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ÚVOD

	 

	Nedlouho potom, co jsem se rozhodl požádat některé z autorů, které znám a obdivuji, aby do téhle knížky něčím přispěli, jsem v Guardianu četl rozhovor s Bonem. Mluvil v něm o Jubilee 2000, kampani na snížení zadluženosti třetího světa vůči Západu. „Tahle věc je větší než cokoli jiného, s čím ještě můžu mít do konce života něco společného,“ řekl. „Takže jestli se přede mnou otevírají dveře proto, že jsem slavný, hodlám toho do mrtě využít.“ Díky jeho úsilí už se zmíněná částka snížila o sto miliard dolarů.

	Ten rozhovor mi trochu vzal vítr z plachet. Vím, že nejsem Bono, a obávám se, že by se mi dveře do Oválné pracovny otevíraly o poznání hůř než jemu, ale stejně… Dluh třetího světa! Sto miliard dolarů! TreeHouse, dobročinná organizace, jíž každý čtenář, který si v Anglii tento výbor koupil, věnoval jednu libru*, je malou - v současné době velmi malou - školou pro těžce autistické děti, a jedním z jejích žáků je i můj syn. Naštěstí se vám nemusím ospravedlňovat, protože jste udělali jen to, že jste si koupili knihu, kterou si chcete přečíst, knihu s tuctem nových povídek od vašich oblíbených autorů, a váš dar byl, doufám, jen náhodný. Ale vysvětlení rozhodně dlužím oněm autorům, a tak tenhle úvod patří právě jim. Jestli chcete, můžete si ho přečíst, ale nebudu se zlobit, když ho přeskočíte. Vaše investice se vám tak jako tak vyplatí.

	Snad bych měl hned na začátku objasnit, že můj Danny nebude mít z Rozhovorů s andělem žádný užitek. (Ten název jsem, mimochodem, ukradl Ronu Sexsmithovi. Na jeho prvním albu je stejnojmenná píseň, tak výstižná, až srdce usedá.) Danny se má dobře, pro jeho problémy se našlo řešení - a to je právě jeden z důvodů, proč jsem si usmyslel dát tuhle knížku dohromady. Ten klučina má totiž, v mnoha ohledech (pomineme-li pořádný kus smůly, kterého se mu dostalo na počátku), štěstí, a já mu díky své finanční situaci můžu zajistit, aby jeho štěstí trvalo dál. Nejsem ale schopen podobné štěstí šířit kolem sebe, aspoň ne tolik, jak bych si přál. Šťastný osud Dannyho tkví totiž v tom, že navštěvuje TreeHouse, a takovou možnost má v současné době jen velmi málo dětí. Jen málo autistických dětí je ve skutečnosti schopno navštěvovat jakoukoli školu, která by vyhovovala jejich potřebám: v Británii je pro ně katastrofální nedostatek míst. Průzkum z roku 1996 uveřejněný v příloze Timesů ukázal, že pro sedmdesát šest tisíc dětí, z nichž je dvacet šest tisíc považováno za těžce autistické, existují pouhé tři tisíce specializovaných míst.

	Jako rodiče nemáte zrovna lákavé možnosti. Můžete se jako šílení honit za jedním z těch tří tisíc míst - naděje je jedna ku dvaceti pěti, a téměř jistě to s sebou ponese stěhování z jedné části země do druhé, nebo můžete své dítě strčit do školy, kde nemají ani potuchy, co si s tím hochem počít (vaše autistické dítě je pravděpodobně chlapec, z důvodů, které stále zůstávají záhadou), anebo ho můžete držet doma a čekat, zatímco vám tak cenné měsíce a roky prokluzují mezi prsty a vy víte, že veškerý výzkum zdůrazňuje nutnost co nejranější péče. Zdrcení rodiče si během několika posledních let začali uvědomovat, že jediné, co se dá dělat, je založit si svou vlastní školu.

	Někdo by mohl tvrdit, že se jen snažíme předvádět se na veřejnosti, že založit si vlastní školu je přece hlavně zábava a tak dále. Jenomže nic takového to, jak se asi správně obáváte, není. Je to kafkovská noční můra, černý humor o byrokracii, která se vyhýbá zodpovědnosti, život v zoufalství a obavách. Rodiče, kteří založili TreeHouse, to udělali s minimální pomocí místních úřadů - byť dnes některé z oněch úřadů tuto školu uznávají jako nejlepší a opravdu jedinou alternativu pro autistické děti ve své spádové oblasti - a bez jakékoli podpory státu. (Na předem ztracenou a nerozumnou nabídku Anglie, že v roce 2006 uspořádá Světový pohár, například mohly jít peníze z loterie, zatímco na TreeHouse ne.) Teď už je Dannyho škola dobře zavedená, ale potřebuje svoji vlastní budovu - a je třeba, aby se rozrůstala. Máme pořadník a povinnost učit tolik dětí, kolik jen lze.

	A jak lze děti s těžkým autismem vzdělávat? Jak je učit, když je jim jazyk cizí a nemají sebemenší touhu si ho osvojit? Když se narodily bez potřeby zkoumat svět a radši by se donekonečna točily dokola anebo dávaly dohromady pořád jednu a tutéž skládačku, než aby si hrály se svými vrstevníky? Když vám odmítají pohlédnout do očí, natož si něco opsat, a zarputile bojují (a někdy i doslova, zuby, nehty a pěstičkami) za své právo zůstat uzavřené ve svém vlastním světě?

	Odpověď zní, že je to všechno naučíte. A ve světle tohoto naprosto nezbytného přístupu se všechny ostatní formy vzdělávání, jež obnášejí čtení, psaní a podobně, zdají dost pošetilé. Dannymu musíte ukázat, jak má něco opsat, jak se má dívat, jak pusou vytvořit slovo, jak si hrát s hračkami, jak něco nakreslit, jak se vesele bavit, jak žít a existovat, aby to k něčemu bylo. TreeHouse využívá systém, jenž dětem umožňuje tyto základní dovednosti získat. Dannyho výuka započala tím, že se učil bouchnout do stolu, když k tomu byl vyzván; zvládnout tuto dovednost mu trvalo několik týdnů. (Bouchání do stolu není součástí státem předepsaných školních osnov, a debaty na téma, co by měla ostatní naše omladina studovat, mi někdy připadají neuvěřitelně vyumělkované.) Ale k čemu taková věc je? Smysl toho počínání je skryt ve slovech „když k tomu byl vyzván“: nejdřív se totiž musí najít cesta, jak proniknout do autistického světa, teprve pak může dojít k nějakému pokroku. A Danny už naslouchá. Nerozumí sice všemu, co slyší, ale aspoň je už znát, že určité části dne - a většinu času ve škole - obývá stejný svět jako jeho učitelé a vrstevníci.

	A to, co ve škole dělá, dělá strašně rád. Rád dostává malé a zvladatelné úkoly - pro začátek například dotknout se vlastního nosu nebo posadit se, a pak, když už se lépe přizpůsobí tomu, co se po něm žádá, dostává složitější příkazy - a miluje chválu (a křupky a sušenky), která jeho výkony provází. A podle mě je za ty útoky na svou izolovanost vděčný. On nechce žít životem, jaký by si zvolil, kdyby byl odkázán jen sám na sebe, z pouhé setrvačnosti bloudit v nekonečných kruzích a věčně se opakujících vzorcích - potřebuje, aby se našel někdo, kdo ho odvrátí od toho, že se bude po tisící dívat na stejnou videokazetu, nebo od toho, aby patnáctkrát za hodinu poskládal jednu a tutéž skládačku (tyto údaje jsou sice přibližné, ale ne přehnané). A jeho matka a otec taky potřebují, aby se našel někdo, kdo tomu udělá přítrž. Každý rodič autistického dítěte ví, v jakém začarovaném kruhu viny a apatie se často pohybujeme: naše děti jsou schopny se bez přestávky zabavit na celé hodiny, když je necháme (a to někdy děláme, protože jsme unavení a možná i malomyslní), ale víme, že zábava, jakou si zvolili - točit se pořád dokolečka, rovnat věci do řady, dívat se zas a znova na tutéž videokazetu - pro ně není zdravé ani produktivní. Jenže jenom málo z nás má energii dělat to, co dělají Dannyho učitelé. Nemůžeme a neumíme pro své děti každičký den vymýšlet desítky nejrůznějších činností, z nichž každá bude určená k tomu, aby je lépe vybavila do života, který žijí teď a který je čeká v budoucnosti.

	TreeHouse je jedinečná škola: dětem se tam dostává vzdělání, jaké jim nikde jinde v Británii nemůže nikdo nabídnout, proto jsme do ní - my, kteří jsme s ní nějak spojeni - takoví blázni, proto jsme pro ni tak zapálení. Chceme, aby TreeHouse byla větší, a chceme, aby podobné školy začaly vyrůstat po celé zemi. A jediný způsob, jak toho docílit je, že někteří z nás začnou křičet. Já sice nejsem od přírody žádný velký křikloun, ale Rozhovory s andělem jsou pro mě způsobem, jak alespoň trochu pozvednout hlas. Vidím, že to, co má k dispozici těch sedmdesát šest tisíc dětí, je zoufale nedostačující, a rád bych dal ostatním rodičům stejnou příležitost, jakou má Danny - nebo se chci aspoň pokusit vytvořit atmosféru, v níž budou takové příležitosti považovány za důležité.

	Možná to zní jako chabá, byť chvályhodná touha, a je-li tomu tak, pak se mi nepodařilo náležitě popsat změnu, jakou může škola jako TreeHouse takovému chlapci a jeho rodině přinést, a tak to řeknu takhle. Někde v Londýně - vlastně kdekoli, ale TreeHouse je v Londýně, proto chci, abyste si svou představu situovali právě tam - je dítě, které minulou noc spalo pět nebo šest hodin. (On totiž každou noc spí pět nebo šest hodin, takže když večer vydrží vzhůru, řekněme do devíti, probudí se ve dvě nebo ve tři ráno.) Je rozrušený a mrzutý, a tak křičí, a jeho rodiče, kteří snad spali tři nebo čtyři hodiny, pociťují směsici vyčerpání, deprese a obav - bydlí v malém bytě, stěny jsou tenké, a vědí, že nejsou sami, koho to každou noc ruší. Zbývá šest hodin, pak začne jeden z nich pracovat (ten druhý by taky rád pracoval, ale jelikož pro dítě není v žádné škole vhodné místo, není to možné). Do té doby se dítě bude snažit všemožně si ublížit, například tak, že bude do něčeho opakovaně a tvrdě narážet hlavou, a možná kolem sebe taky rozhází nějaké jídlo. Bude odmítat použít záchod, až nakonec znečistí koberec, a jediným jazykem, který má k dispozici (jedno slovo opakované s rostoucím důrazem a hlasitostí), bude požadovat, aby se šlo do parku, přestože je venku tma jako v pytli… Potom se rozední, a protože místní úřady prozatím ještě nemají pro vaše dítě v žádné škole vhodné místo (ovšem pracují na tom, to slibují, a dokonce už teď schůzují proto, aby možná založili školu, která by docela klidně mohla být otevřena, až bude vašemu dítěti sedm nebo osm nebo deset let), dalších deset nebo dvanáct nebo patnáct hodin vás čeká totéž, přičemž jedinou útěchou je vám vidina, že by dítě mohlo usnout - a spát, což by ovšem dělat nemělo, protože o to horší to s ním pak bude v noci, ale je to vaše jediná naděje na volný čas za celý den. A nemůžete nikam odejít a není komu si stěžovat. Mohli byste někomu zaplatit, aby vám v tom ulehčil, ale v bance nejsou peníze - žijete přece z jednoho příjmu…

	A samozřejmě, samozřejmě, že jsou i jiné dobročinné organizace a jiné problémy, a některé jsou horší než tenhle, pokud se tyhle věci dají vůbec měřit, a jiné charitativní organizace, které by za peníze, které tahle kniha přinese, udělaly nevím co. Ale to já už si nemůžu vzít na starost. Jediné, co vám můžu říct je, že tahle kniha změní život jedné rodiny k lepšímu - jedné skutečné, konkrétní rodiny, rodiny, která momentálně žije tak, jak bylo popsáno výše, a jestli chcete, můžete mi napsat na adresu Penguin Books a já vám odepíšu a prozradím vám jméno té rodiny. Díky Rozhovorům s andělem se TreeHouse bude moci rozšířit, a to znamená, že přibude pár dalších míst pro děti, které žijí právě takovým způsobem života, jaký jsem tu nastínil. A protože jsou tam učitelé, kteří vědí, co dělají, a vědí, jak na to, aby tyhle děti byly šťastnější, aby se uměly lépe vyjadřovat, aby si víc věřily a byly méně frustrované, budou ty hrozné starosti a vyčerpání, které s sebou výchova autistického dítěte nese, pro pár šťastných rodičů mnohem snesitelnější. Uznávám, že to není moc. Ale není to ani málo. A každý z nás, komu na autistických dětech záleží, může v současné době dělat jenom to, že se bude snažit vydupat ze země pár míst v takové škole.

	Můj syn má teď kamaráda, spolužáka, který se jmenuje Toby. Má ho moc rád, rád ho vidí a rád s ním tráví čas. Některé autistické děti ani netěší vidět se s rodiči nebo s nimi pobývat, takže přátelství takového druhu je významné a nečekané; je zdrojem radosti pro každého, kdo je toho svědkem. A celkově se zklidnil, zvlášť ve společnosti. Začíná si hrát s hračkami - a konečně se začíná učit, jak se používá záchod… K ničemu z toho by nebylo došlo, kdyby neměl možnost navštěvovat právě tuto specializovanou školu. Takže, Roberte, Melliso, Gilesi, Patricku, Coline, Zadie, Dave, Heleno, Roddy, Irvine, Johne: děkuji vám a doufám, že vám tenhle úvod pomůže pochopit, jak moc jste toho udělali. A vy ostatní, jak už jsem řekl, doufám, že vůbec nebudete mít pocit, že děláte něco „dobročinného“, takže tohle všechno můžete pominout. Otočte stránku a pusťte se do čtení.


INTERPELACE

	MINISTERSKÉHO

	PŘEDSEDY

	_____________________________________

	 

	ROBERT HARRIS

	 

	přeložil Viktor Janiš 

	 


PREMIÉR: Pane předsedající, chtěl bych nyní s vaším laskavým svolením přednést oficiální prohlášení týkající se jistých událostí osobní povahy. Některé z nich byly v posledních několika dnech přetřásány na veřejnosti ve velmi barvitém a zkomoleném podání, a tak mne řada mých ministerských kolegů vyzvala k tomu, abych při první vhodné příležitosti uvedl věci na pravou míru. Přesně to mám také v úmyslu a předem tímto děkuji za shovívavost pánů poslanců.

	 

	Incident na benzínové stanici Greenfordský park

	 

	Minulý pátek jsem zhruba kolem sedmnácté hodiny odešel ze svého úřadu na Downingově ulici číslo deset, abych se jako obvykle na víkend uchýlil do oficiálního premiérského venkovského sídla v Chequers. Můj doprovod sestával ze dvou aut. V prvním jsem seděl já, jedna z mých sekretářek z Downingovy ulice, řidič a tělesný strážce z řad londýnské Metropolitní policie. V druhém autě cestovali další tři tělesní strážci.

	Již několik let pravidelně využívám dlouhých cest autem k práci a mezi dokumenty, kterým jsem při této příležitosti hodlal věnovat pozornost, byl i týdenní přehled tisku od mého prvního tiskového tajemníka.

	Kopii tohoto dokumentu, na niž se nevztahují žádná bezpečnostní omezení, jsem nechal uložit do sněmovní knihovny. Pokud do ní někdo z mých ctihodných kolegů nahlédne, zjistí, že věrně a s detailními citacemi odráží celé spektrum komentářů dotýkající se mé osoby, tak jak se objevily v tisku toho týdne. Tyto komentáře byly jako obvykle neuctivé, snad dokonce až příliš neuctivé. Já ovšem odjakživa zastávám názor, že svoboda tisku je jednou ze zásadních společenských hodnot a že osoby veřejně činné musí, jak praví Kipling:

	 

	„… snášet poctivá svá slova překroucena,

	až úskok z nich se stal…“

	 

	Trasa do Chequers se z bezpečnostních důvodů obměňuje a vláda se o ní zásadně nešíří. Ani já tedy dnes nebudu výjimkou. Snad postačí uvést, že toho večera byl provoz směrem na západ z Londýna velmi hustý, dokonce i na deštivý pátek před Vánoci, a že jsme se po hodinovém plahočení silnicí A40 dostali teprve k Greenfordskému okruhu, což obnáší zhruba jedenáct kilometrů.

	Právě v tom okamžiku - tedy kolem osmnácté hodiny - se mi udělalo špatně. Hlavním příznakem byla akutní žaludeční nevolnost, již bezpochyby zapříčinilo mé úsilí číst v autě, které se neustále zastavovalo a pak se zase rozjíždělo. Potřeboval jsem se nadýchat čerstvého vzduchu. Bohužel, z bezpečnostních důvodů se okénka mého vozu nedají otevřít. Odložil jsem tedy svodku a požádal ochranku, aby mi zastavila u nejbližší benzínové stanice, neboť si potřebuji zajít na toaletu. Tento požadavek byl odvysílán do záložního auta a za malou chvíli jsme sjeli ze silnice A40 do obslužného prostoru benzínového čerpadla, jež nese jméno Greenfordského parku, jak již dnes vím.

	Dlužno zdůrazniti, že odpovědnost za následující události padá zcela a úplně na mou hlavu. Mé ochrance by neměla být připisována žádná vina, neboť se po celou dobu chovala jako vždy zcela příkladně a profesionálně. Když se moji tělesní strážci přesvědčili, že na pánské toaletě nikdo není, a když zabezpečili prostor bezprostředně před ní, na můj výslovný příkaz zůstali venku, zatímco já zašel dovnitř a zamkl za sebou. Nikdo jiný kromě mne tam nebyl.

	Několik listů popsalo mé další chování jako „přechodnou nepříčetnost“. Pane předsedající, bylo by přesnější traktovat následující události jako řadu malých, leč logických kroků, jejichž kumulativní účinek se mi ukázal být osudným. Po vstupu do kabinky jsem si povšiml, že se za umyvadlem nachází mírně pootevřené okno. Když jsem si stoupl na prkénko toalety, dokázal jsem ho nakonec otevřít úplně, a byl jsem tedy s to uvést svůj obličej do kontaktu s čerstvým vzduchem. Teprve poté mi došlo, že do onoho prostoru by se mi přesně vešla hlava s rameny, a protože na mne měl vzduch blahodárné účinky, tato představa se mi zalíbila. Naneštěstí se ukázalo, že jsem politováníhodným způsobem přecenil svou schopnost udržet rovnováhu. Od té doby jsem byl několikrát dotázán, jak jen mohla moje ochranka přeslechnout lomoz doprovázející pád z okna, ale já mohu sněmovnu na tomto místě ujistit, že v hluku aut projíždějících po mokré silnici zcela zanikly jakékoli zvuky spojené s mou defenestrací.

	Toaletu jsem opustil hlavou napřed, a právě této skutečnosti, a nikoli pozdějším událostem (média se v tomto punktu mýlí), vděčím za menší modřiny a oděrky, jež jsou ještě dnes vidět na mých rukou a na obličeji.

	Je dost dobře možné, že jsem po seznámení s povrchem zemským zůstal na čas v bezvědomí. Nedokážu si to přesně vybavit. Pokud ano, pak spíš jen na pár okamžiků. Když jsem vstal, zjistil jsem, že se nacházím v malém prostoru obehnaném po třech stranách zdí. Po mé levici se však dalo úzkou mezerou protáhnout do mycí linky. Ctihodní páni poslanci si jistě uvědomují, že vzhledem k ročnímu období již panovala tma. Navíc jsem ztratil kontaktní čočky. Ze stísněného prostoru kolem sebe jsem měl klaustrofobní pocity, a tak jsem se mírně vrávoravě vydal podél stěny mycí linky. Jak vyplývá z nejrůznějších nákresů uveřejněných v tisku, byl jsem nyní z obslužného prostoru benzínové stanice neviditelný. Náhoda tomu chtěla, aby mě tato cesta odvedla od garáže na sousedící ulici.

	Až ex post facto jsem se dozvěděl, že moje ochranka čekala dvě tři minuty, než poprvé zaklepala na dveře toalety, a když se nedočkala odpovědi, tyto dveře vyrazila. Tou dobou jsem již ovšem ušel několik set metrů na jih. Opakuji, že ochranka nemohla nic dělat a že ji v tomto ohledu nelze vinit z pochybení.

	 

	Telefonát do Downingovy ulice č. 10

	 

	Páni poslanci jistě pochopí, že v tom okamžiku jsem neměl žádný konkrétní plán. Dost možná jsem utrpěl slabý otřes mozku, každopádně mi tenkrát úplně vyhovovalo jít za nosem a plnými doušky lokat vlahý noční vzduch. Přes Ferrymeadské zahrady jsem se dostal na Bramboříkovou ulici, jež vedla na Bukovou třídu a pak na Melroský dvůr - ta místní jména dokážou mnohem výmluvněji než já popsat ono poklidné anglické předměstí, na němž jsem se ocitl. Necítil jsem se ani v nejmenším ohrožen, právě naopak.

	Jsem si vědom toho, že moje chování média popsala jako „hrubou nedbalost“ (Daily Telegraph) a „bezprecedentní ohrožení národní bezpečnosti“ (The Times). A přece tu máme, jak poukázal šlechetný lord Jenkins v dnešním vydání Evening Standardu, historický precedens. Večer čtvrtého května 1915 kráčel Herbert Asquith z Mansfieldské ulice poblíž Oxford Circus až do Downing Street, zcela zabrán do úvah o slečně Venecii Stanleyové, jež se mu právě svěřila s úmyslem vzít si jednoho z jeho kabinetních ministrů. Pokud si tedy jeden premiér může za války chodit bez ochrany, proč by si to jiný ministerský předseda nemohl dovolit v míru? Netěší se snad britský premiér stejným občanským právům jako kterýkoli jiný občan Spojeného království? Nad těmito otázkami by se ctění poslanci snad mohli zamyslet.

	Uvědomoval jsem si přirozeně, že osoby pověřené mou ochranou již o mne mají nepochybně starost. Podnikl jsem tedy kroky k tomu, abych je uklidnil. Ze záznamu ústředny na Downingově ulici č. 10 vyplývá, že v 18.27 se z telefonní budky v Greenfordu jakýsi člověk vydávající se za premiéra pokusil dovolat na účet volaného do tiskové kanceláře ministerského předsedy. Stejný volající to zkusil o dvě minuty později. Až při druhém pokusu se mi podařilo přesvědčit spojovatelku o své totožnosti, načež mě přepojila. Sněmovna tedy lehce nahlédne, že do dvaceti minut věděl můj úřad, že jsem v pořádku a že jednám o své vlastní vůli. Tolik tedy k „noci plné zoufalých obav“ (Daily Mail), kterou jsem jim měl připravit.

	Můj první tiskový tajemník si tehdy jako obvykle zachoval chladnou hlavu, pečlivě si náš rozhovor zaznamenal, a i kopie tohoto přepisu je dnes k nahlédnutí v parlamentní knihovně. Podle tohoto záznamu jsem mu řekl, ať si o mě nedělá starosti, a ujistil jsem ho, že se v pravý čas vrátím do Downingovy ulice. S tímto plánem můj tajemník otevřeně nesouhlasil. Měl za to, že veřejnost se o mých činech rychle dozví a že na ně média zareagují kompromitujícími spekulacemi. Důrazně mě přesvědčoval, ať zůstanu na místě, a pak dodal, že se postará, aby mě moje ochranka vyzvedla - podle jeho informací po mně tou dobou pátrala po celé čtvrti. Z psaného záznamu vyplývá, že jsem rozhovor ukončil v 19.01.

	K zemi se snášel vytrvalý déšť, ulice byly ztichlé, a já si najednou uvědomil, že pokud nepodniknu rychlou a ráznou akci a nevyklidím oblast, může se mi dost dobře přihodit něco tak nevýslovně trapného jako být odchycen vlastní ochrankou. Jakkoli se to při zpětném ohlédnutí může zdát iracionální, zmocnila se mě silná touha oddálit toto setkání, alespoň na chvíli. Ale jak bych se mu mohl vyhnout? Jako řešení se očividně nabízel taxík, pokud by se tedy nějaký dal obstarat. Ale v daném okamžiku jsem se musel postavit jinému, nepředpokládanému problému.

	Vážení páni poslanci možná vědí, že okamžitě po převzetí úřadu odevzdává ministerský předseda svůj pas Úřadu vlády, který z něj takto sejme břemeno plánování zahraničních návštěv. Hned poté přijde o peníze v hotovosti. K čemu by přece byly premiérovi hotové peníze? Jak by je utratil, kdyby je měl? A kde by se k nim dostal, kdyby je potřeboval? Jakmile mi tedy došlo, že nemám žádné peníze, musel jsem řešit obtížné dilema.

	Tehdy jsem si povšiml, že k telefonní budce, v níž jsem našel útočiště, přiléhá krátká řada administrativních budov - mezi nimi i pobočka mé banky. Z dob, kdy jsem ještě býval vůdcem opozice, mi zbyla platební karta, a bylo tedy dílem několika okamžiků přeběhnout přes chodník a vsunout ji do bankomatu. Pocit úlevy však vzal brzy za své, když mi došlo, že své osobní identifikační číslo (PIN) si opravdu pamatuji jen mlhavě. Po třetím neúspěšném pokusu udat správné číslo mi přístroj oznámil, že si moji kartu ponechá.

	Tyto očividně zanedbatelné detaily předkládám sněmovně jen proto, aby lépe porozuměla řadě událostí, jež následovaly. Na sobě jsem měl jen lehký vycházkový oblek. Byl jsem skrznaskrz promoklý. Bylo chladno. Nemohl jsem se dočkat, až už budu na cestě. Uvědomoval jsem si, že nějakou zpeněžitelnou hodnotu mají jen moje hodinky s vyrytým věnováním, které mi na posledním summitu G8 věnoval prezident Spojených států.

	Sled událostí, na jehož konci se tyto náramkové hodinky ocitly ve vlastnictví patnáctileté školačky, rovněž vyvolal značné množství mediálních spekulací; většina z nich je zcela fantaskní povahy. Fakta jsou mnohem prozaičtější.

	 

	„Slečna B"

	 

	Náhoda tomu chtěla, že se v tom konkrétním okamžiku toho konkrétního večera v dané části Greenfordu nevyskytovalo jediné taxi, které by mne bylo ochotné svézt, ať už bych se s jeho řidičem vyrovnal hotovými penězi či prostřednictvím směnného obchodu. Odvážil jsem se tedy na silnici a pokusil se zdviženým palcem zastavit projíždějícího motoristu. Nepřekvapí, že při pohledu na muže nápadně podobného ministerskému předsedovi, jenž se za deštivého pátečního večera s odřeným čelem a sáčkem nad hlavou před ním vynoří z temnot, řidič motorového vozidla zpanikařil. Ani ho nenapadlo zpomalit, naopak dupl na plyn, kteréžto chování si po něm zopakovalo ještě několik řidičů, když jsem se v nich cestou po Ferrymeadské třídě pokoušel vzbudit samaritánské instinkty.

	V tom okamžiku jsem si na silnici povšiml dalšího chodce - který se, jak se zdálo, skláněl nad zámkem zaparkovaného auta. Tou osobou ženského pohlaví, jejíž jméno zde nemůže být kvůli věkové hranici z právních důvodů zveřejněno, je dívka, kterou média posléze překřtila na „slečnu B“.

	Dnes si již nepamatuji, kdo zavdal první podnět k rozhovoru, který se pak odehrál. Možná že mě slečna B, jak ji rovněž budu nazývat, pozdravila v obzvláště laškovném duchu, ale třeba jsem ji naopak oslovil já. Tak jako tak tento detail není relevantní. Přirozeně jsem ji pokládal za vlastníka automobilu, vedle nějž stála, nebo v každém případě za osobu, jíž vlastník vůz zapůjčil, nebo přinejmenším za majitele platného britského řidičského průkazu. Rovněž jsem bez rozmýšlení přijal její tvrzení, že automobil je porouchaný, a že je tedy nutné nastartovat ho neortodoxní metodou, při níž se zvedne kapota a propojí jisté kabely v zapalování, kteroužto techniku můj dvojctihodný kolega ministr vnitra popisuje jako „kraťas“.

	Jistě se najdou tací, kteří mě v této záležitosti obviní z naivity, ale to koneckonců posoudí jak Dolní komora, tak voliči. V kostce jde o to, že jsem domněle kvalifikovanou řidičku požádal o svezení, k čemuž ona měla námitky. Když jsem jí ovšem nabídl již zmíněné hodinky, souhlasila, že mě odveze, kam jen si budu přát. Případ je nyní v rukou korunního prokurátora a já byl upozorněn na to, že by nebylo vhodné vyjadřovat se k incidentu, který může mít soudní dohru.

	Podle mého odhadu jsme se slečnou B za volantem vyrazili z Ferrymeadské třídy zhruba dvacet minut po sedmé - a naše cesta měla být skutečně bohatá na události. Nemohl jsem vědět, že v tom okamžiku již technici Britského Telecomu zjistili, odkud přesně jsem volal do tiskové kanceláře na Downingovu ulici, že byl zburcován můj hlavní osobní tajemník a na příkaz vedoucího Zvláštního oddělení a ředitele MI5 byla po konzultacích s komisařem Metropolitní policie celá oblast uzavřena. Síly rychlého nasazení zareagovaly s obvyklou absolutní profesionalitou. Stanice Greenford, South Greenford, Drayton Green a Hanwell byly všechny uzavřeny a přístup na Greenfordský okruh z Oldfieldské jižní spojky již blokovalo základní kontrolní stanoviště (ZKS).

	A právě k tomuto ZKS se slečna B čím dál rychleji blížila.

	 

	Cesta do Londýna

	 

	Následující události si vybavuji jen v hrubých obrysech. Jak včera uvedl list News of the World, podle slečny B jsem křičel: „Jeď, jeď, jeď.“ Já mám ovšem zato, že má skutečná slova byla „Ne, ne, ne“ a že se slečna v tom vypjatém okamžiku přeslechla. Pravdu už se nejspíš nikdo nedozví. Vůbec však nepolemizuji s názorem, že jsme spáchali přestupek proti Zákonu o silničním provozu z roku 1972, když naše vozidlo odmítlo uposlechnout policistovy výzvy k zastavení. Hluboce toho lituji.

	Ve svém líčení večerních událostí, otištěném v News of the World, slečna B uvádí, že neměla nejmenšího tušení o tom, že jsem ministerský předseda. Toto tvrzení mám za pravdivé. Zajisté mi nepřipadala jako mladý člověk, jenž by sledoval politické dění s víc než minimálním zájmem. Když jsem jí vyjevil svou totožnost a prozradil, že hodinky na její ruce jsou darem od prezidenta Spojených států, zareagovala na to nevěřícným výkřikem.

	Vím, dostal jsem se pod palbu kritiky za to, že jsem nerozpoznal její školní věk. Jak jsem však již poukázal, byla tma, dost možná jsem předtím utrpěl otřes mozku, ztratil jsem kontaktní čočky a z fotografií slečny B uveřejněných v News of the World je vidno - dokonce i po rozostření jejího obličeje v rámci ochrany její totožnosti že je na svůj věk neobyčejně vyspělá, v čemž snad se mnou sněmovna bude souhlasit.

	Moji ctihodní kolegové si možná dokážou představit myšlenky, jež mi táhly hlavou. Začalo mi docházet, že moje konání by si široká veřejnost skutečně mohla špatně vyložit, přesně jak mne můj první tiskový tajemník varoval. Bylo jasné, že v oblasti Greenfordu probíhá rozsáhlá policejní pátrací akce. Zcela očividně jsem mnoha lidem způsobil potíže. Vzhledem k jejich počtu byla jen malá pravděpodobnost, že informace o této nedobrovolné eskapádě dříve či později neprosáknou na veřejnost. Potřeboval jsem si rychle rozmyslet, co bych měl udělat. Slečna B slovy nehledanými vyjádřila názor, že další jízda po silnici A40 by tento čas na rozmyšlenou značně zkrátila. V tom jsem s ní byl zajedno, a tak jsme na mimoúrovňové křižovatce Hanger Lane sjeli na Severní okruh.

	Možná teď nastal pravý čas k tomu, abych sněmovně ocitoval výňatek ze svědectví, jež listu News of the World poskytla slečna B:

	 

	„A pak jsem se ho zeptala: ‚To si fakt ministerskej předseda?‘ On že jo. Připadal mi celkem jako sympaťák Chvíli mlčel jako zařezanej a potom se mi začal omlouvat, že mě asi dostal do pořádnýho průšvihu. Prej že po mně půjdou noviny. ‚No to ani náhodou. Si ze mě děláš srandu,‘ řekla jsem. A on povídá: ‚Ty vůbec netušíš, co jsou ti novináři zač.‘

	Pak se mě zeptal, jestli žiju s někým, kdo se o mě postará. A jestli mám manžela. Tak to ani omylem, já na to, taťka je doma a mamka od něj utekla k babičce. ,Kolik je ti tedy let? Osmnáct? Devatenáct?‘ obrátil se na mě, já odpověděla ,Patnáct‘ a on tak nějak jenom zasténal a znova ztichnul. Napadlo mě, že pustím rádio, abych mu trošku zvedla náladu.“

	 

	Pane předsedající, byl jsem dotázán - a sám tento dotaz považuji za oprávněný -, proč jsem tedy v této pokročilé večerní hodině jednoduše slečnu B neinstruoval, aby zastavila u kraje silnice, a proč jsem nevyčkal nevyhnutelného příjezdu policie. Když se za tímto dnem dnes ohlížím, přirozeně již vím, že přesně to jsem měl udělat. Seděl jsem ve vozidle, které řídila osoba evidentně k tomu nezpůsobilá. Tak jednoznačné se mi to ovšem tehdy nezdálo. Slečna B mi přes News of the World mile vzkázala, že jsem jí připadal „celkem jako sympaťák“. Mohu-li být tak smělý, chtěl bych po těch několika náročných dnech kompliment opožděně opětovat s tím, že i na mne působila dojmem příjemné mladé ženy.

	A ještě něco. Za dramatických okolností oněch několika společných minut mezi námi vzniklo pouto - spěchám dodat, že čistě platonické pouto -, ale přece jen jsem se díky němu cítil silně zodpovědný za nesnáze, do nichž jsem ji uvrhl. Až moc dobře jsem věděl, co tuhle zranitelnou školačku potká, pokud se média dozvědí o její roli v událostech toho večera. Dal by se najít nějaký způsob, jak ji takových horkých chvilek ušetřit? Největší šanci jsme určitě měli, pokud by se nám podařilo co nejvíce se vzdálit od oblasti obsazené policií; především z tohoto důvodu jsme dál pokračovali v cestě Londýnem, u nákupního střediska Brent Cross sjeli ze Severního okruhu a po třídě North End zamířili k čtvrti Hampstead.

	 


„Pan A"

	 

	Již jsem se zmínil o výroku slečny B v News of the World, že nápad zapnout rádio dostala ona. Upřímně řečeno jsem byl zvědavý, zdali se zprávy o našem večerním dramatu dostaly do médií. Čirou náhodou majitel auta - jemuž jsem se poté písemně omluvil - nechal přijímač naladěný na zpravodajskou stanici, a já se tedy mohl okamžitě zaposlouchat do komentáře, který se týkal mých nedávných výkonů ve funkci ministerského předsedy. Sněmovna mi snad porozumí, když prohlásím, že mi v tom okamžiku přejel mráz po zádech. Jestli mi můj život nedefiloval před očima, pak mi každopádně zcela určitě bleskurychle procházel ušima. V průběhu vysílání mi ovšem došlo, že se jedná o součást pravidelného politického pořadu a že jde o komentář předtočený. Odvysílané poznámky se nesly v charakteristicky nadutém a urážlivém tónu a já jejich autora okamžitě poznal: šlo o fejetonistu, kterého znám osobně a jehož úvahy se objevují v řadě tiskovin, mezi jinými v Guardianu a Observeru. Jeho jméno je důvěrně známé poslancům celého politického spektra. Z právních důvodů mu budu říkat pan A.

	Pokud si moji ctihodní kolegové dají práci a začtou se do týdenní svodky tisku, kterou jsem zanechal v knihovně, naleznou několik ukázek z nedávné novinářské tvorby pana A. Zvláštní shodou okolností jsem právě tyto výplody četl onoho večera, kdy na mne přišla nevolnost. Tak v Guardianu pan A kupříkladu napsal:

	 

	„Panuje široká shoda v tom, že premiér je záprtek, přičemž jeden z jeho kabinetních kolegů ho minulý týden při soukromé schůzce nazval ‚bezvýznamným politickým trpaslíkem‘. Propast mezi jeho osobními kvalitami a důležitostí úřadu, jejž zastává, je každým dnem trapně očividnější.“

	 

	a v Observeru

	 

	„Poznatek, že náš premiér je lhář, jistě nikoho nepřekvapí. Umění lhát je koneckonců jedním z prvních předpokladů jakékoli politické kariéry. Mělo by nás ovšem překvapovat - a děsí to i kolegy z jeho rodné strany -, že je takový špatný lhář. Je zosobněním tajtrlíka, lépe řečeno nefalšovaného podvodníka. Jak nedávno poznamenal jeden z jeho nejdůležitějších ministrů: ‚Kdybyste takovému člověku svěřili do rukou bordel, dokázal by i prostituci udělat špatné jméno.‘“

	 

	Našla by se další vyjádření v podobném duchu, ale snad mi sněmovna promine, když se omezím na tyto dvě dosti typické ukázky.

	Jak jsem uvedl již na počátku svého prohlášení, vždy jsem na tradici neuctivých novinových komentářů nahlížel jako na neodmyslitelnou součást demokratické společnosti. Proti novinářům jako takovým nemám vůbec nic. Ba naopak, s panem A jsme se při různých společenských událostech mnohokrát setkali jak předtím, tak poté, co jsem se stal premiérem. Zašel jsem ho navštívit do jeho domu. On mi návštěvu oplatil. Když mu vyšla knížka, poslal mi autorský výtisk. Když mu byla udělena cena „Nejlepší fejetonista roku“, právě já mu ji na slavnostním obědě předával. Vždycky jsem se k němu snažil chovat přátelsky. Na pomyslné politické ose by se umístil někde zhruba poblíž mne, takže teoreticky měl být alespoň spojenec, pokud ne rovnou přítel. A přece se ke mně v tisku choval jako nesmiřitelný kritik, a to z důvodů, které jsem nikdy nepochopil. Vracím se ovšem k líčení slečny B:

	 

	„Tenhle nóbl libovej frajírek se po něm furt vozil, tak jsem kecla něco jako: ‚Tomu zmrdovi asi fakt ležíš v žaludku,‘ a on na to: ‚Jo, jenže z očí do očí mi to nikdy neřekl, naopak byl na mě milý.‘ To mi nedalo, tak jsem se zeptala: „To mi jako chceš říct, že toho hada znáš?“

	A on povídá, jo, znám, my jsme se tu a tam vídali. Pokračovala jsem: ‚Hele, nic mi do toho nejni, ale nemyslíš, že by mu někdo za ty jeho kydy měl dát na budku?‘ A on se zadíval z okýnka, chvilku o tom přemejšlel a pak utrousil, že ten zmrd kupodivu žije někde tady poblíž.“

	 

	Incident v Hampsteadu

	 

	Dobře jsem věděl, že rozhodnutí navštívit pana A obnáší potenciální rizika. Na druhou stranu jsem dospěl k názoru, že jsem stejně zašel příliš daleko a že podobně jako Macbeth

	 

	„…v krvi se brodím tak, že přestat s tím, 

	ještě sám sebe v krvi utopím.“

	 

	Tím nechci naznačit, že jsem chladnokrevně plánoval způsobit panu A fyzickou újmu, ale že jsem došel k závěru, že bez ohledu na to, co udělám, vejdou moje nedávné činy velmi brzy ve všeobecnou známost. Odhadnout, co pak k mému chování řekne sám pan A, ode mě nevyžadovalo velký intelektuální výkon. Představa, že bych se pro jednou chopil iniciativy (nebo, abych použil obrat slečny B, že bych mu „dal na budku“ - ať už to znamená cokoli), v sobě tajila jistý nepopíratelný půvab.

	Jak jsem sněmovně již vyložil, z Greenfordu jsme se dostali do Hampsteadu, tedy čtvrti, v níž pan A dlouhá léta přebývá. Sám tu oblast dobře znám. Jako řadový poslanec jsem tu žil v suterénním bytu a pana A jsem měl hned za rohem. Jeho výstavný čtyřposchoďový dům mi byl dobře znám, a tak jsem slečnu B postupně navedl do patřičné ulice. Když jsme nakonec před ním zaparkovali, chvíli jsem váhal. Je to rozumný nápad? honilo se mi hlavou. Ale pak jsem se zatvrdil. Média se koneckonců za posledních pár let rovněž mnohokrát objevila bez pozvání na mém prahu. Proč bych se teď jejich zástupci nemohl revanšovat? Vyšel jsem z auta a zazvonil na zvonek. Dveře mi otevřel sám pan A.

	Pane předsedající, nemohu se zaručit za to, že události následujících několika minut mám v duchu srovnané a utříděné tak, aby obstály u soudu. Vzpomínám si, že pan A mě přivítal jako obvykle slušně, s lahví šampaňského a poloprázdnou sklenkou v ruce. Nevypadalo to, že by mne viděl obzvlášť rád. Jak mi oznámil, očekává každou chvíli hosty na večeři a naznačil lítost nad tím, že mne proto nemůže pozvat dovnitř. Naopak naznačil, že by se možná můj úřad mohl spojit s jeho sekretářkou a mohli by společně domluvit schůzku v termínu, který by vyhovoval oběma.

	V tom okamžiku slečna B vystoupila z auta a připojila se ke mně. Její příchod pana A zjevně vyvedl z rovnováhy. Krátce poté mu ocitovala několik výroků, jichž se dopustil v rádiu, a vyzvala ho, aby překročil práh a zopakoval je. Nutno podotknouti, že ho přítomnost slečny B mátla a rozčilovala zároveň. Já mu vysvětlil, že u mě v čísle deset nedávno začala pracovat v rámci studijní stáže. Tento výrok, jeden z celé řady pokusů ochránit její totožnost, byl zavádějící a já jej lituji. Nakonec se uvolil nás přijmout a požádal nás, ať jdeme nahoru a počkáme na něj v jeho pracovně, že musí svému sloužícímu vydat instrukce ohledně toho, jak přivítat očekávané hosty.

	Pokud některé noviny naznačují, že sotva jsem překročil práh jeho pracovny, začal jsem se mu „hrabat“ ve stole, dopouštějí se zcela absurdního tvrzení. Pravda se má tak, že místnost byla relativně malá, a tak jsem se takřka nemohl nepodívat na obrazovku jeho monitoru a spatřit, co na ní bylo - jmenovitě jeho sloupek do nedělního vydání Observeru. Mimo jiné jsem se o sobě mohl dočíst:

	 

	„Náš premiér neunese ani nejjemnější kritiku a podle jednoho svého blízkého kolegy vykazuje znepokojující známky mentální lability. ‚Všichni ministerští předsedové nakonec zešílí,‘ řekl mi v soukromí jeden z jeho nejdůležitějších ministrů minulý týden. ‚Rozdíl je jen v tom, že tenhle byl šílený už od začátku.‘“

	 

	Když pan A vstoupil do místnosti, pořád jsem ještě četl.

	Dotyčnému jsem poté udělal menší kázání, z nějž bych vypíchl jen čtyři body: že za prvé je věčná škoda, že své nesporně geniální nadání pro správu věcí veřejných nikdy neuplatnil, protože ani neuznal za vhodné jít se svou kůží na trh ve volbách, že za druhé je skutečně ironické, když zrovna novinář obviňuje politiky z notorické prolhanosti, když já sám za celý svůj život nečetl jediný článek v jediném listu na jakékoli téma, o němž jsem měl nějaké ponětí, jenž by neobsahoval aspoň jednu faktickou chybu; za třetí že považuji z morálního hlediska za opovrženíhodné, když anonymně cituje mé tzv. „nejdůležitější ministry“, kteří jistě mají lepší věci na práci než utrácet s ním čas, a že za čtvrté, pokud jsem šílený - a pomalu se mne zmocňovalo temné podezření, že by tomu tak skutečně mohlo být, když jsem se stal premiérem, přestože jsem dost dobře mohl být fejetonistou -, pak mne k šílenství zajisté dohnal on a lidé jemu podobní.

	Pan A na to opáčil, že za svých studií v Oxfordu opravdu zvažoval politickou kariéru, ale posléze došel k závěru, že skutečnou mocí již dávno není nadána tato sněmovna, jež jest - soudím, že tato citace je přesná - „plná záprtků“, že co se předností novinařiny a politiky týče, nemá žádné názory, tedy až na to, že prvé skýtá větší uspokojení ve všech významech toho slova, že za třetí žádný novinář neprozrazuje své informační zdroje a konečně že není nijak zvlášť zaujat proti mně osobně, ale že si zcela nestranně stojí za názorem, že všichni premiéři jsou šílenci a lháři, a že tedy ať již je v daném okamžiku ministerským předsedou kdokoli, už z definice bude nejspíš tím nejšílenějším a nejprolhanějším z celé té sebranky.

	Nevím zcela přesně, jak dlouho náš rozhovor trval. Jak si páni poslanci jistě pamatují, tou dobou jsem již neměl hodinky. Jistý si nemohu být ani okamžikem, kdy mi konečně došlo, že se mě pan A záměrně snaží zdržet. Odvážil bych se však tvrdit, že zhruba po dvaceti minutách nás slečna B, jež zaujala postavení u okna, informovala, že ulice pod námi se plní fotografy a policisty. Tehdy nám také pan A vyjevil, že nás záměrně uvedl v omyl. Nenechal nás před chvílí o samotě, aby si mohl promluvit s členem obsluhujícího personálu, ale odešel upozornit fotografické oddělení jednoho celostátního deníku.

	Na tomto místě musím sněmovnu upozornit, že dokud královský prokurátor nerozhodne, zdali zahájí soudní stíhání, nemohu popsat do všech detailů, co se stalo pak, jakkoliv bych sám chtěl. Žádné straně ještě nebylo sděleno obvinění z trestného činu, a pokud a dokud se tak nestane, pan A má právo na anonymitu. Popis slečny B je upřímně řečeno nekoherentní. Nepopírám ovšem, že svědci zaslechli zvýšené hlasy a že v jistém okamžiku jsme spolu s panem A zaklesnutí do sebe spadli ze schodů a přistáli až dole v předsíni přesně v tom okamžiku, kdy se venkovní dveře otevřely a shodou okolností do nich vešel první z hostů pana A, můj dvojctihodný přítel ministr financí.

	 

	Závěr

	Pane předsedající, pokusil jsem se vyložit fakta o tomto případu co možná nejsrozumitelnějším a nejstřízlivějším způsobem. Jeden státník - byl to tuším Abraham Lincoln, nebo snad Winston Churchill - kdysi napsal, že jedna noc strávená v policejní cele prospěje každému, a mám pocit, že pro mne osobně byla nesmírně cennou zkušeností. Za daných okolností se mi dostalo stejného zacházení jako kterémukoli jinému občanu této země, a víc bych ani nežádal.

	Příležitost posloužit této zemi mi byla velkou ctí. V příštích několika hodinách budu konzultovat se svými kolegy ministry a dalšími zainteresovanými osobami; později večer budu doufám přijat Jejím Veličenstvem královnou. Poté už bude mnohem jasnější, jak si stojím.

	V následujících dnech i týdnech bude o těchto záležitostech bezpochyby řečeno ještě mnohé. Mně prozatím nezbývá než poděkovat vám, pane předsedající, a vaším prostřednictvím i sněmovně, za laskavou trpělivost, s níž jste vyslechli toto osobní prohlášení.


SEDMÉ

	NEBE

	______________

	 

	MELISSA BANKOVÁ

	 

	přeložila Zuzana Šťastná


Seth mě přemlouvá, abych s ním šla do Brooklynu na nějaký večírek. Tvrdí, že tam můžem jen zaskočit. Já na to, že taková párty v Brooklynu zavazuje. Chce svoje. Je to jako svatba: tam taky nemůžete jen tak zaskočit.

	„Můžem tam jen zaskočit,“ opakuje tónem, který říká můžem všechno, co budeme chtít.

	Bude to náš první společný večírek

	„Bude to prima,“ přesvědčuje mě.

	Můj přítel je o deset let mladší než já; ode všeho si něco slibuje.

	Jedeme do Brooklynu v jeho starém kabrioletu Mustang, se staženou střechou. Protože fouká a protože sedím na té straně, na kterou Seth špatně slyší, nemůžeme si pořádně povídat - nebo alespoň já ne. Ale Seth říká, že jedeme do Williamsburgu, do té části Brooklynu, jíž se začalo říkat „nový centrum“. Po tom večírku se můžeme projít po okolí a dát si večeři v restauraci, kterou tu právě otevírá Sethův kamarád Bob. Bob nám nabídl, že nás nechá vyzkoušet všecko na budoucím jídelním lístku, když mu pomůžeme vybrat pro jeho podnik jméno. Do finále postoupila Bobova sluj, Ráj gurmánů a Sedmé nebe. „Tak začni vybírat,“ pobízí mě Seth a já začínám.

	Jedeme přes most a vzhůru do Brooklynu, pod nadjezdy a po ulicích tak temných a opuštěných, že zjevně slouží jen k tomu, aby se v nich člověk ztratil. Začínám mít absťák po Manhattanu, kde stačí minout blok a je tu hospoda, zvednout ruku a hned je tu taxík. Ale pak zahneme za roh a - světla! lidi! akce! - zaparkujeme.

	Při chůzi Sethovi vyprávím o tom Williamsburgu, ve kterém jsem už byla - ve Virginii. Předpokládám, že už o něm slyšel - je z Kanady, a o Státech toho ví víc než já -, ale nic mu to neříká. Povídám mu, že mi tehdy bylo asi pět nebo šest a nechápala jsem, co je to historická rekonstrukce. Myslela jsem si, že jsme prostě narazili na místo, kde ženy v čepcích stloukají máslo a mužští v rajtkách kovají koně. Líčím mu nejdramatičtější událost celého výletu: ztratila jsem dolar, který mi otec dal na suvenýry.

	„A co to tam rekonstruují za dobu?“ škádlí mě Seth.

	„No… kolonialismus,“ odpovídám.

	„A to bylo přesně kdy?“

	„Někdy před rokem 1910,“ já na to.

	Je mi tak dobře, že si ani nevzpomenu, kam jdeme, dokud se neocitneme ve výtahu. „Možná bysme si měli smluvit znamení, jak si dáme vědět, že už chcem jít,“ navrhnu.

	Už už chce začít vtipkovat, ale vidí, že to myslím vážně, a třikrát mi stiskne ruku. Kývnu, že dohodnuto.

	Dveře výtahu se otevírají přímo do podkrovní místnosti. Počítala jsem, že budu mít k dobru ještě těch pár vteřin chodby, než se octnu na party, na party, kterou teď spolutvoříme a spolu brázdíme, s lidmi, kteří se baví a smějí a veselí. Jsem vypálená hlína, co si hraje na vláčnou, napadne mě.

	Když třikrát stisknu Sethovi ruku, dělám si jen ze třetiny legraci. On zmáčkne moji čtyřikrát, a než se stačím zeptat, co to znamená, stojí před námi paní domu. Je vysoká a hubená jak lunt, se superkrátkými vlasy a zlatým cvočkem na jedné straně dokonalého chřípí. Cítím na sobě každé kilo a každý rok, dokud jí Seth neoznámí: „To je Meg, moje dívka.“

	Nepamatuju si, že bych kdy měla kluka, který by mě představoval jako svoji dívku. Zvednu k tomu svému strašidelně bledému zázraku hlavu a usměju se.

	Jakmile se naše hostitelka ztratí a jde vítat nové přírůstky, zeptám se: „Co znamená čtyřikrát zmáčknout?“

	„To znamená ‚Já tě mám taky moc rád‘,“ odpoví.

	Chci se z těch slov radovat - je to poprvé, co jsme je spolu mačkali -, ale cítím teď k Sethovi takovou důvěru a blízkost, že řeknu pravdu: „Mám pocit, že je mi sto.“

	„Chceš si sednout?“ Ukazuje mi místo k sezení, které se kdesi právě uvolnilo, a já si uvědomím, že mu mluvím do nesprávného ucha.

	Zavrtím hlavou a vnoříme se hlouběji mezi lidi. Představuje mě jako svou dívku každému z kamarádů, které míjíme, všichni vypadají, že je to seznámení těší, a já si opakuju, jsem jeho dívka Meg, jsem dívka, jsem Meg, Sethova dívka.

	Je mi dobře, dokonce výborně, dokud se Seth nerozhodne dojít mi pro skleničku vína. Teď se rozhlížím a tak jako na všech večírcích se snažím předstírat, že kdybych chtěla, klidně bych se mohla bavit s někým z hostí, ale momentálně jsem prostě příliš uchvácená svým vlastním fascinujícím výzkumem davu.

	Ženy jsou mladé, mladé, plavné a půvabné - vláčné těstíčko, a já lívanec, který - což ještě nevědí - se z nich jednou stane. A tak tu stojím, opuštěná, k pánvi připečená hrouda.

	A právě v téhle chvíli zahlédnu Vincenta - jen zezadu, ale vím, že je to on. Vincent je moje bývalá známost, vlastně sedminásobně bývalá, když se započítá, kolikrát jsme se rozešli a zase dali dohromady.

	Neřekla jsem Sethovi skoro nic o mužích, se kterými jsem dřív chodila. Teď se seznámí s tím, který mi sdělil, že mám na svoje tělo moc velikou hlavu.

	Když se Seth vrátí s mým vínem, zeptá se: „Opravdu si nechceš sednout?“ a promasíruje mi ramena, paže a záda. „Je ti dobře?“

	Je mi dobře a říkám mu to.

	Utvoří se kolem nás hlouček - bubeník Sethovy kapely a jeho suita - jeho dívka, bratr a bratrova dívka. Snaží se se mnou bavit a já se snažím bavit s nimi. Jedna z dívek, už nevím čí, pracuje ve veřejnoprávním rozhlase. Jelikož ho ráda poslouchám, můžu udržovat konverzaci a probírám jednu stanici za druhou, dokud se mě nezeptá, co jsem zač já.

	„Tkadlena,“ řeknu a bubeníkova dívka s bratrovou dívkou se na mě podívají, jako by nevěděly, mají-li věřit vlastním uším.

	„Tkám látky,“ vysvětluju, načež se jako obvykle rozhostí takřka postnukleární ticho.

	Ale pak se ta, co dělá v rádiu, zeptá: „A baví vás tkaní?“

	„Až na ten stres,“ povzdechnu si. Zasměje se a hned jsou z nás kamarádky.

	Pak se my dívky vracíme ke svým „klukům“. Usadím se vedle Setha jako požární hydrant, zády otočená tam, kde podle mě stojí Vincent.

	Ale není tam; je přímo naproti a ruku má jako pásek obemknutou kolem boků dívky, kterou na první pohled odhaduju na modelku. Má dlouhé, rovné vlasy, jaké jsem si vždycky přála, a nekonečná stehna, která jí prosvítají zpod síťovaných punčoch.

	Tak jako za starých špatných časů Vincent vypadá, jako by mě nepoznával. Pak mě s hraným úžasem zaregistruje.

	Nechtě stisknu Sethovi ruku a on se bez otáčení usměje, jako bychom měli vlastní tajnou řeč, a já si přeju, aby to tak doopravdy bylo.

	Pozoruju, jak Vincent stáčí svou slečnu naším směrem.

	Nechal si narůst dlouhé vlasy a taky teď vystavuje na odiv výstřední knírek a bradku á la Lucifer. K tomu má košili s obrovským špičatým límcem, jehož konce mu jako tesáky vyčnívají ze saka.

	„Hezký svátky,“ řeknu mu, když k nám dojde.

	„Ahoj, Meg,“ odpoví mi Kašpárek.

	„Sethu, tohle je -“

	Vincent mě přeruší a představí se jako „Enzo“.

	„Enzo?“ opakuju.

	Neodpoví a já si vzpomenu na to, jak mu jeho kamarádi z New Jersey říkali Vinnie, a na jeho strohé: „Vincent.“

	Vytáhne svou modelku před nastoupenou jednotku a představí ji: „To je Amanda.“

	„Já jsem Meg,“ A pak si i já můžu konečně říct: „A to je můj přítel Seth.“

	„Těší mě.“ Je zároveň rozverná i nevzrušená. K.O.čka s elektrickou srstí. „A my dva už se známe,“ řekne o člověku, kterého jsem jí právě představila jako svého přítele, a políbí ho - jen na tvář, ale tak daleko dozadu, že to vypadá, jako by mu její našpulené rty zajížděly až k uchu nebo na krk.

	Civím na ni, i když si to v duchu zakazuju. Jsem uhranutá ne jejíma očima, ale obočím, které je dokonale vyklenuté a tenké a připomíná mi šířku a neochočenost toho mého; moje je prales, a to její stezka.

	Když se mrknutím proberu z transu, Vincent právě povídá: „Vždycky když někdo řek ‚svět je malej‘, Meg dodávala ‚ne, ne, spíš střední‘.“

	„To mi tehdy bylo asi jedenáct.“

	„Tady Vincent je taky muzikant,“ prohodím pak, jak to dělají správné hostitelky a jak mě to učila moje matka.

	„Byl jsem,“ opraví mě a jmenuje tu nejlepší kapelu, se kterou kdy hrál, ačkoli já náhodou vím, že v ní byl jen asi patnáct minut. Pak se zeptá Setha: „S kým hraješ ty?“

	Vidím na něm, že na něho Sethova kapela udělala dojem, i když se tomu brání; najednou se překotně rozpovídá o tom, že má „projekt“ - zařídí si nahrávací studio, on-line, distribuce v reálném čase, virtuální vydavatelství - mluví a mluví, vincentovsky, ve velkém stylu, nesrozumitelně.

	„Takže až na učitele v mateřince děláš v zásadě všecko?“ provokuju.

	„I výchovně vzdělávací prvek by se našel.“

	Seth se tváří mírumilovně, skoro jako beránek, ale já vím, že takovéhle hovory nesnáší. Třikrát mi stiskne ruku.

	„Ale kruci,“ mrknu na neexistující hodinky na zápěstí, „my už musíme,“ a je mi blaze při zvuku toho „my“ a je mi blaze, že odejít chce Seth, ne já, a je mi blaze, že už odcházíme.

	Vincent se svěřuje, že oni mají namířeno ještě na jinou party. Políbí mě na obě tváře - teď zřejmě značkový polibek firmy Enzo - a podívá se na mě tak, jako by mu na mně doopravdy záleželo, tak, jak jsem to od něj nikdy nezažila, dokud jsme byli spolu, tak, že si toho Seth všimne a já si v duchu oddechnu: uf, Seth si bude myslet, že mě někdo jiný miloval, že jsem ženská, do jaké se chlapi zamilovávají, taková, jakou by měl muž milovat jaksepatří, nebo to někdo udělá za něj.

	„Vypadáš skvěle, Meg,“ řekne Vincent, a já mám chuť poznamenat - zato ty vypadáš trochu divně - ale řeknu jen: „Tak se měj, Vinnie.“

	Ještě pár konverzačních vtípků a jsme ve výtahu.

	„Ještěže to byla jen modelka,“ vydechnu, jakmile se zavřou dveře. Mám závrať jen z toho, že už jsme pryč. „Se supermodelkou by to bylo horší.“

	Seth se na mě podívá - neví, co tím přesně myslím.

	„Mimochodem, odkud ji znáš?“ zeptám se venku na ulici a hned zalituju, jak chtěně nenuceně to zní.

	„Já ji vlastně ani neznám,“ odpoví. „Před pár nedělema za mnou po koncertě vlezla do šatny.“

	Vlezla za tebou, nebo na tebe? - pomyslím si, ale nasadím bezelstný, pobavený výraz nezúčastněného pozorovatele, který se touží dozvědět víc o jedné z těch podivuhodných náhod, které život přináší.

	„Ptala se mě, jestli bych jí nepomoh oslavit její dvacet-a-půltiny,“ pokračuje a tón jeho hlasu mi říká, že by bylo bláznovství myslet si, že by se mu ona někdy mohla líbit.

	Jenže já právě teď blázním a musím se držet, abych neřekla, hluše a tupě - takže ty tvrdíš, že sis toho jejího dortíku ani nelíznul?

	Najednou mám pocit, že se jako Mary Poppinsová snáším s deštníkem a lžičkou cukru do města sexuálních hrozeb, obývaného miliónem Amand se superkrátkými nebo dlouhými rovnými vlasy, s kapřími pusinkami a stehny, která prosvítají skrz síťované punčochy.

	Od toho přejdu rovnou na Tohle nemůže vyjít. Po něm po koncertě lezou modelky. Až tobě bude šedesát, jemu bude devětačtyřicet. Je mladý, je „in“, a ty už ani nevíš, co dneska takové „in“ vlastně znamená. Ty patříš domů, s knížkou do postele.

	Připomínám si, že tohle si říkám vždycky a taky se podle toho vždycky řídím. Jakmile si s někým něco začnu, povýším strach z příručího na šéfa podniku, ačkoli dovede tak akorát zamést, zhasnout a zamknout na dva západy.

	Jsem tak zaujatá vlastní argumentací, že málem přeslechnu Setha: „Meg…“

	Zastaví mě na chodníku a otočí si mě k sobě. Jeho obličej skoro svítí bělobou; je z něj přízrak toho přízraku, kterému se obvykle podobá.

	„Kdy jsi s ním chodila?“ zeptá se.

	„Tak dávno,“ uklidňuju ho, „že se i jmenoval jinak.“

	„Belzebub?“ opáčí. A vzápětí: „Promiň.“

	Říkám mu, že jsem se s Vincentem už přes deset let neviděla - když jsme se znali, byl ještě v očistci.

	„Ale bylo to pro tebe těžký, vidět ho dneska s někým jiným?“

	„Ne,“ odpovím, trochu překvapeně.

	Přikývne, ne úplně přesvědčeně. „Ale co tamto, co jsi říkala - s tou modelkou?“

	„S modelkama se člověk vždycky těžko srovnává,“ říkám. „A taky se mi těžko koukalo na to, jak se s tebou cicmá.“

	Jen co to vyslovím, chce se mi dodat, že tohle slovo obvykle nepoužívám, je to slovo mojí maminky, bůhvíjak staré, ale on kroutí hlavou a já vidím, že nepřemýšlí o tom, jak staře mluvím nebo jak stará vypadám nebo jsem.

	„Je jasný, že mu pořád nejseš lhostejná,“ říká Seth a potřásá přitom hlavou a několikrát polkne, jako by se snažil zbavit nepříjemné pachuti na patře. „Jak se na tebe díval…“

	Za svoje úlevné „uf“ teď rudnu hanbou jako Indián. „Tak se díval kvůli Amandě,“ říkám a vím, že je to pravda. Na vteřinu dělám starší sestru svému mladšímu já. „A jestli se ona o tom později zmíní,“ vysvětluju, „řekne jí, ‚co blázníš‘.“

	„Hm, to je vážně dobrý,“ ucedí Seth a z jeho hlasu je mi jasné, že už nechce o Vincentovi a Amandě slyšet nic dalšího, že mu do nich nic není a že by byl rád, kdyby mu toho tolik nebylo do mě.

	To mě leká. Ale pak mě najednou zaplaví ten prostý, ale euforický pocit: Je jako já - až na detaily.

	Oči má zavřené a mě napadne, že si mě možná představuje s Vincentem nebo s jinými muži, se kterými jsem kdy spala nebo které jsem milovala. Možná si říká, že je moc vysoký, nebo že dost dobře neslyší. Obvykle mě k sobě vždycky první přitiskne on, ale teď to udělám já. Přitáhnu si ho a zůstaneme tak stát, on s bradou na mém temeni, já s tváří na jeho prsou.

	Přistihnu se, že si představuju Amandu s Vincentem na dalším večírku a že je mi jí líto. Napadne mě, že kdybych byla tak krásná jako ona, každé další narozeniny by se mi slavily hůř. Ale hlavně jsem ráda, že nejsem Amanda, jsem ráda, že my nejsme oni, jsem ráda tady venku na obrubníku, kde vdechujeme svěží vzduch Williamsburgu a postkoloniální svobody.

	Chvilku jdeme mlčky. Začíná mi svítat, kde jsme. Mineme hospůdku Miss Williamsburg. Malá knihkupectví, ve kterých bych dokázala strávit celý život. Mineme galerii s ultrafialově nasvícenými obrazy zavěšenými nad zrcadlovou vodní hladinou.

	Pak stojíme na parkovišti před restaurací, tou Bobovou, jak mi sděluje Seth. Zrovna poznamenávám, že když člověk bydlí na Manhattanu, teprve se naučí vážit si parkovišť, a vtom Seth vyndá něco z kapsy a vtiskne mi to do ruky. Je to dolar. „To je na suvenýry," prohodí. „A ne abys ho zase ztratila."

	Svěřuju se mu se vším, co právě cítím, a přitom mu dolarovou dlaní asi sedmatřicetkrát stisknu ruku.

	„Co znamená tohle?“ ptá se.

	„Že mám hlad.“

	A co že to právě cítím? Právě teď mám život takový, jaký chci, tady venku, před Sedmým nebem, Bobovou slují či Rájem gurmánů, s darovaným dolarem kapesného a večeří na obzoru. Ochutnáme všecko, co je na lístku. Pak projedeme Brooklynem, přejedeme most se siluetou Manhattanu, která mi připadá nová pokaždé, když se na ni dívám, a vnoříme se přímo do ní. Pár bloků od mého bytu na Desáté ulici najdeme místo k parkování, vyzvedneme mléko a zítřejší noviny. A pak se svlékneme a půjdeme do postele.
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	přeložil Miloslav Jindra

	Vepřová kotleta - kus kvalitní flákoty i s ledvinou - s růžičkovou kapustou, mrkvičkou a tuřínem, s bramborovou kaší a hustou šťávou. Tomu teda říkám pořádný jídlo. A jako moučník ovocnej koláč politej pudinkovým krémem nebo se šlehačkou. Pozor - pořádnej doma upečenej koláč, nic koupenýho někde v samoobsluze. Správná zdravá domácí strava - to, čemu Derek, jako můj starej, říkával „něco takovýho, na čem si člověk může zgustnout“. Cesta k mužskýmu srdci vede přes požerák. Aspoň u Dereka to platilo na sto procent.

	Ale některý ty chlapi, a není jich málo, v poslední době o nic podobnýho nestojej. Samý hamburgry s pomfritama. Nebo si některej přeje třeba mléčnej koktejl. To přece není žádný pořádný jídlo, no ne? Jídlo, ke kterýmu se člověk může pěkně posadit a pěkně si ho vychutnat. To ty tři moji mužský měli vždycky pořádnou teplou večeři. Maso se zeleninou a navrch něco sladkýho. Kdyby na sůl nebylo. Nějakej koláč, někdy jen s drobenkou, jindy s marmeládou, nebo třeba ovocnej pohár, ale vždycky pudink. Ne jako ty dnešní mámy, co před svý haranty postavěj nanejvejš jogurt nebo nějaký ovoce. A děti se jim v tom rejpou a nechtěj jíst. U mě se muselo baštit, a když se děcka vofrňovaly, stačilo křiknout. Nikdo nesměl od stolu, dokud talíř nebyl pěkně vylízanej. Tak honem - hamham, pěkně papej, nebo budeš hubenej a umřeš. Se Stephenem ale v tomhle směru nebyly starosti. Ten měl vždycky dobrej apetit. Teď pracuje v jedný bance až někde v Singapuru, ale o Vánocích mi nikdy nezapomene zatelefonovat. Carl, ten mladší, ten taky baštil docela dobře - i když teď nějak pohubnul, co je z domova pryč. Občas se zastaví, i s dětma, ale nikdy ne nadlouho. Vždycky se ho ptám: „Nezůstanete na jídlo?“ Ale on že ne, že má spoustu práce. A to on asi vážně má.

	Řízky - jo, ty jsou moc oblíbený. Řízek si objednávaj dost často. A v tom případě se snažím, aby se mi opravdu poved, což zase není takovej problém. Řízky já umím. Ty měl Derek snad nejradši. Většinou obalovanej, ale často jen obyčejnej přírodní. Hlavně musím sehnat dobrý libový maso. A pak nešetřit olejem a pořádně ho na pánvi rozpálit. Se řízkama mám vlastně jedinej problém: z kuchyně je to k celám, kde ty hoši čekávaj na popravu, dost daleko. Od bloku, kde máme kuchyni a kantýnu, se musí přejít celej dvůr Há a pak vylízt až do třetího patra. To zabere hezkejch pár minut, protože se prochází přes několikery bezpečnostní uzávěry, což vždycky chvíli trvá. To těm řízkům vůbec nesvědčí. „Mně nevadí, když na mě řízek z talíře eště prská,“ říkával Derek, a to měl svatou pravdu. Řízek má přijít na talíř, hned jak se vyndá z pánve, a má se hnedka začít jíst - ještě horkej a šťavnatej. Na řízek se nemá bůhvíjak dlouho čekat. U dušenýho masa nebo třeba s masovejma pirožkama to tolik nevadí, ty nevystydnou tak rychle. O tom ale určitě nikdo z nich moc nepřemejšlí - mají přeci dost jinejch starostí, panebože! Hranolky, s těma nejsou potíže. Většinou si píšou o hranolky. Některý ale chtějí „pommes frites“. Ty vzdělanější, samozřejmě. Já si myslím, že hranolky by měly bejt spíš větší, ale když někdo bude chtít, udělám je třeba tenký. Jak si kdo přeje.

	Tuhle speciální službu už provozuju přes dva roky, a to člověk začne podlíhat jistý rutině. Zvlášť poslední dobou. Nejdřív k tomu docházelo jen tu a tam, ale teď je to čím dál častější - hlavně proto, že je čím dál víc těch bombovejch atentátů. Když to znova zavedli, lidi se kvůli tomu všemožně hádali. Některý tvrdili, že dřív jsme nic takovýho nepotřebovali. Jenže to byl svět tak nějak nevinnější. Třeba takovej terorismus - tehdá nic takovýho nebylo. Nebo jo, taky se to vyskytovalo, ale mnohem míň než teď. A mezi lidma nebylo zdaleka tolik zbraní - teď má bouchačku pomalu každej druhej chlap. A odnášej to hodně i děti. To lidi trápí asi nejvíc. Já vám nevím, ale připadá mi, že mezi lidma je pořád víc a víc zla. Třeba jako ten mládenec, co s ním skoncovali na dnešek v noci. Devatenáct let. Vyleze si na strom vedle dětskýho hřiště a začne střílet. Zabil jedenáct děcek, tři maminky a jednu aupairku - byla to myslím Švýcarka. Když se ho ptali, proč to udělal, tak jim řek: „No - chtěl jsem vidět, jak z toho budou vyděšený.“ Tak mi řekněte, co byste udělali s někým takovým? Ba ne, když tak o tom všem uvažuju, asi je dobře, že to zase zavedli.

	Brzy potom si mě zavolal ředitel věznice a bavil se o tom se mnou. „Dopad nového opatření na vězeňské stravování,“ tak nějak tomu říkal; to víte, typickej byrokrat. Tak jsem mu řekla, že proč ne, že si to vezmu na starost docela ráda. Upozornil mě, že v tom případě budu občas muset zůstat v práci dlouho do noci - a jestli prej kvůli tomu nebudu mít problémy doma… Ale já mu na to povídám, že jsem teď už stejně sama a že mi to teda vůbec nebude vadit. Nechci, aby to znělo nějak blbě, ale svým způsobem jsem to uvítala, protože to znamenalo, že se konečně zase dostanu k pořádnýmu vaření. Když šéfujete takovýhle obrovský kuchyni, stává se z vás nakonec prachsprostej ouřada. Musíte plánovat dopředu, co se bude vařit, psát jídelní lístky, vypisovat objednávky, vést evidenci zásob, přesně vědět, co máte v mraznicích a chladničkách, a kontrolovat všechno možný, i jestli se při obědě neděje něco nekalýho v jídelně. Ale pokud jde o vlastní vaření, tak vám musím říct, že jsem se k němu pořádně nedostala už dobrejch sedmnáct let. To je jasný - každej chce jen samý hamburgry, lidi jsou zvyklí na rychlý stravování, a tak se občas vyskytnou tejdny, kdy sama k plotně vůbec nemusím. Ale i tak si kuchyně užiju až až. Žádnej strach.

	Některý lidi si myslej, že oni si nic takovýho nezasloužej. Jean, moje sousedka hned od vedle, mi nedávno řekla: „Maggie, já nechápu, že se k tomu vůbec donutíš. Vařit speciální čaj pro někoho, kdo je něco jako ztělesněný zlo.“ Já rozumím, co tím chce říct, jenomže se na to prostě dívám jinak. To neznamená, že je nějak omlouvám. Až moc dobře si uvědomuju, jaký grázlové to většinou bejvaj. Udělali možná něco hnusnýho, ohavnýho, nepředstavitelnýho, aspoň některý z nich. Nebyli by tady, kdyby byli nevinný. Ovšem kromě těch, co tu jsou třeba omylem, místo toho pravýho. Ale koneckonců jsou to taky lidi a zasloužej si, abychom s nima podle toho jednali. To jsem taky tehdy řediteli řekla, když se mě ptal, jak bych se k tomu stavěla. Že si myslím, že úplně nakonec by se hodilo poskytnout jim něco extra. A za tím si stojím i dneska. Uvědomte si jedno - některý tady čekaj dlouhý měsíce. Snad kromě politickejch - u nich to obvykle probíhá rychlejš. Ale většina tu trčí tejdny a tejdny, dřepěj na cele a myslej na to, co je čeká. To pro ně musej bejt dost krušný chvíle. A nemaj nárok na žádný zvláštní zacházení, ani náhodou - každej den dostávaj stejný jídlo jako všichni ostatní vězňové, což mezi náma… Jistě, děláme, co můžeme, ale rozpočet máme hodně přiškrcenej a kromě toho se tady vaří pro devatenáct set lidí. Takže žádný zázraky se s tím pochopitelně dělat nedaj.

	Nedovedu si představit, jaký to asi je - vědět, že musíte umřít. Já vím - musíme tam všichni, že jo. Ale nevíme předem přesně kdy, kdežto oni jo. A jakým způsobem. Takže si myslím, že když se za těchhle okolností můžou napít slušnýho, dobrýho čaje, je to docela v pořádku. Podle mě to je to nejmenší, co pro ně můžeme udělat. Je nám jasný, že provedli něco hroznýho a že jim to v žádným případě nesmíme odpustit, ale můžeme jim úplně nakonec dopřát trochu lidský důstojnosti. Většina z nich to podle mě dokáže ocenit. Získaj pocit, že jsme s nima prostě jenom nezametli - že nám na nich přece jen tak trochu záleží. Já si myslím, že aspoň tohle si zasloužej. Aspoň já se na to tak dívám. Taky jsem to Jean řekla. „Kdybys byla na jejich místě, přála by sis něco podobnýho.“

	Den předtím dostanou ráno formulář, kterej musej do oběda vrátit vyplněnej. To pro ně nemusí bejt zase tak docela jednoduchý. Rozhodnout se jeden den někdy po snídani, na čem byste si chtěli pošmáknout druhej den večer. Třeba vás napadne, že by vám nejspíš přišly k chuti lasagne, ale pak se příštího dne ukáže, že se na mletý maso nemůžete ani podívat a že by vám nejvíc bodla například jehněčí kotleta. To už je ale samozřejmě pozdě. My to musíme naplánovat předem, takže se nedá nic dělat. Můžou dostat prakticky všechno, co chtějí - v rámci možností, samozřejmě. A maximálně tři chody, s kafem nebo s čajem a s dortíkem nebo sušenkama - co si vyberou. Žádnej alkohol, z pochopitelnejch důvodů. Je jasný, že se občas vyskytne nějakej hecíř - jako třeba ten chlap, co si přál celý pečený selátko s jabkem v rypáku. Nebo když jeden chtěl ředitelovu hlavu na stříbrný míse. Dozorci mi o tom pak vyprávějí, protože oni si eště tam nahoře ty objednávky přečtou a občas jim řeknou, ať neblbnou, že s tím, co si napsali, nemaj naději. Ten mladík, jak střílel na ty děti, chtěl sejrovej sendvič s květákem. Což by se spíš hodilo ke svačině než jako normální večeře. Ale i tak je to lepší než hamburgr.

	Já jim ovšem ty jídla nenosím. O to se postará vždycky nějakej dozorce. Může to bejt Dave nebo John, někdy i Dudley. Louda Dudley, jak mu říkáme, protože je pomalej jako želva. Počítám, že i dušený maso v omáčce musí už bejt jako led, než se dohrabe tam nahoru, natož řízek. S dozorcema bejvá normálně docela legrace, vždycky se na to těším. Hlavně s Johnem. To je velkej srandista. Řekne třeba něco v tom smyslu, že ten dnešní oběd nestál za nic, a já mu povím, že takovej buran jako on, kterej ještě v životě neměl v hubě slušný jídlo, může bejt tak akorát zticha. A on na to, že kdyby o něj pečovala ňáká taková jako jsem já, byl by na tom mnohem líp. Máš kliku, že tě neslyší tvoje žena, okřiknu ho, ta by ti dala! Mluví o ní jako o „první paní Reynoldsové“. Možná se to moc nehodí, takhle žertovat, zrovna tady a vzhledem k tomu, co se má pak v noci stát, ale my se občas musíme takhle bavit, protože jinak bysme se nejspíš brzo zbláznili. Když se má v noci popravovat, vládne tu docela jiná atmosféra než obvykle a s každým to tak trochu cvičí. Ale to neznamená, že bysme nerespektovali, co se chystá. I dozorci si dávají pozor. Když je polívka, nesou tác pěkně pomalu a opatrně, aby ji náhodou nevybryndali.

	Když chce někdo něco od McDonalda, zavoláme tam a oni nám to přivezou taxíkem. Není mi jasný, kdo to platí. Vůz zajede ke vchodu pro dodavatele a šofér přinese sáčky s jídlem k nám do kuchyně. Občas řekne: „Tak ať si pochutnáte!“ Pochybuju, že by tušil, pro koho to je objednaný. Třeba si ten člověk myslí, že je to pro mě - i když Pámbu ví, že tenhle druh jídla mně může bejt ukradenej. Často říkám, že bych musela mít jó velkej hlad, abych do toho kousla, i kdyby nic jinýho nebylo. Vybalím to, zkontroluju, jestli to hraje s objednávkou, a když mi přijde, že to bude asi už studený, dám to na chvíli do mikrovlnky. Ať je to, co je to, mělo by to bejt aspoň teplý. No a potom to strčím zpátky do těch pytlíků a pošlu nahoru.

	Musí to bejt takhle originál zabalený. Jednou jsem to zkusila jinak. Připravila jsem na podnos normální talíř a na něj položila dva hamburgry a vedle nich vysypala na hromádku porci hranolků. Kečup jsem z toho pytlíčku, ve kterým ho servírujou, vymáčkla na okraj talíře. A ten jablečnej koláč, co ho prodávaj v tý papírový krabičce, jsem z ní vyndala, rozkrojila napůl a dala do mističky. Kokakolu jsem nechtěla nechat v tom kelímku, jenže my v kuchyni máme jen takový ty malinký skleničky, a tak jsem jich potřebovala pět - v těch velikejch kelímcích je jí tolik, že by se v ní člověk moh utopit. A na ten tác jsem položila nůž a vidličku, a taky ubrousek - všechno jak se sluší a patří. Jenže toho chlapa málem ranila mrtvice. Takhle on to nechtěl! Praštil tím tácem na zem a ječel prej jako pominutej. Museli ho držet, aby něco neroztřískal. A já jsem se jenom snažila, aby se moh naposledy najíst jako člověk. Aby to vypadalo jako normální jídlo. Já nevím. Asi záleží na tom, na co je jeden zvyklej.

	Hodně jich má zájem o jídla s karí kořením. Po hamburgrech je to druhá nejčastější volba. Pro mě to není žádnej problém. Derek měl karí moc rád - ne moc často, jen tu a tam, nejspíš jehněčí na karí, co nejpálivější - až se z toho někdy potil jako kůň. S Davem jsme se kdysi kvůli karí málem pohádali. Přišel jednoho dne do kuchyně, tak nějak podebranej či co, což se mu občas stává, když má něco na srdci. A ptal se mě, jestli když si poroučejí nějaký jídlo s karí, nepočítají náhodou s tím, že se to přinese z nějaký místní indický restaurace. Řekla jsem mu rovnou, jestli není kapku blbej - proč by měli mít zájem o donášku z hospody, když můžou dostat něco čerstvýho přímo z naší kuchyně. Zvlášť teď, kdy už není vůbec žádnej problém objednat jakýkoli přílohy - třeba pop- padom, ty křupavý indický lupínky, nebo pravej indickej chleba - telefonicky v supermarketu, stejně jako všechno ostatní. Takže jsem s ním tvrdě vyběhla. Mě bude někdo učit pracovat s karí! Víte, jak se budete olizovat, když vám s ním něco uvařím? Něco vážně dobrýho, zdravýho, čerstvýho? A pěkně pálivýho? Přesně to, co si většina lidí představuje, když přijde řeč na karí?

	„Thajská pikantní omáčka“ - to bylo horší. „Jarní závitky s thajskou pikantní omáčkou.“ Prosím - jarní závitky, žádnej velkej problém. Čínský jídla děláme různý a často, takže něco takovýho se v mraznici určitě najde. Ale thajská pikantní omáčka? Možná si ze mě jenom dělal srandu - vůbec bych se nedivila. Zeptala jsem se Johna, jestli někdy slyšel o thajský pikantní omáčce, a on mi na to řek, že na takový porno mu jeho žena nedovolí koukat. Ale vážně - ne, o ničem takovým prej v životě neslyšel. Nakonec jsem do toho dala Tisíc ostrovů a muselo to taky stačit.

	Některý ty chlapi k tomu mají tak negativní přístup, že se to ani nepokouším pochopit. „Dvacítku Marlboro Light a balíček žvejkaček.“ Nějakou speciální značku - už si nevzpomínám. „Bílej led“ nebo tak nějak. Hodně blbý - nemyslíte? Když si představíte, co všechno moh mít. Ale řeknu vám - je jich poměrně dost. Těch, co chtějí jenom cigarety nebo sušenky. Nebo třeba jenom misku ovesnejch vloček. Jako by to už předem vzdali. A kdybyste viděli, jak ty lidi někdy píšou! Je docela fajn, že dozorci s nima ty dotazníky napřed projdou, protože - upřímně řečeno -já bych to asi nerozluštila. Velký písmena, malý písmena - všechno je jim jedno. Já vám povím, jak mi to připadá - jako byste byl pravák, ale z nějakýho důvodu jste to musel napsat levou rukou. A ten pravopis… Nedávno jsem dostala do rukou formulář, kde byly vepsaný jen dvě slova, velkejma písmenama: VANYLKOVÍ OPLADKY. John se moh potrhat smíchy. Musela jsem mu říct, ať se uklidní, že to zase taková sranda není.

	Ovšem některý vědí naprosto přesně, co chtějí. Třeba ten právník, co zabil svou ženu. Bylo to všechno v novinách. Udělal to kvůli pojistce. Pomohla mu to narafičit jeho milenka a pár měsíců se zdálo, že jim to projde. Všechno to báječně sehrál - na pohřbu srdceryvně slzel, v televizi apeloval na policii, aby s tím něco udělali, a před kamerama se zhroutil. Chvilku byl pro všechny velkej sympaťák - tragickej hrdina. A pak se našla ta palička na maso. Zabalená v igelitovým pytlíku na luxusní jachtě, která mu patřila, kotvící tam co vždycky. Pak se ho ptali, proč se jí proboha nezbavil - nehodil ji do vody nebo něco podobnýho, a on jim na to odpověděl dost podivně - že se k tomu nedokázal donutit. Odbyl si to tady u nás asi před měsícem. Pamatuju se na jeho rukopis. Velmi elegantní. A co se tejče toho, jaký měl přání… Dave to přines dolů a povídá: „Tohle se ti bude moc líbit.“ Na zahájení chřest, ale jen mladé výhonky. Dvě perličky, obalené slaninou a jemně opečené, se zelenými fazolkami na másle a s celerovým pyré - přiznávám, že to jsem si musela najít v kuchařce. A na závěr crème brûlée. Řeknu vám, měla jsem sto chutí se sebrat, jít za ním nahoru a říct mu, že když má takovej zájem o vybranou francouzskou kuchyni, tak ať jde se mnou dolů a ukuchtí si to sám. A potom eště různý vybraný sejry. A speciální sušenky, ne ty obyčejný. Jo - a „překapávanou kávu (filtrovanou)“, poroučel si. A nakonec - to teda nikdy nezapomenu - „pět kvalitních párátek“. Tomu jsme se hodně nasmáli. Ovšem všechno to nakonec dostal - nebo skoro všechno, včetně těch párátek. Občas jsem musela trochu improvizovat, nejvíc s těma perličkama, ale nakonec jsem to zvládla. Proč si vymyslel ty perličky, to teda nechápu. Maso na nich nebylo skoro žádný.

	Jiný případy mě přivedly na myšlenku, že právě to, že si můžou vybrat prakticky cokoli, ty lidi nějak blokuje. Připadá mi, že by pro ně bylo možná jednodušší, kdybysme jim nabídli něco jako jídelní lístek - seznam určitejch jídel, ze kterejch by si mohli vybrat. Před několika týdny se vyskyt jeden, kterej chtěl jenom sendvič. Když k němu v poledne přišli, aby si od něj vzali ten formulář, jenom tam tupě seděl, ale neměl vyplněnýho vůbec nic. Chlap středního věku, kterej postřílel svoje děti - čtyři byly - jen tak, pro nic za nic. Jenom ho najednou něco popadlo, naštval se, sáh po flintě a bylo to. A pak zavolal na policii a požádal je, aby ho přišli sebrat. A Dave - myslím, že za ním tenkrát byl Dave - mu povídá: „Člověče, něco si přece vymyslíte, ne?“ A on na to: „Tak jenom nějakej sendvič.“ A když se ho Dave zeptal, s čím by ho chtěl, řek jenom: „To je jedno.“ Smutný, co? Ale já si myslím, že oni tam v těch celách nahoře nakonec ani sami pořádně nevědí, co se jim mele v hlavě. Připravila jsem mu sýrovej sendvič s nakládanou zeleninou, protože proti tomu obvykle nikdo nic nemá, a položila ho jako vždycky na tác. John poznamenal: „Z tohohle teda moc neztloustne, co říkáš?“ Okřikla jsem ho: „Jseš nějak moc vtipnej.“

	Derekovo poslední jídlo - taky to byl sendvič. Včera večer jsem na to myslela, když jsem připravovala ten květákovej pro toho střelce na stromě: co to vlastně Derek naposledy jed? Musel to bejt sendvič, samozřejmě. To je v nemocnicích vždycky problém. Pacienti si jídlo objednávají den předtím, takže je docela dobře možný, že když se do nemocnice dostanete až po objednávce, vyfasujete jídlo, který si objednal ten, co na vaší posteli ležel před váma. Než jsme se dostali přes pohotovostní ambulanci na příslušný oddělení, bylo poledne. A ukázalo se, že ten člověk, co předtím ležel na Derekově lůžku, den předtím zaškrt vaječnej sendvič s řeřichou, což teda rozhodně nebylo Derekovo oblíbený jídlo. Snažila jsem se ho přesvědčit, že by to měl do sebe dostat - Dereku, nemůžeš vědět, kdy zase něco přinesou, a co to bude. Dělal, co moh, pár soust polknul, ale to už mu bylo hodně blbě. Myslím, že pak už o sobě moc nevěděl. V obličeji byl celej šedivej. To si pamatuju nejvíc ze všeho. Jak byl popelavej a jak mu při dejchání hvízdalo v plicích.

	Z těch lidí, co jsem jim vařila poslední jídlo, jsem se ani s jedním nesetkala. Do jídelny je totiž nepouštějí, takže nemám šanci je uvidět. Někdy bych byla docela zvědavá na to, jak vypadají. Třeba toho s tou thajskou pikantní omáčkou bych si prohlídla moc ráda. Nebo toho, co postřílel svoje čtyři děti. Pokusila bych se ho přemluvit, aby si vybral něco trochu lepšího než jen sendvič. V určitým smyslu mám pocit, že je znám. Jsou mi tak nějak blízký. Zajímalo by mě, jestli oni ze mě mají podobnej dojem. A je to všechno dost zvláštní - protože druhej den ráno to už dycky mají za sebou. A nepromluvili jsme spolu ani slovo. Někdy mi něco naznačej dozorci - něco jako „Chutnalo jim“ nebo „Dával si do nosu jak zjednanej!“ John občas utrousí: „Ten chlápek ze včerejška povídal, že by si tě od hodiny vzal, Maggie, ale tu šanci jsi už propásla.“ A já mu na to říkám: „Lichotkama prorazíš vždycky a všude!“ Ten právník mi napsal vzkaz, ve kterým stálo: „Má velká poklona šéfkuchařce.“ Na nic podobnýho se před ním nikdo nezmoh. Celá jsem se červenala, když jsem to četla - takovou jsem měla radost. Komplimenty - ty má rád snad každej. Člověku dělá dobře, když ho ostatní uznávají.

	Jídlo odnášejí nahoru v osm hodin a popravy probíhají hned po půlnoci. Existuje na to nějakej právní předpis či co. Ale to znamená, že mezi tím jídlem a koncem toho člověka uplynou čtyři hodiny, a tak si často říkám, jestli jim mezitím třeba zase trochu nevyhládne. A taky se občas stává, že jim tam nahoru pošlete nějaký to jídlo a oni ho snědí, a pak najednou zazvoní telefon a volá soudce, že dostali milost. Bejvá to někdy dost dramatický. Já jim to přeju, samozřejmě. Ale často je to jenom odklad a o měsíc pozdějc musím vařit to samý jídlo znova. A může se to i několikrát opakovat. Zrovna teď je nahoře jeden, kterej už měl tu poslední večeři pětkrát. Pokaždý stejnou: roštěná se svítkem s velkou přílohou a navrch vanilková zmrzlina se dvěma oplatkama a šálek čaje. Člověk by řek, že ho to už musí nudit a vyrukuje s nějakou změnou. Jednou jsem pro někoho dělala chilli con carne. Louda Dudley to nes nahoru, ale než se tam doplazil, dostal ten odsouzenec milost a na cele už nebyl. A tak se Louda Dudley otočil, vydal se zase dolů a ten tác postavil na pult. A potom kolem toho začal postávat, jak to někdy rád dělá. „Není toho jídla škoda?“ zeptal se nakonec. „Ale jasně, dej se do toho, chlapče,“ vyzvala sem ho. A on se teda posadil a pustil se do toho. Jo - chlapi a žrádlo. To je něco.

	Domů odcházím někdy kolem půl devátý, abych pohodlně chytila autobus. Když se dostanu domů, tak obvykle šáhnu do mrazáku a něco si sním. Třeba lahůdkovou sekanou s kroketama. Jen si to představte - já a živím se zmrazenejma kroketama ze supermarketu! Když byl Derek ještě naživu, ve snu by mě něco takovýho nenapadlo. To jsme vždycky měli čerstvý brambory. Když člověk ale žije docela sám, tak loupat si brambory jenom pro sebe… Připadá mi, že to ani nestojí zato.

	Když jdu pryč, občas se tam srocujou lidi. Při popravách se jich někdy u brány scházejí přímo davy. Často pořád ty stejný lidi. Třeba ten chlápek v černý bundě s kapucí a s taškou od Woolworthů - ten je tam vždycky. Nemám zdání proč. Není tam toho moc k vidění. Ani hodiny nikde poblíž neodbíjej. A potom je po půlnoci a všichni se v klidu rozejdou. Aspoň takhle mi to líčej dozorci. Někdy jsou tam vidět nějaký transparenty a lidi vykřikujou různý hesla. Ovšem nejčastějc tam prostě jen tak stojej. Docela tiše, jako by na něco čekali. Pámbu ví nač.

	Včera večer se ale stalo něco dost zvláštního. Přes den jsem nějak nestačila zvládnout měsíční inventuru mraznice, a tak když tomu mladíkovi, co střílel v parku po malejch dětech, odnesli ten sendvič s karfiolem, vrátila jsem se tam, abych to dorazila. Zabralo mi to tak asi půl druhý hodiny. Šla jsem si pro kabát a sbalit si tašku a zrovna jsem si uvazovala na hlavu šátek, protože v noci byla pěkná kosa, když se do kuchyně vrátil Dave s tím podnosem. Když mě uviděl, zatvářil se dost rozpačitě a já nejdřív nevěděla proč. Za normálních okolností samozřejmě žádnej vrácenej podnos nevídám, protože když druhej den ráno přijdu do práce, noční úklidová četa už vždycky všechno zlikviduje. Dave nic neříkal, jenom ten tác postavil na stůl a otočil se na druhou stranu. Já se podívala líp a hned jsem toho začala litovat, protože věřte nevěřte - ten člověk se toho sendviče ani nedotknul.
 

	
PETER SHELLEY
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	PATRICK MARBER

	 

	přeložil Zdeněk Bobek


Kde jsem byl, když zastřelili Kennedyho? V klíně svý mámy jsem právě přicházel na svět. Georgii to připadalo strašně správný.

	Je léto a píše se rok 1978. Oběma nám je čtrnáct. Chodíme do jedný školy, do stejný třídy. Ona mě nenávidí. Fakt je to tak.

	Nosí tři kusy oblečení: bavlněný šaty po kolena s výstřihem a pár černejch koženejch šněrovacích bot. Říká, že spodní prádlo je jen pro hipíky. Dohromady má troje šaty. Jedny černý, jedny růžový a jedny bílý. Každej měsíc si obarví vlasy na jednu z těchhle barev. Má taky různobarevný tkaničky do bot. Nejvíc se mi líbí, když má bílý vlasy, černý šaty a růžový tkaničky. A právě tohle má na sobě poslední den školy.

	Šel jsem do prodejny s deskama, abych si koupil novej singl od Buzzcocks. V zimě natočili singl, kterej se jmenoval „Orgasm Addict“. Obal měl řvavě žlutou barvu a byla na něm koláž nahatý ženský. Na prsou měla pusy a místo hlavy žehličku. Kdybych mohl bejt někým jiným, chtěl bych bejt Petrem Shellym.

	Když tam přijdu, Georgia jde právě ven.

	„Cos koupila?“

	„Novej singl vod Buzzcocks“, odpoví.

	„Love you more?“

	A vona řekne, „Jó… máš rád Buzzcocks?“

	„No jasně, a nejen to, voni mají rádi mně!“ odpovím.

	Trochu se usměje, ukáže přitom svoje srandovní zuby s mezerama, a já si pomyslím, jaký by to asi bylo, kdybych měl jazyk v její puse. Není moc pěkná, ale je svoje, je celkem originální. No co, já taky nejsem žádnej velkej borec.

	Nad něčím se zamyslí a pak povídá: „Hele, nechceš si to přijít poslechnout k nám?“

	„Možná,“ řeknu a vona na to: „Tak si polib prdel.“

	„Možná si ji políbím,“ odpovím.

	„Jestli ke mně chceš zajít, bydlím támdle nad tou hospodou,“ ukáže rukou.

	„U labutě?“ zeptám se.

	„Jdi k černejm dveřím na boku, zazvoň, a řekni: Murphy.“

	A já teda povídám. „Fajn, jen si zajdu koupit ten singl.“

	„Fajn.“

	„Tak zatím.“

	Vlezu do krámu, koupím tu desku a pro Georgii ještě vezmu „Gary Gilmore’s Eyes“ od skupiny The Adverts, pro případ, že by to neměla. Strana B je lepší než strana A. Jmenuje se „Bored Teenagers“ a v refrénu se zpívá: „We’re just bored teenagers, see ourselves as strangers,“ nebo tak nějak, a na konci tý písničky jejich zpěvák (T. V. Smith) ječí: „We’re just bored teenagers, bored out of our heads bored out of our MINDS.“ A to slovo ‚minds‘ tam vříská fakt bytelně.

	Kupuju jí tuhle desku ze dvou důvodů: jednak si myslím, že na ni udělá dojem už to, že jsem o tyhle skupině vůbec slyšel, a druhej důvod je, že na obalu desky stojí „Jeden buran v Georgii mně poslal kus provazu.“ Nevím, proč to tam je. Ale ze zemáku vím, že Georgia je stát v Americe. Myslím si, že Georgia bude ráda, když tam uvidí vytištěný svý jméno.

	A tak stisknu zvonek, ona mě pustí dovnitř a já za ní jdu po dlouhým rameni tmavýho schodiště. Je na něm červený lino s kovovejma hranama na stupních proti uklouznutí. Páchne to tam něčím starým i něčím novým. Jak jde nahoru, koukám se jí na faldíky na zadní straně kolen.

	Přijdeme do kuchyně, kde vyndá z lednice dvě plechovky piva a jednu po mě hodí. Ta lednička je pivem narvaná. Otevřem plechovky a napijem se. Georgia sedí na stole, komíhá nohama, a já piju jen tak opřenej o futra dveří. Neříkáme nic.

	Pak se zeptá: „Máš žváro?“

	„Ne, já nekouřím.“ odpovím.

	Georgia vypadá zklamaně a pak houkne do chodby: „Mami, nemáš ňáký cigára?“

	„Jo! Tady sou,“ vrátí se jí odpověď s irským přízvukem.

	V našem domě ani v našem bytě nikdo nekouří a všude je čisto. Navíc kdybych někoho pozval domů, moje máma by tam byla s náma a starala by se, abysme měli co jíst a tak.

	Georgia sleze ze stolu: „Poď, ukážu tě mámě.“

	 

	Jdeme chodbou plnou starejch novin, kartónů od piva, reproduktorů a hudebních nástrojů v černejch futrálech. Koberec vypadá jako plíseň na hermelínu.

	Její máma leží v posteli a v pokoji jsou zatažený závěsy. V televizi dávaj dostihy. Udělá na nás pšt, abysme byli potichu. Když závody skončej, zívne: „Ale, do prčic!“

	Georgia si sedne k ní na postel, dá jí pusu a její máma řekne: „Táta měl celou noc šílenou náladu. Někdo mu dal tip, prej ‚tutovku‘, a von vypad z domu jak namydlenej blesk a rovnou do sázkový kanceláře. Podej nám ty cigára, co sou na stole.“

	Myslel jsem si, že to říká Georgii, ale když se nic nestalo, došlo mi, že mluví na mě.

	Jdu ke stolu. Je to kulatej umakartovej stůl a na něm obdélníkový zrcadlo opřený o zeď. Na tapetách jsou zvláštní žlutý kytky. Podám jí cigarety. Leží tam i papírový zápalky zabalený v igelitu s nápisem „U labutě“.

	Řeknu: „Prosim.“ A Georgiina máma mě vyzve: „Tak se u nás posaď.“

	V místnosti není žádná židle, takže si sednu na postel, na druhou stranu, než sedí Georgia, a její máma je mezi náma uprostřed.

	 

	Slunce proniká dovnitř mezerou mezi závěsama, a tam, kam dopadá, vypadá pokoj čistě, zbytek místnosti ale budí dojem, jako kdybyste ho polili vodou z nádobí.

	 

	„Tak, Georgie, jak se jmenuje ten tvůj kámoš? Nepředstavíš nás?“ Georgia si zapálí.

	„Tohle,“ řekne, „je můj kamarád Petr Shelley, Petře, tohle je moje máma.“

	Podáme si ruce.

	„Těší mě, paní Murphyová.“ Ale ona povídá: „Řikej mi Claire.“

	Pak si potáhne z cigarety: „Tak a teďka mě na chvilku vomluvte, potřebuju si dát šlofíka, než večer vodevřem. Uvidíme se ještě, pane Shelley?“

	„Nevím, možná.“ Musím se v duchu smát, když slyším, jak mi řiká „pane Shelley“.

	„No, klidně u nás zůstaň, esli chceš, máš to domu daleko?“

	„Bydlím v Attlee, na druhý straně parku.“

	„Slyšela jsem, že v Attlee je hezky.“

	„Je to docela dobrý.“

	„Fajn, Georgie, udělej mu sváču, je hubenej jak lunt.“

	„Měj se, Petře.“

	„Nashle.“

	 

	Cestou zpátky do kuchyně má Georgie ruce za zády a na tři doby svírá a rozvírá pěsti.

	V kuchyni mi udělá čaj. „Kolik kostek?“ zeptá se. Poprosím o tři, Řeknu jí, že se mně její máma líbí, a ona souhlasí. Máma jí prej nechá dělat, co chce. Povídám, že moje máma mě nechá dělat, co chce ona sama.

	Georgia se usměje a udělá na mě srandovní obličej.

	Zeptám se jí, proč mě představila jako Petra Shelleyho, a ona řekne: „Protože chci, abys byl Petr Shelley.“ Přikejvnu, že to chci taky, a ona povídá, že teda jsem.

	 

	Jdem do jejího pokoje. Stěny tam jsou polepený reklamama a plakátama skupin NME, The Clash, Buzzcocks, Sex Pistols, Siouxies and the Banshees, obrázkama Iana Duryho, Dead Kennedys a spoustou jinejch. Všude jsou elpíčka a singly. Na věšáku visí dvoje šaty.

	Dám jí tu desku od The Adverts. Má z ní radost. Na vteřinku se dotkne mý ruky, a mně se postaví péro. Je to fakt divný. Za chvilku mi zase zvadne.

	 

	A tak sedíme na její posteli, hrnky máme na zemi.

	Vyndáme svoje desky od Buzzcocks z obalů. Domluvíme se, že si je vyměníme. Jen tak, pro srandu. Shodnem se, že tenhle obal je lepší než poslední dva - od desek „What Do I get“ a „I Don’t Mind“. Je růžovej a nachovej a je na něm obrázek devíti místností z ptačí perspektivy.

	Logo skupiny Buzzcocks (s druhým Z posazeným nad prvním) je růžový a sedí v levým dolním rohu. Dole na obalu se píše velkejma písmenama: UP36433: LOVE YOU MORE.

	 

	Zadní strana obalu je složitější. Je tam komiksová kresba chlapa a ženský, který jsou v těch devíti místnostech, ale nejsou nikdy spolu. Stěhujou reproduktory sem a tam … možná, aby našli ten správnej zvuk… Co já vím?

	V pravým dolním rohu drží nějakej chlap elpíčko nebo podnos s písmenem K. Těžko říct, co se vlastně chystá udělat. Je to všechno trochu tajemný.

	Georgia vytáhne desku z vnitřního obalu, a protože je úplně nová, trochu se na ni ten papír lepí a praská přitom statickou elektřinou. Díváme se na ni.

	První, čeho si všimneme, je, jak je krátká, trvá jen minutu a čtyřicet pět vteřin.

	Strana B, kterou vždycky popisujou „strana 1“, je dlouhá dvě minuty a čtyřicet devět vteřin. Jmenuje se „Noise Annoys“.

	Georgia drží desku špičkama prstů. Jsou hodně okousaný kolem nehtů, ale zároveň vypadaj hezky.

	 

	Ze zdvořilosti usrknu čaj. Je hnusnej. Na hladině plave sražený mlíko.

	Georgia řekne: „Myslíš, že to bude dost rychlý nebo jenom hodně rychlý?“

	Odpovím, že pokud to není pomalý, je mi to jedno, ale podle toho, jak je to krátký, bude to asi rychlý dost.

	Prohlížíme si povrch desky. Je tam velkejma písmenama napsaný ‚THE CROSSOVER MARKET‘. Nevíme, co to znamená.

	Pak Georgia řekne: „Tak jdem na to, pustíme si to.“

	Přikývnu. Mám plnou pusu čaje. Georgia si položí ruku na mou nohu a drží desku v ruce s palcem na straně A a s ostatníma prstama na straně 1.

	Dívám se na ni, moje tvář je od její tváře sotva deset centimetrů daleko, a ona řekne: „Poprskej mě tím.“ Zakroutím hlavou. Moje tváře se zatím vydouvaj a směju se. „Zkus to.“ Ruku má teď mezi mejma nohama a začíná jí sunout výš a výš. Vyprsknu jí ten čaj do tváře a ona ji přitiskne k mojí. Je mokrá a horká. Její pusa chutná pivem a cigaretama, jazykem mi rejdí uvnitř pusy a já jí dělám to samý. Cítím její zuby a ty mezery mezi nima. Řeknu: „Líbí se mi tvoje mezery v zubech.“ A ona na to: „Jsou příšerný.“ A já zase: „Ne, nejsou, já je miluju.“

	Jsme jako dva škádlící se psi.

	Nestíhám jí šáhnout a olíznout všude, kde bych chtěl. Napadá mě, že bych mohl každou chvíli vystříknout, ale nevím, jestli se to může.

	Ví, co je to sperma? Určitě, je přece „Orgasm Addict“.

	Jsem trochu zvědavej, jestli má taky něco jako semeno nebo něco takovýho, co by mohla vystříknout.

	Doufám, že jo.

	Najednou vstane, pustí desku, zvuk dá na plný pecky, a začneme se muchlat.

	Deska hraje znova a znova, protože její gramofon má nějakou funkci, která to umožňuje. Když to slyšíme už po čtvrtý, dokážem v ostrým tempu rozeznat většinu slov, zpíváme si k tomu, a jsme do sebe zamilovaný jako blázni.

	Sedím nad ní, šaty má vyhrnutý až do pasu a na nohách boty. Dám jí ruku mezi nohy, zasunu do ní tři prsty, vytáhnu je a olíznu si je. Nevím, jako co to vlastně chutná, ale je to docela zajímavý.

	Georgia taky olízne moje prsty a pak pokrčí nos.

	„Víš, co máš dělat?“

	„Moc ne, a ty?“

	„Ne, ale pokračuj.“

	Strčí mi ruku do kalhot. Začne mi ho honit, stejně jako si to dělávám sám a já jsem z toho úplně v šoku.

	Jak to, že ví, jak se to dělá? Jak jen to může vědět?

	„Nech toho,“ řeknu, „nebo vystříknu.“ A ona mi zašeptá do ucha: „Tak dělej.“

	A tak to teda pustím.

	Otře sperma do prostěradla, olízne si ruku a pak mě políbí, abych to taky trochu ochutnal.

	„Love you more“ se valí z mizernejch repráků. Písnička je nahraná tak nahlas a tak rychle, že prostě začne, jede, a najednou naráz a smutně skončí. Kalhoty mám dole, a ona má šaty vyhrnuté až ke krku. Její prsa jsou stejně plochý jako moje. „Co teď?“ houknu jí přímo do ucha, abych překřičel muziku.

	Skloní se a najednou mám její pusu kolem ptáka, její mušličku ve tváři a kroutíme se a svíjíme jako dva hadi. Začnu jí to tam celý lízat a, upřímně řečeno, je mi trochu trapně, protože muzika na chvíli přestane hrát, když gramofon znovu nasazuje přenosku, a my do toho děláme ty strašný zvuky. Pak si najednou představím, že můj jazyk je jako malířská štětka na zdi s prasklou omítkou, a je to trochu lepší, ale jen trochu. Koutkem oka vidím, jak Georgia žmoulá něco, co vypadá jako kost. Je to trochu směšný. Nemůžu se úplně soustředit na to, co mi dělá, protože jí to musím dělat taky, a v tom tichu jsou slyšet ty mlaskavý zvuky. Ale pak se písnička zase rozjede a je to dobrý. Děláme to ještě chvilku, a když začne muzika hrát znovu, snad po šestnáctý, Georgia se přesune obličejem k mý tváři a řekne: „Poď, budem se milovat.“

	Lehnu si na ni, ona se usměje a Peter Shelley do toho kvílí. Ten správnej otvor najdu rychle, ale abych řekl pravdu, nejsem si jistej, jestli to je ten pravej, ale Georgie tvrdí, že jo, a pak, když se dostanu dovnitř, oba zadržíme dech a vykuleně na sebe zíráme. „No, doprdele,“ řeknu, a ona: „Jéžišmarjá,“ a skoro se smějeme. A pro mě je to fakt hrozně divnej pocit, a pro ni určitě taky, a možná ještě divnější, a já si myslím, tak tohle je teda to, okolo čeho dělá celej svět takovej povyk, a já to teď prožívám taky.

	 

	Ležím na ní, dostanu se do ní celej, a oba jsme strašně zpocený a pokrytý slinama (a čajem a trochou semene) a najednou ležíme úplně klidně. Jen pozorujem tu situaci.

	 


„Jaký to je?“ zeptám se.

	„Nevím,“ odpoví Georgia, „takový plný, srandovní, pěkný. A jaký to je pro tebe?“

	„Nevím,“ řeknu, „jako když mi někdo stáhne kůžičku a strčí mě do horký vany.“

	„Hele, hejbej se takhle,“ napoví mi.

	Začne přirážet a já se pohybuju s ní hrozně šíleně rychle a ona: „Řekni mi, až to na tebe přijde,“ a já: „Už! Už!“ a oba se uděláme - a pak padnem.

	 

	Po chvilce se natáhne ke gramofonu a těsně před tím, než začne písnička znovu, vytáhne šňůru ze zásuvky.

	Natáhnu se taky, protože jsem pořád v ní. Je ticho.

	Ležíme si v náručí, až Georgia promluví: „Přišli jsme o nevinnost.“ 

	„Myslel jsem, že mě nenávidíš.“

	„Taky že jo.“

	Plesknu ji po ruce a ona mě bouchne pěstí do nohy.

	A ležíme jen tak ještě chvilku a přemýšlíme o tom, co se stalo.

	 

	Pak začnu trošku měknout, a tak se zeptám: „Mám ho vyndat?“

	„Tak jo.“ odpoví.

	Pomalu ho vytáhnu. Trochu funíme. Fakt jo.

	Rychle se na něj podívám a vidím tam trochu krve. Říkám si, že to tak má bejt.

	„Zranil ses.“ Mluví vlastně k mýmu ptákovi, jako by to byla další osoba v místnosti.

	Jemně ho podrží v ruce. „Tak tys byl na frontě.“

	(To se říkalo, když se mluvilo o první světový válce.)

	„Ta krev, je to v pořádku?“ zeptám se.

	A ona odpoví: „Nejsem žádný béčko.“ Líbí se mi to.

	Pak si zapálí cigaretu a řekne: „Moje první postkoitální žváro.“

	„Koitus znamená šukání, že jo?“

	A ona: „Na sto procent.“

	 

	Chvíli nato vstanem ze země, lehnem si na postel, líbáme se a hladíme, posloucháme její oblíbený desky, mluvíme o textech a o škole.

	Pak mě vyprovodí domů klidným letním podvečerem. Povídám jí, že nebudu moct spát, a ona mi odpoví: „Mysli na mě, až si ho budeš honit.“ Řeknu, že budu, ale ve skutečnosti nebudu, protože mě to tam dole děsně bolí.

	 

	Sedíme na kraji chodníku, blízko našeho baráku.

	Moje máma vyjde na balkón. Stmívá se.

	Zavolá na mě, že si dělala starost, kde jsem. Řeknu, že mě to mrzí, že jsem byl s Georgii, a že tohle je ona. Moje máma ví o Georgii všechno. Usměje se. „Georgie, musíš se u nás někdy stavit,“ řekne.

	 

	Políbíme se na rozloučenou.

	Povídám jí: „Miluju tvoje vlasy, miluju tvoje šaty, miluju tvoje boty, miluju tvoje tkaničky, miluju tvoje tělo.“ Ona odpoví: „Nebuď hloupej.“

	Vyjedu nahoru tím naším prochcaným výtahem a mám hlad jako vlk. Jdu na balkón, abych viděl Georgii odcházet, ale ona ještě pořád stojí na ulici a hulí.

	Podívá se na mě nahoru a řekne: „Zapomněli jsme si poslechnout stranu B.“

	„Tak zejtra?“ zeptám se.

	„Zejtra,“ odpoví a jde pryč.
 

	
ODDĚLENÍ NIC

	_________________________________

	 

	COLIN FIRTH

	 

	Přeložila Hanka Jelínková


V tajemném, přísvitu noční bouře vypadala malá Emma skoro jako přízrak. Utíkala strašidelným lesem a bílá noční košilka se za ní třepotala. Věštba totiž pravila, že kletbu může zrušit jedině tak, že najde Noční zahradu a zmocní se prstenu, který má na ruce Lucien Lothair. Ten vládl celému Sarfordu železnou pěstí a utiskoval všechen lid. Aby to mohla provést, musela utíkat tím lesem, který temnota oloupila o všechny barvy - vysála je z něho, jako když upír saje krev.

	Cítila, že ji něco pronásleduje. Ale jak mohla vědět, zda neběží vstříc ještě většímu nebezpečenství? To právě netušila, a tak jí nezbývalo, než běžet dál, děj se co děj, a doufat přitom, že běží správným směrem. Uháněla ze všech sil, až jí pařezy mocných dubů rozdíraly nohy a hrozivé tisy jí drásaly ruce - když tu náhle stanula před zdí porostlou břečťanem… zoufale hledala, kudy se skrze ni dostat - a hle! Šťastnou náhodou či přízní osudu narazila na vrátka, která pod její rukou povolila a otevřela se do…

	Noční zahrady:

	Tonula celá v měsíčním svitu, plna podivného kouzla a míru. I vítr tu utichl - a Emmin pronásledovatel jako by už nebyl nablízku. Zahrada asi patřila k nějakému velikému domu nebo zámku, dnes už zřejmě zapomenutému. Všude kolem byly polorozpadlé zdi a taky sluneční hodiny, staré sochy, růžové keře, chrliče vody, co vypadaly jako hroziví skřeti, a kamenná zvířata. Co ale Emma neviděla, byly malé živé ďábelské obličeje, které vykukovaly zpoza velikých kamenů. A najednou stál přímo před ní hlouček takových divných dětí. Upřeně se na ni dívaly. Jedno z nich řeklo: „Kdo jsi?" A potom, dřív než by se kdo zmohl na odpověď, se odněkud jako z hlásné trouby ozval ten silný a mocný hlas a zvolal: „Henry!!!“, což je moje jméno…

	A pak už nebyla ani zahrada, ani děti, byl jsem tu jen já a pach tresky, co byla k snídani. Seděl jsem vedle babiččiny postele a věděl, že asi přijdu pozdě do školy - a přál jsem si, aby babiččiny příběhy nemusel pokaždé někdo přerušit. Chápete, jak mě to rozčiluje? Víc než rozčiluje, pěkně mě to štve. Po pravdě řečeno, bylo už za pět minut tři čtvrtě na devět, a kdybych byl hned nevystřelil z domu, mohl jsem být hezky dlouho po škole. Stejně jsem ale chtěl, aby babička pokračovala, jenže to ona vždycky nasadí přísný výraz a řekne: „Už žádné povídání, naše sezení je u konce.“

	Vždycky, když poslouchám nějaký příběh, tak otočím budík na jejím nočním stolku tak, abych neviděl na ciferník. Babička říká, že to nemám dělat, že mám být přesný a dochvilný - ale mně se to beztak vždycky povede. Všechny hodiny totiž rozhodně patří na seznam VKNNZ. To je zkratka pro „věci, které nám ničí život“. Podle dospělých jsou hodiny fantastická věc - dospělí totiž milují minuty a pořád je sčítají, jako kdyby to snad byly mince, libry či co. Náš učitel Zblitý McVittie (to zblitý jsem si nevymyslel, tak mu říkají všichni)… tak ten, sotva přijdete třeba o minutu pozdě, hned řekne, že je to, jako byste mu tu minutu ukradli, takže on vám tedy ukradne hodinu - po vyučování. Dokonce i babička pořád říká „šup, šup“, i když je jinak báječná. A to je divné, protože právě do jejích příběhů za vámi hodiny nemůžou. A když její vyprávění skončí, ještě dlouho potom jste v takovém klidném rozpoložení.

	Vycházel jsem z babiččina pokoje a už jsem věděl, že zas budu až do pěti přemýšlet o tom, jak to bude dál, a to snění mi pravděpodobně přinese potíže. Člověk vždycky přijde na spoustu nových slov a věcí, které může nosit až do příště v hlavě - a škola by byla mnohem horší, kdybyste neměli hlavu plnou… kdybych neměl hlavu plnou těchhle věcí.

	Stejně je ale k zbláznění, když vás mámin křik, že jste ještě nedojedli tresku, takhle krutě vytrhne z tajuplné Noční zahrady. Váš život se pak skládá z rozvyprávěných příběhů a rozehraných her, ze kterých se vlastně nikdy nedá dohromady nic celého - ledaže by to byl váš domácí úkol nebo talíř s brokolicí, s tím se můžete lopotit až do konce a je jedno, kolik to zabere času.

	Tohle všechno má své jméno: většina lidí tomu říká opravdický život, ale ve skutečnosti se to jmenuje Oddělení NIC. Není to jen jedno oddělení, ale spousta minioddělení. Brokolice, treska a maso s těmi hnusnými bílými kousky se dělá v Nanicovité kuchyni. Škola, to je Papírové oddělení, kde mají onen speciální zkázonosnýpapír. Cokoli na něj napíšete, to je předem zatraceno. Pak je tu Čekárna na NIC. Tam vám říkají Teď ne, teď nemůžu, nebo Na to jsi ještě moc malý a tak - a odtud taky pochází všechna domácí vězení. V Oddělení NIC je taky Velký Vysavač, který vždycky přijde a vysaje všechny druhé poloviny příběhů a her, takže už je nikdy nenajdete. Dospělí si myslí, že to všechno řídí, jenomže tak to není, protože ve skutečnosti má všechnu moc Oddělení hodin a hodinek. Podle něj totiž všichni dospělí pochodují raz, dva, raz, dva, jako by jim velel nějaký přísný seržant. Žije tam dočista každý - kromě těch, kteří se dostanou do babiččina pokoje, což je jediná úniková cesta z toho oddělení - jenomže to nikdo neví, i když je to nasnadě. Pokud se držíte svého tajemného světa, v Oddělení NIC se to pak dá přečkat. Je veliké štěstí, že ty příběhy přicházejí hned na začátku dne.

	Příběhy jsou na mém životě to nejlepší. No… seřadil bych to asi takhle: babiččiny příběhy, babička, komiksy s Tintinem, křížovky v babiččiných novinách, ty veliké cucavé bonbóny, soboty a neděle, prázdniny. A dny, kdy je pan McVittie pryč. Ale nejlepší ze všeho je většinou babička.

	Moje babička už nežije ve světě, protože musí žít ve svém pokoji. Nemůže do schodů a se zdravím na tom není moc valně. Ona by se ráda podívala ven a já bych jí to přál, ale její pokoj a ty příběhy jsou lepší než kterékoli z míst, kam by se ráda podívala. A v tom pokoji ji právě navštěvuji, pořád, přestože je na mě přísná a kontroluje, jestli jsem si umyl ruce, a musím se jí vždycky zeptat, jestli si k ní můžu sednout. Dostat se do babiččina pokoje je jako dostat se na tisíc nejrůznějších neuvěřitelných míst. Když vypráví nějaký příběh, dívám se jí někdy na ruce. Vím, že už jsou hrozně staré a kůže na nich visí, ale když je vidím, tak myslím na všelijaká místa. Jsou na nich pěšinky, které vedou do neznáma, jsou jako mapy hor a řek v zemích, kde by si člověk přál být.

	A když má zuby venku, smějí se na vás ze sklenice tak zvláštně, že máte někdy dojem, že se za chvíli rozchechtají něčemu, co vědí jen ony, a vy ne.

	To není jako v lese, co máme vzadu za zahradou, protože tam jdete a říkáte si, že tenhle strašlivý, zákeřný les musíte prozkoumat, ale že skrz něj není vidět pro všechnu tu houšť bambusových větví, jenomže pak se vždycky hrozně rychle dostanete k zahradě paní Lowescroftové, anebo, když jdete opačným směrem, narazíte na plot u Crossways Road, a celá vaše expedice je na nic. Když ale jdete k babičce do pokoje, můžete se vydat na průzkum, a na žádný plot nenarazíte. Leda když na vás zavolá máma. Babička ten pokoj promění tak, že vám připadá větší než svět venku, do kterého by ráda utekla, a mně se to zdá smutné, všechno je nějak naruby. Já chci utéct do jejího pokoje a ona chce utéct do Oddělení NIC.

	Babička se mámu snaží přemluvit, aby ji pustila ven - snad do kostela či kam. Aspoň pořád mluví o tom, že by se tam ráda podívala, a mluví o tom hodně. Máma vždycky řekne, že se poradí s doktorem Morganem a pak se uvidí. Babička povídala, že si připadá jako princezna ve věži, ale taková, na kterou už každý zapomněl. Řekla: „Můj princ by se asi dost zhrozil, kdyby vylezl po zdi a viděl, jak teď vypadám, co? Jeho chyba, měl si víc pospíšit.“ Takovéhle věci vždycky pronáší veselým hlasem, ale veselý hlas má jenom, když ve skutečnosti veselá není. Jako když Mary Poppinsová nasadí svou statečnou tvář. Když je šťastná, je vždycky hrozně přísná a dělá, že vůbec není veselá.

	Vlastně je taky dost naruby.

	Max, můj starší bratr, který na mém seznamu nejlepších věcí není, říká, že chodit pořád jenom za babičkou je pěkná pakárna a že bych si měl místo toho najít pořádný kamarády. Říká mi Princ Pako a jediný důvod, proč to všem ve škole neprozradil, je, že prej by se styděl, kdyby měl každý vědět, že jeho brácha je takovej blbeček. Je mu čtrnáct a já jsem mu jednou v tom jeho časopise o fotbale našel založenou fotku All Saints, a pod postelí má zásilkový katalog se spodním prádlem pro holky, a to si právě přestal hrát s kartičkami Pokémonů, no, horší pakárna se snad dělat nedá, a nejdivnější je, že jsem vedle jeho supermana našel dvě barbíny a myslím, že s nimi možná dělal něco ujetýho.

	Brácha tvrdí, že povídačky jsou pro buzíky, a přitom je to on, kdo pořád vykládá o té zlé kůlně, i když nevím, jestli mu to mám věřit. Zlá kůlna je kůlna na naší zahradě, kterou už nikdo na nic nepoužívá, a Max tvrdí, že staré pytle cementu, co jsou uvnitř, se v noci mění ve skřety Kulkožrouty. Výšku mají přesně akorát, aby vám ty kulky sežraly, a nikdo jim prý neunikne. Kluk, co bydlel v našem domě před námi, Christopher Creswell, v té kůlně jednou takhle seděl na zemi, když se z ničeho nic ze shnilých prken v podlaze vynořil skřet a snědl mu celé kulky, pindíka a ještě kus zadku, takže teď musí nosit speciální kalhoty. Tak proto tam nechodím. Nejspíš to nebude pravda, ale já to nechci riskovat a Max taky ne - což je u někoho, kdo si myslí, že povídačky jsou pro buzíky, dost směšné.

	Ale Max není ani zdaleka na špičce seznamu věcí, co mi ničí život. On na tom seznamu dokonce vůbec není. Vlastně mi ani moc nevadí; nic nekazí. VKNNŽ musí být mnohem horší než jenom nudné. Zlá kůlna by sice horší byla, ale to bude asi výmysl, a beztak se jí vždycky můžu vyhnout. Když je něco VKNNŽ, nedá se tomu snadno vyhnout. Jako třeba hodinám. Školním rozvrhům. Tomu, že vás chce Zblitý pan Vittie nechat po škole. Kousavým poznámkám. Ty totiž dělá Zblitý pan Vittie, a já si pak přeju, aby se zas mohla používat rákoska - protože tu bych mnohem radši. No, vlastně ne.

	A pak je tu strýček Toby. Ani nevím, jestli je zlý, ale nahání mi hrůzu, a to přesto, že kdysi býval farářem nebo děkanem nebo něčím podobným, ale o to větší z něj mám děs. Myslím, že přestal být farářem, když se jednou dostal do nesnází kvůli tomu, že se procházel po Mitford Road s přirozením vystrčeným z kalhot. Ale tím si nejsem jistý, to můžou být taky jenom drby. Je to bratr mého otce, čili babiččin syn, a ta ho taky nemá ráda, ale nikdy nechce říct proč… tak možná je to vážně kvůli tomu přirození… nevím. Jenom mi vždycky říká, ať si na něj dám pozor.

	No a nejděsivější ze všeho, i když jsem se s ním nikdy nesetkal, je O’Hare - jeden z bratrů O’Hareových. Je to funebrák, ale není to jenom tím, že je funebrák, já přece nejsem tak měkkej, že bych říkal jůů! Funebrák! Je to prostě tím, že z něj fakt jde hrůza a z té jejich pohřební kanceláře taky. Původně tam pracovali čtyři bratři O’Hareové, ale jeden odjel někam pryč, jeden je duševně zaostalej a jeden umřel, i když se říká, že je tu pořád a jeho duch je společníkem firmy. Pohřební kancelář má zezadu okno směrem k železniční trati. Max tvrdí, že v tom okně našli starého O’Harea pověšeného. Říká se mu Temné okno smrti. Když jdete po High Street, musíte projít kolem O’Hareova ústavu zepředu, a často pak zahlédnete O’Harea, jak vás pozoruje skrz síťové záclony a jak už by vás rád měl ve svých spárech. Jednou jsem ho viděl v tom daimleru, jak vzadu veze tu svoji bednu a v ní starou paní Hespersonovou, a bylo vidět, na co myslí: „Tohle bude další kousek do mé sbírky.“ Sem do Walden Bridge přišel poprvé v roce 1989, tedy v roce, kdy jsem se narodil, a já si pořád říkám, kéž by se to bylo nestalo, protože mám pocit, že sem přišel jen kvůli mně, aby si tu na mě počkal. Asi je to nesmysl, stejně jako s tou kůlnou, jenomže nesmysly jsou mnohem strašidelnější než věci, co dávají smysl.

	Když jsem sešel dolů, máma zrovna provozovala své číslo zvané kde mám brejle. To se cítíte jako provinilec, že tam jen tak stojíte, zatímco maminka pobíhá z pokoje do pokoje, práská jedním šuplíkem za druhým a taky různými věcmi a s brýlemi na hlavě volá: „Kde mám brejle?“ Většinou mívá vztek, že vás to nevytáčí stejně jako ji. Řekla mi, abych sebou hnul, že přijdu pozdě do školy, a pak mě nenechala odejít, protože mi potřebovala říct, že musí večer k Underwoodsovým a táta že má to své hnutí, protože je čtvrtek.

	Táta nesnáší, když tomu říká hnutí. On tvrdí, že je to společnost, a žádné hnutí. Ale táta stěží kdy něco uhádá, to protože je to takový nudný patron. Jako malého ho totiž nevedli k tomu, aby vyjadřoval své myšlenky. Tančíval dokonce „morris dancing“, takové ty lidové tance v kostýmu ozdobeném zvonečky, ale teď už toho nechal, protože mu v poradně řekli, aby k sobě měl trochu úcty. Když táta není v práci, přebývá hlavně na záchodě. Od té doby, co se dal k tomu hnutí, ztrácí máma trpělivost i brýle častěji než dřív. Členové hnutí chodí do lesa a dělají tam to, co vlci. Zní to trochu podobně jako skautská Vlčata, až na to, že mi někdo říkal, že jsou přitom všichni nahatí - ovšem nevím, jestli je to možné, protože to dělají i v únoru. Chodí tam pan Bowyer z hypoteční banky i velitel letectva pan Devonish. Vím, že přitom hrají na bubny, a máma tvrdí, že si taky čichají k zadkům. To jsem aspoň zaslechl, když se hádali. Říkala, že jí táta už celých pět let nedal pusu, a přitom očuchával zadek ředitelce okresní pobočky, a čuchá k němu každé úterý v sedm hodin, po zprávách. Nemáme to ale nikde vyprávět. Když to všechno asi před šesti měsíci začínalo, vzal jsem jednou telefon a tam se ozvalo: „Můžu mluvit s Romulem, synem Šedého Úsvitu?“ a já jim řekl, že mají špatné číslo. Když jsem to pak vyprávěl tátovi, rozčílil se a poručil mi, abych mu to příště koukal říct, a já na to: Jak jsem to měl vědět?, což je odmlouvání. Ale táta mě nezahnal do pokoje, protože jemu je většinou všechno fuk.

	Máma ještě pořád provozovala to své kde mám brejle a táta už byl dole, vypravený do práce. Už se nechtěl s nikým zastavovat a vybavovat, stejně jako já, a tak, aby kolem nás všech neprošel beze slova, utrousil jednu ze svých průpovídek, něco jako kdo pozdě chodí, sám sobě škodí, ať si to každý vyloží, jak chce. Když už byl ve dveřích, maminka se ho pokusila zadržet a promluvit si s ním o Underwoodsových, ale on ji přehlušil obrovitánským pšoukem a máma se naštvala. Tatínek jí vysvětlil, že jen vypouští negativní čchi. Čchi je taky jedna z věcí, o kterých teď, co je v tom hnutí, pořád mluví. Nevím sice vůbec, co to znamená, ale určitě to bude něco negativního.

	 

	Tak jsem opravdu musel zůstat po škole. Když jsem totiž dorazil, už byla hodina biologie a McVittie se mě zeptal, jestli to nechci vzít za něj, že toho zřejmě o tom všem vím tolik… Jenomže zrovínka v tu chvíli jsem si byl naprosto jist, že vidím ve své lavici sedět jedno to ďábelské stvoření z babiččina příběhu. Já vím, že mi asi nevěříte, ale proč bych vám měl lhát? To bych vám přece nemusel tohle všechno tak pracně vyprávět. Bylo tam snad jen vteřinu a pak zmizelo, a McVittie v tu chvíli řekl: „Dívej se na mě, když s tebou mluvím,“ a potom: „Nedívej se na mě takhle.“

	 

	McVittie má umělohmotného kostlivce jménem Frank, kterého se vždycky ptá, jaký má komu uložit trest. Vždycky řekne: „Tak se zeptáme Franka, co ty na to?“ a přiloží ucho k Frankově puse. Frank prý byl chlípný a zlořečený žák, který chodil vždycky pozdě a věčně byl po škole, až se z něho nakonec stal kostlivec. Frank mu poradil, že mám zůstat hodinu po škole. Musel jsem opsat kapitolu o kostech stehenních a ramenních a Mc Vittie přitom pronášel věty jako „Vejde se vůbec něco do té tvé hlavy, co? Zajímá tě vůbec něco?“ A já jsem odpovídal tak, že jsem řekl třeba: „Nevím, pane.“ Přemýšlel jsem o tom, že bych mu mohl říct, že cestou domů musím ještě babičce koupit The Chronicle, a že když přijdu pozdě, že už ho možná nebudou mít, a že je to stará paní a že už se skoro nemá na co těšit, kromě těch novin. Ale jak to udělat, když jste v Oddělení NIC, kterému McVittie šéfuje?

	Ty noviny jsem nakonec sehnal, ale musel jsem běžet jako blázen. K babičce do okna jsem vylezl po okapové rouře. Babička nemá ráda, když tudy chodím, protože ji to vždycky vyděsí, a tak jsem za to dostal dost dlouhé a nudné hubování, a pak ještě za to, že jsem si sedl bez dovolení a že jdu pozdě. Vysvětlil jsem jí proč, takže mě sepsula ještě i za to, a kromě toho - ty moje ruce prý ale vypadají… To všechno se zkrátka musí nějak přečkat, a pak už se můžete pustit do křížovky. Tentokrát to trvalo celých deset minut, a potom jsem si uvědomil, že jsem ty noviny upustil, jak jsem šplhal po té rouře, takže jsem dostal vynadáno znova.

	 

	„Kdo jste, vy podivné děti?" zeptala se naše neohrožená hrdinka. Všechny jejich odpovědi byly Emmě záhadou. Jedna z holčiček držela v náručí Ďábelskou Příšeru, která se na Emmu zubila. „Kdo se o vás stará?"

	„Slepý Jack.“

	„Kdo je to Jack?" zajímalo Emmu. Ale namísto odpovědi ji jedno dítě vzalo za ruku a řeklo: „Pojď.“

	Vedly ji klenutým loubím, širokými chodníky lemovanými rozmarýnem a jinými bylinami, až přišly k dřevěným dvířkům.

	Vstoupily do nich a octly se v překrásném sále plném začarovaných tanečníků, kteří na sobě měli kroje - to jsou takové dobové obleky… jenže tyhle byly z nejrůznějších období. Ples v plném proudu hýřil skvostnými barvami. Což o to, jenže všichni přítomní byli úplně nehybní - jako sochy, jako v nějakém snu. A panovalo tam zlověstné ticho. Emmě ta podivně nehybná slavnost naháněla strach.

	„Kdo jsou ti lidé?“ zeptala se?

	„My je neznáme," odvětil jeden ten divný chlapec.

	„A kde je Jack?" ptala se Emma.

	„Přijde, “ řekly děti.

	A pak Emma spočinula očima na tom překrásném mládenci - jednom z těch nehybných lidí - a v tom okamžení se do něho zamilovala, na místě. A než si stačila pomyslet: „Ach ne, zamilovala jsem se do nehybného člověka,“ začala se cítit ospalá - jako by se jí něco zmocnilo. A dál už nevěděla nic, než že spí ve Velkém sále na něčem obrovském, co vypadá jako trůn.

	Když jsem se probudil, první, co jsem spatřil, byly něčí zuby, jak se na mě cení, jako by si ze mě dělaly legraci. Pak jsem poznal, že to jsou babiččiny zuby ve skleničce a že jsem pořád ještě v jejím pokoji, a potom jsem si uvědomil, že se ze schodiště ozývají hlasité a rozhněvané zvuky a že je ráno - a já jsem celou noc prospal v babiččině křesle.

	Ozvalo se bušení na dveře ve stylu Kde mám brejle a potom mámin hlas: „Babi, proč máš, prosím tě, zamčený dveře?“ a „Co se to tu děje? Tak tohle už je moc!“

	Vyšel jsem ven a vidím, že máma je celá rudá. Babička jí řekla, ať se uklidní, a já jsem proběhl ven. Máma na mě: „Kampak, kampak?“ A já na to: „Do školy, musím přijít včas.“ Ani jsem si nevyčistil zuby a nenasnídal jsem se, prostě nic.

	 

	Ďábelské příšery mají šedivé tělo, které je tak vyzáblé, že jim jsou vidět kosti - jen na břiše a na zadku ne, tam jsou tlusté. Nemají pindíky a vždycky se drze šklebí těmi zuby, co vypadají jako babiččina protéza. Jednu dost povedenou jsem si nakreslil zezadu na mluvnici - asi proto, že mi pořád připadalo, že je někde vidím. Pod McVittieho židlí byla taky jedna. Lynne Lassinová ji viděla a zeptala se mě, co to je, a tak jsem jí o tom řekl… Takže jsem jí musel vyprávět i kus toho příběhu… A víte, co ona na to? Že prý je to fakt dost dobrý. A když pak byla přestávka na oběd, chtěla slyšet, jak to bylo dál. Nic jsem proti tomu neměl, protože tak nějak, no, proti Lynne Lassinové já zkrátka nic nemám.

	Na školním hřišti vedle kabinetu pana Hodkina jsem ten příběh vyprávěl dál. A přišla tam Deborah Willisová a Zena Whitchurchová a poslouchaly taky, a já jsem byl docela rád, i když Zenu Whitchurchovou rád nemám. Roy Hattersley, nejhnusnější rváč ve škole (který vás hned praští do hlavy, stačí, když vyslovíte jeho jméno), miluje Deboru Willisovou, ale ona jeho nemiluje, a mě Roy nesnáší, protože jsem levej na fotbal. A Deborah poslouchala moje vyprávění a dívala se na mě, jako bych byl Ricky Martin - a proti tomu já taky nic nemám.

	 

	Nebyl jsem si jistý, zda mám babičce o tom všem vyprávět, protože jsem nevěděl, jestli jsem ji třeba neměl napřed požádat o svolení. Ale když jsem jí o tom řekl, chovala se, jako by jí bylo snad sedm. Tleskala a pořád se mě vyptávala, co holky povídaly a jestli jsem nevynechal to s tím mladým princem, a jak ráda by prý viděla, jak se tvářily.

	Řekl jsem: „Tak já tě vezmu do školy a uvidíš je, co ty na to?“

	A ona odpověděla: „Ale, Henry, to se nedělá, brát s sebou do školy starší dámy.“ Řekla, že stačí, když budu brát do školy její příběhy, vždyť to je přece báječné, protože tím ji vlastně každý den vyvedu z tohohle pokoje ven. Rozbalila na mě ten svůj veliký úsměv a řekla: „Jsem tvoje Múza!“

	 

	Když se Emma probudila, zjistila, že každý v té místnosti se nějak pohnul. Všichni byli pořád ještě nehybně strnulí, ale v jiných polohách, a někteří byli obráceni k ní, jako by se na ni byli dívali. Emma by byla ráda znovu spatřila toho muže, ale moc se na to necítila. Pomyslila si, že udělá nejlíp, když vezme nohy na ramena. A nutno přiznat, zažila už rušnější večírky.

	Našla dveře, ale byly zamčené; a všechny ty děti byly už fuč. Nade dveřmi stál nápis:

	 

	JEN VŮNĚ ČISTÁ MŮŽE DÁL, JEN JEDNOU V TISÍC LET.

	VŠAK SRDCE TVÉHO ZTICHNE ZVON,

	KDOŽ STRACHEM CHCEŠ SE CHVĚT 

	POBUDA, JENŽ SCHÁZÍ Z CEST, TU ZTRATÍ SMĚR I ŠANCI 

	A TEN, KDOŽ TANČIT TOUŽIL JEN, SVŮJ ŽIVOT ZMAŘÍ V TANCI 

	NUŽ, KLÍČE CHOP SE, PRSTEN VEM, VŠAK JEDNO KAŽDÝ VĚZ 

	KDYŽ SRDCE TVÉ JEN ZAVÁHÁ, TVOU RUKU HRYZNE PES.

	 

	Jak se tak Emma rozhlížela po nějakých jiných dveřích, všimla si, že se všichni ti lidé opět pohnuli, jako při hře na sochy.

	Pak se znovu otočila, a přímo před ní stál onen muž, do kterého se předtím tak zamilovala. Nehýbal se, ale zaujímal dvornou pózu, kterou ji vyzýval k tanci. Kolem krku měl řetěz a na něm se třpytil zlatý klíč. Emma si pomyslela: „Když srdce tvé jen zaváhá,“ a vzala ho za ruku… A v tu chvíli se celá místnost dala do pohybu, zazněl valčík a všichni najednou tančili. Pořád dokola, rychleji a rychleji.

	A vzápětí si Emma uvědomila, že už netančí se stejným mužem, ale s nějakým starcem s bílýma očima, zjevně slepým.

	•••

	Další den měl už ten příběh asi patnáct posluchačů. To bylo skvělé, ale vyptávali se mě na tolik věcí, že se mi přitom těžko vyprávělo dál. A přicházeli další a další a otravovali, že to chtějí slyšet od začátku, a některé z těch otázek na mě byly moc složité, když jsem se nemohl babičky na nic přeptat. Když chtěla nakonec Deborah Willisová vědět, jestli se Emma toho slepce bála, řekl jsem jaksi nechtěně: „Na to se jí budu muset zeptat.“ Protože, jestli jste to ještě neuhodli, Emma a babička jsou jedna a ta samá osoba.

	Nato všichni ztichli - asi na pět vteřin. A pak nastala vřava a každý křičel něco jiného. Někteří chtěli vědět, kde Emma je a proč se za ní nemůžou podívat a jestli Jack je taky opravdický. Nakonec jsem jim řekl o babičce všechno, a teď se s ní každý chce setkat, a s tím budu mít trochu organizačních potíží, protože, no… když už jsem jim řekl, že to můžu zařídit, a všichni si teď myslí, že jsem fakt dobrej. A tak jsem se rozhodl, že babičku nějak z toho jejího pokoje dostanu. Pak konečně uvidí, jak se lidi tváří, když něco vypráví, a oni zas uvidí, že je opravdická, a možná uvidí i jiné opravdické věci - a Oddělení NIC pak už třeba nebude tak nanicovaté.

	 

	Emma stála uprostřed Noční zahrady. Veliký sál i všichni tanečníci někam zmizeli - a před ní stály zase ty divné děti, ale vprostřed všech stál i ten zvláštní slepý muž. Byl to Jack. Emma vskrytu duše přemýšlela, zda jsou on a ten krásný princ, s nímž prve tančila, opravdu jeden a tentýž muž.

	Dlouze k ní promluvil hlasem tak líbezným, že z toho byla celá zmatená, a řekl jí, že to on ji tam v lese pronásledoval, ale že to byl jediný způsob, jak ji dostat sem k Zahradě, aby mohli být všichni zproštěni kletby Luciena Lothaira. Všechny tyhle děti jsou odsouzeny bloudit Zahradou ještě strašně dlouho a jedině Emma může tu kletbu zlomit. Jinak zůstanou všichni v tom velikém sále jako zkamenělí. Emma musí udělat to, že vyšplhá po zdi hradu Ballangree, který lze spatřit vždy jen ve čtvrtek a v jehož nejvyšší věži stojí Lucien Lothair nehybný jako socha, protože se omylem zaklel taky. A pak mu musí sebrat prsten. Potíž je ale v tom, že jakmile mu ten prsten sundá, Lucien obživne a s ní bude amen. A taky se říká, že je prý tak škaredý, že nešťastníky co jen na vteřinu spatří jeho tvář, se pak z toho šoku musí celé týdny léčit.

	Proč já?, ptala se. „Taková je věštba, “ řekli.

	Nu, čekali do čtvrtka, až budou moci hrad spatřit. Když se jim pak zjevil, byla to ta nejhrozivější věc, kterou kdy Emma viděla. Byl vysokánský, s černými strašidelnými okny - hlavně ta vysoká věž, kde na ni čekal ošklivý a hrozný Lucien Lothair.

	Jedno po druhém objala děti a jala se šplhat po zdi věže jako popínavá rostlina.

	Čekali tam dole dlouho. Neboť Emma trávila nahoře dlouhý čas, a jen pámbů ví čím.

	Nadešel pátek, hrad zmizel a Emma ještě pořád nesestoupila dolů. Teď už bylo zřejmé, že se stalo něco špatného. Že například uvízla v nějaké pasti.

	 

	Babička nakonec opravdu ze svého pokoje unikla, ale já ji ven nedostal. Dostala se tam sama, sanitkou.

	V pondělí ráno jsem si všiml, že se s ní během mámina Kde mám brejle děje něco divného. A druhý den ráno už nevypadala dobře - a potom, když jsem přišel ze školy, ji ranila ta mrtvice. Zbrusu nová věc na seznamu VKNNŽ. Na návštěvě v nemocnici to bylo jako na návštěvě v sekci NIC oddělení NIC… jenže tísnivější - jako by tady všichni byli po škole, snad už pět set let. Čekárna, kam vás dají, než si pro vás přijde O’Hare… Takže ono je to všechno jenom proto, abychom se nakonec dostali sem. Tak proto máme růst a snažit se a být hodní… abychom pak mohli být jako tihle lidé - abychom skončili v takovéhle popelnici. A pak vás dá O’Hare do té své škatule a je po ptákách.

	Šel jsem tam jen s mámou. A ta byla tichá a hodná - takže jsem věděl, že to s babičkou musí být doopravdy špatné. Než jsme se za ní šli podívat, tak si máma něco šuškala na chodbě s doktorem, co babičku ošetřoval - a když pak přišel náš čas, rozklepal jsem se a odešel jsem na záchod a zůstal jsem tam celou věčnost.

	Babička byla ve veliké místnosti plné starých bláznů. Seděla tam stařenka, která pořád kloktala čaj, a děda, co pořád opakoval: „Přesně tak, přesně tak.“

	Babička pořád kývala hlavou, jako by měla něco s krkem, a na tváři měla pořád stejný výraz, takový jako překvapený.

	Maminka řekla: „Dej babičce ty kytky, Henry.“ Tak jsem jí je dal.

	Trvalo věčnost, než promluvila. A pak řekla - to si přesně pamatuji – „Jak hezké. Takhle jsou mnohem hezčí - zevnitř, bez všeho toho trápení… takových by měli mít víc - jsem ráda, žes mi je dal zevnitř.“

	Máma mi stiskla rameno. Babička se zeptala, jestli se chceme seznámit s jejími přáteli, pan Hodges se prý kvůli tomu vrátil až z Indie a je to prý hrozně milý člověk, jenomže má moc dlouhé prsty u nohou, a má s tím strašné problémy. Maminka řekla: „Proč si trochu neodpočineš?“ A babička se rozčílila a začala opakovat: „Odpočinek! Na odpočinek! Bláznivá ženská! Odpočinek!“ Snažil jsem se jí dát noviny a máma se mi v tom snažila zabránit, ale babička si je stejně nevzala. Jenom se na mě usmála a řekla: „Krásný chlapec - nevěřili, že mám bratrance…“ A potom zvolala: „Pojďte se podívat na mého bratrance Henryho, co nosí noviny!“ A já jsem se jí snažil vysvětlit, že jsem její vnuk a že byla nemocná, ale že už se uzdravuje. Babička chvíli mlčela a pak řekla: „Člověk musí být nemocný, když se chce uzdravit.“

	 

	U vchodu do školy jsem narazil na Roye Hattersleyho se spoustou jeho kumpánů a pak jsem si všiml, že je mezi nimi i Max. Bylo jasné, co se asi stalo, protože Roy Hattersley začal povídat něco o pohádkách - Max, ten zlomyslný posměváček, mu určitě řekl něco o babičce, aby se Hattersleymu zavděčil a možná taky proto, že chtěl vypadat jako drsňák, který se z nějaké babičky nepotento, co já vím. Ale když se pak Luke Burns (který je asi o tři stopy menší, ale pořád se drží Hattersleyho, takže ho nikdy nikdo nedostane) začal šklebit jako blázen, chtěl jsem ho praštit, jenže Max mě bouchnul do hlavy. Příšerně to bolí, pokud jste to ještě nezažili. To máte pocit, že máte obličej a mozek strašně daleko od sebe. A každý hned: „Hele, má slzy na krajíčku!“, což nebyla vůbec pravda, byl jsem asi jenom rudý od toho, jak mě praštil. A pak, když jsem ještě ležel na zemi, začal ty bláznivé ksichty dělat Roy Hattersley a vtom ho Max bouchnul taky a řekl: „Nech ho bejt!“ Takhle je to vždycky. Max mě praštit může, ale nikdo jiný ne. No a potom Roy Hattersley praštil Maxe a všichni kromě Maxe odešli. Max ke mně přišel, vytahal mě za uši a povídá: „Už s tím jdi do prdele, s tím vším kolem babičky, jasný?“ A bylo na něm poznat, že má taky slzy na krajíčku. Ani se tím netajil.

	Když jsem přišel domů, viděl jsem v předsíni babiččin vozík. Běžel jsem nahoru a volal jsem na ni, ale z jejího pokoje se ozývaly rozrušené hlasy. Máma na mě: „Teď ne, Henry!“ A babička jako by se měla rozbrečet: „Nech mě na pokoji, holka jedna zatracená!“ Vím, že jsem neměl chodit dovnitř, ale já tam šel. Babička stála a máma se ji snažila přidržovat v pase. Babička na sobě neměla kalhotky… Viděl jsem její zadek - a vypadal jako zadek nosorožce. Vyběhl jsem zase ven, ale do svého pokoje jsem se schovat nemohl, protože tam byl Max, a tak jsem šel do koupelny. Táta odtamtud právě vycházel a vypadal, že má snad taky slzy na krajíčku. Řekl jen: „Hlavně, že už je to venku,“ a prošel kolem mě. Zamkl jsem se v koupelně, která byla celá cítit negativním čchi. Směsí pachu novin a hovínek. Přestříkal jsem to vůní citrónové kůry a sedl jsem si na kraj vany, ale pořád to hrozně smrdělo. Na dveře zaklepala máma a řekla, že už se můžu jít za babičkou podívat, ale já jsem jí řekl, že kakám, a tak odešla.

	Šel jsem za ní až za strašně dlouhou dobu. Měl jsem trochu strach. Nevěděl jsem, jaké to bude, až s ní budu zkoušet mluvit, ale hrozně moc jsem chtěl vědět, jak ten příběh skončí. Bylo to trochu strašidelné, protože babička ležela v posteli a měla rozsvícenou jen lampičku na nočním stolku a já myslel, že už spí, ale když jsem se k ní přiblížil, otevřela rychle oči jako nějaký upír a podívala se na mě. „Kurva,“ řekl jsem, a hodně nahlas, a bylo to poprvé, co jsem takové slovo před babičkou vyslovil. Ona mi ale nevynadala, a to bylo ještě smutnější než to, jak tam seděla s těmi pomatenci. Řekl jsem: „Přišel jsem si k tobě na chvíli sednout, babičko.“ A ona řekla něco, co nedávalo smysl, ale stejně jsem z toho měl takový divný pocit - řekla: „To je další letokruh na tvém stromě stínů.“ Nevěděl jsem, jestli to není nějaká tajná zpráva. Každopádně to znělo jako něco velmi důležitého, takže jsem řekl věc, kterou bych se jí normálně styděl říct, a to: „Mám tě rád, babi.“ A ona řekla: „Další dva letokruhy.“ A potom se usmála velikánským úsměvem, který byl ze začátku moc milý, ale pak se zvětšoval a zvětšoval, až byla vidět celá její protéza, a v tu chvíli jsem si uvědomil, že se neusmívá, ale vyndává si zuby. Natáhla ruku a dala je do sklenice. To vždycky znamená konec povídání. Konec povídání. Sezení je u konce. Že bych mohl zjistit, jak to dopadlo s Lucienem Lothairem, na to to tedy moc nevypadalo.

	Babička zavřela oči, ale její zuby se na mě dál usmívaly ze skleničky.

	Protože jsem neuměl ty příběhy dovyprávět, všichni, co je poslouchali, se proměnili v posměváčky a začali tvrdit, že nikdo takový jako moje babička není a že ty příběhy byly stejnak pitomé - a říkali mi „ty naše princátko“. Všichni kromě Lynne Lassinové, která řekla, že se mnou kamarádí tak jako tak. Lynn říká, že Lucien Lothair možná uvalil na babičku kletbu za to, že prozrazuje tolik tajemství. Já jsem řekl, že to není kletba, že takhle to se starými lidmi dopadne vždycky. A ona řekla, že je to třeba vždycky kletba.

	 

	Podle mě je to takhle: každý je vlastně cvok. Jakkoli se nám každý zdá normální, v hloubi svého nitra je ve skutečnosti magor, každičký člověk na světě. Celý život se musíme učit, jak nevypadat jako magoři před druhými, kteří jsou taky magoři. V hloubi duše si mluvíme vlastním jazykem - mluvíme jazykem bláznů, který nepromlouvá naším hlasem, ale co já vím? Třeba dost hlasitě křičí. Chci říct, že se prostě všichni rodíme jako cvoci. Když si vybavíte, jak se chovají mimina - vlastně s tím nikdy nepřestaneme. Každý z nás chce hlasitě křičet a všechno si vzít bez ptaní a pak to rozbít, jenomže se to nesmí. Takže v sobě musíme mít jakési zařízení, něco jako protimagorózní překladač, který všechny naše magořiny překládá do normálního jazyka - a musíme se ho naučit používat a musí nám náležitě fungovat - jinak každý hned přijde na to, že jsme cvoci.

	Jako babička.

	 

	Když jsem jí přinesl noviny, přihodila se mi podivná věc. Babička ležela v posteli a skoro nemluvila, a když už něco řekla, byl to nesmysl. Přesto jsem tam s ní seděl - protože je to pořád lepší než Oddělení NIC a taky co kdyby se najednou uzdravila? Já vím, že se to asi nestane, ale říkal jsem si, že když nahlas vyluštím křížovku, třeba si pak babička líp poradí se všemi slovy, co se jí pletou, a dá si mozek trochu do pořádku… A ona mi ze spánku poradila! S křížovkou. Bylo to opravdu zvláštní a možná mi nebudete věřit, ale vážně přísahám, že je to pravda! Snažil jsem se vyluštit devítku svisle, bylo to na šest písmen a začínalo to na S, a já myslel, že je to SVĚTLÉ, ale vtom její hlas řekl: „To je SMĚŠNÉ.“ Neviděl jsem, že by nějak pohnula rty, ani oči neotevřela, nic. A když jsem na ni mluvil, neodpovídala. Zdálo se, že spí. Mohla to být jen shoda okolností, třeba jen mluvila ze spaní, a protože zrovna myslela na něco směšného, řekla: „To je směšné.“ Jenomže ono to právě bylo slovo směšná. To byla ta správná odpověď!

	 

	Když jsem druhý den přišel domů, máma s tátou se kvůli babičce hádali. Máma tvrdila, že nás ta stará paní přivede všechny do hrobu a ještě nás přežije. Co říkal táta, to nebylo slyšet.

	V babiččině pokoji začínal být hrozný puch. Vždycky to tam bylo něčím cítit, ale teď hlavně záchodem - nikdy mi tam nebylo nepříjemně, ale teď ano. Když jsem vešel, posadila se zprudka v posteli a řekla: „Kde to jsem?“

	Řekl jsem: „Jsi tady, u sebe v pokoji, babi.“ A ona mě popadla za paži a řekla: „Támhle jsem. Támhle jsem.“ A ukázala na svou fotografii na stěně - kde je jako malá holčička (jinými slovy Emma), a já jsem řekl: „Ano, správně, to jsi ty.“ A ona potom ukázala na svůj župan, co visel zezadu na dveřích, a řekla: „Tam, to jsem já - tam jsem.“ A její ruka mě sevřela ještě pevněji, až to bolelo. A pak začala pořád dokola opakovat moje jméno: „Henry, Henry, Henry!“ a pořád dál: „Henry, Henry, Henry.“ Řekl jsem jí, že mě to bolí, ale to už hlasitě křičela. A zase začala povídat ty pomatené věci jako: „Můj hlas dej pod ten ořešák!!! Henry, Henry, Henry.“

	V tu chvíli už se přiřítila máma a celá rudá a rozkurážená na mě volala: „Henry, co to děláš?“ Vyprostil jsem se z babiččina sevření a běžel jsem ke dveřím. Zvláštní bylo, jak se pak mámin obličej proměnil, když šla k babičce, objala ji a uklidňovala ji. Houpala ji v náručí, jako by jí byly dva roky. Vyšel jsem z pokoje a viděl jsem tátu, jak stojí ve dveřích svého pokoje a poslouchá. Když mě spatřil, zavřel za sebou.

	 

	Později ke mně máma měla v pokojíčku řeč. Mluvila tím svým trpělivým moudrým hlasem, který nasadí vždycky, když říká nějaké blbosti, třeba jako: „Až budeš starší, tak pochopíš, že to nejsou žádný blbosti.“ Řekla mi, že babička potřebuje, abych se jí přestal držet. Že bych se s ní jako měl rozloučit - pro ni by to prý byla taková propustka, že už jako může odejít. Řekl jsem, že vím, o co jí jde, a že ona, táta a Max a všichni sice můžou chtít, aby umřela, ale já že jim v tom spiknutí nehodlám pomáhat.

	Druhý den ráno jsem slyšel, jak máma babičce říká: „Je to pro tebe těžký to tu opustit?“ a babička se zeptala: „Opustit co?“ Nechápu, proč rovnou nepřivedou O’Harea, aby si ji změřil, a pak ji nepraští pánvičkou po hlavě.

	Ten večer jsem usnul v babiččině pokoji a zdálo se mi, že zase luštím křížovku, zatímco babička spí, a uslyšel jsem z babičky vycházet ten zvláštní hlas. A pak jsem si v tom snu uvědomil, že to vůbec není babička, ale její zuby, které samy mluví ze skleničky. Představily se jako: „Pěkná sada stoliček, osm řezáků, jedniček a dvojek, horních a dolních a čtyři špičáky se zcela správným skusem. Těší nás.“ A měly takový silný skotský přízvuk.

	Zeptal jsem se jich, jestli by mi nemohly dovyprávět babiččinu pohádku, a ony řekly, že ano, ale teď ještě ne. Zeptal jsem se, proč ne, a ony řekly, že proto, že jsme se ještě nedostali ke konci. Tak jsem se jich zeptal, kdy mi to tedy poví, a ony řekly, že to bude záležet na mně. A já jsem si uvědomil, že je to víceméně totéž, co mi řekla máma, o tom, že se mám rozloučit - a tak jsem se na ty zuby rozzlobil a pohrozil jsem jim, že jim vyleju všechnu vodu.

	Řekl jsem: „Chcete říct, že určitě umře?“ A zuby řekly: „To nevíme, jsme jen dvě čelisti, ne delfská věštírna, ksakru!“

	Už jsem chtěl odejít, když mi daly ten tajemný pokyn. Řekly, že jestli chci slyšet zbytek toho příběhu, musím zajistit, aby je nepohřbili s babičkou. Když je uchovám odděleně, prý mi ten příběh dovyprávějí - to slibují.

	 

	Druhý den jsem měl náladu pod psa a rozhodl jsem se, že už za babičkou v žádném případě nepůjdu, protože se mě každý tak nepokrytě snaží postrčit, abych k ní šel, že už pak umře. Podle všeho jsem byl jediný, kdo to může zařídit. A beztak, proč tam chodit - vždyť už ani nemůže mluvit, leda jako bláznivá bába.

	Měl jsem tak špatnou náladu, že jsem díky tomu v sobě našel spoustu kuráže. Všechno mi totiž bylo jedno, a tak se mi povedlo něco úžasného: Roy Hattersley mi u školního akvária s želvami řekl, ať odprejsknu, tak jsem mu řekl, ať si políbí, a on mě popadl a chtěl, abych se mu omluvil, a než mě stihnul praštit, srazil jsem ho k zemi. A nikdo už neudělal nic - ani ň!

	Připadal jsem si jako nejsilnější člověk na světě, jako obr, jehož svaly se změní v ocel, takže když jsem přišel domů, hned jsem Maxovi jednu vrazil. Jenže mi to oplatil, a rovnou do oka.

	 

	Už jsem si od mámy vyslechl všechny ty přednášky, jak už to dál nemůže vydržet, a že jestli nehodlám za babičkou jít, budeme ji muset dát do domova důchodců. To ona ji musí celou mýt, i s tamtím - čímž myslí zadek.

	Řekl jsem, že za ní zajdu, a věděl jsem, že bych měl, ale stejně jsem tam nešel.

	 

	Byla to další nevysvětlitelná věc. Prostě jsem věděl, kdy se to stalo. Šel jsem zrovna po kolejích do školy, foukal vítr a trochu poprchávalo, a já jsem najednou v závanu větru ucítil pach babiččina pokoje. Ani jsem o tom nepřemýšlel. Otočil jsem se a běžel jsem domů. Teď si vzpomínám, že jsem něco křičel, ale co, to si nepamatuju. Ale přemýšlel jsem o tom, jak bych se mohl - protože se to stalo jenom před malou chviličkou - vrátit v čase, tak jako se dá přetočit kazeta - protože by stačilo jen málo.

	Máma musela právě odejít, protože dům byl zamčený, a tak jsem do babiččina pokoje vylezl po okapu. Vypadala jako strašidlo. Oči měla otevřené a pusu taky, kůži celou vypnutou a hlavu na polštáři tak nějak zvrácenou dozadu. Přestal jsem se na ni dívat, běžel jsem ven a pryč z domu až na Stoney Lane, kde začíná les. Štěrk podkluzoval, protože na něm leželo mokré listí, a tak jsem co chvíli padal. Bylo teprve asi devět ráno, takže nehrozilo, že v lese narazím na nějaké nahé ředitele banky nebo na našeho tátu. Běžel jsem mezi stromy cestou necestou, až jsem byl celý mokrý.

	Pak jsem uviděl chaloupku paní Bluckové a pomyslel jsem si, že je to nespravedlivé, že ona je ještě naživu. Napadla mě najednou podivná myšlenka, že paní Blucková nemá v žilách krev, ale jen čaj. A pak jsem dlouho nemyslel na nic. Snažil jsem se přemýšlet, ale místo toho jsem pořád v představách viděl jen naši učebnu - a slyšel jsem odněkud písničku od Westlife - a pak pro změnu tu známou dětskou: Medvídci mají hostinu, schovej se radši do stínu, nebo tě překvapí. A to mě rozesmálo, protože jsem si vzpomněl na velitele letectva pana Devonishe, a toho tam potkat, to by bylo opravdu překvápko. A pak jsem brečel. Strašně dlouho.

	 

	Odpoledne jsem se vydal domů a měl jsem hrozný hlad. Když mě máma uviděla, hned poznala, že všechno vím. Objala mě a já se zase rozbrečel.

	Řekla: „Vypadala moc hezky - tak pokojně. Krásně se usmívala, s takovým klidem.“

	Věděl jsem, že je to pustá lež, a přestal jsem brečet.

	Řekl jsem: „Můžu ji vidět?“ A ona řekla, že ne, protože už ji odnesli, a že si myslí, že by nebylo vhodné, abych ve svém věku viděl mrtvého člověka.

	To už mě začínalo dost dožírat. „Kam ji odnesli?“ zeptal jsem se jí. 

	„Odnesli ji k O’Hareovi, Henry. V úterý bude mít pohřeb.“

	Řekl jsem: „Měla v puse zuby?“ A máma na to: „Cože?“

	A tady si asi pomyslíte, že jsem cvok - jenže já jsem teď věděl, že je ten sen důležitý. Když jsem se tam u Stoney Lane vybrečel a začal jsem přemýšlet, přemýšlel jsem o tom snu a o tom, jak mi ty zuby řekly, že je mám zachránit, aby je nepohřbili s babičkou, a jak řekly, že mi tu pohádku dovyprávějí. A taky jsem si vzpomněl, jak mi babička řekla, abych dal její hlas pod ořešák, a to všechno mi připadalo jako důležité poselství, které jsem pěkně zbabral. Nejdřív jsem se s babičkou ani nerozloučil, a ona musela odejít beze mě, a teď jsem dopustil, aby její zuby odnesli s ní k O’Hareovi. Byl jen jeden způsob, jak je dostat zpět.

	 

	Stál jsem tam snad celou věčnost, ne vysloveně před O’Hareovou kanceláří, ale trochu opodál, a věděl jsem, že to nedokážu ani za milión let. Co vlastně můžu dělat? Prostě tam vejít a říct: „Zdravíčko, pane O’Hare, mohl byste mi vrátit babiččiny zuby?“ Jinak zbývala už jen jedna cesta - Temné okno smrti a do toho se mi zrovna moc nechtělo.

	 

	Okapová roura se pod mou váhou trochu houpala, ale říkal jsem si: radši nebudu myslet na to, co by se mohlo stát. A vůbec, za dva dny ji pohřbí. A aspoň jsem tu za světla. A když půjdu tudy, nebudu muset mluvit s O’Harem.

	Jedna okenní tabulka byla jen zevnitř něčím zabedněná, takže šla docela snadno vypáčit.

	Jak jsem pak lezl dovnitř, to už si moc nepamatuju, protože jsem se tak strašně bál, že jsem se málem začal smát jako ten Riddler z Batmana. Jen si pamatuju, že jsem si v jednu chvíli připadal jako náramný hrdina. Nejdřív jsem dal do nosu Royovi Hattersleymu a teď jsem vlezl do Temného okna smrti… a potom se mi začalo chtít na velkou. Místnost byla prázdná a strašidelná. Musel jsem z ní vyjít ven a po nějakých schodech dolů. Nejspíš jsem šel, kam mě nohy nesly. Nevím, jak dlouho mi to trvalo, ale nebylo pochyb, že jsem našel tu správnou místnost.

	Rakev byla otevřená a já jsem myslel na hudbu z filmu Pet Rescue, abych se přestal bát, ale pak i ta začala znít strašidelně, a to už jsem měl takový strach, že už jsem se ani nebál, jestli chápete, jak to myslím. Upřímně řečeno, asi mi trochu strašilo na majáku. V té místnosti bylo dost příšeří, ale dalo se poznat, kde má hlavu. Prostě jsem zavřel oči a strčil jsem jí ruku rovnou do pusy.

	Ale zuby nešly vyndat. Vůbec se nechtěly hnout. Takže jsem otevřel oči a zjistil jsem, že to není babička, ale paní Wharburtonová, co pomáhá v charitě. Ani jsem nevěděl, že už je mrtvá.

	Rozhlédl jsem se a koukám, že jsem si, já trdlo, nevšiml, že je v té místnosti ještě jedna rakev.

	A to už byla opravdu babička. A dokonce vážně vypadala mírumilovně, a skoro jako by se usmívala. Takže máma možná nelhala. Proč ale nebylo „vhodné“, abych se na ni šel podívat? No, ať tak či onak, ty zuby jsem vyndal poměrně snadno - a v tu chvíli se otevřely dveře a vešel pan O’Hare.

	 

	Nevím, kdo z nás ječel hlasitěji. Byla to chvíle, kdy má člověk plné gatě, kdy mu hrůzou vypadají všechny vlasy. Ani ječet bych snad nedokázal, kdyby byl neječel on. Ale on ječel… a ječel na celé kolo. Divím se, že nikdo nepřišel. Vlastně přišel, ale jen seshora.

	Když mi pak v kanceláři podával hrnek s čajem, ještě se třásl. Seděl jsem v tom velikém pohodlném koženém křesle, zabalený do deky, protože na tom trval - nevím proč -, a on pak řekl (myslím, že to bylo nějaké irské rčení, ale nejsem si jistý): „To sis musel připnout kuráž špendlíkem, aby ti cestou neutekla, co?“ Usmíval se.

	Ve skleněné dóze měl ty veliké cucavé bonbóny, co mám rád, a chtěl mi jeden dát, ale byly k sobě všechny slepené. „Takhle to s nima dopadne vždycky. Je to hrozný,“ poznamenal. „Promiň.“

	Vešel jiný starý pán a řekl: „Budete ještě něco potřebovat?“

	O’Hare se mě zeptal, jestli chci ještě čaj, a já jsem jen požádal o trochu vody, a ten starý pán zas odešel.

	„To je Ned. Ten mi tady vypomáhá.“ Přemýšlel jsem, jestli je to opravdu duch starého pana O’Harea.

	„Něco ti povím. Za celej život mě ještě nikdo takhle k smrti nevyděsil,“ řekl. „To se mi každej den nestává, že bych tam zezadu slyšel nějakej šramot. Do takovejch míst se lidi nevloupávaj, naposled snad Burke a Hare - jen shoda jmen.“

	Pořád se mě ptal, jak se cítím, a já pořád říkal, že dobře, a on na to, že to jsem teda z lepšího těsta než on.

	Taky se mě zeptal, proč to vlastně všechno dělám - jestli ze zvědavosti. A já na to, že ano. Řekl mi, že tam, odkud on pochází, by nenechali malého kluka takhle pobíhat a zjišťovat, co se před ním tají. Každý se tam totiž rozloučí, uspořádají takový večírek, kam pozvou i toho mrtvého a všichni se na něj naposled podívají a uloží si ten obrázek tady semhle jako fotku - a poklepal si na hlavu. „Tady se to bere jinak,“ řekl. „Každý kolem toho chodí, jako by to bylo nějaký velký a strašný tajemství.“

	Řekl jsem mu, jak mi babička vyprávěla pohádky a jak tu poslední nikdy nedokončila. Vlastně jsem mu toho napovídal spousty. Nevím proč, ale všechno to nějak vyplulo. Ale o těch zubech jsem mu neřekl, protože by si mohl myslet, že jsem blázen.

	Babička půjde v úterý jako první - myslím jako, že bude pohřbená - v deset hodin. Čili ta limuzína, co poveze babičku a naši rodinu, musí být v devět třicet zase zpátky pro paní Wharburtonovou. Wilcoxovi přijdou na řadu ve dvanáct („A tys myslel, že je to klidné městečko?“ řekl). Ve tři, to bude pan Craddock („Ten chce Mercedes Benz, budiž mu to přáno.“). Čtyři představení za jeden den. Takhle to nazval - představení. Řekl, že on je jen inspicient, a truchlící, že jsou herci - temperamentní herci. Řekl mi, ať se za ním zase někdy přijdu podívat a nečekám, až mě sem přinesou ve futrálu. Že bude mít čerstvé bonbóny.

	Je to zvláštní, ale když jsem pak vyšel ven, bylo mi tak dobře jako už dlouho ne.

	Šel jsem rovnou domů, nalil jsem do skleničky vodu, šel s ní do koupelny, dal jsem zuby do skleničky a čekal.

	Čekal jsem dost dlouho.

	Ale ony nepromluvily, a tou dobou jsem už věděl, že ani nepromluví, že to byla habaďúra. To celé. Pěkný podvod. Dělej, co máš, za svou statečnost budeš odměněn… To jsou všechno hovadiny, které vás mají přesvědčit, abyste to udělali. Jako ten mámin moudrý hlas… Je to ve všech pohádkách, má vás to zhypnotizovat, abyste si pak mysleli, že z toho něco budete mít - že z toho něco kouká. Jenže z toho nekouká nic. Složíte zkoušky, po kterých se v pohádkách vždycky stanete králem nebo starostou města, anebo vysvobodíte princeznu nebo najdete hrnec plný zlaťáků - jenže v Oddělení NIC tohle všechno uděláte, a nestane se nic. Babička vám umře a všechno zůstane při starém. A konec té pohádky už se nikdy nedozvíte. Věděl jsem, že máme ořešák, a tak jsem se rozhodl, že pod něj ty zuby zahrabu. Ne proto, že bych myslel, že se něco stane. Prostě jenom proto, že… Co jiného bych s nimi měl dělat? Vrátit je zpátky?

	 

	Během pohřbu jsem se snažil vymyslet, jak by ten příběh mohl skončit. Pořád se mi to ještě nepovedlo. Vím jistě, že se Emma z té věže dostane, ale nevím, ksakru, jak. Možná, že si vezme ten prsten a z Luciena Lothaira se vyklube docela milý chlapík, který ji pozve na čaj - a ona pak odejde a bude šťastně žít se Slepým Jackem, který už nebude slepý… Protože je to pohádka.

	A vlastně, víte co? Jack by ji mohl vysvobodit, protože když je slepý, je mu vlastně jedno, že je ten hrad neviditelný! To není tak špatný nápad. Tak takhle to možná skončí.

	 

	Napadlo mě, že kdybych měl někdy vyprávět o svém životě, každý by nakonec nespokojeně mručel.

	 

	Tak už je tu zas Oddělení NIC. Doma je teď celkem klid. Táta se místo toho hnutí vrátil ke svým lidovým tancům, a tak je máma mnohem spokojenější. Paní Fosterová hnutí zažalovala pro nemravné chování a všechny je zatkli. Já teď chodím docela často za O’Harem. Vypráví mi vtipy. Moc legrační sice nejsou, ale když se nesmějete, dotkne se ho to. Díky tomu, že tam chodím, se mě Roy Hattersley bojí ještě víc. O’Hare mi řekl, že mám teď pár příběhů, které bych sám mohl vyprávět, a že bych to třeba mohl zkusit. No, tak jsem to právě udělal.

	No, a naše sezení už je u konce.
 

	
ČÁRA

	_____________

	 

	ZADIE SMITHOVÁ

	 

	přeložila Hana Volejníková


 

	Byla to moje ségra a vstávala hodně pozdě. Byla o dost starší než já a tehdy se snažila dostat k filmu, režírovat, všichni se kvůli ní pro to mohli zbláznit. Byla navíc jediná holka v naší rodině. Když ji v životě potkal průšvih a musela se na chvíli vrátit domů, nastaly mi krušný časy. Bylo to horší, než když jsem něco zbodal. Když byla Kelly doma, člověk se musel plížit po domě a nekřičet ani uprostřed odpoledne. Naše matka je Kanaďanka, nevím, proč to říkám, snad jen, že by to mohlo vysvětlit její zásadu vůči Kelly - Extra třída, extra přístup. Touhle všivou větou, kterou si sama vymyslela, hlásala, že ten, kdo je chytrej, kdo má zvláštní talent, si zaslouží speciální zacházení. Jako kdyby stonal. Kdybyste znali kanadskou větev naší rodiny, pochopili byste její pýchu na vlastní výtvor. Vzpomínám si, že ve čtrnácti jsem to považoval za pěknou blbost; svůj názor jsem nezměnil dodneška. Jenže máma se na Kelly dívala jako na asteroid, který přistál v našich životech, a nikdo nevěděl, odkud se tam vzal, ani jak velkou díru tam zanechá. Mně to ve škole nikdy moc nešlo a Petr, náš starší brácha, na tom byl stejně. A do toho vstoupila Kelly. Máma nás všechny nutila tiše našlapovat, jako kdybychom byli nějaká pantomimická herecká společnost, museli jsme mávat rukama a zouvat si boty.

	Vzpomínám si na jedno konkrétní ráno. Proplížil jsem se domem a snažil se v naprostým tichu nasnídat, otevíral jsem opatrně skříňky, předstíral, že vlastně neexistuju. Choval jsem se tak už čtrnáct dní, co se Kelly vrátila domů. Připadalo mi ale, že to tak platí odjakživa. Tahle situace byla důsledkem toho, že před nějakou dobou, ale ve stejným roce, se Kelly nastěhovala do bytu s klukem, co se jmenoval Aidan. Koupili si nábytek a všechny ty věci. Pak mu Kelly zahnula a on ji nechal.

	Byla to smůla nejen proto, že se Kelly vrátila zpátky k nám, ale taky proto, že Aidan byl jedinej kluk, se kterým kdy chodila, předtím později, o kterým jsem měl vysoký mínění. Aidan byl vážně třída, skvělej chlap. Líbilo se mi na něm, že přes svou chytrost skoro nevyžadoval zvláštní zacházení. Byl to Ir, pocházel z Dublinu, byla s ním legrace, dalo se s ním bavit o fotbalu a měl rád, když lidi zůstali civět s otevřenou pusou, pokud se to netýkalo jeho samotnýho. Bylo fajn znát někoho jako on. Potřeboval jsem to; fotr se nikde nablízku nevyskytoval, Petr se oženil, odstěhoval pryč a já zůstal v domě sám jen se ženskýma. Stalo se to v roce, kdy jsem si zrovna zbožně přál, abych ještě vyrostl o pár centimetrů. Taky jsem si začal holit prázdný místo pod nosem a doufal, že mi tam něco vyraší. Z těch důvodů jsem měl kliku, že znám Aidana, kterej měřil metr pětadevadesát a byl chlupatej jako medvěd. Měl zarostlý záda i hrudník a Kelly si kvůli tomu z něho utahovala; on se jen smál, nebo jí povídal, že by jí prospělo shodit pár kil, což byla mezi náma holá pravda. Vypadala tehdy jako kulička. A on jí to řekl na rovinu, nekoukal na to, že už byla skoro svým způsobem slavná. Říkal to, co si myslel. Považoval to za projev lásky k ní, nikdy to ale neocenila. No a pak přišla ta její bokovka s nějakým hezounem od filmu. Bylo ale jasný, že jí došlo, co ztratila, když ji Aidan nechal. Připlazila se domů a zalezla do Petrova starýho pokoje, co jsem ho používal jako posilovnu. Zabrala si ho, celej den tam ležela ve tmě, zachumlaná do páchnoucí deky a dívala se na starý černobílý filmy. Pamatuju se, že jsem se jí zeptal: „A proč nejsi ve vlastním pokoji?“ Měla kamrlík nahoře, všechny stěny pomalovaný od kamarádů ze školy; když odešla na univerzitu, máma to všechno přetřela bílou barvou. Zeptal jsem se jí znovu: „Proč nemůžeš bydlet ve vlastním pokoji? K čemu jinak je?“ Odpověděla: „Nemůžu spát a pracovat v jedný místnosti. Potřebuju studovnu.“ Řekla to, jako kdyby studovna patřila k věcem, bez kterých se člověk neobejde, stejně jako potřebuje čistou vodu. Řekl jsem jí na to: „Já ale musím posilovat.“ Odpověděla: „Je ti čtrnáct. Nemáš ještě pořádně vyvinutý tělo. Především by sis ho měl přestat honit dřív, než úplně voslepneš.“ To byla celá Kelly. Vždycky věděla, jak člověka dokonale uzemnit.

	Zkrátka se vrátila zpátky a já musel nářadí vystěhovat z pokoje a rozstrkat ho po domě, kde se jen dalo. Benčpres a volná závaží jsem strčil k sobě. Přístroj na posilování břišních svalů jsem postavil do obýváku. Hrazda se naopak vešla na podestu schodů, co končily u předního vchodu. Sice mě namíchlo, že si Kelly zabrala volnou místnost, na druhý straně ale nářadí po celým domě víc připomínalo tréninkovou dráhu, takže jsem si při každým kolečku připadal jako Rocky. Přesně jako v jeho filmech; znáte tu dvouminutovou sekvenci, která ukazuje, jak se po pár měsících dopracoval k nadupanýmu tělu. Člověk si při cvičení přeje zažít podobně rychlý kouzlo, stejně jako se modlí, aby mu puberta utekla jako v televizním seriálu: záběr ze školy, záběr se sexem a maturita. Ve skutečnosti je to pomalejší a rychlejší než tohle. Jsou události, které ztuhnou, promění se ve věci v životě člověka, v předměty jako stínidlo lampy nebo žehlicí prkno. Ty jsou pak kolem vás, stačí jen natáhnout ruku a dotknout se jich. Den, co se vám pokouším popsat, patří právě k takovým.

	Nejdřív posilování. Začal jsem ve svým pokoji a udělal na lavičce čtyři série z dvaceti. Pak jsem běžel dolů a pracoval na svých břišních svalech. Pokud jste tohle zařízení nikdy neviděli, tak z půlky vypadá jako legrační monstrum a z půlky jako kolo, nebo houpačka. Natáhnete se na to a pak si sedáte. Vyhodíte pěkný peníze za pokus udělat si ze sedání něco zvláštního. Sed totiž zůstane zas jen sedem. Protože jsem ale stejnej hlupák jako kdokoli jinej, tak jsem na tom mučidle absolvoval dvě stě sedů v sériích po padesáti. Strašně to bolelo. A tak jsem myslel na něco, co mě pekelně štvalo, což byla obvykle Kelly. Ten vztek mi pomohl dotáhnout poslední padesátku. Chtěl jsem jí ukázat, že, když se rozhodnu, tak dokážu posilovat. Pro nás dva totiž vždycky platilo, že jsme měli svým způsobem nadváhu a neustále se kvůli tomu popichovali. Když Kelly nechtěla obědvat, hned jsem si do ní zaryl. „Já se picnu, snad nedržíš dietu? Copak ty seš kurva tlustá?“ Snažil jsem se, aby se cítila uboze. A když ona mě nachytala na posilovači břišních svalů (byl její, nikdy na něm ale necvičila), tak jsem hned slyšel: „Tohle není pro chlapečky, co mají ještě štěněčí sádlo. Vyser se na to.“ Musím přiznat, že jsme tehdy oba mluvili jako dlaždiči. A líbilo se nám, když jsme toho druhýho dohnali až k breku. Současně do mě hustila řeči o holkách. Že prej nechce, abych s nima spal, protože jsem moc mladej a nedostatečně vyvinutej. V tomhle směru byla horší než máma. A fakt, že jsem začal pracovat na svým těle, ji vážně štval. Když mě uviděla s činkou v ruce, začala něco křičet o klukovi, co honem pospíchá, aby se z něho stal chlap. Všichni mě sice považujou za blbečka, ale uměl jsem si domyslet, že ty její tirády souvisejí s Aidanem, ne se mnou. Většinu dní jsem se teda snažil nechodit Kelly na oči.

	Každopádně po padesátce sedů jsem normálně dělal pětadvacet kliků a pak pokračoval na hrazdě. Zavěsil jsem si ji tak, že jsem z ní viděl na lidi, co šli kolem po ulici. Udělal jsem to schválně. Přiznám se, že jsem vážně nikdy nebyl magor, pokud jde o cvičení. A to pak člověk potřebuje něco na odvedení pozornosti, aby přestal myslet na podstatu věci, protože jinak by se z toho zbláznil. A tak jsem pozoroval cizí lidi, občas mě někdo zahlídnul skleněnou výplní ve dveřích, hlava se mi v ní pohybovala nahoru a dolů; hned se u něho poznalo dlouhý vedení, jak se snažil pochopit, co to má znamenat. Zvenku to vypadalo jako zázrak. Jako levitace. Zkrátka parádní číslo na konci otravný dřiny.

	To dopoledne, o kterým je řeč, jsem ale vážně chtěl vidět na ulici. Vynechal jsem proto kliky a šel rovnou na hrazdu a zavěsil se na ni. Nevím, kolik toho o hrazdě víte, když se na ní ale přitahujete k bradě, narazíte na vlastní prsty v naprosto nezvyklý pozici. Před očima máte svoje nehty, jenže to působí, jako kdyby se něčí ruce natahovaly, aby se mohly dotknout vaší tváře. Pamatuju se, že jsem se díval na svý prsty, jak ztratily barvu, protože krev z nich odtekla jinam, a říkal si, že je to paráda. Rozumíte, jak to myslím? Nebylo to jako držet foťák, nebo skládat koncert, ale pořád to bylo strašně fajn. Cítil jsem v nich mravenčení. Krev se přelila jinam a v tom je podstata věci, nebo ne? Aby vám krev proudila v těle. A abyste se cítili skvěle, mimo.

	A pak jsem uviděl, jak Cole jde ulicí a míří k naší brance. Jeho nikdo nemůže přehlídnout, protože je to černoch, měří dva metry pět a je mu čtrnáct. Známe se teprve měsíc, od tý doby, co jsem kvůli reparátům přestoupil do jiný školy. V létě jsem prakticky rupnul ze všech předmětů a tohle bylo jedno z těch zařízení, kde do člověka v krátký době nahustí spoustu učiva a v prosinci ho nechají opakovat zkoušky. Cole na tom je v podstatě stejně jako já. Co bylo ale vážně divný, že my dva jsme vyletěli z úplně jinejch předmětů. Vzpomínám si, že mi to tehdy připadalo srandovní. Dva lidi jsou blbí, až to mlátí dveřma, a přitom každej úplně jinak. Dva naprosto odlišný tupci. Proto jsme se s Colem sešli jen díky Reprodukčnímu umění, což byl kurz, kterej nabízel mnohem míň tvůrčího přístupu, než jsme oba doufali. Vybrali jsme si ten předmět, protože jsme si mysleli, že to bude brnkačka. Místo toho jsme jenom četli vo historii filmu a divadla. Pěkná suchařina, to vám povím. Byl jsem votrávenej jako šváb, dokud se neobjevil Cole, přišel pozdě a hezky zlehounka, vůbec mu nevadilo, že se už čtrnáct dní učí. Do dveří vstoupily dva metry a pět centimetrů. Pamatuju se, že jsem nevěřil svejm vočím, když jsem ho poprvý uviděl. Dal jsem mu normální otázky. Jako například, jestli si nepřipadá divně, když je tak vysokej. Jestli si musí kupovat speciální voblečení. A jestli jsou u nich všichni takoví dlouháni. Cole odpověděl: „Ne, kamaráde, taková čára jsem jenom já.“ Určitě chápete, že jsem nebyl první, kdo se ho takhle blbě ptal. Nechtěl jsem ho votravovat, jenže taková vejška se těžko dala ignorovat. Vážně mi to šlo hůř, než si dovedete představit. Ještě jsem si na to pořádně nezvyknul, když jsem uviděl, jak se Cole jako nějakej obr z pohádky lehce sune po cestě, zatímco já jsem si jako fakír levitoval ve vzduchu. Cole si mě všimnul, vypadal překvapeně, zasmál jsem se a seskočil z hrazdy. Z nějakýho důvodu se vždycky cítím šťastnej, když ho vidím. Hrozně moc! A navíc ke mně prvně přišel domů, bylo to něco jako zpečetění našeho kamarádství. Jako kdyby se rozsvítila zelená. Nechtěl jsem dělat žádnej povyk, přiznám se vám ale, že jsem po schodech hopsal jako malá holka.

	„Jak se daří, Cole?“ zeptal jsem se, když jsem otevřel dveře. Pozdravil jsem ho naším normálním způsobem. Vlastní procedura se dá dost těžko přesně popsat; ruce jste měli při potřesení až někde u kolen a nahrbená chůze odpovídala stylu, co jsme vomrkli na hudebním kanálu, z videa a přehlídek rapu. V tomhle ohledu se nám líbilo vypadat jako Amíci. Přitom to pro nás byla hodně osobní záležitost, protože jsme k tomu dodali něco svýho, jak se vám právě snažím vysvětlit.

	„Hele, brácho, tys lítal!“ zakřenil se Cole. „Kde máš kouzelnej koberec?“

	Ukázal jsem na hrazdu.

	„Aha. Makáš kvůli dámám, abys byl fit,“ řekl, i když věděl, že jsem si u nich zatím ještě neškrtnul. „Můžu jít dál?“

	„Jasně,“ řekl jsem. „Jen trochu tiše na schodech. Ségra spí. A dávej pozor, kámo. Víš, jak jsou tyhle stropy nízký! Rád tě vidím, člověče.“

	Šli jsme do obýváku a probírali věci, co se přihodily ve škole. Cole je ten typ člověka, co se na věci vždycky kouká z lepší stránky. Od něho neuslyšíte nic jinýho než „Samo, že se jí líbíš“ a „Proč by měl buzerovat právě tebe?“ Na konci konverzace s ním si připadáte jako mistr světa. Pamatuju se, že Cole povídal, vynášel mě až bůhví kam, zatímco já jsem se na něho díval a cítil podivnou hrdost, jako kdyby fakt, že je tak vysokej, měl něco do činění se mnou. Najednou jsem dostal neovladatelnou chuť ukázat ho Kelly.

	„Počkej tady,“ řekl jsem, „někoho přivedu. Hned budu zpátky.“

	Zaklepal jsem několikrát na dveře, Kelly se samozřejmě neozvala, a tak jsem trochu pootevřel. Uvnitř to smrdělo jako ve stáji. Myslím, že postel měla nepřevlečenou od tý doby, co se nastěhovala zpátky. Spala, na videu jí ale běžel starej černobílej film - Příběh z Filadelfie. Někdy si ho pouštěla i třikrát za den. Občas, když jsem vešel dovnitř, prohodila: „Vidíš Jimmyho Stewarta? To byl panečku kus chlapa. Vysokej krasavec.“ Nebo při záběru na někoho jinýho prohlásila: „Takhle má mužskej nosit oblek. Všímáš si toho střihu?“ Mně houby záleželo na tom filmu, na lidech, co v něm hráli. Kelly do mě neustále hustila prkotiny, který mě nezajímaly. Z nějakýho důvodu jsem ale chtěl, aby poznala Colea. Přitom jsem netušil, kdo z toho má bejt vodvázanej, jestli já nebo Kelly. Možná ani jeden z nás. Záleželo mi ale na tom. „Kelly! Kelly, chci ti něco ukázat.“

	Nepohnula se. Nevzdával jsem se. Tak moc jsem chtěl, aby viděla Colea, že mě to překvapilo. Mívala ve zvyku se ptát: „O co jde? Řekni mi, o co jde.“ Chtěl jsem ale, aby ho viděla nečekaně, přesně tak, jako jsem ho prvně viděl já - aby vešel do pokoje jako pohyblivá socha, obrovská, a přitom živá. Konečně Kelly vystrčila zpod deky velkej tlustej zadek, měla na sobě jen kalhotky. „Doufám,“ zavrčela, „že máš důvod mě budit.“ Když je vám čtrnáct, nestojíte o to vidět svou ségru nahou. Za žádnejch okolností. Pověděl jsem jí to. Řekl jsem: „Kelly, vobleč si něco na sebe.“

	Střihla po mně pohledem, slabě zaúpěla, nakonec si ale natáhla župan a šla za mnou do obýváku. Neustále si pro sebe mumlala, že to zas bude pitomost, a tak jsem jí řekl, aby sklapla, že uvidí.

	Já vím, že se říká nikdy nezapomenu na tvou tvář ve chvíli, kdy se stalo to a to… a že to lidi v půlce případů nemyslej vážně, jenže já to myslím doopravdy. Ještě teď, když zavřu oči, dokážu si vybavit její tvář. Byla to senzace! Pozoroval jsem neuvěřitelnou grimasu na jejím obličeji. Usmívala se způsobem, jaký jsem u ní neviděl za celou dobu, co se nastěhovala zpátky, ale ani nikdy předtím. Netvrdím, že už to znovu nikdy neuvidím. To nosí smůlu. V tom filmu, co si Kelly pořád pouštěla, byla věta Člověk přijde na to, že do ostatních nikdy pořádně neuvidí. Tyhle starý filmy mě vážně neberou - nic se v nich neděje, hrozně se vlečou - přesto jsem si vždycky myslel, že na tý větě, kterou pronáší ženská s tenkou pusou, něco je. A i když tu nejsem proto, abych rozhlašoval, že se něco už víckrát nestane - co já můžu vědět? - v tom okamžiku mi to tak vážně připadalo. Nešlo jen o úsměv, souviselo to i s jejíma očima, měla je zvlhlé, jako kdyby chtěla brečet. Týden předtím jsem četl o bratrech Lumièrových - vypadali snad takhle nějak lidi, co se koukali na první filmy, v Paříži nebo někde jinde? Sedí ve tmě a sledují, jak se na plátně míhají rozmazané postavy lidí, jezdí nezaostřené vlaky zahalený párou. Jestlipak se usmívali? Tvář Kelly. Řekl jsem, že na ni nikdy nezapomenu, a to je pravda. Pak se její výraz změnil. Jako kdyby se jí vybavilo něco, na co zapomněla; že například nezhasla, nebo že nechala klíč v zámku.

	Do ticha, který nastalo, jsem pronesl: „Podívej se, jak je můj kamarád Cole vysokej!“

	„Dobrej den,“ pozdravil Cole. Viděl jsem jeho rozpaky, Kelly měla na sobě ten svůj župan a tlustý lýtka vystavený jako ve výloze. Díval se na podlahu.

	„Kurva, ty seš ale čára,“ řekla.

	Cole se zasmál.

	„Kolik měříš? Metr pětadevadesát?“

	„Dva metry pět,“ odpověděl Cole a pokrčil rameny, jako kdyby si v tom okamžiku přál, aby to nebyla pravda. Napadlo mě, jestli se tak cítil už někdy předtím.

	Kelly potřásla hlavou a hvízdla. „A kolik je ti?“

	„Čtrnáct.“

	Kelly znovu hvízdla. „To není možný. To jsou u vás všichni v rodině takoví kolohnáti?“

	„Ne, jenom já. Moje maminka měří sto šedesát sedm centimetrů.“

	„No, Cole, seš pořádnej kus chlapa.“

	„Ano.“

	„Nutěj tě ve škole hrát basket?“ zeptala se Kelly. Byla to ta nejpitomější otázka na světě a navíc zaváněla rasismem. Bál jsem se, aby se nenaštval. Cole se ale místo toho zašklebil.

	„Zkoušejí to, jenže jsem beznadějnej případ.“

	„Mít přes dva metry. To je kurva něco.“

	Natáhla ruku, chtěla se dotknout jeho lokte, pak ji zas stáhla. Bylo to důvěrný. Oči jí doslova planuly. „Čtrnáct let. Nevěděla jsem, že se ještě roděj takovíhle čahouni. Seš pořádnej kus chlapa, Cole,“ opakovala znovu, jako když se zasekne deska.

	Cole měl oči zapíchnutý v podlaze a vypadal stále neohrabaněji. Opakoval jsem si v duchu: „Bože, neměl jsem ji sem tahat.“

	„Ano. Jsem čára. Nevím, jak se to stalo, ale prostě to tak je.“

	Vtom Kelly zčistajasna řekla: „Já točím filmy.“

	Dneska vím, že potřebovala dostat rozhovor zpátky na svou půlku hřiště, tam, kde věděla, jak všechno vypadá, jak to působí a co to znamená. Sám to teď častokrát dělám. V tom okamžiku jsem ji za to ale nenáviděl. Proč ho ksakru nenechala na pokoji?

	„Vážně?“ Cole vytáhnul obočí.

	„Opravdu nekecám. Připravuju se na svůj první celovečerní film.“

	„Já tomu věřím,“ přikývnul Cole, netvářil se ale tak.

	„Takovej habán,“ pokračovala Kelly, „si zaslouží, abych mu našla roli ve svým dalším filmu, co ty na to?“

	Cole pokrčil ramenama, jako kdyby chtěl naznačit, že by to bylo fajn, pak to udělal ještě jednou, jako že bude lepší, když se to nestane. Zrozpačitěl jako malej capart. Při pohledu na něj by si jeden pomyslel, že bude všude přečuhovat - ve skutečnosti zapadnul kamkoli. Přesně takhle si ho pamatuju.

	„Dokážu si představit stovky rolí,“ ozvala se Kelly, „stovky věcí, co bys mohl dělat.“

	Když to řekla, přitáhla si župan k tělu, lehce kývla hlavou, jako by o něčem ujišťovala sama sebe, a pak odešla. Za pár minut jsem slyšel, jak si znovu pustila film, ozvala se titulní melodie.

	„Je milá,“ prohodil Cole, protože se vždycky snažil dělat lidem radost. „Co kdybysme šli k tobě nahoru a pustili si nějakou muziku?“

	Myslím, že mi ten den Cole prokázal velkou službu. Přesto vždycky, když se pokouším přesně vyjádřit jakou, jediný, co se mi vybaví, je pohled na jeho dlouhý, štíhlý lýtka, jak stoupají do schodů, zatímco on se velkou rukou opírá o zábradlí.




	
PRSOJEŽÍŠ

	_________________________

	 

	NICK HORNBY

	 

	přeložila Hanka Volejníková


Vůbec mi neřekli, o co půjde, a taky mi neřekli, proč by se jim hodil právě někdo jako já. Kdyby to bejvali udělali, nejspíš bych tuhle blbou práci nebral, to vám teda povím. A kdybych měl bejval rozum, zeptal jsem se jich hned první den, protože když na to zpětně koukám, pár věcí mě mohlo trknout: usadili nás všechny do takový místnosti, co vypadala jako sborovna, a říkali nám, co jako máme a nemáme dělat, a mně vůbec nedošlo, že z mužskejch, který najali, jsem v podstatě jedinej, kterýmu ještě nebylo šedesát. Bylo tam několik ženskejch středního věku a spousta dědků, co si přivydělávali k penzi, takový ty typy vysloužilejch vojáků, ale jenom jeden chlap zhruba mýho věku, a to byl prcek - černoch jménem Geoffrey, a ten by nejspíš vzal do zaječích hned, jak by se rozhoukal alarm. Jenže já občas zapomenu, jak vypadám, jestli mě chápete. Sedím tam a poslouchám, co ta paní povídá o fotografování s bleskem a jak blízko smějí lidi stát a takový ty věci, a jaksi jsem spíš hlava než tělo, protože, když posloucháte, co vám někdo říká, posloucháte přece hlavou, ne? Mozkem, a ne tělem. Na mně je ale nejcennější - tady, na tomhle místě, pro tuhle práci - je na mně nejcennější to, že měřím sto devadesát centimetrů a vážím pětadevadesát kilo. No, není to jenom v tomhle, ale vypadám …no tak nějak šikovně, řek bych. Vypadám jako, že si umím poradit. Už podle toho tetování a tý mý vyholený hlavy a tak. Ale někdy na to zapomínám. Když koulím očima na nějakýho mrňavýho poseru v klubu, na nějakýho devatenáctiletýho cucáka v bundě za dvě stě liber, kterej se snaží udělat na svoji kočku dojem tím, že mi nadává - to na to nezapomínám. Ale když koukám na něco v televizi, třeba na nějakej dokument nebo tak, nebo když ukládám děti ke spaní, anebo když si čtu, tak si neříkám, sakra, to jsem ale velikej. No prostě, když jsem tu paní poslouchal, tak jsem na to zapomněl, takže když mi řekla, že budu v jižním křídle u Smaženého kuřete hlídat číslo 49, nenapadlo mě zeptat se jí: „Proč já? Na co potřebujete v jižním křídle velkýho chlapa?“ Prostě jsem tam odklusal jako debil. Vůbec mi nepřišlo na mysl, že jde o nějaký zvláštní poslání.

	 

	Ten kšeft jsem vzal, protože jsem Lise slíbil, že už tý práce v nočním klubu nechám. Pracovní doba mi ani tak nevadila - od pondělka do čtvrtka od desíti do tří, v pátek a v sobotu od desíti do pěti a v neděli bylo zavřeno. Víkendy to sice vždycky nabořilo tak, že stály za prd, a ráno jsem se s dětma nikdy neviděl, ale moh jsem je vyzvedávat ze školy, odpoledne jim dát něco k svačině, a Lisa je nemusela dávat do družiny nebo shánět někoho na hlídání. Ona pracuje v jedný zubní ordinaci poblíž Harley Street. Má slušnou práci, dobře placenou, fajnovýho šéfa, normální pracovní dobu. Já jsem přes den do práce nemusel, takže to šlo. No, ideální to nebylo, protože jsem se s ní vlastně nikdy neviděl - když jsme uložili děti a najedli jsme se, bylo už načase, abych na sebe navlíknul ty hadry a šel. Ale oba jsme věděli, že je to jenom přechodný období a že jednou budu dělat něco jinýho, ovšem čert ví co. Pořádně jsem o tom ještě nepřemejšlel. Lisa se mě občas ptá, co bych vlastně dělal, kdybych měl na vybranou, a já jí vždycky odpovím, že bych byl Tiger Woods - vydělal bych každej tejden milióny doláčů, odpoledne bych trávil cvrnkáním do golfovýho míčku někde ve Španělsku nebo na Floridě a chodil bych s krásnejma blondýnkama (o tom se jí ale nezmiňuju). A ona na to: Né, vážně. A já na to: Já to myslím vážně. A ona na to: Né, musíš to brát realisticky. A já na to: Ale jakou má potom tahle hra cenu? Ptáš se mě, co bych dělal, kdybych měl na vybranou, já ti to řeknu, a ty mi pak řekneš, že mám na vybranou prd. Co ti na to mám říct? A ona řekne: Na profesionálního hráče golfu jsi moc starej - a má pravdu, už je mi osmatřicet - a moc kouříš. (Jako by kuřáci nemohli hrát golf, to by se jeden podělal.) Vyber si něco jinýho. A já jí řeknu: No dobře, tak já teda budu Richard Branson. A ona na to: Nemůžeš bejt rovnou Richard Branson. Nejdřív přece musíš něco dělat. A já řeknu: Dobře, tak já budu nejdřív dělat vyhazovače. A ona to vzdá.

	Vím, že to myslí dobře, a vím, že mě chce přimět, abych se trochu zamyslel nad svým životem a nad tím, že stárnu a tak, ale pravda je taková, že je mi třicet osm, nevyučil jsem se žádnýmu řemeslu, nemám žádnou kvalifikaci a jsem rád, když seženu práci, jako je vyhazování feťáků z nočního klubu. Lisa je vlastně báječná ženská. Už z toho, že se mě vůbec ptá, je vidět, že mě má ráda a že o mně má skvělý mínění. Protože ona si doopravdy myslí, že mám na vybranou a že i jiný lidi ve mě budou vkládat stejnou důvěru jako ona. Chce, abych jí řek: Víš, rád bych si otevřel krámek pro kutily, anebo: Chtěl bych dělat účetního, a ona by mi druhej den přinesla tisíce letáčků a inzerátů, jenomže já si nechci otevřít krámek pro kutily a nechci dělat žádnýho účetního. Já vím, v čem tkví můj talent: můj talent tkví v tom, že jsem tak velkej, a já se ho snažím využít. Když se jí lidi ptají, co dělám, říká, že dělám v bezpečnostní službě, ale když to říká a já jsem u toho, zasměju se a řeknu, že dělám vyhazovače. Co by řekla teď, to teda nevím. Nejspíš, že jsem odborník na umění. Jen počkejte. Neuplynou ani dva tejdny a bude po mně chtít, abych taky napsal do toho pořadu o starožitnostech. Někdy nevím, v jakým světě to žije. Asi to bude mít něco společnýho s tou její zubařinou. Vidí tam všechny ty lidi - jsou v pěkným balíku, a každej druhej je tupec jako já. Je z toho zmatená a neví, co je možný a co ne.

	Ale jak už jsem řekl, z toho klubu jsem neodešel kvůli pracovní době. Poslední dobou jsem tam zažil pár nehezkejch chvil, a protože mě to vyděsilo, vyprávěl jsem o tom Lise. Ta se samozřejmě hrozně rozčílila, a tak jsem jí slíbil, že to tam zabalím. V týhle době už totiž nezáleží na tom, jak je člověk šikovnej. Půlku těch děcek, co choděj do klubu Casablanca, můžu doslova vzít jednou rukou pod krkem a zvednout je do vejšky, takže to se pak člověk… Řeknu to takhle, prostě jsem si nemusel každou chvíli měnit spodky. (Jinak si je měním každej den, to jen kdybyste si snad mysleli, že jsem čuně a nevím, co je hygiena.) Jenomže dneska je každej ozbrojenej. Nikdo už neřekne: Rozbiju ti hubu. Každej řekne: Podřežu ti krk, nebo: Zapíchnu tě. A já na to: No jo, no jo. A oni pak vytáhnou to, co maj s sebou, a člověk si říká: do prdele, tohle už přestává bejt sranda. Protože jak si s někým takovým můžete poradit, když má v ruce kudlu? To nejde. No a asi tak před měsícem jsem vyhodil z klubu jednoho hnusnýho spratka, protože si moc dovoloval na jednu holku, co tam byla s kamarádkama. Abych se přiznal, asi jsem mu dal o facku víc, než bylo nutný, protože mi už fakt lez na nervy. A najednou koukám, že má takovej… takovou věc, takovej… nic podobnýho jsem ještě neviděl. Byl to takovej bodák dlouhej tak patnáct cenťáků, ostrej jak prase a rezavej. Začne tím proti mně máchat a říkat mi, že jsem mrtvej. Měl jsem štěstí, protože měl hroznej strach a držel tu věc úplně blbě, takže mířila špičkou k zemi, a ne na mě. Tak jsem ho vší silou kopnul do tý ruky, a on to upustil a já po něm skočil. Zavolali jsme policajty, a ty ho zatkli, ale jak odjeli, zabalil jsem to a šel jsem domů. Měl jsem toho tak akorát. Já vím, co si lidi myslej: myslej si, že když si vyberete takovouhle práci, vlastně si o to všecko říkáte a nejspíš po tom i toužíte, protože jste neskutečnej primitiv, kterej rád lidem ubližuje. To je ale hovadina. Já lidem ubližuju nerad. Povedená noc v klubu Casablanca - to je pro mě noc, kdy se nestane vůbec nic. No, pár lidem asi budu muset zabránit ve vstupu kvůli tomu, že jsou ještě nezletilí nebo totálně sjetý, ale svoji práci chápu v podstatě tak, že umožňuju lidem, aby se dobře bavili, a nemuseli se přitom bát nějakejch hajzlů. Takhle to beru, fakt že jo. Nejsem samozřejmě žádná Matka Tereza nebo tak, nedělám pro žádnej dobročinnej spolek ani nezachraňuju svět, ale když se na to díváte z týhle stránky, tak to není jenom posraná práce. Jenže mám rodinu. Nemůžu si dovolit, aby po mně lidi ve dvě ráno máchali rezavejma bodákama. Nechci umřít před nějakým všivým nočním klubem. A tak jsem o tom řek Lise, probrali jsme to spolu a já to zabalil. Měl jsem štěstí, protože jsem byl bez práce jenom čtrnáct dní.

	Podporu mi ale nevyplatili, protože jsem prý předchozí zaměstnání opustil dobrovolně. „Dyť ten chlapík měl rezavej bodák,“ povídám. „To jste si měl vyříkat se svým zaměstnavatelem,“ odsekla ta ženská. Jako by mi snad místo toho mohli nabídnout nějakou úředničinu. Nebo tomu klukovi s bodákem udělit písemný varování. Ale moc mi to nevadilo - když jsem si na pracáku tak rychle našel tohle. Plat je sice o hodně menší, ale pracovní doba je lepší. To bude žůžo, říkal jsem si. Jen tak stát před nějakým obrazem - no, co na tom může bejt těžkýho?

	Tak teda. Po tý instruktážní hodině nás vedli galerií k našim místům. Cestou jsem přemejšlel o tom, jestli už jsem někdy v nějaký galerii byl. To bych si přece pamatoval, řeknete si asi, ale potíž je v tom, že ty galerie vypadají přesně tak, jak si je představujete - spousty chodeb, ve kterejch visej obrazy a procházej se tam lidi. Tak jak mám vědět, jestli už jsem někdy v nějaký byl? Mám pocit, že jo, ale možná jsem ji jenom viděl v televizi, nebo ve filmu - v Dressed to Kill je přece ta scéna, jak se tam ten chlap pokouší sbalit ženskou a pokaždý se sejdou v jiný místnosti. Ale jedno můžu říct jistě: v žádný galerii se mi nikdy nelíbilo. Jestli jsem v nějaký vůbec byl, tak se školou, a k smrti jsem se tam nudil, snad jako na každým školním výletě. Jedinej, na kterej si ještě pamatuju, je, jak jsme jednou jeli někam na nějaký trosky římskejch staveb, a já jsem tam z tý mozaiky ukrad pár šutrů. Stál jsem na kraji a nohou jsem jich pár vyviklal. Učitelka něco vykládala a já se zatím sehnul, jako že si zavazuju tkaničku, a pár jsem si jich nenápadně strčil do kapsy. A když jsme se vrátili do autobusu, ukázal jsem ostatním klukům, co jsem proved. Vyšlo najevo, že ostatní udělali přesně totéž a že držíme v rukách půlku celý tý pitomý podlahy. A pak jsme zjistili, že ten chlap, co to tam hlídal, pronásleduje náš autobus, a všichni jsme pak museli jít dopředu a to, co jsme nakradli, odevzdat do igelitový tašky. Měli jsme z toho pak pěkný patálie. Takže myslím, že jsme v nějaký galerii byli, ale nic si z toho nepamatuju, protože si odtamtud nikdo žádnej obraz neodnes.

	Tady to v několika prvních místnostech vypadá jako v normální galerii - na obrazech je ovoce a takový ty věci, ale pak to začne bejt divný. Nejdřív jsme prošli dvěma místnostma, kde na obrazech nebylo nic jinýho než nějaký fleky, a pak, když přicházíme k naší části, k nový expozici, už tam ani moc obrazů není. Všude jsou kusy nějakejch zvířat, a stan, a pingpongový míčky, který se pohybujou v proudech vzduchu, nějakej betonovej domek, a na videu lidi, co recitujou básničky. Spíš než jako v galerii to tu vypadá jako ve škole na dni otevřenejch dveří. Jako že: tady je biologickej koutek, támhle zas fyzika a chemie, angličtina tam vzadu, multimediální výuka vedle záchodků…

	„To bych taky uměl,“ řekne ten ubožák, dědek jménem Tommy, co už jednou brblal, jak máme krátký přestávky na svačinu. „Teď už bys to sved, ty starej čuráku,“ povídám mu. „Teď, když užs to viděl. Teď by to uměl každej. Jenže tě to nenapadlo. Takže máš smůlu.“ Byl jsem se sebou spokojenej. Vypůjčil jsem si to od jedný úči od nás ze školy. Až na ten kousek s tím „starým čurákem“. Ten je můj vlastní. Jednou jsme ve škole četli nějakou básničku a jedno dítě řeklo přesně to samý jako teďka Tommy - „To bych taky uměl.“ Protože to byla jednoduchá básnička. Krátká, všechny ty slova jsme znali, a ani se to nerýmovalo. Ale učitelka řekla: „Kdepak. Teď už bys to svedl, protože by stačilo, abys to napodobil. Jenže samotného by tě to nenapadlo.“ To mi připadalo chytrý. No, Tommy se mnou už od tý doby, co jsem ho nazval starým čurákem, nepromluvil, a já jsem jen rád.

	Mně je úplně u prdele, jestli je to umění, nebo jestli by to někdo jinej taky sved. Důležitý je, že naše výstava není nudná. Ostatní místnosti, s těma obrazama, na kterejch jsou krávy, ty teda nudný jsou. Ale naše místnosti, s opravdickejma krávama, pěkně rozřezanejma na kusy, ty nudný nejsou. Z toho by si člověk měl vzít poučení. Se vším se to ale udělat nedá, to chápu. Asi takhle - s krávama, se stanama a s malejma domkama se to udělat dá, ale třeba s řekou by to bylo dost na hovno. Ta by se stejně musela namalovat.

	Ale abych se vrátil k věci. Naše skupina se pořád zmenšovala, protože ta paní, co nás vedla na ty naše různý stanoviště, každýho cestou někde nechala, jako by nás postupně vysazovala z autobusu. A ukázalo se, že poslední z pasažérů jsem já. Jako když jsme s Lisou jeli na tu pochybnou dovolenou do Španělska, to už bylo před lety, ještě když jsme neměli děti. Na letišti byl připravenej autobus a ten nás všechny nabral, a potom každýho blbečka vysadili před jeho hotelem, jenom nás furt ne, až se ukázalo, že ten náš podělanej hotel je až tři kiláky od pláže. Tak ten můj obraz byl něco podobnýho. Visel stranou, v samostatný místnosti, a přes vstupní prostor byl závěs, kterej ho dělil od ostatních. Zvenku byla cedule s nápisem: „UPOZORNĚNÍ! V této místnosti se nachází exponát kontroverzního charakteru. Prosím, nevstupujte, pokud se domníváte, že by vás mohl urazit. Pouze pro osoby starší 18 let.“ Ta ženská na to nic neřekla. Vůbec si toho nevšímala - ani se mě nezeptala, jestli mě to nemůže urazit.

	„Vy budete tady vevnitř,“ řekla. „Buďte na pozoru. Čekáme potíže.“ A pak odešla.

	Šel jsem za ten závěs, a tam, vzadu na protější zdi, visel velikánskej obraz Ježíše. Řek bych, že byl tak tři metry vysokej a tak jeden a půl až dva metry širokej, něco takovýho. Byl trochu jako ty obrazy, co člověk vídá - oči měl zavřený a na hlavě takovou tu trnovou korunu. Takhle je přece na kříži, ne? Tohle je ale víc zblízka, jenom hlava a ramena, takže kříže je vidět jenom kousek. Ale tenhle obraz v sobě měl něco, co ty jiný normálně nemaj - aspoň pro mě teda ne. Je z něj poznat, že to muselo bolet jak svině, bejt tam přikovanej. Většinou to vypadá, jako by si tam dával dvacet, ale na tomhle měl tvář celou zkřivenou bolestí. Že by člověk nechtěl bejt v jeho kůži, to vám teda povím. Takže první, co mě napadlo, bylo, no u všech čertů, tenhle obraz je teda fakt dobrej. Protože vás nutí přemejšlet, a o těchhle věcech já moc často nepřemejšlím. S Ježíšem jsem v podstatě nepřišel do styku od tý doby, co se před třema rokama vdávala Lisina sestra.

	A druhá věc, která mě napadla - v první chvíli jsem totiž na to všechno, na ten nápis a na ten závěs a tak, zapomněl -, bylo: No hergot, koho by tohle mohlo urazit? Protože něco takovýho můžete vidět v každým kostele. Možná to nebude tak drastický, spíš „od patnácti let“, než „mládeži nepřístupno“, ale v zásadě něco podobnýho: knírek a bradka, trnová koruna, smutnej pohled. Z dálky totiž není vidět, jak je to udělaný. Když si stoupnete za ten závěs, vidíte jenom obraz a tvář. Dokud na to nekoukáte hodně zblízka, nic jinýho neuvidíte. A tak jsem nechápal, k čemu všechen ten rozruch. Jen jsem si řek: no jo, ty věřící. Magoři. Protože většinou jsou to cvoci, no né? Teda, proti gustu žádnej dišputát, ale nerad bych nějakou takovou chytil za manželku.

	Před tím obrazem stála židle, a tak jsem si tam šel sednout. A jak jdu blíž, vidím, že je ten obraz složenej ze stovek - z tisíců, možná i miliónů mrňavejch čtverečků, jako ta mozaika, co jsem šlohnul na těch římskej rozvalinách. A když už jsem byl hodně blízko, koukám, že ty milióny malejch čtverečků jsou vlastně maličký obrázky, a na každičkým tom obrázku byla nejmíň jedna ženská bradavka. Nó… znáte ty obrázky, co jsou udělaný z teček? Tak takhle je udělanej tenhle obraz Ježíše, jenže všechny ty tečky jsou prsa. A tak se ten obraz i jmenuje - PRSOJEŽÍŠ. Byly tam velký prsa i malý prsa a velký bradavky i malý bradavky a černý prsa i bílý prsa. A na některejch těch obrázkách byly i čtyři prsa najednou, a v tu chvíli mi došlo, že všechny ty obrázky jsou vlastně fotky z pornočasopisů, a že je z nich autor všechny vystříhal a nalepil je sem. To mu snad muselo trvat celý roky. Tak teď už chápu, proč ten nápis u dveří.

	V tu chvíli se mi ten obraz přestal líbit. Ještě před dvěma minutama se mi líbil, ale teď jsem ho nenáviděl. A taky jsem nenáviděl toho chlapa, co ho vyrobil. Hovado jedno. Šel jsem se podívat na jméno autora, a ono se ukázalo, že je to ženská. Martha Marshamová. Jak jenom může ženská něco takovýho udělat? Pochopil bych, kdyby to udělal chlap, nějakej mužskej, co má spoustu sprostejch časopisů, ale nemá žádnou holku. Ale děvče? A doufal jsem, že se to někomu podaří nějak zničit, a jestli jo, říkal jsem si, nebudu mu v tom bránit. Možná bych mu i pomoh. Protože tohle je fakt urážka - Ježíš udělanej z bradavek. To není správný.

	Jednu věc jsem vám zapomněl říct: tohle bylo asi tak v šest večer a výstava ještě nebyla otevřená pro veřejnost. Začínala až druhej den, ale nás povolali už na slavnostní otevření. Když vešli první lidi se skleničkama vína v ruce, vlastně jsem ještě pořád koukal na ty malý obrázky. Připadal jsem si jako debil, kterýho přistihli, jak kouká na sprostý obrázky, což jsem taky dělal, když se nad tím zamyslíte. Vlastně i když se nad tím nezamyslíte. Rychle jsem toho nechal a s rukama za zádama jsem si stoupnul vedle tý židle a koukal před sebe, jako hlídka na stráži. Ty dva lidi, chlap a ženská, se zatím dívali na ten obraz.

	„Je to docela pěkný, že jo?“ řekla ta ženská. Byla asi tak mýho věku, krátký vlasy, dost nóbl.

	„Myslíš?“ Ten chlap si nebyl moc jistej, tak jsem si řek, že je mi sympatičtější než ona, i když měl vlasy jako těžkej frajer a kšandy a kvádro.

	„Tobě se to nezdá?“

	On pokrčil rameny a pak odešli. Neutrousili nic z těch řečiček, co si z nich dělaj srandu v televizních komediích, jak si tam lidi zamyšleně drbou bradu a blábolej hovadiny. (Ty řeči nevede nikdo, totiž podle mejch zkušeností, který teď už trvaj dva dny. Lidi toho většinou moc nenamluvěj. Kouknou se a jdou. Podle mýho názoru se bojej, aby neblábolili hovadiny, což mě pěkně sejří, protože když už tu mám nějakou chvíli sedět, chci ty hovadiny slyšet. Ať je aspoň sranda. Ale kde nic, tu nic.) Další dvojice byla mladší, něco přes dvacet, zřejmě študáci, a víc než o ten obraz se zajímali o mě.

	„A sakra,“ řek ten kluk.

	„Co?“

	„Koukni na něj.“

	A ta holka se na mě podívala a zasmála se. Připadal jsem si, jako bych byl součást výstavy. Ale co si šuškali, to jsem neslyšel.

	„No jo,“ řekla ta holka. „A divíš se jim?“

	A pak taky odešli. Tou dobou už mi začínalo bejt tý ženský jménem Martha líto. Vždyť jí to muselo, do prdele, trvat kdovíjak dlouho, než tohle udělala, a lidi sem pak přijdou, podívaj se na mě, zasmějou se a zase vypadnou. Moh bych si jí říct o půlku tantiém, nebo co to dostává.

	Sotva ty študáci odešli, závěs se rozhrnul a já slyším ženskej hlas, jak volá „Tram-ta-ra-dá!“. A pak vešla celá skupinka lidí - dva mladší muži, jedna starší dvojice a mladá žena.

	„Teda Martho,“ řekne ta starší žena. „To je úžasný. Uvidíš, co to udělá.“ A tak jsem se na tu skupinku zadíval a hned jsem uhod, že je to její máma a táta, kluk, co s ním chodí, a ten druhej možná brácha. Marthě bylo něco kolem třiceti a vůbec teda nevypadala tak, jak jsem myslel - neměla obarvený vlasy ani náušnici v nose, nic podobnýho. Vypadala docela normálně, fakticky. Na sobě měla takovou tu dlouhou zelenou indickou sukni a něco jako pánský pruhovaný sako, a měla dlouhý vlasy, ale… působila mile. Přátelsky.

	Chvíli jsem si říkal, jestlipak ta máma s tátou vůbec vědí o těch bradavkách, protože mně se ten obraz taky líbil, když jsem sem poprvé vešel. Ale pak jsem si uvědomil, že je to hloupost, že jim o tom asi něco řekla, než se sem vydali, anebo už dávno předtím. Tak co je to teda za rodiče? To já kdybych tátovi řek, že vyrábím z ňader obraz Ježíše, to bych to slíznul. Ty prsa, ty by nejspíš vidět chtěl, ale za toho Ježíše by mi asi dal co proto. A tak jsem se zadíval na Marthinu mámu a na jejího tátu a přemejšlel jsem, jaký asi jsou. Ten její táta byl vysokej, měl na sobě džíny a dlouhý šedý vlasy měl svázaný do culíku. Její máma měla sice na sobě taky džíny, ale přece jenom vypadala spíš jako něčí máma než on jako něčí táta. Ale všichni vypadali jako nějaký umělci. Vypadali, že doma všichni seděj, pokuřujou trávu a malujou. Proto jí asi nikdo neřekne křivýho slova, že udělala Ježíše z pornoobrázků. To bude asi tím.

	„Chci to mít na fotce,“ řekla Martha. „Abysme tam byli všichni.“ Pak se na mě podívala. „Můžu vás poprosit?“

	„Jistě,“ řekl jsem.

	„Já jsem Martha, když už jsme u toho.“

	„Dave.“

	„Ahoj, Dave.“ Potřásli jsme si rukama a pak mi podala foťák a já je všechny vyfotil, jak tam stojej, zuběj se a ukazujou si, a nevěděl jsem, jestli dělám správně, když je to takovejhle obraz. Ale zároveň jsem si říkal, kéž bych je znal líp, nebo někoho podobnýho, protože mi připadali fajn a šťastný a zajímavý. Přál jsem si mít tátu s šedivým culíkem, a ne toho ubohýho dědulu, co pořád brblá něco o podělanejch Irech a o podělanejch černochách. Mám totiž pocit, že kdybych měl tátu jako je tendle, bejval bych neskončil u armády, což byla ta nejhorší chyba, jakou jsem kdy udělal.

	Rád bych se jich zeptal na všechno možný. Jí, Marthy, bych se rád zeptal, co ji vůbec vedlo k tomu, že udělala to, co udělala. A proč to musely bejt zrovna bradavky. A proč zrovna Ježíš. A jestli vážně chtěla lidi popudit. A jich jsem se chtěl zeptat, jestli se za ni styděj, nebo jestli jsou na ni pyšný nebo co vlastně. Ale nezeptal jsem se na nic. A z toho, co povídali, jsem nebyl o nic moudřejší. Po focení se bavili o tom, kam se půjdou najíst a jestli je tu na tom večírku ještě někdo, koho znají, a o takovejch věcech. Než odešli, tak ke mně Martha přistoupila, dala mi pusu na tvář a řekla: „Díky.“ A já na to takový to: „Ale, to nic.“ Ale fakt mě potěšilo, že to udělala. Měl jsem pocit, že jsem nějak výjimečnej, jako bych měl na práci něco fakt důležitýho.

	Martha se usmála a já tam zase zůstal sám.

	 

	Když jsem pak po tom večírku přišel domů, vyprávěl jsem o tom obrazu Lise. Nechtěla tomu věřit - řekla, že je to nechutný, a divila se, jak je možný, že to visí na zdi slavný galerie. A já jsem ten obraz z jakýhosi důvodu najednou hájil, byl jsem na Marthině straně. Nevím proč. Snad se mi trochu líbila, snad mi byla sympatická ta její rodina - snad ve mně vzbudili důvěru a já jsem si z nich tak nějak vzal příklad. Protože jsem věděl, že jsou to fajn lidi, a když oni neviděj na PRSOJEŽÍŠOVI nic špatnýho, tak na něm možná nic špatnýho není. A stejně, to, co Lisa povídala… To byla pustá ignorance. „Až se nikdo nebude dívat, měl bys to odnýst ven a tam to rozmlátit na cimprcampr,“ řekla.

	„Víš, co jí to dalo práce?“ řek jsem.

	„To s tím nemá nic společnýho,“ řekla. „Takovýmu Hitlerovi to dalo taky dost práce.“

	„Copak ti tím nějak ubližuje?“ zeptal jsem se jí. „Dyť se na to nemusíš chodit koukat.“

	„Já prostě nejsem ráda, že to tam je. A platím to. Ze svejch daní.“

	Z jejích daní! Kolik z jejích daní asi padlo na PRSOJEŽlŠE? Mluví jako ty pakouši, co vždycky volaj do rádia. Vytáhnul jsem z kapsy dvoupenci a hodil jsem ji po ní. „Tumáš,“ řek jsem, „tady máš zpátky svý daně. A ještě na tom vyděláš.“

	„Proč seš najednou takovej?“ zeptala se.

	„Protože mi to připadá dobrý,“ řek jsem. „Chytrý.“

	 

	Lise to chytrý nepřipadalo. Připadalo jí to hloupý. A mně zas připadala hloupá ona, a taky jsem jí to řek. A když jsme šli spát, už jsme spolu ani nemluvili.

	 

	No a včera ráno jsem jel autobusem do práce a vzal jsem si noviny, co někdo nechal na sedadle. A on je tam. Můj obraz. Přes celou stranu sedm. „PROTESTY PROTI NESTOUDNÉMU OBRAZU“ stojí tam, a pak tam píšou, jaká je to hanba, a lidi z církve a z konzervativní strany tam vykládají, že by se takový věci měly zakázat, a někdo od policie tvrdí, že si možná budou chtít s Marthou promluvit a snad ji i obvinit z vyvolávání veřejnýho pohoršení. A jak to čtu, říkám si, panečku, v novinách jsem teda ještě nebyl. Protože tohle jsem já, tak trochu. Tohle je moje místnost, můj soukromej prostor. I o tom obrazu jsem začal přemejšlet jako o svým, což je dost divný. Nikdo kromě Marthy nad ním totiž asi nestrávil tolik času jako já, a proto mám pocit, že bych ho měl tak nějak chránit. (A to je vlastně dobře, právě to mám koneckonců na práci.) Nelíbí se mi, když ty lidi říkaj, že je ten obraz nestoudnej, protože takovej je, ale i není, a nelíbí se mi, když policie vyhrožuje, že Marthu obviní z veřejnýho pohoršování, a taky se mi nelíbí ten nápad, že daj ten obraz pryč z výstavy, zvenku u vstupu je přece napsáno, že tam nemáte chodit, když myslíte, že by se vám to nemuselo líbit. Tak proč tam ty lidi choděj? Chtěl bych, aby lidi viděli to, co já: něco, co je pěkný, když se na to díváte jedním způsobem, z dálky, a ošklivý, když se na to díváte jinak, zblízka. (Občas mám stejnej pocit z Lisy. Když se chystáme, že si někam vyrazíme, a ona vejde do pokoje a je namalovaná a má udělaný vlasy a tak, člověk by si řek, že by mohla bejt modelkou. A někdy se probudím uprostřed noci a převalím se, a ona je ode mě jen pár centimetrů a smrdí jí z pusy a trochu i chrápe, a člověk by si řek… No, to je jedno, co by si řek, zkrátka by si nemyslel, že by z ní mohla bejt modelka, no. Takže s Marthiným obrazem je to možná něco podobnýho.) Ale jestli si tyhle lidi prosaděj svou, neuvidí nikdo nic, a to přece nemůže bejt správný. Vždyť to dalo tolik práce. Takovýho vystřihování a nalepování.

	• • •

	Věděli jste, že se v galerii nesmí kouřit? Já taky ne. Do prdele práce.

	 

	Když jsem tam dorazil, venku už byl nával. Některý lidi stáli frontu na tu výstavu a některý přišli protestovat - měli s sebou transparenty a zpívali náboženský písně - a byly tam taky televizní štáby a fotografové a dohromady tam vládnul slušnej zmatek. Protlačil jsem se mezi nima, zabušil jsem na vstupní dveře a přes sklo jsem ukázal průkazku. Jeden z těch chlapíků od ochranky mě pustil dovnitř.

	„Dneska tě čeká rušnej den,“ řek ten druhej, když jsem se šel převlíknout, a já jsem si pomyslel: Proč ne, já se na to těším.

	 

	Nejdřív se toho moc nedělo. Dovnitř se nahrnul proud návštěvníků a koukali na to. Sem tam nějakej něco zabrblal, ale na tom obraze je chytrá jedna věc, že na něj musíte koukat hodně zblízka, aby vás to urazilo, protože když stojíte tam vzadu, nevidíte nic než Kristovu tvář. Čili ty brblalové pak vypadaj jako úplný idioti, protože musej jít až k tomu obrazu a koukat na něj jak husa do flašky, aby ty bradavky viděli. Takže nakonec vypadaj jako nějaký zvrhlíci. No, nejdřív musej nevšímavě projít kolem tý cedule, že tam nemaj chodit, pak musej přejít celou tu místnost, a pak dělaj: „No fuj, to je ale nechutný.“ Takže si o to vlastně koledujou.

	Asi tak po hodině se dostavil můj první magor: chyběly mu celý trsy vlasů, jako by byl ožranej od molů. Měl takový veliký brejle a pořád mrkal jako nějaká potrefená sova. A oblíkal se taky jako magor: byl horkej den, a on na sobě měl zimní kabát a na něm přišpendlenejch tisíc placek, na kterejch byly nápisy jako „ZA MNOU NECHOĎ - TAKY BLOUDÍM“ a „JSEM STRAŠIDÝLKO Z VLOČEK S MEDOVOU PŘÍCHUTÍ“. A smrděl. Takže se nedal jen tak přehlídnout. Nebyl to magor v přestrojení, jestli mě chápete.

	Pár minut na ten obraz civěl a pak klesnul na kolena a začal se modlit. Mlel pořád dokola: „Otče nebeský, kterýžs nám dal svého jediného syna, Ježíše Krista, aby nám přinesl spásu, prosím tě, smiluj se… bla bla bla.“ Ale divný na tom bylo, že se, nedalo poznat, jestli se modlí, protože se dívá na Krista, anebo jestli se modlí jako ten, co se modlil ve filmu Vymítat ďábla, jako aby zbavil tu místnost od zlejch duchů. Tak nebo tak, za chvíli mě to začlo štvát, a tak jsem si vymyslel nový pravidlo. „Promiňte, pane, ale v galeriích se nesmí klečet,“ řek jsem.

	„Modlím se za tvou nesmrtelnou duši,“ řek ten chlápek.

	„To jsem nevěděl, pane, ale klečení je tu zakázáno. Zákaz fotografování s bleskem, zákaz konzumace poživatin, zákaz klečení.“

	On si teda stoupnul a mumlal dál, a tak jsem mu řek, že ani modlení není povoleno.

	„Copak ti na tom nezáleží?“ řek.

	„Na čem, pane?“

	„Tobě nezáleží na tom, kam přijdeš?“

	„A kam bych měl přijít?“

	„Do pekla, člověče! Kde ti hadi vysají oční bulvy a plameny budou po celou věčnost olizovat tvé vnitřnosti!“

	„To ne, pane.“ Měl jsem tím na mysli, že mi nepřipadá, že bych měl přijít do pekla. Rozhodně ne kvůli tomu, že stojím před nějakým obrazem. Jinak by se tou cestou člověk nerad vydal, tou, kde vám vysajou oči a tak. To není moc... veselá představa. Jaký to asi je, bejt takovejhle chlapík? A co tu vlastně pohledává? To se jen tak potuluje a hledá něco, na co se nemůže koukat, aby pak moh klesnout na kolena a začít něco mumlat? To se takhle celej život potuluje po Sohu a po King’s Cross? No, protože jestli jo, tak není divu, že je z něj magor. Když si aspoň chvíli nepohrajete se svejma dětma (a tenhle děti nemá, na to můžu vzít jed), nenapijete se s kamarádama (a vsadím se, že ani těch moc nemá) nebo se nekouknete na televizi… skončíte stejně jako on.

	Zrovna, když jsem přemejšlel, co si s ním počnu, vešly dovnitř dvě ženy a on utek a chvíli byl klid. Jenže pak, těsně před polední přestávkou, právě když jsem si pomyslel, že se ten den nakonec nic nesemele, vešel muž s vysokým límcem. A sakra, ňákej farář! Byl mladší než faráři bejvaj, a taky takovej modernější - měl trochu delší vlasy, asi jako Hugh Grant, a na sobě měl džíny. Vešel do místnosti, zastavil se a koukal. A já, protože už jsem to znal ze všech úhlů a vzdáleností, jsem věděl, že odtamtud nemůže vidět nic. Chci říct, viděl Krista, ale ty bradavky vidět nemoh. A tak když se vydal směrem k tomu obrazu, vyrazil jsem proti němu, abych se mu postavil do cesty. Chvíli jsme tam stáli, divže jsme se nedotýkali špičkama nosů.

	„Proč to chcete dělat, důstojnosti?“ zeptal jsem se ho. „Proč nezůstanete tam, kde jste?“

	„Musím si vytvořit vlastní úsudek,“ na to on.

	„Vždyť víte, co tam je,“ řek jsem. „Vědí to už všichni. Proč byste se na to musel jít koukat? Zůstaňte, kde jste. Podívejte. Je to krásný.“

	„Jak může být krásné něco, co je vyrobeno z pornografického materiálu?“

	V první chvíli jsem chtěl zabřednout ještě do jinýho sporu. Tohle není žádný porno, chtěl jsem mu říct. To jsou jenom ty věcičky, co bejvaj v novinách na třetí stránce, kočky nahoře bez. Porno je to, na co jsme koukali na vojně, s psama a s lesbičkama, co to maj na sobě přidělaný, a tak. Ale člověku se jaksi nechce vykládat farářovi o sexu s psama. Aspoň mně se teda nechtělo.

	Uhnul doprava, aby mě obešel, tak já uhnul doleva, a pak jsme ten taneček zopakovali na druhou stranu. To už začínal bejt naštvanej a nakonec jsem ho musel pustit, jinak přísahám, že by to začalo houkat a já bych dostal padáka za to, že jsem ho tam složil.

	„Už jste spokojenej?“ zeptal jsem se, když už tam stál hezkou chvilku.

	„Proč to udělala, co myslíte?“

	„To nevím, důstojnosti. Ale je to moc milá mladá dáma.“

	„V tom případě je to ještě smutnější.“

	Pro mě teda ne, pomyslel jsem si. Kdyby to byl udělal nějakej dědeček prasáček, co rád kouká ženskejm pod sukně, to by byla jedna věc. Něco jinýho je ovšem, když člověk ví, jaká Martha je, jakej je to člověk. To jí pak tak nějak věří, a věří i tomu, co dělá a proč. Já jí teda věřil. Chápu, že to neovlivní každýho. Třeba tomu magorovi by to bylo asi dost jedno.

	„Tak myslím, že už jste tu dost dlouho,“ řek jsem nakonec tomu farářovi. Bylo to samozřejmě úplně proti všem pravidlům, ale já už ho prostě měl dost a chtěl jsem, aby už z tý mojí místnosti vypadnul.

	„Prosím?“

	„Řekli nám, že si máme dávat pozor na lidi, co se tu zdržujou dýl jak pět minut. Víte, na zvrhlíky a tak.“ Tím jsem ho dostal.

	 

	Kdybych byl o Prsoježíšovi jenom čet v novinách anebo ho viděl ve zprávách, myslel bych si, že to není správný, to je bez debaty. Nestoudný. Hloupý. Vyhazování peněz daňovejch poplatníků. (To lidi říkaj vždycky, i když nemaj potuchy, jestli to jde z daní nebo ne - ať je to, co je to, nemáte pocit?) A pak už bych o tom asi nepřemejšlel. Ale když u toho celej den stojíte, je to složitější. Já pořád ještě nevím, co si o tom myslet. Vážně. Ale na tom magorovi a na tom ujetým farářovi i na všech ostatních, co se ten první den ráno přišli podívat, je skvělý, že za vás rozhodnou, na čí straně jste. Já teda na tý jejich nejsem, to je jistý, a čím víc času s nima musím trávit, tím víc je nenávidím. Fakt je to takhle jednoduchý. Těm sympatickejm se ten obraz líbí a rozuměj mu, dívaj se, jak je udělanej, ale nekoukaj na něj jenom kvůli tomu. Ty hrozný sem přijdou, hodiny očumujou ty bradavky a jeden druhýmu vykládaj, jak je to strašný (anebo sami sobě, když jsou to fakt cvoci)… Pak si nemusíte lámat hlavu s tím, co si o tom myslet. Stačí se podívat, co si myslej jiný. A když se vám nezamlouvaj, myslete si opak.

	 

	Farář sotva odešel, a už se sem hrne celá zoologická. A pár opic mezi nima poznávám: je tu ta ženská, ta politická, určitě už jsem ji viděl v televizi, taková ta tlustá, co vždycky žvaní něco o rodině, a má sebou televizní štáb. Je s ní ten reportér, co je vždycky na BBC v místním zpravodajství. Asi byste ho taky poznali - takovej slizkej, dobře ohozenej, a je něčím namatlanej, aby vypadal, jako že je opálenej. No, tu ženskou jste teda měli slyšet. Požadovala, aby Marthu dali do vězení, a lidem, co tu výstavu zorganizovali, aby snad vzali licenci či co… A ten slizoun ji v tom ještě podporoval. „Vy se tak snažíte bojovat za návrat tradičních hodnot, a takovéhle věci vašemu úsilí jistě nepomohou…“ Takový měl řeči.

	Když skončili, šel jsem si s tím redaktorem promluvit, čistě abych ho trochu potrápil.

	„Heleďte,“ spustil jsem. „Necháte taky někoho jinýho, aby k tomu něco řek?“

	„Jak to myslíte?“

	„Nemůžete tam přece dát jenom ji.“ Sundávali jí zrovna mikrofon a stála tak půl metru ode mě, takže jsem věděl, že mě slyší. Otočila se a podívala se na mě.

	„Ještě budeme mluvit s autorkou,“ řek ten redaktor. „Každou chvíli by tu měla být.“

	„Udělali jste taky detail toho obrazu?“

	„Naštěstí nás to napadlo,“ odseknul, jako bych byl blbej.

	„Takže chcete v místním zpravodajství ukazovat tisíce bradavek? Moje děti se na to dívaj.“

	„Opravdu?“ řek, jako by mi nevěřil. Jako by se děti někoho, kdo je vyholenej jako skinhead, mohly koukat leda tak na fotbal. Drzoun jeden. Moje děti sice na zprávy nekoukaj, ale to je tím, že jsou ještě malý, a ne proto, že jsou hloupý. Zmetek.

	Když se pak objevila Martha, uvědomil jsem si, že jsem do ní tak trošku zabouchnutej. Vypadala skvěle, - svěží, milá, mladá, a měla na sobě takový zářivě žlutozelený tričko, který ji právě dělalo tak svěží. Ta politická měla tmavej kostým a vůbec takový přísný rysy. Vedle Marthy vypadala staře a krutě. Martha mě pozdravila a zeptala se, jak to jde. Řek jsem jí o tom magorovi a o tom farářovi, a ona se jen usmála.

	Tomu reportérovi se nezamlouvala, to bylo poznat. Zeptal se jí, jestli jí nevadí, že urazila tolik lidí, a ona řekla, že si myslí, že neurazila, možná jednoho nebo dva. A pak se jí zeptal, co tím obrazem chtěla říct, a ona odpověděla, že by to nerada vysvětlovala, že si myslí, že vysvětlení je v tom obraze, že kdyby uměla každýmu říct, co to znamená, prostě by to vysvětlení napsala na kus papíru a nemusela by se namáhat s vystřihováním a nalepováním všech těch bradavek. A ten reportér řek, že někteří lidé by byli rádi, kdyby se byla nenamáhala. A ona na to, no, žijeme přece ve svobodný zemi.

	Abych byl upřímnej, zklamalo mě to. Doufal jsem, že bude mluvit o tom, jak je ten obraz krásnej - jak je svatej nebo tak něco. A chtěl jsem, aby vysvětlila, že když chcete ty bradavky spatřit, musíte k tomu jít fakt hodně blízko, jako ten farář, a co je to za faráře, když dělá takový věci. A taky jsem chtěl slyšet, proč to udělala. No, musela za tím přece bejt nějaká myšlenka, ne? Nějakej význam? Taková věc snad nevznikne tak, že se člověk ráno probudí a dá se do toho. Že si jako řekne: „Co já bych udělal se všema těma prsama, co jsem si vystříhal? Co takhle, že bych z nich udělal obrázek Krista na kříži…?“

	Možná měli udělat rozhovor se mnou. Jak už jsem řek, nejspíš jsem se o tom obrazu napřemejšlel víc než kdo jinej. Protože Martha, ta nic neví. Neviděla ho v akci, tak jako já. A ani chvíli před ním nestála a nepozorovala lidi, jak se na něj koukaj. To by možná měla; pak už by věděla, co o něm říct, když poskytuje rozhovor.

	Těsně před zavírací dobou se zase ukázal ten smradlavej magor. Měl s sebou vajíčko a snažil se ho hodit na ten obraz. Já to vajíčko viděl už zdálky, a jak zvedal ruku, chňapnul jsem mu po ní - vajíčko putovalo vzduchem asi půl metru a pak se rozpláclo na podlaze. Bylo to tak ubohý, až jsem se musel smát, a vzpomněl jsem si na toho kluka s rezavým bodákem tam před klubem a na to, proč jsem tu práci zabalil. Nějakýho pošahanýho vyzáblíka s vajíčkem se člověk sotva může bát. Ale pořád jsem na něj ještě měl vztek, a tak jsem ho nepustil, ani když už to vajíčko odhodil - zkroutil jsem mu ruku za záda trochu silnějc, než bylo nutný, a on začal ječet. Vyved jsem ho ven z tý místnosti a pak chodbou až k hlavnímu vchodu. Nenáviděl jsem toho hajzlíka tak, že jsem se nechal trochu unýst - svíral jsem mu zkroucenou ruku a nadával mu všema nadávkama pod sluncem. Řek, že mě bude žalovat a že to ohlásí na policii a že se už nebude modlit za mou duši a že doufá, že se na mou hlavu sesypou všechny muka prokletí. Pako jedno.

	Jenže on věděl, co dělá. Jak jsem ho strkal chodbou ven, slyším za sebou nějakej rozruch, křik a rachot, a potom se spustil alarm a bylo slyšet, jak někdo utíká. Pustím toho magora a vracím se k svýmu obrazu, a tam už jsou dva jiný hlídači a zíraj na zem. Někdo PRSOJEŽÍŠE zničil, nadobro a dočista. Sundali ho ze zdi a celýho ho rozdupali. A potom, svině, zmizeli. Nezbylo z něj skoro nic.

	Měl jsem chuť brečet. Fakticky. Zklamal jsem Marthu. Já hlupák, že jsem z tý místnosti odešel! A teprv když jsem ten obraz viděl rozdupanej na zemi, uvědomil jsem si, jak jsem ho měl rád. A ještě něco vám povím, něco fakt zvláštního: vidět Krista takhle na zemi, s obličejem celým rozšlapaným… To byl vážně šok. To, co udělali, bylo daleko větší rouhání než všechno, co udělala Martha. Zajímalo by mě, jestli je to napadlo, když to prováděli. Jestli aspoň na chvíli zapochybovali nebo dostali strach. Protože, to vám teda říkám, kdybych já byl nábožensky založenej a věřil, že existuje nějaký peklo, kde vám hadi sajou oční bulvy a tak podobně, ani by mě nenapadlo dupat takhle Ježíšovi po tváři. Ježíš je Ježíš. A nezáleží na tom, z čeho ho uděláte. Třeba je to zrovna jedna z věcí, který se Martha snažila říct: Ježíš je tam, kde ho najdeš.

	Přišli i nějaký lidi z galerie, lidi, co jsem viděl den předtím na tom večírku, ale se mnou se nikdo z nich nikdy nebavil. Řek jsem jim o tom magorovi s vajíčkem, a že jsem opustil svý místo, i když jsem to dělat neměl. Nevypadali, že by mi dávali velkou vinu. A pak přišel nějakej polda, tak jsem mu řek to samý. Ale zřejmě mu to připadalo směšný. Ne že by se smál, to ne, ale bylo na něm vidět, že je to mezi zločinama, který musí vyšetřovat, někde na posledních příčkách.

	A pak přišla Martha. Chtěl jsem ji obejmout, ale ještě včas mi došlo, že její vztah ke mně není stejnej jako můj vztah k ní, jestli mě chápete. Já jsem na ni tyhle dva dny hodně myslel, což bylo daný mou prací, ale ona na mě moc myslet nemohla. Proč taky? Tak jsem ji teda neobejmul. Zkrátka jsem k ní šel a řek jsem jí, že je mi to líto a tak. Ale ona jako by mě neslyšela. Jenom zírala na ten obraz na zemi a řekla: „Bože, bože“, což bylo vzhledem k okolnostem docela na místě.

	A když se od toho obrazu odtrhla, celá zářila. Byla úplně nadšená, radostí celá bez sebe, jak malý dítě. Nevěřil jsem svejm očím.

	„To je dokonalý,“ řekla. „Skvělý.“

	„Jak to myslíte?“ zeptal jsem se, protože jsem to nechápal.

	„Kdo to udělal? Viděl jste je?“

	A tak jsem jí vyprávěl o tom smrdutým magorovi s vajíčkem, a že si myslím, že mě dostal, že mě obelstil a vylákal mě z tý místnosti, aby magoři s ním spolčený mohli províst to, co měli za lubem. Jí se to moc líbilo, celá ta historka. „To je dokonalý,“ opakovala pořád. „Fantastický.“ A potom řekla: „Už se nemůžu dočkat, až to uvidím na videu.“

	A já na to: „Na jakým videu?“ A ona ukázala ke stropu, kde byla v rohu průmyslová kamera.

	„To k tomu patří,“ řekla. Je to součást expozice. Doufala jsem, že sem někdo přijde a udělá to hned první den, takže druhej den už budem moct ukazovat ten film a… Chci to nazvat Netolerance.“

	Vzpomněl jsem si na toho faráře a na tu političku a na všechny ty ostatní, co sem přišli a strkali nos až k tomu a pak říkali, jak jsou znechucený a jak je to otřesný, a pomyslel jsem si, že by to byla docela sranda, kdyby je lidi viděli v televizi. Ale to je taky všechno, co by z toho bylo trocha srandy.

	„Takže to bylo v plánu?“ zeptal jsem se. „Že sem někdo přijde a rozmlátí to?“

	„Řekla bych to takhle,“ odpoví. „Naštvalo by mě, kdyby to nikdo neudělal. Zůstal by mi jenom portrét Ježíše udělanej z bradavek, a k čemu by to komu bylo? Ty seš Dave, že jo? Víš, Dave, umění - to je provokace. Dostat z lidí nějakou reakci. A to se mi povedlo. Takže jsem umělkyně.“

	Vzpomněl jsem si na ten večírek, kdy mi děkovala, a zeptal jsem se jí, proč to dělala, když jediný, co chtěla, bylo, aby to někdo rozmlátil. Ale ona si nepamatovala, že by mi děkovala. Tak jsem řek, ale určitě si vzpomínáte, včera večer, na tý oslavě. Jak jsem vás vyfotil a vy jste přišla a dala jste mi pusu na tvář a řekla: „Díky“. Ale ona jen pokrčila rameny a povídá: „Jo, aha. To jsem ti asi děkovala za tu fotku.“ Jako by o nic nešlo. A taky že ne, to je mi teď jasný. Pro umělce to zřejmě neznamená nic, když daj někomu pusu. Dělaj to každou chvíli. „Krabičku malborek light, prosím.“ Pusa. „Leicester Square, prosím.“ Mmmmlask. Rozhodně to neznamená: děkuju mockrát za tu důležitou a nebezpečnou práci, co pro mě děláte. Káča jedna blbá. Měl jsem tam prostě zůstat stát. Neměl jsem chodit pryč s tím smrdutým magorem, co měl vajíčko. Protože, když se nad tím zamyslíte… Jedinej důvod, proč je to teď rozdupaný, je ten, že mi na tom příliš záleželo. Moh jsem tam prostě stát, chytit to vajíčko a zbavit se toho magora. Jenomže on mi lezl na nervy, chtěl zničit můj obraz - můj obraz - a já ho chtěl vidět venku z baráku a možná mu přitom dát i pár dloubanců do žeber. Proto jsem v tý místnosti nebyl, když to zničili. Tak je to. Ale tomu by ona nerozuměla. Potřebovala mě pro ten svůj film, stejně jako je.

	Když jsem šel včera večer domů, připadal jsem si jako blbec. Nebo vám to řeknu takhle - připadal jsem si tak, jak vypadám: jako vyhazovač, co měří skoro dva metry, váží skoro metrák, má vyholenou lebku a o umění neví nic. Celý dva dny jsem si myslel, že je něco, no, že je to krásný a že má cenu to chránit, a ono to celou dobu bylo jenom velký hovno a viselo to tam na zdi jenom proto, že si nějaká kočička usmyslela, že bude sranda, až to někdo rozmlátí na kusy. No nejsou nakonec všichni pitomci? Ty magoři jsou pitomci, protože udělali to, co se od nich čekalo, a já jsem pitomec, že jsem se jim v tom snažil bránit… Jedinej, kdo tu není pitomec, je Martha. Kouká na nás a má z toho srandu. Ať jde do prdele.

	Akorát že možná není zas tak chytrá, jak si myslela. Protože ten film teď běží o kus dál na chodbě - a nikdo se na něj nedívá. Je to moc dlouhý, takže většinu času se nic neděje. A ani pak toho moc vidět není - ta kamera to bere z blbýho úhlu, takže sice vidíte, jak ten obraz padá ze zdi, ale nevidíte, že by po něm někdo skákal. A není to nic hezkýho, je to jenom průmyslová televize, na jakou koukáte u benzínový pumpy, když čekáte, než vás obsloužej. Tohle nám teď zbylo místo trpící tváře Krista. Takže kdo je tu vlastně pitomec, Martho, co?

	Já teď hlídám cibuli. Podělanou cibuli. A ještě pár jinejch věcí: postelí, stanů a jinejch hovadin, takže už nemám celou místnost pro sebe. Ten film nijak neprovokuje, a tak nepotřebujou nikoho, kdo by ho hlídal. Já mám teď židli u cibule, a to je taková nuda, že by se z toho jeden posral. No o čem se dá nad cibulí přemejšlet? Tak nepřemejšlím. Jenom tam sedím a říkám si, co by mě tak mohlo bavit, kromě toho že bych byl Tiger Woods nebo Richard Branson.
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Teda, jsem já to ale rychlý pes! Nejrychlejší. Je to fakt a já jsem rád, že jsem rychlý pes, ano, přiznávám to, jsem moc rád. Znáte přece rychlé psy. Takové, kteří prosviští kolem, a vy si řeknete: „Safra, to je ale rychlý pes!“ No, tak to jsem já. Rychlý pes. Vaúúúúúú! Jsem ten nejrychlejší pes. Vaúúúúúú, vaúúúúúú! Měli byste mě vidět. Jenom sledovat, jak rychle běžím, když chci být opravdu rychlý, když po něčem jdu, když na tom skutečně záleží. Řeknu vám, já se někdy umím tak rozběhnout, kličkuju jako řízená střela, jako střela kličkuju mezi stromy a vyhýbám se keřům a pak - hop! - a přeskočím plot anebo děcko nebo kámen, cokoli, protože jsem ten nejrychlejší pes a skákat umím jako nějaká gazela.

	Vaúúúúúú! Teda, to je něco!

	Tohle miluju, to vážně miluju. Běžím, až cítím, jak mi studený vzduch pročesává srst. Běžím, až cítím, že se mi z očí řine studená voda. Běžím, až cítím, že mám ochablou čelist a že mi z tlamy po straně bezvládně visí jazyk, a já běžím pořád dál a dál. Jmenuju se Steven.

	Jím pizzu. Můžu jíst i kuřata. Sním klidně i jogurt a taky třeba žitný chleba s kmínem. Je to opravdu jedno. Říkají: „ne, ne, tohle nemůžeš jíst, nech to, to není pro tebe, to je pro nás, pro lidi.“ Ale já to klidně sním, sním to s chutí, sním to všechno a cítím se výtečně a žiju si a běhám, běhám a dívám se na lidi a slyším jejich přihlouplé hovory, jak vycházejí z těch štěrbin, co mají místo tlamy, a z těch jejich strašlivých očí.

	Vidím do těchhle jejich oken. Vidím, co se za nimi odehrává. Poznám chvíle, kdy je tam klid, a taky poznám faleš a pak běžím a běžím. Tvrdíte, že záleží na tom, co povídají. Já je poslouchal a už dávno jsem přestal. Klidně mi říkejte, že na tom záleží, já vás budu poslouchat a budu chtít, abyste mě přesvědčili. Tvrdíte, že rozhodující je to, co se řekne, že slova jsou závažná a že něco znamenají. Já vidím, jak to je. Žiju s lidmi, co jsou Němci. Sbírají pivní holby. Jsou to hodní lidé. Jejich syn zemřel. Já vidím, jak to je.

	Když běžím, umím najednou zahnout, jakoby kouzlem nebo tak něco. Umím zahnout, jako bych vůbec nezahnul. Zahnu a běžím pořád tak rychle, že to vypadá, jako bych pořád běžel rovně. Mezi stromy jako střela, to miluju, běžet jako střela mezi stromy, natahovat před sebe tlapy a pak hrábnout tak rychle, jako by všechno pode mnou mělo být jen moje.

	Sakra, jak já tohle všechno miluju!

	Jednou jsem se ocitl v řece. Hodili mě tam, když jsem byl malý. To asi nepochopíte. Plaval jsem a snažil se porozumět, proč mě hodili do řeky. Bylo mi šest měsíců a oči mě pálily, protože voda byla divná. Hrabal jsem vodu a připadalo mi, že prosím o život. Země na obou stranách vypadala jen jako černý nelítostný pruh. Viděl jsem šedavou vodu a pod ní byla voda ještě tmavší a pak už jsem nemohl hýbat nohama, protože se mi zapletly do nějaké vodní rostliny nebo do čeho, a pak jsem se najednou ocitl ve vzduchu.

	Otevřel jsem pálící oči a viděl jsem ho žlutě. Rybáře. Vytáhl mě z vody, spatřil jsem ji pod sebou. Pak jsem se třásl na dně bílé loďky z plastiku a oni na mě hleděli nad těmi svými kníry.

	Uschnul jsem na slunci. Odnesli mě někam, kde byly klece, a já provyl několik dnů. Vyli všichni. Všichni byli šílení. Pak přijelo auto a lidi a já byl u nich doma nový. Jedl jsem a spal a bylo tam sucho, stěny byly ze dřeva. Dva lidi a dvě holčičky, hubená dvojčata, která spala ve vedlejší místnosti, mezi nimi domeček pro panenky.

	Jakmile jsem venku, běžím. Běžím, nechávám za sebou vybetonované plochy, běžím až tam, kde končí, a pak do lesů. V lesích jsou další psi.

	Já jsem z nich nejrychlejší. Co odešel Thomas, jsem nejrychlejší já. Taky nejdál doskočím. Už nemusím výt. Proběhnu kolem domů, kde žijí lidé se svými stesky, a rovnou do lesů, kde je neslyším a jen běhám s ostatními psy.

	Vaúúúúúúúúúúúúú! Tady se cítím dobře, cítím se tu silný. Někdy si připadám jako stroj, když se tak rychle pohybuju, perfektně fungující stroj, tlapami se odrážím od země, jako kdybych to byl já, kdo jí otáčí. Jo, fakt!

	Na ulicích běžím každý den kolem stejných lidí. Třeba kolem těch dvou mužů, kteří z kovového přívěsu prodávají burritos. Jsou šťastní, jejich muzika hraje nahlas a zvoní jako želízka. Pak jsou tu ty dvě ženy z obchodu, které o pauze vysedávají před drogerií, kouří a smějí se, až se jim ramena natřásají. Je tu ten muž, co spává na zemi a dírou v kalhotách ukazuje svůj holý zadek, poďobaný a hnědomodrý. Jednu paži má nataženou, jako kdyby chtěl dosáhnout ke dveřím domu. Spí pořád.

	Každý večer se vydávám odtud pryč, zamířím do lesů a tam se setkám s ostatními. Jsou tam tmavé stíny, mraky visí nízko. V oknech domů vidím tesknotu. Chtěl bych, aby je lidi opustili, aby odešli někam do pustiny, a my mohli jejich domy zatopit vodou. Kdyby se domy zaplnily vodou, nebo kdyby byly pod hladinou, nevadily by mi. Prostě udělat něco, co by je očistilo, cokoli. Jak dlouho by asi trvalo všechny je očistit? Bože, kdo dokáže takové věci odhadnout? Tolik zvuků, co slyším, nemůžu vystát. Tihle lidé…

	Jediný, koho mám rád, jsou děti. Přibíhám k nim a olizuju je. Běhám k nim a dloubu je čenichem do břicha. Nechci, aby pracovaly. Chci, aby zůstaly takové, jaké jsou, a aby běhaly se mnou, i když jsou tak pomalé. Běhám kolem nich pořád dokola, a zase, zatímco běží se mnou. Jsou pomalé, ale jsou perfektní, skoro dokonalé.

	Míjím domy. Uvnitř si ženy zastrkávají prameny vlasů za ucho a jejich odrostlejší děti prostojí hodiny před zrcadly a svůdně se pohybují do rytmu té jejich hudby. Jejich otcové hrají šachy s jejich strýci, kteří přijeli a zůstali pár měsíců, aby si vyřídili nutné věci. Jsou šťastní, že jsou pospolu, a já běžím kolem, drápy mi cvakají na hrubém betonu, běžím kolem muže ležícího na zemi s nataženou paží a kolem kovového přívěsu, ze kterého zní hudba, běžím a nad vrcholky střech vidím světlo.

	Na střeše jsem nikdy nebyl, ale jednou jsem byl v letadle a nechápu, proč mi to předtím nikdo neřekl. Shora jsou totiž mraky mnohem úchvatnější.

	Když nechám za sebou budovy, občas spatřím vlak, jak vklouzne mezi tmavé kmeny stromů. Má zelenavá okna a za nimi sedí lidé v bílých košilích. Pozoruji to z lesa a za drápy mám měkkou hlínu. Těžko vám vysvětlím, jak mám tohle všechno rád, ten vlak, lesy, hlínu, blízký pach psů, jen jen se všichni rozběhnout.

	 

	V lese závodíme a taky skáčeme. Běháme od kraje, kde začíná pěšina, temnočerným lesem až na palouk, který přeběhneme, a vnoříme se do dalšího lesa, přes potok a podél něj až k silnici.

	Dnes je chladno, skoro zima. Nejsou vidět hvězdy ani mraky. Nikdo z nás není nijak silný, ale umíme běhat. Uháním podél stezky a vidím ostatní. Dnes večer je jich šest - Edward, Franklin, Susan, Mary, Robert a Victoria. Jak je tak vidím, zatoužím být zamilovaný do všech najednou. Chci, abychom byli všichni pohromadě. Je mi tak dobře, když jsem jim nablízku. Povídáme si o tom, když se ochlazuje. Povídáme si o tom, když je nám tady v lesích horko a my jsme pohromadě, blízko sebe. Znám skoro všechny tyhle psy.

	Dnes večer závodím s Edwardem. Edward je bulteriér, je rychlý a silný, ale jeho oči prozrazují, jak moc chce vyhrát. Chce nás zastrašit. Moc dobře ho neznáme. Směje se příliš hlasitě a jen vlastním žertům. Nenaslouchá. Čeká jen, aby mohl mluvit.

	Naše trasa není složitá. Běžíme od kraje lesa, proběhneme jeho temnočerným vnitřkem ven na palouk, přeženeme se přes něj a do dalšího lesa, podél potoka, potom přes příkop s odvodňovacím potrubím a pak zase podél potoka až k silnici.

	Skok přes odvodňovací potrubí je nejtěžší z toho všeho. Běžíme podél potoka a pak se jeho břehy začnou zvedat, takže běžíme tři, možná pět metrů nad ním a pak už jsme skoro osm metrů nad potokem. Břeh je proťatý potrubím, je skoro půldruhého metru vysoké, takže v šest metrů vysokém břehu je náhle čtyřmetrová průrva a my musíme běžet a přeskočit ji. Musíme běžet a cítit, že na ten skok máme dostatek sil.

	Na břehu potoka, už dost blízko potrubí, v hlíně a v plevelnatém porostu a taky ve větvích pokřivených stromů sídlí veverky. Veverky vždycky něco povídají. Povídají, než skočíme, a povídají i pak. Někdy povídají i při tom, jak skáčeme.

	„Ten je legrační, jak běží.“

	„Ta to nepřeskočí.“

	Když dopadneme na druhé straně, zase povídají.

	„Nedoskočil tak pěkně, jak jsem si přála.“

	„Tamta dopadla hodně nehezky. Byl to tak ošklivý skok, že jsem z toho teď pěkně naštvaná.“

	Když se nám skok nepodaří a my sklouzneme na písčitý břeh potoka, povídají veverky zase něco jiného a v očích se jim zračí veselost.

	„Musím se smát, jak se jí to nepovedlo přeskočit.“

	„Mám radost, že spadl dolů, a teď se zdá, že ho to bolí.“

	Nevím, proč nás veverky pozorují a proč na nás mluví. Samy se nikdy nepokusí přeskočit průrvu. Běhání a skákání je tak příjemné dokonce, i když nezvítězíme nebo když spadneme dolů, je tak příjemné běhat a skákat. A když je po všem, veverky mluví na nás a mluví i mezi sebou svými tenkými směšnými hlásky.

	Díváme se na ně a přemýšlíme, proč tu jsou. Chtěli bychom, aby běhaly a skákaly s námi, ale veverky ne. Jen sedí a povídají si o tom, co děláme. Když to některého ze psů rozzlobí nad únosnou míru, chytne některou z veverek do tlamy a rozdrtí ji. Ale příští večer jsou tam zase, všechny veverky, ba je jich víc než předtím. Vždycky je jich víc.

	Dnes večer závodím s Edwardem a je to fajn. Cítím, že mám oči v pořádku, takže uvidím všechno pokaždé o něco dříve, než vůbec potřebuju. Barvy vidím tak, jako vy slyšíte trysková letadla.

	Když běžíme po břehu potoka, cítím se silný a rychlý. Je tu dost místa pro nás oba a já chci běžet podél potoka, běžet vedle Edwarda a pak skočit. Nemyslím na nic jiného než na skok, na hloubku pod námi, sílu odrazu, který mě přenese přes průrvu. Kruci, někdy si přeju, aby tenhle pocit trval pořád.

	Dnes večer běžím a běží i Edward a já vidím, jak moc se snaží, jak jeho drápy hrabou, a vypadá to, jako bychom oba dohrábli vždy na stejné místo, jako by naše tlapy mířily pokaždé na jeden bod. Ale neustáváme v běhu a je tu dost místa, abychom mohli oba za běhu hrabat zem, a po nás poběží další, kteří budou rozhrabávat špinavou hlínu břehu potoka, a ten tu bude stále.

	Edward mě při běhu dráždí. Vráží do mě, odstrkuje mě. Chtěl bych jenom běžet, ale on pokřikuje a strká do mě a pokouší se mě hryznout. Pořád mu říkám, že když jen poběžíme a nebudeme se strkat a chňapat po sobě, poběžíme rychleji a doskočíme dál. Přibíháme k zákrutu a on se mě snaží natlačit k rozložitému mocnému stromu. Podklouzne mi to, ale pak nacházím rovnováhu a pokračuju v běhu. Rychle ho doženu, protože jsem rychlejší, a už jsem před ním a běžíme po rovině, já nabírám rychlost, čerpám ji odevšad, nasávám energii čehokoli živého kolem, proniká hlínou do mých drápů, zatímco ty hrabou a hrabou, a já nabírám nejvyšší rychlost a pak už vidím průrvu. Dva další odrazy a pak skočím.

	Měli byste si to někdy vyzkoušet. Jsem živá raketa. Čas skoku přes průrvu, to je celý život. Jsem oblak, tak jsem najednou pomalý, na malou chvíli jsem líný oblak, který se pohybuje s elegancí a grácií, jako když přichází spánek.

	Potom se to všechno zase zrychlí, kolem zavíří listí a špinavá hlína, já dopadnu a podklouznu, drápy mám plné hlíny a písku. Doskočil jsem o půlmetru dál, než bylo třeba, a otáčím se, abych se podíval, jak skáče Edward, a vidím jeho oči, jak se upírají na druhou stranu průrvy, na mou stranu, vpíjejí se do trávy na mé straně připraveny do ní dopadnout, ale letí a jen přední tlapy dopadají na pevnou půdu. Něco křičí, jak se snaží povytáhnout se výš, pomáhá si i očima, ale nakonec se sesune po svahu průrvy dolů.

	Nic se mu nestalo, ale jiní si už párkrát odnesli zranění. Wolfgang, jeden pes, tady před lety zahynul. Já a ostatní psi teď skáčeme Edwardovi na pomoc. Kňučí, ale je šťastný, že jsme si společně zaběhali a že skočil.

	Veverky už zase žvatlají.

	„To nebyl právě vydařený skok.“

	„To byl hodně zpackaný skok.“

	„Nedal do toho při odrazu všechno.“

	„Špatně doskočil.“

	„Doskočil tak špatně, že jsem z toho teď pěkně naštvaná.“

	Zbytek závodu běžím o samotě. Doběhnu a vracím se, abych viděl závodit ostatní. Rád je sleduji, jak běží a skáčou. Máme štěstí, že máme takové nohy a tenhle terén k běhání a že naše svaly reagují bez prodlení a že krev tepe a že všechno vidíme.

	Když jsme všichni vyběhaní, zamíříme domů. Pár psů bydlí přes silnici, kde je víc půdy. Několik jich žije tam co já, a tak běžíme zpátky, proběhneme lesy a vynoříme se tam, kudy jsme do nich vstoupili. Vracíme se společně zpátky do ulic k budovám s poskakujícími namodralými světly za okny. Víme všichni své. Jako já i oni vidí za tabulkami skla muže a ženy, jak jedni na druhé mluví a přitom nic neříkají. Vědí, že děti uvnitř tahají hračky po dřevěných podlahách. A v postelích si lidé přitahují k tělům přikrývky a kopají pod nimi nohama.

	Zaškrábu na dveře a ty se během chvilky otevřou. Nahé bílé nohy trčící z červeného županu. Černé chlupy rašící z bílé pokožky. Najím se a jdu do ložnice a tam čekám, až usnou. Spím v nohách postele, natažený přes jejich nohy, a vychutnávám čerstvý vzduch z právě otevřeného okna, je chladivý a konejšivý. Vedle, u svého domečku pro panenky, spí hubená dvojčata.

	Další noc se vydávám do lesa sám, drápy mi cvakají na hrubém betonu. Spáč už zase leží u svých dveří, ruce sepjaté mezi koleny. Na nároží vidím skupinu mužů, jak opile zpívají, ale je to perfektní. Jejich hlasy se slévají a čeří vzduch mezi nimi, jsou nespoutané a z těch starých a opilých úst znějí dokonale. Sedím a dívám se na ně, dokud si mě nevšimnou.

	„Vodpal, zkurvenej čokle.“

	Ocitám se tam, kde končí domy, a skrz větve vyhlížím, až pojede vlak. Čekám a téměř jako bych stále slyšel ten zpěv. Čekám a už ani dál čekat nechci, jenže čím déle čekám, tím víc vyhlížím vlak, až pojede. Přede mě dosedne vrána, otáčí po mně hlavu, vrhá ustrašené pohledy. A pak z temné, husté části lesa zaslechnu vlak, ještě není vidět, potom se ale vynoří, projíždí méně hustým porostem, protíná jej jako střela, zelenavá okna se lesknou a uvnitř vidím lidská těla navlečená do bílých košil. Chtěl bych tímhle výjevem úplně celý nasáknout. Pokouším se zavřít oči, abych to lépe procítil, ale pak zjišťuji, že zavřít oči nedokážu. Nechávám je otevřené a dívám se… A najednou je vlak pryč.

	Dnes večer běhám se Susan. Susan je maličký retriever, rychlý a krásný díky svým černým očím. Vyrážíme, vbíháme do tmavého lesa a pak ven na palouk. Tam trochu vydechneme a kocháme se světlem dorůstajícího měsíce. V patách nám jako hbití pavouci neslyšně kloužou po dlouhé šedozelené trávě naše ostré stíny. Běžíme a smějeme se jeden na druhého, protože oba víme, jak ohromné to je. Možná je Susan moje sestra.

	Blíží se druhý les a my do něj vklouzneme a za běhu vybíráme zatáčky, proběhneme i tou, kde do mě Edward strčil, a pak uháníme podél potoka. Běžíme spolu, není to žádný závod. Chceme, aby ten druhý běžel rychleji a líp. Pozorujeme jeden druhého se zalíbením. Susan je možná moje matka.

	Pak přijde rovinka před průrvou. Teď musíme všechny myšlenky soustředit na vlastní nohy a svaly a na správné načasování skoku. Susan se na mě podívá a zase se usměje, ale vypadá unaveně. Ještě dva skoky po zemi, odrážím se a najednou jsem pomalý oblak, který shlíží do tváří mých přátel, ostatních silných psů, a pak se proti mně řítí tvrdá zem a já dopadám a slyším Susan vykřiknout. Obrátím se právě včas, abych viděl její tvář mizící přes okraj průrvy, a běžím zpátky. Dole s ní už jsou Robert a Victoria. Susan má zlomenou nohu a z kloubu jí teče krev. Naříká, vyje, ví, co ji potkalo.

	Veverky už jsou zase nad námi a žvatlají.

	„Tak se mi zdá, že má, co si zasloužila.“

	„To se stává, když chceš skákat.“

	„Kdyby byla lepší skokan, nestalo by se jí to.“

	Některé z nich se smějí. Franklina to naštve. Pomalu se vydá tam, kde sedí. Nepohnou se. Popadne jednu do tlamy a rozdrtí jí všechny kosti. Pořád je slyšíme žvatlat, ale zapomínáme přitom, jak jsou malé, že jejich kosti a lebky jsou tak křehké. Ostatní se rozprchnou. Franklin odhodí znetvořené veverčí tělo do pomalu plynoucí vody.

	Vydáváme se domů. Dobíhám k domům se Susan na hřbetě. Míjíme modravě mihotající okna a muže ve stříbřitém přívěsu s hlasitou hudbou. Donesu ji až k ní domů, zaškrábu na dveře a počkám, až ji pustí dovnitř. Vracím se domů, vidím, že dvojčata si ještě hrají s domečkem pro panenky, a tak jdu do pokoje s postelí a usnu dřív, než si jdou lehnout.

	Další večer se mi do lesa nechce. Nechci vidět, jak někdo padá, nechci poslouchat veverky a nechci, aby je Franklin drtil v čelistech. Zůstanu doma a hraju si s dvojčaty, oblečenými už na noc do pyžam. Usazují mě na polštář a tahají mě z místnosti do místnosti. Mně se ta rychlost líbí a děti se hihňají. V zatáčkách ztrácím rovnováhu, narážím do dveřních rámů a ony se smějí. Utíkám jim a pak zase přibíhám a proběhnu jim mezi nohama. Výskají radostí, tak se jim to líbí. Mám je obě rád a moc bych chtěl, aby šly se mnou a taky běhaly. Zůstanu s nimi celý ten večer a ještě několik dalších dnů. Nechodím blízko k oknům. V domě je teplo a já víc jím a sedávám s nimi, když se dívají na televizi. Celý týden proprší.

	Když se konečně po deseti dnech vypravím do lesa, Susan už nemá nohu. Všichni psi tu jsou a Susan má jen tři nohy a obvázanou plec. Úsměv má jiný a jakoby křehčí. Venku je chladněji, než bývalo, a vítr je ostrý a dotěrný. Mary říká, že deště rozvodnily potok a proud je dravější. Příkop s odvodňovacím potrubím je teď širší, a tak se dohodneme, že nebudeme skákat.

	Závodím s Franklinem. Zlost z toho, že Susan přišla o nohu, ho ještě nepřešla. Nikdo z nás se nedokáže smířit s tím, že se něco takového může stát, že ztratila nohu a že kdykoli se teď usměje, vypadá, jako by žádala, aby směla umřít.

	Když vběhneme na rovinku, cítím se tak silný, že vím, že do toho přece půjdu. Nejsem si jistý, že to dokážu, ale vím, že to bude daleko, že doskočím dál než kdy dřív, a vím, jak dlouho bude trvat ta chvíle, co si budu připadat jako plynoucí oblak. Moc po tom toužím, po tom oblačném plynutí.

	Běžím a vidím veverky a jejich tlamičky, jak už vytvářejí slova, která pronesou, když nepřeskočím. Na rovince Franklin zastaví a křičí na mě, že bych se měl taky zastavit, ale už je to jen pár skoků a já jsem se nikdy necítil tak silný, a tak se odrážím a skáču, ano, skáču. Plynu dlouho a stačím to všechno spatřit. Vidím svou postel a vidím tváře svých kamarádů a zdá se, že oni už vědí.

	Potom dostanu ránu do hlavy a je to jasné i mně. Okamžik po nárazu jsem pořád ještě viděl. Viděl jsem Susaninu tvář s očima doširoka otevřenýma, viděl jsem spleť větví nad sebou a pak se mě zmocnil proud a vtáhl mě pod hladinu.

	Když jsem dopadl a zmizel všem z dohledu, veverky se rozpovídaly.

	„Neměl skákat.“

	„Vypadal opravdu srandovně, jak si natloukl hlavu a pak se svezl do vody.“

	„Byl to cvok.“

	„Neudělal nikdy nic kloudného.“

	Franklin se naštval a pět nebo šest jich pochytal do tlamy, rozdrtil je a naházel na jednu hromádku. Ostatní psi přihlíželi a ani jeden z nich si nebyl jistý, jestli jim tohle zabíjení veverek vůbec přináší uspokojení.

	Poté, co jsem umřel, se stala spousta věcí, které jsem nečekal.

	Předně jsem tu pořád byl, byl jsem ve svém těle, dlouho jsem tam byl. Zaklíněný v nánosu větví a klád jsem ležel na dně potoka šest dnů. Byl jsem mrtvý, ale pořád jsem byl tady a moje oči pořád viděly. Mohl jsem se hýbat ve svém těle, jako by to byl teplý prostorný pytel. V tomhle prostorném teplém vaku jsem mohl spát, mohl jsem se v něm obracet, jako kdyby to byl malý domek z kůže a srsti. Stejně tak jsem se mohl očima toho pytle dívat na to, co se děje venku, v řece. V kalné vodě jsem toho ale nikdy moc neviděl.

	Už jednou mě hodili do řeky, do jiné řeky, když jsem byl mladý. Hodil mě tam člověk za to, že jsem se nechtěl prát. Očekávalo se ode mě, že se budu prát, a on mě kopal a pohlavkoval mě, abych byl zlý. Nevím, proč do mě kopal a proč mě bil. Chtěl jsem, aby byl šťastný. Chtěl jsem, aby i veverky skákaly a byly šťastné tak jako my psi. Ale ony byly jiné než my, a člověk, který mě hodil do řeky, byl taky jiný. Domníval jsem se, že jsme všichni stejní, ale teď, jak jsem přemýšlel ve svém mrtvém těle a díval se na bahnité dno řeky, začal jsem chápat, že někdo chce běhat a jiný se běhat bojí, a možná ho to trápí a je z toho roztrpčený. 

	Spával jsem ve svém pochroumaném tělesném vaku na dně řeky a byl jsem zvědavý, co přijde. Uvnitř byla tma, vzduch byl zatuchlý a těžko se mi dýchalo. Prozpěvoval jsem si.

	Když uplynul šestý den, probudil jsem se a kolem bylo jasno. Věděl jsem, že jsem zpět. Už jsem nebyl v pytli, ale už jsem zase obýval tělo, jaké jsem míval dřív. Stál jsem uprostřed rozlehlého pole pryskyřníků. Brouzdal jsem se jimi a vdechoval jsem jejich vůni, jejich žluť, rozmazaný široký žlutý pruh přímo před očima. Až mě rozbolela hlava z té žluté rozmazané nádhery kolem. Líbilo se mi, že zase vdechuju vůně a že zase všechno vidím.

	Řekl bych, že je to tady hodně podobné tomu, jaké to bylo tam. Je tu víc kopců a taky víc vodopádů a všechno je čistší. To se mi líbí. Dlouhý čas jen chodím a nemusím se vracet. Jdu a jdu, a když jsem unavený, spím. Potom se probudím, zase jdu a nezáleží na tom, odkud jsem vyšel, protože nemám domov.

	Zatím jsem ještě nikoho nepotkal. Neschází mi skřípění betonu pod drápy, ani domy s protahujícími se spáči. Občas se mi stýská po jiných psech a po běhání s nimi.

	Nejvíc ze všeho mě ale překvapilo, že, jak se zdá, Bůh je slunce. Když se nad tím zamyslíte, dává to smysl. Nechápu, proč jsme na to nepřišli dřív. Slunce bylo každý den na svém místě, žhnulo a naše i ostatní planety kolem něj kroužily, jako by páchaly něco nepřístojného, a nikoho z nás nenapadlo, že to je Bůh. Proč by mělo něco být zároveň slunce a taky Bůh? Ale je to tak. Je to prosté a jednoduché, Bůh je slunce.

	Řekl bych, že v předešlém životě byli všichni rozmrzelí právě proto, že na to chtěli - a nedokázali - přijít.
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	přeložila Michaela Krýslová 


Jediný, co by mi tak ještě scházelo, je, aby si všichni mysleli, že jsem sebou sekla, protože jsem stará. Ještě chvilinku a budu moct pohnout touhle rukou, pak vytáhnu tu, co mám pod sebou, zmáčknu zvonek, a jakmile se tu objeví nějakej andílek v uniformě, tak mu namluvím, že jsem o tlačítko zavadila omylem a že jenom hledám kontaktní čočku. Teda já jsem někdy tak úžasně nápaditá a vynalézavá, že se mi z toho až tají dech.

	Herdek, já bych si dala mai tai. A co kdybych byla jako líznutá? No jasně. Normálně jim řeknu, že jsem se příšerně zhulákala, upadla mi na zem kontaktní čočka a nemůžu ji najít.

	Teď mě napadlo něco šílenýho. Vypadám jako taková ta reklama v nedělní příloze - „paní Naděje ví, že pomoc přichází“ - kde mrtvolně bledá šedovlasá stařenka leží natažená na břiše a z vyhrnutý tvídový sukně jí čouhaj nohy ve zdravotních punčochách.

	Fuj, Šediny. Jak může nějaká ženská takhle chodit? To už si rovnou může dát na čelo ceduli s nápisem „Vykopávka“! Všichni očividně žijou v domnění, že jsem přírodní blondýna, a mám-li bejt upřímná, byl to pro mě dar z nebe, když jsem zešedivěla - teda ne že bych snad byla šedivá, chraň bůh - ale čistě hypoteticky, kdybych nebyla přírodní blondýna a měla bych tu smůlu, že bych předčasně zešedivěla, pak by to byl pro mě dar z nebe, protože to se potom nemusíte odbarvovat, a když si dáte udělat slonovinovej melír, klidně můžete nechat kořínky šest až osm tejdnů a nikdo si ničeho nevšimne.

	Ten zvonek jsem si ovšem nepořídila kvůli takovejmhle patáliím. To Lisa mě přemluvila, abych si ho sem nechala zavést. Pochopitelně ne pro případ, že sebou praštím a zdojím se. Ehm. Tak dobře, když už jsem to nakousla… no a co, aspoň ležím v koupelně a na podlaze jsou dlaždičky. Ale jak jsem upozorňovala Lisu, když do mě pořád hučela: „To tlačítko tady budu mít výhradně kvůli násilníkům.“ No vždyť si to jen představte! Klidně by sem moh vpadnout nějakej cizí chlap a dělat si se mnou, co by chtěl! Co by chtěl! A já bych byla úplně bezmocná. Slabounká, bezbranná bytůstka v rukách bezostyšného surovce, odhodlaného jít i přes mrtvoly, aby dostal to, co chce, a který chce JEN TO JEDINÉ.

	Mark mi vždycky říkával hampshirská Grace Kellyová. Ta ho prej uměla vyhulit nejlíp z celýho Hollywoodu. Postel byla mým jevištěm, vážení. A když se člověk musí opakovaně děkovat… tak to prostě dělá! Ale polykat nemusí.

	Tímhle vždycky usadím Lisu, když donekonečna mele o tom, že jsou jisté meze a kdesi cosi: „To já všechno vím, drahoušku. Na to, abych poznala svoje meze, nepotřebuju žádnou příručku - já jsem nikdy nepolkla!“ To je mi záhada, kde ta chuděrka potratila smysl pro humor. Člověk by řek, že s kombinací mejch a Jean-Paulovejch genů by měla bejt schopná vyloudit aspoň úsměv.

	Ježíšikriste, to je nuda. Co ale vůbec nechápu, je především to, jak se mi podařilo skončit tady na podlaze. Ještě je světlo, takže tu snad zas neležím tak dlouho - teda pokud jsem sebou nešvihla ještě za tmy. Aspoň že mám na sobě šaty od Escady. To ale přece musí znamenat, že jsem byla někam vypravená, takže toho, s kým jsem se měla sejít, i když vůbec netuším, kdo to měl bejt, by mohlo napadnout za mnou zaskočit. No jo, ale co když jsem se chystala jít na nákup? Kdybych tak dokázala zvednout ruku, zjistila bych, jakou mám barvu rtěnky, jenomže jedna z těch mejch zatracenejch pazour uvízla pode mnou a tou druhou z nějakýho nepochopitelnýho důvodu ani nehnu. A v puse mám jak v polepšovně… já… uf… já mám takovou žízeň… asi si chvilku zdřímnu.

	 

	Je tma. Co se děje? Umírám… umírám… UMÍRÁÁÁM. Už jsem tady celou věčnost. Umřu. Určitě umřu. Uááá!

	Tak sebou mrskni, ty blouznící mešuge. Nemá cenu hrát divadýlko, když tady široko daleko není nikdo, kdo by se kvůli tobě plácnul přes kapsu. Asi jsem usnula, nebo co. No spala jsem už na horších místech. Jako tenkrát, jak jsme s Claudem nocovali na nástupišti na nádraží v Arles a nějakej oplzlej francouzskej průvodčí nás pomočil. Milovali jsme se pod kabátem! Dovedete si to představit? Náhodou to bylo senzační. Akorát to trochu studilo do derrière. Když se to tak vezme, celá ta scéna se vlastně dost nápadně podobala týhle, až na to že tady není Claude se svou neustálou erekcí. To byl vůbec vyvedenej rok. Třeba jak jsme seděli na náměstí v Saint-Paul-de-Vence nad kozím sýrem a lahví San Remy a Claude se na mě z ničeho nic osopil, že prej jsem se vyspala s Matissem na staveništi tý jeho kaple.

	„Ty nemáš rozum,“ chlácholila jsem ho. „Vždyť je to posvěcený místo - a kromě toho bych byla celá od barev.“

	Ve skutečnosti k tomu došlo na pokoji v Colombe d’Or a já vím, že to ode mě nebylo hezký.

	Mám starosti s Lisou, pokud se vůbec dá říct, že bych si někdy s něčím dělala nějaký starosti. Zatěžovat si hlavu starostma je totiž podle mě stejná pošetilost jako trápit se pocitem viny nebo čekat, že vám někdo bude vděčnej za vaši štědrost. Nezapomenu, jak Ernest prohodil po tom, co vzal partu nějakejch lidí bílejch jako stěna na býčí zápasy, že vděčnost jako taková neexistuje: pouze očekávání vděčnosti. Ach jo, kdybych tak aspoň neležela na břiše. Už mě strašně bolí za krkem a když si ještě k tomu představím, jakej na mě musí bejt pohled…

	Neškodilo by, kdyby se tu ukázal nějakej doktor. Doktory já vyloženě zbožňuju. Jak se jen jmenoval ten mladíček, když jsem čekala Lisu? Dr. Tentononc. Ty jeho ruce! Řeknu vám, to byl jedinej okamžik v životě, kdy jsem se opravdu držela zpátky. Chápejte, nenarozený dítě! Hippokratova přísaha! Upřímně řečeno, nikdy jsem toho nepřestala litovat.

	Jako každá normální ženská jsem to nechtěla s tím svým mateřstvím moc přehánět - neudělala jsem toho snad dost už tím, že jsem porodila? Bylo to jako vytlačit ze sebe grapefruit. Prostě jsem se jenom snažila pěstovat v Lise smysl pro radost ze života a pokud možno ji zbytečně nekomandovat. Po těch hrůzách, co jsem si vytrpěla s vlastní otravnou matkou, jsem se zařekla, že já nikdy nebudu dávat rady, o který se mě nikdo neprosí. Nebo, což je ještě horší, radit a tvářit se, že neradím. Tak proč mi to sakra dělá? Buzeruje, buzeruje, buzeruje. Nad tím vážně zůstává rozum stát - kdo jinej se moh víc vydovádět než ona, když byla malá… Jak vždycky skotačila vzadu v autě, když jsme si to drandili kolem dokola Kapským městem od jedný terrasse ke druhý, zatímco polovina jejích spolužaček nikdy nebyla ani za Kanálem. A myslíte, že dneska se jde někam povyrazit? Ani omylem. Pracuje, pracuje, pracuje.

	V životě jsem na tý holce necejtila parfém. A veškerý báječný potěšení ze sexu a flirtování a tajnejch milostnejch pletek se rozplynulo v zatuchlosti tý její úzkostlivý péče o všechny ty proč a nač a respekt a nezávislost a bla bla bla. Mně je samozřejmě jasný, že jsem si neměla nic začínat s tím jejím bankéřem, se kterým se sem přihrnula, ale na mou duši, to byla jen naprosto banální záležitost - jen jsem si ho chtěla omrknout a vyzkoušet si jeho reakce. Přece jsem nemohla vědět, že mi začne telefonovat. S Daphne jsme mívaly takovej tajnej kód: MJVS. Mladej jako vlastní syn. Ale vsadila bych se, že Daphniným snem je žít tak dlouho, aby mohla koketovat s MJW - šmarjápanno, kdybych tak mohla brnknout Daphne. Tak co, kočičko! Mladej jako vlastní vnuk - nepřeháníš to trochu? Ne? Ty si to nemyslíš? Týýýjo! Tak já už musímletětmějse- hezkyahóóój!

	Já bych si dala kus šunky. V poušti lidi přežijou celý dny. To voda člověka zabíjí. Proboha, doufám, že mě neranila mrtvice a nebudu tady po zbytek života strašit se zsinalým obličejem a svěšenou pusou… Možná by to vyřešil kolagen… a inkontinenční vložky… Brrr! Teď na to nechci myslet. Tím nic nezískám. Prostě jim budu tvrdit, že jsem byla sťatá, a basta. Sťatá, sťatá, sťatatatá sťatá.

	Jak já jsem se dokázala bavit, když jsem si přihnula. Nevěřím, že Lisa se někdy něčeho napije, leda tak čaje. Vážně nepochopím, proč s těma mužskejma dělá takový dráty. Ona snad čeká, že se budou chovat jako ženský. Pořád se je snaží dotlačit k tomu, aby „hovořili o vztazích“. Vždycky mi začne vykládat: „Zavolala jsem mu a rovnou jsem na něho uhodila: ‚Musíme si vážně promluvit… Ráda bych věděla, jak si to představuješ dál‘.“ Co jí na to maj ti chudáci říct? Jim prostě schází slovní zásoba.

	Nevzpomínám si, že by kdy její otec vypustil z úst jediný slovo o svejch citech - možná ještě tak když byl namol, a to jsem ho pak jen pohladila po ruce a uložila do postele. Vlastně ne, to bych lhala. Když umíral - na chlast, jak jinak, měl úplně zničený játra. Teda ne snad že by byl alkoholik - on byl Francouz. Když umíral, tak mi řek, držel mě za ruku a řek mi: „Šťastná, byla jsi fameuse, famózní!“ Zašeptal to nejdřív francouzsky a pak anglicky. A umřel.

	Proboha živýho. Vždyť po mně nezůstanou žádný poslední slova. Já umřu tady - úplně sama! - na týhle studený podlaze, v tyhle nemožný poloze, jako nějaká inkontinentní stařena. Osamělá! A mrtvá a ani trochu půvabná. Ajaj. Pomozte mi někdo. POMÓÓÓC!

	A víte co? Žádný umírání nebude a hotovo. Takhle se na onen svět neodchází. Jó, to kdybych se třeba uškrtila ve sportovním voze hedvábnou šálou, to by bylo něco jinýho. Anebo bych si mohla utnout hlavu v kupé. I když Jayne Mansfieldová tenkrát nepřišla o hlavu, ale o paruku. Na palubní desce ležela její paruka a reportéři měli za to, že je to její hlava. Blbečkové.

	A ten, co ho Lisa měla před tím bankéřem - jak se jmenoval? Jen tak mezi náma, ten byl mokrej jak myš. Jak se jen moh jmenovat? Lisín šamstr. Peter nebo tak nějak. Steve. Ken. Upřímně řečeno, to už bych radši spala s platýzem obecným. Ale já vážně chci, aby byla šťastná. Opravdu. Jenže ona si zřejmě vzala do hlavy, že ponese tíhu celýho světa se všema jeho útrapama na svejch bedrech. Já jí pořád říkám, k čemu je člověk na světě, když ne proto, aby byl šťastnej? Tím samozřejmě nemyslím, že se nemáme starat o druhý… o chudý! A nato ona zase spustí o těch svejch principech a smyslu života. To bych ji vždycky nejradši zatáhla do bažin, aby už konečně sklapla. Jde o to, že ona jaktěživa nepochopí, jak hlubokomyslná já ve skutečnosti jsem. To, že člověk dělá sám sebe šťastným, přece ještě neznamená, že je sobec. No tak dobře, s výjimkou případů, kdy ano. Ale mně prostě připadá normální starat se o sebe a předpokládat, že všichni ostatní se o sebe postaraj taky, no a pokud to někdo skutečně sám nezvládne, tak mu pomoct k tomu, aby to zvládnul, ale propánakrále, ty její věčný příčiny a zásady a úzkosti, uf. Jak se jmenoval ten chlápek z banky? James nebo Jeremy. Něco příšerně anglais. Věřili byste, že jsem se nedávno přistihla, jak se marně snažím vzpomenout si, čí jméno jsem to vlastně zapomněla? Mám dojem, že to byl James. Byl to vážně docela sympaťák. Víte, koho mi připomínal? Sinatru. Tohle jsem nikdy nikomu neprozradila, kromě Daphne. Ale můžu vám říct, že byl pěkně neotesanej. Žádný jemnůstky. A že jsem ho viděla tak… zblízka, jsem stoprocentně přesvědčená, že Mia Farrowová je jeho dcera. Napadlo mě to hned, jak jsem ji poprvé spatřila. Schválně o tom popřemejšlejte. Jako by Frankovi z oka vypadla. Lisa samozřejmě tvrdí, že jsem se zbláznila, že lidi vždycky choděj s těma, co vypadaj jako oni. Ale proč by se jinak tak rychle rozvedli?

	James… druhej Frank, svým způsobem. Myslím, že to bylo tím oblekem. Neuměl si ovšem tak vykračovat jako Frank. I když oni se sem taky s Lisou přiřítili rovnou z práce, v podpaží diplomatky, ona navíc obtěžkaná všema možnejma taškama a igelitkama ze supermarketu. Náhodou je to moc hezká holka, jenomže toho vůbec nedokáže využít.

	A tak samozřejmě v okamžiku, kdy uviděl šejkr a já pustila hudbu a… no jo, ty moje boty! Neodolal mejm lodičkám. Mám je už pětačtyřicet let a ani jednou nezklamaly. Asi to bude tím, jak prodlužujou chodidlo a celá noha pak vypadá tak jemně. Taky mi to potom pěkně vyčetla: „Do prčic, mami, mohla bys mi vysvětlit, proč sis musela brát ty zatracený křápy? Jestli ti to ještě nedošlo, tak tohle je domov důchodců.“ To teda bylo krutý. Vždyť tohle ani žádnej domov není. Je to spíš něco jako - kondominium, jak by řek Frank. Takový jsou v Palm Springs. Tam odjedu. Už jsem se definitivně rozhodla. Hned jak se zvednu z tý podlahy, tak vyrazím. Ať si říká, co chce. Mně je to jedno. Když se to tak vezme, ten její James mi jenom párkrát zavolal a jednou mě pozval na skleničku. A já jsem toho využila jako příležitosti trochu si ho proklepnout. Pořád opakuju, že když máte o nějakýho mužskýho opravdovej zájem, nikdy ho nesmíte nechat tlachat o jeho přítelkyni - ani o tý bejvalý, ani o tý budoucí. Když je na rande s váma, žádná jiná neexistuje!

	Ale já jsem tohle pravidlo porušila, protože, to dá rozum, když si vyrazíte s přítelem svý dcery, tak se to ani nedá považovat za „rande“. Samozřejmě jsem neměla v úmyslu bombardovat ho nějakejma směšnejma otázkama typu: „Tak co, jak vám to klape s Lisou?“, a tak jsem se o ní zmínila pouze en passant. To jsem si dala. Jako kdyby čekal na signál, okamžitě spustil: „No, když mám být upřímný, moje bývalá přítelkyně se se mnou pořád nějak nemůže rozloučit a já mám takový pocit, že Lisa hledá spíš nějakou vážnou známost a…“

	„Tak to by snad stačilo!“ zarazila jsem ho. Já jsem sem nepřišla poslouchat, jak se vytahuješ a naříkáš. Skoč mi radši pro martini.“

	A po martini přišla na řadu whisky, a pak následovala večeře, ale já jsem se s ním rozloučila u dveří a - loajální k tý jeho poslední - hned jsem šla zavolat svý dceři. Chci říct, že ta jedna věta mi úplně stačila - „hledá vážnou známost“. To mě teda podržte! Co tím myslel? „Chce, abych si ji vzal?“ To byl naprosto nesnesitelně domejšlivej předpoklad, ale co víc, nezvratnej důkaz, že Lisa na to jde úplně špatně. Ale stejně to byl skvělej pocit, dát tomuhle Jamesovi co proto. Nakonec jeho matka nejsem, tak o co jde? A rozhodně nemám v úmyslu se s ním po tom všem ještě scházet. Kromě toho chodí s mojí dcerou.

	„Jak to dopadlo s Jamesem?“ procedila ledově. (Vidíte, přesně tohle ona dělá těm mužskejm. Vsadím se, že když se James sejde s tou svou ubohou bejvalkou, udeří na něho stejně trpitelským, vyčítavým tónem: „Jak to dopadlo s tou, jak že se jmenuje?“, zatímco by s ním měla vesele špásovat a veškerý myšlenky na tu druhou mu dočista vypudit z hlavy.) „Tak mami,“ opakovala netrpělivě. „Jak to dopadlo?“

	„Co jak dopadlo?“ napínala jsem ji. „Co myslíš tím to? Tohle to přímo nesnáším. To. To zní, jako když něco předstíráš.“

	„Schůzka s Jamesem, mami. Vzpomínáš si? Dneska večer jste si šli spolu někam sednout.“

	Řeknu vám, že když se mnou začne takhle mluvit, pomalu a hlasitě, jako kdybych byla nahluchlá či co, probouzí se ve mně to nejhorší. „A kterápak ty jseš?“ soukala jsem ze sebe roztřeseným hlasem, jako bych byla stižena Alzheimerem.

	„Tady Lisa, mami, pamatuješ si na mě? Lisa.“ Nás někdo poslouchat, tak si myslí, že jsem Mongolka a navíc hluchá jak poleno. „Tady Lisa. Tvoje dcera.“

	„To si piš, že vím, kdo jsi, ty tele,“ zabručela jsem a potom, ani nevím, jak k tomu došlo, to asi tím pitím, jsem na ni vyjela: „Právě jsem strávila čtyři hodiny s tím tvým samolibým amantem a to myslím vážně, milánku, jestli hodně rychle nezměníš taktiku, vezme kramle a budeš mít po ptákách!“ A pak to bouchlo - jako když zapomenete skleněnou láhev v mrazáku: „Vůbec nic jsi nepochopila, děvenko. To se všechno moc hezky poslouchá, že by ženská neměla využívat svejch půvabů k tomu, aby získala, co chce, ale podívej se, kolik času ztrácíš tím, že se toho mamlase snažíš uhnat pomocí svýho pitomýho právnickýho vzdělání, zatímco kdybys měla aspoň trochu ponětí o tom, jak si počínat, pronásledoval by tě po Ritz baru s dárečkem od Tiffanyho, protože by se tě nemoh nabažit. Co takhle tajemství? Co takhle svůdnost? Co to má za smysl, vláčet ho otrávenýho po nákupech v Sainsburys, když bys mu mohla přejíždět prsty u nohy po stehně v Caprice, zatímco by podával číšníkovi zlatou kreditní kartu. Ty jsi žena, miláčku, ne nějaká čínská soudružka v komunistickým družstvu. Ty mu nemáš bejt rovna, ty máš bejt jeho císařovna.“

	Poradila jsem jí, ať se zbaví těch svejch otřesnejch, neforemnejch kostýmů a koupí si něco přiléhavýho. Já už ani nevím, co všechno jsem jí navykládala. Ale mám takový neblahý tušení, že něco z toho byly asi pěkný kraviny. Já se tak stydím. A to jsem se zapřísahala, že ji nikdy v životě nebudu poučovat. Stalo se to předevčírem? Byla už mezitím jednou tma? Před touhle. Teď se rozednívá. Možná proto nepřišla. Bože můj, a mě pořád tak štvalo, že mi každej den telefonuje a „stavuje se“, jako kdybych měla smrt na jazyku, a teď… ach jo.

	Nicméně po tomhle mým výlevu nastalo doslova nesnesitelný ticho. „Mami,“ sykla konečně, „četla jsi vůbec pravidla?“

	„Jaký zas pravidla? Měj rozum, děvče. Já nepotřebuju číst žádný pravidla. Já je znám už od tý doby, co jsem se naučila chodit.“ A pak začala pindat o nějakým deníčku a „regresi“ a vrácení příčiny feminismu o pět set let nazpátek, což, jak jsem jí řekla: „...je všechno moc hezký, až na to, že žena má svoje potřeby a jakej to má smysl bejt feministka, když strávíš devadesát procent času tím, že se snažíš udělat ji i z muže? Kromě toho pokud člověk neuspokojuje svoje potřeby, stává se z něj frustrovanej mrzout, takže jak má potom v životě normálně fungovat?“

	Ale po celou tu dobu jsem si v duchu říkala, že hlavním důvodem, proč vím, jak na mužský, je, že moje matka mi to vtloukala do hlavy jako generál. Pak se ale celej ten telefonní hovor s Lisou zvrhnul v dost nechutnou scénu a já věděla, já věděla, že jsem ji hluboce ranila, a já jsem nikdy… nikdy nechtěla ublížit svý malý… svý roztomilý, svý malý roztomilý… bože, prosím tě, nenechávej mě umřít. Prosím tě, nenech mě umřít a já budu chodit do kostela zahalená v závoji a opravdu omezím alkohol - nenapiju se ničeho kromě šampaňskýho. Ale prosím tě, ať neumřu a nenechám tady svou dcerunku samotnou. Prosím tě, to ať mám radši svěšenou pusu po mrtvici. Já vážně nechci umřít. Poprvé v životě mi praštila s telefonem a já jsem si pak šla dát bourbon a… No jo vlastně, že mě to hned nenapadlo. Vždyť já jsem se namazala! Pane bože, děkuju ti, děkuju tobě i všem těm tvejm svatejm tam nahoře, já byla jak slíva! Proto jsem se tak vyfikla, protože jsem měla rande s Jeremym nebo jak se jmenuje, a když jsem se vrátila, tak jsem šla sem a asi nejspíš jsem se naklonila nad umyvadlo a pak jsem zřejmě převrhla svýho šeříkovýho diora.

	Božínku, jsem já to ale trdlo, dělat tady takovýhle zmatky. Vypadá to, že jsem si zlomila ruku, protože s ní opravdu nemůžu hnout, ale když mě neklepla pepka, pak je všechno skvělý a jediný, co musím udělat, je vydržet to - nebo to pustit! haha! - a snažit se nezemřít hlady. Potom mě budou všichni obskakovat kvůli sádře a budou se mi na ni podepisovat a tak - možná bych si ji mohla nechat udělat bledě… bleděrůžovou s volánky! Jejda! Zvoní telefon! Telefon! A já se k němu nedostanu. Kdybych tak mohla vytáhnout tu ruku, co mám pod sebou - a hele, záznamník - jé, to je Lisa! Volá Lisa!

	„Maminko, to jsem já.“ Už je to tak dávno, co mi řekla naposled maminko! „Mě to moc mrzí, že jsem byla v pátek naštvaná a nezastavila jsem se u tebe. Přemýšlela jsem o tom, co jsi mi radila, a opravdu na tom něco je. A tak jsem se šla po něčem poohlédnout - to bys koukala, co jsem si koupila, a hned jsem si to vzala na sebe v sobotu večer s Jamesem, no a teď je pondělí ráno a my jsme právě došukali! Takže já teď zrovna parkuju před tvým domem - jsem na cestě do práce. Já tě nekontroluju, to jen že mám pro tebe nějakou maličkost. Jestli nebudeš doma, tak si prostě odemknu a nechám ti to na stole. Ježišmarjá, mami, já vůbec nemůžu chodit a mám příšernou kocovinu, ale jsem tak strašně moc šťastná.“

	Tak vidíte! Někdy jsem tak úžasně vnímavá a bystrá, že se mi z toho vážně až tají dech. Áá, už je tady. Už zvoní! Už odemyká!

	„Liso! Liso, holčičko moje, já jsem v koupelně. Já jsem se tady natáhla, ale ne aby sis myslela, že se mi to stalo proto, že jsem stará. Já jsem byla opilá!

	Jako kanec!“

	
OTROK

	________________

	 

	RODDY DOYLE

	 

	přeložila Eva Veselá


Terrymu je dvaačtyřicet. Sedí na stoličce u kuchyňské linky. Na sobě má froté župan a pantofle, je bez pyžama. Před sebou má hrnek kávy a knihu Studená hora od Charlese Fraziera. Je velmi brzo, venku je ještě tma.

	 

	Moje velmi zásadová matka jen jakoby pro sebe utrousila: Nevíš, že je devět planet? Moje velmi zásadová matka jen jakoby pro sebe utrousila: Nevíš, že je devět planet? Moje, Merkur. Velmi, Venuše. Zásadová, Země. Matka, Mars. Jen jakoby, Jupiter. Pro sebe, Saturn. Utrousila, Uran. Nevíš, Neptun. Planet, Pluto. Všechny pěkně za sebou. Bylo to úžasný. Trochu drhly jedině ty dvě M, Merkur a Mars. Mohli jste je snadno zaměnit. Až na tohle to bylo v pohodě. Jednoduchost sama. A to se mi na tom právě líbilo. Celá ta složitá věc srovnaná a uspořádaná do jedný věty. I když ta věta byla sama o sobě pitomá. Moje velmi zásadová matka. Jen jakoby pro sebe utrousila: Nevíš, že je devět planet? Všimněte si, tahle část je dobrá. Protože jich je devět. Takže to sedí a pomůže vám si to zapamatovat.

	A je to asi to jediný, co si pamatuju, že jsem se ve škole naučil. Neříkám, že jsem se toho nenaučil víc. O dost víc, zřejmě. Umím číst, ksakru.

	Pokyvuje nad knihou hlavou.

	Patřím k těm chlapům, co to dělaj dvakrát týdně. Jím samý nezdravý věci. Jo, jo. Ale nepamatuju se, že bych se učil číst. A pamatuju si svou velmi zásadovou matku. Jako by to bylo dneska. První týden na střední škole. A ta učitelka, ať je jí země lehká. Slečna… slečna… O’Keefeová, myslím. Tak nějak. Jméno stálo na rozvrhu, „nějaká slečna s jménem na ,O‘.“ A my doufali, že do dveří vejde pěkná kočka. Ale pak ta žena snů vchází do dveří. Starší než naše matky. A šeredná jako naši fotrové.

	S krabicí křídy. Drží ji ve vzduchu, jako by to byl pohár nebo co. Trofej, a čeká, až bude úplný ticho.

	„Co je to?“ zeptá se a ukáže na jednoho ubožáka vpředu. Na mě.

	„Krabice křídy,“ odpovídám a čekám, až mi řekne, že to není pravda. 

	Ale ona povídá: „Ano, to je krabice křídy. A jaká křída to je?“

	„Barevná křída,“ říkám a zas mám pravdu. Dvakrát za sebou, poprvé v životě. A naposled.

	„Ano,“ přikývne. „Je to barevná křída. A je moje.“

	Přejde ke stolu. Ke katedře, tomu vysokému stolu vepředu. A otevírá šuplík a křídu dává dovnitř.

	„Jsem slečna“ - ať už se jmenovala, jak chtěla - říká. „A jsem vaše učitelka zeměpisu. Uvidíme se třikrát týdně. A třikrát týdně otevřu tuto zásuvku a křídu najdu přesně tam, kam jsem ji dala. Mám vám, myslím, mnoho co říci, ale bez barevné křídy to nemohu náležitě podat.“

	A pak dodává - mohli jste to uhodnout: „Je to jasné?“

	„Ano, slečno,“ zahučí ty moulové vpředu, včetně mé maličkosti. „Kousek barevné křídy je základním pracovním nástrojem učitele zeměpisu,“ říká, ať je jí země lehká. „Krabice obsahuje deset kousků a bude jich deset, až se opět ve středu uvidíme.“

	Vyslovuje ,setředu‘. Dělá si naděje, ta nešťastnice. Ostatní učitelé křídu sebrali, do posledního kousíčku. Do oběda byla pryč.

	Vzala si kus obyčejný bílý křídy z přihrádky dole pod tabulí a napsala moje velmi zásadová matka, všechna slova pod sebe, ne za sebou, a vedle nich jména planet, která ta slova představovala. A řekla nám, ať si to opíšeme do sešitu, ale napřed ať si uděláme okraj a napíšeme datum. A pamatuju si to dodneška, a už nic jinýho. Trochu málo. K čertu se vším. Jediná věc, na kterou si ještě vzpomínám jasně, je učitel latiny - ano, měl jsem latinu, věřte tomu nebo ne, tři roky. A nepamatuju si z toho vůbec nic. Ale pamatuju si jeho. Každý ráno obcházel třídu a zajížděl nám rukou pod svetr, aby se přesvědčil, že máme nátělník. Byl to křesťanský bratr a jeho jméno si pamatuju. Ale nechám si to pro sebe. Jo, pamatuju si ho úplně přesně. Každý ráno, po celou zimu. Ten pocit na prsou. Ruku tam držel celou věčnost. Studila. Drsná dlaň - ztvrdlé staré šrámy, po letech s hokejkou v ruce. To byla moje jediná zkušenost se zneužíváním. Jeho ruka. Ještě je naživu. Aspoň jsem to slyšel. Myslím, že bych ho měl udat. Jenomže za a) si neumím představit, že bych přežil to ponížení, a za b) nechci, aby se někdo dozvěděl, že jsem kdysi nosil nátělník. A v podstatě to bylo nevinný, když slyšíte, co všechno se děje dneska. A dělal to nám všem, nezased si jenom na mě. Počkat -

	Poslouchá s pohledem upřeným na strop.

	Ne, je to v pohodě. To se jen jedno z děcek nebo moje žena převalujou v posteli, nic víc.

	Ještě chvíli zírá na strop, pak se podívá na podlahu a pohledem přelétne kuchyň. Dívá se a něco hledá, přitom se zase rozpovídá.

	To mám na vstávání v tuhle hodinu, jako první, ze všeho nejradši. Kafe a knížku, jo, ale taky rád poslouchám, jak se dům probouzí, znáte to? Splachující záchod, všichni na sebe pokřikujou, slyším jejich kroky na schodech. To miluju.

	Anebo jsem to aspoň miloval.

	A zase budu. Je to jen otázka času, myslím. Jenom otázka času.

	Napije se.

	Studený. Do prdele. Ale lepší nežli nic. Koneckonců mi jde o kofein, teplý to bejt nemusí. Ne, nepamatuju si jediný latinský slovíčko. Ani slovo. Neobviňuju bratra, kdepak. Ne. To vůbec ne. Moje francouzština taky za nic nestojí, sem tam nějaký slovíčko - matika, dějepis. Jenom zlomky. 1916. 1798. Černý rok ’47. Irština? A, dobrou noc. Oíche mhaith. Je toho pomálu. Jen pár slov, cúpla focail. Dětem s domácími úkoly moc neporadím a za tou nejstarší zaostávám už několik let. Jediný, co si vážně pamatuju, vědomě si to pamatuju, je tamto, moje velmi zásadová matka. Ale ta učitelka, ta byla všem jenom pro smích, ať je jí země lehká. Když jsme se jí dostali na kobylku, roznesli jsme tu chudinku na kopytech. „Slečno, je na Uranu život?“ „Ne, samozřejmě že ne.“ Ten první den byla s tou krabicí křídy dost hrozivá. Až jsme se jí báli. Zasloužila si trochu respektu. Ale potom, myslím, že to bylo tehdy, když řekla to o té křídě, že to je její základní pomůcka, to jsme si uvědomili, že je to vlastně jenom bláznivá stará panna, a udělali jsme jí ze života peklo. Kdybych ji potkal dneska, omluvil bych se jí, nedělal bych si kvůli tomu hlavu. Nakonec jsme po ní házeli křídou vždycky, když se k nám otočila zády. Jednou nastupovala do autobusu přede mnou a záda měla jeden velkej barevnej flekanec. Ať je jí země lehká, ať už se jmenovala, jak chtěla.

	Ale. Musím to přiznat. Naučila mě jedinou věc, kterou si pamatuju. Takže to už něco znamená. A ne že bych si na to vzpomněl jen čas od času, když ty slova slyším, například „matka“ nebo „velmi“, nebo když dávají v televizi něco o astronomii nebo něco zeměpisnýho. Ne, já si na to vzpomenu každej den. To není otázka paměti, je to stejný jako se jmény dětí, víte, co myslím, ne? Jedno z děcek k vám běží s rozbitou hlavou a vy přece nemusíte přemýšlet, jak se jmenuje. Jména víte pořád. A s tou mou velmi zásadovou větou je to stejný.

	To máte tak. Každej den, každej pracovní den jdu na stanici Dart - i dneska půjdu. Mám práci ve městě. Posledního půldruhýho roku. A asi tak rok ji ještě mít budu. Tam na Westmoreland Street. Přestavujeme jednu banku na jinou banku. Je to teda dílo, to vám řeknu. Roky práce. No a tak se s autem ani neobtěžuju. Nechávám si nářadí v bytelný bedně v práci. Auťák fakt nepotřebuju. A fušky už nedělám, jenom někdy pro kamaráda nebo tak. A po městě se už stejně nedá jezdit. Takže nastupuju na Dartu. A s naší dodávkou jezdí žena. Jí to nevadí. Myslel jsem si, že se jí to vůbec nebude zamlouvat, jako auto to moc nevypadá. Ale ona je zkrátka úžasná. Tvrdí, že to je pořád lepší než chodit pěšky. Říká: „Ráda se projdu, ale jen když jdu na procházku, ne když se táhnu s nákupem.“ A děcka si vzadu vyloženě libujou. Až na tu nejstarší. Ta kára jí nestojí ani za pohled, natož aby vlezla dovnitř. Takže - já jdu každý ráno na stanici a těsně před stanicí je to trochu do kopce, a když vyjdu nahoru, tak se přede mnou objeví komíny holubníku. Ponožky Pánaboha, tak jim říkala ta nejstarší. V době, kdy s náma ještě mluvila. A pokaždý, pokaždý, když vylezu na kopec, každej den mi prolítne hlavou jedno a to samý: moje velmi zásadová matka. Neptejte se mě proč, ale funguje to jako hodinky. Jen jakoby pro sebe utrousila: Nevíš, že je devět planet? Ani to nečekám, ani to nepředvídám, nic. Nečekám, až se to stane, dokonce si ani nevzpomenu, že se to stane vždycky, když vyjdu ten kopec. Prostě mi to skočí do hlavy, každý ráno znova, při pohledu na komíny. A mám to v hlavě, sedí mi to tam, dokud nedojdu na stanici. Mo-je vel-mi zá-sa-do-vá mat-ka jen-. Každý ráno. Ať prší, fouká vítr nebo padají kroupy.

	A to mi taky proběhlo hlavou to ráno, kdy jsem našel krysu.

	Chvíli mlčí.

	Zavřel jsem dveře do kuchyně. A opřel jsem se o ně zády. Musel jsem se nutit, abych vůbec dýchal. Nezapomenout - dýchat. Nádech, výdech. Nádech, výdech. Srdce mi tlouklo, panebože, jako při tý nejhorší opici, buch, buch, buch. To byla bolest. Opravdická bolest - jako infarkt nebo co. Obrovská bolest na prsou. A já se opíral o kuchyňský dveře.

	Ukazuje.

	Právě tam, tam v předsíni. Nádech, výdech. Nádech, výdech. Moje velmi zásadová matka. Moje velmi zásadová matka. A když jsem zase začal dýchat normálně, šel jsem zpátky dovnitř. Sebral jsem odvahu. Vešel jsem tam a podíval se znova, abych se přesvědčil, že jsem vážně viděl, co jsem viděl. Byl jsem si napůl jistý, že tam nic nebude. Že to byl jen kus hnědýho papíru, obálka nebo tak, nějaká chlupatá dětská hračka. Nebo dokonce vůbec nic. Stín. Zrovna se rozednívalo, okenice byly dokořán. Kterákoli z věcí na okenním parapetu mohla vrhat stín - prostředek na mytí nádobí, prášek do myčky. V tuhle ranní hodinu. Ještě v polospánku. Jen jakoby pro sebe utrousila: Nevíš, že je devět planet? Vybral jsem si cestu oklikou. Jen jakoby pro sebe utrousila: Nevíš, že je devět planet?

	Vstává, aby ukázal, kudy šel.

	Místo abych šel přímo k ledničce. Rovnou. Toho jsem vůbec nebyl schopnej. Obešel jsem to kolem linky. Byl jsem k smrti vyděšenej, ne že ne. To teda zase jo, nehodlám to zapírat. Ale jenom tohle to nebylo. Chtěl jsem to vidět, bejt si absolutně jistej. Vidět ji z určitý vzdálenosti a pod určitým úhlem. Bejt si naprosto jistej.

	A taky že jo, byla tam. Samozřejmě že tam byla. Pod vysunovacím šuplíkem s potravinami. Krysa. Mrtvá hnusná krysa. Obrovská a pěkně hnusná. Fakt obrovská. Jako například… jako skoro dospělá kočka, umíte si to představit, jo?

	Ležela tam.

	A já jsem si to pořád ještě nedokázal připustit. Vůbec jsem to nedokázal - pochopit. Jen jsem na tu hnusotu zíral. Nic jinýho neexistovalo, ani v mojí hlavě, ani na světě, jenom ta věc, co tam ležela, pod vytahovacím šuplíkem s jídlem, který jsem sám namontoval - sakra, to byl můj vlastní nápad - a nemoh jsem se s tou situací srovnat. Nedokázal jsem si říct: „Terry, je tady krysa, měl bys začít přemýšlet, jak se jí zbavit.“ Ne. Nedokázal jsem se vzchopit. Nedokázal jsem myslet. Vyšel jsem ven a zas jsem za sebou zavřel dveře. Klidně bych chodil pořád sem tam, vždycky na ni zůstal civět v nesmyslný naději, že už tam nebude, anebo spíš že tam ani nikdy nebyla. A to už jsem se zas vracel.

	A pak jsem ho uslyšel. Toho malýho. Našeho kluka. V obýváku.

	A to mě tak jako nakoplo. Začal jsem uvažovat, skutečně uvažovat, vlastně poprvé. Od chvíle, co jsem našel tu věc na podlaze. Ležela mi jenom pár centimetrů od nohou, neříkal jsem vám to už? Ano, je to tak. Tak pět sedm centimetrů. Dělal jsem si kafe. Za celý den toho sním a vypiju spoustu, ale tohle je jediná věc, na který mi opravdu záleží. První šálek - hrnek. Dobrý, silný kafe. Tenhle zvyk jsem pochytil v Americe, na Floridě, na dovolené. V Orlandu. Než jsme si pořídili tohle dítě. Vlastně jsme si ho pořídili tam, teď si to uvědomuju. Za bouřky. Hromy a blesky, hotový boží dopuštění. Něco úplně jinýho, tady nic takovýho nezažijete. A přitom hráli v rádiu dobrou muziku. Skvělý písničky, sedmdesátý léta, však to znáte.

	Zpívá.

	„Na temný silnici v poušti, studený vítr ve vlasech mám.“ Zdálo se, že to k sobě pasuje. Muzika a počasí. I když venku pršelo a písnička byla o poušti. Ale bylo to americký. A my jsme tam fakt byli. My dva, po všech těch letech. A to trochu vysvětluje, proč je jedno z děcek o osm let mladší než ty ostatní. Je to takový suvenýr, bohu díky. Za něj i za to kafe.

	V práci piju čaj, když se nestavím u Bewleyů. Mohl bych si možná nosit kafe v termosce, ale nikdy jsem nepatřil mezi velký zastánce termosek. Vlastně kdybych hrál nějakou hru na slovní asociace a někdo řekl „zastánce“, nikdy bych neřekl „termoska“. To bych dřív vyčerpal celý slovník, než bych přišel na slovo „termoska“.

	Takže si dělám kafe. Píst v konvici jsem už stlačil až ke dnu a šel jsem si do ledničky pro mlíko. Musel jsem jít kolem, moh jsem na ni šlápnout.

	Upustil jsem lžičku, kterou jsem zrovna vyndal ze šuplíku.

	Ukazuje.

	Tam, hned vedle toho šuplíku na kolečkách. Upustil jsem lžičku, a jak se pro ni shýbám, tak ji vidím. Ach bože. Pár centimetrů. Ta pitomá lžička ležela hned vedle. Lžičku jsem upustil snad poprvý v životě. Mně věci nepadaj.

	Takže se opírám o kuchyňský dveře a slyším malýho, jak si v obýváku povídá sám pro sebe. A to mě dostalo, jsem úplně bez sebe. Málem se rozbrečím, klidně to přiznám. Ale taky konečně začínám myslet. A vtrhnu tam zpátky, zpátky do kuchyně. A přemýšlím, rozhoduju se. „Terry,“ říkám si - nahlas, pokud si dobře vzpomínám - „musíš zaujmout bojovou pozici. Musíme se tý hnusárny zbavit. Rukavice a pytel. Rukavice a pytel.“ A zavřel jsem za sebou dveře, abych si byl jistý, že sem kluk nepřijde a neuvidí to na podlaze nebo jak to držím v ruce. A jdu ke skříni, kam žena dává igelitový pytlíky. Je posedlá ochranou životního prostředí, posedlá, jinak se to říct nedá. Dům je úplně přecpaný igelitovými pytlíky a taškami.

	Takže to bychom měli. Aspoň něco dělám. Zvládám situaci, aspoň trochu. A skříň je tamhle…

	Ukazuje.

	Ta skříňka pod dřezem. V bezpečný vzdálenosti od tý potvory na podlaze. Zatím k ní nemusím chodit moc blízko. Mám dojem, že je to samec, krysí samec. Těžko si umím představit, že by existovalo něco jako krysí samice. Ale to jsou jenom moje hloupý nápady. Řekněme, že je to samec, je to pro mě snazší. Musím kolem něj projít, ať už je to samec nebo samice. Ale nemusím se na něj dívat, když se chci dostat k dřezu, a taky jsem se nepodíval. Jdu přímo tam a už otevírám dvířka, vtom mi dochází, že by moh mít nablízku nějaký kamarády. Do prdele, div jsem se nesložil, málem jsem spad do skříně. Ale nic tam nebylo, paráda. Nebylo tam nic, co by nemělo. Ani stopy po nepořádku, drápech, trusu - skvělý. Vyndávám čtyři pytlíky. Jsou jich tady stovky. Supervalu. V irských rukou. Na to jsme v tomhle domě taky pyšný. Čtyři. A jeden veliký černý pytel do popelnice. Killeens. Irská společnost. A vytřepávám ty pytlíky a pokládám je na linku, jeden, druhý, třetí a čtvrtý. Teď už pěkně rychle, už jsem se jen tak nepoflakoval kolem. Žádný cavyky. V žádným případě. Zvlášť když máte malý dítě vedle v pokoji.

	To je právě ten problém, do jistý míry. Není to už vlastně malý dítě. Už ne. Býval, pochopitelně. Ale asi před rokem začal chodit, lezením se vůbec nezdržoval. Vstane, chytí se gauče a mě za nohu, aby se postavil, a pak už jenom běhá, dokud nepadne a neusne. Pro nás je to ale pořád mrňous. Zřejmě bude už naše poslední, takže ještě chvíli tím dítětem zůstane. I když je jak hora a bude se muset zřejmě co nevidět začít holit, přitom, jak rychle roste. Bude už naše poslední, řek bych. Žena by možná ještě chtěla, ale já v tom mám jasno.

	Tak dál, navlíct rukavice. Žlouťoučký jak blatouchy, jsou mi trochu malý. Musím je natahovat silou, ale jinou možnost nemám, to bych toho krysáka musel vzít holýma rukama, a to by mě teda ani ve snu nenapadlo.

	Takže jsem úplně připravený. Otočím se k němu. Rukavice, pytel, prostě všechno. Ale, bože, jsem tak málo chráněný. Jen v županu - tenhle je nový, dostal jsem ho od ženy k výročí. Osmnáct let. Já jí dal brož. Zní to jako že nic moc, ale je fakt moc pěkná.

	Každopádně ten starý župan se už třepil. Mírně řečeno. Byl jsem doslova nahý. To by ještě nebylo tak zlý. Ale ty nohy. Byl jsem bos.

	Zdvíhá nohu, aby ukázal pantofli.

	To jsem tyhle postroje ještě neměl. Ale co, podívejte, vím, že krysa je mrtvá a že jí ani moc nejde o to kousnout mě do palce nebo obhlížet, co mám pod županem. Ale když se to vezme kolem a kolem, stejně jsem se na žádnej boj necítil. I když nepřítel byl mrtvý a tuhý. V tom okamžiku jsem se úplně nenáviděl - to bylo vážně to nejhorší. O to jde. Nemoh jsem se ani pohnout. Nemoh jsem udělat, co jsem měl. Zíral jsem na krysáka na podlaze. Pod pohyblivým šupletem. Ležel na boku. Nebyly mu vidět zuby, nešklebil se, víte, z agónie nebo ze vzteku. Jen tichá smrt. Ale já se nedokázal sehnout a zvednout ho. Prostě jsem to nedokázal.

	Zklamal jsem sám sebe. Můj domov, moje šuple na kolečkách, moje rodina, můj kluk vedle v obýváku a tenhle sráč si přijde ke mně domů - jak se sem dostal, to je jiná věc - a já se nedokážu sehnout, zvednout tu potvoru a hodit ji do pytle.

	Fakt jsem sám sebe zklamal.

	Pak jsem to udělal.

	Přesně takhle. Sehnul jsem se. Vzal jsem ho do ruky. Byl tuhý, tvrdý, jako kus dřeva nebo kovu, taky něco vážil. Nebo jako jedna z těch hraček na dálkový ovládání, ale těžší. A byl velký. A cítil jsem ho, i přes rukavice. Studený. Studený a tvrdý. Naštěstí jsem necítil kožich. Hodil jsem ho do prvního igelitovýho pytlíku. A nahoře zavázal. A do dalšího pytlíku a do dalšího a dalšího a pak do černýho pytle. Pak zadními dveřmi ven. Byl jsem v pokušení ho jen tak vyhodit. Ale neudělal jsem to. Odnesl jsem ho do dřevníku. Venku byla zima a ještě trochu tma, asi jako teď. Ale to všechno jsem dělal naboso. Jen abych to už měl z krku. Pak jsem zavřel dveře od dřevníku a vrátil se zpátky.

	A pak - a na to jsem teda pyšnej - jsem se rozhod, že si dám to kafe. „Proč ne?“ řekl jsem si. Dokonce jsem si zamnul ruce.

	Mne si ruce.

	Jako teď, vidíte. Úkol splněn, to nejhorší bylo za mnou. Právě jsem odsud vynesl mrtvou krysu. Vyřešil jsem problém, udělal jsem, co se ode mě čekalo. Zasloužil jsem si odměnu. A tak jsem znovu otevřel dveře do kuchyně, abych viděl a slyšel kluka, který seděl před televizí. Zrovna hrála skupina Krysí vojáci a já si uvědomil, že mám pořád ty gumový rukavice. A právě jsem je sundával a rozhodoval se, co bych s nima měl udělat, když kluk vešel a sháněl se po snídani.

	A to mě, myslím, přimělo, abych opravdu přemýšlel. Opravdu přemýšlel. A nereagoval jenom na kritickou situaci - jak se zbavit krysy. Tohle nemělo s krysou nic společnýho. Krysa v tom nehrála žádnou roli.

	Lžu si do kapsy, jasně. Jasně že v tom krysa hraje roli. Ta krysa za to může. Ale je těžký to vysvětlit. Podívejte.

	Zvedne nohu a předvede hnědou koženou pantofli.

	Nikdy v životě jsem neměl pantofle. Až, no, však víte. Dneska nevstanu z postele, když nemám jistotu, že je mám hned vedle. Potřebuju je, do prdele! Tyhle jsem koupil u Cleryů. Docela ujdou. Bylo mi to jedno, jen když nebudou kostkovaný. Jsou skvělý. Teplý, když se vzbudím dřív, než začne hřát topení, a to se obvykle stává. Takže jsou příjemný.

	Ale nikdy jsem je nechtěl, rozumíte? Do prdele, nikdy jsem je nechtěl. Nikdy jsem nechtěl bejt chlap, co nosí pantofle. Vždycky jsem měl rád, když jsem dům cejtil pod nohama. Moh bych vám tenkrát se zavřenejma očima říct, ve kterým pokoji jsem, nohy by mi tu podlahu přečetly a přeložily. No to je jedno. Prostě jsem nikdy nechtěl nosit pantofle. Vemte si na nohy pantofle a jste v prdeli, život je v tahu. Takový pocit jsem z nich vždycky měl, od tý doby, co jsem byl v pubertě a otec dostal pantofle od babičky, nazul si je, sedl si do křesla v rohu a už nikdy nevstal. Teda, vstal - šel do práce, šel do kuchyně a do dílny -, ale bylo to tady: byl starej. Kostkovaný - mimochodem babičku neobviňuju. Já jen, že jsem je vždycky pokládal za past. Vemte si je na sebe a je to tady, šmytec. Došlo to tak daleko, že dokud je neměl na sobě, když přišel domů z práce, ani nepozdravil. Rodinu, moji matku, nic nebral na vědomí, dokud neměl nohy bezpečně v pantoflích. Tehdy jsme spolu moc nevycházeli. Vlastně trochu jako já teď se svou nejstarší. A všechno, co jsem na něm nenáviděl, co jsem nenáviděl na sobě, na všem, jsem spojoval s těma pantoflema. A teď jsem na tom stejně. Nemůžu nikoho vinit, jen sebe. A tu krysu.

	Legrační je - no vlastně to vůbec legrační není, že on se těch pantoflí zbavil. Nějak ve stáří zdivočel. Dneska říká věci, který by, když jsem byl kluk, nikdy neřek. Posledně v neděli - chodívám tam většinou v neděli, děcka beru s sebou - počkal, až matka odejde do kuchyně, a pak prohlásil, že by si chtěl pořídit internet. Vyšlo najevo, že tráví hodiny u kámoše, a když je jeho dcera v práci, prohlížej si spolu na internetu porno. Stahujou si to, nebo jak se tomu ksakru říká. Nevím, jestli spolu pantofle a porno nějak souvisej, pochybuju. Vím jen jedno: dneska je nosím a nic s tím nenadělám. Potřebuju mít něco na nohou a ponožky jsou prostě málo.

	Takže, ten chlap, ten otcův kámoš. Jeho dcera dostala před několika týdny účet za telefon a mohla se zbláznit. A tak si museli při ruční práci vystačit s vlastní fantazií - nechutná představa, před několika měsíci bych se tomu jen zasmál. Proto chce přestěhovat hlavní stan k nám. Do mýho starýho pokoje, přesně řečeno. Ale abych byl k němu fér. Nevidím na tom nic špatnýho, pokud se dívá jen na ty kočky nebo na stranu 5P v Playboyi. I když je mu čtyřiasedmdesát. Jenom doufám, že matku nezačne nutit, aby se navlíkala do gumy, nebo tak něco. Asi trochu žárlím. On ví, co znamená stahovat z internetu, a já ne. Vyzul se z pantoflí a zjistil, že ještě může mít erekci. Má svůj život. Dneska spolu vycházíme dobře. Nestává se, že bychom neměli o čem mluvit.

	Mezi náma, já můžu taky. Mít erekci.

	Luskne prsty.

	Bez problémů.

	Ale zpátky ke kryse. V pantoflích to není. Ne tak docela. Podívejte, je mi dvaačtyřicet. Nevadí mi to. Loni mi bylo jednačtyřicet, příští rok mi bude třiačtyřicet. Nevypadám nejhůř. V práci jsou chlapi o deset let mladší, i o víc, a jsou z nich trosky. Vedle těch nádivů jsem hotovej Leonardo DiCaprio.

	Ukazuje na knihu.

	A čtu. Zajímám se o svět. Líbí se mi muzika, kterou děcka poslouchaj. Nikdy tomu neříkám randál. Nikdy se kvůli tomu nerozčiluju, jen někdy, když je to moc nahlas, ale to s muzikou samotnou nemá nic společnýho. Mám rád Fat Boy Slima. Vážně. I když velkou budoucnost před sebou asi nemá. A mám rád Macy Grayovou. Máme doma její cédéčko. Protože jsem ho sám koupil. Protože se mi to líbí. Ještě mě věci vzrušujou. Pořád se ještě rád dívám na svou ženu, jak si čistí zuby, například. Pořád se mi ještě chce jít za ní a vyčistit jí pusu jazykem - jako se mi chtělo odjakživa, a nezůstalo jen u chtění. Ona to pořád ještě ví. A všechno ostatní taky.

	Ale je mi dvaačtyřicet. Jsem ve středním věku. To je matematickej údaj. Vlastně mám víc než půlku života za sebou. To mi řekla ta moje nejstarší, bylo to teda fakt příjemný slyšet. To bylo naposled, co mi vůbec něco řekla, že to je statistika a učí se o tom ve škole. Ale ve skutečnosti to bylo proto, že jsem jí nedovolil dívat se na Trainspotting. Je to dobrej film, ale je na to ještě mladá. Za pár let, klidně, to jsem jí taky řek. Ale teď ne. Za rok, možná. A myslím, že to bylo fakt rozumný. Je to výbornej film, jasně. Ale je v něm toho moc - co není vhodný. Bohužel jsem použil tohle slovo: „Vhodný.“ Jak ta se zatvářila. Bože. Až to zabolelo, přiznávám. Možná jsem jen hloupej, nevím. Už jí bude skoro sedmnáct. Každopádně mi tehdy poskytla informaci, že mám už víc než půlku života za sebou.

	Ale to není podstatný. Střední věk. Krize středního věku. Říkejte si tomu, jak chcete. V tom fakt problém není. Bylo mi dvaačtyřicet, když jsem zahlídl tu krysu. A zrovna tak by mi bylo dvaačtyřicet, i kdybych ji nikdy neviděl. Uznávám, koupil jsem si ty pantofle, protože se bojím chodit bos, ale nevěřím, že maj v sobě nějakou tajemnou moc, že kvůli nim najednou zestárnu. V pantoflích to není.

	Ne.

	Co mě vážně vyděsilo a změnilo mi život tak, že asi už nikdy nebude jako dřív, byla otázka, která mě napadla, když ten mrňous přišel do kuchyně a chtěl snídani.

	„Oběžné plačky,“ řekl. Tak on říká ovesným vločkám. Úplně by vás to vzalo. Ten, pane, jedl vtipnou kaši. „Oběžné plačky, tati.“

	A já se snažil sundat gumové rukavice.

	„Co kdyby?“

	To bylo ono.

	Co kdyby. Co kdyby přišel do kuchyně jako první? Co kdyby to zvedl? Co kdyby ta potvora nebyla mrtvá? A tak pořád dál, pořád dokola, pořád. A nebere to konce. Co kdyby? Co kdyby? A ta otázka nemizí a nevypadá to, že zmizí, a já nevím, jak se s tím vypořádám.

	Pozvolna mizí do tmy.

	Terry se vynořuje, opět v kuchyni, sedí u linky. Tentokrát je oblečený. Je večer. Má před sebou hrnek čaje a stejnou knihu.

	Nikdy jsem toho moc nenaspal. Nevím, jak to bylo, když jsem byl kluk, nevzpomínám si. Hádám, že jsem byl normální. Ale od tý doby, zvlášť v posledních několika letech, mi stačí málo. Často jdu se ženou nahoru, a když usne, sejdu zase dolů; a vzhůru jsem vždycky jako první. Dokonce i v době, kdy jsem trochu pil, jsem vstával brzy, i když se mi mohla hlava rozskočit. Nikdy mě nebavilo válet se v posteli. Šel jsem vždycky do kuchyně a držel jsem hlavu pod studenou vodu, dokud jsem necítil, že se ta voda s kocovinou vypořádala. Žádnou jinou léčbu jsem nikdy nepotřeboval, až do doby před pár lety, kdy jsem to začal hůř snášet. Vždycky mi stačilo spát čtyři pět hodin. A málokdy jsem měl pocit nevyspání.

	A to se změnilo.

	Dneska už nepiju vůbec. Před několika lety jsem toho úplně nechal. Prostě jsem toho nechal, žádný drama. Už na to nemám tu chuť. Ne že bych předtím nějak chlastal. Jen tak tři čtyři piva. Na tom jsem se ustálil, když jsem se oženil a přišly děti. A taky ne každý den, jen párkrát do týdne. Pak, časem, jednou týdně. A pak jsem přestal úplně. Asi jsem zlenivěl a čím dál častěji se stávalo, že jsem přišel do hospody, a kluci, který jsem znal a s kterýma jsem se opravdu rád viděl, tam nebyli. Asi zlenivěli jako já, a jeden umřel. A doma jsem pití nikdy moc nedal. Kluci v práci si prý vezmou pár piv k fotbalu, ale mě ani ten fotbal tak nebere. Tak jsem toho jednoduše nechal. Když se jdeme někam najíst do hospody, což čas od času děláme, dám si víno, ale stejně mi přijde k chuti i limonáda. Ty kocoviny, s dětma a tak, už mi to za to nestálo. A jak tam ty kluci přestali chodit, vlastně co Frankie umřel, už to nebyla zábava. Takže toho bylo tak akorát.

	Ale abych se vrátil k tomu spaní. Dokonce i tu noc potom, co jsem našel tu krysu, dokonce i potom jsem spal stejně dlouho a stejně dobře jako jindy. Prostě jsem spal. Neměl jsem sny o krysách, pokud si vzpomínám, a neprobudil jsem se s křikem. Prostě jsem se probudil. Jako jindy. Cejtil jsem se trochu okradený, jako jindy, měl jsem pocit, že půlhodinka navrch by se hodila. Sebral jsem knihu, která ležela vedle postele, a vstal jsem. Všechno jako jindy. Dělal jsem všechno jako vždycky, tak jako ráno předtím a všechny ty rána předtím, už celý léta.

	Ale bylo to samozřejmě jiný. Byl to úplně odlišný svět. Když jsem šel dolů, rozsvítil jsem - na schodech, v předsíni, tady -, což bych jindy nedělal. Ale to se dalo čekat, po tom šoku, jaký jsem den předtím zažil. Pořádně jsem zabušil na dveře, než jsem vešel. Ale zase, to se dá čekat. I když, upřímně řečeno, věděl jsem, že tam další krysy nejsou. Mládenci z firmy na hubení hlodavců to tam včera obrátili vzhůru nohama. Musel jsem do práce, ale žena mi všechno vyprávěla, když jsem během dne telefonoval a pak když jsem přišel domů.

	„Jsou na půdě, hledají trus,“ hlásila, když jsem volal poprvé. „Docela fajn chlápkové.“ Řekla to jakoby nic. Trochu mě to naštvalo. Nedotklo se jí to tak jako mě. Víte, abychom k ní byli fér, tu hnusotu vůbec neviděla. A abychom byli fér ke mně, já jo. Každopádně, než jsem se vrátil domů, byla z ní odbornice na krysy a myši. Odbornice na slovo vzatá, že bych se na to - ! Ne, to není fér. Takže tak. „Trpí neofobií,“ vysvětlila mi, když jsem chtěl jít na půdu, abych se podíval, jestli se už jedu dotkly. „Bojí se všeho novýho,“ dodala, i když jsem si to moh domyslet. „Takže nemá cenu nahoru chodit. Nedotknou se toho několik dní, dokud si nezvyknou, že to tam je.“ Já si ale jenom chtěl dokázat, že se nahoru odvážím, chtěl jsem jen udělat něco užitečnýho, když už jsem do práce zmizel dřív než jindy a nechal na ní, aby listovala ve Zlatých stránkách.

	„Krysu odvezli?“ zeptal jsem se.

	„Jakou krysu?“ řekla.

	„Tu krysu,“ já na to, „tu zasranou krysu, kterou jsem tady dneska ráno našel.“ A ukázal jsem na podlahu, tam, kde stála, ne úplně přesně tam, kde jsem ji našel. Chtěl jsem jí jenom vysvětlit, zdůraznit, že jsme každej v jiný situaci. Jen tohle. Fakt, že jsem to byl já, kdo to musel sebrat.

	„Aha,“ řekla. „Ne, neodvezli.“

	A tak jsem to udělal já. Zbavil se tý krysy. Vzal jsem si kabát a šel se projít. S tím černým pytlem. Klidně, Úplně přirozeně. Hledal jsem kontejner. A dlouho jsem hledat nemusel. Kontejnery jsou tady v okolí snad v každý ulici. Tahle čtvrť je teď zjevně v módě. Pořád máme ve schránce letáky od realitek, jestli nechceme dům prodat. Jedna parta dokonce každej tejden hází do schránky krátkej dopis, vždycky ve čtvrtek, a pokaždý je to něco jinýho. „Colm a Deirdre se vrátili do Irska po patnácti letech, které strávili v Seattlu. Do této části Dublinu se úplně zamilovali. Můžete jim pomoci?“ Každej tejden něco jinýho. Dobře se tím bavíme. Žena vymejšlí vlastní příběhy. „Julius byl vyhoštěn ze země poté, co byl vězněn a mučen. Zamiloval se do této části města.“ „Packie a Mary bydleli v karavanu podloženém cihlami, který se zřítil. Můžete jim pomoci?“ Takže - do kontejneru s tím krysákem v černém pytli. Dokonce jsem pytel zahrabal pod nějaký smetí, abych měl jistotu, že to děcka třeba nevyhrabou a nezačnou s tím blbnout. Se mnou to nic nedělalo. Cítil jsem to pod všema těma vrstvama igelitu a bylo mi to úplně jedno.

	Ale to není podstatný. Podstatný je - nevím vlastně přesně co. Měl jsem určitý věci za jistý, ten pocit, když jsem se bosýma nohama dotýkal podlahy, tak tyhle věci už za jistý mít nemůžu. Krysa je pryč, někde na skládce, ožraná od jinejch krys, a na půdě jsem od tý doby byl už několikrát - jed tam ještě je, netknutej - a několikrát jsem zvedl víko od kanálu - jed tam taky je, netknutej, a to je divný. Čekali byste, že budou v kanalizaci. Říká se, že krysy jsou tak tři metry od vás. No nádhera. Dole, v potrubí, samozřejmě. Žerou naše hovna. Nádhera. Tak se mi to líbí.

	Takže. Zase odbíhám od tématu. A nevím vlastně od jakýho. Je těžký najít slova, který by to vystihly.

	Správně. Dokázal jsem chodit tady po podlaze a ani jednou jsem na to nepomyslel. Byla to moje podlaha, moje konvice na vodu, každý ráno. Čas, který jsem si užíval. A teď nemůžu. Musím na to pořád myslet. Musím se připravovat. Musím nenápadně prohlížet podlahu, krok za krokem. Musím si kleknout a koukat pod skříňky, i když dobře vím, že nic nenajdu, ale - každý ráno. Mám zkažený rána. Je to takhle jednoduchý.

	Ale je v tom ještě něco jinýho. To co kdyby. To je podstatný. Co kdyby. Co kdyby, řekněme, byla neděle ráno, hodně brzo, a kdybych zapnul televizi, dávali by Zápas dne. Sednul bych si, abych se mrknul, protože se na to už v sobotu večer skoro nikdy nedívám. Beztak je dost těžký v klidu vydržet celou tu soutěž Chcete být milionářem?, víte, co myslím? Ne že bych jim záviděl ty prachy. Každopádně, sednul bych si a ten mrňous by se vydal do kuchyně. Nemůžu na to ani pomyslet. Ale přitom na nic jinýho nemyslím. A domýšlím to dál. Pořád dál. Všechno. Všechno je posraný, všechno je tím znečištěný.

	Čekám teď vždycky večer, když ta nejstarší jde ven, čekám, dokud se nevrátí domů, a to jsem si na to předtím už skoro zvyknul. Klidně jsem dokázal usnout, než přišla domů. Vzbudil jsem se, když jsem slyšel klíč v zámku, ale už jsem ležel v posteli, nedělal jsem jí scény, a klidně jsem zas usnul, dřív než byla na schodech. Zato teď, panebože. Například - a to se opravdu stalo - minulou sobotu jsem potmě seděl na schodech, v županu, abych moh zmizet do ložnice, až ji zaslechnu venku. Zní to legračně, já vím, blbnu jako každej druhej normální otec, ale moc legrační to není. Naprostý zoufalství to je. Málem jsem se musel přilepit ke schodům, abych se ubránil a nešel ven na ulici nebo nejel na to disko - nebo jak tomu dneska říkaj - do klubu -, kam řekla, že jde. Ne že bych jí nevěřil - nevěřím. Ale věřím jí, když to dává smysl. A tohle dává smysl dokonale. Věřím jí - jsem šťastný, byl jsem šťastný a pouštěl jsem ji ven, měla vlastní klíč a tak dále. A vím jistě, že tý důvěry zneužívá - pije Red Bull a vodku s džusem. Vím to. A dokonce by mohla i brát extázi nebo něco jinýho, a, no jo, sex, asi spíš jo než ne - a vlastně mi to ani nevadí, protože tak už to chodí. Součást dohody, když jí člověk popustí uzdu. A pokud nepřijde domů opilá a se slovy „omlouvám se, že jdu pozdě, ale užívala jsem si s jedním, co má auto a vlasy do ohonu“, tak je mi to jedno. O čem se nemluví, to se nestalo. Ona to ví, my taky. Snaží se postavit se na vlastní nohy. Jsme tady pro případ, že by nás potřebovala.

	Zato teď, do prdele. Už jsem nad ní skoro zlomil hůl, protože vypadá tak dobře. Jako by měla pykat za to, že je mladá a přitažlivá, jako by to byla nějaká vina nebo co. A já takovej nebejval. Vždycky jsem na ni byl pyšnej, vždycky. Pořád. A vždycky se mi líbilo, jak se oblíká. Ale teď jsem strachy bez sebe. Venku se jí může stát cokoli. A nejsou to jenom věci, co se daj předvídat. Může ji porazit auto na křižovatce, a bude jedno, co má zrovna na sobě. Pamatuju se, jak jsme ji poprvé nechali jít samotnou do obchodu. Byla to doslova událost, slavný den. Byla na sebe tak pyšná, umíte si to představit. A já byl taky pyšnej. Bylo jí teprve osm. Vždycky jsem chtěl dát dětem možnost, aby na sebe byly pyšný. Kdyby to ale bylo dneska, kdyby zítra měla jít do obchodu sama, nedovolil bych to. Ne v takový náladě, jakou mívám v poslední době.

	Dopije čaj.

	Kávu ráno, čaj večer. Nápad mojí ženy. Dělá si o mě starosti. To jediný se zdá bejt normální. Dělá si starosti. To něco dokazuje - nevím co. Lásku asi. I když možná ne. Ale má mě ráda, to teda vím určitě. Všimnu si, že se na mě dívá, a chtěl bych zakřičet, ať mi dá pokoj, ale i tak jsem za to vděčnej.

	Už vůbec nic nevím. I když se to nezdá. A bolí mě na prsou. A když se vzbudím, mám ztuhlý ruce. Mrtvý, jako bych si je přeležel. A nemůžu si dost dobře přeležet obě najednou. Pamatuju se na film, kterej jsem viděl jako kluk, Ptáčník z Alcatrazu, s Burtem Lancasterem. Dozorce, ten hrdina z Ulic San Franciska - ne Michael Douglas, ten druhý. Ten s tím nosem. Karl nějak. Každopádně, bolela ho ruka - Malden, Karl Malden - a Burt Lancaster, ten ptáčník, věděl, že dostane infarkt. A vzpomínám si, jak mě uzemnilo, že bolest ruky může znamenat nějaký potíže se srdcem. Paráda. A můj otec samozřejmě - to bylo ještě předtím, než dostal ty pantofle - chtěl vědět, jestli bolest v zadku znamená krvácení do mozku. To byla u nás vždycky známka dobrýho filmu. Že jsme se rozpovídali. Takže zpátky. Co znamenají dvě ztuhlý ruce? Dva infarkty?

	A netejká se to jenom těla. Už mě fakt nic nezajímá. Fakt ne.

	Pokývne hlavou ke knize na lince.

	Před deseti minutama jsem ji čet, jsem asi ve dvou třetinách, ale -

	Čte název.

	Studená hora od Charlese Fraziera. Je fakt dobrá. Moc dobrá. A přitom mě to nezajímá ani za mák. Čtu to, protože to čtu. Když si můžu vybrat mezi televizí a knihou, obvykle sáhnu po knize. Za to teď. Jenom to tak dělám. Nezajímá mě to. To na mně žena právě mívala ráda, teda jakej jsem bejval dřív. Vždycky to říkala. To moje nadšení. Byl jsem jako velký dítě a ona si ze mě neutahovala. Líbilo se jí, jak jsem poslouchal muziku. Vždycky jsem se do toho úplně ponořil. Skutečně jsem poslouchal. Nikdy jsem si toho nevšimnul, ale ona jo. Přiznala, že vlastně nikdy muziku doopravdy neposlouchala, až když viděla, jak muziku poslouchám já, když jsme se vzali a nastěhovali se sem a když viděla, jak to mám rád. A s knihama to bylo stejný, vlastně se vším. Jednou mě přiměla číst v posteli, nahlas, vylezla si na mě, a já jsem četl až do poslední chvíle, než jsem se udělal - a nebylo to snadný, to vám řeknu, nepřeskakovat řádky. Díkybohu to nebyla vázaná kniha. Otrok od Isaaca Bashevise Singera. Že to ale byla kniha! Nic takovýho jsem do tý doby nečet. Ani potom. Až jsem litoval, že nejsem Žid, kvůli tomu, jak ten hlavní hrdina, Jákob, pořád v tý knize bojoval, aby si svoje židovství udržel. To byl ten otrok z názvu knihy. Sedláci se ho snažili přimět, aby jedl vepřový, aby dělal všechno možný, co bylo proti jeho víře, celý léta. A žena si všimla, jak mě to úplně vtáhlo, posadil jsem se v posteli, a ona se mě zeptala, co je na tom tak dobrýho. Tak jsem jí kousek přečet. O tý skupině lidí nahoře v horách. Bylo to v Polsku, před čtyřmi sty lety. Od tý doby jsem tu knihu nečet, ale nikdy na to nezapomenu. Jákoba tam nahoru poslali, aby v létě hlídal dobytek a hledal pro něj mezi skalama pastvu. Společnost mu dělaly jenom vesnický zrůdy, důsledek toho, že to dělali bratři se sestrama a tak dále. Na mou duši, ten spisovatel to vyjádřil daleko líp než já, ale vy to pochopíte. A tak jsem jí kousek přečet. Nemůžu to citovat doslova, ale všichni se tam váleli v blátě, chrochtali jako prasata, štěkali jako psi, vyli, chcali na oheň, objímali stromy, leželi natažení na skalách, zvraceli, křičeli, řvali. „Úplně jako na naší svatbě,“ ona na to. „A o čem je to ještě?“ „No, vlastně je to milostnej příběh,“ odpověděl jsem. „Naprosto fantastickej.“ „Tak nám přečti ještě kousek,“ zaprosila. Což jsem udělal. Vybral jsem jedno místo, popis Wandy, tý vesnický holky, kterou Jákob miluje. A tehdy se to stalo. Přečet jsem tak asi stránku a půl, to byl docela výkon, protože to byly hodně malý písmena a dlouhý odstavce. Takže jsem se udělal a ona padla na mě. „Jen se podívej,“ řekl jsem. „Ztratil jsem stránku.“ Smála se a křičela, však to znáte, a políbila mě. „Tak tentokrát to vyjde,“ zašeptala mi do ucha. Myslela jako, že bude těhotná. Vyndala knihu, která ležela mezi náma, a podívala se na obálku, na jméno autora. „A bude to Izák, jestli to bude kluk,“ dodala. Nebylo z toho nakonec nic. Tentokrát. A takhle důležitý pro mě bylo čtení, muzika, dokonce i práce. Miloval jsem kachlíky. Držet je v ruce, řadit je za sebou. Už jenom ten výraz „cementová kaše“. Všechno.

	Dala mi za úkol vybírat jména pro děti. Věděla, že pro ně najdu dobrý jména, který něco znamenaj. Který v sobě maj něco magickýho. Tak ta nejstarší je Sára. Jméno, který si vzala Wanda, když utekla s Jákobem, v Otrokovi. Ta nejstarší si tuhle knihu přečetla loni a myslím, že se jí líbila, i když je místy tak smutná a Sára to má těžký. Neřekla nic, ale myslím, že se jí to líbí, to spojení, víte. Pak máme Oskara, z Plechového bubínku. Žena nebyla moc nadšená, že se má kluk jmenovat po trpaslíkovi, ale já ji přesvědčil, že jestli náš kluk dokáže jen polovičku toho, co Oskar v tý knize, tak se teda nudit nebudeme. Pak je tady Mary, z Města kurtizán a Hladu. Mají toho hodně společnýho, ty dvě Mary: obě jsou velký bojovnice. A mysleli jsme, že bychom měli dát taky něco víc irskýho, i když Mary není čistě irský jméno. Takže je to Mary. A ten mrňous je Chili, po Chili Palmerovi v Prckovi. Vlastně se jmenuje po mně, Terence, protože jsme čekali, že nejspíš už bude poslední, a žena řekla, že bychom ho měli pojmenovat po mně a po mém otci, a mně to nevadilo. Vlastně se mi to docela líbilo, zvlášť to, že to byl její nápad. I když čtu knihy celý život, nikdy jsem nenatrefil na hrdinu, dokonce ani na padoucha ne, který by se jmenoval Terence. Stejně mu většinou říkáme Chili. A je to ten Chili z knihy, ne John Travolta ve filmu, ten klaďas každým coulem.

	Takže, co jsem to chtěl říct, nebyl jsem vždycky ten utrápenej chudák, kterýho teď máte před sebou. Vůbec to nebylo tak špatný, až donedávna. A nevím, jestli je to jen tou krysou. Jsem tak strašně unavenej, znáte to. A pak ještě tohle. Co se nestalo. Jednou v sobotu ráno vstaneme a najdeme kuchyň pod vodou. Všude několik centimetrů vody.

	Vstává a jde ke dřezu.

	Nemohli jsme tomu přijít na kloub. Nemohli jsme zjistit, odkud se ta voda vzala. Tak jsem zavřel hlavní přívod a pak jsme našli to místo, kde to prosakovalo.

	Otevírá skříňku pod dřezem.

	Tam vzadu je gumová hadice, která vede od kohoutku se studenou vodou ke kohoutku venku na zdi, kvůli zahradě a tak. A myš ji prokousala. Instalatér, můj kámoš, nám to ukázal, když tam dával novou. Stopy po zubech. „Údajně tenhle materiál hlodavcům odolá,“ říká. „Ale řekněte to taky tý myši, ať to neohlodá,“ na to moje žena. A to bylo celý, fakt. Žádná velká škoda. Koupil jsem nějakej jed, takovej modrej prášek - na jméno si nevzpomínám - a dal to na půdu a pár novejch pastiček jsem dal sem. Nic se nestalo. Vždycky jsme měli v domě myši, vždycky tak v listopadu, když se stáhly dovnitř kvůli zimě. A kdo se jim může divit? Takže - k pastičkám se ani nepřiblížily, ale jed za pár dní zmizel, a to je vyhnalo z domu, protože šílely žízní. To je všechno. A pak jsem objevil toho krysáka a došlo nám, že to byly vždycky krysy, ne myši, a běhaly po domě bůhví jak dlouho. Takže.

	Takže si říkám, ještě tohle ke všemu, moje únava, hádky s tou nejstarší - asi prostě stárnu, vážně - ta krysa byla jen ta poslední kapka, jak se říká. Ne že bych krysu viděl poprvý v životě. V práci je vídám pořád, a když jsem byl kluk, tak jsme na ně pořádali honičky. Ale předtím, než jsem tu krysu uviděl, tak se vždycky chovaly slušně a utíkaly. Za to tahle. Pravda, byla dočista mrtvá. Ale jak dlouho jsme ji v domě měli? Otevřenýma dveřma, tak se většinou dostanou dovnitř, říkali mládenci z firmy na hubení hlodavců. Anebo vyšplhaj po okapový rouře a pod střechou se dostanou dovnitř. Ale jak dlouho? Myši se drží na jednom místě v domě, ale kdepak krysy. Ty se prohánějí všude. Krysák se dovnitř dostal dírou v omítce, když byla promočená od tý potopy a odpadla od zdi. Jo, tak to asi bylo. Chcípnul půl metru od díry. Ale co bylo předtím, jak se dostal dovnitř, než ta omítka spadla? Seběhnul po schodech? Proč ne? Jednoho to úplně rozhodí, jen na to pomyslí.

	Ale.

	To je ono. Proto jsem tady. I když touhle dobou jsem tady skoro vždycky.

	Znovu sedí u linky.

	Chci ten dům zpátky. Chci nad ním mít zase vládu. Takhle tady sedím, touhle dobou večer i ráno, a budu to tak dělat, dokud se všechno nevrátí do normálních kolejí. Dokud nezačnu zase číst a nepřestanu poslouchat, jestli neuslyším něco podezřelýho, a myslet na našeho drahýho zesnulýho na podlaze pokaždý, když jdu postavit vodu na čaj. Dokud se zase nebudu těšit na ranní hrnek kafe.

	Nehlídám dům. Nemyslím, že by vevnitř byly další krysy. Ne. Nebo dokonce myši. A upřímně řečeno, po tom, co se stalo, jsou myši vítanými hosty. Dodám jim i sýr na oslavu. Ale ne, dostanu se z toho. Je to jenom otázka času. Krysa je pryč. Dáváme si větší pozor, aby byly zadní dveře zavřený. Smotal jsem kus drátěnýho pletiva a omotal ho kolem okapů, takže šance, že se nějaká další krysa dostane dovnitř, je vážně malá. Věřím tomu. A hodně brzo to budu i tak cejtit. Až nakonec nebudu cejtit nic, jestli to takhle dává smysl.

	Ale - a tady těžko hledám ty správný slova. Vlastně dům hlídám. Ne před nějakou krysou nebo krysama nebo myšma nebo něčím jiným, co by v domě být nemělo. Já hlídám dům proti přírodě. Celý přírodě. Celýmu tomu krámu.

	Život v tomhle domě může pokračovat, jedině když se nám podaří udržet přírodu venku. A to platí pro každý dům. A příroda, jo, to nejsou jen jehňátka a králíčkové a David Attenborough - to je jenom její malá část. A nejde jen o pozorování ptáčků a zachraňování velryb. To je sice pěkný, ale není to všechno. Skutečnost je daleko drsnější. Život je vzájemný boj - mezi náma lidma a přírodou. Zatím vyhráváme, ale vyhráno nemáme. A nikdy ani mít nebudeme. Příroda se nikdy nevzdá, nikdy. Například ty krysy.

	Ukazuje na podlahu.

	Jsou všude pod náma.

	Naznačuje rukama metrovou vzdálenost.

	O trochu víc, o trochu míň. Jsou tam dole. OK. Ale jen jim dejte šanci. A jsou tady. Neprohrály a ani neprohrajou. Je jich víc než nás. My potřebujeme zdi a základy, abychom je udrželi venku, abychom jim dali najevo - protože nejsou hloupý -, že my jsme chytřejší a silnější. Musíme si vymezit prostor, úplně stejně, jako to dělají ostatní zvířata. A nejenom zvířata. Všichni. My taky. Kdysi jsme byli kanibalové. Když o tom přemýšlíte, je to úplně přirozený. Jsme jen maso. Co by sakra mohlo být přirozenější? A asi i chutnáme docela obstojně, aspoň teda ti lihovější, mladší. Ale s kanibalismem jsme přestali už před lety. Tenhle problém už neřešíme, nemáme na výběr. Ale nechte zmizet domy, nechte zmizet farmy a silnice a celou tu organizaci, co se točí kolem lidskýho života, a bude to zase na pořadu dne. Jestli příroda získá navrch, brzo se budeme zase navzájem požírat. Anebo se budeme aspoň rozhodovat, jestli jo nebo ne. A pak sex. Jenom pár generací nás dělí od těch zrůdiček v Otrokovi. Bratři se sestrama, otcové s dcerama. Stejně se to děje, někdy. Všichni to víme. Je to nechutný, ale musíme to přiznat. A právě zdi a dveře tomu brání.

	Není to nic novýho. Já to vždycky věděl. Jenomže jsem o tom nikdy nemusel přemýšlet. A k tomu mě dokopala ta krysa, když se rozhodla chcípnout tamhle na podlaze. Asi se snažila dostat se ven, než zcepeněla. A že bych jí to fakt přál. Nikdy bychom se nic nedozvěděli. Anebo aspoň kdyby chcípla na půdě nebo za omítkou. Teda smrad by nás na to nakonec stejně přived, ale nebylo by to tak zlý. Krysa na půdě? Hrůza. Krysa v kuchyni? Na-pros-to nepředstavitelný svinstvo.

	Chci říct, sleduju, co mi běží hlavou, co se mi už ňákou dobu honí hlavou, sem tam. To dělá ten střední věk. Vím to. Stárnu, jsem pomalejší, unavenej, znuděnej, tlustej, k ničemu. Smrt se stává realitou. Taky sousedi, co je znám od dětství, umíraj. A dokonce i lidi mýho věku. Většinou rakovina. Bouračky.

	Ale ještě to není nutný vzdávat. A jinak bylo všechno celkem OK. A malej Chili. Je jak nová baterka. Vezmu ho do náruče a roky ze mě padají jak šupiny. Jsem zase tak mladý a šťastný, jako když se narodila Sára. A muzika. A knihy.

	Hlavou pokývne na Studenou horu.

	Znova to začnu číst. Není to k autorovi fér, tvrdit, že jsem to čet, když nemám ani páru, o čem to je. A pak je tady moje žena. Jackie. Vycházíme spolu báječně. Spíme spolu, i když to vypadá, že vždycky jenom v pátek. To se mi nelíbí, takovej stereotyp. Protože stereotyp, ten já přímo nesnáším. I ta nejmenší výmluva se hodí, všechno se stane stereotypem, a proti tomu jsem se vždycky snažil bojovat. Takže nám to spolu jde - jsme jak dvě hořící stodoly, fakt. Miluju ji. Fakt jo. Umí mě rozesmát. A ví, že se teď o něco snažím, a chápe to. Čas od času se mnou ztrácí trpělivost, ale kdo by neztrácel. Takže co se vlastně snažím říct? Až doteď - rozumíte - jsem to všechno zvládal. Užíval jsem si života. Moje velmi zásadová matka jen jakoby pro sebe utrousila: Nevíš, že je devět planet? Svět byl přehledný, uspořádaný místo, který se dalo zjednodušit do řady slov napsaných na tabuli.

	A tak to i je. Jen je potřeba to chránit. Když najdete krysu v kuchyni, svět na chvíli přestane být přehledný a spořádaný. Musíte nad ním znovu získat vládu. A to právě teď dělám. Znovu získávám vládu.

	A daří se mi to. Nevím, jak dlouho to bude trvat, a je mi to jedno. To kvůli Chilimu a těm starším. Takhle jim k ničemu nejsem. Musím dokázat říct Moje velmi zásadová matka a věřit tomu.

	Je to otázka času.

	Dneska jsem si koupil cédéčko. O přestávce jsem zašel do krámu Virgin. Chtěl jsem si koupit něco starýho, co jsem měl rád, ale nemám to na cédéčku. Dylana nebo Boba Segera nebo Eagles nebo Boba Marleyho nebo Joni Mitchellovou - a tak bych moh pokračovat donekonečna.

	Ale nekoupil. Měl jsem v ruce Blue a Blood on the Tracks - chtěl jsem si je koupit obě. Ale nekoupil. Vybral jsem něco úplně novýho. Koupil jsem album Leftfields, to je ta skupina, co vlastně ani skupina není. Pár kluků, co samplujou a mixujou, však to znáte. Kradou nápady jiným a dělají z toho vlastní věci. Taneční hudba. Ne taneční na způsob Barryho Whita, spíš taneční na způsob Trainspottingu - klidně ji nechám, jen ať se na to podívá, už je velká dost. Takže, ta muzika. Je v ní trochu reggae, trochu kraftwerk. Takový utahaný tempo. Šílená věc. Pustil jsem to pořádně nahlas, když jsem přišel domů a pili jsme večer čaj. A je to přesně vono. Začal jsem s malým Chilim tancovat a Mary a Oskar se přidali. Mimochodem, Oskar měří metr padesát. Dokonce i Sára se usmívala. Teď už mě nic nezastaví. Extáze, kokain, heroin, Red Bull. Nic mě nezastaví. Do prdele. Ale jedno vám řeknu - všechno dohromady to byl jeden ohromnej protest, když jsem tancoval ten bebop. A potřebujete bejt ve formě na takový řádění. I když se fakt nesnažím bejt nějak extra super. Chtěl jsem jim to říct tou muzikou. Dětem, Jackie. Že jsem v pohodě. Protože si určitě všimli, že nemám náladu a jsem nervózní. Nikdy jsme jim o kryse neřekli, mezi náma. Nikdo z nich neví, o co jde. Ale ta muzika, zvlášť když jsem tancoval na písničku ‚AfroLeft‘ a lil ze mě pot, tím jsem jim to řek. Jsem frajer. A myslím, že jim to došlo. Nebylo to špatný.

	Takže.

	Odteďka jedno album týdně. Ne nutně něco novýho, ale zase začnu poslouchat muziku. Budu ji poslouchat pořádně. A o ten zážitek se rozdělím. A ne vždycky ve stejnej den. Nehodlám chodit do Virgin každou středu jenom proto, že jsem tam byl dneska. A ani ne jenom do Virgin, protože, upřímně, to je obchod na nic. Jestli nemáte rádi Phila Collinse nebo Celine Dionovou, vůbec se do tý díry neobtěžujte. Ale - muziku každej tejden. Když budou peníze.

	A pustím se do trénování na dublinský maratón. Vždycky jsem říkal, že ho jednou poběžím. Tak to udělám teď. Rozhod jsem se dneska na Dartu cestou domů. Nedělám si iluze. Nevyhraju ho, asi mi to zabere celej den. Asi se ztrapním a uříznu si ostudu před spoustou lidí - a při mém štěstí to navíc bude živě v televizi. A pak ve Zprávách. Ale udělám to tak jako tak.

	A znova začínám číst Studenou horu. Ráno.

	Takže.

	Dokážu to. Věřím tomu. Fakt jo. Seru na krysu. A seru na přírodu. Je to jen otázka času.


KATOLICKÁ VINA
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	Přeložil Richard Podaný


 

	Byl rozpařený, dusný den. Horko jednoho pomalu peklo. Z očí mi teklo proudem od těch kurevskych zplodin, co ve vzduchu přenášejí pyl. Japonečce male slzičky stékaly. Zkurveny Londýn. A to jsem míval sluníčko a horko rád. Teď mě zrovna ždímalo, zrovna mě vysávalo. No i když aspoň někdo. A ty roby v takovém počasí, jak oni chodí oblečene. Hotove mučení, lidi, fakt kurva hotove mučení.

	Pomáhal jsem svému kamoši Andymu Barrowovi u něj v Hackney přestavět dva pokoje na jeden a v hrdle jsem měl sucho od te rachoty a od prachu z omítky. Udělalo se mi jaksi slabo, nejspíš proto, že jsem to posledních par nocí dost přetahoval. Tak jsem se rozhodl to brzy sbalit. A když jsem dojel do Tufnell Parku a vylezl do sveho bytu ve druhÉm patře, už mi bylo líp a měl jsem zase náladu si vyrazit. Jenže doma nikdo nebyl; Selina i Yvetta byly někde na rajzech. Vzkaz nenechaly, a i kdyby nechaly, stejně by nenapsaly MÁME DÁMSKOU JÍZDU A TY SI VYSER VOKO.

	Zato Charlie mi nechal vzkaz na záznamníku. Byl v náramně povznesene náladě. - Joe, už je to tady. Holčička. Jsem U lodi na Wardour Street. Budu tu asi do šesti. Přijď, jestli to stíháš. A sežeň si už kurva mobil, ty čuráku skotská nafoukaná.

	Mobil, to jo, ty vole. Já ty kurevske mobile nesnáším. A ty pičusy, co z nich volají, jakbysmet. Ty cizí hlasy jsou tak hnusně vlezle: kdekdo vám strká sve problémy až do obličeje. Když jsem byl posledně v Soho někoho sejmout, všichni ti zasraní hulibrci postavali na ulici a mluvili sami se sebou. I ti manažírci dneska napodobují teplajzníky; popíjejí venku na ulici a kecají kraviny sami k sobě, nebo spíš do těch malých, skoro neviditelných mikrofonků, co mají na mobilech.

	Ale k tomu, abych tam vyrazil, mě moc přemlouvat nemuseli, protože jsem měl kurevskou žízeň. Zdekoval jsem se kvapem, hned po pár metrech jsem v tom horku sotva dýchal a cítil jsem, jak do mě leze všechna ta špína a čmoudy ze města. Když jsem se dostal k díře do metra, rozpouštěl jsem se jako syr na pizze od včera. Tam dole bylo díkybohu chladněj, aspoň teda než si jeden vleze do toho zasraneho vlaku. Protiva mně seděli dva buzici; takové ty afektovane, šišlave typy, až se mi jejich hlásky zavrtávaly do lebky. Zmerčil jsem dva páry těch mrtvých, nelidských, skautíkovskych očí; hodně teplajzníků dneska má takové. To bych se vsadil, že ti pičusi mají mobile.

	To mi připomnělo, jak jsme před několika měsíci byli s Charliem v Claphamu, v Brewers, moc pěkne hospodě u parku. Zašli jsme tam čistě proto, že jsme se tam ocitli a že tam měli otevřeno do noci. To byla chyba. Znechutilo mě to hopsání a kroucení, ty ječive, pištivě teple hlásky. Ucítil jsem, jak se mi žaludek obrací a co v něm je, pomalu se chystá nahoru do krku, dusí mě, takže sotva normálně dýchám. Zašklebil jsem se na Charlieho, dopili jsme a vypadli.

	Šli jsme přes Common mlčky, styděli jsme se a bylo nám trapně, ubíjelo nás, jak jsme se nechali přemoct zvědavostí a leností. A pak jsem uviděl, jak jeden z nich jde k nám. Zmerčil jsem, jak se mu ta šeredna huba kroutí, bůhvíco v ní kurva kdy měl, a teď si ji špuli na mě. Ty vadne, napolo omluvne buzicke oči jako by se mi dívaly zrovna do duše a zasahovaly až někam ke kořenům.

	Ten pičus si na mě klidně hleděl.

	Na mě!

	Kurevsky mě to vytočilo. A hned jak jsem se do te rany opřel celým tělem, bylo mi jasne, žo to byla dobra rana. Klouby se mi odřely o ty buzicke zuby, hoša se zapotácel a chytil se za pusu. Když jsem si prohlížel, co se mi stalo s rukou, odlehlo mi, že mi neteče krev, takže se nemohla smísit s nakaženou špinou toho uchyla. Charlie přiskočil, na nic se neptal, pěkně praštil pičuse ze strany do tváře a srazil ho na zem. Hulibrk spadl ztěžka na betonovy chodnik.

	Charlie je dobry kamarád, vždycky se na něj můžete spolehnout, na pičusa, že vám bude kryt záda, i když ne že bych to tehda potřeboval, jenom myslím, že se rád zapojí, rád projeví zájem. To člověk u takoveho pičusa ocení. Pořádně jsme toho sraženeho teplajzníka nakopali. Z te rozmlacene hulibrcke papule mu vycházely stenave a chraplave zvuky. Chtěl jsem mu smazat ty pokroucene hošanske rysy, jako nějaka loutka kurva, a nedokázal jsem než ho kopat a kopat do ksichtu, dokud mě Charlie neodtáhl.

	Charlie měl rozšířene a vypoulene oči a mračil se. „Přestaň, Joe, co jseš blbej, kurva?“ napomínal mě.

	Podíval jsem se dolů na chodník na to rozmlacene, skučici zvíře. Dobře se mu stalo. No ja, je to fakt, dost jsem se zapomněl, ale když já nemám buziky rád. To jsem taky Charliemu povídal, jak jsme šli pryč po parku, mizeli rychle do šera a tu věc tam nechali ležet a skučet.

	„Kdepak, já to beru úplně jinak,“ povídal a cely byl našponovany adrenalinem. „Kdyby každej druhej chlápek byl teplej, to by byl ideální svět pro mě. Žádná konkurence: kočky by se o mě mohly porvat, no ne?“

	Rychle jsem se rozhlédl a měl jsem dojem, že jsme zmizeli a nikdo si nás nevšiml. Snášela se tma a pořád to vypadalo, že na Commonu není živa duše. Srdce mi tlouklo pomalej. „Jen se podívej na toho teplouše tam na zemi,“ povídám a ukazuju za sebe palcem; noční vzduch mi ochlazoval hlavu a uklidňoval mě. „Tvoje roba čeka male. To chceš, aby nějaký úchyl jako ten učil tvoje děcko ve škole? To chceš, aby mu takovy hoša mastil kurva do hlavy, že co on děla, je normalni?“

	„Ale no tak, kámo, začals toho chlápka řezat, tak jsem se přidal, ale znáš mě, kurva, žít a nechat žít, to je mý heslo.“

	Charlie prostě nechapal politickou stránku cele situace; to, že ti pičusove pomalu ovladají všechno. „No ja, ale něco ti řeknu,“ snažil jsem se mu to vysvětlit. „U nas ve Skotsku se chtěji zbavit toho odstavce 28 ze zakona, toho jedineho, co bráni těm kurevskym buzikum plést hlavy dětem.“

	„Je to parta starejch debilů,“ řekl Charlie a zavrtěl hlavou. „Když jsem chodil do školy, nikdo nepotřeboval žádnej zapičenej odstavec nebo co, ani když do školy chodil náš tatík a jeho tatík. Nepotřebujem to. Nikdo tě nemůže naučit, koho máš kurva šukat. Prostě to v tobě je, anebo nejni.“

	„Co tím chceš říct?“ zeptal jsem se.

	„Co by, prostě že víš, že nechceš šukat chlapy, leda bys prostě už jednou byl trochu takovej.“ Chvilku se na mě díval a pak se zazubil.

	„Co to ma jako znamenat?“

	„Hele, vy Skoťáci možná jste jiný, protože nosíte ty zapičený sukně,“ zasmál se. Potom si všiml, že mi není do žertu, a tak mě poplacal po rameni. „No tak, Joe, jenom si dělám prdel, ty pičusi jeden urážlivá. Trošku se zlobíme, ale už je to kurva zas dobrý. Hejbnem sebou.“

	Dělá mi starosti, že mě to až zase tak moc nenaštvalo. Jsou určite věci, o kterych se nežertuje, ani mezi kámoši. Jenže já se rozhodl, že to není zas tak važne a že jsem byl jen trochu vylekany, jestli někdo neviděl, jak toho buzika řežeme. Charlie je báječny kámoš, fakt špica chlap; trošku se do sebe navažime, tak pro zasmani, ale nic horšiho. Charlie je kurevsky rozumny pičus. A tak jsme se sebrali; zašli jsme do podničku, co jsme znali a co otevírá dlouho do noci, a už jsme na to nemysleli.

	Všechno se mi to ale vybavilo, jak jsem jel tim metrem. Čistě proto, že jsem se dival na ty hnusne hulibrky naproti. Buááá. Jeden z nich po mně jakoby slizce mrknul a mně se střeva převrátily. Uhnul jsem pohledem a snažil jsem se zhluboka dýchat. Prsty jsem zaryl do čalounění na sedadle. Ti dva teplouši vystupovali na Covent Garden, a to je kurva i moje zastavka. Nechal jsem je jít napřed do výtahu, co jezdi na ulici. Bylo tam husto a jen z toho, že bych měl byt hodně blízko těch řiťopichů, mi naskakaly pupínky, a tak jsem počkal na další výtah. Proto mi taky bylo dost špatně, když jsem vyšel ven a vyrazil k Wardour Street a k Lodi.

	Došel jsem k baru a Charlie zrovna mluvil do mobilu. Blbec. Vypadalo to, že tu je s tou robou, která mi připadala maličko povědoma. Neviděl mě, jak jdu dovnitř. „Jo, holčička. Ve čtyři dvacet dneska ráno. Dvě kila třicet. Obě se maj dobře. Lily… “ Pak zmerčil mě a nasadil široký úsměv. Zmáčkl jsem mu rameno, on kývl na to děvče a já si začal hned myslet, že to je jeho sestra. „Tohle je Lucy.“

	Lucy se na mě usmála, sklonila hlavu ke straně a nastavila mi tvář k polibeni, což jsem ji rad vyhověl. Na první pohled jsem si všiml, že je náramně pěkna. Dlouhe tmavě hnědé vlasy a přes ně do čela posunute tmave brýle. Na sobě měla džíny a světle modrou bluzu. Na druhy pohled jsem zjistil, že vypada jako Charlie (což by měl byt protimluv).

	Věděl jsem, že Charlie ma dvojče, sestru, ale ještě nikdy jsem se s ni neviděl. Teď tu s nami stála u baru a mě to vyvádělo z míry. Bylo to v tom, že ona doopravdy vypadala jako on. Nikdy, jaktěživo by mě nenapadlo, že může žena vypadat jako Charlie. Ale ona jako on vypadala.

	Byla to jeho o hodně štíhlejší, ženštější, nekonečně pěknější verze, ale jinak byla prostě jako Charlie.

	Usmála se na mě a prohledla si mě, jako by mě hodnotila. Zatahl jsem pivni mozol. „Tak ty jsi podle všeho ten slavnej Joe?“ Mluvila tenčím hlasem, trochu nosovým, ale byla to jen jemnější podoba Charlieho jiholondýnskeho přízvuku. Charlieho jiholondýnsky přízvuk je tak moc jiholondýnsky, že když jsem ho potkal prvně, myslel jsem si, že je nějaký hogofogo pičus a jen si na to hraje.

	„No ja. Takže ty jsi teda Lucy,“ prohlásil jsem, co bylo beztak jasne, podíval jsem se stranou na Charlieho, který pořád žvanil něco do mobila, a pak znovu na jeho sestru.

	„Všechno v pořádku?“

	„Jo, je to holčička. Ve čtyři dvacet dneska ráno. Dvě kila třicet.“

	„A jak je Melisse?“

	„Jo, docela se s tím nadřela, ale aspoň že Charlie u toho byl. Šel pryč, když začaly stahy, a… “

	Charlie seskočil ze stoličky a už jsme se objímali, potom objednal pití a začal vyprávět. Tvářil se šťastně, utahaně a trochu popleteně. „Já tam byl, Joe! Jenom jsem si zašel na kafe a pak jsem se vrátil a slyším: ‚teď jde hlavička‘, tak mě napadlo, že se musím vrátit fofrem. A pak už jsem to držel v náručí!“

	Lucy se na něj nesouhlasně podívala; huste, černe obočí má úplně jako on. „Žádný to, ji! Lily, jasný?“

	„Nojo, říkáme jí Lily… “ Mobil znovu zazvonil. Charlie zvedl obočí a pokrčil rameny. „Čau, Dave… jo, holčička… ve čtyři dvacet dneska ráno… dvě kila třicet a Lily… nejspíš u Růže… brnknu ti za hodinku… zdar.“

	A sotva nabral dech, telefon zazvonil znovu.

	„To je divný, že jsme se nikdy nepotkali, protože Charlie o tobě mluví pořád,“ prohodila Lucy.

	Promyslel jsem si to. „Jo, chtěl po mně, abych mu šel na svatbu za svědka, ale náš tatík byl tehdy dost nemocny, tak jsem musel dom. Ale mám dojem, že bylo beztak lepší, když tam šel jeden z jeho kamošu ze školy, někdo kdo zná rodinu a tak.“

	Tatík se nakonec uzdravil. A stejně nebyl moc rad, že mě vidí. Nikdy mi neodpustil, že jsem nepřišel na Angelino biřmování. Nemohl jsem mu to říct, ale bylo to kvůli tomu pičusovi kněžourskemu. Je to moc složité. Zatím to nepůjde. Ale ten pičus jednou dostane co proto.

	„Já nevím, možná by bylo fajn vidět tě v kiltu,“ zahihňala se. Při smíchu jako by se jí tvář roztančila. Došlo mi, že je trošku opila a naměkko, ale že se mnou koketuje a ví to. Kvůli tomu, jak je podobná Charliemu, že jsou vážně jak jin a jang, je to cele trochu nervózní, ale taky zvláštně vzrušující. A já jsem si vzpomněl, jak se ten pičus do mě navážel hned potom, co jsme zřezali toho buzeranta v Commonu. A tak mě napadlo, jak by mu asi bylo, kdybych si začal s jeho sestrou.

	Tak jsme si s Lucy povídali a já jsem vycítil, že Charlie začíná kapírovat. Pořád mluvil do telefonu, ale najednou docela spěchal; chtěl ten hovor skončit co nejdřív, aby mohl přijít na to, co se děje mezi nami. Já tomu pičusovi ukážu. Bude se do mě navážet. Parchant anglicka.

	„Nigele… tak ty už to víš… dobrý zprávy se šířej rychle… jo, dneska ve čtyři dvacet ráno… holčička… dvě kila třicet… oběma je fajn… Lily… u Růže… nejspíš od devíti, ale tak za hodinku ti brnknu. Čau, Nigi.“ 

	Kývl jsem na barmana a objednal jsem tři pivka Beck’s a tři panaky Smirnoff Mule. Charlie zvedl obočí. „Piánko, Joe, čeká nás dlouhá noc. Dneska večer se de k Růži, zapít to naše bejby.“

	„To zní dobře.“

	Lucy mě zatahala za ruku. „My s Joem jsme s tím už začali,“ usmála se. Tak mě napadlo, že Charlie mi udělal naramně dobrou službu jako reklamní agentura, protože jsem sbalil jeho sestru, ani jsem nemusel říct slovo. A když jsem se tomu pičusovi nešťastnemu podíval do obličeje, bylo mi jasné, že si to myslí taky; myslí si, že mi udělal až moc dobrou službu. „Tak jo, heleďte, já se musím vrátit,“ zavrčel, „něco zařídit pro Mel a pro děcko, až zejtra přijedou domu. Sejdeme se všichni až pak u Růže. Pokuste se moc nezlinkovat.“

	„Ano, tati,“ povídám s kamennou tváří a Lucy se zasmála, možná trochu až moc nahlas. Charlie se zasmál taky. „Něco ti povim, Joe,“ řekl, „to bylo poznat, že fandí Millwallu. Když šla ven, tak kopala!“

	Chvilku jsem o tom dumal. „Tak jí říkejte Milly a ne Lily.“

	Charlie ohrnul dolní pysk, nadzvedl obočí a promnul si bradu, jako kdyby o tom fakt přemýšlel. Lucy ho dloubla do prsou. „Jen si to zkus!“ Pak se otočila ke mně. „Jsi stejnej mizera jako von,“ řekla, „co tě to bere, eště ho v tom podporovat!“ Na tak klidnou putyku mluvila dost hlučně, a tak se pár lidí otočilo, ale nikdo se nečílil, věděli, že jen tak špičkujeme. Už jsem ji úplně žral. Úplně. Líbilo se mi, jak vždycky popojde maličký krůček blíž ke mně. Líbilo se mi, jak se ke mně naklání, když se mnou mluví, jak šmejdí očima sem tam, jak mava rukama, když je rozrušena. No jasně, byli jsme zrovna naměkko, ale ona je fakt klasa, samice jak noha, fakt, to je vidět. Líbila se mi víc a víc, a jak na mě začínal chlast působit, viděl jsem v ní míň a míň Charlieho. Líbila se mi ta ďubka na jeji bradě, ale co kurva, žádna ďubka, znaménko krasy, a taky ty dlouhé, huste tmavě hněde vlasy. No ja, ta se šikne.

	„Tak zatím,“ povídá Charlie. Pak mě pořadně objal, pustil mě a objal a políbil Lucy. Když odcházel, mobil zase spustil. „Marku! Holčička… ve čtyři dvacet… Hele, Marku, trochu mi mizí signál, počkej chvilku, než vylezu ven, kámo…“

	My s Lucy jsme pěkně dopili a pak jsme si řekli, že se pohneme. Zašli jsme na Old Comton Street a jako obyčejně se to tam hemžilo řiťopichy. Byli, kam se podivaš. Znechutilo mě to, ale ji jsem neřekl nic. Pro takovou robu v Londýně je to dneska skorem povinna výbava, mít jednoho kámoše buzika, pro připad, že se ji to s opravdovým mužským sesype. Je levnějši než pes a člověk ho nemusí krmit ani věnčit. I když zase německeho ovčaka nemusíte poslouchat v telefonu, jak kňoura, že dobrman, se kterým chodil, vykouřil u nich v parku pero cizímu rotvajlerovi.

	Kurva drát…

	Vstal jsem ze stoličky a musel jsem se zas posadit, protože mi bylo slabo. Srdce mi tlouklo o závod a píchalo mě v prsou. Budu muset přibrzdit; když chlastám v takovém horku, je to vždycky na piču.

	„Nejni ti nic, Joe?“ zeptala se Lucy.

	„Nikdy mi nebylo tak dobře,“ usmál jsem se a vzpamatoval jsem se. Ale myslel jsem na to, jak jsem si dneska musel u Andyho sednout. Vzal jsem palici a chtěl jsem s ní praštit do zdi. A pak jsem ucítil takovou jako křeč v prsou a fakt jsem si myslel, že sebou seknu. Na chvilku jsem se posadil a bylo dobře. Jenom to poslední dobou trochu přehanim. To je tak, když člověk žije sám.

	Vstal jsem a v příštim baru jsem byl trochu nervózní, ale soustředil jsem se na Lucy a nevšímal jsem si všech těch hošů kolem. Dali jsme si dalších par pivek, pak jsme si řekli, že zajdeme na pizzu do Pizza Expressu, ať se ten chlast má kam vsáknout. „To je divný, že jsme se předtím nikdy nepotkali, když seš jeden z Charlieho nejlepších kámošů…“ poznamenala Lucy.

	„… a když vy dva jste dvojčata,“ skočil jsem jí do řeči. „Ale něco ti řeknu, vypadáš o hodně líp než on.“

	„To ty taky,“ utrousila a klidně si mě prohledla. Nějakou chvíli jsme si jeden druhého přes stůl měřili. Lucy je docela hubena roba, ale nějaké ty přednosti tedy ma. Tahle věc vždycky zabere, myslím, když má hubena roba pěkné dudy. Vždycky si z toho až vzdychnu obdivem. Sundala si z čela bryle a odhrnula si vlasy z očí tím barovým gestem, ktere je sice staromodni, ale co si namlouvat, stejně vam vždycky rozpumpuje hormony. Ale ne že by to byla nějaka nafoukana roba nebo tak, ona se drži při zemi zrovna jako její bratr.

	Charlieho sestra.

	„Tak tomuhle se myslím říká chvilka trapneho ticha,“ usmál jsem se.

	„Já do Lewishamu nechci,“ zazubila se na mě Lucy a předklonila se na stoličce. Seděla si na rukou, myslím, že proto, aby jima pořád nemávala. Dělá to docela hodně, aspoň v poslední hospodě jí ruce lítaly jako splašene.

	No ja, to už je ten zapičeny jižní Londýn. „Moje řeč, mě to tam taky netáhne. Upřímně řečeno mě to víc baví takhle, když pařime sami dva.“

	„Moc toho sice nenapovídáš,“ prohlasila Lucy, „ale když něco řekneš, je to moc milý.“

	Vzpomněl jsem si na toho domlaceneho teplajzníka v parku, zaťal jsem zuby a usmál jsem se. Sladké řečičky. „To ty jsi moc milá,“ pověděl jsem jí.

	Sladké řečičky.

	„Kde bydlíš?“ zajímala se a krčila u toho obočí.

	„V Tufnell Parku,“ odpověděl jsem. Mohl jsem toho povědět víc, ale nebyl k tomu důvod. V pohodě to zvladala za nás za oba a já jsem vycítil, že mluvením bych si to číslo jenom zkazil - a to teda určitě neudělám. Zvlášť kvůli tomu, jak poslední dobou vypadá můj pohlavní život.

	Je to pecka, bydlet se dvěma pěknými robami a s nikým nechodit. Ty máš ale z prdele kliku, řika každý, ale ono to je hotove mučení. Jenže jsem zjistil, že čím víc jeden tvrdí, že ani s jednou z nich nešuka, tím meně mají lidé chuť mu věřit. Připadal jsem si jak ten pičus v seriálu Muž v domácnosti.

	No ja, rande by mi bodlo.

	A jí taky, podle toho, jak mluvila. „Chytneme si taxůvku,“ navrhla.

	V taxíku jsem ji políbil na rty. Byl jsem z toho celibátu tak zmatořeny, až jsem čekal, že budou studene a napjate, ale byly místo toho otevřene, teple a dobře chutnaly - a než jsem se stačil vzpamatovat, zrovna jsme se baštili. Podle těch par slov, co jsme trousili, když jsme se vynořili nadechnout, to vypadalo, že oba začiname mít plne zuby jiných lidí. Vyráželi jsme to ve spěchu, oba jsme věděli, že nebýt toho, jak máme blízko k Charliemu, ani bychom se neobtěžovali, ale za té situace se zdálo být vhodné seznámit se s tím, jak ten druhý žije. Ale vlastně nezáleželo na tom, jestli se k sobě hodíme nebo ne: taková nouzovka je lepší než dobrá, když jedinou další možností je sušit hubu.

	Spokojeně a s ulevou jsem si vzpomněl, že jsem nedavno byl v prádelně a vypral jsem si novou deku, co teď mám na posteli. A když jsme přišli ke mně dom, potěšilo mě, že Selina i Yvetta jsou pořád venku a nemusím se unavovat představováním. Prosvištěli jsme rovnou do ložnice - a už vám šukám sestru jednoho ze svých nejlepších kámošů. Ležel jsem na ní a ona se kousala do horního rtu, jako… jako to dělal Charlie loni, když jsme byli na Ibize. Sbalili jsme tam ty dvě roby z Yorku a ojížděli jsme je v pokoji, a když jsem se podíval vedle, uviděl jsem, jak si Charlie samým soustředěním kouše horní ret. A ty její oči a obočí, všechno se mu tak podobá.

	Úplně mě to bralo, hned jsem cítil, jak trochu měknu.

	Vytáhl jsem ho. „Teď zezadu,“ zasupěl jsem.

	Otočila se, ale neklekla si, jen ležela na břiše a chtivě se usmívala. Na chviličku jsem dumal, jestli to chce do zadku nebo ne. Já na to nejsem. Ale vypadala pěkně a já byl znovu tvrdý jako šutr a z palice mi vymizely všechny ty zmatene myšlenky na Charlieho. Neviděl jsem než ty dlouhé vlasy, štíhle tělo a prdelku jako broskvičku, jak se přede mnou roztahuje. Nacpal jsem jí ho do kundičky, přirážel jsem a snažil jsem se držet přitom část váhy na rukách.

	Hnedka jsme zase šukali o sto šest. Lucy pěkně potěšeně sténala, jak se ma, a nedělala velke okolky. Já jsem se díval kamsi na pelest, abych se moc nevyrajcoval a nevystříkl brzy, protože jsem to nějakou dobu neměl a…

	…cítil jsem…

	VŠÁÁÁ…

	PCHÚÚÚ…

	UÁ…

	ÚÚÚÚÚÚ…

	Ne…

	Myslel jsem, jestli jsem na chvilku neomdlel, v místnosti jako by se zatmělo, jako by se roztočila, ale pak jsem se vzpamatoval a pořád jsme jeli.

	Všiml jsem si ale podivné věci - jako by se její tvary najednou změnily. Jako by teď její tělo bylo okrouhlejší a plnější. Navic ležela bez hnutí, jako kdyby omdlela.

	A… v posteli vedle nás ještě někdo byl!

	Melissa! Charlieho žena. A spala. Podíval jsem se na Lucy, ale ona to Lucy nebyla. Byl to Charlie: a já jsem… já jsem… já… já jsem šukal Charlieho do zadku…

	JÁ JSEM ŠU…

	Strnul jsem čirou hrůzou, jako kdyby mi ta ztuhlost od erekce přešla do celeho těla. Pták mi okamžitě zvadl, Bůh je mi svědkem, já ho vytáhl, potil jsem se a klepal.

	Ještě víc jsem se vyděsil, když mi došlo, že nejsem doma. Jsem v Charlieho bytě.

	CO TO KURVA…

	Vypadl jsem z postele. Rozhlédl jsem se. Vypadalo to, že Charlie i Melissa spěji jako dřeva. A Lucy nikde. Nemohl jsem najít šaty, všechny někam zmizely. Kde to kurva jsem? Jak jsem se sem kurva dostal?

	Popadl jsem zavánějici stary dres Millwallu s nápisem South London Press a taky tepláky, co ležely navrchu v košíku na špinave prádlo. Charlie rád chodí běhat, je to fanatik přes zdraví. Podíval jsem se na něj a on pořád ležel, byl v limbu, jako oddělanej.

	Natáhl jsem si šaty a šel jsem do obýváku. Jasně, je to byt Charlieho a Melissy. Nedokázal jsem pořádně myslet, ale věděl jsem, že musím rychle vymáznout. Honem jsem vykráčel z bytu a běžel jsem jak cvok po ulicich v Bermondsley, až jsem se ocitl u London Bridge. Namířil jsem ke stanici metra, ale došlo mi, že nemam peníze. A tak jsem klusal přes most k centru.

	Vnucovaly se mi otázky, až mi v hlavě hučelo. Co se kurva stalo? Jak jsem se dostal do jižního Londýna? K Charliemu do postele? K Char…

	Bylo mi jasné, že mi někdo něco dal do pití, ale kdo mě to do piče tak přechcal? Nemůžu si vzpomenout!

	NEMUŽU SI KURVA VZPOMENOUT!

	NEJSEM ZÁDNEJ ŘIŤOPICH!

	Ta pitomá Lucy. Je máklá. Ale její brácha ne, ten určitě ne. Já a Charlie… nemohl jsem tomu uvěřit.

	Nemohl jsem…

	Nejdivnější ale bylo, že v te chvíli, kdy jsem kurva měl snad myslet na sebevraždu, jsem nechtě upadal do takového zvláštního klidu. Cítil jsem pokoj, ale podivně povzneseny; jako kdybych s celým městem neměl nic společneho. Pořád se mi nedařilo přijít na to, co se stalo, ale všechno se to zdálo byt druhořadé, protože jsem byl v bublině blaženosti jako motýl v kukle. Musel jsem se zasnít, protože když jsem přecházel přes ulici na Bishopsgate, neviděl jsem, jak se ke mně žene cyklista…

	A KURVA…

	VŠÁÁÁ…

	Pak se zablesklo, zazvonilo mi v uších a já jsem zázrakem stál na Camden Locku. Absolutně jsem neucítil žádny náraz od toho kluka na kole. Něco se dělo, ale mně to bylo jedno. Přesně tak. Bylo mi fajn a bylo mi to jedno. Vyrazil jsem po Kentish Town Road kTufnell Parku.

	Dveře meho bytu byly zamčene a já neměl klíče. Možná jsou doma holky. Šel jsem zaklepat na dveře a bac ho… udělalo mi to všááá v uších a už jsem stál vevnitř, v obýváku. Yvetta žehlila a dívala se u toho na televizi. Selina seděla na gauči a balila si jointa.

	„Dal bych si taky práska,“ povídám. „To mi nebudete věřit, co jsem zažil.“

	Nevšímaly si mě. Promluvil jsem znovu. Nic. Přešel jsem před nimi. Pořád nic.

	Neviděly mě a neslyšely mě!

	Šel jsem se dotknout Seliny, zjistit, jestli nějak zareaguje, ale pak jsem ruku odtáhl. To kouzlo by se mohlo porušit. Na te neviditelnosti bylo něco vzrušujícího, něco posilujícího.

	Jenže na nich dvou bylo něco v nepořádku. Vypadaly obě stejně vyděšeně jako já. Taky musely zažít děsný večer. No ja, holky: nejdřív hej a potom ouvej.

	„Já tomu pořád nemůžu uvěřit,“ řekla Yvetta. „Slabý na srdce. Nikdo nevěděl, že je slabý na srdce. Jak je možné, že se na něco takového nepřijde?“

	„Nikdo ani nevěděl, že nějaké srdce má,“ odfrkla si Selina. A pak trochu provinile pokrčila rameny. „Není to správné… ale…“

	Yvetta ji zpražila pohledem. „Ty krávo pitomá, necitelná,“ sykla vztekle.

	„Promiň, já jenom…“ začala Selina, ale pak se zmateně plácla do čela. „Sakra, radši si skočím do sprchy,“ oznámila najednou a odešla.

	Rozhodl jsem se, že půjdu s ní do koupelky, podívat se, jak se svlíká. Ano. Musím si tu srandu s neviditelností užít. Jenže sotva se začala svlíkat… VŠÁÁÁ…

	Už jsem nebyl v koupelce. Přirážel jsem…jo… jo-o… někoho jsem šukal… pomalu jsem zaostřoval…

	…to ne…

	NE!

	Ležel jsem na svem kámoši Ianovi Calderovi a šukal jsem ho do řitě. Byl v bezvědomí a já jsem ho ojížděl. Rozpoznal jsem, že jsme na gauči u nich v domě v Leithu. Byl jsem doma ve Skotsku a šukal jsem jednoho ze svých nejstarších kámošů přímo do ďoury, kurva, jako bych byl nějaký buzicky sexuální násilník!

	TO NE, BOŽE… VE SKOTSKU NE, DO PIČE…

	Bylo mi, jako bych se přímo na něj měl pozvracet. Odtáhl jsem se a lan začal vydávat zvuky jako v deliriu - jako kdyby měl zly sen. Měl jsem na ptáku krev. Vzal jsem oteplákovane nohy na ramena a upaloval jsem z domu na ulici.

	Byl jsem v Edinburghu, ale nikdo mě nemohl vidět. Myslel jsem, že se zcvoknu, běžel jsem s křikem po Leith Walku, po Princess Street, snažil jsem se vyhybat lidem. Ale na rohu Castle Street jsem už nabíral rychlost a srazil jsem se s jednou starou paní na vozíku.

	A pak…

	VŠÁÁÁ…

	Byl jsem v cele ve vězení a pěkně hutně jsem šukal chlapa do zadku. Ležel pode mnou na kavalci v bezvědomí.

	PRO BOHA ZKURVENEHO…

	Byl to můj dávný kámoš Murdo. Zavřeli ho za kšefty s koksem. 

	BLÉ…

	Vytáhl jsem ptaka a seskočil z horní palandy. Bylo mi zle, ale jen jsem nasucho a škubavě dávil opřeny vestoje o stěnu cely. Nic ze mě nešlo. Rozhlédl jsem se a Murdo se probíral a tvář měl zkroucenou bolestí a údivem. Otočil se, sáhl si na řiť, uviděl, že má na prstech krev, a rozeřval se. Seskočil a já jsem začal celý strnulý strachem křičet: „Kámo, já ti to vysvětlím… je to jinak, než myslíš…“

	Ale Murdo si mě nevšímal, hrnul se ke spoluvězni na dolní palandě a hned se po tom nebohem pičusovi vrhl. Praštil vyděšeneho basmana rovnou mezi oči. „Ty svině! Cos to udělal! Něco takového mně udělat! Cos to udělal! Ty svinský hnusný přihřátý hajzle! Ty kokote zapičeny!“

	„Uááááá! Já jsem tu jenom za vloupačku!“ protestoval kluk vyděšeně.

	VŠAÁA… jeho křik utichal a já jsem…

	Já jsem stál v kapli, až úplně vzadu. V krematoriu… Warristonském, v Monktonhallu nebo ve Východním. Nevím, jak to, ale byli tam všici; mama s tátou, bratr Alan a segra Angela. Před rakví. A já jsem hnedka věděl, kdo v te rakvi je.

	Byl to můj pohřeb, kurva.

	Řval jsem na ně; co je, co se mi to stalo?

	Jenže mě zase nikdo neslyšel. Ne, to není úplně přesne. Byl tam jeden zasran, co mě podle všeho slyšet mohl; tlustý bělovlasý strýc ve tmavě modrém obleku. Ukázal mi zdviženy palec. Ten pičus stary jako by měl nad hlavou svatozář a vycházelo z něj jasné světlo.

	Došel jsem k němu a byl jsem naprosto neviditelny pro ostatní ovečky, stejně jako podle všeho on. „Ty… ty mě slyšíš. Ty víš, která bije. Co se kurva děje?“

	Strýc se jen usmál a ukázal na rakev vepředu před truchlícími. „Málem jsi omeškal svůj vlastní zkurveny pohřeb, kamo,“ zasmál se.

	„Ale jak to? Co se mně stalo?“

	„No ba, umřel jsi, když jsi ojížděl sestru svého kámoše. Vrozena srdečni vada, o ktere jsi ani nevěděl.“

	A do piče. Byl jsem nemocnější, než jsem si myslel. „A… a kdo jsi ty?“

	„Já?“ šklebil se ten strýc. „Ty bys tomu asi říkal anděl. Jsem tu, abych ti pomohl dostat se tam…“ Odkašlal si a zakryl si při tom usta rukou, aby nebylo vidět, jak se směje. „Promiň mi ten šprým,“ kuckal se. „Mám v různých kulturach různa jména. Snad ti pomože, když mi budeš říkat jedním z těch, co mě těší nejvíc: svaty Petr.“

	Potvrzením vlastní smrti se mi prapodivně ulevilo. „Tak já jsem po smrti! Kurva dobře tak! To znamená, že jsem nikdy nešukal svoje kámoše do řiti. Už jsem měl docela strach!“

	A ten stary pičus andělsky pomalu a nevesele zavrtěl hlavou. „Ne tak docela, protože ještě nejsi na druhé straně.“

	„Co to znamena?“

	„Jsi neklidny duch putujici po zemi.“

	„Japa to?“

	„Je to trest. Byl jsi potrestán.“

	Nekapíroval jsem. „Trest? Já? Co jsem kurva udělal špatneho?“ zeptal jsem se toho zmrda.

	Strýc se na mě usmál jako šejdířsky obchodník, když vám vykládá, že ten křáp, co jste od něj koupil, vám nemůžou vyměnit. „Víš, Joe, je pravda, že nejsi špatny hoch, ale byl jsi trochu moc velky misogyn a taky homofobní. Takže tvůj trest je, že budeš muset chodit po zemi jako homosexuální duch a píchat stare kámoše a známe.“

	„To ne! To nikdy dělat nebudu! Nemůžeš mě kurva nutit…“ A pak jsem žalostně utichl, protože mi došlo, že právě k tomu mě ten hnusný starý hajzl nutí.

	„Ba, to je tvůj trest za to, že jsi mlátil buziky,“ usmál se znovu ten mizera anděl. „A já se budu dívat a smát se, jak jsi cely zkroucený pocitem viny. Nejen že tě budu nutit, abys to dělal, Joe, já tě budu nutit, abys to dělal pořád, dokud se ti to nezačne líbit.“

	„Ani nápad. Ty si určitě jenom děláš legraci, do piče. Mně se to nikdy líbit nebude.“ Ukázal jsem na sebe. „Nikdy! Ty pičo stará…“ Skočil jsem po tom hajzlovi, chtěl jsem ho zaškrtit, ale zase to zasvištělo a zablesklo se a on byl pryč.

	Seděl jsem na prázdném sedadle vzadu v kapli a držel jsem si hlavu ve dlanich. Rozhlédl jsem se. Na pohřeb přišla i Lucy, seděla docela blízko u mě. To je od ní hezke. Musel to pro ni být kurevsky šok. Maličko, a má ho v sobě tuheho, a opět maličko, a už je jenom tuhy. Charlie přišel taky, byli docela vzadu s Ianem a Murdem.

	Všichni stáli.

	A pak jsem ho uviděl. Toho prasáka, toho pičuse kněžourskeho.

	Otec Brannigan. To on mě ukládá k odpočinku! Ten pičus stary, prasacky!

	Podíval jsem se na rodiče, bezhlasně jsem na ně za tu otřesnou zradu řval. Vzpomněl jsem si, jak jsem říkal, já už nechci být ministrantem, mamo, a ona byla tak zklamana. Tata si z toho hlavu nedělal. Nech ogara, ať si děla, co chce, povidal. Ale když jsem nepřišel na biřmování naší Angely a nedokázal jsem jim vysvětlit proč… Kurva drát… Jak mě ten pičus stary prasacky ošahával, a ještě hůř, jak mě nutil, abych mu…

	Nemohl jsem to říct, prostě to nešlo. Nikdy. Nikdy jsem na to ani nepomyslel. Vždycky jsem si sliboval, že mu jednou pěkně ukážu. A teď je tady, lifruje mě dole a ty jeho zbožné lži jsou slyšet v cele kapli.

	„Joseph Hutchinson byl milý, citlivý mladý křesťan, kterého nám smrt vzala předčasně. Ale i přes všechen svůj zármutek a pocit ztráty nesmíme zapomenout, že Bůh má své záměry, ať už se nám smrtelníkům mohou jevit jakkoli tajemné a nejasné. Joseph, který kdysi sloužil právě v tomto Stánku božím jako ministrant, by rozuměl této božské pravdě lépe než většina z nás…“

	Nejraděj bych na ně vyřval pravdu, pověděl jim, co mi ten prasacky stary pičus provedl…

	VŠÁÁÁ…

	A pak jsem ležel na starouši Branniganovi a on skučel pod moji vahou; ty stare, vyhuble smradlave kosti pode mnou zrovna praskaly. Nandaval jsem to tomu prasackemu pičusovi; bušil jsem mu to rovnou do zadku a on skučel. Vrčel jsem na něj v šilenem vzteku: „Nesmíš to nikomu povědět, jinak tě Bůh potrestá za tve hříchy…“ a šukal jsem ho a šukal jsem ho víc a víc. Zastenal jako v posledním tažení a pak lup… srdce se mu zastavilo, cítil jsem to, a vyšel z něj poslední vzdech. Branniganovo tělo se pode mnou složilo a oči se mu protočily k nebesům. Cítil jsem, jak jeho duše stoupá skrze jeho tělo i skrze moje, jak cestou vsouvá do mojí duše myšlenku - něco jako tichy výkřik vycházejici z jeho ducha, jako když si to balónek šine do vzduchu a odletí.

	Vzlykal jsem a plakal jsem sám pro sebe a pořád znova a znova jsem si říkal: Kdy to skončí? Kdy ten zly sen skončí?

	VŠÁÁÁ…

	A pak jsem byl se svým nejlepším kámošem Andym Sweeneyem. Spolu jsme vyrostli, skoro všecko jsem dělali spolu. Vždycky byl oblibenějši než já; líp vypadal, byl chytřejší, líp se mu vedlo, ale byl to můj nejlepší kámoš. Jak říkám, všechno jsme dělali spolu, teda skorem všechno.

	Zato teď jsem ležel na něm a šukal jsem ho o sto péro… no hrůza. KDY? zakřičel jsem. KDY TENHLE ZKURVENY ZLY SEN SKONČÍ?

	A on byl v tom pokoji s nami, ten strýc svatopetrská z pohřbu. Seděl si prostě v ušáku a velice povzneseně a zaujatě si nás prohlížel. „Až se ti to začne líbit, až přestaneš cítit vinu,“ odpověděl mi chladně.

	A tak jsem šukal svého nejlepšího kámoše do řiti. Bože, jak jsem byl znechuceny a cely zkrouceny odporem, nenávistí a vinou…

	…bylo mi zle, nanic, byl jsem bez přestání na mučidlech, ale musel jsem přirážet jako jakasi odporná pekelná šukací mašina… cítil jsem, jak mi to duši trha na kusy… dostával jsem se někam za všechen strach, ponížení a mučení, nenáviděl jsem to, dusil jsem se nenávistí, hnusilo se mi to tak kurevsky moc… bolest byla tak veliká a všechno přemáhala, že už nikdy, nikdy nebudu cítit nic jiného než tuhle čirou hrůzu…

	…aspoň to jsem pořád opakoval tomu pitomému pičusovi andělskému.
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	Na jevišti občas přichází okamžik, kdy si náhle uvědomíte, že se všichni dívají na vás a že se plně soustředí na to, co děláte právě vy. V tom hrůzném zlomku vteřiny může vaše vystoupení naprosto vybouchnout nebo se naopak vznést do netušených výšin; ale už samotný fakt, že máte v rukou možnost všechno zahodit, je důležitou součástí vzrušení, které se ve světlech reflektorů dostavuje. Stává se to každému, kdo se pohybuje na jevišti. Vsadím se s vámi, o co chcete, že i Adolf Hitler měl při monumentálních manifestacích na norimberském stadionu silné nutkání všechno postavit na hlavu a s úšklebkem prohlásit: „Ve skutečnosti jsem homosexuál a jsem na to pyšný!“ Samozřejmě to křehké jevištní kouzlo nikdy nerozbijete právě pro onu drahocennou chvíli, kdy vám obecenstvo leží u nohou. Díky podobným okamžikům je totiž herectví nejlepší zaměstnání ze všech.

	„Ty musíš být nejšťastnější chlápek na světě,“ prohlásil Richard, když mě poprvé viděl vystupovat na edinburgském festivalu.

	„Je ti třiadvacet, děláš přesně to, co chceš, lidi si o tobě myslí, že jsi skvělý, nechodíš do úřadu, nemáš šéfa, nemusíš nosit oblek a navíc ti královsky platí. Tomu říkám frajeřina!“

	„To je fakt frajeřina,“ přikývl souhlasně Neal.

	I já jsem musel přiznat, že to frajeřina je. Vlastně to byla obrovská frajeřina, ale když je člověk opravdový frajer, nesmí dát vůbec najevo, že mu obdiv dělá dobře. Viděli jste snad někdy Jamese Bonda, jak volá mámě, aby jí sdělil, že se mu vede skvěle?

	Před čtvrt hodinou jsem se ještě klaněl a obdařoval publikum svým nejskromnějším úsměvem, jako bych mu chtěl naznačit, že mě uvádí do rozpaků. Dvě stě lidí mi totiž nadšeně tleskalo a jásalo a žádalo o přídavek. Při úkloně jsem zalétl pohledem dolů a spatřil v první řadě Richarda a Neala, jak hrdě plácají, a když už se diváci začali zvedat k odchodu, snad až příliš rychle ke mně oba přiběhli a pěli chválu ostošest. „Guyi, to bylo skvostné! Fakt, Guyi!“ chrlili ze sebe, aby si všichni ostatní přítomní uvědomili, že nejsou jen obyčejní diváci, ale mí přátelé!

	Pak jsme zašli do hospůdky naproti divadlu a já si přepočítával dvousetlibrový honorář, který mi právě vyplatili. Věděl jsem, že Richard a Neal takový balík vydělají za několik týdnů, a tak jsem se rozhodl peníze pro jistotu ještě jednou spočítat. V tom okamžiku k našemu stolu přistoupila překrásná dívka a požádala mě o autogram. Zapýřila se přitom a koktala, jak strašně se jí mé vystoupení líbilo a že jsem podle jejího názoru skvělý. „Tedy… nemohu si přivlastňovat všechny zásluhy,“ prohlásil jsem. Ovšem po one-man show, kterou jsem si sám napsal, zrežíroval a zahrál, to vyznělo patrně dost neupřímně. Když jsem dívce suverénně naškrábal své jméno na program, mí přátelé jen zírali s otevřenými ústy. Po pravdě řečeno se mi něco takového ještě nestalo. „Člověk si tak nějak zvykne,“ prohodil jsem na vysvětlenou.

	Myslím, že toho dne poprvé pochopili, proč jsem je odmítl následovat do otroctví obyčejného zaměstnání. Když tenkrát nahlédli do světa festivalů experimentálních divadel a provizorních hospod ve vojenských stanech, nevěřili svým očím. A pro mě to byl denní chleba! Richard sledoval odcházející dívku a teprve po chvíli se vrátil k úvahám o mé existenci.

	„Víš, jak se člověk stane dárcem kostní dřeně nebo ledviny?“ začal otázkou. „Co kdybychom se domluvili, abys mi poskytl svůj život? Co kdybychom si své životy přetransplantovali?“

	Znovu upil piva, ale příliš sklenici naklonil a pobryndal si celou košili, takže jeho nabídka vyzněla poněkud neatraktivně.

	„Minulý týden…“ sdělil jsem jim důvěrně, „jsem si slušně užil s dvojnicí Marilyn Monroe!“

	„A taky potom spáchala sebevraždu?“ zeptal se Neal.

	„Tvá poznámka je celkem komická, protože v tom divadelním kusu, co v něm hraje, se fakticky odbouchne. Taky je tam scéna, ve které se policajt, co ji našel, ukájí na její mrtvole. Celé se to jmenuje ‚Někdo to rád studené‘.“

	Vyptávali se mě na moje další známosti s herečkami a já jim vyprávěl o kočovném životě, o festivalech, na nichž jsem účinkoval, o evropských městech, která jsem navštívil, a oni za nějakou dobu už jen mlčky zírali do svých půllitrů. Nechtěl jsem je deprimovat, ale po otázce ‚Tak co je nového v Dorkingu?‘ asi vždycky následuje dlouhé ticho. Udělal jsem na ně obrovský dojem, nevycházeli z údivu a záviděli mi. V tu chvíli jsem si uvědomil, proč jsem je tam přitáhl. Obratně jsem všechno zrežíroval tak, aby je sžírala závist.

	Přitom když jsem jim poprvé řekl, co chci dělat po škole, považovali mě oba za naprostého blbce.

	„Mim?“ divili se. „To není práce.“

	„Mim?“ opakovali ironicky a nevěřícně kroutili hlavou. Bylo neskutečné, kolik opovržení dokázali vtěsnat do jediné slabiky. Všichni ostatní reagovali stejně. Dětství jsem prožil v Surrey, což není zrovna kraj proslavený divadelní tradicí. I když… jednou jsem vlastně vzal synovce do epsomského divadla na Dobrodružství Šmoulů. Můj rodný Dorking se proslavil pouze jako sídlo celostátní centrály pojišťovací společnosti Friends Provident. Poradce pro volbu povolání na naší střední škole v podstatě fungoval jako jejich verbíř. Zval si maturanty do svého kabinetu a určoval, ve kterém oddělení pojišťovny Friends Provident by měli strávit zbytek života podle svých představ. Poté s nimi nacvičoval přijímací pohovor. Poradce pro volbu povolání to měl snadné. Radil velmi jednostranně. V Manchesteru v padesátých letech minulého století měl člověk také jedinou možnost - přádelny bavlny. V Dorkingu v letech sedmdesátých jste dostali místo jedině ve Friends Provident.

	„Tak tedy, Guyi…“ začal se mnou poradce pohovor, „máš velké štěstí… Mohli bychom počítat se slušným nástupním platem… Tedy pro osmnáctiletého začínajícího odhadce škod ve Friends Provident.“ 

	Pohovor ještě nebyl ani v polovině, když jsem konečně sebral odvahu, abych mu řekl: „Já nechci pracovat ve Friends Provident…Chci se stát mimem… Hrát pantomimu.“

	Zarazil se a zíral na mě nad obroučkami brýlí. Zmocnil se mě dojem, že žádostmi maturantů se zájmem o divadelní kariéru není zrovna zaplaven. „Pantomimu?“ Horečně procházel svůj rejstřík. Pojistné události. Poradce. Pojišťovna. Pro pantomimu neměl žádnou přihrádku. Následoval tedy rozhovor, v němž navrhl coby nejrozumnější první krok pro začínajícího mima zvládnout orientaci ve světě životních pojistek a důchodového zabezpečení. Myslím, že si intenzivně lámal hlavu, aby našel ve Friends Provident nějaké oddělení, kde by zájem o pantomimu mohl být nějakou výhodou. Marketing? Ne. Osobní oddělení? Ne… Kde by se zužitkovala schopnost předstírat, že jsem zavřený do skleněné krychle? Pokud by tam nějaké takové oddělení existovalo, určitě by se o něm zmínil.

	„Už to mám!“ zajásal, jako kdyby ho konečně napadlo skvělé řešení. „Co kdybys to zkusil pár let ve Friends Provident a pak, jakmile budeš mít v kapse základní kvalifikaci, se můžeš vrhnout na svého pantomimického koníčka a specializovat se na divadelní pojištění?“

	„Divadelní pojištění?“ divil jsem se. „Vy znáte nějakého mima, který by se tím zabýval?“

	„No…“ zaváhal. „Jsem si jist, že jedno dvě divadla, která jsou pojištěná u Friends Provident, přijdou čas od času s nějakým představením pantomimy… Ale jinak je to, co ti navrhuji, přece jen po většinu času víc kancelářská práce než skutečné hraní…“

	Strávil jsem pár let na podpoře, bydlel doma a uvažoval o tom, jak proniknout do uzavřeného světa divadelníků. V místních novinách nebylo nic. Rodiče si o mě dělali starosti a ze mě se postupně stával uzavřený mrzout. „Von toho namluví tolik,“ říkal můj táta, „že ten blbej nápad s pantomimou je asi to jediný, k čemu by byl dobrej.“ Táta nebyl zrovna intelektuální typ. Vyprávěl jsem mu o věhlasné pařížské škole Jacquese Lecoqa, on si to nechal projít hlavou a pak mi vysvětloval, proč by se taková škola pro mě nehodila. „Jacques Lecoq?“ řekl nakonec. „Chlap s takovým jménem musí bejt teplej.“ Nakonec mě potajmu podpořila máma a navrhla, ať zkusím jít na přijímací zkoušky. „Zájem o divadlo jsi podědil po mně, synku,“ prozradila mi. „Od Andrewa Lloyda Webera jsem viděla všechno.“

	Domníval jsem se, že má etuda na přijímacích zkouškách byla naprosto fantastická. Při zpětném pohledu si uvědomuji, jak naivní byla má představa, že po zhlédnutí oné scénky si přijímací komise pomyslí: ,Tohoto mladíka u nás již nic víc naučit nemůžeme.‘ Svůj výstup jsem okopíroval přímo do Charlieho Chaplina a zřejmě jsem ve skrytu duše doufal, že Francouzi tohoto nejslavnějšího filmového herce na světě nebudou znát. Nicméně prohlásili, že se jim má ‚interpretace Chaplina líbila‘, a k mému radostnému údivu jsem byl přijat. Koupil jsem si líčidla a trikot a táta tloukl hlavou o zeď, že se mnou nechodil častěji na ragby.

	Paříž byla úplná pohádka. Na kontinentu mají k provozování umění zcela odlišný přístup. Neuslyšíte větu typu: ‚Pantomima? No aspoň se člověk nemusí učit ty dlouhé texty, co?‘ Studoval jsem tedy školu pro mimy, i když ne takovou, která udělala z Franka Bruna hvězdu v roli vdovce Twankyho. Naučil jsem se, jak s dřevěnou maskou na hlavě využít způsobu držení těla, abych vyjádřil nejrůznější výrazy obličeje.

	„Nebylo by jednodušší prostě tu masku sundat?“ ptal se Neal.

	„Umění pantomimy…“ vysvětloval jsem svým přátelům, „se podobá hře na hudební nástroj. V tomhle případě je nástrojem vaše tělo.“ 

	„Hmm… no já si myslím, že bych byl asi dechový nástroj,“ prohlásil Richard. „Stačilo by stoupnout si na jeviště a hodinu prdět.“

	Všichni tři jsme v té zaplivané edinburgské hospodě dál v klidu popíjeli až do chvíle, než nám oznámili, že jestli chceme zůstat i po osmé, budeme muset zaplatit vstupné za zhlédnutí jakéhosi komediálního vystoupení. Salonek s barem jim v průběhu festivalu zřejmě sloužil jako provizorní jeviště pro začínající komiky. Stačilo vyvěsit na dveře kus papíru s nápisem: Klub komedie - Vstupné 2 libry. Richard a Neal byli nadšeni, že uvidí umělecké vystoupení - v těch dobách bylo alternativní divadlo něčím zcela novým, a tak jsme zaplatili a bar kolem nás se začínal pomalu plnit. Nebylo zde žádné ozvučení, ani opravdové jeviště, natož světla, jen vyhrazený prostor u terče pro šipky, kde měl dotyčný herec vystoupit. Prostředí bylo natolik intimní, že vám nezbylo než nasadit laskavý úsměv a doufat, že to nebude nejhorší.

	Komik se došoural na místo těsně před nás. Byl to chlapík asi našeho věku, který se rozhodl vystupovat pod umělecký jménem ‚Mussoliniho tchyně‘. Označení ‚komik‘ na něj sedělo jen napůl, to musím zdůraznit. Skutečně komicky působila jeho podivná stabilita. V průběhu celého vystoupení kupříkladu ani jednou nezavrávoral. Měl bezchybnou rovnováhu. Ale co se týče zábavy jako takové… tedy… tak trapně mi naposled bylo snad tehdy, když se rodiče snažili u příležitosti mých osmnáctých narozenin tančit na písničku od Sex Pistols ,Anarchie ve Spojeném království‘.

	Herec chvíli mlčky stál a křečovitě svíral vlastnoručně umotanou cigaretu, která - jak se později ukázalo - byla zřejmě příliš malá na to, aby ji schovával. Pak na nás vychrlil úvodní větu svého alternativního kusu.

	„Už jste si někdy všimli, kolik nejrůznějších slov existuje pro označení malých pomerančů?“ Po tomto začátku se rozhostilo rozpačité ticho.

	Přerušil je - snad až příliš chvatně - další větou: „Používáme slova jako tangerinky, mandarinky, klementinky, satsumy… Proč prostě neříkáme malé pomeranče?“ Seděli jsme s Nealem a Richardem úplně vpředu, jen necelé dva metry od něho, a tak jsme museli nějak zareagovat. Z hrdla mi uklouzl přiškrcený zvuk. Snad ani ne smích, ale spíše nervózní zabručení, které jen ještě víc zdůraznilo okolní ticho. Měl jsem upřímnou snahu s ním komunikovat a sdělit mu, že ačkoli se přímo nesměju, jsem si přinejmenším vědom, kdy nastal okamžik, v němž se smích očekává. Také jsem si uvědomil, jak diváci sedí. Všichni - včetně mě - seděli se zkříženýma rukama i nohama, v jakési provizorní obranné poloze proti trapným komikům.

	„Ehm… protože… Eskymáci mají totiž čtyřicet slov pro označení sněhu…“ pokračoval. „Protože pro Eskymáky je sníh doopravdy důležitý. Z toho jasně plyne, že anglosaská společnost se točí výhradně kolem malých pomerančů.“ Po této větě měl očividně naplánovanou pauzu pro smích, a já tedy nasadil hrdinský úsměv. Ten se předstírá mnohem snadněji než křečovité chichotání. Přestože jsem školený herec, asi se mi už nikdy nepodaří zopakovat ten výraz hrůzy a lítosti v očích, kombinovaný s ústy zkřivenými do soucitného úsměvu. Když ve středověku veřejně popravovali kacíře a rvali jim útroby, čumilům bylo zcela jasné, že oběti zrovna moc do smíchu není. Neočekávalo se od nich předstírání rozjásaného úšklebku, kterým by naznačovali: ‚Vždyť to s tebou zase není tak hrozné!‘ Zavrzala židle a nějaký pár zezadu se vytratil. Divadelní kluby jsou jako padající letadla - vždycky je bezpečnější sedět vzadu.

	„To byly děsný kydy,“ prohodil po představení Richard. „Nevěřím svým očím - vždyť lístky na tohle stály stejně jako na tebe!“ Zmocnil se mě samolibý vítězoslavný pocit. To nepopírám. Jenže naše žánry stály na zcela opačných koncích divadelního žebříčku. Já jsem slova nepoužíval, tudíž jsem se musel mnohem více snažit o komunikaci se svým obecenstvem. Já jsem musel být herec, tanečník a gymnasta v jedné osobě - každá vteřina mého představení měla svou přesnou choreografii. Naproti tomu ‚Mussoliniho tchyně‘ komunikoval tím nejprimitivnějším způsobem, tudíž obsah jeho sdělení byl podobně prázdný jako forma. Snažil jsem se to Richardovi vysvětlit, a on mi odpověděl: „No jasně. Přesně tak. A navíc to byl normální šmírák.“

	Následujícího dne jsem šel vyprovodit oba přátele na nádraží a znenadání se tam objevila dvojnice Marilyn Monroe. Rozjásaně mě objala. Ještě pořád před sebou vidím jejich tváře přilepené k oknu odjíždějícího vlaku. Byl jsem svobodný muž, zatímco oni byli právě transportováni na nucené práce v koncentračním táboře v Surrey. V pondělí jsem odcestoval do Prahy, a oni se vrátili do kanceláře ve Friends Provident.

	 

	Následujícího roku přijeli Richard s Nealem na mé vystoupení na festivalu v Glastonbury a můj nový kus se jim velmi zamlouval. Parádně si se mnou užili. Na škole jsme nikdy nekouřili - v Dorkingu neexistovali žádní překupníci drog, a na tuhle práci neměl pověření ani školní poradce pro volbu povolání. Konopí představovalo pro oba chlapce naprosté zjevení, a tak jsme se krásně zkouřili, leželi na louce, poslouchali Van Morrisona, chichotali se a zpívali s ním jeho písničky o extázích. Byla to jedna z těch fantastických chvil, které vám uvíznou v paměti navždy. Následující den jsem těsně před odjezdem přátelům řekl, že si to slunné odpoledne zřejmě zařadím na nejvyšší místa své videohitparády. To byla taková imaginární kompilace vzpomínek, které jsem si chtěl navždycky udržet v hlavě - nejšťastnější a nejúspěšnější okamžiky života, nastříhané do pětiminutových šotů.

	„Co by sis zařadil do své videohitparády ty, Neale?“ zeptal jsem se. Chvíli popřemýšlel, a potom nervózně odpověděl: „Jak jsem odmaturoval ze zeměpisu na dvojku.“

	Vybuchl jsem v hurónský smích a Neal se zatvářil dotčeně.

	„Ale no tak…“ namítl jsem, „musels přece zažít něco lepšího! Copak si necháš vytesat na hrob nápis: TADY LEŽÍ NEAL EVANS, CO ODMATUROVAL ZA DVĚ ZE ZEMĚPISU? Vzpomeň si, cos někdy dělal! Něco, co se ti doopravdicky líbilo a co si budeš pamatovat do smrti! Na co seš fakticky pyšnej!“

	Pokrčil rameny. „Když jsem šel na rande s Abigail Parsonsovou?“ 

	„Ale to ti bylo čtrnáct!“ rozesmál jsem se. „Vzpomeň si na něco z poslední doby!“

	Richard se postavil na Nealovu obranu. „Hele, pro tebe to nic není,“ namítl. „Ty se živíš pantomimou. Ty si prožíváš nejskvělejší okamžiky života každý týden! Ale my prosedíme celý dny v kanclu a po večerech ještě doděláváme školu. Čekají nás zkoušky a musíme hlavně pracovat na svým povýšení. Všichni přece nemůžou hrát podělanou pantomimu, ne?“ K polím za městem, kde byla zřízena provizorní parkoviště pro návštěvníky festivalu, jsme kráčeli mlčky. Oba kluci už měli služební auta. Neal forda a Richard vůz důstojné značky Vauxhall Cavalier. Zaparkovali si je velmi úhledně mezi všechny ty ostatní otřískané volkswageny a nejrůznější dodávky. Díval jsem se za nimi a najednou jsem spatřil, jak Richard na konci prašné cesty před silnicí zastavil, aby si vytáhl z kufru oblek na ramínku a pověsil ho nad zadní sedadlo.

	Oba jsem občas vídal přes zimu a přemluvil je, aby přijeli do Glastonbury i za další rok. Našel jsem v lukách to místo, kde jsme se tak krásně zkouřili, a chtěl si to zopakovat, jenže Neal si umazal kalhoty od kravince a Richardovi upadl rozžhavený konec jointu a popálil ho na hrudníku. Nicméně oba mé vystoupení pochválili. Vlastně si myslím, že jsem je spíš naprosto vyvedl z konceptu, protože nějak nenacházeli slova. I mně se jednou v Paříži stalo něco podobného - po zhlédnutí skutečně silného představení pantomimy jsem o něm zkrátka nechtěl mluvit. Tenkrát jsem prostě musel změnit téma. Oni se tedy rozpovídali o své práci. Richardovi zrovna nedávno zvýšili plat, a tak nás pozval na drink. Neal už u Friends Provident nepracoval. Prý potřeboval něco nového. Dostal místo v pojišťovně Commercial Union.

	Já jsem pořád kočoval po Anglii sem a tam, byť to začínalo být poněkud depresivní, když mě na jednom nebo dvou místech, kde jsem měl skutečně úspěch, další rok odmítli.

	„Vy jste ten mim, že?“ ptal se mě chlápek z agentury North West Arts. „A děláte pořád to samé?“

	„Ne, mám teď úplně nové představení,“ oznámil jsem hrdě.

	„Ale je to pořád beze slov, s bíle nalíčeným obličejem a tak?“ ptal se. 

	„Ano, pořád dělám pantomimu, jistě,“ přikývl jsem.

	„Pantomimu nemůžeme do programu zařazovat každý rok, to je snad jasné, ne? Letos máme akrobaty. Těch je spousta, ale tohle jsou Číňani, tak nás vyjdou laciněji.“

	Vzápětí jsem si zajistil představení v kulturním a sportovní středisku Pontefract Arts and Leisure Centre, ale dva dny před vystoupením mi ředitel zavolal, aby ho zrušil.

	„Poslyšte, neprodali jsme dost lístků,“ huhlal tím svým chraplavým yorkshirským přízvukem. „Máme tu lidi, co si chtějí ve sportovní hale zahrát badminton. A když na vás nikdo nepřijde, jak vysvětlím, že jsem jim zrušil nedělní rezervaci?“

	Řekl jsem mu, že teď vystoupení odvolat nemůže, když mi trvalo tak dlouho přesvědčit své dva nejlepší kamarády, aby se přišli podívat. A připomněl jsem mu, že zařazovat do programu divadelní kusy je jeho povinností - vede přece kulturní a sportovní středisko. Lidi můžou jít na badminton kterýkoli den v týdnu, ale mé představení mají šanci shlédnout jenom jednou.

	„Panečku… na to, že jste mim, máte ale vyřídilku,“ odvětil a vzápětí navrhl kompromis - zmenším si jeviště tak, aby se polovina haly dala využít na badminton. Začal mi pochlebovat, že jsem chlapík a poklad, ale mně nepřipadalo zrovna ideální, aby se mé silné pantomimické drama o genocidě v amazonských deštných pralesích odehrávalo vedle zástěny, za níž se potácejí stárnoucí páry kolem sítě na badminton. Určitě by tím nezískalo na údernosti.

	„Nebuďte směšný!“ namítl jsem. „Divadlo se přece nedá provozovat, když se kolem vás hraje badminton!“

	„A proč ne?“ zeptal se Yorkshiřan.

	Dost těžko se to vysvětlovalo. „Co když jim třeba zalétne míček za zástěnu a dopadne na jeviště?“

	„Badmintonový míček vás přece neomráčí, no ne?“ opáčil. „To není krikeťák.“

	„Ale ti hráči budou různě hekat a křičet a budou jim vrzat podrážky…“ 

	„No jo, ale vy děláte pantomimu. Nikdo vás přece nemusí poslouchat, co myslíte?“

	Musel snad projít podobnými strázněmi i Shakespeare? vrtalo mi hlavou. Musel se dohadovat s ředitelem divadla Globe, který mu chtěl zrušit Hamleta, protože čtvrteční večer měl vyhrazen pro Southwarský taneční klub seniorů? Byl jsem nucen přistoupit na podmínku, že na vzdáleném konci haly zůstanou v provozu tři kurty, a pak na mě ještě ředitel vyrukoval s triumfem: „A co uděláme se sportovníma horolezcema? Naše betonová kopie hory Scafell je na stěně hned nad tím vaším jevištěm - a lidi si tam v neděli večer chodí rádi zasportovat.“

	Přes to všechno to bylo skvělé vystoupení. Vlastně doposud mé nejnáročnější. Dvouhodinové pantomimické vyprávění na tak ožehavá témata jako životní prostředí a vyhlazování domorodců v povodí Amazonky nadnárodními těžařskými korporacemi.

	„To bylo na motivy Jacka a fazolového stonku,“ konstatoval po představení Richard.

	„Jack a fazolový stonek?“ podivil jsem se. „O čem to, prosím tě, mluvíš?“ 

	„No, když jsi tam pořád napodoboval to sekání - myslel jsem, že by to mohl být Jack, co přesekává fazolový stonek.“

	„To byla destrukce deštných pralesů!“ zaúpěl jsem.

	„Aha. Takže tohle… Myslel jsem si, že to bude něco takového,“ zabručel. Teď upřímně. Hluboce jsem zauvažoval, jestli náhodou nemám příliš velké ambice, když se ve své práci zabývám tak vážnými tématy. Ale myslím, že se mi to nesmírné utrpení, s nímž se musejí potýkat domorodí Brazilci, podařilo vyjádřit skutečně dobře. Vyvozuji to z toho, že diváci na konci mého vystoupení vypadali opravdu deprimovaně.

	Následujícího roku jsme si těsně před Vánocemi zašli v Dorkingu na obvyklý flám po místních hospodách. Tam se Richard nechal slyšet, že si s Nealem na konec června už objednali vstupenky na Club Mark Warner. Prý vezmou i své přítelkyně.

	„A co Glastonbury?“ divil jsem se. „Mám teď nový vojenský stan. Myslím, že bychom se tam vešli všichni. Všech pět.“

	„Tak to nám tedy poněkud koliduje,“ řekl Richard.

	„A co kdybyste vzali holky do Edinburgu? Nebo v září je festival pantomimy v Leicesteru.“

	„Ehm… upřímně řečeno, Guyi…“ začal pomalu. „Víš, to tvoje vopruzování s bíle nalíčenou hubou už mě moc nebaví.“

	To je dost divně řečeno, pomyslel jsem si. Richard se mi snažil cosi sdělit, a já jsem byl odhodlán zjistit, o co jde.

	„Ale tobě se přeci mé věci líbily,“ oponoval jsem mu. „Povídals, že ,Návrat do Hirošimy‘ je odvážný kus!“

	„Skutečně?“ zvedl obočí. „Noo… jo. Ono je docela zajímavé něco takového vidět. Jednou, dvakrát. Ale člověk si přece nesedne se svou paničkou každý večer k telce a nepřepíná kanály, dokud nenajde ten s pantomimou, ne?“

	„Fakt takový kanál existuje?“ zeptal jsem se nadšeně.

	„No jasně že ne, sakra. A o to právě jde!“

	„Takže ty se na moje nové představení vůbec nepůjdeš podívat?“ zeptal jsem se přímo.

	„Asi ne,“ přiznal se. „Sally se pantomima nelíbí. Ona má ráda muzikály.“

	Aha! A jsme doma! Teď se prozradil. No jasně, chlapci nechtějí před svými polovičkami vypadat jako nudní patroni! Nechtějí svým dívkám ukázat, o co přicházejí - o kouzlo živé pantomimy, o život ‚na cestě‘, nocování v dodávce, o vzrušení z hledání posledního místečka v nějakém zapadlém divadelním klubu. Ne, hlavně si nenechat narušit svůj svět nějakým průkopnickým divadlem! Vždyť stačí vypsat šek a odletět na čtrnáct dní za sluncem k moři. Je to tak snadné, no ne? Poslal jsem jim aspoň program barcelonské pantomimické dílny. Barcelona byla od jejich letoviska vzdálená jen pět hodin cesty, ale pokud se přijeli podívat, nikdy se mi o tom nezmínili.

	Uplynulo pár let, a než jsem se nadál, z jejich přítelkyň se staly manželky. Neal šel Richardovi za svědka a Richard zase Nealovi. Jistě - vídali se spolu mnohem častěji než se mnou a navíc mám dojem, že mi ani jeden z nich nedůvěřoval natolik, aby mi dal na starost něco tak významného jako je svědkův svatební proslov! Patrně se obávali pantomimického ztvárnění. Upřímně řečeno, já zase nejsem tak profesionálně deformovaný. Dokázal bych si připravit i mluvený projev.

	Jenže na Nealově svatbě jsem se potkal s Carol a trojúhelník byl konečně kompletní. Působila tak křehce a zranitelně; připomínala mi tím Miu Farrow. Naštěstí však na rozdíl od ní neměla dům plný adoptovaných vietnamských dětí, jimž bych musel dělat otce. Měli jsme jen tichou malou svatbu na radnici a namísto hostiny se šlo do hospody na pár piv a preclíků. Těsně před zavírací hodinou si mě vzal její otec stranou a vážně se mnou pohovořil. Řekl mi, že on hrál před svatbou v malém jazzovém orchestru po klubech a snil o velké kariéře. Jenže - jak zdůraznil - jakmile založil rodinu, uvědomil si, že musí změnit priority. A pak na mě významně pohlédl a ze všech sil se snažil udržet rovnováhu.

	„Rozumím. Všechno jasné,“ vyštěkl jsem po vojensku.

	„Hodnej kluk,“ řekl s úlevou a poplácal mě po rameni. Jenže já jsem fakticky neměl ani vzdáleně za lubem zahrát si v nějaké jazzové kapele!

	Carol pracovala ve středisku sociální pomoci a věnovala se psychicky narušeným dětem. Nebylo to snadné, protože se nemohla pokaždé uvolnit, aby shlédla všechna má představení. Ale často jsme si po večerech povídali o mých pracovních problémech - jak získávat prostředky z grantu umělecké rady, jak najít nějaké místo pro divadelní zkoušky, jak zjistit, proč mě nepozvali na londýnský festival pantomimy. „Vlastně mi nevadí, že mě nepozvali zrovna tam,“ vysvětloval jsem jí. „Celá britská pantomimická scéna je příliš koncentrovaná do Londýna a…“

	„Guyi,“ řekla.

	„Ve skutečnosti se všechno beztak soustřeďuje na Montrealský festival,“ pokračoval jsem. „A když si nemůžeš dovolit letět do Kanady, pak na Londýn klidně zapomeň.“

	„Guyi,“ opakovala. „Myslím, že jsem těhotná.“

	Carol měla v plánu vrátit se po mateřské dovolené do práce, ale pak přišlo další dítě, a ona se už k návratu nedokázala odhodlat. „Můžeme žít z mého platu,“ prohlásil jsem s jistotou, že nebude souhlasit. Jenže ona kývla a já měl sto chutí se jí zeptat, jestli náhodou nezešílela. Měli jsme jen jeden pokoj a kuchyň, takže všichni spali pohromadě, ale nebylo to tak hrozné, protože já jsem většinu času jezdil po představeních. Pro má vystoupení se lépe hodily intimnější prostory, a tak jsem vyhledával menší akce. Provizorní divadelní scény však mají jeden problém. Diváci většinou sedí na těch hrozných plastových židlích, které jsou pro dvouhodinové představení dost nepohodlné. To znamená, že ti, kdo mají potíže se zády nebo i s něčím jiným, nemůžou přijít na druhou půlku, což je škoda, protože jim unikne hlavní poselství mého vystoupení. O mně se dá říct, že dávám přednost menšímu obecenstvu, protože komunikace s divákem je pak osobnější. Ano, je sice pravda, že čím méně přijde lidí, tím méně člověk přinese domů, ale já jsem se nechtěl stát mimem proto, abych vydělával miliony! Hrozně mě štve, jak se v naší společnosti všechno komercionalizuje a peníze se často staví na významnější místo než pantomima.

	Říkám to nerad, ale dokonce ani Carol proti tomu nezůstala imunní. Jakmile přestala chodit do práce a začala se starat o kluky, nemohli jsme si samozřejmě moc vyskakovat, ale někdy jsem se bál, že se z ní stává ženská, co je na peníze doslova vysazená - jako všechny ostatní. Nebyl jsem tak zabedněný, abych nepochopil, co mi chce ve skutečnosti sdělit, když začala mluvit o různých typech dětských autosedaček, které se dají sehnat. Jasně, toužila po autě! A jako kdyby ten náhlý záchvat materialismu nestačil, začala se zajímat o životní pojištění a důchodové zabezpečení a podobné paďourské problémy, díky nimž se podniky jako Friends Provident drží nad vodou a můžou svým zaměstnancům platit ty obrovské baráky, jaký má kupříkladu Richard v Leatherheadu. Jako kdyby potřeboval další peníze ještě od nás… Naléhal jsem na ni, že nemůžeme takhle bláznit, protože v zimě to vždycky bývá horší. „Práce mima je sezónní,“ vysvětloval jsem, „tos přece věděla, když sis mě brala. Kromě toho je teď recese a mimové jsou vždycky první, koho skřípne.“ Ach ano, když je člověk učitel nebo hasič, nemá s prací problém a má jistotu. Ovšem mimové… těch je najednou nadbytek. Povolání herce pantomimy nebylo nikdy v britské společnosti hodnoceno příliš vysoko. To není jako být doktor nebo tak. Nikdy nenastane náhlá krize, kdy občan křičí: „Pomoc! Pomoc! Venku je hrozný vítr! Není tady někde mim, který by nám ukázal, jak chodit proti vichřici?“

	A tak jsme se s Carol protloukali jako každý manželský pár. Jednou dokonce vyhrožovala, že mě opustí - prý si najde muže, který si s ní bude víc povídat. Myslela, že moje zamlklost je způsobena tím, čím si vydělávám na živobytí. Jenže pak jí vlastní matka prozradila: „Ne, drahoušku. Takoví jsou všichni muži, nejenom mimové.“ Ale Carol si dál dělala hlavu s tím, že vězíme po krk v dluzích a kluci nás stojí víc a víc a začínají být příliš velcí na to, aby bydleli v jednom pokoji se svými rodiči. A jednoho dne najednou vyrukovala s prohlášením: „Guyi, je ti jednačtyřicet. Myslím, že už není vhodné, aby sis vydělával pantomimou.“

	 

	V životě každého muže jednou nastane okamžik, kdy se musí postavit tváří v tvář svým povinnostem, kdy musí upřednostnit rodinu a obětovat sny, které měl v bezstarostném mládí. Právě toto téma jsem ihned využil ve svém dalším představení nazvaném ‚Výprodej na předměstí‘. Poprvé v životě jsem na jevišti promluvil - vlastně jsem přehrál ten okamžik s Carol a úplně na konci jsem pronesl nahlas: ‚A moje žena mi řekla, abych si už pantomimou nevydělával!‘ Měli jste slyšet ten potlesk! Zřejmě to divákům bylo nějak blízké.

	Já vím, proč to řekla. Všechny její kamarádky v Dorkingu měly peníze a manžele s naleštěnými automobily a považovaly ji za divnou, protože neměla chůvu k dětem, ani černého labradora. Vždycky na ni kvůli mně útočily. Nedokázaly si prostě srovnat v hlavě, že dělám to, co dělám, jako kdybych nějak svou prací ohrožoval jejich pohodlný maloměstský život. Nejproblematičtější na bydlení v Surrey bylo to, že všude okolo žilo strašně moc lidí, kteří bydleli v Surrey. Když v Dorkingu zavírají hospody, majitel vykřikuje: „No tak, copak nemáte žádnej domov, kam byste vodešli?“ Proč mi lidé neustále naznačovali, že bych měl v životě dělat něco jiného? Obvykle přicházeli s nápadem, abych pantomimu učil, ale to už přece není povolání mima, to je povolání učitele! Lidi přece nechodili do Sixtinské kaple, aby Michelangelovi řekli: „Hmm, hezkej strop, Miku. Co kdybys šel učit na umprumku výzdobu interiérů?“

	Když jdu pro kluky do školy, matky okamžitě ztichnou, jen co se přiblížím, jako kdybych byl pro společnost naprosto neúnosný. Jistě, možná nejsem ten nejbohatší otec, co kdy u školy čekal, ale mí kluci jsou hrozně rádi, že jejich táta dělá něco trochu zajímavějšího a skvělejšího než ostatní. Marcelovi už je skoro šest, takže některé z mých posledních představení viděl. Je hrozně legrační. Před několika měsíci jsem si s ním povídal o své práci a on se zrovna koupal. Vyrukoval s návrhem: „Tati, bylo by to mnohem míň nudný, kdybys přitom mluvil!“ Ty děti někdy mají nápady! A tak jsem mu tedy vyprávěl o sublimované tragičnosti komika, který ztratil dar řeči. Vyprávěl jsem mu, jak se němý mim vyvinul z přísných restrikcí uvalených na francouzské divadelní umění v jeho rané éře, a že nevyužívám mluveného slova, protože pantomima je báseň napsaná do vzduchu. Když jsem s vysvětlováním skončil, pohlédl jsem na něho do vany, abych se přesvědčil, jestli všechno pochopil. Jenže on si zrovna natahoval předkožku do různých tvarů a zaujatě mi oznámil: „Podívej, dokážu si z pindíka udělat Pokémony!“

	V sobotu beru kluky na jejich první představení divadla kabuki. Jsou strašně nadšení - zaplaťpánbůh. Doufám, že jsem to moc nepřehnal. Je dost těžké vysvětlovat dětem, že příliš mnoho materiálních věcí, po kterých tolik touží, jim opravdové štěstí nepřinese. Chtěl bych jim objasnit, jak je ovládají velké nadnárodní monopoly a reklamy, a že to všechno je vlastně nekonečná spirála. Někdo jim to říct musí, protože mluvící světélkující zrůda-medvídek za pouhých třicet čtyři liber devadesát devět pencí se o podobné problematice patrně nezmíní. Carol určitě ví, že mám pravdu, ale zjevně si nemůže pomoct, aby jim nekupovala ty umělohmotné krámy, které se vyrábějí v nějaké čínské koncentrákové manufaktuře. Nakonec jsme do dluhů zabředli natolik, až jsem se musel uchýlit k drastickým opatřením. Pozapomněl jsem tedy na několik životních zásad a připojil se k ostatním dojíždějícím ubožákům namačkaným v ranním vlaku do Londýna. Rozhodl jsem se uposlechnout Caroliny rady, že se něco musí změnit a že musím přijmout některá vážná zásadní opatření. Začal jsem provozovat pouliční divadlo na klasickém londýnském místě u Covent Garden.

	Možná jste mě tam viděli v kostýmu kybernetického muže - ve skafandru z alobalu, se stříbrně nalíčeným obličejem. Při vystoupení mi z maličkého kazeťáku řvalo techno. Musel jsem se v duchu smát té neskutečné ironii, protože já jsem se zde převlékl za robota, a přitom skutečnými roboty byli všichni ti ubozí úředníčci, kteří se na mě chodili dívat v té jediné hodině povolené k přestávce na oběd. Mé vystoupení začínalo naprosto strnulou pózou, v níž jsem vydržel bez hnutí několik minut, a pak jsem náhle obživl. Trhaně jsem obracel hlavu a prováděl strojové škubavě pohyby rukama. Každý kloub a sval jsem aktivoval s naprostou přesností - jako kdybych je ovládal pomocí spousty malých elektromotorů. To vše mi působilo nesmírné potěšení. Cítil jsem, jak v kroužku turistů narůstá vzrušení, ale nemohl jsem dát nijak najevo, že o jejich přítomnosti vím. Byl jsem pouhý stroj, zázrak techniky, mechanická hračka. Když vystupujete na veřejnosti, herecké zásady vám velí, abyste zůstali v roli, ať se kolem vás děje cokoli. Tato stará zakořeněná konvence však nebere v úvahu možnost, že vás opilý výrostek nakope do zadku.

	Začalo to nenápadným popichováním. Byli tři. Nebezpečně vrávorali v davu turistů a v rukou křečovitě svírali plechovky levného piva.

	„JÚ, Robocop! A kde je Obi Wan Kenobi?“ vykřikl ten vysoký.

	Nechápal jsem, v čem spočívá vtip, ale jeho kamarádi se hystericky rozesmáli, jako kdyby to byl nejlepší fór na světě. Profesionální hrdost mi nedovolila, abych byť jen mrkl, a oni pokračovali v provokacích.

	„Jú, Robote Emile! Jak to děláš, když se ti chce čůrat? Můžeš přitom celej zrezavět!“ Teď už se smáli všichni přihlížející a mně vrtalo hlavou, jestli ten mládeneček není náhodou divadelní kritik z bulvárního plátku. Ze všech sil jsem se snažil udržet si svou profesionální hrdost, ale na vtipné špílce se pantomimou odpovídá opravdu těžko. To nejlepší, co jsem mohl dělat, bylo otáčet se jako na obrtlíku a beze slova na něj zírat.

	Zachovával jsem zcela kamennou tvář. Doufal jsem, že ho tím odradím, ale naprosto se mi to nedařilo. Prohlížel si mě od hlavy k patě, nebezpečně se kymácel, a pak mě bez sebemenšího varování prostě nakopl do zadnice.

	Někteří lidé v davu si zřejmě mysleli, že to patří k vystoupení, protože se smáli a nadšeně tleskali. Nějakému japonskému turistovi se nepodařilo zachytit ten okamžik na video, a tak výtržníka požádal, aby vše zopakoval, což onen chlapec s nezměrným nadšením udělal. Nakonec jsem si v duchu zhluboka vydechl úlevou. Dva policisté si všimli, co se děje, a už mířili k nám. Zcela jistě udělají tomu obtěžování pouličního umělce přítrž, takže budu moct pokračovat v původním scénáři a výtržníci odejdou svou cestou. Ale nic takového se nestalo. Namísto toho, aby mě přišli zachránit a vykázali delikventy z místa mé produkce, zastavili se policisté na okraji davu, založili si ruce na prsou, pochechtávali se s ostatními a nasadili ten benevolentní výraz typu ‚vždyť je to jen nevinná legrace‘, který se naučili na policejní akademii. Měl jsem chuť na ně zařvat: „Ale ne! To není jen nevinná legrace! Zavřete ty ožraly někam do chládku! A to hned!“ Ochránci veřejného pořádku přihlížejí takovému přestupku, jakým je fyzické týrání herce pantomimy… To vypovídá o stavu společnosti… Druhý den jsem navíc přišel o grant od umělecké rady.

	Tamní úředníci prohlásili, že mi ke svému rozhodnutí nemusejí podávat vysvětlení. Obtěžoval jsem se s osobní návštěvou jejich kanceláří, ale nikdo se mnou nechtěl mluvit. Bohužel jsem se zřejmě trošičku přestal ovládat a řval jsem na chlápka za stolem, že bez grantu se můžu jít akorát pást, že ti darebáci nahoře právě zabili jediného mima v této zemi provozujícího one man show na závažná společenská a politická témata. „Takže tohle chcete?“ spílal jsem mu. „Žít v zemi, kde není ani jeden mim se sociálním cítěním, který by se svým programem objížděl venkov?“

	„Myslím, že bez takového člověka se opravdu klidně obejdu,“ opáčil.

	Vracel jsem se pěšky přes West End, a když jsem procházel po Shaftesbury Avenue, všiml jsem si vyfotografovaného obličeje, který jsem poznal. „Johnny Lee - jediné představení! One man show!“ křičel barevný plakát do světa. Zastavil jsem se a dlouho jsem na ten známý obličej zíral. Nakonec mi to došlo. Byl to ‚Mussoliniho tchyně‘, komik z edinburgského festivalu, kterého jsem viděl před dávnými lety. Zbavil se toho stupidního uměleckého jména a rozjel úspěšnou kariéru - pokud jsem tedy mohl soudit podle fronty u pokladny. ‚Poslední jednotlivé vstupenky‘ hlásala cedulka na skle. Koupil jsem si tedy jednu z posledních vstupenek a posadil se do hlediště. V kuželu světla uprostřed stál osamělý mikrofon a zdůrazňoval minimalismus té one man show plné humoru. Jako první vystoupil chlap, který hrál populární melodie sedmdesátých let na sklenice od zavařenin. Po tomto zahřívacím kole zaburácel z amplionu hluboký hlas a oznámil: ‚Dámy a pánové - Johnny Lee!‘

	Johnny přispěchal uličkou uprostřed hlediště, pružným skokem se vyhoupl na jeviště a energicky popadl mikrofon. Počkal, až uvítací potlesk utichne, a posléze zařval do mikrofonu s příšerným výrazem předstíraného údivu: „Už jste si někdy všimli, kolik nejrůznějších slov existuje pro označení malých pomerančů?“ Hledištěm zaburácel smích. Nevěřícně jsem se rozhlédl kolem sebe, ale diváci se tvářili, jako kdyby byli upřímně přesvědčení, že je to skvělý fór. „Používáme slova jako tangerinky, mandarinky, klementinky, satsumy… Proč prostě neříkáme malé pomeranče?“ pokračoval, a oba mí sousedé se prohýbali smíchy. Další větou je zcela odrovnal: „Protože… Eskymáci mají totiž čtyřicet slov pro označení sněhu… Protože pro Eskymáky je sníh doopravdy důležitý. Z toho jasně plyne, že anglosaská společnost se točí výhradně kolem podělaných malých pomerančů.“ V té chvíli publikum jako jeden muž zbrunátnělo smíchem a všem tryskaly z očí slzy. Bylo to nepopsatelné. On prostě… Prostě se zlepšoval.

	Hvězda tohoto umělce stále stoupala. Objevil se v reklamě na pivo, takže se stal všeobecně známým a všechny televizní programy se brzy začaly předhánět s nabídkami na jeho vlastní pořad. Dnes je z něj určitě multimilionář. Na programu Carlton uvádí show zvané CELEBRI-TV, v němž sestříhává záběry ze skrytých kamer a ukazuje divákům slavné osobnosti přistižené při nákupech nebo tankování benzinu u pumpy. Tenhle týden vyšla v časopise OK! jeho fotka. Účastnil se dobročinného večírku a na té fotce je zachycen v družném hovoru s televizním zahradníčkem Charlie Dimmockem a Simonem Westonem - hrdinou války o Falklandy. Richard a Neal se teď často nechávají slyšet, že jsme ho viděli na úplném začátku jeho kariéry na edinburgském festivalu. „Už tenkrát byl skvělý,“ prohlašují. Podle mého názoru je prostě absolutní náhoda, když se v průběhu lidského života stane oblíbeným zrovna ten váš konkrétní talent a žánr. Z veselých scének se stal novodobý rock’n’roll. Pak bylo ve fóru vaření. A pantomima… Z pantomimy se zkrátka stala nová pantomima.

	Od té ztráty grantu žádám uměleckou radu zcela pravidelně každý rok o udělení nového grantu, ale zatím bezúspěšně. Pravděpodobně se obávají, aby nanášení bílého líčidla na obličej nebylo chápáno jako jistá forma rasismu. Neustále se zajímám o možnost získání dotace od národní loterie a právě jsem pod Nealovým jménem napsal do televizního kanálu číslo čtyři, abych jim navrhl, že je načase obrátit pozornost k menšinovým žánrům a zařadit do programu i pantomimu. Neopomněl jsem se zmínit o skutečnosti, že na tomto poli existuje velmi dobrý mim jménem Guy Jessop, kterého jsem viděl ve vynikajícím sólovém představení v divadle Harryho Secomba v Suttonu. Psaním dopisů a nabídek jsem strávil tolik času, až mě napadla celkem dobrá myšlenka. Namísto vyřizování korespondence od kuchyňského stolu, kde se mi neustále pletly pod nohama děti, jsem si sehnal místo na půl úvazku. Tady mohu vyřizovat veškerou uměleckou administrativu v klidu a ještě dostávám plat.

	Proto zde tedy sedím. Neřekl jsem jim, že jde o dočasné opatření, k němuž jsem přistoupil jen proto, abych splatil pár dluhů dřív, než seženu nějaké sponzory. Dělám si na svých věcech a s nikým nemusím mluvit, takže je má činnost trochu podobná té, které jsem se věnoval předtím. Sedím v téhle malé kukani od sedmi do tří, a když přijede k parkovišti auto, stisknu knoflík a otevřu závoru. A pak stisknu jiný knoflík a závora se zavře. Teď jsem tedy uvězněný v opravdické skleněné krychli! Řekl jsem jim: „Nemusíte mi dávat skleněnou kukaň, já si umím udělat svou! To jsme se učili v prvním ročníku!“ Domnívám se, že bych jednou rukou slušně zvládl i elektrickou závoru - pravá paže se zvedá, nahoře se musí při zastavení trošku zachvět, stačí pak vteřinu dvě podržet - a pak paže zase pomalu klesá jako dobře seřízený stroj. „Budu vám klidně dělat závoru, jestli chcete,“ zašprýmoval jsem si před vedoucím bezpečnostní služby. Podíval se na mě zcela nechápavě, jako kdyby mě měl za cvoka.

	Chtěl jsem si promluvit s Richardem o možnosti sponzorování mého nového představení, ale nikdy se mi nenaskytla dost příhodná situace. Dnes ráno jsem rozhodnutý nepustit ho na parkoviště, dokud mi nedá jasnou odpověď! Prohlásil, že Friends Provident sice nějaké peníze na místní rozvoj věnuje, ale letošní rozpočet už prý utratili za truhlík s kytkami, který se má postavit na tu novou kruhovou křižovatku na dálnici A24. „Stejně by vypadalo asi dost divně,“ řekl, „kdybychom vynaložili fondy určené na místní rozvoj na zájmovou činnost našeho zaměstnance.“ Ihned jsem se ohradil: „Nejsem žádný zaměstnanec! Pracuju tady jen na půl úvazku, abych si nějak vydělal na svou divadelní činnost, to je vše.“ 

	Protože já jsem umělec. Já hraju pantomimu. To je má profese. Aha, přijíždí další auto! Zmáčknout zelený knoflík a závora se zvedne, malé přikývnutí a úsměv, zmáčknout červený knoflík a závora jde dolů. „Ty musíš být nejšťastnější chlápek na světě,“ řekl mi kdysi Richard. Hmm… Když jel dnes ráno kolem, o ničem podobném se rozhodně nezmiňoval - vlastně neřekl nic, protože byl příliš zaneprázdněn telefonováním. Neal a Richard si letos v létě chtějí pronajmout farmu v Dordogne. Je čerstvě rekonstruovaná a zmodernizovaná, je tam bazén pro děti a všechno možné. Myslím, že si uvědomili, že bychom si s Carol něco podobného dovolit nemohli, a tak mě neuváděli do rozpaků a nezvali nás, já si stejně léto nemůžu blokovat, protože budu patrně jezdit po venkově se svým novým vystoupením. Je jen otázkou času a trochy úsilí, než dostatečné množství lidí pochopí, o co vám jde. Když člověk sedí celý den v téhle kukani, někdy si skutečně klade otázku, jestli to fakt někoho zajímá. Richard s Nealem přestali chodit na má vystoupení už před lety. A na poslední představení už nepřišla ani Carol. Je to házení perel sviním. Zdá se, že čím dál víc lidí chce raději vidět poslední film s Julií Robertsovou než mé angažované pantomimické představení o africké krizi spojené s AIDS. Co to vypovídá o naší společnosti? Ano, lidé mají peníze - a dokážou je utratit za pivo nebo za dobrou večeři. Ale zkuste jim říct o devět liber vstupného na originální pantomimu, provokující mysl a sociální cítění - a hned se dozvíte, že už všechno utratili za kuře po orientálsku. Mimochodem, teď bych si kuře po orientálsku zrovna dal. Rozkošná představa! Kuřátko s masalou, pikantní rýže… Jenže já si to fakticky nemůžu dovolit. Zatracená pantomima! V téhle kukani je zima jak v morně! Zeptám se Richarda, jestli by mi nesehnal nějakou práci v hlavní budově.
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ASOCIACE POMÁHAJÍCÍ LIDEM S AUTISMEM

	e-mail: apla@atlas.cz, www.autismus.cz

	 

	Asociace pomáhající lidem s autismem (APLA)

	je občanské sdružení, které vzniklo na počátku roku 2000. Sdružuje odborníky, kteří se zabývají problematikou poruch autistického spektra a rodiče těchto dětí.

	Cílem sdružení je podpora systematické a komplexní pomoci všem lidem s poruchou autistického spektra, jejich rodinám i institucím, které o ně pečují.

	 

	Činnost APLA je podle konkrétní činnosti diferencována do čtyř sekcí:

	 

	Klinická

	Usiluje o řešení problematiky v oblasti zdravotnictví a rané péče. Zabývá se převážně diagnostickým a léčebným procesem. Spolupracují v ní odborníci z oblasti psychologie, psychiatrie, pediatrie, neurologie a genetiky. 

	Hlavní úkoly:

	
		zlepšit diagnostiku

		informovanost pediatrů

		zajistit návaznost péče a její komplexnost

		vznik sítě zdravotnických zařízení v regionech, které se orientují v dané problematice



	 

	 

	Rodičovská

	Sdružuje rodiče dětí a dospělých s autistickým spektrem poruch. Prioritou rodičů je celoživotní kontinuita péče o jejich děti a zajištění dobré komplexní informovanosti v dané problematice.

	Hlavní úkoly:

	
		podporované bydlení

		respitní péče

		vznik svépomocných skupin rodičů v jednotlivých regionech



	 

	Pedagogická

	Sdružuje převážně pedagogy, řečové a behaviorální terapeuty. Cílem sekce je umožnit efektivní vzdělávání dětí s autistickým spektrem poruch v rámci školského systému ČR. Zahrnuje předškolní péči, školní vzdělávání a přípravu na zaměstnání. Oficiálně propagovanou metodikou je speciální vzdělávací program strukturovaného učení s důrazem na nácvik funkční komunikace. Problémové chování jako je agresivita, sebezraňování a stereotypní chování je zvládáno prostředky aplikované behaviorální analýzy.

	Hlavní úkoly:

	
		vzdělávání pedagogů, pořádání speciálních kurzů

		sestavení metodické příručky pro pedagogy a rodiče

		zajistit možnost vzdělání pro všechny děti



	 

	Sociálně-právní

	Snaží se o zavedení změn v legislativě pro zdravotně postižené občany, neboť sociální politika státu a stávající legislativa se v současné době jeví pro žáky s autistickým spektrem poruch jako nevyhovující. Dále se snaží o vyškolení personálu v USP a zlepšení životních podmínek klientů vÚSP.

	Hlavní úkoly:

	
		výjezdová školení v ústavech sociální péče

		informovanost posudkových lékařů

		organizování asistenčních služeb pro lidi s autismem



	 

	Kontaktní adresa:

	 

	apla@atlas.cz

	www.autismus.cz

	Poradenské středisko APLA: Brunerova 1011, Praha 6 - Řepy, 163 00

	 

	Bankovní spojení: 27-6662330217/0100
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