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Milada Horáková, vzděláním doktorka práv, povoláním reprezentantka demokraticky orientovaných spoluobčanů, osudem oběť protidemokratického bezpráví, napsala osmnáct stran svých jedenácti posledních dopisů inkoustovou tužkou ve třech závěrečných dnech svého života. Pravděpodobně se tak stalo v cele na Pankráci, a to ve dnech 24. až 27. června 1950. Takzvaný státní soud po zmanipulovaném procesu vyslovil všestranně nezákonný a protiprávní rozsudek smrti už 8. června 1950 a takzvaný Nejvyšší soud dne 24. června téhož roku tuto teroristickou brutalitu potvrdil. Klement Gottwald, místní vykonavatel Stalinovy hrůzovlády, nedbal žádostí o milost, jež podali otec odsouzené a její obhájce. Ponechal bez povšimnutí protesty ze zahraničí, které mu adresovaly četné významné osobnosti vědy a umění včetně Alberta Einsteina a zástupců politických organizací. Milada Horáková zjevně počítala se zamítnutím těchto petic od samého počátku, ale úředně byla o definitivním rozhodnutí zpravena 26. června v sedm hodin večer. Tolik o původu korespondence, kterou úřady nedovolily adresátům dodat. Podstatu osobnosti Milady Horákové napoví text dopisů. Nezbytné doplňující poznámky najde čtenář vzadu.










  







Vlož na Hospodina břímě své a on Ti pomůže






  







Praha-Pankrác věznice 

24. VI. 1950 ¼ 15 hod.

 

Moji milovaní,

četla jsem kdesi nedávno, že dopis je jako světlo a paprsek hvězdy. Přichází k lidem a ozařuje je často, když už jeho zdroj dávno vyhasl a neexistuje. A přece je lidem z něho jasno a svítí jim. Tak to bude i s tímto mým listem. Budu Vás hladit a líbat svými slovy i tehdy, když už ruka, která ho píše fyzicky, bude od Vás vzdálená. „Neplačte pro mne příliš,“ říká Kožík v jedné své básničce, kterou jsme čítali v nemocniční cele v Malé pevnosti terezínské. Prosím Vás, přečtěte si tu básničku spolu s tímto dopisem a jednejte podle slov, která jsou tam obsažená. Opravdu neplačte a svoje srdce nemučte smutkem. Je to mé vroucí přání, prosím Vás, splňte je! Vím, že je to někdy těžké obejít se bez slz, když Bůh na nás seslal zkoušku a neštěstí. Ale vždyť já také nepláču a bylo by mi v této chvíli mnohem lehčeji, kdybych měla jistotu, že Vaše duševní síly budou takové, že dokážete překonat ten nesmírný zármutek, který Vás dnes zaplavuje. A nebo se vyplačte, vynaříkejte a pak už jen vzpomínejte na to všechno krásné, co jsme společně prožili a co jsme si navzájem dali. Víte, že jsem Vám často po návratu z německého vězení říkala, že jsem si vědoma, že mi můj život, který jsem opravdu Božím zázrakem zachránila, byl jenom propůjčený. Cožpak jsem se tehdy musila vrátit? Má hlava byla již ztracena, 27 kamarádů padlo pod sekyrou, a já byla najednou zase mezi Vámi. A ještě jsme se k tomu všichni shledali – táta, dědeček, Horákovi, Janička a Vy dva mladí, krásní: Věra a Pepík. A kolik pak bylo ještě šťastných chvil. I když ten život po roku pětačtyřicátém tak třeskutě supěl kolem mne, i když mi pro všechnu tu dřinu a práci pro jiné zůstávalo pro Vás jen maličko času, přece jsem od Vás dostala plné náruče lásky a upřímného citu. Teď teprve cítím, co to bylo za dary. Jaký jsem byla šťastný a bohatý člověk. A kromě Vás, nejbližších, co ještě jiných upřímných a krásných srdcí mne mělo opravdu rádo. Nelitujte mne. Žila jsem život plný, opravdový život, který nestál, nezahníval, ale prudce tekl a vířil. Někdy mne otloukal a poznala jsem jeho tvrdost a těžkosti, jindy zas hladil a smál se sluncem. Byl to prostě skutečný život, a já jsem zaň Bohu neskonale vděčná. A že to skončí? Všechno musí jednou skončit. Co muselo odejít lidí cennějších a mladších než já, a třeba neměli v životě ani setinu těch hodnot, jimiž jsem byla tak štědře já obdařena. Měla jsem Vaši lásku – co jen to samo je za úžasný dar. Měla jsem teplo krásné, upřímné lidské pohody, kterou jste vytvářeli kolem mne: nejprve moji dobří, drazí rodičové, pak Ty, sestřičko Věro, a pak můj předrahý, milovaný, krásný muž, mé dítě, má dceruška Jana, předobrý Pepíček a Vy všichni ostatní domácí i přátelé. Poznala jsem život z jeho stínů i světel. Pohladila mne často ruka i slova těch, jimž jsem to ani nemohla nebo neuměla oplatit. Svítilo na mne sluníčko upřímných srdcí i tehdy, když mne osud zastrčil do mrazivého stínu. A to je nejvíc, co můžeme v životě chtít. Jen jedno mne opravdu trápí. To, že jsem já dávala málo. I když jsem chtěla raději rozdávat než přijímat, nesplnila jsem toto své předsevzetí. Drobila jsem se mezi mnohé a mnohé, a na Vás, moji nejmilejší, zbývalo často jen to, že jsem k Vám přišla položit unavenou hlavu, vypnout přepjaté nervy, povolit si a nabrat sil i dechu. Dávat, dávat jsem už někdy neměla co. A Vy všichni jste tak trpělivě sloužili svou péčí, láskou a často, přečasto shovívavostí. Kdyby se mohl člověk vracet zpět do minula, toto bych chtěla napravit. Jak mne to trápí – je to má největší bolest v této chvíli, že už není možno, že nezbývá času to napravit. A zas nakonec ještě přidávám bolest. Prosím Vás, pro všechno krásné, co bylo mezi námi: odpusťte. Stalo se to tak nějak proti všemu očekávání. Tolik jsem si přála už Vám nikdy neublížit, když jsem psala podobný list o svém odsouzení v drážďanském vězení uprostřed nacistického šílenství. Tolik jsem slibovala tomu trsu lučních zvonečků na lipském vězeňském dvoře, který tam zůstal uprostřed rozvalin po bombardování, že už nikdy nebudu dávat před Vámi ničemu na světě přednost. A přece to zas dopadlo jinak.

„Jsou určité pudy v člověku, které nestačí překonávat, vždy zas a zas vyplavou nad hlavami povahy jako míč nad vodu.“ To jsem také nedávno četla. A já měla takové nepřekonatelné volání v sobě. Vždycky něco řeklo „To musíš“, a já pak jsem tomu dávala nejen celou sebe, ale brala jsem i Vám. S takovou samozřejmostí jsem od Vás vyžadovala, abyste respektovali mé cíle. Snad proto, že jsem byla o nich vždy přesvědčena, že jsou neosobní, vyšší a posvátnější než to, co jste sledovali Vy. A bylo v tom často tolik omylu – sobeckosti – povrchnosti a nedomyšlenosti. Neodmítejte toto doznání, je pravdivé – jen si mne správně rozeberte. Vaše kritika bude i tak víc než shovívavá a já z ní vyjdu s plnou náručí lásky a prominutí. Ale musíte to vědět, že to dnes takhle cítím. Vždyť jsem ve chvíli, kdy člověk smí už jen pravdu říkat a ničím si neulevovat. Vím, že jste přesvědčeni, že jsem nikdy nechtěla jednat nečestně a podle, že jsem to myslela upřímně a poctivě, co jsem kdy dělala. Ale když myslím na Vás, na rozbité štěstí, kterému jsem zasadila sama tolik ran, ptám se: nepřecenila jsem některé hodnoty – bylo toho potřebí, abych hrála nejen o svou, ale také o Vaši tichou a skromnou spokojenost dobrých a milujících se lidí? V posledních měsících jsem si tuto otázku položila tak často, že Vám ani neumím říct. A před soudem svého svědomí jsem došla k tomu, že jsem se na Vás, na těch sobě nejbližších, na těch, kteří dovedou milovat bez nároků, bez touhy po odezvě, že na Vás jsem se opravdu provinila. Prosím Vás proto s velkou vroucností svého srdce, odpusťte, odpusťte a vzpomínejte jen na to dobré, co bylo. A snad toho také najdete dost, když to na náruč nestačí. Kdybych věděla, že se Vám opravdu podaří najít alespoň několik skutečných, neměnných a trvalých hodnot našeho vztahu, bylo by mi lehko. Prosím Vás, pokuste se o to. Pak zůstanu jistě trvale mezi Vámi a těmi, kdož mne milovali a byli mi blízcí. To už mne potom nelitujte, že odcházím od Vás dříve, než jste, než jsme předpokládali. A vůbec mne nelitujte – vzpomínejte jen – vzpomínejte radostně, tvořivě, ať z každé té vzpomínky je klad. Chraňte se zbytečné negace a rozeznávejte dobře a jasně, co je kladem, co hodnotou! Buďte i při lásce kritičtí a nezatěžujte se ze mne ničím, co by Vás mohlo svést z cesty jasného, prostého, kladného života. Neustrňte – jděte dál – nezavírejte se v ulitě svého myšlení, které by se bálo mé kritiky – to je kritického cenění mé osoby! Vždyť Vaše láska mi nedá nakonec ublížit, i když si mnohé zhodnotíte po pravdě a ne tak, jak jsem si to představovala já. Budu v tom Vašem oceňování ještě vždycky na tom moc dobře. Jestli bych vůbec směla někomu něco vyčítat, je to, že mne mnoho těch velikých a laskavých srdcí přeceňovalo. Neříkám to ze zpovědní skromnosti. Vím, že jsem dělala mnohé a také dobře, říkám Vám, že jsem Vás rovněž horoucně a hluboce milovala, ale snad by mi bývalo často bylo potřebí, abyste mi byli dovedli ukázat, že mne něco zavádí, říci to tak, jak mi to kolem vánoc 1947 řekla jednou Alice Masaryková: „Paní, nedělejte se wichtig.“ Myslela to v žertu, ale sedělo to. Mělo se mi to říkat častěji. – Možná že bych Vám tento dopis nepsala. „Nikdy neplač nad rozlitým mlékem,“ říkávala má mateřská přítelkyně F. F. Plamínková. Vzpomínám: bude tomu za čtyři dny – 28. června – právě osm let – co ji ode mne nacisté odtáhli do Kobylis a tam zastřelili. Bylo mi tehdy z toho přeukrutně hořce, a když bylo nejsmutněji, vzpomněla jsem si na tato její slova. Lidský život je sice něco víc než rozlité mléko, ale pod zorným úhlem věčnosti také jen vlastně taková malá událost. Všechno se nikdy nepovede – i poctivě myšlené může být mylné a svede tě z cesty. Když jsem stávala v podzemní muničce pod lipskou věznicí u svého revolverového soustruhu a táhla, již hladová, desátou hodinu denní nebo noční šichty, tam jsem poznala, že jen jediný špatný hmat, jen jedno nepromyšlené otočení a už Tě stroj drtí a drtí. A což takový hutník, valcíř nebo pudlař. Zapomene se na vteřinu, nesprávně se postaví a stojí ho to život. A to se může stát i veřejnému pracovníkovi, i politikovi. Vždyť dnes všichni jedeme v tom ohromném, třeskutém dění, které láme svět a rodí nový život. A všechno se rodí s bolestmi, za vše se musí platit. Bude-li můj osud tím potřebným zmrvením půdy, pak ani on nebyl nadarmo. Vy nejlépe víte, jak jsem milovala ten kus světa, kde je má vlast. Vy mi snad také věříte, že jsem ho ani jeho lid nechtěla zradit. Nebylo to nízké a nečestné, co mne přivedlo či svedlo k těmto koncům. Ale byla-li to nesprávná cesta, pak je mi samozřejmé, že to takhle muselo dopadnout. Omyl politikův, jako nepromyšlený pohyb valcíře – obojí končívá pravidelně smrtí. Proto prosím, Vy, kteří budete také ještě přesvědčováni časem, já už to vidět nebudu, najdete-li moji chybu potvrzenou, nesmíte vidět v tom urážku a křivdu, když se také tak bude posuzovat. Nezatrpkněte, nedívejte se jen očima své osobní bolesti – suďte po pravdě – proto mne nebudete ještě méně milovat, když si budete umět říci: udělala chybu. Jen mi ponechte to právo před svou tváří, že jsem měla sílu i v této chvíli o sobě myslet poctivě a čestně. – Vy víte, že tuto přetěžkou chvíli svého života překonávám, jak jen nejpevněji mohu, toliko s pomocí Boží. Když jsem se vrátila v roce 1945 z kriminálů a měla jsem rozhovor v evangelickém bratrském sboru, řekla jsem tam mezi jiným: „V těch nejtěžších chvílích, v terezínských kasematech, v Principově cele č. 8, poznala jsem, co je to Bůh, a pocítila jsem, že mne Bůh přijal.“ Nyní to vím určitě. A proto i Vy se opřete o víru v Něj. Nebudete zoufalí, jako ani já nejsem zoufalá. Podívejte se: Naše předobrá máma umírala tři roky na rakovinu a opouštěla nás také právě v té chvíli, kdy by se jí s námi bylo ještě tak dobře, ba dokonce radostněji žilo. A já to nebudu mít ani tak těžké, jako to měla ona, chudérečka moje. A budu zase s ní. Máte-li víru, i to mi můžete závidět. Nepíši Vám nic, co by znamenalo radu nebo pomoc v nesnázích, které Vás ještě čekají. To mi musíte prominout, to už nějak nemohu – tolik už nestojím nohama na zemi. Vy si jistě poradíte sami a musíte. Jen Vás z plna srdce prosím, chraňte své zdraví, buďte ve všem všude opatrní a neopouštějte se. Život je samé úskalí a já budu do posledního dechu prosit Boha, aby Vás zbavil všeho zlého. Jenom ta krutá bolest kdyby nebyla, to mé zlomené srdce, to, že nevím o svém milovaném, předrahém muži. Je-li mezi živými, budou pro něho platit slova, která napíši jemu, tak jako každému z Vás. Nezapomeňte na mne se svou láskou a modlitbou.






  







Můj předrahý, předobrý tatíčku,

 

klečím u Tvých starých kolen a nemohu víc než jen líbat Tvé poctivé ruce. Byl jsi mi tátou, jakého bych lepšího od osudu nemohla dostat. Dal jsi mi tolik, všechno, co jsi jen mohl a měl: pevnost tělesnou a teplý domov v dětství a mládí, vychovával jsi ve mně poctivého člověka a staral jsi se přepečlivě. Tvůj život byl jen prostředkem, abychom mohli žít my. A přece Tě osud krušil nelítostně. Nejprve dvě Tvé milované děti zemřely, pak maminka, nato zase mé a Slávkovo zatčení a pět let úzkostí a nejistoty a nyní ve Tvém požehnaném stáří jsem zasadila já další ránu Tvému předobrému srdci. Táto, tatíčku můj, odpusť mi to, pochop mne, nezatvrď se ke mně! Vždyť jsem tak rostla a bylo ve mně mnoho z Tvých vlastností, i když jinak zaměřených. Vím, že Tvých 81 let nemělo tohle postihnout. Vím, že já měla stát u Tebe a líbat Tvou drahou ruku, až přijde Tvá chvíle odchodu za mámou. Stalo se jinak. U Tebe však budu stát stejně a budu Tě s mámou čekat. Snad se Ti o to půjde za námi lehčeji. Překonej ještě i tuto ránu osudu, táto! Vždyť Ty jsi bojarský junák. Nadarmo jsi nepřelézal strmou Krivošiju a nevojančil v boce Kotorské. Jak bych si dnes ráda poslechla třeba už potisícáté Tvé vypravování o těch časech. Já však od Tebe potřebuji něco jiného – chci, abys ještě žil, máš zase o starost víc. Janička nesmí už mít větší smutek! Pro ni teď musíš žít – neměla jsem čas jí svěřit anály našeho pevného a poctivého rodu. Musíš to udělat za mne. Viď, že mne neoslyšíš a budeš své vnučce vypravovat, odkud že my jsme, jak byl pevný a zdravý náš rod – jaký to byl ocelový dub, ten náš hodkovský dědek, a jak lidé milovali tu usměvavou panímámu s předobrým lidským srdcem. Budeš povídat také o své drahé ženě, o babičce, kterou už Janička nepoznala, o tom, jak Vám požehnali na cestu životem u sv. Vojtěcha a jak začala naše rodina. Dědečku, vypravuj! Ta má dcerka to poví zase těm příštím. To je ta věčnost, v tom je naše trvání. Ona nás, táto, zachová, i když už nebudeme. Pověz jí také o tom, jaké jsi měl krásné ideály svého raného mládí a pak boje svých mužných let. Vždyť Ty jsi, táto, planul také pro širší a větší věci než jen osobní a rodinné. Pamatuješ, jak my děti jsme Tě nechtěly pustit do demonstrací na ulicích v Praze? Vždyť, odpusť, Ty jsi mohl také špatně skončit. A proto vypravuj své vnučce, a dej jí však také poučení a ať se Ti to podaří lépe než u mne. My dva jsme se měli rádi tak nějak beze slov, a když jsme se přeli a vyměňovali názory a byli na sebe rozkacení, to jsme se měli při tom nejraději. Táto, buď hodně zdráv. Udělej mi to k vůli, že to dotáhneš až na devadesátku; ale i tak, jak vidíš, se už na dlouho neloučíme. Líbám Ti Tvé drahé ruce, celou svou bytostí říkám: děkuji Ti za vše, cos mi tak otcovsky dal, a prosím odpusť bolest, kterou jsem způsobila Tvému starému srdci. Pod stoletými lipami, na hodkovském hřbitůvku u zdi, tam si jednou všichni pobesedujeme o tom, co to bylo za rod, ti královských z Podhradního mlejna! Tatíčku, táto, byl jsi mezi láskami mého srdce. Víš o tom, stařečku, vůbec? Líbám Tvou hlavu, Tvé ruce, Ty jsi král z Hodkova. Ty to vydržíš. Na shledanou! Tvé ruce líbá Milada.









  











Neděle, 25. VI. 1950, 7 hod, ráno

 

Moje milovaná sestřičko Věro, můj drahý Pepíčku,

letos 16. května jsem celý den nepřetržitě vzpomínala, jak před třiceti pěti lety tam u nás doma mi náš tatíček položil do náručí maličký uzlíček a v něm takové pomačkané miminko. Ani neřekl víc než: „Tady máš sestřičku,“ a už uháněl shánět doktora, poněvadž by byla naše maminka málem za Tvůj život musela zaplatit svým. Bylas taková bezmocná, drobounká, poznamenaná obtížemi těžkého porodu. Když jsem Tě tak držela v náručí, nevěděla jsem strachem o maminku, zda mám mít z Tebe radost, nebo Tě nenávidět jako ohrožení jejího života. Bylas však tak odkázaná na mne, taková bezmocná, tak jsi se nevědomě bránila svým ještě nechápajícím pohledem, že se ve mně, sestře o třináct a půl roku starší, najednou probudily mateřské city, a tak jsi se stala mým prvním dítětem. A pak jsi rostla, byla jsi rozkošná jako panenka a já jsem se s Tebou chlubila svým známým. A potom jsi se stala gardedámou mých schůzek s milovaným Slávkem. Taky jsi pomalu vrůstala do našeho života a byli jsme tři nerozluční kamarádi. A když nám odešla máma – zase se mi připomnělo – že mám již dceru, znovu jsem cítila svou mateřskou povinnost. Avšak během krátkých let se úlohy měnily. Moje malá Věruška vyrostla a začala být najednou mým protektorem ve chvílích, kdy já byla v úzkých. Poprvé, jestli se pamatuješ, holčičko, to bylo v roce 1937, když jsi mne doprovázela k ošetření k lékaři a já Tě tehdy tolik potřebovala. Tehdy jsem se o Tebe opřela poprvé já. A pak už to nastalo v roce 1940, kdy oderváni od Vás a od své maličké dcerušky Jany museli jsme oba, já i můj muž, spoléhat na Tvou pomoc a Tvé přelaskavé, dobré srdce. Ty jsi pak brzy přivedla na přispění Pepíčka, toho milého, zlatého člověka, svého muže. Vidím ještě dnes tu chvíli, kdy při letmé návštěvě na gestapu v Pečkárně se mi Tvůj muž přišel představit a já ho tam přijímala do rodiny. A od těch dob kolikrát to bylo, že jsme na Vás a jen na Vás spoléhali. Byly chvíle, kdy jsem si krutě vyčítala, že jsem Ti ani v zastoupení naší mámy svatbu nemohla vystrojit. A proto jsem v terezínské Malé pevnosti tajně pletla ty dečičky a vyšívala, abych alespoň poslala nějaký svatební dárek. A při tom zůstalo – jen při této skromné připomínce. Naše chudoba, když jsme se se Slávkem vrátili, se jen zase opřela o Vás a Vy jste tak ochotně, samozřejmě pomáhali. Myslela jsem, že snad už to opravdu bude naposled a že se stanu znovu Tvou starší sestrou, o kterou se budeš opírat Ty. Osud rozhodl jinak. A já, moje milovaná sestřičko a Pepíčku, stojím znovu před Vámi a prosím Vás: vemte na sebe ten těžký úkol a dělejte rodiče mé Janě. Je to veliká síla pro mne v této osudové chvíli, že mohu na Vás tak pevně spoléhat a že vím, že mne neodmítnete. Je to radostnější tím, že vím o tom, jak Jana Vás také oba má ráda a jak Vy jí dobře rozumíte. Pevně věřím, že si bude toho Vašeho rodinného krbu dostatečně vážit, že Vás bude ve Vašich radách poslouchat a že Váš vztah krásného kamarádství bude mít také podklad autority, kterou Jana musí plně uznávat. Spoléhám na ni, že Vás ani mne v tom nezklame. Vás pak znovu žádám: odpusťte mi, že jsem na Vás vložila zase nové břímě. Můj právní zástupce mi od Vás vyřídil, že jste ochotni a rozhodnuti Janě poskytnout domov. Dala jsem mu také souhlas, aby jeden z Vás až do její plnoletosti se stal jejím poručníkem. Kdo z Vás to má být, rozhodněte si sami. Oba Vás o to žádám. Myslela jsem, zda by nebylo lepší, abyste ji snad adoptovali, aby tak docela splynula s Vaší rodinou. Neznám však nyní nové rodinné právo a nevím, je-li to možné a účelné. Nerada bych, aby Jana byla jakkoliv ve svém životě a jeho formování zatěžována mou osobou a minulostí. Ať se zakoření po svém a žije svůj, nový, lepší, ničím neovlivnitelný život. Ať má radostné mládí a smutek a zatrpklost nezůstává jí v srdíčku. Vím, že nemůže ještě dnes dobře posuzovat, ale veďte ji k tomu, aby byla kladný, tvořivý člověk, a bude-li v sobě mít poctivost, pravdu a čestnost, poradí si také jednou s problémem, který pro ni v její rané mladosti znamenala její máma. Na jiných stránkách řeknu jí samé, jak na ni dnes myslím. – A teď ještě několik suchých fakt. Dali jsme Vám na bedra mohutné břemeno hospodářské. Byli jsme Vám už tolik dlužni. Ciferně nevím kolik, to měl v patrnosti můj muž. Nevím, zda a jak se to dá vyrovnat. Prosím, poraďte se s někým zkušeným, snad by Vám nejlépe pomohl můj právní zástupce. Já sama kromě šatů a několika drobností v bytě neměla žádného majetku. Z ostatního víte, že také většina nebyla ještě splacena. Některé věci jako klavír a obrazy atd. byly Janiny, přímo příbuznými pro ni věnované. V tom všem si musíte poradit sami. Já nemám už zkušenosti a neumím to sama vyřešit. A teď přichází ještě pomoc otci. Byl také na Vás odkázán a nyní to musíte zastat sami. A maminka Horáková a Tůmová. Když si pomyslím, co máte, moji holečkové, všechno na krku, tři staré lidi a dítě, tak si nějak připadám v této chvíli v lehčí situaci. Někdy je opravdu těžší žít než odejít. – Snad Vám trochu v něčem pomohou přátelé, spoléhám pevně na děvčata v Sadské, alespoň pro první chvíle. Velká Věrka má takový praktický talent, snad to pomůže řešit. Buďte tak laskaví a vyřiďte ode mne vřelou vzpomínku a políbení mamince Tůmové. Málo jsem ji měla příležitost poznat, ale zamilovala jsem si ji. Prosím ji, aby zejména v těchto časech se více věnovala mému otci. I Růženku od tatínka pozdravujte a řekněte jí, že jsem ji i při těch všech jejích podivnostech měla přece ráda a cením si těch věrných a oddaných služeb, které s takovou láskou věnovala otci. Ať si na mne vzpomíná v dobrém. Mamince Tůmové ruce líbám. – A teď ještě něco k Vám: moji milovaní, má sestřičko Věro, Pepíčku, tisknu Vaše ruce a líbám Vás. Prosím, střežte svůj domov jako hrad, opatrujte svoji lásku – věřte, je to největší dar, který člověk dostává od Boha a života. Jste taková pěkná dvojice a nyní jste ještě rodiče mé Jany, naší Jany. Vzpomínám na Slávkovu básničku z vězení Janě: „Kéž Ti osud lásku chystá, teplý krb dá, srdce čistá.“ To všechno splňujete Vy. Vy se jí už musíte zachovat. Vy se sobě nesmíte ztratit, to je nejvroucnější přání mého srdce a v naději, že se splní, mám úlevu v této těžké chvíli. Modlím se stále za to a za Vás – spoléhám, že už Bůh nebude rozmnožovat bolesti Vašeho srdce a pro ty, co už nesete, že Vám dá dostatek duševní síly. Věřím ve Vás, ve Vaše síly, ve Váš dobrý osud, ve Vaše společné štěstí. Bylo u Vás vždycky tak pohostinno a teplo – zejména v poslední době jste vždy kouzlili kolem sebe tolik půvabného a bezpečného klidu domova. Nevím, jaký máte domov teď, ten nový. Ale vím, že dovedné ruce Věrky ze všeho vykouzlí jas a krásu. Buď Vám v tom novém prostředí požehnáno. – Sestřičko moje, holčičko zlatá, Pepíčku, víc Vám říci nemusím. Vy mi jistě rozumíte, jak Vás mám ráda, i když jsem to tak zřídkakdy vyslovovala a ještě řidčeji osvědčovala činy. Teď už mi musíte prominout, ale milovala jsem Vás cele a upřímně. – Budete mít také ještě jeden v našem případě velmi obtížný úkol, zachovat Janě správnou tradici rodinnou. Sestavujte ji tak, aby byla pro ni ne vzpomínkou minulosti, ale zdravou, čistou a silnou výchozí základnou vpřed – do nového života. Ať se nestane ustrnutím, ale pobídkou a posilou tvoření nových hodnot. A ty hodnoty dobře rozeznávat! To je ten největší dar života. Vy to budete jistě umět. A ještě jednu prosbu: tam u hrobu mé mámy dejte za mne, za mé ještě živé ruce, hrst květů. Já s nimi v náručí, obrazně, přijdu pak k ní. A od té chvíle budeme obě zas u Vás. – Je to už druhý dopis tohoto druhu, který Vám píši, prvý byl o rozsudku Volksgerichtu z Drážďan. Ten tehdy život přeškrtl. Mnoho se od té doby změnilo, i Vaše i naše láska se změnila, přibylo jí, narostla.

Vaše Milada







  











Neděle, 25. VI. 1950, 13 hod, odpol.

 

Moje milá maminko Horáková,

ruce Ti líbám – matko sedmibolestná. Jistě nevíš, jak často jsem na Tebe, maminko, vzpomněla, kolikrát jsem před Tebou stála s prosbou za odpuštění, neboť vím, že jsem se proti Tobě mnohým provinila. Ty jsi vzor obětavosti a trpělivosti s přetékajícím dobrým srdcem. Co se to všechno přes Tebe přehnalo a jak málo svítilo Ti v životě sluníčko štěstí? Ty, která jsi ztělesněnou službou, službou druhým, ani jsi ve své nenáročnosti nepozorovala, že jen dáváš, rozdáváš sama sebe ke vší té péči. Nikdy ses neptala, co Ti přinášejí ti druzí. Byla jsi řadovým vojákem lásky, který jen a jen bojoval o štěstí druhých a ani nedostal medaili za statečnost. A přece jí bylo a dosud je v Tvém životě tolikrát potřebí, aby ses zase mohla postavit na nohy a znovu zápasit o lepší život ne sobě, všem těm druhým. Už je to podruhé v životě, co Tě, maminko, ve své duši odprošuji. Poprvé to bylo v terezínských kasematech, téměř na prahu jistého zničení, když jsem si uvědomila, že jsem Tě neuměla mít dost ráda. A nebylo to z příčin z Tebe plynoucích – já jsem byla tak duševně chudá, že jsem nedovedla postihnout ten zvláštní tón Tvé povahové klaviatury. A přece se ji dalo tak dobře vyposlouchat. Jen nemít pýchou, žárlivostí a sobectvím zavřené uši. Dala jsi mi, maminko, z toho maličkého uzlíčku svého osobního štěstí ten skvost nejcennější – svého jediného syna Bohuslava. A nechtěla jsi nic za to, jen trochu osobního uznáni a to, abych dovolila, aby ses i pak tímto skvostem těšila a zdobila. A já ve své mladé, sebevědomé pýše, v nerozumném soutěžení lehce vítězícího mladého ženství, jsem se stala sobeckou natolik, že jsem ani tu malou radost, kterou sis osobovala, nechtěla dobrovolně popustit. Dala jsem se do soupeření, kde nebylo soupeřit o co, neboť Ty jsi mne o lásku Bohuslavovu nechtěla obírat. A tak jsem Ti, maminko, zůstávala po celých těch 23 let našeho spolužití s Bohuslavem nějak vzdálená. Je to veliká škoda a říkám si to už podruhé v životě – je velká škoda, že je k tomu uvědomění potřebí tak tvrdé zkoušky od Boha, a nebylo to jen ztrátou pro Tebe. I pro mne tento náš vzdálený vztah byl újmou. Trpěl tím i Tvůj drahý syn, neboť on nás obě horoucně a nadevšecko miloval, i když každou jinak. Jeho krásné srdce tak oplývalo dobrotou a láskou, že opravdu jsem Ti měla přát všechno, co Ti chtěl dávat. A právě v poslední době před svým zatčením, když umřel tatínek Horák, byla jsem na Tebe žárlivá a nehodná. Ubližovala jsem tím Tobě a trápila Bohuslava. Bylo to moc nehezké a moc se, maminko, za to stydím. Byla jsem taková pyšná a naivně sobecká. Dotklo se mě, že jste zůstali při umírání táty Horáka se svým bolem jen sami dva, že jste mne mezi sebe nezavolali. A proč jste mne měli volat Vy? Což já sama jsem neměla poprosit, abych zůstala s Vámi, což jsem tam neměla samozřejmě u Vás stát, jako se postavil vždy Bohuslav bez vyzvání a s tisícerou nabídkou vedle mne, když mně bylo těžko? Maminko, to je má veliká bolest, před Tebou i Bohuslavem, a musím se Ti z ní vyznat dnes, když už nesmí být v mém postoji žádná falešná a nepravdivá meta. Vím, že Tě nemusím ani prosit za odpuštění. Tvá předobrá duše to udělala už předem, ale musela jsem se Ti z toho dnes vyznat. Maminko, také jsem teď po řadu měsíců rozmlouvala v duchu s tatínkem Horákem a přála jsem mu jeho smrt, která ho postihla ve štěstí a pohodě, zatímco Ty zase neseš svůj nový kříž na Golgotu. I jeho jsem žádala, aby tam na věčnosti odpustil, a uznala jsem, že jeho výhrady vůči mně měly své jisté oprávnění. Často mi, pravda, křivdil a ubližoval, ale zdá se, že cítil, že jsou ve mně určité povahové rysy, které budou stát jeho syna mnoho bolesti a trápení. A pro tento správný jeho instinkt jsem já měla zase jen své hrdé a sebevědomé odmítání a zatvrdila jsem se, když on pak chybil a dopustil se vůči mně nesprávnosti. Bylo mi třeba ještě více pokory. A proto musela přijít i tato zkouška. Je to však, maminko, tragické, že za moje správné pochopení věci platíš také a zase Ty svou bolestí a Bohuslav. Vím však, maminko, že umíš po klesnutí pod tíhou kříže zase povstat.

Vím, že Ty nad svou Golgotou zvítězíš, neboť máš víru, štít a pavézu nejmocnější. Maminko, i já ji mám. Proto snad Ty více než kdo jiný uvěříš, když říkám slovy biblické písně: „Byť se mi dostalo jiti přes údolí stínů smrti, nebudu se báti zlého, neboť Ty se mnou jsi.“ Ani nevíš, jakou mi způsobilo radost, když mi můj právní zástupce sdělil, že náš pan farář z evangelického sboru projevil ochotu mne doprovodit a duševně posilnit v hodinách, které mne očekávají. Bude požádáno, aby mu to bylo dovoleno, ale i kdyby se to nestalo, už samo to, že se ke mně přihlásil, mne posílilo a potěšilo, a tlumoč mu, maminko, mé hluboké díky za to. Vím, že se za mne modlíte a že jste se modlili zvl. dnes. Modlete se i nadále, jsem v modlitbách s vámi. Požádala jsem, aby mi byla dána alespoň Kralická bible – bylo mi to přislíbeno; nevím ovšem, mají-li tady něco takového. Maminko, v tom Tvém bolu, ve kterém jsme obě opuštěny stejně, se vyrovnaly všechny naše, moje žárlivosti. Vím asi, jak to těžce neseš, a protože víš, jaká byla láska moje a Bohuslavova, také dobře víš, že moje srdce netrpí dnes méně než Tvoje. Maminko, a přece jsme ho neztratily! Ať živ kdekoliv, ať snad mrtev, maminko, on nás svým srdcem nepřestal horoucně milovat obě, každou jinak – a já už, maminko, vskutku na to nežárlím, že miluje nás obě. A ještě připojuji jednu prosbu: buď hodně s Janinkou – víš, jak Tě má ráda, a snad v ní najdeš svého syna. Pomoz svými znalostmi jeho povahy Věrce při Janině vedení, neboť Ty víš, jak mnoho si jsou podobni otec s dcerou – Jana a Bohuslav. Maminko drahá, líbám Ti ruce. Na shledanou! M.





Neděle 25. VI. 1950, 15 hod, odpol.



  












Neděle 25. VI. 1950, 15 hod, odpol.


 

Nejdražší přítelkyně Věro, Aničko, Boženko,

líbám Vás všechny horoucně a tisknu Vaše ruce. Osud mi chtěl opravdu dokázat, že byl ke mně štědrý, když mi dal Vaše přátelství a lásku. Pravda, netrvala dlouhá léta. Cožpak se však hloubka a opravdovost citů měří na léta? I to, co bylo, ty pouhé dva roky a 4 měsíce, co se známe, mi daly tolik pěkných chvil a skutečného tepla, které někdo nezíská ani za celý svůj život. Váš domov se stal tak najednou a samozřejmě nejen domovem a péče s laskavostí mne v něm obklopily, jen jak jsem tam vstoupila. Tolik si vzpomínám na jas Vašeho tuscula prozářený osobitostí každé z Vás a na všechny Vaše projevy lásky a přátelství, které doprovázely pohledy Vašich očí, nikdy nevyčítající, vždy ochotné k přátelské pomoci, vždy plné zájmu a sympatie. Ty večery ve večeřadle a pak naše provisorní síň tance i povedené oslavy všech narozenin a jubileí – holčičky moje zlaté, to byly vlastně, v posledním čase, skutečně jediné mé šťastné osobní chvíle, které jsem s Vámi a svou rodinou žila. A což ta všechna putování po Praze za nákupy s Věruškou, to byly pro mne časy oddechu, kdy jsem se toulala od výkladu k výkladu, jak jsem to nikdy než v mládí nemohla dělat. Ale když Věra přijela, přece se musel najít čas a pak jsem se dostávala do jiného světa. A to toulání kolem řeky a v horku, tam u Vás, a jarní výlet do Hrádku za textilními závody a všechny překrásné okamžiky společného výletu o loňských svatodušních svátcích s ohníčky a skvělým lesním hodováním na kraji boru hýřícího v rozkvetlé fialové lupině. A pak těch několik dní loňských prázdnin a oslava Aninky i Boženky u Vás s tou celou spoustou dobrot bohatého stolu účelného večeřadla. To všechno bylo tak krásné! O co bych byla bývala ochuzena, kdybych to nebyla s Vámi prožívala. Ale to všechno je pomíjející – bylo však něco víc a trvalejšího, co přeroste chvíle času i trvání života. To je, moje drahé, Vaše přátelství a čistota jeho citů. Představuji si znovu, že přicházím do Vašich dveří – naproti jde má drahá Věruška – vidím ty zkoumavé, hluboké černé oči a vážný úsměv, který říká: „Zase jste se opozdili, a my už netrpělivě čekáme.“ Ale hned dodává: „To nic, jen kuchařka se zlobí.“ A už je tu veselý trylek Aničky. Mihne se její elegantní silueta a rovná linie jejích hráškových pantalónů a už se nese první sada „karlovarské“ na posílenou příchozích. A teď do toho spustí suchý humor Boženčin. Všechno září, všechno voní, otevírá se večeřadlo a Pepíček libě vdechuje očekávané lahody, které pečlivé Aniččiny ruce v nezměrných kvantech neúnavně nosí a tyto mizí jak jarní sníh. Takové to bývaly krásné pohody – bylo v nich kus prostého lidského štěstí. Zapadlo. – Je z toho smutno v duši – říkáš si: „Už to nikdy nezažiji. Už nemohu stisknout ty drahé ruce, už tam s nimi nebudu.“ Stále však víc a více si uvědomuješ, že tělesná přítomnost není jen to jediné, co opravdu nás činí účastnými společných citových zážitků, že je něco víc a silnějšího, co spojuje a nás bude vázat navždy: věrné přátelství. Ano, má Věruško, Aničko, Boženko, vědomí, že mne máte ještě dnes rády, je také jednou z duchovních opor, bez nichž by bylo přetěžko kráčet dnešními chvílemi.

Děkuji Vám, moje milé, za všechny ty vzácné věci, jimiž jste obohatily balíčky mi zaslané. Připomínaly svou vůní a hojností večeřadlo Vašeho krásného domova. Způsobily mi velikou radost. Lituji, že není lepších slov k vyjádření služeb, které mi udělalo vlněné tílko, jež jste mi zaslaly. Objímalo mne jako teplá, měkká a laskavá náruč celých, nepřetržitě celých 7 měsíců. Až Vás dojde domů, uschovejte si ho. Bylo se mnou ze všech mých věcí nejvěrněji. Cítila jsem z kartiček naší Věry a Jany (18. IV., 3. V., 16. V.), které mně byly dány k přečtení, že zachováváte naše staré zvyky a že jste účinnou oporou těm ubohým, smutným srdcím mé ztroskotané rodiny. Prosím Vás, stůjte při nich, neopouštějte je. Budou to velmi teď potřebovat. Věrko, Aničko, Boženko, srdce zlatá, spoléhám na Vás!

Věruško milovaná, vždy jsi mi vyčítala, že nepíši dopisy. Lituji toho dnes, a proto k těmto skromným řádkům přidej ta slova, co jsme tak často spolu rozebíraly: „Za každou radost člověk něčím zaplatí.“ A věrné přátelství Věrušky, Aničky a Boženky, to nebyla jen malá věc, to bylo ozlacení života. A proto buď „šťastná jako růžový keř na jaře“, Věruško, Aničko, Boženko! – Ať Vám osud vynahradí to všechno dobré, co jste přinesly na rozjasnění mých dnů, a tu přátelskou pomoc, kterou zachováte našim a mé dcerušce Janě. Prosím Vás znovu, stůjte při nich ve dnech jejich smutku a posilujte je! Vidíš, má drahá Věruško, k tomu Tvému vybídnutí, abych se dala jednou pořádně fotografovat, jsem zůstala hluchá. Možno-li, pořiďte si něco z řady těch amatérských fotografií z loňského léta. Snad tam některou najdete, která by se dala zvětšit, když to tak kumštovně udělal Cyril při té z našeho svatebního jubilea. Cyrilkovi mé vroucí vzpomínky a přátelský ruky stisk! Věrunko moje, moje, je mi tak krásno vzpomínat na jasné nebe Vysokých Tater, které jsme spolu na podzim 1948 líbaly očima. Tak už se spolu neposadíme na panenský palouk před loveckým zámečkem v Javorince. Vzpomínáš na ten den? Stálo přece za to žít za tolik poznané krásy! Aničko, květy, které budou vkládat Tvé drahé ruce do vody na potěchu Vašemu oku, vlož, prosím, také, vždy také pro mne a podívej se za mne, vždyť Ty jsi sama také takový čistý, krásný květ – ne, lépe – v Tvém srdci jsem takový poznala. A já měla květy tak ráda!

Boženko, úsměv Tvůj vlídný a přímá poctivost Tvé mysli, Tvá rovná a přímočará logika, Tvá samozřejmá skromnost bez sebepokořování, to všechno hněte kolem Tebe takový jasný a vědomý život – Boženko, měla jsem Tě za to vždy ráda, že jsi dovedla vystihnout jádro věci a problému tak, jak jen může, bez zatížení vedlejšnostmi, myslet člověk, jehož ruce vlévaly žhavý kov do kokil, aby získaly přesné jádro tehdy, když jsi jako slévačka stála pod duněním pojízdných jeřábů v Českomoravské. Děvčata moje, bylo mi u Vás tak dobře! Líbám Vás, líbám, líbám.

Vaše Milada






  







Pondělí 26. VI. 1950, 8 hod. ráno

 

Drahá Maruško Švehlová,

tak jsem slyšela, že jste se provdala. Lituji, že nevím, jaké nyní nosíte jméno a pro které z těch srdcí Vás zbožňujících jste se rozhodla. Ale věřím, že jste volila to nejušlechtilejší a nejpoctivější, a přeji Vám i Vašemu muži do společného života jen to nejkrásnější. To víte, že přijde také i to bolestné, tak už to osud nosí, ale i to je součástí života. Tedy: věrně, vždy vedle sebe a spolu v dobrém i zlém. Ani nevíte, jak mě potěšilo, když jsem se dověděla, že jste zůstala s našimi, že se staráte o Janu s Tůmovými dál. Vy dobře znáte, že ta má holčička má také svoje chyby a dovedete je objektivně odhalit. Působte na ni, aby se vyvinula v pořádnou a pracovitou, aby měla Váš i můj smysl pro čistotu i pořádek, neboť vím, že o to jste u ní vždy nejvíce bojovala. Ať je z ní opravdová ženská, úleva, pomoc, praktičnost pro kolektiv, v němž žije. – Maruško, já Vám děkuji za věrné a poctivé služby, byla jste opravdu mou nepostradatelnou spolupracovnicí a měla jsem Vás ráda. I když jsme měly někdy na věci různé světové názory, cítila jsem, že se scházíme vždy, když šlo o spravedlnost a poctivý cit k ostatním. Vy jste mohla hodně zblízka vidět můj způsob života a věřím, že rozhodně potvrdíte, že jsem ho nežila pro sebe a sobecky a hlavně ne nepoctivě a nečestně. Tolik mi v této chvíli na tom záleží, zda si i Vy skutečně, ale bez promíjení, toto také myslíte. Já jsem si cenila Vašeho skvělého organizačního talentu, s nímž jste zvládala svoji práci. Vy jste při ruční námaze vždy užívala také svého mozku a to naučte Janu. Myslet při práci rukou, a tím si ji usnadňovat. Máte značný stupeň duševních schopností a Vaše paměť je dokonalá. Budete proto moci pro Janu zachytit nějaké vzpomínky z našich společných rozhovorů. Škoda, že jich bylo, pro můj stálý spěch a shon, tak málo. Byly by mi bývaly zdravé. Vzpomínám si také na Vaši rodinu: maminku, tatínka a pana bratra, co k nám chodil. Také je ode mne pozdravte! A až pojedete domů, pohlaďte očima za mne ten Váš krásný jihočeský kraj, který jsem si tolik zamilovala. Ve věcech hospodářských, týkajících se naší bývalé domácnosti, budete Vy umět nejlépe poradit. Buďte, prosím, našim v tom nápomocná. Nevím, jak jste se teď nově usadili, a doufám, že i Váš manžel bydlí s Vámi společně. Jen se postarejte, a to Vám jako nepříbuzné a citově tak nezúčastněné vroucně kladu na srdce, ať nezatopí tu moji rodinu, a hlavně Janu, zbytečný smutek. Děkuji Vám, že jste mne zastupovala v Janiných tanečních hodinách jako gardedáma. Představovala jsem si Vás při tom, a řekla jsem si, že rozhodně měla Jana elegantnější garde, než by byla máma.

Vždyť naše Maruška, to je známá parádnice. Vidím Vás, děvče zlaté, jak jste se se mnou loučívala, když jste po práci, vyšňořená, odcházela na vycházku. Vždycky jste se mi líbila a měla jsem z Vás radost. Byla jste věrná a poctivá spolupracovnice, byla jste mou oporou – zůstaňte jí mému dítěti.

Děkuji Vám, Maruško, a líbám Vás.

Vaše dr. Horáková






  







Má jediná dceruško Jano,

 

Bůh požehnal Tebou můj život ženy. Jak napsal táta v básničce z německého vězení, dal Tě nám Bůh proto, že nás miloval. Vedle kouzelné, podivuhodné lásky Tvého táty byla jsi Ty největším darem, kterého se mi dostalo od osudu. Avšak Prozřetelnost zamířila můj život tak, že jsem Ti, má dceruško, ani zdaleka nemohla dát to, co má mysl a mé srdce pro Tebe připravilo. Nebyla toho příčinou snad malá láska k Tobě, ta je stejně tak horoucí a ryzí, jako mají jiné mámy ke svým dětem. Ale já jsem svůj úkol, tady na světě, chápala tak, že prospívám Tobě a právě Tobě, když se starám, aby byl život lepší a aby všem dětem se žilo dobře. A proto jsem od Tebe často odcházela, proto jsme musely být od sebe i na dlouho oddáleny. Nyní je to už podruhé, co nás Osud od sebe odtrhl. Nesmíš se děsit a být smutná z myšlenky, že už se nevrátím. Nauč se, dítě moje, dívat hned od mládí na život jako na vážnou věc. Život je tvrdý, ten se nemazlí a za jedno pohlazení Ti dá deset ran. Zvykni si na to raději hned, ale nepoddávej se tomu – rozhodni se s ním bojovat. Měj odvahu a jasné cíle – a zvítězíš i nad životem. Tvé mladičké hlavě je dnes ještě mnohé nejasné a mně nezbývá času a nemohu Ti také už dát vysvětlení toho, nač by ses mne ještě ráda zeptala. Budeš jednou, až dorosteš, o tom mnoho a mnoho přemýšlet, proč ta Tvá máma, i když byla milující a Tys byla jí největším darem, tak podivně řídila svůj život. Najdeš snad potom správné rozřešení tohoto problému, najdeš snad správnější, než bych mohla provést dnes já sama. Ovšem podaří se Ti to vyřešit správně a pravdivě jen tehdy, když budeš mnoho, mnoho vědět. A nejen z knih, od života, od lidí, od každého sebebezvýznamnějšího člověka se uč! Choď světem s očima otevřenýma a poslouchej nejen své bolesti a zájmy, ale i bolesti, zájmy a tužby těch ostatních. Nemysli si nikdy nad ničím: do tohohle mi nic není. – Ne, všechno Tě musí zajímat a hlavně o všem musíš hloubat, porovnávat, dávat si jednotlivé jevy dohromady. Člověk nežije na světě sám – v tom je veliké štěstí, ale také ohromná povinnost. Ta povinnost je v prvé řadě v tom nebýt a nečinit se výlučným a splynout s potřebami a cílem ostatních. To neznamená se v něm ztratit – i kdepak – to je vědět o tom, že jsem součástí všech, a přinášet do toho společenství ze sebe své nejlepší. A pak se Ti podaří, že budeš dokonce i moci mnoho na těch společných cílech lidské pospolitosti spoluvytvářet a budovat. Jednu zásadu si lépe uvědom než já. Tou je zásada: jít na vše v životě konstruktivně – zbavit se zbytečné negace – neříkám vší negace, poněvadž nejsem vyznavačem myšlenky „neodpírej zlému“, zlému musíš odpírat. – Abys však mohla být ve všech okolnostech života opravdově kladným člověkem, musíš se naučit dobře rozeznávat skutečné zlato od pozlátka. Je to těžké, neboť pozlátko se někdy tak oslnivě leskne. Přiznávám se Ti, mé dítě, že mne v životě mnohdy pozlátko oslnilo. A někdy dokonce se tak lstivě zablyštělo, že člověk upustil z ruky už uchopené ryzí zlato a sáhl či pachtil se po pozlátku. Víš, dobře rozdělit pro sebe škálu a pořadí hodnot, to znamená znát dobře nejen sebe, být pevný ve své povahové analýze, ale znát hlavně i ty ostatní, celý co možná nejširší svět, jeho dějinný vývoj minulý, přítomný i budoucí. Nu, zkrátka znát, vědět, chápat. Nezavírat před ničím a pro nic své uši – nezatvrdit se ani proti myšlence a názoru toho, kdo mi snad „šlápl na kuří oko“, anebo mi dokonce zasadil hlubokou ránu. Zkoumej, promýšlej, kritisuj, ano, stále hlavně sebe kritisuj, nestyď se přiznat poznanou pravdu, i když jsi snad před chvílí ještě hlásala opak, neustrň v názorech, ale když pak poznáš, že něco je správné a pravé, pak buď tak rozhodná, že se budeš umět za to bít a i umřít. Ona totiž smrt, dceruško zlatá, jak řekl Wolker, není zlá. Jen pozvolného umírání se chraň, a to je tehdy, když se najednou octneš mimo skutečný život těch druhých. Musíš se zakořenit tam, kde Ti osud určil žít. Musíš si, holčičko, najít svoji cestu. Hledej si ji samostatně, ničím se nedej zatížit, ani vzpomínkou na svou mámu a tátu. Máš-li je opravdu ráda, nic jim neublížíš, budeš-li je vidět kriticky – jen se nesmíš dostat na cestu nepoctivou, nepravdivou, falešnou a neodpovídající životu. Já jsem už mnohé přemyslila – řadu hodnot přeřadila – co mně však zůstalo jako hodnota nepomíjitelná, bez níž já si svůj život nedovedu představit, je: svoboda mého svědomí. Ty, dceruško, přemýšlej, měla-li jsem pravdu. – A další hodnotou je práce. Nevím, kterou z nich dát na prvé místo, kterou na druhé. Tak se mi zdají pro člověka důležité. Nauč se práci milovat! Jakoukoliv, ale jednu musíš umět opravdu, pořádně a důkladně. Pak se ničeho neboj, vyjde ti to dobře. – A na lásku v životě nezapomeň. Nemyslím tím jenom rudý květ, jenž vykvete jednoho dne ve Tvém srdci a Ty, budeš-li mít přáno od osudu, najdeš podobný v srdci jiného člověka, v srdci druha, s nímž spojíš své cesty. Myslím vůbec lásku, poněvadž se nedá bez ní ve světě šťastně žít. Ale nikdy nedrob lásku na drobečky – nauč se ji dávat celou a opravdu. A chtěj milovat právě ty, kteří tak málo k lásce vyzývají – pak obyčejně nechybíš. Holčičko Jano, až budeš volit, pro koho má zahořet Tvé panenské mládí a komu se máš opravdu dát, pak si vzpomeň na svého tátu.

Nevím, zda Tě potká takové štěstí, jaké potkalo mne, nevím, najdeš-li tak krásného člověka, ale přibližuj k němu svůj ideál. Vždyť už jsi, maličká, snad začala chápat a teď možná až do bolesti pochopilas, co jsme v něm ztratili. Že touto Tvou ztrátou jsem také já vinna, to nejtíže ze všeho, dítě, nesu. Buď si toho vědoma, jak velikou lásku a obětavost Ti přinášejí Pepík a Věruška. Musíš jim být nejen vděčna – to je takové strnulé slovo – Ty musíš jim pomoci budovat Vaše společné štěstí – zase, víš, kladně, konstruktivně. A za vše to dobré, co Ti dělají, chtěj dát vždy ještě víc. A pak se Ti snad podaří alespoň se vyrovnat s jejich něhou a dobrotou. Slyšela jsem od svého právního zástupce, že budeš studovat dál a že máš dobré výsledky. Moc mne to potěšilo. Avšak i kdybys jednou musela snad přestat chodit do školy a pracovat pro svoji obživu, nepřestávej se učit a studovat. Když budeš opravdu chtít, dosáhneš svého. Já bych Tě byla ráda viděla lékařkou – však víš, že jsme spolu o tom mluvily. Rozhodneš si ovšem sama a rozhodnou i okolnosti. Budeš-li však snad jednou stát v tradiční alma mater a poneseš si domů od promoce nejenom doktorský diplom, ale skutečnou schopnost přinášet jako lékařka lidem úlevu – pak, má dcerko, můžeš být přesvědčena, že Tvá máma má nesmírnou radost. Ale to nebude ta hlavní a největší. Opravdu čistou radost by měla Tvá máma jen tehdy, budeš-li, ať stojíš kdekoliv, u operačního stolu, nebo revolverového soustruhu, nebo kolébky svého děcka a pracovního stolu své domácnosti, práci, kterou budeš dělat, dělat dovedně, poctivě, radostně a celou svou bytostí. Pak také v ní něco dokážeš. Nebuď v životě náročná, ale měj vysoké cíle. To se nevylučuje, neboť co nazývám náročností, jsou ty sobecké libůstky a potřeby, a ty teď hodně kroť, a sama. Uvědom si, že vzhledem k neštěstí a smutku, který Tě postihl, budou Ti Věra, Pepíček, babička i dědeček, tety ze Sadské a mnozí jiní hledět popřát, co mohou i nemohou. Nejen to od nich nevyžaduj, ale sama se nauč být skromná. Když si na to zvykneš, nepostihne Tě nikdy trápení pro hmotné nedostatky a nebudeš si zbytečně mnohým zatěžovat život. Vždyť, dítě, když se člověk vytrénuje ve skromnosti, ani nevíš, jak se uvolní, jak je mu lehko, jaký získá náskok proti chabým a oč je ve všech situacích života bezpečnější a odolnější. Tuto zkušenost jsem opravdu na sobě vyzkoušela. A pak, když takto se dovedeš zdvojnásobit v síle, pak si můžeš postavit i odvážně vysoké cíle a mety svého životního snažení. Milovaná dcerko, hodně a hodně čti a pak ty řeči! Tím si rozšíříš život a zmnohanásobíš jeho náplň. Víš, že bylo v mém životě období, kdy jsem vášnivě četla, a pak zas takové, kdy mi práce, kromě odborné literatury, nepřipustila ani jedinou knížku do ruky. Jaká to byla škoda! Tady v posledních měsících hodně čtu, i mnohé knížky, po nichž bych třeba venku sama nesáhla, ale je to veliký a důležitý úkol, přečíst vše, nebo alespoň mnohé z toho, co je cenné. Pokusím se Ti ještě nakonec vypsat, co jsem tady v posledních měsících přečetla. Až to budeš Ty číst, jistě si při tom na mne vzpomeneš.

A teď také něco pro tělo. Jsem ráda, že sportuješ, jen hodně soustavně. Myslím, že by rytmika přece měla být, a stačí-li Ti čas, pěstuj nějaký dobrý, systematický tělocvik. A ty ranní čtvrthodinky! Uvěř mi už jednou, že by Ti to velmi ušetřilo pak zlobení nad nepříznivými rozměry taille, kdybys to opravdu dokázala. Je to dobré i pro cvičení vůle a vytrvalosti. Rovněž svou pleť ošetřuj pravidelně – nemyslím šminky – chraň Bůh – ale zdravou denní péči. A měj ráda svůj krk a nožky jako svůj obličej a rty. Kartáč musí být Tvým dobrým přítelem, a to každý den a nejen pro ruce a nohy – dej mu působit na každý kousíček své kůže. Salicylový líh a Fennydin, to stačí na krášlení, a pak vzduch a slunce. Ostatně v tom už si najdeš lepší rádce, než jsem já. – Tvoje fotografie mne seznámila s Tvým novým účesem – sluší Ti, ale není škoda Tvého hezkého čelíčka? A ta dáma v plesové toaletě! Skutečně moc hezky Ti to slušelo, ale jednu vadu mámino oko přece zpozorovalo, snad to byla jen vina posazení na fotografii – výstřih byl trochu na Tvých 16 let hluboký, ne? Lituji, že jsem neviděla snímeček nového zimního kabátu. Použila jsi toho rukávníku od tetičky jako kožešinky? Nefinti se, ale je-li to možné, pečlivě a čistě se stroj. A botičky nesešlapuj! Nosíš vložky? Zlepšila se už ta nožka? A co dělá štítná žláza? Tyto otázky si přirozeně nežádají odpovědi, ale jsou jen položeny jako připomínka mámy. Ve vězení v Lipsku jsem četla knížku – dopisy Marie Terezie (rakouské císařovny) její dceři Marii Antoinettě. Moc mne zaujalo, jak tato panovnice se projevovala prakticky a žensky ve svých radách dceři. Byl to německý originál a ani nevím již autora. Dostane-li se Ti někdy tato knížka do ruky, vzpomeň si, že jsem si tehdy umiňovala, že Ti budu také takové dopisy o svých zkušenostech a radách psát. Bohužel, mé dítě, zůstalo při dobré vůli.

Janinko, prosím pěkně, starej se teď hodně o dědečka Krále a babičku Horákovou. Potřebují, aby se jejich stará srdce teď co nejvíce potěšila. Navštěvuj je často a nechej si od nich vypravovat o mládí svého táty a mámy, abys to v mysli uchovala zase svým dětem. Víš, tak se stává jedinec nesmrtelným a my budeme pokračovat v Tobě a v těch dalších z Tvé krve. A ještě jedno – muzika. Věřím, že se odvděčíš dědečkovi Horákovi za klavír, který Ti daroval, tím, že opravdu budeš poctivě cvičit a dokážeš to, co si tolik přeje Pepík, abys byla schopna jej doprovázet při houslích i viole. Prosím Tě, udělej mu tu radost. Vím, že o to velmi stojí, a bylo by to krásné. A pak, až už to půjde dohromady, zahrajte mi árii z Marty: „Růže má, tys v samotě tam na stráni rozkvetla“, a pak: „Princi můj maličký, spi“ od Mozarta a konečně tátovo largo: „Pod oknem tvým“ od Chopina. Viďte, že mi to zahrajete? Budu Vás při tom vždy poslouchat.

Už jen jedno: vybírej dobře své družky a přátele. Víš, děťátko, člověk je kromě jiného taky velmi mnoho určován ve svém osudu těmi, s nimiž se kamarádí. Proto vol velmi opatrně – buď vůbec ve všem všudy opatrná a vyslechni bez popuzení o svých přítelkyních a kamarádech i mínění ostatních. Nemohu někdy zapomenout na ten Tvůj rozkošný (dnes už Ti to mohu říci), opravdu zajímavý dopis, který jsi mi kdysi večer přišpendlila na polštář, abys omluvila to, že jsem Tě přistihla poprvé večer před vrátky ve společnosti kamarádky i kamaráda. Jak jsi mi tehdy vysvětlovala, proč je nutno mít partu. Jen měj, děvčátko, svou partu, ale dobrých a čistých mladých lidí. A závoďte mezi sebou ve všem dobrém. Jen, prosím Tě, nepleťte si jarní mladické mámení s opravdovou láskou. Rozumíš mi? Ne-li, poradí Ti při rozluštění toho, co jsem tím myslela, teta Věra. A tak, dceruško jediná, holčičko Jano, živote nový, má naději, mé budoucí promítnutí, žij!, uchop život oběma rukama! – do svého posledního dechu budu se modlit za Tvé štěstí, mé drahé dítě!

Líbám Tvé vlásky, oči a ústa, hladím Tě a chovám ve svém náručí (vždyť jsem se tak málo skutečně Tebe nachovala), vždycky budu s Tebou a u Tebe. Končím tím, že Ti opíši ze své paměti básničku, kterou ve vězení 1940 složil táta pro Tebe (doufám, že snad máte zachovaný originál, který jsem poslala z Drážďan, ale pro všechny případy píši):

 

Také nám se narodilo,

o vánocích kdys to bylo, děťátko.

Že to bylo pozdě ráno, 

nebe v mlhách zachumláno, 

nevšimli si lidé všední, 

že to jasno předpolední 

z hvězdičky je, která září 

jen, když štěstí plnou tváří, 

jak se někdy stává rázem,

láskyplně shlédne na zem. –

Ustlalo si vedle mámy,

že zůstane navždy s námi, děťátko.

Jako z růže kvítek bylo, 

lásku novou přivábilo

a ta láska od té chvíle půvabné a roztomilé, 

rychleji než člověk tuší, 

zachvacuje celou duši.

Žije v srdci nová krása, 

naše Jana plavovlasá. –

Kdyby nás Bůh nemiloval,

sotva by nám k štěstí přidal děťátko.

Zdá se to být jasné, prosté, 

ale když Tvé dítě roste, 

každého dne zázrak vidíš.

Potěšení čisté sklidíš, 

nový dárek dal Ti osud. 

Štěstí, které neznals dosud, 

nad kterým se hlava točí, 

jsou dvě hvězdy dětských očí.

Na stezce ať Tvého žití 

sluníčko a květy svítí, děvčátko.

Ať Ti osud lásku chystá, 

teplý krb dá srdce čistá, 

vzdálí všechno neveselé, 

lidské štěstí přidá celé.

Abys žila radost samou 

chtějí Ti tvůj táta s mámou, 

pokud síly postačí, 

z cesty trhat bodláčí.

 

Moje poznámka: Maličká má, zdá se mi, že jsem Ti toho bodláčí vlastně jen přisévala. Neměj mi to za zlé. Vrátit se nelze!

Knížky, které jsem v poslední době četla:

Clemence Dana: Králové jeviště 

M. Pujmanová: Hra s ohněm, Lidé na křižovatce

E. M. Horvardová: Než slunce zapadne 

B. Smithová: V Brooklynu roste strom 

Boris Polevoj: Příběh opravdového člověka 

Ivan Olbracht: Anna proletářka 

Marie Majerová: Siréna 

Jelena Katerliová: Dvojí pokolení

J. V. Stalin: Spisy. I. a II. Díl, O Velké vlastenecké válce, Stručné dějiny VKS (b)

M. Sayers a A. Kahn: Velké spiknutí

K. Gottwald: Se SSSR na věčné časy

a ještě několik jiných.

Přečti si některou z nich. Rozhodně tu V Brooklynu roste strom. Uvidíš, že jsou mnohé holčičky také na tom v mládí všelijak. Ale ta Fanynka, co je hrdinkou děje, dovedla v životě bojovat. Vzpomeň si při tom!






  







Pondělí 26. VI. 1950, 13 hod. odpol

 

Motto:

B. Horák: „Po léta chvátáme společnou stezkou,

družko má věrná,

na skráních stříbrem to prokvétá již,

z náruče matčiny k náruči Boží 

rychle až přerychle spějeme blíž.“

 

Můj milý hochu, muži nejdražší,

do 27. září minulého roku platil pro nás, po celých téměř 26 let, co jsme se milovali, prvý řádek hořejší sloky Tvé básně. Pak se to tak náhle a tragicky změnilo. Píši Ti jako všem ostatním a nevím ani, jsi-li mezi živými a je-li vůbec kdy možno, abys tato slova četl. To je největší bolestí mého srdce, že nevím o Tobě nic a nemám o Tobě žádnou, ani tu smutnou jistotu, a už snad zbývá jen několik hodin z mého života. Je to poprvé za ta dlouhá léta našeho společného života, co stojím bez Tebe ve zkoušce, kterou mi osud určil. Jsem při tom pomyšlení tak sama a nedovedu z té tragédie nic pochopit. Snad se mi to vysvětlí až někde tam, kde se naše duše zase sejdou. Vím a cítím jen jedno, že jsi mne ve své veliké lásce přece nemohl opustit. Ale ať už je to, můj drahý, jakkoliv, chci Ti říci: Už jsem Ti napsala jeden list na prahu mezi životem a smrtí – v roce 1944 po rozsudku Volksgerichtu v Drážďanech. Jsem šťastná, že z něho nemusím nic, ani slovíčko, odvolávat. Naopak štěstí naší veliké kouzelné lásky bylo tak zpevněno, když jsme se po návratu z vězení zase sešli, že nemohlo být už nic víc. Byl jsi největší láskou mého života – poznala jsem Tebou tolik závratných výšin lidského citu, křišťálového jak drahokam, že ta neobyčejná, ta nevšední pozemská láska mezi dvěma lidmi nemohla jinak než nevšedně končit. Ty o tom víš, Ty ji znáš, Tobě nemusím o tom mluvit. Pamatuješ se na onen náš tichý večer ve dvou, onu sobotu v loňském srpnu, kdy za splývavého deště šumícího v listech stromoví zahrady našeho bytu jsme seděli spolu v kuchyňce, pili čaj, já Ti povídala a Tys mne poslouchal? Vlastně jsem Ti nepovídala – vyznávala jsem Ti něco ze svého srdce. Zdá se mi, že jsem se najednou, já, taková tvrdá, z toho rozplakala. Tys při tom mlčel, líbal jsi mne a jen jsi se na mne díval. Mluvila jsem Ti o tom, že vím, jak často se proviňuji proti dobrotě Tvého srdce, o tom, co Ty jsi pro mne v životě kdy znamenal, prosila jsem Tě, abys odpustil, jestliže Tě pro druhé své zájmy zanedbávám, mluvila jsem Ti o síle a opravdové své lásce k Tobě. Byl rozhovor v této noci, který jsi ukončil tím, že jsi mne něžně uložil na lůžko, byl tento rozhovor snad osudovou apercepcí tohoto dopisu, který Ti nikdy nedojde? Tak se mi zdá, že ano. A proto, i když nebudeš číst tyto řádky, já mám jistotu, že víš to, co Ti mají říci. Ty víš: byla jsem Tvá milenka víc než žena, pro ženu mi chyběl potřebný pocit výhradnosti jejích úkolů – měla jsem rozevlátá křídla a Ty jsi ani za cenu svého osobního štěstí mi nebránil nikdy v rozletu. – Měla jsem v Tobě dokonalého muže a kamaráda, a přitom ses nikdy nediskrétně nedobýval do hlubin mé duše. – Byl jsi ve všem takový ovládající se, vždycky jsi stál nad situací, když šlo o nás dva.

O Tobě jediném na světě jsem mohla věřit, že mi rozumíš. Chtěla bych být přesvědčena, že mohu s tím počítat, na to spoléhat, že mi porozumíš i dnes. Já však jednomu nerozumím: proč jsi opustil naše dítě? Není v tom dotazu výčitka, drahý – je to jen údiv nad nepochopitelným. Jsem cele Tvá, takovou, jakou mne znáš, zůstala jsem věrná naší lásce, Tobě i sobě. Odcházím-li dříve než Ty, je to jen proto, abych na Tebe trpělivě čekala. Naše láska překoná i fyzickou přeměnu a má útěcha je v tom, že Ti duchovně budu moci být stále nablízku. Až přijde hodina poslední, nebudu bez Tebe, budeš u mne stát slovy své básničky a její budou slova, která si budu říkat:

 

Uprostřed života, uprostřed lásky, 


ženo má něžná,


veršem Ti vyznávám, jak mám Tě rád, 


milencem věrným že budu Ti stále, 


vroucně jsem přísahal nesčetněkrát. –


Jinošské nadšení pro Tvoji krásu, 


břízko má bílá,


zažehlo v srdci mém trvalý žár, 


panenství Tvého pak kouzelný půvab 


v života našeho změnil se dar.


Po léta chvátáme společnou stezkou, 


družko má věrná,


na skráních stříbrem to prokvétá již, 


z náruče matčiny k náruči Boží 


rychle, ach přerychle spějeme blíž. – 


Dosud však náš je den, naše je léto, 


lásko má čistá, 


vysoko v zenitu slunce se taví, 


zastavme na chvíli, aspoň Ty sečkej, 


když čas se nezastaví.


Ještě nám u cesty vlčí mák kvete, 


milenko něžná,


úsměv Tvůj stále má dívčí svůj pel, 


ještě nám o lásce skřivani pějí, 


máj dosud nám v srdcích nedozvučel. – 


Ruce své podej mi, očima pohlaď, 


srdcím nech společně pro sebe plát, 


jednu jen lásku mi osud dal poznat, 


větší než Tvoji mi nemohl dát.


Nikdy jsem netušil, do jakých výšin 


mohou se dvě srdce společně vznést, 


nikdy jsem nevěděl, tolika květy 


že nitro mé bude pro Tebe kvést. – 


Osud svůj spojil jsem s nadšenou duší, 


s bytostí planoucí pro velký cíl, 


v plamen ten jasný jsem srdce své vložil, 


odměnou plným jsem životem žil.


Z něhy Tvé spanilé rostlo mé štěstí, 


kytičko vonná,


k nevšedním krásám, že nebyl jsem slep, 


světlem jsi stala se života mého.


v dlaních Tvých rozkošných sládne 


můj chléb.


Nebylo štěstí jen, nebyla radost, 


bolesti nachystal osud nám též, 


láskou Tvou luznou však nevzal mi nikdy 


a Ty mne snad taky již neodmítneš. – 


Daleká cesta má, vzdálený soumrak, 


za ruku vedu Tě lučinami, 


dítě nám rozkošné po boku spěchá, 


štěstí jde tichounce spolu s námi.


Věz, slunce nezajde a srdce hoří 


pro lásku podivných kouzelných krás, 


ženo má něžná, 


na její popel dítě pak vloží 


kytičku uvitou ze sedmikrás.


 

Líbám Tě, muži můj, tisknu Ti ruce, kamaráde! Jsi-li živ, buď dlouho zdráv a šťasten. Řeš ve všem svůj život tak, abys jej žil plně, abys byl šťasten. Přeji si to. Tvá M.






  







Drazí milovaní


 


K Vám všem v závěru několik těchto přání:


1.                        Tyto lístky v celku patří na vědomost Vám všem. Snad si to opíšete každý pro sebe – z originálu patří každému ta část, která mu nadpisem svědčí.


2.                         Z mých věcí požádejte, aby byl Janě ponechán na památku můj snubní a zásnubní prsten a hodinky a věci, které jsem měla posledně na sobě – kompensujte případně peněžitou hodnotou tyto věci, aby dítě mělo po mně alespoň nějakou památku.


3.                         Vyžádejte si vydání mé korespondence osobní, která je zde, i té, co zůstala doma; hlavně dopisy mého muže, jež mi psal před sňatkem, a pak i korespondenci ostatní, která je rodinná a osobní, a různé majetkově pro jiného bezcenné památky. Rovněž osobní potřeby a fotografie. Knihy a upomínky, které mi věnovaly osoby mi blízké, zejména president Dr. E. Beneš a jeho choť.


4.                    Budou-li Vám vydány mé pozůstatky, po zpopelnění je uložte v rodinném hrobě, mne spolu s matkou. Zařiďte to tak, aby tam bylo pamatováno i na urnu otcovu. Víte, že chci mít už jen klid. – Tedy nic víc pro mne, jen tu kytičku sedmikrás.


5.                    Snažte se vyrovnat všechny mé finanční závazky tak, aby nikdo potřebný nezůstal poškozen. Hospodářsky Vám ve věci poradí můj právní zástupce.


6.                    Vyjádřete své díky velitelství věznice na Pankráci i v Ruzyni, kde mi, v rámci předpisů, byla věnována veškerým personálem i vedením patřičná péče.


7.                    Buďte silní – nenechte se zbytečně lámat nadměrným smutkem. Chraňte své zdraví – musíte všichni žít, a žít ještě pokud možno klidně. Čas a Bůh Vám pomůže.


Chraňte otce, chraňte dítě i sebe!


Při každé zažité kráse vezměte si také kus za mne. Nedělejte si z věcí balvan, který by Vám tarasil cestu k dalšímu životu. Tím nejvíce přispějete k síle, kterou mohu pociťovat, kterou musím mít pro příští chvíle.

Nelitujte mne! Žila jsem krásný život! Svůj trest nesu odevzdaně a podrobuji se mu pokorně – před soudem svého svědomí jsem obstála – a doufám a věřím a modlím se za to, abych obstála i před soudem nejvyšším, před Bohem. Líbám a objímám Vás vroucně.

Ještě jednou: odpusťte bolest, kterou Vám činím.

8.                        Pozdravte naposled všechny přátele a příbuzné. Dne 30. VI. položte za mne kytičku k desce mé mateřské přítelkyně, popravené senátorky F. F. Plamínkové.


 

Vaše, jen Vaše Milada

Pondělí 26. VI. ¾ 16 hod.






  







27. VI. 1950 2 ½ hod.

 

Moji nejmilejší,

ještě několik slov. Měla jsem z našeho setkání nesmírnou úlevu. Jen Věruška mi velmi leží na srdci a to budoucí, co vymění svůj život za život můj. – Je to zvláštní shoda okolností; když se měla narodit Jana, udělala jí místo na světě naše máma. Teď dělám tu výměnu životů zase já. Milovaná, předrahá sestřičko moje, budeš maminkou, někdo, kdo uvidí nový svět, se hlásí o své právo. Musíš pro něho a jen pro něho teď žít. Nedej mu do vínku srdce a nervy zatížené smutkem a jeho dekadencí. Přiveď na svět celého, zdravého a krásného člověka s pevnými nervy. Ať to bude děvče, nebo hoch, musí to být bojarský junák! Prosím Tě, Věruško, na kolenou, chraň ho, kvůli mně a pro lepší příští. Modlím se v těchto posledních chvílích za Tebe a šťastnou Tvou těžkou hodinku matky. Budeš mít teď dvě děti. Vás ostatní prosím: teď všechno pro ten nový život: Pepíčku, tolik na Tebe spoléhám. Jano, jsi statečné děvče – mám z Tebe radost – jen uplatni svoji statečnost za to, co buduje, a ne za to, co boří.

Jsem úplně klidná a připravená. Byl u mne pan farář, a i když nemohl přijít dr. Kučera, bylo mi to velikou posilou – prosila jsem jej, aby také a hlavně Vám věnoval teď svou pomoc. Opřete se o vše, co Vás chce a může podržet. Žijte, žijte! Jste taková krásná trojice. Dědeček přijde časem také o svou bolest – buďte s ním! Maminka Horáková se opře o svou víru. – Má děvčátka ze Sadské, Věrka, Anička, Boženka, budou také s Vámi. Co Vás je – já jsem sama a musím si také pomoci.

Nikdy jsem nepochybovala o Vaší síle, ale překvapili jste mne. Bude to ještě bolet chvíli, ale pak už stále méně a méně. Jděte na louky a do lesů, tam ve vůni květů najdete kousek mne, jděte do polí, dívejte se na krásné a všude budeme spolu. Dívejte se na lidi kolem a v každém se něčím obrazím. Nejsem bezradná a zoufalá – nehraji, je to ve mně tak klidné, poněvadž mám klid ve svém svědomí.

Vyžádejte si dopis, který jsem Vám napsala, a v něm je celý můj odkaz. Je jen pro Vás, alespoň něco v životě, co patří pouze Vám a těm, které mám tolik ráda.

Všechno se mi v posledních chvílích zdá jako neskutečné, a přeci počítám už jen minuty. Není to tak zlé – jen o Vás teď jde, ne už o mne. Buďte silní! Mám Vás tolik ráda a taková láska se přece nemůže ztratit, rozplynout. Nic se na světě neztrácí, všechno nějak vrůstá dál a ožívá znovu. – Jděte vždy jen s tím, co je blízko životu. Držte se jeden s druhým a opírejte se navzájem!

Znovu opakuji: ten nový, blížící se život mne ohromně vyrovnal. – Mám už dohráno – opona se spouští, ale už se zase nový kus začíná. Ať je v něm však jen slavný a vítězný hrdina – žádná už tragédie! Mám Vás tolik, tolik ráda. Líbám Vás a tisknu. Jsem v mysli a modlitbách jen a jen u Vás. Hrála jsem to snad špatně, ale myslela jsem to poctivě. To mi můžete věřit. Jsem pokorná a odevzdaná do vůle Boží – tuto zkoušku mi určil a já jí procházím s jediným přáním: abych splnila zákony Boží a zachovala své čestné lidské jméno. Neplačte – neteskněte moc – je mi to takhle lepší než pozvolna umírat. Dlouhou nesvobodu už by mé srdce nevydrželo. Takto se rozletím zase do polí a luk, strání a k rybníkům, na hory i v nížiny. Budu zase nespoutaná, a ten klid a mír. Dejte mi ho – bylo toho tolik, co bylo nutno překonávat – chci už jít. Nebraňte mi svým nářkem. Musíte teď žít také za mne. Líbám Vás, líbám. S Bohem – vrátím se ve Vašem synovi nebo dceři. Už se zase vidím nově na světě. Bůh Vás posilni a teď abyste dobře to dítě postavili do světa. Janičko, miláčku, dceruško! Věro, sestřičko má, Pepíčku, táto můj, babinko, holčičky Věro, Aničko, Božko a Ty můj zatoulaný, drahý, jediný, krásný muži. Cítím, stojíte tu se mnou. Teď ještě pevný ruky stisk. – Ptáci už se probouzejí – začíná svítat. Jdu s hlavou vztyčenou – musí se umět i prohrát. To není hanba. I nepřítel nepozbyde úcty, je-li pravdivý a čestný. V boji se padá, a co je jiného život než boj. Buďte zdrávi! Jsem jen a jen Vaše

Milada
















  







Dochoval se „úřední záznam“ o projevu „odsouzené“ Milady Horákové „před výkonem trestu smrti“.

Doslovně citujeme:

 

„Padám, padám, tento boj jsem prohrála, odcházím čestně. Miluji tuto zem, miluji tento lid, budujte mu blahobyt. Odcházím bez nenávisti k vám. Přeji vám to, přeji vám to.“

 

Záznam byl vyhotoven v Praze dne 27. června 1950.






  







Závěrečné poznámky

 

Jak uvádějí takzvaně soudní spisy, vyslovila Milada Horáková ve svém „posledním přání“ i tuto žádost:

„Předkládám dopis adresovaný rodině a žádám, aby byl jí po předchozí cenzuře vydán.“

Přání nebylo vyhověno.

Milada Horáková pověděla členům rodiny o existenci dopisů při poslední povolené návštěvě. Žádali o jejich vydání marně ještě i v roce 1968, kdy ministrem spravedlnosti byl dr. Bohuslav Kučera.

Teprve na počátku roku 1990, díky změnám prosazeným v listopadu a v prosinci 1989, podařilo se ministryni spravedlnosti JUDr. Dagmar Burešové přijít na stopu dopisů. Zachovaly se zásluhou několika neohrožených lidí. Dík patří zejména JUDr. Lubomíru Štěpánovi, který dopisy naposled opatroval a odevzdal je JUDr. Burešové. Ta je konečně dala do rukou těch adresátů, kteří vražedná a obtížná léta doma nebo jinde přežili.

Paní ministryně i pozůstalí souhlasí s publikací těchto dopisů. Třebaže jsou to navenek dopisy zcela privátní, v konfrontaci s daným obdobím místních i světových dějin jde o texty nesmírně závažné z hlediska lidských a občanských práv, jak byla kodifikována už na konci druhé světové války v ustavující Chartě Spojených národů. Tu podepsala i tehdejší československá vláda. Po únoru 1948 ji na Stalinův pokyn provokativně nedodržovala.

S otázkou protizákonných a zmanipulovaných procesů a poprav se nedokázaly vyrovnat ani pozdější vlády vedené nadřazenou Komunistickou stranou Československa. Zřetelně nehledaly právo ani sociální spravedlnost, ale jen a jen mocenský prospěch. Případ Horáková pro ně nebyl přitažlivý.

Za nynějšího pozdního návratu k humanitě a k demokracii konečně lze aspoň v náznacích sdělit, jak to bylo.

Ale zájemci musí detailní historiografii hledat či žádat jinde. Zde lze jen uvést nejzákladnější fakta týkající se obsahu dopisů.

Ke straně 14: Gestapo zatklo Miladu Horákovou i jejího manžela Bohuslava Horáka v srpnu 1940. Byla postupně vězněna v Praze na Karlově náměstí a na Pankráci, pak v terezínské Malé pevnosti, v různých německých městech, naposled v bavorském Aichachu. Před nacistickým soudem stála v Drážďanech. Rozsudek smrti jí tam byl nakonec změněn v dlouholetý žalář. Do Prahy se vrátila 16. května 1945.

Strana 18: Senátorka národně socialistické strany z časů první republiky, Františka Plamínková, prosazovala za studentských let Milady Horákové ženské hnutí a stala se i tím jejím vzorem. Gestapo zatklo Plamínkovou za heydrichiády. 28. června 1942 byla zastřelena. Tím víc se Milada Horáková k ní upjala.

Na 19. straně se zmínka o „Principově cele“ týká Gavrila Principa, srbského studenta a revolucionáře, který v Sarajevu v červnu 1914 zastřelil rakouského následníka trůnu Františka Ferdinanda a jeho ženu. Byl za to odsouzen k dvaceti letům žaláře. Prvního května 1918 zemřel vinou tuberkulózy v terezínské Malé pevnosti, kde byla později vězněna Horáková. Tu dokonce vsadili do téže cely číslo osm. Předchozí pasáž téhož dopisu se týká věznění Horákové v Lipsku, kde z donucení pracovala u soustruhu v podzemní muniční továrně.

„Slávek“ a „můj muž“, zmíněný na straně 25 a 26, je manžel Horákové, ing. dr. Bohuslav Horák.

Adopce dcery Jany, původně Horákové, jak je o ní zmínka na straně 27, nedospěla k pozitivnímu závěru. Stály v cestě administrativní překážky, ale i Janino přání zachovat si matčino a otcovo jméno.

Ke zmínce o pozůstalosti po Bohuslavu a Miladě Horákových na straně 28: Státní bezpečnost zkonfiskovala vše mimo osobní svršky dcery Jany.

Ke straně 34: Do posledních hodin života Horáková nevěděla, co se stalo s jejím manželem. Za protokolárního řízení o posledních přáních v sedm večer dne 26. června 1950 proto požádala předsedu státního soudu dr. Trudáka o zprávu těmito protokolárně zaznamenanými slovy: „Nakonec prosím, aby mně bylo sděleno, co je s mým manželem, zda snad nezemřel, nebo zda uprchl.“ Dr. Trudák odpověď neposkytl, ač jistě věděl, že dr. Horák uprchl za hranice. Horáková se o tom dověděla až při poslední návštěvě rodiny před popravou. Ing. dr. Horák unikl při zásahu Státní bezpečnosti z bytu v naději, že ještě dokáže svou ženu včas varovat, ale tu mezitím zatkli na pracovišti. Domů se tedy už nevrátil. V době procesu byl v západním Německu.

Marie Švehlová, zmíněná na straně 41, byla hospodyní rodiny Horákových od roku 1945 a zůstala jí i po zatčení Milady Horákové.

Svůj poslední dopis datovaný 27. června 1950 o půl třetí ráno psala Milada Horáková po jediné návštěvě rodiny v čase její vazby. Přišli tři členové rodiny, Miladina sestra Věra Tůmová, její manžel ing. Josef Tůma a Miladina šestnáctiletá dcera Jana. Návštěva se konala ve sklepeních pankrácké věznice 26. června 1950 večer, tedy krátce před výkonem justiční vraždy. Tehdy též dcera Jana sdělila Miladě Horákové, že její sestra Věra, provdaná Tůmová, očekává dítě.

Jak Horáková sama v záhlaví uvádí, začala poslední dopis psát 27.6. ve dvě hodiny a třicet minut. Podle „soudního protokolu“ byla justiční vražda dokonána v pět hodin a pětatřicet minut jako poslední ze čtyř obdobných vražd, jejichž první obětí byl vynikající vzdělanec, autor zatím nepřekonaného Českého pohanství, Záviš Kalandra, stejně křivě obviněný jako Horáková.

Za pravost dopisů ručí se souhlasem rodinných příslušníků redakční rada, v níž první místo patří jejich objevitelce, JUDr. Dagmar Burešové, ministryni spravedlnosti České republiky, a JUDr. Otokaru Krouskému, který obecný zájem o vyjasnění té temné a zdánlivě dávné záležitosti proměnil v zájem své právnické a mravní cti. Velmi se o vydání těchto dokumentů zasloužili i pozůstalí členové rodiny Milady Horákové.

Z. U.
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