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Člověk by měl psát jen tehdy, když má chuť, a ne když má co říct. Říct něco lidstvu má málokdo málokdy. Psaní je jako milování. Aby se stalo rozkoší a ne nezbytností, musí je člověk za a) umět a nezdražovat se tudíž nezručností, a za b) se musí umět poddat. Asi neumím ani jedno, ani druhé. Plácám slovy do pranice a nikoho nemiluju. Slova vypadají vesměs pospolitě a moudře, občas z nich zahřmí – zhruba stejně naléhavě jako zahoukání lokomotivy v lese – citát, jenž chválabohu přísluší funění, kterým je provázeno drkocání k původnosti. A samozřejmě k stylu. Radost pohledět. A pány, ty vyděsím, jedva si je zamiluju. Chci být hezčí, aby měli na co kouknout, a tak si půjčím něčí nohy nebo ruce, a jim to vadí. Neměli mě vzdělávat. Proč jen mě nenechali v područí muže-tyrana? Bylo by mi v něm blaze a mohla bych si někde v koutě vyšívat a rdět se před návštěvami, co by do parádního pokoje přivedl pan otec. Takhle se sice vyznám v literatuře, ale bojím se být matkou. Kdyby se člověk aspoň doposledka vykuchal tím, že se vyžvaní. Kdybych tak měla komu se vyžvanit.
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	Já tedy opravdu nevím, proč to dělám. Proč se usadím a začnu si psát. Stejně to po mně čtou, když si myslí, že jsem spolykala jejich prášky na spaní. Nepomáhá to, ani jim, ani mně, tak proč? Asi jen proto, že tužky jsou levnější než becherovka, kterou mi kupodivu povolil. Ještě nikdy jsem nevypsala do úplného konce ani jednu tužku, ale flašku vypiju do dna pokaždé. Sama. No jistě, už je to tak, opíjím se, topím v blaženosti. Bože, to kecám. Díky vrozené šetrnosti jednu každou flašku vypiju okamžitě, jen co ji přinese. Mohla bych si samozřejmě našetřit a přivodit si pořádné opití. Možná že by stačily tři, maximálně čtyři měsíce. Leč. Za jednu becherovku střední velikosti bych měla, děleno šedesáti, 81,6 tužek plné velikost. Nejrůznějších. Opojná vize majetku. Zítra si je koupím a hned uvidím, jak to s tím bohatstvím doopravdy je. Zdalipak mě zkazí? Nebo aspoň k někomu přiřadí? Nemá smysl se tím zabývat. A už vůbec ne předem, neboť takovéhle vymýšlení coby-kdyby vede přece k neurózám. Budu to řešit, až to bude aktuální. Kdoví, co bych udělala s 81,6 tužkama předem.

	[image: Image]

	Vzkázala jsem hlídači, co dělá, že je ošetřovatel, protože o péči o duši slýchal na školení, a navíc po pracovní době, aby mi tento měsíc nekupovali becherovku.
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	Odpoledne mi je přinesl. Hromádka, skoro hromada tužek, celá tužková, je v jádře nesmírně labilní. Koulejí se mi po stole oranžové a zelené, brčálové a nažloutlé psací potřeby. Stavět se z nich asi nedá. Psát s nimi je škoda.
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	Někteří lidé se tužek štítí. Tuší v nich zradu. Škrobák se například cítí nesvůj, jen co tužku zahlédne, třeba omylem či zdálky. To by si Freud smlsnul! Ale s vrtákem v ruce si vykračuje jako chlap. No hlavně že ho donesl. Kolem dokola stolu jsem navrtala 81,6 dírek. Do 0,6 jsem neměla co dát, okradli mne. Kam se teď kouknu, samá tužka. Jsem oplocená. Měla bych vyvěsit tabulku: nepřelézejte, nebezpečí zklamání. Nešplhejte nahoru a výš. Stejně nedosáhnete, ani na třešně, ani na zbývající rajské plody. Jsem jen já a můj plot. Ale bez zlého psa se necítím v bezpečí ani za svým plotem. Budu s tím muset něco udělat.

	Je otevřeno. Ohryzky hlavně fialových tužtiček jsou velice ošklivé. Asi si sem stejně nikdo netroufne, i když nastal čas sklizně a já voňavě dozrála. Plot padl, tak co s plodem? Volám, volám, posléze řvu. Ale kdepak, už prý tu měli horší případy. Co jim asi nevadí? Ticho? Že by přišli, kdybych jen tak mlčky visela? Jak tak koukám, zůstaly tu po plotě stopy zjevného násilí, a to je možná to, co působí tak odpudivě. Neláká to zajít až tam, nevím kam, kde není co chránit. Tak aspoň budu užitečná. Dopnu si všechny knoflíčky a přišiju pár dalších. Trhy jsou nedomyšlené. Nabízené neláká. Lidi chtějí rabovat, dobývat. Neberou, co se jim dá jen tak, bez ceny. Neberou ani sami sebe, když jsou si nabízeni, natož pak dáni k dispozici.

	Bedlivě vyhlížím přes plotoví. Proč nejde, když ví, že ho čekám. Nohy mám zas jednou celé roztoužené. Já je neudržím, honem, dejte mi ten prášek na spaní.

	Utekly mi nohy. Nemůžu chodit. Stavěli mě, ale pořád jsem jim padala, pročež mi vynadali do simulantů a odešli pobouřeni mou infantilitou. Nevadí. Budu si sedět v pobořené ohradě a čekat, až se mi vrátí. Času dost. Nebo že bych si nějaké půjčila? Ale od koho? Strčili mě mezi samé chlapy, asi se bojí mě nechat mezi sestřičkami. A přitom jsem si ruku té líbezné Marunky půjčila jen na chvilku, chtěla jsem se vidět s jejíma průsvitnýma rukama, ale neslušelo mi to, a tak jsem jí je hned vrátila. Asi by si toho ani nevšimla, jenomže zrovna píchala nějakého mladíka a nedobodla. Ten pitomec si to vyložil jako doklad jejího rozbušeného klína a chtěl ji tam pohladit. Chudák, musela začít znova a klepaly se jí prsty. To vím určitě, protože jsem viděla, jak si je přidržuje o břicho. No nic, co bylo, nebude. Tak co teď. Ani boty nemám, punčochy taky ne, tak co s nohama, i kdybych nějaké sehnala. Jít naboso se mi nechce, kachlíky studí. Ale sedět tady takhle až do večeře? Škrobák si vyšlapuje tak měkce…

	Byl to sice zvláštní pocit, ale nebylo to nejhorší. Naštěstí mi padly v kloubech, takže jsem mohla chodit, byť bosá. Pořád nechápu, proč se na mě lidi koukají s vyvalenýma očima, když si něco půjčím. Že by kvůli tomu, co jim zbylo po křesťanech? Ale vždyť i ti požádali, a nejen manželky svého bližního. Kdekdo si půjčuje kdeco. Já aspoň všechno včas a řádně vrátím. Ale lidi jsou nepochopitelní, zabývejmež se raději sami sebou. Škrobák asi prožil extázi. Padnul, zrovna na postel, na moji, jiná tu není, neprotestoval, nekřičel, valil oči. Teprve když jsem mu je zabalila do ručníku, aby mi na ně nebyla zima, řekl: „Tak ona je to pravda?“, ale nevím, jestli se ptal, nebo mi vlastně tím výrokem nechtěl říct vůbec nic, a tak jsem pro změnu zazírala já. Jak vznešené slovo z úst tak střízlivých! Mluví o pravdě? Probůh o jaké? A ke všemu to bylo vůbec to první, co řekl, co jsem tady. Má hlas jak dítě, jen se rozplakat. Dodal. „Jako že si berete kusy cizího těla, když chcete.“ Odjakživa cituji, pokud to jde, přesně, kvůli pořádku i budoucnosti, takže i tohle je záznam, a nikoliv výklad (kolikrát jsem si říkala, že kdyby všichni mysleli s tak zodpovědnou a do budoucna, nebo přinejmenším do pozítří orientovanou rozvahou jako já, tak bychom asi museli své historiky vyškolovat na technikách, což by bylo pohodlné, ale bez krásy). Pokusila jsem se mu vysvětlit, že to dělám, jen když opravdu musím, a nikdy z rozmaru, natož pak z nudy. A navíc že to nedělám já, ale Oni. Zdálo se mi, že nerozumí. Přesto se mě na nic neptal. Dodala jsem, že si přece musím něco půjčit, když mi něco mého uteče. Bylo to však marné, asi funguje celý pořád. Nechala jsem toho.
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	Když odešel, vyčítala jsem si, že jsem ho zanechala v nebezpečné nevědomosti, která, jak vím hlavně z literatury, nese vážné důsledky. A to mi kdysi kamarádi namlouvali, že jsem rozená osvětářka nebo aspoň zapadlá vlastenka. Jenomže má to smysl ho zasvěcovat, když je sobec a všechno, co má, si nechává jen pro sebe, celý život se trápí na jedněch tenkých nohách a s jednou chlupatou hlavou? Co s ním. Nestojí za řeč. Jen ať si dál mlčí a kouká mi radši přinést hoblík. Musím urovnat desku stolu, trčí mi z ní třísky, a když na ně nalehne slůvko, umře.
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	Byl to den plný pitomců. Hemžili se, přicházeli o berlích. Od rána sem někdo chodil a kyprou češtinou se vyptával na zdraví. Jak prý se cítím. Napřed jsem je brala vážně a popravdě jim líčila, jaké to je, když touhou neuneseš třeba ruce, nebo když máš chuť vzlétnout a nechat se kolébat v přítulných obláčcích něhy, jenomže oni čím dál tím přemoudřeleji kývali hlavami sem tam, sem tam, a místo aby chápali, odstrkávali mě od sebe větami z cizích slov. Jako by se rozpočítávali, komu zůstanu na krku: que-us-que–tan-dem-e-ve-li-na… V poledne, úderem dvanáctého odpočtení, jsem na ně zařvala:.Vypadněte odsaď!“, čímž jsem je nadchla. Zdá se. Protože zmlkli, stáhli se k sobě, zapřeli rameno o rameno. Sdružili se v kolektiv, semkli a odhodlaně vyšli z pokoje, uf, a pak se zřejmě poradili a dovolili vstoupit Škroboví. Bylo mi ho líto, jak opatrně vcházel s podnosem a z kapsy vysoukal placatku becherovky. „Aby vám nescházela.“ „Nebojte se, Škrobe, nohy se mi vrátily,“ povídám mu, „koukněte se, už jsou zase tady, a asi se poměly, protože mám oteklý kotník. Slibuju vám na svou čest, že už si vaše nikdy nepůjčím.“ Odpověděl, a ani na to, co řekl, ale jak si troufnul nepochopit moji ochotu ho považovat za člověka, mě rozběsnilo až k hnusu. Tenhle vystrašený dobrák a poslušný strašák na strništi bláznů soucitně pokýval hlavou a pravil: „Tak už se kvůli tomu netrapte, slečno Evelýnko, dejte si frťana, to vám spraví náladu, však oni vám naši páni doktoři pomůžou.“ Než stačil podruhé odrecitovat formulku číslo tři z příručky pro ošetřovatele duševně chorých, kterou i nám v kterémsi z pozdních semestrů vtloukali do hlavy a kvůli které mě vlastně vyhodili, protože jsem ji na každé stránce podepsala a nechala k použití na veřejném záchodě, a potom u zkoušky asistentovi docenta, co ji sepsal, řekla, že jsou to slovo co slovo nesmysly a že analýza bez syntézy plodí naháče a ne lidi, a že když už si tak tvrdošíjně namlouvají, že dokážou totéž, co kdysi zvládala zpovědnice, tak ať taky lidem aspoň dokážou uložit něco jako pokání, aby se zas dali ještě v kostele dohromady a na ulici už zas vyšli slušně přioděni, ach jo, ale to je dávno, a hlavně pryč, tak jsem po něm hodila hrnek s nápojem sice teplým, ale blíže neurčitelným. Teď se za to stydím. Myslel to se mnou určitě dobře. A už cítím, že mne Oni potrestají. Tuhnu. Těžknou mi ruce, prsty se lepí k dlaním. Posílají na mě asi skloubenost…
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	Už je to lepší, ale celou noc jsem se nemohla ani hnout. Celá jsem ztuhla a měla co dělat, abych odháněla bolest. Zírat celé hodiny na jediné místo, na místo bez tloušťky a chuti, víčka přimhouřená, takže svět ve štěrbině nemůže zmizet, nemá kudy ani kam. Navíc mě varovali, že jestli se nebudu ovládat, tak mi občas nechají vyschnout i svaly, a to prý bolí. To bych asi nemohla ani myslet a čisťounce, prostince jen byla, tak jen tak, bez vůle, mysli i citů. Jaké to asi je? Stálo by to za pokus, už kvůli Nim, aby se člověk dozvěděl, jestli jsou důslední, ale radši ne, teď ještě to nemá cenu, až doma, kde na Ně budu mít víc sebe samé, a taky víc času. A chuť si zahrávat. Takže mi vlastně nezbývá nic jiného než čekat. Trpělivost. Ženská ctnost par excellence – konečně šance, jak si posílit ženskost. Tak já tedy vyčkám, vydržím to tady, stejně asi musím. Proto taky možná píšu. Je přece jen lepší ničit papír, než na sebe z jakési zpupné zvídavosti přivolávat to nepříjemné ztuhnutí. Ale stejně by mě zajímalo, jak by ty ustavičné návštěvy těch jakoby učených plešatců snášeli Oni. Prý to byli psychoanalytici odkudsi z mnohapatrového ústavu. Nejlepší z našich. Vždyť jsou to šamani, věštci, co zapomněli na bohy. Místo býků a ovcí podřezávají lidem duše. Nečtou z jater ani z letu ptáků, ale z knih. Natož aby aspoň občas koukli na nebe. Ale co by tam viděli, stejně už jim tam zůstala jen meteorologická obloha. A tak jim sice všechno vychází, ale nic nefunguje, nic se neděje. Není divu. Bez oběti se zvyk nestane obřadem, natož rituálem. Jenomže přinášet oběti se ti ranhojiči s rukama bez krve bojí. Jsou sterilní odshora dolů. Na pohovce nikdo nikoho nepodřízne, ale ani nerozluští. Ono těm zaříkávačům stačí ke štěstí nesouvislé blábolení lidí s technickými sny. O pokoře srdce a smyslu obětování nevědí zhola nic. Holomci jsou to. Ale vytahovat se, to jim jde, v tom jsou mistři. A zapůsobit, udělat dojem. Proto jim taky kdekdo naletí. Jenže já ne. Já se mám, mám se celá, a proto teď budu hodná a trpělivá.
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	Škrobovi jsem řekla, aby si z peněz na becherovku na přespříští měsíc koupil cigarety. Jsem frajer. Jistěže ne moc velikej, protože jsem to udělala kvůli sobě, abych si Je skrze Škroba usmířila, ale koneckonců – já si jako důvod celkem vystačím. O žádném lepším z důvodů pro nápravu prozatím nevím. A pak, Škrob je snad jediná bytost, která mě nepozoruje. Ve své prostotě a spontánní lidské spřízněnosti s každým, kdo jak člověk vypadá, mě pokaždé, když vstoupí, zahalí do obláčku bezelstné vlídnosti. Nediví se, nežasne, věří, že co je, je tak, jak má být, ten se má, prosedí život na prosluněné louce a nevidí, že mu do karet civějí Oni nebo aspoň smrt.
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	Kdyby tak všichni lidi byli tak moudří jako Škrob a nechtěli rozumět věcem, které nejsou k rozumění. Kdo jen to řekl, že je znakem nemoudrého člověka, nevědět, po čem je třeba se ptát a po čem to je zbytečné? Jenomže lidem nestačí být, kdepak, ono se lidstvo musí k prázdnotě provrtat spekulací, jen aby nemusilo brát ohledy na fakta. Tak například: ti dva, co tu dnes byli, jsou dokladem takřka ideální kombinace lidské arogance a tuposti. Pupci světa, bez ohledu na jeho rozměry a rovnoběžky. Nepředstavili se, sedli si bez vyzvání, prostě zaujali postoj ochránců toho nebohého pitomečka, kterým jsem v téhle hře já. Mírně mě to překvapilo, nepřipadám si ohrožená. Ale to prý musí vědět oni líp. Takže nejenže si mě chrání, ještě mě taky litují. Co všechno ti lidi zvenčí stačí?! A jak se jim ta lítost lila z očí – vždyť ona je, chudák holka, celkem pohledná, a teď takovýhle neštěstí, zblázní se nám. To určitě, jim jsem se zbláznila, komu jinýmu. Ne, že bych si jich nevšímala vůbec, to bohužel nejde, když mám jedinou židli, ale nechala jsem je být. Ať si jsou, jak se jim chce. Ona právě tohle totiž není žádná sranda. Jistěže mi nepřipadlo ideální, že se jim zachtělo být zrovna u mne v pokoji, ale když už přišli a vypadají na lidi, tak ať si tu jsou. Stejně časem řeknou, co chtějí. To je ono. Člověk vždycky něco chce, čím míň chce sebe, a čím nenápadněji něco chce moc, tím víc to chce doopravdy. Ne, nepřekáželi a nebudou, pokud nehodlají přenocovat. Lože mám také jen jedno. A všechno, co si dělám pod dekou, je ta jediná intimita, kterou si tu můžu dopřát. Becherovka není rozkoš, nýbrž nutnost. No nic. Koukají mi přes rameno a vůbec jim to nevadí. Jako obvykle se já blbec za tu jejich nehoráznost stydím. Je mi za ně trapně. Nechám toho a budu je taky pozorovat. Schválně. Kde uvidí víc.
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	Není intimity. Takže pobyli, popovídali a nakonec mi objednali v kuchyni panáka. Na mou duši, já vím, že je to neuvěřitelné, ale Vrchní sestra skutečně donesla místo pilulek koňak, a moc hezky s tím očividně nesouhlasila. Doktoři to nebyli, protože nepovažovali za nutné mi ukázat, jak mé nemoci (tak ji totiž vedou, jako chorobu) perfektně rozumějí. Byli sice zvědaví, ale jinak, než když si doktor sestavuje anamnézu. Ale stejně se nemůžu zbavit dojmu, že i pro ně jsem případ. Tak třeba je zajímalo, kdy jsem si něco poprvé půjčila, jak často „to dělám“, od koho si můžu vypůjčovat, a skutečně je to zajímalo, to se pozná. Teď mě napadlo, nebyli to novináři? Sotva, to by si mě taky vyfotili, což neučinili. Byli bez aparátů, tedy viditelných aparátů. Popravdě řečeno, zapůsobili na mě dobře. Byli docela milí, i když se na můj vkus hodlali skamarádit až moc rychle a navíc s takovou podivně profesionální příchutí, ba rutinou. Naštěstí své řemeslo ovládli (myslím tu přátelskost), takže jim dosud nevidím do karet a mohu se protahovat v blaženém pocitu, kterému říkáme „dočkat se uznání“. Již tedy, ó slávy dcero, vypršela lhůta bolného čekání, nastal čas slavností a princů. Kecám. Přeháním, protože jsem smutná. Myslím si totiž, že odcházeli zklamaní, že čekali víc. Nechtělo se mi jim lhát, dokonce jsem jim přistrčila deníček, aby si to mohli přečíst rovnou, a ne přes rameno. Fakticky jsem jim říkala jen to, co je kde a co je tak, jak je. Neodvážila jsem se si vymýšlet. Co když to byli Oni? A přitom jsem pořád měla strach, nevím proč, ale furt. Takže to nemohli být Oni, protože Jich se jinak nebojím, jednak by Oni nebyli zklamaní pravdou. Pravda nepostačuje jen obyčejným lidem. Normálu. A tady tihle dva byli zklamaní. Chtěli se ode mne něco dozvědět, co nejvíc. Jako by se vyptávali směrem k nějakému cíli, kvůli něčemu. Kdybych tak jen věděla, proč tu trávili tolik času. Celý den. Cožpak nechodí do práce? Koho bych se tak mohla zeptat, co jsou zač? Ba ne, nechci to vědět, radši ne. Dokud nevím, co jsou zač, nevědí to ani oni o mně, zajímám je, jsem pro ně tím pádem nějak důležitá, a to je přesně to, co mi teď úplně stačí. Být pro někoho důležitá. A protože platí, že jakmile je přestanu zajímat a oni se rozhodnou, že jsem v téhle, deo gratias, prozatím jen léčebné a experimentální instituci na svém místě, tak by mě zase opustili a nechali na pokoji s jednou židlí a jediným ložem, a nepřišli by už nikdy a nepřekáželi. Škrobe, kupte mi, prosím, a noste mi, prosím, místo svačiny nafukovací balónky, ale už nafouknuté, nemohu přece nejíst a ještě nafukovat balónky.
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	Můj ty světe, to je dědula. Opravdu mi donesl balónek, barvy růžové, a nafoukl ho. Napřed ale zavřel dveře a přesvědčil se, že na chodbě nikdo není a že doktoři obědvají. „Tak,“ řekl, „a teď mi, Evelýnko, neuleťte.“ Pak se zatvářil jako faraónův ceremoniář a s úklonou se vzdálil. Dala jsem mu pusu na nos, ale otřel si ji kostkovaným kapesníkem. To je nápad – uletět! Uletět. Že bych si zkusila vypůjčit křídla? Ale čí? Vlaštovka ani vrabec mě neunesou, co znám ještě za ptáky? Orla, supa, havrana z pohádky, labuť od Platóna. Měli by mě pustit do zoologické zahrady na zkušenou. Pokusím se je přemluvit.
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	Doktoři byli proti. Pak ale přišli ti dva – Velebníček (pořád má ruce v klíně) a Řezník (má kulaté, červené ruce bez chlupů), a když jsem jim řekla, že bych strašně ráda šla zas jednou na procházku, zjistili, že nevědí, proč bych jít nemohla, a šlo se. Čímž chci říct, že mne doprovázeli, což považovali za tak nespornou samozřejmost, že jsem se ani neptala, jestli to je kvůli ochraně. Řezník mi chtěl koupit cucavé bonbóny, ale ten druhý ho taktně upozornil, že byť cvok, je slečna Evelýna přece jenom slečna, ba skoro dáma, a tak snad raději něco jiného. Zajímavá je jedna věc: jsou to větší páni než doktoři.
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	Přišlo jaro, přišlo, i na mrože. Bylo to takřka k nevíře, jak plavně mrož honil mrožici, jak ladně přelézal z jedné na druhou, jak plynule vyhazoval hned tu, hned onu z bazénu. Takřka se tam nevešli, i když byli jenom dva, zatímco ve třech jim voda stačila bez vyšplíchnutí. Jak asi tráví jaro v kurníku kapoun? Nevím. Nabyla jsem však oprávněného přesvědčení, že se mí galantní průvodci o 67 chráněných druhů zvířat, které naše ZOO chová, nezajímají. Zatímco se já radovala tu z krokodýla, tu z žirafy, oni po celou tu dobu zírali výhradně na mne. Prosím, jistěže jsem kus. Jenomže oni na sebe dvojsmyslně nemrkali, neoplácávali mě tak všelijak, jak už to chlapi dělávají, je-li jich nejméně dva, ani se nepokoušeli na sebe upozornit. Nic takového. Nenápadně postávali v povzdálí, dokonce předstírali, že ke mně nepatří. Teprve po pelikánech povolili v ostražitosti a Řezníka jsem konečně přistihla při lidském projevu, mžoural totiž po lvovi, který před žrádlem obšťastnil lvici. Nevím, jak oni, ale já jsem se zase přiučila. Odedneška už vím, proč je lev pánem zvířat. Je tomu tak proto (ano prosím, slečno osvětářko, jistěže jsme soustředění a dáváme pozoru, bože, kdo jsou asi tihle dávní vtipálkové?), protože je zdvořilý, což je vlastnost i mezi lidmi vpravdě královská. A byť to ostatní zvířátka nechápou, ctí ho právě pro onu nezvířecí nepochopitelnost. Mate je ten lev. A tak se ho pro jistotu bojí. Lev dá totiž vybrat lvici, té, kterou zrovna chrání, ne oběma, a teprve ze zbylého se nažere sám. Pokud je mi známo, žádný jiný samec se takto nechová. Co kdybych zkusila být lvicí? Ne, přece jen to zvíře páchne, i když řve rozkoší. S orlem to nedopadlo nijak, prostě si uletěl po svých. Moc mi to ale nevadilo, vždyť jsem už předem věděla, že jde o rozmar, a tak ten nápad neměl vlastně šanci. Jen tak kvůli cviku jsem ale chvililinku vyzkoušela pravičku jedné blondýny, jejíž náramek se mi strašně líbil, zatímco ona už na první pohled prozrazovala způsob své obživy, a ona za tu chvíli stačila vyrobit hysterický výstup a vklesla kvůli upadlému náramku do náruče cizince, kterého předtím marně pokoušela. Velebníček se loučil a tklivě mi přitom hleděl do očí. Cítila jsem, jak tuhnu. Bránili mne Oni, nebo mi vládne on? Přijala jsem jeho hru, jak jinak, stejně nepřestane hrát, dokud nevyhraje, nebo dokud aspoň nezíská dojem, že vyhrál: O tom, co ho zajímá, nemluvíme. Nemluvíme ostatně vůbec. Občas se mne dotkne, ale jen tak, náhodou, a já vím, že si chce dokázat, že se nemýlí. Už na mě má totiž názor. To se pozná. A taky už přesně ví, co po mně budou, pochopitelně až nastane čas – chtít. Jenomže já vím, že chce něco, co nepotřebuje. A taky mě chce kvůli něčemu, ne pro někoho. Vím to od Nich, podle toho, co mi povolují. Jak jen se na mě ten Velebníček dívá? Co to ve mně vidí? Troud, kus vyvřeliny, ohavnost spuštění. Vzplála jsem, vztekla se, okamžitě a naráz. Díval se na mě, na div, a nevidí ženskou. Tolik se mi zachtělo mu ublížit, probrat ho bolestí k prohlédnutí a vůbec. Čím byl laskavější, tím víc se mi chtělo ho nakopnout, protože to všechno hraje, i když mi je jasné, že bych zase na pár hodin ztvrdla. Panebože, cožpak už skutečně nejsem pro nikoho víc než případ? A co moje nohy a břicho, a to všechno kolem? Velebníček je podivín. Protože přesně ve chvíli, kdy jsem to už málem nevydržela a rozpřáhla se, řekl, odkašlal si: „Evelýno, nechtějte být zlá.“ Víc nebylo třeba. Kázat mi bude! Quos ego! Rozběhla jsem se chodbou bez oken a dveří a křikla k němu: „Počkejte chvíli!“, vlítla do kuchyně, popadla tam pánev a přiběhla zpátky a klepla ho přes tu jeho hlavinku. Vrchní sestra za mnou cosi řvala, ale nedoběhla. A teď si tu ležím, přikšírovaná, a mileráda si ztuhnu. Ano. Ublížila jsem, navíc promyšleně, tak si mě pro mne za mne potrestejte, ono mi to za to stálo, aspoň tohohle chlapa aspoň na chvilinku zemancipovat. Tak račte, už se Vám nebráním.
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	Zvláčnělá noc mne obdařila poznáním z nejhlubší studny. Ne pravdou, kterou nehledám, protože se jí nedokážu vyhnout jako žádný z lidí ducha a jednou do ní stejně vlítnu rovnýma nohama, ale to už možná bude pozdě. Ale poznáním odjinud, poznáním s poselstvím pro tento můj svět v štěrbinách a mezi čtyřma stěnama. A to, co odedneška vím, mne jednou provždy zbavilo strachu z Nich i o Ně, ale také úzkosti, kterou v sobě odjakživa svou osobou vzbuzuju. Samota mi teď už není trestem, nýbrž pohaslým oproštěním od všeho nepodstatného, od toho, co svou nahodilostí uvádí ve zmatek, a také od zloby, která tříští jednotu, a od lží, které ohlušují dobro. Vše, co vidím třeba po ránu, zahradu s rozespalými květinami a dosnívajícím trávníkem, nevrlého šoféra černé volhy a Škroba, to vše je krásné. Ladí to, patří k sobě a já k tomu taky patřím, ano, jsem kus všeho, co je. Občas na to zapomenu. A zapomenutí je právem trestáno nejistotou, která mne nutila stávat se někým jiným, než kým doopravdy jsem, půjčovat si tu ruku, tu nohu v naději, že tím naplním prázdnotu duše. Ach ano, já dobře vím, že duše není, ale také už konečně vím, jak hloupé a bolestné je říkat zbytečnosti. Kolik jen zbytečných otázek a kolik zavádějících odpovědí člověk musí snést, položit, uložit do skříně s upomínkovými předměty na poutě bůhvíkudy. Ale koho se zeptat na věci podstatné, třeba na to, co se děje s cibulemi pod zemí nebo co je pod sklepem? Chci být. Ne jiná, ne lepší, ne dobrá, ani poskládaná. Jen být. Zjasněné ráno mne vrátilo… komu, probůh? Kde jsou ti, kdo mne vedli, vnucovali odpovědi výchovou? Už zase sama? Ne. Začala jsem se dovolávat, ale potichu, mlčky, jen abych tu úzkost ze sebe vyvolala, a přesto Škrob vletěl dovnitř bez klepání a za ním houf bělopláštných sestřiček. Dívek! Kde se tu vzaly? To asi budou ty, co hlídají na ženském, protože z mé blízkosti toto něžné pohlaví odstranili. Škrob? Že by si je byl pozval na přípravnu? A na noc? Jsem směšná. Ale už to tak bude, klíny vládnou, přitahují a vkliňují se, až to skřípe. A já, blbec, medituju o nesmyslech. Pak se mám líbit! Pak si mě má nějakej mužskej všimnout! Celý svět bych vyměnila za jedinýho mužskýho, co by mě chtěl. Ach jo, Škrobe, Škrobe.
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	Dokonáno jest. Poslední ohryzek jsem propašovala do koše na odpadky. Odnášela jsem je nenápadně, abych nemusela vysvětlovat, proč mizí jak stíny. Nikdo se po nich tudíž neshání, ač se jim všichni podivovali, když tu byly. Ale co oko nevidí, to srdce nebolí. Nu což, zbyla verzatilka. Trochu vrže, a když nemá chuť něco zapsat, tak dokonce skřípe. Ale dají se jí zapisovat normální dny. Běžné uplývání času, to zvládne. Musím tudíž dávat pozor, aby se mi nepřihodilo nic zvláštního, protože to bych téhle umělotině svěřit nemohla. Dnes stejně nic nebude. Nechci, aby něco bylo a tak… a tak… co tak? Vypůjčit si něco? A nuda jak zkalený proud se vylila z břehů svých a co. Nic. Nudus, nuda, nudum. Nahatá je doba, bez dění, zbavená pikantní přitažlivosti skandálů a poutí. Ano, tento den budiž chráněn mou nechutí cokoliv dělat. Lehnu si, otevřu oči, budu si ležet, ležím si, cvrkám prsty do dlaně, ježišikriste, jak to? Jak je to možné? Byla jsem včera zlá? Byla. Museli Velebníčka křísit? Museli. Má bouli jak čepičku? Má. Tak jak to, že jsem neztuhla?! Vždyť jsem tentokrát přece už předem věděla, co udělám, a bylo to jen ze vzteku, jako Škroboví, vždyť jsem ho praštila s jasným, nejjasnějším vědomím, kterého jsem schopna. A dokonce jsem se radovala, když se tiše sunul k zemi, oči navrch hlavy. Radovala jsem se tak očividně, až mě pak rozbolel zub. To je ale divné. Proč jen mě takhle matou. Cožpak mě posledně nevarovali, že vyschnu, když nebudu pokornější a nezačnu se ovládat? Samozřejmě, dokonce důrazně, výslovně. A teď nic. Že by Jim to jenom ušlo? Nesmysl, jsou stále. Ale to potom znamená, že mi tuhle noc dali darem. Mohli a snad i měli mě potrestat, a nepotrestali. Bloudím úplně bez niti. Co jen mě to v těch školách naučili, když ničemu nerozumím. Nebo že bych byla tenkrát chyběla, když se probírala vina a trest? Musím to vzít od začátku, hezky logicky. Tak tedy: včera jsem byla zlá, ale neztuhla jsem. Takže jsem nemohla být zlá. Hm. Jsem tu od toho, abych se soudila? Nejsem. Takže radši odjinud. Pánvičkou nelze spáchat zlo. Ale to se mi taky nezdá, proč urážet pánvičku? Mám takový pocit, že kdybych pánvičkou praštila Škroba, že bych tuhla i ve dne, nejen po nocích. Závěr je tudíž jediný možný: mlátit Velebníčka, byť i pánvičkou, je dovoleno. Sancta mater logica. To je nadělení. Můžu ho zřejmě mlátit, čím si umanu, a nic se mi nestane. Senzace. Pokušení. Vyzkouším si to pro jistotu.
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	Mlátit podle plánu je podstatně horší, než jsem předpokládala. Prostě to nejde, aspoň napoprvé, bez cviku. Když se ti dva po dvou dnech objevili, a já měla po ruce igeliťák se sebranými spisy, neměla jsem do svého experimentu moc chuti. Zahleděli se na mne, což jsem si pochopitelně vyložila tak, že už nějak vypátrali, co je čeká, a hnula se ve mně zbabělost, kdepak svědomí. Ačkoliv jsem se snažila přestat naráz a úplně myslet a propustit na scénu pudy, ruce se mi od té tašky s horou knih spíš odvracely, než že by se k ní hrnuly. Potřebovala jsem důvod, Sarajevo. Jenomže když člověk moc naléhavě čeká na záminku, asi se jí nedočká, protože se mu všechno zdá moc průzračné, nevhodné. A přitom všechno nejzákladnější činím zcela bezdůvodně, už proto, že bezdůvodně žiju. Byla to chyba, čekat na záminku, protože teď vidím, že bych se byla skutečně nedočkala. Naštěstí jsem si řekla, že pro něho nejsem ženská, on zrovna v tu chvíli komusi na cosi přikývl, takže vlastně odsouhlasil moji degradaci na případ, a praštila jsem ho. Záminkou se stal pokus sám. Seděli, koukali, mlčeli. Pak se zeptal, může-li se vyslovit. Zachvěla jsem se (to ty dívčí románky!). Nos se mi určitě zúžil a oči rozprchly daleko od něho. Velebníček se dobromyslně usmál. To mládě, říkal si, co si holka asi myslí, že jí řeknu, soucítil. Dala jsem mu další facku, tentokrát se zcela nefalšovanou chutí. Soucit ho opustil. A vtom, naprosto nečekaně, přišel o výraz. Přestal mít tvář člověka. Proměna byla dokonalá a samozřejmě blesková. Stál přede mnou profesionál, který mi věcně oznámil, že „zítra se jde na to“. Načež odešli. Chvilinku jsem se opájela představou, že mi snad skutečně chtěl nabídnout něco nestoudného, ale teď už prostě bez zvědavosti, stejně mě to nemine, chodím sem tam, představuju si Škroba jako zrno skryté uprostřed bělostných lupínků těch dívek s vůní kopretin, a přežívám do usnutí, protože proč se tím vším zabývat, když mě to stejně nemine.
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	Plocha asi bude víc než ono cosi, kam se vtěsnávají úhelníky, nebude jen rozvinutým klubkem přímek, ale též časem šedi a černě a běloby. Nemohla jsem dnes v noci přijít na to, proč si připadám jak rozlitý med, proč někoho můžu praštit a jiného ne, proč mě tentokrát zase nepotrestali. Nemohla jsem na to přijít, protože jsem neměla dost času na probuzení, kdy mi to myslí z celého dne nejpřesněji. Ještě za šera se mi vťukali do pokoje ti dva a s nimi jeden z obrýlených doktorů, který vypadal, jako že má chuť na rozcvičku. Kypěl elánem, ale tvářil se nezaujatě. Dokud jsem se nezačala převlékat. To zčervenal, a já taky. Situaci jsem však vyřešila promptně, a to tak, že jsem nasadila bystrý výraz světačky. Brýle na nose muže musí být zamlžovány duchaplností, nikoliv žhavě pulzujícím dechem, obzvláště jsou-li v místnosti další osoby. Dalšími osobami byli Řezník a Velebníček, kteří doposud ani nemrkli, jen pozorně přihlíželi, jak si počínám, zda například něco neukryji. Neodvrátili zrak ani na moment, ale ani nezrudli. Profesionálové.

	„Slečno Dratvová, tito pánové by si s vámi rádi… hm… no… však jistě chápete… hlavně v klidu (takhle řekl s velkým ká a vykřičníkem) popovídali.“ Chtěl mne tím vlastně jenom požádat, abych je už radši nefackovala. Pukrle a jistě, pane doktore. Naslouchavě jsem usedla s koleny u sebe, poněkud šikmo stranou, hlavu pošikmenou v úhlu protiznějícím nohám, jak to mám odkoukané od anglické královny, a v této podobě slušně vychované mladé dámy bylo moje já milé, neškodné a domácí. On v plášti rozevlátém elánem si stoupl zády do místnosti, aby nerušil, má přece taky vzdělání.

	„Slečno Evelýnko,“ spustil Velebníček, „jak bych Vám to řekl.“ V takovéhle situaci zrodu konverzace má žena za úkol pomoci, od čeho by jinak měla zkušenosti s rozením tvorů obdařených jazykem. S mateřskou vlídností jsem mu tedy vyšla vstříc a řekla: „Řekněte to rovnou.“ „No to bude asi nejlepší.“ zaradoval se, „tady soudruh a já, tedy my dva jsme vás chtěli o něco poprosit, že jo, pane doktore, taková maličkost…“ Dělal, že Doktora nepotřebuje, ale zároveň mi už teď, vlastně ještě před začátkem, dal najevo, že má souhlas. Potud se zachoval jak plnokrevný řemeslník. Ale teď nevěděl, jak dál. Jestli před doktorem nebo bez něho. A koukal a chtěl, abych už zase vypomohla, ale já kdepak. Doposaváde zcela nepotřebná Evelýna měla zasáhnout. Zavládlo napětí a doktorovi se nechtělo pryč. Já nemusela volit, já ne, a tak jsem si pokud možná sedla ještě způsobněji, napřímila se a koukla do oken. A tam měl doktor záda.

	Přestalo mi vadit i zajímat, že nevím, co po mně ti dva chtějí. Vstala jsem a opřela se o ta záda a čekala, až mě některá Velebníčkova věta vynese tam, odkud se budu moci rozhlédnout, odkud zahlédnu smysl našeho podivného počínání. Doktor se ani nehnul, ale pracovalo to v něm. Je vlastně skvělý. Velebníček znervózněl a spustil: „Víme, že jste nadána zcela mimořádnou, řekl bych zvláštní schopností, tedy pan doktor říká, že máte dosud nespecifikovanou schopnost typu schopností spadajících do sféry extrasenzitivní percepce.“ Asi si to včera nacvičil, protože se nezakoktal a navíc udržel patos svého poslání. Začínala to být fraška, protože jsem vypadla ze hry, v níž mám zřejmě roli protagonisty. Jaká nuda. Už zase se budu muset někde ukazovat, stát na židli a pomalu se otáčet pod ukazovátkem v rukou demonstrátora.

	„Nikam nepůjdu, protože padám ze židlí,“ oznámila jsem rezolutně a pohroužila se do jeho zad až po krk. „Ale to jste mi špatně rozuměla, Evelýnko.“ Připomněla jsem mu své postavení, ale vlastně jen kvůli těm kulatým zádům za založenýma rukama, která mě už stejně nadmíru trápila tím, že ode mne snesla všechno, a která jsem tedy musela a chtěla na oko varovat před sklony k důvěrnostem, jež samozřejmě neměla, ale já si už kvůli sebevědomí musela myslet, že má.

	„Samozřejmě, promiňte, slečno Evelýnko. Tak ale abych se dostal k věci. Co myslíte, uměla byste si vypůjčit… budeme tomu tak říkat, jó?… no prostě vypůjčila byste si třebas i mozek?“ Záda nic, já nic. Jen vyčkávání, kudy kam, ale s příchutí zvědavosti prostě ženské, netaktické. „No, vono totiž…“ a Velebníček mlaskavě zvýznamněl, aniž cokoliv dodal. Hezky se ho zastal Řezník: „My jsme se tedy s panem doktorem vsadili, on říká, že ne, my že jo.“ Některé případy pitomců mě asi budou dojímat celý život. Hlavně ti, jejichž prostoduchost potěší nejen zrak, ale i srdce, protože tam, kde stále kvete vzácné kvítí naivity, může časem vzejít úžas, pramen to moudrosti. Snad by se slušelo dodat „snad může vzejít“, protože existuje i pitomost totální, absolutní, jejíž strnulá všeobsáhlost vylučuje změnu a tím pádem i úžas, a prostě z člověka vytěsní i to nejmenší místečko, kde by se mohla, byť i přechodně, usídlit inteligence. Záda pořád nic. Ó té koketnosti. Dobře, hnu s ním, i když lacino.

	„Zmůžu i jiný věci než mozek,“ vyhlásila jsem prolhaně. Záda nic, ksakru, ani o píď. A přitom jestli měl v tu chvíli někdo práci s uchováním klidné tváře, tak jsem to byla já, protože jednak nerada lžu, i když jen proto, že vím, že se to na mně pozná, a kdybych uměla lhát bez červenání, tak bych určitě lhala s chutí, ale hlavně jsem zneklidněla, protože se od mala bojím představy, že by mně samotné někdy někdo mohl číst v mozku. Tenhle holčičí děs mne dokonce zahnal tak daleko, že jsem si tenkrát, když to všechno začalo a já poprvé zjistila, že to jde, odskočit si s matčinou hlavou anebo Aleniným krkem, přísahala, že i kdybych i to mohla, tak že si mozek stejně nikdy nepůjčím. Jenomže Doktůrkova okenní neochvějnost byla víc než mé uboze ženské přísahy. Za každou cenu. A to je snad jediná cena, kterou ženská může zaplatit, když chce toho, koho chce. Žádné polovičatosti. Dokážu to. Už kvůli němu. Ten ještě bude koukat.

	„Tak vy si myslíte, že by to šlo?“ Velebníček. „Nepochybně,“ já, „ale asi se budu muset připravit.“

	Horlivé, přičinlivé přikyvování, přísliby vší pomoci. Ještě nikdy jsem se nechystala, nepřipravovala, prostě jsem jen dostala chuť a vyrazila. Tohle bude jinačí. Co udělám? Asi se jen soustředím, vyženu ze sebe vše, co mne zapřádá a lapá do cizích sítí, pak jakoby projdu smrtí, a až ze mne zbude taková ta přilnavá malátnost, udělám hop a skočím do temných proudů cizího těla. Tam vyčkám, chytnu se rytmu, a jakmile zachytím i tóninu jeho touhy, sevřu pěst a mám, držím se. Vždyť vlastně o nic nejde, jen o pokus. Kdepak slova, slovíčka – hrášek na stěnu pohazovaný, odrazí se, odkutálí, ale stěna stojí dál. Slovo cinkne, cink, my honem zapíšeme notičku do linek a myslíme si, už je to tak, takhle zní stěna.

	Ale vždyť je to stejně všechno jedno, když on teď neslyší a je jak ta stěna. Jemu jsem to chtěla vyprávět, ale jeho záda dávno ohluchla. A i kdyby slyšela, nezaslechnou mne, ale jen příběh o dívce s mým jménem a osudem, a v příběhu se musí přehánět, pravda nevoní. Nu dobrá, mají ho mít, ten příběh, ale s ukázkami! Svinula jsem se a protáhla. To mě dnes ale bolí v kříži, ach ta záda! A hle, pan doktor se sesul. Vrhli se k němu, podpírali ho, já se trochu předklonila, musela jsem, protože mi byla veliká.

	„Ježíšimariá, pane doktore, co se vám to stalo?“ nejistý Řezník. „To ona,“ řekl poněkud přeseknutým hlasem, ukázat prstem na mě nemohl, jak jinak, vždyť už mu hlas ani ruce nepodpírala klenba zad. Pustili ho v úleku a couvli, klesl na kolena. To ona. Vztyčila jsem hlavu, pyšně, přepyšně. Ano, já.
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	Mám dost příběhů, ve kterých jde o hrdost. Mám toho dost, hrát si před nimi, Oni to určitě taky nevidí rádi, když se takhle producíruju. Ale jak jinak má člověk ty lidi přesvědčit? Proč být jiná, než jsem? Ať se to podaří, nebo nepodaří, budu to stejně pořád já, prostě já. Jenomže míň zajímavá. A toho se bojím. Protože Doktůrek… Doktůrka asi zajímám jen jako zajímavá. Jako případ, jako ty dva.
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	Ó Descarte, ó René, už se to na tebe žene. Jistě, jsi geniální už proto, že sis to všechno vymyslel právě naopak, však už pěkně dlouho mateš disputanty. Naletěli ti hlupáčci, naletěli. Chápu to, co si neumím představit, ale to, co si představuju, tomu nerozumím. Takhle jsi to myslel? Cožpak je to tak těžké, představit si, že nemyslím? Kdo už dneska, prosím tě, myslí? Ale představit si, že nemám tělo, to je problém. Kde bych pak myslela, čím chodila a kudy bloumala, hledajíc srdce či duši? Vykoukni zpoza záhrobí a pozeptej se pana doktora, jak mu bylo bez zad – a to mu zbyly nohy a ruce a hlava. A všechny, méně nápadnější, i když neméně potřebné zbývající údy. Dnes přišel a nehrbil se. Ani neusmíval. Břitce a s rádoby pohrdavým posměškem, v němž jsem však bez obtíží vyhmátla strach a ještě cosi, takovou podivnou vazbu na tu mou vadu (nikdy by mi to nepřiznal, ale stejně si myslí, že jsem vadná), a držel ruku v kapse. Fascinuju ho, protože mi nerozumí. Po celou vizitu měl ruku v kapse, odcházel až poslední, otočil se ve dveřích a vytáhl snůpek fialek. Pak ho položil na stůl. Plaše? Pro mne? Proč? Páni doktoři! Co to znamená? Škrob přivedl Velebníčka, drželi se za ruce, cupitali pospolu, spolu mne jistě zmohou, v mase je síla. Zmohl mne soucit, ne početní a pohlavní převaha. Byli tak zlatí, tak maminčini, že jsem se rozhodla poslouchat a do puntíku naplnit představy, které si o mně udělali. Nesundat masku, kterou mi narazili. Velebníčka znepokojila kvítka kvetoucí dírkami stolu, uprostřed řady malých potůčků a tůní z modrých mašlí, co mi zbyly, když mě v nich sem přivezli. Byla jsem hodná a poskytla vysvětlení. „To mi přinesl pan doktor.“ Ulehčeně přijal poznání. Ale vzápětí se Velebníček nechal mou laskavostí zmást a chtěl znát víc, zřejmě podle předem připraveného plánu. Začal s ověřováním faktů.

	„Slečno Evelýnko, jste tu?“ Rozeskákala jsem se po nose kolem stolu, takovou radost jsem měla. Tak až tolikhle mě cení! Už nevěří ani vlastním očím. Snad poprvé v životě jsem pocítila něco jako vděk. Podobá se radosti, tichu a vůním. Pak jsem si stoupla na obě nohy a poděkovala mu, aniž tušil, zač mu děkuju, a také odpověděla: „Ano, jsem tady. Můžete si na mě šáhnout, jestli chcete. A taky kam chcete, jestli ovšem skutečně chcete.“ Byla to jasná a zřetelná odpověď à la Descartes. „A zůstanete tedy?“ zajímal se dál. „Ano.“ „A zůstanete… myslím jestli jako budete jen s tím, co je vaše, myslím, s tím, co vám patří, abych tak řekl, od narození???“ Otázka poněkud choulostivá, protože svět mne uvítal jako nemluvně a už dlouho hodně ráda mluvím, nehledě na další prokazatelný a přeměřitelný vývoj a rozvoj, ale o tohle mu přece nešlo a kromě toho jsem se rozhodla, že budu celý den hodná, takže mi došlo, že mu jde o jistotu těla, jen o pravdu tělesnosti, jako Renému. „Ano, zůstanu tady celá.“ „To jsem fakticky moc rád, ani si neumíte představit, co by se stalo, kdybyste…“ zarazil se, rozkašlal, abych nepoznala, že se zarazil, tak jsem to nepoznala, jemu se ulevilo, vše v něm se uklidnilo, a tak pokračoval. Zasvětil mne do jistého projektu jistého oddělení, který je, jak zdůraznil, prozatím státním tajemstvím, a tak prý by byl rád, prohlásil, kdybych o tom všem mlčela, a to i před ošetřujícím personálem. „Proč ne?“ souhlasila jsem. „Jestli se to povede, splníme vám každé přání, to vám, Evelýnko, klidně můžu slíbit už teď.“ Zvýznamněl. Zřejmě taky on někde něco málo zmohl a teď si to připomněl. O čem se mi dnes asi bude zdát? Bude to příběh vonící fialkově, anebo se zúčastním podivně nelidské rozpravy o porobě bezmocných a úzkostech mocnějších, nebo vlezu do cizího příběhu o poznání, těhotném touhou obalamutit a ovládat, a přitom tlejícím v komůrce svědomí? Chtěla bych malinký, rozdováděný sen o něm.
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	Je vlastně docela hezký. Zdálky určitě, zblízka přicházím o soudnost. A já? Jaká jsem? Nechci se líbit Vám, vy divní, co mne necháváte tuhnout, kdykoliv se Vám zachce, ani lidem, co jich jen na světě je, jen jemu, Doktůrkovi. Co kdybych ho oslovila, zeptala se ho, jak se jmenuje? Znát tak jeho jméno, mohla bych ho oslovovat i potají, mohla bych si s ním povídat. Ó ženo slabá. Tak ještě trojnožku, to zvládneš. Rozcuchaná Pýthie žvýká vavřín jak starý Indián marihuanu, extaticky prořvává ticho posvátného háje a děsí postávající houf mužů, kteří jejím nesouvislým výkřikům vdechují posvěcený řád slov a smysl výpovědi a taky logiku. Tu prý hlavně. Jistě, žena komunikuje, muž osmyslňuje. Já jenom cítím, kdežto on ví. Dobře mu tak. Je doktor, vzdělanec. Mě přiučili několika cizím slovům, abych dramatické události kuchyně a lože dokázala vyjádřit i v souvětích, nepřenechávala je trapně srozumitelné větě holé, jemu naservírovali dějiny a ideály a identifikační modely neboli vzor. Jenomže já chtěla víc, a o to navíc právě nikdo nestál. Ani Oni, i když Oni jediní odpověděli. Ale co s nimi v normálním životě přelidněném mužskýma, co Jim nikdy neporozumí? Kde jsou doby, kdy ženou promlouvaly temné síly rozmarných bohů i nesmlouvavé pokyny osudu, a ona šla a naplnila jejich vůli? No kdo zachránil Iásona, kdo pohřbil Polyneika, kdo měl v péči Thésea? No kdo?!? A to se omezuju na příklady nejpříkladnější a navrch už zvýslovněné. Pořád aby se o ty chlapy někdo staral, aby jim někdo ošetřoval rány a dodával odvahu, protože na tyhle základní záležitosti ten jejich všemocný rozum nestačí. Čas plyne, doby se mění. I Oni jsou už jen v mém soukromí a nikoliv na Hoře, a to se nevytahuju, jenom nevím o nikom, koho by navštěvovali stejně jako mne. Že bych se poptala kolem? Ale koho? Sestřiček, Vrchní? Jsem směšná, přece se nebudu pokoušet o věci zbytečné, jenom by do mne chutě nahustily nějaké injekce, co o nich doktoři nic nevědí, protože se jich bojí. A křičely by. A nadávaly. Po žensku. Soudobě. Z extáze je hysterie, z péče a zodpovědného povzbuzení stav manželský, takže ženský už nevědí nic o přírodě a bolest nezažehnávají, nýbrž odstraňují práškama, a chlapi nevědí nic o řádu, pročež kašlou na péči a místo toho chtějí vzrušení a ctí jen tu z žen, co bez jejich pomoci rodí syny. Teatrálně se řítí k nohám krásných jalových dam, vzrušujících nedostupností, lkají nad osudy milovnic, kroutí pohoršené hlavou nad panovnicemi jako mužatkami a žení se s buchtami. Žena nemá nárok na genialitu, ale dokonce ani na nic, co je prostě jenom navíc. Mesalinou dneska kdejaký otec straší dcerušku i synka. Kdybys tušila, chudinko, že budeš vzpomínána jako odstrašující příklad, asi bys snad raději doopravdy strašila. Pěstěte si pleť, natáčejte vlasy, depilujte se. Tohle všechno já nebudu a nechci. Ať dělám co dělám, vzdělání mi tvář nevykrášlí, a titul mi z čela nikdo nevykouká, tak proč se vlastně rozčiluju. Protože chci být krásná a chci se mu líbit. Protože on chce krásnou ženskou, bodejť by nechtěl, vždyť by se mu s jinou smáli, a on si ji snad skutečně zaslouží. Já ho mít, tak se s Nima klidně rozloučím. Ono to taky není jedno, komu se člověk líbí. Já se třeba líbím našemu ústavnímu zahradníkovi, už si mě dokonce pozval do skleníku a darem dodal mrkev. Obvázanou obinadlem. Je to normální zdravej pořízek, mužskej, kterýmu ten špunt mezi nohama funguje zcela jistě pravidelně, takže mu pražádné přetlaky neztěžují hlavu, jako mému Doktůrkovi. No uvidíme.
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	Také kvůli němu jsem se nechala vyvézt černým autem. Rozjelo se krajem a vleklo za sebou mou paměť. Shora ta jízda musela vypadat jak spartakiáda: Pozor dva tři doprava, á dva tři zpátky, a teď dva tři doleva, pozor dva tři stát. A byl všemu konec a já zbyla bez paměti. Stěny splývaly se stropem v beztvarou báň s neprůhlednými zdmi a plnily se stále sytějšími odstíny šedi. Čas bez místa přestal být sám sebou. Zaokrouhlila jsem se a stala jádrem toho, co jest. Vším pod šlupkou povšednosti. Jestli tohle promysleli předem, nesmím je podceňovat… a pak se vlákno mé možnosti semklo a ztvrdlo v paprsek, vyšlehlo kamsi ven, do světa bez oken a rozměrů, do vrásčité šedi jiného mozku. Klopýtal a lámal se bez odrazu v puklinách paměti, citového zmatení a žaludečního vředu. Cítila jsem náraz, to když se háčkem zachytil na poutku úplně uvnitř. A pak jsem já nebyla Evelýna a oni nebyli nadšení, natož spokojení. Nechtěla jsem se ptát proč, když už si ze mne udělali Pýthii, a taky proto, abych si udržela jejich zájem, protože ten potřebuju kvůli Doktůrkovi, zčásti jaksi intenzivní zájem o mne jako případ vyvažuje fatální nedostatek neméně fatální ženské krásy, a oni si mysleli, že vím, proč nejásají nad výsledky, a tak mlčeli. Konečně jsem vstala a vzpomněla si na zrcadlo. Škrob mi ho odmítl s tím, že se pro tak mladou dívku nehodí se okukovat, ale já vím, že se nedává pacientům s podezřením na schizofrenii, aby se jim tady neštěpili víc, než musí a než je nezbytně třeba. Začnu je prostě vydírat, nedá se nic dělat. Také nehoráznost v lidech probouzí zájem. „Chci zrcadlo.“ Vzhlédli.

	Také oni předstírali, že vědí, proč je chci. „Ale… samozřejmě.“ To zaváhání tam nebylo. „Jak velké?“ Nu a je tu. Obrovské, zakrývá strop přesně nad postelí. Naučím se tedy nejprve půvabně ulehnout, pak půvabně ležet, vlasy si rozhodím jako na obrazech, polštář přitisknu k nahému tělu. Ano takhle. Já snad tím čekáním ještě nakonec doopravdy zkrásním. Už aby tu byl. A co když nemá noční? Já jsem ale, aspoň zeptat jsem se mohla. Co s načatou nocí?
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	Už mi to řekli. Skutečně se mi podařilo proniknout do mozku cizího člověka, člověka mimo onu halu, jenomže to nebyl ten, kterého chtěli. ZASÁHLA JSEM CENTRUM existence bytosti, která je nezajímá, aspoň ne v rámci pokusu. Dočasně oněměl jejich šéf. Poznali prý to hned, protože jsem prý mluvila dokonce jeho hlasem, ale neříkala, co si myslí, nýbrž jen to, co říkal. „Hrála jste si na šéfa,“ jak říkal Velebníček, „místo abyste ho totálně demaskovala, chápete, strhla z jeho duše roucho funkčního zařazení.“ Nechápala jsem. Namítla jsem, že třeba zrovna na nic podstatného nemyslel, že třeba vůbec nikdy nemyslí, ale to prý se u šéfa jeho formátu nedá předpokládat. No prosím, nejsou-li v tomto ohledu přehnaně optimističtí a věří-li si, že jim šéf myslí, selhala jsem, ale stejně ne úplně. A to je úplně nový, šíleně složitý pocit. Selhání. Je nutno přiznat, že to není zdaleka tak zlý a tragický stav, jak se o něm tvrdí v literatuře. Spíš naopak, je omamný. Naplní každičkou chvíli a neponechá energii ani čas na úvahy o tom, co bude. A to nejsem přehnaně ctižádostivá. O něco ctižádostivějšího člověka selhání musí přinejmenším rozčtvrtit. Takže už delší dobu sedím a tupě zírám v neurčito, což Škroba rozčiluje. Ovinula jsem se jako vánočka. Pak se dostavila pýcha a bylo po slasti sebetrýzně, rozbolavělé nitro se už zase kruci do něčeho hrne. Nemohla jsem přece selhat já, to oni si to špatně připravili! Jejich je to vina a navíc mi ublížili a taky si troufli mi radit, kudy na to. Zítra si to s nimi vyřídím. Mě nikdo poučovat nebude.

	A vtom se přiblížili Oni. Zrovna se mi nasoukali do hlavy, když se otevřely dveře a vešel Doktůrek. Po špičičkách. Rozprchli se a oči nebo to, čím mne Oni vidí, se zakalily, zlhostejněly a vláčně se zachytily u stropu jakoby na stráži. Bosonohé nymfy by se nepropadly nehlučněji. Cožpak jsou vidět? Byl to Doktůrek, kdo je vystrašil? Nevím, nepídím se, proč taky. Stál, díval se a já byla mapou, ve které bloudil. Pohledem. Bože jenom a tak strašně dlouho pohledem. Začala jsem zoufat a zapomněla na všechno kolem. Pomohla jsem mu a vzala jeho ruku do dlaně a přitiskla si ji ke tváři. Pak k ústům, a to byl pramen té řeky, která prolamovala břehy rozhovorů a vylévala se do polí plných ticha. Vedla jsem ho dál a níž a hlouběji. Pevně. Nemohl couvnout. Já nemohla nic. Putoval se mnou, šel volně a bez obav, neohlížel se na nic a nebál se tmy, ani probleskující záře, ale jinak, byl se mnou úplně jinak než Oni. Tak si mne sice zmapoval, ale nenašel. Příště už snad nezabloudí. Nuže, dívko, stala ses ženou. Málem. Tak jakpak to chutná, co? „Abych nezapomněl,“ ozval se náhle udýchaně, „jestli prý jste ochotná to zkusit ještě jednou.“

	Skákat prý je obtížné, prý to není jen tak, překonat přitažlivost a povznést se. Možná. Doktůrek s gravitací nešprýmuje, je povznesen nad rozpaky i pád, natož aby nechal doznít píseň, kterou rozezpíval. Mluvil, cože říkal? Zítra zase na pokus? Prase. „Vypadni, ty zvíře nechutný,“ řekla jsem mlčky. Šel na mne odvážně, podle nějaké příručky pro vyšší ročníky anebo dokonce pro akademiky. Šlo o to, mě uklidnit a naladit. Získat pro věc. Nalákat, abych zase chtěla, jeho, ne být s ním. Za každou cenu. Tak on věděl, moc dobře věděl, že mu nestačím a schválně utíkal co nejdál, abych nedoběhla. Rozpřáhla jsem ruce a tak raději ponechal ženušku Evelýnku zrcadlu a jejím hrám. Vztek se lámal, tříštil v chuť ponížit se ještě víc, ale jinak. Klekla jsem si a sevřela dlaně, dosud žhavé jeho tělem. Vy, které jsem tak lehkovážně, tělem pomatená, odháněla a dokonce chtěla vyměnit za cosi tak uboze ženského, Vás teď pokorně prosím, nenechávejte mne zítra ani nikdy jindy domluvit. Zadržte má slova, už teď je pochytejte, hlavně slova, která ulevují cizí bolesti a vystavují mě tak všanc právě těm, které nechci zranit. Kárejte si mě, urážejte, trestejte, ale zůstaňte mi! Jinou než Vaši bolest asi neunesu. Lidi jsou horší než Vy. Co mám dělat, abych se zítra nepokusila Doktůrka získat tím, že někomu vyplením mozek? Tak už mi, proboha, poraďte! Teprve dneska vím, že bych asi skutečně byla schopná všeho, hlavně sebezničení, jen abych ho dostala. A to přitom ani nevím, jestli ho chci doopravdy a napořád, anebo jen tak, proto, že on nechce. Poraďte. Anebo mě aspoň nechte ztuhnout, abych nikam nemusela. Jde to, nechtít zítřek?
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	Člověk se nemá nikdy doprošovat. Prosby nedůstojné jeho – abych tak řekla – lidskosti se totiž stejně minou adresátem. Přišli, jistě, ale ti dva, ne Oni. Jsou to asi moc velcí páni, nečekají na pozvání. Byl s nimi tentokrát Expert. Mluvil málo, co slovo, to pokyn. A přece v té jeho strohosti, prosté vší arogance, bylo něco, co mi je bližší než celá Velebníčkova profesionální laskavost a dobré srdce Škroba. Chladná inteligence a jasná úspornost toho, kdo ví, že zná. Asi tak půl hodiny mi trvalo, než jsem přišla na to, že to nejsou rozpaky, které vyvolává, ale čirá, nefalšovaná úcta. Já vím líp než kdo jiný, že vidět a slyšet a vnímat nestačí, že by si člověk měl všechno ověřit, než začne ctít, ale já navíc doufala. A tak jsem ho vzala za ruku, jsem koneckonců řádný pacient, aspoň mě tu tak vedou, tak proč toho aspoň jedinkrát nevyužít, sedla jsem si proti němu, prohlížela si ho, zachoval klid, studený, rozvážný, prostě Expert. Nechtěla jsem s ním vést ženské žerty, nevzrušoval a nepřitahoval vůbec ničím z mužského sexuálního arzenálu, ale dostala jsem chuť s ním něco udělat, pracovat vedle něho nebo pod jeho vedením, čili dát se do toho, oč oni žádali a čemu on zřejmě velel. A to, že chci spolupracovat, věděl asi od první chvíle naprosto přesně. Zklidněla jsem, byl to partner, ne muž. Jsem asi praštěná, ale zcela jistě nejsem cvok, i když si to všichni namlouvají. Jsem praštěná, protože si tam nejhlouběji nevěřím, i když všichni i za pomoci testů neustále propočítávají mé IQ. Bože, selhat i před ním, to by byla poukázka na sebevraždu. Jak já se odedneška bojím selhání, a jak se bojím všednosti! Musel to vycítit, protože řekl: „Jde o pokus. Když se to nepovede, zkusíme to znovu a znovu, prostě se bude opakovat tak dlouho, dokud se nezdaří. Statistické propočty mluví pro Vás. Musíme vyhrát.“ Experta prostě zklamat nemůžu. Ten mě bere vážně a nezajímá ho ani jak vypadám, ani zač jsem k mání. Až jsem se té pohody lekla. A jako vždycky, když se leknu, tak i tentokrát jsem udělala blbost, i když – přiznávám – trochu schválně. Jak jsem ho tak držela za ruku, začala jsem ho hladit. Ne, já opravdu nechtěla, věděla jsem, že to pochopí jinak, že jeho dosud pevný a odhodlaně objektivní vztah k objektu, kterým jsem se stala, proleze opovržení k ženské, kterou ve mně viděl stejně, ale kterou potřeboval jinak, a že na mě dostane vztek, že mu narušuju ten přesně připravený pokus. Byl, jak jinak, korektní. „Slečno Evelýno, buďte tak laskavá, a ovládejte se.“ Jako kdyby si odplivl. Fuj. V duchu si dal sako do čistírny a umyl ruce, ale ruku neodtáhl. Bolelo to víc než včerejší udýchaný Doktůrek, co nikam nedospěl, ač mě mohl dovést snad až ke mně samotné. Tenhle by asi dovedl, i kdyby sám nechtěl. I přistoupili jsme k pokusu.
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	Vykuchaná jako rakvička a splasklá jak jitrnice jsem doma, pod zrcadlem. Ale prý se to povedlo. Doma… kam se člověk večer vrací, tam je doma. Je to tak? Asi je.
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	Včera. Pomůcky, křeslo, kafe, fotografie, ženy, stárnoucí, impozantní, jejím jediným make-upem byla nesmazatelná inteligence, co drží i pod slzami. Vrstvou pudru chtěla asi vyvolat dojem, že je ve skutečnosti daleko povolnější, lehkovážnější, než jak vypadá, ale ani přehnaně rudý odstín rtěnky nedokázal uvolnit pevně stisknuté rty. Byla krásná, moc. A hodně, strašně ženská, všude a odevšud. Vysoké, hrdé čelo, unavené oči, schopné udeřit i o skálu. Pevná postava. Chtěla bych se s ní někdy setkat jen tak, třeba v kavárně. Ale tenhle typ ženských do kaváren nechodí, potřebuje k životu syrovější, dravější vody než stojatě páchnoucí hladinu kaváren.

	Instrukce: sedí v bytě vzdáleném vzdušnou čarou asi 800 metrů. Je sama. Nebere telefony (jak na to asi přišli?), má vypnutý zvonek u dveří. Asi popíjí hruškovici, kterou mi pro smyslovější názornost postavili na stůl a ona jim okamžitě provoněla pracoviště. Asi před hodinou se vrátila ze schůzky, která je důležitá nejen pro ni, ale – a to hlavně – zajímá i přítomné pány. Sedí si v oranžovém křesle zahraniční výroby, nohy asi na stolku s novinami a šachovnicí, kouří („Kouříte, Evelýno, promiňte, ale tenhle údaj opomněli poskytnout?“), teď mi podali fotku, byla matná a krajková jako záclona, je klidná, soustředěná, hodnotí získané informace. Neobává se podrazu, ani nepříjemností, je si zcela jistá svou bezpečností. Rozkaz: vypůjčit si její mozek. Zjistěte, nač myslí. Na koho.

	„Tak slečno, jdeme na to,“ řekl Expert, střízlivý a věcný jako obvykle, neosobní až k vzteku, a mít já slabší vůli, zhypnotizoval by mě. Připomínal Doktůrka, ten taky moc nemluvil, jenomže zbytečně konal. Tenhle odměřoval pohyby i slova. Souhlasně jsem přikývla. Vylíčila mu, co se ve mně děje. Pozorně ťukal prstem do stolu. Pak se nadechl a pokynul: „Pozor, začínáme.“ Spustil si mě jako stroj, zapnul, jako kdyby věděl jak. Pamatuju se, že se otevřely dveře a pak už se dálo to, co znám. Zhubla jsem, smrskla se v paprsek a vloudila se do cizího těla. Ale zmátlo mne, bloudila jsem. Málem jsem se probrala zpátky k sobě, zaskočená studem, jako kdyby mne byli načapali na sousedovic hruškách. Ona něco cítila!!! Věděla o mně, a přitom o mně vědět nemohla. Šlo do tuhého. Zpátky jsem nesměla. Zachumlala jsem se tedy do ní co nejhlouběji, a v tom jsem asi zrudla, nevím, protože jsem si uvědomila, co mi brání v pouti tam, nevím kam, pro to, nevím pro co. Vždyť ona mne přitahovala jako ženská! Celá jsem zvlhla a srdce bušilo daleko prudčeji než dnešní noci. Vysoukala jsem se překotně a vrátila k sobě do jejich kanceláře, celá vzrušená jak za mlada v kůlně, kde jsme si s holčičkama hrály na doktora. Už tenkrát se mi to líbilo, ach jak se mi to líbívalo, a přitom jsem musela zapomenout a nesměla nikdy přiznat. Zčervenaly mi uši, cítila jsem to. Evelýna řekla: „Pardon, zkusím to ještě jednou.“ Jejich vytřeštěné oči zkrhavěly jak oči diváků v pouťovém stanu kouzelníka. Vždyť ani nevím, jak se jmenuje. Nikdo kolem mne se vlastně nejmenuje. Jak ji mám najít? Ale to už byly jen takové napůl koketní výmluvy, protože jsem už nepochybovala o tom, že si mne stejně přitáhne ona sama, že je stejně vzrušená tím podivným záchvěvem jejího vlastního těla, o kterém myslela, že dávno spí pod mramorovým příklopem přikázané zdrženlivosti. A tak jsem se ze sebe vysoukala a teď už šlo jen o to, zachytit ji, naladit se na kmitočet její osobnosti. Proplétala jsem se lidičkama, kteří asi byli někde v její blízkosti, možná že sousedi. Ale poddávali se mi tak měkce a bez okolků, že jsem je hned zase opouštěla. Samé bahno, žádná skála. Až jsem ji zachytila. Narazila jsem a rozezněla jsem se. Cítím to, nevím. Octla jsem se v ní a ona přestala být sama, ale nevěděla o tom. Ještě teď si pamatuju, nač myslela. Ona skutečně probírala průběh nějakého setkání, slovo od slova, jako nějakou roli odříkávala monolog nějakého mužského, vadilo jí, že pořád ještě neví, kdy odjede, ale pak si uvědomila, že se na to může zeptat, až se sejdou na večeři. Potom si představila, co ji čeká, až dopijí kafe, a pořádně se napila. Dopila koňak, uvolnila se, zaklonila hlavu. Do rytmu kmitající ruky si říkala „proč to dělám, kvůli němu, ne, to už dlouho není pravda, za prachy, za prachy, nebo snad ne, že by přece kvůli němu, abych si ho mohla koupit“ a tady se mi rozpustila, rozmělnila v písek, jak ti kolem, neudržela si mě. Vstala jsem, už zase jen za sebe, a slyšela, jak nahlas říkám: „Jak jsem se tu vzala? Co tu dělám?“ Rozhlédla jsem se, ale byli jako za sklem. Řezník potřásal pravicí Velebníčkovi, Velebníček stál v pozoru před Expertem, Expert málem samolibě říkal: „No neříkal jsem to,“ a já pořád nevěděla, proč to dělám, ani co.
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	Volavky, labutě, šlahouny kytek, a to vše v pnoucím se ornamentu. Krása, čisto, lahoda. Plavný pořádek, měkký, hladký řád a rytmus. To si maluju. Dostala jsem barvičky z oleje a čtvrtky. Jsem vzorná, už mi schází jenom copánky s bílými mašlemi a podkolenky. Jak milé. Plné ohledů. Nepochybně se tu doslechli o mých ohryzaných tužtičkách. Bez nudy se těším ze své prázdnoty. Bez výčitek. Bezúhonně se oddávám nečestnému nicnedělání. Je mi volno. Přišel Doktůrek a zmateně mi cosi vyčítal, když jsem ho donutila, aby zase hezky rychle odemknul a dveře využil k odchodu. Cožpak prý se to sluší, odmítat muže, jenž přichází oblažit svou mužností? Jde to, jak by ne, a dokonce to těší. Jak to, že mu hrdost dovolila mě vůbec ještě neslužebně navštívit, když ví, že mne po tom prvním selhání nehájil, a co víc, že mne spolu s řezníkem a Velebníčkem pomlouvali před Expertem? Copak může napravit, co si přečetl v mém deníčku? Cožpak se to dělá, číst si cizí deníčky? Teď, kdy se to tu hemží barvama a expertama a já si hraju na regulérního pacienta, teď se mu náhle zachtělo mne líbat a líhat se mnou jen tak pro radost, ne z povinnosti. Ne. A zrovna ne. Mohl pochybovat o svých hypotézách, ale ne o mně. No nic, budu mu muset vysvětlit, že pochybnost má své oprávnění a pevné místo ve vědě, ale ne v životě a už vůbec ne v posteli. Poučit ho krapánek, osvítit. Učiním tak s chutí.
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	V noci byl měsíc bez stínů. Přišla jsem na to, že můj život je jako spousta zpřeházených střípků. Včerejšek by se byl lépe hodil na dnešek a zítřek by byl možná měl být včera. Kdybych totiž včera věděla, co bude, nebyla bych byla dnes už od rána napjatá.

	[image: Image]

	Už je to tak, jsem prostě důležitá, víme to tu všichni. Dokonce i já si to začínám připouštět, ale nejspíš proto, že se poměřuju trpaslíkama. Ale davy skutečně nejsou pravou mírou. A Oni, které čekám, nepřicházejí. Už se mi dokonce stýská, vždyť jsou tím jediným, co mě drží v tomhle zmatku pohromadě, a teď si mě klidně opustí zrovna ve chvíli, kdy začínám nebezpečně přečuhovat. Před onou mozkovou vizitou mě skoro nikdo nenavštěvoval. Ale když už někdo přišel, vstoupil normálně, jako na návštěvu nebo prostě tak, jak se vchází k jinému člověku, ze kterého bůhví proč kdosi na čas udělal pacienta. Lidi vcházeli taktně, jako by si nás pacienty předcházeli a počítali s tím, že se tu co nevidět octnou sami. Teď se vchází jinak. Tak především každý předstírá, že se vlastně nic neděje a nestalo. A přitom vystrašeně utíkají, jen co splní, co mají. Dokonce i Škrob spěchá, kouká se skrz mě, utíká. Uklízečka už týden neutřela hrůzou prach pod postelí a samým spěchem si naposledy přivřela hadr mezi dveřma, takže jsem se rozesmála a ona se urazila. Začíná mi to lézt na mozek. Jestli by to mělo jít takhle dál, tak se z toho zblázním. Nejraději bych utekla. Co vlastně chci? Být jako jiní, nebo být sama sebou? První už asi nemůžu, druhé neunesu. Tak kam? Dnes se konal další pokus. Vyšel. Zaslechla jsem, jak se dohadují, kdy ji zadrží a jestli tím mají pověřit Řezníka. Materiálu prý je dost.
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	Jdu si na nervy. Ten věčný, stále dokonalejší sebezpyt mě ničí. Nikoho a nic už nesnesu. Čekám na Ně, nepřicházejí. Čekám na Doktůrka, kašle na mě. Neodpustil mi tu kantorskou lekci. Musím se z toho nějak dostat. Nejspíš bolestí, ta prý mobilizuje, integruje. Skřípnu si prst nebo se kopnu do kotníku.
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	Moc to nebolelo, moc jsem se nezcelila. Kdysi mne nechávali počítat ovečky od jedné do deseti a od deseti zpátky a tak dále pořád dokola, dokud jsem neusnula. Čas letí jak stádo splašených myšlenek. A přitom si troufá mě nutit k zamyšlení. Denně, stejně, dokola, bez zaklínadla, usínáš a říkáš si: Tak zase je za náma další den. Čím se liší? Mnou? I kdež, okolím. Barva listí se mění, roční doby střídají, pořád ještě máme naštěstí počasí, ale až jednou, zanedlouho, ze země zmizí počasí a na jeho místo nastoupí rovnoměrná mlžná vrstva stejnoměrné teploty, lidi nebudou mít o čem konverzovat a přestanou vnímat čas. Dny se kolem míhají jak krajina z auta prudce jedoucího rovinou. A ty zůstáváš. Stárnu? Hloupost, svět stárne, šedne a scvrkává se do pohádek, ale já, já setrvávám. Ale přece jenom jsem ve světě, pobývám v něm jako neplatící host v snově přepychovém penziónu, nemohu z něho vyskočit a nechat ho, aby se pode mnou točil dál. Máme totiž stejný čas, nestárneme si zvlášť, nýbrž hezky pospolu. Budu si muset něco zlomit, bolest prý nejen chytá, ale dokonce zpomaluje čas, přinutí vychutnat každou minutu, ba vteřinu, je dobrá, setrvalá. Už je mi jasné, proč lidi tak rádi trpí. Přece proto, aby se zmocnili času. Proto taky trpí, jen když mají volno, když mají čas k dispozici. To chce čas, mít čas na čas. Jinak nevědí, co s ním, protože nevědí, co se sebou. Hrnou se do víru událostí, jen aby vycpali neděli a mohli při pondělku opět zanaříkat nad dělnými dny, které nicméně na rozdíl od volna neciví prázdnotou. Zabíjejí čas, vraždí sami sebe, a přitom se bojí smrti. Proč vlastně ne, co je na tom tak špatného, narodit se, oženit, vyčkat do důchodu a dát se pohřbít? Nic, protože nic není natolik dobré, aby se kvůli tomu měly vyvražděné minutky balzamovat vzpomínkami a připichovat na sloup coby svědci prázdna. Rodinná alba přeplněná hluchoněmými událostmi. Zítra je taky den, tak co z toho, že už byl i dnes?
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	Doktůrek měl noční. Vkradl se a zamknul a já nic neříkala. Přišel ke mně po špičkách a díval se. Já nic, jak tenkrát ty jeho záda. Ležela jsem pod dekou nahá. Odhrnul ji. A pak se na mne položil. Napřed jen ležel, ale pak zešílel, kousal, mačkal, třásl se mnou, lomcoval mi koleny. Neodpovídala jsem, ale asi mu to nevadilo. Koleny mi rozevřel nohy a dobyl bez dobývání. Chtěla jsem bolest, o které jsem věděla, že jednoho dne musí přijít. Projela mnou zvolna, rozšafně a navěky. Jsem tedy tady, konečně doopravdy. Sevřela jsem ho. Držela jsem přece svůj čas.
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	Co kdybych se přestala dívat z okna, nevycházela ze dveří a nechala si tu jen zrcadlo? Kde by zůstal čas? Tady v pokoji není, to vím určitě. Počkejme, zrcadlo by také musilo pryč. Protože to by si ho udrželo, lapilo ho. Ono přišlo z venku, leccos vidělo, hodně pamatuje, na nic nezapomnělo. Nemohlo zapomenout, nemá kudy, nemá kam vzpomínky vyklidit, je bez rodinného alba. Lidi jsou na tom lépe, můžou se vygumovat. Jak? Inu změnou nálady. Nebo přestěhováním, což je prostší. Nebo jen tak, časem. Smutek vygumují smíchem, smích zas nudou a nudu činorodým břídilstvím a tak dále až do deseti a zase zpátky, zapomínání neexistuje, jsme nekoneční, neohraničení, hvězdou je každý z nás, bez hrůzných horizontů. A hle, všecičko se do nás vejde, i odgumované obrázky a nálady. Občas se vše hezky ušlape jak zelí v sudu, to při silvestrovském účtování nebo při prověrce, jindy se zase kus vyleje, to když člověk svěří své já někomu jinému. Ale zrcadla mají smůlu, nemohou se sešlapat, ani vylejvat, protože musí odrážet, co vidí, aby nepraskla. A hrnec praskne, když se přehřeje, ale zrcadlo, to holt musí vydržet. Ach bože, čarovné zrcátko, pověz, kdo je na světě nejkrásnější? Zítra musím poprosit Škroba, aby ty střepy uklidil.
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	Nechci mít čas. A když budu sama, nebudu ho mít, protože čas je jen mezi lidmi, domluvili se na něm, pořád ho přeměřují a používají. Píchla jsem se do prstu a ukápla jsem Jim krvavou oběť. Aby buďto přišli a nějak se se mnou domluvili, anebo mě už navždy nechali být. Chci mít jasno a meze a hranice. V bezmeznosti sídlí cibuličky šílenství, co zakoření do času a jen skrze něho roste výš a výš až k hlavě člověka. A já jsem pořád ještě normální. Strašně se vždycky v podvečer bojím o tu nádhernou ženu. Chtěla bych se někde ztratit, ale v sobě nemůžu, už jsem taky žena. Co s ní asi udělali?
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	Dneska mi poprvé vadí, že mi čtou deník. Kdyby si aspoň předem umyli ruce.

	[image: Image]

	Buďto jsem si vysnila skutečnost, nebo jsem se ještě neprobudila. V tom případě spím už třetí den. Do mého pokoje teď pro změnu nevkročí ani noha. Jídlo mi nechávají za dveřmi a někdo vždycky zařve „oběéěéd“, uklízečka přestala přicházet, doktoři mě vynechali při obchůzce pokojů. Ani nevím, jestli se mi to líbí. Prostě je to tak. Mám se pídit po tom, proč tak náhlé změny? Raději ne, protože už i teď si myslím, že je to kvůli ní. Jenomže jestliže byla vinná, v čem je moje vina? Že jsem stejně jako ona přerostla kamsi do podivna, vybočila a zakopla? V tom to bude. Řadu udržují masy, ráz dva, na třetího nedojde, zajíček v své jamce… proč ji tam nenechali, vždyť já ji našla jen proto, že byla jiná, pravá! Jsem stejně naladěná jako ona, jako kdyby nás nějaký dobrotivý bůh kdysi dávno předzjednal tak, abychom se našly, i když jsme bez oken. Obě jsme žily zevnitř, ne na povrchu a kvůli dojmu. Co mám v sobě, na jak dlouho mi ten můj vnitřek vydrží? Jsem náhle jako skladiště, ale skladník, který měl poklidit, zmizel dřív, než se stačil dostavit, a tak mi ani neřekl, kde jsou klíče od zavřených dveří vzadu dole. Chodím kolem a věřím, že to tam vězí, to, co hledám, proč pořád ještě funguju a existuju, i když mě Oni asi opustí. Měla bych ty dveře vypáčit, zmocnit se tajemství, prohrát hru o pokušení.
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	Plácám, plácám, svědomí si zaplácávám. Co se mnou, není-li někde nějaký bůh, který by mohl odpustit. Ona je už v cele. Na záchodě 2. oddělení, náš přestal včera v noci fungovat, někdo zapomněl noviny. Sedí tedy mojí vinou. Může nevinný bůh soudit viníka? No to jistě, ale může ho pochopit? Co ví o vině, když se nikdy neprovinil? Cožpak může slepý posoudit účinnost ochranného zbarvení? Stejné stejným lze soudit, jedině ona by tedy mohla přijít, prohlédnout mne a rozhodnout, zda jsem to já, kdo ponese vinu za její osud. Nechci odsud, nejlépe nikdy, nechci mezi lidi, kterým nerozumím, a mezi nimiž bych ji někdy mohla potkat třeba na ulici.
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	Svrbí mě dlaně. Vypůjčím si něčí. Není to pravda. Nic mě nesvrbí. Chci si jen ověřit, jak jsem na tom. Musím to zjistit.
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	Můj příběh přestává být událostí, nemá diváky. Ale trvá, setrvává, protože se snad ještě něco bude dít. A ke hře patří taky přestávka. Někdy je dokonce dramatičtější než představení samo. Ale tady se teď už skoro deset dní dějou zázraky. Jako kdyby vytušili, co si přeji, splnili mé přání, a tak jsem sama. Desátý den a teď zase zpátky. Bez času, v pokoji, kam nikdo nevchází, na pusté chodbě, odkud asi všechny vystěhovali. Dobrá. Jenomže dlaně selhaly, zůstaly mi. Čímž jsem se ovšem propadla do samoty bez naděje, jakkoliv pořád ještě těhotné vyčkáváním. Snažím se nečekat, ale nejde to. Jde to vůbec? Čas neběží, nekulhá, přestal být. Není nic než přítomnost, a ta se nekoná. Drží se mne, svírá, vystrkuje ze sebe někam, nevím kam, měla bych utéct, ale nevím před kým, ani proč, a přitom by stačilo zavolat Škroba, a on by určitě vrazil do dveří. Našla jsem zatoulaný střípek a strávila s ním celé odpoledne. Ještě počkám do vyjití měsíce. Pak usnu. Ale když měsíc nevyjde, když bude jasná noc? Stejně usnu. Evelýno, dej už pokoj, co tvé ženské ctnosti, uklidni se, no tak, buď trpělivá, vyčkej, dočkej, vždycky se něco stane. To nejde, aby nastal čas, kdy by se nestalo vůbec nic.
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	Jsem koneckonců pořád ještě taky pacient. Co kdybych například onemocněla. Jak by se o tom dozvěděla, když na mě tak tvrdošíjně zapomínají? Nijak. Co kdybych zešílela. Proč jen vzali tak setsakramentsky vážně zrovna tohle moje přání. Jedenáctý den. Pořád si je ještě počítám, umím to bez čárek na zdi. Dneska mi došlo, že mi na dveře museli zevně namontovat nějakou zvukovou izolaci, protože už asi šestý den není vůbec nic slyšet. Ještě že mám okno. Ale ani v zahradě dnes nikdo nebyl, pomalu se bojím i jí, neboť po ránu vždycky bývá hrozně protivná a nechce si se mnou povídat. To si vymysleli buďto Oni, nebo ti tady. Já bych si přece nemohla přát takovouhle hrůzu. Určitě na tom my dvě nejsme úplně stejně, i když jsme si podobné. Ona ví, kolik má času. Musí to vědět, měla všechno spočítané. Já to nevím. Ona ví, co všechno nesmí. Já nevím ani tohle, já si můžu vlastně všechno. Jenomže ona je nádherná, a proto je na tom líp, i teď. Co jen mi to provedla? Vždyť jsem jí neublížila, obdivuju ji, vážím si jí, a teď abych tady kvůli ní trouchnivěla. Postrádám ji víc než Doktůrka v noci. No a co.
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	Jen co si člověk vynadá, hned je mu líp. Vyleje ze sebe zkyslou sebedůvěru a rozdupe sešněrovanou hrůzu. Jde jen o to, rázně a co nejrezolutněji zahnat strach, dát mu za vyučenou a hlavně se zaměstnat něčím jiným než sebou. Nicméně ani ztráta strachu nevede k pokoře, ani askeze k ní nepřivádí. A jestli si Vy myslíte, že touhle připitomělou samotou nějak zpevním, tak se mýlíte. A jestli to je trest, tak mi aspoň laskavě sdělte, čím jsem se provinila. Na to snad mám nárok. Já vím, že Vás ztrácím. Ale proč? To má tahle umělá prázdnota být přípravou na samotu bez Vás mezi lidmi? A to všechno kvůli ní? Tak proč jste mě ale nevarovali předem, proč jste mi neřekli, že tohle nesmím, protože tím ublížím? Co smím, co ne, jak to mám, hergot, vědět? Nikdo nikdy mi to nevyjasnil, každý jenom dodatečně potrestal. Jako Vy. Tak co mi zbylo, než hádat, dohadovat se. Ano, jistě, jistě už si nestěžuju, pokora mi jistě sluší víc než samostatnost. Já všechny ty křesťanské světice odjakživa podezírala, že si z ctností nadělaly něco jako kosmetiku!
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	Co člověk dostane shůry? Co poskytla ona tajuplná nadace, s jejímiž dary snad ještě nikdy nikdo nebyl tak docela spokojen, ze všeho nejméně ty z bytostí, jež byly obdařeny nejbohatěji? Moc toho nebude. Rozum, krása, dobrota, pokora. Ostatnímu se časem přiučí, nebo taky nepřiučí. Jak jste škodolibí. Rozházíte své dary tu kousek, tu střípek, a pak se bavíte. Sázíte na rozum nebo na krásu, co je ve Vašich kartách vlastně trumf, pokora nebo odvaha? Tak a už toho mám dost, Vás taky. Prokoukla jsem Vás, jste zlí, horší než doktoři a tamti, co ji uštvali a lapili. Není Vám lidí líto, bloudící ponecháte v začarovaném kruhu sebezpytu. Jen ať se dřou, lopotí, co je Vám do nich, co je Vám do toho. O človíčka míň či víc, všechno to přijde nastejno. Ale já vás varuju. Beze mne Vám bude hůř, beze mne totiž přinejmenším o jedinkrát přestanete být.
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	Šest je dní tvorby. A taky moucha má šest nohou. Šest… čeho je ještě šest. Nevím. Už nevím nic. Kdybych aspoň měla nějaké přesvědčení nebo víru, pro kterou bych teď mohla hrdě trpět, nebo si to namlouvat, že trpím pro názor. Nemám. Naučili mě jen mluvit, ale neukázali, jak se postavit za to, co už bylo vysloveno. Slova. Opakuji si je nahlas. Odpovídám si na ně rovněž nahlas. Zní doširoka. Lidi se pletou, když jsou tak hrdí na slova, a myslí si, že právě řeč z nich nadělala pány tvorstva. Vždyť je nejčastěji splétají v pomlázky, aby z duší vymlátili chuť se ptát, nebo z nich namotají vánočky, aby jimi udávili ty, kteří nebezpečně mlčí. A ti nejnafoukanější splétají umně sítě a lapají do nich život, ale stejně nic nechytnou. Okama i očky propadne to nejdůležitější, co je vně slůvek, a na lanech ulpí cizokrajné zbytky, které nelze ani oslovit, takže se z nich nadělají záhady a ty se posléze oslaví transparentem. Propadají kameny, květy, paseky, světy, propadám já, padám, padám, slova se mi drolí pod prsty, nehty vylamují celá souvětí, za mnou se dunivě řítí strany knih a celé knihovny. A když mě lavina zavalí v nasládlý polospánek a v některých knihách jsem si vždycky připadala jak v nasládlé vatě, udělá to najednou pssss a tisíce písmenek poletují vzduchem, hm, ano, jak notičky, jenže bez dirigenta. Pak si kleknu, vzhlídnu na motýlky, co už plachtí bez křídel, potichu je kus po kusu přilepím do řady, a ona se písmenka zase slétnou v barevná slovíčka, co sice nic neřeknou, ale zato se tak krásně poslouchají. No a pak si sednu pod lavičku u lípy a dám se do štrikování. Upletu si intelektuální, vulgární, anebo přiléhavý slovník? Nezapletu se do toho… ale proč by ne, když se zaplétá kdekdo, zaplétá se, motá, potácí, tak proč já, zrovna já bych měla stát pevně? A koupím si udičku. Co kdyby někde někdo navnadil kus pořádnýho slova? Tak mu naletím. Pletu sama. A neslyším. A neposlouchám.
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	Nejhorší na tom všem je, že už mám jen půlku tužky. Tedy tuhy. Co když dopíše. Stejně to po mně nečtou. Ježíši. Já mám důvod je přivolat. Konečně solidní důvod. Potřebuju tužku. No jasně, bez ní opravdu nevydržím.
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	Velká vizita, primář, kupa dalších. Velebníček, Expert. Nudili se, koukali spíš po stěnách, předstírali, jinak už asi ani koukat neumí, že se nic nestalo a neděje. Šla jsem na ně rovnou a zeptala se, proč mě nechali čtrnáct dní zavřenou. „Třináct,“ upřesnil Expert. „Jste přece vzdělaná, slečno Evelýno, tak jste o této nové terapii už jistě něco slyšela,“ imponoval si primář. Doktůrek zčervenal, když jsem se na něho zadívala a koukala jsem se důkladně a hlavně všude. Expert to koukání viděl a usmál se. Odešli. Škrob mi donesl jídlo až na stůl. Během odpoledne si mě přišlo prohlídnout šest a půl sester, ta poloviční je tu na půl úvazku, jak říkala. Všechny hlasitě a v jednom kuse mluvily. Jako na objednávku. Před večeří nakoukl Doktůrek. „Musíte se soustředit, ona prý jim odmítá vypovídat.“ Přitulil se ke mně, jemně, jakoby plaše, líbal na uši a na krk, už jsem ho zase chtěla celého. „Zítra tam půjdete ještě jednou. Tentokrát tě skutečně potřebujou, slyšíš, už jenom zítra a šlus, tak už se nebraň, ukaž, pusť.“ Nebránila jsem se. Je skvělá. Přehrála je. Nezvládli ji. Já to věděla, že na ni nestačí. Půjdu, samozřejmě, už proto, abych ji snad konečně viděla na vlastní oči.
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	Přivedli ji a posadili proti mně. Měla ostříhané vlasy, ale i v teplácích seděla hrdě. Dáma se vším všudy, i když momentálně beze všeho. A oni se bezděky pokusili o zdvořilost, všichni jako kdyby si začali hrát na anglické lordy, všichni kromě Experta. V tu chvíli jsem ho nenáviděla, protože mi došlo, že mi Doktůrka poslal. To proto se při vizitě tak usmál! Vykastrovat ho by bylo málo. Stejně by si toho ani nevšiml! Nechápavě se na mě podívala. Expert jí řekl, že teď už doopravdy nemá cenu zapírat. Že jsem věrohodný a nezaujatý svědek. Mlčela, ani se na něho nepodívala. Na něco se jí ptal. Dívala se na mne. Soustředěně, klidně, skoro laskavě. Přestala jsem vnímat a cítila, jak se propadám, jak si mne přitahuje. Chytla jsem se stolu mezi námi, já do ní nechtěla. Kopla jsem se do nohy, držela se sebe vší vůlí. Došlo mi, že když se neudržím, prozradím jim to, co nechtěla říct. Mlčela a prohlížela si mne. Zdálo se mi, že snad ani nemrká. Ať to bylo, co by si chtěla nechat jenom pro sebe, musela jsem jí to nechat, i kdybych na to měla doživotně doplácet. Dívala se bez rozpaků, bez podezření. Levou dlaní si jemně hladila hřbet pravé ruky. Nic nechápala, jak jinak, vždyť mě nikdy neviděla. Najednou si přitiskla ruku nad srdce a zhluboka se nadechla. Zmáhalo mě to. Přicházeli Oni. Ano. Přišli a bylo to mocnější než já. Co proti ní vlastně mají? Snažila jsem se Je zahnat. Vyskočila jsem a mlátila kolem sebe pěstma. Aspoň bouli kdybych Jim přivodila. Připoutali mě ke křeslu, pak se dohadovali, jestli mi mají stříknout něco na uklidnění, nebo ne, co kdybych jim po sedativu přestala fungovat, obě jsme zpozorněly, ale nebylo to na nás znát, já nadále cukala provazy, ona nadále nehybně seděla, ale konečně jsme patřily k sobě, ona pochopila, že já nechci, za co nemůžu, a že můžu něco, co je proti ní. Seděla teď jako dáma, s nohama pod sebou, s kolenama u sebe, s hrdě vzpřímenou hlavou, a očima… ne, tohle nevím jistě, ale tak strašně si přeju, aby to byla pravda, že to tak muselo být, očima odpouštěla. Všechno, provždy. Expert triumfoval, uvědomil si, že nemohu nic pokazit, protože Je nedokážu nepřijmout. Ale dokud takhle seděla, nemohla jsem ji ohrozit. Jenomže pak dostala strach. Konec. Pukla. A já měla kudy vstoupit. Ptali se znova, asi na totéž, asi bůhví pokolikáté. Asi jsem jim řekla všechno. Odcházela jsem s ní ještě i do cely. Tam omdlela a víc o sobě nevím ani já, Evelýna. Probrala jsem se až u sebe na břiše, Škrob mi masíroval záda a brumlal něco jako no jo, pššš, všechno bude dobrý, ty můj ptáčíčku.
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	Teď chodí kolem a mlčí. Škrob se prořekl, že už vědí všechno, i pravdu. Zavřeli ji. Co je na tom tak zvláštního, mít pravdu? Kdo z velkých už o ni stál? Lež je daleko zajímavější, dramatičtější. Polopravda daleko hravější. Pravda je prostá, nudí. No nic, už je to tu zase skoro normální, všechno klape, já se nebojím, co je mi po Nich, co mi můžou udělat tamti nebo ti zdejší?
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	Praštit do mě, tak zaduním. Ani lidi, ani Oni. Nic. Jen kus tužky.
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	Nemyslím na ni. Není. Nechci, aby byla. Nepamatuji se na ni. Nebyla. Nic nevím. Dejte mi pokoj. Nechte ji, nechte ji být, jinak umřu.
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	Řekla jsem jim: „Vyvezte mě do přírody, ne na zahradu.“ Posadili mě do auta a odvezli na konečnou tramvaje. Pavučina drátů co chvíli lapla nějakou tramvaj, spolkla cestující a vyvrhla je ze škatulek. Stála tam paní s kočárkem. Sama, drobounká, kolem popojížděly vagony a mizely v úzké, kolejnatě zšedlé dálce bez konce. Zamávala jsem jí, protože byla živá. A měla děťátko. Zaťukala si na čelo. Není to skvělé, jak přesně ohodnotí situaci prosťáček? Blahoslavení chudí duchem. Netrápí je schopnost rozeznávat pravé od levého, hodnoty od malebností. Vím, že by bylo dobré té živé paní udělat radost, ale nevím jak. Škrob neví, že by jí měl udělat radost, ale udělá ji. Je lidskej. Pochválil nemluvně, ona zanadávala na drzé slečinky, co roupama nevědí, co dřív, ale jen co si pořídí nějaký to mimino, ony je ty roupy brzo přejdou, a bylo dobře. Škrob mírně poznamenal, že nemám lidi děsit, hlavně když oni za nic nemůžou. Asi mu nevadí, že tihle nevinní děsí mne, a to odjakživa.
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	Není nic snazšího než rozevřít klín. Horší je probudit se vedle člověka zpoceného milováním, kterého nenapadne tě políbit na ústa. Doby se mění, ale to nemá cenu, si to pořád připomínat. Prodává se otcovství, ne panenská blána, vyspat se s někým se považuje za důkaz zralosti a vyspělosti mravní, políbení na pusu za přežitek. Dobře, přiznávám, byl u mne v noci, ale nelíbal mne. Ústa asi patří jeho ženě a já to vím, ale trpím tím. Proč jen se tak ponižuju? Tímhle se přece pokoře nenaučím. Kvůli té chvilce, kdy na všechno zapomínám, i na ni, kterou zlomil strach, její strach, a já se o ni od té doby bojím? Strach ji zradil, ne já, slyšíte?! Třeba by vypovídala časem sama, beze mne, aspoň to má odbytý. Kvůli ní spím s Doktůrkem. Asi by se to měla dovědět, určitě by pochopila, ona určitě.
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	Jak je primitivní. Titul mu jen škodí. Drží na něm jen jako kulisa z jiné hry, do které se jeho kostým nehodí. Kdyby ho neměl, bylo by v pořádku, že místo prádla nosí trenýrky. Ale to jeho chování! Je to sedlák. Kdepak, šlechtu nám pobili, aristokraty vyhnali, potomci vymřeli či zlidověli. Krásná byla snad naposledy dekadence, plná mravů a voňavých knírů, omdlévajících paniček, rozkošných komorných, znavených vášní, pěnivých květin a uvadlých skleniček šampaňského, pánů s čistým prádlem a sufražetek s volebním právem. Prý tu jednoho šlechtice chovají. Tuhle jsem ho zahlédla. Držel se lavičky jak vrávorajícího voru, přepadal dopředu, dozadu, jen aby se mohl omlouvat – s noblesou již nesrozumitelnou a zdálky k pláči dojemnou – okolojdoucím v pyžamech, kteří skrze něho koukali do svých světů.
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	Ovládat se, prý se mám trošku ovládat, řekla Vrchní sestra. Pořád se mám ovládat. Čímž ovšem chtěla říct, baba jedna, že jí vadí, že Doktůrka držím při vizitě za ruku. Ale proč jí to vadí, vždyť ho má taky, všichni o tom mluví. Tak proč já bych se měla ovládat, aby se nemusela ovládat ona? Mám snad postavení jako ona? Nemám. Mám snad pověst? Ne takovou, abych o ni s chutí nepřišla. Zásady? Jistě, ale ty mi nebrání. Ideály… ty už dávno popraskaly pod nápory skutečnosti. Tak proč bych ho neměla držet, když to chci. Jen ať si žárlí, stejně v tom není nic jiného. Závidí mi Doktůrka, kterého nemám, a přitom je jim všem jedno, že už nemám ani Je. Vlastně jsem Je nikdy neměla, ale patřili jsme k sobě. Proč už tak dlouho nepřišli? Urazila jsem je snad tenkrát tou hysterickou scénou, když jsem se Jim bránila kvůli ní? Nebo jim vadí, že už nejsem panna? Nebo se mě zřekli kvůli ní? Zahynu, ať dělám, co dělám. Tak ve jménu čeho mi má stát za to, pustit se Doktůrkovy ruky, která mě svírá?
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	Noc vlídně končila. Trochu se pootočil, přitiskl mě celičkou k sobě, přejel prstem po páteři. Zachvěla jsem se, měl radost. Pak se zeptal: „Chceš se mnou mít syna?“ Otevřela jsem oči, ale neodtáhla jsem se. Moc jsem toho neviděla, ale já stejně nechtěla vidět. Zase jsem je zavřela a čekala. Jenom čekala. Byl to výkon. Na nic jsem nemyslela, neptala se, nepřipomínala si, že má doma jinou ženu, že má tady další dívky na noc, že líhá s Vrchní sestrou, že mě tahle sestra už nějaký čas kudy může trápí, že si mě před chvílí, když usínal, spletl s tou, co má doma. Řekl: „Jsi to ty?“ a já věděla, že to nepatří mně. Nemám totiž právo ho chtít. Vím, že mu vyplňuji čekání na konec služby. Náhradnice. Nebaví se, když je sám, líbím se mu, když jsme spolu, on se mi taky líbí, nic nás nesvazuje, ani nezavazuje, natož pak společné noci, pořád ještě mu vykám, takže zase usnul, stejně asi mluvil ze sna, a já se přesto bála pohnout, aby se neprobudil a nechtěl se už kouknout na hodinky, ale on o mně věděl, pořád, každou chvíli, i v té, než usnul, to už je dlouho, to mě pozoroval, zkoumal zcela očividně, jak mi vzrůstá chuť, radoval se, je to prosté, jak je to všechno prosté. V noci. Řekla jsem mu, že když ví, že jsem nezkušená, tak že by se neměl koukat a šetřit tak můj stud, ale on se rozesmál, to že se mu právě líbí. Měl mě v rukou a věděl, že to umí. Ale stejně jsem to já, kdo nakonec vyhrál. Já ho mohu už teď odmítnout, neboť vím, co v něm je, víc než to, co jsem už viděla, v něm není. A čím víc ho budu odmítat, ačkoliv ho chci, tím víc mě bude chtít, ačkoliv mě nechce. Tak to chodí. Tato hra o vítězství se hraje právě takto, s falešnými kartami, zatímco o rozkoš se asi vůbec hrát nedá. Poddávala jsem se jeho laskání, nechala se zavést až skoro tam, nevím kam, a vracela se vždycky těsně před koncem, utíkala jsem mu, zastavovala jsem se na voňavé mezi bolestné a nesnesitelné krásy, až se konečně převalil a řekl: „Tak dobrou!“ Nedožadovala jsem se ničeho. Čekala, jen čekala. Až prohrál. V trpělivosti a vyčkávání muži vždycky prohrají, protože jejich doménou je akce, čin. I prohrál, neboť mě chtěl víc, než já chtěla jeho. A pak to řekl. Chci syna. Já nechci nic. A o to vlastně jde. O nic, anebo syna.
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	Malér. Vrchní sestra má cit pro věc, méně už pro situaci a vůbec pro člověka. Lomcovala dveřmi, dokud jsem neodemkla, samozřejmě nahá. Doktůrek mžoural, ještě když ho zfackovala. Mně oznámila, že se mnou vyběhne. Asi se jí to povede, když už mě Oni nechrání a tamty nezajímám, protože Doktůrek teď bude mít co dělat, aby ji ve zbytku této noci zpacifikoval aspoň natolik, aby to nepráskla i na něho. Nicméně ho má v rukou. Ona jeho. Chudinka, má to přece být naopak. Scéna jak z italského filmu. Pak ještě řekla, jako by si odplivla, „co jen na tobě ten chlap vidí“, a že jsem „hubená jak chcíplá koza“, načež práskla dveřma. Tak. Kolik je asi na světě lidí navíc? Moc. Jenom v tomhle pokoji byl dnešní noci navíc jeden celý člověk a v téhle vile vím nejméně o třech přebytečných. Ti, co nás hlídají, protože jsme zdrojem jejich výdělku, sem zcela zákonitě patří. Ale ti, kteří hlídají ty, co nás hlídají, a pokud vím, jsou jenom tři, jsou navíc. A co já, nejsem snad taky tady na tom širém světě navíc?

	[image: Image]

	Pokleslá literatura typu Červené knihovny, kterou odedávna miluju snad víc než pohádky, mě naučila vyžadovat od mužů tři věci. Lásku, sílu, ale hlavně přetvářku. Poslední skýtal Doktůrek, prostřední Expert, základní do značné míry Škrob. Teď nemám nikoho, opět jsem sama, a navíc děravá. Aspoň jeden kdyby mi byl zbyl.
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	To už je skoro jako zaklínadlo: nebýt sama, nebýt sama. Dnes při obědě jsem se zaklínala nahlas. Vrchní to slyšela a nahlásila doktorům, kteří to jistě vyinterpretují jako doklad mého uzdravování, za které mohou. Já jsem skoro chromá hrůzou z toho, co bude, a oni to považují za zdraví. Vrchní mi zdravím dokonce vyhrožuje. „Jen počkej, až tě propustí, to teprve poznáš, zač je toho loket, ty děvko jedna špinavá!“ Tohle mi přišla říct, když nesla svačinu a pustila ji přitom elegantně na zem. Škrob poklidil, politoval mě. A přitom je třeba litovat Vrchní. Mně je jí skutečně líto. Zřejmě stárnu. Stárnoucí ženy prý ztrácejí svou hostilní agresivitu. Nic už mě nerozčílí, ani pitomci. Ještě že jsem nad časem a občas pod Doktůrkem. V poledne zaskočil na kus postele, a když odcházel, zašprýmoval: „Nechceš moje záda, jsem dneska hrozně utahanej?“ Nechci. Ani záda, ani syna, ani domů, nic. Ale nesmím to říct. Člověk prý má mít cíl.
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	Už druhý den se mi daří na ni nemyslet. Jsem za to Vrchní vděčná. Kdyby se mnou tolik nezaměstnávala, asi by se mi už o ní i zdálo. Kde asi sedí? Ale i kdybych to věděla, nebylo by to jedno? Jestlipak aspoň připustí, že na ni myslím?
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	Doktůrek neměl celý týden noční a při vizitě nepředstíraně smutný výraz. Zato Vrchní se vrtěla, nakrucovala, zdá se mi dokonce, že zkrásněla, důležitost jí zřejmě jde stejně k duhu jako vztek. No a kromě toho je na mě slušná, čili s ním určitě spí. Přijde, nepřijde. Je to tak lepší. Kdo touží, prohrává hrdost, kterou si dlouho pečlivě vypiplával z pařeniště pýchy. Touha rozmělní mravy, zkalí rozum. Čím víc chci, tím míň jsem. Což platí hlavně tehdy, když už nechci nic určitého, když už chci jen nechtít nic. To je pak čas rozhodnutí a rozkoše.
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	Už ani ticho nepomáhá. V nasáklých chuchvalcích se válí po stěnách, chechtá se zpod postele, je osmahlé jak nekonečně letní noc, naplněná úzkostnou předtuchou konce a zmaru. Asi mě pošlou pryč. Ale kde jsou Oni? Co je s Vámi? Teď poprvé Vás potřebuji.
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	Plavu si v povrchnosti jak mastnota. Plynule, bez zádrhelu. Ano, je to tak. Neděje se nic. A přesto – či snad proto? – mnou hárají vášně hodné zpozdilé dámy hodně pozdní renesance. Něco na tom je, když je člověk panna. Ženská už nemůže nechtít, nedá jí to, do klášterů by skutečně měli přijímat až po prohlídce, protože jinak stačí jedna, co už zakusila, a nakazí ostatní. Takže si vymýšlím intriky a kuju pikle, pletichařím, protože nemám chuť, ba ani důvod se dále odříkat, když Oni stejně asi nepřijdou. Rozeštvávám mezi sebou sestřičky, pomlouvám doktory. Všechny dohromady otravuju náladami, zneklidňuju jejich profesionální sebejistotu nepředvídanými zvraty v průběhu mé choroby. Mstím se jim, protože už nedokážu být ani chvíli sama. Mstím se jim za to, že je potřebuju. Právě tyhle fachidioty, podivíny bez zápachu a chuti. Sama to nedokážu. Ježíš se taky vrátil z pouště, protože se mu zastesklo, a to přitom věděl, že se mu stýská po hříšnících, farizejích a po děvkách. Ať si mě nemají rádi, jen když o mě vědí. Doktůrek o mně píše práci do tisku. Není to legrace? Bude-li pak objektivní? Zdali nic nezatají? Ani to, že mě o Ně připravil? Ví to vůbec?
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	To jsem to dopracovala. Tlachám s Doktůrkem. Aspoň se neunaví a neusne. Snad mu dokonce imponuji, snad si mě dokonce začal vážit. Vydlabáváme spolu smysl některých náročnějších pasáží tohohle psaní. Je nadšen. Studuje s mou pomocí můj deníček se zápalem, kterého v posteli není schopen. Oči mu planou, sedí si v komůrce, nožky má nahoře, bojím se, bojím, že chcípne. Dusí se řečma, ach bože, a není mu pomoci. To jsem tomu dala. Vzhlížet ke mně bude, jen když mu nedovolím mi porozumět, jen když budu co nejsložitější, případně zcela ojedinělá. Ovšemže jakožto případ. To se pak se mnou třeba i vyspí, jen když budu neselhávající studijní materiál. Holka, holka, nebuď polka, ta si plete kroky, na to nemáš roky, a vůbec, ty musí chodit zpříma, kráčet vpřed. Určitě nepochopí nic z toho, co jsem se nesnažila ukrýt. Moc mě už teď zajímá, co z toho vyčte, pokud se ovšem někdy propracuje až sem. To, co je očividné, ho prostě nezajímá. Nudí ho to. Jako že prý to je bez tajemství a já prý jsem ta nejzáhadnější z žen. Jak je nevěřící. Člověk ochotněji uvěří blbosti a strachu než naději a pravdám. Už ani dítka nevěří slovům, s nimiž si hrají na písku.

	P. S. Tohle je pro vás, Doktůrku. Propásl jste ve mně svou jedinou a poslední šanci stát se chlapem. Případ ani buchta z vás člověka, co za něco stojí jednou provždy, neudělá. Takže jste úplně normální mužskej, co chce doma papuče a klid a vše zbývající jednou do měsíce jinde. Ach bože, můj pane, jak málo víte o ženách.
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	Dnes zase nic. Jen postřeh. Vztah k přechodníkům může fungovat jako kritérium na zjišťování sociální příslušnosti. Zeptala jsem se uklízečky: „Jdouce do města, nekoupila byste mi tam kytku?“ Chtěla jsem ji dát Doktůrkovi pro Vrchní, protože mám takový pocit, že když jí to nezatrhnu, tak mě zničí. Uklízečka se o mne opřela pohledem, čímž ztratila rovnováhu, koště se jí podsmeklo a hapala. Na dotaz, co že chci, jsem svou prosbu zopakovala. Zaječela, že si půjde stěžovat, že to tak nenechá a pitominky že se mi trpět nebudou, blázen sem, blázen tam, ona že tady je jako pracující a urážet se nenechá. No jo, tak nenechá. Jenomže večer vstoupil primář, usedl vedle mne, usedavě mě vzal kolem ramen a otcovsky řekl, že ví, že to nemám jednoduché, ale on že zase nemá dost personálu, tak ať se trochu krotím a neprovokuju sestřičky a uklízečky. Namítla jsem, že je neprovokuju, že jsem taky jenom pacient, že spíš ony provokují mne a že vůbec. Ale on na to pokyvoval hlavou a pravil, že se mnou je to přece jen trochu jinak. Jak jinak? Zavrtěl hlavou. „Tak já tedy nejsem blázen?“ odvážila jsem se. „Ale to jste přece nikdy nebyla, Evelýnko.“ To jsou mi novinky. „Tak proč jsem tady?“ „Však už u mě dlouho nebudete.“ A to teda ne. Já tu chci být. Mně se tu líbí. Však ještě uvidíme, jestli jsem blázen, nebo nejsem.
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	Prchá to ze mne jako ze zkumavky. Zjasňuje se studánka. Pojďte, ptáčci, jsem k mání. Prý dostala patnáct let. Let. Říkal to Škrob a vyčítavě si mnul ruce. Zlomí ji to?
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	Dali mě na izolaci, narychlo a na plný úvazek. Doktůrka jsem neviděla. Zdejší dámy zapracovaly. Prý jsem nebezpečná, s příznaky maniakální agresivity. Tak já jsem agresivní. Ale proč ne, když jim to vyhovuje? Beru to tedy jako svéráznou poklonu. Jídlo přináší chlap jako hora, odváže pravou ruku a dává dobře pozor, abych tu lžíci nestrkala jinam než do pusy a do ešusu. Neodpovídá na otázky. Dobře mi tak. Neměla jsem se mezi ty dlouholetý ženský cpát, když jsem sama ženou teprve tak krátce.

	[image: Image]

	Ten chlap mi donesl tužku a papíry, Doktůrek asi potřebuje materiál. Budu mu věrně prospěšná. Proč bych mu neudělala králíka jako Expertovi, snad se mu to taky vyplatí, ale snad na to aspoň pro tentokrát nedoplatí nikdo třetí.
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	Špehýrkou mě dnes okukovala Vrchní. Pak mi donesli čisté prádlo. Donesla je uklízečka. Prohmatala jsem je, hledala špendlík nebo jed nebo, něco, cokoliv. Ale nic. Sterilní hadry, průmyslová čistota. Nemluvím. S nimi ani na ně. Musím si udržet pozici, když oni už přišli o vznešenost, a navíc mě trestají za svou všednost. Jsme asi všichni příliš praktičtí na to, abychom mohli být vznešení. Koukáme špehýrkou, plníme pokyny, fungujeme, jsme důležití více či méně, ale každý před každým, vědou se hraje o tituly, každý toho už zná příliš, než aby mohl poznat to nejpodstatnější, jsme jako konzervy naložené až po hlavu fakty, která do sebe vtahujeme ze světa, jenž je tím plnější, čím prázdnější jsme my sami. Zdědili jsme humanismus, ale šlechtici vyhynuli. Jsme z umělé hmoty, takže jsme zahnali i čarodějnice, co se živily čicháním člověčiny. Kdoví kde se toho času toulají. Ve které mlhovině vystrkují dlouhé nosy pod tituly a masky. Ani v pohádkách našeho technického klábosení na ně není čas. Asi po devíti letech života jsem se konečně rozplakala. Kvůli čarodějnicím.
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	Nebylo to jenom kvůli čarodějnicím. Vrchní přišla, a jestli není vycpaná polštářem, tak je v tom. Na mou duši mi nejde o to, s kým, ale je mi tak smutno z toho, že i ona může.
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	Propast vyhání do poupat, bezduché ženy rodí děti, noc sama se prozrazuje. Šlapou po mně a dmou se, derou k sobě, všechny kolem na můj úkor. Vystřihla jsem si při hodině art-terapie z dřevité tapety obrysovou slečnu a přilepila ji na dno vany. Někdo jí však v noci zlomil ruku, a tak se mi utopila. Leží na dně, nehýbe se. Podivná, mocná nenávist i k mrtvolám vládne domu tomuto. Vrchní mě například nesnáší už jen kvůli tomu, že jsem, a vůbec ne za to, co dělám či nedělám. Takhle nenávidí ženy, totálně, neboť bezdůvodně, jinak to neumí, s důvodem se většinou smíří, s jakýmkoliv. Tady kolem všechny ženské umírají svými skutky a vydávají to přitom za vraždu. Žalují ze svých vražd své a další muže, fňukají a litují se. Což ale mohou být vůbec zavražděny, když často ani neobživly? Já snad doopravdy zešílím. Ó ta trapná nejistota. Tak co mám dělat? Mám jí všechny ty škodolibosti odpustit, nebo jí mám odpovědět tak, aby tomu rozuměla, to znamená stejnou mincí? Co s Vrchní? Mám si ji definitivně znepřátelit odpuštěním, které přirozeně nepochopí a vyloží si je tudíž jako něco, co je proti ní? Stojí mi tahle protivná ženská za to, abych z ní s vynaložením přemnohých sil udělala člověka? Vykašlu se na ni. Kdyby aspoň byla hezká a stála za okukování, ale to není. Takže co. Ani krása, ani charakter, co s ní. Zůstane na ocet, do kterého si rok co rok hezky zpodzima naloží další várku zatrpklosti životem bez problémů a konfliktů a smyslu a cíle. Já být jejím manželem, tak se s ní snad ani nehádám. Natož cokoliv ještě intimnějšího. Pořád zdůrazňuje, to abych ji slyšela, že ona už chce a potřebuje klid, slyšíte, lidi, chce klid, Klid, KLID. K čemu? Na co? Ale hlavně – proč? Co je to za věc, ten klid? Co z toho vzejde, co se do něho dá zasadit? Úhor nezúrodníš. Skálu neobseješ. Ještěže mám o čem přemýšlet. A to vlastně díky Vrchní. Ano. Tak přece jenom je k něčemu dobrá. Dá se o ní přemýšlet a tudíž na ní také demonstrovat malichernou bídnost ženského živobytí, zavařeného do mýtů o mateřském štěstí, manželském štěstí, do šťastného klidu a víc už nic. Neb ve štěstí a poklidu je lidská mysl slabá a ženská povolnější, než se žádá.
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	Dnešek už zase chutná po životě a včerejší zmatky jsem hravě zlikvidovala hravou a bezuzdnou nocí s Doktůrkem. A jak mi bylo? Jak dobře, ba přímo skvěle je to všechno na tom těle zařízené, že to nejdůležitější nejde dělat současně. Že se to vylučuje rezolutněji než ultimátum buď-anebo.
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	Jistěže mám pravdu. Ty dvě nejkrásnější věci se vylučují. Buďto se miluju, anebo myslím. Co je však víc? Co důležitější? Asi jak kdy. Ale pro život?
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	Stal se zázrak. Dnes v noci mě navštívili. Oni. Dívali se klidně, z projasněné dálky. Loučili se. V podobě lidí, v masce. Abych je spatřila jasně a zřetelně a naposledy. Odešli. Asi navždy. Skončilo se. A co já?
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	Na okenní mříž přičapl vrabec a kloval do ní jako do zrníček. Napřed zvědavě, pak vztekle, nehodlal uletět, dokud se někam neprokloval, a tak bylo zbytečné ho varovat. Zahnala ho Vrchní, s maskou místo tváře a s lejstry v ruce, kterou ten hluk přilákal. Přemístili mě. Jsem zase v pokoji, kde jsem kdysi žila. Všechno je vydrhnuté, sterilní. Naleštěná skříňka mě plácá přes umaštěné prsty. Sestry bez okolků vbíhají a mizí. Škrob si mě všímá asi tolik jako mezinárodní situace. Doktůrek mi měřil puls asi jako spolužačce. Co všechno mi s Nimi odešlo? Rozluštili mě. Případ se uzavřel, případ přestal být, člověk zajímat. Končí se příběh. Co jsem bez příběhu, bez role pacienta? Teď konečně mám šanci se rozehrát naplno. Sebe, svou vlastní a původní hru, hru bez Nich. Jenomže se mi nechce. Nemám kvůli komu.
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	Už skoro tři neděle nevím, co dělat. Kdykoliv se něčeho chopím, tak povadnu a ruce mi klesnou mezi kolena, pak se rozhodnu, že tedy tohle ne, probudím se a opět tápu. Celé noci promyslím, prohádám, proplánuju. Ale pak roztáhnu prsty a pavučina praská ve švech, zaspím důvody, které mi zdůvodňovaly to či ono. Slovo potratí odhodlání daleko dřív, než jím stačí otěhotnět. Co s jalovými větami? A co s jalovou ženskou? Neusnu-li, nezapomenu.
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	Včera mi Doktůrek vyčinil, že jsem si přestala psát. Nemá co studovat. Vše končí. A přesto nedokážu říct tak dost a zachovat si důstojnost. Pláču, slzy skrývám do ubrousku a pak ho vyhodím z okna. Asi už nejde ani o hru, ale jen o přehrávání, aby bylo co napsat do programu. Je to trapné. Repetice místo další sloky. Já prostě nechci odtud. Chci tam, nevím kam, potřebuji přesně to, nevím co.
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	Už ani nevím, kdy jsem se naposledy zhoupla v myšlenkách. Nápady vylétnou až k obloze a sklouznou do předem připravené dráhy, aby se zarazily o uzel logických sylogismů, nebo aby byly vyhozeny nečekaným nárazem pochybností. Nahoru, dolů, zatajím dech, přidržím se postele, a už opět letím. Shora vidím hemžení, jak málo je světlušek, jak málo luciferů, jak mizivý nedostatek hubeňourů, kterými prosvítá lux rationis. Jsou jen lidé prorostlí sádlem a žijí si k porážce, samozřejmě nafouknutí laskavostí a ochotní podat pomocnou ruku. Houpity, houpy, hou a hou, co vlastně hodlám s hlavou svou? Udržet ji střízlivou. Čili to nejtěžší. To ze všeho, co se hlavy týče, nejvíc, protože Oni odešli, ona je zavřená, Vrchní mě nesnáší a Doktůrek studuje, zatímco Škrob už zapomněl, že jsem kdy byla.
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	Vždyť předstírat není snadné. Hysterický záchvat nesvedu, a jak mám, proboha, omdlévat, když jsem to neměla kde okoukat? Ostatně co s tím. Když si páni doktoři jednou vzali do hlavy, že se jim podařilo mě vyléčit, tak už jim to nikdy nikdo nevymluví. Ale já ještě nechci pryč, ještě neumím odcházet. Musím se tedy snažit. Budu vzorný pacient. Zlepším si známky. I chování. Nebudu překážet. Slibuju. Pomůžu v kuchyni. Patřím sem. Ale tohle nepochopili, natož aby je to zajímalo. Venku lidi nikomu nic nevěří. Tady se mi věřilo všechno. Já odtud prostě nemůžu odejít.
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	Bůh má jistě dovolenou, i odjel i s rodinkou do přímořských lázní s pruhovanými koši a mušlemi a ožárovkovanými parníky. Svatozář mu sice mírně navlhla, klouže a sjíždí z pleše, ale opaluje se s chutí. Takže nebe osiřelo a mraky duní už jen bouřemi. Napůl zamračená mračna zalila lidstvo úzkostí. A pokušitel v neosobní, netypické masce sousedovic spratka nebo úřední uklízečky teď má volnou ruku. Stáhne nebesa a povystrčí peklo o dost blíž k zemské kůře, pak provrtá dírky do nebe a upevní nitky shůry v podzemí, zatáhne jednou, dvakrát, a už je tu: placička bez řádu a milosti, naše rodná zem opuštěná, opouštěná, zaháněná od nás námi pryč. Naditá lidmi. Kteří jsou zlí, protože se bojí, a mají málo místa. Proč dávají přednost tomu, příliš se nepohybovat, aby o to své místo pracně vydobyté léty poslušnosti omylem anebo zákrokem nepřišli? Neboť míst je nedostatek, pokušitel si je střádá pro své protagonisty. Pánbůh už by se měl vrátit a dát to tam venku trochu do pořádku, anebo aspoň zahnat svůdce, co navádí k trapným taškařicím, do nějaké všeobecně známé masky. Vecpat ho do kostýmů čerta nebo draka. Aby bylo jasno, kdo je zač. Co tam mezi lidmi pod oblohou bez nebe se mnou bude?
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	Zahlédla jsem dnes na chodbě Experta. Mluvil s Vrchní a taky s uklízečkou. Potom Řezník odváděl Doktůrka, ale Velebníček ho zase vrátil. To kvůli mně? Celé dopoledne jsem zvědavě prostála mezi dveřmi. A pak mi to řekli. Prý jsem napsala anonymní dopis paní Doktůrkové, na kterou chorobně žárlím, to si ověřili u Vrchní sestry, a on, Doktůrek, teď má kvůli mně nejen nepříjemnosti v práci, ale taky peklo doma. Paní Doktůrková si prý zašla za samotným primářem a dosvědčila jí to všechno Vrchní. Ach tak. Škrob schválně vešel s prázdnou, aby potom, odcházeje, mohl třísknout dveřma ze všech sil svých obou rukou. Uklízečka si už konečně odplivla na mne, nikoliv mimo mne kamsi do neurčita. Teď si to tedy podle ní s definitivní platností zasloužím. „To je ale děvka,“ řekla do kbelíku a mrskla po něm hadrem, „fláká se tu už jakou dobu, nic pořádnýho neumí, do fabriky jí strčit, to by teprv koukala, co je to život, tam už by ji naučili, jak se má chovat slušnej člověk.“ Novinka se rozběhla chodbami, pokoji a okny ven do ulic. Slyšeli jste už? Evelýna, ta ze čtyřky, zničila mladý květ Doktůrkovy lásky. To kvůli ní se mladá paní Doktůrková oběsila. Ano. Zavěsila se na šňůru, která pod tíhou jejího rozhořčení praskla – ale pozdě. Demonstračka, která zase jednou nevyšla. Nevím, jestli to skutečně udělala, nevím ani, proč to dělala. Asi se s ním prostě jenom nedá žít a ona s ním přesto žít chtěla, protože samotná jít životem nechtěla a ani neuměla, a kromě toho jí nikdo neřekl, že se to smí, jít sám. Už od holčičkovských let jí přece do srdíčka vštěpovali poučení, že pro ženskou je odjakživa lepší mít kohokoliv, než nemít nikoho. Snad ji chápu. Vždyť mě taky roubovali. Ale rozhodně jí tu smyčku nepřeju. Kéž by to nebyla pravda. Dvě oběti, které mi jednou někdo předloží k úhradě, ale za které nenesu jinou vinu než tu, že jsem a žiju, to je prostě příliš.
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	Kdybych tolik nežasla, asi bych se skvěle bavila. A taky kdyby se mě to tolik netýkalo. Nic nechápu, ale doktorům je všechno jasné. Nic jsem neudělala, ale Expert se mnou mluvil jako s pachatelem. Onen anonymní dopis je prý postačujícím důkazem mého duševního zdraví. Jde asi o podvrh, ale to je nezajímá, hlavně když se nebráním a jen poslouchám. Mají mne, koho by ještě sháněli. Blázni prý nemohou být rafinovaní, tohle však rafinované bylo, ergo nejsem blázen. Budiž. Nejsem. Ale radši bych byla. Teď už jo. Proč mi to psaní aspoň neukázali? Anebo, když už tomu nesmyslu uvěřili, proč mne nepředají do rukou spravedlnosti? Nu, prý jsem vypomohla v jisté choulostivé záležitosti, zachránila státu jisté veledůležité tajemství, a tak mi smrt vcelku nedůležité občanky protentokrát prominou. Ale naposledy. Odpuštění za zásluhy. Odpuštění na splátky? „Co za to?“ ptala jsem se. Neslyšeli. Doktůrek teď asi nepřijde, aby mi to vyložil, takže jsem tu smrt vzala na svá útlá bedra jak antické hrdinky. Už nedokážu vzdorovat, protože jsem přece jenom slušně vychované děvče. Nerada se hádám, hlavně když mám pravdu. Nač se bránit, rozhorleně mávat rukama, když stejně už se dohodli, a Oni už mě dávno opustili tam, kde chtěli, a přemístili se tam, kde ještě nejsem, ale kde se octnu. Od tohoto okamžiku tedy smím všechno, co ostatní. A proto mě mezi ně vyženou.
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	Jsem oběť? Sotva, protože jsem se nevzdala ničeho, co zatím potřebuju k existenci. Přišla jsem jen o pověst a o roli, ale to se dá přežít. Vrchní s uklízečkou mi ostatně pečlivě budují pověst novou, lidštější, normálnější a dokonce velice ženskou.
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	Škrob mi donesl kufr. Mám se sbalit. Opakuji si jeho slova, ale nevím, jak to udělat. Co mám balit? Sebe? Ale proč se balit v létě?
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	Jak jsou zlí! Když už mě obětovali svým malicherným úkladům a lžím a nedomyšlenostem, tak proč mi už nedají pokoj? Proč si mě aspoň malinko neváží, když na sebe beru jejich úzkost a zlobu a poslušně ze sebe dle jejich vzoru vyrábím mrtvolku, kterou už nepohorší žádný příkaz, žádný rozmar, nic. Co po mně ještě můžou chtít? Možná že vděk. Anebo takovou maličkost: abych se jim konečně podobala do všech podrobností, ale hlavně co nejrychleji. Jsem obětí, vy pitomci, tak už se konečně vzchopte a začněte se stydět, mne přece nemůžete zahnat na děravý ostrov jako nějakého malomocného. Anebo se mě právě teď začnete štítit pro mou čistotu? Naložili jste na mě všechnu svou špínu a teď že byste si mě zahnali až za brány, abych nekazila dojem v soutěži o vzorné město? Měli by se stydět. Ale už jsou příliš dlouho odjinud a stud znají jen z knížek o cudných prvničkách.
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	Smutnej, synkopovanej pochod. Vezou nebožku. Pod mými okny, za stíny mého světa, na ulici, prostě tam. A mezí není mezera mezi mnou a jimi, distanc na přelezení, plot na přeskočení, příkop na lodičku. Mez je tak, že není. Není, neboť kdyby byla aspoň vidět, dalo by se s ní něco udělat. Jakže? Pochod končí. Zbývá černozem. A možná kříž. Doktůrek přišel dnes ráno v černém. Málem jsem ho nepoznala, zrudnul. Jak je černobílý. I s tvářemi od rozpaků. „Psal jsem to já, chtěl jsem se jí zbavit. Nic neuměla, nic neznamenala.“ Ano, zešílel. Kus cizího těla mrtvě dolehlo na dno jámy a zem bohorovně přijala další kus nádivky. Doktůrek ji přišlápl energicky. Vrchní přihodila růže, jako kdyby chtěla paní Doktůrkové dát facku. Konečně se tedy setkaly tváří v tvář, a toto setkání mělo svou nenapodobitelnou škodolibost, trapnou triumfálnost a především syrovou hloubku. Mne Škrob držel pod paží ještě s nějakým mužským v černé pleši. Nemám kam utéct. Musím tedy zůstat. Hýčkavé ticho uvnitř zdí s voskovými růžemi, které nikdy žádný zmámený milenec neutrhne pro svou lásku, mě zmáhá.
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	Děsí mne nedůstojné noční můry. Probouzím se zpocená a lepkavýma rukama zoufale šmátrám po světle. Ale kdepak, kdepak světlo v noci. Vídám ji i ve dne. Křiklavě bílá jako světice, ponouká hrobníka kyprostí svých boků. Ještě naposledy se chce vyzpovídat. Překotně a s udýchanou chlípností, jako ve zpovědnici, žaluje na pohlaví, peníze, anonyma, sousedy a smrt, ach, jak té se bojí, ale co ona už má ze života, prosím vás pane, když o něho přišla, když těch jeho pár zvlhlých centimetrů teď tuhne a sílí v rukou té potvory? A pak vstane a rozkošnicky se protáhne, prosype si vlasy dlaněmi a konečně přecudně uléhá do mazlavé, lepkavé postele z jílu a vzdychá ve hře daleko obscénnější, než jaké se kdy odvažovala na lůžku s krajkami po mamince. A sype kolem sebe voňavá semínka smrti. Vábí a láká s výsměšnou grimasou násilněné mumie. Což ji nikdy nikdo nenasytí?
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	Prý tomu zápisu nerozumí, co prý tím myslím, křičel hystericky, že jeho žena byla mumie? Je to dobře, že mě teď už zklamal jednou provždy, důkladně. Snad už se totiž konečně odnaučím si z mužských dělat ideály a navlékat je do princovských kostýmů s vycpanými rameny, umělým poklopcem a frajerským pérem za kloboukem na slaměné hlavě.

	[image: Image]

	S pomocí bůhví koho jsem čím dál tím opravdovější. Asi to nakonec přece jenom bude výhradně moje zásluha, že se měním ve stále dokonalejšího a soustředěnějšího diváka. Občas trochu nepohodlného, občas vděčného, lhostejného, jak kdy, to podle kusu. Navíc jsem divákem s nejlepšími úmysly a nikdy neurazím upřímností. Hodlám propříště potleskem promlčet všechny trapasy, omyly, nedodělávky i hříchy. Svou pouhou přítomností dosvědčím hodnotu předváděné podívané – no kdo by se koukal na to, co není snad ani ke koukání, no kdo, který blázen? – posvětím ji svou odvahou lhát sobě i aktérům, a kromě toho hlučnými slovy potvrdím užitečnost hereckých výkonů. A neupadnu v pokušení podívat se zblízka. A nepožádám žádného z nich o půlnoční odhalení. A nikdy neopustím sféru vnějších gest. A nebudu si komplikovat život. A pokradu, půjde-li to. Ale hlavně, všechno vydržím a zůstanu, určitě zůstanu tam, nevím kde, protože vím, že nebudu vědět, proč nezůstat.
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	Vrchní se směje, laškuje dokonce se Škrobem, košatí, v pravou chvíli pukne a v bílém si zavede Doktůrka k úředníkovi, co všechno odsouhlasí, jen když se toho po něm nebude chtít příliš. O mne prý se bude i nadále starat s mateřskou pečlivostí. Řekla prý mu to. A přísahala při životě svého dosud nezrozeného dítěte. Jestlipak takováhle přísaha platí? Stejně je to jedno, protože on jí věří. Věří jí, která je odtud, z ulice a z města, a nevěří mně, která nic netvrdí, na nic nenaléhá, o nic nežádá, jen je a chce mu patřit navzdory všemu a všem, ne kvůli němu, ani kvůli sobě, snad kvůli umístění do světa, ale hlavně jen tak, bezdůvodně.
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	Vrazil do pokoje spolu s měsícem, ale byl o poznání sinalejší. „Ukaž ruku, tak hergot dělej, no puls máš slušnej, jsi v pořádku, nezvracela jsi, stejně ti radši vezmu krev.“ Pokrčila jsem rameny. Já mu o těch práškách neřekla. Asi je někde viděl, když mi je osobně líbezně nečekaně donesl před večeří, a honem mu to ten někdo vyžvanil. Vsadím se, že to byla uklízečka, která začíná tušit, že pan doktor ke mně necítí totéž, co ke mně pociťuje paní Vrchní sestra. Vyhodila jsem je, jak jinak, vždyť jich vyhazuju většinu od prvního dne, co jsem tady, a pokaždé lituju chudinky růže pod mými okny. „Jsi teď už jenom můj případ, slyšíš?! Beru si tě domů. Na pozorování. Prozatím tedy takhle.“ Později? Co se mnou bude, až dopíše, lépe řečeno – až dopíšu já?
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	Nic nebude. Nedopíše. Žení se. On ve fraku funebráků. Vrchní v sterilní bělobě všech organtýnových nevěstinek. Konečně konec.
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	Dali mi do rukou papíry v zalepené obálce a mám s tím nejpozději do tří dnů zajít na středisko k obvodnímu lékaři. Postavili přede mne kufr a řekli: „Tak jdi.“ Jdu tedy. Stejně je po všem a všechno je zas jednou zařízené jinak, protože se za špagátky už hodně dlouho tahá odjinud. Jenomže – a proto je to taková hrůza – se hraje tady.
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