
        
            
                
            
        

    
	FYNN

	(Sydney George Hopkins)

	Anna a Černý jezdec

	 

	 

	Dospívat v naší uličce znamenalo jediné - moci vylézt na železniční zeď. Červenou cihlovou zeď téměř tři metry vysokou. Vylézt na tu zeď, to byl sen všech kluků. Protože v tu chvíli byl člověk dospělý. Dospělý natolik, že si mohl sehnat práci a trochu začít vydělávat. Dospělý natolik, že směl přijít domů pozdě a mít vlastní děvče. Pokus o zdolání té zdi byl úplný obřad. Všichni se dívali, zaskučeli, když se vám to nepovedlo, což bylo víc než pravděpodobné, a volali „hurá“ v těch několika málo případech, kdy se někomu podařilo dostat se až nahoru a posadit se na zeď obkročmo. Způsobů, jak se dostat nahoru, byla řada, například zhoupnout se na ten vršek z kandelábru, asi tak metr dvacet nebo metr padesát.

	Taky jste na ni mohli vylézt z Normanova hořejšího okna. To dovedl každý. Samozřejmě jsme si mohli ze dvorku u stavitele „vypůjčit“ žebřík, ale to pak nebylo dospívání, to byl prostě podvod. Naše představa dospívání byla něco úplně jiného. Bylo to velice prosté. Asi dvacetimetrový rozběh, vyskočit co nejvýš a doufat, že rychlost a v závěru zuřivé škrábání po zdi vás dostane až nahoru. Protože jste se nemohli ničeho chytit, dokud jste se nevydrápali nahoru, přihodilo se nevyhnutelné - zřítili jste se na zem! Bylo zřetelně vidět, kdo se ten den pokoušel tu zeď dobýt - zakrvácený nos, čerstvý obvaz, roztržená nohavice. Takové drobnosti byly památkami, které mohli vidět všichni.

	Vylézt na zeď bylo jednou z věcí, které jsem se rozhodl udělat. Nevím, kolikrát se mi to nepodařilo. Nikdy jsem to nepočítal, ale při jedné takové příležitosti, kdy jsem slítl ze zdi, se to stalo. Věděl jsem, že mi teče krev z nosu, tak jsem popotáhl. Krvácení z nosu nic neznamenalo. Maminka často říkala, že tím odchází z člověka špatná krev. Jak jsem ležel na zádech, všiml jsem si, že se nade mnou sklánějí dva lidé. Neměl jsem ponětí, kdo je ta paní, ale pán byl jasný. Přímo Old John D. Hodge osobně.

	O Old Johnovi D. jsem toho slyšel hodně. Byl profesorem na místní elitní škole, ale v životě jsem ho předtím neviděl. Moc lidí mi ho popisovalo a mně se nelíbil. Ani trošinku. Byl přihrblý, měl koňskou nohu a zaječí pysk zakrytý huňatým plnovousem. To samo o sobě mi připadalo už dost zlé, a navíc jsem se doslechl, že s sebou pořád nosí kus hadičky od Bunsenova hořáku, kterou užíval místo rákosky a neváhal ji použít, kdykoli se mu něco nezdálo, a to, jak jsem slýchal, bývalo často. Hadičce říkali všichni „přemlouvátko“. Z takových osob vznikají noční můry.

	Koukal na mě dolů, já koukal nahoru, a najednou se nade mnou rozesmál. Neuvědomoval si, jak je ta zeď důležitá. Jí se nikdo nesmál. Byla příliš důležitá, než aby byla k smíchu ... Chtěl jsem to zkusit ještě jednou, což jsem udělal, ale výsledek byl stejný. Nevyšlo to, a jako obvykle jsem skončil na zemi jako hromádka neštěstí.

	„Jenom hrdinové nikdy neříkají ,Ne’. A také hlupáci.“ Pořád tam stál a pořád se na mě dolů culil. Fakt, nelíbil se mi. Ale ani v nejmenším. Vsadím se, že on by na zeď taky nevyšplhal. Šel mi na nervy ten jeho tichý potutelný pohled, když se mi nepodařilo vydrásat se na zeď, a to, jak pomalu vrtěl hlavou, mě otrávilo. „Jenom hrdinové nikdy neříkají ,Ne’. A také hlupáci.“ Měl jsem jen jedno přání: aby odešel a přestal si mě všímat.

	Velice mě překvapilo, když mi jednou ráno listonoš přinesl dopis. Ve kterém bylo, že jsem udělal zkoušky s dobrým prospěchem. Že jsem dostal stipendium a malý peněžní grant, o nějž jsem moc stál, takže jsem se mohl zapsat na elitní školu. Nedoufal jsem, že by k tomu mohlo dojít. Problém byla písemka z matematiky. Prvních devatenáct příkladů bylo tak lehkých, že mi nedaly žádnou práci, ale dvacátý příklad mě moc zaujal, tak jsem se pokusil jej vyřešit. Daleko jsem se s ním nedostal. Výsledkem hodinové práce bylo pár stran poznámek a spousta čmáranic, ale řešení žádné. Trochu se mi ulevilo, když jsem se po několika měsících dozvěděl, že nikdo předtím se o řešení nikdy ani nepokusil.

	Takže jsem dopadl takto. Vymydlený a nastrojený do nové krásné školní uniformy jsem se chystal na autobus.

	„Mami,“ zeptal jsem se, „jaký má smysl chodit do školy a učit se víc?“

	„Musíš se učit víc,“ odpověděla, „aby ses ubránil před tím, co už víš,“ což byla jedna z průpovídek, kterou pochopit trvá řadu měsíců, ale maminka vždycky dovedla obrátit všechno vzhůru nohama. Její podivný způsob vysvětlování měl za následek, že jsem žil ve stojce.

	Tak jsme tedy seděli a čekali, co bude. Podařilo se mi obsadit místo vzadu v koutě třídy a už jsme slyšeli, že někdo kulhá po chodbě. Dveře se otevřely a my zatajili dech. Před námi stál, přesně jak mi řekli: Old John D. Hodge - náš třídní profesor!
 

	„Já budu mluvit,“ tím začal, „a vy budete poslouchat. Rozuměno?“

	Přikývli jsme.

	„Já budu vyučovat a vy se budete učit. Jasné?“

	Opět jsme přikývli.

	„Jestli je tu někdo, kdo se nechce učit, existuje vždycky způsob, jak to zařídit,“ a švihl „přemlouvátkem“ o katedru.

	„Kdo vás takhle rozsadil?“

	Několik minut jsme se přesazovali, až byl spokojen. Náhle jsem zjistil, že sedím v první řadě. Jeden z nás byl pověřen rozdat sešity, bylo nám řečeno, ať napíšeme na obálku své jméno, třídu a adresu školy, a já tedy nakonec napsal, jako jistě spousta žáků přede mnou:

	 

	{Londýn

	Anglie

	Evropa

	Svět

	Sluneční soustava

	Vesmír}

	 

	Zalitoval jsem toho v okamžiku, kdy on začal obcházet třídu a prohlížet výsledek našeho úsilí. Snažil jsem se jej zakrýt rukou. Jeho ruka mi však zvedla bradu a zvrátila hlavu dozadu.

	„Vidím, vidím, mladý muži, že přesně víte, kde jste. Zajímalo by mě, jestli stejně přesně víte, kam jdete. Víte to?“

	„Nevím, pane profesore,“ odpověděl jsem. Právě v tomto okamžiku se asi něco přihodilo. Najednou jsem se díval do nejmodřejších očí, jaké jsem kdy viděl. Snažil jsem se odvrátit hlavu, ale on ji držel pevně.

	„Vy jste ten mládenec, co se rád drápe na vrch věcí, že?“

	„Ano, pane profesore.“

	„Aha. Mám dojem, že vám mohu poskytnout spousty věcí, na jejichž vrch se můžete drápat. Spousty! To vám slibuju!“

	 

	Obr. 02

	 

	Uličku, kde jsem bydlel, obývala skutečná chudina a lůza města. Bydlela tu většina mých přátel. K mým nejlepším přátelům patřila trojčata, a kdykoli si děti hrály na ulici, pak pokud nad nimi nebděla černá bohyně Bombom, určitě jsem nad nimi bděl já.

	Trojčata byla Milliiny mladší sestry. Ve skutečnosti se jmenovaly Billie, Leslie a Josephine, ale tak jim nikdo neříkal. Pro nás to byly Hotovka, Ochotka a Šikulka. Něco s nimi bylo. Byly nějak divné. Co jim bylo, to by moderní medicína zřejmě byla schopná pojmenovat. Tehdy jim lidé prostě říkali cvoci nebo pošahané. Dnes bychom možná byli laskavější a nazvali je mentálně retardovanými. Ale jestli si kdy tři děti zasloužily název andílkové, byly to Hotovka, Ochotka a Šikulka. Jejich matka - bez manžela - se namáhala a lopotila, aby vychovala pět dětí. Ty byly pod stálou ochranou naší uličky a nezřídka bylo vidět tu či onu paní, jak se žene do čísla 12 s ještě kouřícími se zbytky vlastního oběda. Děti nepokládaly za nic špatného sebrat na tržišti nějaké to zelí, brambory, a když měly štěstí, i pár jablek. Strážník Laithwaite o těchto drobných krádežích dobře věděl, a když se objevili kradeníci, dívali se stánkaři na tržišti pod Mayiným vedením vždycky pečlivě jinam. Takže se jim koneckonců nevedlo nejhůř. On totiž jediným dalším řešením byl chudobinec a ten nikdo, kdo měl zdravý rozum, nikomu nepřál, ani svému nejhoršímu nepříteli. Hůř se opatřovaly peníze na činži, na uhlí a do plynoměru. Hotových peněz byl v naší ulici velký nedostatek. Moc málokdy měl někdo pár volných šilinků a každý vždycky věděl, kam s nimi.

	Pokud šlo o Millie, mohla udělat jen jedno, a to také udělala. Přidala se k ostatním děvčatům do velkého domu na konci ulice. Všichni jsme věděli, proč se „spustila“, jak se tomu říkalo, jen jsme zpočátku neměli tušení, proč to udělaly ostatní slečny, ale rozhodně je za to nikdo neodsuzoval.

	Kvůli těm děvčatům jsme se, Danny a já, bili víckrát než pro vlastní potěšení. Byli jsme jako dvojice rytířů, byť s prorezavělým brněním, ale běda tomu, kdo se o ta děvčata otřel!

	Jeden třeba řekl: „Teď jsem na řadě já, toho posledního jsi složil ty.“ Bác ho! „Další, kdo už nikdy nic takového neřekne.“ Když si nás zavolal strážník Laithwaite, protože si mu v místní hospodě stěžoval nějaký nechápavý chlap, zeptal se jen: „Kolikrát jsi ho bacil?“

	„Jen jednou, samozřejmě, proč? Tímhletím,“ odpověděl Danny a ukázal pěst. „O co jde?“

	„Nejspíš o nic. Jen jsem to chtěl vědět. Tak už to příště nedělej.“

	„Neudělám,“ řekl Danny. „Teď je na řadě Fynn.“

	Oba dva jsme strávili noc za katrem. Ne že bychom byli pod zámkem, protože Danny hrál celou noc se seržantem jednadvacet a já si četl Policejní příručku a pil čaj. Do snídaně jsme byli doma. Pravdu o Millie a děvčatech z hořejšího konce neznal ani John ani Arabella jeho neprovdaná sestra, která s ním žila - a my jsme jim ji neřekli. Časem jim to pověděl strážník Laithwaite. Žel Bohu musím říct, že měli pro to větší porozumění než reverend Castle. Ten se možná až příliš soustřeďoval na lidské duše, ale nemusel si dělat starosti, protože jsme jim s Dannym zařídili místo, kde by se mohly modlit, a to i přesto, že pan farář prohlásil, že oltář nepřichází v úvahu. Ať tak či onak, květiny „daroval“ místní park.

	Už ani nevím kdy a proč jsem začal mít Johna D. docela rád. Vůbec jsem s tou možností nepočítal, ale netrvalo to ani moc dlouho a já si uvědomil, že být s ním je pro mě skutečným potěšením. Mohlo to být tím - možná - že tatínek mi už dávno umřel, a tak se pro mě stal Old John důležitým. Ať už to mělo jakýkoli důvod, býval jsem v jeho přítomnosti moc rád, třebaže se do mě pokaždé tak či onak očividně strefoval. Vím, že s člověkem jemu podobným jsem se dosud v životě nesetkal. Stěží dokázal říct větu bez sarkasmu, ale jeho suchý způsob poučování mě vzrušoval. Prostě jsem ho rád poslouchal. Nevadilo mi ani jeho „přemlouvátko“. Tolik to zas nebolelo a za pár minut jako by se bývalo nic nestalo.

	Zrovna jsem vyrážel na cestu ze školy domů, když si mě přivolal k autu a představil mě své sestře Arabelle.

	„Jeden váš kamarád právě vyměnil sestře pneumatiku,“ řekl.

	„To by mě zajímalo, který,“ načal jsem rozhovor.

	„Jmenuje se Danny Sullivan.“

	„No jo, Daníček. Můj spolubojovník.“

	„Takže vy jste ten druhý, co mu říkají Fynn, ne?“ Pokračoval: „Už jsem o vás slyšel. Pokud vím, máte ještě jiné záliby. Kromě bojování a zlézání nemožných zdí.“

	Přisvědčil jsem.

	„A smím se zeptat, čím se mladý pan Fynn ještě rád zabývá?“

	„Většinou matematikou. Myslím, že tu mám vůbec nejraději.“

	„Umění mysli.“

	„Prosím?“ zeptal jsem se. „Tomu nerozumím.“

	„Umění mysli,“ opakoval. „Matematika.“

	To byla pro mne nová myšlenka.

	„Kolik máte knih o tomto předmětu?“ zeptal se mě.

	„Moc ne,“ odpověděl jsem. „Už se mi rozpadají a počítám, že už budou kapku zastaralé.“

	„Může být. Kdyby se vám hodilo přijít po vyučování za mnou do kabinetu, podívám se, jestli tam něco pro vás nemám. Nesmíme přece dopustit, aby naše nejchytřejší hlavy trpěly nedostatkem knih, že?“ Dědek jeden sarkastická!

	„Kdo ví,“ pokračoval, „třeba se nám povede vykřesat vám v hlavičce nějakou jiskru, ale vyhýbejte se zdím, dokud se mi nepovede zjistit, jestli v ní něco máte. Sice pochybuji, moc pochybuji, ale jakási malá možnost by tu byla!“

	Nazítří po vyučování jsem zašel do jeho kabinetu. Mimo třídu to byl úplně jiný člověk. Stále suchý a jako vždy sarkastický, nevynechal ani jednu příležitost uvést mě do rozpaků, ale hodně se vyptával. Podal mi stoh knih.

	„Tady máte, mladý muži, zkuste, k čemu vám budou. Nepředpokládám, že z nich zmoudříte, ale člověk nikdy neví. Co budete dělat, mladý muži, když jim nebudete rozumět?“

	„Asi to zkusím nějak vyřešit. Ještě nevím.“

	„Jestli se na něčem zadrhnete, můžete vždycky přijít a zeptat se. Po vyučování. Jsem ochoten kdykoli vám pomoci. Nemůžeme si přece dovolit nechat tu jiskrou zhasnout, že? Totiž jestli se nám ji podaří vykřesat.“

	Usmál se a otočil ke mně zády.

	Za války 1914-1918 zažil John velmi špatné časy a mluvil o nich jen zřídka. Životní zkušenosti a vrozené fyzické vady, jež ho znetvořovaly, vedly k tomu, že byl poněkud zatrpklý. Často stačilo vyslovit slovo „Bůh“ nebo „náboženství“ a hned vybuchl zlostnými posměšky. Byl nejpodivnější směsicí neskrývané hořkosti a téměř dokonalé šlechetnosti. Musel jsem s ním jednat opatrně a velice pečlivě vážit každé slovo.

	Největší potěšení mu působilo, když ho někdo nazval racionalistou. Po první světové válce vstoupili s Arabellou do nové společnosti s názvem Nové liberalistické sdružení. Z toho mála, co jsem o ní věděl, mi bylo jasné, že to není nic pro mě. I když jsem tenkrát měl rád ostré diskuse, měl jsem dojem, že racionalisté to poněkud přehánějí.

	Celý Johnův život byl tak přísně rozškatulkovaný a jeho záležitosti tak pečlivě uspořádané, že na nějaké spontánní gesto nezbýval žádný prostor. Nedalo-li se něco spočítat, přestalo to pro něho víceméně vůbec existovat, takový to byl racionalista.

	Na druhou stranu dokázal být velice laskavý. Byl víc než ochoten pomáhat studentům, jimž dělalo potíže porozumět problému, a jeho ochota pomoci starým kamarádům, kteří za války nějak utrpěli, neznala mezí. V takových případech byl zosobněná něha a starostlivost. Byl prostě podivná směs, a ta směs působila mnoha lidem potíže ho pochopit.

	Muselo to být koncem léta, kdy jsem přišel za Old Johnem požádat o pomoc. Nebyl jsem s to se s tím příkladem hnout z místa. Zkusil jsem všechny zdánlivě možné postupy, ale prostě jsem jej nedokázal vyřešit. Chvilku se na příklad díval, pak mi ukázal na chybu a odešel. Samozřejmě to byla chyba velice pitomá. Řešení bylo tak prosté, že bych si byl dal pár pohlavků. Vsunul se kuchyňskými dveřmi, nesl podnos s kávou a pečivem.

	„Tak co, vyřešils to, mladíku?“

	Přikývl jsem. „Mám dojem, že jsem trouba. Jak jsem jen mohl takovou chybu udělat?“

	„To je jedno z rizik matematiky, Fynne!“ Zasmál se. „Mockrát se ukáže, že jde o prostinkou věc. Já taky mockrát naletěl.“

	Jeho slova mě rázem uklidnila. Podal mi šálek kávy a řekl: „Tak tedy, mladíku, trest ti pomalu vypršel. Máš nějakou představu, co budeš dělat dál?“

	Měl pravdu. Už jsem byl ve věku, kdy je nutné vydělávat si na živobytí. Pár nápadů jsem sice měl, ale ještě jsem se nerozhodl.

	„Co tedy bude můj mladý génius dělat?“

	„Abych vám řekl pravdu, Johne, nevím,“ odpověděl jsem. „Prostě si nejsem jistý. Vím pouze jedno: matematiky a fyziky nikdy nemůžu nechat.“

	„To rád slyším, mladíku. U nás jsi vždycky vítán, to víš. Ale čím se chceš živit? Chceš být účetní? Nebo kantor? Pro každého, kdo umí spočítat kolik je dvě a dvě, je na světě spousty místa.“

	„Já vím, Johne, ale nějak se mi do něčeho takového ani nechce.“

	„A proč?“ zeptal se.

	„Já vím, že to bude znít trochu pošetile, Johne, ale na to mám oba obory příliš rád. Asi nechci, aby pro mě ztratily svou zábavnost a kouzlo.“

	Nato pokoj zaplnil jeho smích. „Fynne, Fynnáčku. Já vždycky věděl, že to je právě takhle. Jsi v těch oborech dost dobrý, víš, třebaže občas uděláš nějakou bláznivinu. To tě zde činí dvojnásob vítaným. Takže ty nemáš představu, co dál?“

	Téhle otázky jsem se bál ze všeho nejvíc, ale nadešel čas na ni odpovědět.

	„Tedy Johne ... já ... já ... asi bych se rád věnoval duchovnímu povolání.“

	Čekal jsem explozi, ale ta se nedostavila. John pouze řekl „Aha“ a jeho hlas klesl o dvě oktávy. Ale žádný výbuch, žádná tiráda proti náboženství. Jenom prosté „Proč, Fynne? Proč? Můžeš mi to říct?“

	„Prostě je to důležité, Johne, nic víc, další důvod vám nepovím.“

	„Důležité, samozřejmě,“ odvětil. „Důležité vědět, kde jsme a proč, pokud je to vhodná otázka. Tím si nejsem úplně jistý.“

	Jeho klidu jsem absolutně nerozuměl. „Johne, já myslel, že budete ...“

	„Že vyletím z kůže ...“

	Přikývl jsem.

	„Víš, Fynne,“ řekl s úsměvem, „já nejsem nevěřící od narození. Kvůli nedostatku víry jsem musel velmi těžce pracovat. Jestli se doopravdy chceš stát knězem, nemám v úmyslu ti bránit. Jenom tě musím požádat, aby sis to důkladně a dlouho rozmýšlel, než se rozhodneš.“

	Snad jsem se nějak pohnul, nějak naznačil, že se chci na něco zeptat. Položil svou ruku na mou.

	„Žádné otázky, mladíku, teď ne. Možná, až mě jednoho krásného dne navštívíš, a vím určitě, že těch dnů, těch návštěv, bude hodně, bych ti to dokonce mohl vysvětlit, ale ne teď. Je tu ale jedna věc, která mě trápí nejvíc ze všeho toho, co by sis možná měl promyslet, než do toho skočíš. Přinesl bys mi laskavě z pracovny Bibli? Je na stolečku u lampy. Nekoukej tak překvapeně, já vážně mám Bibli, a co víc, dokonce si v ní čtu. Tedy většinou v naději, že mi něco ušlo, ale obávám se, že neušlo.“

	Přinesl jsem Bibli, položil ji vedle na židli a čekal. Jeho příští slova mě tak překvapila, až jsem se rozesmál.

	„Piješ pivo, Fynne?“

	„Už jsem to jednou dvakrát zkusil, ale ne moc.“

	„Malá sklenka piva snad neuškodí mládenci, který se chystá vyrazit do světa. Vařím si je sám a jsem na ně dost pyšný.“ Podal mi sklenici piva.

	„Než se napiješ, přečteš mi verš 19 a 20 z druhé kapitoly První knihy Mojžíšovy.“

	„Když vytvořil Bůh ze země všechnu polní zvěř a všechno nebeské ptactvo, přivedl je k člověku, aby viděl, jak je nazve. Každý živý tvor se měl jmenovat podle toho, jak jej nazve. A člověk ...

	„To stačí,“ přerušil mě John. „Teď se můžeš napít.“

	Napil jsem se.

	„Tak co tomu říkáš?“

	„Čemu?“

	„Pochopitelně nejdřív pivu a pak veršům, jestli k nim máš nějaké poznámky.“

	„Pivo je dobré, Johne.“

	„Dobré, Fynne? Dobré? Jediný správný výraz pro tohle pivo je ,výsostné’. Napij se ještě jednou a pak mi řekni svůj názor na ty verše.“

	„Žádnou chybu na nich nevidím. Mně se zdají naprosto v pořádku. Jestli říkají pravdu, pak jsou báječné. O co vám jde?“

	„Mně nejde o nic. Jestliže je Hospodin, jak se tvrdí, všemocný a všemohoucí atakdále, proč, ach, proč se na mně žádá, abych žasl, byl spokojený s tím nebo plný nadšení nad tím, co prý stvořil? Nežasnu a nejsem. Co mi však není jasné, je, proč tedy udělal tu hloupost a vyzval Adama, aby jim dal jméno? Do paďous, Fynne! Mám na mysli Babylon a podobné nesmysly. Ten a ta domnělá potopa, to se tedy zdá, že strávil spoustu času ničením vlastních stvoření. Kdyby býval měl Adam tolik rozumu a označil všechno čísly a ne jmény, nemuselo nás z toho tolik bolet srdce. Můj mladý příteli, snažil jsem se spoustu let vyučovat matematice, a došel jsem k poznání, že na matematice nás mate právě ona absence citu u čísel. Což je částečně důvod, proč jsem rád, že jsem tě učil, a proč tě vždycky rád uvidím. Jsi totiž trošičku jiný než moji ostatní žáci. Tedy ne moc, ale přece!“ Chtěl jsem říct něco, čím bych ospravedlnil svou odlišnost, ale nic mě nenapadlo.

	„Pro všechno na světě, Fynne, nedívej se tak ohromeně. Pěkně dopij a občas mi dovol věnovat se mým koníčkům. Můj problém je naprosto jednoduchý. Já nedokážu věřit. Prostě a jednoduše. Kdybych mohl, věřil bych. Ale ani teď jsem neřekl, co jsem chtěl. Snad až Anno Domini. Co jsem se ti vlastně pokoušel říct: ať už je matematika cokoli, je to rozhodně řeč, jazyk, a to je důležité. A teď, přítelíčku, je čas, abys šel. Dej mi vědět, co ses rozhodl dělat, a prosím tě, zase přijď a choď často.“

	Byl jsem z toho doopravdy zmatený. Dosud nikdy se mnou nemluvil tak otevřeně a měl jsem pocit, že bych s ním rád zůstal, jenže k velkému užitku by to stejně nebylo, protože jsem znejistěl ještě víc. Názor, že matematika je jazyk, byl pro mne novinkou a musel jsem o tom hodně přemýšlet, protože je-li pravda, že o Bohu můžeme mluvit všemi jazyky a jestli je matematika jazyk, potom ... jenom jsem si nedovedl představit, jak to funguje.

	Nakonec jsem se knězem nestal. Chyběla mi potřebná jistota. Věnoval jsem se míšení olejů a různých mazadel. Řekl bych, že to bylo dost zajímavé. Aspoň jsem dostával mzdu, ale krom toho, že jsem občas sečetl pár čísel a příležitostně potřeboval zjistit, kolik je sedm procent z barelu obsahujícího čtyřicet sedm galonů, jsem znalostí matematiky užíval málokdy. Při konverzaci mi také nebyla k ničemu. Stačilo, abych řekl, že nějaký příklad a jeho řešení jsou překrásné, a už mi bylo jasné, že jsem vytvořil jeden z nejlepších závěrů konverzace.

	Naštěstí má matematika jednu obrovskou výhodu. K jejímu provozování stačí málo - papír a tužka, a leckdy ani ty ne. Vlastně pouze místo a čas na přemýšlení. Takže mé noční toulky londýnskými doky byly pro mě časem velkého uspokojení. Třeba jsem potkal jednu dvě staré kočky, možná námořníka přeplněného pivem nebo dámy volající na mě „lásko“, ale ať šlo o kočky, prostitutky nebo opilce, správně zacílená odpověď „vy mně pí er na druhou“ nebo „druhou odmocninu z mínus jedna“ byla stoprocentním prostředkem na vyklizení prostoru!

	Občas jsem potkal hlídače nebo strážníka Laithwaita. A pak jednou, jednoho zvláštního večera, když jsem měl hlavu plnou čísel, Old Johna, Boha, lingvistických problémů a útržků a kousků jiných záhad, se náhle z mlhy vynořila holčička.

	 

	Obr. 04

	 

	V té mlze z ní ani ve světle plynové lampy nebylo moc vidět. Nebyla moc velká. Řekla mi, že „zdrhla“, svírala starou hadrovou panenku, škatuli s barvičkami a měla hlad. Vyplenila mi sáček s klobáskami a měla ráda šumivé nápoje, zejména ty, které mají v hrdle kuličku.

	Chtělo to pár nutných cigaret, abych se uklidnil, a já se dozvěděl, že se jmenuje Anna, že bude u mne bydlet a že mě má stejně ráda, jako já mám rád ji. Nikdy jsem se nepouštěl do sporu, o němž jsem věděl, že v něm prostě nemám šanci zvítězit, a tak jsem všechno, co mi řekla, zkrátka akceptoval.

	Časem jsem se snažil zjistit něco o jejím původu a minulosti, ale nikdo ji nepohřešoval, či aspoň nechtěl, aby se k nim vrátila. Takže šla se mnou domů a zůstala se mnou, dokud za pár let neumřela. Ten večer odhalila horká koupel ohnivě rudou kštici a několik modřin. Jako horká koupel ukázala její zvláštní půvab, tak její vřelá láska odkryla oddanost k „panu Bohovi“, nekonečné breptání a obrovskou chuť přijít věcem na kloub, jak jsem popsal v knížce Pane Bůh, tady Anna. Snažil jsem se, aby se Anna s Johnem nikdy nesetkali, ale protože jsem o nich tolik mluvil, nedalo se jejich seznámení nijak zabránit, a to mě znervózňovalo. Bylo to něco jako úsilí nespojovat plusový a minusový pól baterie. Když je zachováte oddělené, neděje se nic. Ale když póly baterie něčím spojíte, může se stát leccos, počínaje světlem a konče spálenou pojistkou. Ať se mezi nimi dělo cokoli, já byl vždycky uprostřed!

	A tak jsem jednou hovořil s Johnem o tom, že beru Annu do kostela. „Do kostela,“ vybuchl, „absolutní hovadina!“ Po klidných komentářích k mým úvahám o možnosti stát se knězem, mě tento výbuch překvapil. Ale John občas rád dával najevo svou zarputilost.

	„Náboženství není nic jiného než zatracená pevnost chaosu,“ pokračoval. „To ti ještě nedošlo, že lidé brání své bludné názory zuřivěji než ty správné? Nedovedu pochopit, jak někdo může věřit něčemu, co nejde dokázat.“

	„A co láska, Johne?“

	„Co je s ní?“

	„Co je s ní! Tu nemůžete dokázat. Nemůžete dokázat, že láska existuje!“

	„Jistě, no a co z toho? K čemu, smím-li se ptát, je dobrá?“

	Řekl jsem, že nevím, ale že mám pocit, že k něčemu přece jen dobrá je.

	Tyhle náhlé výbuchy však nikdy netrvaly dlouho, rychle je vystřídal pokřivený úsměv vynucený rozštěpem rtu, jenže ty náhlé změny znamenaly, že si musíme dávat velký pozor na to, co řekneme. On sám si tyto výbuchy uvědomoval a věděl, že z něho dělají velmi osamělého člověka; ale dlouho se zdálo, že je proti tomu bezmocný. To by možná vysvětlovalo, proč mu působilo takovou radost doučovat mě, jak jsem si přál. Také si myslím, že mě měl rád. Což mě těšilo.

	Johnův způsob výuky byl neobvyklý; nikoliv podivný, ale jiný. Když někdy napsal na tabuli nějaký složitý příklad, vždycky k němu hned připsal výsledek.

	„Teď znáte všichni výsledek, takže každý dostal deset bodů. Dalších deset bodů dostane ten, kdo mi řekne, proč je ten výsledek správný.“ A když ten důkaz zapsal, pokaždé k němu připsal velkými písmeny Q.E.D. nebo Q.E.F. podle toho, o co šlo. Největší potěšení mu působila závěrečná tečka, kterou psal tak energicky, jako by na tabuli útočil. Pak se obrátil k žákům a vždycky pronesl jedno slovo. „Hotovo!“

	Johnovy přednášky nebyly každému po chuti, ale mně se jeho suchý a přesný výklad náramně líbil, přes všechen lehce jedovatý způsob, jímž jej podával. Podle něho jsem si rovněž zvykl končit svoje písemnosti Q.E.D. nebo Q.E.F.

	Když Anna ta písmena poprvé uviděla, chtěla vědět, co znamenají, tak jsem jí ukázal, kde najde ve slovníku oddíl Zkratky. Našla tam ještě jedno sousloví - Q.E.I., „což se mělo zjistit“. Takže už jsem měl tři skupiny.

	 

	1. Quod erat demonstrandum,

	2. Quod erat faciendum,

	a

	3. Quod erat inveniendum.

	 

	Q.E.D., „což se mělo dokázat“, a to bylo určitě Johnovo potěšení; Q.E.F., „což se mělo udělat“, a to byla vždycky má povinnost. A do třetice Q.E.I., „což se mělo zjistit“, a to byla Annina největší radost. „Stlačené psaní“, tak říkala Anna zkratkám. A matematika pro ni byla „úplně stlačené psaní.“

	Někdy bylo obtížné pochopit, co Anna říká. Na slova, která vynalezla, dalo práci si zvyknout. Jednou jsem v záchvatu pýchy přinesl Johnu D. pár stránek jejího psaní, chtěl jsem slyšet, co na ně řekne. Za pár dní jsem si je vyzvedl a rozzlobil jsem se: zřejmě ho zaskočilo její „vyprávění“, a tak prostě červeným inkoustem zkorigoval její gramatiku a pravopis. Gramatika a pravopis jí nikdy moc nešly. Měla na ně vlastní názor.

	Anna byla se mnou, když se John jako obvykle zlostně pustil do náboženství. „Kdyby bylo náboženství jenom jedno,“ prohlásil, „možná bych podlehl pokušení je studovat, ale je jich tolik, Fynne, jako by měl každý svého vlastního Boha a tomu prostě nerozumím. Jestli existuje nějaká odpověď, pak může být pouze jedna.“

	Anna si poznamenala vlastní rozřešení tohoto problému, ale John je nepochopil. Prostě se věnoval pouze korigování.

	„Je to jednoduché, Fynne,“ prohlásila. „Jedna z prvních věcí, které pan Bůh udělal, bylo světlo, viď?“

	„Jasně. Tak stojí psáno.“

	A potom mi připomněla něco, co jsme spolu udělali: pomocí prizmatu a světelného paprsku jsme si promítli na stěnu malé světelné spektrum. O to tady šlo. „Když chtějí vidět pana Boha, tak katolíci užívají barvu červenou, protestanti zelenou, židovský národ jinou barvu a hinduisti zase úplně jinou.“ Samozřejmě existovala spousta náboženství a Anna si nikdy nebyla docela jistá, jestli někdo najednou neobjeví nějaké nové, které si z týdne vystřihne další sváteční den, takže bude mít na hraní s kamarády ještě míň času než kdy jindy. Ale to nevadilo: hlavní bylo vidět je jako paprsky jediného světla. Jak říkávala maminka, do jednoho náboženství se narodíš, protože nemáš na vybranou, a umřeš se všemi nebo s ničím. Tento úhel pohledu Johnovi téměř unikal.

	 

	Obr. 05

	 

	Doba, kterou Anna strávila ve škole nebo v kostele, nedosáhla vždy účelu, který zamýšleli slečna Haynesová nebo reverend Castle. Co se toho týče, John také schytal pár pěkných „pch“. Část celého toho učení nebyla špatná, ale něco z toho bylo prostě „pošahaný, Fynne, že jo?“ Chudák starý pater Castle neměl ani v nejmenším radost, když se mu uprostřed kázání ozvalo hlasité „Pch!“; a jak se na mne přes brejličky podíval, vypadalo to, jako by to byla moje vina. Snažil jsem se ji udržet potichu, ale nikdy se mi to nepovedlo docela. Vikář vykládal věřícím podobenství o rozsévači rozsévajícím obilí. Skutečnost, že některá zrna padla mezi kameny a jiná mezi trní, už byla na Annu přespříliš. Její „Pchchch!“ rozvlnilo řady posluchačů, její poznámka, že si měl rozsévač dávat větší pozor, byla však už tak hlasitá, že ji určitě musely slyšet i sochy. A tím, že potom lidé slyšeli, jak mi říká, že ten sející chlap byl taky trochu pošahanej, se to moc nevylepšilo.

	 

	Obr. 06

	 

	„Nejdřív měl to kamení vyházet. Aspoň měl vyrejpnout to trní, viď že, Fynne?“ Málem dokázala sama sebe přesvědčit, že dospěláci čtou dětem pohádky, protože jim sami věří!

	Často jsem učil Annu něco z toho, co naučil John mě. Nedalo se říct, že by v matematice vynikala, ale někdy v ní nacházela věci, které jsme v ní s Johnem neviděli, či aspoň nikoli ve stejné podobě. Například znásobit dvě čísla dohromady je prima, pokud se vám to chce udělat. Někdy to je otrava, jindy zas pěkná dřina. Rozjařilo ji, když jsem jí ukázal, že 8 krát 9 rovná se 72 je pouze jedním ze způsobů, jak násobit. Přesně týž výsledek dostanete, když dělíte jedno číslo převrácenou hodnotou čísla druhého. Představa, že můžete násobit dělením, byla pro mě tak absurdní, že ve mně utkvěla. Pochopitelně to byla jedna z věcí, které jsem musel Annu naučit.

	Trochu pozměnila označení. 9 či 9/1 bylo číslo „stojací“ a reciproká hodnota 9 čili 1/9 bylo číslo „vzhůru nohama“.

	Počítat tímto báječným novým způsobem bavilo Annu mnohem víc. Z banálního násobení 9 krát 8 se stalo buď 9 : 1/8 nebo 8 : 1/9. Bylo jedno, kterým způsobem jste to dělali, výsledek byl stále stejný. Ať jste užili kteréhokoli způsobu, výsledek byl vždycky 72, a ten byl „stojací“. Chtělo se nad tím trochu zamyslet.

	 

	8x9 = 72

	8:1/9 = 72

	9:1/8 = 72

	1/9 x 1/8 = 72

	 

	Nevzpomínám si, že by mě kdy napadlo uvažovat, co se stane, když provedu 1/8 krát 1/9, ale Annu to napadlo.

	„Co se stane, Fynne, co se stane, když otočíš obě čísla „vzhůru nohama“ a znásobíš je? 1/8 x 1/9 =? Co se stane, Fynne, co se stane?“

	Skutečnost, že výsledkem je číslo 0,013888888, ji po všem tom novém, báječném násobení poněkud zklamala.

	Čekal jsem na její další otázku. Trvalo dlouho, než se objevila, ale nakonec tu byla. Vrhla ji i sebe na mne.

	„Že to je, Fynne, viď?“

	„Co co je, cvrčku?“

	„Že je to číslo ,vzhůru nohama’, viď že?“

	Skutečně to byla reciproká hodnota čili číslo 72 „vzhůru nohama“ (1/72 = 0,013888888).

	„No tohle, Fynne,“ vyhrkla. „No to je bašta, tohleto! To je! To musím příště říct panu Johnovi. Myslíš, že o tom ví, Fynne?“

	„Počítám, že ví,“ odpověděl jsem. „Až ho zítra navštívíme, můžeš mu to povědět.“

	Její čísla „stojací“ a „vzhůru nohama“ jej pobavila a rozveselila natolik, že se zakuckal smíchy. Tahleta označení v životě neslyšel.

	„Myslím, že na tom vlastně nezáleží, jak je nazývá, hlavně že ví, co znamenají.“

	 

	Obr. 07

	 

	Na pár minut jsem je opustil. Anna brebentila ostošest a John seděl ve svém oblíbeném křesle s udiveným, leč blaženým výrazem na tváři. Když jsem se vracel, slyšel jsem, jak říká: „Ano, děvenko, budu si to pamatovat a dám si pozor.“

	„O co šlo, Johne?“ zeptal jsem se.

	Zasmál se. „Právě mi řekla, že někdy je výsledek ,vzhůru nohama’ a to že je rozdíl a že si musíš vzpomenout, co jsi udělal.“ Nalil si další korbílek piva. „Nevzpomínám si, kdy mě při vyučování reciproké hodnoty tak vzrušily. Možná mě, mladíku, okouzlují ty názvy, které věcem dává. ,Čísla vzhůru nohama’, no tohle! Podle všeho se to hodí na tolik příležitostí a situací, co myslíš?“

	„Co myslím, Johne? Když jednou spustí, nemám často příležitost myslet vůbec!“

	„Výsledek může být ,vzhůru nohama’,“ zamumlal. „A taky že často je! Pamatuj si, Fynne, že výsledek či řešení či odpověď jsou někdy ,vzhůru nohama’.“

	„To si tedy budu pamatovat, Johne. Někdy mám dojem, že jsem to já, kdo je ,vzhůru nohama’.“

	Zasmál se. „Ta tedy umí dát věcem nový život, viď?“

	Nezáleželo na tom, kudy jste na to šli, představa, že je možné násobit dělením a dělit násobením, byla pro Annu něco úplně nového. To rozhodně musí být opravdovská záležitost pana Boha. A navíc ty logaritmy, kdy se sčítáním určitých čísel násobí a odečítáním různých čísel dělí. Na rozdíl od Anny v tom John žádné kouzlo neviděl.

	„Můžeš násobit obyčejně, nebo můžeš násobit dělením nebo taky sčítáním!“

	 

	Obr. 08

	 

	Tak tohle bylo něco významného. Vrhla se do počítání s mimořádným nadšením. Ke konečnému Q.E.D. nikdy nedospěla. Důkazy pro ni byly ztrátou času. Bylo přece nutno tolik věcí nalézt, zjistit, objevit.

	Po několika prvních setkáních se na ni John díval s pobavenou shovívavostí.

	„Ona natolik neví, jaký úkol má před sebou, že zkrátka nevidí předem zaručený neúspěch,“ řekl o ní. Prostě si s ní nevěděl rady. O mnoho později prohlásil: „Já vážně nevím, co jiného o ní říct, než že určitě postupuje stylem krok za krokem, třebaže někdy nedohlédnu, kam má namířeno!“

	Tehdy mezi námi začalo fungovat podivné kouzlo. Penzionovaný kantor „což se mělo dokázat“ a zrzavé děcko „což se mělo zjistit“, a já, na němž nechali ono zbývající „což se mělo udělat“; ale tak to bylo v pořádku. Stálo to za to! Vidět ty dva pohromadě bylo vždycky velkým potěšením. John pomalu přestal všechno brát příliš vážně a po určité době byl dokonce schopen hrát různé hry na téma „představ si, že“, i když nikdy nebyl schopen zbavit se své akademičnosti. Být s těmi dvěma ostatně nepůsobilo žádnou újmu, i když jsem z toho byl občas dokonale zmatený. Koneckonců jsem se mohl vždycky zeptat, ne? A častokrát jsem také musel. Ne že bych odpovědi pokaždé najisto rozuměl, ale vždycky jsem nějakou dostal.

	Netrvalo dlouho a John dokázal vyprázdnit ze slova „smrádě“ všechno pohrdání a naplnit je láskou, podobně jako Anna dokázala zbavit slovo „pan“ všech asociací a naplnit je láskou. Svůj osobitý způsob řeči však nedokázal změnit ani jeden. John občas prohodil nějakou cizojazyčnou frázi a Annina volba výrazů také nebyla vždycky nejšťastnější. Ale titulování jeden druhého „smrádě“ a „pan“ jim vydrželo dosti dlouho a většinou jsem byl schopen dělat jim tlumočníka.

	Když u toho nikdo nebyl a nemohl to tedy nikdo vidět, nosíval John často ono červené korálkové srdíčko, jež mu Anna zhotovila k narozeninám. Výroba broží nebyla něčím, oč by se John aspoň pokusil, a tak to trvalo delší čas, než jí dal jednu, kterou nosívala k obzvláštním příležitostem. Vybral jednoduchou stříbrnou brožku, na niž dal vyrýt pár latinských slov; aby ne, co jiného! QUOD PETIS HIC EST.

	Když se Anny někdo zeptal, co to znamená, nikdy mu to neřekla. „Zeptejte se Fynna. Ten to ví.“

	Já rád odpovídal „To znamená: ,Co hledáš, je zde.’“

	Svého času mě napadlo, že jí dám také jednu brož udělat, abychom všechno měli jak se říká v pořádku. Ta ode mne by měla jiný nápis, například QUANTUM SUFFICIT - „Kolik je zapotřebí“. Jenom kdybych přesně věděl, kolik! Na tuto otázku se mi odpovědi nikdy nedostalo.

	Fakt, že jsem spoustu času strávil nad knihami o matematice, fyzice a přilehlých oborech, znamenal, že Anna pochytila řadu neznámých výrazů, například „elektrony“, „polynomialy“, „relativita“ a „kvantová teorie.“ To, že jsem před ní své knihy nikdy neschovával, mělo za následek, že měla ve svém slovníku výrazy, o nichž lidé nikdy neslyšeli, a když slyšeli, pak jim nerozuměli. Většinou jim nerozuměla ani ona, aspoň ne natolik, aby jí to umožnilo udělat z nich zkoušku. Prostě je ze sebe sypala jako sůl nebo cukr. Bylo úplně jedno, jestli pocukrovávala, kde se mělo solit. Já jsem vlastně o nich také nevěděl všechno. Ale ta slova, podle Annina názoru, byla výsledkem nacházení, a nacházení pro ni bylo to nejdůležitější. Otazník, ten pro ni byl pozváním k nacházení. Když viděla název kapitoly JE ELEKTRON ROVNĚŽ DĚLITELNÝ?, věděla, že je to kapitola užitečná. Když autor pokračoval „Jde možná o pouhou shodu okolností, že člověk, který si první povšiml, že tření jantaru vyvolává nový a podivuhodný stav nyní známý jako jev elektrizování, byl zároveň podstatným jednotícím prvkem spojujícím vše dohromady,“ uvědomovala si, že ten člověk je přítel pana Boha, a byla si naprosto jistá, že to všechno způsobil pan Bůh.

	„Má-li mít jakákoli matematická kniha nějakou cenu, je nutno ji číst zepředu i zezadu.“ Nic jednoduššího, že? Tak to zkusila. Návod snadný, provedení téměř nemožné, ale ona byla svým způsobem často schopna v troskách návodů najít malinký drahokam. Do čtení knihy zezadu se pustila s nadšením, třebaže si zpočátku myslela, že je to pošahaný nápad. Její řešení problému bylo typicky prosté: objevila, že se to podaří tak, že si postavíte v kuchyni na stůl zrcadlo a čtete odraz knihy v zrcadle, nikoli vlastní knihu. Připadalo jí, že je trošičku jako pan Bůh. Vždyť přece pan farář nikdy nevynechal příležitost nám připomenout, že Boha ve skutečnosti nemůžeme nikdy vidět, takže musíme vycházet jen z jeho odrazu. Ale pozor, to znamená, že člověk musí být poněkud opatrný!

	To byl myslím důvod, proč ji tolik zajímalo všechno kolem. Po několik dní jsem ji často vídal, jak se dívá do zrcadla a kroutí hlavou doleva i doprava. Když jsem se jednou večer vrátil z práce, zřetelně jsem na ní viděl, že právě hodlá vybuchnout nadšením. Zrcadlo bylo pečlivě postavené na stole a ona se ponořila do svého soukromého šuplíku a vytáhla list papíru. Mně nepřipadal nijak zvlášť významný. Prostě na něj napsala velkými číslicemi 4+7=11 .“K čemu to vzrůšo,“ divil jsem se. „To je přece samozřejmé.“

	„Tak co?“ zeptal jsem se. „K čemu ti to je?“

	„Je to správně, Fynne, viď že?“

	„Samozřejmě,“ odpověděl jsem. „To víš sama. Nepotřebuješ se ptát mě.“

	„Koukni,“ řekla. „Koukni teď.“ Obrátila list papíru k zrcadlu. Odraz teď hlásal, že 11=7+4.

	„To je taky správně,“ řekl jsem dříve, než měla čas se zeptat.

	„No jo, Fynne,“ pokračovala. „Ale čemu ještě se rovná těch jedenáct?“

	„No třeba 10+1 nebo 9 + 2, nebo ...“

	Přerušila mě. „Nemohla by to být fůra jiných věcí?“

	„Mohla. Proč by nemohla?“

	„Čili to ,rovná se’ znamená, že se to bez obav může, viď že?“

	„Co se bez obav může?“ zeptal jsem se, jako obvykle poněkud zmaten.

	„Že to můžeš číst bez obav zezadu, jako pana Boha.“

	Teď už jsem byl zmatený dokonale. „Co jako pana Boha?“ Co jí bylo naprosto jasné, mě ponechávalo v temnotách.

	„Fynne,“ odpověděla trochu podrážděně, „Páč jestli je jen jeden způsob, jak vidět pana Boha odpředu, a to nám nedovolí, a odzadu je možností fůra, co pak?“

	Moc mi nesvitlo, ale pro tu chvíli to stačilo. Dělat něco odzadu a odpředu se může zdát občas divné, ale leckdy to funguje a pak, kdo ví, stát se může ledacos. Líbil se mi nápad, že znamínko = působí, že člověk může dělat bez obav něco odpředu či odzadu, ale nikdy jsem vlastně nepochopil, že 4+7=11 je samozřejmě správně jedině tehdy, když to nazíráš odpředu, ale když to děláš odzadu, jsou výsledků fůry. 11=7+4 nebo 8 + 3 nebo ... nebo ... Už mi působilo dost velké potíže spočítat to normálně! Pan Bůh to asi zařídil tak, že ho zepředu nemůžeme nijak vidět, ale musíme se na něj dívat zezadu jako na odraz v zrcadle. Což znamená, jak mi řekla, že těchhle způsobů jsou fůry a pan Bůh že je oběma směry a vzhledem ke skutečnosti, že malé = zaručuje všechno bez obav, je všechno v pořádku.

	„Snad abys to řekla radši panu faráři,“ řekl jsem jí. „Ten by to určitě rád věděl.“ Jenomže tím si Anna nebyla vůbec jistá!

	„Povím to panu Johnovi, až ho příště uvidím. O co, že to bude chtít vědět, Fynne, o co!“

	Během několika příštích dní se jí to reverendu Castlovi podařilo říct, dokonce i ostatním, kdo byli ochotni poslouchat. Reverend Castle odpověděl: „V církvi a v kostele nejsou takové věci absolutně zapotřebí, jasné?“

	Mnohem víc se s odpovědí namáhali mlékař a uhlíř a Bombom a Millie, ale to bylo v pohodě. Příštích pár dnů byla většina plochy železniční zdi plná malých rovniček: to jak Anna s přáteli dále zkoumali tuto myšlenku. Mně to nepřipadalo jako pan Bůh, ale podle Anny to bylo jedno.

	Po tomto nápadu dostala pro ni celá matematika smysl a vrhla se energicky do studia mých knih.

	Její způsob tohoto studia mě často přiváděl do úzkých, například když nás vyhodili z katedrály sv. Pavla. Nedokázala pochopit, čím jsme „znesvětili svaté místo Boží“. Koneckonců jsme pouze postrkovali modlitební knížku po černých a bílých čtvercích na podlaze, co je na tom špatného? Pravda, psali jsme taky křídou po podlaze různá čísla, ale jak upozornila, „Fynn je může smazat kapesníkem“, tak proč nás vyhazují? Šlo přece o záležitost Boží, nebo snad ne?
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	Udivilo mě, vzhledem k tomu, že John D. pokládal čtení Bible za zbytečnost, poněvadž je to prý jen soubor pohádek a nic víc, že se urazil, když se jí Anna tak lehce smála. Pater Castle byl víc než pohoršen. Pro její smích měl výraz „posmívání“ a že prý s tím mám rozhodně něco udělat. Pro oba byl Život nesmírně vážná záležitost. Všichni říkají, jak je život těžký. Bylo zvláštní, že dva lidé názorově tak velice různí přemýšleli o Bohu stejným způsobem.

	„Lidi v tom mají zmatek,“ prohlásila Anna.

	„Určitě mají,“ souhlasil jsem, „ale v čem?“

	„Co se týče pana Boha a Lucipera.“

	„V tomhle? Jak to dokážou? Nechápu, jak se můžou v tomhle splést.“

	„V kostele reverend Castle pořád opakuje, že pan Bůh na mě neustále shlíží.“

	„A co je na tom špatného?“

	„Já to přece vím!“

	„No a?“

	„Proč říká, že pan Bůh na mě nalepí velkou nálepku, jestli nebudu sedět rovně a jestli budu semtam mluvit?“

	„Dejme tomu, že jiní lidé chtějí slyšet, co říká, a děti že se mají chovat slušně.“

	„Dejme tomu.“ Ale očividně nevěřila, že je to pravda. Snažila se nalézt správné výrazy, aby mi vysvětlila, co chce říct, výrazy, jimž bych rozuměl.

	„Já se vážně snažím, Fynne, fakt že jo.“

	„O co se snažíš, cvrčku?“

	„Snažím se chovat slušně a sedět rovně a všechno tohle.“

	„To já vím.“

	„Jenže někdy mi to nejde, viď že, Fynne?“

	„Někdy ne,“ odpověděl jsem. „Někdy jsi šílené zlobidlo, ale já tě mám rád!“

	Přikývla a usmála se na mě. „Pan Bůh taky, viď že, Fynne?“

	„Stoprocentně! Nechápu, jak by dokázal nemít.“

	„To ty zatracený šutry, Fynne (digr v2ew). Jsou čím dál těžší. A takové to je, jako ty šutry.“

	„O jakých šutrech mluvíš, cvrčku? Co je to za šutry?“

	„Všecko to, co mi nařizujou dělat. To jsou ty šutry. Přesně to. A potom ztěžknou, že s nima nehnu. To ale nedělá pan Bůh, že ne, Fynne?“
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	Začínal jsem těm šutrům trochu rozumět. Pan farář fakticky neustále říkal „musíš“ a „nesmíš“ a to někdy připomínalo těžká závaží.

	„Někdy mi to je k smíchu. Je to srandovní!“

	„Nic směšného na tom nevidím. Jak jsi něco takového přišla?“

	„Páč s tím nic nenadělám. Prostě je to psina. Nemůžu se než smát, Fynne.“

	Celé to znělo nesmírně komplikovaně, ale pokud jsem to chápal, daleko od pravdy nebyla.

	Potíž s lidmi jako reverend Castle a John je v tom, že život je podle nich věc smrtelně vážná, a tak na vás často nakládají smrtelnou tíhu a vy si tedy rozhodně nemůžete odběhnout a hrát si. „Kdybysme pořád nemuseli tahat ty šutry! Tohle si na nás přece pan Bůh nikdy nevymyslel, že ne?“

	Jak Anna chápala pana Boha, ten nikdy nešťouchal do lidí, aby ho měli plné zuby nebo z něho dostali strach. Co skutečně pan Bůh chce, je, abyste se smáli - smáli vlastním chybám. Když to dokážete, opravdu se poučíte a nezamotáte se do věcí, které nemůžete rozmotat. „To je přece k smíchu, ne?“

	Bylo to asi v půli podzimu. Zrovna jsem se vracel z práce domů. Jak jsem šel kolem krámku na rohu, zavolala na mě naše místní hokynářka paní Bartlettová, která mimo jiné fungovala jako telefonní centrála pro ty z nás, kteří dosud neměli vlastní telefon. Čili pro nás pro všechny.

	„Fynne,“ zavolala. „Mám pro tebe vzkaz. Odpoledne volala profesorova sestra. Jejímu staříkovi se prej udělalo špatně a jestli bys mohl přijít co nejdřív.“

	„Děkuju, paní Bartlettová,“ odpověděl jsem. „Půjdu co nejdříve, jen se trochu umyju.“

	„Doufám, že mu nic neni. Teda on je to zasejc divnej pavouk, podlevá mě. Neumim pochopit, co pořád dělá. Aspoň kdyby se naučil pořádně anglicky. To by měl udělat.“ Další větu pronesla s radostným smíchem. „Umíš si mě představit jako ňákou madam, Fynne?“

	„To sice nedovedu, ale člověk nikdy neví.“

	„Tak mě totiž ten stařík nazval. ,Dobré odpoledne, madam. Nemáte náhodou francouzskou hořčici?’ A to sem eště měla na hlavě natáčky. ,Madam’! To zrovna! Měla sem pocit, že sem úplnej pitomec!“

	Maminku nikdy nevyvedly z míry mé příchody a odchody. Pokud jde o mne, mezi dnem a nocí nebyl žádný rozdíl.

	„Už jsi to řekl Anně?“

	„Ne,“ odpověděl jsem. „Ještě jsem ji neviděl.“

	„Šla s Bombom za May. Povím jí jen, že jsi musel odejít. Bude lepší jí nic neříkat, dokud se nevrátíš domů. Třeba se ukáže, že to nic není. Jestli se vrátíš pozdě, tak mě probuď. Sama bych ráda věděla, jak mu je, dědulovi.“ Slíbil jsem, že to udělám, hned jak se vrátím domů.

	Random Cottage, kde John s Arabellou bydleli, byla různě daleko, podle toho, kudy jste jeli, a samozřejmě, jakého dopravního prostředku jste použili. Tramvají a autobusem to trvalo dlouho. Ale já si vymyslel cestu: po pěšince kolem kanálu a dalšími zkratkami.

	Jel jsem a přemýšlel na plné pecky. J. D. přece není žádná houžvička, takže snad ... Nezdržoval jsem se a jel. Dupal jsem do pedálů, jak jen to šlo. Dojel jsem k zadnímu vchodu a neviděl jsem nic mimořádného. Arabella byla v kuchyni a něco tam kutila. Zazvonil jsem a čekal. Přivítala mě srdečně.

	„Ahoj, Fynne. Doufám, že jsem tě moc nevyplašila. To jsi hodný, že jsi přijel tak rychle. Jdi do pracovny. John tam je.“

	Ulehčeně jsem vydechl, protože se zdálo být všechno v pohodě. John seděl ve svém obvyklém křesle s obvyklým půllitrem piva.

	„Ahoj, mladíku. Načepuj si půllitr a posaď se. A nekoukej na mě takhle.“ Zasmál se. „Vypadáš, jako bys viděl strašidlo. Tak pij, pij. Tedy, abych řekl pravdu, měl jsem takový malý záchvat, ale jak vidíš, už jsem zase čilý jako blecha.“

	To jsem slyšel rád a také jsem mu to řekl.

	„Obávám se, Fynne, že jsou věci, které Arabellu přece jen trochu rozruší.“

	To byl celý John: domnívat se, že se někteří lidé rozrušují kvůli nedůležitým věcem. Chvilku dvě jsem uvažoval, jestli mu mám říct, na co myslím, a rozhodl jsem se, že je to moje povinnost. „Musíte na sebe dávat pozor, fakticky.“

	„Ne, Fynne,“ přerušil mě, „nezačínej si na mne vymýšlet. Jsi příliš mladý na to, abys mi říkal, co musím nebo nesmím dělat.“

	„Omlouvám se,“ odpověděl jsem. „Ale Anně byste tohle neřekl, že ne?“

	„To je něco úplně jiného,“ řekl. „Začínáš uvažovat jako já, takže cítím, že tě smím opravit. Anna,“ pokračoval, „je příliš malá, než aby mi radila, co mám či nemám. Má svůj zvláštní způsob myšlení a já zjišťuji, že co říká, je dosti zajímavé, třebaže ne vždycky chápu, co tím míní.“

	To, že jsem začínal myslet jako on, jsem chápal jako vzácnou poklonu, ale zdálo se mi zvláštní, že když jsem tedy čím dále víc jako on, proč mně věnuje tak malou pozornost, či proč ho tolik zajímá Annin způsob výkladu věcí?

	„Doufal jsem,“ řekl, „že ji přivedeš s sebou. To tě nenapadlo?“

	„Samozřejmě napadlo,“ odpověděl jsem trochu podrážděně, „ale Arabellin telefonní vzkaz zněl tak naléhavě, že jsem myslel, že musíte být nemocný, takže já ...“ Zakoktal jsem se.

	„Starou belu,“ zasmál se, „starou belu a houby s octem. Vidíš, na učení není nikdy pozdě.“

	Jeho poznámky se mě dotkly. „Jestli je váš zdravotní stav stará bela, pak...“

	„Omlouvám se, Fynne, promiň.“

	„Není co promíjet,“ zamumlal jsem.

	„Jsem moc rád, že jsi přišel. Chtěl jsem tě vidět. Posledních pár dní jsem něco promýšlel a chtěl jsem si o tom s tebou promluvit.“

	Spadl mi kámen ze srdce. Znělo to, jako by byl opět normální, ale na jeho další slova jsem byl totálně nepřipraven.

	„Že by bylo hezké, kdyby Anna zůstala tak na den na dva v Random Cottage?“

	Byl jsem tak totálně překvapen, že jsem se nezmohl na odpověď.

	„Vypadáš překvapeně, Fynne.“

	„Kapánek,“ odpověděl jsem.

	„Já totiž nejsem taková obluda, za jakou mě pokládáš, víš? Mám taky srdce. Ta maličká se mě nikdy nebála a to je příjemný pocit.“

	Vypadal zklamaně, když jsem prohlásil, že mu nemohu na místě dát odpověď a že se musím zeptat maminky i Anny. Zřídkakdy mu někdo řekl „ne“ nebo mu nedal okamžitou odpověď.

	„Zmíním se o tom, Johne,“ dostal jsem ze sebe, „zmíním se o tom a dám vám pak vědět.“

	„Ty se zmíníš, Fynne? Ty se pouze zmíníš? Musíš víc, než se jen zmínit. Rač o tom vážně uvažovat. Změna prostředí jí zcela určitě prospěje.“

	Začínal jsem mít dojem, že mě tlačí do kouta a já že nemohu uniknout.

	„Přemýšlej o tom, Fynne,“ připomínal, když jsem se loučil. Slíbil jsem, že to udělám a nasedl na kolo.

	Ten večer jsem domů nepospíchal. Způsob, jakým se věci vyvrbily, mě tak překvapil, že jsem potřeboval čas k přemýšlení, půllitr nepostradatelného, krátký oddech a čas k ujasnění si vlastních názorů, než dojedu domů. Čím víc jsem o tom přemýšlel, tím víc mě napadala možnost, že John to celé zaranžoval, včetně Arabellina telefonního vzkazu. Ale to není jeho styl. Děje se něco, o čem nevím. Prostě, až se vrátím, budu si muset o této záhadné epizodě promluvit s maminkou. Než jsem se dostal domů, byla pomalu půlnoc. Maminka na mne ještě čekala v kuchyni.

	„Tak co je novéno“, zeptala se.

	„Falešný poplach,“ odpověděl jsem. „Podle mě je úplně v pořádku.“

	Přikývla a řekla: „Zřejmě porucha zažívání. To může pěkně zlobit.“

	Stále jsem nevěděl, co si mám o posledních několika hodinách myslet, až mě napadlo, že o jeho nabídce - nebo to byla žádost? - budu mluvit, až se na to vyspím. Anna tvrdě spala, takže na mě nečekal nekonečný proud otázek. Ve světle pouliční lampy jsem ji viděl naprosto zřetelně a jediné slovo, které mě v tuto chvíli napadlo, byla nevinnost. Za hodinku dvě toto slovo zakončovalo mé bdění. Ať už byla cokoli, byla nevinnost. To byla ona.
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	Když jsem se probudil a Anna mi přinesla můj časně ranní čaj, to slovo ,nevinnost’ mě zas napadlo. Nevinnost. Jaké to je krásné slovo, i když plné rizika. Seděla na kraji mé postele a dávala mi pusy s horlivostí malého děcka. Samozřejmě nevinná. A tehdy mi došlo, že jsem si nikdy neuvědomil odpovědnost, jakou tato vlastnost klade na starší lidi. Ne že bych měl o Johnovi nějaké pochybnosti. Jenom jsem prostě neměl zdání, proč ji tolik chce vidět. V duchu jsem k Nevinnosti přidal další slovo, a to ,Důvěra’.

	Při snídani jsme mluvili o Johnově žádosti. Maminka nenahlížela, že by Anna mohla přijít k nějaké úhoně, a že prý by to byla rozhodně změna dostat se na pár dní z toho kouře a prachu.

	„Nemyslíš, že se ji snaží ovlivnit, odvrátit ji od chození do kostela?“ zeptala se maminka.

	To mi nikdy na mysl nepřišlo, ale byl jsem si absolutně jist, že něco takového by on nikdy neudělal. Pokud jde o Annu, představa, že uvidí všechny ty králíky, ptáčky a občas vysokou, jí byla velice příjemná. Vada na kráse spočívala v tom, že nebude se svými kamarády... Bombom, Mattem, Millie a ostatní bandou. Hodně o tom dumala. Když jsem odcházel do práce, rozhodla se.

	„Fynne,“ vyjekla, „bylo by to prima, kdybys mohl se mnou. Zeptáš se pana Johna, a řekneš mu to, Fynne, uděláš to?“

	Slíbil jsem jí, že před návratem domů s Johnem promluvím.

	„To je ten nejlepší plán,“ řekla maminka. „Budu mnohem klidnější, když budu vědět, že nebude s cizími lidmi v cizím domě sama, a ty se snaž laskavě zjistit, proč ten profesor chce, aby u nich byla, ano? Já vím, že je chytrá jako opice, ale nedovedu si představit, že by mu mohla říct něco, co by mu bylo k užitku.“

	Slíbil jsem, že učiním vše, abych na všechny ty otázky získal odpověď, a až se vrátím, že si o tom dál popovídáme.

	Anna mě šla doprovodit na hořejší konec ulice. „Fynne, až budu větší, tak můžeš jezdit do práce na tandemovém kole, já s ním můžu dojet domů a pak zase pro tebe přijet, jak to dělají nóbl lidi, viď že, Fynne?”

	„Všechno má svůj čas,“ odpověděl jsem, „s tím vyrůstáním moc nechvátej, cvrčku.“

	„Vyrostu, jak jsi ty,“ prohlásila. „Přesně jako ty.“

	Její poznámka mě potěšila a polichotila mi, ale jak jsem tak šlapal do pedálů, nedokázal jsem nedoufat, že až vyroste, bude o něco lepší než já.
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	Podařilo se mi ten den dodělat práci včas a v šest hodin, kdy končila pracovní doba, jsem se chystal k odchodu.

	„Kam chvátáš, Fynne? Počkej na mě, zvu tě na pivo,“ řekl Cliff.

	„Pospíchá za milenkou. Která to dneska je, Fynne? Blondýna nebo bruneta?“ ptal se Ted

	„Ani jedna ani druhá,“ odpověděl jsem. „Abych se přiznal, je to ohnivá zrzka.“

	„Aha,“ řekl Cliff, „ty myslíš Aničku. Strefil jsem se, Fynne?“

	„Přesně,“ odpověděl jsem.

	„Ti dá zabrat, viď? Jestli si nedáš pozor, zdemoluje ti milostný život. Co ji napadlo tentokrát? Copak chce teď? Plechovku vody z kanálu, nebo jí máš natrhat kytku?“

	„V životě jsem takovou holku neviděl,“ řekl Ted.

	„To je teda namydlenej blesk!“

	„Absolutní torpédo, fakt,“ odpověděl Ted

	„Naprosto správně,“ souhlasil jsem. „Potřeboval bych osmačtyřicet hodin denně. Čtyřiadvacet je prostě málo.“

	Rozjel jsem se k Random Cottage. Zazvonil jsem u zadního vchodu. Otevřela Arabella.

	„Fynne,“ vykřikla. „Vypadáš jako čuně! Co se ti stalo?“

	Teprve teď jsem si uvědomil, že jsem si nesvlékl montérky a že pohled na mě není dvakrát příjemný.

	„Pojď dál, pojď dál. Ale raději se zuj. To nejde, abys mi rozšlapával olej po koberci. Můžeš se posadit v kuchyni, ale dej si nejdřív na židli noviny. Zavolám ti Johna a pak udělám čaj. Doufám, že ho dlouho nezdržíš. Za chvíli je večeře.“

	Slíbil jsem, že vše vyřídím co nejrychleji.

	„Ahoj, mladíku,“ pozdravil mě John. „Děje se něco?“ Chvilku se na mě díval, pak pokrčil nos a pravil: „To je poslední móda oblečení pro mladé? Vypadáš jako strašák! Co pro tebe mohu udělat, Fynne? Chceš peníze nebo nové kalhoty? Třeba by ses rád vykoupal, ne?“

	Exceloval. Měl sarkastickou náladu. Nereagoval jsem. Slýchal jsem tyhle řeči až příliš často. Modlil jsem se, aby nikdy neměl podobný přístup k Anně. Snažil jsem se mu tlumočit její vzkaz co nejšetrněji, ale úplně se to nepovedlo.

	„Anna řekla, že přijde, jen jestli půjdu s ní. To je taky maminčin názor.“

	Zasmál se. „Bojíte se lidožrouta, co?“

	„Nikoli,“ odpověděl jsem, „o to tady nejde, ale, no, někdy jste dost jedovatý a vy to víte. A vůbec, o čem s ní chcete mluvit?“

	„Důvěru, důvěru! Kde je tvá důvěra, mladíku? Teď už bys mě přece měl znát líp, Fynne, aby tě nenapadlo tohle, nebo ne?“

	Způsobil, že jsem se začal stydět.

	„Promiňte, Johne,“ vyhrkl jsem. „Ona je ještě tak mladinká a kdyby jí někdy někdo ublížil, já bych, já bych ho ...“

	„Přerazil,“ navrhl John. „Neměj péči, Fynne. Já bych ti pomohl.“

	„Jenomže Johne,“ pokračoval jsem, „o čem si chcete s ní povídat? Když přirovnám to, co víte vy, s tím, co ví ona, tak to prostě nedává smysl.“

	„Jestlis to myslel jako poklonu, rád ji přijímám.“

	„Tak proč, Johne? Proč tedy?“

	„Je to mimořádně chytré děvče a bezpochyby to daleko dotáhne, ale to mě z míry nevyvádí. Přiměla mě, abych se znovu podíval na některé věci, které mi ušly. Ale no tak, Fynne, ale no tak. Žádné zjevení. Žádná cesta do Damašku, nic takového.“

	„Tak co teda?“

	„Možná sis toho nikdy nevšiml, Fynne. Jde jednoduše o skutečnost, že má příjemnou schopnost nazývat pravé věci pravými jmény, na rozdíl od našeho faráře. Já ji prostě rád poslouchám. Patří k těm několika málo lidem, kteří mě nutí přemýšlet, jako někdy ty.“ -

	Po této poznámce jsem se cítil o něco lépe; podobné věci říkal John málokdy.

	Cestou domů jsem alespoň cítil uspokojení, že se můj drahý starý třídní bude chovat bezvadně a nebude Anně působit žádné nesnáze. Taky jsem velice rád slyšel, že by přerazil každého, kdo by jí ublížil. Určitě je pravda, že je radost jí naslouchat - to nekonečné brebentění a vyptávání -, ale přesto jsem neměl nejmenší tušení, co on od ní očekává. Třeba tomu porozumím líp, až s ním budeme bydlet. Když jsem skončil povídání o Johnovi, mamince se ulevilo.

	„Takže to by bylo v pořádku. Co si o tom všem myslíš ty, dcerunko?“

	„Jsem ráda, že může Fynn se mnou. Jinak bych nešla.“ Anna chvilinku přemýšlela a pak dodala: „Nemohla by s námi taky Bombom, Fynne? Nešlo by to?“

	„No, víš,“ odpověděl jsem, „já si nedovedu představit, jak bychom ho o to mohli požádat. Snad jindy, jestli nás zas pozve. Mohl bych to zjistit a pak by mohla jít s tebou ona místo mě.“

	„To bych nešla,“ řekla suše. „Bez tebe bych nešla.“

	Je zvláštní, jak libé pocity ve mně dokázala vzbudit, a co víc, věděl jsem, že to myslí doopravdy.

	„Tak co,“ zeptala se maminka, „jak se to provede? Jedete na kole?“

	„Tentokrát ne,“ odpověděl jsem. „Jedeme autem!“

	„Opravdickým autem, Fynne? Doopravdy opravdickým autem?“

	„Ano, v sobotu dopoledne se pan John pro nás v deset zastaví a zase nás v neděli kolem osmé večer přiveze zpátky.“

	„Prosím tě, smí to jít říct Bombom? A nemohly by Bombom s May přijít v neděli po svačině k Johnovům a on by nás pak všechny odvezl domů? Mohl by?“

	„Možná. Až v sobotu přijede, musíme se ho zeptat. Víš určitě, že nechceš, aby s tebou jeli Hecka Sandy a Doreen, Sally, Sarah a ostatní kamarádi?“

	„Ti všichni by se vešli do auta, Fynne? Všichni? Fynne, ty si ze mě děláš psinu, přiznej se.“

	Přikývl jsem. „Sypej za Bombom a koukej být do deseti minut zpátky.“

	Odběhla chodbou. V našem domě bylo vždycky snadné uhodnout, že Anna přichází nebo odchází. Plynové světlo začalo totiž blikat.

	„Snad abych jí sbalila nějaké oblečení,“ povzdechla maminka. „Jenomže,“ řekla potom, „co podnikneme s její noční košilkou? Nemám na nic čas. Máš v piksle nějaké peníze?“

	„Počítám, že tak dvě libry,“ odpověděl jsem.
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	„To stačí. Za to jich je několik. A když už jsem v tom, snad abych jí koupila dvoje kalhotky.“

	„Nedovedu si ji v noční košilce vůbec představit. Víš přece, že spí výhradně v mé košili.“

	„To vím,“ odpověděla, „ale tohle je zvláštní příležitost a já nechci, aby se holka ocitla v rozpacích.“

	„Tohle ji do rozpaků nepřivede, toho by muselo být víc. Kdyby na sobě neměla nitku, ani nemrkne.“

	„Jenomže,“ namítla maminka. „Oni nejsou lidi jako my. Mají velký dům a spoustu krásných věcí.“

	Zasmál jsem se. „Nikdy mě nenapadlo, že jsi snob. Já bych tam žít nemohl. Bál bych se něčeho dotknout.“

	Ráno v sedm bylo všechno vypráno a vyžehleno. „Prosím tě, můžu ven? Musím se rozloučit s Bombom a s May.“

	„Někteří lidé ještě spí, víš?“ namítl jsem. „I když ty vstáváš se slepicemi, jiní ne. Krom toho neodjíždíme na věky. Tak syp a snaž se neušpinit.“

	„Žádné strachy,“ slíbila. „Fynne,“ zaječela, „prosím tě, vezmi taky moji tašku. Třeba budu něco potřebovat.“ Tak jsem přinesl tašku a postavil ji vedle kufru.

	„Co v ní může mít?“ uvažovala maminka. „Nejspíš pastelky a křídy. Co by si bez nich počala?“

	Ve tři čtvrtě na deset skoro celá ulice věděla, že na dva dny odjíždíme, a lidé se vyhrnuli ven, aby viděli automobil.

	„Ahoj, Fynne!“ křikla Millie. „Míříte na Měsíc?“

	„Vypadá to tak, co?“

	Chtěl jsem si právě zapálit cigaretu, když mě opět zasáhl hurikán. „Fynne, nezapomeneš se zeptat pana Johna, viď že ne? A když řekne, že jo, zavoláš panu Thackeraymu, jo?“

	Přesně v deset vjel do ulice pan John. „Můžu si sednout dopředu, Fynne? A co myslíš, nechá mě pan John mačkat klakson?“

	Ještě několik „viď že“ a „a viď že ne“ a odstartovali jsme. Samozřejmě nejdřív musela dohrát klaksonovou symfonii a instruovat Johna, kudy má jet, aby žádný kamarád nepropásl, jak se veze v autě. Jeli jsme pomalu: já pohodlně roztažený na širokém zadním sedadle, Anna brebentila vedle Johna. John byl velice opatrný řidič a v tuto chvíli musel být ještě opatrnější, protože se musel uhýbat vymrštěné paži, když ho upozorňovala na nějakou událost nebo situaci, kolem níž jsme jeli. „Heleďte, pane John, koukněte na to!“

	„Co je to, pane John, co je to?“ Ale on byl plně soustředěný na to, aby se vyhnul vylétajícím pažím a dovezl nás k sobě celé.

	Nakonec jsme se tam dostali. John byl vděčný, že se dostal domů bez úhony. Takovou cestu v životě nezažil!

	Arabella nás uvítala u předního vchodu. Ačkoli jsme u nich byli mnohokrát, vždycky jsme užili zadního vchodu a nikdy nás neprovedla celým domem. Neviděli jsme víc než jídelnu a snad jsme letmo zahlédli i obývací pokoj.
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	„Tak pojďte dál, vy dva. Ukážu vám vaše pokoje a pak se můžete porozhlédnout po domě, ale,“ dodala, „ničeho se, prosím, nedotýkejte. Tuhle místnost nepoužíváme,“ vysvětlila a ukázala na zavřené dveře, „tamtu také ne a tahle je moje. Tam se můžete podívat, jestli chcete.“

	Doprovodila nás nahoru. Já měl dvojlůžkový pokoj, Anna jednolůžkový. Pomohl jsem jí uklidit prádlo do zásuvky.

	„Jak se sem dostalo tohle?“ zeptal jsem se, když vytahovala z tašky mou košili.

	„Tu mám na spaní, Fynne. To je ta košile, cos mi dal.“

	„A kam se poděly ty dvě noční košilky, co jsem ti koupil?“

	„Ty jsem vyndala!“ zvolala. „Jsou moc krásné a na spaní jich je škoda. Tuhle mám nejraděj,“ pokračovala a roztáhla mou košili. Arabella se vrátila právě v okamžiku, kdy Anna roztahovala košili. Byla z těch lepších.

	„Co to tady máte?“ zeptala se.

	„To mám na spaní, viď že, Fynne.“

	Nezbylo mi než přikývnout.

	„Najdu ti nějakou svou starou blůzu,“ odpověděla Arabella. „V něčem takovém nemůžeš spát!“

	Anna mohla. Měla ji ráda.

	Za pár minut se Arabella vrátila s blůzou, samé krajky a volánky, růžové a bílé. „To si můžeš vzít,“ oznámila Anně.

	Tolik toho k vybalování přece jen nebylo, a tak jsme se vydali prozkoumat dům. Anně všechno připadalo poněkud záhadné. Nedokázala pochopit, proč si má vzít na noc ty volány a nabírání. „K čemu, když to stejně nikdo neuvidí?“

	A pokud jde o nikdy neužívané místnosti, no to mi řekni, oni musejí být trochu pošahaní, když dělají tohle!

	A ono stačí otočit kohoutek a teče opravdická horká voda! Představ si, že si nemusíš hřát vodu v hrnci nebo zatápět pod kotlem!

	„Oni jsou opravdoví milionáři, viď že, Fynne.“

	„Mají, čemu se říká ,vyšší životní úroveň’,“ vysvětlil jsem jí.

	Snad největším překvapením pro ni bylo, že nikde na zdi nevisí žádná vana, ani vzadu na dvorku, nikde.

	„Oni nemají žádnou vanu, Fynne?“

	Tak jsme se zase vrátili nahoru podívat se na koupelnu. Snažila se ze všech sil vanou pohnout. „Za něco to drží, Fynne, pomoz mi.“

	Nemohla se smířit se skutečností, že ani já s vanou nehnu, protože je zapuštěná. Trvalo velmi dlouho, než tomu uvěřila!

	Další půlhodinku jsme se potulovali po domě, všechno jsme si prohlíželi a dívali se do všech nezamčených místností. Viděli jsme hypermoderní vysavač, elektrický bojler, sporák na pevné palivo a podobně. Anna chodila s rukama za zády.

	„Co je, cvrčku? Něco tě bolí?“

	„Řekla mi, abych na nic nesahala, tak nesahám.“

	„Asi chtěla říct, abys nic nerozkrámovala.“

	„Taky že ne,“ odpověděla. Za těch pár let už jsem ji znal natolik dobře, že jsem poznal, že se jí tu jedna dvě věci nepozdávají. Chodili jsme po zahradě a já se ptal: „Tobě se tu nelíbí, kočičko? Ty bys tu nechtěla žít?“

	„Ani za nic,“ odsekla. „Já jsem radši doma s maminkou! Někdo by tu možná rád bydlel, ale já ne.“ A hned mi začala vysvětlovat proč, dřív než jsem měl čas se jí zeptat.

	„Tady je to, Fynne, všecko takové neobyčejné a musíš sloužit věcem, co mají sloužit tobě, a prostě nemáš vůbec čas hrát si a bavit se.“

	Ještě nikdy jsem neslyšel mluvit o vymoženostech ulehčujících život takhle, ale možná je to někdy pravda. A vůbec už jí nezáleželo na tom, že jí před okny nejezdí vlaky a dovnitř nedopadá světlo pouličních lamp.

	„Fynne, dneska budu spát ve tvém pokoji. Prostě tak, a můžeme si povídat.“

	Nebyl jsem si jist, jak Arabella všechny ty kritiky svého domu přijme, a jenom jsem doufal, že mi nebude klást žádné choulostivé otázky.

	Annu překvapilo, když zjistila, že John řeší početní příklady jinak. Řekl jí, že matematika je „jako když hraješ nějakou hru.“ To byla pro ni novinka. Nerozuměla tomu. Vysvětlil jí rozdíl. „Když si hraješ na ulici nějakou hru, děvenko, odkopnutí míče nebo hození kamene už nemůžeš zrušit. Co jsi jednou udělala, se už nedá vrátit. Ale při počítání a matematice se můžeš vrátit zpět.“

	Odpoledne jí promítl dva filmy, které natočil před mnoha lety. Nikdy předtím jsem je neviděl. Ani jsem nevěděl, že filmování je Johnovým hlavním koníčkem. Jeden snímek byl založen na hře v dámu, druhému vévodily šachy. Ve filmu nebyli vidět žádní lidé, žádné ruce; pouze figurky dělaly, co měly. Skutečně to vypadalo jako hra. On totiž mohl měnit rychlost promítání. Mohl tomu dát podobu jakoukoli: od nesmyslného, závratného zmatku až po řádnou hru. To se Anně líbilo. Jako by z jednoho člověka byli dva různí lidé: jeden viděl věci pohybovat se rychle a druhý pomalu. Není divu, že jsem byl tak popletený, když tu byly všechny ty různé lomozivé a toulavé Anny. Jedna viděla věci pomalu, druhá rychle, a to ještě nemluvíme o tom, že jedna byla na téhle straně silnice a druhá na tamté. Její rozmanité perspektivy mi někdy připomínaly příběh o Dicku Turpinovi, kterého viděli v Yorku vycházet z hostince U černé labutě a odjíždět několika různými směry zároveň!

	„Není ten pan Bůh báječný?“

	Jako mnoho lidí v třicátých letech, i John byl přesvědčen, že za pár let Věda vysvětlí vše, co si vysvětlení zasluhuje. Měl málo času a chuti věřit něčemu, co se nedalo dokázat nebo aspoň nějak rozumně vysvětlit. Lpěl na svém přesvědčení tak pevně, že při každé příležitosti spustil dlouhatánskou přednášku na dané téma a přitom totálně ignoroval jemnější součásti života kolem sebe. Jak už jsem se zmínil, měl dům i zahradu dokonale organizované, kde bylo místo pro všechno a všechno mělo své určené místo, takže sebemenší porušení řádu bylo natolik zhoubnou ranou pro celou organizaci, že je bylo nutné okamžitě opravit. Anna sledovala tento pořádek s podezřením a smutkem.

	„Je to jako blbá tapeta. Pořád se opakuje jedno a totéž. Nezdá se ti?“

	Pozorovala zahradu a za ní se objevil John.

	„Líbí se ti to, maličká?“

	„Nelíbí!“ Choulostivým věcem se Anna nikdy nevyhýbala.

	„Vy nemáte rád kytky, pane John?“ Dívali jsme se na záhony květin červených, květin žlutých, a podobně.

	John byl víc než zmaten. „Copak nevidíš, že mám? Věnoval jsem té zahradě spoustu času i peněz!“

	„Ale žádnou lá...“

	Věděl jsem, že chce říct „lásku“, ale rozmyslela si to a zeptala se Johna: „Proč je nenecháte dělat, co samy chtějí?“

	„Pro všechno na světě, proč by kytka chtěla něco dělat? Vždyť ani nemá schopnost, aby něco chtěla!“

	Anna dovedla ovládat svou nespokojenost déle než většina lidí, ale nakonec vyrazila ono pohrdavé slůvko „Pch!“ Odvrátila se od květin a zamířila tam, kde podle Johna byla ta nejnepořádnější část zahrady, do té části, která se měla na jaře uklidit a proměnit ve skutečnou zahradu. Šli jsme s Johnem za ní.

	 

	Obr. 15

	 

	„Tobě se má zahrada nelíbí, maličká?“

	Zavrtěla energicky hlavou. Nepotřebovala se nad odpovědí zamýšlet. Měla ji připravenou už dlouho. „Pane John, vypadá to jako válka,“ zněl její nelichotivý komentář.

	Chudák John byl dokonale zaražený. „Válka?“

	Přikývla. „Všecky ty kytky vypadají jak vojáci na přehlídce,“ prohlásila a obešla ten kus vojenským krokem jako cínový vojáček. John se přemohl a vydal ze sebe jen malinké „Och!“

	Když jsme šli dovnitř na svačinu, doufal jsem, že se jí Arabella nebude ptát, jestli se jí dům líbí. Věděl jsem, že tu někde číhá ještě několik „ani za nic.“ Jenomže ona se zeptala. Tentokrát se „Ne“ neozvalo. Rozhlédla se po pokoji a řekla: „Vypadá to jako začarovaný hrad. Víš, Fynne, jako v té knížce, co jsi mi dal.“

	Na žádný hrad jsem si nevzpomínal a nelíbil se mi způsob, jakým mě zatáhla do debaty. Byl to jasný signál, že se něco přihodí. Opět jsem měl ten svědivý pocit, ale Arabella s Johnem signálu nerozuměli a rozzářili se, když slyšeli, že žijí v začarovaném hradě. Proto nebyli zcela připraveni na: „Víš, Fynne, ten, co v něm lidi usnuli a spali sto let.“

	Kéž bych také usnul a spal! Ona s tím začala, mohla s tím skončit, ale ne, ona mě do toho zatáhla a já mohl jen zůstat sedět a doufat, že se ti dva brzy přestanou škaredit!

	Nikdy jsem si nedokázal vysvětlit, čím to je, že člověk stráví řadu let tím, že učí děti, aby byly poctivé a pravdomluvné, a pak najednou přijde čas, kdy doufá, že tohle zapomněly! Mně se to přiházívalo často. Doufal jsem, že nebude příliš poctivá nebo příliš pravdomluvná, jenže ona pokaždé taková byla. Ji to ani trochu nerozházelo, ale já se v tom často plácal. Asi to patří k věcem, s nimiž se člověk musí smířit. Pořádek v Johnově zahradě a domě odpovídal řádu v jeho mysli. Krom pojmenování v nich nebylo nic nahodilého. Pro Arabellu a Johna trval jarní úklid celý rok a každý rok. Musím přiznat, že se mi břitkost Johnova ducha líbila, zejména když se pustil do nějakého složitého vysvětlování, například krásy komplikovaného diagramu nebo tvaru matematického vzorce. Ve mně to vždycky budilo potěšení, ne tak v Anně. Ty „kostry“, jak diagramy a vzorce nazývala, byly v pořádku, ale jí šlo o maso. Chtěla ty „kostry“ oblékat a dala se do toho.

	Při jedné své návštěvě jsme Johna poslouchali celé odpoledne. Jeho vysvětlování mi moc nesedělo. Představa, že dříve či později bude lze všechno, atomy, hvězdy, dokonce i Annu, popsat několika málo fyzikálními zákony v matematické podobě, s tím jsem tedy zápasil. Častokrát jsem se podíval na Annu, ale ta nejevila žádné známky nepokoje. Býval bych řekl, že v tuhle dobu už jsme měli mít za sebou pár explozí, ty se však nedostavily.

	„Pane John,“ zeptala se, „vy budete vědět všecko o Fynnovi i o mně?“

	„Jeje,“ řekl poněkud překvapeně, „úplně jsem zapomněl, že jsi tady.“

	Tato zpráva jí byla cizí a spotřebovala pár šumivých nápojů a nějaký ten koláč, než se jí podařilo strávit důležité částečky Johnovy přednášky. Vždycky ovládala taktiku „já chudák malá“. Při něm jsem se pokaždé cítil bezmocný, ale věděl jsem, že signalizuje nebezpečí.

	„Pane John,“ řekla, „já jsem kousíček toho všeho, viďte.“

	„Ano, holčičko, stejně jako já nebo jako Fynn.“

	„A teď to přijde,“ pomyslil jsem si, „doufám, Johne, že jste připraven.“

	„Pane John,“ pokračovala nadmíru slaďoučce.

	„Copak, miláčku?“

	„Proč takový kousíček, jako jsem já, chce rozumět všemu? Toho je pořádný kus, ne?“

	John hledal vhodná slova pro odpověď, ale ne a ne ho nějaká napadnout. Anna se těch zatracených koster nebála a rozhodně se nemínila vzdát.

	„A co ty kytičky, ty jsou menšejší než já! Co když tomu ty kytičky chtějí taky rozumět, co s tím? Proto si chtějí spolu hrát a vy jim to nedovolíte.“

	Byla to víc než otázka, bylo to spíš obvinění, a chudák John nevěděl, co si s tím počít. Podle způsobu, jakým zavrtěl hlavou, mi bylo jasné, že se mu otázka nelíbí. Podle něho to nebyla skutečná otázka. Mně se zdála naprosto správná a chtěl jsem znát odpověď. Jestli všechno skončí hrstkou zákonů, bylo by pěkné vědět, proč kousíček vesmíru chce ten zbytek znát a rozumět mu. Možná jsem po cestě vynechal nebo přeskočil pár kroků. John podle všeho vyloučil pana Boha tak stoprocentně, že jsem nikdy nepochopil rozdíl mezi vesmírem, který sám sobě rozumí, a panem Bohem, o němž mluvívá Anna. Občas se mi zdálo, že jsou jako dva stavitelé mostů snažící se přemostit propast a mě že nechali trčet uprostřed, viset jen tak, bez možnosti se nohama o něco opřít. Bylo to zvláštní, být vměstnán mezi Old Johna, plného vědomostí a logiky, a zrzavého skřítka, plného vynalézavosti a představ, jenže s poněkud malou znalostí faktů. Ale já chtěl doopravdy vědět, proč ten kousíček chce rozumět tomu velkému kusu. Proč by měla chudobka chtít rozumět hvězdě? Pokud jsem to dokázal pochopit, jediné, co toužilo rozumět, byl ten kousíček někde uprostřed, duše nebo rozum. Nikdy snad neexistovala k sobě méně pasující dvojice lidí než tenhle pár, ale jakýmsi podivným způsobem se jim dařilo zažehnout jeden v druhém jiskru. Ne že bych si zvlášť stěžoval, to zas ne, ale někdy byla na mě celá tahle záležitost už moc. Docela jsem zvládal Johnův soubor pravidel a jeho způsob zacházení s věcmi a mám dojem, že mi šel - zrzavou žhoucí cestou - i soubor Annin, což ovšem znamenalo nebezpečí, že mě John usmrtí zmrazením, nebo mě Anna zaživa upálí!

	 

	Obr. 16

	 

	Mnohokrát jsem odhadoval, že Anna musí mít někde skrytý regulační knoflík - který jsem nikdy neobjevil. Pokud takový knoflík měla, věděl jsem, že návod by zněl: „Připravujte na mírném ohni a v závěru nechte přejít prudkým varem.“ Ale protože jsem nevěděl, kde ten knoflík má, což nevěděl vůbec nikdo, vždy existovalo nebezpečí, že jej člověk nařídí špatně, jak jsem sám ke své škodě poznal. Asi tak poslední týden byl nařízen těsně pod bod varu. Něco ji trápilo. Jedno odpoledne jsme jeli k Johnovi na svačinu, a protože jsme měli ještě fůru času, zvolil jsem pro naše kolo pohodlnější cestu a prohlíželi jsme si okolí. John nás uvítal u dveří. „Hele! Uličnice s mladým Fynnem.“

	„Pane,“ řekla.

	S tímhletím jsem skončil už před časem. Takže „Ahoj, Johne.“

	Na stolku vedle jeho křesla ležel otevřený atlas. „Připomínám si minulost,“ řekl. „Tady jsem svého času žil.“ Zapíchl prst zhruba na Francii.

	„Kde je ,tady’, pane John?“

	Obrátil pár stránek a znovu zapíchl prst.

	„Mužem vidět váš dům, pane John, nebo ne?“

	„Na téhle mapě ne. Ukážu ti ho na jiné mapě.“ Přinesl velkou generální mapu. „Tady jsme, přesně tady. Přesně u téhle silnice.“

	 

	Obr. 18

	 

	Třebaže měla svůj atlas, nikdy předtím neviděla mapy v různých měřítkách, takže se přibližně celou další hodinu John zaměstnával výkladem o mapách; že ta v poměru tolik a tolik palců k jedné míli je buď lepší, nebo možná horší, než ta v poměru tolik a tolik mil k jednomu palci.

	„Heleď, Fynne, koukni na to. Ty jsi to věděl?“

	„Ano,“ odpověděl jsem.

	„Ale nic jsi mi neřekl, viď že?“

	„Neptala ses.“

	Asi v tomto okamžiku se knoflík otočil na „prudký var“.

	„Pane John,“ explodovala tak, že bylo téměř vidět, jak jí z uší syčí pára, „kdybyste udělal jednu mapu v poměru milion milionů mil na jeden palec a pak druhou v poměru milion milionů palců na jednu míli, tak byste ty tentononce viděl, viďte že?“

	„Jaké tentononce, maličká?“

	„Ty elektrony, co mi o nich Fynn čte. A tak byste věděl, jestli je můžete dělit nebo ne, viďte že?“

	John se na mne podíval. Zmohl jsem se pouze na pokrčení rameny. Jenže ona neskončila. „Pak byste si je mohl strkat do ucha, viďte že?“

	Nikdy jsem nezjistil, proč se malinké věci musí vždycky strkat do ucha. Ale to je fuk. Možná kdybyste skutečně dokázali sestrojit mapu vesmíru v tomto měřítku, mohli byste si ho snadno strčit do ucha.

	John měl vážně v tomhle bodě přestat a věnovat se pivu. Bude-li takhle pokračovat, neskončí nikdy, ale ne, on nepřestal a vykládal jí všechno o numerických měřítkách, kde jdou po sobě, jako při obyčejném počítání, jednotky, desítky, stovky, tisíce, desetitisíce a tak dále, a o jiných měřítkách, kde po sobě následují jednotky, trojky, devítky, sedmadvacítky a tak pořád dál a dál, nemluvě o dalších měřítkách. Anninu obrazotvornost uchvátila představa zmenšování a zvětšování, přes všechno Johnovo tvrzení, že takto se nemůže postupovat, protože rozum má svá fyzická omezení. Jedinou reakcí bylo: „Ale v hlavě můžete, viďte že?“

	Na to neexistovala žádná odpověď. Byla jsem rád, že nyní je řada na něm, aby byl terčem jejích střelných myšlenek. Doufal jsem, že to tak zůstane, ale ta naděje byla příliš troufalá.

	„Fynne,“ zvolala, „přece se dají vypočítávat příklady s anděly, viď že?“

	„Asi to musí být možné,“ souhlasil jsem, „jenže nevím jak.“

	„Ale můžeš to zjistit, viď že? A pak mi to povíš, viď že?“

	Potíž se vzpomínkami není v tom, že by nebyly pravdivé. Jenom jich je tolik, že je nelze všechny sepsat. Sepisování všeho, co jsem za posledních iks let zažil, by trvalo možná desetkrát déle, než se to dělo. Ale člověk nakonec nemusí zachycovat nepříjemné zážitky, jenom ty hezké; všechny ty perly, ta slovíčka vyřčená během celé té doby, která pro mne tolik znamenala. Old Johnovo často citované úsloví, že „pravá matematika je ztraceným uměním civilizace“, nebo že „matematika není nic víc než neuvědomělé umění“. Anebo maminčina poznámka že „mozek je orgánem učení a mysl zahradou vědomostí“. Taková rčení mi stále připadají svěží, třebaže moje vlastní zahrada vědomostí má vždycky nebezpečnou tendenci zarůstat obvyklým plevelem a já zjišťuji, že jeho vytrhávání mě stojí spoustu času. Ale dosud jsem neobjevil lepší způsob vyjadřování, takže při nich nejspíš zůstanu.

	A pak tu byla ta nádherná, leč podivná věc, kterou řekla Anna a kterou jsem nikdy zcela nepochopil. Po dvou letech ukázkově soustředěného studia matematiky mě jednou večer uzemnila svou obvyklou směsí matematiky a náboženství.

	„Fynne,“ začala, „to je divná legrace, viď že?“

	„Určitě,“ odpověděl jsem, „ale co?“

	„Náboženství.“ Bouchla mě do hlavy.

	„Jak, divná legrace?“

	Dalších pár bouchanců. „Zmenšuje ti velikost a zvětšuje ti rozměr.“

	„No ne, cvrčku, kdes to sebrala?“

	„Viděla v jedné tvé knize.“

	Uchvátilo mě, že se jí věta zalíbila, patří totiž k těm věcem, které nezapomenete či neodhodíte, třebas jim nerozumíte. Zní to tak krásně, že je to možná dokonce pravda; jestli se vám ovšem vůbec kdy podaří vyspekulovat, co ve skutečnosti znamená. Snad se mi to někdy podaří, jednou, ale mezitím si ji pečlivě uchovám! Já vám mám v sobě takovou spoustu slov! Která řekli maminka, Anna nebo John. Věci znějící tak báječně, že se jich nechci zbavit, třebaže je nechápu. Možná je jednou pochopím.

	Můj život byl nyní plný hádanek a rébusů, jako tenkrát, když se mi John snažil vysvětlit rozdíl mezi matematikou čistou a aplikovanou.

	„Pamatuj si, mládenečku,“ řekl, „aplikovaná matematika je, když hledáš řešení problému, ale čistá matematika, ach!, to je, když hledáš problém řešení.“

	Bylo zvláštní, že občas byl schopen říkat podobné věci, a přitom shledával obtížným rozumět mamince, když mu říkala, že Anna nehledá jehlu v kupce sena, ale spíš kupku sena v jehle. I když nahradila slova „kupka sena“ výrazem „Bůh“, mám dojem, že jsem jí rozuměl. A Millie, samozřejmě, ta vyrukovala také s „úslovím stočeným jako věneček“, které mě raz dva obrátilo vzhůru nohama. Jenže Millie jsem už znal asi deset let. Měla srdce ze zlata a k tomu odpovídající inteligenci. Mluvívali jsme spolu o lásce. Některým lidem to může připadat divné, vzhledem k tomu, že si Millie vydělávala prostitucí. Řekl jsem jí, že je pro mě velice těžké pochopit, co je láska.

	„Zeptej se Anny,“ řekla. „Mám dojem, že to má něco společného s tím, když vidíš v druhých tajemství sebe sama.“

	Bylo to počátkem roku 1935. Jako šestnáctiletý jsem patřil k nejstarším Johnovým studentům. Tehdy většina chlapců opouštěla školu, když jim bylo čtrnáct. Pro mnohé to byla událost radostná, že se konečně zbavili školy. Pro jiné to znamenalo nutnost vydělávat peníze na přilepšení rodině. Pro ty byl nedostatek peněz věčnou starostí. Já patřil k těm šťastnějším, měl jsem malé stipendium a občas si něčím přivydělal. Maminka mě přemluvila, abych ve škole zůstal. Byla také zaměstnaná. I když jsme neměli na rozhazování, byli jsme na tom mnohem líp než většina lidí. Velice rád jsem ve svém vzdělávání pokračoval, protože teď mě John žádal, abych při jeho přednáškách prováděl chemické a fyzikální pokusy. Onoho dne mi nic připravit nekázal. Přikolébal se svým typickým způsobem.

	„Dneska,“ pravil, „mám pro vás dobrou zprávu. Za pár měsíců jdu do penze.“

	Pár chlapců tiše zajásalo, ale většině z nás to připadalo neuvěřitelné.

	„Od toho šťastného data bere pan Clement na svá bedra nemožný úkol vtlouct vám do hlavy trochu rozumu, ne že by to bylo co platné. Několik vás zabedněnců je tak tupých, že pochybuji o možnosti proniknout do temných zákoutí vašich myslí.“

	Opět měl sarkastickou náladu a v tomto duchu pokračoval asi deset minut. „No, nevadí,“ uzavřel, „pak už to nebude má zodpovědnost. Do té doby však máte ještě spoustu práce a vy ji také vykonáte.“

	Můj svět náhle změnil svou oběžnou dráhu. Z té neočekávané novinky jsem vůbec nebyl šťastný, ale v tu chvíli jsem netušil, jak mě Johnův odchod do důchodu zasáhne. Připadalo mi nemožné, že ho každý den neuvidím. Protože mi tatínek zemřel tak brzy, chodil jsem se svými otázkami a problémy za Johnem, a bez něho... Zřejmě jsem toho starého bručouna měl rád, ale říct mu to jsem nehodlal.

	Měli jsme se shromáždit ve velké síni, abychom se s ním rozloučili a nám aby byl, jako obvykle, představen nový kantor. Já prostě nemohl. To bylo na mne příliš. Tak jsem se nedostavil. Přece jsem se nemohl přede všemi dát do breku. Jestli se mi chce ksakru brečet, budu u toho sám. Měl jsem pro důležité příležitosti jedno speciální místo, kam jsem chodíval - jeden z těch krátkých můstků přes kanál. Užíval jej málokdo a zřídkakdy. Byl zastrčený v zadní uličce a měl pěkný výhled na park. A tak jsem seděl pár hodin rozkročmo na zábradlí a nedělal jsem vůbec nic. Nenapadalo mě, co dál. Zaznamenal jsem, že mě někdo volá jménem, no a co má do prdele být?

	 

	Obr. 19

	 

	„Fynne, Fynne, kde sakra jsi? Neblbni. Řekni něco, kluku zatracená! Mluv! Nemůžu strávit zbůhdarma celý den čekáním na odpověď!“

	Stále stejně netrpělivý starý profesor vešel na můstek a postavil se vedle mne. „Copak, mladíku? Ty se nebudeš loučit? Nestojím ti ani za rozloučení?“

	„Vodprejskněte,“ zařval jsem. „Zmizte! Vodprejskněte!“ Nechtěl jsem to vyjádřit takhle a ihned jsem svých slov litoval. Chtěl jsem říct něco úplně jiného, ale nedokázal jsem to. „Kdo vám řekl, že jsem tady? Proč mě nenecháte na pokoji?“

	„Zeptal jsem se tvé máti. A ta mi to pověděla. Šikovné místo na přemýšlení, že? Pokud jde o tvé výrazy, chápu. Doopravdy je chápu. Ač už jsem věku zralého a pokročilého. Chápu. Mám tamhle na ulici auto. Trochu si vyjedem, ne, a můžeme si pořádně popovídat.“

	Posadili jsme se do vozu a on mě vzal za ruku. Což nikdy předtím neudělal. Doteď se mě dotýkal pouze metrovou hadicí od Bunsenova hořáku, a to dosti často.

	„Co tě trápí, Fynne? Co ti vrtá hlavou?“

	Pořád mě držel za ruku, a tak jsem nemohl vyřknout slova, která jsem chtěl. Dokázal jsem pouze pronést dětská slova, slova dítěte, jež zabloudilo.

	„To už vás víckrát neuvidím, viďte?“

	„Aha, tohle,“ řekl, „s tím si starosti nedělej. To nehodlám dopustit.“ Projeli jsme zvolna parkem a zamířili na blata.

	„Jaké máš plány?“

	„Budu si muset asi najít nějaké zaměstnání.“

	„Neukvapuj se. Máš spoustu času. Dostuduj a pak ještě počkej, až skončí škola. Pan Clement tě nebude týrat, jako jsem to dělal já, a svůj předmět skutečně ovládá. A pokud jde o to neuvidění - víš, kde bydlím, znáš moje telefonní číslo, Random Cottage je, co by kamenem dohodil, takže můžeš přijít, kdy chceš. Vlastně nejenom že můžeš, ale já tě žádám, abys přišel. Můžeš pokračovat ve studiu pod mým dozorem. Slibuji kvalitu a ... no prostě přijď, kdy chceš. Tohle sis přál?“

	Tohle jsem si přál. Měl jsem pocit, že se vrátily staré časy.

	„Přemlouvátko jsem si zabalil s sebou,“ uchechtl se. „Bez toho bych nemohl existovat.“

	A tak se také stalo, že jsem Johna sice nevídal už tak často, ale viděl jsem ho víc hodin týdně než předtím.

	Co John říkal, byla naprostá pravda. Pan Clement byl skutečně milý člověk a rozhodně svůj předmět ovládal. Zřejmě proto, že už nefungovalo přemlouvátko, přihodilo se, že po několika důmyslných kanadských žertících a po tom a onom jsem byl zdvořile požádán, abych školu opustil. Kdyby na ní býval Old John se svým věrným přemlouvátkem zůstal, býval bych musel studovat v pozoru. Ale ty časy už minuly. Věci se poněkud změnily. U Johna byl trest rychlý a okamžitý, ale hlásit se u ředitele, to je něco docela jiného. Přemlouvátko nám všem chybělo, a vlastně ani tolik nebolelo. John nikdy neříkal „mě to bolí víc než vás.“ Byl rozumnější: pokud šlo o něho, mělo nás to bolet, a on také nebyl žádný slaboch, zejména tehdy ne, když třímal přemlouvátko. Jednou jsem si stěžoval - tehdy mě zasáhl na nevhodném místě - ale on se neomluvil. Ani ho to nenapadlo.

	„Minulý týden,“ pravil, „po tom ragbyovém zápase na tebe nebyl zvlášť pěkný pohled: vyražený přední zub, nádherný monokl a z nosu ti tekla krev. A ty ses při tom bavil! Takže se ti pouze snažím přivodit další potěšení - aby ses měl víc čím chlubit.“
 

	Náhle jsem byl ze školy venku, bez zaměstnání, seznamoval jsem se s jinými lidmi a získával jiné přátele. A pak se objevila Anna.

	Už po pár setkáních s Annou došel John k přesvědčení, jež mi sdělil, když jsem ho jednou přišel navštívit.

	„Neškolenému a nezvládnutému talentu, který má Anna, se musí pomoci, aby se rozvinul spořádaně.“

	„Rozhodně,“ odpověděl jsem. „A co s tím tedy chcete udělat?“

	„Potřebuje pořádnou výuku,“ řekl. „Já vím, mladíku, že ses jí snažil pomoci seč jsi mohl, ale jistě budeš souhlasit s tím, že nejsi vyškolený ji učit, viď?“

	Musel jsem připustit, že jediné moje školení spočívalo v tom, že jsem byl jeho žákem.

	„Vím, že jsem tě učil, ale to znamenalo učit se, nikoliv učit.“

	Chtěl jsem na to Johnovi vhodně odpovědět, ale správná slova mě nenapadla. Jak já jsem to chápal, dařilo se Anně a mně učit jeden druhého. Oba jsme byli studenti a zároveň učitelé; pro mě bylo nejdůležitější být studentem a pro ni učitelem. To jsem mu neřekl. Takové věci se neříkají člověku, který je tak zkušený a tolik toho ví, a tak jsem se neobtěžoval mu něco říkat.

	„I když jsem teď v důchodu, velice rád jí s učením pomohu.“

	„Musíte si nejdřív promluvit s maminkou, uvidíte, co ona na to,“ řekl jsem mu. „A taky si budete muset promluvit s Annou.“

	„Ne, Fynne. S tvou máti každopádně promluvím, ale přesvědčit to děcko budeš muset sám.“

	Souhlasil jsem, že s Annou promluvím, ale že ji k tomu nebudu nutit. Popravdě řečeno; příliš se mi ten Johnův nápad nelíbil, ale nikdy bych jí nestál v cestě, pokud by tohle skutečně chtěla. Chtěl jsem prostě udělat pro Annu to nejlepší.

	Trvalo nám pár dní, než jsme vše vyřešili. Maminka nakonec souhlasila, že to na kratší čas za zkoušku stojí, aby se zjistilo, jak to půjde. Obtížnější bylo dohovořit se o tom s Annou. Její první odpověď zněla „Ne“.

	„Ty se nechceš učit?“ zeptal jsem se.

	„Samo, že chci.“

	„Tak proč teda to ,Ne’?“

	Vysvětlila mi to takovým způsobem, že to znělo prostě, a počítám, že i pan Bůh by to pokládal za smysluplné, ale měl jsem pocit, že John nikoli. Jeho trvání na tom, že vše musí být srovnané a uspořádané, bylo stejně nekompromisní jako Annino trvání na tom, že takové to být nesmí. Byli si na hony vzdáleni.

	Na rozdíl od Johna se já už před časem vzdal pokusu pochopit způsob Annina uvažování. Spokojil jsem se s tím, že se věci dějí, a když se dostala do nějaké šlamastyky, snažil jsem se ji pokud možno ochránit. Když jsem to nedokázal já, nejvíc jí rozuměla maminka. Věděla, že se Anna někdy může bolestně spálit, ale jinak to nešlo. „Žádný bezpečný způsob dospívání neexistuje,“ říkávala maminka. „Možná je bezpečnější způsob stárnutí než je tenhleten, ale prostě neexistuje žádný bezpečný způsob dospívání.“ Takovéhle věci mi Anna a maminka dělávaly. Velice často mi na jednoduchou otázku nebo hádanku odpovídaly složitější otázkou a já si stěžoval. „Divím se, žes na to ještě nepřišel.“ Maminka neměla žádné velké vzdělání, ale získala v životě velké množství zkušeností. Kolikrát přiložila prst na rty a řekla: „Na nic se neptej a čekej. Dokud jsi mladý, je to těžké. Jde to, až když dospěješ. Od toho život je.“ Chudák maminka, co ona věděla, viďte?

	Rozzlobila se málokdy, ale jednou přece, to mi svým tichým způsobem řekla: „Ty a ten tvůj vzácný profesor! Zvedá se mi z vás dvou žaludek!! Všechno víte, ale nic důležitého nechápete!!“

	„Počkej, mami; klid. Co dělá Anna, co já nedělám?“

	Zmenšila mi bolest tím, že mi vzala hlavu do dlaní. Usmívala se, když říkala: „Co vidíš nejčastěji, toho si nevšímáš. Pan John taky ne. Anna ano.“ Chvilinku čekala a pak pokračovala. „Tomu se říká ,objevovat’.“

	Pronesla tento skvost, vzala list papíru a napsala dvě slova: ,Pozorovat’ a ,vědět’.

	„Tady to máš. Slovo ,pozorovat’ má oči otevřené a slovo ,vědět’ má oči přivřené.“

	Měl jsem dojem, že vím, co mi chce říct, ale takhle mě to John neučil. „To není vědecké, mami, to je jen nápad.“

	„Moc tě toho nenaučili. Nic proti vědě, ale věda není všechno.“

	Nechtěl jsem se s ní hádat, ale nesouhlasil jsem s ní.

	„Co je to věda?“ řekla. „Nic jiného než objevování pravidel za fakty. Ten tvůj drahocenný pan John, toho nikdy nenapadlo, že existuje ještě něco jiného.“

	„A co jiného?“ zeptal jsem se.

	„Vždycky existují fakta za pravidly a to je náboženství, hotovo.“

	Málem jsem řekl, že jde o dvě strany stejné mince, ale rozhodl jsem se mlčet. Rozhodně bych se dostal do ještě horší šlamastyky. Když mluvíte s lidmi, kteří jsou odborníky na mluvení „ve věnečku“, nastanou problémy.

	Když jsem dorazil domů, bylo už po všem. Arthurek přišel na svět v pořádku a ve zdraví, sestra Turnerova byla spokojená a většina lidí, kteří čekali u hlavního vchodu do domku paní Jonesové, už odešla. Jediný člověk na celé ulici, který měl o vzrušení a dramatu pouze matné tušení, jsem byl já, a brzy jsem měl být poučen.

	„Fynne, už jsi někdy viděl vyjít miminko?“

	„Vyjít? Odkud?“

	„Neblbni, Fynne. Přece víš, naroďovat se.“

	„Ne, miminko nikdy. Viděl jsem koťata. Viděl jsem štěňata. Ale mimino nikdy.“

	„Víš, co s ním udělají?“

	„Nevím. Co?“

	„Obrátí je vzhůru nohama a plesknou přes prdelku. To s ním udělají.“

	„Proč mu to dělají?“ zeptal jsem se.

	„Nevím. Sestra mi to neřekla. Zajímalo by mě, proč je obracejí vzhůru nohama.“

	Obracení vzhůru nohama bylo něco, čemu Anna výborně rozuměla. Člověk potom vidí pořádně, takže obrátit mrně vzhůru nohama pro ně nemusí být špatným startem do života. Ale s tím plácáním přes prdelku si nebyla jistá. Byla to formulace ve věnečku. Nebyl jsem si jistý, zda je John na takové vyjadřování připraven. On o něm přece musí vědět. Co udělá, až se přihodí jemu? Počítal jsem, že se mu to stane. John se zdál být naprosto přesvědčený, že učit Annu bude poměrně jednoduchá záležitost. Zřejmě ho čeká překvapení.

	První týden to šlo docela dobře. Pochopitelně se občas zadrhli, ale jinak nic moc, krom palby dotazů cestou domů.

	 

	Obr. 20

	 

	Při těchto jízdách jsem vždycky volil bezpečnou cestu, protože způsob, jakým se mi Anna vrtěla na řídítkách, činil cestu podél kanálu riskantní.

	„Fynne, pan John mě dneska vyfotil, a Fynne, já jsem byla fakt a čestně vzhůru nohama. Všecko je vzhůru nohama.“

	Johnův velký deskový fotoaparát rozhodně ukazoval věci vzhůru nohama. Buďto ten, nebo snad ona sama. A v té době si nebyla jistá, kdo vlastně. Když je člověk někdy vzhůru nohama a jindy obráceně v zrcadle, dá řešení velkou práci, a jestli si nedá John dobrý pozor, zjistí, že je také sám celý naruby!

	„Víš, proč je to vzhůru nohama a naruby, Fynne? Víš proč?“

	„Řekneš mi to, až budeme doma, teď ne, jinak se uprostřed silnice překotíme.“

	Takové maličkosti byly pro ni méně důležité než povědět mi, proč je všecko všecičko vzhůru nohama. „Poněvadž s náma pan Bůh ještě neskončil.“

	„Když nebudeš sedět klidně,“ upozornil jsem ji, „nebude mít k tomu nikdy příležitost.“

	„Fynne, až budeme dodělaní, budeme všichni nahoru hlavou a nohama dolů.“ Rád jsem se to dozvěděl. Tato informace mě skutečně potěšila!

	Při večeři nás oblažovala nekonečným brebentěním o jemných detailech dělení jednoho zlomku zlomkem druhým. Stačí jeden obrátit vzhůru nohama, nebo se mají obrátit oba? Přesně si to nepamatuje, ale snad na tom tolik nesejde. Nijak ji nepřekvapovalo ono obracení věcí vzhůru nohama, aby je člověk pochopil a porozuměl jim. Byla na tuto záležitost odborník, stejně tak maminka se svou „věnečkovou řečí“. Trochu jsem Johnovi to vyučování Anny záviděl, ale utěšilo mě, když řekla: „Ale on není ani z polovičky tak dobrý jako ty, Fynne, je někdy trochu popletený“. To jsem mu ovšem nehodlal sdělit. Nikdy by mi neuvěřil. Jestli mu chce říct, že bývá trochu popletený, bude to muset udělat sama.

	První týden jeho výuky dopadl poměrně dobře, totiž až na onu maličkost, jakou je život vzhůru nohama. Druhý týden to vůbec nešlo dobře. Vlastně to byla pro mě téměř katastrofa. Anna Johnovi ukazovala některé zajímavosti, které jsem jí před řadou měsíců ukázal já. Záležitosti s čísly a šachovnicí. Užíval jsem při výkladu jejích výrazů, nikoli takových, jaké byste našli v učebnici. Pro Johna byl velice důležitý správný výraz, takže když to nazvala „tentononc, co mi ukázal Fynn“, málem vybuchl. Já vím, že jsem to měl nazvat binomickou větou, ale neučinil jsem to. Mně to tehdy nepřipadalo důležité, ale výsledek byl, že jsem to od něho pěkně schytal.

	„Pro všechno na světě, mladíku, proč jsi ji učil tohle? Na to není ještě zdaleka připravena...“

	„Neučil,“ řekl jsem, „prostě se to přihodilo. V čem je potíž, Johne, nerozuměla tomu?“

	„To ne,“ odpověděl, „dokonce mi většinu svými slovy krásně vysvětlila, ale ty ji skutečně musíš podporovat v používání správných výrazů, jinak jí nebude nikdo rozumět.“

	Neobtěžoval jsem se Johnovi vykládat, kolik času jsem strávil vysvětlováním Anně, jak se užívá správné terminologie: pojmenovávání věcí a myšlenek v různých oborech. V tom okamžiku začala přeskakovat z čísel na pana Boha. To, jak ho nazývají, jako Alláh, Absolutno, Jahve, to přece není důležité? Ona zůstane u jména pan Bůh a slov jako „tentononc“. Většina jejích kamarádů má aspoň tři jména, někteří dokonce čtyři, takže je úplně jedno, jak jim říkáte, oni už vědí, komu chcete něco říct. Když je úplně jedno, jestli jí říkáte Anno, cvrčku, nebo dokonce „smrádě“, určitě na tom nezáleží ani panu Bohovi, ne? Je to spousta povyku pro nic. John byl trochu vyveden z míry, když mu řekla, že on pouze mění názvy, kdežto Fynn měnil čísla. Snažila se mu vysvětlit, že každý čtverec na šachovnici měl své jméno, které se dalo změnit, a že záleželo na tom, co člověk dělá. Všechna ta čísla vám pouze oznamují, kolika způsoby se tam můžete dostat. A přece doopravdy nesejde na tom, jak jim říkáte, hlavně, že se tam dostanete, nebo ne?

	Rovněž se mu nelíbilo, když jsem jí řekl, že jí nemůžu poskytnout víc než jakýsi záchranný nafukovací člun, i když je hodně děravý.

	„Jaké ještě jiné pitomosti jsi jí vtloukl do hlavy? Na co si mám dávat pozor?“

	Vyložil jsem mu, že jediné, co ona doopravdy touží vědět, je, jak počítat s anděly, snad dokonce i s panem Bohem, a protože nikdo neví, na kolika prstech mohou počítat, pochopila, jak všechny ty číselné báze, mocniny a exponenty fungují.

	„Nepovídej! Musím se na to podívat. Určitě to má všechno popletené. Skutečně mě mrzí, žes to nenechal na mně.“

	Brzy zjistil, že provádět s ní výpočty patří k nepříliš obtížným věcem, jakmile jste si osvojili správný fígl. Potíže působily její následné otázky. Snažil jsem se mu povědět o těch padesáti plešounech, na které se mě jednou ptala. Do jednoho kostela chodilo každou neděli padesát plešounů a každý měl na pleši namalované číslo, od 1 do 50. Nahoře v kupoli kostela byl anděl s fotoaparátem, a ten každou neděli ta čísla na jejich hlavách fotografoval, a oni museli každou neděli sedět v jiném pořadí, což bylo naprosto v pořádku, až na to, že ona chtěla vědět, že když je panu vikáři třicet, kolik mu bude, až nakonec ti plešatci dospějí k prvnímu seřazení. To jsem jí zjistil. Vypočítal jsem, že mu bude 5 848 86462, takže jsem odhadl, že už bude příliš starý, než aby se ho to nějak zvlášť týkalo. Bude to velice starý pán, starší než Metuzalém, starší než starý brach Tyranosaurus rex. A jestli k tomu přičtete věk všech lidí, možná, že bude dokonce starší než ... Ne! To není možné! Znal jsem její odpověď na takovou odpověď.

	 

	Obr. 21

	 

	„Ach, Fynne, ty počty jsou ale nádhera, viď?“

	„To bych prosil.“

	Zejména, když za ni někdo udělá všechnu těžkou práci. Jak začala sama tu těžkou práci přejímat, bylo dobře.

	Z hlediska reverenda Castla byla čísla absolutně nedůležitá a pokud šlo o Johna, ten stejně nevěřil v Boží existenci, takže pro něho bylo chození do kostela naprostým plýtváním času. A co se týče těch plešounů a jejich dalších problémů, šlo o pouhou záležitost kombinací a permutací, což někomu vyhovovalo, jenže to nebyly Anniny výrazy. Já se motal někde uprostřed. Ani jeden nepochopil, že je to velice prosté. Aspoň podle Annina výkladu.

	Když mě požádala, abych to vyjádřil čísly, to už bylo něco jiného. To trvalo dlouho. Dobře věděla, že když člověk začne pracovat s malými čísly, mají ve zvyku se náhle proměnit v čísla velmi veliká, což jsou samozřejmě Čísla Boží. Jí to připadalo jako jedno a totéž.

	Šest dní stvoření vypadalo poněkud jinak, když s nimi Anna skončila. Ne že by její nápady udělaly dojem na někoho jiného. Museli jste být s ní, když je vysvětlovala, abyste doopravdy pochopili, o čem mluví. Nevěděl jsem, že pan Bůh stvořil prvního dne tři věci. Třebaže neměla ani zdání, co to bylo, a i kdyby jich bylo víc, bylo to vlastně jedno.

	„Potom šel spát,“ řekla mi, „a zdálo se mu, jak by mohl ty tři věci seřadit různým způsobem. Takže nazítří, když ty tři věci seřadil, skončil s šesti věcmi, a potom se pochopitelně trochu prospal a zdálo se mu, jak by mohl seřadit různým způsobem šest věcí.“

	A vůbec ji nepřekvapilo, že výsledek je 720. Nechala toho při odpovědi na otázku „Kolika způsoby lze seřadit 720 věcí - vším možným způsobem?“ To už na ni bylo trochu příliš a na mě jakbysmet! Co dělal pan Bůh pátého a šestého dne, bylo něco, co může spočítat jen a jen On. Číslo by bylo tak velikánské, že by je nikdo nedokázal vypočítat. Není divu, že jej všechna ta čísla unavila a On sedmý den odpočíval!

	I když pro Annu byl pan Bůh a velká čísla totéž, nebála se ani jednoho. Obě ta jsoucna jsou báječná a obě jsou překrásná, tak musí přece být jedno a totéž, ne? Kdykoli se Anna dostala do vysokých obrátek, nedalo se dělat vůbec nic jiného než poslouchat, dokud neskončila nebo jí nedošel dech. A když jela na plný plyn, existovalo pro ni jen jediné místo k sezení, a to byl můj klín.

	Jaké překvapení pro Johna, když pojednou zjistil, že mu sedí na klíně! Vím, že ho to potěšilo, ale jako učiteli se mu podobná věc ještě nikdy nestala. Pár hodin této situace by zmohlo každého a John už nebyl žádný mladík.

	„Raději si ji teď odvez domů, Fynne, a přijeď s ní zítra. Potřebuju si odpočinout. Ačkoli většinu času nevím, o čem mluví, musím doznat, že ji rád poslouchám. Existuje zřejmě nepatrná možnost, že její brebentění dává určitý smysl a já bych je rád slyšel dál, ale ne teď. Tak si ji odvez domů a přijeď s ní zase zítra.“

	Pan John, jak ho Anna nazývala, hrál v našich životech stále větší úlohu, a tak se už nedal oddalovat den, kdy pojede maminka na návštěvu s námi. Takže jsme jednou odpoledne seděli v jeho obývacím pokoji a pili čaj, Anna na pohovce mezi maminkou a mnou a John na opačné straně místnosti ve svém oblíbeném křesle. Bylo to podivuhodné shromáždění, tři lidé, kteří se nebojí říct, co si myslí, a taky to mohou každou chvíli pronést. Byl jsem tam pochopitelně i já, ale protože mě vždycky jeden či druhá poučovali, se mnou se nepočítalo. Dohlížel jsem na fair play. I když jsem věděl, že tahle malá slezina neskončí jako otevřený boj či krvavá bitva, bylo mi jasné, že dřív nebo později se někdo dopustí chyby. Maminka byla pevně přesvědčená, že většina lidí mluví, když už není co říct. Povedlo se jí zeptat Johna, jestli je tato zvláštní výuka absolutně nutná.

	„Přece byste nechtěla, aby rostla jako divoch v džungli, ne?“

	Anna přikývla a vzala mě za ruku.

	„Tím si nejsem jistá,“ odpověděla maminka, „tím si nejsem vůbec jistá.“

	„Ale no tak, prosím, co vás k tomu vede?“

	„Víte, já nemám vaše vzdělání, ale mám dojem, že ti takzvaní divoši na tom nejsou nejhůř.“

	„Jak to myslíte?“

	„Jim se aspoň daří žít s těmi jejich ďábly a démony a přežívat, kdežto my žijeme s našimi úspěchy a často krachujem.“

	Jak odpovědět na tohle, to jsem nevěděl. A nevěděl to ani John. Jeho příští poznámka byla taky trochu vedle. „Ona je den ode dne starší a každý den, který ztratí, je ztracený navěky.“ Udělal velkou chybu. Nikdo v pokoji tomu nevěřil. Kladl na vzdělání příliš velký důraz.

	„Ztracený den. To zrovna.“ řekla maminka. „Je na světě něco, co stojí zato mít, aby si nezasloužilo na to čekat?“

	Maminčin klidný a pomalý styl vyvedl Johna dokonale z konceptu. Ona prostě nikdy nebyla tam, kde John očekával, že bude.

	Příští půlhodinu se John s maminkou snažili vypracovat nějaký plán na podporu Annina vzdělání.

	„Takže,“ pravil John nakonec, „co uděláme s touto podivuhodnou slečinkou?“

	Podivuhodná slečinka se zahihňala a štípla mě.

	„Což takhle zeptat se jí?“

	„Ještě ne,“ řekl. „Jsi podivuhodná slečinka?“ zeptal se jí.

	„Jsem, Fynne?“

	„Nemám ponětí!“ zasmál jsem se. „Někdy jsi děsná otrava, a jestli tohle je podivuhodné, tak jsi.“

	John se nad mou poznámkou zamračil a dal najevo svou nelibost.

	Nakonec bylo rozhodnuto, že já k němu budu vozit Annu, a zatímco on jí bude pomáhat s učením, já se budu starat o jeho velkou zahradu a sem tam u nich něco udělám. Takže místo abych trávil volný čas cpaním pilin do pytlů, dostanu od něho víc, než mi vynášejí příležitostné práce. To mi vyhovovalo.

	John nebyl sám, kdo vyjadřoval důrazný názor na Anninu výuku. Slyšet toho víc, začnu si myslet, že jsem Annu zanedbával. Vypadalo to, že každý, kdo s ní přijde do styku, ví přesně, co se má dělat. Dohoda fungovala už pár měsíců, když mi John nad sklenicí piva řekl: „Víš, Fynne, existuje jen jediný způsob, jak vyučovat Annu pořádně, nebo ji aspoň vyučovat normálně.“

	„A jaký způsob, Johne,“ zeptal jsem se.

	„Obávám se, že budeš muset najít co největší krabici a schovat do ní Annu před ostatními lidmi. Sice by to žádný soudný člověk neudělal, ale jiný způsob neznám. Její zvyk žádat každého hej nebo počkej, aby jí to napsal velkým písmem, znamená, že má hlavinku otevřenou všem názorům pod sluncem, i všem nejpraštěnějším nápadům. Ona potřebuje jednoho pořádného učitele a ne stovky špatných. Být o dvacet let mladší, s chutí bych se ujal její pravidelné výuky, ne pouze té příležitostné.“

	„Johne,“ připomenul jsem mu, „jestli jste náhodou zapomněl, vy jste mě vyučoval skoro celých pět let.“

	„To máš pravdu pravdoucí,“ povzdechl si.

	„Takže přece nemohu být tak úplně špatný.“

	„Ne, „souhlasil, „pokud se věnuješ jen jedné věci, nejsi tak špatný.“

	„Johne, pamatujete, jakou jste měl přezdívku?“

	„Kterou? Míval jsem jich spoustu.“

	„Černý jezdec,“ odpověděl jsem.

	„Á, tuhletu. Nikdy jsem nepochopil, proč.“

	„Ale no tak, Johne. Určitě víte, proč.“

	„Nemám zdání.“

	„Váš způsob skákání z předmětu na předmět uměl pořádně zavařit mozek.“

	„Aha! Jenomže já věděl, co dělám!“

	„Přesně totéž dělá Anna taky a pokud je mi známo, taky přesně ví, co dělá. Takže co když mě teď vyučuje Bílý jezdec?“

	„Možná máš pravdu, možná máš pravdu a předpokládám,“ pokračoval svým sarkastickým způsobem, „že ty se teď považuješ za Krále.“

	„Já ne,“ usmál jsem se, „já vůbec ne. Já jsem pouhý Pěšec. Mám jen ten problém, že musím tak často měnit barvu.“

	„Chytré, mladíku, jako obvykle.“

	„Pochycené od chytrého učitele.“

	„Co mi nejvíc vrtá hlavou, pokud jde o ni,“ pokračoval, „je skutečnost, že ona se všeho drží a nic nepustí, i když jde o kupu nesmyslů, dokud to nepochopí, tedy podle svého. Jestli existuje na světě něco, co by mě přimělo říct, že věřím v lidskou duši, je to důslednost toho děcka, a ta mě vyvádí z konceptu. Ocitnout se tváří v tvář samotnému ďáblovi, nehne Anna ani brvou. Jen se podívej, co mi provedla! Stal se ze mne ufňukaný, sentimentální mužský, a to nejde, Fynne, to prostě nejde! Víš, co se mě minulý týden zeptala? Prý, kdyby byl Bůh, za co bych se modlil, a já jí to namouduši řekl. Ty se mi budeš smát, Fynne. Řekl jsem jí, že v tom případě bych se modlil, aby obživla má sbírka motýlů a můr. To je to jediné, co tíží moje svědomí. Tak vidíš, kvůli vám dvěma už mi měkne mozek a to se mi vůbec nelíbí.“

	Pak nastal den, kdy se přiřítila do zahrady a vyrážela mé jméno. Povedlo se mi ji zachytit dřív, než padla do záhonu.

	„Fynne! Fynne! Honem rychle! Pan John upadl a nemůže vstát!“

	Když jsme vstoupili do obýváku, nevypadl až tak špatně, byl trochu pobledlý, nic, co by nedokázal spravit džbánek silného piva. Přivolaný lékař byl jiného názoru. Je prý starý, unavený, nesmí se rozčilovat. A tím Annina výuka skončila.

	„Prosím tě, budeš se mi dál starat o zahradu a zařizovat různé drobnosti?“

	„Samozřejmě.“

	„Až sem půjdeš, vezmi s sebou tu malou slečnu a pár jejích přátel, jestli si to přeje. Mohou si hrát na zahradě, Anna si může se mnou popovídat a pak si dáme společně svačinu.“

	Třebaže Anna mnohé věci ovládala poměrně slušně, když šlo o sečítání čísel, už tak dobrá nebyla.

	Mimochodem, moje nejsilnější stránka to také není. Snad to byla má láska k matematice, která v ní vzbudila pocit, že pochopit právě tenhle předmět je nesmírně důležité. Problém byl v tom, že ve škole to byla otravná šňůra sčítání, odčítání a násobení. A tak dále. Podle ní tohle všechno stálo za starou belu.

	Co ona chtěla vědět, bylo, jak může mluvit s anděly, s panem Bohem, a možná dokonce i s lidmi žijícími nahoře ve hvězdách. Potíž byla v tom, že nevěděla jak.

	„Fynne,“ zeptala se „jak můžeš něco vypočítávat s anděly?“

	Otázka mě poněkud vyvedla z rovnováhy. Nebylo mi jasné, proč by andělé chtěli něco vypočítávat. V každém případě jsem předpokládal, že na takové věci nemají čas. Takže jsem jí odpověděl:

	„Proč by chtěli něco vypočítávat?“

	„Nevím,“ odpověděla, „ale třeba by chtěli.“

	„Dejme tomu,“ dokázal jsem říct, „ale nevím proč, čestné slovo.“

	Dlouze se zamyslela, až nakonec řekla: „Když chtějí vědět, kolik je andělů, jak to spočítají, Fynne, jak?“

	„Nevím, zlato. Nemám ponětí. Ale nějak to určitě dokážou spočítat.“

	Odpověď na ni žádný velký dojem neudělala, tak to zkusila jinak.

	„No dobře,“ řekla, „jak vědí, o kolik lidí se musejí starat? Jak si to spočítají, Fynne? Tak co, jak?“

	„Řekl bych, že stejně jako ty. Počítají na prstech.“

	„Pch,“ zněla její odpověď. „Andělé nemají prsty.“

	Rozhovor velice rychle mířil do slepé uličky, takže byl čas jej uzavřít.

	„Tak tedy,“ končil jsem plný naděje, „zřejmě to musejí počítat na perech.“ Sotva jsem to vyslovil, uvědomil jsem si, že je to pěkná pitomina, a litoval jsem, že jsem to vyslovil. Vrhla na mě tklivý, žalostný pohled - a další otázku.

	„A kolik teda mají těch per?“

	„Nemám ponětí,“ odpověděl jsem. „Určitě tisíce a tisíce.“

	„To teda musí být divné počítání.“

	„Asi že je,“ odpověděl jsem.

	Možná si uvědomila, že si z ní utahuju, neboť mě nakonec jako obvykle vehnala do něčeho, s čím jsem si absolutně nevěděl rady.

	„Fynne, dokážeš přijít na to, jak něco vypočítávají andělé a taky pan Bůh a ty věci tam nahoře?“

	„Prrr! Zadrž! Jaké věci tam nahoře? Třeba tam nahoře nic není.“

	Byla to úplná ztráta času.

	„Ale jestli je, jak teda počítají, Fynne? Jak všechno počítá? Můžeš na to přijít, Fynne, a pak mi to říct?“ Zdálo se, že mi ukládá trvalou povinnost.

	Moc jsem o těch andělech a jejich početních příkladech nepřemýšlel. Jestli skutečně něco potřebují vypočítat, ať si to udělají sami. Nebýt Anniných soustavných připomínek, úplně bych to pustil z hlavy. V každém případě dokud jsem se nesetkal s ní, nesetkal jsem se s žádným andělem, aspoň o tom nevím, a pokud jde o Marťany a podobné bytosti, tak s nimi jsem se nesetkal nikdy, to vím docela jistě. Ale na něco jsem pro ni přece jen přišel. Něco, co ji potěšilo. Něco, co ji 

	vzrušilo. Když jsem skončil, bylo to nad slunce jasnější, ale tehdy bez kalkulačky a počítače bylo všechno to dlouhé dělení otravnou a namáhavou prací.

	Dejme tomu, že tam nahoře je nějaký anděl nebo něco jiného, co má k počítání sedm prstů: stačí dělit ten počet prstů, či na čem tam počítají, tím počtem samotným, sám sebou, například když má sedm prstů, dělit sedm sedmi, a výsledek je pochopitelně jedna. Potom stačí vydělit 1 počtem prstů. 1 děleno 7 je 0,142857145 a to je tedy to kouzelné číslo pro sedm prstů. A pak už je to jednoduché, i když to trvá dlouho. Stačí pouze vydělit to kouzelné číslo sebou samým, což je pochopitelně jedna, pak dělíš 1 kouzelným číslem a dostaneš 7. Pak dělíš 7 kouzelným číslem, a získáš 49. Pak dělíš číslo 49 kouzelným číslem, což je 343, a potom prostě pokračuješ x... x2 ...x3... x00. Každé číslo má své „kouzelné číslo“. Další případ obracení věcí nohama vzhůru. Starý dobrý Bůh, už se mu to zase povedlo! Pro Annu byl Bůh prostě zábava - čiré potěšení.

	Anniny exkurze do biblické konkordance a biblických slovníků se nesetkávaly s velkým úspěchem. Slova, která hledala nejvíc, tam prostě nebyla. Dlouho hledala výraz „švanda“, ale to se nedalo najít. Našla slovo „hráti“, ale to jako by neznamenalo, co mělo. Člověk mohl hráti nevěstku nebo šílence, ale kde byly hry a čistá švanda? Brzy došla k závěru, že lidé v Bibli vlastně neměli na děti čas. Z nějakých důvodů je vždycky zabíjeli.

	„Oni lidi nemají rádi děti, Fynne?“ zeptala se mě jednou večer.

	„Mají, samozřejmě,“ odpověděl jsem. „Pokud jde o mne, mají děti jen jednu chybu.“

	„Jakou, Fynne?“ zeptala se.

	„Zatracenou spoustu dotazů,“ odtušil jsem.

	„Aha.“ Podívala se na mne. „Co je to, Fynne?“

	„Pořád se na něco ptají,“ zazubil jsem se na ni.

	Nad Biblí strávila spoustu času hledáním výrazů, kterým říkala velmi důležité; totiž slova dětí, nikoli dospělých. Přišlo jí náramně divné, že uvážíme-li, jak je pan Bůh hodný, mělo by přece v Bibli být mnohem víc slov veselých a šťastných. Ale ta vytoužená slova se jí nikdy nepodařilo najít. Příliš jí nepomohli ani pan vikář ani slečna Haynesová.

	„Tomu nemůžeš rozumět, nato jsi ještě moc malá,“ řekli jí. „Počkej, až dospěješ.“
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	„Fynne,“ zeptala se, „to musejí všichni dospět, než poznají pana Boha?“

	„Asi to funguje jinak,“ zamumlal jsem.

	„A jak to teda funguje, Fynne? Jak?“

	„No,“ odpověděl jsem váhavě. „Pan vikář asi myslel pochopit pana. Boha, ne pana Boha poznat.“

	„Aha.“

	„Někdy si myslím, cvrčku, že poznat pana Boha je mnohem snadnější pro děti než pro dospělé.“

	„Proč, Fynne? Proč?“

	Na tuto otázku jsem neznal přesnou odpověď, tak jsem si ji musel vymyslet.

	„No, nejspíš takhle,“ začal jsem. „Počítám, že to bude tím, že dospělí mají tolik svých vlastních problémů, že prostě nemají čas na... nemají čas ...“

	„Si hrát?“ pokračovala zkusmo. „Hrát si s panem Bohem? Viď že, hrát si?“

	„Dá se to tak říct,“ odpověděl jsem.

	„Aha. Dospěláci dělají z kostela tak vážnou věc, že si nikdy nemají čas hrát, je to tak, Fynne?“

	„Mám dojem, zlatíčko, žes to vyjádřila celkem správně,“ řekl jsem.

	„Asi mají moc práce s vyděláváním peněz na zaplacení účtů.“

	Myšlenka, že lidé nemají čas si hrát s panem Bohem, jí nebyla zrovna po chuti. Pokud tomu rozuměla, Bible a všechny bohoslužby, na něž chodila, spíš vzbuzovaly hrůzu než radost, a nepromeškala příležitost to oznámit.

	„Fynne,“ řekla, „tak proto nemá pan John pana Boha rád?“-

	„Totiž,“ odpověděl jsem nejistě. „Já si nemyslím, že pan John má pana Boha nerad. On jenom prostě ...“ Jako obvykle jsem se dostal do pěkné bryndy a nevěděl jsem, jak se z té polízanice, kterou jsem si sám natropil, dostat. Anna byla jako vždycky vytrvalá a nehodlala mi hodit záchranný pás. Z takových otázek jsem byl až příliš často úplně vedle. Nikdy jsem nevěděl, kudy kam. Snažil jsem se z nich vykroutit, ale to mi nikdy nedovolila. Můj problém vždycky byl vysvětlit jí něco tak, abych nezničil její štěstí v panu Bohu. Dlouho, předlouho jsem si neuvědomoval, že ani já, dokonce vůbec nikdo, nemůže zničit její... nebyla to láska, ani bázeň, bylo to prostě štěstí. Boha viděla jako bytost čiré zábavy. Mluvila s panem Bohem úplně stejně, jako mluvila se mnou nebo se svou drahou kamarádkou Bombom. Viděla pana Boha ne tak, jak ho vidí většina lidí, ale prostě jako svého nejlepšího přítele, takového toho kamaráda, s nímž si můžete popovídat a vyprávět mu legrační historku. Můžete mu ukazovat věci. Prostě se s ním můžete pořádně zařehonit. Nikdy nedovedla pochopit, proč se musíte v kostele plížit po špičkách atakdále. Bylo jí jasné, že se tak musí chovat v přítomnosti velmi důležitých lidí, jako jsou králové nebo královny, ale před panem Bohem přece ne, to nikdy! Na pana Boha se chtěla jednoduše jen vrhnout a vybouchnout radostí. Takový spontánní výlev citů dospěláci vůbec nechápou a nejsou ho schopni. Podle jejích představ si dospělí zkrátka zapomněli hrát, a jak říkala, je „zatraceně nejvyšší čas, aby si vzpomněli, a pan John zatraceně zapomněl.“

	Snažil jsem se Anně vysvětlit, že vůbec nejde o to, jestli má nebo nemá pana Boha rád. Jde o to, že ... John prostě nevěřil, že existuje Bůh, kterého člověk může mít rád či nerad. Byl absolutně přesvědčen, že během pár let vědci vysvětlí celý vesmír. Objasnit jí tento názor bylo víc, než na co jsem stačil. Ale ona to akceptovala jako kachna vodu.

	O pár dní později se k té záležitosti vrátila. Právě jsem se chystal pustit do své oblíbené večeře, klobásky s bramborovou kaší, když tu najednou byla vidlička, napůl cesty k ústům, její rukou zastavena.

	„Fynne,“ řekla, „ty víš proč, viď že?“

	„Co vím proč?“ dokázal jsem říct a vzápětí si bleskem nacpat pusu.

	„Proč pan John nevěří, že pan Bůh tam je.“

	Málem jsem se zeptal „Kde je to tam?“, ale neudělal jsem to. Místo toho jsem rychle spolkl další sousto. Pak: „Nemám ponětí, cvrčku. Proč nevěří, že tam pan Bůh je?“

	Usmála se na mne jak potěšený skřítek.

	„Chce vědět, jak to všecko začalo.“

	„No ano, to všechno vysvětluje! A ty nechceš?“

	Zavrtěla hlavou. „Ne,“ prohlásila, „na tom přece nezáleží, nebo jo?“

	Příští otázku jsem jí prostě musel položit. „A co chceš teda vědět ty?“

	„Jak to všechno skončí a jak skončíme já a ty.“

	To byl pro ni velký rébus. Omyl lidí, když si myslí, že vypadají jako pan Bůh. Končíte tím, že pan Bůh je jako deka slátaná z kousků různé barvy, třeba černobílá, červenožlutá a možná i jinak strakatá - na to ještě nepřišla. A potom, pochopitelně, znamená to, že je pan Bůh dlouhán nebo malý, tlusťoch nebo hubený? Hrát si s takovými představami je příliš nebezpečné. Nikdy nevíte, kam to povede. Jestli to vůbec má nějaký význam, tak ten je vnitřní a ne vnější, třebaže tak důležité to zase není. Skutečně důležité je, že pan Bůh dokáže udělat, v co my doufáme, a tím to pro Annu končí.

	Anna nikdy zcela nepochopila, proč je kolem toho tolik rámusu a proč někteří lidé prostě nedokážou věřit, že se Bůh vyskytuje. Pokud šlo o ni, byla to skálopevná jistota. Byla si tím jista kvůli těm slovům Bible, tomu místu, kde pan Bůh říká: „Učiňme člověka, aby byl naším obrazem podle naší podoby.“ Tady byla základní chyba. O podobách toho věděla hodně. Je to blázinec: v křivých zrcadlech vypadá jako malý tlustý trpaslík nebo jako vysoký hubený obr. Podoby vás můžou zavést do různých potíží, a koneckonců pan Bůh nikdy neřekl, jestli nás činí podle své podoby vnější nebo podoby vnitřní, a protože ho nikdy nikdo neviděl, co víme, jak vypadá? Co jí se týče, jestli pan Bůh chce, může vypadat jako kocourek, nebo dokonce jako zapékaná klobása v těstíčku; to my tvrdíme, že vypadáme jako on, a to nás celé popletlo. Takže s takovými věcmi na ni nechoďte!

	Jednou večer jsme narazili na starého Woodyho a další noční ptáky.
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	„Hele helemese!“ radostně se rozesmál. „Eslipak to nejni náš malej mazel osobně! Sedni si ke mně, panenko, a vohřej se. Přeju dobrej večír, slečinko ... ehm ...“

	„Já jsem Anna,“ řekla.

	„Anna, samosebou. Slečinka Anna. Slečinka, co se menuje stejně zepředu jako zezadu. Jak by sem to moh zapomenout! Tak už si našla na všecko vodpovědi?“

	„Ne,“ odpověděla Anna, „ještě ne. Pár jich vím, ale moc jich není.“

	„S tim se netrap. Nikdo všecky vodpovědi neznáme. Někerý dokonce vůbec žádný.“

	Anna se postavila před Woodyho a řekla: „Pane, smím se vás na něco zeptat?“

	„No esli. Ptej se.“

	Ohřála si nad ohněm ruce a řekla: „Pane, co je to náboženství? Je to o panu Bohovi?“

	„Tak to je velká, moc velká votázka, řek bych, že na ni nezná vodpověď nikdo.“

	„Ale je to doopravdy o panu Bohovi?“

	„To mě podrž,“ rozesmál se Bill, trestanec od protinožců. „Ta tě převezla! Přihraj mi tu flašku!“

	„No,“ řekl starý Woody zamyšleně, „teda já si nemyslím, že je to zas tak moc vo Bohu. Je to vo něčem jiným.“

	„Vo čem?“

	„Vo randeti, kerý sme si my nedali. Bylo nám určený.“

	„Jó? A kam na ně máme přijít?“

	„To je jiná votázka. Na to nevim vodpověď. Muže to bejt tady, muže to bejt tam, ale jedno vim určitě, až tam přídem, tak to poznáme.“

	„Až tam přijdem, uvidíme pana Boha?“

	„Řek bych, že jo,“ odpověděl Woody. „Von nám to rande určil. Rande v času nebo prostoru. Nevim kde, a taky mi je to fuk, ale tam to je.“

	Představa schůzky, kterou jsem si nesmluvil, se mi líbila a také jsem věděl, že už mi nebudou kladeny žádné otázky. Jistě, ona nasbírá spoustu smetí a odpadků, ale nechtěl jsem, aby kvůli tomu propásla drahokamy. Ani já! Krásné drahokamy se nacházejí pouze v prachu.

	„Slečinko Anno, už ste našla vodpověď na to, co je to básnictví?“

	„Našla, pane. Fynnova maminka mi to řekla.“

	„A co vám řekla? Povíte mi to?“

	„Čím míň se o něm mluví, tím líp. To mi řekla Fynnova maminka.“

	„Tak to se mi teda líbí! ,Čím míň se mluví, tím líp’. Ta Fynnova maminka vypadá na moc fajn ženskou.“

	„Taky že je,“ řekla Anna.

	„A kdo je ten Fynn?“

	„Tenhleten,“ odpověděla a vzala mě za ruku.

	„To je teda šťastnej chlap.“

	Blaženě jsem přikývl. „Já vím, že jsem.“

	Annina školní výuka nikdy neprobíhala v onom klidném, snadném rytmu, jaký si přála většina učitelů, ale její vzdělání mělo rozlet dřív, než jsem se s ní seznámil. Jak mi jednou řekla slečna Haynesová: „Vždycky dostává dobré známky, ale jako by nikdy nedávala pozor, co říkám.“

	Chtěl jsem slečně Haynesové vysvětlit, že Anna dává až moc velký pozor na to, co ona říká. Ale to nešlo. Anna se už totiž dávno předtím podívala na heslo „škola“ do mého slovníku. „Budova pro vzdělávání mládeže a místo pro výcvik koní.“ Vzhledem k tomu, že nebyla kůň a rozhodně netoužila po žádném výcviku, škola ji netáhla. Raději přicházela na věci sama. Škola je trochu otrava. Podle Anny je mozek či mozeček něco, co se prodává v řeznictví, anebo to při trošce štěstí jíte na topince k čaji. Mnoho starých dam bylo pevně přesvědčeno, že čím víc mozečku sníte, tím budete chytřejší. Když ji slečna Haynesová vytrvale nabádala, aby užívala svého mozečku pořádně, budilo to v Anně nemalé podezření. Jak ona to viděla, důležité je srdce, a ne mozek. Měla pro to snadné vysvětlení. Bez námitek uznávala, že mozkem se dá něco zjistit, ale srdce, to je jiná. „Tím přece člověk chápe, Fynne, viď že?“ Celá ta záležitost mozku a mozečku mi působila nekonečné potíže.
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	„Nikoli, miláčku, až vyrosteš, nebudeš vypadat jako ovce, protože jíš skopový mozeček, ani jako kráva, ani jako vepř.“

	„A když ten mozeček budu jíst, budu potom chytřejší, Fynne?“

	O tom jsem také vůbec nic nevěděl, ale v Annině podání to znělo všechno tak prostě. Uznávala, že oči, uši a nos a další smyslové orgány slouží k tomu, aby se něco dostalo do mozku, a stejně tak si byla jistá, že srdce se užívá k tomu, aby se něco dostalo ven, když se na to chce člověk podívat. Chudák slečna Haynesová! Její názory na některé věci pozbyly existence citoslovcem „Pch!“ a ona tím ztratila pět bodů, ale ona vždycky ztrácela body. Škoda, že si to neuvědomovala. Ne že by se Johnovi vedlo lépe. Ten neustále ztrácel body. Já jich také několik ztratil, ale méně než oni. Slečna Haynesová a John prostě nechápali, že strkat něco do milé mozkovny je v pořádku; skutečný problém však zní: jak to dostat zase ven. Člověk má sklon tak často ztrácet důležitý materiál, něco, co byste měli umět nalézt, jenomže kde? Jak nám maminka často říkávala: „Když ses během dne nezastavil, neudělal jsi nic, co stojí zato.“ Jak kdosi pravil:

	Proč bys měl tenhle strastiplný život žít, když nemáš čas se rozhlédnout a zastavit?

	Maminka nebyla nikdy proti učení nebo vzdělávání, až na to, že říkávala „Přemíra učení bere lidem odvahu“, a pro ni byla ztráta odvahy vůbec tou největší tragédií. Ať už říkám o mamince a Anně cokoli, tohoto se nikdy nedopustily. Ty nikdy neztrácely odvahu. Jejich finta byla v tom, že se uměly zastavit a podívat se znovu. Finta, kterou jsem já nikdy pořádně nezvládl.

	Líbil se mi chladný vítr Johnova přístupu k věcem, ale rovněž se mi líbil teplý vánek Anniny nevinnosti. Jediný možný způsob, jak postupovat, podle mě spočíval v tom, že člověk přijal obě strany a pokračoval dál. Vždyť nejsem samojediný na světě, komu život popletl hlavu! Nebyla to myšlenka budoucího mimořádného vzdělání, co nakonec Annu přesvědčilo. To spíš John, když řekl, že si během dlouhých školních prázdnin může někdy s sebou přivést své kamarádky Bombom a May. Po čtyřiceti letech vyučování dospěl John k podivnému názoru, že dětská mysl je tu od toho, aby se naplňovala. Evidentně byl přesvědčen, že když Anna stojí s rukama v bok, hlavou nakloněnou na stranu a s hřívou měděných vlasů, je to znamením, že je připravená, aby se do ní sypala nová fakta. Snažil jsem se mu vysvětlit, že pravým důvodem tohoto postoje je, aby se naopak věci, které nechce vědět, z ní mohly vysypat! Jenže on mi nevěřil. Musel si to sám ověřit. Ví Bůh, že slečna Haynesová se o to snažila dost dlouho a jediné, čeho se jí podařilo dosáhnout, byla další spousta šedivých vlasů! Podle mého názoru se mělo Anně umožnit, aby si všecko a kdy chce sama ochutnala. Navštívili jsme synagogy, kostely a různé druhy kaplí, a kam jsme přišli, všude byl vždycky někdo, kdo vám naprosto přesně řekl, co je Bůh, co si myslí a co přesně chce; a ani plné regály knih v knihovně příliš nepomohly.

	Zdálo se, že lidé věděli o panu Bohu vše, co se vědět dalo, a pak to okamžitě zapomněli. Bylo to všechno moc divné. Anna si ty věci přála objevit sama. A já fakticky měl říct Johnovi, že skoro všechno je buď „udělátko“, „tentononc“ nebo „zařízení“, ale taky jsem zapomněl.

	Zhotovil jsem jí takový stroječek, kde série fotografií připevněných na otočné ose působila dojmem pohybujících se obrázků. Podle literatury se to jmenovalo phanakistoskop, a protože bylo problematické ptát se přátel, jestli se nechtějí podívat na váš phanakistoskop, skončilo to tím, že se mu začalo říkat „udělátko“; a každý přesně věděl, co to „udělátko“ je, s výjimkou učitelského sboru, pochopitelně.

	V jednom kuse jsem pro ni něco vyráběl a lámal jsem si hlavu, jak se John vypořádá s neustálou průtrží jejích otázek a odpovědí. Šlo to snadno, pokud jste ovšem dokázali žít pod vodou! Řekl bych, že řadu Anniných učitelů smetl příliv jejích „Proč?“, „Kde?“ a „Co?“. Nedokázala vždycky vyjádřit své nápady slovy. Často jsem se musel pomocí zkušebních dotazů dohadovat tak dlouho, až řekla, že jsem se strefil. A na tohle většina lidí prostě nemá čas. Věci byly pro Annu naprosto jednoduché; za předpokladu, že to bylo něco, s čím jste si mohli hrát. „Jako pan Bůh,“ řekla mi. Ten si byl vždycky ochoten hrát na schovávanou nebo na slepou bábu a podobně. Prostě se vám objevil za zády a zeptal se „Hádej, kdo to je?“ Vůbec nezáleželo na tom, že někdy vypadal jako strom nebo kočka, či dokonce jako phanakistoskop. Mnohokrát jste nevěděli, kde pan Bůh je, ale jednou věcí si byla jistá, že totiž On vždycky ví, kde je ona, a to jí stačilo. Maminka to celé vyjádřila v kostce svým věnečkovým stylem: „Víte, ona vlastně nikdy nehledá jehlu v kupce sena. Ona spíš hledá kupku sena v jehle.“ Takovéhle věci vám nedojdou okamžitě. Trvá dlouho, než pochopíte jejich smysl, a měl jsem dojem, že právě tady se mohl John dostat trochu do potíží.

	S velkým potěšením jsem vídal Johna s Annou pohromadě - „toho starýho s tou mladou.“ Po počátečním váhání spolu uzavřeli hluboké přátelství. Ne, že by mi to usnadňovalo život. Vlastně mi ho to značně zkomplikovalo, ale to nevadilo. Jedním z problémů byla skutečnost, že když Anna chtěla něco udělat nebo sdělit, učinila to tím nejjednodušším, nejotevřenějším způsobem. „Mně se chce čůrat, Fynne, musím sejít vycinkat, vychcat.“ Neviděla v tom žádný rozdíl. Asi to byla otázka věku a výchovy, ale velice se to lišilo od Johnova „Fynne, musím si odskočit.“ To, co chtěl John říct, často skrýval pod latinskou nebo cizojazyčnou frází. Takže já jsem musel mluvit dvěma jazyky, jeho i jejím, a při mnoha příležitostech jim dělat tlumočníka. Ne že bych jednomu či druhému nerozuměl, to bylo snadné, ale rozumět oběma současně byl někdy oříšek! Většinou jsem byl schopen naslouchat a rozumět Johnovi či Anně poměrně dobře, i když to někdy dalo fušku. Ale když se dostali k sobě, popadla mě často panika. Byl jsem jako divák na tenise, otáčel jsem hlavu zleva doprava a zprava doleva. Normálně jsem to zvládal. Ale problém nastal, když jsem stáčel hlavu doprava a oči zároveň doleva, to ve mně vyvolávalo zmatek. K něčemu takovému jsem nebyl uzpůsoben a protestoval jsem, ale oni mé protesty ignorovali. Například: John tvrdil, že věci, na nichž záleží, jsou věci, které známe, věci veřejné. Anna považovala za skutečně důležité věci pouze ty, které neznáme, věci soukromé. A já? Promiňte, v tomhle se tedy nevyznám!

	Jako obvykle to byla maminka, kdo mi poskytl potřebný klíč. Vysvětlila mi, že John chce vědět o všem co největší kus, kdežto Anna nejmenší kousíneček. Takhle vyjádřeno to dávalo smysl. Konec konců, co můžete očekávat od maminky, která jako děvče vyšívala vzorník s textem „Jakýkoliv nadbytek ubíjí radost z dostatku.“ Visel nad její rozměrnou mosaznou postelí. Zjistil jsem, že jí nikdy nevyhovují obvyklé věty jako „Pán Ježíš mě miluje“ nebo „Boží požehnání našemu domu.“ Když se nad jejím vzorníkem zamyslíte, dává smysl a platí o Johnovi i Anně. Jakmile jsem odhalil toto tajemství, všecko bylo mnohem pochopitelnější.

	Velký teleskop v Johnově zahradě učinil na Annu značný dojem, no a když si vezmete všechny ty hvězdy a to ostatní, člověk by musel být kapku idiot, aby nad tím nežasl. Ale řekněte, byla přece škoda kvůli tomu zničit těch pět šest sedmikrásek. Mnohokrát jsem nevěděl, jestli jsem rozšlápnutý nebo zašlápnutý. Vylíčit to slovy je poněkud obtížné, a kdykoli se o to pokouším, zní to čím dál tím nesmyslněji.
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	Jediný způsob, jak to přiblížit, je tento: zatímco John se celý život snaží balit celý vesmír do praktického balíčku, Anna se svým způsobem snaží přimět k rozkvětu sedmikrásky, aby vyplnily prázdný kosmos vytvořený Johnem. Inu, říkal jsem, že se to dá slovy těžko vyjádřit, ale takhle nějak to je. A připomíná mi to historku tuším o reverendu Sidney Smithovi, který pravil svému biskupovi: „Není to zvláštní, Milosti, že vy pro svou vážnost vystoupíte na nebesa, kdežto já pro svou lehkovážnost sestoupím do pekla?“ Já sám jsem se cítil zavěšený kdesi uprostřed a komíhal se nahoru dolů jako jojo!

	Když jsem jednou odpoledne toto opakoval Johnovi, jeho reakce byla: „Víš určitě, že to řekl Sidney Smith, Fynne?“

	„Určitě to nevím.“

	Anna to ocenila zahihňáním, ale důležité to nebylo. Já to naopak pokládal za dobré a věděl jsem, že někdo to řekl. Rozhodně jsem to nebyl já a myslím, že na tom nezáleží. Alespoň mně ne. Je mi úplně fuk, kdo to řekl. Hlavně, že to bylo řečeno, a to mi stačí.

	A pak tu byla zrcadla. Používám je při holení, ale strávil jsem dlouhé hodiny učením se o geometrii a matematice jednoduchých a složených zrcadel, a pak další a další hodiny učením se o kouzlu zrcadel.

	V té době jsem vlastnil knihu s názvem Matematická analýza uzlů. Uzel byl pro mě to, co jsem dělal, když jsem si zavazoval boty nebo kravatu, ale dočetl jsem se, že je něčím mnohem víc. Jednoduchý uzel, zvaný „jetelový“, vedl jedním směrem, ale jeho zrcadlový odraz směrem opačným. To jsem si nikdy neuvědomil. Fakt, že uzel a jeho odraz se nazývají „enantiomorfický pár“, byl zajímavý. Ne že bych toho slova užíval často. A kniha pokračovala tím, že výraz „amficheirický“ znamená hodící se pro obě ruce, ponožky že jsou amficheirické, na druhou stranu rukavice a obuv nikoliv. No maucta! Kde se tu vzala ta „druhá strana“? To je další věc, které jsem si nikdy nevšiml. Málem jsem to vzdal, když jsem se dozvěděl, že něco o těch uzlech lze co nejprostěji vyjádřit analyticky následujícím vztahem:

	x=l y=l x=l y x yx=l y=l xyxy=l x=l y=l xy = l!

	Informace, že toto je nejprostší způsob vyjádření, na mě učinila hluboký dojem!! A potěšilo mě vědomí, že jsem se naučil udělat uzel daleko dříve, než jsem četl tuhle knihu! Jinak totiž pochybuji, že bych kdy dokázal zavázat si boty. Ale velice mi to připomínalo Johna a Annu. Není bezmála možné, že jeden je zrcadlovým odrazem toho druhého?

	Den, kdy to vypuklo, byl jako každý jiný. Žádná zelená oblaka, žádná mana z nebes, odnikud nepršel déšť librových bankovek, byla tu jen Anna s usměvavou tváří a hrnkem ranního čaje, hlomoz mlékaře, kolemjedoucí vlak, obvyklé tovární komíny chrlící kouř a saze. Jak už jsem řekl, byl to den obyčejný, všední, absolutně bez vlajkoslávy, ale ukázalo se, že je to den, kdy „to“ vypuklo.

	Hodlal jsem něco Johnovi přerýt na zahradě a Anna měla jet se mnou. Vyvezl jsem kolo na ulici, nahustil duše, vyzkoušel světla. Prostě věci obecné čili zahradní. Nic zvláštního. S rytím a posloucháním Annina švitoření jsem přestal kolem poledne. Arabella nás pozvala, abychom zůstali na oběd, což bylo prima. Po obědě jsme seděli v obýváku a povídali jsme si jen tak, volně, lenošivě. Anna si prohlížela velkou obrázkovou knihu, Arabella něco pilně zašívala. John a já jsme měli každý půllitr piva, bavili se o tom či onom. O ničem zvlášť k ní přišla. Třeba se k ní dopracovala sama. Prostě nevím. Jenom vím, že ji John neustále lidem citoval. Zanechala v něm hluboký dojem. „Tehdy se to změnilo,“ říkával.

	Protože většina Anniných historek a objevů vznikala, když mi seděla na klíně nebo vlezla do postele, znal jsem je všechny zpaměti. Většina z nich mívala v sobě někde nějaký osten, ale nikdo jej neviděl. Jednou po odpolední svačině ji John požádal: „Pověděla bys mi nějaký příběh, maličká? Hodně jsem o nich slyšel.“

	„Ano, pane John. Který vám mám vyprávět?“

	„Který chceš.“

	„Chcete slyšet ten o myších nebo ten o nebi?“

	„Mám dojem,“ řekl, „že ten o myších by mi vyhovoval. O nebi mi můžeš vyprávět někdy jindy.“

	„Tak řekněte, pane John, až budete připravený, a já začnu.“

	„Připraven. Anno, můžeš začít.“

	„Tenhle král,“ spustila, „měl děsně moc a moc drahokamenů a korun a podobných věcí. A pak jednoho dne ten ze všech největší diamant spadl na zem, ale nikdo ho už nemohl najít. Nemohla ho najít ani královna ani princezna. Prostě ho nemohl najít vůbec nikdo, takže nakonec šli všichni spát. A teď: uprostřed noci hledala jedna malá myška něco k žrádlu a uviděla ten diamant, kde ho nikdo nemohl najít, a tak se ho snažila dostat do díry, kde bydlela, ale nedokázala s ním pohnout. Tak si šla pro kamarádku, aby jí pomohla, a tak strkaly a strkaly a strkaly, ale nešlo jim to. Tak si šly pro další kamarádky a pak už tam byly stovky myší a všechny strkaly do toho diamantu a ten se nakonec pohnul a myši strkaly celou noc, až ho nakonec dostrkaly do té díry a víckrát ho nikdo neviděl. Byl navěky ztracený.“

	„Aha,“ řekl John, „a to je tedy konec příběhu, ne?“

	„Vůbec ne, pane John. To je teprv začátek. Ještě jsem neskončila. Musíte si počkat na konec a k němu jsem se ještě nedostala!“

	„Promiň, Anno,“ řekl poněkud zahanbeně, „asi jsem trochu netrpělivý.“

	„To teda jste, pane John.“ A John se hluboce začervenal.

	„Prosím, pokračuj.“

	„Tak teda ty myši ho taky nemohly najít, poněvadž spadl do moc hluboké díry, a myši se za ním tak dolů do země nedostaly. A teď, pane John: jedna ta myš se zeptala té první myši: ,Proč jsme ho vlastně strkaly?’ A jestlipak víte, pane John, nikdo nedokázal říct, proč je to tak důležité, jen jestli mohou stromy nějakým způsobem mezi sebou komunikovat.

	„Nemohou,“ opravil mě. „Neznají se navzájem, to už by bylo příliš. Nemohou prostě vědět vůbec nic, nejsou k tomu uzpůsobeny.“

	„Třebas existuje možnost, že by spolu mohly komunikovat nějakým velmi primitivním způsobem. Zajímalo by mě, o čem by si povídaly, kdyby mohly.“

	„Zřejmě o běžných věcech,“ zasmál se John. „,Počasí nestojí za nic’, ,děti jsou spíš po matce než po otci’, prostě takové normální hlouposti.“

	Vím určitě, že z toho rozhovoru neslyšela Anna ani slovo. Byla příliš zabraná do své knihy. Arabella si nás vůbec nevšímala. Tenhle druh rozhovoru jí byl tak vzdálený, že nebyl téměř na dohled. Jak vidíte, normální, prostě všední den, docela normální. Anna se přesunula a posadila se na opěradlo mého křesla.

	„Ahoj, cvrčku,“ pozdravil jsem ji. „Děje se něco? Všechno v pořádku?“

	Přikývla a usmála se na Johna. Přešla několikrát po pokoji, zastavila se přede mnou, chvilku se jen tak dívala a pak se mi bez sebemenší výstrahy vrhla do náruče. Samozřejmě nás to vyplašilo. Bylo jí to natolik nepodobné, že dokonce i Arabella trochu rozmrzla a byla ochotna poskytnout veškerou útěchu. Tiskl jsem Annu pár minut v náručí, pak se mi vyvinula a stála zubíc se na mne.

	„Tys mě vyděsila, cvrčku,“ řekl jsem. „Víš určitě, že ti nic není?“

	„Je mi prima, Fynne. Prima. Jen jsem ti chtěla něco říct, víc nic.“

	„Klidně, zlato,“ odpověděl jsem jí. „Do toho! Jsem celý tvůj.“

	A tehdy se „to“ přihodilo. Okamžik, kdy v obývacím pokoji bylo jedno sebejisté dítě a tři nechápající dospěláci. Pronesla pouhých třináct obyčejných slov a svět jako by se zastavil. Jenom řekla: „Fynne, když chceš mlčet, musíš toho vědět mnohem víc, než když chceš mluvit.“

	John na mne užasle pohlédl. Arabella přestala šít a vstala. „No tohle,“ pronesla, čímž skončila. John zcela oněměl.

	Ani já se v tuto chvíli nezmohl na slovo. Nabyl jsem řeči za pár minut, ale jediné, na co jsem se zmohl, bylo: „Kde jsi to vzala?“

	„Nevím, ale je to pravda, Fynne, viď že? Že je to pravda?“

	Nejspíš to pochází od někoho z těch lidí, které pořád otravuje, aby jí něco napsali velkými písmeny. Nedovedu si představit, jak jinak by mohla tuhle větu dát dohromady. A já skutečně nikdy nezjistil, jak dřely! Nikdo nedokázal vysvětlit, proč to vůbec dělaly! Žrát se to nedalo, ne? A nikdo nevěděl, co se s tím dá dělat. Tak to teda byla od těch myší pěkná blbost, pane John, viďte že? A všecko jenom proto, že jeden král na začátku chtěl vypadat důležitě. A to je konec povídání s pitomýma myšima. Ale ono to je jako s lidma, Fynne, viď že?“

	Byl jsem zvyklý dostávat tvrdé oříšky na vyřešení, takže jsem byl připravený na jakoukoli otázku, kterou mi John položí. Všechny ty šmejdivé myši mu asi zamotaly hlavu, protože mlčel, dokud Anna nezmizela na zahradě.

	„Mám dojem, Fynne, že podle ní spousta lidí dělá zbytečnosti a nemají nejmenší zdání, proč to dělají. Mám pravdu?“

	„To jste řekl vy, ne já,“ zasmál jsem se.

	„Tak proč nemluvila o lidech, ale o myších?“

	
„Možná, Johne, kdyby mluvila o lidech, tak byste jí nevěřil. Je mnohem lehčí pokládat za pitomce myši než lidi.“

	„Možná máš pravdu, Fynne. Musím skutečně počkat, až jak příběh skončí, viď?“

	Ze všech příležitostných prací, které jsem ve volném čase dělal, se mi nejvíc líbilo jezdit s pekařským koněm a vozem zpátky na pekárenský dvorek vzdálený necelé čtyři míle, a to jsem si pokaždé vydělal od dvou a půl do čtyř šilinků. Prachy zadarmo. Řídit starého Toma byla hračka. Znal cestu domů líp než já. Někdy se stávalo, že byl kočí v noci na tahu, potom se na jízdu necítil a já tedy obstaral celý rozvoz sám. Za to jsem dostal až dvanáct a půl šilinku, což nebylo špatné. Tom ovládal rozvoz tak dokonale, že vždycky zastavil u správného chodníku. S předníma nohama na chodníku a nataženým krkem čekal na pamlsek, kousek cukru, mrkev nebo starou žemli. Dokud jej nedostal, nehnul se z místa. Kdyby byl schopen počítat peníze, byl bych bez práce. Často jsem ho nazýval starým pytlem blech, ale on mi nerozuměl, a jestli rozuměl, tak mu to bylo jedno. S těmi pamlsky a vším tím popleskáváním a hlazením si žil jako v ráji. Ke mně měl takový vztah, že jsem si připadal úplně zbytečný. Fred mi to opakoval dost často, ale já jsem na to v příslušnou dobu vždycky zapomněl. „Nikdy se k němu neobracej zády, to on nesnáší.“ Mohl jsem ho vypráhnout, vykartáčovat, nakrmit a napojit, a pak jsem se obrátil, abych zamkl stáj. A on mi zapřel kotrbu mezi lopatky, zakroutil jí a strčil do mě, až jsem letěl přes celou stáj. Kdyby s ním byla rozumná řeč, mohl bych s ním diskutovat, ale on mi nerozuměl, ani když jsem mu nadával do pytle blech. Někdy jsem se před tou koňskou mrchou cítil takhle maličký, zvlášť když se ostatní smáli, kolikrát že mě povalil.
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	Jednoho listopadového dne padla listopadová mlha, ne ta obyčejná, ale ta pravá londýnská, připomínající hrachovou polévku, mlha, že když uděláte dva kroky ze dveří, jste okamžitě ztraceni. Názvy ulic byly neviditelné a pouliční osvětlení, to byly jen zelenavé chuchvalce. Ne že byste neviděli ruku před nosem, tu jste prostě neviděli vůbec nikde. Ten večer byla mlha tak hustá, že jste na ni mohli přibít prkno nebo opřít o ni žebřík a lézt po něm nahoru. V takové večery si některé děti přišly na pár pencí. Sunuly se po obrubníku, petrolejku v ruce, a navigovaly ztracený autobus nebo i osamělé auto. Nikdo nevěděl, kde vlastně je.

	„Šéfe, jedu tudy správně na hlavní třídu?“

	„Nemám ponětí, kamaráde. Mám dojem, že je opačným směrem, ale nevím to určitě.“

	Nakonec jsem se přece nějak domů dostal.

	„To je teda večer,“ stěžoval jsem si mamince. „Úplný děs!“

	„Jsem ráda, že jsem doma. Člověk by psa nevyhnal.“

	„Mami, co je k večeři? Kručí mi v břiše.“

	„Fred Cooper je nějak marod,“ řekla. „Chytly ho průdušky. Mohl bys mu zavézt vůz nazpátek?“

	„Jistě,“ odpověděl jsem. „Ale nejdřív si musím dát čaj a taky si vzít něco teplejšího na sebe.“

	„Jeho žena ti tu něco nechala za ochotu.“

	Nechala mi pět šilinků.

	„Dobrý, mami,“ řekl jsem. „Kup si diadém nebo co chceš.“

	„Hodilo by se pár pytlů uhlí,“ odpověděla. „Bude zima, přijdou vhod.“

	„Bezva nápad. Připíšu ti ho k dobru.“

	„Můžu ject s tebou, Fynne?“ zeptala se Anna.

	„Nic proti tomu, ale radši se zeptej maminky.“

	„No,“ řekla maminka. „Jestli ti nebude zima a neprovedeš nějakou hloupost, tak jeď.“

	„Jak se dostanete domů, když je tak hustá mlha?“ volala za námi maminka na chodbu.

	„Žádné strachy, mami. Jestli nepoleví, vyspíme se u koní. Jim to vadit nebude.“

	„No dobře. Tak vás uvidím, až vás uvidím. Dejte na sebe pozor!“

	Zavřeli jsme za sebou dveře a vydali se ulicí nahoru. Mlha byla stejně protivná jako před hodinou.

	„Může Bombom s námi?“ zeptala se Anna.

	„Samozřejmě, jestli chce.“

	Za pár minut byly se mnou nahoře na ulici Bombom, May, Nipper a Anna. Pod lampou stála Millie a bavila se s přítelkyněmi.

	„Kam to všichni jedete?“ zeptala se. „Vracíte Fredův vůz do pekárny? Už ho zase bolí na prsou?“

	„Nechceš se svézt, Millie? Jenže budeš třeba zpátky až ráno a jestli se to nezvedne, budeš muset spát u koní.“

	„Beru. Jedem.“

	Za chvilku jsme byli před Fredovým domem.

	„Jenom zaskočím na slovíčko k Fredovi. Než se vrátím, můžete dát Tomovi pytlík s obrokem.“

	„Fynne, při takovémhle počasí nemůže z domu. To by ho zabilo,“ řekla Fredova paní.

	„Děkuju, že jedeš s Tomem místo mě,“ řekl Fred, když jsem vešel. „Jestli se nedostavím, třeba uděláš ráno rozvoz místo mě.“

	„Samosebou. Pěkně si odpočívejte.“

	„Tom tě spolehlivě dovede.“

	„Já vím, Frede. Musím už jít. Mám vůz plný děcek.“

	„To je dobře. Aspoň nepojedeš sám. A Fynne, ve skřínce je nakrájený studený závin. Můžete se o něj podělit.“

	Venku už na mě děti čekaly.

	„Fynne,“ smála se Millie, „máme tu ztraceného policajta, který potřebuje odvézt na služebnu. Šlo by to? Je to pan Laithwaite.“

	Vraceli jsme se cestou, kterou jsme přijeli a já zastavil vůz vedle Královské hlavy.

	„Skáknu pro limošku,“ řekl jsem. „V momentě jsem tu.“

	Když jsem vylézal zpátky na sedátko, zaslechl jsem z mlhy, jak nějaká paní říká: „Já přece netušila, že bude takhle.“

	„To jsme teda v troubě,“ odpovídal mužský hlas. „V téhle mlze nemohu řídit auto.“

	„To je pan John, cvrčku,“ pošeptal jsem Anně. „Seskoč a řekni mu o nás.“

	„Brýden, pane John,“ slyšel jsem ji pozdravit.

	„Ale podívejme! Naše malá slečna. Taky ses ztratila?“

	„Ne, pane John.“

	„My ano, a nemám ponětí, jak se dostaneme domů.“

	„Řekněte si Fynnovi, on vám pomůže.“

	„Fynnovi? Kde je?“

	„Tady nahoře, Johne. Chcete odvézt domů? Jedem vaším směrem.“

	„Ty bys dokázal najít cestu, Fynne? V tomhle?“

	„Já ne,“ odpověděl jsem. „Ale starý Tom jo.“

	Dohodli jsme se, že Johnovo auto odveze zpátky Danny, v závěsu za starým Tomem a vozem. Arabella nechtěla věřit, že se vůbec kdy dostane domů, a pokud jde o sezení za páchnoucím starým koněm, „to je přece člověka nedůstojné!“ Anna jí připomněla, že něco takového činí i král a královna. Arabella ale tvrdila, že jet v kočáře taženém skvělými koňmi je jedna věc, a starý Tom a pekařský vůz že je něco úplně jiného. Povedlo se nám ji přesvědčit, že má na vybranou: bud Tom a vůz, nebo nic. Nebyla si jistá, zda to ve zdraví přežije. „Musím sedět zády k tomu koni, opravdu bych nesnesla se na něj koukat.“ Ujistil jsem ji, že já ho také nevidím, ale moc to nepomohlo. Sama skutečnost, že je odkázána na pouhého koně, na hloupé zvíře, aby se dostala domů, to bylo na ni příliš.

	Nakonec se nám povedlo vyrazit, starý Tom se šinul svým těžkým krokem po silnici. Já jsem vlastně ani nemohl nic dělat, Anna seděla vedle mne na sedátku, ostatní cestující byli namačkáni ve voze. Požádal jsem Annu, aby mi vyndala z kapsy cigaretu, a zapálil jsem si. Když Arabella viděla, že nedržím otěže, málem dostala hysterický záchvat.

	„Fynne! Dávej pozor! Nedovol mu běžet!“

	„Běžet, Arabello? Starý Tom neběžel už dobrých deset let. Na to je příliš rozumný.“

	Chudák Arabella! Přes všechnu svou učenost věděla pramálo o obyčejných věcech, například o tom, jak umí starý Tom chytře přejíždět přes tramvajové koleje, což bylo někdy komplikované. Nedopátral jsem se, jak to dělá, ale vím, že nikdy neudělal žádnou chybu, krom jediného případu, kdy jsem mu příliš přitáhl otěže. Tehdy jsem málem převrátil vůz, ale od té doby ho nechávám jet vlastním tempem.

	Před služebnou policista Laithwaite seskočil, ani jsem nemusel zastavovat. Požádal jsem Millie, aby našla ten závin, ale Arabella jej nechtěla.

	„Je Danny je ještě za námi?“ zeptal jsem se.

	„Je, Fynne,“ odpověděla Bombom, pusu plnou závinu. „Fynne?“

	„Copak?“

	„Můžu si sednout mezi tebe a Annu?“

	„Klidně. Jen si přelez.“

	Nebyla s námi ani pár minut a Tom se zastavil.

	„Fynne,“ řekla Bombom, „teď už zabloudil i kůň.“

	Ozvala se Arabella: „On zabloudil, Fynne? Víš, kde jsme?“

	„On pije,“ řekla jí Bombom.

	„A co je to za šum?“ zeptala se Arabella.

	„Taky čůrá,“ vysvětlovala Anna.

	Takže jsem přesně věděl, kde jsme - koňský žlab byl u mostu přes kanál. Nevedli jsme si vůbec špatně. Za půl hodiny bychom měli být doma.

	Jak jsme jeli od továren směrem na západ, mlha trošinku zřídla. Ne že by bylo vidět líp, ale světla na ulici ztratila zelenavý nádech a netrvalo dlouho, zastavil jsem Toma.

	„Kde jsme teď?“ ptala se Arabella.

	„Doma, Arabello. Spolehlivě a bez úhony.“

	Málem nevěřila, že je to pravda. Musel jsem odmítnout pozvání na něco horkého. Poněkud ji překvapilo, když jsem jí řekl, že se nemůžeme zdržet, protože starý Tom musí do hajan. Pro Johna a Arabellu byla všechna zvířata pouze němá, tupá stvoření. Nechtělo se jí věřit, že to byl Tom, kdo nás dovezl spolehlivě domů, tupý netupý.

	Za necelou čtvrthodinku jsme byli u stájí. Tady se mlha podstatně zvedla. Sundal jsem postroj, utřel jej, pořádně Toma vyhřebelcoval a vyložil Millie a dětem, kde najdou žrádlo a vodu a kam mu je mají nandat. Pak jsem odvedl Toma do jeho stání. Dával jsem velký pozor, abych se k němu neobrátil zády, ale mám dojem, že toho měl ten den až, a nepůsobil mi tedy žádné potíže. Netrvalo dlouho a my jsme si pohodlně ustlali. Plné náruče sena, několik koňských houní a pár pytlů ovsa a mohli jsme jít spát. Dokonce i Anna se omezila jen na několik málo vět.

	„Fynne, pan Ježíš se narodil v něčem takovémhle, viď?“

	Zívl jsem: „Nejspíš tam to nebylo tak příjemné jako tady.“

	„Asi ne.“ Ozvalo se krátká, sborová výměna přání dobré noci a mám dojem, že poslední, co si pamatuji, bylo její „Dobrou noc, pane Bůh.“

	Ráno jsem se probudil tím, jak se mi někdo snažil vyšťouchnout skrze ucho stéblem slámy mozek z hlavy. „Ahoj, Fynne, čas vstávat!“

	„Co se děje, Millie? A přestaň mě šťouchat do ucha, buď tak hodná. Kam se poděly děti?“

	Výbuchy smíchu zvenčí mi řekly vše. „Co je dneska za den, Millie?“

	„Sobota... celý den.“

	„Aspoň něco,“ řekl jsem. „Máš představu, kolik je asi hodin?“

	„Šest a něco. Hodiny na kostele právě odbily.“

	„Tak to bychom se měli pohnout. Fred se ukázal?“

	„Nikoho jsem neviděla.“

	„Podej mi ruku. Jsem celý zdřevěnělý.“

	S její pomocí jsem se postavil na nohy. Pokud jsem to dokázal spočítat, za posledních třicet šest hodin jsem byl mimo provoz jen pět šest hodin. Cítil jsem se trochu nanicovatý.

	Na dvorku byl předák, nějaké dvě dámy a děti, které se cpaly koláči a čajem.

	„Díky, že jsi přivezl ten vůz. Těch, co se jim to včera večer podařilo, není zrovna moc. Šílené počasí, co? Mám vzkaz od Freda. Kdybys prý mohl obstarat rozvoz místo něho, večer vůz doveze už sám. Mlha se krásně zvedla a vypadá to na hezký den. Napsal jsem ti sobotní rozvoz a tvoji mladí pomocníci už nakládají vůz. Měl bys na to dohlédnout, abys věděl, kde co je.“ Vsunul mi do dlaně desetišilinkovou bankovku. „Děkuju,“ řekl, „mockrát děkuju.“

	„Než se dáme do pohybu, musím něco sníst a něčeho se napít.“

	„Mary,“ zavolal, „můžeš taky s sebou vzít tu mladou dámu.“

	Objevila se Millie, upravená a vyleštěná jako obvykle. „Člověka překvapí, co z holky udělají malovátka a trochu pudru, co, Fynne?“

	„Mně se líbíš i bez toho.“

	„Děkuju, Fynne. Nepřestávej, pokračuj! Jednoho krásného dne, Fynne, si zkazíš pověst.“

	„Proč to?“ zeptal jsem se.

	„Jestli se ulice někdy doslechne, že jsi strávil noc v posteli hned se čtyřmi slečnami najednou, pes po tobě neštěkne.“

	Název Johnova domu Random Cottage vrtal Anně v hlavě už dlouho. Měla dojem, že to nic neznamená. Kdyby se jmenoval „U modřínů“ nebo „Na vyhlídce“ či tak nějak, byla by spokojená. Tomu by rozuměla. Ale „Random, no řekněte!“ Co to znamená? Řekla mi, že až se příště sejde s Johnem, že se ho zeptá.

	Já si celý týden lámal hlavu s kousínkem matematiky, kterému jsem nerozuměl. Další neděli odpoledne jsem se rozhodl, že se za Johnem vypravím, než se mi rozskočí hlava. Anna byla někde venku, hrála si s kamarádkami. Cesta k Johnovi a zpět určitě nezabere víc než pár hodin, takže budu doma před večeří. Zmizím, dokud ji něco zdržuje venku. Ulice byla plná různě si hrajících dětí. Jak jsem šlapal ulicí nahoru, volal na mě Heck: „Fynne, pojď si zahrát kriket!“

	„Teď ne. Budu mít pár hodin napilno.“ Musel jsem se vyhnout skákačům, plivačům do dálky a různým čutálistům. Už jsem byl skoro na vršku a vrazila do mě Anna, až jsem málem sletěl na pusu.

	„Kam jdeš, Fynne? Za Johnem D.? Pojedeš na kole?“

	„Dneska ne. Proběhnu se kolem kanálu. Za pár hodin nashle, cvrčku.“

	Doklusával jsem pomalu na horní konec ulice a chtěl jsem právě zahnout za roh směrem ke kanálu, když mě zarazil rychlý cupot, nemluvě o neustálém volání „Fynne, Fynne!“ Narazila na mě dvě mladá těla, Anna a Bombom.

	„Fynne,“ zeptala se Anna, „proč se tak jmenuje?“

	„Co se proč tak jmenuje?“

	„Dům pana Johna, proč se tak jmenuje?“

	„Nevím. Až ho uvidíš, tak se ho zeptej.“

	„Zeptejte se ho vy,“ řekla Bombom.

	„Co to znamená, Fynne, co to znamená?“

	„Povím vám, až se vrátím.“ A vystartoval jsem dál.

	„Nemluva,“ řekla Anna. „Fynn je bídák nemluva.“

	Za pár vteřin se k ní přidala Bombom. Rozběhly se za mnou a dvojhlasně křičely: „Fynn je bídák nemluva, Fynn je bídák nemluva!“ Mohl jsem jim snadno uniknout, ale zavolala na mě Millie.

	„Fynne! Co se děje? Už jsi jim zase štípnul cukrátka?“

	„Jaks na to přišla?“ zeptal jsem se.

	„Že tě tak honí,“ ukázala.

	Ohlédl jsem se. Vrhly se na mě. Ztratil jsem rovnováhu a skončil nepříliš elegantně a šetrně obličejem na vozovce. Býval bych dokázal vstát, nebýt Milliiny nohy, která mě přišlápla. Ale aspoň že jsem teď měl pootočenou hlavu a neměl pusu plnou štěrku.

	„Jen lež, Fynne. Musíš si přece chvilku odpočinout, než se ti vrátí dech! Nemůžeme dovolit, aby se nám dědouškové rozčilovali, no ne?“

	Měl jsem chuť po ní skočit, ale s tvrdě přišlápnutým nosem jsem dokázal jen poslouchat, jak odpočítává „6 - 7 - 8 - 9 - knokaut.“

	„Raděj to vzdej, Fynne. Nad těmihle děcky nemůžeš nikdy zvítězit.“

	Teď už jsem byl obklopen tvářemi shlížejícími dolů na mě.

	„Děcka, nesmíte Fynna šikanovat. Už není tak mladý, jak bývával. Co provedl? Čmajznul vám lízátka či co?“

	„Nechce pro mě něco udělat, to je to!“ řekla Anna. „Je to bídák!“

	„Pan Bůh ti odpusť, ničemnice!“ Víc se mi nepodařilo říct, Milliina noha mě znovu přišlápla k zemi.

	„Požádej ho znova, Anno,“ zahihňala se Millie, „řekni si mu o to, dokavad je bezmocný. Jak to s ním vypadá, asi se dneska domů nedostane. Porazí ho vlak nebo něco. No tak, požádej ho znova. Já ti ho přidržím.“ Přitlačila nohou víc na obličej. „Jen si mu řekni, dokud ještě dýchá.“

	Byla to jedna z těch záležitostí, z nichž jsem se nemohl vyvléct. Snad abych jí využil co nejlíp. Co si o této malé epizodě mysleli kolemjdoucí, nemám ponětí. Nikdo mi nepomohl. Zmocnily se mě obavy, když se k našemu kroužku přidal velký pes, než naštěstí odešel vyhledat svůj oblíbený sloup veřejného osvětlení.

	„No tak, Anno, zeptej se ho. Fynn přichází k sobě.“

	„Fynne.“ Pronesla mé jméno tím omluvným tónem, jakého používají děti jisté si svou věcí.

	„Slitování! Já se vzdávám! Co znamená co?“

	„To slovo ,Random’. O to jde. Co to znamená? Zeptej se ho!“

	„Tak dobře. Millie, zvedni nohu a nech mě vstát.“

	„Já ti vždycky říkala, že nemá cenu snažit se být geniální. Když budeš takhle pokračovat, dopadne to s tebou špatně, Fynne.“ John by asi neprotestoval, kdybych mu pověděl, že s takovýmhle problémem se v životě nesetkal - jako já teď!

	Když jsem se zvedl na nohy, udělal jsem na Millie pár hrozivých gest, slib, že ji uškrtím.

	„Žádné násilí, Fynne, buď tak hodný. Jenom se snažíme na něco vrhnout víc světla. Sama bych docela ráda věděla, co to znamená. Tak moudře prones, co to znamená?“

	„Tedy jaksi... něco jako zmatek, řekl bych. Co nemá žádný určitý tvar.“

	„Ježkovy voči, Fynne! Chceš říct, že je moc povyku kvůli ničemu? Není báječné být inteligentní?“ zeptala se celého světa.

	Nebylo to přesně ono, co jsem chtěl říct. Skutečně to chtělo trochu promyslet. „Neboj, cvrčku, já se zeptám pana Johna. Až se vrátím, povím ti, co mi řekl.“

	„Ani nápad! Tak snadno se nevykroutíš. Buď teď tady nebo nejedeš nikam!“

	„Ano, mistře. Teď se dá do práce geniální džin z tašky! Jestli ovšem ten zpropadený krám najdu. Kde to zatracené pero jenom je? Když ten mizerný verk potřebuju, nemůžu ho nikdy najít.“

	První je našel Bill, vsunul do Milliiny tašky ruku a vytáhl plnicí pero. Mrkl jsem do té tašky.

	„Pro všecko na světě, k čemu jsou ti tyhle krámy? Je jich tolik, že by sis s nimi mohla otevřít obchod.“

	„Heleďse, génie, ty se starej o to, co si myslíš, že znáš, a nestrkej mi nos do mé tašky. Do toho ti vůbec nic není. Mám pravdu, děcka?“

	„A co takhle kousek papíru? A když jsi tak chytrá, vytáhni z ní ještě stolek a židli!“

	Ohnala se po mně taškou, ale nestrefila se, což bylo dobře, vzhledem k tomu všemu, co v ní měla.

	„Papír,“ žádal jsem. „Papír.“

	Z druhé nákupní tašky vytáhla pytlík jablek, rozdala je a mně podala prázdný pytlík.

	„A já nedostanu?“

	„Až potom. Jestli budu rozumět tomu, co děláš, pak snad.“

	Zuřivě jsem klepal perem nad pytlíkem a za chvilku na něm byla spousta kaněk. „Tohleto,“ řekl jsem a dal jsem pytlík kolovat,“ je random, náhodné uspořádání, tedy víceméně. Aspoň vám to dá nějakou představu. Není v tom žádný řád. Je v tom zmatek. O moc víc se o tom říct nedá.“

	„Teda Fynne, tohle zjistit ti muselo dát velkou práci!“ řekla Millie. „To by sem nedokázala! Na to musí mít jeden hlavičku! Teda to jsem tupec. Senzace! Takhle to teda je! Takový vzrůšo, celý tejdny po něm nebudu moct spát! Na to musí mít jeden vážně hlavičku, udělat něco, o čem nejde mluvit! To dělej častějc! Ale teď nech tu hlavičku odpočinout.”

	„Ty blbečku,“ vřísknul jsem přes rameno a prchal.

	Za hodinu a pár minut jsem dorazil do Random Cottage. Když jsem Johnovi vysvětlil důvod a položil mu Anninu otázku, odpověděl: „Prostě štěstí. Nic víc. Jeden z těch mnoha ztracených vztahů, o kterých nám vyprávějí pohádky. Nic víc. Já to štěstí měl. Takhle jednoduché to je. Prostě vrtoch fantazie, napadlo mně to tu pojmenovat ,Random’. Zvláštní, že?“ pokračoval, rozhlížeje se po domě. „Ten název mě blaží. Víc o tom slově nedokážu říct. Náhoda, nic víc.“ Všechno v jeho domě i na zahradě mělo pevný řád, takže slovo random vypadalo jako vtip, a kdykoli je užil, vždycky se usmál. Když jsem se vrátil domů, pokaňkaný papírový pytlík byl rozložený na stole a nad ním se skláněla Anna. Vyprávěl jsem jí o rozhovoru, který jsem měl s Johnem, a dostal jsem z ní pouhé „Aha“.

	„Čímž končíme,“ pomyslel jsem si. Netušil jsem, jak se mýlím! Za pár dní se pytlík proměnil ve velký obdélník bílého kartonu, ještě víc pokaňkaný. Krom občasného „O tom se nedá nic říct“, což mohlo znamenat ledacos, se několik dnů o věci nemluvilo. Málem jsem byl dohnán k otázce, co že je to „to“, o němž se nedá nic říct. Nezeptal jsem se, protože nemělo smysl patlat se s hloupými otázkami, když jsem nevěděl, o co jí jde. Ale po tisícím „o tom se nedá nic říct“ bylo načase se zeptat.

	„Promiň, cvrčku, ale nemám ponětí, o čem mluvíš. O co ti jde?“

	„Přece víš, o dům pana Johna.“

	„Random Cottage?“

	Přikývla. „Víš, ty jsi prohlásil, že se o tom moc říct nedá. Víš přece, o slovu ,random’.“

	„Ty myslíš tohle slovo?“

	„Teda když...“ Jakmile vyslovila „teda když“ tímto způsobem, byl nejvyšší čas se ztratit. Vrhla se ke skříni a vytáhla z ní veliký obdélník bílého kartonu, tentokrát pomalovaný kružnicemi a několika barevnými tečkami. Za chvilku, když si uspořádala myšlenky, píchla prstem do červené tečky. „To jsi totiž ty, Fynne.“

	„Aha, no jistě. Nemohl bych být pro změnu něco důležitého? Potřebného k životu?“

	„Ale to je, Fynne. Je to něco důležitého. A tohle jsem já.“ Ukázala na modrou tečku.

	„Je příjemné mít společnost. Začal jsem se cítit osamělý.“ Její úsměv byl potěšený, ale její prudký nádech znamenal, že začínám být poněkud frivolní. Teď nebyl čas na legrácky. Teď šlo o vážné věci. Šla k prádelníku a vytáhla mou nejlepší mosaznou rýsovací soupravu. Což byl přestupek. Tady platilo přísné „nesahat“! Ať se mi chystala říct cokoli, bylo to zřejmě tak důležité, že mě ani nepožádala o dovolení. Jenom na mě pohlédla. Přikývl jsem, ale jen tak ze slušnosti. Posadila se proti mně a otevřela víko. Ruka jí zaváhala a pak mi věnovala pohled - pohled oznamující něco důležitého. „Smím, Fynne? Smím?“

	Kývl jsem. Vyňala z krabice největší kružidlo, to, jemuž se dají prodlužovat ramena. Zamávala jím, jako by to byl meč Excalibur, opatrně zkontrolovala hrot se soustředěným výrazem očekávajícím zjevení a utkvěla na mně pohledem. „Tak tohle,“ napadlo mě, „bude něco.“

	„Fynne,“ řekla a znovu ukázala na červenou tečku, „to jsi ty.“

	„Já vím, říkalas.“

	Načež do mě - chci říct do té červené tečky - zabodla hrot kružítka. Nemohl jsem si pomoci, prostě jsem vyjekl: „Au! To bolí! „Má reakce nestála za povšimnutí. Věnovala se rozvírání kružidla, až rameno s tuhou našlo jednu tečku, ostrý konec byl zapíchnut do mě, červené tečky, a ona narýsovala kružnici. Zatím to šlo dobře. Trvalo jí to přes hodinu, než použila všech ostatních teček, čímž jsem se já ocitl přesně ve středu všech těch soustředných kružnic. Nejvyšší čas, aby uznala, jak jsem důležitý, jenže ona ještě neskončila!
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	„Fynne, ostatní tečky to chtějí taky. Všechny! Chtějí taky ty kružnice.“

	Bylo zvláštní, jak Anniny tečky a kaňky vždycky končily tím, že byly lidštější než lidé. Aspoň věděly, co chtějí.

	„Já to taky udělala! Je to hotové! Přinesu to!“

	Na kuchyňském stole se ocitl další bílý karton. Byl trochu jiný, ale účel mi unikal. Na něm se uskutečnila přání a potřeby všech teček, protože každá byla středem soukromého hnízdečka soustředných kružnic.

	„Hezké, viď?“

	„Moc hezké,“ souhlasil jsem a málem jsem to i řekl, ale všiml jsem si něčeho, s čím jsem nepočítal. Bylo to skutečně prostinké, když se nad tím zamyslíte, ale mně to uniklo. Jedna kružnice každé té tečky šla středem mě. Bác ho! Byla tam tečka jménem Anna, maminka, Millie, a protože každý je vlastně tečka, byli jste tam i vy!

	„Co to všecko znamená, Fynne? Co to znamená?“

	Zaváhal jsem. Vysvětlení, které mi procházelo hlavou, dávalo smysl. Znělo dobře, a proto jsem je také vyslovil.

	„Vypadá to,“ řekl jsem, „že každou tečku lze nahlížet dvěma způsoby. Buď je středem všeho, anebo“ - a dál to bylo komplikované - „je každá tečka zvláštním, ne, jedinečným styčným bodem kružnice každé jiné tečky.“

	Dostal jsem za to pusu. Nezmohl jsem se na slovo.

	„Jako pan Bůh, viď? Je to divné i legrační, když víš jak.“

	„Je naprosto divné a naprosto legrační, že je všechno jako pan Bůh.“

	„Trvalo strašně dlouho, než jsem to udělala, fakt.“

	„Aby ne!“

	„Až mě začala brnět prdelka.“

	„Divím se, že tě toho nezačalo brnět víc, když sedíš takhle.“

	Vždycky mohla, a co se toho týče, také dokázala mluvit o panu Bohu, prdelkách i nejpodivnějších věcech jednou větou, ale já si vážně myslím, že to panu Bohu nijak nevadilo. Koneckonců, existuje už poměrně dlouho.

	Reverendu Castlovi to nedošlo a neudělalo to na něho vůbec žádný dojem. Pokud jde o Johna, ten řekl: „Ona ještě nechápe ty potíže. Vidím, k čemu směřuje, ale to je čirá drzost, nikoliv matematika!“ Nepochopil, že to také neměla být matematika. Ona se jen snažila mluvit o něčem, o čem prý nikdo není schopen nic říct, a pokud vím, právě to se jí podařilo. Názor, že všechno lze nahlížet jako střed všech věcí anebo jako jedinečný styčný bod všeho ostatního, mi vyhovoval. Cítil jsem, že jej mohu zastávat. A pak už to chtělo jen litry čaje.

	Ne že by lidé v ulici trpěli velkou nouzí, nic takového. Prostě skutečnost byla taková, že někdy neměli dost peněz, což s sebou přinášelo spoustu nevýhod. Ale mělo to i řadu malých výhod - znali jeden druhého, pomáhali si navzájem, dokázali improvizovat, objevovali, co je nutné k životu. To vše bylo normální jako dýchání. Patřilo to k věcem, které John nikdy plně nepochopil. Možná to bylo dlouhodobě jedno, až na to, že spoustu věcí bylo nutno dělat úplně jinak a Anna byla odborník na dělání věcí úplně jinak. Mnoho jejích myšlenek bylo nutno nazírat „úplně jinak“, a když jste nevěděli, co to „úplně jinak“ je, snadno jste skončili v nejistotě, co se vlastně přihodilo a co vás praštilo! Jednou z podobných situací byla neděle, kdy Anna strávila celou bohoslužbu tím, že si kreslila ukazováčkem do vzduchu kroužky. Reverendu Castlovi se tato činnost absolutně nelíbila a také mi to řekl, a John v tom prostě viděl bezmyšlenkovité čmáranice mládí. Anna mě požádala, ne, nařídila mi, abych dělal totéž stejným směrem.

	Přešla ulici, otřela se o tramvaj a vyhnula několika povozům a stoupla si naproti mně, stále si kreslíc malé kroužky, což jsem dělal i já. Podařilo se jí přemluvit několik mimojdoucích, aby ji v tom kreslení kroužků napodobili, a zase se ke mně rychle vrátila. Já se stále ještě věnoval kreslením kroužků do vzduchu.

	Strážník Laithwaite se na mě ušklíbl. „Je milé vidět, že pro změnu taky někdy něco děláte.“ Už si zvykl na skutečnost, že tam, kde byla Anna, někdo poblíž určitě dělal něco neobvyklého. Možná dokonce bláznivého. Většinou já nebo Millie.

	Slečna Haynesová nikdy nepochopila, proč se Anna často zastaví a otáčí se pomalu kolem své osy. Pro Johna to nebylo nic nového. Vykládal jí o tom spoustu hodin, ale ona měla na kreslení těch kroužků jiný názor než on. Prostě a jasně mu řekla, že je to jako být dvěma lidmi. Snažil se jí to pořádně vysvětlit, ale, ať si kdo chce co chce říká, je to jako být dvěma lidmi. Možná víc než dvěma, a hotovo. Ostatně, když na jedné straně silnice musíte říct, že kruh se točí jedním směrem, ale na druhé straně silnice se ten neviditelný kruh točí opačně, tak je to samozřejmě jako být dva lidé! Jednou se mě zeptala, co je to ten „začarovaný kruh“ a jiné slovní perličky, o nichž dospěláci mluví, například číst mezi řádky, což je jaksi kravina, protože mezi řádky není nic, to přece vidí každý.

	Jen zřídkakdy jsem jel do Random Cottage sám a tehdy jsem trávíval víc času mluvením o Anně než prací na zahradě. John chtěl vědět všechno, co dělala od doby, kdy ji viděl naposled: co říkala, jaký byl její poslední nápad. Většinou jsem přijížděl s Annou na řídítkách, anebo když s námi měla jet Bombom, jeli jsme autobusem, a když bylo hezky a teplo, seděly Johnovi u nohou a on poslouchal jejich švitoření. A jak se mu vracela síla, rád se zúčastňoval jejich her.

	„Nic namáhavého, Johne, pamatuj, co říkal pan doktor,“ připomínala mu Arabella.

	„Starou bačkoru. Přines mi drink, Fynne, sobě taky a najdi tam něco pro děti.“

	Mockrát mě napadlo, že Anna se měla narodit jako horská koza, vzhledem k tomu, jak dokázala skákat z jednoho předmětu na druhý, což často mátlo její učitele a mě dostávalo do prekérní situace. Například to staveniště u mostu. Všichni si stěžovali, jaký je to nepořádek a jak překáží. Byly tam hromady cihel, potrubí, fošen, cementu, písku a navíc haldy rumu. Při pohledu na to bylo nepředstavitelné, že někdo ví, že jednou z toho bince vznikne budova. A právě takhle nahlížela Anna na svou výuku a různá svá bádání. Něco bylo dobré a to chtěla, ale jiné věci už tak dobré nebyly a pro ty neměla použití. Učitelé ji vlastně nechápali, ale nakonec to dopadalo jako „Kdo ví?“ a já byl připraven čekat. Muselo to být něco nádherného, takže to mi stačilo! Ti dospělí jsou divní, vždycky nejdůležitější věci vyhazují. Například pampeliška, kterou John vyrýpl.

	„Prosím, smím si ji vzít?“

	„K čemu ti bude? Je jich tu spousta. Obtížné býlí, nic víc.“

	Anna na ni měla jiný názor. Měla by být na hezkém místě, tak ji zasadila do záhonu v parku. Ostatně tam dlouho nevydržela. A reverend Castle mohl vyletět z kůže, když zjistil, že mu Anna zasazuje pampelišku na hřbitově, a také jí to přímo a jasně řekl. A to ještě před nedávnem říkal věřícím, že Hospodin uviděl, že je to dobré, a ona s ním naprosto souhlasila. Kdyby dospěláci jen mohli vidět věci stejně, jako je vidí ona, bylo by všechno snazší, jenže oni to tak nevidí, a maminka skončila s nejlépe zaplevelenou zahradou v celé Anglii. Jen opravdický idiot by neprohlásil plevel za vpravdě překrásný, když se o něj správně pečuje, což Anna s potěšením dělala.

	Přes všechnu úzkost slečny Haynesové a Johnovu starost o její vyšinutou mysl dál a dál vyhledávala věci, které pan Bůh viděl, že jsou dobré. Že se občas objevovaly na nejnevhodnějších místech, jí nikdy nevadilo. Koneckonců, kytky vždycky rostou v prasklinách zdi, v pustině a na různých nepravděpodobných místech a skutečně není správné je vytrhávat. Cítila, že všechny věci jsou jasné a krásné, stačilo jen se zastavit a podívat se na ně. A proč bychom měli kazit panu Bohu radost? Určitě je pokládá za důležité. Takže Annin poměr k věcem byl dost neobvyklý. Možná, kdyby Anna vzbudila Johna uprostřed noci, což mně se stávalo často, pochopil by její způsoby mnohem dřív. Ale ve dvě v noci ho probudila jen jednou a to prý byla moje vina. Kdyby Anna uměla číst v noci mé sny stejně snadno, jako mé myšlenky ve dne, určitě by mě nebudila tak často.

	K té pěkné části snu jsem se už nedostal. Bylo by krásné aspoň jednou držet v ruce všechny ty zděděné peníze, o nichž mi hodný pan advokát říkal, ale to se nikdy nestalo. Mě probudilo: „Fynne, co je to morón?“

	„Fynne, co je to morón?“ Bouchla mě do hrudníku. „Pan John prohlásil, že k nim patřím.“

	„Ty ne, cvrčku. Možná řekl, že já jsem debil, ale ty určitě ne.“

	„Řekl to, Fynne. Prohlásil, že jsem morón. Musíš mu povědět, aby mi tak neříkal. Musíš mu to říct.“

	„To víš, že mu to řeknu. Hned jak ho uvidím. Určitě mu to řeknu.“

	„Ne, Fynne. Řekni mu to hned teď.“

	„Budit ho takhle v noci? To se mu bude sotva líbit, mám ten dojem.“

	„To je jedno. Zavolej mu, že nejsem morón, řekni mu to.“

	Bylo slyšet, že má tak blízko slzám, že se nedalo nic jiného dělat, než říct mu to hned teď. Jak jsme kráčeli k nejbližší telefonní budce, snažil jsem se ji přesvědčit, že něco takového by on nikdy nevyslovil.

	„Ale on to řekl, Fynne. Doopravdy.“

	Myslím, že každý, kdo nazve holčičku, jako je Anna, morónem, si zaslouží vzbudit, ať už je hodin kolik chce. Ostatně, on má telefon u postele. Když chce zvednout sluchátko, nemusí z ní ani vylézt. Na rozdíl ode mě. Já se musel obléknout a ujít bezmála půl míle. Anna se snažila několikrát vytočit číslo a nakonec ji spojila centrála. Připoslouchával jsem. Slyšel jsem vyzvánění a za okamžik i jeho hlas.

	„Haló? Tady John Hodge.“

	„Mluv, Fynne. Řekni mu to ty!“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Je to tvůj boj, tak si ho vyřiď.“

	„Pane John,“ zahučela do telefonu, „tady Anna.“

	„Ahoj, Anno. Co chceš? Jsi v pořádku? Fynn je také v pořádku?“

	„Je, pane John. Je tady. Chce s váma mluvit.“ Vzlykla a vrazila mi sluchátko do ruky.

	„Johne, co to má znamenat, nazývat Annu morónem? To bych si vyprosil. Říká, že jste ji tak nazval a moc ji to rozrušilo.“

	„Předej mi ji, Fynne. Propánakrále, dej mi ji.“

	„Anno, miláčku,“ řekl. „Přece bych tě nikdy nenazval morónem. To bych nikdy nemohl.“

	„Ale udělal jste to, pane John. Slyšela jsem, jak říkáte ,Ona je jediný dvounohý morón, jakého jste kdy potkali.’“

	„Ale ne, Aninko, ty sis to spletla. Žádný morón, já jsem řekl, že jsi oxymóron. Půjč mi Fynna. Já to vysvětlím radši jemu.“

	„Mužský jedni pitomí,“ ozval se hlas. „Takhle děsit dítě, to byste si měli rozmyslet.“

	„Slečno, nepřerušujte nás laskavě. Tohle je důležité.“

	 

	Obr. 28

	 

	„To si pište,“ řekla slečna v centrále. „Měli by vás oba zavřít. Plést dítěti hlavu tou vaší oxy volovinou. Měla by být pěkně v postýlce. Radím vám jít s ní domů a hezky se s ní pomazlit.“

	„Slečno, neskákejte nám laskavě do řeči.“

	„Fynne,“ řekl, „ten výraz není morón, ale oxymóron. Víš přece, oxymóron.“

	Oxymóron není slovo, jež bych denodenně používal. Nepatří k příliš užitečným slovům. Pokud si vzpomínám, užil jsem je pouze při jedné příležitosti a tou byla hodina angličtiny a to už je hodně dávno.

	„Cvrčku, pojď, dáme si čaj,“ řekl jsem. „Myslím, že nám bodne.“

	„Takžes to vyřídil, Fynne? Myslel to vážně?“

	„On neřekl, co sis myslela, že říká. Vyslovil jiné slovo.“

	„Jaké slovo?“

	„Prohlásil, že jsi oxymóron.“

	„A je to teda nadávka?“

	„Kdepak. Říká se tomu ,řečnická figura’. Vypij ten čaj, dokud je horký.“

	Někde vzadu v mozkovně se mi vybavil příklad.

	„To je, jako když se řekne ,pospíchej pomalu’ nebo ,živá smrt‘ či něco podobného. Jsou to dvě slova, která si samostatně protiřečí, ale když se spojí dohromady, dávají smysl. Tak nějak. A to o tobě řekl pan John.“

	„Aha,“ řekla, „to je rozdíl. To je v pořádku. Já myslela, že řekl něco jinýho.“

	„To jsou mi věci,“ řekla, „jeden si musí dávat pozor. Tak já jsem teda oxymóron, viď že, Fynne?“

	Řekla to i pánovi, který prodával ve stánku kávu. „Já jsem oxymóron.“ Mám dojem, že mu to bylo úplně jedno.

	„Jsem utahaný,“ postěžoval jsem si. „Můžu se vrátit do postele?“

	Byl jsem rád, že i ona to pokládá za dobrý nápad!

	Když jsme vcházeli do domu, maminka zavolala shora ze schodů.

	„Kdy jste byli, vy dva? Už bude svítat.“

	„Zabíjeli jsme oxymóron,“ zakřičel jsem.

	„To jste hodní,“ zněla odpověď.

	Až zpátky v posteli jsem si uvědomil, jaká to byla podivná noc. „Významové spojení zdánlivých protimluvů,“ zní slovníková definice oxymóronu, takže si myslím, že se John celkem nemýlil. Ona byla jakýsi oxymóron, a co se toho týče, když jste ty dva spojili, vznikl další. Na mě zbylo jen to ,jeden si musí dávat pozor.‘

	Dostával jsem pro situaci čím dál větší cit. Už jsem si zvykl na jejich způsob vyjadřování natolik, že jsem dokázal tlumočit Johna Anně tak, aby mu rozuměla, a totéž jsem dělal pro Johna, když narazil na potíže. Ať už ho pletlo cokoli, působilo mu to nemalou bolest a zmatek, ale jedno bylo jisté, z jeho rozhovoru s ní se začal ztrácet onen obvyklý nádech jedovatosti; to ostří v něm, které dokázalo tak často zranit, pomalu otupovalo. Pokud jde o Annu, ta své kouzlo neztrácela, ale nějak se v ní vyvíjel způsob přesnějšího vyjadřování. Sice ne moc, ale přece jen. Možná to bylo částečně dáno tím, že rostla. Chudák John to prožíval doopravdy těžce. Nedošlo u něho k žádnému náhlému zjevení, k žádnému oslnivému osvícení. Postup byl velice pomalý. Kterým směrem, to nevěděl. Co se toho týče, nevěděla to ani Anna, a já už vůbec ne!

	John rozhodl, že by se Anně mělo dostat dobrodiní poznat věci, které zná on, tak jsem se dohodli, že věnujeme celý den návštěvám muzeí v South Kensingtonu. Nechtělo se mi mu říkat, že už jsme tam byli a na ni že to neudělalo valný dojem.

	Takže na něj jednoho rána čekala skupinka asi osmi dětí. Požádal jsem Millie, aby šla s námi a pomohla nám. Nějak mě nevábilo honit děti po muzeu. Souhlasila.

	Objevil se John, připravený cpát nám do hlavy informace. Uprostřed rozlehlé vstupní haly muzea stál velký model lidské blechy, větší než sama Anna. Obešla si jej a ostražitě prohlédla. Zavrtění hlavou naznačovalo, že si o ní moc nemyslí a že ji vůbec nezajímá, co jí o ní John či kdokoliv jiný sdělí. Zmínil jsem se Johnovi, že mají jaksi něco společného, že mě totiž oba nutí si něco podrbat tam, kam nedosáhnu, ale on se na mě jen zamračil.

	Po řadě měsíců s Annou jsem už znal ono nutkání se drbat, když spustila, ale Johnovi bylo dosud cizí.

	Však se to časem změní. Ale že mě John tolik let vyučoval, nehodlal jsem jej chránit před jejím týráním. Už byl dost starý, aby se o sebe postaral sám.

	„Fynne,“ zeptal se, „už byla Anna v oddělení dinosaurů?“

	„Já nevím. Myslím, že ne.“

	„V tom případě se tam musíme podívat. Určitě na ni učiní dojem.“

	Podívali jsme se na brontoštěry, stegoštěry, ichtyoštěry a ostatní ještěry, jejichž jména dokázal vyslovit pouze John, až jsme na závěr skončili před starou známou potvorou jménem Tyranosaurus rex. John o Rexíkovi chrlil fakta a čísla, ale jeho miliony a miliony let neudělaly na žádné dítě žádný dojem.

	„Toho bych teda nechtěla potkat potmě,“ řekla Millie a Bombomino „No maucta“ vyčerpalo jejich komentáře. Mayin výkřik „Júúúú“ se roznesl po sále a způsobil, že se k nám na okamžik obrátilo několik hlav. O takovémhle Rexíkovi se toho nedá tak moc říct, že? „Himbajs“, to shrnuje všechno.

	Popošli jsme se zhlédnout další divy a John neustále předříkával stamiliony let staré skutečnosti. Věděl jsem, jak je snadné Annu ztratit, a co se toho týče, i já se ztrácel, když ona přemýšlela, a protože teď nebyla s ostatními dětmi, vrátil jsem se ji hledat. Našel jsem ji, trpaslíka, před Rexíkem samý zub a samý dráp, a kývala svou taškou přes rameno. Ze způsobu, jakým jí pohupovala a jak se na Rexe dívala, byly její myšlenky parádně zřetelné. Když se nebojí čerta, rozhodně se nebude bát ani Rexíka.
 

	„Nezačínej, nebo tě bacím tou taškou.“

	Postavil jsem se vedle ní, ona se na mě usmála, nakrčila nosík a vydali jsme se hledat Johna a ostatní. Když jsme je našli, byl John zaměstnán přesvědčováním May, že tenhle exponát se jmenuje Ptakopysk platypus a nikoli Pískopták platibus. Vzdor jeho neústupnosti zůstalo od té chvíle jméno Pískopták platibus onomu nebohému tvorovi natrvalo!

	Asi za hodinku za dvě se rozhodlo, že je čas sejít do zahrady a sníst si svačinu. John seděl vedle mě na lavičce, ostatní seděli na trávě. Chtěl vědět, co si Anna o všech těch dinosaurech myslí.

	„Líbili se ti, maličká?“

	„Hm,“ odpověděla.

	„Bála ses jich?“

	Zavrtěla hlavou.

	„Jaký na tebe udělali dojem?“

	Okamžik přemýšlela, podívala se mu přímo do očí a řekla: „Že nemají maso.“

	Nečekal, že uslyší zrovna tohle, a dal se do vysvětlování, že maso vyhnilo už před miliony let. O moc dál se nedostal.

	„Hm, já vím, Fynn mi to řekl.“

	Netušil, jak je ono „že nemají maso“ pro ni důležité.

	„Myslíš si, že to tu malou slečnu baví, Fynne?“ zeptal se mě. „Není toho na ni moc?“

	„Myslím, že ne. Určitě toho většinu vnímá.“

	„Vypadá tak mlčenlivě, je jiná než obvykle. Napadlo mě, jestli jí není špatně.“

	„Toho si nevšímej, Johne. Prostě přemýšlí, nic víc. Snaží si všechno uspořádat, přijít všemu na kloub. Taková je často.“

	„Bylo by pěkné podívat se na chvilku dovnitř do její hlavy.“

	„Být tebou, Johne, raděj bych to nezkoušel. Nikdy bys nenašel cestu zpátky a nejsem si jist, jestli v ní je dost místa, vzhledem k tomu, co všechno si dokáže do své kebulky nacpat!“

	„Možná máš pravdu. Co mi ale doopravdy vrtá hlavou, mladíku, je, jak může někdo tváří v tvář těmto důkazům tvrdit, že Bible má ve všem pravdu. Jak se může ta historka o stvoření postavit proti všem těmto faktům, to prostě nechápu.“

	„Podle mě toho Bible zas tak moc netvrdí. Prostě vytváří nálady.“

	Žádný z nás si nevšiml, že Anna stojí poblíž a že ho musela slyšet, ale neřekla nic, jen popotáhla nosem.

	„Budete schopni se s Millie půlhodinku postarat o děti? Musím si zařídit nějakou maličkost.“

	Podařilo se mi ho přesvědčit, že to neděláme poprvé a že budou děti v bezpečí, i když my s Millie ne!

	„Teď půjdeme do Technického muzea, Johne. Sejdeme se tam asi za hodinku.“

	„Dobrá,“ odpověděl. „Já už si vás někde najdu.“

	Tohle bylo pro děti mnohem zajímavější. Všechna ta tlačítka se dala mačkat a řada historických klozetů, kde se tahalo za splachovadlo, to bylo mnohem lepší než ty všechny mrtvé věci. Mrtví ptáci a vycpaná zvířata byly svým způsobem v pořádku, ale rozhodně s nimi nebyla taková zábava jako s tlačítky, která roztáčela kolečka, spouštěla modely vlaků a aut a podobně. Děti byly zjevně zabrány do mačkání tlačítek a knoflíků natolik, že mě nebudou pohřešovat.

	„Millie, nevadilo by ti, kdybych se na chvíli ztratil? Rád bych se koukl na jednu expozici.“

	„Klidně, Fynne. Kam máš namířeno?“

	„O patro výš. Je tam expozice matematických modelů, rád bych to viděl.“

	„To jsem si mohla myslet,“ zasmála se. „To jsi celý ty.“

	Nebyl jsem tam nijak dlouho a do podpaží se mi vsunula zrzavá hlava Anny. „Fynne.“

	„Ahoj, cvrčku. Co se děje? Už ti došla tlačítka? Nemáš co mačkat?“

	„Ale ne. Chtěla jsem jen být s tebou, nic víc. Chtěla jsem se tě na něco zeptat.“

	„Klidně, ptej se.“

	„Tak si myslím, že John nevěří v pana Boha, co ty na to, Fynne?“

	„Nevím to jistě,“ odpověděl jsem, „ale řekl bych, že nevěří.“

	„Ach.“

	Snažil jsem se jí vyložit, že ne každý člověk na světě věří v pana Boha a spousta lidí že věří v něco naprosto jiného. Špatně se mi to vysvětlovalo a ona mi stejně nevěřila. Chvíli se mnou chodila kolem vitrin, prohlížela si modely a snažila se do nich v duchu proniknout.

	Zanedlouho se objevil John. „Dobře, že jsem tě našel tady, Fynne. Chci ti ukázat tamhleten exponát. Bushův diferenciální analyzátor. Velice zajímavé zařízení, skutečně velmi zajímavé. Ono totiž ...“

	Ale nikdy se nedostal k tomu, aby nám vysvětlil, jak funguje, a Anna neměla zájem o to, co se s ním dá dělat. Měla pro Johna pár otázek a právě teď mu je hodlala položit. Nevím o nikom, koho by kdy vystavila tak přímým otázkám. Prostě ho jimi udeřila. „Pane John, proč nevěříte v pana Boha? Proč ne?“

	Nestávalo se často, že Johnovi došla slova, ale při této příležitosti se tak stalo. Musel se posadit na blízké sedátko. „Sedni si vedle mě, maličká, a já se ti to pokusím říct.“

	Vůbec jsem si nebyl jistý, jak tohle dopadne. Chtěl jsem jí být poblíž, abych ji podpořil, kdyby bylo zapotřebí. Na toto téma ho nikdy neslyšela mluvit a bylo docela dobře možné, že bude potřebovat pomocnou ruku. Úplně jsem zapomněl, jaký pohled od ní musel snést starý Tyranosaurus rex.

	Co ho znám, neviděl jsem Johna chovat se tak jemně. Snažil se jí velice prostě vysvětlit, že on nemůže věřit, že všechno bylo uděláno tak, jak to říká Bible. Poslouchala beze slova. Skončil větou: „Tak vidíš, maličká, proč nemohu věřit. Je mi líto, ale nemohu.“

	Dlouhou dobu nikdo nepromluvil. Anna, hlavu svěšenou, se zabývala studiem podlahy. Doufal jsem, že co jí řekl John, ji příliš neranilo, a podle toho, jak se on na mě díval, bylo zřejmé, že lituje nutnosti svých slov, ale pro Johna byla ze všeho nejdůležitější pravda, ať už jsou následky jakékoli. A tak jsme tam seděli a nevěděli, co říct. Když zvedla hlavu, všiml jsem si malého úsměvu, vyhrazeného pro etapu „ještě jsem neskončila“, takže nás toho čekalo ještě hodně.

	„Kolik má Bible stran, pane John? Kolik má stránek?“

	„Stránek?“ řekl. „Stránek. Nevím to určitě, ale řekl bych dva tisíce, možná víc. Proč se ptáš?“

	„Na kolika stránkách teda pan Bůh udělal svět? Až ho celý dodělal.“

	„Není jich moc. Nanejvýš pět, možná míň.“

	„Ty jsou jako ty kostry, viď že, Fynne? Na nich nesejde, viď?“

	Protože jsem nevěděl, co přijde, a vzhledem k tomu, že mě vždycky do těchto věcí zatahovala, nemohl jsem toho moc říkat.

	„To všecky ty ostatní stránky, pane John. Na nich je všecko.“

	„Co všechno, holčičko? Co je na těch stránkách?“

	Tónem typu „já jsem to říkala“ pronesla závěrečnou větu: „Všecko to maso na ty kosti, na ty kostry.“

	John se zmohl na pouhé „Aha. To si musím pamatovat.“ Johna jaksi vyvedlo z míry, že všechna jeho fakta a čísla se snadno dala odsunout slovy „nemají maso“, ale Anna nemluvila o mase těch dávno mrtvých potvor. Šlo o něco jiného. Doufal jsem, že s tím nezačne ... toho jsem si užíval po řadu týdnů.

	Pokud šlo o Annu, její „žádné maso“ se vztahovalo na všechny ty rovnice a vzorce a věci, kterým mě John učil a v nichž jsem se já tak rád hrabal. Řekla mi prostě a jasně, že tohle vše je jenom hromada starých kostí, pouhé kostry. Ne že by proti nim něco měla, ale opravdu důležité bylo pokrýt je masem. Podařilo se jí říct. „Nemají žádný venek, pane John,“ a po chvilce ještě „ani žádný vnitřek.“ Musíte připustit, že je těžké se srdečně nadchnout pro něco, co nemá ani venek ani vnitřek.
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	Už několik týdnů se děti bavily jen o nadcházející táborákové noci a kolik budou mít ohňostrojů. Měla se odbývat na Moongroundu, na místě, kterému dospělí zásadně říkali „smetiště“. Pro děti to bylo místo fantazie a nápadů, místo, kde se normální pravidla měnila na „kdo co umí „ - jako všechny skládky, byla to prostě změť odpadu života. Někdy jsem to považoval za místo, kde normální pravidla nefungují. Říkalo se tomu Moonground, něco jako měsíční krajina, co pamatuji. Dospělí je znali jako místo, jemuž se nutno vyhnout, místo nebezpečné, trn v očích, jako místo, s nímž už by někdo skutečně měl něco udělat! Snažil jsem se přemluvit Johna a jeho sestru, aby se přišli na děti a Moonground podívat, a nakonec jsme se dohodli, že se tam sejdeme o Táborákové noci v sedm hodin. Vždycky jsem to pokládal za poněkud podivný zážitek, stát uprostřed Moongroundu, protože nepříliš daleko od nás se tyčila věž našeho farního kostela, kde reverend Castle hovořil o jiné krajině, kde platila jiná pravidla a kde bylo všechno mnohem lepší, protože Pán Ježíš postavil stará pravidla na hlavu. Moonground bylo místo, kde pravidla byla oboje: jiná, i lepší. Proto je dospělí neměli rádi. Necítili se tam dobře, protože neznali pravidla a s panem Bohem si neuměli hrát. Nedovedli se dívat jinýma očima.

	„Lidi ho vidí stejnýma očima,“ řekla mi Anna. „Na Moonground se musíš dívat jinýma očima.“

	Neměl jsem to srdce jí vysvětlovat, jak je tohle pro většinu lidí obtížné. Tak jsem mlčel.

	Takže jsme Danny, Nob i já strávili mnoho hodin snahou nasbírat všechno, co dobře hoří a vydá na pořádný oheň, zatímco děti pilně sháněly peňáky. „Dejte penci oblíbenci, pane.“

	Několik starších chlapců se věnovalo výrobě ohřívadel rukou. Dobře udělané ohřívadlo bylo pro blížící se zimní měsíce důležité. Osoba s bezpečným a dobře udělaným ohřívadlem byla vždycky obklopena houfem dětí. Některé měly rády velkou plechovku od kakaa, dno proražené dírkami, s víkem, které se dalo pevně zavřít. Plechovka se připevnila asi půlmetrovým drátem k dřevěné rukojeti a mohli jste vyrazit. Když se v ní zapálil papír, dřevo a pár kousků uhlí, stačilo s ní energicky zahoupat a zakroužit a byla schopná zahřát i ty nejstudenější ruce, a kdo ji měl, byl prostě „jednička“.

	V určenou hodinu jsme se všichni sešli na konci ulice, starší chlapci nesli velké plechovky od sušenek, plné rachejtlí, čtyři či pět jich mávalo ohřívadly jako kadidelnicemi, jako by byli v kostele. Šli jsme na Moonground podél kanálu a Sally rozhodla, že bychom si měli vzít pár petrolejek, abychom si na potahovou stezku posvítili.

	„Fynne, erteple jsem nekoupil,“ křičel Heck, „máti na ně neměla.“

	„Nevadí,“ řekl jsem. „Vezmem nějaké u stánku.“

	„Mám pytlík karamelek,“ pípla Bunty.

	„To je dobře,“ řekl někdo, „alespoň ti slepí pusu a budeš chvíli zticha.“

	„Sprosťáku! Jseš sprosťák jeden sprostá!“

	„Má ještě někdo něco?“ zeptal jsem se.

	„Pytlík buráků ...“

	„Já mám pár smažených kokošek,“ řekl jiný.

	Pomalu jsme toho nasbírali na malou hostinu.

	„Ty nemáš nic, Fynne?“ zeptala se Kath.

	„Samo, že mám,“ odpověděl jsem. „Pár tabulek čokolády a pytlík žužu.“

	„Máš taky něco, Millie?“ zeptala se Nipper.

	„To se ví, že mám,“ odtušila Millie. „Pro dospělé, jako jsem já, ne pro děti, jako jste vy, bando.“

	„Já jsem dospělá,“ řičela Kath. „Nejsem snad dospělá? Ukaž nám, co máš v tašce, Mill! No tak!“

	„Zacouvej s tím nosem. Nestrkej mi nos do tašky!“

	„Vo co, že je to chlast, Mill?“

	„Vo milión liber, že je to whisky ... Vo co?“

	„Jak to chutná, Mill?“

	„Dej nám loka!“

	„Ani nápad,“ zasmála se Millie. „Ani náhodou. Je to jen pro mě a pro Sally. V našem věku si už musíme na vlhko a zimu dávat pozor.“

	„Kolik je tý naší Millie let?“ zeptala se Anna.

	„Mě vynech, cvrčku. Nemám ponětí.“

	„Je tak stará, jak říká?“

	„Její padesát, vsaď se,“ špitl Heck.

	„Nesmysl,“ zahalasil jiný. „Vo co, že jí není víc než pětatřicet! Mám pravdu, Millie?“

	„Zadržte, bando,“ protestovala Millie. „Jestli takhle budete pokračovat, máte mě za chvíli na vozejčku. Když to chcete vědět, na Štědrý den mi bude dvacet.“

	„To je ale votrava, co?“ řekla Rose. „Dostat jen jeden dárek místo dvou.“

	„Budeš dělat mejdan, Mill? Můžu přijít?“

	„ ... a já taky?“

	Neustálé brebentění dětí se rozlévalo do studeného nočního vzduchu, z kanálu stoupala mlha a vzrušený dech dětí se s ní v pouličním světle splétal do vzorů přeludných jako nově vytvoření duchové. Zjevení mizela, neschopná vlastní existence. Jak jsme se blížili k mostu přes kanál, spatřili jsme na druhé straně náš oheň. Do vzduchu vylétla rachejtle, nechávajíc za sebou krajkový ohon jisker.

	Když jsme došli k ohradě, kterou jsme museli při světle táboráku všichni prolézt, uviděl jsem na vzdáleném konci Moongroundu zaparkované Johnovo auto. Úplně jsem na ně zapomněl a vrtalo mi hlavou, jak se mu podařilo dostat je dovnitř. Zřejmě na to přišli Danny nebo Sam. Ti, co přišli před námi, udělali pořádný táborák. Jak jsme hledali pohodlnější cestu dovnitř, z druhé strany ohrady nás oslovil strážník Laithwaite.

	„Tudy,“ řekl, „a dávejte si pozor, kam šlápnete. Mám radost, že máte letos všichni rozum. Žádné ty ohně na zadním dvorku jako loni. Nejvyšší čas, aby ti starší z vás začali užívat svou makovici,“ zamířil poznámkou na mě. „Ještě máte naději. Pojďte dál, bavte se a dbejte na to, než odejdete, aby byl oheň pořádně uhašen. Vidím, že je s vámi mladý Fynn. A hele, jak se máš, Millie? Rád vidím, že jsi dostala na večer volno.“

	„Nedala bych si ujít tuhle slezinu ani za všechen čaj Číny,“ odpověděla Millie. „Sadie a Sally jsou tu taky.“

	„Udělá vám to jenom dobře,“ odpověděl. „Tak plavte, a pěkně si to užijte!“

	Jak jsme docházeli k táboráku, vyšla nám vstříc Arabella. „Přinesla jsem pár pečených brambor,“ řekla, „a klobásky pro celou armádu. Doufám, že jich bude dost,“ dodala, rozhlédnuvši se po dětech. „Stačí je ohřát.“

	Šli jsme s Annou pozdravit Johna.

	„Vy jste přijel, pane John. To je príma.“

	Danny udělal Johnovi pohodlné sezení na zadním sedadle, které jsme před několika dny vymontovali z automobilového vraku.

	„Ahoj, Aničko,“ odpověděl John. „Pojď si sednout vedle mě.“

	K jeho velkému překvapení udělala ještě víc, protože ho objala a dala mu pusu, totéž udělala Millie, a ostatní děti, povzbuzené touto ukázkou náklonnosti, se rozhodly, že je nejvyšší čas se připojit. Jak na něj dopadala červená záře ohně a on sám zářil potěšením, vypadal šťastnější než kdy jindy.

	A když mu Millie, něžná kurvička z postranních uliček, podala dvojitou whisky, nafoukl se, div nepraskl ve švech.

	„Nate frťana, profesore,“ řekla, „ať vás nezebou kosti.“

	Na okamžik se nedokázal rozhodnout, jak se zachovat, až nakonec řekl: „Pojďte si vedle mě sednout z druhé strany, slečno Millie.“

	„Jasan, profesore,“ řekla, „děsně ráda.“ S vláním a zavířením sukní i nohou se posadila. Chudák John. Už to muselo být dávno, pokud vůbec kdy, co mluvil s někým, jako je Millie. Trochu se posunul, aby jí udělal místo, jenomže to neznal Millie! Ta se totiž do něho zavěsila se slovy: „My staroušci už musíme jeden druhýho zahřívat, že jo, profesore?“ Zlatá Millie! Ať už si vydělávala na živobytí jakkoli, obklopovala ji nevinnost a té jste si nemohli nevšimnout. John se usmál, uvolnil se, a tak tam seděli, milující se dvojice, vážný pan profesor a zvídavá Anna.

	Náhle noční obloha zaplála pestrobarevnými světly a lijákem zářivých jisker.

	„Koukněte tahle,“ upozornil Danny. Mimořádně velká raketa vyletěla k nebi a vykvetla vějířem barevných hvězd.

	Jiskry pomalu dohasínaly a Millie řekla. „Je pěkné vědět, že hvězdy trvají dál i po mejdanu, viďte, profesore?“

	Přikývl, otočil se k Anně a zeptal se jí. „Líbí se ti to?“

	„Líbí,“ odpověděla, „ ... ale ...“

	„Co ale?“

	„Pane John, co se stane, když hvězdy dohasnou? Co se děje potom?“

	Ohňostroj skončil a oheň dohořel na hromadu žhoucích uhlíků, Danny a Sam zaskočili dětem do hospody pro pár lahví limonády a něco k tomu. My jsme se rozsadili na staré barely od oleje, na bedny a podobně, ohřívali si pečené brambory a klobásky. Děti začaly zpívat. Pobavilo mě, že znaly slova rozpustilých.... no,... přisprostlých písniček líp, než těch ostatních. Netrvalo dlouho, Moonground se měnil v podivné jednotlivé chumáče osvětlené pouze světlem plynových lamp z ulice a mrazivá, ledová noc propůjčila hvězdám zdánlivou blízkost. V posledních dvou hodinách dostal John víc otázek nežli během posledních dvou let.

	„Pane John, proč sou jiskry těch rachejtlí někdy zelený a někdy modrý?“ a „Čím to, že rachejtle letěj nahoru? Čím to, pane John?“

	Teď už Anna na sedadle téměř ležela, oči upřené na hvězdy, v tichosti, která u ní tak často ohlašovala explozi otázek. Posunul jsem se blíž k ní, očekávaje každým okamžikem záplavu nemožných dotazů.

	Ale ten večer mě ušetřila, adresovala své dotazy Johnovi.

	„Pane John,“ zeptala se, „kolik je tam nahoře hvězd?“

	„Inu,“ řekl po krátkém zamyšlení, „Vidět je asi tři tisíce hvězd a mnohem, mnohem víc dalších nemůžeš vidět ani teleskopem.“

	Někam si tuto informaci zasunula a tiše si nanečisto připravila další otázku.

	„Pane John,“ řekla pak a ukázala prstem vzhůru, „když uděláte od téhle hvězdy čáru k tamté hvězdě a potom k támhleté, a potom ...“ - oddrmolila ještě další hvězdy - „když se všecky ty hvězdy spojí čárkama ...“ John pokyvoval hlavou.

	„Ano,“ řekl, „chápu.“

	„Co z toho vyjde?“

	John se chystal poskytnout jí astronomické poučení.

	„Je z toho můj obličej, viďte že?“ zeptala se všech.

	Mám dojem, že Johnovi spadla dolní čelist o několik čísel, a musím říct, že jsem asi pár hvězd spojil chybně, protože jsem to neviděl.

	„A proč to není můj obličej?“ vykřikla Bombom.

	„Ale taky je. Je to taky tvůj obličej, Bombom,“ odpověděla Anna. „Když se to udělá pořádně, je to obličej každého a všech, viďte že, pane John?“

	Chudák John! Nezbývalo mu než kývnout! Jenže ona ještě neskončila.

	„Pane John, kolik je ve všech těch hvězdách obličejů? No kolik?“

	Nebyl to ten druh otázky, na kterou John toužil dát přesnou odpověď.

	„Moc,“ řekl konečně. „Tak moc, že se nedají ani spočítat.“

	„Víc než je lidí na světě?“ pokračovala.

	Zase mohl pouze přikývnout. Seděli jsme tiše a hledali ve hvězdách své obličeje.

	„Mýho fotra nahoře nenajdete,“ uchichtl se Heck.

	„Proč ne, Hecku?“ zeptal jsem se.

	„Je to děsnej šereda,“ smál se Heck. „Vyděsil by každýho až k smrti. Ale jinak je fajn, dovopravdy fajn.“

	Sam přešel k Johnově vozu, aby s ním vyjel na silnici. Pár nás odnášelo starou deku a koš, v němž Arabella přivezla ty různé dobroty.

	„Líbilo se vám to, pane John? Bylo to príma, viďte? Ta šílená rachejtle, vo co, že doletěla skorem až na Měsíc, určitě. Že jo, pane John?

	„Vysoko,“ usmál se John, „rozhodně letěla vysoko.“

	Byl jsem rád, že se nepustil do žádných matematických výpočtů, aby získal přesnější odhad, do jaké výšky doletěla. Zavrtěl hlavou a k mému absolutnímu překvapení řekl: „Možná doletěla až na Měsíc.“

	„Neříkal jsem vám to ... no neříkal?“

	Něco ho přimělo vidět i kouzlo této noci, nejen pouhá fakta. Jak jsme šli, položil mi ruku na rameno.

	„Musíte být unavený, Johne,“ řekl jsem. „Můžu pro vás něco udělat?“

	„Já vlastně nejsem ani tak unavený,“ odpověděl, „spíše ... prostě spíš zamyšlený.“

	„Nad čím?“ zeptal jsem se.

	„Nad vzpomínkami.“

	„Ale!“

	„Dělal jsem to taky? Už si nepamatuju. Dělal jsem to taky?“

	„Co jste dělal taky?“ zeptal jsem se.

	Zhluboka povzdechl. „Taky jsem se tolik ptal, když jsem byl tak mladý? Tak daleko má paměť nedosahá.“ Na okamžik se odmlčel. „Kam se podělo to kouzlo, bych rád věděl. Kam jen? Kam?“

	Neodpověděl jsem mu, zaprvé proto, že na to nebyla vhodná chvíle, a zadruhé proto, že jsem neznal odpověď.

	Chystali se odjet.

	„Přivez mi ji. Voz mi ji často ... tu Aničku!“

	Slíbil jsem mu to.

	Od někoho nebo odněkud pochytila Anna velmi brzy názor, že napřed jsou odpovědi a pak teprve otázky. Takhle jsme se to neučili a Old John by s tím nesouhlasil. Maminka tento způsob života dlouho zdokonalovala, takže když se dala maminka s Annou dohromady, byla z nich dobře sehraná dvojice! Pro mě to byl trochu problém, protože jsem vlastně nikdy nevěděl, jestli přicházím nebo odcházím, a nejčastěji jsem se snažil jít oběma směry současně. Což může být někdy poněkud bolestivé.

	Občas jsem si stěžoval, že odpovědi mají přijít až po otázkách, ale s tímhle přístupem jsem se nikdy daleko nedostal. Usmívaly se. Úsměvy tohoto zvláštního druhu se někdy velice špatně snášejí. Mě okamžitě umenšovaly.

	„V každém pořádku je nepořádek,“ říkávala maminka, „a v každém nepořádku je pořádek, ale ať už uděláš jakýkoli nepořádek, nebo zjistíš jakýkoli pořádek, vždycky je tvůj - nikoho jiného!“

	Nebylo neobvyklé, že lidé přirovnávali Annu k něčemu nebo někomu, komu rozuměli. „Je jako kavka nebo straka, prostě ty věci sbírá.“ Já ji také k někomu přirovnával. Já ji přirovnával k andělu. Ne že bych toho o andělech tolik věděl, nedokážu si vzpomenout, jestli jsem se někdy s nějakým setkal či nesetkal. Co mě ale překvapilo, že ji John přirovnal k pušce. Úplně mě to odrovnalo!

	„Střílel jsi už někdy z pušky, Fynne?“

	„Nanejvýš ze špuntovky nebo ze vzduchovky. Proč se ptáte?“

	„Protože mi ji připomíná.“

	„Tedy bombu, to bych pochopil, protože mívám dojem, že mě trhá na kusy a vyhazuje do povětří!“ odpověděl jsem. „Ale pušku? Nikdy.“

	Zřejmě nebyl spokojený s tím, co řekl. Hledal správné výrazy.

	„Ksakru! Někdy jako by měla mušku a hledí. Nebuď tak tupý, Fynne. Určitě víš, co myslím.“

	„Jsem mimo, Johne, vysvětlete mi to.“

	„Asi se ti snažím říct, že muškou míříš a hledím zaměřuješ.“

	„Podle mého to je správně,“ řekl jsem, „ale co s tím?“

	„Nejspíš nic moc, až na to, že ona vždycky ví, na co má zaměřeno. Kéž bych to mohl o sobě říct i já. Podněcuje mě k nejpodivnějším otázkám. Idiotským otázkám. K věcem, o nichž vím, že nemohou být pravda, ale přesto tu jsou.“

	Zmátl mě. Najednou se mi zdálo, že uvažuje jako Anna, a také jsem mu to řekl.

	„Možná máš pravdu, Fynne, možná je to tak. Vzbuzuje v tobě někdy pocit, že je ...“

	„Že je co?“

	„Zasutou, jen dočasně oddělenou součástí tvé vlastní paměti? Ve mně ano. Začínám ztrácet své pojetí věcí.“

	„Vy ne, Johne. Vy určitě ne!“

	„Často mi připomíná moje dětství, mé vlastní vzpomínky, mé vlastní zmatky.“

	„Zmatkům rozumím,“ řekl jsem. „Mě často obrací vzhůru nohama.“

	„Teď se mi vysmíváš. To nesmíš! To se mi nelíbí!“

	„Nezlobte se, Johne, ale vy jste se mi vysmíval už mnohokrát.“

	„Já vím,“ řekl, „ale to je něco jiného. Já jsem mnohem starší než ty a koneckonců mou povinností bylo tě učit a tvou povinností bylo učit se. Ona mi občas působí pozitivní mentální svrbění a já prostě nevím, jak se podrbat. Asi porucha mentálního zažívání. Jenomže, Fynne ...“

	„Prosím?“

	„Někdy si myslím, že má pravdu, ne ve velkých věcech, ale v těch malých. Kéž by se uměla vyjadřovat přesně, to by pomohlo.“

	„A mně by pomohlo,“ zasmál jsem se, „kdybyste mi řekl, o čem konkrétně mluvíte. Tápu.“

	„Už na tebe někdy zaútočila svým skutečně skutečným světem?“

	„Á, tohle,“ řekl jsem,“ tohle jsem zažil před několika týdny uprostřed noci! Skutečným skutečně mrňavým a skutečným skutečně velikým. Někde něco pochytila. Možná jí to někdo napsal, nebo v jedné z mých knih ...“

	„To bych pochopil, ale kde přišla na nápad, že se jejich pravidla různí? To si vypočítala, nebo jí to někdo řekl? Ona má totiž pravdu, chápeš?“

	„To ale mě mate mnohem míň než skutečnost, že se na slovo ,skutečný’ podívala do slovníku. Sám jsem to udělal kdysi dávno. Víte, co ten výraz vlastně znamená?“

	„Nikdy jsem o tom neuvažoval. Prostě jej používám.“

	„Ono to taky znamená existující nebo pravdivý, a tím si až tak jistý nejsem.“

	John nyní trávil tolik času s dětmi u nás doma jako já v Random Cottage. Bylo zvláštní vidět tohoto bývalého učitele sedět na staré bedně nebo na starém automobilovém sedadle, jež obdrželo titul „sedátko pana Johna“. Nikdy se však nechoval dokonale uvolněně, když u toho byla Millie nebo její kamarádky z hořejší ulice. Už je neodsuzoval ani nekritizoval. Rozhodně ho však bolela skutečnost, že si zvolily takový způsob vydělávání peněz, protože nenašly žádný jiný způsob, jak pomoci svým rodinám.

	Správně to vyjádřil, když mi řekl: „Máš štěstí, že máš tak dobré kamarády.“

	A já to štěstí opravdu měl.

	Vím skoro jistě, že jsem Annu při jejím brebentění nikdy neslyšel užít slovo „předmluva“, ale určitě chápala, že počáteční část knihy vám říká, o čem ta kniha bude, a to je ta kostra, že? Zbytek knihy, to „maso“, vám ji pomůže celou pochopit. Takže když jí pan John řekl, že nemůže uvěřit v pana Boha, protože nemůže věřit počátku, ani ji to nepřekvapilo. Jenom rozesmutnilo. Viděla v jeho pracovně regály a regály knih, takže on přece musí vědět, že ten počátek je pouhá kostra, nebo ne snad? Souhlasil s ní, když mu to vysvětlila, ale moc mu to nepomohlo. Je zvláštní a směšné, jak se dospělí lidé chovají. Pěkné masité části je nezajímají, ale o kostry jsou ochotni se prát. Například reverend Castle. Ten vždycky mluvil o panu Bohovi, jako by to byl přísný ředitel školy s rákoskou v ruce čekající jen na to, aby mohl někoho potrestat. Není divu, že jeho kázání byla často přerušována jejím více než hlasitým „Pch!“ Pokud šlo o Annu, pan Bůh byl rozhodně a jasně pomilováníhodný sladký poklad. A to jsou nesporně rozdílná východiska.

	„Nejde o to, zda má pravdu. Ale jde o to, co říká, mladíku. Ne přímo takhle, ale přesto ...“

	„Vím, co myslíte, Johne. U Anny je to vždycky ,ale přesto!’„

	„Ona vkládá do jedné myšlenky takovou spoustu různých věcí, že pro mě je výsledkem prostě zmatek.“

	„Pro mě taky. Já nikdy nevím najisto, jestli stojím nebo ležím.“

	„Jenomže ona se vždycky nějak dokáže z toho zmatku vykroutit.“

	„Za to může způsob jejího vyjadřování.“

	„Často zjistím, že čekám, jak bude pokračovat. A ke svému překvapení čekám se zatajeným dechem a to už se mi léta nestalo.“

	Když mluvím o Anně, nezřídka mi docházejí slova. Nevím, jak dál. Dokázal jsem pouze říct: „Ona prostě vidí všechno jinak, to je vše, Johne.“

	„Možná, snad, až na to, že má talent způsobit, aby věci vypadaly krásně. I ty její komplikované motanice. Neváhám prozradit, že je pro mě hádankou. Nejraději bych o té dívence řekl, že mě dokáže zarazit a donutit k novému přemýšlení. Píše někdy nějaké příběhy, Fynne?“

	„Píše, velice často.“

	„Třeba by mi někdy nějaký napsala.“

	„Proč si o to neřeknete sám? Nebo ještě líp, proč ji nepožádáte, aby vám nějaký vypravovala?“

	„Možná, že to udělám.“

	Toho roku se zima nechovala k Johnovi zrovna laskavě. Přespříliš často musel zůstávat ve svém pokoji s nějakým tím bacilem, což znamenalo, že naše návštěvy byly mnohem řidší a mnohem kratší než obvykle. Ale když k té návštěvě došlo a my si mohli popovídat, připadal mi zamyšlenější. Jeho rozhodná, chladná kousavost zmizela. Spíš naslouchal, než aby se pouštěl do složitých lekcí o povaze věcí. Neumím si představit, jak by přijal komentář ke své změně. „Je teď větší miláček a zlatíčko,“ prohlásila Anna.
 

	Nevím, zda bych to vyjádřil stejnými slovy, ale ke změně určitě došlo. Už si nebyl tak neotřesitelně jistý. Byl ochotnější poslouchat názory druhých, a co mi připadalo nejpodivnější, kladl otázky, a to jsem dříve slýchal jen vzácně. Když se stalo, že jsem se na něco zeptal, zněla odpověď nezřídka „Nejsem si jistý, Fynne,“ nebo „Já nevím.“ Mnohokrát, když jsme se bavili o tom či onom, odvracel se ode mne a ptal se Anny: „Co si myslíš ty, maličká?“ Měl jsem rozhodně pocit, že se snaží do sebe vstřebat Annin žár či vzrušení z podstaty věcí.

	Možná jsem příliš popouštěl uzdu své představivosti, ale rozhodně se mi to tak jevilo. Začínal jsem mít pocit, že ve skutečnosti si chce povídat s ní, nikoli se mnou. My dva jsme byli příliš stejní, než abych mu mohl nějak pomoci. Mým hlavním příspěvkem do naší trojice bylo dělat jim jakéhosi tlumočníka.

	Mnohokrát si myslím ani neuvědomovali, že jsem s nimi. Old John se začal chechtat a hihňat. Ne jako když si člověk zakrývá rukou ústa, ale naplno a radostně. Když s tím hihňáním začínal, často se za ně omlouval, ale teď ji brával za ruku a spouštěl naplno. Bylo pěkné je vidět, jak se tak spolu šťastně smějí. Měli nějaká společná tajemství, jichž jsem se nemohl účastnit. Tušili o sobě něco, nač jsem nedosáhl. Přes všechen smích jsem cítil, že uvnitř zažívá John zlé časy. Zápasil s něčím a já nevěděl s čím, a ani John ani Anna nebyli ochotni mně to říct. Nejenže jsem byl často požádán, abych šel udělat něco, co bylo spolehlivě zbytečné, ale bylo mi tvrdě sděleno, že mi to má trvat dlouho!

	 

	Obr. 30

	 

	„Dojdi do krámu pro koblihy, Fynne. Vím docela jistě, že by Anna chtěla ke svačině koblihy. Já je chci určitě.“ Byl jsem naprosto neschopen ho upozornit, že v kuchyni je koblih plný pytlík. Tak jsem odešel a nechal je být. Mně ani nevadilo, že dělám tyhle maličkosti, ale zarazilo mě, že poté, co jsem nakoupil a přinesl na podnose do obývacího pokoje čaj, se na mě obrátil a pravil: „Koblihy, Fynne? Už bys měl vědět, že takové věci já nikdy nejím. Copak není v kuchyni dezertní piškot nebo aspoň obyčejná žemle?“ Málem jsem mu řekl, že v kuchyni jsou nejen dezertní piškoty, žemle, ovocné koláče a nejméně šest dalších koblih, ale neřekl jsem nic. Vždyť to stejně nebylo nic platné!

	Maminka se lišila od ostatních ne snad proto, že by byla o tolik lepší. Ne že by občas nezaklela a když - zřídkakdy - ztratila náladu, že by nebylo na co koukat. To byl čas se ztratit! Ne, ne, v tom vězelo něco docela odlišného - něco prostšího.

	Podle jejího názoru příčina toho, že se dostal svět do takového zmatení a chaosu, není v tom, že lidé v Boha buď věří nebo nevěří. Je to zkrátka tím, že každý toho chce udělat víc než Bůh. Jak to vyjádřila: „Nikdo vám nikdy nenařídil, že toho musíte stihnout víc než Bůh, nebo snad ano?“ Ta věta rozhodně nevznikla proto, že by maminka usilovně nepracovala. Pracovala. Ale vždycky si nechávala čas pro sebe, čas, který ráda trávívala se všemi těmi milými pošetilostmi patřícími k základní existenci. Ona prostě dokázala vypnout. Anna to ovládala s lehkostí. Vypnout bylo pro ni naprosto přirozené, kdežto pro mě to byla dřina. Trvalo dlouho, než jsem se tomu naučil. Jak říkala maminka: jak byste si mohli číst knihu, kdyby mezi slovy nebyly mezery? A muzika, nebýt pauz, by zněla nevím jak!

	Nový rok se dostavil téměř nepozorovaně, až na to, že v něm budeme zas o rok starší. Anna rostla rychle co do postavy i do hledání krásy. Nedávno jsem si koupil tandemové kolo. Bude mnohem bezpečnější cestovat na něm, než ji mít posazenou na řídítkách, kde její neustálé vrtění činilo jízdu přinejmenším poněkud riskantní. Toho roku bude Anně sedm a tak jsme se rozhodli, že pojedem navštívit Johna a ukázat mu naše zánovní kolo. Upravit zadní sedlo i řídítka netrvalo dlouho, a tak jsme vyjeli. Nedalo se říct, že by Anna vzala na vědomí, že pedály tam jsou od toho, aby pomohla šlapat! Mně to sólové šlapání do pedálů nevadilo a jí se lépe rozhlíželo kolem, než když se vrtěla na řídítkách.

	John kolo obešel a pečlivě prozkoumal.

	„Nejspíš tomu sotva uvěříš, mladíku,“ řekl, „ale kdysi jsem na tomhle vynálezu vynikal. Až se víc oteplí, musíš mě nechat se na něm projet.“

	„A já budu řídit, pane John,“ prohlásila Anna.

	 

	Obr. 31

	 

	„Myslím,“ řekl trochu pochybovačně, „že raději počkáme, až budeš o něco starší.“

	„Bude mi sedm,“ odpověděla. „Tak už jsem stará.“

	„Sedm!“ řekl. „Tomu ty říkáš stáří? Dobrá, prosím, budiž. To mně bude ...“ Chystal se oznámit svůj věk a pak si to rozmyslel. Řekl jen: „Tak to jsem tedy už moc, moc starý.“

	Šel jsem s Johnem dovnitř do domu pro půllitr osvěžení a nechali jsme Annu bloudit po zahradě. Zvedli jsme poháry, popřáli si „Šťastný Nový rok“ a pak on řekl: „Ta maličká tam venku mě přivedla k tomu, že jsem si uvědomil něco, co jsem měl dávno vědět. Což je chyba, kterou si nedovedu vysvětlit.“

	„Jaká, Johne?“ zeptal jsem se. Netušil jsem, o jakou strašnou chybu by mohlo jít. Zhluboka se pro sebe zasmál. Potom řekl. „Zřejmě jsem předpokládal, že lidská mysl je jakási soustava malých skřínek se zřetelně označeným obsahem.“ Počítal na prstech - „Matematika, Angličtina, Přírodopis, Zeměpis a ... možná také Náboženství.“

	Určitě si nežádal odpověď, tak jsem prostě čekal, jak bude pokračovat. „Víš, o co mi jde, mladíku?“

	Zavrtěl jsem hlavou.

	„No, možná nevíš, a já tě to naučím. Poslouchal jsem slečnu Upovídanou,“ řekl a ukázal na okno, „a napadlo mě, že si nemůžeš mysl rozškatulkovat, tak jako si pořádáš knihy. Tak to prostě nefunguje.“

	Tentokrát jsem věděl, na co se zeptat, ale neměl jsem šanci.

	„Ne, Fynne,“ pokračoval, „to, co vstupuje do mysli, je asi do určité míry pozměněno tím, co už v ní je.“

	„Řekl bych, že máte pravdu. To beru.“

	„Tenhle přístup nadšeného žasnutí, který má Anna, jsem já nikdy neměl. Ten působí velký rozdíl, víš. Znemožňuje ti udržovat každou věc zvlášť. Neříkám, že má vždycky pravdu v tom, co říká, ale přiznávám, že jsem dělal chybu, když jsem to tak lehce odbýval mávnutím ruky. Takové nešťastné přehlédnutí. Samozřejmě je to všechno mýlka, Fynne. Jako každý, i já měl a mám jistou naději, ale potřebuju, aby mě někdo přesvědčil. Ne že by mě ta malá dívenka přesvědčila, ale právě ty její bláhovůstky, které říká, působí, že pochybuji o vlastních pochybách. Před několika dny jsem se jí zeptal, jak to ví, že je pan Bůh pravý a že vůbec existuje. Řekla mi prostě, že ho cítí, protože z něho vane větší teplo než ze mě. ,Takže kdyby pan Bůh nebyl odlišný, tak bych to nevěděla, ne?’

	„Zeptal jsem se jí na satanáše. ,Čert je studenější’, řekla. Víš, Fynne, způsob, kterým ona vyjadřuje věci, dává dobrý smysl. Moje chyba asi je v tom, že jsem si jej nikdy nepřezkoušel. Možná bych se jí neměl ptát tak důrazně, Fynne, ale ona na všechny mé otázky má odpověď. Ne že bych těm odpovědím rozuměl!

	Zeptal jsem se ,Kde najdu pana Boha ?’ Její odpověď mě vůbec neuklidnila. Na tu otázečku odpověděla: ,V lidských hádankách’. Jak tomu rozumíš, Fynne? Možná, že má pravdu. Už jsem v tom zase, Fynne, někdy jsem příliš technický, ale nemám jinou možnost. Pro mne je obtížné přemýšlet o něčem, co se nedá prozkoumat. Nakonec můžete pouze vyprávět, jaký pan Bůh je, a tady je ta dívenka docela přesvědčivá. Všechny ty její potrhlé kroužky a barvičky mají krásnou pointu. Po všech těch známých obvyklých řečech o Bohu zůstává Bůh něčím vzdáleným a abstraktním, není tím vřelým teplem, o němž mluví Anna. Mám dojem, že když jsi schopen zahrnout něco do všeho a všechno je v tom něčem, to je zřejmě odpověď na pana Boha. Zdá se, že je to pro ni velice snadné a musím přiznat, že se mi to líbí. Omlouvám se, že to zní tak vědecky, Fynne, ale já už jsem takový. Ona mi vždycky připomíná pojišťovnu, jestli víš, co tím chci říct.“

	Na tuto poznámku jsem nestačil.

	„Neznalost jedné věci může při správném postupu vést k znalosti mnoha věci. Už jsem v tom zase, ale shledávám její způsob velmi podmanivým.“

	John si tedy s Annou užil, s tim, co nazýval „neviditelným ostnem dětství“ a s vlastním přáním vidět věci jinýma očima.

	Jedna věc byla jistá. Hodně se změnil.

	Ten den se svačina odbyla rychle. Anna vlastně koukala jen co nejdřív se ztratit na zahradu.

	„Ale, co způsobilo tu malou erupci?“

	„Řekl bych, že ji nezpůsobilo nic,“ odpověděl jsem. „Jsou to prostě záležitosti, které se občas stávají. Mám dojem, že potřebuju něco silnějšího než čaj. Nejspíš půllitřík, nebo dva.“

	„Může být, Fynne, může být. Dobře, že jsem už přestal učit. Začínal jsem být na to moc starý. Představa, že bych byl s tím smrádětem dennodenně a dlouhodobě, je...by byla ... tedy ... příliš velká nálož. Ne, Fynne, řekněme, příliš hutná nálož. Ona ti nikdy nedovolí nemyslet si o něčem nic, viď?“

	„V žádném případě. Jak by se vám líbilo strčit si vesmír do ucha, Johne?“

	„To tedy jistě není myšlenka příjemná, ale nevím, jak se z toho dilematu dostat. Nakonec je možné, že vážně máme špatnou velikost. Musím si to dobře promyslet.“

	„Když už budete myslet, Johne, vyšetřete si chvilku a zamyslete se i nad mým problémem. Jak se ksakru mluví s anděly?“

	„S nimi se nemluví, s nimi se sčítá. V tom je rozdíl. Možná ne velký, ale určitě v tom rozdíl je.“

	Před odjezdem jsme si dali další půllitr a nebýt toho, že jsem někoho vezl, dopřáli jsme si ještě jeden.

	„Ať ti to s těmi anděly vyjde,“ řekl, když jsme odjížděli. „Mám k tobě plnou důvěru a vím, že to nějak vyřešíš k její spokojenosti.“

	„Zlatý voči!“ prohlásil jsem a odfrčeli jsme.

	„Dospívat,“ řekl mi John jednou večer nad půllitrem. „Dospívat - co to kčertu znamená?“

	„Mě se neptejte. Jestli to dodneška nevíte vy, pak nikdo.“

	„Pomalu, pomalu, mladíku. Netlač na mě, buď tak laskav. Zřejmě to má něco společného s chápáním. Jak také jinak, že?“

	„Možná, že by mělo, ale ne vždycky to tak dopadá, ne?“

	„Přizpůsobování se idejím druhých lidí, to je to. Přizpůsobování!“

	„Ale! Co vás k tomu přivedlo?“

	„Ta holčička. Poslední dobou jsem o ní hodně přemýšlel. Pořád jí ještě nerozumím. Třeba se mi to nikdy nepovede.“

	„Třeba se nám to nemá povést nikdy,“ odpověděl jsem.

	„Nemá, Fynne, nemá! Nech si ty citové výlevy pro sebe. Nikdo nám nepřikazuje, jací máme být, jenom my sami, a navíc to ještě moc dobře neumíme. Přizpůsobení se je příliš velká cena za radosti života. Já vím, že jsem mnohem starší než ty, mladíku, a prostě se mi to nelíbí. Ani za mák. Ta malá má v sobě něco, co já nemám a co mi několik týdnů vrtalo hlavou. Už vím, co to je. Něco, co jsem já před příliš mnoha lety ztratil. Něco, co jsem měl chránit vlastním životem. Uvědomil jsem si to, je tomu pár týdnů. Přizpůsobování mě o to oloupilo a já si toho všiml až teď.“

	„Co je to, Johne? Co jste ztratil?“

	„Vizi. Právě tu jsem kdysi míval, ale teď už ji nemám. Někdy mi ji připomíná Aniččino brebentění, ale žel Bohu už neexistuje.“

	„Vizi, Johne? Což ji nemáme všichni?“

	„Určitě máme, ale přizpůsobování ji z nás vystrnadí a pak už je pozdě.“

	„Ne pro vás. Jinak nevím. Co máte na mysli?“

	„Přesně, jak jsi to vyjádřil. Já nevím, co mám na mysli. Ta malá by se takové chyby nikdy nedopustila, ta by to věděla.“

	„To je nad mé chápání, Johne. Vy mě jen matete a to vám není vůbec podobné!“

	Zasmál se. „Všiml sis někdy, Fynne, že vize, podobně jako láska, má svůj vlastní jazyk, který nikdy v žádném slovníku nenajdeš? Ta maličká to ví, proto si musí vymýšlet jiný slovní způsob. Co říká, slyším dosti dobře. Možná, že slyším až příliš dobře a koriguju si, co slyším, ale jsou chvíle, a je jich dost, kdy vůbec nenaslouchám. V tom možná spočívá obtíž stárnutí: slyšet - ale nenaslouchat. Zatracené děti,“ ušklíbl se, „ty sice naslouchají, ale málokdy slyší! Připomeň mi to úsloví, co tvá matka tak často užívá.“

	„Které úsloví, Johne? Maminka jich užívá spoustu.“

	„To o tom zastavení.“

	„Aha, to, že když ses během dne nezastavil, prostě jsi neudělal nic, co stojí zato. To myslíte?“

	„Ano, tohleto. Je to hloupost, přímo pitomost, dokud se člověk nezastaví a nezačne naslouchat, pak to dává smysl.“

	„Tomu my doma říkáme ,věnečkový styl’.“

	„Kdo to tak nazval?“

	„Anna, samozřejmě, kdo jiný?“

	„Přesně na tohle jsem narážel. Když máš nějakou vizi, jsi nucen vymýšlet si slova. Zapomněl jsem, že právě proto musíme tak pečlivě naslouchat. Přímočaré vyjadřování je sice v pořádku, ale když si nedáš pozor, naučíš se pouze fortelům řemesla a dost. Jednu dobu jsem si myslíval, že všechno jde vypsat v knize, ale teď už si nejsem jistý. Knihy mohou obsahovat, co chceš vědět, ale kde, ach kde zjistíš, co chceš vůbec vědět? Už mě ty finty a fígle velice unavují, Fynne, a závidím ti víc, než mohu říct.“

	„Proč to říkáte, Johne?“

	„Jak tvá matka, tak ta dívenka mají určitou vizi. Možná ti ta vize velice ztěžuje život, ale neztrácej ji. Na všechno musí existovat něco víc než slova, Fynne, nemáš ten dojem? Někdy mi připadá, že slova blokují, spíš překážejí, než pomáhají. Ale co jiného máme než slova? Ničeho jiného se nedá použít.“

	„Na tohle znám Anninu odpověď,“ odpověděl jsem. „Krása.“

	„Možná na tom něco je, ale stále ještě potřebujeme slova, vždyť jak jinak se můžeme o krásu podělit?“

	„Na to se raději zeptejte mé maminky. Ta si myslí, že když se ocitnete kráse tváří v tvář, nemůžete dělat vůbec nic, jen zůstat zticha.”

	„Tvá máti a ta dívenka mají odpověď na všechno. Existuje možnost, že je správná, ale zůstat zticha, mladíku, je moc těžké, to sám víš. Třeba si myslíš, že jsem naprosto proti Bibli. Nejsem. Přiznávám, že první a poslední kapitola Bible jsou mi záhadou, ale všemu ostatnímu do určité míry rozumím. Bylo to pro mě záhadou, když jsem byl ještě dítě, a je dodnes. Fynne, odpověz mi na jednu otázku a budu spokojen. Ke komu mluvil Bůh v první kapitole První knihy Mojžíšovy?“

	„K nikomu, pokud vím,“ řekl jsem.

	„Jsem rád, že to také nevíš. Vždycky bylo pro mě záhadou, že Bůh říká ,Učiňme člověka, aby byl naším obrazem’. Proč ten plurál ,-me’, s kým to mluvil? Tehdy jsem zřejmě ztratil svou vizi. Myslím, že Bible pro mě byla záhadou po celý život. Už v mládí jsem se rozhodl rozptýlit její tajemství a ponechat si úžas. Asi se mi to moc nepodařilo. Deprimuje mě to, ale naopak mě povzbuzuje, když čtu verš ,Bůh viděl, že je to dobré’. Možná to znamená krásné. Co myslíš, Fynne?“

	„Může být, Johne, může být. Vážně nevím.“

	„Pokaždé jsem tak šťastný, když přivezeš tu dívenku ke mně na návštěvu, musíte jezdit častěji. Ne, Fynne, neříkám to proto, že já jsem starý a ona je tak mladá. O to vůbec nejde. Moc nerozumím jejímu tlachání, ale občas mi odhalí krásu, kterou jsem ztratil. Chápeš, co chci říct, Fynne?“

	„Myslím, že ano.“

	„A ta její nestoudná odvaha! Když jste tu byli posledně, řekla mi, že se mýlím.“

	„Při jaké příležitosti?“ zeptal jsem se.

	„Prohlásil jsem, že je kouzelná.“

	„No a?“

	„Její odpověď byla tak neuvěřitelná, až jsem si na okamžik myslel, že má o sobě příliš vysoké, ba přespříliš vysoké mínění. Jenomže jsem se mýlil.“

	„Sem s tím, Johne, vybalte to. Co vám řekla?“

	„,Ne, pane John,’ odpověděla, ,já nejsem kouzelná. Já jsem zázrak!’ Jak tomu rozumíš?“

	„Asi že je to prostě celá ona.“

	„Ne, dopouštíš se stejné chyby jako já. ,Zázraky,’ vysvětlovala, ,to je, když jste se panu Bohu omluvil a on vás vzal zpátky, abyste našel, co jste ztratil.’ Nejsem si jistý ohledně té omluvy, ale v tom vzetí zpátky, aby člověk našel, co ztratil, v tom je velký kus pravdy, čili, kdo ví, ona třeba je opravdu nějaký zázrak. Takže, Fynne, ber ji s sebou co nejčastěji.“

	Nebylo pochyb. Od našeho seznámení se John velice změnil. Určitě měl víc pochopení, i když na mě dokázal být nadále tvrdý, zkrátka týž uštěpačný Old John, s jakým jsem se setkal poprvé. K Anně byl mnohem jemnější, což bylo divné, protože to já potřeboval něžnější zacházení. On prostě nevěděl, jak je Anna ve skutečnosti houževnatá a silná! Mnoho lidí, i když trávili s Annou spoustu času, se v tom mýlilo. Jistě, byla sladká, jistě, měla v sobě všechno, nad čím se člověk u dítěte rozplývá, ale když vás, což je můj případ, uprostřed noci vzbudí, aby si popovídala „o těch věcech“, začnete ji vidět v jiném světle. Ve tři hodiny v noci odpovídat na otázku ,Fynne, ty věci, o kterých jsi včera vykládal - co to dělá?’ nebo ,Co to znamená?’ Nikdy jí nedošlo, že v tuhle noční dobu si nejsem schopen uvědomit, kdo jsem a čí jsem, natož abych vysvětloval, co „ty věci“ jsou, zejména když „ty věci“ mohou být téměř cokoli, od rýžového nákypu k sopce.

	V těch chvílích mi nepřipadala zvlášť sladká, ale vlastně mi to ani nevadilo. Dokonce - když jsem překonal šok z otevření očí - mě to dost bavilo.

	V hluboké noci se často děly věci. Probudí vás její „Fynne, Fynne ... ten pan vikář!“

	„Co? Cože? Co je s vikářem? Co zas proved?“

	„Proč musí pana Boha tak moc chránit a strašit lidi?“

	„Nemám ponětí, cvrčku.“

	„Proč tak moc chrání pana Boha a útočí na lidi?“

	„Fakt nevím.“

	„Tak proč to dělá?“

	„Nevím.“
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	Ne že by to byl můj ideál pokojného spánku, ale takhle jsem trávíval své noci. Patřilo to mezi ty její zvyky, o nichž vědělo jen pramálo lidí, a pokud jde o její modlení, které jsem slýchal večer co večer, často mě napadalo, co by asi k tomu řekl reverend Castle!

	„Ahoj, pane Bůh. Tady je Anna,“ což byl hezounký začátek. Někdy mi to připadalo, že to je její způsob, jak dát panu Bohu vědět, s kým mluví. Její další slova pak mohla snadno začínat „Hele, pane Bůh ...“ nebo „Heleďtese, pane Bůh ...“ S touž samozřejmostí mu mohla pořádně vyhubovat nebo mu povědět, jak je všechno nádherné. Člověk si asi musí být panem Bohem pěkně jistý, aby spustil „Heleďte, pane Bůh, jemu za to vinu nedávejte, nebo ...“ Anna si určitě panem Bohem jistá byla. Tak jistá, že občasné zpérování bylo naprosto v pořádku. V těchto chvílích se její sladkost, kterou v ní jiní lidé viděli, dokázala proměnit v něco tak skálopevného, tvrdšího, než si kdo umí představit.

	Když se mnou John mluvil o maminčině a Annině vizi, lehce jsem znervózněl. Vize byla něco, o čem jsem věděl moc málo. Pokud vím, vizí, navštívení a vnitřních hlasů byl v naší ulicí nedostatek. Všichni byli příliš zaměstnáni děláním spousty věcí s pramalou nadějí na podivuhodné zážitky. Když mi John líčil, jak je s Annou rád a jak rád poslouchá její brebentění, prohlásil: „Pravděpodobně je naprosto eklektická.“ V jeho podání to znělo, jako by měla spalničky či morovou nákazu nebo něco takového. To byla pro mne novinka. Musel jsem se podívat do slovníku. „Eklektická“ znamená, že si vybírá věci, jež jsou jí nejpříjemnější, ale co je na tom špatného? Pravda, přisvojovala si leccos, přisvojovala si cizí myšlenky, cizí představy, prostě co se jí líbilo. John si neuvědomoval, že tohle je ta první, snadná fáze. Ona potom ty kousky, které si vybrala nebo se jí líbily, přeuspořádala po svém, a pak tuto kytici v patřičnou dobu darovala panu Bohu. Ne nějakou obyčejnou kytku, ale řádný, co možná nejlépe aranžovaný pugét. V tom byla vytrvalá a neoblomná. Nebylo to hned. To, co potřebovala najít, se někdy nacházelo moc těžko.

	Ten den, kdy pořádala nedělní škola výlet, ono každoroční houfování dětí, jsem s nimi nemohl jet. Musel jsem tehdy v sobotu dopoledne pracovat pár hodin přesčas. Podařilo se mi shromáždit všechny děti v určenou hodinu na určeném místě a čekali jsme na autokar.

	„Škoda, že nemůžeš jet s námi,“ řekla Millie, „ale na ohlídání té bandy je nás dost.“

	Po práci jsem se rozhodl strávit pár hodin s Johnem. Povídal jsem si s ním vážně rád, a když jsem přijel, on mě rád viděl.

	„Rád tě vidím, mladíku. Sám?“

	„Anna jela k moři s dětmi z nedělní školy.“

	Povídali jsme si o tom a onom, vypili jsme pár piv a zkonzumovali několik sendvičů, ale do rozhovoru se nám vždycky znovu vloudila Anna.

	„Fynne, já vlastně nikdy nevím, jestli si ze mě neutahuje.“

	„Vím, co myslíte. Nejde o to, že její řeči nedávají vždycky dobrý smysl. Já vím, kam míříte, Johne. Člověk to zkrátka nesmí nebo nemůže ignorovat nebo nad tím mávnout rukou.“

	„To je přesně ono! Ona často smíchává svá témata tak dokonale, že někdy vůbec nevím, co má za lubem.“

	„Zdrávi došli,“ řekl jsem.

	„Nicméně častokrát, Fynne, navzdory všemu, čemu my dva říkáme zmatek, dovede vytvořit úchvatný obraz. Nechtěl bych ho propást ani za nic.“

	„Nemějte péči, Johne, Anna se už postará, abyste nic nepropásl!“

	„Znáš mé názory na náboženské záležitosti?“

	„Už jsem je slyšel, Johne, už jsem slyšel!“

	„Ten její vztah k jejímu vzácnému panu Bohu, ten mi tolik vrtá hlavou. Mně do toho pochopitelně nic není, jestli někdo v Boha věří. Prosím, jestli ti to přináší útěchu ...“

	„Nikoli útěchu, Johne,“ odtušil jsem. „To je snadné. Přináší radost, a to už tak snadné není.“

	„Jak říkám, Fynne, ona zná svého specifického Boha tak dobře, že já dlouze se odmlčel, „ ... já je nedokážu brát odděleně! To mi vždycky připadalo divné, Fynne.“

	„A copak?“

	„Skutečnost, že čím koho znáš míň, tím větší rozdíly rozeznáš, a naopak, čím znáš člověka líp, tím víc si uvědomuješ, jak jste stejní.“

	„To je zajímavá myšlenka, Johne. Napadá mě, že jestli si pan Bůh uvědomuje, jak je podobný Anně, že by si mohl pro změnu užít trochu legrace.“

	„Kdybych chodil pravidelně do kostela, asi bych řekl, že se dopouštíš svatokrádeže, ale protože tam nechodím, říkám pouze, že jsi nejapný vtipálek. Uvažoval jsi vůbec někdy, proč jsem si tě před lety vybral?“

	„To ne, ale často jsem uvažoval, proč jsem to byl vždycky já, kdo dostával nařezáno.“

	„A tohleto! Nikdy ti to neublížilo. Já jsem si tě vybral proto, že v mnohém jsi mi připomínal mě samého, když jsem byl tak starý asi jako ty.“

	„A čím, Johne?“

	„Neústupnou sebejistotou! Prostě zatracenou sebejistotou! Asi jsme oba vyrůstali příliš rychle. Víš, Fynne - s tím, co jsem ti před chvilkou říkal - začínáš někdy znít jako Anna. To máš tedy strašné vyhlídky, mladíku.“

	„V čem, Johne?“

	„Že budeš mít v sobě současně mě i Annu! Není divu, že jsi někdy tak popletený. Bez urážky, Fynne, bez urážky. Neboj! Zapadáme do tebe dobře. Jsem šťastný.“

	Takhle jsme se bavili hodiny.

	„Bylo by hezké, kdyby mě i ostatní lidé viděli, jak mě vidíte ty a Anna. Většina lidí mě vidí jako starého, hašteřivého mrzouta. Asi takový jsem. Kdy se vracejí děti z výletu?“

	„V šest mají být u kostela.“

	„Aha,“ řekl. „Můžeš si dát kolo dozadu do auta a já tě tam odvezu. Rád bych ty děti zase viděl!“

	Tak jsme v určenou dobu dojeli ke kostelu a po chvilce čekání se objevil autokar. Za okamžik stál John uprostřed chumlu dětí.

	„Ahoj, Fynne,“ řekla Millie. „Jsem na hadry. Naprosto vyplivaná. Konec.”

	„Jak to šlo, Mill?“

	„Jako po másle, jako po másle. Jsem úplně utlučená.“

	Děti si pomalu našly maminky a rozešly se a já se přidal k Johnovi a Anně.

	„Fynne,“ řekl, „navrhl jsem Anně, že by třeba ráda přišla příští sobotu na oslavu mých narozenin, tedy jestli proti tomu nic nemáš. Může si s sebou vzít taky pár kamarádek. Ale samozřejmě ne moc, na celou tu bandu bych nestačil.“ Tak jsme dohodli čas a místo a John odjel.

	Byl jsem absolutně neschopen poradit Anně, jaký dárek by Johnovi udělal radost. Tedy za peníze, které byly k dispozici. Pokud jsem věděl, nechybělo mu téměř vůbec nic. Musel jsem to nechat na ní.

	Následující týden byl plný horečné činnosti. Ať se dělalo co se dělalo, nesměl jsem to vidět. Millie s Annou sedávaly opřené o železniční zeď a něco pilně kutily, a v kuchyni se věci rychle přede mnou uklízely. Millie a Anna mi mnohokrát věnovaly tajuplný úsměv, ale dál jsem se nedostal. Věděl jsem, že na slavnost jedou Millie, Anna, dále Bombom, May a Bunty, ale víc nic. A bylo mi řečeno, že se pojede autobusem, abychom seděli nahoře vepředu. Jasně, jinak se tam jet totiž nedá, když vám je necelých sedm. Dal jsem jim na jízdné, nasedli jsme na autobus a v pořádku dojeli k Random Cottage, vymydlení a naleštění. John se nevyhnul ani Milliině vřelé puse ani pusám ostatních dětí. Koneckonců byl dnes mimořádný den. Obývací pokoj byl plný lidí, kteří popíjeli koktejly a jedli „divné věci na napichovátkách.“

	„Tebe znám, Millie, ty budeš chtít velkou whisky a Fynne, dáš si půlllitr mého speciálu? Pro děti tu jsou limonády, zázvorové nealko a tak dále. Co byste chtěli jíst?“

	O ty různé dobrůtky na napichovátkách, snadno a rychle překřtěných na „hordyvery“, neměly zájem. Chtěly topinky s vypečeným sádlem se šťávou z pekáče.

	Anna mě zatahala za ruku. „Kdy ten dárek, Fynne?“

	„Teď,“ odpověděl jsem jí, „hned teď.“

	A tak se Johnovi gratulovalo k narozeninám a předaly se mu různé balíčky a karamelky, co slepují zuby. Škoda, že Buntyin pytlík se stovkami, ba tisíci cukrátek se protrhl cestou na stůl. Po této katastrofě zalarmovalo celou společnost Arabellino zaječení, ale brzy se vše dalo do pořádku, já odvedl děti do kuchyně za topinkami s vypečeným sádlem a za chvíli baštily ostošest. Vzal jsem v úvahu Arabellinu úzkostlivou pořádkumilovnost a fakt, že sádlo všecko umastí, a proto jsem rozhodl, že nejnebezpečnějším místem je pro nás kuchyně. V ní nás taky našel John.

	„Doufám, že je všeho dost. Teď pojďte se mnou a seznamte se s ostatními. Vidíš, Anno,“ řekl, „mám svůj odznak,“ a ukázal na velké korálkové srdíčko. „A pokud jde o můj portrét od tebe, ten je prostě báječný!“

	Byla to pro mě novinka. Neznal jsem ani srdíčko ani portrét. Šli jsme za Johnem do obýváku.

	„Měly jste ty topinky s tím sádlem?“ zeptala se jedna dáma.

	„No esli, milostpaní, děkan,“ řekla Bunty. „Príma šiška bum do bříška.“ Všichni se rozesmáli.

	„A tohle,“ řekl John, vzal Annu za ruku a předstoupil s ní, „je ta mladá dáma, která nakreslila mou podobiznu.“ Podobizna byl obličej sestavený z číslic a obklopený srdíčky. „Jak rozkošný nápad, to je od tebe velmi chytré,“ prohlásila dáma. „Celý John! Nic než čísla.“

	„Všecky ty srdíčka jsou taky on,“ opravila ji Anna. John zazářil a postavil novou podobiznu doprostřed krbové římsy.

	Odpoledne probíhalo dobře, až nakonec všichni hosté odešli a my zůstali sami. Bombom cupitala sem tam s prázdnou koktejlovou sklenkou: „Och, jak originální, drahoušku!“ John stál ve dveřích. Podařilo se mu zmizet dřív, než vybuchl smíchy.

	 

	Obr. 33

	 

	Byl jsem v Johnově zahradě několik hodin. Arabella chtěla zušlechtit jedno místo plné bodláčí, šťovíku a kopřiv na obvyklý, řádně upravený záhon. Povedlo se mi téměř dodělat, jak to chtěla, ale už mi naskakovaly puchýře i na puchýřích. Byl čas to zabalit. Pečlivě jsem se upravil a dokonce i přezul, abych neroznesl bláto po celém domě. Anna a John, hlavy skloněné, sváděli na šachovnici bitvu v dámě. John vzhlédl a ukázal přes pokoj.

	„Nalej si, Fynne. Tu novou várku mohu doporučit, a mně taky můžeš nalít.“

	Byl jsem rád, že si můžu odpočinout, a zabořil jsem se do pohodlného křesla. Dal jsem si pořádný doušek, a pak to přišlo.

	„Je to jako pan Bůh, viďte, pane John?“

	John neodpověděl.

	„Fynne, viď že je to jako pan Bůh?“

	Se mnou to ani nehnulo. Ostatně, když podle Anny bylo téměř všechno jako pan Bůh, nepřekvapilo mě poučení, že hrát dámu je taky jako pan Bůh. Nevěděl jsem sice, jak a proč, ale vlastně na tom nezáleželo, protože časem se to dozvíme. John nebyl na takovéhle věci zvyklý a dal svou netrpělivost najevo.

	„Dělej, jsi na tahu.“

	„Fynne, jestli je pan John pan Bůh a já jsem já, tak tím to všechno začíná.“

	John byl už nazýván lecjak, ale „pan Bůh“ dosud nikdy a nevěděl, kam s očima. Něco předstírat pokládal vždycky za obtížné.

	„Fynne, sem! Koukni!“

	Nemělo cenu se vzpírat, tak jsem prostě vstal a šel.

	„On je pan Bůh támhle a já jsem já tady.“

	„Jo, vidím.“

	Pohlédl jsem se na Johna a zvedl jsem obočí.

	„Ne, Fynne! Neopovažuj se cokoli říkat!“

	Neodolal jsem. „On je pan Bůh a ty jsi ty. To jsem pochopil. Co dál?“ zeptal jsem se.

	„A jdu tudy k němu a on zase tudy ke mně.“

	„No, tak se to dělá vždycky.“

	„Takže to je trochu jako pan Bůh, viď že, Fynne? Prostě musí být.“ Přikývla, že sama s sebou souhlasí.

	„A co se stane?“ zeptal jsem se.

	Chvilku se zamyslela a pak spustila dál.

	„Fynne,“ provolávala vzrušeně, „když se dostanu na poslední řadu domů k němu, tak mě promění v krále, viď že?“

	„A co se stane,“ zeptal jsem se, „když se on dostane k tobě? Jak tohle rozřešíš?“

	„No,“ odpověděla, „on se přece může proměnit v co chce, nebo ne?“

	Ačkoli to nebyl druh konverzace, do níž by se John kdy zapojil, podařilo se mu položit otázku.

	„Anno, srdíčko, a co se děje veprostřed? Koneckonců, tam přece hra probíhá?“

	„Samosebou, to vím.“

	„No a?“ zeptal jsem se.

	Podívala se na Johna a na mě, jako bychom byli nějaký druh idiotů.

	„No co,“ odpověděla. „V tom případě si tam musí člověk dávat majzla, že jo?“

	„Hračka, když víš, jak na to, co?“

	„Dohraj to za mě, Fynne. Musím se jít vyčůrat.“

	John se na mě podíval a zasmál se. „Jak to dělá, Fynne, řekni, jak?“

	„To je ve fázi výzkumu,“ řekl jsem. „Nato jsem ještě nepřišel.“

	„Ona se dokáže vykroutit z těch nejkomplikovanějších situací,“ řekl.

	„Jenže někdy,“ dodal jsem, „to prostě přehraje na vás. Když chcete hrát, musíte se připravit, že budou změny.“

	Stalo se to asi uprostřed října. Dny se počaly očividně krátit. Kecal jsem s Millie a Dannym nahoře v ulici. Plynové lampy nesvítily nikdy moc jasně, takže jsem si všiml Arabelly, až když byla skoro u nás. Zavrávorala a málem upadla, ještěže ji Danny zachytil.

	„Fynne, můžeš k nám? John tě chce vidět, já myslím, že umírá. Myslíš, Fynne, že bys mohl přivést taky Annu?“

	„Ještě nevím. Je to s ním zlé?“

	„Asi moc zlé. Právě je u něho doktor. Fynne, prosím tě, požádej Annu. Nebo by se bála? Když u toho budeš ty?“

	„Půjdu se zeptat maminky a Anny,“ řekl. „Chcete jít se mnou, nebo raděj zůstanete tady?“

	Millie řekla: „Zůstaňte tu s námi, Arabello, ať to Fynn doma zařídí. Vydržte na místě a já skočím přes ulici pro whisky. Vypadáte, že potřebujete životabudič.“

	„Co kdybych vás pak hodil domů?“ zeptal se Danny. „Mám za rohem motorku a jestli chcete, rád vás svezu.“

	„Nic jiného nezbývá, že?“ odpověděla Arabella.

	Asi v tuto chvíli jsem se vrátil se zprávou, že maminka dovolila Anně jet, když bude chtít. Maminka mi už vyvážela tandem ven a Anna si brala něco teplejšího na sebe. Danny šel pro motorku a Millie přinesla whisky a stoličku, aby se mohla Arabella posadit.

	„Fynne,“ řekla, „mám pocit, že ho tentokrát ztratíme. Lehkých záchvatů měl v posledních pár letech dost. Ale tohle, Fynne, je záchvat těžký a já vážně nevím, co dělat.“

	Objevila se maminka vedoucí kolo, s Annou v závěsu. „Můžu být nějak užitečná?“

	„Želbohu nevím jak,“ řekl jsem. „Asi ne.“

	„Kdyby něco,“ řekla maminka a otočila se k odchodu, „brnkni paní Barlettové a já určitě udělám, co budu moct. Jestli tam budete muset zůstat, v pořádku. Vím, kde jste. Ale je večer a tma, tak jeď vážně opatrně. Dávej si pozor a nejezdi kolem kanálu. Drž se silnice. Vraťte se, kdy chcete. Jeďte opatrně.“

	Slíbil jsem. Za pár minut řev a rachot Dannyho motorky ohlásil skutečnost, že se blíží.

	„Omlouvám se za zdržení. Musel jsem sehnat polštářek na zadní sedadlo. Omlouvám se za ten kravál, Arabello, má už starý výfuk a začíná haprovat, ale doveze nás tam v pořádku. Jo a dejte pozor na nohu, ať se ho nedotýká, umí se kapku rozpálit. Jiný způsob, jak vás odvézt domů, mě prostě nenapadá.“

	„Naprosto vyhovuje.“

	„Musí stačit, Fynne,“ řekl. „Já frčím a budeme vás čekat.“

	Ještě naposled seřídil výfuk a byli pryč. Slábnoucímu řevu stroje naslouchal vážný hlouček. Kolem kandelábru se teď shromáždilo asi dvacet lidí.

	„Doufejme se uzdraví,“ řekla Bombom.

	„Viď že neumře, Fynne?“ zeptala se May.

	„Nevím, holka,“ odpověděl jsem. „Musíme čekat, jak to dopadne.“

	„Príma dědek.“ To řekla Nipper.

	„Jak vám to tam bude dlouho trvat?“ zeptala se Millie.

	„Deset minut, čtvrt hodiny,“ odpověděl jsem. „Asi bychom už měli odstartovat. Už sedíš, Anno?“

	„Hotovo, Fynne.”

	„Doufejme, že to dopadne dobře, Fynne. Pozdravuj ho od nás, když budeš moct,“ řekla Millie.

	Slíbil jsem, že to udělám, když budu moct.

	„A Fynne,“ volala, když jsme se rozjížděli, „když budeš potřebovat pomoct, brnkni.“

	Chtěl jsem jet co nejrychleji, ale s Annou vzadu jsem musel být zvlášť opatrný. Tramvajové koleje, ulice s nevalným osvětlením a ty zatracené kočičí hlavy, prostě jsem se musel soustředit. Má spolucestující byla celou dobu zticha. Nebyl jsem na takový nedostatek brebentění zvyklý, ale vzhledem k okolnostem to bylo dobře. Mohl jsem věnovat plnou pozornost tomu, abychom dojeli na místo celí. Asi dvě stě metrů od Random Cottage jsme potkali Dannyho, tlačil domů svou motorku. Zajel jsem na kraj silnice. „Ahoj, Danne. Potíže?“

	„Ale ne. Napadlo mě odtlačit ten krám dál od domu, než ho nastartuju. Dělá někdy šílený kravál. Moment počkej, Fynne. Třeba budu potřebovat zatlačit. Někdo u nich je, Fynne. Na příjezdové cestě je několik aut. Nevím, kdo to je. Asi doktor. Nemám zdání. Vy máte jít rovnou do obýváku.“

	Mezitím už jeho motocykl tříštil noční vzduch. Nejvyšší čas, aby si pořídil nový výfuk. Čekal jsem pár minut, dokud zvuk jeho stroje nezanikl v dálce. Šlo o to, přidržet se něčeho známého o chvilku déle.

	Opřel jsem kolo v zahradě o strom a vydali jsme se k domu. Než jsme došli na verandu, neříkali jsme nic. Anna mě držela za ruku. Pronesla mé jméno. „Fynne.“ To bylo její první slovo po dvaceti minutách. Srovnala si sukni i tričko a beze slova se mě zeptala. Přikývl jsem. Anna mi pevně sevřela ruku a vešli jsme do obýváku.

	Poněkud mě překvapilo, že jsem se tam setkal s mužem kněžského vzezření. Šel nám vstříc s nataženou rukou.

	„Á, Johnův chráněnec a jeho jasná hvězda!“ Při posledních slovech položil Anně ruku na hlavičku. „John Daniel o vás neustále mluví!“ Opět mi stiskl ruku. „Gerald Hodge.“

	Dozvěděl jsem se, že Gerald Hodge je Johnův mladší bratr. Připadalo mi to nemožné. Byli si tak nepodobní.

	Anna se odsunula od jeho ruky a posadila se vedle mě. Ti bratři se od sebe lišili natolik, že to na to pár minut zaujalo moji pozornost. Gerald v sobě neměl Johnovu ironii a nikdy neříkal ty takové útočné věty, na něž jsem si zvykl. Jediné, co měli společného, byl ten ráz jistoty.

	Gerald znovu položil Anně ruku na hlavu.

	„Jasná hvězda, jasná hvězda... a malé dítě je bude poháněti.“ Viděl jsem, že se jí ta „jasná hvězda“ příliš nelíbí, ale neříkala nic. Seděli jsme dál.

	Gerald řekl: „On mi o vás tolik vyprávěl, že mám pocit, jako bych vás dobře znal. On ve skutečnosti moc lidí nemiloval, ale myslím, že sám je hodný lásky.“ Gerald vyzařoval dobrotu.

	Až asi za týden mi došlo, že během těch několika hodin v Random Cottage nikoho neoslovil křestním jménem. Jeho přítomnost mě úplně zahltila a já se nezmohl na víc, než „Jak se máte?“

	Třebaže to mohlo trvat sotva deset minut, než Arabella vešla do obývacího pokoje, připadalo mi to jako věčnost.

	„Půjdete dovnitř? Už vás čeká. Mám dojem, že má jasnější hlavu.“

	Chystali jsme sejít nahoru do Johnovy ložnice, když nám Arabella řekla, že mu ustlala v pracovně. Zaťukal jsem. Ulevilo se mi, když jsem slyšel úsečné „Tak vstupte, vstupte.“

	Vešli jsme s napětím, co uvidíme. John nevypadal zvlášť špatně, snad trochu vyčerpaně. Anna mu musela půllitr piva přidržet u úst; měl nejisté pohyby.

	„Ne na moc dlouho, jsem trošku unavený. Jsem rád, že jste přišli. Moc rád. Propánakrále, sedni si, Fynne. Děláš tu nepořádek. Posaď se ke mně na postel, cvrčku. Chci se na tebe podívat.“

	Anna se zazubila a nakrčila nos.

	„Tak co, smrádě, zase jsi mluvila s panem Bohem?“

	Položila mu hlavu na rameno a něco mu pošeptala.

	„To jsem udělal, cvrčku, to jsem udělal.“ Slyšel jsem ho to říkat zřetelně; o tom nebylo pochyb.

	Zůstali jsme ještě pár minut a pak jsem se zvedl k odchodu.

	„To bude nejlepší,“ řekl. „Skutečně si potřebuju odpočinout.“

	Anna mu dala pusu. „Dobrou noc, pane John. Miluju vás.“

	„Já vás mám oba rád. Vážně. Raději tu zůstaňte přes noc. Můžete použít mou ložnici. Já ji nepoužívám. Budete nahoře sami. Jste dva lovci, vám to vadit nebude, že ne? Ráno za mnou přijďte.“

	Odešli jsme.

	Arabella neměla proti našemu přenocování žádné námitky, ani proti tomu, že budeme spát v Johnově ložnici. Dokonce nás ani nevarovala, že se nemáme ničeho dotýkat!

	Ačkoli jsme byli oba unavení, spát se nám nechtělo. Stáli jsme v Johnově pokoji u otevřeného okna a povídali si.

	„Fynne, pan John má rád mě i tebe, viď že?“ řekla. „Určitě má, Fynne, řekl mi ,cvrčku’. Slyšel jsi ho? A taky ,smrádě’.“

	„Tobě to vadí?“

	„Vůbec ne, je to milý.“

	Ještě jsme si chvíli povídali o různých drobnostech a pak jsme se natáhli na postel. Anna měla svůj dlouhý rozhovor s panem Bohem, já ji jednou rukou objímal a tak jsme usnuli. Bylo kolem půlnoci a já byl dnes na nohou od pěti od rána. Třebaže jsem se snažil zůstat vzhůru, nepovedlo se mi to. Usnul jsem.

	Neměl jsem pocit, že bych spal déle než čtyři hodiny, ale byla to pravda. Spíš mi to připadalo jako čtyři minuty. Z postele mě vyburcovalo zaklepání na dveře.

	Byla to Arabella. „John odešel, Fynne. Odešel. Asi před hodinou.“

	A je to, pomyslel jsem si. Nevšiml jsem si, že Anna stojí vedle mě. Všechno slyšela. Kupodivu první moje myšlenka byla, že jsem rád, že jí to nemusím říkat. Neměl jsem představu, co bude dál. Co dělat?

	Anna svým magickým způsobem převzala iniciativu, aspoň tak to vypadalo. Koneckonců, sedm let je už zralý věk, že?

	„Jdu udělat čaj,“ prohlásila Anna a odešla.

	Po tom celonočním napětí fakt, že Anna jde dělat čaj, inu, to už bylo na Arabellu moc. Rozesmála se.

	„Fynne,“ vydechla, „ona je taková ... jak bych to řekla, Fynne, já nevím, ona je ...“

	„Ona prostě je, ne?“ doložil jsem.

	Splnila své slovo: než jsme došli do kuchyně, udělala do největší konvice ten nejčernější čaj, jaký dokázala.

	„Udělala jsem ti pár topinek, Fynne. Ale nenašla jsem nic, čím je namazat.“

	Byla úplně zaujatá smažením slaniny s vejci pro Arabellu.

	„To nedokážu sníst. Je toho moc!“

	Ne, Anna absolutně nehodlala vzdávat Johnovi poslední poctu.

	„Dokážeš, Fynne. On tu není. Je u pana Boha.“ A bylo to.

	Arabella nás požádala, jestli bychom u ní nezůstali až do večera. Anna navrhla, abychom zůstali přes noc.

	„Proč si nepozvete na zítřek Millie, až my odjedem domů?“

	„No,“ řekla Arabella, „já nevím.“ Po chvilce se zeptala. „Myslíte, že by to bylo vhodné? Nevadilo by jí to? Ráda bych tu měla nějakou společnost a ona by mi mohla pomoci. Zatelefonujte paní Bartlettové, ať řekne Millie a Doody, aby přijely.“

	Tak to pokračovalo celý den. Prostě jsme dělali, co nám Anna řekla, a ona zhruba každou půlhodinu vyrukovala s hrnkem čaje.

	Millie s Doody přijely až nazítří brzy ráno, a když se ubytovaly, rozhodl jsem, že je načase, abychom se s Annou vytratili.

	„Tohle John nechal pro vás, Fynne,“ řekla Arabella a podala mi dopis a Anně několik knih.

	Po cestě domů jsem uvažoval, jak bude vycházet s dvěma prostitutkami v domě. Byl jsem si jist, že by se tomu John pod vousy zasmál. Millie s Doody zůstaly u Arabelly asi týden, dělaly nebo pomáhaly dělat věci, jež bylo nutné udělat. Johnovo tělo bylo převezeno do severní Anglie a tam mu jeho bratr zařídil pohřeb na hřbitově, který spravoval.

	Annu pohltily její nové poklady - knihy, které jí John zanechal - astronomie, matematika a fyzika. Z důvodů mně neznámých jsem otevřel Johnův dopis až asi za čtrnáct dní. Omlouval jsem sebe tím, že mám moc práce. Možná jsem měl. Já nevím.

	„Kde je ten dopis od Johna, mami?“

	„Na římse nad krbem pod hodinami. Dala jsem ho tam, aby se neztratil.“

	Otevřel jsem jej vzadu za domem. Myslím, že jsem chtěl být sám.

	 

	{„Milý Fynne a Anno,“

	začínal, „píšu proto, abych vám sdělil, jakou mám radost, že vás oba znám. Třeba vás překvapí, že ačkoliv jsem nezažil žádné zvláštní zjevení či osvícení ,cestou do Damašku’, alespoň jsem si uvědomil, jakou hrubou chybu jsem páchal tím, že jsem až příliš rychle odmítl náboženství. Teď zjišťuju, že to není žádná pohodlná silnice, za niž jsem je pokládal, ale těžká práce. Aničko, tys měla pravdu! Já chtěl vědět, jak to všechno začalo, ty jsi ale měla pravdu v tom, když jsi chtěla vědět, jak to všechno skončí. Jestli máš ještě ten obraz kruhů, zakresli mne, prosím, někam do něj jako modrou tečku.

	Drahouškové, zdravím vás i vaše přátele.

	Zdravím lovce Boha. Přímo slyším, jak Cvrček říká, ale pane John, pan Bůh nás loví taky!’ Doufám, že ano. Lovu zdar!

	Mám vás oba moc rád.

	John.“}

	 

	 

	Myslím, že někde v řadě souvislostí musí být shoda mezi světem pana Johna a světem Anniným, ale aby vyřešili své problémy, museli lovit každý na jiném poli, a tak každý viděl pole toho druhého jako úplně odlišné. Většina lidí potřebuje obě ta pole. Já aspoň určitě.

	Arabella prodala Random Cottage a přestěhovala se ke své sestřenici, tuším někam na Nový Zéland. Krom několika vánočních blahopřání jsem o ní víckrát neslyšel. Pokud pak jde o Random Cottage, ta zmizela ještě s ostatními domy pod komunikací s dvěma dvouproudovými vozovkami.

	Cítil jsem se všelijak, že už se nemohu s Johnem dělit o své myšlenky. Skončilo společné popíjení piva - ty situace, kdy jsem strávil spoustu času obranou před ledovou logikou jeho útoků. Teď si budu muset řešit své problémy sám.

	Za ta dlouhá léta, co jsem ho znal, se nepochybně změnil. Někteří lidé mi říkali, jak se v pozdějších letech zklidnil - či jak po odchodu do důchodu téměř ,zlidštěl’. O to zde však nešlo, protože Old John byl vždycky velice lidský - byl zranitelný. Maminka mi už dávno říkala, že v něm tu popudlivost vyvolává úsilí skrýt, že mu někdo ublížil. Možná měla pravdu.

	„Proč myslíš, že jsi od něho dostal tolikrát rákoskou - jen tak pro legraci?“

	„Moc jsem o tom nepřemýšlel,“ odpověděl jsem.

	„Nebo prostě jen aby tě učinil tvrdším?“

	„Moment, mami, zadrž! Mám dojem, že jsem byl na svůj věk tvrdý dost, nemyslíš?“

	„Byl jsi dost silný! Možná až moc silný, než aby ti to prospívalo. Ale já nemyslím tuhle sílu. Já mluvím o úplně jiné síle. Před pár lety mi pan John řekl, že si tě vezme pod svá křídla proto, že mu tolik připomínáš jeho samotného v tom věku.“

	„To vím, mami,“ odpověděl jsem „to mi taky říkal, ale nikdy jsem nepochopil, na co naráží. Řekl bych, že se Johnovi nepodobám vůbec v ničem.“

	Oči se jí zčeřily a usmála se. „Vy jste si podobnější, než si myslíš!“

	„Jak, mami? V čem?“

	„Oba jste prostě sentimentální bačkory!“ smála se. „A proto tě tak často řezal, abys nebyl příliš lehce zranitelný.“

	„O tom nic nevím, mami,“ zasmál jsem se. „Možná nebyl zvlášť urostlý, ale sílu měl a určitě věděl, jak svoje ,přemlouvátko’ použít!“

	„Tohle?“ odpověděla. „To nic není. V životě tě toho bude bolet mnohem víc, než jen tohle. Kdyby to měla být jediná bolest v tvém životě, budeš ho mít snadný.“

	Nebyl jsem si jistý, že jí správně rozumím, a řekl jsem jí to.

	„To nevadí,“ odpověděla. „Naučíš se!“

	Byl to opět jeden z těch momentů, kdy jsem byl mimo.

	„Ale změnil se hodně, viď?“ zkusil jsem jiný kurs.

	„To se teda změnil, to se teda určitě změnil. Poslední dva roky života byl mnohem spokojenější a šťastnější. Dělalo mi to radost.“ „Dobře, že k nám přišla žít Anna. Myslím, že mu prokázala spoustu dobrého.“

	Maminka se na mne dlouze podívala a pak se zeptala: „V kterém směru myslíš?“

	„No, že všechno to její brebentění o panu Bohu mu pomohlo změnit názor. Nemáš ten dojem?“

	Neodpověděla.

	„Myslím, že skončil život ve víře, že Bůh přece jen existuje.“

	„No,“ odpověděla, „určitě už nebyl přesvědčený, že Bůh neexistuje. To jistě ne.“

	„Myslím, že se z něho stal člověk věřící,“ řekl jsem.

	„Možná. Vím jenom jedno. Když tu byl naposledy, požádal mě, jestli bych mu nemohla půjčit Bibli.“

	„S tím určitě měla co dělat Anna,“ řekl jsem. „Je jako ... jako ...“

	„Neříkej to,“ přerušila mě maminka. „Neříkej, co si myslím, že jsi chtěl říct. Určitě se budeš mýlit.“

	„Jak víš, co jsem chtěl říct? Jak to můžeš vědět?“

	„Čtu v tobě jako v otevřené knize. Koneckonců tě znám už dost dlouho. Někdy vím, co řekneš, ještě dřív, než tě to vůbec napadne.“

	„Tak dobře, pověz mi, co jsem měl na jazyku, jestli můžeš. Pověz mi to!“

	„Sto ku jedné, žes chtěl udělat stejnou chybu jako tvoje teta Doll nebo paní Weeksová a říct, že nám Annu seslal Bůh, nebo že je poslem, nebo něco podobného. No tak, přiznej se!“

	„Teda,“ vypravil jsem ze sebe, „tohle přesně ne, ale asi něco podobného.”

	„Však jsem si to myslela,“ odpověděla. „Jaké břímě vkládáš dítěti na ramena! Jak těžké břímě!“

	„To vidím,“ namítl jsem, „ale musíš uznat, že je přece jen trochu jiná, a vím určitě, že Johnovi pomohla.“

	„Jistěže, ale ne tak, jak myslíš.“

	„Jak tedy?“

	Maminka mi položila svou ruku na mou. „Abych užila jeho vlastních slov, do písmene, když jsem ho viděla naposled, ,Anna mi ukázala, jak je zbytečné budovat si Rozumové hory a že znát Boha je něco úplně jiného než Boha popisovat.’ Sama bych to sice takhle nevyjádřila ...“

	„,Rozumová hora’? Co tím myslel?“

	„Něco jako tu vaši hloupou zeď. I kdybyste ji bývali přeskočili, neznamenalo by to, že jste už dospělí - jenom že jste vyrostli. To je ta ,Rozumová hora’. Tak už si žádnou nikdy nebuduj!“

	„Já se teda pokusím to nedělat. A co Anna? Co má ona, co já nemám? Co na ní John viděl?“

	„Tak zaprvé: tehdy, když jsi ji přivedl domů, tvrdil jsi, že se ztratila. Mám pravdu?“

	Přikývl jsem.

	„Tak jestli se ztratila, jsem já papež! Ona je z těch několika málo lidí, kteří skutečně vědí, komu patří, a to se tedy určitě neztratila!“

	„Myslíš panu Bohu?“

	Na tu otázku jsem nepotřeboval odpověď. Především jsem ji neměl vůbec položit.

	„Zadruhé,“ pokračovala, „žije příliš horlivě, než aby nesla nějaké nadbytečné břemeno. Tak na ni nenakládej nic, co nepotřebuje! Jasné?“

	„Jasné, mami.“

	„Podle mě John skrz její brebentění a její něžnost uviděl jiný svět, který nikdy předtím neviděl - ne už jen svět svých vědomostí. Já vím, jak jsi ho obdivoval, ale každý má své meze a já se obávám, že milý Old John těžce usiloval ty své meze překročit. A když se pak trochu seznámil s Annou, přestal se tlačit na Boha a trochu ustoupil.“

	„No a, mami?“

	„Dá se myslím říct, že tím dostal Bůh šanci postoupit kupředu.“

	„To je na mě moc.“

	„Možná, ale mám jaksi pocit, že takhle to bylo.“

	„Jen bych rád věděl, proč se tolik změnil, mami. To bych rád věděl.“

	„Možná se to nikdy nedozvíš.“ Usmála se na mne. „Bůh se pohybuje podivuhodnými cestami.“

	A s tím jsem se musel spokojit.

	Q.E.I.

	 

	 

	 

	 

	FYN

	Anna a Černý jezdec

	Annu překvapilo, když zjistila, že John řeší početní příklady jinak. Řekl jí, že matematika je, „jako když hraješ nějakou hru“. To byla pro ni novinka. Nerozuměla tomu. Vysvětlil jí rozdíl. „Když si hraješ na ulici nějakou hru, děvenko, odkopnutí míče nebo hození kamene už nemůžeš zrušit. Co jsi jednou udělala, se už nedá vrátit. Ale při počítání a matematice se můžeš vrátit zpět. „

	Odpoledne jí promítl dva filmy, které natočil před mnoha lety. Nikdy předtím jsem je neviděl. Ani jsem nevěděl, že filmování je Johnovým hlavním koníčkem. Jeden snímek byl založen na hře v dámu, druhému vévodily šachy. Ve filmu nebyli vidět žádní lidé, žádné ruce; pouze figurky dělaly, co měly. Skutečně to vypadalo jako hra. On totiž mohl měnit rychlost promítání. Mohl tomu dát jakoukoli podobu: od nesmyslného, závratného zmatku až po řádnou hru.

	To se Anně líbilo. Jako by z jednoho člověka byli dva různí lidé: jeden viděl věci pohybovat se rychle a druhy pomalu. Není divu, že jsem byl tak popleten, když tu byly všechny ty různé lomozivé a toulavé Anny. Jedna viděla věci pomalu, druhá rychle, a to ještě nemluvíme o tom, že jedna byla na téhle straně silnice a druhá na tamté. Její rozmanité perspektivy mi někdy připomínaly příběh o Dicku Turpinovi, kterého viděli v Yorku vycházet z hostince U černé labutě a odjíždět několika různými směry zároveň!

	„Není ten pan Bůh báječný?“
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