
        
            [image: cover]
        

    
 [image: ]

 


 

ALL YOUR PERFECTS

 

Copyright © 2018 by Colleen Hoover

All rights reserved.

Translation © Anna Křivánková, 2019

 

ISBN 978-80-242-6309-0

 


 

Heathovi,

každý den tě miluju víc než kterýkoli předešlý.

Díky, že jsi tak senzační.

 


 

1.

TEHDY

 

 

Vrátný se na mě neusmál.

To pomyšlení mě trápí po celou jízdu výtahem do Ethanova patra. Vincent je mým oblíbeným vrátným už od chvíle, co se Ethan nastěhoval do tohohle domu. Vždycky se na mě usmívá a povídá si se mnou. Jenže dneska mi jen s kamennou tváří podržel dveře. Neřekl dokonce ani:

„Nazdar Quinn. Jakou jsi měla cestu?“

Počítám, že všichni máme sem tam špatný den.

Podívám se na telefon a vidím, že už je po sedmé. Ethan by měl dorazit domů v osm, takže budu mít spoustu času, abych ho překvapila večeří. A taky sebou. Vrátila jsem se o den dřív, ale rozhodla jsem se, že mu nic neřeknu. Máme pořád tolik práce s plánováním svatby, že jsme si už celé týdny neměli příležitost sednout k doma uvařené večeři. Anebo se pomilovat.

Výtah dojede do Ethanova patra, ale já se zarazím hned při vystupování. Přímo před Ethanovým bytem rázuje nějaký chlap. Ujde tři kroky, zastaví se a zahledí se na dveře. Potom ujde další tři kroky opačným směrem a znovu se zarazí. Chodí sem tam a přitom sleduje Ethanovy dveře. Nemyslím, že je to nějaký jeho kamarád. Kdyby byl, poznala bych ho.

Přistoupím k Ethanovu bytu a odkašlu si. Chlápek se na mě podívá a já pokynu k Ethanovým dveřím, abych mu dala na srozuměnou, že kolem něj potřebuju projít. Ustoupí a udělá mi místo, ale já si dávám dobrý pozor, abych mu nepohlédla do očí. Zalovím v kabelce pro klíče. Když je najdu, přistoupí ke mně a opře se rukou o dveře.

„Vy se chystáte dovnitř?“

Zvednu k němu oči a pak zabloudím pohledem zpátky k Ethanovým dveřím. Proč se mě na to ptá? Srdce se mi rozbuší při pomyšlení, že jsem tu sama v chodbě s cizím chlapem, který se ptá, jestli se chystám otevřít dveře prázdného bytu. Ví snad, že Ethan není doma? Ví, že jsem tu sama?

Odkašlu si a pokusím se skrýt své obavy, ačkoli ten chlápek vlastně nevypadá nebezpečně. Jenže zlo se navenek nemusí vůbec projevit, takže je těžké to posoudit.

„Bydlí tu můj snoubenec. Je uvnitř,“ lžu.

Chlápek energicky přikývne. „Jo. To bych řekl, že je.“ Zatne pěst a lehce bouchne do zdi vedle dveří. „Uvnitř mojí zatracený přítelkyně.“

Kdysi jsem chodila na sebeobranu. Instruktor nás naučil vložit si mezi prsty klíč tak, aby vykukoval ven, a útočník tím pádem schytal bodnutí do oka. Udělám to, protože ten magor přede mnou se na mě může každou chvilku vrhnout.

Zhluboka vydechne a já si chtě nechtě všimnu, že vzduch mezi námi zavoněl skořicí. Zvláštní, že se takovou věcí zabývám je několik vteřin před napadením. Identifikace podezřelého na policejní stanici by asi vypadala dost divně. „Tedy, nemůžu vám tak docela říct, co měl útočník na sobě, ale pěkně mu voněl dech. Jako skořicová žvýkačka.“

„Spletl jste si byt,“ řeknu mu v naději, že pak odejde, aniž by dělal rozruch.

Zavrtí hlavou. Takovým letmým, rychlým pohybem, naznačujícím, že už se nemůžu víc plést. „Nespletl. Určitě ne. Řídí váš snoubenec modré volvo?“

Fajn, takže ten chlápek stalkuje Ethana? Vyschne mi v ústech. Dala bych si vodku.

„Má asi sto osmdesát na výšku? Černé vlasy, nosí bundu od North Face, která je mu velká?“

Přitisknu si ruku na žaludek. Dala bych si vodku.

„Pracuje váš snoubenec pro doktora Van Kempa?“

Teď je s vrtěním hlavy řada na mně. Nejenže Ethan pracuje pro doktora Van Kempa… jeho otec je doktor Van Kemp. Jak to, že toho ten chlápek o Ethanovi tolik ví?

„Moje přítelkyně s ním pracuje,“ praví a znechuceně pohlédne ke dveřím bytu. „A očividně s ním dělá ještě něco víc.“

„Ethan by nikdy…“

A potom mě přeruší ten zvuk. Šoustačka.

Zaslechnu slabý hlas sténající Ethanovo jméno. Tedy alespoň tady na chodbě zní slabě. Ethan má ložnici na vzdálenější straně bytu, takže ať už je ta dotyčná kdokoli, rozhodně se nežinýruje. Vříská jeho jméno.

A on ji přitom šoustá.

Okamžitě od těch dveří ucouvnu. Z toho, co se právě odehrává uvnitř bytu, se mi zatočí hlava. Celý můj svět najednou stojí na vratkých nohou. Moje minulost, moje přítomnost, moje budoucnost – všechno se mi to neovladatelně vymklo z rukou. Chlápek mě popadne za paži a pomůže mi znovunabýt rovnováhy. „V pohodě?“ Opře mě o zeď.

„Omlouvám se. Neměl jsem to na vás takhle vybalit.“ Otevřu ústa, ale zevnitř se valí jen nejistota. „Opravdu… opravdu jste si jistý? Možná se to vůbec neozývá z Ethanova bytu. Možná je to ten pár, co bydlí vedle.“

„Takže Ethanův soused se taky jmenuje Ethan? To se hodí.“

Je to sarkastická otázka, ale hned jak ji vysloví, je mu na očích patrná lítost. To je od něj hezké, že se mnou v takové chvíli ještě dokáže soucítit, když zjevně prochází tím samým. „Sledoval jsem je,“ říká. „Jsou tam spolu. Moje přítelkyně a váš… přítel.“

„Snoubenec,“ opravím ho.

Přejdu chodbu a opřu se o zeď, ale nakonec se přece jen svezu na zem. Asi jsem sebou neměla takhle plácnout na podlahu, když mám na sobě sukni. Ethanovi se sukně líbí, tak jsem si říkala, že mu udělám radost a jednu si kvůli němu vezmu, ale teď mám chuť si ji stáhnout, uvázat mu ji kolem krku a uškrtit ho s ní. Dlouho si civím na boty, a tak asi ani nevšimnu, že si ten chlápek přisedl ke mně – teprve až řekne: „Čekal vás?“

Zavrtím hlavou. „Chtěla jsem ho překvapit. Byla jsem se sestrou mimo město.“

Zpoza dveří se ozve další tlumený výkřik. Chlápek vedle mě se bolestně zašklebí a zakryje si uši. I já si je zakryju. Nějakou chvíli spolu sedíme. Ani jeden z nás nedovolí, aby ty zvuky pronikly k našim uším, dokud to celé neskončí. Nepotrvá to dlouho. Ethan vydrží maximálně pár minut. O dvě minuty později řeknu: „Myslím, že už skončili.“ Chlápek si odkryje uši a opře se pažemi o kolena. To já těmi svými kolena obejmu a pak se o ně opřu bradou.

„Mám odemknout? Abychom si to s nimi vyříkali?“

„Nemůžu,“ odpoví. „Napřed se musím uklidnit.“ Mně se zdá docela klidný. Většina mužů, které znám, by teď už rozkopávala dveře.

Vlastně si ani nejsem jistá, jestli si to s Ethanem chci vyříkat. Část mého já chce prostě jen odejít a předstírat, že se těch předešlých několik minut nestalo. Mohla bych mu poslat esemesku, že jsem se vrátila dřív, a on by mi napsal, že se zdrží dlouho v práci, a já bych tím pádem zůstala v blažené nevědomosti.

Anebo prostě můžu jít domů, spálit všechny jeho věci, prodat svatební šaty a zablokovat si jeho číslo.

Ne, to by moje matka nikdy nedovolila.

Ach bože. Moje matka.

Zasténám a chlápek se okamžitě narovná. „Budete zvracet?“

Zavrtím hlavou. „Ne. Já nevím.“ Zvednu hlavu a opřu se zády o zeď. „Jenom mi došlo, jak hrozně bude moje máma naštvaná.“

Zjevně se mu uleví, když vidí, že neúpím nevolností, nýbrž ze strachu nad matčinou reakcí, až zjistí, že se svatba konat nebude. Protože svatba se rozhodně konat nebude. Už jsem ztratila přehled o tom, kolikrát se máma zmiňovala, jak obrovskou zálohu je třeba složit k získání místa na čekacím listu oddávací síně. „Uvědomuješ si vůbec, kolik lidí si přeje svatbu v Douglas Whimberly Plaza? Vdávala se tam i Evelyn Bradburyová, Quinn. Evelyn Bradburyová!“ Máti mě hrozně ráda srovnává s Evelyn Bradburyovou. Ta totiž pochází z jedné z těch několika málo rodin v Greenwichi, které jsou ještě význačnější než otčímova. Tím pádem matka Evelyn Bradburyovou při každé příležitosti využívá jako příklad dokonalosti z vyšších kruhů. Mně je Evelyn Bradburyová ukradená. Jsem napůl cesty k tomu, abych mámě na místě poslala stručné sdělení: Svatba nebude a Evelyn Bradburyová je mi u prdele.

„Jak se jmenujete?“ zeptá se ten chlápek.

Zadívám se na něj a poprvé za celou tu dobu si ho pořádně prohlédnu. Sice právě prožívám jednu z nejhorších chvil svého života, ale přesto musím uznat, že je náramně pohledný. Výrazné tmavě hnědé oči mají stejnou barvu jako jeho nepoddajné vlasy. V mohutné čelisti mu pocukává tichou zuřivostí už od chvíle, kdy jsem vystoupila z výtahu. Plné rty má neustále stisknuté, a kdykoli pohlédne na dveře, zdají se ještě tenčí. Vrtá mi hlavou, zda by se jeho rysy zdály měkčí, kdyby teď jeho dívka nebyla uvnitř s Ethanem.

Má v sobě něco smutného. Ale ten smutek nesouvisí s naší momentální situací. Je v tom něco hlubšího… jako by to zapustilo kořeny někde uvnitř. Znám lidi, kteří se očima smějí, ale ty jeho se mračí.

„Jste hezčí než Ethan.“ Má poznámka ho zaskočí. Tvář se mu utápí ve zmatku, protože si myslí, že ho svádím. Ale to je to poslední, co by mi teď přišlo na mysl. „To nebyl kompliment. Prostě mi to jen došlo.“

Pokrčí rameny, jako že je mu to stejně jedno.

„Jen si říkám, že když jste hezčí než Ethan, tak ta vaše přítelkyně bude určitě hezčí než já. Ne že by mi na tom záleželo. Teda možná záleží. Nemělo by, ale já se nedokážu ubránit myšlence, že Ethana přitahuje víc než já. A zajímalo by mě, jestli mě s ní podvedl právě kvůli tomu. Nejspíš ano. Pardon. Obvykle tak sebekritická nejsem, ale nějak nemůžu přestat mluvit.“

Chvíli na mě hledí a zvažuje mé podivné myšlenkové pochody. „Sasha je šereda. Vůbec si s tím nelamte hlavu.“

„Sasha?“ Nevěřícně to jméno vyslovím a potom ho opakuju s důrazem na sha. „Sasha. To dost vysvětluje.“

Zasměje se, a pak se zasměju já a celé je to hrozně divné. Směju se, a přitom bych měla plakat. Proč nepláču?

„Já jsem Graham,“ řekne a nabídne mi ruku.

„Quinn.“

Dokonce i úsměv má smutný. Pomyslím si, jestli by se za jiných okolností usmíval jinak.

„Řekl bych, že vás rád poznávám, Quinn, ale tohle je nejhorší chvíle mého života.“

To je dost příšerná pravda. „Mého taky,“ odvětím zklamaně. „Ačkoli jsem docela ráda, že jsme se potkali teď, a ne až za měsíc, po svatbě.“

„Vy se máte za měsíc brát?“ Graham odvrátí zrak. „To je ale kretén,“ pronese tiše.

„To fakt je.“ Vlastně jsem to o Ethanovi vždycky věděla. Je to kretén. Nafoukanec. Ale je ke mně hodný. Nebo tak mi to aspoň připadalo. Znovu se předkloním a zajedu si prsty do vlasů. „Bože, tohle je tak strašně na houby.“

Jako vždy, i tentokrát si máma svou esemesku dokonale načasuje. Vytáhnu telefon a přečtu si ji.

 

Ochutnávka svatebního dortu se přesunula na sobotu ve dvě. Neobědvej. Připojí se k nám Ethan?

 

Celým tělem mi otřese povzdech. Na tu ochutnávku jsem se z celého toho plánování těšila nejvíc. Jestlipak by mi prošlo, kdybych to zrušení svatby tajila až do neděle? Ozve se cinknutí výtahu a já rychle obrátím pozornost zpět k jeho dveřím. Když se otevřou, pocítím, jak se mi svírá hrdlo. Při pohledu na krabice s jídlem pevně sevřu telefon v dlani. Poslíček z restaurace vykročí směrem k nám a mně se s každým jeho krokem zrychluje srdce. Pěkně mi sypeš sůl do rány, Ethane.

„Čína? To si ze mě dělá srandu?“ Vstanu a sklopím oči ke Grahamovi, který ke mně vzhlíží ze země. Máchnu rukou směrem ke krabicím s čínou. „Tohle přece dělám já! Ne on! Já jsem ta, kdo si po sexu ráda dává čínu.“ Otočím se zpátky k poslíčkovi a ten zůstane stát jako přimražený, civí na mě a očividně přemýšlí, zda má pokračovat dál ke dveřím, či ne. „Dejte mi to!“ Seberu mu tašky. Ani se mě na nic nevyptává. Plácnu sebou zpátky na podlahu i s oběma taškami plnými čínského jídla a začnu je prohrabávat. Štve mě, že Ethan prostě jen objednal to, co obvykle jídám já. „Dokonce si objednal to samé! On krmí Sashu mojí čínou!“

Graham vyskočí a vytáhne z kapsy peněženku. Zaplatí za jídlo a chudák poslíček rozrazí dveře vedoucí ke schodišti a vypadne z chodby rychleji, než kdyby šel zpátky celou cestu k výtahu.

„Voní to dobře,“ poznamená Graham. Uvelebí se vedle mě a popadne krabičku kuřete s brokolicí. Podám mu vidličku a nechám ho to sníst, ačkoli kuře mám zrovna nejraději. Jenže teď není na sobectví čas. Otevřu si hovězí po mongolsku a dám se do jídla, přestože nemám hlad. Ale ať jsem blázen, jestli Sasha nebo Ethan dostanou jediné sousto. „Svině,“ zamumlám.

„Svině bez jídla,“ praví Graham. „Možná oba umřou hlady.“

Usměju se.

A pak jíme a já si v duchu říkám, jak dlouho tu asi budu s tímhle chlápkem vysedávat. Nechci být u toho, až se ty dveře otevřou, protože nechci vidět, jak Sasha vypadá. Ale také nechci propást ten okamžik, až otevře dveře a uvidí Grahama, jak se tu krmí její čínou.

A tak čekám. A jím. S Grahamem.

Po několika minutách krabičku odloží, sáhne do tašky a vytáhne dvě sušenky pro štěstí. Jednu mi podá a pak rozlomí tu svou, vytáhne proužek papíru a přečte věštbu nahlas:

„Dnes se vám povede výborný obchodní tah.“ Dočte a přehne proužek napůl. „To sedí. Dneska jsem si vzal volno.“

„Pitomá věštba,“ zamumlám.

Graham zmačká papírek do kuličky a odcvrnkne ji na Ethanovy dveře. Rozlomím svou sušenku a vytáhnu z ní proužek papíru. „Posvítíme-li jen na svoje chyby, to nejlepčí v nás zůstane ve stínu.“

„To se mi líbí,“ řekne.

Sbalím věštbu do kuličky a cvrnknu jí o dveře, stejně jako předtím on. „Já si na pravopise zakládám. Správně je ,nejlepší‘.“

„Ale to se mi právě líbí. To jediné slovo, které pokazí, je ‚nejlepší‘. Docela ironie.“ Odleze po čtyřech ke dveřím, popadne zmačkanou věštbu a pak se zase odsune zpátky ke zdi. Podá mi ji. „Myslím, že byste si to měla nechat.“

Okamžitě mu ruku s papírkem odstrčím. „Nechci si tuhle chvíli pamatovat.“

Pár vteřin na mě zamyšleně hledí. „Jasně. Já taky ne.“ Mám dojem, že čím blíž je ten moment, kdy se dveře otevřou, tím jsme oba nervóznější, a tak jen mlčky sedíme a napínáme uši, abychom slyšeli, co se děje uvnitř. Graham si cupuje látku na pravém koleni modrých džínů, dokud nemá vedle sebe hromádku nití a koleno skoro holé. Zvednu jednu z těch nitek a mnu ji v prstech.

„V noci jsme spolu na počítači hrávali jednu slovní hru,“ řekne. „Fakt mi to šlo. Vlastně jsem ji Sashe ukázal já, předtím ji neznala, ale stejně nade mnou pokaždé vyhrála. Každou zatracenou noc.“ Natáhne si nohy. Jsou delší než moje. „Dělávalo to na mě dojem, ale pak jsem na výpisu z jejího účtu zahlédl položku na osm set dolarů, za které si v té hře nakupovala slova navíc, jedno za pět dolarů, jen aby mi to nandala.“

Pokouším se představit si ho, jak v noci hraje hry na počítači, ale moc mi to nejde. Vypadá spíš jako ten typ chlapa, co čte romány, dvakrát denně si uklízí byt a skládá ponožky a veškeré té své dokonalosti ještě nasadí korunu tím, že si každé ráno jde zaběhat.

„Ethan neumí vyměnit pneumatiku. Co jsme spolu, už dvakrát píchnul, a pokaždé musel zavolat odtahovku.“ Graham mírně zavrtí hlavou a řekne: „Ne že bych chtěl toho parchanta omlouvat, ale to není zas taková hrůza. Spousta lidí neumí vyměnit pneumatiku.“

„Já vím. To na tom není to hrozné. To hrozné je, že já to umím. Jenže on mi to nikdy nechtěl dovolit, protože by si připadal trapně, kdyby musel stát vedle holky vyměňující pneumatiku.“

V tom Grahamově výrazu je ještě něco víc. Něco, čeho jsem si předtím nevšimla. Že by starost? Upírá na mě vážný pohled. „Ne abyste mu to odpustila, Quinn.“

Při těch slovech se mi stáhne hrdlo. „Neodpustím,“ řeknu s naprosto jistotou. „Po tomhle už ho zpátky nechci. Pořád si říkám, proč vlastně nebrečím. Možná je to znamení.“

V očích má vědoucí pohled, ale potom mu vrásky kolem očí maličko ustoupí. „Dneska v noci plakat budete. V posteli. Tehdy vás to bude nejvíc bolet. Až budete sama.“ Po těch slovech je najednou všechno těžší. Nechci plakat, ale vím, že mě to každou chvíli popadne. S Ethanem jsem se potkala hned po škole a jsme spolu už čtyři roky. Přijít o něco takového během pár minut je dost velká rána. A přestože vím, že je konec, nechci ho s tím konfrontovat. Prostě chci jen odejít a skoncovat s ním. Nechci to s ním uzavírat, nestojím o žádné vysvětlování, ale bojím se, že až budu dnes v noci sama, tak obě tyhle věci potřebovat budu.

„Nejspíš bychom se měli nechat otestovat.“ Grahamova slova a strach, který se mě po nich zmocní, utne Ethanův tlumený hlas.

Blíží se ke dveřím. Otočím k nim hlavu, ale Graham se dotkne mé tváře a přitáhne pozornost zpátky k sobě.

„To nejhorší, co teď můžete udělat, je ukázat city, Quinn. Nerozčilujte se. Neplačte.“

Kousnu se do rtu, přikývnu a pokouším se v sobě zadržet všechny ty věci, o kterých vím, že je potřebuju vykřičet. „Dobře,“ zašeptám a zrovna v tu chvíli se dveře Ethanova bytu začínají otevírat.

Zkouším to nést jako Graham, ale Ethan je stále blíž a mně se z toho zvedá žaludek. Ani jeden z nás se nedívá na dveře. Graham na mě hledí pevným zrakem, pravidelně dýchá a jeho oči se vpíjí do mých. Ani si neumím představit, co si Ethan pomyslí, až za dvě vteřiny otevře dveře dokořán. Nejdřív mě nepozná. Bude si myslet, že jsme jen dva náhodní lidé sedící na podlaze chodby před jeho bytem.

„Quinn?“

Když Ethan vysloví mé jméno, zavřu oči. Neotočím se po hlase. Slyším, jak Ethan překročil práh. Srdce mi najednou buší na tolika místech současně, ale nejvíc jej cítím v Grahamových dlaních, kterými se dotýká mé tváře. Ethan znovu vysloví mé jméno, ale tentokrát to zní spíš jako rozkaz, abych se po něm ohlédla. Otevřu oči, ale nespouštím je z Grahama.

Dveře Ethanova bytu se otevřou ještě více doširoka a nějaká dívka zalapá po dechu. Sasha. Graham zamrká, na chviličku zavře oči a zhluboka se nadechne, aby se uklidnil. Když je otevře, Sasha promluví:

„Grahame?“

„Do prdele,“ zamumlá Ethan.

Graham se na ně nepodívá. Pořád hledí přímo na mě. A jako by se naše životy neobracely v prach, klidným hlasem pronese: „Chcete, abych vás doprovodil do přízemí?“

Přikývnu.

„Grahame!“ Sasha to jeho jméno vyštěkne, jako by snad měla právo se vztekat, že tam přišel.

Společně vstaneme. Ani jeden z nás se směrem k Ethanovu bytu nepodívá. Graham mě pevně svírá za ruku a vede k výtahu.

Sasha jde hned za námi a pak vedle nás stojí, zatímco čekáme na výtah. Stoupne si po Grahamově druhém boku a tahá jej za rukáv. Graham mi stiskne dlaň o něco pevněji, a tak tu jeho také stisknu, abych mu dala na srozuměnou, že to zvládneme bez scény. Prostě nastoupíme do výtahu a odjedeme.

Když se dveře výtahu otevřou, Graham mě pustí napřed a teprve potom nastoupí. Postaví se tak, aby už na Sashu nezbylo místo. Zatarasí dveře, a chvíli tak musíme stát čelem ke dveřím. Čelem k Sashe. Graham zmáčkne tlačítko do přízemí, a když se dveře začnou zavírat, zvednu konečně oči.

Všimnu si dvou věcí.

 

1) Ethan už nestojí na chodbě a dveře jeho bytu jsou zavřené.

2) Sasha je o tolik krásnější než já. Dokonce i když pláče.

 

Dveře se zavřou a výtah se vydá na dlouhou, tichou cestu dolů. Graham mě stále drží za ruku. Nemluvíme, ale také nepláčeme. Mlčky vystoupíme a projdeme vestibulem. Když dorazíme ke dveřím, Vincent nám je podrží a oběma nám věnuje omluvný pohled. Graham vytáhne peněženku a dá mu svazeček bankovek. „Díky za to číslo bytu,“ řekne.

Vincent přikývne a sbalí hotovost. Potom se podívá na mě a oči má lítostivé. Obejmu ho, protože už ho zřejmě nikdy neuvidím.

Jakmile s Grahamem vyjdeme ven, zůstaneme zmateně stát venku na chodníku. Přemýšlím, jestli mu teď svět připadá úplně jiný, protože mně ano. Nebe, stromy, kolemjdoucí. Všechno působí o něco méně uspokojivě než v době, kdy jsem vcházela do Ethanova domu.

„Mám vám zavolat taxík?“ zeptá se konečně.

„Přijela jsem vlastním autem. Tamhle stojí,“ ukážu přes ulici. Graham se ohlédne po budově. „Chci odsud pryč, než seběhne dolů.“ Zní opravdu bojácně, jako by jí teď za žádnou cenu nedokázal čelit.

Jenže Sasha se aspoň snaží. Běžela za Grahamem až k výtahu, zatímco Ethan se prostě jen vrátil do bytu a zavřel za sebou.

Graham se otočí zpátky ke mně. Ruce má vražené v kapsách. Přitáhnu si kabát blíž k tělu. Nezbývá než se rozloučit.

„Sbohem, Grahame.“

Hledí na mě tupě, skoro jako by tu vůbec nebyl. O krok ustoupí. O dva. Potom se otočí a vyrazí opačným směrem. Pořád hledím na Ethanův dům, když vtom se rozletí dveře a Sasha vyběhne ven. Vincent stojí za ní a hledí na mě. Zamává, a tak také zvednu ruku a zamávám mu. Oba víme, že je to na rozloučenou, protože já už do Ethanova domu v životě nevkročím. Dokonce ani abych si vyzvedla všechny svoje věci, které se Ethanovi válejí po bytě. Radši ať to všechno vyhodí, než abych se s ním ještě někdy měla setkat tváří v tvář.

Sasha se rozhlédne nalevo i napravo v naději, že Grahama uvidí. Neuvidí. Vidí jen mě a já si v tu chvílí říkám, zda vůbec ví, kdo jsem. Řekl jí Ethan, že se má příští měsíc ženit? Řekl jí, že jsme spolu dnes ráno mluvili po telefonu a on mi pověděl, že počítá vteřiny do chvíle, kdy mě bude moci nazývat svou ženu? Ví, že když spím u Ethana doma, tak se beze mě odmítá třeba jen osprchovat? Řekl jí, že to povlečení, na kterém šoustali, je svatební dar od mé sestry?

Ví, že Ethan plakal, když mne požádal o ruku a já řekla ano?

Určitě si to neuvědomuje, jinak by nezahodila vztah s chlapem, který na mě za hodinu udělal daleko větší dojem než Ethan za celé čtyři roky.

 


 

2.

TEĎ

 

 

Naše manželství se nezhroutilo. Žádný náhlý rozpad.

Byl to daleko pomalejší proces. Spíš tak nějak skomíralo.

Ani netuším, kdo z nás dvou za to může víc. Začali jsme plní odhodlání. Odhodlanější než většina, o tom jsem přesvědčená. Ale za několik posledních let naše odhodlání zesláblo. A nejvíc mě na tom znepokojuje to, jak dobře se nám daří předstírat, že se nic nezměnilo. Nemluvíme o tom. V mnoha ohledech si jsme podobní, mimo jiné v tom, jak se nám daří vyhýbat se věcem, které ze všeho nejvíc vyžadují naši pozornost.

Na naši obranu musím říct, že když láska ještě neodešla, je dost těžké přiznat si, že manželství je zřejmě u konce. Lidé jsou přesvědčení, že manželství končí, když se láska vytratí. Když zloba nahradí štěstí. Když pohrdání nahradí rozkoš. Jenže Graham a já se na sebe nezlobíme. Jen prostě nejsme ti samí lidé, kterými jsme bývali.

Když se lidé mění, nemusí to být v manželství patrné, protože páry se měnívají společně a směřují stejným směrem. Jenže někdy se vydají tím opačným.

Já stála v opačném směru než Graham tak dlouho, že si ani nepamatuju výraz jeho očí, když je ve mně. Zato jsem si jistá, že on si vryl do paměti každý vlásek na mém temeni, protože jsem se k němu v noci už tolikrát obrátila zády.

Lidé nemají pokaždé vliv na to, co z nich okolnosti udělají.

Klopím oči ke snubnímu prstenu, posouvám ho palcem a donekonečna jím otáčím kolem prsteníčku. Když ho Graham kupoval, zlatník mu prý řekl, že snubní prsten je symbolem věčné lásky. Nekonečná smyčka. Ze začátku se stává prostředek a s koncem se vůbec nepočítá.

Ve zlatníkově vysvětlování však nebyla ani zmínka o tom, zda prsten symbolizuje i věčné štěstí. Jen lásku. Potíž je ovšem v tom, že láska a štěstí nejdou vždycky ruku v ruce. Jedno může existovat i bez druhého.

Civím na svůj prsten, na ruku, na dřevěnou krabičku, kterou svírám, když tu Graham zničehonic řekne: „Co to děláš?“

Pomalu zvednu hlavu, jako by mě vůbec nepřekvapilo, jak náhle se zjevil ve dveřích. Už si sundal kravatu a horní tři knoflíčky košile má rozepnuté. Opírá se o rám dveří a hledí na mě s obočím semknutým zvědavostí. Celý pokoj je ho najednou plný.

Já ho zaplňuji jen svou nepřítomností.

Nehledě na to, jako dlouho už Grahama znám, pořád jej tak trochu zahaluje tajemství. Pokukuje z jeho temných očí a tíží všechny ty myšlenky, které nikdy nevysloví. Právě tou svou málomluvností mě přitahoval od prvního dne, kdy jsme se setkali. Uklidňovala mě.

Zvláštní, jak mě ta samá málomluvnost najednou znervózňuje.

Ani se tu krabičku nesnažím schovat. Je příliš pozdě, dívá se přímo na ni. Odvrátím od něj zrak a upřu jej na krabičku. Ležela na půdě, léta nedotčená, a to téměř i myšlenkou. Našla jsem ji dnes, když jsem hledala svoje svatební šaty. Jen jsem chtěla vědět, zda by mi ještě padly. Padly, ale stejně jsem vypadala jinak než před sedmi lety.

Taková osamělejší.

Graham několika kroky vejde do ložnice. Vidím na něm potlačovaný strach, s nímž těká očima z krabičky na mě, čeká na vysvětlení, proč ji držím v ruce. Co dělá v ložnici. A proč mě vůbec napadlo přitáhnout ji z půdy.

Sama nevím. Ale to, že ji mám v ruce, vypovídá o nějakém vědomém rozhodnutí, takže mu nemůžu odpovědět nějakou nevinnou větou jako: „Já nevím.“

Přistoupí blíž a zavane z něj břitký pivní odér. Alkoholu moc nedá, pokud ovšem není čtvrtek, to chodívá na večeři s kolegy. Kdyby pil každý den, jistě bych si ten pach zošklivila, obzvláště pokud by to pití neměl pod kontrolou. Jenže Graham má vždycky všechno pod kontrolou. Má rutinu a té se drží. Tenhle jeho povahový rys patří mezi ty, které mi na něm připadají nejvíc sexy. Dřív jsem se na jeho návraty ze čtvrtečních večeří těšívala. Někdy jsem se kvůli němu vystrojila a čekala na něj právě tady na posteli v příjemné předtuše nasládlé chuti jeho úst.

To, že jsem se na ni dnes těšit zapomněla, o něčem vypovídá.

„Quinn?“

Všechny jeho strachy slyším vecpané mezi jednotlivými hláskami svého jména. Kráčí ke mně a já se celou tu dobu soustředím na jeho oči. Jsou nejisté a starostlivé a já si říkám, kdy se na mě začal takhle dívat. Dřív na mě hleděl s pobavením a úžasem. Teď mě jeho oči zaplavují soucitem.

Už mám dost těch pohledů i toho, jak nenacházím odpovědi na jeho otázky. Nejsem už s manželem naladěná na stejnou vlnu. Už s ním nedokážu komunikovat. Někdy otevřu pusu a připadá mi, že mi vítr sfoukl všechna slova zpátky do krku.

Chybí mi ty dny, kdy jsem mu potřebovala říkat všechno, protože bych jinak praskla. A chybí mi dny, kdy jemu připadalo, že nás čas ošidil o ty hodiny, které nám nezbylo než prospat. Někdy ráno jsem ho po probuzení přistihla, jak mě pozoruje. Vždycky se usmál a zašeptal: „O co jsem přišel, zatímco jsi spala?“ A já se překulila na bok a vyprávěla mu, co se mi zdálo, a on se někdy smál, až slzel. Hezké sny rozebíral a ty ošklivé zlehčoval. Vždycky nějak dokázal, abych si připadala, že mám daleko lepší sny než kdokoli jiný. Už dávno se neptá, o co přišel, zatímco jsem spala.

Nevím, jestli je to proto, že už o tom nepřemýšlí, anebo protože už se mi nezdá o ničem, co by stálo za sdílení.

Vůbec si neuvědomuju, že otáčím prstýnkem, dokud se ho Graham nedotkne prstem a nezastaví ho. Jemně nám proplete prsty a opatrně mi odtáhne ruku od dřevěné krabičky. Nevím, jestli se schválně chová, jako bych držela v ruce výbušninu, anebo jestli to tak skutečně cítí.

Zvedne mi tvář, skloní se ke mně a políbí mě na čelo. Zavřu oči a zlehka se odtáhnu, ale tak, aby to vypadalo, že už mě v pohybu zastihl. Jeho rty mi lehounce přejedou po čele a já vstanu, takže mě musí pustit a já se dívám, jak pokořen o krok ustupuje.

Říkám tomu rozvodový tanec. Partner číslo jedna si jde pro polibek, partner číslo dva se k němu staví odmítavě, partner číslo dva se tváří, že si ničeho nevšiml. Už nějakou dobu ten taneček provozujeme.

Odkašlu si a svírajíc krabici přistoupím ke knihovně.

„Našla jsem ji na půdě,“ řeknu. Sehnu se a vložím ji mezi dvě knihy na spodní polici.

Tuhle knihovnu mi Graham věnoval k našemu prvnímu výročí svatby. Udělalo na mě obrovský dojem, že ji vlastnoručně postavil celou sám. Vzpomínám si, že si zadřel třísku, když ji stěhoval do ložnice. Za odměnu jsem mu ji vysála. Potom jsem ho přitlačila ke knihovně, poklekla před ním a poděkovala jsem mu ještě trochu víc.

To bylo tenkrát, když v sobě naše dotyky ještě nesly naději. Teď je jeho dotyk jen další připomínkou všeho toho, čím mu nikdy nebudu. Slyším, jak se ke mně blíží přes pokoj, a tak vstanu a pevně se chytím knihovny.

„Proč jsi ji přinesla z půdy?“ ptá se.

Neotočím se k němu, protože netuším, jak mu odpovědět. Stojí teď tak blízko. Když si povzdechne, jeho dech mi prokluzuje mezi vlasy a šimrá mě na zátylku. Položí svou dlaň na tu mou, chytí se knihovny spolu se mnou a zesílí stisk. Jeho rty se snesou na mé rameno v mlčenlivém polibku.

Toužím po něm tak intenzivně, až je mi to nepříjemné. Chci se otočit a zaplnit mu ústa svým jazykem. Chybí mi jeho chuť, jeho vůně, jeho zvuk. Chybí mi, když je při milování navrchu a tolik ho pohlcuju, až mám pocit, že se mi prodere hrudí, jen aby se mi ocitl tváří v tvář srdci. Zvláštní, jak moc mi může chybět někdo, kdo tu stále ještě je. Zvláštní, že mi chybí milování s někým, s kým stále ještě mívám sex.

Bez ohledu na to, jak moc truchlím po manželství, které jsme mívali, stále jsem částečně – ne-li zcela – zodpovědná za manželství, které se z něj stalo. Zavřu oči, zklamaná sama sebou. Umění vyhýbání se jsem dovedla k dokonalosti. Unikám mu tak šikovně, až si někdy nejsem jistá, jestli to vůbec vnímá. Předstírám, že jsem usnula, ještě než se v noci stihne dostat do postele. Tvářím se, že neslyším, když moje jméno ve tmě skane z jeho rtů. Předstírám, že mám plno práce, kdykoli ke mně vykročí, předstírám, že je mi zle, přestože je mi dobře, předstírám, že jsem se ve sprše zamkla omylem.

Předstírám, že jsem šťastná, když dýchám.

Začíná být čím dál obtížnější předstírat, že mě jeho dotyk těší. Netěší – jenom ho potřebuju. V tom je rozdíl. Nutí mě to přemýšlet, zda předstírá stejně často jako já. Chce mě tolik, jak tvrdí? Přeje si, abych se nebyla bývala odtáhla? Nebo je za to rád?

Obtočí kolem mě ruku a roztáhne mi prsty po břiše. Po břiše, které se stále bez potíží vejde do mých svatebních šatů. Po břiše neponičeném mateřstvím.

Alespoň to tedy mám. Břicho, které by mi většina matek záviděla.

„Uvažuješ někdy…“ Hlas má tak tichý a sladký a naprosto vyděšený tím, na co se mě chystá zeptat. „Uvažuješ někdy, že bys ji otevřela?“

Graham se nikdy neptá na otázky, na které nepotřebuje odpověď. To se mi na něm vždycky líbilo. Nevyplňuje prázdný prostor zbytečným tlacháním. Buď má co říct, nebo ne. Buď chce na něco znát odpověď, anebo nechce. Nikdy by se mě nezeptal, zda uvažuju o tom, že tu krabici otevřu, kdyby nepotřeboval znát odpověď.

To na něm momentálně mám ráda ze všeho nejmíň. Nestojím o tu otázku, protože nevím, jak mu odpovědět. Namísto abych riskovala, že mi vítr sfoukne slova zpátky do krku, jen pokrčím rameny. Po letech, které jsme strávili jako odborníci na uhýbání, najednou zanechá rozvodového tanečku na dost dlouho, aby stihl položit vážnou otázku. Tu jedinou, na kterou už dlouhou dobu čekám. A co udělám?

Pokrčím rameny.

Ty chvíle následující po mém krčení ramen jsou zřejmě ten důvod, proč mu tak trvalo, než se na ni zeptal. Je to ta chvíle, kdy cítím, že se mu zastavilo srdce, chvíle, kdy mi přitiskne rty do vlasů a splyne z nich dech, který se mu nikdy nevrátí, chvíle, kdy si uvědomí, že mě sice objal oběma pažemi, ale stejně mě nedrží. Už nějakou dobu se mu nepovedlo mě chytit. Je těžké udržet někoho, kdo vyklouzl už hodně dávno.

Nereaguju. Pustí mě. Vydechnu. On odejde z ložnice.

Znovu se pouštíme do tance.

 

 


 

3.

TEHDY

 

 

Nebe se obrátilo hlavou dolů.

Stejně jako můj život.

Před hodinou jsem byla zasnoubená s mužem, kterého jsem milovala čtyři roky. Teď nejsem. Zapnu stěrače a dívám se z okna, jak lidé spěchají do úkrytů. Někteří z nich – včetně Sashy – vběhnou do budovy, kde bydlí Ethan.

Déšť se spustil zničehonic. Žádné spršky jako předzvěst jeho příchodu. Nebe se prostě nahnulo jako kýbl s vodou a mně teď do okna buší obrovské kapky.

Říkám si, zda Graham bydlí někde poblíž, nebo jestli stále ještě jde po svých. Zapnu blinkr a naposledy v životě vycouvám ze svého obvyklého parkovacího fleku u Ethanova domu. Rozjedu se směrem, kterým se Graham před několika minutami vydal. Jen co zahnu vlevo, spatřím ho, jak uhýbá do restaurace, aby se skryl před bouřkou. Con quistadors. To je mexická restaurace. Nijak zvlášť ji nemusím. Ale je blízko Ethanova bytu a jemu tam chutná, takže tam alespoň jednou do měsíce jídáváme.

Jedno z aut parkujících před restaurací právě odjíždí, a tak trpělivě čekám, dokud nezmizí, a potom vklouznu na jeho místo. Vystoupím, aniž bych věděla, co Grahamovi vlastně řeknu, a vejdu dovnitř.

„Potřebujete hodit domů?“

„Chcete společnost?“

„Co takhle strávit noc sexuální vendetou?“

Koho se tu snažím oblbnout? To poslední, co dnes večer chci dělat, je milovat se ze msty. Proto za ním nejdu. A doufám, že to není to, co ho napadne, až mě uvidí. Já vlastně pořád nevím, proč za ním jdu. Možná proto, že nechci být sama. Protože jak řekl, slzy přijdou později, v tichu. Když se za mnou zavřou dveře a oči si zvyknou na tlumené osvětlení restaurace, spatřím Grahama u baru. Zrovna si sundává mokrý kabát a věší jej přes opěradlo židle. Když mě zahlédne, nezdá se vůbec šokovaný. Poodtáhne židli vedle sebe se sebevědomým výrazem, že přijdu k němu a usadím se vedle něj.

Udělám to. Sednu si přímo vedle něj a ani jeden neřekneme ani slovo. Jen spolu soucítíme v našem tichém strádání.

„Mám vám přinést něco k pití?“ zeptá se barman.

„Dva panáky čehokoli, co nám pomůže zapomenout uplynulou hodinu našeho života,“ řekne Graham.

Barman se zasměje, ale my ne. Když vidí, jak vážně to Graham myslí pozvedne prst. „Mám tu něco přesně pro vás.“ Odkráčí na druhý konec baru.

Cítím na sobě Grahamův pohled, ale sama se na něj nepodívám. Nechci vidět, jak smutně se tváří. Skoro je mi hůř kvůli němu než kvůli sobě.

Přitáhnu si misku slaných preclíků. Mají různé tvary, a tak napřed vytahám všechny tyčinky a vyrovnám je do mřížky. Potom vytahám všechny kroužky a misku, ve které zbývají jen klasické preclíčky, přisunu Grahamovi.

Položím svůj preclíkový kroužek do středu mřížky. Pohlédnu na Grahama a tiše čekám. Dívá se na preclíky strategicky vyrovnané na barovém pultu a potom zpátky na mě. Na tváři se mu pomaloučku objeví velice opatrný úsměv. Potom sáhne do misky, vytáhne preclík a položí ho do čtverečku přímo nad tím, který jsem prve obsadila já.

Vyberu si políčko nalevo od prostředního čtverečku a opatrně do něj vložím svůj preclík.

Barman před nás položí dva panáky. Chopíme se jich oba současně a otočíme si k sobě židle čelem.

Dobrých deset vteřin sedíme mlčky a čekáme, až ten druhý pronese přípitek. Nakonec Graham řekne: „Dneska si absolutně není na co připíjet. Do prdele s dneškem.“

„Do prdele s dneškem,“ pravím v naprostém souhlasu. Cinkneme si panáky a zakloníme hlavy. Graham ten svůj vypije daleko snáz než já. Práskne skleničkou na pult a chopí se dalšího preclíku. Zahraje další tah.

Zrovna si rozmýšlím, jak táhnout, když se mi v kapse rozvibruje telefon. Vytáhnu ho. Na obrazovce bliká Ethanovo jméno.

Pak vytáhne telefon Graham. Na obrazovce bliká Sashino jméno. Je to fakticky legrační. Co si asi musí myslet, když vylezli z bytu a spatřili nás tam spolu na podlaze, jak pojídáme jejich čínu?

Graham položí telefon na barový pult obrazovkou nahoru. Dá na něj prst, ale místo aby jím přejel po obrazovce a přijal hovor, raději do telefonu strčí. Dívám se, jak klouže po pultu a mizí za hranou. Zaslechnu, jak třeskne o podlahu na druhé straně baru, ale Graham se tváří, jako by ho představa rozbitého telefonu vůbec nevzrušovala.

„Právě jste si rozbil telefon.“

Vhodí si do úst preclíček. „Stejně v něm mám jenom Sashiny fotky a esemesky. Zítra si pořídím nový.“

Položím svůj telefon na barový pult a civím na něj. Chvíli je zticha, ale vzápětí Ethan zavolá znovu. Jakmile se na obrazovce objeví jeho jméno, pocítím nutnost provést to samé co Graham. Stejně jsem si už měla pořídit nový. Když vyzvánění ustane a přijde esemeska od Ethana, pořádně do telefonu šťouchnu. Díváme se, jak přepadává přes protější hranu pultu.

Znovu se pustíme do hraní piškvorek. První hru vyhraju já. Druhou Graham. Třetí je nerozhodně.

Graham si vezme další preclík a sní ho. Netuším, jestli je to tím panákem, nebo jestli jsem tak zmatená chaosem dnešního dne, ale kdykoli se na mě Graham podívá, cítím, jak mi jeho pohled klouže po kůži. A po hrudníku. Vlastně všude. Nevím, jestli mě tak znervózňuje, nebo jestli jsem opilá. Každopádně je to lepší než zdrcení, které by na mě dolehlo, kdybych teď byla sama doma.

Nahradím preclíček, který Graham právě spořádal.

„Musím se s něčím svěřit.“

„Nic, co řeknete, nepřebije těch posledních několik hodin. Tak se klidně svěřujte.“

Položím si loket na barový pult a zapřu si hlavu dlaní. Koutkem oka pokukuju po Grahamovi. „Sasha vyběhla ven. Potom, co jste odešel.“

Graham na mě vidí, že se stydím. Zvědavě pozvedne obočí. „Copak jste provedla, Quinn?“

„Zeptala se, kudy jste šel. Odmítla jsem jí to říct.“ Narovnám se a opět natočím křeslo tak, abych ke Grahamovi seděla čelem. „Ale než jsem nastoupila, otočila jsem se k ní a řekla: Osm set dolarů za slovní hru? To jako vážně, Sasho?“ Graham na mě zůstane zírat. Pořádně upřeně. Až si pomyslím, jestli jsem to nepřehnala. Nejspíš jsem jí to neměla říkat, ale byla jsem zahořklá. Nelituju toho.

„A co ona na to?“

Zavrtím hlavou. „Nic. Jen otevřela pusu dokořán, jak byla v šoku, ale pak začalo pršet, a tak zaběhla zpátky do Ethanova domu.“

Graham na mě hledí tak strašně upřeně. Nelíbí se mi to. Kéž by se zasmál, nebo rozzlobil, že jsem se do toho motala. Prostě něco.

Neříká nic.

Konečně sklopí oči a hledí do prostoru mezi námi. Sedíme tváří k sobě, ale naše nohy se nedotýkají. Grahamova ruka spočívající na koleně se posune maličko dopředu, až se špičky prstů lehce dotýká mého kolene zrovna pod lemem sukně.

Je to nenápadné a zároveň zjevné. Ten dotyk způsobí, že celá znervózním. Ne proto, že by se mi to nelíbilo, ale proto, že si nevzpomínám, kdy se mě Ethan naposledy dotkl tak, že mnou projelo takové horko.

Graham opisuje prstem kolečko na mém koleni. Když znovu zvedne oči, už mě ten pohled nemate. Teď je nad slunce jasné, na co myslí.

„Chcete odsud vypadnout?“ Šepot i prosba zároveň. Přikývnu.

Graham vstane a vytáhne z kapsy peněženku. Položí na barový pult hotovost a pak si oblékne kabát. Sehne se, proplete prsty s mými a vede mě restaurací ven ze dveří a doufejme, že i vstříc něčemu, pro co dnes stálo za to vstávat.

 


 

4.

TEĎ

 

 

Graham se mě kdysi zeptal, proč se sprchuju tak dlouhou dobu. Nevzpomínám si, na co jsem se vymluvila. Jistě jsem řekla něco v tom smyslu, že je to skvělý relax nebo že mi horká voda dělá dobře na pleť. Jenže mně ve skutečnosti sprchování trvá tak dlouho proto, že jedině ve sprše si dovolím truchlit.

Připadám si jako slaboch, že potřebuju truchlit, když přece nikdo nezemřel. Nedává smysl, že tolik pláču po někom, kdo vlastně nikdy neexistoval.

Teď už jsem ve sprše půl hodiny. Když jsem dnes ráno vstala, mylně jsem se domnívala, že dnešní sprcha bude rychlá a bezbolestná. To se však změnilo, když jsem zpozorovala krev. Nemělo by mě to šokovat. Stává se to každý měsíc. Každý měsíc od mých dvanácti let.

Stojím opřená o stěnu sprchového koutu a nechávám si spršku vody dopadat na tvář. Proud vody ředí moje slzy a já si pak připadám o něco méně uboze. Když mi po tváři stéká tolik vody, je daleko snazší přesvědčit sama sebe, že nepláču tak moc.

Teď se nalíčím.

Někdy se to tak přihodí. Jednu chvilku jsem ve sprše a další už ne. V tom žalu ztratím sama sebe. Ztratím se tak dokonale, že když konečně vytápám z temnoty ven, jsem na nějakém novém místě. A tohle nové místo je teď v koupelně u zrcadla, před kterým stojím úplně nahá.

Přejedu rtěnkou po spodním rtu a potom po horním. Posadím se a hledím na svůj odraz. Oči mám ze všeho toho žalu zarudlé, ale nalíčení je na svém místě, vlasy stažené do ohonu a šaty úhledně srovnané na pultě. Zakrývám si prsa rukama a prohlížím si své tělo v zrcadle. Zvenčí vypadám zdravě. Boky mám široké, břicho ploché, prsa průměrně velká a pevná. Když se po mně muži dívají, jejich oči na mně občas spočinou o něco déle.

Uvnitř ovšem nejsem atraktivní ani za mák. Podle standardů matky přírody nejsem zevnitř přitažlivá, jelikož nemám funkční rozmnožovací ústrojí. A rozmnožování je přece to, kvůli čemu tu jsme. Rozmnožování je třeba, aby byl koloběh života kompletní. Rodíme se, množíme, vychováváme potomky, umíráme, naši potomci se množí, vychovávají své děti, a pak jsou to oni, kdo zemře. Generace za generací rození, žití a smrti. Nádherný koloběh, který nemá nic narušit.

A já… já jsem narušitel.

Narodila jsem se. A to je vše, na co se zmůžu, dokud nezemřu. Vyskytuji se vně koloběhu života a pozoruju, jak se okolní svět otáčí, zatímco já mám stopku.

A protože si mě vzal… má Graham stopku taky.

Natáhnu si šaty a zakryji to tělo, které nás zas a zas zrazuje.

Vejdu do kuchyně a u kávovaru stojí Graham. Podívá se po mně a já nechci, aby věděl o té krvi nebo žalu ve sprše, a tak udělám tu chybu, že se na něj usměju. Rychle si ten úsměv zase setřu z tváře, ale je pozdě. Teď si myslí, že máme dobrý den. Moje úsměvy mu dodávají naději. Přistoupí ke mně, protože jako úplný pitomec nedržím žádnou ze svých obvyklých zbraní. Normálně si dávám pozor, abych v obou rukou něco měla, ať už kabelku, něco k pití, deštník či sako. Někdy všechno tohle najednou. Dnes nemám nic, čím bych se zaštítila před jeho láskou, a tak mi popřeje dobré ráno objetím. Nezbývá než jeho objetí opětovat.

Tvář mi dokonale pasuje do místa, kde se jeho rameno stýká s krkem. Jeho ruce zase dokonale sedí kolem mého pasu. Chci se mu přitisknout ústy ke kůži a pocítit ty záchvěvy probouzející se pod dotyky mého jazyka. Jenže vím, co by se stalo, kdybych to udělala.

Jeho prsty by mi jemně přejížděly po pasu. Jeho ústa, horká a vlhká, by našla ta má.

Jeho ruce by mě vysvobodily ze šatů. Vnikl by do mě.

Miloval by se se mnou.

A až by skončil, byla bych plná naděje.

A ta naděje by nakonec unikla spolu s krví. Stála bych zdrcená ve sprše.

A pak by se mě Graham zeptal: „Proč se sprchuješ tak dlouho?“

A já bych odpověděla: „Protože je to relax. A protože mi horká voda dělá dobře na pleť.“

Zavřu oči, přitisknu mu dlaně na hrudník a zlehka se odtáhnu. Odstrkuju ho teď tak často, až si občas říkám, jestli nemá na hrudi obtisky mých dlaní.

„V kolik hodin večeříme u tvojí sestry?“ Mé otázky ta odmítnutí ulehčují. Když ho odstrkuji s nějakou otázkou, trochu ho to rozptýlí a nebere si to pak tolik osobně.

Graham se vrátí ke kávovaru a chopí se šálku. Foukne do něj a pokrčí rameny. „V práci končí v pět. Takže asi v sedm.“

Popadnu své zbraně. Kabelku, pití, sako. „Fajn. Tak se tam uvidíme. Miluju tě.“

Políbím ho na tvář a mé zbraně mi udržují bezpečný odstup.

„Taky tě miluju.“

Ta slova už říká k mému zátylku. Jen vzácně mu teď dávám příležitost říct mi je do tváře.

Nasednu do auta a pošlu esemesku Avě, své sestře.

 

Tenhle měsíc nic.

 

Je teď jediným člověkem, se kterým se o těchhle věcech ještě bavím. S Grahamem jsem o své periodě přestala mluvit minulý rok. Každý měsíc od chvíle, kdy jsme se začali snažit o dítě, mě Graham utěšoval, kdykoli jsem zjistila, že nejsem těhotná. Nejdřív jsem si toho cenila. Dokonce jsem po tom i toužila. Jenže měsíce plynuly a já se začala děsit chvíle, kdy mu zase budu muset říct, jak jsem rozbitá. A věděla jsem, že jestli já se začínám děsit jeho utěšování, pak on je více než pravděpodobně unavený z té neuspokojivé rutiny. Zkraje loňského roku jsem se o tom rozhodla mluvit jedině tehdy, bude-li výsledek někdy jiný.

Až doposud byl pokaždé stejný.

 

To je mi líto, bejby.

 

napíše mi sestra.

 

Jsi volná? Mám novinku.

 

Vycouvám z příjezdové cesty, přepnu si telefon na Bluetooth a zavolám jí. Odpoví uprostřed prvního zazvonění.

Namísto pozdravu řekne: „Vím, že se o tom nechceš bavit, tak budeme mluvit o mně.“

Miluju, že mě chápe. „Co máš za novinku?“

„Dostal tu práci.“

Pevně sevřu volant a přinutím se znít nadšeně: „Fakticky? To je senzace, Avo!“

Povzdechne si a já cítím, že se nutí znít smutně. „Stěhujeme se za čtrnáct dní.“

Cítím, že mi už už vyhrknou slzy, ale na jeden den jsem se nabrečela až dost. Vážně z ní mám radost. Ale je můj jediný sourozenec a teď se stěhuje přes půl světa pryč. Její manžel Reid pochází z obrovské francouzské rodiny a Ava už před svatbou říkala, že se nakonec přestěhují do Evropy. Ta myšlenka ji vždycky vzrušovala, takže je mi jasné, že teď tlumí svoji rozjásanost z úcty k mému smutku nad vzdáleností, kterou to mezi nás postaví. Vím, že se Reid minulý měsíc ucházel o nějaká místa, ale malá část mého já sobecky doufala, že žádné nedostane.

„Takže se stěhujete do Monaka?“

„Ne, Reid bude pracovat v Imperii. To je v jiné zemi, ale od Monaka je to jen hodinka cesty autem. Divný, jak je Evropa prťavá. Tady jedeš hodinu a skončíš v New Yorku. Jedeš hodinu v Evropě a skončíš v zemi, kde se mluví úplně jiným jazykem.“

Vlastně ani netuším, ve které zemi Imperia leží, ale už teď to vypadá, že tam Ava zapadne lépe než do Connecticutu. „Už jsi o tom řekla mámě?“

„Ne,“ opáčí. „Vím, jaký kolem toho bude dělat drama, tak jsem si řekla, že jí to radši povím osobně. Zrovna k ní jedu.“

„Tak hodně štěstí.“

„Díky,“ řekne. „Zavolám a dám ti vědět, jak moc mi to dala sežrat. Uvidíme se u ní zítra na obědě?“

„Dorazím. A aspoň bude mít celý den na to, aby se uklidnila.“

Když domluvíme, zjišťuju, že jsem uvázla na červené v prázdné ulici.

Doslova i obrazně.

 

•  •  •

 

Otec zemřel, když mi bylo jen čtrnáct. Matka se brzy poté znovu provdala. Nepřekvapilo mě to. Ani mě to nerozrušilo. Matka a otec nikdy neměli zrovna záviděníhodný vztah. Ze začátku to jistě bylo pěkné, ale v době, kdy už jsem si uvědomovala, co je to láska, mi bylo jasné, že ti dva žádnou nemají.

Vlastně si ani nejsem jistá, jestli se matka vdávala z lásky. Když dojde na hledání spřízněné duše, upřednostňuje peníze. Můj otčím si ji nezískal svou povahou. Získal si ji svým plážovým domem na Cape Cod.

Navzdory svému šatníku a přístupu matka není bohatá. Narodila se do chudé vermontské rodiny jako druhá ze sedmi dětí. Otce si vzala, když byl poměrně majetný, a jakmile jsme se sestra a já narodily, začala se dožadovat koupě domu v Old Greenwichi v Connecticutu. Na tom, že otec musel pracovat dvakrát tak tvrdě, aby si mohl její rozhazovačné způsoby dovolit, vlastně nezáleželo. Myslím, že byl raději doma než v práci.

Když otec zemřel, zanechal po sobě nějaké jmění, ale ne dost na to, aby si matka mohla dovolit životní styl, na který si zvykla. Netrvalo ovšem dlouho a napravila to. Uzavřený svatební obřad s otčímem se konal rok poté, co pohřbila mého otce. Rozpočet tak nemusela hlídat skoro ani osm měsíců.

Přestože jsme se sestrou vyrůstaly obklopeny bohatstvím, samy jsme bohaté nebyly a nejsme. Naše matka už dávno utratila všechno, co otec před lety zanechal. A můj otčím má vlastní biologické děti, které budou po jeho smrti dědit. Vzhledem k tomu všemu jsme se tedy s Avou za bohaté nikdy nepovažovaly, přestože nás vychovali lidé, kteří bohatí byli.

Proto jsme také po studiích obě ihned začaly pracovat a platit si vlastní účty. Nikdy jsem si matce neříkala o peníze. Jednak proto, že pro dospělou, vdanou ženskou se nehodí, aby ji museli financovat rodiče. A jednak proto, že nikdy nic nedá jen tak. Kdykoli moje matka dává, klade si podmínky.

Občas pro mě nebo pro Avu udělá něco, za co jsme jí opravdu vděčné. Minulé Vánoce za nás třeba splatila půjčky za auta. A když jsem dostudovala školu – to bylo ještě před tím, než jsem potkala Grahama –, pomohla mi najít si byt a zaplatila za mě první nájem. Většinou ale za nás utrácí peníze tak, aby z toho něco měla. Kupuje nám šaty, které bychom podle ní měly nosit, protože se jí nelíbí ty, které si kupujeme samy. Chodí k nám na návštěvy, kde kritizuje náš nábytek, a dva dny po jejím odchodu nám přivezou kompletní nový nábytek, který sama vybrala.

Graham šíleně nesnáší, když tohle dělá. Říká, že dárek je hezké gesto, ale celá nálož darů je urážka.

Nejsem nevděčná. Jen vím, že si v životě musím umět poradit sama, protože peníze jsou sice všude kolem mě, ale kapsy jimi vystlané nemám.

Jedna z věcí, za které ale jsem vděčná, jsou naše každotýdenní obědy. Ava a já se k ní pokaždé a bez výjimky připojíme na oběd ve společenském klubu poblíž jejího domu. Naprosto to tam nesnáším, ale ráda trávím čas s Avou a obě matku dostatečně tolerujeme, abychom se na ten oběd každý týden těšily.

Mám ovšem pocit, že to všechno se teď změní, když se má Ava stěhovat do Evropy. Příští týden bude připravovat stěhování, takže se tentokrát sejdeme naposledy. To, co teď bude činit její život plnějším, udělá ten můj ještě prázdnějším.

„Nemůžeš létat každý týden domů na oběd?“ ptám se Avy. „Jak mám jako tvoji matku zabavit sama?“ Vždycky o mámě mluvíme pouze jako o matce té druhé. Začaly jsme s tím ještě na střední škole jako vtip, ale teď to říkáme tak často, až se před ní musíme hlídat, aby nám to neuklouzlo.

„Přines na oběd iPad a můžeme skajpovat,“ odpoví. Zasměju se. „Jen mě nepokoušej.“

Ava zvedne telefon, a když si přečte zprávu, celá ožije.

„Mám pohovor!“

„To šlo rychle. Co je to za práci?“

„Lektorka angličtiny na tamější střední škole. Plat je sice bída, ale jestli tu práci dostanu, naučím se o dost rychleji nadávat francouzsky i italsky.“

Reid vydělává dost peněz na to, aby Ava nemusela pracovat, ale ona stejně vždycky měla práci. Říká, že se na ženu v domácnosti nehodí, a já myslím, že to na ní Reida přitahuje. Ani jeden z nich nechce děti a Ava se vždycky ráda něčím zaměstnávala, takže jim to vychází.

Občas jí ten nedostatek touhy po dětech závidím. Tolik mých problémů v životě i manželství by neexistovalo, kdybych si bez dítěte nepřidala neúplná.

„Bude mi bez tebe tak divně, Avo,“ řekne má matka a usedne ke stolu. Objednala jsem jí její obvyklé martini s extra olivami. Položí si kabelku na židli vedle sebe a stáhne olivu z párátka. „Nečekala jsem, že mě to tvoje stěhování tak rozhodí,“ pokračuje. „Kdy přijedeš domů na návštěvu?“

„Ještě jsem ani neodjela,“ namítne Ava.

Matka si povzdechne a chopí se jídelního lístku. „Nemůžu uvěřit, že nás opouštíš. Aspoň že nemáš děti. Nedokážu si představit, jak bych se cítila, kdybys mi odvezla vnoučky.“ Zasměju se pro sebe. Neznám nikoho, kdo by si tak potrpěl na drama jako naše matka. Když jsme byly s Avou malé, stěží chtěla být mámou, a já s jistotou vím, že nijak nespěchá stát se babičkou. To je jedna stránka její povahy, ve které jsem schopná nalézt útěchu. Neuhání mě, abych už měla dítě. Jen se modlí, abych žádné neadoptovala.

Ava se o adopci zmínila před dvěma lety během jednoho z našich obědů. Matka se tomu nápadu vysmála.

„Quinn, prosím tě, snad neuvažuješ, že bys vychovávala dítě někoho jiného,“ řekla. „Mohlo by mít… problémy.“

Ava na mě jen pohlédla, obrátila oči v sloup a pak mi pod stolem poslala esemesku.

 

Jasně, protože biologické děti problémy nikdy nemají. Tvoje matka by se měla podívat do zrcadla.

 

Bude mi tak strašně moc chybět.

 

Už teď mi hrozně chybíš, napíšu jí.

 

Ještě jsem tady.

 

„Ale vážně, holky, to jste se pořád ještě nenaučily, jak se chovat u stolu?“

Zvednu oči a vidím, že se máma mračí na naše telefony.

Zamknu ten svůj a hodím ho do kabelky.

„Jak se má Graham?“ zeptá se máma. Ptá se jen ze zdvořilosti. Přestože jsme s Grahamem svoji už sedm let, pořád ještě si přeje, aby byl někdo jiný. V jejích očích pro mě nikdy nebyl dost dobrý, ale ne proto, že pro mě matka chce to nejlepší. Kdyby bylo po jejím, Graham by byl Ethan a já bych žila v domě stejně velkém jako ten její a ona by se mohla všem svým kamarádkám chlubit, o kolik je její dcera bohatší než Evelyn Bradburyová.

„Má se skvěle,“ odvětím, aniž bych to nějak rozpitvávala. Protože já si popravdě jen myslím, že se má skvěle. Už nerozeznávám, co cítí nebo co si myslí či jestli se má skvěle nebo mizerně. „Fakt skvěle.“

„Je ti dobře?“

„Je. Proč?“

„Já nevím,“ řekne a prohlíží si mě u toho. „Vypadáš… unaveně. Spíš pořádně?“

„Páni,“ zamumlá Ava.

Obrátím oči v sloup a zvednu jídelní lístek. Matka vždycky ví, jak člověka nepřímo urazit. Nikdy mi to moc nevadí, protože do mě i do Avy šije stejnou měrou. Nejspíš proto, že jsme si tak podobné. Ava je jen o dva roky starší než já. Obě máme stejné rovné hnědé vlasy akorát po ramena. Máme ty samé oči stejné barvy jako vlasy. A podle naší matky obě často vypadáme unaveně.

Objednáme si jídlo, a než dorazí, tlacháme o ničem. Celý oběd málem skončí v pohodě, když tu k našemu stolu kdosi přistoupí. „Avril?“

Ava a já zvedneme oči a spatříme Eleanor Wattsovou, která si právě přendává svou světle modrou kabelku od Hermès z jednoho ramena na druhé. Snaží se dělat jakoby nic, ale stejně dobře by nás s ní mohla mlátit po hlavě a křičet: „Koukněte na mě! Můžu si dovolit kabelku za patnáct táců!“

„Eleanor!“ vykřikne matka. Vstane od stolu, aby si navzájem políbily vzduch kolem uší, a já vynutím úsměv, když na nás Eleanor spočine očima.

„Quinn a Ava! Dámy, vy jste stejně krásné jako vždycky!“ Jsem napůl rozhodnutá zeptat se jí, jestli vypadám unaveně. Přisedne si na volnou židli a kabelku si vezme na klín.

„Jak se vede, Avril? Neviděla jsem tě od…“ Zarazí se.

„Od Quinnina zásnubního večírku s Ethanem Van Kempem,“ dopoví matka.

Eleanor zavrtí hlavou. „Nemůžu uvěřit, že je to tak dlouho. Jen se na nás podívej, vždyť už jsme prarodiče. Jak se to vůbec stalo?“

Matka se chopí své skleničky martini a usrkne z ní.

„Ještě nejsem babičkou,“ pronese, jako by se tím chlubila. „Ava s manželem se stěhují do Evropy. Děti by jim překážely v cestovatelských choutkách,“ dodá a nedbale přitom mávne rukou směrem k Avě.

Eleanor se otočí ke mně, napřed očima přelétne můj svatební prsten a teprve potom se mi podívá do obličeje.

„A co ty, Quinn? Vždyť už jsi nějakou dobu vdaná,“ praví s ignorantským smíchem.

Tváře mi zahoří, přestože už bych na tenhle typ hovoru měla být zvyklá. Vím, že lidé nejsou necitliví schválně, ale to neznamená, že mě jejich poznámky míň bolí.

„Když už budete mít s Grahamem dítě?“

„Copak nechcete děti?“

„Jen se snažte, však ono to půjde.“

Odkašlu si a uchopím sklenici s vodou. „Pracujeme na tom,“ řeknu a usrknu si. Chci, aby to tím skončilo, ale máma už se postará, aby to nevyšlo. Nakloní se k Eleanor, jako bych tu s nimi vůbec nebyla.

„Quinn zápasí s neplodností,“ řekne, jako kdyby do toho snad něco bylo i někomu jinému než mně a Grahamovi.

Eleanor nakloní hlavu ke straně a lítostivě na mě pohlédne. „Ach zlatíčko,“ praví a položí mi dlaň na hřbet té mé. „To je mi opravdu líto. Zvážili jste umělé oplodnění? Moje neteř s manželem nedokázali počít normálně, ale teď čekají každým dnem dvojčata.“

Jestli jsme zvážili umělé oplodnění? To si ze mě dělá sran du, nebo co? Nejspíš bych se měla jen usmát a říct jí, že je to skvělý nápad, ale najednou mi dojde, že mám nějakou hranici toho, co snesu, a ona ji právě překročila. „Ano, Eleanor,“ odvětím a osvobodím ruku zpod její. „Vlastně už jsme prošli třemi neúspěšnými cykly. Vydali jsme se z úspor a také jsme si museli vzít druhou hypotéku na dům.“ Eleanor zrudne a já si okamžitě připadám trapně, což znamená, že matka nejspíš umírá studem. Nechce se mi to ovšem ověřovat tím, že bych se po ní podívala. Vidím jen Avu, jak si přihnula vody, aby skryla smích.

„Ach,“ řekne Eleanor. „To… to je mi líto.“

„Ale kdepak,“ vloží se do toho matka. „Všechno, čím procházíme, má nějaký důvod, ne? Dokonce i potíže.“

Eleanor přikývne. „Ano, o tom jsem přesvědčena z celého srdce. Cesty boží jsou nevyzpytatelné.“

Tiše se zasměju. Její poznámka mi připomíná všechny ty, kterými mě matka v minulosti počastovala. Vím, že to nedělá schválně, ale Avril Donnellyová je ta nejnecitelnější osoba na světě.

Graham a já jsme se rozhodli pokusit se o dítě pouhý rok po svatbě. Ve své naivitě jsem si myslela, že se to povede jedna dvě. Po několika prvních neúspěšných měsících jsem si začala dělat starosti. Zmínila jsem se o tom Avě… a ze všech lidí zrovna i mámě. Svěřila jsem se jim dokonce dřív než Grahamovi. Matka měla tu drzost odpovědět, že si bůh třeba myslí, že na děti ještě nejsem zralá.

Jestliže bůh nedává děti lidem, kteří na to nejsou zralí, tak toho má hodně co vysvětlovat. Protože zralost některých matek, kterým dal do vínku plodnost, je náramně sporná. A moje matka je jednou z nich.

Graham mi byl při celém tom martyriu velkou oporou, ale někdy si říkám, jestli už mu všechny ty otázky nelezou na nervy stejně jako mně. Je na ně čím dál těžší odpovídat. Někdy, když jsme zrovna spolu a lidé se nás ptají, proč ještě nemáme děti, to Graham vezme na sebe.

„Jsem neplodný,“ řekne.

Jenže nic není dál od pravdy. Na začátku si nechal spočítat spermie a vyšlo to dobře. Vlastně víc než dobře. Doktorka použila slovo habaděj. „Spermií máte habaděj, pane Wellsi.“

Graham a já jsme si z toho dělali legraci celé věky. Jenže ačkoli jsme se to snažili obrátit v žert, problém byl jen a jen ve mně. Graham mohl mít spermií habaděj, ale v mojí děloze byly k ničemu. Milovali jsme se přesně podle ovulačního kalendáře. Pravidelně jsem si měřila teplotu. Jedla a pila jsem všechny ty správné věci. A pořád nic. Šetřili jsme jako diví a zkusili napřed umělou inseminaci a potom i oplodnění – a nevyšlo to.

Přemýšleli jsme i o náhradní matce, ale je to zrovna tak drahé jako umělé oplodnění a podle doktora nejsou moje vajíčka zrovna spolehlivá – na vině je endometrióza, kterou mi našli v pětadvaceti.

Nic nevyšlo a my už si nemůžeme dovolit opakovat věci, které jsme jednou zkoušeli, ani žádné nové metody.

Začíná mi nedocházet, že to prostě možná nevyjde nikdy.

Uplynulý rok byl zatím nejtěžší ze všech. Ztrácím víru.

Ztrácím zájem. Ztrácím naději. Ztrácím, ztrácím, ztrácím.

„Zvažujete adopci?“ zeptá se Eleanor.

Obrátím k ní zrak a dělám, co mohu, abych skryla podráždění. Otevřu pusu k odpovědi, ale to už se k ní matka naklání. „Jejímu manželovi se takové řešení nezamlouvá,“ řekne.

„Máti,“ zasyčí Ava.

Matka jen mávne rukou. „Vždyť to nevytrubuju do celého světa. Eleanor a já jsme v podstatě nejlepší kamarádky.“

„A přitom jste se neviděly skoro deset let,“ podotknu.

Matka stiskne Eleanor ruku. „Mně to tedy rozhodně tak dlouho nepřipadá. Jak se má Peter?“

Eleanor se zasměje a vrhne se na nové téma stejně vděčně jako já. Začne matce vyprávět o jeho novém autu a krizi středního věku, která ovšem přísně vzato žádnou krizí středního věku být nemůže, jelikož je mu dobře přes šedesát, ale neopravím je. Omluvím se a vyrazím na toalety, abych unikla tomu neustálému připomínání mé neplodnosti.

Měla jsem matku opravit, když řekla, že se Grahamovi adopce nezamlouvá. Nejde o to, že by se mu nezamlouvala, ale že nám ji vzhledem k jeho minulosti neschválili. Nechápu, proč úřady nevezmou v potaz, že s výjimkou toho zničujícího odsouzení z doby, kdy ještě nebyl dospělý, nikdy nedostal ani pokutu za špatné parkování. Jenže když jste jedním z tisíců párů ucházejících se o dítě k adopci, může vás vyřadit ze hry i jediný škraloup.

Má matka se mýlí. Ani jeden z nás proti té představě nic nenamítá, jenom nám to nechtějí schválit a my už si nemůžeme dovolit dál se snažit. Všechny ty zákroky nám úplně vyluxovaly bankovní účet, a když teď máme na domě druhou hypotéku, nejspíš bychom si ani nemohli adopční řízení dovolit, tedy pokud by nás schválili.

Existuje strašná spousta faktorů, a přestože si lidé myslí, že jsme ještě nezvážili všechny možnosti, tak jsme je ve skutečnosti zvážili už mnohokrát.

Krucinál, vždyť mi Ava před třemi lety dokonce přivezla z dovolené v Mexiku panenku symbolizující plodnost. Jenže nic – dokonce ani pověry – nefungovalo v náš prospěch. Graham a já jsme se už zkraje loňského roku rozhodli, že to necháme náhodě v naději, že se to stane přirozenou cestou. Nestalo. A popravdě už mě nebaví plavat proti proudu.

To jediné, co mi ještě brání, abych to vzdala úplně, je Graham. Hluboko uvnitř totiž vím, že jestli se toho snu o dětech vzdám, vzdám se i Grahama. Nechci ho připravit o možnost stát se otcem.

To já jsem neplodná. Ne Graham. Proč by měl být potrestán za mou neplodnost? Říká, že mu na dětech nezáleží tolik jako na mně, jenže já vím, že to říká jen proto, aby mi neublížil. A protože stále ještě doufá. Jenže za deset nebo dvacet let mi to bude mít za zlé. Je jen člověk.

Kdykoliv takhle uvažuju, připadám si sobecká. Připadám si tak pokaždé, když se s Grahamem milujeme, protože vím, že se pořád upínám k naději, která neexistuje, a že ho táhnu za sebou v manželství, které nám nakonec oběma zevšední. A proto trávím každý den celé hodiny na internetu a hledám něco, co by mi mohlo poskytnout odpověď. Cokoli. Jsem v různých podpůrných skupinách, četla jsem všechna fóra, příběhy o „zázračných početích“ i o soukromých adopčních agenturách. Dokonce jsem i v několika rodičovských skupinách, jen pro případ, že bych nakonec dítě měla. Budu mít dobrou průpravu.

To jediné, v čem se na internetu neangažuju, jsou sociální sítě. Loni jsem smazala všechny svoje účty. Už jsem prostě nedokázala snášet všechny ty necitlivé příspěvky. Nejhorší ze všeho byl apríl. Ani nedokážu spočítat, kolik kamarádek považovalo za vtipné ohlásit falešné těhotenství.

Nemají naprosto žádný soucit s lidmi v mé situaci. Kdyby jen věděly, kolik žen stráví roky sněním o pozitivním výsledku těhotenského testu, nikdy by si z toho nedělaly legraci.

A nechtějte, abych začínala o tom, kolik mých kamarádek si ve svých příspěvcích na děti stěžuje. „Evie zase celou noc prořvala. Chjo! Kdy už konečně prospí celou tu zatracenou noc?“ Anebo: „Nemůžu se dočkat, až zase začne škola! Ti kluci mě přivedou do blázince!“

Kdyby tyhle matky jen tušily.

Kdybych byla matkou já, nebrala bych jako samozřejmost ani jedinou chvilku ze života svého dítěte. Byla bych vděčná za každý okamžik, který by strávily fňukáním nebo pláčem, za všechny nemoci i odmlouvání. Užívala bych si každou vteřinu, kterou bych s nimi v létě doma prožila, a chyběly by mi každou vteřinu strávenou ve škole.

Proto jsem smazala svoje účty na sociálních sítích. Protože s každým příspěvkem jsem se stávala ještě zahořklejší. Vím, že ty matky svoje děti milují. Vím, že je neberou jako samozřejmost. Ale nechápou, co to je, když všechny ty věci, které je tolik stresují, nemůžete vůbec zažít. A tak jsem svoje účty raději smazala, než abych si zošklivila všechny lidi, s kterými se na internetu přátelím, a doufala jsem, že mi to přinese alespoň zdání klidu. Jenže nepřineslo.

Ani bez sociálních sítí neuplyne jediný den, který by mi nepřipomněl, že nemohu být matkou. Pokaždé, když vidím dítě. Pokaždé, když vidím těhotnou ženu. Pokaždé, když narazím na lidi, jako je Eleanor. Skoro pokaždé, když vidím nějaký film, čtu nějakou knížku nebo slyším nějakou písničku.

A poslední dobou… pokaždé, když se mě můj manžel dotkne.

 


 

5.

TEHDY

 

 

Ještě nikdy jsem si do bytu nepřivedla jiného chlapa než Ethana. I když vlastně ani ten sem nechodil moc často. Jeho byt byl hezčí a daleko větší, takže jsme vždycky byli u něho. A teď jsem tady a chystám se k sexu ze msty s naprostým cizincem jen několik hodin poté, co jsem svého snoubence přistihla při podvádění.

Jestliže je Ethan schopný podvádět, pak jsem já docela určitě schopná vyspat se natruc s nesmírně atraktivním chlapem. Celý tenhle den byl jen sledem šílených událostí. Tak proč by měla jedna navíc škodit?

Otevřu dveře a rychle se rozhlédnu po bytě, jestli se tu někde nepovaluje něco, co musím schovat. Přitom mi dojde, že bych musela schovat všechno, a to dost dobře nejde, když Graham stojí hned za mnou. Vejdu dovnitř a dovolím mu vstoupit.

„Pojď dál,“ řeknu.

Graham vejde za mnou a rozhlíží se svýma smutnýma očima po bytě. Je to mrňavá garsonka, ale všechny ty fotky Ethana a mě ji dělají ještě menší. Dusivou.

Na jídelním stole pořád ještě leží zbylé svatební pozvánky.

Svatební šaty, které jsem koupila před dvěma týdny, visí na dveřích skříně v předsíni. Při pohledu na ně se rozzuřím. Popadnu je i s obalem, přehnu na polovinu a nacpu to všechno do skříně. Ani se je nenamáhám pověsit. Doufám, že se pomačkají.

Graham přistoupí k mému barovému pultu a vezme do ruky fotografii Ethana a mě. Je z doby bezprostředně poté, co mě Ethan požádal o ruku a já řekla ano. Předváděla jsem před objektivem prstýnek. Stoupnu si vedle Grahama a dívám se na fotku spolu s ním. Přejede palcem o sklo. „Vypadáš tu vážně šťastně.“

Neodpovím, protože má pravdu. Na té fotce vypadám šťastně, protože jsem byla šťastná. Nesmírně šťastná. A slepá. Kolikrát už mě tehdy Ethan podvedl? Udělal to ještě před tím, než mě požádal o ruku? Mám tolik otázek, ale nejspíš po odpovědích netoužím natolik, abych se nakonec vystavila situaci, kdy budu Ethana vyslýchat.

Graham položí obrázek lícem dolů na barový pult. A stejně jako jsme to předtím udělali s telefony, i tentokrát jej postrčí prstem. Obrázek přelétne přes okraj pultu a rozbije se na kusy o kuchyňskou podlahu.

Taková nedbalost a drzost, spáchat něco podobného v cizím bytě. Ale jsem ráda, že to udělal.

Na barovém pultu stojí další dvě zarámované fotky. Vezmu tu, na které jsme s Ethanem spolu, a položím ji lícem dolů. Strčím do ní, a když se rozmlátí o podlahu, usměju se. Graham taky.

Oba hledíme na poslední fotografii. Na té Ethan není. Je to fotka mě a táty pořízená jen dva týdny před jeho smrtí. Graham ji uchopí, aby si ji mohl prohlédnout zblízka.

„Tvůj táta?“

„Jo.“

Položí ji zpátky. „Ta může zůstat.“

Graham přistoupí ke stolu, kde leží zbylé svatební pozvánky. Já si je nevybrala. To obstaraly moje a Ethanova matka. Dokonce je za nás i poslaly. Máma mi sem tyhle zbylé před čtrnácti dny dovezla s tím, abych si na Pinterestu našla, co se dá z takových zbylých pozvánek vyrobit, ale mně se s nimi nechtělo cokoli podnikat.

Teď je tedy v každém případě vyhodím. Nepřeju si jedinou upomínku na tenhle katastrofický vztah.

Graham si sedne ke stolu a já vedle něj. Usadím se, zkřížím nohy na sedačce a Graham mezitím nahlas předčítá jednu z pozvánek.

„Žádáme si vaši ctěnou přítomnost na svatebním obřadu Quinn Dianne Whitleyové, dcery Avril Donnellyové a zesnulého Kevina Whitleyho z Old Greenwich v Connecticutu, s Ethanem Samsonem Van Kempem, synem doktora Samsona Van Kempa a jeho paní, rovněž z Old Greenwich. Obřad se koná v prestižním centru Douglas Whimberly Plaza ve večerních hodinách dne…“

Graham se zarazí a pohlédne na mě. Ukáže prstem na pozvánku. „Na tvojí svatební pozvánce stojí slovo ‚prestižní‘.“

Cítím, jak rudnu studem.

Nesnáším ty pozvánky, když jsem je poprvé viděla, ztropila jsem kvůli tomu nabubřelému tónu scénu, jenže moje matka a pompéznost jdou ruku v ruce. „To je práce mojí matky. Někdy je snazší nechat ji dělat, co se jí zlíbí, než se stavět na odpor.“

Graham pozdvihne obočí a odhodí pozvánku zpátky na hromádku. „Takže ty jsi z Greenwiche, co?“

Slyším v jeho hlase odsouzení, ale nevyčítám mu to. Old Greenwich byl nedávno prohlášen za jedno z nejbohatších měst v Americe. A u bohatých lidí se obvykle předpokládá, že jsou lepší než ti, kdo bohatí nejsou. A když nejste, tak prostě soudíte ty, kteří jsou. Ovšem to je trend, na kterém se odmítám podílet.

„Nevypadáš zrovna jako holka z Old Greenwich,“ dodá.

Moje matka by v tom viděla urážku, ale já se jeho poznámce usměju. Beru to jako pochvalu, protože on to tak myslel. A má pravdu… můj mikroskopický byteček a jeho vybavení v žádném případě nepřipomínají domov, ve kterém jsem vyrostla.

„Díky. Dost se snažím držet se od sedliny společenské smetánky co nejdál.“

„Musela by ses snažit ještě víc, abys mě přesvědčila, že k ní vůbec patříš. A to myslím v dobrém.“

Další poznámka, která by mou matku urazila. Ten člověk se mi líbí čím dál víc.

„Máš hlad?“ Nakouknu do kuchyně a přemýšlím, jestli mu mám co nabídnout. Naštěstí zavrtí hlavou.

„Ne. Pořád ještě jsem přesycený tou čínou… a nevěrou.“ Tiše se zasměju. „Jo. Já taky.“

Graham se znovu rozhlédne po bytě, od kuchyně do obýváku a na chodbu vedoucí do ložnice. Potom jeho zraky doplují ke mně a já se zhluboka nadechnu. Civí na mě a potom na moje nohy. Dívám se, jak se do mě vpíjí očima. Je to jiný pocit, když se na mě takhle najednou dívá někdo jiný než Ethan. Překvapuje mě, že se mi to líbí.

Říkám si, co si asi Graham při pohledu na mě myslí. Je stejně šokovaný jako já, že se vůbec ocitl tady, v mém bytě, kde na mě zírá, namísto aby byl ve svém vlastním bytě, stál vedle svého vlastního stolu a zíral na Sashu?

Graham vsune ruku do kapsy saka a vytáhne krabičku. Otevře ji a podá mi ji. Uvnitř je prstýnek. Zcela zjevně zásnubní, ovšem znatelně menší než ten, který mi koupil

Ethan. Vlastně se mi tenhle líbí víc. Přála jsem si něco malinko nenápadnějšího, ale Ethan vybral ten nejdražší, jaký si jeho otec mohl odvolit.

„Už ho nosím po kapsách čtrnáct dní,“ řekne Graham. Opře se o stůl vedle mě a hledí na prstýnek v mé dlani.

„Neměl jsem příležitost jí ho dát, protože mi pořád rušila schůzky. Už nějakou dobu jsem ji podezíral. Je hrozně dobrá lhářka.“

Tu poslední větu řekne, jako by to na něj dělalo dojem.

„Líbí se mi.“ Vytáhnu prstýnek z krabičky a nasadím si jej na prst pravé ruky.

„Nech si ho. Já už ho nepotřebuju.“

„Měl bys ho vrátit. Nejspíš byl drahý.“

„Koupil jsem ho na eBayi. Nedá se vrátit.“

Natáhnu obě ruce před sebe, abych mohla prstýnky porovnat. Dívám se na svůj snubní prsten a přemýšlím, proč mě nikdy nenapadlo Ethanovi říct, že něco tak okázalého nepotřebuju. Skoro jako bych se za něj chtěla vdát tak zoufale, až jsem přišla o hlas. O názory. O sebe.

Sejmu svůj snubní prstýnek z levé ruky a vložím ho do krabičky namísto toho, který Graham koupil Sashe. Vrátím krabičku Grahamovi, ale ten si ji nechce vzít.

„Na,“ strčím mu ji ve snaze provést výměnu.

Schová ruce za záda, abych mu ji nemohla vnutit. „Za ten prsten bys klidně mohla koupit auto, Quinn.“

„Moje auto je zaplacené.“

„Tak ten prsten vrať Ethanovi. Může ho dát Sashe. Stejně by se jí nejspíš líbil víc než ten, který jsem pro ni koupil já.“

Nevezme si ho a nevezme, a tak položím krabičku na stůl. Později ten prsten pošlu Ethanově matce. Může se rozhodnout, co s ním udělá.

Graham vstane a strčí ruce do kapes saka. Skutečně je hezčí než Ethan. Neříkala jsem mu to proto, abych mu zalichotila. Ethan za svůj přitažlivý zjev vděčí převážně sebevědomí a penězům. Vždycky je pěkně upravený, dobře oblečený a maličko nafrněný. A pokud někdo věří ve vlastní atraktivitu, pak jí zbytek světa nakonec uvěří taky.

Ovšem Grahamova atraktivita je upřímnější. Nemá ve tváři žádný zvláštní rys, který by byl sám o sobě výjimečný. Jeho vlasy nemají žádný jedinečný odstín hnědé. Oči má tmavé, ale zdaleka ne černé nebo nějak neobvyklé. Jestli vůbec něco, tak ta obyčejná kaštanová dělá jeho oči ještě smutnější, než kdyby byly modré nebo zelené. Rty má hladké a plné, ale ne tak, aby mi připadaly nějak pozoruhodné, aniž bych je měla přímo před sebou. Není tak vysoký, aby vyčníval. Zřejmě má přesně sto osmdesát centimetrů.

Jeho přitažlivost vychází z kombinace všech těch jednotlivostí. Jeho nevýrazné rysy se nějak propojí a mně se pak z toho výsledku svírá hruď. Zbožňuju, jak mírumilovně jeho oči hledí, přestože se mu život právě obrátil naruby. Strašně mě přitahuje, jak se usmívá jen na půl úst. Občas se za řeči zarazí a přejede si palcem přes dolní ret. Působí to mimoděk sexy. Vlastně si ani nevzpomínám, že by mě takhle moc přitahoval někdo, koho tak málo znám. Graham se zahledí směrem ke dveřím a já si říkám, zda si to třeba nerozmyslel. Udělala jsem snad něco, co ho odradilo? Myslí pořád na Sashu? Vypadá, jako by se to chystal zabalit. Odstrčí židli, vstane a já zůstanu sedět a čekám, až mi přednese všechny ty důvody, proč tohle není dobrý nápad. Stojí přímo přede mnou a vypadá, jako by nevěděl co s rukama, než se rozloučíme, a tak je prostě jen vrazí do kapes džínů. Sklouzne pohledem k mému hrdlu a potom jím zase zabloudí k obličeji. Poprvé zahlédnu v jeho očích skutečně náruživý pohled. „Kde máš ložnici?“

Jeho přímočarost mě šokuje.

Pokouším se svůj vnitřní boj skrýt, protože po ničem netoužím víc než pomstít se Ethanovi tím, že přefiknu milence jeho milenky. Ovšem vědomí, že přesně to je ten samý důvod, proč sem Graham přišel, mě přiměje k zamyšlení, zda chci, aby to bylo něco víc než pomsta.

Rozhodně je to lepší než být teď sama.

Vyklouznu zpoza stolu a vstanu. Graham neustoupí, takže když ho obcházím, naše těla se letmo dotknou. Cítím ten dotyk všude, ale nejvíc v plicích. „Pojď za mnou.“

Pořád jsem nervózní, ale zdaleka ne tolik, jako když jsem odemykala. Grahamův hlas mě uklidňuje. Celá jeho přítomnost mě uklidňuje. Je těžké nechat se zastrašit někým tak smutným.

„Nikdy si nestelu postel,“ přiznám, když otvírám dveře do neuspořádané ložnice. Rozsvítím a dveře vyplní Grahamova silueta.

„Proč ne?“ Vejde dovnitř mé ložnice a mně to připadá tak strašně divné. Vždyť je to ta samá ložnice, kde bych teď měla vylehávat na posteli se zlomeným srdcem a utápět se v žalu.

A co Graham? Připadá mu to stejně divné? Vím, že Sashu podezíral, jinak by ji vůbec nebyl sledoval do Ethanova domu se snubním prstýnkem propalujícím mu díru v kapse.

Že by Graham hledal příležitost, jak z toho vztahu ven? A co já? Že by mi to teprve docházelo? Protože právě teď jsem nervózní a úzkostná a všechno ostatní, co bych neměla být, když uvážím, že jen před pouhými několika hodinami se můj život obrátil k horšímu.

Beze slova na Grahama hledím a dojde mi, že jsem neodpověděla na otázku, proč si nestelu. Odkašlu si. „Ustlat pořádně postel mi trvá alespoň dvě minuty. To znamená, že běžný člověk vyplýtvá celých osmatřicet dní života na stlaní postele, kterou za chvílí stejně zase rozvrtá.“

Graham vypadá pobaveně. Počastuje mě jedním ze svých polovičatých úsměvů a pak zabloudí očima k mé posteli. Pohled na to, jak si ji prohlíží, ve mně vzbuzuje dojem, že na tohle nejsem připravená. Dnes večer jsem byla připravená oslavit s Ethanem svůj návrat do města. Ne na sex s cizincem. A nevím, jestli chci, abychom měli rozsvíceno. Vlastně ani nevím, jestli chci mít na sobě to, co mám. Nechci, aby mi Graham svlékal šaty, které jsem si oblékala s myšlenkou na jiného muže. Potřebuju chvilku pro sebe, abych se vzpamatovala. Ještě jsem ji neměla a myslím, že ji potřebuju.

„Potřebuju…“ ukážu na dveře koupelny. „Potřebuju minutku.“

Graham zkroutí rty do poněkud znatelnějšího úsměvu a mně dojde, že ty neuvěřitelné rty se budou už za malou chvilku dotýkat mých, a najednou mi připadá, že jich nejsem hodna. Což je zatraceně divný pocit, protože jsem dost sebevědomá ženská. Jenže moje sebevědomí se pod vlivem toho jeho mění v nejistotu.

Zavřu se v koupelně a civím do zamčených dveří. Na chvilku zapomenu, co tu vlastně dělám, ale pak si vzpomenu, že se poprvé za čtyři roky chystám mít sex s mužem, který není Ethan. Dám se s vervou do toho. Otevřu skříň a chvíli se jí probírám, než najdu tu nejméně okázalou věc, kterou mám. Je to noční košile pastelové růžové barvy se špagetovými ramínky. Není průhledná, ale stejně pozná, že nemám podprsenku, kterou ze sebe právě rvu. Natáhnu si košili a přistoupím k umyvadlu. Vlasy si upravím do volného drdolu, abych je dostala z obličeje, a potom si čistím zuby i jazyk tak dlouho, dokud si nejsem jistá, že mi v puse nezůstala ani stopa po číně, kterou jsme spolu ukradli. Prohlížím se v zrcadle a zírám na sebe trochu moc dlouho. Pořád mi nějak nedochází, že dnešek skončí právě takhle. Tím, že se těším na sex s mužem, který není můj snoubenec. Na uklidněnou vydechnu a otevřu koupelnové dveře.

Vlastně si nejsem jistá, co jsem čekala, ale Graham vypadá úplně stejně. Pořád ještě stojí u dveří, stále má na sobě džíny a tričko. A sako. A boty. Zrovna mu koukám na boty, když zaslechnu jeho šepot: „Páni.“

Zvednu oči zpět k němu. Stojí blíž. Tvář má tak blízko té mé, že se mě zmocňuje nutkání natáhnout se a dotknout se jeho čelisti. Normálně čelistem nevěnuju pozornost, ale ta jeho je tak silná a pokrytá strništěm, které mu vede až k ústům stejně smutným jako jeho oči.

Nejspíš si naší blízkosti povšimne, protože okamžitě poodstoupí a pokyne směrem k mé posteli.

Všechny polštářky jsou vyrovnané v jedné řadě, okraje pokrývky jsou po stranách zasunuty pod matraci a nikde ani jediný pomačkaný záhyb. Jeden růžek pokrývky je úhledně poodhrnutý, aby odhaloval prostěradlo vespod.

„Ty jsi mi ustlal?“ Přistoupím k posteli a posadím se. Takhle jsem si ten začátek nepředstavovala, ale to je tím, že jsem za ty čtyři roky přivykla Ethanově rutině.

Graham nadzdvihne pokrývku a já zvednu nohy a zalezu si do postele. Poodsunu se, aby se ke mně mohl připojit, jenže on zůstává, kde je. Akorát mě přikryje a pak se posadí na postel a hledí na mě. „Je to prima, že?“

Upravím si polštář a obrátím se na bok. Okraj pokrývky je zastrčený pod matraci, takže se neshrne. Místo toho mi pěkně obepíná nohy a chodidla. Vlastně se mi to celkem líbí. A dokonce mám pocit, jako by se ke mně tulil i horní okraj pokrývky.

„Vážně paráda.“

Odhrne mi z obličeje uvolněný pramen vlasů a zastrčí mi jej za ucho. Takové milé gesto. Skoro vůbec Grahama neznám, ale i tak už jsem pochopila, že je hodný. Bylo mi to jasné ve vteřině, kdy Ethan otevřel dveře a Graham na něj fyzicky nezaútočil. Někdo, kdo dokáže z takové situace v klidu odejít, musí mít zdravou dávku sebevědomí a sebeovládání. Graham mi položí ruku na rameno. Nevím, co se v něm změnilo od té chvíle, kdy jsme opustili bar, nebo co jsme vešli sem do ložnice. Ale vidím na něm, že už nesmýšlí stejně jako předtím. Zasune dlaň pod deku a nechá ji na mém boku. Jeho výraz přímo křičí nerozhodností. Pokusím se mu ten boj trochu usnadnit.

„To je v pohodě,“ zašeptám. „Můžeš jít.“

Zhluboka si oddechne úlevou. „Myslel jsem, že to zvládnu. Já a ty. Dneska v noci.“

„Já si taky myslela, že to půjde, ale… na překonávání je ještě moc brzy.“

Skrze látku cítím teplo jeho dlaně. Malinko jí posune směrem nahoru, stiskne mě v pase a skloní se ke mně. Něžně mě políbí na tvář. Cítím, jak se mi jeho rty sunou k uchu. Zavřu oči a těžce polknu. „I kdyby nebylo příliš brzy, stejně bych nechtěl, abys se mnou spala kvůli pomstě.“ Odtahuje se. „Dobrou noc, Quinn.“

Zvedne se a já mám stále zavřené oči. Neotevřu je, dokud nezhasne lampu a nezavře za sebou dveře.

Nechtěl, abych s ním spala jen kvůli pomstě?

To byl kompliment? Nebo mi tím chtěl sdělit, že o mě prostě nemá zájem?

Chvíli si ta jeho slova přehrávám v hlavě, ale netrvá dlouho a odsunu je stranou. Budu na ně myslet zítra. Teď se mi chce myslet jen na to, o co jsem v uplynulých několika hodinách přišla.

Celý můj život se dnes změnil. Ethan měl být po zbytek života mou druhou polovičkou. Všechno, co jsem si myslela, že o své budoucnosti vím, je zmařeno. Všechno, co jsem si myslela, že vím o Ethanovi, byla lež.

Nenávidím ho. Nenávidím ho, protože ať se teď stane cokoli, už nikdy nebudu nikomu schopna věřit stejně, jako jsem věřila jemu.

Obrátím se na záda a upřu zrak na strop. „Do prdele s tebou, Ethane Van Kempe.“

A vůbec, co je to za příjmení? Vyslovím nahlas své jméno a přidám k němu jeho příjmení: „Quinn Dianne Van Kemp.“

Nikdy to neznělo tak pitomě jako teď. Ještě že se tak nikdy jmenovat nebudu.

Ještě že jsem ho při té nevěře přistihla.

Ještě že tam se mnou byl Graham a se vším mi pomohl.

Ještě že se Graham rozhodl právě teď odejít.

V té vášnivé chvilce s Grahamem v restauraci jsem měla chuť se pomstít. Připadalo mi, že když se s ním vyspím, nějak mi to uleví od bolesti, kterou mi dnes Ethan způsobil. Jenže když teď Graham odešel, dochází mi, že tenhle pocit nic nezmírní. Je to prostě jedna obrovská, nepříjemná a bolavá rána. Chce se mi zamknout dveře a už v životě nevyjít z bytu. Tedy kromě toho, až si budu chtít zajít pro zmrzlinu. Zítra si zajdu pro zmrzlinu, ale potom už nikdy neopustím byt.

Dokud mi nedojde zmrzlina.

Odhodím pokrývku a vydám se do obývacího pokoje, abych zamkla vchod. Když sáhnu po řetízku, všimnu si na zdi vedle dveří žlutého lepítka. Pod telefonním číslem stojí krátká zpráva.

 

Někdy mi zavolej. Až to překonáš. Graham

 

Mám z toho vzkazu smíšené pocity. Graham mi připadá milý a už jsem si ujasnila, že mě přitahuje, ale v tuhle chvíli si nejsem jistá, jestli mám žaludek na další randění. Můj předchozí vztah skončil teprve před několika hodinami. A i kdyby se mi někdy v budoucnu randit chtělo, ten poslední, s kým bych šla, by byl bývalý přítel holky, která měla prsty v tom, že jsem přišla o všechno dobré v životě.

Chci se od Ethana a Sashy dostat tak daleko, jak jen to půjde. A Graham by mi je bohužel dost připomínal.

I tak se tomu vzkazu usměju. Ale jen na vteřinku.

Vrátím se do ložnice a zalezu pod pokrývku. Přetáhnu si ji přes hlavu a vzápětí mi začnou téct slzy. Graham měl pravdu, když říkal: „Dneska v noci plakat budete. V posteli. Tehdy vás to bude nejvíc bolet. Až budete sama.“

 


 

6.

TEĎ

 

 

Ten den, kdy Ava odletěla do Evropy, mi tu nechala dárek. Byl to sáček exotického čaje, který prý pomáhá proti neplodnosti. Problém byl v tom, že chutnal, jako kdybych roztrhla sáček čaje, nasypala si jeho obsah přímo na jazyk a potom to spláchla kávovými zrny.

Dobrá… takže zázračný čaj proti neplodnosti je ze hry. Odteď to už zase ponechám náhodě. Rozhodla jsem se, že to budu zkoušet ještě měsíc. Možná dva. Pak Grahamovi řeknu, že už dál nechci.

Ještě dva měsíce, než mu řeknu, že jsem připravena otevřít tu dřevěnou krabičku, co mi teď stojí na poličce knihovny.

Když Graham vejde, sedím právě u kuchyňského pultu a na sobě mám jedno z jeho triček. Pohupuju holýma nohama, špičky namířené k podlaze. Nejprve si mě nevšimne, ale jakmile zaznamená, že jsem v místnosti, soustředí na mě veškerou pozornost. Zaklesnu nohy po stranách pultíku a rozevřu je přitom právě tak akorát, abych mu dala vědět, co mám na dnešní noc v plánu. Graham upřeně sleduje moje ruce, a přitom si rozvazuje kravatu, plynulým pohybem ji vytahuje zpod límce a pouští ji na podlahu. Tohle je jedna z věcí, které mám na tom, že přichází domů později než já, nejraději. Můžu se každý den dívat, jak si odvazuje kravatu.

„Nějaká zvláštní příležitost?“ zazubí se a chtivě si mě prohlédne od hlavy až k patě. Zatímco ke mně kráčí, věnuju mu svůj nejsvůdnější úsměv. Ten, který říká, že pro dnešní noc chci odložit veškeré předstírání. Předstírání, že je všechno v pořádku, že jsme šťastní a že tohle je přesně ten život, který bychom si vybrali, kdyby to bylo na nás.

Když ke mně dorazí, má už sako dole a několik vrchních knoflíčků košile rozepnutých. Vyklouzne z bot a současně mi přejede dlaněmi po stehnech. Omotám mu paže kolem krku a on se ke mně přitáhne, je připravený a natěšený. Přitiskne mi rty na krk a pak na čelist a potom mě jemně políbí na ústa. „Kam tě mám vzít?“ Zvedne mě, pevně si mě k sobě přivine a já se mu zaklesnu nohama kolem pasu.

„Třeba do ložnice,“ zašeptám mu do ucha.

Přestože už jsem se téměř vzdala šance na otěhotnění, očividně se pořád ještě každý měsíc zuby nehty držím toho nepatrného kousíčku naděje. Nevím, zda to vypovídá o tom, že jsem silná, nebo směšná. Někdy cítím, že jsem oboje.

Graham mě položí na postel. Naše šaty leží poházené na podlaze po cestě z kuchyně do ložnice jako drobky. Usadí se mi mezi nohama a potom do mě se zasténáním vnikne. Přijmu ho mlčky.

Mimo ložnici je Graham ve všech směrech důsledný. Ale v ložnici nikdy nevím, co mě čeká. Někdy mě miluje trpělivě a obětavě, ale někdy je chtivý a uspěchaný a sobecký. Někdy ho ve chvíli, kdy je uvnitř, popadne chuť povídat a šeptá mi slova, díky kterým ho miluju ještě víc. Ale někdy je vzteklý a hlasitý a říká slova, nad kterými se červenám.

Nikdy nevím, co bude. Dřív mě to vzrušovalo.

Ale teď od něj v ložnici většinou chci jen jedno. To jeho chtivé, uspěchané a sobecké já. Nepřipadám si pak tolik provinile, protože v poslední době chci od sexu jen jediné – konečný výsledek.

Bohužel, dnes večer se mnou ten sobecký Graham v ložnici není. Dnes večer je tu se mnou pravý opak toho, koho právě teď potřebuju. Užívá si každou vteřinku. Přiráží krátkými, uměřenými pohyby a přitom si vychutnává každičký kousek mého krku a trupu. Snažím se do toho dávat tolik co on a občas mu přitisknu rty k rameni nebo ho zatahám za vlasy. Ale je těžké předstírat, že nechci, aby s tím už skončil. Otočím hlavu ke straně, aby mohl zanechat stopu vášně na mém krku.

Konečně začíná nabírat tempo a já maličko znervózním, protože cítím, že se blíží konec, ale on ho nečekaně vytáhne. Lehá si na mě a bere do úst mou levou bradavku, a já v tu chvíli poznávám celou šablonu. Teď se postěhuje dolů, bude si pomaloučku vychutnávat každý kousek mého těla, až mi nakonec zajede jazykem mezi nohy, kde vyplýtvá drahocenných deset minut, a já zatím budu muset trávit až příliš dlouho přemýšlením, co je za den, kolik je hodin, kolikátého bude za čtrnáct dní, co udělám a řeknu, jestli ten test bude konečně pozitivní, a jak dlouho budu plakat ve sprše, jestli opět vyjde negativní.

Dnes večer nechci přemýšlet. Chci, aby si pospíšil.

Přitáhnu si ho za ramena, až se jeho ústa opět ocitnou poblíž mých, a zašeptám mu do ucha: „To je v pohodě. Můžeš se udělat.“ Snažím se ho navést zpět dovnitř, ale on se odtáhne. Poprvé od chvíle, kdy jsme se setkali v kuchyni, mu hledím do očí.

Jemně mi odhrne vlasy z čela. „Už se ti nechce?“

Nevím, jak mu říct, že se mi nikdy nechtělo, aniž bych zranila jeho city. „Stačí to. Ovuluju.“

Pokouším se ho políbit, ale odtáhne se, ještě než se naše rty stihnou setkat.

Civím do stropu a lámu si hlavu, jak je vůbec možné, že se na mě za tu poznámku zlobí. Vždyť už se o dítě snažíme tak dlouho. Tahle rutina není nic nového.

Cítím, že vstává z postele. Když se po něm ohlédnu, stojí ke mně zády a natahuje si kalhoty.

„Ty se na mě vážně zlobíš jen proto, že se mi nechce?“ zeptám se a posadím se. „Jestli si nevzpomínáš, ještě před minutou jsme měli sex bez ohledu na to, jestli se mi chtělo, nebo ne.“

Prudce se ke mně otočí a chvilku si mlčky třídí myšlenky. Znechuceně si zajede rukou do vlasů a přistoupí blíž k posteli. Zaťatá čelist prozrazuje jeho vztek, ale když promluví, hlas má tichý a klidný: „Už mě unavuje šoustat za vědeckým účelem, Quinn. Bylo by fajn, kdybych do tebe mohl aspoň jednou proto, že mě tam chceš. Ne proto, že to potřebuješ, abys otěhotněla.“

Ta slova mě zabolí. Část mého já chce vybuchnout a říct mu na oplátku něco, co zraní jeho, ale ten zbytek ví, že by to Graham neříkal, kdyby to nebyla pravda. Mně to spontánní milování taky někdy chybí. Jenže už to dosáhlo bodu, kdy mě všechny ty neúspěšné pokusy otěhotnět začaly příliš bolet. Tolik, až jsem si uvědomila, že čím méně sexu máme, tím méně zklamání zažiju. A že když budeme mít sex jen v době ovulace, budu zklamaná jen párkrát.

Kéž by tomu dokázal porozumět. Kéž by pochopil, že to zkoušení je pro mě často horší než ten neúspěch. Snažím se s ním soucítit, ale je to těžké, protože nevím, jestli on skutečně soucítí se mnou. Jak by mohl? On přece není ten, kdo pokaždé selže.

Utápět se ve zklamání ale můžu později. Teď ho potřebuju dostat zpátky do postele. Zpátky do sebe. Protože má pravdu. K tomu, abych otěhotněla, skutečně potřebuju sex s manželem. A dneska máme největší šanci za celý měsíc. Odkopnu pokrývku, takže zůstanu ležet provokativně nahá. Jednu ruku si přitisknu na břicho a přitáhnu tak jeho pozornost. „Promiň,“ zašeptám a pomalu jedu prsty po těle vzhůru. „Vrať se do postele, Grahame.“

Čelist má pořád zaťatou, ale oči sledují mou ruku. Dívám se, jak bojuje sám se sebou, protože jedna část jeho já touží vypadnout z pokoje a ta druhá chce vzít moje tělo útokem. Nelíbí se mi, že se mi ho pořád ještě nepovedlo přesvědčit o tom, že ho chci, a tak se překulím na břicho. Jestli je tu něco, co na mě Graham má z fyzického hlediska nejraději, tak je to pohled zezadu. „Chci tě uvnitř, Grahame. Nic jiného. Prosím.“ Lžu.

Uleví se mi, když zaslechnu jeho zasténání.

„Krucinál, Quinn.“ A pak je zpátky na posteli, rukama mi svírá stehna a tiskne mi rty na zadek. Jednou rukou vklouzne pode mě, přitiskne mi dlaň na břicho a nadzvedne si mě, aby do mě mohl snáz vstoupit zezadu. Přesvědčivě sténám a zatínám prsty do pokrývky.

Graham mě popadne za boky, zvedne se do kleku a přitahuje si mě, dokud není celý uvnitř.

Už to není ten trpělivý Graham. Právě teď je směsicí pocitů a přiráží netrpělivě a vztekle. Soustředí se na to, aby se udělal, a vůbec ne na mě, a to je přesně to, co chci. Sténám a přirážím v naději, že nepozná, jak daleko ve skutečnosti jsem. Po chvíli se nějak přemístíme z pokleku do lehu, já zabořená břichem do matrace a on celou svou vahou na mně. Sevře mi ruce svírající přikrývku, dlouze zasténá a já se uvolním. Čekám, až mě zaplní nadějí.

Jenže to se nestane.

Místo toho ze mě vyklouzne a přitiskne se mi bedrům. Potom mi naposledy zasténá do zátylku. Cítím, jak se to dotýká mé kůže, je to teplé a vlhké, klouže mi to po bocích a vsakuje se do matrace.

Cože, on snad…?

Ano.

Když mi dojde, že se neudělal do mě, zaštípají mě v očích slzy. Chci se z pod něj dostat, ale je příliš těžký a stále ještě celý ztuhlý, takže se nemůžu ani hnout.

Jakmile však ucítím, že se začíná uvolňovat, pokusím se zvednout. Skulí se ze mě a ulehne na záda. Odvalím se od něj a otřu se pokrývkou, na které jsem ležela. Po tvářích mi stékají proudem slzy a já si je vztekle otírám. Jsem tak naštvaná, že ani nedokážu promluvit. Graham mě jen pozoruje a já se pokouším zakrýt zlost, kterou cítím. A stud. Graham je můj manžel, ale dnes v noci mi jen posloužil jako prostředek. A přestože jsem se ho pokoušela přesvědčit o opaku, právě to dokázal tím, že mi nedal to jediné, co jsem po něm dnes chtěla.

Nedokážu zarazit proud slz, ale stejně se o to pokusím. Přitáhnu si pokrývku k očím a Graham se skulí z postele a popadne kalhoty. Mé tiché slzy se mění ve vzlyky a ramena se mi začínají třást. To se mi nepodobá. Obvykle si to nechávám do sprchy.

Graham popadne svůj polštář a na jednu stranu vypadá, jako by mě chtěl utěšit, a na druhou zase, jako by mě chtěl seřvat. Vztek nakonec zvítězí a Graham vykročí ke dveřím.

„Grahame,“ zašeptám.

Zvuk mého hlasu ho zastaví a přinutí otočit se a podívat se na mě. Vypadá tak zlomeně, že ani netuším, co říct. Kéž bych mohla říct, jak moc je mi líto, že chci dítě víc než jeho. Jenže to by nepomohlo, protože bych lhala. Není mi to líto. Jsem zahořklá, protože Graham nechápe, čím se pro mě sex za ty roky stal. Přeje si, abych po něm dál toužila, jenže to nejde, když mi sex a milování vždycky dávaly naději, že ta šance jedna ku milionu možná vyjde a já otěhotním. A všechen sex i milování vedoucí k naději potom vedou i k té chvíli, kdy veškerá naděje pohasne. Ze sexu je naděje a z té potom zdrcení.

SexNadějeZdrcení. Zdrcení. Zdrcení. A teď je pro mě zdrcení úplně všechno.

On to nikdy nepochopí. Nikdy nepochopí, že to není on, koho nechci. Nechci to zdrcení.

Graham mě pozoruje, čeká, co ještě řeknu kromě jeho jména. Jenže já neřeknu nic. Nemůžu.

Malounko přikývne a odvrátí se. Vidím, jak mu svaly na zádech tuhnou. Vidím, jak zatíná a zase povoluje pěst. Vidím, jak si zhluboka povzdechl, přestože nic neslyším. A potom zlehka otevře dveře ložnice dokořán a vší silou jimi za sebou práskne.

Z druhé strany pak na dveře dopadne hlasitá rána. Pevně zavřu oči, a když se ozve další, celá ztuhnu. A pak další. Poslouchám, jak pětkrát praští do dveří. Poslouchám, jak si na tom dřevě vybíjí svou bolest a pocit odvrhnutí, protože ví, že nikde jinde si je vybít nemůže. Když pak znovu zavládne ticho… rozbiju se na kusy.

 


 

7.

TEHDY

 

 

Přenést se přes to, že jsem přišla o Ethana, bylo těžké. Tedy vlastně ne o Ethana jako takového. Přijít o ten vztah bylo těžší než přijít o samotného Ethana. Když se s někým stýkáte tak dlouho, je obtížné být najednou zase sama sebou. Trvalo mi pár měsíců, než jsem ho konečně bezezbytku vymazala ze svého bytu. Zbavila jsem se svatebních šatů, fotek, dárků, které mi za ty roky dal, šatů, které mi ho připomínaly. Dokonce jsem si pořídila i novou postel, ale to asi víc souviselo s tím, že jsem chtěla novou postel, než že by mi tolik připomínala Ethana.

Uplynul půlrok a jediný důvod, proč jsem teď na druhém rande s tímhle Jasonem, je, že to první nedopadlo úplně tragicky. A navíc mě Ava přemluvila.

Máma sice měla Ethana moc ráda a pořád si přeje, abych mu odpustila, ale mám dojem, že Jasona by měla ještě raději. To by nejspíš měl být klad, jenže není. Máma a já máme hodně rozdílný vkus. Pořád vyčkávám, až Jason řekne něco, co by se mámě nelíbilo, aby mě začal aspoň o chloupek silněji přitahovat.

Už zopakoval několik otázek, na které se mě ptal minulý pátek. Zeptal se, kolik mi je. Řekla jsem mu, že pětadvacet, stejně jako minulý pátek. Zeptal se mě, kdy mám narozeniny, a já na to, že stále šestadvacátého července.

Nesnažím se být mrcha, ale je to těžké, když je nad slunce jasné, že nevěnoval pozornost ničemu z toho, co jsem mu minulý týden povídala.

„Takže jsi Lev?“ zeptá se. Přikývnu.

„Já jsem Štír.“

Nemám ponětí, o čem to vypovídá. Na astrologii jsem nikdy moc nebyla. Kromě toho mám potíže se na Jasona soustředit, protože hned za ním se odehrává něco daleko zajímavějšího. O dva stoly dál sedí Graham a uculuje se mým směrem. Jakmile ho poznám, okamžitě sklopím zraky do talíře.

Jason vykládá cosi o tom, jak se k sobě Štíři a Lvi hodí, a já se na něj dívám a v duchu doufám, že nepozná, jaký zmatek právě prožívám. Moje odhodlání ovšem rychle pohasne, protože Graham teď vstává. Nemůžu si pomoct, musím se Jasonovi podívat přes rameno a dívat se, jak se Graham s omluvou zvedá od stolu. Znovu se mi zahledí do očí a vykročí k našemu stolu.

Tisknu na klíně ubrousek a v duchu se ptám, proč jsem při pohledu na Grahama najednou daleko nervóznější než za celou tu dobu strávenou s Jasonem. Těsně předtím, než dorazí k našemu stolu, k němu znovu zvednu oči. Jenže jakmile to udělám, odvrátí zrak on. Krátce kývne hlavou směrem, kterým má namířeno. Mine náš stůl a rukou se přitom letmo dotkne mého lokte. Jen na jedinou vteřinu cítím, jak mi jeho prst lehounce sjede po kůži. Prudce se nadechnu.

„Kolik máš sourozenců?“

Položím ubrousek na stůl. „Pořád jen jednoho.“ Poodsunu židli a vstanu. „Hned jsem zpátky. Musím na toalety.“

Jason se také poodsune a napůl povstane. Přistrčím židli zpátky, usměju se na něj a vyrazím směrem k toaletám. Ke Grahamovi.

Proč jsem tak nervní?

Toalety jsou až vzadu. Aby se člověk dostal do chodby, je potřeba zahnout za přepážku. Graham už zmizel za rohem, a tak chvilku počkám a teprve pak se vydám za ním. Tisknu si ruku k hrudi v naději, že se mi nějak povede zklidnit to, co se děje uvnitř. A potom rychle vydechnu a vejdu do chodby.

Graham se nedbale opírá o zeď s rukou v kapse obleku. Ten pohled mě vzruší a ukonejší zároveň, ale také jsem pořád nervózní, protože mám výčitky, že jsem mu nezavolala.

Věnuje mi ten svůj poloúsměv. „Ahoj, Quinn.“

Ten pohled, kterým svůj úsměv doprovází, skrývá lehké zamračení, a já jsem tomu ráda. Netuším proč. Prostě se mi líbí, že vypadá, jako by neustále sváděl nějaký vnitřní boj.

„Ahoj.“ Nejistě postávám na metr od něj.

„Graham,“ řekne a krátce si přiloží ruku na prsa. „Pro případ, že už jsi zapomněla.“

Zavrtím hlavou. „To ne. Je dost těžké zapomenout jediný detail z nejhoršího dne svého života.“

Usměje se tomu. Přestane se opírat o zeď a přistoupí o krok blíž. „Nezavolalas.“

Pokrčím rameny, jako kdybych snad o tom ani nijak zvlášť neuvažovala. Ve skutečnosti se na ten papírek s číslem dívám každý den. Pořád ještě visí přilepený na zdi, kde ho nechal. „Povídals, abych zavolala, až to překonám. Teprve se k tomu dostávám.“

„Takže ten chlápek, co je tu dneska s tebou, ti má pomoct s překonáváním?“

Přikývnu. Znovu přistoupí o krok blíž, takže už nás dělí jen malý kousek. Jenže mě to dusí.

„A co ty?“ zeptám se. „Jsi tu se svou překonávačkou?“

„Tu jsem měl už dvě holky nazpátek.“

Ta odpověď se mi nelíbí. Dokonce tak moc, že tím pro mě celý hovor končí. „No… tak to gratuluju. Je pěkná.“

Graham přimhouří oči, jako by se snažil číst všechno to, co neříkám. Vykročím k dámským toaletám a položím ruku na dveře. „Ráda jsem tě viděla, Grahame.“

Pořád ještě mhouří oči a naklání hlavu ke straně. Nevím, co ještě říct. Vejdu na toalety a nechám dveře, aby se zhouply za mnou a zabouchly. Zhluboka si povzdechnu. To tedy bylo drsné.

Ale proč?

Přistoupím k umyvadlu a pustím vodu. Třesou se mi ruce, a tak je umyju v teplé vodě a doufám, že mi levandulové mýdlo pomůže uklidnit nervy. Osuším si je a zahledím se do zrcadla ve snaze přesvědčit sama sebe, že mě ten rozhovor s Grahamem tolik nezasáhl. Jenže zasáhl. Pořád se třesu.

Celý ten půlrok jsem mu chtěla zavolat, ale zároveň jsem to celý půlrok sama sobě rozmlouvala. A teď, když vím, že to překonal a je s někým jiným, jsem nejspíš přišla o poslední šanci. Ne že bych o ni stála. Pořád ještě si pevně stojím za svým přesvědčením, že by mi příliš připomínal všechno, co se stalo. Jestli se rozhodnu začít si s někým novým, tak chci, aby to byl někdo úplně nový. Někdo, kdo nemá naprosto nic do činění s nejhorším dnem mého života.

Možná někoho, jako je Jason?

„Jason,“ zašeptám. Měla bych se vrátit ke stolu.

Když otevřu dveře, Graham stále stojí na tom samém místě. Pořád ještě na mě hledí s hlavou nakloněnou ke straně. Zarazím se a zavírající se dveře mě bouchnou do zad a postrčí mě k němu o krok blíž.

Zabloudím pohledem ke konci chodby a potom zpátky ke Grahamovi. „My jsme neskončili?“

Zvolna se nadechne a pak ke mně přistoupí o něco blíž. Zastaví se jen kousek ode mě a strčí obě ruce do kapes.

„Jak se máš?“ Hlas má tichý, skoro jako by mu činilo potíže vůbec promluvit. Z toho, jak pátravě mi hledí do očí, je jasné, že se ptá na všechno spojené s mým rozchodem. A se zrušenou svatbou.

Líbí se mi upřímnost té otázky. V jeho přítomnosti cítím tu samou útěchu, kterou mi poskytl už před půl rokem. „Dobře,“ odvětím se slabým pokývnutím. „Ještě mám trochu problém s důvěrou, ale jinak si nemůžu stěžovat.“

Vypadá, že se mu ulevilo. „Prima.“

„A co ty?“

Na okamžik se na mě zahledí, ale já v jeho očích nevidím to, v co jsem doufala. Místo toho vidím lítost. Smutek. Jako kdyby se ze Sashiny ztráty pořád ještě nevzpamatoval. Pokrčí rameny, ale neřekne nic.

Snažím se, aby na mně nebylo vidět, jak ho lituju, ale nejspíš se mi to nedaří. „Možná bude tahle nová přítelkyně lepší než Sasha. A ty to konečně překonáš.“

Graham se slabě zasměje. „To se Sashou už jsem překonal,“ odpoví přesvědčeně. „Jsem si celkem dost jistý, že jsem se přes Sashu dostal ve chvíli, kdy jsem potkal tebe.“

Nedopřeje mi ani tu nejmenší chvilku, abych se vzpamatovala z toho, co právě řekl, a hned to na mě valí dál:

„Asi bychom se měli vrátit ke svým společníkům, Quinn.“ Otočí se a kráčí chodbou pryč.

Zůstanu stát v šoku nad tím, co právě řekl. „Jsem si celkem dost jistý, že jsem se přes Sashu dostal ve chvíli, kdy jsem potkal tebe.“

Nemůžu uvěřit, že mi něco takového řekl. To přece nejde, nemůže mi říct takovou věc a pak si jen tak odkráčet! Vyrazím za ním, ale to už je na půl cesty ke stolu. Zachytím Jasonův pohled a on s úsměvem vstává. Snažím se sebrat, ale je to těžké, když vidím, jak se Graham sklání a dává své společnici lehký polibek na spánek, než se usadí na své místo naproti ní.

To jako chce, abych žárlila? Jestli ano, tak to nefunguje. Na takovéhle chlapy, ze kterých budu akorát frustrovaná, nemám čas. Vždyť si ho stěží najdu na chlapy, kteří mě nudí, jako tady Jason.

Jason mezitím obešel stůl, aby mi odtáhl židli. Než se posadím, Graham se mi znovu podívá do očí. Přísahala bych, že se maličko samolibě pousmál. Netuším, proč se tak shazuju, ale nakloním se k Jasonovi a v rychlosti ho políbím na ústa.

Pak se posadím.

Zatímco se Jason vrací na své místo, mám na Grahama ničím nerušený výhled. Už se neusmívá.

Zato já ano.

„Docela bych už odsud vypadla,“ řeknu.

 


 

8. TEĎ

 

 

Dokud Ava žila v Connecticutu, telefonovaly jsme si skoro denně, ale teď když je přes půl světa daleko, připadá mi, že spolu mluvíme ještě víc. Někdy i dvakrát denně, bez ohledu na časový posun.

„Musím ti něco říct.“

Na hlase je jí znát úzkost. Zavřu za sebou domovní dveře a nesu si věci do kuchyně. „Není ti nic?“ Položím kabelku, vytáhnu si telefon z místa mezi ramenem a uchem a sevřu ho v ruce.

„Ne,“ odpoví. „Jsem v pohodě. Nic takovýho, neboj.“

„Tak o co jde? Děsíš mě, takže máš zjevně nějakou špatnou zprávu.“

„To ne. Vlastně… vlastně je to dobrá zpráva.“

Klesnu na gauč v obývacím pokoji. Tak proč zní tak nešťastně, když je to dobrá zpráva?

A potom mi to dojde. Ani to nemusí říkat. „Ty jsi těhotná?“ Následuje ticho. Na jejím konci je takové ticho, že se musím podívat na telefon, abych se přesvědčila, že jsme neztratily spojení. „Avo?“

„Jsem těhotná,“ potvrdí.

Teď je s mlčením řada na mně. Přitisknu si ruku na prsa a cítím doznívající zběsilý tlukot. Na okamžik jsem se bála nejhoršího. Ale když teď vím, že neumírá, musím chtě nechtě uvažovat o tom, proč nezní šťastně. „Jsi v pohodě?“

„Jo,“ řekne. „Samozřejmě je to nečekaný. Zvlášť když jsem na to přišla takhle krátce po příjezdu. Ale dali jsme si pár dnů na vstřebání a teď jsme vlastně dost nadšení.“

Vyhrknou mi slzy, ačkoli si nejsem přesně jistá, proč je mi vlastně do pláče. Vždyť je to prima. Je nadšená. „Avo,“ zašeptám. „To je… páni.“

„Já vím. Bude z tebe teta. Teda ty už vlastně teta jsi pro děti Grahamovy ségry, ale nikdy předtím mě nenapadlo, že tě taky udělám tetou.“

Přinutím se k úsměvu, ale uvědomím si, že to není dost, a tak se přiměju zasmát. „Tvoje máma bude babička.“

„To je na tom to nejšílenější,“ řekne. „Vůbec nevěděla, jak se k tomu postavit. Teď se buďto utápí v martini, nebo vyrazila nakupovat oblečení pro miminko.“

Spolknu ten okamžitý pocit žárlivosti, že se to matka dozvěděla dřív než já. „Ty… ty už jsi jí o tom řekla?“

Ava si lítostivě povzdechne. „Včera. Byla bych to napřed řekla tobě, ale… chtěla jsem se s mámou poradit, jak na to.“

Složím hlavu na opěradlo pohovky. Tak ona se mi to bála říct? Myslí si, že jsem vyšinutá? „Ty sis myslela, že budu žárlit?“

„Ne,“ odvětí spěšně. „Já nevím, Quinn. Možná jsem myslela, že tě to rozruší? Že budeš zklamaná?“

Skane mi další slza, ale tentokrát ne od radosti. Rychle ji setřu. „Na to mě snad znáš líp, ne?“ Pokouším se o klidný výraz, přestože mě Ava nemůže vidět. Vstanu. „Musím jít. Gratuluju.“

„Quinn.“

Ukončím hovor a zůstanu civět na telefon. Jak si mohla moje vlastní sestra myslet, že bych kvůli ní nebyla šťastná? Vždyť je moje nejlepší kamarádka. Mám radost kvůli ní i kvůli Reidovi. Nikdy jsem jí nezazlívala, že může mít děti. To jediné, co jí zazlívám, je, že počala tak snadno a ani to nechtěla.

Ach bože. Jsem příšerná.

Opravdu jí to zazlívám bez ohledu na to, jak moc se to snažím popřít. A navíc jsem jí zavěsila. Tohle by měla být jedna z nejkrásnějších chvil v jejím životě, ale ona mě má tolik ráda, že si ji nedokáže užít naplno. A já jsem sobecká, protože to dovolím.

Okamžitě jí zavolám zpátky.

„Promiň,“ vyhrknu hned, jak to zvedne.

„To je v pohodě.“

„Ne, není. Máš pravdu. Jsem ti vděčná, že bereš takové ohledy na to, čím s Grahamem procházíme, ale fakticky mám radost, Avo. Z tebe i z Reida. A jsem nadšená, že budu zase tetičkou.“

„Díky, Quinn,“ odpoví a na hlase je jí znát úleva.

„Ale jedna věc mě mrzí.“

„Co?“

„Ty jsi to napřed řekla svojí matce? To ti teda nikdy neodpustím.“

Ava se rozesměje. „Litovala jsem toho hned, jak jsem jí o tom pověděla. Víš, co řekla? ‚A to hodláte to dítě vychovávat v Evropě? Vždyť bude mít přízvuk!‘“

„Pánbůh nám pomáhej.“ Obě se zasmějeme.

„Budu muset pojmenovat člověka, Quinn. Doufám, že mi pomůžeš, protože Reid a já se na jménu v životě neshodneme.“

Ještě chvíli si povídáme. Ptám se jí na všechny ty obvyklé věci. Jak na to přišla. Při běžné prohlídce u doktora. Kdy to čekají. V dubnu. Kdy budou vědět, co to je. Chtějí, aby to bylo překvapení.

Když se náš hovor chýlí ke konci, Ava řekne: „Ještě než zavěsíš…“ odmlčí se. „Dali vám vědět z té poslední adopční agentury, kam jste se hlásili?“

Vstanu a vydám se směrem ke kuchyni. Najednou mi vyschlo v ústech. „Dali,“ odpovím. Vezmu si z lednice lahev vody, odšroubuju uzávěr a přitisknu ji ke rtům.

„To nezní dobře.“

„Je to tak, jak to je,“ odvětím. „Grahamovu minulost změnit nedokážu a on zase nedokáže změnit moji přítomnost. Nemá cenu se v tom vrtat.“

Na Avině konci je chvilku ticho. „A co zkusit některou z těch soukromých adopčních agentur?“

„A kdo to zaplatí?“

„Řekni mámě.“

„Nejde přece o kabelku, Avo. Nechci, aby mi máma koupila člověka. Zůstala bych jí navěky dlužná.“ Podívám se ke dveřím, právě když Graham vchází dovnitř. „Musím jít. Mám tě ráda. Gratuluju.“

„Díky,“ řekne. „Taky tě mám ráda.“

Položím to, zrovna když mě Graham líbne na tvář.

„Ava?“ Natáhne se po mé lahvi s vodou a napije se.

Přikývnu. „Jo. Je těhotná.“

Málem mu zaskočí. Otře si pusu a uchechtne se. „Fakticky? Já myslel, že děti nechtějí.“

Pokrčím rameny. „Podle všeho se zmýlili.“

Graham se usměje a já jsem hrozně šťastná, že z toho má radost. Z čeho ale vůbec nejsem šťastná, je, jak jeho úsměv povadne a do očí se mu vkrade starost. Neřekne to, ale ani nemusí. Vidím, že se o mě bojí. Nechci, aby se mě ptal, jak se cítím, a tak se usměju ještě víc zeširoka a pokouším se ho přesvědčit, že je mi naprosto skvěle.

Protože je. Anebo bude. Jakmile se to trochu usadí.

 

•  •  •

 

Graham uvařil špagety carbonara. Trval na tom, že dnes připraví jídlo on. Obvykle jsem ráda, když vaří, ale mám pocit, že dneska na tom trval, jelikož se obával, že tu novinku o sestřině těhotenství vezmu špatně, protože jí se to povedlo náhodou, zatímco mně ani po šesti letech snažení.

„Už se ozvali z té adopční agentury?“

Zvednu oči od talíře a upřeně se Grahamovi zahledím na ústa. Na ústa, která tu otázku právě vyslovila. Sevřu vidličku a opět sklopím oči k talíři.

Už celý měsíc jsme se o naší neplodnosti nebavili. Ani o tom, že od té noci, kdy odešel spát do pokoje pro hosty, se ani jeden z nás nepokusil toho druhého svést. Doufala jsem, že to vydržíme ještě další měsíc.

Přikývnu. „Jo. Volali minulý týden.“

Vidím, jak těžce polkne, uhne pohledem a bezcílně bloudí vidličkou po talíři. „Proč jsi mi to neřekla?“

„Říkám ti to teď.“

„Ale jen proto, že jsem se zeptal.“

Už neodpovím. Má pravdu. Měla jsem mu to říct, hned jak minulý týden zavolali, jenže to bolí. Nerada mluvím o věcech, které bolí. A poslední dobou bolí všechno. Proto už skoro vůbec nemluvím.

Jenže jsem mu o tom neřekla taky proto, že vím, jak moc si tu věc pořád ještě vyčítá. Tu věc, kvůli které nám odřekla už třetí adopční agentura.

„Promiň,“ řekne.

Z té omluvy mě zabolí na prsou, protože vím, že se neomlouvá za tu kousavou výměnu. Omlouvá se, protože ví, že nás odmítli kvůli jeho záznamu v trestním rejstříku.

Stalo se to, když mu bylo pouhých devatenáct let. Moc o tom nemluví. Skoro vůbec. Tu nehodu sice nezavinil, ale na tom nezáleželo, protože měl v krvi alkohol. Má to pořád v papírech, a právě to nás vždycky vyřadí ze závodu, kde místo nás uspějí páry bez záznamu v trestním rejstříku.

Jenže to se stalo před lety. Změnit to nemůže a potrestali ho za to dostatečně už jako mladého kluka. To poslední, co potřebuje, je, aby ho obviňovala i vlastní žena.

„Neomlouvej se, Grahame. Jestli se ty omlouváš za to, že nám kvůli tobě neschválí adopci, pak se já budu muset omlouvat za to, že nemůžeme počít. Prostě to tak je.“

Naše oči se na okamžik setkají a já v těch jeho zahlédnu záblesk vděčnosti.

Pomalu objíždí prstem hrdlo sklenice. „Ten problém s adopcí je přímý důsledek toho, že jsem udělal špatné rozhodnutí. Jenže ty za svoje problémy s početím nemůžeš. V tom je rozdíl.“

Graham a já nejsme příkladem dokonalého manželství, ale zato jsme perfektním příkladem páru, který ví, kdy a komu přiřknout vinu. On mi nikdy nevyčítá, že nemůžu počít, a já zase nikdy nechci, aby si kvůli mně připadal provinile kvůli volbě, které už beztak sám lituje až příliš.

„Možná je v tom rozdíl, ale zas tak moc ne. Už o tom nemluvme.“ Mám toho hovoru tak akorát. Už jsme si to řekli tolikrát a stejně na tom nic nezměníme. Spolknu další sousto a přemýšlím, jak změnit téma, ale on pokračuje.

„A co kdyby…“ Nakloní se ke mně a posune přitom svůj talíř ke středu stolu. „Co kdyby ses o adopci ucházela sama? Jako že bys mě z toho úplně vynechala.“

Civím na něj a zvažuju všechno, co ta otázka obnáší.

„To nejde. Jsme přece manželé.“ Nereaguje. Což znamená, že přesně ví, co navrhuje. Opřu se a pozorně ho sleduju.

„Ty se chceš rozvést, abych se o tu adopci mohla ucházet sama?“

Graham se natáhne a stiskne mi ruku. „Nic by to neznamenalo, Quinn. Pořád bychom byli spolu. Ale možná bychom měli větší šanci, kdyby… však víš, kdybychom předstírali, že jsem ze hry. Potom by můj trestní rejstřík tvoje šance nijak neovlivnil.“

Na okamžik si s tou myšlenkou pohrávám, ale je stejně absurdní jako to, že se pořád ještě pokoušíme o početí. Kdo by schválil adopci rozvedené, osamělé ženské spíš než stabilnímu ženatému páru s lepším příjmem a možnostmi? Schválení adopce není snadný proces, a ještě daleko těžší je uspět ve výběru a přesvědčit biologickou matku, že jste ti praví. A to nemluvím o poplatcích. Graham vydělává dvakrát tolik co já, a ani tak bychom si to možná nemohli dovolit, i kdyby nás snad nakonec schválili.

„Nemáme peníze.“ Předpokládám, že tím to také hasne, ale z jeho výrazu je zřejmé, že má další návrh. A podle toho, jak váhá naznačit, co má na mysli, je mi jasné, že to nějakým způsobem zahrnuje mou matku. Okamžitě zavrtím hlavou a popadnu talíř. Vstanu od stolu. „Nebudu si jí říkat o peníze. Když jsme o adopci mluvily posledně, řekla mi, že mi bůh dítě nadělí, až budu připravená. A jak už jsem říkala Avě, to poslední, co potřebujeme, je získat pocit, že vlastní část naší rodiny.“ Odnáším talíř do dřezu. Graham odstrčí židli a vstane.

„Byl to jen nápad,“ jde za mnou do kuchyně. „Víš, v práci mám jednoho kolegu, a ten povídal, že jeho sestra se snažila o dítě sedm let. Před třemi měsíci zjistila, že je těhotná. Budou ho mít v lednu.“

Ano, Grahame. Tomu se říká zázrak. A zázrak se tomu říká proto, že existuje malá nebo žádná šance, že se něco takového vůbec stane.

Pustím vodu a umývám svůj talíř. „Ty se o tom bavíš s lidmi v práci?“

Teď už Graham stojí vedle mě a skládá svůj talíř do dřezu. „Někdy,“ odvětí tichým hlasem. „Někdy se lidé ptají, proč nemáme děti.“

Cítím v hrudi rostoucí tlak. Potřebuju tu konverzaci utnout. A chci, aby to tak viděl i Graham, jenže on se opře o pult a skloní hlavu. „No tak.“

Koutkem oka se po něm ohlédnu, aby viděl, že poslouchám, ale pak obrátím svou pozornost zpět k mytí nádobí.

„Už o tom skoro nemluvíme, Quinn. Netuším, jestli je to dobře, nebo špatně.“

„Já taky ne. Ale už mě to unavuje. Celé naše manželství se scvrklo jen na tohle téma.“

„Znamená to teda, že jsi to přijala?“

„Co jsem přijala?“ Pořád se na něj nedívám.

„Že z nás nikdy nebudou rodiče.“

Talíř mi vyklouzne z rukou. S hlasitým zařinčením dopadne do dřezu.

Ale neroztříští se na kusy, na rozdíl ode mě.

Ani nevím, proč se to děje. Držím se dřezu, hlavu skrčenou mezi rameny a slzy mi prostě tečou z očí. Do prdele. Někdy se vážně nedokážu vystát.

Graham několik vteřin čeká a potom přistoupí, aby mě utěšil. Ale neobejme mě. Nejspíš chápe, že se mi nechce plakat, a už se naučil, že v takové situaci mi žádné objetí nepomůže. Nepláču před ním zdaleka tak často jako o samotě, ale už jsem toho před ním naplakala dost na to, aby si uvědomil, že bych raději byla sama. Pohladí mě po vlasech a políbí mě na temeno. Potom mě zlehka vezme za paži a odvede mě stranou od dřezu. Pak se sám chopí talíře a domyje nádobí. A já udělám to, co mi jde nejlíp. Odejdu pryč a počkám, dokud si nepřipadám natolik silná, abych dokázala předstírat, že k té konverzaci nikdy nedošlo. A on také udělá to, co mu jde nejlíp. Nechá mě truchlit o samotě, protože jsem mu to utěšování tak hrozně ztížila.

Oba ty svoje role začínáme zvládat na jedničku.

 


 

9.

TEHDY

 

 

Ležím u sebe doma na posteli. Muchluju se s Jasonem.

A může za to Graham.

Kdybych se s Grahamem neviděla, nikdy bych k sobě Jasona nepozvala. Jenže když jsem ho zahlédla, z nějakého důvodu mě to naplnilo… pocity. A když jsem pak viděla, jak tu svou přítelkyni políbil na spánek, zachvátila mě žárlivost. A při pohledu na to, jak se natáhl přes stůl a popadl ji za ruku, když jsme je míjeli cestou ven, mě zase zachvátila lítost.

Proč jsem mu nezavolala? Měla jsem mu zavolat.

„Quinn,“ řekne Jason. Předtím mi líbal krk, ale teď přestal. Dívá se na mě a ve tváři má vepsáno tolik věcí, které tam zrovna teď vidět nechci. „Máš kondom?“

Zalžu a řeknu mu, že ne. „Promiň. Nečekala jsem, že tě sem dnes večer vezmu.“

„To nic,“ odpoví a znovu skloní rty k mému krku. „Příště přijdu připravený.“

Připadám si provinile. Jsem si skoro jistá, že s Jasonem nikdy spát nebudu. Jsem si jistá, že po dnešku už ke mně nikdy nepřijde. A jsem si ještě jistější, že ho poprosím, aby odešel. Před večeří jsem si takhle jistá nebyla. Ale když jsem narazila na Grahama, uvědomila jsem si, jak bych si měla připadat, když jsem s někým, koho chci. A to, jak se cítím v Jasonově přítomnosti, naprosto bledne v porovnání s tím, co cítím, když je tu Graham.

Jason mi něco nesrozumitelně mumlá do šíje. Jeho prsty už si našly cestu pod moji blůzu a přes podprsenku.

Díkybohu zazvoní domovní zvonek.

Rychle vyklouznu z postele. „To bude asi máma,“ řeknu mu, zatímco si urovnávám šaty. „Počkej tady. Hned jsem zpátky.“

Jason se překulí na záda a dívá se, jak odcházím. Přispěchám ke dveřím a je mi úplně jasné, kdo to – jak doufám – je. Stejně ale zalapám po dechu, když vyhlédnu ven kukátkem.

U dveří stojí Graham a dívá se dolů na svoje boty. Opřu se čelem o dveře a zavřu oči.

Co tady dělá?

Pokusím se uhladit si pomačkané tričko a pocuchané vlasy a pak otevřu. Když mu konečně stojím tváří v tvář, začíná mi ten pocit, který se mě zmocňuje v jeho přítomnosti, pomalu lézt na nervy. Jason se mě dotýká všude a já to necítím nikde.

„Co…“ To slovo mi právě vyklouzlo a z nějakého důvodu ho tvoří spíš můj dech než hlas. Odkašlu si a zkusím to znovu. „Co tu děláš?“

Graham se malinko usměje a opře se zdviženou rukou o rám dveří. Ten jeho přidrzlý úsměv a taky to, že má v puse žvýkačku, jsou ty dvě nejvíc sexy věci, které jsem za poslední dobu viděla. „Myslel jsem, že jsme se domluvili.“

Jsem zmatená. „Jak domluvili?“

Rozpačitě se zasměje. Ale pak nakloní hlavu ke straně. A namíří prst za mě, do mého bytu. „Myslel jsem…“ Ukáže si přes rameno. „V restauraci. Tak ses na mě jako podívala, když… když jsi odcházela. Myslel jsem, že chceš, abych přišel.“

Mluví trochu hlasitěji, než bych si v tuhle chvíli přála. Ohlédnu se, abych se ujistila, že je Jason pořád ještě v ložnici. Potom se nahnu víc ke straně dveří, abych Grahama lépe zaštítila a nebyl z bytu vidět. „Jak podívala?“

Graham mírně přimhouří oči. „Ty ses na mě nepodívala?“

Zavrtím hlavou. „Nepodívala. Ani nevím, jak bych se měla podívat, abych řekla: ‚Hele, vykašli se na svoje rande a přijď dneska večer ke mně.‘“

Graham sevře rty do úzké linky a náznakem studu sklopí oči k podlaze. Potom vzhlédne, ale hlavu má stále sklopenou. „Je tady? Tvůj přítel?“

Teď je na mně, abych se styděla. Přikývnu. Graham si povzdechne a opře se o zárubeň. „Páni. Tak to jsem teda pochopil špatně.“

Když se na mě podívá znovu, vidím, že má levou tvář celou červenou. Přistoupím blíž a dotknu se jí. „Co se stalo?“

Zašklebí se, popadne mě za ruku a odtáhne si ji od tváře. Ale nepustí ji. Ani to nechci.

„Dostal jsem facku. Ale to je úplně v pohodě. Zasloužil jsem si ji.“

Tehdy to rozeznám. Otisk dlaně. „Tvoje rande?“ Pokrčí jedním ramenem. „Po tom, co se stalo se Sashou, jsem si přísahal, že odteď už budu ve vztazích ve všech ohledech naprosto čestný. Jess… moje dnešní rande… to ovšem nepovažovala za dobrou vlastnost.“

„Co jsi jí řekl?“

„Rozešel jsem se s ní. Řekl jsem jí, že se mi líbí jiná holka. A že tu jinou holku teď hodlám navštívit.“

„Protože se na tebe ta jiná holka jakože podívala?“ Usměje se. „Aspoň jsem si to myslel.“ Přejede mi palcem po hřbetu dlaně a pak ji pustí. „Tak jo, Quinn. Třeba to vyjde jindy.“

Graham ustoupí a já mám pocit, že si všechny moje city odnáší s sebou.

„Grahame,“ vyhrknu a vyjdu za ním do chodby. Ohlédne se a já sice nevím, jestli toho, co hodlám říct, nebudu později litovat, ale zato vím, že ještě víc budu litovat, když to neřeknu. „Vrať se za čtvrt hodiny. Zbavím se ho.“

Graham mi poděkuje dokonalým úsměvem, ale než se dá na odchod, zabloudí najednou očima kamsi za mě. Jako by se díval na někoho za mnou. Otočím se a spatřím Jasona stojícího ve dveřích. Vypadá naštvaně. Právem.

Strčí do dveří a vykročí ven na chodbu. Projde kolem Grahama a když ho míjí, vrazí do něj ramenem. Graham jen tiše stojí a civí na podlahu.

Připadám si příšerně. Ale kdyby se to nestalo takhle, stejně bych ho o něco později vypakovala. Tak nebo tak, odmítnutí bolí.

Dveře vedoucí ke schodišti se zabouchnou a my oba mlčky nasloucháme Jasonovým krokům vzdalujícím se po schodech dolů.

Když utichnou, zvedne Graham konečně hlavu a podívá se mi do očí. „Ještě tu čtvrt hodinu potřebuješ?“

Zavrtím hlavou. „Ne.“

Graham vykročí ke mně a já ustoupím dovnitř do bytu. Držím mu dveře a jsem si jistá, že tentokrát odsud neodejde tak rychle jako posledně. Jakmile je uvnitř, zavřu za ním a pak se otočím. Graham s úsměvem hledí na zeď vedle mé hlavy. Podívám se tím směrem a spatřím žluté lepítko, které tam zanechal před půl rokem.

„Pořád je tady.“

Nesměle se usměju. „Nakonec bych ti zavolala. Asi.“ Graham lepítko sundá, přeloží ho napůl a strčí do kapsy. „Po dnešku ho nebudeš potřebovat. Než zítra odejdu, budeš ho znát nazpaměť.“

„To jsi si tak jistý, že zůstaneš přes noc?“

Graham udělá sebejistý krok kupředu. Položí ruku na dveře jen kousek od mé hlavy a přitlačí mě k nim zády. V tu chvíli mi dojde, proč mi připadá tak přitažlivý.

Je to proto, že si díky němu připadám přitažlivá já. Tím, jak se na mě dívá. Jak se mnou mluví. Nemyslím, že jsem si kdy kvůli někomu připadala tak krásná, jako když se na mě dívá on. Vypadá, jako kdyby se musel vší silou držet, aby netiskl ústa na ta má. Neustále k nim klouže pohledem. Naklání se ke mně tak blízko, že rozeznávám příchuť jeho žvýkačky. Mátovou.

Chci, aby mě políbil. Chci ho líbat ještě víc, než jsem toužila, aby mě Jason přestal líbat. A to jsem si přála dost. Jenže mám pocit, že ať už s Grahamem začneme cokoli, musíme to začít s naprostou upřímností. „Líbala jsem se s Jasonem. Předtím. Než jsi přišel.“

Moje poznámka ho nijak nevyvede z míry. „To jsem si domyslel.“

Položím mu ruce na prsa. „Já jen že… že se chci líbat taky s tebou. Ale je to divné, protože jsem se právě líbala s někým jiným. Radši bych si napřed vyčistila zuby.“

Graham se zasměje. Miluju ten smích. Skloní se ke mně, přitiskne se mi čelem ke spánku a mně z toho podklesnou kolena. Jeho rty se ocitnou přímo u mého ucha. „Pospěš si. Prosím.“

Proklouznu kolem něj a odběhnu do koupelny. Otevřu zásuvku, vytáhnu kartáček a začnu si divoce čistit zuby.

Zrovna si čistím jazyk, když v zrcadle spatřím Grahama vcházet do koupelny. Je to tak legrační, že nevydržím a rozesměju se.

Už šest měsíců jsem nepolíbila chlapa. A teď si tu čistím zuby od bacilů jednoho, zatímco ten druhý čeká ve frontě.

Graham si tu absurditu zjevně užívá stejnou měrou jako já. Teď se opírá o pult vedle mě a dívá se, jak plivu pastu do umyvadla. Opláchnu kartáček, odhodím ho stranou a popadnu prázdnou sklenici. Natočím do ní vodu, usrknu a vyplachuju si pusu, dokud nemám jistotu, že je tak čistá, jak jen to jde. Potom vodu opět vyplivnu a znovu usrknu. Tentokrát však vodu spolku, protože mi Graham vezme sklenici a postaví ji poblíž umyvadla. Vytáhne z pusy žvýkačku, hodí ji do koše a potom mi vsune druhou ruku pod zátylek, aniž by se zeptal, jestli už jsem hotová. Přitiskne mi ústa na rty, tak sebejistě a hladově, jako kdyby těch uplynulých šedesát vteřin příprav znamenalo nesnesitelná muka. Když se naše rty setkají, mám pocit, jako by půl roku doutnající uhlíky konečně vzplály.

Ani se neobtěžuje úvodním, pomalým polibkem. Vnikne mi jazykem do úst, jako kdyby tam byl už mnohokrát a přesně věděl, co a jak. Obrátí mě, takže stojím zády k umyvadlu, a potom mě vysadí na pult. Postaví se tak, abych ho měla mezi nohama, popadne mě oběma rukama za zadek a přitáhne si mě. Obejmu ho a zaklesnu mu nohy kolem pasu. Snažím se přesvědčit sama sebe, že jsem neprožila celý svůj dosavadní život, aniž bych si uvědomila, že takové polibky existují.

Ten způsob, jakým tiskne rty k těm mým, mě nutí pochybovat o schopnostech všech mužů, kteří přišli před ním.

Pomalu zvolňuje tlak a já se přistihnu, že ho k sobě tisknu a nechci, aby přestal. Jenže on přestane. Pomalu. Vtiskne mi drobný polibek do koutku úst a odtáhne se.

„Páni,“ zašeptám. Otevřu oči a vidím, že na mě upřeně hledí. Ale ne s úžasem, jako se dívám já na něj. Místo toho se tváří sklíčeně. „Nemůžu uvěřit, že jsi mi nezavolala. Vždyť jsme se takhle mohli líbat už celé měsíce.“

Ta poznámka mě rozhodí. Dokonce tolik, že se při pokusu o odpověď zakoktám. „Já jen… víš, asi jsem si myslela, že kdybychom byli spolu, příliš by mi to připomínalo Ethana. A všechno, co se toho večera událo.“

Přikývne, jako že mi rozumí. „Kolikrát sis na Ethana vzpomněla od chvíle, co jsme se dnes v restauraci setkali?“

„Jednou,“ odpovím. „Právě teď.“

„To je dobře. Protože já nejsem Ethan.“ Zvedne mě do náruče a odnese do postele. Položí mě na ni a potom poodstoupí a stáhne si košili. Myslím, že jsem se ještě nikdy nedotýkala tak hladké a pevné a krásné a opálené kůže. Graham bez košile je bezmála dokonalost sama.

„Líbí se mi tvoje…“ Ukážu mu na hrudník a opíšu prstem kolečko. „Tvoje tělo. Je moc pěkné.“

Rozesměje se a opře se kolenem o matraci. Potom se položí vedle mě. „Díky,“ řekne. „Ale zrovna teď ho mít nemůžeš.“ Upraví si polštář pod hlavou a udělá si pohodlí. Nadzvednu se na lokti a zamračím se na něj.

„Proč ne?“

„Kam spěchat? Máme celou noc.“

To si přece dělá legraci. Obzvlášť po tom polibku.

„No a co budeme celou tu dobu dělat? Povídat si?“

Zasměje se. „To zní, jako kdyby byl rozhovor se mnou ten nejhorší nápad na světě.“

„Když spolu budeme před sexem příliš mluvit, mohla bych o tobě zjistit něco, co by se mi nelíbilo. A potom bych si ten sex tak neužila.“

Natáhne ruku a s přidrzlým úsměvem mi sčeše vlasy za ucho. „Anebo… třeba zjistíš, že jsme spřízněné duše a potom ti ten sex přijde ohromný.“

V tom má pravdu.

Obejmu rukama polštář a lehnu si na břicho. „Tak to abychom začali mluvit. Ty první.“

Graham mě pohladí prstem po paži. Opisuje jím jizvu, co mám na lokti. „Kde jsi přišla k téhle jizvě?“

„Když mi bylo čtrnáct, honily jsme se s mojí starší sestrou po domě. Nevěděla jsem, že posuvné skleněné dveře jsou zavřené a proběhla jsem jimi. Sklo se rozbilo a já se pořezala asi na deseti místech. Ale zbyla mi jen tahle jizva.“

„Kruci.“

„Ty máš nějaké jizvy?“

Graham se malinko nadzvedne a ukáže si prstem ke klíční kosti. Má tam asi deset centimetrů dlouhou jizvu, která musela v době zranění vypadat dost hrozně. „Autonehoda.“ Přisune se blíž a přehodí nohu přes obě moje.

„Který film máš nejraději?“

„Cokoli od bratrů Coenů. Můj nejoblíbenější bude nejspíš Bratříčku, kde jsi?.“

Dívá se na mě, jako by neměl ponětí, o jakém filmu to mluvím. Ale pak řekne: „My mysleli… že seš… ropucha.“

Zasměju se. „A kruci! Teď jsme v loji!“

„Ježíš zachraňuje, George Nelson kasíruje!“ Oba se smějeme. Můj smích skončí povzdechem a Graham se na mě uznale usměje. „Vidíš? Líbí se nám ten samý film. Sex bude senzační.“

Vesele se ušklíbnu. „Další otázka.“

„Něco, co nenávidíš.“

„Nevěru a většinu zeleniny.“

Graham se zasměje. „To žiješ o kuřecích nugetkách a hranolkách?“

„Miluju ovoce. A rajčata. Ale nic zeleného v oblibě nemám. Zkoušela jsem si zeleninu zamilovat, ale minulý rok jsem usoudila, že se s tou nenávistí smířím a najdu si jiný způsob, jak do sebe dostat zdravou výživu.“

„Cvičíš ráda?“

„Jen v případě pohotovosti,“ přiznám. „Ráda podnikám věci venku, ale žádné jednotvárné cvičení.“

„Já rád běhám,“ řekne. „Vždycky mi to pročistí hlavu. A taky zbožňuju úplně všechnu zeleninu kromě rajčat.“

„Ajaj. To nevypadá dobře, Grahame.“

„Naopak, je to dokonalé. Ty sníš moje rajčata a já zase všechnu ostatní zeleninu z tvého talíře. Žádné plýtvání. Jsme dokonalý pár.“

Líbí se mi jeho pohled na věc. „A co ještě? S filmy a jídlem jsme se stěží dotkli povrchu.“

„Můžeme mluvit o politice a náboženství, ale tahle dvě témata bychom si asi měli nechat na později, až do sebe budeme zamilovaní.“

Říká to tak sebevědomě, ale taky jako by žertoval. Tak nebo tak, souhlasím, že politice a náboženství bychom se měli vyhnout. O těchhle věcech se lidé dokážou pohádat, i když spolu v zásadě souhlasí. „V pohodě, tohle zatím necháme na pokoji.“

Graham mě popadne za zápěstí a vytáhne mi ruku zpod hlavy. Proplete nám prsty a položí naše ruce mezi nás. Snažím se příliš nemyslet na to, jak sladké mi to připadá.

„Který svátek máš nejradši?“ zeptá se.

„Všechny. Ale obzvlášť si potrpím na Halloween.“

„To jsem zrovna nečekal. Líbí se ti kvůli převlekům, nebo kvůli sladkostem?“

„Mám ráda oboje, ale spíš kvůli těm převlekům. Hrozně ráda se přestrojuju.“

„A který byl zatím tvůj nejlepší?“

Na okamžik se zamyslím. „Nejspíš když jsem šla s kamarádkami za Milli Vanilli. Dvě z nás celý večer mluvily a ty druhé dvě stály před námi a jen otevíraly pusu podle toho, co jsme říkaly.“

Graham se překulí na záda a zachechtá se. „To je fakticky skvělý,“ řekne a hledí na strop.

„Ty se o Halloweenu převlékáš?“

„Nic proti tomu nemám, ale se Sashou jsem nikdy za nic nešel, protože ona se vždycky převlékla za něco obvyklého a courovatého. Courovatá roztleskávačka. Courovatá zdravotní sestra. Courovatá puritánka.“ Na okamžik se zarazí. „Nechápej to špatně, mně se courovaté převleky líbí. Když chce žena předvádět svoje přednosti, tak prosím. Spíš mi jde o to, že po mně Sasha nikdy nechtěla, abych se přestrojil taky. Myslím, že chtěla stáhnout veškerou pozornost na sebe a nestála o to, abychom někam šli jako pár.“

„To je blbý. Tolik promeškaných příležitostí.“

„Viď? Mohl jsem to s ní sladit a jít za jejího courovatého zadáka.“

„Tak jestli spolu budeme pořád ještě mluvit, až přijde Halloween, možná bychom si mohli vzít stejné courovaté převleky.“

„Pořád ještě? Quinn, Halloween je za dva měsíce a kousek. Tou dobou už spolu budeme prakticky bydlet.“

Obrátím oči v sloup. „Ty jsi mi nějaký sebevědomý.“

„Můžeš tomu tak říkat.“

„Většině mužů jde hned o sex. Ale ty mě jednu noc odmítneš a pak se tu ukážeš za půl roku, jen abys mě znovu odmítl a nutil mě do konverzování. Vlastně si nejsem jistá, jestli bych se neměla obávat.“

Graham pozdvihne obočí. „Nepleť si mě s někým, kým nejsem. Obvykle se také hned vrhám na sex, ale ty a já máme před sebou celou věčnost.“

Z toho, jak se snaží udržet vážnou tvář, poznám, že žertuje. Zvednu se z polštáře a pozdvihnu obočí. „Sex je v pořádku. Ale věčný závazek, to už je trochu moc.“

Graham pode mnou provlékne paži a přitáhne si mě, takže mu teď ležím hlavou na prsou. „Jak myslíš, Quinn. Jestli chceš, abychom ještě pár měsíců předstírali, že nejsme spřízněné duše, tak fajn. Já jsem dobrý herec.“

„Spřízněné duše neexistují,“ vysměju se jeho sarkasmu.

„Já vím,“ odpoví. „My nejsme spřízněné duše. Je to blbost.“

„Myslím to vážně.“

„Já taky. Naprosto vážně.“

„Ty jsi pitomec.“

Přitiskne mi rty do vlasů a políbí mě. „Kolikátého dnes je?“

Vůbec se nedrží tématu. Zvednu hlavu a podívám se na něj. „Osmého srpna. Proč?“

„Jen se chci ujistit, že nikdy nezapomeneš, kolikátého bylo, když nás osud svedl zpátky dohromady.“

Znovu na něj složím hlavu. „Nějak moc tlačíš na pilu. Nejspíš mě to odstraší.“

Hruď se mu chvěje tichým smíchem. „Ale ne, nevystraší. Uvidíš. Za deset let, až bude osmého srpna, převalím se o půlnoci v posteli a zašeptám ti do ucha: ‚Já ti to říkal.‘“

„To jsi vážně tak malicherný?“

„Nejmalichernější ze všech.“

Rozesměju se. Během našeho hovoru se vůbec hodně směju. Ani nevím, jak dlouho tam takhle ležíme a povídáme si, ale ve chvíli, kdy začínám zívat, se pořád ještě chci zeptat na milion věcí. Bojuju s únavou, protože při povídání s Grahamem si odpočinu ještě víc než spánkem a chci se ho vyptávat celou noc.

Nakonec si Graham dojde do kuchyně pro sklenici vody. Když se vrátí do ložnice, zhasne lampu, lehne si a obejme mě zezadu. Něco takového jsem dnes v noci vážně nečekala. Obzvláště po tom, jak se ke mně choval v restauraci, a pak se objevil u mě doma. Domnívala jsem se, že mu jde jen o jedinou věc.

Nemohla jsem se víc mýlit.

Obejmu mu paži a zavřu oči. „Myslela jsem, že sis dělal legraci, když jsi říkal, že žádný sex nebude,“ zašeptám.

Cítím jeho slabý smích. „Nechat si kalhoty není zdaleka tak snadné, jak se tvářím.“ Přitiskne se mi klínem k zadku, aby mi dal najevo, jak vážně to myslí. Cítím, jak se mu v rozkroku vzdouvají džíny.

„To musí bolet,“ škádlím ho. „Určitě si to nerozmyslíš?“ Obejme mě ještě pevněji a vtiskne mi polibek k uchu.

„Nikdy jsem neměl takové pohodlí.“

Jeho slova mi ve tmě vženou do tváře ruměnec, ale neodpovím. Nemám na to dost dobrou odpověď. Několik minut jsem potichu a poslouchám, jak se jeho dech zklidňuje do pomalého rytmu. Těsně před tím, než usnu, mi Graham zašeptá do ucha: „Myslel jsem, že jsi ta, která mi unikla.“

Usměju se. „Pořád ještě jí být můžu.“

„Nebuď.“

„Nebudu,“ pokouším se říct, ale to už vsune ruku mezi moji tvář a polštář a natočí mi hlavu k sobě, aby se jeho rty dotkly mých. Políbíme se tak akorát. Ne moc krátce, ale ne tak dlouho, aby to vedlo k něčemu dalšímu. Je to dokonalý polibek pro dokonalý moment.
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„Ještě dvě rtěnky,“ řekne Gwenn. Přejede mi po horním rtu jasně rudou rtěnkou, ale zajíždí přitom tak daleko za okraj, až cítím, jak se dotýká nosu.

„Vážně ti to jde,“ pravím se smíchem.

Jsme v domě Grahamových rodičů na rodinné večeři. Graham sedí na podlaze a hraje si s pětiletou Adeline, dcerou jeho sestry Caroline. Tříletá Gwenn sedí se mnou na gauči a líčí mě. Grahamovi rodiče vaří v kuchyni.

Takhle trávíme většinu nedělí. Vždycky jsem si ty neděle s Grahamovou rodinou užívala, ale poslední dobou se z nich staly moje nejoblíbenější dny v měsíci. Nevím, proč je tady uprostřed Grahamovy rodiny všechno snazší, ale je to tak. Snáz se směju. Snáz se tvářím, že je všechno v pořádku. Dokonce je pro mě snazší dovolit Grahamovi, aby mě miloval.

Už jsem si všimla, že se ke Grahamovi chovám jinak na veřejnosti a jinak doma. Doma, kde jsme jen my dva, jsem daleko odtažitější. Vyhýbám se jeho dotykům a polibkům, protože v minulosti takové věci vedly k sexu. A když mám teď ze sexu takovou hrůzu, děsím se i věcí, které k němu vedou.

Jenže v prostředí, jako je tohle, kde jeho náklonnost k ničemu nevede, po ní toužím. Líbí se mi, když se mě dotýká. Když mě líbá. Ráda se k němu přivinu na gauči. Nevím, jestli vnímá ten rozdíl mezi mým chováním doma a venku. Ale pokud ano, nikdy to nedává najevo.

„Hotovo,“ řekne Gwenn. S obtížemi se snaží nasadit víčko na rtěnku, kterou mi právě natřela ústa. Vezmu jí ho z rukou a pomůžu jí.

Graham sedící na podlaze zvedne oči mým směrem.

„No sakra, Quinn. To je… no fakt.“

Usměju se na Gwenn. „Tak co, udělalas ze mě krasavici?“

Rozhihňá se.

Zajdu do koupelny a tam se při pohledu do zrcadla rozesměju. Jsem přesvědčena, že právě kvůli tomuhle byly modré oční stíny vynalezeny. Aby jimi tříleté děti mohly malovat dospělé.

Zrovna si myju obličej, když dovnitř vejde Graham.

Podívá se na mě do zrcadla a zašklebí se.

„Copak? Tobě se to nelíbí?“

Políbí mě na rameno. „Vypadáš nádherně, Quinn. Vždycky.“

Domyju si obličej, ale Grahamovy rty mé rameno neopouští. Zlehka si hledají cestu nahoru ke krku. Vím, že tenhle polibek nepovede k sexunadějizdrcení, a tudíž si ho užívám víc, než kdyby k němu docházelo v naší vlastní koupelně v našem vlastním domě.

Zní to tak ujetě. Nechápu, jak ve mně jeho činy mohou v závislosti na okolí vyvolávat různé reakce. Ale právě teď to nehodlám řešit, protože ani on to zjevně neřeší. Zdá se, že si to užívá.

Zůstává za mnou, tiskne mě k umyvadlu a přejíždí mi rukama po bocích a přední straně stehen. Sevřu rukama okraje umyvadla a pozoruju ho v zrcadle. Zvedne oči a zahledí se do mého odrazu v zrcadle, zatímco se zepředu chápe mých šatů a vyhrnuje mi je nad stehna.

Od chvíle, kdy naposledy přišel s tím, že se budeme milovat, uplynul už měsíc a půl. Zatím naše nejdelší doba bez sexu. Vím, že vzhledem k tomu, jak to minule dopadlo, čeká, že začnu sama. Jenže já nic nezačala.

Už je to tak dávno, co se mě dotkl, až mi přijde, že na něj reaguju daleko intenzivněji než obvykle.

Když mi vklouzne rukou do kalhotek, zavřu oči. Po celém těle mám husí kůži a protože vím, že tohle nemůže zajít moc daleko, toužím po tom, aby se mě dotýkal a líbal mě po celém těle.

Dveře jsou otevřené a někdo může každou chvíli vejít do chodby, ale to jen posílí mé přesvědčení, že tohle naše muchlování musí každou vteřinou skončit. Právě proto mi hlava dovoluje, abych si to tak užívala.

Graham do mě vnikne prstem a palcem mi přejede po středu, a je to ten nejintenzivnější pocit, který ve mně za uplynulý rok svým dotykem vyvolal. Zvrátím mu hlavu na rameno a on si k sobě přitáhne má ústa. Zasténám přesně v tu chvíli, kdy svými rty zakryje moje. Líbá mě hladově a netrpělivě, jako by se zoufale snažil získat z té chvíle co nejvíc, než ho odstrčím.

Po celou tu dobu, co se mě Graham dotýká, mě naléhavě líbá. Líbá mě, dokud nedosáhnu vrcholu, a ani poté, když mu chvějíc se sténám v náruči, mě nepřestává líbat a dotýkat se mě, dokud ta chvíle úplně nepomine.

Zvolna mi vytáhne ruku z kalhotek, a ještě naposledy mi vnikne jazykem do úst, a teprve pak se odtáhne. Svírám okraje umyvadla před sebou a ztěžka oddechuji. Políbí mě na čelo a pak s veselým úšklebkem odkráčí z koupelny a usmívá se přitom, jako by právě dobyl svět.

Trvá mi několik minut, než se vzpamatuju. Napřed se ujistím, že už se nečervenám, a teprve potom se vrátím do obývacího pokoje. Graham vylehává na gauči a sleduje televizi. Udělá mi místo a přitáhne si mě k sobě. Sem tam mě políbí a já zase jeho a všechno je docela jako dřív. A já předstírám, že je všechno v pořádku. Předstírám, že i všechny ostatní dny v týdnu jsou jako neděle v domě Grahamových rodičů. Jako by z nás tady všechno spadlo a jsme tu jen já a Graham a ani stopa po selhání.

Po večeři se s Grahamem nabídneme, že umyjeme nádobí. Zapne rádio a společně stojíme u dřezu. Já myju a on utírá. On vykládá o práci a já poslouchám. Když začnou hrát Eda Sheerana, mám ruce pořád ještě od mydlinek, ale Graham si mě stejně přitáhne a dáme se do tance. Tiskneme se k sobě a vlastně se skoro vůbec nehýbeme – on mě objímá kolem pasu a já jeho kolem krku. On se ke mně tiskne čelem a přestože vím, že mě sleduje, držím oči zavřené a předstírám, že jsme dokonalí. Tančíme o samotě až do chvíle, kdy je písnička téměř u konce. V tom do kuchyně vejde Caroline a přistihne nás.

Za několik týdnů čeká třetí dítě. V jedné ruce drží papírový talířek a druhou si masíruje bederní páteř. Při pohledu na nás obrátí oči v sloup. „Nedokážu si představit, jací jste v soukromí, když po sobě takhle lezete i na veřejnosti.“ Hodí talířek do koše a zamíří zpět do obýváku. „Nejspíš jste taková ta protivně dokonalá dvojice, co má sex dvakrát denně.“

Když za ní zapadnou dveře, ocitneme se o samotě, písnička je u konce a Graham na mě civí. Vím, že poznámka jeho sestry ho přiměla přemýšlet o mé náklonnosti. Vidím na něm, že se mě chce zeptat, proč tolik miluju jeho dotyk na veřejnosti, a přitom se ho v soukromí straním.

Ale nakonec neřekne nic. Podá mi utěrku, abych si osušila ruce. „Připravená na návrat domů?“

Přikývnu, ale zároveň cítím, že to začíná. Žaludek se mi začíná stahovat nervozitou. Bojím se, že když jsem k němu v domě jeho matky byla tak vstřícná, bude si myslet, že o jeho náklonnost stojím i doma.

Připadám si kvůli tomu jako ta nejhorší manželka na světě. Nedělám to proto, že bych ho nemilovala. Ale možná, že kdybych ho milovala víc, tak bych to nedělala. Dokonce ani vědomí, jak nespravedlivá k němu jsem, mi nezabrání, abych mu cestou domů zalhala. „Mám pocit, že na mě jde migréna,“ řeknu a přitisknu se čelem k okénku u sedadla spolujezdce.

Když dorazíme domů, pošle mě Graham do postele, abych si odpočinula. O pět minut později mi přinese sklenici vody a aspirin. Zhasne a odejde a já pláču, protože nenávidím to, v co jsem tohle manželství proměnila.

Srdce mého manžela je má jediná spása, ale jeho fyzický dotyk se mi stal nepřítelem.
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Cítím vedle sebe teplo jeho těla. Líbí se mi, že už je den – a on je ještě tady.

Nejdřív ucítím jeho pohyb a teprve potom otevřu oči. Zašátrá rukou pod polštářem po té mojí a zaklesne nám prsty do sebe. „Dobré ráno.“

Když otevřu oči, usmívá se. Zvedne druhou ruku a pohladí mě palcem po tváři. „O co jsem přišel, zatímco jsi spala? Zdálo se ti něco?“

Mám pocit, že tohle je to nejmilejší, co mi kdy kdo řekl. Netuším, jestli je to dobře, nebo špatně. „Zdál se mi takový zvláštní sen. O tobě.“

Zpozorní, pustí mou ruku a opře se o loket. „Fakticky? Pověz mi o tom.“

„Zdálo se mi, že ses tu objevil v potápěčské výstroji. A řekl jsi mi, ať si to taky obleču, protože si jdeme zaplavat se žraloky. Řekla jsem ti, že se žraloků bojím, a ty na to:

‚Ale Quinn. Tihle žraloci jsou přece ve skutečnosti kočky!‘ A já na to: ‚Ale já se bojím plavat v oceánu.‘ A ty: ‚Ale Quinn. Tenhle oceán je ve skutečnosti park.‘“

Graham se zasmál. „A co bylo dál?“

„Samozřejmě jsem si tu výstroj oblékla. Ale ty jsi mě nevzal ani k oceánu, ani do parku. Vzal jsi mě na večeři ke své matce. A já jsem se tak styděla a hrozně jsem se na tebe zlobila, protože jsem musela sedět u stolu v potápěčské výstroji.“

Graham padne smíchy na záda. „Quinn, to je ten nejlepší sen v historii snů.“

Díky té jeho reakci mám najednou chuť vyprávět mu každý sen, který se mi až do konce života bude zdát.

Líbí se mi, jak si lehne na bok a dívá se na mě, jako kdyby nikde jinde na celém světě nebyl raději. Nakloní se blíž a políbí mě. Ráda bych s ním zůstala v posteli celý den, ale on se odtáhne a řekne: „Mám hlad. Je tu něco k jídlu?“

Přikývnu, ale než stihne vylézt z postele, přitáhnu si ho zpátky a přitisknu mu rty na tvář. „Mám tě ráda, Grahame.“ Odkulím se a vyrazím do koupelny.

„Samo sebou, že mě máš ráda, Quinn!“ křikne za mnou.

„Jsem tvoje spřízněná duše!“

Zasměju se a zavřu za sebou. A pak se na sebe podívám do zrcadla a chce se mi řvát. Do háje! Po celém obličeji mám rozmazanou řasenku. Na čele se mi přes noc udělal zničehonic pupínek. Vlasy mám rozcuchané, ale ne takovým tím sexy svůdným způsobem. Prostě jenom rozcuchané. Jako hnízdo krys.

Zasténám a pak křiknu po Grahamovi: „Dám si sprchu!“ Graham zase křikne z kuchyně: „Hledám jídlo!“

Pochybuju, že tam najde něco použitelného. Moc jídla doma nemám, protože žiju sama, a tím pádem skoro vůbec nevařím.

Vlezu do sprchy. Netuším, jestli se Graham zdrží i po snídani, ale pro všechny případy věnuju při sprchování pozornost jistým místům.

Nejsem ještě ve sprše ani tři minuty, když zaslechnu, jak se dveře do koupelny otevírají.

„Nemáš tu nic k jídlu.“

Jeho hlas v mé koupelně mě tak překvapí, že málem uklouznu a skácím se. Pevně sevřu madlo, abych znovunabyla rovnováhy, ale pak se zase okamžitě pustím a zakryju si prsa, protože vidím, že se sprchový závěs pohnul.

Graham nakoukne do sprchy. Dívá se mi přímo do obličeje a nikam jinam, ale stejně dělám, co můžu, abych se zakryla.

„Nemáš tu vůbec nic k jídlu. Akorát sušenky a krabici zvětralých cereálií,“ řekne, jako by na tom, že mu stojím nahá před očima, naprosto nic nebylo. „Chceš, abych pro něco skočil?“

„No… tak jo.“ Třeštím na něj oči, pořád ještě ohromená tím jeho sebevědomým narušením mého soukromí.

Graham se zazubí a vtáhne dolní ret. Pomaloučku mi začne klouzat pohledem po těle. „Bože můj, Quinn,“ zašeptá. Potom závěs zase zatáhne a řekne: „Za chvilku jsem zpátky.“ Těsně před tím, než opustí koupelnu, ho zaslechnu šeptnout: „Do prkenný vohrady.“

Neubráním se úsměvu. Hrozně se mi líbí, jaký z toho mám pocit.

Otočím se zpátky tváří ke sprše, zavřu oči a nechám si teplou vodu stékat na obličej. Nějak nemohu přijít na to, co je ten Graham vlastně zač. Je přesně tak sebevědomý a suverénní, jak by měl být. Ale vyvažuje to tím, že je hrozně uctivý. Je s ním legrace, je chytrý a trochu moc průbojný, ale přitom je takový opravdový.

Opravdový.

Kdybych ho měla popsat jedním slovem, bylo by to tohle.

S překvapením si uvědomím, že Ethan mi takový nikdy nepřipadal. Nějak jsem vždycky měla pocit, že všechna ta jeho zdánlivá dokonalost je jen předstíraná. Jako by ho naučili říkat všechny ty správné věci, ale nebylo mu to vlastní. Prostě jako kdyby si nastudoval, jak vypadat co nejlépe, a potom to přede všemi předváděl.

Ale u Grahama mám pocit, že tím, kým je, je celý svůj život.

Přemýšlím, zda se mu naučím důvěřovat. Po tom, čím jsem si prošla s Ethanem, jsem měla dojem, že už toho nikdy nebudu schopna.

Dosprchuju se, usuším a obleču si tričko a tepláky. Netuším, jestli se tu dnes Graham hodlá zdržet, ale než to zjistím, chci si užít pohodlné oblečení.

Když se vrátím do ložnice, popadnu telefon ležící na nočním stolku a všimnu si několika došlých esemesek.

 

Uložil jsem si tvoje číslo do telefonu. Tady Graham. Tvoje spřízněná duše.

Co chceš k snídani?

McDonald? Starbucks? Koblihy? Ještě jsi ve sprše?

Máš ráda kafe?

Pořád mám plnou hlavu toho, jak jsem tě zahlédl ve sprše.

Tak jo, vezmu nám bagely.

 

Zrovna v ložnici věším prádlo, když zaslechnu Grahama vcházet do dveří. Vejdu do obýváku a zastihnu ho u stolu, na který vykládá snídani. Spoustu snídaně.

„Neřekla jsi, co chceš, tak jsem vzal všechno.“

Vidím krabici koblih, něco od McDonalda i od Chick-fil-A. Dokonce přinesl i bagely. A něco ze Starbucks.

„Snažíš se napodobit tu snídaňovou scénu z Pretty Woman, kde Richard Gere objedná všechno, co je na jídelním lístku?“ usměju se a sednu si ke stolu.

Graham se zamračí. „To chceš říct, že už to někdo udělal přede mnou?“

Ukousnu si koblihy s cukrovou polevou. „Jo. Jestli na mě chceš udělat dojem, budeš se muset víc snažit.“

Posadí se naproti mně a sundá víčko z kelímku kávy. Olízne šlehačku. „Tak to abych zrušil tu bílou limuzínu, která má odpoledne dorazit k nouzovému východu.“

Zasměju se. „Díky za snídani.“

Opře se a vrátí víčko na kelímek. „Co máš dneska v plánu?“

Pokrčím rameny. „Je sobota. Mám volno.“

„Vlastně ani nevím, kde pracuješ.“

„Píšu pro jednu reklamní agenturu v centru. Nic extra.“

„Ty jsi celá extra, Quinn.“

Tu lichotku přejdu mlčky. „A co ty?“

„Nic extra. Pracuju jako účetní pro jednu firmu v centru.“

„Takže jsi na matiku, co?“

„Vlastně jsem chtěl být astronaut, ale představa, že opustím pozemskou atmosféru, je dost děsivá. Čísla mě na životě zas tak moc neohrožují, tak jsem si radši vybral je.“ Otevře jeden ze sáčků a vytáhne sušenku. „Myslím, že bychom dneska večer měli mít sex.“ Ukousne sušenky.

„Celou noc,“ dodá s plnou pusou.

Div mi nezaskočí sousto, které jsem právě spolkla. Přitáhnu si zbývající kelímek kávy a usrknu. „Myslíš, jo? A čím se ta dnešní noc liší od té předchozí?“

Ulomí kousek sušenky a vhodí jej do pusy. „Minulou noc jsem byl za slušňáka.“

„Takže ty tu svoji slušnost jen předstíráš?“

„Ne, fakt jsem slušnej kluk. Ale taky mě šíleně přitahuješ a chci tě zase vidět nahatou.“ Usměje se na mě. Stydlivě a tak roztomile, že přiměje k úsměvu i mě.

„Někteří chlapi řeší trauma z nevěry tím, že se mstí. Ale ty radši sázíš na brutální upřímnost.“

Zasměje se, ale ten náš potenciální sex už nezmíní. Chvíli jíme mlčky a potom řekne: „Co se stalo s tím zásnubním prstýnkem?“

„Poslala jsem ho poštou Ethanově matce.“

„A co jsi udělala s tím, který jsem ti tu nechal?“

Na rtech mi zahraje zdrženlivý úsměv. „Nechala jsem si ho. Někdy ho nosívám. Je pěkný.“

Chvíli mě pozoruje a pak řekne: „Chceš vědět, co jsem si nechal já?“

Přikývnu.

„Naše štěstíčka.“

Chvíli mi trvá, než si uvědomím, o čem je řeč. „Ty z té záletné číny?“

„Jo.“

„Ty sis je nechal?“

„Jasně.“

„Proč?“

„Proto.“ Sklopí oči ke kávě a jemně zakrouží kelímkem.

„Kdybys viděla, co měly napsáno na rubu, nezpochybňovala bys to.“

Opřu se a podezíravě se na něj zahledím. S Ethanem jsme si ty sušenky objednávali v jednom kuse. Vím úplně přesně, co stojí na rubu, protože mi to vždycky připadalo divné. Většina štěstíček na sobě má číselnou řadu, ale v téhle restauraci na ně vždycky dávali jen jedno číslo.

„Na rubu jsou jenom čísla.“

„Jo.“ V očích se mu uličnicky zableskne.

Nakloním hlavu ke straně. „A co? Měly stejné číslo, nebo tak něco?“

Vážně na mě hledí. „Číslo osm.“

Opětuju ten pohled a chvilku o tom přemýšlím. Minulou noc se mě zeptal, kolikátého je. Osmého srpna.

8/8.

Den, kdy jsme se znovu potkali.

„To myslíš vážně?“

Graham ještě chvíli zachovává vážnou tvář, ale potom se uvolní a zasměje. „Dělám si srandu. Ty jsi měla sedmičku a já pětku nebo tak něco.“ Vstane a odnese prázdné obaly do smetí. „Nechal jsem si je, protože nesnáším nepořádek a nechtěl jsem, aby tam zůstaly ležet na podlaze. Úplně jsem zapomněl, že je mám v kapse, dokud jsem večer nedorazil domů.“

Přemýšlím, jak moc asi mluví pravdu. „Ale máš je ještě?“

Stoupne na pedál odpadkového koše a víko odskočí.

„Jasně.“ Vrátí se ke stolu a zvedne mě ze židle. Ovine mi paže kolem pasu a políbí mě. Je to sladký polibek a chutná po karamelu a cukru. Zabloudí mi rty na tvář a políbí ji a potom si mě přitáhne k hrudi. „Víš přece, že tě jenom škádlím, že jo? Ve skutečnosti nevěřím, že spolu strávíme zbytek života. Teda zatím ne.“

Docela se mi to jeho škádlení líbí. Vlastně hodně. Otevřu pusu, abych se mu nějak revanšovala, ale v tom mu zazvoní telefon. Zvedne prst, vytáhne telefon z kapsy a ihned hovor přijme. „Nazdar krasavice,“ řekne. Zakryje mluvítko a zašeptá: „To je moje máma. Nevyšiluj.“

Zasměju se, nechám ho telefonovat a radši jdu sesbírat všechno to jídlo, co přinesl. Myslím, že se mi nevejde do lednice.

„Moc ne,“ řekne Graham. „Táta je dneska na golfu?“ Dívám se, jak se baví s matkou. Jde mu to tak snadno. Když se svou mámou telefonuju já, jsem celá napjatá a připravená vybuchnout a po většinu konverzace obracím oči v sloup. „Jo, večeře zní fajn. Můžu si přivést holku?“ Zakryje mluvítko a podívá se na mě: „Připrav si potápěčskou výstroj, Quinn.“

Nevím, jestli se mám zasmát jeho vtipu, nebo začít vyšilovat. Vždyť ještě ani nevím, jak se jmenuje příjmením. Nechci se setkat s jeho rodiči. Velice rozhodným způsobem nehlasně odpovím: „Ne.“

Zamrká na mě. „Jmenuje se Quinn,“ odpoví matce na otázku. Mluví dál a přitom mě pozoruje: „Jo, je to dost vážný. Už jsme spolu nějakou dobu.“

Obrátím nad tím jeho lhaním oči v sloup. Vytrvale pokračuje.

„Vydrž, zeptám se jí.“ Tentokrát telefon nezakryje. Vlastně na mě křikne hlasitěji, než je třeba vzhledem k tomu, že stojíme kousek od sebe. „Zlato! Chceš jako moučník koláč, nebo ovocný dezert?“

Přistoupím k němu o krok blíž, aby slyšel, jak vážně to myslím. „Vždyť jsme ještě ani nebyli na rande,“ zašeptám.

„Nechci na návštěvu k tvojí matce, Grahame.“

Teď už mluvítko zakryje a pokyne směrem ke stolu.

„Právě jsme byli na rande asi pětkrát,“ zašeptá. „Chick-fil-A, McDonald, koblihy, Stabrucks…“ Vrátí si telefon k uchu. „Dá si radši koláč. Takže kolem šestý?“ Následuje pauza. „Dobře. Taky tě mám rád.“

Ukončí hovor a zasune mobil zpátky do kapsy. Zlobně na něj hledím, ale dlouho mi to nevydrží, protože ke mně přistoupí a lechtá mě, dokud se nerozesměju. Potom si mě přitáhne do náruče. „Neboj, Quinn. Jakmile jednou ochutnáš její jídlo, už nikdy nebudeš chtít odejít.“

Ztěžka si povzdechnu. „Vůbec nejsi takový, jak jsem čekala.“

Vtiskne mi polibek na šešulku. „A to je dobře, nebo špatně?“

To fakticky netuším.

 


 

12.

TEĎ

 

 

Vjedu do Carolininy ulice a spatřím na příjezdové cestě jejího domu Grahamovo auto. Zdá se však, že kromě jeho sestry a jejího manžela jsme tu sami. Přijmu to s úlevou. Caroline se včera ráno narodil chlapeček. Rodila doma.

Vlastně je to v jejich rodině po Grahamovi první kluk.

Caroline jako jediná z Grahamových sester bydlí tady v Connecticutu. Tabitha žije se svou manželkou v Chicagu. Ainsley je právnička a žije všude možně. Nacestuje toho skoro tolik jako Ava a Reid. Občas jim ty jejich bezstarostné životy závidím, ale já měla přece jen odjakživa jiné priority.

Graham a já trávíme hodně času s Carolininými dvěma dcerami. Kromě toho, že spolu býváme o víkendech, je také občas bereme na výlety nebo do kina, abychom Caroline a jejímu muži dopřáli chvilku pro sebe. Mám dojem, že po narození syna teď budeme s děvčaty trávit ještě víc času.

Hrozně ráda pozoruju Grahama, když je s nimi. Je hravý a zbožňuje, když je dokáže rozesmát. Ale také se hodně zajímá o jejich zdravý duševní vývoj a pohodu. Na každou otázku typu „ale proč“ odpovídá trpělivě a upřímně. A přestože jsou jim jen pět a tři, zachází s nimi jako se sobě rovnými. Caroline žertuje, že kdykoli se od nás holky vrátí domů, začínají každou větu: „Ale strejda Graham říkal…“

Miluju ten jeho vztah s neteřemi a při představě, že teď bude mít malého synovce, jsem ještě nadšenější, že je strýčkem. V takových chvílích mě sice občas napadá, jak skvělý otec by z něj byl, ale odmítám, aby mu ta naše depresivní situace pokazila zážitky s jeho rodinou. A tak nasadím svůj šťastný úsměv a dávám si dobrý pozor, aby na mně ani na vteřinku nebyl vidět smutek.

Trénuju si úsměv ve zpětném zrcátku. Dřív jsem se smávala přirozeně, ale téměř každý úsměv, který se mi v poslední době objeví ve tváři, je falešný.

Když dorazím ke vstupním dveřím, zaváhám, zda mám zazvonit, či prostě jen vejít dovnitř. Hrozně bych si vyčítala, kdybych snad dítě nebo Caroline vzbudila, pokud by zrovna jeden nebo oba spali. Strčím tedy do otevřených dveří a uvnitř mě uvítá ticho. V obývacím pokoji nikdo nesedí, ačkoli na pohovce leží nerozbalené dárky. Vejdu dovnitř a položím ten od Grahama a ode mě na stolek vedle pohovky.

Projdu tichou kuchyní směrem k doupěti, kde Caroline s rodinou tráví většinu času. Je to přístavek, který k domu přibyl po narození Gwenn. Polovina pokoje slouží jako obývací pokoj a druhá polovina jako herna pro děvčata.

Už jsem skoro tam, ale když zahlédnu Grahama, zastavím se těsně přede dveřmi. Stojí poblíž pohovky zády ke mně a drží svého synovce. Novorozený chlapeček je zabalený do deky a Graham ho chová a kolébá se ze strany na stranu. Kdyby byla naše situace jiná, nejspíš bych při pohledu na manžela chovajícího synovce cítila jen čiré zbožňování. Místo toho mě uvnitř zabolí. A donutí mě to k úvahám, co se mu asi právě teď honí hlavou. Vyčítá mi snad nějaká malá část jeho já, že jsem pro něj nebyla schopna podobný zázrak také vytvořit?

Zůstávám neviděna, protože Graham ke mně stojí zády a jeho sestra, která zřejmě sedí na pohovce, na mě nevidí. Zaslechnu však její hlas: „Máš vlohy.“

Dívám se, jak na její slova Graham zareaguje, ale neřekne nic. Jen dál upřeně hledí na svého synovce.

A potom Caroline řekne něco, co mě přiměje pevně se chytit zdi za mnou. „Byl bys tak skvělý táta, Grahame.“ Její slova proletí vzduchem a v sousední místnosti mě zasáhnou plnou rychlostí.

Kdyby věděla, že jsem na doslech, docela určitě by nic takového neřekla. Čekám na Grahamovu odpověď a jsem zvědavá, jestli vůbec nějakou bude mít.

Má.

„Já vím,“ odvětí tiše a ohlédne se po Caroline. „Ničí mě, že jím pořád ještě nejsem.“

Přitisknu si dlaň na ústa, protože se bojím, co by se stalo, kdybych to neudělala. Mohla bych zalapat po dechu, rozplakat se nebo pozvracet.

Teď sedím v autě. Řídím.

Po tomhle jsem se před ním nemohla ukázat. Těch několik vět potvrdilo veškeré mé obavy. Proč by o tom Caroline začínala? Proč by jí odpovídal tak přímočaře, zatímco mně o svých pocitech nikdy pravdu neříká?

Tohle je poprvé, kdy cítím, že jsem svou rodinu zklamala. Co mu asi jeho sestry říkají? Co mu říká jeho matka? Přejí si, aby měl děti, víc než to, aby zůstal mým manželem?

Nikdy jsem o tom nepřemýšlela z jejich perspektivy. Nelíbí se mi pocity, které ve mně tyhle myšlenky vyvolávají. Je mi stydno. Nejenže Grahamovi bráním mít dítě, ale dokonce bráním jeho rodině milovat dítě, které by si Graham mohl naprosto klidně pořídit, kdyby nebylo mě.

Vjedu na parkoviště, abych se uklidnila. Setřu slzy a nabádám se, abych zapomněla, že jsem to kdy slyšela. Vytáhnu z kabelky telefon a posílám Grahamovi esemesku.

Doprava je šílená. Řekni Caroline, že se budu moct stavit až zítra.

Odešlu to a potom se opřu o sedadlo a snažím se, seč můžu, abych ten jejich rozhovor dostala z hlavy, ale přehrává se mi tam pořád dokola:

„Byl bys tak skvělý táta, Grahame.“

„Já vím. Ničí mě, že jím pořád ještě nejsem.“

 

•  •  •

 

Když se Graham o dvě hodiny později vrátí od Caroline, stojím zrovna u lednice. Kdykoli dojde na čištění lednice, vím, že jsem vystresovaná, a právě tím jsem strávila uplynulou půl hodinu. Graham odloží své věci na kuchyňský pult. Klíče, aktovku, lahev vody. Přistoupí ke mně, opře se o mě a políbí mě na tvář. Vykouzlím úsměv a přitom mi dojde, že ještě nikdy v životě jsem se do toho nemusela tak nutit.

„Tak co návštěva?“ zeptám se.

Sáhne kolem mě do lednice. „Prima.“ Popadne limonádu. „Dítě vypadá rozkošně.“

Mluví o tom všem tak nedbale, jako kdyby dnes vůbec nahlas nepřiznal, jak ho ničí, že není otcem.

„Pochoval sis ho?“

„Ne,“ odvětí Graham. „Celou tu dobu, co jsem tam byl, jen spalo.“

Blýsknu po něm pohledem. Proč mi právě zalhal?

Cítím, jako by mi kdosi zevnitř pálil hrudní stěnu, a snažím se držet své city pod pokličkou, ale nedokážu přestat myslet na jeho přiznání, že ho ničí nebýt otcem. Proč se mnou zůstává?

Zavřu dveře lednice, přestože jsem ještě nevyčistila postranní přihrádky. Musím se z téhle místnosti dostat. Připadám si při pohledu na něj příliš provinile. „Budu dneska dlouho vzhůru. Mám spoustu nedodělávek z práce, musím to všechno dohnat. Jestli máš hlad, večeře je v mikrovlnce.“ Odkráčím ke své pracovně. Ještě než dovřu dveře, ohlédnu se ke kuchyni.

Graham stojí s rukama přitisknutýma k pultu a hlavou sklopenou mezi rameny. Stojí tak skoro celou minutu a potom prudce otevře bar, jako by se kvůli něčemu zlobil. Nebo kvůli někomu.

Než stihnu zavřít, podívá se mým směrem. Naše oči se setkají. Několik vteřin na sebe civíme a tentokrát je to poprvé, co mi připadá jako úplný cizinec. Naprosto nemám ponětí, co se mu právě teď honí hlavou.

Tohle je ta chvíle, kdy vím, že bych se ho měla zeptat, na co myslí. Tohle je ta chvíle, kdy vím, že bych mu já sama měla říct, co si myslím. Tohle je ta chvíle, kdy bych k němu měla být upřímná a možná otevřít tu krabici.

Ale místo abych byla statečná a konečně řekla pravdu, můj vnitřní srab mi v tom zabrání. Odtrhnu od Grahama zrak a zavřu dveře.

Znovu se dáváme do tance.

 


 

13.

TEHDY

 

 

Každá minuta, kterou s ním strávím, mě překvapuje ještě víc než ta předchozí.

Kdykoli otevře pusu nebo se na mě usměje nebo se mě dotkne, dokážu myslet jen na jediné: „Co to tu Sashu popadlo, že takového chlapa podváděla s Ethanem?“

Její ztráta, můj zisk.

Domov, ve kterém Graham vyrostl, je přesně takový, jaký jsem si ho představovala – plný smíchu a historek. A také jsou tam rodiče, kteří se na něj dívají, jako by jim ho seslalo samo nebe. Je nejmladší ze čtyř dětí a jediný kluk. Toho dne ovšem žádnou z jeho sester nepotkám, protože dvě žijí mimo stát a jedna musela večeři zrušit.

Graham je podobný otci. Jeho táta je mohutný mužský se smutnýma očima a šťastnou duší. Jeho maminka je drobná. Je menší než já, ale nese se ještě sebevědoměji než Graham.

Dává si na mě trochu pozor. Vidím na ní, že by si mě ráda oblíbila, ale také je jasné, že nechce, aby měl její syn zase zlomené srdce. Jednu dobu měla Sashu určitě ráda. Snaží se vyzvídat ohledně našeho „vztahu“, ale Graham ji krmí samými výmysly.

„Jak dlouho už spolu chodíte?“

Obejme mě paží kolem ramen: „Už nějakou chvilku.“

Den.

„Sešel se už Graham s tvými rodiči, Quinn?“ Graham odpoví: „Párkrát. Jsou skvělí.“ Nikdy. A jsou příšerní.

Jeho matka se usměje. „To je milé. Kde jste se potkali?“

„U nás ve firmě,“ řekne.

Vlastně vůbec nevím, kde pracuje.

Grahama to náramně baví. Pokaždé když si o nás vymyslí nějakou historku, štípnu ho do nohy nebo ho šťouchnu a snažím se nesmát nahlas. Dokonce matce navykládá, že jsme se potkali u prodejního automatu. „Její Twizzlerky se zasekly, tak jsem tam strčil dolar a koupil si je taky, abych vypadly i ty její. Jenže to bys nevěřila, co se stalo.“ Podívá se na mě a nutí mě, abych jeho lež dokončila.

„Řekni, co se stalo, Quinn.“

Štípnu ho do nohy tak silně, až sebou trhne. „Jeho Twizzlerky taky uvázly.“

Graham se rozesměje. „Věřila bys tomu? Ani jeden z nás nedostal svoje Twizzlerky. Tak jsem ji vzal na oběd do patra, kde máme restaurace, a zbytek už je historie.“

Musím se zevnitř kousnout do tváře, abych se nerozesmála. Naštěstí měl ohledně vaření své matky pravdu, takže trávím většinu večeře s plnou pusou. Je úžasná kuchařka.

Když odejde do kuchyně dodělat koláč, řekne Graham:

„Chceš provést po domě?“

Popadnu ho za ruku a nechám se odvést z jídelny. Jakmile se ocitneme o samotě, šťouchnu ho do hrudníku.

„Vždyť ty jsi svým rodičům zalhal aspoň dvacetkrát za míň než hodinu!“

Popadne mě za ruce a přitáhne si mě. „Ale byla to sranda, ne?“

Nedokážu zadržet úsměv deroucí se na povrch. „Jo. Fakt byla.“

Graham se ke mně skloní a políbí mě. „Chceš takovou tu typickou prohlídku domu, anebo radši půjdem rovnou do suterénu podívat se na můj dětský pokoj?“

„Že se vůbec ptáš.“

Zavede mě do suterénu a rozsvítí. Na zdi podél schodiště visí vybledlá tabulka chemických prvků. Dole rozsvítí další světlo, a odhalí tak ložnici dospívajícího kluka, které se zřejmě za celou tu dobu, co je pryč, nikdo ani nedotkl. Je to jako tajný portál přímo do mysli Grahama Wellse. U večeře jsem se konečně dozvěděla jeho příjmení.

„Máma to tu odmítá předělat,“ podotkne, zatímco pozpátku vchází dovnitř. „Kdykoli přijedu na návštěvu, musím tu spát.“ Nakopne basketbalový míč ležící na podlaze. Je tak plochý, že se stěží odkutálí. „Nesnáším to. Připomíná mi to tu střední školu.“

„Na střední se ti nelíbilo?“

Rychlým gestem přejede celou místnost. „Měl jsem vědu a matiku radši než holky. Představ si, jak jsem si asi na střední připadal.“

Na prádelníku stojí spousta vědeckých trofejí a zarámovaných obrázků. Ani jediná sportovní cena v dohledu. Zvednu jednu z rodinných fotek a prohlédnu si ji zblízka. Je na ní Graham se svými třemi sestrami. Všechny jsou velmi podobné matce. A uprostřed stojí vytáhlý, asi desetiletý kluk s rovnátky. „Páni.“

Graham teď stojí přímo za mnou a dívá se mi přes rameno. „Byl jsem přímo ukázkový příklad období nemotornosti.“

Položím fotku zpátky na prádelník. „Dnes by to do tebe nikdo neřekl.“

Graham přistoupí k posteli a posadí se na prošívanou deku s potiskem z Hvězdných válek. Opře se o ruce a obdivně sleduje, jak chodím po pokoji a prohlížím si jeho vybavení. „Už jsem ti říkal, jak hrozně moc se mi líbí ty tvoje šaty?“

Sklopím k nim oči. Nebyla jsem připravená na setkání s rodiči muže, se kterým ani nechodím, takže jsem neměla po ruce dost čistých šatů. Nakonec jsem si vybrala jednoduché bavlněné šaty v barvě námořnické modři a bílý svetr. Když jsem vylezla z ložnice, Graham mi zasalutoval, jako kdybych byla členem námořnictva. Okamžitě jsem se otočila, že se půjdu převléct, ale popadl mě a řekl, že vypadám opravdu nádherně.

„Povídal jsi to,“ odpovím a zhoupnu se na patách. Pomaloučku mi stoupá pohledem po nohách. „Ale nebudu lhát. Fakticky bych byl raději, kdybys na sobě měla ten potápěčský ohoz.“

„Už ti v životě nebudu vyprávět, co se mi zdálo.“ Graham se zasměje a řekne: „Budeš muset. Každý den, dokud budeme spolu.“

Usměju se a pak se otočím, abych si přečetla některé z těch diplomů visících na zdi. Je jich tady tolik. „Ty jsi chytrý?“ ohlédnu se po něm. „Jako fakt hrozně moc chytrý?“

Pokrčí rameny. „Jen malinko nad průměr. Vedlejší produkt šprtáctví. U holek jsem neměl tu nejmenší šanci, tak jsem trávil většinu času učením tady v pokoji.“

Nepoznám, jestli si dělá legraci, protože kdybych měla jeho školní léta posuzovat podle toho, co o něm vím teď, řekla bych, že byl ten typ zadáka, co chodí s hlavní roztleskávačkou.

„Absolvoval jsi střední jako panic?“

Nakrčí nos. „Na to došlo až ve druháku na vejšce. Bylo mi devatenáct. Krucinál, vždyť já prvně políbil holku teprve v osmnácti.“ Předkloní se a sepne ruce mezi koleny.

„Vlastně jsi první holka, kterou jsem si přivedl sem dolů.“

„Nevykládej. A co Sasha?“

„Párkrát tu byla na večeři, ale svůj starý pokoj jsem jí nikdy neukázal. Sám nevím proč.“

„To je jedno. Stejně to nejspíš vykládáš všem holkám, které si sem dolů vodíš. A potom je svedeš na svojí dece s Hvězdnýma válkama.“

„Otevři ten vrchní šuplík,“ řekne. „Garantuju ti, že je tam někde kondom, který jsem si koupil, když mi bylo šestnáct.“

Otevřu zásuvku a rozhrábnu obsah. Vypadá to jako šuplík plný zbytečností. Staré účtenky, desky, pár mincí. A vzadu kondom. Zasměju, vytáhnu ho ven a obracím v prstech. „Prošel před třemi roky.“ Podívám se na Grahama. Upřeně hledí na ten kondom v mé dlani, jako by si lámal hlavu, jak přesné takové datum spotřeby může být. Zasunu kondom do podprsenky. „Nechám si ho.“

Graham se na mě uznale usměje. Líbí se mi, jak se na mě dívá. Dřív jsem si už připadala roztomilá. Dokonce i krásná. Ale nejsem si jistá, jestli jsem si kdy předtím uvědomovala, jaké to je připadat si sexy.

Graham se znovu předkloní a poposedne si ke kraji postele. Pokrčí prst a láká mě blíž. Zase má v očích ten pohled. Ten samý, kterým se na mě díval tehdy v noci v restauraci, když se dotkl mého kolene. Polévá mě z něj horko úplně jako tenkrát.

Přistoupím o dva tři kroky blíž, ale zastavím se asi půl metru od něj. Narovná se. „Pojď blíž, Quinn.“ Touha v jeho hlase mi víří hrudníkem a břichem.

Přistoupím ještě o krok. Vklouzne mi rukou dozadu za koleno a na ten poslední krok si mě přitáhne. Z jeho dotyku mi na nohou a rukou naskočí husí kůže.

Vzhlíží ke mně a já zase klopím oči k němu. Má nízkou postel, takže se jeho ústa nachází nebezpečně blízko lemu mých kalhotek. Ruka, kterou mi ovinul nohu, začíná pomalu klouzat nahoru po stehně a já polknu.

Na ten pocit, který ve mně jeho dotyk vyvolává, nejsem připravená. Zavřu oči a maličko se zapotácím, až se musím pevně chytit jeho ramenou. Znovu se na něj podívám, zrovna když mi tiskne rty na šaty zakrývající moje břicho.

Stále mi upřeně hledí do očí a jeho druhá ruka začíná klouzat nahoru po mém druhém stehně. Připadám si zcela pohlcena tlukotem vlastního srdce. Cítím ho bušit všude a na všech místech současně.

Graham mi začíná pomaloučku vyhrnovat šaty a sune mi je nahoru po stehnech. Vykasá je až k pasu, kde se jeho ruce zastaví, a vtiskne mi polibek nahoru na stehno. Vjedu mu rukou do vlasů a tiše zalapám po dechu, když se mi jeho rty přesunou na kalhotky.

Krucinál.

Cítím to náruživé teplo jeho líbajících úst. Je to lehounký polibek přímo na kalhotky, ale co na tom záleží, jak je lehký. Cítím ho až do středu svého těla a celá se otřesu.

Zaklesnu se mu prsty do vlasů a přitisknu se mu blíž k ústům. Jeho ruce mi teď svírají zadek a přitahují si mě blíž. Jemné polibky se mění v tvrdší a než má vůbec šanci stáhnout mi kalhotky, začínám se rozechvívat – nečekaně, náhle a výbušně.

Zasténám a odtáhnu se, ale on si mě přitáhne zpátky a líbá mě ještě tvrději, až mu křečovitě svírám ramena, protože potřebuju jeho sílu, abych se udržela na nohou. Celé tělo se mi začíná chvět a já se přemáhám, abych zůstala zticha a stála vzpřímeně, zatímco ložnice víří kolem mě.

Když polibky konečně ustanou, paže se mi třesou a nohy mám zesláblé. Graham mi přejede rty po stehně a zvedne ke mně oči. Udržet jeho pohled mě stojí všechnu sílu, protože mi vykasá šaty ještě o kousek výš a vtiskne mi polibek na odhalené břicho.

Popadne mě kolem pasu. Jsem úplně bez dechu a trochu v šoku z toho, co se stalo. A jak rychle se to stalo. A také z toho, že chci víc. Chci se na něj položit a použít ten kondom.

„Jak přesné je podle tebe to datum spotřeby?“ zeptá se Graham, jako by mi četl myšlenky.

Sesunu se mu na klín, sednu si na něj obkročmo a hned cítím, že tu svou otázku myslí vážně. Lehounce ho políbím. „Datum spotřeby je určitě jen takové preventivní opatření.“

Graham mě popadne za temeno, zajede mi jazykem do úst a se zasténáním mě políbí. Vklouzne mi prsty do podprsenky, vytáhne kondom, a pak mě přestane líbat akorát tak dlouho, aby roztrhl zuby obal. Otočí mě a přitlačí a svou prošívanou deku s obrázkem z Hvězdných válek. Zaháknu prsty za okraj kalhotek, stáhnu je a on si mezitím rozepíná zip džínů. Lehnu si na záda a on poklekne na matraci a nasadí si kondom. Ani si ho nemůžu pořádně prohlédnout, než se na mě položí.

Líbá mě a přitom do mě pomaloučku vniká. Napnu všechny svaly a zasténám. Možná trochu moc nahlas, protože jeho ústa přitisknutá na ta má se zasmějí. „Pššt,“ pronese s úsměvem do mých rtů. „Mám tě přece provádět po domě, ne po svém těle.“

Zasměje se, ale jakmile do mě začne znovu vnikat, zadrhne se ve mně dech.

„Ježíši, Quinn,“ zalechtá mě na krku jeho dech a potom znovu přirazí. Oba jsme teď trochu moc hlasití. Jakmile do mě pronikne, ztuhne a oba se ze všech sil snažíme zůstat zticha. Začne se pohybovat a já zalapám po dechu, ale on mi přikryje ústa svými a dlouze mě políbí.

Střídavě mě líbá a pozoruje – a obojí to dělá s vášnivostí, jakou jsem nejspíš nikdy předtím nezažila. Zarazí rty jen kousíček nad mými a pouze občas se jich zlehka dotkne, když se snažíme zůstat potichu. Upřeně na mě hledí a pohybuje se hluboko uvnitř mého těla.

Ve chvíli, kdy se blíží vrcholu, mě znovu začne líbat. Jazykem mi bloudí hluboko v ústech a to, že se každou chvilku udělá, poznám jen podle toho, že zadrží dech a na několik vteřin se přestane pohybovat. Svaly na jeho zádech se mi napínají pod dlaněmi, a on ani jedinkrát neodvrátí zrak, když se pak konečně odtahuje od mých rtů. Čekám, že se na mě celý bez dechu zhroutí celou vahou svého těla, ale nestane se tak. Když je po všem, nějak se mu povede udržet nade mnou a přitom mě pozoruje, jako by se bál, že o něco přijde. Skloní hlavu a znovu mě políbí. Ale stejně se na mě nezhroutí, dokonce ani když ho vytáhne.

Přesune všechnu svou váhu na bok a vyklouzne, aniž by přerušil náš polibek.

Pročísnu mu rukou vlasy a přitisknu se k němu ústy.

Líbáme se tak dlouho, až skoro zapomenu, kde jsem.

Když se odtrhne, aby se nadechl, chvíli mě tiše pozoruje a dlaní se stále dotýká mé tváře. Potom se znovu skloní a líbá mě, jako by nevěděl, jak přestat. Myslím, že ani já nevím, jak to udělat. Ze všeho nejvíc si přeju, abychom byli někde jinde. U mě… u něj… kdekoli jinde než na místě, kde toho nakonec budeme muset nechat a vrátit se nahoru.

V sexu nejsem nezkušená. Mám ale dojem, že jsem nezkušená v tomhle. V tom, když ještě dlouho poté chci, aby to pokračovalo. V tom, když cítím, že bych se mu ráda zabořila do hrudi, jen abych k němu měla blíž. Pro něj to možná nové není, ale vzhledem k tomu, jak se na mě mezi vším tím líbáním díval, bych řekla, že se tváří spíš zmateně než vědoucně.

Uplyne několik vteřin a my na sebe stále hledíme. Ani jeden z nás nemluví. On možná nemá co říct, ale já se nezmůžu na slovo proto, že mi v hrudi sílí vášeň. Sex byl senzační. Rychlý, ale neuvěřitelně skvělý.

Ale to, co se mi děje teď… to, jak se od něj nedokážu odloučit… jak se nechci přestat líbat… jak se nedokážu podívat stranou… nějak mi není jasné, jestli je to jen součást sexu, kterou jsem zatím nezažila, anebo jestli je to něco hlubšího. Možná že sex není zas tak silný zážitek. Možná je tu ještě nějaká další úroveň spojení, o jejíž existenci jsem neměla ani tušení.

Graham na chviličku zavře oči a potom se ke mně přitiskne čelem. Krátce vydechne a odtáhne se ode mě, skoro jako by na to, abychom se od sebe odtrhli, musel zavřít oči. Pomůže mi vstát a já se vydám hledat kalhotky, zatímco on se zbavuje kondomu a zapíná si kalhoty.

Oblékáme se v úplném tichu. Nedíváme se na sebe. Graham sebere prázdný obal od kondomu ze země a hodí ho do koše vedle postele.

Teď stojíme proti sobě. Paže mám zkřížené na prsou a on se na mě dívá, jako by si nebyl jist, co že se to v uplynulé čtvrthodině vlastně stalo. Já se na něj dívám, jako bych si přála, aby se to celé stalo znova.

Otevře ústa, aby něco řekl, ale potom jen rychle zavrtí hlavou, přistoupí ke mně, uchopí mi tvář do dlaní a znovu mě políbí. Je to drsný polibek, jako by se mnou ještě nebyl hotový. Vrátím mu ho stejně vášnivě. Po minutě líbání mě začne pozpátku navádět ke schodům. Oba zalapáme po dechu a on se jen zasměje a přitiskne mi rty do vlasů.

Už jsme na druhém schodu, když mi dojde, že jsem se nepodívala do zrcadla. Právě jsem měla sex s tímhle chlapem a chystám se jít nahoru usmívat na jeho rodiče. Spěšně si pročesávám vlasy prsty a uhlazuju si šaty. „Jak vypadám?“

Graham se usměje. „Jako někdo, kdo právě měl sex.“

Snažím se ho žďuchnout do prsou, ale je rychlejší než já. Popadne mě za ruce a otáčí nás, dokud se neopírám zády o stěnu u schodiště. Urovná mi několik vlásků a přetře mi palcem kůži pod očima. „Tak,“ řekne. „A jsi krásná. A nevinná, úplně jako bych tě jen prováděl po domě.“ Znovu mě políbí a já vím, že to zřejmě měla být jen rychlá a sladká pusa, ale i tak ho popadnu za hlavu a přitáhnu si ho. Nemůžu se ho nabažit. Toužím se vrátit k sobě do bytu, skočit s ním do postele a líbat ho. Nechci jít nahoru a předstírat, že chci koláč, když chci jenom Grahama.

„Quinn,“ zašeptá, popadne mě za zápěstí a přitiskne je ke zdi. „Jak rychle asi tak dokážeš sníst kus koláče?“

Ráda slyším, že máme oba stejně srovnané priority.

„Zatraceně rychle.“
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Navzdory všem těm čtvrtečním večerům, kdy z Grahama po návratu domů táhlo pivo, jsem ho ještě nikdy neviděla doopravdy opilého. Myslím, že schválně nepije víc než jedno nebo dvě piva najednou, protože si pořád ještě připadá provinile kvůli tomu, že před lety ztratil svého nejlepšího kamaráda Tannera. Opilost mu zřejmě připomíná, jak zdrceně si tehdy připadal. Stejně jako to sex připomíná mně.

Kdopak si asi bude připadat zdrcený dnes večer?

Tentokrát je to poprvé, co ho ve čtvrtek večer museli kolegové doprovodit domů. Dívám se z okna, jak se Graham potácí ke dveřím, jednu paži halabala přehozenou přes ramena chlápka, který se ho s obtížemi snaží navést domů.

Přistoupím k hlavním dveřím a odemknu. Jakmile jsou otevřené, Graham se na mě široce usměje. „Quinn!“

Zamává mi a pak se otočí ke svému společníkovi.

„Quinn, tohle je můj dobrej kámoš Morris. Můj dobrej kámoš.“

„Díky, že jste ho dopravil domů,“ řeknu. Stáhnu z něj Grahama a sama si obtočím jeho paži kolem ramen. „Kde má auto?“

Morris ukáže palcem za svoje rameno, zrovna když na příjezdovou cestu vjíždí Grahamovo auto. Vystoupí z něj další z jeho kolegů. Poznávám ho, už jsem ho kdysi viděla u Grahama v kanceláři. Myslím, že se jmenuje Bradley.

Bradley přistoupí ke dveřím, zrovna když mě Graham obejme ještě druhou paží, a přenese tak na mě ještě víc váhy. Bradley mi se smíchem podá klíčky.

„To je poprvé, co jsme ho přiměli vypít víc jak dvě piva,“ řekne a pokývne přitom hlavou směrem ke Grahamovi. „Umí spoustu věcí, ale alkohol nedává.“

Morris se zasměje. „Amatér.“ Oba zamávají na rozloučenou a vydají se k Morrisovu autu. Zajdu spolu s Grahamem do domu a zamknu dveře.

„Chtěl jsem si vzít taxík,“ zamumlá Graham. Pustí mě a odkráčí do obýváku, kde padne na gauč. Smála bych se a celé by mi to přišlo veselé, kdybych se tolik nebála, že jeho rozhodnutí pít dnes večer přes míru možná souvisí s tím, jak je rozrušený poté, co si pochoval svého nového synovce. Anebo možná chtěl trochu umrtvit všechny pocity ohledně našeho manželství.

Dojdu mu do kuchyně pro sklenici vody. Když se vrátím do obýváku, sedí na gauči. Podám mu vodu a všimnu si přitom, že má úplně jiné oči. Srkne si vody a usměje se na mě. Takhle šťastný a spokojený už nevypadal hodně dlouho. Když ho teď vidím opilého, dochází mi, jak smutně vypadá střízlivý. Nevšimla jsem si, že ho ten jeho smutek pohltil ještě víc než dřív. Nejspíš jsem si toho nevšimla proto, že smutek je jako pavučina. Dokud se do ní nechytíte, tak ji nevidíte, a potom se musíte rvát zuby nehty, abyste se dostali ven.

Jak dlouho se asi Graham snažil dostat z toho ven? Já to přestala zkoušet už před lety. Prostě jsem se tou pavučinou nechala pohltit.

„Quinn,“ řekne Graham a padne hlavou zpátky na gauč.

„Ty jsi tak kurevsky krásná.“ Přejede mi očima po těle a zastaví pohled u mé ruky. Obemkne mi prsty zápěstí a snaží se mě přitáhnout k sobě. Stojím ztuhle a nepoddám se mu. Kéž by byl tak opilý, aby tu na gauči usnul. Jenže místo toho je opilý jen dost na to, aby zapomněl, že od té noci, kterou strávil v pokoji pro hosty, si ani jednou neřekl o sex. Dost na to, aby předstíral, že vůbec nemáme ty potíže, co máme.

Graham se ke mně nakloní, popadne mě v pase a stáhne mě k sobě na gauč. Povalí mě na záda a vtiskne mi dlouhý, podnapilý polibek. Ruce mi drží za hlavou a jeho jazyk v mých ústech chutná tak dobře, že se na chvilku zapomenu snažit, aby to se mnou nic nedělalo. Z té chvilky jsou najednou dvě a vzápětí už mám vykasané tričko a rozepnuté kalhoty. Pokaždé, když otevřu oči a podívám se na něj, opětuje můj pohled těma očima, které se tolik liší od těch mých. Jsou tak vzdáleny beznaději, která je u mě už stálým hostem.

Ta nepřítomnost smutku je na něm tak úchvatná, že ho na sebe pustím, ale ne zas tak úchvatná, abych na něj reagovala se stejnou dychtivostí, s jakou si mě on bere.

Ze začátku našeho manželství jsme mívali sex skoro denně, ale na čtvrtky jsem se pokaždé těšívala nejvíc. Bývala to jedna z mých nejoblíbenějších nocí v týdnu. Většinou jsem si oblékla krásné prádlo a čekala na něj v ložnici. Někdy jsem na sebe hodila jedno z jeho triček a počkala na něj v kuchyni. Ve skutečnosti vůbec nezáleželo na tom, co jsem měla na sobě. Graham vešel do dveří a najednou jsem byla svlečená.

Za tu dobu už jsme spolu měli tolik sexu, že důvěrně znám každý kousek jeho těla. Znám každý zvuk, který ze sebe vydá, a také vím, co ten zvuk znamená. Vím, že je nejraději navrchu, ale nikdy mu nevadilo, když jsem zaujala jeho místo. Vím, že se rád miluje s otevřenýma očima. Vím, že se při sexu rád líbá. Vím, že to rád dělá po ránu, ale ještě raději pozdě v noci. Z hlediska sexu o něm vím všechno, co se dá.

Jenže za poslední dva měsíce… jsme sex vůbec neměli. Nejblíž jsme se mu dostali ve chvíli, kdy jsme se laskali v koupelně v domě jeho rodičů.

Od té doby si o něj neřekl a já taky ne. A o našem posledním styku jsme spolu vůbec nemluvili. Od toho dne jsem si nemusela dávat pozor na ovulační cyklus – a popravdě se mi dost ulevilo. Po několika měsících bez toho, abych musela neustále dávat pozor, v jaké fázi periody se nacházím, jsem si uvědomila, že bych se bez sexu klidně obešla do konce života. Kdykoli bych to pak dostala, bylo by to naprosto očekáváné a ani trochu zdrcující.

Snažím se nějak sloučit svou potřebu vyhýbat se sexu se svou potřebou Grahama. To, že netoužím po sexu, neznamená, že netoužím po Grahamovi. Jen jsem se po něm přinutila toužit jinak. Citově. To jen moje tělesné touhy nikdy nekončí dobře. Toužím po jeho dotyku, ale kdykoli jej dovolím, vede to k sexu. Toužím po jeho polibcích, ale když se s ním líbám příliš, vede to k sexu. Toužím po jeho flirtování, ale když si ho užívám příliš, vede to k sexu.

Tolik bych si svého muže chtěla užít bez té jediné věci, o které vím, že ji potřebuje nejvíc ze všech, a po které já toužím nejmíň ze všech. Jenže on se pro mě tolik obětuje. Vím, že bych někdy měla udělat to samé pro něj. Jen si přeju, aby pro mě sex nebyl oběť.

Jenže je. A já se tu oběť dnes večer rozhodnu podstoupit. Už je to tak dávno a on byl tak trpělivý.

Přehodím jednu nohu přes opěradlo gauče a druhou svěsím na podlahu, a zrovna v tu chvíli do mě Graham vnikne. Opakovaně přiráží a jeho horký dech mi klouže po hrdle.

Dnes je třináctého.

Kolikátého bude za čtrnáct dní?

„Quinn,“ zašeptá a jeho rty se mě téměř dotýkají. Oči mám zavřené a tělo hadrové, jen ho nechávám, aby mě využil a vyšoustal ze sebe tu opilost. „Polib mě, Quinn.“ Otevřu ústa, ale oči nechávám zavřené. Paže mi volně spočívají za hlavou a já počítám na prstech, kolik dní uplynulo od mé poslední periody. Ovuluju vůbec? Už to mám skoro spočítané, když mě Graham popadne za pravou ruku a položí si ji kolem krku. Zaboří mi tvář do vlasů, popadne mě za nohy a zaklesne si je kolem pasu.

Ne.

Mám pět dní po ovulaci.

Těžce si povzdechnu, zklamaná, protože neexistuje ani šance, že to k něčemu povede. Už tak je pro mě dost těžké přimět se k milování, takže skutečnost, že se to tentokrát ani nepočítá, mě naplní lítostí. Proč se to radši nestalo minulý týden?

Graham se nade mnou zastaví uprostřed pohybu. Čekám, až se udělá, ale zůstává uvolněný. Jen vynoří tvář z mých vlasů a podívá se na mě. Obočí má stažené a vrtí hlavou, ale potom mi znovu klesne obličejem na hrdlo a pokračuje v přirážení. „Nemůžeš aspoň předstírat, že mě pořád chceš? Někdy mám pocit, jako bych se miloval s mrtvolou.“

Sám se nad těmi slovy zarazí.

Když ze mě provinile vyklouzne, kanou mi po tváři slzy.

Cítím na krku jeho horký dech, ale tentokrát je mi to protivné. To, jak páchne pivem, které mu dodalo tu bezprostřední odvahu říct mi něco takového. „Slez ze mě.“

„Promiň. Promiň.“

Nevšímám si jeho okamžité a vášnivé lítosti a přitisknu mu ruce na prsa. „Slez sakra ze mě!“

Převalí se na bok, popadne mě za rameno a pokouší se mě obrátit k sobě. „Quinn, já to tak nemyslel. Jsem opilej, promiň…“

Vyskočím z gauče a téměř vyběhnu z obývacího pokoje, aniž bych jeho omluvám popřála sluchu. Jdu rovnou do sprchy a vymývám ho ze sebe, zatímco voda splachuje moje slzy.

„Nemůžeš aspoň předstírat, že mě pořád chceš?“

Projede mnou vlna ponížení a já pevně zavřu oči.

„Někdy mám pocit, jako bych se miloval s mrtvolou.“

Vztekle setřu slzy. Samozřejmě že má pocit, jako by se miloval s mrtvolou. Vždyť to tak je. Už roky jsem se uvnitř necítila naživu. Pomalu odehnívám a ta hniloba mi teď rozežírá manželství do té míry, že už to nedokážu skrývat.

A Graham už to nedokáže dál snášet.

Když se dosprchuju, očekávám, že ho najdu v naší posteli, ale není tam. Nejspíš je tak opilý, že usnul na gauči. Sice se na něj hrozně zlobím za to, co řekl, ale stejně o něj mám dost velkou starost na to, abych se šla přesvědčit, jestli je v pořádku.

Když procházím temnou kuchyní směrem k obývacímu pokoji, nevšimnu si, že stojí u pultu, a zaregistruji ho teprve poté, co ho minu a on mě popadne za ruku. Je to tak nečekané, že zalapám po dechu.

Zvednu k němu oči a jsem připravená ječet, jenže to nedokážu. Je těžké seřvat někoho za to, že řekl svou pravdu.

Okny proudí dovnitř zrovna tolik měsíčního světla, abych si všimla, že se mu do očí vrátil smutek. Neříká nic. Jen mě k sobě přitáhne a mlčí.

Ne… visí na mně.

Popadne mě ještě pevněji, takže mám tričko na zádech zmuchlané v pevném sevření jeho pěstí. Cítím, jak moc lituje těch slov, která mu vyklouzla, ale už se mi znovu neomluví. Jen mě mlčky drží, protože ví, že v tuhle chvíli už jsou omluvy k ničemu. Omluvy se hodí, když je třeba doznat lítost, ale sejmout pravdu z činů, které lítost způsobily, už neumí.

Nechám ho, aby mě držel, dokud mezi nás moje uražené city nevrazí klín. Potom se odtáhnu a chvíli si hledím na chodidla, a přemýšlím, jestli mi vůbec něco řekne. Když zůstává zticha, otočím se a odejdu z ložnice. Jde za mnou, ale nakonec si jen vlezeme do postele, otočíme se k sobě zády, a vyhneme se tak nevyhnutelnému.

 


 

15.

TEHDY

 

 

Svůj díl koláče spořádám na pět kousnutí.

Grahamovi rodiče se naším spěšným odchodem zdáli trochu zmatení. Řekl své matce, že máme lístky na ohňostroj, a že musíme jít, abychom nepromeškali velké finále. Ulevilo se mi, že nepochopila tu metaforickou část jeho lži.

Cestou domů toho mnoho nenamluvíme. Graham říká, že v noci rád jezdí se staženými okénky. Pustí nahlas muziku, popadne mě za ruku a drží ji celou cestu zpátky ke mně.

Když dorazíme do mého bytu, otevřu dveře a teprve v polovině obýváku mi dojde, že za mnou nešel dovnitř. Otočím se a vidím, že se opírá o rám dveří, jako by vůbec neměl v úmyslu jít dál.

Tváří se ustaraně, a tak se vrátím ke dveřím a zeptám se: „V pohodě?“

Přikývne, ale je to nepřesvědčivé přikývnutí. Těká očima po místnosti. Nakonec se na mě upřeně zahledí a vypadá až příliš vážně. Už jsem si na tu jeho hravou a sarkastickou stránku pomalu zvykala. A teď je zpátky ta intenzivní a vážná.

Graham se narovná a zajede si prsty do vlasů. „Možná… možná na to jdeme moc zhurta. Moc hopem.“

Okamžitě mi zahoří tváře, ale ne tím příjemným způsobem. Takovým, jako když se člověk tak rozzuří, až ho z toho pálí na prsou. „To si snad ze mě děláš srandu? Ty jsi ten, kdo mě donutil setkat se s tvými rodiči, ještě než jsem se vůbec dozvěděla tvoje příjmení.“ Přitisknu si ruku na čelo, naprosto odrovnaná z toho, že se najednou rozhodl ze všeho vycouvat. Potom, co mě ojel. Nevěřícně se zasměju vlastní hlouposti. „To snad není možný.“

Ustoupím, abych zavřela dveře, ale Graham ke mně přikročí, otevře je a přitáhne si mě za pas k sobě. „Ne,“ zavrtí neoblomně hlavou. „Ne.“ Políbí mě, ale odtáhne se dřív, než mám vůbec možnost ho odmítnout. „To já jen že… bože, ani nedokážu najít slova.“ Zakloní hlavu, jako by ani neuměl přijít na to, jak se vyrovnat se vším tím zmatkem. Pustí mě a vyjde ven na chodbu. Rázuje sem tam a snaží se vzít rozum do hrsti. Vypadá zrovna tak rozervaně, jako když jsem ho viděla poprvé. Tehdy také takhle rázoval na chodbě před Ethanovým bytem.

Graham vykročí směrem ke mně a pevně sevře zárubeň dveří. „Strávili jsme spolu jeden den, Quinn. Jeden. Bylo to dokonalé a byla to legrace a ty jsi tak nádherná. Chci tě popadnout a odnést do postele a zůstat v tobě celou noc a zítřek a potom ještě další den a…“ Znovu si zajede prsty do nepoddajných vlasů a sevře si temeno. „Jde mi z toho hlava kolem a mám pocit, že když teď trochu nezvolním tempo, budu fakticky hrozně zklamaný, až zjistím, že to cítíš jinak.“

Trvá mi dobrých deset vteřin pochopit všechno, co mi právě pověděl. Otevřu pusu a než mu stihnu říct, že má pravdu a že na to jdeme moc zhurta a hopem, odvětím:

„Vím, co myslíš. Je to děsivý.“ Přistoupí blíž. „Je.“

„Už jsi tohle někdy předtím zažila? Takhle rychle?“

„Ne. Ani zdaleka.“

„Já taky ne.“

Pohladí mě po krku a vklouzne mi prsty do vlasů. Druhou ruku mi přitiskne na bedra a přitáhne si mě. Na rtech mě polechtá jeho šepot: „Chceš, abych odešel?“

Odpovím mu polibkem.

Ani jeden z nás nezpochybňuje nic z toho, co se stane potom. Žádné váhání, když Graham zabouchne nohou dveře bytu. Žádné starosti, jestli na to nejdeme moc hopem, když ze sebe navzájem strháváme šaty. Oba se bez váhání vrhneme do ložnice.

A jediná otázka, kterou mi Graham v následující hodině položí je: „Chceš být nahoře, nebo dole?“

Stačí mu jediná odpověď, ale stejně řeknu ano ještě pětkrát, než je konečně po všem.

Teď leží Graham na zádech a já jsem na něm nalepená, jako kdyby po jeho i po mé straně postele nebylo dobrého půl metru volného místa. Nohy máme propletené a já mu volnou rukou kroužím dokola po hrudníku. Co jsme skončili, zavládlo ticho, ale ne proto, že bychom si neměli co říct. Nejspíš jen uvažujeme o tom, jaký vlastně byl život ještě přede dvěma dny ve srovnání s dneškem.

Máme toho hodně k přemýšlení.

Graham mi přejíždí prstem po paži. Jeho rty se sejdou s vrškem mé hlavy v rychlém polibku. „Snažil se tě Ethan získat zpátky?“

„Jo, několik týdnů.“ Nemusím ani říkat, že se mu to nepovedlo. „Co Sasha?“

„Jo,“ potvrdí. „Nechtěla mi dát pokoj. Celý měsíc mi volala třikrát denně. Hlasovou schránku jsem měl pořád plnou.“

„Měl sis změnit číslo.“

„To nešlo. Byl to jediný kontakt, který jsi na mě měla.“

To přiznání mi vykouzlí na tváři úsměv. „Nejspíš bych ti nikdy nezavolala,“ připustím. „Nechávala jsem si tvoje číslo na zdi, protože jsem z něj měla dobrý pocit. Ale říkala jsem si, že bych ti neměla volat vzhledem k tomu, jak jsme se setkali.“

„A pořád si to myslíš?“

Lehnu si na něj a jeho ustaraný výraz ustoupí úsměvu.

„Teď už je mi úplně jedno, jak jsme se potkali. Záleží jen na tom, že jsme se potkali.“

Graham mě políbí do koutku úst, vezme mě za ruce a zaklesne nám prsty do sebe. „Popravdě, já myslel, že nevoláš, protože jsi vzala Ethana zpátky.“

„To bych v žádném případě neudělala. Zvláště ne potom, co se to celé snažil hodit na Sashu. Vykreslil ji jako nějakou pokušitelku, která ho svedla. Dokonce o ní jednou řekl, že je děvka. To bylo naposledy, co jsem s ním mluvila.“

Graham zavrtí hlavou. „Sasha není děvka. Je to relativně hodná holka, která občas dělá příšerná a sobecká rozhodnutí.“ Překulí mě na záda a prstem mi na břiše začne líně opisovat kolečka. „Zřejmě si byli jistí, že jim na to nepřijdeme, a právě proto to udělali.“

Nechápu, jak o tom dokáže mluvit s takovým klidem. Já byla celé týdny poté tak strašně vzteklá. Brala jsem to osobně, jako kdyby zahýbali jen kvůli nám. Graham to vnímá tak, že zahýbali navzdory nám.

„Mluvíš s ní ještě?“

„To ne, krucinál,“ odvětí se smíchem. „Jen proto, že ji nepovažuju za zlou osobu, s ní přece nemusím mít cokoli společnýho.“

Usměju se nad tou pravdou.

Graham mě políbí na špičku nosu a potom se odtáhne.

„Ulevilo se ti, že ho máš z krku? Anebo ti chybí?“

Zjevně se vůbec nevyptává ze žárlivosti. Podle všeho je jenom zvědavý, co všechno se v mém životě doposud přihodilo. A proto mu naprosto upřímně odpovím: „Chvíli mi chyběl, ale teď když jsem o tom měla čas přemýšlet, došlo mi, že jsme vlastně neměli nic společného.“ Obrátím se na bok a opřu si hlavu o dlaň. „Měli jsme toho spolu hodně společného na papíře. Ale ne tady,“ sáhnu si na hruď. „Nedávalo to smysl. Milovala jsem ho, ale nejspíš to nebyl ten druh lásky, který v manželství obstojí.“

Graham se zasměje. „Říkáš to, jako by manželství bylo hurikánem páté kategorie.“

„Ne pořád, ale takové chvíle páté kategorie se určitě najdou v každém manželství. “

Graham zamyšleně civí do stropu. „Asi vím, co máš na mysli. Jako manžel bych byl pro Sashu zklamáním.“

„Proč si to proboha myslíš?“

„Je to spíš její obrázek než můj.“

„V tom případě by zklamala ona jako manželka, ne ty jako manžel.“

Graham se vděčně usměje. „Pamatuješ, co říkala ta sušenka pro štěstí?“

Pokrčím rameny. „Už je to dávno. Něco o chybách… a gramaticky to nebylo nic moc.“

Graham se zasměje. „Psalo se tam: ‚Posvítímeli jen na svoje chyby, to nejlepší v nás zůstane ve stínu.‘ “

Hrozně se mi líbí, že si tu moji věštbu nechal. A ještě víc se mi líbí, že se ji naučil nazpaměť.

„Všichni máme plno chyb. Stovky. Jsou jako dírky v kůži po celém těle. A jak se píše v tom štěstíčku, někdy na ty svoje chyby svítíme příliš silně. Ale někteří lidé se snaží ty svoje chyby ignorovat tak, že radši svítí na chyby jiných lidí, a to tak moc, že už se nesoustředí na nic jiného než na cizí chyby. Pořád se v nich šťourají, až je rozrýpají, a nakonec jsou ty chyby tak obrovské, že už nás ti lidé jinak nevnímají. Jsme pro ně jen jedna obrovská zející chyba.“ Graham mi pohlédne do očí a přestože to, co říká, zní poněkud depresivně, nevypadá nijak zklamaně. „Sasha je přesně tenhle typ člověka. Kdybych si ji vzal, nakonec by byla zklamaná, ať bych dělal, co dělal. Nedokáže se soustředit na ty pozitivní stránky.“

Cítím za Grahama úlevu. Představa, že by byl v manželství nešťastný, mě rozesmutňuje. A ta myšlenka na potenciálně nešťastné manželství mi vůbec není vzdálená, naopak. Zamračím se, protože vím, že se mi málem stalo to samé. Dívám se na svou ruku a podvědomě si třu holý prsteníček.

„Ethan to taky dělával. Ale nedošlo mi to, dokud jsme se nerozešli. Uvědomila jsem si, že bez něj mám ze sebe lepší pocit, než jsem mívala s ním.“ Obrátím se zpět ke Grahamovi. „Takovou dobu jsem si myslela, že je pro mě dobrý. Byla jsem tak naivní. Už se na svůj úsudek nespoléhám.“

„Jen na sebe nebuď tak přísná,“ řekne. „Teď už přesně víš, co hledáš. Až potkáš někoho, kdo pro tebe bude ten pravý, nebude ti podrývat sebevědomí tím, že se bude soustředit jen na tvé chyby. Naopak tě inspiruje, protože se bude soustředit jen na to nejlepší, co v tobě je.“

Modlím se, aby necítil, jak divoce mi buší srdce. Těžce polknu a přiškrceně ze sebe vypravím patetickou odpověď:

„To… je krásný.“

Jeho upřený pohled se ani nezachvěje, dokud Graham nezavře oči a nepřitiskne svá ústa k mým. Líbáme se tiše, ale tak vášnivě, že když se konečně oddělíme, připadá mi, že ani nemohu dýchat. Sklopím oči, zlehka se nadechnu a teprve potom se mu znovu podívám do očí. Přinutím se k úsměvu, abych trochu povolila napětí v hrudníku.

„Nemůžu uvěřit, že sis to štěstíčko nechal.“

„Nemůžu uvěřit, že sis půl roku nechala na zdi moje číslo.“

„Zásah.“

Graham natáhne ruku a přejede mi palcem po rtech.

„Co považuješ za svou největší chybu?“ Políbím mu špičku place. „Počítá se rodina?“

„Ne.“

Chvilku se nad tím zamýšlím. „Mám jich spoustu. Myslím si ale, že kdybych se nějaké chtěla opravdu zbavit, tak svojí schopnosti číst v lidech. Je pro mě těžké dívat se na lidi a přesně vědět, na co myslí.“

„To podle mě moc lidí nedokáže. Jenom si myslí, že to umí.“

„Možná.“

Graham změní polohu, přehodí si přes sebe mou nohu a oči mu přitom laškovně září. Nakloní se ke mně, zlehka mi přejede rty přes ústa a poškádlí je rychlým olíznutím.

„Zkus mě teď přečíst,“ zašeptá. „Na co myslím?“ Odtáhne se dívá se mi na ústa.

„Myslíš na to, že se chceš přestěhovat do Idaha a koupit si bramborovou farmu.“

Rozesměje se. „Přesně na to jsem myslel, Quinn.“ Obrátí se na záda a stáhne mě na sebe. Opřu se mu rukama o hruď a nasednu na něj obkročmo.

„A co ty? Jaká je tvoje největší chyba?“

Úsměv mu zmizí z tváře a najednou má zase smutné oči. Ten rozdíl v jeho výrazu je tak ohromný. Když je smutný, vypadá smutněji něž kdokoli jiný, koho jsem kdy poznala. Ale když je šťastný, vypadá zase šťastnější než kdokoliv jiný, koho jsem kdy poznala.

Graham nám zaklesne prsty do sebe a stiskne je. „Jednou jsem udělal opravdu hloupé rozhodnutí a následky byly zdrcující.“ Mluví tišeji a mně je jasné, že se mu o tom nechce moc vyprávět. „Bylo mi devatenáct. Trávil jsem čas se svým nejlepším kamarádem Tannerem. Byl s námi i jeho šestnáctiletý bratr Alec. Šli jsme na večírek a já byl potom z nás tří nejméně opilý, a tak jsem si na těch pár kilometrů jízdy domů sedl za volant.“

Graham mi stiskne ruce a nadechne se. Nedívá se mi do očí, takže vím, že ten příběh nedopadne dobře, a už kvůli němu mě to hrozně mrzí. Říkám si, jestli je tohle ta chyba, kvůli které vypadá občas tak strašně smutně.

„Jen asi kilometr od domova jsme měli nehodu. Tanner umřel. Aleca to vyhodilo z vozu a zlámal si pár kostí. Za tu bouračku jsme nemohli. Náklaďák přejel stopku, ale stejně to bylo jedno, protože jsem nebyl střízlivý. Napařili mi řízení pod vlivem a strávil jsem noc ve vězení. Ale protože jsem měl čistý rejstřík, nakonec mě obvinili jen z ublížení na zdraví dítěte za to, co se stalo Alecovi, a dostal jsem rok podmínku.“ Graham si ztěžka povzdechne. „Nepřipadá ti to ujetý? Potrestali mě za to, že se Alec při nehodě zranil, ale ne za smrt nejlepšího kamaráda.“

Hledím na něj a na vlastních prsou cítím tu tíhnu jeho smutku. Je ho tolik. „Říkáš to, jako by sis připadal provinile, že tě neobvinili z jeho smrti.“

Graham se mi konečně podívá do očí. „Připadám si provinile za každý den, který prožiju, a Tanner ne.“

Jsem hrozně smutná, že o tom musel mluvit. Zjevně je to pro něj těžké, ale cením si toho, že to udělal. Přitáhnu si jeho ruku k ústům a políbím ji.

„Časem se to zlepšuje,“ řekne Graham. „Říkám si, že to klidně mohlo být opačně, já mohl sedět na sedadle vedle řidiče a Tanner za volantem. Oba jsme se té noci rozhodovali hloupě. Oba jsme za to mohli. Ale bez ohledu na to, jaké následky jsem si z toho odnesl, jsem to já, kdo žije. A on je mrtvý. A pořád musím myslet na to, jestli bych byl býval přece jen nezareagoval rychleji, kdybych nebyl pod parou. Co kdybych tehdy nebyl usoudil, že jsem dost střízlivý, abych mohl řídit. Co kdybych byl býval strhnul volant a tomu náklaďáku se vyhnul? To je nejspíš to, z čeho tu vinu nejvíc přiživuju.“

Ani se ho nesnažím nějak utěšovat. Někdy prostě nastane situace, která žádnou světlejší stránku nemá. Jenom spoustu těch temných. Pohladím ho po tváři. Dotknu se prsty koutků jeho smutných očí. Potom se jimi dotknu jizvy na klíční kosti, kterou mi ukázal předešlého večera.

„Tehdy jsi přišel k té jizvě?“ Přikývne.

Lehnu si na něj a přitisknu na jizvu rty. Zlíbám ji od jednoho konce ke druhému a potom se zvednu a podívám se Grahamovi do očí. „Je mi to moc líto.“

Vynutí úsměv, ale ten zase zmizí stejně rychle, jako se objevil. „Díky.“

Přesunu rty k jeho tváři a zlehka ho políbím. „Je mi líto, že jsi přišel o nejlepšího kamaráda.“

Cítím, jak Graham prudce vydechne a obejme mě.

„Díky.“

Pomalu se přesouvám od tváře k ústům a jemně je líbám. Potom se odtáhnu a znovu na něj pohlédnu. „Je mi to líto,“ šeptám.

Graham mě několik vteřin mlčky pozoruje, potom mě překulí na záda a sedne si na mě. Přitiskne mi ruku k hrdlu a prsty mi jemně sevře čelist. Vklouzává do mě a přitom sleduje má ústa v dychtivém očekávání, že zasténám. Jakmile rozevřu rty, jeho jazyk vklouzne mezi ně a Graham mě píchá a líbá zároveň. Beze spěchu. Rytmicky. Odhodlaně.

 


 

16.

TEĎ

 

 

Když se mi poprvé zdálo, že mě Graham podvádí, probudila jsem se uprostřed noci zbrocená potem. Lapala jsem po dechu, protože v tom snu jsem brečela tak strašně, že jsem ani nemohla dýchat. Graham se okamžitě probudil a vzal mě do náruče. Zeptal se, co se stalo, a já na něj byla tak naštvaná. Vzpomínám si, že jsem ho odstrčila, protože mě ten vztek ze snu pořád ještě neopustil a já měla dojem, jako kdyby mě podvedl i ve skutečnosti. Když jsem mu řekla, co se stalo, rozesmál se a pak mě znovu vzal do náruče a líbal mě, dokud mě vztek nepřešel. A potom mě pomiloval. Druhý den mi poslal květiny. Na kartičce stálo: „Omlou vám se za to, co jsem v tom tvém ošklivém snu provedl. Prosím tě, odpusť mi, až zase budeš dneska večer snít.“

Pořád tu kartičku mám. Usmívám se, kdykoli si na ni vzpomenu. Někteří muži se nedokáží omluvit ani za chyby, které dělají ve skutečnosti. Zato můj manžel se omlouvá za chyby, které napáchá v mých snech.

Přemýšlím, jestli se mi omluví dnes večer. Přemýšlím, jestli se má vůbec zač omlouvat.

Ani nevím, proč ho vlastně podezírám. Začalo to tu noc, co přišel domů příliš opilý, než aby si druhý den ráno něco pamatoval, a pokračovalo to až do minulého čtvrtka, kdy přišel domů a pivo z něj nebylo cítit vůbec. Až do tohoto měsíce jsem ho nikdy předtím nepodezírala, dokonce ani když jsem stále ještě měla potíže s důvěrou, které mi zbyly po Ethanovi. Jenže ten minulý čtvrtek mi na něm něco nesedělo. Přišel rovnou domů a převlékl se, aniž by mě políbil. A od toho večera mě ten pocit neopustil.

Ten strach mě dnes zasáhl vší silou přímo do hrudníku. Byla to taková pecka, že jsem zalapala po dechu a zakryla si ústa.

Připadalo mi, jako bych v tu chvíli pocítila jeho vinu, ať už byl v tu chvíli kdekoli. Vím, že to není možné – dva lidé prostě nemohou být tak propojeni, aby jeden druhého cítili, aniž by byli vzájemně přítomni. Spíš to bylo to moje popírání, postupně se posouvající vzhůru, až se mi konečně dostalo do středu vědomí.

Ještě nikdy to mezi námi nebylo tak špatné. Stěží spolu mluvíme. Nepěstujeme důvěrnosti. A přitom spolu chodíme po domě a předstíráme, že jsme stále manželé. Jenže Graham jako by se od té noci, co přišel opilý, přestal obětovávat. Na rozloučenou se teď líbáme méně často. Na uvítanou už se nelíbáme vůbec. Nakonec v tomto manželství klesl na mou úroveň.

Buďto je tu něco, kvůli čemu si připadá provinile, anebo konečně přestal bojovat za záchranu našeho vztahu.

Není to ale to, co jsem si přála? Aby přestal tak tvrdě bojovat za něco, co mu akorát přinese víc utrpení?

Nepiju často, ale mívám po ruce víno pro případ nouze. A tohle rozhodně vypadá jako případ nouze. První sklenici vypiju v kuchyni, zatímco pozoruju hodiny.

Druhou sklenici vypiju na gauči, zatímco pozoruju příjezdovou cestou.

To víno potřebuju, abych utišila pochybnosti, které cítím. Hledím do sklenice a prsty se mi třesou. Žaludek mám plný obav, jako bych se nacházela v některé ze svých nočních můr.

Sedím na pravé straně gauče s nohama stočenýma pod sebou. Televize je vypnutá. V domě je tma. Pořád ještě pozoruju příjezdovou cestu, když na ni v půl osmé konečně vjede auto. Úplně jasně Grahama vidím, jak vypíná motor a přední světla pohasínají. Vidím ho, ale on nevidí mě.

Oběma rukama svírá volant. Prostě jen tak sedí v autě, jako kdyby to poslední místo na zemi, kde by právě chtěl být, bylo se mnou doma. Znovu usrknu víno a pozoruju, jak pokládá hlavu na volant.

Jedna, dvě, tři, čtyři, pět…

Patnáct vteřin tam takhle sedí. Patnáct vteřin hrůzy.

Nebo výčitek. Netuším, co právě cítí.

Pustí se volantu a narovná se. Zadívá se do zpětného zrcátka a utře si ústa. Upraví kravatu. Otře si krk. Zlomí mi srdce. Zhluboka si povzdechne a konečně vystupuje z auta.

Když vejde dovnitř, nejdřív si mě nevšimne. Přejde obývací pokoj a míří do kuchyně, odkud se vstupuje k nám do ložnice. Už je skoro v kuchyni, když si konečně uvědomí mou přítomnost.

Sklenici skláním ke rtům. Upřeně mu hledím do očí a usrknu. Mlčky mě pozoruje. Zřejmě uvažuje, proč tu sedím takhle potmě. Sama. S vínem. Očima sleduje přímku ode mě k oknu obývacího pokoje. Pochopí, jak dobrý výhled na auto jsem ze své pozice měla. Jak dobře jsem viděla, co dělá, zatímco seděl v autě. Přemýšlí, zda jsem si všimla, jak si z úst otírá její stopy. A z krku. Přemýšlí, zda jsem viděla, jak si upravuje kravatu. Přemýšlí, zda jsem viděla, jak s hrůzou klade hlavu na volant. Anebo s výčitkami. Nepodívá se mi do očí. Raději sklopí zrak.

„Jak se jmenuje?“ Nějak se mi podaří tu otázku položit, aniž by zněla nenávistně. Ptám se ho tím samým tónem, jakým se ho často vyptávám na jeho den.

Jak ses dneska měl, drahoušku?

Jakpak se jmenuje tvá milenka, drahoušku?

Navzdory mému příjemnému tónu Graham neodpoví. Zvedá zrak, dokud mi nehledí do očí, avšak své popírání odbývá mlčky.

Cítím, jak se mi obrací žaludek a skoro se mi dělá zle. Šokuje mě, jak moc mě to jeho ticho rozzuřuje. Šokuje mě, o kolik je ta bolest horší, než bývala v mých nočních můrách. Nenapadlo mě, že to bude o tolik horší.

Nějak se mi podaří vstát a sklenici přitom stále svírám v ruce. Chci ji hodit. Ne po něm. Prostě ji potřebuju na něco hodit. Právě teď ho nenávidím každičkou součástí své duše, ale neviním ho natolik, abych po něm mrskla sklenici. Kdybych ji mohla hodit po sobě, udělala bych to. Jenže nemůžu, a tak ji hodím na naši svatební fotografii visící na protější zdi.

Sklenice zasáhne cíl, roztříští se a víno steče na zem jako krev a rozlije se všude po podlaze. „Jak se kurva jmenuje, Grahame?“

Můj hlas už nezní mile.

Graham nehne ani brvou. Nepodívá se na naši svatební fotografii, ani na krvácející podlahu pod ní, dokonce ani na hlavní dveře nebo na svoje nohy. Podívá se mi přímo do očí a řekne: „Andrea.“

Jakmile mu její jméno splyne ze rtů, odvrátí se. Nechce být svědkem toho, co se mnou jeho brutální upřímnost udělá.

Vzpomenu si na chvíli, kdy jsem měla stanout tváří v tvář Ethanovi poté, co jsem přišla na to, že mě podvedl.

Na chvíli, kdy mi Graham uchopil tvář do dlaní a řekl: „To nejhorší, co teď můžete udělat, je ukázat city, Quinn. Nerozčilujte se. Neplačte.“

Tehdy to bylo snazší. To jsem měla Grahama na své straně. Teď když tomu čelím sama, už to tak snadné není.

Kolena mi uhodí o podlahu, ale Graham tu není, aby mě zachytil. Jakmile řekl její jméno, odešel z pokoje.

Udělám všechno to, před čím mě Graham varoval, když se mi tohle stalo posledně. Ukážu city. Rozčílím se. Pláču. Připlazím se k tomu nepořádku na podlaze. Sbírám menší střepy a rovnám je na hromádku. Pláču příliš usilovně, než abych je všechny viděla. Popadnu roli papírových utěrek, aby se do nich vsáklo víno rozlité na dřevěné podlaze, a přitom stěží vidím přes všechny ty slzy.

Slyším sprchu. Nejspíš ze sebe smývá zbytky Andrey, stejně jako já smývám zbytky červeného vína.

Slzy pro mě nejsou nic nového, ale tentokrát je to jiné. Nepláču pro něco, co nikdy neexistovalo. Pláču pro něco, co končí.

Uchopím střep, poodlezu ke zdi a opřu se. Nohy natáhnu před sebe a upřeně zírám na ten kousek skla. Sevřu dlaň a sklo se mi zaryje do kůže. Řeže do ní, ale já tisknu stále pevněji. Dívám se, jak se mi boří do dlaně stále hlouběji. Dívám se, jak kolem něj probublává krev.

A přitom mě na prsou pořád ještě bolí hůř než ta dlaň.

O tolik hůř.

Upustím střep a krev setřu papírovou utěrkou. Potom si přitáhnu nohy, obejmu kolena a zabořím do nich hlavu. Když se Graham vrátí, pořád ještě pláču. Poklekne vedle mě a já zesílím stisk. Cítím ve vlasech jeho dlaň, jeho rty. Cítím objetí jeho paží. Přitáhne si mě do náruče a opře se o zeď.

Chci na něj křičet, uhodit ho a utéct. Ale zmůžu se jen na to, že se schoulím ještě víc do sebe a pláču.

„Quinn.“ Pevně mě tiskne v náruči, tvář zabořenou do mých vlasů. Když mu moje jméno splyne ze rtů, je plné utrpení. Nikdy v životě mi moje vlastní jméno neznělo tak hrozně. Zakryju si uši, protože teď nechci znovu slyšet jeho hlas. Ale on už neřekne ani slovo. Dokonce ani když se od něj odtáhnu, odejdu do ložnice a zamknu.

 


 

17. TEHDY

 

 

Nerozluční.

Přesně to jsme.

Uplynuly dva a půl měsíce od chvíle, kdy jsem se prý na něj toho večera v restauraci „podívala“.

Trávíme spolu sice veškerý čas, kdy nejsme v práci, ale stejně mi chybí. Ještě nikdy v životě jsem nebyla nikým tolik pohlcena. Ani mě nenapadlo, že to jde. Není to nezdravá posedlost, protože Graham mi dává prostor, pokud si ho žádám. Jenže já si ho nežádám. Není majetnický ani přehnaně ochranitelský. A já nejsem žárlivá ani nevyžaduju pozornost za každou cenu. Jde prostě jen o to, že ten čas, který trávíme spolu, je jako euforický únik a já ho chci co nejvíc.

Za těch deset týdnů, co jsme spolu, jsme strávili každý zvlášť jen jediný večer. Ava a Reid se pohádali, a tak jsem ji nechala přespat u sebe a celou noc jsme pomlouvaly chlapy a cpaly se nezdravým jídlem. Svým skličujícím způsobem to byla legrace, ale pět minut poté, co za ní zapadly dveře, už jsem volala Grahama. A za dvacet minut po jejím odchodu už mi klepal na dveře. Jednadvacet minut a už jsme se milovali.

A tak to v podstatě je. Deset týdnů samého sexu, smíchu, sexu, jídla, smíchu a zase sexu.

Graham v legraci říká, že jednoho dne se to bude muset ustálit. Ale dneska ještě ne.

„Ježíši, Quinn,“ zalechtá mě jeho sten na krku a vzápětí se na mě Graham zhroutí. Je u konce s dechem a já mu nemůžu pomoct, protože ho sama stěží popadám.

Tohle se nemělo stát. Je Halloween a my máme být na večírku u Avy a Reida, jenže jakmile jsem si natáhla svoje courovaté tričkové šaty, nedokázal Graham ovládnout ruce. Málem jsme se milovali v chodbě hned vedle výtahu, ale nakonec mě odnesl zpátky do bytu, aby spasil naši důstojnost.

Trval na těch halloweenských kostýmech, které jsem navrhovala v srpnu. Rozhodli jsme se jít sami za sebe, v courovatější verzi. Nedokázali jsme ovšem přijít na to, jak takové naše courovaté já vypadá, a tak jsme se nakonec rozhodli, že půjdeme bezmála polonazí. Já mám navíc kila mejkapu. Graham říká, že jeho úkolem je jenom to, aby mě celou noc osahával a zajišťoval mi spoustu veřejných projevů náklonnosti.

Jenže teď naše oblečení leží poházené na zemi a já mám navíc v šatech díru. To čekání na ten zatracený výtah nás prostě pokaždé dostane.

Graham se ke mně přitiskne, znovu mi zaboří hlavu do šíje a líbá mě, dokud mi nenaskočí husí kůže. „Kdy mě představíš svojí matce?“

Ta jediná otázka do té krásné chvíle udělá díru a veškerá radost vyprchá. „Nikdy, pokud mi to projde.“

Graham se odtáhne a podívá se na mě. „Nemůže přece být tak špatná.“

Vlažně se zasměju. „Grahame, to je ta ženská, co na moji svatební pozvánku dala slovo prestižní.“

„Posuzovala jsi mě snad podle mých rodičů?“

Jeho rodiče se mi moc líbili. „Ne, ale potkala jsem je hned prvního dne, co jsme se dali dohromady. To jsem tě ani neznala dost na to, abych to nějak posuzovala.“

„Znala jsi mě, Quinn. Sice jsi o mně nic nevěděla, ale znala jsi mě.“

„Jsi nějak sebejistý.“

Zasměje se. „To je fakt. My dva poznali jeden druhého už toho večera na chodbě. Někdy se lidi prostě potkají a nic z toho, co leží na povrchu, je nezajímá, protože vidí mnohem dál.“ Graham mi skloní rty k hrudi a políbí mě do míst, kde mám srdce. „Věděl jsem o tobě všechno, co jsem potřeboval, hned ten první večer, co jsme se potkali. Nic vnějšího už můj názor na tebe nedokázalo narušit. Dokonce ani to, jak posuzuju ženu, co tě vychovala.“

Chci ho políbit. Nebo si ho vzít. Nebo ho opíchat. Nakonec zvolím ten polibek, ale radši to provedu rychle, protože se bojím, že kdybych mu vyznala lásku, už bych se ho nepustila. Mám to na jazyku a je těžší nechat si to pro sebe než pustit to do světa. Ale nechci být první, kdo to řekne. Alespoň prozatím.

Rychle se skulím z postele a seberu ze země naše kostýmy. „Fajn. Příští týden se můžeš vidět s mou matkou.“ Hodím mu šaty. „Ale dneska večer poznáš Avu. Obleč se, máme zpoždění.“

Už mám kostým oblečený, ale Graham pořád ještě sedí na posteli a civí na mě.

„A co kalhotky?“ zeptá se.

Mám na sobě opravdu hodně krátkou sukni a normálně bych se v ní za žádnou cenu neproducírovala. Sklopím zraky ke kalhotkám ležícím na podlaze a pomyslím si, jak by ho to dohánělo k šílenství, kdyby věděl, že pod tou beztak příliš krátkou sukní nic dalšího nemám. Nechám je tedy ležet na podlaze a zašklebím se na něj. „Nějak se mi k tomu kostýmu nehodí.“

Graham zavrtí hlavou. „Ty mě zabiješ, Quinn.“ Vstane a obléká se, zatímco já si upravuju nalíčení.

Zvládneme vyjít z bytu. Zvládneme projít chodbou.

Ale to čekání na výtah nás zase dostane.

 

•  •  •

 

„Jdeš pozdě.“ To je to jediné, co Ava řekne, když otevře dveře a spatří nás s Grahamem na prahu. Je oblečená ve dvojdílném kalhotovém kostýmku a vlasy má natupírované, jako kdyby vylezla rovnou ze Stepfordských paniček. Počká, dokud nezajdeme dovnitř, a pak přibouchne dveře.

„Reide!“ zaječí a ohlédne se po něm, ale Reid stojí hned vedle ní. „Ach.“ Máchne rukou směrem ke Grahamovi.

„On je tady.“

Reid nabídne Grahamovi ruku a potřese si s ním. „Rád tě poznávám.“

Ava si Grahama prohlédne od hlavy k patě. A mě taky.

„Ty vaše kostýmy jsou nedůstojné.“ Pak bez jediného ohlédnutí odkráčí.

„Co to má znamenat?“ obrátím se k Reidovi. „Proč je tak hrubá?“

Reid se zasměje. „Pokoušel jsem se jí vysvětlit, že nikdo nepozná, za koho jde.“

„A za koho teda jde? Za nějakou mrchu?“

Reid zrudne. Nakloní se ke Grahamovi a ke mně. „Jde za tvou matku.“

Graham se okamžitě rozesměje. „Takže normálně není tak… nepříjemná?“

Obrátím oči v sloup a popadnu ho za ruku. „Pojď se mnou. Musím tě znovu představit své sestře.“

Tentokrát je Ava ke Grahamovi milá. Potom se však znovu ujme své role a po zbytek večera předstírá, že je naše matka. Nejlegračnější na tom všem je, že nikdo z hostů nemá ponětí, za koho jde. To tajemství známe jen my čtyři, a tím víc si užíváme, kdykoli ji zaslechneme, jak někomu říká, že vypadá unaveně, nebo když vypráví, jak nesnáší děti.

V jednu chvíli přistoupí ke Grahamovi a zeptá se ho:

„Kolik vyděláváte?“

A potom dodá: „Hlavně před sňatkem s mou dcerou uzavřete manželskou smlouvu.“

Jde jí to tak dobře, že se mi uleví, když se večírek chýlí ke konci, protože mám dojem, že už to nevydržím ani o vteřinu déle.

Teď jsme spolu v kuchyni a já jí pomáhám s nádobím.

„Myslela jsem, že jste s Reidem měli myčku. Nebo mi přeskočilo?“ Ava zvedne chodidlo a ukáže jím směrem k miniaturní ledničce s prosklenými dveřmi, stojící jen půl metru od nás. „To je chladnička na víno? Na místě, kde jste dřív mívali myčku?“

„Jo,“ odvětí.

„Ale… proč?“

„To je ta temná stránka sňatku s Francouzem. Domnívá se, že dostatečný přísun chlazeného vína je důležitější než myčka.“

„To je příšerný, Avo.“

Pokrčí rameny. „Souhlasila jsem s tím, protože slíbil, že většinu nádobí bude mýt sám.“

„Tak proč ho myjeme my dvě?“

Ava obrátí oči v sloup. „Protože tvůj přítel je nová neokoukaná hračka a můj manžel je okouzlen.“

Je to pravda. Graham a Reid strávili většinu večera v družném hovoru. Podám Avě poslední talíř. „Reid si mě před chvíli vzal stranou a pověděl mi, že už teď má Grahama raději, než kdy měl Ethana.“

„Tak to jsme dva,“ řekne Ava.

„Tři.“

Když skončíme s nádobím, nakouknu do obývacího pokoje, kde právě Graham cosi vypráví Reidovi a zjevně to vyžaduje hodně mávání rukama. Myslím, že jsem ho ještě nikdy neviděla tak živě rozprávět. Reid se prohýbá smíchy. Graham zachytí můj pohled a úsměv, který se mu během té krátké chvilky objeví na tváři, mě zahřeje. Několik vteřin si hledíme do očí a potom znovu obrátí pozornost k Reidovi. Když se otočím zpátky, stojí Ava ve dveřích a dívá se, jak si pokouším smazat úsměv z obličeje.

„On je do tebe zabouchnutej.“

„Pššt.“ Vrátím se do kuchyně a Ava za mnou.

„Jak se na tebe díval.“ Popadne papírový talíř a začne se ovívat. „Ten chlap tě miluje a chce si tě vzít a mít s tebou všechny svoje děti.“

Neubráním se úsměvu. „Proboha, to doufám.“

Ava se narovná a uhladí si kostýmek. „Inu, Quinn, vypadá poměrně obstojně, ale jako tvoje matka musím uznat, že podle mého názoru bys dokázala ulovit i někoho daleko bohatšího. A vůbec, kde mám své martini?“

Obrátím oči v sloup. „Nech toho, prosím tě.“
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TEĎ

 

 

Nevím, jestli spal Graham minulou noc v pokoji pro hosty, nebo na gauči, ale ať už to bylo kdekoli, pochybuju, že vůbec zamhouřil oka. Pokouším si představit, jak asi vypadal se svýma smutnýma očima a rukama ve vlasech. Občas je mi ho líto, ale pak si zkusím představit, jak asi vypadá Andrea. Jak ji můj manžel viděl svýma smutnýma očima, když ji líbal.

Jestlipak Andrea ví, že je Graham ženatý? Jestlipak ví, že má doma ženu, které se nedaří otěhotnět? Ženu, která strávila celou noc a celý den zamčená v ložnici. Ženu, která se konečně odhodlala vstát na dostatečně dlouhou dobu, aby si sbalila kufr. Ženu, která… má dost.

Chci vypadnout, než se Graham vrátí.

Nezavolala jsem matce, abych jí sdělila, že u ní budu bydlet. Nejspíš jí vůbec nezavolám. Prostě se tam ukážu. Děsím se toho hovoru s ní tolik, že se mezi současnost a chvíli, kdy s ní budu muset promluvit, snažím vměstnat co nejvíc času.

„Varovala jsem tě,“ řekne.

„Měla sis vzít Ethana,“ řekne. „Každý manžel nakonec zač ne s nevěrou, Quinn. S Ethanem bys aspoň měla doma bohatého nevěrníka.“

Odemknu dveře ložnice a vejdu do obývacího pokoje.

Grahamovo auto nestojí na příjezdové cestě. Projdu domem, abych se podívala, jestli tu někde není něco, co bych si chtěla vzít s sebou. Připomíná mi to, jak jsem z bytu vyklízela Ethanovy věci. Nechtěla jsem s ním mít nic společného. Ani jedinou věc, která by mi ho připomínala.

Prohledávám dům a vidím všechny ty věci, které jsme s Grahamem za ty roky nashromáždili. I kdybych si něco chtěla vzít, ani nevím, kde bych začala. A tak nezačnu nikde. Potřebuju jen oblečení.

Když se vrátím do pokoje, zavřu kufr a zapnu jej. Zvedám ho z postele, když tu padnu zrakem na dřevěnou krabičku na knihovně. Okamžitě přistoupím k polici, popadnu krabičku a vrátím se s ní do postele. Zachřestím zámkem, ale ani se nehne. Vzpomenu si, že klíč Graham přilepil ke krabičce, abychom ho neztratili. Obrátím ji vzhůru nohama a zaryju nehet pod lepicí pásku. Vypadá to, že přece jen konečně zjistím, co je uvnitř.

„Quinn.“

Nadskočím při zvuku jeho hlasu. Ale nepodívám se po něm. Zrovna teď se po něm podívat nemůžu. Klopím oči a konečně se mi podaří strhnout pásku a uvolnit klíč.

„Quinn.“ Grahamův hlas je plný paniky. Ztuhnu a čekám, až řekne, co potřebuje. Vejde do místnosti a posadí se na postel vedle mě. Popadne mě za ruku, ve které držím klíč. „Provedl jsem ti tu nejhorší možnou věc. Ale prosím tě, než tu krabičku otevřeš, dej mi šanci věci zase urovnat.“

Cítím klíč, který svírám v dlani.

Jen ať si ho nechá.

Popadnu ho za ruku a obrátím ji dlaní vzhůru. Vtisknu mu do ní klíč a pak mu sevřu pěst. Podívám se mu do očí. „Neotevřu ji. Ale jen proto, že už je mi u prdele, co je uvnitř.“

Vůbec si nepamatuju na ten žal mezi odchodem z domu a příjezdem sem, ale teď tu sedím v autě na matčině příjezdové cestě.

Hledím nahoru. Na ten obrovský viktoriánský dům, který pro mou matku znamená víc než cokoli, co se nachází mimo něj. Včetně mě.

Sama to ovšem nikdy nepřizná. Nevypadalo by dobře, kdyby nahlas přiznala, že se nikdy nechtěla stát matkou. Někdy jí to zazlívám. Povedlo se jí otěhotnět – náhodou – a donosit dítě. Dvakrát. A ani jednou ji to nevzrušovalo. Celé roky vykládala o striích, které jsme jí se sestrou způsobily. Nesnáší ta kila, která v těhotenství přibrala a už se jich nezbavila. Kdykoli jsme ji vytáčely, zavolala chůvě, jejíž číslo měla na automatickém vytáčení, a řekla: „Vážně, Roberto, už to nesnesu ani minutu. Prosím tě, přijeď, jak nej rychleji můžeš, potřebuju strávit den na masážíš.“

Opřu se na sedadle a zírám do okna pokoje, který býval můj – než si z něj udělala skladiště pro prázdné krabice od bot. Vzpomínám si, jak jsem jednou stála u okna a dívala se ven do přední zahrady. Graham byl se mnou. Bylo to poprvé, co jsem ho k ní přivedla na návštěvu.

Nikdy nezapomenu, co mi ten den řekl. Byla to ta nejupřímnější a nejkrásnější věc, jakou mi kdy pověděl. A právě v tu chvíli – zrovna když jsme stáli u okna mého pokoje – jsem se do něj zamilovala.

Je to ta nejkrásnější vzpomínka na matčin dům, a to ji přitom ani nesdílíme. Je to vzpomínka, kterou sdílím s Grahamem. S manželem, který mi právě byl nevěrný.

Mám pocit, že být v matčině domě bude horší než být v tom svém. Teď jí nedokážu čelit. Musím si svoje věci napřed uspořádat, než jí dovolím, aby do nich strkala nos.

Začnu vycouvávat z příjezdové cesty, jenže už je pozdě. Domovní dveře se otevírají a já vidím, jak matka vychází ven a mžourá na cestu, aby zjistila, kdo to přijel.

Zvrátím hlavu na sedačku. S útěkem je konec.

„Quinn?“ zvolá.

Vystoupím z auta a vykročím směrem k ní. Drží mi domovní dveře otevřené, jenže kdybych vešla dovnitř, připadala bych si jako v pasti. A tak se usadím na vrchním schodu a rozhlédnu se po přední zahradě.

„Proč nejdeš dovnitř?“

Zavrtím hlavou a pak složím ruce na kolenou a rozpláču se. Nakonec se usadí vedle mě. „Co se děje?“

Právě v takových chvílích si přeju, abych měla mámu, které skutečně záleží na tom, proč pláču. Takhle mě jen škrobeně poplácává po zádech a vůbec dělá věci jen proto, že se od ní čekají.

Nakonec jí o Grahamovi ani neřeknu. Neřeknu jí nic, protože napřed brečím tak strašně moc, že ani nedokážu promluvit. Když se konečně uklidním natolik, abych popadla dech, zmůžu se jen na jedinou otázku, která vyzní daleko hůř, než zamýšlím.

„Proč dá bůh děti někomu jako ty, ale mně ne?“ Matka ztuhne. Okamžitě zvednu hlavu a podívám se na ni: „Promiň. Nechtěla jsem, aby to znělo tak necitelně.“

Vlastně ani nevypadá, že by se jí to nějak zvlášť dotklo. Jen pokrčí rameny. „Možná za to bůh nemůže,“ řekne.

„Možná je to prostě tak, že rozmnožovací ústrojí někdy funguje a jindy zase ne.“ To dává daleko větší smysl. „Jak víš, že jsem děti nikdy nechtěla?“

Rozpačitě se zasměju. „Říkala jsi to. Mockrát.“

Vážně vypadá provinile. Odvrátí zrak a hledí do zahrady. „Chtěla jsem cestovat,“ řekne. „Když jsme se s tvým otcem vzali, plánovali jsme, že po prvních pět let manželství budeme každý rok žít v jiné zemi, než se usadíme ve vlastním domě. Jen abychom poznali jiné kultury, než umřeme. Jenže jedné bláznivé noci jsme si nedávali pozor a dopadlo to tak, že se nám narodila tvoje sestra Ava.“ Pohlédne na mě a řekne: „Nikdy jsem nechtěla být matkou, Quinn. Ale snažila jsem se, co to šlo. Opravdu. A jsem za tebe a Avu vděčná. I když je mi někdy zatěžko to dát najevo.“ Popadne mě za ruku a stiskne. „Život, jaký bych si nejraději zvolila, mi nevyšel, ale ten druhý nejlepší ano, o to jsem se sakra postarala.“

Přikývnu a setřu slzu. Je pro mě těžké uvěřit, že mi to všechno přiznala. A nemůžu uvěřit, že tu sedím a nevadí mi, že přiznává, že já a moje sestra nejsme to, co od života chtěla. Ale to, že je ke mně upřímná a že mi řekla, že je za nás vděčná, je víc, než jsem si kdy představovala, že od ní dostanu. Obejmu ji.

„Díky.“

Opětuje mé objetí, i když poněkud škrobeně a ne tak, jak bych já objímala své děti, kdybych nějaké měla. Ale ona je tady a objímá mě, a to by mělo něco znamenat.

„Určitě nechceš dovnitř? Udělala bych nám teplý čaj.“

Zavrtím hlavou. „Je pozdě. Měla bych se asi vrátit domů.“

Přikývne, ačkoli viditelně váhá nechat mě o samotě. Jen neví, co by ještě měla udělat nebo říct kromě toho, co už řekla, aniž by to vyznělo trapně. Nakonec se vrátí do domu, ale já hned neodejdu. Ještě chvíli sedím na verandě, protože se mi zatím nechce domů.

A taky nechci být tady.

Tak nějak si přeju, abych nemusela být nikde.
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„Chybíš mi.“ Snažím se nefňukat, ale mluvíme spolu po telefonu a Graham mě nemůže vidět, a tak trucovitě povystrčím dolní ret.

„Uvidíme se zítra,“ řekne. „Slibuju. Jen se bojím, že si tě moc uzurpuju a ty jsi příliš milá, než aby ses ozvala.“

„Nejsem. Jsem protivná a přímočará, a kdybych chtěla, abys odešel, tak ti to řeknu.“ Je to pravda. Kdybych si přála prostor, řekla bych mu to. A on by mi ho bez ptaní poskytl.

„Zítra přijdu hned, jak se urvu z práce, a vyzvednu tě. A pak pojedeme za tvou matkou.“

Povzdechnu si. „Tak jo. Ale před odjezdem si dáme sex, protože už teď jsem vystresovaná.“

Graham se zasměje a já podle toho jeho smíchu poznám, že ho má věta přivedla na hanbaté myšlenky. Pro každou situaci má jiný smích a jedna z věcí, které se mi na něm líbí nejvíc, je právě to, jak mezi nimi mohu rozlišovat. Můj oblíbený je ten ranní, když mu vykládám, co se mi předešlé noci zdálo. Vždycky moje sny považuje za vtipné a ráno se směje tak trochu ospale, protože ještě není úplně probuzený.

„Uvidíme se zítra.“ Řekne to tiše, jako bych mu už teď chyběla.

„Dobrou.“ Rychle zavěsím. Nerada s ním mluvím po telefonu, protože mi stále ještě neřekl, že mě miluje. A já jemu taky ne. Takže kdykoli se loučíme, bojím se, že se mi to rozhodne říct. Nechci to od něj poprvé slyšet právě po telefonu. Chci, aby se u toho na mě díval.

Další dvě hodiny se snažím rozvzpomenout, jak jsem vlastně žila, dokud jsem Grahama neznala. Sama se sprchuju, sama se dívám na televizi, sama si hraju hru na telefonu. Myslela jsem, že mě to třeba bude celkem bavit, ale spíš mě to nudí.

Je to divné. S Ethanem jsme spolu chodili čtyři roky a já s ním trávila tak jednu či dvě noci týdně. Tehdy jsem si svůj čas o samotě užívala. Dokonce i na začátku. Líbilo se mi být s ním, ale stejně tak se mi líbilo být sama.

S Grahamem je to jinak. Po dvou hodinách o samotě se nudím jako blázen. Nakonec vypnu televizi, vypnu počítač, zhasnu lampu. Nastane tma a já se pokouším vyčistit si hlavu, abych usnula a mohla si o něm nechat zdát.

 

•  •  •

 

Budík se rozbzučí, ale je příliš jasno, a tak popadnu polštář a přitisknu si ho k obličeji. Obvykle je tu se mnou Graham, který za mě budík vypne a dá mi pár minut na probrání. Což znamená, že teď bude budík vyzvánět donekonečna, pokud se nezačnu chovat jako dospělá.

Sejmu polštář z obličeje, a zrovna když se chystám sáhnout po budíku, ustane. Otevřu oči a Graham se právě obrací na bok tváří ke mně. Nemá tričko a vypadá, jako kdyby se právě probudil.

Usměje se a vlepí mi na rty rychlý polibek. „Nemohl jsem usnout,“ řekne. „Nakonec jsem to vzdal a po půlnoci jsem přijel.“

Taky se usměju, přestože je ještě moc brzy na to, aby se mi chtělo usmívat. „Chyběla jsem ti.“

Graham si mě přitáhne. „Je to divný,“ řekne. „Dřív jsem byl rád sám. Ale teď když mám tebe, tak si o samotě připadám osamělý.“

Někdy říká ty naprosto nejmilejší věci. Slova, která si chci zapsat a uchovat je na věky, abych je nikdy nezapomněla. Jenže si je nikdy nezapíšu, protože kdykoli řekne něco takhle milého, tak ho svleču a potřeba mít ho uvnitř sebe převáží potřebu zapsat si, co mi řekl.

A přesně to se stane. Milujeme se a já si zapomenu zapsat jeho slova. Poté se asi minutu snažíme nabrat dech, když v tom se ke mně Graham otočí a zeptá se: „O co jsem přišel, zatímco jsi spala?“

Zavrtím hlavou. „Je to příliš divné.“

Zvedne se na lokti a dívá se na mě způsobem, ze kterého je mi jasné, že se nevyvleču. Povzdechnu si a překulím se na záda. „No tak dobře, máš to mít. V tom snu jsme byli ve tvém bytě. Akorát že to byla taková fakt mrňavá smrdutá díra na Manhattanu. Probudila jsem se dřív než ty, protože jsem pro tebe chtěla udělat něco hezkého a připravit ti snídani. Jenže jsem neuměla vařit a ty jsi doma neměl nic jiného než krabice cereálií, a tak jsem se rozhodla, že ti je připravím. Jenže kdykoli jsem se ty cereálie snažila nasypat do misky, padaly z ní jen malinkatí komici s mikrofony.“

„Počkej,“ přeruší mě Graham. „Řekla jsi komici? Jako ti lidé, co vypráví vtipy?“

„Povídala jsem ti, že to byl divný sen. A ano, jako komici. Neustále vyprávěli takové ty vtipy typu ‚ťuky ťuk, kdo je tam?‘ a ‚tvoje máma je taková nebo maková‘. Začínalo mě to štvát, protože jsem ti akorát chtěla připravit misku cereálií, a místo toho mi po celé kuchyni lezli maličkatí komici se svými trapnými vtipy a štvali mě. Když ses vzbudil a přišel do kuchyně, našel jsi mě tam celou ubrečenou. Pobíhala jsem po kuchyni, vzlykala a snažila se ty mrňavé komiky rozmačkat zavařovačkou. Ale místo abys začal vyšilovat, akorát jsi ke mně zezadu přistoupil, objal jsi mě a řekl: ‚To nic, Quinn. Dáme si k snídani toust.‘“

Graham okamžitě padne obličejem do polštáře a pokouší se zadusit smích. Šťouchnu ho do paže. „Tak a teď mi ten sen zkus vyložit, chytrolíne.“

Graham si povzdechne a přitáhne si mě. „Asi to znamená, že odteď bych měl dělat snídaně já.“

To se mi líbí.

„Co by sis dala? Francouzský toust? Lívanečky?“ Zvednu se do sedu a políbím ho. „Jenom tebe.“

„Znova?“

Přikývnu. „Chci nášup.“

A tak k snídani dostanu přesně to, co si přeju. Potom se společně osprchujeme, vypijeme si kávu a odjedeme do práce.

Nedokázali jsme bez sebe vydržet ani jedinou noc, ale to podle mě neznamená, že spolu žijeme. Něco takového je velký krok a ani jeden z nás není připraven přiznat, že jsme ho udělali. Pokud to vůbec něco znamená, pak asi jen to, že už nežijeme sami. Jestli je v tom ovšem nějaký rozdíl.

Jeho matka si nejspíš myslí, že spolu bydlíme, protože má za to, že jsme spolu mnohem déle, než je pravda. Od té první návštěvy trávíme u Grahamových rodičů aspoň jeden večer týdně. Naštěstí už si přestal vymýšlet ty historky. Bála jsem se, že si nezvládnu zapamatovat všechno, co jim navykládal během té první večeře.

Jeho matka mě teď naprosto zbožňuje a jeho otec už o mně mluví jako o své snaše. Nevadí mi to. Vím, že jsme spolu zatím jen tři měsíce, ale jednoho dne se Graham skutečně stane mým manželem. O tom vůbec nepochybuju. Takhle to prostě je, když potkáte svého budoucího muže. Nakonec si ho vezmete.

A nakonec… ho představíte i své matce.

Což se děje dnes večer. Ne proto, že chci, aby se s ní setkal, ale protože je to jen fér, vzhledem k tomu, že já už se s jeho rodiči znám. Já ti ukážu svoje poklady a ty mně zase ty svoje.

„Proč jsi tak nervní?“ Graham se natáhne ke mně a položí mi ruku na koleno. To koleno, které mi poskakuje nahoru a dolu už od chvíle, kdy jsme usedli do auta. „To já jsem ten, kdo jede na první setkání s tvou matkou. Já bych měl být nervózní.“

Stisknu mu ruku. „To pochopíš, až ji poznáš.“ Graham se zasměje, zvedne si mou ruku k ústům a políbí ji. „Myslíš, že mě bude nesnášet?“

To už jsme u ní v ulici. Tak blízko. „Nejsi Ethan. Už teď tě nesnáší.“

„No tak proč tolik vyšiluješ? Jestli mě už teď nesnáší, tak ji nemůžu zklamat.“

„Mně je jedno, jestli tě nesnáší. Já se bojím, že budeš nesnášet ty ji.“

Graham zavrtí hlavou, jako že jsem směšná. „Nikdy bych nemohl nesnášet někoho, kdo ti dal život.“

To říká teď…

Sleduju, jak se Graham tváří, zatímco vjíždí na příjezdovou cestu. Prohlíží si ten obrovský dům, kde jsem vyrostla. Slyším jeho myšlenky až sem. Také je slyším proto, že je vysloví nahlas.

„No do prkenný vohrady. Tady jsi vyrostla?“

„Přestaň mě soudit.“

Graham zaparkuje. „Je to jenom domov, Quinn. Ten neurčuje, co jsi zač.“ Obrátí se ke mně, položí mi paži na opěrku sedadla za hlavou a nakloní se blíž. „A víš, co dalšího neurčuje, co jsi zač? Tvoje matka.“ Nakloní se ke mně a políbí mě, potom se natáhne přese mě a otevře mi dveře.

„Tak ať to máme za sebou.“

U dveří nás nikdo neuvítá, ale jen co vstoupíme, najdeme matku v kuchyni. Když nás zaslechne, otočí se a sjede Grahama hodnotícím pohledem od hlavy k patě. Je to trapné, protože Graham k ní přistoupí s náručí připravenou k objetí a ona mu ve stejnou chvíli nabídne ruku. Graham malinko zaváhá, ale je to jeho jediné zaváhání. Během večeře je stejně rozkošně okouzlující jako vždycky.

Po celou tu dobu ho sleduju úplně ohromená. Všechno dělá správně. Pozdravil se s matkou, jako kdyby ji skutečně rád viděl. Na všechny její otázky zdvořile odpověděl. Mluvil o své rodině právě tak akorát, a přitom se tvářil, jako kdyby ho ta naše zajímala daleko víc. Pochválil jí výzdobu, smál se jejím trapným vtipům, ignoroval její pokoutní urážky. Jenže i když vidím, že to všechno zvládá na jedničku, v jejích očích pozoruju jen kritiku. Ani nepotřebuju slyšet, co si myslí, protože z jejího výrazu je vždycky jasné, co si myslí. I přese všechny ty roky botoxu.

Nelíbí se jí, že přijel v Hondě Accord namísto v něčem stylovějším.

Nelíbí se jí, že se na první návštěvu odvážil přijít v tričku a džínách.

Nelíbí se jí, že je účetní, a ne jeden z těch milionářů, kterým to účetnictví vede.

Nelíbí se jí, že není Ethan.

„Quinn,“ řekne a vstane. „Proč tady svého kamaráda neprovedeš po domě?“

Kamaráda.

Dokonce ani tu nálepku nám nepřizná.

Tolik se mi uleví, že mám záminku opustit salonek, i kdyby jen na pár minut. Popadnu Grahama za ruku a vytáhnu ho ven, zatímco matka odnáší tác s čajovým náčiním zpět do kuchyně.

Začneme ve velkém salonu, což je jen takový nóbl název pro obývák, ve kterém se nikdo nesmí posadit. Ukážu na knihovnu zabírající celou zeď a zašeptám: „V životě jsem ji neviděla číst knížku. Tu svoji světaznalost jen předstírá.“

Pomalu ho provádím po velkém saloně a Graham se usmívá a předstírá, že ho to všechno zajímá. Zastaví se u zdi, na které visí zarámované fotografie. Na většině z nich je má matka a potom sestra a já. Když se matka po otcově smrti znovu provdala, většinu jeho fotek uklidila. Ale jedna tu pořád visí. Je na ní otec s Avou na jednom koleni a se mnou na druhém. Graham sundá fotku ze zdi, jako kdyby věděl, že přesně ta mě zajímá.

„Teď jste si s Avou podobnější, než jste bývaly.“ Přikývnu. „Jo, kdykoli jsme spolu, lidé se nás ptají, jestli jsme dvojčata. Ale my tu podobnost nějak nevidíme.“

„Kolik ti bylo, když tvůj táta umřel?“

„Čtrnáct.“

„To je málo,“ odpoví. „Byli jste si hodně blízcí?“ Pokrčím rameny. „Nemůžu říct, že bychom si byli navzájem cizí. Ale on hrozně pracoval. Když jsme vyrůstaly, vídávaly jsme ho jen párkrát týdně, ale kdykoli byl s námi, snažil se, abychom si to společně užili.“ Vynutím úsměv.

„Ráda si představuju, že kdyby byl zůstal naživu, byli bychom si teď bližší. Stal se otcem v trochu starším věku, takže pro něj asi bylo těžké najít společnou řeč s malýma holkama, chápeš? Ale jako dospělí bychom si myslím měli víc co říct.“

Graham umístí obrázek zpátky na stěnu. Pozastaví se nad každou fotkou a těch mých se pokaždé dotkne, jako by se o mně jejich prostřednictvím mohl dozvědět víc. Když máme velký salon konečně za sebou, odvedu ho k zadním dveřím, abych mu ukázala zimní zahradu. Cestou však mineme schody a on mi položí ruku nízko na záda a zašeptá mi do ucha: „Nejdřív chci vidět tvůj starý pokoj.“

Svůdný tón jeho hlasu zcela jasně naznačuje, co má na mysli. Vzruším se při představě, že si teď přehrajeme to, co se stalo v jeho bývalém dětském pokoji. Popadnu ho za ruku a ženu ho po schodech nahoru. Už je to aspoň rok, co jsem naposledy byla ve svém starém pokoji. Těším se, že mu ho ukážu, protože mám pocit, že po návštěvě jeho dětského pokoje jsem ho jako člověka poznala daleko líp.

Když dorazíme k mému pokoji, otevřu dveře a nechám ho vejít jako prvního. Avšak jakmile rozsvítím, naplní mě zklamání. Tohle nebude ten samý zážitek jako ten, který jsme měli v Grahamově starém pokoji.

Moje matka všechno zabalila. Podél dvou zdí jsou od podlahy ke stropu vyrovnány prázdné krabice od značkových bot. Prázdné krabice od značkových kabelek stojí vyrovnané podél třetí zdi. Všechny mé věci, které kdy pokrývaly zdi tohoto pokoje, jsou teď naskládané ve starých stěhovacích krabicích, na kterých je naškrábané moje jméno. Přistoupím k posteli a přejedu po jedné z krabic dlaní.

„Nejspíš ten pokoj navíc potřebovala,“ pronesu tiše.

Graham stojí vedle mě a povzbudivě mi hladí záda. „Je to malý dům,“ řekne. „Jasně, že potřebovala místo navíc.“

Zasměju se jeho sarkasmu. Přitáhne si mě k sobě a já zavřu oči a přimknu se k jeho hrudi. Štve mě, že jsem se tak nadchla při představě, jak mu ukážu svůj starý pokoj. Štve mě, že mě tolik zarmucuje vědomí, že mě matka nikdy nebude mít tak ráda jako má ta Grahamova ráda jeho. Máme v domě dva pokoje pro hosty, a ona se stejně rozhodne udělat skladiště z mé staré ložnice. Stydím se, že je toho Graham svědkem.

Odtáhnu se a potlačím v sobě všechny city. Pokrčím rameny a doufám, že nepozná, jak moc se mě to všechno dotklo. Jenže pozná. Odhrne mi vlasy z čela a zeptá se:

„V pohodě?“

„Jo. Akorát že… já nevím. Setkání s tvojí rodinou pro mě bylo nečekané plus. Tak nějak jsem doufala, že bys mohl zažít to samé.“ Maličko se zasměju, protože se stydím, že jsem to vůbec řekla. „Zbožné přání.“

Přistoupím k oknu a vyhlédnu ven. Nechci, aby spatřil, jak zklamaně se tvářím. Graham ke mně přistoupí zezadu a obejme mě kolem pasu.

„Většina lidí je utvářena svým prostředím, Quinn. Já pocházím z dobrého domova. Vyrostl jsem se dvěma skvělými, stabilními rodiči. Dalo se čekat, že ze mě vyroste relativně normální člověk.“ Otočí mě k sobě a položí mi ruce na ramena. Skloní hlavu a podívá se na mě tak upřímně.

„To, že jsem tady… a setkal se s tvojí matkou a viděl, odkud pocházíš, a kým ses nakonec nějakým způsobem stala… je inspirující, Quinn. Vůbec netuším, jak se ti to povedlo, ty nesobecká, úžasná, senzační ženská.“

Spousta lidí nedokáže přesně určit ten okamžik, kdy se do někoho zamilovali.

Já ano.

Právě se to stalo.

A možná je to jen náhoda, nebo snad něco víc, protože Graham si přesně tuhle chvíli vybere k tomu, aby mi přitiskl čelo na čelo a řekl: „Miluju tě, Quinn.“

Obejmu ho, vděčná za každou jeho částečku. „Taky tě miluju.“
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Vypnu motor, posunu sedačku dozadu a opřu se jednou nohou o volant. Jediné světlo v domě vychází z kuchyně. Je skoro půlnoc. Graham nejspíš spí, protože musí zítra do práce.

Když jsem se dnes ráno probudila, čekala jsem, že bude Graham pořád ještě postávat za dveřmi naší ložnice, klepat a prosit o odpuštění. Rozzlobilo mě, že odjel do práce. Naše manželství se rozpadá, přiznal se, že byl s jinou ženskou, já se na celou noc zavřela v ložnici… ale on se probudil, oblékl a odporoučel se do práce.

Nejspíš s Andreou pracuje. Asi ji chtěl varovat, že o nich vím, pro případ, že by mi ruplo v kouli a objevila jsem se u něj v kanceláři, abych jí nakopala prdel.

To bych neudělala. Nezlobím se na Andreu. Ona mi přece nic neslíbila. Nemusí ke mně cítit žádnou loajalitu a já zase nemusím cítit žádnou loajalitu k ní. V tomhle scénáři mám vztek jen na jediného člověk a tím je můj manžel.

Záclona v obýváku se pohne. Zvažuju, že uhnu, ale ze zkušenosti vím, jak dobrý výhled je z obývacího pokoje na příjezdovou cestu. Graham mě vidí, takže nemá smysl se schovávat. Domovní dveře se otevřou a Graham vyjde ven. Vykročí směrem k autu.

Na sobě má pyžamové kalhoty, které jsem mu pořídila k loňským Vánocům. Na nohou má ponožky, každou z jiného páru. Jedna je černá, druhá bílá. Vždycky mi to na něm připadalo jako hrozný protiklad. Graham je v mnoha ohledech velmi spořádaný a předvídatelný, ale je mu úplně jedno, jestli má spárované ponožky. Pro něj jsou ponožky praktická nutnost, nikoli vyjádřením módního vkusu.

Upřeně hledím z okna, zatímco Graham otevírá dvířka u místa spolujezdce a usedá vedle mě. Když zavře dveře, připadá mi, jako by mě odřízl od zásoby kyslíku. Hruď se mi svírá a mám pocit, že mi někdo udělal nožem díru do plic. Stáhnu okénko, abych mohla dýchat.

Graham hezky voní. Štve mě, že bez ohledu na to, jak moc mi zlomil srdce, nedostal zbytek mého těla hlášení, že mi má připadat odpudivý. Kdyby tak nějaký vědec přišel na to, jak sladit srdce s mozkem, zbylo by ve světě jen velmi málo utrpení.

Čekám, až začnou omluvy. Výmluvy. Možná i obviňování. Graham se nadechne a řekne: „Proč jsme si nikdy nepořídili psa?“

Sedí na sedadle vedle řidiče napůl otočený směrem ke mně s hlavou na opěradle. Navzdory té neuvěřitelné otázce, která mu právě splynula ze rtů, na mě hledí s velice vážným výrazem. Vlasy má vlhké, jako kdyby právě vyšel ze sprchy. Oči má podlité krví. Nevím, jestli je to z nedostatku spánku, nebo protože plakal, ale to jediné, co chce vědět on, je, proč jsme si nepořídili psa?

„To si ze mě děláš srandu, Grahame?“

„Promiň,“ zavrtí hlavou. „Prostě mě to napadlo. Nejsem si jistý, jestli jsme pro to měli nějaký zvláštní důvod.“

Jeho první promiň od chvíle, kdy přiznal, že má poměr, a ona je to omluva naprosto nesouvisející s jeho nevěrou. To se mu nepodobá. Ani ten poměr se mu vůbec nepodobá. Připadá mi, že toho chlapa vedle sebe vůbec neznám. „Kdo teď jsi? Co jsi provedl s mým manželem?“

Otočí se, takže teď hledí přímo před sebe, opře se do sedadla a zakryje si oči paží. „Nejspíš je někde s mou ženou. Už drahnou dobu jsem ji neviděl.“

Takže takové to tedy bude? Myslela jsem, že přišel, aby mi to utrpení malinko ulehčil, ale on mi místo toho dává všechny důvody, co jich na světě je, aby můj vztek ospravedlnil. Odvrátím se od něj a vyhlédnu z okna. „Já tě právě teď tak nenávidím. Strašně moc.“ Po tváři mi steče slza.

„Ale ne,“ odvětí tiše, „na to, abys mě nenáviděla, bys mě napřed musela milovat. Jenže ty jsi ke mně už dlouho lhostejná.“

Setřu slzu. „Cokoli tě napadne, abys omluvil skutečnost, že jsi spal s jinou ženskou, Grahame. Nerada bych, aby sis připadal provinile.“

„Já s ní přece vůbec nespal, Quinn. Jenom jsme… nezašli jsme tak daleko. Přísahám.“

Jeho zpověď mě zarazí.

On s ní nespal? A je v tom vůbec rozdíl? Bolí to o něco míň? Ne. Mám na něj menší vztek? Ne. Ani trošičku. Faktem zůstává, že Graham měl intimní vztah s jinou ženou. Je úplně jedno, jestli to byl rozhovor, polibek nebo třídenní šukačka. Když je zrádcem vlastní manžel, bolí zrada na všech úrovních úplně stejně.

„Nikdy jsem s ní nespal,“ opakuje tiše. „Ale to neznamená, že by ses kvůli tomu měla cítit líp. Přemýšlel jsem o tom.“

Přitisknu si dlaň na ústa ve snaze potlačit vzlyknutí. Nepomáhá to, protože cokoli Graham říká, cokoli dělá… je pro mě zcela nečekané. Potřebovala jsem útěchu a ujištění – a on mi dává pravý opak. „Vypadni z mýho auta.“ Odemknu dveře, i když už jsou odemčené. Chci, aby byl ode mě co nejdál. Sevřu pevně volant, nastavím sedačku do rovnější polohy a čekám, až vypadne. Nastartuju motor. Nehýbe se. Znovu se na něj podívám. „Vypadni, Grahame. Prosím. Vypadni z mého auta.“ Přitisknu si čelo k volantu. „Ani se na tebe nedokážu podívat.“ Pevně zavřu oči a čekám, až uslyším klapnutí dveří, ale místo toho utichne hučení motoru. Slyším, jak mi vytahuje klíčky ze zapalování.

„Nikam nepůjdu, dokud se nedozvíš všechny podrobnosti.“

Zavrtím hlavou a setřu další příval slz. Sáhnu po klice, ale Graham mě popadne za ruku. „Podívej se na mě.“ Přitáhne si mě k sobě a odmítá mě nechat vystoupit. „Quinn, podívej se na mě.“

To je poprvé, co na mě kdy křičel.

Vlastně je to vůbec poprvé, co ho slyším křičet. Graham se vždycky hádá potichu. Síla jeho hlasu a to, jak uvnitř auta rezonuje, způsobí, že celá ztuhnu. „Musím ti říct, proč jsem to udělal. Potom se můžeš rozhodnout, co uděláš, ale prosím, Quinn. Nech mě napřed promluvit.“

Zavřu dveře a zabořím se zpátky do sedačky. Pevně zavřu oči a nechám slzy proudit. Nechci ho poslouchat. Ale část mého já potřebuje znát každý detail, protože se bojím, že když nebudu znát fakta, moje představivost to udělá ještě horší. „Dělej,“ zašeptám. Nevím, jak dlouho tu dokážu sedět, než se zblázním úplně.

Nadechne se, aby se uklidnil. Chvilku mu trvá, než se rozhodne, kde začít. Nebo jak. „K nám do firmy ji přijali před několika měsíci.“

Slyším v jeho hlase slzy. Snaží se udržet vyrovnaný tón, ale ta lítost tam je. To jediné mi trochu ulevuje – to vědomí, že on trpí taky.

„Párkrát jsme spolu mluvili, ale nikdy jsem v ní neviděl víc než kolegyni. Nikdy jsem se na jinou ženskou nepodíval stejně jako na tebe, Quinn. Nechci, aby sis myslela, že to začalo takhle.“

Cítím, že se na mě dívá, ale nechávám oči zavřené. Tep mi divoce buší a já cítím, že to jediné, co by pomohlo, je vypadnout z tohohle klaustrofobického auta. Jenže vím, že mě nepustí, dokud ho nevyslechnu, a tak ho nechám mluvit a soustředím se přitom na pravidelné dýchání.

„Některé věci, které dělala, mě sem tam zaujaly. Ne proto, že by mě nějak zvlášť zajímala nebo přitahovala, ale proto, že… že tě svým vystupováním připomínala.“

Zavrtím hlavou a otevřu ústa, abych promluvila. Vidí, že se ho chystám přerušit, a tak zašeptá: „Jen mě to nech doříct.“

Zavřu pusu, předkloním se a zkřížím paže na volantu.

Opřu se o ně čelem a modlím se, aby s tím pohnul.

„Až do minulého týdne se mezi námi nic nestalo. Ve středu jsme spolu měli pracovat na projektu, takže jsme spolu strávili hodně času. A jak hodiny ubíhaly, docházelo mi, že… že mě přitahuje. Že se mi líbí. Ale ne proto, že by měla něco, co ty nemáš. Přitahovala mě tím, že mi tě tolik připomínala.“

Zrovna teď toho na něj chci tolik vykřičet, ale musím se držet zpátky.

„Jak jsem s ní trávil celou středu, začala jsi mi chybět. A tak jsem šel domů dřív a říkal si, že kdybych tě třeba vzal na pěknou večeři nebo ti udělal radost nějak jinak, tak by ses na mě usmála jako dřív. Nebo by ses zajímala o můj den. O mě. Jenže když jsem přijel domů a vešel dovnitř, všiml jsem si, že zrovna odcházíš z obýváku. Došlo mi, že jsi musela slyšet, jak otevírám dveře. Ale z nějakého důvodu jsi nebyla nadšená, že jsem přišel dřív, a radši jsi zalezla do své pracovny, aby ses mi vyhnula.“

Nejenže jsem teď plná vzteku. Jsem taky plná studu. Nenapadlo mě, že si všiml těch mnoha příležitostí, kdy jsem se mu pokoušela vyhnout.

„Toho středečního večera jsi mi řekla jediné slovo. Je diné. Pamatuješ si ho?“

Přikývnu, ale obličej mám dál zabořený v pažích.

„Dobrou.“

„Měl jsem na tebe takový vztek,“ říká a na hlase jsou mu znát slzy. „Někdy mi připadá, že snažit se přijít na to, co si myslíš, je jako luštit nějakou zatracenou hádanku, Quinn. Už mě unavovalo v jednom kuse vymýšlet, jak se chovat, aby to bylo správně. Tak strašně jsem se na tebe zlobil, že jsem ti ve čtvrtek ráno ani nedal pusu na rozloučenou.“

Všimla jsem si.

„Když jsme ve čtvrtek ten projekt dodělali, měl jsem jet domů. Měl jsem odejít, ale místo toho jsem… zůstal. Povídali jsme si. A… já ji políbil.“ Graham si přejede dlaněmi po obličeji. „Neměl jsem to dělat. A i když už jsem to udělal, měl jsem to hned zarazit. Jenže já nemohl. Protože celou tu dobu jsem měl zavřené oči a představoval si, že jsi to ty.“

Zvednu hlavu a podívám se na něj. „Takže je to moje vina? To se mi snažíš říct?“ Otočím se k němu celým tělem.

„Nevěnuju ti tu správnou pozornost, takže si najdeš někoho, kdo ti mě připomíná? Čili dokud u toho předstíráš, že je to tvoje žena, tak se to nepočítá.“ Obrátím oči v sloup a padnu zpátky na sedadlo. „Graham Wells, první mužský na světě, který objevil, jak eticky zdůvodnit nevěru.“

„Quinn.“

Nenechám ho mluvit. „Očividně sis nepřipadal moc provinile, když jsi měl celej zatracenej tejden, aby sis to promyslel, ale pak ses vrátil do práce a udělal jsi to znova.“

„Došlo k tomu dvakrát. Minulý čtvrtek a minulou noc. A to je všechno. Přísahám.“

„A co kdybych na to nepřišla? Ukončil bys to?“

Graham přejede rukou přes ústa a sevře čelist. Malinko zavrtí hlavou a já doufám, že to není odpověď na mou otázku. Doufám, že jen vyjadřuje lítost.

„Nevím, jak na to odpovědět,“ řekne a vyhlédne z okénka ven. „Tohle si nikdo nezaslouží. Obzvlášť ty ne. Než jsem dneska večer odjel, přísahal jsem si, že už se nic takového znovu nestane. Jenže já bych si v prvé řadě nikdy nebyl pomyslel, že jsem něčeho takového schopen.“

Zvednu zraky ke stropu auta, přitisknu si dlaň na prsa a krátce vydechnu. „Tak proč jsi to provedl?“ Má otázka zní jako zavzlykání.

Hned jak se rozpláču, Graham se ke mně otočí. Nakloní se ke mně, vezme mou tvář do dlaní a mlčky mě prosí, abych se na něj podívala. Když se mu konečně zahledím do zoufalých očí, rozpláču se ještě hůř. „Chodíme tamhle po tom domě, jako kdyby bylo všechno v pořádku, jenže ono není, Quinn. Už roky máme potíže a já netuším, jak to napravit. Hledám řešení. Takový už jsem. A jde mi to. Ale vůbec netuším, jak vyřešit nás dva. Každý den se vracím domů s nadějí, že se věci zlepší. Jenže ty se mnou ani nevydržíš v jedné místnosti. Nesnášíš, když se tě dotýkám. Nesnášíš, když s tebou mluvím. Předstírám, že si nevšímám těch věcí, kterých nechceš, abych si všímal, protože tě nechci ještě víc zranit.“ Prudce vydechne. „Neviním tě z toho, co jsem provedl. Je to moje chyba. Je to moje chyba. Já to provedl. Já to podělal. Ale nepodělal jsem to proto, že mě přitahovala. Podělal jsem to proto, že mi chybíš. Chybíš mi každý den. Chybíš mi, když jsem v práci. Chybíš mi, když jsem doma. Chybíš mi, když vedle mě ležíš v posteli. Chybíš mi, když jsem v tobě.“

Graham přitiskne ústa na ta má. Cítím jeho slzy. Anebo to možná jsou moje slzy. Odtáhne se a přitiskne mi čelo na čelo. „Chybíš mi, Quinn. Tak hrozně moc. Jsi tady přímo přede mnou, a přitom tu nejsi. Nevím, kam jsi šla, ani kdy jsi vlastně odešla, a netuším, jak tě přivést zpátky. Jsem tak osamělý. Žijeme spolu. Jíme spolu. Spíme spolu. Ale já si za celý život nepřipadal tak osaměle.“

Pustí mě a já padnu zády zpět na sedadlo. Graham si opře loket o okénko a zakryje si tvář ve snaze trochu se sebrat. Je zlomenější, než jsem ho viděla za celé ty roky, co ho znám.

A já jsem ten, kvůli komu se pomalu rozpadá. To já z něj dělám člověka, který se už nepodobá sám sobě. Vláčela jsem ho za sebou, protože jsem mu dovolila věřit, že máme naději a že se nakonec změním. Že se ze mě zase zázrakem stane ta žena, do které se zamiloval.

Jenže já se nemůžu změnit. Jsme tím, kým nás dělají okolnosti.

„Grahame.“ Otřu si tvář do trička. Mlčí, ale nakonec se na mě podívá těma svýma smutnýma, zdrcenýma očima.

„Nikam jsem neodešla. Celou tu dobu jsem tady. Jenže ty mě nevidíš, protože hledáš někoho, kým jsem bývala. Je mi líto, že už nejsem jako dřív. Možná se to zlepší. Možná ne. Ale dobrý manžel svou ženu miluje v dobrém i ve zlém. Dobrý manžel stojí svojí ženě po boku v nemoci i ve zdraví, Grahame. Dobrý manžel – takový, který svou ženu sku tečně miluje – by jí nezahnul a nesváděl by to na osamělost.“ Graham se tváří pořád stejně. Je strnulý jako socha.

To jediné, co se pohybuje, je jeho čelist, sem a tam. A pak přimhouří oči a nakloní hlavu ke straně. „Ty si myslíš, že tě nemiluju, Quinn?“

„Vím, že jsi mě dřív miloval. Ale nemyslím, že miluješ toho člověka, který se ze mě stal.“

Graham se narovná. Nakloní se ke mně a zpříma mi pohlédne do očí. Jeho slova znějí úsečně: „Miluju tě každou vteřinu každýho dne od prvního okamžiku, kdy jsem tě spatřil. Teď tě miluju víc než toho dne, kdy jsme se vzali. Miluju tě, Quinn! Do hajzlu, miluju tě!“

Otevře dveře auta, vyleze ven a pak je vší silou přibouchne. Celé auto se otřese. Vykročí k domu, ale ještě než dorazí ke dveřím, prudce se otočí a vztekle na mě ukáže prstem. „Miluju tě, Quinn!“

Křičí ta slova. Zuří. Tolik zuří.

Vyrazí směrem k autu a bosou nohou nakopne přední blatník. Kope a kope a kope, až se konečně zhroutí na kapotu a zaboří hlavu do paží. Zůstane tak celou minutu a to jediné, co se na něm hýbe, jsou lehce se chvějící ramena. Nepohnu se. Myslím, že snad ani nedýchám.

Konečně se Graham zvedne z kapoty a otře si oči do trička. Pohlédne na mě naprosto zničený. „Miluju tě,“ pronese tiše a vrtí přitom hlavou. „Vždycky jsem tě miloval. Bez ohledu na to, jak moc si přeješ, aby to tak nebylo.“

 


 

21.

TEHDY

 

 

Svou matku ze zřejmých důvodů nikdy o nic nežádám. A právě proto je to můj otčím, koho poprosím, zda bych si směla půjčit jeho dům na Cape Cod. V současnosti už ho jen pronajímá a přes léto je obvykle zarezervovaný. Ale teď je únor a dům byl po většinu zimy prázdný. Dalo mi docela zabrat spolknout pýchu a poprosit ho, ale bylo to o dost snazší, než kdybych musela požádat ji. Od svého prvního setkání s Grahamem se nechala mnohokrát slyšet, že podle jejího názoru jsem si mohla vybrat lépe. Lépe podle ní znamená nabalit si někoho s vlastním plážovým domem, abych si ho na víkend nikdy nemusela půjčovat od nich.

Celou hodinu po příjezdu chodil Graham po domě a upozorňoval mě na věci s nadšením dítěte na Boží hod ráno.

Quinn, pojď se podívat na tu vyhlídku! Quinn, mrkni na tu vanu!

Quinn, viděla jsi to ohniště venku? Quinn, mají tu kajaky!

Od té doby už jeho nadšení malinko pominulo. Dali jsme si večeři a já se šla osprchovat, zatímco Graham rozdělával venku oheň. Na to, že je únor a jsme v Massachusetts, je neobvykle teplo, ale dokonce i v takovýto vlahý zimní den je stěží deset stupňů a v noci bývá pod nulou.

Přinesu si s sebou k ohništi deku a schoulím se vedle Grahama na verandovou pohovku.

Přitáhne si mě blíž, přehodí přese mě ruku a já se mu opřu hlavou o rameno. Upraví deku tak, aby přikrývala nás oba. Je zima, ale díky teplu ohně i jeho těla se to dá vydržet. Dokonce je mi příjemně.

Ještě nikdy jsem Grahama neviděla v tak mírumilovné náladě jako teď, když sedí venku na terase zaposlouchaný do zvuků moře. Líbí se mi, jak se dívá na vodu, jako by v sobě měla všechny odpovědi na všechny otázky světa. Dívá se na oceán s respektem, jaký si zaslouží.

„To byl tak dokonalý den,“ pronese tiše.

Usměju se. Líbí se mi, že jeho dokonalý den zahrnuje mě. Už je to šest měsíců, co jsme spolu začali chodit. Někdy se na něj dívám a cítím k němu tak ohromnou náklonnost, že mám skoro chuť napsat našim bývalým děkovný dopis. Je to ta nejlepší věc, jaká se mi kdy stala.

Legrační, jak je možné být s někým tak šťastný a tolik ho milovat, že to v člověku zároveň vytváří skrytý a dosud nepoznaný strach. Strach, že o něj přijdu. Že se mu něco stane. Takové je to nejspíš s dětmi. Člověk je miluje tou nejúžasnější láskou, jakou kdy pozná, ale zároveň je to neskutečně děsivé.

„Chceš děti?“ V podstatě tu otázku vyhrknu. Zavládlo mezi námi takové mlčení a já ho proťala otázkou, jejíž odpověď může určit naši budoucnost. Prostě nic nedokážu udělat decentně.

„Jasně. A ty?“

„Já jo. Chci spoustu dětí.“

Graham se zasměje. „Kolik je spoustu?“

„Nevím. Víc než jedno. Míň než pět.“ Zvednu hlavu z jeho ramene a podívám se na něj. „Myslím, že by ze mě byla skvělá máma. Nechci se chlubit, ale kdybych měla děti, tak by to docela určitě byly ty nejlepší děti na světě.“

„O tom nepochybuju.“

Znovu mu položím hlavu na rameno. Dá mi dlaň na ruku spočívající na jeho hrudi. „Vždycky jsi chtěla být máma?“

„Ano. Až se trochu stydím, jak hrozně nadšeně se těším. Většina holek v období dospívání sní o úspěšné kariéře. Vždycky jsem se příliš styděla přiznat, že chci pracovat z domova a mít hromadu dětí.“

„Za to se přece nemusíš stydět.“

„Ale jo. Od žen se dneska čeká, že zvládnou víc než jen mateřství. Feminismus a tak dále.“

Graham mě jemně sundá a jde obstarat oheň. Popadne dvě malá polínka, donese je k ohništi a pak se vrátí zpátky ke mně. „Buď čímkoli, čím chceš být. Klidně se dej k armádě, jestli chceš. Nebo se staň právničkou. Nebo ředitelkou firmy. Nebo ženou v domácnosti. To jediné, co bys neměla dělat, je stydět se.“

Miluju ho. Tolik ho miluju.

„Máma není to jediné, čím chci být. Taky chci jednou napsat knihu.“

„No, představivost rozhodně máš, pokud můžu soudit z těch šílených snů, co míváš.“

„Nejspíš bych si je měla začít sepisovat,“ zasměju se.

Graham se na mě usmívá a ve tváři má výraz, který tak docela nepoznávám. Zrovna se ho chci zeptat, na co myslí, ale předběhne mě:

„Zeptej se mě znova, jestli chci děti,“ řekne.

„Proč? Chceš odpovědět jinak?“

„Chci. Zeptej se mě znova.“

„Chceš děti?“

Usměje se na mě. „Chci děti jen tehdy, když je budu moct mít s tebou. Chci s tebou mít spoustu dětí. Chci se dívat, jak ti roste bříško, a chci se dívat, jak poprvé chováš naše dítě a jak pláčeš, protože jsi k zbláznění šťastná. A v noci chci stát na prahu dětského pokoje a dívat se, jak naše děti ukolébáváš ke spánku a zpíváš jim u toho. Nenapadá mě, co bych chtěl víc než udělat tě matkou.“

Políbím ho na rameno. „Ty vždycky říkáš ty nejpěknější věci. Kéž bych se dovedla vyjadřovat jako ty.“

„Jsi spisovatelka. To ty to umíš se slovy.“

„Svoje spisovatelské schopnosti nezpochybňuju, nejspíš bych dokázala napsat, co k tobě cítím, ale nikdy bych to nedokázala tak dobře říct.“

„Tak do toho,“ pobídne mě. „Napiš mi milostný dopis. Ještě nikdy mi nikdo nenapsal milostný dopis.“

„Tomu nevěřím.“

„Myslím to vážně. Vždycky jsem chtěl nějaký dostat.“ Zasměju se. „Napíšu ti milostný dopis, ty trumbero.“

„A ať je delší než na jednu stránku. A chci, abys mi napsala všechno. Co sis o mně myslela, když jsme se poprvé setkali. Co jsi cítila, když jsme se do sebe zamilovávali. A taky chci, abys ho navoněla, jako to dělávají holky na střední.“

„Nějaké další požadavky?“

„Vůbec by mi nevadilo, kdybys do obálky přihodila nahou fotku.“

To bych asi zvládla.

Graham si mě stáhne na klín, takže na něm sedím obkročmo. Přetáhne přes nás deku a vytvoří z ní kolem nás příjemný kokon. Má na sobě bavlněné pyžamové kalhoty, takže docela přesně cítím, na co zrovna myslí. „Už ses někdy milovala venku, když je pod nulou?“

Usměju se pod dotykem jeho rtů. „Ne. Ale světe div se, právě proto teď na sobě nemám žádné spodní prádlo.“ Graham mi sklouzne rukama na zadek, zvedne mi noční košili a zasténá. Trošičku se nadzdvihnu, aby se mohl vysvléct z kalhot, a potom se na něj posadím a přijmu ho. Milujeme se zachumlaní pod dekou a za zvuků moře na pozadí. Dokonalá chvíle na dokonalém místě s dokonalým člověkem. A já už bezpochyby vím, že až mu budu psát ten milostný dopis, napíšu v něm o téhle chvíli.
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Políbil jinou ženu.

 

Zírám na tu esemesku, kterou mám v úmyslu poslat Avě, ale potom si vzpomenu, že je mezi námi časový rozdíl několika hodin. Zazlívala bych si, kdyby si něco takového musela přečíst hned po probuzení. Smažu to.

Uplynulo už půl hodiny od chvíle, co to Graham vzdal a vrátil se do domu, ale já pořád ještě sedím v autě. Myslím, že jsem příliš zraněná, než abych se dokázala pohnout. Nemám ponětí, jestli je něco z toho moje vina, nebo jestli je to jeho vina, nebo jestli za to nemůže nikdo. To jediné, co vím, je, že mi ublížil. A ublížil mi, protože jsem mu ubližovala já. Nijak ho to neospravedlňuje, ale člověk dokáže pochopit něčí jednání, aniž by jej ospravedlňoval.

Teď oba prožíváme tak obrovskou bolest, že ani nevím, jak se z toho vyhrabeme. Bez ohledu na to, jak moc někoho milujeme – kapacita milovat nemá smysl, když převyšuje kapacitu odpouštět.

Jedna část mého já si láme hlavu, jestli bychom měli podobné problémy, kdybychom bývali byli schopni mít dítě. Nejsem si jistá, zda by v takovém případě naše manželství nabralo stejný směr, protože bych nikdy nebyla tak zničená jako těch několik posledních let. A Graham by kvůli mně nemusel chodit po špičkách.

Ale pak si zase jiná část mého já říká, že to možná bylo nezvratné. Možná by dítě naše manželství nezměnilo a místo nešťastného páru bychom byli nešťastná rodina. A co by z nás pak bylo? Jen další manželé, kteří zůstávají spolu kvůli dětem.

Kolik manželství by se asi rozpadlo, kdyby nebylo dětí, které z nich vznikly? Kolik párů by si dál žilo šťastně a spokojeně, kdyby jejich děti nebyly tím pojivem, které drží rodinu pohromadě?

Možná bychom si měli pořídit psa. Zkusit, jestli nám to pomůže.

Možná právě na to Graham myslel, když se předtím posadil ke mně do auta a řekl: Proč jsme si vlastně nepoří dili psa?

Jistě, přesně to měl na mysli. Uvědomuje si naše problémy stejně dobře jako já. To potom dává smysl, že uvažujeme stejně.

Když mi v autě začne být příliš velká zima, vrátím se do domu a posadím se na okraj gauče. Nechce se mi do ložnice, kde spí Graham. Ještě před chvílí křičel z plných plic, že mě miluje. Dělal takový rámus, že ten jeho křik a bušení do kovové kapoty docela určitě probudilo všechny sousedy.

Teď je však v domě ticho. A to ticho mezi námi je tak hlasité, že snad nebudu moct usnout.

V minulosti jsme zkoušeli terapii v naději, že to našemu boji s neplodností pomůže. Znudila mě. Jeho znudila. A potom nás ta nuda sblížila. Terapeuti se akorát snaží, aby si člověk uvědomil, co je s ním špatně. Jenže s tím nemá Graham problém a já také ne. My víme, co je s námi špatně. Uvědomujeme si to. V mém případě je špatně to, že nemůžu mít dítě, a kvůli tomu jsem pak smutná. V Grahamově případě je špatně to, že mi nemůže pomoct, a pak je kvůli tomu smutný on. Terapie pro nás nepředstavuje žádný zázračný lék. Ať za ně utratíme sebevíc peněz, žádný terapeut na světě nedokáže zařídit, abych otěhotněla. Takže terapie jsou jen díra do bankovního konta, které už je beztak dost děravé.

Možná že jediným lékem je rozvod. Je divné uvažovat o rozvodu s někým, koho miluju. Ale hodně o tom přemýšlím. Myslím na to, kolik času už se mnou Graham promrhal. Kdybych ho opustila, byl by smutný, ale potom by si našel někoho nového. Je příliš dobrý, než aby zůstal sám. Zamiloval by se a udělal by si dítě a pak by si užíval toho koloběhu života, ze kterého jsem ho vyrvala. Kdykoli pomyslím na to, že se z Grahama jednou stane táta, neubráním se úsměvu… dokonce i když ta představa Grahama coby otce nezahrnuje mě v roli matky.

Myslím, že ten jediný důvod, proč se ho nikdy úplně nevzdávám, jsou zázraky. Četla jsem články a knihy a blogy matek, které se snažily počít celé roky a pak, právě když už se to chystaly vzdát, voilà! Těhotenství!

Ty zázraky mi dodávají naději. Dost naděje na to, abych se Grahama nepouštěla pro případ, že se nám někdy dostane našeho vlastního zázraku. Možná by nás ten zázrak spravil. Přiložil náplast na naše pochroumané manželství. Chci ho nenávidět za to, že líbal jinou. Jenže nemůžu, protože ho tak docela neviním. Dávala jsem mu všechny možné záminky, aby mě opustil. Nějakou dobu jsme neměli sex, ale já vím, že to není ten důvod, proč mi byl nevěrný. Graham by se bez sexu obešel po zbytek života, kdybych to od něj potřebovala.

Důvod, proč si nakonec dovolil věci takhle podělat, je, že naše manželství vzdal.

Když jsem ještě chodila na vysokou, měla jsem jednou za úkol napsat článek o manželech, kteří spolu byli už šedesát let. Oběma bylo přes osmdesát. Když jsem s nimi přišla udělat rozhovor, šokovalo mě, v jaké harmonii spolu žili. Domnívala jsem se, že po šedesáti letech společného života už budou mít jeden druhého plné zuby. Jenže oni se na sebe dívali, jako by jeden druhého pořád respektovali a obdivovali, dokonce i po tom všem, čím si prošli.

Vyptávala jsem se jich na spoustu věcí, ale největší dojem na mě udělala otázka, kterou jsem si nechala na konec. Zeptala jsem se: „V čem spočívá tajemství tak dokonalého manželství?“

Ten starý pán se ke mně naklonil a velice vážně pravil:

„Naše manželství není dokonalé. Žádné manželství není dokonalé. Byly časy, kdy to má žena vzdala. A ještě víckrát se stalo, že jsem to vzdal já. Celé tajemství je v tom, že jsme to nikdy nevzdali současně.“

Nikdy nezapomenu, jak upřímně mi odpověděl.

A teď mi připadá, že přesně tohle teď žijeme. Jsem si jistá, že právě proto Graham provedl to, co provedl. On ten náš vztah totiž skutečně vzdal. Není žádný superhrdina. Je člověk. Nikdo jiný na světě by to přezírání nevydržel tak dlouho jako Graham. To on byl po celou tu dobu naše síla a já byla neustále ten nejslabší článek. Jenže teď se situace obrátila a tím nejslabším článkem se na okamžik stal Graham.

Problém je, že mám pocit, jako bych to vzdala taky. Cítím, že to oba vzdáváme současně a že už možná není cesty zpět. Vím, že bych to mohla spravit, kdybych mu odpustila a řekla mu, že se budu víc snažit, ale nejsem si úplně jistá, jestli je to ta správná volba.

Proč bojovat za něco, co se nejspíš nikdy nezlepší? Jak dlouho dokáží manželé viset na své minulosti, kterou mají raději, aby ospravedlnili současnost, která ani jednomu z nich nepřináší štěstí?

Vůbec nepochybuju, že kdysi jsme se k sobě s Grahamem hodili dokonale. Ale to, že jsme dřív byli dokonalý pár, ještě neznamená, že jsme dokonalý pár teď. K dokonalosti máme hodně daleko.

Pohlédnu na hodiny a přeju si, aby nějakým kouzlem zrychlily čas a nastal zítřek. Mám pocit, že zítřek bude daleko horší než dnešek. Že nás zítřek dotlačí k nějakému rozhodnutí.

Budeme se muset rozhodnout, zda konečně nastal čas otevřít tu dřevěnou krabičku.

Při tom pomyšlení se mi obrátí žaludek. Projede mnou bolest a já se chytím za břicho a zlomím se v pase. Mám tak zraněné srdce, že to doopravdy cítím. Nepláču však, protože za takové situace mě slzy bolí ještě víc.

Do ložnice vejdu se suchýma očima. Za posledních čtyřiadvacet hodin je to zatím nejdéle, co jsem vydržela neplakat. Otevřu dveře v domnění, že Graham už spí. Místo toho sedí v posteli a opírá se o pelest. Na špičce nosu má brýle na čtení a v klíně drží knihu. Lampička na jeho nočním stolku svítí a naše oči se na vteřinku setkají.

Vlezu si vedle něj a otočím se zády. Myslím, že jsme dnes večer příliš zlomení, než abychom pokračovali v hádce. Graham si čte dál a já se ze všech sil snažím usnout. Hlavou mi však víří myšlenky. Uplyne několik minut a pouhé pomyšlení, že je vedle mě, mi brání uvolnit se. Zjevně si uvědomuje, že jsem pořád ještě vzhůru, protože slyším, jak zaklapne knížku a položí ji na stolek. „Dneska jsem dal výpověď.“

Nic na to jeho doznání neřeknu. Jen hledím do zdi.

„Vím, že si myslíš, že jsem tě tu ráno nechal v ložnici a jen tak si odjel do práce.“

Ano. Přesně to jsem si myslela.

„Ale já odjel jen proto, abych dal výpověď. Nedokážu pracovat někde, kde jsem se dopustil své nejhorší chyby v životě. Příští týden si začnu hledat něco nového.“

Pevně zavřu oči a přitáhnu si pokrývku až k bradě. Graham zhasne, čímž dá najevo, že ode mě žádnou odpověď nepotřebuje. Když se otočí na bok, tiše vydechnu úlevou nad tím, že už nebude pracovat s Andreou. Přestal to vzdávat. Zase se snaží. Pořád ještě věří, že se naše manželství může vrátit do původního stavu.

Je mi ho líto. Co když se plete?

Tyhle myšlenky mě trápí po celou příští hodinu. Grahamovi se nějak povedlo usnout – nebo mi to aspoň tak připadá. Tohle umí předstírat skvěle.

Jenže já spát nemůžu. Pořád mi hrozí slzy a bolest v břiše je horší a horší. Vstanu a vezmu si aspirin, ale cestou zpátky do postele mě přepadnou pochybnosti, zda se ta bouře citů skutečně může projevit v podobě fyzické bolesti.

Něco je špatně.

Takhle moc by to bolet nemělo.

Cítím ostrou bolest. Někde hluboko. Bolest, která mě donutí se zkroutit. Pevně sevřu deku a přitáhnu nohy k břichu. V tu chvíli to ucítím. Je to kluzké a vlhké a teče to všude.

„Grahame.“ Pokusím se po něm sáhnout, ale on se zrovna převrací, aby rozsvítil lampičku. Další vlna bolesti, tentokrát tak silné, že zalapám po dechu.

„Quinn?“

Cítím na rameni jeho ruku. Odtahuje pokrývky. Nevím, co uviděl, ale přitom pohledu okamžitě vyletí z postele a najednou je rozsvíceno, Graham mě bere do náruče, říká mi, že všechno bude dobrý, a nese mě pryč, a pak jsme v autě a on dupe na plyn. Potím se, dívám se dolů a vidím, že jsem celá zakrvácená. „Grahame.“

S hrůzou mě bere za ruku, tiskne ji a říká: „To je dobrý, Quinn, už tam skoro jsme. Už tam skoro jsme.“

A pak se to všechno smotá dohromady.

Některé útržky mi uváznou v paměti. Zářivky nad hlavou. Grahamova ruka svírající tu moji. Slova, která nechci slyšet, jako potrat, krvácení a operace.

Slova, která Graham říká do telefonu, pravděpodobně své matce, zatímco mě drží za ruku. Šeptá, protože si myslí, že možná spím. Částečně ano, částečně ne. Vím, že nemluví o věcech, které by se mohly stát. Ony už se staly. Operace mě nečeká. Už skončila.

Graham domluví. Ucítím na čele jeho rty a zaslechnu jej zašeptat moje jméno: „Quinn?“ Otevřu oči a naše pohledy se setkají. Má zarudlé oči a mezi obočími hlubokou vrásku, kterou jsem nikdy předtím neviděla. Je nová, zřejmě vyvolaná současným děním. Jestlipak si do budoucna na tuhle chvíli vzpomenu pokaždé, když tu vrásku uvidím.

„Co se stalo?“

Vráska se prohloubí. Pohladí mě zlehka po vlasech a opatrně volí slova: „V noci jsi potratila,“ potvrdí. Zahledí se mi do očí a připravuje se na jakoukoli reakci, která mě popadne.

Zvláštní, ale necítím to. Vím, že jsem zřejmě pod vlivem prášků, ale stejně mi připadá, že bych měla vědět, že někde uvnitř mě rostl život a teď už tam není. Položím si ruku na břicho a přemýšlím, jak je možné, že jsem si toho nevšimla. Jak dlouho jsem byla těhotná? Kolik času uplynulo od chvíle, kdy jsme naposledy měli sex? Přes dva měsíce. Skoro tři.

„Grahame,“ zašeptám. Uchopí mě za ruku a stiskne. Vím, že bych právě měla být zdrcená do té míry, aby si mi do duše nenašel cestu ani kousíček štěstí nebo úlevy. Jenže z nějakého důvodu si nepřipadám dostatečně zdrcená. Cítím naději. „Byla jsem těhotná? Konečně se to povedlo?“ Nevím, jak se mi daří soustředit se na tu jedinou pozitivní věc, která z téhle situace plyne, ale po letech neustálého selhávání si nemohu pomoct a musím v tom vidět znamení. Otěhotněla jsem. Povedl se nám částečný zázrak.

Grahamovi ukápne z oka slza a dopadne mi na ruku. Dívám se, jak mi kane po kůži. Zatěkám očima zpátky ke Grahamovi a je mi jasné, že na celé situaci není schopen vidět ani ždibíček čehokoli pozitivního.

„Quinn…“

Ukápne mu další slza. Za všechny ty roky, co ho znám, jsem ho ještě neviděla tak smutného. Zavrtím hlavou, protože cokoli se tak strašně bojí vyslovit, rozhodně není nic, co bych si přála slyšet.

Graham mi znovu stiskne ruku a podívá se na mě tak zničeně, že se musím odvrátit, když říká: „Když tě sem v noci přivezli…“

Snažím se přestat poslouchat, ale uši odmítají selhat.

„Krvácela jsi.“

Slovo ne se mi vrací pořád dokola a já nemám ponětí, jestli vychází z mých úst, nebo jestli ho slyším v hlavě.

„Museli ti udělat…“

Schoulím se, obejmu kolena a pevně zavřu oči. Jakmile zaslechnu slovo hysterektomii, rozpláču se. Vzlykám.

Graham si vleze ke mně do postele, vezme mě do náruče a drží mě, zatímco se vzdávám toho posledního zbytku naděje, který nám dvěma ještě zbyl.
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Je to naše poslední noc v domě na pláži. Zítra ráno vyrážíme zpátky do Connecticutu. Graham má odpoledne nějaké jednání. Já musím vyprat a vrátit se do práce v úterý. Ani jeden z nás ještě není připravený odjet. Byl to tak pokojný a dokonalý víkend a já už se těším, až se sem zase vypravíme. Dokonce je mi jedno, jestli kvůli tomu budu muset celý měsíc mámě líbat zadek, jen abychom si zase mohli vyjet. Je to cena, kterou za tak dokonalý víkend ráda zaplatím. Tentokrát je v noci trochu chladněji, než bylo v ty dvě předešlé, ale docela se mi to líbí. Topení v domě je zapnuté na maximum. Celé hodiny mrzneme venku u ohně a pak se zababušíme do postele, abychom roztáli. Je to rutina, která nás nikdy neomrzí.

Zrovna jsem nám každému připravila hrnek horké čokolády. Vynesu je ven, podám jeden Grahamovi a pak se posadím vedle něj.

„Tak jo,“ řekne. „Další otázka.“

Graham ráno zjistil, že ačkoli se na oceán strašně ráda dívám, ještě v životě jsem do něj nevstoupila ani jediným prstem. Zbytek dne se potom snažil přijít na další věci, které o mně dosud neví. Teď to bereme jako hru a navzájem si klademe nejrůznější otázky, abychom se o sobě dozvěděli úplně všechno.

Té první noci, co jsme byli spolu, se zmínil, že náboženství ani politiku neprobírá. Jenže teď už jsme spolu šest měsíců a já jsem zvědavá na jeho názory. „Nikdy jsme se nebavili o náboženství,“ řeknu. „Nebo o politice. Pořád ještě jsou tahle témata tabu?“

Graham přitiskne rty k okraji hrnku a vcucne kousek žužu. „Co bys ráda věděla?“

„Jsi republikán, nebo demokrat?“

Vůbec nezaváhá. „Ani jedno. Nesnesu extremisty ani z jednoho tábora, takže se vznáším někde uprostřed.“

„Takže ty jsi jeden z těchhle.“ Nakloní hlavu. „Z kterých?“

„Z těch, co předstírají, že souhlasí s každým názorem, jen aby měli pokoj.“

Graham povytáhne obočí. „Ale já mám názory, Quinn. A hodně pevné.“

Vytáhnu nohy na sedačku, složím je pod sebe a obrátím se k němu. „Chci je slyšet.“

„A co chceš slyšet?“

„Všechno,“ hecuju ho. „Tvůj postoj k držení zbraní. Imigraci. Potratům. Všechno.“

Hrozně se mi líbí, jak nadšeně se zatváří, docela jako kdyby se připravoval na prezentaci. Připadá mi rozkošné, že ho něco jako prezentace vůbec dokáže nadchnout.

Odloží hrnek s čokoládou na stolek. „Dobrá… tak do toho. Nemyslím, že bychom měli lidem brát právo vlastnit zbraně. Ale taky si myslím, že by mělo být pořádně těžké získat na ně povolení. Myslím, že ženy by si měly samy rozhodovat, jak naložit s vlastním tělem, pokud je to v prvním trimestru, anebo když je tu nějaký zdravotní důvod. Myslím, že vládní programy jsou naprosto nutné, ale také si myslím, že potřebujeme systematičtější proces, který by lidem dodával odvahu spoléhat se na sebe, a nejen pobírat podporu. Myslím, že bychom měli otevřít naše hranice imigrantům, pokud se tu ovšem hodlají zaregistrovat a platit daně. Taky vím docela jistě, že lékařská péče zachraňující lidské životy by měla být lidským právem, a ne luxusem, který si mohou dovolit jen bohatí. Myslím, že splácení školného na univerzitách by se mělo automaticky odkládat a potom splácet v rozmezí dvaceti let podle momentální platební schopnosti. Myslím, že sportovci dostávají trochu moc vysoké platy a učitelé zase příliš nízké a že NASA je podfinancovaná. Tráva by měla být legální, lidé by měli milovat toho, koho milovat chtějí, a všichni by měli mít dostupnou wi-fi zdarma.“ Když skončí, pokojně sáhne po hrnku s čokoládou a donese jej zpět k ústům.

„Pořád mě miluješ?“

„Víc než před dvěma minutami.“ Vtisknu mu polibek na rameno a on mi položí ruku kolem ramen a přitáhne si mě blíž.

„Tak to šlo líp, než jsem čekal.“

„Jen se neraduj,“ varuju ho. „Ještě jsme neprobrali náboženství. Věříš v boha?“

Graham odvrátí zrak a zahledí se na oceán. Chvíli si promýšlí odpověď a přitom mi hladí rameno. „Dřív jsem nevěřil.“

„Ale teď věříš?“

„Ano, teď věřím.“

„A co tě přimělo změnit názor?“

„Pár věcí,“ odpoví. Pak kývne hlavou směrem k oceánu.

„Támhleto je jedna z nich. Jak může existovat něco tako úžasného a mocného, aniž by to předtím stvořil někdo ještě úžasnější a mocnější?“

Hledím na vodu spolu s ním a on se ptá, v co věřím já. Pokrčím rameny. „Máma náboženství nikdy moc nedala, já vždycky věřila, že tam venku je něco většího, než jsme my. Jen přesně nevím, co to je. Nemyslím si, že to někdo s jistotou ví.“

„Proto tomu říkají víra,“ odvětí.

„Spíš mi řekni, jak takový matematik a vědec dokáže sloučit svoje vědomosti se svou vírou?“

Graham se nad tou otázkou usměje, jako by přímo umíral touhou ji prodiskutovat. To na něm miluju. Má v sobě toho rozkošného vnitřního vědátora, který se čas od času objeví, a díky němuž působí ještě přitažlivěji.

„Víš, jak stará je zeměkoule, Quinn?“

„Ne, ale vsadím se, že se to dozvím.“

„Čtyři a půl miliardy let,“ odvětí. Hlas má plný úžasu, jako by to bylo jeho absolutně nejmilejší téma. „A víš, před kolika lety se objevili lidé jako specifický druh?“

„Netuším.“

„Jen před dvěma sty tisíci lety,“ řekne. „Jen dvě stě tisíc let ze čtyř a půl miliardy. Neuvěřitelné.“ Popadne mě za ruku a položí si ji dlaní dolů na stehno. Jedním prstem mi začne líně přejíždět po jejím hřbetu. „Kdyby hřbet tvojí ruky představoval věk zeměkoule a všech druhů, které na ní kdy žily, nebyla by lidská rasa ani okem viditelná. Tak bezvýznamní jsme.“ Táhne prst do středu ruky a ukáže na malou pihu. „Mohli bychom dát dohromady každičkého člověka, který od počátku časů až doteď kráčel po téhle zemi, a všechny jejich problémy a starosti by dohromady nevydaly ani na tuhle pihu.“ Poklepe mi prstem po ruce. „Vše, co jsi kdy zažila, by se vešlo do téhle malé pihy. I to, co jsem zažil já. Nebo Beyoncé.“

Zasměju se.

„Z hlediska existence zeměkoule jako takové jsme nic. Nejsme tu ani dost dlouho na to, abychom o sobě mohli prohlásit, že jsme dokázali něco mimořádného. A přesto lidstvo věří, že je středem vesmíru. Soustředíme se na to nejhloupější a nejpřízemnější. Stresujeme se věcmi, které v rámci vesmíru vůbec nejsou důležité, a přitom bychom měli být akorát vděční, že nám evoluce dala šanci, abychom vůbec měli problémy. Protože přijde den… kdy už lidstvo existovat nebude. Historie se bude opakovat a zeměkoule si pořídí nějaký úplně nový druh. Ty a já… jsme jen dva lidé z celé rasy, která je retrospektivně ještě mizerněji udržitelná než dinosauři. Jen jsme zatím nedosáhli data spotřeby.“ Vklouzne prsty mezi moje a stiskne mi ruku.

„Vzhledem ke všem těm vědeckým důkazům o naší bezvýznamnosti mi vždycky přišlo zatěžko věřit v boha. Daleko vhodnější by bylo se ptát: ‚Může vůbec bůh věřit ve mě?‘ Protože za ty čtyři a půl miliardy let se tady na zemi stalo dost na to, abych si byl jistý, že bůh na mě i moje problémy zvysoka kašle. Jenže nedávno jsem došel k závěru, že to tak není, protože nic jiného nevysvětluje, jak je možné, že jsme se my dva sešli na jedné planetě coby členové jednoho druhu, v tom samém století, v té samé zemi, v tom samém státě, v tom samém městě, na té samé chodbě, před těmi samými dveřmi, z toho samého důvodu a v ten samý čas. Kdyby ve mě bůh nevěřil, tak bych musel dojít k závěru, že jsi byla jen náhoda. A to, že bys v mém životě měla být jen náhoda, je pro mě daleko méně stravitelné než existence nějaké vyšší moci.“

Ach.

Páni. Úplně mi to vyrazí dech.

Graham už mi řekl spoustu milých věcí, ale tohle není jen tak nějaká milá věc. Tohle je čirá poezie. Bylo to víc než jen projev jeho inteligence, protože já vím, že je chytrý. Tohle bylo iniciační. Dal mi smysl. Učinil mě ve vztahu k sobě neuvěřitelně důležitou – vlastně zcela zásadní – a já ještě nikdy předtím necítila, že bych pro někoho byla životně důležitá či zásadní. „Já tě tak strašně miluju, Grahame Wellsi.“ To je všechno, na co se zmůžu, protože s tím, co právě řekl, se nedá soupeřit. Ani se o to nepokouším.

„Miluješ mě dost na to, aby sis mě vzala?“

Sundám si jeho paži z ramen, narovnám se a přitom z něj nespouštím oči.

Fakticky se mě na to právě teď zeptal?

Bylo to tak nečekané. Nejspíš si to ani sám pořádně nepromyslel. Stále ještě se usmívá, ale za několik vteřin se nejspíš rozesměje, protože to vyhrkl jen tak, bez přemýšlení. Vždyť ani nemá prstýnek, což jen dokazuje, že to bylo omylem.

„Grahame…“

Vklouzne rukou pod pokrývku. Když ji vytáhne, drží v ní prstýnek. Bez krabičky, bez dárkového balení, bez předstírání. Jen prstýnek. Prstýnek, který měl celou tu dobu v kapse pro chvíli, kterou si přece jen promyslel předem.

Ruce mi vyletí k ústům. Třesou se, protože jsem to nečekala. A mně došla řeč a bojím se, že mu nebudu moct odpovědět, protože mi slova váznou v hrdle, ale stejně se mi nějak podaří zašeptat: „Ach můj bože.“

Graham mi odtáhne levou ruku od úst a podrží mi prstýnek vedle prsteníčku, ale nepokusí se mi ho natáhnout. Místo toho kývne hlavou, aby přitáhl mou pozornost zpátky k sobě. Když se naše oči setkají, podívá se na mě se vší ryzostí a nadějí, co jí jen na světě je. „Staň se mou ženou, Quinn. Vydrž se mnou všechny ty chvíle páté kategorie.“

Přikývnu ještě dřív, než dokončí větu. Přikývnu, protože jestli se pokusím říct ano, tak se rozbrečím. Vůbec nedokážu uvěřit, že ten beztak dokonalý víkend ještě vylepšil. Jakmile začnu přikyvovat, Graham se s úlevným povzdechem zasměje. A když mi navlékne prstýnek, kousne se do rtu, protože nechce, abych viděla, že má taky na krajíčku. „Nevěděl jsem, jaký prsten ti pořídit,“ řekne a znovu ke mně zvedne oči. „Ale když mi zlatník řekl, že snubní prsten je symbolem věčné lásky bez začátku, prostředku a konce, nechtěl jsem ten věčný kruh přerušovat diamanty.

Doufám, že se ti líbí.“

Prstýnek je jemný, úzký kroužek ze zlata a bez kamenů. Neodráží kolik Graham má, nebo nemá peněz. Odráží jen to, jak dlouho si myslí, že naše láska potrvá. Věčně.

„Je dokonalý, Grahame.“
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„… mimoděložní těhotenství,“ říká. „Je to vzácnost. Šance, že žena takovéto těhotenství zažije, je ve skutečnosti méně než jedno procento.“

Graham mi stiskne ruku. Ležím na nemocniční posteli a nechci nic jiného, než aby doktorka odešla a já mohla zase usnout. Jsem ze všech těch léků tak ospalá, že je pro mě těžké věnovat pozornost všemu, co říká. Vím ovšem, že nemusím, protože Graham soustředěně sleduje každé její slovo. „Klid na lůžku dva týdny,“ je to poslední, co slyším, než zavřu oči. Vím, že je to Graham, kdo zbožňuje matiku, ale zároveň jsem si jistá, že to já se budu v duchu neustále vracet k tomu jednomu procentu. Šance, že po tolika letech snažení otěhotním, byla větší než ta, že se moje těhotenství ukáže být mimoděložní a vyústí v prasknutí vejcovodu.

„Co to zapříčinilo?“ zeptá se Graham.

„Velice pravděpodobně ta endometrióza,“ odvětí doktorka. Začne to rozebírat podrobněji, ale já ji vytěsním. Obrátím hlavu ke Grahamovi a otevřu oči. Zírá na doktorku a poslouchá její odpověď. Vidím však, že je utrápený. Pravou rukou si přikrývá ústa a levou stále svírá tu mou.

„A…“ Krátce na mě pohlédne a v očích se mu zračí tolik strachu, „… mohl být příčinou toho potratu stres?“

„V případě tohoto typu těhotenství je potrat nevyhnutelný,“ odpoví mu. „Nedalo se udělat nic, co by jej prodloužilo. Vejcovod praskl, protože při mimoděložním těhotenství není plod životaschopný.“

Můj potrat se odehrál před devatenácti hodinami. Až doteď mi ale nedošlo, že Graham těch uplynulých devatenáct hodin strávil v přesvědčení, že za něj nějakým způsobem může. Bál se, že to způsobil stres z naší hádky. Když doktorka odejde, pohladím ho palcem přes hřbet ruky. Je to drobné gesto, a také je pro mě dost těžké ho udělat, vzhledem k tomu, kolik v sobě ještě dusím zlosti, ale on si ho všimne okamžitě. „Můžeš si vyčítat spoustu věcí, ale můj potrat mezi ně nepatří.“

Graham na mě chvíli hledí prázdnýma očima a se zlomenou duší. Potom pustí moji ruku a odejde z místnosti. Vrátí se až za půl hodiny a vypadá, že plakal.

Za tu dobu, co jsme spolu, plakal jen několikrát. Vlastně jsem ho nikdy neviděla pořádně plakat až do včerejška, zato jsem ho viděla plakat potom.

Graham stráví několik následujících hodin tím, že mi zajišťuje pohodlí. Máma mě přijde navštívit, ale předstírám, že spím. Ava zavolá, ale řeknu Grahamovi, aby jí pověděl, že spím. Většinu dne i noci trávím tak, že se snažím nepřemýšlet o všem, co se děje, ale kdykoli zavřu oči, hrozně toužím po tom, abych to bývala věděla. Mám vztek, že jsem svému tělu nevěnovala větší pozornost, a to těhotenství si neužila, dokud trvalo – i kdyby bývalo dopadlo stejně. Kdybych byla dávala pozor, napadlo by mě, že jsem těhotná. Udělala bych si test. Byl by pozitivní. A pak, třebaže jen jednou jedinkrát, bychom s Grahamem poznali, jaké to je, cítit se rodiči. I kdyby to měl být jen prchavý pocit.

Připadá mi trochu morbidní, že bych si tímhle vším klidně prošla znovu, jen kdybych mohla strávit jediný den s vědomím, že jsem těhotná. Po tolika letech snažení mi připadá kruté, že to jediné, co jsme získali, je potrat a po něm hysterektomie, a to aniž by se nám dostalo toho odškodnění, že bychom si třeba jen na moment připadali jako rodiče. Celé to martyrium bylo nefér a bolelo. Víc než mě bude bolet zotavování. Kvůli tomu prasklému vejcovodu a krvácení mi museli provést akutní břišní operaci namísto vaginální. Což znamená delší čas na zotavenou. Nejspíš budu ještě den dva v nemocnici, než mě pustí. A potom budu muset dva týdny ležet.

Všechno mezi mnou a Grahamem mi připadá tak nehotové. Před tím potratem jsme nic nevyřešili – a teď mi připadá, že rozhodnutí, ke kterému jsme spěli, bylo jen odloženo. Protože teď nejsem ve stavu, abych zvládla diskutovat o budoucnosti našeho manželství. Nejspíš potrvá celé týdny, než se věci vrátí do normálu.

Tedy do takového normálu, do jakého se bez dělohy mohou vrátit.

„Nemůžeš spát?“ zeptá se Graham. Celý den se nehnul z nemocnice. Z pokoje odešel jen před chvílí na tu půlhodinu, ale pak se vrátil a od té doby cestuje mezi gaučem a křeslem vedle mé postele. Momentálně je v křesle, sedí na samém krajíčku a čeká, až promluvím. Vypadá vyčerpaně, ale jak ho znám, nikam nepůjde, dokud nepůjdu i já.

„Nechceš napít?“

Zavrtím hlavou. „Nemám žízeň.“ Jediné osvětlení v pokoji je za mou postelí a Graham v jeho světle vypadá, jako by stál v záři reflektorů na opuštěném jevišti.

Jeho potřeba utěšit mě se sváří s vědomím napětí, které mezi námi panuje už tak dlouho. Avšak on s ním bojuje, a tak se natáhne po opěrce mé postele. „Vadilo by ti, kdybych si lehl k tobě?“ Než stihnu zavrtět hlavou, má už opěrku napůl sklopenou a lehá si ke mně. Opatrně mě obrací a dává přitom pozor, aby mi nezavadil o hadičku kapačky. Nasouká se na menší prostor než polovinu postele vedle mě a vsune mi ruku pod hlavu, čímž obětuje své pohodlí za to moje. Políbí mě na temeno. Nejsem si tak úplně jistá, že ho chci vedle sebe v posteli, ale brzy mi dojde, že usnout s naším sdíleným smutkem mi tak nějak poskytuje větší útěchu než usínat o samotě.

 

•  •  •

 

„Letím domů,“ vyhrkne Ava dřív, než jí stihnu říct ahoj.

„Ne, to neletíš. Je mi fajn.“

„Quinn, jsem tvoje sestra. Chci být u tebe.“

„Ne,“ opakuju. „Já budu v pohodě. Ty jsi těhotná. To poslední, co potřebuješ, je strávit den v letadle.“

Těžce si povzdechne.

„A navíc,“ dodám, „uvažuju, že tě místo toho navštívím já.“ To je lež. Až doteď mě nic takového nenapadlo. Ale ty dva týdny klidu na lůžku, které mě čekají, mi pomáhají uvědomit si, jak moc budu po svém zotavení potřebovat být mimo náš dům.

„Vážně? Smíš? Kdy myslíš, že ti dovolí létat?“

„Zeptám se doktorky, až mě bude propouštět.“

„Prosím tě, neříkej to, jestli to nemyslíš vážně.“

„Myslím to vážně. Mám dojem, že mi to prospěje.“

„A co Graham? Nespotřebuje veškerou svou dovolenou na tvoje ošetřování?“

O svých problémech v manželství s nikým nemluvím. Ani s Avou. „Chci přijet sama,“ řeknu. Nic nevysvětluju.

Neřekla jsem jí, že Graham dal výpověď, a neřekla jsem jí, že líbal jinou ženu. Ale díky té odmlce, kterou mi Ava dopřeje, pochopím, že něco tuší. Ale s tím počkám, než se s ní uvidím osobně.

„Dobře,“ řekne. „Tak si promluv s doktorkou a dej mi vědět, kdy přiletíš.“

„Dobře. Mám tě ráda.“

„Taky tě mám ráda.“

Když domluvíme, zvednu hlavu a uvidím Grahama stojícího ve dveřích. Čekám, že řekne, že cestovat tak brzy po operaci není dobrý nápad. Místo toho jen sklopí oči k hrnku kávy, který drží v ruce. „Ty pojedeš za Avou?“

Neřekne my pojedeme. Částečně si připadám provinile. Ale jistě pochopí, že potřebuju prostor.

„Ne dokud nedostanu svolení létat. Ale potom ano. Potřebuju se s ní vidět.“

Nezvedne oči od hrnku. Jen maličko pokývne a zeptá se: „Vrátíš se?“

„Samozřejmě.“

Samozřejmě.

Neříkám to příliš přesvědčivě, ale z mého hlasu je dostatečně patrné, že tohle není rozchod. Jen přestávka.

Těžce polkne. „Jak dlouho budeš pryč?“

„Nevím. Možná pár týdnů.“

Graham přikývne, usrkne ze šálku a potom kopne do dveří, aby je otevřel. „Máme na kartě nějaké volné míle. Dej mi vědět, kolikátého chceš letět, a já ti zarezervuju let.“
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Nevzpomínám si, že by mě plánování s Ethanem takhle stresovalo.

Možná proto, že tehdy jsem dovolila matce převzít otěže, a tím pádem jsem sama nic moc plánovat nemusela. Jenže tentokrát je to jiné. Chci, abychom si s Grahamem sami vybrali příchuť dortu. Chci, abychom si s Grahamem sami vybrali, koho pozveme a také kde a kdy si jeden druhému řekneme ano na zbytek našich životů. Jenže matka neustále rozhoduje o věcech, do kterých jí nic není, bez ohledu na to, jak často ji žádám, aby přestala.

„Jen chci, aby byl tvůj den dokonalý, Quinn,“ říká.

„Jen se vám snažím pomoct, když si Graham tyhle věci ne může dovolit,“ říká.

„Nezapomeň ho donutit, aby podepsal předmanželskou smlou vu,“ říká.

„Nikdy nevíš, jestli ti tvůj otčím něco neodkáže,“ říká. „Musíš chránit svůj majetek.“

Říká to všechno, jako kdyby se mě snažila přesvědčit, že svatba je pro ni jen půjčka spíš než závazek lásky. Tu předmanželskou smlouvu vytahuje tak často, až zapomíná, že momentálně vůbec nemám žádný majetek, který bych měla chránit. A navíc, Graham si mě nebere pro peníze nebo kvůli majetku, který mi otčím může a nemusí v budoucnu odkázat. Graham by si mě vzal, i kdybych byla zadlužená až po uši.

Vlastně se mi ta představa nákladné svatby začíná zajídat. Postěžovala bych si Grahamovi, jenže kdybych to udělala, musela bych mu říct, proč mě matka tolik frustruje. A to poslední, o co se chci s Grahamem podělit, jsou všechny ty podlosti, které o něm matka říká.

Sklopím oči k telefonu, protože je tu další z jejích esemesek.

Měla by sis rozmyslet to občerstvení, Quinn. Evelyn Brad buryová si na svatbu najala soukromého kuchaře a bylo to daleko elegantnější.

Obrátím oči v sloup a odhodím telefon, abych už žádné její esemesky nemusela číst.

V tom zaslechnu, jak se dveře od bytu zavírají, a tak rychle popadnu kartáč. Když Graham vejde, předstírám, že se češu, a on tak nepoznal, že jenom bezúčelně bloumám po koupelně. Při pohledu na něj se okamžitě uklidním. Pocit marnosti je pryč a nahrazuje jej úsměv. Graham mě obejme zezadu a políbí na šíji. „Nazdárek, krasavice.“ Usměje se na mě v zrcadle.

„Nazdar, krasavče.“

Otočí mě a dá mi ještě lepší polibek.

„Jak ses měla?“

„Dobře. A ty?“

„Taky dobře.“

Pokouším se ho odstrčit, protože na mě zírá trochu moc upřeně a já bych se mohla nechtíc prozradit, a on by se mě potom zeptal, co se děje, a já bych mu musela říct, jak moc mě ta svatba stresuje.

Otočím se k zrcadlu a doufám, že odejde do obýváku nebo do kuchyně nebo prostě někam jinam, odkud na mě nebude moct civět, jako na mě civí právě teď.

„Něco tě trápí?“

Někdy vážně nesnáším, že mě tak dobře zná.

Tedy s výjimkou sexu. Při sexu se to může docela hodit.

„Proč nedokážeš ženské pocity nevnímat jako většina mužských?“

Usměje se a přitáhne si mě. „Kdybych nevnímal tvoje pocity, byl bych do tebe jen zamilovaný. Jenže já jsem víc než to. Jsem tvoje spřízněná duše a cítím všechno co ty.“ Přitiskne mi rty k čelu. „Proč jsi smutná, Quinn?“

Popuzeně vydechnu. „Moje matka.“ Graham mě pustí a já odejdu do ložnice a sednu si na postel. Padnu na ni zády a zahledím se do stropu. „Snaží se z naší svatby udělat svatbu, kterou naplánovala pro mě a Ethana. Dokonce ji ani nezajímá, co chceme, Grahame. Prostě se rozhoduje sama a sděluje mi to až zpětně.“

Graham vleze za mnou na postel, lehne si vedle mě a zapře si hlavu dlaní. Tu druhou mi položí na břicho.

„Včera mi sdělila, že na datum naší svatby složila zálohu v Douglas Whimberly Plaza. Vůbec se neptá, co a jak chceme, protože si myslí, že když za to platí, má taky právo o všem rozhodovat. Dneska mi napsala, že objednala pozvánky.“

Graham se zašklebí. „Chceš tím říct, že na našich svatebních pozvánkách bude slovo ‚prestižní‘?“

Zasměju se. „Dost by mě překvapilo, kdyby tam chybělo.“ Plácnu hlavou ke straně a podívám se na Grahama smutně, skoro nasupeně. „Já nechci obrovskou svatbu v nóbl hotelu, kde mě budou okukovat všechny máminy kamarádky.“

„Tak co bys chtěla?“

„V tuhle chvíli ani nevím, jestli vůbec chci svatbu.“ Graham maličko znepokojeně nakloní hlavu. Rychle se opravím. „Tím nemyslím, že si tě nechci vzít. Jen si tě nechci vzít na svatbě, o jaké sní moje matka.“

Graham se na mě povzbudivě usměje. „Vždyť jsme zasnoubení jen tři měsíce. Do svatby jich zbývá pět. To je spousta času, aby sis dupla a zajistila si to, co chceš. Jestli to tak bude snazší, sveď to všechno na mě. Řekni jí, že jsem to odmítl, a ona mě bude moct nenávidět, že jsem jí zkazil její svatbu snů, a mezi vámi dvěma bude klid.“

Proč jen je tak dokonalý? „Tobě by vážně nevadilo, kdybych to svedla na tebe?“

Zasměje se. „Quinn, tvoje matka mě už teď nesnáší. Tohle jí aspoň poskytne trochu zadostiučinění a všichni budeme spokojení.“ Vstane a zuje se. „Jdeme dneska večer někam ven?“

„Jak budeš chtít. Ava a Reid si na pépévéčku předplatili nějaký zápas a zvou nás.“

Graham si rozváže kravatu. „To zní fajn. Musím napřed vyřídit nějaké e-maily, ale do hodiny budu hotový.“

Dívám se za ním, jak odchází z pokoje. Padnu zpátky na postel a usměju se, protože mi připadá, že připadl na řešení některých mých problémů – a netrvalo mu to ani dvě minuty. Jenže ačkoli se to řešení zdá dobré – prostě sveď všechno na Grahama –, na mámu to platit nebude. Prostě jen řekne, že Graham tu svatbu neplatí, a tím pádem nemá právo rozhodovat.

Ale stejně. Pokusil se moje potíže vyřešit. A to se počítá, ne? Je ochotný vzít na sebe vinu, jen aby mezi mnou a matkou zachoval klid.

Nemůžu uvěřit, že si toho chlapa za pět měsíců beru. Nemůžu uvěřit, že s ním strávím zbytek života. Dokonce i když ten život začne v Douglas Whimberly Plaza, kde budeme obklopeni lidmi, které stěží známe, a jídlem, které je tak šíleně drahé, že se nejspíš bude skládat ze spousty táců se syrovým masem a s ceviche, o které stejně nikdo nestojí, ale přitom všichni předstírají pravý opak, protože je to tak in.

No nic. Ta svatba možná nebude ideální, ale bude to stejně jen pár hodin a pak už po zbytek života jen dokonalost.

Ztěžka se zvednu z postele, pevně rozhodnutá zůstat těch několik příštích měsíců příčetná. Nadcházející půlhodinu strávím přípravami na večerní vycházku. Graham a já máme pár přátel, se kterými někdy trávíme čas o víkendech, ale většinou chodíme k Avě a Reidovi. Vzali se krátce předtím, než jsem Grahama poznala. Ava je chytrá – vzala si Reida z náhlého popudu ve Vegas. Matka jí tak nemohla objednat pozvánky, ani zarezervovat svatební síň, ani jaký dort jí bude nejvíc chutnat. Já jediná věděla, že se Ava jede do Vegas vdát, a tajně jsem jí to rozhodnutí záviděla.

Zrovna si zapínám džíny, když do koupelny vejde Graham. „Připravená?“

„Skoro. Jenom se obuju.“ Vejdu do šatny a Graham za mnou. Opře se o dveře a pozoruje mě, zatímco si vybírám boty. Do práce se musím každý den vyfiknout, takže taková ležérní noc u Avy a Reida představuje vítaný oddech od vysokých podpatků a kostýmků, které nosívám před den. Zrovna se probírám všemi botami na polici a snažím se najít svůj oblíbený pohodlný pár. Graham mě celou tu dobu sleduje. Několikrát se po něm ohlédnu a mám přitom neodbytný pocit, že na mě něco chystá. Ve tváři má samolibý úsměv. Jen nepatrný, ale je tam.

„Co je?“

Spustí ruce, které měl až doteď založené na hrudi, a vsune je do kapes džínů. „Co kdybych ti řekl, že jsem uplynulou půlhodinu strávil předěláváním našich svatebních plánů?“

Narovnám se. Teď se mu tedy rozhodně povedlo upoutat mou pozornost. „Co tím myslíš?“

Nadechne se, jako by se pokoušel uklidnit si nervy. Vědomí, že je nervózní z toho, co se chystá říct, na oplátku znervózní mě.

„Podrobnosti ohledně naší svatby mě nezajímají, Quinn. Můžeme mít, jakou svatbu chceš, hlavně když se nakonec staneš mou ženou. Ale…“ vejde do šatny a zastaví se jen kousek ode mě. „Jestli to jediné, co od svatby chceš ty, jsem já, tak na co čekáme? Prostě půjdeme a vezmeme se. Hned teď o víkendu.“ A než stihnu cokoli říct, popadne mě za ruce a stiskne je. „Právě jsem nám až do příštího pondělka zamluvil ten dům na pláži. Mluvil jsem s knězem, který je nás ochotný tam oddat. Dokonce přivede i svědky, takže si nemusíme nikomu říkat. Budeme tam jen my dva. Zítra odpoledne se vezmeme na břehu oceánu a večer můžeme prosedět u ohně na tom samém místě, kde jsem tě požádal o ruku. Celou noc se budeme cpát čokoládovými sušenkami s žužu a pokládat si navzájem otázky. A pak se pomilujeme a usneme a v neděli ráno se probudíme jako manželé.“

Téměř se nezmůžu na slovo, přesně jako tehdy, když mě požádal o ruku. A stejně jako před těmi třemi měsíci jsem příliš nadšená a ohromená, než abych řekla ano, a tak přikývnu. Velice důrazně. A rozesměju se a obejmu ho a políbím.

„To je dokonalý, tak dokonalý, miluju tě, je to dokonalý!“

Vytáhneme z šatny kufr a dáme se do balení. Usoudíme, že o tom nikomu neřekneme. Dokonce ani Grahamově matce.

„Můžeme jim zavolat zítra, až budeme svoji,“ řekne Graham.

Nedokážu se přestat usmívat, ačkoli vím, že máma bude strašně zuřit, až jí zítra zavoláme a řekneme, že jsme se vzali. „Matka nás zabije.“

„To asi ano. Ale je daleko snazší prosit o odpuštění než o svolení.“
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Zítra to bude tři týdny, co jsem přijela k Avě, a Grahamův hlas jsem neslyšela ani jednou od chvíle, kdy mě vysadil na letišti.

Minulý týden mi jednou zavolal, ale nezvedla jsem to. Poslala jsem mu esemesku, že potřebuju čas na přemýšlení. Odpověděl: Zavolej, až budeš připravená. Od té doby mi nepsal a já pořád ještě nejsem připravená mu zavolat.

Přestože se cítím mizerně, u Avy se mi opravdu líbí. Nevím, jestli je to proto, že jsem v novém, odlišném prostředí, nebo protože se tu cítím daleko od všech svých problémů. Po památkách moc nechodím, protože se stále zotavuju. Tělo mě pořád ještě bolí a jsem slabší než dřív. Ale Avin a Reidův domov je krásný a je mi tu dobře, a tak mi nevadí, že tu trávím většinu času. Už je to dost dávno, co jsme s Avou měly příležitost užít si kvalitní společný čas, a tak se vlastně docela bavím navzdory stavu, ve kterém se nachází moje manželství.

Graham mi ovšem chybí. Ten Graham, kterého si vzalo to moje šťastnější já. Ze začátku jsme k sobě pasovali lépe než teď. Vím, že je to proto, že můj dílek skládanky změnil tvar víc než ten jeho. Ale přestože vinu za úpadek našeho vztahu přičítám spíš sobě, na směru, který nabral, to nic nemění.

Tenhle výlet je přesně to, po čem moje duše prahla – velmi potřebná změna tempa. Poprvé jsem si s Avou otevřeně promluvila o všem, co se mezi Grahamem a mnou stalo. Na Avě se mi hrozně líbí, že spíš naslouchá, než aby radila. Já o rady nijak zvlášť nestojím. Rady moje pocity nezmění. Rady nezmění nic na tom, že nedokážu otěhotnět. Rady nezmění skutečnost, že je Graham zničený z toho, že se ještě nestal otcem. To jediné, k čemu jsou rady dobré, je, že honí sebevědomí toho, kdo je uděluje. A tak mi Ava namísto rad nabízí rozptýlení. Nejen od Grahama, ale i od matky. Od práce. Od neplodnosti. Connecticutu. Celého mého života.

„Co říkáš téhle?“ ukáže mi Ava vzorek nátěrové barvy.

„Moc… kanárková,“ odvětím.

Sklopí k němu oči a zasměje se. „Tak se vlastně jmenuje. Kanárková.“

Reid přistoupí ke sporáku, zvedne pokličku a přičichne k omáčce, kterou vaří. Já sedím spolu s Avou u barového pultu a prohlížíme si možné barvy na vymalování dětského pokoje. „Bylo by to daleko snazší, kdybychom si nechali říct, co vlastně čekáme,“ podotkne Reid a znovu hrnec přiklopí. Potom ho sundá z hořáku.

„Kdepak,“ sklouzne Ava z barové stoličky. „Rozhodli jsme se přece, že si to říct nedáme. Už zbývá jen deset týdnů. Buď trpělivý.“ Vyndá z kredence tři talíře a donese je na stůl. Já se chopím příborů a ubrousků a Reid nese na stůl těstoviny.

Ani jeden z nich mi nijak nenaznačil, že už se tu zdržuju příliš dlouho, ale začínám se obávat, že tomu tak nejspíš bude. Třítýdenní návštěva je pro hostitele dost dlouhá.

„Tenhle týden asi odletím zpátky domů,“ řeknu, zatímco si nakládám těstoviny na talíř.

„Kvůli nám neodlétej,“ řekne Reid. „Jsem rád, že jsi tady. Hned jsem na cestách klidnější.“

Reid tráví dvě nebo tři noci týdně mimo domov, a když je teď Ava těhotná, bojí se, že ji tu nechává samotnou častěji, než se jí samotné líbí. „Nechápu, že tě moje přítomnost tak uklidňuje. Ava je o tolik statečnější než já.“

„To je pravda,“ řekne Ava. „Jednou jsme byly ve strašidelném domě a vyskočil tam na nás Freddy Krueger. Quinn mě strčila směrem k němu a utekla zpátky ke vchodu.“

„To není pravda,“ bráním se. „Strčila jsem tě směrem k Jasonovi Voorheesovi.“

„Tak nebo tak, skoro jsem umřela,“ odvětí Ava.

„Myslíš, že za dva měsíce zase přiletíš, až bude mít Ava po porodu?“

„Samozřejmě.“

„Ale tentokrát vezmi i Grahama,“ řekne Reid. „Chybí mi.“

Graham a Reid spolu vždycky moc dobře vycházeli. Z Avina pohledu je však zřejmé, že Reidovi o našich problémech neřekla. Oceňuju to.

Zabořím vidličku do těstovin a vzpomínám, jak opuštěná jsem si připadala, když se Ava a Reid odstěhovali z Connecticutu, ale teď si poprvé uvědomuju, jak moc to asi zasáhlo i Grahama. Přišel o kamaráda. Nejspíš o nejbližšího kamaráda, jakého po Tannerovi měl. Ale nikdy o tom se mnou nemluvil, protože můj smutek vyplňuje náš dům ode zdi ke zdi a nenechává žádný prostor pro jeho smutek.

Po zbytek večeře dokážu myslet už jen na všechny ty vědci, které mi Graham nejspíš neříká, protože mě nechce ještě víc rozesmutnit. Když dojíme, nabídnu se, že umyju nádobí. Reid a Ava sedí u stolu a probírají se dalšími návrhy barev pro dětský pokoj, když tu u dveří někdo zazvoní.

„To je divné,“ řekne Ava.

„Fakt divné,“ souhlasí Reid.

„K vám nikdo nechodí?“

Reid vstane od stolu. „Nikdy. Zatím se tu s nikým neznáme tak dobře, aby k nám chodily návštěvy.“ Přistoupí ke dveřím a Ava i já se díváme, jak je otevírá.

Ten poslední, koho bych na prahu očekávala, je Graham.

Zůstanu stát jako přimražená s rukama v mydlinkách, zatímco se Reid s Grahamem objímají na uvítanou. Potom mu Reid pomáhá s kufrem a jakmile Graham vejde dovnitř, jeho oči hned zabloudí ke mně.

Když mě konečně uvidí, vypadá to, jako by se celý uvolnil. Reid se natěšeně usmívá a rozhlíží se mezi námi od jednoho k druhému v očekávání, že Grahamovi překvapeně padnu do náruče na uvítanou. Jenže já se ke Grahamovi nerozběhnu a on ke mně také ne. Jen na sebe chvíli mlčky hledíme. Ta chvíle je příliš dlouhá. Dost dlouhá na to, aby Reid v našem shledání vycítil napětí.

Odkašle si a chopí se Grahamova kufru. „Já… ehm, donesu ti to do pokoje pro hosty.“

„Pomůžu ti,“ řekne Ava a rychle vyskočí na nohy. Když oba zmizí v chodbě, proberu se konečně z transu vyvolaného ohromením na dost dlouhou dobu, abych vytáhla ruce z vody a osušila si je do utěrky. Graham pomalu kráčí kuchyní a celou tu dobu mě ostražitě pozoruje.

Srdce mi při pohledu na něj buší jako o závod. Neuvědomovala jsem si, jak moc mi chybí, ale nemyslím, že je to ten jediný důvod, proč mi tolik buší srdce. Můj tep se vymkl kontrole proto, že jeho přítomnost znamená konfrontaci. A konfrontace znamená rozhodnutí. Nejsem si jistá, jestli jsem na to připravená. To je ten jediný důvod, proč se před ním schovávám v domě své sestry vzdáleném přes půl světa.

„Ahoj,“ řekne. Je to tak prosté slovo, a přitom mi připadá vážnější než cokoli, co mi kdy předtím řekl. Takhle si asi člověk připadá, když tři týdny nepromluví s manželem ani slovo.

„Nazdar.“ Má odpověď vyznívá opatrně. Ale ne tak opatrně jako objetí, které mu nakonec dopřeju. Je kvapné a úplně postrádá smysl, takže jen co je po všem, zatoužím si ho zopakovat, ale místo toho se natáhnu ke dřezu a nechám odtéct vodu. „To je překvapení.“

Graham pokrčí rameny a opře se o kuchyňský pult vedle mě. Zběžně se rozhlédne po kuchyni a obývacím pokoji a pak jeho oči opět vyhledají ty moje. „Jak se cítíš?“ Přikývnu. „Dobře. Pořád jsem trochu rozbolavělá, ale hodně jsem si odpočinula.“ Překvapivě se skutečně cítím dobře. „Myslela jsem, že budu smutnější, než jsem, ale došlo mi, že už jsem se předtím vyrovnala s faktem, že je moje děloha k ničemu, takže co záleží na tom, že už ji nemám?“

Graham na mě mlčky civí a zjevně neví, jak odpovědět. Žádnou odpověď nečekám, ale z toho jeho mlčení se mi chce řvát. Nevím, co tu chce. Nevím, co mu mám říct. Zlobím se, že se tu objevil bez varování, a taky se zlobím, protože jsem šťastná, že ho vidím.

Přejedu si dlaní po čele a opřu se zády o pult vedle něho.

„Co tu děláš, Grahame?“

Nakloní se ke mně a upřímně pronese: „Už to nevydržím ani den, Quinn.“ Hlas má tichý a prosebný. „Potřebuju, aby ses rozhodla. Buďto se se mnou rozejdi nadobro, anebo se se mnou vrať domů.“ Přitáhne si mě k sobě. „Vrať se se mnou domů,“ zopakuje šeptem.

Zavřu oči a vdechnu jeho vůni. Tak strašně moc mu chci říct, že jsem mu odpustila. Že mu dokonce ani nevyčítám, co provedl.

Ano, to, že Graham políbil jinou ženu než mě, je to nejhorší, co za celou dobu trvání našeho vztahu provedl. Ale já taky nejsem úplně nevinná.

S nějakým odpouštěním si vlastně vůbec nelámu hlavu. Starosti mi dělá to, co se stane potom, až mu odpustím. Problémy jsme měli už před tím, než tu ženskou políbil. A budou tu i když mu odpustím. Tu noc v autě, než jsem potratila, jsme se s Grahamem kvůli jeho nevěře pohádali. Ale až dneska večer zvedneme stavidla… pak se teprve pohádáme doopravdy. Tehdy budeme probírat všechny ty potíže, které vedly k dalším potížím, a ty zase způsobily jiné potíže. Tohle bude ten hovor, kterému jsem se několik posledních let snažila vyhnout.

Ten hovor, na který dojde, protože Graham právě letěl přes půl světa, jen abychom si to vyříkali.

Odtáhnu se, ale než stihnu cokoli říct, Reid a Ava nás vyruší, byť jen na chvilku. „Jdeme ven na něco sladkého,“ řekne Ava a natahuje si sako.

Reid otevře domovní dveře. „Uvidíme se za hodinku.“

Zase je zavře a Graham a já se najednou ocitáme sami v jejich domě, přes půl světa od našeho domova. Přes půl světa daleko od pohodlí vyhýbání se.

„Určitě jsi vyčerpaný,“ řeknu. „Nechceš se napřed vyspat? Nebo najíst?“

„Jsem v pohodě,“ odvětí spěšně.

Přikývnu a uvědomuju si, že ten hovor je opravdu na spadnutí. Dokonce se předtím nechce ani najíst nebo napít. A já tu můžu jen stát, jako kdybych se snažila rozhodnout, jestli si to s ním mám vyříkat, nebo jestli mám radši utéct, abychom se tomu mohli vyhýbat i nadále. Promýšlíme si naše další kroky a vládne mezi námi takové napětí jako ještě nikdy předtím.

Nakonec Graham přikročí ke stolu. Jdu za ním a usadím se naproti. Založí si ruce, opře je o stolní desku a zahledí se na mě.

Je tak hezký. Třebaže jsem se od něj v minulosti mnohokrát odvrátila, nikdy ne proto, že by mě nepřitahoval. V tomhle nikdy nebyl problém. Dokonce i teď, po dni stráveném cestováním, vypadá líp, než když jsem ho poznala. Muži už to mají takhle zařízené, že ano? Ve třiceti nebo čtyřiceti vypadají mužněji než na vrcholu mládí.

Graham se o sebe vždycky dobře staral. I teď vstává každý den ráno přesně jako stroj a chodívá si zaběhat. Líbí se mi, že zůstává ve formě, ale ne proto, že díky tomu vypadá tak skvěle. Mně se totiž nejvíc líbí to, že o tom nemluví. Graham není ten typ chlapa, který by považoval za nutné cokoli komukoli dokazovat, a také o svém cvičení nepotřebuje vykládat kamarádům a poměřovat se s nimi. Běhá jen kvůli sobě a nikomu jinému, a já to na něm zbožňuju.

V tuhle chvíli mi hodně připomíná sám sebe to ráno poté, co jsme se vzali. Vypadá unaveně. Ani jeden z nás toho té noci moc nenaspal a Graham ráno vypadal, jako kdyby přes noc zestárl o pět let. Ale toho rána aspoň vypadal šťastný a unavený.

Teď je jen smutný a unavený.

Spojí dlaně a prsty k sobě a pozvedne je k ústům. Vypadá nervózně, ale také připravený dotáhnout to všechno do konce. „Na co myslíš?“

Hrozně se mi nelíbí, co právě cítím. Jako by se všechny moje starosti a obavy spojily do jedné tuhé koule a ta mi skákala uvnitř těla a mlátila mi do srdce, do plic, do žaludku i do hrdla. Klepou se mi z toho ruce, a tak je sepnu před sebou a pokouším se je uklidnit.

„Myslím na všechno,“ řeknu. „Na všechno, co se pokazilo. Co jsem pokazila.“ Prudce vydechnu. „Myslím na to, jak jsem se kdysi cítila, a na to, jak si přeju, aby bylo všechno zase jako dřív.“

„Můžeme to vrátit, Quinn. Vím, že ano.“

Je tak plný naděje, když to říká. A tak naivní. „Jak?“

Na to už odpověď nemá. Možná proto, že si nepřipadá rozbitý. Všechno, co je v tomhle manželství rozbité, pochází ode mě, a on nedokáže spravit mě. Vím, že kdyby se mu nějak podařilo spravit náš sexuální život, uchlácholilo by ho to na několik dalších let.

„Myslíš, že bychom měli častěji provozovat sex?“ Gra ham vypadá, jako by se ho má otázka dotkla. „To bys pak byl šťastnější, ne?“

Přejede prstem po neviditelné čáře na stolní desce a chvíli ji sleduje, než promluví: „Nebudu lhát, že jsem s naším sexuálním životem spokojený. Ale také nebudu předstírat, že to je ta jediná věc, kterou si přeju změnit. Ze všeho nejvíc chci, aby sis přála být mou ženou.“

„Ne, ty chceš, abych byla tou ženou, kterou jsem bývala. Nemyslím, že o mě stojíš o takovou, jaká jsem teď.“ Graham mě chvíli upřeně sleduje. „Možná máš pravdu.

Ale je vážně něco špatného na tom, že mi chybí ty časy, kdy jsem byl přesvědčený, že mě miluješ? Když jsi bývala nadšená, že mě vidíš? Když ses se mnou chtěla milovat proto, že jsi na to měla chuť, a ne proto, že jsi chtěla otěhotnět?“ Nakloní se ke mně a probodne mě pohledem.

„Nemůžeme mít děti, Quinn. A víš co? Mně to nevadí. Nevzal jsem si tě kvůli potenciálním dětem, které spolu jednou můžeme mít. Zamiloval jsem se do tebe a vzal jsem si tě, protože jsem s tebou chtěl strávit zbytek života. O nic jiného mi nešlo, když jsem pronášel svůj svatební slib. Ale teď si začínám uvědomovat, že sis mě možná nevzala ze stejného důvod, z jakého jsem si já bral tebe.“

„To není fér,“ namítnu tiše. Nemůže přece naznačovat, že bych si ho nebyla bývala vzala, kdybych věděla, že nemůže mít děti. A nemůže tvrdit, že by si mě býval vzal, kdyby o mé neplodnosti věděl už před svatbou. Nikdo přece nemůže sebevědomě prohlašovat, co by býval udělal nebo jak by se býval cítil v situaci, ve které nikdy předtím nebyl.

Graham vstane a odejde do kuchyně. Vytáhne z lednice lahev s vodou a já mlčky sedím, zatímco pije. Čekám s hovorem, až se vrátí ke stolu, protože zatím ještě nejsem připravená mluvit dál. Potřebuju znát všechny jeho pocity, než se rozhodnu, co říct. Co udělat. Když si znovu sedne, natáhne se a položí mi dlaň na ruku. Hledí na mě s upřímným výrazem.

„Nikdy tě nebudu ani v nejmenším vinit z toho, co jsem provedl. Políbil jsem cizí ženu a je to moje vina. Ale to je jen jeden z mnoha problémů, které v tomhle manželství máme, a ne všechny jsem zavinil já. Nemůžu ti pomoct, když nevím, co se ti honí hlavou.“ Přitáhne si mou ruku a opatrně ji uchopí do dlaní. „Vím, že jsem tě v těch uplynulých týdnech protáhl peklem. A je mi to hrozně moc líto. Víc, než si myslíš. Ale jestli mi dokážeš odpustit, že jsem ti způsobil to nejhorší, co sis dokázala představit, pak vím, že se s tím ostatním nějak vypořádáme. Vím, že to zvládneme.“

Dívá se na mě s takovou nadějí. Nejspíš je to snadné, když si vážně myslí, že líbaní s jinou ženou je to nejhorší, co se mi kdy přihodilo.

Kdybych nebyla tak rozhořčená, asi bych se zasmála.

Odtáhnu ruku. Postavím se.

Pokouším se nadechnout, ale neuvědomila jsem si, že se mi v plicích usadil vztek.

Když jsem konečně schopná promluvit, dělám to pomalu a tiše, protože jestli existuje něco, co potřebuju, aby Graham pochopil, pak je to tohle. Opřu se dlaněmi o stůl, nakloním se k němu a pohlédnu mu přímo do očí.

„Jestli si myslíš, že to, co jsi dělal s tou ženskou, je to nejhorší, co se mi mohlo stát, tak to jenom dokazuje, že nemáš ponětí, čím jsem si prošla. Nemáš ponětí, jaké to je, když je člověk neplodný. Protože ty neplodný nejsi, Grahame. Já ano. Nepleť si to. Ty můžeš ojet jinou ženskou a udělat si dítě. Zato já nemůžu ojet jiného chlapa a udělat si dítě.“ Odrazím se od stolu a prudce se otočím. Chci si dát na čas a všechno si napřed promyslet, ale zřejmě to není třeba, protože se okamžitě otočím zpátky a znovu stanu proti Grahamovi. „A milování s tebou jsem zbož ňovala, Grahame. Nešlo o to, že bych nechtěla tebe. Nechtěla jsem tu agónii, která přicházela potom. Tvoje nevěra je procházka růžovým sadem v porovnání s tím, co jsem prožívala měsíc za měsícem pokaždé, když jsme měli sex, a ten nevedl k ničemu jinému než k orgasmu. K orgasmu! To je fakt něco! Jak jsem ti to měla říct? Nevěděla jsem, jak ti přiznat, že jsem si zošklivila každé objetí a každý polibek a každý dotek, protože by to nevedlo k ničemu jinému než k nejhoršímu dni mého života, který by se opakoval každých podělaných osmadvacet dní!“ Odstrčím židli a odejdu od stolu. „Jdi do prdele se svojí nevěrou! Ta tvoje podělaná nevěra je mi ukradená, Grahame!“

Domluvím a hned odkráčím do kuchyně. Vůbec se mi teď na něj nechce koukat. Ještě nikdy jsem k němu nebyla tak upřímná a děsím se, co to s ním provedlo. A také se bojím, že je mi to jedno.

Vlastně vůbec nevím, proč se hádám o něčem, na čem už nezáleží. Můžeme se o minulosti hádat sebevíc, stejně už neotěhotním.

Naliju si sklenici vody, upíjím a snažím se uklidnit.

Po chvíli ticha se Graham zvedne od stolu. Vejde do kuchyně, opře se o pult přede mnou a zkříží kotníky. Když se mi podaří sebrat dostatek odvahy a podívat se mu do očí, s překvapením zjišťuju, že je v nich klid. Dokonce ani po všech těch drsných slovech, která jsem mu řekla, na mě z nějakého důvodu stále ještě hledí, jako by ke mně přece jen necítil úplnou nenávist.

Hledíme na sebe suchýma očima, ve kterých se zračí roky věcí, které jsme v sobě nikdy neměli dusit. Navzdory svému klidu a nedostatku nevraživosti Graham vypadá, že vinou toho, co jsem na něj vykřičela, poněkud povadl – jako by má slova byly zavírací špendlíky, které do něj napíchaly dírky, a těmi unikl všechen vzduch.

Z jeho vyčerpaného výrazu je patrné, že už náš vztah zase vzdal. Nevyčítám mu to. Proč bojovat za někoho, kdo už nebojuje za něj?

Graham přivře oči a dvěma prsty si obemkne kořen nosu. Pomalu se nadechne na uklidněnou, zase vydechne a zkříží ruce na prsou. Zavrtí hlavou, jako kdyby mu konečně došlo něco, co nikdy netoužil pochopit. „Ať se snažím sebevíc… a bez ohledu na to, jak moc tě miluju… nikdy nebudu tím, kým jsi mě chtěla mít ze všeho nejvíc, Quinn. Nikdy nebudu otec.“

Okamžitě mi skane slza. A pak druhá. Ale když ke mně Graham přistoupí, tvářím se dál stoicky.

„Jestli naše manželství zůstane v téhle podobě… a jestli už takové zůstane napořád… jen ty a já… bude ti to stačit? Stačím ti, Quinn?“

Jsem v rozpacích. Nemám slov.

Nevěřícně na něj hledím a nejsem schopná odpovědět. Ne proto, že nemůžu. Odpověď na jeho otázku znám. Vždycky jsem ji věděla. Ale neřeknu nic, protože si nejsem jistá, že bych měla odpovědět.

Ticho vznášející se mezi jeho otázkou a mou odpovědí stvoří to největší nedorozumění, jaké kdy naše manželství poznalo. Grahamovi ztvrdne čelist. Ztvrdne mu zrak. Všechno – dokonce i jeho srdce – se zatvrdí. Odvrátí pohled, protože moje ticho pro něj znamená něco jiného než pro mě.

Vyjde ven z kuchyně a kráčí směrem k pokoji pro hosty. Nejspíš vezme kufr a zase odjede. Musím se vší silou přemáhat, abych se za ním nerozběhla a neprosila ho, aby zůstal. Přeju si padnout na kolena a říct mu, že kdyby mě v náš svatební den někdo přinutil vybrat si mezi možností mít děti, nebo strávit zbytek života s Grahamem, vybrala bych si jeho. Bez nejmenších pochyb bych si ho vybrala. Nemůžu uvěřit, že naše manželství dospělo až do tohohle bodu. Do bodu, kdy moje chování Grahama přesvědčilo, že mi nestačí. Vždyť on mi stačí.

Problém je v tom… že beze mě by mohl být o tolik víc.

Roztřeseně vydechnu, když se zase objeví v chodbě a nenese kufr. Drží v rukou něco jiného.

Tu krabičku.

On ji přivezl s sebou?

Vejde do kuchyně a postaví ji vedle mě na pult. „Jestli mě teď nezastavíš, tak ji otevřu.“

Předkloním se, opřu se pažemi o pult a složím do nich hlavu. Ale neřeknu mu, aby přestal. Dokážu jen plakat. Je to přesně ten druh pláče, který jsem zažila ve snech. Pláč, který tak strašně moc bolí, že ze sebe nedokážu vydat ani hlásku.

„Quinn,“ žadoní třesoucím se hlasem. Stisknu oční víčka ještě pevněji. „Quinn.“ Zašeptá to jméno, jako by to bylo jeho poslední přání. Když mu nadále odmítám říct, aby to zarazil, zaslechnu, jak krabičku přisunul blíž ke mně. Slyším, jak strká klíč do zámku. Slyším, jak sundává zámek, ale namísto aby cinkl o pult, narazí do kuchyňské zdi.

Graham se teď tolik zlobí.

„Podívej se na mě.“

Zavrtím hlavou. Nechci se na něj dívat. Nechci vzpomínat, jaké to bylo, když jsme před všemi těmi lety tu krabičku společně zavřeli.

Vklouzne mi rukou do vlasů, sehne se a přiloží mi rty k uchu: „Ta krabička se sama neotevře, ale ten, kdo to udělá, docela určitě nebudu já, to teda sakra ani náhodou!“

Odtáhne mi ruku z vlasů a rty od ucha. Přistrčí mi krabičku, až se dotýká mé paže.

Jen několikrát v životě jsem tak strašně plakala. Třikrát to bylo tehdy, když nezabraly cykly umělého oplodnění. Jednou té noci, kdy jsem zjistila, že Graham políbil jinou ženu. Jednou, když jsem zjistila, že jsem měla hysterektomii. A ve všech těch případech mě Graham držel v objetí. Dokonce i tehdy, když moje slzy sám zavinil.

Tentokrát je to o tolik těžší. Nevím, jestli jsem dost silná, abych něčemu tak zdrcujícímu čelila sama.

Jako by si to Graham uvědomoval, přistoupí ke mně a já cítím, jak mě bere do náruče. Přitáhne si mě těmi milujícími, starostlivými, nesobeckými pažemi, a přestože v téhle válce stojíme na opačných stranách, odmítne se chopit zbraní. Tisknu se mu obličejem k hrudi a připadám si tak zlomená.

Tak zlomená.

Pokouším se tu válku v sobě utišit, ale slyším jen všechny ty věty, které jsem si duchu opakovala od první chvíle, kdy jsem je zaslechla.

„Byl bys tak skvělý táta, Grahame.“

„Já vím. Ničí mě, že jím pořád ještě nejsem.“

Vtisknu Grahamovi polibek na hruď a zašeptám tichý slib tam, kde má srdce. Jednoho dne se ti to splní, Grahame. Jednoho dne pochopíš.

Odtáhnu se od něj. Otevřu krabičku.

Konečně jsme zanechali tance.

 


 

27.

TEHDY

 

 

Už je to pět hodin, co jsme si řekli ano na odlehlé pláži jen v přítomnosti dvou cizinců, které jsme poprvé potkali pouhých několik minut před tím, než jsme odříkali své svatební sliby. A já toho vůbec nelituju.

Ani v nejmenším.

Nelituju, že jsem se uvolila strávit víkend s Grahamem v domě na pláži. Nelituju, že jsme se vzali o pět měsíců dřív oproti původnímu plánu. Nelituju, že jsem hned po skončení obřadu poslala matce esemesku, ve které jsem jí poděkovala za pomoc, ale zároveň sdělila, že už pro nás nic dělat nemusí, protože jsme se právě vzali. A nelituju, že namísto nóbl večeře v Douglas Whimberly Plaza si s Grahamem grilujeme párky nad ohništěm a jako dezert máme sušenky.

Myslím, že ničeho z toho nebudu nikdy litovat. Něco tak dokonalého přece nikdy nemůže zavdat důvod k lítosti.

Graham otevře posuvné skleněné dveře a vyjde ven na balkon. Když jsme tu byli před třemi měsíci, byla ještě příliš zima, než abychom si sedli sem nahoru, ale dnes v noci je to tu dokonalé. Od vody vane chladivý vánek a povlává mi vlasy právě tak akorát, aby mi nepadaly do obličeje. Graham se posadí vedle mě a přitáhne si mě. Přitulím se k němu.

Graham se mírně předkloní a položí svůj telefon na balkonové zábradlí vedle toho mého. Právě vevnitř sdělil své matce novinku, že žádná svatba nebude.

„Zlobí se?“ ptám se.

„Předstírá, že z nás má radost, ale je mi jasné, že by u toho bývala ráda byla.“

„Připadáš si provinile?“

Zasměje se. „Vůbec ne. Máma už absolvovala dvě svatby mých dvou sester a zrovna plánuje svatbu té třetí. Nepochybně se jí dost ulevilo. Spíš mi dělají starosti sestry.“ Na ty jsem ani nepomyslela. Avě jsem poslala esemesku už včera cestou sem, ale nejspíš je jediná, kdo o tom všem věděl předem. Měla jít spolu se všemi třemi Grahamovými sestrami za družičky. Zrovna minulý týden jsme jim to oznámili. „Co na to říkaly?“

„Ještě to neví,“ opáčí. „A nejspíš ani nebudu muset, protože vsadím bůra, že je máma má právě teď všechny tři na telefonu.“

„Určitě budou mít radost. A navíc se s mojí matkou viděly na Velikonoční neděli. Určitě pochopí, proč jsme to nakonec udělali takhle.“

Můj telefon zapípá. Graham po něm sáhne místo mě. Když mi ho podává, samozřejmě se podívá na obrazovku. Vidím, že je to esemeska od mámy, a tak se mu telefon pokusím sebrat, ale už je příliš pozdě. Přitáhne si ho zpátky k sobě a dočte si matčinu zprávu.

„O čem to mluví?“

Přečtu si esemesku a zaplaví mě panika. „O ničem.“

Nech to být, Grahame, prosím.

Jenže na něm vidím, že to neudělá, protože mě přiměje posadit se a podívat se na něj. „Proč ti píše něco takového?“

Znovu sklopím oči k telefonu. A k té příšerné zprávě.

 

Myslíš si, že po tom sňatku skočil, protože se tolik chtěl ženit? Prober se, Quinn. Tohle pro něj byla dokonalá příležitost vyhnout se podpisu.

 

„Podpisu čeho?“ ptá se Graham.

Přitisknu mu dlaň k srdci a snažím se najít ta pravá slova, z nějakého důvodu je to dnes večer ještě daleko těžší než po ty tři měsíce, kdy jsem se tomu tématu úspěšně vyhýbala.

„Mluví o předmanželské smlouvě.“

„Kvůli čemu?“ táže se Graham. Už teď z jeho hlasu cítím, že ho to urazilo.

„Dělá si starosti, že mě otčím zahrne do své závěti. Anebo už to udělal, kdo ví. Dávalo by to větší smysl, protože jí hrozně záleželo na tom, abych to s tebou probrala.“

„A proč jsi to neudělala?“

„Měla jsem to v plánu. Jenže… já to prostě nepovažuju za nutné, Grahame. Vím, že si mě nebereš pro peníze. A i kdyby mi snad mámin manžel v budoucnu něco odkázal, bylo by mi jedno, kdybychom se o to podělili.“

Graham mi zahákne palec pod bradou. „Zaprvé, máš pravdu. Na tvůj bankovní účet kašlu. Zadruhé, tvoje matka je na tebe hnusná, a to mě štve. Ale… i když k tobě někdy mluví dost ohavně, má pravdu. Neměla sis mě brát bez předmanželské smlouvy. Nevím, proč jsi mi o tom nikdy neřekla. Byl bych ji bez řečí podepsal. Jsem účetní. Takové smlouvy se vyplatí, když jde o majetek, Quinn.“

Nevím, co jsem čekala, ale určitě ne, že s ní bude souhlasit. „Aha. No… asi jsem ti o tom teda měla říct. Nenapadlo mě, že to bude tak jednoduché.“

„Jsem tvůj manžel. Moje práce je dělat ti život jednodušší, ne složitější.“ Políbí mě, ale náš polibek přeruší další zapípání mého mobilu.

Další esemeska od mé matky. Než ji stihnu dočíst, Graham mi telefon sebere a odepíše:

 

Graham souhlasil, že tu smlouvu podepíše. Dej ji sestavit svému právníkovi. Problém vyřešen.

 

Položí telefon zpátky na zábradlí a stejně jako toho večera, kdy jsme se poprvé setkali, ho postrčí přes zábradlí. Ještě než můj telefon dopadne do keříků pod balkonem, zapípá pro změnu esemeska Grahamovi. A pak další. A další.

„Tvoje sestra.“

Graham se předkloní a postrčí i svůj telefon. Když ho slyšíme dopadnout do křoviska, rozesmějeme se.

„Mnohem lepší,“ řekne. Postaví se a natáhne ke mně ruku. „Pojď. Mám pro tebe dárek.“

Popadnu ho za ruku a nadšeně vyskočím. „Fakticky? Svatební dárek?“

Táhne mě za sebou do ložnice. „Posaď se,“ ukáže na postel. „Hned budu zpátky.“

Hupsnu do středu postele a celá natěšená čekám, až se vrátí s dárkem. Je to první dárek, jaký kdy dostanu od svého manžela, a tak to celé prožívám o něco víc, než je asi potřeba. Vůbec netuším, kdy mi stihl něco koupit. Ještě hodinu a půl před příjezdem sem jsme ani nevěděli, že se budeme brát.

Graham vejde do pokoje a v rukou drží dřevěnou krabičku. Nevím, jestli je to ten dárek, nebo jestli je ještě něco uvnitř, ale tak krabička je tak krásná, že by mi vůbec nevadilo, kdyby tím dárkem byla. Je z tmavého mahagonu a vypadá ručně vyřezávaná – na víku má vyryté komplikovaně vypadající zdobení.

„To jsi vyrobil ty?“

„Před pár lety,“ připustí. „Dřív jsem u táty v garáži rád vyráběl různé věci. Líbí se mi práce se dřevem.“

„To jsem o tobě nevěděla.“

Graham se usměje. „To je nežádoucí efekt sňatku s někým, koho znáš sotva rok.“ Posadí se naproti mně na postel. Pořád se usmívá, což mě vzrušuje ještě víc. Ovšem dárek mi nepodá. Zvedne víko a cosi z té krabičky vytáhne. Je mi to povědomé. Obálka s jeho jménem.

„Víš, co to je?“

Vezmu si od něj obálku. Když jsme naposledy byli v tomhle plážovém domě, Graham mě požádal, abych mu napsala milostný dopis. Jen co jsme přijeli domů, dala jsem se do psaní a strávila jím celý večer. Dokonce jsem ho i navoněla svým parfémem a přidala do obálky svou nahou fotku, přesně jak si přál.

Potom co jsem mu ji předala, mi vrtalo hlavou, proč už se o ní nikdy nezmínil. Jenže pak mě zcela pohltily svatební přípravy, a tak jsem na to zapomněla. Otočím obálku a všimnu si, že je neotevřená. „Proč jsi ji neotevřel?“

Vytáhne z krabičky další obálku, ale neodpoví. Tahle je větší a má na sobě moje jméno.

Popadnu ji a jsem tím milostným dopisem nadšená jako ještě nikdy předtím. „Ty jsi mi taky jeden napsal?“

„První milostný dopis, jaký jsem kdy dal dohromady,“ přizná. „Řekl bych, že na začátečníka je to slušný počin.“

Vesele se zašklebím a zajedu prstem pod chlopeň, abych obálku roztrhla, ale ještě než ji stihnu otevřít, Graham mi ji vyškubne z rukou.

„Zatím si ho přečíst nesmíš.“ Přitiskne si dopis k hrudi, jako kdybych se snad o něj chtěla poprat.

„Proč ne?“

„Protože,“ odvětí a uloží obě obálky zpět do krabice.

„Ještě nepřišel čas.“

„Ty jsi mi napsal dopis, který si nesmím přečíst?“ Graham si to zjevně užívá. „Musíš počkat. Teď tu krabičku zamkneme a otevřeme ji až na naše pětadvacáté výročí svatby.“ Popadne visací zámek pasující ke krabičce a provlékne ho očkem.

„Grahame!“ namítnu se smíchem. „Tohle je ten nejhorší dárek na světě! Vždyť jsi mi právě nadělil pětadvacet let plných muk!“

Zasměje se.

Je to sice náramně frustrující dárek, ale také je to jedna z nejmilejších věcí, jaké kdy pro mě udělal. Zvednu se na kolena, nakloním se k němu a obejmu ho kolem krku.

„Trochu se zlobím, že si ten dopis zatím nemůžu přečíst,“ zašeptám. „Ale je to vážně překrásný dárek. Jste fakticky ten nejmilejší mužský, jakého znám, pane Wellsi.“

Políbí mě na špičku nosu. „Jsem rád, že se vám líbí, paní Wellsová.“

Také ho políbím a potom se posadím zpět na postel. Pohladím víko krabičky. „Jsem smutná, že tu svou fotku neuvidím dalších pětadvacet let. Vyžadovala značnou pružnost.“

Graham povytáhne obočí. „Tak pružnost, ano?“ Zazubím se. Pak sklopím oči ke krabičce a zapřemýšlím, co mi v tom dopise asi napsal. Nemůžu uvěřit, že si na to počkám pětadvacet let. „A nedá se ta lhůta nějak obejít?“

„Tu krabičku smíme otevřít dřív než za pětadvacet let jedině v případě nouze.“

„Jaké nouze? Jako třeba… smrt?“

Zavrtí hlavou. „Ne. V případě nouze týkající se našeho vztahu. Jako je… rozvod.“

„Rozvod?“ To slovo se mi nelíbí. „Vážně?“

„Nemám pocit, že tu krabičku otevřeme z jiného důvodu, než abychom oslavili naši vytrvalost, Quinn. Ale kdyby se snad jeden z nás rozhodl pro rozvod – kdybychom dospěli do situace, ve které by nám rozvod připadal jako jediná odpověď –, slibme si, že to neudělíme, dokud neotevřeme tu krabičku a nepřečteme si tyhle dopisy. Možná že když si připomeneme, co jsme k sobě cítili v době, kdy jsme tu krabičku zavírali, pomůže nám to změnit názor.“

„Takže ta krabička není jen na památku. Je to taky krabička poslední záchrany našeho manželství?“

Graham pokrčí rameny. „Dalo by se to tak říct. Ale nemáme se čeho bát. Jsem si jistý, že ji nebudeme muset otevřít dřív než za pětadvacet let.“

„Já jsem si víc než jistá,“ řeknu. „Vsadila bych se, ale kdybych prohrála a my se rozvedli, neměla bych dost peněz na zaplacení, protože jsi mi nepodepsal předmanželskou smlouvu.“

Graham na mě zamrká. „To máš z toho, že sis vzala zlatokopa.“

„Můžu si to ještě rozmyslet?“

Graham zacvakne zámek. „Pozdě. Už jsem zamkl.“ Vezme klíček od zámku a uloží krabičku na prádelník. „Ten klíč k ní přidělám zespoda izolepou, abychom ho nikdy neztratili,“ řekne.

Obejde postel, aby se ke mně dostal blíž. Popadne mě kolem pasu, zvedne mě z postele a hodí si mě přes rameno. Odnese mě přes práh terasy a zpátky na balkon, kde usedne do houpačky a mě si posadí na klín.

Sedím na něm obkročmo a v dlaních mu svírám tvář.

„To byl vážně milý dárek,“ zašeptám. „Díky.“

„Rádo se stalo.“

„Já ti nic nekoupila. Nevěděla jsem, že se budu dneska vdávat, takže na chození po obchodech nebyl čas.“

Graham mi přehodí vlasy přes rameno a přitiskne mi rty na šíji. „Nenapadá mě jediný dárek na celém světě, pro který bych tě odstrčil z klína.“

„A co kdybych ti koupila obrovskou televizi s plochou obrazovkou? Vsadím se, že pro tu bys mě z klína shodil.“ Jeho smích mě zalechtá na krku. „Kdepak.“ Sune mi ruku nahoru po břiše, až nakonec sevře v dlani moje prso.

„Co takhle nové auto?“

Pomaloučku mi sune rty po hrdle. Když jeho ústa dorazí k mým, zašeptá mi do rtů ani nápad. Pokouší se mě políbit, ale já se trochu poodtáhnu.

„A co kdybych ti koupila jednu z těch vymazlených kalkulaček, co stojí kolem dvou tisíc? Vsadím se, že pro matiku bys mě z klína shodil.“

Graham mi přejede rukama po zádech. „Ani pro matiku.“ Vsune mi jazyk mezi rty a líbá mě s takovou jistotou, až se mi zatočí hlava. A to je všechno, co následující půlhodinu děláme. Líbáme se venku na balkoně jako dva puberťáci.

Nakonec Graham vstane, a aniž by se odpoutal od mých rtů, zvedne mě s sebou. Zanese mě dovnitř a položí mě na postel. Zhasne a otevře posuvné skleněné dveře nadoraz, abychom slyšeli zvuky vln tříštících se o břeh.

Když se vrátí do postele, stáhne mi jeden po druhém každý kousek oblečení a přitom mi potrhá tričko. Zlíbá mě celou od krku po hrdlo až dolů ke stehnům a věnuje přitom pozornost každičké části mého těla.

Když se konečně vrátí zpátky k mým ústům, chutná jako já.

Převalím ho na záda a oplatím mu to, až také chutnám jak on.

Když mi roztáhne nohy a spojí nás v jedno tělo, připadám si jiná a nová, protože je to poprvé, co se milujeme jako manžel a manželka.

Když ráno z oceánu začnou vykukovat první sluneční paprsky, je pořád ještě ve mně.

 


 

28.

TEĎ

 

 

Když tu krabičku otevřu, Graham nijak nezareaguje. Jen mlčky stojí vedle mě, zatímco beru do rukou obálku s jeho jménem. Přisunu mu ji a nahlédnu zpátky do krabice.

Vytáhnu svou obálku a nepředpokládám, že uvnitř bude ještě něco dalšího, protože nic jiného než tyhle dva dopisy jsme dovnitř nedávali. Jenže pod našimi dvěma dopisy je ještě několik dalších, všechny jsou adresované mně a také jsou opatřeny daty. Graham tam nějaké přidal. Zvednu k němu oči v tiché otázce.

„Bylo tu pár věcí, které jsem ti potřeboval říct, a ty jsi je nechtěla slyšet.“ Popadne svou obálku a vyjde ven na zadní verandu. Já si odnesu krabičku s dopisy do pokoje pro hosty a zavřu dveře.

Posadím se na postel a v rukou držím tu jedinou obálku, kterou jsem předpokládala, že v krabici najdu. Tu z naší svatební noci. Graham napsal datum do pravého horního rohu obálky. Otevřu i ty ostatní a navrším popsané stránky na sebe v tom pořadí, v jakém byly sepsány. Jsem příliš vyděšená, než abych si je přečetla. Příliš vyděšená, než abych si je nepřečetla.

Když jsme před lety tu krabičku zamkli, vůbec jsme nepochybovali, že ji před naším pětadvacetiletým výročím nebudeme muset otevřít. Jenže to bylo ještě předtím, než nás zastihla realita. Před tím, než jsme se dozvěděli, že se nám nikdy nesplní sen mít děti. Před tím, než jsme zjistili, že čím víc času uplyne, čím horší chvíle zažiju, a čím víc mě bude Graham milovat, tím víc to všechno začne bolet.

Třesoucíma se rukama tisknu stránky k dece a uhlazuju je. Pak se chopím té první a dám se do čtení.

Nemám pocit, že bych na to byla připravená. Nemyslím, že kdokoli, kdo vstoupí do manželství z toho správného důvodu čeká, že taková chvíle někdy přijde. Celá ztuhnu jako bych se připravovala na náraz, a začínám číst.

 

Milá Quinn,

 

myslel jsem, že na sepsání tohohle dopisu budu mít víc času. Neplánovali jsme se vzít takhle narychlo, takže tenhle dárek je tak nějak na poslední chvíli. Psaní mi zrovna moc nejde, a tak si nejsem jistý, jestli se mi vůbec pove de vyjádřit slovy všechno, co ti potřebuju říct. Daleko líp by mi to šlo s čísly, ale nerad bych tě nudil hroma dou matematických rovnic ve stylu já plus ty rovná se nekonečno.

Jestli ti podobné věci přijdou laciné, tak máš štěstí, že jsi mě potkala v pozdější fázi života namísto v době, kdy jsem chodil na druhý stupeň. V sedmé třídě jsem dal dohromady milostnou báseň, kterou jsem měl v plánu vě novat své první holce. Díkybohu pak trvalo ještě několik let, než jsem si tu první holku skutečně našel. Tou do bou už jsem si uvědomil, že založit milostnou báseň na tabulce chemických prvků je dost špatný nápad.

Nicméně ve tvé přítomnosti jsem si svou mužností tak jistý, že nejspíš nastal ten pravý čas, abych svou mi lostnou báseň na bázi tabulky chemických prvků konečně použil. Protože jo – pořád si ji pamatuju. Alespoň čás tečně.

 

Jsi tak krásná, že tě asi vůbec nejsem hoden, když tě vidím, cítím se jak po otravě jódem.

 

Kdykoli se usměješ, dochází mi slova, jazyk mám v tu ránu těžký jak z olova.

 

Toužím si pohladit tvých vlasů pramínek, jen co ho zahlídnu, hned myslím na zinek.

 

Líbat tě je jistě fajn, jdu na to obratem, vezmi si mě za muže, zahrnu tě zlatem.

 

Přesně tak. Jsi ta šťastná holka, která si dnes bere au tora téhle básně.

Ještěže uplyne celých pětadvacet let, než si tuhle bás ničku přečteš, protože jakmile budeme svoji, už tě z toho hle svazku nikdy nepustím. Jsem jako Hotel California. Grahama můžeš milovat, kdykoli se ti zlíbí, ale nikdy nesmíš odejít.

Kněz dorazí za dvě hodiny. Ty jsi právě nahoře, a za tímco píšu tenhle dopis, chystáš se na obřad. Včera jsi se cestou sem stavila ve svatebním salonu. Zaběhla sis tam vybrat svatební šaty a já zatím musel čekat v autě. Vrá tila ses s šaty schovanými v tašce a nemohla jsi se dosy ta nasmát. Říkalas, že si o tobě prodavačky myslely, že ti přeskočilo, protože si kupuješ šaty jen den před svat bou. Prý zalapaly po dechu, když jsi jim řekla, že neu stále hrozně prokrastinuješ a že sis ještě ani nevybrala ženicha.

Nemůžu se dočkat, až tě uvidím kráčet tou písečnou uličkou. Budeš tu jen ty v těch svých šatech na pláži bez výzdoby, hostů či velké slávy. A na pozadí jen oceán v celé své šíři. Ale musíme doufat, že se nesplní žádný z těch snů, co se ti zdály včera v noci.

Když ses dneska ráno probudila, zeptal jsem se, o co jsem přišel, zatímco jsi spala. Řekla jsi mi, že se ti zdálo, jak se bereme na pláži, ale těsně před tím, než jsme si řekli ano, přiřítila se cunami a spláchla nás. Ale neumřeli jsme. Jen se z nás obou stali vodní zabijáci. Ty jsi byla žra lok a já zase velryba, ale pořád jsme se milovali, přestože ty jsi byla paryba a já savec. Zbytek toho snu byl prý o tom, jak jsme se pokoušeli navzájem milovat v oceánu plném živočichů, kteří s naším mezidruhovým svazkem nesouhlasili.

Myslím, že ze všech snů, které se ti kdy zdály, je tenhle zatím můj nejoblíbenější.

Teď tu sedím na verandě a píšu ti milostný dopis, o kterém jsem se domníval, že na něj mám ještě pět mě síců. Částečně jsem trochu nervózní, protože jak už jsem říkal, nejsem žádný velký spisovatel. Nemám tak divokou představivost jako ty, jak patrno ze všech těch věcí, o kterých se ti zdá. Ovšem napsat dopis o tom, jak moc tě miluju, by mělo jít celkem snadno, a tak doufám, že tenhle dopis a tenhle dárek nakonec poslouží svému účelu.

Popravdě, Quinn, ani netuším, kde začít. Nejspíš na začátku, to dá rozum, co?

Mohl bych začít tím, že napíšu o tom dni, kdy jsme se potkali na chodbě. O tom dni, kdy jsem si uvědomil, že se mi celý život obrátil vzhůru nohama právě proto, že osud pro mě má nachystaného něco lepšího.

Ale místo toho budu psát o dni, kdy jsme se nepot kali. Asi tě to překvapí, protože si na něj nepamatuješ. Anebo třeba pamatuješ, ale neuvědomuješ si, že jsem to byl já.

Stalo se to několik měsíců před tím, než jsem tě potkal v té chodbě. Ethanův otec tehdy pořádal večírek pro své zaměstnance a já tam přišel se Sashou. Ty zase s Etha nem. A přestože musím přiznat, že jsem tehdy ještě byl do Sashy blázen, něco na tobě se mi té noci vrylo do paměti.

Formálně nás nikdo nepředstavil, ale stála jsi jen kou sek ode mě a já věděl, kdo jsi, protože mi Sasha před pár minutami tebe i Ethana ukázala. Řekla, že z Ethana bude v nejbližší době její šéf a z tebe zase jeho žena.

Měla jsi na sobě černé šaty a černé lodičky. Vlasy jsi měla vyčesané do tuhého drdolu a já tě zaslechl, jak s ně kým žertuješ, že vypadáš zrovna jako ty holky z cate ringu. Ty byly také celé v černém a byly i stejně učesané jako ty. Netuším, jestli jich tam toho večera bylo málo, ale pamatuju se, jak k tobě někdo přistoupil a požádal, abys mu dolila šampaňské. Místo abys ho opravila, za šla jsi v klidu za bar a dolila mu. Potom ses chopila la hve a začala jsi dolívat i ostatním hostům. Ethan k tobě přistoupil a zeptal se, co to vyvádíš. Odpověděla jsi, že dolíváš lidem pití, jako by se nechumelilo, ale jemu se to nelíbilo. Z výrazu jeho tváře bylo zřejmé, že je mu trapně. Řekl ti, abys položila tu lahev a šla s ním, protože ti chce někoho představit. Pak odkráčel a já nikdy nezapomenu, co jsi udělala pak.

Otočila ses ke mně, obrátila jsi se smíchem oči v sloup, potom jsi pozvedla tu lahev šampusu a nabídla jsi, že mi doleješ.

Usmál jsem se a přistrčil jsem ti svou sklenku. Dolila jsi i Sashe a potom ostatním hostům, dokud nebyla lahev prázdná.

Nic moc jiného si z té noci nepamatuju. Byl to nudný večírek a Sasha měla po většinu té doby špatnou náladu, takže jsme odešli dřív. A abych byl upřímný, dál už jsem o tom nepřemýšlel.

Ne dokud jsem tě znovu nepotkal na té chodbě. Když jsi vystoupila z výtahu a vydala se ke dveřím Ethanova bytu, měl jsem cítit jen naprostou hrůzu a znechucení z toho, co se uvnitř odehrávalo. Jenže při pohledu na tebe jsem na chviličku zatoužil usmát se. Vzpomněl jsem si totiž na ten večírek a na to, jak milá jsi byla. Líbilo se mi, jak ti bylo úplně jedno, jestli si lidé myslí, že jsi holka z ca teringu, nebo přítelkyně Ethana Van Kempa. A jakmile ses ke mně na té chodbě připojila – a tvoje přítomnost mě nějakým způsobem téměř přiměla se usmát i v nejhorší chvíli mého života –, došlo mi, že bude všechno v pořádku. Uvědomil jsem si, že já nebudu ten, koho ten nevyhnutelný rozchod se Sashou zlomí.

Nevím, proč jsem ti o tom nikdy neřekl. Možná proto, že se mi líbila myšlenka, že nás osud svedl dohromady tam na té chodbě. Anebo protože jsem se bál, že si nevzpomeneš na ten večírek, nebo na to, jak jsi mi dolila šampaňské. Protože proč taky? Nešlo o nic důležitého.

Jenže pak najednou ano.

Napsal bych ti víc o našem setkání na chodbě, ale ty už o něm stejně všechno víš. Anebo bych ti mohl napsat o té noci, kdy jsme se poprvé milovali, anebo o tom, že jakmile jsme se konečně znovu spojili, už se nám nechtělo strávit jedinou noc o samotě. Anebo bych mohl psát o tom dni, kdy jsem tě požádal o ruku a ty jsi pošetile souhlasila strávit zbytek života s chlapem, který ti v žádném případě není schopen dát všechno to, co si zasloužíš.

Jenže o ničem z toho vlastně mluvit nechci. Protože jsi u toho byla. Navíc jsem si skoro jistý, že tvůj milostný dopis do detailu popisuje každou minutu té doby, po kterou jsme se do sebe zamilovávali, a já bych ten svůj nerad vyplýt val na opakování něčeho, co ty s největší pravděpodobností dokážeš popsat daleko výmluvněji, než bych já kdy zvládl.

To nejspíš znamená, že mi nezbývá než mluvit o budoucnosti.

Jestli všechno půjde podle plánu, budeš si tenhle dopis číst na naše pětadvacáté svatební výročí. Možná si ma linko popláčeš a trochu tím rozmažeš inkoust. A potom se ke mně nakloníš a políbíš mě a pomilujeme se.

Ale… jestli z nějakého důvodu tuhle krabičku oteví ráme proto, že naše manželství nevyšlo tak, jak jsme si mysleli, dovol mi napřed říct, jak strašně je mi to líto. Protože vím, že bychom si ty dopisy předčasně nečetli, po kud bychom napřed neudělali úplně všechno, co jde, jen abychom tomu předešli.

Nevím, jestli si na to vzpomeneš, ale jednou jsme se o něčem bavili. Myslím, že to bylo teprve tu druhou spo lečnou noc. Zmínila jsi, že všechna manželství mají chvíle páté kategorie – a že si nemyslíš, že tvůj předchozí vztah by takovou chvíli ustál.

Občas na to myslím. Na to, co by asi tak jednomu páru pomohlo přežít chvílí páté kategorie, ale jinému už ne. A přemýšlel jsem o tom dost dlouho, abych vypátral možnou odpověď.

Hurikány neohrožují pobřežní města v jednom kuse. Těch dnů, kdy panuje krásné počasí tak akorát na koupání, je víc než těch, kdy řádí hurikány.

S manželstvím je to podobné, také je daleko víc těch skvělých dnů bez hádek, kdy k sobě oba manželé cítí ohrom nou lásku.

Ale potom tu jsou ty dny, kdy hrozí ošklivé počasí. Může jich být jen několik ročně, ale dokáží napáchat to lik škody, že její náprava někdy trvá celé roky. Některá pobřežní města se na takové ošklivé počasí připravují. Ty nejlepší zdroje a většinu energie si nechávají v zásobě, aby byla připravena vypořádat se s následky.

Jiná města jsou ovšem připravena méně. Všechny svoje zdroje investují do těch dnů, kdy vládne krásné počasí, v naději, že to ošklivé počasí nikdy nepřijde. To je ta méně zodpovědná volba a také s sebou nese větší důsledky.

Myslím, že právě v tomhle spočívá ten rozdíl mezi manželstvími, která vydrží, a těmi, která nevydrží. Ně kteří lidé si myslí, že v manželství je třeba se soustředit jen na ty dokonalé dny. Dokud je všechno v pořádku, milují tak mocně, jak jim síly stačí. Ale když ze sebe v těchhle dobrých časech vydáš všechno v naději, že ty špatné nikdy nepřijdou, nemusí ti pak zbýt dost zdrojů a energie na to, abys vydržela chvíle páté kategorie.

Vůbec nepochybuju o tom, že těch hezkých chvilek za žijeme spoustu. Ať už nám život přinese cokoli, vytvoříme si společně spoustu krásných vzpomínek, Quinn. To je bez debat. Ale také zažijeme špatné dny a smutné dny a také dny, které vyzkoušejí naše odhodlání.

To jsou ty dny, kdy chci, abys cítila, jak moc tě miluju. Slibuju, že tě v bouři budu milovat víc než za doko

nale jasných dní.

Slibuju, že tě budu milovat víc, když se budeš trápit, než když budeš šťastná.

Slibuju, že tě budu milovat víc, když budeme chudí, než když se budeme topit v penězích.

Slibuju, že tě budu milovat víc, když budeš plakat, než když se budeš smát.

Slibuju, že tě budu milovat víc, když budeš nemocná, než když budeš zdravá.

Slibuju, že tě budu milovat víc, když mě budeš nená vidět, než když mě budeš milovat.

A slibuju… přísahám… že zatímco čteš tenhle dopis, miluju tě víc, než zatímco jsem ho psal.

Nemůžu se dočkat, až s tebou strávím zbytek života.

Nemůžu se dočkat, až posvítím na to nejlepší v tobě.

Miluju tě.

Strašně moc.

 

Graham

 

•  •  •

 

Milá Quinn,

 

tenhle dopis začnu malou omluvou. Omlouvám se, že jsem tu krabičku znovu otevřel. Omlouvám se, že jsem ti potře boval napsat ještě jeden dopis. Ale mám dojem, že to spíš oceníš, než že se tě to dotkne.

Dobrá, a teď trochu matematiky. Vím, že matiku ne snášíš, ale já ji miluju a musím si pro tebe trochu započítat. Je to přesně na den rok, co jsme se rozhodli založit rodinu. Což znamená, že mezi tím dnem a dneškem uběhlo něja kých 365 dní.

Z těch 365 dní jsme se milovali asi tak dvěstěkrát. Čili zhruba čtyřikrát do týdne. Z těch 200 dní jsi ovulovala jen 25 % času. Což dělá nějakých 50 dní. Ale šance, že žena otěhotní během ovulace, je jen 20 %. To je deset dní z padesáti. Takže podle mého výpočtu se z těch 365 dnů které uplynuly mezi dneškem a dnem, kdy jsme se začali snažit, počítá jen deset dnů. A deset je nic.

Je to, jako kdybychom se teprve začali snažit. Sepisuju to jen proto, že ti to zjevně začíná dělat starosti. A vím, že až si tenhle dopis přečteš na naše pětadva cáté výročí, bude nás nejspíš jen pár let dělit od chvíle, kdy se staneme prarodiči a tyhle moje výpočty vůbec nebudou relevantní. Ale stejně jako si přeju, aby sis pamatovala ty dokonalé dny, mám dojem, že bych měl také něco říct o těch, které pro nás tak dokonalé nejsou.

Právě teď spíš na gauči. Chodidla máš u mě v klíně a každou chvilku sebou cukneš, jako kdybys ve snu poskako vala. Snažím se psát tenhle dopis, ale ty mě pořád šťoucháš chodidlem do ruky, takže mi pero sklouzává po papíře. Jestli se tenhle dopis nedá číst, tak za to můžeš ty.

Normálně na gauči nikdy neusínáš, ale tentokrát za sebou máme dlouhou noc. Tvoje matka pořádala jednu z těch svých charitativních sešlostí. Tahle byla vlastně do cela zábavná. Uspořádala to ve stylu kasina a měla tam nejrůznější hrací stolky, kde se hosté mohli oddávat hazar du. Samozřejmě nešlo nic vyhrát, protože to všechno bylo na charitu, ale stejně to bylo lepší než takové ty škrobené sešlosti, kde musíme sedět u stolů s osobami, které nemáme rádi, a poslouchat projevy lidí, kteří akorát vychvalují sami sebe.

Dneska večer to šlo, ale rychle jsem si všiml, že ze všech těch otázek začínáš být unavená. Je to jen běžná, neškod ná konverzace, ale taková běžná konverzace dokáže být někdy pěkně únavná. Nebo i zraňující. Znovu a znovu jsem slýchal, jak se lidé ptají, kdy hodláme mít dítě. Lidé někdy prostě mají za přirozené, že po sňatku následuje těhotenství. Ale také nepřemýšlejí o otázkách, které jiným lidem kladou, a neuvědomují si, kolikrát už byl někdo nucen na tu jejich otázku odpovědět.

Po těch několika prvních otázkách ses jen usmála a řek la, že se teprve začínáme snažit.

Ale popáté či pošesté už se tvůj úsměv stával nuceným. Začal jsem odpovídat za tebe, ale na očích jsem ti viděl, že tě ty otázky bolí. Chtěl jsem odtamtud prostě vypad nout.

Dnes jsem si poprvé všiml tvého smutku. Ohledně těho tenství jsi vždycky pozitivní a plná naděje, dokonce i když si děláš starosti. Ale dnes v noci jsi toho měla tak akorát. Možná tak moc, že to byla naše poslední akce až do doby, než budeme mít v náruči dítě.

Ale chápu to. Taky mě ty otázky unavují. Ničí mě, když tě vidím tak smutnou. Připadám si tak… k ničemu. Nesnáším to. Strašně se mi nelíbí, že s tím nemůžu nic dělat. Nelíbí se mi, že to pro tebe nedokážu napravit.

Jenže přestože se snažíme už rok, pořád máme naději. Jednou se to stane. Jen se to asi bude muset stát jinak, než jsme doufali.

Krucinál, vlastně ani netuším, proč to píšu, pro tože až si to budeš číst, budeš už dávno máma. Možná i pětinásobná.

Nejspíš se s tím sám potřebuju nějak vyrovnat. A má me toho tolik, za co můžeme být vděční. Ty miluješ svou práci. Já tu svou toleruju. Po práci trávíme večery společ ně. Neustále se spolu milujeme a hodně se smějeme. Život je vlastně dokonalý. Jistě, pořád doufáme, že tvé těhotenství je přesně ten prvek, který by ho udělal ještě lepším, ale na to časem dojde. A upřímně, když to bude trvat o něco déle, tak si toho pak možná budeme o něco víc vážit. Vděk se rodí z překonání potíží. A my dva se je rozhodně snažíme překonat.

Naše neteř Adeline je krásná a šťastná a má tě dale ko radši než mě. Caroline jí vloni dovolila u nás přespat a od té doby ji máme často. A kdykoli ji dostaneme na sta rost, vypadáš vždycky tak natěšeně. Myslím, že tě za to miluju ještě o něco víc. Vím, jak tě bolí, že pořád nemáme naše vlastní dítě, ale když vidím, jak upřímně se raduješ z rodiny mé sestry, jenom to potvrzuje, jak jsi nesobecká. Nesrovnáváš svoje těžkosti s jejich úspěchem a já tuhle tvou vnitřní sílu miluju.

Pořád ještě spíš na gauči, ale teď už chrápeš a já musím přestat psát a jít si pro telefon, abych to nahrál. Hádáš se a tvrdíš, že nechrápeš, takže teď budu mít důkaz.

Miluju tě, Quinn. A přestože tenhle dopis vyznívá poněkud depresivně, síla mojí lásky k tobě je na maximu. Tohle není chvíle páté kategorie. Spíš druhé. Ale ujišťuju tě, že tě letos miluju ještě usilovněji než kterýkoli před chozí rok.

Miluju tě.

Strašně moc.

 

Graham

 

•  •  •

 

Milá Quinn,

 

omluvil bych se, že jsem zase otevřel naši krabičku, ale mám takový pocit, že se to stane znovu. Někdy se nechceš bavit o věcech, které tě rozesmutňují, ale já cítím, že ně kdy možná budeš chtít vědět, co si myslím. Obzvlášť letos. Letošek byl pro nás zatím nejtěžší.

Jsme manželé už víc než pět let. Nechci se tím moc zaobírat, protože mám dojem, že se náš život scvrkl právě jen na tohle, ale v posledních několika letech se nám ohledně našich problémů s početím nic nepovedlo. Než jsme to za balili, podstoupili jsme tři kola umělého oplodnění. Bývali bychom do toho šli i počtvrté, přestože nás před tím doktor varoval, ale prostě jsme si to nemohli dovolit.

V tomhle manželství je spousta věcí, které bych chtěl zdokumentovat, Quinn, ale to, jak jsme po každém z těch zpackaných pokusů zdrcení, mezi ně nepatří. Jistě si pa matuješ, jak to pro nás oba bylo těžké, takže nemá smysl se o tom rozepisovat.

Víš, jak se tě vždycky vyptávám, co se ti zdálo? Mys lím, že s tím teď na chvilku přestanu.

Když ses minulou neděli probudila, zeptal jsem se tě, o co jsem přišel, zatímco jsi spala. Zahleděla ses na mě prázdnýma očima. Tu chvilku jsi mlčela a já myslel, že se snažíš vymyslet, jak ten sen co nejlépe podat, ale potom se ti začala třást brada. Když už jsi to nemohla zarazit, zabořila jsi tvář do polštáře a rozplakala ses.

Bože, Quinn. Připadal jsem si tak provinile. Nezmo hl jsem se na víc, než že jsem tě objal a držel, dokud ses nevyplakala. Nenutil jsem tě, abys mi o tom snu vyprá věla, protože jsem nechtěl, abys na něj musela zase myslet. Nevím, jestli se ti zdálo, že jsi těhotná, nebo že máme dítě, ale ať už to bylo cokoli, zdrtilo tě, když ses probudila a zjistila, že to byl jen sen.

Od té chvíle uplynulo už šest dní a já se tě od té doby na sny nevyptával. Prostě nechci, aby sis tím musela znovu projít. Snad se k tomu jednoho dne vrátíme, ale slibuju, že už se tě nebudu ptát, dokud z tebe nebude máma.

Je to těžké. Vím, že když jsme se brali, nečekali jsme, že spolu budeme muset čelit takovým překážkám. A upřímně, Quinn, snažím se tě přes ně přenášet, jenže ty jsi tak za traceně nezávislá. Snažíš se přede mnou neplakat. Snažíš se usmívat a smát a předstírat, že pořád ještě doufáš, ale mění tě to. Rozesmutňuje a naplňuje pocitem viny.

Vím, že je ti někdy mizerně, protože si myslíš, že mě okrádáš o příležitost stát se otcem. Ale mě tohle netrápí. Kdybys mi dnes řekla, že se o to dítě chceš přestat snažit, ulevilo by se mi, protože by to znamenalo, že bys třeba už nebyla smutná. Tím procesem umělého oplodnění jsem s tebou prošel jen proto, že vím, že se ze všeho nejvíc toužíš stát matkou. Prošel bych třeba ohněm, kdyby tě to uděla lo šťastnou. Vzdal bych se všeho, jen kdybych viděl, že se upřímně usmíváš. Kdybychom se měli už napořád vzdát sexu, udělal bych to. Krucinál, vždyť já bych se klidně vzdal i sýra, jen kdybych mohl být svědkem toho, jak se ti konečně splní tvůj sen stát se matkou. A ty víš, jak moc sýr miluju.

Nikdy bych ti to neřekl, protože vím, že by sis to čás tečně vyložila špatně, ale myslím, že na minulém roce se mi ze všeho nejvíc líbily všechny ty chvíle, které jsme strávili mimo domov. Když jsme byli venku s přáteli nebo na návštěvě u našich rodičů. Všiml jsem si, že když jsme doma, chováš se trochu odtažitěji, když se tě dotýkám nebo když tě líbám. Dřív jsme se museli jeden druhého neustále dotýkat, ale zkraje letošního roku se něco změnilo. A podle toho, že je teď sex mezi námi dvěma tak klinický, soudím, že ho začínáš brát jako rutinu. A že je pro tebe možná i trochu bolestný, protože nikdy nevede k tomu, k čemu doufáš, že povede. Někdy, když jsme sami a já tě políbím, už moje polibky neopětuješ stejně jako dřív. Neodvracíš se sice, ale stěží je oplácíš.

Ovšem když víš, že u polibku musíme zůstat, užíváš si mě daleko víc. Na veřejnosti mi je oplácíš a tulíš se ke mně a já vím, že je to jen nepatrný rozdíl, ale přece jen tu je. Naši přátelé si asi myslí, že jsme ten nejzamilovanější pár, jaký znají, protože na sebe neustále saháme. Nejspíš si představují, že náš soukromý život je ještě zamilo vanější.

Jenže ve skutečnosti náš soukromý život tak trochu ustal na mrtvím bodě. A já si nestěžuju, Quinn. Nevzal jsem si tě jen pro ty dobré roky. Nevzal jsem si tě jen pro to, jak to mezi námi jiskří. A byl bych blázen, kdybych si myslel, že naše manželství vydrží navěky bez pár krušných chvilek. Takže i když je pro nás letošek zatím nejnároč nější, jednu věc vím naprosto jistě. Letos tě miluju ještě usilovněji než kterýkoli předešlý rok.

Vím, že jsem někdy rozmrzelý. Občas mi chybí ta doba, když jsme spolu spávali bez sebemenšího popudu, a ne podle rozvrhu. Ale prosím tě, aby sis i v takových chvílích pama tovala, že jsem jen člověk. A přestože slibuju, že ti budu oporou tak dlouho, jak jen to budeš potřebovat, jsem si zároveň jistý, že někdy selžu. Učinit tě šťastnou je jediným cílem mého života a někdy mám pocit, že už to nezvládám. Někdy to sám se sebou vzdávám.

Ale přitom se pořád modlím, abys to se mnou nevzda la i ty.

Miluju tě, Quinn. Doufám, že tohle je poslední dep resivní dopis, který ti kdy napíšu. Doufám, že napřesrok budou v mém dopise jen samé dobré zprávy.

Do té doby tě budu dál milovat pořád víc s každou překážkou, které budeme muset čelit, a to víc, než jsem tě miloval, dokud bylo všechno dokonalé.

 

Graham

 

P.S. Nevím, proč vždycky píšu jen o samých stresujících věcech. V posledních letech se přece stalo i tolik hezkých věcí. Koupili jsme si dům s velkou zahradou a strávili první dva dny tím, že jsme křtili každou místnost. Před několika měsíci tě v práci povýšili. Můžeš teď do kance láře chodit jen jednou či dvakrát týdně. Většinu psaní pro reklamní agenturu můžeš dělat z domova, což se ti hrozně líbí. A také jsme probírali možnost, že bych si otevřel svou vlastní účetní firmu. Zrovna si dávám dohromady obchod ní plán. A Caroline nám dala další neteř.

 

To jsou všechno dobré věci, Quinn. Tolik dobrých věcí.

 

•  •  •

 

Milá Quinn, snažili jsme se.

Snažili jsme se počít. Snažili jsme se adoptovat. Snažili jsme se předstírat, že jsme v pohodě. Snažili jsme se jeden před druhým tajit pláč.

O ničem jiném teď naše manželství není. Spousta sna žení a málo úspěchu.

Opravdu jsem věřil, že zvládneme všechny chvíle páté kategorie, kterým jsme kdy čelili, jenže teď mám pocit, že letošek je kategorie šestá. A jakkoli doufám, že se mýlím, a jakkoli to nechci přiznat, mám dojem, že brzy otevřeme tuhle krabičku. To je také důvod, proč teď sedím v letadle cestou do domu tvé sestry a píšu tenhle dopis. Pořád bojuju za něco, o čem ani nevím, jestli vůbec ještě chceš, abych za to bojoval.

Vím, že jsem tě zklamal, Quinn. Možná jsem jen sabo toval sám sebe, anebo nejsem ten muž, kterým jsem pro tebe chtěl být. Tak nebo tak, zklamal jsem sám sebe. Miluju tě o tolik víc, než moje činy ukazují, a celý tenhle dopis by mohl být jen o tom, jak moc je mi to líto. Dokázal bych napsat celý román, který by byl jen omluvou, a stejně bych ze sebe všechnu tu lítost nevypsal dopodrobna.

Ani nevím, proč jsem to udělal. Nedokážu to ani vy světlit, i když jsem se o to tu noc v autě snažil. Těžko se mi o tom mluví, protože se to pořád ještě snažím zpracovat. Neudělal jsem to kvůli nějaké náruživé přitažlivosti, které jsem nedokázal odolat. Neudělal jsem to proto, že mi chyběl sex s tebou. A přestože jsem se snažil sám sebe přesvědčit, že jsem to udělal, protože mi tě připomínala, vím, jak hloupě to ve skutečnosti zní. Nikdy jsem ti to neměl říkat. Mělas pravdu, svým způsobem to znělo, jako kdybych ti to vyčítal, a to jsem rozhodně nezamýšlel. Ty jsi s tím, co jsem provedl, neměla vůbec nic společného.

Nechci o tom mluvit, ale musím. Jestli chceš, můžeš tuhle pasáž vynechat, ale já se tím potřebuju nějak pro kousat a psaní těchhle dopisů mi z nějakého důvodu vždyc ky pomohlo utřídit si myšlenky. Vím, že bych se je měl naučit vyjadřovat líp, ale také vím, že je ne vždycky chceš slyšet.

Myslím, že ty moje pocity začaly v jednu chvíli, když jsem byl na návštěvě u sestry. Možná by se dalo říct, že to bylo určité prozření, ale to zní jako příliš pozitivní slovo pro takový pocit. Stalo se to toho dne, kdy jsme se měli seznámit s naším synovcem, ale ty jsi řekla, že jsi uvázla v zácpě.

Jenže to byla lež, Quinn.

Vím to, protože když jsem od Caroline odcházel, všiml jsem si, že v obývacím pokoji leží ten dárek, který jsme společně koupili. Což znamená, že jsi tam v jednu chvíli během mé návštěvy musela být, ale z nějakého důvodu jsi nechtěla, abych se to dozvěděl.

Celou cestu domů jsem o tom pak přemýšlel. A to jedi né, co mě napadlo jako důvod toho, že by se ti to nechtělo přiznat, bylo to, že jsi mě viděla stát u Caroline v zadním pokoji s Calebem v náruči. A jestliže jsi to viděla, pak jsi možná i slyšela, co mi Caroline řekla a co jsem jí na to od pověděl. To, jak jsem zničený, že jsem se ještě nestal otcem. Jakkoli si ta slova přeju vzít zpátky, nejde to. Ale nutně potřebuju, abys věděla, proč jsem je řekl.

Nedokázal jsem od Caleba odtrhnout oči, protože tak trochu vypadá jako já. Dokud byly holky takhle malin ké, nikdy jsem je nechoval, takže Caleb byl ten nejmenší človíček, jakého jsem kdy vzal do náruče. A přitom mě napadlo, co bys asi cítila, kdybys tam byla se mnou. Byla bys na mě pyšná, kdybys mě viděla se synovcem? Anebo bys byla zklamaná, že mě nikdy neuvidíš chovat vlastního novorozence?

Myslím, že Caroline si všimla, jak se tvářím, a na padlo ji, že ho pozoruju tak upřeně právě proto, že bych si přál mít vlastní dítě. Jenže já se na něj díval a přitom přemýšlel, jestli bys mě dál milovala, i kdybych se nikdy nestal tím jediným, čím si přeješ, abych byl.

Vím, že Caroline mě jen chválila, když říkala, že by ze mě byl dobrý otec. Ale ten důvod, proč jsem řekl, že jsem zničený, byl ten, že mě ničilo právě pomyšlení na tebe. Na naši budoucnost. Protože až do té chvíle jsem si ne uvědomil, že ti třeba nikdy nebudu stačit takový, jaký jsem.

Zanedlouho poté jsem vyšel z pokoje a všiml si toho dárku a došlo mi, že jsi tam byla. Nechtělo se mi domů. Nechtěl jsem tě konfrontovat, protože jsem se bál, že bys mé obavy potvrdila, a tak jsem jen bezcílně jezdil sem tam. Když jsem se pak později večer vrátil domů, zeptala ses mě, jestli jsem si Caleba pochoval. Lhal jsem ti, protože jsem chtěl vidět tvou reakci na tu lež. Doufal jsem, že jsem se třeba spletl – a že jsi u mé sestry ve skutečnosti nebyla. Že ten dárek možná přinesl někdo jiný a jenom se podobá tomu, který jsme koupili my. Jenže jakmile jsem viděl, jak ses zatvářila, poznal jsem, že jsi tam do opravdy byla.

A protože jsi to skrývala, bylo mi jasné, že jsi zaslechla náš rozhovor. Což také znamenalo, že jsi viděla, jak držím Caleba. Bál jsem se, že ta představa mě držícího novoro zence, jako bych byl jeho otec, ti uvázne v hlavě, a ty pak budeš smutná, kdykoli se na mě podíváš a já nebudu otec. A tobě dojde, že se těch představ dokážeš zbavit jedině tehdy, když mě vyškrtneš ze svého života napořád.

Od chvíle, co jsme se vzali, jsem se bál spousty věcí, ale myslím, že až do té chvíle jsem se nikdy nebál o nás. Tak dlouho jsem bojoval, abych ti byl oporou, ale tentokrát mě poprvé napadlo, že už možná nejsem tím, co ti po skytuje oporu. A že jsem třeba součástí toho, co ti přináší bolest.

Chtěl jsem, abys mi vyčetla, že ti lžu. Chtěl jsem, abys na mě křičela za to, že jsem Caroline prozradil, jak jsem zničený, že ještě nejsem otcem. Chtěl jsem od tebe něco, Quinn. Cokoli. Jenže ty si všechny svoje myšlenky a poci ty necháváš pro sebe a dusíš je v sobě. Už v tobě pomalu nedokážu číst.

Jenže ty nejsi sama, koho už není možné číst. Té noci jsem k tobě měl být upřímný. Hned jak mi došlo, že jsi byla u Caroline, měl jsem ti to říct. Jenže někdy mezi na ším svatebním dnem a dneškem jsem ztratil kuráž. Začal jsem se příliš bát toho, co doopravdy cítíš a co se ti honí hlavou a srdcem, a tak jsem také držel ledacos pod poklič kou. Říkal jsem si, že když tě o tom nebudu nutit mluvit, nebudu nikdy muset čelit možnosti, že naše manželství je v nebezpečí. Konfrontace vždycky vede k akci. Vyhýbání se vede k nečinnosti.

Posledních několik let jsem byl nečinným manželem a omlouvám se za to.

Vzpomínám si, že té noci, kdy jsem ti lhal o Calebovi, jsi zašla do své pracovny. Tehdy mě poprvé napadlo, že možná potřebujeme rozvod.

Nenapadlo mě to proto, že jsem s tebou nebyl šťastný. Napadlo mě to proto, že jsem cítil, že už ti nepřináším štěstí. Že tě moje přítomnost deprimuje a nutí tě uzavírat se hlouběji a hlouběji do sebe.

Zašel jsem do obýváku, posadil se na gauč a přemýš lel o nových možnostech, které by se před tebou otevřely, kdybych tě opustil. Možná že kdyby ses ode mě odpouta la, potkala bys někdy později muže s dětmi. Možná by ses zamilovala a byla bys pro jeho děti nevlastní matkou a do života by se ti tak vrátilo nějaké zdání štěstí.

Zlomilo mě to, Quinn. Přímo tam u nás v obýváku. Dostala mě ta chvíle, kdy jsem si uvědomil, že už ti ne přináším štěstí. Že jsem se stal jednou z těch mnoha věcí, které zhoršují tvou bolest.

Asi už to tak bylo delší dobu, ale z nějakého důvodu mi to až donedávna nedocházelo. A dokonce i potom nějakou chvíli trvalo, než jsem sám sobě dovolil tomu uvěřit.

Připadalo mi, že jsem tě zklamal. Ale ani tak bych se nikdy vědomě nerozhodl tě opustit. Tolik jsem o sobě ještě věděl. Dokonce i kdybych byl přesvědčen, že bys beze mě byla šťastnější, byl bych příliš sobecký, než abych ti to štěstí dal. Věděl jsem, co by to se mnou udělalo, kdybych tě opustil, a to pomyšlení mě děsilo. Můj strach z toho, že bys už nebyla součást mého života, ve mně přemohl touhu vidět tě šťastnou.

Proto jsem to asi udělal. Protože jsem věděl, že bych nikdy nebyl dost nezištný na to, abych tě opustil. Dovolil jsem sám sobě udělat něco, co se mi ani trochu nepodoba lo, protože jsem měl pocit, že kdybych už tě nebyl hoden, bylo by pro mě snazší přesvědčit sám sebe, že si zasloužíš mnohem lepší život.

Je to tak zvrácené.

Vůbec netuším, jak to mohlo zajít tak daleko. Nedoká žu se ohlédnout za naším manželstvím a přesně určit den, kdy se moje láska k tobě stala něčím, k čemu jsi pocítila odpor, a ne něčím, čeho by sis cenila.

Dřív jsem věřil, že když má člověk někoho dost rád, pak ta láska vydrží cokoli. Dokud do sebe dva lidé zůstanou zamilovaní, tak je nic nemůže rozdělit. Dokonce ani tragédie.

Ale teď si uvědomuju, že tragédie dokáže zničit i to nejsilnější.

Člověk může mít ten nejkrásnější hlas všech dob, ale stačí jediné zranění hrdla, a kariéra zpěváka je u kon ce. Může být nejrychlejší běžec na světě, ale jediné zra nění zad to všechno změní. Může být tím nejchytřejším harvardským profesorem, ale stačí jediná mrtvice, a jde do předčasného důchodu.

Může milovat svou ženu víc, než kterýkoli muž kdy svou ženu miloval, ale jediná trýznivá bitva s neplodností dokáže veškerou manželskou lásku ztrpčit.

Jenže ani po těch letech, kdy nás tahle tragédie ubíjela, to pořád ještě odmítám vzdát. Nevím, jestli cesta do Evro py spolu s krabičkou, kterou jsme zavřeli o našem svateb ním dni, věci zlepší, nebo zhorší. Nevím, jestli tě velkolepé gesto přesvědčí, jak neúplný je můj život bez tebe. Ale už nevydržím ani den, aniž bych se tě snažil přesvědčit, jak bezvýznamné děti jsou, když dojde na osud mé budoucnosti s tebou. Nepotřebuju děti, Quinn. Potřebuju jenom tebe. Nevím, jak ti to dát dostatečně najevo.

Ovšem i kdybych byl s takovým životem sebespokoje nější, to vůbec neznamená, že ty jsi spokojená s tím svým. Až dorazím do Evropy, dojde na konečné rozhodnutí.

A já mám pocit, že s ním nebudu chtít souhlasit. Kdybych se tomu rozhovoru dokázal vyhýbat navždycky, jen abych tě odradil od toho, aby ses rozhodla otevřít krabičku, udělal bych to. Jenže právě v tom jsme chybovali. Přestali jsme úplně mluvit o všech těch věcech, které nikdy neměly být zamlčeny.

Nemám už ponětí, co je pro nás nejlepší. Chci být s te bou, ale ne tehdy, když ti moje přítomnost působí takovou bolest. Tolik se toho mezi námi změnilo od chvíle, kdy jsme tu krabičku o svatební noci zavřeli. Naše situace se změnila. Naše sny se změnily. Naše očekávání se změnila. Ale to nejdůležitější se nikdy nezměnilo. Hodně jsme ze sebe za tu dobu ztratili, ale nikdy jsme nepřestali jeden druhého milovat. To je jedna věc, která nás v těch chvílích páté kategorie podržela. Uvědomuju si, že někdy mohou dva lidé ztratit naději nebo touhu nebo štěstí, ale ztráta všech těchhle věcí neznamená, že jsme prohráli.

Ještě jsme neprohráli, Quinn.

A bez ohledu na to, co se stalo od chvíle, kdy jsme tuhle krabičku zavřeli, anebo co se stane potom, co ji otevřeme, slibuju, že tě budu pořád milovat.

Slibuju, že tě v bouři budu milovat víc než za doko nale jasných dní.

Slibuju, že tě budu milovat víc, když se budeš trápit, než když budeš šťastná.

Slibuju, že tě budu milovat víc, když budeme chudí, než když se budeme topit v penězích.

Slibuju, že tě budu milovat víc, když budeš plakat, než když se budeš smát.

Slibuju, že tě budu milovat víc, když budeš nemocná, než když budeš zdravá.

Slibuju, že tě budu milovat víc, když mě budeš nená vidět, než když mě budeš milovat.

Slibuju, že tě budu milovat víc jako bezdětnou ženu, než bych tě miloval jako matku.

A slibuju… přísahám… že když se to mezi námi roz hodneš ukončit, budu tě milovat víc ve chvíli, kdy vyjdeš ze dveří, než ve chvíli, kdy jsi ke mně kráčela písečnou uličkou. Doufám, že si vybereš tu cestu, která tě učiní šťastnější.

I když to nebude volba, kterou bych byl schopen milovat, budu pořád milovat tebe. Ať už budu součástí tvého ži vota, nebo ne. Zasloužíš si být šťastná víc než kdokoli, koho znám.

 

Miluju tě.

Navždy.

 

Graham

 

Nevím, jak dlouho po přečtení toho posledního dopisu pláču. Dost dlouho na to, aby mě rozbolela hlava a žaludek a abych spotřebovala půlku krabice papírových kapesníků. Pláču tak dlouho, až se v tom žalu celá ztratím.

Graham mě drží.

Nevím, kdy přesně vešel do pokoje, ani kdy poklekl u postele, ani kdy si mě přitáhl do náruče.

Netuší, jak jsem se rozhodla. Neutuší, jestli ta slova, která se chystám vyslovit, budou milá, nebo nenávistná. A přesto je tu se mnou a objímá mě, zatímco pláču, a dělá to prostě proto, že ho bolí, když mě vidí plakat.

Políbím ho na hruď, přímo do míst, kde má srdce. A nemám ponětí, jestli to trvá pět minut, nebo půl hodiny, ale když konečně přestanu plakat na dostatečně dlouhou dobu, abych dokázala promluvit, zvednu hlavu a podívám se na něj.

„Grahame,“ zašeptám. „V tuhle chvíli tě miluju víc než v jakoukoli jinou chvíli předtím.“

Jakmile to vyslovím, začnou se mu z očí valit slzy.

„Quinn,“ řekne a uchopí mou tvář do dlaní. „Quinn…“ Víc říct nedokáže. Příliš pláče, než aby dokázal vyslovit cokoli dalšího. Políbí mě a já zase jeho a dám do toho všechno ve snaze vynahradit mu všechny ty polibky, které jsem mu odpírala.

Zavřu oči a zopakuju si ta slova z jeho dopisu, která mě zasáhla nejsilněji.

Ještě jsme neprohráli, Quinn.

Má pravdu. Možná jsme to konečně vzdali oba současně, ale to neznamená, že tu naději nemůžeme získat zpátky. Chci za něj bojovat. Chci za něj bojovat stejně tvrdě, jako on bojoval za mě.

„Tolik se omlouvám, Quinn,“ ucítím na krku jeho šepot. „Za všechno.“

Zavrtím hlavou, protože o jeho omluvu ani nestojím. Ale vím, že potřebuje odpuštění, a tak mu ho dám. „Odpouštím ti. Celou svou duší, Grahame. Odpouštím ti a nic ti nevyčítám a taky se omlouvám.“

Graham mě obejme a drží. Zůstaneme v té samé pozici tak dlouho, až my oschnou slzy, ale stejně se ho pořád držím tak pevně, jak jen to jde. A udělám všechno, co půjde, abych zajistila, že už ho nikdy nepustím.
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Nedokážu si představit lepší zakončení našeho prvního výročí – sedíme venku na terase zachumlaní do deky a nasloucháme vlnám tříštícím se o břeh. Je to dokonalá chvíle na dokonalý dárek.

„Něco pro tebe mám,“ řeknu Grahamovi.

Většinou je to on, kdo mě překvapuje dárky, ale to, že pro něj něco mám, ho zaujme. S očekáváním na mě pohlédne, stáhne ze mě deku a vyšoupne mě ze sedátka. Zaběhnu do domu a vrátím se s balíčkem. Je zabalený do vánočního papíru, přestože se Vánoce ještě ani zdaleka neblíží.

„Nic jiného jsem nenašla,“ řeknu. „Neměla jsem čas nachystat to před odjezdem, tak jsem to musela zabalit do papíru, který jsem našla tady ve skříni.“

Začne dárek rozbalovat, ale ještě než stihne odstranit balicí papír, vyhrknu: „Je to deka. Ušila jsem ji.“

Rozesměje se. „Tobě prostě překvapení ani trochu nejdou.“ Strhne papír a odhalí deku, kterou jsem ušila z látek našeho oblečení. „To je…“ Ukáže na část jedné ze svých pracovních košil a zasměje se.

Občas máme potíže udržet naše oblečení v jednom kuse, když ho ze sebe strháváme. Myslím, že už jsem Grahamovi natrhla aspoň půltucet košil. A Graham zase několik mých. Někdy to dělám, protože se mi líbí to drama, když se knoflíky rozlétnou na všechny strany. Nevzpomínám si, kdy to začalo, ale stala se z toho pro nás hra. Trochu nákladná hra. A proto jsem se rozhodla, že to zničené šatstvo zužitkuju.

„To je ten nejlepší dárek, jaký jsem kdy dostal.“ Přehodí si deku přes ramena a pak mě zvedne do náruče. Odnese mě dovnitř a položí mě na postel. Serve ze mě noční košilku a sám ze sebe košili, aby to bylo dramatické. Celá ta scéna mě rozesměje a směju se tak dlouho, dokud si na mě nevyleze a nezadusí můj chechot svým jazykem.

Graham mi zvedne koleno a začne do mě pronikat, ale já mu zapřu ruku o hrudník. „Potřebujeme kondom,“ zašeptám bez dechu.

Minulý týden jsem brala antibiotika, abych překonala nachlazení, a musela jsem kvůli tomu přestat brát pilulku. Celý týden jsme museli jako prevenci používat kondomy.

Graham se ze mě odvalí a dojde ke své sportovní tašce. Popadne kondom, ale nevrátí se hned do postele. Jen na něj civí. Potom ho zahodí zpátky do tašky.

„Co to děláš?“

S pořádnou dávkou sebejistoty řekne: „Dneska večer ho nechci.“

Neodpovím. On nechce použít kondom? Chápu jeho úmysl správně?

Graham se vrátí k posteli a znovu se na mě položí. Políbí mě a pak se odtáhne. „Občas na to myslím. Na to, že bych ti udělal dítě.“

„Vážně?“ Nečekala jsem to. Chvilku váhám a pak odpovím: „To, že na to myslíš, ještě neznamená, že jsi na to připravený.“

„Jenže jsem. Kdykoli na to myslím, jsem celý nadšený.“ Odvalí se na bok a položí mi ruku na břicho. „Myslím, že už by ses k té antikoncepci neměla vracet.“

Sevřu mu hřbet ruky a úplně mě šokuje, jak moc si přeju ho líbat a smát se a nechat ho, aby do mě vstoupil. Ale přestože jsem si jistá, že děti chci, nerada bych to rozhodnutí učinila, pokud si tím není stejně jistý jako já.

„Víš to určitě?“

Pomyšlení, že se staneme rodiči, mě naplňuje ohromnou láskou k němu. Natolik ohromnou, až mi po tváři steče slza.

Graham si jí všimne a s úsměvem ji setře palcem.

„Miluju, že mě miluješ tak moc, až z toho občas brečíš. A miluju, že tě rozbrečí i představa, že spolu máme dítě. Miluju, že tolik miluješ, Quinn.“

Políbí mě. Myslím, že jeho líbání nechválím zdaleka tak často, jak si zaslouží. Dokáže líbat nejlépe ze všech. Nevím, proč se jeho polibky tolik liší od polibků jiných mužů, se kterými jsem se kdy líbala, ale jsou o tolik lepší. Někdy se bojím, že ho líbám tak často, až ho to jednoho dne omrzí. Prostě s ním nedokážu být, aniž bych ho neochutnala.

„Líbáš strašně dobře,“ zašeptám.

Graham se rozesměje. „To jen proto, že líbám tebe.“ Milujeme se a líbáme se u toho ještě víc než obvykle.

A to jsme se přitom už milovali na stokrát. Možná i tisíckrát. Ale tentokrát je to jiné. Je to poprvé, co mezi sebou nemáme nějaký druh překážky, která by nám bránila vytvořit společně nový život. Je to, jako bychom se milovali za nějakým cílem.

Když se do mě Graham udělá, je to ten nejneuvěřitelnější pocit na světě, když vím, že naše vzájemná láska možná vytváří něco ještě většího, než je právě ta naše vzájemná láska. Netuším, jak je něco takového vůbec možné. Jak bych vůbec kdy dokázala někoho milovat stejně nebo dokonce ještě víc, než miluju Grahama?

Byl to tak dokonalý den.

Zažila jsem už spoustu dokonalých momentů, ale úplně dokonalé dny jsou vzácné. Na ty je potřeba dokonalé počasí, dokonalá společnost, dokonalé jídlo, dokonalý plán, dokonalá nálada.

Přemýšlím, zda bude vždycky všechno tak dokonalé? Když jsme se teď rozhodli založit rodinu, lámu si tak trochu hlavu, jestli je tu ještě nějaká úroveň dokonalosti, které jsme nedosáhli. Jaké to mezi námi bude za rok, až už možná budeme rodiči? Nebo za pět let? Za deset? Někdy si přeju mít křišťálovou kouli, abych se mohla podívat do budoucnosti. Chtěla bych se dozvědět všechno.

Podívám se po něm, zrovna když mu kreslím prstem na hrudi neviditelný vzor. „Kde podle tebe budeme za deset let?“

Graham se usměje. Hrozně rád mluví o budoucnosti.

„Doufám, že za deset let už budeme mít vlastní dům,“ řekne. „Ne moc velký, ne moc malý. Ale zahrada bude velká a pořád si budeme hrát venku s dětmi. Budeme mít dvě, kluka a holku. A ty budeš čekat třetí.“

Usměju se té představě. Graham v reakci na můj úsměv pokračuje:

„Budeš pořád psát, ale pracovat budeš z domova a jenom, když se ti bude chtít. Já budu mít svou vlastní účetní firmu. Ty budeš řídit minivan, protože budeme přesně ten typ rodičů, co svoje děti vozí na fotbal a do gymnastického kroužku.“ Graham se na mě vesele zašklebí. „A budeme se v jednom kuse milovat. Asi ne tak často jako teď, ale častěji než všichni naši přátelé.“

Přitisknu si dlaň na srdce. „To zní jako dokonalý život, Grahame.“

Protože je to tak. Ovšem jakýkoli život s Grahamem zní dokonale.

„Anebo…“ dodá. „Možná se nezmění nic. Možná budeme pořád žít v bytě. Možná na tom budeme finančně špatně, protože budeme neustále střídat zaměstnání. Možná ani nebudeme moct mít děti, takže žádná zahrada a žádný minivan. Ještě za deset let budeme pořád řídit ta samá děsná auta, co máme teď, a naše životy budou stejné jako teď. A budeme mít jenom jeden druhého.“

Usměju se stejně zasněně jako po tom, co popsal ten první scénář. „To zní taky jako dokonalý život.“ A je to tak. Dokud mám Grahama, nedokážu si představit, že by tenhle život mohl být třeba jen o kousek horší než teď. A právě teď je úžasný.

Uvolněně se mu schoulím do náruče a usnu s tím nejpokojnějším pocitem v srdci.
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„Quinn.“

Grahamův hlas mi zachraptí u ucha. Poprvé za dlouhou dobu se ráno dokážu probudit s úsměvem na tváři. Otevřu oči a Graham vypadá docela jinak než jako ten zlomený člověk, který včera prošel dveřmi Avina a Reidova domu. Vtiskne mi na tvář polibek a pak se odtáhne a odhrne mi vlasy z tváře.

„O co jsem přišel, zatímco jsi spala?“

Ta slova mi tolik chyběla. Je to jedna z těch věcí, která mi na nás chyběla ze všeho nejvíc. Teď pro mě znamená ještě víc, protože vím, že se přestal ptát, jen aby mi nepůsobil bolest. Vtáhnu ruku k jeho tváři a přejedu mu palcem přes ústa. „Zdálo se mi o nás.“

Jemně mi políbí bříško palce. „A byl to dobrý sen, nebo zlý sen?“

„Byl to dobrý sen,“ řeknu. „Ale nebyl to takový ten typický ujetý sen. Byla to spíš vzpomínka.“

Graham vsune dlaň mezi svou tvář a polštář. „Chci ho slyšet do nejmenších podrobností.“

Lehnu si stejně jako on a s úsměvem začnu vyprávět svůj sen. „Bylo to naše první výročí. Té noci, kdy jsme se rozhodli založit rodinu. Zeptala jsem se tě, kde podle tebe budeme za deset let. Pamatuješ?“

Graham zavrtí hlavou. „Jen mlhavě. Kde jsem nás tehdy viděl?“

„Řekls, že budeme mít děti a já budu řídit minivan a budeme žít v domě s velkou zahradou, kde si budeme hrát s dětmi.“ Grahamův úsměv povadne. Znovu ho pohladím palcem po rtech, abych zahnala chmury a vrátila mu úsměv. „Je to zvláštní, protože jsem na ten náš rozhovor úplně zapomněla, dokud se mi teď nezdál. Ale nerozesmutnělo mě to, Grahame. Protože tehdy jsi řekl i to, že nic z toho možná mít nebudeme. Říkals, že možná budeme střídat zaměstnání a že žádné děti mít nebudeme. A že se za těch deset let možná nic nezmění a my budeme mít jenom jeden druhého.“

„Na to se pamatuju,“ zašeptá.

„A pamatuješ se, co jsem ti na to řekla?“ Zavrtí hlavou.

„Řekla jsem: ‚To zní taky jako dokonalý život.‘“

Graham si oddechne, jako kdyby na ta slova čekal celý svůj život.

„Je mi líto, že jsem to zapomněla,“ zašeptám. „A na nás taky. Vždycky jsi tu pro mě byl. Vždycky.“

Dívá se na mě, jako kdyby mu moje sny chyběly stejně, jako jsem mu chyběla já. „Miluju tě, Quinn.“

„Taky tě miluju.“

Přitiskne mi rty na čelo a potom na nos. Já mu políbím bradu a potom se k sobě přitulíme a ležíme si v náruči.

Tedy alespoň dokud nám to nepokazí můj kručící žaludek.

„Má tady tvoje sestra něco k jídlu?“ Graham mě vytáhne z postele a společně se potichu vydáme do kuchyně. Ještě není ani osm a Ava s Reidem spí. Společně pročesáme kuchyň a dáme dohromady všechno, co potřebujeme na lívanečky. Graham zapne sporák a já míchám těsto, když si všimnu, že dřevěná krabička, kterou vyrobil, pořád ještě stojí na kraji pultu.

Odložím měchačku a přistoupím ke krabici. Pohladím víko a přemýšlím, jestli by dnes bylo všechno jinak, kdyby nám Graham nevyrobil tenhle dárek, který jsme společně zavřeli o svatební noci. Ještě pořád si vzpomínám, jak jsem mu psala ten milostný dopis. Také si vzpomínám, jak jsem do té obálky vložila svou nahatou fotku. Jak moc jsem se asi změnila od chvíle, kdy jsem tu fotku pořídila?

Otevřu krabičku a vytáhnu jeho dopis, ale když ho zvedám, všimnu si několika papírků na samém dně krabice. Jeden z nich je žluté lepítko, které mi půl roku viselo na zdi. Ty další dva papírky jsou věštby z našich sušenek. Zvednu je a přečtu si je. „Nemůžu uvěřit, že sis je nechal. To je tak roztomilé.“

Graham ke mně přistoupí. „Roztomilé?“ Vezme mi jedno štěstíčko z dlaní. „Tohle není roztomilé. Je to důkaz, že osud existuje.“

Zavrtím hlavou a ukážu na jeho věštbu. „Tady se píše, že se ti toho dne povede výborný obchodní tah, ale ty jsi přitom tehdy ani nešel do práce. Jak má něco takového dokazovat, že jsme spřízněné duše?“

Graham zkroutí ústa v úšklebku. „Kdybych do té práce býval šel, tak bychom se nikdy nepotkali, Quinn. Čili je to ten největší úspěch, jaký jsem kdy ve spojitosti se svou prací zažil.“

Nakloním hlavu a přemýšlím, proč jsem se na tu jeho věštbu nikdy nepodívala z téhle stránky.

„A navíc… hele.“ Graham štěstíčko obrátí a ukáže na číslo osm vytištěné na rubu.

Sklopím oči a také si přečtu číslo na rubové straně mého štěstíčka. Osm.

Dvě osmičky. Datum, kdy jsme se před všemi těmi lety zno vu potkali.

„Ty jsi mi lhal,“ zvednu k němu oči. „Povídals, že sis ohledně těch osmiček na rubu dělal legraci.“

Graham mi štěstíčko vezme z ruky a pečlivě jej uloží zpět na dno krabičky. „Nechtěl jsem, aby ses do mě zamilovala kvůli osudu,“ řekne a krabičku zase zavře. „Chtěl jsem, aby ses do mě zamilovala prostě proto, že si nedokážeš pomoct.“

Uznale se něj podívám a přitom se usmívám. Zbožňuju, jak je sentimentální. Zbožňuju, že věří na osud víc než na náhody. Zbožňuju, že za svůj osud považuje mě.

Postavím se na špičky a dám mu pusu. Popadne mě oběma rukama za temeno a stejně uznale můj polibek opětuje. Po chvíli líbání a několika marných pokusech přestat zamumlá cosi o spálených lívanečcích a přinutí se ode mě odtrhnout a vrátit se ke sporáku. Dotknu se prsty svých rtů a přitom se usměju, protože si uvědomím, že mě políbil a mně se ani trochu nechtělo se od něj odtáhnout. Vlastně jsem si přála, aby ten polibek trval ještě déle. Předtím jsem si nebyla jistá, jestli takového pocitu ještě kdy budu schopna. Zvažuju, že si ho zase přitáhnu, protože ho vážně toužím znovu políbit. Ale taky chci ty lívanečky, a tak mu dovolím vrátit se k vaření. Vrátím se k dřevěné krabičce a sáhnu po dopise, který jsem mu napsala. Když mám teď pocit, že jsme na cestě k uzdravení, toužím si přečíst ta slova, která jsem mu napsala, když jsme nastupovali naši společnou cestu. Obrátím obálku, abych z ní vytáhla dopis, ale zjistím, že je stále zalepená. „Grahame?“ otočím se k němu. „Ty jsi ten svůj nečetl?“

Graham se s úsměvem ohlédne přes rameno. „Nepotřeboval jsem si ho číst, Quinn. Přečtu si ho až o našem pětadvacátém výročí.“ Obrátí se zpátky ke sporáku a pokračuje ve vaření, jako by právě neřekl něco, co mi připadá jako to nejhojivější, co kdy vyslovil nebo udělal.

Znovu sklopím oči k dopisu a usměju se. Byl si svou láskou ke mně tak jistý, že se ani nepotřeboval ujistit čtením mého dopisu, a to dokonce navzdory pokušení v podobě nahaté fotky.

Najednou mu zatoužím napsat další dopis a přiložit ho k tomuhle. Vlastně bych mohla začít s tím, co on sám ty poslední roky dělal, a přidat do krabičky další dopisy. Chci mu jich napsat tolik, že až tu krabičku z toho správného důvodu konečně otevře, bude mít dost čtiva na celý týden.

„Kde myslíš, že budeme, až oslavíme pětadvacáté výročí?“ zeptám se.

„Spolu,“ odvětí stručně.

„Myslíš, že někdy opustíme Connecticut?“ Otočí se ke mně. „Chtěla bys?“

Pokrčím rameny. „Možná.“

„Někdy to zvažuju,“ přizná. „Už se mi povedlo dát dohromady pár osobních klientů. Kdyby se mi jich podařilo zajistit ještě o trochu víc, mohli bychom si to dovolit, i když by nám to asi nevynášelo tolik co nyní. Ale mohli bychom tak rok dva cestovat. Možná i déle, kdyby se nám to líbilo.“

Vzpomenu si na ten večer, kdy jsem mluvila s mámou na schodech jejího domu. Asi jí nepřiznávám dost chvály, ale má pravdu. Můžu strávit celý život tím, že se budu soustředit na dokonalou verzi života, který nikdy nebudu mít, anebo si můžu užívat život, který mám. A život, který mám, by mi poskytl tolik příležitostí, jen kdyby se mi podařilo dostat se ven ze své vlastní hlavy dost dlouho na to, abych si za těmi příležitostmi šla.

„Než mě posedla ta představa mateřství, toužila jsem po tolika věcech.“

Graham se na mě sladce usměje. „Vzpomínám si. Chtěla jsi napsat knihu.“

Už jsem o tom nemluvila tak dlouho, až mě překvapuje, že se ještě pamatuje. „To jsem chtěla. Pořád chci.“

S úsměvem se otočí zpět k lívanečkům, které je třeba obrátit. „A co ještě chceš dělat kromě toho, že napíšeš knihu?“

Postavím se vedle něj ke sporáku. Jednou rukou mě obejme a druhou pokračuje ve vaření. Položím mu hlavu na rameno. „Chtěla bych vidět svět,“ řeknu tiše. „A vážně bych se ráda naučila nový jazyk.“

„Možná bychom se měli přestěhovat sem do Itálie a cizopasit na Avině lektorovi.“

Zasměju se tomu, ale Graham položí stěrku a pohlédne na mě očima svítícíma nadšením. „Udělejme to. Přestěhujme se sem. Nic nás nedrží.“

Nakloním hlavu ke straně a upřeně se na něj zadívám.

„Myslíš to vážně?“

„Zkusit něco nového bude legrace. A nemusíme se stěhovat rovnou do Itálie. Můžeme, kamkoli budeš chtít.“

Srdce se mi rozbuší radostnou vyhlídkou na něco šíleného a spontánního.

„Opravdu se mi tu líbí,“ řeknu. „Hodně moc. A Ava mi chybí.“

Graham přikývne. „Jo, mně zase celkem chybí Reid. Ale nikde to neříkej.“

Vyhoupnu se na pult vedle sporáku. „Minulý týden jsem šla na procházku a všimla jsem si domku k pronajmutí jen pár ulic odsud. Mohli bychom si to na čas vyzkoušet.“ Graham se na mě podívá, jako by se do toho nápadu zamiloval. Anebo se možná dívá na mě, jako by byl zamilovaný do mě. „Pojďme se na něj dneska podívat.“

„Tak jo,“ vyhrknu plná euforie. Přistihnu se, že se zevnitř koušu do úst, abych skryla úsměv, ale pak ho okamžitě skrývat přestanu. Jestli si Graham něco zaslouží, pak to, aby na mě bylo moje štěstí vidět. A tahle chvíle je první za hodně dlouhou dobu, kdy si připadám tak moc šťastná. Chci, aby to také cítil.

Připadá mi, jako by to bylo poprvé, co skutečně cítím, že budu v pořádku. Že budeme oba v pořádku. Poprvé se na něj dívám a nepřipadám si provinile za všechno, co mu nemůžu dát, protože vím, jak vděčný je za to, co mu dát můžu. „Díky,“ zašeptám. „Za všechno, co jsi mi v těch dopisech napsal.“

Stojí mi mezi nohama a rukama mí svírá boky. Obejmu ho kolem krku a poprvé po dlouhé době svého manžela líbám a cítím přitom hluboký vděk. Vím, že můj život jako celek není dokonalý, ale konečně jsem začala oceňovat všechny ty dokonalé věci, které jsou jeho součástí. A je jich tolik. Moje flexibilní zaměstnání, můj manžel, jeho rodina, moje sestra, mé neteře, můj synovec.

Ta myšlenka mě zarazí. Odtáhnu se a podívám se na Grahama. „Co že to stálo na tom mém štěstíčku? Pamatuješ si to?“

„Posvítíme-li jen na svoje chyby, to nejlepší v nás zůstane ve stínu.“

Chvíli o tom přemýšlím. O tom, jak moc to sedí na můj život. Trávila jsem příliš mnoho času tím, že jsem se plně soustředila na svou neplodnost. Tolik, že můj manžel a všechny ostatní dokonalosti mého života museli ustoupit do pozadí.

Za celou tu dobu od chvíle, kdy jsme ty sušenky pro štěstí rozlomili, jsem je nikdy nebrala vážně. Ale možná měl Graham pravdu. Možná, že ta štěstíčka byla víc než jen náhoda. A možná měl Graham pravdu, že osud existuje.

Pokud je tomu tak, stojí můj osud nejspíš přímo přede mnou.

Graham se zlehka dotkne mých úst a pomaloučku sleduje prsty úsměv, který se mi usadil na rtech. „Ani netušíš, co pro mě tenhle úsměv znamená, Quinn. Tolik mi chyběl.“
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„Počkej, koukni na tohle!“ zatahám Grahama za ruku a přinutím ho znovu zastavit na chodníku. Jenže já si nemůžu pomoct. Skoro každý obchod na téhle ulici nabízí ty nejkrásnější dětské šatičky, jaké jsem kdy viděla, a Max by v tom oblečku ve výloze vypadal naprosto rozkošně.

Graham se pokouší jít dál, ale já táhnu, až se nakonec podvolí a vejde se mnou do obchodu. „Už jsme byli skoro u auta,“ řekne. „Tak blízko.“

Strčím mu do ruky tašky s dětským oblečením, které už jsem nakoupila, a jdu vyhledat stojan s batolecími velikostmi. „Mám mu vzít ty zelené kalhoty, anebo ty žluté?“

Ukážu mu je a Graham řekne: „Rozhodně ty žluté.“ Ty zelené jsou hezčí, ale vezmu ty, které vybral Graham, čistě proto, že dobrovolně přišel s odpovědí. Nesnáší nakupování oblečení a tohle je teprve devátý obchod, do kterého jsem ho donutila vejít. „Přísahám, že tenhle je poslední. Pak můžeme domů.“ Vlepím mu rychlou pusu na rty a odkráčím k pokladně.

Graham jde za mnou a cestou vytahuje z kapsy peněženku.

„Mně je to jedno, Quinn. Nakupuj třeba celý den, jestli chceš. Druhé narozeniny oslaví jen jednou.“

Podám obleček prodavačce. Promluví na mě silným italským přízvukem: „Tyhle šatičky se mi líbí ze všech nejvíc.“ Podívá se po nás a řekne: „Kolik je vašemu chlapečkovi?“

„To je pro synovce. Zítra slaví druhé narozeniny.“

„Á, výborně,“ řekne. „Budete si přát dárkovou krabici?“

„Ne, stačí taška.“

Prodavačka sdělí Grahamovi cenu, a zatímco on platí, znovu se ke mně obrátí: „A co vy dva? Máte nějaké vlastní děti?“

Usměju se na ni a otevřu ústa, ale Graham mě předběhne. „Máme šest dětí,“ lže. „Ale všechny už vyrostly a jsou z domu.“

Snažím se nerozesmát, protože jen co jsme ohledně naší neplodnosti začali cizím lidem lhát, předháníme se, kdo řekne šílenější věc. Graham obvykle vyhraje. Minulý týden jedné paní namluvil, že máme čtyřčata. Teď se snaží namluvit prodavačce, že pár našeho věku má šest dospělých dětí, které už žijí mimo domov.

„Všechno jsou to děvčata,“ dodám já. „Snažili jsme se o kluka, ale nebylo nám dáno.“

Prodavačce spadne brada. „Vy máte šest dcer?“

Graham si od ní vezme tašku i s účtenkou. „Ano. A dvě vnučky.“

Vždycky zajde až moc daleko. Popadnu ho za ruku, zamumlám k prodavačce díky a táhnu ho ven tak rychle, jak to jde. Jen co zase staneme venku na chodníku, plácnu ho přes paži. „Ty jsi tak směšný,“ řeknu se smíchem.

Propleteme prsty a vydáme se na cestu. „Měli bychom těm našim imaginárním dcerám vymyslet jména,“ řekne Graham. „Pro případ, že by se někdo pídil po podrobnostech.“

Zrovna míjíme obchod s kuchyňskými potřebami a můj zrak automaticky padne na poličku s kořením ve výloze. „Koriandra,“ řeknu mu. „Ta je nejstarší.“

Graham se zastaví a prohlíží si kořenky spolu se mnou.

„Petrželka je nejmladší. Paprika a Skořice jsou ta starší dvojčata.“

„My máme dvě sady dvojčat?“ rozesměju se.

„Jalovečka a Šafránka.“

Kráčíme k autu a já říkám: „Dobře, tak jen jestli to chápu správně. Narodily se v následujícím pořadí: Koriandra, Paprika, Skořice, Jalovečka, Šafránka a Petrželka.“

„Skoro přesně,“ usměje se Graham. „Šafránka se narodila dvě minuty před Jalovečkou.“

Obrátím oči v sloup a stisknu mu ruku, zatímco překračujeme ulici.

Pořád ještě mě udivuje, kolik se toho změnilo, co jsme před dvěma lety otevřeli tu krabičku. Málem jsme ztratili všechno, co jsme společně vybudovali, a to kvůli něčemu, s čím jsme nemohli vůbec nic dělat. Kvůli něčemu, co nás mělo sblížit, ale místo toho nás to odcizilo.

Vyhýbání se zní tak neškodně, ale právě tohle slovo našemu manželství uškodilo ze všeho nejvíc. Tolika věcem jsme se v našem manželství vyhýbali, protože jsme se prostě báli. Vyhýbali jsme se komunikaci. Vyhýbali jsme se hovorům o výzvách, kterým jsme čelili. Vyhýbali jsme se všem těm věcem, ze kterých jsme byli nejsmutnější. Já se Grahamovi vyhýbala fyzicky, což vedlo k tomu, že jsem se mu vyhýbala i citově, a to vedlo k mnoha nevyřčeným pocitům.

Díky tomu, že jsme tu krabičku otevřeli, jsem si uvědomila, že naše manželství nepotřebovalo malou opravu. Potřebovalo celé přestavět, a to na úplně jiných základech.

Začala jsem náš společný život s jistým očekáváním, a když se to očekávání nenaplnilo, neměla jsem ponětí, jak jít dál.

Jenže Graham neustále bojuje za mé uzdravení. Konečně jsem přestala být smutná kvůli našemu osudu. Přestala jsem se soustředit na to, co spolu nikdy mít nebudeme, a začala jsem se soustředit na všechny ty věci, které jsme měli a můžeme mít. Nezbavila jsem se bolesti docela, ale jsem tak šťastná jako už hodně dlouho ne.

To, že jsme tu krabičku otevřeli, samozřejmě neznamená, že jsme zázračně vyřešili veškeré problémy. Nezbavila jsem se rázem své touhy po dětech, ačkoli zesílila má touha po životě nezávislém na mateřství. Moje averze k sexu také tak docela nezmizela, ale umožnilo mi to začít se pomalu učit, jak oddělit sex od naděje a od zdrcujících pocitů. A občas si ještě popláču ve sprše, ale nikdy nepláču sama. Pláču u Grahama v náruči, protože jsem mu musela slíbit, že před ním přestanu skrývat své utrpení.

Už se s ním netajím. Přijímám ho za své. Učím se, jak svoje obtíže nést s hrdostí a nestydět se za ně. Učím se nebrat si osobně, když se jiní lidé staví k neplodnosti s neznalostí. A součástí toho, co jsem se naučila, je i to, jak to všechno brát s humorem. Nikdy předtím by mě nenapadlo, že dospějeme do chvíle, kdy se nám všechny ty bolestivé otázky podaří obrátit v hru. Kdykoli jsme teď spolu venku, vlastně se těším, až se nás někdo zeptá, zda máme děti. Protože vím, že Graham řekne něco, co mě rozesměje.

Také jsem se naučila, že je v pořádku trochu doufat.

Takovou dobu jsem byla tak strašně utahaná a citově vyčerpaná, až jsem si říkala, že kdybych přišla na to, jak ztratit veškerou naději, zbavila bych se zároveň i všeho očekávání a zklamání. Ale nefungovalo to tak. Naděje byla na celé té neplodnosti tou jedinou pozitivní věcí.

Nikdy neztratím naději, že jednoho dne budeme mít své vlastní dítě. Pořád ještě nás nechávám registrovat v adopčních agenturách a rozebírám to s právníky. Nemyslím, že se o to někdy přestaneme snažit. Ale naučila jsem se, že i když pořád ještě doufám, že se stanu matkou, neznamená to, že během toho snažení nemohu žít život, který mě bude uspokojovat.

Pro jednou jsem šťastná. A vím, že budu šťastná i za dvacet let, i kdybychom tady s Grahamem pořád ještě byli sami.

„Do háje,“ zamumlá Graham, když dorazíme k autu.

Ukáže na pneumatiku. „Píchli jsme.“

Podívám se na auto a vidím, že jsme opravdu píchli. Pneumatika je tak prázdná, že už jí žádný vzduch nepomůže. „Máme rezervu?“

Jsme tu Grahamovým autem, a tak otevře kufr, zvedne podlahu zavazadlového prostoru a ukáže se náhradní pneumatika a hever. „Díky bohu,“ pronese.

Položím naše tašky na zadní sedadlo auta a dívám se, jak Graham vytahuje rezervu a hever. Píchlá pneumatika je naštěstí na straně spolucestujícího, která se nachází u chodníku namísto u silnice. Graham odvalí rezervu vedle píchlé pneumatiky a potom se chopí heveru. Zahanbeně ke mně zvedne oči. „Quinn…“ Nakopne kamínek ležící na chodníku a uhne pohledem.

Rozesměju se, protože z jeho stydlivého výrazu je mi jasné, že netuší, jak dál. „Grahame Wellsi, copak jsi nikdy nevyměňoval píchlou pneumatiku?“

Pokrčí rameny. „Určitě bych si to dokázal vygooglit. Ale ty jsi jednou zmínila, že tě Ethan nikdy nenechal vyměnit píchlou pneumatiku.“ Ukáže na ni. „Přenechám ti to.“

Zazubím se. Tohle je až příliš dobré. „Zatáhni ruční brzdu.“

Graham zatáhne za ruční brzdu a já umístím hever pod auto a začnu ho zvedat.

„To je celkem sexy,“ podotkne Graham a opře se o sloup veřejného osvětlení, aby na mě lépe viděl. Popadnu klíč a začnu sundávat šrouby.

Jsme na rušném chodníku a dva lidé se zastaví, aby se zeptali, zda nepotřebuju pomoct, protože si neuvědomí, že je tu Graham se mnou. Ten jim pokaždé řekne: „Díky, ale moje žena to zvládne.“

Zasměju se, když mi dojde, co dělá. Po celou tu dobu, co vyměňuju pneumatiku, se Graham všem kolemjdoucím chlubí: „Koukejte! Moje žena umí vyměnit pneumatiku.“ Když je konečně hotovo, uloží hever i s píchlou pneumatikou zpátky do kufru. Já mám hrozně umaštěné ruce.

„Zaběhnu do nějakého obchodu a umyju si ruce.“ Graham přikývne a otevře dveře u sedadla řidiče, zatímco já odběhnu do nejbližšího obchodu. Když vejdu, připadám si najednou zaskočeně. Čekala jsem další obchod s oděvy, ale všechno je jinak. Ve výloze jsou zvířecí kotce a na kleci u vchodu sedí pták – papoušek.

„Čao!“ pronese hlasitě. Pozvednu obočí. „Nazdar.“

„Čao!“ zaskřehotá znovu. „Čao! Čao!“

„Jiné slovo nezná,“ praví prodavačka a přistoupí ke mně. „Chcete se ujmout nějakého zvířátka, nebo si jdete pro zásoby?“

Ukážu jí své zamaštěné ruce. „Ani jedno. Doufala jsem, že tu najdu umyvadlo.“

Paní mi ukáže, kde tu mají toalety. Procházím obchodem a cestou se zastavuji u klecí a dívám se na všechna ta různá zvířátka. Mají tu králíky a želvy a koťata a morčata. Ale když konečně dorazím do zadní části obchodu hned vedle toalet, zarazím se a prudce se nadechnu.

Na chvíli na něj zůstanu civět, protože on civí přímo na mě. Dvě hnědé oči se na mě dívají, jako bych byla už padesátý člověk, který kolem něj dnes prošel. Ale přitom v těch očích pořád zbývá trocha naděje – možná jako by si říkal, že přece jen budu tím prvním, kdo doopravdy zváží, že ho adoptuje. Přistoupím blíž k jeho kleci stojící mezi několika prázdnými. Pod italským popiskem stojí anglicky:

 

německý ovčák

pes

sedm týdnů

k adopci

 

Chvíli na tu cedulku zírám a potom se přinutím vykročit k toaletám. Umyju si ruce tak rychle, jak jen to jde, protože nesnesu, aby si to štěně myslelo, že jsem jen jeden z mnoha dalších lidí, kteří kolem něj dneska prošli a nechtěli si ho vzít domů.

Nikdy jsem psy nijak zvlášť nemilovala, protože jsem nikdy předtím psa neměla. Popravdě jsem myslela, že ho ani nikdy mít nebudu, ale mám pocit, že bez tohohle štěněte z obchodu neodejdu. Než opustím toalety, vytáhnu z kapsy telefon a pošlu Grahamovi rychlou esemesku.

 

Pojď dovnitř a běž až dozadu. Rychle.

Vyjdu ven a když mě štěně znovu spatří, zastříhá ušima. Přiblížím se a ono zvedne jednu packu a přitiskne ji k mříži. Sedí na zadních nohách, ale stejně vidím, že vrtí ocasem, jako kdyby si přál mou pozornost, ale zároveň se bál, že se mu jí dostane jen na chvilku, a potom stráví další noc v kleci. Prostrčím prsty mříží a on je očichá a pak olízne. Cítím, že se mi srdce svírá, kdykoli se mu podívám do očí, protože při pohledu na tolik naděje a zároveň takový strach ze zklamání mě jímá smutek. Tohle štěně mi připomíná samu sebe. A to, jak jsem se dřív cítila.

Zaslechnu za sebou kroky, a tak se rychle otočím a vidím, že Graham upřeně pozoruje štěně. Přistoupí ke kleci a nakloní hlavu ke straně. Štěně se podívá na mě, na Grahama, a pak se konečně postaví, protože už nedokáže ovládat vrtící se ocásek.

Nemusím vůbec nic říkat. Graham jen kývne a řekne:

„Nazdárek, drobečku. Chtěl bys s námi domů?“

 

•  •  •

 

„Už je to tři dny,“ řekne Ava. „To chudák štěně potřebuje jméno.“

Zrovna sklízí ze stolu a připravuje se na návrat domů. Reid s Maxem odjel už před hodinou, aby ho uložil do postele. Všichni se snažíme večeřet několikrát týdně společně, ale obvykle jsme to my, kdo chodí na návštěvu k nim, protože Max musí brzy do postele. Ovšem teď jsme to my, kdo má nové děťátko, a přestože je to děťátko pes, pospává, čurá a kaká stejně často jako lidské dítě.

„Jenže vymyslet dobré jméno je tak těžké,“ zasténám.

„Chci mu dát jméno, které něco znamená, ale už jsme zavrhli každé, které nás napadlo.“

„Jste hrozně vybíraví.“

„Tobě trvalo osm měsíců, než jsi pojmenovala dítě. Takže tři dny nejsou u psa zas tak dlouho.“

Ava pokrčí rameny. „Dobrá připomínka.“ Utře stůl a já zatím seberu zbytky jídla a uložím je do lednice.

„Napadlo mě, že bychom mu mohli dát nějaké jméno související s matematikou, protože ji má Graham tak rád. Jako třeba že bychom ho pojmenovali po nějakém čísle.“ Ava se zasměje. „Zvláštní, že o tom mluvíš. Zrovna dneska jsem v práci dostala papíry ohledně jednoho středoškoláka, co je tu na výměně a já ho mám učit. Je to holka z Texasu. Její rodné jméno je Sedmička Marie Jacobsová, ale říká si Šestka. Hned jak jsem to přečetla, vzpomněla jsem si na Grahama.“

„A proč si říká Šestka, když se jmenuje Sedmička?“

Ava zavrtí hlavou. „Nevím, ale je to svéráz. Ta holka se mi líbí, a to jsem ji ještě ani neviděla.“ Ava se odmlčí a podívá se na mě. „Co kdybys ho pojmenovala po nějaké postavě z tvé knížky?“

Také zavrtím hlavou. „Už mě to napadlo, ale ty postavy mi připadají jako opravdoví lidé, když je teď ta knížka dopsaná. Vím, že je to divné, ale chci, aby ten pes měl svoje vlastní jméno. Takhle by mi připadalo, že ho nutím, aby se o něj s někým dělil.“

„To dává smysl,“ řekne Ava a zapře ruce v bok. „Už máš nějaké zprávy od agentky?“

„Ještě to žádnému vydavateli nedala. Právě si to pročítá jejich agenturní redaktor a teprve pak se to pokusí někomu prodat.“

Ava se usměje. „Doufám, že se to povede, Quinn. Normálně mě trefí šlak, až vejdu do knihkupectví a uvidím tam na polici tvoji knihu.“

„Tak to budeme dvě.“

Graham vejde dovnitř se štěnětem a Ava se s nimi potká ve dveřích. „Už je pozdě, musím jít,“ řekne ke štěněti a drbe ho přitom po hlavičce. „Doufám, že až se zítra uvidíme, budeš už mít jméno.“

Rozloučíme se s Avou a Graham za ní zavře. Pak se i se štěnětem v náruči vydá ke mně. „Hádej, kdo byl teď dvakrát na záchodě, takže se maminka s tatínkem můžou na pár hodin vyspat?“

Seberu mu štěně z náruče a pevně ho obejmu. Olízne mě po tváři a pak mi složí hlavu do ohbí lokte. „Je unavený.“

„Já jsem taky unavený,“ zazívá Graham.

Položíme štěně do jeho přepravky a zakryjeme ji dekou. Ani jeden z nás toho o psech moc neví, takže jsme načetli všechno, co jde, ohledně toho, jak štěně naučit na přepravku, co by mělo jíst, jak ho vychovávat a kolik by toho mělo naspat.

Spánek se zatím ukázal být největším problémem. Stát se majitelem nového štěněte s sebou přináší obtíže, ale tou největší je vyčerpání. Ani tak bych ovšem neměnila. Kdykoli se na mě to maličké štěňátko podívá, celá roztaju. Odejdeme do ložnice. Necháme dveře otevřené, abychom slyšeli, kdyby štěně začalo plakat. Když vlezeme do postele, přitulím se ke Grahamovi a položím mu hlavu na prsa.

„Když nás takhle vyčerpává štěně, nedokážu si ani představit, jaké by to bylo s novorozencem,“ řeknu.

„Zapomínáš na všechny ty probdělé noci s Koriandrou, Paprikou, Skořicí, Šafránkou, Jalovečkou a Petrželkou.“

Zasměju se. „Miluju tě.“

„Taky tě miluju.“

Přitulím se ke Grahamovi ještě víc a on zesílí stisk svého objetí. Snažím se usnout, ale v duchu si pořád procházím potenciální štěněcí jména, dokud si nejsem jistá, že jsem vyčerpala všechna, co jich na světě je.

„Quinn.“ Grahamův tichý hlas mi zahřeje ucho.

„Quinn, probuď se.“ Otevřu oči a odtáhnu se od něj. Ukáže za sebe a řekne: „Hele.“

Pootočím se a podívám se na budík právě ve chvíli, kdy naskočí půlnoc. Graham se ke mně nakloní a zašeptá mi do ucha: „Je osmého srpna. Deset let uplynulo a my jsme šťastně spolu. Já to říkal.“

Povzdechnu si. „Proč jen nejsem vůbec překvapená, že sis to zapamatoval?“

Netuším, jak je možné, že jsem tuhle chvíli nepředpověděla. Číslo osm má pro nás takový význam, že mě to datum mělo ihned napadnout, ale ty poslední dny jsem se tolik zabývala štěnětem, až mi vůbec nedošlo, že je dnes osmého srpna.

„August,“ zašeptám, „jako srpen“. „To je přece jméno pro štěně.“

 


 

Poděkování

 

 

U každé knihy, kterou napíšu, stojí na začátku lidé, kteří dostanou přečíst útržky, které nakonec vyhodím. Kazím kvůli nim zvraty v příběhu. Měním dějové linie. Dělám ze čtení svých textů poněkud zmatečnou práci. Obzvláště v případě mnoha verzí knihy To nejlepší v nás. Obrovské díky patří Kay Milesové, Vilmě Gonzalesové, Marion Archerové, Karen Lawsonové, Lauren Levinové, Vannoy Fiteové, Kim Jonesové, Jo Popperové, Brooke Howardové a Joy Nicholsové za jejich upřímnost. A za to, že mi vždy stojí po boku. Děkuji i Tarryn Fisherové. Miluju tě i celou tvoji pošašenou rodinu.

Děkuji své agentce Jane Dystelové a jejímu senzačnímu týmu!

Děkuji úžasnému týmu v Atria Books. Své vydavatelce Judith Currové za podporu v uplynulých pěti letech. Ariele Stewartové, mé NPTBF. Ta dvě první písmena teď můžeme vynechat. Melanii Iglesiasové Pérezové – díky za všechno! A že je toho tuna! A také díky mé redaktorce Johanně Castillové. Kdykoli se snažím napsat, jak moc si tě vážím, všechna slova mi připadají hloupá. Mám tě moc ráda.

Děkuji CoHorts, skupině knihomolů, kteří jsou vzpruhou pro mé ego a každý den mi připomínají, kým chci být.

Děkuji FP. Originální 21. Všechno dobré v tomhle povolání připisuju tomu prvnímu roku. Ta láska, podpora a vzrušení, které jsme pro sebe navzájem měli, byla nádherná. Nikdy na to nezapomenu. A všech si vás budu vždycky vážit.

Děkuji svým klukům. Svým překrásným, úžasným chlapům. Díky vašemu otci by můj život byl úplný, i kdybych nikoho z vás neměla. Ale to, že vás mám, nebudu nikdy považovat za samozřejmost. Každý den mi vnášíte do života radost. Doufám, že po mně nikdy nepřestanete vyžadovat, abych vás večer ukládala do postele. Jsem na vás tak pyšná.

A děkuji svému manželovi Heathovi Hooverovi. Jediná příležitost, kdy tě vídám plakat, je, kdykoli jsi pyšný na někoho z rodiny. Nic na tobě nemiluju víc a také si ničeho víc nevážím. Téměř všechno dobré v mém životě pochází od tebe.
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