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  Jediné osobě, které tahle kniha může být věnována.


   


  Tarryn Fisherová,


  díky za to, že máš pochopení pro temné stránky lidské povahy stejně jako ty světlé.
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  Prasknutí lebky jsem uslyšela ještě předtím, než mě pokropila krev.


  Zalapala jsem po dechu a rychle ucouvla zpátky na chodník. Jeden podpatek se mi zachytil za obrubník, takže jsem se přidržela sloupku značky Zákaz parkování, abych neupadla.


  Ten muž byl ještě před pár vteřinami přede mnou. Oba jsme stáli v hloučku lidí čekajících na přechodu na zelenou, jenže on vstoupil do vozovky předčasně – a smetl ho kamion. V poslední vteřině jsem po něm skočila, abych ho strhla zpátky, ale moje ruka už hrábla jen do prázdna. Zavřela jsem oči těsně předtím, než se jeho hlava ocitla pod pneumatikou, ale to prasknutí jsem slyšela. Jako když vyletí zátka ze šampaňského.


  Ten chudák si za to mohl sám, díval se do mobilu místo před sebe, nejspíš jednal automaticky. Zřejmě tuhle ulici přecházel často a nikdy se nic nestalo. Smrtící rutina.


  Lidé zalapali po dechu, ale nikdo nevykřikl. Z kamionu vyskočil spolujezdec a vrhl se k tělu. Couvala jsem od toho výjevu, zatímco někteří lidé se naopak rozběhli blíž ve snaze pomoct. Já se ale nemusela dívat na muže pod pneumatikou, abych věděla, že to nemohl přežít.


  Stačil mi pohled na mou původně bílou blůzku, teď postříkanou krví. Tady se místo sanitky bude rovnou volat pohřebák.


  Snažila jsem se dostat dál od přechodu – někam, kde bych se mohla trochu vzpamatovat –, jenže na semaforu už pro chodce naskočila zelená a dav se začal valit do silnice. V téhle manhattanské řece těl se nedalo plavat proti proudu. Někteří procházeli kolem nehody, aniž odtrhli oči od mobilů. Přestala jsem se pokoušet vzdorovat proudu a jen jsem čekala, až nával opadne. Ohlédla jsem se k nehodě a dávala si přitom pozor, abych se nepodívala na toho sraženého chudáka. Řidič kamionu už stál za autem a s vytřeštěnýma očima telefonoval. Kolem postávali další lidé. Asi tři nebo čtyři se snažili pomáhat, ale ostatní zřejmě přilákala jen morbidní zvědavost a natáčeli si tu příšernou scénu telefony.


  Kdybych žila pořád ve Virginii, probíhalo by to úplně jinak. Všichni kolem by se zastavili, zavládla by panika, lidi by ječeli, během pár minut by dorazil zpravodajský štáb. Jenže tady na Manhattanu srazí auto člověka tak často, že se to bere jen jako nepříjemnost. Pro někoho dopravní komplikace. Pro někoho zničené oblečení. Je to tady tak běžné, že si to nejspíš ani nezaslouží zmínku v novinách.


  Lhostejnost obyvatel v tomhle městě mi sice vadila, ale právě kvůli tomu jsem se sem před deseti lety přistěhovala. Týpci jako já patří do přelidněných metropolí. Na takhle velkém místě nesejde na tom, v jakém stavu je můj život. Je tu tolik lidí s mnohem žalostnějšími osudy, než je ten můj.


  Tady jsem neviditelná. Bezvýznamná. Manhattan je příliš přecpaný lidmi, než aby se o mě staral, a za to ho miluju.


  „Jste poraněná?“


  Vzhlédla jsem k muži, který se dotkl mé ruky a zkoumavým pohledem přejížděl moji blůzku. V obličeji měl silně ustaraný výraz, když si mě důkladně prohlížel a pátral po možných příčinách krvácení. Podle jeho reakce bylo zřejmé, že nepatří k těm Newyorčanům s tvrdým srdcem. Teď tady možná žije, ale ať už pochází odkudkoli, tohle místo z něj ještě soucit úplně nevytlouklo.


  „Jste poraněná?“ zopakoval a podíval se mi do očí.


  „Ne, to není moje krev. Stála jsem kousek od něj, když…“ Zarazila jsem se. Zrovna jsem viděla zemřít člověka. Byla jsem u něj tak blízko, že mám na sobě jeho krev.


  Přestěhovala jsem se sem do města, abych byla neviditelná, ale rozhodně nejsem neproniknutelná. Ne že bych se nesnažila. Pracuju na tom, abych byla tak tvrdá jako beton pod mýma nohama. Ale zatím se mi to nedaří. Cítila jsem, jak se mi to, čeho jsem právě byla svědkem, usazuje v žaludku.


  Zakryla jsem si pusu rukou, ale rychle jsem ji dala pryč, když jsem na rtech ucítila něco lepkavého. Další krev. Podívala jsem se na svoji halenku. Tolik krve, a žádná moje. Chytila jsem látku do prstů a odtáhla si ji od hrudi, ale košile se mi přilepila k tělu tam, kde už krev stačila zaschnout.


  Napadlo mě, že potřebuju vodu. Začala se mi točit hlava. Chtěla jsem si zamnout čelo, štípnout se do nosu, ale bála jsem se sama sebe dotknout. Vzhlédla jsem k tomu cizinci, který mě pořád držel za ruku.


  „Mám to na obličeji?“ vypravila jsem ze sebe.


  Stiskl rty a uhnul očima, jako by zkoumal ulici kolem nás. Pak ukázal ke kavárně o pár domů dál.


  „Tam budou mít toalety,“ prohlásil, přiložil mi dlaň dolů na záda a postrčil mě tím směrem.


  Podívala jsem se přes ulici na budovu Pantem Press, kam jsem měla namířeno, než se to stalo. Byla jsem tak blízko. Patnáct, možná dvacet kroků od místa, kam jsem se nutně potřebovala dostat na schůzku.


  Napadlo mě, jak daleko byl asi od svého cíle ten mrtvý? Když jsme došli ke kavárně, cizí muž mi přidržel dveře. Žena s kelímky kávy v obou rukou se kolem mě chtěla protáhnout ven, ale pak uviděla moji blůzku. Okamžitě ucouvla zpátky dovnitř, takže jsme oba mohli vejít. Zamířila jsem k dámským toaletám, ale dveře byly zamčené. Můj zachránce otevřel dveře pánských záchodků a ukázal mi, abych šla s ním tam.


  Nezamkl za námi dveře, ale šel hned ke kohoutku a pustil vodu. Zadívala jsem se do zrcadla a ulevilo se mi, že to není tak hrozné, jak jsem se bála. Na tvářích jsem měla pár kapek, které už začínaly tmavnout, a trochu taky nad obočím. To nejhorší schytala blůza.


  Neznámý mi podal namočené papírové ručníky a já si začala otírat obličej, zatímco on namáčel další. Teď už se mi do nosu dostal i pach krve. Jeho odporná nasládlost mě okamžitě vrátila do doby, kdy mi bylo deset let. Pach krve byl tak výrazný, že jsem ho nezapomněla ani po všech těch letech.


  Pokusila jsem se zadržet dech, abych zabránila dalšímu návalu nevolnosti. Nechtěla jsem zvracet. Ale chtěla jsem ze sebe sundat tu halenku. Hned.


  Roztřesenými prsty jsem si rozepnula knoflíčky, stáhla si blůzku přes hlavu a strčila ji pod tekoucí vodu. Tam jsem ji nechala odmáčet, vzala si od svého společníka další navlhčené papírové ručníky a začala si omývat krev z hrudi.


  Zamířil ke dveřím. Myslela jsem si, že mi chce dopřát soukromí, když jsem tam tak stála ve své nejméně atraktivní podprsence. Místo toho za námi jen zamkl, aby sem někdo nevtrhnul, když jsem polonahá. Bylo to až znepokojivě rytířské gesto, které ve mně vzbudilo pocit nejistoty. Napjatě jsem svého zachránce sledovala v zrcadle.


  Někdo zaklepal.


  „Moment!“ zavolal můj společník.


  Uklidnilo mě vědomí, že někdo čeká za dveřmi. Že by mě slyšel křičet, kdyby něco.


  Soustředila jsem se na smývání krve a brzo jsem ji z krku a hrudi všechnu dostala. Pak jsem si prohlédla vlasy, natočila se k zrcadlu ze stran, ale kromě tmavých kořínků pod vybledlým přelivem karamelového odstínu jsem nic neobjevila.


  „Tady,“ ozval se můj rytíř a rozepnul si poslední knoflíček své bílé nažehlené košile. „Vezměte si to.“ Ani jsem si nevšimla, že už si sundal sako. To teď viselo na klice. Když si svlékl košili, odhalil pod ní čistě bílé tílko. Byl svalnatý, vyšší než já. V jeho košili se ztratím. Nemůžu v ní jít na tu schůzku. Jenže jsem neměla na vybranou.


  Vzala jsem si ji od něj, osušila si trup dalšími ručníky a oblékla se. V pánské košili jsem vypadala směšně. Aspoň že to nebyla moje lebka, která explodovala na něčím oblečení. Člověk se musí koukat na věci z té lepší stránky.


  Když jsem vzala svou blůzku z umývadla, pochopila jsem, že tu už nezachráním, a nacpala jsem ji do koše. Pak jsem se chytila za umývadlo a zadívala se na sebe v zrcadle. Zíraly na mě dvě unavené prázdné oči. Hrůza, kterou právě viděly, ztmavila jejich obvykle oříškovou barvu na kalně hnědou. Zamnula jsem si tváře dlaněmi, abych do nich dostala trochu barvy, ale nebylo to k ničemu. Stejně jsem pořád vypadala jako smrt.


  Odvrátila jsem se od zrcadla a opřela se o zeď. Můj zachránce si uvolnil kravatu a nacpal ji do kapsy saka. Pak si mě chvíli prohlížel. „Nedokážu poznat, jestli jste tak klidná, nebo jste v šoku.“


  V šoku jsem nebyla, ale pochybovala jsem i o tom, že bych vypadala klidně. „Taky nevím,“ přiznala jsem. „Co vy? Jste v pořádku?“


  „Jo, jistě,“ přikývl. „Bohužel už jsem viděl horší věci.“ Naklonila jsem hlavu ke straně a pokusila se rozebrat vrstvy jeho záhadné odpovědi. Uhnul očima, což mě jen přimělo zírat na něj ještě upřeněji. Co asi viděl kromě hlavy rozdrcené pneumatikou kamionu? Možná je přece jen rodilý Newyorčan. Nebo pracuje v nemocnici. Vzbuzoval takový ten přirozený respekt jako lidé, kteří rozhodují o jiných.


  „Jste doktor?“


  Zavrtěl hlavou. „Ne, pracuju v realitách. Totiž pracoval jsem.“ Natáhl se a smetl mi něco z ramene. Ze své košile. Když spustil ruku, na chvíli se mi zadíval do obličeje, než ucouvl.


  Jeho oči měly stejnou barvu jako kravata, kterou si nacpal do kapsy. Zelené s nádechem dožluta. Byl hezký, ale připadalo mi, jako by mu to vadilo. Jako by mu vlastní atraktivita byla na obtíž. Něco v něm si přálo, aby si toho lidé nevšímali. Chtěl být v tomhle městě neviditelný. Přesně jako já.


  Většina lidí přichází do New Yorku, aby byli objeveni.


  A pak je tady ten zbytek – my, kteří se sem přicházíme schovat.


  „Jak se jmenujete?“


  „Lowen.“


  Na okamžik se zarazil, ale trvalo to jen pár vteřin.


  „Jeremy,“ představil se. Přistoupil k umývadlu, pustil zase vodu a začal si mýt ruce. Dál jsem na něj zírala, neschopná potlačit svou zvědavost. Jak to myslel, že viděl už horší věci? Tvrdil, že pracuje v realitách, ale realitní makléř obvykle v práci nezažívá věci, které by ho naplnily temnotou. A Jeremy ji v sobě měl.


  „Co se vám stalo?“ zeptala jsem se.


  Podíval se na mě do zrcadla. „Jak to myslíte?“


  „Říkal jste, že jste už viděl horší věci. Co jste viděl?“


  Zastavil vodu, otřel si ruce a otočil se ke mně. „Vážně to chcete vědět?“


  Přikývla jsem.


  Zahodil papírový ručník do koše a zastrčil ruce do kapes. Jako by se zachmuřil ještě o něco víc. Podíval se mi do očí, a jako by se mezi ním a tímhle okamžikem vytvořila propast. „Před pěti měsíci jsem vytáhl z jezera svou utopenou osmiletou dceru.“


  Prudce jsem se nadechla a přitiskla si dlaň zespodu na krk. To v jeho výrazu nebylo zachmuření. Bylo to zoufalství. „Je mi to tak líto,“ vypravila jsem ze sebe. A bylo. Bylo mi líto jeho dcery. Litovala jsem, že jsem byla tak zvědavá.


  „A co vy?“ zeptal se. Opřel se o desku vedle umývadel, jako by tohle byl rozhovor, na který je připravený. Na který čekal. Na někoho, kdo dokáže, že jeho tragédie nebude vypadat tak tragicky. Tohle lidé dělají, když zažili to nejhorší z nejhoršího. Vyhledávají ty, kteří jsou na tom stejně špatně… nebo ještě hůř… a využijí je, aby se cítili trochu líp po tom, co se jim stalo něco děsivého.


  Polkla jsem, než jsem promluvila, protože moje tragédie se s tou jeho nedaly srovnat. Pomyslela jsem na tu nejnovější, ale skoro jsem se to styděla vyslovit, protože vedle jeho zážitku to vypadalo tak bezvýznamně. „Minulý týden mi umřela matka.“


  Nereagoval soucitně jako předtím já na jeho slova. Nereagoval vůbec, a mě napadlo, jestli doufal, že moje tragédie trumfne tu jeho. Netrumfla. Vyhrál.


  „Jak umřela?“


  „Na rakovinu. Rok jsem se o ni starala u sebe v bytě.“ Jeremy byl první člověk, před kterým jsem o tom začala mluvit. Cítila jsem, jak mi v jednom zápěstí poskakuje pulz, a sevřela jsem si ho druhou rukou. „Dneska jsem poprvé po týdnech vyšla ven.“


  Nějakou chvíli jsme na sebe zírali. Chtěla jsem dodat ještě něco, ale dosud nikdy jsem se s někým úplně cizím nebavila o tak závažných věcech. Takže jsem to chtěla radši ukončit, protože kam takový hovor může vést?


  Nikam. Prostě se zastaví.


  Jeremy se zase zadíval do zrcadla a vrátil si zatoulaný pramínek tmavých vlasů na místo. „Musím jít na jednu schůzku. Určitě jste v pořádku?“ Zadíval se na mě do zrcadla.


  „Jo. Fajn.“


  „Fajn?“ zopakoval to slovo, jako by ho to spíš znepokojilo. Jako by ho víc uklidnilo, kdybych prostě potvrdila, že jsem.


  „Budu v pořádku,“ ujistila jsem ho. „Díky za pomoc.“


  Chtěla jsem, aby se usmál, ale do téhle konverzace se to nehodilo. Stejně by mě zajímalo, jaký má úsměv. Místo toho jen pokrčil rameny a odpověděl: „Fajn.“ Šel odemknout dveře a pak mi je podržel. Nevyšla jsem ven hned, místo toho jsem se na něj znova zadívala. Zatím jsem nebyla připravená čelit světu tam venku. Oceňovala jsem Jeremyho laskavost a chtěla jsem mu říct ještě něco, poděkovat mu líp – třeba nad šálkem kávy, až mu vrátím košili? Jeho altruismus, v dnešní době tak vzácný, mě k němu nějak přitahoval. Ale záblesk zlatého kroužku na jeho levičce mě pobídl do kroku, popohnal mě z toalet a z kavárny na ulici, kde teď bylo snad ještě víc lidí než předtím.


  Přijela sanitka a zablokovala provoz v obou směrech. Vracela jsem se zase na místo dramatu a napadlo mě, jestli ode mě policie nebude chtít výpověď. A tak jsem se šla zařadit do fronty svědků k jednomu muži v uniformě. Všichni sice vypovídali zhruba totéž, ale stejně jsem si počkala, zopakovala to a dala strážníkovi svoje kontaktní údaje. Nevím, nakolik mu to pomohlo, když jsem fakticky neviděla, jak se to stalo. Jen jsem stála tak blízko, abych to viděla. Tak blízko, aby moje blůzka skončila jako plátno Jacksona Pollocka.


  Když jsem se otočila, zahlédla jsem Jeremyho, jak vychází z té kavárny s kelímkem kávy v ruce. Přešel silnici, soustředěný na to, kam míří. Jeho myšlenky už byly daleko ode mě. Možná uvažoval o tom, jak vysvětlí manželce, proč se vrací bez košile.


  Vytáhla jsem z kabelky telefon, abych zjistila, kolik je hodin. Do schůzky s Coreym a editorkou z Pantem Press mi zbývalo ještě čtvrt hodiny. Ruce se mi teď třásly mnohem víc, když už mě nerozptyloval žádný pohledný neznámý. Třeba mi pomůže kafe. Morfium by mi pomohlo určitě, jenže když máma umřela, z hospicu si přišli odvézt své zařízení a zbytek morfia odvezli taky. Věčná škoda, že jsem byla moc otřesená na to, aby mě napadlo ho někam schovat. Teď by se mi vážně hodilo.
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  Když mi Corey včera večer poslal esemesku kvůli dnešní schůzce, bylo to poprvé po několika měsících, co se mi ozval. Seděla jsem zrovna u počítače a zírala na mravence, který mi lezl přes palec na noze.


  Mravenec byl sám a lezl sem a tam, zřejmě hledal potravu nebo kamarády. Možná ho tak zmátla ta osamělost. Anebo byl vzrušený z nově nabyté svobody. Musela jsem myslet na to, proč je sám. Mravenci se obvykle vyskytují pohromadě.


  Množství času stráveného úvahami nad situací dotyčného mravence jasně indikovalo, že potřebuju vypadnout z bytu. Bála jsem se, že když teď po dlouhé době strávené péčí o mámu vyjdu do haly, budu stejně zmatená jako ten mravenec. Doleva, doprava, dovnitř, ven. Kde jsou mí kamarádi? Kde je jídlo?


  Mravenec opustil můj palec a slezl na dřevěnou podlahu. Právě zmizel ve skulině pod stěnou, když mi přišla Coreyho esemeska.


  Doufala jsem, že když jsem před několika měsíci nastavila mantinely, pochopil to: jelikož už spolu nespíme, nejvhodnější formou komunikace mezi literárním agentem a jeho autorkou je e-mail.


  Teď mi ale poslal esemesku: Sejdeme se zítra ráno v devět v budově Pantem Press, 13. patro. Myslím, že můžeme čekat nabídku.


  V té zprávě se na mou mámu ani nezeptal. Ne že by mě to překvapilo. Coreyho naprostý nedostatek zájmu o cokoli jiného než o jeho práci a jeho osobu byl důvodem, proč už nejsme spolu. Nepřekvapilo mě to, ale poněkud nespravedlivě rozhořčilo. Nic mi nedluží, ale mohl by aspoň předstírat, že mu na mně záleží.


  Celou noc jsem mu neodepsala. Místo toho jsem schovala telefon a zírala na prasklinu dole ve zdi, kam zmizel mravenec. Myslela jsem na to, jestli tam našel jiné mravence, nebo jestli je to samotář. Třeba je jako já a má vůči jiným mravencům averzi.


  Těžko říct, proč jsem si vypěstovala tak ochromující odpor proti jiným lidem, ale kdybych měla na něco vsadit, viděla bych to jako přímý důsledek toho, jak jsem děsila svou matku.


  Děsila je možná moc silné slovo, ale rozhodně mi v dětství nedůvěřovala. Kromě školy mě držela fakticky v izolaci, protože se bála, co bych mohla provést v některém z mnoha záchvatů náměsíčnosti. Tahle paranoia se přelila i do mé dospělosti a tou dobou už jsem byla takováhle. Samotářka. Málo přátel, prakticky žádný společenský život. Taky proto jsem celé týdny před máminou smrtí nevyšla z bytu.


  Představovala jsem si, že moje první cesta ven povede někam na místa, po kterých se mi už stýskalo, třeba do Central Parku nebo do knihkupectví.


  Rozhodně jsem nečekala, že skončím tady, v recepční hale vydavatelství a se zoufalou modlitbou na rtech, aby mi ta nabídka – pokud padne – pomohla zaplatit nájem a nečekalo mě soudní vystěhování. Ale byla jsem tady a tahle jediná schůzka mě dělila buď od bezdomovectví, nebo od nutnosti najít si práci s platem, který mi umožní hledat si nové bydlení.


  Sklopila jsem oči a uhladila si Jeremyho bílou košili. Doufala jsem, že nevypadám moc směšně. Ale co, třeba to dokážu prodat tak, jako by nošení o dvě čísla větší pánské košile vyjadřovalo můj kreativní přístup k módě.


  „Hezká košile,“ ozval se hlas za mnou.


  Otočila jsem se po zvuku Jeremyho hlasu a šokovaně se na něj zadívala.


  To mě sem sledoval?!


  Ve frontě už na mě přišla řada, takže jsem podala muži z ochranky svůj řidičák a znova se zadívala na Jeremyho. Měl na sobě jinou košili. „To si nosíte náhradní košile v kapse? Pro všechny případy?“ Jak to bylo dlouho, co si svléknul tuhle, kterou mám teď na sobě?


  „Můj hotel je jen o blok dál. Skočil jsem se převléknout.“


  Jeho hotel. To zní slibně. Jestli bydlí v hotelu, tak tady nejspíš nepracuje. A nejen tady, ale vůbec ve vydavatelské branži. Nevím, proč jsem nechtěla, aby v ní dělal. Jen jsem netušila, s kým Corey domluvil tu schůzku. A po tom, co jsme si s Jeremym ráno řekli, jsem nechtěla, aby to mělo něco společného s ním. „Takže tady nepracujete?“


  Vytáhl průkaz a podal ho bezpečákovi. „Ne, nepracuju. Mám tady schůzku. Na třináctém poschodí.“


  Jak jinak.


  „Já taky,“ informovala jsem ho.


  Po obličeji mu přeletěl úsměv a rychle zmizel, jako by mu došlo, co se stalo tam na druhé straně ulice, a usoudil, že je moc brzy na to zapomenout. „Že bychom šli na stejnou schůzku?“ Vzal si zpátky svůj průkaz a chlapík z ostrahy nám ukázal k výtahům.


  „Těžko říct. Nevím přesně, s kým se mám sejít.“ Nastoupili jsme do kabinky, Jeremy stiskl tlačítko s třináctkou a otočil se ke mně. Vytáhl z kapsy kravatu a začal si ji uvazovat.


  Nedokázala jsem přestat zírat na jeho snubní prsten.


  „Vy píšete?“ zeptal se. Přikývla jsem. „Vy taky?“


  „Ne, ale moje žena.“ Popotáhl za kravatu, aby upevnil uzel. „Napsala jste něco, co bych mohl znát?“


  „Pochybuju. Moje knížky nikdo nečte.“


  Koutky rtů se mu stočily vzhůru. „Není moc žen, co se jmenují Lowen. Určitě si vaše knížky dokážu snadno najít.“


  Proč? To je chce doopravdy číst? Už vytáhl mobil a začal do něj ťukat.


  „Neřekla jsem, že píšu pod svým jménem.“ Nevzhlédl od displeje, dokud se neotevřely dveře výtahu. Vykročil k nim, ale zastavil se a otočil se na mě. Zvedl mobil a usmál se. „Nepíšete pod pseudonymem. Píšete jako Lowen Ashleighová, což je jméno autorky, se kterou se mám – jaká náhoda – v půl desáté sejít.“


  Konečně jsem viděla, jak vypadá jeho úsměv, a i když byl kouzelný, teď už jsem o něj nestála.


  Vygooglil si mě. Moje schůzka byla už v devět, ne v půl desáté, ale i tak o ní věděl víc než já. Pokud opravdu jdeme na stejnou schůzku, pak to naše setkání na ulici vypadalo trochu podezřele. I když na druhou stranu – právě proto, že jsme oba mířili na stejné místo, jsme se nejspíš ocitli u toho přechodu a stali se svědky stejné nehody.


  Jeremy ucouvl a já vystoupila jako první. Nadechla jsem se k odpovědi, ale můj nový známý udělal pár kroků pozadu. „Tak se zase brzo uvidíme.“


  Vůbec jsem netušila, kdo je a jak souvisí s mou schůzkou, ale i kdyby nebylo toho, jak mi předtím přispěchal na pomoc, ten chlap se mi prostě líbil. Dal mi svou košili jak nějaký svatý Mikuláš, takže jsem pochybovala, že by mi chtěl uškodit.


  Než zatočil za roh, usmála jsem se na něj. „Tak jo, brzo nashle.“


  Oplatil mi to: „Nashle.“


  Dívala jsem se za ním, než zahnul doleva a zmizel. Když jsem se ocitla z dohledu, trochu jsem se uvolnila. Tohle ráno bylo nějak… náročné. Nejdřív ta nehoda a pak jsem byla v uzavřeném prostoru s tím matoucím člověkem. Začalo mi být dost divně. Opřela jsem se dlaní o zeď. Co to sakra –


  „Jdeš právě včas,“ pronesl Corey. Jeho hlas mě překvapil. Otočila jsem se a viděla ho, jak přichází chodbou z opačného směru. Naklonil se a políbil mě na tvář. Ztuhla jsem.


  „A ty nikdy nechodíš včas.“


  „Byla bych tu ještě dřív, ale…“ Zmlkla jsem. Nechtěla jsem mu vysvětlovat, co mi zabránilo v tom být tady brzy.


  Stejně vypadal, že ho to nezajímá. Zamířil stejným směrem jako Jeremy.


  „Ta schůzka není v devět, je v půl desáté. Napsal jsem to schválně, protože jsem usoudil, že budeš mít zase zpoždění.“


  Zarazila jsem se a zadívala se na jeho zátylek. To si snad děláš srandu, Corey? Kdyby mi řekl v půl desáté, neviděla bych umřít toho člověka. Nepostříkala by mě cizí krev.


  „Tak jdeš?“ Corey se zastavil a ohlédl se na mě. Skryla jsem svoje podráždění. Tak jak jsem se to naučila, když šlo o Coreyho.


  Odvedl mě do prázdné zasedačky a zavřel za námi dveře. Posadila jsem se za stůl a Corey si sedl do jeho čela, tak, aby na mě dobře viděl. Snažila jsem se nemračit, když jsem si ho po té několikaměsíční pauze prohlížela, ale nezměnil se. Pořád byl vymydlený, upravený, s kravatou, brýlemi a úsměvem. Vždycky dokonalý kontrast ke mně.


  „Vypadáš hrozně,“ řekla jsem, protože to nevypadal nikdy. A věděl to.


  „Ty vypadáš svěže a úžasně.“ Řekl to, protože jsem nikdy nevypadala ani svěže, ani úžasně. Vždycky jsem vypadala unaveně a možná i znuděně. Tak jako někteří lidé vypadají pořád naštvaně, já vypadala, jako že se pořád nudím.


  „Jak se daří tvojí matce?“


  „Minulý týden umřela.“


  Tohle nečekal. Opřel se o židli a naklonil hlavu. „Proč jsi mi to nezavolala?“


  Proč ses na ni doteď nezeptal? Pokrčila jsem rameny.


  „Ještě jsem se z toho nevzpamatovala.“


  Matka bydlela posledních devět měsíců u mě – od té doby, kdy jí diagnostikovali čtvrté stadium rakoviny tlustého střeva. Tři měsíce mi s péčí o ni pomáhal mobilní hospic. Umřela minulou středu. V poslední době bylo těžké vycházet z bytu, protože máma byla ve všem odkázaná na mě – když se chtěla napít, najíst, otočit na posteli. Když se to s ní hodně zhoršilo, nemohla jsem ji už vůbec nechat samotnou, a proto jsem celé týdny nevyšla z bytu. Když má člověk wifi a kreditku, může žít na Manhattanu, aniž by vytáhl paty z domova. Cokoli, co může potřebovat, mu doručí kurýři.


  Zvláštní, že nejlidnatější města jsou zároveň rájem pro agorafobiky.


  „Jsi v pořádku?“ zeptal se mě Corey.


  Zamaskovala jsem svůj neklid úsměvem, i když jsem věděla, že ta starostlivost je předstíraná. „Díky, jsem. Nakonec se to dalo čekat.“ Říkala jsem jen to, co jsem věděla, že chce slyšet. Pravda by ho nejspíš šokovala, a pravda byla to, že se mi po mámině smrti ulevilo. Matka do mého života vnášela pořád jenom pocit viny. Nic víc, nic míň. Trvalý pocit viny.


  Corey zamířil k servírovacímu stolku, kde bylo snídaňové pečivo, lahve vody a konvice s kávou. „Nemáš hlad? Žízeň?“


  „Dala bych si vodu.“


  Vzal dvě lahvičky a jednu mi podal. Pak se vrátil na svoje místo. „Nepotřebuješ pomoct s vyřízením dědictví? Edward by ti určitě píchnul.“


  Edward je právník v Coreyho literární agentuře. Je to jen malá agentura, takže autoři se s ním často radí i o jiných věcech, než jsou smlouvy. Já to bohužel potřebovat nebudu. Corey se mi snažil vysvětlit už tehdy, když jsem podepisovala smlouvu na byt se dvěma ložnicemi, že si ho nebudu moct dovolit. Jenže moje matka trvala na tom, že chce umřít s trochou důstojnosti. Ve vlastním pokoji. Ne v pečovatelském domě nebo v nemocnici. Ani v nemocniční posteli uprostřed mojí garsonky. Chtěla vlastní pokoj s vlastními věcmi.


  Slibovala mi, že peníze na jejím účtu mi vynahradí tu dobu, kdy jsem se kvůli péči o ni nemohla věnovat psaní. Ten poslední rok jsem žila ze zálohy, kterou jsem dostala při podpisu poslední smlouvy. Ty peníze teď byly pryč, a jak se ukázalo, ty z mámina účtu taky. Přiznala mi to krátce předtím, než umřela. Postarala bych se o ni, i kdybych věděla, že nic nemá. Byla to moje máma. Ale skutečnost, že neměla problém mi lhát, aby mě přiměla k souhlasu, jen ukazuje, jak vzdálené jsme si doopravdy byly.


  Napila jsem se vody a zavrtěla hlavou. „Nepotřebuju právníka. Máma mi nechala jen dluhy, ale stejně díky za nabídku.“


  Corey našpulil rty. Jako můj agent zná mou finanční situaci, protože je to on, kdo mi přeposílá honoráře. Proto se na mě teď díval tak soucitně. „Brzo už by ti měly přijít peníze za prodej práv do zahraničí,“ upozornil mě, jako bych neměla do posledního penny spočítané všechno, co mi má v příštím půlroce přijít. Jako bych to všechno už předem neutratila.


  „Já vím. To bude v pohodě.“ Nechtěla jsem s Coreym řešit svoje finanční záležitosti. Ani s nikým jiným.


  Corey pokrčil rameny. Moc přesvědčeně nevypadal. Sklopil oči ke kravatě, kterou si poupravil. „Doufejme, že tahle smlouva bude přínosem pro nás oba.“


  Ulevilo se mi, že změnil téma. „A o co jde? Proč jsem měla přijít osobně? Myslela jsem, že tyhle věci se většinou řeší po mailech.“


  „Navrhli tu schůzku včera. S tím, že s tebou chtějí probrat nějakou nabídku, ale po telefonu mi nechtěli sdělit žádné detaily.“


  „Myslela jsem, že pracuješ na tom, aby mi dal novou smlouvu můj poslední vydavatel.“


  „Tvoje knížky se prodávají slušně, ale ne tak dobře, aby ti to zajistilo novou smlouvu, pokud nebudeš ochotná obětovat něco ze svého času. Musíš začít fungovat na sociálních sítích, jet na turné, vybudovat si fanouškovskou základnu. Jenom prodeje už dneska k prosazení nestačí.“


  Toho jsem se bála. Ale nová smlouva od posledního vydavatele byla mou poslední nadějí, že se moje finanční situace zlepší. Platby za předchozí knížky klesaly spolu s počtem prodaných výtisků. A za poslední rok jsem skoro nic nenapsala, protože jsem se starala o matku, takže jsem teď vydavateli neměla co předložit.


  „Netuším, co ti chce Pantem nabídnout, ani jestli tě to vůbec bude zajímat,“ prohlásil Corey. „Budeme muset podepsat mlčenlivost, než nám vůbec sdělí nějaké podrobnosti. To tajnůstkaření vzbudilo mou zvědavost. Snažím se nedělat si moc velké naděje, ale rýsuje se tady něco slibného. Mám z toho dobrý pocit. Tohle potřebujeme.“


  Mluvil v množném čísle, protože jako agent měl z každého mého výdělku patnáct procent. Což je mezi agenty a autory běžné. Méně běžné už je, když agent s autorkou stráví šest měsíců ve vztahu a následně po rozchodu dva roky nezávazným sexem.


  Ta sexuální část vydržela tak dlouho jen proto, že Corey neměl nikoho jiného a já taky ne. Bylo to pohodlné, až to nakonec pohodlné být přestalo. Ale náš skutečný vztah byl tak krátký proto, že Corey se zamiloval do jiné ženy.


  Co na tom, že ta jiná žena v našem vztahu jsem byla taky já.


  Muselo to být zvláštní, zamilovat se do něčího psaní dřív, než potkáte autora osobně. Pro některé lidi je obtížné oddělit postavu a jejího tvůrce. Kupodivu i pro Coreyho, přestože je literární agent. Zamiloval se do hrdinky mé první knihy Otevřené konce ještě předtím, než jsme spolu poprvé promluvili. Předpokládal, že povaha mé hrdinky se podobá mojí, jenže ve skutečnosti jsem byla její pravý opak.


  Corey byl jediný agent, který reagoval na moje snahy si nějakého sehnat, a jeho odpověď přišla až po měsících marných pokusů. Jeho e-mail měl jen několik vět, ale i tak vdechl znovu život mé umírající naději.


   


  Přečetl jsem Váš rukopis Otevřené konce za několik hodin. V tuhle knihu věřím. Pokud stále ještě hledáte agenta, zavolejte mi prosím.


  Tu zprávu jsem dostala ve čtvrtek ráno. O dvě hodiny později už jsme o mém rukopisu hluboce debatovali při dvouhodinovém rozhovoru. V pátek odpoledne jsme se sešli na kávu a podepsali smlouvu.


  Do sobotního večera už jsme si stihli třikrát zašukat. Vím jistě, že náš vztah porušil nějaký profesionální etický kodex, ale to nebyl ten důvod, proč nám to nevydrželo. Jakmile Corey zjistil, že nejsem stejná jako moje hrdinka, došlo mu, že se k sobě nehodíme. Na mně nebylo nic hrdinského. Ani nic prostého. Byla jsem komplikovaná. Náročná emocionální hádanka, kterou se mu nechtělo řešit.


  Což nevadilo. Ani já neměla náladu nechat se vyřešit. Vztah s Coreym pro mě byl sice náročný, zato bylo pozoruhodně jednoduché být jeho klientkou. Proto jsem ani po našem rozchodu nehledala jinou agenturu. Když šlo o mou kariéru, Corey byl naprosto loajální a nezaujatý.


  „Vypadáš trochu rozhozeně,“ vytrhnul mě teď ze zamyšlení. „Jsi z té schůzky nervózní?“


  Přikývla jsem v naději, že si bude můj stav dál vykládat jako nervozitu. Nechtělo se mi vykládat mu, proč jsem rozhozená. Z bytu jsem vyšla teprve před dvěma hodinami, ale připadalo mi, že za ty dvě hodiny jsem toho zažila víc než za celý minulý rok. Zadívala jsem se na ruce, na to, co z nich koukalo z rukávů příliš velké košile, a pátrala po stopách krve. Žádná tam nebyla. Ale já ji stejně pořád cítila. Její lepkavost. Její pach.


  Ruce se mi nepřestávaly třást, a tak jsem je nechala schované pod stolem. Když už jsem tady seděla, napadlo mě, že jsem sem neměla chodit. Jenže jsem si nemohla nechat ujít šanci na novou smlouvu. Nabídky se mi zrovna nehrnuly, a pokud něco neseženu dost rychle, budu si muset najít nějaké zaměstnání. Jenže když budu denně chodit do práce, nebudu mít dost času na psaní. Na druhou stranu pak aspoň vydělám tolik, abych mohla platit účty.


  Corey si vytáhl z kapsy látkový kapesník a otřel si s ním čelo. Potí se, jen když je nervózní. Jeho nervozita jen povzbudila tu moji. „Nedomluvíme si nějaký tajný signál, kdyby tě jejich nabídka vůbec nezaujala?“ navrhl.


  „Nejdřív je vyslechneme, a pak si vyžádáme čas, abychom to mohli probrat v soukromí.“


  Corey zacvakal propiskou a napřímil se na židli, jako by si nabíjel zbraň před bitvou. „Nech mluvit mě.“


  To jsem stejně měla v úmyslu. Je charismatický a okouzlující. Já bych asi těžko hledala někoho, kdo by o mě dokázal tvrdit aspoň jedno z toho. Bude lepší, když budu jen sedět a poslouchat.


  „Co to máš na sobě?“ Corey si užasle prohlížel mou garderobu, i když už jsme spolu strávili asi čtvrt hodiny. Zadívala jsem se na sebe, protože jsem na chvíli úplně zapomněla, jak směšně musím vypadat. „Ráno jsem si polila blůzu kávou a musela se narychlo převléknout.“


  „Čí je to košile?“


  Pokrčila jsem rameny. „Nejspíš tvoje. Měla jsem ji ve skříni.“


  „To jsi takhle vyšla z domu? Nemělas na převlečení nic jiného?“


  „Nevypadá to jako módní výstřelek?“ Snažila jsem se o sarkasmus, ale nepadl na úrodnou půdu.


  „Ne. Mělo by?“ Corey se ušklíbl.


  Zmetek jeden. Ale jako většina zmetků to uměl dobře v posteli.


  Vlastně se mi ulevilo, když se otevřely dveře zasedačky a dovnitř vešla nějaká žena. Za ní, až komicky blízko, cupital starší pán, takže když se zastavila, narazil do ní.


  „Kruci, Barrone,“ slyšela jsem její zamumlání.


  Usmála jsem se při pomyšlení, že by se někdo mohl doopravdy jmenovat Kruci Barron.


  Jeremy vstoupil jako poslední. Nenápadně na mě pokývl, takže si toho nikdo jiný nevšiml.


  Ta žena byla oblečená mnohem elegantněji, než se mi dařilo i v těch lepších dnech. Měla krátké tmavé vlasy a rtěnku tak rudou, že to v půl desáté ráno působilo trochu znepokojivě. Zřejmě tomu velela ona, protože podala ruku Coreymu a pak mně, zatímco Kruci Barron jen přihlížel. „Amanda Thomasová,“ představila se. „Jsem editorka Pantem Press. Tohle je doktor Barron Stephens z našeho právního oddělení a Jeremy Crawford, náš klient.“


  S Jeremym jsme si podali ruce. Dařilo se mu nedat nijak najevo, jak nesmírně bizarní ráno jsme spolu strávili. Pak se mlčky posadil naproti mně. Snažila jsem se na něj nedívat, ale moje oči jako by si tohle místo zvlášť oblíbily. Nechápala jsem, proč mě víc zajímá ten muž než obsah téhle schůzky.


  Amanda otevřela kufřík a vytáhla z něj desky s papíry, které položila před Coreyho a přede mě.


  „Děkuji, že jste souhlasili s naším setkáním,“ začala.


  „Nechci marnit váš čas, takže přejdu rovnou k věci. Jedna z našich autorek bohužel ze zdravotních důvodů není schopna dostát smlouvě, a tak hledáme autora se zkušeností ve stejném žánru, který by dokázal dokončit její sérii. Jednalo by se o tři zbývající knihy.“


  Podívala jsem se na Jeremyho, ale jeho stoický výraz mi o jeho roli na téhle schůzce nic neprozradil.


  „Kdo je ta autorka?“ zeptal se Corey.


  „Rádi vám sdělíme veškeré podrobnosti a podmínky kontraktu, ale nejdřív vás požádám, abyste podepsali prohlášení o zachování mlčenlivosti. Nechceme, aby se informace o současné situaci naší autorky dostaly do médií.“


  „Ovšem,“ přikývl Corey.


  Taky jsem souhlasila. Rychle jsme si přečetli formulář prohlášení a oba ho podepsali. Corey pak papíry vrátil Amandě.


  „Takže… autorka se jmenuje Verity Crawfordová,“ oznámila nám. „Určitě budete znát její díla.“


  Když padlo její jméno, Corey strnul. Samozřejmě že známe její tvorbu. Tak jako každý. Střelila jsem pohledem po Jeremym. Tak Verity je jeho žena? Příjmení by souhlasilo. A tam v přízemí mi řekl, že jeho žena píše. Ale proč je tady on, ne Verity? Kvůli čemu nemůže dopsat svou sérii?


  „Jistě, to jméno známe,“ potvrdil Corey, ale víc karty odkrýt nehodlal.


  „Verity pro nás píše velmi úspěšnou sérii, kterou bychom neradi nechali nedokončenou,“ pokračovala ve vysvětlování Amanda. „Naším úmyslem je sehnat autora, který by byl ochoten naskočit do rozjetého vlaku, dokončit sérii, jet na knižní turné, hovořit s novináři a věnovat se všem těm běžným doprovodným akcím, na kterých jsme se původně dohodli s Verity. Máme v úmyslu vydat tiskovou zprávu, v níž představíme novou spoluautorku Verityiny série, aniž bychom prozradili něco o její současné situaci.“


  Knižní turné? Tiskovky?


  Corey se na mě zadíval. Věděl, že tohle mi je proti srsti. Spousta autorů si interakci se čtenáři užívá, ale já jsem společensky tak neobratná. Bojím se, že jakmile by mě čtenáři viděli naživo, přestali by moje knížky číst. Jen jednou jsem souhlasila s autogramiádou a týden jsem kvůli tomu nespala. Byla jsem tak vyděšená, že jsem stěží dokázala s někým promluvit. Další den jsem dostala e-mail od čtenářky, že jsem nafoukaná kráva a že už si ode mě nikdy v životě nic nepřečte.


  Proto jsem radši seděla doma a psala. Lepší, když si mě čtenáři budou jen představovat.


  Corey neřekl nic, jen otevřel desky, které mu Amanda dala. „Jaký bude finanční podíl paní Crawfordové na těch třech knihách?“


  Teď se slova ujal Kruci Barron. „Její smlouva s naším vydavatelstvím zůstane v platnosti, což je pochopitelné, protože byla uzavřena na celou sérii. Všechny zálohové platby a procentuální podíly z prodeje tudíž budou náležet paní Crawfordové. Ovšem můj klient Jeremy Crawford je ochoten vyplatit za každou jednotlivou knihu fixní částku sedmdesát pět tisíc dolarů.“


  Při zmínce o výši honoráře mi žaludek udělal salto. Ale sotva mi vzrušení z té částky dodalo energii, hned se mě zase zmocnily pochybnosti, když jsem si uvědomila nesmírnost toho všeho. Znamenalo by to stát se ze spisovatelské nuly spoluautorkou literární senzace, a to byl na mě moc velký skok. Cítila jsem, jak se mě zmocňuje úzkost už jen při pomyšlení na to všechno.


  Corey se naklonil nad stůl a opřel se o něj předloktím.


  „Předpokládám, že o navrhovaném honoráři se dá ještě jednat.“


  Pokusila jsem se zachytit jeho pohled. Dát mu najevo, že to vážně není nutné. Nemůžu souhlasit s dopsáním série knih, když jsem z toho takhle vynervovaná už předem.


  Kruci Barron se na židli napřímil. „Se vší úctou, pane, Verity Crawfordová si už deset let buduje svou pověst. Její jméno je značka, která prodává. Naše nabídka zahrnuje tři knihy po sedmdesáti pěti tisících za každou, což v součtu dělá dvě stě dvacet pět tisíc dolarů.“


  Corey odhodil propisku na stůl a opřel se. Nevypadal, že by to na něj udělalo velký dojem. „Jaké by byly termíny pro odevzdání?“


  „Už teď jsme v harmonogramu pozadu. První knihu potřebujeme mít odevzdanou do šesti měsíců od podepsání smlouvy.“


  Nedokázala jsem přestat zírat na tu rudou rtěnku, která se jí při hovoru rozmazala po zubech.


  „Termíny pro odevzdání dalších dvou knih můžeme stanovit po vzájemné dohodě. Ideálně bychom chtěli mít celou sérii do čtyřiadvaceti měsíců.“


  Viděla jsem, jak Corey v hlavě počítá. Jen jsem nevěděla, jestli mu jde o jeho provizi, nebo počítá, kolik z toho budu mít já. Dostane patnáct procent, to je skoro třicet čtyři tisíc dolarů. Jen za to, že mě na tomhle jednání zastupuje jako agent. Polovina z toho padne na daně. Takže na mém účtu by přistálo nějakých sto tisíc. Což je padesát tisíc dolarů za rok.


  To bylo víc než dvakrát tolik, kolik jsem dostala jako fixní zálohy za svoje předchozí knihy. Jenže pořád ne tolik, aby mě to přimělo zapojit se jako autorka do úspěšné série. Hovor se přeléval sem a tam, celkem zbytečně, protože já už věděla, že odmítnu. Když Amanda vytáhla oficiální smlouvu, odkašlala jsem si a konečně promluvila.


  „Oceňuju tuhle nabídku, vážně.“ Podívala jsem se přímo na Jeremyho, aby věděl, že to myslím upřímně. „Ale pokud potřebujete někoho, kdo by se stal novou tváří série, jsem si jistá, že se na to jiní autoři budou hodit mnohem líp.“


  Jeremy neřekl nic, ale zadíval se na mě s mnohem větší zvědavostí než předtím. Vstala jsem, abych dala najevo, že to je moje poslední slovo. Ta schůzka mě zklamala, ale ještě víc mě zklamalo, že se můj první den mimo byt po takové době proměnil v mnoha ohledech v naprostou katastrofu. Chtěla jsem se vrátit domů a dát si sprchu.


  „Mohl bych si na chvíli promluvit o samotě se svou klientkou?“ ozval se Corey a rychle se zvedl.


  Amanda přikývla, zaklapla kufřík a taky se postavila. I Kruci Barron. „Dobře, od nás je to prozatím všechno. Podrobnosti kontraktu máte v deskách. Uvažujeme pro tuhle práci ještě o dvou dalších autorkách, takže pokud nebudete mít zájem, dejte nám prosím vědět nejpozději do zítřejšího odpoledne.“


  Jeremy už byl jediný z nás, kdo ještě seděl. Za celou dobu nepronesl ani slovo. Amanda mi podala ruku. „Prosím, kdybyste měla jakékoli dotazy, zavolejte mi. Ráda vám všechno zodpovím.“


  „Děkuju,“ přikývla jsem. Amanda a Kruci Barron vyšli ven, ale Jeremy na mě dál zíral. Corey pohlédl z jednoho na druhého a čekal, až i Jeremy odejde. Ten se místo toho naklonil a soustředil se na mě.


  „Můžeme si prosím promluvit mezi čtyřma očima?“ zeptal se mě. Otočil se na Coreyho – ne jako by ho žádal o svolení, spíš jako by ho propouštěl.


  Můj agent si ho přeměřil očima, poněkud zaskočený tím bezostyšným vyhazovem. Z toho, jak ke mně pomalu otočil hlavu a přimhouřil oči, jsem poznala, že podle něj mám odmítnout. Nahlas ale řekl jen: „Jsi ochotná si s panem Crawfordem promluvit?“


  Neuvědomoval si, že jsem nejen ochotná. Že toužím zůstat s Jeremym na chvíli sama. Že se nemůžu dočkat, až už všichni vypadnou. Zvlášť Corey, protože jsem měla tolik otázek, které jsem v jeho přítomnosti nemohla položit. O jeho ženě, o tom, proč si vybrali mě, proč už Verity není schopná dopsat sérii.


  „To je v pořádku,“ ujistila jsem Coreyho.


  Na čele mu vyskočila žíla, jak se snažil potlačit své podráždění. Čelist mu ztuhla, ale ovládl se a konečně vyšel ze zasedačky.


  Kde jsme zůstali jen my s Jeremym.


  Už zase.


  Pokud počítám i kabinu výtahu, bylo to dneska od rána už potřetí, co jsme se ocitli v uzavřeném prostoru. Teď poprvé jsem ale v sobě cítila nadbytek té nervózní energie. Ovšem byla jsem si jistá, že to tak mám jen já. Jeremy pořád vypadal stejně klidný, jako když mi ani ne před hodinou pomáhal omýt ze sebe krev té oběti dopravní nehody.


  Jeremy se opřel o židli a přejel si dlaněmi po tvářích.


  „Ježíši,“ zamumlal. „Jsou vydavatelské schůzky vždycky takhle kožené?“


  Tiše jsem se zasmála. „Já vlastně nevím. Obvykle tyhle věci řeším po mailu.“


  „To chápu proč.“ Vstal a vydal se pro lahev s vodou. Možná proto, že jsem teď seděla a on byl tak vysoký, ale poprvé jsem si v jeho přítomnosti připadala nepatrná. Vědomí, že je manžel Verity Crawfordové, ve mně vyvolávalo větší rozpaky, než když jsem se před ním octla jenom v sukni a podprsence.


  Jeremy zůstal stát a opřel se o stolek s občerstvením. Překřížil přitom nohy v kotnících. „Jste v pořádku? Neměla jste moc času vzpamatovat se po tom, co se stalo na ulici.“


  „Vy taky ne.“


  „Fajn.“ Zase to slovo. Ten výraz. „Určitě máte pár otázek.“


  „Tunu,“ přiznala jsem.


  „Co byste ráda věděla?“


  „Proč vaše žena nemůže tu sérii dopsat?“


  „Měla autonehodu,“ odpověděl. Znělo to nacvičeně, jako by se rozhodl odpovídat tak, že se odstřihne od svých emocí.


  „To je mi líto. To jsem nevěděla.“ Rozpačitě jsem se zavrtěla na židli. Nevěděla jsem, co na to jiného říct.


  „Nejdřív jsem nebyl nakloněný myšlence, že by měl její práci dokončit někdo jiný. Pořád jsem doufal, že se brzo zotaví a zvládne to sama. Ale –“ Odmlčel se. „Dopadlo to takhle.“


  Jeho chování mi najednou začalo dávat větší smysl. Předtím mi připadal trochu rezervovaný a mlčenlivý, ale teď jsem si uvědomila, že ta jeho nepřístupnost je žal. Hmatatelný žal. Nevěděla jsem, jestli proto, co se stalo jeho ženě, nebo kvůli tomu, co mi svěřil tam na toaletách – že mu před několika měsíci umřela dcera. Očividně ale musel zvládat rány osudu a dělat rozhodnutí mnohem těžší, než jakým většina lidí kdy čelí. „Je mi to moc líto.“


  Přikývl, ale nic dalšího už nedodal. Vrátil se na židli a mě napadlo, jestli si pořád myslí, že mě může přesvědčit, abych tu nabídku přijala. Nechtěla jsem ho připravovat o čas ještě víc, než už se stalo.


  „Oceňuju, že jste tu zakázku nabídli mně, Jeremy, ale upřímně, tohle není moje parketa. Vůbec neumím svoji práci veřejně prezentovat. Vlastně ani nerozumím tomu, proč jsem byla pro vydavatelství volbou číslo jedna.“


  „Otevřené konce,“ odpověděl Jeremy.


  Strnula jsem, když padl název mé první knihy.


  „Je to jedna z Verityiných nejoblíbenějších knížek.“


  „Vaše žena čte moje knížky?“


  „Vždycky říkala, že máte velkou budoucnost. To já jsem vás navrhl vydavateli, protože Verity si myslí, že píšete podobným stylem. Jestli má její práci někdo dokončit, pak chci, aby to byl člověk, jehož práce si má žena váží.“


  Zavrtěla jsem hlavou. „Páni, to mi lichotí, ale… já nemůžu.“


  Jeremy mě tiše pozoroval. Nejspíš se divil, proč nereaguju tak jako většina spisovatelů, kdyby se jim naskytla taková šance. Asi se ve mně nevyznal. Což by mě normálně potěšilo. Nejsem ráda snadno čitelná, jenže za téhle situace mi to připadalo špatné. Měla jsem pocit, že mu dlužím upřímnost, asi proto, že mi ji sám ráno nabídl. Jen jsem nevěděla, kde začít.


  Jeremy se ke mně naklonil a jeho pohled překypoval zvědavostí. Pak se opřel rukama o stůl a vstal. Myslela jsem, že mi tak naznačuje konec schůzky, a začala jsem se zvedat. Jenže Jeremy se nevydal ke dveřím. Vykročil ke stěně vyzdobené zarámovanými cenami, takže já se svezla zpátky na židli. Prohlížel si ty diplomy zády ke mně. Teprve když po jednom rámečku přejel prsty, uvědomila jsem si, že tohle ocenění patří jeho ženě. Povzdychl si a zase se ke mně otočil.


  „Slyšela jste někdy výraz chronici?“ zeptal se. Zavrtěla jsem hlavou.


  „Možná si ho Verity vymyslela. Potom, co naše dcery zemřely, prohlásila, že jsme chronici. Náchylní k opakovaným tragédiím. Jedna příšerná věc za druhou.“


  Chvíli jsem na něj zírala a nechala do sebe vsáknout jeho slova. Předtím mluvil o tom, že ztratil dceru… jednotné číslo. Teď mluvil o dcerách. Musela jsem to zopakovat. „Dcery?“


  Nadechl se. Pak poraženecky vydechl. „Ano. Dvojčata. O Chastin jsme přišli šest měsíců předtím, než zemřela Harper. Bylo to…“ Teď už nebyl tak odpojený od svých emocí jako předtím. Přejel si dlaní po tváři a vrátil se na židli. „Některé rodiny mají to štěstí, že takovou tragédii nezažijí nikdy. A pak jsou rodiny, kde jako by tragédie pořád pobublávaly na zadní plotně. Co se může pokazit, to se pokazí. A pak se to ještě zvrtne.“


  Nevěděla jsem, proč o tom mluví, ale neptala jsem se. Líbilo se mi poslouchat ho, i když filozofoval o tak zoufalých záležitostech.


  Zatočil s lahvičkou vody a chvíli ji upřeně sledoval. Napadlo mě, že se mnou nechtěl zůstat, aby mě přemluvil. Možná chtěl prostě zůstat sám. Možná už nesnesl poslouchat, jak se ti dva vyjadřují o jeho ženě, a chtěl, aby vypadli. Ta představa mě potěšila. Že být sám se mnou je pro něj stejné jako být sám.


  Nebo se možná vždycky cítil sám. Tak jako náš bývalý soused, který byl podle všeho taky chronik.


  „Vyrostla jsem v Richmondu,“ ozvala jsem se. „Náš soused tam ztratil během ani ne dvou let tři členy rodiny. Jeho syn zahynul na misi. Půl roku nato mu umřela manželka na rakovinu. A pak přišel při autohavárii o dceru.“


  Jeremy přestal točit s lahví a odstrčil ji od sebe. „A co je s tím mužem teď?“


  Strnula jsem. Takovou otázku jsem nečekala. Popravdě řečeno, náš soused neunesl to, že mu umřeli všichni jeho milovaní, a pár měsíců po smrti dcery se oběsil. Jenže přiznat to nahlas před Jeremym, který truchlil nad svými mrtvými dvojčaty, by bylo kruté.


  „Pořád bydlí tam ve městě. Pár let nato se znova oženil a teď má pár nevlastních dětí a vnoučat.“


  Něco v Jeremyho výrazu mi napovědělo, že ví, že lžu.


  Ale zdálo se, že mou lež oceňuje.


  „Budete muset projít Verityiny poznámky u ní v pracovně. Má tam spoustu zápisků a časových os a rozvrhů osudů postav – věcí, ve kterých se já vůbec nevyznám.“ Zavrtěla jsem hlavou. Copak mě vůbec neposlouchal?


  „Jeremy, už jsem vám řekla, že –“


  „Ten právník se to s vámi jen snaží skoulet. Povězte vašemu agentovi, ať chce půl milionu. Stanovte si podmínky: žádná publicita, napíšete to pod pseudonymem, chcete neprůstřelnou pojistku proti vyzrazení. To, co se snažíte skrývat, tak zůstane bezpečně skryté.“


  Chtěla jsem namítnout, že se nesnažím skrývat nic než svou sociální neobratnost. Než jsem ale stačila něco říct, zamířil ke dveřím.


  „Bydlíme ve Vermontu,“ dodal cestou. „Jakmile podepíšete smlouvu, pošlu vám adresu. Můžete u nás zůstat tak dlouho, jak budete potřebovat, abyste si prošla všechny materiály.“


  Zastavil se s rukou na dveřích. Otevřela jsem pusu k dalším námitkám, ale nakonec jsem se slyšela, jak nejistě odpovídám: „Fajn.“


  Na chvíli se na mě zadíval, jako by chtěl ještě něco dodat, a pak řekl jen: „Tak fajn.“


  Otevřel dveře a vyšel do haly, kde čekal Corey. Ten se kolem něj protáhl za mnou do zasedačky a zavřel za sebou dveře.


  Zírala jsem na stůl a nechápala, co se to tady odehrálo.


  Proč mi někdo nabízí tak obrovskou sumu peněz za práci, u které si ani nejsem jistá, jestli ji zvládnu? Půl milionu dolarů? A pod pseudonymem, žádné turné, žádná publicita? Co jsem proboha udělala nebo řekla, že to vedlo právě sem?


  „Ten chlap se mi nelíbí,“ prohlásil Corey a žuchnul zpátky na svou židli. „Co ti chtěl?“


  „Řekl, že mi nabídli schválně málo. Že mám chtít půl milionu a žádnou publicitu.“


  Tentokrát zalapal po dechu Corey. Popadl mou lahev vody a napil se z ní. „Ty vole.“
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  Krátce po dvacítce jsem měla přítele jménem Amos, kterému se líbilo, když ho někdo škrtil.


  Proto jsme se rozešli. Protože já ho škrtit odmítala. Někdy jsem ale přemítala nad tím, jak by to dopadlo, kdybych jeho naléhání vyhověla. Byli bychom teď manželé? Měli bychom děti? Pokročili bychom k ještě nebezpečnějším sexuálním praktikám?


  Myslím, že to mi u něj vadilo nejvíc. Když je člověku dvacet, úplně ho uspokojuje obyčejný sex. Nepotřebuje tak brzo zapojovat do vztahu fetiše.


  Na Amose jsem s oblibou myslela vždycky, když jsem byla nespokojená s tím, jak momentálně vypadá můj život. Když jsem zírala na růžovou obsílku v Coreyho ruce – soudní příkaz k vystěhování –, připomínala jsem si, že všechno mohlo dopadnout mnohem hůř. Taky jsem pořád mohla být s Amosem.


  Otevřela jsem dveře bytu víc, abych pustila Coreyho dovnitř. Netušila jsem, že přijde, jinak bych se podívala předem, jestli nemám dveře polepené těmi růžovými upomínkami. Dostávala jsem je už třetí den po sobě. Teď jsem ji vzala Coreymu z ruky a zastrčila ji do zásuvky prádelníku.


  Můj agent mi ukázal lahev šampaňského. „Napadlo mě, že bychom měli oslavit tu novou smlouvu,“ prohodil a podal mi sekt. Ocenila jsem, že se o soudním vystěhování ani nezmínil. Když jsem teď viděla na obzoru šek s první platbou, už to nevypadalo tak černě, ale co budu dělat, než ty peníze přijdou… to jsem netušila. Třeba dám dohromady tolik peněz, abych si mohla dovolit pár dní v hotelu.


  Pořád můžu zkusit prodat ty věci, co mi zbyly po mámě.


  Corey už si sundal sako a teď si povoloval kravatu. Tohle byla naše rutina, než se ke mně přistěhovala máma. Corey se objevil ve dveřích a začal se zbavovat jednotlivých kusů oblečení, a za chvíli jsme už byli spolu v posteli. Definitivně to skončilo, když jsem přes sociální sítě zjistila, že byl párkrát na rande s nějakou Rebekou. Ne že bych s ním přestala spát ze žárlivosti. Přestala jsem s tím z respektu k holce, která o nás neměla tušení.


  „Jak se má Becca?“ zeptala jsem se a otevřela skříňku, abych vyndala dvě sklenky. Coreyho ruka na kravatě strnula, jako by ho šokovalo, že vím, co se děje v jeho milostném životě. „Píšu napínavé příběhy, Corey. Nebuď tak překvapený, že vím o tvojí přítelkyni.“


  Nedívala jsem se na něj, abych zjistila, jak na to zareaguje. Otevřela jsem šampaňské a nalila nám dvě skleničky. Když jsem chtěla jednu podat Coreymu, zjistila jsem, že se usadil k baru. Zaujala jsem místo proti němu a zvedli jsme skleničky. Jenže já tu svoji nechala klesnout ještě dřív, než Corey stačil vyslovit přípitek. Zírala jsem na bublinky ve skleničce a nenapadalo mě nic, co bych mohla oslavovat. Nic kromě peněz.


  „Není to moje série,“ ozvala jsem se. „Ani moje postavy. A autorka, která to všechno vymyslela a dosáhla s tím úspěchu, je zraněná. Nepřipadá mi správné si na to připíjet.“


  Coreyho sklenička pořád ještě visela ve vzduchu. Pokrčil rameny a pak jediným lokem vypil celou skleničku, než mi ji podal zpátky. „Nemysli na to, proč jsi ve hře. Soustřeď se na to, abys dokázala dokončit příběh.“


  Protočila jsem panenky a odložila prázdnou skleničku do dřezu.


  „Četla jsi od ní vůbec někdy něco?“ zeptal se.


  Zavrtěla jsem hlavou a pustila vodu. Asi bych se měla pustit do nádobí. Měla jsem už jen osmačtyřicet hodin na to, abych se odsud vystěhovala, a to nádobí jsem si potřebovala vzít s sebou tam, kam půjdu. „Ne. Ty jo?“ Stříkla jsem do vody saponát a vzala si houbičku.


  Corey se zasmál. „Ne. To není zrovna můj styl.“


  Podívala jsem se na něj, právě když mu došlo, jak jeho slova můžou znít dvojnásob urážlivě – pro ni i pro mě, protože podle Verityina manžela píšeme obě podobně.


  „Nemyslel jsem to tak.“ Corey vstal a obešel bar. Postavil se ke dřezu vedle mě. Počkal, až vydrhnu talíř, pak mi ho vzal z ruky a začal ho oplachovat. „Vypadá to, že sis ještě nic nesbalila. Už sis našla nové bydlení?“


  „Našla jsem si sklad a během zítřka tam chci většinu věcí odvozit. Podala jsem si žádost o ubytování v jednom domě v Brooklynu, ale budou tam něco mít až za čtrnáct dní.“


  „V té upomínce stojí, že se musíš vystěhovat do dvou dnů.“


  „To já vím.“


  „Tak kam půjdeš? Do hotelu?“


  „Nakonec jo. V neděli odjíždím ke Crawfordovým. Verityin manžel si myslí, že bych si měla v pracovně jeho ženy projít všechny poznámky k sérii, což může zabrat pár dní. A že to musím udělat, než začnu psát.“


  Hned potom, co jsme dneska ráno podepsali smlouvu, jsem dostala e-mail od Jeremyho s instrukcemi, jak se dostanu k nim domů. Požádala jsem, jestli můžu přijet už v neděli, a naštěstí souhlasil.


  Corey mi vzal z ruky další talíř. Cítila jsem, jak na mě zírá. „Ty budeš bydlet u nich doma?“


  „A jak jinak bych si mohla prostudovat její poznámky k sérii?“


  „Může ti je poslat mailem.“


  „Verity si už deset let dělá k sérii poznámky, koncepty, rešerše. Jeremy říkal, že sám ani neví, kde by měl začít. Bude jednodušší, když to všechno proberu sama.“


  Corey mlčel, ale cítila jsem, že se kouše do jazyka. Přejela jsem houbičkou po celé délce nože a pak mu ho podala.


  „Co to v sobě dusíš?“ pobídla jsem ho.


  Mlčky opláchl nůž, zastrčil ho do bloku, chytil se okraje umývadla a podíval se na mě. „Ten chlap přišel o dvě dcery. Jeho žena se zranila při autonehodě. Vůbec se mi nelíbí, že bys měla bydlet u nich doma.“


  Voda ve dřezu mi najednou připadala studená. Na pažích mi naskočila husí kůže. Zastavila jsem vodu, osušila si ruce a opřela se zády o dřez. „Naznačuješ snad, že s tím má něco společného on?“


  Corey pokrčil rameny. „Nemám o tom dost informací, abych mohl cokoli naznačovat. Ale tebe to ještě ani nenapadlo? Že by to nemuselo být bezpečné? Vždyť je vůbec neznáš.“


  Nebyla jsem tak pitomá, abych si o Crawfordových nepokusila najít na internetu, co se dalo. První z jejich dcer přespávala u kamarádky dvacet kilometrů daleko, když dostala silnou alergickou reakci, které podlehla. Ani Verity, ani Jeremy u toho nebyli. A jejich druhá dcera se utopila v jezeře za domem, ale Jeremy přijel domů, teprve když už začali hledat tělo. Obojí to byly nehody bez cizího zavinění. Chápala jsem, proč to Coreymu dělá starosti, protože mě to upřímně řečeno zneklidňovalo taky. Jenže čím víc jsem hledala, tím míň důvodů ke znepokojení jsem nacházela. Prostě dvě tragické nehody, které spolu nijak nesouvisely.


  „A co ta Verityina bouračka?“


  „Prostě narazila do stromu.“


  Coreyho výraz naznačoval, že ho to neuspokojilo.


  „Četl jsem, že tam nebyly žádné stopy po brždění. Takže buď usnula za volantem, nebo to udělala schválně.“


  „A můžeš jí to snad vyčítat?“ Podráždilo mě, že takhle hloupě žvaní. Otočila jsem se ke dřezu, abych domyla nádobí. „Přišla o dvě dcery. Každý, kdo zažije takovou tragédii, má právo najít si vlastní východisko z utrpení.“


  Corey si osušil ruce do utěrky a stáhl z barové stoličky svoje sako. „To je fuk, jestli to byly nehody, tuhle rodinu prostě pronásleduje zatracená smůla a oba jsou emocionálně narušení, takže si musíš dávat pozor. Jeď tam, opiš si, co potřebuješ, a zase vypadni.“


  „Co kdyby ses staral o smluvní záležitosti, Corey?


  O rešerše a psaní se zase postarám já.“ Natáhl si sako. „Prostě mi na tobě záleží.“


  Záleží mu na mně? Věděl, že moje matka umírá, a dva měsíce se mi ani neozval. Houby záleží. Jen si dělal naděje, že si dneska zase vrzne se svojí ex, a dočkal se odmítnutí plus informace, že budu na čas bydlet v domě jiného muže. A teď maskuje svoji žárlivost jako starostlivost.


  Vyprovodila jsem ho ke dveřím. Ulevilo se mi, že už odchází. Nevyčítala jsem mu, že bere nohy na ramena. Tenhle byt začal mít divnou energii už od chvíle, kdy se sem moje máma přistěhovala. Proto jsem se ani nepokusila si prodloužit nájemní smlouvu nebo se dohodnout s majitelem, aby mi s placením dva týdny počkal. Chtěla jsem odsud pryč snad ještě víc než Corey.


  „A mimochodem, gratuluju,“ dodal ještě. „Ať už tu sérii zvládneš dopsat, nebo ne, to díky svému psaní jsi tuhle nabídku dostala. Měla bys na sebe být hrdá.“


  Nesnáším, když mi říká milé věci ve chvíli, kdy jsem na něj naštvaná. „Děkuju.“


  „Pošli mi zprávu, až tam v neděli dorazíš.“


  „Jasně.“


  „A dej mi vědět, jestli nebudeš potřebovat pomoc se stěhováním.“


  „Nebudu.“


  Trochu se zasmál. „Tak jo.“ Na rozloučenou mě neobjal. Jen mi zamával, zatímco couval ke dveřím. Takhle trapně jsme se ještě nikdy neloučili. Měla jsem pocit, že náš vztah je konečně takový, jaký by měl být. Agent a autorka. Nic víc.
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  Během té šestihodinové cesty jsem mohla dělat cokoli jiného. Třeba šedesátkrát za sebou poslouchat „Bohemian Rapsody“. Mohla jsem zavolat své dlouholeté kamarádce Natalii a předstírat, že mě zajímá, co je u ní nového. Zvlášť když jsem se jí půl roku vůbec neozvala. Občas jsme si psaly, ale stejně bych ráda slyšela její hlas. Anebo bych si v duchu mohla seřadit všechny ty důvody, proč se během pobytu u Crawfordových musím držet dál od Jeremyho.


  Místo toho všeho jsem si vybrala poslech audioknihy.


  První ze série Verity Crawfordové.


  Teď právě skončila, a já měla klouby na ruce bílé od toho, jak křečovitě jsem svírala volant. V puse mi vyprahlo, jak jsem během cesty zapomínala na pití. Moje sebedůvěra zůstala někde daleko na trase za mnou.


  Ta ženská je dobrá. Vážně dobrá.


  Teď jsem začala litovat, že jsem tu smlouvu podepsala. Nevěřila jsem, že tomu dokážu dostát. A to pomyšlení, že takových knížek napsala už šest, všechny z pohledu záporné postavy. Jak v sobě něčí mozek může mít tolik kreativity?


  Třeba těch dalších pět knih bude mít sestupnou tendenci. Pořád můžu doufat. V tom případě by od těch zbývajících tří lidi už tolik neočekávali.


  Co to tady zkouším? Pokaždé když Verity vyšla nová knížka, byla číslo jedna na žebříčku bestsellerů v Timesech.


  Takže jsem teď byla dvakrát nervóznější, než když jsem odjížděla z Manhattanu.


  Zbytek cesty jsem bojovala s pokušením stáhnout ocas mezi nohy a vrátit se do New Yorku. Potlačila jsem ho, protože pocit, že člověk není dost dobrý, patří ke spisovatelské práci. Aspoň u mě. Moje tvorba má vždycky tři stadia.


  1.  Začínám psát novou knížku a nenávidím všechno, co jsem napsala.


  2.  Píšu dál navzdory tomu, že nenávidím všechno, co jsem napsala.


  3.  Dokončím knihu a namlouvám si, že jsem s ní spokojená.


  Nikdy v procesu psaní nezažívám pocity spokojenosti s tím, že jsem dosáhla přesně toho, co jsem měla v úmyslu. Taky nikdy nevěřím, že jsem napsala něco, co by lidé chtěli číst. Většinou brečím ve sprše nebo zírám na monitor jako zombie, a žasnu nad tím, že tolik autorů dokáže svoje knížky tak nenuceně propagovat. „Tohle je to nejlepší na knižním trhu od chvíle, kdy vyšel můj poslední román! Musíte si to přečíst!“


  Já patřím k těm rozpačitým autorům, co vystaví na sociální sítě fotku obálky nové knihy a napíšou tam něco ve stylu: „Moje nová knížka. Celkem fajn. Asi tři sta stránek. Třeba byste si ji mohli přečíst.“


  Měla jsem obavy, že tahle konkrétní tvorba bude ještě obtížnější, než jsem si představovala. Moje knížky čte tak málo lidí, že jsem se nikdy nemusela trápit nad spoustou negativních reakcí. Jenže jakmile napíšu další díl Verityiny série, budou ji číst stovky tisíc čtenářů s velkým očekáváním. Jestli to nezvládnu stejně dobře jako ona, pozná to Corey. Pozná to vydavatel. A Jeremy. A taky… i když to záleží na jejím momentálním duševním stavu, ale stejně… možná taky Verity.


  Když jsme se setkali, Jeremy mi neupřesnil, jak moc zle na tom Verity zdravotně je. Takže jsem neměla ponětí, jestli třeba dokáže komunikovat. O její autonehodě jsem na internetu našla jen pár neurčitých zmínek. Její vydavatel uveřejnil vyhýbavou zprávu, že utrpěla zranění neohrožující život. O dva týdny později následovala zpráva, že slavná autorka byla propuštěna z nemocnice a zotavuje se v domácím prostředí. Jenže Amanda na schůzce naznačila, že se informace o rozsahu Verityiných zranění snaží utajit před médii. Takže třeba její stav úmyslně zlehčovali.


  Taky je ovšem možné, že se zranila jen lehce, ale po těch tragických ztrátách z poslední doby už prostě dál psát nechce.


  Připadalo mi pochopitelné, že vydavatelství chce mít dokončenou sérii. Že odmítají nečinně přihlížet, jak jim jejich zlatá slípka přestala snášet vajíčka. A sice jsem byla poctěna tím, že o to požádali mě, ale nestála jsem o to, ocitnout se kvůli téhle zakázce pod drobnohledem. Když jsem začala psát, nepředstavovala jsem si, že budu slavná. Snila jsem o tom, že si moje knihy bude kupovat tolik lidí, aby mi to bez problémů platilo účty, a že si moje příběhy oblíbí. Fantazie o bohatství a statusu celebrity k tomu nepatřily. Takový úspěch nakonec zažije jen hrstka spisovatelů, takže mě nikdy nenapadlo, že bych si s tím musela dělat hlavu.


  Uvědomovala jsem si, že kdybych přiznaně spojila svoje jméno s Verityinou sérií, pomohlo by to prodeji mých předchozích knih a podpořilo by to ty, které teprve napíšu. Jenže Verity byla nesmírně populární. A kdybych se otevřeně stala její spoluautorkou, postavilo by mě to do centra pozornosti tak, jak jsem se toho vždycky bála.


  Nehledala jsem svých patnáct minut slávy. Hledala jsem jen zdroj obživy.


  Čekání na tuhle zálohu bude zatraceně dlouhé. Zbytek peněz jsem utratila za pronájem skladu a za půjčení auta. Taky jsem složila kauci za nový pronájem bytu, jenže ten bude volný nejdřív příští týden, možná až za dva. Což znamenalo, že to málo, co mi ještě zbylo, po návratu od Crawfordových musím utratit za hotel.


  Tohle byl teď můj život. Ani ne dva týdny potom, co mi umřel poslední blízký příbuzný, jsem skončila málem jako bezdomovec, co si musí vystačit s věcmi z jednoho kufru. Mohla jsem snad dopadnout hůř?


  Jo. Mohla jsem být vdaná za Amose. Život může být vždycky horší, než je.


  „Ježíši, Lowen.“ Protočila jsem panenky nad svou neschopností připustit si, kolik autorů by za takovou šanci zabíjelo. A já se chovám, jako bych se ocitla na úplném dně.


  Nevděčná. Sebelítostivá.


  Musím se na svůj život přestat dívat matčinou optikou. Jen co dostanu zálohu na příští tituly, všechno se začne zlepšovat. Už nebudu bezdomovkyně.


  Před pár kilometry jsem sjela z dálnice a teď mě GPS vedla dlouhou klikatou silnicí lemovanou kvetoucími dříny i domy, které byly čím dál větší a stály čím dál víc od sebe.


  Když jsem konečně dojela k odbočce, zastavila jsem a obdivovala vstup na pozemek. Po obou stranách příjezdové cesty – cesty, která se zdála být nekonečná – stál vysoký cihlový sloup. Pokusila jsem se vyklonit tak, abych dohlédla až na konec cesty, ale temný asfalt se klikatil a ztrácel mezi stromy. Tam někde za nimi je dům a v tom domě Verity Crawfordová. Napadlo mě, jestli vůbec ví, že mám přijet. Dlaně se mi začaly potit, takže jsem je zvedla z volantu a podržela před klimatizací, abych si je osušila. Bezpečnostní brána byla otevřená, takže jsem zařadila rychlost a pomalu projela pod majestátním obloukem z tepaného kovu. Napomenula jsem se, abych nevyšilovala, i když jsem si nemohla nevšimnout, že opakující se vzor na bráně připomíná pavučiny. Když jsem dojela k zatáčce, zachvěla jsem se. Stromy tam zhoustly a byly čím dál vyšší, a pak se najednou objevil dům. Z vrcholku kopce jsem nejdřív uviděla jeho střechu. Břidlicově šedou jako bouřkový mrak. O pár vteřin později se vynořil zbytek domu a dech mi uvízl v plicích. Průčelí bylo z tmavého kamene, který narušovaly jen krvavě rudé dveře – jediný barevný ostrůvek v moři šedi. Levou stranu domu obrůstal břečťan, ale nepůsobilo to romanticky, spíš hrozivě. Jako pomalu se šířící rakovina.


  Vzpomněla jsem si na byt, který jsem opustila. Na jeho zašlé stěny a maličkou kuchyňku s olivově zelenou ledničkou ze sedmdesátých let. Celý ten byt by se nejspíš vešel do haly tohohle obra. Moje matka tvrdila, že domy mají duše. Jestli je to pravda, pak dům Verity Crawfordové měl tu nejtemnější duši, jakou jsem kdy poznala.


  Na satelitních snímcích tohle stavení zdaleka nevypadalo tak majestátně. Jasně že jsem si to nejdřív prohlídla na internetu. Na stránce realitní kanceláře jsem si našla, že před pěti lety se tenhle dům prodával za dva a půl milionu dolarů. Dneska by stál přes tři.


  Byl obrovský, impozantní, odlehlý, ale nepůsobil dojmem formálnosti ani nadřazenosti jako většina takových sídel.


  Dojela jsem na konec příjezdové cesty a uvažovala, kde bych měla zaparkovat. Trávník byl svěží a pečlivě udržovaný, s rozlohou aspoň tři akry. Za domem bylo jezero, které se táhlo přes celou šíři pozemku. Malebné pozadí tomu výjevu vytvářely Green Mountains. Vypadalo to tak krásně, až se člověku skoro nechtělo uvěřit, jak strašlivou tragédii za sebou majitelé tohohle sídla mají. Vydechla jsem ulehčením, když jsem zahlédla betonovou parkovací plochu vedle garáže. Zajela jsem tam a vypnula motor.


  Moje auto se k tomu domu vůbec nehodilo. V duchu jsem si vyčetla, že jsem si vybrala ten nejlevnější model, který v půjčovně nabízeli. Třicet babek za den. Napadlo mě, jestli se Verity vůbec někdy svezla v Kia Soul. Podle toho článku o autonehodě řídila Range Rover.


  Natáhla jsem se na sedadlo spolujezdce pro mobil, abych napsala Coreymu, že jsem dojela. Když jsem pak položila ruku na kličku dveří u řidiče, strnula jsem a vmáčkla se zády do sedadla. Pak jsem se znova podívala z okýnka.


  „Do prdele!“


  Připlácla jsem si ruku na levou stranu hrudníku, abych se ujistila, že mi pořád tluče srdce, a zírala jsem na ten obličej na druhé straně okýnka. Když mi došlo, že ta postava venku je jen dítě, zakryla jsem si dlaní pusu v naději, že to nebyla první sprosťárna, kterou ten kluk slyšel. Každopádně se nezasmál. Jen na mě dál zíral, což vypadalo ještě děsivěji, než kdyby mě chtěl polekat úmyslně.


  Vypadal jako miniaturní verze Jeremyho. Stejné rty, stejně zelené oči. Vzpomněla jsem si, že jsem v nějakém starším článku o Verity četla, že má tři děti. Takže tohle bude jejich chlapeček.


  Otevřela jsem dveře a kluk o krok ucouvl, abych mohla vystoupit.


  „Ahoj.“ Neodpověděl. „Ty tady bydlíš?“


  „Jo.“


  Zadívala jsem se na dům za ním a napadlo mě, jaké to asi pro dítě je, vyrůstat v takovém sídle. „To musí být krása,“ zamumlala jsem.


  „Byla.“ Otočil se zády a vydal se po příjezdové cestě ke dveřím. Okamžitě mi ho bylo líto. Nejspíš jsem zatím vůbec nepomyslela na to, že v té rodinné tragédii vězí ještě někdo. Tenhle chlapeček, kterému nemohlo být víc než pět let, přišel o obě sestry. A kdo ví, jak žal proměnil jeho matku? Z Jeremyho ta temnota přímo čišela.


  Kufr jsem zatím nechala v autě a zabouchla dvířka. Vydala jsem se za chlapcem. Byla jsem jen pár kroků za ním, když otevřel přední dveře a vešel do domu. A přibouchl mi před nosem.


  Chvíli jsem čekala v naději, že to má být nějaký vtip. Ale mléčným sklem okna ve dveřích jsem viděla, jak se jeho záda vzdalují do domu. Ten mi neotevře.


  Nechtěla jsem si hned myslet, že je hajzlík. Koneckonců je malý a má toho za sebou tolik. Ale taky je možné, že je to prostě hajzlík.


  Stiskla jsem zvonek a čekala. A čekala.


  A čekala.


  Znova jsem stiskla zvonek, a zase nic. Jeremy mi v e-mailu na sebe poslal kontaktní informace, takže jsem si našla jeho číslo a napsala mu esemesku: „Tady Lowen. Čekám u vás přede dveřmi.“


  Odeslala jsem ji a stála tam dál.


  O pár vteřin později jsem uslyšela kroky scházející po schodech. V mléčném skle jsem viděla Jeremyho stín, jak narůstá, když se blížil ke dveřím. Všimla jsem si, že než otevřel, na chvíli se zastavil, aby se nadechl. Nevím proč, ale ten nádech mě utvrdil v domnění, že nejsem jediná, kdo je z celé situace nervózní.


  Zvláštní, jak mě jeho možný neklid upokojil. Netušila jsem, že to funguje takhle.


  Jeremy otevřel, a sice to byl ten muž, jehož jsem poznala před pár dny, ale taky… byl jiný. Neměl oblek ani kravatu, nehalil ho opar tajemství. Měl tepláky a modré tričko Bananafish. Byl jen v ponožkách, bez bot. „Dobrý den.“


  Nelíbilo se mi, jak mi celým tělem projelo vzrušení.


  Ignorovala jsem to a usmála se na něj. „Dobrý den.“


  Na vteřinu na mě zíral, než o krok ustoupil, otevřel dveře víc a mávl na mě, ať jdu dál. „Omlouvám se, byl jsem nahoře. Zavolal jsem na Crewa, ať vám jde otevřít, ale asi mě neslyšel.“


  Vešla jsem do haly.


  „Máte kufr?“ zeptal se Jeremy.


  Otočila jsem se k němu. „Ano, vzadu na sedadle v autě, ale zajdu si pro něj potom.“


  „Nechala jste auto odemčené?“ Přikývla jsem.


  „Hned jsem tady.“ Vklouzl do bot, které měl u dveří, a vyšel ven. Já se otočila kolem sebe a zkoumala svoje okolí. Tohle se moc nelišilo od fotek, které jsem si prohlížela doma na internetu. Připadalo mi zvláštní, že už jsem předem viděla všechny místnosti v domě. Díky fotkám na realitním serveru. Měla jsem pocit, že se tady už vyznám, a to jsem sotva vešla.


  Napravo byla kuchyň, nalevo obývací pokoj. Rozdělovala je chodba, která vedla ke schodišti do patra. Na fotografiích byly v kuchyni skříňky z tmavého třešňového dřeva, ale když jsem tam teď nakoukla, zjistila jsem, že noví majitelé linku vyměnili. Většina linky zmizela a nahradily ji otevřené police a závěsné skříňky ze světlejšího dřeva. Byly tam dvě trouby a lednice s prosklenými dveřmi.


  Pořád jsem z chodby nakukovala do kuchyně, když po schodech sešel ten kluk. Proběhl kolem mě k lednici a vytáhl si lahev limonády Dr. Pepper. Dívala jsem se, jak zápasí s víčkem.


  „Mám ti to otevřít?“ nabídla jsem se.


  „Ano, prosím,“ odpověděl a zadíval se na mě těma velkýma zelenýma očima. Nechápu, jak jsem si mohla myslet, že je to hajzlík. Hlas měl tak sladký a ruce tak drobné. Není divu, že s nimi nedokázal odšroubovat víčko. Vzala jsem lahev a otočila uzávěrem. Povolil snadno. Když jsem chlapci pití podávala (a vzpomněla si, že se jmenuje Crew), zrovna se otevřely přední dveře.


  Jeremy se na hocha zamračil. „Zrovna jsem ti řekl žádnou limonádu.“ Postavil můj kufr ke zdi a přešel ke Crewovi. Vzal mu pití z ruky. „Běž se připravit do sprchy. Za minutu jsem u tebe.“


  Crew se odvrátil a rozběhl se ke schodům.


  Jeremy povytáhl obočí. „Nikdy mu nevěřte. Je chytřejší než my dva dohromady.“ Napil se sám a vrátil limonádu do lednice. „Dáte si něco k pití?“


  „Ne, díky.“


  Jeremy zvedl můj kufr a vydal se s ním do haly. „Snad vám to nebude připadat divné, ale připravil jsem vám naši bývalou ložnici v přízemí. My všichni teď spíme nahoře a říkal jsem si, že to pro vás bude pohodlnější, a taky to budete mít nejblíž do její pracovny.“


  „Nevím, jestli tady zůstanu přes noc,“ odpověděla jsem, když jsem ho následovala. Tohle místo ve mně vzbuzovalo podivné pocity, takže mě napadlo, že nejlepší bude pobrat, co se dá, a najít si nějaký hotel. „Měla jsem v plánu nejdřív prohlédnout věci z pracovny paní Crawfordové, a pak se rozhodnu, jak postupovat.“


  Jeremy se zasmál a otevřel přede mnou dveře ložnice.


  „Věřte mi, že na to budete potřebovat nejmíň dva dny.


  Možná víc.“ Postavil kufr na komodu v nohách postele, přešel ke dveřím šatny a otevřel je. Ukázal na prázdný prostor před sebou. „Udělal jsem vám tady místo, kdybyste si potřebovala něco pověsit.“ Ukázal ke koupelně.


  „A tahle je jen vaše. Nevím, jestli jsou tam všechny toaletní potřeby, ale kdyby vám něco scházelo, dejte mi vědět. Určitě to tady někde najdeme.“


  „Děkuju.“ Rozhlédla jsem se kolem sebe, a všechno mi to připadalo tak bizarní. Zvlášť pomyšlení, že mám spát v jejich manželské posteli. Oči mi zalétly k čelu postele. Ke stopám zubů nahoře uprostřed čela. Honem jsem uhnula pohledem, než mě hostitel přistihne, jak na to zírám. Nejspíš by mi hned poznal ve tváři, že uvažuju nad tím, kdo z nich dvou se zakousl do dřeva, aby nekřičel při sexu. Zažila jsem vůbec někdy tak intenzivní milování?


  „Chcete si chvíli odpočinout, nebo vám rovnou můžu ukázat zbytek domu?“ zeptal se Jeremy.


  „Nejsem unavená.“ Vyšel do chodby, ale já se ještě zastavila a zadívala se na dveře. „Dají se zamykat?“


  Jeremy se vrátil do ložnice a podíval se na prázdnou klíčovou dírku. „Ani nevím, jestli jsme ji někdy zamykali.“ Zahýbal klikou. „Ale jestli je to pro vás důležité, najdu někde petlici.“


  V nezamčeném pokoji jsem nespala od svých deseti. Chtělo se mi škemrat, ať ji jde hledat hned teď, ale nechtěla jsem vypadat ještě neomaleněji, než jsem už stejně vypadala.


  „Ne, to je v pořádku.“


  Jeremy pustil kliku, ale než znovu vyšel do chodby, zeptal se mě: „Než vás vezmu nahoru – už jste vymyslela, pod jakým jménem ty tři díly série napíšete?“


  Od chvíle, kdy mi Pantem Press oznámil, že souhlasí se všemi mými (Jeremym navrženými) podmínkami, jsem na to ještě nemyslela.


  Pokrčila jsem rameny. „Zatím jsem o tom moc neuvažovala.“


  „Potřeboval bych vás pod tím pseudonymem představit Verityině ošetřovatelce, pro případ, že by o vás v souvislosti s tou sérií někde vykládala.“


  To jsou její zranění tak vážná, že potřebuje ošetřovatelku?


  „Chápu. Tak třeba…“ Najednou mě vůbec nic nenapadalo.


  „Jakou jste měla adresu, když jste vyrůstala?“ zeptal se Jeremy.


  „Richmond, Laura Lane.“


  „Jak se jmenoval váš první domácí mazlíček?“


  „Chase. Byl to jorkšír.“


  „Laura Chaseová,“ prohlásil. „To se mi líbí.“ Naklonila jsem hlavu. Něco v jeho otázkách mi připomínalo facebookové dotazníky. „Takhle si lidi tvoří pseudonymy, když chtějí hrát v pornu, ne?“


  Rozesmál se. „Porno nebo psaní, to máte jedno.“ Mávl na mě. „Pojďte se nejdřív seznámit s Verity, a pak vám ukážu její pracovnu.“


  Bral schody po dvou. Vedle kuchyně byl výtah, který vypadal jako nedávno nainstalovaný. Že by Verity byla na vozíčku? Panebože, chudák ženská.


  Jeremy na mě čekal, až vyjdu schody. Za nimi se chodba dělila. Nalevo byly troje dveře, napravo dvoje. Zatočil doleva.


  „Tohle je Crewova ložnice,“ ukázal na první dveře. „Já spím tady.“ Vchod vedle chlapcova pokoje.


  Naproti přes chodbu byly ještě jedny dveře. Zavřené.


  Jeremy na ně zlehka zaklepal a pak je pootevřel.


  Nevím, co jsem čekala, ale rozhodně ne to, co jsem uviděla.


  Verity ležela na posteli na zádech a zírala do stropu. Blond vlasy měla rozsypané po polštáři. Na kraji postele seděla sestra v modré uniformě a natahovala Verity na nohy ponožky. Vedle Verity seděl Crew a držel iPad. Verityiny oči byly prázdné, jako by nic ze svého okolí nevnímala. Ani sestru. Ani mě. Ani Crewa. Ani Jeremyho, který se nad ni sklonil a odhrnul jí vlasy z čela. Zamrkala, ale to bylo všechno. Žádná známka toho, že poznává muže, s nímž měla tři děti a který ji tak láskyplně hladí. Snažila jsem se nevnímat husí kůži, která mi naskočila na pažích. Ošetřovatelka pronesla k Jeremymu: „Už vypadala unaveně, tak jsem ji uložila do postele dřív.“ Upravila


  Verity pokrývku.


  Jeremy přešel k oknu a zatáhl závěsy. „Dostala už večerní léky?“


  Sestra zastrkala pokrývku pečlivě kolem Verityiných nohou. „Ano, takže další zase o půlnoci.“


  Ošetřovatelka byla starší, mezi padesátkou a šedesátkou, s krátkými zrzavými vlasy. Podívala se na mě, pak zase na Jeremyho, jako by čekala, až nás představí.


  Jeremy zavrtěl hlavou, jako by na chvíli zapomněl, že tam jsem. Mávl ke mně, zatímco se díval na sestru. „Tohle je Laura Chaseová, ta spisovatelka, jak jsem vám o ní říkal. Lauro, tohle je Verityina ošetřovatelka April.“


  Potřásla jsem April rukou, ale v pohledu, kterým mě přejela od hlavy k patě, jsem viděla nesouhlas. „Myslela jsem, že budete starší,“ prohodila.


  Co se dá na tohle odpovědět? S tím, jak se na mě dívala, to znělo jako popíchnutí. Nebo obvinění. Ignorovala jsem to a usmála se na ni. „Těší mě, April.“


  „Mě taky.“ Vzala si z nočního stolku kabelku a otočila se na Jeremyho. „Takže zase ráno. Snad budete mít klidnou noc.“ Naklonila se a štípla Crewa do stehna. Zahihňal se a odkutálel se z jejího dosahu. Ucouvla jsem, aby April mohla vyjít z pokoje.


  A podívala jsem se na postel. Verityiny oči byly dál otevřené, upřené do prázdna. Netušila jsem, jestli vůbec ví, že ošetřovatelka odešla. Vnímá vůbec něco? Bylo mi tak líto Crewa. Jeremyho. A Verity.


  Nevím, jestli bych v takovém stavu chtěla dál žít. A vědomí, že Jeremy je k ní upoutaný, k tomuhle přežívání… bylo to tak depresivní. Tenhle dům, ty rodinné tragédie v minulosti, ta bolestná přítomnost.


  „Crewe, nechtěj, abych se rozzlobil. Říkal jsem, že se máš jít připravit do sprchy.“


  Crew se zadíval na Jeremyho a usmál se. Zůstal ale na posteli.


  „Budu počítat do tří.“


  Chlapec odložil iPad, ale pořád nic nedělal.


  „Tři… dva…“ Když zaznělo jedna, Jeremy se vrhl na chlapce, chytil ho za kotníky a vytáhl do vzduchu. „Takže zase hlavou dolů, mladíku!“


  Crew se chichotal a zmítal se v jeho sevření. „Ne, už ne!“


  Jeremy se zadíval na mě. „Lauro, kolik vteřin může dítě viset hlavou dolů, než se mu přetočí mozek a začne mluvit pozpátku?“


  Zasmála jsem se a přidala se ke hře. „Slyšela jsem, že dvacet vteřin. Ale možná jenom patnáct.“


  Crew vyjekl: „Ne, tati, už jdu do sprchy! Nechci mluvit pozpátku!“


  „A umyješ si pořádně uši? Protože je máš asi pořádně ucpané, když jsi neslyšel, že máš jít do koupelny.“


  „Jo! Slibuju!“


  Jeremy si ho hodil přes rameno, otočil ho hlavou vzhůru a postavil na zem. Pak mu pocuchal vlasy. „Tak šup.“


  Dívala jsem se, jak Crew vybíhá z pokoje a mizí ve dveřích toho protějšího. Když jsem zažila Jeremyho dovádění se synem, dům mi hned připadal trochu vlídnější.


  „Je tak roztomilý. Kolik je mu?“


  „Pět,“ odpověděl Jeremy. Sáhl ke straně Verityiny postele a trochu ji zvedl. Pak sebral ovladač z nočního stolku a zapnul televizi.


  Oba jsme vyšli z ložnice a Jeremy za námi přivřel dveře. Zastavila jsem se uprostřed chodby, když se ke mně otočil. Vklouzl rukama do kapes šedivých tepláků. Tvářil se, jako by chtěl ještě něco říct… něco dodat. Ale neudělal to. Povzdychl si a ohlédl se k Verityině ložnici.


  „Crew tady nahoře nechtěl spát sám. Zvládá to skvěle, ale noci jsou pro něj nejhorší. Chce být blízko mámě, ale odmítal spát v přízemí. Tak jsem nás sem oba přestěhoval, abych mu to ulehčil.“ Ukázal za sebe na schody. „Takže přízemí budete mít celou noc jen pro sebe.“ Zhasl světla na chodbě v patře. „Podíváme se do Verityiny pracovny?“


  „Jistě.“


  Šla jsem za ním do přízemí, ke dvojitým dveřím pod schodištěm. Jeremy do jednoho křídla strčil a odhalil mi nejintimnější část Verityiny bytosti.


  Její pracovnu.


  Když jsem vešla dovnitř, připadala jsem si, jako bych se hrabala někomu v prádelníku. Stěny byly zakryté policemi knih, které vyplňovaly každý volný koutek. Na zemi stály krabice s papíry. A stůl… panebože, její stůl. Zabíral celou šířku místnosti pod vysokými okny, z nichž bylo vidět dozadu na zahradu. A na tom obrovském stole nebylo jediné místečko, které by nezakrývaly papíry nebo desky.


  „Není zrovna nejpořádnější,“ poznamenal Jeremy.


  Usmála jsem se, když jsem pocítila s Verity jistou spřízněnost. „Jako většina autorů.“


  „Vidíte? Tohle vám chvíli potrvá. Utřídil bych to nějak, jenže pro mě je to všechno španělská vesnice.“


  Přešla jsem k nejbližším policím a přejela dlaní po hřbetech knih. Byla to zahraniční vydání jejích děl. Vytáhla jsem německý překlad a zalistovala jím.


  „Verity má laptop a stolní počítač,“ ozval se Jeremy.


  „Hesla jsem vám tam nalepil.“ Ukázal na žluté papírky na monitorech. „Pořád si dělala poznámky, zapisovala si, co ji napadlo. Psala si nápady klidně i na ubrousky. Ve vaně si dělala zápisky do voděodolného notesu.“ Zvedl ho ze stolu a zase vrátil na místo. „Jednou si fixkou zapsala jména postav zvenku na Crewovu plínku. Byli jsme v zoo a ona neměla poznámkový blok.“


  Pomalu se otočil kolem své osy, jako by to už bylo nějakou dobu, co do téhle místnosti vkročil. „Svět byl jejím rukopisem. Žádný povrch nezůstal ušetřený.“


  Pocítila jsem k němu nával náklonnosti za to, s jakým respektem mluvil o tvůrčím procesu. Taky jsem se zatočila a rozhlédla se kolem. „Neměla jsem ponětí, do čeho to jdu.“


  „Nechtěl jsem se smát, když jste říkala, že možná ani nezůstanete na noc. Ale upřímně, tohle může trvat víc než dva dny. Pokud budete potřebovat, zůstaňte tu prosím tak dlouho, jak uznáte za vhodné. Byl bych radši, kdybyste tady z toho vytěžila, co se dá, než abyste se vrátila do New Yorku a pořád nevěděla, jak si s tím poradit.“ Zadívala jsem se na police se sérií, které jsem se měla ujmout. Celkem měla mít devět dílů. Šest prvních už bylo na světě, tři scházely. Celá série se jmenovala Devatero ctností a každá kniha byla věnovaná jedné z nich. Na mě zbývaly Odvaha, Pravda a Čest.


  Vydané knihy byly na policích seřazené za sebou. Ulevilo se mi, když jsem viděla, že každý díl je tam v několika výtiscích. Vytáhla jsem druhý díl a prolistovala ho.


  „Už jste tu sérii četla?“ zeptal se Jeremy.


  Zavrtěla jsem hlavou. Nechtěla jsem lhát (co kdyby se mě na to vyptával?) ani přiznat, že jsem poslouchala první díl jako audioknihu. „Od podpisu smlouvy jsem na to neměla vůbec čas.“ Vrátila jsem knihu na poličku. „Která je vaše nejoblíbenější?“


  „Já je taky nečetl. Jen tu první.“


  Překvapeně jsem se k němu otočila. „Vážně ne?“


  „Nelíbilo se mi být v její hlavě.“


  Potlačila jsem úsměv, protože to znělo trochu jako Corey. Jeremy taky neuměl oddělit svět, který jeho žena vytvořila, od toho, ve kterém žila. Ale na rozdíl od Coreyho mi Jeremy nepřipadal tak sebestředný.


  Rozhlédla jsem se po místnosti, trochu zahlcená dojmy. Jen jsem nevěděla, jestli za to může Jeremyho blízkost, nebo ten chaos tady, který budu muset utřídit. „Vůbec nevím, kde začít.“


  „No, tak já vás nechám, ať se tady trochu zorientujete. Měl bych jít dohlédnout na Crewa.“ Jeremy ukázal na dveře. „Jinak se tady prosím chovejte jako doma. V lednici je jídlo, pití… cokoli budete potřebovat, prostě si berte.“


  „Díky.“


  Jeremy zavřel dveře a já se usadila u Verityina stolu. Jenom ten stůl stál nejspíš víc než měsíční nájemné v mém newyorském bytě. Napadlo mě, jestli je psaní snadnější pro lidi, kteří mají peníze a můžou je vyhazovat za věci, o kterých jsem vždycky snila, že bych je ke psaní ráda měla. Pohodlný nábytek, dost peněz na to, abych si mohla objednat masáž na doma, mít víc než jeden počítač. Představovala jsem si, o kolik by s tímhle bylo psaní jednodušší, míň stresující. Já měla jen laptop, kde chyběla jedna klávesa, a přístup k wifi jen v případě, že si ji sousedé zapomněli chránit heslem. Psala jsem na staré kuchyňské židli u plastového skládacího stolku, který jsem si za dvacet pět dolarů objednala z Amazonu. Tenhle pobyt ve Verityině pracovně pro mě asi bude jediným možným testem mojí teorie. Jestli je pravda, že čím víc pohodlí, tím kreativnější člověk je.


  Vzala jsem si z police druhou knížku série. Otevřela jsem ji s úmyslem, že se jen podívám, jak Verity navázala na závěr prvního dílu.


  Nakonec jsem u ní seděla tři hodiny a přečetla ji až do konce.


  Od chvíle, kdy jsem knížku otevřela, jsem se nehnula z místa. Otáčela jsem stránku za stránkou, hltala příběhy těch zajímavých, pokřivených postav. Doopravdy pokřivených. Tohle mi dá pořádně zabrat, než se při psaní dokážu ponořit do takhle zvrácené mysli. Není divu, že Jeremy nečetl manželčiny knížky. Všechny byly psané z pohledu záporné postavy, což pro mě byla novinka. Asi jsem si to měla všechno přečíst, než jsem sem přijela.


  Vstala jsem, abych si protáhla páteř, a zjistila jsem, že mě vlastně ani nebolí. To kancelářské křeslo, ve kterém jsem seděla, byl ten nejpohodlnější kus nábytku, do jakého se můj zadek kdy usadil.


  Rozhlédla jsem se kolem a uvažovala, jestli se mám dřív pustit do počítačových souborů, nebo do vytištěných poznámek.


  Rozhodla jsem se, že se nejdřív pustím do stolního počítače. Zapnula jsem ho a prohlédla několik wordových souborů, což byl zřejmě její oblíbený textový editor. Všechny soubory, které jsem otevřela, se ale týkaly už vydaných knížek. Těmi jsem se moc neprobírala. Chtěla jsem najít materiály ke knížkám, které ještě nenapsala. Většina souborů v laptopu byly jen kopie těch ze stolního počítače.


  Možná že Verity byla ten typ, co si radši píše poznámky ručně. Soustředila jsem se na bedny s papíry u stěny poblíž dveří do šatny. Jejich povrch pokrývala tenká vrstva prachu. Probrala jsem se několika krabicemi, našla v nich různé verze rukopisů zachycující tvůrčí proces, ale všechny k už vydaným knihám. Nikde žádná narážka na to, co chtěla psát dál.


  Teprve v šesté krabici jsem našla rukopis s neznámým titulem. Budiž.


  Začala jsem jím listovat v naději, že jsem našla koncept sedmého dílu série. Skoro hned mi došlo, že ne. Tenhle text byl jiný… osobní. Nalistovala jsem si začátek první kapitoly a pustila se do čtení.


  Někdy vzpomínám na ten večer, kdy jsem poznala Jeremyho, a říkám si, kdybychom se na sebe nepodívali, byl by můj život jiný?


  Sotva jsem zahlédla Jeremyho jméno, přelétla jsem očima po stránce a svitlo mi. Tohle je autobiografické.


  Ne to, co hledám. Za tohle mi vydavatel neplatí, takže bych to měla odložit a hledat dál. Ale já se jen ohlédla na dveře, abych se ujistila, že jsem sama, protože se mě zmocnila zvědavost. Koneckonců číst Verityinu biografii je taky rešerše, ne? Potřebuju zjistit, jak uvažovala, abych se dokázala vžít do ní jako spisovatelky. Nebo si to tak aspoň namlouvám.


  Odnesla jsem si rukopis na pohovku, uvelebila se tam a dala se do čtení.


  
     
  


   


  Budiž


  Verity Crawfordová


   


   


  Poznámka autorky:


  Sama na životopisech nejvíc nesnáším ty výmysly, do kterých je každá věta zaobalená. Spisovatel by nikdy neměl mít tu drzost psát sám o sobě, pokud není schopen strhnout každou vrstvu ochrany mezi sebou a svým dílem. Jeho slova by měla pramenit přímo z jeho nitra, odhalit maso a kosti a osvobodit je. Ukázat je obnažené, ve vší ohavnosti a zranitelnosti, možná i trochu děsivé, ale beze zbytku vystavené cizím pohledům. Biografie napsaná tak, aby si čtenář autora zamiloval, není skutečná biografie. Tam uvnitř není nikdo k pomilování. Od pravdivé biografie může čtenář odcházet přinejlepším s lehkým znechucením nad jejím tvůrcem.


  A takovou píšu já.


  Někdy budete mít ze čtení pachuť v puse. Bude se vám chtít odplivnout si, ale nakonec ta slova spolykáte a ona se stanou vaší součástí, součástí vašeho nitra. Budou vás zraňovat.


  A přece… i přes moje varování… budete dál číst moje slova, protože takoví jsme všichni.


  Zvědavost.


  Je tak lidská.


  Čtěte dál.


  
     
  


   


  Kapitola první


   


  Najdi to, co miluješ, a nech, ať tě to zabije.


  Charles Bukowski


   


   


  Někdy vzpomínám na ten večer, kdy jsem poznala Jeremyho, a říkám si, kdybychom se na sebe nepodívali, byl by můj život jiný? Nebo bylo od počátku mým osudem dospět k tak tragickému konci? Anebo je můj tragický konec spíš výsledkem špatných rozhodnutí než osudu?


  Ovšem, zatím mě žádný tragický konec nepotkal, jinak bych tohle nemohla napsat. Ale blíží se. Cítím to, tak jako jsem vycítila, že Chastin brzo umře. A stejně jako jsem přijala její osud, přijímám i svůj.


  Netvrdím, že jsem byla ztracená od toho večera, kdy jsem poznala Jeremyho. Každopádně mě od chvíle, kdy na mně utkvěl jeho pohled z druhé strany místnosti, už nikdo jiný nenašel.


  Měla jsem známosti už před ním. I milence na jednu noc. Nikdy jsem se ale nedostala tak blízko tomu, abych si představovala život s někým jiným. Sotva jsem ho spatřila, představila jsem si naši první noc, naši svatbu, naše líbánky, naše děti.


  Až do té chvíle mi vize lásky připadala tak trochu umělá. Něco jako komerční obraz Vánoc. Marketingová strategie k podpoře prodeje valentýnských dárků. O lásku jsem se nezajímala. Mým jediným cílem ten večer bylo opít se na cizí útraty a najít si nějakého bohatého sponzora, se kterým budu šukat. Ten první cíl už jsem měla napůl splněný, když jsem do sebe obrátila tři koktejly Moscow Mules. A soudě podle pohledu Jeremyho Crawforda, budu z tohohle večírku odcházet se dvěma odškrtnutými kolonkami. Vypadal jako pracháč, a tohle byl koneckonců charitativní večer. Chudí lidé na takové akce nechodí. Leda jako poskoci bohatých.


  Pokud nepočítám sama sebe.


  Jeremy se bavil s dalšími muži, ale pokaždé když se podíval mým směrem, jsem měla pocit, jako bychom byli jediní dva lidé tady v místnosti. Tu a tam se na mě usmál. Ovšemže. Měla jsem na sobě rudé šaty, které jsem ukradla z Macy’s. Nesuďte mě. Byla jsem hladovějící umělkyně a ty šaty tam měli až směšně předražené. Chtěla jsem tu krádež napravit, až vydělám nějaké peníze. Darovat je charitě, zachránit nějaké dítě nebo tak něco. Na hříchu je prima, že ho člověk nemusí odčinit rovnou. A ty červené šaty byly až moc dokonalé, než abych je tam dokázala nechat.


  Byly to šukací šaty. Ten typ, co chlapovi stačí vyhrnout, aby se vám dostal mezi nohy. Když si ženy vybírají šaty na podobnou příležitost, dělají chybu, když je neposuzují z mužského hlediska. Chtějí, aby jejich prsa vypadala skvěle, a narvou se do něčeho, co z nich pak nejde stáhnout. Jenže když se na šaty dívají muži, neocení to, jak vám obepínají boky, jak jsou pevně stažené v pase nebo jak důmyslné zapínání mají na zádech. Chlapi posuzují to, jak snadno vás z nich můžou svléknout. Bude vám moct přejet dlaní po stehnu, když vás usadí vedle sebe? Bude vás moct opíchat v autě, aniž by musel zápasit se zipy a háčky na korzetu? Může vás ojet na záchodcích, aniž by vás musel celou svléknout?


  Odpovědi na mé ukradené šaty zněly jo, jo a sakra jo. Uvědomila jsem si, že když je mám na sobě, ten mladík nebude moct odejít, dokud se se mnou neseznámí. Rozhodla jsem se, že už si ho nebudu všímat. Vypadala bych zoufale. Nebyla jsem myš, byla jsem sýr. Počkám si, až si ke mně sám najde cestu.


  A nakonec si ji našel. Stála jsem u baru zády k němu, když mi položil ruku na rameno a naklonil se ke mně. Pokývl na barmana. V tu chvíli se na mě Jeremy nedíval. Jen nechal svou ruku na mém rameni, jako by si na mě dělal nároky. Když se barman přiblížil, fascinovaně jsem sledovala, jak mu Jeremy říká: „Postarejte se, aby po zbytek večera pila jen vodu.“


  Tohle jsem nečekala. Otočila jsem se, opřela se předloktím o bar, a zadívala se na něj. Spustil ruku z mého ramene, ale předtím mi přejel konečky prstů po paži až po loket. Tělem mi proběhl záchvěv vzrušení smíšený s návalem hněvu.


  „Dokážu se sama rozhodnout, kdy už mám dost.“ Jeremy se na mě ušklíbl. Ta jeho arogance mě popuzovala, ale vypadal tak dobře. „To jistě.“


  „Měla jsem zatím jen tři skleničky.“


  „Výborně.“


  Narovnala jsem se na stoličce a přivolala k sobě barmana. „Ještě jednou Moscow Mule, prosím.“


  Muž za barem se podíval nejdřív na mě, pak na Jeremyho. A zase na mě. „Pardon, madam, ale mám vám nosit jenom vodu.“


  Protočila jsem panenky. „Ano, já to slyšela. Byla jsem hned vedle. Ale já toho pána neznám, on nezná mě, a ráda bych si dala ještě jeden koktejl Moscow Mule.“


  „Dá si vodu,“ prohlásil Jeremy.


  Líbil se mi, ale jeho fyzická atraktivita ve světle jeho šovinismu rychle vybledla. Barman zvedl obě ruce. „Nechci se vám do toho plíst. Jestli chcete skleničku, jděte na bar naproti.“ Ukázal mi na protější stranu místnosti. Popadla jsem kabelku, zvedla vzdorovitě bradu a vykročila tam. Našla jsem si volnou stoličku a čekala, až barman obslouží jiného zákazníka. Než jsem se dočkala, Jeremy se objevil vedle mě a opřel se loktem o barový pult.


  „Nedala jste mi příležitost vysvětlit, proč chci, abyste pila jenom vodu.“


  Otočila jsem se na něj. „Pardon, já netušila, že rozhodujete o tom, co mám dělat.“


  Zasmál se, postavil se tak, aby se opíral o bar zády, a trochu naklonil hlavu, když si mě s úsměvem nakřivo prohlížel. „Pozoruju vás od chvíle, kdy jste sem přišla. Za pětačtyřicet minut jste si dala tři koktejly. Kdybyste pokračovala tímhle tempem, neodvážil bych se vám navrhnout, abyste odešla se mnou. Rád bych, abyste se o tom rozhodla střízlivá.“


  Jeho hlas zněl, jako by měl hlasivky pomazané medem. Dívala jsem se mu do očí a přemítala, jestli to jen hraje. Může být tak atraktivní a nejspíš i bohatý chlap taky tak ohleduplný? Jeho slova mi připadala arogantnější než všechno, co mi kdy kdo řekl, ale jeho troufalost mě přitahovala.


  Barman se dostavil s dokonalým načasováním. „Co si dáte, prosím?“


  Napřímila jsem se a přerušila oční kontakt s Jeremym. Obrátila jsem se k barmanovi. „Vodu, prosím.“


  „Dvakrát,“ přidal se Jeremy.


  A bylo to.


  Už je to spoustu let a je těžké vybavit si ten večer do všech podrobností, ale vzpomínám si, že mě to k Jeremymu od prvních chvil táhlo tak jako ještě k žádnému jinému muži. Líbil se mi jeho hlas. Jeho sebevědomí. Líbily se mi jeho dokonalé bílé zuby. Strniště na jeho čelisti. Tak akorát dlouhé, aby mě příjemně škrábalo na stehnech. Pokud mezi nimi zůstane ležet dost dlouho, možná mi tam zůstanou jizvičky…


  Líbilo se mi, že se mě nebál dotýkat, když jsme spolu mluvili. A pokaždé když to udělal, mi po doteku jeho prstů mravenčila pokožka.


  Když jsme oba dopili vodu, Jeremy mě odvedl k východu s rukou na mém kříži. Jemně přitom přejížděl prsty po mých šatech.


  Šli jsme k jeho limuzíně. Přidržel mi zadní dveře, abych mohla nastoupit. Sám si místo vedle mě sedl naproti mně. V autě to vonělo jako v květinářství. Věděla jsem, že to je parfém. Byla to příjemná vůně, i když jsem poznala, že tam zůstala po jiné ženě. Pohled mi sklouzl k napůl vypité lahvi šampaňského, která tam stála vedle dvou skleniček. Na jedné byl otisk červené rtěnky.


  Kdo to byl? A proč Jeremy odjíždí z večírku se mnou, ne s ní?


  Nevyslovila jsem to nahlas, protože odjížděl se mnou, a to bylo jediné, na čem záleželo.


  Asi minutu nebo dvě jsme seděli tiše a nedočkavě na sebe zírali. Věděl, že mě může mít, kdy se mu zachce. Možná proto mi zvedl nohu a opřel ji o sedadlo vedle sebe. Začal mě levičkou hladit po kotníku a sledoval, jak se mi hrudník zvedá a klesá v reakci na jeho laskání.


  „Kolik je ti?“ zeptal se. Při té otázce jsem se zarazila, protože sám vypadal starší než já – tak třicet, možná i něco přes. Nechtěla jsem, aby ho pravda vyděsila, a tak jsem zalhala. Řekla jsem, že pětadvacet.


  „Vypadáš mladší.“


  Věděl, že lžu. Skopla jsem z nohy botu a přejela mu chodidlem po vnější straně lýtka. „Dvacet dva.“


  Zasmál se. „Takže lhářka?“


  „Upravuju si pravdu podle potřeby. Budu spisovatelka.“


  Pohladil mě po lýtku.


  „A kolik je tobě?“


  „Dvacet čtyři.“ Bylo mi jasné, že si taky upravuje pravdu jako já.


  „Takže… dvacet osm?“ Usmál se. „Dvacet sedm.“


  To už měl ruku na mém koleni. Chtěla jsem, aby ji posunul výš, mezi moje nohy, aby mě tam prozkoumal. Chtěla jsem ho celého, ale ne tady. Chtěla jsem jít s ním tam, kde bydlí, posoudit pohodlnost jeho postele, přivonět si k jeho povlečení, ochutnat jeho pokožku.


  „Kde je řidič?“ zeptala jsem se.


  Jeremy se otočil k předním sedadlům limuzíny. „Nevím,“ odpověděl a otočil se zase na mě. „To není moje auto.“ Tvářil se potměšile a já nepoznala, jestli lže, nebo ne.


  Přimhouřila jsem oči a přemítala, jestli mě tenhle muž vážně odvedl do limuzíny, která není jeho. „Tak čí je to auto?“


  Jeremy uhnul očima na svou ruku. „Nevím.“ Na tu ruku, která mě hladila po koleni. Čekala jsem, že moje touha odvane s podezřením, že možná vůbec není bohatý, ale jeho přiznání mě místo toho přimělo k úsměvu.


  „Jsem jenom poskok,“ pokračoval. „Přijel jsem vlastním autem. Hondou Civic. Zaparkoval jsem si ji na ulici, protože jsem moc chudý na to, abych dával deset babek parkovacímu asistentovi.“


  Nechápala jsem, proč se mi tak líbí, že mě vzal do limuzíny, která není jeho. Že není bohatý. Nebyl bohatý, a stejně jsem ho chtěla šukat.


  „Uklízím kanceláře v centru,“ přiznala jsem. „Pozvánku na tuhle akci jsem sebrala z jednoho odpadkového koše. Neměla jsem tam co dělat.“


  Usmál se. Ještě nikdy jsem nechtěla ochutnat něčí úsměv tak jako ten jeho. „Ty jsi ale nápaditá holka,“ prohodil. Sklouzl mi rukou pod koleno a přitáhl mě k sobě. Sjela jsem mu hladce na klín, protože právě k tomu byly moje šaty uzpůsobené. Cítila jsem, jak mi mezi nohama tvrdne, když mi položil palec na spodní ret. Olízla jsem mu ho jazykem, až zavzdychal. Ne zasténal nebo zahekal, jen zavzdychal, jako by nic tak vzrušujícího ještě nezažil.


  „Jak se jmenuješ?“ zeptal se.


  „Verity.“


  „Verity.“ A pak to zopakoval ještě jednou. „Verity. To je moc hezké.“ Sledoval moje rty, a už se k nim chtěl naklonit a políbit mě, ale já se odtáhla.


  „A ty?“


  Jeho oči zalétly zase k mým. „Jeremy.“ Vyslovil to rychle, jako by to bylo plýtvání časem, nepohodlný odklad našeho polibku. Sotva mu to sklouzlo ze rtů, už se jimi dotkl mých. A sotva se dotkl, nad našimi hlavami se rozsvítilo vnitřní světlo a oba jsme strnuli se rty u sebe, když se někdo nasoukal za volant limuzíny.


  „Sakra,“ zašeptal mi Jeremy do pusy. „To je pitomý načasování.“ Odstrčil mě od sebe a otevřel dvířka. Pak mě vyšoupl z auta právě ve chvíli, kdy řidiči došlo, že vzadu někdo je.


  „Hej!“ zaječel a otočil se na zadní sedadlo.


  Jeremy mě chytil za ruku a začal mě vléct pryč, ale já si potřebovala zout boty. Zatahala jsem ho za ruku, on zastavil, a já si skopla lodičky. Za námi se neslo řidičovo hulákání. „Hej! Co jste do prdele dělali v mým autě?!“


  Jeremy popadl moje boty a běželi jsme ulicí pryč, smáli se do tmy, až jsme udýchaní doběhli k jeho autu. Nelhal, byla to Honda Civic, ale aspoň novější model, což taky něco znamená. Jeremy mě opřel o dveře spolujezdce, upustil moje boty na chodník a zabořil mi ruku do vlasů.


  Ohlédla jsem se přes rameno na vůz, o který jsem se opírala. „A tohle je vážně tvoje auto?“


  Usmál se a sáhl do kapsy pro centrální odemykání dveří a uvolnil je, aby mě přesvědčil. Rozesmálo mě to.


  Zíral na mě, naše rty byly tak blízko, a já bych mohla přísahat, že už mu letí hlavou, jaký by mohl být život se mnou. Když se muž na někoho dívá, tak jako se on díval na mě – s věčností v očích –, nemůže si nepředstavovat budoucnost.


  Pak zavřel oči a políbil mě. Polibkem plným vášně i úcty. O těchhle dvou věcech většina chlapů ani netuší, že můžou jít ruku v ruce.


  Jeho prsty mě tak příjemně laskaly ve vlasech, jeho jazyk mě příjemně vzrušoval v puse. I já byla pro něj příjemná. Cítila jsem to z toho, jak mě líbal. V tu chvíli jsme toho o sobě věděli tak málo, ale tím to bylo skoro lepší. Líbat se tak důvěrně s někým cizím je jako říkat: „Neznám tě, ale věřím, že kdyby ano, mohl bych tě mít rád.“


  Líbilo se mi věřit, že by mě mohl mít rád. Skoro jsem tak dokázala uvěřit, že jsem hodná lásky.


  Když se ode mě odtáhl, chtěla jsem zůstat u něj. Nechat svoje rty přitisknuté k jeho, nechat naše prsty propletené. Zůstat na sedadle spolujezdce bylo mučivé. Uvnitř jsem pro něj hořela. To on ve mně ten oheň roznítil a já byla odhodlaná postarat se, aby ty plameny nikdy neuhasly.


  Než mě ošukal, nejdřív mě nakrmil.


  Vzal mě do Steak ’n Shake, kde jsme seděli v boxu vedle sebe, jedli hranolky a mezi polibky upíjeli čokoládové koktejly. V restauraci bylo skoro prázdno, takže jsme se usadili v tichém odlehlém koutě, dost daleko od ostatních. Nikdo neviděl, když mi Jeremyho ruka vklouzla mezi stehna a zmizela. Nikdo neslyšel, jak jsem zasténala. Nikdo se nedíval, když tu ruku zase vytáhl a prohlásil, že mě nechce udělat v jídelně.


  Mně by to nevadilo.


  „Tak mě vezmi k sobě do postele,“ navrhla jsem.


  A to taky udělal. Jeho postel byla uprostřed garsonky v Brooklynu. Jeremy nebyl ani vzdáleně bohatý. Sotva si mohl dovolit vzít mě na ty hranolky do Steak’n Shake. Ale bylo mi to jedno. Ležela jsem v jeho posteli na zádech, dívala se, jak se svléká, a najednou mi došlo, že se budu poprvé milovat. Sex už jsem měla, ale nikdy se toho neúčastnilo víc než moje tělo.


  V tu chvíli jsem do toho zapojila mnohem víc než jen tělo. Moje srdce mi připadalo plné – jen jsem nevěděla čeho. S těmi muži, které jsem měla před Jeremym, se mi vždycky zdálo prázdné.


  Je neuvěřitelné, jak jiný je sex, když se na něm nepodílí jenom tělo. A na tomhle se podílelo moje srdce a nitro a mysl a naděje. V tu chvíli jsem do toho spadla rovnýma nohama. Ne že bych se do něj zamilovala. Prostě… jsem spadla.


  Jako bych celý život stála na kraji útesu a konečně, po setkání s Jeremym, se cítila natolik sebevědomá, abych skočila. Protože jsem – poprvé v životě – cítila jistotu, že se nerozbiju o zem. Že poletím.


  Když se teď ohlížím zpátky, dochází mi, jak je bláznivé, že jsem mu tak rychle propadla. Ale bláznivé je to jen proto, že to tím neskončilo. Kdybych se ráno probudila a vytratila se z jeho bytu, byl by to jen prima zážitek na jednu noc, který bych si po letech už ani nedokázala vybavit. Jenže já ráno neodešla, a tak se z toho stalo mnohem víc. A s každým dalším společným dnem získávala ta první společná noc na významu. Tak je to s láskou na první pohled vždycky. Není to láska na první pohled, dokud s tím člověkem nejste tak dlouho, aby se to láskou na první pohled stalo.


  Tři dny jsme nevyšli z bytu.


  Jedli jsme donesenou čínu. Šukali. Objednali si pizzu.


  Šukali. Dívali jsme se na televizi. Šukali jsme.


  V pondělí jsme oba zavolali do práce, že jsme nemocní. Do úterka už se z toho pro mě stala posedlost. Posedlost jeho smíchem, jeho ptákem, jeho rty, jeho šikovností, jeho příběhy, jeho rukama, jeho sebevědomím, jeho něhou. Posedlost novou a intenzivní potřebou ho potěšit.


  Toužila jsem ho potěšit.


  Toužila jsem být tou, kvůli které se usmívá, dýchá, probouzí se každé ráno.


  A na čas jsem byla. Miloval mě víc než cokoli a kohokoli. Byla jsem jeho jediný důvod k životu.


  Než objevil něco, co pro něj znamenalo víc než já.
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  Tohle bylo ještě horší, než kdybych otevřela Verityinu zásuvku se spodním prádlem a prohrabávala se jejím hedvábím a krajkami. Věděla jsem, že bych to neměla číst. Proto jsem sem nepřijela. Jenže…


  Odložila jsem rukopis na gauč vedle sebe a zírala na něj. Měla jsem o Verity tolik otázek. Otázek, které jsem nemohla položit, otázek, které by Jeremy beztak nejspíš odmítl zodpovědět. Potřebovala jsem ji poznat líp, abych pochopila, jak jí fungoval mozek. A není lepší způsob, jak někoho poznat, než prostřednictvím jeho autobiografie. Zvlášť když je takhle brutálně upřímná.


  Chápala jsem, že mě to odvádí od mé práce, což by vážně nemělo. Přijela jsem sem pro to, co mi pomůže v psaní, a potřebuju se k tomu dostat co nejdřív, abych tady přestala otravovat. Tahle rodina už toho zažila tolik. Nepotřebovala mít v domě vetřelkyni, která se bude hrabat v jejich špinavém prádle.


  Přešla jsem k tomu monstróznímu psacímu stolu a zvedla telefon. Bylo už po jedenácté. Sice jsem přijela až v sedm večer, ale stejně mě nenapadlo, že už je tak pozdě. Za dveřmi kanceláře se nic neozývalo, jako by byla zvukotěsná.


  Sakra, to asi taky je. Kdybych si mohla dovolit psát ve zvukotěsné pracovně, taky bych si ji pořídila.


  Uvědomila jsem si, že mám hlad.


  Byl to trochu trapný pocit, být hladová v cizím domě. Ale Jeremy mi říkal, ať se sama obsloužím, a tak jsem zamířila do kuchyně.


  Jenže až tam jsem nedošla. Zarazila jsem se hned, jak jsem otevřela dveře pracovny.


  Rozhodně byla zvukotěsná, protože jinak bych to slyšela už předtím. Hluk přicházel z patra a já se zastavila, abych se na to mohla plně soustředit. A modlila jsem se, aby ty zvuky neznamenaly to, co si myslím.


  Po špičkách jsem došla ke schodišti, a ano, ozývalo se to z místa, kde byla Verityina ložnice. Vrzání postele. Opakované a rytmické. Ten zvuk, který vydává postel, když se na ní muž miluje se ženou.


  Ach panebože. Zakryla jsem si pusu roztřesenými prsty. Ne, ne, ne!


  Jednou jsem o tom četla článek. O ženě zraněné při autonehodě, která byla v kómatu. Žila v pečovatelském domě a manžel ji chodil denně navštěvovat. Personál začal mít podezření, že s ní muž navzdory jejímu kómatu provozuje sex, takže na pokoj umístili skryté kamery. A toho chlapa pak odsoudili za znásilnění, protože jeho manželka o sobě nevěděla a nemohla souhlasit.


  Jako chudák Verity.


  Měla bych něco udělat. Ale co?


  „Trochu hlučné. Já vím.“


  Zalapala jsem po dechu a otočila se. Za mnou stál Jeremy.


  „Můžu to vypnout, jestli vás to ruší,“ dodal.


  „Polekal jste mě.“ Vypravila jsem to ze sebe udýchaně, ale ulevilo se mi, že se moje podezření nepotvrdilo. Jeremy se mi podíval přes rameno do míst, odkud se ty zvuky ozývaly.


  „To je ta nemocniční postel. Je nastavená tak, aby každé dvě hodiny zvedala jinou část matrace. Prevence proti proleženinám.“


  Cítila jsem, jak mi krk rudne zahanbením. V duchu jsem se modlila, aby nepoznal, co jsem si myslela, že slyším. Přitiskla jsem si ruku pod krk, abych svůj ruměnec zakryla. Mám bledou pleť, a jakmile jsem nervózní nebo vzrušená nebo se stydím, moje pokožka to na mě prozradí. Hned mi naskáčou rudé skvrny. Zatoužila jsem ponořit se do toho luxusně měkoučkého koberce pod našima nohama a ztratit se v něm.


  Odkašlala jsem si. „Nevěděla jsem, že vyrábějí takové postele.“ Když už matka ke konci jen ležela, taky by se mi to hodilo. Byla to hrozná dřina, když jsem ji musela sama nazvedávat a masírovat.


  „Ano, ale jsou nechutně drahé. Nová stojí několik tisíc az pojištění se to uhradit nedá.“


  Nad tou cenou jsem zalapala po dechu.


  „Ohřívám si zbytky,“ dodal Jeremy. „Máte hlad?“


  „Vlastně jsem šla zrovna do kuchyně.“ Jeremy se vydal po schodech zpátky dolů. „Je to pizza.“


  „Bezva.“ Pizzu nesnáším.


  Mikrovlnka pípla, zrovna když k ní Jeremy došel. Vytáhl talíř s pizzou a podal mi ho. Pak do ní strčil druhý pro sebe. „A jak vám to tam jde?“


  „Dobře,“ odpověděla jsem. Vzala jsem si z lednice lahev s vodou a posadila se ke stolu. „Měl jste ale pravdu. Je tam toho spousta. Pár dní mi to potrvá.“


  Jeremy se opřel o linku a čekal, až se mu pizza ohřeje.


  „Pracuje se vám líp v noci?“


  „Ano. Jsem zvyklá dělat dlouho přes půlnoc a většinu dopoledne pak prospím. Doufám, že to nevadí.“


  „Vůbec ne. Já jsem taky sova. Verityina ošetřovatelka večer odchází a přijde zase v sedm ráno, takže zůstávám vzhůru do půlnoci, abych podal Verity léky. Ráno už se o to zase postará April.“ Vytáhl si talíř z mikrovlnky a posadil se ke stolu proti mně.


  Nedokázala jsem se mu podívat do očí. Protože když jsem ho viděla před sebou, najednou jsem nedokázala myslet na nic jiného než na Verityin rukopis. Na to, jak jí v Steak’n Shake sáhl mezi nohy. Bože, neměla jsem to číst. Teď budu rudnout pokaždé, když se podívám jeho směrem. Měl taky moc hezké ruce, což mi v téhle situaci zrovna moc nepomáhalo.


  Musím začít myslet na něco jiného.


  Hned teď.


  „Mluvila s vámi někdy o té své sérii? Myslím o tom, co plánuje pro svoje postavy dál? Jaký to má mít konec?“


  „Jestli ano, už si to nepamatuju,“ odpověděl a sklopil oči k talíři. Bezmyšlenkovitě postrkoval trojúhelník pizzy sem tam. „Už před tou autonehodou dost dlouho nic nepsala. Ani o tom nemluvila.“


  „Kdy měla tu autonehodu?“ To už jsem věděla, ale nechtěla jsem, aby mu došlo, že jsem si četla o jejich rodinné tragédii na Googlu.


  „Krátce po tom, co umřela Harper. Na čas byla v řízeném umělém spánku a pak měla několik týdnů intenzivní rehabilitace. Je doma teprve pár neděl.“ Zase si ukousl. Cítila jsem se trapně, že se na to vyptávám, ale Jeremy nevypadal, že by mu to vadilo.


  „Než umřela moje matka, starala jsem se o ni sama. Nemám žádné sourozence, takže vím, že to není lehké.“


  „Není to lehké,“ potvrdil. „A upřímnou soustrast se ztrátou vaší maminky. Nejsem si jistý, jestli jsem vám to tam v umývárně řekl.“


  Usmála jsem se, ale nic na to neodpověděla. Nechtěla jsem, aby se na mámu začal vyptávat. Chtěla jsem se soustředit na něj a na Verity.


  Moje myšlenky se zase vrátily k její biografii. I když jsem o tom muži naproti sobě skoro nic nevěděla, měla jsem pocit, jako bych ho už znala. Přinejmenším jsem ho znala tak, jak ho popisovala Verity.


  Napadlo mě, jaké asi bylo jejich manželství a proč ukončila první kapitolu právě tak, jak ji ukončila.


  Než objevil něco, co pro něj znamenalo víc než já.


  Znělo to tak zlověstně. Jako by se chystala, že v další kapitole o svém muži odhalí něco strašného, nějaké temné tajemství. Anebo to byla jen stylistická taktika a v další kapitole se bude rozplývat, jaký je světec a že pro něj víc než ona znamenaly jejich děti.


  Ať už to bylo cokoli, když jsem na něj teď zírala, umírala jsem touhou si tu další kapitolu co nejrychleji přečíst. Měla jsem na sebe vztek. Je tolik důležitých věcí, na které bych se teď měla soustředit, ale ve skutečnosti se chci jen schoulit někde v ústraní a číst si o Jeremyho a Verityině manželství. Připadala jsem si kvůli tomu dost uboze.


  A nejspíš to ani není doopravdy o nich. Znám jednu autorku, která dává hlavnímu hrdinovi v novém rukopisu vždycky jméno svého manžela, než pro něj v průběhu psaní vymyslí nějaké lepší. Třeba to takhle dělala i Verity. Třeba ten rukopis byla další fikce psaná jako biografie, s jejich jmény jako prozatímní vycpávkou.


  Napadlo mě, že je jen jedna možnost, jak zjistit, jestli psala doopravdy o sobě.


  „Jak jste se s Verity seznámili?“


  Jeremy si strčil do pusy feferonku a zakřenil se. „Na večírku.“ Opřel se o židli. Konečně se na chvíli přestal tvářit smutně. „Měla ty nejúžasnější šaty, jaké jsem kdy viděl. Červené, a tak dlouhé, že je trochu otírala o podlahu. Bože, byla tak krásná,“ pronesl trochu teskně.


  „Odešli jsme z večírku spolu. Venku jsem uviděl zaparkovanou limuzínu, a tak jsem vzal Verity dovnitř a chvíli jsme si tam povídali. Dokud se neobjevil řidič. Pak jsem musel přiznal, že ta limuzína není moje.“


  Musela jsem předstírat, že o tom nic nevím, takže jsem ze sebe vynutila smích. „Nebyla vaše?“


  „Ne, jen jsem chtěl na Verity udělat dojem. Pak jsme museli utéct, protože ten řidič se pořádně naštval.“ Pořád se usmíval, jako by se vrátil do toho večera s Verity a jejími šukacími šaty. „A pak už jsme bez sebe nedali ani ránu.“


  Bylo pro mě těžké se usmívat. Nad ním. Nad nimi. Když člověk věděl, v jaké peklo se proměnil jejich život. Přemítala jsem, jestli Verity v biografii popisuje, jak se dostali z bodu A do bodu B. Na začátku se zmínila o smrti Chastin. Což znamená, že to napsala, nebo aspoň dopsala, po té první velké tragédii. Jak dlouho na tom asi pracovala?


  „A byla už Verity spisovatelkou, když jste se poznali?“


  „Ne, ještě studovala. První knížku napsala až později, když mě na pár měsíců dočasně přeložili do Los Angeles. Myslel jsem, že to je pro ni způsob, jak si ukrátit čas, než se vrátím domů. Nejdřív ji pár nakladatelů odmítlo, ale sotva svůj rukopis prodala, všechno… všechno nabralo hrozný spád. Naše životy se změnily prakticky přes noc.“


  „Jak zvládala slávu?“


  „Pro mě to bylo těžší než pro ni.“


  „Protože jste rád neviditelný?“


  „To je tak zřejmé?“


  Pokrčila jsem rameny. „Pro jiného introverta ano.“ Zasmál se. „Verity není typická samotářská autorka.


  Miluje pozornost. Slavnostní předávání cen, večírky s celebritami. Já se tam cítil nepříjemně. Radši jsem tady doma s dětmi.“ Jeho výraz se nepatrně proměnil, když mu došlo, že pořád mluví o děvčatech v přítomném čase.


  „S Crewem,“ opravil se. Zavrtěl hlavou, spojil si ruce za krkem a zaklonil se, jako by se protahoval. Nebo jako by mu bylo nepříjemné koukat na mě. „Někdy je to tak těžké – uvědomit si, že už tady nejsou.“ Promluvil tiše a zíral skrz mě do prázdna. „Pořád nacházím jejich vlasy na pohovce. Jejich ponožky v sušičce. Někdy na ně volám, abych jim něco ukázal, a zapomínám, že už neseběhnou dolů po schodech.“


  Pozorně jsem ho sledovala, protože jsem pořád nebyla úplně přesvědčená. Nakonec píšu knížky s detektivními zápletkami. Vím, že podezřelé situace a podezřelí lidé patří k sobě. Byla jsem rozpolcená mezi touhu zjistit něco víc o tom, co se stalo jeho dcerkám, a touhu odsud co nejdřív vypadnout.


  Teď jsem ale věděla jistě, že se nedívám na muže, který se snaží vzbuzovat soucit. Dívala jsem se na muže, který se mi poprvé nahlas svěřil se svými myšlenkami.


  Povzbudilo mě to udělat totéž.


  „Moje matka není mrtvá dlouho, ale vím, jak to myslíte. Ten první týden po tom, co umřela, jsem vždycky ráno vstala a začala jí chystat snídani, než jsem si vzpomněla, že už tady není, aby ji snědla.“


  Jeremy spustil paže na stůl. „Zajímalo by mě, jak dlouho to potrvá. Nebo jestli to tak bude už navždycky.“


  „Věřím tomu, že čas opravdu pomáhá, ale možná by nebyl špatný nápad se přestěhovat. Kdybyste bydleli v domě, kde holčičky nikdy nebyly, ty vzpomínky by nepůsobily tak živě. Jejich nepřítomnost by tam působila normálně.“


  Jeremy si přejel dlaní po strništi na bradě. „Nevím, jestli stojím o normalitu nějakého místa, kde nebudou žádné stopy po Harper a Chastin.“


  „Chápu,“ přikývla jsem. „Taky bych o to nestála.“


  Upíral na mě oči, ale mlčky. Když někdy pohled mezi dvěma lidmi trvá tak dlouho, otřese to s vámi. Přiměje vás to odvrátit se.


  Aspoň mě to přimělo.


  Sklopila jsem oči do talíře a přejela prstem po jeho vroubkovaném okraji. Měla jsem pocit, že mi jeho pohled proniká očima až do hlavy, do mých myšlenek. Sice to tak určitě nemyslel, ale připadalo mi to intimní. Když se na mě díval, jako by zkoumal moje nejhlubší zákoutí.


  „Měla bych se vrátit k práci,“ ozvala jsem se hlasem sotva hlasitějším než šepot.


  Jeremy se pár vteřin nepohnul, ale pak se napřímil a prudce se odstrčil se židlí, jako by se probral z transu.


  „Jo.“ Sebral ze stolu naše talíře a vstal. „A já bych měl jít Verity nachystat léky.“ Vydal se ke dřezu, a když jsem vycházela z kuchyně, zaslechla jsem za sebou: „Dobrou noc, Low.“


  Když jsem uslyšela, jak mě oslovil, rozloučení se mi zaseklo v krku. Vynutila jsem ze sebe pousmání a chvatně vyšla z kuchyně, abych co nejdřív zmizela ve Verityině pracovně.


  Čím víc času jsem strávila v Jeremyho přítomnosti, tím dychtivěji jsem se chtěla ponořit do rukopisu a poznat ho líp.


  Sebrala jsem desky s rukopisem, zhasla v pracovně světla a vydala se pokračovat ve čtení k sobě do ložnice. Protože klíč v zámku pořád nebyl, zapřela jsem kliku zevnitř opěradlem židle.


  Byla jsem vyčerpaná po celodenním cestování a taky jsem potřebovala sprchu, ale chtěla jsem si před spaním přečíst aspoň ještě jednu kapitolu.


  Musela jsem.


  
     
  


   


  Kapitola druhá


   


   


   


  O prvních dvou letech, kdy jsme spolu chodili, bych mohla napsat celé romány, jenže ty by se neprodávaly. Mezi mnou a Jeremym se neodehrávala žádná dramata. Skoro nikdy jsme se nehádali. Nedocházelo k žádným tragédiím, o kterých by se dalo psát. Jen dva roky cukrkandlové lásky a zbožňování.


  Byla. Jsem. Jím. Uchvácená. Byla jsem na něm závislá.


  Nevím, jestli bylo zdravé, jak jsem mu propadla. Jestli je to zdravé, protože to pořád trvá. Když člověk najde někoho, kdo z jeho života vyžene všechny stíny, je těžké tomu odolat a nežít z něj. A já žila z Jeremyho, abych svou duši udržela naživu. Než jsme se setkali, byla vyhladovělá a scvrklá, ale jeho přítomnost ji vyživovala. Někdy jsem měla pocit, že bez něj bych vůbec nemohla fungovat.


  Chodili jsme spolu skoro dva roky, když ho dočasně přeložili do Los Angeles. Krátce předtím jsme se neoficiálně sestěhovali. Říkám neoficiálně, protože to spíš bylo tak, že já od něj přestala odcházet do svého bytu. Přestala jsem platit nájem i účty. Teprve dva měsíce potom, co jsem se kompletně vystěhovala, Jeremy zjistil, že už žádný vlastní byt nemám.


  Navrhl mi, abych se k němu přestěhovala, jednou v noci během milování. Někdy to tak dělal. Zásadní rozhodnutí o našem životě diskutoval při šukání.


  „Nastěhuj se ke mně,“ vyzval mě a pomalu přirážel. Svěsil hlavu, aby se naše ústa přiblížila. „Zruš nájemní smlouvu.“


  „To nemůžu,“ zašeptala jsem.


  Přestal se pohybovat a odtáhl se, aby se na mě mohl podívat. „Proč ne?“


  Sklouzla jsem rukama k jeho zadku, abych ho přiměla k dalším pohybům. „Protože jsem ji zrušila už před dvěma měsíci.“


  Byl pořád ve mně, díval se na mě těma svýma vášnivýma zelenýma očima s řasami tak černými, až jsem čekala, že při olíznutí budou chutnat jako lékořice. „Takže my už spolu žijeme?“


  Přikývla jsem, ale nereagoval tak, jak jsem čekala. Vypadal zaskočeně.


  Musela jsem to napravit. Musela jsem ho rozptýlit a dát mu najevo, že zase o tolik nejde. „Myslela jsem, že jsem ti to řekla.“


  Vytáhl se ze mě. Bylo to jako trest. „Neřekla jsi mi, že žijeme spolu. To bych si pamatoval.“


  Posadila jsem se a pak se posunula tak, abych před ním byla na kolenou, obličejem k němu. Přejela jsem mu nehty po stranách čelisti a přiblížila rty k jeho. „Jeremy,“ zašeptala jsem, „půl roku jsem nespala jinde než tady. Žijeme spolu už dost dlouho.“ Chytila jsem ho za ramena a povalila ho na záda. Hlava mu klesla na polštář. Chtěla jsem si lehnout na něj a políbit ho, jenže vypadal, že se na mě zlobí. Jako by chtěl dál mluvit o tématu, které já považovala za uzavřené.


  Už jsem nechtěla mluvit. Chtěla jsem, aby mě přivedl k orgasmu.


  A tak jsem si mu sedla nad obličej a spustila se rozkrokem k jeho jazyku. Když jsem ucítila, jak mě chytá za zadek a stahuje si mě níž, zvrátila jsem v rozkoši hlavu dozadu. Kvůli tomuhle jsem se k tobě přestěhovala, Jeremy.


  Naklonila jsem se, chytila se čela postele a pak se do něj zakousla, abych ztlumila svoje výkřiky.


  A bylo to.


  Byla jsem šťastnější než kdy předtím, ale pak ho přeložili. Jasně, bylo to jen dočasně. Ale nemůžete někomu sebrat jediný způsob přežití a čekat, že bude fungovat bez něj.


  Tak jsem se aspoň cítila. Jako by mě připravili o jediný zdroj potravy pro mou duši. Jistě, občas jsem mohla vyzobávat drobečky, když mi volal nebo jsme videochatovali, ale ty osamělé noci v naší posteli byly kruté.


  Někdy jsem si sedla obkročmo na polštář a zakousla se do čela postele, když jsem se dotýkala sama sebe a předstírala, že Jeremy je pode mnou. Jenže když jsem se udělala, svalila jsem se na prázdnou postel a zírala do stropu. Nechápala jsem, jak jsem mohla přežít tolik let života bez něj.


  Tyhle myšlenky jsem mu pochopitelně přiznat nesměla. Sice jsem jím byla posedlá, ale žena ví, že pokud si má udržet muže navždycky, musí se chovat tak, jako by se bez něj dokázala snadno obejít.


  A tak jsem se stala spisovatelkou.


  Moje dny vyplňovaly myšlenky na Jeremyho. Věděla jsem, že pokud je nedokážu nahradit myšlenkami na něco jiného, nebudu před ním umět zamaskovat, jak moc mě jeho nepřítomnost drtí. Takže jsem vytvořila fiktivního Jeremyho a nazvala ho Lane. Když se mi po Jeremym stýskalo, napsala jsem kapitolu o Laneovi. Můj život se během těch měsíců začal točit míň kolem Jeremyho a víc kolem mé postavy. Svým způsobem to byl taky Jeremy. Jenže psát o něm mi připadalo užitečnější než být jím jen posedlá.


  Za těch pár měsíců, kdy byl pryč, jsem napsala celý román. Když se objevil u dveří, aby mě překvapil neohlášeným návratem domů, zrovna jsem dopisovala poslední kapitolu.


  Byl to osud.


  Přivítala jsem ho vykouřením. Poprvé jsem i polykala.


  Tak jsem byla šťastná, že ho vidím.


  Po tom polykání jsem se zachovala jako dáma a usmála se tam nahoru na něj. Pořád stál u dveří, úplně oblečený až na džíny spuštěné ke kotníkům. Postavila jsem se, políbila ho na tvář a slíbila: „Hned jsem zpátky.“


  Šla jsem do koupelny, zamkla za sebou, pustila vodu a pak se vyzvracela do mísy. Když jsem ho nechala vystříkat se mi do pusy, vůbec jsem netušila, že toho bude tolik. Že mi potrvá tak dlouho to spolykat. A udržet se celou tu dobu, kdy měl ptáka vraženého v mém krku a dusil mě s ním.


  Vyčistila jsem si zuby a vrátila se do ložnice. Našla jsem Jeremyho sedět u mého psacího stolu. V rukou držel dvě vytištěné stránky z mého rukopisu.


  „To jsi napsala ty?“ zeptal se a otočil se s kancelářským křeslem ke mně.


  „Jo, ale nechci, abys to četl.“ Cítila jsem, jak se mi začínají potit dlaně. Otřela jsem si je o břicho a vykročila k němu. Když jsem po něm skočila, abych mu vytrhla ty stránky z rukou, uhnul, vstal a zvedl si je nad hlavu.


  „Proč si to nemůžu přečíst?“


  Vyskočila jsem a snažila se mu stáhnout paži dolů, abych se k těm papírům dostala. „Musím na tom ještě pracovat.“


  „To chápu.“ Ucouvl o krok. „Ale stejně si to chci přečíst.“


  „A já nechci, abys to četl.“


  Chňapl po zbytku rukopisu a přitiskl si ho k prsům. Byl odhodlaný si to přečíst, a já dokázala myslet jen na to, jak mu v tom zabránit. Nevěděla jsem, jestli je to dobré, nebo ne, a panikařila jsem při pomyšlení, že mě Jeremy bude milovat míň, pokud usoudí, že jsem špatná spisovatelka. Vrhla jsem se přes postel za ním, jenže on vklouzl do koupelny a zamkl se tam.


  Praštila jsem do dveří.


  „Jeremy!“ zaječela jsem. Nic.


  Deset minut mě ignoroval, zatímco jsem se snažila uvolnit dveře kreditkou. Kancelářskou sponkou. Příslibem dalšího kouření.


  Uteklo dalších patnáct minut, než se Jeremy poprvé ozval.


  „Verity?“


  To už jsem seděla na podlaze, záda přitisknutá ke dveřím koupelny. „Co?“


  „Je to dobré.“ Mlčela jsem.


  „Je to vážně dobré. Jsem na tebe hrdý.“ Usmála jsem se.


  Tenkrát jsem poprvé okusila, jaké to je, když se čtenáři líbí něco, co jste napsali. Ten jediný – milý, pozitivní – komentář ve mně probudil touhu nechat ho to přečíst celé. Přestala jsem se na něj dobývat. Šla jsem do postele, vlezla si pod pokrývku a s úsměvem na tváři usnula.


  Probudil mě o dvě hodiny později. Přejížděl mi rty po rameni, putoval prsty k neviditelné linii mého pasu, kolem mého boku. Byl za mnou, tiskl se ke mně celým tělem, kopíroval moji polohu. Tolik se mi po něm stýskalo.


  „Jsi vzhůru?“ zašeptal.


  Tiše jsem zasténala, abych mu dala najevo, že ano. Políbil mě na místečko pod uchem a prohlásil: „Jsi, kurva, skvělá.“ Nevím, jestli jsem se někdy usmívala tak zeširoka. Překulil mě na záda a odhrnul mi vlasy z obličeje. „Doufám, že jsi připravená.“


  „Na co?“ nechápala jsem.


  „Na slávu.“


  Zasmála jsem se, ale on ne. Svlékl si kalhoty a shrnul mi spodní kalhotky. Když do mě pronikl, zeptal se: „Myslíš, že si dělám srandu?“ Políbil mě a pokračoval: „Tvoje psaní tě proslaví. Máš neuvěřitelnou fantazii. Kdybych mohl šukat tvůj mozek, udělal bych to.“


  Můj smích přešel ve steny, když se se mnou Jeremy dál miloval. „Říkáš to, protože tomu věříš? Nebo protože mě miluješ?“


  Hned neodpověděl. Jeho pohyby zpomalily, zintenzivněly. Naléhavě se na mě zadíval. „Vezmi si mě, Verity.“


  Neodpověděla jsem, protože mě napadlo, že jsem se možná přeslechla. Vážně mě žádá o ruku? Výraz v jeho tváři mi napověděl, že mě v tu chvíli miluje víc než kdy předtím. Měla jsem hned odpovědět ano, protože jsem si nic jiného nepřála. Místo toho jsem se zeptala: „Proč?“


  „Protože,“ odpověděl s úsměvem, „jsem tvůj největší fanoušek.“


  Rozesmála jsem se, Jeremy zvážněl a začal mě pořádně šukat. Tvrdě, rychle, tak, jak věděl, že mě to přivede k šílenství. Čelo postele naráželo do zdi, polštář mi vyklouzl zpod hlavy. „Vezmi si mě,“ opakoval a strčil mi jazyk do pusy. Byl to náš první pořádný polibek za poslední měsíce.


  V tu chvíli jsme se navzájem tak potřebovali, že pohyby našich těl narušovaly plynulost polibku, takže byl přerušovaný a nemotorný. A já do něj zašeptala: „Ano.“


  „Díky,“ hlesl v povzdechu, spíš zašepotání než slovo, a pak mě dál šukal, svou snoubenku, až jsme byli oba zpocení. Cítila jsem v puse krev, jak mi Jeremy nechtěně prokousl ret. Anebo já jemu. Nebyla jsem si jistá, ale na tom nezáleželo, protože jeho krev teď byla mou krví a moje věčnost propletená s jeho.


  Když skončil, sáhl na podlahu pro džíny. Pak ze mě slezl, zvedl mi levičku a natáhl mi na prst prstýnek.


  Takže on to celou dobu plánoval. Na prstýnek jsem se ani nepodívala. Založila jsem si ruce za hlavu a zavřela oči, protože jsem měla jeho ruku mezi nohama a věděla jsem, že se chce dívat, jak se udělám.


  A tak jsem se udělala.


  Dva měsíce jsme na tu noc vzpomínali jako na noc, kdy jsme se zasnoubili. Dva měsíce jsem se usmála pokaždé, kdy jsem se podívala na svůj prstýnek. Dva měsíce jsem slzela dojetím vždycky, když jsem si představila, jaká bude naše svatba. Naše svatební noc.


  A pak se z noci, kdy jsme se zasnoubili, stala noc, kdy jsme počali naše dítě.


  A teď se dostávám k tomu opravdovému. K jádru své biografie. Tohle je okamžik, kdy se jiní spisovatelé začínají líčit v lepším světle, místo aby se prohnali rentgenem.


  Jenže tam, kam jsme se vydali my, žádné světlo není.


  Tohle je poslední varování.


  Před vámi je jen temnota.
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  To nejlepší na Verityině pracovně je vyhlídka do zahrady všemi těmi vysokými okny. Sklo začíná u podlahy a končí u stropu. A nejsou tam žádné překážky, nic – jen veliké tabule silného skla, přes které je vidět všechno. Kdo tohle myje? Studovala jsem sklo a pátrala po prachu, šmouze – čemkoli.


  A to nejhorší na Verityině pracovně je taky vyhlídka do zahrady. Ošetřovatelka zaparkovala její kolečkové křeslo na zadní verandě, přímo před okny pracovny. Viděla jsem z profilu Verityin obličej natočený k západu. Byl krásný den. Sestra seděla vedle Verity a četla jí knížku. Paní Crawfordová zírala do prázdna a já přemítala, jestli z toho něco vnímá. A pokud ano, tak kolik?


  Jemné vlasy jí vlály ve větru, jako by si s jejich konečky pohrávaly prsty duchů.


  Když jsem se na ni dívala, můj soucit s ní vzrůstal. Proto bych to radši nedělala, jenže ta okna mi nedávala na vybranou. Neslyšela jsem, co jí ošetřovatelka čte, protože okna byla nejspíš taky zvukotěsná jako stěny. Ale věděla jsem, že tam obě jsou, takže pro mě bylo těžké nezabloudit tam každou chvíli pohledem, místo abych se soustředila na práci.


  Zatím se mi nepovedlo najít žádné poznámky ke konci série, ale taky jsem probrala jenom malou část materiálů. Usoudila jsem, že tohle dopoledne radši strávím tím, že si podrobně projdu ty dvě knížky, které jsem už přečetla, a udělám si poznámky o všech postavách, které tam vystupují. Každé jsem založila kartotéční lístek, protože jsem je potřebovala poznat stejně dobře jako Verity. Musela jsem vědět, co je motivuje, co je pohání, co je impulzem pro jejich činy.


  Za oknem jsem zahlédla pohyb. Když jsem zvedla hlavu, viděla jsem, jak sestra kráčí k zadním dveřím. Na chvilku jsem civěla na Verity. Napadalo mě, jestli teď, když je sama, nějak zareaguje na moji přítomnost. Ani se nepohnula. Ruce měla složené v klíně, hlavu nakloněnou ke straně, jako by jí mozek nevysílal už ani signál, že se má narovnat, jinak ji bude bolet za krkem.


  Ta chytrá, talentovaná Verity už byla pryč. Že by tu nehodu přežilo jen její tělo? Jako by ji někdo rozbil jako vajíčko, vnitřek vylil ven a zanechal křehkou prasklou skořápku.


  Vrátila jsem se pohledem ke stolu a snažila se soustředit. Nemohla jsem se ubránit pomyšlení, jak Jeremy tohle zvládá. Zvenčí vypadal pevný jako žula, ale uvnitř je určitě díra. Bylo to tak zoufalé, vědět, jaký život teď vede. S bolestí nad smrtí dcer, v péči o tuhle prázdnou skořápku bez žloutku.


  To bylo drsné.


  Snažila jsem se nebýt drsná, ale… nevím. Připadalo mi, že by pro všechny bylo lepší, kdyby tu havárii nepřežila. Okamžitě jsem se za to pomyšlení cítila provinile, ale vzpomněla jsem si na ty poslední měsíce, které jsem trávila péčí o matku. Vím, že máma by radši umřela, než aby tam bezmocně ležela rozežíraná rakovinou. Jenže to bylo jen pár měsíců života… jejího i mého. Pro Jeremyho je to teď celý život. Starat se o ženu, která už není jeho manželkou. Připoutaný k domovu, který už není domovem. A neuměla jsem si představit, že by mu Verity takový život přála. Že by ho přála sama sobě. Vždyť si nemůže ani hrát se svým synem nebo na něj mluvit.


  Modlila jsem se, aby to s tou prázdnou skořápkou byla radši pravda. Nedokázala jsem si představit, jak hrozné by to muselo být, pokud by jí mozek pořád fungoval, ale neměla by fyzické schopnosti dát to nějak najevo, komunikovat s lidmi nebo vyjádřit, co si myslí.


  Znova jsem zvedla hlavu.


  Zírala přímo na mě.


  Nadskočila jsem a židle spadla dozadu na dřevěnou podlahu. Verity se dívala přes sklo přímo na mě, hlavu zvednutou, oči upřené do mých. Ruka mi vyletěla k puse a ucouvla jsem od okna. Byla jsem vyděšená.


  Chtěla jsem se dostat z jejího dosahu, a tak jsem se odplížila doleva, blíž ke dveřím pracovny. Stejně jsem jí neunikla. Byla jako Mona Lisa, sledovala mě pohledem. Až když jsem se dostala ke dveřím, náš oční kontakt se přerušil.


  Její oči už mě nesledovaly.


  Spustila jsem ruku, opřela se o zeď a pozorovala April, jak se vrací ven s namočeným ručníkem. Otřela Verity bradu, vzala jí z klína polštářek a podložila ho mezi její rameno a tvář, aby jí podepřela hlavu. Když ji Verity měla v tomhle úhlu, už do oken pracovny nezírala.


  „Do prdele,“ zašeptala jsem do prázdna.


  Nechám se vyděsit ženou, která se sotva dokáže pohnout a nemůže ani mluvit. Ženou, která nemůže z vlastní vůle otočit hlavu, aby se na někoho dívala, natožpak navázat úmyslný oční kontakt.


  Potřebuju se napít.


  Otevřela jsem dveře pracovny a vyjekla, když se na psacím stole za mnou rozezvonil můj mobil.


  Kruci. Nesnáším adrenalin. Pulz mi zešílel, ale vydechla jsem, abych se uklidnila, a přijala hovor. Bylo to neznámé číslo.


  „Haló?“


  „Paní Ashleighová?“


  „U telefonu.“


  „Tady Donovan Baker z Apartmánového komplexu Creekwood. Vy jste si před pár dny podala žádost o pronájem bytu v našem domě?“


  Ulevilo se mi, že mám nějaké rozptýlení. Přešla jsem k oknu. April otočila křeslo s Verity tak, že jsem teď viděla jen zátylek pacientky. „Ano, co byste potřeboval?“


  „Volám vás proto, že dnes jsme projednávali vaši žádost. Bohužel jsme zjistili, že v registru je u vašeho jména uvedeno nedávné soudní vystěhování, takže jsme museli vaši žádost zamítnout.“


  Cože? Už? Vždyť to soudní vystěhování bylo platné sotva pár dní. „Ale já si podala žádost už dřív a bylo mi řečeno, že je vyřízená. Příští týden jsem se měla nastěhovat.“


  „Vlastně byla jen předschválená. Plně jsme ji projednali až dnes. Bohužel nemůžeme dát nájemní smlouvu osobě s čerstvým záznamem o soudním vystěhování. To snad chápete.“


  Sevřela jsem si zátylek mezi prsty. Peníze nebudu mít dřív než za dva týdny. „Prosím vás,“ hlesla jsem a snažila se nemluvit tak zoufale, jak jsem se v tu chvíli cítila. „Ještě nikdy jsem se nezpozdila s placením nájmu, ať teď. Mám novou práci, a když mě necháte nastěhovat se příští týden, můžu vám zaplatit nájem na celý rok dopředu. Přísahám.“


  „Můžete se proti našemu zamítnutí odvolat,“ pronesl mužský hlas lhostejně. „Může to pár týdnů trvat, ale za těchto okolností je možné, že vaše žádost bude nakonec přece jen schválena.“


  „Nemám pár týdnů. Z posledního bytu už jsem se vystěhovala.“


  „To je mi líto. Pošleme vám naše rozhodnutí e-mailem, kde najdete kontakty a podmínky pro podání odvolání. Přeji vám příjemný den, paní Ashleighová.“


  Zavěsil, ale já si dál tiskla telefon k uchu a druhou rukou svírala svůj zátylek. Doufala jsem, že se z téhle noční můry rychle probudím. Vážně díky, mami. Co mám teď krucinál dělat?


  Ozvalo se tiché zaklepání na dveře. Prudce jsem se otočila, už zase polekaná. Víc už toho dneska nezvládnu. Na prahu stál Jeremy a díval se na mě s výrazem plným soucitu.


  Když mi telefon zazvonil, nechala jsem dveře otevřené. Nejspíš celý ten hovor slyšel. Takže jsem k seznamu adjektiv popisujících dnešek mohla přidat „trapný“.


  Položila jsem telefon na stůl a svezla se do pracovního křesla. „Můj život nebyl vždycky tak šílený.“


  Jeremy se trochu zasmál a vešel dovnitř. „Můj taky ne.“


  Ocenila jsem, že se mě snaží utěšit, a podívala se na telefon. „Nějak to vymyslím.“


  „Můžu vám půjčit peníze, než vám přijde záloha od vydavatele. Budu to muset stáhnout z našeho společného fondu, ale do tří dnů bych je mohl mít.“


  Snad ještě nikdy jsem se tak nestyděla. Jeremy to nejspíš poznal, protože jsem se prakticky stočila do sebe. Předklonila jsem se nad stůl a spustila si obličej do dlaní.


  „To je moc milé, ale nebudu si od vás půjčovat peníze.“ Jeremy se na chvíli odmlčel a pak se posadil na gauč. Pohyboval se nenuceně, předklonil se a spojil ruce před sebou. „Tak zůstaňte tady, než vám přijde záloha. Stejně to nemůže trvat déle než týden nebo dva.“ Rozhlédl se po pracovně a poznal, kolik práce jsem od včerejška neudělala. „Nám to vadit nebude, vážně. Vůbec nám tady nepřekážíte.“


  Začala jsem vrtět hlavou, ale nepustil mě ke slovu.


  „Lowen. Tahle práce, které jste se ujala, není jednoduchá. Byl bych klidnější, kdybyste si dopřála dost času a získala z Verityiných materiálů, co se dá, než abyste odjela do New Yorku a litovala, že jste tu měla zůstat déle.“


  Opravdu jsem potřebovala víc času. Ale dva týdny v tomhle domě? Se ženou, která mě děsí, s rukopisem, který bych neměla číst, s mužem, o kterém znám tolik intimních podrobností?


  To nebyl dobrý nápad. Jenže dobré nápady tady nějak došly.


  Zase jsem zavrtěla hlavou, ale Jeremy zvedl ruku.


  „Přestaňte být tak ohleduplná. Přestaňte se stydět. Prostě řekněte fajn.“


  Zadívala jsem se za něj na všechny ty krabice se spisy lemující stěny. Všechny ty materiály, kterých jsem se ani nedotkla. A pomyslela jsem si, že za dva týdny tady budu mít čas přečíst každou knížku z Verityiny série, udělat si z nich podrobné poznámky, možná i načrtnout koncept těch dalších tří.


  Povzdychla jsem si a s trochou ulehčení ustoupila.


  „Tak jo. Fajn.“


  Můj hostitel se usmál a zamířil ke dveřím.


  „Děkuju,“ zavolala jsem za ním.


  Jeremy se otočil a zadíval se na mě. Zalitovala jsem, že jsem ho nenechala hned odejít, protože bych přísahala, že v jeho obličeji vidím náznak lítosti. Otevřel pusu, jako by chtěl říct „není zač“ nebo „prosím“. Místo toho jen sevřel rty, vynutil ze sebe úsměv a zavřel za sebou dveře.


   


  Odpoledne mi Jeremy navrhl, že bych měla jít chvíli ven, než slunce zmizí za vrcholky hor. „Pak uvidíte, proč Verity chtěla mít ničím nerušený výhled z pracovny.“


  Vzala jsem si další z jejích knih, kterou jsem měla rozečtenou, a posadila se s ní na zadní verandu. Bylo tam deset křesílek a já si vybrala jedno poblíž stolku. Jeremy a Crew byli u jezera a rozebírali staré molo. Bylo roztomilé pozorovat Crewa, jak vážně odnáší dřeva, která mu tatínek podával. Vždycky je odnesl na velkou hromadu a vrátil se za Jeremym, který musel čekat, protože chlapci trvala cesta déle než jemu vypáčit další prkno. Dokazovalo to, jak velkou má Jeremy jako otec trpělivost.


  Trochu mi připomínal mého tátu. Ten umřel, když mi bylo devět, ale myslím, že jsem ho nikdy neviděla rozzlobeného. Ani na matku, která ho neustále popichovala jedovatými poznámkami a sama měla výbušnou povahu. Časem jsem mu to ale začala zazlívat. Když šlo o mámu, někdy jsem jeho trpělivost brala jako slabost.


  Střídavě jsem sledovala Jeremyho s Crewem a snažila se dočíst kapitolu. Ale jen těžko jsem se na čtení soustředila, protože Jeremy si před chvílí svlékl košili. Což už jsem sice zažila, ale nikdy jsem ho neviděla úplně do půl těla. Kůži měl kluzkou potem, jak už dvě hodiny pracoval na slunci. Když vytloukal z mola hřebíky, svaly na zádech se mu napínaly, a já si okamžitě vybavila to, co jsem naposledy četla ve Verityině biografii. Bylo tam tolik podrobností o jejich sexuálním životě, který byl podle toho líčení hodně náruživý. Mnohem víc než zatím všechny moje milostné vztahy.


  Bylo těžké dívat se na něj a nemyslet na sex. Ne snad že bych s ním chtěla mít sex. A ne snad že bych nechtěla. Jako autorka jsem chápala, že byl inspirací pro některé mužské postavy z jejích knih. A tak mě napadlo, jestli ho taky musím vnímat jako svou inspiraci, abych zvládla sérii dokončit. Totiž… to nebylo tak zlé. Vžít se do Verityina uvažování a dalších čtyřiadvacet měsíců si při psaní představovat Jeremyho…


  Dveře na verandu bouchly a já se otočila. Na verandě stála April. Její pohled sledoval můj, a pak se mi zabodl do očí. Věděla to. Věděla, že pozoruju jejího zaměstnavatele. Že jsem až tak ubohá.


  Jak dlouho už mě sledovala? Chtělo se mi zakrýt si obličej knížkou, ale místo toho jsem se usmála, jako bych neudělala nic špatného. Totiž, já přece nic neudělala.


  „Odcházím,“ oznámila mi April. „Uložila jsem Verity do postele a pustila jí televizi. Dala jsem jí večeři i léky, kdyby se ptal.“


  Nechápala jsem, proč to říká mně, když já s tím neměla nic společného. „Aha. Dobře. Tak příjemný večer.“


  Ona mi nic takového nepopřála. Vešla do domu a zase za sebou práskla dveřmi. Po chvíli jsem slyšela vrčení motoru a pak viděla její auto, jak se vzdaluje po příjezdové cestě a mizí mezi stromy. Otočila jsem se na otce se synem. Jeremy zrovna odtrhával z mola další prkno.


  Crew mě pozoroval od hromady dřeva. Usmíval se a mával mi. Zvedla jsem ruku, abych mu odpověděla, ale sevřela jsem ruku v pěst, když mi došlo, že nemává mně. Díval se nad mou hlavu, vpravo.


  Díval se do okna Verityiny ložnice.


  Otočila jsem se a podívala se tam taky právě ve chvíli, kdy přes okno spadla záclona. Upustila jsem Verityinu knihu na stůl a shodila přitom lahev s vodou. Vstala jsem a ucouvla o tři kroky, abych na okno líp viděla. Nikdo v něm nebyl. Otevřela jsem pusu úžasem. Podívala jsem se zase na Crewa, ale ten už zase běžel k tátovi, aby si od něj vzal další kus dřeva z rozebíraného mola.


  Nejspíš mám halucinace.


  Ale proč jí Crew mával do okna? Jestli v něm nebyla, proč jí mával?


  Nedávalo to smysl. Kdyby Crew opravdu viděl v okně maminku, asi by reagoval mnohem ohromeněji, vzhledem k tomu, že od nehody nechodila ani nemluvila.


  Anebo možná nechápe, že když se jeho matka objeví v okně, je to zázrak. Koneckonců je mu teprve pět.


  Zadívala jsem se na knihu, celou politou, a zvedla jsem ji, abych z ní dostala vodu. Vyklepala jsem ji a chvíli na ni foukala, ale dech jsem měla rozechvělý. Cítila jsem, že dneska už toho mám vážně dost. Pořád jsem ještě byla otřesená z pocitu, že se na mě Verity dívá. Asi proto jsem si namluvila, že vidím ten pohyb záclony.


  Něco ve mně na to chtělo zapomenout, zamknout se v pracovně a makat tam až do rána. Jenže jsem věděla, že se nedokážu soustředit, dokud se na ni nepůjdu podívat. Ujistit se, že jsem neviděla to, co si myslím, že jsem viděla. Nechala jsem knížku ležet otevřenou na stole, aby líp vyschla, a vydala jsem se do domu. Zamířila jsem ke schodům. Našlapovala jsem tiše. Nevím, proč jsem měla pocit, že se musím chovat nenápadně, když jsem se kradla nahoru. Verity toho nejspíš moc nevnímá, takže by asi bylo úplně jedno, kdybych dupala jako slon. Stejně jsem ale šla po špičkách. Vystoupala jsem po schodech a dostala se ke dveřím její ložnice.


  Byly trochu pootevřené, takže jsem jimi viděla na okno do dvora. Přitiskla jsem dlaň na výplň dveří a strčila do nich. Kousla jsem se napětím do rtu a strčila hlavu dovnitř.


  Verity ležela v posteli, oči zavřené, ruce u boků na pokrývce.


  Tiše jsem vydechla ulehčením, a pak ještě víc, když jsem spatřila, jak se mezi Verityinou postelí a oknem otáčí sloupový ventilátor. Pokaždé když se jeho větrací otvory natočily k oknu, se na něm nazdvihla záclona.


  Ten povzdech mi šel od srdce. Byl to jen pitomý větrák.


  Seber se, Lowen.


  Došla jsem ho vypnout, protože v pokoji byla docela zima. Překvapilo mě, že ho April vůbec nechala běžet. Znova jsem zalétla pohledem k Verity, ale zřejmě spala. Když jsem došla ke dveřím, zastavila jsem se. Podívala jsem se na noční stolek. Ležel na něm dálkový ovladač. Vzhlédla jsem k televizi připevněné na stěně.


  Byla vypnutá.


  April mi řekla, že před odchodem pustila televizi, ale ta teď neběžela.


  Na Verity už jsem se nedívala. Přivřela jsem dveře a rozběhla se ze schodů.


  Už tam nahoru nepůjdu. Zbytečně sama sobě naháním strach. Copak se vážně bojím té nejbezmocnější osoby, která tady v domě je? To vůbec nedávalo smysl. Verity se na mě nedívala oknem pracovny. Nestála v okně a nemávala Crewovi. A nevypnula televizi. Ten přístroj byl nejspíš nastavený na automatické vypnutí. Nebo April omylem stiskla na ovladači jiné tlačítko a jen si myslela, že televizi pustila.


  Chápala jsem, že všechno to „podezřelé“ existuje jen v mé hlavě. Stejně jsem se ale vydala zpátky do Verityiny pracovny, zavřela se tam a nalistovala další kapitolu v její biografii. Když si přečtu další líčení jejich manželství z Verityina pohledu, třeba mě to uklidní, že ta chudinka je vážně neškodná a já se jen potřebuju kurva zklidnit.


  
     
  


   


  Kapitola třetí


   


   


  Poznala jsem, že jsem těhotná, protože moje prsa vypadala líp než kdy předtím.


  Svoje tělo znám důkladně. Hlídám si, co mu dávám, pečuju o něj, snažím se ho udržovat ve formě. Vyrůstala jsem s pohledem na matku, jejíž objem pasu narůstal spolu s její leností. Takže sama cvičím denně, někdy i dvakrát za den.


  Už hodně brzo jsem se naučila, že člověk není jediný nedělitelný celek. Skládáme se ze dvou částí.


  Máme vědomí, což znamená mysl, duši a všechny věci s tím neoddělitelně spojené.


  A pak máme svou fyzickou schránku. Stroj, který naše vědomí potřebuje pro přežití.


  Když si ten stroj pokazíte, umřete. Když se o něj nestaráte, umřete. Pokud si myslíte, že vaše vědomí dokáže stroj přežít, pak umřete záhy po tom, co vám dojde, jak moc jste se spletli.


  Je to vážně jednoduché. Starejte se o svou fyzickou schránku. Dávejte jí, co potřebuje, ne co vám vědomí našeptává, že chce. Podlehnout bažení mysli, které tělu ubližuje, je stejné jako být slabošským rodičem, který ve všem ustupuje dítěti. „Tak tys mělo těžký den? Chceš celou krabici sušenek? Proč ne, zlato. Jen ji sněz. A zapij to lahví koly, když už jsi v tom.“


  Péče o vlastní tělo se od péče o dítě moc neliší. Někdy je to těžké, někdy vás to štve, někdy to prostě chcete vzdát. Ale když tomu nutkání podlehnete, za osmnáct let za to krutě zaplatíte.


  Na moji matku tenhle příměr sedí. Starala se o mě podobně jako o svoje tělo. Dost málo. Někdy si říkám, jestli je pořád tlustá – jestli ten svůj stroj pořád zanedbává. Jenže to se nedozvím. Už léta jsem s ní nehovořila.


  Nemám zájem psát o ženě, která se rozhodla se mnou už nikdy nepromluvit. Chci psát o té první věci, kterou mi moje dítě kdy ukradlo.


  Jeremyho.


  Nejdřív jsem si té krádeže nevšimla.


  Když jsme zjistili, že noc našich zásnub byla vlastně noc početí, nejdřív jsem měla radost. Byla jsem šťastná, protože Jeremy byl šťastný. A v tu chvíli jsem ještě nevnímala žádnou jinou změnu než to, že moje prsa vypadají líp než kdy předtím. Neuvědomovala jsem si, jak neblahé důsledky bude mít těhotenství pro stroj, na jehož údržbě jsem tak tvrdě makala.


  Teprve někdy ve třetím měsíci, krátce potom, co jsem se o svém těhotenství dozvěděla, jsem začala vnímat, jak se měním. Zatím jen nepatrně, ale bylo to tam. Vyšla jsem zrovna ze sprchy, stála před zrcadlem a dívala se na sebe z profilu. Položila jsem si ruku na břicho a ucítila tam něco cizího. A taky jsem viděla, že se mi břicho trochu zaobluje.


  Znechutilo mě to. Přísahala jsem si, že budu cvičit třikrát denně. Viděla jsem, co těhotenství ženám dělá, ale taky jsem věděla, že k většině poškození dochází ve třetím trimestru. Kdybych nějak vymyslela, jak porodit předčasně… tak ve třicátém třetím nebo třicátém čtvrtém týdnu, mohla bych se vyhnout těm nejhorším dopadům těhotenství. Dneska je medicína tak na výši, že i předčasně narozené děti jsou skoro vždycky v pořádku.


  „Páni.“


  Spustila jsem ruku a otočila se ke dveřím. Jeremy se opíral o zárubeň, ruce založené na prsou. Usmíval se na mě. „Už se začínáš zakulacovat.“


  „Nezačínám.“ Vtáhla jsem břicho.


  Jeremy se zasmál, přešel ke mně a objal mě zezadu. Položil mi dlaně na břicho a zadíval se na mě do zrcadla. Pak mě políbil na rameno. „Nikdy jsi nebyla krásnější.“


  Lhal, abych se cítila líp, ale já mu za to byla vděčná. I jeho lži pro mě hodně znamenaly. Sevřela jsem mu ruce, když si mě otočil obličejem k sobě a pak mě políbil. Potom mě zatlačil tak, že jsem docouvala až k pultu s umývadlem. Vysadil mě na něj a postavil se mezi moje nohy.


  Byl úplně oblečený, právě se vrátil z práce. Já byla úplně nahá, čerstvě po sprše. To jediné, co nás rozdělovalo, byly jeho kalhoty a ten nepatrný hrbolek na mém břiše, který jsem se snažila zatáhnout.


  Začal mě šukat tam na pultě, ale dokončili jsme to v posteli.


  Pak si položil hlavu na můj hrudník a přejížděl mi prsty po břiše, ve kterém mi hlasitě kručelo. Pokusila jsem se odkašlat si, abych ten zvuk zamaskovala, ale Jeremy se zasmál. „Tady má někdo hlad.“


  Začala jsem vrtět hlavou, ale zvedl ze mě hlavu a podíval se mi do očí. „Na co má chuť?“


  „Na nic. Nemám hlad.“


  Zase se zasmál. „Ne ty. Ona.“ Poplácal mi na bříško.


  „Nemají snad těhotné ženy bláznivé chutě? A necpou se pořád, kvůli dítěti? Ty skoro nic nejíš. A kručí ti v žaludku.“ Posadil se na posteli. „Musím svoje holčičky nakrmit.“


  Jeho holčičky.


  „Vždyť ještě nevíš, jestli to bude holka.“ Usmál se na mě. „Je to holčička. Já to cítím.“


  Protočila jsem panenky, protože technicky vzato to nebylo nic. Ani kluk, ani holka. Jen hrudka. Byla jsem na začátku těhotenství a pomyšlení na to, že ta beztvará hmota ve mně má doopravdy hlad nebo dokonce chuť na určitý typ jídla, mi připadalo absurdní. Jenže to jsem nemohla vyslovit. Jeremy byl z myšlenky na dítě tak vzrušený, že mi bylo jedno, jestli se k tomu chce chovat, jako by to už bylo něco víc.


  Někdy jeho vzrušení vzrušovalo i mě.


  Dalších pár týdnů mi jeho vzrušení pomáhalo smířit se s tím. Čím víc mi rostlo břicho, tím byl ke mně pozornější. Tím víc mě tam líbal, když jsme spolu leželi v posteli.


  Ráno mi držel vlasy, když jsem zvracela. Z práce mi posílal esemesky s návrhy jmen pro miminko. Začal být mým těhotenstvím tak posedlý, jako jsem byla já jím. Na první lékařskou prohlídku šel se mnou.


  Byla jsem mu vděčná, že šel i na tu druhou, protože to byl den, kdy se mi zatřásla půda pod nohama.


  Dvojčata.


  Dvě děti.


  Když jsme ten den vycházeli z ordinace, byla jsem hodně tichá. Už tak jsem se bála toho, jak dokážu dělat matku jednomu dítěti. Jaké to bude, když budu muset milovat to jediné, co Jeremy miluje víc než mě. Jenže když jsem teď zjistila, že budou dvě, a holky, najednou mi začalo silně vadit, že bych měla být až třetí nejdůležitější osobou v Jeremyho životě.


  Když o nich začal básnit, snažila jsem se usmívat. Předstírala jsem radost, když mi hladil břicho, ale odpuzovalo mě to, protože mi ho hladil jen kvůli tomu, že uvnitř byly ony. I kdybych porodila dřív, nic tím už nezachráním. Dvě děti poškodí moje tělo mnohem víc než jedno. Denně jsem se chvěla při pomyšlení, že ve mně rostou, roztahují mi kůži, ničí moje prsa, zvětšují mi žaludek. A bůhví, co napáchají v tom chrámu mezi mýma nohama, kde se Jeremy každou noc modlil.


  Jak by mě po tom všem ještě mohl chtít?


  Během čtvrtého měsíce těhotenství jsem začala doufat, že bych mohla potratit. Pokaždé když jsem šla na záchod, jsem se modlila, abych uviděla krev. Představovala jsem si, že kdybych přišla o dvojčata, pro Jeremyho bych se zase stala prioritou. Obskakoval by mě, pečoval by o mě, dělal by si se mnou starosti – a jen kvůli mně, ne kvůli tomu, co mi tam uvnitř roste.


  Když se nedíval, brala jsem si prášky na spaní. Když nebyl doma, pila jsem víno. Dělala jsem, co se dalo, abych zničila to, co ho ode mě odvádělo, jenže nic nezabíralo. Ty dvě pořád rostly. Moje břicho se zvětšovalo.


  V pátém měsíci jsme leželi na boku a Jeremy mě šukal zezadu. Levou rukou mě držel za prso, pravou měl položenou na mém břiše. Nelíbilo se mi, když mi při sexu sahal na břicho. Nutilo mě to myslet na miminka a kazilo mi to náladu.


  Když Jeremy přestal přirážet, myslela jsem, že už se udělal. Pak mi došlo, proč se přestal hýbat: protože ucítil jejich pohyby. Vyklouzl ze mě a přetočil si mě na záda. Přitiskl mi dlaň na břicho.


  „Cítilas to?“ zeptal se. Oči mu zářily vzrušením. Už nebyl tvrdý. Vzrušovalo ho něco, co se mnou nemělo nic společného. Přitiskl mi ucho na břicho a poslouchal, jestli se nepohnou znova.


  „Jeremy?“ zašeptala jsem.


  Políbil mě na břicho a vzhlédl ke mně.


  Natáhla jsem ruku a začala si pohrávat s pramínky jeho vlasů. „Miluješ je?“


  Usmál se, protože si myslel, že chci slyšet ano. „Víc než všechno na světě.“


  „Víc než mě?“


  Přestal se usmívat. Nechal mi ruku na břiše, ale posunul se výš a druhou mi vklouzl pod krk. „Jinak než tebe,“ odpověděl a políbil mě na tvář.


  „Jinak, jasně. Ale víc? Je tvoje láska k nim silnější než ke mně?“


  Jeho oči se upíraly do mých a já doufala, že se zasměje a řekne: „To rozhodně ne.“ Jenže Jeremy se nezasmál. Díval se na mě s hlubokou upřímností a odpověděl: „Ano.“


  Cože? Jeho odpověď mě zdrtila. Dusila mě. Zabíjela mě.


  „Ale tak to má být,“ dodal. „Proč? Máš pocit viny, že je miluješ víc než mě?“


  Neodpovídala jsem. Tohle si vážně myslí? Že je miluju víc než jeho? Vždyť je ani neznám!


  „To si nevyčítej,“ pokračoval. „Chci, abys je milovala víc. Naše vzájemná láska je podmíněná různými věcmi. Naše láska k nim je bezpodmínečná.“


  „Moje láska k tobě je taky bezpodmínečná,“ namítla jsem.


  Usmál se. „Ne, není. Jsou věci, které bys mi nikdy neodpustila. Ale svým dětem odpustíš vždycky všechno.“


  Mýlil se. Neodpustila jsem jim, že existují. Neodpustila jsem jim, že mě odsunuly až na třetí místo. Neodpustila jsem jim, že mi sebraly noc, kdy jsme se zasnoubili.


  Ještě se ani nenarodily, a už mi braly věci, které mi předtím patřily.


  „Verity,“ zašeptal Jeremy. Setřel mi slzu, která se mi skoulela z oka. „Jsi v pořádku?“


  Zavrtěla jsem hlavou. „Nemůžu uvěřit, že je tolik miluješ, a to se ještě ani nenarodily.“


  „Já vím,“ přikývl s úsměvem.


  Nemyslela jsem to jako pochvalu, ale on to tak vzal. Položil mi hlavu na prsa a zase se dotkl mého břicha. „Až se narodí, normálně se z toho zblázním.“


  Bude brečet?


  Pro mě nikdy nebrečel. Nade mnou. Kvůli mně.


  Možná jsme se měli víc hádat.


  „Musím do koupelny,“ zašeptala jsem. Nemusela jsem, ale potřebovala jsem se dostat pryč od něj a od vší té lásky, která už nemířila výhradně na mě.


  Políbil mě, a když jsem slezla z postele, otočil se ke mně zády. Úplně zapomněl, že jsme nedokončili šukání. Zatímco jsem se v koupelně snažila zbavit jeho dcer drátěným ramínkem, usnul. Snažila jsem se asi půl hodiny, až jsem v břiše ucítila křeče a po nohou mi stékala krev. Byla jsem si jistá, že brzo jí bude víc.


  Vlezla jsem zpátky do postele a čekala na potrat. Ruce se mi třásly. Nohy jsem měla ztuhlé z toho, jak jsem seděla v podřepu. Žaludek mě bolel a chtělo se mi zvracet, ale nezvedla jsem se. Chtěla jsem být v posteli, až se to stane. Chtěla jsem ho horečnatě probudit a ukázat mu tu krev. Chtěla jsem, aby panikařil, bál se o mě, dělal si o mě starosti, litoval mě, plakal pro mě.


  Aby plakal pro mě.


  
     
  


   


  
    7
  


   


   


  Upustila jsem poslední stránku kapitoly.


  Snesla se na dřevěnou podlahu a zapadla pod stůl, jako by se ode mě snažila dostat co nejdřív. Okamžitě jsem se svezla na kolena, abych ji našla a zařadila zpátky do rukopisu, který jsem byla odhodlaná někam ukrýt. Tohle… vůbec jsem… vůbec…


  Byla jsem ještě na kolenou uprostřed Verityiny kanceláře, když se dostavily slzy. Nevyhrkly mi. Zadržela jsem je hlubokým dechem a soustředila se na bolest v kolenou, abych od sebe zahnala ty pocity. Ani jsem pořádně nevěděla, co to je, jestli smutek, nebo hněv. Jen jsem věděla, že jsem zrovna přečetla text psaný silně narušenou ženou. Ženou, v jejímž domě právě bydlím. Pomalu jsem zvedla hlavu, až moje oči ulpěly na stropě. Teď byla tady, o patro výš. Jenom spala, jedla nebo slepě zírala do prázdna. A přece jsem cítila, jako by číhala ve tmě, jako by neschvalovala mou přítomnost.


  Najednou jsem beze všech pochybností věděla, že to, co jsem četla, je pravda.


  Tohle o sobě nenapíše žádná matka – nebo o svých dcerách –, pokud by to nebyla pravda. Matce, která neprožívá podobné pocity, se ani nesní o tom, že by je někdo mohl prožívat. Nezáleželo na tom, jak moc dobrá autorka Verity je. Nikdy by se nezkompromitovala jako matka tím, že by o sobě napsala něco tak příšerného, kdyby to opravdu nezažila.


  Moje myšlenky začaly oscilovat mezi starostmi, smutkem, strachem. Jestli to opravdu udělala – jestli se jich opravdu chtěla v těhotenství zbavit kvůli žárlivosti – čeho dalšího byla ještě schopná?


  Co se těm dívkám doopravdy stalo?


  Když jsem si nad tím chvíli lámala hlavu, odložila jsem rukopis do zásuvky a nahrnula na něj jiné věci. Nechtěla jsem, aby na tohle někdy Jeremy narazil. Než odjedu, zničím to. Nedokázala jsem si představit, jak by mu bylo, kdyby to měl číst. Už takhle truchlil nad ztrátou svých dcer. Jak by ho muselo bolet, kdyby věděl, co jim chtěla provést jejich vlastní matka?


  Modlila jsem se, aby se Verityin vztah ke dvojčatům po jejich narození změnil, ale upřímně řečeno jsem byla tak otřesená, že jsem se zdráhala číst dál. Vlastně jsem ani nevěděla, jestli z toho vůbec ještě chci něco číst.


  Potřebovala jsem skleničku. Něčeho silnějšího než vody nebo limonády či džusu. Přešla jsem do kuchyně a otevřela ledničku, ale žádné víno jsem tam nenašla. Zotvírala jsem skříňky v lince – žádný tvrdý alkohol. Skříňka pod dřezem byla úplně prázdná. Znova jsem otevřela ledničku, ale v ní byly jen dětské krabičky s džusem pro Crewa a lahve vody. Ty mi s třesem rukou nepomůžou.


  „Jste v pořádku?“


  Otočila jsem se. teprve teď jsem uviděla vedle v jídelně Jeremyho, jak sedí u stolu s nějakými papíry před sebou. Starostlivě mě pozoroval.


  „Máte v domě nějaký alkohol?“ Opřela jsem si ruce v bok a snažila se zamaskovat, jak se mi třesou prsty. On vůbec nemá ponětí, jaká byla jeho žena ve skutečnosti.


  Jeremy se na mě chvíli díval a pak zamířil ke spižírně. Z horní police sundal lahev whisky Crown Royal. „Posaďte se,“ vyzval mě, pořád s tím ustaraným výrazem. Sledoval mě, jak si sedám ke stolu a spouštím hlavu do dlaní. Slyšela jsem, jak otevírá plechovku koly a míchá mi pití. O chvíli později si sedl přede mě. Zvedla jsem skleničku ke rtům tak rychle, že mi trochu tekutiny vyšplíchlo na stůl. Jeremy se vrátil na svou židli a soustředěně mě pozoroval.


  „Lowen.“ S vážným výrazem sledoval, jak se snažím polykat whisky s kolou. Přimhouřila jsem oči, protože to pálilo. „Co se stalo?“


  No, kde začít, Jeremy? Vaše žena s poškozeným mozkem se mnou navázala oční kontakt. Přešla k oknu ložnice a mávala na vašeho syna. Jo a když byla těhotná s dvojčaty, pokusila se udělat si potrat ramínkem, zatímco jste spal.


  „Vaše žena…,“ zarazila jsem se. „Zrovna jsem… četla… vážně děsivou pasáž v její knížce. Rozrušilo mě to.“


  Ještě chvíli mě pozoroval. Bez výrazu. Pak se zasmál.


  „Vážně? Takhle s vámi zamávala knížka?“


  Pokrčila jsem rameny a znova se napila. „Je výborná autorka,“ uznala jsem a postavila sklenici na stůl. „A já se asi snadno vyděsím.“


  „A přece píšete stejný žánr jako Verity.“


  „Někdy to se mnou dělají i moje vlastní texty,“ zalhala jsem.


  „Možná byste měla psát radši romance.“


  „Určitě začnu, až mi skončí tahle smlouva.“


  Zase se zasmál a zavrtěl hlavou, když začal sbírat papíry ze stolu před sebou. „Nevečeřela jste. Jestli máte hlad, bude to ještě teplé.“


  „Dám si ráda, děkuju. Potřebuju se najíst.“ Třeba mi to pomůže se uklidnit. Odnesla jsem si skleničku ke sporáku a našla tam kuřecí směs se zeleninou v rendlíku obaleném hliníkovou fólií. Nandala jsem si jídlo na talíř a vzala si z ledničky vodu. Pak jsem se s tím vrátila ke stolu a k Jeremymu. „To jste vařil vy?“


  „Jo.“


  Dala jsem si do pusy první sousto. „Je to moc dobré,“ zahuhlala jsem s plnou pusou.


  „Děkuju.“ Pořád se na mě díval, ale teď vypadal spíš pobaveně než znepokojeně. To mě potěšilo. Kéž bych to mohla říct i o sobě, jenže všechno, co jsem zatím přečetla, mě přimělo pochybovat o Verity. O jejím stavu. Její upřímnosti.


  „Můžu se na něco zeptat?“ Jeremy přikývl.


  „Možná vám to bude připadat neomalené… ale je nějaká šance, že by se Verity úplně uzdravila?“


  Zavrtěl hlavou. „Její lékař mě varoval, že je nepravděpodobné, aby ještě někdy chodila nebo mluvila, vzhledem k tomu, že pořád nedošlo k žádnému pokroku.“


  „Je ochrnutá?“


  „To ne, její páteř je v pořádku. Ale její mozek… je poškozený. Je teď na úrovni novorozence. Má základní reflexy. Dokáže jíst, pít, mrkat, trochu se hýbat. Ale nic z toho nedělá úmyslně. Doufám, že s další terapií by se to mohlo trochu zlepšit, ale –“


  Jeremy se ode mě odvrátil a zadíval se ke dveřím kuchyně, protože na schodech se ozvaly dětské krůčky. Vzápětí se za rohem vynořil Crew v pyžamku se SpiderManem a skočil Jeremymu na klín.


  Crew. Na něj jsem při těch úvahách o Verity úplně zapomněla. Kdyby Verity nesnášela svoje dcerky po narození tak, jako je nesnášela, když byly v její děloze, nikdy by nesouhlasila s tím, mít další dítě.


  Což znamená, že když se holčičky narodily, podařilo se jí najít v sobě mateřskou lásku. Nejspíš proto napsala to, co napsala – protože nakonec se do nich zamilovala stejně jako Jeremy. Možná že vypsat se z negativních pocitů v těhotenství pro ni bylo něco jako psychoterapie. Nebo jako zpověď pro katolíky.


  To pomyšlení mě uklidnilo, stejně jako Jeremyho vysvětlení, jaké povahy jsou její zranění. Má fyzické i duševní schopnosti novorozence. To ostatní jsou jen moje představy a zveličování.


  Crew si opřel hlavičku o Jeremyho rameno. Nesl si iPad a Jeremy hledal něco na telefonu. Společně vypadali tak dojemně.


  Asi se moc soustředím na to negativní, co se téhle rodině stalo. Měla bych se soustředit na to pozitivní. A to je rozhodně Jeremyho pouto se synem. Crew ho miluje, to bylo jasné. Tatínek ho dokáže rozesmát. Je s ním rád. A Jeremy se nebojí dávat mu najevo svou náklonnost, což mi zase předvedl, když Crewa políbil ze strany na hlavičku.


  „Vyčistil sis zuby?“ zeptal se.


  „Jo.“


  Vstal a zvedl chlapečka do náruče, jako by nic nevážil.


  „Takže se jde do postele.“ Hodil si ho přes rameno. „Rozluč se s Laurou.“


  Crew na mě zamával. Jeremy s ním zmizel za rohem a slyšela jsem, jak stoupají do schodů.


  Uvědomila jsem si, že si Jeremy dává záležet, aby mě oslovoval mým novým pseudonymem, když jsou u toho jiní lidé. Ale když jsme sami, říká mi mým jménem. Taky jsem si uvědomila, jak moc se mi to líbí. Nechtěla jsem, aby se mi to líbilo.


  Dojedla jsem večeři a umyla talíř ve dřezu, zatímco Jeremy byl ještě nahoře s Crewem. Když jsem skončila, cítila jsem se už trochu líp. Nevěděla jsem, jestli díky alkoholu, jídlu nebo vědomí, že Verity nejspíš tu děsivou kapitolu napsala proto, že pak už se všechno spravilo. Když jí došlo, jakým požehnáním jsou její děti.


  Vyšla jsem z kuchyně a můj pohled upoutalo několik rodinných fotografií, které visely na stěně v hale. Zastavila jsem se, abych se na ně podívala. Na většině z nich byly děti, ale občas i Verity a Jeremy. Holčičky se neuvěřitelně podobaly matce, kdežto Crew byl po otci.


  Byli tak krásná rodina. Tolik, že mě deprimovalo si ty fotky prohlížet. Zadívala jsem se na ně na všechny a uvědomila si, jak snadné bylo obě dívky od sebe rozlišit. Jedna měla široký úsměv a na tváři drobnou jizvičku. Zato druhá se skoro nikde neusmívala.


  Zvedla jsem ruku ke snímku dívenky s jizvičkou a napadlo mě, jak dlouho ji asi měla. Kde k ní přišla. Přejela jsem očima k fotografii, kde byly obě jako batolata. Ta usměvavá měla jizvu i tam, takže se musela poranit v raném dětství.


  Ještě jsem si prohlížela fotky, když Jeremy sešel ze schodů. Zastavil se vedle mě. Ukázala jsem na dvojče s jizvou. „Která je tahle?“


  „Chastin,“ odpověděl. Ukázal na druhou. „A tohle Harper.“


  „Jsou tak podobné Verity.“


  Nedívala jsem se na něj, ale koutkem oka jsem zahlédla, že přikývl.


  „Od čeho měla Chastin tu jizvu?“


  „Už se s ní narodila,“ odpověděl Jeremy. „Doktor říkal, že to je poranění tkáně, které je u dvojčat dost běžné. Od toho, jak jsou na sebe v děloze natěsnaná.“


  Tentokrát jsem se na něj podívala a přemítala, jestli to bylo opravdu tak. Nebo jestli za dceřinu jizvu nějak mohl Verityin nezdařený pokus o potrat.


  „A obě měly stejnou alergii?“ zeptala jsem se.


  Sotva jsem to vyslovila, ruka mi vyletěla k puse. O alergii na ořechy jsem mohla vědět jen tak, že jsem si o tom četla na internetu. Takže teď už ví, že jsem si hledala informace o smrti jejich dcery.


  „Omlouvám se, Jeremy.“


  „To nic,“ odpověděl tiše. „A ne, alergii na ořechy měla jen Chastin.“


  Víc už nedodal, ale já viděla, jak na mě zírá. Otočila jsem hlavu a naše pohledy se setkaly. Chvíli se na mě díval, než sklouzl očima k mé ruce. „A kde jste přišla k tomuhle?“ zeptal se a zvedl mi ruku svými štíhlými prsty, přejel palcem po jizvě na mé dlani.


  Sevřela jsem ruku v pěst, ne úplně proto, že bych se tu jizvu snažila zamaskovat. Už vybledla a já na ni skoro nemyslela. Naučila jsem se na ni nemyslet. Sevřela jsem ruku v pěst kvůli tomu, jaké pocity ve mně vzbuzoval jeho dotek. Jako by mi jeho prsty mohly propálit do pokožky díru.


  „Nepamatuju se,“ vyhrkla jsem. „Děkuju za večeři. Půjdu si dát sprchu.“ Protáhla jsem se kolem něj k přízemní ložnici a Jeremy mi uhnul z cesty. Rychle jsem zmizela v pokoji, zavřela za sebou a opřela se zády o dveře. Silou vůle jsem se snažila uklidnit.


  Nebylo to proto, že bych z něj měla strach. Jeremy Crawford byl dobrý člověk. Spíš mě vynervoval ten rukopis. Byla jsem si jistá, že Jeremy dokázal dávat lásku stejně tak svým třem dětem jako manželce. Měl to v sobě, dokonce i teď. I když byla katatonická, pořád ji nesobecky miloval.


  Byl to typ muže, na jakém si žena snadno mohla vypěstovat závislost. To jsem chápala, ale nikdy nepochopím, jak jím Verity mohla být tak pohlcená a posedlá, natolik, že v ní i jejich společné dítě probouzelo žárlivost.


  Zato to, že ji tak přitahoval, jsem chápala až moc dobře. Víc, než bych si přála.


  Když jsem se opřela zády o dveře, vlasy se mi o něco zachytily. Co to sakra je? Zatahala jsem za ně, abych se osvobodila, a pak jsem se otočila a prohlédla si to.


  Byl to přídavný zámek.


  Jeremy ho tam musel připevnit během dneška. Je tak pozorný. Zvedla jsem ruku a zamkla za sebou.


  Myslí si teď o mně, že jsem se chtěla zamykat v ložnici, protože se tady v domě necítím v bezpečí? Doufala jsem, že ne, protože to nebyla pravda. Chtěla jsem se zamykat, aby oni byli v bezpečí přede mnou.


  Přešla jsem do koupelny a rozsvítila. Zadívala jsem se na svou ruku a přejela si prsty po jizvě.


  Když mě moje matka přistihla při náměsíčné výpravě, dostala strach. Odvezla mě na terapii, protože doufala, že mi to pomůže spíš než prášky na spaní. Terapeut prohlásil, že je třeba, abych nespala v důvěrně známém prostředí. Mám si ho „odcizit“ – nastavit si překážky, které budu moct jako náměsíčná těžko překonat. Jednou z překážek měl být zámek na dveřích ložnice.


  Tehdy jsem si byla téměř úplně jistá, že jsem zamkla, než jsem šla spát. Což nevysvětlovalo, proč jsem se ráno vzbudila se zlomeným zápěstím a pokrytá krví.
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  Rozhodla jsem se, že už toho z Verityiny autobiografie víc číst nebudu. Byly to už dva dny, co jsem si přečetla o jejím pokusu o potrat, a rukopis zůstával dál pohřbený v zásuvce, aniž bych se ho dotkla. Ale cítila jsem, že tam je. Že existuje se mnou ve Verityině pracovně, mělce dýchá pod nánosem těch věcí, které jsem na něj nahrnula. Čím víc jsem toho z něj přečetla, tím neklidnější jsem byla. A nesoustředěnější. Nemyslela jsem si, že ho nedočtu nikdy, ale než trochu pohnu s tím, proč jsem sem přijela, nenechám se jím rozptylovat.


  Všimla jsem si, že když jsem přestala číst Verityinu biografii, pobyt v její blízkosti mě neznervózňuje tak jako ještě před pár dny. Když jsem včera po celodenní práci uvnitř vyšla na chvíli ven, zjistila jsem, že Verity a její ošetřovatelka sedí v jídelně u stolu s Jeremym a Crewem. Zatím jsem byla v době večeře vždycky zavřená v pracovně, takže jsem netušila, že ji berou dolů a jedí všichni společně. Nechtěla jsem se k nim vtírat, a tak jsem se zase vrátila do pracovny.


  Dneska tady byla jiná ošetřovatelka, Myrna. O něco starší než April, kulatá a veselá, s červenými jablíčkovými tvářemi, díky kterým vypadala trochu jako starodávná porcelánová panenka. Zatím se mi zdála mnohem příjemnější než April. I když, upřímně… April není nepříjemná. Jen jsem měla pocit, že mě nerada vidí vedle Jeremyho. Nebo Jeremyho vedle mě. Nevěděla jsem proč. Možná měla ke své pacientce tak ochranitelský vztah, že se jí nelíbilo, aby v domě invalidní pacientky bydlela jiná žena. Nejspíš si představovala, jak se po jejím odchodu s Jeremym zamykáme v přízemní ložnici. Kéž by měla pravdu.


  Myrna tady pracovala o pátcích a sobotách, zbytek týdne zastala April. Dneska byl pátek, den, kdy jsem si myslela, že už se budu stěhovat do svého nového bytu. Nakonec jsem byla ráda, že všechno dopadlo, jak to dopadlo. Přijela jsem sem nepřipravená na to, co mě čeká. Ten čas navíc proti plánu byl požehnáním. Během uplynulých dvou dní jsem přečetla další dva díly ze série a doopravdy jsem si je užila. Bylo fascinující pozorovat, jak Verity vždycky píše všechno z hlediska pachatele. A už jsem měla slušnou představu, kam by děj měl směřovat. Stejně jsem pořád nenašla poznámky k dalším dílům, ale teď už jsem aspoň spíš věděla, co hledám.


  Seděla jsem na podlaze a probírala se další krabicí, když mi přišla zpráva od Coreyho:


   


  Pantem dneska ráno vydal tiskovou zprávu, kde tě představil jako novou spoluautorku Verityiny série. Poslal jsem ti odkaz do e-mailu, kdyby ses na to chtěla podívat.


   


  Sotva jsem rozklikla e-mail, na dveře pracovny někdo zaklepal.


  „Dále.“


  Jeremy strčil dovnitř hlavu. „Ahoj.“ Za ty dva dny jsme už pokročili ke kamarádštějšímu tykání. „Jedu do Targetu na nákup zásob. Když mi napíšeš seznam, přivezu ti, co budeš potřebovat.“


  Pár věcí jsem vážně potřebovala. Například tampony, protože už za den nebo dva jsem měla dostat menstruaci. Nečekala jsem, že tady budu tak dlouho, takže jsem si žádné nepřivezla. Jenže o to se mi Jeremymu říkat nechtělo. Vstala jsem a oprášila si džíny. „No a nevadilo by ti, kdybych jela s tebou? To by asi bylo jednodušší.“


  Jeremy otevřel dveře o něco víc. „Vůbec ne. Tak za deset minut odjezd, ano?“


   


  • • •


   


  Jeremy řídil tmavě šedý Jeep Wrangler s vysokými pneumatikami pokrytými blátem. To auto jsem ještě neviděla, protože bylo v garáži, ale na tohle jsem ho zrovna netipovala. Spíš na Cadillac CTX nebo Audi A8. Něco vhodnějšího pro muže v obleku. Nevím, proč jsem si ho ten první den našeho seznámení zařadila jako vymydleného, elegantního byznysmena. Teď jsem ho viděla pořád jen v teplákách nebo v džínách, denně něco dělal venku. Na nohou nosil různé z řady vysokých zablácených bot, které nechával u zadních dveří. Jeep Wrangler k němu vlastně seděl daleko líp než jakékoli jiné auto, které jsem si dokázala představit, že řídí.


  Když jsme opustili jejich příjezdovou cestu a ujeli asi kilometr po silnici, vypnul rádio.


  „Četla jsi dnešní tiskovou zprávu Pantemu?“ zeptal se.


  Vytáhla jsem z kabelky telefon. „Corey mi poslal odkaz, ale zapomněla jsem si to přečíst.“


  „Je to jen noticka v Publishers Weekly,“ poznamenal Jeremy. „Krátká a vlídná, jak sis přála.“


  Otevřela jsem si e-mail a klikla na odkaz. Ten nebyl z Publishers Weekly. Corey mi poslal zprávu ze sociálních sítí, kterou uveřejnilo jejich oddělení public relations.


   


  Pantem Press s potěšením oznamuje, že na zbývajících dílech úspěšné série Devatero ctností z pera Verity Crawfordové se nyní bude podílet jako spoluautorka Laura Chaseová. Verity je nadšená, že získala Lauru ke spolupráci, a obě spisovatelky se už těší, až při společné tvorbě dovedou sérii do strhujícího finále.


   


  Verity je nadšená? Ha! Aspoň vím, že tiskovým prohlášením nesmí člověk nikdy věřit. Začala jsem si číst komentáře pod oznámením.


  Kdo je sakra Laura Chaseová?


  PROČ CHCE VERITY SVĚŘIT SVOJE MIMINKO NĚKOMU JINÝMU?


  Ne. Ne, ne, ne.


  Klasika, lidi. Když se z průměrnýho autora stane slavnej, najme si jinýho průměrnýho, aby za něj dělal špinavou práci.


  Odložila jsem telefon, ale jako by to nestačilo. Vypnula jsem zvonění, zavřela mobil do kabelky a prudce zatáhla zip. „Lidi jsou krutí,“ zamumlala jsem nezřetelně.


  Jeremy se rozesmál. „Nikdy nečti komentáře. To mě Verity naučila už před lety.“


  Já komentáře nikdy číst nemusela, protože o mně se nikdo neobtěžoval psát. „To je dobré vědět.“


  Když jsme přijeli do obchodu, Jeremy vyskočil z džípu a běžel mi otevřít dveře. Znejistilo mě to, protože na takové zacházení nejsem zvyklá. Jenže Jeremyho by možná znejistilo víc, kdyby mě musel nechat, abych si otevřela sama. Byl přesně takový, jak ho Verity popisovala v té své biografii.


  Tohle bylo úplně poprvé, co mi nějaký chlap otevřel dvířka. Sakra. Jak ubohé tohle je?


  Když mi podal ruku, aby mi pomohl vystoupit, napjala jsem se, protože teď jsem se tomu doteku už vyhnout nemohla. A chtěla jsem z něj víc, přitom jsem neměla chtít ani tohle.


  Má Jeremy stejný pocit, když myslí na mě?


  Teď už se asi musel dost dlouho obejít bez sexu, což ve mně vzbudilo zvědavost, jestli mu chybí.


  Muselo to být drsné. Nejdřív mít manželství, ve kterém se zřejmě všechno točilo kolem sexu, a pak najednou… manželství bez sexu.


  Jak můžu myslet na jeho sexuální život, když spolu jdeme do obchodu?


  „Vaříš ráda?“ zeptal se Jeremy.


  „Nevadí mi to. Jenže žiju sama, takže moc často nevařím.“


  Vzal si nákupní vozík a já s ním zamířila do oddělení zeleniny. „Jaké je tvoje nejoblíbenější jídlo?“ zajímal se.


  „Tacos.“


  Rozesmál se. „Tak to je snadné.“ Začal nakládat do vozíku zeleninu, která se dává do tacos. Navrhla jsem, že jeden večer uvařím špagety. To je doopravdy to jediné, o čem můžu tvrdit, že to dělám dobře.


  Jeremy zamířil do uličky s džusy, když jsem na něj zavolala, že si skočím do drogerie a hned se vrátím. Vzala jsem z regálu tampony, ale taky pár dalších věcí, aby to nebylo trapné – šampon, ponožky a pár čistých triček, protože jsem si toho s sebou nevzala moc na převlečení. Netušila jsem, proč se tak stydím za nákup tamponů.


  Není mi třináct a Jeremy jako ženatý muž je už nejspíš Verity taky nakupoval. Vypadal jako ten typ manžela, který nad tímhle ani nemrkne.


  Našla jsem Jeremyho v potravinách a zamířila k němu. Nebyl sám, stály u něj dvě ženy, které opustily svoje nákupní vozíky, aby si s ním mohly promluvit. Tiskl se zády k boxu se zmrzlinou a vypadal, že by v něm nejradši zmizel. Z těch žen jsem viděla jen zátylky, ale když jsem přicházela blíž, blondýna se otočila, aby zjistila, na koho se Jeremy dívá. Byla zatraceně atraktivní. Bruneta mi připadala přijatelnější, ale jen než se na mě podívala. Její zamračení mě okamžitě přimělo změnit názor.


  Blížila jsem se k nákupnímu vozíku opatrně, jako by to bylo divoké zvíře, které chci zkrotit. Mám do něj přidat svůj nákup, nebo je to moc trapné? Rozhodla jsem se je umístit do menšího horního košíčku, abych tak naznačila zřetelnou červenou čáru: Jsme tady spolu, ale nejsme spolu. Obě ženy se na mě zadívaly a obočí jim synchronizovaně povyjela vzhůru při pohledu na každý další předmět, který jsem naložila do košíku. Blondýna, která stála vedle Jeremyho, zírala na moje tampony. Pak zaklonila hlavu a podívala se na mě.


  „A vy jste kdo?“


  „Tohle je Laura Chaseová,“ předešel mě Jeremy. „Lauro, tohle je Patricia a tohle Caroline.“


  Blondýna, Patricia, se zatvářila, jako by jí někdo nabídl šálek lahodných sousedských klepů. „Jsme kamarádky Verity,“ informovala mě s nápadným opovržlivým výrazem. „Tak to už je Verity asi líp, když si pozvala kamarádku?“ Podívala se na Jeremyho. „Nebo je Laura tvoje kamarádka?“


  „Laura přijela z New Yorku. Pracuje s Verity.“ Patricia se usmála, udělala „hm, hm“ a podívala se zase na mě. „Jak se pracuje se spisovatelkou? Myslela jsem, že to je dost osamělá profese.“


  „To si myslí většina lidí mimo literární branži,“ prohodil Jeremy. Pokývl na ně, jako by je propouštěl. „Hezké odpoledne, dámy.“ Chtěl roztlačit svůj vozík, ale Patricia mu položila ruku na madlo.


  „Vyřiď Verity, že ji pozdravuju. A že doufáme, že bude brzy úplně v pořádku.“


  „Vyřídím,“ odpověděl Jeremy a vykročil pryč od ní.


  „Pozdravuj ode mě Shermana.“


  Patricia protáhla obličej. „Můj muž se jmenuje William.“


  Jeremy krátce přikývl. „No jo, vidíš. Mně se ti dva pořád pletou.“


  Viděla jsem, jak se za námi Patricia mračí. Když jsme zašli do sousední uličky, zeptala jsem se: „Ehm, kdo je Sherman?“


  „Chlap, se kterým šuká manželovi za zády.“ Šokovaně jsem se na něj podívala. Jeremy se usmál.


  „Do prdele,“ hlesla jsem a rozesmála se. Nedokázala jsem se přestat smát, ani když jsme došli k pokladně. Nevím, jestli jsem někdy slyšela, že by někdo někoho dokázal tak dokonale utřít jako on Patricii.


  Jeremy začal vykládat zboží na pás. „Asi jsem neměl klesnout na její úroveň, ale pokrytce prostě nesnáším.“


  „Ano, ale bez pokrytců by člověk nezažil tak epické karmické okamžiky jako před chvilkou.“


  Jeremy naházel na pás všechny věci. Chtěla jsem ty svoje oddělit, ale nedovolil mi za ně zaplatit.


  Když přiložil svou kreditku ke čtečce, nedokázala jsem z něj spustit oči. Něco jsem cítila. Nebyla jsem si jistá co. Zamilovanost? Jo, to by se mi podobalo. Zamilovat se do chlapa, který je tak oddaný své těžce nemocné ženě, že nikoho jiného nevnímá, je přesně můj styl. Do muže, který je jí oddaný tak, že nevnímá, jaká jeho žena ve skutečnosti byla.


  Lowen Ashleighová, zamilovaná do nedostupného muže s ještě větší náloží problémů, než má sama.


  Tak tomu se teprve říká karma.
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  Přijela jsem sem teprve před pěti dny, ale připadalo mi, že jsme tady mnohem delší dobu. Dny se tady táhly, kdežto v New Yorku… tam každý trval sotva minutu.


  Slyšela jsem, jak Myrna ráno říká Jeremymu, že Verity má teplotu. Proto ji nechala celý den nahoře v posteli. Teď už Myrna odjela. A já byla ráda. Znamenalo to, že nemusím strávit ve Verityině přítomnosti ani chvilku, ani se na ni nemusím dívat oknem pracovny, jak sedí na terase.


  Zato jsem se dívala na Jeremyho. Seděl venku sám a zíral na jezero. Byl opřený v houpacím křesle, ale už asi deset minut se nehoupal. Seděl úplně nehybně, jen jako by si tu a tam vzpomněl, že má mrknout. Byl tam venku už dost dlouho.


  Kéž bych věděla, co se mu táhne hlavou. Myslí na svoje dcery? Na Verity? Na to, jak se jeho život za poslední dva roky změnil? Už pár dní se neholil, takže jeho strniště bylo hustší než jindy. Slušelo mu to, ovšem nenapadalo mě nic, co by mu neslušelo.


  Opřela jsem se o Verityin psací stůl a podložila si bradu dlaní. Hned jsem toho pohybu litovala, protože Jeremy si mě všiml. Otočil hlavu a oknem se na mě zadíval. Chtěla jsem se odvrátit, předstírat, že mám plno práce, jenže v téhle poloze muselo být zřejmé, že nedělám nic, jen na něj zírám. Kdybych se to snažila zamaskovat, jen bych to ještě zhoršila, a tak jsem se na něj jen mile usmála.


  Ten úsměv mi neoplatil, ale taky se neodvrátil. Několik vteřin jsme se na sebe dívali a já cítila, jak ve mně jeho pohled cosi probouzí. Napadlo mě, jestli se jemu děje něco podobného, když se já dívám na něj.


  Pomalu se nadechl, pak se zvedl z křesla a vydal se


  pryč, k vodě. Došel k molu, vzal kladivo a začal rozbíjet jeho poslední kusy.


  Nejspíš prostě toužil po chvíli o samotě, bez Crewa, Verity nebo ošetřovatelky.


  A já toužila po Xanaxu. Už týden jsem si nedala. Byla jsem po něm ospalá, neschopná se soustředit na psaní nebo rešerše. Jenže teď už jsem byla unavená ze všech těch situací v tomhle domě, které mi zrychlovaly tep. Nezvládala jsem moc okamžiky, kdy se mi do krve rozlil adrenalin. Ať už za to mohl Jeremy, Verity nebo Verityiny knížky, pořád tady bylo něco, co si ošklivě pohrávalo s mou hladinou úzkosti. Takže nakonec mě moje reakce na tenhle dům a lidi v něm odváděly od práce víc, než to udělá trocha ospalosti.


  Šla jsem k sobě do ložnice, abych v cestovní tašce našla Xanax. Sotva jsem uchopila lahvičku, uslyšela jsem shora výkřik.


  Crew!


  Upustila jsem neotevřenou lékovku na postel a rozběhla se z pokoje po schodech nahoru. Slyšela jsem jeho pláč. Znělo to jako z Verityina pokoje.


  Sice se mi tam vůbec nechtělo, ale uvědomovala jsem si, že je Crew ještě tak malý a možná potřebuje moji pomoc. A tak jsem běžela dál.


  Když jsem se ocitla u dveří, rozrazila jsem je bez klepání. Crew byl na podlaze a držel si bradu. Na ruce a prstech měl krev. Vedle něj na podlaze ležel nůž. „Crewe?“ Sehnula jsem se k němu, zvedla ho a spěchala s ním do koupelny nahoře v chodbě. Tam jsem ho posadila na pult.


  „Ukaž mi to.“ Odtáhla jsem mu ručičku od čelisti. Pořád mu tekla krev, ale nevypadalo to jako hluboká rána. Jen říznutí pod bradou. Asi držel v ruce nůž a upadl na něj. „Jak sis to udělal? Nožem?“


  Chlapec vytřeštil oči a zíral na mě. Zavrtěl hlavou, nejspíš nechtěl přiznat, že si hrál s nožem. To by Jeremy určitě neschválil. „Mamka říkala, že mám její nůž nechat na pokoji.“


  Strnula jsem. „To ti říkala mamka?“ Crew neodpovídal.


  „Crewe!“ Vzala jsem ručník a namočila ho, i když se mi svíralo hrdlo hrůzou z toho, nač jsem se ho chtěla zeptat. „Maminka s tebou mluví?“


  Jeho tělíčko strnulo a pohnula se jen hlava, kterou zavrtěl. Přitiskla jsem mu mokrý ručník pod bradu právě ve chvíli, kdy na schodech zadupaly Jeremyho kroky. Asi taky slyšel Crewův pláč.


  „Crewe!“


  „Jsme tady!“ zavolala jsem do chodby.


  Jeremyho oči byly plné obav, když vtrhnul za námi dovnitř. Uhnula jsem mu, ale pořád jsem držela chlapci pod bradou mokrý ručník.


  „V pořádku, kamaráde?“


  Crew přikývl a Jeremy si vzal ode mě ručník. Odtáhl ho, sklonil se, aby prozkoumal ránu, a pak se otočil na mě. „Co se stalo?“


  „Myslím, že se říznul,“ odpověděla jsem. „Byl v matčině ložnici a na zemi tam byl nůž.“


  Jeremy se podíval na syna a v pohledu měl spíš zlost než strach. „Kdes vzal nůž?“


  Crew zavrtěl hlavou a popotáhl. „Nikde jsem ho nevzal. Jen jsem spadnul z postele.“


  Zastyděla jsem se, že jsem na chudáka kluka žalovala, a pokusila jsem se to uhladit. „Neviděla jsem, že by měl nůž v ruce. Jen tam ležel vedle něj na podlaze.“


  Byla jsem ještě otřesená tím, co Crew řekl o Verity a noži, ale uvědomila jsem si, že všichni mluví o Verity v přítomném čase. Ošetřovatelky, Jeremy. Verity mu asi pověděla někdy dřív, že si nesmí hrát s nožem, a já jeho slova jen špatně pochopila.


  Jeremy otevřel lékárničku za Crewem a vytáhl z ní náplasti. Když zavřel zrcadlová dvířka, zadíval se na můj obličej. „Běž to zkontrolovat,“ naznačil mi rty a ukázal bradou do chodby.


  Vyšla jsem z koupelny, ale zastavila jsem se v hale. Nechtělo se mi chodit do Verityiny ložnice, i když byla tak bezmocná, ale věděla jsem, že musím uklidit ten nůž, aby se k němu Crew zase nedostal. A tak jsem šla dál.


  Dveře od její ložnice byly pořád dokořán, takže jsem vešla po špičkách dovnitř, abych ji neprobudila. I když to by šlo jen těžko. Obešla jsem postel k místu, kde jsem předtím našla ležet Crewa.


  Žádný nůž tam nebyl.


  Rozhlédla jsem se kolem sebe, protože mě napadlo, že jsem ho možná někam odkopla, když jsem kluka zvedala. Když jsem ho pořád neviděla, svezla jsem se na podlahu, abych prozkoumala prostor pod postelí. Nebylo tam vůbec nic, jen tenká vrstva prachu. Zastrčila jsem ruku pod noční stolek vedle nemocniční postele, jenže ani pod ním nic nebylo.


  Věděla jsem, že jsem ten nůž viděla. Přece nezačínám bláznit!


  Nebo ano?


  Opřela jsem se o okraj matrace, abych se zvedla, ale okamžitě jsem spadla zase dolů na všechny čtyři, když jsem zjistila, že se na mě Verity dívá. Hlavu měla v jiném úhlu, obrácenou doprava, a oči upřené na mě.


  Do hajzlu! Ovládla jsem svůj strach, když jsem couvala od její postele. Skončila jsem několik kroků od ní. Její hlava byla sice to jediné, co v pokoji změnilo polohu, ale všechny instinkty na mě vřískaly, abych uháněla pryč jako o život. Postavila jsem se, opřela se o prádelník as očima upřenýma na Verity couvala ke dveřím. Celou dobu jsem ji nespustila z očí. Snažila jsem se potlačit svou hrůzu, ale stejně jsem každou vteřinu čekala, že se na mě vrhne s nožem, který zrovna sebrala z podlahy.


  Zavřela jsem za sebou dveře a zůstala tam stát s rukou na klice, jak jsem se snažila ztlumit paniku. Zhluboka jsem se nadechovala, vydechovala, pětkrát za sebou. A modlila se, aby Jeremy neviděl zděšení v mých očích, když jsem se vrátila do koupelny a oznámila mu, že tam žádný nůž není.


  Ale byl tam.


  Ruce se mi třásly. Nevěřila jsem jí. Nevěřila jsem tomuhle domu. Věděla jsem, že tady musím zůstat, abych dokázala odevzdat práci, k jaké jsem se zavázala ve smlouvě. Ale mnohem radši bych týden spala ve svém pronajatém autě někde na ulici v Brooklynu než jednu noc v tomhle domě.


  Pokusila jsem se setřást ze sebe napětí a vešla jsem do koupelny, kde Jeremy právě zalepoval Crewovi ranku na bradě.


  „Máš kliku, není to potřeba šít,“ prohodil k chlapci. Pomohl mu omýt krev z rukou a poslal ho, ať si jde hrát. Crew se protáhl kolem mě a rozběhl se zpátky do matčiny ložnice.


  Připadalo mi divné, že ho baví sedět vedle ní na posteli a hrát si s iPadem. No, asi chce být prostě blízko mámy. Jak myslíš, kamaráde. Já už se k ní nechci ani přiblížit.


  „Máš ten nůž?“ zeptal se Jeremy.


  Snažila jsem se nemluvit tak vyděšeně, jak jsem si připadala. „Nenašla jsem ho.“


  Jeremy se na mě na vteřinku zadíval. „Ale vidělas ho tam?“


  „Myslela jsem si to. Možná jsem se spletla. Teď tam žádný není.“


  Jeremy se protáhl kolem mě. „Já to zkontroluju.“ Vydal se do Verityiny ložnice, ale přede dveřmi se zastavil a otočil se ke mně. „Díky, žes mu pomohla.“ Mrknul na mě. „Zvlášť dneska nevíš, co dřív.“ Pak na mě znovu mrknul a vstoupil dovnitř.


  Zavřela jsem oči a nechala se prostoupit zahanbením. Zasloužila jsem si to. Nejspíš si myslí, že tady nedělám nic jiného, než zírám z okna pracovny.


  Nejspíš bych si teď měla vzít dva Xanaxy.


  Když jsem se vrátila do Verityiny pracovny, slunce už zapadalo, což znamenalo, že Crew se za chvíli půjde osprchovat a spát. Verity zůstane v posteli až do rána. Díky tomu jsem si začala připadat v bezpečí, protože to z nějakého důvodu byla Verity, koho jsem se v tomhle domě bála nejvíc. A v noci nehrozilo, že ji někde uvidím. Noci tady byly moje nejoblíbenější doba, protože v nich jsem se zbavila Verity a mohla trávit víc času s Jeremym.


  Nevěděla jsem, jak dlouho si ještě chci namlouvat, že do toho muže nejsem zamilovaná. Nebo se přesvědčovat, že Verity je ve skutečnosti lepší, než jak to vypadá podle její biografie. Když už jsem teď přečetla celou její sérii, chápala jsem, proč jsou její příběhy tak úspěšné. Protože byly skvěle napsané z pohledu zločinců, odrážely zvrácenou mysl padouchů.


  Kritici to na ní milovali. Když jsem cestou sem poslouchala audioknihu natočenou podle jejího prvního románu, taky se mi líbilo, že vypravěč je trochu psychopat. Žasla jsem nad tím, jak se Verity dokáže tak vcítit do mysli negativní postavy. Jenže to bylo předtím, než jsem ji poznala.


  Totiž, ne že bych ji poznala doopravdy, ale poznala jsem Verity, která napsala svou biografii. Bylo zřejmé, že stejným stylem napsala i svoje romány ze série Devatero ctností. Neradí se nakonec „Pište o tom, co znáte“? A já si začínala myslet, že Verity píše příběhy z pohledu psychopatů, protože je sama psychopatka. Protože zlo je to, co zná sama nejlíp.


  Sama jsem si taky připadala trochu jako padouch, když jsem otevřela zásuvku psacího stolu a udělala přesně to, o čem jsem si přísahala, že už to dělat nebudu. Přečetla si další kapitolu.


  
     
  


   


  Kapitola čtvrtá


   


   


  Byly odhodlané přežít. To se jim muselo nechat.


  Nic, co jsem zkoušela, nezabralo. Ani ten pokus s ramínkem, ani nejrůznější prášky, ani „náhodný“ pád ze schodů. Jediným následkem toho všeho byla jizvička na tváři jednoho z miminek. A to jsem ani nevěděla, jestli jsem za ni zodpovědná já. Jizvička, o které Jeremy pořád mlel.


  Pár hodin po porodu – císařským řezem, díkybohu –, když mě převezli na pokoj, přišel dvojčata zkontrolovat lékař z novorozeneckého. Zavřela jsem oči a předstírala spánek, ale ve skutečnosti jsem měla z hovoru s ním strach. Bála jsem se, že mě prokoukne, pozná, jak nemám ani ponětí, co to znamená být matka těchhle dvou věcí.


  Jeremy se ho zeptal na tu jizvu. Doktor nad ní mávl rukou, prohlásil, že se to u dvojčat stává, že jedno druhé v děloze nechtěně škrábne. Jeremy s ním nesouhlasil.


  „Připadá mi to moc hluboké na pouhé škrábnutí.“


  „Taky to může být defekt pojivové tkáně,“ mínil lékař.


  „Nedělejte si starosti, časem to vybledne.“


  „Nedělá mi starosti, jak to vypadá,“ odsekl Jeremy skoro vzdorovitě. „Dělá mi starosti, aby to nebylo něco vážnějšího.“


  „Není, nebojte se. Vaše dcery jsou dokonale zdravé. Obě.“


  No vida.


  Doktor a sestra odešli a v pokoji jsme zůstali jen Jeremy, já a děti. Jedno spalo v takovém skleněném kotci – nevím, jak se tomu říká. Druhé choval Jeremy. Usmíval se na ni, a pak si všiml, že mám otevřené oči.


  „Ahoj, maminko.“


  Prosím, neříkej mi tak.


  Stejně jsem se na něj usmála. Jako otec vypadal tak dobře. Vypadal šťastně, i když to štěstí nemělo nic společného se mnou. Navzdory žárlivosti jsem tohle dokázala ocenit. Bude to nejspíš ten typ otce, co vyměňuje dětem plínky. Co je pomáhá krmit. Věděla jsem, že časem tuhle jeho stránku ocením víc. Jen jsem si na to musela zvyknout. Že jsem matka.


  „Podej mi to zjizvené,“ vyzvala jsem ho.


  Jeremy se zamračil, jako by ho moje volba slov zklamala. Asi jsem to formulovala divně, jenže zatím jsme je nepojmenovali. Takže ta jizva byl jediný identifikátor.


  Vložil mi ji do náruče. Zadívala jsem se na ni. Čekala jsem příval emocí, ale nepřišel ani potůček. Dotkla jsem se její tváře, přejela prstem po jizvě. Že by ten drát od ramínka? Asi jsem měla použít něco, co se tak snadno neohne. Pletací jehlici? Taky jsem si nebyla jistá, že by to pomohlo.


  „Doktor říkal, že ta jizvička může být škrábnutí.“ Jeremy se zasmál. „Jen si to představ. Praly se spolu ještě předtím, než se narodily.“


  Usmála jsem se na holčičku. Ne protože by se mi chtělo, ale protože se to asi ode mě čekalo. Nechtěla jsem v Jeremym vzbudit dojem, že děti nemiluju stejně jako on. Vzala jsem její ručičku a sevřela si její prstíky kolem malíčku. „Chastin,“ zašeptala jsem. „Dostaneš hezčí jméno, protože sestra na tebe byla tak ošklivá.“


  „Chastin,“ opakoval Jeremy. „To se mi líbí.“


  „A Harper,“ dodala jsem. „Chastin a Harper.“


  Byla to dvě z jmen, která navrhoval on. Taky se mi líbila a vybrala jsem je proto, že je Jeremy zmiňoval víc než jednou, takže jsem usoudila, že jsou na seznamu hodně vysoko. Když uvidí, jak moc ho miluju, třeba si nevšimne těch dvou míst, kde se mi lásky nedostává.


  Chastin začala brečet. Vrtěla se mi v náručí a já nevěděla, co mám dělat. Začala jsem s ní pohupovat, ale bolela mě rána po operaci, a tak jsem toho nechala. Její křik sílil.


  „Asi má hlad,“ ozval se Jeremy.


  Byla jsem tak přesvědčená, že děti – po tom, čemu jsem je předtím vystavila – nepřežijí porod, že jsem ani nemyslela na to, co bude dál. Chápala jsem, že kojení je asi nejvhodnější způsob krmení novorozenců, ale naprosto jsem neměla v úmyslu nechat si tak poničit prsa. Zvlášť kdyby mi je ničily dvě děti najednou.


  „Vypadá to, že tady má někdo hlad,“ ozvala se bujaře sestra, která vtrhla do pokoje. „Budete kojit?“


  „Ne,“ odmítla jsem okamžitě. Chtěla jsem, aby se tady přestala důležitě natřásat a vypadla.


  Jeremy se na mě ustaraně zadíval. „Určitě to nechceš zkusit?“


  „Jsou dvě,“ připomněla jsem mu.


  Výraz jeho obličeje se mi nelíbil. Jako by se ve mně zklamal. Nechtěla jsem myslet na to, že takové to už bude pořád. Že bude vždycky stranit jim. Na mně už nebude záležet.


  „Není to obtížnější než je krmit z lahvičky,“ prohlásila sestra Bujará. „Vlastně je to mnohem pohodlnější. Nechcete to aspoň zkusit? Abyste viděla, jaké to je?“


  Nespouštěla jsem oči z Jeremyho, když jsem čekala, až mě vysvobodí z téhle tíživé situace. Drtilo mě vědomí, že chce, abych je kojila, když existuje tolik dokonalých alternativ. Ale přikývla jsem a rozhrnula si výstřih košile, protože jsem mu chtěla udělat radost. Chtěla jsem, aby byl šťastný, že jsem matkou jeho dětí, i když já z toho šťastná nejsem.


  Vytáhla jsem si ňadro a přiložila Chastin k bradavce. Jeremy to celé sledoval. Viděl, jak se ke mně přisála. Jak pohybuje hlavičkou sem tam a boří mi ručičku do kůže. Díval se, jak začíná pít.


  Bylo to divné.


  Divné, že to novorozeně saje něco, co předtím sál Jeremy. Nelíbilo se mi to. Jak ho moje prsa můžou ještě někdy vzrušovat, když se bude denně dívat, jak z nich pijí děti?


  „Bolí to?“ zeptal se.


  „Ani ne.“


  Položil mi ruku na čelo a odhrnul mi vlasy dozadu.


  „Vypadáš, jako bys měla bolesti.“


  To není bolest. To je znechucení.


  Dívala jsem se, jak se Chastin ze mě dál krmí. Žaludek se mi svíral a já se ze všech sil snažila nedat najevo, jak je mi to odporné. Určitě jsou matky, kterým to připadá krásné. Mně to připadalo nechutné.


  „Nezvládnu to,“ zašeptala jsem a hlava mi klesla na polštář.


  Jeremy se sklonil a vzal mi Chastin od prsu. Ulevilo se mi, když jsem se jí zbavila.


  „To nevadí,“ ozval se konejšivě. „Budeme jim dávat umělou výživu.“


  „Nechcete si to rozmyslet?“ navrhla sestra. „Vypadá to, že to paní docela jde.“


  „Nechceme. Budeme je krmit z lahvičky.“


  Sestra ustoupila. Prohlásila, že nám připraví dvě dávky, a odešla z pokoje.


  Usmála jsem se, protože mě můj manžel pořád podporoval. Stál za mnou. V tomhle sporu mě postavil na první místo a já si to vychutnávala. „Děkuju ti,“ hlesla jsem.


  Políbil Chastin na čelo a posadil se s ní na kraj postele. Zavrtěl užasle hlavou. „Jak to, že se ve mně probudily tak silné ochranitelské pocity, a to je znám teprve pár hodin?“


  Chtěla jsem mu připomenout, jak ochranitelsky se vždycky choval ke mně, ale nepřišlo mi to jako ta pravá chvíle. Připadala jsem si jako vetřelec v situaci, která se mnou nemá nic společného. Do toho pouta mezi otcem a dcerami nebudu nikdy patřit. Už teď je miloval víc, než kdy miloval mě. Vždycky bude stát při nich, i když pravdu budu mít já. Tohle bylo mnohem horší, než jak jsem si to představovala.


  Jeremy si zvedl ruku k obličeji a setřel si slzu.


  „Ty bulíš?“


  Škubl hlavou směrem ke mně, jak ho ten výraz šokoval. Zpanikařila jsem. Snažila jsem se to zastřít. „Promiň, to jsem řekla hloupě. Ale myslela jsem to v dobrém. Miluju, jak moc je miluješ.“


  Napětí v jeho obličeji se po mé pohotové reakci rozplynulo. Zase se zadíval na Chastin a prohlásil: „Nikdy jsem nikoho tolik nemiloval. Napadlo tě někdy, že jsi schopná takové lásky?“


  Protočila jsem panenky a v duchu mu odsekla: Já někoho milovala, tak jako ty je, Jeremy. Tebe. Miluju tě tak už čtyři roky. Díky, že sis toho všimnul.
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  Když jsem uklízela rukopis do zásuvky, až její obsah zarachotil, nechápala jsem, proč jsem tak zaskočená. Proč jsem tak rozzlobená? Tohle není můj život. Není to moje rodina. Než jsem sem přijela, pročetla jsem si všechny možné recenze na Verityiny knihy. V devíti z deseti se psalo, že navzdory stylistické obratnosti měl dotyčný místy sto chutí mrštit čtečkou nebo knížkou přes pokoj.


  A mně se s její autobiografií chtělo udělat totéž. Doufala jsem, že se po narození dětí změní, ale ne. Místo světla na konci tunelu viděla jen další temnotu.


  Připadala mi tak chladná a tvrdá, ovšem já děti nemám. Třeba je hodně matek, které to zpočátku cítí stejně? Pokud ano, rozhodně to tají. Možná je to něco jako tvrzení, že matka nemá mezi potomky oblíbence, jenže nejspíš ho má. O tom se mezi matkami taky nemluví. Tohle asi nikdo nepozná dřív, než se i jemu narodí děti.


  Anebo si Verity mateřství nezasloužila. Já o něm sama občas uvažovala. Brzo mi bude dvaatřicet a lhala bych, kdybych tvrdila, že mi to nedělalo starosti – to, že možná šanci mít děti nikdy nedostanu. Kdybych si ale měla představit vztah s mužem, se kterým bych chtěla mít děti, byl by to někdo jako Jeremy. Jenže Verity místo aby ocenila, jak báječný byl zřejmě otec, mu to měla za zlé.


  Jeremyho láska k holčičkám mi podle jejího líčení připadala od počátku hluboká a upřímná. I podle toho, jak o nich teď mluvil. A ztratil je teprve nedávno. Na to jako bych pořád zapomínala. Nejspíš ještě procházel ranými stadii truchlení, když se musel vyrovnávat s Verityinou nehodou a péčí o Crewa a zřejmě taky zajišťovat příjem, z něhož by rodina žila. Už jen nepatrný zlomek z toho, co mu leželo na bedrech, by většinu lidí položil. A on to všechno musel zvládat najednou.


  Když jsem prohledávala Verityiny písemnosti, našla jsem krabici fotografií. Sundala jsem ji z police, ale zatím se do ní nepodívala. Připadalo mi to jako další narušení soukromí. Tahle rodina, nebo aspoň Jeremy, mi důvěřovala natolik, aby mi svěřila dokončení Verityiny série. A já se místo práce na ní nechávám rozptylovat svou posedlostí soukromým životem autorky.


  Pokud ale dala Verity ze sebe do své tvorby tolik, pak se mi vyplatí poznat ji co nejlíp. Takže tohle není slídění. Jsou to rešerše. Tak, a je to. V sebeospravedlňování jsem mistr.


  Odnesla jsem si krabici s fotkami na kuchyňský stůl, otevřela víko a vytáhla hrst fotek. Přemítala jsem, kdo je asi dal vytisknout. Dneska už lidé moc papírových fotek nemají, většinou si je ukládají elektronicky. Jenže v krabici bylo tolik fotek dětí Crawfordových. Nejspíš si někdo dal tu práci, že vytiskl každý jejich záběr. Sázela jsem na Jeremyho.


  Zvedla jsem snímek Chastin. Zabraný zblízka. Chvíli jsem zírala na její jizvu. Včera jsem na to pořád musela myslet, a tak jsem si začala hledat v Googlu, jestli nepovedený pokus o potrat může doopravdy poranit dítě v děloze.


  Něco takového jsem na internetu ještě nikdy nehledala. A bohužel, spousta dětí přežije pokus o potrat s mnohem horším poškozením než s jizvičkou. Chastin měla vážně štěstí. Ona i Harper.


  Až dokud… ho mít přestaly.


  Na schodech se ozvaly Jeremyho kroky. Nesnažila jsem se před ním ukrýt ty fotky, protože jsem si nemyslela, že by mu to mohlo vadit.


  Když vešel do kuchyně, usmála jsem se na něj a dál probírala obsah krabice. Když mu cestou k lednici padl pohled na fotky na stole, zaváhal.


  „Mám pocit, že mi pomůže, když Verity líp poznám,“ vysvětlila jsem mu. „Pomůže mi to navázat na její styl psaní.“ Odvrátila jsem pohled od něj k fotce Harper, která se tak zřídkakdy usmívala.


  Jeremy se posadil vedle mě a zvedl fotku Chastin.


  „Proč se Harper nikde nesměje?“


  Jeremy se naklonil a vzal si ode mě fotku druhé dcery.


  „Ve třech letech jí diagnostikovali Aspergerův syndrom. Nedávala příliš najevo emoce.“


  Přejel po jejím snímku prstem a odložil ho. Sáhl do krabice pro další. Na něm byla Verity a dvojčata. Podal mi ho. Všechny tři měly na sobě stejná pyžama. Pokud Verity tou dobou dcery pořád nemilovala, přinejmenším na té fotce to mistrně předstírala.


  „Poslední Vánoce předtím, než se narodil Crew,“ vysvětlil mi. Vylovil hrst dalších fotek a začal se jimi probírat. Tu a tam se zastavil, když narazil na snímek holčiček. U Verityiných fotek ne.


  „Tady.“ Ukázal mi jednu z hromádky. „Tohle je moje nejoblíbenější. Tady se Harper vzácně usmívá. Milovala zvířata, a tak jsme jí o pátých narozeninách nechali vzadu za domem zřídit minizoo.“


  Usmála jsem se na snímek, hlavně proto, že na něm byl Jeremy s obličejem rozzářeným nadšením. Takového jsem ho já neznala. „Jaká byla dvojčata?“


  „Chastin byla ochránkyně. Trochu živel. Už když byly maličké, cítila, že Harper je jiná, a starala se o ni. Snažila se mně a Verity vykládat, jak se máme chovat jako rodiče. A, bože, když se narodil Crew, mysleli jsme si, že nás k němu ani nepustí. Byla jím úplně posedlá.“ Odložil snímek Chastin na hromádku těch, které si už prohlédl.


  „Jednou by z ní byla báječná máma.“


  Pak zvedl fotku Harper. „Harper pro mě byla výjimečná. Někdy se mi zdálo, že Verity jí nerozumí tak, jako jsem jí rozuměl já. Jako bych vždycky vycítil, co potřebuje, víš? Měla potíže s vyjadřováním svých emocí, ale já věděl, co ji pohání, co ji dělá šťastnou, co ji rozesmutňuje, i když to světu nikdy nedávala najevo. Většinou byla šťastná. O Crewa se ze začátku nezajímala, až když začal trochu chodit a mluvit a mohla si s ním hrát. Předtím se chovala, jako by to byl jen kus nábytku.“ Zvedl fotku, kde byli všichni tři sourozenci. „Crew se na ně neptá. Nikdy. Nikdy nevysloví jejich jména.“


  „Dělá ti to starosti?“


  Podíval se na mě. „Nevím, na jednu stranu dělá, na druhou nevím, jestli bych neměl být spíš rád.“


  „Asi obojí,“ přikývla jsem


  Jeremy zvedl snímek Verity a Crewa, pořízený brzo po Crewově narození. „Nejdřív chodil na terapii, ale měl jsem strach, že mu to jen každý týden připomíná tu tragédii, a tak jsem to zarazil. Kdybych na něm viděl, až bude starší, že to potřebuje, můžu mu zařídit další. Hlavně když bude v pořádku.“


  „A ty?“


  Zase se na mě podíval. „Jak to myslíš?“


  „Prostě takhle. Co ty?“


  Nepřerušil oční kontakt. Ani na chvíli ne. „Můj svět se převrátil vzhůru nohama, když Chastin umřela. A když se pak utopila Harper, zhroutil se mi úplně.“ Zadíval se na krabici. „Když mi pak zavolali o té nehodě Verity… dokázal jsem cítit už jenom vztek.“


  „Na koho? Na boha?“


  „Ne,“ odpověděl tiše. „Na Verity.“


  Podíval se na mě. Ani nemusel říkat, proč tak zuřil.


  Myslí si, že do toho stromu narazila schválně.


  V místnosti se rozhostilo ticho… v celém domě. Jako by Jeremy ani nedýchal.


  Nakonec se odsunul s křeslem a vstal. Já vstala s ním, protože jsem měla pocit, že tohle je poprvé, kdy to před někým připustil. Možná i sám před sebou. Vnímala jsem, že nechce, abych poznala, co si myslí, protože se ke mně otočil zády a spojil si ruce za krkem. Položila jsem mu ruku na rameno a pak ho obešla, abych k němu byla čelem, ať už o to stojí, nebo ne. Objala jsem ho kolem pasu a přitiskla mu obličej na hrudník. Jeremy mě s těžkým povzdechem přitáhl k sobě a pevně mě sevřel. Poznala jsem, že tohle objetí potřeboval už hrozně dlouho.


  Stáli jsme tak delší dobu, než běžně trvá objetí. Tak dlouho, až nám oběma došlo, že už bychom se k sobě neměli tisknout. Naše sevření povolilo, a pak už jsme se neobjímali, jen jsme se navzájem drželi. Jako bychom oba cítili tíhu té dlouhé doby, kdy nám právě tohle chybělo. V tichu domu jsem slyšela, jak se snaží zadržovat dech. Cítila jsem jeho váhání, když mi pomalu přejel dlaněmi vzadu po hlavě.


  Měla jsem zavřené oči, ale teď jsem je otevřela, protože jsem se na něj chtěla podívat. Něco ve mně mě přimělo opřít si hlavu o jeho dlaň, když jsem odtáhla obličej z jeho hrudi.


  Jeremy se na mě díval a já netušila, jestli se mě chystá políbit nebo se odtáhnout. Jenže na obojí už bylo pozdě. V tom, jak mě objímal, jsem cítila všechno, co nevyslovil. Iv tom, jak se nadechoval.


  Cítila jsem, jak si zvedá mou hlavu a přibližuje se k mým rtům. Ale pak mu oči zalétly za mě a ruce mu klesly k bokům.


  „Ahoj, kamaráde,“ prohodil mi přes rameno. Ucouvl ode mě, pustil mě. Musela jsem se přidržet židle. Měla jsem pocit, že co mě přestal držet, jako bych vážila dvakrát tolik.


  Otočila jsem se ke dveřím a zjistila, že tam stojí Crew a dívá se na nás. V obličeji neměl žádný výraz. Vypadal teď jako Harper na fotkách. Pohled mu sklouzl k fotkám na stole a rozběhl se tam. Vlastně spíš vrhl.


  Překvapeně jsem ucouvla, šokovaná jeho počínáním. Crew začal sbírat fotky ze stolu a vztekle je cpal zpátky do krabice.


  „Crewe,“ ozval se mírně Jeremy. Pokusil se chytit syna za zápěstí, ale ten se od něj odtáhl. „Hej!“ Jeremy se k němu sklonil. Slyšela jsem zmatek v jeho hlase, jako by takhle Crewa ještě neviděl.


  Chlapec dál brečel a cpal snímky do krabice.


  „Crewe,“ ozval se Jeremy, který už nedokázal zamaskovat obavy v hlasy. „Co je? Jen jsme si prohlíželi fotky.“ Pokusil se ho k sobě přitáhnout, ale hoch se mu vykroutil z náruče. Jeremy ho chytil znova a pevně si ho přitiskl k hrudi.


  „Dej je pryč!“ zaječel Crew na mě. „Nechci je vidět!“ Posbírala jsem zbytek fotek a vrátila je do krabice. Přiklopila jsem na ni víko a zvedla si ji k hrudi, zatímco Crew se pokoušel Jeremymu vykroutit. Ten ho zvedl a vyšel z kuchyně se synem v náručí. Odnášel ho po schodech nahoru. Já zůstala stát v kuchyni, otřesená a ustaraná.


  Co to mělo znamenat?


  V patře bylo pár minut ticho. Neslyšela jsem, že by Crew křičel nebo plakal, což jsem brala jako dobré znamení. Ale kolena se mi podlamovala a hlavu jsem měla těžkou. Potřebovala jsem si lehnout. Možná jsem si dneska večer neměla brát dva Xanaxy. Nebo jsem neměla nosit do kuchyně rodinné fotky a ukazovat je těm členům rodiny, kteří se ještě nevzpamatovali ze svých ztrát. Anebo jsem se neměla málem líbat s ženatým mužem. Zamnula jsem si čelo. Zmocnila se mě prudká touha utéct – hned teď – a už nikdy se do tohohle domu smutku nevracet.


  Co tady pořád ještě dělám?
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  I uprostřed dne, kdy slunce stojí na stráži nad touhle částí světa, působil vnitřek domu strašidelně. Byly čtyři hodiny odpoledne. Jeremy zase pracoval u přístřešku na čluny a Crew si hrál vedle něj v písku.


  Domem zachvívala znepokojující energie. Všudypřítomná a neutuchající, nedovedla jsem se jí zbavit. V noci se to ještě zhoršovalo, jako by jí tma propůjčovala větší intenzitu. Bylo mi jasné, že je to problém převážně v mé hlavě, ale to mě neuklidňovalo. To, co číhá v zákoutích mysli, může být stejně nebezpečné jako skutečné hrozby. Včera v noci jsem se probudila, protože se mi chtělo na záchod. Měla jsem pocit, že slyším zvuky v hale – kroky lehčí než Jeremyho a těžší než Crewovy. Brzy potom se ozvaly zvuky, jako by vrzaly schody, pomaloučku jeden za druhým. Jako by se po nich někdo úmyslně kradmo plížil nahoru. Chvíli mi pak trvalo, než jsem usnula. Musela jsem myslet na to, že v takhle velkém domě jsou různé zvuky nevyhnutelné. A spisovatelská fantazie z nich snadno vykouzlí hrozbu.


  Teď jsem škubla hlavou ke dveřím pracovny. I teď jsem byla jako na jehlách. Slyšela jsem ale jen April v kuchyni. Měla ten konejšivý hlas, kterým mluvila na Verity – jako by se ji snažila vrátit do života. Nikdy jsem neslyšela, že by se svou ženou mluvil Jeremy. Přiznal se mi, že na ni má vztek. Miluje ji pořád? Sedává u ní v pokoji a vyznává se jí, jak mu chybí zvuk jejího hlasu? Připadalo mi to jako něco, co by mohl dělat. Co dělával. Ale teď?


  Staral se o ni, někdy ji pomáhal krmit, ale nikdy jsem nebyla svědkem toho, že by na ni promluvil. Že už by dospěl k přesvědčení, že Verity už tady ve skutečnosti není? A má pocit, že ta fyzická schránka, o kterou se stará, už není jeho žena?


  Možná dokáže oddělit svůj vztek a zklamání vůči Verity od té ženy, o kterou pečuje – protože cítí, že to už není stejná osoba.


  Zašla jsem do kuchyně, protože jsem měla hlad, ale taky jsem byla zvědavá na to, o čem April vykládá Verity. Zajímalo by mě, jestli Jeremyho žena na její slova nějak reaguje.


  Ošetřovatelka seděla u stolu s Verity a pomáhala jí naobědvat se. Otevřela jsem lednici a po očku sledovala, jak ji krmí. Verityina čelist se pohybovala sem tam, téměř roboticky zpracovávala sousto bramborové kaše, kterou jí April vsunula do pusy. Všimla jsem si, že nemocná dostává jen měkkou stravu – kaše, ovocné šťávy, mixovanou zeleninu. Nemocniční stravu, která se snadno polyká a tráví. Vzala jsem si kelímek Crewova pudinku a posadila se ke stolu k oběma ženám. April ke mně zalétla pohledem a pokývla mi na pozdrav, ale jinak si mě nevšímala. Když jsem si dopřála pár soust pudinku, rozhodla jsem se zkusit tu ženu, která se mnou odmítala komunikovat, trochu rozmluvit.


  „Jak dlouho už děláte ošetřovatelku, April?“


  Starší žena vytáhla lžíci z Verityiných úst a zabořila ji zase do kaše. „Dost dlouho na to, že už počítám dny do důchodu.“


  „To je prima.“


  „Ale vy jste moje nejoblíbenější pacientka, zlatíčko,“ pronesla April k Verity. „Za celou tu dobu.“


  Mluvila k nemocné, i když ta slova zřejmě patřila mně.


  „A jak dlouho jste u Crawfordových?“


  April znova promluvila k Verity. „Jak dlouho už tady spolu válčíme?“ zeptala se, jako by od své svěřenkyně čekala nápovědu. „Čtyři týdny?“ Podívala se na mě. „Ano, nastoupila jsem sem asi před měsícem.“


  „A znala jste rodinu? Před tou Verityinou nehodou?“


  „Ne.“ April otřela pacientce koutky a odložila tác s jídlem na stůl. „Můžu s vámi na chvíli mluvit?“ Ukázala bradou do chodby.


  Zaváhala jsem. Nechápala jsem, proč musíme jít z kuchyně, když mi chce něco povědět. Stejně jsem ale vstala a vyšla za ní. Pudink jsem si vzala s sebou, opřela jsem se o zeď a vsunula si do pusy lžičku s dalším soustem. April zůstala stát proti mně a zastrčila si ruce do kapes ošetřovatelské uniformy.


  „Nečekám, že byste to mohla vědět, zvlášť pokud jste se nikdy nesetkala s nikým v tomhle zdravotním stavu. Je ale neslušné bavit se před lidmi jako Verity stylem, jako by nebyli přímo před vámi.“


  Sevřela jsem pevně lžičku, kterou jsem se chystala vytáhnout z pusy. Pak jsem ji zabořila do zbytku pudinku a odpověděla: „Omlouvám se. Neuvědomila jsem si, že jsem to dělala.“


  „Je snadné k tomu sklouznout, zvlášť pokud věříte, že vás nemocný nevnímá. Verityin mozek očividně nefunguje jako předtím, ale nevíme, co všechno dokáže vnímat. Takže si dávejte pozor na to, jak se v její přítomnosti vyjadřujete.“


  Narovnala jsem se a přestala se opírat o zeď. Netušila jsem, že se chovám urážlivě.


  „Samozřejmě,“ přikývla jsem.


  April se usmála, a konečně to působilo upřímně.


  Naši trapnou rozmluvu naštěstí přerušil Crew. Vběhl do domu zadními dveřmi a nesl něco v rukou. Proletěl kolem mě a April a vřítil se do kuchyně. Ošetřovatelka se vydala za ním.


  „Mami!“ vykřikl chlapec vzrušeně. „Mami, našel jsem želvu!“


  Stál před ní a ukazoval jí zvířátko. Přejel prsty přes krunýř. „Mami, podívej se na ni!“ Zvedl želvu výš, snažil se, aby na ni Verity zaostřila. Což pochopitelně neudělala. Crewovi bylo teprve pět, zřejmě si nedokázal uvědomit, proč už s ním matka nemluví, nedívá se na něj, nereaguje na jeho vzrušení. Okamžitě se mi ho zželelo. Došlo mi, že Crew zřejmě pořád čeká, kdy bude jeho maminka jako dřív.


  „Crewe, ukážeš mi tu želvičku?“ Vykročila jsem k němu.


  Zvedl ji ke mně. „Tahle nekouše. Taťka říkal, že ty, co koušou, mají na krku skvrny.“


  „Páni, vážně?“ podivila jsem se přehnaně. „Víš co, půjdeme ven a najdeme něco, kam bys ji mohl uložit.“


  Crew nadšeně nadskočil a protáhl se kolem mě, jak pelášil ven. Vydala jsem se z domu za ním a pomohla mu hledat, až jsme objevili starý červený kbelík. Crew do něj natrhal trávu jako podestýlku, položil želvičku dovnitř a posadil se s kbelíkem na klíně.


  Já si sedla vedle něj. Jednak proto, že mi ho začalo být opravdu líto. Ale taky proto, že z našeho místa jsem měla dobrý výhled na Jeremyho, který pracoval u mola.


  „Táta říkal, že už nesmím mít další želvu, protože jsem tu minulou zabil.“


  Trhla jsem hlavou ke Crewovi.


  „Zabils ji? Jak?“


  „Když jsem ji měl doma, utekla mi. Máma ji našla pod gaučem, a to už byla mrtvá.“


  Tak jo. Jasně. V duchu už jsem si představovala něco mnohem zlověstnějšího než tohle. Na okamžik jsem uvěřila, že Crew tu želvu zabil schválně.


  „Můžeme ji vypustit tady do trávy,“ navrhla jsem.


  „Pak se můžeš dívat, kam poleze. Třeba tě dovede do úkrytu k celé želví rodince.“


  Crew zvedl želvu z kbelíku. „Myslíš? Třeba má někde želváka.“


  „Možná jo.“


  „A želví děťátka.“


  „To je možné.“


  Crew položil želvu do trávy, ale ta byla pochopitelně tak vyděšená, že se neodvážila ani pohnout. Chvíli jsme ji pozorovali, jestli vystrčí hlavu z krunýře. Koutkem oka jsem zahlédla, jak k nám kráčí Jeremy. Když přišel blíž, zvedla jsem k němu hlavu a zastínila si oči proti sluníčku.


  „Co to tady vy dva máte?“


  „Želvu,“ odpověděl Crew. „Ale neboj se, pustil jsem ji.“ Jeremy po mně střelil uznalým úsměvem. Pak se posadil k synovi do trávy. Crew se k němu přisunul blíž, ale když ho chytil za ruku, zase ucukl. „Ty se potíš, tati. Fuj.“ Jeremy byl opravdu zpocený, ale mně se to „fuj“ nezdálo.


  Crew se zvedl z trávy. „Mám hlad. Tys říkal, že dneska půjdeme někam na večeři. Už jsme nebyli v restauraci… strašně dávno.“


  Jeremy se rozesmál. „Vážně? Je to jen týden, co jsem tě vzal do McDonalda.“


  „Jo, ale než ségry umřely, chodili jsme ven jíst pořád,“ namítl Crew.


  Viděla jsem, jak se Jeremyho ramena při těch slovech napjala. Předtím mi řekl, že Crew se o svých sestrách od jejich smrti nikdy nezmínil. Takže tohle musel být významný okamžik.


  Jeremy se zhluboka nadechl a poplácal syna po zádech. „Máš pravdu. Běž si umýt ruce a vyrazíme. Musíme se vrátit, než April na noc odejde.“


  Crew se rozběhl k domu. Na želvu už úplně zapomněl. Jeremy se za ním díval, v obličeji zamyšlený výraz. Pak vstal a natáhl ke mně ruku. „Chceš jít taky?“


  Navrhoval mi, abych šla na přátelskou večeři s ním a jeho synem, ale moje roztoužené srdce zareagovalo tak, jako by mě zval na rande. Usmála jsem se a oprášila si zezadu džíny. „Moc ráda.“


   


  • • •


   


  Od chvíle, kdy jsem přijela do domu Crawfordových, jsem neměla důvod dávat si záležet na tom, jak vypadám. Což jsem si nijak zvlášť nedala ani teď, ale Jeremy si stejně všiml řasenky, lesku na rty a toho, že mám teď rozpuštěné vlasy. Když jsme dorazili do restaurace, podržel mi dveře a tiše prohodil: „Moc ti to sluší.“


  Jeho poklona se mi uvelebila v žaludku a já ji tam cítila, i když jsme už dávno dojedli. Crew seděl v boxu vedle otce. Co dojedl zákusek, vykládal mu vtipy.


  „Ještě znám jeden, tati. Co znamená zkratka E. T.?“


  Jeremy na synovy vtípky nijak nereagoval, takže jsem uhodla, že už je slyšel mockrát předtím. Usmála jsem se na chlapce a předstírala, že nedočkavě čekám na odpověď.


  „Extra trdlo!“ vykřikl hoch a sám se tomu rozchechtal. Jeho reakce mě rozesmávala víc než samotné vtípky.


  „A znáš tohle? Je to bílé, černé, bílé, černé…?“


  „Nevím…?“


  „Tučňák, co válí sudy!“


  Smála jsem se celou dobu, co na mě tyhle dětské žertíky chrlil.


  „Teď ty,“ vyzval mě Crew.


  „Já?“


  „Jo, teď řekni vtip ty.“


  Panebože. Nechám se znervóznit pětiletým klukem.


  „Počkej, nech mě přemýšlet.“ O pár vteřin později jsem luskla prsty. „Tak jo, na jeden jsem si vzpomněla. Je to zelené, chlupaté, a když to spadne ze stromu, může tě to zabít. Co je to?“


  Crew se předklonil a podepřel si bradu dlaněmi.


  „Hmmm… Nevím.“


  „Zelené chlupaté piano.“


  Crew se nezasmál. Jeremy taky ne. Aspoň ne hned.


  O pár vteřin později vybuchl smíchy tak, že přiměl k úsměvu i mě.


  „Já to nechápu,“ ozval se Crew. Jeremy se pořád smál a vrtěl hlavou.


  Crew se podíval na otce. „Proč je to tak srandovní?“ Jeremy ho objal. „Právě že není. Je to k smíchu, protože to není legrační.“


  Crew se na mě podíval. „To není opravdický vtip.“


  „Tak jo. Znám ještě jeden,“ odpověděla jsem. „Je to červené a má to tvar kbelíku. Co to je?“


  Crew pokrčil rameny.


  „Modrý kbelík natřený na červeno.“


  Jeremy sevřel čelist, aby zadržel smích. Vidět ho smát se bylo nejspíš to nejlepší, co jsem od příjezdu sem zažila.


  Crew nakrčil nos. „Ty vůbec neumíš vykládat vtipy, Lauro.“


  „Jak to? Vždyť tyhle dva byly srandovní!“


  Crew zklamaně zavrtěl hlavou. „Teda doufám, že v těch svých knížkách se o vtipy nesnažíš.“


  Jeremy se v boxu zaklonil a chytil se za bok, jak se snažil zadržet smích, právě když dorazila servírka s účtem. Vzal si ho od ní. „Dneska je to na mně,“ podařilo se mu ze sebe vypravit.


  Když jsme se vrátili domů, Crew se rozběhl dovnitř jako první. „Běž nahoru a pověz April, že už jsme zpátky!“ zavolal za ním Jeremy.


  Pak zavřel dveře do garáže a oba jsme za nimi zůstali chvíli stát. Byli jsme v neosvětlené části chodby pod schodištěm, ale do Jeremyho obličeje dopadal kužel světla z kuchyně.


  „Díky za večeři. Užila jsem si to.“


  „Já taky.“ Jeremy si svlékl bundu. Usmál se na mě a pověsil ji na věšák za dveřmi. Dnes večer vypadal jinak, jako by na něm tíha života nespočívala tak tvrdě jako jindy. „Měl bych Crewa někam brát častěji.“


  Přikývla jsem na souhlas a vklouzla rukama do kapes. Dalších pár vteřin vyplnilo mlčení. Bylo to skoro jako na konci opravdového rande, když se nemůžete rozhodnout, jestli se máte obejmout nebo políbit.


  Nic z toho se teď ovšem nehodilo, protože tohle nebylo rande.


  Tak proč si připadám, jako že bylo?


  Odtrhli jsme pohledy od sebe, když se nahoře na schodech zase objevil Crew. Jeremy sklopil oči k nohám, ale než se vydal pryč, viděla jsem, jak rychle vydechl. Jako by mu Crew zabránil udělat něco, čeho by Jeremy později litoval. Něco, čeho bych já možná litovat nedokázala.


  Ztěžka jsem si povzdychla, vydala se do Verityiny pracovny a zavřela za sebou dveře. Potřebovala jsem se něčím rozptýlit. Cítila jsem prázdnotu – bolest v žaludku, o níž jsem si nebyla jistá, jestli někdy přejde. Jako bych s Jeremym potřebovala strávit víc času. Času, který mít nebudu. Který bych neměla mít.


  Zalistovala jsem stránkami Verityina rukopisu v naději, že najdu nějakou další intimní scénu s Jeremym. Netušila jsem, co tohle o mně vypovídá, protože číst to bylo špatné z tolika důvodů. Ale nebylo to až tak špatné, jako kdybych s Jeremym překročila jisté fyzické meze.


  Nemůžu ho mít doopravdy. Ale můžu si číst o tom, jaký je v posteli, abych měla čím krmit svoje fantazie, které o něm bezpochyby budu v budoucnu spřádat.


  
     
  


   


  Kapitola pátá


   


   


  Byla jsem blízko zhroucení. Cítila jsem to. Nebo aspoň ke kolapsu. K výbuchu vzteku. Emocionálnímu vzplanutí. Nic z toho nebylo vhodné.


  Ale já už to prostě nemohla vydržet. Když jedna přestala brečet, začala druhá. Skoro nikdy nespaly zároveň. Jeremy mi hodně pomáhal a odvedl s nimi půlku práce, jenže kdybychom měli jedno dítě, mohla bych si aspoň někdy odpočinout. Ale měli jsme dvě, takže to bylo, jako by každý z nás byl rodič jednoho kojence na plný úvazek.


  Když se dvojčata narodila, Jeremy pořád ještě prodával nemovitosti. Po porodu si vzal dva týdny volno, aby mi pomohl, jenže ty skončily a on se musel vrátit do práce. Nemohli jsme si dovolit chůvu, protože za svůj první prodaný rukopis jsem nedávno dostala jen malou zálohu. Děsila mě představa, že zůstanu doma sama s dětmi, zatímco Jeremy každý všední den nejmíň na devět hodin někam zmizí.


  Nakonec se ukázalo, že jeho návrat do práce byl pro mě tím nejlepším, co se mi mohlo stát.


  Odcházel v sedm ráno. Vstávala jsem s ním, aby mi pomohl s děvčaty. Sotva odešel, odložila jsem je zpátky do postýlek, vypnula dětské monitory a vrátila se do postele. Po Jeremyho návratu do práce jsem začala spát tak, jak už jsem skoro ani nedoufala. Měli jsme rohový byt a dětský pokoj nesousedil s žádným jiným bytem, takže pláč dvojčat nikomu nevadil.


  Dokonce ani já jsem je neslyšela, když jsem si strčila do uší ucpávky.


  Po třech dnech, kdy se Jeremy vrátil do práce, mi připadalo, že se můj život zase vrací k normálu. Během dne jsem se pořádně prospala. Než Jeremy přišel, nakrmila jsem děti, vykoupala je a začala chystat večeři. Když se vracel, děti byly klidné, protože jsem se o ně konečně postarala, z kuchyně vonělo jídlo a Jeremy byl unešený tím, jak to všechno zvládám.


  Noční krmení už mi tolik nevadilo, protože jsem se dost vyspala přes den a přehodila jsem si biorytmy. A holky taky v noci spaly, jak byly vyčerpané tím celodenním brečením. Nejspíš jim to prospívalo. V noci, když všichni usnuli, jsem toho dokázala taky nejvíc napsat, takže jsem dokonce i pracovala dál na své kariéře.


  Jediné místo, kde se mi nedařilo podle mých představ, byla postel. Doktor mi ještě nepovolil styk, protože to bylo jen čtyři týdny po porodu. Věděla jsem ale, že pokud nebudu udržovat tuhle stránku našeho manželství, její zanedbávání se rychle přelije do dalších oblastí. Nedostatečný sex je jako virus. Vaše manželství může ve všech dalších oblastech fungovat, ale jakmile odumře sex, ovlivní to všechno ostatní.


  Byla jsem odhodlaná to u nás nedopustit.


  Předchozí noc jsem se pokusila milování iniciovat, ale Jeremy měl strach, aby mi neublížil. Sice jsem rodila císařem, ale stejně se bál, aby se mi nezanítila jizva. Přečetl si na internetu, že do mě nesmí ani prstem, dokud to nepovolí můj doktor, a do návštěvy u něj scházely ještě dva týdny. A Jeremy se mnou odmítal mít sex, dokud to nebude lékařsky posvěcené.


  Tak dlouho jsem čekat nechtěla. Nemohla jsem. Stýskalo se mi po něm. Po spojení s ním.


  Ve dvě v noci jsem ho probudila lízáním ptáka. Vím skoro určitě, že mu stál ještě předtím, než se Jeremy úplně probral.


  Věděla jsem, že je vzhůru, protože mi vjel prsty do vlasů a nechal je tam. To byl jediný pohyb, který udělal. Ani nezvedl hlavu z polštáře, aby se na mě podíval, a mně se to z nějakého důvodu líbilo. Mlčel a nehybně ležel, zatímco jsem ho jazykem přiváděla k šílenství.


  Lízala jsem ho, škádlila, čtvrt hodiny jsem ho vzrušovala, aniž jsem ho vzala úplně do pusy. Věděla jsem, jak moc o to stojí, protože začal být neklidný a házel sebou, jenže já nechtěla, aby se mi udělal do pusy. Chtěla jsem, aby mě poprvé po těch týdnech pořádně ošukal.


  Jeho ruka v mých vlasech vyjádřila netrpělivost tím, že si mě pevněji přitiskla k ptákovi, jako by mlčky škemral, ať už ho spolykám. Odmítla jsem a bojovala s tlakem jeho ruky. Líbala jsem ho tam a lízala, i když mi bylo jasné, že už ho chce ode mě vykouřit.


  Když jsem si byla jistá, že jsem ho rozdráždila tak, až jeho touha převáží jeho obavy o mě, odtáhla jsem se od něj. Jeremy se nazdvihl na posteli. Lehla jsem si na záda a roztáhla nohy. Během vteřiny byl uvnitř, aniž přemítal dál o tom, jestli je nebo není moc brzo. Nebyl ani něžný.


  Jako by ho můj jazyk přehoupl přes hranici šílenství. Bušil do mě tak tvrdě, že to doopravdy bolelo.


  Trvalo to skoro hodinu a půl, protože sotva se udělal, začala jsem ho zase sát, aby se mu postavil znova. Během obou šukání jsme nepronesli ani slovo. Mlčeli jsme, i když bylo po všem a já zůstala uvězněná pod tíhou jeho těla. Jeremy se ze mě skulil a objal mě. Postel byla promáčená potem a spermatem, ale spánek nás pohltil natolik rychle, že nám to bylo jedno.


  A já jsem poznala, že je všechno v pořádku. My budeme v pořádku. Protože Jeremy stále zbožňuje moje tělo stejně jako předtím.


  Dvojčata nás připravila o hodně, ale jeho touhu mi sebrat nemohla.
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  Tahle kapitola pro mě byla snad nejnáročnější a stěží jsem ji zvládla dočíst do konce. Mátlo mě, jak může matka v klidu spát, když vedle v pokoji brečí její děti. Připadalo mi to tak kruté.


  Zpočátku mi Verity připadala jako sociopatka, ale teď jsem se spíš klonila k psychopatii.


  Odložila jsem rukopis a přihlásila se na Verityin počítač, abych si osvěžila definici psychopata. Projížděla jsem všechny možné povahové charakteristiky. Patologický lhář, prohnaný amanipulativní, s absencí lítosti nebo pocity viny, krutý, s nedostatečnou empatií, s povrchními emocionálními reakcemi.


  Každou z těch charakteristik jsem v rukopisu našla. To jediné, co mě přimělo pochybovat nad diagnózou psychopatie, byla Verityina posedlost Jeremym. Pro psychopaty je těžké se zamilovat, a pokud už se zamilují, pak v lásce jen těžko vytrvají. Obvykle se přesunují od jedné osoby k další. Jenže Verity se od Jeremyho nechtěla nikam přesunout. Soustředila se jen na něj.


  Ten muž je ženatý s psychopatkou a nemá o tom ponětí, protože Verity vynaložila všechny síly na to, aby to zamaskovala.


  Ozvalo se tiché zaklepání na dveře pracovny, takže jsem rychle stáhla okno prohlížeče na lištu. Když jsem otevřela, za dveřmi stál Jeremy. Měl vlhké vlasy a bílé tričko s černými pyžamovými kalhotami.


  Takhle jsem ho měla nejradši. Bosého, v domácím oblečení, nenuceného. Byl zatraceně sexy a já na sebe měla vztek, že mě to k němu tak táhne. Přitahoval by mě, i kdybych neznala ty intimní detaily, které jsem si o něm přečetla v rukopise jeho ženy?


  „Promiň, že tě ruším. Něco bych potřeboval.“


  „A co?“


  Mávl na mě, abych šla za ním. „Dole ve sklepě je staré akvárium. Potřeboval bych, abys mi podržela dveře. Chci ho vynést nahoru a vyčistit ho. Pro Crewa.“


  Usmála jsem se. „Dovolíš mu mít želvu?“


  „Jo, byl z ní dneska tak nadšený. Je už trochu starší, tak doufejme, že se o ni bude líp starat.“ Jeremy došel ke dveřím do sklepa a otevřel je. „Otevírají se dovnitř, takže s nimi nemůžeš projít s plnýma rukama. Někdo ti je musí podržet.“


  Rozsvítil a vydal se po schodech dolů. Sklep budil dojem, jako by k domu ani nepatřil. Vypadal opuštěný, jako by se o něj nikdo nestaral. Jako zanedbávané dítě. Schody vrzaly a na zábradlí u zdi ležela vrstva prachu. Normálně bych nijak netoužila chodit do takového sklepení. Zvlášť v domě, který mě už tak děsil. Jenže sklep byl posledním místem, které jsem tady ještě neprozkoumala, a byla jsem zvědavá, co se tam dole skrývá. Jaké věci tady asi přechovávala Verity?


  Schody se utápěly v temnotě, protože vypínač nad nimi rozsvěcel světlo až dole v suterénu. Když jsem sešla na poslední, ulevilo se mi, že to tam není tak strašidelné, jak jsem si představovala. Nalevo stál psací stůl, který vypadal, jako by ho už nějakou dobu nikdo nepoužíval. Byl plný papírů a desek, ale působil spíš jako skladiště starých písemností než jako místo, u kterého by někdo seděl a pracoval.


  Napravo byly krabice, které zřejmě schraňovaly památky na život během společných let manželství Crawfordových. Některé měly víka, jiné ne. Z jedné bedny trčela dětská elektronická chůvička. Vzpomněla jsem si na tu kapitolu, kterou jsem právě přečetla. Na tu, kde Verity píše, jak si celé dny ucpávala uši, aby ji ze spaní nerušil pláč vlastních dětí.


  Jeremy začal prohrabávat krámy ukryté za krabicemi av nich.


  „Tys tady někdy pracoval?“ zeptala jsem se.


  „Ano. Vlastnil jsem realitní firmu a nosil si hodně práce domů. Tohle byla moje pracovna.“ Zvedl prostěradlo a odhodil ho stranou. Odhalil tak akvárium pokryté prachem. „Bingo.“ Začal prohrabovat obsah průhledného hranolu, aby se ujistil, že jsou tam všechny součásti akvária pohromadě.


  Já pořád myslela na jeho práci, o níž se zmínil jen tak mimochodem. „Měls svoji firmu?“


  Jeremy zvedl akvárium a vydal se s ním ke stolu na opačné straně místnosti. Udělala jsem mu místo tak, že jsem odsunula papíry stranou, aby měl nádobu kam postavit.


  „Jo, začal jsem podnikat ve stejném roce, kdy Verity začala psát.“


  „Bavilo tě to?“


  Přikývl. „Byla to spousta práce, ale šlo mi to.“ Zapojil víko akvária do zásuvky a ověřil si, že zabudované světlo pořád svítí. „Když Verity vyšla první knížka, oba jsme si mysleli, že to je spíš koníček než způsob obživy. Nebrali jsme to moc vážně. Jenže o její knížce se začalo mluvit a brzo se prodal celý náklad i dotisk. Po dvou letech jí chodily šeky, vedle kterých vypadaly moje výdělky směšně.“ Zasmál se, jako by to byla milá vzpomínka, ne něco, co ho zabolelo. „Když otěhotněla s Crewem, oběma nám bylo jasné, že už pracuju jen proto, abych se zabavil. Ne proto, že by můj příjem nějak významně ovlivňoval náš životní styl. Takže to byla jediná možná volba. Abych přestal podnikat. Protože jsem prací trávil až moc času.“ Odpojil víko od elektřiny, a když to udělal, ozvalo se lupnutí a pohasla i žárovka nad našimi hlavami, která byla jediným zdrojem osvětlení sklepa.


  Ocitli jsme se v černočerné tmě. Věděla jsem, že Jeremy je přímo přede mnou, ale už jsem ho neviděla. Pulz se mi zrychlil, a pak jsem ucítila jeho ruku na paži. „Jen klid,“ ozval se. „Asi jsem vyhodil pojistky. Pojď za mnou, a až vyjdeme po schodech, obejdeš mě a přidržíš mi dveře dokořán.“


  Ucítila jsem, jak se mu svaly v rameni napjaly, když zvedl akvárium. Držela jsem se ho zezadu a šla těsně za ním, když vykročil ke schodům. Stoupal po nich pomalu, nejspíš kvůli mně. Když se zastavil, ucouvl tak, aby se opíral zády o zeď. Proklouzla jsem kolem něj a nahmatala kliku. Stiskla jsem ji, strčila do dveří a zalilo nás světlo.


  Jeremy vyšel první, já vyklouzla za ním a prudce pustila dveře, až za námi hlasitě zabouchly. Když jsem roztřeseně vydechla, rozesmál se.


  „Ty sklepy moc nemusíš, co?“


  Zavrtěla jsem hlavou. „Temná sklepení moc ne.“


  Jeremy odnesl akvárium na kuchyňský stůl a prohlédl si ho. „Je v něm plno prachu. Nevadilo by ti, kdybych ho umyl v koupelně u tvojí ložnice? Je tam víc místa, než kdybych se ho snažil opláchnout tady ve dřezu.“


  Zavrtěla jsem hlavou. „Vůbec ne.“


  Jeremy přenesl akvárium do koupelny v mé ložnici. Napůl se mi chtělo jít s ním a pomoct mu, ale neudělala jsem to. Vrátila jsem se do pracovny a snažila se soustředit na sérii, na níž jsem se měla podílet. Jenže myšlenky na Verity mě rozptylovaly jako pokaždé, když jsem dočetla další kapitolu její autobiografie. A přece jsem nemohla přestat číst. Připadalo mi to, jako by došlo k nehodě vlaku a Jeremy si vůbec neuvědomil, že ho to přimáčklo mezi vagony.


  Rozhodla jsem se pracovat na sérii, místo abych četla další kapitoly Verityina rukopisu, ale moc už jsem toho neudělala. Slyšela jsem, že Jeremy už v koupelně skončil, a tak jsem se to pro dnešek rozhodla odpískat. Zamířila jsem zpátky do ložnice.


  Když jsem si umyla obličej a vyčistila zuby, zadívala jsem se na těch pár triček, co jsem si přivezla a co teď visela v šatně. Nějak jsem neměla chuť se převléknout do žádného z nich, a tak jsem začala prohrabávat Jeremyho košile, které si nechal v šatně. Ta, kterou mi půjčil, pořád voněla jako on, i když jsem ji měla celý den na sobě já a pak ji vyprala. Prohrabala jsem komínek jeho triček a našla jedno natolik měkké, že se v něm bude příjemně spát. Na levé straně nahoře mělo nápis CRAWFORDOVY REALITY.


  Přetáhla jsem si tričko přes hlavu a šla si lehnout. Než jsem vlezla do postele, zadívala jsem se na stopy po zubech na čele. Přešla jsem blíž a přejela po nich prstem.


  Pak jsem se rozhlédla a zjistila jsem, že to není jen to jedno místo, ale je jich nejmíň pět, kam se Verity při sexu zakousla. Některé otisky zubů nebyly tak nápadné, aby si jich člověk hned všiml. To teprve až když stál hodně blízko.


  Vlezla jsem do postele a klekla si tak, abych byla čelem k těm kousancům. Strčila jsem si polštář mezi nohy a představila si, že jsem Verity, že sedím Jeremymu na obličeji a držím se okraje postele. Zavřela jsem oči a sklouzla rukou po jeho tričku. Představila jsem si, že je to jeho ruka, která mě hladí po břichu, laská mi prsa. Rty se mi oddělily a prudce jsem se nadechla, ale zvuky nad hlavou mě z toho transu vyrušily. Vzhlédla jsem a došlo mi, že to je Verityina postel, která se začala pohybovat a rytmicky bzučet.


  Vytáhla jsem si polštář ze sevření stehen, svalila se na záda a s pohledem na strop přemítala, co – a jestli vůbec něco – se teď honí hlavou Verity. Nebo panuje v její mysli úplná tma? Slyší, co jí lidé říkají? Cítí, když ji na kůži zahřeje slunce? Pozná, kdo se jí to dotýká?


  Spustila jsem paže vedle boků a zůstala ležet bez hnutí. Představila jsem si, jaké by to bylo, kdybych nemohla ovládat vlastní pohyby. Zůstala jsem na posteli, i když se mě s každou další minutou zmocňoval čím dál větší neklid. Chtěla jsem se poškrábat na nose a myslela jsem na to, jestli tohle Verity trápí – že není schopná zvednout ruku, aby se sama poškrábala. Nebo jestli vůbec v jejím stavu cítí, že ji někde něco svědí.


  Zavřela jsem oči. Dokázala jsem myslet jen na to, že si Verity nejspíš tu temnotu, ochablost a ticho zaslouží. Pokud je ale psychopatka, pořád má kolem svého nehybného prstu omotaných dost lidí.
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  Když jsem otevřela oči, pachy a vůně kolem mě byly jiné. Stejně jako zvuky.


  Neměla jsem pochybnosti o tom, kde jsem. Věděla jsem, že v Jeremyho domě. Jenom… ne ve svém pokoji.


  Zírala jsem na zeď. Zeď v ložnici v přízemí byla šedivá.


  Tahle byla žlutá. Žlutá jako v ložnicích v patře.


  Postel pode mnou ožila, ale ne proto, že by s ní někdo hýbal. Byl to jiný pohyb, tak nějak… mechanický.


  Zavřela jsem pevně oči. Prosím, bože. Ne. Ne, ne, ne, prosím, ať nejsem ve Verityině posteli.


  Teď už jsem se celá třásla. Zvolna jsem otevřela oči a co nejpomaleji natočila hlavu ke straně. Když jsem uviděla dveře, prádelník a televizi upevněnou na stěnu, skulila jsem se z postele na podlahu. Dolezla jsem ke zdi a opřela se o ni, abych se dokázala postavit. Pořád jsem tiskla víčka dolů. Jen stěží jsem se dokázala ovládnout, abych nebyla hysterická.


  Tělo se mi třáslo tak hrozně, až jsem ho doslova slyšela. Při nádechu jsem zakňučela, ale když jsem otevřela oči a spatřila Verity na posteli, zavřískla jsem.


  Vzápětí jsem si připlácla ruku na pusu.


  Venku je tma. Všichni spí. Musím zůstat zticha.


  Tohle už se mi tak dlouho nestalo. Myslím, že celá léta. Jenže teď se to dělo a já byla vyděšená a neměla jsem ponětí, jak jsem se tady nahoře ocitla. To proto, že jsem si předtím představovala sebe na jejím místě?


  „Náměsíčnost neprobíhá podle nějakých vzorců, Lowen. Nemá žádný smysl. Nezávisí na tvých úmyslech.“


  Tohle mi říkal terapeut, ale nechtěla jsem na to myslet. Musím se dostat odsud. Dělej, Lowen.


  Sunula jsem se podél zdi a držela se co nejdál od postele. Nějak jsem se dostala ke dveřím, slzy mi stříkaly z očí, když jsem stiskla kliku a vyklouzla z ložnice.


  Jeremy mě objal a zastavil mě.


  „Hej,“ oslovil mě něžně a obrátil si mě k sobě. Viděl slzy, hrůzu v mém obličeji. Uvolnil sevření, a sotva to udělal, dala jsem se do běhu. Letěla jsem chodbou, dolů po schodech, zapadla do své ložnice a nezastavila se dřív, než jsem za sebou přibouchla a zalezla do postele.


  Co to sakra bylo? Co?!


  Schoulila jsem se do klubíčka na posteli a otočila se ke dveřím. Zápěstí mě bolelo, takže jsem si ho uchopila druhou rukou a přitiskla k hrudi.


  Dveře mé ložnice se otevřely a dovnitř vešel Jeremy. Bez košile, jen v červených pyžamových kalhotách. Viděla jsem jen rudou šmouhu, když se ke mně vrhl. Klekl si k posteli, chytil mě za paži a jeho oči si mě pátravě prohlížely.


  „Lowen, co se stalo?“


  „Promiň,“ zašeptala jsem a otřela si oči. „Je mi to tak líto.“


  „Co je ti líto?“


  Zavrtěla jsem hlavou a posadila se na postel. Musím mu to nějak vysvětlit. Zrovna mě uprostřed noci přistihl v ložnici své ženy a hlavu má nejspíš plnou otázek. Otázek, na které nemám odpovědi.


  Jeremy si sedl vedle mě na postel a opřel se o pokrčenou nohu tak, aby na mě viděl. Položil mi ruce na ramena, naklonil hlavu a vážně si mě prohlížel.


  „Co se děje, Lowen?“


  „Nevím.“ Pohupovala jsem se dopředu, dozadu. „Někdy chodím ve spaní. Už dlouho se mi to nestalo, ale vzala jsem si dva Xanaxy a možná… nevím…“ Znělo to právě tak hystericky, jak jsem se sama cítila. Jeremy si toho asi všiml, protože si mě přitáhl k sobě, pevně mě objal a snažil se mě uklidnit. Chlácholivě mi přejížděl dlaní po zátylku, a bylo to sice příjemné, vnímat z těch doteků jeho podporu, ale taky jsem si přitom připadala provinile. Jako bych si to nezasloužila.


  Když se Jeremy odtáhl, viděla jsem, jak mu rty překypují otázkami. „Cos dělala u Verity v pokoji?“


  Pokrčila jsem rameny. „Nevím. Tam jsem se probudila. Vyděsila jsem se a začala jsem vřískat a…“


  Natáhl se po mých rukou a stiskl je. „Už je to v pořádku.“


  Ráda bych s ním souhlasila, ale nešlo to. Jak mám v tomhle domě ještě někdy usnout?


  Ani bych nespočítala, kolikrát jsem se vzbudila na divných místech. Stávalo se mi to tak často, že jsem nakonec měla na dveřích ložnice tři zámky. Probudit se v cizím pokoji pro mě nebylo nic neznámého. Jenže proč jsem se v tomhle domě, který má tolik pokojů, musela probudit právě v tom Verityině?


  „Proto ses chtěla v ložnici zamykat?“ ozval se Jeremy.


  „Aby ses nedostala ven?“


  Přikývla jsem, a moje odpověď ho bůhvíproč rozesmála.


  „Ježíši,“ vyhrkl. „A já si myslel, že se bojíš mě.“ Udělalo mi radost, že v tom okamžiku vnímá něco veselého, protože já to nedokázala.


  „Hej. Hej,“ opakoval něžně a naklonil mi bradu tak, abych na něj viděla. „To nic. Nic se neděje. Náměsíčnost nikomu neublíží.“


  Zavrtěla jsem hlavou v upřímném nesouhlasu. „Ne. Ne, Jeremy, tak to není.“ Tiskla jsem si paži k hrudi, pořád jsem se držela za zápěstí. „Kolikrát jsem se už takhle vzbudila venku z pokoje… když spím, pouštím troubu, zapínám topení. Dokonce…“ Prudce jsem vydechla. „Dokonce jsem si ve spaní zlomila ruku a vůbec to necítila, až další den ráno po probuzení.“


  Tělem mi projel záchvěv adrenalinu, když jsem si uvědomila, že můj seznam nejtrapnějších výstřelků v náměsíčnosti má teď novou položku. Sice jsem o sobě nevěděla, ale vyšla jsem v tomhle domě po schodech do patra a lehla si do postele k postižené ženě. Když jsem schopná se chovat takhle, co dalšího bych ještě mohla provést?


  Odemkla jsem si ve spaní dveře? Nebo jsem je za sebou zapomněla zamknout? Už jsem si nevzpomínala.


  Vstala jsem z postele a zamířila do šatny. Popadla jsem svůj kufr a naházela do něj těch pár věcí, které jsem si s sebou přivezla a které teď visely na ramínkách. „Měla bych odejít.“


  Jeremy mlčel, a tak jsem pokračovala v balení. Zrovna jsem v koupelně házela do taštičky toaletní potřeby, když se objevil ve dveřích. „Ty chceš pryč?“


  Přikývla jsem. „Probudila jsem se v jejím pokoji, Jeremy. I když jsem zamkla dveře. Co se stane příště? Co když vyděsím Crewa?“ Otevřela jsem zásuvku a vytáhla svou žiletku. „Měla jsem ti to přiznat předem, než jsem tady vůbec strávila první noc.“


  Jeremy mi vzal břitvu z ruky. Položil mou toaletní taštičku zpátky na pult. Přitáhl mě k sobě a přitiskl si mou hlavu na hruď. „Jsi náměsíčná, Low.“ Konejšivě mě políbil do vlasů. „Jsi náměsíčná. To nic není.“


  To nic není?


  Nuceně jsem se zasmála do jeho prsou. „Kéž by to tak brala moje máma.“


  Když se ode mě Jeremy odtáhl, v očích měl obavy. Obavy o mě, nebo ze mě? Odvedl mě do ložnice, ukázal mi, ať si sednu na postel, a začal vracet na ramínka věci, které jsem si naházela do kufru.


  „Chceš si o tom promluvit?“ zeptal se.


  „O čem konkrétně?“


  „Proč si tvoje matka myslela, že je to problém.“ Nechtěla jsem o tom mluvit. Asi mi to viděl ve tváři, protože se zarazil, v ruce další moje tričko. Upustil ho zpátky do kufru a posadil se vedle mě na postel.


  „Nechci, aby to znělo tvrdě,“ ozval se a zabodl do mě pevný pohled. „Ale mám syna. A když vidím, jaké ti dělá starosti, čeho jsi schopná… začínám si dělat starosti taky. Proč tě to tak děsí?“


  Něco ve mně se chtělo obhajovat, jenže jak? Nemohla jsem mu tvrdit, že jsem neškodná, protože jsem si tím sama nebyla jistá. Nemohla jsem slibovat, že už to nikdy neudělám, protože jsem to nedokázala ovládat. Asi bych se mohla hájit leda tím, že nejsem zdaleka tak příšerná jako jeho manželka, ale ani jsem nevěděla, jestli tomu sama věřím.


  Zatím nejsem. Ale nevěřila jsem si natolik, abych mohla prohlásit, že ani nikdy nebudu.


  Sklopila jsem oči k posteli a polkla. Chystala jsem se mu o tom říct. V zápěstí mi zase začalo škubat. Když jsem se tam podívala, přejela jsem si palcem po jizvě v dlani. „Necítila jsem, co se mi stalo se zápěstím, když k tomu došlo,“ začala jsem pomalu. „Vzbudila jsem se jednou ráno, když mi bylo deset. Sotva jsem otevřela oči, ucítila jsem prudkou bolest, která mi vystřelovala ze zápěstí k rameni. A v hlavě jako by mi vybuchlo prudké světlo. Zavřískla jsem, protože to tak hrozně bolelo. Máma přiběhla ke mně do pokoje. Pamatuju si, že jsem ležela v posteli a měla tak strašné bolesti jako ještě nikdy, ale zároveň jsem si uvědomila, že mám odemčené dveře. A před spaním jsem se v pokoji zamykala.“


  Zvedla jsem pohled z ruky k Jeremymu. „Nepamatovala jsem si, co se stalo, ale všude po posteli jsem měla krev, na polštáři, na matraci, na sobě. Nohy jsem měla špinavé, jako bych v noci chodila venku. Jenže jsem si vůbec nepamatovala, že jsem vyšla z pokoje. Měli jsme bezpečnostní kamery před domem a pár i uvnitř domu. Než je máma zkontrolovala, odvezla mě do nemocnice, protože ta rána na ruce potřebovala zašít a zápěstí zrentgenovat. Když jsme se později vrátily domů, vytáhla si záznam z kamery před domem. Sedly jsme si spolu na sedačku a dívaly se na něj.“


  Naklonila jsem se k nočnímu stolku a zvedla sklenici vody, abych si svlažila krk. Než jsem se nadechla k pokračování, Jeremy mi položil ruku na koleno a palcem ho konejšivě mnul. Zírala jsem na ten pohyb, zatímco jsem mu vyprávěla zbytek příběhu.


  „Ve tři ráno záběry ukázaly, jak vycházím ven na verandu. Vylezla jsem na zábradlí a zůstala tam stát. To jsem udělala ze všeho nejdřív. Vylezla na to tenké zábradlí… a stála tam. Asi hodinu, Jeremy. A my na to s mámou hodinu koukaly. Doufaly jsme, že se to natáčení nějak zaseklo, protože nikdo přece nedokáže hodinu balancovat na tyči. Bylo to nepřirozené, ale ani jednou jsem se nepohnula. Nepromluvila jsem. A pak… jsem skočila. Při tom dopadu jsem si musela zlomit zápěstí, ale na záběrech nebylo vidět, že by mě něco bolelo. Opřela jsem se oběma rukama o zem, vstala a zase vyšla po schodech verandy. Na záběrech bylo vidět, jak ze mě crčí krev, ale můj obličej byl úplně bez výrazu. Šla jsem zpátky do domu, vlezla si do postele a spala dál.“


  Zvedla jsem pohled k jeho obličeji. „Vůbec si to nepamatuju. Jak jsem se mohla tak bolestivě poranit, a nevědět o tom? Jak jsem mohla stát tak dlouho na zábradlí, a ani nezavrávorat? Ty záběry mě vyděsily víc než ten úraz.“


  Znovu mě objal a já mu byla tak vděčná, že jsem se k němu pevně přitiskla. „Po tomhle mě matka poslala na dvoutýdenní důkladné vyšetření na psychiatrickou kliniku,“ zamumlala jsem mu do hrudi. „Když jsem se vrátila domů, přestěhovala se do ložnice pro hosty, která byla dál od mého pokoje, a nechala si na dveře přimontovat tři zámky. Moje vlastní matka ze mě měla strach.“


  Jeremy zabořil obličej do mých vlasů a ztěžka si povzdychl. „Je mi líto, co sis musela prožít.“


  Zavřela jsem pevně oči.


  „A je mi líto, že si s tím tvoje matka neuměla poradit. Muselas to mít těžké.“


  Jeremy se choval přesně tak, jak jsem to teď potřebovala nejvíc. Hlas měl klidný a starostlivý, jeho objetí bylo ochranitelské, jeho přítomnost konejšivá. Chtěla jsem, aby mě už nikdy nepustil. Nechtěla jsem myslet na to, jak jsem se probudila ve Verityině posteli. Nechtěla jsem myslet na to, jak moc nedůvěřuju tomu, čeho je moje mysl schopná ve spánku. Ani tomu, čeho je schopná v bdění.


  „Zítra si o tom promluvíme víc,“ ozval se Jeremy a pustil mě. „Pokusím se vymyslet něco, abys byla víc v klidu. A teď se snaž trochu vyspat, ano?“


  Chlácholivě mi sevřel ruce a vydal se ke dveřím. Zpanikařila jsem při myšlence, že mě tu chce nechat samotnou. Při myšlence, že bych měla usnout. „A co mám teď dělat? Jen se tady zamknout?“


  Jeremy se podíval na budík. Bylo za deset pět. Chvíli zíral na hodiny a pak se vrátil ke mně. „Lehni si,“ vyzval mě a odhrnul pokrývku. Vlezla jsem si do postele, otočila se na bok, a on se natáhl za mě.


  Zezadu mě objal a opřel si bradu o moji hlavu. „Je skoro pět, to já už stejně neusnu. Ale zůstanu tady, dokud neusneš ty.“


  Nehladil mě ani se mě nesnažil jinak konejšit. Jeho paže mě objímaly trochu strnule, jako by nechtěl, abych si tuhle postelovou scénu špatně vysvětlovala. Pro něj to muselo být nepohodlné, ale oceňovala jsem, že se snaží, abych se pohodlně cítila já.


  Snažila jsem se zavřít oči a usnout, ale pořád jsem před sebou viděla Verity. A slyšela zvuky její pohybující se postele o patro výš.


  Někdy kolem šesté Jeremy usoudil, že už spím. Pohnul rukou a jeho prsty se na okamžik dotkly mých vlasů. Jen letmo, stejně jako byl letmý polibek, který mi vtiskl na spánek. Já ale obojí cítila ještě hodně dlouho potom, co vyklouzl z ložnice a zavřel za sebou dveře.
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  Ani po tom se mi nepodařilo usnout. Takže jsem si nalévala už druhý šálek kávy, i když bylo sotva po osmé ráno.


  Stála jsem u dřezu a zírala z okna. Kolem páté, když jsem ležela v posteli s Jeremym a předstírala spánek, začalo pršet, a pršelo i teď.


  Když jsem zírala z okna, na rozblácenou příjezdovou cestu dorazil Aprilin vůz. Poví jí Jeremy, co se tady v noci dělo?


  Ráno jsem ho neviděla. Předpokládala jsem, že je nahoře jako obvykle – zůstával tam u Verity, než dorazí ošetřovatelka. Nechtěla jsem být v kuchyni, až April vejde do domu, a tak jsem se s kafem odebrala do pracovny. Nečekaně jsem málem vrazila do Jeremyho, ale zabránil kolizi tím, že uhnul a přidržel mě za rameno. Aspoň jsem si tak nevylila drahocenný životabudič.


  Vypadal unaveně, ale jak jinak? Za jeho kruhy pod očima jsem mohla sama. „Dobré ráno,“ pozdravil mě jakoby nic.


  „Dobré ráno,“ zašeptala jsem, bůhvíproč.


  Popošel těsně vedle mě a naklonil se, jako by chtěl zabránit tomu, aby jeho slova slyšel někdo jiný než já. „Co bys říkala na to, kdybych na dveře tvojí ložnice přidělal zámek?“


  Jeho otázka mě zmátla. „Už jsi ho tam přidělal.“


  „Já myslel zvenčí,“ upřesnil.


  Ach.


  „Můžu ho zamknout, až půjdeš spát, a než se vzbudíš, zase ho odemknu. Kdybys v noci něco potřebovala, napíšeš mi esemesku nebo zavoláš, a já budu hned u tebe. Podle mě se ti bude spát líp, když budeš vědět, že se nedostaneš ven.“


  Netušila jsem, jak to mám brát. Kdovíproč mi to připadalo drastičtější než se zamykat zevnitř, i když účel obojího byl stejný: udržet mě uvnitř. To pomyšlení mi sice vadilo, ale mnohem víc mi vadila představa, že bych se kdykoli mohla dostat z ložnice a nevědět o tom. „To bych ráda. Děkuju.“


  April vešla do domu. Když míjela kuchyň, zastavila se. Jeremy se na mě dál díval a její přítomnosti si nevšímal.


  „Řekl bych, že si dneska potřebuješ dát pauzu.“ Odtrhla jsem pohled od April a podívala se zase na něj.


  „Radši budu pracovat.“


  Mlčky si mě prohlížel, a pak přikývl na znamení, že chápe.


  „Dobré ráno,“ ozvala se April a skopla z nohou zablácené boty.


  „Dobrý den, April,“ pozdravil ji Jeremy tak nenuceně, jako by neměl vůbec co skrývat. Prošel kolem ní k zadním dveřím. Ošetřovatelka se ani nepohnula. Zírala na mě přes obroučky brýlí, posunuté na kraj nosu.


  „Dobrý den,“ zopakovala jsem, i když se mi nepodařilo vyslovit to stejně nevinně jako Jeremy. Zamířila jsem do Verityiny pracovny a začala s tím, co jsem si pro dnešek naplánovala. Stejně se mi ale nedařilo vzpamatovat se z toho, co se stalo v noci.


  Dopoledne jsem strávila na internetu a vyřizovala e-maily. Corey mi přeposlal pár žádostí o interview, které dostalo moje alter ego – se mnou jako autorkou pod mým skutečným jménem nikdy nikdo rozhovor dělat nechtěl. Hodně otázek si bylo podobných, zajímalo je hlavně, proč si mě Verity vybrala, čím chci přispět k její sérii, jaké mám spisovatelské zkušenosti, když si troufám pro ni pracovat. Většinu odpovědí jsem tak napsala jen jednou a pak už je jen kopírovala.


  Po snídani jsem se pokusila načrtnout dějovou linii sedmé knihy. Žádné Verityiny poznámky k ní jsem nenašla, takže jsem se rozhodla vyjít z ničeho. Bylo to těžké, protože po včerejší noci jsem byla vyčerpaná. Neklidná. Snažila jsem se na to nemyslet.


  Odpoledne jsem ucítila taco. Usmála jsem se při pomyšlení, že je Jeremy dělá, protože jsem si je vyžádala. Určitě mi zase schová talíř jako vždycky. Necítila jsem se na to, abych jedla s nimi u stolu, když tam April přivážela Verity.


  Pár minut jsem uvažovala o Verity a o tom, proč z ní mám takový strach. Zadívala jsem se do zásuvky s jejím rukopisem. Ještě jedna kapitola a přestanu to číst. Nadobro.


  
     
  


   


  Kapitola šestá


   


   


  Půl roku po jejich narození jsem si pořád přála, aby neexistovaly.


  Jenže existovaly a Jeremy je miloval. Tak jsem se o to snažila taky. Někdy jsem si říkala, jestli to má vůbec smysl. Někdy se mi chtělo sbalit si věci, vzít nohy na ramena a zmizet bez ohlížení. On byl to jediné, co mi v tom zabránilo. Věděla jsem, že nechci žít bez Jeremyho. Takže jsem měla dvě možnosti:


  Žít s ním a dvěma děvčaty, které miluje víc než mě. Žít bez něj.


  Ty dvě byly prostě cena za něj. Měla jsem na sebe vztek, že jsem nebrala antikoncepci. Že jsem si namlouvala, jak tohle zvládnu a všechno bude fajn. Jenže nebylo. Každopádně ne pro mě. Připadalo mi, jako by moje rodina existovala ve sněžítku. Uvnitř bylo všechno roztomilé a perfektní, ale já tam nepatřila. Jen jsem na ně koukala přes sklo.


  V noci chumelilo, ale v bytě bylo teplo. I tak mě probudil mrazivý pocit. Nebo třas. Nedokázala jsem se přestat chvět. Ta moje noční můra byla tak živá, že jsem na sobě její účinky pociťovala ještě dlouho po tom, co jsem se probudila. Jako když má člověk kocovinu.


  Zdálo se mi o budoucnosti, o nás s Jeremym a dětech.


  Dvojčata tam vypadala asi na osm nebo devět let. Moc toho o dětech nevím a netuším, jak vypadají ve kterém věku, ale vzbudila jsem se s přesvědčením, že jim bylo osm nebo devět.


  Ve snu jsem kráčela kolem jejich ložnice. Nakoukla jsem dovnitř a nemohla uvěřit tomu, co vidím. Harper ležela na Chastin a zakrývala jí hlavu polštářem. Vrhla jsem se k posteli v hrůze, že už je pozdě. Odstrčila jsem Harper od sestry, odtáhla polštář. Zadívala jsem se na Chastin a pak si zděšeně připlácla ruku na pusu.


  Protože tam nic nebylo. Chastinin obličej byl hladký jako plešatý zátylek. Žádná jizva. Žádné oči ani ústa. Nic k dušení.


  Podívala jsem se na Harper a všimla si jejího zlověstného výrazu. „Cos to udělala?!“


  A pak jsem se probudila.


  Reagovala jsem tak prudce, protože jsem měla pocit, že to nebyl jen sen. Že to byla předtucha. A protože mě zaskočilo, jak moc mě to zasáhlo.


  Objala jsem si kolena, kolébala se na posteli sem a tam a přemítala, co to vlastně cítím. Bolest. Ano, bolest, a… žal.


  Cítila jsem ve snu žal? Když jsem si myslela, že Chastin je mrtvá, chtěla jsem se svézt na kolena a vzlykat. Cítila jsem se stejně zdrcená, jako když jsem pomyslela na to, že by mohl umřít Jeremy. Úplně jsem se zhroutila.


  Seděla jsem tam a plakala. Ten pocit byl tak drtivý. Že bych se s dětmi konečně dokázala propojit? Nebo aspoň s Chastin? Tohle cítí ženy, když se z nich stanou matky? Když milují něco tak strašně moc, že myšlenka na to, že jim to něco vyrve z náručí, vyvolává přímo fyzickou bolest?


  Tohle bylo to nejsilnější, co jsem cítila od početí děvčat. I kdybych si vytvořila pouto jen s jednou z nich, pořád to bylo něco.


  Jeremy se překulil na posteli ke mně. Viděl, jak sedím a objímám si kolena. „Jsi v pořádku?“


  Nechtěla jsem, aby se mě vyptával, protože Jeremy ze mě většinou dokázal dostat, co si myslím. Ne vždycky, ale často. A s tímhle jsem se mu svěřit nechtěla. Jak bych mu mohla přiznat, že jsem konečně začala milovat jednu z našich dcer, abych nemusela připustit, že až do téhle chvíle jsem k žádné z nich nic necítila?


  Musela jsem něco udělat. Zaměstnat ho, aby se už nevyptával. Už jsem měla zkušenost s tím, že se Jeremy přestává snažit vypáčit ze mě pravdu, sotva se jeho pták ocitne v mé puse.


  Slezla jsem níž, a když jsem zvedla hlavu nad jeho rozkrok, byl už tvrdý. Vzala jsem ho do pusy tak hluboko, jak nejvíc jsem dokázala.


  Milovala jsem jeho sténání. Většinou byl tichý milenec, jen někdy se přestal ovládat, když jsem ho zaskočila. Tak jako teď. Když byl v euforii. Než jsem ho udělala, přemítala jsem, kolik jiných žen z něj dokázalo vyloudit vzdechy? Kolik jiných rtů obemklo jeho ptáka?


  Nechala jsem si ho vyklouznout z pusy. „Kolik ženských tě kouřilo?“


  Jeremy se opřel o loket a zadíval se dolů na mě. Vypadal zmateně. „To myslíš vážně?“


  „Jsem jen zvědavá.“


  Zasmál se a nechal si hlavu klesnout na polštář. „Nevím. Nepočítal jsem to.“


  „To jich bylo až tolik?“ zažertovala jsem. Posunula jsem se výš a sedla si obkročmo na jeho tělo. Líbilo se mi, když se pode mnou pohnul a chytil mě za stehna. „Když člověk neodpoví hned, znamená to, že je to víc než pět.“


  „Určitě víc než pět,“ připustil.


  „Víc než deset?“


  „Možná. Asi. Ano.“


  Zvláštní, že tohle ve mně žárlivost nevzbudilo, ale dva kojenci mě přiváděli k šílenství. Snad proto, že dvojčata byla součástí jeho života pořád, kdežto ty kurvy… to byla minulost.


  „Víc než dvacet?“


  Zvedl ruce k mým prsům a vzal je do dlaní. Stiskl je. Měl výraz, který mi napovídal, že teď přijdu na řadu s uspokojením já. Že mě ošuká. Tvrdě. „To je asi dobrý odhad,“ zašeptal a přitáhl mě k sobě. Zvedl rty k mým, vsunul ruku mezi naše těla a začal mě tam dole mnout.


  „Kolik chlapů tě lízalo?“


  „Dva. Nejsem děvka jako ty.“


  Zasmál se proti mým rtům a přetočil mě na záda. „Ale miluješ děvkaře.“


  „Bývalého,“ upřesnila jsem.


  S tím jeho výrazem jsem se spletla. Tu noc mě nešukal. Miloval se se mnou. Zlíbal mi každý centimetr mého těla. Přiměl mě ležet bez hnutí, zatímco mě dráždil a vzrušoval, až jsem nic nechtěla víc než zase cítit jeho ptáka v puse. Ale pokaždé když jsem se pohnula, abych převzala iniciativu, mě zarazil.


  Nevím, proč mě víc těšilo ho uspokojovat než se nechat uspokojovat, ale bylo to tak. Asi se to nějak definuje v teorii jazyků lásky nebo podobných vztahových pitominkách. Mým jazykem je touha sloužit. Jeremyho jazykem je nechat se vykouřit. Dokonale se doplňujeme.


  Byl už kousíček před vrcholem, když jedno z dětí začalo brečet. Zasténal, já protočila oči, a oba jsme se natáhli po monitoru. On, aby se na něj podíval. Já, abych ho vypnula.


  Cítila jsem, jak ve mně měkne, a vytáhla jsem z chůvičky napájecí šňůru. Sice jsme pořád slyšeli pláč z chodby, ale byla jsem si jistá, že tohle dokážu přehlušit. Jenom když budeme pokračovat tam, kde jsme přestali.


  „Jdu je zkontrolovat,“ ozval se Jeremy a sklouzl ze mě. Přitáhla jsem ho zpátky na postel a vylezla si na něj.


  „Půjdu já, až skončíš. Necháme je chvíli brečet. To jim prospěje.“


  Nevypadal moc spokojeně, ale sotva se jeho pták ocitl znova v mé puse, podřídil se mi.


  V polykání už jsem se od toho prvního pokusu hodně zlepšila. Cítila jsem, že už je blízko, a tak jsem začala předstírat, že se dusím. Nevím proč, ale tohle ho vždycky rozparádilo, představa, že se dávím jeho ptákem. Chlapi. Zasténal, já si ho vrazila ještě hloub do krku, vydala jsem ze sebe další dávivý zvuk, a bylo to. Spolykala jsem semeno, otřela si pusu a postavila se. „Jdi spát. Já se o to postarám.“


  Tentokrát jsem se skutečně chtěla postarat. Bylo to poprvé, kdy jsem cítila něco jiného než podráždění z toho, že je zase musím krmit. Teď jsem ale chtěla nakrmit


  Chastin. Držet ji v náručí, chovat ji, milovat ji. Těšila jsem se na to, už když jsem vstupovala do jejich pokoje.


  Jenže moje vzrušení se změnilo v podráždění, když jsem zjistila, že to brečí Harper.


  To bylo zklamání.


  Postýlky stály tak, aby dvojčata měla hlavy u sebe. Nechápala jsem, jak Chastin může při sestřině vřískotu spát. Obešla jsem Chastininu postýlku a zadívala se na ni.


  Až mě zabolelo, jak moc jsem ji v tu chvíli milovala. Zabolelo to tak, až jsem zatoužila, aby Harper zmlkla.


  Zvedla jsem Chastin z postýlky a odnesla si ji do houpacího křesla. Když jsem se s ní posadila, zavrtěla se mi v náručí. Myslela jsem na svůj sen, na ten děs z toho, že se jí Harper snaží ublížit. Měla jsem pocit, že se rozbrečím už jen z pomyšlení, že bych ji jednoho dne mohla ztratit. Z pomyšlení, že jednoho dne se to možná vyplní.


  Možná to byla mateřská intuice. Možná jsem někde v hloubi duše věděla, že Chastin se stane něco hrozného, a proto se ve mně probudila ta nesmírná a náhlá láska k ní. Jako by mi vesmír napovídal, že mám svou holčičku milovat tak moc a tak silně, jak můžu – protože ji nebudu mít tak dlouho jako Harper?


  Možná proto jsem zatím k Harper nic necítila. Protože to Chastin bude žít jen krátce. Zemře, a Harper bude jediná, kdo mi zbyde.


  Někde v hloubi duše jsem věděla, že lásku k Harper musím potlačit. Pohřbít ji v sobě pro dobu, kdy už nebudu mít Chastin.


  Zavřela jsem pevně oči a z pláče Harper mě rozbolela hlava. Tak už sakra mlč! Pořád jen béé, béé, béé! Já se tady snažím navázat spojení se svým dítětem!


  Snažila jsem se ji ještě pár minut ignorovat, ale bála jsem se, že by to začalo dělat starost Jeremymu. Nakonec jsem vrátila Chastin do postýlky. Překvapilo mě, že pořád spala. To je ale hodné děťátko. Zvedla jsem Harper z postýlky a rozhněvaně se na ni zamračila. Nějak jsem měla pocit, že za ten můj hrozný sen může ona.


  Možná jsem si ten sen špatně vyložila. Třeba to nebyla předtucha, ale varování. Že pokud s Harper včas něco neudělám, dřív, než bude pozdě, Chastin zemře.


  Najednou se mě zmocnila touha zasáhnout, zabránit tomu, co se má stát. Nikdy v životě jsem neměla tak živý sen. Měla jsem pocit, že pokud hned něco neudělám, může se každým dnem naplnit. Poprvé vůbec jsem se nedokázala smířit s představou, že bych o Chastin přišla. Bolelo to stejně jako představa, že bych přišla o Jeremyho.


  Netušila jsem, jak se dá ukončit život dítěte. I takhle malého dítěte. Jednou jsem to už zkusila a neodnesly to hůř než škrábnutím. Slyšela jsem ale o syndromu náhlého úmrtí kojenců. Jeremy po mně chtěl, abych si to přečetla. Byla to celkem častá příčina úmrtí, ale nevěděla jsem, jak to udělat, aby nikdo nepoznal rozdíl mezi zadušením a tímhle.


  Četla jsem, že se lidi můžou ve spánku udusit zvratky.


  Tak se nejspíš cizí zavinění zamaskuje líp.


  Strčila jsem Harper prst mezi rty. Pohnula rychle hlavičkou sem tam, asi si myslela, že to je lahev s mlékem. Přisála se mi k prstu a začala táhnout, ale pak zjistila svůj omyl. Pustila můj prst a zase se rozkřičela. Kopala přitom nohama. Vrazila jsem jí prst hlouběji do krku.


  Pořád brečela, a tak jsem zastrčila prst dál. Harper ze sebe vydala dávivý zvuk, ale nějak přitom pořád brečela. Třeba jeden prst nestačí.


  Vrazila jsem jí do pusy dva prsty, až tak daleko do krku, že se mi klouby opíraly o její mandle. Konečně zmlkla. Chvíli jsem ji pozorovala. Její tělíčko sebou brzo začalo škubat a ruce jí ztuhly v křeči. Nohy jí taky znehybněly.


  Kdybych to neudělala, udělala by tohle ona své sestře.


  Zachraňuju život Chastin.


  „Je v pořádku?“ zeptal se Jeremy.


  Do prdele. Do prdele. Do prdele.


  Vytrhla jsem Harper prsty z krku a zvedla ji k sobě, přitiskla jsem si její obličej k hrudi, aby Jeremy neviděl, jak lapá po dechu. „Nevím.“ Otočila jsem se k němu. Blížil se přes pokoj ke mně. Můj hlas zněl horečně. „Nemůžu ji uklidnit. Zkusila jsem už všechno.“ Hladila jsem Harper zezadu po hlavě, abych mu ukázala, jakou mám starost.


  V tu chvíli se na mě pozvracela. A když to z ní vyletělo, začala vřískat. Kvílet. Znělo to ochraptěle, mezi ječením lapala po dechu. Takový pláč ještě nikdo z nás předtím od dětí neslyšel. Jeremy mi ji vytrhnul z náručí a zvedl ji k sobě, aby ji zkusil utišit.


  Bylo mu jedno, že mě pozvracela. Ani se na mě nepodíval. Tvářil se ustaraně, obočí stažená k sobě, když Harper prohlížel. Jeho starostlivost nebyla určená mně. Jen jí. Všechnu svou pozornost zaměřil na ni.


  Zadržela jsem dech a odešla do koupelny. Snažila jsem se nedýchat, aby se mi do nosu nedostal pach zvratků. Tohle jsem na mateřství nesnášela nejvíc. Zvratky, plíny, všechen ten hnus.


  Než jsem se očistila, Jeremy Harper nakrmil a uložil ji do postýlky. Než jsem se osprchovala, Harper usnula a Jeremy se vrátil k nám do postele. Natáhl se po chůvičce a strčil zas napájecí šňůru do otvoru.


  Chystala jsem se vlézt k němu, ale strnula jsem. Zírala jsem na monitorovací zařízení, které přenášelo dokonale ostrý obraz spících dvojčat.


  Jak jsem mohla zapomenout na ten debilní monitor?


  Kdyby Jeremy viděl, co jsem zkusila udělat Harper, opustil by mě.


  Jak jsem mohla být tak neopatrná?


  Tu noc jsem spala jen málo. Hlavou mi běželo, co by se mnou Jeremy udělal, kdyby mě přistihl, jak se snažím ochránit Chastin před její sestrou.
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  Ach, panebože. Předklonila jsem se v křesle a přitiskla si ruku na žaludek. „Prosím… prosím…,“ zasténala jsem nahlas. I když nevím, proč nebo komu jsem to adresovala.


  Musela jsem odsud pryč. Připadalo mi, že nemůžu dýchat. Měla bych si jít sednout ven a pokusit se vyčistit si hlavu od toho, co jsem právě četla.


  Pokaždé když jsem se pustila do Verityina rukopisu, jsem dostala křeče do břicha z toho, jak jsem si ho usilovně svírala. Prolistovala jsem pár dalších kapitol za pátou, ale žádná už nebyla tak děsivá jako popis, jak se Verity pokusila zavraždit vlastní dceru.


  V dalších kapitolách psala hlavně o Jeremym a Chastin, o Harper se skoro nezmiňovala, což mi s každým dalším odstavcem připadalo čím dál znepokojivější. Vyprávěla tam, jak byl Chastin rok, jak poprvé spala u Jeremyho matky, když jí byly dva. Všechny ty pasáže, kde zpočátku stálo „dvojčata“ nebo „holky“, teď nahradilo jen „Chastin“. Kdybych znala rodinu jen podle téhle četby, musela bych získat dojem, že se s Harper stalo něco už dávno předtím, než se doopravdy utopila.


  Teprve když byly holčičkám tři, Verity je zase zahrnula do textu obě. Sotva jsem ale tu kapitolu začala číst, vyrušilo mě ostré zaklepání na dveře.


  Otevřela jsem zásuvku a rychle do ní rukopis schovala. „Dále!“


  Když Jeremy vešel, jednu ruku jsem měla položenou na myši, druhou nevinně v klíně.


  „Udělal jsem taco.“


  Usmála jsem se na něj. „To už je čas k jídlu?“


  Zasmál se. „Je po desáté. Čas k večeři byl před třemi hodinami.“


  Podívala jsem se na hodiny na monitoru. Jak jsem mohla tak úplně ztratit přehled o čase? To se asi stane snadno, když člověk čte o psychopatce týrající vlastní děti. „Myslela jsem, že je tak osm.“


  „Jsi tu zavřená už dvanáct hodin,“ připomněl mi Jeremy. „Dej si pauzu. Dneska v noci se čeká meteorický roj, potřebuješ se najíst a namíchal jsem ti margaritu.“


  Margarita a taco. Co víc si ještě přát.


   


  • • •


   


  Najedla jsem se na zadní verandě, kde jsme oba seděli v houpacích křeslech a pozorovali roj meteorů. Nejdřív jich nebylo moc, ale pak se nějaký objevil každou minutu.


  Později jsem se z verandy přesunula na trávník. Natáhla jsem se na záda a dívala se na nebe. Jeremy nakonec podlehl a položil se vedle mě.


  „Už jsem skoro zapomněla, jak vypadá obloha,“ prohodila jsem tiše. „Bydlím na Manhattanu už tak dlouho.“


  „Proto jsem odešel z New Yorku,“ prohlásil Jeremy. Ukázal vlevo, na letící meteor. Sledovali jsme ho, dokud nezmizel.


  „Kdy jste s Verity tenhle dům koupili?“


  „Když byly dvojčatům tři. To už Verity vyšly první dvě knížky a prodávaly se moc dobře, takže jsme do toho praštili.“


  „Proč Vermont? Má tu někdo z vás rodinu?“


  „Ne. Můj táta umřel, když jsem byl v pubertě. Máma umřela před třemi lety. Ale vyrůstal jsem ve státě New York, na farmě. Naši chovali alpaky, věřila bys tomu?“


  Otočila jsem se na něj a rozesmála se. „Cože? Alpaky?“ Přikývl.


  „A jak se dají na alpakách vydělat peníze?“


  Tomu se zase zasmál on. „Vlastně nedají. Proto jsem vystudoval ekonomii a vrhl se do realit. Neměl jsem zájem převzít zadluženou farmu.“


  „Myslíš, že se zase vrátíš do práce?“


  Moje otázka ho přiměla k zamyšlení. „To bych rád. Pořád jsem čekal, kdy bude vhodná doba, aby to Crewa moc nezasáhlo… ale nějak nikdy nenastala.“


  Kdybychom byli přátelé, udělala bych něco, abych ho povzbudila. Vzala ho za ruku a držela ji, nebo tak něco. Jenže jsem hluboko uvnitř cítila, že chci být víc než jeho kamarádka, což znamenalo, že nemůžeme být přátelé. Pokud se dva lidi navzájem přitahují, můžou se buď dát dohromady, nebo si zůstat cizí. Není nic mezi tím.


  A protože Jeremy byl ženatý… přitiskla jsem si ruku na hrudník a nechala ji tam.


  „Co Verityini rodiče?“ zeptala jsem se. Potřebovala jsem, aby hovor plynul dál. Aby Jeremy neslyšel, jak namáhavě oddechuju.


  Mávl neurčitě rukama. „Moc je neznám. Nijak zvlášť se s ní nestýkali ani předtím, než ji od sebe úplně odstřihli.“


  „Odstřihli ji? Proč?“


  „Těžko se mi popisují,“ přiznal Jeremy. „Jsou zvláštní. Victor a Marjorie, šíleně zbožní, až do morku kostí. Když zjistili, že Verity píše thrillery, chovali se, jako by se najednou dala k satanistům. Pohrozili jí, že jestli toho nenechá, už s ní nikdy nepromluví.“


  To bylo neuvěřitelné. Tak… chladné. Na vteřinu se mi Verity zželelo. Napadlo mě, jestli tu absenci mateřského citu nezdědila. Jenže můj soucit se vytratil, sotva jsem si vybavila, co se pokusila udělat Harper.


  „A jak dlouho s ní nemluví?“ zajímala jsem se.


  „Počkej… Verity vydala první knížku někdy před deseti lety, takže… deset let.“


  „Pořád s ní nemluví? Vědí vůbec, co se stalo?“ Jeremy přikývl. „Volal jsem jim, když umřela Chastin.


  Nechal jsem jim zprávu v hlasové schránce. Nikdy se mi neozvali. Pak, když měla Verity tu nehodu, její otec zvedl telefon. Když jsem mu pověděl o děvčatech a co se stalo Verity, ztichl. A pak řekl: ‚Bůh trestá hříšné, Jeremy.‘ Zavěsil jsem. Pak už jsem o nich nikdy neslyšel.“


  Přitiskla jsem si dlaň na hruď a zírala nevěřícně na oblohu. „Páni.“


  „Jo,“ zašeptal Jeremy.


  Odmlčeli jsme se. Viděli jsme dva další meteory, jeden na jihu, jeden na východě. Jeremy mi je ukázal, ale neříkal nic. Když si roj dal přestávku, Jeremy se opřel o loket a zadíval se na mě.


  „Myslíš si, že bych měl poslat Crewa na terapii?“


  Natočila jsem hlavu tak, abych na něj viděla. Byli jsme jen pár centimetrů od sebe. No, možná pár desítek, ale stejně jsem cítila teplo sálající z jeho těla.


  „Ano.“


  Zdálo se, že oceňuje mou upřímnost. „Fajn,“ hlesl a svezl se zase do trávy. Dál na mě koukal, jako by se chtěl zeptat ještě na něco. „Tys chodila na terapii?“


  „Jo. Bylo to to nejlepší, co mě potkalo.“ Zadívala jsem se na oblohu, protože jsem nechtěla, aby mi při dalších větách viděl do obličeje. „Když jsem se dívala, jak stojím na tom zábradlí, dostala jsem strach, že si v hloubi duše přeju umřít. Celé týdny jsem se snažila bránit spánku. Bála jsem se, že si ublížím schválně. Ale můj terapeut mi pomohl pochopit, že náměsíčnost nijak nesouvisí s vůlí. A když jsem to poslouchala několik let, nakonec jsem tomu uvěřila.“


  „Chodila matka na terapii s tebou?“


  Zasmála jsem se. „Ne. Nechtěla o tom se mnou ani mluvit. Tu noc, kdy jsem si zlomila zápěstí, jako by se v ní něco taky zlomilo. Náš vztah se změnil. Po tomhle už jsem se s ní nikdy necítila ve spojení. Vlastně mi máma hodně připomíná –“ zarazila jsem se těsně předtím, než jsem vyslovila Verity.


  „Koho?“


  „Hlavní postavu z Verityiných knih.“


  „Až tak zlé to bylo?“


  Zasmála jsem se. „Já myslela, žes to nikdy nečetl.“


  Svalil se zase na záda do trávy a přerušil náš oční kontakt. „Četl jsem jen tu první.“


  „A proč už ne ty další?“


  „Protože… je pro mě těžké pochopit, že všechno to zlo pramení z její fantazie.“


  Chtěla jsem mu říct, že si dělá starosti právem, protože jeho manželka uvažuje až děsivě podobně jako její hlavní postava. Jenže co by to teď mělo za smysl? Po všem, čím si prošel, si zaslouží aspoň hezké vzpomínky na manželství.


  „Zlobila se na mě, protože jsem nechtěl číst její rukopisy. Potřebovala slyšet moji chválu, i když ji chválili všichni ostatní. Čtenáři, redaktoři, kritici. Jenže z nějakého důvodu jako by jí záleželo jen na mém názoru.“


  Protože tebou byla posedlá.


  „Kdo posuzuje tvoje knihy?“ zeptal se Jeremy.


  Otočila jsem hlavu k němu. „Vlastně nikdo. Moje texty nejsou populární. Když o mně někdo napíše pozitivní recenzi nebo mi přijde mail od fanouška, nemám nikdy pocit, že mluví o mně. Asi proto, že jsem taková samotářka a nikdy nedělám autogramiády. Nejsem aktivní na sociálních sítích a nevyhledávám žádné akce pro spisovatele, takže i kdyby moje knížky někdo miloval, nemám příležitost od něj uslyšet, jak jsou pro něj moje texty důležité.“ Povzdychla jsem si. „Umím si představit, jak je to asi příjemné. Kdyby se mi někdo podíval do očí a řekl: ‚Vaše psaní pro mě hodně znamená, Lowen.‘“


  Sotva jsem to vyslovila, přes oblohu přeletěl meteor. Oba jsme sledovali, jak se mihnul nad vodou a jeho záře se odrazila od hladiny jezera. Zírala jsem na jezero za Jeremyho hlavou.


  „Kdy začneš stavět nové přístaviště?“ zeptala jsem se.


  Dneska konečně rozebral zbytky starého mola.


  „Nezačnu,“ odpověděl stručně. „Jen už jsem se nechtěl dívat na to staré.“


  Byla bych ráda, kdyby to rozvedl, ale zřejmě se k tomu nechystal.


  Pozoroval mě. Sice jsme se na sebe dívali každou chvíli, ale teď mi to připadalo nějak jiné. Vážnější. Všimla jsem si, jak jeho pohled zalétl k mým rtům. Chtěla jsem, aby mě políbil. Kdyby to zkusil, nezarazila bych ho. Ani nevím, jestli bych se cítila provinile.


  Jeremy si ztěžka povzdychl a zaklonil hlavu tak, až zase ležel v trávě a díval se na hvězdy.


  „Na co myslíš?“ zašeptala jsem.


  „Na to, že už je pozdě. Nejspíš bych tě měl zamknout u tebe v pokoji.“


  Zasmála jsem se tomu, jak to zní. Nebo jsem se možná zasmála, protože jsem měla dvě margarity. Ať už to bylo jak chtělo, můj smích vyvolal jeho smích. A tak ta chvíle, která by mohla skončit něčím, čeho by nejspíš Jeremy litoval, skončila úlevou.


  Zašla jsem do pracovny pro svůj laptop, abych mohla pracovat v ložnici. Když se Jeremy vydal pozhasínat v kuchyni, otevřela jsem první zásuvku psacího stolu a vytáhla z ní hrst papírů z Verityina rukopisu, které jsem si chtěla vzít do pokoje s sebou. Zastrčila jsem je mezi laptop a svůj hrudník.


  Na dveřích mé ložnice byl zvenčí nový zámek. Nechtěla jsem ho zkoumat a přemítat, jestli by se nedal nějak odemknout zevnitř. Bála jsem se, že by si to moje podvědomí nějak zapamatovalo a já bych se v noci stejně dostala ven.


  Jeremy stál za mnou, když jsem došla k posteli a odložila tam svůj náklad.


  „Máš všechno, co potřebuješ?“ zeptal se od prahu.


  „Jo.“ Vrátila jsem se ke dveřím, abych je zamkla i zevnitř.


  „Fajn, tak dobrou noc.“


  „Fajn,“ zopakovala jsem s úsměvem. „Dobrou.“


  Chtěla jsem zavřít, ale Jeremy mi položil dlaň na ruku a zabránil mi dokončit pohyb. Znovu jsem pootevřela, a ve zlomku vteřiny, kdy jsem je chtěla zase přirazit, se jeho výraz změnil.


  „Low,“ ozval se tichounce. Naklonil hlavu k dveřnímu rámu a zadíval se na mě. „Já jsem ti lhal.“


  Snažila jsem se tvářit, jako by mě to nevyděsilo, ale vyděsilo. Jeho slova mnou projela jako nůž. Vybavila jsem si náš dnešní rozhovor, i všechny ty, které jsme vedli předtím. „O čem jsi mi lhal?“


  „Verity tvou knihu nikdy nečetla.“


  Chtělo se mi ucouvnout do pokoje, zamaskovat své zklamání tmou. Zůstala jsem ale stát a levičkou křečovitě svírala kliku. „Tak proč jsi to říkal, když to nebyla pravda?“ Zavřel oči, než se dlouze nadechl. Když je otevřel, napřímil se a vydechl. Pak zvedl paže a chytil se okraje dveřního rámu. „To já ji četl. A byla dobrá. Byla úžasná. Proto jsem vydavateli navrhl tvoje jméno.“ Sehnul trochu hlavu a pevně se mi zadíval do očí. „Tvoje psaní pro mě hodně znamená, Lowen.“


  Spustil paže, uchopil zvenku kliku a zavřel za sebou.


  Uslyšela jsem zapadnutí závory, než se jeho kroky vzdálily do patra.


  Zhroutila jsem se na dveře a opřela si čelo o jejich dřevo.


  A usmála jsem se, protože poprvé za mou kariéru ocenil můj text někdo jiný než agent a redaktor.


  Vlezla jsem si do postele s tou kapitolou, kterou jsem sem propašovala. Díky Jeremymu jsem se cítila tak dobře, že mi ani nevadilo nechat se před spaním trochu rozrušit jeho ženou.


  
     
  


   


  Kapitola devátá


   


   


  Kuře a knedlíky.


  Bylo to páté jídlo z těch, která jsem v prvních dvou týdnech po přestěhování do našeho nového domu uvařila.


  A jediné, které kdy Jeremy hodil na stěnu v jídelně. Už pár dní jsem věděla, že se na mě zlobí. Jen jsem netušila proč. Sex jsme pořád měli skoro denně, jenže i ten mi teď připadal jiný. Jako by to nijak nesouviselo se mnou. Jako by mě Jeremy šukal jen ze zvyku, ne proto, že po mně touží.


  To byl jeden z důvodů, proč jsem se pustila do těch pitomých knedlíků. Snažila jsem se na něj být milá a vyjít mu vstříc tím, že mu uvařím jeho oblíbené jídlo. Měl to teď těžké, když si zvykal na novou práci. A navíc se na mě naštval, že jsem dala dvojčata do školky a neprobrala to předtím s ním.


  V New Yorku jsme si najali chůvu, sotva se prodej mých knížek rozběhl. Přicházela každý den ráno, když Jeremy odešel do práce, takže já se mohla zavřít do pracovny a psát. Chůva zase odcházela, když Jeremy večer dorazil. Já se tou dobou taky vynořila z pracovny a dali jsme si všichni společně večeři.


  Přiznávám, že to bylo ideální uspořádání. Už jsem se o děti nemusela vůbec starat, protože u nich byla buď chůva, nebo Jeremy. Jenže tady v té díře se žádná chůva sehnat nedala. První dva dny jsem se o holky snažila starat sama, ale bylo to vyčerpávající a nemohla jsem vůbec psát. To třetí ráno už jsem byla tak hotová, že jsem je naložila do auta a zapsala je do první školky, na kterou jsem po cestě narazila.


  Věděla jsem, že se to Jeremymu nebude líbit, ale chápal, že nějak jsme to museli vyřešit, když chceme oba pracovat. Já vydělávala víc, takže kdyby přišlo na to, že jeden z nás musí zůstat doma a starat se o děti, určitě bych to neměla být já.


  Připadalo mi ale, že mu pobyt dvojčat ve školce v zásadě nevadí. Pořád mlel o tom, jak je důležité, aby měla interakci s jinými dětmi. Jenže před pár měsíci jsme zjistili, že Chastin má silnou alergii na ořechy, a tak se o ni začal bát. Měl strach, že ve školce nebudou dost opatrní, nechtěl, aby se o ni staral někdo jiný než my. Ani já jsem tak stupidní obavy neměla, a to Chastin byla tím dítětem, které jsem měla doopravdy ráda. Samozřejmě jsem se postarala, aby o její alergii všichni věděli.


  Netušila jsem, jestli se na mě Jeremy zlobí pro tohle, nebo mu vadí něco jiného. Byla jsem si ale jistá, že to není nic, co by se nedalo urovnat talířem plným knedlíků a důkladným šukáním.


  Úmyslně jsem ten den začala vařit později, aby už děvčata spala, když budeme večeřet. Byly jim teprve tři, takže s trochou štěstí byly obě v posteli do sedmi. Bylo už skoro osm, když jsem prostřela stůl a zavolala Jeremyho k večeři.


  Pokusila jsem se, aby to vypadalo co nejromantičtěji, i když je dost těžké, aby kuře a knedlíky působily romanticky. Zapálila jsem ale svíčky a pustila hudbu do bezdrátového reproduktoru. Pod oblečení jsem si vzala svůdné spodní prádlo, což už jsem teď moc často nedělala.


  Při jídle jsem se snažila udržovat nezávazný hovor.


  „Myslím, že Chastin už chodí na nočník bez problémů,“ nadhodila jsem. „Ve školce ji chválí.“


  „To je dobře.“ Jeremy jednou rukou projížděl něco v telefonu, druhou se krmil.


  Chvíli jsem čekala, až si to něco v telefonu vyřídí a začne být zase duchem přítomný. Když se tak nestalo, poposedla jsem si a pokusila se zase upoutat jeho pozornost. Věděla jsem, jak rád se baví o holkách.


  „Když jsem je dneska vyzvedla, učitelka říkala, že se naučila poznávat už sedm barev.“


  „Kdo?“ zeptal se konečně a podíval se mi do očí.


  „Chastin.“


  Zíral na mě, odložil telefon na stůl a snědl další sousto.


  Co mu do prdele vadí?


  Cítila jsem, jak se snaží potlačovat hněv, a to mě znervózňovalo. Jeremy nebyl výbušný, když se někdy rozzlobil, vždycky to mělo důvod. Jenže tohle bylo něco jiného. Bylo to divné.


  Už jsem to nevydržela. Posunula jsem se na židli dozadu a odložila ubrousek na stůl. „Proč se na mě zlobíš?“


  „Nezlobím se.“ Vyslovil to až moc rychle. Zasmála jsem se. „Nebuď trapný.“


  Jeremy přimhouřil oči a naklonil hlavu. „Pardon?“


  Nahnula jsem se k němu. „Tak mi to prostě řekni. Přestaň s tím pasivně agresivním trestáním mlčením. Buď chlap a řekni mi, co ti vadí.“


  Sevřel ruce v pěsti. Zase je rozevřel. Pak vstal a praštil rukou do talíře s jídlem. Ten přeletěl stůl a narazil do stěny. Ještě nikdy jsem Jeremyho neviděla, aby se takhle přestal ovládat. Ztuhla jsem, vytřeštila oči, a můj muž vyběhl z jídelny.


  Slyšela jsem, jak se za ním přibouchly dveře naší ložnice. Zadívala jsem se na ten binec na stole i kolem něj. Věděla jsem, že to budu muset uklidit, až se usmíříme. Aby Jeremy věděl, jak moc pro mě znamená. I když se chová jako korunovaný kretén.


  Zasunula jsem židli za stůl a vydala se do ložnice. Jeremy chodil sem a tam. Když jsem za sebou zavřela dveře, vzhlédl ke mně a zastavil se. Bylo vidět, jak usilovně se snaží zformulovat si v hlavě to, co mi chce říct. Sice jsem na něj byla naštvaná, že hodil na zeď jídlo, se kterým jsem si dala tolik práce, ale taky mi ho bylo líto, že je tak rozčilený.


  „Děláš to pořád, Verity,“ prohlásil. „Pořád mluvíš jen o ní. Nikdy ne o Harper. Nikdy mi nevyprávíš, co se ve školce naučila Harper nebo jak jí jde chodit na nočník nebo co roztomilého řekla. Pořád jen Chastin, Chastin, den co den.“


  Do hajzlu. A to jsem se to tolik snažila zamaskovat.


  A stejně to poznal. „To není pravda,“ namítla jsem.


  „Je to pravda. Snažil jsem se o tom nezačínat, ale holky rostou. Harper si začíná všímat, že se k ní chováš jinak než k její sestře. To vůči ní není fér.“


  Nevěděla jsem, jak se z tohohle vykroutit. Mohla bych zaútočit já na něj, vytknout mu taky něco, co se mi na něm nelíbí. Jenže jsem věděla, že má pravdu, a zoufale jsem v něm potřebovala vzbudit dojem, že se mýlil. Naštěstí se ke mně obrátil zády, takže mi poskytl chvíli na rozmyšlenou. Vzhlédla jsem ke stropu, jako bych hledala boží radu. Ty blbá náno. bůh ti z toho nepomůže.


  Opatrně jsem popošla k Jeremymu. „Zlato, to není tak, že bych měla Chastin radši. Jenom je… je chytřejší než Harper. Takže se všechno učí dřív.“


  Prudce se ke mně otočil. Vypadal ještě rozzuřenější než předtím, než jsem otevřela pusu. „Chastin není chytřejší. Jsou každá jiná. Harper je velice inteligentní.“


  „Já vím.“ Udělala jsem k němu další krok. Snažila se tlumit hlas, mluvit mile, ne útočně. „Tak jsem to nemyslela. Prostě… pro mě je snadnější takhle reagovat na Chastin, protože ona chválu miluje. Je živá, energická, jako já. Harper ne. Harper stačí povzbuzovat mlčky, pohledy, kývnutím. Nedělat z jejích pokroků vědu. Je uzavřenější, jako ty.“


  Díval se na mě a neuhýbal pohledem, ale byla jsem si skoro jistá, že mi to zbaštil. A tak jsem pokračovala.


  „Když má Harper ty svoje nálady, snažím se ji nechat v klidu, takže jo, mluvím víc o Chastin. A někdy se na ni i víc soustředím. Ale to jen proto, že si uvědomuju, že každé z našich dětí je jiné a každé potřebuje jiný přístup. Pro každou z nich musím být jinou matkou.“


  Lhaní mi šlo vždycky samo. Ostatně proto jsem se stala spisovatelkou.


  Jeremyho hněv se pomalu rozplýval. Jeho čelist už nebyla tak zaťatá, když si prohrábl rukou vlasy. Přemýšlel o tom, co jsem mu řekla. „Mám o Harper starost,“ přiznal. „Možná větší, než bych měl mít. Nevím, jestli je odlišný přístup k holkám to pravé. Harper by si toho mohla všimnout a vysvětlit si to špatně.“


  Před naším stěhováním mi chůva děvčat svěřila svoje obavy o Harper. A teprve teď – když Jeremy přiznal, že se o ni taky bojí – se mi vybavilo, co ta žena navrhovala. Že bychom měli dát Harper otestovat na Aspergerův syndrom. Až do téhle hádky mi to úplně vypadlo z hlavy. Díkybohu, že jsem si na to teď vzpomněla, protože to byl skvělý argument pro mou obhajobu.


  „Nechtěla jsem o tom začínat, protože ti nerada přidělávám starosti,“ začala jsem, „ale jedna z učitelek mi řekla, že mají u Harper podezření na Aspergera.“


  Jeremyho ustaraný výraz se ještě prohloubil. Pokusila jsem se rychle zaplašit jeho obavy.


  „Už jsem volala jednomu specialistovi.“ Respektive tam zavolám zítra. „Ozvou se nám, jakmile se jim uvolní nějaký termín.“


  Jeremy popadl telefon a začal hledat informace o potenciální diagnóze. „Takže ve školce si myslí, že Harper má poruchu autistického spektra?“


  Vzala jsem mu telefon z rukou.


  „Nech toho. Zbytečně se budeš nervovat předem. Nech to posoudit specialistu. Internet není místo, kde bychom měli hledat odpověď na to, co je s naší dcerou.“


  Jeremy přikývl a přitáhl si mě k sobě. „Omlouvám se,“ zašeptal mi do vlasů. „Tenhle týden stál za hovno. Dneska jsem v práci přišel o důležitého klienta.“


  „Nemusíš pracovat, Jeremy. Vydělám dost na to, abys mohl trávit víc času s děvčaty, jestli to tak pro tebe bude snadnější.“


  „Kdybych nepracoval, zbláznil bych se.“


  „Možná, ale platit školku třem dětem bude dost nákladné.“


  „Můžeme si dovolit…“ Zarazil se a odtáhl se ode mě.


  „Řeklas… třem?“


  Přikývla jsem. Samozřejmě jsem lhala, ale potřebovala jsem, aby se to napětí mezi námi rozptýlilo. Chtěla jsem, aby byl šťastný. A Jeremy byl, když jsem mu namluvila, že jsem zase těhotná.


  „Víš to jistě? Já myslel, že bereš prášky.“


  „Před pár týdny jsem na pilulku párkrát zapomněla. Ale je to ještě hodně brzo. Zjistila jsem to dneska ráno.“ Usmála jsem se. A pak ještě víc.


  „Jsi ráda?“


  „Samozřejmě že jsem. A ty?“


  Trochu se zasmál, políbil mě, a všechno bylo zase jako dřív. Díkybohu.


  Chytila jsem okraj jeho košile a líbala ho, jak jsem jen dokázala. Chtěla jsem, aby zapomněl na tu hádku, kterou jsme spolu měli. Z mých polibků poznal, že chci víc než to. Svlékl mi košili, pak si svlékl svou. Líbal mě a táhl mě za sebou do postele. Tam si lehl na záda a sundal si kalhoty. Když stahoval ty moje, zadíval se na sexy podprsenku a kalhotky, které jsem si pro něj vzala.


  „Ty máš tohle prádlo?“ hlesl. Hlava mu klesla na můj krk. „A uvařilas moje oblíbené jídlo,“ dodal zklamaně. Nevěděla jsem, proč zklamaně, dokud se neodtáhl a neodhrnul mi vlasy z obličeje. „Je mi to tak líto, Verity. Chtělas, aby tenhle večer byl mimořádný, a já ti to zkazil.“


  Nechápal, že pokud se se mnou bude milovat, nic nezkazil. Pokud se soustředí jen na mě.


  Zavrtěla jsem hlavou. „Nezkazil.“


  „Ale jo. Hodil jsem jídlo na zeď. Křičel jsem na tebe.“ Sklonil rty k mým. „Ale já ti to vynahradím.“


  A vynahradil. Šukal mě pomalu, celou dobu mě přitom líbal, střídavě mi sál obě bradavky. Kdybych kojila, líbila by se mu moje prsa ještě?


  Pochybovala jsem o tom. I po dvojčatech bylo moje tělo skoro dokonalé. Až na tu jizvu na břiše zůstaly ostatní části skoro nedotčené. Pořád jsem měla pevné tělo. A Jeremyho chrám mezi nohama byl pro něj pořád těsný a vlhký.


  Když mě dovedl skoro na vrchol, vyklouzl ze mě.


  „Chci tě ochutnat,“ prohlásil a sklouzl po mém těle níž. Vzápětí už si mě tam rozdělil jazykem.


  Samozřejmě že chceš, pomyslela jsem si. Už jsem tam na tebe připravená. Posluž si.


  Zůstal mezi mýma nohama, dokud jsem se pro něj neudělala. Dvakrát. Pak se posunul zase výš, ale cestou se zastavil u břicha a políbil mě tam. Pak do mě znova vklouzl a přitiskl rty k mým. „Miluju tě,“ zašeptal mezi polibky. „Děkuju ti.“


  Děkoval mi, že jsem otěhotněla.


  Miloval se se mnou tak starostlivě, tak soucitně. Skoro stálo za to předstírat těhotenství, když mi to vyneslo tohle milování. Když se tím spojení mezi námi obnovilo.


  Jestli dvojčata přinesla do mého života něco pozitivního, tak to, že v těhotenství jako by mě Jeremy miloval ještě víc. Když si teď myslel, že čekáme třetí dítě, už jsem cítila, jak jeho láska zase narůstá.


  Ta lež mi trochu dělala starosti, ale věděla jsem, že jestli se mi tenhle týden nepodaří otěhotnět, pořád mám jisté možnosti. Filmovat potrat je stejně snadné jako filmovat těhotenství.
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  Teď už jsem Verityin rukopis četla druhý týden a začínala jsem se nudit. Připadalo mi, že se pořád opakuje. Kapitolu za kapitolou popisovala detailně sex s Jeremym. O dětech se moc nezmiňovala. Napsala asi dva odstavce o narození Crewa, než se zase věnovala tomu, jak s manželem poprvé po porodu zase šukali.


  Nejspíš jsem dospěla do bodu, kdy se u mě začala projevovat žárlivost. Nechtěla jsem si číst o Jeremyho sexuálním životě. Dneska ráno jsem prolistovala další kapitolu a pak rukopis odhodila, abych se věnovala své práci. Během dne se mi podařilo dokončit náčrt prvního pokračování Verityiny série a poslala jsem ho Coreymu, abych zjistila, co si o tom myslí. Odepsal mi, že to přeposílá redaktorce z Pantemu, protože sám zatím žádnou z Verityiných knih nečetl a neví, jestli můj návrh odpovídá autorskému záměru. Než se mi ozvou, nechtělo se mi začínat s vymýšlením děje druhé knihy. Pokud by požadovali nějaké zásadní změny v ději té první, byla by to zbytečná práce.


  U Crawfordových už jsem byla skoro dva týdny. Corey mi tvrdil, že se snažil popohnat výplatu mé zálohy a že by mi už peníze každým dnem měly dorazit na účet. Jakmile dostanu reakci Pantemu na svůj koncept, měla bych odsud vypadnout. Ve Verityině pracovně jsem asi probrala všechno, co se dalo. Kdybych už měla peníze a mohla se někam odstěhovat, už bych tady nebyla.


  Dneska už jsem nic dalšího dělat nedokázala. Po dvou týdnech usilovné práce jsem byla totálně vyčerpaná. Mohla bych si jedině dál číst ve Verityině biografii, ale už jsem měla dost všech těch popisů toho, jak kouřila manželovi ptáka.


  Chyběla mi televize. Od chvíle, kdy jsem před téměř dvěma týdny přijela, jsem do jejich obýváku nikdy nevkročila. Opustila jsem čtyři stěny pracovny, udělala si v mikrovlnce popcorn, usadila se na pohovce v obýváku a pustila si televizi. Trochu lenošení jsem si zasloužila. Zítra mám narozeniny. Jeremymu jsem o tom říkat nechtěla.


  Po očku jsem pořád sledovala vrcholek schodiště, protože jsem na ně ze svého místa na pohovce měla dokonalý výhled, ale Jeremy se neobjevoval. V posledních dvou dnech jsem ho moc neviděla. Oba jsme si asi uvědomovali, jak blízko k polibku jsme tu noc meteoritických rojů měli, i jak nepatřičné by to bylo. Takže jsme se jeden druhému vyhýbali.


  Přepnula jsem na program HGTV a usadila se na gauči. Asi čtvrt hodiny jsem se dívala na pořad o renovaci bytu, když se na schodech konečně objevil Jeremy. Když mě uviděl, jak sleduju televizi, zastavil se v půli kroku. Po chvíli sešel až dolů a přidal se na gauči ke mně. Usadil se uprostřed, dost blízko na to, aby se mohl natáhnout a nabrat si hrst popcornu, ale dost daleko na to, aby se naše těla nedotýkala.


  „Rešerše?“ zeptal se s pokývnutím k obrazovce a opřel si nohy o konferenční stolek.


  Zasmála jsem se. „Ovšem. Pořád v plné práci.“


  Nabral si do hrsti popcorn. „Verity pořád koukala na televizi, když měla autorský blok. Tvrdila, že někdy přitom dostává nové nápady.“


  Nechtěla jsem mluvit o jeho ženě, takže jsem změnila téma. „Dneska jsem dokončila náčrt dějové linky první knížky. Jestli mi to zítra v nakladatelství schválí, mohla bych už brzo vypadnout.“


  Jeremy přestal žvýkat a zadíval se na mě. „Vážně?“


  Líbilo se mi, že se při pomyšlení na můj odjezd netváří nadšeně. „Jo. A děkuju, že jsem tady mohla zůstat delší dobu, než jsem měla.“


  Díval se mi do očí. „Delší dobu, než jsi měla?“ Začal zase přežvykovat a díval se na televizi. „Nemyslím, že už jsi tady byla dost dlouho.“


  Netušila jsem, co tím myslí. Jestli má pocit, že jsem tady ještě neudělala dost práce, nebo jestli to myslí sobecky – že se mnou ještě nestrávil tolik času, kolik chtěl. Někdy, ve chvílích jako tahle, mi připadalo, že ho to ke mně silně přitahuje. Jindy se mi zase zdálo, jako by se všechnu tu přitažlivost mezi námi snažil potlačovat. A já chápala proč. Vážně. Ale hodlá takhle strávit zbytek života? Vzdát se větší části sebe sama, aby se staral o někoho, kdo už je jen prázdnou schránkou ženy, s níž se oženil?


  Chápala jsem, že se snaží dodržet svoje sliby, ale za jakou cenu? To tomu chce obětovat celý svůj život? Když se lidi berou, předpokládají, že spolu prožijí dlouhý šťastný život. Co se stane, když je to jednomu z nich znemožněno, ale od dalšího se čeká, že bude po zbytek svého pobytu na zemi dodržovat ty sliby, které kdysi dal?


  Nepřipadalo mi to fér. Věděla jsem, že kdybych byla vdaná a můj manžel byl v postavení Jeremyho, nechtěla bych, aby se cítil v pasti. Jenže já bych asi nikdy nedokázala být nějakým mužem tak posedlá jako Verity Jeremym.


  Pořad skončil a začal další. Ani jeden z nás několik minut nepromluvil. Ne že bych neměla co říct – měla jsem toho na srdci spoustu. Jen jsem nevěděla, jestli bych to měla vyslovit.


  „Moc toho o tobě nevím,“ ozval se Jeremy. Opřel si hlavu o pohovku a nenuceně mě pozoroval. „Bylas někdy vdaná?“


  „Ne,“ odpověděla jsem. „Dvakrát jsem k tomu měla blízko, ale nikdy to tak nedopadlo.“


  „Kolik ti je?“


  No ovšem. Musí mi tuhle otázku položit, zrovna když se ta číslovka za chvíli změní. „Tomu bys nevěřil.“


  Rozesmál se. „Proč ne?“


  „Protože mi bude dvaatřicet… zítra.“


  „Lhářko.“


  „Nelžu. Můžu ti ukázat řidičák.“


  „To bys měla, protože ti nevěřím.“


  Protočila jsem panenky a vydala se do své ložnice pro kabelku. Vylovila jsem z ní řidičák a ukázala mu ho.


  Zadíval se na něj a zavrtěl hlavou. „To jsou teda narozeniny na houby. U lidí, které skoro neznáš. Kde budeš celý den jen pracovat.“


  Pokrčila jsem rameny. „Kdybych nebyla tady, byla bych sama u sebe v bytě.“


  Jeremy se ještě na chvíli zadíval na můj řidičák. Když přejel palcem po mé fotce, naskočila mi husí kůže. Ani se mě nedotkl – dotkl se jen mého pitomého řidičáku –, a už mě to vzrušilo.


  Jsem ubožačka.


  Vrátil mi průkaz a postavil se.


  „Kam jdeš?“


  „Upéct ti dort,“ odpověděl a vyšel z obýváku.


  Usmála jsem se a vydala se za ním do kuchyně. Jeremy Crawford při pečení dortu… něco takového si nesmím nechat ujít.


   


  • • •


   


  Seděla jsem na ostrůvku uprostřed kuchyně a sledovala, jak Jeremy roztírá po dortu polevu. Za celou dobu, co jsem tady strávila, to bylo teprve podruhé, co jsem se doopravdy bavila. Nemluvili jsme o Verity ani o tragédiích, ani o mé smlouvě nebo práci. Zatímco se dort pekl, seděla jsem na baru a houpala nohama. Jeremy se opíral o pult z druhé strany proti mně. Mluvili jsme o filmech, hudbě, co se nám líbí a nelíbí.


  Konečně jsme se začínali trochu poznávat mimo ty věci, které nás zatím spojovaly. Ten večer, kdy jsme byli s Crewem v restauraci, byl Jeremy taky uvolněný, ale v tomhle domě jsem ho od příjezdu tak uvolněného ještě neviděla.


  Skoro – ale jen skoro – jsem chápala Verityinu závislost na něm.


  „Běž zpátky do obýváku,“ navrhl mi, když vytáhl ze zásuvky svíčky.


  „Proč?“


  „Proto. Chci za tebou přijít s dortem a zpívat ‚Hodně štěstí, zdraví‘. Abys to měla se vším všudy.“


  Zavrtěla jsem hlavou, ale seskočila jsem z pultu a vydala se do obýváku. Ztlumila jsem televizi, protože jsem chtěla slyšet Jeremyho zpěv bez vyrušování. Když jsem stiskla tlačítko, zkontrolovala jsem čas. Skoro půlnoc. Jeremy zřejmě čekal, až se přehoupne, aby to bylo oficiálně datum mých narozenin.


  Přesně když na hodinách v rohu obrazovky naskočila půlnoc, uviděla jsem zamihotání svíček a Jeremy se vynořil za rohem. Rozesmála jsem se, když začal potichu zpívat, aby nevzbudil Crewa: „Lowen má dneska narozeniny…“


  „Všechno nejlepší,“ dodal potom. Ukrojil mi řez dortu a zapíchl do něj jedinou svíčku. „Všechno nejlepší k narozeninám.“


  Smála jsem se, ještě když si opatrně klekl na pohovku, aby neupustil dort nebo aby mu nezhasla svíčka. A pak se posadil vedle mě.


  „Hodně štěstí, milá Lowen.“


  Seděli jsme na gauči proti sobě, abych mohla sfouknout svíčku, a já najednou nevěděla, co si mám přitom přát. Měla jsem kliku a dostala jsem vážně skvělou zakázku. Vydělám si víc peněz, než jsem kdy v bance měla. Jediná věc, po které jsem teď toužila a neměla ji, byl on. Zadívala jsem se mu do očí a sfoukla svíčku.


  „Co sis přála?“


  „Kdybych ti to řekla, tak se to nesplní.“


  Usmál se na mě tak, že mi to připadalo jako otevřené flirtování. „Tak mi to třeba řekneš, až se to vyplní.“


  Nepodal mi dort, jen do něj zakrojil vidličkou. „Víš, jak zní tajemství vláčného dortového těsta?“


  Nabídl mi vidličku se soustem a já si ji od něj vzala.


  „Jak?“


  „Pudinkový prášek.“


  Ukousla jsem si a usmála se. „Je to moc dobré,“ pochválila jsem ho s plnou pusou.


  „Prášek do pudinku doporučuje devět z deseti kuchařek,“ pronesl hlasem reklamního vychvalovače.


  Zasmála jsem se.


  Podržel přede mnou talíř a já si ukrojila další sousto. Pak jsem nabídla vidličku jemu. Zavrtěl hlavou. „Už jsem ochutnal v kuchyni.“


  Nevím proč, ale litovala jsem, že jsem ho při tom neviděla. Taky mě napadlo, jestli teď chutná po čokoládě.


  Jeremy zvedl ruku. „Máš polevu na…“ Ukázal mi na pusu. Přejela jsem si po ní, ale zavrtěl hlavou. „Pořád.“ A setřel mi sladkou hmotu ze spodního rtu.


  Polkla jsem sousto dortu.


  Jeho palec můj ret neopouštěl. Zůstával tam.


  Sakra. Nemohla jsem dýchat.


  Všechno mě bolelo, protože byl tak blízko, ale nevěděla jsem, co s tím můžu udělat. Chtěla jsem upustit vidličku, chtěla jsem, aby on upustil talíř a políbil mě. Jenže já tady nejsem ten, kdo má závazky. Já začít nemohla a on by začínat neměl. Jenže jsem po něm tak zoufale toužila…


  Jeremy neupustil talíř. Naklonil se a odložil ho na okraj stolu. Stejným plynulým pohybem zvedl ruku k mé hlavě a přitiskl rty na ty mé. I po vší té nedočkavosti, kterou jsem cítila, to bylo naprosto překvapivé.


  Zavřela jsem oči a upustila vidličku na podlahu. Pak jsem se zaklonila k opěrce pohovky. Jeremy mě následoval, vysoukal se na moje tělo, ale naše rty se ani na chvíli nerozpojily. Když jsem je otevřela, vsunul mi jazyk do úst. Pozvolnost jeho pohybů moc dlouho nevydržela. Sotva jsme se navzájem ochutnali, naše líbání získalo na naléhavosti. Bylo to přesně takové, jak jsem si líbání s ním vždycky představovala. Sálající, výbušné, energické. A v každém ohledu riskantní.


  Oba jsme chutnali po čokoládě, když jsme si vyměňovali polibky. Zabořil mi ruku do vlasů a oba jsme se nořili do gauče, já se rozpouštěla do polštářů, jak na mě shora tlačilo jeho tělo.


  Jeho rty opustily moje a začaly pátrat po jiných částech mého těla, které chtěly ochutnat. Mou bradu, můj krk, hroty mých ňader. Jako by po mně hladověl. Líbal mě a dotýkal se mě, hladově, jako by se celý život postil.


  Jeho ruka mi vklouzla pod košili. Prsty měl horké, stékaly mi po kůži jako teplé pramínky.


  Pak se vrátil k mým rtům, ale jen na okamžik. Sotva ucítil můj jazyk, odtáhl se a svlékl si tričko. Moje dlaně se mu tiskly k hrudi, jako by tam patřily, sklouzly dolů ke křivkám vypracovaného břicha. Chtěla jsem mu přiznat, že tohle jsem si přála, když jsem sfoukla svíčku. Jenže jsem se bála, že by ho ten rozhovor vrátil na zem, k uvědomění, co děláme a že bychom to dělat neměli. A tak jsem zůstala zticha.


  Zaklonila jsem hlavu, položila si zátylek na opěrku gauče a přála si, aby mě zkoumal dál.


  A Jeremy mi vyhověl. Stáhl mi tričko a zjistil, že pod pyžamem nemám podprsenku. Zasténal. Bylo to tak krásné, a když vzal mezi rty moji bradavku, uniklo mi z pusy zakňourání.


  Zvedla jsem hlavu, abych se na něj podívala, ale krev mi ztuhla v žilách, když moje oči ulpěly na postavě na vrcholku schodiště. Jen tam tak stála a dívala se, jak mi její manžel líbá prsa.


  Celé moje tělo pod Jeremym ztuhlo.


  Verity zaťala pěsti u boků, obrátila se a rozběhla se zpátky do své ložnice.


  Zalapala jsem po dechu a odstrčila ho od sebe. „Verity,“ hlesla jsem udýchaně. Jeremy mě přestal líbat a zvedl hlavu, ale nepohnul se. „Verity,“ opakovala jsem naléhavě. Potřebovala jsem, aby mu došlo, že ze mě má kruci slézt.


  Podepřel se na pažích. Tvářil se zmateně.


  „Verity!“ vyhrkla jsem s ještě větší prudkostí. Nic víc jsem vyslovit nedokázala. Ovládl mě strach a já se snažila jen nadechovat, vydechovat.


  Co to má, do prdele, znamenat?!


  Jeremy se napřímil do kleku, přidržel se opěradla gauče a slezl z něj. „Promiň.“


  Pokrčila jsem kolena k hrudi a odkulila se od něj co nejdál. Zakryla jsem si pusu. „Panebože.“ Ta slova mi narazila na třesoucí se prsty.


  Jeremy se mě pokusil chlácholivě dotknout, ale ucukla jsem. „Promiň,“ zopakoval. „Neměl jsem tě líbat.“


  Zavrtěla jsem hlavou, protože to nechápal. Myslel si, že vyvádím kvůli pocitu viny, že je ženatý, jenže já ji viděla. Jak tam stojí. Ukázala jsem na vrcholek schodiště.


  „Viděla jsem ji,“ zašeptala jsem, protože jsem se to bála vyslovit nahlas. „Stála nad schody.“


  Jeho obličej byl plný zmatku, když se otočil do haly.


  Pak se zase podíval na mě. „Ona nechodí, Lowen.“


  Věděla jsem, že neblázním. Vstala jsem a ucouvla od gauče. Nahou hruď jsem si zakrývala paží. Znova jsem ukázala na schodiště a konečně jsem našla svůj hlas.


  „Tvoje posraná manželka stála na tom posraným schodišti, Jeremy! Vím, že jsem ji tam viděla!“


  Četl mi v očích, že mluvím pravdu. Uplynuly dvě vteřiny, než se zvedl z gauče a rozběhl se k její ložnici.


  Přece mě tady nenechá samotnou?!


  Chytila jsem svoje tričko, přetáhla si ho přes hlavu a rozběhla se za ním. V tomhle domě už nezůstanu sama ani vteřinu.


  Když jsem vyběhla po schodech, Jeremy stál na prahu Verityina pokoje a díval se dovnitř. Slyšel mě přicházet a… odešel. Prostě se kolem mě protáhl, vyhnul se mi pohledem a sestoupil dolů po schodech.


  Udělala jsem několik kroků a nakoukla do Verityina pokoje. Jen na vteřinu, ale to stačilo. Byla v posteli. Pod dekou. Spala.


  Zavrtěla jsem hlavou a cítila, jak se mi podlamují kolena. To není možné. Nějak jsem se dopotácela ke schodům, ale sešla jsem jen půlku, než jsem si musela sednout. Nedokázala jsem jít dál. Nedokázala jsem skoro ani dýchat. Srdce mi ještě nikdy nebilo tak prudce.


  Jeremy stál pod schody a díval se na mě. Nejspíš nevěděl, co si o tom všem má myslet. Sama jsem to nevěděla. Začal přecházet přízemím sem a tam, občas se po mně podíval. Nejspíš čekal, kdy se začnu smát svému nechutnému vtipu. Jenže to nebyl vtip.


  „Viděla jsem ji,“ zašeptala jsem.


  Slyšel mě. Podíval se na mě, už ne rozhněvaně, ale omluvně. Vyšel po schodech, pomohl mi vstát a odvedl mě dolů, do mé ložnice. Tam za námi zavřel dveře a objal mě. Zabořila jsem obličej do jeho krku, protože jsem si chtěla vyhnat Verityin obraz z hlavy. „Omlouvám se,“ zamumlala jsem. „Jenom… možná to bylo z nevyspání nebo…“


  „Za to můžu já,“ přerušil mě Jeremy. „Už dva týdny tady makáš bez přestávky. Jsi vyčerpaná. A já pak… pak jsme… asi je to paranoia. Pocit viny. Něco takového, nevím,“ odtáhl se a vzal mi obličej do dlaní. „Myslím, že se oba potřebujeme aspoň na dvanáct hodin pořádně vyspat.“


  Byla jsem přesvědčená o tom, co jsem viděla na vlastní oči. Dá se to svádět na vyčerpání nebo na výčitky svědomí, ale já Verity viděla. Všechno. To, jak zatínala pěsti. Hněv v jejím obličeji, než se rozběhla pryč.


  „Nechceš se napít vody?“


  Zavrtěla jsem hlavou. Nechtěla jsem, aby odešel. Nechtěla jsem být sama. „Prosím, nenechávej mě tady v noci samotnou,“ zaprosila jsem.


  Jeremyho výraz mi nijak nenaznačil, co si ve skutečnosti myslí. Nepatrně přikývl. „Nenechám. Ale musím vypnout televizi, zamknout dveře, uklidit dort do lednice.“ Zamířil ke dveřím. „Za chvíli jsem zpátky.“


  Šla jsem do koupelny a umyla si obličej. Doufala jsem, že mě studená voda uklidní. Neuklidnila. Když jsem se vrátila do ložnice, Jeremy zasunoval závoru v horní půlce dveří. „Nemůžu tady zůstat celou noc,“ ozval se. „Nechci, aby se Crew vyděsil, kdyby se probral a nemohl mě najít.“


  Vlezla jsem si do postele a obrátila se k oknu. Jeremy si vlezl za mě a objal mě. Cítila jsem, jak mu buší srdce. Skoro tak rychle jako mně. Položil si hlavu na můj polštář, nahmatal mou ruku a propletl si se mnou prsty.


  Pokusila jsem se sladit svůj dech s jeho, abych trochu zpomalila. Nadechovala jsem se nosem, protože čelist jsem měla tak křečovitě zaťatou, že pusou to nešlo. Jeremy mě políbil na spánek.


  „Uvolni se,“ zašeptal mi. „Nic se neděje.“


  Snažila jsem se o to. A trochu se mi to i povedlo, protože ležet tak dlouho s napjatými svaly prostě nejde. „Jeremy?“ zašeptala jsem.


  Pohladil mě palcem po ruce na znamení, že mě slyší.


  „Co kdyby… mohla by ta zranění předstírat?“


  Hned neodpověděl. Skoro jako by se nad tím potřeboval zamyslet. „Ne,“ prohlásil nakonec. „Viděl jsem snímky z tomografu.“


  „Ale lidi se můžou uzdravit. Zranění se hojí.“


  „Já vím,“ přikývl. „Ale Verity by to nepředstírala. Tohle by nikdo předstírat nedokázal. Tohle ne.“


  Zavřela jsem oči. Chápala jsem, co tím myslí: snažil se mě uklidnit tím, že Verity zná a že jeho žena by nic takového neudělala. Jenže tady byla jedna věc, kterou jsem věděla já a Jeremy ne… totiž že svou manželku ve skutečnosti vůbec nezná.
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  Šla jsem do postele přesvědčená, že jsem včera v noci viděla Verity stát na vrcholku schodiště.


  Probudila jsem se plná pochybností.


  Většinu života jsem strávila v přesvědčení, že si ve spánku nemůžu věřit. Teď jako bych si přestávala věřit iv době, kdy jsem vzhůru. Viděla jsem ji? Nebo to byla halucinace ze stresu? Cítila jsem se provinile kvůli tomu, že jsem se muchlovala s jejím manželem?


  Ráno jsem zůstala ležet v posteli, protože se mi nechtělo vycházet z ložnice. Jeremy odešel někdy kolem čtvrté ráno. Slyšela jsem ho, jak zamyká zvenku dveře. Vzápětí mi od něj přišla esemeska, že mu mám napsat, kdybych ho zase potřebovala.


  Bylo asi poledne, když zaklepal na dveře pracovny. Vešel dovnitř a vypadal, jako by skoro oka nezamhouřil. Tenhle týden toho moc nenaspal, a jen kvůli mně. Pro něj jsem nejspíš musela být bláznivá hysterka, která se nejdřív probudila uprostřed noci v posteli jeho ženy a pak mu zase tvrdila, že viděla stát nechodící pacientku u schodů. Po tom, co jsme se líbali.


  Myslela jsem, že mě přišel požádat, abych odjela z jejich domu, a upřímně řečeno jsem si sama nepřála nic jiného. Jenže ty peníze jsem na účtu pořád neměla. Takže mi nezbývalo než tady trčet, dokud nedorazí.


  Jenže Jeremy mi přišel oznámit, že právě připevnil další zámek. Tentokrát zvenčí na dveře Verity.


  „Napadlo mě, že by ti to mohlo pomoct líp spát. Když budeš vědět, že se nedostane z pokoje. I kdyby to jinak bylo možné.“


  I kdyby to jinak bylo možné.


  „Budu ho zamykat jen na noc, až půjdeme spát,“ pokračoval. „Vysvětlil jsem April, že Verityiny dveře v noci rozrazil průvan. Nechtěl jsem, aby si lámala hlavu s tím, jaký jiný důvod jsem k tomu měl.“


  Poděkovala jsem mu, jenže když odešel, necítila jsem se o nic klidnější. Protože něco ve mně mi našeptávalo, že tam ten zámek přidělal, protože sám dostal strach. Samozřejmě jsem chtěla, aby mi uvěřil. Jenže pokud mi uvěřil, pak to znamená, že jsem se nemýlila.


  A v tomhle případě bych se radši mýlila.


  Sváděla jsem vnitřní boj kvůli Verityinu rukopisu. Chtěla jsem, aby Jeremy viděl svou ženu ve stejném světle, v jakém jsem ji teď viděla já. Cítila jsem, že si zaslouží vědět, co prováděla holčičkám, zvlášť když s ní Crewa nechával tak často samotného. Pořád jsem se nemohla zbavit přesvědčení, že když mi Crew vykládal, že s ním máma mluví, nevymýšlel si. Chápala jsem, že je mu teprve pět a že si může některé věci vykládat jinak než dospělí. Pokud ale existovala jen nepatrná možnost, že Verity vážnost svého stavu předstírá, Jeremy si to zasloužil vědět.


  Zatím jsem v sobě ale nesebrala odvahu odnést mu


  Verityinu biografii – právě proto, že ta možnost byla tak nepatrná. Pořád mi připadalo pravděpodobnější, že jsem měla halucinace z vyčerpání a nedostatku spánku, než že by někdo celé měsíce předstíral nepohyblivost a poruchu mozku. Bez zřejmého důvodu.


  A šlo i o to, že jsem ho ještě nedočetla. Pořád jsem nevěděla, jak to skončí. Netušila jsem, co se doopravdy stalo Harper a Chastin, nebo jestli vůbec autobiografie tyhle události ještě popisuje.


  Moc stránek mi už nezbývalo. Nejspíš bych teď zvládla ještě jednu kapitolu, než si od těch popisovaných hrůz zase budu muset odpočinout. Ujistila jsem se, že dveře pracovny jsou zavřené, a pustila se do čtení. Chtěla jsem další stránky jen tak zběžně prolétnout jako ty předchozí. Neměla jsem chuť číst ani o obyčejných polibcích, natož o sexu. Nechtěla jsem si kazit vzpomínky na naše líbání čtením o tom, jak tohle dělal s jinou ženou.


  Když jsem přeskočila další popis intimností a narazila na kapitolu, která – jak jsem vycítila – by mohla vysvětlit okolnosti smrti Chastin, ještě jednou jsem zkontrolovala dveře. A teprve potom jsem se pustila do čtení.


  
     
  


   


  Kapitola třináctá


   


   


  S Crewem jsem otěhotněla dva týdny poté, co jsem Jeremymu lhala, že už jsem těhotná. Jako by osud byl na mé straně. Poděkovala jsem za to bohu, i když jsem nevěřila, že v tom měl prsty.


  Crew byl hodné dítě (aspoň jsem to tehdy předpokládala). Tou dobou už jsem vydělávala tolik peněz, že jsme si v novém domě mohli najmout chůvu na plný úvazek. Jeremy ale nechal práce a zůstal s dětmi doma, takže tvrdil, že chůvu vlastně nepotřebujeme. A tak jsem chůva říkala naší hospodyni, protože tu péče o děti bavila natolik, že se jí vlastně stala.


  Její pomoc umožňovala Jeremymu, aby denně pracoval kolem domu. Nechala jsem si do pracovny udělat nová okna přes celou jednu stěnu, takže jsem ho při tom mohla skoro neustále pozorovat.


  Život byl na čas příjemný. Z mateřství jsem si mohla užívat jen ty příjemné věci, to těžké dělali Jeremy a chůva. Hodně jsem cestovala. Jezdila jsem na knižní turné a dávala rozhovory. Sice se mi kvůli tomu nechtělo opouštět Jeremyho, jenže on byl nejradši doma s dětmi. Časem jsem ale tahle naše odloučení začala oceňovat. Všimla jsem si, že když jsem týden pryč, Jeremy mi pak věnuje tolik pozornosti jako kdysi, než se nám narodily děti.


  Někdy jsem lhala a tvrdila, že musím pracovně do New Yorku. Ve skutečnosti jsem si objednala přes Airbnb byt v Chelsea a celý týden jsem se tam dívala na televizi. Pak jsem se vrátila domů a Jeremy mě šukal, jako by to bylo poprvé. Život byl báječný.


  A pak báječný být přestal.


  Změnilo se to tak náhle. Jako by slunce zamrzlo a nás zahalila temnota, a ať jsme se snažili sebevíc, už k nám nepronikl ani paprsek.


  Stála jsem u dřezu a myla kuře. Pitomé syrové kuře. Mohla jsem dělat cokoli jiného… zalévat kytky, psát, číst si, cokoli. Jenže kdykoli si teď vzpomenu na okamžik, kdy jsme zjistili, že jsme ztratili Chastin, vybaví se mi to odporné syrové kuře.


  Zazvonil telefon. Myla jsem kuře.


  Jeremy zvedl sluchátko. Myla jsem kuře.


  Zvýšil hlas. Pořád jsem myla to podělané kuře.


  A pak se ozval ten zvuk… hrdelní, bolestný skřek. Slyšela jsem, jak Jeremy vykřikuje ne a jak a kde je a hned tam budeme. Když zavěsil, viděla jsem v okně jeho odraz. Stál v hale a držel se dveřního rámu. Slzy mi stékaly po tvářích, kolena mi zeslábla. Žaludek se mi začal zvedat.


  Pozvracela jsem se na kuře.


  Takhle si budu navždycky pamatovat jednu z nejhorších chvil svého života.


  Celou cestu do nemocnice jsem si lámala hlavu s tím, jak to Harper udělala. Zadusila ji jako v tom mém snu? Nebo přišla na nějaký prohnanější způsob, jak zabít svou sestru?


  Dvojčata spala u jejich kamarádky Maria. Jako už několikrát předtím. Mariina matka Kitty – jak se někdo může jmenovat tak hloupě – dobře věděla o Chastinině alergii, a Chastin nikam nechodila bez svého léku, EpiPenu, což byl injekční roztok v předplněném peru. Jenže Kitty ji ráno našla v posteli bezvládnou. Zavolala záchranku a hned potom Jeremyho.


  Když jsme přijeli do nemocnice, Jeremy se pořád utěšoval slabou nadějí, že se Kitty mýlila a Chastin bude v pořádku. Kitty tam na nás čekala v hale a stále opakovala: „Je mi to tak líto. Už se neprobudila. Neprobudila se.“


  Takhle to pořád opakovala. Neprobudila se. Ne Je mrtvá, ale Neprobudila se, jako by Chastin byla nějaký rozmazlený spratek, který nechce vstávat.


  Jeremy vtrhnul na pohotovost, ale vyvedli ho ven a řekli nám, že máme počkat v místnosti pro rodiny. Všichni věděli, že tam lékaři nechávají posílat příbuzné, aby jim oznámili, že jejich blízký zemřel. V tu chvíli Jeremy doopravdy pochopil, že Chastin je mrtvá.


  Nikdy jsem ho neslyšela tak vykřiknout. Svezl se na kolena, ten silný velký chlap, a vzlykal jako dítě. Styděla bych se za něj, kdybych nebyla stejně zoufalá.


  Když nás k ní konečně pustili, byla mrtvá jen pár hodin, ale už nevoněla jako Chastin. Byla cítit smrtí.


  Jeremy ze sebe chrlil proud otázek. Všechny otázky, které se daly položit. Jak se to stalo? Byly v domě oříšky? V kolik hodin šla spát? Vyndal vůbec někdo z jejího batohu EpiPen?


  Všechny ty správné otázky, na které padaly děsivě zlověstné odpovědi. Teprve o týden později nám potvrdili, že příčinou úmrtí byla alergická reakce.


  Byli jsme kvůli té alergii na Chastin tak opatrní. Ať jela kamkoli, Jeremy vždycky strávil půlhodinu telefonováním dospělým, kteří ji tam měli na starosti, a vysvětloval jim, jak se používá EpiPen. Málem mi to připadalo přehnané, protože jsme ho za její život ve skutečnosti použili jen jednou.


  Kitty o té alergii věděla, a než holky přijely, všechny oříšky někam uklidila. Jenže nevěděla, že děti se o půlnoci vplížily do spíže a vzaly si do pokoje nějaké křupky. Chastin bylo teprve osm. Byla noc, tma, holky měly hlad. Harper tvrdila, že nikoho nenapadlo, že v těch křupkách jsou oříšky. Jenže když další den ráno vstávaly, Chastin už se neprobudila.


  Jeremy si prošel obdobím popírání, ale nikdy ani na chvíli nepochyboval o tom, že Chastin si vzala ty křupky sama, aniž tušila, co je v nich. Ale já ano. Já věděla. Věděla jsem to.


  Pokaždé když jsem se podívala na Harper, jsem z ní cítila vinu. Celá léta jsem věděla, že se tohle stane. Celá léta. Od chvíle, kdy jim bylo šest měsíců, jsem věděla, že Harper hledá způsob, jak Chastin zabít. A byla to dokonalá vražda. Ani vlastní otec ji vůbec nepodezíral.


  Zato s matkou to bylo něco jiného. Přesvědčit mě bylo o dost těžší.


  Chastin mi samozřejmě chyběla. Byla jsem smutná, že umřela. Ale taky mi vadilo, jak to prožívá Jeremy. Byl zničený. Otupělý. Když už byla po smrti tři měsíce, zmocnila se mě netrpělivost. Od smrti Chastin jsme se milovali jen dvakrát, a ani jednou se přitom se mnou pořádně nelíbal. Jako bychom nebyli spojení, jako by mě jen využil, aby se uvolnil, cítil se líp, aby si trochu odpočinul od té neustálé drtivé agonie. Jenže já chtěla víc. Chtěla jsem, aby se mi vrátil starý Jeremy.


  Jednou v noci jsem to zkusila. Přikulila jsem se k němu, když spal, a položila mu ruku na ptáka. Hladila jsem ho sem a tam a čekala, že ztvrdne. Jenže se mu nepostavil. Místo toho mi odstrčil ruku a zamumlal: „To nemusíš, Verity.“


  Řekl to, jako by mi prokazoval nějakou milost. Jako by mě tím odmítnutím utěšoval.


  Nepotřebovala jsem utěšovat.


  Já ne.


  Měla jsem osm let na to, abych se s tím smířila. Věděla jsem, že to přijde. Zdálo se mi o tom. Zahrnovala jsem Chastin vší láskou, které jsem byla schopná, dokud byla živá – protože jsem věděla, že se tohle stane. Že jí Harper něco udělá. Ne že by to Harper mohl někdo dokázat. I kdybych se o to snažila, Jeremy by mi nikdy neuvěřil. Na to ji příliš miloval. Nikdy by nevěřil, že je schopná něčeho tak odporného. Že by jedno dvojče mohlo tohle udělat druhému.


  Trochu mi připadalo, že je to moje vina. Kdybych se ji ještě jednou pokusila zadusit, když byla kojenec, nebo nechala někde poblíž ní otevřenou lahev s čistidlem, když byla batole, nebo kdybych ji nechala nepřipoutanou v autě a narazila s ním bokem do stromu, s předem vypnutým airbagem… tohle se nemuselo stát. Bylo tolik nehod, které jsem mohla zinscenovat. Které jsem měla zinscenovat.


  Kdybych Harper zabránila v tomhle činu, měli bychom pořád Chastin.


  A Jeremy by možná nebyl pořád tak podělaně otupělý smutkem.
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  Verity byla v obývacím pokoji. April ji svezla dolů výtahem, než na noc odjela domů. To byla neobvyklá změna v jejich rutině, která se mi moc nezamlouvala.


  April ke mně prohodila: „Dneska Verity ještě není vůbec ospalá. Ať ji pak uloží Jeremy.“ A nechala kolečkové křeslo zaparkované vedle pohovky před puštěnou televizí.


  Verity se dívala na Kolo štěstěny. Nebo… zírala tím směrem.


  Stála jsem ve dveřích obýváku a pozorovala ji. Jeremy byl nahoře s Crewem. Venku už byla tma a v pokoji se nesvítilo, ale záře z obrazovky stačila, abych viděla Verityin obličej bez výrazu.


  Neuměla jsem si představit, že by někdo tak dlouho předstíral postižení. A netušila jsem, jak by se něco takového dalo odhalit. Reagovala by na náhlý zvuk?


  Vedle mě stála u vchodu do pokoje váza plná dekorativních skleněných koulí smíchaných s dřevěnými. Rozhlédla jsem se, vylovila jednu dřevěnou kouli z vázy a hodila ji směrem do pokoje. Když koule narazila na podlahu před Verity, ta se ani nepohnula.


  Věděla jsem, že není paralyzovaná. Jak to, že sebou ani neškubne? I kdyby měla tak poškozený mozek, že nerozumí slovům a nedokáže mluvit, náhlý zvuk by ji měl překvapit, ne? Vyvolat nějakou reakci?


  Ledaže by se cvičila v tom, aby na nic nereagovala.


  Ještě chvíli jsem ji sledovala, než jsem se zase vyděsila vlastními myšlenkami.


  Nechala jsem Verity o samotě s ukřičenými moderátory a vrátila se do kuchyně.


  Z Verityiny autobiografie mi zbyly už jen dvě kapitoly. Aspoň jsem doufala, že už nikde neobjevím druhou část, protože už jsem těch nervů měla dost. Úzkost, kterou jsem cítila po konci každé kapitoly, byla stejná jako ta, kterou jsem cítila po záchvatech náměsíčnosti.


  Ulevilo se mi, že Verity neměla nic společného se smrtí Chastin, ale její myšlenky mě zneklidňovaly. Připadala mi tak odtažitá. Tak plochá. Ztratila svou dceru, kruci! A místo aby psala o tom, jak jí chybí, všechno se točilo jen kolem úvah, jak ji Harper mohla zabít, a kolem rozmrzelosti z čekání, až se Jeremy vypořádá se svým smutkem. Zneklidňovaly bylo slabé slovo. Naštěstí už tohle brzo skončí. Většina z těch věcí, o kterých jsem teď četla, se stala před lety, ale předposlední kapitola se odehrávala celkem nedávno, asi před rokem. Pár měsíců před smrtí


  Harper.


  Smrtí Harper.


  K tomu jsem se ještě chtěla dostat. Možná dneska večer, nevím. V poslední době jsem moc dobře nespala. Měla jsem strach, že až dočtu tu biografii, už nedokážu spát vůbec.


  Dneska jsem se nabídla, že k večeři udělám pro Jeremyho a Crewa špagety. Snažila jsem se soustředit na vaření, místo abych přemýšlela o temnotě Verityiny duše. Úmyslně jsem začala vařit tak, abych jídlo dodělala až po Aprilině odjezdu. A doufala jsem, že než půjdeme jíst, Jeremy uloží Verity do postele. Moje narozeniny už skoro končily, ale ať se propadnu, jestli je mám završit večeří u stolu s Verity Crawfordovou.


  Míchala jsem zrovna omáčku, když mi došlo, že už pár minut neslyším televizi. Pomalu jsem odložila vařečku na sporák vedle hrnce.


  „Jeremy?“ zavolala jsem v naději, že už přišel do přízemí. V naději, že to je ten důvod, proč už neslyším Kolo štěstěny.


  „Hned jsem dole!“ ozvalo se shora.


  Zavřela jsem oči a cítila, jak se mi zrychluje tep. Jestli ta zasraná mrcha sama vypnula televizi, tak vyjdu z tohohle domu třeba v ponožkách a už mě tady nikdy nikdo neuvidí.


  Sevřela jsem ruce v pěsti, jak ve mně narůstalo podráždění nad touhle situací. Tímhle domem. Nad tou odpornou děsivou psychopatkou.


  Nešla jsem do pokoje po špičkách. Dupala jsem.


  Televize pořád běžela, ale měla ztlumený zvuk. Verity seděla ve stejné pozici jako předtím. Přešla jsem ke stolku vedle kolečkového křesla a zvedla z něj dálkový ovladač. Někdo na něm vypnul zvuk. Najednou už jsem toho měla dost. Prostě dost. Ten ovladač se přece nepřepnul sám!


  „Ty jsi ale zasraná mrcha,“ zamumlala jsem.


  Vlastní slova mě šokovala, ale ne natolik, abych hned odešla. Jako by ve mně každé slovo z jejího rukopisu rozdmýchávalo plameny vzteku. Pustila jsem zase zvuk a odhodila ovladač na gauč, pryč z Verityina dosahu. Pak jsem si klekla před ni tak, aby na mě viděla. Třásla jsem se, ale tentokrát ne strachy. Třásla jsem se, protože mě přiváděla k zuřivosti. Za to, jakou manželkou byla Jeremymu. Jakou matkou byla Harper. A zuřila jsem proto, že se tady dějí ty šílené věci, jejichž svědkem jsem jenom já. A já už měla po krk toho, připadat si jako blázen!


  „Nezasloužíš si ani to tělo, ve kterém jsi uvězněná,“ zašeptala jsem a zírala jí do očí. „Doufám, že chcípneš s krkem plným zvratků, jako jsi chtěla, aby umřela tvoje malá dcera.“


  A čekala jsem. Kdyby tam byla… kdyby mě slyšela… a jen to všechno předstírala… moje slova by k ní musela nějak doputovat. Musela by sebou při nich škubnout, vrhnout se na mě… něco udělat.


  Ani se nepohnula. Snažila jsem se přijít ještě na něco, co by u ní mohlo vzbudit nějakou reakci. Něco, po čem už by prostě musela nějak zareagovat. Vstala jsem, naklonila se k ní a přiblížila rty k jejímu uchu. „Dneska v noci mě Jeremy bude šukat ve vaší posteli.“


  A zase jsem čekala. Na nějaký pohyb… zvuk… reakci. Jediné, co jsem ucítila, byl pach moči. Naplnil vzduch.


  Naplnil mi nosní dírky.


  Zadívala jsem se na Verityiny kalhoty, právě když se na schodech objevil Jeremy. „Volalas mě?“


  Ucouvla jsem od Verity a nechtíc nakopla dřevěnou kouli, kterou jsem se předtím pokusila vzbudit její pozornost. Sehnula jsem se pro kouli a ukázala na křeslo.


  „Zrovna se… totiž… myslím, že potřebuje převléknout.“


  Jeremy chytil rukojeť vozíku a zamířil s ním ven z pokoje, k výtahu. Zvedla jsem si ruku k obličeji, zakryla si ho dlaní a vydechla.


  Nevím, proč mě nikdy nenapadlo přemýšlet o tom, kdo ji koupe nebo převléká. Asi jsem předpokládala, že o většinu z toho se stará ošetřovatelka, ale to samozřejmě neplatilo pro noční hodiny. Vědomí, že Verity je inkontinentní, nosí pleny a musí se přebalovat a koupat, ve mně vzbudilo ještě větší soucit s Jeremym. S Jeremym, který ji teď odvážel nahoru, kde ho čekala tahle nechutná práce. Ta představa mě naštvala.


  Měla jsem vztek na Verity.


  Ona si tenhle stav zaslouží za to, jak hrozně se chovala ke svým dětem i k Jeremymu. Jenže Jeremy teď bude až do konce života trpět následky její špatné karmy.


  Nebylo to správné.


  Sice sebou ani neškubla, ale skutečnost, že jsem ji zřejmě vyděsila, dokazovala, že tam Verity pořád je. Někde. A teď už ví, že já se jí nebojím.


   


  • • •


   


  Navečeřela jsem se s Crewem, který si celou dobu hrál na iPadu. Ráda bych počkala na Jeremyho, ale věděla jsem, že nechce, aby Crew jedl sám, a už bylo dost pozdě. Zatímco Jeremy ještě převlékal Verity, uložila jsem malého do postele. A než Jeremy svou ženu osprchoval, převlékl a uložil, špagety už byly studené.


  Když konečně sešel po schodech do přízemí, umývala jsem talíře. Od toho líbání jsme spolu moc nemluvili. Netušila jsem, jak to bude po večeři, jestli si Jeremy pak půjde po svém, nebo zůstane se mnou. Slyšela jsem ho za sebou, jak si ulamuje česnekový chléb a žvýká ho, zatímco jsem dál oplachovala talíře.


  „Promiň,“ ozval se.


  „Co?“


  „Že jsem zmeškal večeři.“


  Pokrčila jsem rameny. „Nezmeškal. Stačí to strčit do mikrovlnky.“


  Vyndal si ze skříňky misku a naložil do ní špagety. Pak si je dal hřát do mikrovlnky a opřel se o pracovní pult vedle mě. „Lowen.“


  Podívala jsem se na něj.


  „Co se děje?“


  Zavrtěla jsem hlavou. „Nic. Není to moje věc.“


  „Teď už je, když jsi to nakousla.“


  Nechtěla jsem s ním vést tenhle rozhovor. Vážně mi do toho nic nebylo. Tohle je jeho život. Jeho žena. Jeho dům. Já tu budu maximálně ještě pár dní. Osušila jsem si ruce, právě když mikrovlnka pípla. Jeremy ji neotevřel, protože na mě bez hnutí zíral, jako by ze mě chtěl vytáhnout pohledem, co se mi honí hlavou.


  Opřela jsem se o kuchyňský ostrůvek a povzdychla si. Nechala jsem hlavu klesnout mezi ramena. „Jenom… je mi tě líto.“


  „Nelituj mě.“


  „Nemůžu si pomoct.“


  „Můžeš.“


  „Ne, nemůžu.“


  Otevřel mikrovlnku a vytáhl z ní misku. Pak ji položil na linku, aby jídlo trochu vychladlo, a znova se ke mně otočil. „Tohle je můj život, Lowen. Nic s tím nenadělám. Tvůj soucit na tom nic nezmění.“


  Zavrtěla jsem hlavou. „To se právě pleteš. Můžeš s tím něco dělat. Nemusíš jen takhle… přežívat ze dne na den. Jsou zařízení, ústavy, kde se o ni dokážou postarat líp. Měla by tam lepší možnosti rehabilitace. A ty s Crewem byste nebyli pořád uvázaní tady v domě.“


  Jeremy zaťal čelist. Věděla jsem, že jsem neměla nic říkat. „Oceňuju, že na mě tak myslíš. Ale představ si, kdybys byla sama na Verityině místě.“


  Neměl ponětí, jak často jsem si během uplynulých dvou týdnů právě tohle představovala. „Věř mi, že to dělám.“ Frustrovaně jsem zabubnovala na kuchyňský pult, jak jsem marně hledala nějaký lepší způsob, jak se vyjádřit. „Nechtěla by to pro tebe, Jeremy. Abys byl jako vězeň ve vlastním domě. Aby tady byl Crew jako vězeň. Potřebuje se odsud dostat pryč. Vezmi ho na prázdniny. Vrať se do práce a dej Verity do nějakého zařízení, kde bude mít celodenní péči.“


  Jeremy zavrtěl hlavou, než jsem domluvila. „To Crewovi nemůžu udělat. Ztratil už obě sestry. Nemůžu ho připravit ještě o matku. Když je Verity tady, aspoň může být u ní.“


  Nezmínil se o tom, že sám chce mít Verity doma. Mluvil jen o Crewovi.


  „Tak si aspoň dopřej trochu odpočinku,“ nevzdávala jsem se. „Můžeš ji umístit do ústavu jen částečně, aby tě péče o ni tolik nevyčerpávala. Na víkendy, když bude Crew doma ze školy, si ji můžete vždycky přivézt.“


  Obešla jsem ho a vzala mu obličej do dlaní. Chtěla jsem, aby viděl, jak moc mám o něj starost. Když pochopí, že na něm někomu doopravdy záleží, třeba začne tenhle rozhovor brát vážněji.


  „Dopřej si trochu času pro sebe, Jeremy,“ pronesla jsem starostlivě. „Buď trochu sobec. Zasloužíš si život, ve kterém budeš mít čas na to, co nijak nesouvisí s ní, ale jen s tebou a s tím, co chceš ty.“


  Cítila jsem pod dlaněmi, jak zatíná zuby. Odtáhl se ode mě a opřel se rukama o žulovou desku. Svěsil hlavu mezi ramena. „Co chci já?“ hlesl.


  „Ano. Co chceš?“


  Zaklonil hlavu a zasmál se, jako by to byla vážně hloupá otázka. Potom pronesl jediné slovo, jako by snadnější odpověď ani neexistovala.


  „Tebe.“


  Odstrčil se od pultu a vykročil ke mně. Uchopil mě oběma rukama za pas a přitiskl čelo k mému. Díval se mi do očí a v těch jeho nebylo nic než touha. „Chci tebe, Low.“ Moje ulehčení přišlo zároveň s polibkem. Tenhle byl ji ný než ten první. Teď byl Jeremy trpělivý, jeho rty se lenivě dotkly mých, jeho ruce obemkly zezadu můj krk. Jako by si mě vychutnával, jako by s každým pohybem jazyka probouzel mou vášeň. Trochu se sklonil, zvedl mě a posunul mi nohy tak, abych ho jima objala kolem pasu. Tak mě odnesl z kuchyně. Odmítala jsem otevřít oči, dokud jsme se neocitli za zavřenými dveřmi mého pokoje. Tentokrát mi to Verity nepokazí.


  Jakmile jsme byli v mé ložnici, Jeremy mě pustil a já po něm sklouzla dolů. Naše rty se oddělily. Nechal mě stát vedle postele a vydal se ke dveřím.


  „Svlékni se,“ vyzval mě, když zamykal, aniž se ke mně otočil.


  Byl to rozkaz. Takový, který jsem teď ochotně uposlechla, když jsme byli zamčení. Oba jsme se začali svlékat a navzájem se přitom pozorovali. Jeremy si stáhl džíny, já tričko, pak on tričko a já džíny. Rozepnula jsem si podprsenku a cítila, jak po mně jeho oči přejíždějí. Nedotýkal se mě, nelíbal mě, jen mě pozoroval.


  Když jsem si stáhla kalhotky, zaplavila mě lavina emocí: strach, vzrušení, rozechvění, touha, nervozita. Něco ve mně se pohnulo, protože bez ohledu na to, kolik intimních scén jsem četla ve Verityině textu, mě nic nepřipravilo na jeho velkolepou mužnost.


  Stáli jsme proti sobě nazí a přerývaně dýchali.


  Jeremy pak přistoupil o krok blíž, jeho pohled ulpěl na mém obličeji. Přejel mi horkýma rukama po tvářích a zabořil mi je do vlasů. Pak znovu přiblížil svoje rty k mým. Políbil mě něžně a sladce, jen trochu mě přitom poškádlil jazykem.


  Jeho prsty mi přejely po celé délce páteře a já se zachvěla.


  „Nemám kondom,“ ozval se, když mě chytil za zadek a přitáhl k sobě.


  „Neberu antikoncepci.“


  Moje přiznání mu nezabránilo, aby mě zvedl a položil na postel. Obkroužil mi rty levou bradavku, jen krátce, a pak se jimi otřel o moje rty, když se vyhoupl na mě. „Vytáhnu se včas.“


  „Fajn.“


  To slovo v něm vyvolalo úsměv. „Fajn,“ zašeptal proti mým ústům a začal do mě pronikat. Oba jsme se tak soustředili na svoje spojení, že jsme se ani nelíbali. Jen jsme si navzájem dýchali do úst. Zavřela jsem oči, když se do mě pokusil zabořit celou svou délkou. Na okamžik to zabolelo, ale když se začal pohybovat, bolest vystřídal slastný pocit plnosti, který mě přiměl zasténat.


  Jeremyho rty se mi přitiskly na tvář, na rty, a vzápětí zvedl hlavu. Když jsem otevřela oči, spatřila jsem muže, který v tuhle chvíli nemyslel na nic jiného než na to, co právě dělal. Neměl žádný vzdálený výraz v očích. V tu chvíli jsme existovali jen my dva.


  „Víš, kolikrát jsem si představoval, jaké by to s tebou bylo?“ Předpokládala jsem, že je to řečnická otázka, protože hned nato mě začal líbat, takže mi vlastně zabránil odpovědět. Držel mě přitom za prsa. Asi po minutě v téhle poloze ze mě vyklouzl a přetočil si mě na břicho. Pronikl do mě zezadu a přiblížil mi rty k uchu. „Chci tě udělat v každé poloze, ve které jsem si nás představoval.“


  Jeho slova mi pronikla až do břicha a roznítila tam plameny. „Prosím,“ vypravila jsem ze sebe.


  Jeremy mi přitiskl dlaň na bříško, vytáhl si mě do kleku a přitiskl si moje záda k hrudi. Ani na okamžik ze mě nevyklouzl.


  Jeho dech mě hřál zezadu na krku. Zvedla jsem ruku, nahmatala jeho hlavu a přitáhla si ji, abych cítila jeho rty na kůži. Trvalo to asi třicet vteřin, než mi sklouzl rukama k pasu. Otočil si mě tak, až jsme byli obličeji k sobě, a přitáhl si mě zase na klín.


  Cítila jsem se tak slabá v jeho silných pažích, které si mě nenuceně každých pár minut pootočily. Uvědomila jsem si, že když jsem četla o jeho milování s manželkou, byla to vždycky ona, kdo ho nějak ovládal.


  Já nechala všechno na něm.


  Dovolila jsem mu, aby si mě bral, jak se mu chtělo.


  A právě to dělal asi tak půlhodinu. Pokaždé když už byl blízko, ze mě vyklouzl a líbal mě, dokud do mě zase nepronikl, líbal mě, přetočil si mě, pronikl do mě, líbal mě. Přála jsem si, aby tenhle cyklus nikdy nepřestal.


  Nakonec jsme skončili v poloze, o níž jsem předpokládala, že patří k jeho nejoblíbenějším: ležel na zádech, hlavu na polštáři, a já seděla tak, že jsem mu ji stehny svírala z obou stran. Jen jsem nevěděla, jestli jsme tak skončili z jeho iniciativy, nebo z mojí. Když jsem se spustila rozkrokem k jeho rtům, viděla jsem přímo před sebou otisky zubů v čele postele.


  Zavřela jsem oči, protože jsem je nechtěla vidět. Hladil mě po břiše, po ňadrech. Vzal moje prsa do dlaní a začal si mě pomalu rozdělovat jazykem. Zaklonila jsem hlavu a zasténala tak hlasitě, až jsem si musela zakrýt ústa. Ten zvuk se mu asi líbil, protože udělal znova jazykem totéž, a vzrušení mnou projelo tak, až jsem se musela chytit čela postele. Otevřela jsem oči. Pusu jsem měla jen kousíček od dřeva. Kousíček od otisků zubů, které tam nechala Verity pokaždé, když ji Jeremy přiváděl k vrcholu v téhle poloze.


  Když mi sklouzl prsty po břiše a přidal je ke svému jazyku, už jsem neměla, jak utišit svoje výkřiky. V té poloze, v níž jsem byla, mi zbývala jen jediná možnost, jak ztlumit svůj hlučný orgasmus.


  Zakousla jsem se do dřeva před sebou.


  A pod svými zuby ucítila stopy po těch Verityiných. Jiné. Ty moje do jejích vymáčknutých prohlubní nezapadaly. Zakousla jsem se co nejvíc, odhodlaná zanechat v čelu postele patrnější stopu než ona. Abych, až se na to místo příště podívám, myslela jen na Jeremyho a na mě. Verity byla víceméně uzavřená v jednom pokoji, ale její přítomnost jako by v domě byla všudypřítomná. Aspoň v téhle ložnici už jsem na ni nechtěla myslet.


  Když jsem vyvrcholila, odtáhla jsem se od čela postele a zadívala se na čerstvé otisky zubů, které jsem tam zanechala. Když jsem po nich chtěla přejet palcem a otřít svoje sliny, Jeremy mě přetočil na záda a já se najednou zase ocitla pod ním. Nemusel do mě ani vstoupit, aby dospěl k orgasmu. Jen se přitiskl k mému břichu a já ucítila jeho horkou tekutinu na pokožce, když svými rty našel moje.


  Podle naléhavosti jeho polibku jsem uhodla, že tohle bude dlouhá noc.
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  Druhé kolo jsme si dopřáli ve sprše o půl hodiny později. Zběsile jsme se hladili, líbali se, a najednou byl zase ve mně. Opírala jsem se dlaněmi o stěny sprchy, zatímco Jeremy do mě přirážel pod proudem horké vody.


  Pak ze mě vyklouzl a vyvrcholil mi na záda. A omyl mě dočista.


  Než jsme se vrátili do postele, byly už skoro tři ráno. Věděla jsem, že teď už Jeremy brzo odejde nahoru k sobě. Nechtěla jsem to. Být takhle s ním předčilo všechno, co jsem si o něm kdy představovala. A nějak jsem se smířila i s tímhle domem, pokud mě tu objímaly jeho paže. Díky němu jsem se cítila v bezpečí tam, kde on o nějakém nebezpečí neměl ani potuchy.


  Jeremy mě zachumlal pod pokrývku, přitiskl si mě k sobě a já ležela opřená o jeho hruď. Přejížděl mi prsty po paži sem a tam. Snažili jsme se bránit spánku, kladli jsme si navzájem otázky. Ty byly čím dál osobnější, až se mě Jeremy najednou zeptal, jaký byl můj poslední vztah.


  „Plytký.“


  „Proč?“


  „Ani nevím, jestli se tomu vůbec dalo říkat vztah,“ přiznala jsem. „Sice jsme to tak brali, ale všechno se točilo kolem sexu. Jinde než v ložnici do sebe naše životy nezapadaly.“


  „Jak dlouho to trvalo?“


  „Celkem dost.“ Opřela jsem se o loket a podívala se na něj. „Byl to můj agent, Corey.“


  Jeremyho prsty na mé paži znehybněly. „Ten, co byl s tebou na schůzce?“


  „Ano.“


  „Pořád je tvůj agent?“


  „Dělá to výborně.“ Položila jsem mu hlavu na hruď a Jeremy mě zase začal hladit.


  „Přiznávám, že teď trochu žárlím,“ prohlásil.


  Zasmála jsem se, protože jsem cítila, že on se taky směje. Když jsme na chvíli zmlkli, zeptala jsem se na to, nač jsem byla už dlouho zvědavá. „Jaký byl vztah s Verity?“


  Jeremy si povzdychl, až moje hlava nadskočila. Posunul si mě tak, abych ležela vedle něj na polštáři a on na boku, obličejem ke mně, takže jsme si viděli do očí. „Odpovím ti, ale nesmíš si o mně myslet nic špatného.“


  „Nebudu,“ slíbila jsem mu.


  „Miloval jsem ji. Byla to moje žena. Ale někdy jsem měl pocit, že se vlastně vůbec neznáme. Žili jsme spolu, ale jako by naše světy nebyly propojené.“ Natáhl ruku a přejel mi konečky prstů po rtech. „Šíleně mě přitahovala, což asi nechceš slyšet, ale bylo to tak. Náš sexuální život byl skvělý. Ale to ostatní… nevím. Jako by nám od začátku něco chybělo, ale zůstal jsem s ní a oženil se s ní, a založili jsme rodinu, protože jsem pořád věřil, že hlubší spojení přijde časem. Doufal jsem, že se jednou probudím, podívám se jí do očí a všechno secvakne dohromady, jako dva ztracené kousky puzzle, které se konečně dostaly k sobě.“


  Neuniklo mi, že o lásce k ní promluvil v minulém čase.


  „A navázali jste to hlubší spojení? Povedlo se to?“


  „Ne, ne tak, jak jsem doufal. To jsem ucítil jen jednou, nebo jsem tomu byl aspoň hodně blízko – prchavou náhlou náklonnost, která mi dokázala, že opravdu existuje něco hlubšího.“


  „A kdy to bylo?“


  „Před pár týdny,“ odpověděl tiše. „U umývadla v kavárně, se ženou, která nebyla moje manželka.“


  Hned potom mě políbil, jako by nechtěl, abych na to reagovala. Možná se kvůli tomu cítil provinile. Že tak snadno ucítil spojení se mnou, když se svou manželkou se o to léta marně snažil.


  I když nechtěl slyšet, co já na to, cítila jsem, jak ve mně něco narůstá. Jako by jeho slova zapadla do mě a vybuchla mi v hrudi. Jeremy mě k sobě zase přitáhl a já zavřela oči, přitiskla jsem mu čelo k hrudníku. Už jsme nemluvili a brzo potom jsme oba usnuli.


  Asi o dvě hodiny později mě probral jeho hlas u ucha.


  „Do hajzlu.“ Posadil se a tím pohybem zvedl pokrývku i ze mě. „Do hajzlu.“


  Promnula jsem si oči a otočila se na záda. „Co je?“


  „Nechtěl jsem usnout.“ Zašátral po podlaze a začal sbírat svoje oblečení. „Musím pryč, než se vzbudí Crew.“ Dvakrát mě políbil a vydal se ke dveřím. Odemkl je a stiskl kliku.


  Dveře se ani nepohnuly.


  Znovu zalomcoval klikou, zatímco já se posadila na posteli a zakryla si obnažená prsa.


  „Do hajzlu,“ zopakoval Jeremy do třetice. „Ty dveře se zasekly.“


  Něco se ve mně uvolnilo a veškerá radost z minulé noci se rozplynula. Už zase jsem se v tomhle děsivém domě cítila zoufale. Zavrtěla jsem hlavou, jenže Jeremy lomcoval klikou a neviděl mě. „Nezasekly se,“ ozvala jsem se. „Jsou zamčené zvenku.“


  Jeremy se otočil a podíval se na mě. V obličeji měl ustaraný výraz. Znovu zalomcoval dveřmi oběma rukama. Když mu došlo, že mám pravdu a jsou zamčené zvenku, začal do nich bušit. Já zůstala v posteli. Děsilo mě, co by se mohlo objevit, až ty dveře konečně otevře.


  Jeremy vyzkoušel všechno, a pak začal prostě volat na syna. „Crewe! Crewe!“ Tloukl přitom pěstí do dveří.


  Co když ho Verity unesla?


  Ani jsem si nebyla jistá, jestli by chtěla. Vždyť ona svoje děti neměla zvlášť ráda. Ale měla ráda Jeremyho. Milovala ho. Pokud zjistila, že je u mě v pokoji, mohla by Crewa unést z pomstychtivosti.


  Myslím, že Jeremyho myšlenky se tímhle směrem neubíraly. Byl přesvědčený, že to je Crewův žertík. Nebo že zámek zvenku zapadl sám, když za námi včera přibouchl dveře. Tohle pro něj bylo jediné přijatelné vysvětlení. Jeho křik zněl popuzeně, ne vyděšeně.


  Teď se otočil ke mně, nebo spíš k budíku na nočním stolku, a začal zase bušit na dveře. „Crewe, otevři nám!“ Pak přitiskl čelo na dveře. „Brzo přijede April,“ hlesl.


  „Nesmí nás tady najít.“


  Tak tohle mu dělá starosti?


  Já se třesu hrůzou, jestli jeho žena někam uprostřed noci neunesla jeho syna, a on se bojí, aby placená ošetřovatelka nezjistila, že šukal s cizí ženskou?


  „Jeremy…“


  „Co?“ Zase zarumploval dveřmi.


  „Já vím, že podle tebe to není možné, ale… zamkls včera Verityinu ložnici?“


  Jeho pěst se zarazila přede dveřmi. „Nepamatuju se,“ odpověděl tiše.


  „Jestli existuje nějaká nepatrná šance, že nás tady zamkla Verity… tak tu Crew už třeba ani není.“


  Podíval se na mě očima plnýma strachu. Pak několika kroky přešel k oknu. Odjistil ho a zvedl, jenže bylo dvojité. Druhá tabulka nešla vysunout tak snadno jako první. Chvíli s ní zápasil. Pak bez váhání chňapl po polštáři a stáhl z něj povlak. Tím si obalil pěst a praštil do skla. Střepy z rámu vykopl nohou a pak vylezl ven.


  O pár vteřin později jsem ho slyšela, jak cestou ke schodišti odemyká moji ložnici. Hned pokračoval dál do patra. Byl už u Crewa, než jsem se já dostala do haly. Slyšela jsem Jeremyho, jak běží přes chodbu do Verityina pokoje. Když se objevil na vrcholku schodiště, srdce jsem měla až v krku.


  Jeremy zavrtěl hlavou. Předklonil se, opřel se o kolena a snažil se popadnout dech. „Spí. Oba.“


  Svezl se do dřepu, jako by se mu podlomily nohy, a prohrábl si rukou vlasy. „Spí,“ opakoval s ulehčením.


  Taky by se mi mělo ulevit. Ale neulevilo. Moje paranoia začala stoupat k Jeremymu.


  Moc jsem mu tím neprospěla, protože vzápětí nato vešla hlavním vchodem do domu April. Podívala se na mě. Pak na Jeremyho, který dřepěl na vrcholku schodiště. Zvedl hlavu a uviděl ošetřovatelku, jak na něj civí.


  Mlčky vstal, sešel dolů, nepodíval se ani na jednu z nás, otevřel si a zmizel venku.


  April se otočila ke mně.


  Pokrčila jsem rameny. „Těžká noc s Crewem.“


  Nevím, jestli mi to uvěřila, ale zatvářila se, jako by jí to bylo jedno, a vydala se nahoru.


  Já šla do pracovny a zavřela se tam. Vytáhla jsem ze zásuvky Verityinu biografii a začala číst. Dneska to musím dorazit. Musím vědět, jak to skončí… pokud vůbec nějak. Protože jsem dospěla do stadia, kdy jsem začala být přesvědčená, že ten rukopis musím ukázat Jeremymu. Musí vědět, že se nemýlil, když mezi nimi necítil skutečné spojení. Protože Verity ve skutečnosti vůbec neznal.


  V tomhle domě se dělo něco divného, a jestli si na tu ženskou v patře nezačne dávat stejný pozor jako já, měla jsem strach, že se schyluje k dalšímu dramatu. Že Verity se chystá vynést další kartu.


  To ona přece prohlásila, že jsou rodina chroniků. Takže tu nejspíš za dveřmi už dávno číhá nová tragédie.


  
     
  


   


  Kapitola čtrnáctá


   


   


  Je pro mě snadné vzpomenout si na všechno, co se stalo to ráno, kdy zemřela Harper, protože to bylo jen před pár dny. Vzpomínám si, jak byla cítit. Mastnotou. Už dva dny si nemyla vlasy. Co měla na sobě. Nachové legíny, černé tričko a pletený svetr. Co dělala. Seděla u stolu s Crewem a kreslili si. Vzpomínám si na to poslední, co jí Jeremy ten den řekl. Miluju tě, Harper.


  Ten den to bylo půl roku, co jsme ztratili Chastin. Přesně na den šest měsíců. Což znamená, že jsem strávila sto osmdesát dva a půl dne narůstající nevraživostí vůči té, která za to mohla.


  Jeremy spal nahoře v ložnici. Crew pořád v noci brečel, že chce tátu, takže můj manžel už dva měsíce spával v pokoji v patře. Snažila jsem se mu vysvětlit, že to pro Crewa není dobré. Že ho tím rozmazluje. Jenže Jeremy mě už neposlouchal. Soustředil se především na svoje zbývající dvě děti.


  Zvláštní. Teď jsme měli o dítě míň, a přece těch míň dětí nějak pohlcovalo víc jeho pozornosti.


  Sex jsme od Chastininy smrti měli čtyřikrát. Snažila jsem se víckrát, ale Jeremy jako by už na moje laskání nereagoval. Pták mu neztvrdnul, ani když jsem mu ho sála. A nejhorší bylo, že jako by mu to bylo jedno. Mohl si vzít viagru, ale odmítal to. Tvrdil, že potřebuje víc času, aby si zvykl na život bez Chastin.


  Čas.


  Víte, kdo žádný čas nepotřeboval? Harper.


  Po sestřině smrti neprocházela žádnými stadii truchlení. Nikdy neplakala. Neuronila ani slzu. Bylo to divné. Nebylo to normální. Dokonce i já jsem plakala.


  Jenže asi to dávalo smysl, že Harper nebrečela. To s člověkem dělá vina.


  Vina možná stojí i za tím, proč tohle píšu.


  Protože Jeremy se musí dozvědět pravdu. Jednoho dne tenhle rukopis objeví. A pak mu dojde, jak hrozně jsem ho kurva milovala.


  Ale zpátky ke dni, kdy Harper dostala, co si zasloužila. Stála jsem v kuchyni a dívala se na ni, jak kreslí. Ukazovala Crewovi, jak může přemalovat jednu pastelku jinou a vznikne tak nová barva. Smáli se. Že se smál Crew, to bylo pochopitelné, ale Harper? Neomluvitelné. Měla jsem už po krk toho, jak jsem v sobě zadržovala svůj hněv.


  „Je ti vůbec líto, že je Chastin mrtvá?“


  Harper zvedla oči a podívala se na mě. Předstírala, že se mě bojí. „Ano.“


  „Nikdy jsi nebrečela. Ani jednou. Tvoje dvojče umřelo a ty se chováš, jako by ti to bylo jedno.“


  Viděla jsem, jak se jí začínají lesknout oči. Zvláštní, že tohle dítě, o kterém Jeremy tvrdí, že neumí vyjadřovat emoce, přiměje k pláči to, že ho někdo odhalil.


  „Není mi to jedno,“ odpověděla mi. „Chybí mi.“ Vysmála jsem se jí do očí. Můj smích vyvolal skutečný pláč. Odstrčila svou židli a rozběhla se nahoru do svého pokoje.


  Podívala jsem se na Crewa a ukázala za ní rukou. „Vidíš? Teď bulí.“


  Typické.


  Jeremy ji asi nahoře potkal, protože jsem slyšela, jak jí buší na dveře. „Harper? Miláčku, co se stalo?“


  Opakovala jsem po něm přehnaně pisklavým dětským hláskem: „Miláčku, co se stalo?“


  Crew se zahihňal. Aspoň že tomu čtyřletému klukovi připadám vtipná.


  O minutu později se v kuchyni objevil Jeremy. „Co je Harper?“


  „Zlobí se,“ zalhala jsem. „Zakázala jsem jí jít k jezeru.“ Jeremy mě políbil na spánek. Připadalo mi to upřímné, takže jsem se usmála. „Je tam krásně,“ prohodil.


  „Měla bys je vzít k vodě.“


  Stál za mnou, takže neviděl, jak jsem protočila panenky. Měla jsem si vymyslet nějakou lepší lež. Teď mě bude nutit, abych vzala děti ven a hrála si s nimi.


  „Já chci k vodě!“ vykřikl Crew.


  Jeremy si vzal peněženku a klíčky od auta. „Běž povědět Harper, ať se obleče. Maminka s vámi půjde k jezeru. Já se před obědem vrátím.“


  Otočila jsem se k němu. „Kam jedeš?“


  „Na nákupy,“ odpověděl. „Říkal jsem ti to ráno.“ Ano, vlastně mi to říkal.


  Crew se rozběhl nahoru a já si povzdychla. „Radši bych jela já. Zůstaň tady a hraj si s nimi.“


  Jeremy přešel ke mně a objal mě. Opřel si čelo o moje a já cítila, jak mi to gesto proniklo přímo k srdci. „Už půl roku jsi nic nenapsala. Nechodíš ven. Nehraješ si s dětmi.“ Přitáhl si mě k sobě a objal mě. „Mám o tebe starost, zlato. Běž na půl hodinky ven. Vitamin D ze sluníčka ti udělá dobře.“


  „Myslíš, že mám depresi?“ zeptala jsem se a odtáhla se od něj. To bylo k smíchu. Deprimovaný byl on.


  Jeremy odložil klíčky na stůl, aby mi mohl vzít obličej do obou dlaní. „Myslím, že ji máme oba. A že to ještě nějakou dobu potrvá. Musíme se o sebe navzájem starat.“ Usmála jsem se na něj. Líbilo se mi, jak si myslí, že jsme v tom spolu. A možná jsme byli. Políbil mě, a poprvé za dlouhou dobu to udělal pořádně – jazykem, spíš s vášní než s žalem. Bylo to jako za starých časů. Přitáhla jsem si ho k sobě a postavila se na špičky. Cítila jsem, jak proti mně tvrdne, a bez sebemenšího pobízení.


  „Chci, abys dneska spal v naší ložnici,“ zašeptala jsem. Usmál se proti mým rtům. „Dobře. Ale moc spát nebudeme.“


  Ten tón, ta vášeň v očích, ten úsměv. Konečně jsi zase tady, Jeremy Crawforde. Chyběls mi.


  Když odjel, vzala jsem jeho fakany k vodě. Vzala jsem si s sebou taky rozepsaný nový díl své série. Jeremy měl pravdu, už šest měsíců jsem na to nesáhla. Už jsem se nutně potřebovala vrátit ke každodenní rutině. Termín odevzdání jsem prošvihla, ale v Pantemu měli pochopení, že je to kvůli té „tragické nehodě“. Ztráta Chastin byla tragédie. Ale nehoda ne.


  Takže by možná projevili ještě víc pochopení, kdyby věděli, co se mé dceři skutečně stalo.


  Crew se vydal po molu ke kánoi. Zpozorněla jsem. Molo bylo staré a Jeremy nechtěl, aby na něj děti chodily. Jenže Crew moc nevážil, takže nebylo pravděpodobné, že se pod ním propadne. Trochu jsem se uvolnila.


  Posadil se na kraj mola a spustil nohy do kánoe. Překvapovalo mě, že ještě neuplavala. Byla tam uvázaná jen starým roztřepeným provazem.


  Crew nevěděl (ale možná to jednoho dne zjistí), že v téhle kánoi jsme ho počali. Ten týden, kdy jsem Jeremymu zalhala, že jsem těhotná, byl na sex nejbohatším od chvíle, kdy jsme se vzali, ale byla jsem si jistá, že k tomu okamžiku došlo při milování v loďce. Proto jsem chtěla, aby syn dostal jméno Crew. Připadalo mi to takové námořnické.


  Po těch dnech se mi stýskalo.


  Vlastně se mi stýskalo po spoustě věcí. Hlavně po tom, jak jsme žili, než se nám narodily děti. Nebo spíš než se narodila dvojčata.


  Když jsem tam tak seděla a pozorovala Crewa, napadlo mě, jaké by to bylo, kdybychom měli jenom jeho. Kdyby umřela i Harper, asi by to zase nějakou dobu trvalo, než bychom si na to zvykli. Ale to bychom zvládli. Když umřela Chastin, zpočátku jsem Jeremymu k ničemu nebyla, protože jsem taky truchlila. Kdyby ale umřela Harper, dokázala bych být svému muži oporou.


  Protože tentokrát bych se netrápila. Můj žal patřil jen Chastin.


  A kdoví, možná že i Jeremy si většinu svého žalu vyhradil pro Chastin.


  Možné to bylo.


  Dřív jsem si myslela, že smrt každého konkrétního dítěte je pro rodiče stejně bolestná. Že přijít o druhé nebo třetí dítě je zasáhne stejně tvrdě jako ta první ztráta.


  Jenže to jsem si myslela předtím, než jsme s Jeremym přišli o Chastin. Její smrt nás naplnila žalem. Dostal se do každé skulinky v našich tělech, v našich myslích.


  Kdyby se kánoe s dětmi převrhla – kdyby se Harper utopila –, Jeremy by v sobě už možná neměl místo pro další zármutek. Možná už naplnil svou míru.


  Když člověk přijde o jedno dítě, může už rovnou přijít o všechny.


  Když už nebudeme mít další prostor pro truchlení a Harper nás nebude otravovat, z nás tří může být dokonalá rodina.


  „Harper.“


  Hrála si o kus dál ode mě v písku. Vstala jsem a očistila si vzadu džíny. „Pojď, zlato, vyjedeme si s tvým bratříčkem na kánoi.“


  Harper vyskočila. Netušila, že až vstoupí na molo, bude to naposledy, kdy ucítí pevnou zem pod nohama.


  „Já budu vpředu!“ hlásila. Odvedla jsem ji na konec mola. Pomohla jsem slézt do lodi Crewovi a pak i jí. Potom jsem si sedla na okraj mola a opatrně se spustila za nimi. Odvázala jsem provaz a pádlem nás odstrčila od břehu.


  Seděla jsem na zádi, Crew na středové lavičce. Pádlovala jsem s námi doprostřed jezera. Děti se nakláněly ke straně a nořily prsty do vody.


  Když jsem se rozhlédla kolem nás, jezero bylo tiché. Bydleli jsme u zátoky s asi šest set metrů dlouhou pláží, takže sem se většinou žádná plavidla nedostala. A den byl tak klidný.


  Harper se narovnala a otřela si ruce o legíny. Natočila se dopředu, takže seděla zády ke mně a ke Crewovi.


  Naklonila jsem se k synovi a zakryla mu pusu dlaní.


  „Crewe, miláčku, zadrž dech.“


  Pak jsem se druhou rukou chytila okraje lodi a prudce zhoupla celou svou váhu doprava.


  Uslyšela jsem vyjeknutí. Nevím, jestli to byla Harper, nebo Crew. Ale po tom prvotním výkřiku už jsem neslyšela nic. Jen tlak. Tlak, který mi dolehl na uši, když jsem zmítala pažemi a nohama, abych se dostala na hladinu. Slyšela jsem cákání. Křik Harper. Křik Crewa. Doplavala jsem k němu a chytila ho do náruče. Otočila jsem se k domu. Doufala jsem, že se mi podaří doplavat s ním ke břehu. Dostali jsme se dál, než jsem si uvědomila.


  Zamířila jsem k pobřeží. Harper vřískala. Cákala.


  Plavala jsem dál.


  Vřískot za mnou pokračoval. A pak nic.


  Slyšela jsem další šplouchnutí. A další nic.


  Plavala jsem a neohlížela se, dokud jsem neucítila pod nohama blátivé dno. Držela jsem se hladiny jezera, jako by to byl záchranný kruh. Crew lapal po dechu, kašlal, pohupoval se na vodě, visel na mně jako klíště. Udržet ho nad hladinou bylo těžší, než jsem si představovala.


  Za tohle mi Jeremy poděkuje. Že jsem zachránila Crewa.


  Samozřejmě, bude zničený, ale taky mi bude vděčný.


  Myslela jsem na to, jestli dneska budeme spát oba v naší posteli. Jeremy bude nejspíš unavený, ale určitě bude chtít spát se mnou, držet mě v náručí, utěšovat mě.


  „Harper!“ zaječel Crew, sotva vykašlal z plic vodu. Zakryla jsem mu zase pusu a odvlekla ho na břeh.


  Tam jsem ho položila na písek. Oči měl vykulené hrůzou.


  „Mami!“ Ukazoval za mě. „Harper neumí plavat!“ Všude jsem měla písek, obalil mi ruce, trup, stehna.


  Plíce mi hořely. Crew se pokusil odlézt zpátky k vodě, ale přidržela jsem ho na místě. Na špičky nohou mi pořád narážely vlnky rozhoupané vody. Rozhlédla jsem se po hladině. Nikde nic. Žádný vřískot. Žádné cákání.


  Crew byl čím dál hysteričtější.


  „Snažila jsem se ji zachránit,“ zašeptala jsem. „Maminka se ji snažila zachránit.“


  „Běž pro ni!“ zaječel Crew a ukázal na jezero. Napadlo mě, jak to bude vypadat, když o tom bude někomu vykládat. Že jsem se nevrátila pro jeho sestru. Většina matek by nejspíš nevylezla z vody, dokud by nenašly svoje dítě. Takže musím zpátky do vody.


  „Crewe. Musíme zachránit Harper. Pamatuješ si, jak se dá z maminčina telefonu zavolat tátovi?“


  Přikývl a otřel si slzy z tváří.


  „Tak utíkej domů. Zavolej tátu a pověz mu, že maminka se snaží zachránit Harper a že musí zavolat policii.“


  „Dobře!“ vykřikl a rozběhl se k domu. Byl to tak hodný bratříček.


  Byla mi zima a byla jsem udýchaná, ale odvlekla jsem se zpátky do vody. „Harper?“ vyslovila jsem tiše. Bála jsem se, že pokud zavolám moc nahlas, dodám jí tím sílu, aby se zase vynořila z vody.


  Plavala jsem pomalu. Nechtěla jsem se dostat až do těch míst, kde jsem nás převrátila. Nechtěla jsem riskovat, že ji tam najdu, narazím do ní. Co když v ní ještě zbyl život a ona se mě chytí? Pokusí se mě stáhnout ke dnu? Věděla jsem, že až Jeremy dorazí, musím být ve vodě.


  Musím plakat, vřískat. Být prochladlá, na pokraji hypotermie. Jestli mě odveze ambulance, získám body navíc. Kánoe byla převrácená a trochu blíž ke břehu než předtím. S Jeremym jsme se v ní už taky dvakrát převrátili, takže jsem věděla, že pod dnem je vzduchová kapsa. Co když k ní Harper nějak doplavala? Co když se jí drží a je pod ní schovaná? Co když bude žalovat otci, co jsem udělala?


  Doplavala jsem ke kánoi. Pohybovala jsem se opatrně, abych se Harper nedotkla, kdyby tam byla. Vedle lodi jsem zadržela dech a potopila se. Vynořila jsem se ve vzduchové kapse.


  Díkybohu, mihlo se mi hlavou. Nikdo tam nebyl.


  Díkybohu.


  Zdálky jsem slyšela, jak na mě Crew volá. Potopila jsem se znova a vyplavala vedle kánoe. Vřískala jsem Harpeřino jméno, s panikou v hlase jako každá zoufalá matka v téhle situaci.


  „Harper! Harper!“


  „Táta už jede!“ křičel Crew od břehu.


  Zesílila jsem hlas. Policie tady nejspíš bude dřív než Jeremy.


  „Harper! Harper!“


  Potopila jsem se tolikrát, až jsem už nemohla popadnout dech. Až už jsem se stěží udržela na hladině. Vřískala jsem její jméno, dokud jsem neucítila, jak mě nějaký policista táhne z vody.


  Dál jsem křičela „Harper!“ a občas to proložila: „Moje dcera! Moje holčička! Je někde tady!“


  Hledal ji jeden člověk, pak dva, tři. Potom jsem uviděla, jak se kolem mě někdo mihnul, proletěl po molu a skočil šipku do vody. Když se vynořil, zjistila jsem, že je to Jeremy.


  Nedokážu popsat, jak vypadal, když volal její jméno.


  V obličeji měl odhodlání, hrůzu i šílenství.


  V tu chvíli už jsem plakala doopravdy. Byla jsem hysterická. Chtělo se mi usmát se nad tím, jak jsem přesvědčivá, ale nemohla jsem, protože něco ve mně pochopilo, že jsem to podělala. Napověděl mi to výraz v Jeremyho obličeji. Bylo zřejmé, že dostat se z tohohle pro něj bude ještě těžší než vzpamatovat se ze smrti Chastin.


  To jsem nečekala.


  Byla pod vodou půl hodiny, když ji konečně našel. Zamotanou do rybářské sítě. Ze břehu jsem neviděla, jestli do zelené, nebo do žluté, ale pamatovala jsem si, že loni Jeremy jednu žlutou ztratil na jezeře. Jaká byla šance, že převrátím kánoi zrovna na místě, kde zůstala ta síť? Kdyby tam nebyla, možná by se Harper dokázala zase vynořit a nějak se dostat ke břehu.


  Když ji vymotali ze sítě, pátrači ji Jeremymu pomohli zvednout na molo. Jeremy jí dával umělé dýchání, dokud se na molo nedostali záchranáři, a nepřestal ani potom.


  Nejspíš by nepřestal nikdy, ale neměl na vybranou. Molo se začalo propadat a Jeremy se i s Harper v náručí svalil do vody. Tři záchranáři zůstali na molu a natáhli se po jejím těle.


  Napadlo mě, jestli se mu tenhle okamžik bude vracet v nočních můrách. Jak se řítí do vody a mrtvé tělo jeho dcery padá na něj.


  Nepustil ji. Postavil se s ní do bahna a vynesl ji na břeh. Když s ní došel na písek, zhroutil se na zem, pořád s ní v náručí. Přitiskl obličej do jejích mokrých vlasů a slyšela jsem, jak šeptá:


  „Miluju tě, Harper. Miluju tě, Harper. Miluju tě, holčičko.“


  Opakoval to znova a znova a pořád ji držel. Jeho smutek mě silně zasáhl. Popolezla jsem k němu, k ní, a oba jsem je objala. „Snažila jsem se ji zachránit,“ zašeptala jsem. „Snažila jsem se ji zachránit.“


  Odmítal Harper pustit. Záchranáři mu od ní museli odtrhnout ruce. Nechal mě s Crewem na břehu a nastoupil za ní dozadu do ambulance.


  Ani se mě nezeptal, co se stalo. Neoznámil mi, že odjíždí. Vůbec se na mě nepodíval.


  Nereagoval tak, jak jsem očekávala, ale chápala jsem, že je v šoku. To se poddá. Jeremy jen potřebuje čas.
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  Když jsem zvracela, držela jsem se mísy. Udělalo se mi špatně, než jsem tu kapitolu dočetla. Třásla jsem se, jako bych byla u toho. Jako bych na vlastní oči viděla, co ta ženská provedla své dceři. Co provedla Jeremymu.


  Přitiskla jsem si čelo k paži a snažila se přijít na to, co mám dělat.


  Mám to někomu říct? Jeremymu? Mám zavolat policii?


  Jenže co s ní teď policie může udělat?


  Někam by ji zavřeli. Do ústavu. Jeremy by se jí zbavil. Vyčistila jsem si zuby a zírala na svůj odraz v zrcadle. Když jsem si vypláchla pusu, narovnala jsem se a otřela si rty. Když jsem si přejížděla rukou po obličeji, zahlédla jsem tu jizvu na zápěstí. Nikdy by mě nenapadlo, jak bezvýznamná mi jednou bude připadat, ale přesně tak jsem se teď cítila. To, co jsem zažila s matkou, se s tímhle vůbec nedalo srovnat.


  To mezi námi byla jen neexistence pouta. Jeho narušení.


  Tohle byla vražda.


  Popadla jsem kabelku a hledala v ní Xanax. Sevřela jsem pilulku do pěsti a vydala se do kuchyně. Vyndala jsem ze skříňky lahev whisky Crown Royal a nalila si do skleničky zlatavou tekutinu až po okraj. Zvedla jsem ji, právě když se za rohem objevila April. Zůstala na mě zírat.


  Oplatila jsem jí pohled, hodila si prášek do pusy a zapila ho whisky.


  Pak jsem se vrátila do svého pokoje a zavřela za sebou dveře. Zamkla jsem je. Stáhla jsem přes okno žaluzie, aby dovnitř nesvítilo sluníčko.


  Pak jsem zavřela oči, přetáhla si pokrývku přes hlavu a lámala si hlavu, co mám teď sakra dělat.


   


  • • •


   


  Vzbudila jsem se o něco později s pocitem tepla, které se mi šířilo tělem. Něco se dotklo mých rtů a já otevřela oči.


  Jeremy.


  Vzdychla jsem mu do pusy a on se na mně posunul níž. Doteky jeho rtů mě uklidňovaly. Nemohl jen vědět, že každý kousíček smutku, který jeho polibky rozpouštějí, je smutek pro něj. Kvůli jeho situaci, o níž neměl ani tušení.


  Odhrnula jsem pokrývky tak, aby mezi námi nebyla žádná bariéra. Jeremy mě pořád líbal, když se skulil ke straně a stáhl mě za sebou.


  „Jsou dvě hodiny odpoledne,“ zašeptal. „Jsi v pořádku?“


  „Jo,“ zalhala jsem. „Jsem jenom unavená.“


  „Já taky.“ Přejel lehounce prsty po mé paži a pak mě chytil za ruku.


  „Jak ses sem dostal?“ zeptala jsem se. Pamatovala jsem si, že jsem za sebou dveře zamkla.


  Usmál se. „Oknem. April odvezla Verity k doktorovi a Crewovi končí školka až za hodinu.“


  Všechno napětí, které ve mně zůstávalo, se po té novince okamžitě rozplynulo. Verity není v domě. Můžu být v klidu.


  Jeremy si položil hlavu na mou hruď a jeho prsty si pohrávaly s okrajem mých kalhotek. „Prohlížel jsem ten zámek zvenčí. Vypadá to, že když člověk bouchne dveřmi dost silně, může západka sama zacvaknout.“


  Neodpověděla jsem, protože jsem si nebyla jistá, jestli mu věřím. Byla tu jistá možnost, že má pravdu. Ale možnost, že za to mohla Verity, mi připadala pravděpodobnější.


  Jeremy mi vyhrnul tričko – jedno z těch, která patřila jemu. Políbil mě mezi ňadra. „Líbí se mi, když nosíš moje oblečení.“


  Prohrábla jsem mu prsty vlasy. „Líbí se mi, že voní jako ty.“


  Zasmál se. „Jak voním já?“


  „Petrichor.“


  Přejel rty k mému břichu. „Ani nevím, co to znamená,“ zamumlal mi do kůže.


  „To je výraz, který popisuje vůni deště, který se odpařuje ze země v horkém počasí.“


  Povytáhl se, až byly jeho rty u mých. „Nevěděl jsem, že na to existuje slovo.“


  „Na všechno existuje slovo.“


  Krátce mě políbil a odtáhl se. Obočí se mu svezla k sobě, jako by přemýšlel. „Je nějaký výraz pro to, co teď dělám?“


  „Nejspíš je. Co přesně máš na mysli?“


  Přejel mi prstem po čelisti. „Tohle,“ řekl tiše. „Že začínám milovat ženu, kterou bych milovat neměl.“


  Srdce se mi sevřelo, i když to vlastně bylo vyznání. Vadilo mi, že se Jeremy kvůli tomu cítí provinile. Ale chápala jsem to. Ať už byl stav jeho manželství nebo manželky jaký chtěl, byl ženatý muž, který leží v posteli s jinou. To se moc ospravedlnit nedalo.


  „Máš výčitky svědomí?“ zeptala jsem se.


  „Ano.“ Chvíli mě tiše pozoroval. „Ale ne takové, abych s tím přestal.“ Položil si hlavu na polštář vedle mě.


  „Stejně to přestane,“ namítla jsem. „Musím se vrátit na Manhattan. A ty jsi ženatý.“


  V očích jako by si vytvořil ochrannou clonu kolem myšlenek, které nechtěl formulovat nahlas. Oba jsme mlčeli a chvíli na sebe zírali. Jeremy se pak ke mně naklonil, políbil mě a prohodil: „Myslel jsem na to, co jsi včera říkala v kuchyni.“


  Nepromluvila jsem ze strachu, abych jeho svěřování nezarazila. Opravdu je otevřený tomu, co jsem se mu snažila vysvětlit? Že na kvalitě jeho života záleží stejně jako na Verityině?


  „Zavolal jsem do jednoho zařízení, kde jsou ochotní se jí ujmout. Hned od pondělí. Byla by tam přes týden a tři víkendy v měsíci bychom si ji brali domů.“ Čekal na mou reakci.


  „Myslím si, že pro vás to je nejlepší řešení. Pro všechny tři.“


  Měla jsem pocit, že přímo sleduju, jak se zármutek zvedá a rozpouští. Z něj, z tohohle domu. Oknem zafoukal vítr. Dům byl tichý, Jeremy vypadal klidný. V tu chvíli jsem se rozhodla, co udělám s rukopisem.


  Neudělám nic.


  Kdyby Jeremy věděl, že Verity Harper zabila, nijak by mu to nepomohlo. Spíš by mu bylo hůř. Znovu by to otevřelo tolik ran. Rozervalo by to ty, které se sotva začaly hojit.


  Pořád jsem si nebyla jistá, jestli je bezpečné být s Verity v jednom domě, ale to se dá nějak vyřešit. Jeremy ji prostě potřebuje líp zajistit. Nechat do její ložnice namontovat monitor, který bude pouštět o víkendech, kdy ji přiveze domů. Pokud Verity svoje postižení jen předstírala, přišel by na to. A kdyby na to přišel, už nikdy by ji nepustil ke Crewovi.


  A když ji umístí do ústavu, tam bude jeho žena pod ještě pečlivějším dohledem.


  Takže prozatím mi to přišlo v pořádku. Přišlo mi to bezpečné.


  „Zůstaň ještě týden,“ zaprosil Jeremy.


  Chtěla jsem zítra ráno odjet, ale když jsem teď věděla, že už od pondělka bude Verity pryč… líbila se mi představa zůstat tady celý týden jen s Jeremym. Bez Verity, bez April.


  „Dobře.“


  Povytáhl obočí. „Chtělas říct fajn.“ Usmála jsem se. „Fajn.“


  Přitiskl mi rty na břicho, políbil mě a vyhoupl se zase na mě.


  Ani mi nesundal tričko, které jsem měla na sobě, a vklouzl do mě. Miloval se se mnou tak dlouho, že se moje tělo přizpůsobilo jeho pohybům. Když jsem ucítila, jak se mu svaly pod mými prsty začínají napínat, nechtěla jsem, aby to už skončilo. Nechtěla jsem, aby mě nechal prázdnou.


  Obemkla jsem mu nohy kolem pasu a přitiskla rty k jeho. Zasténal a zabořil se do mě ještě hlouběji. Líbal mě, a když vyvrcholil, rty měl tvrdé a dýchal povrchně. Nijak se nepokusil mě odstrčit, vytáhnout se ze mě. Zhroutil se na mě, pořád uvnitř mého těla.


  Mlčeli jsme, protože jsme si oba uvědomovali, co jsme právě udělali. Ale nerozebírali jsme to.


  Když Jeremy popadl dech, vyklouzl ze mě a spustil ruku mezi moje nohy. Díval se na mě, když mě laskal, čekal, až dosáhnu vrcholu. Když jsem se tam dostala, bylo mi jedno, jak hlasitě budu křičet, protože mě nikdo nemohl slyšet. Byla to taková úleva.


  Když bylo po všem a já se zhroutila na postel, naposledy mě políbil.


  „Musím se vyplížit ven, než se všichni vrátí.“


  Usmála jsem se na něj a dívala se, jak se obléká. Vtiskl mi na čelo polibek, vydal se k oknu a vylezl zase ven.


  Nechápala jsem, proč nejde dveřmi, ale rozesmálo mě to.


  Přitáhla jsem si polštář přes obličej a usmála se do něj. Co to do mě vjelo? Možná na mě tak působí tenhle dům, že začínám bláznit. V jednu chvíli nechci nic víc než už být odsud pryč, a vzápětí si zase přeju zůstat tady navždycky.


  To se mnou udělal ten Verityin rukopis. Cítila jsem, že jsem se zamilovala do toho muže, kterého znám sotva pár týdnů. Jenže já se nezamilovala jen do toho skutečného, ale i do toho z Verityina vyprávění. Její líčení mi poskytlo obrázek o tom, co je Jeremy za člověka. Byla jsem přesvědčená, že si zaslouží něco lepšího, než co dostával od ní. Chtěla jsem mu dát to, co mu ona nikdy nedala.


  Zaslouží si mít ženu, která bude jeho děti milovat nade všechno ostatní.


  Stáhla jsem si polštář z hlavy a podložila si s ním boky, abych si pojistila, že ze mě nevyteče ani kapka z toho, co mi tam zanechal.
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  Když jsem usnula, zdálo se mi o Crewovi. V tom snu byl starší, asi šestnáct. Nedělo se s ním nic výjimečného, nebo jsem si to aspoň nepamatovala. Vybavila jsem si jen pocit, který jsem měla při pohledu do jeho očí. Jako by v nich měl čiré zlo. Jako by se všechno to, čemu ho vystavila Verity a co viděl, obtisklo do jeho duše, a on si to tam celé dětství nesl.


  Od té doby uplynulo několik hodin a já nedělala nic jiného, než si lámala hlavu, jestli je utajení rukopisu v Crewově nejlepším zájmu. Viděl, jak se mu utopila sestra. Viděl, jak se jí matka nesnažila nijak pomoct. Byl sice hodně malý, ale je možné, že v něm ta vzpomínka nějak přetrvala. Že si bude navždycky pamatovat, jak ho vyzvala, aby zadržel dech, než naschvál převrhla kánoi.


  Teď jsme byli spolu v kuchyni, jen my dva. April odjela asi před hodinou a Jeremy nahoře ukládal Verity do postele. Já seděla u stolu a jedla suchary s burákovým máslem. Pozorovala jsem Crewa, jak si hraje na iPadu.


  „Co to hraješ?“ zeptala jsem se.


  „Řeším hlavolamy.“


  Aspoň že nehraje Zloděje aut nebo Jaderný spad. Ten kluk má ještě naději.


  Crew se na mě podíval, jak křoupu suchar. Odložil iPad a vylezl na stůl. „Já chci taky.“


  Rozesmála jsem se tomu, jak putuje po stole, aby se dostal k burákovému máslu. Podala jsem mu příborový nůž. Vzal si suchar, nanesl na něj hroudu másla a vkleče se do toho zakousl. „To je dobrota!“ vyhrknul nadšeně.


  Nakonec olízal burákové máslo z nože. Nakrčila jsem nos. „Fuj. Příbor se neolizuje.“


  Zahihňal se, jako by mu to připadalo legrační. Zaklonila jsem se a obdivně se na něj zadívala. Na to, čím si prošel, to byl fajn kluk. Nevyváděl, byl tichý, uměl vidět věci z té lepší stránky. Už jsem si nemyslela, že je to hajzlík. Ne jako ten první den.


  Usmála jsem se na něj. Nad jeho nevinností. Znova se mi mihlo hlavou, jestli si z toho dne něco pamatuje. Kdybych to věděla, třeba bych dokázala odhadnout, jaká terapie je pro něj nejvhodnější. Jeho otec netušil, čím si kvůli Verity prošel, takže to bylo na mně. Já měla ten rukopis. Já měla odpovědnost povědět Jeremymu, že podle mě je jeho syn možná narušenější, než si on myslí.


  „Crewe,“ natáhla jsem se pro skleničku burákového másla a zatočila s ní v rukou, „můžu se tě na něco zeptat?“


  Přehnaně vážně přikývl. „Můžeš.“


  Usmála jsem se na něj, protože jsem ho svým vyptáváním nechtěla rozrušit. „Mívali jste kánoi?“


  Přestal olizovat nůž, který si zase namočil do burákového másla, a pak hlesl: „Jo.“


  Pátrala jsem v jeho obličeji po náznaku, že bych měla přestat, ale žádný jsem neviděla. „Hrával sis v ní někdy? Na vodě?“


  „Jo.“


  Zase olízl nůž. S úlevou jsem si všimla, že ho moje otázky nijak nerozrušují. Třeba si nic nepamatuje. Je mu teprve pět. Vnímá věci jinak než dospělí. „Pamatuješ si, jak ses plavil v kánoi? S maminkou? A s Harper?“


  Nepřikývl, neodpověděl. Jen na mě zíral. Nepoznala jsem, jestli se bojí mi odpovědět, nebo si to prostě nepamatuje. Odtrhnul ode mě pohled a sklopil ho ke stolu. Zabodl nůž do burákové hmoty, vytáhl ho a sevřel kolem něj pusu.


  „Crewe.“ Posunula jsem se k němu a položila mu dlaň na koleno. „Proč se ta loď převrátila?“


  Jeho oči zalétly zpátky k mým. Vytáhl si nůž z pusy, aby mohl říct: „Mamka povídala, že s tebou nemám mluvit, když se budeš ptát na ni.“


  Cítila jsem, jak mi z obličeje mizí krev. Chlapec dál cucal nůž. Chytila jsem se okraje stolu a křečovitě se přidržela, až mi zbělely klouby. „Ona… maminka s tebou mluví?“


  Crew na mě pár vteřin zíral bez odpovědi a pak zavrtěl hlavou. Jeho výraz mi napověděl, že mu až teď došlo, že to neměl říkat.


  „Crewe, proč maminka dělá, že nemůže mluvit?“ Zatnul zuby, jenže v puse měl pořád příborový nůž.


  Viděla jsem, jak se mu jeho ostří zabořilo mezi řezáky a do dásně.


  Po předních zubech mu začala crčet krev na rty. Prudce jsem odstrčila židli, až narazila do zdi. Popadla jsem rukojeť nože a vytáhla ho z Crewovy pusy.


  „Jeremy!“


  Zakryla jsem chlapci pusu rukou a rozhlížela se po utěrce, ručníku, něčem takovém. Nic jsem neviděla. Crew nebrečel, ale oči měl plné hrůzy.


  „Jeremy!“ zaječela jsem, napůl proto, že jsem potřebovala pomoc, napůl kvůli tomu, že mě chlapcovo počínání tak vyděsilo.


  Jeremy seběhl dolů, svezl se na kolena před Crewa, zaklonil mu hlavu, zadíval se mu do úst. „Co se stalo?“


  „On…“ Nedokázala jsem to ani vyslovit. Lapala jsem po dechu. „Kousl do nože.“


  „Musí se to sešít.“ Jeremy ho zvedl do náruče. „Přines klíčky od auta, jsou v obýváku!“


  Běžela jsem do pokoje a sebrala ze stolu klíčky. Pak jsem za nimi spěchala do garáže k Jeremyho džípu. Crew měl slzy v očích, jak už ho to začalo bolet. Jeremy ho upoutal do dětské autosedačky na zadním sedadle. Otevřela jsem dveře spolujezdce a nastoupila dopředu.


  „Lowen,“ ozval se Jeremy. Otočila jsem se k němu. Právě zavíral Crewovy dveře. „Nemůžu tady nechat Verity samotnou. Potřebuju, abys tu s ní zůstala.“


  Srdce mi spadlo až do žaludku. Jeremy mi pomohl vystoupit z džípu, než jsem vůbec stačila zaprotestovat.


  „Zavolám ti, až ho doktor prohlédne.“ Vytrhnul mi klíčky z ruky. Strnula jsem na místě a dívala se za ním, jak couvá z garáže. Pak otočil džíp k silnici a vyrazil pryč.


  Zadívala jsem se na svoje ruce, pokryté Crewovou krví.


  Nechci tu být. Nechci. Nechci. Nenávidím tuhle práci. Uběhlo pár vteřin, než mi došlo, že vůbec nezáleží na tom, co chci. Jsem tady a Verity taky. Musím se jen ujistit, že jsou její dveře zamčené. Vyběhla jsem po schodech k jejímu pokoji. Jeho dveře zůstaly dokořán, nejspíš proto, že Jeremy tak spěchal na moje zavolání.


  Verity byla v posteli. Jen napůl přikrytá, jedna noha jí visela přes okraj. Jeremy mě asi uslyšel vřískat, zrovna když ji ukládal.


  Což není můj problém.


  Zabouchla jsem dveře a zamkla je. Pak jsem přemítala o tom, co ještě můžu udělat pro svoje bezpečí. Když jsem sešla do přízemí, vzpomněla jsem si, jak jsem ve sklepě uviděla odložený dětský monitor. Sklep byl to poslední místo, kam se mi chtělo jít, ale poháněl mě strach. Využila jsem baterku na mobilním telefonu a vydala se dolů po schodech. Když jsem tam byla s Jeremym, moc jsem se kolem sebe nerozhlížela. Všimla jsem si ale, že většina krabic, které jsou tam uskladněné, má víko.


  Když jsem si teď posvítila kolem sebe, viděla jsem, že krabice jsou pozotvírané a přeházené, jako by se v nich někdo hrabal. Při pomyšlení, že to mohla být Verity, jsem začala postupovat ještě horečněji. Nechtěla jsem tady být o nic déle, než jsem musela. Zamířila jsem do míst, kde jsem viděla z krabice koukat elektronickou chůvičku. Když jsem tu byla minule, byla nahoře, v jediné krabici bez víka.


  Někdo ji někam přesunul.


  Když už jsem ze strachu z pobytu tady dole chtěla hledání vzdát, uviděla jsem tu krabici na zemi pár metrů ode mě. Popadla jsem snímač i přijímač chůvičky a zamířila po schodech nahoru. Když jsem po nich stoupala, srdce jsem měla až u kolen. Když jsem otevřela dveře a dostala se ven, zaplavila mě úleva.


  Rozmotala jsem kabely a zastrčila zaprášený monitor do zásuvky vedle Verityina počítače. Pak jsem se rozběhla do patra, ale pod schody jsem se zastavila. Zastavila jsem se v kuchyni a sebrala tam nůž.


  Když jsem se vrátila ke dveřím Verityina pokoje, sevřela jsem nůž do ruky a odemkla dveře. Ani se nepohnula. Noha jí pořád visela z postele. Zády ke zdi jsem se přesunula k prádelníku a postavila na něj druhý monitor. Namířila jsem ho na postel a zapojila do zásuvky.


  Dosunula jsem se zpátky ke dveřím a zaváhala. Sevřela jsem v ruce nůž, přistoupila k její posteli, zvedla tu visící nohu, jak nejrychleji jsem dokázala, a upustila ji na postel. Přikryla jsem ji, vytáhla postranici na boku postele, zajistila ji a vrátila se ke dveřím. Když už jsem stála v hale, prudce jsem za sebou přibouchla.


  A zamkla.


  Do hajzlu.


  Než jsem se dostala ke kuchyňskému dřezu, prudce jsem oddychovala. Smyla jsem si z rukou krev, která už mi na nich začínala zasychat. Pár minut jsem se pak snažila očistit stůl a podlahu. Nakonec jsem se vrátila do pracovny a posadila se k monitoru.


  Otevřela jsem na mobilu aplikaci video pro případ, že by se Verity pohnula. Abych to nahrála. Protože jestli se pohne… Jeremy to musí vidět.


  Čekala jsem.


  Čekala jsem hodinu. Dívala se na mobil, jestli mi nezavolá Jeremy. Dívala jsem se na monitor, jestli se nepotvrdí Verityino předstírání. Byla jsem moc vyděšená, než abych vyšla z pracovny, abych dělala něco jiného, než jen čekala. Konečky prstů jsem měla rozbolavělé od toho, jak jsem jimi bubnovala o stůl.


  Když uplynula další půlhodina, zjistila jsem, že o sobě začínám pochybovat. Kdyby se hýbala, už by něco udělala. Jenže Verity ani neotevřela oči. Měla je zavřené i předtím, takže mě neviděla, jak tam umisťuju monitor.


  Ledaže by je otevřela, když jsem běžela po schodech.


  Pak by o monitoru věděla. Věděla by, že ji sleduju. Zavrtěla jsem hlavou. Začíná mi z toho hrabat.


  Ve Verityině rukopisu mi zbývala jediná kapitola. Jestli mám v tomhle domě zůstat další týden, musím s tou paranoiou přestat. Nemůžu se pořád dohánět k šílenství přemýšlením o tom, jak mi tady hrozí nebezpečí. Popadla jsem několik posledních stránek a natočila křeslo k monitoru. Budu si číst a přitom sledovat chůvičku.


  
     
  


   


  Kapitola patnáctá


   


   


  Je to jen pár dní, co Harper zemřela, ale cítím, že se můj svět za těch pár dní posunul víc než za všechny roky mého života předtím.


  Policie si zapsala mou výpověď. Dvakrát. Pochopitelně se chtějí ujistit, že v mé výpovědi nejsou žádné mezery. Je to jejich práce. Jejich otázky byly celkem snadné. Daly se lehko zodpovědět.


  „Můžete nám popsat, jak se to stalo?“


  „Harper se naklonila přes okraj kánoe. Ta se převrhla. Všichni jsme se potopili, ale Harper už nevyplavala. Snažila jsem se ji najít, ale nemohla jsem popadnout dech a potřebovala jsem dostat Crewa do bezpečí.“


  „Proč děti neměly záchranné vesty?“


  „Myslela jsem, že budeme jenom na mělčině u břehu. Nejdřív jsme byli, ale pak… jsme se nějak dostali dál.“


  „Kde byl váš manžel?“


  „Jel nakupovat. Než odjel, řekl mi, ať jdu s dětmi k vodě.“


  Odpovídala jsem na jejich otázky mezi vzlyky. Občas jsem se předklonila, jako by mi smrt Harper způsobovala fyzickou bolest. Myslím, že jsem to hrála dobře. Na policistech bylo vidět, jak jim je nepříjemné, že mě musejí vyslýchat.


  Kéž by to platilo o i Jeremym. Ten byl horší než detektivové.


  Od chvíle, kdy Harper umřela, nespustil Crewa z očí. Spali jsme všichni tři v přízemí v naší manželské posteli, ale mezi námi dítě. Další dítě, které nás rozdělovalo. Ale dneska v noci ne. Dneska jsem řekla Jeremymu, že chci, aby mě objímal, takže uložil Crewa na kraj postele a sám si lehnul doprostřed. Tiskla jsem se k němu a doufala, že takhle usneme, jenže Jeremy mi nepřestával klást pořád dokola ty stupidní otázky.


  „Proč jsi je vzala na kánoi?“


  „Chtěli to.“


  „Proč neměli vesty?“


  „Myslela jsem, že budeme jen u břehu.“


  „Co bylo to poslední, co Harper řekla?“


  „Nepamatuju se.“


  „Byla ještě nad hladinou, když ses s Crewem dostala ke břehu?“


  „Ne. Myslím, že ne.“


  „Poznalas, že se loď převrátí?“


  „Ne, stalo se to tak rychle.“


  Na chvíli se přestal vyptávat, ale věděla jsem, že je pořád vzhůru. Pak, po několika minutách ticha, pronesl:


  „To prostě nedává smysl.“


  „Co nedává smysl?“


  Odtáhl se ode mě, takže se mu můj obličej už netiskl k hrudi. Došlo mi, že chce, abych se na něj podívala, a tak jsem zvedla hlavu.


  Dotkl se mé tváře, jemně, jen konečky prstů. „Proč jsi řekla Crewovi, aby zadržel dech, Verity?“


  V tu chvíli jsem věděla, že je konec. V tu chvíli věděl on, že je konec.


  Muž, který si myslí, že ví o své manželce tohle… To bylo poprvé, kdy doopravdy pochopil výraz v mých očích. A já věděla, že bez ohledu na to, jak moc se ho budu snažit přesvědčit… nebude mi věřit víc než Crewovi. Nebyl takový. Jeremy byl muž, který stavěl svoje děti na první místo před manželku. Právě tohle jsem na něm nejvíc nesnášela.


  Stejně jsem se snažila. Snažila jsem se ho přesvědčit. Jenže to jde těžko, když vám tečou slzy po tvářích a hlas se vám chvěje. „Řekla jsem to, když jsme se převrhli. Ne předtím.“


  Chvíli mě sledoval. A pak mě pustil. Odtáhl se ode mě, a já pochopila, že to bylo naposledy, co mě takhle objímal. Odkulil se ode mě a objal Crewa, jako by se chtěl stát jeho brněním.


  Jeho ochráncem. Přede mnou.


  Pořád jsem ležela bez hnutí, aby si myslel, že jsem usnula, ale potají jsem tiše plakala. Když už to nešlo potlačit, vstala jsem a po špičkách odešla do pracovny. Tam jsem zavřela dveře, aby mě Jeremy neslyšel vzlykat.


  Když jsem se trochu uklidnila, otevřela jsem svůj rukopis a začala psát. Připadalo mi ale, že už není co dodat. Není žádná budoucnost, pro niž bych to psala. Žádná minulost, kterou bych mohla odčinit.


  Jsem na konci svého příběhu?


  Nevím, co bude dál. Smrt Chastin jsem dovedla předvídat, ale nevím, jak skončí můj život.


  Ukončí ho Jeremy? Nebo já sama?


  A možná to vůbec nebude konec. Třeba se Jeremy zítra ráno probudí a najde mě spát vedle sebe. Třeba si vzpomene na všechny ty dobré časy. Na všechno to skvělé kouření a polykání. A dojde mu, o kolik víc času na sebe budeme mít, když teď máme jen jedno dítě.


  Anebo… se vzbudí s přesvědčením, že Harpeřina smrt nebyla nehoda. Ohlásí to na policii. Možná bude chtít, abych trpěla za to, co jsem jí udělala.


  Pokud to bude tenhle případ… budiž.


  Pak prostě nasednu do auta a napálím to do stromu.


   


  Konec
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  Neměla jsem ani čas ten konec vstřebat, když jsem uslyšela, jak Jeremyho džíp vjíždí do garáže. Shrnula jsem papíry dohromady a podívala se na monitor.


  Verity se nepohnula.


  Takže on ji podezíral?


  Sevřela jsem si krk, jak jsem se snažila uvolnit všechno to napětí, které v mých svalech vyvolala ta poslední kapitola. Jak se o ni může pořád starat? Koupat ji a převlékat, a plánovat to dělat až do konce života? Copak má pořád pocit, že musí dodržet svůj manželský slib?


  Jestli si vážně myslí, že zabila Harper, jak s ní může vydržet v jednom domě?


  Slyšela jsem, jak se dveře garáže otevírají, takže jsem vyšla z pracovny do haly. Jeremy tam stál pod schody s Crewem v náručí.


  „Šest stehů,“ zašeptal. „A dostal spoustu injekcí proti bolesti. Nejspíš po nich bude spát až do rána.“ Vynesl syna nahoru a slyšela jsem, jak ho ukládá do postele, ale Verity do jejího pokoje zkontrolovat nezašel. Za chvíli se vrátil dolů.


  „Dáš si kafe?“ nabídla jsem mu.


  „Rád.“


  Šel za mnou do kuchyně a objal mě zezadu. Vzdychl mi do vlasů, zatímco já chystala konvici na kávu. Opřela jsem se o něj hlavou, v níž mi kroužilo tolik různých otázek. Neřekla jsem ale nic, protože jsem ani nevěděla, odkud začít.


  Když se voda začala vařit, otočila jsem se k němu a objala ho. Chvíli jsme tak mlčky stáli a drželi se v náručí. Pak mě Jeremy pustil a prohlásil: „Potřebuju se osprchovat. Všude na sobě mám zaschlou krev.“


  Teprve pak jsem si toho všimla. Rudých kapiček na jeho pažích, šmouh na košili. Jako by to začínala být naše tradice. Ještě že nejsem pověrčivá.


  „Budu v pracovně.“


  Políbili jsme se a Jeremy vyběhl nahoru. Čekala jsem, až se dovaří káva, abych si taky dala šálek. Pořád jsem nevěděla, jak mám Jeremymu položit všechny ty otázky, které mě tížily. A po přečtení poslední kapitoly jsem jich měla ještě víc. Tohle bude dlouhá noc.


  Slyšela jsem, jak hučí sprcha, a nalila si šálek kávy. Odnesla jsem si ho s sebou do pracovny a tam všechno vylila. Hrníček mi vyletěl z ruky, horká tekutina mi vyšplíchla na stehna, pod chodidly se mi roztekla louže, když se porcelán roztříštil o parkety. Ale já se nedokázala pohnout.


  Strnula jsem na místě a zírala na monitor.


  Verity byla na podlaze. Klečela a opírala se o ni rukama.


  Vrhla jsem se po mobilu a zavřískla: „Jeremy!“ Verity naklonila hlavu ke straně, jako by můj křik slyšela. Než jsem roztřesenými prsty stačila zapnout na mobilu nahrávání, zalezla zpátky do postele. Do stejné pozice, v jaké byla předtím. A znehybněla v ní.


  „Jeremy!“ zavřískla jsem znova a upustila telefon. Rozběhla jsem se do kuchyně, kde jsem popadla nůž. S ním jsem se vyřítila po schodech rovnou do Verityina pokoje. Odemkla jsem dveře a rozrazila je dokořán.


  „Vstávej!“ vykřikla jsem na ni. Nepohnula se. Nehnula ani brvou.


  Strhla jsem z ní pokrývky. „Vstávej, Verity. Viděla jsem tě.“ Rozzuřeně jsem stáhla postranici postele. „Tohle už ti neprojde.“


  Chtěla jsem, aby Jeremy pochopil, co je to za zrůdu, než mu stačí nějak ublížit. Ublížit Crewovi. Chytila jsem ji za nohy a strhla jí je z postele. Napůl už jsem ji zvedla, když jsem ucítila, jak mě od ní něco odtrhlo. Něco mě zvedlo a odnášelo ke dveřím. Jeremy. Na chodbě mě postavil na zem.


  „Co to ksakru vyvádíš, Lowen?“ Jeremyho obličej i hlas byly plné hněvu.


  Popošla jsem k němu a opřela se rukama o jeho hruď. V jedné jsem ještě měla nůž. Jeremy mi ho vytrhnul a sevřel mi ramena. „Tak dost.“


  „Hraje to. Viděla jsem ji. Hraje, že je postižená.“


  Vešel zpátky do Verityina pokoje a přibouchl mi dveře před nosem. Zase jsem je otevřela a uviděla ho, jak ukládá Verity zpátky do postele. Když mě uviděl, hodil přes ni pokrývku a vystrčil mě do chodby. Otočil se, zamkl za sebou, popadl mě za zápěstí a táhl mě pryč.


  „Jeremy, ne.“ Chytila jsem ho za prsty, které se těsně svíraly kolem mého zápěstí. „Nenechávej tady s ní Crewa.“ Vyslovila jsem to prosebně, ale Jeremy to nevnímal. Tu scénu ve Verityině pokoji pochopil úplně špatně, ale byl přesvědčený o tom, že ví, co viděl. Když jsme se dostali ke schodům, zapřela jsem se nohama a horečně zavrtěla hlavou. Odmítala jsem po nich sejít. Musí vzít dolů i Crewa. Jeremy mě popadl v pase, hodil si mě přes rameno a snesl mě do haly. Do mého pokoje. Tam mě položil na postel. I ve vzteku se mnou zacházel jemně.


  Pak přešel k šatně, vyndal z ní můj kufr a začal do něj házet moje věci. „Chci, abys odjela.“


  Zvedla jsem se na kolena a dolezla do paty postele, kam položil kufr. „Musíš mi věřit.“


  Nevěřil.


  „Zatraceně, Jeremy.“ Ukázala jsem do patra. „Je šílená! Lhala ti ode dne, kdy jste se poznali!“


  Ještě nikdy jsem v něčí tváři neviděla tolik nedůvěry a nenávisti. Jeho pohled mě tak vyděsil, že jsem od něj ucouvla.


  „Nehraje to, Lowen.“ Mrštil rukou směrem k poschodí. „Ta žena je bezmocná. Její mozek je prakticky mrtvý. A ty si jen něco namlouváš.“ Cpal moje oblečení do kufru a vrtěl přitom hlavou. „Je to nesmysl.“


  „Není. A ty víš, že není. Zabila Harper, a ty to víš. Podezírals ji.“ Slezla jsem z postele a vyběhla ze dveří. „Můžu to dokázat.“


  Šel za mnou do Verityiny pracovny. Popadla jsem její rukopis, celý, a otočila se, právě když za mnou Jeremy dorazil. Připlácla jsem mu ho k hrudi. „Přečti si to.“


  Začal listovat stránkami. Přejížděl po nich pohledem.


  „Kde jsi to našla?“


  „Napsala to ona. Popisuje tam všechno. Ode dne, kdy jste se poznali, až po tu havárii. Přečti si to. Nebo aspoň poslední dvě kapitoly, to je jedno, ale prosím, čti.“ Byla jsem vyčerpaná a nezmohla jsem se na nic jiného než na prosby. Takže jsem škemrala. Tiše. „Prosím, Jeremy. Už kvůli tvým holčičkám.“


  Pořád se na mě díval, jako by nevěřil jedinému slovu z mých úst. Jenže to nemusel. Když si přečte tyhle stránky – když zjistí, co si jeho žena skutečně myslela, když byla s ním –, pak mu dojde, že já nejsem ta, s níž by si měl dělat starosti.


  Cítila jsem, jak se ve mně rodí strach. Strach, že ho ztratím. Myslí si, že jsem blázen, že se snažím ublížit jeho nemohoucí manželce. Chce, abych odjela. Abych odsud odešla a už jsme se nikdy neviděli.


  Oči mě pálily. Slzy mi z nich začaly stékat na tváře.


  „Prosím,“ zašeptala jsem. „Prosím. Zasloužíš si znát pravdu.“
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  Čekala jsem, že mu chvíli potrvá, než to celé přečte. Seděla jsem na posteli a čekala. Celý dům byl ještě tišší než obvykle. Působilo to znepokojujícím dojmem, jako klid před bouří.


  Zírala jsem na svůj kufr a přemítala, jestli Jeremy bude chtít, abych odjela, i po přečtení toho rukopisu. Nakonec jsem ho tady četla celou dobu, co jsem u nich bydlela. A celou dobu to před ním tajila. Možná mi to nikdy neodpustí.


  Věděla jsem, že to určitě neodpustí Verity.


  Oči mi zalétly ke stropu, když jsem uslyšela ránu. Ne hlasitou, ale znělo to jako z Jeremyho pokoje. Nebyl ještě pryč dlouho, ale dost dlouho na to, aby stačil rukopis aspoň prolistovat. Aby z něj poznal, že Verity není ta žena, za jakou ji považoval.


  Svalila jsem se na bok a objala polštář. Pevně jsem zavřela oči. Ničilo mě vědomí, jak Jeremy právě teď musí trpět, když čte stránku za stránkou pravdu tak krutou, že ji nikdy nikdo neměl sepsat.


  Uslyšela jsem nad sebou kroky. Za tu dobu to Jeremy nemohl přečíst celé, ale chápala jsem, jestli přeskočil začátek a nalistoval až konec. Potřeboval hlavně zjistit, co se stalo Harper. Na jeho místě bych udělala totéž.


  Slyšela jsem, jak se otevírají dveře. Vyběhla jsem z pokoje do haly a vpadla do pracovny, abych mohla sledovat dění na monitoru.


  Jeremy stál ve dveřích Verityina pokoje a díval se na něj. Kamerka je zabírala oba. „Verity.“


  Samozřejmě mu neodpověděla. Nechtěla, aby věděl, čeho je pořád schopná. Anebo předstírala postižení ze strachu, aby Jeremy neoznámil svoje podezření policii? Každopádně jsem cítila, že Jeremy z toho pokoje neodejde, dokud nezíská tu odpověď, pro kterou si přišel.


  „Verity,“ opakoval a přistoupil k ní blíž. „Jestli mi neodpovíš, zavolám policii.“


  Pořád nereagovala. Přešel k ní, sklonil se a odtáhl jí jedno víčko. Chvíli na ni zíral a vydal se ke dveřím. Nevěří mi. Vtom se zastavil, jako by zapochyboval. O svém chování. O tom, co četl. Otočil se a vrátil se k ní. „Až vyjdu z tohohle pokoje, předám tvůj rukopis policii. Pak tě odvezou pryč a nikdy už mě ani Crewa neuvidíš. To udělám, jestli hned neotevřeš oči a nevysvětlíš mi, co se v tomhle baráku děje.“


  Uplynulo několik vteřin. Zadržovala jsem dech a čekala, až se Verity pohne. Doufala jsem, že to udělá, aby Jeremy pochopil, že jsem mluvila pravdu.


  Z hrdla mi uniklo zasténání, když otevřela oči. Připlácla jsem si dlaň na pusu, abych nezačala vřískat. Bála jsem se, abych neprobudila Crewa. Vidět rodiče takhle bylo to poslední, co chudák potřeboval.


  Jeremyho tělo se napjalo. Ruce mu vyletěly k hlavě, kterou si sevřel, zatímco couval od její postele. „Co to má do prdele znamenat, Verity?“


  Jeho žena zavrtěla vehementně hlavou. „Já musela, Jeremy,“ pronesla a posadila se na posteli. Zaujala defenzivní pozici, jako by se bála, co by jí manžel mohl udělat.


  Jeremy na ni dál nevěřícně zíral, v obličeji směs hněvu, zrady a zmatku. „Takže tys… celou tu dobu… bylas…“ Snažil se tlumit hněv, ale viděla jsem na něm, že je na pokraji výbuchu. Otočil se a dal mu průchod tím, že praštil pěstí do dveří. Verity sebou škubla.


  Zvedla k němu ruce. „Prosím, neubližuj mi. Všechno ti vysvětlím.“


  „Nemám ti ublížit?!“ Jeremy se prudce otočil a udělal krok směrem k ní. „Zabilas ji, Verity.“


  I já slyšela běs v jeho hlase, a to jsem to měla zprostředkovaně přes monitor. Verity to vnímala tváří v tvář. Pokusila se sklouznout z postele, aby mu unikla, ale Jeremy jí to nedovolil. Chytil ji za nohy a smýkl s ní zpátky na postel. Když začala vřískat, zakryl jí rukou pusu.


  Začali se prát. Snažila se ho kopnout. Snažil se ji držet pod sebou.


  Vtom se jeho ruka sevřela kolem jejího krku.


  Ne, Jeremy!


  Rozběhla jsem se k jejímu pokoji. Na prahu jsem se krátce zarazila. Jeremy ležel na ní, klečel jí na obou rukou. Její nohy sebou bezmocně škubaly, chodidla zarývala do matrace a sípala.


  Pokoušela se ho shodit, ale Jeremy byl mnohem silnější než ona.


  „Jeremy!“ Vrhla jsem se k němu a pokusila se ho od ní odtáhnout. Myslela jsem přitom na jeho a Crewovu budoucnost. Na to, že tenhle výbuch hněvu nestojí za ztrátu života. Jeho života. „Jeremy!“


  Nevnímal mě. Odmítal ji pustit. Natočila jsem se tak, abych mu viděla do obličeje. Musela jsem ho nějak uklidnit, přivést ho k rozumu. „Musíš přestat. Nebo jí rozdrtíš průdušnici. A všichni budou vědět, žes ji zabil.“


  Po tvářích mu tekly slzy. „Zavraždila naši dceru, Low.“ Hlas měl plný zoufalství.


  Sevřela jsem do dlaní jeho obličej a přiměla ho, aby se na mě podíval. „Mysli na Crewa,“ pronesla jsem tiše.


  „Jestli to uděláš, tvůj syn nebude mít otce.“


  Viděla jsem, jak se jeho výraz pomalu mění, když k němu pronikla má slova. Konečně odtáhl ruce z jejího krku. Předklonila jsem se a lapala po dechu skoro stejně jako Verity. Ta sípala a snažila se nadechnout. Promluvit. Možná zavřísknout. Jeremy jí zakryl ústa a podíval se na mě. V očích měl prosbu, ale nebyla to prosba, abych zavolala pomoc. Byla to prosba, abych mu pomohla skoncovat to s ní nějak líp.


  A já proti tomu nedokázala namítnout vůbec nic. V téhle ženě nebyla jediná buňka, která by si zasloužila zůstat naživu. Ucouvla jsem a snažila se přemýšlet.


  Jestli ji Jeremy uškrtí, policie to pozná. Na krku budou jeho otisky prstů. Jestli ji zadusí polštářem, do plic se dostanou částečky z polštáře. Musíme ale něco udělat. Jestli neuděláme, Verity to zase projde, protože je tak manipulativní. Nakonec ublíží Jeremymu nebo Crewovi. Zabije ho, tak jako zabila svou dceru. Jako se ji pokusila zabít už jako kojence.


  Jako se ji pokusila zabít už jako kojence.


  „Musí to vypadat jako nehoda,“ pronesla jsem tiše, ale dost hlasitě, aby to slyšel mezi těmi zvuky, které Verity vydávala pod jeho dlaní. „Přiměj ji zvracet. Pak jí zakryj nos a pusu, aby nemohla dýchat. Ať to vypadá, že se zadusila ve spánku.“


  Jeremy vykulil oči, když mě poslouchal, ale zasvitlo v nich pochopení. Odtáhl jí ruku od úst a strčil jí prsty do krku. Odvrátila jsem se od něj. Nemohla jsem se na to dívat.


  Slyšela jsem ji, jak se dáví, jak chroptí, a připadalo mi, že to trvá věčně. Věčně.


  Svezla jsem se na podlahu a celé tělo se mi třáslo. Přitiskla jsem si dlaně na uši a snažila se ignorovat Verityiny poslední nádechy. Poslední pohyby. Po chvíli se dech trojích plic v pokoji změnil na dech dvojích.


  Mých a Jeremyho.


  „Bože, bože, bože…“ Nedokázala jsem to přestat šeptat, jak mě zavalila nesmírnost toho, co jsme právě udělali.


  Jeremy mlčel, jen se mělce nadechoval. Nechtěla jsem se na ni dívat, ale musela jsem vědět, že je po všem.


  Když jsem se jí podívala do obličeje, zírala na mě. Jenže tentokrát jsem věděla, že už za tím prázdným výrazem nikdo není.


  Jeremy klečel vedle postele. Zkontroloval jí pulz a hlava mu klesla mezi ramena. Posadil se, opřel se zády o postel a snažil se popadnout dech. Přitiskl si dlaně na obličej a podpíral si hlavu. Nevěděla jsem, jestli bude plakat, ale pochopila bych to. Právě zjistil, že smrt jeho dcery nebyla nehoda. Že jeho žena – žena, které věnoval tolik ze svého života – nebyla vůbec tím člověkem, za jakého ji pokládal. Že s ním celou tu dobu manipulovala.


  Každá hezká vzpomínka, kterou na svou ženu měl, zemřela dneska v noci s ní. Její písemné doznání ho rozervalo. Viděla jsem, jak se předklání, jako by chtěl potlačit bolest v nitru, zpracovat nějak tu poslední hodinu svého života. Verityina života.


  Přitiskla jsem si dlaň na pusu a rozbrečela se. Nemohla jsem uvěřit, že jsem mu ji právě pomohla zabít. Zavraždili jsme ji.


  Nedokázala jsem od ní odtrhnout pohled.


  Jeremy se postavil a zvedl mě do náruče. Zavřela jsem pevně oči a nechala se od něj odnést po schodech do přízemí. Když mě uložil do postele, chtěla jsem, aby si do ní vlezl se mnou. Aby mě objal. Ale to neudělal. Začal přecházet po pokoji, vrtěl hlavou a něco si nezřetelně mumlal.


  Pomyslela jsem si, že jsme oba v šoku. Chtěla jsem ho nějak uklidnit, ale bála jsem se promluvit. Bála jsem se připustit, že se tohle doopravdy stalo.


  „Do prdele,“ ozval se. A pak, hlasitěji: „Do prdele!“


  Věděla jsem, že to na něj konečně dolehlo. Každá vzpomínka, každá maličkost, které v souvislosti s Verity věřil, všechno, co si o ní myslel… teď mu docházelo, jak to bylo doopravdy.


  Podíval se na mě a přešel k posteli. Roztřesenou rukou mi odhrnul vlasy z čela. „Umřela ve spánku,“ pronesl tiše, toporně. „Ano?“


  Přikývla jsem.


  „Ráno…“ Znělo to tak udýchaně, že se musel na chvíli zarazit, aby dokázal zůstat v klidu. „Ráno zavolám na policii a řeknu jim, že když jsem ji šel probudit, našel jsem ji takhle. Že se asi ve spánku zadusila.“


  Nedokázala jsem přestat přikyvovat. Podíval se na mě – soucitně, omluvně. „Je mi to líto,“ hlesl. „Je mi to tak líto.“ Sklonil se a políbil mě na temeno. „Za chvilku se vrátím, Low. Musím tam zajít poklidit. A zbavit se toho rukopisu.“


  Klekl si, aby naše oči byly ve stejné rovině, jako by se potřeboval ujistit, že chápu. Že mu rozumím.


  „Šli jsme do postele jako obvykle. Kolem půlnoci, oba. Dal jsem jí prášky a nechal ji tam. A pak, když jsem ráno vstal, abych vypravil Crewa do školky, jsem zjistil, že Verity nedýchá.“


  „Dobře.“


  „Verity umřela ve spánku,“ zopakoval. „Po dnešku už se o tom nikdy nebudeme bavit. Od téhle chvíle… už nikdy.“


  „Fajn,“ zašeptala jsem. Zvolna vydechl. „Fajn.“


  Odešel a já ho slyšela nahoře, jak rovná věci, chodí sem a tam, nejdřív k sobě, pak ke Crewovi, potom k Verity, nakonec do koupelny.


  Sešel do pracovny. A do kuchyně.


  A nakonec se vrátil ke mně, do mé postele. Držel mě. Objímal mě pevněji než kdy předtím. Nespali jsme. Báli jsme se toho, co přinese ráno.
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  O sedm měsíců později


   


   


  Verity zemřela ve spánku před sedmi měsíci.


  Crew to nesl těžce. Oficiálně i Jeremy. Já se to ráno po její smrti vrátila na Manhattan. Jeremy toho měl ten týden hodně, s čím si musel poradit. A kdybych zůstala u něj i po smrti jeho ženy, určitě by to jen vzbudilo víc podezření.


  Můj koncept na první pokračování Verityiny série byl schválen, stejně jako dva další. Hrubou verzi rukopisu prvního pokračování jsem dokončila před dvěma týdny. Na další dva romány jsem požádala o prodloužení termínu. Pracovat na nich a zároveň pečovat o miminko bude náročné.


  Ještě jsme je neměli. Až za dva a půl měsíce. Ale věřila jsem tomu, že s Jeremyho pomocí zvládnu všechnu práci i dítě. O Crewa se staral skvěle, stejně jako předtím o dvojčata. Takže s naší holčičkou mu to určitě taky půjde báječně.


  Nejdřív jsme byli v šoku, i když ne moc překvapení. Tohle se stává, když si člověk nedává dost pozor. Trochu jsem se bála, jak to vezme Jeremy – že by se měl stát otcem tak brzo potom, co ztratil krátce za sebou dvě dcery. Jenže když jsem viděla jeho nadšení, došlo mi, že Verity se mýlila. Když člověk ztratí dítě, nebo dokonce dvě, neznamená to, že by mu už na těch ostatních nezáleželo. Jeremyho smutek nad smrtí obou dcer mu nezabránil radovat se nad narozením té očekávané.


  I po tom všem, čím si prošel, to pořád byl ten nejlepší chlap, který mi kdy vstoupil do života. Trpělivý, pozorný a mnohem lepší milenec, než jak ho Verity dokázala vylíčit. Když jsem se po její smrti musela vrátit na Manhattan, Jeremy mi denně volal. Byla jsem pryč dva týdny, než se všechno uklidní. Když mi zavolal, ať se vrátím, přijela jsem ještě ten večer. A od té chvíle jsem byla pořád s ním. Věděli jsme, že bychom to neměli tak uspěchat, ale bylo tak těžké zůstat od sebe. Doufala jsem, že mu moje přítomnost přinese útěchu, takže jsme se vykašlali na to, jestli načasování našeho vztahu není zrovna to pravé, jestli nebude divné, že jsme se dali dohromady tak brzo. Vlastně jsme to spolu ani neprobírali. Nedebatovali jsme o podstatě našeho vztahu. Vyplynulo to tak nějak přirozeně. Milovali jsme se, a na tom jediném záleželo.


  Krátce potom, co jsme zjistili, že jsem těhotná, se Jeremy rozhodl prodat dům. Nechtěl zůstat na tom místě, kde žili s Verity. A upřímně řečeno, já bych taky nerada zůstala v domě, s nímž se pojilo tolik strašlivých vzpomínek. Před třemi měsíci jsme začali znovu v Severní Karolíně. S mou zálohou za sérii a penězi z Verityiny životní pojistky jsme mohli složit první splátku za dům na pláži v Southportu. Každý večer jsme všichni tři sedávali na jeho verandě a dívali se, jak vlny narážejí na pobřeží.


  Byli jsme teď rodina. Ne že bychom mohli Crewovi vynahradit všechny ty blízké, o které přišel, ale věděla jsem, že Jeremy je rád, že Crew získal mě. A brzo bude velký brácha naší holčičky.


  Crew vypadal, že to zvládá dobře. Poslali jsme ho na terapii a Jeremy si občas dělal starosti, jestli mu to spíš neuškodí, ale uklidňovala jsem ho vyprávěním, jak mně jako dítěti terapie prospěla. Věřila jsem, že Crew dokáže zapomenout na všechno špatné, když mu poskytneme dost dobrých zážitků, kterými to bude moci překrýt.


  Dnes poprvé nastal den, kdy jsme vstoupili do jejich bývalého domova. Je to trochu děsivé, ale nezbytné. Já už brzo nebudu moct kvůli termínu porodu cestovat, takže jsme to využili jako poslední šanci k vyklizení domu. Jeremy už dostal dvě nabídky od potenciálních kupců a nechtěli jsme se tam vracet v posledních měsících mého těhotenství. Nicméně dům se musel vyklidit.


  Nejhorší bylo poradit si s pracovnou. Tam bylo nejspíš nejvíc věcí, které by stály za záchranu, jenže s Jeremym jsme je půl dne jen cpali do skartovačky. Oba jsme asi toužili, aby tahle část našich životů už byla pryč. Zapomenutá.


  „Jak se cítíš?“ zeptal se Jeremy. Přišel za mnou do pracovny a položil mi dlaně na břicho.


  „Dobře.“ Usmála jsem se na něj. „Už se blížíš ke konci?“


  „Jo, ještě pár beden na verandě a bude to.“ Políbil mě, právě když do domu vběhl Crew.


  „Přestaň tady lítat!“ okřikl ho přes rameno Jeremy. Já se odstrčila s kancelářským křeslem od stolu a vydala se s ním za Jeremym ke dveřím. Sebral jednu z asi deseti zbývajících krabic, které zůstaly na verandě, a odnášel ji k autu. Crew se protáhl kolem mě. Vypadal, že chce vyběhnout z domu, ale pak se vrátil ke mně.


  „Málem jsem zapomněl,“ ozval se. „Mám ještě svoje věci v mámině pokoji.“


  Dívala jsem se za ním, jak běží do schodů k Verityině bývalé ložnici. Když jsem se tam dívala naposledy, byla prázdná. Jenže Crew o chvíli později přišel dolů s náručí papírů.


  „Co je to?“ zeptala jsem se.


  „Obrázky, co jsem kreslil mámě.“ Strčil mi je do ruky.


  „Zapomněl jsem, že si je nechávala pod podlahou.“


  Vyběhl zase ven. Zadívala jsem se na obrázky ve svých rukou. Vrátil se mi ten starý známý pocit, který jsem měla, když jsem bydlela v tomhle domě. Strach. Všechno se mi začalo vracet. Ten nůž na podlaze Verityiny ložnice. Noc, kdy jsem ji spatřila na zemi na kolenou, jako by tam něco schovávala. Crewova slova, která pronesl před chvílí.


  Zapomněl jsem, že si je nechávala pod podlahou.


  Rozběhla jsem se po schodech. Věděla jsem, že je mrtvá, že už tam není, ale stejně mě mrazilo, když jsem chodbou kráčela k jejímu pokoji. Oči mi sklouzly na zem, k uvolněnému prknu, které Crew nevrátil na místo, když si přišel pro svoje obrázky. Klekla jsem si a to uvolněné prkno nazdvihla.


  Byla tam díra.


  A v ní tma, takže jsem naslepo natáhla ruku a zašátrala uvnitř. Vylovila jsem něco malého. Fotografii holčiček. Vytáhla jsem něco chladného. Nůž. Sáhla jsem tam znova a tápala, až jsem nahmátla obálku. Vytáhla jsem ji ven. Byl v ní dopis. Rozechvěle jsem ho vyndala a upustila obálku na podlahu.


  První stránka byla prázdná. Prudce jsem vydechla, nadechla se a podívala se na druhou.


  Byl to ručně psaný dopis Jeremymu. S obavami jsem se dala do čtení.


   


   


  Milovaný Jeremy,


   


  doufám, že jsi tenhle dopis našel ty. Pokud ne, tak doufám, že ti ho ten nálezce předá, protože je toho tolik, co ti chci říct.


  Chci začít omluvou. Jestli tohle čteš, pak už jsem pryč, zmizela jsem uprostřed noci s Crewem, jak jsem si naplánovala. Pomyšlení, že tě nechám samotného v domě, kde jsme toho společně tolik prožili, mě naplňuje smutkem. Žili jsme si tak krásně. S našimi dětmi, i my dva spolu. Jenže jsme chronici. Měli jsme vědět, že naše utrpení neskončí smrtí Harper.


  Po letech, kdy jsem ti byla dokonalou manželkou, mě nenapadlo, že nás nakonec rozdělí moje profese, kterou miluju a které věnuju většinu času.


  Naše životy byly dokonalé až do dne, kdy zemřela Chastin. Kéž bych dokázala zapomenout na den, který způsobil naše současné trápení. Bohužel jsem prokletá pamětí, která nikdy nevypustí ani jedinou maličkost.


  Byli jsme na večeři na Manhattanu s mou redaktorkou Amandou. Měls na sobě ten tenký šedivý svetr, který jsem milovala – ten, který ti matka koupila k Vánocům. Právě vyšla moje první kniha a podepsala jsem s Pantemem smlouvu na dvě další. Proto ta večeře, na oslavu. Probírala jsem s Amandou svou další knihu. Tys nás asi moc nevnímal, protože tě řeči o mém psaní vždycky nudily.


  Svěřila jsem se Amandě se svými starostmi, že nevím, jak tu knihu uchopit. Mám začít psát úplně jinak? Nebo pokračovat v tom stylu, v jakém jsem napsala první knihu, a pojmout to zase z pachatelova úhlu pohledu, když to mělo takový úspěch?


  Amanda navrhla, ať zůstanu u osvědčeného vzorce, ale taky chtěla, abych ve druhé knize víc riskovala. Tvrdila jsem jí, že je pro mě těžké psát z pohledu zlosyna, když v normálním životě takhle neuvažuju. Bála jsem se, že už to líp nezvládnu.


  A tehdy mi Amanda řekla o metodě, s kterou se seznámila na vysoké škole. Říká se tomu antagonistické deníkové záznamy.


  To byla ideální chvíle, abys nás začal poslouchat, jenže tys byl zahloubaný do mobilu. Nejspíš jsi na něm četl nějakou e-knihu, která nebyla moje. Ucítils, že na tebe zírám, a zvedls hlavu, ale já se na tebe jen usmála. Nezlobila jsem se. Byla jsem šťastná, že jsi se mnou a že máš trpělivost čekat, než si vyslechnu rady své nové redaktorky. Stiskl jsi mi pod stolem nohu a já se zase otočila k Amandě, ale soustředila jsem se hlavně na to, jak mi pod stolem kreslíš prstem kroužky po koleni. Už jsem se nemohla dočkat společné noci, protože to měla být naše první noc bez dvojčat. Ale taky mě hodně zajímalo to, co mi Amanda radila.


  Tvrdila, že antagonistický deník bude nejlepší metodou, jak zapracovat na mém stylu. Říkala, že se mám vžít do mysli zloducha tak, že budu psát záznamy o událostech svého života, jako bych byla sama zlá. Že budu zaznamenávat opak toho, co si ve skutečnosti myslím. Povídala, že mám začít třeba dnem, kdy jsme se poznali, popsat, co jsem měla na sobě, kde jsme byli, o čem jsme mluvili… všechno podle skutečnosti, ale svoje úvahy mám zachytit tak, jako bych přitom měla za lubem něco špatného.


  Znělo to prostě. Neškodně. Předvedu ti to třeba na tom, jak bych přepsala ten předchozí odstavec.


   


  Podívala jsem se na Jeremyho. Doufala jsem, že nás poslouchá. Neposlouchal. Zase už zíral na ten svůj pitomý mobil. A pro mě byla ta večeře tak důležitá. Chápala jsem, že to není jeho svět – Manhattan, snobské restaurace –, ale přece ho do toho sakra nenutím denně. A přemůže se snad? Ani nápad. Zírá do mobilu, čte něčí e-knihu a buransky ignoruje náš rozhovor.


  Čte něco pořád, ale vadí mu číst MOJE knihy? To je ta nejhorší urážka vůbec.


  Byla jsem tak rozčilená jeho bezostyšností, ale musela jsem to zamaskovat. Kdyby si Amanda všimla, co mi vadí, muselo by jí taky dojít, jak nezdvořile se Jeremy chová.


  Podíval se na mě, takže jsem ze sebe vynutila úsměv. Zlost si můžu nechat na později. Soustředila jsem se zase na Amandu a doufala jsem, že si Jeremyho chování nevšimne.


  O pár vteřin později mi Jeremy stiskl nohu nad kolenem a já ztuhla. Většinou jsem toužila, aby se mě dotýkal. Jenže v tuhle chvíli jsem toužila jen po manželovi, který podporuje mou kariéru.


   


  Takhle snadné je v textu předstírat, že autor je jiný než ve skutečnosti.


  Sotva jsme se vrátili do hotelu, vzala jsem laptop a napsala kapitolu o našem seznámení. Předstírala jsem tam, že jsem ty svoje červené šaty ukradla. Že jsem tam šla, abych sbalila nějakého pracháče, což naprosto nebyla pravda. Ty bys měl nejlíp vědět, že taková nejsem.


  Když jsem ze sebe poprvé zkusila udělat mrchu, moc mi to nešlo, a tak jsem se snažila dál. Chtěla jsem napsat o všech našich významných okamžicích. Psala jsem o noci, kdys mě požádal o ruku, o té, kdy jsem zjistila, že jsem těhotná, o narození dvojčat. Pokaždé když jsem zapsala další scénu, jako bych byla zlá potvora, šlo mi to líp a líp. Jako bych se už dokázala snadno dostat do mysli zlosyna. Bylo to vzrušující.


  A pomáhalo mi to.


  Nesmírně mi to pomáhalo. Díky tomu jsem dokázala ve svých knihách vytvářet tak děsivé věrohodné postavy. Proto se moje knížky tak dobře prodávají. Protože jsem to zvládla.


  Když jsem dopsala třetí knihu, šlo mi to už tak dobře, že jsem se rozhodla svoje cvičné záznamy spojit do „antagonistické autobiografie“, abych jiným autorům ukázala, jak se dá v tvorbě uchopit vlastní život. Potřebovala jsem to všechno pospojovat nějakou jednotnou linkou, takže jsem překročila všechny meze a z lásky k dětem tam přidala nenávist. Aby moje kniha byla znepokojující a mrazivá.


  Nelituju, že jsem to napsala, protože mým úmyslem bylo pomoct jiným spisovatelům. Ale lituju, že jsem tam psala ty ohavné věci o Harper jen pár dnů po její smrti. Moje mysl byla tak temná, a jako autor si někdy vyčistíš hlavu tím, že necháš všechnu tu temnotu, aby se vylila do klávesnice. Byla to moje terapie, i když vím, že pro tebe bude těžké to pochopit.


  Kromě toho mě nikdy nenapadlo, že bys to četl. Kromě mé první knihy jsi už ode mě nikdy nic nečetl.


  Takže… proč ses rozhodl přečíst si zrovna tohle? Nepsala jsem to tak, aby si to někdo četl a věřil tomu.


  Bylo to cvičení. Tak je to. Pokus vylít ze sebe ten temný hněv, který mě stravoval, zahánět žal údery do klávesnice. Svalit všechnu vinu za naše neštěstí na fiktivního zlosyna, kterého jsem ve své biografii vytvořila, byl jediný způsob, jak se s tím vším vyrovnat.


  Vím, že je pro tebe těžké číst tenhle dopis, ale ne těžší než si přečíst ten rukopis, který jsi tehdy v noci našel. A jestli někdy máme najít místo pro odpuštění, pak se o té noci musíš dozvědět absolutní pravdu. Ne tu verzi pravdy, kterou jsi objevil pár dní po Harpeřině smrti.


  Když jsem vzala Harper a Crewa ten den k jezeru, snažila jsem se pro ně něco udělat. To ráno jsi řekl, že už si s nimi vůbec nehraju, a měls pravdu. Chastin mi tak strašně chyběla, ale pořád jsem měla dvě krásné děti, které mě potřebovaly. A Harper opravdu chtěla jít k jezeru. To proto vyběhla s pláčem nahoru, protože jsem jí zakázala jít na pláž. Nikdy bych jí nevyčetla nedostatek emocí, jak jsem to popisovala v rukopisu. Byla to fikce, kterou jsem si budovala zápletku. Uráží mě, jestli si myslíš, že bych s některým z našich dětí dokázala mluvit takhle. Uráží mě, jestli věříš čemukoli z toho rukopisu. Hlavně tomu, že bych byla schopná jim ublížit.


  Smrt Harper byla nehoda. Nehoda, Jeremy. Děti chtěly na kánoi a byl tak krásný den. Ano, vím, měla jsem jim dát vesty, ale kolikrát jsme je brali na vodu bez nich? V zátoce nebyla hloubka. Neměla jsem tušení, že je tam u dna ta stará síť. Kdyby se do ní Harper nezamotala, udržela by se na hladině, já bych jí pomohla ke břehu a všichni bychom časem se smíchem vzpomínali na to, jak se s námi převrhla kánoe.


  Neumím ani vyjádřit, jak hrozně je mi líto, že jsem ten den neudělala něco jinak. Všechno jinak. Kéž by se dal vrátit čas. Ty víš, že si nic nepřeju víc.


  Když jsi ji našel a vynesl z vody, chtěla jsem si vyrvat srdce a dát ti ho, protože jsem věděla, že sám už žádné nemáš. Když jsem viděla tvůj žal, nechtěla jsem žít už ani vteřinu. Panebože, Jeremy. Ztratit je obě. Obě dvě.


  Viděla jsem, jak se v tobě začíná rodit podezíravost. Pár dní potom, co Harper umřela, jsme byli večer v posteli a tys mi začal klást ty stupidní otázky. Nemohla jsem vůbec uvěřit, jak si můžeš myslet, že bych to udělala naschvál. I když to byl jen prchavý moment, viděla jsem, jak láska ke mně opouští tvoje tělo a odlétá, jako by tam nikdy nebyla. Celá naše minulost… všechny ty úžasné chvíle, které jsme strávili spolu. Bylo to prostě pryč.


  Protože, ano, řekla jsem Crewovi, ať zadrží dech. Řekla jsem mu to, když se kánoe začala převracet. Snažila jsem se mu pomoct. Myslela jsem, že Harper bude v pořádku, protože uměla plavat. Proto jsem se po pádu do vody soustředila na Crewa. Chytila jsem ho a on zpanikařil, a tak jsem se ho snažila odtáhnout na břeh, jak nejrychleji jsem mohla, než nás oba stáhne ke dnu. Neuplynulo ani třicet vteřin, když mi došlo, že Harper za námi není.


  Pořád si to vyčítám. Byla jsem její matka, její ochránkyně. A myslela jsem, že mě nepotřebuje, takže jsem se soustředila na Crewa… o třicet vteřin déle, než jsem měla. Okamžitě jsem plavala zpátky, jenže kánoe se zatím ve vodě posunula dál od místa, kde se převrátila. Nevěděla jsem, kde přesně se Harper potopila, a Crew se mi pořád kroutil v sevření, jak panikařil. Věděla jsem, že jestli ho hned neodtáhnu ke břehu, utopíme se všichni.


  Hledala jsem ji ze všech sil, Jeremy. Musíš mi to věřit.


  A část mě se tam v tom jezeře utopila s ní.


  Nevyčítám ti, žes mě podezíral. Kdybychom si prohodili role, kdyby se utopila pod tvým dohledem, taky bych probírala v mysli všechny možné scénáře. Je přirozené předpokládat v lidech to nejhorší, i kdyby jen na zlomek vteřiny.


  Myslela jsem, že se druhý den po tomhle rozhovoru vzbudíš a dojde ti, jak směšné to tvoje nepřímé obvinění bylo. Nesnažila jsem se ti to vymluvit, protože jsem byla tak plná zármutku, že mi to bylo jedno. Nechtělo se mi hádat se s tebou. Bylo to jen pár dní, co Harper umřela, a upřímně: jediné, co jsem si přála, bylo umřít taky. Chtěla jsem jít v noci do jezera za ní, protože za její smrt jsem mohla já. Bylo to nehoda, ano. Ale kdybych jim dala vesty a kdybych dokázala udržet ji i Crewa, byla by v pořádku. Nemohla jsem spát, a tak jsem šla do pracovny a otevřela poprvé po šesti měsících svůj laptop.


  Jen si to představ. Matka, zdrcená smrtí dvou dcer, píše fiktivní příběh, v němž jednu z nich obviňuje ze zabití druhé.


  Bylo to tak znepokojující. Víc než to. Taky jsem plakala celou dobu, kdy jsem to psala. Ale myslela jsem si, že když se vypíšu z pocitu viny tím, že ze sebe zase udělám krutou mrchu, možná mi to svým zvráceným způsobem trochu pomůže se vzpamatovat.


  Napsala jsem o smrti Chastin. O smrti Harper. Vrátila jsem se na začátek rukopisu a přidala tam svou předtuchu, která dodala té fikci ještě pochmurnější atmosféru. A trochu, nepatrně mi to opravdu ulevilo od bolesti a výčitek svědomí, když jsem mohla ze všeho obvinit svoje fiktivní já, místo abych si to vyčítala v reálném životě.


  Neumím ti popsat, jak funguje mysl autora, Jeremy. Zvlášť mysl autorky, která prožila něco tak zničujícího, že by si to většina spisovatelů ani nedokázala vymyslet. Umíme oddělit realitu od fikce tak, až to vypadá, jako bychom žili v obou světech, ale nikdy ne najednou. Můj skutečný svět byl tak černý, že jsem v něm aspoň tu jedinou noc nechtěla žít. Proto jsem z něj unikla do světa, který jsem na svých stránkách stvořila. Protože pokaždé když jsem po psaní té fiktivní biografie zavírala laptop, přinášelo mi to úlevu. Ulevilo se mi, když jsem za sebou zavřela dveře pracovny a nechala v ní to zlo, které jsem stvořila.


  To je všechno. Potřebovala jsem imaginární verzi svého světa, která by byla temnější než ten svět. Jinak bych je chtěla opustit oba.


  Když jsem strávila noc a dopoledne psaním a dospěla jsem k poslední stránce, cítila jsem, že rukopis je hotový.


  Protože co víc jsem mohla dodat? Cítila jsem, že náš svět skončil. Tečka.


  Vytiskla jsem ho a dala do krabice. Představovala jsem si, že se k němu třeba jednou vrátím. Možná připíšu epilog. Nebo ho spálím. Ať to bylo cokoli, nečekala jsem, že by sis ho přečetl. Nečekala jsem, že bys tomu věřil.


  Když jsem strávila noc psaním, den jsem pak téměř prospala. Večer jsem se konečně probudila a nemohla tě nikde najít. Crew už spal, ale nebyl jsi u něj. Stála jsem v hale a přemýšlela, kam jsi zmizel, když jsem uslyšela zvuk ze své pracovny.


  Ten zvuk jsi vydal ty. Nevím přesně, jak ho popsat, ale byl to horší sten nebo vzlyk než všechny ty, které jsem od tebe slyšela ve dnech, kdy jsme ztratili naše holčičky. Vydala jsem se tam, abych tě utěšila, ale než jsem se dostala ke dveřím, tvůj žal se změnil v zuřivost. Něco narazilo do zdi. Uskočila jsem ode dveří a nechápala, co se stalo.


  Pak jsem si vzpomněla na svůj laptop. Posledním souborem, který jsem otevřela, byla ta biografie.


  Vstoupila jsem do dveří, abych ti to vysvětlila, protože jsem věděla, že sis to právě přečetl. Nikdy nezapomenu na tvůj výraz, když jsi tam stál a zíral na mě přes pokoj. Bylo to naprosté a bezbřehé… zoufalství.


  Ne jako smutek člověka, který se právě dozví, že mu umřelo dítě. Byl to stravující žal, jako by ti ten rukopis, který sis přečetl, vymazal ze života každou hezkou vzpomínku. Všechny ti oderval. A v tobě nezůstalo nic než nenávist a zkáza.


  Zavrtěla jsem hlavou. Chtěla jsem říct: „Ne, to není pravda, Jeremy. Vymyslela jsem si to, je to fikce, uklidni se.“ Ale jediné, co mi uniklo z pusy, bylo ustrašené a žalostné: „Ne.“


  Pak už jen vím, žes mě chytil za krk a odtáhl mě do ložnice. Nedokázala jsem se ti ubránit, když sis klekl na moje ruce a sevřel mi krk ještě silněji.


  Kdybys mi dal pět vteřin. Jen pět vteřin, abych ti to mohla vysvětlit. Ty by nás zachránily. Snažila jsem se vykřiknout, že ti to vysvětlím, ale nemohla jsem dýchat.


  Nevím přesně, co se stalo potom. Ztratila jsem vědomí. Tys asi zpanikařil, protože ti došlo, žes mě skoro zabil. A jestli umřu v té posteli, zavřou tě za mou vraždu. Crew přijde o matku i o otce.


  Probrala jsem se na sedadle spolujezdce ve svém Range Roveru. Tys byl za volantem. Měla jsem pásku na puse a ruce a nohy spoutané. Zase jsem se ti pokoušela říct, jak to bylo, ale nemohla jsem mluvit. Podívala jsem se na sebe a zjistila jsem, že nemám pás. A v tu chvíli mi došlo, co děláš.


  Mohla za to jedna věta z mého rukopisu. Tam, kde jsem psala, že jsem měla vypnout airbag a narazit s autem do stromu, když v něm bude nepřipoutaná Harper, aby její smrt vypadala jako nehoda.


  Chystal ses mě zabít a narafičit to jako nehodu. Nevědomky jsem si svou smrt předpověděla v rukopise, když jsem na konci napsala: „Budiž. Pak prostě nasednu do auta a napálím to do stromu.“


  V tu chvíli mi došlo, že kdyby tě někdy podezírali z mé smrti, bude ti stačit, když jim ukážeš můj rukopis. Ten konec bude působit jako dopis na rozloučenou.


  Oba jsme věděli, jak tohle skončí. Až budu mrtvá, odlepíš mi pásku z pusy, rozvážeš pouta a posadíš mě na sedadlo řidiče. Pak se vrátíš domů a budeš čekat, až ti policie oznámí, že jsem se zabila při nehodě.


  Tvůj plán ale tak úplně nevyšel. Nevím, jestli jsem byla ráda, že ne. Bylo by skoro snadnější umřít tam v autě než předstírat následky zranění. Určitě se divíš, proč jsem tě tak dlouho klamala.


  Na ten první měsíc po Harpeřině smrti se nepamatuju. Asi jsem byla v umělém spánku kvůli otoku mozku. Pamatuju si ale na den, kdy jsem se probrala k vědomí. Díkybohu jsem byla v pokoji sama, takže jsem měla čas přemýšlet. Jak jsem ti měla vysvětlit, že každé slovo, které jsi tam četl, je lež? Nevěřil bys mi, kdybych se to všechno snažila popírat, protože jsem to napsala. Byla to moje slova, bez ohledu na to, že nebyla pravdivá. Protože kdo by uvěřil, že bych mohla tak lhát? Rozhodně nikdo, kdo neví nic o tvůrčím psaní. Kdybys věděl, že jsem se probrala, předal bys mě policii. Pokud už jsi to neudělal. I před tou havárií policie začala smrt Harper vyšetřovat, a kdyby se proti mně postavil vlastní manžel, určitě by mě obvinili z vraždy. Má vlastní slova by vypovídala proti mně.


  Další tři dny jsem předstírala, že jsem pořád v kómatu, zatímco ke mně do pokoje chodili různí lidé. Doktoři, sestry, ty, Crew. Jednou jsem ale byla neopatrná a tys mě přistihl s otevřenýma očima. Zírals na mě. Zírala jsem na tebe. Viděla jsem, jak zatínáš pěsti, jako bys měl vztek, že jsem se probrala. Jako bys chtěl přiskočit k posteli a zase mě chytit pod krkem.


  Udělals pár kroků k posteli. Nesledovala jsem tě pohledem, protože mě děsil tvůj hněv. Jestli dokážu předstírat, že nevnímám svoje okolí, pak je šance, že se mě zase nepokusíš připravit o život. Šance, že nepůjdeš na policii a nebudeš jim vykládat, že jsem zabila svou dceru.


  A tak jsem další týdny předstírala, protože to byla moje jediná šance, jak přežít. Chtěla jsem hrát mozkové postižení, dokud nepřijdu na to, jak vyřešit svou situaci.


  Nemysli si, že to nebylo těžké. Někdy to bylo pokořující. Chtěla jsem to vzdát. Zabít se. Zabít tě. Měla jsem takový vztek na to, jak všechno skončilo, jak po tolika letech manželství můžeš uvěřit jedinému slovu z té smyšlené biografie. Ale vážně, Jeremy. Copak si myslíš, že ženy jsou tak posedlé sexem? Byla to fikce! Samozřejmě že se mi líbilo se s tebou milovat, ale většinou hlavně proto, že jsem tě uměla potěšit. Protože to pro sebe partneři dělají. Rozhodně to není tak, že bych bez sexu nemohla být.


  Byls mi dobrým manželem, a věř nebo ne, já ti byla dobrou manželkou. Pořád jsi dobrý manžel. V hloubi duše věříš, že jsem zavraždila naši dceru, ale stejně se staráš, abych měla, co potřebuju. Možná proto, že si myslíš, že už tady nejsem. Že ty moje „zlé“ části zemřely při nárazu a teď už jsem jenom slupka, kterou lituješ. Možná proto jsi mě vzal domů. Máš až příliš dobré srdce a nechceš, aby Crew, po všem, čím si prošel, přišel i o mě. Po ztrátě sester by ho ztráta matky mohla zničit úplně.


  Navzdory tomu, co jsem napsala – tvá neochvějná láska k našim dětem je tím, čeho jsem si na tobě vždycky vážila nejvíc.


  V těch minulých měsících byly chvíle, kdy jsem ti chtěla říct, že jsem tady. Že jsem to já. Jsem v pořádku. Jenže to by bylo zbytečné. Ty dva pokusy o mou vraždu už nijak nepřekonáme, Jeremy. A vím, že pokud odhalíš moje předstírání, než odsud odejdu, tvůj třetí pokus mě zabít už vyjde.


  Nebudu všechno riskovat v naději, že nakonec změníš názor a dojde ti, jak moc jsi mi křivdil. Už bys mi nikdy nedokázal věřit.


  Všechno, co dělám, dělám pro Crewa. Myslím jen na svého chlapečka. Od chvíle, kdy jsem se v nemocnici probudila, myslím jen na něj. Nechci tě o něj připravit, ale nemám na vybranou. Je to moje dítě, potřebuje být se mnou. On jediný ví, že jsem pořád tady. Že můžu myslet, mluvit, plánovat. Připadá mi v pořádku chovat se s ním normálně. Je mu teprve pět. Vím, že když ti vypráví, jak se mnou mluví, mávneš nad tím rukou jako nad výplodem jeho představivosti. Nebo následkem traumatu, které má za sebou.


  On je tím důvodem, proč tak zoufale hledám svůj rukopis. Vím, že až odejdeme, pokusil by ses ho použít proti mně. Chtěl bys, aby mu Crew věřil stejně jako ty.


  Tu noc, kdys mě přivezl domů, jsem se proplížila do pracovny a chtěla ten soubor vymazat z počítače. Ale to už jsi udělal. Snažila jsem se najít ten vytištěný, ale zapomněla jsem, kam jsem ho dala. Po té nehodě mám v paměti bílá místa a tohle je jedno z nich. Věděla jsem ale, že musím ten rukopis zničit, abys to nemohl použít proti mně.


  Hledala jsem všude, kdykoli jsem měla šanci, a snažila se být naprosto tichá. Hledala jsem ve své pracovně, ve sklepě, na půdě. Dokonce i v naší ložnici, když tys spal nahoře. Věděla jsem prostě, že nemůžu odejít s Crewem, dokud nezničím ten údajný důkaz proti sobě.


  A taky jsem musela čekat, než se dostanu k penězům.


  Nevěděla jsem pořád, jak to udělám. Nemohla jsem přece je tak zajet do banky.


  Když jsem si vyslechla tvůj telefonát s Pantem Press o jejich brilantním nápadu pokračovat v mé sérii s novým autorem, pochopila jsem, že to je moje cesta k úniku.


  Když jsi odjel na Manhattan, aby ses s nimi setkal, a mně jsi najal noční sestru, vyplížila jsem se v noci do pracovny a online si otevřela nový účet.


  Za pár dní od setkání k nám přijela nová autorka mé série a začala pracovat. To znamená, že mi brzy přijdou peníze za další díly. A já si budu moct přeposlat prostředky na svůj nový účet a s Crewem odsud vypadnout.


  Stačilo mi jen počkat, jenže ta nová autorka mi to ztížila. Nějak se jí dostal do rukou ten rukopis, který jsem tak zoufale hledala. Myslela jsem, že když jsi ho vymazal z počítače, zbavil ses i tohohle. Ale to ty ne. Takže teď už to začalo být dva proti jedné. Už mi přestalo záležet na tom, abych rukopis zničila. Myslím jen na to, jak se odsud dostat.


  Přiznávám, je to moje vina, že začala mít podezření. Párkrát mě přistihla, jak na ni zírám, ale těžko mi to někdo může vyčítat. Ta žena, která ti vstoupila do života, mi sebrala mou tvorbu a zamilovala se do tebe. A podle všeho i ty do ní.


  Před pár hodinami jsem slyšela, jak ji šukáš v naší ložnici. Sice to bolí, ale taky mám vztek. Nicméně teď se nestaráš o nic jiného než o ni, takže je bezpečné napsat ti tenhle dopis. Zamkla jsem vás v ložnici, abych měla jistotu, že vás uslyším, až se budete dobývat ven. Tak budu mít dost času schovat dopis a vrátit se do postele, než se dostaneš do patra.


  Bylo to tvrdé, Jeremy. Nebudu ti lhát. Tvrdé zjištění, že mým slovům věříš víc než letům našeho manželství. Tvrdé poznání, že musím předstírat postižení, abych se ochránila před tím nejhorším obviněním, jaké někdo může vůči matce vznést. Bylo tvrdé dívat se, jak začínáš milovat jinou ženu, zatímco já trávím dni předstíráním, že nevidím, v co se naše životy proměnily.


  Ale pořád to zvládám, protože věřím, že se odsud dostanu. Čekám jen, až přijde platba za ty tři poslední knihy, a pak odejdu. A proto ti tady nechávám tenhle dopis.


  Možná ho najdeš, možná ne. Doufám, že ano. Vážně doufám.


  Protože i když ses mě pokusil uškrtit a zabít v autě, nedokážu tě nenávidět. Vždycky ses choval silně ochranitelsky vůči našim dětem, což má taky správný rodič dělat. I kdyby to znamenalo zbavit se druhého rodiče, pokud se ten pro děti stane hrozbou. A ty opravdu v hloubi srdce věříš, že jsem hrozbou pro Crewa. Sice mě to nesmírně bolí, ale dodává mi sílu vědět, že ho tolik miluješ.


  Až odsud s Crewem zmizíme, jednou ti zavolám a povím, ti, kde máš tenhle dopis hledat. A až si ho přečteš, doufám, že v sobě najdeš sílu mi odpustit. Doufám, že dokážeš odpustit i sám sobě.


  Nevyčítám ti, cos mi udělal. Byl jsi báječný manžel, dokud jsi mohl. A byls ten nejlepší táta na světě. Bez přehánění.


   


  Miluju tě. I teď.


   


  Verity


  
     
  


   


  
    25
  


   


   


  Upustila jsem dopis na podlahu.


  Chytila jsem se za břicho, kterým mi projela ostrá bolest.


  Ona to neudělala?


  Nechtěla jsem věřit tomu, co jsem si právě přečetla. Chtěla jsem věřit, že Verity byla krutá a zasloužila si, co jsme jí provedli. Ale už jsem si tím nebyla jistá.


  Panebože. Co když je to pravda? Ta žena přišla o svoje dcery, a pak se ji manžel pokusil zabít, a potom… potom jsme ji zabili.


  Sedla jsem si na zem a zadívala se na dopis, jako by to byla zbraň schopná zničit život, který jsem si s Jeremym nedávno vybudovala.


  Hlavou mi letělo tolik myšlenek. Přitiskla jsem si ruce na spánky, protože hlava jako by se mi chtěla rozskočit. Takže Jeremy už o tom rukopisu věděl?


  Opravdu ho četl už předtím, než jsem mu ho dala?


  Lhal mi?


  Ne. Nepopřel přece, že by o něm už věděl. Pokud si vzpomínám, jeho první reakce byla: „Kde jsi to našla?“


  Bylo toho prostě moc, co jsem musela najednou vstřebat. Zírala jsem na dopis tak dlouho, až jsem skoro zapomněla, kde jsem. Že Jeremy a Crew jsou dole a každou chvíli mě Jeremy přijde hledat.


  Popolezla jsem po zemi a posbírala všechny stránky. Nůž a fotku dvojčat jsem vrátila do skrýše a zakryla otvor prknem. Stránky jsem si odnesla do koupelny. Zamkla jsem se tam, klekla si před mísu a začala trhat každý papír na maličké kousíčky. Spoustu jsem jich spláchla a některé, s Jeremyho jménem, jsem snědla. Musela jsem se postarat, aby je nikdy nikdo nenašel.


  Jeremy by si to nikdy neodpustil. Nikdy. Kdyby zjistil, že ten rukopis byla jen fikce, že Verity Harper neublížila, takovou pravdu by nepřežil. Pravdu, že zavraždil svou nevinnou manželku. Ne, že my ji zavraždili.


  Pokud to v tom dopise byla pravda.


  „Lowen?“


  Spláchla jsem poslední kousky, a pak pro jistotu stiskla splachovadlo ještě jednou, právě když Jeremy zaklepal.


  „Jsi v pořádku?“ zeptal se.


  Pustila jsem vodu a pokusila se předstírat klid. „Ano.“ Umyla jsem si ruce a trochu se napila, abych se zbavila sucha v puse. Zadívala jsem se do zrcadla a spatřila ve svých očích hrůzu. Zavřela jsem je a pokusila se ji zahnat. Všechnu. Všechno to strašné, co jsem za dvaatřicet let života viděla.


  Tu noc, kdy jsem stála na zábradlí.


  Ten den, kdy jsem viděla muže zemřít pod koly náklaďáku.


  Ten rukopis.


  Tu noc, kdy jsem viděla Verity stát na vrcholku schodiště.


  Tu noc, kdy zemřela ve spánku.


  Všechno jsem to potlačila. Spolykala jako útržky dopisu.


  Vydechla jsem, otevřela dveře a usmála se na Jeremyho. Zvedl ruku a přejel mi dlaní ze strany po hlavě. „V pořádku?“


  Potlačila jsem svůj strach, svou vinu, svůj smutek. Všechno jsem to zakryla přesvědčivým kývnutím. „Je mi fajn.“


  Jeremy se usmál. „Fajn,“ opakoval tiše a propletl prsty s mými. „Tak odsud vypadneme a už se nikdy nevrátíme.“ Držel mě za ruku, dokud jsme nevyšli z domu, a nepouštěl mě až do chvíle, kdy otevřel džíp a pomohl mi nastoupit. Když jsme odjížděli, sledovala jsem, jak se dům ve zpětném zrcátku zmenšuje a zmenšuje, až zmizel docela.


  Jeremy se natáhl ke mně a pohladil mi rukou břicho.


  „Ještě deset týdnů.“


  V očích měl vzrušení. Věděla jsem, že ho v něm dokážu probudit i po tom všem, co měl za sebou. Vnesla jsem světlo do jeho temnoty. A budu mu dál svítit, aby se neztratil ve stínech své minulosti.


  Nikdy se nedozví to, co vím já. O to se postarám. Tohle tajemství si vezmu s sebou do hrobu, aby to nemusel udělat on.


  Neměla jsem tušení, čemu mám věřit, tak proč mu způsobovat další trápení? Verity mohla ten dopis napsat jako snahu zakrýt to, co udělala. Mohla to být její další manipulace s lidmi kolem sebe, které chtěla zatáhnout do svých lží.


  I kdyby za její havárii mohl opravdu Jeremy, neměla jsem mu to za zlé. Věřil, že Verity zákeřně zavraždila jejich dítě. Nevyčítala jsem mu ani, že ji doopravdy zabil, když zjistil, že svůj stav jen předstírá. Každý rodič by na jeho místě udělal totéž. Měl by udělat totéž. Oba jsme z celého srdce věřili, že Verity je hrozbou pro Crewa. A pro nás.


  Ať jsem se na to dívala jak chtěla, bylo jasné, že Verity byla mistrovská manipulátorka s pravdou. Zbývala jediná otázka: S jakou pravdou to manipulovala?


   


  Konec


  
     
  


   


  
    Poděkování
  


   


   


  Děkuji, že jste téhle knize dali šanci. Je to odklon od emocionálních milostných příběhů, které obvykle píšu, a velice oceňuju, že jste se na tuhle cestu vydali se mnou.


  Většina mých knížek tradičně vychází v Atria Books, divizi vydavatelství Simon & Schuster. Vážím si toho, co pro mé knihy dělali v minulosti, i co pro ně budou dělat nadále.


  Verity je nicméně můj osobní nezávislý projekt, což znamená, že tuhle knížku v originále možná nenajdete jinde než na internetu. Je to projekt, který jsem si vymyslela a vypravila do světa sama, a jsem Atria Books vděčná, že mi dali tuhle šanci.


  Je to už dlouho, co jsem naposledy procházela celým tím procesem bez jemného usměrňování nakladatelem, a tak je spousta lidí, kterým musím poděkovat. Vydržte to se mnou.


  
    	Své matce. Tak jako vždycky. S každou novou knihou, kterou napíšu, je těžké v sobě najít stejné vzrušení, s nímž jsem psala tu první. Ale moje matka ho ve mně pokaždé dokáže vykřesat. Přiměje mě věřit, že mám brilantní mysl, i když ve skutečnosti je můj mozek jen průměrný. Přiměje mě věřit, že knížka, kterou píšu, je nejlepší na světě, i když to říká o každé mé knize. Někdy jí zavolám uprostřed noci: „Prosím, přečti si aspoň tuhle kapitolu!“ A ona to udělá. Nebo to aspoň předstírá. Každopádně mi to pomáhá jít dál a je to jediný důvod, proč svoje knížky vůbec dotáhnu až do konce. Děkuju, mami. Tvoje víra ve mě mi umožnuje věřit v sebe.


    	Mé oblíbené skupině na Facebooku Colleen Hoover’s CoHorts. Máme už skoro padesát tisíc členů, a přece to pořád působí jako semknutá skupina. Když má někdo špatný den, povzbudíte ho. Když si někdo nemůže dovolit koupit knížku, pomůžete mu. Když má někdo důvod oslavovat, oslavujete s ním. V téhle skupině je jen absolutní láska a podpora, a to budu hájit až do konce. Nemáme tam místo pro negativitu nebo (metaforicky) kretény. Zato máme spoustu místa pro nové čtenáře, pokud byste nás chtěli navštívit. MILUJU VÁS, COHORTI!


    	Lauren Levineové. Vždycky ti budu vděčná za to, že jsi byla součástí týmu, který se podílel na zfilmování mé knihy Confess. Sledovat, jak se z knihy stává televizní seriál, je neobyčejná zkušenost, ale nedá se to srovnat s tvým přátelstvím. Tvé podpoře se nic nevyrovná. Jednou ti to oplatím.


    	Tarryn Fischerové. Ani nevím, kde začít. Mám v životě spoustu lidí, kteří mě podporují, ale nevím, jestli někomu jinému tak záleží na mém úspěchu jako tobě. Dokážeš se radovat nad úspěchy druhých jako nikdo jiný. Jsi můj parťák v životě.


    	Lin Reynoldsové. Jsi má oblíbená sestra.


    	Murphy Fennellové. Taky jsi má oblíbená sestra.


    	Babičce Vannoy Gentlesové. Jsi tak hodná, že jsi přečetla knihu jako tahle. Právě proto dostaneš jako první její fyzický výtisk. ;)


    	Těm z vás, kteří jsou v mém životě díky knižnímu světu, ale budou v něm i bez ohledu na něj. Jsou to Chelle Lagoski Northcuttová, Kristin Phillips Delcambreová, Pamela Carrionová, Laurie Darterová, Kay Milesová, Marion Archerová, Jenn Benandaová, Karen Lawsonová, Vilma Gonzalezová, Susan Gilbert Rossmanová, Tasara Smithová, Melinda Knihgtová a asi tak dvě stovky dalších. DĚKUJU VÁM, že jsem vám vždycky mohla posílat odstavce, kapitoly a celé rukopisy. Děkuju za všechno, čím podporujete mou kariéru. Každého z vás miluju.


    	E. L. Jamesové. Tvoje úspěšná kariéra na mě nezapůsobila zdaleka tolik jako tvoje duše. Jsi v mnoha ohledech úžasná, ale nejradši na tobě mám, jak miluješ a oceňuješ svoje čtenáře. Jsi příkladem pro všechny autory.


    	Kim Holdenové. Chci ti poděkovat za to, že ty jsi ty. Buď taková dál. #DoEpic


    	Caroline Kepnesové. Jednou před lety jsem napsala půlku knihy ve druhé osobě jen proto, že mi v mém vydavatelství pověděli, že u nich brzo vyjde taková kniha, celá ve druhé osobě, a jestli to taky nechci zvážit. Polohlasně jsem ti nadávala, protože jsem kvůli tobě musela přepsat půlku knihy. Když jsem pak dostala tvůj text, při čtení jsem nadávala ještě víc, protože to bylo tak dobré. A pak jsme se nějak spřátelily, potom, co jsem ti poslala dopis, ve kterém jsem ti vyhrožovala vraždou. Myslím, že naše přátelství mělo divočejší začátek než jiné moje vztahy. Proto je tak dokonalé. Jsem vděčná, že tě mám. I když mám trochu strach z tvého mozku. Gratuluju ke tvé nové fenomenální televizní sérii. Až se TY dostaneš na Netflix, bude to ještě větší bomba než teď. Jsem kvůli tobě tak ráda.


    	Shanně Crawfordové a Susan Gilbert Rossmanové. Díky vám dvěma mám život mnohem organizovanější, než jsem si kdy představovala. Práce a úsilí, které vkládáte do Book Bonanzy a The Bookworm Boxu, jsou nesrovnatelné. Nemohla bych mít lepší dvojici, která mi řídí tuhle půlku života. Díky, díky, díky.


    	Johanně Castillové. Prožily jsme spolu sedm báječných let. Bolí mě srdce z toho, že už nejsi moje redaktorka, ale jsem nadšená z tvých nových dobrodružství. Chybíš mi a už se nemůžu dočkat, až uvidím, kam tě ta nová cesta dovede!


    	Jane Dystelové. Na začátku své spisovatelské dráhy jsem byla ryba ztracená v moři věcí, kterým jsem nerozuměla. Je to už sedm let a POŘÁD jsem ztracená, ale s tebou se nemusím bát. Díky, že se staráš o všechny ty stresující věci z branže, o které se já starat nechci, a že si s nimi umíš poradit jako nikdo jiný. Jsem ti nesmírně vděčná.


    	Lauren Abramové. Jedeš jako stroj. Doufám, že si vezmeš aspoň týden dovolené a vypneš si mobil. Neznám nikoho usilovnějšího a svědomitějšího, než jsi ty. Tvoje trpělivost s mou neorganizovaností nemá hranic. Díky za všechno, co děláš!


    	Elisse Downové. Díky, že jsi v Confess oživila Owena a Auburn. Jsi úžasná režisérka a stejně úžasný člověk. Pracovat s tebou byla báječná zkušenost. Doufám, že si to zopakujeme.


    	Brooke Howardové. Prostě tě miluju. Všechno na tobě. Díky, že to se mnou táhneš.


    	Joy a Holly Nicholsovým. Jste mé oblíbenkyně. Jsem tak ráda, že vás teď mám.


    	Stephanii Cohenové. Dlužím ti za všechno. Úplně všechno. Jsi tak úžasná a já jsem nadšená, že se naše cesty zkřížily. Neumím si bez tebe představit svůj život. Neumím si představit, že bych bez tebe vůbec měla tuhle profesi. Jsi vtělením toho, oč by měl člověk usilovat, a to myslím vážně. Vím, že není snadné mi řídit život, protože to pořád dělám těžší, než bych měla. Ale díky tobě se nemusím měnit. Děkuju ti za to.


    	Erice Ramirezové a Brendě Perezové. Moje oblíbené sesterské duo a dvě nejmilejší bytosti, jaké mám to potěšení znát. Tolik si vás vážím a jsem tak šťastná, že vás mám.


    	Knižnímu klubu. Vím, že jsem ta nejhorší členka, ale díky za každý večer, kdy se jen tak sejdeme, mluvíme o knížkách a jíme koláče. Je to můj nejoblíbenější večer z celého měsíce.


    	Melindě Knightové. Jsem ti tolik vděčná, stejně jako celé tvojí rodině. Vážím si toho, co děláte pro naši charitu. Jsem šťastná, že Cale a Emma mají jeden druhého. A že se stěhují do Hopkins County.


    	Tiffanii DeBartolové. Díky za tvoje knížky a za tvůj vybraný hudební vkus. Jsi můj guru, když potřebuju mít v životě dobré umění.


    	Kim Jonesové. Děkuju za… no… možná si vzpomenu za co, až budu psát poděkování do další knihy.


    	Další poděkování patří Social Butterfly, Murphymu Raeovi, Marion Making Manuscripts, Karen Lawsonové, Elaine Yorkové: díky za všechno to redigování, marketing, obálku, formátování a další práci, kterou jste odvedli na téhle knize.


    	Shannon O’Neillové. Díky za to, co děláš pro Bookworm Box a knižní komunitu všeobecně. Jsi zářivá hvězda téhle branže.


    	K. A. Tuckerové. Pořád chci s tebou napsat knížku, takže díky za souhlas, který jsi mi dala předem. Slyšela jsem, že všechno, co dáš světu, se nějak projeví, a tak tímto hlásím, že mu dáme svoji spolupráci.


    	Tillie Coleové. Vím, že se navzájem moc neznáme, ale chci ti poděkovat za tvoje instastories. Dívat se na tebe, jak vyprávíš, je moje terapie. Nejspíš bys mi mohla poslat šek za všechny ty hodiny terapie, které jsem si díky tvým příběhům ušetřila.


    	Jenn Sterlingové. Potřebuju nové fotky do svého počítače, Jenn. Dej se do toho. Chybí mi tvůj obličej. Jsem tak šťastná, když tě vidím šťastnou.


    	Abbi Glinesové. Díky za všechno, cos pro mě tenhle rok udělala. Vím, že nebylo lehké být pryč od tvé drahé rodiny, ale jsem a vždycky budu vděčná za přátelství, které mi dáváš. Jsi hvězda.


    	Ariele Fredman Stewartové. Díky, žes mi dovolila, abych si ukradla tvoje jméno. Nemáš mít tak skvělý vkus na jména a tak mizerný na přítelkyně. Mám tě ráda.


    	Kathryn Perezové. To, jak jsi zvládla minulý rok svého života, je prostě inspirativní. Díky, že ty jsi ty, že jsi tady pro mě a že jsi tak pozitivní ve světě, který nám to často tolik ztěžuje.


    	B. B. Eastonové. Pozdravuj ode mě Kena.


    	Dině Silverové. Tvoje kočka je hloupá.


    	Kendall Ryanové. Díky za to, že sis ve svém rušném životě udělala čas na to, abys mi radila a povzbuzovala mě. Vážím si toho víc, než tušíš!


    	Levimu, Caleovi a Beckhamovi. Tolik vás miluju. Každý den jsem na vás hrdá. Prosím, nečtěte tuhle knížku.


    	Heathu Hooverovi. Ty tuhle knížku taky číst nesmíš. Miluju tě a ráda bych za tebe zůstala dál vdaná.


    	Děkuju vám blogerům. To, jak tvrdě pracujete jen z lásky ke knihám, je prostě inspirující. Je mi líto, že tuhle knížku jste dostali v tak nehotovém stavu. To se stane, když doděláte rukopis čtyři dny před odevzdáním. Příště se polepším, slibuju. Děkuju vám VŠEM.


    	Každému, kdo čte tohle poděkování. Ať už se vám tahle knížka líbila, nebo ne, důležité je, že čtete. Děkuju vám za to. Když jste teď skončili tuhle, běžte se vrhnout na další.


    	Vanceovi Fitemu, muži, který mě vychovával od mých čtyř let. Byls a stále jsi má velká inspirace. Chybíš mi. Všem nám chybíš.

  


   


  „I když je to všechno klam, dřina a zničené sny, pořád je to krásný svět.“


  DESIDERATA, MAX EHRMANN
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