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	Všem, kteří na vlastní kůži poznali, 
jak těžké je opustit místo, 
které měli rádi…

	 


 

	Nic z toho se nestalo…
nebo snad ano?

	A pokud ano… 
… stalo se to takhle?

	A paní Sofie…

	… a Johanka…

	… a Marie…

	… Honza…

	… či Manka Rosenbaumová…

	… skutečně žili?

	A Lhota…

	… je snad Lhotou Červenou?

	Otázky.

	Otázky.

	… a tolik možných odpovědí…

	 


 

	Dekret presidenta republiky ze dne 21. června 1945 o konfiskaci a urychleném rozdělení zemědělského majetku Němců, Maďarů, jakož i zrádců a nepřátel českého a slovenského národa

	Vycházeje vstříc volání českých a slovenských rolníků a bezzemků po důsledném uskutečnění nové pozemkové reformy a veden snahou především jednou pro vždy vzíti českou a slovenskou půdu z rukou cizáckých německých a maďarských statkářů, jakož i z rukou zrádců republiky, a dáti ji do rukou českého a slovenského rolnictva a bezzemků, k návrhu vlády ustanovuji:

	§1

	(1) S okamžitou platností a bez náhrady se konfiskuje pro účely pozemkové reformy zemědělský majetek, jenž je ve vlastnictví: a) všech osob německé a maďarské národnosti bez ohledu na státní příslušnost, b) zrádců a nepřátel republiky jakékoliv národnosti a státní příslušnosti, projevivších toto nepřátelství zejména za krize a války v letech 1937 až 1945, c) akciových a jiných společností a korporací, jejichž správa úmyslně a záměrně sloužila německému vedení války nebo fašistickým a nacistickým účelům.

	(Výňatek z „Benešových dekretů“ 1945)

	
Jaro 1945

	 


 

	Johanka

	Je mi osm let. Je skoro půlnoc, a přestože bych měla, nespím. Nikdo nespí. Celý zámek je na nohou, všichni tu horečnatě pobíhají a pokřikují, vůz na nádvoří se plní nejroztodivnějšími předměty, truhlami a obrazy a každou chvíli do něj někdo přidá nějakou novou věc. Odevšad se ozývají hlasy, lomoz, šoupání a tahání nábytku a občasný výkřik – „Honem, no tak si pospěšte, proboha živého!“

	To nahlas pokřikuje Doubek, můj táta, majordomus a správce.

	Je po válce. Noc je světlá, měsíc v úplňku, odráží se od vody, na střeše zámku rozčileně klape zobákem čáp, kterého ten hluk probudil.

	Adéla v kuchyni pláče a balí do ubrousků jídlo na dlouhou cestu, Tomáš a Běta pomáhají někde v zámku, stařičký Vaculík laská koně a tiše k nim mluví, to proto, že se ta nervózní noc přenesla i na tyhle jinak klidné tvory, a stará Klára, hausfrau k dětem, konejší v přistaveném kočáře tři potomky paní Sofie.

	Všechno začalo tím, že odpoledne dorazil spěšný posel s telegramem, který odstartoval celý tenhle shon. Nevím, co v něm stálo, jen jsem viděla, jak paní Sofie po jeho otevření celá zbledla a nařídila uspěchaný odchod. Teď k půlnoci je skoro hotovo.

	Vyběhnu schody do prvního patra a při procházení těch podivně odcizených místností narazím na paní Sofii. Kněžna působí klidně. Rozvážně chodí z místnosti do místnosti, dívá se, hluboce a plně, jako by se snažila zapamatovat si každý detail, občas něco pohladí, tu svůj stolek na šití, tu vycpaného medvěda, tichého společníka po prapředcích, který slouží jako držák na tác pro odkládání pošty.

	Pak si paní Sofie přistrčí štokrle, stoupne si na něj a zadívá se na obraz svého tchána.

	„Tak to vidíš, Juliánku, tohle je konec. Tolik jsem se snažila.“

	A pak už brečí, sundaný obraz postaví na zem, chytne se za břicho, pak jako by chtěla obejmout sama sebe, celá se schoulí a rozvzlyká se tak, že se rozbrečím taky. Teprve teď si mě všimne.

	„Johanko,“ řekne tiše a rozpřáhne náruč. Okamžitě se do ní rozběhnu.

	Sevře mě pevně a přitom něžné. „Johanko, Johanko moje zlatá.“

	Když se Sofie přece jenom trochu uklidní, zvedne mi bradu a podívá se mi do očí. „Slib mi, Johanko, že mi to tady pohlídáš, ano?“

	Přikývnu a znovu se obejmeme.

	Přichází táta. „Paní Sofie, myslím, že je nejvyšší čas!“ Sklopí oči, jako by se styděl, a dodá: „Byl tu Hanys – prý už jsou za lesem“

	„Jestli to zapálí, jestli to tady zapálí…!“ Sofie se znovu chytne za břicho.

	Táta k ní přistoupí. „To nedovolím. To nesmí!“ řekne pevně, popadne Sofii a vleče ji pryč. „Pojďte, paní, ať se nestane ještě něco horšího“

	Sofie se naposledy otočí na obraz tchána a nechá se odvést pryč. Já cupitám za nimi.

	Maličké nádvoří je plné lidí. Stojí tu, v rukou louče a lucerny, stojí tiše, hlavy natočené ke schodišti, odkud přichází Sofie v doprovodu táty.

	Vůz, do kterého tak zběsile nosili všichni věci ze zámku, je už pryč, zůstal tu jen kočár a v něm tři vykulené děti.

	Sofie najednou neví, co říct. Do ticha z davu vystoupí Adéla, podá kněžně košík s jídlem a pevně ji obejme. Aby ne, zná Sofii ještě jako malou holčičku, přes třicet let! Pustí ji a udělá kněžně křížek na čelo. „Sofinko, holčičko moje, ať tebe i děti uchrání Pán od všeho zlého!“

	„Adélko,“ kněžna už zase brečí.

	Táta zvolna Sofii vyprostí z nového medvědího objetí a vede ji k vozu.

	Konečně se zvednou další hlasy.

	„Nashledanou, milostpaní!“

	„Šťastnou cestu, a nezapomeňte na nás“

	Hlasy sílí. Každý si chce se Sofií alespoň potřást rukou a Sofie ty podávané vděčně přijímá. „Děkuji vám všem, snad jsem nikomu neublížila.“

	Ozve se okamžité nesouhlasné mručení.

	„Hodnější jste k nám být nemohla. Ani vy, ani pan kníže! Vyřiďte mu od nás moc pozdravů!“

	„Paní Sofie, prosím, je čas! Musíte jít!“ Táta už zase kněžnu popohání. „Musíte hned vyrazit, pokud si chcete zachránit krk, proboha, už prostě jeďte!“

	Maminka přiskočí a ještě rychle kněžnu políbí. „Určitě se někdy uvidíme, až se tohle všechno přežene. Zachraňte sebe i děti. Bůh vám pomáhej!“

	Sofie se naposledy otočí a nastoupí do vozu. Ten se konečně rozjede.

	„Sbohem! Nashledanou!“

	Všichni volají za kočárem.

	Táta ještě křikne na kočího: „A vem to přes hráz, tam projedete!“

	Po mostě, který spojuje zámek s pevninou, se ozve klapot kopyt a kočár zmizí ve tmě.

	U lesa se začnou objevovat první pochodně.

	„Zamknout bránu!“ přikáže táta. „Ty parchanty sem nesmíme pustit!“

	Loučí je víc a víc, pomalu se přibližují k zámku.

	Táta zavelí: „Ženský a děti okamžitě dovnitř a zajistit hlavní vchod. V zámku pozhasínejte a zůstaňte schovaný, ať se děje, co se děje. Chlapi, ke mně!“

	Bývalé služebnictvo se rozběhne po celém zámku. Brána se s duněním zabouchne a ozve se zvuk zašoupávání závory.

	Les je tou dobou už plný mihotavých světel.

	Bojím se, a určitě nejsem sama. Ztichlý tmavý zámek mi najednou přijde cizí.

	„Pojď!“ popadne mě maminka za ruku a už běžíme do prvního patra k oknům ve věži, které vedou na most, kde zůstal táta a další muži.

	Táta stojí v polovině mostu. V ruce drží lucernu a vyčkává, až se nepřítel s loučemi přiblíží ještě víc. Netrvá to dlouho. Muži s pochodněmi jsou hluční, opile ječí, v jejich čele je Krause.

	„Vraťte se, odkud jste přitáhli!“ zařve táta hlasem, jaký jsem u něho ještě nikdy neslyšela.

	Dav se té rozhodnosti v něm asi trochu zalekne a zastaví se.

	„A heleme se, to je patolízal tý špinavý děvky!“ ozve se do ticha Krause. „Brej večír, pane bejvalej správce. To je mi ale přivítání!“

	Dav na straně Krauseho se zasměje. Už zase začíná získávat ztracenou kuráž.

	„Co tu chcete?“ zahřmí znovu táta.

	„Ty víš dobře, co chcem. Jdem si pro pár věciček!“ deklamuje Krause a dav s ním. „Jo, to si teda jdem!“

	Naštěstí je zase utiší tátův hlas. „Dokud tu budu já, nevezme si nikdo ani kámen. Nenechám vás tady plundrovat a ničit, stačilo, co jste udělali s tvrzí a majetkem Hartmanna!“

	Dav se ani nepohne.

	Táta řekne o poznání tišeji: „Jděte domů. Jděte hned teď a vyspěte se z toho.“

	„Drž hubu!“ zařve zničehonic Krause. „Všichni víme, jaký svini fašistický jste sloužili, pověsit by vás měli, do jednoho!“

	„Jó, pověsit!“ zařve dav.

	Od brány se ozve další mužský hlas. Poznám ho, je to Toník, vrchní číšník, co měl na starosti servírování. „Chá, a tohle si dovolí z huby vypustit Krause, Němec po fotrovi, kterej tady donedávna poletoval s háknkrajcem na rukávě! Pověsit by měli spíš tebe, ksindle náckovská!“

	Za mostem se okamžitě rozhostí ticho.

	Do něj táta řekne: „Vidíte, a vy se jím necháte vést… Ještě před měsícem jste srali maggi v kostkách, když se někde Krause objevil. Špicl.“

	„Zavři hubu, Doubku. Zavři hubu, nebo tě to bude setsakra mrzet!“ Krause se klepe vztekem. „Dobře víte, že jsem byl u nácků jen proto, abych dělal rozvrat zevnitř!“

	Táta mu znovu skočí do řeči. „Krause, ty mi nebudeš poroučet! Až do odvolání jsem tady pánem já. Ty se teď otoč a táhni do svý vsi. Tam jsi možná lidi zblbnul, ale tady ti na to nikdo neskočí. Ti tvoji z tebe udělali starostu, což mě vážně udivuje. Z tebe, hajzla, kterej udal vlastní mámu. Tomu se říká hrdinství!“

	Dav zabrblá. Všichni tuhle špínu znají. Jen jim prostě nepřijde příjemné, když někoho slyší říkat to nahlas. Podlejzají náckovi, který po válce otočil kabát naruby.

	„Doubku, já tě zabiju!“ zařve Krause.

	Trhnu sebou, ale maminka mě hned chytne a konejší: „Neboj se, Johanko, tátovi se nic nestane!“

	I přes její ujištění začnu natahovat. Mám strach. Už to nechci ani poslouchat, ani se na to dívat.

	„Bětko,“ zavolá potichu máma a bývalá klíčnice okamžitě přiběhne. „Bětko, vem Johanku a dej ji dolů spát.“

	Bětka mě bez jediného slova vede pryč. Máma už sice není její nadřízená, bůhví co se všemi bude, ale stejně poslechne.

	Ještě slyším, jak Krause znovu zaječí: „Doubku, chcem si vodnýst nějaký věci. A vezmem si je, ať se ti to líbí, nebo ne.“

	„Ty sis to slovo ‚znárodnění‘ vyložil po svým, že jo?“ ozve se zase táta. „Beneš vydal Dekret kvůli zestátnění, ne kvůli rozkrádání! A to si piš, Krause, že já to tady před tebou a takovejma, jako jsi ty, budu hájit, dokud nepřijede komisař a všechno nesepíše!“

	„Dost,“ zakvičí Krause. „Zabte ho!“ a rozeběhne se po mostě. Po chvilce se zastaví.

	Nikdo ho nenásleduje. Před zámkem i v jeho oknech začnou všichni ječet.

	„Na něj, na Krauseho!“

	„Svině jedna udavačská, špinavá!“

	„Hajzl prašivá!“

	Dav za Krausem couvne, zpanikaří, někdo do někoho strčí, spadne louč, ozve se výstřel.

	Trhnu sebou. Bětka mě okamžitě táhne k oknu, chce vědět, co se stalo. Vytrhnu se jí a utíkám dolů sama. Nepokouší se mě zastavit.

	Ozve se jekot, všichni se rozprchnou a nějaký dobrák hodí zapálenou louč do protějšího statku, kde je dobytek a hlavní zámecký čeledník. Všichni s hrůzou pozorují, jak seno u maštalí rychle chytá.

	„Ježišmarjájosef, je tam babi Kovalíková!“ zakřičí z okna Adéla. „Lidi, ježišikriste, lidi, hoří!“

	Statná Adéla se žene ke schodišti, co jí stačí dech.

	„Blázníš, Adélko?“ popadne ji Manka. „Máš rozum, holka? Víš, co je tam venku za lidi, co za lidi, za svině? Teď tam ani náhodou nemůžeš. Nech to na chlapech.“

	Hluk venku stále roste. Na mostě někdo něco křičí, za mostem pobíhají vystřízlivělí Krauseho kumpáni, ve stájích hrůzou řve dobytek, který ucítí kouř, čápi ze zámecké střechy už zmateně poletují tmou a klapou zobáky.

	„Hoří, hoří!“ ozývá se zvenku i zevnitř. Krauseho ve stále jasnější záři ohně není vidět.

	Strach nestrach, teď už i všechny ženské letí ke schodišti, odsunují závoru a přitom berou vědra, hrnce, všechno, co může posloužit. Maminka vyběhne mezi prvními. Most je plný chlapů, kteří se rozestoupí, jakmile ji spatří. Uprostřed nich leží táta. Oči dokořán, dívá se, ale nevidí. Oheň naproti stále sílí, maminka padá na kolena a bere tátovu hlavu do dlaní. Brečí a nikdo se nehýbá, nikdo nehasí, ti s loučemi jsou pryč. Já stojím ve vratech zámku, nechci se dívat, ale dívám se, na tátovo tělo, na maminku, která se ho snaží probudit, na oheň a na ozářené tváře všech. Nechci, ale dívám se a tenhle obrázek už z hlavy nikdy nevymažu…

	Týden nato vyráží od zámku pohřební průvod. Kráčí pomalu a zasmušile, správcová s uplakaným dítětem jdou za rakví, v průvodu jsou i ti, kteří pár dní předtím chtěli zámek vyrabovat, byl to přece jen soused a tradice pospolitosti je silnější než to svinstvo, které bylo a které teprve přijde, kráčí za rakví, v níž se tělo správce Doubka připravuje k cestě na věčnost.

	Hřbitov je v polích nad rybníkem. Tady bude Doubek uložený a jméno na jeho kříži postupně vybledne.

	Teprve po pohřbu se zámek vyprázdní. Komisař z ministerstva oficiálně propustí všechny zaměstnance buržoazie, bez odstupného, bez jediného slova jsou najednou všichni na dlažbě, jen vdova po správci Marie je toho ušetřena, protože teď, po smrti Doubka, je tady nejvyšší, má přehled a může pomoct se soupisem věcí zabavených té německé lůze. K tomu všemu její manžel přece jen zemřel při obraně státního majetku, berme to jako takový tichý dík.

	Doubková nakonec správcovou zůstane, zámku byla totiž udělena kategorie číslo jedna, tedy objekt, který bude provozuschopný a kam se vítězný lid bude chodit dívat na to, jak zpupně si šlechta žila. Nechají Marii dokonce i stejný byt, může přijmout i dva zaměstnance na údržbu a úklid. Kuchařka Adéla se chopí hadru a rukavic a Toník místo leštění příborů a dohlížení na etiketu vyfasuje dvoje montérky.

	Jsou za to ještě rádi. Mohli dopadnout jako ostatní, kteří teď dělají po vyvařovnách, ve statku, ve fabrice na přízi, prostě jinou, špinavou a šedivou práci, která té bývalé nesahá ani po kotníky.

	Po Únoru začne být hůř, než si kdo kdy dokázal představit. Adéla často brečí a vypráví, že i za obou válek, které pamatuje, bylo vždycky o trochu líp než teď. Do srdcí, duší i domovů se vkrádá strach, nikdo nevěří nikomu, majetek se houfně zabavuje, malí hospodáři se smutně věší na trámech zestátněných hospodářství, velkostatkáři utíkají do ciziny, dokud je čas, nebo se stávají nejpodřadnějšími pracovníky vznikajících družstev, a v téhle šílené době vyrůstá malá Johanka. Je jí jedenáct, proto neunikne pionýrskému slibu, sněhobílé košili a rudému šátku. Dobře recituje, tím pádem se nevyhne ani jiným povinnostem, dobře se přizpůsobuje, a tak jí po pár letech stejně jako jiným dětem na tom, co dělá, nepřijde nic neobvyklého. Život se zbláznil, člověk se s novými pány musí začít naučit žít. Asi jako se vzteklým psem, který může každou chvíli kousnout a napáchat nevratné škody.

	Dobrý vítr z východu, špatný ze západu.

	Bůh s vámi, Čechoslováci.

	I s tebou, }ohanko.

	
Duben 1954

	 


 

	Johanka

	Ty bláho, průšvih jako noha.

	Včera soudružka Mlíková rozhodla, že půjdeme se třídou na zámek.

	To je sice fajn, že tam potom už můžu zůstat a nemusím čekat na autobus, protože z Hradce je fakt blbý spojení a jede to jednou za uherák.

	Mlíková taky chtěla, abych je jako provedla. Což není problém, protože na zámku bydlím odmalička a mamince pomáhám už kolik let, vyplňuje mnou mezery, když holky nemůžou. Provádím dobře, aspoň si myslím, lidi mě mají rádi a poslouchají, ale průšvih je, že tam bude taky Honza Mikeš a já nemám co na sebe!

	Honza je nejkrásnější kluk od nás ze třídy. Má nejhezčí oči na světě, a jak se směje! A jak zpívá! A jak běhá! Vyhrál pro školu už tři poháry, jednu Stalinovu stužku a nějaký další ceny. Visí na nástěnce nejlepších studentů, kam já se v životě nedostanu, miluje vanilkovou zmrzlinu a úplně nejbáječnější na něm je to, že se před tejdnem rozešel s tou nánou Jelenou, co tady studuje a má tátu plukovníkem u armády.

	Takže Honza je teď volnej a já udělám všechno proto, abych ho zachránila před nějakou další holkou typu Jeleny.

	Přilítla jsem domů a hned na mámu: „Mami, Mlíková chce s naší třídou přijet před maturou na zámek, prej je mám provázet.“

	Máma jen tak smutně pokejvala hlavou. Myslím, že se furt nepřenesla přes tátovu smrt – já už si ho skoro ani nepamatuju, jenom jak ležel mrtvej na mostě, o tom se mi ještě občas zdává, ale jinak? Byla jsem malinká, že jo, ale mámu jako by od tý doby život netěšil. Když tady ještě dělala Adéla, tak to celkem šlo, povídaly si o starejch časech, o paní Sofii, co ji znám z obrazu a asi si i trošinku matně pamatuju, jak jsem se s ní potkala ten den, co utíkali pryč, ale tím si nejsem tak úplně jistá. Znáte to, jak si člověk myslí, že to, co si pamatuje, je zaručená pravda, ale pak podle něčeho zjistí, že to bylo úplně jinak? No, tak jsem v tomhle bodě trošku skeptická a myslím si, že k Sofii chovám sympatie spíš proto, že o ní máma, Adéla a Tonda odjakživa hezky mluvili.

	Někdy se válím nahoře v salonech, nechávám na sebe svítit sluníčko, koukám na ty starý věci kolem sebe a říkám si, jak to asi mohlo bejt hezký, když byl zámek plnej lidí, všude kytky a žádný provazy, za který turisti nesmí, jaká ta doba asi byla.

	Kolikrát jsem se s mámou pohádala jen proto, že jsem řekla to, co mě učí ve škole. Že je dobře, že už nemáme feudály a že jsme jim všechno sebrali, protože nikde se nemají tak dobře jak my za komunistů.

	Máma na mě už kolikrát vyjela, že tohle přece nemůžu vůbec říkat a že není možný, že by nás tohle ve škole učili, protože to je taková lež, že tomu snad nevěří ani ti komunisti. Máma ve straně není. Někdy mi to docela vadí, protože to mám všude těžší. Třeba taková Bartáková, nebo Jelena… Vzali je na všechny školy, kam se po maturitě přihlásily, jen tak, bez přijímaček, protože mají rodiče na vysokejch místech. Když jsem to mámě vyčetla, brečela tak hrozně, že jsem myslela, že mi umře. Už jsem to raději nikdy neřekla, ale vím, že právě kvůli tomu vstoupila máma aspoň do ROH, aby viděli, že se přece jen snaží, a mě díky tomu na odvolání vezmou na dějiny.

	Na dějiny jsem šíleně chtěla, a když mi řekli, že nemám šanci, tak jsem celkem dlouho brečela.

	Důvod je jasnej. Na dějiny jde i Honza Mikeš, taky bez přijímaček, ale tomu to nezazlívám, protože on je fakt chytrej. A krásnej.

	A já mu teď při provázení můžu ukázat, že něco vím, že nejsem taková tuctovka, za kterou mě určitě má. Takže potřebuju dneska mámu pumpnout o nějaký peníze na šaty, protože Hanka mi ty svoje půjčit nemůže.

	V Hradci jsem ve výloze v Oděvech teď viděla jedny krásný, bílý. Sice budou trošičku rozšiřovat, ale zase mají krásný ramínka, jsou do lodičky a úžasně krátký, takže vyniknou i nohy, a když si svážu vlasy do drdolu, tak si myslím, že to s Honzou musí vyjít…

	Nebylo to nakonec úplně podle tvých představ, Johanko, buďme upřímní.

	Pohádaly jste se s mámou kvůli šatům, které nakonec za výlohou zůstaly, a tys musela třídu provést v těch, které už všichni znali. To by ale rozhodně ještě nebylo to nejhorší, co se toho odpoledne stalo.

	Všechno šlo dobře až do chvíle, než jste došli do Pánské pracovny.

	Soudružka Mlíková se při pohledu na rodinný portrét posledních majitelů, kterým zámek po válce vzali, pěkně rozohnila, její plamenná řeč o odporných nacistech, utlačovatelích a sympatizantech se starou dobou, otrokářích vyžívajících se v nevolnictví a zrádcích se ti moc nelíbila. Skočila jsi jí do řeči a řekla, že si je pamatuješ jako skvělé a hodné lidi a že nikdo nemá právo takhle o nich mluvit.

	Kdo mohl tušit, že se třídní tak příšerně rozčílí, ukončí prohlídku a vyvodí důsledky?

	Ani nevíš, jak na tebe byla máma tajně pyšná, Johanko, když se sklopenou hlavou v ředitelně gymnázia poslouchala výhrůžky a žádosti o nápravu dcery.

	Jak přijela domů a místo kázání ti dala velkou pusu a udělala ti tvoje oblíbené jídlo.

	Přesto jsi musela slíbit, že se omluvíš, šlo přece o tvou školu, kam tě na odvolání po maturitě vezmou.

	Nebude to sice vytoužená Praha, ale buď ráda i za Brno a jeho Dějiny umění. Jdi a užij si těch několik let relativní svobody. Projdeš spousty hradů a zámků, archeologických nalezišť, archivů a knihoven, najdeš si nové přátele, se kterými prožiješ pár nezapomenutelných chvil. A že se ti občas zasteskne po mámě, po zámku na vodě a po Honzovi?

	Ber to, jak to přichází. Kdo ví, co pro tebe život přichystal?

	
Červen 1960

	 


 

	Johanka sedí na dřevěné lavici v oprýskané chodbě a srdce jí divoce bije. Je na řadě. Už není úniku. Jakmile vyleze Javorská, Johance nezbude než vplout dovnitř, a určitě se nesmí před komisí pokřižovat, jak ji tomu vždycky před něčím důležitým učila maminka. Johanka sice v Krista nevěří, ale tomu malému rituálu ano.

	Dveře se otevřou a vyjde zpocená Javorská.

	„Tak co?“ vrhnou se k ní všichni.

	„Dobrý,“ řekne. „Malířský umění renesanční Itálie jsem sice totálně pokazila, ale doplňující Revoluční hnutí jsem zvládla na jedna, takže mi to dali!“

	Než stačí Johanka zareagovat, otevírají se dveře znovu a paní v ošklivém usedlém kostýmku zavolá: „Doubková!“

	Johanka vstane a pokřižuje se.

	„Ale no tak, soudružko Doubková!“ pokárá ji žena. „Tyhle přežilé manýry. Tak pojďte, pojďte.“

	„Zlom vaz!“ špitne Mina, Johančina kamarádka z ročníku.

	Za Johankou zapadnou dveře.

	„Dobrý den,“ pozdraví komisi, uhladí si sváteční šaty a srovná bižuterii.

	Komise pokývne hlavou. Johanka je přeletí očima. Srdce se jí na okamžik zastaví. Je tady! Co tady dělá? Ta hnusná podlá Karmínová, kterou nenávidí od prvního ročníku, je tady. Všichni, kdo měli tu smůlu, že ji chytili v komisi, vyprávěli, že větší mrchu snad v životě nezažili.

	Jede pohledem dál. Usměje se. Racek a Kutal jsou tu taky. Aspoň že tak.

	„Tak prosím.“ Předsedkyně nastaví obálku a Johanka v duchu zaúpí. Natáhne ruku a děj se vůle boží.

	„Otázky souboru čtrnáct!“ ozve se hlas předsedkyně. „České malířství doby lucemburské…“

	Johanka jde k potítku, kde vystřídá napůl zhrouceného Sluku.

	„Jsem dutej jak myš,“ sykne na ni ještě, než komisi potvrdí to, co právě vyřkl.

	O dvě hodiny později sedí všichni před školou na schodech a kouří. Radost je ta tam. Johanka by se radovat mohla, má i poslední státnici hotovou, ale Mina a Sluka musí opakovat.

	„Pojďte na panáka,“ prosí Sluka.

	„Máma mě zabije,“ hlesne Mina.

	„Ale no tak, prostě to uděláš na další pokus,“ snaží se ji uklidnit Johanka a položí Míně ruku na rameno.

	Ta ji setřese. „Tobě se to kecá, když to máš, co?“

	Nastane dlouhé, trapné ticho.

	„Musím zavolat mámě,“ řekne Johanka po chvíli a vydá se k telefonní budce.

	Mina ji nenávistně pozoruje. Jak to tak vypadá, jedno školní přátelství právě teď skončilo.

	„Státní zámek Lhota, u telefonu Doubková…“ řekne naštěstí sluchátko a Johanka se konečně usměje.

	Maminka. A jak zní nervózně… Určitě celou tu dobu čeká na telefon, chudinka moje.

	Volala by hned, kdyby ta paní před Johankou neměla potřebu někomu diktovat recept na bábovku a drby za celý poslední měsíc.

	„Maminko? To jsem já“

	„Johanko, konečně! Tak jak?“ zeptá se sluchátko.

	„Vypadá to, že máš doma absolventku s čerstvým diplomem!“

	„Áááááááááááááááá!“ zaječí sluchátko. „Ááááááááá!“ vyřvává radostně a meziměstsky. „Johanko, holka moje, já to vědě…“

	Spojení se přeruší. To je běžná věc. Asi se spojovatelce to ječení zajídalo, tak ho prostě utla.

	Johanka se ale konečně směje. Dala průchod radosti. Já to udělala, jsem vysokoškolačka!

	Venku už na ni nikdo nečeká. Mina a spol. zmizeli z jejího života.

	Sluku uvidí ještě na promoci, Minu už nikdy.

	
Srpen 1970

	 


 

	Johanka

	Je mi třiatřicet. Nejsem vdaná, kdo by mě taky chtěl, když už je mi tolik a slušný holky se vdávají ve dvaadvaceti nejpozději. Zatím mi to nějak nevadí, ale maminka to nese těžce.

	Mám práci v hradeckém muzeu a na poloviční úvazek pomáhám ještě u nás na zámku.

	Nedávno se za mnou stavil Honza Mikeš.

	Bude dělat v Hradci na zámku, kde se snad začne s rekonstrukcí.

	Je rozvedený, má holčičku a kluka a ti ho na alimentech stojí skoro celej plat.

	Řekl mi, že by mě rád někam pozval.

	Boží mlejny melou, hurá! Sice se to mělo stát před sto lety, co jsem ještě mívala jen jeden zadek, ale stalo se to! A to je hlavní, jupí!

	Když jsem odpoledne přijela domů, stavila jsem se ještě pro poštu. Na zámek ji teď nevozí, zřídili nám přihrádku.

	„Máte tam nějakou cizinu!“ houkla na mě přes přepážku poštmistrová. „Vzala bych si pak známky pro kluka, teda kdybyste je třeba nechtěli?“

	Obálka byla nadepsaná krásným písmem, stálo tam:

	K rukám vážené Marie Doubkové.

	Známka byla z Rakouska.

	Jakmile mě autobus hodil do Lhoty, vydala jsem se k zámku.

	„Ahoj,“ pozdravila jsem Alenu, co tu dělala zástupkyni. „Kde je máma?“

	Nestála jsem jí ani za odpověď. Kývla hlavou směrem k expozici a dál listovala nějakým časopisem. Jak jsem tuhle ženskou nesnášela! Panička nějakého soudruha Řeháka, co dělal v Hradci tajemníka. Dostala to místo, aby mámě pomáhala, ale v životě jsme ji nedonutili něco dělat.

	Vyběhla jsem schody a našla mámu v Pánské pracovně, kde zrovna vykládala turistům:

	„A zde po mé pravici si zajisté všimnete obrazu v řezbovaném rámu. Je na něm pan Johan z Hauhenberku se svou ženou Sofií a jejich třemi dětmi… omluvte mě na okamžik a zatím si tady vše prohlédněte.“

	Máma si mě všimla a přišla ke mně. „Ahoj, holčičko, co se děje?“

	„Neměla by provázet Alena?“ řekla jsem jedovatě.

	„Alena? No, znáš ji!“

	Tyhle obhajoby jsem milovala, ale mámě jsem musela dát za pravdu. Alena byla tak dobře provdaná, že ji prostě vyhodit nešlo.

	Máma raději změnila téma. „Tak copak je? Děje se něco?“

	Podala jsem jí dopis. „Tohle dneska přišlo, dali mi to jako spěšnej odněkud z Rakouska!“

	Máma se na něj chvilku dívala. „Bóže, kdo by nám vodtamtud psal, vem ho dolů a rozdělej ho… nebo počkej, udělej to tady!“

	Pak se otočila ke skupince turistů. „Tak, pokud máte prohlédnuto, vydáme se kolem Správcovské kanceláře do zámecké jídelny, tudy prosím!“

	Mezitím jsem roztrhla obálku a psaní otevřela. Bylo v něm několik popsaných listů, černě orámované parte a v něm drobný zlatý řetízek.

	„Proboha!“ vyjekla máma a pár turistů se zvědavě otočilo.

	„Mami, je ti dobře?“ ptám se a sbírám parte.

	„Sofinka, že je to Sofinka?“

	Návštěvníci bez okolků pozorují rozčílenou mámu.

	„Mami, já to vezmu za tebe, ano? Ty si tady zatím sedni a přečti si, co ti píšou!“

	Máma ani neprotestuje, ztěžka dosedne na polstrované křeslo a vezme si dopis a parte.

	Jemně jí odeberu klíče a pohladím ji. „Tak prosím, nyní se podíváme do zámecké jídelny s překrásnou štukovou klenbou a zdmi zdobenými arabeskou, tolik oblíbenou ve století osmnáctém…“

	Když Johanka vypustila poslední návštěvníky, šla rovnou domů. „Tak, všichni jsou pryč, je zamčeno, Alenu jsem vyhodila, ať už jde. Co se děje?“

	„Paní Sofie zemřela,“ řekla jí máma tiše.

	„To je mi líto, mami!“

	Máma vzdychne a otočí se k oknu, zčásti už vyplněnému odpoledním sluncem. „To není všechno.“

	Johanka se tváří zmateně. „Jak to, není všechno?“

	Matka se podívá na Johanku. „Pan Johan píše, že ten řetízek, co byl v dopise, mi chtěla Sofinka dát, a že v poslední vůli si přála…“

	„Co, mami, co?“

	„…aby byl její popel uložen do rodinné hrobky v zámecké kapli.“

	Johanka se prudce posadí. „Mami, to přece nemůžeme.“

	„Já vím, že ne, ale…“

	Matka chytne Johanku a přitiskne si ji k sobě. „Musíme prostě něco vymyslet – jak to udělat a přitom nepřijít k úrazu!“

	Ještě dodá: „Pan Johan prosí, zda by za zesnulou ještě farář neodsloužil zádušní mši.“

	Johanka se odtáhne od mámy a podívá se jí do očí. „Za tohle nás minimálně vyhodí, je ti to jasný?“

	Chvíli je ticho. „Tak ať. Ať si nás propustěj,“ řekne do něj matka. „Co na tom. Sofince to dlužíme.“

	„Nikomu nic nedlužíme, mami! My dvě nemůžem za to, že je po válce vyhodili ze zámku, ani za to, že tebe udělali správcovou, protože měli špatný svědomí kvůli tomu, že táta umřel. My nikomu nic nedlužíme!“

	Matka je ale už rozhodnutá. „Dali jsme slib, Johanko. Slib, že se jim o věci postaráme, dokud…“

	„Dokud co? Maminko, měj přece rozum! Copak věříš tomu, že je někdy někdo pustí zpátky? Co vyhláška? Že v případě jejich příjezdu na zámek, kam mají doživotně zapovězený vstup, je máme okamžitě nahlásit? Přece nevěříš, že se něco změní? Pro ně to jsou prostě pořád fašisti.“

	„Johanko! Válku jsme s tátou přežili jen díky nim. Dali nám práci, krmili nás, starali se o všechny. Pamatuješ ještě na Manku Rosenbaumů?“

	Johanka se zamyslí. „Matně asi jo, byla to ta z toho nejmenšího pokoje? Pomáhala Adéle v kuchyni?“

	Máma se usměje. „Jo, přesně tu. Vědělas, že byla židovka? A kdo ji schoval? Sofie! Mohli ji klidně zastřelit za napomáhání. A bála se? Nikdy!“

	„To jsem, mami, nevěděla!“

	„Bylo lepší nevědět, holčičko moje. Kdo tehdy moc věděl, jako by měl oprátku na krku. Po válce Manka ani nestihla poděkovat, Sofinku označili za nacistku a už to jelo. Kdepak, já dala slib, že pro ně něco udělám, a to taky platí. Jestli jim to můžu oplatit touhle maličkostí, tak to udělám, dokud ještě můžu.“

	Johanka se na matku podívá úplně novýma očima. „Jsi skvělá, maminko. Chtěla bych mít odvahu jako ty!“

	Teď se zase zasměje matka. „Ale ty ji máš, moje milá, a proto mě v tom taky nenecháš samotnou.“

	Johanka odevzdaně klesne do křesla. „To bude průser, za tohle nás minimálně zastřelí.“

	Je načase opustit zámek, i když ne tak úplně. Praha je sice veliká, slavná a stověžatá, ale pro maličký zámek uprostřed rybníka se v ní kupodivu také najde místo. Alespoň v myslích, slovech a činech. Však se podívejme třeba sem, před Ministerstvo zemědělství. Kdopak si to tady vykračuje vedle ministra?

	Ministr byl už trochu netrpělivý. „Peteráči, jak jsme na tom s nejdůležitějším úkolem letošního roku?“

	Peteráč přidal do kroku. „É, pokud máte na mysli tu rekreačku pro ministerstvo, musím s potěšením konstatovat, že pár tipů by tu bylo…“

	„Vážně? To rád slyším! Tak se pochlubte, do toho!“ Peteráč se zastavil a otevřel koženkovou tašku. „Objekty jsme lokalizovali dle vašeho přání v oblasti jižních Čech, požadavky slunce, voda, vzduch a les splňují tyto zámky. Tady…“

	Ministr popadl jeden z obrázků. „Ukažte? Co to je?“

	„To je, pane ministře, Jemčina. Sídlo pěkně situované, bohužel v dosti bídném stavu.“

	„To vidím. Tak co tam máte dál?“

	Peteráč s úlisným úsměvem vyndal další fotku. „Tady pane ministře, zámek Lhota – nebo bych tu pak měl ještě Rožmberk… ale tam se už angažuje Československá pošta…“

	Ministr zarazil Peteráče podrážděným mávnutím. „Řekněte mi, ta Lhota…“

	„É – zajisté. Asi – asi třicet obytných pokojů a třicet dalších využitelných prostorů. Stojí uprostřed rybníka, jehož součástí je plovárna. Zámek je plně elektrifikován, má tekoucí vodu…“

	„Apartmány?“

	„Krásné průchozí i neprůchozí pokoje, reprezentační prostory v prvním patře…“

	Ministr okouzleně mlaskl. „To se mi líbí, tohleto. Dobrá práce, Peteráči. Jsem zvědavý, co tomu řekne Ema, totiž paní!“

	„Zajisté bude spokojena. Je tu však jedna maličkost.“

	Ministr s sebou škubl. „Copak?“

	„É – je důležité vědět, že jako zámek první kategorie je Lhota vyinstalovaná a provází se v ní.“

	„Mno, to je menší komplikace. Majitelé?“

	„Stát, pane ministře. Byla vyvlastněna nacistům!“

	„Báječné. No, než do toho začneme vrtat, navrhnu kolegům a jejich manželkám malý výlet. Myslím, že pak už tu loveckou chatu pro ministerstvo nějak pořešíme“

	„Nemohu jinak, než souhlasit, pane ministře.“

	Peteráč se úlisné usmál a přidal do kroku, aby ministra, který se bez varování rozběhl, opět dohnal.

	Marie zrovna krmí králíky, které načerno chová v zámeckém giardinettu, když uslyší zvonek a kodrcající kolo.

	„Dobrej, paní Doubková!“

	„Dobrý den, copak se děje? Odkdy sem k nám už zase vozíte poštu?“

	„Od tý doby, co vám píšou ze samotnýho ministerstva, víme?“

	Pošťačka mezitím vyloví nejen dopis, ale i potřebný formulář. „Ták, tady podpis a je to vaše!“

	„Ani nevím, jestli mám děkovat,“ utrousí Marie. „Proč nám proboha píšou z ministerstva? A k tomu z Ministerstva zemědělství?“

	„Jo, paní Doubková, tak tohle vám vopravdu zodpovědět neumím! Pěknej den a pozdravuje pan Tomáš!“

	Když pošťačka zmizí za hrází cestou na samoty, Marie pomalu roztrhne obálku.

	„Co budeme dělat?“ Marie sedí v křesle, v ruce drží další veledůležitý dopis tohoto týdne a očima hledá u dcery pomoc a pochopení.

	„No, tak já bych to viděla asi takhle, mami. Měly bychom se zastřelit samy, dřív než to udělají oni!“

	Vyslouží si plácnutí. „Johanko!“

	„Dobře, a kdy chce ten ministerskej náfuka přijet?“

	Marie odevzdaně vzdychne. „Osmnáctýho…“

	„Což je ten samej den, co má proběhnout zádušní mše a hostina pro nacistickou šlechtu tady na zámku,“ skočí jí do řeči Johanka. „Jak vůbec přišli právě na náš zámek, co je to popadlo?“

	„Pche, prej chata ministerstva. Copak není chalup plná republika? A oni si vyberou zrovna Lhotu. Co budeme dělat? Kam půjdu, až se tady – usádlej?“

	Johanka ji zezadu obejme. „Mami, no tak, třeba tě tu nechaj!“

	„Jo, a já budu nějaký okloboukovaný Mandě z Prahy nosit deštník?“

	Johance to nedá. „No co, paní Sofii jsi ho taky nosila.“

	„Že to vůbec můžeš vyslovit! To bylo přece jiný, to byl totiž někdo – to byla hraběnka. Tři jména, pět jazyků, univerzita… kdežto tohle…“

	„Bude žena z lidu, dělnická třída, vychovaná v bídě a hladu, s vychozenou měšťankou…“

	Marie už je v ráži. „Johanko! Ty mi ale dneska vůbec nepomáháš!“

	„Já furt jenom, mami, nevím, co ode mě čekáš? Co mám udělat pro to, aby se tu neusadili? Mám vymlátit okna? Zapálit to? Nebo, já nevím, vypustit rybník, převlíknout se za bahenní příšeru a mručet pod mostem, nebo…?“

	„Johanko! To je ono! Holka zlatá, pojď ke mně!“ Marie vyskočí a udivenou Johanku obejme.

	„Mami?“ Johanka položí rozjuchané Marii ruce na ramena a zahledí se jí přímo do očí.

	„Pamatuješ, holčičko, jak to tady vypadá, když je rybník bez vody?“

	„No – bahno, komáři, smrad a miliony muchniček?“

	Marie zatleská. „Přesně tak. A to by se milýmu ministrovi úplně líbit nemuselo, co?“

	Johanka je ohromená. „Mami? To by vůbec nemusel bejt hloupej plán!“

	Obě se podívají z okna, ze kterého je vidět stavidlo.

	„Máme na to týden, to je tak akorát!“

	Ještě tu noc se dvě ženy ocitají na hrázi. Je tma, vítr se opírá do stromů na skalách kolem rybníka, z lesa je slyšet vrzání kmenů, někde v dálce štěká pes.

	Dva stíny začnou tahat za rumpál, který stavidlo zvedá. Nejde to. Je to práce pro chlapa, který má ruce věkem a prací proměněné v kámen. A právě ten nakonec použijí, aby vyklepaly rez, který spokojeně prorůstá mechanismem, a aby uvolnily kolo z jeho sevření. Rány jsou hlasité, ale nikdo je neslyší. Nejbližší samota je asi kilometr proti větru, zámecký mlýn a čeledník zejí prázdnotou. Bývalou hájovnu proti zámku koupil sice Krause, ale včera odjel, snad za dcerou, a na statku má službu starý Jelínek, který nikdy nenechá láhev nedopitou. Obě ženy jsou si toho dobře vědomy.

	Mohly by použít dynamit, a přesto by ho nevzbudily.

	Když stavidlo vyjede zčásti nahoru, Marie s Johankou zahodí zárážkový kolík a nechají vodu tiše odejít. Pěkně najednou, ať vytéká rychle, než si toho někdo všimne a vrátí ji zpátky.

	Stíny ještě chvilku stojí na hrázi a pak se vydají k zámku. Brána za nimi zaklapne a pak už noc patří jen živlům.

	Když se druhý den zabouchnou dveře za příslušníky Veřejné bezpečnosti, kterou Marie zavolala sama a která přijela vyšetřit poškození stavidla i následný únik vody ze zámeckého rybníka, je čas na tajnou schůzku bývalých zaměstnanců. Je zapotřebí leccos na příjezd rodiny připravit.

	V bytě u Doubků už sedí Toník, Tomáš s Bětkou a stařičká Adéla. Čeká se ještě na Manku Rosenbaumů, kočího Hanyse a Minka z hájovny.

	Manka a Hanys přijdou skoro současně.

	„Kde je hajnej?“ zeptá se Marie.

	Manka se jen smutně usměje. „Znáš ho, Maryško, je to srab. Dostal strach a vycouval z toho, ale nebojte, prej nikomu neřekne ani slovo. Jen v tom s náma nepojede.“

	Adéla jen vzdychne. „Vždycky to byl zbabělec, ale škoda ho není. Zvládneme to i bez něj. Pro Sofinku všechno…“ Adéle už zas plavou oči.

	Johanka nevěřícně pozoruje tu starou sestavu a neví, co by řekla.

	„Vy – vy jste je vážně měli rádi, co?“

	Adéla si otře oči kloubnatýma rukama. „Johanko, tvůj táta za ně položil život, na to nezapomeň! Nikdy nebylo v kraji líp než za nich.“

	Tomáš se připojí: „Moje řeč. Tady jsem byl někdo. Teď? Místo smokingu a rukaviček umaštěný montérky a traktor. Říct mi někdo, pojď zpátky do služby, neváhám ani minutu.“

	Vzpomínání zarazí až Hanys. „Dámy, nemáme moc času, polední pauza je hned pryč a pak mě budou hledat, tak šup šup, honem k věci.“

	Doubková toho poledne rozdělila všem úkoly. Tomáš dostal na starosti utajený příjezd rodiny na zámek. Pojede pro ně až do Veselí, tady vystoupit nemůžou, hned by je někdo poznal. Přijedou čtyři, vlastně pět, Klára, hausfrau k dětem, tu bude s nimi. Když se Tomáš podiví, že Klára ještě žije, Adéla ho praští se slovy, že ona taky ještě žije, a Klára nebyla zase tak o moc starší. Tomáš se hraběcí rodině bude věnovat až do večera. Po setmění je přiveze na zámek a potají je tam propašuje.

	Nikdo je nesmí ani zahlédnout, nepřítele mají přímo před mostem. Není to nikdo jiný než Krause, výkonný člen komunistické strany, svině par excellence, který v důchodu začal otravovat vzduch právě tady.

	Hajný nic nepoví.

	Večer se rodina shromáždí u Křížku, odkud se lesem dostanou k jižní straně zámku, kde je plovárna, tam na ně počká loď a převeze je k přístavišti – sklepem se pak dostanou do zámku pod byt správce a na nádvoří už budou v bezpečí.

	Johanka zakašle a skočí matce do plánování. Vloudila se chybička. Stavidlo. Rybník bude přece bez vody, tak jak je chce na lodi dostat dovnitř? Plán se hroutí, ale nějak se to vymyslí, teď na to není čas.

	Další je na řadě Mariina zástupkyně Alena. To se vyřeší víc než rychle. Dostane dovolenou za mimořádné služby.

	Bětka s Mankou se postarají o pokojíky v podkroví, kde je dnes depozitář a kde bude rodina spát.

	Adéla se chopí kuchyně a připraví pohoštění, ženské jí budou k ruce.

	Hanyse čeká úkol nejtěžší. Musí tajně objet a pozvat šlechtu, která udělala tu chybu, že zůstala. O sídla je nepřipravil Dekret, ale pracující lid. Přežili válku, aniž by se přihlásili k Němcům, a tak si majetek uchovali o tři roky déle než ti, kteří volili cestu jednodušší.

	Když po osmačtyřicátém přišli o všechno a neměli kam jít, začali pracovat v dělnických a jiných podřadných profesích.

	Kníže Wratislav tahá dříví v lese.

	Hrabě Velebínský pracuje jako údržbář na svém bývalém zámku, princezna Radecká z Oltyně dělá uvadéčku v kině a baron z Koloděje i s manželkou pracují v družstvu „Přátelství“. Ona jako ekonomka, baron spravuje kombajny. Ty musí Hanys přesvědčit, aby se nebáli téhle akce zúčastnit – osud si s nimi už takhle zahrál, nikdo netoužil dopadnout jako hrabě ze Svárova, který se nechtěl vzdát majetku a skončil u Příbrami v uranových dolech, odkud se vrátil až s akutní leukemií, na kterou záhy ošklivě a bolestivě zemřel.

	Johanka s Marií zajistí provoz zámku, návštěvu z ministerstva druhý den po příjezdu šlechty a Johanka se domluví s farářem, který bude sloužit mši.

	Tak, úkoly jsou rozděleny, teď jen udělat všechno pro to, aby akce dopadla podle předpokladů.

	A až popel paní Sofie spočine v rodinné hrobce, všichni si oddechnou, šlechta z jejich života zmizí a vše půjde dál ve starých kolejích.

	Je středa, tři dny do příjezdu majitelů, čtyři do příjezdu lidí z ministerstva.

	Prozatím všechno klape podle plánu, u zámku je často vidět Adéla, kterak vláčí nějaký nový koš a v něm pracně sehnané pochoutky pro panstvo. Země socialismu s lidskou tváří toho zase až tak moc neposkytuje, fronty se stojí i na nic.

	Krámy sice úplné nezejí prázdnotou, ale výběr je tak nezajímavý a fádní jako celá doba. Teprve tady se ukáže, jak dobře na tom jsou lidé z venkova. Mají lehčí přístup k masu a zelenině, každá chalupa má zahrádku a přístěnek, v něm tu berana, tu kozu, prase je povinností a králíkárna součástí každého dvorku. Zahradu a přilehlý sad zaplní letní jablka, hrách a třešně a všechno roste, protože je léto plné deště i slunce.

	Adéla vstává v pět hodin ráno, nakrmí drůbež, připraví o život několik kuřat, od sousedů koupí holoubátka. Časně vyráží na houby. Vysoké hřiby, plné a s těžkými klobouky, už na Adélu čekají, znají se přece tak dlouho! Adéla za každý úlovek děkuje Bohu – cestou v lese potkala ještě Kališníka, který přislíbil nachytat pstroužky, kdepak, není nad život na vsi.

	Adéla byla ve městě jen párkrát. V Hradci, co by spočítala na prstech jedné ruky, a v Praze? Městu měst? Jako malá holka užasle stála pod Hradem, tleskala u orloje a prošla se po mostě, kudy chodil samotný císař! Dodnes si pamatovala každý detail své velkolepé návštěvy hlavního města záhy po první světové válce.

	Ale kdepak, co si budeme namlouvat, Adéla by nemohla žít jinde než tady, v kraji rybníků, kde v létě sametově voní noc a hvězdy se zhlížejí v temných vodách, nad zemí se za rozbřesku vznáší ranní mlha tak nízko, že člověk vypadá, jako by měl jen polovinu těla, kde louky vyzývají k ulehnutí a každý den chutná jako voda z lesní studánky. Kdepak. To je Adélin kraj. A dobře ví, proč paní Sofie zemřela. Protože ji vykořenili! Vyrvali ji a donutili odejít z místa, kde byla šťastná. Adéla ji znala moc dobře, za ty roky služby se z nich staly přítelkyně.

	Sofie si nikdy nepotrpěla na nějaké manýry, všechny své děti nechala splynout s venkovem, hrály si s dětmi sloužících i s dětmi usedlíků, pamatuje si dokonce slavný závod, při němž Pepík, bratr Bětky, porazil prince Karla v cyklistickém závodu „Tour de Jižná“ a paní Sofie Pepíkovi osobné potřásla rukou a jako vítězi mu předala dvacet korun. Pepík s Karlem je utratili v koloniálu, kde si koupili cucavé špalky a mejdlíčka, a pak to všechno pod kaplí snědli.

	Karel, Johánek i malá Lili za Adélou běhali až do kuchyně, kde je vždycky něco dobrého čekalo. Marmeláda, med, všechny ty pochoutky chudých dětí se staly pro princovské jazýčky delikatesou a Adéla jim je s radostí dávala. I samotná Sofie se často v kuchyni stavila. Ráda a všechny kreslila, dělala krásné portréty a Adélu jednou zachytila při vaření. Tenhle obrázek měla Adéla doma jako jedinou ozdobu jinak velmi střízlivé zařízené komůrky.

	Sofie.

	Život by za ni položila, tak jak to udělal Doubek.

	Teď už pro ni může zařídit jediné.

	Nakrmit smuteční hosty a pak se se svojí Sofinkou rozloučit, než ji sama bude následovat…

	Tomáš prochází Hradcem a je čím dál zoufalejší. Potřebuje oblek, jenže žádný z těch, co visí v Oděvech, ani po pás – co po pás! – po kotníky nesahá tomu, který nosil v Sofiiných službách. Kdepak, tady mu pšenka nepokvete. Už je tak zoufalý, že přemýšlí, že si snad nechá nějaký ušít, nebo pojede do Prahy a přepadne nějakého číšníka v luxusní restauraci, protože v tomhle se přece před knížetem nemůže ukázat.

	Naštěstí ho potká Toník. Byl chytřejší než ostatní, a když je Dekret zavrhl, schoval si pár obleků na lepší časy, co kdyby… Teď se obleky, které ve skříni visí takových let, budou hodit. Ani Toník, ani Tomáš od dob služby nepřibrali, snad jen tvář se změnila a kůže trochu povolila. Toníkovi uniforma padne pořád jako ulitá, Tomášovi musí manželka trochu povolit boky, má přece jenom jinou postavu, ale když si pak stoupne k zrcadlu, téměř se od něj nemůže odtrhnout. Ano, tohle je on, takhle měl vypadat celý jeho život. Čert vem komunisty a jejich praktiky!

	Teď tu stojí Tomáš, důvěrník pana hraběte – ženské, třeste se! už si vykračuje v livreji zámeckým parkem a je tak hrdý, že kdyby pýcha nadnášela, uletěl by jako balon plněný horkým vzduchem.

	Až Bětka ho postavila do latě, je mu věrnou ženou, ještě že ji má, protože s ní se nebojí vzpomínek, nebojí se ničeho.

	Když ho Bětka plácne a odežene od zrcadla, všimne si Tomáš snad poprvé jejích šedin. Bětka má vlasy prokvetlé jak louka plná kopretin, vážně je to už tak dlouho? A kde celou tu dobu byl, že si toho nevšiml?

	Popadne ji, a ač se Bětka se smíchem zmítá a snaží se mu vytrhnout, pořádně ji obejme a políbí. Plně, na ústa, jako zamlada. Bětka mu v rukou roztaje jako máslo na horké pánvi. Zavřenýma očima se do něj vpíjí – jak je to už dlouho, co se naposledy milovali? Jak je to dlouho, co ji Tomáš políbil nebo objal? Láska odešla někdy po druhém dítěti, zůstalo kamarádství, to ano. Vztah měli ti dva pěkný, děti se jim povedly, ač je na ně Pánbůh nechal pěkně dlouho čekat, nebyl důvod si stěžovat. Jen těch důvěrností časem zkrátka ubylo. Nebyli první, nebyli poslední, tak to prostě mezi lidmi chodí.

	Teď, po milování, leží oba vyčerpaní, Bětka si zakrývá tučné boky a prohlíží si Tomáše novýma očima. To, co se stalo, je dílem paní Sofie.

	Bětka to ví.

	Tomáš to ví.

	Sofie se vrací a s ní i staré vzpomínky. Znovu dává jejich životu smysl, i když na kratičkou dobu, ale i tak.

	Poděkujme Pánu Bohu za každý den, který něco znamená. Zvlášť v téhle smutné, šedivé a nudné době, kde vás nutí veselit se a jásat, ač máte v srdci zlost. Kde vám vezmou všechno a ještě se za to pochválí, kde pravda a láska nevítězí a ti, co na ni ještě věří, zmizeli pryč, daleko od toho smradu, kterým se jejich milovaná země plní jako bažina plynem.

	„Bojíš se?“ zeptá se Tomáš Bětky, když už je po všem a oba sedí v kuchyni u kávy. „Protože jestli ano, můžeme z toho ještě vycouvat.“ Bětka se na něj podívá a chytne ho za ruku. „V životě bych už neměla klid, kdybych to teď vzdala!“

	Tomáš vydechne úlevou. Čekal, že takhle odpoví, ale přesto se trochu bál, že mu nakonec řekne ne a že poslání nebude naplněno.

	Sedí, povídají si jako už dlouho ne, smějí se a Bětka občas uroní i pár slz.

	Děti, sedmnáctiletí výrostci, je nechápavě sledují od televizoru. Dospělí jsou vážně divní. Jenom aby z toho jejich miliskování tak ještě nevznikl nějaký další sourozenec!

	V půl desáté vypnou elektřinu.

	Bývalý lokaj a bývalá klíčnice zmizí v nastalé tmě.

	A tak to má být. Toník má doma kompletně prostřeno. Příbory musí vzít zítra na zámek, však odtud pocházejí. Neukradl je, jen je schoval. Nemělo cenu tam cokoliv nechávat, dost se toho ztratilo při soupisu, dost při odvozu na Centrální depozit a dost cestou zpátky. Zbyly truhly, obrazy a skříně, ale nebylo do nich pomalu co dát. Maličkosti se prostě vypařily. V rukavičkách si zkouší, jestli to všechno nezapomněl, přece jen už dlouho tuhle práci nedělal. Doma si dokonce ani nevařil, a když už náhodou, snědl všechno lžící přímo z kastrolu. Od doby, co ovdověl, nemělo cenu se s jídlem babrat. Dcera zmizela někam na Moravu, objevila se dvakrát do roka, přivezla vnoučka, dědu pumpla o veškerý důchod a ještě ukradla to, co si před ní schoval.

	Talíře a nádobí ze zámku naštěstí ta chtivá mrcha nikdy nenašla, schovával servis v seně ve stodole a tam ona nikdy nechodila. Stodola – už to slovo jí smrdělo prací.

	Teď tu Toník stojí, zálibně si prohlíží svoje dílo, do tváří mu stoupá krev, protože se přistihl, jak moc se těší, až zase bude stát nad hodovní tabulí, dohlížet na to, jestli panstvu chutná, a prohánět Bětku a Adélu, Manku a všechny, co se kolem stolu budou taky motat.

	Když zavře oči, vidí vyzdobený sál, třpyt svíček a lesk stříbra na stole, čistotu sklenic, dokonce slyší jejich jemný cinkot, když panstvo připíjí. Je rád, že se toho dožil, že zámek bude zase obydlen těmi, kterým patřil, že on bude na den dva tím, kým se kdysi pradávno stal, a až tam tak bude postávat, bude předstírat, že mezi tímhle dnem a tím předchozím neuběhlo téměř pětadvacet let.

	Bože, tolik let na pokraji bídy a odříkání, tolik let nudy, kterou teď naruší návrat šlechty na zámek.

	Toník je té radosti tak plný, že se o ni potřebuje podělit Ví, za kým jít. Adélka je jeho druhá máma.

	Adéla hned staví na stůl cikorku, vytahuje pěkné proschlé škvarkové placky, které už sama neužmoulá, ale po namočení, Bože můj, to je slast! Spolu sedí, spolu se smějí a nemusí si říct nic k tomu, co je za pár dní čeká. Oba ví, že ten mihotavý okamžik bude vyvrcholením jejich dávno zapomenutého života.

	Manka ztěžka dosupí do druhého patra zámku. Nebyla tu už pětadvacet let, ale nohy ji neomylně vedou k nejmenšímu z pokojíčků, které dříve obývaly děti paní Sofie a jejich služebnictvo.

	Pomalu, opatrně otevírá dveře a s jejich vrznutím se okamžitě vrátí zpátky do dětství.

	Je válka, rodiče neviděla od doby, co je bez ohlášení odvezli do sběrného tábora spolu s bratrem a prarodiči, tetou Leou a malým Akimem. Manku zapomněli, nebyla totiž zrovna doma. Pobíhala s kamarádkou Julčou po lese, sbíraly maliny a vyprávěly si tak, jak to čtrnáctileté holky dělávají.

	Když se večer vracely, vítalo je ticho a vystrašené pohledy sousedů, kteří si Manku nevěřícně prohlíželi. Až Julčina máma vyběhla ven, zatáhla děvčata do domu a řekla jim, co se odehrálo. Ne, Manko, tady zůstat nemůžeš, je tu Krause a jiní, co tě dneska viděli, musíš pryč, než tě taky odvezou.

	Uplakaná Manka naposledy obejme Julču a s bochníkem chleba, kouskem sýra a lahví s vodou opustí pod příkrovem tmy svou ves. Neví, kam jít. První noc stráví v lese, kde ji ráno prochladlou najde Adéla. Vezme dítě na zámek a nakrmí ho.

	Paní Sofie pozorně poslouchá, co dítě říká, význam Davidovy hvězdy na jejích prsou je jí naprosto jasný, ale přesto Manku nevyhodí. Pošle Marii, aby připravila nejmenší pokoj, a Manku tam schovají. Holčička nemá dovoleno vycházet ven, až když se setmí, smí do nádvoří. Je smutná, zmatená, sama, ale naživu. Ví, že rodiče asi takové štěstí nemají, už od chvíle, kdy domů přišel pohled od příbuzných, na kterém stálo:

	Máme se dobře, starají se, pozdravuje strýc Lew.

	Tehdy věděli, že něco nebude v pořádku, protože strýc Lew už řádku let nežil. Bylo to tajné sdělení, jediné, které se dalo odeslat, a pokud ho rodina včas rozluštila, věděla, že sběrný tábor znamená jistou smrt.

	Na zámku zůstala rok a půl, až do konce války. Když válka skončila, vrátila se domů a čekala, zda se někdo přece jen neobjeví. Marně.

	Přes Červený kříž nakonec zjistila, že mámu s tátou zabil tyfus v Bergen-Belsenu a zbytek rodiny plyn v Osvětimi. Teta, která přežila jen díky tomu, že se stala součástí takzvaného „Stáda“ – tedy hezkých žen, které sloužily Němcům pro ukojení jejich potřeb, zemřela dobrovolně hned po válce. Manka zůstala sama.

	Sofii, kterou považovala za svou ochránkyni, naposledy viděla ten den, kdy tak narychlo odcházela i s dětmi z Čech.

	To všechno na ni teď čekalo za dveřmi maličkého pokojíku. Zase jí bylo čtrnáct, zase seděla na posteli a česala si nepoddajné kudrnaté vlasy a zase byla zoufale sama. Pokoj se téměř nezměnil, snad se jenom zdál menší než dřív, ale to je v pořádku, přece jen ho naposledy viděla jako malá. U okna se musela usmát. Kdysi sem tajně vyryla svoje jméno. Bylo tu pořád, čitelné, maličké a přesto vzdorovité.

	Manka Rosenbaum.

	Zaplaší vzpomínky a pustí se do úklidu a drhnutí. Všechno musí být jako ze škatulky. Ať rodina vidí, že se o ně ještě umí postarat.

	Než se setmí, čtyři komnaty svítí čistotou. Pokoje dětí i „Vagon“, pokoj pro Kláru i pro pana knížete, ač ten, odhaduje Manka, nakonec přespí ve své ložnici, která je dnes součástí prohlídkové trasy.

	Manka zálibně mlaskne a ještě jednou projde pokoje. Pozotvírá okna.

	Ať pěkně větrají a provoní dlouho zavřené pokoje svěžím vzduchem. Sem nahoru už bahnitý puch z vypuštěného rybníka, který pomalu začíná čpět hnilobou, nedolehne.

	Hanys se hned druhý den vydá do vedlejší vsi, kde v lese pracuje kníže Wratislav.

	Zastihne ho, jak s pomocí koní vleče velikou kládu. Ruce, které si podají, už dávno nenesou znaky vznešené krve. Jsou mozolnaté, zčernalé prací a rozpukané jako kůra stromů naplněná smolou.

	Kníže Hanyse zná. S rodinou ze Lhoty měl pevnou vazbu, aby ne, jejich panství sousedila a on, ač Čech, si Němce z nedaleké Lhoty nijak neošklivil.

	Hanys začíná líčit, co se v posledních dnech seběhlo, trochu se zajíká, na téměř padesátiletého chlapa možná až moc, ale prostě to přišlo samo, když uviděl, jak Wratislavovi vstoupily do očí slzy, když se zmínil o pohřbu kněžny.

	Dlouho nic neříkají. Sedí, les kolem úpí a praská, zvuk motorových pil a těžkých strojů zarývá svoje drápy do uší a dlouho trvá, než bývalý kníže položí ruku Hanysovi na rameno a řekne: „Dobrá, vzkažte rodině, že se na obřad určitě dostavím, nejspíš i se synem a paní!“ Na rozloučenou si znovu podají ruce.

	Hanys zase nemůže mluvit, nečekal, že ho tolik sebere pohled na muže, kterému les, jež teď vlastnoručně klučí, kdysi patřil, muže, který si uchoval i po tolika letech svou vznešenost, muže, kterého doba nezlomila, ale ohnula jako prut.

	Když odjíždí, aby vykonal další návštěvu, pokusí se obrnit. Nechce reagovat stejně přehnaně, ale je mu to k ničemu, protože když večer dorazí do kina a najde princeznu, kterak tam v tesilovém plášti trhá vstupenky, udělá se mu znovu v krku knedlík a situace se opakuje.

	Tohle se nikdy nemělo stát. Šlechta měla zůstat šlechtou, svůj k svému.

	Princezna Radecká Hanyse pozorně poslouchá, dovolí mu, aby jí připálil cigaretu, a bez váhání přijme pozvání, jak se na správnou princeznu sluší. Předem se omlouvá, že nejspíš nebude společensky přijatelně oblečená, protože kromě brože, kterou nikdy neprodá, jí nezůstalo vůbec nic, a z důchodu taktak vyžije.

	Hanys ji hladí po vrásčité ruce a pořád dokola opakuje, že to je to poslední, co se od ní očekává.

	Princezna Hanyse propustí. Blíží se přestávka, musí prodávat buráky a limonádu.

	Hanys zamíří domů.

	Druhý den zajede Hanys za knížetem Velebínským.

	Najde ho v depozitáři, kde třídí nějaké fotografie, jak se později ukáže, jsou to fotografie jeho rodiny, do jedné označené jako státní majetek. Chvíli spolu sedí, Velebínský mu vypráví o lidech, které vzal dávno čas, a taky o tom, že je rád, že tu mohl zůstat aspoň takhle.

	Když vyslechne nabídku, zavrtí rozhodně hlavou. Ano, Sofii měl samozřejmě rád a nikdy nezapomene na skvostné hony a zábavu na zámku, ale nechce přijít o práci, nemá kam jít, takhle ho aspoň nechají dožít doma. Hanys si ho úkosem prohlíží. Sešlapané trepky, vytahané triko a nepadnoucí kalhoty. Kde je zástupce tehdejší honorace? Kam se poděl? Jak hluboko se musel do tohoto člověka zavrtat?

	Ale chápe ho. Ostatně s podobnou reakcí počítal u všech. První dva ho vlastně překvapili, tak očekával víc. A to se nikdy nevyplácí.

	Poděkoval za čaj a chystal se k odchodu.

	„Počkejte!“ starý pán ho ještě zastaví na schodech. Podává Hanysovi stokorunu.

	„Kupte za mě paní Sofii aspoň květinu. Pořádnou! A vyřiďte mou upřímnou soustrast Johanovi i dětem!“

	Pak se beze slova slova otočí a Hanys vyjde ze zámku ven, podivně spokojený.

	Čeká ho poslední návštěva – ve třicet kilometrů vzdáleném státním statku Přátelství.

	Baronka právě pokuřuje před kanceláří, přelétne ho pohledem a hledí si svého, Hanys ví, že si ho tato dáma nemůže pamatovat. Byl přece pouhý kočí a Kolodějové byli šlechtou od jejich zámku nejvzdálenější, kteří se objevovali na lovu nebo posezení jen občas.

	Když jí poví, kdo je a proč přijíždí, upustí baronka – ekonomka cigaretu a dlouho se na něj dívá. „Tak Sofie?“

	Vyprovodí ho se slovy, že se o tom poradí s manželem, nicméně i kdyby nepřijeli, ostatní mohou počítat s absolutní mlčenlivostí.

	Bez ohlédnutí zase zmizí v oprýskaném statku a Hanys jede domů. Má to za sebou. Mise splněna, o tom, nakolik úspěšně, bude moct mluvit až po smutečním obřadu.

	Johanka

	Tak to vypadá, že se z toho už nemůžu vyvlíknout. Ostatní začali všechno připravovat na příjezd, Adéla je najednou plná života, jako snad nikdy předtím, smejčí, a co je nejzajímavější – těší se! Všichni do jednoho jsou jako posedlí. Mámu skoro nepoznávám. Snesla z depozitáře rodinná alba a neustále si je prohlíží. Ten lesk v očích! Ona prakticky pořád ještě žije tam. Je nepoučitelná.

	Na druhou stranu musím přiznat, že si to tak trošku užívám i já. Nevím, čím to je, ale jako by mě ostatní tou skrytou radostí nakazili.

	Důvod už jsem si našla. V životě se tak trochu nudím, tohle je prostě vítaná změna a určité zpestření.

	Včera jsem se viděla s Honzou. Bylo to mile neohrabaný, jako by se i u nás zastavil čas a pořád jsme byli blázniví středoškoláci.

	Na ty dějiny jsem šla jen kvůli němu, kdo mohl vědět, že zatímco jeho vezmou do Prahy, já se dostanu do Brna, takže se nepotkáme ani omylem. Takovou dobu mi trvalo na něj zapomenout a najednou šup – je v mém životě zpátky, dokonce jako táta od dětí, které já nemám a tímhle tempem stěží kdy mít budu.

	Honza se za mnou stavil a vzal mě na hradecký zámek. Kulila jsem oči, zvenku jsem ho znala dokonale, ale zevnitř?

	Až se to tady jednou otevře, bude to nádhera. Tolik různorodých prostorů!

	Já, zvyklá na nádvoříčko velikosti kapesníku, na pár místností a jednu chodbu, jsem byla najednou někde jinde.

	Pozval mě na večeři, a aby se všechno ještě trochu víc zkomplikovalo, vybral si pro ni zrovna den, kdy budu provádět ilegální činnost a pašovat bývalé majitele do zámku.

	Řekla jsem mu, že mám lepší nápad, že nic proti tomu jeho, ale že ho ten večer vezmu někam, kde uvidí něco, co by nikdy nečekal. Tvrdil, že ho hrozně napínám, ale neřekla jsem ani o slovo víc.

	Já vím, že to nebyl nejlepší nápad, ale věřím, že Honza není žádný udavač, vlastně mi teď už ani nic jinýho nezbývá, protože jestli je, tak jsem právě zpečetila osud nejen sobě, ale i další kupě lidí.

	Pozvání přijal, vyzvednu ho ve Lhotě – a pak se prostě uvidí, co bude dál. Má-li se stát mužem mýho života, protože mužem mýho srdce je už léta letoucí, pak musí vědět, co ho se mnou čeká.

	Dneska jsem odeslala telegram tajné spojce do Prahy, která ho přetlumočí Johanovi. Stálo tam jen:

	Vse bude pripraveno podle planu.

	Pořád jsem ještě ovšem nedořešila, jak dostat rodinu do zámku, aniž bychom museli použít most a projít kolem Krauseho domu. Usalašil se v bývalé hájence, dvacet metrů od mostu, a nebylo dne, abych ho neviděla, jak šmíruje za záclonou. Kdepak, musí to jít nějak jinak. Ke stavu zámeckého rybníka asi toto. Stavidlo spraveno, rybník se brzy zase začne plnit vodou. Nicméně bahno se rozesmrdělo a zámek na bahnité ploše vypadá víc než nevábně. Jeho otlučená, prohnilá starorůžová omítka krásně dokresluje obraz zkázy a zmaru, puch je intenzivnější než ten z prasečáku před zámkem, a co se týče úrody muchniček, komárů, ovádů a jiného svinstva, myslím, že naše těla by byla pěknou ukázkou nočních orgií těchhle krvežíznivých potvor.

	Myslím, že na ministerského náfuku jsme připravení dokonale.

	Marie se prochází navečer zámkem. Žasne nad tím, co dokázaly ruce Manky Rosenbaumové, zdráhá se uvěřit, že takhle to tady taky někdy, před dávnou dobou, vypadalo pořád. Věci stojí tak, jak si to Marie pamatuje, jediným kazem na jejich kráse jsou bílou barvou vyvedená inventární čísla, ale kdo by se teď ohlížel na maličkosti? Stačí se zastavit, vdechnout vůni podkroví a není těžké uslyšet hlasy dětí, nespokojené mručení Kláry, když jí princátka utekla, schovala se v komínových průduchách ve zdi, dusila se smíchy a poslouchala, jak jejich chůva zmateně pobíhá a vykřikuje jednotlivá jména. Život je někdy zvláštní.

	„Marie?“ uslyší za sebou, ale když se otočí, vidí jen prázdnou chodbu.

	Otřese se, ví, kdo k ní právě promluvil.

	„Sofie?“ zkusí ze sebe vypravit, ale hlasivky vydají spíš bázlivý výdech než něco, co by alespoň zběžně připomínalo jméno. V tu chvíli pocítí něco nového, jako by se dotýkala něčeho vyššího než kdykoli předtím, a vtom znovu uslyší tichounké „Marie?“.

	Uteče z podkroví celá zmatená, neboť tentokrát poznala hlas svého muže. Zastaví se až na nádvoří, musí, protože pro slzy nevidí.

	„Mami? Není ti nic?“

	Marie se snaží utřít si oči a hbitě se otočit, ale Johanka je rychlejší. „Maminko, co je? Co se děje?“

	„Nech mě, Johanko, prosím, tohle – bych nikdy nikomu nevysvětlila.“

	„Udělal ti někdo něco?“

	Marie se jí vytrhne a zmizí v bytě. Johanka zůstane stát na nádvoří, ví, že by za ní měla jít, ale na druhou stranu tuší, že by ji měla nechat.

	Před zámkem se ozve troubení auta.

	Johanka projde průjezdem a zdířkou v bráně vyhlédne ven.

	Před mostem stojí bílá škodovka a u ní muž.

	„Honzo?“

	Postava se vydá směrem k bráně.

	Johanka

	Tak tohle je fakt báječný! Fakt báječný. Takhle mě přece nemůže vidět, nejsem učesaná, celou dobu jsem šůrovala starou nepoužívanou kuchyň, aby se chudák Adéla nezničila úplně, jsem samej mour a šmouha, kalhoty, co jsem nosila snad v prváku, a vytahaný triko, hotová nevěsta.

	Ráda bych se převlíkla, ale pak mi dojde, že je to vlastně úplně jedno, jen ať vidí, chlapec, o co bojuje.

	Ještě než dojde k bráně a začne zvonit, odemknu.

	Je mi třiatřicet, stojím v soumraku, který kryje mý nedostatky, a dívám se na toho nejbáječnějšího chlapa.

	„Ahoj?“ řekne překvapeně. „Co tady…“ Musím se začít smát. „Co tady asi dělám, Honzo, hádej. Vždyť tady odmalička bydlím!“

	„To je mi jasný, jen jsem myslel, že budeš třeba někde, někde s někým, nebo tak!“

	Prohrábnu si vlasy „No, já jsem tady s mámou, pokud se to dá počítat, jako že tu jsem s někým.“

	„Já jsem vlastně přijel za tvojí mámou!“

	Tak to mě trochu zchladilo. A já, nána, se už málem vrhla do škopku s vodou, abych ze sebe zase udělala člověka.

	„Teda to neznamená, že nejsem moc rád, že jsi tady!“ dodá rychle, když vidí, že se tvářím jak vyvoraná myš.

	„Mamča je teď trochu v krizi. Ví, že přijedeš?“

	Honza se zamyslí. „No, volal jsem jí asi tak před tejdnem kvůli nějakejm věcem v depozitáři, víš, je tady nějakej svoz z hradeckýho zámku, a já bych s ní chtěl dojednat převod, říkala, ať se stavím kdykoliv, tak jsem se – stavil“

	To „stavil“ už spíš zašeptá a sklopí oči.

	Vezmu ho za ruku. Sama sebe trochu překvapím, ale on se nechá bez váhání vtáhnout dovnitř.

	„Jestli by ti to nevadilo, zajdu s tebou nahoru já.“

	Honza kývne.

	Zamknu a průjezdem dojdeme ke schodišti. „Až po vás!“ udělám něco jako pukrle a ženu ho nahoru.

	Honza se zastaví v prvním patře. „Jé, tady už jsem nebyl ani nepamatuju.“ Zasměje se a otočí se na mě. „Pamatuješ, jak jsi nás tady provázela? Nemohl jsem z tebe tehdy spustit oči.“

	„Prosímtě, tohle nevytahuj, skončilo to tak hloupě, že…“

	„Nebyla to tvoje chyba, ne? Mlíkovka se prostě zbytečně rozčílila. Byla moc zažraná do tý svý strany.“

	Honza se ke mně nakloní a dá mi pusu. Je rychlá, trochu mokrá a puberťácká, skoro se to pro dva dospělý lidi nehodí, ale se mnou to udělá to, co by to asi s puberťačkou udělalo. Nohy se mi rozklepou, srdce rozbuší a skoro ztratím vědomí.

	„Promiň, já…“ řekne rychle Honza, když mě vidí. Druhou mu musím dát rychle já, pak třetí, čtvrtou, a zatímco se kolem stmívá a tváře z obrazů, který nás doteď pozorovaly, splynou s chodbou, já prožívám nejkrásnější chvíli svýho zpackanýho života.

	„Pojď!“ řeknu mu, když se po chvilce nabažíme, a vedu ho spíš po paměti do podkroví. Nechávám zhasnuto. Vybírám nejmenší pokoj, ten, ve kterým trávila spoustu smutných osamělých dní Manka Rosenbaumová, a právě tady, v pokoji smutku a skrytý naděje, předvedu Honzovi to, co jsem mu chtěla ukázat někdy před patnácti lety.

	Marie si v bytě zdřímne. Bylo toho na ni moc, ty stíny v podkroví, přípravy, hrůza z toho, co přijde, spojená s radostí.

	Teď ji mrzelo, že se utrhla na dceru, nejmilovanější bytost svého života.

	Proč jsem se vlastně nikdy znovu nevdala? Byla jsem hezká ženská, přemýšlí teď obklopena tmou, ve které sedí. Otevřeným oknem slyší les a taky potok, který napájí rybník. Teď, když rybník zmizel, je to zase jen stružka vody a zámek na skále připomíná tvrz, kterou byl za dávných dob.

	Měsíc se právě vyhupuje nad les, noční stíny se protáhnou.

	„Nevdala ses, protože žádnej nebyl jako Doubek, a taky proto, že ses bála, jak by se na to tvářila Johanka,“ řekne si pro sebe a najednou jí dojde, že je v bytě sama.

	Kam ta Johanka šla?

	Zamrazí ji. Vezme petrolejku, má ji raději než elektřinu, prostě zvyk z minulých dob. Její světlo je mnohem přátelštější než to cizí, které svítí tvrdě a bez skrupulí odhaluje každou vrásku, každý nový šedivý vlas. Kdepak, není nad jemnou žlutavou zář lampy, kterou právě drží v ruce a vykračuje si s ní po nádvoří. „Johanko?“ řekne do tmy.

	Nepřekvapí ji, že se nikdo neozve. Otevře další dveře v nádvoří a po schodech sejde do suterénu, těsně nad vodu, kde je Adélino království, kuchyně.

	Překvapí ji, kolik se toho změnilo i tady. Všude visí jídlo, klobásky, zamřelá zvěřina, v hnědém hrnci je naložené maso s houbami, tamhle jsou okurky, a dokonce sklenice medu! Bože, jako by to bylo včera.

	Usměje se a uličnicky ponoří do medu prst. Kdy tohle naposledy udělala? Když jí bylo šest?

	Med zavoní a ústa se zaplní chutí tak důvěrnou, že se opět skoro rozpláče.

	A dost, Doubková! Chováš se jak pomatená bába, vynadá si a opustí kuchyň. Prst si ale v medu namočí ještě jednou. Natruc.

	Projde první patro zámku, místnosti za ta léta zná tak, že by tu mohla chodit klidně i bez lampy. Zastaví se u medvěda, aby ho ze staré známosti důvěrné šťouchla, posvítí si na rodinný obraz Sofie s dětmi a prstem voňavým od medu pohladí starou malbu. Tvář své přítelkyně, paní Sofie.

	Jde dál, Jídelnou do Salonu, tajnými dveřmi do bývalé Sofiiny ložnice, kde lehce poupraví peřinu, Převlékárnou dojde do Ložnice pana knížete a vztekle shodí provazy, které oddělují nábytek od prostoru určeného návštěvníkům. Poslední Ložnicí pro hosty vyjde zpět na chodbu a vydá se, trochu nesvá, do podkroví.

	Ruka užuž šmátrá po vypínači, ale nakonec ji stáhne, pokřižuje se a staň se, co má se stát, vydá se do temné chodby, kde na ni šeptali její dva nejmilejší mrtví. Chodba je prázdná a smířlivá. Marie jde tiše, instinkt, který muž nikdy nepochopí, protože jsou jím obdařeny jen a jen ženy, ji neomylné vede do malého pokojíku Manky Rosenbaumové.

	Dveře jsou otevřené. Marie si do místnosti posvítí a žlutavé světlo odhalí dvě nahá těla. Na kratičký okamžik uvidí na posteli sebe a svého muže v dobách, kdy jim bylo dáno spolu uléhat i vstávat, je to ale opravdu jen mžik. Když se podívá znovu, všechno je tak, jak má být.

	Pořád tu jsou dvě těla.

	Jedno z nich patří Johance, to druhé nějakému muži, kterého Marie nepoznává.

	Ví, že by měla jít, nechat ty dva o samotě, ale nemůže se od té podívané odtrhnout. Víc než na něj se dívá na ni. Na svou dceru.

	Bože, je možné, že už je opravdu tak veliká?

	Jak je to dlouho, co skotačila zámkem jako malá holka s cůpkem? Jak dlouho, co mámě naposled přinesla kopretiny z louky na Bělidle, jak dávno, co chodila domů se soumrakem, špinavá, pusu umazanou od malin a borůvek, ale šťastná, protože tohle byl její život.

	Kluci a holky z vesnice. Les a oni k sobě neodmyslitelně patřili. Kolikrát je vyháněla ze zámku, kam se vplížili a pak si v expozici tajně hráli na schovávanou. Tahala je z truhel, zpoza závěsů, zpod postelí, a ač nadávala, úsměv ji často zradil.

	A teď tu její holčička leží, má tělo ženy a vedle sebe muže. Konečně, Johanko. Podle toho, jak tě drží, to vypadá, že by tě mohl mít rád.

	Marie stáhne světlo a nechá ty dva o samotě.

	Ještě jeden den.

	Johanka

	Ráno jsem se vzbudila první. Ženskej močák má jednu velkou nevýhodu, takže mě vytáhnul z postele dřív. Probudit se vedle Honzy bylo – zvláštní. Spíš trochu nezvyk, ale pěknej nezvyk. Nebyl to můj první kluk, sakra, je mi třiatřicet, ale byl první, s kým jsem se probudila.

	Celý studia dějin umění jsem to táhla s Pavlem. Bydlel na koleji, kam nesměly návštěvy, a tak jsme to dělali v parku, v rozestavěný továrně, pořád někde, ale jakmile bylo „po“, sebrali jsme se a šli si do svých ubytoven. Každej jinam, samozřejmě.

	Pak jsem chodila s Jardou. Bydlel doma u rodičů a jeho máma si nepřála, abych tam u nich spávala. Časem jsem měla pocit, že si to nepřeje ani on, a vzhledem k tomu, že se děsil toho, že by někdy musel spát mimo domov – třeba na zámek jsem ho nikdy nedostala – usoudila jsem, že takovej vztah a takovýho chlapa nechci, a nechala jsem ho.

	Každej z nich mi spolknul pár let života, a než jsem se nadála, bylo mi jako Kristu.

	Nedávno jsem si začala s jedním klukem z muzea. Martin je docela príma chlap, až na to, že je to takovej ten skutečnej muzejník. Mastná patka, žádnej tvar, hadry sešlý věkem, příšerný brejle, prostě typ, kterej bych rozhodně nenazvala atraktivní.

	A teď mě z toho konečně někdo vytáhnul a seslal mi Honzu.

	Seděla jsem na posteli, dívala se na něj a chtěla jsem, aby se nikdy neprobudil, protože až uvidí, s čím spal, určitě mi hned uteče, protože – protože běh mu šel vždycky.

	Jenže když se probudil, řekl jenom: „Ahoj, dobré ráno!“

	A přitáhl mě na sebe a tak jsme se ještě asi hodinu váleli, než byl čas vyrazit do práce. Musela jsem toho ještě celkem dost zařídit, Adéla mě poprosila, abych sehnala to i ono, a k tomu jsem se ještě nestavila za farářem.

	Odjeli jsme, aniž by nás někdo viděl, teda krom vraha mýho táty, protože starej Krause byl vyvalenej v okně a ne zrovna přátelsky na nás shlížel.

	Když jsem nastupovala do auta, zaslechla jsem něco jako „kurvo“, ale než jsem se stihla otočit, zabouchnul okno a nechal mě s tím hnusným označením samotnou.

	V noci jsem všechno Honzovi řekla. I na to byl čas.

	Chvilku mlčel, ležel a hladil mě po vlasech, až jsem se začala bát, že jsem to všechno pokazila a že tenhle bejvalej přehnanej pionýr půjde za policajtama a řekne jim, jak se věci mají. On mně ale místo toho dal pusu do vlasů a řekl, že tohle je ta nejkrásnější věc, kterou kdy kdo v týhle zemi za posledních iks let udělal. Že je na mě pyšnej a že je rád, že v tom teď jede s náma.

	Dokonce vzápětí vymyslel, jak dostaneme šlechtu po bahně dovnitř!

	„Holčičko, vždyť to máte tady před očima, denně to ukazujete lidem!“

	„Co?“ chtěla jsem hned vědět. „Mám na to bahno položit nějakej obraz? Nebo si představuješ, že je přetáhnu přes rybník v šuplících?“

	Honza se smál, až se zakuckal a skoro se mi udusil.

	„V místnosti s trofejema máte to, co potřebuješ!“ řekl, když se dochechtal.

	„Co? Parohy? Golfový hole? Kůži zebry? Buvolí lebku? Sněžnice z výpravy za polární kruh…?“

	„Stop!“ řekl Honza. „Právě jsi to jmenovala.“

	„Sněžnice?“ řekla jsem dost pochybovačně.

	Honza mi vysvětlil, že sněžnice mají tu skvělou vlastnost, že fungují na každým nestabilním povrchu, bahno nevyjímaje, a že například v Holandsku a v jiných zemích s mořem je využívají, když je odliv v bahnitých zátokách, aby se k lodi dostali a nepropadali se až po pás do toho svinstva.

	„Honzo!“ vyskočila jsem. „To je geniální!“

	„Geniální bych neřekl, ale prostě se občas vyplatí pamatovat si věci, co nám vtloukali ve škole do hlavy.“

	Na to jsem neměla co říct. Naštěstí jsem ani nemusela, protože…

	… no prostě protože.

	Cestou jsme se zastavili na faře v Deštné.

	Stařičkej farář pracoval proti státu celej život. Církev to rozhodně lehký neměla, a tak mě přijal s otevřenou náručí v domnění, že jde o novou ovečku, která by se ráda stala osobou, o kterou se zajímá Státní bezpečnost. Trochu jsem ho zklamala tím, že nejsem věřící, a zase potěšila tím, že se křižuju, když cítím problém, a pak skoro nadskočil, když jsem se dostala k tomu, proč jsem vlastně dneska tady.

	„Tak paní Sofie už je v Pánu?“ řekl posmutněle. „A vy pro ni chcete udělat obřad v zámecké kapli? A uložit tam její popel?“ ujasnil si to, co právě slyšel. „Víte, že to zavání pořádnými problémy, jestli se to někdo dozví?“

	Oba jsme přikývli a Honza mě vzal za ruku. Farář se na nás podíval a usmál se. „Už jste svoji?“

	Zčervenala jsem jako krocan a Honza se zasmál. „Ne, otče, ještě ne – ale rádi bychom!“

	Málem jsem zařvala „jupí!“ a proskočila samou radostí střechou fary, ale snažila jsem se nedat nic najevo.

	„Tak víte co?“ řekl farář. „Zádušní mši povedu pod jednou podmínkou.“

	Oba jsme na něj zůstali koukat.

	„Tou podmínkou je, že až se budete brát, proběhne to tady, v kostele, před Bohem!“

	Honza mi stiskl ruku ještě pevněji. „Tak to vypadá, že nás těch problémů čeká víc, než jsem ještě včera předpokládal!“

	Snažil se faráře dostat tím, že je rozvedený, ale farář mávl rukou a řekl, že nešlo o sňatek církevní, takže je to, jako by nikdy žádný nebyl, a že on už si to u Boha nějak omluví.

	Když jsme konečně odjížděli směrem na Hradec, všechno se se mnou točilo. Ještě před týdnem jsem žila život šedý myši z muzea, přišla si divná, nehezká, hloupá a úplně bez jakýchkoliv plánů, co by tu šeď kolem porušily A najednou během pár dnů organizuju, sháním, žiju, raduju se z maličkostí, poznávám lidi o kterých jsem si myslela, že už o nich dávno všechno vím, a do toho – mám Honzu! A skoro se vdávám!

	Nakonec to budu i já, komu Sofie změnila život!

	Večer proběhne na zámku poslední schůze před dnem Dé. Zítra už bude Lhota hostit svoje původní majitele, pozítří proběhne smuteční obřad a spolu s ním návštěva z ministerstva. Teď jde jen o to, udržet obě strany v rozumné vzdálenosti.

	Zatím vše vypadá jednoduše, Adéle svítí oči, všichni se tak spiklenecky usmívají, Johančin (Honzův) nápad přijali s nadšením a už při té představě, jak pan kníže čvachtá k zámku, se všichni výborné baví, než se ukáže, že budou muset být opravdu víc než opatrní.

	V polovině tajné schůze se totiž ozve nervózní zazvonění a Doubková odejde otevřít. Vrátí se vzápětí, v patách dva příslušníky, kteří okamžitě začnou všechny legitimovat.

	Johanka je vemlouvavé ujišťuje, že jde jen o sešlost starých známých, kteří se prostě rádi potkávají. Na stole naštěstí stojí dvě láhve vína, v košíku je jídlo, které Adéla hodlala odnést do kuchyně, a tak to na první pohled opravdu vypadá jako přátelské posezení.

	Příslušníci se nenechají dlouho přemlouvat a za chvíli už před nimi stojí dvě skleničky a něco z klobásek a jiných pochutin, původně určených trochu jiné sortě lidí. Z příslušníků po chvíli vypadne, že je s podezřením na zakázanou činnost zavolal jistý Krause, ano, ten z protějšího domu, ale nikomu ani muk.

	Asi po hodince příslušníci odejdou a spolu s nimi i všichni zúčastnění. Očima se ještě ubezpečí o tom, že jsou na zítřek připraveni, a pozítřek? Ten už nějak dopadne.

	Marie ještě doprovodí příslušníky k vozu, nenávistně pohlédne na stín za záclonou v Krauseho domě a skočí ještě do parku zkontrolovat, zda je kaple zavřená – a připravená na přijetí popela paní Sofie. S uspokojením konstatuje, že Manka odvedla skvělou práci i tady. Kaple se jen leskne, nikde ani pavučina a oltářík je vyzdoben čerstvými květinami. Marie se spokojeně vydá dolů k zámku.

	„Tak tady seš, ty svině stará!“

	Marii něco popadne za šaty a ošklivě s ní smýkne. Chtěla by křičet, ale nejde to. Když upadne, uvidí nad sebou Krauseho.

	Vztek do ní vjede jako blesk. „Okamžitě mě pusť, ty… ty…“

	Hůl ji přitlačí zpátky na zem, Krause se jí pevně opře o prsa. Bolest je to strašná, ale vztek je větší. „Ty odpornej hajzle, ty vrahu!“

	„Drž hubu!“ šlehne Krause jazykem a přitlačí na hůl ještě víc. Marie vyjekne.

	„Mami?“ ozve se od zámku. To Johanka. Domyla nádobí a vyšla na most, aby na maminku počkala.

	Krause trochu povolí. „Teď mě poslouchej, ty čubko! A poslouchej mě dobře. Nikdy mi nikdo nedokázal, že jsem toho tvýho zastřelil já. Ještě jednou mi řekneš vrahu a budeš mít velikou pravdu, protože to už vrah budu.“

	„Maminko?“ ozve se od zámku znovu, teď už trochu znepokojeně. Nebude dlouho trvat a Johanka se vydá směrem ke kapli.

	„Koukej mi říct, co chystáte!“ vyjekne Krause. „Myslíš si, ty krávo blbá, že nepoznám, když se něco děje? Že zrovna já jsem tak pitomej? To vaše čubčení a spolčování se, copak věříš tomu, že vám to projde!“

	Znovu přitlačí, pak povolí a Marii se podaří vyjeknout.

	Stín u zámku se konečně pohne a vyrazí.

	„Maminko!“

	„Pamatuj si,“ plivne Krause. „Jestli je jenom trochu pravdy na tom, co se šušká po okolí, tak si piš, že se postarám vo to, abys šla minimálně sedět!“

	„Okamžitě ji pusť, ty hajzle!“ Johanka dobíhá k parku a už vidí, co se tady děje. „Okamžitě…“ řítí se na Krauseho.

	Jeho stáří klame. Rychle se rozmáchne a praští holí Johanku do obličeje. „Áááá!“ zaječí Johanka a upadne.

	Krause už spěchá pryč a cestou ještě chrlí nadávky. „Kurvy, děvky, čubky špinavý!“

	Marie se ztěžka nadzvedne a doleze k Johance. „Holčičko, co ti to udělal? Co ti to udělal?“

	Johanka se nechá obejmout, drží se za obličej. „Já tomu nemůžu uvěřit, ten hnusnej chlap mě vážně praštil.“

	Ve tmě není vidět, jak moc jsou jedna nebo druhá zraněné. Zvednou se ze země a jako párek invalidů se podpírají, až se dovlečou k zámku. Johanka se ještě podívá na Krauseho okna. Stín za záclonou se jim vysmívá. Johanka vztekle zvedne kámen, užuž ho chce hodit, ale matka jí včas stáhne ruku. Byly by z toho jen další problémy.

	Johanka

	„Teda mami, myslím, že mi ten parchant zlomil nos!“

	Máma si shrne triko, na prsou má ošklivý otlaky. „Ukaž, zlato, podívám se!“

	Tečou mi slzy, ale musím se smát, je to spíš ze šoku.

	„Já to vážně nechápu, mami. Ten dědek nás takhle dostal, obě dvě!“

	„Zlomený to není, asi jenom naražený, ale pěkně ti to natejká!“

	„To je príma, že to vím, zejtra začne panstvo řvát, jen co mě uvidí, takže nám nějaký utajení bude prd platný“

	Máma mi dá mokrej obklad na hlavu a sama sobě namočí druhej na prsa.

	Teď tu sedíme jak dvě vycpaný veverky na větvi a díváme se jedna na druhou.

	Nevím, která z nás se začala smát dřív, ale za chvíli se obě dvě chechtáme a do toho brečíme.

	„Holčičko moje, tolik jsem se bála! Mám chuť to všechno zastavit!“

	„Mami!“ vyjeknu. „To nemůžeš! To by bylo něco pro něj, dědka hnusnýho!“

	„Ale co když nás…“

	„Maminko, na to je pozdě myslet,“ řeknu a přitulím se k ní. „To kolo jsme roztočily spolu a už ho nejde zastavit. A víš ty co?“

	„Copak, holčičko?“

	„Děkuju, žes mě do toho navezla. Mám pocit, že poprvý v životě děláme něco, co má smysl! A myslím, že to tak ostatní cítí taky“

	Máma se zase rozbrečí. Tulíme se celou noc. Je to snad po sto letech poprvé, co usneme společně v jedné posteli.

	V pět hodin ráno stojí Adéla v poli u svého domu a dívá se, jak se rodí nový den.

	Dneska, dneska je uvidím, už jsem nedoufala, že se toho dožiju. Jestlipak mě poznají? Knížepán a Klára ano, ale děti? Karlovi bylo jedenáct, Johánkovi devět a Lilce? Pět?

	Jakpak by se mohli pamatovat na starou kuchařku, která jim vyvářela, jakmile na Lhotu přijeli?

	Správně by to mělo vypadat tak, že s nimi přijede i Sofinka, živá, veselá, ta vždycky věděla, jak stmelit rodinu.

	Pane, podívej se na tu krásu! Jak se slunce zvedá přímo z mlhy nad rybníkem!

	Až umřu, chci, aby to bylo touhle dobou. Budu se dívat na to, jak slunce vychází, a pak se k Tobě rovnou vydám spolu s ním.

	Adéla se ztěžka sehne, utrhne maličkou bouřku a přičichne k ní. Odpolední déšť by se hodil, řekne si. Spousta slídivých čumáků by zůstala doma. Ještě chvíli se dívá do sílící záře, a když už to nejde vydržet, zajde zpátky do chalupy.

	Johanka

	Když mě Honza ráno uviděl, zareagoval tak jako já chvíli předtím u zrcadla – měl co dělat, aby nevykřikl. Chápu ho. Už tak je těžký udělat ze sebe v tomhle věku krásku, natož když vám starej úchylák zmaluje hubu holí. Vypadám, jako kdybych si to rozdala s partou boxerů. Natrženej ret, naběhlý oko a nos hrající všema barvama, už se opravdu těším, až udělám pukrle před knížetem.

	Honza stěží zadržuje smích, když mě takhle vidí, ale přejde ho to, jakmile mu povyprávím, jak k tomu jeho kráska přišla.

	Nikdy jsem ho neviděla takhle rozčílenýho! Vlastně jsem ho nikdy neviděla jinak, než jak se buď klidně usmívá, nebo pekelně soustředí.

	„Musíme hned něco udělat!“ zuří.

	„Honzíku, nejde to, vážně ne! Včera jsem mu málem rozbila okna, ale máma mě včas zastavila. Nemůžeme si dneska dovolit, aby za ním přijeli a on jim vyblil všechno, co se v kraji povídá.“

	Honza má pěsti pořád pevně sevřený. „Tohle mu nesmí projít, tohle ne.“

	Chci mu dát pusu, ale bolí to jako čert. Obličej už má zase účastný. „Myslím,“ řekne po chvilce, „že největší zadostiučinění bude, když nám to vyjde a všechno proběhne, jak má!“

	Mám skvělého, hodného a chytrého kluka. Muže. Chlapa.

	Je načase něco dělat. Den se rozjíždí.

	Úderem osmé se brány zámku otevřou návštěvníkům. Naštěstí jich dneska není moc. Marie sedí v pokladně, má pět děvčat z okolí, která provázejí a mimo jiné vysvětlují zklamaným návštěvníkům, proč je rybník bez vody.

	Chvilku po deváté přijde do zámku Adéla. Ani ne hodinu potom se zámeckým nádvořím rozlije nepopsatelně skvělá vůně. Adéla je ve svém živlu a její stařičké tělo dělá, jako by mu bylo znovu dvacet. Dokonce si prozpěvuje.

	V deset přijde Manka Rosenbaumová. Vyletí nahoru, aby zkontrolovala, zda je všechno připravené, načež je okamžitě zpátky dole a s vykulenýma očima Marii líčí, že v jejím pokojíčku někdo s někým obcoval!

	Marie se usměje a všechno jí řekne. I to, co se stalo včera. Manka nenávistně pohlédne k domku, který obývá ta stará, vrásčitá, hnusná stvůra, a znovu vyběhne nahoru, aby zatemnila okna – Krause si nesmí všimnout už ani jediné podezřelé věci.

	Když má hotovo, vletí do kuchyně za Adélou a za chvíli už se ty dvě chechtají a prozpěvují tak, že je musí Marie zajít trochu zkrotit.

	Cestou přes nádvoří si všimne Krauseho. Přes most se dědek neodváží, ale stojí za mostem výhružně, jako prst Boží, jako anděl pomsty – nebo jako někdo, kdo kdysi dávno udal vlastní mámu a zajistil jí volnou jednosměrnou jízdenku přímo do koncentráku.

	Marie se na něj dívá tak dlouho, dokud dědek neodejde. Pak si odplivne a odhodlanější než celý ten týden předtím se vrátí zpět do kasy.

	V jednu hodinu se objeví Toník. Nese krabici, která se tváří pekelně těžce, a to vlastně taky je. Schová ji v kase a vybalí si livrej, která čeká ještě na přežehlení. Toho už se ujme Bětka nebo Marie.

	Kolem druhé hodiny dorazí Bětka. Je celá vykulená, zastavil ji prý Krause a snažil se z ní dostat, co se tady děje. Poslala ho k čertu.

	Přestože je rozrušená, vezme si jednu prohlídku, jako holka se tady po zámku něco naběhala, tak má lidem co říct. Krausemu neposedně zamává z okna.

	V půl třetí se objeví příslušníci Bezpečnosti. Marie je uvítá s úsměvem na rtech a rovnou spustí, že Krauseho by měli dát do ústavu, než si zase vymyslí nějaké spiknutí.

	Příslušníci jsou usazeni v přízemní jídelně a Manka s Adélou jim znovu pěkně podstrojí.

	Ve tři hodiny odjíždějí. Na Krauseho úpěnlivé výkřiky reagují chladně a těsně před odjezdem mu jeden pohrozí, že pokud je Krause zase zavolá, odvedou si jeho.

	Po čtvrté přijde Hanys. Nemusí tu být, ale chce. A tak je to lepší.

	Zámkem projdou poslední návštěvníci, je načase prostřít a připravit se na večer. Brána se zabouchne a Krause je téměř před infarktem. Neslyší ani auto, které ho skoro přejede. Vrací se Johanka s Honzou. Než Johanka stačí Honzu zastavit, vyjede na Krauseho a pěkně od srdce mu řekne, že jestli ještě jedinkrát sáhne na Johanku nebo na Marii, bude to jeho poslední sáhnutí na cokoliv. A že to myslí vážně, to mu může předvést hned.

	Dědek vypadá, že se pustí i do Honzy, ale nakonec si uvědomí, že jiné je napadnout bezbrannou ženskou a jiné chlapa Honzových rozměrů. Spokojí se se sprostým nadáváním a ti dva jdou dál směrem k bráně.

	V sedm hodin je všechno hotovo a nachystáno.

	Bětka zaběhne domů nakrmit děti. Určitě by to zvládly samy, ale tohle je prostě Bětka. Tolik let se smiřovala s tím, že žádné mít nebude, tak si to teď zkrátka vynahrazuje.

	Hanys zůstane s Adélou a Mankou. Toník nahoře rovná do latě neposlušné příbory. Okenice jsou pevně zavřené, aby pozdější světlo ze zámku zbytečně nerozčilovalo nepřítele číslo jedna.

	V osm hodin odejde Honza s Johankou. Pod dekou nesou nějakou zabalenou věc. Přejdou přes most, kolem Krauseho oken a pokračují po hrázi k samotám.

	Tomáš stojí nervózně na nástupišti, na sobě nejlepší šaty, v ruce cigaretu a čeká, až vlak z Vídně a Budějovic přiveze pana knížete.

	Typické československé dráhy mají asi půlhodinové zpoždění, které se nevyhýbá ani mezinárodním rychlíkům.

	Když vlak konečně dosupí k nástupišti, je Tomáš tak napjatý, že skoro omdlí. Vystupuje hodně lidí, ve Veselí se tratě křižují.

	Konečně je uvidí!

	Kníže se skoro nezměnil, až na ty šediny, ale od pohledu je jasné, že je to pan Někdo. Zato děti! Tomáš si je pamatuje jako špunty a najednou tu stojí dva urostlí muži něco přes třicet a mladá paní s bříškem. Lili. Tomáš se k nim blíží, a ač nechce, usmívá se. Vrásky kolem očí se rozšiřují, tak přece jen je to pravda, jsou tady. Jeden z princů zrovna pomáhá stařičké ženě z vlaku.

	„Kláro!“ ujede Tomášovi a rodina ho konečně zaregistruje. „Pane kn…!“ začne Tomáš, ale muž ho okamžitě umlčí. „Stačí pane Johane,“ řekne mu a k velkému úžasu dodá. „Tomáši!“

	Klára Tomáše obejme, děti mu potřesou vážně a přitom přátelsky rukou a kníže ho stále napomíná, protože Tomáš se instinktivně uklání.

	Děti si ho samozřejmě nepamatují, jen Karel má pocit, že by mohl.

	Tomáše pořádně dojme, že děti mluví česky. Sice špatně, ale přece!

	Je načase jet. Už takhle jsou víc než nápadní. Dobře oblečení lidé vzbuzují v téhle zemi s jedním druhem bot pro všechny nedůvěru.

	Nacpou se do staré tatrovky a Tomáš šlápne na pedál. Mají ještě trochu času, a tak si řekl, že jim udělá malou poznávácí jízdu po jejich panství.

	Johanka

	Hergot, už to vypadalo, že se snad nikdy nesetmí. Teda, ne že by mi v lese s Honzou bylo nějak špatně, to ne, jen se tady bez rybníka nedá vážně dlouho vydržet. Úroda všeho krvelačného zvířectva je tak ohromná, že mám po chvíli pocit, že mě musel vycucnout samotnej Drákula.

	„Tumáš!“ řekne Honza, když už to vypadá, že to nevydržím.

	„Co to je?“

	„Jitrocel. Kopinatej! Odpuzuje to komáry!“

	Můj chytrej Honza! „A to mi to dáváš až teď, když už žádnou krev nemám?“

	Honza se směje. Nakažlivě. Pak se na něj mám zlobit!

	Ten jitrocel vážně zabral!

	Sedíme u křížku, je tu krásně, noc je tmavá, po nebi se honí mraky, ale je teplo.

	„Vezmeš si mě?“ zeptá se Honza.

	V tu chvíli se ozvou kroky. Oba vyskočíme v domnění, že jsou tady.

	„Pst. Klidně seďte, to jsem já, hajnej!“

	„Ale vždyť vy…“ spustím hned, ale hajnej mě umlčí. „Já vím, já vím, ale zvědavost je silnější. Chci se s ním prostě pozdravit.“

	Tomu rozumím. Ještě před týdnem bych si myslela, to je toho, přijede kníže, ale dneska? Všechno je jinak.

	V zatáčce se objeví světla. Auto zhasne a vypne motor na místě, kde je domluveno, a za chvíli už se ve tmě dají rozpoznat postavy.

	„Tomáši?“ houknu do tmy a vzápětí mě osvítí baterka. „Johanko!“ vyjekne Tomáš, „Co se ti stalo? A kdo je tohle?“

	„Johanko?“ řekne jeden z těch chlapů, než vůbec stačím odpovědět. Podívám se na něj a musím se začít smát. „Karle?“ A to jsem si myslela, že jsem zapomněla úplně všechno! Možná o dospělých, s těma jsem neběhala po lese a po zámku, ale o dětech?

	„Johanko?“ řekne druhý muž a už se smějeme. Karel i Johan mě obejmou, Lili mi dá stydlivou pusu, zná mě spíš z fotek, byla ještě špunt, ale kluci… Klára, panebože, jak ta je stará!

	Konečné dojde i na pana knížete. Nevím, jak ho pozdravit, ale naštěstí to vyřeší za mě. Dá mi pusu na obé tváře. Pak jim konečně představím Honzu, hajný se přivítá s rodinou a Tomášem a já se pořád chechtám a se mnou se chechtají oba kluci, nejde to zastavit, jak jsem na ně jenom mohla zapomenout! Jeden vytáhne historku „Tour de Jižná“ a už se zase smějeme a padáme přes křoví a kameny a noc je tmavá a mně je tak dobře, jako by mě někdo vysvobodil po dlouhý kletbě. Všechno je najednou zpátky, tolik si najednou vybavuju!

	Kluci, Lili i Klára se ptají na Adélu, jé, ta bude mít radost, až je uvidí. Honza s Tomášem zatím knížeti vyprávějí o Krausem a jeho hnusotách, kníže se omlouvá speciálně mně, že jsem to odnesla za něj, ale čert to vem, všechno je zapomenuto.

	Konečně jsme na Bělidle.

	„Jé,“ vydechne Lili, „náš zámek!“

	Kluci zmlknou.

	„Kde je voda?“ zeptá se kníže.

	Zase se pustíme do vysvětlování, a když dojde na vytažení sněžnic, rozchechtá se konečně i kníže. „Cože? Takhle jste nás chtěli dostat do zámku?“

	Kluci i Lili úplně řičí, snažíme se zklidnit, ale je to marné, ta radost musí ven.

	Když si Klára vezme sněžnice do ruky, aby si je prohlédla, zeptá se: „Nepřivezl je náhodou váš ctěnej pan otec? Na tohle já teda nevlezu!“

	Konečně jsme trochu klidnější. Honza už se nakazil od ostatních a uculuje se, když vidí, jak máme nejhorší za sebou. Vůbec to nevypadá na pohřeb, ale i na to dojde. Teď jen vyřešit situaci.

	„Kdepak, takhle to nepůjde. Cením si vašeho nápadu, Jene,“ řekne kníže. „Ale s vaším dovolením to uděláme jinak. Pamatujete, Tomáši, na tu chodbu pod zámkem? Na tu, co vede k božím mukám?“

	Tomáš i hajný zkoprní. „No, jakpak ne, ale tu už nikdo nepoužil dobrých… čtyřicet let?“

	„Tak ji použijeme my!“

	„Chodbu?“ zeptám se já. Nikdy jsem o žádný chodbě pod zámkem nevěděla!

	„Chodbu?“ zeptají se princata.

	Adéla s Mankou, Marií, Bětkou a Toník s Hanysem vyhlížejí z oken. Bětka hlídá z věže dům Krauseho. Dědek je neustále vidět za záclonou, čichá čertovinu, a čichá dobře. Hlavně že je doma.

	Hanys sleduje hráz a dámy se vyklánějí z oken kuchyně, která vedou přímo na Bělidlo.

	Manka strčí do Marie. „Hele, hele, tamhle jsou!“

	Adéla se tam zahledí a nastraží uši. „Kdepak, to nejsou oni!“

	„Ale jsou, to musí být oni!“

	Adéla zabručí. „Jestli teda jo, tak proč tak řvou? Dyk je slyším i já!“

	Marie si sedne. „Kdepak, to nebudou oni, podívej, je jich víc. Mělo jich bejt osm, a těchhle je devět“

	„A jak se chechtaj!“

	„Všechno zkazí!“

	„Nejsou to oni!“ řekne Manka, „Podívej, vždyť odcházejí!“

	„Nějaká omladina, co si krátí čas!“ vzdychne Marie. Rybník znovu osiří. Je slyšet jenom žáby a bzukot všelijaké havěti.

	Johanka

	Já padnu. Takových let tady žiju a nemám ani potuchy, že se kapličkou dá sejít dolů? Kolikrát jsme tady seděli, hráli si, kolikrát vlezli dovnitř? Chodba je prostorná, zpočátku zděná, pak už kamenná. Stáčí se dolů a vypadá nekonečná. Všichni jsme ztichli. Takhle jsme se měli chovat na Bělidle. Naštěstí nás tady nikdo nevyčmuchá.

	Honza je u vytržení, nejen ze situace, do které se dostal, ale i jako památkář. „Ze kdy ta chodba je?“ zeptá se.

	Kníže odpoví: „My už ji podědili, byla tu dávno předtím, vznikla snad za slavatovských úprav.“

	Fíha! Sedmnáctý století jako vyšitý. „Kde ústí?“ zeptám se.

	„Pamatuješ sklípek za kuchyní?“ řekne mi Tomáš a vysadí mříž. „Tak to je právě tady!“

	„Až po vás, Milosti!“ řekne a kníže zmizí v díře.

	Než proleze další z nás, z kuchyně se ozve příšerný jekot! A pak smích, a trochu pláče, a pak znovu smích.

	Rodina je doma.

	Adéla unaveně a trochu smutně posedává za pecí. Den je dlouhý a náročný, touhle dobou už dávno spává, však vstává s rozbřeskem, nemá, proč by courala po nocích. Jo, za mlada, to bylo něco jinýho. Jak ona si dovedla užívat! Když byla tancovačka v Lipůvce, doma ji neviděli až do druhého dne.

	V duchu rozvažuje: Krása to bejvala, svět byl jinej, laskavější, veselejší a barevnější. I ta láska byla taková opravdovější. Dneska se dva vemou kvůli bytu v paneláku, kdo to kdy viděl, svatbu kvůli takovejm ošklivejm kamrlíkům?

	Vnoučata už to na mě taky zkoušely. Prej, babi, jak by se ti líbilo bydlet ne tak sama, ale s jinejma babičkama a dědečkama?

	Vypověděla jsem jim to pěkně od srdce, co bych takovýmu soužití řekla, to teda jo. Budou si na chalupu muset počkat, až umřu.

	Tady jsem doma já, a ač mám svý děti a jejich děti ráda, starý Adéle nikdo na hlavu kadit nebude.

	Ježuš, spala bych, to teda hned, ale kdy se zase dočkám knížátek? Už jsem si myslela, že jsou tady, radostí div nevyskočím z okna, a ono nic. Zaleju si asi ještě jeden čaj, skočím do komory pro nějaký bylinky, však jsem jich sem za poslední tejden nanosila, a udělám si nějakej životabudič.

	„Neslyšeli jste něco?“ zašeptá kdožvíproč Manka.

	Adéla i Marie ztichnou a zaposlouchají se.

	„No jo,“ řekne po chvíli Marie. „Nějaký šramocení ze sklípku.“

	Adéla se zvedne. „Prosím tě, co by tam šramotilo? Myši leda. Za tou mříží, kam se lila voda, byl vždycky slyšet divnej hluk!“

	„Co to bylo?“

	Všechny ženské vyskočí a chytnou se za ruce. Ze sklípku se ozve rachot vysazované mříže.

	„Já se bojím!“ zařve Manka a hned nato ze sebe vydá něco mezi mňouknutím a pípnutím.

	„Co to jenom…“ řekne Marie, ale víc už ne, protože dveře se otevřou, ženské se rozječí, chvíli děsem a pak radostí, protože před nimi nestojí nikdo jiný než kníže Johan.

	„Adélo? Marie?“ řekne kníže a ty dvě už se na něj vrhnou, jako by ho chtěly roztrhat. Adéla je tak dojatá, že nevidí a neslyší, co se děje dál, dokud ji neodtrhne od knížete Klára, Lili a oba princové.

	Do kuchyně vzápětí přiletí Toník i Hanys, hned za nimi Bětka, protože ten jekot musel být slyšet i ke Krausemu, ale to je teď jedno. Není to vítání důstojné, jak by se patřilo na šlechtu a jak ho měli původně naplánované, spíš než příjezd knížepána to připomíná setkání blízké rodiny po dlouhé době.

	Všechny ženy piští, i chlapi jsou naměkko, setkání dvou stařenek, co zažily ještě posledního císaře, je dojemné, a ještě víc Adélu dojme to, že si ji děti pamatují, dokonce i malá – kdysi malá Lily, která si drží bříško a vzpomíná, jak ji jednou Adéla přetáhla pometlem, když jí kradla marmeládu.

	„Holčičko moje, ty si mě vážně pamatuješ?“ kňourá Adéla a vítání nezná mezí, dokud ho nezastaví Toník s tím, že je prostřeno a jídlo už stydne dost dlouho.

	Rodina je usazena do zámecké Jídelny Děti i kníže se radostně rozhlížejí po prostoru.

	„Je to krásnější, než jsem si pamatoval!“ řekne Karel a všichni přikývnou.

	Chvíli předtím stáli v pracovně a dívali se se zatajeným dechem na rodinný portrét.

	„Jsme to vážně my?“ podiví se Lili, „ta odporná baculka jsem já?“

	„Podívejte na maminku, jak je tady krásná!“ a mají pravdu. Na rodinném portrétu je paní Sofie rozhodně nejkrásnější.

	Nastane pietní ticho. Přeruší ho až kníže. „Pojďme vyzkoušet, jestli si Adéla pořád drží reputaci.“

	Toník pevnou rukou nalévá polévku, rodina sedí u dlouhého stolu a ostatní postávají v hloučcích okolo. Vyčkávají, až kníže ochutná. Pak Johan spokojeně přikývne a ostatní se pustí do jídla.

	Jsou trochu nesví z těch přihlížejících lidí, marná sláva, kníže je z rodiny poslední, kdo ještě opravdovou etiketu pamatuje. Princata hned pobízejí ostatní, ať si přisednou, ale ani nápad! Každý tady zná své místo, a ač je radost na všech stranách, sloužící se postupně vytratí a u stolu zůstane jen Toník, který občas zazvoní na Manku, aby přinesla další chod.

	Teprve po jídle se všichni sejdou v salonu pod portrétem kněžny Sofie.

	Čaj a kávu už Toník servíruje všem. Je tolik pyšný, v livreji vypadá dokonale, stejně tak jako Tomáš i dámy, které vytáhly černé šaty a bílé zástěrky. Johanka a Honza jediní vypadají trochu nepatřičně. Usadí se spolu v koutě u kachlových kamen a poslouchají, dívají se a jsou okouzleni.

	Karel na Johanku vrhá pobavené pohledy, nejen kvůli její dnešní vizáži, které trochu pomohl starý nacista, ale i proto, že v něm Johanka probudila spousty spících příběhů a on má potřebu se o ně podělit.

	„Pamatuješ, jak jsme schovali poklad?“ nebo „Vzpomínáš, jak jsme u studánky učili Johana pít ve stoji na rukou?“

	A Johanka vzpomíná, ač netušila, že by vůbec někdy mohla. Kdepak, hlava je jako stará gramofonová deska, na níž jsou drážky zaplněny prachem. Stačí ji pořádně vyčistit a hraje jako nová.

	Do téhle pohody se ozve od brány zvonek. Zvoní nepřetržitě. Všichni zkoprní, ale zachovají klid. Marie slušně požádá rodinu, zda jí nebude vadit, když je Manka odvede do podkroví, kde je připraveno spaní a kde chvilku počkají, než zjistí, kdo to zvoní?

	Když se panstvo odebere za Mankou, klid je ten tam, ale Marie se vydá spolu s Johankou a Honzou napřed domů, shodit uniformu, a pak teprve k bráně, kterou do tmy otevřou.

	Není tu nikdo. Jen sirka zastrčená ve zvonkové zdířce. Stačí ji vyndat a je klid.

	Všichni se podívají směrem ke Krausemu.

	Je jim jasné, že musel udělat aspoň něco.

	Pro dnešek už bylo stejně zábavy dost.

	Nahoře v podkroví pobíhají oba princové i princezna – našli stará alba a nějaké hračky a teď se přou jako malí, komu patřilo to a komu ono. Když najdou skici a své sešity s kresbami, nadšení nezná mezí. Smějí se tolik, že se brzy přidají i ostatní.

	Kníže, přesně, jak předpokládala Manka, prosí, zda by mohl spát ve svém pokoji.

	Manka se usměje a odvede ho tam. Věděla to dopředu stejně jako správcová, a proto už během odpoledne sundala provazy a připravila místnost pro spaní.

	„Akorát že v osm otvíráme, Milosti!“

	„Tak to bych měl včas vstát, aby mě tu neviděla první prohlídka!“

	Oba se zasmějí. Manka vycítí, že teď už tady není potřebná, stačí pan Johan a jeho vzpomínání, udělá pukrle a s přáním dobré noci zmizí.

	Když přijde dolů, nádobí je umyté a srovnané, Adéla s Klárou, celé unavené, usnuly na posteli v pokoji pro hosty a inspekce a zbytek osazenstva sedí ve tmě na nádvoří. Nemluví. Každý přemýšlí o tom svém. Je načase spolek rozpustit, zítra je velký den. A pokud se povede i ten, pak Pánbůh zaplať.

	Johanka

	Jsem ráda, že je dnešek za náma, i když to byl den, na kterej asi v životě nezapomenu. Honzu jsem představila mámě a ta ho přijala až podezřele rychle. Dnešní akce se vyvedla a já jsem tak unavená, že bych usnula tady na místě, kde stojím. Karel mě dostal, a ostatní taky, nevěděla jsem, že tohle všechno vím. Jsou fakt skvělí a sympatičtí, to se musí nechat.

	Ostatní už odešli, zůstala jen Adéla a Klára, které mi trochu zhatily plány, v inspekčáku jsem chtěla přespat já s Honzou.

	Honza se připravil na cestu domů, ale maminka ho rezolutně zastavila – žádné takové, místa je tu dost. Dostali jsme klíč od bytu zahradnice, kde teď sedím a češu se a Honza mě z postele pozoruje. Jdu k němu.

	Musím.

	Chci.

	Tomáš s Bětkou jdou ruku v ruce tmou směrem domů. Od zámku je to dobrých patnáct minut lesní cestou. Nemluví, ale ani nemusí. Vypadají šťastně. Přestalo foukat, les je klidný a tichý, dokonce vyšel měsíc, který je za křížkem, a podle toho oba vědí, že noc už pokročila a je po půlnoci.

	„Stojí nám to za to?“ zeptá se zničehonic Bětka.

	Tomáš ji stiskne ruku pevněji. „Já myslím, že ano, co ty?“ Oba trochu zpomalí.

	„Myslím, že tak dobře jsem se necítila od doby, co jsem porodila prvního kluka. Chci říct – cítím se po dlouhý době potřebná.“

	Tomáš se k ní otočí. „Ale ty jsi potřebná pořád. Nedovedu si život bez tebe představit!“

	Bětka ho obejme. „Ráda to slyším, člověk občas potřebuje ujistit o tom, že to, co dělá, má smysl.“

	A pak už zase jdou. Lesem zní jemné křupání, to asi srny, jdou k vodě, aniž by se musely bát, stejně tak jako my, myslí si Tomáš. Za mýtinou se rýsuje jejich dům. Ozve se štěkot psa.

	Marie ještě jednou projde zámkem, s petrolejkou, jak jinak. Chvilku zaváhá za dveřmi knížecí ložnice, chtěla by vstoupit a zeptat se, zda je všechno v pořádku, ale ložnice je tichá, a proto nakonec sundá ruku z kliky a vrátí se směrem, kterým přišla. Nahoře v podkroví ještě slyší hlasy princů a princezny. Jsou vzrušení, chovají se jako štěňata, a jak Marie slyší, slezli se do jedné místnosti, kde si povídají a tiše se hihňají.

	Marie zaklepe, počká na vyzvání a vstoupí.

	„Máte všechno, co potřebujete?“

	„Paní Doubková, máme víc, než jsme čekali. Jsme doma, víte to?“

	„Moc dobře, moc dobře!“

	„Škoda, že na tak krátkou dobu,“ vzdychne Lili a pohladí si bříško. „Chtěla bych, aby moje miminko vyrůstalo tady.“

	Marie ji pohladí po rameni. „Vůbec jste se nezměnili.

	Nejdřív jsem si myslela, že ano, že už jste velcí, ale teď, když vás vidím zase tady, mám pocit, že je všechno pořád jako dřív.“

	Rozloučí se přáním dobré noci a vrátí se do bytu. Je tu sama. Krátkou modlitbou ukončí dnešní den a konečně ulehne.
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	Paní ministrová Ema si připravuje šaty na zítra. Stojí před zrcadlem, dívá se zhnuseně na všechny ty faldy a převisy, ale ať zatahuje břicho, jak chce, tělo už je dávno ve fázi, kdy cokoliv zatáhnout nelze. Jedna prsa v podprsence, pod nimi další dvoje, nezakrytá, brada se taky rozhodla nezůstat sama a nějakým strašným omylem jsou teď tři. Stehna by nakrmila půlku hladovějící Afriky a výčet by mohl pokračovat. Naštěstí tomu Ema udělá rychlou přítrž.

	„A co,“ řekne zrcadlu. „Prostě se mám dobře, ať to všichni vidí.“

	Šaty na zítřek jsou ze Západu, kam manžel nedávno vycestoval a vzal ji s sebou. Nemůže říct, že by si tady žila špatně, ale Hamburk ji okouzlil. Tolik barev a vůní, a těch věcí! A v každém obchodu jiných! Padesát, sto druhů bot, ne troje jako doma. Tam by chtěla žít.

	Z Hamburku se přenese na jih, zítra vyráží obhlídnout chalupu, takový malý zámeček, který se jí nesmírně zalíbil, hned když jí manžel ukázal fotku. Růžová feudální vila na modrém jezeře, všude kolem zelený les, a ten božský klid! Vepředu to má takovou roztomilou zahrádečku, kam si dá lehátko a slunečník, doufá, že tam nechají přidělat schůdky, aby se do vodičky dalo spustit, kdykoliv bude potřeba, a obeplout zámek. Jako všechny baculky, i paní Ema ráda plave. Voda je tlusťochovi kamarádem, nadnáší, a když Ema splývá, cítí se, jako by jí bylo o třicet kilo míň. Už vymyslela, kde bude apartmán pana ministra, kde si udělají skrovný byteček, v prvním patře, tam jak jsou ty roztomilé štůčky. Ty maličké pokojíky v podkroví, ty ať si nechají další zaměstnanci. Už i vymyslela, kam s pokojíkem pro hosty.

	Bude zámeckou paní, princeznou Emčou. Tak jí říká manžel, když to na něj přijde a chce si zalaškovat.

	Ema doufá, že je někde v okolí dobrá cukrárnička, aby bylo co přikusovat ke kafíčku, až bude ležet na té rozkošné zahrádečce a číst Mladý svět nebo Květy.

	Šaty si Ema přehodí přes paravánek a cestou do ložnice se ještě krátce staví v kuchyni, aby smlsla kousínek klobásky, co je po ní v puse tak hezky.

	Pan ministr už leží, taky se celý těší, a když Ema přijde, sundá kostěné brýle a zavrčí: „Tak tady ji máme, Emču jednu. Kdepak jsi byla, ty zlobidlo?“

	A Ema se zachichotá a začne se svůdně vrtět, tak jak to dělala ta kráska v tom západním filmu, který po skouknutí nepustili do kin – byl až moc hambatý.

	Ema se rozvlní jako moře při pořádné bouřce, tak to má tatínek rád, a hupne na zpevněnou postel. Ta zaúpí a milování, páření velryb, může začít.

	Když je po všem, Ema, zbrocená potem, ještě nařídí budík, ministerský vůz tu bude v osm ráno, na té Lhotě jsou spolu s ostatními očekáváni v jedenáct. Budík s nastaveným zvoněním položí zpátky na noční stolek a konečně usne. Zdá se jí o pokojíčku, zahrádce a slunečníčku. I na nějaký ten dortík se ve snu místo najde. Ema ze spaní dvakrát zamlaská.

	Kníže Johan se vzbudí časně. Není to kvůli cizímu prostředí, vyspal se jako už dlouho ne, prostě nechce zahálet, když má na tohle kouzlo tak málo času.

	Slunce zrovna vychází a svítí do východních oken, světlo je měkké a kníže jím prochází po svém zámku, pozoruje obrazy, ohmatává nábytek, dělá přesně to, co dělala Sofie, když odsud odjížděla navždy. Ve své pracovně se usměje na medvěda. Otcův úlovek a otcův nápad, aby sloužil jako tichý sluha, který ohlídá došlou poštu.

	Kníže se sehne, hmátne medvědovi do rozkroku, kde je otevřená rána po kuchání a pozdějším vycpávání. Dírou prostrčí prsty a soustředěně hmatá. Najednou se jeho tvář rozjasní, prsty něco zachytily a kníže Johan vytahuje zašlou obálku. Je první, ale zdaleka ne poslední. Dopisy od Sofie, to když musel odjet do Itálie a později do Afriky, kvůli pivovaru a farmě, kterou tu provozovala rodina.

	Nenašli je!

	Kníže stěží potlačí radost. Tak přece jen ti komunisté nejsou tak chytří.

	Sedne si za stůl a otevře první dopis od Sofie. Ze čtení ho vytrhne až vůně, která se line zámkem. Kníže pečlivě sváže dopisy a vydá se do kuchyně, kde už pobíhají Adéla s Klárou a připravují princátkům snídani.

	Dnes se servíruje v podkroví, zámek je zapotřebí otevřít návštěvníkům, a tak je rodina uklizena nahoru, kde je depozitář a kde se návštěvníci nepohybují.

	Snídaně se podává ve chvíli, kdy je z nádvoří slyšet první začínající prohlídka.

	Nový plán zní následovně:

	Rodina se bude až do zavírací doby zdržovat v podkroví, kde se o ně ostatní postarají.

	Oběd se bude podávat ve dvanáct, svačina ve čtyři.

	Ve čtyři se také zavírá zámek a odejdou návštěvníci.

	Do poslední prohlídky se vmísí pozvaná šlechta. Zůstanou s Marií v zámecké jídelně. Po přivítání proběhne odchod chodbou ven ze zámku, společně pak obejdou rybník a dostanou se tak k zámecké kapli v parku, aniž by museli projít kolem Krauseho. Farář bude připravený o půl šesté večer. Nešpory budou přeměněny v zádušní mši a po obřadu bude popel paní Sofie zčásti vložen do hrobky, zčásti rozprášen v parku, kde paní Sofie tak ráda pobývala.

	Mezitím služebnictvo přichystá slavnostní večeři, na kterou se všichni odeberou stejnou cestou, tedy spojovací chodbou.

	Ložnice pro hosty budou připraveny, slavnost se může protáhnout do pozdních hodin, protože zítra je pondělí a tudíž zavírací den.

	Zní to jednoduše.

	Johanka

	Neděle jako malovaná. Probudila jsem se vedle Honzy a teď se na něj dívám a nemůžu se vynadívat. Na laciný posteli leží můj muž, tedy ještě ne tak úplně, ale někdo, kdo se jím chce stát i přesto, že jsem vlastně odepsaná stará panna, co se měla vdát někdy před patnácti lety, jak je v tyhle zemi zvykem.

	Ve dvaceti jsem trochu znervózněla, ve dvaadvaceti už šílela, protože se vdala i ta nejošklivější holka od nás z ročníku a já byla pořád buď sama, nebo s někým, kdo mě nechtěl ani představit rodičům. Představu o tom, že někdy budu s Honzou, jsem vzdala dávno, a možná je to tak dobře, protože teď a tady, po jeho boku, voňavá od jeho těla, cítím, jak moc stálo za to počkat na něj a nedělat ukvapený závěry. A že jsou krása a bezchybný tělo ty tam? Bóže, to je toho, budeme spolu a to je to hlavní.

	Pohladím jeho jemně prošedivělý vlasy a pak se tiše zvednu, tiše oblíknu a tiše zavřu dveře. Můj chlap si zaslouží spát.

	Johanka se přivítá s Marií, která spolu s ostatními od božího rána pobíhá a připravuje a vydá se s tácem čaje vedlejším schodištěm, které vede kolem jejich bytu do druhého patra.

	Čaj od ní převezme Toník a div ji nezažene, protože se do své role vžil víc než kdokoliv jiný. Jenže Johanka se nedá, ignoruje jeho řeči o rušení šlechty a v jeho doprovodu se vydá za princaty.

	„Johanko!“ přivítá ji Karel a všichni, včetně starého pana knížete, se postaví. Chvilku zírají na její obličej, který dneska díky Krauseho holi nabral duhovou barvu.

	„Bolí to moc?“ přistoupí k ní Karel a vezme ji za bradu.

	„Už ne, spíš bolelo to ponížení, když nás s maminkou Krause tak potupně dostal.“

	Kníže požádá Johanku, aby posvačila s nimi, je vidět, že je celý nesvůj, nervozita je znát nejen na něm, ale i na dětech. Je neděle a oni se skrývají na svém bývalém zámku, společně s matčiným popelem, který dnes slavnostně uloží do rodinné hrobky k předkům, a tak to přece má být.

	Sedí spolu v horní hale, mezi schodišti, kde Manka připravila improvizovaný Salon, Lili a princové občas odbíhají k oknům v chodbě, která vedou do nádvoří, a pozorují davy turistů.

	„Co je sem tak táhne?“ ptá se mladý Johan.

	„To, co nás,“ odpoví mu bratr. „Je tu krásně, musí to vidět i oni.“

	Kníže se usměje. „Vaše maminka to tady měla nejraději. Kdepak Vídeň, kdepak Hauhenberk, obyčejná česká Lhota, to byl její život.“

	Karel se otočí na Johanku. „Pamatuješ, jak maminka nemohla zničit toho krtka v předzahradě? Jak pak slíbila, že tomu, kdo ho chytí, dá dvacku? A jak Pepík přinesl mrtvého krtka, co ho našel někde na louce, a inkasoval peníze? A maminka se s tím naším zlobila dál?“

	Johanka už se zase směje. Je dobré, když vám někdo připomene to, co už dávno hluboko spalo.

	Povídají si a Toník tiše, s elegancí, podává to či ono, když do haly zadním vchodem vběhne Manka Rosenbaumová.

	„Milosti, ráčej odpustit, ale ministr je tady!“

	Emča v šatech západního střihu, lehce opocená, protože v autě bylo horko, vyfuní kus cesty k zámku. Chtěli zajet až k němu, ale prý by se to nehodilo, jsou tam lidi, a co by si řekli, kdyby viděli, jak se pan ministr chová jako nějaký buržoust, tak chtě nechtě opustí pohodlí auta a vydá se po boku muže a jeho dvou spolupracovníků s manželkami k zámku. Když ho mezi několika hospodářskými stavbami zahlédne, srdce ji v sádelnatém těle poskočí. To je ale krása, řekne si v duchu a sevře manželovi loket.

	Čím ale přicházejí blíž, tím je té krásy nějak míň.

	Oprýskaná omítka starorůžové barvy, odloupaná a místy ufouklá, veliká mokrá kola, a hlavně, kde je to roztomile modré jezírko?

	Do nosu ji praští štiplavý smrad kvasícího bahna. Toho je tu požehnaně. Copak se tudy prohnala válka nebo co?

	Emča je lehce zklamaná. „Kde je ta vodička?“ zeptá se muže, ale ten jen pokrčí rameny a otočí se na Peteráče. Ten nervózně tiskne ruku své ženy. „É, to netuším, pane ministře. Zřejmě je voda jen dočasně vypuštěná, třeba jen čistí rybník.“

	To Emču trochu uklidní. Čistí rybník? To je asi dobře. Aspoň nebude cítit bahýnko mezi prstíky, až se do něj bude nořit.

	Au! Něco ji štípne do čela! „Jedeš? Co to je?“

	Macatý ovád spokojeně odletí.

	„To je z toho bahna,“ řekne Peteráč. „Havěť hnusná, pojďme rychle dovnitř.“

	Marie právě prodává vstupenky, když do pokladny vejdou tři muži v dobře padnoucích oblecích. Návštěvníci ztichnou, je jim jasné, že takhle oblečení lidé musí být z vyšších míst.

	„Dobrý den,“ řekne ten s nejtlustší paní. „Hledáme soudružku Doubkovou.“

	Manka, která pomáhá s prodejem pohlednic, se podívá na Marii a potichu se vytratí.

	Zatímco si Marie třese rukou s ministrem a jeho kumpány, letí Manka po schodišti do druhého patra, aby všechny zpravila o tom, že akce „Ministerstvo“ právě začala.

	Johanka se rychle rozloučí a zmizí.

	Toník kvapně sklízí servis po svačině a šlechta je odvedena do zadního pokoje, kde s dovolením posečká, až bude tato nemilá záležitost s ministerstvem za nimi.

	Manka ještě zaběhne do kuchyně, kde se kolem kamen motají Adéla s Klárou, které si mají tolik co vyprávět, aby jim řekla, že je čas chovat se co nejtišeji a nejnenápadněji.

	Marie s předstíranou srdečností uvítá pana ministra, potřese si rukou s jeho spolupracovníky a mírně se ukloní jeho ženě. Mezitím seběhne Johanka dolů, vystřídá maminku v kase a ta se vydá s pány po zámku, aby jim ukázala všechno, co by je mohlo zajímat.

	„Copak je s tou vodičkou?“ zeptá se Emča, jakmile popadne v prvním patře, kam je dovedlo schodiště, dech.

	Kastelánka se na ni podívá a smutně se usměje. „Vy myslíte rybník? Ten je prázdný pořád. Prosakuje hráz a na opravu nejsou peníze. Voda je tu jenom na jaře a když hodně prší.“

	Emča zklamaně vzdychne. Copak se tedy nebude koupat a opalovat pod zámkem? Tohle by ale tatíček snad zařídit uměl, že?

	„Dá se to nějak opravit?“ zkusí to Ema znovu.

	„Zkoušeli to, párkrát už to vypadalo nadějné, ale když propouští hráz, je to pro rybník záhuba.“

	Ema vstupuje do první místnosti a vzdychne. Taková krása. A ten prostor a ty roztomilé pokojíčky Škoda, že ta vodička…

	Procházejí zámkem, Ema je celkem spokojená, a tím pádem je spokojený i ministr. Chata by to byla pěkná, ale těch lidí, co se tady motá! Copak nejsou i jiné zámky? Když to tady zavře, co si lidi řeknou? Nečekal, že tu bude takový nátřesk. A pak – ten rybník! Bez něj to tu zase až tak pěkně nevypadá a v plánu byl přece i rybolov. Představa, že ráno vstane, zaplave si a pak si v přístavišti nahodí dva pruty, vzala za své. Oprava hráze? Kde by na ni vzali?

	Když už chce poděkovat a vyrazit na obhlídku zvenčí, Emča zakašle. „A co to další patro? A přízemek?“

	Správcová rychle kývne a omluví se s tím, že musí pro jiné klíče. Hned nato zmizí.

	Johanka

	V kase je lidí, jako by bylo vrcholný léto. Honza už konečně vstal, teď tu sedí se mnou a dívá se, jak mi jde práce od ruky.

	„Honzo, Johanko!“ Maminka vletí do dveří a tváří se vyděšeně. „Potřebuju, abyste dostali pana knížete dolů bočním schodištěm, ministrová chce i nahoru!“

	Na nic nečekáme. Honza převezme kasu a já letím ke schodům, vydupu dvě patra a vběhnu do pokoje, kde sedí rodina, která se po mně okamžitě otočí.

	„Je zle, musíme dolů!“ vydechnu a už se ženeme k bočním schodům. V zámku zarachotí klíč. Už jsou tu!

	Sbíháme točitým schodištěm do přízemí. Já, Karel, Johan, kníže a Lili.

	Na Toníka jsme zapomněli!

	Marie s hlasitým „Tak jsme tady!“ odemkne druhé patro, začne vysvětlovat, že slouží jako depozitář, a prosí přítomné, aby omluvili nepořádek.

	Ema se rozhlédne kolem. Přesně jak čekala. Prostory jsou kromě chodby viditelně malé, vhodné tak pro služebnictvo.

	Marie vede delegaci napřed do levé části. Ukáže jim hodinový stroj, zastaví se v bývalém pokoji princezny Lili a pomalu otevírá jednu místnost za druhou. Ve tváři má napětí, bojí se, že na něco zapomněli, ale zatím to vypadá dobře. V druhé části zatím rychle poklízí Manka Rosenbaumová. Zavazadla uloží do skříní, porcelán narychlo zastele do postelí. Pak rychle zmizí bočním schodištěm, kudy před chvilkou odvedla Johanka rodinu.

	Když Toník uslyší odemykání dveří, trochu se lekne. Vyhlédne zpoza rohu, aby spatřil Marii v doprovodu několika párů.

	Toník je zrovna v levé části patra, stojí tu v livreji, v ruce konvici s chladnoucím čajem, a rychle přemýšlí. Co řekne, když ho tady potkají? Jak se dostal do prostorů, kde je depozitář? A proč je takhle ustrojený?

	„Omlouvám se za nepořádek,“ uslyší Marii a na víc už nečeká.

	Otevře malá dvířka vedoucí do stěny s průduchem k topení, kam se schovávaly děti vychovatelce Kláře, a své hubené tělo nasouká nejdál, jak to jde. Na konci průduchu se přikrčí a snaží se zklidnit zrychlený dech.

	Ema prochází pokojíky už bez zájmu. Lhota ji po zevrubném prozkoumání nezaujala tak, jak čekala. Podle fotografií si uměla představit, jak tu tráví volný čas, takhle zblízka ji už fascinace přešla. Ano, první patro zámku není špatné, ale nesplňuje tak úplně její představy. Tak například: Místnosti na sebe navazují, nemají chodby, jsou průchozí. A k tomu ta voda! Na tu se obzvláště těšila a teď ví, že tady asi nikdy žádná nebude. Navíc – před chvilkou zhaslo světlo. Ema se trochu lekla, je přece na zámku, a ač ví, že nic nadpřirozeného neexistuje, přesto má trochu strach. Chodba je tmavá, okenice zavřené.

	„To nic,“ řekne správcová. „Elektrika je tady slabá, často padá, je to stejné jako s vodou. Někdy prostě jde a jindy ne.“

	Další zklamání pro Emu. Chce zámek, kde bude voda nejen kolem, ale také v kohoutku, a kde se nebude muset večer trápit s petrolejkou.

	„Copak elektrika,“ dodá ještě správcová. „S tou se něco udělat dá, ale když vám neteče voda, je to bída. Studna je asi kilometr odtud do kopce, člověk se pěkně natahá, když si chce dát třeba jenom vanu!“

	Ema je skleslá čím dál víc.

	„Co je tady?“ zeptá se Peteráč a ukáže na malá dvířka v bocích zdi.

	„Tady? To jsou průduchy, snad tu bylo něco jako ústřední topení!“

	Ema na okamžik pozapomene na svůj smutek, dvířečka ji zaujmou, jsou jako pro trpaslíčka, jak to, že si jich nevšimla?

	Opatrně se ohne a otevře je.

	Toník všechno poslouchá přes zeď Musí se sám pro sebe usmát, když slyší, jak Doubková haní zámek, je mu jasné, že má tuhle hru promyšlenou. To s tou vodou byl geniální nápad a to s tou elektrikou jakbysmet.

	Když uslyší, kterak se hovor stočí na dvířka, za nimiž se krčí, lekne se. Snad nikoho nenapadne…

	Ale napadne. Dvířka se pootevřou a Toník se instinktivně přimáčkne ještě víc do kouta. Na okamžik spatří masitou tvář.

	Ema nevěřícně zírá dovnitř. V přítmí, které zaplňuje chodbu, není skoro nic vidět, ale přesto by přísahala, že se na ni z té tmy něco dívá. Odskočí od dvířek tak prudce, až narazí do zdi za sebou.

	Nikdo si jí nevšímá, ostatní už zase popošli k dalším dveřím a prohlížejí si pokojíky.

	Ema dostane strach. Chtěla by běžet za tatíčkem, aby ji uchlácholil, ale tohle jí přece nikdo neuvěří. Co by dělal někdo ve zdi? Straší tu snad?

	Ema si dodá odvahy a podívá se za ta dvířka ještě jednou.

	Viděla mě! pomyslí si Toník. Určitě mě viděla, protože tak odskočila, to je malér, co teď? Co když spustí poplach? Neměl bych vyběhnout a zmizet? Schovat se jinde?

	Z přemýšlení ho vyruší další otevření dvířek!

	Instinktivně se přikrčí a kdovíproč začne tlumeně vrčet.

	Ema se podruhé nakloní do tmy a snaží se nebát. Ví, že je to hloupost, určitě to byl jenom stín, protože co by tady, v depozitáři zámku, dělal někdo ve zdi, ale přece jenom, co kdyby…

	Srdce se jí málem zastaví, protože to uvidí znovu! Ty dvě hrozivé oči… a teď to dokonce vrčí!

	Emu polije hrůza a svět se s ní zhoupne. Pak milosrdné zčerná a Ema omdlí.

	Toník na nic nečeká, jakmile dozní zadunění, vyletí z průduchu a pádí směrem k vedlejšímu schodišti. Ostatní ho neslyší, jsou v posledním pokoji levého křídla a komentují výhled z okna. Toník překročí omdlelou velrybu a už se potichu žene chodbou, aby zmizel v přízemí, kde už čekají ostatní.

	Johanka

	Když přiběhne dolů Toník, kterého jsme nahoře zapomněli, a řekne, co se stalo, nechám rodinu v našem bytě a znovu vyletím po schodech nahoru.

	Doběhnu akorát ve chvíli, když ministr křísí tu tlustou ženskou.

	„Emčo, Emičko, co se děje? Vstávej!“

	Maminka na mě vrhne úpěnlivý pohled.

	Vecpu se dopředu, popadnu tu obryni za nohy a držím jí je co nejvýš, aby se jí rychleji prokrvila hlava. Známe to z prohlídek. Občas tu někdo omdlí, tak jsme se naučili nepanikařit, ale pěkně zvednout nohy a počkat, až se dotyčný sám probere.

	Zatímco ministrovi vysvětluju, co s jeho ženou dělám, ta otevře oči.

	„Emčo, copak se ti stalo?“

	Emča třeští oči směřem ke dvířkům ve stěně. „Tam, tam,“ opakuje. „Někdo tam je!“

	Všichni se do průduchu podívají, ale samozřejmě uvnitř nikoho nenajdou.

	Zatím se nám podaří Emu zvednout.

	„Tady straší! Tatíčku, pojďme pryč! Tady straší!“

	Pobaveně sleduju, jak se ministrové klepou brady a jak moc by chtěla být pryč. Maminka je vyděšená stejně jako ona, možná je to dobře, protože si tak aspoň nikdo nespojí naši snahu dostat je odsud s tím, co se právě stalo.

	Ema pořád kvílí. Jak to tak vypadá, návštěva právě skončila.

	„Pošleme vám vyrozumění,“ řekne ještě ten ministrův poskok a už je maminka vede dolů.

	Tak tohle bychom měli.

	Stojíme s maminkou a Honzou na mostě a díváme se, jak odsud odchází trochu vratká paní ministrová v doprovodu svého muže a ostatních. Zdá se, že nedobrovolné uvěznění Toníka zapůsobilo nejvíc. Všichni jsme přesvědčeni, že Ministerstvo zemědělství bude muset začít hledat chalupu někde jinde. Honza mě obejme. „Hele!“ řekne a ukáže před most. Ministra a jeho poskoky právě zastavil Krause. Maminka sebou polekaně cukne, ale Honza zareaguje tak, že vezme kolem ramen i ji. Naprosto přirozeněji přitáhne k sobě a mámu to tak neskutečně uklidní, že se sama nestačím divit.

	Krause něco mele, ukazuje směrem k zámku, do role udavače se vrátil víc než rychle. Ministr se k nám otočí a zavrtí hlavou. „Hloupost!“ slyšíme až sem. „Právě jsme zámek prošli kompletně, nikdo z těch, o kterých mluvíte, v něm není!“

	Krause stojí s otevřenou hubou a já cítím, jak se mi roztahuje pusa od ucha k uchu. Dobře ti tak, dědku hnusná, sadistická! Teď ti to konečně potvrdilo i samotný ministerstvo! Snad už nám dáš pokoj.

	A zatímco návštěva z Prahy mizí v zatáčce, dědek se šourá k domu, občas po nás vrhne pohleď a něco si bručí.

	Podle šokovaných pohledů návštěvníků, kteří jsou mu právě na doslech, to nejspíš nebude nic moc lichotivýho.

	Je načase pokročit s programem pro dnešní den.

	V půl čtvrté se objeví kníže Wratislav s rodinou. Jsou nedělně oblečeni a působí dojmem, jako by si udělali rodinný výlet. Syn je vysoký a krásný po otci a plaše se usmívá, stejně jako paní kněžna. V tomto případě opravdu není pochyb o tom, že je dítětem svých rodičů. V pokladně si zakoupí lístky na poslední prohlídku. Všichni tři se posadí na nádvoří, sluníčko hřeje a Wratislav mu nastaví strhanou tvář.

	Zanedlouho si k nim přisedne princezna Radecká. Stařičká paní má vlasy sčesané do drdůlku, na prsou připnutou brož, o které mluvila s Hanysem a která jí jako jediná věc připomíná staré lepší časy. Němě se pozdraví s Wratislavovými a stejně jako kníže i ona otočí hlavu směrem ke sluníčku.

	Marie na ně hledí s vděčností i láskou, je ráda za Sofii, že překonali strach a přijeli vzdát hold té, která se návratu do Čech nedožila.

	Těsně před čtvrtou hodinou do pokladny zavítá i baronka z Kolodějů s manželem.

	Johanka

	Nezbývá než to spustit. Vycházím z místnosti pro průvodce a svolávám poslední prohlídku. Je tu asi dvacet lidí, z toho šest, kteří zůstanou v zámku. Všechny znám, nebo jsem vlastně dostala instrukce, ale Wratislava bych nepřehlédla, z té maličké paní s broží vyzařuje taková důstojnost, že bych ani tady nepochybovala, a poslední dvojice je nápadná svou nervozitou.

	„Prosím vás, kteří máte vstupenky na čtvrtou hodinu, abyste přešli sem ke mně a odtud do prvního patra, kde si obujete zámecké pantofle!“

	Když kolem mé prochází Wratislavův syn, spiklenecky na mě mrkne. „Ahoj, Jožino!“ řekne mi přezdívkou z dětství a já div nevyprsknu. Myslím, že bude pěkný vidět ho, jak se vítá s Karlem a Johanem, se kterými strávil svoje dětství v lesích kolem obou panství.

	Prohlídka může začít.

	Je tu se mnou i Honza a já se cítím jako kdysi, v pravěku, když jsem tudy provázela naši třídu a tolik se snažila, abych na něj udělala dojem.

	Všimnu si jeho žárlivého pohledu směrem k mladému Wratislavovi a nemůžu říct, že mě to nepotěší.

	„Zde na obrazu můžete vidět členy poslední rodiny, která zámek vlastnila! Kněžna Sofie se zde nechala vypodobnit nejen s manželem, ale také se svými třemi dětmi.“

	Návštěvníci si všechno prohlížejí a já je pomalu popoháním k další místnosti, kde je Jídelna a kde se během chvilky začne chystat odpolední svačina pro hosty. Sedm lidí včetně Honzy se odpojuje od prohlídky a zůstávají v Pánské pracovně.

	Jen zavřu, už slyším, jak se otevírají dveře z chodby. To pan kníže přišel pozdravit smuteční hosty.

	Toník s Bětkou a Tomášem připravují jídelnu pro pohoštění, Manka už pobíhá a nosí vybrané lahůdky. Stůl se brzy zaplní. Je načase pozvat panstvo ke stolu.

	Toník v livreji otevírá dveře, služebné se postaví po stranách stolu a bývalá aristokracie vstoupí v družném hovoru do jídelny.

	Prostřený stůl jim vyrazí dech.

	Chvilku zůstanou stát mezi dveřmi, jen na okamžik, aby nabrali ztracenou jistotu, kterou jim ti, kteří v téhle zemi nyní vládnou, dokázali vzít.

	Nejvíce dojatá se zdá stařičká princezna. Do očí jí vhrknou slzy, ale to už ji Bětka usazuje po boku knížete.

	Podává se horká polévka, silné ragú s kousky šťavnatého masa, připíjí se bílým vínem a stůl je plný chuťovek, paštiček a cukrovinek, Adéla se zase jednou vyznamenala. Všichni si jídlo vychutnávají jako už dlouho ne a Toník téměř puká pýchou, která se ho zmocnila, když vidí ty spokojené tváře.

	Atmosféra v místnosti se rychle uvolní. Nervozita ze všech sklouzne jako špinavá kapka po okenní tabulce.

	Teď už jsou to oni.

	Ani pětadvacet let z nich nevyhnalo staletí pěstovanou přirozenost.

	Rozproudí se hovor, smějí se a vzpomínají na staré dobré časy, Bětka s Mankou a Tomášem pobíhají zámkem a starají se o to, aby všechno běželo jako na drátkách.

	Karel se zabral do živé debaty s mladým Wratislavem, stařičká princezna povídá Johanovi o jeho mamince a Lili s rukama složenýma na bříšku okouzleně poslouchá.

	Baronka s chotěm debatují s Wratislavovými o svém osudu, na který by v tenhle moment nejraději zapomněli, ale jde to ztuha.

	Když Marie otevře dveře, všichni nadskočí.

	„Pane kníže, je čas!“ řekne bývalá žena správce tiše. Pan farář je už nejspíš v kapli.

	Johan se zvedne a s ním i ostatní. „Budu rád, když nás i s dcerou a jejím přítelem doprovodíte,“ řekne kníže směrem k Marii.

	„Moc rádi,“ odpoví.

	Když procházejí kuchyní, aby se dostali do chodby, pozve kníže Adélu i ostatní, aby se k zádušní mši za paní Sofii připojili.

	Adéla by moc ráda, ale kuchyně nesmí vychladnout, a mimoto se panstvo po obřadu odebere ke slavnostní večeři, která ještě není úplně hotová. Kdyby to tedy panu knížeti nevadilo, zůstala by s Mankou a Toníkem v zámku. Za Sofinkou zajde potom sama, ostatně za ní bude teď chodit každý den. Je ráda, že se Sofie rozhodla vrátit alespoň takhle.

	Kníže Adélu nepřemlouvá.

	Marie, Johanka, Honza, Bětka s Tomášem i Hanys pozvání přijmou a jeden po druhém mizí v chodbě, která je dovede k božím mukám na druhé straně rybníka.

	Johanka

	Znovu kráčíme chodbou, o které jsem neměla ani potuchy, stejně jako o dalších věcech, které se v posledním týdnu semlely. Honza mě drží za ruku a okouzleně pozoruje naši tajnou sešlost.

	„Vezmeš si mě?“ zašeptá mi do ucha.

	„Jsme tady!“ ozve se Hanys a za okamžik se ocitneme v odpoledním slunci.

	Naše shromáždění pomalu obchází rybník a já i máma po očku sledujeme prostor před zámkem, jako by se tam každým okamžikem měla vynořit shrbená postava Krauseho. Ten se však zatím neukázal.

	„Pane kníže!“ ozve se z louky a já se šíleně leknu.

	Z kopečka se k nám, co jí dech stačí, žene stará Kousalová, odhodila srp a s otevřenou náručí se pustí z kopce. „Pane kníže! Jste to opravdu vy?“

	Máma ji tiší, ale babka si mele svou, kníže ji pozdraví a je vidět, že ho těší její přízeň. Kraj na něj nezapomněl.

	Když se Kousalová dozví pravý důvod návratu rodiny, přidává se k procesí. Nikdo jí nebrání. Vzdát čest paní Sofii by chtěl v okolí téměř každý, kdyby to byl býval věděl. Ale neví. A nedozví se to.

	Před kostelíkem už nás čeká farář.

	Kníže se mu hluboce ukloní, farář stejnou měrou vrátí poklonu knížeti a všichni rychle mizíme uvnitř. Dvoje dveře, které do prostoru vedou, jsou zavřeny

	Zádušní mše může začít.

	Adéla s Mankou a Toníkem mají všechno nachystáno. Uběhla možná hodina, možná dvě. V tom shonu se dá jen těžko poznat, kolik času uběhlo. Jídelna se opět jen leskne, Manka zapálila svíčky, které září s přicházejícím soumrakem stále jasněji, jídlo je kompletně nachystáno a zlehka se přihřívá na kamnech a Toník znovu přelešťuje už stokrát nablýskané sklenky.

	Všichni tři se nakonec usadí v kuchyni a využijí času, který mají, aby si dali polévku od svačiny. Je výtečná, Manka i Toník Adélu chválí a ta je v sedmém nebi. Samotné jí chutná jak už dlouho ne. Na tohle pan kníže a princátka jen tak nezapomenou.

	Sebevědomě se usmívá, polévku srká z hrnečku, tak je zvyklá jíst od doby, co zůstala sama. Soumrak se tiše připlíží i sem do kuchyně.

	Manky se neklid zmocní jako první. Osud se s ní nemazlil, a tak se jí jakékoliv narušeni plánu nelíbí.

	„Neměli tu už být?“ zeptá se do ticha.

	Adéla ji pohladí, „Holubičko moje, zádušní mše si žádá minimálně hodinu!“

	„Jenže minimálně hodinu to bylo před pěknou chvílí! Mělo se začínat v šest, a je skoro devět!“

	Adéla se podiví, Tak moc ten čas letí?

	„Zajdu se tam podívat,“ řekne Toník.

	„Ne, ty ne!“ usadí ho hned Manka. „Takhle ze zámku nemůžeš, v livreji, co tě napadá! Co kdyby tě viděl Krause? Půjdu já“

	„A já s tebou,“ řekne Adéla a odváže zástěru. „Aspoň se trochu provětrám. Za poslední dva dny jsem nevylezla z kuchyně.“

	Toník s nimi dojde k bráně a vyhlédne do začínající tmy „Nikde nikdo, vzduch čistej!“

	Slíbí, že bude v doslechu, a zamkne za nimi.

	Adéla s Mankou jdou setmělým mostem. Obě se dívají do Krauseho oken, dědek by měl přece být za záclonou, ale v jeho oknech je tma a dům vypadá nepatřičně mrtvě.

	Obě dvě podvědomě zrychlí krok. Cítí, že něco není v pořádku. Za mostem zabočí doprava a po štěrkové cestičce se vydají směrem k parku, kde je zámecká kaple. Je to kousek.

	V kapli se svítí. Dveře jsou dokořán.

	Manka chytne Adélu za ruku. „Adélko, já mám strach!“

	Kaple je prázdná. Jedna lavice je převržená, váza z oltáře leží na dlažbě a kytky se válí všude kolem.

	„Co se tady stalo?“ Adéla zaúpí a ukáže do rohu.

	Urna s popelem paní Sofie je otevřená a zpola vysypaná.

	„Pojďme pryč!“ zašeptá Manka.

	Ale Adéla ji nepustí. Je jí jasné, že nic není tak, jak mělo být, že se stalo něco strašného, ale teď je tu ona, a jestli může něco udělat, udělá to.

	Poklekne před Bohem a začne rukou shrabávat popel zpět do urny. Manka pořád ještě stojí, neschopná udělat krok, pohyb, cokoliv.

	Adéla tiše začne s modlitbičkou.

	„Zdrávas Maria, milosti plná, Pán s tebou, požehnaná tys mezi ženami a požehnaný plod života tvého… Ježíš.“

	Konečně se k jejímu hlasu přidá i ten Mančin.

	„Svatá Maria, matko Boží, pros za nás hříšné nyní v hodinu smrti naší…“

	„Amen.“

	Johanka

	Sedím v cele předběžného zadržení, vyplašená a trochu ztlučená, hrozně se bojím a jsem sama. Kde jsou ostatní, nevím! Nacpali nás do aut a odvezli, aniž bychom si stihli cokoliv říct.

	Šlo to tak hrozně rychle!

	Pan farář začal sloužit mši, stála jsem hned u dveří, když se rozletěly první a hned nato i ty druhý a dovnitř vlítli esenbáci a začali kolem sebe mlátit hlava nehlava.

	Honza mě popadl, že mě odtáhne, ale než stačil cokoliv udělat, přilít takovej hnusák s obuškem a praštil ho do hlavy tak silně, že Honza na místě padnul k zemi.

	Chaos, zmatek, křik!

	Pak mě popadl jeden z tajnejch, praštil mě přes záda a vyvlekl ven.

	„Já ti dám, ty svině! Stavět se proti zákonu! Za tohle půjdeš sedět, děvko!“

	Jako bych v něm slyšela Krauseho. Když mě cpal do auta, které stálo naproti mostu, řvala jsem mu vztekle do oken.

	„Ty hajzle náckovská! Ty hnusnej hajzle!“

	A pak se auto rozjelo a odvezlo mě sem, kde mě ještě zfackovali a začali s výslechem!

	Ježíši Kriste! Honzo! Mami! Kde jste, když vás potřebuju? Já se tak hrozně bojím!

	Ubohá Johanka. Není sama. Neví, že ostatní jsou jen kousek od ní, za další zdí pláče Marie, o kus dál leží její Honza, pořád ještě v bezvědomí, rána byla prudká a řádná, jen Bůh ví, co s ním bude dál.

	Jsou tu všichni, i stařičká princezna, která dnešní noc nepřežije, srdíčko selže a ona zemře zlomená a pokořená, zbavená důstojnosti a bez své brože, kterou jí už stihli ukrást.

	Johanka neví ani to, že Krause v tom protentokrát prsty neměl. Je ostatně první obětí tohoto večera. Ve snaze zjistit, co se na zámku děje a co se před ním skrývá, se vydal pátrat na vlastní pěst. Po usychajícím bahně se dostal až ke skále, na kterou vyšplhal, aby nahlédl do oken a odhalil pravdu.

	Člověk neví dne ani hodiny.

	Není pravdivějšího přísloví. Bůh si spravedlivě bere dobráky i škůdce, zbabělce i hrdiny, a Krauseho na světě nechal už i tak zbytečně dlouho. Noha obalená bahnem se mu na skále smekne, praští se hlavou o kámen, hlava křupne jako skořápka ořechu a Krause se konečné odebere tam, kde se bude zpovídat ze svých skutků. Tělo zapadne do bahna, kde ho milosrdně přikryje soumrak.

	Bůh dal, Bůh vzal.

	Adéla s Mankou a Toníkem stojí před tmavou kaplí. Vše je na svých místech. Popel paní Sofie je konečné tam, kde má být, po boku předků, není všechen, kdepak.

	S jeho hrstkou teď stojí Adéla před zámkem, pláče, nejen pro Sofii, ale i pro ostatní, které už nejspíš nikdy neuvidí, pláče pro ně, pro sebe i pro promarněné roky, pláče tiše, slzy kanou po kamenné tváři, když konečně otevře ruku a nechá hrstku popela spadnout do trávy.

	Tak sis to přála, Sofie. Dokonáno jest.

	Nedaleko odsud sedí před svým domem hajný a kouká do noci. Bafá z dýmky, když k němu přijde jeho žena a položí mu ruku na rameno.

	„Udělals dobře!“ řekne do ticha. „Někdo to říct musel. Jenom jsi splnil svoji povinnost! Ta lůza tady nemá co dělat! Jednou je odsud vyhnali, a ne jen tak pro nic za nic, tak ať si to vyžerou! Snad je to odnaučí cpát se někam, kde o ně nikdo nestojí!“

	Hajný je rád, že to jeho žena říká, ale někde v duchu, někde hluboko v něm něco ví, že to, co provedl, mu přinese jediné.

	Zatracení.

	Pro knížete s rodinou a starou Kláru si do vazby přijedou z vyslanectví. Tentokrát může být Johan jen rád, že nemají české občanství. Nechce si ani představit, co by se s nimi dělo, a o to víc ho bolí to, že se to teď děje všem ostatním. Pomoct jim ovšem nemůže.

	Přání paní Sofie podepsalo rozsudek všem, pro které něco znamenala a kteří se pro ni rozhodli riskovat.

	Teď, ve vlaku, který je odváží zpět za hranice téhle země, jež bývala jejich domovem, než se svět zbláznil, všichni zaraženě mlčí.

	Jedno jediné přání, a jak dokáže zamíchat životy tolika lidí.

	Vlak kodrcá a odváží je pryč z míst, kam se už nikdy, nikdy nevrátí.

	Bětka pláče ve své cele. Myslí na Tomáše, na děti, kterým tohle provedli. Kdyby tak u toho byl jen jeden, ale takhle? Co s nimi bude?

	Měli je s Tomášem pozdě, ne že by to tak chtěli, prostě to nešlo, a když už to vzdali, najednou byla Bětka v očekávání. Ani jeho, ani její rodiče už nejsou naživu, Bětka má sestru, ale nevychází s ní, děti čeká nejspíš těžká doba, postarat se o sebe a přežít. Kdy je uvidí ona? Bůh ví. Z téhle šlamastyky se jen tak nevylže.

	Sedí v koutě, objímá si kolena a tiše se modlí, Bože, dej, ať mně i Tomášovi děti odpustí.

	Tomáš je na tom podobně. Bolí ho hlava a rameno, jak ho některý z těch zmetků přetáhnul, myslí na děti, na ženu, na budoucnost, která nevypadá zrovna růžově, ale na rozdíl od Bětky myslí taky na to, že je na sebe i na ostatní hrdý. Nebáli se, nebýt Krauseho, mohlo všechno dopadnout úplně jinak.

	Stejně jako ostatní odsoudil Krauseho, aniž by na chvilinku zapochyboval nebo popřemýšlel o tom, kdo jiný by mohl tohle zavinit.

	Zavře oči a vmžiku je zpátky. Farář slouží mši, všichni sedí v lavicích, šlechta na jedné, služebnictvo na druhé straně, kaple voní květinami a všechno se zdá přesně takové, jaké by to mělo být. Farář se otočí, aby zvedl urnu s popelem paní Sofie a – výsledek známe.

	Tomáš zažene skutečnost a pokračuje v zádušní mši tak, jako by došla kýženého konce.

	Marie nespí. Sedí a obviňuje Sofii, knížete, Boha, nejvíc však sebe. Všechny do toho zatáhla, riskovala jejich životy stejně jako ten svůj, a teď to má. Byla pyšná, tohle je trest za její drzost a rádoby hrdinství. Spiknout se proti nim. Co ji to napadlo? Měla dopis spálit a tvářit se, že nikdy žádný nepřišel! Měla se pomodlit za Sofii v duchu, v bezpečí domova, a všechno mohlo být jinak. Ale není.

	Chudinka Johanka. Co jí to provedla? Ten Honza si ji určitě chtěl vzít!

	Teď? Spolehlivě přijdou do jednoho o práci. To v lepším případě, spíš si předtím ještě nějakou dobu posedí. Jisté je v tuhle chvíli jen to, že z vysokoškolsky vzdělaných lidí se stanou uklízeči, závozníci, šatnáři.

	A Marie? Se zámkem se může nadobro rozloučit, bude ráda, když ji zaměstnají někde ve sběrně nebo na šrotišti.

	Bože, co jsem to jen všem udělala?

	Kdepak. Bez ohledu na to, co říkají ostatní, musí vzít vinu na sebe. Snad to aspoň trochu pomůže.

	Pak se konečně rozpláče.

	Venku skřípnou těžká kovová vrata.

	
Květen 1982

	 


 

	Johanka

	Je zvláštní dívat se na zámek z pozice turisty. Myslím, že už vím, jak se musel cítit Johan a ostatní, když – no prostě, když se to stalo.

	Stojím po letech před zámkem, aniž bych tušila, co se stalo s našimi věcmi, naším životem, kam ho odvezli? Spálili ho? Zabavili a popsali čísly? Domů jsme se tenkrát vrátit nesměly. Dva kufry oblečení nám poslali vlakem a tím to skončilo.

	Kastelánkou je pořád ještě Alena. Loajální zaměstnankyně, jak se ukázalo. Na svoji bývalou pozici přijala nějakého zapáleného soudruha, mladíčka, co vede pionýry a je členem všech těch nesmyslných organizací.

	Tohle všechno vím jen z doslechu, dodnes jsem se sem neodvážila. Nebýt toho, že zemřela Adéla, asi bych sem ani cestu nenašla.

	Pohřbíval ji pan farář, který s námi tehdy skončil v kriminále.

	Když mě uviděl, přišel ke mně a vzal mě za ruce. „Rád vás zase vidím, Johanko!“

	„A já vás, otče. Jak…“

	Zadrží mě. „Teď jsme tu kvůli někomu jinému.“

	Přijdu k rakvi, která je otevřená. Adéla v ní vypadá poloviční. Maličká a zubožená, řekla bych, ale mamince napíšu, že vypadala smířeně.

	Farář ke mně zezadu přistoupí. „Máte u mě dloužek, víte to?“

	Zmateně se na něj podívám. „Jestli myslíte to, co se tehdy stalo na zádušní mši, nevím, jak se omluvit, že jsme vás do toho zatáhli!“

	Farář se zasměje a mávne rukou. „Johanko, co vás to nemá! Tak velká, a tak nepoučitelná. O mši pro paní Sofii nemluvím. Co se stalo, nedá se odestát, nebyla to vaše chyba, já jsem souhlasil dobrovolně, ale vy jste mi něco slíbila.“

	Urputně přemýšlím, ruku opřenou o rakev, ve které spočívá ta, která za nás dokončila Sofiino přání, a ne a ne se mi vybavit, co jsem tehdy před lety mohla slíbit.

	„Netýkalo se to jenom vás, ale taky toho chlapce. Nebo spíš muže, řekl bych!“

	Najednou mi to konečně dojde!

	„Myslíte tu svatbu?“

	„Ano, svatbu u mě v kostele. Teď už vám to uškodit nemůže. Myslím, že větší problémy už nastat nemohou.“

	To je pravda.

	„Víte, pane faráři, myslím, že na to budeme muset ještě počkat.“

	„Copak vás už nechce?“ podiví se starý kněz.

	„Ne že by nechtěl, jen se jaksi nemůže dostavit!“

	Farář se ke mě obrátí. „Copak on je pořád ještě tam?“

	Smutné zavrtím hlavou. „Ne tam, ale – tam.“ Ukážu směrem za kopečky.

	Honza, nešťastný z toho, že přišel o práci, kterou nadevšechno miloval, o uplatnění, o možnost jakkoliv něco změnit, nakonec vyřešil život po svým. Doma mi nechal vzkaz, že mě sice miluje jako nikoho a nic na světě, ale že tady zůstat nemůže. Zmizel za čáru, naštěstí se mu to povedlo. Tolikrát byl u výslechu, tolikrát ho přesvědčovali o tom, aby začal spolupracovat se Státní bezpečností, že se nakonec sebral a jednoho dne byl prostě pryč.

	Celou tu dobu mi píše, ať přijedu za ním, že se chystá do Austrálie a že odletíme spolu a spálíme mosty, že ví, jak mě dostat ven, že…

	Ale copak já můžu? Nemám sílu nechat tady maminku, zvlášť teď, co je na tom tak špatně.

	Maminka to nikdy úplně nezvládla. Nesla hrozně těžce, co se tenkrát stalo, neustále si kladla za vinu, že je to všechno její chyba. Bez zámku nedokázala fungovat, myslet ani žít.

	Teď je střídavě doma a střídavě na psychiatrii, podle toho, kam se přehoupne ručička jejího zpackanýho života.

	Farář chvilku neříká nic. Otočí se k rakvi a přikáže nasadit víko. Než začne s obřadem, dodá: „Na některé věci není nikdy pozdě, víte?“

	Johanka kráčí lesní pěšinou kolem rybníka za rakví. Slunce stojí vysoko, ptáci zpívají, cvrčci pořádají koncert. Adéla si nepřála muziku. Snad jen tu přírodní, a té se jí teď dostává v hojné míře.

	První jde farář, za ním nesou čtyři muži rakev. Jeden z nich je starý Hanys. Druhý Toník. Čtveřici doplňují ještě Adélin syn a vnuk. Konečně se dočkal chalupy po babičce.

	Hlouček za rakví je skromný.

	Johanka, opodál jdou ruku v ruce Tomáš s Bětkou a kousek za nimi hajný s manželkou. Pár dalších lidí z přilehlé vsi a samot a víc už nikdo.

	Hrst hlíny, poslední sbohem a je to.

	Adéla je navěky pryč.

	Když odejde i poslední plačka, Johanka na hřbitově osiří. Tedy myslí si to. Do doby, než ji někdo pohladí.

	Manka Rosenbaumová ji obejme. „Vítej zpátky, holčičko!“

	Chvíli obě stojí a neříkají nic, ale pak Manka vytáhne plátěný váček.

	Rozváže ho a strčí Johance pod nos.

	„Co to je?“

	Manka se usměje. „Popel paní Sofie! Mám ho doma celou věčnost. Dneska přišel jeho čas.“

	Pak pytlík otočí a tou troškou popela popráší Adélinu rakev.

	„Myslím, že by to takhle chtěly obě.“

	Ještě chvilku postojí a potom už je čas jít.

	
Listopad 1989

	 


 

	Johanka

	Přijela jsem za maminkou, plná těch novinek. Zrovna měla svoje takzvaný těžký období, složený z výčitek a depresí, takže nebyla doma, ale v ústavu. Čekala jsem ji jako obvykle – klidnou, katatonickou, bez zájmu, myšlenkama někde „tam“.

	I proto mě překvapilo, když se mi vyřítila naproti, pevně mě objala a zašeptala: „Tak jsme se přece jenom dočkaly, Johanko!“

	
Jaro 1990

	 


 

	Vracely se domů.

	Marie zprvu vystrašeně, Johanka odhodlaně. Před zámkem se zastavily.

	„Je – hezčí než kdy předtím!“ špitne Marie.

	„A víš, co je na tom úplně nejhezčí?“ řekne Johanka a vezme Marii kolem ramen. „Nejhezčí je to, že od něj už zase máme klíče! Lhoto, připrav se, tvoje nová kastelánka už letí!“

	Johanka radostně vykřikne a rozeběhne se. Uklouzne po zbytku sněhu a za okamžik už se válí po zemi a směje se a Marie s ní.

	Znovu ve starém správcovském bytě. Je skoro prázdný, stůl, vyviklané židle, skříň, snad ještě po nich, železná dvojpostel, žádná sláva, ale co! Pro začátek je důležité, že jsou tady, doma. Spolu.

	Napořád.

	Johanka

	V březnu mi přišel dopis. Voněl dálkou, vypadal, jako že dlouho cestoval, a mně bylo okamžitě jasné, kdo ho odeslal.

	Nosila jsem ho v kapse tři dny. Neměla jsem odvahu ani sílu ho otevřít.

	Psal mi Honza.

	Nebylo to poprvé, to bych lhala. Nikdy bych tu ale maminku samotnou nenechala. Honza to nakonec pochopil, psát přestal, jen občas se objevil pohled, tu z Itálie, tu z Thajska a nakonec z Austrálie, kde se usadil. Posledních pět let už nechodilo nic.

	A najednou tu dopis leží, naditý a unavený a já ho nemůžu otevřít!

	Je mi třiapadesát, už dávno nejsem ta Johanka, kterou opustil, naivní ženská, která si myslela, že s tímhle klukem ustojí dobré i zlé.

	Každý večer jsem se na ten dopis dívala a představovala si, co v něm asi stojí.

	Třeba Honza zemřel! Třeba se oženil, kdo ví? Asi by to bylo lepší, ačkoliv já ho z hlavy nikdy pořádně nedostala. Můj osudový muž, co dodat?

	Asi jsem hloupá, ale já to prostě s nikým dalším nedokázala.

	Maminka to nakonec vyřešila za mě. Už se prostě nemohla dívat na to, jak se ničím, tajně mi ho sebrala a otevřela. Večer mi pak u jídla jen tak mimochodem řekla, že Honza letí zpátky domů a že by moc chtěl, abych to byla já, kvůli komu svou novou vlast definitivně opustí.

	Od té doby každou volnou chvíli sedím před zrcadlem a hledám, jestli v té staré ženské, co se na mě dívá, zbylo něco z jeho Johanky.

	Měla bych mít radost nebo být dojatá, ale – sedmnáct let je dlouhá doba.

	Sedmnáct let!

	Snažím se vybavit si jeho. Jak asi vypadá? Ztučněl a zpohodlněl? Bude mít vlasy, nebo pleš? Jak moc se na něm podepsal život v cizí zemi? Jak moc mu ještě záleží na tom, čím byl, co miloval? A co čeká, že tu najde?

	Budeme si mít vůbec co říct? Nenastane trapné ticho, které přebije i původně plánovanou radost ze setkání?

	Co když si dovolím mít ho zase ráda, a dokonce si dovolím těšit se na něj, co pak?

	Toho ticha mezi námi se bojím asi nejvíc. Máme společnou minulost, ale co to ostatní?

	Milovala jsem se s ním, vařila mu, prala, utěšovala ho, když ho Státní bezpečnost lámala, vemlouvala se mu, lhala mu o sobě, a on už vůbec nevěděl, jak z toho ven. Dala bych za něj život, jen kdyby o to stál, stejně jako kdysi táta za zámek a máma za Sofii, jenže to všechno je tak dlouho pryč, že už to snad žije jenom ve mně.

	Máma s Mankou a Bětkou, dámy v letech, mi neustále radí. Pořád, vykašli se na to, Johanko, to se prostě uvidí, až se Honza objeví, buď to bude on, nebo prostě ne.

	Jenže jim se to řekne.

	Nejsem tak naivní, abych věřila, že to bude Honza, jakého jsem znala dříve, jen se prostě děsím toho, že zase začnu žít pro něco, co už prostě nemůže fungovat. Tahle váza se rozbila už tolikrát, že stačí lehká rána, a střepy se rozletí tak daleko, že už je nikdo nikdy nenajde a znovu neposlepuje.

	Včera jsem zašla do depozitáře a lehla si v pokojíčku Manky Rosenbaumové. Tady to bylo naše „poprvé“, tady zůstalo něco z genia loci toho večera. Ležela jsem ve tmě, třásla se zimou a snad i touhou, která se ve mně probudila.

	Nakonec jsem tu zůstala do rána a vstala s bolavou hlavou, ale jasným plánem.

	Honzu chci vidět.

	Dovolím si těšit se na něj.

	Ale nedovolím si mít ho ráda!

	Aspoň prozatím.

	Pojedu za ním na letiště, a jak říkají dámy v letech – prostě se nechám překvapit.

	
Duben 1990

	 


 

	Johanka

	Je mi třiapadesát. Stojím na letišti, srdce mi buší jako šílené a čekám na letadlo, které mi Honzu snad ve zdraví vrátí zpátky, vedle mě stojí maminka v nejlepších šatech a v kloboučku. Zámek nám hlídá Bětka.

	Spolu teď čekáme v letištní hale, pozorujeme skleněné dveře, které se každou chvíli otevírají a vyplivují nové a nové cestující. Honzu nikde nevidím. Vůbec netuším, jak může vypadat, chlapi se přece tak hrozně mění!

	Pořád ho mám před očima, tak jak jsem ho viděla naposledy.

	Letadlo už dávno přistálo a já mám čím dál tím větší strach, že nepřiletěl, nebo že přiletěl, ale nepoznal mě a odešel z haly chytit taxi, anebo že mě poznal, ale když mě viděl, starou a omšelou jak zámeckou omítku, rychle se sklopenou hlavou zmizel v davu a už mě nikdy nevyhledá, že…

	„Podívej, Johanko, není tamhleto on?“ zeptá se maminka a ukáže k mléčně zakaleným dveřím. Málem omdlím, protože to by mohl být, ne – to je Honza!

	Stojím jako solný sloup, nejsem schopná se pohnout, cokoliv udělat.

	Honza se rozhlíží po hale, přejede nás očima a pokračuje dál, ale to už maminka začne mávat a on se znovu otočí, zaostří a – panebože, on jde k nám! A místo aby dojatě slzel, jako to už nějakou chvíli dělám já, koutky mu cukají a už se směje, nejdřív maličko, ale za chvíli se už chechtá a popadne jako první maminku, která se začne smát s ním, a pak konečně chytne i mě a bez skrupulí mi dá pusu, ne nepodobnou tý, co jsem od něj tehdy, někdy v pravěku, dostala v tmavý zámecký chodbě.

	Když pak večer stojíme na mostě před zámkem a díváme se na čápy, jak opravují svoje hnízdo na střeše protějšího statku, všechno ze mě konečně spadne.

	Jsem doma, Honza je tu se mnou, mohla bych si přát víc?

	A pokud ano, co bych si tak asi ještě přála? To, co tuhle chvíli mám, mi úplně stačí.

	Popadnu Honzu a vleču ho zpátky, dřív než celá sezvaná společnost, složená převážně z poslední žijící generace bývalých sloužících, zjistí, že jsme někde pryč.

	Zámecká brána se zavře nejen za námi, ale i za koncem dnešního dne.

	A co přinese ten zítřejší?

	To se jednoduše uvidí…

	 


 

	Jiří Holub
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