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Brzy nato, co jsem se přestěhovala k tetičce Sofii, jsem se seznámila s dvěma velmi originálními sestrami, Lucy a Florou Lanovými. Objevila jsem u nich všelicos, a proto jsem provždy pojmenovala jejich chalupu na dům U sedmi strak.
Kolikrát si říkám, že bych byla ta místa možná vůbec nikdy nepoznala nebýt té události s velikonoční květinovou výzdobou kostela. Ale možná že to přesně tak nebylo a květiny to jednoznačně nezavinily, prostě mi to jen tak přišlo na mysl. Teta Sofie k nám jezdila na návštěvu jen vzácně a nikdy nepadla ani zmínka o nějakých nešvarech mezi ní a mou matkou. Teta bydlela ve Wiltshiru. Cesta vlakem z Londýna byla nekonečná. Jezdilo se z hlavního města do Middlemore v Surrey. Soudila jsem, že tetě asi nestojí za to, aby vynakládala tolik námahy, a má matka určitě byla přesvědčena, že cesta do Wiltshiru by ji vyčerpala. Také proto, že výsledným efektem bylo nepříliš nadšené setkání s tetou Sofií.
V těch raných dobách byla pro mne teta Sofie tak trochu záhadou.
Má matka a teta Sofie byly sice sestry, ale byly si navzájem tak cizí jako dva úplně neznámí lidé.
Matka byla vysoká a štíhlá a také krásná. Obličej měla jako vytesaný z mramoru; její zářivě modré oči občas dostávaly ledový odstín. Měla dlouhé řasy a obočí dokonale vykreslené, a vlasy vždy úhledně učesané. Každému dávala najevo – a to i lidem domácím, kteří byli o všem dobře informováni –, že je nucena žít docela jinak, než jak si původně představovala, a jen díky „okolnostem“ je nucena žít v takových poměrech.
Teta Sofie byla starší než má matka. Asi o dva roky. Měla střední postavu, ale byla kulatější, a tak vypadala ještě o něco menší. V kulatém růžovém obličeji seděly malé hnědé oči – vypadaly tak trochu jako rozinky –, a když se smála, mizely docela. Tetička se smála poměrně hlučně. Má matka tvrdila, že ten smích jí „škrábe nervy“.
Byl to malý zázrak, že ty dvě nežily spolu. Při každé vzácné příležitosti, kdy se má matka o sestře zmínila, vždycky opakovala, jak je úžasné, že se spolu rozešly.
Vedly jsme – tedy já, má matka a dvě služebná děvčata, „život ušlechtilé chudoby“. Meg, pozůstatek z oněch „lepších dnů“ a Amy, která se právě úspěšně probíjela pubertou.
Má matka byla ustavičně velmi zaneprázdněna schůzkami. Byla vychována v Cedrovém domě. Vždycky jsem myslela na to, jaké to je neštěstí, že Cedrový dům stojí dost blízko nás, takže je na něj odevšad vidět.
Tyčil se zde v plné nádheře, a ve srovnání s domem U levandule, naším skromným příbytkem, vypadal neskonale vznešeněji. Cedrový dům, to byla skutečná vila, dům, budova v Middlemore. Církevní slavnosti se odehrávaly na zdejším trávníku a jeden pokoj byl vždycky připraven, aby mohl v případě nutnosti pojmout církevní shromáždění. O každých Vánocích se na Štědrý den shromažďoval na dvorku sbor koledníků. Dostávali svařené víno a cukroví a předváděli zde svůj program. V Cedrovém domě se vyskytovalo mnoho služebnictva a nad tím žasla celá vesnice.
Má matka se trápila nad dvěma tragédiemi. Nejen že ztratila starý domov, který byl prodán po smrti jejího otce a z výtěžku byly uhrazeny otcovy rozsáhlé dluhy, ale že jej zakoupili Carterovi, kteří si nahrabali jmění prodejem cukrovinek a tabáku po celé Anglii. Byli nežádoucí ze dvou závažných důvodů – byli vulgární a byli bohatí.
Kdykoli má matka pohlédla k Cedrovému domu, obličej jí ztvrdl a rty se zúžily. Hněv, který se jí pokaždé zmocnil, byl pochopitelný. Stačilo, když vyhlédla z okna své ložnice. Na její lamentování jsme byly zvyklé. Působilo to na náš život stejně jako na její.
„Bude to daleko lepší, když odtud vypadneme. Koukat se na ten dům není k ničemu,“ říkala Meg.
Jednou jsem to řekla matce. „Proč se neodstěhujeme? Někam, kde by ses nemusela pořád na ten dům koukat.“

Viděla jsem, jak se zděsila, a i tehdy jako malá holka, jsem si v duchu řekla: Ona tu chce být! Neunesla by to, kdybychom se přestěhovaly. Nechápala jsem to, ale později mi došlo, že se matka svým zoufalstvím a záští kochá.
Přála si pokračovat v tom, co zažívala v Cedrovém domě. Ráda se účastnila příprav na všechny církevní akce. Měla hlavní slovo při organizování dobročinných bazarů a ostatních podobných činností. Mrzelo ji, že letní slavnost se nemůže konat na našem trávníku.
Meg se tomu smála a po straně říkala Amy: „Panebože! Na dvou metrech trávníku! To mě podrž!“

Měla jsem guvernantku. Jak říkala má matka, v naší situaci to bylo nezbytné. Aby mne poslala jinam do školy, to si nemohla dovolit a myšlenka, že bych mohla navštěvovat tu jedinou školu ve vsi, vůbec nepřicházela v úvahu. Byla jediná alternativa – a to byly guvernantky. Odcházely záhy. Odkazy na vznešenou minulost nemohly nahradit bývalou vznešenost Levandulového domu. Meg mi řekla: „Podívejte se, celý roky to byl Levandulový dům, a když nad vchod napíšete ‚vila‘ místo ‚dům‘, nic to na tom nezmění.“

Má matka nebyla příliš komunikativní tvor. Sice jsem ustavičně poslouchala řeči o skvostné minulosti, ale kupodivu nejméně se hovořilo o tom, co by bylo právě mne nadmíru zajímalo, totiž o mém otci.
Kdykoli jsem se jí na otce zeptala, sevřela rty a zkameněla jako socha – stejně jako když se hovořilo o Carterových z Vily U cedru.
„Žádného otce nemáš… Tedy dnes,“ říkala. V tom slově „dnes“ zaznívalo cosi příznačného – a přestávka mezi slovy také něco naznačovala, takže já ihned protestovala: „Kdysi jsem ho přece měla.“

„Nemluv nesmysly, Frederiko. Samozřejmě, že každý člověk měl kdysi otce.“

Dostala jsem jméno Frederika, protože v rodině z Cedrové vily byla spousta bytostí tohoto jména. Matka mi sdělila, že šest z nich visí v rodinné galerii. Sdělila mi, že Sir Frederik byl povýšen do rytířského stavu v Bosworthu. Další se vyznamenal u Waterloo, kdežto další se jako royalista blýskl v občanské válce. Kdybych byla chlapec, jmenovala bych se Frederik. Takto jsem byla Frederika, což mi připadalo dost nejapné. „Zemřel?“ ptala jsem se dál.
„Už jsem ti to řekla. Dnes otce nemáš. A to je konec celé záležitosti.“

Od té chvíle mi bylo jasné, že otec je zahalen jakýmsi tajemstvím.
Nevzpomínám si, že bych ho byla někdy spatřila. Po pravdě řečeno, nevzpomínám si, že bych byla žila někde jinde než v tomto domě. Vesnice, domy, kostel, na všechno padá stín Vily U cedru.
Hodně času jsem trávila v kuchyni s Meg a Amy. Byly ke mně nejhodnější ze všech.
Neměla jsem od matky svolení, abych se kamarádila s lidmi ve vsi, a pokud Carterovi z horního domu projevovali zájem, má matka se k nim chovala s chladnou zdvořilostí.
Brzy jsem pochopila, že máti je žena velice nešťastná.
Když jsem trochu povyrostla, Meg mi toho hodně pověděla.
„Tohle není žádnej život,“ prohlásila jednou. „Vila U levandule mě sice živí, ale každej ví, že to byl obyčejný dům u Levandule. Můžete změnit jméno, ale pořád je to chalupa. Žádná vila.“

V matčině doslechu jsem byla slečna Frederika, když jsme s Meg byly samy, byla jsem prostě slečna Fred nebo někdy dokonce i slečna Freddie. Frederika patřila k těm cizím jménům, o kterých Meg neměla valné mínění a rozhodně je nehodlala užívat častěji než bylo nutno.
„Já mluvím, jak mi zobák narost, na tom houby záleží, jaký nóbl jméno si dáte. Já bych řekla, že by se nám žilo líp v nějakým hezkým domečku v Claphamu. Abysme byly takový, jaký jsme, a ne, jaký bysme chtěly být. Aspoň by to byl život k něčemu.“

Oči se jí přitom pokaždé zamžily steskem. Vyrostla v londýnském East Endu a byla na to pyšná. „To byl nádhernej život, v sobotu v noci všechny obchody svítily, celý tržiště bylo jeden plamen, každej krámek… Srdcovky a slávky, a úhoři v rosolu. To byla pohoda! Ale tady? Co je tady, to mi řekněte!“

„Tady jsou slavnosti a chrámový sbor.“

„Nechtějte mě rozesmát. Pěknejch pár nafoukanců, který by si rádi hráli na něco, co nejsou. Jo, takhle Londýn!“

Meg se ráda bavila o velkoměstě. Koňka, která člověka dovezla až do West Endu. Byly tam právě jubilejní oslavy. To tedy bylo něco! Že mohla vůbec někdy být takový lakomec, jak mohla být takový idiot a najít si místo na venkově… To bylo ještě předtím, než se objevila ve Vile U cedru. V Londýně viděla královnu v kočáře, a to by tedy každýmu přála. Jenom ji vidět! A to není všechno… To byste koukali! „Měli jsme žít jinde a nezůstávat tady. Pěkný malý místečko, třeba Bromley u Bow, takový Stepney. Tam by se něco sehnalo docela levně. Ale ne, my jsme se museli usadit ve Vile U levandule. Jako by tahle Levandule byla lepší než ta, která rostla na zahradě Meg ve Stepney.“

Kdykoli Meg začala tesknit po životě v Londýně, byla ke mně mnohem sdílnější.
„Vy už jste u maminky hodně dlouho, Meg, viďte,“ řekla jsem.
„Patnáct roků, na fous.“

„To jste určitě znala mého tatínka?“

Bloudila londýnským tržištěm kolem marinovaných úhořů za sobotních večerů. Neochotně se odvrátila od těchto příjemných představ.
„To byl teda někdo,“ řekla a rozesmála se.
„Jak to myslíte, Meg,“ řekla jsem.
„To vy nikdy nepochopíte!“ Koutky rtů se jí zvedly v úsměvu a já pochopila, že Meg se baví. Jistě to vyvolaly vzpomínky na mého otce.
„Já jsem jí to říkala dávno,“ řekla Meg.
„Co jste jí říkala?“

„Že jim to nevydrží. Řekla jsem to kuchařce – tenkrát jsme měli kuchařku – byla to pěkná spiťarka, a já tady neměla žádnou váhu, to víte pomocnice v kuchyni, ale já jí tenkrát řekla, to nebude mít dlouhý trvání. Ten nevydrží na místě a ona není z těch, který by to někdy dokázaly.“

„Co by dokázaly?“

„Odjet s ním, samozřejmě. A musel by odjíždět s ní? Já to taky hned řekla kuchařce… Tohle klapat nebude. A měla jsem pravdu.“

„Já se na něho nepamatuji.“

„Vždyť vám byl sotva rok, když odešel.“

„Kam odešel?“

„Já myslím, že s ní… S tou druhou.“

„Já bych řekla, že bych to snad měla vědět, nemyslíte?“

„Dovíte se to, až bude čas.“

Věděla jsem, že toho dopoledne vládlo mezi mou matkou a Meg napětí. Matka totiž prohlásila, že maso bylo tuhé. Meg opáčila, že jsme měli to nejlepší maso. Na to máti podotkla, že se mělo dusit o něco déle. Meg se rozhodla pro výpověď, a to byla v každém konfliktu její nejsilnější zbraň. Kde bychom našly druhou Meg? Bylo skvělé mít v rodině někoho, kdo vás zná celá léta. Myslím, že Meg by to byla taky těžko nesla. Ale byl to argument, vhodný pro kritické okamžiky. Ani jedna, ani druhá, si nebyla jistá, že to dovede tak daleko, aby už se nemohla dát na ústup.
Konflikt byl zažehnán, ale Meg byla stále ještě rozmrzelá, a v takové náladě byla mnohem přístupnější.
„Meg, víte, že je mi skoro třináct?“ zeptala jsem se.
„Samozřejmě že to vím.“

„Myslím, že už jsem dost stará.“

„Máte bystrou hlavu, slečno Fred, já vám to teda povím. Ale ne abyste jí to potom všechno vyzvonila.“

Věděla jsem, že Meg mě má dost ráda. Slyšela jsem ji, když si o mně povídala s Amy. Mluvila o mně jako o „ubohém drobkovi.“

„Já myslím, že bych měla o svém otci vědět vše,“ pokračovala jsem v útoku.
„Otcové,“ pravila Meg a vlezla do vlastní pasti, „otcové jsou zabraní do vlastní minulosti.“ To byl její osobitý způsob.
„Otcové můžou být docela fajn. Váš otec byl zrovna z těch, co se utrhnou ze řetězu dřív než mrknete. Jednoho takovýho jsem měla já. Stačilo říct slovo, který mu nesedělo, a už řádil a dělal maléry. V sobotu večer… no, potrpěl si na likéry a když se nacucal, člověk mu radši šel z cesty. To by teda byl moc pěknej tatínek pro vás.“

„To muselo být hrozné, Meg. Řekněte mi něco o tom mém.“

„Váš tatínek byl velkej fešák. To je svatá pravda. Ti dva byli moc pěknej párek. Chodili spolu na plukovní bály. Byli jak obrázek, to teda jo. Vaše matka tenkrát neměla takovej kyselej kukuč. No, pořád taky ne. Vždycky jsme se na ně koukali z okna, když nasedali do kočáru, on měl uniformu.“ Oči se jí zaleskly, potřásla hlavou.
„Na plukovní bály?!“ pobídla jsem ji.
„No jo, váš tatínek byl oficír, víte? Kuchařka nám kolikrát říkala, že prej má v armádě nějakou vysokou hodnost – že je důstojník, snad major nebo co. Řeknu vám, byl to velkej štramák. Měl takový – těkavý oči.“

„Jak to myslíte, Meg?“

„No, pořád se rozhlížel kolem sebe.“

„A po čem?“

Dala mi nepatrný štulec, ale postřehla jsem, že rozhodně nemá nic proti naší konverzaci, a tak jsem dotírala dál.
„Co se mu stalo? Odešel na frontu?“

„Pokud vím, tak ne. Taky žádná válka nebyla, co já vím. Tak kam by chodili? Přestěhovali jsme se. To se u armády stává. Někde se zabydlíte a oni vás šoupnou jinam, a pak zas jinam. Sbalíte věci a táhnete dál. To už tak v životě chodí.“

„A vy jste se stěhovala s nimi?“

„Jasně. Sloužila jsem u ní ještě před svatbou. Svatba byla ohromná, to jo – z Vily U cedru. Viděla jsem ji, když vycházela z kostela. Tenkrát tady nebyl reverend Mathers. Kdo je vlastně oddával?“

„Na tom nezáleží. Co se stalo?“

„Odjeli spolu na svatební cestu… a pak jsme žili ve vojenských bytech, podle toho, kde pluk zrovna byl. Nebyli spolu ještě ani čtvrt roku, když váš dědeček umřel. A vypukl celý ten zmatek kolem prodeje Vily U cedru, kterou odkoupili Carterovi. Já to poznala, že to dlouho nevydrží. On byl z těch mužskejch, který nejsou pro manželskej život. Byl tam někdo…“

„Až potom, co si vzal mou matku?“

„Pro někoho to nic neznamená. Nemůžou si pomoct, jako…“

Všechno to znělo velmi lákavě a já měla jenom strach, aby něco nezastavilo proud vyprávění naší Meg, aby si třeba neuvědomila, kolik je mi let a že zabrousila příliš daleko.
„Jo, jo, vy jste byla na cestě a to taky byl ňákej rozdíl. Nemohla chodit tancovat, to dá rozum, ne?“

„A potom?“ řekla jsem.
„Prasklo to. Když jste se narodila, byli ještě spolu, ale už to neklapalo. Rozneslo se plno drbů. Nechtěla s tím nic dělat. Ona jediná to chtěla držet pod pokličkou.“

„Jak to myslíte, Meg?“

„Ona o tý druhý věděla. Ta byla veselá, to jo. Uměla flirtovat. A jemu se to líbilo, to dá rozum. Ona byla taky vdaná. Její muž je nachytal. Zrovna při činu, jak se říká. Byl z toho pořádnej skandál. Rozvedli se a on se brzo oženil s tou druhou. A žili spolu šťastně – aspoň doufám. Vaše matka to nikdy nezvládla. Kdyby nebyli prodali tu Vilu U cedru, mohla se tam vrátit a nebylo by to tak zlý. Ale po prodeji toho moc nezbylo, musely se zaplatit dluhy. Rozdělilo se to mezi vaši matku a tetu Sofii. Slečna Sofie si koupila ten dům, ve kterým bydlí, a vaše máti má tenhle. Samozřejmě, že nějaký prostředky má od vašeho otce… ale vidíte, jak to vedeme.“

„To by mě zajímalo, jestli ho vůbec někdy uvidím.“

Potřásla hlavou. „Nikdy by sem nepřišel, děvenko. Ale já vám něco řeknu. Vy byste si ani neměla přát, abyste ho poznala. Víte, jak to s některýma lidma bývá. U některých se to zkrátka nehodí. A pak má jít každej svou cestou. Tak to dopadlo s náma – v Levandulovým domě, vlastně pardon, račte prominout, v Levandulový vile.“

Meg mi toho tolik pověděla, že už pro ni bylo těžké, aby se zastavila. Rozhodně nebyla proti tomu. Klepy milovala. Poznala jsem, že ji bavilo žít v domě se spoustou služebnictva. Její sestra zrovna byla v takovém místě, někde v Somersetu.
„Mají tam komorníka, domovníka, děvčata v kuchyni, panské, hodně jich tam je. Mají tam taky kočár, takže jsou tam i konírny, prostě jít do takovýho místa, to je radost. Tady není nic, nač by se člověk rád kouknul…“

„Tak proč zůstáváte tady, Meg?“

„To bych taky mohla skočit z bláta do louže.“

„Takže tohle je bláto?“

„Dá se to tak říct!“

„Povídejte mi o tátovi!“

„Už jsem vám to přece povídala! Ne abyste s tím běžela za maminkou a vykládala, co jsem vám řekla. Ale já myslím, že je to správný. Že byste to měla vědět… aspoň něco. Taky přijde den, kdy vám to řekne… samozřejmě ze svýho náhledu. S ním bývala velká legrace. Služebnictvo ho zbožňovalo. S každým jednal ohromně mile.“

„Řekla bych, že jste na jeho straně, Meg.“

„Člověk si nemoh pomoct. Ta druhá ženská taky, a vůbec všichni. On k tomu byl vlastně – vyprovokovanej, když vaše matka byla taková, jaká je – a on byl takový, jaký byl…“

Právě jsem si povídala s Meg, když matka vstoupila do kuchyně. Nepříjemně ji překvapilo, že tam jsem.
„Meg,“ řekla, „ráda bych s vámi probrala dnešní večeři.“

Meg zvedla oči ke stropu a já vyklouzla. Zbyl nám malý kousek roštěnky z předchozího dne, takže dnes bude studený roastbíf, ale má matka zásadně chodila do kuchyně, aby s Meg probrala, co bude k večeři. Nejraději by si ji byla předvolala, ale neměla koho pro Meg do kuchyně posílat, leda Amy. To by ovšem znamenalo, že by Amy musela odvolat od práce, kterou právě vykonávala, a Amy byla při každé činnosti spíše pomalá než rychlá. V Levandulové vile zvonky neexistovaly a jejich zavedení by bylo hodně drahé. Kdyby se stanovila přesná doba takových schůzek, nikomu by to nevyhovovalo, protože jak Meg pravila, je celý den na nohou a nehodlá se utrhnout v nějakou přesnou dobu. Takže nezbývalo nic jiného, než aby matka docházela do kuchyně sama.
Znovu jsem se podivila, jestli by vůbec bylo možné vysvětlit mé matce, že je dosti absurdní chovat se jako dáma z nejvyšších kruhů, když jsme tomu ideálu byly hodně vzdáleny. Napadla mne slova Roberta Burnse:
O dej nám sílu, dej nám božský dar, ať nevidíme vlastní krutý zmar.
Jaký dar by to pro nás byl, a hlavně pro mou matku. Kdyby ten dar měla, možná že by ji její manžel neopustil a já bych znala svého otce. Představovala jsem si ho jako ženatého muže veselých očí. V lidech, jako byla Meg, vyvolával odpovídající reakci.
Při jiné příležitosti jsem si všimla, že se Meg šlechtí a natřásá, jako když hovořila o mém otci. Tentokrát byl příčinou pan Burr z řeznictví, který měl ve zvyku křičet „kupte, kupte, kupte“, když sekal maso na špalku. Byl veselý. Nosil modrobíle pruhovanou zástěru a slaměný klobouk, furiantsky nasazený ke straně. Když žertoval se zákaznicemi, střílel očima na všechny strany. Většinou u něho kupovaly ženy.
Meg sdělila své přání, zpravidla poznamenala „od kosti“, ale to všechno provázely výbuchy smíchu.
Při jiné příležitosti mu Meg řekla: „Heleďte, mladíku, vy jste pořád tak sám, pozor, ať se vám to nevrazí do hlavy!“

Zamrkal a řekl: „Dáme si dneska vysokou školu, milostpaní! Pojďte se mnou dozadu do mýho kutlochu a všechno to změníme!“

„Drzej jak vopice,“ skolila ho Meg. A oči jí zazářily.
A můj otec patřil k tomu druhu mužů, kteří dokázali, že Meg zářily oči stejně jako ve společnosti řezníka, pana Burra.
To bylo příznačné a dalo mi to podnět k přemýšlení.
Šla jsem na vikářství, abych předala pár řádek, adresovaných reverendovi Johnu Mathersovi. Má matka často volila tenhle korespondenční způsob, kdykoli se cítila nespokojena.
Tentokrát to zavinilo jakési nedorozumění o květinové výzdobě kostela. V minulém roce byla velmi zklamaná, stěžovala si. Paní Carterová a slečna Allderová skutečně nemají ani trochu fantazie. Co lze očekávat od nějaké hokynářské zbohatlice, kterou potkalo štěstí, když prodávala tabák a cukroví. Její představa je absolutně vulgární. Stejně jako u slečny Allderové, která je ubohé afektované stvoření, fixované na vikáře a zcela nepokrytě sloužící jako loutka paní Carterové. Bylo to absurdní, protože má matka měla pranepatrné zkušenosti s výzdobou kostela a to ve Vile U cedru, v době, kdy na kostelní záležitosti měla ještě jakýs takýs vliv venkovská šlechta.
Věděla jsem, že má matka bude náramně trpět právě kvůli tomu, ačkoli to bylo zcela vedlejší, protože ona to vnímala jako útok proti vlastní vznešenosti. To pro ni bylo mimořádně důležité. Napsala několik verzí svého vzkazu reverendu Mathersovi. Každou roztrhala a zuřila víc a víc. Byla to příležitost, jak v sobě roznítit vztek, a nemělo to nejmenší vztah k podstatě.
Dokonce i při rozpravě s Meg, když jsem ji pobízela, aby hovořila o mém otci, moc jsem toho neobjevila. Ale měla jsem vytrvalý dojem, že Meg je spíš při něm než při matce.
Byl rozkošný jarní den. Prošla jsem kolem lavičky u rybníka, na které seděli dva starci. Znala jsem je od vidění, protože tady trávili většinu času. Byli to dva bývalí dělníci ze statku. Na práci se mi zdáli příliš staří. Většinu dne si tady povídali. Když jsem je míjela, pozdravila jsem je.
Odbočila jsem do uličky k vikářství. V téhle roční době bylo v našem kraji moc krásně. Kvetly kaštany, u živých plotů se rozhořely barvami fialky a šťavel. Jaký kontrast proti marinovaným úhořům naší Meg o sobotních trzích.
V duchu jsem se zasmála. Připadalo mi to dost zábavné – má matka, toužící po noblese, a Meg, snící o londýnských ulicích. Lidé možná touží právě po tom, co nemají.
Vikářství sídlilo ve velkém šedém kamenném domě. Před okny byla zahrada, za ní se táhl hřbitůvek.
Vikář mě přijal v neúpravném pokoji, jehož zastřená okna vedla na hřbitov. Seděl u stolu, obloženého papíry.
„To je slečna Hammondová,“ řekl a posunul si brýle na čelo.
Byl to příjemný muž a já v jeho vodnatých šedých očích okamžitě zaregistrovala lehkou obavu. Byl to mírumilovný muž a rázem vytušil, že by mohla nastat situace, která naruší jeho klid. Při komunikaci s mou matkou se to stávalo často. Když jsem mu sdělila, že nesu matčin vzkaz, jeho obavy se utvrdily.
Podala jsem mu obálku. „Myslím, že bych si měla počkat na odpověď,“ řekla jsem delikátně.
„Ach ano, ano…“ Stáhl si brýle na nos a lehce se odvrátil, takže jsem neviděla, jak reaguje na matčina slova.
„Bože, Bože,“ řekl a jeho oči vyjadřovaly úžas. „To se týká velikonočních květin. Paní Carterová se toho ujala a přirozeně…“

„Ovšem,“ pronesla jsem.
„A… a… požádala slečnu Allderovou, aby jí pomohla s aranžováním a já věřím, že slečna Allderová jistě souhlasila, že… že… Takže vidíte…“

„Ano, jistě. Chápu to dokonale…“

Vděčně se na mne usmál.
„Takže kdybyste laskavě vysvětlila paní matce… kdybych se mohl spolehnout… já na podstatu věci jaksi nemám nejmenší vliv, já myslím, že není nutné, abych psal odpověď…“

Znala jsem matku a pocítila jsem s ním soucit. „Vysvětlím jí to,“ řekla jsem.
„Děkuji vám, slečno Hammondová. Vyřiďte prosím, že velmi lituji.“

„Vyřídím,“ slíbila jsem.
Vyšla jsem z vikářství, ale domů jsem nepospíchala. Věděla jsem, že bude bouřka. Byla jsem rozčilená. Copak záleží na tom, kdo bude aranžovat květiny? Byla to věčná lapálie. Proč se o to tak stará? V dobách, kdy byla někdo, aranžovala květiny ona. Ona rozhodovala, jaké květiny by měly zdobit kazatelnu nebo oltář. Bylo to všechno tak hloupé! Zlobila jsem se na ni a zároveň mi jí bylo líto.
Probírala jsem v duchu, jak podám své novinky, a zvolna se loudala domů. Už na mě čekala.
„Bylas tam hrozně dlouho. Neseš mi odpověď?“

„Bylo zbytečné psát,“ řekla jsem.
A pak jsem jí řekla, že paní Carterová už to zařídila, obstarala květiny a požádala slečnu Allderovou, aby jí pomohla s úpravou.
Strnule se na mne zadívala, jako bych jí ohlásila nějakou živelnou pohromu. „Ne!“ vykřikla.
„Myslím, že to řekl zrovna takhle. Vikář je strašně nešťastný. Asi moc lituje, že ti nemůže vyhovět.“

„Jak se opovažuje! Jak se opovažuje!“

„Vysvětlil mi, že už nemůže nic dělat, když to paní Carterová s těmi květinami zařídila.“

„Ta sprostá ženská!“

„Za to pan vikář nemůže.“

„Za to nemůže!“

Byla vždycky velmi bledá, ale teď jí na obličeji naskákaly šarlatové skvrny. Potácela se a rty se jí chvěly.
„Opravdu, mami,“ řekla jsem. „Jsou to jenom velikonoční kytky. Vždyť to nemá žádný smysl!“

Zavřela oči. Viděla jsem, jak jí na čele prudce tepe žilka. Chrčela a kolébala se ze strany na stranu. Přiskočila jsem k ní a zachytila ji přesně v okamžiku, než padla na zem. Na rtech měla pěnu.
Chtělo se mi křičet. Je to absurdní. Je to směšné. Ale najednou jsem se vyděsila. To bylo něco víc než zuřivost!
Naštěstí blízko mne stálo velké křeslo. Usadila jsem ji a přivolala Meg.
S pomocí Amy a Meg jsem matku donesla do postele.
Přišel doktor a Meg ho zavedla k matce, kdežto já zůstala na schodech a poslouchala.
Má vychovatelka, slečna Gloverová, vyšla z pokoje a zahlédla mne.
„Co se děje?!“

„Má matka onemocněla.“

Slečna Gloverová se poněkud neúspěšně pokusila o náznak soucitu. Patřila k lidem, kteří jenom postávají, dokud se nenajde něco lepšího.
Odešla se mnou do salonu, aby počkala, až doktor vyjde.
Slyšela jsem, že jde dolů po schodech s Meg a říká, že se odpoledne ještě jednou zastaví a pak se uvidí.
Meg mu poděkovala a pak přišla do salonu, kde jsme seděly se slečnou Gloverovou.
Meg měla oči plné úzkosti. Věděla jsem, že má větší strach o mne než o mou matku.
„Co se stalo?“ zeptala se slečna Gloverová.
„Doktor říkal, že to je záchvat… mrtvička.“

„Co to znamená?“ zeptala jsem se.
„Je to špatné. Ale zatím se ještě neví. Musíme počkat. Pak se uvidí.“

„To je hrozné,“ řekla slečna Gloverová. „A ona je…“

„Není si tím úplně jistej,“ řekla Meg. „Vrátí se. Ale ona… je na tom špatně.“

„Je vůbec při vědomí?“ zeptala jsem se.
„Doktor jí něco dal. Říkal, že o tom nebude vědět… zatím. Příště s sebou přivede mladýho doktora Eghama.“

„Vypadala hrozně,“ řekla jsem. „Musí být opravdu těžce nemocná.“

Meg se na mne truchlivě podívala a řekla: „Já myslím, že moc těžce…“

„Vidím, že nemohu nijak pomoct…“ řekla slečna Gloverová a opustila nás. Ji to naprosto nezajímalo. Toho rána dostala dopis, byl mezi naší poštou. Zřejmě to byla nabídka na mnohem výhodnější místo. Oželí dámu, která má sice vznešené chování, ale nemá dost prostředků, aby uspokojila její požadavky. Začínala jsem zvolna slabikovat v lidských srdcích.
Byla jsem ráda, když odešla. Meg měla skutečně starost.
„Co to všechno znamená?“ zeptala jsem se.
„Máte o tom zrovna tak správné ponětí jako já, dítě. Je opravdu moc těžce nemocná. Má teta Jane měla jeden takovej záchvat. Byla ochrnutá na jednu stranu. Nemohla ani mluvit – jenom mumlala. Aspoň rok byla v takovémhle stavu… byla jako dítě.“

„Ne, ne… to ne!“

„Pravda, někdy se z toho dostanou. To se může stát každýmu. A v každý době. Běžte si po svý práci a Pán Bůh to rozhodne.“

Dál jsem myslela na matku, tak důstojnou, tak pyšnou na svůj osud, tak zlostnou a zahořklou nad zánikem svého štěstí. Zaplavil mne soucit. Pochopila jsem ji jako nikdy dřív, ani potom, a toužila jsem, abych jí to mohla povědět.
Zmocnil se mne hrozný strach, o kterém jsem dřív neměla ani potuchy. To všechno zavinily ty hloupé velikonoční květiny. Všechno to způsobila její zlost. Ach, ne! Bylo to něco víc než nějaká květinová výzdoba kostela. Rostlo to v ní, bobtnalo to. Zloba, hořkost, sentimentalita. Květiny to všechno jenom dohnaly k vrcholu. Celá léta nenávistné nadržené zloby na osud.
Doktor se vrátil i s doktorem Eghamem. Byli u matky velmi dlouho. Meg je dovedla za pacientkou. Pak doktory posadila do salonu a poslala pro mne.
Doktor Canton se na mne vlídně podíval a já od té chvíle čekala na nejhorší.
„Vaše matka je velmi těžce nemocná,“ řekl. „Je tady určitá možnost, že se zotaví… Pokud ano, obávám se, že bude ochrnutá. Bude potřebovat péči.“ Pochybovačně se na mne podíval a pak se s větší nadějí obrátil na Meg. „Počkáme pár dní. Leccos by se mohlo projevit. Existují nějací příbuzní?“

„Mám tetu,“ řekla jsem. „Je to matčina sestra.“

Obličej se mu rozzářil. „Bydlí daleko?“

„Žije ve Wiltshire.“

„Myslím, že byste ji měla informovat o situaci.“

Přikývla jsem.
„Dobrá. Počkáme a uvidíme. Dejme tomu do konce týdne. Maminčina situace se vyjasní.“

Doktor Egham se na mne povzbudivě usmál a doktor Canton mi položil ruku na rameno. Musela jsem se ovládat, abych se nerozplakala, ale měla jsem slzy na krajíčku.
„Budeme doufat v to nejlepší,“ řekl doktor Canton. „A vy zatím podejte tetičce zprávu o tom, co se stalo.“ Pak se podíval na Meg. „Nic víc nemůžete udělat. Kdyby nastala nějaká změna, dejte mi vědět. Zítra sem zajdu.“

Když doktoři odešli, podívaly jsme se na sebe, aniž jsme pronesly jediné slovo.
Obě jsme byly zvědavé na to, co nám osud připraví.
Koncem týdne přijela teta Sofie. Když jsem ji spatřila, zaplavila mě taková radost, že jsem jí vletěla do náruče.
Objala mě také. Její bystré oči, přetékající dojetím, byly lehce zavlhlé.
„Mé drahé dítě,“ řekla. „Co je to za malér? Chudák tvá matka. Podíváme se, co se s tím dá dělat.“

„Tohle je Meg,“ řekla jsem.
„Nazdar, Meg. Je to pro vás všechny hrozná rána, já vím. Ale nevadí. Nějak se s tím vypořádáme.“

„Chcete jít napřed do svého pokoje, slečno Cardinghamová?“ zeptala se Meg.
„Možná. Nejdřív se zbavím toho zavazadla. To byla cesta!“

„Pak se asi půjdete podívat na paní Hammondovou?“

„To je dobrý nápad. Jak je jí teď?“

„Já si myslím, že si skoro nic neuvědomuje. Asi vás nepozná, slečno Cardinghamová.“

„Dobrá, já si teď půjdu umýt ruce. Ty vlaky jsou samá špína. Tak se dáme do práce. Pojď se mnou, Frederiko!“

Vstoupily jsme do pokoje, který byl pro tetu připraven, a Meg nás opustila.
„Je to hodná ženská,“ řekla teta Sofie, sotva za Meg zaklaply dveře.
„To je.“

„Musí to být pro ni hrozné. Uvidíme, co se dá dělat. Co říká doktor?“

„Nedává moc velkou naději, že by se úplně uzdravila. Počítají s tím, že o ni se někdo bude starat.“

Přikývla. „Teď jsem tady.“ Smutně se na mne usmála. „Ubohé dítě. Taková mladá ramínka. Tobě je… kolik je ti roků?“

„Třináct,“ řekla jsem.
„Hm,“ zamumlala.
Amy přinesla horkou vodu. Tetička se myla, zatím co já seděla na posteli a pozorovala ji. Tetička si otřela ruce a vyhlédla z okna. Zamračila se.
„Staré hnízdo,“ řekla. „A ona se na to celou tu dobu dívala…“

Přikývla jsem. „Trápilo ji to.“

„Já vím. Škoda, že se odtud neodstěhovala.“

„Nestála o to.“

„Znám svou sestru. Ovšem, teď už je pozdě…“ Obrátila se ke mně s vlídným úsměvem. „Třináct. Na takovou zátěž jsi příliš mladá. Měla by sis užívat radostí. Mládí je jen jednou.“ Mluvila úsečně, byl to její zvyk, a její myšlenky byly většinou přímočaré.
„Nevadí,“ pokračovala. „Co se stalo, stalo se. Zvládneš to. Nerozčiluj se. Stará teta Sofie najde způsob. Meg s tebou žila hodně dlouho?“

„Odjakživa,“ řekla jsem.
Hlavou ukázala na okna.
„Byla s námi už tam. Hodná ženská. Takových není moc.“

Odvedla jsem ji k matce, která ji nepoznala, tím jsem si jistá. Pohled na matku byl pro mne nesnesitelný. Prázdnýma očima hleděla přímo před sebe. Pohybovala rty. Zdálo se mi, že nám chce něco říct, ale žádná z nás neporozuměla mumlání, které vycházelo z jejích úst.
Nezůstaly jsme u ní dlouho. Nemělo to smysl.
„Chudák Karolina,“ řekla teta Sofie. „Že ji muselo potkat zrovna tohle! Doufám, že to neví. To by ji zničilo.“

Pak se obrátila ke mně a objala mě kolem ramen. „Neboj se, drahé dítě. Něco vymyslíme.“

Od chvíle, kdy teta Sofie přijela, jsem se cítila mnohem líp.
Doktor Canton projevil velké potěšení, že teta přijela, a když prohlédl mou matku, měl s tetičkou dlouhý rozhovor.
Když doktor odešel, odvedla mne teta Sofie do svého pokoje a tam mi nastínila situaci.
„Já vím, že jsi hodně mladá,“ řekla mi, „ale občas se stává, že na takové věci narazíme – a houby záleží na tom, kolik je nám let. Teď budu zcela otevřená. Tvá matka je skutečně velmi těžce nemocná. Potřebuje odbornou péči. Meg je velmi hodná a silná, ale ona sama to zvládnout nemůže. Hodně jsem o tom přemýšlela. Mohly bychom získat ošetřovatelku, která by tu bydlela. Nebylo by to snadné. Musela by tvou matku krmit a celkově se o ni starat. Ale existuje jiné řešení. Tvou matku bychom mohli umístit do sanatoria, kde by měla odbornou péči. Jedno takové sanatorium je dost blízko mého domu. Tam bychom ji mohli umístit.“

„Bude to hodně drahé?“

„Na těch mladých ramenou sedí chytrá hlava,“ řekla teta Sofie a usmála se – byl to úsměv, který vždycky bičoval matčiny nervy, ale mně zněl jako rajská hudba. Bylo to poprvé od jejího příjezdu k nám.
„Ano, má drahá, bude to drahé. Určitě. Nežiju v tak stísněných poměrech, jako žila tvá matka. Mám malý dům a jednu služebnou, svou dobrou a spolehlivou Lily. Na nikoho nemusím dělat dojem. Můj malý dům mi úplně stačí. Máme velkou zahradu a pěstujeme zeleninu, kterou se zásobujeme. Ve srovnání s tvou matkou – i když za stejné příjmy, které plynou z toho, co nám zanechal nebožtík otec – ve srovnání s ní si žiji pohodlně. Nejsem natolik bohatá, abych mohla tvou matku vydržovat v sanatoriu, ale mám určitý plán.“

Podívala se na mne s velkou něhou.
„Vždycky jsem pro tebe měla slabost, Frederiko. Takové vznešené jméno! Přesně takové, jaké ti mohla dát jen tvá matka. Já tě v duchu oslovuji ‚Freddie‘.“

„Zní to – přátelsky,“ řekla jsem si. Snad neodejde, přála jsem si, aby zůstala se mnou, chtěla jsem ještě něco dodat, uprosit ji, aby zůstala. Přinesla mi naději, že není všechno tak špatné, jak se zdá.
„Výborně,“ pokračovala teta. „Teď poslouchej, Freddie. Je ti třináct. Nemůžeš tady žít sama, to je jasné. Chci ti nabídnout, pokud o to budeš stát, aby ses vrátila se mnou. Jsem jediný člověk, který ti zůstal. Nemáš velký výběr.“

Zvadle jsem se pousmála.
„Já nejsem tak zlá, věř mi, a mám takový dojem, že to bude klapat.“

„Ale co…“ řekla jsem.
„Právě se k tomu dostávám. Bude to tak trochu revoluce. Meg a ta mladá dívka. Obě si musí najít nové místo. Dům musíme prodat. Z výtěžku budeme platit sanatorium tvé matky, a s těmi úsporami, které snad má, by to mělo stačit. Ty půjdeš ke mně. Upřímně řečeno, Freddie, žádnou jinou možnost nevidím. Hovořila jsem o tom s doktorem. Myslí si, že to je dobrý nápad. Není to jen dobrý nápad, ale je to jediné možné řešení, které máme.“

Nemohla jsem ani promluvit. Cítila jsem, jak se můj život láme na kusy.
Soustředěně mě pozorovala.
„Mám nápad, který ti určitě nebude připadat tak zlý,“ řekla. „Lily je občas trochu ukřičená, ale myslí jí to. A já nejsem nakonec tak stará. Vždycky jsem měla kolem sebe ráda mladé lidi.“

Pevně jsem ji objala.
„Po všech těch letech to bude těžký,“ řekla Meg, „ale má pravdu. Je to jediný řešení. Nemohla bych organizovat ty druhé a nedokázala bych tu zůstat, kdyby v domě byly ošetřovatelky. Jsou neposedný, chtějí tohle, pak zase ono, nejen pro pacienta, ale taky pro sebe. Nejhorší je, že se musím rozloučit s vámi, slečno Fred.“

„Musíte si najít jiné místo, Meg.“

„Už jsem napsala sestře do Somersetu. Je to velký dům, a ona říkala, že tam pořád potřebují nějaké zaměstnance. Nevěděla, co to asi bude – ale pro začátek se něco najde. Vždycky jsem si přála být v takovém domě. Myslela jsem na Amy, možná že tam bude něco i pro ni.“

„Meg, mně se po vás bude tak stýskat!“

„Mně taky, miláčku. Ale život už je takovej. Pořád se mění. Já vím, že se slečnou Sofií vám bude dobře. Já si ji pamatuju z dřívějška. Byla trochu obezřelá, to jo. Občas taky trochu rozpustilá, ale srdce má na pravým místě, a to je to hlavní. Budete tam mít veselejší život, než jste měla s maminkou.“

„Já myslím, že to všechno dopadne dobře.“

„Určitě. Hned jak přišla slečna Sofie, bylo to, jako když zasvítí sluníčko, jak se říká. Musíme se podívat pravdě do tváře. Stav vaší maminky se nelepší. Bude tam mít dobrou péči v tom sanatoriu. Často za ní můžete jezdit. Nezlepší se to. Důvěřujte slečně Sofii. Ona jediná vždycky dovedla všechno zařídit.“

Byla to pravda. Dům byl připravený k prodeji. Stál na příjemném místě a měly jsme mnoho movitých zájemců. Teta Sofie byla úžasně praktická. Prohlásila, že personál musí zůstat tak dlouho, dokud si nenajde místa. Nesmí být vyhnáni.
Po téhle stránce jsme měly štěstí. Sestra napsala Meg, že tam je pro ni místo. Měla dělat jen služebnou, ale bylo to přece jenom něco a měla i šanci, „že se vypracuje“. Pro Amy zatím nic nebylo, ale bylo kolem ještě mnoho velkých domů a služebnictvo se navzájem přátelilo. Doslechla se, že prý tam v jednom domě potřebují dvacet lidí. Promluví o Amy.
Byly jsme plné optimismu a naše naděje nás nezklamaly.
Jako by teta Sofie byla pohádková kmotřička, která jen mávne kouzelným proutkem.
Jednoho dne jsem jí řekla: „A co můj otec?!“

Její výraz se nepatrně změnil. Zdálo se mi, že zpozorněla, nic víc.
„Co máš na mysli?“ zeptala se – trochu ostřejším tónem než obvykle.
„Neměl by dostat zprávu?“

Na chvíli se zamyslela a pak zavrtěla hlavou.
„Je přece jenom její manžel a můj otec,“ dodala jsem.
„Já vím, ale to všechno skončilo, jak víš. Rozvedli se.“

„Ano, ale je přece jenom… je to můj otec.“

„To už je všechno dávno pryč.“

„Určitě to bude nějakých dvanáct roků.“

„Povede jiný život.“

„Bude mít novou rodinu.“

„Možná.“

„Takže si myslíš, že by o mne vůbec neměl zájem?!“

Usmívala se a v jejím obličeji byla něha.
„Tys ho měla ráda, viď?“ zeptala jsem se.
„Moc lidí ho mělo rádo. Pravda, nebyl příliš seriózní… čas od času.“

Čekala jsem, že bude pokračovat, ale mlčela. Řekla jsem: „Myslíš, že by o to stál? Nebo si na nás nechce ani vzpomenout?“

„Mohlo by to být – nepohodlné. Když se lidé rozvedou, občas se z některých stávají nepřátelé. Patřil k lidem, kteří nemají rádi potíže a kteří se od nich odvracejí. Ne, má drahá, zapomeň na to. Vracíš se ke mně.“

Zamyslela jsem se.
Položila dlaň na mou ruku. „Víš, co se říká. Spící psy nebuďte!“

„Slyšela jsem to.“

„Jestli to probudíš, dočkáš se možná překážek a nepříjemností. Vrátíme se do Wildshiru. Bude se ti tam líbit. Musíš chodit do školy nebo se o něco podobného pokusíme. Nebudeme se trápit s něčím, co dávno skončilo. Jde o tvou výchovu, nemyslíš? To je důležité. Obě máme plno věcí před sebou. Obě jsme udělaly spoustu rozhodnutí, musíme se do toho pustit. Nebudeme se zatěžovat s ničím, co se událo. Musíme vyrazit kupředu. To byl problém tvé matky. Ta se pořád ohlížela zpět. To není dobré, Freddie. Mám k tobě povinnost a chci, abychom ji společně splnily na výbornou.“

„Ano, drahá teto Sofie. Nevím, co bych ti na to řekla. Přišlas k nám po tolika letech a díky tobě to najednou všechno bylo snazší.“

„To je takový osud. Přiznám se, že jsem šťastná. Získala jsem neteř. Sama pro sebe.“

„Nejdražší tetičko Sofie, já jsem velmi šťastná, že mám tetu.“

Objaly jsme se a políbily, a já byla okouzlena, že se nade mnou vznáší tak spolehlivá ruka.
Největší trápení jsme si odbyly v nejbližších týdnech. Konala se aukce na nábytek a vynesla nám mnohem víc, než jsme očekávaly, protože kromě jiného se vyskytlo i pár skvostů, které si matka přestěhovala s sebou z Vily U cedru.
Meg a Amy odjely do Somersetu a dům byl připraven k prodeji.
Matku odvezli do sanatoria v Devizes. Nebylo to daleko od tetina domu, a tak jsem ji nakonec mohla navštěvovat každý týden. Tetička Sofie mi řekla, že má k dispozici povoz, dá-li se to ovšem tak nazvat.
„Jenom takovou dvoukolku, patří starému Joeovi Jobbingsovi, který jednou týdně asi hodinu pracuje na naší zahradě a odveze nás, kam budeme chtít.“

Levandulový dům byl přichystán k prodeji. Naposled jsem se podívala na Vilu U cedru. Bez lítosti, protože v mých představách byla spojena s matčinými vzpomínkami na zašlou vznešenost a lepší dny a tedy příčinou její choroby. S tetou Sofií jsem odešla do svého nového domova ve Wiltshiru.
Usedlost St. Aubynových
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Po těch tragických událostech mne potkalo velké štěstí. Nejen že jsem získala tetičku Sofii jako ochránkyni, ale krajina, kde jsem s ní bydlela, jistě patří k nejkrásnějším v Anglii.
Okolí našeho domu mne uchvátilo. Když jsem se o tom zmínila tetičce Sofii, řekla: „To jsou prastaré relikty. Můžeš přemýšlet o lidech, kteří zde žili před mnoha a mnoha lety, ještě dřív, než začala existovat historie, a jejich stopy pak zmizely.“

Na svahu se tyčil Bílý kůň. Člověk se musel dívat z určité vzdálenosti, aby ho viděl jasně. Bylo to skutečně mysteriózní, ale převážně tu byly kameny, jejichž účel nikdo neuměl vysvětlit, i když se předpokládalo, že sem byly dopraveny k bohoslužebným účelům dávno před narozením Krista.
Vesnice Harper’s Green byla sama o sobě velmi prostá a podobala se spoustě vesnic v Anglii. Stál zde starý normanský kostel, který nepřetržitě volal po opravě, prostíral se zde trávník a rybník pro kachny. Řada domů postavených v tudorském stylu a také panské sídlo. V tomto případě St. Aubyn’s Park, který byl postaven asi v šestnáctém století.
Dům tety Sofie nebyl příliš velký, ale zato nesmírně pohodlný. Za chladného počasí se v každém pokoji topilo v krbu. Lily, která pocházela z Cornwallu, tvrdila, že chladno prostě nesnáší. Ona a tetička Sofie shromažďovaly během roku tolik dříví, kolik se ho vůbec mohlo sehnat, a v dřevníku byla vždycky velká zásoba.
Lily bývala ve Vile U cedru. Opustila svůj rodný Cornwall, aby se odebrala sem, právě tak jako Meg opustila kdysi Londýn. S Meg se dobře znala a mně působilo ohromnou radost, že mohu o drahé Meg rozprávět s někým, kdo mou dávnou přítelkyni zná.
„Přešla ke slečně Karolíně,“ řekla Lily, „kdežto já měla štěstí, zůstala jsem se slečnou Sofií.“

Napsala jsem Meg, ale její zápas s perem představoval takovou nelidskou dřinu, takže jsem nakonec o ní slýchala už jen zřídka. Doufala prý, že se mi dobře daří, stejně jako jí, a že dům v Somersetu je ucházející. Bylo to uspokojivé a já byla ráda, že jí mohu psát a barvitě vyprávět o svých zážitcích. Pokud ji čtení mého listu příliš zmáhalo, jistě se v jejím okolí našel někdo, kdo jí to přečetl.
V těsném sousedství zde stály dva vznešené domy – usedlost St. Aubynových a ten druhý byl také vznešený, byla to budova z červených cihel a jmenovala se Dům U zvonu.
„Říká se mu tak, protože v průčelí je ukrytý zvon,“ vysvětlila mi teta Sofie. „Je hodně vysoko, skoro až pod střechou, a visí tam odjakživa. Kdysi se tam zřejmě konala shromáždění. Bydlí tam Dorianovi. Mají u sebe děvče asi tvého věku. Je to sirotek. Ztratila oba rodiče. Je to dcerka sestry paní Dorianové. A nedaleko ovšem bydlí také St. Aubynovi.“

„Co jsou zač?“

„Jmenují se stejně jako jejich dům. Bydlí tam od začátku, od chvíle, kdy se stavěl dům. Můžeš to vyzkoumat. Dům tady stojí asi od konce šestnáctého století. Dům U zvonu bude o takových sto let mladší.“

„Co to je za rodinu, ti St. Aubynovi?“

„Mají dvě děti – vlastně, jaké děti. Pan Crispin by se zlobil, kdyby to slyšel. Už je mu dvacet. Velice sebevědomý mládenec! A ještě mají dívku, jmenuje se Tamaryška. Nezvyklé jméno. Podle stromu. Vzácný druh. Tamaryška je asi ve tvém věku. Třeba tě pozvou na čaj.“

„My jsme nikdy nepozvaly ty lidi, co koupili Vilu U cedru.“

„To měla být starost tvé matky, má milá.“

„Ona jimi pohrdala, protože měli obchody.“

„Chudák Karolina, nikdy se neosvobodila od své vlastní minulosti. Nikoho nezajímalo, že přišla o to, co kdysi měla – zajímalo to jenom ji. St. Aubynovi jsou vážená rodina. Předpokládám, že lidé od Zvonu jsou až na druhém místě. Nikdy v životě mi nevadilo, že jsem se přestěhovala z Vily U cedru do domu U jeřábů.“

Jmenoval se tak náš příbytek, protože před ním rostly dva jeřáby, po každé straně jeden.
Ráda jsem poslouchala tetu, když vyprávěla o městečku. Žil tam reverend Hetherington. Jeho kázání neměla hlavu ani patu a nekonečně se vlekla. S ním tam žila slečna Maud Hetheringtonová, jeho sestra, která udržovala v pořádku dům a také celou obec.
„Velice energická dáma,“ říkala o ní teta Sofie, „zejména vůči ubohému reverendovi.“

Fascinovala mě skupina kamenů, které se tyčily jen pár mil od tetiččina domu. Prvně jsem je zahlédla, když jsme jeli v dvojkolce Joea Jobbinga do Salisbury. Teta Sofie tam chtěla nakoupit něco, co se v Harper’s Green nedostalo.
„Mohli bychom tady na chviličku zastavit, Joe?“ zeptala se tetička a Joe okamžitě vyhověl.
Když jsem stála uprostřed těch prastarých balvanů, vnímala jsem pravěk v těsné blízkosti. Byl všude kolem mne. Vzrušovalo mě to a zároveň mi to nahánělo hrůzu.
Teta Sofie mi o těch místech něco pověděla.
„Nikdo nemá úplnou jistotu,“ řekla. „Někdo soudí, že je sem přinesli Druidové někdy v sedmnáctém století před Kristem. O moc víc toho nevím, jen to, že to zřejmě byla jakási modlitebna. Konaly se zde bohuslužby. Ty kameny byly umístěny, aby sledovaly pohyby slunce.“

Vzala jsem ji za ruku a jemně stiskla. Byla jsem ráda, že jsem s ní. Celou zpáteční cestu, když nás Joe Jobbing vezl ve své dvoukolce zpátky domů, jsem byla velmi zamyšlená.
Byla jsem moc šťastná, že jsem právě v těchto místech, zejména když tyto dny porovnám se stínem Vily U cedru.
Jezdily jsme pravidelně za matkou. Dařilo se jí dobře, ale silně pochybuji, že věděla, co se stalo a kde se ocitla.
Bývalo mi smutno, když jsem od ní odcházela a při pohledu na tetu Sofii mě často napadalo, proč má matka nebyla také taková. Můj život mohl být mnohem šťastnější.
A teta Sofie mi s každým dnem víc přirůstala k srdci.
Zbývalo mnoho praktických detailů – především ovšem otázka mého vzdělávání.
V každém případě hrála tetička v Harper’s Green velmi prominentní úlohu. Přetékala energií a ráda řídila věci. Spravovala chrámový sbor, organizovala každoroční slavnosti a bazary, a třebaže nebyly se slečnou Hetherbyovou vždycky shodného názoru, byly obě příliš moudré, než aby jedna druhou dirigovala.
Teta Sofie žila v malém domě, který nesnesl srovnání s domem St. Aubynových nebo s domem U zvonu, ale byla zvána do „velkých“ domů a uměla se tam chovat. V záležitostech maloměstského života byla velmi zběhlá. Poznala jsem brzy, že sice nejsme zámožné, ale obec nás řadí mezi šlechtu.
Dřív než jsem poznala lidi, kteří hráli v mém životě velmi důležitou roli, dověděla jsem se o nich leccos z vyprávění tetičky Sofie. Věděla jsem, že starý Thomas, který trávil své dny na lavičce u rybníka, býval zahradníkem u St. Aubynových, dokud nedostal do nohou těžké revma. Stále ještě obýval svůj domek na pozemku St. Aubynových. Každému, kdo usedl na lavičku vedle něho, sděloval, že ten domek má „až do konce pozemskýho života“, což vyznívalo, jako by vězeň hovořil o doživotí, než jako pochvala za ocenění, na které byl tak pyšný. Byla jsem varována, že musím co nejrychleji říci „dobrý den“ a spěšně minout starého Thomase, jinak se nevyhnu rozvláčným vzpomínkám na zašlé dny.
Pak zde byl starý Charlie, který už před dávnými časy přišel o nejmenší důvtip, pokud vůbec kdy nějaký měl. Byl zde ovšem i major Cummings, který sloužíval v Indii za vzpoury spahiů a trávil celé dny tím, že se znovu a znovu vracel k podružným událostem.
Tetička Sofie o nich hovořila jako o „starcích z Greenu“. Pokud to počasí dovolilo, „starci“ se zde scházeli každý den a jejich rozprávky, jak říkala tetička Sofie, byly směsicí Thomasových vyprávěnek o chalupě a revmatismu s indickým povstáním spahiů, kdežto chudák starý Charlie zde jenom mlčky seděl a v hlubokém soustředění přikyvoval, jako by to všechno slyšel poprvé.
Byly to postavy z druhého plánu, chorus. Mne zajímaly osoby mého věku – zejména obě dívky – ze St. Aubynova panství a z domu U zvonu.
Teta Sofie mi podala vysvětlení. „Bydlí tam Tamaryška St. Aubynová. Je to děvče dost divoké. Není divu. St. Aubynovi, ‚mére‘ i ‚pére‘, se zabývali jen sami sebou. Pro děti nikdy neměli čas. Staraly se o ně chůvy a vychovatelky… Jenže dítě potřebuje zvláštní péči a ve správnou chvíli.“

Melancholicky se na mne dívala. Věděla, že má matka byla příliš posedlá vzpomínkami na „ztracené lepší časy“, než aby vůbec měla kdy dát mi aspoň „časy dobré.“

„Byl to krásný pár,“ pokračovala teta. „Večírky, tanec. Vedli rozmařilý život. Každou chvíli do Londýna. Pak zase na kontinent. Co z toho mohlo vzejít? Tam byly věčně jenom chůvy a vychovatelky. Lily tvrdí, že je to proti přírodě.“

„Pověz mi o dětech.“

„Mají Tamaryšku a Crispina. Tamaryška je asi tak v tvém věku. Crispin je o hodně starší – asi o deset let. Pochybuji, že o nějakého syna vůbec stáli, ale je pravda, že když se to maličké objevilo, sháněli někoho na opatrování. Ale to bylo ještě dřív, než sem přišli. Madame St. Aubynová si skutečně oblíbila velmi nekonvenční způsob života. Dlouhý čas se zdálo, že se spokojí pouze s Crispinem. Manželům St. Aubynovým v jejich příjemném životě syn vůbec nepřekážel. Myslím, že ho vlastně ani moc neznali. Umíš si představit, jak to tam asi chodilo – kdyby aspoň jednou za čas zkontrolovali, jak si chlapec vede. Měl chůvu, která pro něho představovala spojení se světem. Nezapomíná na ni dodnes. To říkám v jeho prospěch. Opravdu se o ni stará. Jsou to dvě sestry. Ta jedna byla trochu výstřední. Chudák Flora! Obě sestry jsou pořád spolu, jedna bez druhé neudělá krok. Nikdy se neprovdaly. Zdědily malou chalupu. Ale ty ses ptala na Tamaryšku. Otec zemřel a lidé tenkrát říkali, že vedl příliš rozmařilý život. Jenže lidi toho napovídají! Pozdě v noci hrozně spěchal do Londýna… a měl v sobě hodně alkoholu. V každém případě toho bylo na Jonathana St. Aubyna moc. Ona se potom spustila úplně. Ještě teď si prý potrpí na lahvinku. Štěstí, že Crispin byl tenkrát, když otec zemřel, už ve věku, kdy je člověk zodpovědný. Zvládl to všechno. Má na to talent.“

„Já myslím, že statek spravuje dobře.“

„Nejen to, ale nezapomeň, že je to také velmi slušný člověk. Moc lidí tvrdí, že právě tohle ten velkostatek potřeboval. Jsou ovšem také lidé, kteří o něm neřeknou dobrého slova. Ale on má o sobě docela slušné mínění a na takové řeči nedá. To je tedy syn, teď pán domu.“

„A existuje také vládkyně toho domu?“

„Můžeme říct, že ano, je to paní St. Aubynová, Crispinova matka. Ale ta je vlastně pořád mimo. Když manžel zemřel, všeho se vzdala a je invalidní. Viseli na sobě. A paní St. Aubynová se nedokázala nikdy postarat o nic, znala jen ten rozmařilý život, který s manželem vedla. Crispin byl ženatý.“

„Vážně?“ zeptala jsem se.
„Utekla od něho. Lidé tvrdí, že je to nepřekvapilo.“

„Takže on má dodnes manželku?“

„Ne. Utekla do Londýna, ale krátce na to došlo k automobilové nehodě. Zabila se.“

„To je strašné.“

„Lidi říkají, že to byla odplata za její hříchy. Starý Jonathan Dorian z domu U zvonu je o tom stoprocentně přesvědčen. Ti ostatní říkají, že docela chápou, proč chtěla ta ubohá dívka od manžela odejít.“

„To zní dost dramaticky.“

„Jistě, má drahá, to záleží na způsobu, jakým se na to díváš. Je to tady u nás pěkně propletené, ale takovou směs najdeš na každém maloměstě. Každé vypadá tak mírumilovně a klidně, ale pokusíš se proniknout pod povrch a objevíš věci, které bys rozhodně nečekala. Jako když odvalíš kámen, aby ses podívala, co je pod ním. Zkusilas to někdy? Tak to jednou zkus a pochopíš, co ti říkám.“

„Takže Crispin byl ženatý – a teď už není.“

„Tomu se říká ‚ovdovět‘. Na tenhle stav je ještě dost mladý, ale já předpokládám, že ta ubohá mladá dívka s ním prostě žít nemohla. Možná je to varování pro druhé, aby nic takového nezkoušely. Ovšem musím přiznat, že tak velká usedlost a fakt, že on je majitelem, může být pro leckterou dívku velké pokušení.“

„Řekni mi radši něco o Tamaryšce.“

„Právě jsem o ní chtěla povídat. Musí být asi stejně stará jako ty, možná o měsíc mladší nebo starší. To si nejsem jistá. Narodila se nečekaně. Pochybuji, že ten veselý pár toužil po druhém dítěti. Madame se musela aspoň na pár měsíců vzdát svého zábavného života. Zkrátka a dobře přišla Tamaryška. Muselo to být přinejmenším nějakých deset let po narození Crispina.“

„Byli asi pěkně otrávení, když se narodila.“

„Ne, když se narodila, tak to bylo dobré. Pak ji svěřili chůvám. Nesměla je obtěžovat. Říká se, že je paličatá a vzpurná, a já se tomu nedivím. Je jako její bratr. Čekám, že jim vychovatelky dají kvinde. Bylo by to krásné místo, pokud nedochází ke konfliktům. Pro Crispina a Tamaryšku jsou rodiče naprostí cizinci. Ale měla bych možná říct ‚chudáček paní St. Aubynová‘. Její manžel byl jedinou náplní jejího života, a teď ho ztratila. Maud Hetheringtonová a já jsme se rozhodly, že ji navštívíme. Nestojí o nás a já jsem si jistá, že my nestojíme o ni. Ovšem Maud říká, že to udělat musíme a Maud prostě nikdo nedokáže odporovat.“

„Poznám se s nimi?“

„K tomu právě mířím. Ale nejdřív Dorianovi z domu U zvonu. Je to krásné místo. Stojí zády k silnici. Červené cihly. Krásná okna. Škoda.“

„Proč škoda?“

„Škoda, že tam jsou Dorianovi. Byl by to šťastný dům. Tam bych žila ráda. Byl by pro mě asi dost veliký, ale užily bychom si ho. Starý Josiah Dorian nemůže zapomenout, že to kdysi bývala modlitebna. Převážně quakerská. Není to úplně přesně kostel, ale žádný velký rozdíl to zas není. Prostě modlitebna pro věřící, myslím pro takové, kteří jsou přesvědčeni, že smích je vstupenka do pekla. Tenhle duch v tom domě panuje dodnes. Vznáší se tam, a Josiah Dorian rozhodně není ten typ, který by to uměl potlačit.“

„Bydlí tam taky jedna dívka, že je to tak? Říkalas, že je asi tak v mém věku… jako Tamaryška St. Aubynová.“

„Ty jsou na tom stejně. Chudák holka! Ztratila rodiče už před kolika roky. Je to pro ni neštěstí, že se dostala k tetě a strýci.“

„Já jsem se taky dostala k tetě.“

Rozesmála se. „Ano, děvenko, ale já nejsem Josiah Dorian.“

„Já myslím, že jsem měla ohromné štěstí.“

„Bůh ti žehnej, dítě. Měly jsme štěstí obě. Oběma nám to pomůže. Je mi líto Rachel, že je právě v takovém domě. Je to tam pořád jako před nedělní mší, jestli mi rozumíš. Žádné služebnictvo tam dlouho nevydrží. Mary Dorianová odvažuje cukr a schovává před služebnými čaj. Říká se, že na manželův příkaz. Josiah Dorian je podlý mužský. Matka Rachel byla sestra paní Dorianové. Pověděla jsem ti, co jsem mohla. Zabývala jsem se těmi lidmi pořád a pořád, protože jsem chtěla, abys dobře poznala prostředí, kde budeš žít. Chtěla jsem vyjasnit situaci. Ale měla jsem na paměti hlavně tvou výchovu, vzdělání. Chci, abys chodila do školy. Do nějaké dobré školy.“

„Nebude to moc nákladné?“

„Zařídíme to, pokud to bude nezbytné. Ale zatím ještě ne. Řekněme v příštím roce. Tamaryška má vychovatelku doma. Slečnu Lloydovou. Rachel přispívá. Denně chodí k St. Aubynovým a učí se s Tamaryškou. Chápeš, kam mířím?“

„Myslíš, že bych i já mohla…“

Teta Sofie energicky přikývla.
„Zatím jsem si to ještě nepromýšlela, ale chystám se na to. Nevím, proč by ses toho nemohla účastnit. Myslím, že na žádné obtíže nenarazíme. Paní St. Aubynová bude určitě souhlasit, ale ona moc neregistruje, co se v okolí děje, a žádnou námitku rozhodně neočekávám. Pak je tu ještě starý Josiah Dorian. Předpokládám, že od něho souhlas získám také. Ale tak jako tak – ještě uvidíme. Na nějaký čas ten problém odložíme.“

Tou vyhlídkou jsem byla nadšena.
„Znamená to, že každé ráno půjdeš k St. Aubynovým. Je báječné, když člověk může být se svými vrstevníky.“

Lily vsunula hlavu do dveří.
„Je tady slečna Hetheringtonová,“ řekla.
„Ať jde dál,“ křikla teta. Obrátila se ke mně.
„Uvítáme vikářovu sestru, je to jeho pravá ruka. Je to vikářův dobrý rádce a v podstatě má pod palcem osud celé obce.“

Když slečna Hetheringtonová vstoupila do pokoje, uvědomila jsem si, že je přesně taková, jak mi ji teta vylíčila. Na první pohled jsem si uvědomila, jak je nabitá energií. Byla vysoká a štíhlá, vlasy sčesané dozadu, na temeni jí seděl malý klobouček, ozdobený pomněnkami. Blůza, upnutá až k bradě, dodávala její tváři přísný výraz, hnědé oči pod brýlemi byly ostražité. I lehce vyčnívající zuby dokreslovaly výraz dokonalé autoritativnosti.
Její pohled okamžitě dopadl na mne a já postoupila kupředu.
„Tak to je ta vaše neteř,“ řekla.
„Ano, ano,“ s úsměvem odvětila teta Sofie.
„Vítám vás, dítě,“ řekla slečna Hetheringtonová. „Budete jedna z nás. Budete tady šťastná.“ Znělo to spíš jako rozkaz než proroctví.
„Ano, já vím,“ řekla jsem.
Zatvářila se spokojeně a pár vteřin si mne upřeně prohlížela. Zřejmě se snažila určit, jaký užitečný cíl by pro mne našla.
Teta Sofie poznamenala, že by byla ráda, kdybych mohla navštěvovat lekce u St. Aubynových.
„Zajisté,“ pravila slečna Hetheringtonová. „Je to naprosto rozumné. Slečna Lloydová může stejně snadno vyučovat tři jako dvě.“

„Musím požádat o souhlas paní St. Aubynovou a Dorianovy.“

„Ti rozhodně nebudou nic namítat!“

Napadlo mě, jaké kroky podnikne, pokud by nesouhlasili. Určitě se jí neopováží nevyhovět.
„Sofie, mám jisté záležitosti, které s vámi musím projednat.“

Vyklouzla jsem z pokoje.
Za pár dní mi teta Sofie řekla, že záležitost se slečnou Lloydovou je vyřízena. Budu docházet za Tamaryškou a Rachel do učebny v domě St. Aubynových.
Teta Sofie rozumně usoudila, že pro mne bude prospěšné, když své spolužačky poznám ještě dřív, než začne má výuka, a tak obě dívky pozvala k nám na čaj.
Byla jsem velmi rozrušená. Plna zvědavosti i očekávání jsem vstoupila do našeho salonu.
Rachel Greyová přišla první. Byla to štíhlá tmavovlasá dívka s velkýma hnědýma očima. Prohlížely jsme si jedna druhou a s jistou povýšeností jsme si vážně podaly ruce. Teta Sofie nás s úsměvem pozorovala.
„Vy dvě spolu budete dobře vycházet,“ řekla. „Má neteř je v Harper’s Green krátce, Rachel. Ukážeš jí co a jak, viď, miláčku?“

Rachel se trochu nuceně usmála a řekla: „Pokud to bude v mých silách, tak určitě.“

„Výborně, tak teď už se znáte. Posaďte se a budeme si povídat.“

„Ty bydlíš v domě U zvonu, viď?“ začala jsem. „Mně se ten dům moc líbí.“

„Dům je to hezký,“ řekla Rachel a odmlčela se.
„Skutečný skvost své doby,“ poznamenala teta Sofie. „Možná stejně starý jako dům St. Aubynových.“

„Není tak rozlehlý,“ podotkla Rachel.
„Ale je velice půvabný,“ trvala teta na svém. „Tamaryška se opozdila.“

„Tamaryška vždycky chodí pozdě,“ řekla Rachel.
Teta Sofie jen něco zamumlala.
„Je na tebe tak strašně zvědavá, že tady určitě za chvíli bude,“ zašeptala Rachel.
Měla pravdu.
„Tak tady tě máme, drahoušku,“ řekla teta Sofie. „Copak tě zdrželo?“

„Ono je pořád něco,“ řekla nová návštěvnice.
Byla dosti efektní, měla krásně nakadeřené vlasy, zářivé modré oči a krátký, trochu ohrnutý nosík, který jí dodával rozmarné vzezření. Dívala se na mne s neskrývaným zájmem.
„Tak ty jsi ta neteř?“

„A ty jsi Tamaryška St. Aubynová.“

„Z panství St. Aubynových,“ dodala Tamaryška a přelétla očima nepříliš rozlehlou jídelnu tetičky Sofie, zařízenou sice vkusně, ale jinak dosti malou, a pokoj se rázem jakoby zmenšil.
„Přeji dobrý den,“ řekla jsem mile.
„Děkuji. Jak se ti daří?“

„Výborně,“ odpověděla jsem.
„Budeš chodit na hodiny s Rachel a se mnou, viď?“

„Ano. A moc se na to těším.“

Zkroutila obličej a zatvářila se tak, že mi okamžitě byla blízká. Bylo mi jasné, že určitě změním svůj názor na vychovatelku hned v prvním okamžiku, až ji uvidím.
„Stará Lalie je poháněč otroků, viď, Rachel?“

Rachel neodpověděla. Zdálo se mi, že Rachel má z Tamaryšky možná i trochu strach.
„Stará Lalie?“ zeptala jsem se.
„Lalie Lloydová. Jmenuje se Alice. Já jí říkám Lalie.“

„Jenže ne do očí,“ mírně podotkla Rachel.
„Ale udělám to,“ vzpurně řekla Tamaryška.
„Začínám v pondělí,“ řekla jsem.
„Měly byste se vzájemně trochu poznat, vy tři,“ poznamenala teta Sofie. „Dohlédnu na pohoštění.“

Nechala mě s nimi o samotě.
„Přišlas k nám docela nedávno, viď?“ řekla Tamaryška.
„Má matka onemocněla. Je v sanatoriu blízko odtud. Proto jsem tady.“

„Rodiče Rachel jsou mrtví. Proto tady žije s tetou a strýcem.“

„Ano, já vím. Bydlí v domě U zvonu.“

„Není tak velký jako ten náš,“ prohlásila Tamaryška. „Ale špatný není.“ A znovu obhlédla jídelnu tety Sofie stejně útrpným a pohrdavým pohledem jako prve.
„Půjdeme do školy o něco později,“ řekla Rachel. „Půjdeme obě, Tamaryška a já.“

„Já taky doufám, že budu chodit od příštího roku.“

„Tak budeme chodit všechny tři společně,“ souhlasila Tamaryška. „Budu tam chodit ráda. Škoda, že jsme všechny tak mladé.“

„To se změní, samozřejmě,“ řekla jsem, možná trochu naivně, a Tamaryška se rozesmála.
„Ty mluvíš skoro jako stará Lalie! Pověz nám něco o tom, jak to u vás chodilo.“

Povídala jsem a obě mě pozorně poslouchaly. Pak se objevila Lily. Za ní šla teta Sofie.
„Věnuj se našim hostům, Freddie,“ řekla. „Nechám to na tobě. Ať všichni vidí, že žádnou pomoc dospělých nepotřebuješ.“

Připadala jsem si důležitá, když jsem nalévala čaj a nabízela koláče.
„To je báječné jméno,“ podotkla Tamaryška. „Co tomu říkáš, Rachel? Je to jako jméno pro kluka.“

„Já se vlastně správně jmenuji Frederika.“

„Frederika!“ zvolala Tamaryška s naprostým opovržením. „Mé jméno je mnohem a mnohem vzácnější! Chudák Rachel! Ta má jméno úplně všední. Rachel udělala něco, viď, co stojí v bibli!“

„Ano,“ řekla Rachel. „Je to tak.“

„Mně se nejvíc líbí Tamaryška. To může být i pro muže. Tamaryšek.“

„Tebe si nikdo s nikým nikdy nesplete,“ řekla jsem, což Tamaryšku úžasně rozveselilo.
Pak už jsme se bavily úplně nenuceně. Byla jsem si jista, že mě mezi sebe přijaly. Vyprávěly mi o rozmarech staré Lalie, jak je snadné ji oblafnout, ale jak musí být člověk opatrný, když něco takového udělá, a že prý mívala lásku, ale ten muž zemřel, ještě když byla hodně mladá, a zemřel na nějakou záhadnou chorobu a kvůli tomu prý zůstala svobodná a musela si najít zaměstnání a učit takové, jako je Tamaryška, Rachel a teď i já, místo aby měla svůj vlastní dům, milujícího manžela a rodinu.
Při té rozmluvě čaj skončil. Vycítila jsem, že Tamaryška je stejná jako já a z Ráchel už jsem vůbec neměla strach.
Příští pondělí jsem se vydala do St. Aubynské usedlosti, plná optimismu i zvědavosti na své první setkání se slečnou Alicí Lloydovou.
St. Aubynské panství bylo rozlehlé sídlo v tudorovském stylu. Pěšiny, vedoucí k domu, byly lemovány květinovými záhony. Prošly jsme s tetičkou majestátní bránou a vstoupily do dlážděného dvora. Tetička prohlásila, že mne musí uvést až na místo.
„Nenech se od Tamaryšky zastrašovat,“ řekla teta. „Udělá to, když jí poskytneš aspoň poloviční šanci. Měj na paměti, že jsi stejně dobrá jako ona.“

Přislíbila jsem, že se nedám.
Do domu nás uvedla služebná, která nám oznámila, že slečna Lloydová očekává mladou dámu, slečnu Cardinghamovou.
„Děkuji vám. Půjdeme nahoru, ano?“

„Když vás to nebude obtěžovat,“ dostalo se nám odpovědi.
Hala byla rozlehlá. Stál zde dlouhý rozkládací jídelní stůl a kolem něho několik židlí. Celou stěnu zabíral ohromný portrét královny Alžběty. Vypadala velmi přísně, měla okruží a pláštěnku, zdobenou drahokamy.
„Jednou tady byla,“ zašeptala teta Sofie. „Rodina je na to ohromně pyšná.“

Vyšly jsme po schodišti nahoru. Octly jsme se na odpočívadle a pak jsme ještě po několika schodech vystoupaly do další haly, zařízené několika pohovkami a židlemi. Stál zde spinet a harfa. Zajímalo mne, jestli Tamaryška na ty nástroje umí hrát. Následovaly ještě další schody.
„Učebny jsou zřejmě vždycky v nejvyšším patře,“ poznamenala teta Sofie. „U Cedru byly taky.“

Konečně jsme dorazily na místo. Teta zaklepala a vstoupila dovnitř.
Byla to učebna, se kterou jsem se měla v budoucnu velmi sblížit. Byla dlouhá a měla vysoký strop. Uprostřed místnosti stál dlouhý stůl, za ním seděly Tamaryška a Rachel. Postřehla jsem vysokou kredenc. Dvířka kredence byla pootevřená. Bylo vidět knihy a břidlicové tabulky. Na druhém konci učebny stála tabule. Byla to opravdu typická školní třída.
Naproti nám vyšla žena. Zajisté, byla to slečna Alice Lloydová. Byla vysoká a hubená, kolem čtyřiceti. V jejím obličeji jsem postřehla známky jakéhosi nevýrazného utrpení – jistě vyplývalo ze snahy něco naučit takové bytosti, jako byla Tamaryška St. Aubynová. Ty pocity se mísily s melancholickými vzpomínkami, o nichž Tamaryška prohlásila, že slečna ustavičně hledí zpět do minulosti, na sny o ztraceném milenci a o tom, co mohlo být.
„To je má neteř, slečno Lloydová, Freddie… Totiž správně Frederika.“

Slečna Lloydová se na mne usmála a ten úsměv ji úplně proměnil. Od toho okamžiku jsem si ji zamilovala.
„Vítám tě, Frederiko,“ řekla. „Musíš mi o sobě všechno povědět. Dovím se, kdy ses poznala s mými dvěma žačkami?“

„Já myslím, že spolu budete vycházet,“ řekla teta Sofie. „Ještě se uvidíme později.“

Rozloučila se se slečnou Lloydovou a zmizela.
Slečna Lloydová mne posadila na místo a položila mi několik otázek. Myslím, že byla celkem spokojena s mými odpověďmi a vyučování začalo.
Získávat vědomosti mne bavilo odjakživa. Hodně jsem přečetla a celkem brzo jsem zjistila, že rozhodně nezaostávám za svými spolužačkami.
V jedenáct hodin přišla služka s tácem, na kterém byly tři sklenice mléka a tři koláče.
„Vaši přesnídávku odnesu do vašeho pokoje, slečno Lloydová,“ řekla.
„Děkuji vám,“ pronesla slečna Lloydová. „Děvčata, jen patnáct minut.“

Tamaryška se za jejími zády zašklebila.
Horké mléko mi chutnalo. Všechny tři jsme se pustily do koláčů.
„Na čtvrt hodiny máme pokoj,“ poznamenala Tamaryška.
„To máte takhle každý den?“ zeptala jsem se.
Tamaryška přikývla. „Mléko v jedenáct. V jedenáct patnáct znovu učení a konec skoro ve dvanáct. Pak půjdeš s Rachel domů.“

Rachel souhlasně přikývla.
„Tenhle dům ti asi připadá ohromně velký, viď?“ řekla mi Tamaryška.
„Není tak velký jako dům, ve kterém vyrůstala má matka,“ řekla jsem. Byla to lehká nadsázka, cítila jsem, že trochu přeháním. „Jmenoval se U cedru. Možná žes o něm slyšela.“

Tamaryška zavrtěla hlavou.
Ale já se s tím nesmířila. Pustila jsem se do popisu: bylo to dílo fantazie, protože jsem U cedru jakživa nebyla. Ale mohla jsem popsat krásný interiér podle toho, jak jsem jej poznala u St. Aubynových, jen jsem všechno trochu zveličila a přikrášlila.
Rachel seděla zády k nám a pozorně naslouchala. Připadalo mi, že se víc a víc propadá do své židle.
„Pochopitelně,“ pronesla Tamaryška a upřeně hleděla na Rachel. „Samozřejmě, že Rachel vůbec nechápe, o čem si povídáme.“

„Ale ano,“ řekla Rachel.
„Kdepak, o tom nemáš ani ponětí. Žiješ v tom starém domě U zvonu a kdes byla předtím? Odkud jsi přišla? Ty nemáš ani potuchy, jaké jsou ty domy, jako je tenhle, viď, Freddie.“

„Ty přece víš plno věcí, Rachel. Není nutné, abys v takovém domě zrovna bydlela, že je to tak? Kromě toho je Rachel tady, že ano?“

Rachel se na mne vděčně podívala a já se v té chvíli rozhodla, že ji budu chránit. Byla malá, hezká a křehká. Měla jsem ji ráda. Pokud šlo o Tamaryšku, nebyla jsem si svými city tak jistá.
Vychloubaly jsme se svými domy, dokud nepřišla slečna Lloydová se služkou. Služebná odnesla nádobí a my pokračovaly v učení.
Vzpomínám si, že toho prvního dopoledne jsme probíraly zeměpis a anglickou mluvnici. Látka mě úplně pohltila. Bylo vidět, že to slečnu Lloydovou velmi těší.
Bylo to úspěšné dopoledne až do chvíle, než jsme se začaly chystat na zpáteční cestu.
Vracela jsem se k tetiččinu domu ve společnosti Ráchel, protože dům U zvonu byl dost blízko našich jeřábů.
Slečna Lloydová se na mne vlídně usmála a prohlásila, že jsem ji moc potěšila a že je přesvědčena o tom, jaká budu dobrá žákyně.
Pak odešla do svého malého pokojíku hned vedle učebny, kterému říkala „mé sanctum“. Tamaryška šla s námi po schodech dolů. S heknutím mi dala lehký štulec. „Jak vidím, chceš být mazánek staré Lalie. Já tomu říkám patolízalství, Fred Hammondová. ‚Vidím, že budeš úspěšná žákyně!‘“ parodovala slečnu Lloydovou. „Mně jsou takoví patolízalové odporní,“ dodala zlověstně.
„Já jsem nic špatného neprovedla,“ řekla jsem. „Mně se slečna Lloydová líbí a já budu i úspěšná žákyně. Když to půjde. Konečně aspoň jedna úspěšná.“ Pak jsem se podívala na Rachel, které jsem v duchu slíbila svou podporu, a dodala jsem: „Nebo aspoň dvě z nás.“

„Šprte!“ řekla Tamaryška. „Já šprty nenávidím!“

„Kvůli tomu sem chodím, abych se něco naučila a to se taky od nás čeká. Proč bychom sem jinak chodily?“

„Jen ji poslouchej,“ obrátila se Tamaryška k Rachel. Rachel sklopila oči. Byla zřejmě na podobné útoky zvyklá a cítila, že je musí snášet jako vděk za to, že sem smí chodit na hodiny. Ale na tom neměla Tamaryška žádný podíl. To zařídili dospělí a já se do toho rozhodně nechtěla plést.
Tamaryška se rozhodla, že toto téma opustí. Zjistila jsem, že její chování je velmi proměnlivé. Dokázala zranit, ale vzápětí se zachovala přátelsky. Bylo mi jasné, že v duchu je ráda, že se učím s nimi, a můj odpor ji jako příjemná změna potěšil – bylo to něco jiného než krotký souhlas Rachel.
Když jsme sešly po prázdném schodišti, čekal už dole nějaký muž.
„Ahoj, Crispine,“ řekla Tamaryška.
Crispin! uvědomila jsem si. Její bratr. Pán sídla, který si nepřeje, aby na to lidé zapomínali. Byl přesně takový, jak mi ho teta Sofie vylíčila. Vysoký, hubený, měl tmavé vlasy a světle šedé oči – chladné oči –, bylo v nich lehké pohrdání okolním světem. Měl jezdecký oblek a právě se chystal vystoupit po schodech.
Přikývl na sestřin pozdrav a očima bleskově přehlédl Rachel a mne. Pak prošel kolem nás po schodech.
„To je můj bratr Crispin,“ řekla Tamaryška.
„Já vím. Pojmenovalas ho.“

„Všechno tady kolem mu patří,“ řekla pyšně a rozhodila ruce.
„Moc tě nevzal na vědomí!“

„Protože jste byly se mnou.“

Pak jsem zaslechla jeho hlas. Zvonivý hlas, který doléhá daleko.
„Co je zač to fádní dítě, co jde s nimi?“ Ptal se někoho nahoře a ten řekl: „Myslím, že to je ta nová.“

Tamaryška se dusila smíchem. Cítila jsem, jak se mi hrne krev do tváří. Věděla jsem, že nejsem tak hezká jako Tamaryška nebo půvabná jako Rachel, ale „fádní dítě“, to bylo příliš kruté a ponižující.
„Výborně,“ řekla Tamaryška, která příliš nedbala citů ostatních. „Bratr chtěl vědět, co jsi zač. Je to především jeho dům, a ty jsi fádní dítě.“

„Mně je to fuk,“ řekla jsem. „Slečna Lloydová mě má ráda. Tetička mě má ráda. Kašlu na to, co si o mně tvůj nafoukaný bratr myslí a jaké hrubosti o mně říká.“

„To nejsou hrubosti, to je pravda. Důvěra zůstává, když všechno ostatní selže – nebo tak nějak. Ty to poznáš. Ty jsi chytrá. Ty jsi mazánek staré Lalie.“

Došly jsme ke dveřím a Tamaryška bez nejmenší zloby řekla: „Tak sbohem, zítra na shledanou.“

Šla jsem pěšinou vedle Rachel a v duchu jsem si opakovala: „Jsem fádní dítě.“

Nikdy dřív jsem nad tím nepřemýšlela a teď jsem byla té nezkrášlené pravdě postavena tváří v tvář.
Rachel vsunula ruku pod mou paži. Sama trpěla ponížením a věděla, jak mi je. Neřekla nic, a já jí za to byla vděčná. Šla jsem vedle ní a říkala si – jsem docela fádní dítě.
Došly jsme k domu U zvonu. V slunečním světle vypadal velmi krásně. Když jsme se přiblížily, vyšel z branky muž. Byl středního věku, na hlavě se mu kudrnatily zrzavé vlasy, na skráních už lehce prošedivělé. Měl špičatě zastřiženou bradku. Rukama se opíral o branku. Všimla jsem si, že jsou také porostlé zrzavými chloupky. Ústa byla rovná, s úzkými rty, světlé oči byly dost malé.
„Přeji dobrý den,“ řekl a díval se přitom na mne. „Ty jsi ta nová od Jeřábů, viď. Bylas ve škole u St. Abynových, co?“

„To je můj strýček,“ mírně pronesla Rachel.
„Dobrý den, pane Doriane,“ řekla jsem.
Kývl hlavou a jazykem si navlhčil rty. Náhle mě přepadl pocit prudké změny, které jsem dost dobře nerozuměla, ale byla velmi zřetelná.
Změnila se i Rachel. Jako by byla bojácnější. Ale řekla jsem si, že taková je vlastně pořád.
„Bůh ti žehnej,“ řekl pan Dorian a stále upíral zrak na mne.
Řekla jsem „sbohem“ a vykročila k tetiččinu domu. Tetička mne očekávala i s Lily. Oběd už byl na stole.
„Výborně,“ řekla tetička. „Jak to šlo?“

„Moc dobře.“

„Tak to jsem ráda. Vždyť jsem to předpovídala, že je to tak, Lily? Říkala jsem si, že ty je strčíš obě do kapsy.“

„Měla jste pravdu jako vždycky,“ potvrdila Lily.
„Slečna Lloydová si myslí, že jsem dobrá. Prý je moc ráda, že se u ní budu učit.“

Vyměnily si pohled. Pak Lily řekla: „Neběhala jsem celé půldne kolem plotny, abyste měly jídlo studené.“

Usedla jsem ke stolu a Lily nás obsluhovala. Moc chuti k jídlu jsem neměla.
„Tak,“ poznamenala teta Sofie. „Bylo to vzrušující dopoledne?“

Byla jsem ráda, když jsem mohla uniknout do svého pokoje. Podívala jsem se do zrcadla. Fádní! napadlo mě. Ano, měl pravdu. Měla jsem tmavé vlasy, sice husté, ale rovné. Tamaryška měla krásnou barvu a vlasy nakadeřené. Ráchel měla kouzelné kudrlinky. Tváře jsem měla hladké, ale bledé, oči světle hnědé a dlouhé řasy, jenže ty byly také světlé. Měla jsem dost velký nos a široká ústa.
Prohlížela jsem se v zrcadle, když do mého pokoje vstoupila teta Sofie. Usedla na postel.
„Radši mi to pověz,“ řekla. „Co se stalo? Nějaký problém?“

„Myslíš s učením?“

„Myslím ve všem. Ublížila ti Tamaryška? To by mě nepřekvapilo.“

„Já se s ní snesu.“

„O tom ani nepochybuji. Je jako přefouknutý balon. Vypusť jí vzduch, a je s ní konec. Chudák Tamaryška! Určitě neměla moc pěkné dětství. Tak co to bylo?“

„Byl to – její bratr.“

„Bratr Tamaryšky? Crispin? Jak se do toho zapletl?“

„Byl v hale, když jsme odcházely.“

„A co ti řekl?“

„Mně neřekl nic – ale o mně.“

Dívala se na mne poněkud nedůvěřivě. Pověděla jsem stručně o našem setkání a jak jsem zaslechla „Kdo je to fádní dítě?“

„Ten hrubián,“ řekla teta. „Jeho poznámek si vůbec nevšímej!“

„Ale má pravdu! Řekl, že jsem fádní.“

„Není to pravda. Takové nesmysly prostě neposlouchej.“

„Měl pravdu, stejně. Nejsem tak hezká jako Tamaryška nebo Ráchel.“

„Ty máš něco víc, než je obyčejná krása, děvenko. Na tobě je něco zvláštního. Ty jsi zajímavá. A to je důležité. Jsem ráda, že mám právě takovou neteř. Žádnou jinou bych ani nechtěla.“

„Opravdu?“

„Víc než opravdu.“

„Mám velký nos.“

„Mně se líbí, když někdo má skutečně ‚nos‘! a ne voskovou kuličku, kterou právě někdo užmoulal.“

Musela jsem se smát a teta pokračovala. „Velký nos znamená charakter.“

„Ale ty nemáš moc velký nos, tetičko.“

„Tys ho zdědila po tátovi. Měl pěkný nos. Byl to jeden z nejhezčích mužských, které jsem kdy viděla. Máš krásné oči. Výrazné. Velké. Zářivé. Prozrazují tvé city. K tomu jsou oči určené. A musí ovšem také vidět, skrz naskrz. Nedělej si starosti. Lidé říkají všelijaké věci, když moc nepřemýšlejí. Jistě pospíchal, tak už to bývá, a pořádně se nepodíval.“

„Jen mě přejel pohledem a to bylo všechno.“

„Tady to máš. To by byl řekl o kdekom. Jestli ty jsi fádní, tak já jsem Napoleon Bonaparte. Hotovo!“

Musela jsem se smát. Drahá teta Sofie! Zase jednou mě zachránila!
Od pondělí do pátku jsem pravidelně docházela k St. Aubynovým. Setkávala jsem se s Rachel před brankou domu U zvonu, pěšky jsme došly až k domu a pak stoupaly po schodech. Vytvořily jsme spolek proti Tamaryšce a já se stala jakýmsi bojovníkem za Rachel.
Ale nikdy jsem nezapomněla na poznámku Crispina St. Aubyna. Rozdělila nás. Nebyla jsem fádní. Tetička Sofie to vysvětlila jasně. Měla jsem pěkné vlasy, na tom trvala. Bylo to hezké, ale potřebovalo to své. Kartáčovala jsem je, dokud se neleskly. Nechávala jsem je splývat na ramena a neutahovala je do copu. Nikdy jsem neměla pomačkané šaty. Tamaryška si toho byla vědoma. Nekomentovala to, ale tajuplně se usmívala.
Chovala se ke mně přátelsky. Občas mě napadá, že mi trochu nadbíhala, abych zrušila svou alianci s Rachel. Těšilo mě to a bylo to lichotivé.
Crispina St. Aubyna jsem vídala vzácně a zpravidla na dálku. Bylo jasné, že mladší sestra a její spolužačky ho nezajímají.
Teta Sofie o něm prohlásila, že je „hrubián“ a on hrubián skutečně byl, o tom jsem se sama přesvědčila. Snažil se, aby každého ohromil svou důležitostí. Ale nijak se nesnažil, aby ohromil tetu Sofii nebo mě.
Jednou ráno jsem přišla pro Rachel, ale ještě u branky nebyla. Přišla jsem trochu brzo. Branka byla otevřená a tak jsem vešla dovnitř na zahradu. Usedla jsem na lavičku a řekla si, že tady na Rachel počkám.
Prohlížela jsem si dům. Byl opravdu velmi půvabný, vznešenější než St. Aubynovská usedlost. Měl by to být šťastný dům, šťastný a útulný, ale byla jsem přesvědčena, že takový není. Tamaryšku možná rodiče zanedbávali a nepoznala nic jiného než chůvy, ale možná, že v ní přece jen něco utkvělo. Ráchel rozhodně nepostrádala péči. Ale byla vyděšená – něčeho se bála. Připadalo mi, že to způsobuje právě ten dům.
Byla jsem možná romantická. Meg mi říkávala, že jsem snílek, který si vymýšlí historky o lidech – a přitom v polovině z těch historek není ani smítko pravdy.
Za zády jsem zaslechla hlas:
„Dobré jitro, má drahá.“

Byl to pan Dorian, strýc Rachel a já měla v tu chvíli chuť vzít nohy na ramena a prchat, jak nejrychleji to půjde. Proč? Jeho hlas zněl velmi přívětivě.
„Čekáš tu na Rachel?“

„Ano,“ řekla jsem a vstala, protože se chystal usednout vedle mne. Položil mi ruku na rameno a zatlačil mě zpátky na lavičku.
Důrazně se na mne díval.
„Líbí se ti učení se slečnou Lloydovou?“

„Ano, děkuji.“

„To je dobře – to je velmi dobře.“

Seděl těsně, velmi těsně vedle mne.
„Musíme už jít,“ řekla jsem. „Přišly bychom pozdě.“

S úlevou jsem postřehla, že se od domu blíží Rachel.
„Omlouvám se, že jdu pozdě,“ začala Rachel. Pak zahlédla strýce.
„Zdrželas Frederiku,“ řekl jí strýc s jemnou výčitkou.
„Ano. Je mi to líto.“

„Tak půjdeme,“ řekla jsem horlivě, jen abychom už byly pryč.
„Buďte hodné, dívky,“ řekl pan Dorian. „Bůh vám žehnej oběma.“

Všimla jsem si, že se za námi dívá. Neznala jsem důvod, ale po těle mi přeběhl mráz.
Rachel neřekla ani slovo, ale nemluvná byla často. Věřila jsem, že mým pocitům rozumí.
Vzpomínka na pana Doriana ještě chvíli trvala. Byla velice nepříjemná, a proto jsem se snažila na ni co nejrychleji zapomenout. Když jsem příštího rána čekala na Rachel, už jsem nešla dovnitř, ale zůstala jsem venku.
Slečna Lloydová a já jsme si moc dobře rozuměly. Bylo ohromně povznášející vědět, že jsem její oblíbená žačka. Prohlásila, že jsem velmi odpovědná. Sdílely jsme společnou lásku k poezii a často jsme spolu rozebíraly, proč se Ráchel zdá být tak vyděšená a Tamaryška tak znuděná, jako by o nic z toho, co probíráme, neměla nejmenší zájem.
Slečna Lloydová prohlásila, že by bylo příjemné, kdyby nás Tamaryška pozvala na čaj.
„Souhlasíš, Tamaryško?“ zeptala se.
„Já si to nemyslím,“ nezdvořile namítla Tamaryška.
„Výborně. Uděláme si malý čajový večírek.“

Tetička Sofie byla ráda, když jsem jí to pověděla.
„Aspoň poznáš v tom domě něco víc než jenom tu starou učebnu,“ řekla. „Zasloužíš si trochu pozornosti. Jsem moc ráda, že jste se se slečnou Lloydovou tak spřátelily. Je to citlivá žena. Poznala, o kolik jsi chytřejší než ostatní.“

„Nejsem možná tak hezká, ale chápu mnohem rychleji.“

„Nesmysl. To platí o tom prvním, to druhé je pravda. Choď s hlavou vztyčenou, má drahá. Smýšlej sama o sobě dobře, a ostatní se přizpůsobí.“

Šla jsem tedy na čajový dýchánek. Dostaly jsme moc dobré chlebíčky a třešňové koláče. Slečna Lloydová řekla, že nás Tamaryška jako hostitelka bude obsluhovat.
Tamaryška jako obyčejně udělala své neutrální gesto a chovala se jako vždycky.
Jak se ukázalo, slečna Lloydová se předem dotázala, zda se paní St. Aubynová nechce setkat s dívkami, které se učí s Tamaryškou. K překvapení slečny Lloydové paní St. Aubynová souhlasila. V den návštěvy se cítila dobře, ale nechtěla, aby návštěva zůstala příliš dlouho.
Tak se stalo, že jsem se poznala s paní domu, s matkou Tamaryšky a Crispina.
Slečna Lloydová nás uvedla do pokoje.
Paní St. Aubynová byla oděna v negližé ze světle fialového šifonu, zdobeného krajkami a stužkami. Ležela na sofa. U sofa byl stolek, na kterém byla otevřená bonboniéra s fondánovými bonbony. Tamaryščina matka byla dost při těle, ale obličej měla krásný. A měla stejně zlatý odstín vlasů jako Tamaryška. Byly vyčesané vzhůru. Na krku měla briliantový náhrdelník a stejné kameny se blýskaly i na jejích prstech.
Malátným pohledem si nás prohlédla a pak se její zrak zastavil na mně.
„To je Frederika, paní St. Aubynová,“ řekla slečna Lloydová. „Neteř slečny Carnaghamové.“

Naznačila mi, abych přistoupila blíž.
„Slyšela jsem, že vaše matka je nemocná,“ řekla.
„Ano.“

„Chápu…“ a přikývla. „To plně chápu,“ dodala. „Zřejmě je v sanatoriu.“

Řekla jsem, že ano.
Povzdechla si. „To je smutné, milé dítě. Musíš mi o tom vyprávět.“

Už jsem chtěla začít s vyprávěním, když dodala: „Někdy… až budu silnější.“

Slečna Lloydová mi položila ruku na ramena a odtáhla mě pryč a já si domyslela, že zájem paní St. Aubynové o matčinu nemoc určitě přesáhl její zájem o mne.
Byla bych nejraději hned zmizela z pokoje a týž nápad měla asi i slečna Lloydová, protože řekla: „Nesmíte se vyčerpávat, paní St. Aubynová.“

Paní St. Aubynová přikývla s výrazem hluboké rezignace.
„Tohle je Rachel,“ řekla slečna Lloydová. „Ona a Frederika jsou velmi dobré přítelkyně.“

„To je milé.“

„Jsou to hodné dívky. Tamaryško, rozluč se s maminkou – a vy, děvčata, také.“

Všechny jsme tak učinily s jistou úlevou.
Pomyslela jsem si, jaká to je podivná rodina, ti St. Aubynovi.
Paní St. Aubynová byla jiná než její dcera nebo syn. Vzpomněla jsem si, jak tetička Sofie říkala, že paní St. Aubynová vedla velmi rozverný život a nikdy se opravdově o nic nestarala. Jen o zábavu. Byla asi tenkrát hodně jiná než teď. Ale žasla jsem, že se může veselit i ve své nemoci. Ležet na pohovce, oblečená do šifonu a krajek.
Byli to lidé velmi zvláštní.
Vztah mezi mnou a Tamaryškou se postupně měnil v jisté přátelství. Ustavičně se snažila, aby byla lepší než já, a když mám říct pravdu, docela mě to bavilo. Cítila ke mně daleko větší respekt než vůči Rachel, a když jsem Tamaryšce kladla odpor, což jsem činila často, měla z těch slovních potyček skutečné potěšení. Rachel ji svým váhavým způsobem nenáviděla a tvářila se, jako by nenáviděla i mne, ale myslím, že mě svým způsobem respektovala.
Někdy jsme odpoledne chodívaly na statek St. Aubynových. Bylo to rozlehlé hospodářství. Tamaryška nám ráda předváděla, jak zná všechny hraniční kameny. Při podobné příležitosti jsem navštívila i Floru a Lucy Lanovy. Bydlely v chalupě docela blízko St. Aubynových a jak mi řekla Tamaryška, obě bývaly kdysi chůvami u Crispina.
„Lidé přece vždycky mají rádi své staré chůvy,“ spustila. „Hlavně když jejich vlastní rodiče neberou své děti příliš na vědomí. Mám ráda starou Nanny Comptonovou, i když hrozně křičí a pořád opakuje ‚nedělej to, nedělej to‘. Crispin si často vzpomíná na Lucy Lanovou. Byla jeho první chůvou a byla báječná. Myslím, že se na Floru nepamatuje. Lucy pak odešla. Crispin se o ně stará dodnes. Že bys to do něho neřekla, viď?“

„Já nevím,“ řekla jsem, „já jsem ho vlastně doopravdy ani nepoznala.“

V mém hlase zřejmě zazněl chladný tón a ten se (v mém hlase) ozýval vždycky, kdykoli jsem vyslovila jeho jméno. Nebylo to často, ale zmínka o „fádním dítěti“ mi pokaždé zazněla v uších.
„Bydlí v téhle chalupě. Měla jsem mít za chůvu Lucy, ale odešla od nás, aby se postarala o svou sestru, když jim zemřela matka. Musela na Floru dohlížet. Ta dělá hrozné věci.“

„Jaké věci?“

„Vozí s sebou panenku na kočárku a myslí si, že je to dítě. Zpívá mu. Slyšela jsem to na vlastní uši. Sedá v zahradě za chalupou vedle morušovníku a povídá si s ním. Lucy není ráda, když na Floru někdo mluví. Říká, že to Floru rozčiluje. Zavoláme na ni a uvidíš to.“

„Stojí o nás vůbec?“

„Co na tom záleží? Jsou přece na našem pozemku!“

„Je to jejich domov a když byl tvůj bratr tak velkorysý a věnoval jim ho, mají snad právo na své soukromí!“

„Ha ha ha,“ rozchechtala se Tamaryška, „já tam jdu tak jako tak.“

A já nemohla trvat na tom, že nepůjdu s ní.
Chalupa stála o samotě. Před domem byla malá zahrádka. Tamaryška otevřela branku a vešla dovnitř, já za ní.
„Je někdo doma?“ zavolala.
Ke dveřím přišla žena. Okamžitě jsem si domyslela, že to je slečna Lucy Lanová. Vlasy jí začínaly šedivět. V obličeji měla výraz úzkosti. Připadalo mi, že ten výraz je stálý. Oblečená byla v šedé blůze a sukni.
„Přivedla jsem Frederiku Hammondovou,“ řekla Tamaryška.
„To je od vás hezké,“ řekla Lucy Lanová. „Pojďte dál.“

Vkročily jsme do malé předsíně a šly dál do malého, útulného a naleštěného pokoje.
„Tak vy jste ta nová žákyně, co chodí do zámku,“ řekla mi slečna Lucy Lanová. „Neteř slečny Cardinghamové.“

„Ano,“ řekla jsem.
„A studujete se slečnou Tamaryškou. To jsem ráda.“

Posadily jsme se.
„Jak se dnes daří Floře,“ zeptala se Tamaryška. Byla zklamaná, protože rozhodně nepřišla kvůli tomu, aby mne představila.
„Je ve svém pokoji. Nerada bych ji vyrušovala. Jak se vám líbí Harper’s Green, slečno?“

„Je tu moc krásně,“ odpověděla jsem.
„Vaše nešťastná maminka, chudák… je nemocná, já vím.“

Podotkla jsem, že je to tak, a téměř jsem očekávala, že odpoví: „To jsem ráda.“ Ale slečna Lanová k mému překvapení pronesla: „Život umí být krutý.“

Ale Tamaryška byla otrávená.
„Moc by mě zajímalo, jestli můžeme dneska pozdravit Floru,“ řekla.
Lucy Lanová se úplně vyděsila. Jistě se chystala Tamaryšce odpovědět, že to není možné, ale vtom se k její hrůze a Tamaryščinu potěšení otevřely dveře a na prahu pokoje se zastavila žena. Neuvěřitelně se podobala Lucy, a tak jsem si ihned domyslela, že to bude Flora. Lucy měla mimořádně bystrý pohled, kdežto Flořiny velké zmatené oči jako by hleděly na něco, co bylo mimo její chápání. V náručí chovala panenku. Bylo to jaksi nepatřičné, když žena středního věku chovala panenku.
„Ahoj, Floro,“ řekla Tamaryška. „Přišla jsem se na tebe podívat. Tohle je Freda Hammondová. Je to děvče, ale když se jmenuje Freda, tak si můžeš myslet něco jiného.“ Přitom se pochechtávala.
„Jmenuji se Frederika,“ řekla jsem. „Frederika Hammondová.“

Flora přikývla a obrátila pohled z Tamaryšky na mne.
„Freda se učí s námi,“ pokračovala Tamaryška.
„Nevrátila by ses do svého pokoje, Floro,“ úzkostně se zeptala Lucy.
Flora trhla hlavou. Podívala se dolů na panenku. „Dneska je mrzutý,“ řekla. „Rostou mu zuby.“

„To je chlapeček, ano?“ zeptala se Tamaryška.
Flora usedla a položila si panenku do klína. Něžně se zahleděla dolů.
„Neměl by jít spát?“ zeptala se Lucy. „Pojď, půjdeme nahoru. Promiňte,“ dodala.
Jemně položila ruku na Flořino rameno a odvedla ji.
Tamaryška se na mne podívala a zaťukala si na čelo.
„Říkala jsem ti to,“ zašeptala. „Je praštěná. Lucy se snaží, aby to zamaskovala, že to není tak zlé, ale ona je opravdu padlá na hlavu.“

„Chudák,“ řekla jsem. „Musí to být smutné pro obě. Měly bychom jít. Tady o nás nestojí. Neměly jsme sem chodit.“

„Tak dobře,“ souhlasila Tamaryška. „Já jenom chtěla, abys viděla Floru.“

„Musíme počkat, dokud se Lucy nevrátí, a pak hned půjdeme.“

A tak jsme to také udělaly.
Na zpáteční cestě Tamaryška poznamenala: „Co tomu říkáš?“

„Je to moc smutné. Starší sestra… Je to starší sestra, viď? Lucy Lanové?“ Tamaryška přikývla. „Opravdu se o Floru hrozně bojí. Je to strašné, když někdo věří, že panenka je dítě.“

„Myslí si, že to je Crispin… Crispin, ještě když byl dítě!“

„To by mě zajímalo, proč takhle dopadla.“

„Nikdy jsem na to nemyslela. To už je strašně dávno, co byl Crispin malé dítě a co se Flora zbláznila a Lucy odešla – tenkrát byl opravdu ještě hrozně malý. Pak začal chodit do školy, to mu bylo asi devět. Starou Lucy má pořád rád. Její otec býval u nás jedním z prvních zahradníků, a proto jim zůstala ta chalupa. Umřel ještě dřív, než se sem Lucy vrátila. Nejdřív byla zaměstnaná někde na severu. Její matka žila v té chalupě i když otec zemřel a Lucy se vrátila. To je všechno, co jsem slyšela. Brzy na to se Flora zbláznila a Lucy se stala Crispinovou chůvou.“

„To je od Crispina hezké, že je tam nechává i teď, když už pro St. Aubynovy nepracují.“

„Má Lucy rád, říkala jsem ti to přece, byla jeho chůva a většina lidí se ke svým chůvám chová zrovna tak.“

Celou zpáteční cestu jsem ustavičně myslela na tu zvláštní ženu a její panenku, ve které viděla malého Crispina.
Bylo opravdu těžké představit si toho arogantního muže jako malé dítě.
Barrow Wood
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Mé dvě spolužačky byly pozvány na čaj do tetina domu U jeřábů i k St. Aubynovým. Pak jsme byly pozvány do domu U zvonu. Tamaryška si vymyslela omluvu, proč se nemůže účastnit, takže jsem byla jediný host.
Když jsem vkročila na zahrádku před domem, necítila jsem se volně. Minula jsem dřevěnou lavičku, kde jsem seděla tenkrát, když jsem čekala na Rachel a kde se mnou hovořil její strýček. Doufala jsem, že dnes tu nebude.
Zazvonila jsem a služka mi otevřela.
„Vy jste ta mladá dáma, co jde za slečnou Rachel,“ řekla. „Pojďte dál.“

Provedla mne halou do pokoje. Okny bylo vidět na trávník. Záclony byly silné a tmavé, takže pohlcovaly hodně světla. Okamžitě jsem si všimla obrazu Ukřižování, který visel na zdi. Ohromil mě, protože byl namalován velmi realisticky. Zřetelně jsem rozeznávala nehty na rukou a na nohou a červenou krev, která z nich ukapávala. Vyděsilo mě to, takže jsem raději odvrátila oči. Byl tu ještě jiný obrázek nějakého světce, byl to asi světec, protože nad jeho hlavou zářila gloriola! Byl probodán šípy. Další muž byl přivázán na pranýř. Stál ve vodě a já usoudila, že jeho osud bude chmurný, protože se pomalu bude topit. Lidská krutost byla tématem, které spojovalo všechny ty obrazy. Roztřásla jsem se. Napadlo mě, že tento pokoj je záměrně tmavý a ponurný díky panu Dorianovi.
Vstoupila Rachel. Obličej se jí rozzářil, když mě zahlédla.
„Jsem ráda, že Tamaryška nepřijde,“ řekla. „Dělá si legraci ze všeho.“

„Nechci slyšet žádné poznámky,“ řekla jsem.
„Nechtěj, ale já je udělám,“ odpověděla Rachel. „Domluvily jsme se na tom pozvání u nás. Tetička tě přijde uvítat.“

„Doufám, že nepřijde strýc,“ řekla jsem si.
Teta Hilda přišla vzápětí. Byla vysoká a dost kostnatá. Vlasy měla pevně sčesané dozadu, takže vypadala velmi přísně, ale nebylo to tak. Měla zranitelný, bojácný výraz. Velmi se lišila od manžela, který se tvářil, jako by měl vždycky pravdu a vždycky jednal správně.
„Teto Hildo, to je Frederika.“

„Dobrý den,“ řekla teta Hilda a stiskla mi ruku ledovou dlaní. „Rachel mi říkala, že jste její dobrá přítelkyně. Jste hodná, že jste k nám přišla na návštěvu. Pohoštění bude hned.“

Pohoštění přinesla táž služka, která mi otevřela. Byl to chléb s máslem, čajové pečivo a koláče.
„U nás se vždycky před každým jídlem modlíme,“ řekla teta Hilda. Hovořila, jako by opakovala naučenou lekci.
Modlitba byla dlouhá a vyjadřovala vděčnost bídných hříšníků za prokázané dobrodiní.
Při servírování se mě teta Hilda vyptávala na matku a jak jsem já sama vplula do života v Harper’s Green.
Bylo to dost hloupé ve srovnání s čajem u St. Aubynových. Bylo mi líto, že s námi není Tamaryška. Občas bývala sice dost neomalená, ale v každém případě v ní byl život.
K mému zklamání se objevil pan Dorian, právě když jsme končily.
Prohlédl si nás se zájmem a já si byla jista, že jeho oči se zastavily na mně.
„Á,“ poznamenal, „čajový dýchánek.“

Teta Hilda se zatvářila provinile, jako by byla přistižena při bakchanáliích. Ale pan Dorian se nezlobil. Stál a mnul si ruce. Určitě byly velmi vyschlé, protože vydávaly praskavý zvuk, který mi byl odporný. Vytrvale se přitom díval na mne.
„Myslím, že jsi stejně stará jako má neteř,“ řekl.
„Je mi třináct.“

„Jsi ještě dítě. Na prahu života. Poznáš, že ti tento život chystá plno vlčích jam, má milá. Budeš se muset střežit před ďáblem a všemi jeho záměry.“

Odešli jsme od stolu a já byla usazena na pohovku. Pan Dorian zaujal místo vedle mne a přitiskl se ke mně.
„Zdalipak se modlíš každý den před spaním, má drahá?“ zeptal se mě.
„Ano…“ Něco jsem zablekotala.
Kývl na mne prstem a jemně se dotkl mé tváře. Odsunula jsem se, ale zdálo se, že si to neuvědomuje. Měl rozšířené oči.
Začal znovu. „Klekneš si u postele… ve své noční košilce.“ Vystrčil špičku jazyka a dotkl se horního rtu. „Modlíš se k Bohu, aby ti odpustil hříchy, které jsi spáchala během dne. Jsi mladá, ale i mládí může hřešit… Pomni, že můžeš být předvolána před tvář svého Stvořitele kdykoli. V polovině života jsme v smrti. – Ano, ano, dokonce i ty, mé dítě – můžeš být odvolána ke svému Stvořiteli se všemi hříchy.“

„Na to jsem nikdy nemyslela,“ řekla jsem a pokusila se od něho odtáhnout, aniž by si toho všiml.
„Ne, to určitě ne… Tak – musíš každou noc kleknout u postele ve své noční košilce a prosit, aby ti Bůh odpustil všechny ohavnosti, které jsi během dne spáchala – nebo učinila aspoň v myšlenkách! Ani na to se nesmí zapomínat.“

Zachvěla jsem se. Tamaryška by se určitě dokázala tomuhle všemu vysmát. Zachytila bych její pohled a ona by na mne udělala jeden ze svých úšklebků. Určitě by řekla, že ten chlap je „praštěnej“ – jako ubohá Flora Lanová, ovšem v jiném směru. On se zaměřil na hříchy, kdežto Flora si představuje, že panenka je dítě, a to je celý rozdíl.
Strašně jsem toužila zmizet z tohoto domu a už nikdy se sem nevrátit. Nechápala jsem, proč mě ten člověk tolik děsí – ale nebylo pochyb, že důvod tu je.
„Moc vám děkuji za pozvání,“ řekla jsem tetě Hildě. „Tetička už čeká, až se vrátím, myslím, že bych měla jít.“ Znělo to slabomyslně. Teta Sofie věděla, kde jsem, a určitě mě ještě nečekala. Ale já musela z toho domu vypadnout.
Tetu Hildu to zřejmě uklidnilo, protože celou tu dobu nespokojeně poslouchala, co mi její manžel říká.
„Dobrá, dobrá,“ řekla, „nesmíme tě zdržovat, drahá,“ dodala. „Bylo od tebe moc hezké, žes přišla. Rachel, doprovodíš přítelkyni k brance, ano?“

Rachel se čile zvedla.
„Sbohem,“ řekla jsem a snažila se vyhnout pohledu na pana Doriana.
Ten útěk byla úleva. Měla jsem chuť se rozběhnout. Popadl mě strach, že by pan Dorian mohl jít za mnou a hovořit o mých hříších a přitom by se ustavičně na mne díval tím odporným pohledem.
Rachel se mnou došla k brance.
„Doufám, že se ti u nás líbilo,“ řekla.
„Ano, ano,“ zalhala jsem.
„Bylo škoda, že…“ Nepokračovala, ale já věděla, co má na mysli. Kdyby byl pan Dorian nepřišel, mohl to být normální čajový dýchánek.
„To takhle vždycky vykládá o hříších jako teď?“ řekla jsem.
„On je moc hodný, víš? V neděli chodí do kostela třikrát, i když reverenda Hetheringtona nemá moc rád. Říká, že se moc spoléhá na neomylnost.“

„Myslím, že pro něho je každý člověk velký hříšník.“

„Tak to u hodných lidí bývá.“

„Já mám radši ty, co tak hodní nejsou. Musí to být strašně nepohodlné.“ Odmlčela jsem se. Řekla jsem až příliš mnoho. Rachel s ním přece musí žít pod jednou střechou.
U branky jsem se otočila a podívala se na dům. Měla jsem tísnivý pocit, že by mne pan Dorian mohl pozorovat za jedním tím oknem a chtěla jsem okamžitě vyrazit, jak nejrychleji to půjde, aby mě od domu dělila co největší vzdálenost.
„Sbohem, Rachel,“ řekla jsem a vyrazila.
Vítr mi foukal do obličeje, a to bylo příjemné. Nikdy nebude schopen utíkat tak rychle, jako utíkám já, jen abych dosáhla té největší vzdálenosti. Nikdy mě nechytí, i kdyby dělal nevím co.
Nikdy jsem tak neletěla rovnou domů. Ten muž na mne udělal hrozný dojem. Chtěla jsem ho vymazat z paměti, ale nešlo to. Vzpomínka zůstávala. Jeho suché ruce, které vydávaly praskavé zvuky, když si mnul jednu dlaň o druhou. Jeho naléhavý pohled, oči orámované světlými řasami, způsob, jakým si olizoval rty, když se na mne díval. Nepokoj ve mně rostl.
Jak může Rachel žít pod jednou střechou s takovým člověkem? Ale vždyť je to její strýc! Napadlo mě, jako už stokrát předtím, jaké jsem měla štěstí, že jsem potkala tetičku Sofii.
Utíkala jsem proti větru a měla dojem, že ze sebe smývám ten neurčitý pocit znechucení. Bylo to podivné místo – docela zvláštní. Člověk měl dojem, že se tu opravdu dějí nepředstavitelné věci. Na jedné straně Flora Lanová a její panenka, a pan Dorian? – Co to bylo? Nedokázala jsem to vyjádřit. Byl to zas ten odporný pocit hrůzy, který jsem prožívala, když ke mně přisedl a probudil ve mně hlubokou touhu po tetičce a jejím reálném světě.
Jaké jsem měla ohromné štěstí, že se mne ujala teta Sofie. Chudák Rachel. Budu k ní mimořádně laskavá, abych jí vynahradila, že musí žít s takovým strýcem, jako je pan Dorian.
Má cesta domů byla dost dlouhá. Zahlédla jsem i domek Lanových, jenže tentokrát jinak než poprvé. Viděla jsem jeho zadní část. Blížila jsem se k chalupě. Podél zahrady se táhla zeď. Viděla jsem přes ni houštinu morušovníků, o kterých Tamaryška mluvila. Poblíž seděla Flora. Vedle stál kočárek s panenkou. Naklonila jsem se přes zídku, abych líp viděla. Zahlédla mne a řekla: „Ahoj!“

„Ahoj,“ odpověděla jsem.
„Přišlas navštívit Lucy?“ zeptala se.
„Ne, ne, jdu jenom tak kolem.“

„Vrátka jsou tamhle… Zadní vrátka.“

Znělo to jako pozvání a povzbudilo to mou věčnou zvědavost. Prošla jsem vrátky.
„Pšt,“ řekla. „Teď zrovna usnul. Bývá trochu mrzutý, když ho náhodou někdo vzbudí.“

„Rozumím,“ řekla jsem.
Seděla na dřevěné lavičce. Udělala místo, abych si mohla sednout vedle ní.
„Jde sám vlastní cestou,“ pokračovala.
„To chápu.“

„Nejde k nikomu, jenom ke mně.“

„Jeho matka…“ začala jsem.
„Neměla nikdy mít děti. Lidi jako oni, co odjíždějí do Londýna… podle mýho soudu by neměli mít děti…“

„Ne,“ řekla jsem.
Přikývla a zadívala se do houští.
„Tam nic není,“ řekla.
„Kde?“ zeptala jsem se.
Hlavou ukázala, na houští. „Každej tvrdí, že to nesmíme zrušit.“

„A proč ne?“ zeptala jsem se, protože jsem se všemožně snažila pochopit, o čem to vlastně mluví.
Byla to nevhodná otázka. Obrátila se ke mně a její oči rázem ztratily klid, který v nich byl při mém příchodu.
„Ne,“ řekla, „tady není. To nesmíš… To by bylo zlé… To bys neměla…“

„Tak dobře,“ řekla jsem. „Poslechnu. Sedáváte tady často?“

Obrátila ke mně utrápené oči. Podezření v nich zůstávalo.
„Nic mu není… moje děťátko. Spinká jako andělíček. Vypadá, jako by neuměl do pěti počítat.“ Kratince se zasmála. „Uvidíš, co umí. Ty jeho rošťárničky. Stává se z něho divoch. Už začíná ukazovat, co bude od života chtít.“

Lucy mě určitě zahlédla z okna. Vyšla do zahrady a já rázem vycítila, jak nerada vidí, že tu sedím na lavičce a klábosím s její sestrou.
„To je neteř slečny Cardinghamové, že ano?“ řekla.
Potvrdila jsem, že ano a řekla, že jsem jenom procházela kolem a její sestra Flora mě pozvala.
„Ale to je hezké! Vyšla jste si na procházku?“

„Byla jsem na čaji v domě U zvonu a teď se vracím domů.“

„To bylo hezké.“

Všechno pro ni bylo hezké, ale já vycítila, že to bylo jenom z povinnosti, jak zakrýt určitou nervozitu. Přála si jen to, abych zmizela. A tak jsem řekla: „Tetička už na mne čeká.“

„Tak to ji nesmíte nechat čekat, má drahá,“ pronesla s úlevou.
„Ne,“ řekla jsem. „Sbohem,“ a podívala jsem se na Floru, která se na mne smála.
„Nic tady není, viď, Lucy, nic tu není, viď, Lucy?“

Lucy nakrčila obočí, jako by si nebyla jista, o čem to Flora vlastně mluví. Pomyslela jsem si, že Flora často říká věci, které nemají hlavu ani patu.
Lucy šla se mnou až k brance.
„Dům vaší tety není daleko. Trefíte tam?“

„Jistě. Znám tu cestu moc dobře.“

„Vyřiďte můj pozdrav slečně Cardinghamové.“

„Určitě vyřídím.“

Znovu jsem se rozběhla a znovu cítila, jak mi vítr cuchá vlasy
„To bylo zvláštní odpoledne,“ říkala jsem si. Někteří lidé odtud jsou velmi tajemní a tohle odpoledne jsem potkala dva ty nejzvláštnější. Zatoužila jsem být co nejdřív zpátky a povědět o tom všem zdravé tetě Sofii.
Už na mě čekala.
„Myslela jsem si, že dorazíš už dřív,“ řekla.
„Zahlédla jsem Floru Lanovou na zahradě a zastavila jsem se u ní na kousek řeči.“

„Chudák Flora. Jaký byl čajový dýchánek?“

Vyčkávala jsem.
„Myslela jsem si to,“ pokračovala teta. „Já vím, co je to zač, ti lidé U zvonu. Je mi chudáka Hildy moc líto. Tihle ušlechtilí lidé, kteří mají zaručené místo v nebi, umějí často dělat peklo na zemi.“

„Ptal se mě, jestli se každý večer před spaním modlím. Nesmím zapomínat, co kdybych tu noc zemřela.“

Teta Sofie se rozesmála. „Měla ses ho zeptat, jestli to dělá taky tak.“

„Já myslím, že určitě. Oni se tam modlí ustavičně. Tetičko Sofie, já jsem tak šťastná, že jsem se dostala k tobě.“

Potěšilo ji to.
„Věř mi, že udělám všechno, abys tady byla šťastná a i když trochu zkracujeme naše modlitby, užijem si tu ještě dost legrace. A co Flora? Pořád blázní jako vždycky?“

„Měla kočárek a v něm panenku. Myslí si, že to je Crispin St. Aubyn.“

„Protože její mysl je daleko v minulosti, v době, kdy byla jeho chůvou. Myslí si, že tam je pořád. Chudák Lucy, té to dává zabrat. Ale Crispin St. Aubyn se k ní chová moc hezky. Sem tam na ni zavolá. Marná věc, byla jeho chůva a on si od rodičů moc lásky neužil.“

„Vyprávěla něco o morušovém houští, ale nebylo tam vůbec nic.“

„Ta vidí všude přeludy. Ale jedno je jisté – když teď nepůjdu na nákup, nebudeme mít co k večeři. Lily to dneska nechala na mně. Co kdybys šla se mnou?“

„Moc ráda.“

Držela jsem ji za ruku, když jsme sestupovaly do vesnického krámku.
Cítila jsem obrovskou radost, protože jsem si uvědomila, co všechno může potkat děti, které ztratily rodiče. Třeba Rachel, která se dostala do domu U zvonu a musela žít se svým strýcem Dorianem. Crispin a Tamaryška, kteří rodiče měli, ale mohli se klidně počítat za sirotky. Já sice měla otce, který odešel, a matku, která se víc soustředila na to, co ztratila, než na dítě, které měla. Ale mě potkalo štěstí. Štěstěna mě poslala k tetě Sofii.
Slečna Lloydová a já jsme navázaly velice krásný vztah. Mne vyučování zajímalo mnohem víc než mé dvě spolužačky. Slečna Lloydová často říkávala: „Máme historii hned za prahem, děvčata! Musíme téhle příležitosti využít. Představte si, že před více než dvěma tisíci let už tady žili lidé. Přesně v těchhle místech, která teď obýváme my.“

Mé reakce ji těšily a možná právě proto se jednoho dne rozhodla, že čas ranního vyučování si využijeme k příležitostnému vzdělávacímu výletu.
Jednou ráno vypůjčila dvoukolku a vyjely jsme přes rovinu u Salisbury k Stonehenge. Byla jsem nadšená, že se dostanu mezi starověké kameny a slečna Lloydová se na mne povzbudivě usmívala.
„Tak, děvčata,“ řekla, „uvědomujete si ten tajemný zázrak, ten článek, který nás spojuje s minulostí?“

„Ano,“ řekla jsem.
Rachel se tvářila trochu vyděšeně, Tamaryška pohrdavě. K čemu takový povyk kolem haldy kamenů, které tu jsou navíc už tak strašně dlouho? Bylo mi jasné, že právě tohle se jí honí v hlavě.
„Jejich stáří se odhaduje mezi lety 1800 až 1400 před Kristem. Představte si to, děvčata! Ještě před Kristem přišli na to, že jsou tady ty kameny. Kameny byly rozestavěny podle východu a západu slunce, a svědčí to o tom, že to bylo místo pro uctívání bohů. Klidně stůjte a rozjímejte o tom.“

Slečna Lloydová se na mne usmála. Věděla, že sdílím její okouzlení.
Po tomto výletě se mne zmocnil zájem o všechny pozůstatky starých časů, které nás obklopovaly. Slečna Lloydová mi půjčovala knížky. Teta Sofie poslouchala se zaujetím, když jsem jí vyprávěla o svém nadšení pro Stonehenge a o domněnkách, že zde Druidové konali bohoslužby.
„Byli to vzdělaní lidé, tetičko,“ poučovala jsem ji. „Ale přinášeli lidské oběti. Mysleli si, že duše je nesmrtelná a přechází z jednoho člověka na druhého.“

„Já si na tyhle řeči zrovna moc nepotrpím,“ řekla teta Sofie. „A na lidské oběti už vůbec ne.“

„Barbaři, no,“ prohlásila Lily, která nás poslouchala.
„Lidi, kteří vypadali jako jejich bozi, zavírali do klecí a pak je zaživa upalovali,“ pokračovala jsem.
„To přestává všechno!“ vykřikla Lily. „Já myslela, že chodíte do školy, abyste se naučila číst a psát a počítat, a ne abyste poslouchala řeči o chuligánech!“

Rozesmála jsem se. „To všechno je historie, Lily!“

„Je správné něco vědět o těch lidech,“ řekla teta Sofie. „Můžeme být rádi, že jsme v těch dobách nežili.“

Po návštěvě Stonehenge jsem se začala rozhlížet kolem sebe, abych se něco dověděla o lidech, kteří zde žili tisíce let před námi. Slečna Lloydová mi dodávala odvahu a jednoho dne jsme se vypravily do Barrow Wood. Bylo to kousek od tetiččina domu a já byla šťastná, že jsem tak blízko.
„Říká se tomu Barrow Wood – Háj mohyl,“ vysvětlila slečna Lloydová. „Díky mohylám, které tam jsou. Víte, co je mohyla, děvčata? Ne? To je hrob. Tyhle v Barrow Wood pravděpodobně vznikly v době bronzové. Vás to nezajímá?“

„Ano,“ řekla jsem, ale záblesk v očích Tamaryšky a Rachel vyjadřoval mrzutost a odpor k přemýšlení.
„Kameny byly sestaveny tak, aby vytvářely val. Pod ním se nacházely pohřební komory. Při sestavování hrobů jistě hráli důležitou úlohu lidé. Kolem rostly stromy. Ano, určitě to bylo nějaké zvláštní místo – něco jako krypta. Nebo svatyně. Byli tu pochováváni veleknězi Druidů a podobné osobnosti.“

Byla jsem úplně omráčena, protože na Barrow Wood jsem koukala z okna své ložnice.
„Jiný název pro podobné mohyly je ‚tumulus‘. Tak tohle je tedy Barrow Wood.“

Po našem výletu jsem tam začala chodit dost často. Sedala jsem u mohyl a přemýšlela. Žasla jsem nad tím, že lidé, kteří tu jsou pochováni, zde žili už dávno před Kristem. V létě byla ta místa zacloněna stromy, ale v zimě bylo vidět, jak je to blízko od silnice.
Jednou jsem tu zaslechla zvuk koňských kopyt. Vyběhla jsem na kraj svahu. Vyhlédla jsem na silnici a viděla Crispina St. Aubyna.
Bylo ještě jedno setkání, které jsem zde zažila. Pan Dorian. Šel zvolna směrem ke mně a mne sevřela hrůza, když jsem ho spatřila. Když mne zahlédl, přeletělo mu obličejem cosi podivného. Spěšným krokem zamířil ke mně. Chtěla jsem se rozběhnout pryč, jak nejrychleji to půjde. V těchto podivných místech mi pan Dorian připadal ještě hrozivější než v domě U zvonu.
„Dobrý den,“ řekl s úsměvem.
„Dobrý den, pane Doriane.“

„Obdivuješ mohyly?“

Přistoupil těsně ke mně.
„Ano.“

„Pohanské vykopávky.“

„Ano. Už musím běžet. Tetička na mě čeká.“

Rozběhla jsem se. Srdce mi divoce bušilo nepochopitelným strachem.
Doběhla jsem na silnici a ohlédla se. Stál na kraji lesa a díval se za mnou. Pozoroval mě.
Utíkala jsem k našemu domu. Vítězoslavně, protože se mi podařilo uprchnout.
Mnoho jsem přemýšlela o Floře Lanové. Jedním z důvodů bylo možná i to, že v panence, kterou opatrovala, jsem viděla Crispina St. Aubyna, ačkoli bylo tak těžké si představit, že Crispin býval někdy dítě.
V mých myšlenkách přebýval často. Byl arogantní a hrubý a nelíbil se mi, ale já sama pro sebe nalézala pro něho plno omluv. Jeho rodiče ho neměli rádi. Prosím, ale oni neměli rádi ani Tamaryšku. Předpokládala jsem, že mezi oběma sourozenci je veliká podobnost. Oba dva mohli dělat, co se jim zachtělo.
Pan Dorian také silně zasahoval do mých úvah. Byly noci, kdy se mi o něm zdálo. Byly to velmi vágní sny, bez jakéhokoli reálného podkladu, ale probouzela jsem se a byla jsem šťastná, že jsem unikla snu. S takovým snem přicházel i nedefinovatelný pocit strachu.
Byla jsem svým založením zvědavá a zajímal mne život v Harper’s Grean. Často jsem nalézala své stopy, vedoucí nejrůznějšími směry. Také k chalupě Lanových. Měla jsem dojem, že mě Flora ráda vídá. Její obličej se rozzářil, kdykoli jsem na ni zavolala: „Dobré odpoledne.“ Zastavila jsem se u chalupy, kdykoli jsem po vyučování spěchala na oběd, který nám nachystala Lily. Když jsem šla kolem chalupy odpoledne, vždycky jsem nakoukla a pozdravila a Flora mi pokaždé odpovídala stejně. Až na jeden případ, kdy se zadívala jinam, jako by mě nechtěla vidět, a tak jsem přešla kolem. Zpravidla mi však dávala najevo, že si přeje, abych zašla dovnitř.
Záhy jsem vyzkoumala, že mě nechce vidět právě v případech, kdy je doma Lucy. Bylo mi jasné, že si Lucy nepřeje, abych se s Florou bavila. Flora to věděla také. Byla to od ní jistá mazanost. Ráda se se mnou bavila, ale na druhé straně nechtěla pohněvat sestru. Proto mě mohla pozvat jen tehdy, když byla Lucy mimo.
Toho odpoledne jsem byla pozvána, abych vešla dovnitř. Usedla jsem na lavičku po boku Flory. Ta se na mne spiklenecky usmála.
Chvíli hovořila. Byla to rozmluva, které jsem příliš nerozuměla, ale bylo vidět, že Floru má návštěva těší.
Hovořila převážně o panence, ale víc než tehdy poprvé rozmlouvala o morušovníkovém houští a trvala na tom, že tam není vůbec nic.
Pak náhle prohlásila, že dnes odpoledne je dítě mimořádně zlobivé. Asi to dělá vítr. Nadýchalo se vzduchu až příliš a dnes bylo chladno.
„Radši ho odnesu dovnitř,“ řekla.
Zvedla se. Vstala jsem také a chystala se, že jí dám sbohem, když Flora zavrtěla hlavou.
„Ne… pojď taky!“

Zaváhala jsem. Nebyla jsem si jistá, že smím jít dovnitř, Lucy určitě nebyla doma anebo právě před chvílí odešla.
Nechtělo se mi ale ani odmítnout. Konec konců se mi dostalo pozvání.
Šla jsem vedle Flory. Tlačila kočárek k zadním dveřím a pak jsme vkročily do kuchyně.
Flora jemně vyndala panenku z kočárku a přitom mumlala: „Tak, tak, dneska je mokro a trošičku zima, proto jsme tady. Chce do svý postýlky. Ano, ano, tam to bude pohodlnější než tady. Chůva Flora to všechno udělá.“

Nebylo to tu tak hezké, jako když jsem byla v chalupě poprvé. Od dveří to vypadalo jinak. Velmi vzrušeně jsem kráčela po schodech za Florou.
Tady byl dětský pokoj a dvě ložnice. Chalupa byla rozlehlá, ale to nebylo nic neobvyklého. Jedna ložnice patřila Lucy, to jsem si domyslela, druhou obývala Flora a také dítě mělo svůj pokoj.
Vkročila jsem do dětského pokoje a Flora něžně uložila loutku do postýlky. Pak se obrátila ke mně.
„Tady to andělíček bude mít lepší. Děti jsou strašně mrzuté, když na ně leze rýma.“

Vždycky jsem byla v rozpacích, když Flora hovořila o své panence jako o živém dítěti.
„To je hezký pokojíček,“ řekla jsem.
Obličej se jí rozzářil radostí, ale pak se zachmuřila. „Není takový, jaký jsme mívaly,“ řekla. Teď vypadala trochu rozrušeně. Napadlo mne, že si vzpomněla na dětský pokoj z domu St. Aubynových, kde kdysi žil opravdový Crispin.
Snažila jsem se vymyslet si, co řeknu. Pak jsem zahlédla obrázek. Byla na něm řada ptáků, sedících na kamenné zdi. Napadlo mě, že ten obrázek asi někdo vystřihl z knížky a zarámoval.
Přistoupila jsem o krok blíž a přečetla si, co bylo dole napsáno. „Sedmero tajemství“.
„To je Sedm strak!“ vykřikla jsem.
Nadšeně přikývla. Zapomněla, že tenhle dětský pokoj není takový, jaký býval ten starý u St. Aubynových.
„Líbí se ti to?“ zeptala se mě.
„Určitě to je těch sedm strak z básničky. Kdysi jsem to uměla zpaměti! Jak to jenom začínalo?! Myslím, že si vzpomenu.
První, ta je pro zármutek
a ta druhá pro radost,
třetí, ta zná světa zmatek,
a ta čtvrtá tiší zlost.
Pátá zlato miluje,
šestá ráda čaruje,
sedmá, ta zná tajemství,
které nikdy nesmíš říct…“

Dívala se mi na ústa, když jsem vypočítávala verše, a skončila se mnou: „… které nikdy nesmíš říct.“

„Tak je to,“ řekla jsem. „Vzpomněla jsem si.“

„To vyrobila Lucy,“ řekla Flora a láskyplně pohladila rámeček.
„Zarámovala to, viďte?“

Přikývla.
„Sedmá, ta zná tajemství, které nikdy nesmíš říct. Nesmíš, nesmíš, nesmíš… To říkají ti ptáci.“

Prohlédla jsem si to důkladně a zblízka.
„Ti ptáci vypadají dost nešťastně,“ poznamenala jsem.
„To proto, že jde o tajemství. Ale bože, on se zas probudil.“ Přistoupila k postýlce a uchopila panenku.
Jako by se v pokoji nahromadila všechna nevlídnost světa.
Přemáhala mě zvědavost. Byla bych se ráda dověděla něco víc o Floře, byla bych se ráda pokusila vypátrat, co je za tím zvláštním bludem. Kdyby zjistila, že panenka, kterou pokládá za živé dítě je dnes dospělý muž, musela by se přece vrátit do normálního stavu.
Ale pak mne přemohla touha zmizet a ke svému údivu jsem se slyšela, jak říkám: „Už bych měla jít. Půjdu sama.“

Právě když jsem došla ke schodům, zaslechla jsem, jak někdo křičí. Zmátlo mě to. Neslyšela jsem, že by někdo vstoupil.
„Floro!“ Byla to Lucy. Vyšla a strnula, když mne zahlédla na schodech.
„Byla jsem nahoře se slečnou Florou,“ vykoktala jsem.
„Ona vás pozvala nahoru, opravdu?“

Zaváhala jsem.
„Ona mi… ona mi chtěla ukázat dětský pokoj.“

Lucy se tvářila hodně vztekle. Pak vstoupil do síně muž. Byl to Crispin St. Aubyn.
„To je neteř slečny Cardinghamové,“ řekla Lucy. „Flora ji pozvala dovnitř.“

Kývla hlavou mým směrem.
„Jsem na odchodu,“ řekla jsem.
Lucy mě postrčila ke dveřím a já vyšla.
Spěchala jsem, abych už byla pryč.
Bylo to ale strašně zvláštní odpoledne! Pořád jsem musela myslet na těch sedm strak. Bylo jasné, že Lucy ten obrázek vystřihla z nějaké knihy a zarámovala jej pro Floru. Byla to snad připomínka nějakého tajemství, které muselo být zachováno stůj co stůj?! Flořin rozum byl stejný jako rozum dítěte. Určité věci se jí musely často připomínat. Možná že obrázek pocházel právě z knížky, kterou v dětství měla ráda a Lucy jí ho zarámovala.
V každém případě to bylo velice zajímavé a já na to myslela celou cestu, když jsem spěchala za tetičkou Sofií.
O několik dní později jsem objevila jednu stránku tetiččiny povahy, o které jsem neměla ani ponětí. Vůbec jsem ji u tetičky ani nepředpokládala. V domě byla malá místnost, která přiléhala k tetině ložnici. Bývala to asi šatna, ale teta ji užívala jako malou pracovnu.
Chtěla jsem si s ní popovídat o nějakých úplně banálních věcech a Lily mi řekla, že teta je asi ve své pracovně, kde dělá pořádek v nějakých kresbách, a tak jsem se tam vypravila. Zaklepala jsem na dveře ložnice, a když nikdo neodpovídal, otevřela jsem a nakoukla dovnitř.
Dveře studovny byly otevřené.
„Teto Sofie,“ zavolala jsem.
Vyšla ven a zastavila se na prahu.
Bylo na ní něco zvláštního. Tvářila se smutně, tak jak jsem ji nikdy dřív nespatřila. Na řase se jí třpytila slza.
„Stalo se něco?“ zeptala jsem se.
Chvilku zaváhala a pak řekla: „Ne, ne, nic se nestalo. Jsem starý blázen. Psala jsem někomu, koho jsem kdysi znávala.“

„To je mi líto,“ přerušila jsem ji. „Lily říkala, že tady asi rovnáš nějaké kresby.“

„Ano, řekla jsem jí to tak. Pojď dál, drahoušku. Už je na čase, aby ses to dověděla.“

Vstoupila jsem do pracovny.
„Posaď se. Právě jsem psala tvému otci,“ řekla.
„Mému otci?“

„Občas mu pošlu dopis. Znávala jsem ho velmi dobře… když jsem byla mladá.“

„Kde je?“

„Je v Egyptě. Býval v armádě, ale všechno to opustil. Psávala jsem mu celé roky. Sahá to hodně daleko.“ Dívala se na mne, jako by si něčím nebyla úplně jistá. Pak zřejmě došla k rozhodnutí.
„Poznala jsem tvého otce jako první – ještě dřív než tvá matka. Bylo to na večírku u nějakých známých. Byli jsme od začátku přátelé. Pozvali jsme ho do Vily U cedru. Bylo to právě v době, kdy se tvá matka vrátila ze studií. Bylo jí osmnáct a byla opravdu krásná. Zamiloval se do ní.“

„Ale vždyť ji opustil!“

„To se stalo až později. To nehrálo roli. Nebyl ještě připravený na takový život. Byl to velmi hodný člověk. Miloval společenský život. Trochu pil… ne moc, ale inklinoval k tomu. Byl to hráč. Potrpěl si na ženy. Není to člověk příliš seriózní. Rozvedli se asi rok po tvém narození. Ve hře byla jiná žena. Oženil se s ní, ale zřejmě to nic nevyřešilo.“

„Jak se zdá, tak to není moc spolehlivý člověk.“

„Má velkou přitažlivost, proto se mu dá hodně odpustit.“

„Ano. A ty mu píšeš.“

„Je to tak. Byli jsme vždycky dobří přátelé.“

„Myslíš, že se mohl oženit s tebou místo s mou matkou?“

Usmála se dost smutně.
„Vybral si jasně, oženil se s tvou matkou.“

„Mou matkou jsi mohla být ty,“ řekla jsem.
„Kdybych byla tvá matka já, nebyla bys taková, jaká jsi. Nebudeme to měnit, co říkáš?“

Tentokrát se na mne usmála jako jindy.
„Já nevím. Nebyla bych tak fádní.“

„To je nesmysl. Tvá matka byla velmi krásná žena. Já byla ta fádní sestra.“

„Tomu nevěřím.“

„Radši zapomeneme na ty fádnosti, viď? Chci ti jenom říct, že i tvůj otec si se mnou dopisuje a vždycky se vyptává na tebe. Ví, žes tady se mnou a velice ho to těší. Chce ti pomoct ke vzdělání – bude to trochu drahé, pokud půjdeš do stejné školy jako Rachel a Tamaryška, ale já doufám, že se to uskuteční během několika měsíců.“

„Jsem ráda, že to chce udělat,“ řekla jsem.
„Nějak to zařídím, ale je to pomoc, a je od něho hezké, že nám to nabízí.“

„Je to můj otec.“

„Neviděl tě od té doby, co odjel, Freddie, ale udělal by leccos, kdyby mu to matka byla dovolila. Možná to bude moci udělat aspoň teď.“

„Co kdyby se vrátil domů?“

„Zatím bych neřekla, že tomu něco nasvědčuje. Ale mohl by, samozřejmě.“

„Rozesmutněl tě ten dopis, který mu píšeš?“

„Lidé bývají občas sentimentální. Vzpomínám na časy svého mládí.“

„Určitě jsi byla hrozně nešťastná, když si vzal mou matku a ne tebe.“

Neodpověděla a já ji objala.
„Je mi to líto,“ vykřikla jsem. „Přeji si, aby si byl vzal tebe! Mohli jsme být všichni pohromadě. Byl by tady s námi!“

Zavrtěla hlavou. „Nebyl to usedlý člověk. Byl by odešel stejně.“ Její rty se protáhly v něžném úsměvu a teta dodala: „A ty mně teď patříš, že je to tak?! Jako bych byla tvá matka. Má neteř – jeho dcera. A na to ráda myslím.“

„Ulevilo se ti, když to teď vím?“ zeptala jsem se.
„Moc,“ ujistila mě. „Jsem ráda, že to víš. A teď začneme vypočítávat všechna naše požehnání.“

Věděla jsem, že těch požehnání mám spoustu, zejména když jsem svůj osud porovnala s životem Rachel. Dělala jsem to často, protože to, co nás obě potkalo, bylo stejné. Já žila se svou tetou, ona se svou tetou a strýcem. Byla jsem si vždycky vědoma, že osud byl ke mně příznivý, ale neuvědomovala jsem si rozsah té přízně, dokud jsem neodhalila něco u Rachel.
Vždycky jsem věděla, že Rachel má strach. Nikdy to nepřipustila, protože o svém životě v domě U zvonu skoro nikdy nemluvila, ale já tušila, že je toho hodně, co by ráda řekla.
Byly jsme k sobě mnohem přátelštější než k Tamaryšce. Vždycky jsem se Rachel zastávala, a tak myslím, že ve mně opravdu viděla věrnou přítelkyni.
Často navštěvovala náš dům. Sedaly jsme spolu na zahradě a povídaly si. Už nějakou dobu jsem měla tušení, že by mi Rachel ráda něco řekla, ale je to pro ni obtížné. Kdykoli jsme se smály a padla nějaká narážka na dům U zvonu, rázem se změnila. Všimla jsem si i toho, že Rachel cítí jakousi nechuť, když jsme byly někde blízko jejich domu a byl čas, aby se vrátila.
Jednou, když jsme byly na zahradě, řekla jsem jí: „Tak jaké to je v domě U zvonu? Ale doopravdy!“

Ztuhla a nastala dlouhá pauza. Za chvíli se vzchopila. „Víš, Freddie, já mám hrozný strach.“

„A z čeho?“ optala jsem se.
„Já nevím… přesně. Ale děsím se.“

„Kvůli tvému strýci?“

„Je to takový hodný člověk, víš. Vždycky hovoří jen o Bohu. – A také k Bohu samotnému – jako Abrahám nebo některý z těch proroků v bibli. Kolik je na světě hříšnosti! Hříšných věcí, na které lidé vůbec nepomyslí. Asi je to tím, že je tak hodný.“

„Člověk by řekl, že hodní mají o druhé pečovat, a ne je děsit.“

„Teta Hilda si koupila hřeben do vlasů, ale on usoudil, že to je hříšné. Byl to krásný hřeben a ona vypadala úplně jinak, když si ho zapíchla do vlasů. Bylo to večer, seděli jsme u večeře a tetě to moc slušelo. Ale strýček se rozzlobil. Marnost nad marnost a všechno je marnost, řekl. Vypadáš jako nevěstka babylonská! Chudák teta byla bílá jako papír. Strašně ji to zarmoutilo. Vytáhl jí hřeben z vlasů a ty se jí rozpustily na ramena. Vypadal jako rozhněvaný prorok z bible – jako Mojžíš, když si lidé odlili zlaté tele. Není člověk – jako my ostatní!“

„Má teta Sofie je hodná a má mě ráda. Já myslím, že je to lepší než citovat bibli a chovat se jako Abrahám. A co je hlavní – Abrahám byl ochoten zabít svého syna a dát ho za oběť Bohu, jakmile ho o to požádá. Teta Sofie by nic takového nikdy neudělala – rozhodně ne proto, aby se zalíbila Bohu.“

„Jsi šťastná. Tvá teta je úžasně hodná. Můj strýc je samozřejmě velmi dobrý člověk. Modlíme se každý den. A hodně dlouho. Mám úplně bolavá kolena. Modlíme se za odpuštění. A protože on je tak dobrý a spravedlivý, myslí si, že my všichni jsme špatní a přijdeme do pekla v každém případě, takže mu všichni připadáme ztracení.“

„A on přijde samozřejmě do nebe, viď?“

„Jistě, on ustavičně hovoří s Bohem. Ale to není to.“

„A co je to?“

„To, jak se dívá na mne. Jak se mě dotýká. Jednou mi řekl, že jsem svůdkyně. Nevím, co to znamená, Víš to ty?“

Zavrtěla jsem hlavou.
„Snažím se, abych tam s ním – nebyla sama.“

„Já vím, co myslíš.“

„Jednou přišel do mého pokoje v noci, už jsem ležela v posteli. Probudila jsem se a on stál u postele a díval se na mě.“

Najednou mě přepadla zimnice, po zádech mi přeběhl mráz. Věděla jsem přesně, co Rachel cítila.
„Řekl mi: Pomodlila ses? Řekla jsem, že ano, ale on řekl: Mluvíš pravdu? Vstaň z postele a pomodli se znova. Poručil, abych si klekla a celou tu dobu mě pozoroval. Pak se začal modlit nějakým zvláštním způsobem. Prosil Boha, aby ho zachránil před svody ďábelskými. Já bojuji, ó Pane, říkal. Ty víš, kterak bojuji, abych přemohl hřích, který do mne zasadil ďábel. Nebo něco podobného. Potom na mě sáhl. Myslela jsem, že mi chce stáhnout noční košili. Strašně jsem se vyděsila a uskočila od něho. Vyběhla jsem ven a jako na zavolanou stála za dveřmi teta Hilda. Chytila mě a řekla, že se nic nestalo.“

„A co udělal on?“

„To jsem neviděla, schovala jsem obličej. Určitě vyšel z pokoje a zmizel. Když jsem vykoukla, byl už pryč.“

„A co se stalo pak?“

„Teta Hilda dál tvrdila, že se nic nestalo. Odvedla mě zpátky do pokoje, ale já tam nechtěla zůstat, tak si lehla do postele ke mně a řekla, že se mnou zůstane. Opravdu tam zůstala celou noc. Ráno mi řekla, že to byla jen noční můra. Strýček se tam dostal ve spánku. „Radši mu to nepřipomínej,“ řekla mi. „Nebyl by rád.“ Tak jsem o tom nemluvila. Dodnes. Pak mi řekla, abych se vždycky na noc zamykala, kdyby náhodou ve spaní zase přišel. Bude se ti líp spát, řekla. Aspoň ti tam nikdo nevleze. Vyndala z kapsy klíč a ukázala mi ho. Nosím ho pořád u sebe. Každou noc vyzkouším, jestli jsem zamčená.“

„Ach, Rachel,“ zvolala jsem. „Jsem ráda, žes mi to řekla. Věděla jsem, že v tom něco bude.“

„Teď, když jsem ti to řekla, už je mi líp.“ Podívala se na klíč a zastrčila ho do kapsy.
„Mám ho s sebou,“ řekla.
Chvíli jsme seděly potichu a já věděla úplně přesně, jak se Rachel cítí, když vchází do svého pokoje.
Odbyla se spousta debat o našem přechodu do školy. Teta Sofie navštívila paní St. Aubynovou. Teta Hilda tam šla s ní.
Všechny tři byly tak rozdílné. Teta Hilda byla mírná a dychtivě se vyptávala. Paní St. Aubynová dávala najevo zájem, který naprosto jasně vůbec necítila, ale teta Sofie byla energická a stačila ještě předtím prozkoumat několik ústavů. Její výběr padl na školu svatého Štěpána. Nebylo to příliš daleko a teta Sofie se už seznámila s ředitelkou, která se jí jevila jako velmi citlivá žena. Ráz školy se jí zalíbil a byla přesvědčena, že to je to pravé. Nebylo námitek.
Byl květen a musely jsme si pospíšit, abychom stihly zářijový termín. Na podnět tety Sofie jsme se všechny vypravily do Salisbury, abychom si koupily uniformy a koncem června také všechno, co patřilo k naší školní výbavě.
Všechno to konání nás naplňovalo nadšením, zapůsobilo to dokonce i na Tamaryšku. Celé hodiny jsme hovořily o tom, jaké to asi bude. Měly jsme tak trochu strach a byly jsme šťastné, že tam budeme všechny tři.
Pak přišel ten den, na který jistě nezapomenu, co živa budu.
Byl červenec, počasí bylo horké a dusné. Rachel a já jsme byly na odpoledním čaji u St. Aubynových. Bez ustání jsme se bavily o škole, trvalo nám to jistě dobrou hodinu. Rachel byla mnohem šťastnější při vyhlídce na to, že opustí dům U zvonu a Tamaryška byla jako vždy připravena na každé nové dobrodružství.
Před domem U zvonu jsem se s Rachel rozloučila, ale nechtělo se mi hned domů. Teta Sofie byla na nákupech a já se rozhodla, že půjdu domů delší cestou kolem Barrow Wood.
Nemohla jsem odolat touze, abych si ještě zašla k mohylám. Chvíli jsem postála a rozvažovala. Milovala jsem vůni země a stromů. Bylo tu mimořádné ticho, i když v listí ševelil lehký větřík.
Napadlo mě, že tato místa opustím, až odejdu do školy. Nesmím tu zůstat dlouho. Teta Sofie už možná bude doma.
Ostře jsem se otočila a v té chvíli jsem zakopla o kámen, který jen o pár centimetrů vyčníval nad zemí. Chtěla jsem se zachránit před pádem, ale nepodařilo se mi to včas a já dopadla na zem. Pravá noha se otočila pode mne a do celého těla mi vystřelila bolest. Vyškrábala jsem se do kleku, ale nemohla jsem se postavit a klesla jsem zpátky na zem. Polekala jsem se. Měla jsem být opatrnější. Věděla jsem, že po celém Barrow Wood jsou rozseté kameny, vykukující ze země. Ale proč si něco vyčítám teď? Hlavní je, jak se dostanu domů.
Sáhla jsem si na kotník a škubla jsem sebou. Rychle natékal a hodně bolel.
Zůstala jsem sedět a přemítala, co si počnu. A pak se to stalo. Byl tam. Blížil se ke mně. Zíral na mne a jeho pohled mne vyděsil.
„Ubohá květinka,“ mumlal. „Ublížila sis, maličká.“

„Upadla jsem, pane Doriane. Mám poraněný kotník. Mohl byste zajít za tetou a říct jí to?“

Stál a civěl na mne. Pak řekl: „Bylo mi to nařízeno. To je záměr…“

Zastavil se velmi blízko mne. Zmocnil se mne takový strach, jako dosud nikdy v životě. Jakýmsi instinktem jsem vycítila, že přišel, aby mi nějak ublížil. Způsobem, jaký jsem v podstatě nechápala.
„Jděte pryč! Jděte pryč!“ zaječela jsem. „Jděte pro mou tetu. Nepřibližujte se ke mně!“

Zvučně se rozesmál. „Ubohá zlomená květinka. Tentokrát nemůže utéct! Je to záměr! Je to záměr!“

Zaječela jsem hlasitěji. „Nedotýkejte se mě! Neopovažujte se ke mně přiblížit! Jděte pryč a řekněte to mé tetě! Prosím! Prosím! Jděte pryč!“

Ale on neodešel. Jeho rty se pohybovaly. Hovořil k Bohu, to jsem věděla, ačkoliv jsem neslyšela jediné slovo. Byla jsem ztuhlá děsem.
„Pomozte mi, pomozte mi,“ vzlykala jsem a pronikavě jsem zaječela.
Ale on byl stále blíž a blíž. Ocitl se na zemi vedle mne a výraz jeho obličeje byl strašlivý. Uchopil mne.
„Ne – ne ne!“ ječela jsem. „Jděte pryč! Pomoc! Pomoc!“

Pak jsem zbystřila sluch. Zaslechla jsem zvuk koňských kopyt na silnici. Vykřikla jsem vší silou.
„Pomoc! Pomoc. Jsem v lese! Prosím! Prosím! Pomozte mi!“

Měla jsem hrůzu, že někdo, kdo jede kolem, ať je to kdokoli, mě neuslyší nebo si toho nepovšimne. Od silnice nezazněl jediný zvuk a já byla v Barrow Wood s tímhle ďábelským mužem docela sama.
Pak jsem zaslechla kroky. „Panebože!“

Byl to Crispin St. Aubyn.
Mířil ke mně.
„Ty svině!“ vykřikl a zvedl pana Doriana, jako by to byla loutka, odmrštil jeho ruku a dal mu ránu do obličeje. Zaslechla jsem prasknutí kosti, když pana Doriana srazil.
Pan Dorian se bezvládně roztáhl na zemi. Byl úplně zticha.
Crispinovy oči hořely vztekem. Na pana Doriana se ani nepodíval a obrátil se ke mně. „Poranila jste se?“

Vzlykala jsem a mohla jsem jen přikývnout.
„Přestaňte brečet,“ řekl, „teď už je všechno v pořádku.“

Sehnul se ke mně a zvedl mě.
„On…“ začala jsem a ohlédla se na pana Doriana, který ležel bez hnutí.
„Dostal, co si zasloužil.“

„Vy… vy jste ho zabil?!“

„Žádná velká škoda. Poranila jste si nohu, viďte?“

„Kotník.“

Nic neřekl. Podívala jsem se přes jeho rameno na pana Doriana, který stále ještě ležel na zemi. Zachvěla jsem se, když jsem na jeho obličeji zahlédla krev. Ale Crispin mě odnášel pryč. Posadil mě na koně a vyhoupl se za mne.
Odvezl mě do domu U jeřábů. Tetička Sofie se právě vracela z nákupu.
„Má něco s kotníkem,“ vysvětlil jí Crispin.
Teta Sofie vyjekla leknutím. Crispin mě vynesl po schodech a uložil na postel.
„Radši zavoláme doktora,“ řekla teta Sofie.
Oba odešli a já slyšela, že dole Crispin hovoří s tetou. Zaslechla jsem od schodů Crispinův hlas, jak říká „musím s vámi mluvit“, a pak už jsem neslyšela nic.
Teta Sofie se ke mně vrátila velmi brzy. Byla bledá a rozčilená a já věděla, že jí Crispin pověděl, jak mě objevil.
Usedla na postel a řekla: „Jak je ti? Ještě to tak bolí?“

„Ano.“

„To překonáme. Já myslím, že to je výron v kotníku. Doufám, že sis nic nezlomila. Kdo by tomu věřil…“

„Tetičko Sofie,“ řekla jsem, „bylo to děsné.“

„Zabila bych ho, kdybych ho tady měla. Nezaslouží si žít.“

V tom okamžiku jsem dospěla. Pochopila jsem, co se mohlo stát nebýt Crispina St. Aubyna. Bylo zvláštní, že právě on byl ten jediný člověk na světě, kterému jsem měla být vděčná. Ustavičně se mi vracel pohled na to, jak zvedl pana Doriana a smýkl s ním. Nikdy nezapomenu na oči pana Doriana. Jeho výraz vzbuzoval skličující hrůzu a zoufalství. Nikdy dřív jsem v lidské tváři nespatřila takovou trýzeň. Crispin zuřil. Odmrštil pana Doriana, jako by odhazoval nějaký odpad. Nestaral se o to, jestli ho zabil. Děsila jsem se myšlenky, že se to stalo.
To by byl vrah, říkala jsem si. Ale pak by se Rachel už nikdy nemusela bát. Přišel doktor.
„Tak co, mladá dámo, co jste se sebou prováděla?“

Prozkoumal můj kotník a pak se mě zeptal, jestli mohu vstát. Jeho verdikt zněl, že jsem si pěkně zkroutila kotník – a mám ošklivý výron.
„Bude to chvíli trvat, než zas pohodlně došlápnete na zem. Kde jste si to udělala?“

„Byla jsem v Barrow Wood.“

Otočil se ke mně. „Příště dávejte pozor, kam šlapete,“ řekl.
Pohovořil s tetou Sofií o teplých a studených obkladech a hned, jak se odporoučel, přišla teta za mnou.
S úzkostí mne pozorovala. Věděla jsem, že myslí na to, co se mohlo stát a že by to bylo mnohem horší než podvrtnutý kotník. Šťastnou náhodou jsem byla zachráněna před mnohem větším utrpením.
Teta Sofie patřila k lidem, se kterými se dá hovořit o všem. Rozhodla se, že bude lepší, když si pohovoříme, než abychom z mé nehody dělaly tajemství.
Pověděla jsem jí všechno. O tom, jak jsem upadla, jak se náhle objevil pan Dorian, podotkla jsem, že jsem už dlouhou dobu byla jeho přítomností sklíčená a také o tom, jak se mnou mluvil o mých modlitbách, když klečím u postele v noční košili.
„Mělas mi o tom povědět,“ řekla mi.
„Nevěděla jsem, že je to důležité,“ řekla jsem. A pak jsem jí pověděla o Rachel.
„Je šílený,“ řekla. „Potlačené představy. Vidí hříchy na každém kroku. Říká se tomu náboženská posedlost. Je mi to líto kvůli jeho ubohé ženě.“

„Myslím, že ho Crispin St. Aubyn zabil. Myslím, že ho zavraždil.“

„To sotva. Pan Dorian dostal výprask. Přesně to, co potřeboval. Mohlo by to pro něho být ponaučení.“ Pak mě znenadání objala.
„Jsem ráda, že jsi zachráněná. Že se ti nic nestalo. Nikdy bych si neodpustila, kdyby se ti něco přihodilo.“

„To by přece nebyla tvá vina.“

„Vyčítala bych si, že jsem o tebe málo dbala. Měla jsem vědět, co on je zač!“

„Jak bys mohla?“

„Nevím, ale měla jsem.“

Přestěhovala mou postel do svého pokoje.
„Než se trochu usadíš,“ řekla. „Třeba se v noci probudíš – a já budu ráda, že jsem blízko tebe.“

A já se probouzela v noci, stísněná noční můrou. Ležela jsem mezi mohylami a přicházel ke mně pan Dorian. Byl zde na zemi vedle mne. Volala jsem Crispina. Cítila jsem paže, které mne objímaly. Patřily tetě Sofii.
„Všechno je v pořádku. Jsi tady ve své posteli. Tvá stará teta Sofie je s tebou.“

Slyšela jsem se, jak volám slabým hlasem. Netušila jsem proč. Byla jsem šťastná, protože jsem byla zachráněna a má nejdražší teta Sofie byla se mnou a pečovala o mne.
Nad Harper’s Green se rozhostilo mrtvé ticho. Obec byla šokována. Kdekdo hovořil o strašlivé události, která se odehrála v domě U zvonu. Byli jsme uzavřená komunita a fakt, že se taková věc mohla přihodit jednomu z obyvatel, přinesl hrůzu. Byla to událost, jaká se stává a o jaké čteme v novinách, ale že by se stala právě tady? Tomu se ani nechtělo věřit. Ano, čítalo se o tom v novinách, ale že by se něco takového mohlo přihodit právě v Harper’s Green?
Jako první přinesl tu zprávu do našeho domu listonoš Tom Wilson, když přišel s dopolední poštou. Ležela jsem v posteli, jak mi doktor přikázal pro několik příštích dní, ale teta Sofie byla na zahradě.
Když se vrátila ke mně, tvářila se velmi vážně a chvíli jen stála a dívala se na mne. „Stala se hrozná věc,“ řekla pak. Byla jsem v myšlenkách stále ještě u mohyl a znovu jsem prožívala svůj děsivý noční sen.
„Jde o pana Doriana?“ zeptala jsem se. „Je mrtvý?“

Zvolna přikývla a já si okamžitě pomyslela: Crispin ho zabil. Crispin je vrah. Vrazi končí na šibenici. Spáchal to – kvůli mně.
Teta Sofie asi pochopila, co se děje v mé mysli, a rychle řekla: „Chudáka pana Doriana našli časně ráno ve stáji. Spáchal sebevraždu.“

„Ve stáji…“ vykoktala jsem.
„Visel na krokvi, aspoň tak to říkal Tom Wilson. Pan Dorian prý se vrátil včera a měl zakrvácený obličej. Řekl, že upadl v lese. Byl velmi sklíčený. Odešel do svého pokoje a tam zůstal. Paní Dorianová šla za ním, ale byl na modlitbách a nepřál si být rušen. Modlil prý se celé hodiny ve svém pokoji. Té noci ho vůbec neviděla a ráno zjistila, že pan Dorian není v domě. Všimla si, že vrata od stáje nejsou zavřená. Vešla dovnitř a našla ho tam.“

Došla k posteli a objala mě.
„Nevěděla jsem, jestli ti to mám říct. Jak to udělat co nejlíp. Ale ty by ses to v každém případě stejně dověděla. Jsi tak mladá, drahoušku, a jsi zavlečena do takové nepříjemnosti. Toho všeho jsem tě chtěla uchránit, ale je lepší, když to budeš vědět, protože se tě to týká. Ten muž… ten muž chtěl být dobrý. Chtěl být světec, ale trpěl určitými instinkty. Pokoušel se je přemoct, ale projevily se takovýmhle způsobem. Pěkně jsem ten výklad zamotala, viď?“

„Netrap se tím, teto Sofie,“ řekla jsem, „myslím, že to chápu.“

„Pochybil a byl chycen, byl odhalen. Díky Bohu za Crispina St. Aubyna, že přišel v pravou chvíli. Ale ten smutný muž nedokázal přežít skutečnost, že byl odhalen, a tak spáchal sebevraždu.“

Chvíli bylo ticho. Znovu jsem všechno prožívala. Byla jsem přesvědčená, že to stále budu mít v hlavě. Že nikdy nezapomenu na ty okamžiky hrůzy a strachu.
„Zůstala tady ta nešťastná paní Dorianová a Rachel. Bude to pro ně strašné. A tys tam byla… Nesnesu to pomyšlení… Tak mladá!“

„Já už se necítím mladá, teto Sofie!“

„Ne, po takových zážitcích lidé dospívají během okamžiku. Nevím, co z toho všeho bude, ale nechci, abys byla do něčeho zapletená. Poradím se o tom s Crispinem St. Aubynem. Navštívím ho sama.“

Nemusela nikam chodit, Crispin přišel sám. Teta Sofie byla u mě, když Lily oznámila, že Crispin čeká dole.
Odspěchala za ním. Rozběhla se dolů. Dveře nechala otevřené, takže jsem dobře slyšela jeho hlas, který zněl jasně a zřetelně.
„Přišel jsem se zeptat na dítě. Jak se jí daří?“ řekl. „Doufám, že se to nezhoršilo.“

Dítě?! řekla jsem si dopáleně. Nejsem žádné dítě! A teď teprve ne!
Měl dlouhou rozmluvu s tetou Sofií. Ta ho pak konečně zavedla do pokoje.
Podíval se na mne a řekl: „Je to lepší?“

„Ano. Děkuji.“

„Výron, co? Za pár dní budete v pořádku.“

„Pan St. Aubyn a já,“ řekla teta, „jsme hovořili o tom, co se stalo, a došli jsme k závěru, že pro všechny bude nejlíp, když nepadne zmínka o tom, co ti ten muž chtěl provést. Existuje názor, že pan Dorian měl nešťastný pád a vrátil se domů v depresivním stavu. Zavřel se ve svém pokoji. Paní Dorianová byla zarmoucená, protože ji nechtěl vidět po celý zbytek dne. Ráno si domyslela, že určitě odešel. Všimla si, že stáj není zavřená a vešla dovnitř. Tam ho našla. Je to jasné.“

A Crispin dodal: „Neunesl to, že lidé budou vědět, co je zač. Jeho postavení světce bylo otřeseno. Neunesl to pomyšlení a raději se zbavil života.“

„Ano,“ potvrdila teta Sofie. „Policie určitě bude případ vyšetřovat a dojde k závěru, že to byla sebevražda, což také byla. Ale pan St. Aubyn a já jsme došli k závěru, že pro všechny případy bude vůbec nejmoudřejší, když pomlčíme o tom, co se přihodilo v Barrow Wood. Tys zakopla o kámen a vyvrtla si kotník. Pan Dorian měl také úraz. Ani zmínka o tom, žes ho potkala. Úskoky se mi protiví, ale občas to bývá nezbytné.“

„Takže,“ pravil Crispin s výrazem, že jde o definitivní rozhodnutí, „všechno sedí.“ Zřejmě se chystal rychle odejít.
Obrátil se ke mně. „Teď už to bude dobré. Žádný důvod k strachu. Teď už nikomu nezpůsobí žádné potíže.“

Na rozloučenou na mě kývl hlavou a pak ho teta Sofie doprovodila dolů. Ležela jsem a poslouchala klapot kopyt, která se vzdalovala.
Policejní výslech byl krátký. Verdikt zněl – sebevražda z porušení duševní rovnováhy. Viděla jsem, že teta Sofie a Crispin St. Aubyn zvolili opravdu ten nejlepší způsob. Bylo by to jinak pro paní Dorianovou a Rachel velmi skličující, kdyby znaly pravdu, a jak řekla teta Sofie, bylo to lepší i pro mne. A tak se to všechno rychle odbylo.
Říkala jsem si, jaké to asi teď je v domě U zvonu, když tam už nevládne pan Dorian. Rozhodně to musí vypadat úplně jinak.
Paní Dorianové přišla na výpomoc její neteř a teta Sofie paní Dorianové nabídla, že by Rachel mohla zůstat u nás aspoň do té doby, „než se věci usadí“, jak pravila.
„Přidáme postel do tvého pokoje a budete bydlet spolu,“ řekla teta. „Aspoň se tak připravíte na školu, kde budete sdílet ložnici s ostatními děvčaty.“

Rachel byla šťastná, že bude u nás. Změnila se. Už nebyla vylekaná. Často jsme si vykládaly dlouho do noci, dokud jsme neusnuly. Měly jsme obě ošklivé zkušenosti s jejím strýcem a zpočátku jsme o tom vůbec nedokázaly ani hovořit. Pamatovala jsem si, že bych neměla připomínat to, co se stalo v lese. Ale nedokázala jsem to zaplašit ze své mysli.
Jednou v noci mi Rachel řekla: „Freddie… já jsem určitě strašně bezbožná.“

„Proč?“ zeptala jsem se.
„Já jsem ráda, že je mrtvý.“

„Vždyť si to udělal sám.“

„Myslela jsem si, že má o všech věcech úplně jasno.“

„Asi to nebyla pravda. Došel k tomu, že není tak dobrý, jak byl původně přesvědčen.“

„Ty si myslíš, že to tak bylo?“

„Ano. Ale na tom není nic hříšného, když jsi ráda. Já jsem taky ráda, že je mrtvý.“

Sdílely jsme názor, že jsme obě unikly nebezpečí.
V září jsem s Rachel a Tamaryškou nastoupila do školy.
Byla to nejlepší věc, která nás mohla potkat. Pro mne a pro Rachel to byl most mezi novým způsobem života a minulostí, plnou obav a stínů.
V novém prostředí jsme si navzájem dodávaly odvahu. Tamaryška byla stále chladná a arogantní jako dřív. Podobá se svému bratrovi, říkala jsem si. Rachel byla docela jiná. Ztratila uštvaný výraz. Chápala jsem její pocity dokonale. Byly jsme tři přítelkyně. Sdílely jsme ložnici a byly jsme ve stejné třídě. Já, stejně jako Rachel, tím jsem si byla jista, jsme se zvolna vzdalovaly těm nočním děsům, které se tak snadno mohly stát skutečností.
Během prvního školního roku zemřela má matka. Odjela jsem na krátkou dobu domů, abych se mohla účastnit pohřbu.
„Stalo se to nejlepší. Nikdy by se nebyla uzdravila a tohle pro ni nebyl život,“ řekla teta.
Zeptala jsem se jí, jestli na pohřeb přijede můj otec. Zavrtěla hlavou.
„Ne. Je moc daleko a rozvodem všechno skončilo. Když se lidé jako on rozloučí, je to navždy.“

„Napsalas mu to?“

„Ano,“ řekla a na obličeji se jí objevil stejný zamyšlený výraz, jaký jsem viděla tenkrát, když psala otci dopis.
Uronila jsem pár slzí, když na rakev dopadly hroudy země. Myslela jsem na to, jak je to smutné, že matka byla tak nešťastná, na to, jak promarnila život touhou po něčem, co nemohla získat.
Pár lidí se vrátilo s námi a my jim nabídly víno a sendviče. Byla jsem šťastná, když jsme zůstaly samy.
„A teď mi patříš úplně,“ řekla teta Sofie.
Vrátila jsem se do školy a život pokračoval jako dřív.
Když jsme přijely domů na prázdniny, navštívila jsem sestry Lanovy. Seděla jsem s Florou na zahradě. Vedle ní stál kočárek s panenkou. Flora byla stejná jako jindy. Chalupa s morušovými křovisky a obrázek sedmi strak se ani trochu nezměnily. Říkala jsem si, jestli Floru občas nenapadne, že dítě by mělo růst. – Ale usoudila jsem, že tutéž panenku má už po celá léta a že to pro ni vždycky bude malý Crispin.
Ale něco se přece jen změnilo. V domě U zvonu. Navštívila jsem Rachel a změna mi padla do oka při prvním kroku. Člověk si nemusel dávat pozor na pana Doriana, který v každém okamžiku návštěvníkovi naháněl hrůzu. Ale v ovzduší bylo ještě něco jiného. Nové světlé záclony, záhony plné květin. Květiny byly i v hale.
Paní Dorianová se změnila vůbec nejvíc.
Měla vysoko vyčesané vlasy a v nich španělský hřeben, zářivě barevné šaty a na krku perlový náhrdelník. Byla další z těch, kdo netruchlili nad páně Dorianovou smrtí. Smrtí toho dobráka, který udělal tolik lidí nešťastných.
Dům už mě neděsil, ale při odchodu i příchodu jsem se vyhýbala pohledu na stáje. Harper’s Green se vrátilo do svých kolejí. Byla jsem teď sirotek – aspoň poloviční. Má matka byla mrtvá, ale v posledních letech se z ní stala jen mlhavá postava, a její ztrátou jsem získala tetu Sofii.
Zapadla jsem do studentského života, kde bylo podstatné, kdo je v hokejovém týmu, co bude k obědu a kdo se s kým kamarádí.
Ples u St. Aubynových
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Dospívaly jsme. Uplynuly dva roky. V květnu příštího roku mi mělo být šestnáct.
„Za nějaký rok vyjdeš ze školy. To by mě zajímalo, co s tebou provedeme. Měla by ses trochu porozhlédnout. Když jsem já byla v tvém věku, byla spousta možností, jak proniknout ‚do společnosti‘. Já myslím, že bude spousta všelijakých večírků a podobných věcí pro Tamaryšku, aspoň si to myslím. Co s Rachel, to nevím. Možná že její teta už má nějaký nápad. Musím si s ní o tom někdy promluvit.“

Ráda jsem se o prázdninách vracela domů. Teta Sofie na mne vždycky čekala na nádraží. Pro Tamaryšku ani pro Rachel nikdy nikdo nepřišel, a tak se z tety Sofie stala gardedáma nás všech. Tou ostatně byla už od začátku našich studií. Radostně to vítaly Tamaryška i Rachel. Já se velmi pyšnila, že to je právě má teta.
Když jsme doprovodily Tamaryšku a Rachel do jejich vznešených domovů, přicházely jsme do domu U jeřábů a usedaly jsme k čaji nebo k obědu, podle toho, jaká byla denní doba. Vyprávěla jsem o škole a teta dychtivě naslouchala. Někdy přicházela i Lily. Žasla jsem nad tím, jaké kouzelné příhody se ve škole odehrávají – tak to vypadalo, když jsem vyprávěla o věcech, které ve skutečnosti zdaleka takové nebyly.
„Tak bych řekla, že v té škole máte zlaté časy,“ říkávala Lily.
Jednoho dne se objevila čerstvá novinka.
Teta Sofie řekla: „Mimochodem – tady jdou takové zvěsti, zatím jen zvěsti, upozorňuji, že prý u St. Aubynových bude svatba.“

„Tamaryška nic neříkala!?“

„Nezapomeň, že jste teprve přijely domů. Vyplulo to až v posledních dnech. Jde o Lady Fionu Charringtonovou, vévodovu dceru! O nikoho menšího. To se St. Aubynovým ohromně zamlouvá. Dokonce i paní St. Aubynová se rozhýbala. Je na čase aby se Crispin po tom prvním maléru usadil.“

„Ty si myslíš, že se chce oženit s Lady Fionou Charringtonovou?“

„Nic oficiálního. Přijela k St. Aubynovým se svou mamá. Zatím nic definitivního. Možná že je Crispin trochu obezřelý po té první zkušenosti…“

„Protože byl už jednou ženatý?“

„Říkalo se, že to byl malér. Mužský si pak dává pozor. Nepředpokládám, že Crispin je člověk, který snadno vychází s kýmkoliv na světě. Opustila ho a než se mohla radovat ze života, jaký by jí byl po chuti, zahynula při automobilové nehodě.“

„Vidělas aspoň tu Lady Fionu?“

„Ano, jednou. Byli spolu na projížďce. Nebyla jsem představena, řečeno přesně. Jenom tak ‚dobrý den‘ a ‚na shledanou‘. En passant. Na koni vypadá dobře. Není to kráska, ale starý rodokmen udělá své.“

„Tamaryška o tom bude vědět všechno.“

„Celé sousedstvo je vzrušeno.“

„Jak moc se o ně lidé zajímají?“

„Bůh s nimi. Potkává je tak málo událostí! Budou mít aspoň trochu vzrušení.“

Poté jsem na Crispina a na to, jak mne odnášel z toho prokletého místa, přestala myslet. Po té události mne začal obzvlášť zajímat. Vlastně už předtím, kdy pronesl tu nešťastnou poznámku, která tak hořce zasáhla mé dětské já. Byla bych se na něho ráda zeptala Tamaryšky, ale nikdy jsem to neudělala. Před Tamaryškou se člověk musel mít na pozoru.
K mým prvním návštěvám po návratu na prázdniny patřila chalupa Lanových v domě U sedmi strak, jak jsem ji v duchu romanticky pojmenovala.
Pochopila jsem, že Lucy by byla radši, kdybych je nenavštěvovala, ale Flora mě měla ráda, a tak jsem vybírala k návštěvám vhodnou dobu, kdy Lucy byla na nákupech, a pak jsem zase vyklouzla, aby Lucy vůbec nevěděla, že jsem tam byla.
Tentokrát Flora seděla na zahradě hned vedle morušovníkového křoví. Kočárek s panenkou měla vedle sebe. Když mě zahlédla, rozzářil se jí obličej. Vždycky se chovala, jako bych nikdy nebyla odešla mimo Harper’s Green.
„Čekala jsem na tebe,“ řekla mi.
„Opravdu? Teprve včera jsem se vrátila ze školy domů.“

Vypadala zmateně a tak jsem přešla rovnou k věci: „Povězte mi, co se tady dělo za tu dobu, kdy jsem byla pryč?“

„Dostal záškrt. Byl na tom hrozně. Moc špatně. Jednu chvíli jsem si myslela, že o něho přijdu. Člověk strachy div neumřel, když začal kašlat.“

„Teď už je zdráv?“

„Zdravý jak ryba. Dostala jsem ho z toho.“

Přikývla a mlela dál, popisovala všechny příznaky nemoci. Zničehonic pronesla: „Vezmu ho teď nahoru. Udělalo se trochu vlhko.“

Odvezla kočárek k zadním dveřím. Nemohla jsem překonat nutkání, abych šla za ní, chtěla jsem se zas podívat na ty kouzelné straky. Tušila jsem, že se v nich skrývá něco magického. Možná…
Něžně vynesla panenku po schodech. Já šla v jejích stopách. Usedla do křesla. Panenku držela v náruči a v jejím obličeji se zračila hluboká něha.
Přikročila jsem až k obrázku se strakami.
„První, ta je pro zármutek…“ začala jsem.
„A ta druhá pro radost…“ řekla. „Pokračuj, řekni to!“

Poslechla jsem. S posledním veršem mě předhonila.
„Sedmá, ta zná tajemství…“ Zavrtěla hlavou, „… které nikdy nesmíš říct.“ Vypadala velmi tajuplně a vážně, a přitiskla panenku k sobě ještě víc. Byl to záhadný výjev. Pro ni měla ta slova velmi osobitý význam. Jaké tajemství? Tápala jsem, její rozum rozhodně bloudil. Každý, kdo si panenku zaměňuje s dítětem, nemůže přemýšlet logicky.
Náhle jsem byla vyrušena. V přízemí někdo byl.
„Vaše sestra se asi vrátila,“ řekla jsem.
Neodpověděla a jen se dál dívala na hračku.
Na schodech se ozvaly kroky. Těžké kroky, to nebyla Lucy.
Kdosi zavolal: „Lucy! Kde jste?“

Byl to Crispin. Dveře se otevřely. Stál na prahu a díval se na mne a na Floru. Pak se jeho oči obrátily k obrázku strak.
A potom se to stalo. Flora se nečekaně zvedla. Panenka jí vyklouzla z náruče a rozbila se o podlahu. Pár vteřin jsme všichni zírali na rozbitý porcelánový obličejík. Flora srdceryvně zaúpěla. Klekla k panence a sepjala ruce kolem její hrudi.
„Ne! Ne!“ křičela. „To není. To ne. To jsem neudělala. To je tajemství a nikdy se nesmí říct.“

Crispin k ní přistoupil a zvedl ji ze země. Vzlykala dál: „To jsem nemyslela… To jsem nemyslela. Nemyslela.“

Bez námahy ji zvedl, jako kdysi zvedl i mne a odnesl ji do její ložnice, kde ji položil na lůžko. Trhnutím hlavy mi naznačil, abych rozbitou panenku zvedla a odnesla.
Poslechla jsem a vzápětí jsem seběhla po schodech s panenkou v náručí. Položila jsem ji na kuchyňský stůl a vrátila se k Floře.
Ležela v posteli a vzlykala. Crispin tu nebyl, ale vzápětí se objevil se sklenicí vody a s rozpuštěným lékem.
Podal jej Floře a ta ho poslušně vypila.
„Teď už to bude lepší,“ řekl, spíš mně než jí.
Připadalo mi zvláštní, že hned všechno zařídil, našel lék, který Floru při záchvatech uklidní.
Tichým hlasem mi řekl: „Už je v pořádku. Za chvilku se upokojí. Brzo usne.“ Překvapilo mě, že ví, jak s Florou zacházet.
Stáli jsme u postele a pozorovali Floru. Během pěti minut její vzdechy utichly.
„Teď už si nic nepamatuje. Musíme chvilku počkat.“

Bylo to zvláštní – být v téhle chalupě, když Flora leží v posteli a Crispin stojí vedle mne. Určitě dobře zná chalupu i zařízení. Šel rovnou na místo, kam Lucy schovává lék, který Flora občas užívá. Choval se, jako by mu ta místa patřila.
Trvalo jenom chvilinku, než Flora usnula.
Crispin se na mne podíval a naznačil mi, abych ho následovala do přízemí.
V kuchyni se zeptal: „Co jste tady dělala?“

„Přišla jsem za Florou na návštěvu. Chodím sem často.“

„Slečna Lucy tady nebyla?“

„Ne. Myslela jsem, že šla nakupovat.“

Přikývl. „Teď musíme zajet pro tohle.“ Ukázal na rozbitou panenku, kterou jsem položila na stůl. „Musíme ji okamžitě vyměnit za novou. Rozjedu se do města a koupím zrovna takovou, pokud se mi to podaří. Flora se probudí až večer. Do té doby tu panenku musíme mít. Flora musí v kočárku najít novou.“

„Bude přece vědět…“

„Řekne si, že se jí něco zlého zdálo. Slečna Lucy už si s tím poradí. Musí to být jiná panenka ve stejných šatech. Ve městě je obchod s hračkami… V Harper’s Green nic takového není… Musíme jet jinam. Napíšu slečně Lucy vzkaz a vysvětlím jí, co se stalo. Během hodiny budeme zpátky.“

„My…“ začala jsem.
„Pojedete se mnou a pomůžete mi vybrat panenku. Tu rozbitou vezmeme s sebou, vy vyberete tu novou snáz než já.“

„Musím to říct tetičce. Měla by starost.“

Zamyšleně se na mne podíval.
„Půjdu domů a vezmu bryčku. Vy zatím zajdete k tetě. Řeknete jí, co se stalo, že jedete se mnou vybrat hračku. Vy jste tu panenku viděla mnohokrát. Já jí nikdy nevěnoval pozornost, proto potřebuji, abyste mi pomohla.“

Byla jsem nadšená. Bylo to dobrodružství. Souhlasila jsem.
„Vemte panenku, za chvíli budu u vás.“

Rozběhla jsem se domů. Teta Sofie byla naštěstí doma. Bez dechu jsem jí podala výčet všeho, co se přihodilo.
Byla z toho na rozpacích.
„V životě jsem něco takového neslyšela. Co ho to napadlo? Rozbitá panenka! Panebože! To ji zabije.“

„On se o ni bojí? Ach bože! Takový malér!“

„Chci jet s ním. Nechci, aby se Floře něco zlého přihodilo.“

„Ano. Vy jí tu panenku nahradíte, a hodně rychle. To má smysl.“

Ještě než jsme všechno s tetičkou dohovořily, byl už Crispin s bryčkou před domem. Vyběhla jsem s panenkou v náručí a vyškrábala se nahoru vedle něho.
Zapřáhl dva koně, cesta uběhla rychle. Bylo to vzrušující – ujíždět o zlomkrk, abychom někomu zachránili život, říkala jsem si. Byl to druhý případ, kdy jsme společně někoho zachraňovali, a způsob, jakým to Crispin zvládal, na mne hluboce zapůsobil.
Během jízdy toho moc nenamluvil. Za nějakých čtyřicet minut jsme byli v městě. Zajeli jsme do zájezdního dvora, kde ho zřejmě znali a chovali se k němu velmi uctivě.
Pomohl mi z vozu a vešli jsme do krámu.
Položil zbytky Flořiny panenky na pult a oznámil: „Chceme panenku. Musí být úplně stejná jako tahle.“

„Ale tenhle druh se už dávno nevyrábí, pane.“

„Dobrá. Tak jinou, ale hodně podobnou. Něco přece musíte mít.“

Prohlédli jsme různé panenky. Pověřil tím mne, a to mě naplnilo pýchou.
„Neměla by vypadat jako děvče,“ řekla jsem. „Ta rozbitá má ostříhané vlasy. A ty šaty musí padnout.“

Chvíli nám trvalo, než jsme objevili panenku, která byla téměř shodná, ale stejně jsem si nebyla příliš jistá.
Navlékli jsme šaty na novou panenku a odešli z obchodu.
„Musíme se hned zase vrátit,“ řekl a tak jsme se vydali na zpáteční cestu.
„Barva vlasů je správná,“ řekla jsem, „ale musíme ji přistřihnout. Takhle vypadá spíš jako děvče.“

„Tak to uděláte vy, nebo se toho chopí slečna Lucy.“

Chtěla jsem to udělat sama. Chtěla jsem prožívat to dobrodružství, jak nejdéle to šlo. Když jsme dojeli k chalupě, vyšla ven Lucy. Byla vyplašená.
„Už je to dobré,“ řekl Crispin. „Našli jsme náhradní.“ Poklepal jí na ruku. „Bude to dobré,“ pokračoval, „hlavně když tu ta loutka bude, až se probudí. Žádný rozdíl nepozná.“

„Uložím ji do kočárku,“ řekla Lucy.
Pak mne nechali, abych jí trochu přistřihla vlasy. Nová panenka už se teď příliš nelišila.
Lucy ji vzala a odnesla nahoru. Osaměli jsme v kuchyni. Soustředěně mě pozoroval a mě napadlo, jestli si ještě pořád myslí, že jsem fádní.
„Moc jste mi pomohla,“ řekl.
Rozzářila jsem se pýchou.
„Slečna Flora je psychicky těžce nemocná. Musíme s ní zacházet velmi jemně. Ta panenka pro ni znamená dítě.“

„Ano, já vím. Ona si myslí, že jste to vy, když jste byl malý.“

Usmál se. Každého jiného, jen ne jeho, bych si dokázala představit jako dítě.
„Bude muset zacházet opatrněji s tou panenkou po dnešní příhodě. Velmi by ji to ohrozilo.“

Lucy se vrátila.
„Klidně spí,“ řekla. „Dohlédnu na ni. Musím být u toho, až se probudí.“

„To je správné,“ řekl a usmál se na ni – připadalo mi, že velmi něžně. Překvapilo mě to, protože tak jsem ho ještě neznala. Překvapoval mě ustavičně.
Bylo vidět, že ji má moc rád. Vždyť se stala jeho chůvou, když Flora onemocněla, pomyslela jsem si.
A pak se obrátil ke mně.
„Vaše tetička už asi čeká,“ řekl.
„Ano, určitě,“ odpověděla jsem mrzutě.
„Tak sbohem a děkuji za všechno, co jste vykonala.“

Bylo to dost neomalené, ale já zářila radostí, když jsem se vracela domů.
Neodolatelně mě to táhlo do domu U sedmi strak. Bylo to o dva dny později. Flora seděla na svém obvyklém místě na zahradě, kočárek s panenkou měla vedle sebe. Zavolala jsem na ni přes zeď a ona mě s úsměvem pozvala dál.
„Jak je mu – dneska odpoledne?“ zeptala jsem se na zkoušku.
„Krásně spinká. Ten malý opičák mě vzbudil dneska ráno už v pět hodin. Brebentil a pobroukával, až mě vzbudil.“

Zašla jsem dovnitř a podívala se do kočárku na panenku. Šatičky a střih vlasů velmi napomohly podobě, ale já byla překvapena, že Flora vůbec nepostřehla změnu.
„Vypadá dobře jako vždycky,“ řekla jsem opatrně.
Obličej se jí lehce zachmuřil. „Měla jsem zlý sen,“ řekla a rty se jí začly třást.
„Zlé sny,“ řekla jsem, „o těch raději nemluvit. Na ty je nejlepší zapomenout.“

„To je pravda.“ Prosebně se na mne zadívala. „Já to neudělala, že ne? Držela jsem ho správně, že jo? Přece bych nemohla svému miláčkovi způsobit nějakou bolest – za nic na světě.“

„Ne, vy určitě ne. Vždyť je úplně v pořádku. Jenom na něho musíte dávat pozor…“ Zarazila jsem se. Zrovna tohle jsem neměla říkat.
Zírala do morušového křoví.
„Byl to zlý sen, noční můra, že to byl zlý sen…“ řekla prosebně. „Všechno to byl zlý sen.“

„Samozřejmě že ano,“ ujistila jsem ji. „Každému z nás se občas zdávají zlé sny.“

Myslela jsem na ty hrozné okamžiky v lese, než přišel Crispin… a potom.
„Vy také?“ zeptala se. „Ale vy jste tady nebyla.“

Netušila jsem, co tím myslí. Byla jsem tam, když rozbila panenku, ale raději jsem si řekla, že s ní budu souhlasit.
„To je v pořádku,“ řekla jsem. „Vždyť se podívejte. Nic na něm nenajdete.“

„Ne,“ zamumlala. „Nic na něm není. Je v pořádku. Je tady se mnou. Celou tu dobu.“

Zavřela oči. Pak je znovu otevřela hodně zeširoka a řekla: „To když se na něho dívám… vidím ho… to jeho malé tělíčko…“

Její myšlenky byly zpřeházené a vyčerpávaly ji.
„Všechno je zase v pořádku,“ řekla jsem.
Usmála se a přikývla.
Povídala jsem si s ní chvilku – do té doby, než jsem odhadla, že by se Lucy mohla vrátit. Pak jsem se rozloučila a řekla, že někdy brzy zase přijdu.
Když jsem vyšla ze zahrady, zahlédla jsem Crispina St. Aubyna. Neušla jsem příliš daleko, když se objevil vedle mne.
„Tak jste byla v chalupě?“ řekl. „Já myslím, že ta lest nám vyšla.“

„Nemyslím si, že na to úplně zapomněla.“

„Proč si to myslíte?“

„Připadá mi rozrušená.“

„Jak?“ zeptal se zostra.
„Nejsem si jistá. Snad z toho, jak mluvila.“

„Co říkala?“

„Něco o tom, že nebyla tam, ale zde.“

„Její rozum bloudí. Nemůžete brát vážně, co říká.“

„Ne. Ale mám dojem, že v tom existuje nějaký řád.“

„Jak to myslíte? Jaký řád?“

„Že všechno, co říká jeden den, zapadá do toho, co třeba řekne v dalším dnu.“

„Vidím, že jste velmi bystrá mladá dáma.“

Mladá dáma! To se mi zamlouvalo. Takže už žádné fádní dítě! Cítila jsem, že by mohl mít daleko větší respekt k mladé dámě než k dítěti.
„Chodím do domu U sedmi strak hodně často.“

„Kam?“

„Do domu Lanových.“

„Proč jste dala té chalupě takové jméno?“

„V dětském pokoji visí obrázek.“

„Takže jste pojmenovala dům podle obrázku?“

„Myslím, že to má pro Floru zvláštní význam.“

„Jak jste to říkala?“

„U sedmi strak. Byl jste přece nahoře v té místnosti. Musel jste to vidět. Sedm strak sedí na zdi.“

„A co je na nich tak zvláštního?“

„Verše. Flora říkala, že je pro ni Lucy vystřihla z knížky a zarámovala. Možná že znáte tu básničku o strakách. První, ta je pro zármutek, a ta druhá pro radost, a tak dále. Ale sedmá, ta zná tajemství, které nikdy nesmíš říct. Flora to zná. Říkala mi to už mnohokrát.“

Chvíli mlčel. Potom klidným hlasem poznamenal: „A vy si myslíte, že to znamená něco důležitého?“

„Ano. Určitě. Tak to Flora vnímala, když mi to povídala.“

„A zrovna tohle vás tolik zajímá?“

„Předpokládám, že ano… částečně. Flory je mi strašně líto. Myslím, že je tady něco, z čeho má strach.“

„A vy chcete vyzkoumat, co to je, viďte?“

„Ráda objevuji všelijaké věci.“

„Ano. To je mi jasné. Ale někdy…“ Zarazil se, a zatím co jsem netrpělivě čekala, až se vyjádří, dodal: „Někdy vám to může způsobit pěkné nesnáze.“

Překvapilo mne to. „Já nevidím…“

„Leckdo často nevidí nesnáze, dokud o ně nezakopne…“

„Je to pravda, nebo to lidé říkají jen tak?!“

„Troufám si říct, že za určitých okolností to může být pravda.“

Docházeli jsme k tetinu domu.
„Sbohem,“ řekl.
Myslela jsem na něho, když jsem vcházela dovnitř. Celé prázdniny jsem doufala, že ho uvidím a že mě třeba vyhledá, aby se mnou pohovořil. Ale neukázal se. Tamaryška mi řekla, že odjel do zahraničí. Lámala jsem si hlavu, jestli Lady Fiona odjela s ním.
Krátce na to jsme se vrátily do školy. Začínal nám poslední semestr. Tu a tam jsem přemýšlela o tom, co bude, až dokončíme školu. V květnu mi bylo sedmnáct. To už byl věk na vdavky, jak říkala Tamaryška. Počítala s tím, že v sídle St. Aubynů bude spousta zábavných příležitostí. A to všechno jen proto, aby mohla být uvedena do společnosti. Rachel trochu pochybovala.
V domě U zvonu se teď nabízela jistá možnost pro zábavy. Všechno se tady od základů změnilo. Řekla jsem tetě Sofii, že se paní Dorianová snaží, aby všechno změnila jak se dá, jen aby mohla co nejdřív zapomenout na svého manžela.
Teta Sofie se mnou souhlasila.
Harper’s Green byl v úžasu. Konala se svatba. Ale nebyl to Crispin a Lady Fiona. Tahle svatba byla očekávána, ale sešlo z ní. Vdávala se paní Dorianová.
Jejím novým manželem byl Archibald Grindle, vdovec kolem padesátky, který vlastnil ve zdejším okrese farmu. Teď ji předal dvěma synům a žil v domě U zvonu s Rachelinou tetou.
Měl oblou postavu, červený obličej a bouřlivě se smál. Byl tak odlišný od pana Doriana, jak jen dva lidé mohou být.
Teta Hilda dál nosila zářivé barvy a hřebeny ve vlasech. A hlavně se hodně smála. Rachel se pan Archibald líbil, takže všechno bylo docela jiné, než to tady bývalo dřív.
Jen pro mne byl duch pana Doriana stále ještě přítomen a často mě napadalo, co by asi říkal, kdyby viděl, co se děje v jeho bývalém domě.
Já na něho nezapomenu nikdy, protože v jeho tragédii jsem hrála velkou roli.
Teta Sofie byla moc ráda, že si teta Hilda vysloužila aspoň kousek štěstí po tom všem, co prožila, a jak teta rovněž řekla, nabírala teď štěstí plnými hrstmi.
Svatba rozhýbala celé okolí.
„Po jedné svatbě přijde druhá,“ prorokovala Lily.
Ale zatím nebylo ani zmínky o zásnubách Crispina a Lady Fiony.
Škola se chýlila ke konci a to přineslo problém s našimi důstojnými gardedámami. Paní St. Aubynová si nedělala velké starosti s tím, aby dceru uvedla do společnosti. Teta Hilda neměla zdání, jak se to dělá, a teta Sofie, která měla bohaté zkušenosti z mládí, stráveného v domě U cedru, neměla prostředky.
Teta Sofie proto svolala zasedání. Musí se udělat prostě to, co umožní okolnosti.
Zatímco se toto všechno odehrávalo, tu a tam jsem zahlédla Crispina. Vnímal mne a pokaždé se na mne usmál – ten úsměv jsem v duchu charakterizovala jako „spiklenecký“. Především jsme měli za sebou dramatické setkání, ačkoli o něm nikdy nepadla zmínka, a pracovali jsme rovněž společnou rukou při hledání nové panenky.
Stále ještě jsem navštěvovala Floru Lanovou. Lucy nebyla nikdy příliš pohostinná, takže jsem návštěvy volila v době, kdy jsem se jí mohla vyhnout. Připomínala jsem si, že to je Flora, za kým jdu na návštěvu, a ta že mne vždycky ráda vidí.
Nakonec se rozhodlo, že se musí uspořádat ples. Teta Sofie pomáhala s organizací. Měl se konat u St. Aubynových, bylo to jediné vhodné místo – ostatně oni měli i plesový sál.
Paní St. Aubynová dokonce projevila zájem. Připomnělo jí to staré časy, kterým teta Sofie říkala „sladký život“. Všechny jsme byly velmi vzrušeny. Doufala jsem, že tam bude i Crispin. Musí tam přece být, je to ples jeho sestry, ale byl to ve skutečnosti ples nás tří.
Jméno Lady Fiony už nějaký čas nepadlo a věřím, že v okolí byla zapomenuta. Sňatek tety Hildy a Archieho Grindla platil v té době za zázrak nad zázraky.
Navštěvovala jsem teď dům U zvonu dosti často. Proměnil se v přátelské, rozkošné místo. Jako připomínka zůstala jen ponurá stáj. Byla jsem přesvědčena, že nikdo jiný o tom nepřemýšlí tak jako já. Stáje nebyly nikdy využívány, protože v domě U zvonu nebyli koně. Jednou jsem vešla dovnitř. Zavřela jsem za sebou dveře a pár vteřin jsem tu postála s hlavou zakloněnou a dívala se na krokve. Bylo to strašné, jako by se zhmotnil. Jeho tělo viselo strnule, ale jeho oči se na mne dívaly týmž děsivým pohledem, který mne tak vystrašil, když jsem bezmocně ležela na zemi mezi mohylami.
Otočila jsem se a vyrazila ven. Bylo to hloupé. Teď už mi ublížit nemohl. Byl mrtvý. Zabil se sám, protože byl odhalen a neunesl to. Nedokázal s tím žít.
Roztřesená jsem utíkala domů. V duchu jsem si slibovala, že do těch míst už nevkročím. Ta příhoda byla za mnou a měla být zapomenuta – pokud to bude možné. Crispin mě zachránil a stali se z nás přátelé. Přátelé svého druhu. Ovšem, Flořina panenka, to byl ten důvod, který to způsobil. Ale já si představovala, že ke mně necítí nechuť.
Tamaryška jednou řekla, že lidé milují ty, pro které udělali nějaký dobrý skutek, protože si uvědomují, že jsou oni sami vlastně velcí dobráci. Ano, zachránil mě před něčím strašným, takže možná měla Tamaryška pravdu. Kdykoli mě Crispin viděl, připomínal si dobrý skutek, který pro mě vykonal.
Nás děvčata teď nezajímalo nic jiného a o ničem jiném jsme nemluvily než o plese. Teta Sofie nás vzala do Salisbury, abychom si koupily látku na plesové šaty. Vybrala jsem si bledě modrou s odstínem fialové. Tamaryška si vybrala ohnivě červenou a Rachel kukuřičně zelenou. Teta Sofie byla trochu vážná – nepochybně myslela na „dvorní“ švadlenu, která by pro ni ušila pláštěnku na ples. O těchhle záležitostech jsem věděla všechno od své matky. Švadleně našeho městečka Mary Tuckerové jsme absolutně důvěřovaly.
„Bude mít co dělat,“ řekla teta Sofie.
Navštěvovala jsem dům U zvonu stále častěji. Archie Grindle byl ohromně milý – nebylo pochyb, že teta Hilda se rozplývá štěstím. Procházela se domem a zpívala, oblečená do krásných šatů, které si teď pořizovala. Bez ustání jsem žasla nad tou proměnou.
Často zde býval Daniel Grindle. Byl to starší syn Archieho. Spravoval farmu se svým bratrem Jackem.
Daniel byl vysoký a dosti neohrabaný. Snad nikdy nevěděl, kam s rukama. Ale líbil se mi. Říkala jsem mu Něžný obr, za to že byl tak vysoký a široký. Mluvil málo a jeho otec o něm říkal, že si rozumí se zvířaty tak, jako to nikdy u nikoho jiného na světě neviděl.
„Můj dědeček byl taky takový,“ říkával Jack Grindle. „Dan je celý on.“

Jack byl menší a měl sklon k tloušťce po svém otci a stejně jako on byl výřečný. Oba dva překypovali radostí ze života.
Jack Grindle přivedl do naší společnosti Gastona Marchmonta.
Gaston Marchmont způsobil velký rozruch a obě dívky, Tamaryška i Rachel ustavičně brebentily jen o něm. Byl vysoký, štíhlý, skoro vyčouhlý – a velice pohledný. Jak pravila Tamaryška – byl to muž „velkosvětského střihu“. Měl tmavé, téměř černé vlasy a tmavě hnědé oči. Byl až extrémně elegantní.
Jack se s ním seznámil na kontinentu. Cestovali společně přes Kanál, a přestože se Gaston Marchmont chtěl ubytovat na krátký čas v hotelu, nabídl mu Jack, aby těch pár dní strávil na farmě Grindlových.
Jack to pokládal za nesmírnou blahosklonnost, že Gaston přijal. Gaston to rozhodně tak nevnímal. Byl vtělený šarm. Ale já si uvědomovala, proč Grindlové, tak skromní lidé, kteří mají určitý vliv a prosperují, se cítí poctěni, že nějaký Gaston Marchmont je poctívá svou přítomností.
Jack neztrácel čas a ihned uvedl tohoto fascinujícího muže do místní společnosti. Dověděli jsme se, že Gastonova matka je Francouzka, odtud jméno „Gaston“. Žil ve Francii a teď měl jakési starosti s panstvím, které zdědil po svém otci ve Skotsku. Otec nedávno zemřel.
Způsob jeho oblékání prozrazoval dobrý vkus a vrozenou eleganci. Jak mi sdělila Tamaryška „v jezdeckém vypadal božsky“. Paní St. Aubynová okamžitě propadla nadšenému obdivu. Flirtovala s ním a on galantně reagoval. Ustavičně hovořil o tom, že, proboha, musí do Skotska, ale všichni – včetně Jacka Grindla – ho přemlouvali, aby se zdržel trochu déle.
„Svádíte mě,“ říkal Gaston, „a já jsem takový slaboch!“

Tamaryška prohlásila, že musí zůstat do plesu, nebo mu to nikdy neodpustí.
„Má drahá mladá lady,“ odpovídal, „nemohu dát košem tak krásným očím. Tak tedy jenom do plesu!“

Tamaryška a Rachel o něm ustavičně bájily. Já nikoli. Byla jsem trochu nahněvaná, asi proto, že mě sice neignoroval úplně, pár komplimentů bylo občas určeno i mně, ale byla to vždycky jen zdvořilost. Jeho oči o mne zavadily málokdy. Tamaryšce a Rachel patřilo mnohem víc jeho úsměvů.
Byl to mimořádně atraktivní muž. Crispin vedle něho vypadal jako paličák a mladí Grindlové jako mladí venkovští balíci. Bylo to nespravedlivé. Mladí Grindlové byli velmi milí, vlídní a úsměvní lidé, Danielův úsměv působil příjemněji než celý Gastonův šarm.
Mary Tuckerová pracovala na našich róbách v krejčovském salónu St. Aubynových, a když jsme jednoho dne přišly na zkoušku a děvčata jako obvykle švitořila o Gastonu Marchmontovi, řekla jsem: „Zdá se mi, že to, co říká, je pravda nanejvýš z poloviny.“

„Pravda je aspoň něco z toho,“ odsekla Tamaryška. „Ty jenom žárlíš, protože si tě zrovna moc nevšímá.“

Uvažovala jsem o tom. Bylo to tak?
Rachel byla první z nás, kdo měl skutečného ctitele. Byl to Daniel Grindle. Rachel byla velmi půvabná v tom ženském smyslu slova a Daniel patřil k těm mužům, kteří chtějí lidi ochraňovat.
Povšimla jsem si Danielova snivého pohledu, jakým pozoroval Rachel. Tamaryška byla pořád stejná. Nebyla s to pochopit, jak je možné, že kterýkoli mladý muž, který se octne v její blízkosti, se může vůbec podívat na nějakou jinou dívku, když je tam přece ona. Byl to něžný pohled. Všimla jsem si ho kdysi při jedné příležitosti – když jsem navštívila farmu a Daniel držel v náruči čerstvě narozené jehňátko.
„Dobrá,“ řekla Tamaryška. „Ale je to jen farmář!“

„Na tom není nic špatného,“ vášnivě ho bránila Rachel. „A on je moc hodný. Teta Hilda je ráda, že si vzala jeho otce.“

„Tobě se líbí?“ zeptala se Tamaryška.
„Je správný,“ řekla Rachel.
„Chceš se za něho provdat?“

„Co je to za otázku!“ vykřikla Rachel.
„To se ví, že chceš! To se ví, že chceš! Možná že se pro tebe bude hodit!“

Rachel neodpověděla. Byla příliš rozčilená.
Usoudila jsem, že Tamaryška porovnává Daniela s Gastonem Marchmontem.
Začala rozhovor o něm. Byla šťastná, že Gaston zůstane na její ples.
„Řekla jsem mu, že bych mu nikdy neodpustila, kdyby tu nezůstal, a on mi řekl, že jsem mu nenavrhla žádnou alternativu. Je to krásné, že ano?“

„Říká jen ty nejkrásnější věci,“ dodala Rachel.
„Báječně jezdí na koni,“ začala Tamaryška. „Když jede na koni, úplně s ním splývá… Vypadá jako jeden z těch antických bohů!“

„Vypadá jako kříženec lupiče a kavalíra,“ řekla jsem.
„Umím si ho představit, jak říká ‚stůj nebo střelím‘ anebo cválá do boje proti Cromwellovi.“

„Já odjakživa Cromwella nenávidím,“ řekla Tamaryška. „A nenávidím lidi, kteří těm druhým kazí radost…“

„Pochybuji, že bys mohla Gastona Marchmonta řadit k těm, kdo vynakládají nějakou námahu,“ řekla jsem.
„Já si to nemyslím,“ s tajemným úsměvem řekla Tamaryška.
Pokračovala ve svých okouzlených řečech.
„Je to aristokrat, o tom nemůže být pochyb.“

Rachel se snivě usmívala a já poznamenala: „Když je tak dokonalý, tak tedy nechápu, proč ho trápí, že musí zůstat tady.“

„Asi pro to má své důvody,“ tajuplně prohlásila Tamaryška.
Zbývalo už jen pár dní do plesu. Naše toalety byly hotové. Tamaryška mi sdělila, že květiny budou dopraveny ze skleníků a použijí se k výzdobě plesové síně. V jídelně bude podávána pozdní večeře, dále bude k dispozici studený bufet, aby se hosté obsluhovali sami. Je objednán orchestr. Tamaryščina matka se každý den vydávala do zahrad na krátkou procházku, takže bude dosti silná, aby mohla zahájit ples. Měla k tomu účelu zvláštní róbu, a pozvaní hosté budou důstojně přivítáni. Byl to první ples, který se zde konal od doby, kdy Crispinova manželka zemřela.
„Teď bude všechno jinak,“ prohlásila Tamaryška. „Já jsem plnoletá a to musí vzít na vědomí i Crispin.“

Zašla jsem se podívat na Floru. Seděla jsem na zahradě poblíž morušového křoví a vyprávěla jí o plese. Nemyslela jsem si, že chápe, co říkám, ale ráda mi naslouchala. Sem tam mne přerušila poznámkou asi takového druhu jako „dneska v noci špatně spal, asi ho trápí zuby“, ale to bylo vedlejší. Vyprávěla jsem a ona tu seděla, usmívala se a zdálo se, že je opravdu mou návštěvou potěšena.
Při odchodu jsem potkala Crispina. Chtěl asi navštívit Lanovy, jak to čas od času dělal, protože ať se v chalupě stalo cokoli, všechno bylo promptně napraveno.
Vzpomněla jsem si, jak byl rozčilen tenkrát, když Flora rozbila panenku. Těšilo mě, že se tak stará o své dvě staré chůvy.
„Nazdar,“ řekl. „Mohu hádat, kde jste byla?“

„Myslím, že ji mé návštěvy těší.“

„Když je slečna Lucy pryč?!“

Trochu jsem se začervenala. A na svou obranu jsem znovu řekla: „Flora má radost, že tam chodím.“

„Svěřuje se vám?“

„Svěřuje? Ne, to ne.“

„Myslíte, že to nějakým způsobem dělá?“

„Většinou povídá o panence, mluví o ní, jako by to bylo opravdové dítě.“

„A to je všechno?“

„Ano. Já myslím, že ano.“

„Nezdá se mi, že byste o tom byla přesvědčena.“

„Ano, občas říká ještě jiné věci.“

„Jaké věci přibližně?“

„Třeba o morušovém houští… Pořád tvrdí, že tam něco není.“

„Něco tam není?“

„Ano. Pořád se na to houští dívá. Já bych řekla, že je trochu vyděšená kvůli něčemu, co s tím souvisí.“

„Rozumím. Je to od vás hezké, že ji navštěvujete, i když jste tak zaměstnaná jako všichni tady kolem. Jenom ples.“

„Každý se na něj těší.“

„Včetně vás?“

Přikývla jsem. „Já myslím, že to bude báječné!“

„Slyšel jsem, že se plesu zúčastní i náš skvělý hrdina!“

„Myslíte…“

„Vy víte, koho myslím. Chce z plesu učinit událost, která vám bude zvlášť příjemná?!“

„Já myslím, že lidi mají radost, že je tady.“

„Lidé? Platí to také o vás?“

„Ano. Jistě.“

„Výborně. Už vás nesmím zdržovat.“

Zasmál se na mne, zvedl klobouk a lehce se uklonil.
Pak zamířil k Lanovým.
Bylo to den před plesem. Zašla jsem k domu U zvonu navštívit Rachel.
Vypadala nějak jinak. Jako by ji obklopoval jakýsi zářivý oblak. Myslela jsem, že se mi svěří, ale vyčkávala. Vzpomněla jsem si na jinou příležitost, kdy byla vystrašena a obrátila se na mne. Byla úplně jiná než Tamaryška, která byla nedůvěřivá a nesvěřovala se se svými tajemstvími.
Prohlédla jsem si její šaty. Ty své jsem si už prohlédla snad stokrát.
„Oblékněte si ty šaty a neprohlížejte si je,“ poznamenala Lily sarkasticky. „Radši je přede mnou schovejte. Je to nádhera, jak vám sluší.“

Měla jsem obavy. Bude vůbec někdo stát o to, aby si se mnou zatančil? Sice jsme cvičily kroky, stále a stále, a měly jsme docela slušnou praxi, ale to, z čeho jsem měla hrůzu, to byli partneři. Tamaryška jich bude mít spoustu, nejen díky svému šarmu a kráse, ale také proto, že ples byl vlastně uspořádán především kvůli ní, a její matka byla hostitelkou, i když tam bude i teta Sofie a teta Hilda, a teta Sofie udělala vše, co bylo v jejích silách. Hosté budou vnímat jako svou povinnost, že si zatančí s Tamaryškou. A Rachel na tom bude taky dobře. Ty křehké, zranitelné zjevy mají svou přitažlivost. Ale já? Možná že mě požádá o tanec Jack Grindle nebo Daniel Grindle? Crispin? Neměla jsem představu, jak ovládá taneční umění.
Rachel najednou řekla: „Daniel mě požádal, abych se za něho provdala.“

Ohromilo mě to. Okamžitě mě napadlo: tak vida, ona je první z nás, kdo dostal nabídku k sňatku! Z toho Tamaryška radost mít nebude. Myslí si, že musí být první ve všem.
„To je úžasné!“ vykřikla jsem.
„Já nevím. Je to složité.“

„Je moc hezký a milý. S ním budeš mít hezký život. Řeklas ano?“

Zavrtěla hlavou.
„Proč? Copak ho nemáš ráda?!“

„Ano. Mám. Moc. Byli jsme odjakživa přátelé, dokonce ještě dřív, než si jeho otec vzal mou tetu, a v té poslední době jsme se vídali ještě víc…“ zarazila se. „Ale před nedávnem…“ zamračila se. „Já – já ho mám moc ráda,“ dodala a odmlčela se.
„Já vím,“ řekla jsem. „Je to moc brzy. Teprve jsme vyšly ze školy. Samozřejmě, že se lidé berou, i když jsou velmi mladí. A vy dva už se přece znáte hodně dlouho…“

„Ano, ale je to jiné…“

„Cos řekla?“

„Nechtěla jsem mu říct, že nemohu. Díval se… no, vždyť to víš – tak hezky. Vždycky byl na mě moc hodný. S ním jsem se cítila bezpečná… Po tom…“

Věděla jsem přesně, nač myslí. Představila jsem si ji v té ložnici. Kroky, které se blíží… Za dveřmi tichnou – dveře zamčené nadvakrát… Zvenčí slyší těžké oddechování. Chtěla se po tom všem cítit bezpečná, tak jako jsem to vnímala já po těch děsivých okamžicích v lese.
„On si myslí, že to je správné,“ ozvala se znovu Rachel. „Budeme přátelé.“

„To bude správné. Protože zatím je moc brzy. Ještě nejsi na to připravená.“

Zadívala se do prázdna. „Já myslím, že teď bych určitě…“

„Ale máš ho moc ráda?“

„Ano… To ano… Ale…“

„Potřebuješ čas,“ řekla jsem v domnění, že to je ta správná poznámka, kterou kdysi pronesla teta Sofie. „Počkej, až to uslyší Tamaryška!“

„Já jí to nepovím. Prosím tě, Freddie, nikomu se nezmiňuj!“

„Jistě že ne. Ale ráda bych viděla, jak se zatváří. Ona přece musí být ve všem první!“

Zasmála jsem se. Byla jsem přesvědčena, že Rachel si Daniela vezme. Bylo by to skvělé, kdyby se provdala za nevlastního syna tety Hildy. Byla jsem si jista, že by určitě byla s Danielem stejně šťastná, jako teta Hilda s Archiem. Bylo by to báječné, kdyby se takhle uzavřelo veškeré utrpení, které obě prožily v domě U zvonu za vlády pana Doriana.
Plesová síň v domě St. Aubynových byla skvostná, přenádherná. Kbelíky s palmami a rozkvetlé keře, dopravené ze skleníků, byly malebně rozmístěny v prostoru. Podlaha byla nakřídovaná. Na jednom konci bylo pódium s hudebníky v růžových košilích a černých smokinzích. Bylo to všechno ohromně velkorysé, až to nahánělo hrůzu.
Paní St. Aubynová, která se pro tuto příležitost zázračně uzdravila, se vítala s hosty. Pouze v jediné věci poněkud slevila: ve svém výjimečném postavení seděla jako královna na vyzdobeném křesle, k němuž hosté uctivě přistupovali.
Teta Sofie a teta Hilda se vznášely kolem ní, jako by chtěly připomenout, že jejich svěřenky jsou stejně důležité jako Tamaryška. Ale zde to ovšem bylo panství St. Aubynových a paní St. Aubynovou všichni vnímali jako hlavní hostitelku. Ples byla záležitost, k níž jsme my dvě, já a Rachel, měly tu čest býti přizvány.
Rachel a já jsme seděly po obou stranách Tamaryšky. Teta Sofie byla za mnou, teta Hilda za Rachel. Ztrácela jsem sebedůvěru, kterou jsem oplývala, když teta Sofie a Lily mě obdivovaly v mé ložnici a prohlašovaly, jak jsem krásná!
„Ta nejkrásnější na plese budeš ty,“ říkala teta Sofie.
A Lily dodávala: „Je to tak, slečno Fred, jakživa jsem si nemyslela, že šaty můžou pro děvče tolik znamenat. Opravdu vypadáte skvostně!“

Když jsem se na plese octla mezi Tamaryškou, zářící v ohnivém šifonu a Rachel v zelenkavém krepdešínu, usoudila jsem, že jsem náramně daleka toho stát se královnou bálu, a to, co v mé ložnici vypadalo jako „skvost“, v elegantním plesovém sále zdaleka nevypadá tak rozkošně.
Ještě dřív než vypukl tanec, stoupl si před nás Gaston Marchmont. Obrátil oči k nebi a pronesl cosi o čarodějkách. Pak se zeptal Tamaryšky, jestli mu prokáže čest. To bylo přesně to, co očekávala – jako důležitá slečna St. Aubynová. Vznešeně odplula, zatím co se k nám blížili bratři Grindlové. Daniel pak tančil s Rachel a na mne zbyl Jack.
Jack tančil dobře. Pochvaloval si kvalitní podlahu, velikost sálu a projevil radost, že Tamaryška už je dospělá a bude tedy mnohem víc příležitostí, jako je tato. Byla to docela obyčejná lehká konverzace.
Když skončil první tanec, tančil Gaston Marchmont s Rachel, Tamaryška s Danielem a já s přítelem St. Aubynových, pánem středního věku, se kterým jsem se už jednou v životě setkala.
Předpokládala jsem, že bych příští tanec mohla tančit s Gastonem. Měl tančit se všemi třemi, jak se zřejmě rozhodl, a já se cítila poněkud zmatena. Nechtěla jsem být brána jako součást protokolu nebo jako povinnost, ať to bylo míněno jakkoli. Věděla jsem, že je sice rozhodnut se mnou tančit, ale nadšen tím není.
Když mne můj poslední partner doprovodil, zjistila jsem ke svému překvapení, že si Crispin povídá s tetami.
Když viděl, že se blížím, vstal. Přesně v tu chvíli se Gaston Merchmont vracel s Rachel. Zdálo se, že Rachel je vzrušená a šťastná.
„Bylo to velice milé,“ říkal Gaston. „Musím vám složit poklonu, slečno Rachel, vaše umění na parketu je úžasné.“

Rachel cosi zamumlala a v tu chvíli zazněla hudba k dalšímu tanci. Zahlédla jsem, že se na mne Gaston dívá a právě se chystá promluvit, když mi v tu chvíli Crispin položil ruku na rameno a pevným hlasem pronesl: „To bylo slíbeno mně.“

Vykročili jsme na parket. Gaston se za námi užasle zadíval.
„Doufám, že jsem vás příliš neotrávil, když jsem vás vydrápl z náruče toho fascinujícího Marchmonta?“

Rozesmála jsem se. Byla jsem opravdu velmi nadšená a šťastná.
„Kdepak,“ řekla jsem. „Právě mě šel požádat o tanec jen proto, že to pokládal za svou povinnost.“

„Myslíte si, že je opravdu tak dbalý svých povinností, jak se od něho očekává?“

„V tomhle smyslu určitě.“

„Nejste trochu tajemná? Myslíte si, že v jiných věcech by nemusel být tak horlivý, pokud jde o jeho povinnosti?“

„To já si vůbec nemyslím. Já jsem jen usoudila, že se vždycky chová tak, aby se na veřejnosti proti něčemu náhodou neprohřešil.“

„Jak vidím, tak nejste tak hluboce okouzlena jako ti druzí. To jsem rád. Obávám se, že neumím tančit tak dobře jako on. On je skutečně obratný. Když mluvím o tanci, mám jisté obavy, že poznáte, jak jsem neohrabaný. Co kdybychom si sedli? Myslím, že by to pro vás mohlo být pohodlnější.“

Nečekal na mou odpověď a zavedl mě ke dvěma sedátkům pod palmou.
Vsedě jsme pozorovali tanečníky, aniž jsme pár vteřin pronesli jediné slovo. Pozorovala jsem Gastona, jak roztáčí jednu z pozvaných dam.
Crispin ho sledoval očima a pak řekl: „Ano, je opravdu mrštný. Co myslíte, líbí se slečně Floře ta nová panenka, kterou jsme jí koupili? Myslíte, že se s ní smířila?“

„Celkem ano… A někdy… Nejsem si jistá. Někdy to vypadá, jako by si myslela, že je to jenom hračka. Pokaždé svraští obličej.“

„Vážně?“

„Přesně tak.“

„Dělala to i dřív? Myslím s tím zachmuřeným obličejem?“

„Nejsem si jistá. Ale možná že ano.“

„Při tom kraválu se špatně mluví. Budeme spolu sedět u večeře. Přijdu pro vás. Máte taneční pořádek nebo něco?“

Podala jsem mu svůj taneční pořádek a on naškrábal své iniciály na místo pro tanec před večeří.
„Tady je to,“ řekl. „Budete mít tisíc příležitostí tančit s muži, kteří to umějí. Ale tenhle jeden tanec bude patřit mně.“

Byla jsem zklamaná, že mě požádal jen o jediný tanec a že se zároveň choval dosti naléhavě. Výslovně mě nepožádal, ale choval se, jako by předpokládal, že budu souhlasit. Bylo to typické a připomnělo mi to Tamaryšku.
Nepřemohla jsem se a zeptala se ho: „To vždycky říkáte lidem, co mají udělat?“

Upřeně se na mne zadíval, zvedl obočí a rozesmál se.
„Je to způsob, jak něco získat rychle!“ řekl.
„Účinkuje to vždycky?“

„Ovšem že ne.“

„Dejme tomu, že bych už někomu zadala tanec před večeří.“

„Nezadala, viďte? Na tom pořádku jste neměla zaznamenáno nic.“

„Vždyť to sotva začalo a…“

„Tak je všechno v pořádku, že ano. Myslel jsem si, že bychom mohli povečeřet spolu. Chci si s vámi popovídat.“

Cítila jsem se polichocena a zaznamenala jsem to, když mne odvedl zpátky do mého křesla. Někteří lidé se na nás se zájmem podívali.
Jednou jsem tančila s Gastonem. Přišel krátce na to, co mne Crispin dovedl zpátky. Crispin odešel. Neměl nejmenší chuť tančit, tancem spíš pohrdal, nepochybně také proto, že ho příliš neovládal.
Zahlédla jsem ho později při rozhovoru s jakýmsi člověkem, domyslela jsem si, že je to někdo ze správy velkostatku, a později ještě se starším mužem, který – jak jsem se doslechla – měl statek pár kilometrů od St. Aubynových a na ples přijel s manželkou a dcerou.
Gaston byl tak dobrý tanečník, že dokonce i já měla dojem, že jsem stejně dobrá jako on.
Řekl mi, že vypadám báječně a že mé šaty mají barvu, kterou on miluje. Když tančil s Tamaryškou, určitě byla jeho oblíbenou barvou ohnivě rudá a když byl s Rachel, byla to bledě zelená barva kukuřice. Možná že nebyl upřímný, ale snažil se potěšit, čímž se lišil od Crispina.
Hovořil o panství St. Aubynových a také o Crispinovi.
„Je to velmi rozlehlé panství, že ano? Možná jedno z největších ve Wiltshiru.“

„Tamaryška mi říkala, že se zajímáte o ty dvě staré ženy, které mají chalupu na pozemku St. Aubynových?!“

„Myslíte slečny Lucy a Floru Lanovy?“

„Tak se jmenují? Jak to vůbec je, ta jedna prý vozí v kočárku panenku a myslí si, že je to nemluvně?“

„To je pravda.“

„Divné, že ano?“

„To už trvá hodně dlouho.“

„Myslí si, že ta loutka je pán zdejšího panství?“

„Když byl malý, byla jeho chůvou.“

„A on prý se o ty dvě sestry velmi pečlivě stará.“

„Obě byly jeho chůvami určitou dobu. Lidé prostě mívají ke svým chůvám takový vztah! Je to od něho velice hezké, že o ně tak pečuje.“

„Je opravdu štědrý. Tamaryška říká, že s tou bláznivou dobře vycházíte a že o to všechno máte mimořádný zájem.“

„Je mi jich líto.“

„Máte vlídné srdce. Prý je často navštěvujete. Tamaryška říká, že tam chodíte, když tam ta druhá sestra není, ta, co není bláznivá. A že chcete najít důvod, proč ta stará přišla o rozum.“

„To vám řekla Tamaryška?“

„A není to tak?“

„Totiž…“

„Ovšem,“ řekl, „my všichni bychom rádi přišli na prapůvod těchhle věcí. Musí přece existovat něco, co může pohnout mozkem, nemyslíte?!“

„To nevím.“

„Možná že to vyzkoumáte.“

Tanec skončil.
„Musíme spolu ještě tančit,“ poznamenal. „Bylo to opravdové potěšení. Předpokládám, že jste úplně zadaná.“

„Ještě jeden nebo dva tance mám volné,“ řekla jsem a Gaston mě odvedl k mému místu.
Tančila jsem pak ještě s několika mladými muži. Vrtalo mi v hlavě, proč se Gaston Marchmont tolik zajímal o sestry Lanovy. Předpokládala jsem, že mu to všechno pověděla Tamaryška ve své obvyklé dramatické formě. Odjakživa přeháněla, a Flora se svou panenkou, to byl opravdu nezvyklý jev.
Brzy jsem na Gastona zapomněla. Netrpělivě jsem čekala na poslední tanec před večeří. Obávala jsem se, že Crispin zapomene, ale objevil se hned, jakmile byl tanec ohlášen.
Uchopil mě za ruku a odvedl na parket, kde už se hosté chystali k tanci. Jednou jsme obtančili sál, a pak Crispin řekl: „Teď půjdeme do jídelny a zabereme stůl, který se nám bude hodit. Jinak bychom museli sedět s ostatními.“

Zavedl mě k dvěma křeslům, kde jsme už dříve seděli. Byly zde sklenice a příbory.
„Tohle se hodí,“ řekl. „Dejte sem ten váš taneční pořádek, ať ostatní vidí, že je to obsazeno. Pak sem přijdeme spolu a dáme si něco k jídlu.“

Dlouhý jídelní stůl byl prostřen k večeři. Stály zde svícny a spousta jídla – studená kuřata, losos, nejrůznější druhy masa a salátů. Bylo to lákavé pokušení. V sále jsme byli první.
Crispin zamířil ke stolu, který jsme si vybrali. V kbelíku s ledem stála láhev šampaňského.
Hudba přestala hrát a lidé se hrnuli z tanečního sálu do jídelny.
„To bylo ale prozíravé!“ řekla jsem. „Být první!“

„Ovšem. Vyhnuli jsme se tlačenici a máme svůj stůl, kde na nás čeká všechno, co potřebujeme.“

Posadil se proti mně. Přišel číšník a nalil nám šampaňské.
Crispin se po mně pátravě podíval a zvedl sklenici.
„Na Frederiku?“ řekl. „Na její uvedení do společnosti. Jste ráda, že jste se vyzula z dětských střevíčků?“

„Myslím že ano.“

„Co chcete dělat?“

„Zatím jsem o tom nepřemýšlela.“

„Většina dívek se chce provdat. To se jim jeví jako hlavní cíl. A co vy?“

„Nepřemýšlela jsem o tom.“

„Ale prosím vás! Všechny dívky na to myslí!“

„Možná že neznáte všechny dívky. Jenom některé.“

„Možná že máte pravdu. Ale v každém případě dnes máte šťastný den. Je to váš první ples. Jak se vám tu líbí?“

„Strašně moc.“

„Zdá se, že jste až překvapená?“

„Člověk opravdu neví, jaké to bude. Co když by mě nikdo nepožádal o tanec?“

„To byste se dostala do ošklivého postavení. Vy ale zřejmě příliš nestojíte o to, aby vás někdo žádal?“

„Někdo se určitě vždycky najde.“

„Mohla jste požádat Gastona Marchmonta, aby si s vámi zatančil.“

„To bych neudělala.“

„Ale? Zapomněl jsem, že nejste zdaleka tak okouzlena jako někteří. Velmi bystrá, to je pravda.“

„Doufám… Aspoň trochu.“

„A pak si přijdu já a požádám vás, abyste mi rezervovala tanec před večeří.“ Oddaně se na mne zadíval. „My dva, vy a já, jsme zažili poněkud zvláštní setkání. Nemyslíte? Vzpomínáte si, kdy jsme spolu kupovali panenku? A pak… pak byla ještě ta událost v Borrow Wood.“

Otřásla jsem se. Pamatuji se na to? Bylo to něco, nač bych neměla zapomenout nikdy. Mohla jsem se tam ocitnout hned při další poznámce. Kdykoli jsem mohla být s těmi místy konfrontována.
Zvedl ruku nad stolem a krátce stiskl mou dlaň.
„Je mi to líto, neměl jsem to připomínat.“

„To je v pořádku,“ řekla jsem. „Ale není to nic, nač se dá zapomenout.“

„Byl to děsivý zážitek. Díky Bohu jsem tudy právě projížděl.“

„Zemřel… kvůli tomu,“ řekla jsem. „Na to nemohu zapomenout.“

„Byla to ta nejlepší věc, která ho mohla potkat. Neměl odvahu žít tváří v tvář faktu, že někdo odhalil to, co v něm skutečně bylo. Celý čas dával všem najevo, že je světec a skrýval to, co doopravdy byl.“

„Musel být velmi zoufalý, když dokázal odejít do stáje a oběsit se.“

„Takhle na to nesmíte myslet. Buďte šťastná, že jsem právě jel kolem. Já bych neměl slitování.“

„Nikdy jste nepomyslel na to, že zemřel jen proto, že jste ho odhalil? Tenkrát v lese jsem si myslela, že jste ho zabil. Zůstal ležet bez hnutí. Neobával jste se?“

„Ne. Byl to zbabělec. Pokrytec, který se sám povyšoval nad světce a přitom se choval jako nejprimitivnější hovado. Těší mě jen to, že jsem právě v tu chvíli byl tam, kde jsem byl, a to, co se stalo, byl jen důsledek. Nejlepší věc, kterou mohl udělat, bylo, že zbavil tento svět své přítomnosti. Má drahá Frederiko, vaše existence je mnohem důležitější než jeho bídné živoření. Dívejte se na to z téhle stránky. Svět bez něho existuje docela dobře. Soud by mne zcela určitě osvobodil, ale to, že to vyřešil sám, zjednodušilo situaci.“

V jeho obličeji nebyl ani stín nějaké sympatie, ale já si nemohla pomoct, myslím, že pan Dorian opravdu chtěl být světec.
„Promiňte,“ pokračoval Crispin, „neměl jsem zavádět tenhle rozhovor, ale chtěl jsem se ujistit, že nad tím nehloubáte. Nesmíte, je to jasné? Život bývá občas ošklivý. Pamatujte si hezké věci a pusťte z hlavy všechno, co hezké není.“

Usmíval se na mne velmi přívětivě a já si vzpomněla, co říkala Tamaryška. Když prý člověk někoho zachrání před něčím hrozným, miluje ho, protože je živým důkazem jeho vlastní dobroty a ušlechtilosti.
„Dáte si ještě lososa?“ zeptal se.
„Ne, děkuji.“

„Dobrá. Tak mi teď povězte, co soudíte o slečně Floře. Hovoří s vámi někdy?“

„Trochu. Ale říkala jsem vám přece, že to nedává žádný smysl.“

„Mohla si všimnout, že jsme jí tu panenku vyměnili?“

„Opravdu se od té staré dost liší, viďte? Tu první přece měla celé roky a dnes se vyrábějí panenky v naprosto odlišném stylu.“

„Ale nic o tom neříkala…“

„Ne. Jen vypadala trochu zmateně… Ale pak byla zase stejná jako jindy.“

„I když se vám snažila něco naznačit?“

Váhala jsem. Crispin ze mne nespouštěl oči.
„Ano,“ řekl, aby mě pobídl. „Jako by se snažila vám něco povědět.“

„Ten obrázek je v tom dětském pokoji. Vždycky se na něj dívá,“ řekla jsem. „A její rty se přitom pohybují. Řekla bych, že si opakuje ten poslední verš. ‚Sedmá, ta zná tajemství, které nikdy nesmíš říct.‘“

„Tak to je ten obrázek…“

„Já nevím. Tak to prostě vždycky je.“

Vzpomněla jsem si na svůj rozhovor s Gastonem Marchmontem na počátku večera a řekla jsem: „Muselo se stát něco, co ji zbavilo rozumu… Něco velmi dramatického… Možná že to souvisí s nějakým tajemstvím, které nikdy nesmí být řečeno…“

Náhle se úplně zklidnil a zadíval se na talíř, který měl před sebou.
„Myslím, že se to přihodilo před hodně dlouhou dobou, kdy jste byl ještě dítě. Vyděsilo ji to tak, že to odmítla vzít na vědomí. Možná že to byla její chyba, a proto se raději tváří, že to prostě neexistuje – a zůstává v těch starých dnech, než se ta věc přihodila. Proto chce, abyste zůstával dítětem.“

„To je moc zajímavá teorie,“ řekl pomalu.
„Pokud se něco kdysi stalo, lidé by o tom měli vědět. Leda že by to bylo něco, o čem ví jenom Flora. Je to dost tajuplné. Jednou nebo dvakrát jsem od ní zaslechla jméno Gerryho Westlaka.“

„Gerryho Westlaka?“

„Myslím, že tak to znělo.“

„Co o něm říkala?“

„Jenom řekla to jméno.“

„Westlakovi žijí v našem sousedství. Manželský pár středního věku, mají dceru, která je někde zaměstnaná, a taky syna, který je v zahraničí. V Austrálii nebo na Novém Zélandu. Nic moc o nich nevím.“

„Jen jsem zaslechla, jak mumlá jejich jméno, jednou nebo dvakrát.“

„Řekl bych, že vás má dost ráda.“

„Určitě na mě ráda volá.“

„Jen když je slečna Lucy pryč.“

„Mám takový dojem, že slečna Lucy nemá ráda návštěvy. Třeba se bojí, že bych mohla Floru rozrušit.“

„Ale vás to neodradilo.“

„Ráda si s Florou povídám a ona si na to docela potrpí. Na tom není nic špatného.“

„A vy jste od přírody zvědavá?“

„Řekla bych, že ano.“

„A vy kujete pikle nad tajemstvím sedmi strak a hrozně vás zajímá, jestli v tom tkví kořeny toho, co zbavilo ubohou slečnu Floru rozumu.“

„Mám takovou ideu, že určitě muselo jít o nějaký hrozný šok. To se přece stává.“

„A slečna Frederika Hammondová se na čas stala detektivem a je předurčena k tomu, aby objevila tajemství.“

„To je silně přehnané…“

Vysmál se mi.
„Ale zrníčko pravdy na tom je, že ano?“

„Prosím, ale někoho by to mohlo zajímat.“

„A někoho obzvlášť.“ Zvedl sklenici. „Asi bych vám měl přát úspěch ve vašem pátrání.“

„Pokud je známa nějaká okolnost, existuje víc šancí.“

„Možná že odhalení celé věci nebude tak děsivé? V jakém případě by se všechno mohlo zhoršit?“

„Taková možnost určitě existuje.“

„Celou dobu se bavíme o jiných. Povězte mi něco o sobě. Čemu se věnujete, když nenavštěvujete slečnu Floru?“

„Právě teď jsem dokončila školu a nemám žádnou reálnou představu.“

„Budou ještě jiné příležitosti než ten dnešní večer. Zaměstnají vás. Myslím, že nějaké veselice jsou už naplánovány pro mou sestru a troufám si říct, že vy a Rachel Greyová se určitě zúčastníte.“

„My tři jsme pohromadě od té doby, co jsem přišla sem.“

„Jste šťastná v Harper’s Green?“

„Moc. Teta Sofie se ke mně chová báječně.“

„Bylo mi líto, když jsem se dověděl, že vaše matka zemřela.“

„Bylo to smutné, protože ona nikdy v životě nepoznala radost. Otec nás opustil a ona by se byla nejraději vrátila do bývalého domova, jenže dům byl prodán. Nebyla šťastná, protože musela bydlet v malém domku a dívat se ustavičně na ten bývalý dům.“

„Takže Harper’s Green je šťastnější místo?“

„Mám tetu Sofii a to je velké štěstí.“

„Váš otec…“

„Nikdy jsem ho neviděla. Rozvedl se s matkou.“

Přikývl. „Tyhle věci se stávají.“

Bylo by mne zajímalo, jestli si vzpomněl na svou ženu, která ho opustila.
„Až se provdáte, budete stejně šťastná, jako jste teď u tety, aspoň doufám.“

„Děkuji. Doufám, že vy budete šťastný taky.“

„Víte, co se stalo. Existuje pár tajemství v Harper’s Green, kromě toho jediného, které se doneslo až k vašim uším. Má žena mě opustila. Člověk by ji za to možná neměl odsuzovat.“ Hovořil s jistou hořkostí a já cítila, že bych měla změnit téma, ale nic mě nenapadalo, a tak jsme seděli mlčky.
Zvedla jsem ruku a ukázala na sál.
„Muselo stát obrovskou námahu, aby se to všechno takhle připravilo.“

„Máme velice dobrého majordoma a sluhy. Mají praxi v téhle činnosti a byli šťastní, že mají důvod předvést své nadání.“

A pak dodal: „Opustila mě kvůli jinému a pak zahynula při autonehodě.“

„Musel to pro vás být ohromný šok.“

„A co? Její útěk nebo smrt?“

„Obojí,“ řekla jsem.
Neodpověděl.
„Nevadí, najdete si někoho jiného,“ pronesla jsem neomaleně.
Myslela jsem na Lady Fionu, o které se říkalo, že by byla vhodná partie a mě napadlo, že naše konverzace zamířila dost neobvyklým směrem. Vadilo nám to oběma.
„To ano,“ řekl. „Máte někoho na mysli?“

Rozjela jsem se. „Hovořilo se o nějaké Lady Fioně.“

Rozesmál se.
„Lidi toho napovídají, co? Jsme dobří přátelé. O žádné nabídce k sňatku v životě nebyla řeč. Abych řekl pravdu, docela nedávno se provdala. Byl jsem jí na svatbě. Jsem přítel jejího manžela.“

„Tak to byly jen klepy.“

„Vždycky to jsou klepy. Když si lidé myslí, že se muž hodlá usadit, ihned se snaží najít mu nevěstu.“

Byla jsem ohromena, že cítím takovou úlevu. Hosté opouštěli jídelnu, zvon odbil půlnoc.
„Běda!“ řekl Crispin, „ta příjemná mezihra končí. Děkuji, že jste si se mnou povídala.“

„Já byla velmi potěšena.“

„Neměla jste dojem, že vás má vytrvalost nějak obtěžuje?“

„Byla to nejlepší část dnešního večera,“ řekla jsem upřímně.
S úsměvem vstal a zavedl mne ke skupině, která vytvořila kruh uprostřed plesového sálu. Orchestr hrál „Auld Lang Syne“. Všichni jsme zpívali, tleskali a vřele si potřásali rukama.
Archie Grindle odvezl nejdřív tetu Sofii a mne a pak odjel s Rachel a její tetou do domu U zvonu.
Lily nás očekávala.
„Připravila jsem pro vás trochu horkého mléka,“ řekla. „Tak jaký byl ples?“

„Bylo to opravdu velmi hezké,“ odpověděla teta Sofie. „To horké mléko je skvělý nápad. Aspoň snáz usneme po tom vzrušení. Kdepak je máme?“

„V kuchyni,“ oznámila Lily. „Pojďte. Je to připravené.“

Tak jsme se usadily s mlékem, popíjely a odpovídaly Lily, nač se nás vyptávala.
„Já bych řekla, že se všichni mužští prali, aby s vámi mohli tancovat, co?“

„To je trochu přehnané,“ poznamenala teta Sofie. „Ale měla spoustu partnerů. A co byste řekla? Dělal si na ni monopol sám majitel panství!“

„Ale to mi nepovídejte!“ zvolala Lily.
„Je to pravda! Moc toho nenatancoval, ale tanec před večeří si zadal s naší mladou dámou, a zadal si ho dopředu, aby měl jistotu. Mám pravdu, Freddie?“

„Ano, je to tak.“

„Jsem z toho celá pryč!“ zvolala Lily.
„A potom jí ještě nabídl šampaňské.“

„To mi neříkejte! Šampaňské! To je vrchol všeho!“

„Všechno tam bylo na nejvyšší úrovni. Vzpomínala jsem na plesy v domě U cedru. Jednu dobu mě to úplně děsilo. Vždycky jsem mívala strach, že budu sedět jako květinka u zdi, jak se u nás říkalo, dokud jsem si neřekla, žádné poznámky do pořádku, a jestli mladí páni neprojeví zájem o tanec, dobrá, já nebudu mít chuť tančit s nikým jakbysmet.“

„To se mi líbí,“ řekla Lily. „Hloupí mládenci! Nevěděli, oč přicházejí. Ale se slečnou Fredou to určitě bylo po všech stránkách jinak.“

„To nesporně. O čempak si s tebou Crispin St. Aubyn povídal, Freddie?“

„Většinou se to týkalo slečen Lanových,“ řekla jsem. „Zajímá se o ně a chtěl vědět, co si myslím o Floře.“

„Je k nim opravdu velice hodný,“ řekla teta Sofie.
Seděla, upíjela mléko a vracela se v paměti do minulosti, do těch dnů v domě U cedru, kde asi tanečníci chodili pro mou matku a nikoli pro ni.
Souhlasila jsem v duchu s Lily, že to byli opravdu jen hloupí mladí tvorové.
A milovala jsem tetu Sofii v tu chvíli ještě víc než jindy.
Útěk
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V den po plese jsme byly s Tamaryškou pozvány na čaj do domu U zvonu. Kdykoli jsem vstupovala do toho domu, vždycky mi změny, které se zde odehrály, připadaly jako zázrak. Vždycky jsem měla dojem, jako by celý dům smazal veškeré stopy po svém bývalém majiteli. Jako upomínka zde zůstala jen děsivá vrata stáje. Viděla jsem, že jsou zamčená a myslela jsem si, že asi sotva tam ještě někdy někdo vkročí.
Velmi brzy jsem byla vtažena do rozhovoru. Tamaryška nám povídala o svém triumfu. Ples měl úžasný úspěch, její matka byla ohromně potěšena. Prohlásila, že to bylo skoro jako za starých časů a že se to musí zopakovat.
Tamaryška tančila s Gastonem Marchmontem šestkrát. Je to hrozné, že právě v těchto dnech musel odjet do Skotska, aby se tam postaral o svůj statek.
„Vrátí se ještě někdy sem?“ zeptala jsem se.
Obě dvě, Tamaryška i Rachel, se na mne nechápavě podívaly.
„Samozřejmě že ano!“ vykřikla Tamaryška.
„Musí se vrátit,“ řekla Rachel.
Daniel přišel právě ve chvíli, kdy jsme pily čaj. Usedl poblíž Rachel a já se ho zeptala, jak se mu líbil ples.
„Já myslím, že dopadl skvěle,“ řekl opatrně. „Aspoň to každý říká.“

„Byl to veliký úspěch,“ potvrdila Tamaryška.
Přišla i teta Hilda a já si vzpomněla, jaká bývala chudinka, s vystrašeným obličejem, v ošklivých šatech a bez hřebenu ve vlasech. Jak strašně se musel pan Grindle lišit od pana Doriana. Crispin měl pravdu. Tolika lidem to přineslo výhodu a na tom nemohlo být nic špatného.
Všimla jsem si, jak je Tamaryška k Danielovi upjatá. Nemohla mu odpustit, že Rachel věnoval víc pozornosti než jí.
Jack Grindle se připojil. Pověděl nám, jak odvezl Gastona Marchmonta na nádraží a viděl, že usedá do vlaku na Londýn.
„Pojede rovnou do Skotska,“ řekl. „Zřejmě tam má nějaké jednání, kterého se musí účastnit.“

„Přijede zpátky,“ spiklenecky podotkla Tamaryška.
„Myslím, že je to velmi zaměstnaný muž. Říká, že se vrátí ještě na pár dní. Ohromně se mu tady líbilo,“ pokračoval Jack, „a pro nás to taky bylo báječné. Trochu nás všechny tady oživil!“

„To tedy určitě,“ souhlasila Tamaryška s úsměvem.
Bylo by mne zajímalo, jestli ví o plánech Gastona Marchmonta o něco víc než my.
Zřejmě ano, protože po třech týdnech se Gaston Marchmont vrátil. Přišel do statku Grindlových a zeptal se, jestli tu na krátký čas může ještě zůstat. Kdyby to nešlo, mohl by se zajisté ubytovat v hotelu, ale posledně se mu tam u nich tak líbilo, že by snad nakrátko opravdu mohl zůstat u nich.
Jack prohlásil, že jsou potěšeni a že se rozhodně musí ubytovat u nich. Velice by je bolelo, kdyby tam nezůstal.
Uplynulo pět dní od chvíle, kdy se Gaston Marchmont vrátil. Skoro jsem ho za tu dobu ani neviděla. Pomáhala jsem tetě Sofii na zahradě, když jsem zaslechla zvuk koňských kopyt. Vzápětí Lily vtrhla do zahrady.
„Pan St. Aubyn je tady,“ vyhrkla. „Chce mluvit se slečnou Fredou.“

Crispin už stál za jejími zády.
„Tamaryška je pryč,“ řekl. „Nemáte tušení, kde je?“

„Je pryč?“ zvolala teta Sofie. „Kde ‚pryč?!‘“

„To bych právě moc rád věděl.“ Díval se na mne. „Vy víte, kde by mohla být?!“

„Já?! Ne.“

„Já myslel, že vám by to mohla povědět.“

„Neřekla mi vůbec nic.“

„Doma není. Zřejmě odešla včera pozdě v noci. Ve své posteli nespala.“

Zavrtěla jsem hlavou. „Viděla jsem ji včera, to ano, vypadala vzrušeně.“

„Zeptala jste se jí, proč je taková?“

„Ne. Ona obvykle vykládá o tom, co se chystá, a tak jsem o tom moc nepřemýšlela.“

Bylo vidět, že je vyplašený a protože shledal, že mu nijak nepomohu, odjel.
Hovořily jsme o tom celé dopoledne.
„To je ale divná věc,“ prohlásila teta Sofie. „To by mě zajímalo, co se stalo. Na něco se chystala, to je jasné.“

Hloubaly jsme nad tím, kam mohla zmizet, ale žádný rozumný důvod jsme neobjevily. Čekala jsem, že se později vrátí. Mohla odjet v záchvatu zlosti. Možná že se pohádala se svou matkou.
Potom oznámil Jack Grindle, že Gaston Marchmont zmizel také. Nevytratil se ovšem tak jako Tamaryška. Zanechal lístek, ve kterém sděloval, že byl odvolán v důležité obchodní záležitosti, kterou vysvětlí po svém návratu, což, jak doufal, mělo být brzy.
Lidé si okamžitě spojili zmizení Tamaryšky s odjezdem Gastona Marchmonta a dohady se množily.
Vydala jsem se do domu U zvonu za Rachel. Teta Hilda mi řekla, že je v zahradě. Zahrada u domu měla asi dva akry. Táhl se zde docela slušný trávník. Pokud z nějakého důvodu nemohla být uspořádána nějaká chrámová slavnost nebo shromáždění na panství St. Aubynových, konala se tato vzácná událost zde. Zahrada byla dosti neúpravná, stromy rostly hustě vedle sebe. Věděla jsem, že je to oblíbené místo Rachel.
Našla jsem ji tam a sotva jsem se k ní přiblížila, zavolala jsem na ni. „Už jsi slyšela tu novinku?“

„Novinku! Jakou novinku?“

„Tamaryška a Gaston Marchmont zmizeli. Určitě pláchli spolu.“

„To ne!“ vykřikla.
„Je to dost zvláštní shoda, že oba zmizeli ve stejnou dobu.“

„Nemohou být spolu!“

„A proč ne?“

„On nemůže…“

„Tančil s ní na plese nejvíc ze všech.“

„To musel, protože ples vlastně dávali St. Aubynovi. Musel tančit s Tamaryškou hodně často.“

„Já věřím, že jsou spolu.“

„To se dozvíme, až se Gaston vrátí. Já jsem přesvědčená, že přijede zpátky.“

„Ale oba odešli spolu. Současně!“

„To bude mít nějaké vysvětlení.“

Hleděla upřeně do malého potůčku, který proudil sadem. Měla výraz podivného napětí, divné předtuchy. Byl to obraz hlubokého zármutku.
Měla pravdu. Vrátil se, a s Tamaryškou.
Tamaryška zářila. Na prsteníku levičky se jí třpytil zlatý prsten. Život je báječný, prohlašovala. Byla paní Marchmontová. Ona a Gaston uprchli do Gretna Green, kde se mohli vzít bez nejmenších okolků, což byla skutečnost, kterou si přáli oba dva. Nechtěli čekat na žádné přípravy, které jsou nutné při konvenčním obřadu. Chtěli být spolu bez nejmenšího zdržení.
Harper’s Green se ocitl ve stadiu nejvyššího vzrušení. Bylo to ještě mnohem dramatičtější než to, že se Josiah Dorian oběsil.
„To se tady dějou věci!“ prohlásila Lily. „To jsem zvědavá, co to bude příště.“

Teta Sofie prohlásila, že to je mizerná lapálie.
„Proč spolu utíkali? Pokud je všechno tak, jak o sobě říkal, tak nešlo o žádné překážky. Plán velké svatby byl pro paní St. Aubynovou skutečný lék a nechce se mi věřit, že by Tamaryška o nic takového nestála. Mně to připadá nějak podezřelé, i když možná gentleman nestál o velkou popularitu.“

Gaston Marchmont se ubytoval u St. Aubynových s nevěstou. To bylo dočasné řešení, dokud nevyřídí své záležitosti, pak se mohou nastěhovat rovnou do svého.
Den po jejich návratu jsem potkala Crispina. Vracel se na koni z Devizes. Když mě uviděl, seskočil z koně.
„Vážně jste neměla tušení o Tamaryščiných plánech?“ zeptal se.
„Absolutně.“

„Nezmínila se vám?“

„Samozřejmě že ne.“

Byl hodně naštvaný.
„Prý je velmi šťastná,“ řekla jsem. „Přesně to si přála.“

Zadíval se vzhůru a ústa se mu zkřivila.
„Tamaryška je hloupá husa,“ řekl. „Udělala něco impulzivního, a to jí může zničit celý život. Vždyť teprve vyšla ze školy.“

Mé rozhořčení rostlo. To je přesně to, co si myslel o mně. Dítě, které sotva vyšlo ze školy.
„Oni se přece milují!“ namítla jsem.
„Milují!“ opakoval posměšně.
„Vy tomu možná nevěříte, ale existují lidé, kteří se zamilovat umějí!“

Netrpělivě se na mne podíval.
„Jestli vám něco naznačila, prozradila něco o tom, co chce udělat, měla jste mě varovat.“

„Už jsem vám přece říkala, že mi nesvěřila nic, a kdyby řekla, proč bych vám to měla hlásit? Vy byste se snažil jim v tom zabránit!“

Odešla jsem od něho. Byla jsem velmi mrzutá. Nestaral se o lidské city. Už jsem si začínala myslet, že má o mne zájem – jen velmi mírně – ale domnívala jsem se, že to vyplývá jen z povinných sympatií za to, že navštěvuji Floru Lanovou. Byl to pořád stejný muž, který tenkrát řekl. „Kdo je to fádní dítě?“

Neviděla jsem Rachel ode dne, kdy se Tamaryška vrátila, a jednoho odpoledne jsem navštívila dům U zvonu.
Našla jsem ji v sadu u potoka, jak jsem očekávala. Zhrozila jsem se jejího výrazu.
Usedla jsem vedle ní a řekla: „Rachel, co se děje?“

„Slyšelas, že se Tamaryška a Gaston vzali?“

„Mluví o tom kdekdo.“

„Nemohu tomu uvěřit, Freddie. Když spolu utekli…“

„Já myslím, že jsme tomu měli věřit, za takových okolností…“

Byla zticha a já řekla: „Rachel, ty ses do něho zamilovala?“

Osvítila mě domněnka: „A on ti tvrdil…“

Přikývla.
„Já si o něm nikdy nemyslela, že to je seriozní člověk,“ řekla jsem. „Takhle extravagantně mluvil se všemi děvčaty. Dokonce i s tetou Sofií a paní St. Aubynovou. Dneska člověk vidí, že to ve skutečnosti neznamenalo nic.“

„Znamenalo to něco pro nás,“ řekla Rachel.
„Myslíš?!“…
„Řekl mi, že mě miluje a celou tu dobu to vlastně byla Tamaryška.“

„Na plese s ní hodně tančil a pak spolu večeřeli.“

„Já myslela, že to je právě proto…“

„Ty sis myslela, že všechny ty jeho lichotky, které ze sebe sypal, mají nějaký význam?“

„Bylo to jinak, Freddie. Bylo to docela vážné. A pak najednou zmizel a oženil se s Tamaryškou.“

„Chudáčku Rachel! Nepochopilas to. Neznamenalo to vůbec nic!“

„Znamenalo! Znamenalo! Já vím, že znamenalo!“

„Tak proč – proč se tedy oženil s Tamaryškou?“

„Protože ona je to, co je. Je přece bohatá! Je přece St. Aubynová!“

„Ano. Pokud je to opravdu ten důvod, tak buď ráda, že ses ho zbavila. Je jiný než Daniel. Daniel má opravdu rád jen tebe.“

„Mluvíš jako stará teta, Freddie. Ty tomu nerozumíš!“

„Já rozumím tomu, že tě nechal, aby sis myslela, že tě miluje, a pak zmizel a oženil se s Tamaryškou.“

Zoufale přitakala. „Ano, ano, to opravdu udělal.“

„Tak buď ráda, že ses ho zbavila. Teď bychom měli litovat Tamaryšku.“

„Dala bych všechno na světě, abych byla na jejím místě.“

„Buď rozumná. Daniel tě miluje. Tobě se líbí. Bude to dobrý manžel, protože je to hodný muž. Já vím, že neumí moc dobře tančit a kroužit kolem a neví o ničem, co se děje v nejvyšších kruzích. To všechno ale nemá moc velkou hodnotu. On je dobrý – a vděčný.“

„Prosím tě, nech toho, Freddie,“ řekla Rachel. „To je hotová mravoličná přednáška. Já to prostě neberu.“

„Dobrá,“ řekla jsem. „Ale jsem ráda, že za Gastona nejsi provdaná ty. Já si myslím, že Tamaryška udělala velkou chybu. Crispin St. Aubyn si to myslí taky.“

Dlouho jsme seděly mlčky a dívaly se do plynoucí vody. Byla jsem kvůli Rachel velmi sklíčená.
Paní St. Aubynová se vzepjala k výkonu. Sňatek v Gretna Green byl sice báječný, ale ona chtěla zažít opravdovou svatbu v našem kostele.
Tamaryška a Gaston souhlasili a tak se svatba uskutečnila v Harper’s Green.
Zdraví paní St. Aubynové se zázračně vylepšilo. Plánovala mnohem víc plesů pro Tamaryšku, aby uvedla svou dceru do společnosti, ale Tamaryška ji předstihla a proměnila tento proces ve zbytečné úsilí.
Pochopitelně, že svatba nebyla úplně taková, jak si paní St. Aubynová představovala. Kdyby byla měla víc času, dopadlo by to lépe, ale přála si, aby se ceremonie odbyla co nejdříve, snad proto, že zde byli ještě další, kteří si naopak přáli velmi jednoduchou svatbu. Snad to tak bylo.
Proběhly ohlášky v kostele. Já byla družička a reverend Hetherington řídil celý obřad. Tamaryška měla svatební roucho z hedvábí a krajek, které měla její matka na své vlastní svatbě, a paní St. Aubynová, ačkoli nebyla úplně ve své kůži, aby se mohla účastnit obřadu v kostele, přijímala hosty v salónu St. Aubynových.
Teď už nikdo nemohl pochybovat, že Tamaryška a Gaston Marchmont byli právoplatně sezdáni.
Rachel v kostele nebyla. Sdělovali jsme ostatním, že se necítí dobře. Byla mi blízká mnohem víc, než byla kdy Tamaryška a já o ni měla velké obavy. Nešla mi z hlavy vzpomínka na to, jak seděla u potoka, na její oči, plné zoufalství a beznaděje.
S tetou Sofií jsem se po svatbě vrátila domů, ale Rachel mi nešla z hlavy. Měla jsem předtuchu, že se může stát něco hrozného.
Padl soumrak a mně bylo jasné, že se neuklidním, dokud neuvidím Rachel. Vyklouzla jsem z domu a pospíchala ke Zvonu.
Musela jsem projít kolem stáje, a právě tam se mi srdce sevřelo děsem. Vrata od stáje byla otevřená. Až dosud byla pokaždé zamčená.
Zastavila jsem se a nakoukla dovnitř. Zmocnila se mne hrůza. To místo mě děsilo. Napadlo mě, že stačí, abych otevřela a uvidím pana Doriana, jak visí na trámu. Tušila jsem pohled vyděšených očí, které mě obviňují. Jako by mi říkaly: To všecko mě potkalo jen kvůli tobě.
Bylo to dětinské. Nestalo se to kvůli mně. Crispin mi to řekl naprosto jasně. Mýlila jsem se, když jsem uvažovala takovým způsobem.
Stála jsem bez hnutí, ale cítila jsem slabý závan větru a vrata se pohnula. Ozvalo se tlumené, slabé vrznutí.
Proč by právě teď měl někdo ta vrata otvírat? Proč jsem podlehla tomu podivnému vnuknutí a rozběhla se do domu U zvonu?
Měla jsem pocit, že Rachel je v nebezpečí a potřebuje mě. Přikročila jsem k vratům stáje, strčila jsem do nich a vešla dovnitř.
„Rachel!“ zavolala jsem.
Seděla na podlaze a v rukou držela provaz.
„Co tady děláš?“ vykřikla jsem.
Vystrašeně odpověděla: „Co tu děláš ty?“

„Musela jsem tě vidět. Cítila jsem, že mě voláš. Pak jsem si všimla, že vrata od stáje jsou otevřená.“

„Měla bys odejít.“

„Ne, ani nápad. Co děláš tady na tom odporném místě?“

Zadívala se na provaz a neodpověděla.
„Ráchel!“ vykřikla jsem.
„Udělal to,“ řekla. „Zdálo se mu, že to je jediný způsob.“

„O čem to mluvíš?“

„Freddie, já už tady nechci být. Nemohu. Je to příliš hrozné.“

„Co to říkáš?“

„Já to neunesu. Já nedokážu přežít to, co mě čeká.“

„Mluvíš nesmysly. Lidé musí přežít všechno, co je potká. Je to Tamaryška a Gaston Marchmont, viď? Ujišťoval tě, že ty jsi jediná. Dobrá. Mělas štěstí, že ses s ním nezapletla. Na to máš myslet.“

„Ty nevíš, co říkáš!“

„Ale ty na to musíš myslet,“ pokračovala jsem. „Takovéhle děsivé místo! Já tu nevydržím. Pojď odtud. Pojď se mnou. Zajdeme si spolu do sadu a popovídáme si.“

„Nemáme o čem mluvit. Nevím o ničem, co by to mohlo změnit.“

„Třeba spolu něco vymyslíme.“

Zavrtěla hlavou.
„Tak já se aspoň pokusím,“ trvala jsem na svém. „Pojď se mnou! Ať jsme odtud pryč!“

Vzala jsem jí provaz z rukou a zahodila ho do kouta. Uchopila jsem ji za ruce.
„Máš klíč od stáje?“

Vyndala ho z kapsy a podala mi ho. Odvedla jsem ji k vratům. Podívala jsem se zpátky na krokve – pořád jsem ještě čekala, že ho uvidím, jak na mne zírá.
Zavřela jsem vrata, zamkla a klíč dala do vlastní kapsy.
„Tak,“ řekla jsem, „teď půjdeme do sadu a popovídáme si.“

Posadily jsme se. Chvěla se a já se snažila, abych nemyslela na její tělo, visící bez hnutí na trámu. Udělala by to? Měla takovou náladu, dokázala by to. Byla tak zubožená, že už opravdu nechtěla žít.
Přišla jsem právě včas. Věděla jsem, že za ní musím jít. Mezi námi dvěma šlo o docela zvláštní druh přátelství. Přišla jsem, abych na ni dohlédla.
„Pověz mi všechno,“ řekla jsem vlídně.
„Je to horší, než si myslíš. Ty si prostě myslíš, že jsem jenom koketovala.“

„Řekl ti, že se s tebou ožení?“

„Takhle přesně ne.“

„Vyplynulo to z toho?“

Přikývla. „Myslela jsem si, že se vezmeme. A proto… všechno ostatní vypadalo tak přirozeně. Víš, Freddie, to není jenom to, že se oženil s Tamaryškou. Já… Já budu mít dítě.“

Ztuhla jsem. S hrůzou jsem se zadívala na proudící vodu. Vyhýbala jsem se pohledu na Rachel, aby neviděla, jak jsem zděšená.
„Cos to… cos to – cos to provedla?“ vykoktala jsem.
„Vidělas, co jsem chtěla udělat. Je to jediná možnost.“

„Ale ne. To není žádná možnost!“

„Co jiného?“

„Lidé přece mají děti.“

„Jenže musí se nejdřív vzít. Pak by to bylo báječné. Když žena není vdaná, je to strašné. Je provždy zneuctěná.“

„Provždy ne. Někdy to má správný konec. Tamaryška to neví?“

„Samozřejmě že ne. Nikdo to neví… Jen já, a teď i ty.“

„Ani on? Neví to?“

„Ne.“

„Je to – mizera.“

„Tyhle řeči jsou zbytečné. Nepomůže mi.“

„To je pravda. Teď se oženil s Tamaryškou. Ach, Rachel, co si počneme?“

„Já nevidím žádné východisko, Freddie. Proto jsem…“

„To udělat nesmíš. Každý by se to dověděl. Jaký by to byl rozdíl?“

„Mně už by to bylo jedno.“

„Nějaké řešení být musí.“

„Jaké? Já vím jen o tom jednom.“

„Co kdybys mu to řekla?“

„Jaký by to mělo výsledek?“

„Chudáčku Rachel! Ale my něco vymyslíme. Škoda, že to není Daniel.“

„Daniel!“

„Daniel je tak hodný. Ten by se nikdy nezachoval tak jako Gaston Marchmont. Ten je bez citu. Nechápu, jak o něho někdo může stát.“

„Má své kouzlo… Je jiný než ostatní.“

Neposlouchala jsem ji, protože jsem dostala nápad. Potřebovala jsem ho promyslet a nechat si ho pro sebe, dokud neuzraje.
„Nevidím žádné východisko,“ řekla Rachel. „Freddie, já to nezvládnu. Vidím jen ten zmatek. Pozdvižení. Ten skandál. Celý Harper’s Green o tom bude mluvit!“

„Zatím nepodnikej vůbec nic,“ řekla jsem. „Nikomu nic neříkej. Slíbíš mi to? Nedělej vůbec nic, dokud tě zítra ráno nenavštívím. Slíbíš mi to?“

„Co chceš udělat?“

„Něco, co může být východisko.“

„Co tím myslíš?“

„Zatím ještě nevím. Teď chci od tebe jen slib. Že nic neprovedeš, dokud ode mne nedostaneš zprávu.“

„Kdy ji dostanu?“

„Brzo. Slibuji ti to.“

„Zítra?“

„Ano. Zítra. Je to tajemství. Prosím tě, zatím se vůbec o nic nestarej. Já myslím, že najdeme řešení.“

„Nepůjdeš za Gastonem?“

„Ne! To tedy určitě ne! Já už ho nikdy v životě nechci vidět! Důvěřuj mi, Rachel, prosím tě o to!“

„Opravdu, Freddie, já nevidím nic…“

„Podívej se… Proč jsem šla do stáje zrovna dneska? Protože mě tam něco zavedlo. Věděla jsem, že to je důležité, že tam musím… Protože mezi námi dvěma existuje něco zvláštního. Mám nápad, který by to všechno mohl vyřešit. Prosím tě, udělej to, oč tě prosím. Důvěřuj mi, Rachel.“

Přikývla. „Do zítřka.“

Odešla jsem. Nahmatala jsem v kapse klíč, když jsem utíkala z domu U zvonu ke statku Grindlových.
Celou cestu jsem se modlila, aby tam byl Daniel. Bože, prosím tě, zařiď, aby tam byl!
Má modlitba byla vyslyšena. Byl první, koho jsem na statku zahlédla.
„Danieli!“ Oddychla jsem si. „Jsem tak ráda, že vás vidím. Musím s vámi mluvit. Je to strašně důležité!“

„Drahá Freddie…“ začal.
„Jde o Rachel,“ řekla jsem. „Mám opravdu hrozný strach. Kde si můžeme promluvit?“

Jakmile padlo jméno Rachel, zatvářil se vyplašeně.
„Pojďte do mé kanceláře. Je to hned tady.“

Vešla jsem dovnitř s ním. Byly tam dvě stoličky a na lavici leželo nějaké nářadí.
„Tak oč jde?“ řekl.
„Chce spáchat sebevraždu.“

„Cože?“

„Danieli, mám strach, že to udělá. Je velice nešťastná. Já vím, že ji milujete. Já také. Je to má nejlepší přítelkyně. Nezachráním ji, jestliže…“

„Proč to všechno vzniklo?“

„Zavinil to Gaston Marchmont.“

Zbledl a sevřel pěsti.
„Co provedl?“

„Oženil se s Tamaryškou.“

„A Rachel?“

„Myslela si, že se ožení s ní.“

„Panebože,“ pronesl tiše.
„Ano… rád flirtuje. Dvořil se Rachel…“ Vyčkávala jsem. V duchu jsem se tiše modlila. „Panebože, dej, ať to vykonám správně. Musím mu to vysvětlit. Kvůli Rachel. Dej, ať to vykonám dobře. Učiň, ať mi porozumí. Je to jediná možnost. Když nepomůže on, ona se zabije.“

Dodala jsem si odvahu.
„Ona – ona bude mít dítě. Našla jsem ji ve stáji, kde se oběsil pan Dorian. Něco mne tam zavedlo. Jsme opravdové přítelkyně, Danieli. Musím něco udělat, musím udělat něco pro Rachel… Já myslím, že vy byste mohl také…“

Nedůvěřivě se na mne zadíval. Je v šoku, pomyslela jsem si. Je zděšený. Nemiluje ji tolik, jak jsem si myslela.
„Nedokáže tomu čelit, Danieli!“ naléhala jsem. „Nedokáže tomu čelit – sama.“

„Ve stáji,“ zamumlal. „Kde ten starý…“

„Myslela na to… Chtěla to spáchat, Danieli. Kdybych nebyla přišla…“

„Rachel…“ mumlal.
„Byla tak strašně nešťastná. Bože, já tak nenávidím toho člověka!“

Zdálo se mi, že ticho trvá hrozně dlouho. Pak jsem řekla: „Kdyby se tu byl neukázal! Myslela jsem si, že ji opravdu hluboce milujete, požádal jste ji přece o ruku.“

„Odmítla mě. Bylo to kvůli němu.“

„Lidé dělají chyby. Jestli ji opravdu milujete… Myslela jsem si, že byste se s ní mohl oženit. Jestli ji máte doopravdy tak rád. Pak by se všechno urovnalo i s tím dítětem.“

Zašla jsem příliš daleko. Tu důležitou roli musí sehrát sám. V téhle tragédii byla nedopsaná místa. Snažila jsem se, abych aranžovala cizí osudy. Bylo to arogantní. Bylo to popletené. A v sázce byl život Rachel!
Slyšela jsem sama sebe, jak říkám. „Jistě si říkáte, že mi do toho nic není. Ale ona je má přítelkyně! Mám o ni tak velkou starost. Přece nedopustím, aby se zabila, když existuje východisko.“

Daniel promluvil. „Jste hodné děvče,“ řekl. „Udělala jste dobře, že jste přišla za mnou.“

„Opravdu, Danieli? Uděláte to? Ano? Děkuji, děkuji vám…“

„Půjdu za ní,“ řekl.
„Nemáme moc času. Bála jsem se ji tam nechat. Danieli – půjdete tam hned teď?“

„Ano,“ řekl. „Pojedu tam hned.“

Posadil mne před sebe na koně a rozjeli jsme se k domu U zvonu.
Když jsme dojeli k domu a seskočili z koně, řekl: „Jděte teď domů, Freddie, půjdu za Rachel. Zastavím se u vás, až se budu vracet.“

„Danieli – děkuji vám… Děkuji.“

Rty se mi chvěly. Stále ještě jsem se v duchu modlila, aby Daniel udělal to, oč jsem ho žádala.
Na pár okamžiků se na mne zadíval. Poznala jsem, že je velmi dojatý.
Pak mne lehce políbil na čelo a řekl ještě jednou. „Jste hodné děvče.“

Vykročil a já se vrátila domů a šla rovnou do svého pokoje. Nikomu jsem se ani nezmínila o tom, co se stalo. Dokonce ani tetě Sofii.
O měsíc později se Rachel a Daniel vzali. Byla to tichá svatba, i když bylo dost času pro ohlášky v kostele. Dobře jsem věděla, že lidé budou vrtět hlavami a šeptat si o důvodech a o tom, že ten spěch je teď úplně jasný. Daniel byl šťastný a já byla ráda. Byla jsem na sebe velmi pyšná, že jsem přišla na takové řešení. A byla jsem také mimořádně spokojena, protože to muselo přijít včas. Byla jsem už přece jen dost stará i moudrá, abych věděla, že Daniel je mimořádný člověk. A jaké bylo štěstí, že byl po ruce a všechno mohl zařídit. Byla jsem svědkem toho vzácného úkazu, kterým je nesobecká láska. Myslela jsem na to, jak šťastná je Rachel, že takovou lásku dovedla probudit.
Řekla jsem jí to a ona souhlasila, že Danielovi nikdy nezapomene, co pro ni vykonal, aniž požádal o nějaké výhody a nekladl si podmínky.
A Tamaryška? Jaký povede život?
Ona a Gaston dál bydleli v sídle St. Aubynových. Gaston věnoval značnou pozornost paní St. Aubynové, která jím byla nadšena. Vztah mezi Crispinem a Gastonem byl velmi chladný. Crispin měl podezřívavou povahu a jistě se ptal sám sebe, proč Gaston se svatbou tak pospíchal.
Co by asi řekl, kdyby věděl, že dítě, které se Rachel narodí, bude Gastonovo? Drsně jsem se probudila do ošklivých stránek života už před lety v Barrow Wood. Teď mi připadalo, že jsem své zkušenosti ještě obohatila.
Rachel se zcela určitě provdala za mimořádných okolností, ale co Tamaryška? Teď by mohla být spokojená, ale jaký bude mít život po boku takového člověka, jako je Gaston?
Často jsem přemýšlela o nás třech, když jsme tančily na plese, všechny plné snů o naší „dospělosti“ a námluvách, o sňatku a šťastném životě. Jak často zůstávaly takové sny nesplněné!
Třeba Rachel se svým dosud nenarozeným dítětem. Pro ni to bude připomínka. A Daniel, ten Daniel, tak hodný a nesobecký… Až se dítě narodí, jistě si najednou vzpomene na Gastona a Rachel a jejich vztah.
Ale Tamaryška… Musí žít s mužem, který jí sliboval nehynoucí lásku, a zatím se miloval s jinou ženou.
Crispinův vztah vůči Gastonovi byl stále chladnější, až mě napadlo, že možná Crispin něco objevil. Myslela jsem na to, že muž jako Gaston je schopen každého podvodu. Co to velké jmění ve Francii a ve Skotsku? Existovalo vůbec? Chtěl si zajistit Tamaryšku ještě dřív, než vyjde najevo, že není to, zač se vydává?!
Mně se to zdálo být velmi pravděpodobné.
Zašla jsem na návštěvu za Tamaryškou. Trochu se změnila. Vypadala chytřeji. Hodně se smála a byla veselá, ale byla bych ráda věděla, kolik z toho je předstírané. Trvala na tom, že život je báječný. Ale proč to dělala tak vehementně?
Zeptala jsem se jí, jestli budou s Gastonem žít na panství St. Aubynových.
„Ale kdepak,“ odpověděla. „Zatím uvažujeme. Zatím jsme se ještě úplně nerozhodli, kde budeme žít. Tady nám to zatím vyhovuje, dokud se definitivně nerozhodneme.“

„Já bych řekla, že to je opravdu báječné,“ odpověděla jsem. „Chcete žít v zahraničí? Na těch statcích ve Francii?“

„Tys na to zapomněla! Gaston je prodal. Mohli bychom zakoupit něco jiného tady.“

„A co to Skotsko?“ pokračovala jsem.
„Teď právě jednáme o prodeji. Zatím budeme tady. Matka je ohromně potěšená. Gastona úplně zbožňuje.“

„A co Crispin,“ zeptala jsem se.
„Prosím tě, znáš Crispina. Ten neuctívá nic jiného než naše panství.“

Byla šťastná nebo se projevovaly známky obtíží, které se snažila zamaskovat?
Pokud jde o mne, určité známky nejistoty jsem zaznamenala. Teta Sofie si myslela, že se u St. Aubynových budou konat plesy, které by přilákaly mladé muže, toužící po Tamaryščině ruce, ale Tamaryška svůj sňatek vyřešila sama a plány skončily.
Mne se zmocnila slečna Hetheringtonová, která prohlásila, že mi „musí přitáhnout uzdu“ a donutit k činnosti prospěšné lidstvu. To znamenalo, že budu navštěvovat kroužek šití a vyrábět oblečení pro chudé a nahé obyvatelstvo jakési vzdálené části Afriky, pomáhat při organizování bazaru a výroční slavnosti, a zároveň se účastnit práce ve výboru pro koláčovou soutěž. Stanu se členkou výboru pro aranžování květin a tak dále.
Teta Sofie byla zprvu potěšena, ale pak se trochu zadumala. Nebylo to nic, co by byla pro mne naplánovala.
„Musím něco dělat,“ prohlásila jsem. „Musím si najít nějaké místo. Především tě nesmím takhle vysávat.“

„Vysávat! Jakživa jsem neslyšela větší nesmysl!“

„Přece na tom nemůžeš být stejně jako tehdy, když jsem přišla. Musí tady přece být nějaké břemeno!“

„Nic takového! Ty jsi dividenda!“

„A ty jsi drahoušek!“ odpověděla jsem. „Teď chci něco podniknout. Vydělat si aspoň trochu peněz. Tys mi už tolik dala!“

„Tys už mi taky tolik dala! Ale já vím, co máš na mysli. Nechceš tady ustrnout, stát se mučednicí venkovského života! Stát se druhou Maud Hetheringtonovou.“

„Hrozně by mě zajímalo, co vlastně mohu dělat. Snad bych mohla přijmout místo guvernantky nebo společnice.“

Teta Sofie se zatvářila zděšeně.
„Je moc málo věcí, které by mohla dělat vzdělaná mladá dáma. Ale já si tě neumím představit, že vychováváš nějaké paličaté děti nebo děláš společnici hádavé bábě.“

„Na nějakou dobu by to mohlo být zajímavé. Hlavně – nejsem jen tak někdo. Mohu odejít, když se mi to nebude líbit. Mám přece nějaké vlastní peníze.“

„Tenhle nápad pusť z hlavy. Mně by se po tobě moc stýskalo. Nějak se rozhodneme.“

Čas, kdy se mělo Rachel narodit dítě, se přiblížil. Půjdu se na ni podívat.
„To prostě ani není možné, abych nebyla šťastná, Freddie. Je to divné, když si pomyslím…“

„Vůbec to není divné. Je to přirozené. Dítě je tvé, a až se narodí, bude i Danielovo. Jenom tři lidé na světě to vědí – a my to nikomu neřekneme.“

„Tajemství, které nikdy nesmíš říct,“ zašeptala Rachel.
Myšlenkami jsem se okamžitě vrátila do dětského pokoje v chalupě Lanových a k obrázku se sedmi strakami.
„Stará básnička,“ řekla jsem.
„Já vím,“ ozvala se Rachel. „Vždycky mi vrtalo hlavou, co to je za tajemství. Co si podle tebe básník představoval?“

„Prostě nějaké tajemství.“

Zamyšleně přikývla.
Připomnělo mi to, že musím zase navštívit Floru. Čas pro ni nic neznamenal. Chudák Flora. Žila ustavičně v minulosti.
„Snažím se, abych to všechno hodila za hlavu. Byla jsem hloupá, že jsem mu uvěřila. Dneska to vidím jako na dlani. Určitě si vzal Tamaryšku pro peníze.“

„Chudák Tamaryška,“ řekla jsem.
„Ano. Dneska si to říkám taky.“

„A ty máš muže, Rachel, muže, který tě oddaně miluje!“

Přikývla. Nebyla úplně šťastná, to jsem věděla, ale urazila dlouhou pouť od té dívky, kterou jsem zastihla ve stáji s provazem v rukou.
Krátce na to jsem znovu navštívila Tamaryšku. Byla oblečena do odpoledních šatů z levandulového hedvábí a úžasně jí to slušelo.
„Co tu děláš, Freddie,“ chtěla vědět.
„Právě jsem byla v kroužku šití,“ řekla jsem.
Zamračila se. „To je vzrušující!“ zvolala ironicky. „Chudáčku! Doufám, že tě Maud Hetheringtonová moc neprohání!“

„Ona je moc dobrý dozorce.“

„Jak dlouho ji chceš ještě poslouchat?“

„Dlouho ne. Myslím, že si najdu místo.“

„A jaké místo to bude?“

„Ještě jsem se nerozhodla. Co mohou dělat mladé dámy s jistým vychováním a malým rozoumkem? Nevíš? Výborně, já ti to řeknu. Stanou se z nich buď vychovatelky nebo společnice. Jsou to velice skromné podmínky, ale běda! Je to jediná přijatelná věc.“

„Dej s tím pokoj, prosím tě!“ obořila se na mne Tamaryška. „A vida, tady je Crispin!“

Pozdravil mě a řekl: „Viděl jsem, že sem jdete, a domyslel jsem si, že budete u Tamaryšky.“

„Právě mi vykládala, že chce být guvernantkou nebo společnicí,“ řekla Tamaryška.
„Dohlížet na cizí děti nebo sloužit nějaké staré bábě?“

„Vyučovat děti, to může být záslužné,“ řekla jsem.
„Pro děti, kterým vaše výuka prospěje, možná. Ale pro vás ne. Až nebude vychovatelky zapotřebí, dostane výpověď.“

„Může to využít v jiném zaměstnání.“

„Pro vychovatelku je období výuky limitováno. Není to kariéra, kterou bych někomu doporučil.“

„Výběr je moc malý. Přijdete na to, že existují pouze dvě možnosti – vychovatelka nebo společnice.“

„Ta druhá varianta může být ještě horší než ta první. Lidé, kteří vyžadují společnost, bývají zpravidla kverulantští a nároční.“

„Jsou mezi nimi také lidé příjemní.“

„Pro mě by to rozhodně výběr nebyl. Pokud bych byl mladou ženou a hledal si místo.“

„Jenže to ty nejsi,“ rozesmála se Tamaryška. Pokrčila rameny a zavedla hovor na jiné téma.
Crispin nás za chvíli opustil a já se vrátila domů. Seděla jsem u okna a dívala se na Barrow Wood. Teta Sofie chystala čaj ve své pracovně, když jsem za ní přišla. Byla jsem vyzvána, abych v kostele pomohla s květinovou výzdobou pod dohledem Mildred Clavierové, která měla francouzské předky, a proto platila za ženu výborného vkusu.
Cítila jsem únavu – nikoli tělesnou, ale přepadl mě pocit marnosti. K mému překvapení byl u tety na návštěvě Crispin. Připadalo mi, že je tetička docela potěšena.
„Tak tady máme Frederiku,“ řekla. „Povídali jsme si s panem St. Aubynem. Má výborný nápad.“

„Omlouvám se, že vás ruším,“ řekla jsem. „Nevěděla jsem, že máš návštěvu.“

„Týká se to tebe. Pojď dál a posaď se. Jistě si dáš šálek čaje.“

Nalila mi čaj, pak se usmála na Crispina.
„Dostal jsem takový nápad,“ řekl Crispin. „Myslel jsem si, že by vás mohl zajímat. Možná že jste už slyšela o Merretových. On byl jedním ze dvou asistentů správce na statku. Paní Merretová mu velice významně pomáhala. Koncem příštího týdne oba odjíždějí do Austrálie. Jeho bratr tam má někde farmu a nalákal ho, aby se do podnikání pustil s ním. Nakonec se rozhodli, že to udělají.“

„Něco jsem o tom zaslechla,“ řekla jsem.
„Je to šikovný člověk, ten Merret. Jeho práci někdo převezme, takže o to nejde. Ale jde právě o paní Merretovou. Znamenala pro něho velkou pomoc, pro jeho práci, a tudíž i pro nás.“

„To ženy umějí,“ podotkla teta Sofie, „a často získávají i důvěru, pokud tam nejsou příliš dlouho.“

Zasmál se dost chabě. „Ano. Dá se to tak říct. Pan Merret byl skvělý, ale paní Merretová měla svůj vlastní způsob. Vy tomu asi řeknete dotek ženy. Merret býval občas nevrlý. Byl málomluvný a pokud mluvil, hovořil podle svého, kdežto ona uměla jednat s lidmi. Dobře také věděla, jak to bylo s chalupami… třeba s těmi alžbětinskými na okraji statku. Postarala se o to, že neztratily svůj ráz, kdežto někdo jiný tam mohl leccos provést, co by tomu určitě neposloužilo. Díky jejím zásahům jsou dnešní nájemci pyšní na svá obydlí. Chápete, co tím myslím?“

Teta Sofie seděla opřena v křesle a tvářila se trochu svátečně, kdežto já hloubala nad tím, kam ta promluva míří.
„Když jsem poslouchal, jak vyprávíte o tom, že budete vychovatelkou nebo společnicí, napadlo mě, že tohle by nám určitě mohlo vyhovovat mnohem líp.“

„Vyhovovat? Jak to myslíte?“

„Myslel jsem si, že byste mohla převzít povinnosti po paní Merretové. To znamená dovědět se něco o vlastnictví, ale co je mnohem důležitější, o lidech. Jednat s nimi taktně. James Perrin převezme Merretovu práci a vy byste pracovala s ním. Co si o tom myslíte?“

„Jsem úplně zkoprnělá. Nemám představu, co bych měla dělat a jestli jsem vůbec něčeho takového schopna.“

„Tys měla přece vždycky zájem o historické budovy,“ ozvala se teta Sofie. „A pokud vím, tak s lidmi jsi vždycky výborně vycházela.“

„Pokuste se o to,“ řekl Crispin. „Když se vám to nebude líbit, můžete to vzdát. S Tomem Massonem si promluvíte o platu. On se stará o tyhle záležitosti. Snad to stojí za pokus. Já myslím, že se vám to bude zamlouvat mnohem víc než nějaké trápení s dětičkami nebo s hašteřivou starou paní.“

„Měla bych o tom asi vědět trochu víc,“ řekla jsem. „Nejsem si jistá, že k tomu mám patřičnou kvalifikaci.“

„To se brzo ukáže. Já myslím, že by vás to mohlo doopravdy zaujmout. Některé majetkové záležitosti na statku se táhnou velice dlouho. Musíme vylepšit prostředí, ovšem tak, abychom nezničili starobylý vzhled. Lidé si začínají vážit starých lokalit. Dnes už se ví, jak stavět dobře.“

„Nemám vůbec představu, co bych měla dělat.“

„Je to jednoduché. Nejdřív se poznáte s lidmi. Poznáte jejich schopnosti a oni si s vámi budou povídat o svých příbytcích. Budete jim naslouchat. Budou vás žádat o nejrůznější věci. Vy jim vysvětlíte, proč to nebo ono může či nemůže být uděláno, v čem jim můžete nebo nemůžete vyjít vstříc. To poznáte sama. V každém případě si to všechno nejdřív ověříte. Je vám to jasné?“

„Připadá mi to velice zajímavé,“ ozvala se teta Sofie.
„Kdy byste si přál, abych začala?“

„Čím dřív, tím líp. Spojíte se s Tomem Massonem a Jamesem Perrinem. Oni vám vysvětlí veškeré detaily.“

„Děkuji vám,“ řekla jsem. „Jste hodný, že jste na mne pamatoval.“

„To je samozřejmé,“ řekl. „Potřebujeme někoho, kdo by zastal místo po paní Merretové.“

Když se rozloučil, usedly jsme znovu a naslouchaly cvakání kopyt jeho koně, dokud úplně neztichlo. Pak se teta Sofie zasmála a řekla:
„Výborně, co si o tom myslíš?“

„Nechce se mi ani věřit.“

„Vypadá to jako ohromně přívětivé zaměstnání.“

„Je to ohromující. Copak vůbec něco vím o majetkových právech?“

„A proč by ses to nemohla naučit? Takovým mladým mužům já říkám ‚tajnosnubní‘.“

„Jak to myslíš?“

„Nikdy nevíš, co přesně má na mysli. Podle mého názoru je za tím ještě něco jiného.“

„A co jiného?“

Pohlédla na mne vševědoucíma očima.
„Já si prostě myslím, že má zájem o tebe. Nelíbí se mu, že bys mohla odcestovat někam jinam. Ty řeči o vychovatelkách ho nakonec přivedly na tenhle nápad.“

„Ty si představuješ, že si vymyslel tohle zaměstnání jen proto, aby mě udržel tady? To je trochu divoký nápad!“

„Má proto své důvody. Je za tím to, žes ho něčím zaujala. A tkví to někde v minulosti.“

„Myslíš Barrow Wood?“

„Je to něco, co by nikdo z nás neměl zapomenout. A týká se to jeho zrovna tak jako nás. Má o tebe zvláštní zájem a usoudil, že by bylo na škodu, kdyby ses ztratila z očí a vydala se někam za riskantním povoláním.“

„Za riskantním povoláním?! Jako vychovatelka?!“

„Myslí si, že to riskantní je a nezapomeň, že tě zachránil! Takové věci lidé vnímají velmi citlivě!“

„Překvapuje mě, že by byl schopen vnímat něco velmi citlivě, kromě stejku.“

Chvíli jsme zamyšleně seděly.
„Musím říct, že mě to všechno ohromně zajímá,“ řekla jsem.
„Mě taky,“ poznamenala teta Sofie.
Příštího dne jsem zašla do kanceláře statku St. Aubynových za Tomem Massonem. Byl to vysoký muž středního věku a dosti úsečného chování.
„Pan St. Aubyn mě upozornil, že přijdete,“ řekl. „Je přesvědčen, že paní Merretová byla důležitou pomocnicí svého muže, a to nepochybně byla. Budeme ji postrádat. Vy budete spolupracovat s Jamesem Perrinem jako asistentka určitého zaměření. Paní Merretová tu bude už jen krátce. Pro vás bude lepší, když si pohovoříte o svých povinnostech přímo s ní.“

„Přesně to udělám,“ řekla jsem. „Cítím určitou nejistotu, nemám přesnou představu, co se ode mne očekává.“

„Myslím, že to pro vás žádná velká dřina nebude. Ale za účasti paní Merretové probíhala veškerá jednání mnohem uhlazeněji. Bude opravdu lepší, když si promluvíte rovnou s ní. My zatím uspořádáme jiné detaily.“

Pověděl mi o pravidlech, která platila na statku. Pracovní doba nebude přesně stanovena. Klient se se mnou může setkat, kdykoli o to požádá, a to v kteroukoli denní dobu, a já musím být k dispozici. Bude tady pro mne buď jezdecký kůň nebo pony a dvojkolka. Pohovořili jsme o platu a pak se mne zeptal, zda mám nějaké otázky. Žádné jsem neměla. Věděla jsem, že mne čeká spousta objevů.
Přišla paní Merretová.
„Zdravím vás, slečno Hammondová,“ řekla. „Slyšela jsem, že si chcete se mnou pohovořit o mé práci.“

„Ano, a jsem napnutá, abych se dověděla, co se ode mne vlastně požaduje. Žádnou přesnou představu nemám.“

Měla velmi příjemný obličej a přívětivé chování. Pochopila jsem, proč ji lidé měli rádi.
„Já jsem začínala zrovna tak,“ řekla. „Pomáhala jsem manželovi a přitom jsem objevila určité věci, které nebyly úplně v pořádku, pokud šlo o nájemníky. Zajímalo mne to čím dál víc. Na pozemcích statku jsou určité objekty a my si musíme ověřovat, zda je nájemníci správně udržují. Někteří mají představu, že objekt patří jim, protože jsou zde zaměstnaní a mají pocit naprosté bezstarostnosti. Jejich hlášení o nedostatcích jsou nesměrodatná. Vy sama musíte rozhodnout, kdo si stěžuje oprávněně a kdo je naopak chronický stěžovatel. Vždycky jsem se snažila každého žadatele nějak uspokojit. Snažila jsem se vypěstovat v nich hrdost na místo, kde žijí. A u některých se mi to opravdu podařilo. K mým úkolům patřilo také to, že jsem o Vánocích nechávala posílat těm, kdo to potřebovali, koš s dárky. Byli to ovšem také lidé, kteří měli plný prádelník pokrývek. Dostávali je rok co rok, a přitom neměli na uhlí. Lidé mají svou hrdost. Pak jsou zde ovšem také pobudové. Musíte lidi rozeznávat, to je to hlavní. Nevím, jestli jsem vám poskytla určitou představu?“

„To ano, určitě.“

„Časem to všechno poznáte sama. Usilovali jsme o to, aby lidé na zdejším statku byli šťastní. To je nejspolehlivější způsob, když chceme, aby všechno klapalo, jak má. Nechám vám svůj notes. Jsou tam určité poznámky o zdejších lidech.“

„Děkuji.“

„Nemějte žádné obavy. Budete mít spoustu práce. Pan Perrin jí pro vás určitě hodně najde. Můj manžel pomocnici opravdu potřeboval. Jsem přesvědčena, že vy si sama najdete spoustu příležitostí.“

„Ale vypadá to jako velice neobvyklé zaměstnání.“

„Myslíte si jako zaměstnání pro ženu? Muži si občas myslí, že na jejich práci nestačíme. Pan St. Aubyn takový není. Říká, že lidi chápe a že si je vědom ženského instinktu, který v takových případech velmi pomáhá. Budete úspěšná, tím jsem si jistá.“

Podala mi svůj zápisník. Prolistovala jsem ho a objevila stručnou zprávu o chalupě U moruše.
„Tam bydlí sestry Lanovy,“ řekla jsem.
„Chudák Flora. S nimi jsem ani žádná jednání neměla. O ty se stará sám pan St. Aubyn. Přál si to tak.“

„Ano. Já vím, že se o ně stará.“

„Slečna Lucy byla u něho jako chůva, a slečna Flora ještě před ní. Je to velmi smutný případ.“

„Určitě je znáte hodně dlouho?“

„Od té doby, co jsem se provdala a přistěhovala sem.“

„Takže slečnu Floru znáte jen v takovém stavu?!“

„Ano, ano, přihodilo se jí to, když byl pan St. Aubyn ještě dítě.“

„Vždycky mě napadá, jestli by se pro slečnu Floru nedalo něco podniknout.“

„Jak to myslíte?“

„Nějak jí naznačit, přesvědčit ji, že hračka, kterou tak opatruje, není dítě, ale panenka.“

„To nevím. Možná by to mohla udělat její sestra – pokud by ovšem usoudila, že to má smysl. Velmi pečlivě se o ni stará.“

Zeptala jsem se jí, co soudí o svém stěhování.
„Mám smíšené pocity. Manžel o to hrozně stojí. Myslí si, že tam jsou ohromné možnosti. Jeho bratr tam odjel a teď tam vlastní pěkný majetek… Půda je levná a když tvrdě pracujete, je to výnosné.“

„To je velká pobídka,“ řekla jsem.
Souhlasila.
Přišel pan Perrin a já s ním měla dlouhou rozmluvu.
Byl mladý, málo přes dvacet, jak jsem odhadla. Měl přátelský, šťastný úsměv a já náhle věděla, že s ním při práci nebudu mít nejmenší problémy.
„Můžete mi pomoct s účty,“ řekl mi. „Ve vašem oddělení jich není mnoho, ale tu a tam se nějaké objeví, a číslice zrovna nejsou má silná stránka. A ještě dopisy. Merret tvrdí, že s nimi bude spousta práce a já potřebuji veškerou pomoc, kterou mohu získat.“

„Obávám se, že nemám moc zkušeností.“

„Nevadí, vždyť my si poradíme.“

Když jsem dorazila domů, teta Sofie už netrpělivě čekala, s jakou se vrátím. Pověděla jsem, že to skutečně vypadá jako opravdová práce a že její poznámka o Crispinovi, že by mě tady rád udržel, určitě patřila do říše snů.
„Není to žádná sinekura,“ sdělila jsem jí. „Myslím, že budu opravdu hodně zaneprázdněná.“

„Dobrá, jsem jenom ráda,“ odpověděla. „Já jsem opravdu strašně chtěla, abys tu zůstala. A taky mě ani nenapadlo, že by tě povolání guvernantky mohlo nějak zvlášť uspokojit.“

Daniela

Tak jsem tedy začala pracovat na statku St. Aubynových.
Toho prvního rána mi James Perrin velmi pomáhal. Dostala jsem nějaké papíry k pročtení, prohlédla jsem si pár účetních knih a pod jeho vedením napsala několik dopisů. Ukázal mi mapu, kde byl zakreslen celý statek. Ukázalo se, že je mnohem větší, než jsem si myslela.
„Proč si neobjedete všechny chalupy na koni?“ navrhl mi. „Můžete lidem povědět o paní Merretové. Všichni ji tady měli rádi. Měla sympatickou povahu a jak vidím, vy ji máte také, právě proto si vás pan St. Aubyn vybral. Pojedu s vámi a představím vás.“

Řekla jsem si, že to je skvělý nápad.
„Na jaké koně si potrpíte?“ zeptal se mě, když jsme mířili k stájím.
„Žádného divocha. Jezdila jsem na koni, když jsem přišla do Harper’s Garten. A to už je pět roků.“

„Chápu. Najdeme nějakého šikovného. Za chvíli vás pozná. Řeknu Dickovi nebo Charlesovi. Spolehněte se, ti se vyznají.“

Za chvíli už jsme se projížděli po statku. Ukázal mi některá zajímavá místa, o kterých si myslel, že bych je měla poznat.
„Udělalo se tady hodně práce,“ řekl. „Dlouho jsem tady nebyl, ale změnilo se tu moc věcí, zásluhou pana St. Aubyna. Řekl bych, že to jeho otec nechal dost zpustnout.“

„Ano, slyšela jsem o tom.“

„Dobře, že není po svém otci, to je výhoda pro statek. Většina budov je v majetku pana St. Aubyna. Ale jeho otec některé farmy prodal. Na příklad Grindlovým. Zakoupili tuhle parcelu a Archie Grindle tu vybudoval pěknou usedlost.“

„Zrovna nedávno se oženil s tetou mé dobré přítelkyně,“ řekla jsem mu.
„Ano, ano. Bydlí teď v domě U zvonu, ale jeho synové se o svůj majetek dobře starají. Právě přijíždíme k tudorovským chalupám, kterým se budeme věnovat dnes dopoledne.“

Chalupy vypadaly na slunci velmi krásně – starobylé červené cihly, zamřížovaná okna a lomenice byly působivé. Hned jsem usoudila, že interiéry jsou tmavé. Stálo tu asi šest chalup, kolem každé se rozkládal malý pozemek. Už jsem je viděla mnohokrát. Říkalo se tady ‚U Starých chalup‘.
„Jsou krásné, viďte,“ řekla jsem.
„Tenkrát lidi uměli stavět. Když si člověk představí, kolik let už ty domy vzdorují živlům! Jsou báječné. Samozřejmě, někteří nájemníci si stěžují, že je uvnitř málo světla.“

„Ta okna by se asi vyměnit nedala, viďte?“

„To by byl zločin, nemyslíte?“

„Určitě. Je skvělé mít světlý byt, ale na takovém místě, jako je tady, musíte pohodlí obětovat kráse.“

„Brzy se poznáte s nájemníky. Pan St. Aubyn je rád, když jsou spokojení. Říká, že to zaručuje dobrou práci. Většina z těch lidí je zaměstnaná na statku. Kromě starého služebnictva. Ti mají bydlení zajištěné až do smrti. Nejdřív se zastavíme u paní Pennové. Určitě je doma.
Chudák stará! Teď je odkázaná na postel. Její manžel pracoval na statku a ona byla kuchařka v panském domě. Lidé ji často navštěvují. Dveře jsou celý den zavřené jen na petlici a její snacha tam vždycky v poledne vklouzne s teplým jídlem. Paní Pennová je trošku ukňouraná, to je pravda, ale kdo by nebyl?“

Vytáhl petlici a zavolal: „Paní Pennová, tady je James Perrin a slečna Hammondová. Můžeme dál?“

„Vždyť už jste vevnitř,“ odpověděl zvýšený hlas.
„Výborně! Tak nám aspoň řekněte, že jsme vítáni!“ popíchl ji Perrin.
„Pojďte dovnitř a zavřete dveře.“

Postel stála těsně u okna, takže paní Pennová dobře viděla ven. Byla stará a vrásčitá, bílé vlasy měla zapletené do dvou copů a záda měla podložená spoustou polštářů.
„Tak paní Merretová jede do Austrálie,“ řekla. „To je pěkně z ruky. Jmenuje se to Botanický záliv, že jo. Odvážejí tam vězně.“

„To bývávalo, paní Pennová,“ řekl James Perrin s úsměvem, „dneska už je to všechno jiné. Civilizované. My jsme taky kdysi žili v jeskyních… trochu líp než opice.“

„Tak vy jste tady s ním“ řekla paní Pennová a zadívala se na mne. „Paní Merretovou jsem měla ráda,“ dodala. „Vždycky vyslechla, co člověk říkal.“

„Já to budu dělat zrovna tak, slibuji,“ řekla jsem.
„Škoda, že je pryč.“

„Jsem tu, abych ji nahradila. Teď budu za vámi docházet já.“

James přinesl dvě křesla z opačného kouta pokoje a usedli jsme.
„Všechny své stížnosti teď budete sdělovat slečně Hammondové,“ řekl.
„Dobře,“ prohlásila paní Pennová, „vyřiďte paní Potterové, že nemám ráda sezamové koláče. Nejradši mám krajíc chleba s džemem, ale nesmí v něm být jadýrka, lezou do zubů.“

Zapsala jsem si tuto informaci do notýsku, který jsem si pro všechny případy přinesla s sebou.
„Co je tady nového, paní Pennová?“ zeptal se James a obrátil se ke mně. „Paní Pennová je zdroj vědomostí. Lidé k ní chodí na návštěvu a všechno jí povědí, že je to tak, paní Pennová?“

„Svatá pravda, já jsem ráda, když vím všechno, co se děje. Minulou sobotu v noci tady byl pěkný malér… Sheila…“

„Tak Sheila…“ James se znovu obrátil ke mně s vysvětlením. „Sheila Gentryová, bydlí v poslední chalupě, poslední vpravo na konci řady. Paní Gentryová zemřela asi před tři čtvrtě rokem a Henry Gentry má teď holku na starosti sám.“

„Má s tou svou Sheilou velký starosti,“ podotkla paní Pennová. „Má taky proč si dělat starosti. Holka je nezodpovědnej větroplach a to jí ještě není patnáct. Ten s ní bude mít ještě pěkný trápení, a ani to nebude dlouho trvat.“

„Chudák Henry Gentry,“ řekl James. „Je to podkoní. Byty nad stájemi jsou obsazené, proto se musel nastěhovat do chalupy. Zajdeme tam, ale pochybuji, že bude zrovna doma. Tak, paní Pennová, seznámila jste se s naší novou slečnou.“

„Je dost mladá,“ poznamenala paní Pennová, jako bych tam nebyla.
„To nijak neomezuje její schopnosti pro tohle povolání, paní Pennová.“

„Tak dobře,“ odsekla paní Pennová. „Nezapomeňte, že budu brzo slavit narozeniny a že mi zas určitě, jako vždycky, pošlou koláč. Tak jim řekněte, co chci, žádný semínka! Chleba s džemem a žádný jadýrka v džemu.“

„Spolehněte se,“ ujistila jsem ji.
Dveře se otevřely a dovnitř nakoukla žena.
„Dobrý den, paní Gracová,“ ozval se James.
„Dobrý den, pane. Nechci rušit.“

„Nevadí, všechno v pořádku, jsme právě na odchodu. Ještě toho máme moc.“

Paní Gracová vstoupila dovnitř a nastalo představování. „Manželka vrchního zahradníka a snacha paní Pennové.“

„A vy jste neteř slečny Cardinghamové. Pamatuji se na vás, když jste se přistěhovala.“

„Tenkrát mi bylo třináct.“

„A teď jste jedna z nás.“

„Ano, cítím se tak.“

„Už musíme jít,“ řekl James, „ještě se rozloučíme s paní Gracovou a jdeme.“

„Chudák stará paní,“ poznamenala jsem venku. „Je to smutné, že je upoutaná na lůžko.“

„Snacha se o ni dobře stará a já myslím, že to paní Pennové vyhovuje. Tak tady v téhle chalupě bydlí Willbursovi. Dick je tesař a Mary dělá v kuchyni. Pochybuji, že by někdo z nich byl zrovna doma. Zaklepeme a uvidíme.“

Měl pravdu, klepali jsme marně.
„Tady bydlí starý John Greg. Asi bude na své zahradě. Ještě před pár lety pracoval jako zahradník. A teď dělá od rána do večera na své vlastní zahradě.“

Zavolali jsme. Ukázal nám nádherné růže i zeleninu. Dal nám báječné kedlubny a mně se dostalo sdělení, že starý dub na zahradě stíní jeho rostlinám. Rád by ho prořezal, ale musel by na žebřík a se svým revmatismem si to nemůže dovolit.
Zaznamenala jsem si to a řekla jsem, že požádám některého zahradníka, aby se na to podíval.
A tak jsme pokračovali.
Pamatuji se, že někdo mezi ostatními vynikal. Byla to Sheila Gentryová. Otec byl v práci a Sheila byla v celém domě sama. Byla to velmi hezká dívka s kaštanovými kudrnami a rozpustilýma očima. Bylo vidět, že určitě touží po nějakém dobrodružství.
„Doufám, že pro ni najdou místo v panském domě,“ řekl James. „Její matka tam vypomáhala, když měli zvlášť napilno. Byla odbornice na studenou kuchyni.“

Sheila nás pustila dovnitř a oznámila, že otec je v práci. Neudělala na mne špatný dojem. Řekla mi, že vyšla ze školy a stará se o domácnost kvůli otci, ale že by to rozhodně nechtěla dělat napořád.
Když jsme odešli, James prohlásil: „Jistě uznáte, že Henry Gentry bude mít s touhle holkou plné ruce práce.“

S tím jsem souhlasila.
Když jsme odjížděli od chalup, zmínila jsem se o Lanových.
„Ty jsou samy pro sebe. Víte, co je s Florou?“

„Jistě, já ji často navštěvuji. Neměli bychom se tam teď podívat?“

„Proč ne?“

„Jestli Lucy není doma, bude Flora určitě na zahradě.“

„Pan St. Aubyn na ně dohlíží sám osobně. Má zvláštní zájem, víte, obě byly jeho chůvy, když byl malý.“

„Ano, já to vím.“

Prošli jsme zahradní brankou. Flora seděla na lavičce. Vypadala trochu poplašeně, když nás uviděla.
„Dneska přicházím s úřední mocí,“ řekla jsem.
Hleděla na mne nechápavě.
Téměř vzápětí vyšla před dům Lucy.
„Slyšela jsem, že máte místo,“ řekla Lucy. „O nás si nedělejte starost.“

„Já vím, že o vás pečuje pan St. Aubyn,“ řekl James Perrin.
„To je pravda,“ přiznala Lucy.
„Chtěla jsem vám povědět, že jsem převzala místo po paní Merretové,“ vysvětlila jsem.
„To je hezké,“ řekla Lucy. „Paní Merretová byla moc sympatická dáma – nikdy nebyla všetečná – jestli mi rozumíte.“

Věděla jsem moc dobře, co tím myslí. Prozradila jsem na sebe, že jsem až příliš zvědavá. Musím přijít, až tady Lucy nebude – tak jako jsem to dělala v minulosti.
James Perrin mi v těch prvních dnech velmi pomáhal. Dával mi najevo, že jsem užitečná, jinak bych si byla určitě myslela, že to zaměstnání vůbec není pro mne.
James měl malý byt nad kanceláří statku. Byly to tři místnosti s kuchyňkou a nezbytným vybavením. Chalupa Merretových byla zrenovována pro manželský pár, který se měl přistěhovat.
Brzy mě statek začal zajímat a James mě postupně informoval o zdejších činnostech. Pochopila jsem, proč statek Crispina tak přitahuje. Přicházela jsem domů a vyprávěla tetě Sofii nejrůznější podrobnosti. Naslouchala mi se zatajeným dechem.
„A všichni ti lidé tam pracují!“ říkala. „Představ si to! Zaručuje jim živobytí! A jsou tam takoví lidé jako stará paní Pennová. Strávili tam celý život, dohlížejí na to, čemu říkají ‚panství‘, což vlastně znamená náš pan Crispin. Řeknu ti, že je to veliký dobrodinec!“

„To jistě! Udržuje pracovní pořádek! Představ si, jaké tam před ním byly poměry. Jeho otec veškerý majetek zanedbal a ti lidé žili v ustavičném strachu, že přijdou o chleba.“

„Pan Crispin má dobrý zvyk – přichází v pravou chvíli,“ prohlásila teta Sofie.
Jednoho dne se Crispin objevil v kanceláři statku. Seděla jsem u psacího stolu vedle Jamese, který mi ukazoval nějakou účetní knihu.
„Tak co, klape to?“ zeptal se.
„Výborně,“ řekl James.
A já podotkla: „Pan Perrin mi ohromně pomáhá.“

„Výborně,“ řekl Crispin a odešel.
Příští den jsme se s Jamesem Perrinem vydali na objížďku statku.
„Máme tady stížnost na špatnou střechu. Poznáte se aspoň s paní Jenningsovou. To patří k vašemu zaměstnání. Musíte dobře vycházet s ženami.“

Cestou jsme znovu potkali Crispina.
„Jedeme na Jenningsovu farmu,“ oznámil Perrin. „Nějaký malér se střechou.“

„Ano, ano,“ řekl Crispin a jel dál.
Příštího dne jsem zašla do chalupy Mary Wilburové. Při práci v kuchyni u St. Aubynových si opařila ruku.
Crispin se objevil po mém boku.
„Dobrý den,“ řekl. „Jak se daří paní Wilburové?“

„Je tak trochu v šoku,“ odpověděla jsem. „Je to dost ošklivé.“

„Zašel jsem do kanceláře a Perrin mi pověděl, kde vás najdu.“

„Myslela jsem si, že pojede se mnou, ale kupodivu nechtěl.“

Crispin prohlásil, že je zvědavý, jak to vyřídím, a pak řekl: „Nechtěla byste se mnou dnes poobědvat? Někde, kde bychom si spolu mohli promluvit. Myslíte, že by to šlo?“

Zpravidla jsem si nosila jídlo s sebou a šálek čaje nebo kávy jsem si uvařila v Jamesově kuchyni. James často býval mimo kancelář, ale pokud tam byl, jedl se mnou.
„To by bylo moc příjemné,“ odpověděla jsem.
„Znám jedno takové šikovné místo poblíž silnice na Devizes. Sejdeme se tam a vy mi povíte, jaká je opravdu situace.“

Cítila jsem se povzneseně. Občas mi připadalo, že základní myšlenka tety Sofie o tom, že Crispin pro mne to zaměstnání vlastně vymyslel, byla správná a že to udělal jen proto, abych nezmizela z Harper’s Green. Jindy mě zase napadalo, že jeho vztah ke mně je naprosto neutrální. Ale když mě teď pozval na oběd, snad tedy na teorii tety Sofie přece jen něco bude.
Jeli jsme kolem Barrow Wood – to místo mne vždycky skličovalo. Nikdo z nás dvou nepromluvil. Stromy se pochmurně tyčily. Nad jednou mohylou jsem zahlédla záblesk světla. Řekla jsem si, že zapomenout nemohu nikdy. Ten zážitek se mi vryl do paměti a už nikdy nezmizí.
„Ta hospoda, kam jedeme, se jmenuje ‚Malá liška‘. Viděla jste ji? Je tam ukazatel s malou lištičkou.“

„Asi ano. Stojí zády k silnici.“

„Mají tam dobré stáje a vaří sice jednoduše, ale chutně a zdravě.“

Měl pravdu. Bylo to opravdu zdravé. Objednali jsme si šunku.
„Zásobují se z vlastních zdrojů,“ poznamenal Crispin. „Mají tady i vlastní farmu a vedou si dobře. Pěstují taky svou vlastní zeleninu.“

K šunce jsme dostali i hlávkový salát, rajčata a brambory opečené ve slupce.
Zeptal se mě, jestli chci víno nebo mošt. Namítla jsem, že bych po víně byla ospalá a že musím ještě odpoledne pracovat.
Usmál se a řekl: „To platí pro nás oba. Dáme si mošt.“

Když nám přinesli jídlo, řekl: „Tak mi povězte, jak vám doopravdy ta práce jde.“

„Docela dobře, děkuji. Pan Perrin je hodný a ohromně mi pomáhá.“

„Zjistil jsem, že spolupracujete moc dobře.“

Podívala jsem se na něho velmi pozorně a řekla: „Ale někdy mám takový pocit…“

„Jaký pocit?“ zeptal se.
„Paní Merretová pomáhala manželovi, jako to dělá většina manželek. Dá se říct, že to vlastně ani nebylo její zaměstnání. Byla vlastně… takový přidělenec.“

Zvedl obočí. „Asi by se necítila příliš polichocena, kdyby vás slyšela.“

„Já vím, že byla ohromně oblíbená a všechno jí klapalo, ale mně přece jen občas napadá, že práce, kterou dělám, byla vlastně – uměle vytvořena… Prostě – abych já měla co dělat.“

„Myslíte, že vás ta činnost dostatečně nezaměstnává?“

„Ale ano, zaměstnává, ale občas mě napadá, že je – že je trochu – vymyšlená. Jestli opravdu stojíte o to, aby někdo chodil po statku a zjišťoval, že paní Pennová nechce pistáciový koláč, ale sendvič s džemem…“

„To jste objevila?“

„Kromě jiných věcí.“

Rozesmál se.
„Někoho to může bavit,“ vyhrkla jsem, „ale já bych upřímně ráda věděla, jestli to, co dělám, má opravdu nějaký smysl nebo jestli – jestli mě jenom litujete. Víte přece, že jsem chtěla něco dělat.“

„Vaše teta nechtěla, abyste odešla pryč.“

„Ne. A já rozhodně nechci pro nikoho být nějaké břemeno!“

„Břemeno?! Vždycky jsem si myslel, že vaše teta je šťastná, že jste s ní.“

„Není bohatá.“

„Nevěděl jsem, že má finanční problémy.“

„Nemá. Žije si velmi slušně.“

„Tak proč byste měla být břemeno?!“

„Je to…“

„Vaše pýcha?“ zeptal se.
„Když myslíte, tak ano. Mám nějaké vlastní peníze. Maminčin dům se prodal a z toho se zaplatily mé studie. Můj otec to uhradil a ty peníze se investovaly. Získala jsem malé jmění.“

„Takže jste nezávislá,“ řekl. „Venkovský život vám připadá poněkud hloupý.“

„Chci něco dělat. Vy máte statek. Věnujete se velmi důležité činnosti. Jste vůbec s to pochopit, že chci dělat něco víc než aranžovat květiny do váz nebo šít pro chudé?“

„Chápu to dokonale.“

„Povězte mi něco o práci, kterou dělám.“

„Pro vás se ta práce hodí mnohem víc než výchova nějakých ukňouraných spratků.“

„Vychované děti nejsou spratkové a mohu předpokládat, že kňourají jen málokdy.“

„Je to nedůstojné postavení pro pyšnou mladou dámu a já prostě nemohu dovolit, abyste se ocitla v těchto podmínkách, když vám mohu pomoct.“

„Tak to nedovolíte?!“

„Myslel jsem na to, jak to na vás zapůsobí. Věřte mi, pro vás by to skutečně nebyla žádná výhra.“

„Jak to můžete vědět?“

„Dejme tomu, že mám určité zkušenosti se světem. Jsem odjakživa přesvědčen, že vychovatelky a společnice vedou velmi smutný život. Jsou závislé na chování dětí a starých lidí a ti jsou zpravidla velmi nároční. Řekl jsem si, že by to nebyl vhodný život pro Frederiku Hammondovou.“

„Takže jste si pro mne vymyslel zaměstnání?!“

„Je to zaměstnání, které má svou hodnotu. Vykonávala je paní Merretová, a když jsme o ni přišli, napadlo mne, že byste to mohla dělat vy. Že byste docela úspěšně mohla kráčet v jejích stopách. To místo jsem si nevymyslel. Prostě zde bylo a jakýmsi zázrakem jste tu byla také vy a zaplnila jste je.“

Pátravě jsem se na něho zadívala a on se rozesmál. Pak náhle položil ruku na stůl a uchopil mou dlaň. Jeho dotek byl velmi jemný.
„Opravdu se o vás velmi zajímám, věřte mi.“

„Kvůli Barrow Wood?!“

„Možná,“ odpověděl. Pustil mou ruku, jako by byl sám překvapen tím, že ji drží.
„Ještě pořád vás to trápí?“ zeptal se.
„Občas si na to vzpomenu.“

„Na příklad dneska dopoledne, když jsme jeli kolem?“

„Ano.“

„Za pár dní si tam spolu zajdeme. Stoupneme si tam, tam, kde se to stalo, a budeme vymítat vzpomínku. Musíte zapomenout.“

„To se mi asi nikdy nepodaří.“

„Nikdy se to nestalo, ano?“

„Spáchal sebevraždu,“ řekla jsem.
„Byl nevyrovnaný. Takové lidi nemůžete posuzovat podle normálních měřítek. To, co se stalo, bylo nejlepší řešení. Podívejte se na všechny změny, které se staly v domě U zvonu. Paní Grindlová je šťastně provdaná žena. Rachel také. Z ďábla povstalo dobro. Musíte se na to dívat takhle.“

„Asi máte pravdu.“

„A teď bych byl rád, kdybyste zapomněla na všechny obavy z toho, co děláte na statku. Ujišťuji vás, že to hodnotu skutečně má. Jsem obchodník. Nedělám věci, které nejsou výnosné pro můj podnik.“

Vypadal docela jinak, než jak jsem ho znala, a náhle mě zaplavilo štěstí. Uvěřila jsem, že to místo vlastně stvořil kvůli mně. Co mohl vědět o vychovatelkách a společnicích? Moc málo. Určitě. Objevil tuhle možnost, protože mě chtěl udržet tady.
„Mají tu zázvorový pudink a jablko a borůvkový dort s krémem a flameri. Já bych řekl jablko a borůvkový dort…“

„Já taky.“

Přinesli moučník a Crispin řekl: „Ještě bych rád něco dodal… Jde o Tamaryšku. Teď už ji tak často nevídáte, co?“

„Jsem zaměstnaná a ona se vdala.“

„Samozřejmě. Mám o ni trochu starost. Dost velkou starost.“

„Proč?“

„Obávám se, že něco je v nepořádku.“

„V jakém smyslu?“

Zamračil se. „Myslím, že její manžel je někdo docela jiný, než jak o sobě tvrdí.“

„Jak to myslíte?“

„Snad bych vám to ani neměl říkat, ale myslím si, že byste mi mohla pomoct.“

„Jak?“

„Tamaryška vám určitě důvěřuje. Byly jste spolužačky.“

„Vždycky byla zvyklá mluvit hlavně o sobě, ale teď…“

„Já myslím, že bude mluvit zas. Navštivte ji. Musíte vyzvědět, jak se cítí, co si myslí. Mám takový dojem, že všechno není tak, jak bychom rádi viděli. Vlastně já vím…“

Čekala jsem, až bude pokračovat.
„My dva máme za sebou tu zkušenost, o které jsme před chvílí hovořili. Udělalo to z nás také zvláštní spojence, viďte?“

„Myslím, že ano.“

„Já jsem si jist. Podívejte se, je nás velmi málo, těch, kdo o tom vědí. Vy, vaše teta a já, nikdo jiný. Je dobře, že jsme to tajemství zachovali. Tajemství se vždycky mají uchovávat, protože je spousta věcí, které se tím získají. A pro ty, kterých se to týká, se vytváří úplně zvláštní situace.“

„Ano?“

„Vy a já…“ Usmál se na mne, jako by žádal odpověď.
„Můžete se na mne spolehnout, ve všem…“ řekla jsem rychle.
„Výborně. Už jsem říkal, že jsem kvůli tomu manželství velmi nešťastný. Především proto, že se mi ten sňatek nelíbí a že jsem ho nechtěl. Neviděl jsem důvod k tomu spěchu. Myslel jsem si, že to je prostě romantický nesmysl. Přemluvil ji k tomu útěku, a to na ni zapůsobilo. Ale teď je situace jiná. Učinil jsem jistá pátrání. Neexistují žádné statky ve Francii ani ve Skotsku. Já dokonce pochybuji, že Gaston Marchmont je jeho pravé jméno. Zatím jsem si to ještě zcela neověřil, ale prý se jmenuje George Marsch. Je to podvodník… Dobrodruh.“

„Chudák Tamaryška! Byla na něho tak pyšná.“

„Tamaryška je hloupá holka. Nechala se snadno ošidit. Ale teď už je za něho provdaná. Je to lhář a šejdíř, ale bohužel, je to její manžel. Věděl, že bych o něm mohl leccos vypátrat, proto aranžoval ten útěk ještě dřív, než objevím pravdu. Teď je Tamaryška vdaná a my to musíme akceptovat. Samozřejmě, že by se to dalo nějak řešit… Má šanci. Pokud je s ním šťastná…“ Pokrčil rameny. „To je věc, kterou bych se velmi rád dověděl. Řekl bych, že moc šťastná není. Možná že už si uvědomila, že ten jemný gentleman, kterého ze sebe dělal, aby ji ulovil, zdaleka není takový, jak si představovala. Ale pokud chce obrátit na čistý list…“

„Vy ho chcete zaměstnat ve statku?“

„To je právě to, k čemu asi dojde. Ale já bych byl velmi opatrný. Nejdřív musím vyzkoumat jeho záměry. Jistě předpokládáte, že mám vůči němu silná podezření. Není to lehká situace. Proto bych byl rád, kdybyste vyslechla Tamaryšku. Abyste vyzkoumala, jaké jsou její city. Jestli ho skutečně miluje. Musíme objevit nějakou rozumnou cestu z téhle mizerné situace.“

Napadlo mne, co by asi řekl, kdyby věděl, že Gaston Marchmont je otec Rachelina dítěte, které se už zanedlouho narodí. Ale to jsem mu říct nemohla. Bylo to tajemství Rachel.
„Já trochu pochybuji, že mi Tamaryška bude důvěřovat,“ řekla jsem.
„Pokuste se. Podle mne je strašně důležité vědět přesně, jak se věci mají. Obávám se, že se dočkáme lecjakých nepříjemností.“

„Udělám, co bude v mých silách,“ slíbila jsem.
„Děkuji vám.“ Znovu se zaklonil na židli a usmál se na mne.
„Myslím, že to byla velice uspokojivá náplň dopolední práce.“

Příštího dne jsem navštívila Tamaryšku.
„Jak se ti daří?“ zeptala jsem se.
„Báječně,“ odpověděla. „Všechno klape.“

„A Gaston?“

„Je skvělý jako vždycky.“

Zasmála se, ale já zapochybovala, že mluví pravdu.
„Ty máš zaměstnání,“ poznamenala. „Staráš se o něco jako ‚nájemnické vztahy‘. – Zní to důležitě. A jak vycházíš s panem Jamesem Perrinem?“

„Proč se na to ptáš?“

„Nemusíš se snad cítit provinile, ne? Víš přece, jak to chodí v takové díře, jako je tahle! Doneslo se mi, že vás spolu mnohokrát viděli.“

„Pracujeme společně.“

„To zní hezky.“

„To ano. Ale povídej o sobě. Opravdu tě manželský život tak baví?“

Nastala lehká pauza, kterou jsem skoro ani nestačila zaznamenat, a pak Tamaryška stručně řekla: „Je to blaho.“

Bylo mi v tu chvíli jasné, že žádnou důvěru nezískám. I kdyby něco nebylo, jak má být, ona by se určitě nesvěřila, aspoň ne teď. Nebyla na to připravena.
„Asi se brzo přestěhujete do svého sídla,“ řekla jsem.
„Ano, určitě. Ale zatím je nám tady docela dobře. Má matka Gastona zbožňuje. On to s ní opravdu umí. Udělala by hroznou scénu, kdybychom řekli, že se přestěhujeme.“

„Kde budete žít, až se to stane?“

„Zatím uvažujeme. Možná že nejdřív budeme cestovat. Gaston mi chce ukázat Evropu. Paříž, Řím, Florencii, Benátky a vůbec.“

„To je báječné. Takže manželství je vážně senzace?“

„Přece jsem ti říkala, že to je skvělá věc. Proč tomu pořád nechceš věřit?“

„Je mi to líto. Potřebovala jsem si to u tebe ověřit.“

„Chceš do přístavu manželského?“ zeptala se jízlivě.
„Zatím mě to ještě nenapadlo. Důvody jsou zřejmé, ne?“ odpověděla jsem stručně.
Odešla jsem sklíčená. Tamaryška se změnila. Nebyla tak přirozená a bezprostřední, jak jsem ji znávala. Už to nebyla ta veselá dívka, která byla tak důvěřivá a která si myslela, že celý svět byl stvořen jen pro ni.
Teď už jsem věděla, že Gaston Marchmont je podvodník. Obloudil obě dvě, Tamaryšku i Rachel. Byl to věrohodný darebák. Crispin věděl, co je zač, ale už bylo pozdě. Chudák Tamaryška! Rachel měla hodného muže, ale já se obávala, že stejně není úplně šťastná.
Vracela jsem se do kanceláře a hlavu jsem měla plnou úzkosti o Tamaryšku a Crispina.
Šla jsem kolem chalup a ke svému překvapení jsem zahlédla Gastona. Stál u chalupy Gentryových a povídal si s Sheilou.
Když jsem se přiblížila, vykročil ke mně.
„Ahoj,“ pozdravil bezstarostně.
„Dobré odpoledne,“ odpověděla jsem. „Právě jsem byla u Tamaryšky.“

„Prima. Jistě měla radost. A co vy? Jak se vám daří? Velmi zaměstnaná dáma, že ano? Sluší vám to. Přímo kvetete!“

„Děkuji,“ řekla jsem chladně.
„Mohu se k vám připojit?“

„Jdu jen do kanceláře.“

„Byli jsme za školou, co?“

„V žádném případě. Nemám pevné hodiny.“

„Taková práce je vůbec nejlepší. Právě jsem šel kolem, když jsem zahlédl to děvčátko. Myslím, že tady bydlí. Ptal jsem se jí na otce.“

„Je snad nemocný?“

„Zaslechl jsem, že stonal, ale to asi šlo o někoho jiného.“

Bylo mi velmi nepříjemné, že jdu právě s ním. Věděla jsem o něm příliš mnoho, než abych s ním mohla normálně hovořit, a tak jsem byla ráda, když jsme došli ke kanceláři.
Nadešel čas, kdy se mělo každým dnem Rachel narodit dítě, a tak jsem ji teď často navštěvovala.
Několik týdnů už byla ve stavu podivného klidu, kterého jsem si všimla u mnoha těhotných žen. Už nemyslela skoro na nic jiného než na dítě, které mělo zakrátko přijít na svět.
Teď už se čas porodu přiblížil na dosah.
Věděla jsem, že určité obavy tu budou.
Od sňatku s Danielem se naše přátelství ještě utužilo. Oba ve mně viděli nejbližší přítelkyni. Věděla jsem to – Rachel mi jednou řekla: „Uvědomuješ si, že v našem životě hraješ velkou roli? Co kdybys mě nebyla našla? Že bych…“

„Je to všechno jen otázka, jak přežít. Některé věci se dějí jen proto, že se lidé nalézají v určitém bodu a v určité době.“

„Ale to, cos udělala, bylo báječné.“

„Byla to ode mne hrozná drzost. Chvíli jsem váhala, ale pak mi něco řeklo, že Daniel tě miluje tak moc, že udělá všechno. Buď šťastná, že jsi jeho žena, Rachel. Je jediný na světě, kdo pro tebe dokázal tohle udělat. Já ne.“

„Daniel si o tobě myslí totéž co já.“

„Jsem ráda. Je to zadostiučinění – udělat takový sebejistý krok a nešlápnout vedle.“

„Jsme tak šťastni – ale nebýt tebe…“ Zachvěla se.
„Jsi šťastná dvojnásob, protože prožíváš to, co je málokomu dopřáno.“

„Už brzy to bude za mnou. Je tu ještě jedna věc, Freddie.“

„Jaká?“

„Daniel byl báječný, ale…“

„Jaké ale?“

„Jde o dítě. Kdyby bylo jeho, bylo by všechno nádherné. Ale ono není. Nic na světě to nemůže změnit, i kdyby byl Daniel ještě hodnější… i kdyby se snažil nevím jak.“

„Snažil se?!“

„Milovat to dítě. Rozpomene se. Bojím se, že by třeba mohl to dítě nenávidět. Ne, to říkám špatně, ne nenávidět, Daniel by nedokázal nenávidět nikoho, natož nevinné dítě – ale podívá se na ně a rozpomene se. A já to neunesu. Já to dítě miluji už teď. Nezáleží na tom, že vlastně ani nemá právo být tady s námi. Je to mé dítě a já vím, že prostě nesnesu, jestli Daniel nebude to dítě milovat.“

„Daniel je hodný člověk, jeden z nejlepších.“

„Já vím. Jistě se bude snažit, ale to dítě tady bude. Vzpomene si, kdykoli se na ně podívá. Že je to tak?“

„Od začátku přece všechno věděl.“

„Bude to něco jiného než dnes. Chci, aby to dítě žilo ve správném prostředí. Myslím, že je mám ještě radši, protože bude ode mne potřebovat mnohem víc lásky a péče. Těším se na ně a děsím se, když vidím Danielův obličej. Daniel neumí příliš skrývat své pocity. Nevím, jak se zachová, až se dítě narodí. Freddie, jsi naše nejlepší přítelkyně. Nikdo neví o Gastonovi a o mně, jenom ty. Každý si myslí, že dítě je Danielovo, a že právě proto jsme se vzali tak rychle. Šeptají si o tom a někteří se tváří pohoršeně, ale tím sňatkem jsme se ospravedlnili. Ty jediná znáš pravdu, Freddie. Ty víš, jak to myslím. My dvě spolu můžeme mluvit otevřeně.“

„Ty musíš na Gastona zapomenout. To všechno je pryč. Mysli na požehnání, které tě potkalo. Vzala sis Daniela, a to bylo to nejlepší, cos v životě udělala. Nejlepší pro vás oba. Pro tebe i Daniela. Mysli jen na dobré věci, Rachel.“

„Já vím. Ale chtěla bych jedno jediné. Budeš tu, až se dítě narodí? Chtěla bych, abys byla s Danielem. Abys mu pověděla, jak ho miluji. Ať si uvědomí, že jsem byla mladá a hloupá a snadno jsem se nechala omámit lichotkami. Dnes už to všechno vím. Daniel je tak skromný muž. Myslí si, že Gaston je mnohem hezčí než on. Chci, aby Daniel věděl všechno, a bojím se, že teď si to neuvědomuje. Ty musíš být s ním, až se dítě narodí. Chci, abys mu všechno pověděla. Všechno, co jsem ti řekla… Snad dokážeš, že to pochopí.“

„Budu tady, Rachel,“ řekla jsem. „Udělám všechno, co bude v mých silách.“

Naklonila se ke mně a políbila mě na tvář.
O pár dní později, právě když jsme svačili, přiběhl do kanceláře muž z farmy Grindlových a řekl mi, že porodní bába, paní Godberová je na farmě a dítě paní Grindlové prý se dneska narodí. Řekla jsem Jamesovi, co se děje, a že budu na farmě Grindlových, kdyby mě náhodou někdo v nějaké nutné věci hledal.
Rozběhla jsem se za Rachel.
Ležela v posteli. Byla bledá a trochu vyděšená.
„To jsem ráda, žes tady, Freddie,“ řekla. „Já věděla, že přijdeš.“

„Jak se cítíš?“

„Dobře. Už to začíná. Je tady Daniel?“

„Ano. Budeme spolu.“

Náhle se jí zkřivil obličej a paní Godberová okamžitě přiběhla k lůžku.
„Radši jděte pryč, slečno,“ řekla mi. „Poslala jsem pro doktora. Asi právě přijel.“

Usmála jsem se na Rachel a vyšla z pokoje. Na schodech jsem potkala Daniela.
„Chtěla, abych tady byla,“ řekla jsem.
„Já vím,“ odpověděl. „Jak to probíhá?“

„Dobře. Paní Godberová se vyzná. Má výbornou pověst a právě přišel i doktor. Kam půjdeme?“

„Mohli bychom jít do mé kanceláře. Počkáme tam. Jak dlouho to může trvat?“

„Já myslím, že na to neexistuje žádný přesný čas. Musíme mít trpělivost.“

„To je moc těžké.“

Zavedl mě do malé místnosti v přízemí. Psací stůl byl zavalený nákresy a kreslicími potřebami, opodál stálo několik židlí.
„S nikým dalším jsem tady nechtěl být,“ řekl. „Tetička Rachel chtěla přijít hned. Je hodná, moc hodná, ale dělá zmatky. To mi vadí.“

„Měla bych radši odejít?“

„Ne… Ne.“

„Rachel mě požádala, abych byla s vámi. Měla o vás obavy.“

„O mě?“

„Říká se, že někteří manželé trpí víc než jejich manželky.“

„Já myslím, že všechno proběhne, jak má.“

„Určitě. Je mladá a silná, a tak nebudou žádné komplikace. Děti se rodí každý den, viďte?“

„Ano… Ale tohle je Rachel.“

„Bude v pořádku.“

„Modlím se, aby byla.“

„Je teď velmi šťastná, Danieli. Udělal jste z ní šťastnou ženu.“

„Občas pochybuji. Někdy mívá smutné oči. Někdy mě napadá, že se dívá zpátky – s lítostí.“

„Vy přece znáte důvod. Ohlíží se zpět a lituje toho, co se stalo. Přeje si, abyste přes to všechno cítil to dítě jako své.“

„Já to tak vnímám.“

„Ale ona se bojí. Je to její dítě, Danieli, je to část její osobnosti.“

„Přeji si, aby byla šťastná, to je pro mě to hlavní,“ řekl vážně.
„Bude šťastná,“ řekla jsem, „a vy také – pokud se tomu nebudete bránit.“

„Ale ona se vždycky bude ohlížet zpět, a já…“

„Musíte se dívat kupředu, Danieli. Tolik jste pro ni udělal. Ukázal jste jí, jak moc ji milujete. Nikdo to neví tak dobře jako ona sama. Dokázal jste zapomenout na to, co bylo. Dokázal jste, že to dítě bude vaše. A právě toho se Rachel bojí. Bojí se toho, že nezapomenete, na to, co bylo, a že to mezi vámi vytvoří bariéru.“

„Nedokážu zapomenout, kdo je otcem toho dítěte.“

„To dítě bude od okamžiku, kdy se narodí, jen vaše. Tak to musíte vidět.“

„Nedokážu to. Dokázala byste to vy, kdybyste byla na mém místě?“

„Snažila bych se. Snažila bych se s veškerou energií, jinak by se o žádném štěstí nedalo mluvit.“

„Já vím, že máte pravdu,“ řekl. „Ale co Rachel?“

„To bude záležet na vás, Danieli. Není obtížné milovat malé dítě. A dá vám je Rachel. Myslete na to. To dítě je tady, protože jste jeho matku tolik miloval.“

„Dala jste nám velmi mnoho. Nikdy na to nezapomenu.“

„Myslím, že vy a Rachel jste byli velmi šťastni, Danieli,“ řekla jsem.
Seděli jsme tiše, každý z nás naslouchal tikání hodin. Byl napjatý stejně jako já, přemýšleli jsme, jak dlouho ještě budeme čekat.
Dítě se narodilo k večeru. Doktor přišel za námi. Stačil jediný pohled. Jeho výraz nám potvrdil, že všechno je v pořádku. Zářil.
„Máte holčičku, pane Grindle,“ řekl. „Zdravou holčičku.“

„A co má žena?“

„Slabá, ale šťastná. Na pár minut vám ji ukážu. Nejvíc ze všeho teď potřebuje klid.“

Vešli jsme do ložnice. Rachel byla bledá, ale jak řekl doktor, v její tváři bylo štěstí. Paní Godberová držela dítě zabalené v šátku. Vykukoval jen svraštělý červený obličejíček.
Položila Danielovi raneček do náruče.
Cítila jsem rozechvění. Tolik na tom záleželo. Rachel ho upřeně pozorovala.
„Ta je krásná,“ řekl Daniel. „Naše dítě.“

Bylo to správné. Cítila jsem, jak se mi do očí hrnou slzy.
Rachel se na mne podívala. „Freddie, tak jsi přišla?!“

„Samozřejmě. Chtěla jsem vidět děťátko. Nemůžete si na ně dělat monopol, Danieli!“

Podržela jsem dítě v náručí – to drobné stvořeníčko, které tak ovlivnilo jejich život! Celou dobu jsem si opakovala: Všechno jde, jak má. Všechno bude dobré.
V Harper’s Green propuklo obvyklé vzrušení. Narození a smrt, to hrálo v životě obyvatel hlavní roli. Kdekdo se zajímal o nové děťátko na farmě Grindlových. V kostele se budou konat křtiny. Nová obyvatelka bude uvítána, i když její narození bylo poněkud předčasné.
Trávila jsem hodně času s Rachel. Přicházela jsem dopoledne, pak jsme spolu lehce poobědvaly. Dítě prospívalo.
„Daniel ji má opravdu moc rád,“ řekla mi Rachel.
„Aby ne. Je to přece to nejdokonalejší děťátko!“

Souhlasila jsem. Holčička vypadala opravdu dokonale, vylepšila se od té chvíle, kdy jsem ji viděla poprvé.
Tenkrát měla obličejíček devadesátiletého stařečka. Měla modré oči a černé vlásky a naštěstí se Gastonovi Marchmontovi příliš nepodobala. Trvalo dlouho, než se uzavřelo dohadování o jménu.
„Kdyby se byl narodil chlapec, říkala bych mu Daniel,“ prohlásila Rachel. „Aspoň by měl Daniel pocit, že to dítě je jeho tak jako tak.“

„To by byl dobrý nápad,“ řekla jsem. „Daniel by byl určitě moc rád.“

„Mně připadá, že se na ni už teď dívá, jako by opravdu byla jeho vlastní, Freddie. Myslím, že bych jí měla pojmenovat po tobě.“

„Freddie?! V žádném případě! Ani vlastnímu dítěti bych takové jméno nedala!“

„Jsi přece pro nás jako člen rodiny!“

„Nevím, proč by to ubohé dítě mělo být obtíženo mým jménem. Já mám jiný nápad. Je to dívčí jméno. A velice se mi líbí. Bude se jmenovat Daniela.“

„Daniela!“ zvolala Rachel. „To je jako Daniel. Ale já si stejně myslím, že by se měla jmenovat po tobě, Frederika.“

„Ne, ne, byla by to připomínka, kdežto my chceme úplně zrušit minulost. Je tvá a Danielova, a to je důležité. Musí to být Daniela.“

„Chápu, co máš na mysli,“ řekla Rachel. A tak přesně v tomto duchu pokřtil reverend Hetherington dítě Rachel a Daniela. Většina obyvatel Harper’s Green byla v kostele a po obřadech si Daniel s náležitou vlastnickou pýchou donesl malou Danielu na farmu Grindlových.
Vražda v Harper’s Green

Od chvíle, kdy jsem začala pracovat na statku, měla jsem jen velmi málo času na kroužek šití, dokonce i na odpočinek. I slečna Hetheringtonová pro to měla pochopení. Schvalovala, co dělám, byla totiž přesvědčena, že by ženy měly hrát mnohem významnější roli v obchodě i byrokracii.
Teta Sofie byla samozřejmě nadšena.
„To je přesně to, cos potřebovala,“ říkala. „Nikdy nebudu dost vděčná Crispinovi St. Aubynovi za to, že ti poskytl tuhle možnost.“

Ráda poslouchala, když jsem jí vyprávěla o nájemnících. Zamilovala si Jamese Perrina a při různých příležitostech ho zvala na čaj.
Je pravda, že někteří lidé roznášeli klepy, když nás vídali pohromadě s Jamesem a já nechápala, nad čím si tak lámou hlavu. Trochu mě to mrzelo.
Sem tam jsem navštěvovala Tamaryšku, ale nebyla ke mně příliš přívětivá. Napadalo mě, že asi všechno neklape, jak se čekalo, a jí se nechtělo mluvit o tom, co nebylo dobré. Často jsem navštěvovala farmu Grindlových. Dítě přímo rozkvétalo a Daniel a Rachel byli holčičkou nadšeni.
Byla sobota odpoledne – můj volný den, pokud se nevyskytl nějaký problém, který bych musela vyřídit okamžitě – a protože už jsem dlouho neviděla Floru, rozhodla jsem se, že ji navštívím.
Mířila jsem k chalupě Lanových odzadu. Na zahradě nebyl nikdo. Prázdný kočárek na panenku stál u dřevěné lavice, na které Flora obvykle sedávala. Pak jsem si všimla, že zadní dveře jsou otevřené a napadlo mě, že zřejmě zašla dovnitř, aby si něco zařídila. Prošla jsem dveřmi a zavolala: „Je někdo doma?“

Vzápětí Flora vyšla s panenkou v náručí a k mému úžasu se objevil Gaston Marchmont.
„Dobrý den,“ řekla Flora, „dlouho jsi tady nebyla.“

„Vidím, že máte návštěvu.“

Gaston Marchmont se uklonil.
„Šel jsem kolem,“ řekl. „Hovořil jsem se slečnou Lanovou a ona mi ukázala dětský pokoj, který obývá její rozkošné dítě.“

Flora se usmívala na panenku, kterou držela v náručí.
Mé překvapení muselo být zjevné. Pro mne bylo nepochopitelné, že se Flora chová tak přátelsky a že dokonce pozvala Gastona do domu. Vzpomněla jsem si na tu spoustu setkání, než se mi dostalo takového privilegia.
Flora uložila panenku do kočárku a sedla si na lavičku – Gaston a já jsme usedli po stranách.
„Nečekala jste mě tady, viďte?“ zeptal se mě Gaston.
„Ne. To tedy ne.“

„Zajímá mě statek a všechno, co k němu patří. Lidé, kteří tu žijí. Jsem teď přece jenom člen rodiny.“

Hovořil s jistou dávkou zpupnosti.
„Rád sleduji, co se kolem mě děje,“ doplnil.
„Už jsi tady hodně dlouho nebyla,“ opakovala Flora.
„Teď už nemám tolik času. Pracuji,“ vysvětlila jsem.
„Slečna Hammondová je velmi zvláštní, osobitá dáma,“ doplnil Gaston Marchmont. „Je to průkopnice. Chce si vyzkoušet něco, o čem jsme se už dávno poučili. Že ženy jsou stejně schopné jako muži – vlastně ještě lepší.“

Flora hleděla nepřítomně.
„Myslím, že trochu nastydnul. Jakživ se toho nezbaví. Vyndám ho z kočárku a dám mu dávku toho léku. Je z bylinek. Určitě se mu uleví.“

Gaston zvedl obočí a podíval se na mě, jako by to bylo nějaké zábavné sdělení. Sevřelo se mi hrdlo opovržením – věděla jsem o něm příliš mnoho.
„To je rozkošný dětský pokoj, slečno Lanová, který jste tam nahoře připravila,“ řekl.
Napadlo mě, že to určitě nebyla první návštěva. Asi nakoukl dovnitř a Flora si při řeči vzpomněla, že dítě stůně a šla pro medicínu. Odešla nahoru a on ji následoval.
„To bylo od vás moc hezké, slečno Lanová, že jste mi ukázala ten pokojíček,“ mlel Gaston. „A tomu malému – nevím, jak se jmenuje – se teď daří mnohem líp. Slečno Hammondová, viděla jste ty zlomyslné ptáky na zdi?“

Projel mnou chlad, když jsem v jeho očích spatřila ten náhlý příliv zájmu.
Ptáci na mne udělali jistý dojem, vybavila se mi v paměti stará říkanka o tajemství, „které nikdy nesmíš říct“. A on cítil totéž.
„Straky,“ řekla Flora. „Lucy mi je zarámovala. Tajemství, které nikdy nesmíš říct! Zrovna tohle ty straky říkají.“

„Vy znáte to tajemství?“ zeptal se Gaston.
S hrůzou se na něho podívala.
„Vy to tajemství znáte,“ vítězoslavně zvolal Gaston. „A vy nám je určitě řeknete. Bude to zábavné, viďte? My to nikdy nikomu neřekneme. Nemusíte se bát.“

Flora se roztřásla.
Zasyčela jsem na něho. „Rozrušil jste ji.“

Viděla jsem, jak ji jeho otázky rozčilily.
„Myslím, že už bychom měli jít,“ řekla jsem.
„Je mi líto,“ zamumlal. „To je ale krásný den. Nejlepší je sedět na zahradě.“

Viděla jsem, jak hrozně ji rozčilil, a že nebude lehké zachovat neutralitu.
„Myslím, že už bychom měli jít,“ řekla jsem znovu. „Přišla jsem se jen podívat, jak se vám daří.“ Pak jsem se obrátila k Floře. „Vaše sestra asi přijde každou chvíli.“

Gaston se na mne strnule díval.
Jemně jsem zopakovala: „Ano, měli bychom jít.“

Flora přikývla. Zadívala se na panenku v kočárku a začala s ním jezdit kupředu a zpátky. Pak ho zastavila a pomalu ho tlačila k chalupě.
„Sbohem,“ řekla jsem.
Neotočila se, ale zamumlala „sbohem“.
Gaston šel se mnou k brance.
„Fuj!“ ulevil si, když jsme kráčeli pryč. „Ta je pěkně cáklá!“

„Je rozrušená. Neměl jste se zmiňovat o těch ptácích.“

„Mluvila o nich. Vzala mě nahoru a ukázala mi je. Zdálo se, že je docela normální.“

„S lidmi v jejím stavu musíte jednat opatrně.“

„Ona je opravdu… docela mimo. Myslet si, že hračka je dítě! Myslí si, že to je Crispin, zrovna on! Z toho se stal ještě větší cvok, než z ostatních. Takovej náfuka, a ona si myslí, že to je porcelánová panenka!“

„Byla jeho chůva. Ještě pořád žije v minulosti.“

„Lituji její ubohou sestru.“

„Mají k sobě krásný vztah a Crispin se k nim chová velmi laskavě.“

„Asi mi za to vyhubujete?!“

„Hlavně proto, že jste hovořil o tajemstvích a podobně.“

„Myslel jsem si, že z ní spadne to břemeno… Všechny ty řeči o tajemstvích, to mě – to mě pobídlo, myslím si, že je tu něco, co má v hlavě… nebo naopak, co jí z hlavy vypadlo.“

„Myslím si, že je lepší nechat ji o samotě, nechat jí její fantazie a trvat na tom, že panenka je dítě. Tak to dělá její sestra a Crispin také. Oni ji znají nejlíp. Její sestra byla u toho, když se Flora pomátla, a Crispin… ten ji zná už hodně dlouho.“

„Znali ji jako svou milovanou chůvu, že ano?“

„To nebyla Flora. Crispinovi bylo pár měsíců, když odešla a teprve pak nastoupila Lucy.“

„To je opravdu zvláštní historie. Ohromně zajímavá. Já nechtěl nic jiného než rozveselit to obstarožní děvče, ale teď se ve mně opravdu probudil velký zájem.“

„Chcete tady žít nastálo?“

„To je v rukou Božích, drahá slečno Frederiko.“

Byla jsem ráda, když jsme dorazili k domu tety Sofie a on zamířil k usedlosti St. Aubynových.
Jedno ráno jsem seděla s tetou Sofií u snídaně.
„Gerry Westlake je doma,“ oznámila mi teta.
„Kdo je Gerry Westlake?“ zeptala jsem se. Jméno mi připadalo trochu povědomé.
„Znáš Westlakovy. Mají jeden z těch domů na Circus Lane.“

„A Gerry?“

„To je jejich syn. Odešel před mnoha lety. Bude to nějakých dvacet, možná víc, možná šestadvacet let. Byl tenkrát skoro ještě chlapec. Bylo mu nějakých sedmnáct. Odjel dost nakvap. Do Austrálie. Říkalo se, že chtěl emigrovat. Ne, nebylo to do Austrálie. Byl to Nový Zéland. Podle všeho tam měl kamaráda.“

„To by mě zajímalo, jak se Merretovým v Austrálii daří?!“

„Slíbili, že někomu napíšou, dřív nebo později, pak všechno přešlo. Snad je všechno v pořádku. Oba musí tvrdě pracovat.“

Když jsem vkročila do kanceláře, první věta, kterou James pronesl, zněla: „Westlakových syn je doma.“

„Teta Sofie mi o něm něco říkala. Jmenuje se Garry, že? Znáš ho?“

„Panebože, samozřejmě že ne! Myslím, že jsem ještě nebyl na světě, když odjel. Ale spousta lidí v Harper’s Green se na něho pamatuje. Pochopitelně, že o jeho návratu hovoří kdekdo. Musel jsem k nim zajít kvůli nějakým opravám a tak jsem si řekl, že se cestou mrknu na Westlakovy a podívám se na mladého pána. Proč bys tam nešla se mnou?“

Váhala jsem. Věděla jsem o tom, že nás lidé budou pomlouvat, protože nás příliš často vídají spolu, a nestála jsem o to, aby spojovali mé jméno s Perrinem. Zajímalo by mne, jestli o těch klepech věděl a jestli mu to vadilo.
„Ovšem. Máš dobrý důvod, abys navštívila paní Westlakovou. Její manžel patří do stavařské party, kterou zaměstnáváme. Na statku je pořád nějaká práce. Rád bych věděl, co Gerry říká.“

Tak jsem tedy odešla s Jamesem.
Westlakovi obývali malý přívětivý domek s udržovanou zahradou, takže jsme strávili příjemné dopoledne.
Paní Westlaková nám přinesla bezinkové víno a Gerry, jak se ukázalo, byl sympatický muž, který přijel i s ženou a dcerou přibližně mého věku.
Byla to jejich první návštěva v Anglii a Gerry nám vyprávěl, jak kdysi pracoval na statku. Bylo mu právě sedmnáct, když se rozhodl, že odjede na Nový Zéland. Bylo to těžké rozhodování, ale tušil, že tam bude mít mnohem víc příležitostí. Měl tam kamaráda, dopisovali si navzájem. Právě ten zapůsobil na jeho rozhodnutí.
Trochu se zamračil, když vzpomínal na uplynulá léta.
„Já myslím, že jste se rozhodl správně,“ řekla jsem.
„To jistě, i když to zpočátku nebylo lehké. Ale o mladé lidi tam stáli a emigrantům vycházeli vstříc. Stal jsem se kormidelníkem, pravda, bylo to všechno dost primitivní, ale co chcete v sedmnácti! Měl jsem tam kamaráda – je o deset let starší, ale nakonec se nám vedlo docela dobře.“

Stará paní Westlaková se usmívala na syna.
„Byls trochu blázen do jedné zdejší dívky,“ řekla. „Takže to všechno mělo smysl. Dobře, žes odešel.“

„Ano,“ řekl její manžel.
„Chudák holka. Když jsi odešel, bylo to s ní nějak divné.“

„Ale to nebylo kvůli mně, máti.“

„Já myslím, že se tam něco stalo, ještě než jsi odjel. Ale byls pohledný chlapec!“

Gerry se zatvářil nejistě.
„To už je všechno tak dávno,“ řekl. „Jak se daří – panu St. Aubynovi?“

„Já myslím, že velmi dobře,“ řekla jsem.
„Je zdráv?“

„Neslyšela jsem, že by nebyl. Co říkáš, Jamesi?“

„Já taky ne,“ pousmál se James.
„Je to asi fešák, co?“

„Pokud bych ho měl popsat, tak bych řekl, že to je přesné. Že je to tak?“ zeptal se mě James.
„Ano. Určitě,“ odpověděla jsem.
„Štíhlý, vzpřímený, spolehlivý každým coulem,“ zamumlal Gerry.
„Absolutně.“

Gerry se zasmál. Zdálo se, že ho to velmi potěšilo.
Stará paní Westlaková nám přinesla koláč, abychom si zakousli k vínu.
„To je úplná oslava,“ řekl James.
„Správně, pane Perrine,“ řekl pan Westlake otec. „To není každý den, abychom vítali syna, který za námi přijel z Nového Zélandu.“

Bylo to opravdu moc zajímavé dopoledne.
Šla jsem na návštěvu za Florou a k mé rozmrzelosti jsem před chalupou potkala Gastona Marchmonta.
„Dobré odpoledne,“ zavolal zvesela. „To by mě zajímalo, kam máte namířeno. Říkal jsem si, že tam zaskočím.“

„Vidím,“ řekla jsem mrzutě.
„Já myslím, že má ráda návštěvy. Je mi té staré holčiny opravdu líto.“

„Mám dojem, že její sestra tu cizí lidi moc ráda nevidí.“

„A proto tam chodíte, když je pryč? Když není doma… a tak dále?!“

Zkoprněla jsem. V tu chvíli prošel brankou Gerry Westlake. Takže také on navštívil chalupu Lanových?! To byl opravdový šok.
Gerry pozdravil a já odpověděla, pak jsem se obrátila ke Gastonovi a řekla – to je pan Gerry Westlake.
„Já vím,“ řekl Gaston. „Je to jistě příjemné, když se člověk vrátí do vlasti ke své rodině.“

„To ano,“ řekl Gerry.
„Vracíte se brzy?“ zeptala jsem se.
„Zítra. Bylo to dobré, ale jako každá dobrá věc i tohle skončilo. Škoda.“

„Já myslím, že se brzo zase vrátíte,“ řekl Gaston.
„Je to veliká dálka a my jsme na to museli léta šetřit.“

„Tak hodně štěstí,“ řekl Gaston.
„A šťastnou cestu!“ řekla jsem já.
Gerry odešel.
Sotva jsem zahlédla Floru, pochopila jsem, že něco není v pořádku. Měla vyplašené oči a zkřivený obličej.
„Floro!“ vykřikla jsem. „Co se stalo?“

Zmateně se na mne podívala a zavrtěla hlavou.
„Povězte mi to, Floro, co se děje?“

Zadívala se na panenku ve své náruči.
„To není… to není… to je jenom loutka,“ zamumlala.
Náhle odhodila panenku od sebe. Padla přes kočárek, bezduchá, s úsměvem na porcelánové tvářičce.
Nechtěla jsem tomu uvěřit! Flora se vracela do reality.
Kolem nás vládl hluboký klid. Uvědomovala jsem si Flořina muka a lačnou zvědavost v Gastonových očích.
„Proč?“ zeptal se jí. „Proč se to změnilo?“

Položila jsem mu ruku na rameno, abych zarazila jeho otázky. A pak jsem zahlédla Lucy, která právě vcházela do zahrady.
„Co se stalo? Co se stalo?“ volala.
„Je to jenom panenka,“ lítostivě řekla Flora.
V očích Lucy byl děs. Pohybovala rty, jako by se modlila. Napřáhla paži k Floře.
„Pojď, miláčku. Pojď dovnitř, bude to dobré, nic se nezměnilo.“

„Je to hračka,“ zašeptala Flora.
„Něco se ti zdálo,“ řekla Lucy.
„Byl to jenom sen?“ zašeptala Flora. „Byl to jenom sen.“

Lucy se za Flořinými rameny podívala na nás.
„Zavedu ji dovnitř,“ řekla tiše. „Uložím ji.“

Vešla s Florou dovnitř, my s Gastonem jsme se za nimi jen mlčky dívali.
„Pojďte, musíme jít,“ řekla jsem.
Prošli jsme brankou a vyšli na silnici.
„Co si o tom myslíte?“

„Myslím si, že má záblesky reality.“

„Nezdá se, že by sestra Lucy byla potěšena tímhle faktem.“

„Má veliké obavy o Floru. Musí to být ohromně těžké, mít takovou odpovědnost.“

„Zrovna měla ještě jednu návštěvu,“ řekl Gaston. „Určitě tady musí být nějaké novinky. Moc by mě zajímalo, co tady ten pionýrský kolonizátor hledal.“

Flora mi nešla z hlavy a po několika dnech jsem ji navštívila znovu. Tentokrát byla Lucy doma.
„Bylo to od vás hezké, že jste ji navštívila,“ řekla.
Flora byla na zahradě, kočárek s panenkou stál vedle ní.
„Už je to v pořádku, viď, zlato,“ obrátila se na ni Lucy.
Flora přikývla. Postrkovala kočárkem sem a tam.
„Tohle kolébání mu dělá dobře, snadno usne,“ řekla.
Zdálo se, že všechno se vrátilo do normálních kolejí.
Lucy došla se mnou k vrátkům.
„Už se vzpamatovala,“ řekla.
„Myslela jsem si, že právě to slovo příliš nevystihuje situaci.“ Na okamžik se Flora ocitla v přítomnosti. Byla to dobrá věc nebo ne?
„Byla taková jako předtím,“ řekla mi Lucy. „To pro ni není dobré. Pořád se ještě neuklidnila. Příliš se rozčílila. Má tíživé sny. Dávám jí uklidňující léky, které mi pro ni předepsal lékař.“

„Zdá se, že na okamžik viděla věci takové, jaké skutečně jsou.“

„Ne, nic takového to nebylo. Už na tom byla líp, než je teď. Je klidná a spokojená, skutečně.“

„Něco to muselo vyprovokovat,“ podotkla jsem.
Lucy pokrčila rameny.
„Lámala jsem si hlavu, jestli to nemělo něco společného s Gerrym Westlakem.“

Lucy se zatvářila polekaně. „Proč by to mělo být?“

„Napadlo mě to, protože krátce předtím ji právě Gerry navštívil. Viděli jsme ho, když odcházel.“

„Ale ne, kdepak. Ten už je takových sedmadvacet roků pryč.“

„Doufám, že už se jí nic nepřihodí.“

„Děkuji vám. Dohlédnu na ni.“

Vážným krokem jsem zamířila domů.
Byla jsem zmatena, když jsem uviděla Tamaryšku. Po své rozmluvě s Crispinem jsem tušila, že není všechno v pořádku, a snažila jsem se získat její důvěru. Můj odpor ke Gastonu Marchmontovi ustavičně rostl. Navíc mě skličoval jeho zájem o Floru. Její utrpení ho vzrušovalo. Skutečnost, že ji navštívil, mě znepokojila.
Tentokrát nebyla Tamaryška tak uzavřená jako při mé poslední návštěvě. Poznala jsem, že plakala. Zřejmě si uvědomila, že nemá smysl, aby pokračovala v klamu, že všechno je skvělé.
„Tamaryško,“ řekla jsem, „proč mi to neřekneš? Třeba by ti to pomohlo.“

„Nic mi nepomůže.“

„Je to Gaston?“

Přikývla.
„Pohádali jste se?“

Rozesmála se. „My se hádáme ustavičně. Teď se opravdu vůbec nemusí namáhat.“

„Proč to neklape?“

„Kvůli všemu. Řekl mi, že jsem hloupá a že měl dát přednost Rachel. Řekl, že byla blbeček a věděla to. Já byla taky pitomá, ale nevěděla jsem o tom. To byl jediný rozdíl mezi námi dvěma. Crispin ho nenávidí a on nenávidí Crispina. Myslím si, že mě nenávidí taky. Má násilnickou povahu. Já myslela, že je tak přitažlivý!“

„Chudáčku Tamaryško!“

„Nevím, co mám dělat. Myslím, že Crispin by byl rád, kdybychom se rozvedli.“

„Z jakého důvodu? Nemůžeš někoho rozvést jen kvůli tomu, že se ti najednou přestal líbit a že je jiný, než sis původně myslela.“

„Nevěra.“

„Důkaz?“

„Jsem přesvědčená, že něco by se našlo. Řekl mi, že byl milenec Rachel ještě dřív, než jsme se vzali. Já vím, proč se se mnou oženil. Myslí si, že jsem bohatá. Dobrá, něco mám, určitě. Chtěl by to všechno získat. Žárlí na Crispina. Tvrdí, že bratr neví jak žít.“

„Předpokládám, že ON to ví – ví, jak dělat lidi nešťastné. Tím, že bude lhát a podvádět.“

Leželo mi v hlavě, že Tamaryška mluvila o Rachel. Co když se to roznese? Znamenalo by to konec šťastného života Grindlových. A co malá Daniela, která jim působí takovou radost. Nepřenesu to přes srdce, jestli se mu to podaří! To se nesmí stát. Postavil by přece sám sebe do tak špatného světla – muž, který svedl mladou důvěřivou dívku a opustil ji!
„Crispin chce vymyslet nějaký způsob, jak bychom ho odtud vyhnali. Už probral kdejakou možnost. Zkoumal i jeho jméno. Žádný majetek, žádné statky nemá. Je to podvodník, který má prázdné kapsy. Fredo, já jsem tak zostuzená!“

„Poslyš, já si nemyslím, žes jediná na světě, koho oblafl. Byl ohromně věrohodný.“

„Strašně pije. Proto spousta věcí vyplula na povrch. Hodně mluví o Rachel. Řekl, že by kvůli němu Rachel dokázala všechno opustit a jít s ním.“

„To je nesmysl.“

„Já vím. Ale myslím si, že mluví pravdu o tom všem. Vím, že ona byla do něho blázen.“

„Rachel je šťastně vdaná. Má dítě. Jsem přesvědčená, že by ho vyhnala, kdyby jí udělal nějakou nabídku.“

„Samozřejmě, je to hodná malá ženuška. A má dítě. Musela být v té době ve velice přátelském vztahu s Danielem.“

Musela jsem to zarazit. „Co chceš udělat T Y, Tamaryško?“

„Nevím. Myslím, že Crispin nějaké východisko najde. Je ohromně chytrý a pracuje na tom. Myslím, že by Gastona v domě vůbec nesnesl. Gaston se ustavičně točí kolem mé matky a pořád vede ty své květnaté hovory o tom, že je svou bytostí krásná mladá dívka. Matka je na jeho straně, ale to mu nepomůže. Jsem si jistá že Crispin v dohledné době něco udělá.“

Myslela jsem na Crispina. Říkala jsem si, že bych měla Crispinovi říct, jak bezmezně mi Tamaryška důvěřuje.
Když přišel do kanceláře, naskytla se mi možnost s ním promluvit.
„Dobrá,“ řekl. „Můžeme se sejít na obědě v jednu hodinu u Malé lišky?“

Řekla jsem, že tam přijdu.
Sdělila jsem mu, co mi Tamaryška pověděla.
„Nejlepší by bylo se ho zbavit, vyhnat ho. Ale to je nemožné. Ten rozhodně nemá v úmyslu nás opustit. Možný je jedině rozvod. Není to úplně nejlepší zadostiučinění, ale jinou možnost nevidím.“

„Na jakém základě?“

„Řekl bych – nevěra. Když shrnu, co o něm víme, řekl bych, že něco najdeme.“

Pomyslela jsem si – jen ne Rachel. To by bylo nesnesitelné. Kromě jiného to se stalo ještě před Gastonovým sňatkem. To by nic neznamenalo. Ale počítalo by se to, kdyby se objevily nové pokusy a nabídky. Štěstí Rachel nesmí být zneuctěno.
„Opravdu si myslíte, že Gaston něco takového spáchal?“ zeptala jsem se.
„Jsem o tom téměř přesvědčen. Učinil jsem jistá pátrání. Je to navýsost tajné. Nemá tušení. Kdyby mě podezíral… bylo by to pro něho varování.“

„Myslíte si, že něco objevíte?“

„Je lehkomyslný. I když je ostražitý a jedním okem ustavičně hlídá to podstatné, je po mnoha stránkách hlupák. Oženil se s Tamaryškou, protože předpokládal, že mu umožní pohodlný život, jak se to do jisté míry už stalo. Ovšem to, aby hrál hodného, milujícího manžílka, to bylo nad jeho síly. Je to hrubián a podvodník, egocentrický dobrodruh. Je chytrý, ale není dost chytrý. Frederiko, já ho musím vystrnadit z domu. Jsem rád, že vám Tamaryška zase důvěřuje. Se mnou hovoří velmi vzácně a také zdrženlivě. Musíte mi sdělit naprosto přesně, co cítí. Musíme se vídat častěji.“

Usmál se na mne velmi vřele a mne potěšilo, když jsem vycítila, že má o mne zájem.
„Jste pořád ještě zadobře s Perrinem?“ zeptal se.
„Ovšem. Je milý a pomáhá mi.“

„Frederiko, já se o vás mimořádně zajímám. Věříte tomu?“

„Po příhodě v Barrow Wood? Ano. To chápu.“ Nemohla jsem se přemoci, abych nedodala: „Ačkoli předtím jste si ničeho takového nebyl vědom.“

„Ale ne, byl jsem si toho vědom, už když jste u nás byla poprvé, když jste poprvé přišla na hodiny.“

„Nikdy nezapomenu, když jsem vás viděla poprvé,“ řekla jsem.
„Ano?“ řekl tázavě.
„Bylo to na schodech. Se mnou byla Tamaryška a Rachel. Šly jsme dolů a vy jste právě stoupal po schodech nahoru. Kývl jste na pozdrav a ještě když jste byl na doslech, řekl jste dost nahlas, takže jsem dobře rozuměla: Kdo je to fádní dítě? Tím jste myslel mě.“

„Ne,“ namítl.
„Ale ano. Je to pravda.“

„Bolelo to?“

„Ohromně. Teta Sofie mi musela dlouho pofoukávat mé ješitné bolístky.“

„To je mi líto, ale nemohu tomu uvěřit. To, co jsem si zcela určitě myslel, bylo: Kdo je to zajímavé dítě?“

„Když je někomu třináct, je pro něho už dost bolestné, že se o něm hovoří jako o dítěti, natož o fádním dítěti, to už je poslední rána.“

„Vy jste mi to nikdy neodpustila?“

„Věřím, že jsem fádní.“

„Pamatuji se, že jste měla dva copy, tvářila jste se přísně a měla jste pronikavý pohled.“

„A vy jste měl pronikavý hlas.“

„Věřte mi, že je mi to hrozně líto. Byl jsem hloupý. Tupý. Měl jsem ve vás rozpoznat velmi atraktivní mladou dámu. Docela všední lidé se leckdy proměňují v krasavce, z neohrabaného káčátka vyroste labuť.“

„Je přece zbytečné se omlouvat. Byla jsem fádní. Ale po tom setkání jsem se začala zajímat o svůj zevnějšek. Takže jak vidíte – nakonec bylo všechno dobré. Udělal jste dobrý skutek.“

Natáhl ruku přes stůl a jemně mi podržel prsty.
„To je přesně to, co chci nadále dělat. Provždycky,“ řekl.
Napadlo mě, že asi chtěl říct něco jiného, ale zarazil se a změnil tón.
„Takže uzavřeme pakt,“ řekl. „Musíme se scházet častěji. Povíte mi, co jste objevila a uvidíme, jestli přijdeme na nějaké řešení.“

Pak jsme si ještě chvíli povídali o statku, o kterém už jsem mohla sdělovat lecjaké podrobnosti. Potěšilo ho to a velice ožil.
Když jsme se loučili, řekl mi: „Mám strach o Tamaryšku, ale nějaký způsob najdeme, a když nic jiného, aspoň jsme spolu velmi příjemně strávili čas.“

Často jsem navštěvovala farmu Grindlových. Daniela byla okouzlující dítě. Rachel zářila štěstím. Myslím, že docela úspěšně zapomínala na minulost. Hlavní důvod zřejmě byla Daniela.
Běda, tato spokojenost neměla trvat dlouho.
Brzo po mém rozhovoru s Crispinem u Lištičky jsem navštívila Rachel a hned jsem poznala, že něco není v pořádku.
„Byl tady, Freddie,“ řekla Rachel. „Gaston byl tady.“

„Proč přišel?“

„Řekl, že chce, abychom byli zase přátelé.“

„To je ale drzost!“

„Bylo to strašné, Freddie. Jsem vyděšená.“

„Co se dělo?“

„Tys mě přece milovala,“ řekl mi. „Pamatuješ se?“

„Řekla jsem mu, aby odešel. Já už ho nikdy nechci vidět. Byl děsivý. Chtěl mě obejmout. Hrozně jsem se bála.“

„Jak se dostal dovnitř?“

„Přišel na návštěvu. Jedna služebná ho zavedla do salonu, kde jsem tou dobou právě byla. Vůbec mě nenapadlo, že přijde.“

„Řeklas to Danielovi?“

„Ano. Strašně se rozzuřil. Asi by ho zabil, kdyby se s ním byl setkal. Daniel se málokdy rozzlobí, ale tentokrát zuřil. Doufám, že už se tu Gaston nikdy neobjeví. Jestli ano…“

„Nemůže ti ublížit.“

„Já myslím na Danielu.“

„Tuší to?“

„Ano. Řekla jsem mu to, když jsem zjistila, že jsem těhotná, ale pak jsem poznala, že je mu to jedno… Bylo by to zničilo jeho plány s Tamaryškou.“

„Teď už ti neublíží, Rachel.“

„Může vykládat lidem, že Daniela je jeho dítě. Může způsobit strašlivý skandál. Víš, co by to pro ni znamenalo? Lidé by si o tom vykládali celé roky. Freddie, co jsem všechno zavinila!“

„Bude to v pořádku. Nemůže udělat vůbec nic.“

„Tolik se bojím. Mám hrozný strach,“ vzdychla.
Já cítila totéž, i když jsem jí to říct nemohla.
Jak jsem toho muže nenáviděla! Přinášel zoufalství, kamkoli vkročil. Myslela jsem si, že se všechno uklidnilo, když Daniel dítě přijal za své a zamiloval si je… Představila jsem si jasně, jaké utrpení jim Gaston mohl způsobit. Kdyby tak zmizel, říkala jsem si. Kdyby tak odtáhl! Ani nápad. Líbilo se mu v luxusním prostředí u St. Aubynových. Naplánoval si, že se ožení s Tamaryškou a usadí se zde – prostě tu zůstane. Bude bojovat o to, aby tu mohl zůstat stůj co stůj, a nebude si dělat starosti – zůstane tu tak dlouho, jak bude chtít.
Situace se vyvíjela dál, v sousedství došlo k nepříjemnosti.
Henry Gentry zjistil, že Gaston Marchmont projevil zájem o jeho dceru. Prohlásil, že toho chlapa zabije. Gaston se pokusil přijít s omluvou, ale Henry se vrátil do domu a vyšel s brokovnicí, se kterou střílel králíky.
Gaston vzal nohy na ramena a Henry vystřelil do vzduchu, aby Gastona upozornil, co se stane, jestliže se objeví poblíž Sheily. Sousedé slyšeli ránu a vyšli před dům. Stali se svědky události.
Teď se mluvilo o malérech u St. Aubynových. Útěk do Gretna Green byl jistě romantický, ale hleďme, jaké jsou výsledky takového skutku. Pan Crispin aby si teď lámal hlavu, jak se takového společníka zbaví.
Rachel byla stále vyděšenější. Nemohla dopustit, aby se podobný skandál dotkl její rodiny. Gaston Marchmont by si s tím hlavu nelámal. Byl s to způsobit nesnáze komukoliv, jen když to jemu přineslo nějaké dobrodružství.
Jednou odpoledne přišel Crispin do kanceláře. Věděl, že tam James Perrin nebude.
„Jde to od deseti k pěti,“ řekl. „My toho chlapa opravdu musíme vyrazit.“

„Máte nějaký nápad?“ zeptala jsem se.
Zavrtěl hlavou.
„Dvoří se v okolí kdekteré dívce nebo ženě. Snad nebude tak obtížné něco proti němu najít.“

Třásla jsem se o Rachel. Chtěla jsem Crispina přesvědčit, jak je důležité, aby ušetřil právě ji – nesměla se dostat do řečí, ale nemohla jsem to udělat bez jejího svolení, a to by mi nikdy nedala, bylo mi to jasné.
Seděl na kraji psacího stolu a komíhal nohou a se zamračeným obličejem hleděl před sebe. Chápala jsem jeho náladu dokonale, protože jsem ji sdílela.
„Říkal jste, že jste ho sledoval,“ řekla jsem.
„Ano, ale ten malý flirt se Sheilou nám asi sotva bude něco platný.“

Ozvalo se zaklepání. „Volno,“ zvolal Crispin.
Na prahu se ukázal jeden sloužící.
„Šel jsem zrovna kolem chalupy, když na mě slečna Lucy zavolala,“ oznámil. „Říkala, abych šel pro vás, pane, a vyřídil vám, že máte hned přijít. Něco se přihodilo.“

„Půjdu hned teď,“ vyhrkl Crispin. Vyběhl ven a skočil na koně.
„Půjdu za vámi,“ řekla jsem, „třeba bych mohla s něčím pomoct.“

Když jsem vtrhla do domu, byli Flora, Lucy a Crispin v kuchyni.
Flora vypadala naprosto šíleně a Lucy bez ustání opakovala: „Všechno je dobré, Floro, všechno je dobré.“

Crispin se ji také snažil uklidnit, ale Flora se nedala.
„Odnesl dítě. Odnesl ho,“ křičela a plakala. „On mu něco udělá. Říkal, že mu ublíží, jestli já… Jestli já…“

„Neplačte,“ těšil ji Crispin. „Teď už je všechno za námi.“

Zavrtěla hlavou. „Ne, není. Říkal mi – řekni to – řekni to – a dostaneš dítě zpátky.“

„A tys to řekla,“ pronesla Lucy bezbarvým hlasem.
„Už to není žádné tajemství. Nesmí se říct… ale bylo to kvůli dítěti – on chtěl ublížit dítěti.“

Instinktivně jsem pochopila, o kom je řeč. Ovšem, byl to Gaston. Copak jsem ho tu několikrát neviděla? Měl o Floru veliký zájem – potřeboval zjistit, jaké je to tajemství, které nikdy nemělo být vyřčeno. A našel způsob, jak to z Flory vypáčit. Ubohá Flora! Ukázala mu obrázek strak, stejně jako ho ukázala mně. A on poznal, jak z ní to tajemství vytáhne.
Proč se tak zajímal o Flořino blouznění? Proč, když ho vlastně nezajímalo nic jiného než to, z čeho mohl mít nějaký prospěch.
Lucy odvedla Floru do jejího pokoje. Crispin zde zůstal, kdyby potřebovaly jeho pomoc, a já odešla.
Celý den jsem myslela jenom na to, co se vlastně událo, a v noci jsem pak měla děsivý sen. Byla jsem v Barrow Wood.
Bezmocně jsem ležela na zemi a pan Dorian se ke mně blížil. Volala jsem o pomoc. Mezi stromy se ozývaly jakési mumlavé zvuky. Ale ten, kdo se ke mně blížil, nebyl pan Dorian. Bylo to sedm strak. Seděly na stromě a škodolibě přihlížely. Byla jsem polomrtvá strachem stejně jako tenkrát za pana Doriana.
Probudila jsem se hrůzou. Opakovala jsem si, že to byl jenom sen, hloupý sen. Jak mě mohlo tak strašně vyděsit pár hloupých ptáků?
Den plynul. Chtěla jsem vědět, jak na tom je Flora, ale usoudila jsem, že bych nebyla vítána. Doufala jsem, že mě Crispin možná navštíví v kanceláři, ale nepřišel. Byla jsem ráda, že si James nevšiml mé nervozity.
Příštího rána, právě když jsme s tetou snídaly, přišel listonoš. Když měl chvilku času na šálek čaje, nalévala mu ho Lily v kuchyni. Tentokrát ho přivedla za námi. Měla oči vykulené hrůzou a vzrušením, což se jí stávalo jen při nejhrůznějších zprávách.
„Zrovna teď mi Tom řekl, že v křoví u St. Aubynových našli Gastona Marchmonta. Někdo ho zastřelil.“

Udělalo se mi mdlo.
„Je to tak,“ ozval se Tom, který vstoupil do pokoje za ní. „Našli ho dneska ráno v křoví. Kousek za zadní zdí domu. Objevil ho tam jeden zahradník. Musel tam ležet celou noc.“

„To je teda pěkný nadělení, řeknu vám,“ pronesla Lily.
Slyšela jsem se, jak koktám: „Jak? A kde?“

„To se teprve musí vypátrat,“ prohlásil Tom.
Tak se to tedy stalo. Byl tady jistý počet lidí, kteří ho potřebovali odklidit z cesty. Měla jsem velké obavy, protože o někoho jsem se bála. Věděla jsem, že by dokázal spáchat vraždu.
Má první myšlenka platila Danielovi. Nechtělo se mi věřit, že by tento jemný muž dokázal zabít. Byl to nesnesitelný pocit. Pro Rachel by to znamenalo konec štěstí.
Henry Gentry? Vyhrožoval Gastonovi Marchmontovi se zbraní v ruce. A také ji použil.
Tamaryška? Začala ho nenávidět. Zklamala se v něm. Podváděl ji. Ponížil ji. Tamaryška byla nevypočitatelná, bezohledná a ze všeho nejméně snášela, aby ji někdo ponižoval.
Crispin ho nenáviděl. Řekl mi nejednou, že se ho chce zbavit. Gaston byl hrozbou pro každého. Ublížil dokonce i Floře. Kamkoli vkročil, tam způsobil nepříjemnost.
Sama sobě jsem vsugerovala, že Crispin to nebyl. To by pro mne bylo vůbec to nejstrašnější.
V prvních chvílích jsem své přesvědčení opírala o své city. Crispin mě zaujal od okamžiku, kdy jsem ho uviděla, a když udělal tu nešťastnou poznámku, zranilo mě to mnohem víc právě proto, že ji pronesl on. A Barrow Wood? To nás oba zasáhlo hodně hluboko. Já sama nikdy nezapomenu, jaký měl výraz, když odmrštil pana Doriana. Ale právě tak jsem nemohla zapomenout na jeho něhu, když se ke mně obrátil a zvedl mě. Jak mě těšily ty obědy u Lištičky. Snažila jsem se v sobě potlačit, jak strašně se těším, až přijde do kanceláře.
Ale byla tu jakási překážka, něco, čemu jsem nerozuměla. Občas jsem cítila vřelost v jeho vztahu ke mně. Představovala jsem si, že o mne pečuje, ale pak se náhle proměnil a zlhostejněl. Byla jsem do něho možná napůl zamilovaná, ale byly také chvíle, kdy jsem si uvědomovala, že ho dobře neznám. Tu netečnost necítil pouze ke mně, cítil ji ke všem. Fanaticky obdivoval jenom statek, své hospodářství. Připadalo mi to až nepochopitelné. Cítil obrovskou zodpovědnost. Jako by v jeho mysli tkvělo nějaké tajemství.
Kolikeré tajemství! Na tajemství jsem narážela na každém kroku. Byla to povinnost navštěvovat chalupu sester Lanových. A co ten obrázek sedmi strak? Dokonce se mi o nich zdálo.
Teta Sofie nehovořila skoro o ničem jiném než o smrti Gastona Marchmonta. A hovořila o tom celá obec.
Kdo zabil Gastona Marchmonta? Tu otázku vyslovovali všichni. Ve vzduchu bylo očekávání. Každý byl přesvědčen, že odpověď se dovíme velmi brzy.
Lily si byla jista, že to byl Henry Gentry. „Měl to v plánu,“ prohlásila. „V každým případě ho načapal s mladou Sheilou. Ta s tím počítala, za to ručím. Já bych řekla, že byli oba – jeden za osmnáct, druhej za dvacet bez dvou. Vpustila ho dovnitř a on ji pěkně vyškolil.“

„Já doufám, že ten chudák Henry se do toho nezapletl,“ řekla teta Sofie. „Je to vražda, ať se na to díváte jak chcete. Henry má vznětlivou povahu, to já vím, ale pochybuju, že by chladnokrevně čekal, jako to v tomhle případě udělal vrah. Ne, já bych řekla, že vraždil někdo, kdo v minulosti toho muže znal.“

Teta Sofie měla pravdu. Napadlo ji, že mám strach o Crispina. Asi porozuměla mým citům líp, než jsem je chápala já. Věděla velice dobře, že Crispin Gastona Marchmonta nenáviděl a že doufal, že se mu podaří dostat Gastona z domu. Ta myšlenka, že vraždu na Marchmontovi spáchal někdo z jeho minulosti, ta se mi líbila.
Několik dalších dní trávila policie v Harper’s Green. Oznámení o Henryho vyhrůžkách byla vzata v potaz a Henry byl několikrát u výslechu. Zdálo se, že má alibi. Toho večera maloval v bytě u sousedů až do devíti hodin večer, kdy byl Gaston zastřelen. Soused odešel s Henrym do chalupy Gantryových. Tam pili pivo a dali si sendvič, který jim připravila Sheila. Pak hráli poker až do půlnoci.
Zjistilo se, že střela, která Gastona usmrtila, byla vypálena mezi deseti třiceti a jedenácti v noci. Takže Henry Gentry byl, jak se říká „z obliga“.
Šla jsem se podívat na Rachel. Byla jsem ráda, že o její známosti s Gastonem lidé nevěděli. Tamaryška, Daniel a já jsem byli jediní, které poutalo toto tajemství.
Rachel byla potěšena, že mě vidí.
„Já věděla, že přijdeš,“ řekla mi.
„Chtěla jsem přijít dřív, ale… nebyla jsem si jistá…“

„Freddie, snad si nemyslíš, že to byl Daniel?“

Byla jsem zticha.
„To není pravda,“ vybuchla. „Přišel domů k večeru a až do rána se z domu nehnul. Jack byl také tady. Může mu to dosvědčit.“

„Bože, Rachel, já se tak strašně bála.“

„Vždyť já taky – nebo bych se byla bála, kdybych nebyla věděla, že Daniel byl doma celou tu dobu. Stalo se to večer mezi desátou a jedenáctou, viď? Ležel tam mrtvý – celou noc.“

„Proč by se do toho měl plést Daniel? Proč by měl někdo spojovat Gastona s tebou? Nikdo neví, že by tady mohl být nějaký motiv!“

„Nesmějí se to dovědět, Freddie. Nesmějí se to dovědět!“

„O Gastonovi a o tobě neví nikdo, jen my a… Tamaryška.“

Zmateně na mne pohlédla.
„Řekl jí to…“ prozradila jsem. Rychle jsem pokračovala. „Ta neřekne nic. Nechtěla by, aby se vědělo, že v době, kdy se o ni ucházel, miloval se s tebou. To je jasné. Nemusíme se ničeho obávat. Teta Sofie si myslí, že to mohl spáchat někdo z Gastonovy minulosti. Muž takového druhu jako Gaston musel mít v minulosti pěkné škraloupy. Jistě si nadělal spoustu nepřátel. Jen za tu kratinkou dobu, co byl tady, si jich nadělal opravdu hodně.“

„Já vím, že je to ošklivé, Freddie, ale já jsem ráda, že už tady nebude. Nikdy. Nikdy bych neměla klid. Jsem ráda. Jsem ráda.“

„To chápu. Já vím, co cítíš. Ale opravdu nevidím důvod, jak byste do toho mohli být vy zapleteni?“

Objala mě a naklonila se ke mně.
„Jsem ráda, žes tady, Freddie. Jsem ráda, žes má přítelkyně. Daniel to často říká, jaká jsi byla úžasná k nám oběma. Když si pomyslím…“

„Nemysli na to. Zapomeň. Teď už to nehraje roli. Osvobodila ses od něho. Chtěla jsem se jenom přesvědčit, že Daniel nebyl…“

„Nebyl. Mohu odpřisáhnout, že byl doma celou dobu.“

Tolik jsem si přála, abych jí mohla uvěřit. Věřila jsem, když jsem byla s ní, ale když jsem odešla, myslela jsem na to, jak strašně musel Daniel Gastona nenávidět, protože Rachel kdysi Gastona milovala. Dítě, které měl rád, nebylo jeho. A pak se Gaston ukázal znova, aby vyhrožoval.
Daniel byl nevinný. Odpřisáhl, že je nevinný Ale pak v mém nitru zazněl slabý hlásek: „Dobrá, ale ona ne, je to tak?“

Přišla jsem za Tamaryškou. Řekli mi, že je ve svém pokoji a nechce nikoho vidět.
„Řekněte jí, že jsem to já. Jestli mě nechce vidět, mohu přijít kdykoli jindy.“

Služebná přišla zpátky právě ve chvíli, kdy jsem se chystala odejít.
„Paní Marchmontová řekla, že vás chce vidět, slečno Hammondová.“ Podívala se na mne a potřásla hlavou. „Chudák milostpaní. Policie ji znova vyslýchala. Ona to nese moc špatně.“

„Já vím, jak se asi cítí,“ řekla jsem. „Nezůstanu tam dlouho, pokud si to nebude přát.“

Tamaryška ležela na posteli. Byla úplně oblečená. Dlouhé krásné vlasy jí volně padaly na ramena. Byla velmi bledá.
„Tak jsi přece jenom přišla, Fredo,“ řekla.
„Chtěla jsem přijít dřív, ale nevěděla jsem, jestli vůbec chceš někoho vidět. I dneska jsem už byla skoro na odchodu.“

„O spoustu lidí jsem nestála. Ale s tebou jsem chtěla mluvit.“

Usedla jsem k ní na postel.
„Není to strašné?“ zeptala se.
Přitakala jsem.
„Nechce se mi věřit, že už ho nikdy neuvidím. Nemohu uvěřit, že je mrtvý. Byla tady policie. Vyslýchali mě. Vyptávali se i Crispina – a mé matky. Také některých lidí ze služebnictva. Matka je strašně nešťastná. Ona ho opravdu zbožňovala.“

„Tamaryško, jak se cítíš?“

Zadívala se před sebe a já si všimla, že na rtech má zaschlé stroupky.
„Já vím, že bych to neměla říkat…“ pronesla. „Ale to jenom před tebou. Jsem ráda. Mluvím pravdu. Nenáviděla jsem ho.“

Zadívala jsem se na ni, ale ona se křivě usmála.
„Policii jsem to neřekla, samozřejmě. Oni si snad myslí, že jsem já byla jediná, kdo to mohl udělat. Řeknu ti, že se stávalo, že bych toho byla schopna.“

„Takhle nemluv, Tamaryško!“

„Je to nemoudré, viď? Opravdu to tak vypadá, jako by mě podezírali… Byla jsem pitomá husa, Fredo. Ale ty sis to o mně myslela vždycky, viď? Věřila jsem všemu, co mi říkal. A když mi tvrdil, že se na žádnou jinou ani nepodívá, měl poměr s Rachel.“

„Tamaryško, prosím tě, o tom nemluv. Pomysli na to, co by to mohlo znamenat pro Rachel a Daniela. A je tady i dítě.“

„Ale je to pravda,“ řekla.
„Poslyš, způsobil tolik utrpení, dokud byl živ. Teď je mrtvý. Ať už to všechno skončí.“

„A co ta otravná policie?“

„To je nezbytnost. Jde přece o vraždu,“ namítla jsem.
„Mají v podezření Henryho Gentrye. Gaston sváděl Sheilu. To byl ale darebák! Já bych Henryho neobviňovala.“

„Co ti řekla policie?“

„Byli úžasně zdvořilí. Jeden se mě vyptával, velice taktně, a ten druhý si to psal do malého zápisníčku. Musela jsem povídat o svém manželství a jak to, že ho znám tak krátkou dobu. Věděli, že sem přijel pod falešným jménem. Věděli o něm všelicos. Pod jiným jménem si zřejmě nadělal nějaké maléry. Je to ponižující, když si pomyslím, že jsem takhle naletěla.“

„Nevadí. Spousta lidí se pořád dostává do všelijakých situací a tys byla moc mladá.“

„Bude to ve všech novinách. Zajímalo by mě, kdo to udělal. Henry Gentry prý strávil tu dobu, kdy byl Gaston zastřelen, se svým sousedem. Já byla celou tu dobu tady. Crispin taky. Jednu chvíli jsem si myslela, že Crispin…“

„Samozřejmě že to neudělal! Má přece rozum!“

„Taky jsem si to říkala. Ale on ho nenáviděl. Ať je to jak je to, byl tady! Doufám, že jednoho dne se dovíme kdo je vrah. Policie ho najde, že je to tak?“

„S jistotou to říct nemohu. Zpravidla to tak bývá.“

„Potěšilo mě, žes přišla, Fredo. Ráda si s tebou povídám. Není to naposled, viď? Za nějaký čas to všechno přejde. Pak budu zase volná.“

„Já myslím, že se všechno v dobré obrátí, Tamaryško.“

„Ty to dokážeš. Umíš mě rozptýlit. Čekala jsem že přijdeš. Se svými prastarými moudrými průpovídkami. Každý mrak má svůj stříbrný lem. Dobro pochází od ďábla. Až to odplyne, všechno bude dobré. Bude nový začátek. Zapomenu, musím zapomenout. Musím si opakovat jednu věc – jsem volná.“

Ano, říkala jsem si. Jsi šťastná, protože ses od něho osvobodila. Musí být přece více lidí, kteří se radují, že Gaston Marchmont je mrtev.
Příštího rána přišel listonoš s poštou a tentokrát přinesl i víc novinek.
Lily ho zase přivedla, právě když jsme snídaly.
„U St. Aubynových se něco děje,“ řekl. „Policie prohledává křoví.“

„A proč?“ zeptala se teta Sofie.
„Mě se neptejte, slečno Cardinghamová. Je tam policie.“

„Co to může znamenat?“ zamumlala teta Sofie. „Co si myslí, že tam najdou?“

„Já myslím, že se to brzo dovíme.“

Listonoš odešel a my si lámaly hlavu, oč asi půjde. Sotva jsem vkročila do kanceláře, první slova, která James Perrin pronesl, byla: „Slyšela jsi to? Právě začalo pátrání.“

„U St. Aubynových se kope. Pošťák nám přinesl tuhle zprávu, zrovna když jsme snídaly.“

„To je skličující záležitost.“

„Musí v tom být něco, co souvisí s vraždou. Nevím, kdy to všechno vezme konec. Rozneslo se takových řečí, existuje taková spousta dohadů, hledají v těch místech, aby zjistili nějakou stopu, kde byla vražda spáchána.“

„Kéž by sem byl ten člověk nikdy nepřišel.“

„Asi nejste jediná, kdo si to přeje. Je to zvláštní. Celé roky se tu nic nepřihodí a teď ta změna. Nejdřív smrt toho starého chudáka Doriana, pak ten útěk, příchod toho chlapa a teď vražda.“

Říkala jsem si, jak by asi James žasl, kdybych mu řekla, co se stalo v Barrow Wood.
„Doufám, že se s Crispinem nic neděje.“

„Jak to myslíte?“ zeptala jsem se vystrašeně.
Zamračil se a neodpověděl. Podezřívá Crispina, řekla jsem si. Vzpomněla jsem si na Crispina, když byl v Barrow Wood – na jeho pohled, když zvedl pana Doriana. Tenkrát jsem mu řekla, možná že jste ho zabil, a on mi odpověděl, že by to nebyla žádná škoda. Myslel si totéž o Gastonovi?
Toho dne jsem byla ráda, že jdu domů. Teta Sofie už na mě čekala. Chtěla mi sdělit něco moc důležitého. Ještě než promluvila, blesklo mi hlavou, co asi našli v tom křoví?!
Ale teta mi řekla něco jiného. „Přišel Crispin. Chce tě vidět. Je to důležité.“

„Kdy?“ zeptala jsem se tiše.
Podívala se na hodiny na krbu. „Asi za půl hodiny.“

„Kde?“

„Přijde sem. Věděl, kdy se asi vrátíš domů. Můžete si spolu promluvit v salonu.“

„Co objevili v tom křoví?“

„To nevím.“

„Ještě pořád kopou?“

„Ne. Už přestali, doufám. Za chvíli tu bude. Chce prý s tebou mluvit o samotě.“

Umyla jsem se, učesala a čekala. Pak jsem zaslechla cvakání kopyt. Teta Sofie ho uvedla do salonu.
„Dáte si sklenici vína?“ zeptala se teta.
„Ne, děkuji,“ řekl Crispin.
„Kdybyste něco chtěl, budu blízko.“

Když teta odešla, přistoupil ke mně a sevřel mi obě ruce v dlaních.
„Řekněte mi, co se stalo?“

Pustil mé ruce a sedli jsme si.
„Našli zbraň,“ řekl klidně. „Byla zakopaná v křoví blízko místa, kde bylo nalezeno tělo. Zřejmě to je ta pravá o tom není pochyb.“

„Proč tam kopali?“

„Všimli si, že se v zemi čerstvě kopalo.“

„Pomůže jim to?“

„Je to jedna puška ze zbrojovny u St. Aubynů.“

Strnule jsem se na něho zadívala.
„Co to znamená?“

„Že si někdo odnesl pušku z naší zbrojovny, použil ji a místo toho, aby ji vrátil na místo, zakopal ji v křoví.“

„Ale proč?“

Pokrčil rameny.
„Policie si myslí, že to spáchal někdo z domu?“

„To je zřejmě jeden ze závěrů.“

„Ale proč by někdo z domu vzal zbraň a nevrátil ji zpátky?“

„To je tajemství.“

„Co o tom soudí policie?“

„To nevím. Dokud nenajdou vraha, budou podezírat každého. Usuzují, že to musel být někdo, kdo měl přístup do domu.“

„Takže myšlenka, že to mohl být nějaký Gastonův nepřítel z minulých časů, už je nepřijatelná.“

„Nějaký nepřítel z minulých časů?“

„To je nápad tety Sofie. Myslí si, že takový člověk jako Gaston Marchmont si musel nadělat spousty nepřátel, kamkoli přišel, a říkala, že je docela dobře možné, že ten člověk přijel s ním.“

„To je zajímavá teorie. Vypadá velmi pravděpodobně.“

„A co se bude dít dál?“ Potřásl hlavou. „Bojíte se?“ řekla jsem.
„Ano. Je to až příliš blízko našeho domu. Ale proč, proboha, si někdo vzal zbraň a pak ji zakopal… Nijak zvlášť pečlivě, je to opravdu zvláštní věc.“

„Třeba na něco přijdou.“

Obrátil se ke mně. „Čekal jsem na vás, protože jsem vám chtěl něco říct. Už dávno. Možná že teď není nejvhodnější doba, ale vím, že už déle čekat rozhodně nemohu…“

„Co jste mi chtěl říct?“

„Musíte sama už delší dobu vědět, že se o vás opravdu hluboce zajímám.“

„Po té strašné věci, která se odehrála…“

„To také. Ale už předtím. Hned od začátku.“

„Kdy jste poznal fádní dítě?“

„To už je zapomenuto a odpuštěno. Frederiko, miluji vás. Chci, abyste se za mne provdala.“

Užasle jsem se zaklonila.
„Já vím, že zrovna teď není ta nejvhodnější chvíle,“ pokračoval. „Ale já už to nedokážu tajit v sobě. Byl jsem mnohokrát v pokušení vám to říct. Vím, že jsem promarnil spoustu času.“ Pátravě se na mne zadíval. „Chcete si mě vzít?“

„Ano,“ řekla jsem dychtivě. „Chci.“

„Znamená to…“

„To znamená, že z toho mám úžasnou radost.“

Vstal a zvedl mě do své náruče. Objal mě, a třebaže mě trápil strach a podezření, byla jsem šťastná. Dychtivě mě políbil.
Zalykala jsem se dojetím. Připadalo mi, že se mi všechno jen zdá. Bylo to všechno tak nečekané, i když se to skutečně odehrávalo.
„Měl jsem strach postavit se tváří tvář k svým pocitům,“ řekl. „Co se odehrává v minulosti, to působí dlouho, viď? Myslíš si, že všechno je zničené, pošpiněné. Ale teď…“

„Posadíme se a všechno mi povíš…“

„Nejdřív mi řekni, jestli se o mě budeš starat.“

„Samozřejmě.“

„Jsem šťastný Bez ohledu na to všechno… Jsem šťastný. Budeme spolu. Ať se děje co se děje, všemu budeme čelit spolu!“

„Jsem z toho zmatená,“ řekla jsem mu.
„Ale víš o mých citech? Víš, jak mi je?“

„Nebyla jsem si jistá. Když jsem mluvila o tom, že odejdu… zadržels mě tady…“

„Ovšem. Nemohl jsem to připustit.“

„Jak sis mohl myslet, že bych odešla?!“

„Ale plánovalas to.“

„Myslela jsem si, že by to bylo nejlepší.“

„Byl jsem dost arogantní, viď?“

„Rezervovaný. Neúčastný.“

„Byl to takový druh defenzivy.“ Náhle se zasmál. „A teď vůbec v těch nejhorších okamžicích…“

„Možná,“ řekla jsem, „možná právě v těch nejhorších okamžicích.“

„Muselo to ze mě vytrysknout. Už jsem to nemohl déle vydržet,“ zasmál se a dodal. „Máš takové vznešené jméno!“

„Ano. Často jsem si to myslela taky. Má matka mi dala to jméno hlavně proto, že byla velmi pyšná na svou rodinu. Byla v ní řada ‚Frederiků‘, kteří dosáhli vysokých hodností – generálové, politici a tak podobně. Byla by měla mnohem raději syna. A tak se ze mě stala fádní Frederika.“

Proč jsme hovořili o věcech, které neměly žádný smysl? Jako bychom se ustavičně snažili zamluvit něco děsivého. Pamatovala jsem si, jak byl vzteklý, jak zuřil proti panu Dorianovi, jak hovořil o Gastonu Marchmontovi a jak se ho toužil vší mocí zbavit. Vyvolil si právě ten okamžik uprostřed zmatků, kdy se ukázalo, že vražedná zbraň byla nalezena v křoví blízko jeho domu. Právě tehdy mě požádal o ruku.
Chtěla jsem se ho zeptat, proč to dělá.
„Miluji tě už hrozně dlouho,“ řekl mi. „Chci, abys mě milovala také. Nevěřím, že bys mě mohla opravdu milovat, nejsem tak atraktivní jako…“

Zachmuřil se a ke mně se znovu vrátily obavy.
„Crispine,“ řekla jsem, „já tě miluji. Chci si tě vzít a nepřeji si nic jiného, než aby mezi námi bylo všechno dokonalé. Teď a pořád. Chci o tobě vědět všechno. Nechci, aby mezi námi bylo nějaké tajemství.“

Nastala lehce vyhýbavá přestávka, než mi odpověděl: „Samozřejmě, já chci totéž.“

Nad něčím zaváhal. Byla bych si přála, aby nebyl nikdy zatažen do té hrozné události. Kdyby ovšem doopravdy byl, nebyla bych to zvládla.
Připadalo mi, že si přeje, abych s ním hovořila jen o naší lásce a o ničem jiném, že mě žádá, abych všechno odhodila a mluvila s ním jen o tom báječném vztahu, který nás oba okouzlil.
Stále týmž trochu provinilým tónem mi řekl: „To je báječné, že se o mne budeš starat. A ty se staráš i o statek.“ Zachvěl se a promnul si ruce. „Všechny ty – nesnáze – budou brzo za námi. Policie najde toho, kdo to udělal, a zavře ho. Zapomeneme na všechno. Budeme spolu a bude to nádherné. Změnilas mě, miláčku. Změnilas můj názor na život. Byl jsem melancholický Nevěřil jsem, že na světě existuje dobro. Byl bych rád, kdybys pochopila mé první manželství.“

„To už bylo strašně dávno.“

„Mělo to na mě veliký vliv… na to, co se ze mě stalo. Až mnohem později, když jsem se zamiloval do tebe, teprve potom se mi dařilo před tím unikat. Musíš pochopit, jaké to bylo manželství. Nebudu mít klid, dokud mi neporozumíš.“

Pevně svíral mou ruku a pokračoval: „Byl jsem hrozně mladý. Bylo mi osmnáct pryč. Necelých devatenáct. Studoval jsem na univerzitě a do města přijela herecká společnost. Ona patřila k nim. Tenkrát jí muselo být takových pětadvacet. Říkala, že je jí jedenadvacet. Viděl jsem představení – byl to nějaký muzikál nebo co… taková show se zpěvy a tanci. Stála před sborem jako sólistka. Připadala mi krásná. Byl jsem na premiéře, a další den jsem přišel zase… Poslal jsem jí květiny. Pozval ji na schůzku. Byl jsem úplně zblázněný.“

„To se stalo mnoha mladíkům už dávno před tebou.“

„Ale neomlouvá to mou hloupost.“

„Ne, ale je to příjemné, když člověk ví, že není jediný.“

„Budeš mě vždycky ve všem takhle omlouvat?“

„Myslím, že právě kvůli tomu se lidé zamilovávají.“

Přitáhl mě k sobě a políbil.
„Jsem tak rád, že jsem ti to řekl! Já vážně nemohu uvěřit, že mě miluješ. Musíš se o mě starat navěky.“

„Ty jsi tvrdý muž. Ty se musíš starat o mě.“

„Určitě, jak nejvíc to půjde, s veškerou silou, a až zeslábnu, budeš tady ty.“

„Když o mě budeš stát.“

Rozhostilo se mlčení, protože mě k sobě přitiskl a líbal do vlasů.
„Něco jsi mi povídal,“ připomněla jsem mu.
Okamžitě se uklidnil.
„Strašně se za to stydím, ale ty mě musíš dokonale poznat…“ Vyčkával a já znovu pocítila závan strachu.
„Chci vědět všechno, Crispine,“ řekla jsem vlídně. „Nic mi neskrývej, pochopím všechno.“

Znovu to zaváhání.
„Ano,“ začal. „I když mě přátelé varovali, oženil jsem se s ní. Nechal jsem studií. Vlastnil jsem tenhle statek, a ten mě zajímal odjakživa. Myslel jsem si, že se tu usadím. Kate – já bych řekl, že to nebylo její pravé jméno…
Pokud šlo o ni, bylo falešné všechno. Kate Carvelová. Na statku se nudila. Na venkově žít nechtěla. Byl jsem zklamán. Náramně rychle mi došlo, jak hroznou chybu jsem udělal. A když člověk v devatenácti zjistí, že je dokonalý pitomec, není to povznášející poznání. Deformuje to člověka – pro celý budoucí život. A to potkalo mě – dokud jsem nepoznal tebe. Doufám, že pak jsem se začal měnit.“

„Mám z toho hroznou radost, Crispine.“

„Nechci se omlouvat, ale nikdy dřív o mne nikdo nepečoval kromě Lucy Lanové. Proto mě Kate oklamala tak snadno. Rodiče nikdy nejevili zvláštní zájem, ani o mě, ani o Tamaryšku. Dokonale je pohlcoval jejich vlastní způsob života, do kterého jsme my dva nepatřili. Lucy se ke mně vždycky chovala báječně.“

„A ty jsi stejně skvělý k ní.“

„Odevzdávám jen to, co je naprosto přirozené.“

„Staráš se o ni fantasticky. A o její sestru také.“

„Ulevilo se mi, když Kate odešla. Ani to nedokážu povědět.“

„To chápu.“

„Víš o té nehodě. Policie mě zavolala, abych ji identifikoval. Měla velmi těžká zranění. Naštěstí jí zůstal prsten, který jsem jí věnoval ještě před sňatkem. Naše rodina ho vlastnila dlouhé roky. Je na něm velice jemně zpracovaný kříž. Ten prsten mám. To stačilo. Měla také kožešinovou štolu se svými iniciálami, vyšitými na podšívce. Ta epizoda už byla za mnou.“

„A ty na ni musíš zapomenout.“

„Teď už mohu. To, že mě miluješ, to mi vrátilo sebedůvěru.“

Rozesmála jsem se. „Vždycky jsem si myslela, že existuje nějaká poslední věc, kterou postrádáš. Ve skutečnosti…“

„Byl jsem arogantní, na tom jsme se shodli.“

„Ano. Možná.“

„Nemusíš mě chytat za slovo, miláčku. Chci od tebe slyšet pravdu.“

„Ale já také,“ odpověděla jsem a znovu se ve mně zachvěl plamínek strachu.
„Měl jsem své hospodářství,“ pokračoval. „Upnul jsem se na ně. Úplně. Nemáš potuchy, jak mi to v té době pomáhalo.“

„To naprosto chápu.“

„Bude to skvělé. Vezmeme se – hned jak bude tahle nepříjemná záležitost odbytá.“

„Taky doufám, že to bude brzy. James říkal, že se tam scházejí úplně cizí lidé, zvědavci, kteří chtějí vidět, kde se to stalo.“

„Copak James!“ Pozorně se po mně podíval. „Je to dobrý mládenec.“

„Já vím.“

„Moc se mu líbíš. Přiznám se ti, že jsem na něho kdysi žárlil.“

„To bylo zbytečné.“

„Říká se o něm, že by byl báječný manžel.“

„Jednou se to určitě stane.“

„Cítíš k němu nějaký silný vztah?“

„Mám ho ráda.“

„Ale takový vztah může přerůst v něco mnohem vážnějšího. Jenže s tím je teď konec. Přesvědč mě o tom. Budu tě o takové přesvědčování žádat ustavičně.“

„Toho se ti dostane.“

Náhle vstal, zvedl mě a přitáhl k sobě, takže jsem mu neviděla do obličeje.
„Tak, a dost,“ řekl. „Vysvětlování máme za sebou. Znáš mou minulost a stále ještě si mě chceš vzít. Mohl bych obtančit tenhle pokoj, ale ty už máš zkušenost s mým tancem a určitě o něm nemáš zvláštní mínění.“

„Rozhodně si tě nevezmu kvůli tvému tanečnímu nadání,“ řekla jsem lehce. „Ale tetička Sofie už je asi zvědavá. Měli bychom ji zavolat a povědět jí to, nemyslíš?“

„Ano, určitě, chci, aby to věděl každý.“

Když přišla teta Sofie, řekla jsem: „Mám pro tebe novinku. Zasnoubila jsem se s Crispinem a chceme se vzít.“

Otevřela oči dokořán, bylo vidět, že má radost. Políbila mě a pak Crispina.
„Bůh vám žehnej oběma,“ řekla. „Věděla jsem to… Věděla jsem to, ale vy jste si dali pěkně na čas.“

Když Crispin odešel, sedly jsme si s tetičkou Sofií do salonu a povídaly si.
Řekla mi, jak ji to potěšilo.
„Odjakživa jsem si myslela, že Crispin je hodný člověk,“ řekla. „A když jsem vás dva viděla pohromadě, hned jsem si pomyslela, jak to dopadne. On ti přece vymyslel to místo. To bylo dobré znamení. Musela jsem se smát. Samozřejmě, je tady to první manželství. To bylo dost smutné. Byl ještě mladý. Nejsmutnější v životě bývá, když je člověk mladý a má pocit, že všechno zná, jenže teprve když zestárne, pozná, jak málo věcí znal. Ale všecko, co člověka potká, je zkušenost a když v životě o něco klopýtne, dá už si podruhé pozor. Jsem tak šťastná, Freddie, za tebe i za sebe. Zůstaneš tady – vždyť je to co by kamenem dohodil. Je to to nejlepší, co se mohlo stát. Pořád jsem měla strach, že mi jednou odejdeš.“

Pověděla jsem jí o nálezu v křoví. Zarmoutilo ji to, všimla jsem si, že jí z tváře vyprchala radost.
„Puška ze zbrojnice!“ zvolala. „Co to, proboha, znamená?“

„Nikdo netuší.“

„Budou si myslet, že tu ránu vypálil někdo od St. Aubynových.“

„Někdo se mohl dostat dovnitř a pušku sebrat.“

„To by naznačovalo, že ten někdo to musel u St. Aubynových dobře znát.“

„Existuje spousta lidí, kteří to tam znají.“

„Ale proč ji zakopal? Proč ji nevrátil na místo?“

„To je tajemství. Jak já budu šťastná, až celá ta strašná záležitost bude za námi.“

„To se nestane dřív, než policie objeví, kdo toho muže zabil.“

Úzkostnýma očima se po mně podívala.
Měla jsem chuť na ni zakřičet. Crispin to nebyl! Celou tu dobu byl doma. Nikdo přece nezabije svého švagra jen proto, že ho nemá rád.
Vnímala jsem, jaké myšlenky bloudí hlavou tety Sofie. Proč si Crispin vybral právě tuhle dobu, aby mě požádal o ruku?
Nadešel den soudního výslechu. Své zasnoubení jsme veřejně nevyhlásili. Rozhodli jsme se, že by to zatím nebylo ještě vhodné a teta Sofie souhlasila.
Nad Harper’s Green viselo podezření, objev, nalezený poblíž St. Aubynových obsadil první stránky novin. Hovořilo se o tom všude. Bylo mi jasné, jaká spousta bizarních nápadů kolovala vesnicí. Všichni jsme z toho byli sklíčeni.
Přišla jsem do kanceláře ráno. James se tvářil velmi zamyšleně.
„To je děsivá záležitost,“ řekl. „Nesnáším pohled na zvědavce kolem toho místa. Každý se pokouší aspoň něco zahlédnout v křoví. Kéž už by policie našla vraha a všechno skončilo.“

„To bude ještě větší rámus, až ho najdou,“ připomněla jsem mu. „A pak bude soud.“

„Já myslím, že nikdo odtud do toho zapletený není,“ řekl. „Chudák paní Marchmontová. To musí být pro ni utrpení!“

„Nikam nevychází,“ poznamenala jsem. „Ale musí to pro ni být opravdu skličující.“

„Bude muset jít k výslechu a chudák Henry Gentry taky. A někteří lidé ze služebnictva. Rád bych věděl, jak tím utrpí statek.“

„Jak to myslíte?“

„Říkal jsem si, že toho vraha třeba nikdy neobjeví, a to nám způsobí spoustu nepříjemností. Často myslím na to, že se jednou udělám sám pro sebe. Pro začátek jenom malou farmu – ale všechno by patřilo jenom mně. Není nad to, když je člověk svým pánem.“

„To určitě.“

„Člověk si nejdřív našetří, a až přijde vhodná chvíle, koupí.“

Díval se na mne vyčkávavým pohledem.
„Teď se tady všechno výborně daří,“ řekla jsem. „Ráda bych věděla, co se stane u soudu!“

„Neměli najít tu zakopanou pušku!“

„Já doufám, že to udělal někdo, koho neznáme,“ řekla jsem. „Někdo z jeho minulosti.“

„To by musel být pěkný darebák. Ano, to by mohlo být moc dobré řešení.“

„Já nevím, jak ten dnešek přečkám. Půjdu domů. Zmizím, jak nejdřív to půjde.“

Teta Sofie čekala na verdikt stejně úzkostně jako já. Byla jsem si jista, že Crispin ví o mé úzkosti a zastaví se u nás hned po jednání.
Stalo se.
„Verdikt zní ‚vražda‘, pochopitelně. Vražda, kterou spáchala neznámá osoba.“

„Co jiného mohli říct?“ řekla teta.
„A co teď?“ zeptala jsem se.
„Policie bude pracovat stejně jako dřív,“ řekl Crispin. „My všichni si teď prožijem pěkný očistec. Chudák Tamaryška, tu to sebralo nejvíc. Henry Gentry si vedl moc dobře. Samozřejmě, napadl Marchmonta a vystřelil ze zbraně – i když jen do vzduchu. Dosvědčilo mu to několik lidí. Ovšem zbraň, která vystřelila osudnou ránu, nepatřila jemu. Marchmont byl představen jako velmi nepříjemný typ, ale to nikomu nedává právo, aby ho zastřelil. Neslyšeli jsme to poslední. Záležitost se zbraní vzbudila mimořádný zájem. Klade se do souvislosti s jejím majitelem, který žije v nejbližším okolí. Položili mi hodně otázek o pušce a o zbrojnici. Teď jí příliš neužíváme. Na statku se poměrně dost často střílelo. Nechutný závěr zněl, že někdo vzal zbraň a pak ji zakopal. Pokud to byl někdo, kdo patřil k domu, bylo by určitě snazší, kdyby zbraň vrátil na místo.“

„Ukazuje to na někoho, kdo mohl vstoupit do domu, ale kdo tam zároveň nebydlí,“ řekla jsem s jistou úlevou.
Usmál se na mne, protože pochopil mou úvahu.
„Myslím že měli přesně takový dojem,“ řekl. „Obávám se, že se ještě vynoří spousta věcí. Asi hned tak nedohlédneme na konec té mizerné záležitosti, ale aspoň že to soudní jednání je u konce.“

Strašidlo minulosti

Září se chýlilo ke konci a u St. Aubynů se chystala slavnostní večeře, na které jsme měli vyhlásit své zasnoubení.
„Na tom trvá má matka,“ řekl Crispin. „V naší rodině se vždycky musí dodržovat nějaké formality.“

Lidé si stále ještě vykládali o vraždě. Zdaleka se nezastavil zájem o ten morbidní subjekt, který soud označil jako „osobu nebo osoby neznámé“. V té větě bylo cosi tajemného a temného. V každém krámku, v každé domácnosti se přetřásala otázka, kdo zabil Gastona Marchmonta.
Podezření padalo na jednoho nebo dva lidi. Jedním byl Crispin, pak ještě Tamaryška a Henry Gentry. Veřejné mínění se ještě přiklánělo k názoru, že to mohl být někdo z Marchmontovy minulosti. Konec konců, proč by se někdo nemohl dostat do domu, sebrat pušku, a pak třeba nemít možnost, jak pušku vrátit na místo. Teoreticky zde jistá možnost byla.
Pak nadešel den slavnostní večeře a lidé se začali zajímat o jiné novinky.
Paní St. Aubynová nás sezvala k večeři. Její zdraví se natolik zlepšilo od doby, kdy se objevil Gaston Marchmont, že prostě přestala být invalidní. Marchmont s ní jednal tak dotěrně a stále jí opakoval, že vypadá jako mladé děvče, až tomu nakonec uvěřila a začala se opravdu tak chovat. Začala zase stolovat s rodinou a rozhodně se jí nechtělo zpátky k invaliditě tak brzo po Gastonově odchodu. Říkala jsem si v duchu, že nějaký prospěch z Gastona přece jen byl. Byla zřejmě jediná, kdo pro něho doopravdy truchlil.
Pozváni byli Hetheringtonovi a přátelé ze sousedství, včetně doktora a jeho ženy a z Devizes ještě právník, který zastupoval rodinu St. Aubynových. Samozřejmě také teta Sofie.
Crispin seděl v čele stolu a já po jeho pravici. Paní St. Aubynová seděla na opačném konci stolu, a třebaže se tvářila velmi smutně, hodně se lišila od choré ženy, zpravidla obědvající v ústraní svého pokoje. Byla přítomna i Tamaryška. Velice se změnila. Ztratila své bezstarostné způsoby, kterými dříve hýřila. Už to nebylo to bezprostřední děvče…
Jako by se nad nám všemi vznášelo strašidlo Gastona Marchmonta, a ačkoli se všichni snažili, aby nepadla zmínka o minulých událostech a abychom byli všichni zrovna takoví, jako jsme bývávali dřív, nebylo to v našich silách.
Když jsme dojedli, Crispin vstal, uchopil mě za ruku a docela prostě řekl: „Chci vám oznámit, že Frederika – slečna Hammondová a já jsme se rozhodli, že se vezmeme.“

Pršely gratulace a pak jsme pili šampaňské, které sluha přinesl ze sklepa.
Mohla jsem být velmi, velmi šťastná, nebýt toho strašidla, které se nad námi vznášelo. Myslela jsem na to, jestli vůbec někdy nastane čas, kdy nás opustí.
Později se vedle mne ocitla Tamaryška.
„Já nepotřebovala formální prohlášení,“ řekla. „Samozřejmě, že jsem věděla, co je ve vzduchu.“

„Bylo to tak zjevné?“

„Dost. Zčásti už tehdy, když jsi nastoupila do kanceláře. Samozřejmě, že to zařídil on.“

„Bylo to od něho hezké.“

„Hezké! On myslil na sebe!“ zvolala.
„Jak se ti vede, Tamaryško?“

„Já nevím. Občas mizerně. Někdy je mi hanba. Pak se bojím. A pak jsem ráda – ráda, že je pryč – a někdy mi připadá, že je tu pořád. Bude tu věčně – dokud nenajdou vraha. Já si tolik přeju, abych ho byla nikdy nepoznala.“

Uchopila jsem ji za ruce.
„Jsme jako sestry, viď?“ řekla jsem. „A to mě povzbuzuje.“

„Jsem ráda.“

„Rachel, ty a já. Jsme tři. Byly jsme pořád spolu. Myslím, žes dopadla z nás tří nejlíp. Ty a Crispin. Kdo by tomu věřil, že se Crispin zamiluje, a zrovna do tebe.“

„Rachel je šťastně vdaná.“

„Chudák Rachel!“

„Daří se jí dobře. Je teď šťastná. Ale co ty, Tamaryško?“

„Já budu šťastná taky, jen co to všechno přejde. Kdyby se tak našel někdo, koho neznáme a kdo ho zabil, pak bychom na všechno zapomněli. Budou se tady potulovat, dokud se to nevyřeší. Myslím policisty. Nedají pokoj ani po soudu.“

„Musíme žít dál, jako by se nic nestalo.“

„Někdo si myslí, že to tak dělám. Trvají na tom. Víš, proč jsem mluvila o policii. Ti jsou tady pořád.“

„Jenom hledají odpověď.“

„Ale co když ta odpověď bude taková, jakou nechceme slyšet?“

„Jak to myslíš?“

„Ty víš, jak to myslím. Snažíme se, abychom byli šťastni. Nebo to hrajeme. Možná že na čas můžeme dokonce vyhrát. Ale pak to přijde. Smete nás to, Fredo. Musí najít toho, kdo to byl. Nikdy to neskončí, dokud ho oni neobjeví.“

Blížila se k nám tetička Sofie. Usmívala se naplno, ale pod jejím úsměvem jsem vytušila úzkost.
Ano, ano, strašidlo Gastona Marchmonta bylo oné noci s námi.
Těšilo mě, že se mohu starat o všechno, co souvisí s naším očekávaným sňatkem. Nevzrušovalo to pouze obyvatele Harper’s Green. To jsem očekávala.
Několik dnů po večeři u St. Aubynových jsem přišla k snídani. Teta už seděla u stolu. Četla ranní noviny a když mi odpovídala na pozdrav, zahlédla jsem v jejím obličeji jakýsi zmatený výraz.
„Dobré jitro, tetičko, stalo se něco?“ řekla jsem, když jsem ji políbila.
Pokrčila rameny. „Já myslím, že to nic neznamená.“

„Tváříš se smutně.“

„Jde jen o tohle.“ Když jsem usedla vedle ní, složila noviny a podala mi je. Na přední stránce byla fotografie Crispina St. Aubyna.
„Co to je?“ vykřikla jsem.
„To museli udělat někdy při výslechu! Tisk vždycky něco vyšťourá. Tady s ním je inspektor Burrows. Ten, co tady byl, vzpomínáš si?“

Četla jsem:
„Sňatky. Pan Crispin St. Aubyn oznámil své zasnoubení se slečnou Frederikou Hammondovou, která bydlí v jeho sousedství již mnoho let. Pan St. Aubyn je statkář ve Wiltshiru. Na jeho statku bylo nalezeno mrtvé tělo Gastona Marchmonta. Puška, ze které vyšla osudná rána, pochází ze zbrojnice St. Aubynových. Jde o druhé manželství pana St. Aubyna. Jeho první žena, herečka Kate Carvelová zahynula při pouličním neštěstí krátce po svatbě.“

Teta mě pozorovala.
„Proč tady to všechno otiskli?“

„Zřejmě si myslí, že to lidi rádi čtou,“ řekla teta.
„Ale o tom prvním manželství?…“

„Pro čtenáře to zavání dramatem.“

„Ale proč by o to všechno měli vůbec lidé stát?“

„Ta záležitost byla publikovaná v celé zemi?“

„Ano. Tyhle noviny zřejmě nejsou jen místní. Teď to bude obíhat po celé zemi. Budou to číst tisíce lidí.“

Zapomene se na to, pomyslela jsem si. Ale přece jen budou takoví, kteří si to zapamatují. Před tím se skutečně utéct nedalo.
Crispina ta noticka příliš nevzrušila.
„Dokud se ta věc nevyřeší, budou se o nás zajímat dál,“ řekl. „Musíme na to zapomenout. Teď budeme myslet na příjemnější věci. Nevím, proč bychom to měli protahovat. Provedeme to brzo. Má matka už všechno naplánovala. Říká, že to musí být svatba v tradici St. Aubynů. Nesmím zapomenout, že jsem hlava rodiny a všechny podobné nesmysly. Já osobně bych volil tu nejrychlejší cestu. Já jenom chci být s tebou – abych se ujistil, že spolu budeme – navždy!“

„Já chci totéž,“ řekla jsem. „Ale myslím si, že svatba vzbudí ještě větší pozornost tisku.“

„Obávám se, že si na to budeme muset zvyknout.“

„Snad bychom měli aspoň chvíli počkat. Ale věc má přece nějaký vývoj.“

Vyděsil se.
„Nějaký objev,“ pokračovala jsem. „Nějaké novinky.“

„Ne, ne,“ vykřikl vehementně. Viděla jsem, že je hrozně prochladlý, a tak jsem ho objala kolem ramen a přitiskla k sobě. Přitiskl se ke mně, jako by ode mne čekal ochranu.
„Neopouštěj mě. Nikdy. Nemluv o žádném odkladu.“

Dojalo mě to. Připadalo mi, že má strach, abych ho neopustila. Jako by mezi námi ustavičně byla jakási bariéra.
„Crispine, tady něco vázne…“ řekla jsem.
„Co tím myslíš?“

Připadalo mi podivné, že jsem v jeho hlase zaslechla náznak strachu.
„Mezi námi by nemělo být žádné tajemství,“ vyhrkl.
Odtáhl se. Už byl zase svůj, muž, který si ví rady v každé situaci.
„Co tím myslíš, Frederiko?“ opakoval.
„Myslela jsem si, že jde o něco důležitého, o čem nevím.“

Rozesmál se a políbil mě. „Tohle je ta podstatná věc a ta nejdůležitější na světě. Tak kdy se vezmeme?“

„Musíme to projednat s tetou Sofií a s tvou matkou.“

„Teta Sofie určitě nebude mít námitky.“

„Samozřejmě že bude souhlasit se vším, pro co se my dva rozhodneme, ale přece jen poznamenala, že vzhledem k okolnostem bychom neměli pořádat nějakou velkou ceremonii, kterou si přeje tvá matka, je to příliš brzo po té události.“

Mlčel.
„Má pravdu,“ trvala jsem na svém. „Tvůj švagr je mrtvý. Je to smrt v rodině. Je přece obvyklé, že v takových případech se čeká rok.“

„To je vyloučeno. To je příliš dlouhá doba.“

„Byla to vražda. Měli bychom projevit aspoň malou dávku citu. Přece neuspořádáme takovou veselou záležitost tak brzo po pohřbu. Co by si o nás lidé asi povídali?“

„A záleží na tom?“

„Je to prostě delikátní záležitost, Crispine. Nezapomínej, že si to lidé budou vykládat všelijak, dokud nebude celý případ uzavřený.“

Zatvářil se zamyšleně. „Ty chceš čekat celý rok?“

„Tak strašně dlouho ne. To ne. Ale neměli bychom se na všechno dívat trochu realisticky?“

„Rád bych odtud vypad,“ řekl.
„Kam půjdeme, miláčku?“

„Kamkoli budeš chtít.“

„Pryč z těchhle míst – od všech domněnek, od všech vzpomínek. Chci myslet jenom na nás dva. Na nic jiného.“

„Zní to úžasně.“

Znovu jsem si pomyslela, že se snaží o únik, jen aby mi nemusel říkat, o čem přemýšlí. Zmocnil se mne strach a neopouštěl mě. Jakou roli hrál Crispin v té vraždě? Proč mi nepověděl, nač myslí? Bylo to právě to, k čemu neměl odvahu?
Uvažovala jsem o tom, jak bych byla šťastná, kdybychom byli spolu a nic nepřekáželo našemu štěstí, kdybych mohla přemýšlet o naší budoucnosti s nadějí a důvěrou. Ale nemohla jsem se stále zbavit představy mrtvého těla v křoví a pušky, která byla vzata ze zbrojovny v domě St. Aubynových.
Crispin neustále hovořil o naší svatební cestě. Itálie byla odjakživa preferovaným místem. Copak to není jedna z nejkrásnějších zemí na světě? Stále tam ještě přebývá duch minulosti. Florencie, Benátky, Řím. Přitahovalo nás i Rakousko. Mohli jsme jet do Salcburku. Mozartova rodiště. Francie? Zámky na Loiře. Vždycky toužil navštívit hrad Gilliarde. Vzpomínku na Richarda Lví Srdce.
Ale zatím co jsme debatovali o těchto místech, nebyla jsem s to zahnat myšlenku: Tady něco skřípe. Úplně zahnat ji nedokázal. Četla jsem ji v jeho očích.
Proč mi to nechtěl povědět? Nemohu se zeptat, protože on nic takového nepřipustí. Ale uvědomuji si to právě proto, že ho znám a že ho miluji.
Lily na mne byla pyšná.
„Ten velkej dům? A vy tam budete paní! Čestný slovo, bude to náramná čest, až za námi přijdete z takovýho panství!“

Smály jsme se jí.
„Vy to tak nemyslíte, Lily, já to dobře vím,“ bránila jsem se.
„To víte, že ne. Vy budete vždycky naše malá slečna Freddie, že je to tak, slečno Sofie?!“

„Toseví, že bude. Až budeme vyšeptalé staré dámy a ona bude zralá matrona, pro nás dvě bude pořád jen ta naše malá slečna Freddie.“

Teta Sofie často hovořila o minulosti.
„Pamatuji si Crispina ještě jako kloučka,“ říkala. „Byl to krásný chlapeček. A to, jak se stará o sestry Lanovy… to je opravdu záslužné. Tu a tam ho vídám. Jeho rodiče tady bývali opravdu vzácně. Vždycky byli jednou nohou na cestách. Do Londýna nebo na kontinent a klidně svůj majetek ponechávali zkáze. Ke všemu měli štěstí na dobrého správce. A když se toho ujal Crispin, bylo to pro celé hospodářství to nejlepší, co ty lidi mohlo spasit. To se stalo, když se oženil. Odešel z univerzity a pustil se do hospodaření. Statek už měl načase. Je to skvělá věc, ale tady hrálo ještě něco navíc. To manželství ho přivedlo domů a na statek. Pak začal prosperovat.“

„Jistě jsi často vídala jeho ženu.“

„To ano, párkrát jsem ji viděla. Panebože, to byl šok! Od začátku katastrofa! Já se jen divila, jak se s ní mohl oženit. Říkala jsem si, že jedině z mladické hlouposti. Vypadala o hodně starší než on… Určitě jí bylo mnohem víc, než sama tvrdila.“

„Byla krásná?“

„Podle mého vkusu ne. Samá růž a pudr a vlasy měla až moc zlaté, než aby to byla pravda. Sotva jsem ji zahlédla poprvé, hned jsem si řekla, ta tady dlouho nebude.“

„Ráda bych to věděla, tetičko.“

„Ty z ní už strach mít nemusíš, děvenko. Někdy se druhá manželka trápí kvůli té první. Myslí si, že se manželovi stýská po tom, co bylo. Toho ty budeš ušetřená. On byl rád, že se jí zbavil. To ví kdekdo.“

„A jak to chodilo u St. Aubynových, když tady byla?“

„Pořádala večírky a všelijaké jiné podniky.“

„Jako za Crispinových rodičů.“

„Ti byli většinu času v zahraničí, ale s touhle to bylo všechno docela jinak, než to dělali Crispinovi rodiče. Rodiče si potrpěli na velmi elegantní podniky. Tyhle, co organizovala ona, ty byly hlučné a vulgární. Většina lidí z muzikálového prostředí. Sousedům se to moc nezamlouvalo. Lidé si hodně stěžovali. Chudák Crispin! Brzo poznal, do čeho vlezl. Začala se nudit a pak zmizela. Krátce nato došlo k té havárii a lidi říkali, že to je pro Crispina vysvobození.“

„Já myslím, že to na něho hodně zapůsobilo.“

„To jistě. Jako by za sebou zavřel dveře. Nestaral se o nic jiného než o statek. Jeden nebo dva lidé se na něho občas přijeli podívat.“

„Jako Lady Fiona?“

„Možná. Byli tu i jiní. Ale řekla bych, že o nikoho nestál. Až do chvíle, než se zamiloval do tebe, Freddie. Věřím, že to všechno bude nádherné. Změnil se. Ztratil ten protivný pohled. Tu pýchu a nafoukanost. Vzdor proti osudu. Jako by došel k závěru, že udělal pitomost, když jednal tak, jak jednal. Pohrdal sám sebou a celá ta sebejistota byla jen zástěrka, aby to ukryl.“

„Ano, myslím, že máš pravdu,“ řekla jsem, „ale já si myslím, že je mezi námi ještě něco – prostě něco, co mi brání, abych mu byla tak blízko, jak bych si přála.“

„Je to tak, děvenko. Ještě to nějaký čas potrvá, než se úplně zbaví minulosti. Ale už je na cestě a já jsem moc šťastná. Bude to dobré pro tebe a pro vaše štěstí, a to je pro mne ze všeho nejdůležitější.“

„Já nevím, jak bych ti poděkovala za všechno, cos pro mne udělala, tetičko. Kdykoliv se tu objevím, vždycky jsi ke mně úžasná!“

V tetiččiných očích stály slzy.
„Nejdražší děvenko, jsi má jediná neteř a…“

„A dcera svého otce? Napsalas mu?“

„Napsala jsem mu o tvém zasnoubení.“

„Zajímá ho to? Hlavně neví vůbec nic o Crispinovi. Vždyť mě doopravdy ani nezná.“

„Zná tě dobře z mých dopisů. Dělá si o tebe starosti. Právě teď odjíždí na ostrov na opačném konci světa.“

„Myslela jsem, že je v Egyptě.“

„Odjel před nějakým časem. Je to v odlehlých místech, jmenuje se to Caskerův ostrov. Před lety to místo objevil muž, který se jmenoval Casker. Jen málo lidí ten ostrov zná. Marně jsem ho hledala na mapě. Ale v jednom atlase jsem ten ostrov našla. Mrňavá černá tečka v moři. Je tak bezvýznamný, že se o něm ani nepíše.“

„Co tam otec dělá?“

„Žije tam s někým, kdo se jmenuje Karla. Asi Polynézanka. Sem tam se o ní v dopise zmíní. Nevím, proč odjel z Egypta. Nějaký důvod jistě měl, ale nezmínil se o tom.“

„Stejně to je báječné, žes s ním udržela styky tolik let.“

„Byli jsme dobří přátelé. Stále ještě jsme, a já doufám, že budeme provždy.“

S Crispinem jsme byli skoro každý den. Vodil mě po statku. Gratuloval nám každý, koho jsme potkali. Měl o mne starost, abych se příliš nenamáhala. V kanceláři jsem získala hodně vědomostí a odjakživa jsem byla dost učenlivá. Byl to jeho svět a on si byl vědom, že se na něm chci podílet. A já si to horlivě přála.
Byli jsme v těch dnech velmi šťastní. Crispin se nenápadně měnil. Objevovala jsem nové rysy jeho povahy a těšilo mě to. Měl velký smysl pro humor, který v sobě dřív potlačoval. Zdálo se mi, že život je samá radost. Ustavičně jsme se smáli, a byl to smích štěstí.
Teď už bude všechno, jak má být, říkala jsem si.
Navštěvovali jsme farmu Grindlových. Rachel byla potěšena, když jsme přišli a Daniela byla dítě k pomilování. Párkrát jsem byla s Rachel o samotě. Vyprávěla mi, jak je šťastná díky mně.
„Už se vůbec nebojíš?“ zeptala jsem se.
„Jenom příležitostně se to někdy vrací. Já myslím, že se tomu nedá vyhnout. Přeji si, aby našli Gastonova vraha a jednou provždy to všechno uzavřeli. Dokud ho nenajdou, neuleví se nám. Mám takový dojem, že to policii ani moc nezajímá.“

„Zřejmě to nakonec bude jeden z nevyřešených zločinů. Tak to asi dopadne. Ale já bych si přála, aby se všechno vyjasnilo.“

„To si přejeme všichni.“

Ty šťastné dny trvaly tak dlouho, dokud jsem si něčeho nepovšimla. Crispin se změnil. Teď už jsem ho znala tak dobře, že mě nemohl snadno ošidit. V jeho smíchu jsem postřehla falešný tón a tu a tam i úzkostný výraz v očích. Byl zaměstnán nějakými problémy, třeba se snažil, aby všechno vypadalo normálně.
„Stalo se něco?“ ptala jsem se.
„Ne. Nic. Proč?“

Neříkal mi o všem – tak jak jsem si to přála. Ten pocit nejistoty se mi vrátil… Pomyslela jsem si, že asi potrvá navěky.
Chtěla jsem mu říct – mezi námi dvěma musí být absolutní důvěra. Řekni mi, co tě trápí. Podělíme se o to.
Byly chvíle, kdy jeho úzkost mizela, a pak jsem si říkala, že to byla jen má fantazie.
O pár dnů později mi řekl, že musí obchodně odjet do Salisbury, a bude pryč celý den. Chtěla jsem jet s ním, ale řekl, že bude mít celý den jednání s mnoha lidmi, a já bych byla stále sama.
„Vždyť to bude na jediný den,“ dodal.
Ale když jsme si toho večera dali sbohem, tiskl mne k sobě tak, jako by mě nikdy nechtěl pustit.
„Pozítří se uvidíme,“ řekla jsem.
„Ano,“ řekl a stále ještě mě svíral.
„Vypadá to, jako bys mě vůbec nechtěl pustit domů,“ řekla jsem s úsměvem.
„Já tě nikdy nenechám odejít,“ řekl vroucně.
Toho rána mi teta Sofie řekla, že odpoledne zajede do Devizes. „Nechtěla bys jet se mnou?“ zeptala se.
„Radši půjdu do kanceláře,“ odpověděla jsem.
„To je dobře,“ souhlasila. „Najmu si dvojkolku. Chci koupit pár věcí. Před večerem budu doma.“

Šla jsem do kanceláře. James Perrin tam byl také. Od mého zasnoubení s Crispinem se jeho chování ke mně změnilo. Byl klidnější a rezervovanější. Věděla jsem, že ve své čisté duši doufal, že se se mnou ožení. Nikdy bych to neudělala, i kdyby nebylo Crispina, ale měla jsem ho velmi ráda.
Vyprávěl mi o nájemnících, a také o tom, jaká měl trápení se severní zdí u několika chalup.
„Myslím, že by nájemníci měli být opatrnější,“ řekl.
Právě se tam chystal a já byla ráda, že mi nenabídl, abych šla s ním.
Zeptala jsem se ho, jestli už si pronajal parcelu, na kterou pomýšlel.
„Přestal jsem se o to zajímat,“ řekl. „Ono se najde něco jiného, až přijde čas. To místo, na které jsem měl políčeno, už mi někdo vyfouknul.“

Byla jsem ráda, když jsem mohla odejít domů. Teta Sofie se ještě nevrátila. Říkala, že se vrátí v podvečer. Asi ji něco zdrželo.
Bylo skoro sedm, když přijela domů. Už jsem o ni měla strach. Vypadala unavená a dost skleslá.
„Není ti něco?“ zeptala jsem se polekaně.
„Jsem unavená, byla to dlouhá cesta. Půjdu rovnou do svého pokoje.“

„Mám říct Lily aby ti něco přinesla?“

„Ne. Na jídlo nemám vůbec chuť. Něco jsem snědla v Devizes. Opravdu, jsem strašně utahaná.“

„Co se stalo?“

„Nic, vůbec nic. Jednou ti to povím. Teď si radši vlezu do postele. Na takové věci už jsem moc stará.“

„Mohu něco udělat?“

„Ne… ne. Radši půjdu do postele.“

„Nechceš, aby ti Lily něco přinesla? Třeba horké mléko.“

„Ne, ne.“ Třásla se. To u ní bylo nezvyklé.
Odešla do svého pokoje a já šla za Lily.
„Tak už je zpátky,“ řekla Lily. „Chystám večeři.“

„Nechce nic. V Devizes se jí něco muselo přihodit. Je úplně vyčerpaná, půjde prý rovnou do postele.“

„Donesu jí hrnek mléka,“ nabídla se Lily.
„Řekla výslovně, že si nic nepřeje.“

Byl to truchlivý večer. Spustil se déšť a začínala bouřka.
Čekala jsem, že mi teta Sofie bude se svým obvyklým temperamentem vyprávět o svých zážitcích v Devizes. Tohle bylo mimořádné a já o ni měla starost.
Zašla jsem do jejího pokoje.
Ležela v posteli s pevně semknutými víčky, ale i tak vypadala docela jinak než normálně. Měla jsem strach, že se o ni pokouší nějaká nemoc.
Sešla jsem dolů za Lily. „Je úplně v koncích,“ řekla jsem. „Teď jsem se na ni byla podívat.“

„Já taky,“ odpověděla Lily. „Je úplně vedle. Vyčerpaná. Já jí dám za vyučenou. Vždycky všechno přehání.“

S tím jsem se musela spokojit.
Vrátila jsem se do svého pokoje. Bylo něco po půl deváté. Jak to všecko bez tety Sofie bylo jiné. Marně jsem si lámala hlavu, co se jí asi mohlo stát.
Usedla jsem k oknu a vyhlížela ven. Shlukovaly se mraky. Dívala jsem se na Barrow Wood. V tom osvětlení vypadal hrozivě, ale tak mi to připadalo vždycky, i za plného slunečního světla. Z dáli zaznívalo dunění hromů. Byl to hodně neúspěšný den. Měla jsem jet do Devizes s ní, řekla jsem si.
Svlékla jsem se a ulehla, ale nemohla jsem usnout. Pak se mi najednou zazdálo, že slyším kroky. To nic není, řekla jsem si. Dům je starý a podlahy občas vrzaly. Někdy to bylo v noci hodně slyšet. Ale nebyl to zvuk dveří, které se tichounce otevřely?
Oblékla jsem si župan a trepky, otevřela dveře a naslouchala.
Ano, někdo sestupoval po schodech. Byla to snad Lily? Sice řekla, že dnes půjde brzy spát, ale možná že si jde pro něco do kuchyně.
Rozhodla jsem se, že se podívám. Sešla jsem po schodech dolů do kuchyně a potichounku jsem otevřela dveře. Na stole hořela svíčka a u ní seděla teta Sofie.
Byl to symbol zoufalství. Nakláněla se kupředu s obličejem v dlaních a mrtvě hleděla před sebe.
„Tetičko Sofie,“ řekla jsem.
Vyděšeně se na mne zadívala.
„Co se stalo?“ zeptala jsem se.
Vzdychla a řekla. „Nemohla jsem usnout, tak jsem si myslela, že si uvařím šálek čaje. Že mi to pomůže.“

„Něco není jak má být, viď?“ Mlčela.
„Musíš mi to říct. Co se stalo?“ Pořád ještě nepromluvila.
„Takhle to nepůjde,“ řekla jsem. „Já vím, že se stalo něco velmi vážného. Ty mi to musíš říct.“

„Nevím, co mám dělat. Možná že jsem se spletla. Ne. Nespletla. Ale třeba ano.“

„Spletla v čem? Kde se to stalo? Cos viděla? Stalo se to v Devizes?“

Přikývla. Pak se ke mně obrátila a objala mě. Rozhodla se, že mi to poví, to jsem poznala.
„Viděla jsem je,“ řekla. „Vyšli z hotelu společně.“

„Kdo, tetičko? Musíš mi říct všechno.“

„Říkala jsem si, že to je nesmysl. Ale nebyl,“ dodala.
„Byl to Crispin. Šel s Kate Carvelovou.“

„Se svou ženou? Ta je mrtvá.“

„Byl to pro mě strašný šok. Říkala jsem si, že se mi to zdá. Ale byla to ona. Ona je typ, na který se nezapomíná. Nemohu mít ani nejmenší pochybnosti.“

„Ale tys ji přece nemohla vidět! Vždyť je mrtvá. Před mnoha lety zahynula při dopravní nehodě.“

Teta Sofie se na mne strnule zadívala.
„Nevěděla jsem, jestli ti to mám říct nebo ne. Snažila jsem se v tom vyznat. Nemohla jsem se ti podívat do očí. Musela jsem být sama.“

„Ty sis to prostě jenom představovala.“

„Ne. Nemohla jsem se zmýlit. Má pořád ty stejné zlaté vlasy. Nezměnila se. Je úplně stejná jako bývala – a vyšli spolu z hotelu. Stáli tam a pak si vzali taxík.“

„To prostě nemůže být pravda.“

„Jistě, ale já to viděla. Jak mi to vysvětlíš?“

„Musel to být někdo jiný.“

„Na světě neexistují dvě stejné ženy jako ona. Byla to Kate Carvelová, Freddie. To znamená – že žije.“

„Nemohu tomu uvěřit.“

„Je to jeho žena. On se s ní oženil. Freddie, jak by se mohl oženit s tebou?“

Seděla jsem u stolu, strnulá hrůzou a strachem, a snažila se nějak si ujasnit, co z toho vyplývá, ale jen jsem si bez ustání v duchu opakovala, že to není pravda!
Vyburcovalo mě silné zahřmění. Byla jsem vyděšená. Přede mnou se prostírala noc. Hodiny na krbu mi oznámily, že je teprve půl dvanácté. Zítra ho uvidím, ale jak přežiju noc? Musím ho vidět teď. Musím slyšet z jeho vlastních úst, že se teta Sofie strašlivě zmýlila.
Vstala jsem a řekla: „Půjdu za ním.“

„Teď v noci?“

„Tetičko, nepřečkám noc, pokud se nedovím pravdu. Musím ji najít teď hned.“

„Neměla jsem ti to říkat, teď to vím, neměla jsem ti to říkat.“

„Měla! Bude pro mě lepší, když to budu vědět. Jdu okamžitě.“

„Půjdu s tebou.“

„Ne. Ne. Musím jít sama. Musím ho vidět. Musím se to dovědět.“

Odešla jsem do svého pokoje, oblékla si těžký plášť a obula boty. Pak jsem seběhla dolů do noci, do deště. U St. Aubynových jsem zazvonila. Po dlouhé době mi otevřel sluha.
„Chci mluvit s panem St. Aubynem,“ řekla jsem.
Díval se vyjeveně. „Pojďte dál, slečno Hammondová,“ řekl.
V tom okamžiku vstoupil Crispin do haly.
„Frederiko!“ zvolal.
„Musela jsem přijít,“ řekla jsem. „Musela jsem tě vidět.“

„To je v pořádku, Grovesi,“ řekl sluhovi a vybídl mne, abych šla dál do malého pokoje, sousedícího s halou. Navrhl, abych si svlékla kabát, ale já si ho nechala. Nestačila jsem si pořádně obléknout šaty.
„Musela jsem přijít,“ vybuchla jsem. „Musím zjistit, jestli to je pravda. Nemohla jsem čekat.“

Vyplašeně se na mne díval.
„Pověz mi, oč jde,“ řekl.
„Teta Sofie byla dnes v Devizes. Je velmi zarmoucená. Říká, že tě tam viděla s Kate Carvelovou.“

Zbledl a já v tu chvíli poznala, že se teta Sofie nezmýlila.
„Takže je to pravda,“ řekla jsem. Zdálo se, že bojuje sám se sebou. „Prosím tě, Crispine, musím znát pravdu.“

„To je v pořádku,“ řekl. „Ale všechno dopadne dobře. Vezmeme se. Říkám ti, že všechno bude dobré.“

Věděla jsem, že nemluví pravdu. Říká mi to, čemu bych měla uvěřit, myslela jsem si v duchu.
„Všecko je jak má být,“ pokračoval. „Všechno jsem uvedl do pořádku. Všechno dopadne přesně tak, jak jsme si to naplánovali.“

„Řekls mi, že jedeš do Salisbury,“ připomněla jsem mu. „Ale teta Sofie tě viděla v Devizes.“

Byl zticha a já věděla, že byl v Devizes, aby se zde setkal s Kate Carvelovou a teď tedy nemohlo být nejmenší pochybnosti, že je tam teta opravdu viděla.
Něžně mi položil ruce na ramena. „Podívej,“ řekl, „není nejmenší důvod, aby ses znepokojovala. Všechno jsem zařídil. My oba, ty a já, budeme jednat tak, jak jsme si předsevzali. V žádném případě to nebudu protahovat. Na tom jsem se ustanovil.“

„Crispine, když mi neřekneš o tom, co tě tak hrozně skličuje, pak mezi námi nikdy nemůže dojít k opravdovému sblížení. Musím se dovědět pravdu. Teta Sofie tě viděla, jak vycházíš z hotelu s ženou, se kterou ses oženil. Předpokládalo se, že zemřela. Nemůže být mrtvá, když s tebou byla v Devizes!“

„Řeknu ti, co se stalo, ale na věci se tím nic nezmění. Umlčel jsem ji. Mohl jsem to zařídit, a to jsem také udělal.“

„Umlčels ji?!“ vykřikla jsem v hrůze.
„Vidím, že ti musím povědět všechno. Před několika dny jsem od ní dostal dopis.“

„Já věděla, že se něco stalo,“ vykřikla jsem. „Panebože, Crispine, proč ses mi o tom nezmínil?“

„Nemohl jsem. Měl jsem strach z toho, co to znamená. Rozhodl jsem se, že se tě nevzdám ani za nic. Frederiko, ty mě nesmíš opustit. Ona chtěla peníze. Vždycky stála jen o peníze. Díky tomu je to ta nejsnazší cesta, aby mlčela – aby byla zticha – aby nám nepřekážela.“

„Ale je tady. Je to tvá manželka.“

„Přečetla si v novinách, že se zasnubujeme. Proto se sem rozjela. Ale nic o tom nebude známo. Já budu tvrdit, že je mrtvá. Nikdo o tom nebude mít ponětí. Když jsem od ní dostal ten dopis, nevěděl jsem si rady.“

„Proč ses o tom nezmínil? Chci vědět všechno!“

„Nemohl jsem ti to říct. Musel jsem se nejdřív ujistit, že všechno proběhne tak, jak jsme si naplánovali. Udělal jsem chybu, že jsem se s ní sešel v Devizes. Je to moc blízko odtud. Ujednal jsem si s ní schůzku v tom hotelu. Bylo to strašné. Nenáviděl jsem ji. Nenáviděl jsem sám sebe za to, že se od ní nechám tak ovládat. Byl jsem vděčný osudu, že mě opustila, a když jsem se doslechl, že zahynula, počítal jsem s tím, že už ji nikdy v životě neuvidím. Byl to konec nejidiotštějšího omylu, který mužský dokáže udělat.“

„Jenže ona mrtvá nebyla.“

„Ne. Vysvětlila mi to.“

„Ale tys ji po té havárii identifikoval.“

„Mrtvá měla prsten a kožešinovou štolu, kterou jsem Kate daroval. Ta dívka měla těžce poškozený obličej. Nemohl jsem s určitostí potvrdit, že to je Kate, ale ten prsten a štola tu domněnku podpořily. Považovali je za adekvátní identifikaci.“

„Crispine, nebylo to proto, že sis to přál?“

„Byl jsem si jist. Ten prsten a štola úplně stačily. Kate mi teď řekla, že prsten i štolu prodala jedné kolegyni, herečce. Ta dívka odjela z domova asi před rokem, aby hledala štěstí v divadle. Buď neměla vůbec příbuzné nebo s nimi ztratila kontakt. Její smrt zůstala bez odezvy. Kate zahlédla v novinách oznámení o smrti mé ženy a rozhodla se, že v té záležitosti neudělá vůbec nic. Nepochybně si myslela, že by z toho jednou mohla těžit. A ta chvíle nastala, když si v novinách přečetla o našem zasnoubení. Tehdy se rozhodla, že situace využije ve svůj prospěch.“

„A co ty, Crispine?“

„Byl jsem si jist jednou věcí. Rozhodně jsem nechtěl, aby mi zničila život podruhé. Dojednal jsem si s ní schůzku v hotelu v Devizes. Čekala tam. Panebože, jak jsem ji nenáviděl! Vysmála se mému zmatku. Byl bych ji nejradši zabil. Myslela si, že mě dostala. Prohlásila, že nikdy nedá souhlas k rozvodu a pokud bych se o něco takového pokusil, využije všech prostředků, které bude mít k dispozici. Bylo mi jasné, že existuje jediný způsob: vyrovnat se s ní. Dát jí peníze, aby odešla a už se nikdy nevrátila.“

„A tys tomu věřil?!“

„Řekl jsem jí, že zavolám policii, pokud se ještě někdy objeví, a že bude uvězněna jako vyděračka.“

„Ty sis vážně myslel, že ji to zastaví?“

„Já myslím, že ano.“

„Ale jestli jsi podlehl jejímu vyděračství jednou, kde je psáno, že to neuděláš znovu?“

„Vím, jak se s ní vyrovnat.“

„Crispine, copak nevidíš, že je to chyba?“

„Co jiného se dá dělat?“

„Přijmout pravdu.“

„Uvědomuješ si, co by to znamenalo?“

„Ano, samozřejmě. Ale je to tak. Nemá smysl si něco nalhávat. Nezemřela. Právě jsi ji viděl.“

„Odjela. Ujistila mě, že odjíždí do Austrálie. A že o ní už nikdy v životě neuslyším.“

„Ty tomu věříš?“

„Chci tomu věřit.“

„Ale ty tomu nemůžeš věřit jen proto, že to chceš. Je to vyděračka, a tys jí to umožnil. Copak nevidíš, že sňatek, který bys uzavřel se mnou, by stejně neplatil? Ona to ví. Vrátí se – a bude mít ještě větší důvod k vydírání.“

„Když to udělá, vyplatím ji. Poprvé v životě jsem byl šťastný. Vím, co chci dělat po zbytek svého života. Miluji tě, Frederiko, a udělám všecko, doslova všecko, abych si tě udržel.“

Byla jsem zděšena jeho vášnivou emocí. Byla jsem zděšena vším, co jsem vyslechla. Síla jeho lásky mě potěšila, ale uvědomila jsem si, že ho přes to všechno vlastně neznám. Ukázal mi stránku své povahy, o které jsem zatím neměla tušení. Znovu jsem si uvědomila, kolik toho přede mnou ještě skrývá.
„Ty se chceš oženit, i když tohle všechno víš,“ řekla jsem.
„Ano,“ odpověděl.
„A ty bys mi to byl neřekl?“

„Nechtěl jsem riskovat. Nebyl jsem si jistý, co uděláš. Miluji tě. Chci tě a nemohl jsem ani pomyslet na to, že bych tě ztratil. Budeš má žena v každém případě – na obřadu nezáleží. To jsou slova. Mé city k tobě jsou hlubší než jakákoli slova.“

„Ale tys to všechno přede mnou zatajil!“ To bylo to jediné, nač jsem se zmohla.
„Ale jen z obavy, že nebudeš souhlasit.“

„Právě to je věc, která mě ohromila nejvíc! Že jsou tu tajemství, o kterých nic nevím.“

„Tajemství?“ zeptal se vyplašeným hlasem a mně poskočilo srdce zděšením.
„Crispine,“ řekla jsem, „proč mi nepovíš všechno? Tak jako jsi mi řekl tohle?“

„Ale nic jiného už není,“ odpověděl.
Neřekla jsem nic, ale pomyslela jsem si: To dnešní jsi mi řekl jen proto, že ti nic jiného nezbývalo. Teta Sofie tě viděla, a kdyby toho nebylo, nevěděla bych nic. Byla bych se za tebe provdala. A ty bys to dopustil. Byl bys mě podvedl mnohem víc.
„Frederiko, miláčku, já tě miluji,“ řekl. „Ty to přece víš. Chci, abys byla se mnou ve dne v noci – navždycky. Na světě neexistuje nic – nic, co by mi mohlo ublížit, když jsem s tebou.“

„Jsem ohromená,“ řekla jsem. „Zděšená.“

„Je to šok, ale nesmíš se ničeho obávat. Já se o všechno postarám. Nikomu o tom neřekneme. Není to jenom má záležitost, je to věc nás obou. Dotýká se to jen nás dvou. Ona odjede, a jestli se ještě někdy vrátí, budu vědět, jak se s ní vypořádat.“

Jeho hlava je plná tajemství, pomyslela jsem si. Všechno to bude přede mnou tajit. Když jsme si tak blízcí, jak by to vypadalo pak?
Nevěděla jsem co říct. Musím pryč. Musím přemýšlet. Nic není takové, jak jsem předpokládala.
V mozku mi bušila jediná myšlenka: oženil by se se mnou, a nic by mi neřekl – i když to ví. Bylo by to jen další tajemství v jeho životě.
Další tajemství. A jaká tedy jsou ta ostatní?
Myslela jsem na Gastona Marchmonta, jak prolézá křoví. Jak leží mrtvý, zabitý kulkou ze zbraně, která patří do zbrojnice St. Aubynových.
Hovořil se mnou o své lásce. Byla to láska, která ho donutila, aby jednal tak, jak jednal. Chtěla jsem tuto lásku. Opájela jsem se tou láskou. Chtěla jsem věřit, že to tak bude provždy. Musím pryč. Musím přemýšlet racionálně. Vynořila se spousta otázek, které musím sama sobě zodpovědět.
„Crispine,“ řekla jsem a snažila se hovořit vlídně, „Crispine, musím si to všechno promyslet. Byl to velký otřes. Musím domů.“

„Jistě, miláčku,“ řekl, „nesmíš si dělat starosti. Všechno to nech na mně.“ Pevně mě držel v náruči a něžně líbal. „Odvezu tě domů.“

„Ne, ne… Vrátím se domů sama.“

„Je pozdě. Pojedu s tebou. Strašně prší. Připravím kočár. Zavezu tě domů.“

Nechala jsem ho. Pozorovala jsem ho od vchodu, a když zmizel, rozběhla jsem se pryč.
Měl pravdu. Lilo jako z konve. Nad hlavou mi zuřila bouřka. Oblohu protínaly ohnivé čáry. A já utíkala. Vlasy mi padaly do obličeje jako mokrý hadr. Promokla jsem na kůži. Ve spěchu jsem se pod kabát příliš neoblékla. Nevěnovala jsem tomu pozornost. Myslela jsem jen na to, že to náhodné setkání v Devizes odhalilo něco, o čem jsem neměla mít ani tušení, i když se mne to týkalo velmi hluboce.
On mi nic neřekl, to jediné jsem si ustavičně opakovala.
Doběhla jsem k domu, kde na mne čekala teta Sofie. Byla vyděšená.
„Jsi promočená na kost,“ vykřikla. „Rychle dovnitř. Nemělas tam chodit.“

Dostrkala mě do mého pokoje, strhala ze mě mokré šaty a pak přiběhla s osuškami a dekami.
Zburcovala Lily. „Zatopit,“ nařídila.
„Panebože!“ vykřikla Lily. „Co se to stalo?“

„Byla na dešti.“

„Bože, dej mi sílu!“ zvolala Lily.
Třásla jsem se. Nevěděla jsem, jestli to je jenom zimou nebo rozčilením. Myslím, že jsem nikdy v životě nezažila takový otřes.
Obložily mne ohřívacími láhvemi. Oheň se za chvíli rozhořel. Prostřely přikrývky na postel a Lily se snažila nalít mi horké mléko do hrdla.
Odstrčila jsem šálek. Mohla jsem jen ležet a třást se. Probděly se mnou celou noc a k ránu zavolaly doktora.
Pravil, že jsem dost vážně chorá, že jsem strašně prostydla, a proto musím být velmi opatrná, aby se to nezvrhlo do zápalu plic.
Má choroba měla do jisté míry své přednosti. V mém mozku vládl zmatek. Často jsem blouznila. Zdálo se mi, že jsem se provdala za Crispina, ale nebyla jsem šťastná. Viděla jsem ženský stín, stín ženy, kterou jsem nikdy neviděla, ale bylo mi jasné, o koho jde. Ustavičně se míhala na pozadí mého snu. Snad jsem byla provdaná za Crispina, ale jeho manželkou jsem nebyla. Jeho ženou byla ona – nebezpečná postava. Toužila jsem po něm. Chtěla jsem mu říct, aby zapomněl, že se vrátila. Kdyby teta Sofie nebyla toho dne v Devizes, bylo by všechno dopadlo jinak. Nevěděla bych o tom vůbec nic.
Občas jsem toužila jen ležet v posteli, protože jsem cítila bezmeznou únavu a byla jsem příliš slabá, než abych o něčem přemýšlela. Bylo v tom jisté pohodlí. Občas jsem ležela v předpeklí. Nebyla jsem schopna žádné aktivity. Byla jsem příliš nemocná, než abych cokoli podnikla.
Teta Sofie tu byla neustále. Lily také. V pokoji bývaly i květiny. Věděla jsem, kdo je posílá. Neviděla jsem ho. Vím, že párkrát přišel, slyšela jsem jeho hlas.
Také mi občas připadalo, že slyším tetičku, jak říká: „Raději ne. Mohlo by jí to přitížit.“ A vzápětí zazněl jeho prosebný hlas.
Zajímalo mne, jestli se ukáže i přes tetin zákaz, ale netroufal si. Pamatoval se na to, co jsem mu řekla dřív, než jsem se rozběhla do bouřky.
Uzdravovala jsem se. Teta i Lily mne nutily do jídla. Lily tvrdila, že jsem hrozně zhubla. Každý, kdo zažil, co znamená ztratit chuť k jídlu, ví, o čem mluvím.
Lily mi nosila ty nejchutnější pokrmy. „Teď to musíte všechno sníst, nebo zaženete tetičku Sofii do hrobu.“ A tak jsem tedy jedla.
Uzdravovala jsem se a začala jsem se vyptávat sama sebe, co udělám. Nemohla jsem se rozhodnout. Neuměla jsem si představit život bez Crispina. Občas se mi chtělo souhlasit. Nechat ho, aby se o všechno postaral. Také jsem přemýšlela o tom, co měl v plánu a co přede mnou tajil. Pak jsem si říkala: Myslím, že bych mu už nikdy nemohla věřit. A nikdy jsem ho dobře neznala. Jakoby se mezi námi spustila opona. Ale to nebylo to jediné.
Bylo tu ještě něco jiného.
Teta Sofie si sedla na mou postel.
„Už se uzdravuješ. Věř mi, žes nám nahnala hodně strachu,“ řekla.
„Moc mě to mrzí.“

„Děvenko, byla bych to radši vytrpěla za tebe.“

Věděla jsem, že má na mysli nejen mou nemoc.
„Co mám dělat, tetičko?“ řekla jsem.
„To můžeš rozhodnout jenom ty. Můžeš zvolit způsob, který chce on nebo…“

„To by přece nebyl platný sňatek.“

„To je pravda.“

„Kdybychom měli děti… Nikdy bychom neměli jistotu, jestli se nevrátí…“

„To je otázka.“

„Ale já bez něho nemohu být.“

„Život je změna, má milá. Jestliže máš pochybnosti, měla bys vyčkat. A proto si myslím, že bys odtud měla odjet. Když jsi příliš blízko, nevidíš věci úplně zřetelně. To je záležitost, která se nesmí uspěchat. Potřebuješ čas. Je skvělé, co všechno čas dokáže.“

„Cítím se tak unavená,“ řekla jsem. „Tetičko, chci ho poslechnout. Nikdo se nic nedoví. Zvládneme to.“

„Je to nezákonné. Kdybys nevěděla, že jeho manželka žije, nemusela by sis nic vyčítat. Ale ty bys šla k oltáři a věděla bys, že jeho manželka žije.“

„Nemusím to udělat.“

„Víš, co musíš udělat? Odejít a přemýšlet. Zatím ti ještě není moc dobře. Budeme o tom hovořit znovu a znovu. Nechceš se smířit s tím, že ho ztratíš. Moc dobře chápu, co cítíš, děvenko. Možná že nějaký způsob najdeme.“

Několik dní na to přišel dopis. Teta Sofie seděla u mé postele.
„Píše tvůj otec,“ řekla. Dívala jsem se na ni a v jejích očích jsem viděla naději.
„Napsala jsem mu, když to všechno začalo. Netušila jsem, kdy přijde odpověď. Dopisy cestují strašně dlouho. Jistě musel okamžitě usednout a odpovědět. Chce, abys přijela za ním.“

„Přijet za ním? Kam?“

„Přečtu ti, co píše:
„Toto místo je samo o sobě báječné. Zdá se, že zbytek světa je někde hodně daleko. Svítí tu slunce a všechno bude jinak. Nový život, něco, o čem jsi nikdy dřív nesnila. Tady může přemýšlet a možná uvidí, kterou cestou se má dát. Je načase, abych poznal svou dceru. Musí to být nějakých dvacet roků, co jsem ji viděl naposled. Myslím, že to pro ni bude správné řešení. Přesvědč ji, Sofie…“

Byla jsem úplně vyjevená. Tolik jsem si přála poznat svého otce a teď mi nabízí, abych se za ním rozjela na daleký ostrov.
Teta složila dopis a upřeně se na mě zadívala.
„Musíš jet,“ řekla.
„Jak?“

„Pojedeš lodí z Tilbury nebo ze Southamptonu až někam tam.“

„Kde je ten ostrov?“

„Caskerův ostrov? Na opačné straně světa.“

„To zní podivně.“

„Není to vyloučeno, Freddie. Měla bys o tom přemýšlet. Mně to připadá jako odpověď. Měla bys poznat svého otce.“

„Jestli tak stojí o to, aby mě viděl, mohl to udělat už dřív.“

„Nemohl, dokud tvá matka žila, a potom… kromě toho… byl opravdu hodně daleko. Ale teď potřebuješ pomoc a on ti ji nabízí.“

„Ale tak najednou a s takovou nabídkou…“

„To právě potřebuješ! Potřebuješ něco, co by vstoupilo mezi tebe a tvou nerozhodnost. Musíš učinit rozhodnutí a k tomu dojdeš spíš tam než tady.“

„Taková dálka!“

„Čím dál tím líp!“

„Tetičko… kdybych se rozhodla, že pojedu… jela bys se mnou?“

Vyčkávala a pak vlídně řekla: „Ne, já tady mám moc práce. Nezmínil se, abych jela také.“

„Myslíš, že bych měla jet sama? Myslela jsem si, že máš mého otce ráda?“

„Měla jsem. A mám. Ale vím, že teď není vhodná doba.“

Otočila hlavu, abych z její tváře nevyčetla, co si myslí.
Pokud jde o mne, byla jsem trochu vyvedena z míry. Tak náhlá nabídka! Myšlenka, abych opustila Anglii a vydala se na jakýsi vzdálený ostrov na opačném konci světa, jak řekla teta Sofie, to mi v prvních okamžicích připadalo jako divoký a skoro bláznivý nápad.
Caskerův ostrov. Kde leží ten ostrov? Bylo to pouhé jméno. A poznat otce, na kterého se nepamatuji, ale on si mne celá ta léta pamatoval. Zcela jistě to způsobila korespondence s tetou Sofií, která mu podávala zprávy o jeho dceři!
Byli dobří přátelé, a to přátelství nikdy úplně neodumřelo. Tetička vždycky trvala na tom, že se o mne otec zajímá. Ale nikdy neučinil nejmenší pokus, aby mě poznal. Byl to důsledek rozchodu mezi ním a mou matkou? Teď, kdy matka byla mrtvá a on žil na jakémsi vzdáleném místě, jsem si myslela, že ho nikdy neuvidím. A najednou mě zve na Caskerův ostrov, abych zde došla ke správnému rozhodnutí, kterým směrem se dám.
Teta Sofie přinesla k mé posteli mapu.
„Tady to je,“ řekla. „Tady je Austrálie. Vidíš ten malý puntík v oceánu? To je Caskerův ostrov. Příliš malý a nedůležitý, než aby byl vůbec zaznamenán na téhle mapě. Podívej, tady je několik dalších drobných teček. To jsou další ostrovy. Jen si to představ, být někde tady uprostřed oceánu.“

„To by byla náramně zvláštní zkušenost!“

„Právě tohle teď potřebuješ. Potřebuješ se dostat přesně do nějakého úplně nového prostředí!“

„Sama?“ řekla jsem.
„Budeš tam se svým otcem.“

„Myslela jsem na to, že tam pojedu. Ale je to strašně daleko.“

„Všechno se dá zařídit. Říká se, že když člověk potřebuje změnu, jet k moři je na to nejlepší.“

„Já si vůbec nejsem jistá.“

„Samozřejmě. Musíš o tom trochu přemýšlet. Otci velmi záleží na tom, abys přijela, Freddie.“

„A zrovna v tuhle dobu? Jak to?“

„Vyčetla jsem to z jeho dopisů. Čekal tak dlouho! Já myslím, že to pro tebe bude nejlepší.“

„Když pojedeš taky…“

„To by byla připomínka. A ty se musíš změnit úplně. Mám dojem, že o tom začínáš přemýšlet docela vážně.“

Přišel Crispin. Podala jsem mu obě ruce. Vroucně je políbil. Změnila jsem názor. Měla bych jednat, jak chce on. Žili bychom spolu. Co když ona přijde znovu a bude chtít peníze? Ta možnost tady byla stále – to ohrožení a věčný strach. Zničilo by to naši naději na štěstí. Chtěla jsem mít děti a on jistě také. Jak by to bylo s nimi? Ale na druhé straně – jak od něho mohu odejít? Díval se tak smutně, tak zděšeně. Prosebný pohled jeho očí mne zbavoval rozvahy.
„Měl jsem tak hrozný strach,“ řekl.
„Já vím.“

„Utekla jsi do deště. Opustilas mě. A pak mě k tobě tetička nechtěla pustit.“

„Teď už je mi líp, Crispine. Odjedu.“

Strnul. „Ty chceš odjet?“

„Hodně jsem o tom přemýšlela a zřejmě to bude lepší. Rozhodla jsem se, že na nějaký čas odjedu. Budu tam o tom všem přemýšlet.“

„Ne,“ řekl. „Ty nesmíš odjet.“

„Já musím, Crispine, já si nevím rady, nevím, co mám dělat.“

„Když mě miluješ…“

„To ano. Ale já si to všechno musím promyslet. Musím pochopit, co bude v téhle situaci nejlepší.“

„Vrátíš se ke mně.“

„Jedu za svým otcem.“

Polekal se. „Tvůj otec přece žije někde hrozně daleko!“

„Ano. Právě proto tam budu uvažovat v klidu.“

„Neodjížděj! Co si tady počnu?“

„Myslím na nás oba. Myslím na naši budoucnost.“

Nechtělo se mi obšírně rozebírat tuto situaci. Příliš mne zraňovala.
Teta Sofie se s velkým zaujetím vrhla do příprav, ačkoli ji velmi skličovalo, že odjedu. Často mívala v očích slzy a někdy se stávalo, že jsme se rozvzlykaly obě.
„Ale je to správné, já vím, že to je správné.“

Tamaryška mě přišla navštívit. „Tak ty odjedeš?“ řekla.
„Ano.“

„Na druhý konec světa?“

„Více méně.“

„Vím, že mezi tebou a Crispinem to nějak neklape. Kvůli tomu odjíždíš?“

Mlčela jsem, ale Tamaryška pokračovala: „To je podivné. Měli jste se brát, a ty najednou jedeš pryč. Jak mi to vysvětlíš, prosím tě? Asi o tom nechceš mluvit, viď?“

„V tom máš pravdu,“ řekla jsem, „o tom mluvit nechci.“

Pokrčila rameny. „Tak ty odjíždíš úplně sama? Není to náhodou ze vzdoru?“

„Ty mluvíš o vzdoru, Tamaryško?“

Usmála se. „Fredo, já chci jet s tebou.“

Zůstala jsem na ni beze slova zírat.
„Neříkej ne. Nic není nemožné. Ty sis vzala něco do hlavy a rozhodla ses, že odjedeš. Pamatuješ se na slečnu Blackovou ze školy? Děvčátka… když se rozhodnete pro něco, o čem soudíte, že to bude k vašemu prospěchu, a když tvrdě pracujete, abyste toho dosáhly, pak toho skutečně dosáhnete. Fredo, já musím jet s tebou.“

„Ale to je všechno…“

„Já vím. Je to příliš náhlé. Tos chtěla říct, viď? Ale ve skutečnosti není. Já už se dlouho chystám, že odjedu, a teď nastala příležitost. Je to přesně to, oč stojím. Já tady nemohu zůstat, Fredo. Já už to nevydržím. Každý den si to připomínám. Všechno kolem mě… Já chci na to všechno zapomenout… Nemohu tomu uniknout. Tady rozhodně ne… Kdykoli se podívám na to houští… Je to strašné. Kdyby objevili toho, kdo to spáchal, bylo by to něco jiného. Mají určitá podezření a každý, samozřejmě, nejdřív myslí na manželku. Ví se, že mi byl nevěrný. Ví se, že to byl podvodník a lhář. Kdo tím trpěl nejvíc? Jeho manželka. Proč by nemohla zajít do zbrojnice, vzít pušku a zastřelit ho?“

„Nech toho, Tamaryško, začínáš být hysterická.“

„Já musím pryč. Už tady prostě nemohu zůstat. Pojedu s tebou. Nemůžeš cestovat sama. Někoho potřebuješ. Vždycky jsme byly přítelkyně. Napiš otci a vysvětli mu, že nemůžeš cestovat sama a že máš přítelkyni, která strašně nutně potřebuje odjet.“

Mlčela jsem. Snažila jsem se představit si, co to bude znamenat. Věděla jsem, že Tamaryška odjet musí. To bylo naprosto jasné. Byla ústřední postavou té tragédie. Žila s tím – stejně jako Crispin. Znala jsem její povahu a uvažovala jsem o tom, jestli by opravdu nebylo dobré, kdybych měla s sebou společnici. Četla mé myšlenky.
„To se dá snadno zařídit, Fredo. Bude dobře, když pojedeme spolu. Věř mi, už se cítím mnohem líp. Můj život už tak dlouho nestojí za nic… i když si za tu chybu mohu sama. Udělala jsem to – a on je teď mrtvý. Tohle je příležitost, kterou mi seslalo samo nebe. Fredo, dej mi šanci, ať tomu všemu mohu ujet… A začít znova. Prosím tě, Fredo! Prosím tě!“

„Musím si to promyslet!“

„Já si nemusím promýšlet nic. Já vím, že chci pryč. Když jsem se doslechla, že chceš odjet, řekla jsem si, že pojedu také.“

„Promluvíme si o tom s tetou Sofií.“

Obličej jí pohasl.
„Tetička má velké pochopení,“ řekla jsem. „Moc dobře ví, jak ti je, a určitě bude chtít pomoct.“

„Tak dobře.“

Přivolala jsem tetičku. Jakmile přišla, pobídla jsem Tamaryšku, aby jí všechno pověděla.
Poslechla. Řekla jí o své mizérii, o tom, že není s to zvládnout život v sídle St. Aubynových, kde na ni padá ustavičná tíseň ze vzpomínek i strašlivé tajemství, které se nad ní vznáší.
Teta Sofie vážně naslouchala a pak řekla:
„Tamaryško, já myslím, že vy dvě byste měly jet spolu. Je mi jasné, že potřebujete odtud zmizet. Bála jsem se o Freddie, že tu dlouhou cestu musí urazit sama, ale takhle si myslím, že pomůžete jedna druhé.“

Tamaryška se po těch slovech vrhla k tetě – jak ostatně bylo jejím zvykem – a objala ji.
„Jste takové zlatíčko,“ řekla jí. „A co mám teď udělat? Měla bych objednat jízdenky na loď, viďte?“

„Nejdřív napíšeme otci naší Freddie a oznámíme mu, že si s sebou přiveze přítelkyni. Na jeho odpověď čekat nemůžeme. Na to nemáme čas. Určitě nebude mít námitky, protože už jednou mi sdělil, že by byl rád, kdyby Freddie měla doprovod. Ale vy možná budete potřebovat trochu času, Tamaryško.“

„Já už to mám rozmyšlené hodně dlouho. Je to přesně to, co si ze srdce přeji.“

„Tak to musíme začít s přípravou na cestu okamžitě.“

„To je báječné. Už teď se cítím mnohem líp.“ Tetička nás obě políbila. „Musím běžet,“ řekla Tamaryška. „Mám spoustu práce s balením. Obě jste drahouškové. Jste nejlepší přítelkyně, které jsem kdy měla. Žehnám vám oběma. Kdy pojedeme?“

„To si ještě musíme rozmyslet,“ řekla teta. „Ať to bude jakkoli, je ujednáno, že vy dvě pojedete spolu.“

Když Tamaryška odešla, řekla teta Sofie: „Já myslím, že ji to změnilo, ale uvnitř to pořád ještě zůstává. Jsem ráda, že ztratila své dávné způsoby. Užila si své, chudák. Myslím, že se tomu říká křest ohněm. Byla moc chtivá života. Trhala ho oběma rukama dřív, než na to byla připravená, a pěkně se potloukla. Jsem ráda, že pojede s tebou. Budete na všechno dvě. Spadl mi kámen ze srdce.“

Tak bylo všechno dojednáno. Měly jsme Anglii opustit během měsíce. Tamaryšku rozčilovalo každé zdržení. Byla u nás pečená vařená. Muselo se přece projednat tolik věcí!
Hodně se změnila a zbavila se melancholie, která byla tak netypická pro její temperamentní povahu. Pomáhala i mně, protože vkládala do našich příprav velké nadšení. Kdybych jela sama, určitě bych to nezvládla s takovou lehkostí.
Přišel leden a přiblížil se čas odjezdu.
Crispin byl velice sklíčený. Prohlásil, že se určitě nevrátím, jestliže teď odjedu. Znovu jsem se pokusila mu vysvětlit, že potřebuji čas, abych si všechno promyslela.
V sázce bylo tolik věcí. Často jsem přemýšlela o našem společném životě a pokušení, abych zůstala, bylo veliké, ale vždycky jsem pomyslela na děti, které jsme si oba přáli. To přece musí Crispin pochopit. Bylo to velmi smutné loučení.
„Mám takové tušení, že se hodně brzy vrátím,“ řekla jsem, „a oba budeme vědět jak dál, Crispine.“

To byla slabá útěcha pro nás oba.
Teta Sofie a James Perrin jeli s námi k lodi, aby viděli, jak odplouváme. Crispin s námi nejel. Věděli jsme, že by to bylo příliš trýznivé pro nás oba.
Tetička byla dost zasmušilá, ačkoli se velice snažila nedávat nic najevo. James Perrin byl ohromně přívětivý. Dával mi najevo velkou péči a starostlivost a já si v duchu říkala, že trochu spoléhá, co kdyby se to mezi mnou a Crispinem zhatilo? Třeba bych vzala na milost jeho…
Jednu noc jsme strávili v Londýně a hned dalšího dne jsme odjeli do Southamptonu. Zde jsem na palubě dala sbohem tetičce i Jamesi Perrinovi.
Tetička Sofie měla pláč na krajíčku a já také. Loučila jsem se s něčím, co mi bylo blízké a co jsem milovala, a loučila jsem se s vidinou budoucnosti, která se přede mnou otevřela docela nedávno. Teta Sofie mě s energickým smíchem přesvědčila, že jednám správně! Na tom dalekém ostrově, kde se poznám s otcem, najdu i budoucí řešení.
„Už musíme jít,“ prohlásila Tamaryška s neskrývanou netrpělivostí.
Tak tedy poslední sbohem, objetí s tetou Sofií, pevný stisk ruky s Jamesem, který se impulzivně sklonil a políbil mě.
„Děkuji, Jamesi,“ řekla jsem.
„Ty se vrátíš,“ řekl. „Já to vím.“

„Jak ti mám poděkovat za všechno, cos pro mě udělala, tetičko,“ řekla jsem.
Zavrtěla hlavou a usmála se. „Buď šťastná, miláčku. Jednou se vrátíš domů, to vím.“

Tak jsme si tedy dali sbohem a my dvě s Tamaryškou jsme vykročily po palubě lodi Queen of the South, která nás měla dovézt daleko na opačný konec světa.
Loď vyplouvá


Našly jsme svou kabinu, která se nalézala na člunové palubě. Byla malá, ale to jsme předpokládaly. Stála zde dvě lůžka, každé u jedné stěny. Mezi nimi byl prázdný prostor, takže jsme mohly ležet, a viděly jsme jedna na druhou. Kajuta měla jedno kulaté okno. Měly jsme toaletní stolek se zrcadlem, umyvadlo a skříň na šaty. Viděla jsem, že mé šaty budou pěkně stěsnané, protože Tamaryška si s sebou vzala skoro celou svou garderobu.
Zavazadla nám zatím nepřinesli, a tak jsme nejdřív prozkoumaly svou kajutu a pak se vydaly na obhlídku lodi.
Všude kolem nás se hemžili lidé, všichni spěchali nejrůznějšími směry. V halách se vršily hromady zavazadel, dokud je stevardi nerozvezou do jednotlivých kajut. Vystoupily jsme po schodišti a prohlédly si společenské místnosti. Byla tu kuřárna, čítárna, hudební salon a další sál, kde se tančilo a kde se pořádaly různé zábavy. Všechno na nás udělalo velký dojem.
Když jsme se vracely na naši palubu, zahlédly jsme stevardy, kteří stěhovali zavazadla.
„To by mě zajímalo, jestli to jsou ta naše,“ řekla Tamaryška. Prozkoumávala hromadu kufrů.
„Nálepky nám řeknou, kam kdo cestuje,“ pokračovala. „Podívej se na tuhle. J. Barlow, cestující do Melbourne. To by mě zajímalo, jak pan Barlow vypadá. Paní Craddocková, cestující do Bombaje. Naše zavazadla nevidím. Ráda bych věděla, jestli už jsou uvnitř. Podívej se semhle! Luke Armour, cestující do Sydney a na Caskerův ostrov.“

Obrátila se ke mně plna zájmu.
„Představ si, že jede na náš ostrov! Na palubě určitě není moc lidí, kteří by jeli na stejné místo.“

„Je skvělé, že je tu aspoň jeden.“

„Luke Armour. To by mě zajímalo, co je zač!“

„Je víc než pravděpodobné, že během plavby to objevíme.“

Vrátily jsme se do své kajuty a naše zavazadla už tam byla. Rozbalily jsme je, umyly se a šly na večeři. Seděly jsme u podlouhlého stolu s několika dalšími pasažéry. Rozvinula se konverzace a my se pomalu dovídaly o našich spolucestujících. Byli však příliš unavení a nechtělo se jim mluvit, a stejně jako my byli rádi, že se nalodili.
Vrátily jsme se do kajuty, jak nejdřív to šlo.
Pohyb lodi nám prozradil, že jsme vypluli. Ulehly jsme na lůžka. Mluvily jsme a Tamaryščin hlas slábl a slábl, až utichl docela.
Ležela jsem a nemohla usnout. Pořád jsem viděla oči tety Sofie, zalité slzami, když mi dávala sbohem, a Jamese Perrina, který vyslovil přesvědčení, že se brzo vrátím.
Ale nejvíc jsem myslela na Crispina, na jeho pohled plný beznaděje, pohled toužebný a prosebný, na který do konce života nezapomenu.
Když se dnes ohlížím na ty první dny, vidím všechno jako v mlhách. Dobrodružstvím bylo prozkoumat loď, na které jsme ustavičně bloudily. Bylo tam tolik místností, které jsme prohlížely, tolik lidí, které jsme potkávaly, tolik věcí, které pro nás byly úplně nové.
Vzpomínám si na drsné moře v té první noci. Tamaryška a já jsme ležely na našich lůžkách a občas cítily, že z nich asi každou chvíli vypadneme. Ale to přešlo a ráno jsme byly zase na nohou, připravené prohlížet si okolí. Byla jsem velice spokojena, že mám s sebou Tamaryšku a jsem si skoro jistá, že ona na tom byla stejně.
Naše pozorná stevardka Jane nás ujistila, že se budeme cítit docela jinak, až se změní počasí. Biskajský záliv je proslulý divokými vlnami, ale ona prý také pamatuje, kdy byl hladký jako jezero.
„Záleží na směru větrů. Ale brzo to skončí, milé dámy, a pak se můžete bavit do sytosti.“

Měla pravdu, samozřejmě. Houpání ustalo a začalo dobrodružství. Trvalo mi docela krátce, než jsem si uvědomila, že sice pořád myslím na Crispina, ale že nové dojmy a zkušenosti jsou ten nejlepší způsob, jak se od všeho odpoutat, a pak uvidím všechno mnohem jasněji. Těšilo mě, když jsem viděla, jak Tamaryška pookřívá.
Každý večer jsme jedly u podlouhlého stolu s dalšími pasažéry a záhy už jsme se všemi přátelsky žvatlaly. Nejzábavnější bylo, když nám vyprávěli o svých zkušenostech z jiných lodí a vyprávěli nám, kam plují. Mnoho lidí mělo vystoupit v Bombaji – buď byli ve státní službě nebo u vojska a po dovolené se vraceli do Indie. Většinou to byli zkušení cestovatelé.
Někteří jeli za příbuznými do Austrálie, nebo to byli Australané, kteří se po návštěvě u rodiny nebo přátel v Anglii vraceli domů. Neobjevily jsme už nikoho dalšího, kdo by jel na Caskerův ostrov. Kromě Luka Armoura, jehož jméno jsme si přečetly hned první den na jeho zavazadle.
Kapitán byl báječný a nepromeškal žádnou příležitost, kdy se mohl pobavit s cestujícími.
Zajímal se o to, kam kdo jede, a když se dověděl, že cestujeme na Caskerův ostrov, zvedl obočí.
Řekla jsem mu, že jedeme na návštěvu za mým otcem.
„Opravdu?“ podivil se. „Na téhle lodi je málo pasažérů, kteří tam jedou. Doufám, že všechno máte dojednáno. Opustíte nás v Sydney. Hned týž den vás odveze jiná loď na Cato Cato a přívoz vás odveze na Caskerův ostrov. Je to dost daleko!“

„Ano, to my víme, slyšely jsme o tom.“

„Není tolik lidí, kteří tam cestují. Řekl bych, že féra z Cato Cato tam příliš často nejezdí. Vozí zboží a občas i cestující, pokud nějací jsou. Ale říkáte, že jedete za otcem. Zřejmě tam s něčím obchoduje. Asi s koprou. Obchoduje se tam hodně s kokosovými ořechy. Lidé nemají představu, jaký to je užitečný artykl. Určitě to je nejdůležitější průmysl na tomhle ostrově.“

„Nevím. Já vím jen to, že otec žije na Caskerově ostrově.“

„Výborně. My se o vás budeme starat až do Sydney. Tam se pár dní zdržíme, než se rozjedeme zpátky domů. Jakpak se vám líbí loď?“

„Ohromně.“

„Doufám, že o vás všichni pečují.“

„Ano, výborně, děkuji.“

„Tak to jsem rád.“

Když nás opustil, řekla Tamaryška: „Náš kapitán si zřejmě myslí, že jedeme na to nejopuštěnější místo na světě.“

Naším prvním přístavem byl Gibraltar. Tou dobou jsme se už seznámily s majorem Dunstanem a jeho manželkou. Pluli do Bombaje, kde měl major svůj pluk. Byli to zkušení cestující, cestu do Indie a zpět prodělali už několikrát. Myslím, že paní Dunstanová byla poněkud šokovaná, když zjistila, že na lodi cestují dvě mladé dívky docela samy a ihned se rozhodla, že je nespustí z očí.
Pokud prý budeme chtít v Gibraltaru na břeh, což jsme samozřejmě chtěly, jak sama také předpokládala, můžeme jít s ní a s jejím manželem. Půjde prý malá skupinka lidí z lodi. Najmou si průvodce a prohlédnou si aspoň část města. S velkým potěšením jsme nabídku přijaly.
Probudila jsem se časně ráno. Když jsem vyhlédla okénkem, uviděla jsem skálu Gibraltaru, která se nejasně rýsovala nad námi. Byl to působivý pohled. Spěchaly jsme na palubu, abychom viděly líp, a před námi se rozprostřel Gibraltar v celé vznešenosti. Podobal se vzdorující pevnosti před vstupem do Středozemního moře.
Major Dunstan si stoupl vedle nás.
„Majestátní, viďte? Pokaždé jsem naplněn pýchou, že Gibraltar patří nám! Loď ho zřejmě obepluje k západu, uvidíte… Ano, je to tak.“

Mlčky jsme se dívaly. Naše loď plula podél západní části poloostrova, na které se tyčil Gibraltar. Svah se stupňovitě zvedal a nad obranným valem se táhly řady domů. Když jsme vpluli do zálivu, spatřili jsme doky a opevnění.
„Musí hájit prostor,“ prohlásil major. „Ale živo tady je, co?“

Okouzleně jsem pozorovala malé čluny, které připlouvaly, aby pozdravily loď. Z jednoho člunu na nás volalo několik malých chlapců.
„Chtějí, abyste jim hodily nějaké drobné mince do vody, oni si je vyloví. Nemělo by se to dovolit. Je to nebezpečné.“

Bylo mi těch kloučků líto. Tvářili se tak zklamaně. Několik cestujících jim hodilo mince, pro které se chlapci potopili. Pluli kolem lodi jako ryby a vítězoslavně ukazovali mince, které vylovili. Teď už se před námi vynořilo město. Bylo barevné a zajímavé. Ani Tamaryška ani já jsme nikdy v životě něco takového neviděly.
„Pojedeme na břeh v jednom z těch malých člunů. Naše loď je příliš velká, aby se dostala blíž k břehu. S námi budete v bezpečí,“ řek major. „Musíte si dát pozor na zdejší lidi. Vždycky mají chuť ošidit turisty.“

Vypluli jsme: manželé Dunstanovi, my dvě a ještě menší společnost z lodi. Byl to vzrušující zážitek a já aspoň na okamžik zapomněla na všecko. Vytušila jsem, že pro Tamaryšku platilo totéž. To rozptýlení bylo dobré pro obě, i když trvalo jen krátce. Na břeh jsme vystoupily se spoustou lidí. Někteří cestující z lodi se ihned vmísili mezi domorodce. Byli tu Mauři ve svých volných hábitech a fezech nebo turbanech, kteří tomuto místu dodávali exotický ráz. Byli tu i příslušníci jiných národností – Španělé, Řekové, stejně jako Angličani. Ti všichni dohromady dělali ohromný rámus. Jeden pokřikoval víc než druhý.
V úzkých ulicích byl jeden krámek vedle druhého. Tam jsme se zastavili. Prodávalo se tu všechno – tretky, prsteny, náramky, náhrdelníky, kožené zboží, obrovská zavazadla se vzory, vykrajovanými velmi jemně přímo v kůži, chléb, který se pekl v krámcích, podobných jeskyňkám. Prodavači na požádání zdobili krajíce malými černými semínky. Prodávaly se tu fezy, turbany a slaměné klobouky, střevíce, sandály, které nosili Mauři, a měkké kožené pantofle.
U jednoho krámku se Tamaryška zastavila. Její oči utkvěly na slaměném klobouku. Měl skoro tvar loďky a byl ozdoben modrou pentlí.
Sáhla po něm a zvedla ho. Prodavač zbystřil pozornost, ale paní Dunstanová se po něm podívala s vlídným úsměvem.
„Tohle si nemůžete dát na hlavu, drahoušku,“ řekla.
Říct Tamaryšce, že něco nemůže, to vždycky znamenalo, že naopak může, to jsem znala z dřívějška.
Nasadila si klobouk. Prodavač ji pozoroval a jeho oči byly plné obdivu. Sepnul ruce a zvedl oči k nebi. Nebylo těžké poznat, že je překonán tím, jak slaměný klobouk Tamaryšce sluší.
Omládla v něm a připomněla mi Tamaryšku ze školních let. Noční můra posledních měsíců zmizela, jako by se jí nikdy ani nedotkla, nanejvýš na krátký okamžik.
„Je báječný,“ řekla. „Musím ho mít. Kolik?“

Paní Dunstanová byla na straně Tamaryšky a chvíli s prodavačem smlouvala. S autoritativním výrazem usmlouvala část a oddělila peníze, které Tamaryška musela proměnit. Tamaryška si posadila klobouk na hlavu, baret, který nosila, strčila do tašky a šli jsme dál.
Major si vzpomněl, že bychom se měli podívat na berberské opice. Museli jsme ovšem vystoupit o něco výš, protože opice žily v nejvyšších vrcholcích.
„Jsou úžasně zábavné. Už tady žijou celá staletí. Máme radost, že se jim daří. Existuje taková legenda, že dokud jsou tu opice, jsou tu i Britové. Že se vyskytují společně. Je to nesmysl, jako mnoho jiných věcí, ale na lidi to působí, takže si aspoň ověříme, že se opicím daří.“

Byla to opravdu roztomilá a čilá zvířátka s bystrýma očima, zvyklá na návštěvníky. Major prohlásil, že každý, kdo se ocitne na Gibraltaru, musí se jít podívat na opice.
Přijaly nás trochu zlomyslně. Přiblížily se až k nám a bylo vidět, že se vůbec nebojí. Zřejmě byly zvyklé na lidskou pozornost a měly asi z návštěvníků stejné potěšení jako návštěvníci z nich.
„Dávejte pozor na všechno, co si nesete,“ varovala nás paní Dunstanová. „Něco vám seberou a hned s tím utečou.“

Sotva to dořekla, jedna opice se přiblížila až k nám.
Nejdřív jsme si jí vůbec nevšímaly, ale Tamaryška najednou vykřikla. Opice jí strhla klobouk z hlavy a utíkala s ním pryč.
„Proboha!“ vykřikla Tamaryška a my se ovšem neubránili smíchu nad tím, jak se polekala.
„Byl barevný,“ řekla paní Dunstanová. „Upoutal její pozornost. Nevadí. Je pryč, je pryč.“

Pokračovali jsme v cestě, ale neušli jsme daleko, když nás dohonil muž s Tamaryščiným kloboukem v ruce.
Smál se.
„Viděl jsem, co se stalo. Přišla jste o klobouk. Opice byla rychlá. Tihle tvorové mají opravdu úplně lidské způsoby. Zastavila se blízko mě. Ohlédla se na vás, a to byla příležitost. Vyškubl jsem jí ten klobouk z pracky.“

„To se vám úžasně povedlo!“ vykřikla Tamaryška.
Všichni jsme se rozesmáli.
„Bylo to ohromně zábavné,“ řekla jedna dáma z naší společnosti. „Ta opice byla úplně vyjevená. Pak jako by škubla rameny a utekla.“

„Je to elegantní klobouček,“ řekl nálezce se smíchem.
Byl štíhlý, s krásnými vlasy, příjemným vystupováním a přívětivým pohledem, takže si okamžitě získával sympatie.
„Nevím, jak vám poděkovat,“ řekla Tamaryška.
„Bylo to ohromně snadné. Ta chtivá opice si klobouku užila jen pár vteřin.“

„Jsem ráda, že ten klobouk zase mám,“ řekla Tamaryška.
„Výborně,“ poznamenala paní Dunstanová. „Konec dobrý, všechno dobré. Kdybych byla na vašem místě, Tamaryško, už bych si ho na hlavu nedávala. Galantní nálezci nemusí být vždycky po ruce.“

Vraceli jsme se a neznámý se k nám přidal. Nezapochybovala jsem, že to je někdo ze zvědavých turistů na lodi.
Paní Dunstanová se o tom ujistila, protože důrazně řekla: „Vy jste jistě z lodi, viďte? Queen of the South?“
„Ano,“ přitakal. „Zdá se, že dnes pochází většina lidí v Gibraltaru z lodi Queen of the South.“
„To je pokaždé, když se objeví loď,“ dodal major.
„Myslím, že jsme trochu ušlí,“ podotkla paní Dunstanová. „Menší občerstvení by mi přišlo k chuti. Co kdybychom šli tam, kde jsme byli posledně, Geralde? Pamatuješ? Chutnaly ti tam ty jejich lahůdky z máslového těsta.“

„Samozřejmě,“ odpověděl major. „Myslím, že si na nich pochutnají všichni. Necháme svět světem a zatím se trochu osvěžíme.“

Sestupovali jsme po svahu a zachránce klobouku šel stále s námi. Našli jsme kavárnu a usadili se – tak, abychom viděli na ulici. Příjemný pán šel s námi a posadil se mezi Tamaryšku a mne.
Major objednal kávu a paštičky v máslovém těstě a pak se obrátil na neznámého.
„Je to zvláštní, že člověk může být na lodi, na velmi uzavřeném prostoru, a přitom neznát ani jediného pasažéra jménem.“

Bylo to jasné vyzvání, aby se nám nálezce představil.
„Jsem Luke Armour,“ řekl. „Cestuji do Sydney.“

Pobaveně jsme se na sebe s Tamaryškou podívaly.
„To je zajímavé,“ vyhrkla Tamaryška.
Paní Dunstanová zvedla hlavu, jako by chtěla znát důvod.
Tamaryška to vysvětlila.
„Hned první den, když jsme se nalodily, jsme zahlédly váš štítek na zavazadle. Vaše zavazadla byla na hromadě s ostatními. Přečetly jsme si, že prý jedete na Caskerův ostrov.“

„To je pravda,“ řekl vyčkávavě.
„Pointa je, že my tam jedeme taky,“ řekla Tamaryška.
„Opravdu?! To je ale vážně zajímavé! Až na mne jste asi jediné. A proč tam jedete?“

„Žije tam můj otec,“ řekla jsem. „Jedeme k němu na návštěvu.“

„A tak,“ řekl.
„Znáte to tam dobře?“ zeptala jsem se.
„Já jsem tam ještě nikdy nebyl.“

„Lidé se vždycky zatváří tak divně, když se dovědí, kam to jedeme,“ řekla Tamaryška.
„Já myslím, že o tom ostrově toho lidé moc málo vědí. Snažil jsem se něco vyzvědět, ale nebylo to k ničemu. Jediné, co jsem zjistil, je to, že ten ostrov objevil jakýsi pan Casker asi před třemi stoletími. Žil zde až do své smrti. Proto ten název. Říkala jste, že tam žije váš otec?“

„Ano, a my ho chceme navštívit.“

Tázavě se po mně podíval, jako by se divil, že vím tak málo o místě, když tam můj otec přece žije. Zřejmě si domyslel, že můj příbuzenský vztah s otcem není běžný a byl příliš zdvořilý, než aby se zeptal.
„Jak se tam chcete dostat?“ zeptala jsem se.
„Existuje jediná možnost. Vystoupit v Sydney a nasednout na loď do místa, které se jmenuje Cato Cato, odtud jezdí přívoz na Caskerův ostrov.“

„To chceme právě udělat.“

„Stejně to je zajímavé potkat se s někým, kdo cestuje na tak neznámé místo.“

„Spíš příjemné,“ řekla Tamaryška.
„Souhlasím,“ řekl s vřelým úsměvem.
Obě nás potěšilo, že jsme objevily živého Luka Armoura a ještě ke všemu v takové sympatické podobě.
Byl velmi vzdělaný, vyprávěl nám, že se snaží, aby o všech místech, která navštěvuje, věděl co nejvíc. Proto ho tolik zarmoutilo, že nám o Caskerově ostrově nemohl příliš mnoho povědět.
„Je nádherné poznávat svět,“ řekl. „Člověk se o některých místech ledacos doví už ve škole, ale ožijí, teprve když je vidíte ve skutečnosti. Rád myslím na Tarika ibn Ziyada, který do těchto končin přijel před mnoha lety, tuším v roce 711. Tedy málem před dvanácti sty roky. Představte si to! Angličanům znělo jméno Jabal Tariq – hora Tariq příliš cizokrajně, a tak Jabal Tariq přejmenovali na Gibraltar. A teď jsou tato místa v britských rukou jako jediný vstup z Atlantského oceánu do Středozemního moře, a patří k nejstřeženějším pevnostem na světě.“

„To je pravda,“ prohlásil major. „A kéž hodně dlouho zůstane v rukou Britů!“

„Domnívám se, že už všichni skončili s prohlídkou města a že nám nezbývá než se vrátit na loď,“ prohlásila paní Dunstanová.
Toho večera jsme byly obě velmi unavené. Ležely jsme s Tamaryškou na lůžkách a probíraly události dne.
„Bylo to báječné,“ prohlásila Tamaryška. „To nejlepší, co jsem zažila od…“

„Bylo to zajímavé,“ souhlasila jsem.
„Rozhodně nejbáječnější byly ty okamžiky, když přišel Luke Armour s kloboukem a řekl, že je ten, kdo má na zavazadle štítek s tímhle jménem. A jede na Caskerův ostrov! Není to skvostné?!“

„Vždyť jsme přece věděly, že musí být někde na lodi!“

„Ale že to bude právě on, kdo sebere můj klobouk té ohavné opici?! Bylo to úžasně dramatické. A když řekl, kdo je, měla jsem tisíc chutí vybuchnout smíchy. Že je hezký, viď?“

„Vždyť ho ještě neznáš!“

„Ale poznám ho!“ řekla. „Jsem rozhodnutá – a myslím, že on nebude proti.“

Hodně jsme se o něm dověděly hned v příštích dnech. Nenavrhl nám, že nám poví, proč jede na Caskerův ostrov, a my se ho nevyptávaly. Protože jsme tam jeli všichni tři, a bylo nám jasné, že se to dovíme tak jako tak.
Spřátelili jsme se. Setkávali jsme se na palubě. Sedali jsme tam a povídali si. Věděl spoustu věcí o ostrovech. Několik let prožil v Karibiku a také na jednom ostrově poblíž Bornea. Ale Caskerův ostrov byl mnohem vzdálenější než ty, které znal.
Zatím jsme dorazili do dalšího přístavu, a to byla Neapol. To už jsme byli opravdoví přátelé a bylo docela přirozené, že jsme přijaly jeho doprovod, abychom se podívaly na ruiny v Pompejích. Paní Dunstanová, pečující o naše styky s Lukem Armourem, prohlásila, že je naprosto v pořádku, když půjdeme s ním.
Byl to náš nejzajímavější den a Luke Armour byl velmi poučený průvodce. Už dřív nám řekl, že se rád dovídá o místech, která navštíví. Vyprávěl velmi živě a působivě, takže jsem málem uvěřila, že se nalézám v těch tragických dnech, v roce 79 před Kristem, kdy vybuchl Vesuv a zničil vzkvétající Pompeje a také Herkulaneum a Stabii. Trosky ožily. Představila jsem si lidi, v panice prchající před zkázou.
Když jsme se vrátily na loď, Tamaryška poznamenala: „To je ale seriózní pán, ten náš milý Luke Armour! Má úžasný zájem o ty antické ruiny a lidi, kteří tam žili!“

„Tobě to nepřipadalo zajímavé?“

„Ano, ale měl by se víc zajímat o přítomnost. Nezdá se ti, že utonul v minulosti?!“

„Přemýšlí o vážných věcech. Mně se líbí.“

„Když jsme se poznali, bylo to báječné, ale teď mi připadá…“

„Rozhodně není frivolní, ale já si myslím, že bys měla také trochu přemýšlet o lidech, kteří jsou na povrchu ohromně šaramantní, ale uvnitř mají moc málo nějakých hodnot.“

Později jsem litovala, že jsem jí to řekla. Zapůsobilo to na ni. Na pár hodin ztratila náladu a když jsme se příště sešly s Lukem Armourem, byla k němu velmi milá.
Obě jsme se těšily na plavbu Suezským kanálem a nebyly jsme zklamané. Okouzlily mne zlaté břehy a letmé záblesky ovčích stádeček, která se tu popásala. Připadalo mi to jako obrázky z bible, kterou jsme kdysi dávno mívali v domě U levandule. Tu a tam jsme zahlédli velblouda, rozvážně kráčejícího písčitou krajinou a lidi v dlouhých hábitech a sandálech. Dokreslovali malebný obraz.
Byla to radost sedět na palubě a pozorovat, jak se zvolna suneme vpřed.
Luke Armour usedl vedle mne. „Povzbudivé, viďte?“ řekl.
„Je to báječný zážitek. Nikdy mě ani nenapadlo, že něco takového uvidím.“

„To byl hrdinský čin vytvořit takový kanál! A jaký přínos pro plavbu!“ zvolal.
„To určitě.“

„Naše cesta pokračuje!“

„Jistě se umíte na cestování vybavit. Představte si, jaká to je zkušenost pro ty, kteří tak cestují poprvé.“

„To jistě. Zajímalo by mě, jaké to je na ostatních lodích.“

„Nebyly tak velké a tak komfortní. Myslím, že taková Golden Dawn, loď, která nás poveze na Cato Cato, bude určitě jednodušší a také mnohem menší. Mám určité zkušenosti s přívozy. Ty nejsou tak dobré.“

„Při svém povolání jste se asi hodně nacestoval, viďte.“

„Po exotických zemích, to ano. Váš otec také.“

Vyčkávala jsem. Pak jsem se rozhodla, že mu povím pravdu, když jede na Caskerův ostrov, dověděl by se to stejně.
„Nikdy jsem svého otce neviděla,“ řekla jsem. „Odešel z domova, když jsem byla ještě příliš malá, než abych si něco pamatovala. S matkou se rozvedli. Před časem matka zemřela a já žiji se svou tetou. Teď ho jedu navštívit.“

Vážně přikývl a chvíli jsme oba seděli mlčky.
„Asi vás zajímá, jaké mám povolání. Jsem misionář.“

Strnula jsem a on se rozesmál.
„Jste tím šokovaná?“

„Šokovaná? Proč bych měla být šokovaná?!“

„Lidem se to občas stává. Myslím si, že vypadám jako docela obyčejný mužský v docela obyčejném zaměstnání. Lidé neočekávají, že jsem to, co jsem.“

„Myslím, že to je velmi chvályhodná činnost.“

„Pro mne to je osudové řešení.“

„Tak proto jedete do tak vzdálených míst!“

„Abych lidem přinášel Kristovu víru. Máme misii i na Caskerově ostrově. Jsou tam pouze dva lidé – sestra a bratr. John a Marie Haversovi. Zařídili to tam a teď mají jisté potíže. Jedu tam, abych jim to pomohl nějak uspořádat. Dělal jsem to jinde… a teď tam jedu, abych vykonal přesně totéž.“

„To vás ovšem musí velmi uspokojovat, pokud se vám taková práce podaří.“

„Pokud má někdo úspěch, vždycky ho to potěší.“

„Ale tohle zejména.“

„Snažíme se lidem pomáhat po všech stránkách. Učíme je hygieně, učíme je pěstovat obiloviny, které jsou pro určitou půdu vhodné, učíme je žít užitečně a spravedlivě. Doufáme také, že se nám podaří tam zařídit školu.“

„A jsou domorodci přátelští?“

„Zpravidla ano, ačkoliv umějí být také podezíraví. Ale to je pochopitelné. Chceme jim ukázat křesťanský způsob života. Zapomínat na nepřátelství a milovat bližního.“

Vyprávěl mi o svých plánech a ideálech. Líbilo se mi to.
„Mám velké štěstí,“ řekl. „Dokážu dělat práci, ke které jsem se zavázal. Otec mi zanechal malé dědictví, takže jsem více méně nezávislý. Takový je tedy život, který jsem si vyvolil.“

„Jste opravdu šťastný, když jste si toho všeho vědom,“ řekla jsem.
„A co vy a paní Marchmontová?“

„Víte, měly jsme doma určité potíže a myslíme si, že ta cesta nám pomůže.“

„Já vím, že tam byla nějaká smutná událost, zejména pro paní Marchmontovou.“

Vyčkával, ale já neříkala nic a po chvíli jsem se rozloučila.
Tamaryška byla ještě v kajutě a chystala se k odchodu.
„Zrovna teď jsem mluvila s Lukem Armourem. Pověděl mi, že je misionář.“

„Cože?“

„Misionář, který jede za svou prací na Caskerův ostrov.“

„Bude tam křtít domorodce?“

„Něco takového.“

Zašklebila se. „Poslyš, když mi přinesl ten klobouk, myslela jsem si, že si s ním užijeme trochu zábavy.“

„Třeba ano?!“

„To tedy nechápu,“ řekla. „Myslela jsem si, že to je docela obyčejný mužský. Budu mu říkat Svatý Lukáš.“

„To mi připadá tak trochu jako rouhání.“

„Ale misionář?!“ mumlala Tamaryška. Byla zklamaná.
Plynuly dny. Zvykly jsme si na lodní pořádek. Jeden den byl jako druhý, ale jakmile jsme připluli do přístavu, vyhrnuli jsme se všichni z lodi a oddávali se dojmům ze světa, který se ani v nejmenším nepodobal maloměšťáckému městečku Harper’s Green.
Mé přátelství s Lukem Armourem se prohlubovalo. Byl to okouzlující a zábavný společník. Jednou poznamenal, že paní Marchmontová se poněkud změnila od té doby, co ji zná.
Tamaryška se opravdu chovala poněkud rezervovaně. Byla okouzlena tím, jak zdatně sebral drzé opici ztracený klobouk. Tenkrát mi řekla, že by to byl báječný způsob, jak navázat známost, už proto, že Luke Armour cestuje také na Caskerův ostrov. Žasla jsem, že Tamaryška po svých nedávných zkušenostech znovu uvažuje o nějakém flirtování, ale když zjistila, že je misionář, ochladla.
Tenkrát jsem si řekla: Všechno, co ji potkalo, ji nedokázalo změnit.
Dunstanovi nás opustili v Bombaji. Na obou stranách zanechalo to loučení trochu smutku. Byli to naši přátelé a pomohli nám, abychom se snáze seznámily s životem na lodi.
Po jejich odjezdu jsme se s Tamaryškou vydaly na břeh – šly jsme se skupinkou známých. Oslnily nás nádherné budovy i kontrast bídy, která s nimi sousedila. Všude byla spousta žebráků. Chtěli jsme je obdarovat, ale bylo nad naše síly, abychom pomohli všem. Cítila jsem, že nevydržím dlouho uprostřed toho zástupu tmavých očí. Zdálo se, že krásné ženy ve skvostných barevných sárí a mužové v elegantních oblecích jsou naprosto neteční k žadonění žebráků. Rozpor mezi bohatstvím a chudobou byl skličující.
V Bombaji jsme zažili dobrodružství, které mohlo skončit katastrofou. Dunstanovi nás varovali, že je velmi nebezpečné vystoupit na břeh a nemít doprovod přátel z lodi. Řekli nám, abychom nikdy a nikam nechodily samy. Prošly jsme se se skupinkou z lodi nejbližšími ulicemi, kde bylo plno krámků. Byla to místa, která vždycky nesmírně přitahovala Tamaryšku. Musím přiznat, že zboží bylo lákavé. Různé stříbrné předměty, nádherná sárí, nejrůznější tretky a šperky, a také nejrůznější výrobky z kůže.
Tamaryšku zaujal stříbrný nákotníček.
Zvedla ho a pokoušela se jej navléknout, a pak se rozhodla, že ho koupí stůj co stůj. Objevily se nějaké obtíže s výměnou peněz a než se všechno vyřešilo, zjistily jsme, že nám naše společnost zmizela z očí.
Popadla jsem Tamaryšku za ruku a vykřikla: „Zmizeli nám. Musíme je okamžitě najít!“

„Proč?“ řekla Tamaryška. „Najmeme si průvodce, ti nás snadno dovedou až na loď.“

Rozběhly jsme se ulicemi. Naši skupinu vedla paní Jenningsová, která kdysi žila v Bombaji a dobře město znala. Jenže ta vedla celou skupinu. Přiznám se, že mě přepadly značné obavy.
Všude bylo plno lidí, a tím davem jsme postupovaly kupředu velmi namáhavě. Když jsme konečně došly na konec ulice, nebylo vidět nikoho z naší skupiny. Zmateně jsem se rozhlížela kolem. Nebylo ani potuchy po nějakém dopravním prostředku nebo po někom, kdo by nám pomohl dostat se na loď.
Vrazil do mne malý kluk. Lekla jsem se. Vzápětí do mne strčil další. Když oba zmizeli, poznala jsem, že s nimi zmizela i má malá kabelka, kterou jsem držela v ruce. Byly v ní peníze.
„Ukradli nám peníze!“ vykřikla jsem. „Podívej se na hodinky! Za hodinu loď odplouvá a kapitán nás žádal, abychom byli na lodi půl hodiny před odjezdem.“

Propadly jsme panice. Byly jsme v neznámé zemi a bez peněz. Byly jsme někde mimo loď a netušily jsme, kudy se na ni vrátíme.
Zeptala jsem se několika lidí na cestu do přístavu, ale dívali se na mne nechápavě. Neměli ani zdání, o čem mluvím. Zoufale jsem vyhlížela nějakého Evropana.
Co si počnem, říkala jsem si zoufale. Byly jsme v hrozné situaci. A to všechno jen kvůli Tamaryščinu nákupu.
Vešly jsme do další ulice. Otevřela se před námi a byla širší.
„Zkusíme to tudy,“ řekla jsem.
„Touhle ulicí jsme nepřišly,“ namítla Tamaryška.
„Musí tady přece být někdo, kdo nám ukáže cestu do přístavu!“

A v ten okamžik jsem ho zahlédla.
Vykřikla jsem z plna hrdla: „Pane Armoure!“

Rozběhl se k nám.
„Potkal jsem paní Jenningsovou,“ řekl. „Ta mi pověděla, že jste se určitě zdržely na tržišti. Slíbil jsem, že se po vás poohlédnu.“

„Přišly jsme o peníze,“ řekla Tamaryška s velkou lítostí. „Strašní kluci nám je ukradli.“

„To bylo nemoudré, že jste zůstaly takhle samy.“

„To jsem ráda, že vás vidím, co říkáš, Fredo!“

„Ani nedokážu vyslovit, jak jsem šťastná! Každou minutou jsem byla vyděšenější,“ řekla jsem.
„Měly jste strach, že odplujeme bez vás. Což by se ovšem bylo mohlo stát.“

„Jste náš zachránce, pane Armoure,“ řekla Tamaryška. Stiskla mu ruku a smála se na něho. „Teď už vím, že nás dovedete až na loď.“

„Kousek půjdeme pěšky a tam dál si pak najmeme povoz. Do přístavu není daleko.“

Cítila jsem nekonečnou úlevu. Vyhlídka na to, že zůstaneme opuštěné v těchto místech, nás vyděsila obě. A tady se najednou zjevil zachránce se zprávou, že nás hledal.
„Jak to, že jste nás našel tak brzy?“ zeptala se Tamaryška.
„Paní Jenningsová říkala, že vás naposled viděla na tržišti. Já to místo znám. Předpokládal jsem, že tam ještě pořád někde budete. Řekl jsem si, že budu kroužit někde v okolí, a jak vidíte, vyšlo to.“

„Už podruhé jste mi přišel na pomoc,“ připomněla mu Tamaryška.
„Poprvé to byl klobouk, a teď tohle. Až se příště ocitnu v nebezpečí, doufám, že budete zase po ruce.“

„Doufám, že budu vždycky nablízku, kdykoli vám bude hrozit nebezpečí,“ řekl Luke Armour.
Byla jsem nicméně nejšťastnější, když jsme došli k parníku a vystoupili na palubu. Byla to záchrana seslaná z nebes. Ještě pořád mi běhal mráz po zádech, když jsem si pomyslela, jak by to bylo jinak dopadlo. A to, že nás zachránil právě Luke Armour, mě těšilo nejvíc ze všeho. Den ode dne se mi víc líbil.
Tak to bylo i s Tamaryškou, ačkoli o něm stále ještě hovořila jako o svatém Lukáši.
Vůči němu se rozhodně změnila. Jednou nebo dvakrát jsem ji zastihla na palubě, jak sedí vedle něho. Obvykle jsem se k nim připojila a bavili jsme se společně.
Pomalu se blížil čas, kdy opustíme loď a dorazíme na Caskerův ostrov. Tamaryška zdůrazňovala, jak je báječné, že na Caskerův ostrov nejedeme jen my dvě a také, jak bude dobré, že tam svatý Lukáš bude s námi, protože nám určitě velmi pomůže.
Sdělila mi, že prý jí dokonce řekl, co bude na ostrově dělat. Neměl zdání, v jakém stavu misii najde, ale věřil, že to bude jiné než na ostatních místech, kde působil. Misie byla teprve v začátcích. Počáteční stadium bylo vždycky nejtěžší. Musel přesvědčit obyvatele, aby jim důvěřovali, aby nabyli přesvědčení, že vše, co zde konají, bude k prospěchu domorodců.
„Je to skutečně mimořádný člověk,“ řekla Tamaryška. „Nikdy v životě jsem někoho takového nepoznala. Je ohromně upřímný a čestný. Vyprávěla jsem mu o sobě, jak jsem se nechala Gastonem pobláznit – jak jsme se vzali – prostě všechno. Dokonce i to, jak byl Gaston zavražděn. Poslouchal to s velkým zájmem.“

„Já myslím, že tuhle historii by s velkým zájmem poslouchala většina lidí,“ řekla jsem.
„Určitě chápal, jak mi bylo a jak jsem chtěla vědět, kdo ho zabil, a taky to, že policie podezírala dokonce i mě. Řekl, že mě policie určitě podezírat nemohla, protože jinak by mě nepustili ze země. Řekla jsem mu, že v podezření jsme všichni, můj bratr, a já taky, otec té holky, která svádí kdekoho. A že právě to je pro nás nejtěžší. To, že nevíme. Myslíme i na to, že to mohl být někdo z Gastonovy minulosti, kdo ho nenáviděl. Slíbil mi, že se za mě bude modlit, jenže já mu řekla, že jsem se modlila sama za sebe, ale nemělo to žádný účinek. On že možná bude vyslyšen, protože je v lepších vztazích s nebesy. Myslím, že ho to velmi zaujalo.“

„Tos mu neměla říkat.“

„Pak mě to napadlo, ale myslela jsem to dobře. Je přece logické, že takový člověk jako on bude vyslyšen snáz než třeba já. Pokud existuje nějaká spravedlnost. Patří k lidem, kteří se modlí, aby byli vyslyšeni, a řekla bych, že se za ty druhé modlí právě tak jako za sebe. Náš svatý Lukáš je hezký člověk a mně se líbí.“

Dorazili jsme k australskému pobřeží. Nejdřív jsme zakotvili ve Freemantlu, pak v Adelaide, Melbourne, a pak jsme dopluli velice blízko k místu, kde jsme Queen of the South měli opustit.
Konečně jsme vpluli do toho báječného přístavu, o kterém kapitán Cook prohlásil, že je nejskvostnější na světě. Bylo úžasné vidět město, které bylo založeno docela nedávno.
Moc času na jeho prohlídku jsme neměli, protože jsme se museli rozloučit s lidmi, se kterými jsme pluli společně celé týdny a se kterými jsme třikrát denně sedali za stolem. „Ani s těmi nejbližšími přáteli u nás doma jsme se nevídali tak často,“ řekla jsem Tamaryšce. A teď znovu odcházeli z našeho života. Navždy. Většina z nich se pro nás proměnila v pouhou vzpomínku.
Z Luka Armoura se stal nadmíru zaměstnaný muž. Chtěl si být jist, že všechna naše zavazadla jsou v pořádku a byla přeložena na Golden Dawn. Teprve pak sestoupíme na nábřeží společně.
„Škoda, že jsme ze Sydney viděly tak málo,“ usoudily jsme. „Je to báječné město – to je zřejmé i z toho mála, co jsme viděly.“ Nicméně zůstalo pro nás nejdůležitější, abychom úspěšně dokončily plavbu.
Strávili jsme drsnou cestu Tasmánským mořem – tu jsme většinou proležely v posteli, než jsme dopluly do Wellingtonu. Zastávka byla krátká, řídila se nakládkou a vykládkou zboží. A pak už jsme pluli do Cato Cato.
Následoval volný den na moři. Bylo mírné, horké počasí. Byla to rozkoš sedět na palubě a pozorovat hladké, průzračné moře, kde se jen tu a tam zableskla létající ryba, nebo sledovat houfy delfínů při jejich hrách.
Seděly jsme na palubě s Lukem a poslouchaly jeho vyprávění o dětství, které strávil v Londýně. Jeho otec byl obchodník a byl dobře zapsán ve finančních kruzích. Přál si, aby oba jeho synové, Luke a jeho starší bratr, se rovněž věnovali obchodu, ale Luke se zabýval jinou představou. Po otcově smrti zdědil nějaké peníze, takže mohl uskutečnit své přání, kdežto starší bratr se pustil do obchodu.
Luke otcovy obchody nemiloval, ale uznával, že mu poskytly možnost, aby realizoval svá přání. A když se bratr věnoval obchodu, bylo mu jasné, že může jít svobodně svou cestou.
„Tak vida,“ pronesla Tamaryška škádlivým tónem, jak bylo ostatně jejím zvykem. „Tak vy sice nemáte rád otcovy obchody, ale berete je na vědomí, protože vám dávají možnost, abyste strávil život podle svého. Co tomu říká vaše svědomí?“

„Já vidím, kam míříte,“ odpověděl s úsměvem. „Ale jsem přesvědčen, že člověk musí v životě používat prostou logiku. Dědictví, které mi dovoluje, abych žil, jak se mi líbí, pochází z obchodu, který se mi nezamlouvá. Ale nevidím žádný logický důvod, proč by mi tyto peníze neměly pomáhat, abych hlásal to, co se mi líbí, a čemu věřím.“

„Musím říct, že vaše odpověď jistou logiku má,“ řekla Tamaryška.
„Doufám, že mi nikdy v životě neřeknete nic, o čem byste nebyla přesvědčena.“

Tak tedy plynuly naše dny. Tamaryška pěstovala s Lukem lehce ironickou konverzaci, která – jak se zdálo – bavila jeho i ji.
Dopluli jsme k ostrovu Cato Cato, kde jsme opustili Golden Dawn a očekávali féru, která nás měla dopravit na Caskerův ostrov.
Cato Cato byl malý ostrůvek, ale když jsme připluli, přímo sršel činností. Kolem nás bylo plno křiku, malé čluny připlouvaly k lodi. Převážely cestující z lodi na pevninu ještě dřív, než se začalo s vykládkou zboží.
Luke prohlásil, že nejdřív ze všeho si musíme najít hotel, kde zůstaneme, dokud se neobjeví féra. Jak nejdřív to půjde, vyhledá někoho, kdo bude mít o jejím příjezdu informace.
Objevili jsme muže, který dychtil po tom, aby mohl být naším průvodcem. Mluvil trochu anglicky, ale jeho mluva až příliš závisela na mimice.
„Hotel?“ zeptal se. „Ano. Ukážu. Krásný hotel. – Pán a paní. Féra on přijede. Ne dneska…“ Zavrtěl hlavou. „Ne dneska…“

Naše zavazadla vezl na trakaři a tlačil jej mezi malým zástupem, který se zde začal shromažďovat. Muž nám dal znamení, abychom ho následovali. Energicky tlačil trakař k budově z bílého kamene, která stála pár set metrů od břehu.
„Prima hotel. Velmi dobrá. Nejlepší v Cato. Pojďte. Líbit se.“

Vstoupili jsme do místnosti, kde bylo vedro jen o málo stupňů nižší než venku. Velká žena s velice tmavou pletí a s očima jako černé brilianty se na nás usmála a odhalila skvostné bílé zuby. „Vedu, vedu…“ zamumlal náš průvodce. „Páni, dámy…“ A pak spustil ve své mateřštině.
Žena se obrátila k nám.
„Chcete zůstat?“ zeptala se.
„Ano,“ řekl Luke. „Musíme tu zůstat, dokud nepřijede féra, která nás odveze na Caskerův ostrov.“

„Casker? Ne, ne. Radši tady. Mám dva –“ zvedla prsty. „Mám dva pokoje.“

„Dva pokoje nám absolutně vyhovují,“ řekl Luke. Obrátil se ke mně a zeptal se, jestli nám jeden bude stačit.
„Na lodi jsme přece taky měly jeden,“ ozvala se Tamaryška. „Záleží na tom, jaké jsou.“

Velice rychle jsme byly umístěny, a protože jsme jiný výběr neměly, byly jsme spokojeny s tím, co bylo. Tělnatá paní byla naším příjezdem nadšena a litovala pouze toho, že čekáme na féru.
Pokoje byly malé a poměrně primitivní, ale v každé místnosti stály dvě postele. Měl to být krátký pobyt. Nad postelemi byly sítě proti moskytům a tlustá paní na ně byla velmi pyšná.
Náš průvodce odešel se šťastným výrazem muže, který udělal dobrý obchod.
Objevili jsme, že přívoz jezdí v pátek, a protože byl čtvrtek, potěšilo nás, že náš pobyt bude opravdu krátký.
Po tak dlouhé cestě na moři byl pro nás tři pobyt na souši podivný. Všechno bylo tak nové, že jsme se s Tamaryškou rozhodly, že si půjdeme obhlédnout ostrov. Usoudily jsme, že se asi nebude příliš lišit od ostrova Caskerova. Nebyla mezi nimi nějaká velká vzdálenost.
Opustily jsme pokoj a ze zavazadel jsme si vzaly jen několik drobností, o kterých jsme usoudily, že je budeme během procházky po ostrově potřebovat.
Tamaryška to všechno pokládala za úžasně vzrušující. „Ta tlustá paní se mi líbí,“ prohlásila. „Měla takovou radost, když jsme přišly, a tak ji zarmoutilo, že zase brzo odjedeme! Jaké lepší uvítání bychom si mohly přát!“

Féra mezi Cato Cato a Caskerovým ostrovem jezdila celkem pravidelně. Rozvážela na ostrovy zboží, které přicházelo ze Sydney. Byla to také jediná možnost jak doručit poštu.
Ubytovali jsme se a čekali. Bylo velké vedro, ale konečně zavanul do našich pokojů lehký vánek.
Byli jsme po příjezdu unaveni. Dostali jsme jídlo z jakési neznámé ryby a také ovoce, a protože bylo dost pozdě, řekli jsme si, že si půjdeme brzo lehnout. Usoudili jsme, že největší vedro bude v poledne a odpoledne.
Tamaryška usnula brzo, ale já byla vzhůru. Poslouchala jsem dunění vln a ozvěnu hudby, která se nesla jakoby z velké dálky.
Myslela jsem na to, co asi touhle dobou dělá Crispin. A teta Sofie? Zřejmě se také ptá, jak se mi asi daří. Brzo uvidím svého otce. To jsem si přece vždycky přála. Ale jak bych byla ráda, kdybych byla zpátky v Anglii.
„Kéž by ta žena nikdy neexistovala,“ říkala jsem si v duchu. „Kéž by se byla nikdy nevracela!“

Ale to nebylo řešení. Musíme přežít tu vzdálenost mezi sebou a vším, co se stalo. Přemýšlela jsem o svém životě, o tom, co si počnu.
Jedno jsem věděla jistě. Že na Crispina nikdy nezapomenu.
Podívala jsem se na Tamaryšku. V měsíčním světle byla krásná, její vlasy se prostíraly na polštáři. Její pleť v odrazu sítě proti moskytům světélkovala. Pro ni to bylo snazší. Toužila dostat se pryč, a jejím snem bylo jen to, aby unikla, aby zapomněla. Trochu se změnila, ale občas z ní vykoukla bývalá Tamaryška. Tahle cesta byla přesně to, co potřebovala. Dosáhla úspěchu, protože zpřetrhala pouta, která ji vázala k minulosti. Byla jsem přesvědčena, že mně se to nikdy nepodaří.
Příštího rána jsme prozkoumali Cato Cato. Naše přítomnost probudila jistou zvědavost mezi obyvateli. Na Evropany příliš zvyklí nebyli. Tamaryščiny zlaté vlasy vzbudily značnou pozornost. Jedna žena přišla až k ní a sáhla si na ně. Nikdo neskrýval zvědavost. Zírali na nás, smáli se, jako bychom pro ně představovaly jakési úžasné potěšení.
Vedro bylo nesnesitelné, takže jsme po obědě zůstaly v hotelu. Dívaly jsme se z okna, abychom nějak odbyly čas.
„Teď už to brzo skončí,“ řekla Tamaryška. „Doufám, že tam takový žár jako tady nebude.“

„Velký rozdíl v tom asi není,“ prohlásil Luke. „Musíte si na to zvyknout. Ono to celkem jde.“

„Vy budete mít svou práci – svou důležitou práci,“ řekla Tamaryška. „Ale co budu dělat já?“

„Můžete přijít za mnou a já si troufám říct, že něco pro vás najdu.“

Tamaryška se zamračila. „Nemyslím si, že bych zrovna já byla ten správný typ.“

„Jsem přesvědčen, že ho ze sebe uděláte.“

Oba se rozesmáli.
„Umíš si mě představit, že bych vykonávala nějakou užitečnou práci?“ zavolala na mne Tamaryška.
Vážně jsem odpověděla. „Jsem si jistá, že dokážeš dělat jakoukoli práci, když to budeš doopravdy chtít.“

„Tak to vidíte, svatý Lukáši. Teď mi svitla naděje.“

Caskerův ostrov

Konečně k naší úlevě nadešlo páteční ráno a blížila se féra. Lidé spěchali na břeh. Náš průvodce z prvního dne přišel za námi i se svým trakařem.
Na člunu nebyly oddělené kajuty. Řekli nám, že féra odrazí odpoledne a na Caskerův ostrov dopluje příštího odpoledne – pokud bude všechno v pořádku.
Když se člun chystal k odplutí, na břehu vypukl obrovský rámus. Měli jsme zpoždění, protože všechno záleželo na tom, jak brzo bude náklad na palubě. Byli jsme jediní cestující na Caskerův ostrov.
Příjezd a odjezd člunu znamenal pro ostrovany velký zážitek. Bylo to oživení ve stereotypním životě zdejších lidí a obyvatelé přirozeně nikdy nevěděli, jací cizinci se zde objeví. Lidé jako my zde způsobili rozruch.
Nalodili jsme se a noc jsme proseděli na palubě. Tamaryška, já a Luke, a doufali jsme, že si snad aspoň na krátko zdřímnem. Moře bylo klidné a mírné a hlasitě znělo jen v místech, kde omývalo bok lodě. Noční vzduch byl velmi příjemný a hebký jako balzám. Tu a tam jsem zahlédla fosforeskující hladinu, pod níž podél člunu pluly ryby.
Na opačné straně světa zůstalo všechno, co jsem nejvíc milovala. Byly chvíle, kdy jsem si říkala, že jsem blázen. Ztratila jsem Crispina, protože jsem se bála zůstat. Ale co teď? Zapomenout nemohu nikdy. Byla jsem blázen, když jsem si myslela, že to dokáži.
Ti dva mohli dřímat, ale já jen hleděla do tmy. Všude, kam jsem dohlédla, jsem na hladině viděla Crispinovu tvář.
Bylo pozdní odpoledne příštího dne. Seděla jsem na palubě, když se ozval křik jednoho námořníka. Vzrušeně zvedl ruce a oznámil, že na obzoru je země.
„Caskerův ostrov,“ volal.
Ostrov se podobal jakémusi hnědému a zelenému hrbu uprostřed klidného moře.
Několik námořníků stálo na palubě, aby nám pomohlo sestoupit. Luke, Tamaryška a já jsme byli mezi nimi. Byla jsem rozrušená. Po té řadě let jsem se měla shledat s otcem.
Luke chápal mé pocity a položil mi dlaň na paži.
„Bude to pro vás důležitý den,“ řekl.
Přikývla jsem.
„Je skvělé, že se setkáte.“

„Tenhle ostrov na mě působí stejným dojmem jako Cato Cato,“ prohlásila Tamaryška.
Když jsme se podívaly líp, bylo to tak. Na břehu se hemžila spousta domorodců. Měli zářivě barevné hábity a náhrdelníky a náramky na krku i na kotnících. Ozývala se hudba, stejná jako na Cato Cato. Po břehu pobíhaly nahé děti. Ženy nesly na zádech kojence. Jásaly blahem, když se féra přiblížila.
„Musíme dohlédnout na zavazadla,“ poznamenal Luke.
„Potkalo nás štěstí, že nás má v péči svatý Lukáš,“ řekla Tamaryška.
„To máš pravdu,“ souhlasila jsem.
Zavazadla byla spočítána, připravili jsme se k odchodu. Na nábřeží u féry stál jakýsi vysoký muž, připomínající svým chováním důstojníka. Mířil k nám. Měl bílé bavlněné kalhoty a modrou košili.
„Slečna Hammondová, slečna Hammondová,“ volal.
„Ano, tady jsem,“ vykřikla jsem. „Tady jsem!“

Jeho velký snědý obličej se roztáhl v úsměvu. Napřáhl ke mně ruce a lehce se uklonil. „Slečna Karla,“ řekl. „Říká že přijet.“

„Děkuji vám. Máme tady nějaká zavazadla a mám s sebou dva přátele.“

Přikývl. „Nechte Macala. On vše udělat.“

Obrátila jsem se k Tamaryšce a Lukovi. „Můj otec ho asi poslal, aby nás vyzvedl.“

Čekala jsem, že se tu objeví sám. Možná, že měl pro to nějaký důvod, řekla jsem si, a proto poslal toho muže.
„Karla?“ zeptala se Tamaryška. „Kdo je Karla?“

Macala panovačně zvedl ruku a vykřikl: „Mandel!“ Asi desetiletý chlapec okamžitě přiběhl. Macala promluvil rodným jazykem a chlapec pozorně naslouchal. Pak se obrátil k nám. „Jdeme. Následujete.“

Naložili nás do povozu, taženého dvěma osly.
„Odvezu,“ řekl Macala.
„K panu Hammondovi?“ zeptala jsem se.
Přikývl. „Odvezu.“

Naznačil nám, abychom nasedli do povozu.
„Bez zavazadel nepojedeme,“ poznamenala Tamaryška.
Vzápětí se objevil chlapec. Táhl naše zavazadla docela sám. Položil je na zem a rozběhl se zpátky.
Macala přikývl a obrácen k nám se zašklebil, aby nás uklidnil.
„Zařídím,“ řekl.
„Nemohli bychom nějak pomoct?“ zeptal se Luke.
„Když půjdete s ním, opustíte nás,“ podotkla Tamaryška. „Je to všechno velmi podivné. Kromě toho, my snad máme větší cenu než nějaká zavazadla?! Já osobně bych řekla, že tady snad měl být tvůj otec, Fredo, já myslím, že nikam tak daleko odjet nemohl.“ Neodpověděla jsem.
O zavazadla jsme se starat nemuseli. Macala se zakrátko vrátil ještě s dalším vysokým mužem a oba i s chlapcem přinesli všechny naše vaky.
Zbyly nám nějaké mince, které jsme vyměnili v Cato Cato. Muž i chlapec překypovali radostí, když jsme jim je dali.
Pak jsme nasedli a povoz se drkotavě rozjel mezi bujnou vegetací.
Za necelých deset minut jsme spatřili rozložitý dům. Byl z bílého dřeva a měl pouze jedno podlaží a kolem dokola ho lemovaly záhony se zářivě barevnými květinami.
Když jsme se přiblížili, otevřely se dveře v průčelí. Mezi nimi stála žena. Byla půvabná, štíhlá, podobná soše. Černé vlasy měla hladce přičesané k hlavě. V obličeji byla méně snědá, než ženy, které jsme na ostrovech viděli. Měla lesklé podlouhlé oči a její úsměv byl přívětivý.
„Vy jste Frederika,“ řekla, ale nedívala se na mne, nýbrž na Tamaryšku.
„Ne,“ řekla jsem. „Já jsem Frederika.“

Mluvila anglicky s lehkým přízvukem, který byl docela efektní.
„Konečně jste tady. Ronald tolik toužil, abyste za ním přijela.“

Vyslovovala otcovo jméno po francouzském způsobu, s přízvukem na druhé slabice. Byla bych ráda věděla, kdo je to.
„To je má přítelkyně, paní Marchmontová, která přicestovala se mnou.“

„Paní Marchmontová,“ řekla. „Jsme šťastní, že jste tady.“

„A pan Armour, který nám po cestě pomáhal. Přijel do misie.“

Na okamžik zvedla obočí, ale vzápětí se znovu usmála.
„Já jsem Karla,“ řekla.
„Slyšeli jsme, že jste toho muže, Macalu, pro nás poslala.“

„Ano.“

„Můj otec je tady?“

„Je moc rád, že jste konečně přijely.“

Rozhlédla jsem se vyčkávavým pohledem a ona pokračovala.
„Pojďte dál. Nebudeme přece stát venku.“

Zavedla nás do pokoje, kde bylo chladněji než venku. Pokoj měl několik oken. Byla otevřená, ale visela přes ně síť proti hmyzu. Nábytek byl vyroben ze světlého dřeva, měla jsem dojem, že z bambusu.
„Nejdřív se musíte shledat s otcem,“ řekla.
Podívala se na Tamaryšku a na Luka poněkud rozpačitě. Její obličej vyjadřoval velmi výrazně, co si myslí. Soudila, že by bylo lepší, kdybych otce uvítala nejdřív sama.
Luke řekl klidným hlasem, jak měl ostatně ve zvyku, že mohou počkat zde a seznámit se s mým otcem později.
Připadalo mi to všechno poněkud tajuplné. Tušila jsem, že přece musí být nějaké vysvětlení.
Karla se vděčně usmála na Luka a Tamaryška si zatím sedla do jednoho z těch bambusových křesel. Karla se obrátila ke mně a řekla: „Půjdeme.“

Provedla mě chodbou a zastavila se před dveřmi. Otevřela je a velmi jemným hlasem řekla: „Už je tady.“

Seděl v křesle před oknem. Ani neobrátil hlavu, a to mi připadalo opravdu podivné.
Vešla jsem za Karlou do pokoje a zastavila se za jeho křeslem. Ačkoli zůstal sedět, bylo i tak zřejmé, že je vysoký. Jeho šednoucí vlasy měly lehký nádech zlaté. Obličej měl klasicky pravidelný. Býval to velmi krásný muž a mnohé z jeho půvabu mu zůstalo. Promluvil tím nejkrásnějším hlasem, jaký jsem kdy slyšela.
„Nevidím tě, má drahá. Jsem slepý.“

Rty se mi roztřásly, ale on pokračoval: „Pojď blíž.“ Pak vstal a přistoupil ke mně. Nejdřív mi položil ruce na ramena, pak zvedl prsty, aby ohmatal můj obličej, a něžně mě políbil na čelo.
„Mé drahé dítě,“ řekl, „tak dlouhou dobu jsem čekal na tento okamžik.“

Vzpamatoval se z té dojemné scény mnohem dřív než já a prohlásil, že musí uvítat Tamaryšku a toho mladého muže, který nám tolik pomáhal. Šla jsem za nimi a řekla, že se otec těší, až je uvítá. Také jsem jim vysvětlila, že nevidí.
Strnuli, ale když se s ním uvítali, byl tak veselý a přívětivý, že docela odpovídal mé představě, kterou jsem si udělala díky tetě Sofii.
Tamaryšku uvítal velmi vřele a řekl jí, jak byl rád, když se dověděl, že mě doprovodí. A víc než zdvořile děkoval Lukovi za jeho péči během cesty.
Povídali jsme si a Karla přinesla ovocný nápoj. Připojila se k nám a já si povšimla, jak je k mému otci pozorná. Jeho sklenici postavila na stůl, ale přesvědčila se, že ji má blízko ruky.
V této domácnosti byla spousta věcí, které bych byla ráda vyzkoumala, a nejen já, také Tamaryška přetékala zvědavostí.
Luke prohlásil, že musí do misie, kde ho očekávají.
„Když vám nebude vadit náš starý povoz, Macala vás tam doveze. Je to to nejlepší, co máme. Ti dva oslové, chudáci, jsou prastaří, ale musí nám dosloužit, než si opatříme jiné. Ale konali nám dobrou službu.“

„Misijní dům je nějaké půl míle od nás při silnici,“ řekl otec. „Jsme vlastně sousedé. Můžete přijít k nám, kdykoli se vám zachce.“

„Děkuji za pozvání, určitě je využiju,“ řekl Luke.
Otec přikývl. „Budete vítán kdykoli, i k jídlu, a v kteroukoli dobu, je to tak, Karlo?“

„Samozřejmě,“ odpověděla.
Když Luke odešel, řekl otec: „Chudák mládenec, vypadá tak vážně. Doufám, že to tam pro něho nebude moc zlé.“

„Asi nemáš o misijních domech valné mínění,“ řekla jsem.
„Obracet pohany na víru je svízelná věc – leda když si to sami pohani přejí.“

„A tihle si to nepřejí.“

Pokrčil rameny. „Troufám si říct, že jsou nejradši, když všechno zůstává tak, jak to je. Usilují o to, aby se mohli postarat sami o sebe. A sousedé je moc nezajímají.“

„Luke je velmi hodný člověk,“ řekla jsem.
„Říkáme mu svatý Lukáš,“ dodala Tamaryška.
Otec se zasmál. „Ano, vznáší se nad ním aura dobrodiní. Doufám, že aspoň část z ní vidíte i vy.“

Karla nám ukázala naše pokoje. Sousedily spolu. Pokoje byly zařízené rovněž nábytkem ze světlého dřeva. Na podlaze leželo několik ručně tkaných koberců a okna byla zastřena síťovinou. V každém pokoji bylo umyvadlo a džbán. Později jsem objevila, že voda pochází ze studny poblíž domu. Nebylo to primitivnější než v Cato Cato. V chatrčích žily dvě rodiny, které byly zaměstnány jako služebnictvo. Všechno kolem bylo upraveno tak, aby to vyhovovalo všemožnému pohodlí.
Nejvíc jsem čekala na to, až si promluvím s otcem mezi čtyřma očima. Tamaryška mi to zjevně chtěla umožnit, a když bylo po jídle, na jehož servírování Karla dohlížela, řekla, že se cítí velmi unavena a půjde do svého pokoje. Poskytla mi příležitost, na kterou jsem čekala.
Otec mne zavedl do místnosti, kde jsem ho uviděla poprvé.
„Tohle je má svatyně,“ řekl. „Trávím zde převážnou část dne. Karla říká, že je to tady pro tebe samá záhada a já bych ti měl všechno vysvětlit.“

„Kdo vlastně je Karla?“

„Tohle je její dům. Je dcera Angličana a domorodky. Její otec sem přišel a založil velké kokosové plantáže. Její matku si vzít nechtěl, ale hodně myslel na Karlu. Je to velmi chytrá žena… A přitažlivá. Je to báječná osobnost. Já jsem přesvědčen, že se od začátku budete mít rády. Její otec, Don Marling, jí daroval tento dům, plantáže a po smrti i majetek. V těchto místech je Karla velmi vážená.“

„A ty ten dům s ní sdílíš?“

Usmál se. „Jsme velcí přátelé. Přivezla mě sem, když se – když se stalo tohle…“ A dotkl se očí.
„Teta Sofie mi o tobě občas vypráví. Ale nikdy se nezmínila o tom, že jsi slepý.“

„Neví to. Nepověděl jsem jí to.“

„Ale tys jí přece občas napsal. Až do té chvíle, než jsem se rozjela sem, jsem si myslela, že jsi v Egyptě.“

„Byl jsem v Egyptě. Jednu dobu jsem sloužil v armádě. A potom – jsem odešel. Vystřídal jsem všechny druhy obchodování – na různých místech světa. To patří minulosti. Nemá smysl obírat se hloupostmi mládí.“

„A co byla ta hloupost?“

„Bavilo mě to. Jak jinak to mohlo dopadnout. Vždycky jsem se na věci díval spíš z obecného úhlu, než ze svého vlastního.“

„Chci se o tobě hodně dovědět. Po všechny ty roky jsem věděla jen to, že mám otce, a nikdy jsem ho neviděla. Věděla jsem o tobě velmi málo, dokud mi teta Sofie leccos neřekla.“

„Nesmíš jí všechno věřit. Je ke mně příliš shovívavá.“

„Vždycky o tobě mluvila s velkou láskou. Vždycky ti fandila.“

„Já ji fandil také. Informovala mě o tvých pokrocích. Byl jsem moc rád, když jsem zjistil, že žiješ s ní.“

„Pro mne to bylo skvělé.“

„Vždycky jsem rád myslel na vás obě. Že jedna druhé vyhovujete. Sofie na to byla mistr. Vždycky.“

Z jeho hlasu zazněla hluboká lítost a já zatoužila dovědět se víc o jejich přátelství. Věděla jsem, že ho milovala. Tušila jsem, že on ji miloval také. Bylo tolik věcí, které jsem se potřebovala dovědět. Ale nemohla jsem očekávat, že se to všechno dovím najednou.
„Ráda bych se dověděla ještě něco víc o Karle,“ řekla jsem. „Takže tohle je její dům a my jsme u ní na návštěvě.“

„Já tu bydlím taky.“

„Jako její host?“

„Ne tak přesně.“ Rozhostilo se ticho. Až po chvilce pokračoval: „Možná žes slyšela o mé dosti pestré kariéře. S tvou matkou jsem se rozešel. Ty víš proč.“

„Nebyli jste spolu šťastní…“

„My dva bychom nebyli šťastní nikdy, pokud bychom byli spolu. Já určitě nebyl svatý, nebyl jsem jako ten váš Luke. Obávám se, že se dost liším, a mužský jako jsem já, ten má různé – známosti. Vztahy.“

„Ty a Karla?“ zeptala jsem se.
Přikývl. „Máme společnou domácnost.“

„Ty ses mohl oženit – nebo nemohl?“

„Ale ano. Teď jsem volný… Ona byla jednou vdaná… vdaná kvůli svým penězům. Domnívám se. Možná, že to neplatí docela, ale určitě to byl impuls. To si troufám říct. Byl by ji určitě okradl, ale nedokázal to, protože ona je velice vychytralá obchodnice. Zemřel. Ano, mohli bychom se vzít, ale tady – není to totéž jako v anglickém městečku, kde každý soused hlídá ostřížím zrakem, jestli je všechno podle zákona. Karla nemyslí na manželství. Já také ne. Ale to nikterak nebrání, abychom se navzájem netěšili z příjemného soužití. Tak co, dceruško, vyvedlo tě to z míry?!“

„Ani bych neřekla. Myslím, že to je tak, jak to má být. Karla je velmi příjemná.“

„Je to zajímavá žena. Míšenka. Polodomorodka, polo Anglosaska. Je to zajímavá kombinace. Poznal jsem ji v Egyptě. Někam cestovala. Zaujala mě její svěžest, její vlídnost a její vloha pro štěstí. Žij pro tento den, to je její zásada a já myslím, že i má. V Egyptě jsme byli přátelé a potom, když se má choroba trochu zlepšila, pečovala o mě. Byl jsem dost na dně. Bál jsem se slepoty, má drahá Frederiko, jako jsem se v životě nebál nikdy ničeho. Zašlo to tak daleko, že jsem se dokonce začal modlit. ‚Můj drahý Bože, nech mi oči a vezmi si všechno ostatní.‘ Pánbůh ignoroval všechny mé prosby, ale dal mi Karlu.“ Na okamžik mě jemně vzal za ruce. „Karla je báječná. Je to věčná matka. Proč takové ženy nemají děti? Byla se mnou při mém zoufalství. Znamenala pro mě velmi mnoho. A odvezla mě do svého domu sem, do domu, který jí odkázal otec. V ostrovních poměrech je bohatá, patří jí tisícovky vysoce produktivních kokosových palem. Je skvělá obchodnice a dohlíží na plantáže tak dobře jako muž. O mě pečuje jako matka. Kromě těch kokosových palem má mou nesmrtelnou vděčnost, Frederiko, bez ní bych byl nikdy nedokázal přijmout svou slepotu.“

„Teta Sofie by o tebe pečovala. Mohl ses vrátit k nám.“

Pohodil hlavou. „Ne,“ řekl, „vím, že by to udělala, ale nemohl jsem se k ní vrátit. Bývaly časy, kdy jsem na to myslel… Dřív než se začala přibližovat slepota. Víš, na prvním místě…“

„Já vím. Řekla mi to. Myslela si, že si ji vezmeš, a ty ses místo toho oženil s mou matkou.“

„Tak vidíš…“

„Pochopila by to.“

„Stejně by to nedopadlo dobře. Já vážně nebyl Sofie hoden. Nikdy bych nedokázal žít tak, jak si ona představovala.“

„Chtěla tě takového, jaký jsi byl.“

„Měla mou dceru – to byl daleko větší zisk.“

„A teď je to Karla, která o tebe pečuje. Užíváš její dům… její život.“

„Ona si to přeje.“

„A tys tady šťastný?“

Pár vteřin mlčel. „Žije se mi tady dobře,“ odpověděl konečně. „A teď přicházím k závěru. Musel jsem se se vším vyrovnat. Teď se raduji z toho, že rozeznávám kroky. Řeknu si, tohle je Macala nebo mladý Mandel. Rozeznám kroky Karly. Uvědomuji si odstíny lidského hlasu. A tak plynou mé dny. Přemýšlím o radostech minulých let, a těch byla spousta. Nepříjemnosti se snažím zasunout v paměti někam hluboko. Docela mi to jde. Je to jakýsi druh umění. Někdy si říkám, jsi slepý a možná že si za to všechno můžeš sám, ale mám přece jiné radosti. A pak je sčítám. Karla mě miluje a mám svou dceru, která ke mně vážila cestu přes celou zeměkouli.“

Uplynul týden a mně připadalo, že jsem na ostrově už strašně dlouho.
V noci jsem ležela a nespala, myslela jsem na Crispina a na tetu Sofii a ptala se sama sebe, jestli jsem udělala dobře, když jsem přijela sem. Byl to báječný zážitek poznat otce, sledovat jeho svět a získat vztah, který se mezi námi vytvořil. Připadalo mi, že se známe celý život. To bylo zásluhou tety Sofie. Poznala jsem, že otec měl vždycky schopnost získávat si lidi. U mne to dokázal také.
Ale v noci mě přepadal stesk po domově a já nedokázala zahnat z paměti Crispinovu tvář, jeho prosebný hlas, když chtěl, abych zůstala. Slyšela jsem ho, jak říká, najdu způsob, nějaké řešení přece existovat musí. Marně jsem se snažila zahnat vzpomínky na křoví u St. Aubynových a na mrtvého Gastona Marchmonta, který tam leží.
Ostrov byl krásný, stejný jako všechny tropické ostrovy – palmy a husté deště, žhavé slunce, bezstarostní lidé, příliš líní, než aby hledali jiný způsob života.
Překvapila mě Tamaryška svým zájmem. Snad to bylo důsledkem její vášnivé touhy odejít z domova. Nevěřila jsem v její vinu, s manželovou smrtí jistě neměla nic společného, ale jak sama řekla, v takových případech patří manželka k těm nejpodezřelejším.
Smála se dětským lotrovinám a bylo jasné, že ji děti zajímají. Ať se hnula kamkoliv, vždycky ji aspoň dvě děti provázely. Některé děti měly dokonce tolik odvahy, že přišly až k ní, aby ji vzaly za bílou ruku nebo se dotkly jejích vlasů, které nosila rozpuštěné na ramena.
Prozkoumaly jsme ostrov. Navštívily jsme i keramický krámek na mořském břehu a k radosti prodavače jsme koupily pár hliněných předmětů. Skupinka Tamaryščiných dětských ctitelů nás vesele pozorovala.
Byla tu i řada jiných krámků s předměty vyrobenými z kokosových ořechů. Nakupovali je ti, kdo vystoupili z féry.
Pochopitelně, že jsme navštívily i misii, fádní stavení, podobné stodole. Nebylo nijak přívětivé. Holé stěny, a jedinou ozdobou byl kříž.
„To je ale bezútěšné místo,“ prohlásila Tamaryška.
Luke nás pozval, abychom si misii prohlédly.
„Kde máte žáky,“ zeptala se ho Tamaryška.
„Už brzo přijdou.“

Luke nás představil také Johnu Haversovi a jeho sestře Muriel. Byli na Caskerově ostrově už dva roky, ale nezaznamenali zatím žádný pokrok a ostrované je více méně ignorovali.
„Je to zde docela jiné než tam, kde jsme byli dřív,“ řekl John Havers. „Bylo to větší místo a rozhodně nebylo odevšad tak strašně vzdálené. Tady se musí začít úplně od nuly, ale lidé se tváří naprosto nezúčastněně.“

„Kvůli tomu sem pan Armour přijel,“ řekla Muriel.
„Ale pořád tu nemáte žádné žáky,“ řekla jsem.
„Někteří přijdou, ale zase odcházejí. V jedenáct hodin jim dávám koláč – pokud přijdou ráno. Snažím se něco je naučit, ale myslím, že čekají jenom na ty koláče. Snědí je, zasmějí se a zmizí.“

„Úplatek,“ stručně poznamenala Tamaryška.
„Obávám se, že právě kvůli tomu sem chodí,“ potvrdila Muriel.
„Chudáčci,“ řekla mi Tamaryška později. „Pochybuji, že by se ty děti chtěly učit s Muriel, i kdyby ty koláče byly nevímjaké.“

Jídla u Karly byla vždycky báječná a obsluhoval nás bezpočet sloužících, kteří vstupovali a vycházeli neslyšně, jako by se vznášeli.
Karla a můj otec vyprávěli o svém životě v Egyptě. Každá příhoda končila nějakou anekdotou a my sedali u stolu ještě dlouho po jídle.
„Chudáček Luke,“ poznamenala jednou Tamaryška. „Představ si, jaký to musí být rozdíl – sedět takhle v misii s Haversovými!“

„Jsou to hodní lidé,“ řekla Karla. „Ale někdy bývají příliš ušlechtilí na to, aby se uměli zasmát. Berou život příliš vážně. Je mi jich líto.“

„Mohly bychom je pozvat k vám na večeři?“ zeptala se Tamaryška.
„Panebože!“ vykřikla Karla. „Strašně se omlouvám. Měla jsem je pozvat už dávno!“

„Pokud jde o to,“ ozval se otec, „myslel jsem, že bychom mohli pozvat i vašeho přítele Luka. Během cesty se k vám přece choval tak krásně!“

„Určitě,“ odpověděla Karla. „A taky pozvu Toma Hollowaye.“

„Tom Holloway se stará o plantáže,“ vysvětlil otec. „Je to výborný člověk, viď, Karlo?“

„Je výborný, ale trochu smutný, a život přece nemá být smutný!“

„Těšíme se na něho, viď, Tamaryško,“ řekla jsem.
„Samozřejmě.“

„Pozveme je na zítřek,“ řekla Karla.
„Stihnou to za tak krátkou dobu?“ podivila jsem se.
Karla se rozesmála.
„Tady lidé nedostávají příliš mnoho pozvání na večeři. To víte, že přijdou.“

„Společenský život na Caskerově ostrově je trochu omezený,“ dodal otec. „Spolehni se, že přijdou.“

Řekl mi ještě pár podrobností před příchodem hostů, hlavně o panu Hollowayovi.
„Žil v Anglii a dovážel rohože, které se také vyrábějí z kokosových ořechů. Co všechno se z takového ořechu dá získat! Tom Holloway prodával ty výrobky po celé Anglii. Pak jeho žena zemřela při porodu a dítě také. Nedokázal se s tím smířit. Karla se s ním tu a tam obchodně stýkala a zděsila se změny, která se s ním stala. Vždyť znáš její povahu. Když vidí, že někdo má nesnáze, hned se snaží mu pomoct. Napadlo ji, že Tom musí absolutně změnit prostředí a zapomenout na minulost. Nabídla mu, aby se staral o její plantáže jako správce. K jejímu překvapení to přijal.“

„A pomohlo to?“

„Trochu ano. Možná. Už jsou to dva roky – nebo tak nějak. Je to slušný a spolehlivý člověk. Snad trochu pozapomněl, ale o plantáže se stará skvěle. Umí jednat se zdejšími lidmi. Karla by byla ráda, kdyby se tu usadil, ale to není tak snadné.“

„Je to báječný člověk, ta Karla.“

Přikývl. Potěšilo ho to.
Večeře měla úspěch, i když mi připadalo, že Luke je trochu sklíčený. Zářivý optimismus, který projevoval na lodi, pohasl. John a Muriel Haversovi hovořili o misii, ale já tušila, že nemají ani zdání, jak jednat se zdejšími lidmi.
Později jsem otci řekla své mínění o Haversových. Že se na zdejší lidi dívají jako na primitivy a ne jako na obyčejné jednoduché lidi, kteří si nelámou hlavu nad tím, že druzí mají jinou víru. Postřehla jsem také, že Muriel neschvaluje otcův vztah s Karlou.
Tamaryška byla nadšena, a když večírek skončil, zašla do mého pokoje, aby se mnou probrala zážitky.
„Co si o tom myslíš,“ zeptala se.
„Že to proběhlo velmi dobře. Chudáček Luke byl rád, že se dostal k dobrému jídlu.“

„Nebožáček,“ řekla Tamaryška upřímně. „Mám strach, že je to zklamaný mladý muž. Nepřekvapuje mě to – žít tak blízko vedle toho příšerného páru!“

„Řekla bych, že oni nejsou doopravdy příšerní. Jsou ale ‚mimo‘, díky představě o vlastní duchovní hloubce.“

„Díky představě o vlastní duchovní hloubce! Jsou to misionáři, ne? Ostrov, vzdálený odevšad! Lidé, kteří nechtějí přistoupit na víru! Chudák Luke! Musíme ho zvát častěji a trochu ho rozveselit.“

„To bychom měli.“

„To by mě zajímalo, co si o tom všem tvůj otec myslí?“

„Na to určitě dojde. A jak se tady cítíš ty, Tamaryško? Co si myslíš o všem, co bylo?“

„Já o tom teď vůbec nepřemýšlím.“

„To je výborné!“

„A ty?“

„Já trochu ano.“

„Takže pro tebe nebylo tak nutné odejít…“

„Otec mě chtěl vidět.“

„Zrovna ses zasnoubila s Crispinem. Já vím, ty o tom nechceš mluvit. Já jsem odjet musela. Gaston byl můj manžel a byl zavražděn…“

„Rozumím. Samozřejmě že rozumím. Já taky vycítila, že musím odjet.“

„Kvůli tomu, co se u nás stalo? Ty nevíš o Gastonovi nic, viď?“

„Ne. Ne. To nebylo kvůli tomu.“

„Ty jsi tajnůstkářka!“

Neodpověděla jsem a nechala ji při tom.
Byli jsme na ostrově už tři týdny. Dny mi připadaly nekonečné, a přece čas plynul. Často jsem si říkávala, co tady dělám? Měla bych se vrátit. Často jsem myslela na to, co by se asi stalo, kdyby toho dne teta Sofie nebyla v Devizes viděla Kate Carvelovou? Můj život by se byl utvářel jinak. Byla bych s Crispinem a nic bych netušila. Ne, to by nebylo správné. Ona by se objevila znovu. Byl by to život plný strachu, vydírání a nároků. Ozvěna Crispinových slov mi zněla v uších. „Něco se musí stát.“ Byl by dál skrýval své tajemství. Copak jsem to vždycky netušila? Ale milovala jsem ho z celého srdce, ačkoli bývaly chvíle, kdy jsem si říkala, vždyť ho ani neznám! Je příliš mnoho věcí, které před tebou skrývá.
A pak jsem si řekla, musím se vrátit, nemohu zůstávat mimo.
Zdálo se mi, že Tamaryška se adaptovala mnohem snáz než já. Jenže ona prchala. Neopouštěla nic, co bylo podstatné pro její štěstí. Otec jí nikdy nebyl blízký. Matka ji v mládí zanedbávala a žádná velká láska mezi nimi rozhodně nebyla. Byla pyšná na Crispina a milovala ho sesterskou láskou. Ale to bylo vše. Nebyly tu žádné vztahy, které by ji lákaly zpět. Docela dobře jsem si uměla představit, že se jednoho dne nabaží ostrova i zdejších lidí. Ale teď to byla kouzelná novota, která ji bavila, a kterou potřebovala.
Jevila zprvu určitý zájem o Toma Hollowaye, ale ten byl příliš vážný, než aby mohla udržovat nějaký citový vztah. Ještě příliš tesknil po své manželce, než aby se zajímal o Tamaryšku. Zbožňoval ji Luke. „Ten dobrý muž“, jak se o něm vyjadřovala s lehkým pohrdáním v hlase. Chovala se k němu lehce ochranitelsky, což byl právě u ní překvapivý rys. Bylo to něco, co zpravidla ona vyžadovala od mužů.
Nicméně často navštěvovala misijní dům. Kdykoli se tady objevila, sbíhaly se děti. Obklopovaly ji, tlačily se k ní a jásaly nad vším, co řekla.
„Snad čekají, že je budu bavit, že jim něco předvedu,“ říkala Tamaryška. „Jsou úžasně vděčné. Luke z toho má radost… Muriel a John jsou také rádi, že děti aspoň chodí do misijního domu, ať už prý mají důvod jakýkoli.“

Nakoupila u hrnčíře na břehu nějaké keramické hrnce.
„Kdykoli mě zahlédne, zdraví mě jako královnu,“ říkala. „Děti mi nosí květiny. Vyprávěla jsem jim jednu příhodu. Sice neporozuměly jedinému slovu, ale poslouchaly, jako by to byla ta nejkrásnější pohádka o Červené Karkulce. Mělas vidět to jejich rozčilení, když přišel na scénu velký, zlý vlk. Smály se, křičely, jásaly, tahaly mě za vlasy. Byl to strhující úspěch. Muriel ovšem tvrdí, že bych radši měla předvádět biblické scény. Prosím, mohu se o to pokusit, ale v dané chvíli vítězí Červená Karkulka, nic jiného nechtějí. Vědí, kdy přijde zlý vlk a žádají ho. Chtějí ho mít. Lekají se, ale běhají kolem a křičí: Vlk! Vlk! Zlý vlk! Ovšem, křičí to ve své mateřštině! Je to opravdu úžasná legrace.“

Měla jsem radost, že ji to tak baví, a Luke byl také šťastný.
K ostrovu připlula loď. Byla mnohem rozměrnější než féra a vzbudila velký rozruch. Šla jsem s Tamaryšku na břeh. Panoval zde rámus a zmatek. Malé čluny pluly k lodi a zase zpět. Vystoupilo několik cestujících.
Pověděli nám, že jedou ze Sydney a dělají okružní cestu po ostrovech. Navštívili Cato Cato a navštívili i několik dalších ostrovů, ale tvrdili, že mezi nimi v podstatě žádný rozdíl není.
Ohromilo je, že jsme tady na návštěvě. Děti běhaly kolem nás. Pozorovaly, že se bavíme s cizinci. I hrnčíř prodal za jedno odpoledne víc zboží než za celý měsíc.
Loď přivezla i poštu. Byly tu dva dopisy pro mne, od Crispina a od tety Sofie.
Odnesla jsem si je do svého pokoje. Bylo mi jasné, že musím být sama, až je budu číst.
„Má nejdražší,“ psal Crispin. „Jak se mi po tobě stýská! Vrátíš se domů? Všechno opusť a přijeď zpátky. Vím, že musím celou záležitost uvést na pravou míru. Snažím se, abych dostal její souhlas s rozvodem. Je to možné. Opustila mě a šla za svým milencem. Mám všechny důkazy, které jsou potřebné. Najal jsem si advokáta, který na tom pracuje.
Nemohu vypovědět, jak je to tady bez tebe hrozné. Nic nemá smysl. Mám jediné přání. Abys nasedla na nejbližší loď a vrátila se domů. I tak to bude strašně dlouhá doba.
Všechno dobře dopadne. Hledám cestu z tohoto zmatku. Kéž by ona zůstala někde daleko. A navždy. Nesmíš pochybovat, já řešení najdu. A pokud je najdu a ty ještě budeš pryč, přijedu si pro tebe.
Vím, že jsi nešťastná stejně jako já. Jsem rád, že tě mám. Neunesl bych to všechno, kdyby ses o mne přestala starat. Já tě nikdy neopustím, kdyby se stalo nevím co. Pro všechno na světě tě prosím, vrať se brzo.
Tvé tetě se po tobě moc stýská. Vím, že se velmi trápí. Myslím, že zastává stejný názor jako já – žes neměla nikdy odjet.
                                                   Navždy tě milující
                                                                                          Crispin.“

Věděla jsem z tetiččina dopisu, že se také ptá, zda byl můj odjezd moudrý.
„Velmi se nám po tobě stýská,“ napsala mi. „Chudák Crispin je hrozně nešťastný. Opravdu tě miluje, Freddie. Tvůj odjezd mu zlomil srdce. Vidím to na vlastní oči. Není to typ, který dává lásku příliš najevo. Jeho city jsou hluboké. Myslím, že se na mě trochu zlobí, protože jsem ti pověděla o Kate Carvelové. Na někoho musí svalit vinu, chudáček. Tvrdí, že najde způsob, jak se jí zbavit. Mluví o tom s takovou jistotou, že mu věřím. Především ona opustila jeho. Nevím, do jaké míry je jeho situace jasná, ale modlím se, aby všechno dobře dopadlo.
Potřebuje tě, Freddie. Domníváš se, že je schopen řídit své záležitosti. Na povrchu takový je, ale já vím, jak uvnitř trpí. Připadá mi nesmírně kruté, když si někdo jediným neuváženým krokem má zničit celý život. Ale on se nedá, já jsem přesvědčena.
Nejdražší dítě, doufám, že jste s otcem prožili šťastné shledání. Nepochybuji o tom, protože vás oba dobře znám. On je okouzlující, viď? Dej mi vědět.
Drahá Freddie, doufám, že uvažuješ o svém návratu. Tvůj otec si přál, aby tě poznal. Je nemocný? Ráda bych se o něm dověděla nějaké novinky. Nic přede mnou neskrývej. Z jeho dopisů jsem vytušila, že něco není v pořádku. To byl také jeden z důvodů, proč jsem chtěla, aby ses za ním rozjela. Hlavně jsem ovšem soudila, že bude lépe, když odjedeš, dokud Crispin neurovná své záležitosti.
Teď už bys měla přemýšlet o zpáteční cestě. Vím, žes tam teprve před nedávnem dorazila, ale pokud mi můžeš napsat, kdy to bude, posloužíš a pomůžeš do značné míry právě Crispinovi.
Buď na sebe opatrná, má drahá. Kéž tě Bůh provází.

                                                                         S láskou teta Sofie.“

Přečetla jsem si ty dopisy několikrát. Myslela jsem na tu strašnou vzdálenost, která nás rozděluje, a také na to, že se brzo musím vrátit.
Otec mi řekl: „Máš zprávy z domova.“

„Ano.“

„Zarmoutily tě? Stýská se ti?“

„Asi ano.“

Objal mě a chvíli mě podržel. „Chceš mi to povědět?“

A tak jsem mu pověděla všechno, všechno od začátku. Od svého prvního setkání s Crispinem, kdy pronesl tu nešťastnou poznámku, o Barrow Wood, o svém zaměstnání v jeho kanceláři na statku a o naší lásce. Pověděla jsem mu o návratu Crispinovy ženy a o našich zmařených plánech. O tom, co Crispin zamýšlel, aniž mi o tom pověděl.
„Ano, a to tě ohromilo,“ řekl otec. „Já myslím, že tady jsou kořeny tvé nejistoty. Miluješ ho hodně, viď?“

„Ano, to ano.“

„A zároveň si jím nejsi příliš jistá?!“

„Jsem přesvědčená, že mě miluje. Ale…“

„Ale?“ zeptal se.
„Něco tady je. Nedokážu to vysvětlit. Ale existuje to. Bylo to tady ještě dřív – ještě předtím.“

„Nějaké tajemství?“

„Jsem přesvědčená, že o to právě jde. Někdy mi to připadá jako zábrana. Je to tím, že jsme si tak blízcí. Znám ho tak dobře, že se toho bojím. Ale zároveň si uvědomuji, že nedokážu být nad tím.“

„Tak proč ses ho nezeptala přímo?“

„Je to zvláštní, ale nikdy se neobjevila ani nejmenší známka, náznak něčeho takového. Je to něco, co sedí v jeho hlavě, něco, o čem si nepřeje, abych věděla. A pak se stala ta věc a on to popřel. Klidně by připustil, abychom se vzali, aniž by se vůbec zmínil, v jaké je situaci. Tahle druhá záležitost mi teď připadá mnohem reálnější.“

„Vysvětlilas mi to,“ řekl otec. „Tak že ty ho miluješ, ale s výhradami. Je to tak?“

„Tuším, že tady existuje nějaké tajemství a on mi je prostě nechce svěřit. A je to něco důležitého.“

„O jeho prvním manželství?“

„Ne. Uvěřil, jako se to lidem běžně stává, že jeho žena zemřela. Proto byl tak otřesený, když se objevila. A my ostatní také.“

„Takže to musí být něco mnohem staršího data. Nějaké temné a ostudné tajemství. Takže ty o něm takhle soudíš, a přesto ho miluješ?“

„Ano. Je to tak.“

„Láska je mnohem důležitější než cokoli na světě. Víra, Naděje, Láska. A Láska je ze všeho největší. Nejdůležitější. Je to tak. Pokud máš lásku, potřebuješ už jen velmi málo.“

„Ráda bych věděla, co mi tají.“

„Existovalo to už v době, kdys mu slíbila manželství. Bylas šťastná a myslelas na společný život.“

„Ano. Když jsem byla s ním, zapomínala jsem na všechny tyhle špatné předtuchy. Připadaly mi vágní, bláznivé a hloupé.“

„Existují lidé, kteří mají ze štěstí strach. Obávají se ho. Je jim podezřelé. Je to příliš krásné, než aby to byla pravda, říkají si, a pátrají po kazech a vadách. Nejednáš zrovna tak?“

„Možná. Ale nejsem si jistá. Něco tady je, a to něco kolem něho stále obchází.“

„Řekne ti to. Až se za něho provdáš a on už se nebude bát, že ho opustíš. Řekne ti to.“

„Ale proč se bojí a nepoví mi to hned teď?“

„Ze stejného důvodu, proč ti neřekl, že se jeho první žena vrátila. Kvůli tomu všemu se totiž bojí, aby tě neztratil.“

„To je nečestné.“

Otec se shovívavě usmál a řekl: „To je láska a jistě se mnou budeš souhlasit, že v životě není nic báječnějšího než věrná láska.“

Odepsala jsem oběma, Crispinovi i tetě Sofii. Tetě Sofii jsem se nezmínila o tom, že otec je slepý. Vycítila jsem, že to udělá sám, pokud si bude přát, aby se to dověděla. Dopisy vezme příští loď a odveze je do Sydney, odkud se vydají na dlouhou cestu do Anglie. Potrvá nějaký čas, než se oběma dostanou do ruky.
Rozhodla jsem se, že se domů vrátit musím. Oba mě o to žádali a pokud by se něco dělo, musím při tom být.
Tom Halloway nás teď navštěvoval velmi často. Karla měla návštěvy ráda. Chodil k nám často také Luke a Haversovi. Karla soudila, že v misijním domě určitě jsou všichni hladoví. Zaměstnávali pouze dva sluhy a Karla byla přesvědčena, že Muriel se víc soustředí na záležitosti ducha než na potřeby tělesné.
Luke byl vždycky vítán s velkou radostí. Optimismus, který z něho na lodi tak zářil, značně potuchl. Změny, které chtěl v misii provést, byly příliš četné. Nemohl Haversovy ignorovat, ale oni přitom nebyli nějakou zvláštní podporou.
Tamaryška dál vábila za sebou děti do misie a třebaže se snažila reprodukovat jim příběh o Samaritánovi, děti stále požadovaly jen Červenou Karkulku a zlého vlka.
Nebohý Luke! Byl oddán svému úkolu a byl ustavičně plný strachu, aby svému úkolu dostál.
Jednou odpoledne nás Tom pozval s sebou na plantáže. Byli jsme tři – Tamaryška, já a Luke. Procházeli jsme kolem štíhlých kmenů a viděli spoustu prázdných ořechů vystavených na slunci. Zavedl nás do boudy, kde se vyráběly rohože. Tvořily dost velkou část obchodu. Pak nás vzal do kanceláře, kde pracoval jeho asistent.
Ukázal nám své obydlí. Bylo dost prostorné a hezky zařízené. Zřejmě to byla práce Karly. Tom měl jednoho sluhu. Přinesl nám na verandu ovocnou šťávu. Seděli jsme tu a rozhlíželi se po plantáži.
Tom se zeptal na misii a Luke mu vysvětloval, jak jsou zdejší lidé lhostejní a jak je obtížné nějak mezi ně proniknout.
„Problém je v jazyce,“ poznamenal Tom. „U mne je Caskerův ostrov to snazší. Ukážu jim, co mají udělat, a oni to udělají. Lidé, kteří u mě pracují, jsou tady na ostrově aristokrati. Vydělávají peníze, ale takových tady není mnoho. Někteří raději leží na slunci. Jejich povahu utváří horké klima. Jsou lehkomyslní a snadno se rozzlobí. Pak mohou být nebezpeční.“

„To je pravda,“ přiznal i Luke. „Znám dva z nich, kteří probrebentí celý den. Hádají se pro banální věci – kvůli kousku půdy. Jeden tvrdí, že je jeho a druhý to zpochybňuje. A hned vytahují nože. Vypadá to na bitvu na život a na smrt, dokud někdo nepřivolá Velkého šéfa.“

„Ano, já vím, koho myslíte. Olama, viďte. Mrňavý stařec s divokýma očima. Kolem duhovky má bílé kruhy. Je to pravděpodobně důsledek nějaké choroby, ale právě kvůli tomu má takovou moc.“

„Jednou jsem to viděl na vlastní oči. Žasl jsem, jakou má ohromnou fyzickou sílu.“

„Je to moudrý muž, ale měl jsem z něho obavy.“

„Ve vašem případě jednal uspokojivě, ale není to tak vždycky. Umí být takový, že z něho někdy jde strach. Svou silou a zvláštním nadáním je proslulý. Pokud prohlásí, že někdo zemře, stane se to.“

„Slyšel jsem o tom,“ řekl Luke. „Je to nebezpečné.“

„Musel jsem se před ním mít na pozoru. Vycházet s ním co nejlíp. Čas od času mu pošlu nějaký drobný dárek. Mám v něm dobrého přítele.“

„Kolik se toho člověk od těchhle lidí může naučit,“ řekla Tamaryška. „Škoda že všichni nejsou takoví jako jejich děti. Ty jsou rozkošné.“

„Tamaryška s nimi vychází báječně,“ poznamenal Luke.
„Láká je barva mých vlasů,“ zasmála se Tamaryška. „Jsou úplně jiné než ty jejich.“

„Většina z nich chce jen příjemně trávit život,“ řekl Tom. „Chvíli budou pracovat, ale moc od nich nečekejte. Zdejší práce je baví. Jsou na ni tak trochu pyšní.
Vidí, že Olama respektuji a zatím je všechno v pořádku. Loni měli nějakou zvláštní oslavu, která je pro ně velice významná. Zanedlouho se to bude opakovat a já s tím počítám. Zato v tom prvním roce to bylo hotové peklo.“

„Co se dělo?“ zeptala se Tamaryška.
„Když to začalo, nepřišli do práce. Já o tom zpočátku vůbec nevěděl a byl jsem zmatený, protože mě nikdo nevaroval. Je to celá řada různých rituálů. Zpívalo se a tančilo celé dny a noci. Kde se to koná, to já nevím. Všechno to organizuje starý Olam. Už jsem se chystal, že se půjdu podívat, ale přišla Karla a vysvětlila mi, že bude pro mne daleko moudřejší, když se uklidím z cesty po celé dva dny, kdy se to koná. Jejich zpěvu jsme uniknout nemohli, ten zněl celou noc a rušilo to hrozně. Když to skončilo, všichni se zase uklidnili a všechno šlo jako dřív.“

„Kde se to asi koná, co myslíte?“

„Je to jako příprava na nějakou bitvu, něco jako manévry, aby se udrželi v pohotovosti pro případ, kdyby na ně zaútočili lidé z jiných ostrovů.“

„Takové to není,“ ozval se Luke.
„Teď to tak není. Dneska připlouvají lodě z jednoho ostrova na druhý, ty větší ostrovy jsou pod nadvládou Francie nebo Anglie. Ale ceremonii dodržují. Přivolávají duchy a bojují za ně. A je tady, ovšem, starý Olam, který všechny tyhle věci pamatuje a dodržuje tradici.“

„Není to fascinující?“ řekla Tamaryška. „Neděsí vás, pane Hollowayi, že žijete právě uprostřed takového dění?“

„Všichni jsme tady uprostřed takového dění,“ řekl Tom.
„Ano, ale vy nejvíc. Vy jste tím obklopen.“

Tom pokrčil rameny. „Ne,“ řekl. „Jsou to jemní lidé. Mohou být nebezpeční jen tehdy, když je někdo provokuje. A já bych je nerad provokoval.“

„Musíme jim ukázat jinou stránku života, to je naše povinnost,“ řekl Luke. „Musíme je naučit, že mají milovat své bližní. Myslím, že s Boží pomocí toho dosáhneme.“

„Jsem přesvědčena, že vy určitě,“ řekla jsem.
Pak se Tom zeptal na misii. Že prý tam některé děti začaly docházet.
Tamaryška se rozesmála. „Chodí tam poslouchat pohádku o Červené Karkulce a hladit mé vlasy.“

„Je to dobrý začátek,“ zasmál se Luke.
„Je to legrační,“ odpověděla Tamaryška. „Ráda bych poznala toho starého siláka, Olam mu říkáte, že ano?“

„Raději ne, nebude vám důvěřovat,“ řekl Tom.
„Stejně to je báječné, Tamaryško, jak si na tebe ty děti zvykly,“ řekla jsem.
„Víš, co jsem ti říkala. Že je tam táhne Červená Karkulka. Anebo ještě víc zlý vlk.“

„Mají především rády tebe.“

Smála se, a střílela očima z Luka na Toma.
„Uznejte, že jsem tu velmi populární osoba.“

Právě v tom okamžiku doběhl pod balkon jakýsi muž.
„Co se stalo?“ vykřikl Tom a vstal.
„Pane. Spadl. Jaco… spadl. Ležet.“ Muž zvedl ramena, a zoufale zakolébal hlavou.
„Ukaž mi ho,“ křikl Tom a rozběhl se k plantážím. My všichni jsme ho následovali.
Na zemi ležel asi dvanáctiletý chlapec a bolestivě naříkal. Nohu měl zkroucenou pod sebou.
„Řekl bych, že má zlomenou nohu,“ řekl Luke.
Klekl si vedle chlapce. „Tak co, kamarádíčku? Bolí to, viď?“ zeptal se účastně.
Pochybuji, že chlapec porozuměl slovům, ale z Lukova hlasu vycítil sympatie, a to ho trochu upokojilo. Upřel široce rozevřené oči na Lukův obličej.
„To bude v pořádku,“ pokračoval Luke. „Podívám se na to. Potřebuji nějakou dlahu a obinadlo.“

„Přinesu to,“ křikl Tom. „Zůstaňte u něho.“

Luke se obrátil k chlapci. „Pokusím se to narovnat. Chvíli to bude bolet. Pokusím se o to. Tamaryško, obejměte ho kolem ramen. Tak je to dobré.“

Bezmocně jsem přihlížela. Kolem se shromáždil hlouček mužů.
Luke nechal chlapce ležet na zádech. Nebylo pochyb, že noha je zlomená.
„Byl bych rád, kdybych mu na to mohl něco dát,“ řekl Luke. „Kde je Tom?“

„Za chvilku bude zpátky, určitě,“ řekla jsem. „Už jde. Má všechno, co jste chtěl.“

Pozorovala jsem Luka, jak obratnými prsty narovnává nohu. Vzpomněla jsem si, jak nám vyprávěl, že musel absolvovat kurzy první pomoci. Také nám pověděl, že si aspoň ví rady v případě nebezpečí.
Chlapci se zřetelně ulevilo. Zíral na Luka s dojemnou vděčností.
„Musíme ho odnést do misie,“ prohlásil Luke.
„Skočím pro povoz, odvezeme ho,“ nabídl se Tom.
Vstal a zavolal něco na hlídače v jejich řeči. Za chvíli se objevili s vozíkem.
„Musíme být velmi opatrní, ať to s ním nehází. Potřebujeme polštáře a něco, na čem bude ležet. Musíme ho dopravit do misie. Muriel také prošla nějakými ošetřovatelskými kurzy.“

„To je báječné,“ zvolala Tamaryška. „Já jsem přesvědčená, že se to spraví.“

„Když se o to postaráme, tak určitě,“ přitakal Luke.
Opatrně chlapce naložili do vozíku. Tamaryška si sedla k jeho hlavě, já k jeho nohám. Hladila ho po čele a mumlala uklidňující slova. Chlapec se na ni obdivně díval. Byla velmi krásná.
Tom vedl osla a snažil se, aby jízda byla co možná hladká. Když jsme dojeli k misii, přišli nám John a Muriel na pomoc.
Muriel nabídla svůj pokoj, sama se přestěhovala do jiného. Věděla si rady. Prohlásila, že si chlapec zlomil fibulu a že je to jednoduchá fraktura. A protože je mladý, jeho kost snadno sroste.
Byla šťastná, že může nabídnout účinnou pomoc – nikdy dřív jsem u ní takový výraz neviděla.
Když jsme se s Tamaryškou vrátily domů, pověděly jsme Karle a mému otci, co se přihodilo.
„Vy si myslíte, že se včas uzdraví?“ zeptala se Karla.
„Neměly by být žádné komplikace.“

„To bude výborné,“ řekla Karla a oči jí zazářily. „Je tady jeden člověk, který také spadl, a kulhá dodnes.“

Tu noc se rozezněly bubny. Nejdřív zněly tlumeně, ale pak se rozburácely. Vzduchem se nesly zvuky hudebních nástrojů.
Když jsme zasedli k večeři, řekla Karla: „Takhle to potrvá celou noc, pak ještě zítra a celou zítřejší noc.“

„Tom se nám o tom zmínil,“ řekla jsem. „Myslím, že mu to trochu vadí.“

„Je to jeden z nejstarších zvyků, viď, Karlo?“ zeptal se otec.
„Ano, opakuje se už mnoho roků. Je to jakýsi druh válečnického pokřiku, příprava na útok.“

„A kdo jsou ti útočníci?“ zeptala jsem se.
„Teď nikdo. Ale za našich časů se tu vždycky bojovalo, kmen proti kmeni. Dnes už je to jiné. Ostrovy dodržují klid a mír. Ale za starých časů byli domorodci stále připraveni. Teď je to jakási psychická adaptace.“

„A co starý Olam?“ zeptala se Tamaryška. „Ten mě fascinuje.“

„Je hodně starý. Na ty dny se pamatuje. Všichni mu důvěřují, je pro ně něco jako starý čaroděj. Všichni jsou mu podřízeni a každý ho musí poslouchat.“

„Ráda bych ho poznala,“ řekla Tamaryška.
„Pochybuji, že se vám to splní,“ řekla Karla. „Jeho chatrč je blízko plantáží. Skoro se neukazuje, leda právě v těchto dnech. Lidé se s ním občas radí, když jsou v tísni, a on jim poskytuje rady, které pak musí uposlechnout.“

„Řekl bych, že v těch válečnických barvách vypadá dost děsivě,“ řekl otec.
„Viděla jste ho někdy?“ zeptala jsem se Karly.
„Ano. O slavnostech si maluje dva modré pruhy na čele a na hlavě má brka.“

„Bude tu dneska v noci?“ zeptala se Tamaryška.
„Nepokoušejte se ho zahlédnout,“ rychle řekla Karla. „Jestli si toho všimnou, budete mít nesnáze. Žijeme tady. Musíme ty lidi respektovat.“

„Samozřejmě,“ řekla Tamaryška klidným hlasem.
Celou noc jsem poslouchala mňoukání nástrojů, kterým občas proniklo dunění bubnů. Bylo v tom cosi hypnotického.
Toužebně jsem myslela na domov. Pojedu, slibovala jsem si. Ráno promluvím s otcem. Musí to pochopit. Říkal, že láska je nejdůležitější ze všeho a měl pravdu. Můj otec sice nevedl život příliš mravný, ale je těžké rozpoznat, co je správné a co ne.
Nemohla jsem spát. Na chvilku jsem zdřímla, ale probouzelo mě šumění moře a dunění bubnů.
Náhle mě cosi probudilo úplně. Za domem se něco odehrávalo. Kvapně jsem si přehodila župan. Vykoukla jsem z okna a uviděla jsem dav. V té chvíli vstoupila do mého pokoje Tamaryška.
„Co se to děje?“ zeptala se.
„Nemám tušení. Teď jsem se vzbudila.“

Vyšly jsme společně. Karla už byla u dveří. Když ji muži zahlédli, spustili pokřik. Nevěděla jsem, co říkají, ale Karla jim odpověděla.
Obrátila se ke mně.
„Nějaké potíže u misijního domu,“ řekla. „Musím tam.“

Tamaryška byla zmatena. O misii měla mimořádný zájem.
Karla vyběhla ven a my ji následovaly. Celou cestu jsme utíkaly. U misie se nám naskytl ohromující pohled. Zástup byl osvětlen pochodněmi. V čele zástupu stál muž, kterého jsem ihned poznala – byl to Olam.
Připadal mi hrůzný, ale to dělala pokrývka hlavy. Vypadal jako útočící pták. Měl obličej, který připomínal vrásčitý přízrak. V čele měl namalované dva modré pruhy, jak se o nich zmínila Karla, a podél tváří pruhy červené. Dva štíhlí muži stáli po jeho boku, jejich obličeje byly pomalovány o něco méně než obličej Olamův. Nesli kopí. Přepadla mě hrůza – zdálo se, že jejich zloba je namířena proti misii.
Luke vyšel ven. Zastavil se na balkoně. Po jeho boku stála Muriel, z druhé strany John.
Když se ukázala Karla, rozhostilo se na okamžik mlčení. Zamířila ke schodům na balkon, my s Tamaryškou šly za ní. Zastavila se vedle Luka.
„Co se děje?“ zeptala se.
„Řekl bych, že to nějak souvisí s Jacem,“ naznačil Luke. „Asi ho chtějí zpátky. Nemůže se na nohu postavit. Nerozumím, proč ho žádají.“

Karla zvedla ruku. Bylo úžasné, kolik bylo v jejím gestu ušlechtilosti a sebevědomí.
Oslovila zástup. Domyslely jsme se, že se ptá, proč přišli k misii a co si přejí. Spustil se křik, jenže Olam zvedl ruku a okamžitě se rozhostilo ticho.
Hovořil ke Karle a ona mu odpovídala. Pak se obrátila k Lukovi a Haversovým.
„Chtějí Jaca. Má nějaké zvláštní povinnosti při večerních oslavách. Něco se naučil a teď by tu měl být.“

„Na tu nohu si nemůže stoupnout,“ vysvětlila Muriel. „Je důležité, aby ležel v klidu. Jinak mu kost rovně nesroste. Nemůže se pohybovat.“

„Chtějí ho,“ řekla Karla.
„Ale nedostanou ho,“ odpověděl Luke.
„Tomu oni nerozumějí,“ řekla Karla. Pak to sdělila zástupu. Vysvětlila, že Jaco má zlomenou nohu a lidé z misie mu ji spravili, ale zatím to ještě není v pořádku.
Nastalo ticho a zástup začal vzrušeně probírat situaci.
„Chtějí, abyste ho přivedli,“ sdělila Karla.
„Klidně spí,“ řekla Muriel, „a sem ho přivést nemůžeme. Musí mít nohu stále v té správné poloze a v klidu.“

Karla se znovu pokusila. Mluvila dlouho. Pak se obrátila na Luka.
„Prý tvrdíte, že ho můžete uzdravit. Máte zvláštní schopnosti. Chtějí Jaca vidět.“

„Rozhodně mu nedovolíme, aby šel mezi ně,“ řekl Luke. „Kdyby se na tu nohu postavil teď, byla by to katastrofa. Dokážete jim to vysvětlit?“

„Oni věří na kouzla. Jistě nejsou přesvědčeni, že znáte mocnější kouzla než jejich duchové. Když upadl starý Mahe, zmrzačil se na celý život. Vy tvrdíte, že z toho Jaca dostanete. Pochybují o vás a zároveň váhají, poněvadž zjistili, že bílý muž má větší sílu než oni. Olam uvažuje, jak se má zachovat. Je to pro něho neobyčejně závažná věc. On je jediný, kdo tu vládne silou – a vy jste jim slíbil zázrak. Musíme jednat velmi opatrně. Olam může se svými lidmi vtrhnout do misie a Jaca odvést.“

„To jim nesmíme dovolit,“ vzepřel se Luke.
Karla pokrčila rameny. „Tři lidé – já a tyto dvě mladší dámy? Podívejte se, kolik je jich! A jsou ještě vyzbrojeni oštěpy. Co se asi stane? Můžeme se dohodnout. Ale mohou trvat na tom že si chlapce vezmou.“

„Ne, ne, ne!“ řekl Luke.
Karla se obrátila k davu. Až později nám řekla, co všechno jim pověděla. Smlouvala. Lidé z misie prý slíbili, že Jaca uzdraví. Jeho noha bude jako nová, ale potřebují čas. A to znamená, že to nebude za den nebo za dva. Olam a další muži ho později uvidí. Pokud budou trvat na svém, pokud nenechají Jaca v rukou bílých mužů, bude z něho mrzák nadosmrti. Celý život bude nenávidět ty, kteří ho připravili o zdraví. Teď by měli odejít. Jistě najdou někoho, kdo při slavnostech zastane Jacovy povinnosti. Jacovi musí být poskytnuta možnost, aby poznal, zda je léčba bílého muže dobrá.
Zástup si dlouho šeptal.
Pak se Karla obrátila k Lukovi. „Chce, abyste odpřisáhl, že Jaca uzdravíte.“

„Jistě. Odpřisáhnu, že udělám všechno, aby se uzdravil.“

„Je to jednoduchá zlomenina,“ dodala Muriel. „Myslím, že není důvod, aby to nedopadlo dobře. Je téměř jisté, že se uzdraví.“

„Chtějí, abyste přísahal,“ řekla Karla Lukovi. „Přísahejte na svou krev. Víte, co to znamená?“

„A co?“

„Pokud se úplně neuzdraví, zemřete.“

„Zemřu?!“

„Padnete na svůj vlastní oštěp, pokud nějaký máte, nebo odejdete do moře a už se nevrátíte. Oni si přejí takovou přísahu. Jestliže vaši bohové selžou, jako selhali jejich v případě Jaca, a vy ho neuzdravíte, nesplníte přísahu a poskvrníte svou čest. Jediná věc, kterou pak můžete udělat, je, že se zabijete.“

„V životě jsem neslyšela takový nesmysl,“ prohlásila Muriel.
„Buď přísahu, nebo jim dáte Jaca.“

„Jaca si v žádném případě nevezmou,“ vlídně pronesl Luke. „Dobrá. Řekněte jim to. Přísahám na svou krev.“

Karla to přeložila zástupu a obrátila se k Lukovi. Požádala ho, aby zvedl pravici, zatímco nástup recitoval něco, co znělo jako žalozpěv.
Olam pak sklonil hlavu, obrátil se a opustil své průvodce.
My zůstali na balkoně, otřesení, ale klidní, protože oštěpy mizely mezi stromy a všechno, co jsme viděli, bylo jen dočasné zaplápolání plamenů.
Luke promluvil jako první. „To byla podívaná!“ řekl.
„Bylo to děsivé,“ namítla Tamaryška.
„Na vlastní oči jsme viděli kousek zdejšího folkloru,“ komentoval Luke.
„Doufám, že tu není žádná pochybnost o tom, že se Jacovi ta noha zahojí,“ řekla Tamaryška.
„Mně se to tak jeví,“ řekla Muriel. „Pokud nevstane a nepoškodí sám sebe.“

„Už aby to bylo za námi,“ prohlásila Tamaryška.
„Vy myslíte, že se vrátí?“ zeptala se Muriel.
„Ne,“ ujistila ji Karla. „Dnešní noci ta záležitost skončila. Uzavřeli jste dohodu. Olam je uspokojen. Rozhodně se mu nechce vést nějaké rozepře s misií. Zároveň si ovšem nepřeje, aby byla ohrožena jeho autorita. To je výzva. Pokud se hoch naprosto uzdraví, učiníte dobrý skutek. Taková věc k vám přivede lidi mnohem rychleji než cokoli jiného. Doufám, že ten chlapec nezaslechl nic z toho, co se tady dělo.“

„Včera v noci měl bolesti a já mu dala trochu uspávacího prostředku, to by mělo stačit,“ řekla Muriel.
„To je dobře,“ řekla Karla. „Neměl by vědět o celém tom zmatku. Sklíčilo by ho to.“ Dívala se střídavě na mne a na Tamaryšku a pak řekla: „Myslím, že bychom si všichni měli ještě do rána trochu pospat.“

Tamaryška položila dlaň na Lukovu paži.
„Nic se neděje,“ řekl. „Překonám šamany.“

„Ta noha musí dokonale srůst,“ vážně řekla Tamaryška.
„Není žádný důvod, proč by to nemělo být v pořádku,“ trvala na svém Muriel.
„Pojďte,“ řekla Karla. „Váš otec bude mít starost.“

„Bude vědět, že se něco děje,“ řekla jsem.
Doma už na nás čekal.
„Co se stalo?“ zeptal se.
„Byl tam starý Olam.“

„Obřad?“

„Chtěl, abychom mu vydali Jaca.“

Otec se zamračil.
„Posaďte se na chvilku,“ řekl. „Dneska už toho moc nenaspíme. Co kdybychom si vypili kapku brandy? Řekl bych, že to potřebujete všichni.“

„Máš pravdu. I kdybychom si lehli, stejně neusneme.“

Usadili jsme se v otcově knihovně a Karla nám nalila brandy, zatím co otci vyprávěla, co se stalo.
„Starý Olam měl na sobě válečnou výzdobu. Mně se to nelíbí.“

„Oštěpy vypadaly děsivě,“ poznamenala Tamaryška. „A oni je drželi tak, jako by se nerozpakovali jich použít. Karla byla báječná.“

Otec se obrátil jejím směrem a usmál se. „Tys je uklidnila, viď?“

Karla usrkla brandy. „Ráda bych viděla, až se ten chlapec znovu postaví na nohy.“

„Určitě bude v pořádku,“ řekla Tamaryška.
„Já v to doufám,“ zamumlal otec.
„Od Luka to bylo odvážné,“ začala jsem.
„Co jiného mohl udělat?“ zeptala se Tamaryška. „Byla to jediná možnost.“

„Bylo to ohromně dramatické,“ podotkla jsem. „Jako by to byla nějaká hra… Ty pomalované obličeje a oštěpy a pochodně.“

„Trochu to tak bylo,“ souhlasila Karla. „Ale musíte tomu rozumět. Pro ně to představuje důležité období v roce. Vracejí se do své minulosti. Stávají se tím, kým byli dřív – velkými válečníky, kteří většinu svého života proválčili. Olam je jakousi kombinací vůdce a světce. Vzhlížejí k němu a obávají se ho. Je to starý muž. Je to vážená osobnost. Přinášejí mu dary, potraviny, které vypěstovali, a podobně. Žije celý život v pohodlí. Nepřeje si žádnou změnu. Není pochyb o tom, že je chytrý. Usadil se mimo ostatní. Možná že teď doufá, že Jacova noha nesroste. Sám takové kouzlo předvést nemůže. Proto je jasné, že ani nechce, aby se to podařilo někomu jinému.“

„Myslíte si, že tomu bude chtít zabránit?“ zeptala se Tamaryška.
„Má určitou moc nad zdejšími lidmi,“ řekla Karla. „Před nějakým časem oznámil, že jistý muž zemře, a té noci ten muž skutečně zemřel.“

„Jak je to možné?“ podivila se Tamaryška.
Karla pokrčila rameny. „To nevím, já vím jen to, že se to stalo. Možná že zemřel, protože absolutně věřil v Olamovu moc.“

„Jenže teď sem připlouvají lodě, tlačí se sem nový svět, na stará znamení a zvyky se dávno zapomnělo. V několika posledních letech se domorodci velmi změnili,“ řekl můj otec.
„Je to tak,“ souhlasila Karla. „Ale to nehraje příliš velkou roli. Chtějí se vracet do minulosti. Jacovi se nesmí nic stát. Jeho noha se musí perfektně zahojit, jinak…“

„Myslíte si, že Luke je v nebezpečí?“

„Nesmíme připustit, aby zemřel. Ale oni na to čekají. V jejich očích je přísaha posvátná.“

Zmocnila se mě hrůza.
„U Jaca musí být stráž ve dne v noci,“ prohlásila Tamaryška.
„Zcela určitě bude,“ řekla Karla.
„Nesmíte připustit, aby poslouchal nějaké sugestivní návrhy,“ naléhal můj otec.
„Všechno dopadne dobře,“ řekla Karla. „Já to cítím.“ Zvedla sklenici a my si připili.
Nemělo smysl, abychom uléhali do postele, a tak jsme seděli a povídali si, ale mně ta děsivá scéna nešla z hlavy. Svítání bylo blízko a po celou dobu jsme z dálky slyšeli dunění bubnů.
Ráno jsme se vypravily do misie – Karla, Tamaryška a já. Stejně jako my, zdejší trojice také probděla noc. Haversovi byli unavení, ale Luke vypadal normálně.
„To byla noc!“ vykřikl Luke. „Ten starý muž ve válečnických barvách! Nejdřív jsem si myslel, že na Caskerův ostrov přitáhli staří Britové ve své borytové modři.“

„Díky bohu, že domorodci odtáhli,“ řekl John. „Jednu chvíli jsem měl strach, že k nám vtrhnou a odnesou si Jaca.“

„Ví o tom?“ zeptala se Karla.
„Neví,“ tiše řekla Muriel. „Mysleli jsme, že bude lepší, když se o tom nedoví.“

„Jistě s tím souhlasíte, Karlo,“ řekla jsem. „Bylo by dobře, kdyby do té doby, než noha sroste, neměl s nikým kontakt.“

„To bude obtížné,“ řekl John.
„Nebude. Musíme z toho udělat součást zázračné léčby,“ prohlásil Luke.
„Obávám se, že by Olam mohl udělat něco, co by ohrozilo léčbu,“ řekla Karla.
„Proč?“ zeptal se John.
„Protože si nepřeje, aby někdo dokázal něco, co nedokáže on.“

„Jestli všechno klapne, ukážeme jim, co umíme pro Jaca udělat, a to bude znamenat kolosální úspěch pro misii,“ prohlásil Luke a oči mu zářily.
Karla souhlasila, ale Tamaryška zamumlala: „Co když všechno nedopadne tak, jak má?“ Vyděšenýma očima se zadívala na Luka.
„Pak půjdu za Olamem a zeptám se ho, který z jeho oštěpů si mám vzít s sebou do džungle.“

„Nežertujte!“ okřikla ho Tamaryška dosti zlostně.
„Dopadne to dobře,“ řekla Muriel chlácholivě. „Je to jednoduchá fraktura a já budu zahánět návštěvníky, dokud Jaco nebude úplně zdráv.“

Během týdne jsme den co den dostávali zprávy z misie. Karla vařila pro Jaca speciální jídla a chlapec se každý den bavil. Nikdy v životě jistě nebyl tak hýčkán. Určitě si v duchu říkal, že zlomit si nohu, není tak špatné. Pravidelné jídlo v misii a speciality, které mu posílala Karla, vykonaly své. Tělo se zaplnilo, oči rozjasnily. Bylo zřejmé, že je ve výborné kondici.
Tamaryška a já jsme byly při tom, když mu Luke sundal dlahy. Zlomenina se dokonale zhojila, nebylo po ní ani stopy. Potřeboval jen krátkou rehabilitaci, kterou mu poskytla Muriel. Na radu Karly jsme z toho udělali událost. Zaslali jsme stručnou zprávu Olamovi. Aby dnes po západu slunce přišel laskavě do misijního domu, kde bude chlapec Jaco předán oficiálně svému lidu.
Byla to úchvatná scéna. Na doporučení Karly byl nejdřív obdarován Olam – dostal porcelánovou figurku tygra. Obřadně poděkoval a daroval Lukovi kostěný náhrdelník s přívěskem. Svůj dar sám zavěsil Lukovi na krk.
Karla, Tamaryška a já jsme stály na balkoně a pozorovaly obřad. Luke s náhrdelníkem na krku zašel do domu a přivedl za paži Jaca, poněkud baculatějšího, než jaký byl před svým úrazem. Jaco náhle vyskočil, udělal přemet a vnořil se do davu.
Mužové sklonili hlavu před Lukem, kterého považovali za autora zázraku. Ubohá Muriel, která srovnala zlomenou nohu do správné polohy, přišla zkrátka. Nevěnovala tomu pozornost. Vím, že byla velmi znepokojena, když Luke přistoupil na tak podivnou přísahu s jedním z „primitivů“.
Nicméně všechno dopadlo dobře a my byli nadmíru potěšeni.
Vrátili jsme se do haly misijního domu, usedli jsme ke stolu a teprve teď se Luke hlučně rozesmál.
„Proběhlo to báječně. Všichni hráli svou roli, dokonce i Jaco.“

„To je opravdu to nejlepší, co mohlo misii potkat,“ řekla jsem.
Luke se zasmál na Tamaryšku. „Jsou tady ještě jiné dobré věci,“ řekl.
Smáli jsme se všichni, možná až příliš od srdce, protože v nás až do této chvíle seděl strach. Co kdyby se Jacovi noha nezahojila? Ta myšlenka zřejmě trápila i Tamaryšku, protože Lukovi vážně řekla: „Už nikdy nesmíte přísahat žádnému medicinmanovi, šamanovi nebo kouzelníkovi, ať už si říkají jakkoli.“

Drama kolem Jacovy nohy zaplňovalo naše dny, a když vše skončilo, jako by se kolem nás rozhostila prázdnota. Kdykoli se ozvala féra, doufala jsem, že veze poštu, ale cesta na ostrov trvala dlouho a každý dopis, který jsem dostala, měl prastaré datum.
Většinu času jsem trávila s otcem. Rád sedal před domem, odkud jsem se dívala na moře a na prodavače u stánků. Upírali oči k obzoru, aby včas zahlédli féru.
Otec mi řekl, že krátce po svém příjezdu ještě částečně viděl. Mlhavě viděl moře a pobřeží, takže bylo pro něho docela snadné, aby si tento obraz vybavil.
Jednoho dne mi řekl: „Nejsi tady šťastná, dcero.“ Zpravidla mě tak oslovoval, jako by se chtěl utvrdit ve svém příbuzenském vztahu.
„Ty a Karla jste ke mně tak hodní. Děláte pro mě všechno.“

„Ale nedokážeme udělat dost. A nedokážeme to nikdy. Tvé srdce je v Harper’s Green. Ty to víš zrovna tak dobře jako já.“

Mlčela jsem.
„Musíš se vrátit,“ řekl. „Útěkem se nikdy nic nevyřeší.“

„Věděls o tom ještě dřív, než jsem přijela,“ řekla jsem. „Teta Sofie ti napsala o mně hodně věcí.“

„Ano, to je pravda. Ale nikdy mi nenapsala o Barrow Wood. Nepochybovala o tom, že by mne to velmi rozrušilo. Teta Sofie byla vždycky předvídavá a citlivá.“

„Měl by ses k ní vrátit.“

Zavrtěl hlavou. „Ne. Ne proto, že bych potřeboval péči. Jak jinak bych to mohl provést?“

„Tady přece není důvod, abys shledával nějaká vysvětlení. Starala by se o tebe a hotovo.“

„Já vím. Ale nedokázal bych to.“

„Ona dodnes neví, že jsi slepý?“

„Ne.“

„Až se vrátím, myslíš, že bych jí to měla povědět?“

„Musíš jí to říct. Povíš jí, že jsem docela šťastný. Řekni jí, že sice nevidím, ale že mám mnoho důvodů proto, abych žil. Je to daň za bývalá trápení. Slyším mnohem líp než kdy jindy, rozeznávám kroky, odstíny hlasů. Nedopusť, aby mě litovala.“

„Neboj se. Řeknu jí, že sice jsi slepý, ale nejsi nešťastný.“

„To je pravda. O lepší péči se mi ani nemůže zdát. Ona v srdci dobře ví, že by se to mezi námi nikdy nebylo vydařilo. Nikdy jsem nebyl přizpůsobivý. Já myslím, že teď tomu rozumíš.“

„Docela ano.“

„Měl jsem odjakživa toulavou krev. Nikdy jsem se nedokázal usadit – tak jako jsem usazený dnes. Vidělas, jak tady žiju. Není to špatné, viď? Stařec na ostrově. Ne, to je Olam. Ale já jsem pán všeho, co přehlédnu. A já nepřehlédnu nic. Takový je život. Karla se ke mně hodí. Rozumí mi. Fandí mi. Jdeme stejnou cestou, máme stejné názory. Moralista by mohl říct, že to všechno je špatné, ale já měl doopravdy krásný život. Není to fér, viď? Chudák tvá matka. Tak hodná žena a tak nešťastný život!“

„Lpěla na nepodstatných věcech. Trápila se pro vznešenost starých časů. A to právě bylo její neštěstí. A nakonec ji to zabilo.“

V duchu jsem se vrátila k tomu dni, kdy se rozzlobila kvůli květinám v kostele. Ale to nebylo jen to, oč tolik stála. Chtěla, aby ji chápali jako dámu ze vznešeného domu – i když jí nebyla.
„Takový je život,“ řekl otec. „A my si sami prorážíme cestu. Co je dobré pro jednoho, nehodí se pro druhého. Možná že právě v tom je kus štěstí. A já to štěstí měl. Ale teď jsem slepý, mé bezstarostné mládí je dávno pryč a přece ještě mám někoho, kdo o mě pečuje. Chceš snad tvrdit, že nejsem šťastný muž?“

„Nechci, ale možná, že sis své štěstí nezasloužil.“

Hlasitě se rozesmál. „Nemáš zrovna nejlepší mínění o svém otci. Jsem spokojený tak, jak v daných podmínkách mohu být. Zbytek života strávím v úvahách a budu žít prostřednictvím lidí, kteří mě obklopují. To snad není tak špatná myšlenka? Což mě vede k tobě a tvým záležitostem. Co se chystáš udělat?“

„Přemýšlím trochu jinak.“

„Já vím.“

„Vrátím se domů.“

Přikývl. „Musíš. Toho muže miluješ a díky té lásce dokážeš překonat všechno. To bude nejlepší řešení. To ostatní – vzrušení, zbožnění, potěšení, prosím, ale ti, kdo umějí nalézt správné řešení, to jsou ti šťastní. Myslím, že ty i ten tvůj Crispin tuhle vlastnost máte. Necháte si všechno proplout mezi prsty? Já vím, že já určitě ne. Ale možná že pro tebe nejsem dost dobrý příklad, hodný následování. Miluješ Crispina. Měla bys být s ním. Neměla bys dovolit, aby se mezi vás postavily překážky. Mezi vaši věrnou lásku.“

„Crispin musí najít řešení.“

„Najde je. Jsi znepokojena jeho povahou – je trochu tajemný. Možná že právě to mu dodává přitažlivosti. Je vzrušující, když objevujeme nové hlubiny v těch, kdo jsou blízko nás. Proto jsou nové známosti tak přitažlivé. Možná že někteří lidé cítí únavu právě proto, že už neočekávají žádná překvapení. Ty se stále ještě trápíš kvůli tajemné události kolem muže nalezeného v křoví. Zdá se ti, že Crispin ještě stále před tebou tají určité věci. Možná že ho podezíráš, ale i když mu přisuzuješ bůh ví co, stejně ho máš ráda. Bez něho nebudeš šťastná. Má drahá dcero, to je až dost. Ty ho miluješ.“

„Ty si myslíš, že to stačí?“

„Hovořili jsme o lásce. O věrné lásce. To musí převážit. To je ta nejdůležitější věc pod sluncem.“

„Takže musím domů?“

„Teď jdi do svého pokoje,“ řekl otec. „Napiš ty dopisy! Napiš Crispinovi a Sofii a sděl jim, že se vracíš domů.“ Jeho obličej trochu posmutněl. „Bude se mi stýskat. Bez tebe už to nebude ono. I Karle se bude stýskat. Těšilo ji, žes tady – částečně také proto, že věděla, jakou z toho mám radost já. Ale fandí vám oběma, i Tamaryšce. Pověz jim, že se vracíš domů a že přijedeš, jak nejdřív to bude možné.“

Objala jsem ho a on mne přitiskl k sobě.
„Pověz tetě Sofii, že jsem starý slepý muž. Dny mých dobrodružství minuly. Vyřiď jí, že na ni myslím každý den a že je má nejlepší přítelkyně ze všech přátel, které jsem kdy měl.“

Odešla jsem do svého pokoje a napsala dopisy. Budou připraveny, až přijede féra.
Když jsem dopsala dopisy, zašla jsem za Tamaryškou – slyšela jsem, že právě přišla.
Věděla jsem, že byla v misii.
„Tamaryško, já pojedu domů,“ řekla jsem.
Zadívala se na mne. „Kdy?“ zeptala se.
„Jak nejdřív se to dá zařídit. Právě jsem napsala dopisy domů.“

„Je to dost náhlé, nemyslíš?“

„Ani ne. Já bych řekla, že jsme tu už hodně dlouho.“

„Kdy? Kdy to bude? Co se stalo?“

„Já už tady vůbec nechci být. Chci být doma. Řekla jsem to otci. Chápe to.“

Strnule se na mne zadívala. „Já nepojedu.“

„Co to znamená…“

„Znamená to, že zůstanu tady. Nevrátím se do Harper’s Green, kde na mě bude každý civět a uvažovat, jestli jsem Gastona nezabila já.“

„Nic takového si nemysleli.“

„Ale občas to tak vypadalo. Stejně nepojedu. Tady se mi líbí.“

„Ale Tamaryško, to je jen tím, že všechno je nové.“

„Už to není nové. Je to zajímavé – misie, zdejší lidé, ten jejich opeřený kouzelnický doktor.“

„Je to všechno tak vzdálené. Jako by to ani nebyla skutečnost,“ namítla jsem.
„Pro mě to skutečnost je, v každém případě. Já nepojedu. Pokud chceš jet, pojedeš sama.“

„To vidím.“

„Jistě sis nemyslela, že můžeš rozhodovat sama podle svého a mně jenom říct, že pojedem.“

„To jsem neměla v úmyslu.“

„Ale mně to tak připadá. Dobrá. Jeď si. Já zůstávám.“

„Jsi o tom přesvědčená, Tamaryško?“

„Absolutně.“ Nadechla se a pokračovala: „Bude to trochu obtížné. Nemohu tady zůstat, že? Přijela jsem s tebou – jako host. Když odjedeš, proč bych tu zůstávala? A v misii není moc pokojů.“

„Předpokládám, že zůstaneš tady.“

„Dokud si něco nenajdu.“

„Něco nenajdeš? Kde? Ty mluvíš, jako bys byla někde v Anglii, kde domácí paní pronajímají pokoje.“

„Třeba mi tady Karla pronajme pokoj. Takže pojedeš sama.“

„To nebude problém.“

„Je to dost nezvyklé.“

„Právě teď je čas, abychom jednaly poněkud nezvykle.“

Viděla jsem, že je neoblomná. Z Caskerova ostrova neodjede.
Když jsem to řekla otci, rozesmál se. „To mě nepřekvapuje,“ řekl. Karla přijala novinku také velmi klidně. Řekla jsem jí, že jsem to probírala s Tamaryškou a že ji zajímalo, kde bude dál bydlet. Přijela přece se mnou. Karla okamžitě prohlásila, že může dál bydlet u nich. „Mám ráda hosty,“ řekla Karla. „Je tady vítána.“

„Budeme mít novinky z misie z první ruky, jak se říká. Ona tady musí zůstat,“ naléhal otec. „Ale něco ti musím povědět. Napsal jsem své přítelkyni do Sydney. Kdysi jsme se dobře znávali. Má syna v Londýně a čas od času ho navštěvuje. Po pravdě řečeno vždycky hledá nějakou záminku, aby mohla jet za ním přes moře. Nabídl jsem jí, aby jela s tebou. Zařídí jízdenky a všechno, co k tomu patří, a pojedete spolu. Sibyla je kouzelná. Bude se ti líbit.“

„To je skvělé.“

„Doufám, že příští férou přijde odpověď. Pak spustíme akci!“

Féra přijela. Seděla jsem s otcem a vyhlížela cestující.
„Mohu ti popsat, co vidíš,“ řekl otec. „Vzrušení po příjezdu. Určitě tam bude dopis od Sibyly. Uklidní mě, když budu vědět, že pojedete spolu. Je velice zkušená cestovatelka. Pokud nepojede, nevadí, má drahá, předpokládám, že nebudeš první žena, která cestuje do Anglie sama. Dovíme se to možná ještě dnes večer nebo zítra ráno. Trvá dlouho, než roztřídí poštu.“

Jeden nebo dva pasažéři šli po břehu. Zajímalo mě, jestli přijeli na jeden den a zítra zase odplují. Představovala jsem si, jak si asi prodavači mnou ruce vyhlídkou na dobrý obchod.
Zaslechla jsem zvuk kol a vyšla jsem před dům, abych zjistila, co se děje. V povoze seděla žena, doslova obložená spoustou zavazadel. Byla oblečená naprosto nepředstavitelně. Měla plášť z modrého hedvábí, který prozrazoval výborný střih, a na hlavě slaměný klobouk, jemuž dominoval jakýsi mytický pták. Ptačí druh jsem nerozeznala.
Když mě zahlédla, srdečně se usmála. „Vy jste jistě Frederika. Já jsem Sibyla Fraserová. To jsem ráda, že vás poznávám. Pojedeme spolu, tak se takhle aspoň lépe poznáme.“

Zvolna sestupovala z povozu.
„Bylo mnohem jednodušší přijet rovnou,“ řekla. „Třeba chytneme příští féru, co říkáte? Přijede za tři nebo čtyři dni. Budete mít aspoň čas na poslední přípravy. Já jsem ráda, když mám na všechno dost času.“

„Pojďte dál,“ řekla jsem. „Otec bude mít velkou radost, že vás může uvítat.“

Karla vyšla ven a já řekla: „To je paní Sibyla Fraserová, se kterou pojedu do Anglie. Přijela si mě vyzvednout.“

„Obávám se, že dosti nečekaně,“ řekla paní Fraserová. „Řekla jsem si, že je snazší přijet než psát. Objednala jsem lístky na Star of the Seas. Vyplouvá začátkem příštího měsíce, takže moc času už ani nemáme.“

Byla jsem šťastná, že Sibyla jede se mnou. Byla to srdečná společnice, nejlepší, jakou jsem si mohla přát. Byla předurčena k tomu, jak sama říkala, aby na mne dohlížela, neboť ji o to požádal její nejdražší přítel Ronald Hammond.
„Pro Ronnieho udělám všechno,“ hlásala. „Cokoli! Není to čestný úkol, má drahá, to rozhodně ne. Jsem s vámi ráda a je to zároveň nádherná výmluva, jak být znovu s mým Bertiem.“

Vyslechla jsem její příběh v krátkém okamžiku, protože Sibyla hovořila ustavičně, převážně o sobě, což mé povaze velmi vyhovovalo.
Za své londýnské sezony měla obrovský úspěch. Říkalo se jí „Debutant roku“.
„Ovšem, má drahá, tenkrát jsem byla mnohem, mnohem mladší. Měla jsem se provdat za vévodu, snad to byl earl nebo baronet. Ale já se zamilovala do svého Bertrama Frasera. Byl to diamant! Čtyřiadvacetikarátový! Má drahá, byl skutečně velmi bohatý. Musel odjet do zlatých dolů v Austrálii. Patřily mu tam nějaké doly a já byla šťastná, že mohu odjet s ním. Pro všechny doma to bylo zklamání, očekávala se korunka, ale peníze taky hrály velkou roli.“

„To zní velmi uspokojivě,“ řekla jsem.
„Ono to také bylo, má drahá,“ řekla Sibyla. „Ale život, život všecko zařídí za vás, tak já to vždycky říkám. Měla jsem svého Bertrama a brzo na to už byl na cestě maličký Bertie. Co víc by si žena mohla přát! Ale pořád tu byly taky nesnáze, nesnáze, nesnáze. S tím má člověk vždycky počítat. Já se měla jako v ráji, co jsem chtěla, to jsem dostala!“

„To byla skutečná náhrada za tu korunku,“ řekla jsem.
„Byli jsme s Bertramem šťastní a představte si, on se zabil! V jednom z těch svých dolů. Šel se na něco podívat a považte, ono ho to zabilo. Spadlo to na něho. Všechno odkázal Bertiemu a mně. Zlomilo mi to srdce, ale já nepatřím k lidem, co se trápí a souží. Ztratila jsem Bertrama, ale získala svého malého Bertieho.“

„A své dědictví,“ připomněla jsem.
„To je ono, má drahá. Bydleli jsme v Melbourne, abychom měli blízko k dolům, ale měli jsme parcely v Sydney, tak jsem se přestěhovala tam. Víc mi to vyhovovalo. Trochu jsem cestovala. Právě na cestě do Egypta jsem se seznámila s vaším otcem. To bylo nějakých šest let po smrti mého Bertrama. Spřátelili jsme se, hodně blízce jsme se spřátelili, a jsme moc dobří přátelé dodnes. Vždycky to byla velká radost, když jsme se občas někde setkali. A teď jsem dostala ten dopis. Věděla jsem, že oslepl a že se o něho Karla stará. Poznal se s ní v Egyptě. Je to hodná žena. Dělá pro něho všechno, viďte? Dokonce za něho píše i dopisy. Víte, on si vždycky uměl najít někoho, kdo se o něho postará. Já sama bych to udělala taky.“

„Je to šťastný člověk, když má tolik dobrých přátel.“

„Je to tak. Věděla jsem, že má dceru. Často jsem s ním hovořila o Bertiem. Bertie studoval v Anglii. Nadělal si tam spoustu přátel, nakonec si tam našel i manželku a zůstal tam. Nechtěl jezdit domů kvůli dolům, nestál o ně, a já si to ani nepřála, když jsem věděla, co potkalo jeho otce. Tak žije v Anglii s ženou a rodinou. Ano, já jsem babička, ale nikomu to neříkejte. A já tam jezdím za nimi, pokud to jde. Tohle je dobrá výmluva. Až vás dovezu domů, pojedu za Bertiem a jeho rodinkou.“

„To je od vás moc hezké, že to všechno děláte kvůli mému otci.“

„Já bych pro něho udělala mnohem víc. On patří k těm nejlepším. Všichni ho máme rádi, tak to musí být pravda.“

„Ano, já si to myslím taky.“

„A také to dělám kvůli sobě.“

Loučení s otcem bylo dojemné. Byli jsme spolu vzhůru dlouho do noci, než přijela féra, která nás dopravila na Cato Cato.
Otec mi řekl, jak byl šťastný, že jsem přijela a jak na mne po celá léta myslel. Než tenkrát opustil domov, postál u mé postýlky. „Bylas to nejkrásnější dítě. Musel jsem se přemáhat, abych tě neunesl. Drahá Sofie udržovala po celá léta ten vzájemný dotek. Byl jsem tak rád, když jsi přijela.“

„Myslím, že ses k ní měl vrátit,“ řekla jsem mu. „Byla by ti odpustila, žes ji tenkrát poprvé nechal.“

„Ne, já jsem pro Sofii nebyl dost dobrý. Je to lepší tak, jak to je.“

„Možná že za tebou jednou přijedu.“

„Se svým manželem. To by mě moc potěšilo. Teď je to mé největší přání.“

Když nás féra odvážela, stál na břehu. Věděla jsem, že si ve své paměti tu scénu zachová. Obraz, který znal.
Karla stála za ním. Viděla jsem, že drží ruku na jeho rameni – bylo to gesto, které mi naznačilo, že se dál bude o něho starat, pokud bude otec o to stát. Ty dopisy Sofii psala ona od chvíle, kdy to on už nedokázal. Napodobovala jeho rukopis, protože věděla, že nechce, aby Sofie věděla o jeho chorobě.
Tamaryška tu byla také. Cítila se provinile. Nechtěla, abych odjela.
„Ještě chvíli počkej,“ říkala mi. „Přece tady nejsme tak dlouho.“

Namítla jsem, že jsme přijely opravdu dávno.
„Já teď odjet nemohu, Fredo,“ řekla. „Ty to chápeš.“

„Já chápu tebe a ty musíš pochopit mě. Proč musím odjet.“

Vrtalo mi v hlavě, jak asi dlouho ještě ostrov udrží její zájem.
Na břehu byli i další. Haversovi a Luke, a také Jaco.
Spousta dětí z ostrova. Ty ovšem přišly jen proto, že chtěly vidět, jak odplouvá féra, ale připadá mi, že ten dětský zástup byl větší, než býval obvykle.
Přepadl mě smutek, když mi ostrov zmizel z očí. Uvědomila jsem si, že ta malá část mého života už se nikdy nevrátí, a když jsem přemýšlela o té krátké mezihře, připadala mi jako sen.
Příštího dne jsme dopluli do Cato Cato, kde jsme strávily dvě noci v hotelu, právě v tom, ve kterém jsme už spaly dřív.
Sibyla Fraserová byla zkušená cestovatelka. Když jsme dorazily do Sydney, zařídila pro nás na jeden nebo dva dny pobyt, dokud nepřipluje Star of the Seas.
Návrat domů

Novota cesty po moři byla velkým dobrodružstvím pro Tamaryšku i pro mne, a proto nás tak nesmírně zajímala. Teď už jsem to všechno znala, všechno už jsem viděla předtím. Sibyla byla sezónní pasažérka a byla výborně obeznámená s životem na palubě.
Cestu lodí zbožňovala. S kapitánem cestovala už dřív a znala se s mnoha důstojníky. Svěřila mi, že cestu zná skrz naskrz, a to byla výhoda. Měly jsme oddělené kabiny naproti sobě. „Kajuta na pravoboku,“ vysvětlila mi. „V přístavu budeme venku a na lodi na pravoboku. Jinak by se horko v tropech nedalo vydržet!“

Byla pro mne tou nejvhodnější společnicí. Ani na chvíli mě nenechala přemýšlet. Chtěla, abych se účastnila všech podniků, které se na lodi odehrávaly. Sibyla hrála nejrůznější stolní hry, whist a po večerech se věnovala tanci. Brala mě s sebou na exkurze, když jsme zastavili v přístavu, a zajišťovala elegantní pánský doprovod. Byla nesmírně populární, oddávala se nezávazným flirtům, bez zastávky brebentila a byla vždycky v dobré náladě.
Když bylo nevlídné počasí, zavřela se v kajutě a totéž jsem udělala i já. Ležela jsem na lůžku a myslela na svůj návrat do Harper’s Green. Hloubala jsem nad tím, co se asi stalo za tu dobu, kdy jsem nebyla doma. Vyjasnilo se něco? Lidé v Harper’s Green určitě hloubali nad tím, že jsem zmizela tak rychle, krátce po svém zasnoubení.
Ležela jsem a naslouchala šplouchání vln a vrzání lodi. Jako by kvílela v agónii, kterou jí moře působilo. Tak jsme propluli bouřlivou oblastí do tichých vod. Plynuly dny…
Dopluli jsme do Lisabonu, to byl poslední přístav na naší cestě. Vypravili jsme se na prohlídku města se Sibylou a ještě s několika přáteli. Navštívili jsme klášter svatého Hieronyma a karmelitský chrám, prohlédli si Belémskou věž, vypili kávu a pozorovali lidi, kteří procházeli kolem nás. Pak jsme se vrátili na loď a postáli nějaký čas na palubě, abychom viděli, jak loď vyplouvá ze zálivu Mar de Palha a kopce na opačné straně Tagusu.
K domovu už nebylo daleko.
Příštích pár dnů uběhlo. Balily jsme. Byly jsme připraveny. Nadešla poslední noc. Příští den časně ráno připlujeme do Southamptonu.
Jako vždy nastalo krátké zdržení, než nám bylo dovoleno opustit palubu a tyhle zmařené minuty se táhly jako hodiny.
Sibyla prohlásila, že mě dopraví člunem do Londýna a pak mě doveze do Harper’s Green. Ona sama se chtěla zastavit v Londýně, ale já jí řekla, že by to bylo naprosto zbytečné, aby mě doprovázela až na místo. Ale trvala na tom. Slíbila Ronniemu, že mě doprovodí až k tetičce, a to bylo přesně to, co hodlala udělat.
Ale nebylo to třeba, protože v přístavu mě očekávala teta Sofie i s Crispinem.
Teta Sofie na mě zavolala jménem a Crispinův obličej zářil nepopsatelnou radostí. Vrhla jsem se k nim a Crispin mě popadl první. Zvedl mě v náručí. Nikdy dřív nebyl tak šťastný. Teta Sofie se na nás smála.
„Jsi doma, jsi doma, moje lásko!“ opakovala bez ustání a po tvářích se jí koulely slzy. Byly to slzy radosti. Věděla jsem, že za námi stojí Sibyla, a tak jsem řekla: „To je paní Fraserová. Doprovodila mě domů. Otec ji o to požádal.“

„My to víme,“ řekla teta. „Právě od něho přišel dopis. Zabili jsme tučné tele, hned jak jsme dostali zprávu o tvém příjezdu. Dopisy chodí nějak rychleji než lidé, jak se zdá.“

Crispin svíral mou ruku a druhé se chopila teta Sofie.
„Jsem tak ráda,“ ozvala se Sibyla. „Já jen doufám, že mě takhle uvítá i má rodina.“

Crispin a teta Sofie se trochu vzpamatovali a uvědomili si, že jsem nepřijela sama.
„Sibyla byla báječná,“ řekla jsem. „Je zkušená cestovatelka. Všechno mi ulehčovala. Přijela do Anglie navštívit syna.“

Upřímně jí poděkovali a zeptali se, jaké má plány. Pověděla jim, že pojede do Londýna a odtud přímo za synovou rodinou.
Teprve když jsme se usadili v čajovém salonku na stanici, dověděla jsem se ohromnou novinu.
Čekali jsme v Paddingtonu na vlak do Wiltshiru. Sibyla se zatím s námi rozloučila, ale slíbila, že nás někdy navštíví. Usadili jsme se ke stolu.
Kdykoli se dnes ocitnu v nádražní stanici, vždycky se mi vybaví tento den.
Crispin si sedl těsně vedle mě. Rukou se dotýkal mé paže, jako by se chtěl ujistit, že jsem to opravdu já.
Hned jak jsme se posadili a objednali si čaj, řekla teta Sofie: „To je skvělé! Jestlipak by nás napadlo, že to bude takhle rychle fungovat?“

„Oč jde?“ zeptala jsem se. „Vím, že něco se určitě stalo. Vidím, jak se tváříte, a vůbec… Ale oč jde?“

„Napsal jsem ti, hned jak jsem se to dověděl,“ řekl Crispin. „To byla první věc, kterou jsem udělal.“

„Napsal?! Ale kdys to napsal?“

„Ihned, jak jsem se to dověděl.“

„Chceš snad říct, žes ten dopis nedostala?“ užasla teta Sofie.
„Jaký dopis? Přece víte, že dopisy jdou hrozně dlouho?!“

„Ten jeden, kde jsme ti to sdělovali. Napsal ho Crispin a napsala jsem ho taky já. A když jsme se dověděli, že se vracíš domů, usoudili jsme, že to je kvůli tomu. Náš dopis se musel s tebou minout.“

„Ale my jsme mysleli, že se vracíš kvůli tomu,“ znovu začal Crispin.
„Kvůli čemu, proboha!“ vykřikla jsem dopáleně.
„Najal jsem si jednu detektivní agenturu. Kate říkala, že pojede do Austrálie, ale já tomu nevěřil. Už jednou mě převezla a vůbec. Myslím, že její jediný plán byl tahat ze mě peníze.“

„Samozřejmě,“ řekla jsem. „Ta se po prvním pokusu nezastaví.“

„Teď už se nemusíme ničeho obávat. Nikdy jsem s ní nebyl ženatý! Ona byla vdaná už tři roky předtím, než jsme se poznali. Jen se mnou odbyla svatební ceremoniál.“

„Skutečně je to pravda?“

„Ověřeno bez jediného stínu pochybnosti,“ řekla teta Sofie triumfálně. „Crispin to má černé na bílém, viďte, Crispine?“

„Máme skutečné a nevyvratitelné ověření,“ řekl Crispin.
„Nejsou ani nejmenší pochyby,“ pokračovala teta Sofie. „Jsem tak šťastná. Měla jsem tak hrozné výčitky svědomí, že jsem ji viděla a řekla ti to. Sama sebe jsem se ptala, proč jsem vůbec otevřela ústa.“

„Je to za námi,“ řekl Crispin. „Teď už je všechno za námi. Teď už nás nic nezastaví.“

„Nemohu tomu uvěřit,“ řekla jsem. „Je to tak… úhledné! Jako na objednávku.“

„Život není vždycky nepřehledný,“ řekla teta Sofie.
„Jak to, že to nechápeš?“ užasl Crispin. „Vždyť jsi kvůli tomu přijela domů?!“

Zaraženě jsem se na něho podívala.
„Přijela jsem domů, protože už jsem dál nedokázala stát stranou.“

„I navzdory…“

„Navzdory všemu. Bez tebe jsem tam nemohla zůstat. Otec to ví. Říkal, že nebudu šťastná, když nebudu s tebou. Tak jsem se vrátila.“

Crispin mi pevně sevřel ruku.
„Na tohle nikdy nezapomenu,“ řekl. „Vrátila ses ke mně ještě dřív, než ses to dověděla.“

Teta Sofie se na nás dobrácky usmívala a mě náhle osvítila myšlenka, že právě prožívám nejšťastnější okamžiky svého života.
Byl to triumfální návrat!
Harper’s Green se nezměnil. Vzali jsme si taxík. Před domem už na nás čekala Lily. Vrhla se ke mně a objala mě. Její hlas zněl drsně, protože skrývala rozpaky.
„Tak jste zpátky!“

„Jsem, Lily, jsem!“

„To byla doba!“

„Stýskalo se mi po vás všech.“

„A co teprve nám! Pojďte dovnitř! Přece nebudeme stát před vchodem až do rána!“

Vešli jsme do salonu.
„To je nádherný návrat domů!“ zvolala jsem. „Teď musíme postrčit naše plány kupředu!“ řekl Crispin. „Už nebudeme čekat. Načekali jsme se až dost!“

Teta Sofie promluvila o svatbě.
„Hlavně hodně rychle,“ prohlásil Crispin. „Nebudeme se zdržovat s dlouhými přípravami.“

„Obávám se, že vaše máti bude trvat na svém,“ řekla teta Sofie.
„Udělá to tak, jak budeme chtít my! A kam pojedeme na svatební cestu?“

„To ještě uvážíme,“ řekla jsem. „Jsem příliš šťastná, abych mohla přemýšlet. A tohle všechno jsem nevěděla, dokud jsem si nesedla do nádražní restaurace, mezi lidmi, spěchajícími na vlak a za houkání lokomotiv.“

„Co na tom záleží, kdes to slyšela?“ řekla teta Sofie. „Vyslechlas to, a je to ta nejlepší novinka na světě!“

Bylo skvělé být zase zpátky. Zmizela noční můra, která mne mučila od chvíle, kdy se tetička vrátila z Devizes a řekla, že viděla Kate Carvelovou. Teď už mě očekávalo jen štěstí.
Když Crispin odešel s ujištěním, že hned ráno znovu přijde, zeptala se mě tetička na otce.
Byla hluboce otřesena, když se dověděla, že je slepý.
„Proč mi o tom nenapsal?“

„Věděl, že bys byla zničená, a nechtěl, aby sis o něho dělala starosti. Je ohromně filozofický.“

„Ale jak se o sebe může starat? A co dělá na tom ztraceném ostrově?“

Počkala jsem, a pak jsem jí pověděla o Karle.
„Ovšem,“ řekla. „Žena. Vždycky v tom byla žena.“

„Je napůl domorodka a je velmi milá a hodná. Měla bys ji ráda, tetičko. Moc dobře se o něho stará a dělá pro něho všechno. Píše podle jeho diktátu i ty dopisy pro tebe.“

Přikývla. „Poznala jsem, že se písmo změnilo. Ale ne příliš.“

„Nechtěl, abys to věděla. Karla je velmi chápavá. Na tom ostrově má velmi dobré postavení. Vlastní tam plantáže.“

„Jaká ho potkala dobrodružství! Kdyby mi o nich byl řekl…“

„Já vím. Ty by ses snažila dostat ho domů. Má tě moc rád, ale nechtěl tě využívat. Jsi jeho nejlepší přítelkyně, tetičko, miluje tě, ale nechce tě o nic prosit, hlavně teď ne, kdy je tak bezmocný. Chápala jsem, jak se cítí. Myslím, že jsem ho poznala dost důkladně.“

„Je to báječný muž.“

„Tomu by se určitě smál. Mluví o sobě jako o hříšníkovi a já myslím, že je hodně lidí, kteří by to potvrdili, ale já ho mám ráda a ty také a mnoho lidí ho milovalo po celý život.“

Smířila se s tím, protože nechtěla zakalit mé štěstí.
Hovořila o změně, která se stala s Crispinem.
„Vypadá teď jako mladý chlapec. Jsi šťastná, Freddie, že tě někdo jako on tolik miluje.“

„Já to vím,“ řekla jsem.
„A vrátila ses, aniž jsi to věděla… Jsem ráda, žes to udělala. Všimla sis jeho výrazu, když to zjistil?“

„Ano. Já se musela vrátit, tetičko. Otec to pochopil.“

„On si na konvence nikdy nepotrpěl.“

„Je to jako zázrak, že to takhle dopadlo.“

„Život sem tam dělá zázraky. Bože, já jsem tak šťastná! To jsem si vždycky přála. Vidět, že jsi šťastná a mít tě blízko sebe. To je něco, o čem jsem vždycky snila.“

Šla jsem na návštěvu k paní St. Aubynové. Nebylo mi dobře po těle, nevěděla jsem, jak přijme zprávu o našem manželství. Určitě by si byla představovala někoho z vyšších kruhů.
Nicméně mne přijala velmi srdečně.
„To jsem ráda, že jste zase zpátky, má drahá. Zakrátko tady budete mít svůj domov a stanete se mou snachou. Jsem velmi ráda, že vás mohu přivítat v naší rodině.“

Ležela na sofa. Myslela jsem na to, jestli se zase vrátila ke své invaliditě, ze které se uzdravila, když se u St. Aubynových objevil Gaston Marchmont.
„Crispin je teď velmi šťastný,“ řekla. „To je pro mě nesmírně příjemné. V minulosti tady byly tak strašné nepříjemnosti a to na něho silně působilo. Budu strašně ráda, až uvidím, že se konečně usadí a bude žít s někým, koho tak dobře znám. To je úžasná úleva.“

V duchu jsem se usmála. Věděla jsem, že se svými dětmi si nikdy nedělala zvláštní starosti.
„Bude dobře, když budete mít v domácnosti hospodyni,“ pokračovala, „já jsem si jista, že si povedete velmi úspěšně. Já sama jsem ustavičně spoutávána svými neduhy.“

Bylo mi jasné, že sklouzla opět do starých kolejí. A jak říkala teta Sofie, bylo to možná nejlepší, protože budu mít jistotu, že mi má tchyně do ničeho zasahovat nebude.
„Drahá Frederiko, mohla byste mi laskavě přehodit přes nohy ten pléd? V pokoji je sice teplo, ale já cítím průvan. A teď mi povězte něco o mé dceři. Proč se nevrátila s vámi?“

Pověděla jsem jí, jaký má Tamaryška zájem o misii. Pověděla jsem jí, jak jsou tamější děti nadšené jejími zlatými vlasy a jaké se těší popularitě.
„Něco tak fádního!“ řekla. „Kdy myslíte, že se vrátí domů?“

„Troufám si říct, že dost brzo. Jakmile objeví, že ji to přestává bavit. Určitě se jednou vrátí.“

„Měla by se znovu vdát.“ Její obličej se rozjasnil. „Byla to taková tragédie. Možná že pro ni najdeme vhodného manžela.“

„Já myslím, že si ho vybere sama podle svého,“ řekla jsem.
Smutně potřásla hlavou. „Jako to udělala předtím. Byla to taková škoda. Byl to okouzlující muž.“

Na Gastona Marchmonta se mi nechtělo ani pomyslet.
Při návštěvě Grindlovy farmy mne Rachel uvítala velmi srdečně. Viděla jsem, že se jí žije dobře. Malá Daniela už pomalu vyrůstala v osobnost. Měla i svůj malý slovníček a smejčila kolem nás. Bez ustání ve všem nalézala něco zajímavého.
Daniel byl zdráv, jak mi řekla Rachel. Už ji neděsily ozvěny kolem vraždy. Byla zase stejná jako dřív.
Vyptávala se na Tamaryšku. Smála se, když jsem jí vyprávěla o Tamaryščině nečekaném zájmu o misii.
„To je poslední věc, kterou bych byla od ní čekala,“ řekla Rachel. „Ale ona vždycky jednala jinak, než se čekalo.“

„Freddie, já jsem kvůli tobě tak šťastná. Je to báječné, že ses vrátila a že se provdáš za Crispina.“ Pátravě se na mne zadívala. „Když jsi odjela tak narychlo, nevěděla jsem, co si mám myslet.“

„Mělo to svůj důvod.“

„Samozřejmě.“ Rachel se nikdy nevyptávala a vždycky byla taktní. Usoudila, že se mezi Crispinem a mnou něco odehrálo.
„Ale teď jsi tady a všecko dobře dopadlo. Freddie, budeš šťastná, já to vím.“

„Když to víš a já jsem k tomu předurčená, pak se to určitě splní,“ řekla jsem.
„Chudák James Perrin!“ rozesmála se. „Jednu dobu jsem si myslela…“

„Že si ho vezmu?“

„Docela to tak vypadalo. Je to velmi sebevědomý a klidný muž. Určitě z něho bude dobrý manžel.“

„O tom jsem přesvědčená.“

„Říká se, že má známost s jednou mladou ženou z Devizes. Je to dcera právního zástupce, výhodná partie po všech stránkách.“

„To jsem ráda.“

„Říká se, že prý mu její rodina finančně vypomůže, aby si mohl zakoupit vlastní farmu.“

„To je ideální!“ zvolala jsem.
„Je to báječné, jak všechno klape, viď? Nejdřív bylo všechno špatně a najednou je všechno v pořádku. Když se ohlédnu zpátky a myslím…“

„Rachel,“ řekla jsem rychle, „nedívej se zpátky. Dívej se kupředu.“

Usmála se. „Je to báječné, když si pomyslím, že jsi zase tady.“

Setkala jsem se i s Jamesem Perrinem. Zdálo se, že je velmi spokojený. Gratuloval mi k nadcházejícímu sňatku a sdělil mi, že přemýšlí o vlastní farmě. K panu St. Aubynovi se zachoval velmi upřímně. Upozornil ho totiž, aby si jako náhradu za něj našel někoho s praxí.
Jeho gratulace byla dosti srdečná, ale já přece je vycítila závan lítosti. James byl prakticky myslící tvor, který si přesně vytýčil svou životní dráhu. Kdysi přemýšlel o tom, že bych mohla být dobrá partnerka pro život, ale když poznal, že to je nemožné, našel si náhradu. Byl rozumný a logický. Byl to muž, který se nikdy neponoří do hlubin zoufalství, ale rovněž nikdy nevystoupí do výšin extáze.
Moc jsem toužila navštívit sestry Lanovy, ale když jsem to udělala, velmi mě to rozrušilo. Jenže tak to přece bývalo skoro vždycky.
Zvolila jsem odpoledne – tou dobou jsem je obvykle navštěvovala – a doufala jsem, že Floru zastihnu na zahradě.
Nebyla tam. Obešla jsem zahradu až k hlavnímu vchodu a zaklepala jsem na dveře. Otevřela mi Lucy.
„To je slečna Hammondová!“ zvolala. „Pojďte dál, slečno Hammondová. Slyšela jsem, že jste se vrátila.“

„Přišla jsem na návštěvu. Jak se daří slečně Floře?“

Zavedla mě do salonu a vybídla, abych se posadila.
„Floře se nevede moc dobře,“ řekla. „Právě odpočívá.“

„To je mi líto.“

„Už nějaký čas se necítí dobře.“

„Je vážně nemocná?“

„Ano, já myslím, že je to jistý druh nemoci. Každé odpoledne ji ukládám do postele. Slyšela jsem, že se vdáváte za pana Crispina.“

„Ano.“

Svírala obě dlaně a já si všimla, jak se jí chvějí ruce.
„Je to hodný člověk,“ řekla. „Nejlepší ze všech.“

„Já vím.“

„Určitě s ním budete šťastná.“

„Já si myslím, že budeme šťastní oba. Mohla bych vidět slečnu Floru? Byla bych nerada, kdyby si myslela, že jsem ji nenavštívila.“

Chvíli váhala a pak vstala. Kývla na mne a já ji následovala.
„Změnila se,“ zašeptala, když jsme vystoupili po schodech.
„Ano, říkala jste mi to.“

Dveře dětského pokoje byly otevřené. Minuly jsme je a vkročily do Flořina pokoje. Flora ležela na posteli.
„Slečna Hammondová se na tebe přišla podívat, Floro,“ řekla Lucy.
Flora se nadzvedla a řekla: „Tak jste se vrátila?“

„Ano. A přišla jsem se na vás podívat. Jak se vám daří?“

Znovu ulehla a zavrtěla hlavou. Všimla jsem si, že panenka leží v kočárku vedle postele.
„Všechno je pryč,“ zamumlala Flora. „Já nevím… Kde to jsme?“

„Jsme v tvém pokoji, drahá,“ řekla Lucy, „a slečna Hammondová přijela ze zahraničí. Přišla za tebou na návštěvu.“

Flora přikývla. „Vrátila se teď,“ řekla.
Lucy zašeptala. „Je trochu zmatená.“ A nahlas dodala: „Je to hezké od slečny Hammondové, viď, Floro?“

„Hezké že přišla,“ opakovala Flora. „Přišla sem… návštěva.“ Zadívala se na mě. „On to vzal…“ Tvář se jí zkrabatila.
Lucy mi položila dlaň na paži.
„Zrovna dneska nemá svůj den,“ řekla klidně. „Radši ji necháme. Dám jí prášek. Pak bude klidnější.“

Vycítila jsem, že by byla ráda, kdybych odešla, a tak mi nezbývalo než se rozloučit. Minula jsem otevřené dveře dětského pokoje, jako když jsem přicházela, a zahlédla jsem obrázek sedmi strak.
U vchodu jsem se ohlédla po Lucy. Viděla jsem, že je velmi rozrušená.
„Změnila se,“ řekla jsem.
„Zrovna dnes má jeden ze svých špatných dnů. Mluví z cesty, je zmatená. Někdy bývá skoro stejná, jako bývala dřív. Samozřejmě, zvláštní je už mnoho let.“

„Musí to pro vás být velké trápení.“

Lucy pokrčila rameny. „Znám ji… Je to má sestra. Vím, jak se o ni starat.“

„Potkalo ji štěstí, že vás má.“

Neodpověděla.
Otevřela dveře.
„Blahopřeji vám, jsem ráda, že se provdáte za pana Crispina. Má vás moc rád. Zaslouží si, aby byl šťastný.“

„Děkuji.“

„Ano,“ řekla. „Je to krásné… ano, je to krásné.“

Odcházela jsem s úsměvem, ačkoli jsem byla velmi znepokojena. Po návštěvě v domě U sedmi strak to se mnou tak bylo vždycky.
Šest neděl po mém návratu jsme se vzali. Crispin bojoval proti zdržování. Byla to tichá svatba, jak jsme si oba přáli. Paní St. Aubynová měla námitky, ale ty byly docela roztomilé. Svatební průvod měl vyjít z nevěstina domu, což bylo poměrně skromné.
Pan Hetherington vykonal obřad. Myslím, že přišli skoro všichni ze sousedství.
Crispin i já jsme zářili štěstím. Rachel přišla také. Byla bych si přála, aby tam byla i Tamaryška. Často jsem na ni vzpomínala. Byla jsem přesvědčena, že její nadšení pro ostrov nebude mít dlouhého trvání, jak to ostatně bylo v jejím případě v minulých dobách vždycky. V kostele jsem zahlédla i Lucy Lanovou. Byla jsem ráda, že s ní Crispin promluvil a ujistil ji, že se o sestru dobře stará. Zajímalo mne, jak se Floře vede, ale přiznám se, že mne ze všeho nejvíc zajímala vlastní svatba a budoucnost, která mě očekávala.
Krátce po obřadu jsme s Crispinem odjeli do Itálie a tam jsme strávili týdny plné štěstí.
Byly to dny ryzí dokonalosti. Objevila jsem v Crispinovi neznámé hlubiny. Nikdy jsem si neuměla představit, že má tak veselou povahu. Spadla z něho veškerá rezervovanost. Uvolnil se a byl šťasten.
Pro mnoho lidí je Florencie kouzelné město. Pro nás to byl ráj. Smlouvali jsme na Ponte Vecchio s klenotníky, a smáli jsme se vlastním pokusům hovořit italsky. Navštěvovali jsme kostely a galerie, byli jsme okouzleni Palazzo Piti a zahradami Boboli. Najali jsme si kočár a vyjeli si do toskánských kopců. Každá hodina těchto týdnů byla zábavná jako hra. Nikdy jsem nesnila o takovém štěstí. A trávit to štěstí s tím jediným člověkem, kterého jsem milovala, mi připadalo jako největší dar, jejž člověk může dostat.
Muselo to skončit, to jistě, ale byly to zážitky, které nás budou provázet až do posledních dnů života.
Sedm strak

I když naše nádherné dny pominuly, vítala jsem náš návrat s radostí, protože jsem toužila nastartovat svůj nový život jako paní St. Aubynova panství.
Připadalo mi jako zázrak, že naše obtíže byly tak snadno smeteny z naší cesty. Opravdu to nebylo tak dávno, kdy mezi námi ležela ta nešťastná překážka. Crispin pořád nemohl zapomenout, že jsem se vrátila sama od sebe a nikoli proto, že mi nabízel velkolepé manželství. Má láska byla prostě neotřesitelná. Paní St. Aubynová byla ke mně přívětivá a vypadalo to tak, že osud, pokud zasadil ránu, smiluje se nad těmi, kdo vydrželi trest, a obdaří je štěstím.
Ale pak se vynořil nezřetelný stín.
Nešlo o nic – jen takový přelud. Toho rána Crispin objížděl statek, odpoledne jsme se spolu měli vydat na Healeyovu farmu. Měli tam nějaké problémy s jednou stodolou a naše návštěva měla zároveň poskytnout paní Healeyové příležitost, aby mi blahopřála k sňatku.
Ráda jsem se setkávala s lidmi na statku, ráda jsem poslouchala, že Crispin je ten nejlepší statkář a jak jeho statek prosperuje od chvíle, kdy se ujal hospodářství.
Vrátil se pozdě. Říkal, že se sejdeme ve tři a hned pojedeme. Ve tři patnáct po něm nebylo stopy, a ve tři čtyřicet už jsem začala mít strach.
Krátce na to se objevil. Vypadal dost rozčileně a já se ho zeptala, co se stalo.
„Nic zvláštního,“ řekl. „Pojď rychle, pojedeme, stejně tam přijdeme pozdě.“

Zpravidla mi říkal, co se stalo. Čekala jsem, že mi to poví, ale nezmínil se. Přikládala jsem to našemu zpoždění, museli jsme okamžitě vyrazit a na nic nebyl čas.
Setkala jsem se s paní Healeyovou, poklábosily jsme si a já úplně zapomněla na Crispinovo zpoždění.
Příštího dne jsem byla v Harper’s Green a potkala jsem Rachel. Řekla mi, že o Danielu pečuje služka a ona zatím zašla do městečka na nějaké nákupy.
„Vidím, že všechno klape,“ řekla. „Vidím, že záříš.“

„Jsem šťastná, Rachel. A vy také.“

„Jak to všechno bylo jiné! Často myslím na ty dny, kdy jsme my tři byly pořád spolu… Když jsme spolu chodily k St. Aubynovým za slečnou Lloydovou.“

„To je ale hodně dávno!“

„Taková změna!“

Zahlédla jsem temný stín v jejím obličeji a napadlo mě, jestli ještě myslí na pana Doriana, který se oběsil ve stáji. Škoda že mne přepadly takové myšlenky a zakalily to čisté ráno.
„Včera jsem se srazila s Crispinem. Zdálo se mi, že je ohromně zaneprázdněný.“

„A kde to bylo?“

„Poblíž chalupy Lanových. Včera odpoledne. Určitě tam byl. Je moc hodný. Stará se o ně, viď? Dělá to odjakživa. Vždycky si říkám, jak je laskavý.“

Ještě chvíli jsme si povídaly a já si mnohem později pomyslela, tak vida, proto se tak zdržel. Byl u Lanových.
Ale proč mi to neřekl?
Zřejmě si myslel, že to není nutné.
Má tchyně pravila, že teď, když sídlo St. Aubynových má novou paní, bude nutné zvát hosty.
Tak prý to bývalo za starých časů.
„V minulosti to u nás bylo takhle zavedeno. Teprve když jsem tolik zeslábla…“

Když přišli hosté, rázem ožívala.
V těch dnech jsem nevěděla co dřív. Musela jsem se hodně učit, jak se vede takový velký dům. Teta Sofie mi velmi pomáhala.
„Musíš ukázat správci a sluhům, že tady velíš ty. Nezapomeň, že přicházíš z poměrně skromné domácnosti, mohli by ti trochu nahánět strach.“

Rozesmála jsem se.
„To si tedy nemyslím, tetičko.“

„Nezapomeň, že Crispin je na tohle panství velice pyšný.“

„Já vím. Vždyť se tady narodil.“

„Právě proto je to pro tebe také důležité. Paní St. Aubynovy usedlosti. To prostě přesahuje mé nejdivočejší sny. Vždycky jsem pro tebe chtěla to nejlepší. Napsala jsem to tvému otci a taky jsem popsala tvou svatbu.“

„Já mu taky napsala.“

„Otec byl jistě velmi potěšen, že se všechny ty události tak zázračně proměnily a že jsme se s Crispinem mohli vzít. Také jsem mu napsala dlouhé psaní o našich líbánkách ve Florencii. Jistě ho to potěšilo.“

Celé dny byly tak zaplněny prací, že jsme na návštěvy měli velmi málo času, ale Rachel jsem vídala dost často, a tak jsem se jednoho dne rozhodla, že navštívím i Floru.
Seděla na zahradě, tak jak obvykle sedávala, kočárek s panenkou vedle sebe. Zavolala jsem na ni. Obrátila hlavu a přikývla. Otevřela jsem tedy branku a vešla dovnitř.
„Dobrý den,“ řekla jsem.
Vzápětí jsem dostala šok. Myslela jsem si, že to bude takové obvyklé shledání, jaká bývala v minulosti, ale když se ke mně Flora obrátila obličejem, viděla jsem v jejích očích šílenství.
Usedla jsem vedle ní.
„Jak se dnes cítíte, slečno Floro?“ zeptala jsem se. Škubla jen hlavou. „A co děťátko?“

Krátce se zasmála a šťouchla nohou do kočárku.
„Spí klidně?“ troufla jsem si.
„Spí navěky,“ řekla Flora záhadně.
To bylo dost divné. Čekala jsem obvyklé poznámky o tom, jak zlobí nebo má rýmu a ona očekává, že kvůli něčemu onemocní.
Otočila se ke mně a v očích měla chaotický výraz.
„Říká se, že jste se za něho provdala,“ řekla.
„Ano,“ řekla jsem, „provdala jsem se za něho. Strávili jsme nádherné líbánky ve Florencii.“

Začala se smát, a nebyl to veselý smích.
„Takže vy teď žijete u St. Aubynových.“

„Ano, ovšem.“

„Tak vy si myslíte, že jste se za něho provdala, je to tak?“

Srdce se mi divoce rozbušilo. Okamžitě jsem si vzpomněla na Kate Carvelovou. Že by se Flora něco o ní dověděla? Ale tam nebyl žádný zádrhel. Byla přece vdaná ještě před tím, než si vzala Crispina, tady nic nehrozilo.
„Neprovdala jste se za něho,“ řekla Flora.
„Jak to myslíte?“ zeptala jsem se opatrně.
„Vy si myslíte, že jste se za něho provdala,“ řekla. Pak se znovu rozesmála. „Jak byste si ho mohla vzít?“

„Ale já jsem se za něho vdala, slečno Floro,“ řekla jsem.
Napadlo mě, že jsem s ní o tom neměla mluvit. Přece si myslí, že Crispin je pořád ještě dítě, a právě to ji postrašilo.
„Radši už půjdu. Slečna Lucy se jistě brzo vrátí.“

Uchopila mě za ruku a zasípala: „Vy jste se za něho neprovdala. Copak by to bylo možné? On tady není.“

To už bylo příliš divoké a já bych byla nejraději zmizela.
Vstala jsem a řekla: „Sbohem, slečno Floro. Někdy se na vás zase přijdu podívat.“

Zvedla se také a přistoupila až ke mně.
„Vy jste si nevzala Crispina. Oni jenom říkají, že jste provdaná za Crispina. Váš manžel, to není Crispin. To je lež. Vy jste si nevzala Crispina.“ Znovu se rozesmála děsivým šíleným smíchem. „Crispin tady není. Tamhle je Crispin.“

Dramaticky přistoupila k morušovému houští. Přiblížila se ke mně ještě těsněji a zblízka se mi zadívala do obličeje.
„Tady je Crispin. Já to vím. Ten muž, ten to věděl. Donutil mě, že jsem mu to řekla. Nemůžete se vdát za Crispina, protože Crispin je tady. Tady!“

Řekla jsem si, že je úplně šílená. Její oči byly pomatené. Smála se a plakala zároveň. Pak náhle vyndala panenku z kočárku a vší silou ji mrštila do houštiny k moruši.
Musela jsem zmizet. Lucy odešla do Harper’s Green na nákup. Musím ji najít a povědět jí, že se s Florou něco stalo.
Vyběhla jsem z branky a utíkala po silnici k městečku. Byla to nekonečná úleva, když jsem zahlédla Lucy s nákupním košíkem, jak spěchá ke mně.
„Něco se stalo s Florou,“ vykřikla jsem. „Říká hrozné věci o Crispinovi a panenku zahodila do křoví!“

Lucy zbledla.
„Dohlédnu na ni,“ řekla. „Vy radši jděte. Lidé ji rozčilují. Nechte to na mně. Já to zařídím.“

Byla jsem jenom ráda. Pohled na Floru ve mně vzbudil zlé tušení.
Sotva mě Crispin uviděl, okamžitě poznal, že jsem rozčilená.
„Co se stalo?“ zeptal se.
„Jde o Floru Lanovou,“ řekla jsem. „Byla jsem ji dnes odpoledne navštívit.“

Vyděsil se. „Co ti říkala?“

„Bylo to děsně zvláštní. Hrozně se změnila. Slyšela prý, že jsme se vzali, ale že prý to je nemožné.“

„Cože?“

„Řekla mi – vy jste si nevzala Crispina. A potom – bylo to tak strašné… Došla k morušovému houští na zahradě a řekla: Vy jste se nemohla provdat za Crispina, protože on je tady. Vypadala jako šílená.“

Zhluboka nabral dech. „Nemělas tam chodit,“ řekl pak.
„Vždyť jsem je vždycky čas od času navštěvovala. Ale ona se změnila. Já myslím, že doopravdy zešílela. Dřív to byla jen taková posedlost. Teď je to jiné.“

„Byla tam Lucy?“

„Lucy byla na nákupu. Vyběhla jsem ven a potkala jsem ji.“

„Lucy se o ni umí postarat. Už to dělá celé roky. Chudák Lucy!“

„Řekla mi, abych si nedělala starosti.“ Přikývl.
„Myslím, že se uklidní. Když uvidí, že je tam Lucy, přejde ji to. Už bys tam neměla chodit, miláčku. Rozčiluje tě to.“

„Připadalo mi, že Lucy je radši, když jsem pryč.“

„Nedělej si starosti. Lucy ví nejlíp, jak s Florou zacházet.“

Nemohla jsem zapomenout na Floru. Poznala jsem, že i Crispin se změnil. Viděla jsem uštvaný výraz v jeho obličeji a jakousi clonu, která ho přede mnou zakrývala. Napadlo mě, že všechno, co mě nějak v minulosti znepokojovalo, bylo spojeno s domem U sedmi strak.
Spoutávalo mě to po celý večer. Crispin byl v duchu na hony daleko.
„Co zlého se přihodilo, Crispine?“ zeptala jsem se
„Zlého?“ Hovořil dost nejistě. „Co by se mělo stát?“

„Vypadáš tak… zaujatě.“

„Burrows si myslí, že by se na čas měla propachtovat pole u Grenacres. Chce na mně doporučení. A pak jsou tu ještě ty přístavby u Schwarlesových. Nevím, jestli to bude k něčemu dobré.“

Pomyslela jsem si, že nějaká propachtovaná pole nebo přístavby u farmy Swarlesových v něm sotva mohou vzbudit takovou náladu.
Trhla jsem sebou a to mne probudilo. Byla tma. Měla jsem nepříjemný, tísnivý pocit. Hmatala jsem dlaní, ale Crispin vedle mne neležel.
Teprve pak jsem se úplně probudila. Posadila jsem se na posteli. Proti oknu jsem rozeznala obrys jeho postavy.
„Crispine,“ řekla jsem.
„Nic se neděje. Nemohu spát.“

„Něco není v pořádku,“ řekla jsem.
„Ne, ne. Nic se neděje. Nedělej si starosti. Jen jsem si chtěl protáhnout nohy.“

Vstala jsem z postele a přehodila si přes ramena župan. Klekla jsem si vedle něho a objala ho kolem ramen.
„Pověz mi to, Crispine,“ řekla jsem.
„Nic se nestalo… Jenom nemohu spát.“

„Něco v tom je, Crispine,“ řekla jsem. „A je na čase, abys mi to řekl.“

„Není to nic, proč by ses měla znepokojovat. Zrovna tak jako já. Kvůli takové záležitosti!“

„Ale ano,“ řekla jsem. „A není to nic nového. Už to trvá hodně dlouho.“

„Co tím myslíš?“

„Crispine, já tě miluji. Ty a já jsme jediná osoba. Jsem na světě pro tebe a ty pro mne. A jestli něco ubližuje tobě, ubližuje to i mně.“

Mlčel.
Pokračovala jsem. „Já vím, že tu něco je. Vždycky jsem to tušila. Stálo to mezi námi dvěma.“

Ještě pár vteřin mlčel a pak řekl: „Mezi námi dvěma nic není.“

„Pokud je to tak, měla bych to vědět. Neměl bys přede mnou skrývat tajemství…“

„Ne,“ prohlásil energicky, ale já se na něho dívala vyzývavě.
„Crispine, pověz mi to. Budu to sdílet s tebou.“

Pohladil mě po vlasech.
„Není to nic – nic, co bych ti měl povědět.“

„Já vím, že tady něco je,“ řekla jsem vážně. „Je to něco mezi námi dvěma. Nemohu se k tobě přiblížit, protože mezi námi něco překáží. Ta bariéra je mezi námi odjakživa. Občas na ni zapomínám, ale pak ji pocítím znova. Nesmíš to přede mnou skrývat, Crispine. Musíš mi to říct.“

Chvilku neříkal vůbec nic, a pak pronesl: „Bývaly chvíle, kdy jsem ti to málem pověděl.“

„Prosím, Crispine… Prosím, řekni mi to. Právě teď. Strašně záleží na tom, abychom spolu sdíleli všechno.“

Nepromluvil a já na něho naléhala dál.
„Musím to vědět, Crispine. Je to moc důležité.“

Zvolna pronesl: „Tak strašně moc věcí na tom záleží. Vůbec nemám představu, co se stane.“

„Nebudu mít chvilku klidu, dokud se to nedovím.“

„Vidím, že to zašlo příliš daleko. Probíral jsem to sám se sebou. Věděl jsem, že někdy ti to budu muset povědět. Táhne se to daleko – až k mému narození.“ Znovu se odmlčel. Jeho obličej byl plný úzkosti. Byla bych mu ráda přišla na pomoc, ale nešlo to, dokud mi nebude jasná podstata jeho trápení.
„Lanovi žili na panství. Otec Lane tu byl zahradníkem. Měl dvě dcery, Lucy a Floru. Lucy odešla za prací do Londýna, byla tam zaměstnaná jako chůva. Flora byla mladší. Když Jack Lane zemřel, zůstala vdova v jeho chalupě s Florou, která vypomáhala na panství. Tady v domě. Chtěla být také chůvou jako její starší sestra, a když se ukázalo, že je na cestě dítě, bylo rozhodnuto, že se po jeho narození chůvou stane. Zakrátko se St. Aubynovým narodil syn.“

„Ty,“ řekla jsem.
„Narodil se Crispin,“ řekl. „Musíš si to vyslechnout od začátku. Jeho rodiče, jak víš, se o něho příliš nezajímali. Byli rádi, že mají syna, jako většina lidí, zejména těch v podobném společenském postavení. Ponese jejich jméno, získá dědictví a tak dále. Oni měli ovšem daleko větší zájem o společenský život. V hrabství se objevovali jen vzácně. Kdyby to byli oddaní rodiče, bylo by se na to přišlo mnohem dřív, hned na začátku.
Pak se jednoho dne Lucy objevila doma. Měla těžký problém. Několik týdnů před svým návratem opustila místo v Londýně a žila ze svých skrovných londýnských úspor, a ty se brzy vyčerpaly. Lucy byla těhotná. Umíš si představit to zděšení u Lanových? Otec byl nebožtík, zbyla tu vdova s Florou, která sloužila u St. Aubynových a připravovala se na novou úlohu chůvy. Měla opatrovat dítě, které se v dohledné době mělo narodit.“

Zarazil se a mně bylo jasné, že váhá, zda má pokračovat. Zdálo se mi, že si dodává odvahy.
„Lucy byla přísná žena, ale také hodná a přespříliš důvěřivá mladá žena. Byla stejná jako tolik jiných před ní. Uvěřila slibům. Byla svedená a opuštěná. Celkem běžný případ, ale pro ni děsivý. Takové dívky jsou vyloučeny ze společnosti a jejich postavení je zoufalé.
Umíš si představit, jak se její matka trápila. Žily v malé chalupě, uprostřed malého společenství po celá léta. Matka byla pyšná na dceřinu samostatnost, na její postavení ve velkém londýnském domě, a najednou je po všem. Dcera je zneuctěna a vrací se domů, kde s nimi hodlá žít.“

„Narodilo se jí to dítě?“

„Ano. Ale nemohly to tajemství udržovat navěky. Pomýšlely na to, že snad objeví nějaké řešení. Paní Lanová byla kdysi porodní bábou a tak se postarala o dceřin porod. To pro ni těžké nebylo. Ale objevil se veliký problém. Pomýšlely na to, že se přestěhují do Londýna, obě dívky si tam najdou nějakou práci a matka se bude starat o dítě. Tak se nakonec rozhodly. Jediná věc byla jistá – že nemohou zůstat v Harper’s Green, protože by zde musely čelit skandálu!“

„To pro ně muselo být strašné.“

„Váhaly. Byly chvíle, kdy se paní Lanová chystala za paní St. Aubynovou. Chtěla ji požádat o pomoc. Bláhově se domnívala, že by paní St. Aubynová a její manžel mohli být přívětivější a nepohrdli by jejím neštěstím tak jako obyvatelé Harper’s Green. A pak se stala ta mimořádná událost.“

Odmlčel se, jako by pro něho bylo příliš obtížné pokračovat.
„Crispinovi bylo pár neděl. Flora se stala jeho chůvou. A potom se znenadání našla cesta, východisko z jejich nesnází. Bylo to děsivé. Ale poskytlo to řešení. A uvědom si, že ty ženy byly ve stavu hlubokého zoufalství.
Vidělas Floru a znáš její skličující stav. Myslím si, že asi byla odjakživa poněkud prostoduchá. Asi jí nikdy nemělo být svěřeno do opatrování dítě. Ale ona se odjakživa chtěla věnovat dětem a mnoho matek jí své děti svěřovalo, protože Flora děti milovala. My ovšem nevíme, jaká byla tenkrát. Známe jen ubohé, zničené stvoření, které se z ní stalo. Gerry Westlake, syn jednoho zdejšího farmáře, o ni začal projevovat zájem.“

„Pamatuji se na něho. Přijel před nedávnem. Myslím, že z Nového Zélandu.“

„Bylo to brzy po tom, co se to stalo. Gerry byl energický mladý muž – skoro ještě chlapec. Hrál fotbal, to ho moc bavilo. Jak se dostal k míči, hned trénoval hlavičky a kličky a všecko, co k fotbalu patří. Je to příběh, který znám z doslechu. Vykonával všelijaké podružné práce u St. Aubynů, a tady poznal Floru. Zpravidla na ni zahvízdal a ona přišla k oknu a vyklonila se ven. Gerry k ní vykopl míč a chtěl, aby mu ho hodila zpátky. Někdy sešla dolů a dívala se, jak kope. A on jí vykládal o fotbalu.
Stala se neuvěřitelná věc. Uvědom si, že oba byli velmi mladí. Flora byla rozechvělá ze zájmu Gerryho a fandila fotbalu. Dejme tomu, že ji fotbal lákal stejně jako jeho. Chtěla také něco s míčem dokázat, aby si vysloužila jeho potlesk. Když si pomyslíš, jaké to byly děti, představíš si, co se stalo.
Nastal ten osudný den. Gerry zahvízdal. Stál dole a díval se do okna. Bylo otevřené a Flora vykoukla. V náručí měla dítě. ‚Přijdu dolů,‘ řekla a pak na něho zavolala tak, jako on volal na ni: ‚Chytej!’Jí to asi připadalo jako ohromná legrace. Gerry se jistě díval nahoru. A ona mu hodila dítě.“

Hrůzou se mi zastavil dech. „Ne, ne!“ vykřikla jsem.
Přikývl. „Gerry zareagoval příliš pozdě na to, co Flora provedla. Snažil se dítě zachytit, ale byl příliš pomalý. Dítě dopadlo na kamennou terasu.“

„Bože, jak mohla provést něco takového!“

„Člověk si to těžko představí. Chtěla Gerryho pobavit. Myslela si, že Gerry dítě snadno chytí a bude to prostě takový žertovný kousek mezi oběma. Vůbec ji nenapadlo, že to takhle selže. Vyběhla na terasu a zvedla dítě. Bylo zabalené do tenkého šálu. Zdálo se, že nemá zranění. Floře se ulevilo! Chudák Flora! Ta úleva trvala jen krátce. Gerry utekl domů. Ulevilo se mu stejně jako Floře a já nepochybuji o tom, že chtěl zmizet co nejdál. Flora odnesla dítě do dětského pokoje a nikomu se ani nezmínila. Jaké bylo její zděšení, když viděla, že dítě má zlomená žebra. V noci zemřelo.
Flora se pomátla. Nevěděla si rady. V těch okamžicích strašlivého stresu se rozběhla domů. Matka a Lucy se zděsily. Flora zabila dítě, které jí bylo svěřeno. Její sestra měla nemanželské dítě. Nikdy si ani nedokázaly představit tak strašné neštěstí, které je potkalo a které měly překonat. Bylo to něco, před čím se nedalo uniknout.
V naprostém zoufalství je napadlo řešení – a rozhodly se té možnosti využít. Kojenci jsou si navzájem velmi podobní, a jak víme, Crispinovi rodiče se o dítě moc nezajímali. Umíš si představit, co si ty ženy vymyslely? Pohřbily Crispina.“

„Do morušového houští?“ zeptala jsem se.
„A dítě Lucy nastoupilo na jeho místo.“

„Takže – takže to dítě jsi ty?“

Přikývl.
„Kdy ses to dověděl?“

„Když mi bylo osmnáct. Řekla mi to Lucy, má matka. Myslela si, že to prostě musím vědět. Před tím mě nikdy v životě nenapadlo, že bych nebyl Crispin St. Aubyn a že by panství nemělo připadnout mně.“

„Ano. To je to tajemství, o kterém ses mi nikdy nezmínil. A těch sedm strak… Ten obrázek visel v dětském pokoji, aby Floře ustavičně připomínal, že se o tom nikdy nesmí zmínit.“

„Chudák Flora! Přeskočilo jí, pomátla se. Brzy na to se změnila tak, jak ji známe teď. Lucy ji celou tu dobu opatrovala. Pečovala i o mne a stala se u St. Aubynových chůvou. Flora se vrátila do chalupy. V té době se chovala velmi podivně. Mám to pořád na paměti.“

„Že to panství ti nepatří! Máš strach, že někdo to tajemství odhalí.“

„Ta chvíle už tu byla – že někdo to tajemství odhalil. Gaston Marchmont,“ zašeptal, a mě přepadla hrůza.
„Byl to darebák,“ řekl Crispin. „Tu smrt si zasloužil. Vypáčil z Flory její tajemství. Byla by až do smrti věřila, že dítě dosud žije. Věřila tomu do té chvíle, než přišel on. Usoudil, že tady musí být nějaké spojení mezi mnou a tou chalupou a rozhodl se, že to vypátrá. Oženil se s Tamaryškou a když toho dosáhl, poznal, že by mohl získat ještě mnohem víc, než se mu vůbec kdy snilo. Ukradl panenku a vydíral ubohou bezmocnou Floru. Uviděl ten pitomý obrázek. Neměla ho tam mít. Ale byl to nápad Lucy. Měla to být věčná připomínka toho, že nesmí hovořit. Musíš to Lucy odpustit. Je to má matka. Vždycky si pro mě přála jen to nejlepší. Největší radost měla z toho, že jsem majitelem panství.“

„Ale to ti přece nepatří, Crispine!“

Přísně škubl hlavou, jako by tuto skutečnost popíral.
„Donutil ubohou Floru, že mu řekla pravdu. Pohrozil jí, co provede panence, když mu nevyhoví. Tím šokem se znovu vrátila do reality minulých let. Prozradila mu to tajemství. A on pak zemřel.“

„Ty víš, kdo to udělal, Crispine?“ zeptala jsem se vyděšeně.
Obrátil se ke mně a něžně se usmál.
„Vím, koho máš na mysli. Vím, jak mě miluješ. Ne, hříšník jsem, ale Gastona Marchmonta jsem nezabil. Musíš se dovědět všechno. Teď si to uvědomuji. Tato tajemství nám nepomohou, a ty už víš tolik, že se opravdu musíš dovědět všechno. Flora byla ve strašlivém stavu. Prozradila tajemství a teprve teď jí zároveň došlo, co se vlastně tenkrát stalo. Všechno jí připadalo jako ďábelský sen. Kvůli idiotskému nápadu zabila své milované, rozkošné děťátko, které jí svěřili. Udělala to, aby pobavila Gerryho. Krátce na to uprchl na Nový Zéland. Nepochybně si myslel, že dítě zůstalo naživu. Nevěděl samozřejmě vůbec nic o tom, co se přihodilo. Ale pohled na dítě ležící na kamenech možná uspíšil jeho rozhodnutí, aby se vytratil ze scény co nejrychleji. Flora byla pomatená a Lucy si myslela, že bude nejlíp, když jí panenka bude stále připomínat, že svěřené dítě dosud žije. Když si Flora uvědomila, že vyzradila tajemství a že dítě byla jenom panenka, došla k závěru, že je pouze jediný způsob, jak toto tajemství zvrátit.
Je neuvěřitelné, jak na to všechno přišla, ale je to tak. Lidé jako ona umějí přemýšlet a plánovat do nejmenších podrobností, je to pozoruhodné. Odešla do domu St. Aubynových. Dům znala velmi dobře ještě z doby, kdy tam žila. Šla do zbrojnice a pak se ukryla v křoví. Tam čekala na Gastona Marchmonta. Těmi místy prochází mnoho lidí, když se vracejí do domu. Bylo to kousek od stájí. Šel tudy také Gaston. Poznala ho a zastřelila. Ale potom ji to pečlivé naplánování opustilo. Odložila pušku na zem a utekla domů. Lucy byla zoufalá. Šílela strachy, kam Flora zmizela. Když se její sestra vrátila, Lucy z ní vypáčila pravdu.
Měla jedinou myšlenku – jak udržet tohle tajemství. Její sen byl, že budu pánem St. Aubynovy usedlosti. To měla být náhrada za všechno, co vytrpěla. Uvědom si, že jsem její syn. Téže noci se vrátila k St. Aubynovým. Našla pušku a zahrabala ji – na neštěstí dost neúspěšně. Takže Gastona Marchmonta zastřelila Flora. Prosím, Frederiko, pochop to. To je to tajemství, které ‚nikdy nesmíš říct‘.“

Byla jsem zděšena. Chvíli jsem seděla mlčky. I při té hrůze tu byla jistá úleva. Mezi námi už nebyla žádná tajemství.
Všechno jsem si uměla představit. Floru s mrtvým dítětem, zoufalství žen, hledajících východisko, to, jak Gaston na ní vyzvídá, zděšení, že prozradila tajemství, které prozrazeno být nikdy nemělo. Zabila ho dřív, než mohl promluvit.
„Crispine,“ řekla jsem, „to panství ti nepatří.“

„Ale pak mi nezbyde vůbec nic. Já z něho udělal to, co dnes je.“

„Ale tvé není. Ty nejsi dědic toho panství.“

„Ne. Má matka je Lucy. Svého otce neznám.“

„Lucy by ho měla znát. Co uděláš?“

„Co udělám? Co tím myslíš?“

„Crispine… Musím ti tak říkat.“

„Nikdy jsem jiné jméno neměl.“

„Bude to tady vždycky, vždycky to budeš vědět, i když jsi mi to prozradil.“

Mlčel, a já pokračovala: „Tohle panství ti nepatří.“

Nechce to přiznat, řekla jsem si, ale zároveň ví, že je to pravda.
„Myslím, že nikdy nebudeš šťastný v tom, co ti nepatří.“

„Jsem šťastný. Ta usedlost vždycky byla má. Neumím si představit, že by to bylo jinak.“

„Kdyby Gaston Marchmont žil…“

„Kdyby žil, všechno by tady proletělo komínem…“

„Samozřejmě, že by to tak bylo. To byl jeho motiv. Musel mít nějaké oprávnění. Flora mu něco musela prozradit. A významný pro ni byl fakt, že ta panenka byla Crispin. Gaston by na Tamaryšce vysoudil polovinu panství, a pokud by byl úspěšný, mělo by panství velmi krátký život.“

„Ale vždyť to patří Tamaryšce. Ona je dcera a syn nežije.“

„Pokud by to vyšlo najevo, bylo by to neštěstí,“ řekl mi. „Představ si, kolik lidí má na statku dobrou obživu. Všechno by se rozpadlo. Ty znáš to tajemství. Ale nikde není psáno, že to musí znát všichni. Já jsem rád, že to víš. To je tvé právo. Nesmíme mít mezi sebou žádná tajemství. Už nikdy v životě.“

„Jsem ráda, že takhle uvažuješ.“

„Je tady problém, co s Florou. Nevím, co si s ní počnem. Lucy z ní má strach. Víš, co ten chlap z ní vypáčil. Jak ji zničil. Změnila se.“

„Určitě má jeho smrt v paměti, zrovna tak jako smrt toho dítěte.“

„Panenku už nikdy nechce vidět. Došla zřejmě k závěru, že Crispin je mrtvý a hračka není nic jiného než náhražka. Když věřila, že to je dítě, její mysl byla klidná. Zavřela dveře za minulostí. Ale ten ďábelský muž ji donutil, aby mu řekla, co se stalo. Obrátil ji zpět k minulosti, a to je něco, co neunese.“

„Crispine,“ řekla jsem. „Je tu jedna věc, kterou musíš udělat. Když ji neuděláš, tvůj rozum nikdy nebude mít pokoj. Tamaryška musí vědět, že panství je její. Musí se dovědět pravdu. Dokud jí to neřekneš, nebudeš šťastný.“

„I když ztratím to, na čem jsem pracoval tolik roků?“

„Tamaryška tě má ráda. Je na tebe pyšná. Vidí v tobě svého bratra. Bude chtít, abys tu zůstal. Chápe, že sama by nebyla s to se o usedlost starat.“

„Nebylo by to mé. Nechci poslouchat rozkazy.“

„Ona ti žádné rozkazy dávat nebude.“

„A co když se provdá? Představ si takového Gastona Marchmonta, jak by tu řádil.“

„Ale on tu není. Bylo by správné, aby Tamaryška znala pravdu. A věřím, že nebudeš spokojený, pokud jí to nesdělíš.“

Řekl, že to nikdy neudělá. Mně to pověděl, protože nesmíme mít mezi sebou tajemství. Ale dál už to jít nesmí. Jaký prospěch bude z toho, když se lidé dovědí tu prastarou historii? Jaký bude užitek z toho, když půjde Flora před soud?
Ubohá Flora! Obžalovaná z vraždy. Celá historie vypluje na povrch. To by si Tamaryška určitě nepřála. Ten skandál by znovu oživil její nešťastné manželství. Ubohá Lucy… Nikomu by to neprospělo.
Není žádná cesta. Vražda Gastona Marchmonta se uzavře jako nevyřešený případ. Když se dnes o tom někdo zmíní, všichni říkají, že to určitě spáchal někdo z Gastonovy minulosti.
Ne, neexistuje žádné řešení.
Ale já trvala na tom, že se to Tamaryška dovědět musí.
Hovořili jsme o tom celou noc a k ránu jsem ho přesvědčila, že existuje jediná věc, kterou vykonat musí. 
Napsal Tamaryšce.
Trvalo dlouho, než jsme od ní dostali odpověď. Zdálo se mi, že Crispin je teď klidnější.
Řekl mi, že to na něm leželo jako břemeno, ale zároveň měl oči plné smutku. Když hovořil o hospodářství, vytušila jsem, že se trápí. Byla bych ho ráda utěšila, ale občas mě napadalo, co bude, až opustíme St. Aubynovo panství.
Jaká bude Tamaryščina reakce, až se doví, že jí patří tak velký majetek? Kdyby žil Gaston Marchmont, podělil by se s ní. Jaká by to byla tragédie pro tak velké množství lidí!
Často jsem myslívala na Floru, jak drží pušku a střílí na Gastona. Smrt toho dítěte musela být pro ni hrozná, ale to byla mladická nerozvážnost. Jenže vražda Gastona Marchmonta byl chladnokrevně promyšlený zločin. To, co ji vyděsilo, byla zrada. Vyzradila tajemství.
Bylo svízelné myslet na cokoliv jiného než na tu řadu tajemných novinek.
Každý den jsme čekali na zprávu od Tamaryšky. Dopisy, které na ostrov odeslala teta Sofie a Crispin, poslala Karla nazpět. Otec mi napsal, že je rád, když se věci tak urovnaly a že se těší, až přivezu manžela na Caskerův ostrov.
Konečně přišel tak dlouho očekávaný dopis od Tamaryšky. Adresovala jej nám oběma a byl napsán v jejím obvyklém lehkomyslném stylu.
Mí drazí novomanželé,
byla jsem úplně vyvedena z míry, což jste jistě předpokládali.
Jaké mimořádné věci se dějí v Harper’s Green!
Především vám musím sdělit úplně nejnovější novinku. Nemyslete si, že jste jediní, kdo vstupuje do manželství. Budete překvapeni, ale myslím, že Frederika mohla vytušit, kam věci spějí.
Ano, jsem vdaná. Samozřejmě za Luka. Opravdu jsem uvázla v téhle misii. Záležitosti s nohou milého Jaca byly opravdu velmi vzrušující. Máme tady malou školu, a věřte tomu nebo ne, já a stará dobrá Muriel zde vyučujeme. Ona má vážnější úkol, zachraňuje duše, kdežto já si s nimi hraju. Děti za mnou chodí, smějí se a zpívají a já je mám ráda. Doufám, že ten vztah je obapolný.
Lukovi se daří velmi dobře, máme dokonce malou kliniku. Muriel to velmi těší, John a Luke také pomáhají a já jsem občas přizvána. Úspěch s Jacovou nohou nás proslavil po celém ostrově.
Tom Holloway nás často navštěvuje a misii mají všichni rádi.
Pokud jde o to, cos mi napsal, jsem ohromena. Tak ty, milý Crispine, vůbec nejsi můj bratr. Abych řekla pravdu, často jsem se v duchu divila, že mohu mít tak skvělého bratra, který je tak docela jiný, než jsem já. Ale nic to na věci nemění. Miluji tě a tvou novou ženu také.
Ještě k tomu sdělení o Floře a dítěti. Zní to jako z bible nebo ze Shakespeara… Člověk by si mohl myslet, že se to ve skutečnosti nemohlo stát, a ještě ke všemu v Harper’s Green. Život plyne celé roky v ustálených kolejích, a najednou takové drama!
Tak tedy usedlost St. Aubynových patří mně! Co, proboha, očekávám od tohoto faktu? Budu snad dohlížet na nájemce na polích a střechách a kravínech?
Drahý bývalý bratře, prosím tě, neopouštěj mě. Neodcházej na kraj světa se svou nevěstou. Zůstaň tam, kam patříš, i když musím říct, že by bylo božské, kdybyste navštívili Caskerův ostrov. Vím, že tvůj otec by byl také moc rád, Fredo. Moc ráda bych ti ukázala všechny změny, které jsme v misii udělali. Chystáme se postavit nové budovy. S některými jsem finančně vypomohla. Ale drahý svatý Lukáš to moc rád nevidí. Nechce bohatou manželku. Tyhle záležitosti ho vůbec nezajímají. Nezvyklé, leč rajské! Ostatně ty svatého Lukáše znáš!
Nechte, prosím vás, všechno tak, jak je. Usedlost je tvá, Crispine. Všichni víme, že bez tebe by tam nic neexistovalo.
Luke říká, že tady nemusíme podnikat nic velkého. Takhle prý se misie nezřizují. Jsou vystavěny na věrnosti, pravdě a porozumění. Znáš ho, Fredo, takže chápeš, co tím myslím.
Odložila jsem dopis a Crispin řekl: „To jsem nečekal. Je tak lehkomyslná, jako by vůbec o nic nešlo.“

„Pro ni je důležitý její nový život. Má Luka a Luke je báječná osobnost. Takže budeme pokračovat jako dřív.“

„A co budoucnost? Panství přece není mé?“

„Crispine,“ řekla jsem, „tvé to nikdy nebylo.“

„Co když změní názor? Jak dlouho vydrží to její zaujetí pro misii? Znáš Tamaryšku. Její nadšení nikdy dlouho nevydrželo.“

To byla pravda.
„Až si uvědomí, jakou hodnotu tahle usedlost má… Předpokládejme, že přijede a vezme si ji.“

„Myslíš si, že tě vyhodí? Copak by mohla? Nemá představu, jak se takové hospodářství řídí.“

„Dejme tomu, že ji ten svatý manžel jednoho dne unaví.“

„Jistě. Možné je všechno.“

„A co pak?“

„Crispine,“ řekla jsem, „máme jeden druhého. To je nejdůležitější věc na světě. Věřím, že Tamaryška je zamilovaná tak, jako nikdy dřív. Měl bys vidět změnu, která se s ní stala. Není to stejný člověk jako za Gastona Marchmonta. Ano, já věřím že poznala, co je v životě důležité.“

„Tak jako já?“ zeptal se.
„Ano, Crispine,“ řekla jsem. „Jako jsi to poznal ty.“

Náhle se usmál. Vypadal mladší a spokojenější, tak jako za našich líbánek, kdy věřil, že tajemství nikdy nebude prozrazeno. Ale přece jen mu obličejem občas přeběhl stín strachu. Netrvalo to dlouho, a neštěstí bylo tady.
Stalo se to v noci. Probudily mě divné zvuky a když jsem se podívala oknem, zahlédla jsem na obloze zlověstnou záři. Vyskočila jsem z postele. Crispin stál vedle mne.
„Někde hoří,“ řekl.
Oblékli jsme se a vyběhli ven. Někteří ze služebnictva už tam stáli.
Když jsem uviděla sloup kouře, uvědomila jsem si, že to je u Lanových. Rozběhli jsme se k chalupě a před našima očima se zjevil hořící sloup, který kdysi býval domem U sedmi strak.
Lucy stála venku. Vrhla se ke Crispinovi a hystericky se rozvzlykala.
Bylo to jako noční můra – praskavé zvuky hořícího dřeva, výbuchy plamenů, zřícené stěny. Lucy vzlykala. Znovu a znovu opakovala Flořino jméno. Pak jsem poznala, že Flora je mrtvá. Vyskočila z okna dětského pokoje do zahrady. Její polámané tělo lidé objevili vedle morušového houští.
Na tuto noc nezapomenu nikdy. Lidé pokřikovali, snažili se uhasit oheň. Vyšetřovalo se, jak asi oheň vznikl. Flora Lanová byla odjakživa divná. Zřejmě nechala hořet svíčku a oheň se rychle rozšířil. Ubohá, pomatená duše vyskočila z okna, i když mohla pohodlně sejít po schodech. Druhá sestra to potvrdila. Chudák Flora!
Lidé si říkali, že je to snadné k rozluštění.
Já si byla v srdci jista tím, že Flora neunesla pravdu. Dvakrát zabila a s tím vědomím nedokázala žít. Věřila jsem, že sama založila požár v dětském pokoji, ale chtěla, aby si lidé mysleli, že vyskočila před ohněm. Vyzradila tajemství Gastonu Marchmontovi a teď už nevěřila, že dokáže tajemství udržet i příště. „Tajemství, které nikdy nesmí říct.“

Vzali jsme Lucy do domu St. Aubynových. Nějaký čas tady zůstala, ale chtěla vlastní dům a Crispin se postará, aby ho měla. Bude to poblíž panského domu. Uprázdnila se tu chalupa. Vdova po zaměstnanci statku zemřela před třemi měsíci. Crispin zařídil, aby bylo pro Lucy všechno připraveno.
Hovořila jsem s ní. Teď se ke mně chovala jinak a připadalo mi, že už se mi nevyhýbá. Spojovalo nás teď něco jiného. Byla to matka mého manžela. Nevěděla jsem, jak se cítí. Tolik let se starala o Floru. Musela to být léta plná úzkosti. Musela se nejdřív vyrovnat se svou svobodou. Hovořila o tom se mnou. Myslím, že se sama před sebou omlouvala za to, jak se v minulosti ke mně chovala. Čekala, až odejdu, přála si to, pochopitelně, když vytušila mou zvědavost. Ale teď jsme se spřátelily.
„Mám radost, že budu blízko vás,“ řekla.
„Crispin to chce,“ řekla jsem.
„Byl ke mně vždycky hodný. I dřív, dokud nevěděl, čí je syn.“

„Chápu.“

„My dvě musíme být přítelkyně,“ pokračovala. „Já ho porodila a vy jste mu dala velké štěstí. On je cíl mého života a vždycky byl, od první chvíle, kdy jsem ho spatřila. Byla to bezbožná věc, ale jiné východisko jsme neměly. Přineslo mu to mnoho dobrého.“

„Já vím,“ řekla jsem.
Přišel další dopis od Tamaryšky. Misie vzkvétala. Psala, že se těší, až se přijedeme podívat.
Lucy navštěvovala Flořin hrob každou neděli po mši. Občas jsme ji pozvali a pak jsme ji doprovázeli do jejího nového domova.
Jednoho dne jsme si s Crispinem vyjeli k troskám starého domu. Nedokázala jsem se na ty ruiny podívat jinak než s hrůzou. Vypadaly strašidelně i v plném slunci.
„Už je čas, abychom stavěli,“ řekl Crispin prakticky.
„Pojď, podíváme se dovnitř. Příští týden by mohli začít. Zatím ještě nemají zedníci moc práce.“

Přivázali jsme koně k poštovnímu sloupku, který tu zázrakem zůstal a prošli jsme zahradou do domu. Vzal mne za ruku a něžně mě vedl do prostoru, kde bývala kuchyně. Stěny tu byly zřícené.
„Tady se to snadno vyčistí,“ řekl.
Prošli jsme kuchyní ke schodišti, které bylo nedotčené.
„Spolehlivé,“ řekl Crispin. „Bylo to dobré schodiště.“

Vyšli jsme nahoru. Polovina střechy chyběla a ve vzduchu byl ještě stále cítit štiplavý kouř. Dívala jsem se na ohořelé dřevo a opálené cihly. A pak jsem na podlaze zahlédla něco, co leželo tváří dolů.
Zvedla jsem to. Rozbité sklo se vysypalo hned, jak jsem se obrázku dotkla. Podívalo se na mne všech sedm strak. Papír byl zahnědlý a vlhký.
Když jsem papír zvedla, rámeček spadl na zem.
„Co je to?“ zeptal se Crispin.
„To je Flořin obrázek, ten, který Lucy pro ni vystřihla a zarámovala. Sedm strak – o tajemství, které nikdy nesmíš říct.“

Díval se na mne a četl mé myšlenky, když jsem obrázek trhala na malé kousky. Vyhodila jsem je do výšky. Zachytil je vánek proudící z míst, kde kdysi bývala střecha. A pak se rozletěly vzduchem.
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