
        
            
                
            
        


	

	TEMNĚJŠÍ ODSTÍNY ŠVÉDSKA

	sestavil

John-Henri Holmberg













HOST 2014



	

	OBSAH




	JOHN-HENRI HOLMBERG

	ÚVOD

	

	TOVE ALSTERDALOVÁ

	SHLEDÁNÍ

	

	ROLF A CILLA BORJLINDOVI

	MĚL RÁD SVÉ VLASY

	

	ÅKE EDVARDSON

	OPRAVDOVÝ ŽIVOT

	

	INGER FRIMANSSONOVÁ

	TEHDY V DOMĚ TEMNÉM...

	

	EVA GABRIELSSONOVÁ

	PAULOVO POSLEDNÍ LÉTO

	

	ANNA JANSSONOVÁ

	PRSTEN

	

	ÅSA LARSSONOVÁ

	POŠTOVNÍ ZÁSILKA

	

	STIEG LARSSON

	SUPERMOZEK

	

	HENNING MANKELL A HÅKAN NESSER

	NEPRAVDĚPODOBNÉ SETKÁNÍ

	

	MAGNUS MONTELIUS

	ALIBI PRO SEŇORA BANEGASE

	

	DAG ÖHRLUND

	NĚCO V JEHO OČÍCH

	

	MALIN PERSSONOVÁ GIOLITO

	STŘEŽ MĚ JAKO OKO V HLAVĚ

	

	MAJ SJÖWALLOVÁ A PER WAHLÖÖ

	MULTIMILIONÁŘ

	

	SARA STRIDSBERGOVÁ

	DENÍK EVY BRAUNOVÉ

	

	JOHAN THEORIN

	POMSTA PANNY

	

	VERONICA VON SCHENCKOVÁ

	MAITRÉJA

	

	KATARINA WENNSTAMOVÁ

	POZDNÍ POKÁNÍ


	 

	 

	ÚVOD

	JOHN-HENRI HOLMBERG

	Tato kniha je mezníkem na krátké literární cestě. Je první přehlednou antologií švédských detektivních povídek vydaných v angličtině, a potažmo tedy — vzhledem k dnešní globální kultuře — první sbírkou dostupnou čtenářům na celém světě.

	Představí vám sedmnáct krátkých próz z pera dvaceti švédských spisovatelů. Některé byly v této sbírce zveřejněny poprvé a ani jedna z nich dosud nebyla přeložena do angličtiny. Škála stylů i námětů je skutečně bohatá: setkáte se s tradičním odhalováním zločinu, policejním vyšetřováním, regionálním vyprávěním, příběhy se sociální či politickou tematikou i s povídkami určenými především k pobavení. Jedna z nich je historická, zasazená do poměrně nedávné minulosti, která je dnes i ve Švédsku známá pouze hrstce čtenářů, jiná se odehrává v budoucnosti.

	Stejně různorodý je i výběr autorů. Najdete zde dosud nepublikovanou povídku spisovatelské dvojice Maj Sjöwallové a Pera Wahlööa, jejichž desetidílná románová série, vydaná v letech 1965—1975, vzbudila mezinárodní senzaci a v domovině obou autorů naprosto změnila náhled na podobu detektivního žánru i způsob jeho tvorby. Antologie zahrnuje také povídku Stiega Larssona, jenž se po vydání trilogie Milénium stal nejpřekládanějším a nejčtenějším švédským spisovatelem všech dob, i příběhy od mnoha současných významných švédských představitelů detektivní literatury, nositelů různých literárních cen: autoři zastoupení v této sbírce získali celkem dvanáct z dvaceti výročních ocenění v oblasti kriminálního žánru (zvané Zlatý sochor, přičemž vítěz obdrží miniaturní pozlacený sochor), které v roce 1994 zavedla Švédská akademie detektivní literatury, a navíc se mohou pyšnit pěti z osmi Skleněných klíčů, ocenění udělovaných za nejlepší severskou detektivku roku. Také vás čeká jedno, možná i dvě překvapení — první publikovaná povídka Evy Gabrielssonové, životní družky Stiega Larssona, jinak vystudované architektky a autorky nebeletristické literatury, a próza Sáry Stridsbergové, přední současné švédské literátky, nikoli však primárně spojované s kriminálním žánrem.

	Snažil jsem se sestavit co nejširší a nejpestřejší reprezentativní vzorek próz i autorů, na jehož základě by si čtenář mohl vytvořit ucelenou představu o mnohostrannosti a životnosti současné švédské kriminální literatury. Jedna důležitá poznámka: několik povídek obsahuje odkazy na národní obyčeje, místa či jiné zvláštnosti, jež jsou domácímu publiku obvykle známé. Každou povídku jsem opatřil úvodem obsahujícím stručné vysvětlení, jež nešvédským čtenářům usnadní situaci a umožní jim vychutnat si požitek z četby do nejmenších detailů.

	Tato sbírka vznikla díky obrovskému zájmu o švédskou kriminální literaturu na mezinárodním poli — v neposlední řadě americkém a britském — jenž trvá více než pět let nebo přesněji řečeno od roku 2008, kdy vyšla první část trilogie Stiega Larssona a vzápětí se stala celosvětovým fenoménem. Během čtyřicetiletého období, které uplynulo mezi vydáním prvního románu autorské dvojice Sjöwallová — Wahlöö a prvního dílu Larssonova Milénia, bylo přeloženo mnoho švédských detektivek, z velké části však pouze v oblasti kontinentální Evropy. Anglicky mluvící čtenáři měli k dispozici jen několik málo autorů, především Henninga Mankella, jehož díla byla překládána od roku 1997. Švédská detektivka se však samozřejmě nezrodila se Sjöwallovou a Wahlööem, existovala před nimi a existuje i po nich. A právě zájemcům o vývoj švédské kriminální literatury, o její současnost a možná i budoucnost nyní nabízím stručný historický a kritický průřez jejími dějinami, v němž jsem se pokusil nastínit a vysvětlit specifické jevy, jež utvářely její dnešní podobu.

	Detektivní literatura je široká oblast zahrnující početné a velmi odlišné typy příběhů. Patří sem klasické intelektuální dedukce Edgara Allana Poea a o padesát let později sira Arthura Conana Doyla, Agathy Christie, Dorothy L. Sayersové, Elleryho Queena a mnoha dalších. Patří sem americká drsná škola přinášející řadu soukromých detektivů — hrdinů Dashiella Hammetta, Raymonda Chandlera, Mickeyho Spillanea, Rosse Macdonalda, Waltera Mosleyho, Sáry Paretsky a Dennise Lehana. Patří sem psychologické thrillery od autorů píšících ve stylu Daphne de Maurier, Patricie Highsmithové a Ruth Rendellové. Stejně etablovanou kategorii tvoří špionážní romány, jejichž zakladatelem byl zřejmě William Somerset Maugham, později následovaný nejúspěšnějšími zástupci tohoto směru — Ianem Flemingem a Johnem le Carrém. Jednoho ze stěžejních představitelů špionážního proudu máme i ve Švédsku, Jana Guilloua, jehož třináct románů o švédském tajném agentovi Carlu Hamiltonovi si od roku 1986 získalo obrovskou popularitu a dosud vlastně nemají konkurenci. Z tohoto důvodu je Jan Guillou se svými špionážními díly z následující diskuse vyjmut. Dále nesmíme opominout noir romány, ačkoli podle mého názoru je termín noir definován spíše emocionálně než výstavbou zápletky; většina představitelů literatury noir, od Cornella Woolricha přes Davida Goodise, Jima Thompsona až po Roxane Gayovou, vetkává detektivní zápletky do temného pozadí příběhů o odcizení a beznaději. Existuje bezpočet děl zaměřených na popis policejní práce, přičemž k nejranějším pozoruhodným autorům řadím Johna Creaseyho a nespoutaného Eda McBaina. Následuje řada thrillerů o sériových vrazích: Psycho Roberta Blocha, román Billa Pronziniho The Running of Beasts, dále Mlčení jehňátek (The Silence of the Lambs) Thomase Harrise, díla Barryho Malzberga a nespočet dalších. A to jsme vůbec nezmínili příběhy ze soudní síně, finanční thrillery, politické thrillery...

	Kolébkou většiny výše zmíněných rozdílných podžánrů — i když ne všech — spadajících do kategorie detektivní literatury je Velká Británie nebo Spojené státy. Detektivní dedukce, drsná škola se soukromými očky, díla zaměřená na policejní vyšetřování i převážná část ostatní kriminální literatury je nepopiratelně anglosaského původu. Detektivky si však stejně jako science fiction, další důležité beletristické odvětví, které se etablovalo ve dvacátém století, rychle získaly oblibu i v dalších zemích a dnes vznikají a těší se čtenářskému zájmu na celém světě.

	Vlastně nejen dnes, jistě tomu tak bude i nadále.

	V centru dění se ocitlo Švédsko. Američtí a britští čtenáři se se švédskými detektivkami seznámili před čtyřiceti lety prostřednictvím tvorby Maj Sjöwallové a Pera Wahlööa. Příběhy kriminálního inspektora Martina Becka s popisem policejního vyšetřování se rázem staly bestsellery. A co víc, vydávají se dodnes. Pozoruhodného věhlasu dosáhla v zahraničí i díla Henninga Mankella. Nelze tedy tvrdit, že Švédsko zmizelo z detektivní scény a znovu se vynořilo až před šesti lety, kdy v roce 2008 vyšla první část trilogie Milénium Stiega Larssona, Muži, kteří nenávidí ženy, a stala se novým celosvětovým hitem. Avšak přitažlivost Larssonova talentu a obrovský počet prodaných výtisků měly za následek vzrůstající počet překladů švédských detektivek, což se od úspěchu dvojice Sjöwallová — Wahlöö nestalo.

	Dnes už si téměř nikdo nepamatuje, že stejně jako se Stieg Larsson proslavil čtyřicet let po Sjöwallové a Wahlööovi, i tato dvojice prorazila čtyřicet let po prvním mezinárodně úspěšném švédském detektivkáři, tvořícím pod pseudonymem Frank Heller, jenž si ve dvacátých letech dvacátého století získal pozoruhodnou proslulost nikoli pouze v Evropě, ale i ve Spojených státech.

	Frank Heller byl prvním švédským spisovatelem kriminální literatury, který byl úspěšně překládán v zahraničí, zdaleka však nebyl prvním švédským detektivkářem: napínavé příběhy o odhalování zločinu a pátrání po pachatelích ve Švédsku doslova bujely přinejmenším od počátku dvacátého století, jejich tvorba je však kromě domácího prostředí prakticky neznámá.

	Většina švédských odborníků považuje za zrod tuzemské kriminální literatury rok 1893, kdy vyšel román s názvem Stockholmský detektiv (Stockholms-detektiven). Skutečné jméno autora znělo Fredrik Lindholm, svá díla však vydával pod pseudonymem Prins Pierre, a podobně si během dalších desetiletí počínalo i několik dalších detektivkářských průkopníků. Každý z nich měl pro své rozhodnutí nepochybně vlastní důvod, ale obecně lze říct, že jejich hlavní pohnutkou byla obava, aby nebyli spojováni se žánrem, který většina literárních kritiků a intelektuálů považovala na podřadný brak. K tomu se vrátíme ještě později.

	Stockholmského detektiva lze skutečně těžko označit za trhák: román upadl na mnoho desetiletí v naprosté zapomnění, a reedice se dočkal při příležitosti stého výročí prvního vydání. Několik dalších autorů však dosáhlo slušné popularity. V roce 1908 publikoval pastor Oscar Wågham pod literárním jménem Sture Stig první ze dvou povídkových sbírek parodujících Sherlocka Holmese: obě byly chytré a zábavné a jeho dílo představuje nejranější švédskou detektivní tvorbu, jež je dodnes čtivá. Jedním z jeho čtenářů — tedy podle vlastních slov — byl mladý Gunnar Serner (1886—1947), vynikající student, který nastoupil na univerzitu v Lundu v pouhých šestnácti letech a již ve čtyřiadvaceti získal doktorský titul (za disertační práci v angličtině s názvem On the Language of Swinburne). Vzhledem k bídným rodinným poměrům byl Serner nucen financovat svá studia pomocí krátkodobých půjček a nakonec se uchýlil k padělání spousty dlužních úpisů. V září 1912 opustil Švédsko a pokusil se o štěstí v kasinu v Monte Carlu, přišel však úplně o všechno a vsadil na spisovatelskou dráhu. Překvapivě uspěl a jeho povídky se rychle prodávaly pod různými pseudonymy — v Sernerově případě to byla naprostá nezbytnost, protože na něj měla spadeno švédská policie.

	V roce 1914 vyšla Sernerova první kniha, napsaná pod pseudonymem Frank Hellerjejž od té doby výhradně užíval. „Heller“ vydal do své smrti celkem třiačtyřicet románů, povídkových sbírek a cestopisů; dále sestavil antologii kriminálních povídek, stejně tak se zabýval žánrem fantastické literatury i science fiction, dokonce psal i básně. Později vyšlo několik dalších krátkých sbírek. Heller nebyl nejprodávanějším autorem pouze ve své vlasti, ale i nejúspěšnějším švédským tvůrcem zábavné literatury na dobovém mezinárodním poli. Jeho důmyslné, humorné a vzrušující příběhy o podvodnících, gentlemanských zlodějích a zločincích se staly hitem v celé Evropě a posloužily jako předloha k pěti celovečerním filmům; ve Spojených státech vyšlo ve dvacátých letech minulého století osm jeho románů v nakladatelství Crowell. Dílo Franka Hellera zůstává až na jednu výjimku nejlepším literárním počinem v oblasti detektivního žánru první poloviny dvacátého století, které je stále čtenářsky přitažlivé a zajímavé.

	Touto výjimkou je krátká próza s názvem Doktor Glas (Doktor Glas, 1905) od Hjalmara Söderberga, jednoho ze všeobecně uznávaných švédských spisovatelů dvacátého století. Doktor Glas však nebyl zamýšlen jako detektivka: jde o psychologický román pojednávající o mladém lékaři, který se rozhodne spáchat vraždu. Empatický příběh dobrosrdečného mladíka, jenž se po zralé úvaze dopustí zločinu, je stále mrazivý a přesvědčivý.

	Mezi další vlaštovky patří Harald Johnsson, píšící pod jménem Robinson Wilkins, jehož kriminální komisař, Švéd Fred Hellington, byl zaměstnancem Scotland Yardu, a tudíž řešil zločiny spáchané v Anglii. Samuel August Duse, píšící pod jménem S. A. Duse, vydal třináct románů o právníkovi a geniálním soukromém detektivovi Leu Carringovi. Jde o poměrně hloupou a snobskou zábavu s rasistickými rysy, ačkoli mu nelze upřít jisté inovativní postupy: v románu s názvem Deník doktora Smirnose (Doktor Smirnos dagbok, 1917) je vypravěčem knihy samotný vrah, který si zapisuje do deníku průběh policejního vyšetřování, ale jeho vlastní role zůstává až do konce skryta. Tento důmyslný postup využila v roce 1926 Agatha Christie v románu Vražda Rogera Ackroyda a proslavila jej na celém světě. Julius Regis, rozený Petersson, který se často podepisoval zkratkou Jul. Regis, získal ohromný věhlas díky svým deseti detektivkám, jejichž hrdinou je novinář a detektiv Maurice Wallion.

	Takto tedy vypadala první generace stěžejních švédských detektivkářů tvořících do třicátých let dvacátého století. Vyšetřovatelé ani zločinci obvykle neměli švédská jména; detektivka byla vnímána jako nepůvodní literární žánr a importováním protagonistů i jejich protivníků se domácí autoři snažili dodat svým dílům mezinárodní punc. Výjimkou byl „Frank Heller“: psal sice výhradně o tuzemských hrdinech, ovšem na druhé straně se všechny jeho příběhy odehrávají mimo Švédsko, takže jednoduše používal opačné metody — své detektivy exportoval do zahraničí.

	Tento odstup má několik příčin. Zahraniční autoři detektivek byli překládáni jako na běžícím pásu a rychle si získávali všeobecnou oblibu. Příběhy Sherlocka Holmese ve Švédsku vyšlyjiž v roce 1891; následovaly překlady děl Maurice Leblanca, G. K. Chestertona, R. Austina Freemana, Agathy Christie, Dorothy L. Sayersové, Freemana Willse Croftse a dalších význačných britských a amerických spisovatelů. Během třicátých let dvacátého století se ve Švédsku začínají objevovat první románové sešity s dobrodružnou literaturou. Od amerických vydání své doby se však poměrně lišily, vlastně připomínaly spíše německé populární časopisy: většinou šlo o maloformátové sešitky, které upřednostňovaly jeden delší samostatný příběh před několika kratšími. Obvykle obsahovaly překladovou beletrii; pokud jejich autoři byli Švédové, skrývali se pod anglicky znějícími pseudonymy a děj zasadili do Anglie nebo Spojených států. Románové sešity s detektivkami se ve Švédsku prodávaly do počátku šedesátých let dvacátého století, ale po deseti letech je jako primární zdroj zábavy ve velké míře nahradila paperbacková vydání románů v originále i překladech.

	Prvním domácím spisovatelem, který své příběhy situoval do Švédská a stvořil skrznaskrz švédské detektivy se švédskými jmény, byl Stieg Trenter. Fiktivním vypravěčem většiny jeho románů je fotograf Harry Friberg, řešením zločinů se však zabývá především Fribergův přítel, kriminální inspektor Vesper Johnson. Trenter je obecně považován za jednoho z nejpodrobnějších kronikářů rostoucího Stockholmu poválečných let. V letech 1943—1967 napsal dvacet šest knih. Na několika posledních dílech spolupracoval se svou manželkou Ullou Trenterovou, která od jeho smrti do roku 1991 vydala dalších třiadvacet próz. V mnoha z nich vystupují manželovi protagonisté, zápletky jsou však mnohem méně propracované a z typicky trenterovského líčení stockholmského prostředí zůstaly jen trosky.

	Stieg Trenter je prvním detektivkářem, jehož vzala na milost i švédská literární kritika. Ve čtyřicátých a padesátých letech měl několik následovníků. Nejpozoruhodnější je Maria Langová, píšící pod pseudonymem Dagmar Langová (1914—1991). Její romány se nevyznačují pouze romantikou, ale občas i erotickým podtextem a často byly zavrhovány coby „ženské romance“ narušené kriminální zápletkou. Navzdory tomu je její prvotina Vrah nikdy nelže sám (Mördaren ljuger inte ensam, 1949) dodnes zajímavá, především díky nanejvýš odvážnému a účastnému popisu lesbické pachatelky, která zabila ženu, jež pohrdla její vášnivou láskou. Šokované reakce čtenářů zřejmě přispěly k tomu, že Langová vydání dalších svých dvaačtyřiceti románů pro dospělé značně omezila, aby nepřišla o sociální postavení a o místo středoškolské učitelky. Přesto se na ni snesla neúnosná lavina kritiky: skutečnost, že hlavní ženské postavy jejích románů (ačkoli hlavním vyšetřovatelem byl detektiv) komentují muže ve svém okolí, jejich vzhled, jejich případné partnerské výhody a sexappeal — což mužští protagonisté románů vydaných ve stejné době na adresu žen zhusta činí —, byla jednou z takzvaných „chyb“ Marie Langové.

	Prvním Švédem, který psal výhradně o profesionálním policistovi, byl Vic Suneson, používající literární pseudonym Sune Lundquist. Mezi lety 1948—1975 vydal přes třicet románů a souborů povídek. V mnoha případech se jedná o experimentální prózy, obsahující nelineární vyprávění a střídání vypravěčské perspektivy, případně kombinaci policejního vyšetřování a psychologického portrétu. Posledním z významných švédských detektivkářů do roku 1960, který vydal svůj první román v roce 1954, byl Hans-Krister Rönblom. Jeho protagonista, historik a učitel Paul Kennet, nerozkrývá zločin proto, aby primárně posloužil spravedlnosti, ale aby si ověřil správnost historických údajů. Rönbloma můžeme do jisté míry označit za prvního moderního švédského detektivkáře, v jehož románech lze vystopovat kritiku maloměstského života: pod povrchovou idylkou bují korupce, náboženská nesnášenlivost, sexismus, rasismus, úzkoprsost a pokrytectví, což pedantský a nekompromisně čestný Kennet odhaluje. Rönblom byl novinář, s psaním beletrie začal pozdě a zemřel poměrně mladý (1901—1965); přesto se mu podařilo publikovat deset románů.

	Ve Švédsku si zprvu získaly oblibu především překladové kriminální prózy. S výjimkou děl velmi talentovaného Franka Hellera byla valná většina švédských detektivek vzniklých před rokem 1940 odsuzována a považována za nehodnotnou literaturu a sám Heller, ačkoli se za svou erudici a invenci dočkal mnoha uznání, byl často obviňován, že idealizací svých podvodných hrdinů „svádí mládež na scestí“. Překladové příběhy brilantních detektivů, především od Agathy Christie a Dorothy Sayersové, později také Elleryho Queena, Johna Dicksona Carra a Georgese Simenona, si postupně vydobyly přízeň a přijetí střední třídy, která je otevřeně četla pro zábavu. Právě tito anglosaští autoři umetli cestu švédským detektivkářům píšícím ve stejném duchu: Trenterovi, Langové, Sunesonovi a Rönblomovi, jejichž příběhy o vrazích z vyšších středních vrstev dominovaly švédské kriminální literatuře po dvacet let. S částečnou výjimkou Rönbloma byla jejich díla konzervativní, stereotypní a postrádala sociálněkritická a odvážná témata, jaká se vyskytovala u Agathy Christie — přesto jim nelze upřít vypravěčské a literární kvality. Romány zmíněných autorů vydávali v pevné vazbě významní švédští nakladatelé. Zde je třeba rovněž zmínit pozdější spisovatelku, mimořádně nadanou Kerstin Ekmanovou, jejíchž prvních šest próz (1959—1963) byly čistokrevné detektivky. Ekmanová se poté věnovala klasické beletrii, přesto do svých děl často vkládala prvky zločinu a její dva poslední romány také nepochybně spadají do detektivního žánru. Ekmanová byla v roce 1978 —jakožto jediný současný autor beletrie — zvolena za doživotní členku Švédské akademie; za 192 let existence této instituce byla teprve třetí ženou, jíž se této pocty dostalo.

	Neoficiální kriminální žánr, jejž švédští literární kritici a intelektuálové štítivě označovali za „nečistý brak“ (bez přehánění), se znovu objevil v meziválečném období. Tento typ zábavné prózy vycházel v dobrodružných týdenících a maloformátových sešitech. Kolem roku 1950 vznikaly tištěné paperbacky kapesního formátu v originálním znění, které se prodávaly pouze v pouličních Stáncích a trafikách, nikdy však v knihkupectvích, a z tohoto důvodu nebyly — ač to zní absurdně — vůbec pokládány za knihy. Od poloviny padesátých let zaplavily trh stovky takovýchto paperbacků a s nimi dorazila do Švédska detektivka drsné školy třicátých let. Peter Cheyney, Mickey Spillane a James Hadley Chase šli během prvních roků doslova na dračku, jelikož však jejich prózy vycházely mimo etablovaný a respektovaný knižní trh, nebyli tito autoři nikdy zmíněni v recenzích či přehledech a stejně dopadlo i několik domácích detektivkářů, kteří se je snažili napodobit. Švédské encyklopedie doposud tvrdí, že „knihy kapesního formátu se ve Švédsku poprvé objevily v roce 1956“, protože právě v tomto roce začala většina nakladatelů poprvé vydávat paperbacky v kapesním formátu, jež byly k dostání v knihkupectvích.

	Situace byla tudíž značně schizofrenická: dělníci, mládež a pravděpodobně i mnozí nadšenci z řad vyšších tříd (ačkoli s tím každý nemusí souhlasit) hltali sešity s detektivkami drsné školy, přičemž oficiálně vydávanou kriminální literaturou byla pouze tradiční díla o salonních detektivech řešících případy čistou dedukcí. Tento typ kriminální tvorby vznikal dokonce i ve Švédsku. Mezi jeho nejvýznamnější představitele patří Jan Ekström, nejkonzervativnější autor typické detektivní skládačky, jehož první román vyšel v roce 1961. Jeho sokem se v pozdějších letech pravděpodobně stal Gösta Unefäldt (debutoval roku 1979), přestože jeho protagonista je skutečným policistou; mezi současné pokračovatele této tradice patří Kristina Appelqvistová, která vstoupila na kriminální scénu v roce 2009.

	Kartami salonních detektivů dramaticky zamíchala až první tuzemská autorská dvojice, jež úspěšně prorazila i za hranicemi: Maj Sjöwallová a Per Wahlöö, kteří v roce 1965 vydali první svazek své desetidílné detektivní série. Jejich Roseanna zaznamenala ve Švédsku okamžitý úspěch, přestože ji kritici označili za příliš hrubozrnnou, depresivní, temnou a surovou. Bez ohledu na to byla tvorba Sjöwallové a Wahlööa přijata kladně jako mimořádný literární experiment a jejich knihy se staly bestsellery. Autoři dosáhli věhlasu především kvůli politickému podtextu svých románů. Zatímco předchozí švédští detektivkáři vystupovali spíše z konzervativních či liberálních pozic, Sjöwallová s Wahlööem patřili k levicovým aktivistům a političnost svých děl uvědoměle plánovali. Motivy zločinů jsou stále více spojovány se sociálním prostředím obětí i pachatelů; pozdější díla této série se adresně trefují do fašistických tendencí v řadách policie, do zrady, jíž se údajně socialistická vláda dopustila na pracující třídě, do prázdnoty kapitalistického životního stylu.

	Na švédské politické scéně se od počátku třicátých let úspěšně držela sociální demokracie, z níž se rekrutovaly všechny vlády mezi lety 1932—1976 a která postupně proměnila švédskou společnost v centrálně řízený stát všeobecného blahobytu, ačkoli rychlost přeměny za sliby značně zaostávala. Není tedy divu, že mnoho švédských intelektuálů, stejně jako stále vzrůstající počet mladých lidí, začalo nahlížet na sociální demokraty jako na zrádce původních ideálů. Tento levicový, sociálněkritický postoj se během šedesátých let stále více radikalizoval a romány Sjöwallové a Wahlööa změnily náhled většiny vůdčích intelektuálů na detektivní žánr: to, co bylo zprvu zavrženo jako nesmyslný buržoazní přežitek, mohlo být využito pro politickou analýzu, vzdělávání a změny. Čtení i psaní detektivek se mezi levicově orientovanými Švédy znenadání stalo uznávanou činností; zajímavý je rovněž fakt, že k této změně postoje došlo souběžně s nástupem nové generace mladých čtenářů, kteří nebyli odchováni v duchu románů Agathy Christie, ale detektivkami drsné školy, prodávanými v zatracovaných Stáncích s brakem, a souhra těchto dvou okolností kriminální žánr rychle a zásadně proměnila.

	Úspěch Sjöwallové a Wahlööa ani stávající trend radikálně politické autorské perspektivy samozřejmě nezadusily tradičnější či údajně apolitické druhy kriminální literatury, které měly stále své čtenáře. K nejoblíbenějším autorům od roku 1968 do poloviny osmdesátých let bezesporu patřil neznámý spisovatel tvořící pod pseudonymem Bo Balderson. Vydal celkem jedenáct románů, v nichž pranýřoval švédské vládní kruhy z čistě konzervativního hlediska. Další spisovatelé, ve srovnání s Baldersonem mnohem vytříbenější, dokázali, že brilantní styl může mít i klasická detektivka; mezi přední zástupce patří Ulf Durling, jehož první román vyšel v roce 1971 a šestnáctý — zároveň také poslední —  v roce 2008, dále pak velice plodný Jean Bolinder, který debutoval v roce 1967. Kolem roku 1975, kdy vyšla poslední část desetidílné série Maj Sjöwallové a Pera Wahlööa, se většina nových autorů soustředila na práci policejního vyšetřovatele, přičemž často užívali spojení kriminálního příběhu s politickým podtextem. K nejpozoruhodnějším zástupcům této generace patří Uno Palmström, K. Arne Blom, Olov Svedelid a zejména pak Leif G. W. Persson, profesor kriminologie, který v letech 1978—1982 napsal tři romány. V roce 2002 se po delší odmlce znovu vrátil na literární kolbiště a vytvořil dalších šest detektivek: jejich zápletky plné intrik obyčejně vycházejí ze skutečných tuzemských zločinů. Volná trilogie Mezi touhou léta a chladem zimy; V jiném čase, v jiném životě; Volně padat jako ve snu (Mellan sommarens lángtan och vinterns kóld, 2002; En annan tid, ett annat liv, 2003; Faller fritt som i en dröm, 2007) se mimo jiné zabývá dosud nevyřešenou vraždou švédského ministerského předsedy Olofa Palmeho z roku 1986. Skvělá atmosféra Perssonových románů a nepopiratelné literární kvality ho řadí k předním švédským spisovatelům tohoto žánru; Persson je trojnásobným držitelem ceny Švédské akademie detektivní literatury za nejlepší kriminální román roku; druhým takto oceněným autorem je Håkan Nesser.

	Persson je bezpochyby jedním z nejlepších a nejvlivnějších autorů, který značně přispěl k sociálněkritickému tónu švédských detektivek. Působil jako kriminalista v Národním policejním sboru, pracoval jako významný vládní poradce a poradce ministerstva spravedlnosti — což jeho tvorbě dodává značnou závažnost; ve svých dílech ostře a kriticky napadá neschopnost a agresivitu švédské policie, právní systém, politický a byrokratický aparát, jejichž hlavním cílem je zůstat co nejdéle u moci a zachovat si vlastní výhody.

	Dalším spisovatelem, který se paralelně s Perssonem věnuje podobnému typu společenské kritiky, je Kenneth Ahl, což je pseudonym literárního dua — novináře Christera Dahla a Lasseho Strömstedta, spisovatele a herce, který strávil osm let ve vězení. V letech 1974—1991 společně vytvořili sedm románů, v nichž zúročili své zkušenosti a především znalost vězeňské tematiky, policejní brutality, obchodu s omamnými látkami a nejisté existence narkomanů. Významným autorem byl také již zmíněný Uno Palmström, původně novinář, později vydavatel. Mezi lety 1976—1990 napsal devět románů plných pochybností o švédském systému, jejž Palmström nazírá jako uzavřený monolit, nečistý propletenec finančníků a politiků, kteří hájí pouze své vlastní zájmy a lidská práva jsou pro ně druhořadá. Právník a naturalistický spisovatel Staffan Westerlund uveřejnil sérii románů, jejichž ústředním tématem je nelidskost velkého byznysu a mocné vlády; zaměřil se na necitelné násilné skutky, jichž se na občanech dopustily švédské úřady, a na chamtivost lékařských, chemických a energetických koncernů a jejich lhostejnost k životu obyčejných lidí.

	Ke konci osmdesátých a na počátku devadesátých let se tento trend již pevně ujal a pokračoval v dílech nových význačných literátů. V roce 1990 vyšel první thriller novináře Gunnara Ohrlandera, jejž Švédská akademie detektivní literatury zvolila za nejlepší kriminální román roku. V roce 1991 debutoval Henning Mankell, jemuž se dostalo stejného ocenění. Tito dva autoři se ve svých detektivních románech jako první vážně zabývali problémem švédského rasismu a protipřistěhovaleckými náladami.

	V roce 2008, kdy byly přeloženy romány Stiega Larssona, vyjádřila spousta kritiků překvapení nad negativním vykreslením švédského blahobytného státu, který přerostl v přebujelé monstrum, jež je pro zachování vlastních privilegií a moci ochotné obětovat práva, svobody a životy svých občanů. Čtenáři ve Spojených státech a Velké Británii vnímali tento fakt jako dramatický zvrat, jako zhroucení „vzdušného zámku“, zidealizovaného moderního Švédska, symbolu blahobytu a bohaté liberální společnosti, proslulé svou otevřeností, tolerancí a solidaritou. Drsný pohled na švédskou realitu vylíčený v trilogii Milénium je však přímým pokračováním sociálněkritického pohledu románů Sjöwallové a Wahlööa, z něhož se v nadcházejících čtyřiceti letech stalo ústřední téma švédské detektivní literatury.

	Již jsem naznačil důvody, proč značná část švédských detektivek — i když by bylo na místě podotknout, že zdaleka ne všichni — vyznávala silně levicové postoje. Stručně řečeno, způsob tvorby Maj Sjöwallové a Pera Wahlööa tradiční švédskou detektivku od základů proměnili; autoři zavedli výrazně realističtější přístup ke zločinu i k jeho odhalování, psali z perspektivy slabšího jedince, kriticky napadali neschopnost policie, pevné propojení právního systému a politiky a zkoumali politické i ekonomické faktory, jež ke zločinu přispěly. Levicové intelektuální kruhy tak jejich díla považovaly nejen za přijatelná, ale přímo za nezbytná, a originální švédský detektivní román si tak získal zcela novou čtenářskou obec. Ve stejné době, kdy vycházela tvorba této dvojice, došlo k radikalizaci švédské politické scény. V roce 1968 vypukly v mnoha zemích západního světa protesty mladých proti válce ve Vietnamu a mimořádný ohlas měly právě ve Švédsku, kde se protiválečný odpor stal symbolem mnoha radikálních politických uskupení: marxistů, maoistů a nepočetných, zato intelektuálně významných trockistů. Vůdčí úloha hnutí vystupujících proti vietnamské válce připadla maoistům a trockistům a ti potažmo ovlivnili celou generaci švédských středoškolských i vysokoškolských studentů. Tyto skupiny velice cílevědomě podněcovaly své členy, aby si vybrali povolání, které jim umožní působit na ostatní; z mnohých se stali umělci, herci, učitelé, sociální pracovníci a v neposlední řadě spisovatelé a novináři — stockholmská fakulta žurnalistiky byla po několik let nazývána „fakultou komunismu“. Je tedy zcela přirozené, že se mnozí studenti vydali ve šlépějích Sjöwallové a Wahlööa a své názory a zájmy vyjadřovali v kriminálních románech. Skutečně lze říct, že většina předních švédských detektivkářů byla na konci šedesátých a na počátku sedmdesátých let členy radikálních skupin. Stieg Larsson byl trockista, Henning Mankell maoista, stejně jako Gunnar Ohrlander; právě tito tři o svém členství otevřeně hovořili, a proto jsou zde — na rozdíl od ostatních —jmenovitě uvedeni.

	Pro ujasnění bych rád dodal, že mým apriorním cílem není odhalení politické příslušnosti těchto autorů, ale srozumitelný nástin kulturního pozadí, na němž se vyvíjely specifické tendence švédské kriminální literatury: zmínění spisovatelé byli tehdy velmi mladí — bylo jim nanejvýš dvacet let — a dospívali v ovzduší šedesátých a sedmdesátých let, kdy se naučili nazírat na společnost dialekticky a interpretovat sociální problémy a individuální počiny na základě politických a ekonomických faktorů. Podobné formy sociální kritiky by se u velkého počtu významných švédských spisovatelů nepochybně objevily i tehdy, kdyby tito autoři vycházeli ze stejně silných liberálních nebo libertanistických postojů, avšak takovéto názory bývají součástí konsenzuálního švédského politického diskurzu jen zřídka. Na druhé straně by se určitě našlo i několik příkladů pravicově orientovaných spisovatelů, kteří využívali detektivního žánru ke kritice švédské společnosti.

	V polovině devadesátých let minulého století nastupuje nová generace, jejímiž nejvýznamnějšími představiteli jsou Henning Mankell, Håkan Nesser, který debutoval v roce 1993, a Åke Edvardson, jenž vydal svou prvotinu v roce 1995. Nesser i Edvardson dosavadní sociálněrealistickou tradici do určité míry porušili; děj Nesserových románů se odehrává ve fiktivním městečku Maardam, ležícím v bezejmenné zemi, která je směsicí Švédská, Německa, Polska a Nizozemí, a hlavní důraz je kladen na psychologizaci hlavních postav, především policisty Van Veeterena. Velká část Edvardsonových děl popisuje kriminálního inspektora Erika Wintera působícího v Goteborgu, ale i Edvardson se soustřeďuje především na psychologické a existenciální otázky, byť v nanejvýš sofistikované podobě. Mankell, Nesser a Edvardson pozvedli švédskou detektivku na vysokou literární úroveň, díky čemuž byla uznána za svébytnou beletristickou formu — kterou de facto byla již od šedesátých let —, ale nyní se stala nespornou a důležitou součástí švédské literatury.

	Na detektivní scéně však stále něco chybělo — ženské autorky. Výjimkou byla psychiatrička Åsa Nilsonneová, ale většinovou základnu kriminálního žánru tvořili bezesporu muži. Zlom nastal koncem devadesátých let: v roce 1997 debutují čtyři nové autorky: Inger Frimanssonová, Liza Marklundová, Helene Turstenová a Aino Trosellová, které švédskou detektivku obohatily o nové prvky. Frimanssonová se od začátku zaměřila na psychologické thrillery s několika opakujícími se postavami, Marklundová psala o investigativní novinářce Annice Bengtzonové a Aino Trosellová popisuje ve svých proletářsky realistických románech ženské „antihrdinky“. Čtvrtá spisovatelka, Helene Turstenová — původním povoláním zubařka —, dala život kriminální komisařce Irene Hussové, zaměstnané u göteborské policie.

	Tyto nové tendence však rozhodně neznamenaly zánik klasického policejního vyšetřování. Nejvýznamnějším autorem, držícím se detektivní tradice, je Arne Dahl (pseudonym Jana Arnalda), který se v roce 1999 představil smyšlenou policejní jednotkou specializovanou na mezinárodní zločin a poté vydal dalších jedenáct knih. V roce 2011 stvořil tajnou skupinu operativců Opcop, pracující v rámci evropské policejní organizace. Další působivou autorkou zabývající se policejní prací je Anna Janssonová, jejíž hlavní hrdinka Maria Wernová spatřila světlo světa v roce 2000, dále pak Mons Kallentoft, jehož protagonistkou je brilantní vyšetřovatelka Malin Forsová, potýkající se s těžkým alkoholismem (2007), Carin Gerhardsenová, píšící o policii v Hammarby v jižní části Stockholmu, a také Kristina Ohlssonová, jejíž Fredrika Bergmanová a Alex Recht vznikli v roce 2009.

	Mnoho vysoce oceňovaných současných švédských autorů detektivek však nespadá do sféry klasické „policejní procedurálky“. V roce 2003 se objevil první román Camilly Läckbergové, pojednávající o spisovatelce Erice Falckové a jejím příteli, policistovi Patriku Hedströmovi, a Läckbergová se záhy stala jednou z nejpopulárnějších švédských autorek. Její romány — stejně jako romány mnoha jejích následovníků — se zabývají především osobním životem hlavních postav, v němž detektivní příběh nehraje ústřední roli, přestože je důležitým bodem zápletky. Tento „crossover“ mezi vztahy románových postav a kriminální zápletkou není ve švédské literatuře žádnou novinkou, v jistém smyslu je návratem ke struktuře románů Marie Langové z padesátých let, u Läckbergové se však nepochybně objevuje v mnohem realističtější podobě. Dalšími úspěšnými představitelkami tohoto stylu jsou Mari Jungstedtová a Viveca Stenová, oblíbil si jej i mužský autor Jonas Moström.

	Další skupinu tvoří autoři píšící o právnících, z nichž přední místo zaujímá Åsa Larssonová. Její první kniha s Rebeckou Martinssonovou vyšla v roce 2003 a byla označena za nejlepší románový debut; za dvě z později vydaných čtyř děl získala Larssonová ocenění nejlepší kriminální román roku Švédské akademie detektivní literatury. V jejích románech se snoubí místní tradice s náboženstvím a hlavní úlohu hrají psychologické konflikty; Larssonová bezpochyby patří k nejuznávanějším a nejoriginálnějším švédským spisovatelům. Druhou současnou právnickou, která obdařila touto profesní znalostí svoje románové alter ego a využívá své knihy ke kritice sporných otázek švédské justice, je Malin Perssonová Giolito, dcera již zmíněného Leifa G. W. Perssona, jež debutovala v roce 2012. Na výsluní současné kriminální scény patří také dvojice Anders Roslund a Börje Hellström, kteří spolupracují od roku 2004. Roslund je původní profesí novinář a televizní reportér, Hellström bývalý zločinec, který se kromě literatury angažuje ve znovuzařazení vězňů do společnosti.

	Jejich romány se drží tradiční detektivní linie a využívají zápletky ke kritice sociálních problémů. Přestože hlavním hrdinou jejich děl je klasický policejní vyšetřovatel, svými literárními kvalitami a tematickým záběrem předčili většinu podobně laděných děl — všech jejich šest románů se vyznačuje různorodostí zápletek, formy, stylu i atmosféry.

	V roce 2005 vyšel ve Švédsku první díl trilogie Stiega Larssona, další se objevil o rok později a oba dosáhly nevídaného úspěchu. Na přelomu tisíciletí byla švédská literární půda velice úrodná a vzrůstající počet nových autorů přispíval k diverzitě děl, v nichž téměř po třicet let hráli hlavní úlohu mužští autoři, píšící o mužských policejních kolektivech. Roční přírůstek původních kriminálních románů po vydání Milénia neuvěřitelně vzrostl a dnes se celkový počet prodaných titulů pohybuje kolem sto dvaceti. Negativním aspektem je skutečnost, že tento počet zůstává prakticky nezměněn, ale zmenšuje se podíl překladů zahraničních detektivek: švédskému čtenáři tak unikají noví významní autoři a trendy a domácí spisovatelé jsou ochuzeni o inspiraci literárním a tematickým vývojem v jiných zemích. Na druhou stranu je však nad slunce jasné, že romány Stiega Larssona samy o sobě způsobily ve švédské detektivní literatuře zásadní a nezvratné změny.

	Od raných literárních počátků v devatenáctém století panovalo ve Švédsku nezlomné přesvědčení, že dílo má být realistické, musí se prvořadě zabývat psychologickými nebo sociálními postoji a dodržovat pravidla v zobrazování charakterů a událostí. Tento náhled se rozšířil i na „dobrou“ zábavnou literaturu a tvorba, jež těmto kritériím nevyhovovala, byla kvůli nedostatečnému realismu víceméně automaticky považována za podřadnou. Snad právě proto na domácí půdě nikdy nezapustila pevné kořeny science fiction, jelikož se explicitně neodehrávala „tady a teď“, a tudíž byla primárně chápána jako „úniková“ fikce, která podle výše zmíněné definice nesplňovala podmínky hodnotného uměleckého díla. Pokud tento postoj aplikujeme na kriminální žánr, výsledkem je utlačená literární scéna, postrádající tvůrčí svobodu: scéna, na níž jde především o sociální situaci a přízemní realismus a kde není místo pro padouchy typu Hannibala Lectera, hrdiny jako Jack Reacher ani pro zápletky Mickeyho Spillanea.

	Snad jedině autor jako Stieg Larsson, jehož oblíbenou četbou byli američtí a britští autoři science fiction a detektivek a který švédskému literárnímu konzervativismu nevěnoval žádnou zvláštní pozornost, mohl vytvořit dílo po všech stránkách tak dokonale nešvédské — jak v případě hlavních postav, jejich jednání, explicitních sexuálních a násilných scén, tak i nepokrytého potěšení ze smyšleného příběhu — Jako je trilogie Milénium. Nadšené kritiky a popularita jeho románů osvobodila Larssonovy následovníky od bývalých tabu a literatura se vlastně navrátila k raným počátkům dvacátého století s modernistickým odmítnutím lineární zápletky, heroismu, moralizování a romantismu, které modernisté považovali za zastaralé a nehodící se do kosmopolitní městské společnosti.

	Během několika posledních let švédskou detektivní scénu obohatila díla mnoha inovativních autorů, píšících ve zcela jiném duchu než jejich předchůdci. Karin Alfredssonová a Katarina Wennstamová, které debutovaly v letech 2006 a 2007, se ve svých dílech soustředily na utlačování žen ze strany mužů a na homofobii a právě tyto dvě současné autorky zřejmě nejhlouběji rozebírají skrytá témata Stiega Larssona; protagonistka obou románů Alfredssonové, lékařka Ellen Elgová, prozkoumala otřesnou situaci žen v pěti různých zemích, zatímco Wennstamová se ve svých velice vyzrálých prózách zabývá obchodem s bílým masem, surovostí policistů k partnerkám, sexuálním harašením ve světě filmového byznysu a homofobii v oblasti sportu. Právník Jens Lapidus, píšící od roku 2006, se stylisticky i tematicky inspiroval Jamesem Ellroyem, především v popisu násilí a korupce zločineckých gangů na stockholmských předměstích, a ve světě švédské krimi je ojedinělým zjevem. Johan Theorin, který debutoval v roce 2007, je autorem vysoké literární úrovně. Detektivní zápletku často kombinuje s regionalismem, prvky fantaskna, mytologie a hororu. Dag Öhrlund vydal svůj první román ve stejném roce; píše thrillery plné násilí ve stylu americké drsné školy a mimoto je tvůrcem prvního sériového vraha ve švédské kriminální literatuře. Od roku 2009 působí v této oblasti i autorská dvojice Alexandra a Alexander Ahndorilovi, používající pseudonym Lars Kepler; píší zhuštěné, imaginativní a odvážné akční romány, v nichž se objevují hrdinové a padouši, jejichž vzájemná nenávist vydrží po celý lidský život. Odborník na bezpečnostní služby Anders de la Motte se dal na spisovatelskou dráhu v roce 2010, kdy debutoval románem Hra (Geim), pro nějž jsou charakteristické intriky, dějové propletence a zajímavý protagonista, naivní polokriminální flákač, který se vyzná v počítačích a je vším jiným než typickým Švédem. Håkan Axlander Sundquist a Jerker Eriksson, píšící pod společným jménem Erik Axl Sund, debutovali v roce 2010 a dosud vydali pouze rozsáhlý troj svazkový román; hypnoticky okouzlující příběh plný intrik, pojednávající o obsesi, pomstě, psychoanalýze a vykoupení, je nepochybně ústředním dílem současné švédské krimi. I pozdější autor Christoffer Carlsson je nanejvýš nekonvenční a jeho tři prózy inspirované románem noir jsou velmi slibné. Autorská dvojice Rolf a Cilla Börjlindovi vydali první kriminální román v roce 2012; temnou atmosféru umocňuje nejoriginálnější dvojice protagonistů od dob Stiega Larssona. Börjlindovi společně stvořili dvě knihy, v nichž si pohrávají se žánrem, parodií i formou nad rámec zavedených zvyklostí.

	Detektivní literatura se náhle zbavila tradičního krunýře přípustných témat, stylu a užitých prvků, noví autoři stále rostou jako houby po dešti, jejich díla se těší obrovské čtenářské oblibě a současný vývoj kriminálního žánru je mimořádně bouřlivý a chaotický.

	Na povrch vypluly staronové rozpory: Kam až lze zajít při popisu násilí, vražd nebo sexu, aby to bylo beletristicky „přijatelné“? Nad kolika literárními experimenty lze v detektivním románu „přimhouřit oči“? Do jaké míry je třeba respektovat tradiční metodu intelektuální dedukce, aby byl zachován detektivní žánr? Můžou být součástí detektivní zápletky nadpřirozené jevy a prvky? Tyto otázky často vyvolávají zapálené a fascinující diskuse, mimo jiné při udělování cen Švédské akademie detektivní literatury.

	Avšak bez ohledu na tyto debaty a na skutečnost, jež dosud nebyla zmíněna, přestože je fundamentální — totiž že většina detektivních románů ve Švédsku (stejně jako v jiných zemích) je nadále nesmírně rozmanitá, formálně těžko rozlišitelná a drží se té či oné ustálené tradice —, budoucnost švédské krimi je nanejvýš zářná. Rovněž jsem pevně přesvědčen, že nečekaná globální obliba detektivní literatury bude stále přitahovat talentované, invenční a originální spisovatele, kteří ji budou rozšiřovat a obohacovat.

	Po této optimistické předpovědi vás už dlouho nezdržím. Na následujících stránkách se seznámíte s mnoha zajímavými autory, kteří v menší či větší míře ovlivnili současnou podobu švédské kriminální literatury a kteří tak — alespoň doufám — budou činit i nadále. Přeji vám příjemné shledání s autory a co nejpoutavější čtenářský zážitek.

	Viken, červenec 2013


	

	#01

	SHLEDÁNÍ

	TOVE ALSTERDALOVÁ

	-------------------------------

	Tove Alsterdalová vydala svůj první román v roce 2009, předtím většinou působila jako novinářka a autorka divadelních her a stejně jako řada jiných spisovatelů načerpala mnoho rozličných zkušeností. Narodila se v Malmö, dnes však žije ve Stockholmu. Její matka vyrostla v severním Švédsku, v Tornedalenu, v oblasti rozkládající se za severním polárním kruhem u švédsko-finské hranice, a právě zde Tove obvykle tráví letní dovolenou. Její poslední dílo Ponořen v tichu (I tystnaden begravd) bylo v roce 2012 Švédskou akademií detektivní literatury nominováno na nejlepší kriminální román roku. Tove Alsterdalová mimo jiné předváděla koně ve stockholmském skanzenu a pracovala jako pomocná síla v ústavu pro mentálně postižené v Beckomsberze. Později se stala rozhlasovou a televizní zpravodajkou, je autorkou scénářů televizních dramat a celovečerních filmů, předloh pro počítačové hry, a dokonce i operního libreta. Je blízkou přítelkyní Lizy Marklundové: zredigovala všechny její romány kromě prvního. Prózy Tove Alsterdalové jsou psychologicky promyšlené, plné situačních zvratů, s nimiž umí mistrovsky pracovat. Její díla mají často hluboký nádech nevysvětlitelné mystiky — k autorčiným silným stránkám však patří otevřená interpretace, jak je tomu ostatně i v této povídce, pojednávající o shledání kamarádek z mládí.

	-------------------------------

	Vystoupí z auta a zvolna zamíří k jezeru. Přitahuje ji. Cesta zmizí mezi břízami a zúží se v pěšinku. Zmocní se jí závratný pocit, jako by se čas řítil zpět, do minulosti.

	Ta jeho černá hladina.

	Stejné jezero, stejná roční doba jako tenkrát. Těsně před svátkem svatého Jana, než zem rozžhaví vedro. Zeleň je mladá a zářivá. Voda stejně temná a lákavá jako v nočních můrách, jimiž od té doby trpěla. Ne pořád, to musí spravedlivě připustit. Týdny, ba dokonce i celé roky dokázala spát naprosto klidně, jako když byla Lisette úplně malinká.

	„Panebože, už je to tak dávno. Marino! Pio!! Agge!!!“

	Na vršek mezitím vjely další dva vozy a zaparkovaly vedle jejího. Ženské vřeští jako paviáni. Proslulé místní ptactvo zděšeně vzlétne z pobřežních luk a rákosí a hledá si útočiště v lese.

	Žena se přinutí k úsměvu a jde jim v ústrety.

	„No ne, jsi to opravdu ty?“ Marina uběhne pár posledních metrů a obejme ji. Prohlíží si kamarádčin obličej, odhrne jí z tváře pramen vlasů. „Hernajs, ty jsi nachlup stejná jako na základce. Ani trošičku ses nezměnila.“ Obrátí se k ostatním. Ty vykládají z auta košíky a tašky s jídlem.

	„Holky, podívejte, kdo už dorazil! Johana!“

	Všechny se smějí a povykují, Johana jde z jedné náruče do druhé. Během objímání dospějí ke stejnému závěru: žádná z nich se ani trošku nezměnila.

	To je neuvěřitelné shledání! Po třiceti letech! Vypadáš na pětadvacet, ani o den starší! A co teprve ty! Řehtají se úplně všemu. Bohudíky že jsem jela, pomyslí si Johana, když se vhrnou do mrňavé skautské chatky. Že jsem nepodlehla touze někam zalézt a nevystrčit nos. Mezi kamarádkami zavládne stará vřelost, na kterou už skoro zapomněla. Znají se od útlého mládí, uplynulých třicet let je rázem zapomenuto. Jo, přesně tak jí to připadá, když se dohadují, kdo bude tentokrát spát nahoře na palandě.

	Johana je sleduje a uvažuje, která z nich vlastně tenhle sraz vymyslela a zorganizovala. Nejspíš Marina, pomyslela si. Její rodiče měli známé v nějakém skautském oddíle, co tyhle chaty vlastní. Marina se svými hnědočernými vlasy. Teď už si je určitě musí barvit, ale sotva znatelné světlé pruhy ji paradoxně dělají mladší. Skoro krásnější, než jak si ji pamatuje.

	„Jojo, ty nemáš spacák?“ zeptá se Agge, když si ostatní hodí spací pytle na palandy.

	„Ne, nevím, jestli tu zůstanu přes noc...“ Cítí na sobě jejich pohledy. Jojo, touhle přezdívkou ji už dávno nikdo neoslovil. „Musím brzy vstávat a...“

	„Ty tu nepřespíš? To myslíš vážně? Vždyť zrovna o tohle přeci šlo.“ Aggin hluboký hlas nikdy nepřipouštěl žádné námitky. Přibrala přinejmenším třicet kilo a člověk jí nikdy nedokázal říct ne. „Mám v autě nějaký deky,“ dodá Agge, „takže je to v pohodě.“

	Johana přikývne a usměje se. Proč jsem se nakonec rozhodla jet? Když našla na internetu pozvánku, její první reakcí bylo jasné NE. Ale pak jí to nedalo. Už jen proto, že ji holky pozvaly, že na ni nezapomněly.

	Pia zapnula kávovar. Stejně jako dřív nenápadně vklouzla dovnitř, moc toho nenamluvila, a přesto se záhy ocitla ve středu dění. Je ze všech nejhezčí, a když se usměje, kolem očí se jí utvoří drobounké vějířky.

	„Na kafe kašlem,“ prohlásí Agge, „teď si dáme šampus!“

	Do stropu bouchne zátka.

	Oheň praská, udělaly si skutečný táborák. Obličeje žhnou. Svatojánský soumrak je průsvitně modrý. Všechny se zabalí do spacáků. Johana ví, že pije moc rychle a přes míru.

	Marinin nápad: bude to společná oslava jich všech, budou si vzájemně připíjet na své úspěchy. Už si ťukly na Marinin šéfovský post a na Piina nového nápadníka, do třetice všeho dobrého! Připily si i na to, že Marina zvládla ženský maratón a Agge si udělala zahradnický kurz, konečně si splnila svůj sen! Ať žijou naše sny! Marina je už osmnáct let vdaná a pořád ještě svého muže miluje —  na zdraví! — a Pia si po prodělaných porodech dopřála plastiku prsou — na zdraví jim oběma! — a ještě si taky musí připít na své děti, protože všechny si ve škole vedou báječně — Na zdraví! Na zdraví! Na zdraví! — a hlavně na Agginu nejstarší dcerku, kterou vybrali do juniorského plaveckého družstva.

	„A teď ty, teď je řada na tobě, Jojo!“

	Johaně je jasné, že měla radši zůstat doma. Žije nudný život, na srazech se nemá čím pochlubit. Podařilo se jí vymyslet přípitek na dceru Lisette, která po ukončení gymnázia sehnala práci, a pak se omluvila, že si musí odskočit.

	Dnes už jsou u chatek záchody, ale ona udělá to samé co tehdy. Posadí se za smrkem na bobek.

	Trochu si počurá botu. V dálce mezi kmeny žhne dohasínající táborák, kolem něj se choulí ženy středního věku.

	Na co ještě by si mohla připít? Na to, že je rozvedená a že si nikoho nového nenašla? Na to, že po Lisettině odchodu byt osiřel? Nezvládne ani randění na netu, protože si pak připadá jako jeden ze zoufalců v nočním autobuse cestou z města, kdy každý vezme zavděk tím, co je po ruce. Ví, že na těchto stránkách hledají lásku tisíce lidí, takže chyba asi bude v ní. Jako když někomu ujede poslední spoj a on zůstane stát v mrazu. Na zdraví! Nebo má jásat nad tím, že špatně spí, že v práci zase budou snižovat stav a nikdo neví dne ani hodiny, kdy dostane padáka? Nebo nad svým nenávratně chátrajícím tělem? Na zdraví!

	Natáhne si kalhoty. Vtom zaslechne nějaký šramot. Prasknutí větvičky. Ozvalo se zdola, od jezera. Zatají dech, bez hnutí strne s rukama na zipu. Zdá se jí, že ve slabém světle mezi smrky zahlédla stín, jako by se tam někdo mihnul.

	Hlas. Krve by se v ní nedořezal.

	„Schovaly jste mi něco k jídlu?“

	V místech, kde končí smrky a začíná břeh, stojí nějaká postava. Hubená a drobná. Bujná světlá rozcuchaná hříva. Zelený svetřík.

	„Copak je?“ rozesměje se Lili. Obličej má nepřirozeně bledý. Takový jako tehdy, když si hrály na smrt. „Ty sis myslela, že nepřijdu?“

	Johana couvá.

	„Vrátím se k holkám,“ hlesne a napůl utíká lesem, do tvářejí šlehají větvičky.

	Neodváží se ohlédnout, dokud se neusadí u ohně. Pak zírá k lesu tak dlouho, až se otočí i ostatní.

	„Ale ksakru, to snad ne...“ Marina vstane. „Lilian! Já ani nevěděla, jestli... holky, která z vás sehnala Lili? Proč jsi nic neřekla?“

	Johaně nedojde ani to, že poslední otázka patřila jí. Žena se blíží. Na tváři jí pohrává úsměv. Všechny se zvedly. Johana cítí, že musí udělat to samé.

	Obejme Lilino chladné tělo, ale hned ji zase pustí. Od jezera se plíží šero, venku se setmí.

	„Panebože, tak ráda tě zase vidím.“

	„Kam ses tehdy poděla? Zmizelas už někdy na gymplu, vid’?“

	Johana poslouchá, jak kamarádky Lili připíjejí, ale jejich hlasy jsou zdušené, jako by byla zavřená ve sklenici. Až teď je vidí v pravém světle. Zdaleka nejsou tak mladé a nedotčené časem, jak si namlouvaly, zestárly. Pod bradou jim visí ochablá kůže a uplynulá léta vyryla stopy i do Marinina kdysi tak dokonalého obličeje. Všechny si už zjevně barvi vlasy. Jen Lili je pořád mladá, má hladkou, svěží pleť, je stejně nápadně krásná a nebezpečná jako tehdy. I nepatrný náznak šilhání jí zůstal.

	„Prokrista, tys nezestárla ani o den!“ zavýskne Agge. „Na to si musíme připít!“

	Johana sleduje jejich pohybující se rozesmátá ústa. Lilin nápadně bílý obličej září ve tmě. Oheň vyhasl a začala být zima.

	Copak holky nevidí, že tu něco nehraje?

	Lili byla po krátkou dobu její nejlepší kamarádkou. Nedostupná Lili se naprosto nepochopitelně sblížila právě s ní. Johana byla štěstím bez sebe, že si jí konečně někdo všiml. Lili, dobrodružka, zářivé slunce, kolem kterého se točil měsíc a všichni kluci, zatímco Johana jako bezvýznamná planetka obíhala po nejvzdálenější dráze. Nejasně si uvědomovala, že Lili vedle sebe potřebuje někoho jako ona. Johana pro ni nikdy neznamenala konkurenci a Lili ji brala všude s sebou. První cigareta, první kocovina ze slabého piva a aspirinu, laškování s kluky v chatce — ačkoli Johana většinou čekala venku, zatímco se Lili uvnitř s někým muchlovala —, ale stejně. Pak se s ní podělila o všechna svá tajemství.

	Johana cítí, jak v ní roste výkřik a marně se jí snaží vydrat z hrdla. Nejde to. Ticho je příliš dlouhé. Trvá už třicet let.

	Chce říct ostatním: Copak to nevidíte, copak vám to nedochází?

	Tvrdě se štípne do paže, až ji to zabolí. Není to zlý sen, nýbrž skutečnost. Uvědomí si to okamžitě, jakmile pohlédne do Liliných světle modrých, poněkud skelných očí. Nad vyhaslým ohněm, z něhož zbyl jen popel, si vyměňují neslyšná slova.

	Neexistuješ. Jsi mrtvá.

	A pak už tam nevydrží, bledá modř ji pohltí a Johana se roztřese. Musí vstát a sejít k jezeru.

	Už jsi slyšela tu pověst o Horním jezeře?

	Je to Lilin hlas. Z minulosti, nebo z přítomnosti? Tehdy se procházely po břehu lemovaném stromy, daleko od ostatních, protože Lili lezlo na nervy neustálé soupeření Mariny a Pii. Johanu napadlo, že Lili dělá to samé co ony, ale nechala si to pro sebe. Bylo jim šestnáct let a před sebou měly celý víkend v chatičce u jezera. Marina na zítřek pozvala pár kluků, takže si udělají mejdan.

	Pojď si zaplavat. Tak pojď, honem! Musíme se přesvědčit, jestli je ta pověst o Horním jezeře pravdivá. Někde támhle je prý bezedná jáma, kde žijí utopenci. Říká se, že když se potopíš dostatečně hluboko, můžeš se zaplést do jejich rozvlněných vlasů. Přebývají tam nešťastníci, sebevrazi, co si vzali život a po smrti nenašli klid. Jen samé ženy, zklamané a zoufalé. Chlapi se obyčejně zastřelí, ale ženské se jdou utopit do jezera, tak to vždycky bylo a bude. A když se tam odvážíš doplavat, ucítíš, jak tě na nohách šimrají jejich vlasy.

	Lili odhodí šaty do vysoké pobřežní trávy a brodí se vodou stále dál. Johaně nezbývá než ji následovat. Všechno musejí dělat společně, a čím je podnik nebezpečnější, tím silněji člověk cítí, že žije. To ji naučila Lili. Zahrávají si se smrtí, škrtí se šálou, dokud se jim nedělají mžitky před očima. Působí to jako droga, nevydrží bez toho ani jediný den. Johana má vždycky hrůzu, že smyčku utáhne přespříliš, ale přesto neodolá a pokračuje. Pak jí dojde dech, ve spáncích jí zabuší krev a má pocit, že jí lezou oči z důlků. Kolem tančí hvězdičky, všechny zvuky zmizí a ona se nakonec propadne do tmy. Neboj, ubezpečovala ji Lili, když ztratíš vědomí, šálu automaticky pustíš, takže se nemůžeš uškrtit.

	V životě každého člověka nastane okamžik, kdy se musí rozhodnout, jestli půjde dál s živými, nebo s mrtvými. A ten čas nastal právě teď, musíme to udělat dřív, než skončíme na márách. Pak už bude na rozhodování pozdě.

	Vidí, jak se Lili odrazila ode dna a kraulem plave přímo do hloubky. Obě se blíží ke středu jezera. Nahou kůži jim důvěrně laská chladná voda. Johanu napadne, že na břehu možná stojí nějaký kluk a dívá se na ně. Vzrušující představa. Pak pomyslí na nahou Lili asi deset metrů před sebou, na její mocná tempa, přestože je tak drobná a křehká, a trochu se zastydí. Jejich vztah je však úplně nevinný, aspoň si to namlouvá, když jí Lili na pohovce nebo někde jinde vklouzne do náručí. Lili je prostě taková, mazlivá jako kotě, absolutně bez zábran.

	Teď jsou samy pod noční oblohou a všichni jim můžou vlézt na záda.

	A abychom se rozhodly správně, měly bychom o smrti něco vědět, nemám pravdu? Jinak budeme jen její obětí.

	Co to má znamenat? Před ní je jen neporušená vodní hladina. Děláš si ze mě blázny, pomyslí si Johana, zamíří k místu, kde se před chvílí vznášela Lilina blonďatá hlava, a plave pořád dokolečka: kde ksakru jsi? Potopí se a hledá kamarádku, ale jezero je temné a neprůhledné. Všude kolem jen samá voda, takže brzy ztratí orientaci, neví, kde je nahoře a kde dole, a zachvátí ji panika. Vtom to ucítí. Cosi se jí pohybuje u chodidel a otírá se jí o nohy. Je bez sebe hrůzou, musí se dostat na hladinu. Kope jako šílená a znovu to ucítí, opravdu tam něco je. V hlavě jí naskakují všemožné obrázky mrtvol s vyhlodanými očními důlky, v nichž se klikatí úhoři. Třaslavý chuchvalec se jí stále lepí na kůži a táhne ji do hlubiny. Divoce vykopává a rozhazuje rukama, musí nahoru, nahoru, už jí dochází vzduch, musí se odsud dostat. Nadechne se až u břehu. Když vyleze na pevnou zem, znovu začne rozumně uvažovat. Jezero je hladké a černé. Třese se jako osika, trvá jí celou věčnost, než se nasouká do šatů. Vedle ní leží Liliny svršky, nedbale pohozené v trávě.

	Johana měla pocit, jako by se zastavil čas. Nakonec jí nezbylo než vstát a vrátit se k děvčatům.

	„Byly jste se vykoupat? Kde je Lili?“

	Johana neví, proč se uchýlila ke lži. Měla v úmyslu říct, jak to doopravdy bylo, že Lili plavala moc daleko a potom zmizela. Jenže pak by musela lhát o všem ostatním. O tom, že byla s ní. O mrtvých v jezeře a o svém vlastním strachu. Ale jak jim má vysvětlit, že se nohama dotkla něčeho měkkého, ale zároveň tvrdého, a vyslovit podezření, které se neodváží ani domyslet do konce: že to byl Lilin obličej. Lili ji určitě chtěla jenom vyděsit, všechno bylo jen součástí jejího plánu, těch hrozných povídaček o utonulých a jejich pitomých vlasech. Lili přece vždycky v bazénu trénovala plavání pod vodou a byla v něm nejlepší ze všech.

	„Nemám páru, prostě vzala roha. Asi ji něco naštvalo.“

	Ráno se vrátila na pláž, posbírala Lilino oblečení a pohřbila je do země. Plakala a odhrabávala hlínu. Na pravdu už bylo pozdě. Stalo se to v létě, těsně poté, co skončily devítku. Na podzim se rozprchly každá jinam, svazky se zpřetrhaly. Marina začala chodit do místního gymnázia, ostatní dívky studovaly různé obory. Johana přešla po půl roce z gymnázia na vysokou lidovou školu v Ångermanlandu — jak jinak. Lilin táta byl ochlasta na slovo vzatý, takže se žádné opravdové vyšetřování nekonalo. Policejní potápěč se jednou ponořil pod hladinu a vyslechl ji. Johana mu popsala, co měla Lili na sobě, když se ztratila: tyrkysový angorský svetřík (štípnutý v H & M). Všichni se domnívali, že utekla (a že k tomu zřejmě měla důvod).

	Trochu osamocený strom na kraji houštiny. Určitě to bylo tam. Johana začne odhrabávat hlínu. Vydrží angorská vlna a látka třicet let v zemi, nebo shnije? A co tenisky? Hrabe, ale nikde nic. Nespletla se? Možná jo, kolem vyrostly nové stromy, netuší, jak se les za tak dlouhou dobu dokáže změnit. Lili stojí na kraji lesa a dívá se na ni. Johana se neodváží otočit, ale cítí její přítomnost v zátylku jako chladný závan.

	Uzavřely jsme dohodu. Dohodu o tajemství a zradě. Tys na ni zapomněla, Johano?

	Za nehty má hlínu, ruce zamazané až po loket.

	Jen kvůli tomu a ničemu jinému — alespoň si to namlouvá — sejde Johana k vodě a skopne boty. Když se skloní, aby se opláchla, spatří letmý odraz sebe samé, svého dospělého já. Nikdy nepřestala být šestnáctiletou dívkou, další roky se jen kupily jeden na druhý jako vrstvený dort. Pak se měsíc schová za mrak a zmizí. Ne, nezmizel, támhle je: objeví se o notný kus dál, přímo nad hlubinou. Johana se ani nesvlékne a plave za ním, plave, protože musí. Zavírá oči, pokoušejí se o ni mdloby, snaží se ze sebe vykřesat sílu, ale tíží ji mokré šaty i tuk, který se jí usadil na břiše, cítí svou vlastní váhu. Uprostřed jezera se zastaví, šlape vodu a rozhlédne se. Bylo to tady, přesně tady. Ponoří se co možná nejhlouběji, očima pátrá ve vodě. Nikde nic. Rukama šátrá kolem sebe a najednou něco nahmatá, něco slizce měkkého. V uších jí zazní tichá vemlouvavá slova a zpěv. Nastane okamžik... jestli půjde dál s živými, nebo s mrtvými... Ten hnus je všude kolem ní, obtáčí ji svými lepkavými chapadly, pak ji pevně lapí a stahuje do šepotající temnoty, kde neexistuje světlo ani úzkost, kde není nic kromě toho vzdáleného nápěvu. Tak takhle vypadá smrt? Nebrání se. Pusť mě, snaží se vykřiknout, já nechci umřít. A ty tomu říkáš život? ozve se tichounce, opravdu si myslíš, že žiješ? Už jí dochází vzduch, kolem ní se roztančí hvězdičky. Co je to tam dole, není to Lilin obličej? Nebo tvář někoho jiného? Kdepak, vidí jen sebe samu a znovu je z ní mladičká dívka, která by udělala cokoli, jen aby mohla být se svou nejlepší kamarádkou. Ne, chce vykřiknout, NE, JÁ UŽ NECHCI, ale nemůže se nadechnout, voda všechny zvuky zdusí a pohltí. Kope, snaží se vyprostit z rosolovitého chomáče, který se jí ovíjí kolem nohou. Nakonec se vytrhne a stoupá k hladině, k chladnému a čistému vzduchu.

	Prudce ho vtáhne do plic, vtáhne ho do sebe jako život, načerpá z něj sílu a pocit skutečnosti. Co pro všechno na světě dělá v jezeře? Usilovně plave, vyčerpaná a bezdechu míří k pevnině. Setřese z prstů dotěrný sliz.

	Lisette, pomyslí si. Potřebuje mě, i když to nedává najevo.

	„Nepřeskočilo ti, koupat se oblečená?“

	Pia se odličuje. Vklepává si do pleti drahý krém. Na horní posteli pochrupuje Agge. Johana se rozhlédne po skautské chatce. Tyrkysový svetřík nikde nevidí.

	„Vzpomněla jsem si na Lili,“ spustí opatrně. „Připadalo mi, že jsem ji venku zahlédla.“

	„Ty sis asi pořádně přihnula, co? Nikdo z nás o ní neslyšel od té doby, co tak záhadně zmizela. Stejně mi nikdy nešlo na rozum, proč na ní tolik visíš. Dáš si čaj?“

	Johana najde svůj šál a osuší si jím vlasy, stále z nich kape voda. Ženy sedí, každá drží svůj hrnek s čajem. Chaluhy, napadne ji, byly to jen chaluhy nebo nějaké vodní rostliny. Bohudíky že je to pryč. Vysvlékla se z mokrých šatů, kamarádky jí půjčily suché.

	„Jak jsi to myslela s tím, že jsem na Lili visela?“

	„Bylas pěkná a chytrá holka,“ prohlásí Pia. „Nikdy sis nepotřebovala na nic hrát nebo se přetvařovat. Vždycky jsem tě obdivovala. Ale od ní ses nechala obyčejně zneužívat.“

	Johana šokované zírá z jedné na druhou. Už si nepřipadá tak bezvýznamná a nepatrná, má pocit, jako by nabyla pevnějších obrysů. Opravdu ji ostatní viděli takhle?

	Sáhne po jedné z Agginých dek a zachumlá se do ní.

	„Víte, když jsme seděly u táboráku...“ spustí Johana, „tak mi přišlo, že se nemám s čím chlubit... žiju si dobře, to jo... nic mi nechybí, ale to je asi tak všechno.“

	„Copak to nestačí?“

	„Na zdraví!“ pozvedne Marina šálek.

	Johanu pálí pod víčky slzy a vzápětí se vyřinou ven. Otírá si je, popotahuje, ale nedokáže je zastavit. Najednou sama nechápe, co je na jejím životě špatného. Všechno to byly jen výmysly, zlé sny, vždyť přece ví, že jí alkohol nikdy nedělal dobře.

	Pia ji vezme kolem ramen, pláč se zklidní. Venku pomalu svítá a Marina vypráví o své nejistotě; má strach, aby jako šéfka totálně nepohořela, a pak se jim svěří se svým nejniternějším pocitem i Pia — neví totiž, jestli má svého nového milence opravdu ráda. Nakonec usnou, každá na své palandě.

	Ráno se před chatkou rozloučí.

	„Díky, žes to všechno zorganizovala,“ řekne Johana a obejme Marinu. Slunce stojí vysoko na obloze a noční strašidla vypadají v ranním světle naprosto dětinsky.

	„Cože? Vždyť jsi nás pozvala ty.“

	Marina si vymění pohled s ostatními.

	„Všechny tři jsme váhaly, ale pak jsme si řekly proč ne, proč bychom si neudělaly dámskou jízdu bez chlapů a bez dětí?“

	V dálce se po hladině táhne několik mlžných nočních závojů. Marina vyndá telefon.

	„Vždyť je to tu černý na bílým, že tuhle akci jsi zpunktovala ty. Co je to s tebou?“

	Johana jí vytrhne telefon z ruky.

	Pozná stránku na Facebooku: „Sraz u Horního jezera.“ Nahoře v rohu jasně stojí, že ji vytvořila Johana.

	V ústech ucítí pachuť chaluh. Pálí ji tváře, země se jí houpe pod nohama.

	Nepřispívala na Facebook už přes půl roku. Nechápe, k čemu by to bylo dobré, ale přesto nechtěla zůstat úplně mimo. Pak jí po šesti měsících přišla pozvánka, ale předtím se s nikým nespojila.

	Vrátí kamarádce mobil, ruku má jako ochrnutou.

	„Musíme si to zopakovat,“ navrhne Agge. „Tak za rok ve stejnou dobu?“

	„Jasně.“

	Ženy odjedou, Johana ještě chvíli postojí na místě. Myslí na lepkavý šlem, který jí vklouzl do dlaně. Jezero změnilo odstín, teď je bledě modré. Vítr ustal, ani lísteček se nepohne, odraz stromů na hladině je stejně skutečný jako okolní les.

	„O Horním jezeře se vypráví i jiný příběh,“ pronese znenadání. „Už jsi ho slyšela? Příběh o těch, co se přese všechno rozhodnou zůstat naživu.“

	Těsně předtím než nastoupí do vozu, se jí zježí vlasy v zátylku. Po tváři ji pohladí studený závan větru. Listy na stromech jsou však úplně nehybné.

	_____

	Tove Alsterdalová se narodila se v roce 1960 v Malmö. Pracuje jako novinářka a autorka divadelních her. Před mnoha lety žila v Umeå a Luleå na severu Švédska, nyní však trvale pobývá ve Stockholmu. Kromě dramatické tvorby je také tvůrkyní operního libreta, společně s Helenou Bergströmovou napsala scénář pro celovečerní jilm Tak odlišné (Så olika). Svůj první detektivní román Ženy na pláži (Kvinnnorna på stranden) vydala v roce 2009 a druhý, Pohřben v tichu (I tystnaden begravd), v roce 2012. Alsterdalová je jednou z nejuznávanějších švédských detektivkářek, mistryní atmosféry a prchavých nálad.
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	MĚL RÁD SVÉ VLASY

	ROLF A CILLA BÖRJLINDOVI

	-----------------------------------------

	Žádní jiní autoři švédské kriminální literatury — bez ohledu na to, kolik napsali bestsellerů — nedosáhli takového ohlasu jako spisovatelská dvojice Rolfa Cilla Börjlindovi. Manželé jsou již celých dvanáct let neuvěřitelně literárně produktivní, a to jak sólově, tak i společně, ačkoli svůj první detektivní román Skočný příliv (Springfloden) vydali poměrně nedávno, v roce 2012. Börjlindovi jsou nepochybně nejplodnějšími švédskými scenáristy, kteří mají na kontě téměř padesát celovečerních, především televizních detektivních filmů. Napsali šestadvacet scénářů pro filmové ztvárnění Martina Becka podle románů Maj Sjöwallové a Pera Wahlööa, jeden pro Mankellova Kurta Wallandera a pět adaptací románů Arna Dahla. Kromě toho v roce 2004 vytvořili televizní kriminální drama Návrat učitele tance (Danslararens áterkomst) a osmi-dílný seriál Hrob (Graven), v roce 2009 následoval šestidílný seriál Vraždy (Morden), v němž oslovili miliony diváků jak ve Švédsku, tak i v zahraničí.

	Rolf Börjlind před zahájením své úspěšné scenáristické kariéry proslul jako nejzábavnější a nejkousavější domácí humorista. Později, jak jsem již zmínil, se společně s Cillou vrhli na psaní kriminálních románů. Není divu, že se jejich vysoce ceněná první detektivka vyznačuje mistrovskou formou — manželé si s ní zjevně vyhráli a dovedli ji k dokonalosti. Autorská práva byla prodána do dvaceti zemí. V roce 2013 následoval jejich druhý detektivní román Třetí hlas (Den tredje rosten).

	Börjlindovi se dosud nevěnovali kratším prozaickým útvarům, proto je mi ctí, že jejich první povídku mohu představit právě v této antologii.

	-----------------------------------------

	Ještě měl čas, a tak rázoval po pokoji, po jednoduché, mnohokrát odkrokované ploše, jež byla jeho domovem, ačkoli on sám tohle slovo nikdy nepoužil. Pro něj to byla pouze plocha, nikoli prostor. Obstaral si pohovku, stůl a na okno postavil model proslulého domu Dakota House z balzového dřeva. Podlaha bez koberce, úzké zrcadlo vedle dveří do kuchyně viselo příliš nízko. On ho tam nedal. Když si chtěl prohlédnout svá ústa, musel se sklonit, ale stejně viděl jen kus neživého masa. Ke svému obličeji neměl žádný vztah, připadalo mu, že hledí do očí neznámému cizinci, a divil se, proč má ten člověk nos jako skobu.

	Měl rád své vlasy.

	Byly tím jediným, co považoval za součást sebe sama. Hnědé, mírně vlnité. Připomínaly mu matku, ženu, která neměla ruce. I ona měla hnědé vlnité vlasy a kromě nich mu v paměti utkvěl ještě matčin smích. Vyrazil z ní právě ve chvíli, kdy se to dozvěděla. Nic víc si z jejího hlasu nepamatoval. Ale pomáhalo mu to zabít čas.

	Kromě krokování.

	Patrně byl z rodu nočních ptáků, biologické hodiny měl nastavené na noc. Tehdy se probouzel k životu, za šera, v němž nikoho neviděl a nikdo neviděl jeho. Tehdy dokázal být ke svému okolí lhostejný, vytěsnit ho a bezcílně bloumat po městě.

	Často kráčel po nocích z jednoho bodu do druhého a pak se vracel jinou cestou. Vždycky ze stejného důvodu. Zabil tím čas a unavil se. Dokázal usnout dřív, než ho dostihne světlo.

	O to mu šlo především.

	Potřeboval usnout před rozbřeskem a probudit se až za tmy. Ne vždycky se mu to podařilo: někdy ho vytrhl ze spánku neznámý křik a on pak zíral do světla a nemohl znovu usnout.

	Právě v těch chvílích po tom zatoužil.

	Po tom, co by ho znovu dokázalo obestřít temnotou. Připravili ho o ni a jemu nezbývalo než si ji znovu vydobýt.

	Za každou cenu.

	Začal rázovat po místnosti, od jedné zdi ke druhé a pak zase zpátky. Neměl hodinky, nevěděl, jak dlouhou dobu tím strávil, ale tělo si obyčejně řeklo, když bylo spokojené, a on si konečně mohl jít lehnout. Dnes večer to trvalo. Posadil se na pelest a uvědomil si, že je mnohem čilejší, než by měl být.

	To ho zneklidnilo.

	Popošel k oknu a vyhlédl ven. Nikde se nic nepohnulo, všechno bylo stejné jako jindy. Koutkem oka zahlédl na parapetu dvě zuhelnatělé ruce. Objevily se tam pokaždé, když se musel vydat na cestu. Vlastně ne pokaždé: jen když začal pociťovat nedostatek tmy.

	V takových okamžicích tam ležely jako připomínka.

	Opatrně otevřel okno a pozoroval je. Všude panovalo ticho. Občas opodál slýchal kosí trylkování — zpívající pták uprostřed noci. Nikdy kosa neviděl, ale věděl, jak vypadá. Má žlutooranžový zobák. Stejnou barvu měla i matka, když se to dozvěděla.

	A stejné černé oči.

	Zavřel okno a zamířil k polici nad zrcadlem. Modrobílá krabička ležela tam, kam ji před čtyřmi nocemi položil. Zastrčil ji do kapsy temně šedého pláště a vyšel ven.

	Musel.

	Lehce poprchávalo.

	Měl rád déšť, líbilo se mu, že se něco děje, když se pohyboval mezi domy. Ne prudký lijavec, ale lehké monotónní mrholení. Dnes v noci to bylo dokonalé. Věděl, na jakou adresu má namířeno, a nijak nespěchal. Zdržoval se na liduprázdných ulicích, a pokud se v jeho blízkosti někdo objevil, přešel na druhou stranu.

	Nikdy se neohlížel.

	Když dospěl do správné čtvrti, zarazil se kousek od zeleného kontejneru. Dlouho stál bez hnutí, ukrytý ve stínu rozbité pouliční lampy. Vzpomněl si na větu, již kdysi četl — kde, to už si nepamatoval. Pojednávala o muži, který stál na mostě a házel do vody zhaslé světlo. Zhaslé světlo, to se mu zamlouvalo: kéž by člověk mohl mít plnou kapsu tmy a rozhazovat ji kolem sebe, jakmile by začalo být příliš jasno.

	Ale copak přesně tohle neumí?

	Copak neumí zhasínat?

	Nemá snad v kapse svou krabičku?

	Vtom postřehl nějaký pohyb a rychle ucouvl. Nad kontejnerem se sklonila osamělá žena a hodila do něj igelitku bez nápisu. Pozoroval její unavené tělo a uvažoval, co v tašce asi je. Černá paruka a křiklavá rtěnka? Žena znovu zmizela ve tmě, ale on zůstal na místě. Někdy v noci potají sledoval osamocené chodce —  obyčejně po protějším chodníku —, dokud nezmizeli ve vchodu do domu nebo do baru. Měl pocit, že není sám.

	Dnes v noci chtěl být sám.

	Otočil se.

	U vzdálené zastávky autobusu kňučeli psi.

	Občas — hlavně pozdě v noci, kdy jeho jedinými společníky byly stíny — si namlouval, že slyší kňučení. Nářek psů, o nichž nikdo neměl tušení, zrůd se zkroucenými dlouhými tělíčky, které se náhle vynořily odnikud, přeběhly po neosvětlené ulici, zmizely, vzápětí zafuněly těsně vedle něj a pak se znovu rozplynuly.

	Slyšel, jak se spolu dorozumívají, a taky věděl proč.

	Kvůli němu.

	Určitě to souvisí s tím zabitým štěnětem. Snažil se ho utopit v kbelíku, nohou v holínce držel pejska pod vodou, ale zvíře ze všech sil bojovalo o život. O svůj kratičký život, o nějž mělo tak záhy přijít. Narodilo se jako třetí a bylo zmrzačené. Nemělo dostatečně vyvinutou páteř. Občas si na něj vzpomněl. Mrzáček by smrti stejně neušel, takže udělal jen to, co majitelé s takovými chcípáčky obyčejně dělávají. Ale urputné úsilí štěněte na něj zapůsobilo. Domníval se, že to půjde jako po másle.

	Jenže nešlo.

	A zatímco se nebohé zvíře kroutilo a snažilo vyprostit, začal přemýšlet. To bylo nebezpečné. Začal uvažovat o tom, co dělá, co se mu to svíjí pod podrážkou. Původně chtěl rychle a bez přemýšlení sprovodit ze světa trpící bytost, ale náhle bylo všechno jinak: mrzáček to odmítal vzdát a nutil ho, aby své rozhodnutí změnil.

	Musel to štěně zabít.

	Mohl zvednout nohu, říct si, že to nevyšlo, že štěně prostě nechcíplo, a vrátit ho majitelům. Nic takového však neudělal a právě nad tímhle dumal v lehké noční přepršce. Stal se obětí situace, kterou sám zapříčinil; buď musel zabít, nebo si přiznat, že to nedokáže.

	Zabil to štěně.

	A za oněch zvláštních nocí, kdy kráčel v doprovodu stínů a naslouchal psímu kňučení, věděl, že se z něj znovu stala oběť. Že musí zabít.

	Nebo přiznat vlastní slabost.

	Čekal, dokud na chodbě nezhaslo světlo a neutichly veškeré zvuky. Pak si natáhl gumové rukavice. Po zšeřelém schodišti vystoupal do prvního patra a zazvonil na předem zvolené dveře. Po chvíli se k nim došourala stařena a otevřela.

	„Copak je?“ zeptala se. „Co chcete?“

	„Hledám Ester.“

	„To jsem já.“

	„Promiňte.“

	Když později seděl na židli v kuchyni a pozoroval tenkou bílou bavlněnou šňůrku visící z ženiných úst, nedokázal si to vysvětlit. Proč jí řekl promiňte? Vyhrkl to hned v pootevřených dveřích, zcela neplánovaně a spontánně. Jako by se jí omlouval za to, co bude následovat.

	Zmátlo ho to.

	Hned v předsíni vytáhl stříbrnou pásku. Zalepit drobné babce pusu mu nedalo žádnou práci. Když ji zvedl a odnášel do kuchyně, uvědomil si, jak je lehounká. Byla stejně kostnatá a vyzáblá jako strašák na plašení ptáků, kterého kdysi vlastnoručně vyrobil.

	Dnes vyrobí dalšího a bude se jmenovat Ester.

	Pak připevnil ženiny hubené ruce a nohy k židli několika modrými stahovacími páskami. Ve skříňce nad sporákem našel sklenici. Z kohoutku vedle skříňky do ní natočil vodu. Ženiny oči ho tázavě sledovaly a on uvažoval, o čem asi přemýšlí. Co je ten člověk zač? Pravděpodobně si spíš láme hlavu nad tím, co má za lubem. Postavil sklenku na stůl a vytáhl modrobílou krabičku. Vteřinu předtím, než ji otevřel, zašilhal po starém lustru se skleněným stínidlem. Žhavící vlákno měkce ozařovalo místnost. Upřel na ně pohled. Umělé světlo, které lze kdykoli zhasnout, mu nevadilo.

	Otevřel krabičku a vyndal z ní tampon. Vybalil ho z tenkého celofánu a ten schoval do kapsy. Nepořádek nesnášel. Levačkou stařeně strhl pásku ze rtů. Našpulila je, jako by chtěla křičet, ale stejně by ji nikdo neslyšel. Zastrčil jí tampon do jícnu a nastalo ticho. Už ze sebe nevydala ani hlásku. Jednou rukou popadl babku za čelist, otevřel jí ústa, nalil do krku půl sklenice vody a pak čelisti znovu přitlačil k sobě.

	Aje to.

	Přitáhl si židli a posadil se naproti stařeně. Věděl, že tampon nasákne vodou a zbytní, stačí jen počkat. Prohlédl si obyčejnou dřevěnou židli, na níž seděl. Odpovídala jeho vkusu, líbil se mu jednoduchý, funkční nábytek bez zbytečných serepetiček. Maminka měla u kuchyňského stolu pět právě takových židlí. V té době přece byli doma jen čtyři. Nad pátou židlí tehdy vůbec neuvažoval.

	Tehdy ne.

	Zato teď ano. Pro koho asi byla? Pohlédl na spoutanou babku. Kolena se jí chvěla, vzduch v plicích docházel, oči nepatrně povylezly z důlků. Že by pro nějakého hosta? Ale vždyť k nim žádné návštěvy nechodily. Zřejmě to bylo mámino tajemství. Jedna židle navíc pro nečekaného příchozího. Pousmál se. Ženě klesla hlava na hrudník, třes ustal. Sklonil se k ní a zadíval se na tenký bavlněný provázek, který jí visel z koutku úst. Brzy se přestane hýbat i ten. Rád by věděl, co se se stařenou právě teď děje. Kampak se asi ubírá?

	O tomhle toho víme tak málo, pomyslel si.

	Brzy bude po všem a on bude moci odejít.

	Vracel se pěšky zpět, do svého pečlivě odkrokovaného bytu. Ulice byly pusté. Kráčel po obrubníku, ani nemusel zvednout oči. Touhle dobou nebyla nikde ani noha. Před pár hodinami se tu vláčeli bezdomovci s igelitkami plnými plechovek, opilá mládež sháněla taxík nebo fet, osamělé kurvy lákaly zákazníky na pich se slevou — všechno spělo ke svému konci. Už to viděl aspoň tisíckrát.

	Teď bylo všude jako po vymření.

	Jen pár racků se vrtalo ve zvratcích. V dálce zaječely sirény. Nikdo ho neviděl. Ale co když ho přece jen někdo zpozoroval? Co když v některém luxusním okně stál postarší pán trpící nespavostí? Možná měl na sobě tmavozelený župan a v ruce černý doutník. Možná si pouštěl Vídeňský chlapecký sbor. Přesně to totiž dělal muž, který jednou v noci navštívil maminku a uvázal jí kolem krku fialovou rozetku. Matka nevěděla, že je nemocný, poslouchala O Tannenbaum a nechala se omámit jeho nadšením.

	Pak mu neznámý zamával.

	Zvedl hlavu a zašilhal na honosné fasády. Co kdyby se mu toho muže přece jen podařilo zahlédnout?

	Voda z kohoutku byla jako led. Vždycky po návratu si ji pustil na ruce a držel je pod ní tak dlouho, dokud mu neznecitlivěly, nezmizely, dokud se do nich nemohl zakousnout, aniž něco cítil. Uklidňovalo ho to. Včera si nad postel zavěsil obraz. Jediný v místnosti. Představoval mladíka, který strká klečící ženě pod sukni podivný kovový trychtýř. Oba byli oblečení do středověkých šatů. V pozadí stáli dva muži v livreji a společně jedli meloun. Obraz byl barevný. Těšilo ho pomyšlení, že bude s obrazem usínat i vstávat. Chyběly mu na něm jen zvuky. Připadalo mu, že si ti olivrejovaní pánové něco povídají, a on by rád věděl co. Mluví o melounu? Nebo o té záhadné nálevce?

	Ležel v posteli a díval se na obraz. Obestřela ho tma a on věděl, že usne, ale přesto se ještě pokusil zodpovědět otázku, s níž se vždycky hroužil do spánku: proč ho nikdy nikdo nepožádal o pomoc? Často ho to zaráželo. Stál v parku napůl schovaný za javorem a sledoval obličeje, které ho míjely, klidné a bezvýrazné, jako by se nic nestalo.

	Bylo to hrozně divné.

	Lidé by měli být opatrnější. Jednou vztáhl ruku na kolemjdoucího mladíka, chtěl, aby hoch zavčas ucítil bolest. Ale ten utekl.

	Od té doby se s nikým nesnažil navázat kontakt.

	Nyní se pomalu propadal, jeho pohled přestal sledovat obraz na zdi. Zadoufal, že padá správným směrem, že nemíří k cizímu rozhraní.

	Doufal, že tu ještě bude, až se vzbudí.

	Sní.

	Sen je jako živý. Jde řídkým borovým lesíkem, nízkým rozpáleným vřesem kráčí k písečným dunám. Má namířeno k moři. Slyšel, že dnes bude bezvětří. Nikdy předtím ho nezažil, ještě nikdy neviděl moře klidné, ponořené do sebe. Ale nedojde k němu. Před ním se vynoří velký tmavý autobus a zablokuje mu cestu. Dveře se otevřou, postava za volantem mu pokyne. Nechce nastoupit, ale poblíž není nikdo, na koho by se mohl obrátit. Rozevře dlaň, do níž před chvílí chytil berušku, a fouká na červené, černě tečkované tělíčko, dokud brouk neroztáhne křídla a nevzlétne. Nechce ho brát s sebou do autobusu. Nastoupí, a když se za ním zavřou dveře, utíká na druhý konec k zadním sedadlům, doufá, že se tam bude moct schovat.

	Autobus se vznese do vzduchu a vzlétne nad borový les. On vykukuje z okna a hluboko dole spatří domek. Za domkem leží v houpací síti žena a mává na něj. Přitiskne ruku na okno. Když autobus zastaví, je už noc, do oken září neonová světla. Po obou stranách ubíhají zhaslé kamenné domy, jsou tedy ve městě. Postava za volantem se otočí k zadním sedadlům a vytáhne mikrofon. Pak začne zpívat.

	Zná tu píseň.

	Když se vzbudil, byl znovu sám sebou.

	Dlouho ležel v posteli a zkoumal, zda se nezměnil. Občas se stávalo, že nevěděl, jestli sní nebo bdí, připadalo mu, že uvízl v nějakém neznámém světě. Že je někým jiným.

	Ale tentokrát ne.

	Oběma rukama si pročísl hnědé vlnité vlasy. Ani ty se nezměnily.

	To ho uklidnilo.

	Po dvě noci zůstal ve svém pokoji. Neotevřel okno, nedotkl se žádné z pilulek na stole, usnul bez přecházení po místnosti. Nevěděl, co to znamená. Třeba už nebude muset vyrážet ven za svým obvyklým cílem. Bylo by to vysvobození. Trvalo to příliš dlouho.

	Zpočátku šlo o něco jiného.

	Zpočátku šlo jen o jednu ženu. O jakoukoli ženu v určitém věku.

	Jen o jedinou.

	Jenže to nestačilo. Věřil, že jedna žena postačí k tomu, aby se jednou provždy ponořil do tmy.

	Ale tak jednoduché to nebylo.

	Světlo ho znovu dostihlo.

	Teď nevěděl, kdy s tím dokáže skončit. Znepokojovalo ho to, vzbuzovalo to v něm určitý odpor. Poprvé cítil hlavně vzrušení. Ne snad z toho, co udělal nebo co se chystal udělat — nadchla ho představa, že ho znovu obklopí tma. Podruhé se vzrušení vytratilo, šlo spíš o nezbytný přesun za určitým cílem. Dostavilo se až ve chvíli, kdy se v ženiných ústech přestala cukat bílá bavlněná šňůrka.

	Tehdy si přál, aby tma nikdy nezmizela.

	Ale jeho přání se nevyplnilo.

	Přistoupil k oknu a otevřel ho. Venku ještě panovala noc, parapet byl prázdný. Žádné zuhelnatělé ruce, žádný trylkující kos.

	Neměl důvod vycházet.

	Posadil se k balzovému modelu a myslel na jiné lidi na jiných místech. Nikdy se s nimi nesetkám, napadlo ho. Občas jim dával jména rostlin nebo zvířat. Kreslil na stěnu krále s hlavou jako čajový šálek i úplně obyčejné lidi s dlouhatánskými, skoro metrovými nosy, připomínajícími tenké kořeny. Bylo nad slunce jasné, že je strkají do věcí, po kterých jim nic není. Byli nebezpeční. Už na pískovišti si hrávali takoví malí čmuchalové, baculaté dětičky s dlouhými frňáčky. Poznal je na první pohled.

	Zamířil ke svému plášti a vytáhl z kapsy hnědou koženou rukavici, pravděpodobně ženskou. Sebral ji cestou k Ester. Během svých nočních toulek nacházel rukavice poměrně často. Ty kožené si odnášel domů a vařil je v nerezovém kastrolu, dokud se nescvrkly. Pak je připevnil dřevěným kolíčkem na prádelní šňůru, napnutou šikmo přes kuchyň. Už tam visela dobrá stovka svraštělých kožených rukavic. Vypadaly jako řádka vlaječek.

	Hodil rukavici do prázdného hrnce.

	Na vaření má ještě dost času.

	Zašilhal po vchodových dveřích.

	Věděl, že pokud zůstane tím, kým je, dříve či později na ně někdo zaklepe. Neměl zvonek, návštěvník by musel zaťukat na dřevo. Zkoušel si ten zvuk představit, stejně jako klepající ruku. Čípak asi bude? V nejlepším případě jeho, v nejhorším někoho, kdo mu bude chtít ublížit. Někoho, kdo ho svým všetečným frňákem vyčenichá.

	Neotevře hned. Napřed sundá ze zdi obraz s trychtýřem a schová ho pod polštář, pak strčí ruce pod kohoutek s ledovou vodou, dokud v nich neztratí cit.

	Klepání se ozve znovu.

	A tehdy návštěvě vysvětlí, že nemůže otevřít, protože nemá ruce. Nebyl si jist, co se stane potom: možná nezvaní hosté dojdou pro zámečníka, možná dveře jednoduše vyrazí.

	Musí být připraven na nejhorší.

	Sundal z ramínka svůj dlouhý plášť. Záhy začne svítat, ale po únavě ani stopy. Brzy ho dostihne světlo. Cítil, že se blíží příliš rychle. Několik hodin prochodil po pokoji sem a tam, ale ospalý nebyl. I když by měl být.

	Měl by spát.

	Měl by být opatrnější.

	Vyšel ven.

	Gunvor Larssonová byla osmasedmdesátiletá vdova. Manžel jí zemřel před čtyřmi lety na krvácení do mozku. Na jedné straně ho postrádala jako svého celoživotního druha, ale na druhé se jí ulevilo. Poslední roky jejich soužití otrávila mužova neutuchající zahořklost; měl pocit, že jejich manželství byla jedna dlouhá mizérie. Když mu Gunvor jednou opatrně naznačila, že se navzdory všemu měli rádi a vydrželi spolu celý život, dal se manžel do pláče.

	To bylo asi ze všeho nejhorší.

	Ale teď byl pryč a Gunvor se na svůj věk těšila dobrému zdraví. Jejím jediným problémem byly probdělé noci; po pár hodinách spánku procitla a jen zřídkakdy se jí podařilo znovu usnout. Vyzkoušela všechno možné, léky s podivnými jmény i audioknihy se stejně podivnými příběhy. Vnučka se ji snažila naučit meditovat a vytvořila pro ni vlastní mantru, kterou měla neustále dokola opakovat. Vybrala pro ni slovo moře. Gunvor si během prvních nocí mumlala moře deset dvacet minut a pak si udělala čaj, aby jí čas rychleji utekl.

	Dnes v noci to nebylo o nic lepší než jindy. Vzbudila se chvilku po druhé, vstala, zachumlala se do bleděmodrého županu, postavila vodu a posadila se ke kuchyňskému stolu. Poslední dobou si procházela stará alba. Měla jich požehnaně a pomalu si prohlížela jeden snímek po druhém. Děti, vnoučata, fotky z dovolených, z venkova, domácí mazlíčci, lidé, jejichž jména jí už vypadla z paměti. Teď měla na kolenou poslední album s vytištěnými digitálními fotografiemi, které dostala od vnuka.

	Právě když došla k obrázku jednoho z pravnoučat, u dveří někdo zazvonil.

	„Dnes v noci budeš tančit.“

	V hlavě se mu vynořil úryvek z krásné písně: Dnes v noci budeš tančit. Lidé ji zpívali za bílých červnových nocí, zatímco on trpěl svázaný ve skleníku. Slyšel, jak se pokoušejí o vícehlas, jak se nejistě snaží udržet tóninu. Všichni byli pod parou, mezi nimi i spousta dětí. Pak se některým udělalo zle, vytratili se do skleníku a brečeli přímo před ním. Rozvázali ho až za svítání. Maminka postavila na zápraží mističku s kysaným mlékem. Nikdy si nebyl jistý, jestli je pro něj, nebo pro ježka.

	To všechno mu proletělo hlavou, než se před ním pootevřely dveře. Ve škvíře se objevila stařenka.

	„Co je?“

	„Jste Gunvor?“

	„Ano. Ale já nic nechci.“

	„Já taky ne.“

	Všiml si otevřeného alba na kuchyňském stole a natáhl se po něm. Spousta fotek malých dětí. Pohledem klouzal z jedné na druhou a nakonec spočinul na chlapečkovi dole v rohu. Několik minut upřeně hleděl na hnědé vlnité vlásky, na sevřené rty. Nakonec album přistrčil ke spoutané babce, která seděla naproti němu, a ukázal na hošíka:

	„To je váš vnuk?“

	Žena měla modrofialový obličej, vytřeštěné oči, hlava se jí silně třásla. Nepoznal, jestli odpověděla ano, nebo ne. Znovu si přitáhl album k sobě a otočil stránku. Všude samé děti: děti v náruči dospělých nebo s kytičkou v ruce. Vypadaly vesele a šťastně, žádné z nich nebylo svázané v kšírech. Rty se mu sevřely do úzké, hořké čárky. Věděl, že tyhle děti budou mít časem pořádně dlouhé nosánky. Znovu nalistoval obrázek chlapečka v dolním rohu, připadalo mu, jako by se hošíkovy oči dívaly přímo do jeho, jako by prosily o slitování. Ucítil pod víčky vlhkost.

	Prudce album zaklapl a pohlédl na stařenu. Trvalo to nějak moc dlouho. Docházela mu trpělivost. Musí dostat to, proč sem přišel. Málem se zvedl k odchodu dřív, než babka dokonala, ale zůstal na místě.

	Stařenka konečně ochabla. Díval se na ni a čekal.

	Na tmu.

	Jenže ona nepřicházela.

	Nic to s ním neudělalo.

	Lehce se dotkl nehybného bavlněného provázku visícího babce z koutku úst. Všechno bylo, jak mělo být, ale přesto se někde stala chyba.

	Několik minut skoro zoufale proseděl na židli.

	Tušil to.

	Náhle vyskočil a mrštil albem o zem. Srdce mu nepřirozeně bušilo.

	Odkopl židli a vyběhl z kuchyně.

	Na schodech se mu sevřelo hrdlo.

	Vyřítil se z domu a nestaral se o to, jestli ho někdo uvidí. Mířil přímo do svého bytu. Věděl, co bude následovat, a chtěl při tom být sám. Musí do své krypty doběhnout včas.

	Rozkvílel se dlouho předtím, než došel k domu.

	Srdce se mu ztišilo, kvílení ustalo, tělo se uvolnilo. Stál ve svém pokoji a opíral se o stěnu. Věděl, že je to klid před bouří.

	Už to několikrát zažil: než přišel jeho čas, zaplavil ho kratičký mír.

	Jako by existovala milost.

	Přeletěl pohledem celou místnost, aby si ji zapamatoval: pohovku, stůl i balzový model, a nakonec upřel oči na dřevěné dveře ve zdi. Za nimi byla šatna. Věděl, že jsou v ní nějaké svršky, jemu však nepatřily. Neměl zdání, čí jsou, ale nevadily mu.

	Obzvláště ne teď.

	Sundal ze stěny obraz s nálevkou a melounem. Opatrně ho sroloval a zastrčil pod polštář.

	Jestli se vrátí, ví, kde ho najde.

	Pak otevřel okno. Parapet byl prázdný. Přejel po něm dlaní. Zuhelnatělé ruce mu budou chybět, ruce, které se ho nikdy nedotkly.

	Vtom zaslechl známou píseň, kosí zpěv. Očima hledal ve tmě ptáka, ale marně. Našpulil rty a chystal se zahvízdat, ale rozmyslel si to. Nechtěl rušit minulost.

	Dlouho stál v okně.

	Když ho zavřel, ucítil na tvářích něžné pohlazení. Popošel k zrcadlu, sklonil se a spatřil svůj obličej.

	Tak takhle vypadám?

	Prohlížel si svou tvář. Poznal ji. Poznal některé rysy, vyklenuté obočí, ústa, která nikdy předtím neviděl. Přiblížil obličej ke sklu a dotkl se odrazu svých rtů. Pak odstrčil to, co mu přejíždělo po tvářích. Vycítil, že nastala jeho chvíle.

	Lehl si na postel.

	Jeho čas protentokrát vypršel, nemělo smysl se tomu vzpouzet. Dřív se o to občas pokoušel, snažil se zůstat tím, kým byl. Nepomohlo to. Křičel a pořezal se nožem, aby neztratil kontakt se sebou samým. Bylo to marné; jakmile začal padat nesprávným směrem, nebylo návratu.

	Už se nebránil.

	Ležel natažený na posteli, rukama křečovitě svíral pokrývku, celé tělo se mu třáslo. Věděl, co záhy přijde. Věděl, že mu zbývá ještě pár vteřin, takových deset nebo patnáct, než se ocitne přesně na rozhraní, na cestě od sebe sama k něčemu jinému, ale neměl nejmenší tušení k čemu.

	Nebo ke komu.

	Těch pár vteřin mu působilo přímo nesnesitelné fyzické utrpení.

	Poprvé ho bolest zastihla nepřipraveného. Vklouzl do neznámé zóny a nevěděl, co ho čeká, dokud neuviděl kata. Stín bez tváře, v ruce svíral nějaký protáhlý nástroj. Zíral na kata a na nic se nezmohl; rozžhavená kosa mu rozpoltila lebku a pokračovala skrze tělo až do slabin.

	Pak všechno zmizelo.

	Nyní tam znovu směřoval, propadal se do oné záhadné zóny, a právě když svůj boj vzdal, něco zaslechl.

	Nebo někoho.

	Klepání na vchodové dveře.

	Věděl, že přijde.

	Zarazil se.

	Má jít ke dveřím, nebo odsud vyklouznout, propadnout se jinam? Pokud to udělá, v téhle podobě ho nikdy nenajdou. Ale co vlastně najdou? To nevěděl. Mrtvého kosa na polštáři? Pár zuhelnatělých rukou pod pokrývkou? Měl by vstát.

	Měl by strčit ruce pod ledovou vodu a pak jít ke dveřím.

	Ale neudělal to.

	Když se klepání ozvalo podruhé, stáhl jazyk co nejhlouběji do úst, opustil své já a vydal se na cestu.

	Do jiných sfér.

	_____

	Rolf Börjlind (*1943) a Cecilia Börjlindová (*1961) společně tvoří filmové scénáře a detektivní romány. Rolf Börjlind byl před počátkem své mimořádně úspěšné scenáristické kariéry zřejmě nejzábavnějším a nejkousavějším švédským humoristou: proslulost mu vynesla žaloba ze strany švédského ministerského předsedy za fiktivní rozhovor uveřejněný v nejprodávanějším švédském večerníku Aftonbladet, v němž rovněž zveřejnil další vymyšlená interview, mimo jiné i s tenistou Bjömem Borgem. Ministerský předseda soud prohrál. Rolf Börjlind je také básník, herec, filmový režisér a předseda Švédského cechu literátů, národní organizace sdružující švédské herce a scenáristy. Společně se svou ženou patří k nejzkušenějším domácím scenáristům, z jejich pera vyšlo téměř padesát scénářů pro celovečerní filmy, včetně šestadvaceti adaptací detektiva Martina Becka, inspirovaných romány Maj Sjöwallové a Pera Wahlööa, několik adaptací Henninga Mankella a Arna Dahla a několik původních televizních detektivních seriálů. Jejich prvním společným dílem je kriminální román Skočný příliv (Springfloden, 2012), což byl jeden z nepůsobivějších debutů roku. Druhý román Třetí hlas (Den tredje rosten, 2013) dokonale využívá a paroduje současný švédský detektivní žánr.

	Borjlindovi žijí ve Storängenu, v sousedství rodinných domů postavených na počátku jednadvacátého století ve čtvrti Nacka severně od Stockholmu.


	

	#03

	OPRAVDOVÝ ŽIVOT

	ÅKE EDVARDSON

	--------------------------------

	Většinu knih Åkeho Edvardsona tvoří oblíbené kriticky zaměřené romány pojednávající o göteborském kriminálním komisaři Eriku Winterovi, okouzlujícím policistovi, který se velmi liší od vyšetřovatelů známých z mnoha jiných detektivek. V době, kdy Edvardson napsal první román o Winterovi, byla většina fiktivních policejních protagonistů kombinací Martina Becka (z románů Maj Sjöwallové a Pera Wahlööa) a Kurta Wallandera (z románů Henninga Mankella): ošuntělí, lehce obtloustlí chlapíci středních let s neuspořádaným rodinným životem, trpící depresemi a nespavostí, přesvědčení o tom, že se jejich život i celá společnost řítí do záhuby. Naproti tomu Erik Winter — v Edvardsonových raných dílech — je mladý, vitální, optimistický, elegantní, společensky i milostně úspěšný. Edvardson dále napsal několik knih mimo winterovskou sérii. Kromě knih pro mládež zahrnuje jeho tvorba samostatné kriminální romány, psychologické thrillery s propracovanými postavami, zasazenými do pochmurných kulis řídce osídleného švédského venkova, a v neposlední řadě krátké povídky. Åke Edvardson je oceňován zejména pro stylistickou dokonalost, psychologický vhled do nitra postav a silný smysl pro dramatičnost. Tato povídka je vynikajícím příkladem nevtíravého, avšak přesvědčivého vypravěčského stylu, v němž je čtenář postupně vtahován do děje.

	--------------------------------

	Žena poslouchala předpověď počasí a muž se soustředil na řízení. Jel po slunečních stopách. Stačil mu pouhý záblesk nebo stín. Dokázal obrátit vůz tak prudce, jak bylo třeba. Jeho specialitou byla otočka o sto osmdesát stupňů.

	Žena hledala v mapě. Vyznala se v ní vážně skvěle. Neušla jí jediná odbočka, přestože se stále víc vzdalovali od civilizace. „Skoro bych řek, že ses tu narodila,“ prohodil muž.

	Žena neodpověděla a dál studovala mapu rozloženou na kolenou.

	„Po několika kilometrech dojedeme k trojcestí,“ řekla a vzhlédla k němu.

	„Hmm.“

	„A tam se dáš doleva.“

	„A dostaneme se ke slunci?“ zeptal se.

	„V západní části kraje by mělo být lepší počasí,“ odpověděla. „Před chvílí to tvrdili v místním rádiu.“

	„Tím větší máme šanci najít slunce,“ řekl muž.

	V ocelově šedých mracích na severozápadě se objevila špičatá průrva. Třeba to zařídil Bůh, napadlo muže. Alespoň jednou by nám byl k nějakému užitku. „Tady je to rozcestí,“ ozvala se žena.

	Projížděli vískou a nebe bylo azurově modré.

	„Tak takhle to vypadá, když vyleze slunce,“ pochvaloval si muž a sáhl po černých brýlích. „Možná Bůh přece jen existuje.“

	„A ty vážně věříš, že mu na nás záleží?“ zeptala se žena.

	„Možná v nás dokonce i věří,“ řekl muž.

	„To už hraničí s rouháním,“ odtušila žena.

	„Myslím, že je mu to naprosto fuk. Beztak má plno práce s tlakovou výší.“

	„A jak víš, že je to on?“ špitla, ale muž ji slyšel. „Ale s místními radši žádný debaty o Bohu nezapřádej,“ pokračovala. „Lidi jsou tu dost pobožní.“

	„Pak budou debaty o Bohu na místě, ne?“ nedal se muž.

	„Přijde na to jaký.“

	„Koukám, že se z tebe stala hotová odbornice. Jak na lidi, tak na Boha.“

	Žena na to nic neřekla.

	„Každopádně tady zůstaneme,“ prohlásil muž. „Když jsme se za sluncem trmáceli takovou dálku a teď jsme ho konečně našli, tak nás odsud nikdo nedostane.“

	Přímo uprostřed vesničky zahnul doprava a objevilo se další trojcestí.

	Na kopci stál kostelík. Bíle omítnutá, tisíciletá stavba. Přestože většina obyvatel patřila ke svobodné církvi, o prastaré státní kostely pečovali přímo vzorně. S vírou to zřejmě nemělo nic společného.

	Pod návrším spatřili chlapíka v kšiltovce na pojezdové sekačce. Motor slabě bzučel jako čmelák. Tráva byla vysoká a šťavnatá, slunce ji ještě nestačilo spálit. Možná čekali celé týdny, než ji budou moct posekat, napadlo muže. Ještě pár dní a museli by na ni jít s kosou. Nebo zavolat zubatou, řekl si v duchu a usmál se.

	Chlapík v kšiltovce zvedl hlavu, podíval se na projíždějící vůz, ale hned ji zase bez pozdravu sklonil.

	„Třeba je poblíž nějaký koupání,“ řekla žena.

	„V tom případě tu rozbijeme tábor,“ řekl muž.

	U nádrže — nebo spíš u trochu větší louže — nikdo nebyl. Vesnicí protékala řeka a místní si na ní vybudovali přehradu, aby měli vlastní jezírko. Na druhé straně, necelých sto metrů od nich, se vypínala hráz.

	Koupaliště bylo vybavené stolkem, lavicemi a dvěma šatnami pro dámy i pro pány.

	„Něco podobnýho jsem viděl naposledy jako kluk,“ podotkl muž a ukázal na jednu z červeně natřených bud. Stál uprostřed travnaté plochy. Voda se blyštěla ve sluneční záři. Vzduch byl najednou krásně teplý. Jako by se ocitli v úplně jiné zemi.

	Sem patřím, pomyslel si. Doufám, že to tu nikdo nevyčmuchá.

	U pláže našli maličký kemp, alespoň to tak vypadalo. Dva vodovodní kohoutky, dřevěný špalek na mytí nádobí, vedle dřevěná kadibudka, parkoviště a místo pro stan. Co víc si člověk může přát?

	Žena vzhlédla od zavazadla.

	„Musíme zajet někam na nákup. V chladicí tašce nám zbývá už jen hlt minerálky.“

	„Já vím, já vím,“ přisvědčil muž. „Ale napřed postavíme stan.“

	Do nejbližšího města to bylo víc než dvacet kilometrů, ačkoli výraz město byl poněkud nadnesený: zrušená železniční zastávka, zavřené obchody s prázdnými výlohami, pustá hlavní ulice rozžhavená sluncem. Jestliže ve výkladu nic není, dá se tomu ještě vůbec říkat výklad? pomyslel si muž. Pak našli samoobsluhu a prodejnu alkoholu. Všechno, co člověk o prázdninách potřebuje ke štěstí, zaradoval se.

	„Já zajdu pro pití a ty pro jídlo,“ navrhl.

	„Proč bychom nemohli obojí nakoupit společně?“ odporovala žena. „Vždyť máme dost času.“

	Muž neodpověděl.

	„To je o dovolený nejdůležitější,“ pokračovala žena. „Udělat si čas.“

	„Jo, jo,“ odvětil muž.

	V obchodě bylo chladno, skoro zima. Kromě dívky u pokladny na opačném konci prodejny muž nikoho neviděl. Ani jediného zákazníka. Když projížděli městem, na ulicích nebyla živá duše. Možná se všichni odstěhovali, než sem dorazilo slunce. Městečko leželo zhruba na půl cesty mezi dvěma mořskými pobřežími. Lidem nakonec došla trpělivost a vydali se za ním na západ nebo na východ. On si počínal přesně naopak a vyplatilo se to. Pěkné počasí vydrží; jakmile se do vnitrozemí dostane tlaková výše, už ji nic neohrozí.

	„Ty kotlety vypadají báječně,“ podotkla žena.

	Muž se kochal nekonečným podvečerem. Slunci se jednoduše nechtělo zajít za koruny stromů, když se konečně mohlo předvést v celé své kráse. Usrkl whisky a připravoval kotlety a marinádu. Pak si dal další lok a sestavil gril. Život je úžasný. On je toho zářným příkladem; lebedí si v sedmadvacetistupňovém vedru, na sobě jen šortky, nasává nádhernou vůni lesa a vody a brzy k tomu přibude i nádherná vůně grilovaného masa!

	Podpálil uhlíky a ještě trošku si přihnul.

	„Vážně si nedáš panáka?“ zeptal se ženy a zvedl láhev. Paprsek prozářil sklo a uvnitř zajiskřil jantarový obsah. Překrásná barva.

	„Ne, zůstanu u vína,“ odpověděla žena a ukázala na láhev stojící ve stínu na dřevěném stolku, kde míchala salát.

	Muž chtěl rovnou otevřít dvě láhve, ale žena mínila, že pro začátek bude stačit jedna. Oba svorně zavrhli krabicové víno, přestože byli na dovolené. Nehodlali ho pít ani na takhle odlehlém místě. Muž vždycky zastával názor, že krabičák nemá styl. A styl je třeba zachovávat za všech okolností. Lidi, co kupujou takový patoky, jsou schopní chlemtat je z kelímků. A jíst umělohmotným příborem z papírových tácků. Taková lůza mi může vlézt na záda, ušklíbl se muž a vyprázdnil skleničku. To je skvělá whisky. Ať všichni táhnou třeba do horoucích pekel. Tohle je moje dovolená, moje slunce, moje jezero a můj kemp. Naše podělaná země má přece jen nějakou kladnou stránku; člověk se může utábořit, kde se mu zamane, a nemusí se bát, že po něm bude nějakej praštěnej farmář pálit z pušky.

	Možná by mohl zaběhnout nahoru na rozcestí a sundat informační ceduli, aby koupaliště nikdo jiný nenašel. Tohle místo patří jen jemu. Má s sebou montážní klíče. Uvědomil si, jak je to brilantní nápad, ale zároveň mu bylo jasné, že se na něm podepsala i vypitá whisky. Kdyby kolem projížděl nějakej pitomej vidlák se senem, mohl by se divit, co to tam provádí. Byla by to zbytečná patálie a navíc by tím ztratil spoustu času.

	Zkusmo položil dlaň nad gril.

	„Už tam dám ty kotlety,“ oznámil ženě.

	O něco později seděl v průhledném šeru, které by se v jiném ročním období dalo nazvat nocí. Slunce jen kleslo za stromy. Hladina byla hladká jako zrcadlo. Naprosto zřetelně viděl kmeny na druhé straně jezírka. Vypadalo to jako džungle, džungle vzdálená pouhých sto metrů.

	Vtom spatřil světlo.

	„Co to tam je?“

	Muž se obrátil k ženě a ukázal na vodu. Žena sice prohlásila, že si půjde lehnout, ale zůstala venku. To je celá ona. Plná pusa řečí, a skutek utek. Rád by si poslední hodinku vychutnal sám. Ticho, klid a mír. Takhle měl pocit, že ho neustále šmíruje. Taky že jo. Šmíruje ho. Poslední dobou měl tenhle pocit stále častěji. Jako by ho studovala.

	Teď zírala na jezero, určitě jen proto, že se na ně díval on.

	Znovu tam něco blesklo. Asi baterka.

	Bliknutí. Jedno, druhé, třetí.

	„Zase!“

	„A kde?“ zeptala se žena.

	„Copak ty nic nevidíš?!“

	„Myslíš to blikání?“

	„Jasně že myslím to blikání, co kruci jinýho?“

	„No jo, asi máš pravdu.“

	„Asi? Courá tam někdo s baterkou.“

	„Mohl to být jen odraz, ne?“

	„Odraz?“ zopakoval jedovatě muž. „A co by se tam podle tebe odráželo?“

	Žena pokrčila rameny.

	„Vždyť slunce zašlo už před pár hodinama.“ Muž pátral pohledem mezi stromy, ale nikde se nic nepohnulo. „Někdo tam je.“ „Třeba se šel před spaním projít.“

	„Hmm.“

	„No, teď už si vážně půjdu lehnout.“

	„To jsou mi věci, copak ty nejsi ani trošku nervózní?“ divil se muž. „Doma se bojíš vlézt do postele, i když je rozsvíceno.“

	„Tady je to něco jinýho,“ odpověděla žena.

	Ráno všechny rozmazané obrysy zmizely. V prudkém slunci bylo okolí jasné a přehledné. Muž si šel okamžitě zaplavat a překvapilo ho, jak je jezírko čisté a studené. Skočil do vody a ihned ho obemkl chlad. Než se vynořil na hladinu, zbavil se lehké kocoviny, aniž ji vůbec pocítil.

	To je paráda!

	Žena se vyhrabala ze stanu, protáhla se, zívla, zamžourala na slunce a pak na něj.

	„Neskočíš taky do vody?“ zeptal se a cákl dlaní o hladinu.

	„Za chvilku,“ řekla žena a zamířila ke kadibudce.

	„Bylo v tom buranově nějaký pekařství?“ zavolal za ní.

	Žena se otočila.

	„Jo, myslím, že jo.“

	„Dostal jsem strašnou chuť na čerstvý housky. A vídeňský pečivo. Zajedu tam pro něco k snídani.“

	Muž doplaval ke břehu.

	„A nebojíš se sednout za volant, Bengte?“

	„Co tím myslíš?“

	„Vypitou whisky.“

	„To bylo přece krucinál včera. A v okruhu deseti kiláků není po fízlech ani vidu, ani slechu, na to klidně vsadím sto táců.“

	„To bychom je napřed museli mít,“ odsekla žena a odvrátila se.

	U informační cedule muž zabočil vlevo a na trojcestí před vesnicí znovu. Bílá omítka kostela tak oslnivě svítila, až ho rozbolela hlava, přestože měl sluneční brýle.

	Sto metrů před ním stál pick-up.

	U vozu číhal chlápek v kšiltovce. Zvedl ruku.

	Co to má do prdele znamenat?

	Stáhl okýnko. Chlap se k němu sklonil.

	„Co se děje?“

	„Na silnici se promenáduje velká losí rodina,“ odpověděl chlapík.

	Vesničanův dialekt mu byl trošku povědomý, stejně jako přízvuk, určitě ho už někdy slyšel, jen ho nedokázal nikam zařadit.

	„Žádný losy nevidím.“

	„Jsou o kus dál, před váma. Nechceme, aby se někdo zranil.“

	„Máte to vážně pod kontrolou, všechna čest.“

	„Je to naše práce.“

	„Já myslel, že vaše práce je losy střílet,“ zachechtal se muž.

	„To je fakt,“ přitakal vesničan a narovnal se. „Ale v tuhle roční dobu provozujeme spíš losí safari.“

	„Jo, jasně, vždyť tu visí poutače.“

	„Všim jste si jich?“

	„Ty se dají těžko přehlídnout.“

	Modrobílé cedule u dvou výjezdů z vesnice s nápisem Losí safari, tlustou šipkou a obrázkem losa muži samozřejmě neušly.

	Už jste někdy viděl losa?“ zajímal se chlapík.

	„Mockrát.“

	"Vážně?“

	„Na obrázku,“ odvětil muž a znovu se rozchechtal. „Ale opravdovýho ještě nikdy.“

	Vesničan se ušklíbl.

	„To se dá lehko zařídit.“

	„Jak to myslíte?“

	„Vyrážíme večer po setmění. A garantuju vám takový šou, jaký jste ještě neviděl.“ Další úsměv. „A naživo.“

	„No, já nevím...“ Muž se pokoušel dohlédnout za pick-up, ale po losech ani památky. Kdyby se mu teď ukázali, bylo by snazší nabídku odmítnout.

	„A co to vlastně obnáší?“ zeptal se. „To vaše losí safari?“

	„No, jsme taková menší parta, známe les jako svý boty a víme, kde se losi zdržujou. A zrovinka tam vodíme zájemce.“ Chlap se znovu naklonil k okýnku. „Samozřejmě s sebou vždycky vezmeme něco k snědku a nádavkem kapánek piva a kořalky. Máme v lese chajdu a obyčejně si pak něco ugrilujeme.“ Vesničan zvlnil rty. Oči mu zakrýval kšilt. „Bejvá to sranda.“

	Chatička, grilování, les. Divoká zvířata. Vážně to zavánělo dobrodružstvím, sice organizovaným, ale vem to nešť. Pivo a kořalka. Muži vyschlo v krku a olízl si rty. Už se v duchu viděl, jak sedí u ohně s panákem. Pánská jízda. Mužskej svět, to je ksakru ono.

	„Taky hrajeme moderní pětiboj. Ten baví každýho.“

	Vesničan se zachechtal. Zuby měl černé nebo možná jen zastíněné kšiltem. „Bude to pěkná divočina.“

	„A kolik... kolik ta legrace stojí?“

	„Pětistovku, ale všechno máte v ceně: masa, kolik sníte, a kořalky, co vypijete. A samozřejmě losy!“

	„V kolik hodin to začíná?“

	„V sedm. Sraz je na kopci u kostela,“ prohlásil chlapík a pokynul směrem, odkud přišel. „Nad křižovatkou.“

	„Kolik nás bude?“

	„Zatím pět, vy jste šestej. To je tak akorát, kdyby nás bylo víc, rušili bysme les.“

	Rušili bysme les, pomyslel si muž. Zajímavá formulace. Jako by si les žil svým vlastním životem. Možná že jo. Kdoví?

	Blikání, které v noci zahlédl, byly oči lesa.

	„Jdu do toho,“ řekl muž.

	Když se vrátil, žena právě vylézala z vody.

	„Bylo to prima,“ prohodila.

	„Vždyť jsem ti to říkal.“

	„Koupils něco k snídani?“

	„Na to můžeš vzít jed!“

	„Máš nějak podezřele dobrou náladu.“

	„A to ti vadí?“

	„Vůbec ne.“

	„Člověk by si zasloužil trochu uznání, když se ráno obětuje a zajede pro čerstvý pečivo.“

	„Byl to přece tvůj nápad.“

	„Tobě je to teda fuk, jo?“

	„Nic takovýho jsem neřekla.“

	„Takže podle tebe jsem se na to klidně mohl vykašlat?“ Muž zhoupl tašku v ruce. Připadala mu těžší, než když vycházel z pekařství. „Chceš říct, že o žádný pečivo k snídani nestojíš?“

	„No tak, nedělej hlouposti, Bengte."

	„Tak já dělám hlouposti? Hlouposti, jo?“ Muž o krok popošel. „Ty říkáš, že dělám hlouposti?“

	Žena se k němu obrátila zády. Jako by ji chtěl uhodit. Nebylo by to poprvé, ale sama si dobře uvědomovala, že tehdy neměl na vybranou. Zašla příliš daleko a jemu vyletěla ruka, celá paže. Pak to společně probrali. Pochopila to. Zato on teď nechápal, proč ho provokuje. Řekla mu, že dělá hlouposti. Uprostřed dovolené. A navíc zrovna ve chvíli, kdy se vrátil z nákupu, kdy se opravdu snažil. Kdy si začal užívat pohody.

	A když ho čeká vyhlídka na opravdové, živé losy. Taky by řekla, že je to hloupost?

	Rozmáchl se a vší silou mrštil taškou do vody.

	Byla dost těžká, dolétla o pěkný kus dál. Pak se jí zmocnil proud.

	Žena vzlykla, ale muž se ani neotočil. Tak to holt chodí, když se člověk nedočká vděku. Na čerstvý housky si může nechat zajít chuť. Čert mu to byl dlužen.

	Obědvali mlčky, ale dalo se to vydržet. K jídlu vypil dvě piva. Jindy si navrch dopřál ještě pár panáků, ale dnes má před sebou dlouhý večer.

	Svěřil se se svými plány ženě a ta jen kývla, jako by o všem věděla. Rozveselilo ho to. Pověděl jí o losím safari. Žena znovu pokynula hlavou a zahleděla se přes jezero na druhý břeh, odkud v noci vycházelo záhadné blikání. Byl to její způsob, jak se vyrovnat s tím, co jí řekl. Moc dobře věděla, že proti tomu nemůže nic namítat. Má přece proboha dovolenou a zaslouží si trochu zábavy, nebo snad ne?

	„A... zůstaneš tam přes noc?“ zeptala se po chvíli.

	„Kdepak, po půlnoci partu rozpustíme.“

	Ta věta se mu líbila. Rozpustíme partu. Znělo to tak chlapsky. Rozpustíme. Partu.

	„A kde leží ta... ta chatka?“

	„Támhle,“ ukázal na les, který je obklopoval. „Nic víc nevím.“

	Žena se znovu zadívala do dálky.

	Muž do sebe nalil zbytek piva a vstal.

	„Ještě se trošku smočím.“

	Zamířil přímo k jezeru a ponořil se do vody. Byla mnohem teplejší než ráno. Držel se u břehu. Slyšel, jak je nebezpečné plavat s plným žaludkem: mohl by klesnout ke dnu jako balvan. A o to rozhodně nestál. Koneckonců balvanů je na dně i na břehu víc než dost.

	Žena vstala a zmizela ve stanu. Po pár minutách se vyštrachala ven, odešla ke kohoutkům a v plastovém lavoru umyla nádobí. Kdyby se uklidnila o chvilku dřív, nabídl by se, že to udělá sám. Ale už bylo pozdě.

	Muž se obrátil na záda a splýval. Voda ho nadnášela, jako by v ní byla nepatrná špetička soli. Nasával vůni lesa, pláže a jezera. Tohle koupaliště je hotový zázrak. Zvláštní, že tu jsou sami. Samozřejmě, je to ten největší zapadákov, ale je léto. A právě touhle dobou podobný díry obyčejně zaplaví půlka Evropy. Když vešel do pekařství, zaslechl němčinu. Jak je možný, že to tady Němčouři nevyslídili? Silnice byla vyasfaltovaná a cedule přímo bila do očí. Udivilo ho, že v kempu nestojí hned několik stanů. Bohudíky, ale stejně to člověku nejde na rozum. A taky je divný, že se sem nezajde vykoupat někdo ze vsi, vždyť na okolních statcích určitě mají děti. Stojí tu několik usedlostí. I vidláci přece občas potřebují po práci spláchnout slámu.

	Ale nikde nikdo.

	Možná je moc horko, uvažoval muž. A prckové řádí někde na táboře u moře. Ne, to sotva. V tom případě by se tu určitě cachtaly děti, které sem přijely z města na prázdniny. Letňáčci. Roztomilé slovo, jako by děti existovaly jen v létě, jako by byly dětmi jen o prázdninách.

	I jeho žena patřila k letňáčkům, co jezdívali o prázdninách na venkov. Nevzpomínal si, jestli mu to řekla ona nebo někdo jiný, vždyť na tom nesejde. Ale jisté je, že jako školačka strávila několikerý prázdniny na vesnici. Možná v podobné, jako je tahle, pomyslel si. Ale žádná selka se z ní nestala. Jediné, co jí zůstalo, byly stopy podivného nářečí, tu a tam jí uklouzlo nějaké slůvko. Podobalo se dialektu toho chlápka v kšiltovce z losího safari. Kdoví, třeba takhle mluví všichni venkovani, prostě je to všeobecný úkaz.

	Ušklíbl se a vznášel se na hladině.

	Za pět minut sedm zaparkoval pod kostelním vrškem. Slunce pořád pražilo. Zamkl vůz a stoupal do kopce. Žena se tu večer zastaví a auto odveze. Do kempu jsou to necelé čtyři kilometry. Sama to navrhla. Bože, kéž by se jí v mozku takhle dobré nápady líhly častěji. Bílý kostel v ostrých paprscích přímo zářil. V protisvětle bylo všechno oslnivě bílé: fasáda, tráva, náhrobky i obloha. Za hodinu nebe ztmavne a celé okolí zaplaví modravý soumrak. Nejhezčí část dne. Postavil se k železné brance. Za ní byl maličký hřbitůvek, sotva dvacet hrobů svědčících o tom, jak málo lidí tu žije, nebo spíš žilo. Strávili tady celý život a pak tu zemřeli. Dokázal bych tady žít? prolétlo mu hlavou. Odpověď byla jednoznačně záporná. Dokud svítí slunce, tak to ujde, ale co potom? A navíc tohle hnízdo leží docela vysoko, v zimě tu může být i třicet pod nulou.

	Při té představě mu téměř naskočila husí kůže. Znovu pohlédl na náhrobní kameny. Dokázal by tu zemřít? To sotva. Když tu člověk nežije, tak proč by tu umíral, pousmál se. Za zády mu zavrčel motor. Otočil se. Po štěrku přijížděl pick-up a ze sedadla řidiče vystrčil hlavu chlápek v kšiltovce.

	„Naskočte si,“ vyzval ho.

	Muž zamířil k autu a posadil se na místo spolujezdce.

	„Kde jsou ostatní?“ zeptal se.

	„Čekaj v lese.“

	„Já myslel, že sraz je tady.“

	„Přišli dřív. Můj společník je tam hodil.“

	Na víc se neptal. Drkotali se po stejné cestě, po níž přijel. Pootevřeným okýnkem foukal teplý větřík. Po pravé straně se na poli popásaly krávy, vemena plná k prasknutí. Brzy nastane čas dojení. Kovbojové na koních se vřítí mezi ně, aby je zahnali do ohrady. Movin, movin, movin. Před mnoha lety viděl televizní seriál a zrovna tohle mu uvízlo v paměti. Film by se klidně mohl odehrávat tady. Nic by se nezměnilo, jen místo koní by použili pick-upy. I když v okolí je ještě určitě spousta jezdeckých koní. Minuli odbočku ke koupališti. Alespoň si to myslel.

	Cedule však zmizela.

	Když odbočku přejeli, otočil hlavu.

	Jo, někdo značku zaručeně sundal. Poznal dva srostlé smrky asi padesát metrů nad jezírkem. Koukl na řidiče.

	„Cedule je pryč.“

	Chlápek v kšiltovce na něj vrhl letmý pohled, ale neodpověděl.

	„Myslím označení koupaliště. Táboříme dole v kempu.“

	Muž mrkl do zpětného zrcátka.

	„Hm, máte recht,“ souhlasil a nespouštěl zrak ze zrcátka. „Nějaká cedule tam určitě bejvala.“

	„Jenže už tam není.“

	„Hm. Třeba ji odvezli někam do vopravny, co já vím.“

	„Zrovna v létě?“

	„No jo, nemám šajn.“ Chlapík po něm loupl očima. „Záleží na tom?“

	„Nejasně že ne... jen mi to přišlo hrozně divný.“

	Řidič mlčel. Náhle zabočil na lesní cestu, kterou ještě před pár vteřinami nebylo vidět.

	Ani ta nebyla označená.

	Cesta se zúžila v pěšinu. Možná je to hlavní losí třída, napadlo muže. Klidně si to po ní rázujou, nic zlýho netuší, zatímco nahoře na posedu číhají lovci a míří na ně z pušky. Snad na něm není poznat, co se mu honí hlavou. Ten týpek vedle něj vypadá na dost vostrýho parchanta.

	Pak dojeli na lesní trojcestí. Křivolaká cesta připomínala vidlici na kotlík a muž si náhle představil noční grilování. Kořalku a pivo. Začínal pociťovat, že vynechal svou odpolední whisky. Sucho v krku, jazyk jako troud. Takovou blbost už v životě neudělám, umínil si.

	Pick-up rachotil do kopce. Les prořídl a poté úplně zmizel. Řidič zastavil a otočil klíčkem v zapalování.

	„Tak jsme tady,“ oznámil mu a vystoupil.

	Muž si připadal jako na střeše světa, tedy přinejmenším na střeše tohoto kraje. Kopec skýtal rozhled do několikakilometrové vzdálenosti. Ocitl se uprostřed nekonečného zeleného moře smrkových špiček. Slunce už se nachýlilo k obzoru. Pokud by tu vydržel dostatečně dlouho, mohl by sledovat celou jeho pouť; napřed zoranžoví jako plamen a pak začne znovu stoupat vzhůru.

	Ale bylo načase se trochu rozhýbat.

	„Tak tohle je zbytek party,“ ucedil vesničan v kšiltovce.

	Od kraje lesa se sem vleklo několik chlapů. Seprané džíny, kostkované flanelky, neforemné křápy a kšiltovky jako šéf, který ho přivezl. Vyložení burani. On sám měl na sobě modrou lněnou košili, zastrčenou do plátěných kalhot. A jachtařské boty, i když trochu ochozené. Kšiltovku ani náhodou.

	Kápo ho představil ostatním, jako kdyby mezi nimi byl jediným cizincem. Možná jo, uvědomil si. Pro tyhle hnojáky znamená pětikilo těžký prachy, každej si přijde na stovku. Pak zajedou do místního supermarketu a nakoupí si pytle na brambory nebo čert ví, co vlastně potřebujou.

	Ale o placení zatím nepadla ani zmínka.

	„Teď zaujmeme pozice,“ instruoval je kšilťák. Muž ho tak v duchu pojmenoval, ačkoli všichni měli na hlavě stejnou hrůzu. Šéfův pokyn ho překvapil: zaujmeme pozice.

	Celá parta s kšilťákem v čele zamířila k zánovnímu posedu. Muži připadal jako holá zbytečnost, ale možná z něj bude na losy lepší výhled. Neboje tam proto, aby zvířata nepoplašili?

	Všichni vyšplhali po žebříku nahoru.

	Posed byl vyšší, než se zdálo, ale tak to bývá vždycky. Muž míval stejný pocit pokaždé, když stál na skokanském můstku, případně na jiném vyvýšeném místě, přestože to už bylo hodně dávno. Náhle si uvědomil, kolik času uteklo od doby, kdy doopravdy něco dělal. Jinak povětšinou jen tak líně vegetoval. Nelezl na věže ani nepodpaloval táboráky. Kořalku si samozřejmě dopřával, to ano, ale nasávat může člověk kdekoli. Mylně se domníval, že žije opravdový život: kdepak, opravdový život poznal až teď.

	Zvedl se vítr.

	Muž pocítil vlastní velikost i nepatrnost.

	„Koukněte se dolů,“ vyzval ho jeden z vesničanů.

	Sklonil hlavu.

	Mezi smrky se něco hýbalo. Všiml si, jak se třepotají lístky, jak se zvedají a klesají. Bylo to něco hnědého nebo černého, těžko říct jakého přesně, protože slunce se schovalo za stromy a barvy pomalu splývaly se zemí.

	Losi došli na rozcestí pod kopcem a pokračovali k východu. Losi! První losi jeho života! Působili jako rodina, ačkoli shora se zvířata zdála být stejně velká. Objevili se jako na zavolanou. Na vteřinu ho napadlo, jestli nejsou vycvičení, aby se ukázali pokaždé, když jsou na posedu lidi, ale to bylo hodně přitažené za vlasy. I když člověk nikdy neví. Divoši z téhle pustiny možná dokážou komunikovat se zvířaty snáz než lidi z města.

	Losi si beze spěchu vykračovali přímo za nosem. Několikrát se zastavili a okusovali smrčí, jako by zkoušeli, jestli je dost chutné a čerstvé. Pohybovali se trhavě a trošičku neohrabaně, ale zároveň z nich vyzařoval určitý majestát. Králové a královny lesů. Muž najednou zatoužil, aby tam s ním byla jeho žena. Samotného ho ta myšlenka překvapila. Uvědomil si, že všechno mohlo být jinak. Mohli být rodina, skutečná rodina.

	Jako ti losi tam dole.

	Zvířata se vracela k lesu. Okamžik pominul. Poprvé prožil okamžik něčeho skutečného, ale už byl ten tam, zvolna odcházel směrem k východu.

	Rozhlédl se po ostatních. Chlapi ho napjatě sledovali. Dal by ruku do ohně za to, že kromě něj nikdo platit nebude, ale nevadilo mu to. Ten prožitek, okamžik opravdového života, mu už nikdo nevezme.

	Úplně ho změnil.

	Zatoužil o tom povědět ženě, pokud možno hned. Jenže nemohl. Sám by zpátky netrefil a ti chlápci mu za jeho prachy musí dát dostatečnou protihodnotu. Pro ně je to věc cti, a kdyby teď trval na tom, aby ho odvezli do vsi, urazil by je.

	Kšilták se znovu ujal velení. Chlapi slezli po žebříku dolů.

	Šéf vyvlekl zpod posedu dřevěnou bednu a začal se v ní přehrabovat. Muž neviděl, co je uvnitř, protože kšilták byl obrácený zády k němu.

	Popošel o kus blíž. Chlapík položil na zem malované makety losů. Terče skoro v životní velikosti. Potom jednoho losa zvedl. Vypadal jako opravdový.

	Druhý vesničan v kostkované košili zašel k pick-upu a přivlekl plnou náruč zbraní. Kšilták zahýbal maketou.

	„A teď si trošku zalovíme.“

	„Jak... jak to myslíte?“ vykoktal muž.

	„Postavíme ty fešáky na kraj lesa,“ zachechtal se šéf. „A pak to do nich napálíme!“

	„Ale já... já jsem nikdy neměl zbraň v ruce,“ přiznal muž.

	„Tak to máte nejvyšší čas.“

	Kšilták pokynul chlápkovi v kostkované košili a ten Bengtovi podal pušku. Asi kulovnici na losy. Už ten název někde slyšel. Vzal zbraň do ruky a potěžkal ji. Připomněla mu tašku s pečivem, kterou zahodil do jezera. Mrzelo ho to. Mrzelo ho to víc než všechny ostatní přehmaty. A právě ve chvíli, kdy tam stál s pitomou flintou v ruce, obklopený bandou křupanů, si uvědomil, že provedl něco neodpustitelného. Nevěděl, proč se mu rozbřesklo zrovna v téhle vteřině, ale pochopil, že to přehnal. Že zašel za nejzazší mez. Za nejzazší mez jejich vztahu. Překročil poslední hranici.

	Žena od něj už několikrát chtěla odejít. K nějaké jiné hranici. Ale on jí nedovolil ani jediný krůček. A jí bylo jasné, jak by takový pokus dopadl.

	„Teď postavíme terče,“ prohlásil kšilťák.

	Muž sám netušil, co by se stalo, kdyby ho opustila. Žena to zřejmě věděla, znala ho lépe než on sám. Věděla, co by udělal, kdyby se od něj pokusila odejít.

	Panebože, ať už jsem odsud pryč. Musím vypadnout dřív, než bude pozdě. A brzy už bude doopravdy pozdě, uvědomil si muž a podivil se, kde se v něm berou podobné myšlenky.

	Stál tam jako pařez, zatímco chlapi rozmístili losí makety. Některé byly vidět, jiné ne, jako by stačilo jen naslepo vypálit do lesa. Ale on na střílení kašlal, pro něj už tohle dobrodružství skončilo. Chtěl odsud pryč, zpátky k ní. Stal se z něj jiný člověk.

	Kolem čekala smečka chlapů s puškami na lokti. Vypadalo to, že se s flintou narodili. V takových pustinách je to asi normální.

	Dívali se na něj, jako by mu chtěli naznačit, aby začal. Tak já mám mít první ránu, pomyslel si a skoro se zachechtal. Ale nikdo mu neukázal, jak na to. Nedali mu ani žádné patrony nebo jak se tomu hergot říká.

	„Vypadá to, že jeden terč spadl,“ kývl na něj kšilťák. „Nemoh byste tam zajít a postavit ho?“

	„Já?“ otázal se muž.

	Kšilťák znovu pokynul.

	Muž opatrně položil pušku na zem, jako by byla nabitá, a váhavě se loudal k lesu.

	Nikde žádnou spadlou maketu neviděl. Možná skutečně existovala, ale teď byla fuč, stejně jako cedule u koupaliště.

	„Ještě kousek vlevo,“ zaslechl za sebou kšilťákův hlas. „Za tím jalovcem.“

	A v tom okamžiku muž pochopil, co ho na vesničanově nářečí zarazilo.

	Stejnou intonaci občas zachytil i v ženině mluvě.

	To sem jezdívala na prázdniny.

	Zrovna sem.

	Dobře ty chlapy znala.

	I oni tehdy byli děti, ale žádní prázdninoví letňáčci.

	To ona četla z mapy a určovala cestu.

	Měl pocit, jako by od té doby uběhlo aspoň sto let.

	To ona ho vlákala do pasti.

	Ve skutečnosti žádný kemp neexistoval.

	Pak za jalovcem uviděl losí maketu. Byla vztyčená. Los si ho měřil koutkem oka nebo snad šilhal po někom, kdo stál za ním? Muž se obrátil. Kostkované košile, kšiltovky, velké boty. Zbraně. Teď byly zvednuté. Mířily přímo na něj. Máte přece krucinál pálit na toho losa, pomyslel si, ale vzápětí mu to došlo. Naprosto a úplně. Ozvalo se cvaknutí zbraně. Nikdy předtím ten zvuk neslyšel, ale dovtípil se. Některé věci člověk pozná hned napoprvé, napadlo ho.

	Nebe za vesničany žhnulo jako požár. Na ohnivém pozadí se tyčil posed a na něm zahlédl obrys lidské postavy. Poznal ji. Chtěl na ni zamávat. Chtěl na ni zavolat. Chtěl jí všechno vysvětlit. Chtěl za ní vyběhnout po žebříku. Chtěl k ní doletět.

	Náhle se ženiny sukně zmocnil večerní větřík a roztáhl ji jako černý prapor.

	_____

	Åke Edvardson se narodil roku 1953 v městečku Eksjö. Zpočátku pracoval jako novinář, poté přednášel na fakultě žurnalistiky v Göteborgu. Za první román s názvem Všemu, co je již mrtvé (Till allt dom varit dött), vydaný v roce 1995, získal ocenění Švédské akademie detektivní literatury za nejlepší prvotinu roku. Právě v tomto díle poprvé představil kriminálního komisaře Erika Wintera, který byl hrdinou i jeho jedenácti následujících próz. Za své dva pozdější romány o Winterovi, Tanec s andělem (Dans med angel, 1997) a Nebe je místo na zemi (Himlen är en plats på jorden, 2001), získal cenu Švédské akademie detektivní literatury za nejlepší kriminální román roku. Winterovská série se ve Švédsku dočkala filmové adaptace a byla vydána v mnoha zemích včetně Spojených států.


	 

	#04

	TEHDY V DOMĚ TEMNÉM...

	INGER FRIMANSSONOVÁ

	------------------------------------

	Romány Inger Frimanssonové nespojují stejní protagonisté, ačkoli se může zdát, že postavy, místa a události různých děl spolu svým způsobem interagují. Autorka tak postupně vytváří vlastní fiktivní svět zvaný Frimanssonland, v němž její postavy ovlivňují nejen sebe navzájem, ale i vývoj událostí. Ačkoli mnohé z jejích próz jsou považovány za psychologické thrillery, zatímco u jiných jde spíše o psychologické portréty, nelze přehlédnout, že hranice mezi nimi je pohyblivá a nejasná — ve všech dílech Inger Frimanssonové zažívají hrdinové okamžiky vnitřní temnoty, v nichž ubližují svým blízkým, a poté se musí vyrovnat s následky vlastních činů, které jim změní život.

	Čtenář následující povídky by měl vědět, že třináctý prosinec, den svaté Lucie, je pro Švédy — především pro děti a mládež — jedním z hlavních svátků v roce. Tato tradice byla původně směsicí starodávných oslav zimního slunovratu a zvyků, které do Švédska doputovaly z Německa v průběhu devatenáctého století, ve své moderní podobě se však objevila až na konci dvacátých let minulého století, kdy časopisy v různých městech pořádaly soutěž o dívku, která bude představovat Lucii. Hlavní událostí je průvod sestávající z Lucie oblečené v bílé říze, přepásané rudou šerpou a s korunou se svíčkami na hlavě, dále z bíle oděných družiček s čelenkou ve vlasech a družbů, chlapců v bílém kornoutovitém klobouku ozdobeném zlatou hvězdou, případně převlečených za perníkové panáčky. Průvod vyráží za časného jitra, zpívá sváteční písně a přeje všem šťastné Vánoce. Volba Lucie je běžná ve městech, v kancelářích, ve školách, školkách a na dalších místech, kde bývá více lidí; zvolená dívka obchází se svým průvodem nemocnice, domovy seniorů, kostely, nákupní centra a hotelové pokoje laureátů Nobelovy ceny, zpívá a nabízí kávu, svařené víno zvané glögg, perníčky a především šafránové pečivo, které k této oslavě neodmyslitelně patří.

	Svátek svaté Lucie má původ v legendě o sicilské světici, umučené ve čtvrtém století našeho letopočtu, švédská tradice však neobsahuje žádné náboženské prvky a třináctý prosinec není státním svátkem. Tato oslava je především předzvěstí vánočních svátků a oblíbili si ji hlavně mladí lidé, kteří mají příležitost zůstat celou noc vzhůru, popíjet a veselit se. Noční radovánky obvykle zakončí tím, že za časného rána v podroušeném stavu přepadají své rodiče a učitele.

	------------------------------------

	Doktor Rosberg je dědek nad hrobem — je tak starej, že už by vlastně žádný pacienty brát neměl,“ řekla jí Inga-Lisa.

	„Ale to mně je naprosto putna,“ dodala a hlasitě se rozchechtala, až jí na obličeji málem popraskala tlustá vrstva mejkapu. „Právě proto k němu chodím. Napíše mi všechno, co chci; napřed si sice vyslechnu krátkou přednášku, ale pak vytáhne bloček a naškrábe recept.“

	Inga-Lisa byla její nová známá z Hovsjö. Asi padesátnice, hlučná a prostořeká. Ale měla zlaté srdce. Setkaly se cestou z centra; přijely stejným přiměstským autobusem a pak zamířily ke stejnému vchodu.

	„To se mi snad kruci jen zdá, ty tu taky bydlíš?“

	Inga-Lisa mluvila jako dlaždič, na každém kroku klela, všude měla známé. Přesně to, co Jannike chybělo. Jednou večer seděly v kamarádčině útulné kuchyňce, hrály ve dvou whist a Inga-Lisa jí pověděla o doktoru Rosbergovi.

	„Už k němu chodím pro léky spoustu let a nikdy neodejdu bez receptu. Ví, že mám hrozný potíže se spaním. A k tomu bolesti, artrózu, fibromyalgii, prostě veškerý klasický babský neduhy. Je to jeden z mála felčarů, co mají pro ženský pochopení. Naposledy mi předepsal nějakej dryák, prej by to porazilo i vola... kdyby si člověk nedával bacha.“

	Jannike o tom později přemýšlela. Porazilo by to i vola. Ještě neměla v ničem jasno, nespřádala žádné konkrétní plány. Ale možná právě tehdy to všechno začalo.

	Nyní stála přede dveřmi čekárny a musela dlouho a silně mačkat zvonek — tak dlouho, že to málem vzdala a odešla. Nakonec zevnitř zaslechla šouravé kroky, dveře se otevřely a objevil se scvrklý, vráskami zbrázděný mužský obličej.

	„Slečna Linderová? Pojďte dál, prosím.“

	Měl dlouhé a vyzáblé ruce, žíly vypadaly jako přilepené na kůži. Pomyšlení, že na ni stařec bude sahat, se jí moc nezamlouvalo. Ale nic jiného jí nezbývá. Musí na jeho hru přistoupit.

	„Dobrý den,“ pozdravila a nasadila trpitelský výraz, doprovázený funivým a namáhavým oddychováním.

	„Posaďte se prosím a počkejte, až vás zavolám.“ Starý muž pokynul k sedací soupravě a zmizel v hale.

	Čekárnu tvořila část bytu ve čtvrti Östermalm, vybavená těžkým plyšovým nábytkem s flekatými potahy. Inga-Lisa jí řekla, že pokud ví, doktor žije v celém bytě sám. O žádné paní Rosbergové nikdy neslyšela, ani tu nezahlédla sestru. Na pohovce ležel háčkovaný psík, kožich tvořily hedvábné střapce. Po utrženém čumáku zbyla jen odřená černá látka. Jannike si představila, jak hračku objímá dítě, jak ji k sobě tiskne jako ochranu před pachem éteru, kovovým cinkotem a zdušenými výkřiky, jež tu a tam uniknou z ordinace.

	Pověsila si umělý kožich na háček a rozvázala dlouhou pruhovanou šálu, kterou měla omotanou kolem hlavy, aby ji nezábly uši. Zima letos přišla brzy, už koncem listopadu napadlo pár desítek centimetrů sněhu, který kupodivu neroztál, a město vypadalo jako na vánoční pohlednici. Bývalé kolegyně teď určitě sedí u stolu, popíjejí kafe a probírají to bílé nadělení. Nejlepší část pracovního dne, kdy se všechny sejdou ve stísněné zasedačce. Na věnci září dvě svíčky, zrovna uplynula druhá adventní neděle.

	Sylvia nepochybně donesla rašeliník, obstarala svíčky, zašla do sklepa a přivlekla všechny elektrické svícny i červený ubrus s vánočními skřítky. Zpravidla zůstal na stole celý prosinec až do ledna, dokud ho někdo, nejčastěji Evy, nestrčil do pračky. Určitě nakoupily perníčky a šafránové věnečky. Jannike v duchu jasně slyšela křupání krystalků cukru pod nohama. Ať se člověk snažil sebevíc a dával si pod pusu talířek, stejně vždycky nadrobil. Občas někdo nalepil na kuchyňskou linku rozhořčený vzkaz: Nejsem tvoje máma, nehodlám po tobě uklízet! Obyčejně to na chvíli zabralo.

	Jannike se svezla do křesla a natáhla se po novinách. Byly to týdeníky Allers a Hospodyňka, ale přinejmenším patnáct let staré a potrhané. Prohlédla si fotografie celebrit v nemoderních šatech a účesech. Mullety a vycpaná ramena. Vypadalo to příšerně. Po chvilce se otevřely dveře do ordinace. Starý pán si odkašlal.

	„Slečno Linderová, jste na řadě."

	Jako by čekárna byla plná pacientů!

	Lékař se svezl do židle za obrovitým omšelým psacím stolem. Hromady papírů a složek ho skoro zakrývaly. Musel natáhnout krk, aby na mladou ženu viděl. Na menším stolku nalevo od něj stála zaprášená kostra, těžko říct, jestli pravá nebo umělohmotná. Cenila obnažené zuby přímo na ni. Jannike se otřásla.

	„No, slečno Linderová, tak pročpak jste za mnou přišla?“

	„Víte... pane doktore, dostala jsem na vás kontakt od své dobré kamarádky Ingy-Lisy.“ Nedokázala se rozpomenout na příjmení a to ji znervóznilo.

	Muž vyndal z pořadače na stole svazek papírů. Poznámky psané roztřeseným kostrbatým písmem. Vtom se Jannike rozplakala. Nevěděla proč, prostě to na ni přišlo. Výbuch čirého zoufalství. Zastyděla se a zakryla si ústa rukou.

	Lékař k ní obrátil oči. Pod nimi visely pytlíky ochablé kůže. Vypadalo to, že mu vypadnou bulvy. Jannike šmátrala po kapesníku.

	„Mám strašlivé bolesti,“ zašeptala.

	Stařec ji lítostivě pozoroval.

	„A kde vás bolí?“

	„Tady a... tady. Všude, po celém těle.“

	„Hm.“ Muž znovu prolistoval papíry. „Už jste s tím byla u lékaře?“

	„Ne... e.“

	„A proč ne?“

	„Myslela jsem, že... že to k tomu prostě patří.“

	„K čemu?“

	„No, trpí tím maminka, tety z matčiny strany i babička. Říkaly, že to k tomu patří, že to mívá hodně ženských. Nějaká fibro... Chodit k doktorovi je prý nesmysl, stejně člověku nepomůže. Ale pak jsem se seznámila s Ingou-Lisou, jsme sousedky. A ona mi o vás pověděla, pane doktore. O tom, jak jste hodný a laskavý. Že nechcete, aby lidé trpěli.“

	Lékař odložil papíry a vyhlédl z okna. Poté lehce zacukal chřípím.

	„Musím vás vyšetřit, to jistě chápete.“

	„Samozřejmě.“

	„Ordinace není holubník, nemůžu jen tak nazdařbůh psát recepty.“

	„Ne, to jistě nemůžete.“

	„Jsem starý člověk, brzy budu muset praxi ukončit.“

	„Aha,“ mumlala Jannike. „To je mi líto.“

	Muž si protáhl kostnaté prsty, až mu zapraskaly klouby.

	„Ano. Mně taky. Ale všechno v životě dříve či později skončí.“ Požádal ji, aby se svlékla do spodního prádla a natáhla se na lehátko pokryté pomačkaným, potrhaným igelitem. Asi poslední kousek odtočený z role. Jannike byla zima, ale poslechla a položila se na záda. Stařec se mezitím odvrátil a prstem přejížděl po kostře. Brnkl na ni, až zachrastila.

	„Už jste hotová, slečno Linderová?“ zeptal se po chvíli. Jannike naskočila na břiše husí kůže.

	„Ano.“

	„Tak já jdu.“

	Upřela pohled na vysoký strop, z něhož visela na šňůře lampa. Kolem se pohupovaly pavučiny. Lékař se nad ni sklonil, tvrději přitiskl stetoskop na hrudník a poslouchal.

	„Hm,“ zamručel. Pak se studenýma holýma rukama dotkl jejího těla, promačkával ho, tiskl a hnětl. Byl tak blízko nad ní, že viděla tuhé chlupy, které mu rašily z nosu i z uší. Slabě páchl acetonem. Zmocnila se jí závrať.

	„Ano,“ brumlal lékař. „Bolest není nic příjemného. Otráví člověku celý život.“

	Pomalu přikývla. Z očí se jí znovu vyřinuly slzy a stékaly po skráních a do vlasů. Lékař ji pohladil po spánku a smutně svěsil tváře.

	„Na tak, uklidněte se, slečinko. Jen klid. Však my si s tím nějak poradíme.“

	Zatímco se Jannike oblékala, stařec odešel k psacímu stolu. Náhle znejistěla. Co když ji prokoukl?

	Ale nic takového se nestalo.

	„Předepíšu vám lék, jmenuje se dextromordifen. Ale zároveň vás musím upozornit na případná rizika.“

	„Cože?“

	„Na zahájení léčby je to hodně silný preparát, ale jak jsem pochopil, máte tuhle nemoc v rodině po celé generace. Takže začneme radikální kúrou.“

	Jannike zatajila dech.

	„Ale musíte poctivě dodržovat veškerá bezpečnostní opatření.“

	Jannike nebylo úplně jasné, kam doktor míří, ale přikývla.

	Když jí podával recept, v jeho kalných očích se objevila jakási ostražitost.

	„Máte řidičský průkaz, slečno Linderová?“ zeptal se.

	Mladá žena zavrtěla hlavou.

	„Pokud užíváte tento lék, nesmíte řídit auto. Je to zakázané.“

	„Rozumím.“

	Muž si ji pronikavě měřil.

	„A co alkohol?“

	„Promiňte?“

	„Pouhý hlt alkoholu požitý společně s touhle tabletkou může způsobit zástavu dechu. Tedy nikoli může, ale nepochybněji způsobí. Chápete, co vám říkám, slečno Linderová? Jde o akutní ohrožení života. Pacient si zprvu ničeho nevšimne, až asi po půlhodině... a to už je většinou pozdě. Ten lék je skoro stejně záludný jako jedovaté houby. Jenže rychlejší. Rychlejší.“

	Starý muž zmlkl a stočil pohled k oknu.

	Jannike polkla.

	„Rozumím. Nikdy by mě ani ve snu nenapadlo... víte, já si na tvrdý alkohol stejně moc nepotrpím.“

	Lékařovy tenké rty zvlnil úsměv.

	„To je velice rozumné. A ještě něco. Máte děti, slečno Linderová?“

	„Ne,“ zašeptala.

	„A přicházíte s nějakými do styku? Například s dětmi své sestry nebo od sousedů?“

	„Proč?“ vysoukala ze sebe.

	„Pokud ano, pečlivě ty tablety zamkněte a nikdy nedopusťte, aby se k nim dostaly děti. Jde totiž o jejich chuť: rozhodně není nepříjemná.“

	Jannike odjela pendlem do Södertälje. Když ji Artur opustil, přišla tím i o střechu nad hlavou. Tedy o jeho střechu nad hlavou, měla-li být upřímná. O jeho družstevní byt v Tantolundenu. Dva plus jedna s úchvatným výhledem. Víceméně ji z něj vyhodil. Jannike se vrátila k mámě a pár dní tam zůstala, ale lezly si na nervy. Pak jí matka načerno sehnala nájemní garsonku v Södertälje.

	„Kolik je ti let, Jannike? Šestatřicet, nemám pravdu? Copak se nikdy nedokážeš postavit na vlastní nohy?“

	Jannike věděla, že se mámě v hloubi duše ulevilo, když se s Arturem rozešla. Byl muslim, ale to nebylo všechno — navíc byl ještě černoch. A její máma neměla pro odlišnosti jakéhokoli druhu pochopení.

	Podívala se na zasněžené předměstí a vzpomněla si na první mámino setkání s Arturem. Na její náhlou agresivitu. To budeš taky chodit v burce? Artur mlčel, byl kliďas. Většinu emocí v sobě dlouho dusil, ale pak vybuchl. Položil na stůl šálek kávy tak prudce, až mu ouško zůstalo v ruce. Hrníček z parádního servisu s břečťanem po babičce Betty.

	Jannike za ním vyběhla na chodbu a potom až na dvůr. Prosila a žadonila.

	„Nezlob se, máma je někdy hrozně neomalená. Ona to tak nemyslela.“

	Dobře však věděla, že to není pravda. Máma myslela vážně každičké slovo, které pronesla. A Jannike si uvědomila, že bude muset volit. Mezi Arturem a mámou.

	Vybrala si Artura. Byl hodný, pečoval o ni, utěšoval ji, když jí bylo smutno. I v posteli to uměl, něco podobného vlastně nikdy s nikým nezažila. A když ji vyhodili z práce — tedy alespoň zpočátku —, snažil se jí být co největší oporou. Cestou domů nakupoval různé lahůdky. Rozmazloval ji. Spojil se s odborovým svazem a chtěl vědět, jestli je podle švédských zákonů skutečně možné vykopnout slušného člověka ze zaměstnání. Naprosto bezdůvodně.

	Následovalo interní šetření a tehdy přirozeně vyšlo najevo, proč v práci nemohla zůstat. Ta stará mrcha Gunhild a její lži. Na jedné straně ona s Arturem, uprostřed ombudsman a vedle něj Gunhild. Pak si ta zapšklá bestie sundala ty svoje hnusný nemoderní brejle. Bylo jasně vidět, jak se jí třesou ruce. Člověk by se skoro mohl zeptat, kdo tu vlastně má problémy s chlastem.

	„Vaše přítelkyně je závislá na alkoholu, v posledních měsících byla každý den opilá. Měli jsme s ní trpělivost, velkou trpělivost. Ale teď už to... takhle dál nejde.“

	Jannike slyšela, jak Artur zalapal po dechu.

	„Promiňte, ale já myslím, že neříkáte pravdu.“ Na přistěhovalce mluvil švédsky velmi dobře, občas se však vyjadřoval trochu šroubovaně. A ona si přála, aby byl zticha a do ničeho se nepletl.

	„Aha? A co na to říkají její kolegyně?“ Ombudsman si pohrával s otvírákem na láhve. Vypadal znuděně a otráveně.

	Potom ta stará krysa Gunhild, její šéfová, otevřela aktovku a vytáhla stočený papír.

	„Tady,“ prohlásila a pomalu, s pohledem pevně upřeným na Jannike, stáhla ze štůčku gumičku. List byl plný podpisů. Deset jmen. Všechny kolegyně. Dokonce i Marja, tu měla nejradši. Občas se jí dokonce svěřovala.

	Vlak dojel na konečnou do Södertälje. Jannike vstala a vystoupila. Hodila si na záda batoh a pomyslela na léky, které před chvílí vyzvedla v lékárně Scheele. Dvě balení obsahující celkem sto tablet. Polilo ji horko a sevřela sejí hruď. Všechno bude zase dobré. Brzy bude jejímu utrpení konec.

	Janničin byt se nacházel v přízemí. Neustále musela mít zatažené závěsy, aby ji nikdo neočumoval. Občas kolem běhali rozjívení haranti, bouchali na okno a házeli dovnitř různé svinstvo a hlínu. Okřikovat je nemělo smysl — nejlepší bylo si jich prostě nevšímat. Teď stálo před vchodem pět spratků a naschvál neuhnuli, když Jannike došla k domu. Jeden z nich na ni vyplázl jazyk. Pomyslela na tabletky, na jejich chuť, která „rozhodně není nepříjemná“. Prodrala se hloučkem a chytila se vchodových dveří. Udělalo se jí trošku mdlo.

	Doma si musela okamžitě lehnout. Srdce jí bušilo jako zvon, z pórů se jí řinul pot. Zavřela oči a naříkala. Po chvíli vstala a odešla do kuchyně. Nalila si sklenku bílého rumu a obrátila ji do sebe. Konečně se v jejím nitru rozhostil klid. Ale v hlavě jí znovu naskakovaly mučivé obrázky z přešetřování její výpovědi.

	Dlouhodobé zneužívání alkoholu na pracovišti. Žádné výtky, varování ani důvěrné hovory se šéfovou prý nepomohly. Artur byl stále zamlklejší. Ticho působilo jako ledová hradba a Jannike dostala strach.

	Večer, když přišli domů, musel Artur do práce. Prodával jízdenky u vchodu do metra na Starém Městě, na jednom z nejnebezpečnějších míst. U nedaleké přistávací plochy pro vrtulníky se zdržovali skini a čas od času dostali chuť dát někomu pořádně na frak. Když se k ní Artur otočil, měl navzdory černé pokožce úplně bílé rty.

	„Až se vrátím, už tě tu nechci vidět.“

	„Cože? Co to říkáš?"

	„Sbal si věci a vypadni!“

	„Ale Arture, nemůžeš mě přece...“

	Muž zvedl ruku a Jannike se na okamžik vyděsila, že ji uhodí.

	„Lhalas mi. To, cos provedla, je horší než nevěra.“

	„To oni lžou!“ vřískla na něj. „Ta zatracená kráva Gunhild si všechno vycucala z prstu, musíš věřit mně, vždyť tě miluju!“

	Jeho obličej byl i nadále napjatý a uzavřený.

	„A co ten petice?“

	Ta petice, pomyslela si, ale moc veselo jí nebylo. Občas si spolu z jeho chyb dělali psinu. Artur se tomu smál a pak ji překotil na postel se slovy: Jen počkej, ty malá rošťando, já ti dám si ze mě utahovat.

	Teď tam stál v pracovní uniformě a vypadal jako cizinec. Vždycky jí ve stejnokroji připadal sexy, ale dnes neměla na podobné věci pomyšlení. Zaplavilo ji čiré zoufalství.

	„Všechny jména tam napsala sama, strašně mě nenávidí. Znamenám pro ni hrozbu, protože jsem o hodně mladší. Nesnáší mě.“

	Artur se natáhl po tašce přes rameno. Vykukoval z ní blok: kdykoli se mu naskytla volná chvilka, strávil ji kreslením.

	„Už toho mám dost, Jannike.“

	Stejná slova použila i ta babizna Gunhild, když byla poslední den v práci. „Moc dobře víš, o čem jsme spolu nesčetněkrát mluvily. Už toho mám dost.“

	Jannike se rozchechtala, byl to podivný bublavý smích.

	„A co máš konkrétně na mysli?“

	Gunhild naskákaly ve vrásčitém výstřihu rudé skvrny. „Nedělej ze sebe blbou.“

	„To rozhodně nedělám. Nechápu, o čem mluvíš, asi máš vlčí mhu. Všechno si vymýšlíš. Jsi obyčejná mýtomanka, nic jinýho.“ To slovo ji potěšilo, použila ho ve správný okamžik.

	„Jestli ti to bude milejší, tak pozvu i ostatní kolegyně. Svolám schůzi zaměstnanců. Ale zřejmě to nebude moc velká legrace.“ Jannike si připadala silná a lhostejná. Smích skončil, jako když utne.

	„Tak já ti něco řeknu,“ sykla a sepnula ruce. „Tady jsem stejně nikdy žádnou legraci nezažila. Nikdy. A jak sama víš, atmosféru na pracovišti vždycky určuje šéf.“

	Pak odešla.

	Sáček z lékárny ležel na kuchyňské lince. Slabost odezněla. Jannike vyndala obě krabičky a prohlédla si je. Zuřivě rudé výstražné trojúhelníky. Dextromordifen. Pohybovala rty a opakovala si název sama pro sebe. Opatrně jedno balení otevřela a vytáhla blistr s podlouhlými růžovými tabletkami.

	Polykat celé, stálo v příbalovém letáku.

	Pak postavila na linku dvě skleničky. Máma jí věnovala své staré s otlučenými okraji. Zrovna se je chystala vyhodit, ale když se Jannike stěhovala do vlastního, přišly vhod. Do jedné nalila horkou vodu, do druhé doušek rumu. Vymáčkla z plata dvě tabletky. Trošku jí vyschlo v puse, nic víc. Do každé sklenky vhodila jednu a zamíchala je lžičkou. Chvilku počkat, dvě minuty, deset.

	Jo!

	Přesně tohle slovo vykřikla na celou kuchyň: Jo! Funguje to. Tabletky se úplně rozpustily, ve vodě i v rumu. Nezůstala po nich ani stopa, vůbec nic.

	Přirozeně, pomyslela si. Samozřejmě že se musí rozpustit, jak jinak by je tělo mohlo řádně vstřebat?

	Té noci — poprvé ode dne, kdy se do bytu nastěhovala — spala jako dudek. Zdálo se jí, že letí, že spolu s Arturem plachtí nad centrem Stockholmu v bílých řízách. Bylo to naprosto úžasné.

	Několik dní poté, co ji Artur vyhodil z bytu, zašla na Staré Město a pátrala po něm v budce, kde prodával jízdenky. Ale nikde ho nenašla. Pak se zeptala mladíka v okénku:

	„Promiňte, od kolika má směnu Artur?“

	Muž jí věnoval chladný pohled.

	„Na to se musíte zeptat jeho.“

	Jako by vedle ní udeřil blesk. Nezmohla se na slovo.

	„Zbytečně tu zacláníte,“ obořil se na ni mladík. „Tak chcete jízdenku, nebo ne?“

	Jannike měla sto chutí opřít se oběma rukama do budky a převrhnout ji. Takže Artur už zpracoval i kolegy?

	„Jestli se tu objeví nějaká hubená holka a bude se po mně ptát, nic jí neříkejte.“

	Opravdu to udělal?

	Na vteřinu se její zuřivost obrátila proti Arturovi, ovíjela se kolem ní jako had, pak malinko polevila, ale vzápětí znovu vyšlehla. Tentokrát se jejím terčem stalo ztracené zaměstnání. Gunhild a bývalé kolegyně. Ta petice. Ruce držící propisku, spěšné, krouživé pohyby. A všechno za jejími zády, aby ji odtamtud vystrnadily. Dokonce i Marja. Na seznamu bylo i její jméno, sice úplně na konci, jako by váhala nejdéle ze všech, ale pak se taky podepsala. Marja Hammendalová. Marja, s níž občas chodila do kina. Marja, která se mohla dosyta vyplakat v jejím mrňavém bytečku, když se pohádala s manželem.

	V takových chvílích se Jannike chovala laskavě a mateřsky. Seděla u Marji, držela ji za ruku a podávala jí kapesníčky.

	„To přejde,“ těšila ji. „Ještě dnes večer se usmíříte.“

	Marja se nakonec rozesmála. „Ty moje moudrá hlavičko, ještě že tě mám, co bych si bez tebe počala?“

	Dokonce i Marja.

	Čtyřikrát zašla do metra na Starém Městě, ale Artur tam nebyl. Přeložili ho jinam. Systematicky obcházela jednu stanici v centru po druhé. Byla to poněkud nejistá metoda, protože nevěděla, kdy má směnu. Nakonec uspěla. Na Radniční ulici. Bylo za pět minut půl třetí odpoledne. Už na schodech ho poznala. Počkala, dokud se vestibul nevyprázdnil, pak udělala krok vpřed a ukázala se mu.

	Jeho krásná, krásná tvář, jeho rty. Oči, které na ni hledívaly s takovou láskou. Ale teď ne. Už ne.

	„Kam jedete?“

	Jako by ji viděl poprvé.

	„Ale Arture, miláčku... To jsem přece já.“

	Všichni ji zklamali. Hodili ji přes palubu. Zlostně popadla jednu sklenici a vylila ji do dřezu. S druhou udělala totéž. Pak zbytky prudce spláchla vodou z kohoutku.

	U dveří zařinčel zvonek. Byla to Inga-Lisa. Na sobě měla černé tričko s límečkem, které ji dělalo starší, a víčka si namalovala lesklými, kovově zelenými stíny. Vypadala jako had nebo ještěrka. „Ahoj, holčičko. Už jsi doma?“

	Jannike poodstoupila, aby kamarádka mohla vejít.

	„Jen jsem se chtěla zeptat, jak to dopadlo. Byl na tebe dědula hodnej?“

	„Jo. Napsal mi to samý co tobě, dextromordifen.“

	„Prima. Brzo se ti uleví.“

	„Jo.“

	„Nechceš ke mně zajít na kafe? Zrovna jsem postavila vodu.“

	Jannike pozvání přijala. Kamarádčin byt vypadal, jako by se jím prohnalo tornádo. Všude se povalovaly krabice s vánočními ozdobami, svícny, skřítky, slaměnými dekoracemi a prskavkami. Jedna přepravka doslova přetékala třpytkami všemožných odstínů.

	Jannike odsunula krabici stranou a usadila se na kraj pohovky.

	„Co to tu provádíš?“ zeptala se.

	„Jen trošku gruntuju, člověk během let nashromáždí hroznou spoustu krámů. A já žádný Vánoce ve stylu Fanny a Alexandra už v životě slavit nehodlám.“ Zvedla keramického skřítka se vztekle rudými tvářičkami a podala ho Jannike.

	„Vidělas někdy takovou obludu?“

	Jannike se nejistě usmála.

	„Dostala jsem ho od tchyně. Někdy před sto osmnácti lety. A všechno jsem si schovávala, chápeš to? Ale teď ta veteš poletí.“

	„Cože? Ty to chceš vyhodit?“

	„No, napřed mě napadlo, jestli by ty cetky nechtěly děti, ale neozvou se, jak je rok dlouhej, už ani nevím, jestli ty hajzlíky vůbec mám.“

	Podobné lamentace slýchala Jannike poměrně často. Inga-Lisa měla dospělé děti, syna a dceru, ale jak se zdálo, oba na mámu zvysoka kašlali.

	Inga-Lisa semkla rty.

	„Prdím na ně, nebudu si kazit náladu nostalgickejma vzpomínkama. Všechno to odnesu do popelnice a udělám s tím krátkej proces. Ty to asi nechceš, vid?“

	Jannike si posléze uvědomila, jak tato událost dokonale zapadla do jejích plánů. Jako by nahoře za mrakem seděl nějaký božský režisér a kostnatými prsty vše řídil. Tohle. Pak tamto. Zatímco Inga-Lisa nalévala kávu a připalovala si jednu cigaretu od druhé, Jannike prohrabávala krabice. Našla několik věcí, které by jí mohly být k užitku. Menší předměty, co snadno odnese v tašce. Ale nejlepší byly bílé šaty pro Lucii, které jí padly jako ulité, a navrch ještě korunka. Ingu-Lisu její nadšení povzbudilo a vyštrachala i úplně novou baterii. Posadila korunu Jannike na hlavu a otočila jednou žárovičkou.

	„Jo. Svítíš.“

	„Vážně si to můžu nechat? Doopravdy?“

	„Ale jistě, holčičko. Co si neodneseš, skončí v kontejneru.“ Inga-Lisa se neptala, co má Jannike s věcmi za lubem. V tomhle byla skvělá. Prostě opravdová kamarádka. Na rozdíl od Marji a ostatních.

	Brzy ráno v den svátku svaté Lucie připravila glögg. Ohřála nápoj v hrnci, který si vypůjčila od Ingy-Lisy, a pak ho nalila do velké termosky. I tu si musela vypůjčit. Podobné konvice měli v práci. Jannike se jednou pokusila o žert a nakreslila na termosku oči, takže vypadala jako šílený tučňák. Ale Gunhild její ostrovtip samozřejmě neocenila.

	„Budeme mít schůzi vedení, nepřeskočilo ti?“

	Jako by se členové vedení nepotřebovali zasmát.

	O víkendu Jannike bílou řízu vyprala a vyžehlila, stejně tak i rudou šerpu kolem pasu, představující prolitou krev světice. Pak všechno pečlivě složila a zabalila do papírové tašky. Do druhé připravila deset vánočních dárečků. Byly to sice jen drobnosti, které dostala od Ingy-Lisy, ale stejně. Skřítci, svícínky, slámové hvězdičky. Dala si s přípravou důkladnou práci a výsledkem byly úhledné malé balíčky, ovázané lesklými kudrlinkami a opatřené jmenovkami bývalých kolegyň, na něž ještě připsala svým nejpěknějším rukopisem Veselé Vánoce.

	Termosku s glöggem postavila do batohu a zajistila ji ubrousky, aby se nepřevrátila a nevytekla.

	Když pak seděla v pendlu, připadala si jako jedna z nich, jako jedna z mnoha lidí, kteří jedou do práce. Unavené tváře s propadlýma očima, na ulicích sněhová břečka. Teplota se pohybovala kolem nuly a padal mokrý sníh. Vzala si bezplatné noviny, a protože nastupovala na konečné, dokonce si i sedla. Roztržitě listovala novinami. Kolem se potáceli puberťáci s třpytkami ve vlasech, určitě slavili celou noc. Usmála se na ně. Ona sama byla naprosto střízlivá.

	Kód u vchodových dveří byl bohudíky stejný jako předtím. Vyjela výtahem do posledního patra a vyšla po krátkém schodišti do podkroví. Nahoře, za výtahovou strojovnou, se převlékla. Když vystoupila z vlaku, třásla se zimou, ale teď už ne. Svršky nacpala do papírové tašky a přistrčila ji ke zdi. Pak si kolem pasu utáhla rudou šerpu a do umytých vlasů posadila korunku. V prosklených dveřích výtahu uviděla svůj odraz. Otočila svíčkou, korunka se rozzářila. Zatím šlo všechno podle plánu. Odkašlala si a tiše si pobrukovala:

	„Tehdy v domě temném světýlka rozžehnem...“

	Pak pomalu sestoupila ze schodů.

	Na dveřích visel věnec ze zimolezu. Do nosu ji uhodil puch kočičích výkalů. Stejný jako v minulých letech. Holky se nikdy nepoučily — stačilo by koupit věnec z brusinčí. To ani trochu nesmrdí.

	Bylo tři čtvrtě na devět. Jannike uchopila termosku a zazvonila. Otevřela jí Marja. Ve tváři se jí objevila znepokojená vráska. „Kdo to... cože? To jsi ty?“

	„Psst!“ Jannike si dala prst na ústa. „Za chvilku zase zmizím, jen jsem chtěla...“

	Ukázala na tašku s balíčky.

	„Jen jsem se vám všem chtěla omluvit,“ zamumlala tenkým kajícným hláskem, přesně jak měla v úmyslu. „Přinesla jsem i glögg. Marjo, prosím, pomoz mi.“

	Marjino špatné svědomí. Bylo cítit na hony daleko. A Jannike se báječně hodilo do krámu. Marja obešla kolegyně a odvelela je do zasedací místnosti. Všech deset. Ráno na Lucii se málokdy sešly v plném počtu — všechno jí hrálo do karet. Pak Marja zaskočila do kuchyňky a přinesla deset hrnečků.

	Jannike stála vzpřímeně a klidně. Dlouho otálela na prahu zasedací místnosti a prohlížela si bývalé kolegyně. Gunhild s chladným vyčkávavým výrazem, Sylvia v novém účesu. Evy, tlustší než kdy předtím, unaveně chrčivě dýchala. Někdo zapálil svíčky na adventním věnci. Místnost byla cítit prachem a starými papíry.

	Jannike původně zamýšlela pronést kratší proslov, ale pak od toho upustila. Zbytečná námaha. Takhle to možná bude ještě působivější. Kráčela od jedné židle ke druhé a všem nalila glögg. Měla jistou ruku, ani kapičku nevyšplíchla.

	„Na zdraví a veselé Vánoce,“ popřála kolegyním, když přiložily šálky k ústům a vyprázdnily je. Mlaskaly a nejistě se na ni usmívaly.

	„A omlouvám se za všechno, co jsem vám provedla.“

	Marja se podivila:

	„A co ty, ty si s námi nedáš?“

	Jannike pohlédla Marje přímo do očí.

	„Pochop, už jsem s tím definitivně skončila,“ řekla tiše.

	Pak všem postupně rozdala dárečky.

	„Přeju vám opravdu šťastné Vánoce,“ dodala nakonec a s prázdnou termoskou v náručí opustila kancelář.

	_____

	Inger Frimanssonová, rodným jménem Inger Wilénová, se narodila v roce 1944 a dětství prožila v mnoha různých městech po celém Švédsku. Přestože s psaním beletrie začala již v mládí a jako devatenáctiletá se svou povídkou vyhrála celostátní soutěž, první román vydala až v roce 1984 po dlouholeté novinářské praxi. Dalších dvanáct let se věnovala tvorbě žánrově nevyhraněných románů, do nichž často vkládala thrillerové prvky. První nefalšovaný psychologický thriller Já se ďábla nebojím (Fruktar jag inget ont) vydala až v roce 1997, druhý s názvem Dobrou noc, miláčku (Godnatt nin älskade) byl Švédskou akademií detektivní literatury oceněn jako nejlepší detektivní román roku. V roce 2005 získala stejné ocenění za dílo Stín ve vodě (Skuggan i vattnet). Podle mínění mnohých je Inger Frimanssonová nejlepší domácí autorkou psychologických thrillerů psaných ve stylu noir. Její romány byly vydány v patnácti zemích včetně Spojených států. Kromě románů pro dospělé píše také díla určená mladšímu publiku.


	 

	#05

	PAULOVO POSLEDNÍ LÉTO

	EVA GABRIELSSONOVÁ

	-------------------------------------

	Čtenáři detektivní literatury znají Evu Gabrielssonovou pouze jako životní družku Stiega Larssona, s nímž se seznámila v Umeå na protestním mítinku proti válce ve Vietnamu, když bylo oběma osmnáct let. Byli nerozlučnou dvojicí až do Larssonovy smrti v roce 2004. V roce 2011 vydala Gabrielssonová vzpomínkovou knihu Milénium, Stieg a já, ve které popisuje svůj zápas o živobytí a právní tahanice po Stiegově smrti. Eva Gabrielssonová je však svébytnou spisovatelkou. Stejně jako Larsson byla v sedmdesátých letech nadšenou čtenářkou science fiction a oba společně přispívali do fanzinů. Kromě odborných publikací o architektuře přeložila do švédštiny román Philipa K. Dicka s názvem Muž z Vysokého zámku (The Man in the High Castle), vyznamenaný cenou Hugo, mimoto psala eseje do feministických časopisů a vydala knihu, v níž kritizuje postoj švédské legislativy k nesezdaným párům.

	Eva Gabrielssonová se v roce 1977 přestěhovala do Stockholmu a vystudovala architekturu. Profesně se věnovala počítačovému projektování pro stavební firmu Ohlsson & Skarne, později pracovala ve státní rozpočtové kanceláři, působila jako vedoucí projektu pro podporu udržitelné výstavby v kraji Dalarna a vypracovala příručku Dialog ekologického bydlení, kooperativní projekt pro podporu udržitelné výstavby, na němž měla spolupracovat vláda, místní správní celky a několik hlavních obcí. Jedním z jejích dalších významných počinů byla publikace o architektovi a urbanistovi Peru Olofu Hallmanovi, který po sobě zanechal unikátní odkaz, jak ve významných stockholmských čtvrtích, tak i v jiných švédských městech. Nadšence detektivního žánru by mohlo zajímat, že materiál o Hallmanovi ovlivnil i Larssonovo Milénium — všechny kladné postavy bydlí v těch částech města, které projektoval Hallman.

	Povídka představená v této antologii je první beletristickou prózou Evy Gabrielssonové. Nevtíravá, na první pohled nijak dramatická povídka skrývá důležité otázky a přiměje člověka zpytovat svědomí a zamyslet se nad tím, jak se chová ke svým bližním.

	-------------------------------------

	Cesta ke hřbitovu byla pořádně strmá, ale Paul Bergström zaťal zuby a pomalu se šinul dál. Kráčel rozhodně, i když poněkud nejistě, a opíral se o hůl. Na počest dnešního dne si oblékl své nejlepší tvídové sako a trenčkot ze sedmdesátých let, které nosíval v létě.

	„Co člověk nemá v hlavě, to musí mít v nohách,“ říkalo se za jeho mládí. Ale teď mu vypovídaly službu nohy i paměť. Osmdesátka na krku není žádný med. A když to s člověkem jde ke stáru s kopce a ještě se musí drápat do kopce, je to nespravedlnost.

	Opatrně našlapoval na štěrkem vysypanou cestu, v ruce třímal kytici. Ani oči už za moc nestojí. „Kdepak je ten Emin hrob?“ mumlal si děda a snažil se mezi nesčetnými lipami najít červený žulový náhrobek. Nic mu v té zeleni nepřipadalo povědomé. Zastavil se, aby si trochu vydechl, a pořádně se rozhlédl kolem. Bílý kamenný kostel ho oslnil. „Teď by mi nějaké menší osvícení přišlo vhod,“ zamumlal si s nadějí stařík.

	V chládku sakristie seděla Louisa Almová a připravovala si nedělní kázání. Zapálila svíčku, dlouhé vlasy si natáčela na ukazovák, okusovala propisku a poněkud roztržitě si zapisovala rozličné nápady.

	Náboženskou obec tvořila pestrá směsice mladých i starých. V posledním roce u Louisiných oveček nápadně vzrostly obavy z budoucnosti a ji i diákona navštívilo mnohem více lidí s žádostí o osobní rozhovor než obvykle. Životní krize zjevně postihla všechny věkové kategorie najednou a pastorka měla dojem, že slabý človíček jako ona takový náklad lidského utrpení na svých bedrech neunese. Louise připadalo, že to nezvládá. Bylo jí teprve čtyřicet, ve srovnání se staršími farníky neměla dostatek zkušeností a životu těch mladších moc nerozuměla, ačkoli sama měla dvě děti. Neustále pochybovala o své vlastní roli: jak může být pastýřkou takového nesourodého stáda divoce poskakujících jedinců? To, co považovala za své poslání, bylo zřejmě v dnešní egoistické době beznadějně zastaralé.

	Plamínek svíčky se několikrát zatřepetal, když v pootevřených dveřích stanul zmatený starý pán s kyticí. V očích měl slzy.

	„Můžu vám nějak pomoct?“ zeptala se Louisa a odložila tužku. Děda opravdu vypadal naprosto zoufale.

	„Možná,“ řekl stařec, natáhl rozechvělou ruku a upustil květiny na zem. „Promiňte, jmenuju se Paul Bergström.“

	„Těší mě, já jsem Louisa Almová, místní pastorka. Už jsme se viděli, ale asi si na mě nevzpomínáte.“ Žena vstala, popošla ke dveřím a podala mu ruku. Potom zvedla pugét.

	Společně se vrátili na hřbitov a vydali se k červenému žulovému kameni. Byla na něm vyryta tři jména a pod nimi čekalo prázdné místo na další. Těsně vedle stál menší černý náhrobek. Oba dlouho mlčeli. Louisa zvědavě pokukovala po Paulovi. Stařec prudce oddychoval.

	„V poslední době navštěvuju spíš mrtvé než živé,“ řekl nakonec Paul, když se trochu sebral. „Ale nikdo mě nemůže nutit, abych zaživa chodil k vlastnímu hrobu, nemám pravdu?“

	„Já vám nerozumím,“ namítla Louisa.

	„Tenhle tmavý náhrobek hned vedle,“ ukázal Paul. „Je na něm moje jméno, ale datum chybí.“

	„To je vážně divné, určitě došlo k nějakému omylu. Nespletla se dodavatelská firma?“ zkoušela to Louisa.

	„Kdepak, vždyť já jsem si nic neobjednal,“ bránil se Paul.

	Stařec nabyl odvahy a zkusmo šťouchl holí do náhrobku, jako by se chtěl přesvědčit, jestli je skutečný. Temný kámen se tam neochvějně a výhružně tyčil dál.

	„A nehodlám tu ležet ani tehdy, až přijde můj čas,“ pokračoval Paul. „Chci k Adéle, ke své ženě. I Ema odpočívá tam, kam patří, u svého muže a dcery.“

	„Ale co tu pak pro všechno na světě dělá váš náhrobek?“ řekla Louisa.

	„Nemám zdání,“ rozplakal se Paul. „Hrozně mě to vyděsilo.“

	„No tak, uklidněte se, Paule. Určitě najdeme nějaké rozumné vysvětlení,“ chlácholila ho Louisa. „Doprovodím vás domů. Jistě tomu přijdeme na kloub.“

	„Moc děkuju,“ vzlykl Paul a popotáhl. „Jste hrozně hodná. Podala byste mi prosím tu kytici pro Emu? Vždyť proto jsem vlastně přišel.“

	Louisa se zastavila a obdivovala Paulův dřevěný domek, obklopený jabloňovým sadem.

	„Postavil jsem ho v padesátých letech,“ vykládal Paul. „Musel jsem na něm dřít o víkendech a o svátcích. Právě tehdy jsem se oženil s Adélou. Ale před deseti lety mi umřela.“

	„Pamatuju si vás z Emina pohřbu, ale to přece nebyla vaše žena...“ divila se Louisa.

	„Ne, Ema se mnou pět let bydlela. Před osmi roky ztratila při autonehodě muže i dceru. Zbyly jí jen dvě vnučky. Moc hezké holky. Můžete se podívat na jejich fotky, mám je na sekretáři v obýváku.“

	Na kuchyňském stole ležela halda reklam, novin a několik menších hromádek dopisů, přičemž část z nich byla podle poštovního razítka přes měsíc stará. V okně skomíral muškát. To Ema měla zelené prsty. Louisa odsunula papíry, aby udělala místo pro kávu a skořicové rolky, které přinesl Paul. Vtom někdo zaklepal na dveře. Starý pán šel otevřít a po chvíli se vrátil do kuchyně s další poštou a tlustým balíčkem.

	„To byl Johan, listonoš. Když mi přijde nějaká těžší nebo objemnější zásilka, tak se mrkne, jestli jsem doma, aby mi ušetřil cestu ke schránce. Jo, s holí toho člověk moc neunese a já navíc mívám závratě.“

	„Tak to máte přímo špičkový servis,“ řekla uznale Louisa, zatímco Paul třídil došlou poštu: na první hromádku vyskládal vše, co poputuje rovnou do koše, na druhou aktuální reklamy, na třetí dopisy a na čtvrtou balíček. Většinu však tvořily složenky.

	Pak popíjeli kávu a Paul chválil ochotného doručovatele. „Bylo to trochu legrační, Johan totiž sháněl mého podnájemníka, ale já tu od Eminy smrti bydlím sám.“

	„Určitě vám někdy bývá smutno, viďte,“ řekla Louisa. „Jak to zvládáte?“

	„Obyčejně si povídám s ptáčkama na zahradě nebo s Eminou fotkou. Ale to víte, je to trochu jednotvárné. S Adélou jsme děti neměli, naštěstí mám dva synovce, a dokud žila Ema, často k nám chodily její vnučky.“

	„Nechtěl vám doručovatel spíš naznačit, že byste nějakého nájemníka potřeboval?“ zkoušela to Louisa.

	„Kdepak, říkal, že si odsud někdo nechává přeposílat poštu.“

	„A neměl tím na mysli Eminu poštu?“

	„Ne, to rozhodně ne. Zeptal jsem se na jméno, ale nepamatoval si ho,“ řekl Paul. „No jo, teď mají na poště pořádný frmol, nemůžou všechna jména nosit v hlavě.“

	Louisu napadlo, jestli si Paul přece jen listonošova slova nevyložil nesprávně. Třeba se přeslechl nebo ho začala zmáhat senilita. Tím by se dala vysvětlit i ta záležitost s náhrobním kamenem. Ale tuhle otázku raději nechá na později. Zatím se klidně můžou věnovat poště.

	„Nechcete ty dopisy otevřít?“ navrhla Louisa a sáhla po skořicové rolce.

	„Jo, to bychom mohli,“ souhlasil Paul. „Víte, od Eminy smrti spoustu praktických věcí moc nezvládám. Jen si představte, už to budou tři měsíce. Jak ten čas letí.“

	Společně prošli všechny obálky: několik účtů, jejichž splatnost vypršela před pár týdny, žebravé tiskopisy od dobročinných fondů, kondolence od Eminých příbuzných a dopis adresovaný jakémusi Carlu-Edvardu Palmovi.

	„Jo, přesně to jsem říkal,“ prohlásil jistým hlasem Paul a odložil dopis stranou. „Na poště mají dnes hodně napilno, o tom není pochyb, protože tady žádný Carl-Edvard nebydlí.“

	„To jméno je mi povědomé, nebyl taky na Emině pohřbu?“ zeptala se Louisa.

	„Jistě, vždyť Ema byla jeho tchyně. Býval manželem Eminy dcery, té, co zahynula při autonehodě. Je podruhé ženatý, mají domek na druhém konci města. Takže to opravdu popletli na poště,“ řekl Paul.

	„No, tak tahle záhada je každopádně vyřešená,“ řekla Louisa.

	Když se Paul posílil dvěma rolkami a černou kávou, vůčihledně mu stoupla nálada. Zašel do ložnice a vrátil se s deskami plnými účtenek a bankovních výpisů. K Louisinu překvapení spustil jasně a rozhodně:

	„Sama se můžete přesvědčit, že tu žádná zapomenutá platba za náhrobek není. Napadlo mě, že bychom spolu mohli pro jistotu zkontrolovat celou složku, teda jestli máte čas.“

	„Ale ovšem,“ řekla zahanbeně Louisa a okamžitě zapudila myšlenku na Paulovu případnou senilitu. Poté začala listovat pečlivě seřazenými účty z poslední doby.

	Po půl hodině svorně dospěli ke stejnému závěru; za posledních sedm měsíců Paulovi žádná faktura za náhrobek nepřišla a veškeré výpisy z banky přesně souhlasily s účtenkami v deskách. Neobjevili žádné nevysvětlitelné výběry z konta ani bankovní platbu ve výši zhruba deseti tisíc korun, což byla přibližná cena náhrobního kamene.

	„Takže ani teď nejsme o moc moudřejší,“ vzdychl Paul.

	„To je opravdu záhada,“ přisvědčila Louisa.

	„Před dvěma týdny tam ten kámen ještě nestál,“ řekl Paul. „Takže ho někdo musel objednat teprve nedávno. Ale jak jsem vám říkal, já to nebyl a už vůbec jsem ho neplatil.“

	„V tom jsme oba zajedno. Jen nevím, jak dál,“ přiznala Louisa, „ale jestli chcete, pokusím se obvolat všechny kameníky ve městě. Co vy na to?“

	„Bůh vám žehnej,“ rozzářil se Paul.

	Louisa poprvé viděla, jak se usmál.

	Když Louisa přišla domů, hned jí blesklo hlavou, že dopis pro Carla-Edvarda byl označený logem finančního úřadu. A finanční úřad určitě neobesílá nesprávné osoby. Vždyť sestavuje i registr obyvatel. Kdyby měli u některého občana uvedenou chybnou adresu, nemohli by od něho vymáhat daně, a takových chyb se stát nedopouští. Stačí tam zavolat.

	O dva dny později Louisa znovu zajela k Paulovi. Zastavila se u schránky, vylovila dopisy a pak zaklepala. Dnes měl přátelský listonoš zřejmě naspěch. Paul už ji netrpělivě očekával.

	„Dobrý den,“ pozdravila Louisa. „Prosím, tady máte dnešní úrodu, ale většinou jsou to reklamy.“

	„Mockrát děkuju,“ řekl Paul. „Jen pojďte dál. Doufám, že mi nesete i nějaké nové zprávy.“

	To Louisa bohužel nesla. Podle finančního úřadu byl Carl-Edvard Palm skutečně už dva měsíce přihlášený na Paulově adrese.

	Změna trvalého pobytu byla provedena na popud Carla-Edvarda. Louisa si promluvila i s doručovatelem a dozvěděla se, že Carl-Edvard požádal o přeposílání veškeré pošty ze své nové adresy zpět do vilky, v níž bydlel s manželkou.

	„O ničem takovém se mi Carl-Edvard nezmínil,“ divil se Paul. „Já to taky nechápu,“ přisvědčila Louisa. „Ale doručovatel nic nepopletl — tedy kromě toho, že dopis z finančního úřadu zanesl sem namísto do domu Carla-Edvarda.“

	„To je divný. Nejlepší bude, když mu zavolám,“ řekl Paul.

	„Ještě s tím počkejte,“ zarazila ho Louisa. „To není všechno.“ Paul se zatvářil vyděšeně a těkal pohledem po místnosti. Louisa vytušila, že ho vyvedlo z rovnováhy pomyšlení na náhrobek. „Uvařím kafe,“ navrhla Louisa. „A vy se zatím posaďte.“

	Odvést staříkovu pozornost se jí však nepodařilo. Seděl jako by spolkl pravítko a ani se nepohnul, dokud se Louisa nevrátila s konvicí. Potom z rohové skříňky vyndal lahvičku kořalky, vložil si do šálku kostku cukru, zakápl ho alkoholem a dolil kávou.

	„Dnes potřebuju něco ostřejšího,“ prohlásil. „Tak, teď můžete pokračovat,“ dodal Paul, zvedl hrnek a usrkl nápoje. „Promiňte, jsem to ale nezdvořák: dáte si taky trošku?“

	„Ne, díky, já si vystačím s kafem,“ odmítla Louisa.

	Ačkoli i jí by prospělo něco ostřejšího. To, co zjistila, ji naprosto znechutilo. Obezřetně se dala do vyprávění. Obtelefonovala místní kameníky, kteří farářce ochotně vyšli vstříc.

	„Pátá firma, do které jsem zavolala, mi potvrdila, že náhrobní kámen s vaším jménem doručila začátkem června. Taky je zarazilo, že na něm chybělo datum úmrtí, a díky tomu jim zakázka uvízla v paměti.“

	„Takže mi to vážně zatím nevynechává?“ zeptal se Paul.

	„Ne, pomník objednal a zaplatil jeden menší podnik z našeho města,“ řekla Louisa a snažila se působit uklidňujícím dojmem. „A co s ním mám společného já?“

	„Myslím, že vůbec nic,“ odpověděla Louisa.

	Kamenická firma jí předala kopie veškerých dokladů. Všechno proběhlo řádně podle objednávky. Až na jednu věc. Zapřemýšlela, jak to má Paulovi povědět.

	„Hmm,“ začala Louisa. „Myslím, že byste si měl zavolat někoho, na koho se můžete spolehnout.“

	„Mám dva synovce, ti mě nikdy nenechají ve štychu.“

	„Bezva. Protože teď tu možná bude trošku dusno.“

	„Jo. Ale budu rád, když se to konečně vysvětlí,“ řekl Paul.

	Paul odešel do haly k telefonu ležícímu po starodávném způsobu na nízké skříňce z teakového dřeva. Louisa vzala obálku, strčila do ní fakturu s účtenkou od kamenické firmy a kopii potvrzení z finančního úřadu, že Carl-Edvard Palm je přihlášený k trvalému pobytu na Paulově adrese. Napsala krátký vysvětlující dopis, poděkovala a uvedla své telefonní číslo. Náhrobek objednala realitní kancelář a Louisa zjistila, kdo je jejím vlastníkem, ale před Paulem to prozatím zamlčela. Zbytek musí vyřídit jeho synovci. Nechtěla beztak už dost rozrušeného starého pána rozrušit ještě víc.

	„Dopište tam jen jméno a adresu a já dopis odešlu,“ řekla Louisa, když se Paul vrátil.

	„Jo, děkuju vám. Nejlepší bude synovec Gunnar. Ten si umí poradit se vším,“ prohlásil Paul.

	O několik dní později zavolal Louise Gunnar Bergström a chtěl vědět, oč se jedná. Strýček Paul mu nedokázal přesně vyložit, co se stalo.

	„Obávám se, že to nedokážu ani já,“ řekla Louisa.

	„Každopádně děkuju za dopis, co jste mi poslala,“ řekl Gunnar. „Je to hodně citlivá záležitost. Dnes kameníci náhrobek odvezli a dál se můžou dohadovat s Carlem-Edvardem Palmem.“

	„Prima, ten nikomu chybět nebude,“ řekla Louisa. „Ví Paul o tom, že kámen objednal Carl-Edvard Palm?“

	„Ne, řekl jsem mu jen tolik, že došlo k omylu,“ prohlásil Gunnar.

	„Zatelefonoval jsem na finanční úřad a vysvětlil jim, že pan Palm na Paulově adrese ani v jeho domě nebydlí, ale ověřit si to musí sami. Zavolal jsem i Carlu-Edvardu Palmovi, jenže jsem z něj nedostal rozumné slovo. Neustále opěvoval Emu s Paulem a jejich lásku. Když jsem se zeptal, jestli ta jeho údajná starost o strýčka Paula nesouvisí s náhrobkem nebo se změnou adresy, pustil se do mě jako drak. Ale škoda slov o tom syčákovi. Hlavně jsem vám chtěl poděkovat, že jste strýčka nenechala na holičkách.“

	„To je maličkost. Je to milý pán. Zůstaneme v kontaktu,“ řekla Louisa.

	O necelý měsíc později musela Louisa vystrojit pohřeb. Život i smrt byly nedílnou součástí její profese. Paul odešel a jeho synovci ji výslovně požádali, aby se ujala posledního rozloučení. Seděla v sakristii, když vtom jí zavolal Gunnar Bergström. Právě dělal pořádek v Paulově domku.

	„Vím, že vás strýček Paul měl moc rád. Nechtěla byste se tu zastavit a vzít si po něm něco na památku?“ zeptal se Gunnar.

	„S radostí. Aspoň v klidu probereme celý obřad,“ souhlasila Louisa.

	Odpoledne seděla Louisa s Gunnarem v pěkně uklizené kuchyni. Farářka cestou ze starého zvyku nahlédla do schránky. Tentokrát byla prázdná. Zato kuchyňský stůl překypoval papíry a zjevně sloužil jako dočasná kartotéka dopisů z pojišťoven, účtů, potvrzení o předplatném a soukromých listin, které Gunnar vyndal ze skříněk a šuplíků.

	„Bez strýčka je to tu takové divné,“ podotkl Gunnar. „Ale v takový mimořádný den bychom se měli napít z jeho parádního porcelánu. Je támhle nahoře v příborníku. Nepřinesla byste dva šálky?“

	„Jistě,“ odpověděla Louisa a přistavila si k příborníku židli. „Je trochu rozviklaná,“ dodala, zatímco balancovala s porcelánem v jedné a důkladně zalepenou obálkou v druhé ruce. „Tohle jsem objevila mezi talíři. Poslední vůle.“

	„Tak aspoň konečně vím, kde je. Položte ji prosím k ostatním dokumentům,“ řekl Gunnar.

	Právě když se posadili, napili se z květovaných hrnečků s pozlaceným ouškem a začali vybírat žalmy na Paulův pohřeb, ve dveřích zarachotil klíč. Do místnosti vpadl Carl-Edvard Palm s vytaseným fotoaparátem v ruce. Rozhodně kráčel ke kuchyni, ale na prahu se prudce zarazil.

	„Dobrej den vespolek,“ řekl překvapeně Carl-Edvard. „Co vy tady?“

	„Dobrý den i vám,“ odpověděl Gunnar. „Sedím tu s naší pastorkou a dáváme do pořádku záležitosti strýčka Paula.“

	„Dobrý den, já jsem Louisa Almová,“ představila se farářka a podala muži ruku.

	„No, prima,“ vysoukal ze sebe Carl-Edvard. „To jsou mi věci... Jo, s tímhle bejvá vždycky hrozný papírování. Tvýho strejdy je mi moc líto, Gunnare. Upřímnou soustrast.“

	Carl-Edvard nerozhodně postával na místě. Bylo zjevné, že ti dva tu budou vysedávat ještě hodnou chvíli. Co se dá dělat, vrátí se, až vypadnou. Až se situace kapánek zklidní. Jo, jasně, má přece s sebou ten foťák.

	„No, tak já jen v cuku letu vyřídím, proč jsem přišel.“ S těmito slovy zmizel Carl-Edvard v obýváku.

	Louisa a Gunnar tázavě pohlédli napřed za ním a pak na sebe. Za chvíli zaslechli vrzání odtahovaného nábytku, které vzápětí vystřídalo oddychování a funění.

	„Carl-Edvard je realitní makléř a zdá se, že se snaží dům nafotit,“ řekl Gunnar, když z pokoje blikly blesky. „Možná ho chce nabídnout k prodeji.“

	„Je trochu škoda, že v tak pěkném domku nebude nikdo z vás bydlet.“

	„Ale ano, jakmile skončí pozůstalostní řízení, nastěhuje se sem bratr. Udržuje dům od doby, co strýček Paul zestárl a už se o něj nedokázal starat,“ dodal Gunnar. „Jen nechápu, co tu pohledává tenhle chlap.“

	Louisa ho následovala do obývacího pokoje. Palm byl všecek zaujat hledáním správných úhlů, aby na snímku patřičně vynikl starosvětský šarm vilky.

	„Můžete mi vysvětlit, co to tu provádíte?“ zeptal se Gunnar. „Jo, jistě. No, řek jsem si, že se barák prodá,“ prohlásil Palm. „A tak mě napadlo, že bude nejlepší se předem připravit. Chci říct, že byste to měli rozjet hned, dokud je hodně zájemců — příští měsíc budou všichni na dovolený a ceny nemovitostí hodně klesnou.“ „Aha. Ale pozůstalostní řízení se bude konat nejdřív za čtrnáct dní, takže ještě není o ničem rozhodnuto,“ řekl Gunnar.

	„Hm, tak to jo. Jen jsem vám chtěl prokázat službičku. Vždyť jsme skoro příbuzný. Nebo jsme byli.“

	„Asi bude nejlepší, když odejdete,“ řekl Gunnar.

	„Aha, no dobrá. Vrátit se můžu vždycky. Jo, ostatně, kdo bude vyřizovat pozůstalost po Paulovi? Ty, Gunnare?“

	„Ne, notářská kancelář, kterou si strýček vybral,“ odvětil Gunnar. „Tak to jo. A můžu se zeptat, která to je?“

	Gunnar Palmovi sdělil kýžené údaje a znovu ho požádal, aby odešel. Carl-Edvard bez valného nadšení poslechl. Gunnar a Louisa se znovu posadili ke kuchyňskému stolu.

	„Palm byl vždycky tak přeochotný, až to zavánělo drzostí,“ prohlásil Gunnar. „Ale nikdy by mě nenapadlo, že by si dovolil zajít takhle daleko.“ Otevřel okno, slabý větřík nadzvedl krajkové záclony a přivál k nim vůni jabloňových květů. „Zjevně zabavil Eminy klíče od domu,“ řekl Gunnar po chvíli. „Měl jsem mu je hned sebrat. Ale bůhví kolik už si stačil pořídit kopií.“

	„Klidně se ho na to zeptám, ale nevěřím, že se dočkám odpovědi,“ zažertovala Louisa.

	Gunnar se rozesmál.

	Louisa odešla v mizerné náladě, přestože si odnášela památku, malou konvičku na mléko, kterou s Paulem během vysedávání v kuchyni pilně používali.

	Gunnar ještě zůstal ve vilce, aby uklidil odtahaný nábytek a dal do pořádku strýcovy písemnosti. Potom zavolal zámečníka, nechal vyměnit zámek a odvezl doklady k notářovi.

	Týden po pohřbu Paula Bergströma zavolal Carl-Edvard Palm sebejistě do notářské kanceláře, jež měla na starost dědické řízení.

	„Dobrej den, jmenuju se Carl-Edvard Palm. Volám kvůli pozůstalosti po Paulu Bergströmovi. Jeho synovec Gunnar se zmínil, že za několik dní se bude konat schůzka ohledně dědictví.“

	„Ano, to je pravda, termín byl stanoven na příští úterý,“ odvětil právník.

	„Jo, ale potíž je v tom, že jsem nedostal předvolání,“ vedl si svou Palm.

	„To také souhlasí,“ pronesl neutrálně notář. „Nepatříte mezi dědice, takže jsme vás nepozvali. Ale obeslali jsme vaše dvě dcery.“

	„Co? Cože? To musí bejt omyl!“ vyrazil ze sebe Palm. „Máte v pořádku papíry? Prošli jste celej barák? Hledali jste pečlivě?"

	„Na to se můžete spolehnout. Všechno probíhá přesně podle závěti pana Bergströma,“ ujistil ho právník.

	„Ale houby, mě neopijete rohlíkem, moc dobře vím, že je v tom nějaká bouda,“ zasyčel rozzlobeně Palm. „Ale jen počkejte, ještě o mně uslyšíte!“

	„Těšilo mě,“ odtušil notář. Ale to už Palm hovor zamáčkl.

	„Jo, čert kálí na větší hromadu,“ zaklel nahlas. „Nejlepší bude, když to obhlídnu sám.“

	U vchodových dveří do Paulova domku však Palm zjistil, že jeho klíč do zámku nepasuje.

	O týden později se v notářské kanceláři sešli synovci Paula Bergströma a Eminy vnučky. Když pozůstalostní řízení skončilo, zavolal Gunnar Louise.

	„Jen jsem vám chtěl povědět, že dům připadl mně a bratrovi a každá vnučka dostane padesát tisíc.“

	„Ano, to se dalo čekat. A jsou všichni spokojení?“ zeptala se Louisa.

	„Všichni ne,“ odpověděl Gunnar. „Bylo to hotové drama. Ukázalo se totiž, že ta obálka, kterou jste našla, obsahovala úplně jinou závěť, o které nikdo z nás nikdy neslyšel. Podle ní Paul celý dům odkázal Palmovi a každá z jeho dcer měla dostat sto tisíc korun. Všechno bylo naprosto v pořádku včetně svědeckých podpisů. Byla datovaná týden po Emině smrti.“

	„Paul byl určitě psychicky na dně a v takovém stavu člověk není schopen rozhodovat o důležitých věcech,“ řekla Louisa. „Uvědomil si vůbec, co podepisuje a že tím vás a bratra prakticky připravil o dědictví?“

	„To sotva, ale často se zmiňoval o tom, že holkám odkáže nějaké peníze. Ale nic víc.“

	„O tom nepochybuju,“ souhlasila Louisa. „Ale s tím domem se mi to nějak nezdá.“

	„To máte pravdu. Společně s bratrem jsme strýčka Paula zavedli na hřbitov, abychom mu ukázali, že černý náhrobek už je pryč,“ řekl Gunnar. „A tehdy si strejda vzpomněl, že za ním byl Palm a chtěl, aby mu podepsal nějaký papír, prý darovací listinu pro Eminy vnučky. Hledali jsme ji všude možně, ale nic jsme nenašli. Strýčka to dost sebralo, a tak jsme nakonec společně zašli do banky, kde sepsal novou závěť a uložil ji do trezoru. Její obsah nikdo z nás neznal, zplnomocnění k otevření bankovní přihrádky měl jen notář. Strýčkovu poslední vůli jsem tedy viděl poprvé až dnes a o té druhé jsem neměl ani tušení, dokud jste ji nenašla, i když jsem měl jisté podezření. Ale faktem je, že Palmův pokus strýčka oklamat zhatila jen náhoda. Čirá náhoda.“

	Gunnar a Louisa se na chvíli odmlčeli. Ani jeden z nich k tomu neměl co dodat.

	O něco později se Louisa zastavila na schodech kostela. V záři podvečerního slunce zahlédla na Paulově hrobě čerstvou kytici růží. Potěšilo ji, že si na něj někdo vzpomněl. Drobné důkazy lidské laskavosti jí dodávaly jistou naději. Zamířila ke hrobu. Na kytici byla připevněná nepodepsaná cedulka. Přečetla si ji.

	Od těch, co na Paula mysleli, na rozdíl od chamtivých příbuzných, kteří nesplnili jeho poslední přání.

	Louisa četla text stále dokola a nešlo jí to na rozum. Snad si ten makléř neplete hřbitov s nějakým soukromým kolbištěm? Jiné vysvětlení se nenabízelo. Teď už toho měla po krk. Roztrhala lístek na kousky a s hrstí plnou útržků se zastavila u hřbitovní branky. Srdce jí bušilo vzteky. Zahodila cáry do koše u zastávky a odjela autobusem domů. Zlost ji nepřešla ani před vchodem do domu.

	Tahle záležitost ještě zdaleka neskončila, pomyslela si.

	Z náhlého popudu se vrátila zpět do kostela. Cestou vyhrabala z odpadkového koše kousky papíru. Až uvnitř v sakristii se zarazila. Co tu bude dělat?

	Zapálila svíčku, aby se uklidnila. Před ní ležely skoro nečitelné cáry papíru, rozmočené od obalů od zmrzliny a slupek z ovoce. Dlouho na ně hleděla. Ulpělá špína dokonale odpovídala sprostému obsahu.

	Vzpomněla si na smrtelné hříchy, na to, jak veškeré posvátné spisy varovaly jednu generaci po druhé před zlem, které může společnosti i člověku přivodit chamtivost. Tohle téma bude vždycky aktuální.

	Pastorka pokývla hlavou. Vzala do ruky tužku, aby sepsala další kázání, a plamínek svíčky se zatřepetal v průvanu. Bude hovořit o chamtivosti.

	Carl-Edvard Palm seděl na zahradě v altánku, rudý od slunce a planoucí zuřivostí. Jeho žena byla stejně rozzlobená, jen o něco méně červená. Používala krém proti slunci. Radostí toho dne švitořily jen jeho dvě dcery.

	„Víš, co mi holky při obědě řekly? Že ten zatracenej dědek napsal novou závěť, jenom pár tejdnů po tom, co jsem mu všechno zařídil.“

	„Ale jak ti to mohl udělat?“ zeptala se nevěřícně žena.

	„To má člověk za to, že pomáhá starýmu, senilnímu, bezdětnýmu mizerovi,“ řekl Palm.

	„A jak ses kvůli němu nadřel,“ prohlásila ublíženě jeho žena.

	„Samý výlohy, spousta práce, a tohle má bejt vděk?“ stěžoval si Carl-Edvard. „Za dobrotu na žebrotu.“

	„To je vážně hrozná nespravedlnost,“ souhlasila žena.

	„Nakonec přijdu i o provizi z prodeje baráku, protože jeden z nich se tam chce nakvartýrovat. Věřila bys tomu? Všechno to bylo úplně nanic,“ dodal hořce.

	Ale možná by se přece jen dalo ještě něco zachránit. Palm se rozjel se do kanceláře, okopíroval si fakturu od kameníka za dodaný černý náhrobek a vypsal účetní doklad. Ke konečné ceně připočetl nejvyšší tržní úrok. Byla to pořádná sumička. Cestou domů poslal účet notáři, který měl na starosti vypořádání pozůstalosti po Paulu Bergströmovi.

	_____

	Eva Gabrielssonová se narodila v roce 1953 v Lövångeru, vesničce s pouhými několika sty obyvateli (nyní jich je 750) na vzdáleném severošvédském pobřeží. Navštěvovala univerzitu v Umeå, kde se v roce 1972 seznámila se svým životním druhem Stiegem Larssonem. Později studovala architekturu na Královském technickém institutu ve Stockholmu, pracovala jako architektka, vedoucí projektu a vládní rozpočtový odborník na financování projektů udržitelného rozvoje a ekologické výstavby. Žije ve Stockholmu.
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	PRSTEN

	ANNA JANSSONOVÁ

	------------------------------

	Anna Janssonová se narodila a vyrostla ve Visby, hlavním městě ostrova Gotland, jednom z významných středověkých obchodních center, které bylo založeno v jedenáctém století. Gotland leží v Baltském moři východně od švédské pevniny, poblíž mnohem menšího ostrova Öland. Janssonová se detektivní tvorbě věnuje od roku 2000. Ve svém prvním díle představila čtenářům mladou policistku Marii Wernovou, hrdinku čtrnácti románů a několika krátkých prozaických útvarů včetně povídky uvedené v této antologii.

	V prvních románech pracuje její protagonistka inspektorka Wernová na pevnině, během letní dovolené však zavítá na Gotland, kde řeší zvláštní úkol, a později se na ostrov odstěhuje. Anna Janssonová věnuje mimořádnou pozornost nejen spáchaným zločinům a policejnímu vyšetřování, ale také problémům, s nimiž se inspektorka setkává, když se snaží skloubit zaměstnám, péči o dvě děti a milostný život do rozumného a fungujícího celku.

	V roce 2010 začala Anna Janssonová vydávat paralelní detektivní série pro mládež: jedenáctiletý Emil, syn inspektorky Wernové, si vezme z maminky příklad a založí soukromou detektivní agenturu.

	Anna Janssonová patří k nejpopulárnějším švédským detektivkářům. Její románové bestsellery posloužily jako předlohy pro filmové i televizní adaptace, přičemž Marii Wernovou ztvárnila známá herečka Eva Roseová.

	------------------------------

	Když uviděl v louži pod tenkou vrstvičkou ledu lesklý kovový kroužek od pivní plechovky, pochopil, že je to Jeden, vládnoucí prsten. V magickém světle pouliční lampy se mu zjevilo tajemství, stejně jako tomu bývalo v dobách, kdy Elrond vládl nad Roklinkou a Gandalf se ještě nazýval Šedým. V hloubi svého chlapeckého srdce tušil, že se něco takového stane.

	„Dnes, v úterý dvanáctého prosince, byl Fredrik Bengtsson zvolen Tím, který ponese prsten,“ řekne si sám pro sebe. Roztržitě zachytí školní zvonek oznamující začátek vyučovací hodiny. Na dvoře už nikdo není. Prsten ukrytý v ledové schránce vypadá zdánlivě bezvýznamně, ale přesto záhy změní celý svět.

	Vedle stojanu na kola leží ostrý klacek. Fredrika ještě bolí záda; o první přestávce ho Torsten pořádně praštil a zařval na něj „pochcánku“ tak hlasitě, že to slyšely i holky. Tohle je přesně takový meč, jaký osvoboditel prstenu potřebuje. Jediným máchnutím získá nepředstavitelnou sílu. Fredrik vezme kroužek do ruky a nasadí si ho na prst ve jménu Gandalfa, elfů i nevlídných trpaslíků. Zpočátku se nic zvláštního neděje. Ale po chvíli, při pohledu na Torstenův silný bicykl s ruční brzdou, dvaceti převody a odpruženou vidlicí ucítí, jak se pozvolna mění. Zuby se mu zostří, oči se zúží na dva žhnoucí uhlíky. Na rukou mu vyrazí hrubá černá srst, z nehtů se stanou drápy. A pak Ten, který nese prsten, udělá něco, čeho by se Fredrik Bengtsson z první A nikdy neodvážil. Ukradne kolo.

	Bicykl letí z kopce jako blesk. Všude je čistá ledovka. Kolem se nebezpečně rychle míhají pouliční lucerny. Fredrik se snaží brzdit torpédem a pak v panické hrůze zmáčkne ruční brzdu a sletí na zem. Dlaně v rukavicích vyváznou bez úhony, ale pořádně si natluče koleno. I helma dostane zabrat, je vyboulená a odřená. Kdyby neměl kouzelný prsten, brečel by strachy a bolestí, ale teď ne. Ten, který nese prsten, hledí statečně před sebe. Láká ho les. Ojíněné koruny stromů šumějí a šepotají staré zkazky. Fredrik se na svém ocelovém oři vnoří do labyrintu černých kmenů. U zamrzlého potoka leží vesnička, malé šedé domky s šindelovými střechami. Na konci louky se nachází travnatý kopeček, v něm zpuchřelá dřevěná dvířka. Tak vypadají hobiti příbytky. Teď si musí dát dobrý pozor. Fredrik se i s kolem vkrade za kompostér. Mezi smrky se míhají stíny. Jsou tam Černí jezdci. Opatrnosti není nikdy dost. Stáhne si prsten, strčí ho do kapsy a v témže okamžiku se v travnatém kopečku otevřou dveře, z nich se vyplíží temná postava a zmizí v lese. V dálce se mihne nějaký obličej. Dobrý, nebo zlý? Přítel, nebo nepřítel? Větvemi jehličnanů probleskuje ranní slunce a brzy pohltí všechny stíny. Chlapec se opírá o kolo a zamíří ke dveřím, aby nahlédl do nory. Jsou stále pootevřené. Po zaoblené útulnosti, příznačné pro hobiti příbytky, nikde ani památky. Stěny jsou hrbolaté a pokryté námrazou. Do těla se mu zakousne chlad. Fredrik tápe kolem sebe a vleče se dál, náhle však do něčeho vrazí. Napřed ho napadne, že je to pytel brambor. Šátrá v kapse po zapalovači, který ráno vytáhl z bundy staršímu bratrovi. S tenkým plamínkem v ruce se skloní a skrze obláček páry, který mu unikl ze rtů, spatří sinavě žlutý obličej. Skelné oči upřené přímo na něj. Otevřená ústa s vystrčenou spodní čelistí. Zuby už vypadaly a obnažily jasně růžovou dáseň. Chlapec stojí ještě několik vteřin jako ochromený a pak se rozběhne do denního světla. Utíká lesem, myšlenky mu víří v hlavě jako vyplašení ptáci.

	„Fredriku Bengtssone, zase jdeš pozdě.“ Paní učitelka se zamračí, mezi obočím se jí rýsuje kolmá vráska. Celá třída obrátí pozornost ke dveřím. Odsuzující pohledy ho provázejí až do lavice.

	„Byl jsem na záchodě.“

	„Pochcánku,“ zasyčí na něj Torsten z rohu u knihovny.

	Kriminální inspektorka Maria Wernová přihlíží, jak technik odkutálí ženské tělo do černého plastového vaku, pak zatáhne zip a ztěžka se zvedne s rukou na zádech. Oba už hodnou chvíli nepronesli ani slovo. V lese vládne takový klid a mír, že připomíná rozptylový hájek, přirozené místo odchodu a zmaru. Ale tak tomu rozhodně není. Ženin pohled se zastaví na betonové dlaždici s rudohnědou skvrnou a na dětském kole pohozeném přede dveřmi do sklepa.

	„Chce s tebou mluvit nějaká paní.“

	Policejní asistent Ek ukáže na bílý saab, který právě vjíždí na štěrkovou cestu směrem k páskové zábraně. „Jmenuje se Sara Skoglundová, už jste spolu mluvily po telefonu.“

	Maria se zhluboka nadechne, snaží se zklidnit a zahnat děsivé obrázky. Vyjde ven a nastoupí do vozu k otřesené staré dámě.

	„Ellen Borgová,“ ukáže Sara na chatu zesnulé, „bydlela ve stejném domě jako já. Každé pondělí jsme spolu hrály bridž. Včera večer mě požádala, jestli bych ji nezavezla autem na chatu, což jsem během posledních měsíců dělávala pravidelně. Vždycky v pondělí po kartách. Dohodly jsme se, že ji vyzvednu dnes ve dvě odpoledne, ale opozdila jsem se. Ellen v chatě nemá telefon, takže jsem jí nemohla zavolat.“

	„V kolik hodin jste sem přijela?“ zeptá se Maria a vytáhne poznámkový blok.

	„Skoro ve tři. Nebylo zamčeno, tak jsem šla dál. Zavolala jsem na ni... ale ona neodpovídala. Když tu není, obyčejně nechává klíč pod květináčem na zápraží. Jenže teď trčel ve dveřích. A pak jsem si všimla, že před sklepem leží kolo. Zarazilo mě to a šla jsem se podívat dovnitř. A tam...“

	Žena pohnutím svraští obličej a Maria jí dopřeje čas, aby se před dalším vyprávěním trochu sebrala.

	Přichází noc. Fredrik leží v posteli a naslouchá zvolna odeznívajícím zvukům. Televize ztichne, ale v pokoji staršího bratra Lea stále hraje stereo. Zdí proniká chraplavý hlas. Elektrická kytara škrábavě zatíná drápy do tapety, krásně a žalostně. Leo je zamilovaný. Proto poslouchá rockové balady s tvrdými basy. Láska bolí, říká Leo, pak sebou práskne na postel, zírá do stropu a Fredrik za nic na světě nedokáže pochopit, co bráchu tolik bolí. Nejlepší by samozřejmě bylo, kdyby mohli být zamilovaní zároveň, jako když měli oba plané neštovice. Tenkrát to bylo moc fajn: Leo mu četl Pána prstenů. Fredrikovi bývá v pokojíčku smutno a úzko, hlavně když padne tma a maminka není doma. Ale Leo chce být se svým milostným soužením sám. Před chvílí to dal jasně najevo, když po mladším bráškovi hodil plechovku od koly. V okně září adventní hvězda, nepatrná útěcha v celé té mizérii. Brzy budou ve škole slavit svatou Lucii. Fredrik se musí naučit nazpaměť jeden veršík. Cvičí tak pilně, až mu z toho jde hlava kolem. Chlapec usne, neklidná změť snů pomalu vytlačuje skutečnost. Pod postelí se schovávají jezevčíci, černé slizké stíny mrtvých psíků. Kdyby spustil nohu přes pelest, některý z nich by ho kousl a nakazil smrtí. Hoch ve snu utíká lesem. Psi mu chňapají po lýtku. Vykopne, aby je setřásl. Vběhne do černého potoka a přeskakuje po proudu z jedné kry na druhou. Vtom pod ledem spatří obličej. Šedé vlasy připomínají prašnou svatozář, ze žluté tváře na něj zírají vyčítavé a zákeřné oči. Fredrik vykřikne, ale hlas mu ztuhne v plicích. Zachránit se může jedině na druhém břehu, ale tam stojí Torsten s rozbitým kolem. Tolik strachu by nikdo neunesl. Fredrik to vzdá, klesne do vody a ledový proud ho unáší k přehradě. Probudí se zimou. Leží v mokru a je mu hrozně smutno.

	„Leo! Leo, vzbuď se!“ Fredrik zatřese staršímu bratrovi ramenem.

	„Co se děje?“

	„Jezevčíci se mi vyčůrali do postele a je mi zima!“

	Maria Wernová se choulí u okna ve své kanceláři, upřeně hledí do chumelenice za sklem, ale vůbec ji nevnímá, je ponořená do vlastních myšlenek. Proč Ellen Borgová trávila každou pondělní noc na chatě? V primitivní boudě bez veškerých moderních vymožeností? Kvůli trošce kafe musela vysekat díru v ledu, donést vodu a zatopit v kamnech. Peřiny byly provlhlé a podlaha jako psí čumák. V létě to může mít své kouzlo, ale v zimě? Dál se však ve svých úvahách nedostane — z interního telefonu se ozve hlas kolegy Eka.

	„Máš návštěvu.“

	Vysoký hubený muž v černém kabátě se představí jako Ludvig Borg. Řídké vlasy učesané na pěšinku, zpoza brýlí s ocelovými obroučkami mžourají temně modré oči. Nepříjemného úkolu — oznámit synovi matčino úmrtí — se ujali Arvidsson s Ekem. Ke svému překvapení našli Ludviga přímo v Ellenině bytě. Právě projížděl městem a měl vlastní klíče.

	Maria mu nabídne židli a přinese dva šálky kávy. Ludvig odmítne mléko i cukr. Štíhlýma rukama obejme hrnek, aby se zahřál. Navzdory teplému kabátu se zdá, že je mu zima.

	„Mámu někdo zavraždil?“ znějí jeho první slova, jakmile se trochu vzchopí.

	„Ano, bezpochyby. Někdo ji udeřil zezadu tupým předmětem.“

	„Loupežné přepadení?“

	„Zřejmě ano. Bylo v té chatě něco cenného?“

	„To sotva. Matka nebyla nijak zámožná, žila z důchodu. Když člověk celý život dělá listonoše, ke stáru si nemůže moc vyskakovat. Peníze jí stačily sotva na daň z nemovitosti — před pár lety ji zvedli o sto procent. Ale chaty se za nic na světě nechtěla vzdát, dokonce zvažovala, že radši pustí tu svou maličkou garsonku ve městě. Nevím, jak se jí nakonec podařilo utáhnout obojí.“

	„Vzpomínám si na to, četla jsem o nových daňových výměrech v novinách. Bylo to naprosté šílenství. Spousta starých lidí musela prodat chaty. Bydlí v té kolonii někdo trvale, nebo jen přes léto?“

	„No, v téhle době si bydlení v Bäckalundu může dovolit jen pár zazobanců. Jako poslední se odstěhovala manželka majitele místního obchodu. Chatu určitě neprodala, ale pronajímá ji a sama žije v domově pro seniory. Přes léto v ní pobývá nějaká zdravotní sestra. Ale v zimě tam není živá duše.“

	„Až najdu toho šmejda, co mi zničil kolo, tak ho zabiju,“ ucedí pomalu Torsten a pohlédne na ostatní družby.

	Všichni chlapci oblečení v bílých řízách se shromáždili na školním dvoře. Na hlavě si přidržují kornoutovité klobouky s hvězdami, aby jim je neodnesl vítr. Torsten si přimhouřenýma očima změří jednoho po druhém, vcucne spodní ret a zatváří se výhrůžně. Fredrik cítí, jak se mu něco hýbe v břiše, i když se snaží spolužákovy řeči ignorovat. Snídaně se ani nedotkl, jen se napil vody. V žaludku se mu zabydlela příšera a ta lidskou stravu odmítá. „Můj táta ho ztříská, že si čtrnáct dní nesedne. Nechal jsem sejmout otisky!“ dodá Torsten a zvedne palec. „Nikdo nevyklouzne!“

	Pak se objeví svatá Lucie v doprovodu družiček. Vlající bílé šaty, třpytivé čelenky i šerpy září v měsíčním světle. Ida s rozpuštěnými vlasy vypadá jako elfí královna. Určitě jsou na omak hebounké. Fredrik má chuť se dlouhé světlé hřívy dotknout, ale neodváží se. Dívka má na hlavě korunku ozdobenou brusinčím a hořícími svíčkami. Vpředu, hned vedle kbelíku s vodou, sedí paní učitelka; loni Lucie nechtěně podpálila závěs.

	Aula je plná rodičů a dětí. Fredrikova maminka však na oslavu nemůže. Zase má noční směnu. Fredrik zvedne mávátko s hvězdou a zpívá, i když se nervózně zajíká. Pak nastane ticho. Teď je řada na něm. Paní učitelka mu pokyne. Fredrik otevře pusu, ale nevypraví ze sebe ani hlásku. Torsten do něj šťouchne mávátkem a zachechtá se. Učitelka se mu snaží napovědět posunky. Fredrik strne. Cítí, že se mu strašně chce na malou. Do podpaždí ho píchne Torstenova hvězda. V místnosti je ticho jako v kostele. Najednou se ozve crčení. Na tvrdé parketové pódium něco teče.

	Marii Wernovou za rozbřesku vzbudí dvojhlasý zpěv písně Sankta Lucia. Krister si už nasadil brýle, ovinul se přikrývkou a otevřel dveře. Do haly se plíží Emil s Lindou a zbožně naslouchají Kristerovým studentům, kteří se po veselé noci vpotácejí do bytu. Maria postaví na kafe. Většina z nich vypadá, že potřebuje něco na vystřízlivění. Jeden mladík zvrací na schodech, dvě dívky usnuly na záchodě a třetí v tenkých lodičkách omrzlý prsty.

	„Má vůbec nějaký smysl třináctého prosince vyučovat?“ zeptá se Maria v kuchyni manžela, když se odpočatá mládež zase vydá svou cestou. Určitě mají namířeno k dalším obětem z řad učitelů.

	„Nemůžeme je přece nechat napospas osudu. V noci, během oslavy, se vždycky přihodí spousta věcí, které za denního světla vyžadují důkladné zpracování a duševní podporu. Konflikty, nešťastné lásky, rvačky a kocovina. Ty jsi na tom v práci úplně stejně. Taky dnes nebudeš sedět na stanici se založenýma rukama,“ řekne Krister a pohladí Marii po tváři.

	„To určitě ne.“

	Maria pomáhá dětem s oblékáním a klestí si cestu obývacím pokojem mezi hromadou poházených svršků, svetrem, cédéčkem, pytlíkem čipsů a spoustou slupek od mandarinek. Emil dnes půjde do průvodu za perníkového panáčka a Linda za Lucii. Všechny holčičky chtějí být Lucie. Korunka je děvčátku poněkud velká. Když si ji posune do týla, připomíná spíš losici než královnu světla. Emil má svíčku na baterku. Strčí si ji do pusy, žárovička mu rudě prozáří tvář. Linda se pokusí udělat se svou korunkou to samé, zasune si jednu svíčku až do krku, ale vzápětí si poblinká čerstvě vyžehlené bílé šaty. Přes Lindiny hlasité protesty máma spěšně rozhodne, že malá půjde za skřítka. Maria sváže kytici pro zaměstnance školky, nastrká prádlo do pračky, dá kočkám krmení, pustí myčku a pak s dětmi vyrazí do ranního šera.

	Kriminální inspektor Hartman nechá kolovat mísu se sladkým šafránovým pečivem a perníčky. Noc byla vcelku poklidná. Jeden opilec zapálil cigaretou peřinu, od níž chytila celá vila, a skončil s popáleninami v nemocnici. Na záchytce pomalu střízlivějí dva mladiství. Už se spojili s jejich rodiči. V Bredströmově klenotnictví rozbil neznámý výtržník výlohu, ale nic neodcizil. Celkem vzato pohoda. Ek ztěžka žuchne na pohovku vedle Marie. Polstrování se pod ním mohutně zhoupne a Marii málem vypadne z ruky šálek kávy. Pro kolegu byla noc po soukromé stránce nepochybně velmi uspokojivá.

	„Jak vypadal byt Ellen Borgové?“ zeptá se Maria a odloží šálek do bezpečné vzdálenosti od Eka.

	„Pěknej a naklizenej. Všude obrovská spousta serepetiček. Na pohovce krajkový polštářky, znáš to. V ložnici měla stativ namířenej přímo do okna ložnice protějšího domu. Takže určitě věděla, co se kde šustne. Taky jsme u ní našli peníze. Všude měla poschovávaný bankovky, i na těch nejneuvěřitelnějších místech. Celkem to dělá asi sto tisíc.“

	„Podle synovy výpovědi měla dost hluboko do kapsy. Už technici skončili s ohledáním místa činu?“ vyzvídá Maria.

	„Jo.“ Hartman se nad ni postaví s termoskou v ruce. „Chceš do té chajdy zajet?“

	„Ano, a hned teď.“

	Lesní cesta je temná a pochmurná. V noci několikrát hustě chumelilo, stromy mají bílé čepice, pod nimi leží sníh strakatý opadaným jehličím. Kontrast bílé a černé působí mysticky. Maria vystoupí z auta a zacloní si oči proti vycházejícímu slunci. Proč začala Ellen Borgová v půlce října zničehonic jezdit na chatu? Trávila v ní každý pondělní večer. Scházela se tam snad s někým? Podle Sáry Skoglundové nebyla Ellen právě společenská, ale v Bäckalundu se narodila a strávila tam dětství. Možná tu žije nějaký starý známý, o němž nikdo z města neví. Byla pěknej samorost, řekla o ní Sara. Své snaše nemohla přijít na jméno. Ludvig za matkou jezdil vždycky sám. Jaképak to asi je, skončit s prací na poště, kde je člověk neustále v kontaktu s lidmi, a odejít do důchodu? Osaměle vysedávat v městské garsonce a číst noviny?

	Maria se právě chystá překročit páskovou zábranu, když vtom si všimne, že v okně za záclonou sousední chaty se něco pohnulo. Právě tahle chatička podle Ludviga patří majiteli místního obchodu. Trochu větší roubenka se zasklenou verandou. O sloupek je opřené dámské kolo. Maria zamíří k domku a zaklepe na dveře. Krystalky zledovatělého sněhu se oslnivě třpytí a křupou pod nohama. Otevře půvabná, asi pětadvacetiletá blondýnka. Maria cítí sálající teplo a slyší, jak v kamnech praskají polena.

	„Maria Wernová, státní kriminálka. Mohla bych vám položit několik otázek?“

	„Lovisa Grenová, školní ošetřovatelka.“ Žena jí pevně stiskne ruku.

	„Pojďte dál, dnes je pořádná zima. Určitě se to týká té strašné události, která se přihodila Ellen.“

	„Máte pravdu.“

	Maria vejde do chaty a oklepe si z bot sníh. Ženy se posadí k rozkládacímu stolu u kamen. Nenatřenou dřevěnou desku zdobí cínová nádobka se sušenými jeřabinami. Na stěně nad stolem je zarámovaný citát, obroubený modrou stužkou. Z malé jiskry bývá velký oheň.

	„Kdy jste naposledy viděla paní Borgovou?“

	Lovisa zaboří hlavu do dlaní a přemýšlí.

	„Já vážně nevím. Asi někdy v létě. Jo, o svatojánském večeru.“

	„Kdy jste tu byla naposledy?“

	„Taky na svátého Jana, pak jsem odjela do ciziny. Pořád lilo.“

	„Užívá tu chatu kromě vás ještě někdo jiný?“

	„Ne, to sotva. Mám ji pronajatou celoročně.“

	Maria si rozepne bundu, aby k ní mohl teplý vzduch. Ruce má zrudlé chladem. Potěšeně je natáhne ke kamnům.

	„Jak byste popsala Ellen Borgovou? Jaká byla?“ chce vědět Maria.

	„Se mnou mluvila hlavně o nemocech. Občas jsem litovala, že jsem jí řekla, jaké mám povolání.“

	„To věřím. A z jakého důvodu jste se tu objevila zrovna teď?“

	„No, četla jsem o té vraždě v novinách a chtěla jsem se ubezpečit, že se do chaty nikdo nevloupal.“

	„A je všechno v pořádku?“ Maria se přátelsky rozhlédne kolem. Očima sklouzne k ložnici a neustlané posteli.

	„Přespala jsem tu,“ vysvětlí omluvně Lovisa. „Ještě jsem nestihla ustlat.“

	„To jste odvážná. Setkala jste se někdy s Elleniným synem?“

	„S Ludvigem? Jistě, byl tu na jaře. Jezdívá sem každý rok, aby mámě zasadil brambory. Ellen na vrtání v zemi už dávno neměla sílu, ale čerstvé brambůrky na svátého Jana musela mít stůj co stůj.“

	„Co si o něm myslíte?“

	„Nevím.“

	„Povězte to na rovinu,“ řekne Maria. „Já jsem ten podtón dobře slyšela.“

	„No, je to pěknej snob,“ rozchechtá se Lovisa. „Nejdražší bourák, znáte to. Rád se vychloubá, že má prachy. Prý je machr přes finance.“

	V malinké chatičce Ellen Borgové panuje dokonalý pořádek. Kořenky s ručně psanými cedulkami stojí vyrovnané v řadě jako vojáci. Ručníky vyskládané do komínku halí parádní vyšívaný přehoz. Kryt nad otevřeným krbem je stále křídově bílý, jako by tu nikdy nikdo nerozdělával oheň. Všechno přepečlivě uklizené, až na jednu maličkost. Na dalekohled pohozený šikmo na kuchyňském stole. Že by tam babka v létě sedávala a špehovala sousedy? Možná, ale co tu bylo k vidění v zimě? Maria zvedne dalekohled a zkontroluje zaostření. Z okna kuchyně dohlédne až k silnici. To není nejhorší. A vzhledem k tomu, že Ellenina chata leží na konci chatové kolonie, má z kuchyně dokonalý přehled o celém okolí. Maria obejde domek a pak se vrátí ke krbu v obývacím pokoji. Zaráží ji, že stará paní v takové zimě nevyužila všechny dostupné zdroje tepla. Z náhlého popudu vstrčí ruku do krbu. Ohmatá cihly. Jednaje uvolněná. Dá se vytáhnout. Inspektorka cihlu vyndá a poodejde s ní k oknu. Na spodní straně je přivázaný černý zápisník.

	Fredrik schová mokré prádlo pod vanu. Počíná si tichounce jako myška, aby nevzbudil maminku spící v sousedním pokoji. Tváře mu stále hoří hanbou. Pálí ho jako cejch, kterého se možná nezbaví po celý život. Jak by se po téhle ostudě mohl ukázat ve škole? Třeba by mu povolili domácího učitele. Bylo by to spravedlivé. K jednomu klukovi ze třetí třídy taky docházel, když si zlomil nohu. Ale počůrat se přede všemi, to je mnohem horší.

	V budoucnu ho nečeká nic než osamělost. Fredrik šátrá po kapsách čistých suchých kalhot, dokud na špičce prstu neucítí chladný kovový kroužek. Svým způsobem se ocitl v nouzové situaci.

	Nasadí si ho na prst. Zlo přichází pozvolna a nenápadně. Chlapec si ani nevšimne, jak se do něj nepozorovaně vkrádá, a usilovně přemýšlí, co dál. Myšlenky se ubírají zakázaným směrem a táhnou ho k zavřeným dveřím Leova pokoje. Chlapec chvíli váhá, vdechuje vůni silného deodorantu a dívá se na nový plakát na zdi. Slečna v tangách na motorce. Fredrikovi ten obrázek připadá legrační. Vždyť ta holka vypadá jako obrovské mimino s prťavou plínkou. Dívka na něho laškovně mrká přimhouřeným okem a špulí pusu, jako by jí někdo vzal dudlík.

	Na poklopu akvária leží Leův mobil v tygrovaném obalu. Fredrik po něm sáhne, potěžká ho v ruce a cítí se skoro dospěle. Hallo, this is Bengtsson speaking, Fredrik Bengtsson. Prochází seznam a najde ženské jméno. Stiskne ho a náhle se ozve dívčí hlas. Chlapec si připadá jako postava z nějakého hororu. Ta holka ho přece nemůže vidět. Stal se z něj ďábel. A ti obyčejně funí do sluchátka, aby děvčata postrašili. Viděl to v televizi.

	„Haló, je tam někdo?“ Neznámá mluví opravdu poplašeně.

	Fredrik hlasitě zasupí a vzápětí dostane sám ze sebe strach. Zároveň ho však zaplaví opojení, pocit moci. S jídlem roste chuť. Když dívka hovor ukončí, Fredrik zavolá na další číslo, postupně projde celý seznam kromě babičky. Pak se uklidní, vrátí telefon na akvárium, ale nepodívá se, kam ho pokládá. Netrefí se na skleněný poklop, žíhaný mobil spadne do vody a pomalu klesá ke dnu jako žralok tygří na lovu. Vypadá to zajímavě. Vtom někdo zazvoní u dveří.

	Paní učitelka Viktorssonová odešla s maminkou do kuchyně a zavřely za sebou dveře. Fredrik pohlédne na hodinky. Deset. Máma spala po noční jen dvě hodiny. Chlapec ze zkušenosti ví, že to není dobré znamení. Přiloží ucho na dveře a zbystří. Maminku skoro neslyší. Mluví svým nočním hlasem, něžným a šepotavým, jaký užívá v nemocnici. Zato učitelka se vyjadřuje hlasitě a zřetelně. Fredrik zachytí několik slov. Potíže a velmi znepokojená. Pak padnou další dvě. Nemoc a školní ošetřovatelka. Víc už Fredrik slyšet nepotřebuje. Co děti čeká ve školní ordinaci? Tam vyfasují leda injekci. A chlapečkům prý počítají kulky. Obojí je učiněná hrůza. Jak se můžou na malých dětech dopouštět takových hnusáren? Kdyby něco podobného udělali třeba poslancům, postavili je do řady podle abecedy a pak jim... hm, toho by hned byly plné noviny. Stejně jako té vraždy. Fredrik na mrtvou babku radši vůbec nechce myslet. Ani na ukradený bicykl. Ani na postavu, která se vyplížila z toho studeného sklepa. Příšera v žaludku se znovu pohne. Nechce být rušena ošklivými myšlenkami. Fredrika náhle přepadne nevolnost, že ani nestačí včas doběhnout na záchod. Pozvrací bleděmodrý kobereček v předsíni. Vyjde z něj jen trocha žluté šťávy. Dveře do kuchyně se otevřou. Tady už nemůže zůstat. Rychle si natáhne bundu a zimní boty.

	„Fredriku. Fredrikúúú!“ odráží se od stěn chodby mámin hlas.

	Ale chlapec se ani neotočí. Peláší k lesu, nohy se téměř nedotýkají asfaltu. Když vběhne do zeleného šera, sundá si prsten. Je mu zima. Vyletěl z domu bez čepice a bez rukavic. Nej lepší by bylo zůstat na cestě, ale to by ho hned našli. Radši zajde hlouběji do lesa, tam určitě objeví nějaké útočiště. V tenkých holínkách mu mrznou prsty. Před ním leží stará chatová osada. Z jednoho komína se nepatrně kouří, ale venku není ani živáčka. Fredrik zatouží po teple a rozběhne se k chatce s verandou. Dveře jsou zamčené. Ale tady nebývá zvykem doopravdy zamykat, jen dát návštěvě najevo, že nikdo není doma. Klíč leží na zápraží pod jalovcem. Chlapec otevře a vplíží se do haly, kde ho obklopí teplo. Chvíli stojí bez hnutí otočený zády ke zdi a naslouchá, pak se vkrade do pokoje. Na židli leží srolovaný spacák. Fredrik si s ním zaleze pod postel a uhnízdí se tam.

	Kriminální inspektorka Maria Wernová si stáhne dlouhé světlé vlasy do ohonu a nastoupí do služebního auta. Hartman už čeká za volantem.

	„Tak kam teď?“ zeptá se s pohledem upřeným do zpětného zrcátka.

	Vůz zrychlí, budova místní školy se zmenšuje a pak zmizí za stromy.

	„Máme tu ty dva zmizelé žáky, bratry Bengtssonovy. První studuje gymnázium, druhý je prvňáček. Starší chlapec měl ležet doma s rýmou, nachladil se na svátou Lucii. Učitelka říká, že má taky něco se žaludkem. Trefíš do Brusinkové ulice?“

	„Jo, trefím. Máš něco novýho?“

	„Ráno jsem mluvila s technikem. Zajistili překvapivě málo stop. Žádné otisky prstů. Žádná vražedná zbraň. Hlína u vchodu do sklepa byla zmrzlá, sněžit začalo až odpoledne dvanáctého prosince. Jediné stopy patří Sáře Skoglundové, což se plně shoduje s její výpovědí. Dobu úmrtí stanovili na ráno, chvilku po osmé hodině.“

	„A co ten poznámkovej blok, cos našla? Co v něm bylo?“

	„Čísla, nic než čísla. Hádám, že se jedná o data, časy a minuty, protože jejich hodnota nikdy nepřesáhne devětapadesátku. Pak jsou tam nějaké symboly. Skoro to vypadá jako výstražné hieroglyfy v Disneyho Faraónově kletbě, jestli mi rozumíš.“

	„Odkazuje některé číslo na desátýho prosince?“

	„Zřejmě ano. Asi za hodinu provedeme důkladnější rozbor. Jo, Hartmane, ještě mě napadla jedna maličkost. Něco tu nehraje. Možná je úplně bezvýznamná, ale nemůžu ji pustit z hlavy. Jedeme do Bäckalundu.“

	Fredrika vzbudí Leův hlas. Napřed si pomyslí, že leží ve vlastní posteli, ale potom si uvědomí, že domov voní jinak. Tady je to cítit vlhkostí, myšinou, zimou a ještě něčím neznámým. Než bratrovi odpoví, rozhlédne se. Spatří dva páry nohou stojící blízko sebe.

	„Přece jsme se jasně dohodli, že mi nebudeš volat,“ zavrčí vztekle žena a pohupuje se na pravém chodidle.

	„Ale já jsem ti nevolal,“ vyhrkne překvapeně Leo.

	„Že ne? A kdo mi to funěl do mobilu, když na displeji naskočilo tvoje číslo?“ prská žena.

	„To nevím, vždyť já dnes u sebe mobil ani nemám. Zapomněl jsem ho doma. Celý den jsem byl v garáži a hrabal jsem se v motoru. Leda že by mi ho šlohl bráška Fredrik.“

	„Už se nemůžeme scházet, to je ti doufám jasný,“ řekne ženský hlas.

	„Nemůžu bez tebe být. Miluju tě, Loviso,“ škemrá Leo poníženým tónem, jaký u něj Fredrik nikdy neslyšel.

	Menší nohy ustupují. Větší jdou za nimi.

	„Chceš si jen vrznout a vybouřit se, ale to přejde. Vypadni a zapomeň na mě.“

	„Nemůžu.“

	„Musíš. Školní ošetřovatelka se nemůže slejzat s gymnazistou.“

	„Vždyť jsi říkala, že mě miluješ,“ šeptne odevzdaně Leo.

	„Možná, ale to už je pasé. Ellen Borgová nás viděla. Špehovala nás tu, každý naše rande si zapsala do toho svýho posranýho černýho sešitku. Chtěla po mně prachy, pak si to prej nechá pro sebe.“

	„Ale ta je přece mrtvá.“

	„Přesně tak. A jestli o nás někde jen cekneš, tak řeknu, žes to udělal ty. Žes tu babu zamordoval. Na jednom moc šikovným místě mám schovaný kladivo s tvýma otiskama a s Elleninou krví. A kdykoli se mi zachce, můžu ho vytáhnout a dát tip policajtům. Nikdo ti neuvěří ani slovíčko.“

	„To bys přece neudělala. Nikdy by mě nenapadlo... Kde se na něm vzaly moje otisky?“

	„Pomáhal jsi mi pověsit ten zarámovanej citát, pamatuješ?“

	„Jak jsi ji mohla jen tak... zabít?“

	„Nemáš tušení, čeho všeho jsem schopná.“

	Leovy boty kráčejí po podlaze ke dveřím. Mladík jimi za sebou práskne a zmizí. Fredrik se snaží ani nemuknout, ale dušené vzlyky ho prozradí. Drsná ruka hocha popadne za vlasy a vytáhne zpod postele. V dálce mizí rachot Leova auta. Žena Fredrika čapne za krk jako kotě. Ze rtů se jí hrnou slova, zanikají však v šumění vodopádu, který chlapci hučí v hlavě. Mechanicky se nechá odvést k poklopu v podlaze, pod nímž je sklep. Žena ho strčí do děsivého šera. Pak otočí klíčem. Fredrika obklopí naprostá tma. A zima. A ticho.

	Kriminální inspektorka Maria Wernová podruhé zaklepe na dveře a čeká. Hartman o krok ustoupí a rychle mává rukama, aby se trochu zahřál. Z komína šedé chatky s verandou se kouří.

	„Co zase chcete?“ zeptá se nevrle Lovisa, když jim otevře.

	Tváře má rudé jako rak.

	„Jdeme nevhod?“

	„Ne, vůbec ne.“

	Lovisa jde napřed. Maria si všimne jejích nervózních trhavých pohybů. Všichni tři se usadí ke kuchyňskému stolu. Lovisa si kouše spodní ret. Maria chvíli mlčky váhá.

	„Tak co jste chtěli?“ vyštěkne na ně Lovisa.

	„Ty jeřabiny jste trhala vy?“

	„Jo, já. Co ty s tím mají společnýho? Co mi chcete?“

	„Předtím jste vypověděla, že jste tu nebyla od svátého Jana. Je to pravda?“

	Lovisa zírá do stolu a rukama si mne stehna. Pak pohlédne Marii do očí.

	„No, nevím to jistě, možná jsem se tady zastavila někdy v říjnu. Nemám tak dobrou paměť.“

	Maria mlčí. Ani Hartman nic neříká. Lovisa sklopí pohled.

	„Chcete ještě něco?“

	„Teď zrovna ne. Ale možná se ještě vrátíme.“

	Maria pomalu vstane a oknem pohlédne na zapadané stromy. Ve sněhu leží napůl snědené červené jablíčko, oklované od strak. Pak se obrátí a kývne na Hartmana. Společně vyjdou do předsíně.

	Lovisa zůstane sedět. Náhle sebou trhne. Pod podlahou se ozve škrábání. Tenký hlásek volá maminku.

	 „Klidně si nasaď prsten, aby ses stal neviditelný, jestli se ti tak bude líp vyprávět,“ řekne Maria a spustí diktafon.

	„A nebojíte se, že vám zmizím?“

	"Věřím ti,“ odpoví Maria s laskavým, ale zcela vážným výrazem.

	„Já už ho nechci,“ řekne Fredrik. „Vemte si ho.“

	_____

	Anna Janssonová pochází z Gotlandu, největšího švédského ostrova, který leží u východního pobřeží Baltského moře a od švédské pevniny je vzdálený asi devadesát kilometrů. Narodila se v roce 1958, dvacet let pracovala jako zdravotní sestra. V roce 1997, když si rodina pořídila první počítač, se začala věnovat psaní povídek a během několika let vytvořila dva romány. Nakladatele však našla až pro svůj třetí román Bůh sedí mlčky (Stum sitter guden, 2000), v němž čtenářům představila kriminální inspektorku Marii Wernovou z gotlandské policie, která se stala protagonistkou čtrnáctidílné série. V roce 2006 byl román Anny Janssonové Cizí pták (Främmandefågel) nominován na Skleněný klíč, trofej udělovanou za nejlepší skandinávskou detektivku. Souběžně s vydáním této knihy se příběhy Marie Wernové začaly objevovat i v podobě televizních seriálů. Janssonová je jednou z nejoblíbenějších švédských spisovatelek; její romány slaví úspěch v celé Evropě. Kromě knih pro dospělé píše i knihy pro mládež.


	 

	#07

	POŠTOVNÍ ZÁSILKA

	ÅSA LARSSONOVÁ

	-----------------------------

	Åsa Larssonová patří ke špičkovým představitelům švédské kriminální literatury. Její prvotina Sluneční bouře (Solstorm) byla Švédskou akademií detektivní literatury vyznamenána jako nejlepší dílo roku 2003, stejné ocenění získala i o rok později za svůj druhý román a v roce 2012 za pátý. Prózy Åsy Larssonové se odehrávají v současnosti a spojuje je postava hrdinky, právničky a daňové poradkyně Rebecky Martinssonové. Naše ukázka se však tomuto pravidlu vymyká. „Poštovní zásilka“ je historická povídka, odehrávající se v Kiruně, kde autorka žila od svých čtyř let až do nástupu na střední školu. Kiruna je nejsevernější město Švédská, postavené na podzemních zásobách železné rudy. Těžba se začala vyplácet od roku 1891, kdy byla dokončena výstavba železnice a státní důlní podnik Luossavaara-Kiirinavaara Ltd (LKAB) vyznačil velká území určená k odtěžení. Luossavaara — původně porůznu roztroušená osada dřevěných bud — byla v roce 1900 přejmenována na Kirunu a společnost LKAB tam začala na vlastní náklady budovat moderní město. Larssonová čtenářům zprostředkovává zasvěcený pohled do historie této vzdálené severní výspy, humornou i tragickou podobu švédského důlního města před sto lety. Žili zde železniční dělníci, těžaři, drsné nesourodé obyvatelstvo sestávající ze Sámů, Finů a Švédů, ovládané náboženskými hnutími, především laestadiány, kteří jsou známí svou extrémní zbožností, přísně asketickým životním stylem a extatickými stavy, do nichž při shromážděních nezřídka upadali. Komunity tohoto konzervativního luteránského proudu dosud ve Švédsku, Finsku a Spojených státech existují, ačkoli se již před dlouhou dobou rozdrobily do několika menších skupin.

	Následující povídka Åsy Larssonové by se stejně dobře mohla jmenovat „Švédské pohraničí před sto lety“. V mnohém připomíná westerny z Divokého západu, děj se však neodehrává na sluncem zalitých západních amerických prériích, nýbrž v hornickém městě vybudovaném v severských horách, kde se průměrná roční teplota pohybuje kolem nuly, po dva měsíce tam nevyjde slunce nad obzor a od října do začátku června všude leží dobrých šedesát centimetrů sněhu.

	-----------------------------

	Ta událost Bäckströmova příručího dočista změnila. Býval to veselý chasník: s písničkou na rtech si nahodil na záda dva stolibrové pytle, laškovně mrkal na děvčata a ještě si stihl strčit do pusy kus žvýkacího tabáku. A náhle byla jeho bezstarostnost ta tam. Úplně obrátil. Už nežertoval s dcerkami kupce Hannuly, když šel vyzvednout zboží. Dal se na karban a půlku platu prohrál v kartách. Kupoval od pašeráků v Malmbergetu kořalku a prodával ji mladým horníkům, kteří měli po kapsách tolik peněz, až to hezké nebylo.

	Ale teď zpět k oné události: stalo se to 14. prosince roku 1912. Povozník Bäckström a jeho příručí vyrazili s fůrou plně naloženou bělokury do Gällivare, odkud měl náklad pokračovat vlakem do Stockholmu. Dráha mezi Kirunou a Gällivare totiž zapadala sněhem a došlo k dočasné dopravní výluce. Tři dny chumelilo, jako by se roztrhl pytel s peřím, až pak vánice polevila. Ale majitelé stockholmských restaurací nechtěli na zboží tak dlouho čekat.

	Bäckström se těšil z velkých něžných jiskřivých hvězdiček, které se zvolna snášely z oblohy. Jedna za druhou ospale ulpívaly na chlupech jeho vlčího kožichu a vršily se na ušance jako bílý kopeček.

	Mezi mraky vykukoval měsíc. Nebyla moc velká zima, ačkoli příručí v hrubě tkaných a pletených svršcích byl pořádně prokřehlý.

	Mladík se však zabalil do sobí kožešiny a láskyplně volal na kobylku, že se jí žádná na světě nevyrovná. Jmenovala se Lintu, finsky to znamená pták. A ona skutečně vypadala jako dlouhokrký jeřáb. Nejkrásnější koníček na světě! Mlaskl na ni, když sešla z cesty a hrozilo, že zapadne do závěje. Saně klouzaly po sněhu, ale v cestě je zdržovala spousta čerstvého prašanu. Klisna funěla námahou, přestože náklad nebyl těžký.

	Povozník Bäckström vzhlédl k nebi. Pousmál se a napadlo ho, že boží andělíčci jsou možná ženy, které se zaobírají ručními pracemi stejně jako jeho zesnulá matka a ostatní tetky u nich ve vsi. Kdoví, třeba teď všechny sedí v nebeské bráně, oblečené ve svých dlouhých sukních, s vlasy staženými do drdolu zakrytého šátkem, a háčkují. Dělají to samé co zaživa. Punčoch, svetrů, čepic a šál nebylo nikdy dost. Předly, pletly, tkaly a šily. Ale nahoře u pánbíčka si můžou bezstarostně háčkovat sněhové vločky. Sukovité prsty, které za studených zimních jiter vláčely ze studny vodu pro krávy a máchaly prádlo v dírách vysekaných v ledu, teď kouzlí tyhle pavučinkové ozdůbky a pak je roztržitě nechají spadnout na podlahu.

	Jenže to vlastně vůbec není podlaha, filozofoval povozník, ale nebeská klenba nad naší hlavou.

	„Čemupak se smějete?“ zasupěl příručí.

	Seskočil ze saní a se srdcem plným radosti a veselí dusal vedle kobylky, aby jí ulehčil stoupání do kopečka. Vytáhl z kapsy kousek cukru a strčil jí ho do tlamy.

	„Ale ničemu,“ odbyl ho Bäckström a zaradoval se ze svobody, kterou člověku skýtá vlastní mysl. Pohůnek stejně jako obchodník — každý se může v duchu bez obav zaobírat těmi nejošemetnějšími myšlenkami.

	Příručí znovu vyskočil na vůz. Oprášil si z kalhot sníh a vytáhl šálu až k uším.

	Kromě občasného zafunění kobylky kolem vládlo ticho, jaké lze zažít jen v zimním lese, když padá sníh. Sanice nehlučně klouzaly po prašanu. Naproti nim se objevilo druhé spřežení. Zaslechli i cinkot rolniček.

	Bäckström i příručí okamžitě poznali poštovní vůz.

	Hlasitě pozdravili postiliona, kterého oba dobře znali.

	„Haló, Johanssone!“

	Žádné odpovědi se však nedočkali. Postilion Elis Johansson byl podivně předkloněný a neodpovídal, i když na něj Bäckström s příručím křičeli ze všech sil.

	Poštovní kůň klusal opačným směrem a Bäckström se svým pomocníkem pokračovali do Gällivare.

	„Nebyl opilý?“ zeptal se příručí a podíval se úkosem na povozníka.

	Poštovní vůz už zmizel z dohledu. Tu a tam vyhlédl zpoza sněhových mraků měsíc a v jeho bledém svitu se míhaly černé obrysy stromů.

	„Žvásty,“ odsekl vztekle povozník. „Johansson a opilý?“

	Elis Johansson byl hluboce věřící laestadián a naprostý abstinent.

	„Třeba byl pohroužený v modlitbě,“ prohlásil potměšile příručí.

	Erik Bäckström neodpověděl. Stud nad vlastními pohádkovými spekulacemi o Bohu mu zabránil v tom, aby se Johanssona jaksepatří zastal. Věděl, že postilion je pracovitý a schopný chlapík. Není ani trochu lehkovážný a jeho víra se zakládá výhradně na Písmu svatém. Toho by nikdy nenapadlo tak bezostyšně blouznit o nebi, jak to před chvílí dělal Bäckström.

	A navíc, Johansson své přesvědčení nikomu nevnucoval. Nikdy do nikoho nerýpal, když si člověk chtěl přihnout. To mnozí z jeho souvěrců s gustem dělávali. Na návštěvě odmítli samohonku a pak ještě nespokojeně loupali očima po těch, co si dopřáli panáčka. „Brzy mu bude smutno,“ pustili se do kázání, „a našinec si hnedle dá dalšího. Pak se ti dva v žaludku začnou hádat a člověku nezbude než je uklidnit třetím. A to už je opilství.“

	Ne, takový Johansson nebyl. Nechával lidi na pokoji. Bäckström dostal chuť prostořekého příručího trošku skřípnout.

	Ale mladík se znovu dostal do ráže. Horlivě se rozhovořil o tom, že i mezi laestadiány je spousta pokrytců a opilců. To je přece všeobecně známo. Každou neděli se pilně modlí a prosí pánbíčka o odpuštění hříchů, aby hned v pondělí mohli začít nanovo hřešit. A koneckonců, copak by takový chlap chrápal zkroucený na saních, kdyby nebyl pořádně pod parou?

	Kůň se znenadání prudce zarazil a mladík svou litanii přerušil. Kobylka o krok ucouvla. Krk měla napnutý a koulela očima, až jí bylo vidět bělmo.

	„No tak,“ uklidňoval ji příručí.

	„Co si to vzala do hlavy?“ podivil se Bäckström a šlehl ji bičem. Kůň se ani nepohnul. Roztáhl nozdry. Zafrkal. Svaly pod kůží měl napnuté jako špagáty.

	Bäckström seji chystal znovu švihnout, ale příručí mu položil ruku na rameno.

	„Lintu je poslušná,“ řekl tiše. „Nesmíte ji ve vzteku bít. Pokud zastavila, určitě k tomu má nějaký důvod.“

	Měl pravdu. Erik Bäckström pustil bič, naklonil se dopředu a šátral pod kozlíkem po pušce. Asi vlčí smečka. Nebo medvěd probuzený ze zimního spánku.

	Připravoval se na to, že kobyla náhle zjančí. Obrátí se a splaší. Možná převrhne náklad. A pokud povozník vypadne ze saní a zůstane v lese s vlky, nebude na škodu mít po ruce flintu.

	„Vidíte to?“ zeptal se příručí a mhouřil oči v chumelenici.

	„Co?“ divil se Bäckström. Neviděl vůbec nic.

	„Vždyť je to člověk! Počkejte chvilku.“

	Mladík seskočil ze saní a popoběhl dopředu. Teď uviděl i Bäckström, že na cestě někdo leží.

	Příručí se rozběhl, ale kousek od těla nataženého šikmo přes cestu se zarazil a váhavě k němu došel.

	„Kdo je to?“ zvolal Bäckström.

	Nešťastník ležel na břiše, obličej měl zabořený ve sněhu. Příručí k němu přidřepl a ze strany si ho prohlédl.

	„Oskar Lindmark,“ křikl na Bäckströma. Povozník se postavil v saních a očima pátral před sebou. „A vypadá to, že je mrtvý.“

	Oskar Lindmark byl dvanáctiletý čeledín postiliona Johanssona.

	„Co tím myslíš?“ zahulákal v odpověď Bäckström. „Spadl z vozu a zlomil si vaz?“

	„Kdepak, myslím, že...“

	Příručí se sklonil nad chlapcem a zmlkl. Je tohle černé krev? V sinalém měsíčním svitu všechny barvy zmizely. Vločky dopadaly do čehosi tmavého a pak se rychle rozpouštěly.

	„Co je to s tebou?“ řekl příručí a položil ruku Oskaru Lindmarkovi na záda.

	Pak tělo rázně obrátil. Popadl chlapce za jednu ruku a trhl jím k sobě. Ještě pořád se domníval, že Oskar Lindmark není mrtvý. Že jen potřebuje vzduch.

	Oskarův obličej byl bílý jako sníh. Oči i ústa měl otevřené.

	Je to krev? dumal příručí, stáhl si palčák a dotkl se černé skvrny na Oskarově čele.

	Jo. Asi ano. Je to vlhké. Pohlédl na špičky prstů. Promnul prostředník a ukazovák o palec.

	Vtom se vedle něj objevil Bäckström.

	„Je mrtvý?“ zeptal se příručí. „Já bych řek, že jo.“

	„Panebože,“ řekl chraplavě Bäckström. „Ovšemže je mrtvý. Copak nevidíš, že má hlavu napadrť?“

	V té chvíli to příručímu došlo. Prudce vyskočil a couval pryč od mrtvoly.

	Bäckström se obrátil směrem k Jukkasjärvi.

	„Johanssone!“ zařval zoufale.

	Jeho hlas pohltila vánice. Nikdo ho neslyšel. Mohl hulákat jako na lesy, ale k ničemu to nebylo.

	„Vytáhni toho kluka do saní,“ přikázal příručímu, který se opíral o břízu, aby se neskácel na zem, a třásl se hrůzou.

	„Já nemůžu,“ zakvílel příručí. „Vždyť je celý od krve. Bojím se ho dotknout.“

	„No tak, vzmuž se, chlapče!“ křikl na něj Bäckström. „Musíme obrátit saně a dohonit poštovní vůz.“

	Pak společně dovlekli mrtvého pacholka k saním a položili ho na náklad bělokurů. Bäckströma napadlo, že krev prosákne pytlovinou a zašpiní bělostné peří, ale pak si řekl, že hospodští ve Stockholmu nemusejí vědět, čí je to krev.

	Na četnické stanici v Kiruně seděli vrchní strážmistr Björnfot a službu konající četník Spett, každý na jedné straně psacího stolu. Venku, v záři elektrických pouličních lamp, poletoval sníh. Policejní stanice byla vybavena pořádnými kachlovými kamny, která Spett celý den ládoval březovými poleny. Prkennou podlahu zdobil tkaný kobereček, na němž si hověla jeho fenka Kajsa a žvýkala losí čelist.

	Vrchní strážmistr Björnfot zapisoval do knihy služebních záznamů denní události. Moc toho nebylo. Strážmistr, starší z obou mužů, sloužil po mnoho let ve Stockholmu, kde se seznámil se svou ženou, a teprve před rokem se vrátil s chotí a dvěma dcerkami do Kiruny. Byl to rozvážný chlapík a věnoval se především protokolům a podepisování svědeckých výpovědí, poněvadž administrativní činnost v dobách Spettova úřadování značně ochabla.

	Spett, starý mládenec, seděl na židli a látal ponožku. Na kličce kachlových kamen se sušil další pár. Björnfot se k tomu stavěl shovívavě. Když v Kiruně nastoupil do služby, Spett s Kajsou na četnické stanici bydleli. Ale v zájmu zachování domácího klidu strážmistr nad podobnými zlozvyky raději přimhouřil oko.

	Oba policisté byli širokoplecí pořezové, vládnoucí nemalou fyzickou silou. Spett byl šlachovitý, naproti tomu Björnfot se pyšnil úctyhodným teřichem. „Diplomatické schopnosti a fyzická síla“ — právě tyto vlastnosti požadovala od služebníků zákona důlní společnost, která městské četnictvo také platila. Schopnost zasáhnout při rozmíškách všeho druhu. A těch bylo ve městě požehnaně. Socialisté, komunisté, agitátoři a zapálení odboráři. Ani náboženským spolkům nebylo co věřit. Laestadiáni a kazatelé svobodných církví často upadali do extáze hraničící s šílenstvím. V Kaunokeinu skupina nově obrácených laestadiánů, kteří ve svátém zápalu chtěli skoncovat s hříchem a s prodejem kořalky, zabila vrchního strážmistra i obchodníka, pak zapálili faru a nádavkem ještě zmlátili pastora i jeho manželku. Stalo se to ještě předtím, než se Björnfot narodil, ale o náboženském hnutí v Kaunokeinu se pořád mluvilo. A navíc v železném dole a na stavbě dráhy pracovala spousta mladých floutků, naprostých cucáků, co sem přivandrovali bůhví odkud a bez rodičovského dozoru si vesele vyhazovali z kopýtka. Celou výplatu propili a pak se přirozeně chovali jako puštění ze řetězu.

	Ale teď byla cela v rohu místnosti prázdná. Björnfot zaklapl služební knihu a vzpomněl si, že ho doma čeká žena.

	Kajsa vyskočila a zaštěkala. Vteřinu poté někdo zaklepal a do místnosti vrazil povozník Erik Bäckström. S pozdravem neztrácel čas.

	„Mám na saních postiliona Johanssona a Oskara Lindmärka,“ prohlásil. „A oba jsou dočista mrtví.“

	Na dvoře stály poštovní saně a spřežení formana Bäckströma. Příručí přikryl koně dekou. Na poštovních saních ležel Johansson a na povozníkově nákladu mladý Oskar Lindmark.

	Spett zahnal několik zvědavců, kteří okouněli v pootevřených vratech do dvora.

	„Tady není nic k vidění!“ zařval na ně. „Jděte si po svých, než se rozčílím.“

	…a když jsme našli Oskara Lindmarka ve sněhu, hned nám došlo, že se něco zlého přihodilo i Johanssonovi,“ vykládal Bäckström. „Vytáhli jsme Oskara na fůru, obrátili spřežení a dohnali Johanssona. Jeho koník šel sám, znal cestu nazpaměť. Panebože... pak jsme ho zastavili a uviděli, že Johanssona někdo zastřelil...“

	Povozník potřásl hlavou. Pohlédl na příručího, který stál vedle něj, bledý jako papír, a svíral Lintuiny otěže. Kobylka chlácholivě pofrkávala, jako by mladík byl její odrostlé hříbě. No tak, chlapče, klid.

	„Nakonec jsme poštovního koně zapřáhli za naše saně,“ dokončil vyprávění Bäckström. „A hned jsme vyrazili k vám.“

	Vrchní strážmistr Björnfot vylezl na poštovní vůz a Johanssona důkladně prohlédl. Pak tělo obrátil.

	„Někdo ho střelil do zad,“ řekl zamyšleně. „Takže on seděl, když jste ho našli?“

	„Ano.“

	„A mladý Lindmark ležel na zemi?“

	„Ano. Obličej měl zabořený ve sněhu.“

	Björnfot propátral Johanssonovi kapsy. Rozhlédl se po saních.

	„Kde je jeho pistole?“ zeptal se strážmistr. Postilion byl mírný člověk, ale ve službě samozřejmě nosil zbraň.

	Bäckström pokrčil rameny.

	„Žádnou pistoli jsme neviděli,“ prohlásil.

	„Poštovní truhla je rozbitá,“ pokračoval vrchní strážmistr Björnfot. „Takže ozbrojená loupež. Ale je pravda, že by postiliona těžko někdo zabil jeho vlastní pistolí.“

	Strážmistr vylezl na druhý vůz a obhlédl rozbitou hlavu Oskara Lindmarka. Sklonil se nad chlapcem a lucernou mu posvítil do tváře.

	„Už několik dní sněží,“ podotkl. „Neviděli jste žádné stopy?“

	„Ne,“ odpověděl povozník Bäckström. „Navíc byla tma. A ta hrůza nás úplně rozhodila.“

	„Pojď se podívat,“ vyzval Björnfot Spetta.

	Spett k němu zamířil.

	„Vypadá to jako zmrzlé slzy,“ řekl Björnfot a prstem se dotkl tváře Oskara Lindmarka. „A taky mě zaráží ta šála. Moc toho na sobě neměl, takže by člověk předpokládal, že si ováže hlavu i obličej...“

	„Cože?“ nechápal Spett.

	„No, napadlo mě,“ vysvětloval Björnfot, „že vrah zastřelil Johanssona a pak si všiml, že kluk vzal nohy na ramena. Ten brečel a stáhl si šálu z obličeje, aby se mu při běhu líp dýchalo.“

	„Možná,“ zvažoval jeho slova Spett. „Ale proč ho vrah taky nezastřelil?“

	Björnfot si pohladil tvář a naznačil, že přemýšlí. Ruka sjela přes mohutný knír až k ústům. Prstem a ukazovákem si obkroužil z obou stran čelist a pak se prsty setkaly na bradě.

	„Musíme si promluvit s ředitelem pošty,“ prohlásil. „A vyslechnout ho ohledně té nešťastné zásilky. Taky musíme tu tragickou novinu oznámit vdově Johanssonové. A rodičům Oskara Lindmarka.“

	Spett na něj mlčky pohlédl. Kajsa přestala očichávat saně, posadila se do sněhu, dělala na něj psí oči a prosebně pošvihávala ocasem. Björnfot jim oběma dobře rozuměl. Neměli chuť nosit smutné zprávy plačícím vdovám, zato přímo dychtili pustit se po krvavých stopách.

	„No jo, co mám s tebou dělat,“ povzdychl si Björnfot a otočil se ke Kajse. „Tak ty promluvíš s ředitelem pošty a já si vezmu na starost pozůstalé.“

	Kajsa odpověděla radostným štěkotem. Vyskočila na všechny čtyři a rozběhla se k vratům. Na ulici se obrátila, sklopila slechy dopředu a vyzývavě pokukovala po páníčkovi.

	Hni sebou. Máme práci.

	Majitel povoznictví Bäckström se navzdory otřesným událostem neubránil úsměvu.

	„Ta má vážně za ušima, brzy vám bude žehlit i košile,“ zažertoval se Spettem.

	„Jo, rozumu na to má dost,“ odtušil Björnfot a podíval se za mladším kolegou, který zmizel na ulici za psem.

	Björnfot se dostal domů až pojedenácté večer. Všude bylo zhasnuto. Žena seděla u kuchyňského stolu.

	„Ahoj,“ pozdravil ji. „Ty tu vysedáváš potmě?“

	Okamžitě si začal připadat jako hlupák. Vždyť jasně viděl, co žena dělá. To, co obyčejně. Tvrdila, že šetří drahý petrolej. Pomalu se k němu otočila a zdvořile se usmála.

	Björnfot si vzpomněl na Spetta a Kajsu. Staromládenecký život mu náhle připadal tak snadný. Rozsvítil petrolej ku na stropě i na stole.

	Žena na otázku odpověděla otázkou:

	„Chceš něco k jídlu?“

	Vytáhla chleba, máslo a sýr. Dokonce rozdělala v kamnech oheň. Rozčilovalo ho to. Jako by mu tím chtěla naznačit, že kvůli sobě se s topením neobtěžovala. Zeptal se na dcerky. Žena odpověděla, že spí.

	„Co je tohle?“ ukázal Björnfot na balíček na příborníku.

	„Noty od matky,“ odvětila žena. Ani se na ně nepodívala.

	„Copak ty to neotevřeš?“

	„Stejně nemám kde hrát," odpověděla lehkým hlasem žena. „Nechápu, proč mi je posílá. Stačí ti tři krajíce?“

	Muž přikývl, nevěděl, co říct. Chtěl jí připomenout, že kdykoli se jí zachce, může si zahrát na klavír v lidovém domě. Stejně tak i v obchodní škole. Ale k čemu by to bylo? Stejně měla na všechno odpověď a on ji nechtěl slyšet. První klavír nebyl naladěný — což nesnášela — a druhý žárlivě střežila ředitelova žena, která se vždycky jako z udělání vynořila právě ve chvíli, kdy se paní Björnfotová uvelebila na stoličce. A protože ředitelová hrávala při slavnostech na konci školního roku a dávala hodiny, přístup ke klaviatuře měla výhradně ona.

	„Vždyť se můžeš aspoň podívat,“ snažil se Björnfot. „Copak nemáš ani trošku radost? Navíc ti máma určitě napsala dopis.“

	„Rozbal si ho sám,“ odbyla ho žena strojeně lehkým tónem. Křehkým jako podzimní led na chladném černém jezeře.

	Björnfot mrkl na balíček. To tam bude ležet celé svátky a otravovat vzduch? Měl sto chutí hodit ho do kamen.

	Namísto toho znechuceně žvýkal své chleby. Manželka se tvářila bezvýrazně. Jako obvykle. Přesto měl pocit, jako by ho chtěla vytrestat. Jen nevěděl za co.

	Vzpomněl si na návštěvu u vdovy Johanssonové, na němou odevzdanost, s níž přijala zprávu o manželově smrti. Dvoupokojový byt s kuchyní a šest dětí. Ty starší se mlčky shlukly kolem matky. Zíraly na něj, oblečené do tmavých šatů, jaké nosí laestadiáni. Když vysvětlil důvod své návštěvy, oči jim potemněly jako hluboké studny. Paní Johanssonová měla na sobě prostou dlouhou sukni a kabátek, hlavu ovázanou šátkem. Žádné ozdoby. Žádné volánky. Jejich domov byl stejně strohý. Okna bez záclon, stěny bez obrazů. Neplakala. Strážmistrovi však neušlo, jak zděšeně roztáhla chřípí.

	Co si teď počne? uvažoval. Copak dokáže sama uživit šest krků? Nebude muset poslat pár dětí pryč? Určitě je odsud vystěhují, byt patří poštovnímu úřadu. Vdova nabídla strážmistrovi kávu, ale on odmítl. Na její vyděšený pohled už neměl sílu. A v uších mu stále zněl nářek rodičů Oskara Lindmarka.

	Toužil být doma u Emilie a děvčátek.

	Zamrzelo ho, že nepřišel dřív. Když byly dcerky ještě vzhůru. Hned by tu bylo veseleji.

	Proč nedokážeš být šťastná? ptal se v duchu Björnfot.

	Děti byly zdravé. Měli co jíst. Nosili oblečení šité z kupovaných látek. Nedávno si žena pořídila nové krajkové záclony.

	Tak proč se neustále tváří jako boží umučení? Když ji navštívily představitelky Ženského přednáškového spolku a nabídly jí členství, odmítla pod jakousi průhlednou záminkou, která mu už vypadla z hlavy.

	„Nejsem žádná průkopnice,“ pronesla jednou.

	Vždyť ty vůbec nevíš, co to průkopník je, měl Björnfot na jazyku. Tady v hornickém městě máme všechno, pouliční osvětlení, obchody. Dokonce i bazén! Ale raději svá slova spolkl. Mluvili spolu stále řidčeji.

	Když se odebrali na lože, dlouho se převracel, zíral na temný strop a myslel na roztříštěnou hlavu Oskara Lindmarka a na vdovu po postilionu Johanssonovi. Toužil se manželky dotknout, ale ze strachu, aby se neodtáhla, to neudělal.

	„Spíš?“ zašeptal.

	Žena neodpověděla. Podle jejího dechu však poznal, že je vzhůru.

	Vzbudil se ještě za šera. Chvíli mu trvalo, než si uvědomil, co ho probralo. Někdo hodil do okna sněhovou kouli. Hodinky na nočním stolku ukazovaly čtvrt na šest.

	Dole stál Spett s Kajsou. Vzali s sebou i povozníka Bäckströma.

	„Obleč se a pojďs námi!“ zvolal Spett. „Bäckström nám chce něco ukázat.“

	Společně kráčeli sněhovou vánicí. Kajsa poskakovala hned před nimi, hned za nimi. Čenichem brázdila lehoučký sníh. Zafrkala a několikrát radostně vyštěkla.

	Prosincové počasí bylo letos mírnější než obvykle, ale Björnfotovi byla zima, přestože si oblékl teplou uniformu a kabát.

	V mnoha příbytcích už se svítilo. Ženy vstaly a rozdělaly oheň. Napřed připravily snídani a balíček s jídlem pro své mužské a teprve pak se pustily do vlastní práce. Kuchyňská okna se zamžila.

	Když došli k Bäckströmovu domku, forman je ihned zavedl do kůlny, která sloužila jako přístřešek pro povozy. Všichni zamířili k saním.

	„Před hodinou se zčistajasna vrátila domů jedna moje kobylka. Někdo si ji bez dovolení vypůjčil i se saněmi a pak ji nechal kdovíkde. Sama si našla cestu domů, chuděrka, pak stála v zimě před maštalí a čekala, až ji někdo pustí dovnitř. A když jsem ty saně prohledal...“

	Povozník výmluvně ukázal na podlahu saní.

	Sekera. Spett se sklonil a zvedl ji. Ostří od krve, na něm přilepené vlasy.

	„Kdo by byl něčeho takového schopen?“ lámal si hlavu Bäckström. „Jo, našel jsem tam ještě tohle.“ Zvedl ruku s kousky zlomené rudé pečeti.

	„To je poštovní pečeť?“ zeptal se Spett.

	„Odneseme ji na stanici a tam ji prohlédneme důkladněji,“ prohlásil Björnfot. „Mluvil jsi s ředitelem pošty?“

	„Jo,“ přitakal Spett. „Říkal, že Johansson vezl velkou cennou zásilku. Pojištěnou na čtyřiadvacet tisíc korun. Takže cena musela být přinejmenším dvojnásobná. Podle ředitele byl určitě ozbrojený.“

	„Někdo tu kobylku málem uštval k smrti,“ stěžoval si Bäckström. „Bil ji do slabin a byla tak splavená, že se jí v hřívě udělala ledová krusta. Jen doufám, že z toho neonemocní a neumře mi.“

	„Ano,“ souhlasil zamyšleně Björnfot. „Koně si toho od včerejška užili víc než dost. Kéž by uměli mluvit.“

	„Však taky umějí,“ řekl povozník Bäckström. „Ale o tomhle asi ne.“

	V témže okamžiku se otevřely dveře od kůlny a dovnitř strčil hlavu asi desetiletý chlapec. Na sobě měl příliš velký kožený kabát. Z obličeje ovázaného šedým šálem čouhal jen usoplený nosík. Z pletených palčáků mu jako vinné hrozny visely kousky ledu. „Tak tady jste,“ řekl chlapec vrchnímu strážmistru Björnfotovi a podařilo se mu udělat jakési pukrle. „Vaše paní povídala... napřed jsem utíkal tam a pak zase sem... Chytili vám toho lupiče, pane strážmistr. Čekají na vás před stanicí.“

	Před četnickou stanicí čekali na vrchního strážmistra Björnfota a službu konajícího četníka Spetta čtyři muži kolem čtyřiadvaceti let. Tři z nich byli proti zimní nepohodě vyzbrojeni kožešinami, čtvrtý měl na sobě jen košili a kalhoty. Dva chlapi v kožichu pevně drželi lehce oděného chlapíka. První mu spoutal ruce za zády, druhý si stáhl palčák a drsně ho popadl za krk.

	Třetí muž, jenž neměl co na práci, si všiml Spetta a Björnfota a halasně je pozdravil:

	„Tak tady máme naše strážce pořádku. Přinesli jsme vám dárek.“

	Byl to statný hromotluk, který se co do fyzických proporcí klidně mohl měřit s oběma policisty. Blonďák s ledově modrýma očima.

	Zadržený byl hubený nebo spíš vyzáblý chlapík se svěšenými ramínky. Vypadal jako strašák do zelí. Hnědé rozcuchané vlasy. Z bledého promrzlého obličeje svítily oči plné děsu, připomínající temnou vodu v močálu. Ret měl napuchlý a rozbitý. Na jednom oku monokl, na nose velikánskou červenou bouli. Bílý rukáv košile měl až po loket samou skvrnu, zjevně se snažil zastavit krvácení z nosu.

	„Tak tady máte toho vrahouna,“ prohlásil pořez a potřásl si s policisty rukou. „Jmenuju se Per-Anders Niemi. Pracuju na poště. Ředitel říkal, co se včera večer stalo. Stačilo dát si dvě a dvě dohromady. Edvin Pekkari o tý cenný zásilce věděl, a když se ráno neobjevil, hned mě napadlo, že... no, že by nebylo marný u něj udělat menší přepadovku.“

	„Tak vy jste Pekkari?“ zeptal se zadrženého Björnfot.

	„Odpověz,“ pobídl hubeňoura muž, který ho držel za krk, a volnou rukou udeřil mladíka do spánku.

	Pekkari neodpověděl.

	„To je celej on,“ prohlásil Per-Anders Niemi. „Taky dělá na poště. Doručovatele. Takže o zásilce moc dobře věděl. A na tohle jsme kápli u něj doma.“

	Muž vylovil z kapsy pistoli a podal ji Björnfotovi.

	„Je to Johanssonova bouchačka,“ dodal. „Poznávám ji.“

	„A co ty peníze?“ zajímal se Björnfot.

	„Ty jsme nenašli,“ sdělil mu Per-Anders Niemi. „Ale žádnou důkladnou šťáru jsme u něj nedělali. Hlavně jsme vám toho neřáda chtěli co nejdřív předat.“

	„Kladl odpor?“ zeptal se Spett s pohledem upřeným na Pekkariho rozmlácený obličej.

	Per-Anders Niemi a jeho dva přátelé se ušklíbli a pokrčili rameny.

	„Zamkneme ho do cely,“ řekl Björnfot. „Pak prohledáme jeho byt.“

	Pekkari na něj vyděšeně pohlédl.

	„Nemáte právo mě zavírat,“ zaskřehotal. „Jsem nevinný.“

	Per-Anders Niemi se bleskurychle obrátil a dal mu pěstí do žaludku.

	„Drž hubu!“ zařval na Pekkariho. „Ty mizernej vrahoune!“

	Pekkari klesl na kolena do sněhu.

	„Klidně vám ho tu zatím pohlídáme,“ nabídl se Björnfotovi Per-Anders Niemi.

	„Žádné hlídání se konat nebude,“ utřel ho rezolutně Spett a trhl Pekkarim k sobě jako pytlem brambor.

	Chytil podezřelého za límec a odvedl ho na stanici. Kajsa se postavila přede dveře jako stráž. Po chvíli četník vyšel ven. Zamkl vchod na služebnu a klíč si demonstrativně schoval do kapsy.

	„Měli bysme ho rovnou pověsit,“ zamručel Per-Anders Niemi.

	„Jestli se někdo dotkne těch dveří během naší nepřítomnosti, tak ať si mě ne...“ pohrozil Spett.

	„No tak, hoši,“ pronesl diplomaticky Björnfot, „já teď musím důkladně prohledat Pekkariho byt a nehodlám mařit čas trestáním takových zářných příkladů občanské uvědomělosti, jako jste vy tři. Takže kdybyste laskavě...“

	Nakonec mužům dvorným gestem naznačil, aby zmizeli.

	Muži mu poněkud vzdorovitě popřáli hezký večer a odporoučeli se.

	Byt Edvina Pekkariho se nacházel ve druhém patře dřevěného domu v Nádražní ulici. Hned ve vchodu uhodil vrchního strážmistra Björnfota i službu konajícího četníka Spetta do nosu zatuchlý vzduch, prosycený výpary vařeného sobího masa, nevětraného kouře a vlhké vlny.

	„Tak tady to je,“ ukázala domácí a otevřela dveře do nevelkého pokojíku pod šikmou střechou. Nespokojeně loupla okem po Kajse, ale nic neřekla.

	„S kým tu bydlí?“ chtěl vědět Björnfot.

	„S nikým,“ odvětila domácí. „To byl jeho požadavek, když se sem v říjnu nastěhoval. Okenní tabulka je prasklá a okno zalígrovaný, takže to dostal lacino. Kdepak, žádný kamarádšofty nepěstuje a bydlí sám. Je pravda, že zamordoval Johanssona a jeho čeledína? To bych do něj nikdá neřekla. Nic ze sebe nedělal a činži platil včas.“

	Postel, prádelník, malá židle a zrcátko na holení. Nic víc by se do pokoje ani nevešlo. Prohlídka byla brzy u konce. Björnfot prozkoumal prádelník a vytahal všechny šuplíky. Prošacoval kabát na věšáku na zdi a obrátil všechny kapsy naruby. Spett odkopl tkané hadrové koberečky, jestli se pod nimi neskrývá nějaké uvolněné prkno, pod nějž by šlo zastrčit svazek bankovek. Ale nic nenašel.

	„Krucinálfagot,“ prohlásil Spett, když vyšli do předsíně.

	„Už jste hotoví?“ dotazovala se hospodyně. „Tak mu rovnou můžete vyřídit, že ten pokoj okamžitě pronajmu.“

	„Co je tam nahoře?“ ukázal Björnfot na dvířka ve stropě.

	„Nic,“ odsekla domácí. „Jen půda.“

	„Rádi bychom si ji prohlédli,“ řekl Björnfot.

	Spett přinesl z Pekkariho pokoje židli, postavil ji pod dvířka a odklopil je. Pak k otvoru přistavil žebřík.

	Muži požádali hospodyni, aby jim obstarala nějaké světlo, a žena se za chvíli vrátila s jednoduchým svícnem. Björnfot ho vzal do ruky a šplhal po žebříku na půdu.

	Položil svítilnu na zem, náhle však zaslechl šramot.

	Šikmo přes ruku mu přeběhla krysa a pak se ozvalo ťapání spousty paciček, které pobíhaly sem a tam. Tmu prořízlo pronikavé pištění. Strážmistr hbitě vycouval po žebříku zpátky.

	„Krysy!“ vyrazil ze sebe. „Potvory hnusný!“

	Domácí se pobaveně uchichtla. Chlap jako hora a bojí se krys.

	„Uhni kousek, pustíme na ně Kajsu,“ navrhl Spett.

	Zvedl fenku a v podpaždi ji vynesl po žebříku do podkroví. Pak ji postavil do tmy. Sám zůstal na místě a přidržoval lampu, aby se nepřevrhla.

	Na půdě začal nemilosrdný hon. Po podlaze lítaly krysy, jejich lehké tlapkání střídaly Kajsiny těžší, zato rychlé kroky. Následoval smrtelný nářek, když fenka hryzla jednu krysu do zad, a nakonec všechno ztichlo. Bylo slyšet jen Kajsino mlaskání a křupání kostí její kořisti. Ostatní krysy zalezly a ještě hodně dlouho se neodváží vystrčit ty své šeredné čumáky.

	Policisté se vyškrábali na půdu. Kajsa seděla na podlaze, vrtěla ocasem a celá se kroutila a tetelila radostí z pochvaly svých páníčků.

	„Jsi šikovná holka,“ řekl pyšně Spett, ale olízat obličej si od ni přece jen raději nenechal.

	Björnfot prohlásil, že jí hned druhý den ráno nechá ušít uniformu.

	Muži prohledali podkroví. Tentokrát bylo jejich úsilí korunováno úspěchem.

	„Teď je načase přiznat barvu!“

	Vrchní strážmistr Björnfot stál přede dveřmi cely a hovořil k Edvinu Pekkarimu. V ruce svíral bavlněný vak s emblémem poštovního úřadu.

	„Tohle jsme našli na půdě nad tvým pokojem,“ pokračoval. „Je v něm pět tisíc korun. Můžeš nám vysvětlit, jak se tam dostaly?“

	Edvin Pekkari neodpověděl. Seděl na pryčně co nejdál od mříže.

	„Když budeš spolupracovat, může ti to jedině prospět,“ pokračoval Björnfot. „Zítra sem přijede soudce. Pokud do té doby dobrovolně odevzdáš lup, bude ti to připočteno k dobru. Ve vaku mělo být padesát tisíc. Kde je zbytek?“

	„No tak, poslechni pana strážmistra,“ domlouval vězni strážník Spett, otočený zády k němu. Stáhl z kličky kachlových kamen suché ponožky a zastrčil si je do kapes. „K čemu ti budou peníze, když přijdeš o hlavu?“

	„Jsem nevinný,“ řekl tiše Pekkari. „Už jsem vám přece říkal, že...“

	Službu konající strážník Spett se prudce obrátil. Kajsa vyskočila a zuřivě se rozštěkala.

	„Johansson měl šest dětí!“ zařval strážník. „Bůhví kam se teď podějou. Oskaru Lindmarkovi bylo dvanáct let. Johanssonova pistole se našla ve tvém bytě. Pytel s částí kořisti byl na půdě nad tvým pokojem. O cenné zásilce jsi věděl. A teď koukej vysypat zbytek... Jak sis načerno vypůjčil saně od povozníka Bäckströma, jak jsi zastřelil Johanssona jeho pistoli, jak jsi zabil sekerou Oskara Lindmarka. Já už na to tvoje zatracený lhaní nemám nervy, takže dokud se nepřiznáš, radši drž klapačku!“

	Strážník vztekle strhl z věšáku kabát od uniformy a kožešinovou čepici.

	„Jdu se projít,“ oznámil Björnfotovi. „Potřebuju si trošku provětrat hlavu.“

	Strážník rozrazil dveře a přímo na služebnu se vřítil návštěvník, který stál za nimi a právě se chystal zabouchat klepadlem. Spett ho chytil do náručí, aby neupadl. Byl to dlouhán s nepřehlédnutelným knírem. Borg Mesch, městský fotograf.

	„Vážený pane strážníku!“ vyhrkl fotograf. „Teď už nám chybí jen muzika! Ale kdo koho při tanci povede? Vy mně, nebo já vás?“

	Spettova rozmrzelost zmizela jako mávnutím kouzelného proutku a strážník se rozchechtal. Pověsil kabát zpět na věšák a pustil Kajsu ven, aby se vyvenčila. Pan Mesch dovlekl na stanici své brašny s fotografickým náčiním. Pak prostrčil ruku mříží a pozdravil Edvina Pekkariho.

	„Směl bych si vás vyfotografovat?“ otázal se.

	Pekkari ucukl rukou.

	„Ne,“ řekl. „Jsem..."

	Vrhl nejistý pohled na službu konajícího strážníka Spetta a zmlkl.

	„Mohl bych vám pár snímků ukázat,“ zahlaholil Mesch, aby přehlušil ticho.

	Otevřel aktovku a vyndal hromadu černobílých fotografií, pečlivě uložených v hedvábném papíru, a jednu po druhé zatčenému ukazoval. Každý snímek pak znovu pečlivě zabalil.

	„Tak třeba tady,“ vykládal Mesch, „jen se podívejte... to je král Oskar II. po slavnostním otevření báňské dráhy do Rikgränsenu. A tady zase královská večeře s disponentem Lundbohmem. Velmi vážení pánové. Fotografuju jen významné a vážené osobnosti, je to má profese. No, co bych vám tak ještě ukázal... ano, tady... vidíte... to je atletický klub Kiruna...“

	Teď museli přistoupit i Spett a Björnfot a prohlédnout si svalnaté atlety s rukama zkříženýma na prsou, oblečené v černých tílkách a trikotech, s boky obepnutými širokými koženými pásy. Na podlaze před nimi se skvěly kulaté železné činky, jednoruční i na stojanu.

	„Ten pán s medailemi je Herman Turitz,“ sdělil jim fotograf Mesch. „Jen si pomyslete, že v našem městě žije tak vynikající a všestranný sportovec...“

	Fotograf se zarazil a se zájmem pozoroval Pekkariho.

	„Víte, že jste mu podobný? Byl byste tak laskav a maličko otočil hlavu... ne, na druhou stranu... Vidíte, drazí pánové? Vidíte tu podobu?“

	Fotograf pokračoval a s překvapivou rychlostí vybalil své nádobíčko.

	„Především čelo. I linie brady. Z frenologického hlediska máte velice zajímavé čelo, pane Pekkari. Vyzařuje z něj duševní síla, víte o tom? To samé jsem řekl i panu Turitzovi, když jsem ho zvěčňoval. V jeho případě by člověk automaticky očekával mocně vyvinutý, vpravdě herkulovský zátylek, jaký se vyskytuje u většiny lidí obdařených mimořádnou fyzickou silou. Ale kdepak, bylo to čelo. Ach, jaká škoda, že jsem ten obrázek nevzal s sebou. Určitě by vás zaujal. Snad příště. Řekl jsem panu Turitzovi, že pro atleta je vnitřní síla důležitější než fyzické předpoklady. Právě díky ní je schopen sebekázně a tvrdého tréninku, což jsou nezbytné oběti za získané medaile. Další den jsem se doslechl, že pan Turitz běžel hlubokým sněhem až do Kurravaary. Nemohl byste prosím... jestli mi dovolíte jeden snímeček... nemohl byste popojít kousek k té mříži? Ano, přesně tak. Ne, nemusíte se dívat na mě, sklopte pohled jako předtím. Vidím ve vaší tváři zármutek a přesně to potřebuju, aby snímek působil věrohodně. Teď se nehýbejte...“

	Místností blikl blesk.

	Borg Mesch vyměnil skleněnou destičku a nasypal do přístroje hořčíkový prášek.

	„A teď prosím ještě o kousíček popojděte,“ instruoval vězně. „Rád bych zachytil váš obličej za mřížemi. Tak, tak. Byl byste tak laskav a chytil se mříže? Jednou rukou nad hlavou, druhou pod ní. Přesně tak. Jsem stoprocentně přesvědčen, že by z vás mohl být herec, jen kdybyste chtěl, pane Pekkari. Okamžíček...“

	Fotograf Mesch rychle zamířil k panu Pekkarimu a uhladil mu košili, aby vynikly krvavé skvrny.

	„Otevřete prosím ještě víc oči, pane Pekkari. Tak! Přesně tak! Vy mi čtete myšlenky!“

	Vrchní strážmistr Björnfot pohlédl na pana Pekkariho právě v okamžiku, kdy ho Mesch zvěčňoval.

	Vězeň doslova pózoval před objektivem. Stál u mříže a zdálo se, že se skutečně snaží uprchnout z cely. Oči měl vyvalené, rukama pevně svíral mříž, jako by jí třásl. Zakrvácený rukáv košile, modrý monokl a napuchlý ret.

	Venku zaštěkala Kajsa. Spett ji pustil dovnitř a fenka ihned popadla do tlamy svou losí čelist, uvelebila se před kachlovými kamny a začala ji ohlodávat. Fotograf Mesch všem nabídl turecké cigarety.

	„Kdo to zase je?“ zavrčel Spett, když se za dveřmi ozvalo klepání. „Koho to sem čerti nesou?“

	Fotograf Mesch vyhlédl z okna. Už se začalo šeřit. Zimní dny byly kratičké, slunce se ani nevyhouplo nad obzor.

	„Kroťte se, pane strážníku,“ mírnil ho fotograf. „Protože k nám přichází sám služebník Páně.“

	Kazatel východních laestadiánů Wanhainen byl prostě oděný do černých kalhot, černé pracovní vesty a vlněného svrchníku. Přes týden tvrdě pracoval v loděnici. Kazatelé nebyli jako faráři státní církve, kteří žili z potu svých bližních. Kdepak, laestadiánští kazatelé se živili sami. Nehráli si na žádné jemnostpány, nebyli svým souvěrcům na obtíž, nelistovali běloučkými prsty Písmem svatým a nehledali medově sladká slůvka.

	A nyní Wanhainen osobně navštívil četnickou stanici a za ním kráčel otec zabitého pacholka Oskara Lindmarka.

	Wanhainen začal laestadiánským pozdravem: objal dotyčného levou paží a pravačkou mu po švédském způsobu potřásl rukou.

	Jumalan terve,“ pozdravil finsky.

	Pozdrav pánbůh.

	Björnfot a Spett byli zaražení a otrávení. Kazatel měl ve zvyku dlouho tisknout druhému ruku a přitom ho upřeně sledovat, takže člověk měl pocit, jako by na něm spočívalo vševědoucí oko Boží. Pak svou oběť pustil a na závěr ji bodře poplácal po zádech.

	Borg Mesch byl stále ve výtečném rozmaru, dokonce i při kazatelově pozdravu, ačkoli Spettovi připadalo, že fotografovi tichounce ujela nějaká jedovatost. Potom se s nimi pozdravil i otec Oskara Lindmarka, ale ten povětšinou jen zarytě zíral do země.

	Kazatel se obrátil na Pekkariho.

	„Přišel za tebou otec chlapce, kterého jsi zavraždil,“ spustil. „Přišel, aby ti odpustil.“

	Poté položil otci ruku na záda. Ten pohlédl na muže v cele.

	„Mně samému se dostalo nezaslouženého odpuštění,“ pronesl drsným hlasem otec Oskara Lindmarka, „a proto jsem i já ochoten odpustit druhým.“

	„Jsi připraven?“ otázal se pateticky kazatel. „Jsi připraven zanechat rozmařilého života a přijmout odpuštění od svého bratra? Co svážeš na zemi, bude svázáno na nebi, a co rozvážeš na zemi, bude rozvázáno na nebi.“

	Edvina Pekkariho táhla k mřížím neodolatelná síla.

	Snad v upřímných, slzami zalitých očích starého Lindmarka spatřil obraz svého nebeského Otce.

	Už se nedokázal ovládnout. Chytil zarmouceného otce za mozolnatou ruku. A když ji stiskl, oběma mužům se z očí vyřinuly slzy.

	Borg Mesch na ně neprodleně zamířil objektiv a nezapomenutelný okamžik zvěčnil.

	„Boží odpuštění,“ prohlásil kazatel a i on podal Pekkarimu ruce skrze mříž.

	V témže okamžiku se znovu rozlétly dveře a do místnosti vkráčel kazatel západní odnože laestadiánů Jussi Salmi. Západní a východní větev spolu soupeřily už od dob rozštěpení laestadiánské církve. Kazatel Jussi Salmi se z jistých zdrojů dozvěděl, co se ve vazební cele právě odehrává, a ihned vyhledal vdovu po postilionu Johanssonovi, která patřila k jeho ovečkám. Z kazatelových zrudlých tváří a z prudkého gesta, jímž si ihned stáhl palčáky, bylo patrné, že měl pořádně naspěch. Pozdravil přítomné stejným objetím jako kolega a přáním Božího pokoje.

	I vdova Johanssonová neochotně zamumlala pokoj s vámi. Spett si všiml, že jevila stejný zájem o prkna na podlaze jako otec Oskara Lindmarka.

	.Jumalan terve,“ zopakoval kazatel Wanhainen a teatrálně si látkovým kapesníkem stíral slzy. „Dnes večer přijal Pekkari odpuštění za své hříchy.“

	Kazatel Jussi Salmi při této zprávě zaskřípal zuby. Potupná byla už sama skutečnost, že dorazil jako druhý, a ještě k tomu prohrál závod o Pekkariho odpuštění. Ale on se tak snadno nevzdá, to tedy ne. Strhl si kabát a ukázal na vdovu Johanssonovou.

	„Tato matka,“ pronesl rozechvělým hlasem k Pekkarimu, „tato žena ztratila svého muže. A tato vdova, tato matka ubohých sirotečků přesto přišla, aby ti odpustila. Přišla pěšky, nevezla se sem jako panička na saních s rolničkami...“

	Kazatel se kratičce odmlčel a jeho protivník Wanhainen zbrunátněl rozhořčením. On i Lindmarkův otec skutečně přijeli se spřežením. A nemohl popřít, že kůň měl na krku rolničky. Taková ohavná pýcha. Marnost nad marnost!

	„...ale večer opustila své nebohé drobečky a pěšky se trmácela sněhem a tmou...“

	Procítěné kázání se nyní zaměřilo na vdovu, která zůstane bez obživy. A které nezbude nic jiného než se spolehnout na Hospodina a ovšem i na své souvěrce. Jussi Salmi do své řeči zamíchal všechno možné: vdovin nezištný dar vhozený do chrámové pokladnice, velblouda neprošedšího uchem jehly, skutečnost, že mnozí jsou příliš pyšní, než aby vešli do království nebeského. Také neopomněl zdůraznit, že pravý Bůh je otcem chudých a sirotků i ochráncem vdov. Nakonec podotkl, že jedna právě taková vdova je teď tady.

	Kazatel Wanhainen vypadal, že má sto chutí svého soka i s vdovou vyhodit oknem do sněhu. Ach bože, že raději nešli po vzoru poutníků také pěšky.

	„Ztratit svého jediného syna...“ pokusil se zvrátit situaci.

	Ale jeho slova nepadla na úrodnou půdu. Nyní se skrze mříž spojily i ruce vraha a vdovy.

	Pekkari ji úpěnlivě prosil, aby mu odpustila. A vdova šeptala — i když vrahovi svého muže nedokázala pohlédnout do očí —, že pokud se kaje upřímně, tak mu odpouští. Pak se obrátila na svého pastýře a prohlásila, že děti zůstaly samy a ona se musí co nejrychleji vrátit domů.

	Službu konající četník Spett se za ní díval oknem. Když vdova vyšla na ulici, ve svitu pouliční lampy se sklonila a štítivě si otírala dlaně o sníh, jako by si je chtěla umýt. Teprve pak se vydala na cestu.

	Oba kazatelé se u vazební cely pustili do plamenné disputace týkající se světské marnosti, zejména faktu, že východní laestadiánky smějí nosit klobouk.

	Spettovi došla trpělivost.

	„Ven!“ zařval. „Je čas jít na kutě, pro obyčejné smrtelníky i pro obrácené hříšníky. Můžete přijít zítra po soudním líčení.“

	Hosté zmizeli. Spett se opřel o mříže a promluvil k Pekkarimu:

	„Když už jsi přijal boží odpuštění, mohl bys mi konečně říct, kam jsi schoval zbytek kořisti?“

	Björnfot byl plně zaujat leštěním svých bot před zítřejším procesem, ale po kolegových slovech ihned přestal cídit kůži a zpozorněl.

	Ale mladý pan Pekkari neodpověděl. Beze slova se stáhl do rohu cely a lehl si na pryčnu zády k oběma policistům.

	Dalšího rána se konal soudní proces. Chumelenice ustala, ale během noci se přihnala bouře, vířila čerstvý prašan a zuřivě jím bičovala horu i ulice. Člověk skoro neviděl vlastní ruku a zuřivý vichr mu rval dech přímo od úst.

	Navzdory nečasu si lidé za žádnou cenu stávající drama nechtěli nechat ujít. Fáma o hanebném skutku se rychle roznesla. Všichni byli zvědaví na vraha a hlavně na to, jak se ohavný čin opravdu odehrál. A taky si chtěli prohlédnout vyleštěné knoflíky, uniformy a v obchodě kupované vysoké boty soudních úředníků. Boty, o jakých se obyčejným chudákům ani nesnilo. Sami nosili veliké, podomácku ušité křápy ze sobí kůže, vycpané senem.

	Předseda poroty Manfred Brylander se rozhlédl po soudní síni. Doslova praskala ve švech, zvědavci se tísnili dokonce i v předpokoji. Samozřejmě tu bylo teplo. Hlídač od rána přikládal do kamen. Z vlhkých vlněných kabátů a kožichů se pářilo. Na podlaze se objevily loužičky roztálého sněhu. Špičaté laponské boty páchly žluklým tukem. Několik chlapíků si s sebou přivedlo psy. Hafani jim leželi u nohou a jejich zatuchlý odér ještě podtrhoval pach chudoby. Manfred Brylander si setřel pot z čela, uhodil kladívkem do stolu a vyzval ženy, děti a mládež, aby se vzdálili. Poslechli, ale situace se příliš nezlepšila. Do síně se vecpali čumilové z předpokoje, ženy a děti se jen stáhly o kousek dál, mimo jeho zorný úhel.

	Soudce si změřil osazenstvo v předních řadách. Laestadiánští bratři tam seděli jako pochmurní havrani na smrku. Východní pokukovali po západních a naopak. Za nimi hlučela vzrušená veřejnost, Sámové, Švédové a Finové, a všichni hořeli touhou zhlédnout vrahův výraz ve chvíli, kdy nad ním bude vyřčen ortel smrti.

	Per-Anders Niemi a jeho kamarádi se naparovali v první lavici. Právě oni vraha vlastnoručně chytili a nyní se těšili obdivným pohledům. Lidé je uznale poplácávali po zádech a občas jim někdo dokonce podstrčil i menší peníz nebo kousek sušeného masa.

	„Tak začneme už někdy?“ zahulákal Per-Anders Niemi, dobře si vědom toho, že jeho ze sálu nikdo nevykáže.

	Kiruna, pomyslel si soudce Brylander. Tohle město vzpurných rebelů a agitátorů. Soudní síň přímo sršela podivnou elektrizující silou. Vibrovala vzduchem, zračila se ve žhnoucích očích a jen čekala na svou příležitost, na záminku, kdy přeskočí jiskra a zažehne divoký požár. Soudce se děsil pomyšlení, že celý dav při pouhém pohledu na obžalovaného vybuchne. Podíval se na strážmistra Björnfota a na četníka Spetta. Oba byli v plné parádě, strnulí, vyleštění a vykartáčovaní. Strážmistrova ruka lehce spočívala na služební zbrani.

	„Jediný výbuch a nechám vyklidit soudní síň,“ pohrozil předseda Brylander a planoucím zrakem přeletěl shromáždění. Pohled Pera-Anderse Niemiho se mu však zachytit nepodařilo.

	Role žalobce se ujal soudní vykonavatel Svanström. Obhájce se nedostavil, což znamenalo, že obžalovaný je připraven se přiznat.

	Poté přivedli vězně spoutaného na rukou i na nohou. Když si sedal na lavici obžalovaných, řetězy zařinčely. V plandavém vazebním mundúru vypadal ještě ubožeji než jindy.

	Výslech začal. Státní zástupce Svanström vyjmenoval závažné důkazy mluvící v neprospěch podezřelého. Johanssonova pistole nalezená v Pekkariho bytě, vak s částí cenné zásilky, který byl zajištěn na půdě nad jeho pokojem.

	„Přiznáváte,“ obrátil se soudce k obžalovanému, „že jste si pátého prosince bez dovolení vypůjčil spřežení povozníka Bäckströma a odjel s ním směrem ke Gällivare, kde jste chladnokrevně zastřelil postiliona Johanssona a následně ubil sekerou i jeho čeledína Oskara Lindmarka? Přiznáváte, že jste rozbil poštovní truhlu a ukradl z ní cennou zásilku?“

	Pekkari cosi neslyšně zamumlal.

	„Nahlas!“ obořil se na něj soudce.

	Pekkari zavřel oči. Pak se mezi diváky zvedl muž. Byl to otec Oskara Lindmarka. Mlčky upíral zrak na Pekkariho, dokud ho soudce nevyzval, aby se posadil.

	Pak se Pekkari nadechl a promluvil:

	„Přiznávám se,“ řekl pevným hlasem.

	„Jde o velice závažný trestný čin, a proto vás důrazně žádám, abyste na otázky poroty odpovídal pravdivě,“ vyzval ho soudce Brylander. „Spáchal jste ten skutek sám?“

	„Ano,“ zazněla odpověď.

	„Nikdo jiný s vámi nebyl?“

	„Ne, jen satan!“

	Shromážděním proběhl vzrušený záchvěv. Někdo popotáhl, jiný prudce trhl rukou. Další něco zamumlal a napůl se zvedl v lavici. Jako by se davem prohnal poryv větru. Manfred Brylander mnohokrát slyšel o tom, že laestadiáni upadají do náboženského vytržení zvaného liikutus. Ale na vlastní oči nikdy nic podobného neviděl. Co asi může v hejnu černých havranů vyvolat takovou extázi? Nebo to už začalo? Zvedl kladívko a uhodil do stolu.

	„Takže nikdo jiný s vámi nebyl?“ zeptal se vyslýchaného.

	„Nikdo než satan,“ odvětil pan Pekkari.

	Zvýšil hlas a křičel jako kněz z kazatelny.

	„A já ho poslechl. U Tuolluvaary jsem chtěl saně obrátit. Ale satan mi šeptal do ucha, abych jel dál. Tehdy jsem ještě nehledal spásu v krvi Beránkově.“

	Havrani v lavicích se rozvzlykali. Objímali se navzájem. Dávali svým bližním rozhřešení.

	„Udělal jsem to!“ zvolal pan Pekkari a potřásl spoutanýma rukama směrem k nebi. „Mladý Oskar Lindmark přede mnou klečel a prosil o život. Volal maminku. Spínal ruce. Zvedl ke mně tvář a já ho zabil.“

	Vrchní strážmistr Björnfot se naklonil k četníku Spettovi.

	„Pojď na chvíli ven,“ vyzval ho úsečně.

	Na ulici Björnfot přidal do kroku. Fujavice jim bičovala obličej. Ulicemi se skučivě proháněl vítr. Spett zavolal na Björnfota, aby trošku zpomalil a počkal, ale hned měl pusu plnou sněhu. Sotva si dokázal ohrnout límec a zapnout kabát. Neodbytné vločky se mu cpaly i za krk a mezi knoflíky. Kajsa se držela v závětří za ním.

	„On to neudělal!“ zakřičel Björnfot.

	Přestože šli těsně vedle sebe, ve vichru skoro nebylo slyšet vlastního slova. Spett musel důkladně nastražit uši.

	„Jak to myslíš?“ zvolal v odpověď.

	Björnfot zatáhl Spetta do průchodu, aby se schovali před větrem. Oba už byli celí bílí a pokrytí námrazou jako sněhuláci. Kajsa si z pacek okusovala ledové krystalky.

	„Ten pitomec Pekkari je naprosto nevinný,“ pronesl bez dechu Björnfot. „Sám jsi viděl Oskara Lindmarka. Měl rukavice. Neklečel na kolenou, takže těžko mohl prosebně spínat ruce a volat matku.“

	„Pekkari samozřejmě přehání, pozornost mu určitě dělá dobře...“

	„Přesně tak,“ souhlasil Björnfot. „Jak jsi řekl, pozornost mu dělá dobře. Oskar Lindmark měl rozbitý zátylek. Takže rána byla vedena zezadu. Kdyby klečel s obličejem obráceným k vrahovi, dostal by zásah přímo sem.“

	Strážmistr si ukázal na čelo.

	„Pekkari lže. Proč myslíš, že neřekl, kam ukryl zbytek lupu?“

	„Určitě si peníze dobře schoval a doufá, že vyvázne s doživotím. Nebo že se mu podaří z lapáku utéct...“

	Björnfot zakroutil hlavou, až mu zazvonily rampouchy v kníru.

	„Neprozradil to z jediného důvodu — protože o tom nic neví. To je jasné jako facka.“

	„Tak proč se přiznal k těm vraždám?“ zeptal se nedůvěřivě Spett.

	„To je mi naprosto fuk!“ zasyčel Björnfot. „Ale uvažuj, kdo další o té cenné zásilce věděl? Kdo...“

	„Kdo našel zbraň u Pekkariho doma?“ zaskřípal zuby Spett. „Čirou náhodou zrovna tenhle Per-Anders Niemi.“

	Oba si v duchu vybavili Pera-Anderse Niemiho, jak se svými kumpány předává potlučeného Pekkariho policii.

	„Já mu utrhnu hlavu, dokud to nevyklopí,“ vrčel Spett. „Přiznání pro něj bude vysvobozením. A ty jeho vypečený kamarádíčky...“

	„Napřed se mrkneme k němu domů,“ přerušil ho Björnfot a otevřel vrata.

	Do dveřního křídla se ihned opřel vítr. Kajsa koukala z jednoho páníčka na druhého, jako by se ptala, jestli je opravdu nutné znovu vycházet do takového nečasu.

	Poštovní příručí Per-Anders Niemi přebýval v neomítnutém cihlovém domě na Kostelní ulici.


	„Bydlí tu s kamarádem,“ sdělila jim domácí, která Björnfotovi a Spettovi odemkla.

	„Byl předevčírem večer doma?“ zeptal se Björnfot a vešel do pokoje.

	„Myslím, že ne,“ odvětila domácí. „Skoro pořád je u svý snoubenky. A ta si drží vlastní pokojík.“

	Žena na policisty vrhla výmluvný pohled.

	Na zemi leželo několik vrstev hadrových koberečků, aby podlaha tolik nestudila. Pokoj byl vybaven umývadlem a džbánem na vodu. Vedle portrétu krále Oskara II. viselo zrezivělé zrcátko na holení. U každé postele stál věšák na šaty. Na věšáku Pera-Anderse Niemiho viselo zažloutlé tílko a ponožky.

	Spett a Björnfot strhli přehoz z obou postelí, podívali se pod polštáře i pod žíněné matrace. Srolovali koberečky a zkontrolovali podlahová prkna stejně jako u Pekkariho. Když obrátili pokoj naruby, prohledali půdu. Nic však nenašli.

	„Už jste skončili?“ dotazovala se domácí a zlobně pokukovala po nepořádku v pokoji. „Můžu znovu ustlat?“

	Björnfot jako by ji neslyšel. Zíral z okna do bílé sněhové opony. Byl skálopevně přesvědčen, že má pravdu, ale teď v něm zahlodala pochybnost. Možná to Pekkari přece jen udělal. Možná jen nechtěl přiznat, že udeřil Oskara Lindmarka zezadu, protože to byl nanejvýš podlý a zákeřný skutek. Možná chtěl svému činu jen přidat na dramatičnosti.

	Kajsa zklamaně zafuněla a lehla si na zem.

	„Můžeme se ještě podívat k jeho kamarádům,“ navrhl Spett.

	Björnfot zavrtěl hlavou.

	„Myslím, že chlap jako Niemi kamarádům moc nedůvěřuje...“

	Obrátil se k domácí.

	„Jak se jmenuje ta jeho snoubenka? Kde bydlí a co dělá?“

	Snoubence poštovního příručího Pera-Anderse Niemiho bylo devatenáct let a jmenovala se Majken Behrnová. Pohledná dívka s buclatými tvářemi a vlnitými vlasy pracovala v Hannulově obchodě se smíšeným zbožím, především coby lákadlo pro zákazníky. Když ji policisté požádali, aby si vzala kabát a klobouk a doprovodila je na stanici, Björnfot pochopil, že trefil do černého.

	Dívka se vůbec nezeptala, oč se jedná. Kvapně na sebe hodila plášť. Ani si nesundala zástěru. Počínala si co nejrychleji, jako by doufala, že si paní Hannulová, manželka majitele krámu, nevšimne, že ji odvedla policie.

	„Asi tušíte, co po vás chceme,“ spustil Björnfot, když vyšli na ulici.

	Ale tak snadné to zase nebylo.

	Majken Behrnová si několikrát obtočila šál kolem hlavy, aby se ochránila před fujavicí, a zavrtěla hlavou.

	„Byla jste se svým snoubencem Perem-Andersem Niemim předevčírem večer?“ snažil se Björnfot překřičet vítr.

	„Ano!“ zvolala dívka. „To můžu odpřisáhnout.“

	Pak spěšně dodala:

	„A o co se jedná?“

	„O dvojnásobnou vraždu,“ odvětil kousavě Björnfot. „Na to laskavě nezapomínejte, slečno.“

	Všichni zmlkli a vlekli se proti větru k bytu Majken Behrnové.

	Pokojík útulný jako klícka, pomyslel si Björnfot, když se porozhlédl kolem. Tkané záclonky s třásněmi. Prostor mezi špaletovými okny vycpaný lišejníkem, v němž si hověli drobouncí skřítci z bavlněné příze. V alkovničce nad postelí visel obrázek s vánočním motivem; skřítek hospodáříček krmil koně červenými jablky.

	Dvě dřevěné židle, rozkládací stůl pokrytý čistým vyšívaným ubrusem bez jediné skvrnky. Na železných kamínkách s varnou deskou stála konvice. Držadlo chránila ozdobná chňapka.

	Kajsa setřásala z kožichu sníh, jak jen to šlo. Pak v alkovně objevila vědro s vodou a hlasitě chlemtala. Spett a Björnfot prohledali celou místnost, neopomenuli zásuvky ani jiné skrýše. Nikde nic.

	Ta holka se ani nezeptá, co hledáme, pomyslel si Björnfot. Ví to. Spett přivolal Kajsu. Když neposlechla, vydal se k výklenku s postelí.

	„Co to tam máte?“ zeptal se.

	Pak uviděl, že je to namočené prádlo.

	„Snad tam netopíte vši?“ zeptal se strážmistr.

	„Ne, ne,“ ujistila ho Majken Behrnová a prudce zrudla. „To nic není, to je jen...“

	„Co je to za svršky?“ zajímal se Björnfot, když si všiml jejích červených tváří.

	Spett vytáhl oděv z vědra. Pánské kalhoty. Přestože byly mokré, nemohl přehlédnout, že jsou pod koleny zakrvácené.

	Björnfot se obrátil k Majken Behrnové. Ruměnec zmizel, dívka zbledla jako plátno.

	„To jsou kalhoty vašeho snoubence,“ pronesl tvrdě. „A na nich krev Oskara Lindmarka.“

	Majken Behrnová prudce oddychovala. Rukou zatápala ve vzduchu, jako by se chtěla něčeho zachytit.

	„Povězte nám všechno, co víte,“ vybídl ji Spett. „Když to uděláte, můžete vyváznout bez trestu, jinak budete souzena za spoluúčast na vraždě.“

	Majken Behrnová neřekla ani popel. Pomalu se odvrátila a ukázala na rouru od železných kamínek.

	Spett upustil mokré kalhoty na zem. Vyrazil ke kamnům a mohutnými pěstmi popadl železnou rouru.

	„Jak se tam dostanu?“ zeptal se.

	Majken Behrnová zavrtěla hlavou.

	„Nevím.“

	Spett trhl rourou a podařilo se mu vyškubnout její střední část.

	„Je to někde tady,“ prohlásil Spett a nakoukl do trubky.

	Majken Behrnová se zděšeně obrátila k Björnfotovi.

	„Nesmíte to říct Peru-Andersovi. Zabil by mě.“

	„Ten už nikdy nikoho nezabije,“ chlácholil ji Björnfot, když Spett rukama špinavýma od sazí vydoloval z komínové roury balíček svázaných bankovek.

	Majken Behrnová se postavila k oknu. Podívala se na zásnubní prstýnek. Na ledové květy na skle.

	Vždyť já vlastně nic nevím, uvažovala v duchu. Nemám jim co říct.

	Předevčírem v noci se vzbudila. U kamínek stál Per-Anders a zasunoval do sebe dvě části komínové roury. „Co to děláš?“ zeptala se. „Radši spi,“ odbyl ji.

	Pak si vlezl k Majken do postele. Byl promrzlý, ruce měl ledové jako dvě štiky. „Brzo...“ zašeptal jí do ucha, než znovu usnula, „už brzo ti koupím kožich.“

	Ráno se vzbudil dřív než ona. Zakázal jí rozdělávat oheň a vařit kávu. Nařídil jí, že se kamen několik dní nesmí ani dotknout. Kalhoty měl samou skvrnu. Poprosil ji, aby mu je vyprala. „Pomáhal jsem ševci s vánoční zabíjačkou,“ vysvětloval. „A tam jsem se takhle zamazal. Vyškemral jsem od něho prasečí hlavu. Pro tebe.“

	Dívka se smála a naoko se otřásla hrůzou. Ale když se doslechla o dvojnásobné vraždě, smích ji přešel. Všechno si nechala pro sebe. Nic nechápala. Možná radši ani nechtěla. Dělala, co jí nařídil. Netopila v kamnech.

	„Ten Edvin Pekkari,“ řekla si sama pro sebe, jako by zapomněla na přítomnost Spetta s Björnfotem, „byl takový nepříjemný patron. Mlčel, jako by spolkl jazyk, a když jsem zašla na poštu, ani mě nepozdravil. Ale když si myslel, že ho nevidím, civěl na mě, div mu nevypadly oči z důlků. Fuj, měl zažloutlé bělmo. Klidně to mohl udělat on. Škoda, že to nebyl on.“

	Vrchní strážmistr Björnfot rozrazil dveře soudní síně. Soudce Manfred Brylander se zadrhl v půli věty. Všichni se otočili.

	„Pekkari je nevinný!“ zvolal Björnfot a rázoval si to rovnou k přepážce. „Pusťte ho!“

	„Co tím chcete říct?“ vybuchl soudce.

	Brylandera rozlítila a vykolejila už sama skutečnost, že Björnfot se Spettern opustili soudní síň. Řídké propocené vlasy měl připláclé k lebce. Lapal po vzduchu jako chycený mník.

	„Tady jsou peníze z té loupeže!“ křikl Björnfot a zvedl balíček, který našel v komínové rouře u Majken Behrnové.

	„A tady,“ pokračoval strážmistr a zvedl druhou ruku, „tady jsou vrahovy kalhoty. Zamazané od krve Oskara Lindmarka.“

	Celé shromáždění jednohlasně vzdechlo. Snad zděšením nad mokrými kalhotami, které Björnfot zvedl do výšky, snad vzrušením nad neslýchanou částkou peněz, která se nacházela v balíčku.

	Per-Anders Niemi vyskočil jako srnec, a než ho někdo stačil zastavit — či spíše než si vůbec někdo uvědomil, že by to měl udělat —, dospěl několika rychlými kroky k postranním dveřím, ke stejným dveřím, jimiž před pouhou hodinou přivedli obžalovaného Pekkariho.

	„Stůj!“ zařval Björnfot, ale to už byl Per-Anders Niemi venku. Naběhl však přímo na tvrdou pěst službu konajícího strážníka Spetta.

	Po několika vteřinách do sálu vstoupil Spett a vedl Pera-Ander-se Niemiho za límec.

	Björnfot se rozhlížel po chlapících, kteří společně s Perem-Andersem Niemim dovlekli Pekkariho na četnickou stanici. Jeden z nich klečel v lavici jako kajícný hříšník před oltářem. Björnfot ho chytil za vlasy a přinutil ho vstát.

	„Budu mluvit,“ kvílel muž.

	„Ty budeš držet hubu!“ zařval na něj Per-Anders Niemi a snažil se osvobodit z četníkova sevření.

	„Ne!“ zvolal zoufale kamarád. „Budu mluvit. Vždyť od té doby vůbec nemůžu spát. Per-Anders mi pověděl o cenné zásilce. Říkal, že přepadneme poštovní vůz, ale nic víc. O zabití nepadlo ani slovo. Povozník nebyl doma, takže jsme si vzali jeho vůz. Zastavili jsme u Luossajokki a převrhli saně, aby to vypadalo, že nám praskla sanice. Byli jsme až po uši zabalení do šál, čepice jsme měli stažené k očím. Neměli šanci nás poznat, to by nám zkřížilo plány... Per-Anders se schoval za strom, protože jeho postilion dobře znal. Zastavili, aby nám pomohli. Oskar seskočil z poštovního vozu a sklonil se k sanici. Postilion Johansson zůstal sedět v saních a držel opratě, protože kůň chtěl běžet dál. Tehdy Per-Anders vyklouzl ze své skrýše, vyskočil na vůz a střelil Johanssona do zad.“

	„Johanssonovou pistolí?" zeptal se Björnfot.

	„Ne, svou vlastní. Tu Johanssonovu jsme našli později a pak jsme předstírali, že jsme ji našli u Pekkariho, když jsme u něj udělali razii. Dokonce i Pekkari věřil, že ležela u něj v šuplíku. Snažil se nám vysvětlit, že mu ji tam určitě někdo podstrčil, že se musel vplížit do pokoje, zatímco on spal.“

	„Ale co se dělo pak?“ chtěl vědět Björnfot. „Myslím v tom lese. Poté co Per-Anders Niemi zastřelil postiliona Johanssona.“

	„Když padl výstřel, koně se splašili. Náš kůň se vzpínal a chtěl běžet dál, ale saně ležely na boku a pevně vězely ve sněhu. Poštovní kůň se úplně zjančil. Na voze stál Per-Anders Niemi, držel se saní, aby neupadl, a volal na mě. „Ten kluk! Chyť ho!“

	Přítel Pera-Anderse Niemiho se zapotácel. Znovu si živě vybavil celý příběh. Kdyby ho vrchní strážmistr nezachytil, byl by se skácel na zem.

	Svítí měsíc, obličej Oskara Lindmarka má bleděmodrý odstín. Chlapec klečí u saní, aby se podíval na prasklou sanici. Oči má vytřeštěné. Nechápe, co se stalo, nedojde mu to ani poté, co třeskl výstřel, poštovní kobyla hlasitě zaržála a prudce se rozběhla po cestě. Klisna kluše, kopyta se boří do čerstvého prašanu. Návoze stojí Per-Anders Niemi a křičí:

	„Musím rozbít bednu a dostat z ní ty prachy. Chyť toho kluka! Nesmí nám uklouznout!“

	Kamarád Pera-Anderse Niemiho a Oskar Lindmark zírají jeden na druhého. Oba jsou strnulí hrůzou z toho, co bude nevyhnutelně následovat. Muž zvolá: „To nemůžu!“

	Kůň se vzpíná a snaží se osvobodit. A náhle sebou Oskar Lindmark trhne. Vyskočí na nohy. Klopýtne, ale neupadne. Peláší v měsíčním svitu jako zajíc.

	„Chyť ho!“ řve Per-Anders Niemi. „Jestli zmizí v lese, je po nás veta!“

	Kamarád popadne sekeru. Rychle se rozběhne za chlapcem. Vzduchem něžně poletují sněhové vločky. Jako by se nemohly rozhodnout, jestli chtějí nahoru, nebo dolů. Náhle připluje mrak a zakryje měsíc, okrouhlý a zářivý, připomínající macatou ženskou zadnici v kouřové sauně. Schovává se a zjevuje jako při tanci se závojem. Stíny stromů jsou chvilku ostré a černé, vzápětí se rozmažou a téměř zmizí. Ale i když se měsíc úplně schová za mrak, vrah ví, že mu Oskar Lindmark neunikne. Ve sněhu se jasně rýsují jeho šlápoty. Přesto komplic Pera-Anderse Niemiho běží tak rychle, až v ústech ucítí pachuť krve. Nohy se boří do sněhu, sledují chlapcovy stopy, blíží se k němu. Panebože, vždyť je to jen malý kluk. Niemiho kamarád hocha rychle dožene. Zvedne sekeru, a než se chlapec stačí otočit, uhodí ho do hlavy. Nesmí spatřit jeho tvář, pak by svůj úkol nedokázal dotáhnout do konce. Oskar Lindmark nehybně leží s obličejem zabořeným do sněhu. Nohy mu stále cukají jako spícímu psovi.

	Právě kvůli těm cukajícím nohám muž uhodí ještě několikrát.

	Kamarád Pera-Anderse Niemiho upíral pohled na Björnfota.

	„Lindmark utíkal. Ale já jsem ho rychle dohnal. Praštil jsem ho zezadu sekerou do hlavy. Padl do sněhu a bylo po něm. Pak jsem se vrátil k převráceným saním, znovu je postavil na cestu a držel jsem koně, dokud ke mně nedoběhl Per-Anders s penězi i Johanssonovou pistolí. Kalhotyjsem měl zacákané od krve. Přivádělo mě to k šílenství a Per-Anders mi nabídl, že si je se mnou vymění. On si oblékl ty moje zakrvácené, já jeho čisté. Kousek za městem jsme seskočili ze saní, mlaskli na koně a každý jsme se vydali svou cestou. Chumelilo čím dál víc. Věděli jsme, že stopy brzy zapadnou.“

	Vtom se v lavici vztyčil třetí kumpán, který spolu s nimi dovlekl Pekkariho na četnickou stanici.

	„To snad není pravda!“ vyhrkl a zděšeně pohlédl na Pera-Anderse Niemiho a na údajného kamaráda, který se právě doznal k tak strašlivému skutku. „Vy hajzlové! Já vám věřil, když jste za mnou přišli s tím, že Pekkariho podezíráte a že prohledáme jeho bejvák. Vy hajzlové!“

	V soudní síni bylo ticho jako v kostele. Pak se slova ujal Spett:

	"Všichni ven!“ zahulákal. „Další líčení se bude konat zítra! A teď zmizte! Všichni!“

	Lidé v lavicích ochromeně vstávali.

	Nikdo ze shromážděných ani nemukl. Špatné svědomí je tížilo jako mokrá deka. Klidně tam seděli a přáli smrt nevinnému. Laestadiánští bratři rozpačitě civěli do země. Na Pekkariho nikdo z nich ani nepohlédl.

	Spoutaný Pekkari vpředu za přepážkou náhle zvolal:

	„Ale já jsem to udělal! Copak mě neslyšíte? Jsem vinen! JSEM VINEN!“

	Sněhová bouře zuřila celé tři dny, pak se přehnala do sousedního kraje a zanechala Kirunu v klidu a míru pod hebkou bílou pokrývkou. Koně vláčeli po ulicích sněhové pluhy, vysoké závěje bořily ploty. Sněhem obtěžkané větve bříz se skláněly až k zemi.

	Björnfot a Spett stáli na nádraží a dívali se, jak Edvin Pekkari v pletené čepici nastupuje do vlaku mířícího na jih. Důlní společnost sem poslala své zaměstnance, aby proházeli koleje. Peron se hemžil dělníky, cestujícími i vozíky se zbožím.

	Pekkari s rachitickými ramínky svíral v ruce cestovní vak, v něm si nesl celé své jmění. Nikdo ho nedoprovodil, nikdo mu nepřišel dát sbohem.

	„Vida, tak on se stěhuje,“ poznamenal Spett.

	Björnfot přikývl.

	„Ale proě se ke všem čertům vlastně přiznával?“ divil se Spett.

	„Kdoví,“ odpověděl Björnfot. „Možná jen zatoužil po pozornosti a to mu vyšlo dokonale — prakticky přes noc se stal slavným. Do té doby to byl uzavřený podivín, o kterého se nikdo nezajímal.“

	Vzpomněl si, jak s kolegou prohledávali Pekkariho byt. V zásuvkách nenašli jediný dopis, jedinou fotografii.

	„Vždyť mohl přijít o hlavu,“ namítl Spett. „To je přece šílenství.“

	„Všechny důkazy svědčily proti němu. Těžko říct, třeba sám sobě namluvil, že to udělal. Všichni to tvrdili a nakonec tomu možná uvěřil i on. Kdoví.“

	Spett si nedůvěřivě odfrkl a pak se rozesmál, když pohlédl na Kajsu, která skákala na průvodčího a snažila se ho přimět, aby si s ní hrál. Několikrát bláznivě poskočila a sklepala na muže sníh z kožichu.

	„Jo,“ řekl Björnfot a pohladil si knír. „Obvykle se mluví jen o tajemství božím, ale lidská mysl je podle mého stejně nevyzpytatelná.“

	„Já myslel, že se to týká jen ženských,“ pronesl Spett.

	Když přišla řeč na ženy, Björnfot rychle mrkl na hodinky. Na jednu hodinu měl domluvenou schůzku s manželkou. Už bylo načase vyrazit.

	„Ale stejně je to zvláštní,“ pronesl Spett. „Myslím bratry laestadiány; chladnokrevnou vraždu Pekkarimu beze všeho odpustili, ale obyčejnou lež mu prominout nedokázali.“

	„Lidská mysl je opravdu nevyzpytatelná,“ řekl znovu vrchní strážmistr a vydal se na cestu.

	S funěním se vyškrábal do kopce. Žena už čekala na rohu ulice.

	Tmavé husté obočí pod hermelínovou čapkou. Ruce zastrčené v bílém rukávníku. Spodní okraj dlouhého černého pláště lemoval sněhový pruh.

	„Tak ty už jsi tady,“ řekl potěšeně Björnfot a vzal ženu v podpaždí.

	K novému hudebnímu pavilonku to byly sotva tři minuty chůze. Strážmistr si vypůjčil klíč. Na pódiu stálo křídlo značky Steinway.

	„Každý čtvrtek od dvou do čtyř je tvoje,“ řekl ženě. „Nikdo tě nebude rušit.“

	Žena pohlédla na klavír. Připadalo jí, že se nechala vlákat do pasti.

	Vzpomněla si na svou první cestu do Kiruny. V Gällivare k ní přišel průvodčí a zeptal se, jestli má někoho, kdo za ni zodpovídá.

	„Co tím myslíte?“ zeptala se.

	„Do Kiruny nemůžete jet sama,“ vysvětlil jí průvodčí. „Musíte mít doprovod — osobu mužského pohlaví, která za vás ponese zodpovědnost —, případně potvrzení, že vás ve městě čeká nějaký muž a postará se o vás.“

	„Zodpovědnost? Za mě?“ vyhrkla nevěřícně žena, ale v témže okamžiku vešel do kupé Albert s děvčátky. Byli se projít po peróně.

	Průvodčí se omluvil, zkontroloval lístky a odporoučel se.

	Albert se ho zastal.

	„Kiruna není Stockholm,“ řekl jí. „Tohle je hornické město a místní úřady nechtějí, aby se to tu zvrhlo jako v Malmbergetu, tam přímo bují opilství a hemží se to tam...“

	Odmlčel se a pohlédl na holčičky, které se zájmem naslouchaly rodičovské výměně názorů.

	„...ženskými, co nabízejí různé pochybné služby,“ dodal. „A my tu takové osoby jednoduše nechceme. Kvůli tomu se nemusíš urážet.“

	„Ve Finsku chodí ženy k volebním urnám a tady nemůžou bez doprovodu ani jezdit vlakem,“ opáčila jedovatě žena.

	Kiruna je město mužů. Bohatých důlních podnikatelů a jejich obchodů. Kdykoli se však projednávalo něco důležitého, vrchní strážmistr samozřejmě nikdy nechyběl.

	Pečlivě si leštil boty, když se chystal na návštěvu k disponentu Lundbohmovi. Plival si na ně a pucoval je ostošest. Zato disponent se na těchto schůzkách klidně objevil vyhastrošený jako železniční dělník.

	Paní Björnfotovou město budoucnosti zklamalo na celé čáře. Očekávala moderní svět a pak uviděla místní ženské, jak se zbožně mačkají a vzdychají u oltáře namalovaného princem Evženem.

	Také se těžce vyrovnávala s okolní chudobou. Udřené matky a děti s vyzáblými obličeji, z nichž vystupovaly kosti jako horská úbočí. Všichni neustále žili jen z ruky do huby. A co teprve zoufalé ubožačky, jejichž muži se zranili v železném dole. Dražby dětí. Ty se konaly i ve Stockholmu, ale ne tak často jako tady. Hluboce se ji to dotýkalo.

	Albertova pracovní smlouva na post vrchního strážmistra vyprší za pět let. Nedokázala si představit, jak to s ním vydrží. Už teď ho skoro nemohla vystát. Hnusilo se jí, jak funěl ze spaní. Rozčilovalo ji jeho chování u stolu. Styděla se sama před sebou. Ale k ničemu to nebylo. Někdy si přála, aby onemocněla a zemřela. Aby tomu všemu unikla.

	Manžel si rozhrnul kabát a vytáhl balíček not, které jí poslala matka.

	„Nemůžu,“ namítla žena, „mám zmrzlé prsty.“

	Muž upustil noty a vzal její ruce do svých.

	„Ty nechceš?“ zeptal se prosebně. „Opravdu už ke mně vůbec nic necítíš?“

	Vzdala to. Vymanila se z jeho stisku a posadila se ke klavíru. Zkusila jeden akord. Doufala, že nástroj bude rozladěný. Ale nebyl.

	Zadusím se tu, pomyslela si.

	V téže chvíli se jí prsty rozběhly po klávesách.

	Hrály úvodní akordy z Debussyho Potopené katedrály.

	Debussyho nelze ošidit. Ihned prověří kvalitu klavíru. První tóny tryskaly jeden za druhým. Křídlo do puntíku splnilo veškerá očekávání.

	Teď znějí z mořské hlubiny katedrální zvony. Žena uhodí do kláves. Ach, tyhle zvonivé zvuky. Bouře trhá vodní hladinu. Vlny se vysoko vzdouvají. A kdesi dole cinkají a bijí zvony.

	Úhozy jsou tvrdé a namáhavé. Znějí skoro rozhněvaně.

	Nemá dostatečně dlouhé prsty. Vlastně ani paže. Rukávy pláště ji škrtí jako svěrací kazajka. Potí se. Když se předkloní, bolí ji záda.

	Pak pohlédne na Alberta. Muž se usměje, ale pod úsměvem skrývá neklid. Téhle hudbě ani za mák nerozumí. Děsí ho. A děsí ho i ona, či spíše tahle část její osobnosti.

	Žena náhle přestane hrát. Ruce položí na kolena. Nejradši by si na ně sedla.

	„Hraj dál,“ vyzve ji muž.

	A proč? pomyslí si žena. Stejně to nechápeš.

	A on řekne, jako by ji prohlédl:

	„Jsem jen obyčejnej chlap...“

	Hlas se mu láme a žena má panickou hrůzu z toho, že se jí tu rozbrečí.

	„...ale kdybys věděla, jak jsem na tebe pyšný, když hraješ, ty můj ptáčku zpěváčku. Kéž bych uměl... Vážně se snažím...“

	Už nedokáže pokračovat. Sevře rty a zatne zuby.

	Žena vyhlédne z okna. Po větvi běží veverka, pacičkami shazuje sníh, ten se sype na zem. Venku je světlo. Za oslnivou bělí svítí růžová obloha.

	Už jí není tak těžko u srdce jako předtím.

	Pokusím se být šťastná, umíní si. Každý čtvrtek od dvou do čtyř. Možná potřebuju právě tohle.

	Usměje se na něj. Pak položí ruce na klávesy a začne hrát. Vybere Schubertovo Impromptu Ges dur. Ví, že muž má tuhle lyrickou hudbu rád. Pohlédne na manžela a vesele zvlní rty. Pak zkusí i další jeho oblíbené melodie.

	Manžel jí úsměv blaženě oplatí, najednou doslova překypuje štěstím. Jako by byla sluncem, které se znovu vrací.

	Je to hodný člověk, pomyslí si žena. Zaslouží si něco lepšího.

	Život v Kiruně je pro ni hotový očistec. Občas jí připadá, že se tu zblázní.

	Ale má hodného muže. A brzy budou Vánoce.

	_____

	Åsa Larssonová se narodila v roce 1966 v univerzitním městě Uppsala asi osmdesát kilometrů severně od Stockholmu. Ve čtyřech letech se s rodinou přestěhovala do hornické Kiruny, vzdálené přes devět set kilometrů od hlavního města, a strávila zde dětství i mládí. Do roku 1982 žil v Kiruně její dědeček z otcovy strany Erik August Larsson, známý běžkař, který v roce 1936 získal na zimních olympijských hrách bronzovou medaili. Později však sport zavrhl a stal se kazatelem laestadiánů, proslulých nekompromisním lpěním na tradicích a konzervativním pietismem.

	Åsa Larssonová byla vychována v přísném duchu, neboť členy laestadiánského hnutí byli i její rodiče. V mládí extrémní náboženské postoje odmítla, vrátila se Uppsaly, vystudovala práva a začala pracovat jako daňová poradkyně. Drsná krajina na nehostinném severu a náboženské konflikty však nadále zůstávají častým tématem jejích próz.

	Svůj první román Sluneční bouře (Solstorm) vydala v roce 2003, získala za něj ocenění Švédské akademie detektivní literatury za nejlepší prvotinu roku a seznámila veřejnost se svou protagonistkou Rebeckou Martinsso novou, která je spojovacím prvkem jejích detektivních próz. Za svůj druhý román Prolitá krev (Det blod som spillts, 2004) získala ocenění nejlepší kriminální román roku, stejně jako za pátý román Oběť Molochovi (Till offer åt Molok, 2012). Díla Åsy Larssonové byla přeložena do mnoha jazyků. Autorka se nyní naplno věnuje spisovatelské činnosti a spolu s manželem a dvěma dětmi žije v Mariefredu, malém městečku nedaleko Stockholmu.


	 

	#08

	SUPERMOZEK

	STIEG LARSSON

	----------------------------

	Jediným profesionálně publikovaným dílem Stiega Larssona je trilogie Milénium, na níž začal pracovat v roce 2002, krátce před svými osmačtyřicátými narozeninami. Jeho romány se staly celosvětovým fenoménem, koncem roku 2004 — po spisovatelově náhlé smrti —  byla autorská práva prodána do padesáti zemí světa a celkem se prodalo asi pětasedmdesát milionů výtisků.

	Larssonovy ctitele by mohlo zajímat, že Stieg odjakživa toužil být spisovatelem. Psal od svých deseti let, v pubertálním věku se pokoušel o sci-fi povídky a hrstku jich vydal v cyklostylovaných fanzinech —  jak ve svých vlastních, tak i od jiných autorů. Později pracoval na velice ambiciózním sci-fi románu, s nímž však nebyl spokojen a časem ho zničil.

	Jak jsem již zmínil, Larssonovou největší literární láskou bylo science fiction, ale od raného mládí ho fascinovaly i detektivky. Mezi jeho oblíbence patřili představitelé americké drsné školy: Dashiell Hammett, Raymond Chandler, Ross Macdonald a Peter O’Donnell. V povídkách, jimiž v sedmnácti letech přispíval do fanzinů, často kombinoval své dva oblíbené žánry: dobrodružné nebo detektivní příběhy a science-fiction.

	Povídka „Supermozek" se původně objevila ve třetím vydání fanzinu Sfären, na němž Larsson spolupracoval se svým blízkým kamarádem Runem Forsgrenem. Toto vydání —jež tvořilo méně než padesát cyklostylovaných výtisků — vyšlo v dubnu 1972. Z praktických důvodů je Larssonova povídka nyní poprvé publikována v tištěné podobě.

	„Supermozek“ je mladickým dílem dospívajícího chlapce, jenž časem dorostl v autora, který napsal Milénium. I z této kratičké prózy však jasně vyplývá, že Stieg Larsson byl velice talentovaným vypravěčem, který se v pouhých sedmnácti letech zabýval tak vážnými tématy, jako je zneužívání moci a porušování občanských práv vládními elitami. Povídka je dokladem autorova citu pro napětí a výstavbu zápletky, kdy čtenáře postupným odhalováním pravdy vtahuje do děje. „Supermozek“ není jen letmým zábleskem budoucího vypravěče, který stvořil Lisbeth Salanderovou, jeho lásky k science fiction, detektivnímu žánru a spisovatelské tvorbě, nýbrž i důkazem jeho celoživotního morálního odkazu: soucitu, touhy po spravedlnosti a úcty k občanským svobodám.

	----------------------------

	Mr Michael November Collins Sector 41 Aldedo Street 8048 NEW YORK 18-A-34

	Michael Collins, to jsem já, a dopis s mou adresou přišel jednoho rána potrubní poštou a přistál v košíku vedle snídaně.

	Judith — moje žena — dopis zvedla, přečetla jméno a přistrčila mi obálku. Ještě než jsem ji roztrhl, všiml jsem si, že to není obyčejné psaní. Na obálce nebyla známka, pouze razítko, z něhož vyplývalo, že poštovné uhradila prezidentská kancelář — nebo, chcete-li, daňoví poplatníci. Obsílky z takových míst mi věru nechodily každý den. Vlastně se mi to stalo jen jednou, v roce 2172, když jsem na olympijských hrách získal zlatou medaili a nádavkem obdržel osobní gratulaci přímo od prezidenta. Nyní, po dvou letech, jsem byl stále držitelem světového rekordu.

	Michael November Collins 46-06-18

	Žádáme pana Collinse, aby se na žádost prezidentské kanceláře dostavil dne 74-08-24 na lékařské vyšetření k MUDr. Marku Westerovi do Státního výzkumného ústavu Bostonské univerzity.

	To bylo vše. Pod textem následovalo slovo sekretářka a nečitelný podpis.

	Překvapeně jsem na dopis zíral. Vzápětí se do kuchyně přihrnuli Michael junior a Tina. Objali mě a pak se rozběhli ke školnímu výtahu. Zatímco jsem se loučil s dětmi, Judith mi vzala papír z ruky.

	„Co to má znamenat?“ zeptala se.

	„Nemám zdání, miláčku. Asi tam budu muset zajet a zeptat se.“

	„Proč tě zvou na vyšetření?“

	Přitáhl jsem ženu k sobě, usmál se a políbil ji.

	„Možná se chtějí jen ujistit, že jsem v dobrém zdravotním stavu. Vždyť jsem několikanásobný mistr světa.“

	„A proč na žádost prezidentské kanceláře?“

	„Nemám tušení,“ pokrčil jsem rameny. „Ale co nevidět se to dozvím!“

	„Hledám doktora Marka Westera,“ opakoval jsem.

	Stál jsem u informačního pultu ve vstupní hale Bostonské univerzity a hovořil s recepční.

	„Kde bych ho našel?“ zeptal jsem se netrpělivě.

	„Zavolám jeho sekretářce. Možná to chvilku potrvá. Jak jistě víte, Bostonská univerzita není jen vzdělávací instituce, ale především státní výzkumné centrum a formality obyčejně zaberou několik minut.“

	„Ne, to nevím. Mohla byste mi vysvětlit, proč mě sem pozvali?“

	„Kvůli lékařskému vyšetření. Tak to píšou v pozvánce.“

	Žena zvedla sluchátko a stiskla číslo.

	„Mary? Zdravím, tady recepce. Prý čekáte pana Michaela Novembera Collinse. Právě stojí tady dole.“

	Ticho.

	„Jistě, pošlu ho přímo k vám.“

	Recepční se na mě usmála a ukázala na uniformovaného zaměstnance, přešlapujícího opodál ve skleněné kóji. „Zajděte za ním. Zavolám mu, aby vám ukázal cestu k doktoru Westerovi.“ Žena znovu zvedla sluchátko a já jsem zamířil šikmo přes halu ke skleněné budce. Když jsem dospěl asi do poloviny, byl hovor u konce. Muž vstal, vyšel ven a potřásl si se mnou rukou.

	„Jestli jsem to správně pochopil, jdete za doktorem Markem Westerem.“

	„Přesně tak.“

	„Prima, zavedu vás tam. Pojďte se mnou.“

	Kráčel jsem za mužem v uniformě a v mém nitru vzrůstal podivný neklid. Jakýsi vnitřní hlas mě varoval, že tu něco nehraje. Nedokázal jsem přesně říct, co jej vzbudilo, a to mou podrážděnost ještě zvýšilo. Dvakrát nás zastavil strážný a chtěl vidět vstupní kartu, můj průvodce ho však vždy odbyl tím, že na mě ukázal a prohlásil: „Má schůzku s doktorem Westerem.“

	Byl jsem stále zmatenější. Po chvíli jsem to nevydržel a zeptal se, proč mám jít k doktoru Westerovi. Muž nebyl o nic moudřejší než recepční. Nakonec jsme dorazili na místo.

	Sestřička — zřejmě zmíněná Mary — mě požádala, abych se posadil na pohovku, a sdělila mi, že doktor Wester přijde za okamžik. Po třech minutách vstoupil do ordinace muž kolem padesátky. Udělaný, dobronzova opálený pořez — myslím skutečně opálený, nikoli nastříkaný odporným samoopalovacím sprejem z drogerie. Hnědá barva pokrývala veškeré viditelné části jeho pokožky. Zjevně byl ve skvělé formě.

	„Děkuju, že jste se dostavil,“ řekl a podal mi ruku. Stiskl jsem ji a zeptal se:

	„Pak byste mi taky mohl sdělit, proč jsem tady.“

	„Copak vám to nevysvětlili v dopise? Jde o lékařské vyšetření.“

	„To ano, ale já pořád nechápu důvod.“

	„Jistě, ovšem, ten se brzy dozvíte... tedy podle toho, jak dopadne vyšetření.“

	„Vážně? Ale já nemám nejmenší chuť podstupovat nějaké nesmyslné testy. Jsem v báječné kondici. V mém povolání je to nezbytnost.“

	„Jistě, vím, že jste ve špičkové kondici, ale rád bych vám vyšetřil vnitřní orgány.“

	Muž se rozesmál, poplácal mě po zádech a pak pokynul rukou směrem ke své kanceláři.

	„Nevěděl jsem, že Bostonská univerzita je státním výzkumným centrem. To už tu nejsou žádní studenti?“

	„Ale ano, ačkoli v téhle budově pracují pouze odborníci se zvláštní specializací. Většina naší činnosti je pro veřejnost prakticky neznámá.“

	„A čím se tedy zabýváte?“

	„Ani o tom s vámi nesmím mluvit. Prozatím vám můžu povědět jen tolik, že se zabýváme biologickým výzkumem.“

	„A co to má společného se mnou? Proč jsem tady?“

	„Žádné podrobnosti vám bohužel nemůžu sdělit, dokud neprovedeme všechna potřebná vyšetření.“

	„Vážně? A nebylo by pak nejlepší rovnou začít, abych to měl co nejrychleji za sebou a mohl se vrátit k Judith a dětem?“

	„Přirozeně, vždyť jste ženatý,“ řekl Wester a poškrábal se na hlavě.

	„Přesně tak. S nejúžasnější ženou na světě!“ pochlubil jsem se. „Gratuluju. Já osobně jsem zůstal svobodný a bezdětný a dnes už jsem na podobné změny příliš starý. Ale ať je to jak chce, jsem moc rád, že ta vyšetření podstoupíte.“

	„Tak kdy začneme?"

	„Zítra.“

	„Zítra? Já jsem doufal, že všechno zvládneme během dneška.“ „Jedná se o velice podrobné a časově náročné testy. Ale není se čeho bát. Zajistili jsme vám soukromé apartmá přímo tady v budově. Své paní můžete všechno vysvětlit po telefonu.“

	„Kolik dní to přesně potrvá?“

	„Těžko říct, asi týden. Tedy pokud všechno půjde tak, jak předpokládáme.“

	„Týden! O jaká vyšetření přesně jde? Chci vědět, co to má znamenat. Proč jsem tady? Co mi chcete vyšetřovat? A proč?“

	„Už jsem říkal, že vám nemůžu povědět nic bližšího, dokud nebudu znát výsledky.“

	"V tom případě žádné testy absolvovat nehodlám.“

	Wester se ušklíbl.

	„Nerozčilujte se, prosím. Ujišťuji vás, že jde o zcela neškodná vyšetření.“

	„To je mi fuk,“ odvětil jsem. „Chci znát důvod. Když mi nepovíte pravdu, tak se vyšetřit jednoduše nedám.“

	„Asi jste mě špatně pochopil, takže se vyjádřím srozumitelněji: nemáte na výběr. Musíte spolupracovat. Je to rozkaz.“

	„Čí rozkaz?“

	„Přímo z prezidentské kanceláře.“

	„Prezidentská kancelář mi může políbit šos,“ řekl jsem popuzeně. „Já se vyšetřit nedám a basta.“

	„Nemáte na vybranou.“

	„To tedy mám. Prostě zvednu zadek a odejdu stejnými dveřmi, kterými jsem přišel.“ Vstal jsem a vykročil z ordinace.

	„Mrkněte se na tenhle papír,“ řekl Wester, když jsem položil dlaň na kliku.

	„A proč bych to dělal?“

	„Protože se v nejvyšší možné míře týká právě vás.“

	„Nashle,“ ucedil jsem a otevřel.

	„Ten rozkaz podepsal přímo prezident...“

	Zaváhal jsem.

	„A vyžaduje od vás naprostou poslušnost. Pokud se rozkazu nepodrobíte, budete zatčen za protistátní činnost.“

	„Děláte si ze mě blázny?"

	„Ani náhodou. Můžete vyfasovat pětadvacet let za mřížemi a peněžitou pokutu dvacet tisíc dolarů.“

	„To nemůže být pravda.“

	„Přesvědčte se sám.“

	Pomalu jsem zavřel dveře. Wester se náhle zatvářil výhrůžně. „Tak co vy na to?“

	„Jak vidím, skutečně nemám na vybranou.“

	„Ne, to nemáte.“

	„Smím aspoň zavolat manželce?“

	„Samozřejmě. Jste svobodný, můžete si dělat, co chcete.“ „Jistě, ale jen tehdy, když to není v rozporu s příkazem.“ „Přesně tak. Eskorta vás dovede do vašeho pokoje.“

	„Chcete říct, že budu pod dozorem?“

	„Jen kvůli vašemu bezpečí, samozřejmě.“

	„Jak jinak...“

	Mark Wester skutečně nepřeháněl, když tvrdil, že plánované odběry a vyšetření jsou velice komplikované. Po celé čtyři dny mě převáželi z jedné místnosti do druhé a různí specialisté dělali vše, co bylo v jejich silách, aby odhalili mé případné neduhy. Přirozeně jsem se jim snažil vysvětlit, že jsem zdravý jako řípa — abych použil staré otřepané přirovnání. Ale nebylo to nic platné. Prohlídli mě doslova od hlavy k patě, zevně i uvnitř. První den mě podrobili zátěžovým a fyzickým testům. Jednou, dvakrát, potřetí a pak pro jistotu ještě jednou, aby se stoprocentně ujistili, že nezanedbali jediný detail.

	Dalšího dne mě zrentgenovali, proklepali mi záda a požádali mě, abych vyplázl jazyk a udělal „áááá“.

	To bylo prozatím všechno a já jsem si mohl aspoň trošku vydechnout. Dostal jsem skutečně luxusní apartmá: vybavení bylo tak dokonalé, že bych si v něčem podobném přál bydlet. Každý večer jsem volal Judith a neobratně jí vysvětloval, že tu musím ještě nějakou dobu zůstat. Nikdy jsem se nezmínil o hrozbě doktora Westera týkající se vězení a pokuty. Žena mi vždy poslala do sluchátka polibek a toužila jen po tom, abych se už vrátil domů.

	Od chvíle, kdy jsem byl odvelen do svého vězení, mi byli neustále v patách dva nesmlouvaví nohsledi z univerzitní ochranky. Kvůli mému vlastnímu bezpečí, jak jinak.

	Doufal jsem, že zbývající vyšetření už půjdou jako po másle, ale odhad byl mylný v celém rozsahu. Během třetího, čtvrtého a pátého dne mě doktoři doslova obrátili naruby a prozkoumali i ten nejmenší záhyb mého těla. Otestovali mě na všemožné choroby od mykózy nohou až po rakovinu plic.

	Šestého dne byli konečně hotovi. Wester mi přišel oznámit, že na víkend můžu odjet domů, ale v pondělí se musím vrátit.

	„Proč?“ chtěl jsem vědět. Byla to jen řečnická otázka.

	„Vyoperujeme vám slepé střevo!“

	Převracel jsem se na lůžku a odhodil komiks, který jsem dočetl do poloviny. Situace se mi pranic nezamlouvala. Slepé střevo mi vzali před dvanácti dny a od té doby do mě doktoři pumpovali vakcíny proti všem myslitelným nemocem. Byl jsem otrávený. Zuřil jsem. Zuřil jsem, protože mě víceméně přinutili udělat všechno, co si umanuli. Zuřil jsem, protože jsem si už nepřipadal jako svobodný občan Spojených států. Zuřil jsem, protože mi odmítli sdělit, co se mnou bude dál.

	Povzdychl jsem si a zvedl časopis.

	Odpoledne přišel Mark Wester a posadil se na židli vedle mé postele. Z vážného výrazu v jeho tváři jsem usoudil, že se něco stalo, něco, co nebylo v souladu s jeho záměry — ať už měl za lubem cokoli.

	„Zítra vás propustíme z našeho oddělení.“

	„Hurá!“ zajásal jsem a poprvé se v mém hlase objevila vřelost.

	Lékař asi pět minut mlčky seděl u mého lůžka.

	„Předpokládám, že byste rád věděl, proč vás tu držíme,“ prohlásil posléze.

	„To je ta nejrozumnější věta, která z vás za celou dobu vypadla.“

	Wester se neurazil.

	„Slyšel jste někdy o Hansi Zägelovi?“

	„Máte na mysli profesora Hanse Zägela?“

	„Ano.“

	„Copak existuje člověk, který by neslyšel o profesoru Zägelovi?“ Profesor Hans Zägel byl největší vědeckou kapacitou naší doby. Narodil se v Německu a v roce 2136, když jeho rodnou zemi obsadili Rusové, utekl do Anglie a odtamtud později do USA. Hans Zägel byl proslulý všestranný učenec, a tak se mě poněkud dotklo, že se mě Wester na takovou banalitu vůbec ptal. I Einstein byl ve srovnání s Zägelem naprostá nula.

	„Ne, samozřejmě, omlouvám se. A víte, kolik je mu let?“

	„Asi pětaosmdesát,“ odpověděl jsem.

	„Šestaosmdesát. Máte představu, čím se profesor zabývá?“ „Pokud lze věřit médiím, dělá od všeho něco, vyzná se ve všech přírodovědných oborech, ale jeho specializací je fyzika. Zkonstruoval první raketu na fotonový pohon.“

	„Máte pravdu, jeho hlavním oborem je fyzika, během posledních deseti let se však věnuje především biologii.“

	„Počkejte — ale co má Zägel společného se mnou?“

	„To se brzy dozvíte. Máte rád science fiction?“

	Pokynul jsem hlavou k hromadě časopisů, které jsem zde během svého nedobrovolného pobytu přelouskal.

	„A četl jste v poslední době něco o transplantacích mozku?“ „Jo, i tohle téma se občas někde objeví. Proč?“

	„A co si o transplantaci mozku skutečně myslíte? Domníváte se, že je proveditelná?“

	„Kdepak,“ zasmál jsem se. „To je nesmysl.“

	„Chyba. Hans Zägel provedl spoustu úspěšných transplantací. První už před šesti lety.“

	„Panebože, to přece není možné. Vždyť v mozku je obrovské množství nervových vláken, které je třeba vzájemně propojit. To není možné.“

	„Profesor Zägel provedl sto čtyřicet pět transplantací, z toho čtyřicet šest na lidech. Pracuje zcela spolehlivou metodou za podpory speciálního počítačového vybavení. Počítač si přirozeně sestavil sám.“

	„Tomu moc nevěřím.“

	„Chápu vaše pochybnosti, ale ujišťuju vás, že je to pravda.“ „Vážně?“ zeptal jsem se stále pln pochybností.

	„Profesor Zägel provádí veškeré výkony osobně. Otevře pacientovi lebku a pak podle pokynů počítače celou operaci uskuteční. Přístroj označí všechna nervová vlákna, která je třeba propojit, a profesor pomocí laseru zákrok dokončí.“

	Podrbal jsem se ve vlasech.

	„Pokud se mu něco takového skutečně podařilo, je mnohem větší formát, než jsem si myslel. Ale proč to už dávno nezveřejnil?“

	„Profesor Zägel si přeje všechno uchovat v tajnosti, dokud svou metodu nedovede k definitivnímu konci.“

	„A to bude kdy?“

	„Za devět nebo deset let.“

	„Upřímně řečeno, moc se mi to nezdá, rád bych viděl nějaký důkaz. Mohl bych se s profesorem Zägelem setkat?“

	„Ne, to bohužel nejde.“

	„A proč ne?“

	„Umírá. Je to stařec. Srdce mu vypovídá službu.“

	Tiše jsem ležel v posteli a starého Zägela litoval.

	„Ale co s tím mám společného já?“ zeptal jsem se nakonec. Wester si zdráhavé pohladil hladce oholenou bradu.

	„Jistě plně souhlasíte s tvrzením, že profesor Zägel má nejvýkonnější mozek na světě, který svou kapacitou předčí myslitele všech dob.“

	„Ovšem,“ přisvědčil jsem. „Je to génius.“

	„A souhlasíte i s tím, že takový supermozek má zásadní význam pro budoucnost naší civilizace a měl by sloužit lidstvu?“

	„No ovšem. Škoda že profesor umírá.“

	„Tak teď mě dobře poslouchejte, povím vám to na rovinu: společnost si ztrátu mozku profesora Zägela jednoduše nemůže dovolit.“

	"Všichni jednou musíme zemřít.“

	„Profesor Zägel je téměř na konci svého bádání, zbývající výzkum mu potrvá nanejvýš deset let.“

	„A jak to souvisí se mnou?“ zopakoval jsem trpělivě.

	„Profesor Zägel potřebuje ještě deset let, aby završil nejvýznamnější práci v historii lidstva.“

	"A... “

	„A my hledáme někoho, kdo by mu potřebný čas dopřál.“

	„Ale jak to chcete udělat? Smrti nikdo neunikne.“

	„Ne, ale lze ji oddálit. A my bychom chtěli, abyste profesoru Zägelovi podstoupil svou lebku a fyzickou schránku, abyste se stal jeho novým tělem a srdcem, a umožnil mu tak dokončit započatý výzkum.“

	Nechápavě jsem na něj civěl. Dlouho jsem nebyl schopen slova. Pak jsem chraptivě zašeptal:

	„Vy jste zešíleli.“

	„Pro profesora Zägela je to otázka života a smrti.“

	„A co já? Můj život vás nezajímá? Tohle po mně nikdo nemůže chtít!“

	„Musíte to udělat. Profesoru Zägelovi zbývá sotva týden života.“

	„Odpověď zní ne. Pro mě za mě může profesor Zägel natáhnout bačkory třeba hned teď, rozumíte? Co je mi po něm? Každý sám sobě nejbližší. Jak se vůbec opovažujete mi něco takového navrhnout?“

	„Nemáte na výběr. Profesor Zägel je pro osud lidstva příliš důležitý.“

	„K tomu mě nemůžete přinutit!“ zvedl jsem ruku a popadl Westera za sako.

	„Proboha, uklidněte se.“

	„Já se mám uklidnit?“ zařval jsem. „To si vážně myslíte, že spáchám sebevraždu jen proto, abych zachránil Zägela?“

	„Vědomosti profesora Zägela mají stěžejní význam pro celou naši planetu.“

	„Ostře protestuju. Tak kvůli tomu mě tu celou dobu držíte? Proč jste si vybrali zrovna mě?“

	„To je přece jasné — nikdo není v lepší fyzické kondici než vy. Vynikáte zcela mimořádnou tělesnou stavbou. Sám profesor Zägel si vás před třemi měsíci vybral...“

	„Takže on si mě vybral? On si mě vybral, abych mu dělal pokusného králíka, aby mě zneužil, abych zemřel místo něj? K tomu mě nikdy nepřinutíte.“

	„Nemáte jinou možnost. Prezident celý plán odsouhlasil.“

	Několik vteřin jsem seděl jako ochromený. Pak jsem vyskočil, rozrazil dveře a pokusil se utéct. Sotva jsem udělal pět kroků, chytili mě dva strážní, kteří hlídali přede dveřmi. Křičel jsem, nadával a kopal kolem sebe, abych se vyprostil. Jeden mi tvrdě zkroutil ruku za zády, až jsem vykřikl bolestí.

	„Nesmíte ho zranit!“ zaslechl jsem Westera.

	Měl jsem tedy jednu malou výhodu. Nesměli mě poranit, zato já jsem na ně nemusel brát nejmenší ohledy. A když se to vezme kolem a kolem, jsem nejlepší atlet na světě. Jednoho jsem kopl do břicha a má noha spolehlivě zasáhla cíl. Muž se zkroutil, a než mě jeho kolega stačil zadržet, vykopl jsem znovu. Druhý strážný mě chytil kolem těla a tlačil mi ruce k bokům, ale já jsem ho tvrdě přitiskl ke zdi. Uhodil temenem o mramor a zasténal. Nelitoval jsem ho. Bojoval jsem o vlastní život. Muž mě držel jako klíště. Prudce jsem se vrhl na zem a strážný mi přeletěl přes hlavu. Konečně jsem měl volné ruce. Vší silou jsem ho udeřil pěstí do spánku.

	Přeskočil jsem druhou gorilu, která se začala zvedat ze země, a letěl k východu. Po pár krocích mě však dostihl Wester a pokusil se mě zadržet, ale já jsem ho surově odstrčil. „Ty hajzle!“ zařval jsem na něj a proběhl lítačkami.

	Hnal jsem se po chodbě a pak po schodech dolů, dokud jsem se nedostal do přízemí. Tam jsem se na okamžik zastavil a snažil se vydolovat z paměti, na kterou stranu se mám dát, abych se dostal ven z budovy. Rozhodl jsem se pro levou stranu, ale jakmile jsem se ocitl v polovině chodby, z reproduktorů se ozvalo hlášení, že jsem na útěku. Následovala výzva, aby mě případný kolemjdoucí neprodleně zadržel. Musí si však počínat nanejvýš opatrně. Nesmí mě zranit. Vtom jsem se ocitl ve vstupní hale a uviděl prosklené dveře vedoucí na svobodu.

	Dal jsem se do běhu, ale záhy mě zpozorovala recepční u informačního pultu. Vstala a zvolala, abych se zastavil. Samozřejmě jsem ji ignoroval. Pak zakřičela na uniformovaného kolegu, který mě prvního dne zavedl k Westerovi. Koutkem oka jsem zahlédl, jak mě pomalu dohání. Měl malý náskok, jenže já jsem byl rychlejší. Věděl jsem, že pokud se mi podaří vyběhnout z té prokleté budovy, všem svým věznitelům uteču. Jo, být špičkovým běžcem má své výhody. Strážný mě málem dohonil, ale já jsem mu v poslední chvíli asi o deset centimetrů uklouzl.

	Vyřítil jsem se ze dveří a utíkal přes trávník. Byl jsem bos, oblečený jen v pyžamu, takže mi nic jiného nezbývalo. Pak jsem se dostal z univerzitního kampusu. Na ulici jsem uviděl nějakého chlapíka, jak nastupuje do auta. Právě ve chvíli, kdy strčil klíček do zapalování, jsem rozrazil dveře a vyhodil ho z vozu.

	„Omlouvám se, ale jde mi o krk!“ vyhrkl jsem.

	Napoprvé motor nenastartoval, potom se auto rozjelo. Strážní byli dvacet metrů ode mě. Sešlápl jsem plyn a zároveň mi došlo, že si určitě zapamatovali státní poznávací značku. Minul jsem šest bloků a odbočil na hlavní. Naskočila červená. Musel jsem zastavit. Během čekání jsem se klepal strachy. Připadal jsem si úplně prázdný, vyhořelý a nedokázal jsem pochopit, proč tahle noční můra musela ze všech lidí postihnout zrovna mě.

	„Zatracenej prezident,“ mumlal jsem si. „A já pro něj hlasoval. Příště budu volit demokrata... tedy pokud nějaké příště vůbec bude.“

	Když jsem se probral, skláněl se nade mnou Wester. Šok, do něhož jsem po injekci upadl, pomalu ustupoval a já jsem byl znovu schopen normálně uvažovat. Pokusil jsem se vstát, ale poté jsem zjistil, že jsem k lůžku připoutaný koženými řemeny. Vzdal jsem se.

	„Co... jak?“ soukal jsem ze sebe.

	„Zatkla vás policie. Neměl jste utíkat.“

	„Ne, to byla vážně pitomost. Namísto toho jsem vás měl požádat, abyste mě co nejrychleji odoperovali, co?“

	„Operace proběhne dnes večer. Profesor má na kahánku, už to nemůžeme odkládat. Smrt může nastat každým okamžikem.“

	„Vždycky existuje nějaká naděje. Opravdu byste si nemohli vybrat někoho jiného?“

	„Ne. Na to už je pozdě. A nikoho vhodnějšího bychom stejně nenašli. Díky skvělé a zcela unikátní tělesné stavbě máte velikou naději, že zákrok přežijete, mnohem větší, než měl kdokoli jiný před vámi. Kromě toho výkon provedu já — bude to můj první —  a všemožně se vynasnažím, aby se zdařil, obzvláště když vezmu v potaz jeho důležitost."

	„Pro mě je důležitý můj vlastní život! Mám ženu a dvě děti. Zodpovídám za ně a musím se o ně postarat.“

	„O svou rodinu se bát nemusíte. Stát se o ně postará, jak nejlépe bude moct.“

	„Ale já je nechci ztratit. Nechci zemřít!“

	„Mrzí mě to, ale opravdu nemáte na vybranou.“

	„Ale proč se snažíte odvrátit neodvratitelné? Zägel stejně jednou zemře, dřív nebo později. V nej lepším případě mu zbývá takových padesát šedesát let.“

	„Ano, ale těch padesát nebo šedesát let profesor Zägel maximálně zúročí. Můžu vás ubezpečit, že zákrok proběhne v celkové anestezii, takže o ničem nebudete vědět.“

	„A co pak uděláte s mým mozkem? Použijete ho pro výzkumné účely?“

	„Ne, ovšemže ne. Máme v úmyslu ho zmrazit a za několik let —  až profesor Zägel dospěje ke zdárnému konci —, se pro něj pokusíme najít vhodné tělo. Nelze vyloučit, že dostanete zpět své vlastní, ačkoli já osobně pochybuji, že by s tím stát souhlasil.“

	„V tom se shodneme. Zägel bude vždycky důležitější než já. A co uděláte, až se opotřebuje i moje tělo? Najdete profesorovi další?“

	„Možná. Záleží na tom, do jaké míry bude opotřebovaný jeho mozek.“

	„Máte v sobě aspoň špetku lidskosti?“ Už jsem se ani nesnažil skrývat odpor, který jsem k němu cítil.

	„Musíte pochopit, že nás k tomu nutí závažné důvody. Zkuste se na věc podívat z našeho hlediska. Děláme pouze to, co je nejlepší pro naši vlast. Profesor Zägel se vedle lékařského výzkumu zabývá konstrukcí robotů, kteří dokážou proniknout ruskými obrannými štíty.“

	Plivl jsem na něj, ale on nehnul brvou.

	„Už musím jít. Uvidíme se na operačním sále. Vaše žena získala povolení k dvouhodinové návštěvě. Během té doby vás nikdo nebude rušit, můžete se plně věnovat jen sami sobě.“

	Wester otevřel dveře a dovnitř vešli dva strážní. Uvolnili mi popruhy, a než jsem se stačil vzpamatovat, byli pryč. Po pár minutách se dveře znovu otevřely a do pokoje vstoupila Judith. S očima plnýma slz se mi vrhla do náruče.

	„Michaeli,“ zavzlykala. „Proč, Michaeli? Proč zrovna ty?“

	„Prostě si mě vybrali. Víš, co se mnou bude?“

	„Řekli mi to. To nemůže být pravda. Michaeli, řekni, že to není pravda!“

	Vzdychl jsem. „Bohužel je. Pokusil jsem se odsud vyváznout, ale o pár ulic dál mě lapli policajti.“

	„Ale vždyť policie má lidské životy chránit!“

	„Policie se řídí rozkazy z vyšších míst. A v tomhle případě je důležitější Zägelův život než život nějakého atleta. Judith, slib mi, že se postaráš o juniora a o Tinu. Že pro ně uděláš všechno na světě.“

	„Ach, Michaeli, opravdu se tomu nedá nějak zabránit?“

	„A jak?“

	Bezmocně trhla rukou. Přitáhl jsem šiji k sobě a políbil. Poprvé jsem si uvědomil, jaké jsem měl štěstí, že jsem potkal takovou ženu, jako je Judith.

	„Kde jsou děti?“

	„Nepustili je sem. Prý jsou na to ještě moc malé.“

	„Moc malé...“ Zaplavila mě hořkost.

	„Já se o ně postarám.“

	Strhl jsem ji k sobě na postel.

	„Michaeli... Wester a ti chlapi tam venku tvrdí, že tvůj mozek zmrazí a časem ho znovu oživí.“

	„Jo, jenže moje tělo bude o deset let starší, možná dokonce o mnohem víc. Jsou to jen samé žvásty: slib, že mi vrátí moje vlastní tělo, jakmile Zägel svůj výzkum dokončí, je jenom báchorka na uklidnění. Má tělesná schránka může profesorovi sloužit dobrých padesát let. Já pro stát nic neznamenám, mnou se nikdo zabývat nebude.“

	Znovu jsem ji políbil, napřed lehce, pak tvrdě a zoufale. „Máme na sebe dvě hodiny. Chceš? Naposledy?“

	Začal jsem ji svlékat. Hladili jsme se a vzrušovali, dotýkali a dráždili. Nakonec jsme padli na postel a milovali se něžně jako nikdy předtím. Věděl jsem, že je to naposledy, a nikdy jsem necítil větší vzrušení, nikdy předtím jsem si neuvědomil, jak moc miluju život. Naposledy. Nemohl jsem po Judith chtít, aby zbývající léta strávila v celibátu jen proto, že tu nebudu.

	Možná se znovu vdá. A koho si vezme? Raději jsem podobné myšlenky zapudil.

	Splynuli jsme v jednu bytost.

	Pak jsme leželi a povídali si. Judith kouřila cigaretu. Zamyšleně jsem ji hladil. Překvapivě jsem necítil strach ani zoufalství, i když jsem věděl, co mě čeká. Oba jsme byli klidní a mluvili o běžných věcech jako jindy, když jsem se chystal na několikatýdenní soustředění. Jako bych se měl vrátit.

	Nechali nás spolu přes dvě hodiny, ale pak jeden ze strážných zaklepal na dveře, strčil hlavu do místnosti a oznámil nám, že je načase se rozloučit. Pak jsme se — tedy lépe řečeno jen ona —  oblékli a dali si sbohem. Dlouho jsme seděli a objímali se, dokud se gorily nevrátily.

	Pak se za Judith zavřely dveře. Jeden z mužů zůstal v místnosti a zkoušel se mnou zapříst řeč. Ale já jsem o to nestál. Tupě jsem ležel na posteli, zíral do stropu a myslel na Juditiny rty. O půl páté přišel druhý strážný a řekl mi, abych se připravil. Zbývala mi půlhodina. Zeptal se, jestli si chci promluvit s knězem. Odmítl jsem. Pak vstoupila sestra a oholila mi hlavu.

	Měl jsem hlad, ale na jídlo nebylo ani pomyšlení. Přesně v pět hodin sestra přivezla pojízdné lůžko a vyzvala mě, abych se položil, že mě odveze na operační sál.

	„Proboha,“ ohradil jsem se. „Mám přece nohy. Alespoň tenhle poslední kousek půjdu pěšky.“

	Nikdo nic nenamítal. Vstal jsem, oblékl si šortky a zamířil za sestrou. Průvod uzavírali oba strážní. Když jsme kráčeli po chodbě, napadlo mě, že bych se mohl znovu pokusit o útěk, ale věděl jsem, že je to marné. Za pár minut by mě zase chytili. Nastoupil jsem do výtahu. Nové chodby, nové otáčecí dveře. Pak jsem se ocitl na sále. Bylo tam asi šest osob. Všichni se přímo třásli na nadcházející operaci.

	Poté ke mně přišel Mark Wester. Pokynul mi, abych se položil. V místnosti byly dva operační stoly. Na jednom ležel nějaký muž. Předpokládal jsem, že je to profesor Zägel, a na několik vteřin jsem měl sto chutí se k němu rozběhnout a rozmlátit mu lebku, rozmačkat mu ten jeho supermozek na kaši. Vtom mě Wester popadl za paži a vedl mě k druhému operačnímu stolu. Poslechl jsem ho. Někdo mě zakryl plachtou.

	„Rád bych vám vyjádřil vděčnost za pomoc a spolupráci,“ ozval se Wester. „Děkuju.“

	Do žíly se mi zabodla kanyla.

	Poslední, nač si vzpomínám, byla strašná nenávist. Nenávist. Nená...

	_____

	Stieg Larsson se narodil roku 1954 ve švédském městečku Skelleftehamn a vyrůstal v rodině svého dědečka z matčiny strany, ve vesničce se sotva padesáti obyvateli. Po dědově smrti se jako devítiletý vrátil k rodičům. V šestnácti se od rodičů odstěhoval a zbytek života strávil se svou družkou, politickou aktivistkou a nadšenou fanynkou science fiction, později architektkou Evou Gabrielssonovou. Oba od sedmdesátých let přispívali do fanouškovských sci-fi časopisů.

	V roce 1977 se Larsson přestěhoval do Stockholmu a během osmdesátých a devadesátých let působil jako grafik, zároveň však byl jedním z hlavních oponentů domácích rasistických a totalitářských tendencí: právě na toto téma vydal několik knih. Působil jako skandinávský dopisovatel britského antifašistického časopisu Searchlight

	V roce 1995 se stal spoluzakladatelem časopisu Expo, v němž od roku 1999 až do své předčasné smrti pracoval jako redaktor. Od raného mládí toužil prorazit v žánru science fiction; v roce 2002 se vydal na spisovatelskou dráhu a vytvořil románovou trilogii Milénium, v níž rozvinul svá základní témata, od feminismu až po odpor k totalitarismu. V listopadu 2004 podlehl náhlému srdečnímu infarktu. Ve stejném roce dopsal první dva romány o osudech novináře Mikaela Blomkvista a geniální hackerky Lisbeth Salanderové a podařilo se mu najít nakladatele, poté dopracoval i třetí část. První tři dokončené romány byly ve Švédsku vydány mezi lety 2005 - 2007 pod souborným názvem Milénium. Larssonova trilogie vstoupila do historie literatury nejen na domácí, ale i na zahraniční scéně: jeho díla se stala nejprodávanějšími romány pro dospělé v prvním desetiletí jednadvacátého století a dočkala se švédského i amerického filmového zpracování. První díl série Muži, kteří nenávidí ženy (Män som hatar kvinnor) byl oceněn Zlatým klíčem jako nejlepší severská detektivka; druhý díl s názvem Dívka, která si hrála s ohněm (Flickan som lekte med elden) získal cenu Švédské akademie detektivní literatury jako nejlepší kriminální román roku a třetí, Dívka, která kopla do vosího hnízda (Luftslottet som sprängdes), opět Zlatý klíč. Larssonovy romány vybojovaly i velké množství dalších zahraničních trofejí.


	 

	#09

	NEPRAVDĚPODOBNÉ SETKÁNÍ

	HENNING MANKELL A HÅKAN NESSER

	------------------------------------------------------

	Henning Mankell a Håkan Nesser jsou nespornými velikány moderní švédské krimi, oba prosluli i mimo oblast detektivního žánru.

	Henning Mankell vydal svůj první detektivní román (svou jedenáctou knihu) v roce 1991, kdy představil světu Kurta Wallandera, zaměstnaného u policie v Ystadu. Tento legendární komisař, jenž vystupuje i v deseti dalších Mankellových detektivních prózách a v jedné povídkové sbírce, celosvětově proslavil jihošvédské městečko Ystad, původně rybářskou osadu založenou v polovině třináctého století, kde nyní žije osmnáct tisíc obyvatel. V Mankellově románu Než přijde mráz (Innan frosten), vydaném v roce 2002, je hlavní hrdinkou Wallanderova dcera Linda, která právě ukončila studium na policejní akademii.

	První detektivní román Håkana Nessera Síť (Det grovmaskiga nätet) vyšel v roce 1993 a seznamuje čtenáře s Van Veeterenem, kriminálním komisařem z fiktivního městečka Maardam, ležícího v nejmenované zemi v severní Evropě, vykazujícíjistou podobnost s Nizozemím, Švédskem, Německem a Polskem. Van Veeteren je na počátku detektivní série čerstvý šedesátník, v prvních pěti dílech je stále v aktivní službě, později odejde do důchodu a pracuje jako prodavač v antikvariátu, vyšetřování zločinů však rozhodně nepověsí na hřebík. Van Veeteren je cynický mrzout a šachový nadšenec.

	Po desetidílné vanveeterenovské sérii Håkan Nesser změnil kurz a napsal šest románů o švédském policejním inspektorovi italského původu Gunnaru Barbarottim a dále několik samostatných děl. Stejně jako Henning Mankell je hojně překládán v zahraničí. Oba autoři získali ocenění za nejlepší skandinávskou detektivku a navrch dokonce pět trofejí za nejlepší kriminální román roku, udělovaný Švédskou akademií detektivní literatury.

	Povídka „Nepravděpodobné setkání" je jejich jediným společným dílem, fascinující metafikcí o podivné noci, kterou spolu prožijí dva jejich nejznámější protagonisté. Čtenáře by také mohl zajímat vzhled autorů: Håkan Nesser je vysoký štíhlý muž s tmavými prořídlými vlasy, zatímco Henning Mankell je podsaditý pán menšího vzrůstu s dlouhou, oslnivě bílou kšticí.

	------------------------------------------------------

	Wallander si náhle uvědomil, že neví, kde je. Proč za ním nemohla přijet do Ystadu?

	Na dálnici kdesi severně od Kasselu zaváhal, jestli má smysl pokračovat v cestě. Chumelenice povážlivě zhoustla. Pochopil, že na sraz s dcerou přijede pozdě. Proč jen si Linda umínila, že spolu oslaví Vánoce někde uprostřed Evropy?

	Rozsvítil a vytáhl mapu. Silnice byla v záři reflektorů úplně pustá. Snad nezabloudil? Obklopovala ho pouze temnota. Vtom mu proletělo hlavou, že stráví Štědrý večer v autě. Bude marně bloudit po evropských silnicích, ale Lindu stejně nenajde.

	Studoval automapu. Nachází se na skutečném místě, nebo překročil neviditelnou hranici a ocitl se v zemi, která není? Odložil mapu a pokračoval v jízdě. Vánice najednou ustala.

	Po dvaceti kilometrech zastavil na křižovatce, přečetl si ukazatele a znovu hledal v mapě. Nic. Rychle se rozhodl, že se musí někoho zeptat. Zabočil k městečku, jež podle cedule leželo nejblíž.

	Bylo větší, než očekával. Ale na ulicích nespatřil živou duši. Wallander zastavil před otevřenou restaurací. Zamkl auto a uvědomil si, že má hlad.

	Vešel do šerého lokálu.

	Z restaurace dýchala minulost dávno zaniklé Evropy. Jako by se tu zastavil čas. Čpavý pach zažraného cigaretového kouře. Hnědé stěny zdobila vycpaná jelení hlava, erby a plechové reklamní cedule různých pivovarů. Výčep — taky hnědý a bez hostů —, tmavé boxy připomínající stání pro dobytek. U stolů nad půllitry se skláněly stíny. Vzadu visel reproduktor. Vyhrával vánoční koledy. Tichou noc.

	Wallander se rozhlédl po hostinci a hledal nějaký neobsazený box. Dám si pivo, pomyslel si. A pak se někoho zeptám, kudy mám jet. A nakonec zavolám Lindě a povím jí, jestli to dnes večer stihnu, nebo ne.

	V jedné kóji seděl osamělý muž. Wallander zaváhal. Pak se rozhodl. Popošel k boxu a ukázal na volné místo. Muž mu dal kývnutím najevo, že si může přisednout.

	Chlapík naproti němu večeřel. U stolu se objevil starý číšník se zachmuřeným obličejem. Guláš? Wallander ukázal na sousedův talíř a půllitr. Pak čekal. Muž si pomalu vkládal sousta do úst.

	Wallander si řekl, že by se měl pokusit s chlapíkem zapříst rozhovor. Zeptat se ho na cestu, na to, kde je, kam ho zavedla náhoda. Když muž odstrčil talíř, Wallander se chopil příležitosti.

	„Omlouvám se, že ruším,“ začal Wallander. „Mluvíte anglicky?“

	Muž s tázavým výrazem přisvědčil.

	„Zabloudil jsem,“ vysvětloval Wallander. „Jsem policista ze Švédska, jedu za dcerou, měli jsme spolu oslavit Vánoce. Ale nějak jsem se cestou zamotal a teď ani nevím, kde vlastně jsem.“

	„V Maardamu,“ řekl muž.

	Wallander si vybavil ukazatel, jméno městečka mu však připadalo cizí. Na mapě ho taky neviděl. Pověděl muži, kam má namířeno.

	Chlapík zavrtěl hlavou.

	„Tam se dnes večer nedostanete,“ prohlásil. „Je to daleko. Pořádně jste si zajel.“

	Pak se usmál. Naprosto nečekaně. Jako by mu praskl obličej.

	„Já jsem taky policajt,“ řekl.

	Wallander se na něj překvapeně podíval a natáhl ruku.

	„Wallander,“ představil se. „Pracuju u kriminálky ve švédském městě Ystadu.“

	„Van Veeteren,“ řekl muž. „Policajt z Maardamu.“

	„Dva osamělí policajti,“ pronesl Wallander. „A jeden z nich zabloudil. To není zrovna povzbudivá situace.“

	Van Veeteren se znovu usmál a přikývl.

	„Máte pravdu,“ řekl. „Dva policajti, co se setkali jen díky tomu, že se jeden z nich zmýlil.“

	„S tím už nic nenadělám,“ připustil Wallander.

	V tom okamžiku měl na stole jídlo.

	Van Veeteren zvedl půllitr a přiťukl si s ním.

	„V klidu se najezte,“ řekl. „Není kam spěchat.“

	Wallander si vzpomněl na Lindu. Musí jí zavolat. Uznal však, že jeho společník — shodou okolností taky policista — má pravdu.

	Stráví Štědrý večer v tomhle podivném hnízdě jménem Maardam, jehož jméno nikde nenašel.

	S tím už nic nenadělá.

	Nezmění to.

	Stejně jako spoustu jiných věcí.

	Wallander zatelefonoval Lindě. Přirozeně byla zklamaná, ale pochopila ho. Když domluvili, Wallander zůstal stát před telefonní přepážkou.

	Vánoční koledy ho rozlítostnily.

	A na lítost si nepotrpěl. Obzvláště ne na Štědrý večer.

	Venku znovu začalo sněžit.

	Van Veeteren stále seděl v boxu a pozoroval dvě překřížená párátka. Zvláštní, pomyslel si. Dal by ruku do ohně za to, že až do časného rána prvního svátku vánočního s nikým neztratí ani slovíčko... a potom se tu zčistajasna vynoří tenhle chlápek.

	Švédský policajt? Co zabloudil ve vánici?

	Nepravděpodobné jako sám život. Samozřejmě, i on tu skončil zcela neplánovaně. Po povinném svátečním obědě s Renate a odpoledních telefonátech s Erichem, Jess a vnoučaty se naložil do pěnivé koupele, popíjel černé pivo a pořádně nahlas si osolil Händela. Hodlal si ve vaně lebedit až do večera.

	Do štědrovečerních šachů s Mahlerem. Stejně jako loni. A předloni.

	Těsně před šestou mu Mahler zavolal: jeho stařičký otec si zlomil nohu v krčku a oba skončili v nemocnici v Aarlachu.

	Škoda toho čilého devadesátníka. Škoda šachové partie, jejíž zahájení si promýšlel ve vaně. Škoda spousty jiných věcí.

	Když se probojoval chumelenicí k restauraci, došlo mu, že bez Mahlera to nemá smysl. Pokračoval o několik ulic dál ke Zwille a nakonec se nazdařbůh usadil v téhle hospodě. Najíst se musí tak jako tak. A zřejmě i něčeho napít.

	Švédský policista se vrátil se smutným úsměvem na rtech. „Tak co, dovolal jste se? Jakže se vlastně jmenujete?“ „Wallander. Jo, všechno v pořádku. Jen jsme to o den posunuli.“

	V mužově pohledu byla patrná jakási něha a vřelost. Nebylo nejmenších pochyb, odkud pramení.

	„Jo, mít dceru je občas docela fajn,“ řekl Van Veeteren. „I když ji člověk nenajde. Kolik jich máte?“

	„Jen jednu,“ odpověděl Wallander. „Aleje prima.“

	„Taky mám jednu,“ řekl Van Veeteren. „A ještě syna, ale to je něco jiného.“

	„Rád věřím,“ připustil Wallander.

	U stolu se vynořil číšník se zarmouceným výrazem a zeptal se, co si dají.

	„Pokud jde o mě, pivo piju jen tehdy, když jsem sám, ve společnosti si obyčejně dám víno,“ řekl Van Veeteren.

	„Mně spíš vrtá hlavou, kde přenocuju,“ odtušil Wallander.

	„To už je zařízeno,“ prohlásil Van Veeteren. „Červené, nebo bílé?“

	„Díky,“ řekl Wallander. „Tak třeba červené.“

	Číšník znovu zmizel mezi stíny. Muži se na chvíli odmlčeli a z reproduktorů se ozvalo Ave Maria.

	„Proč jste se dal k policii?“ chtěl vědět Wallander.

	Van Veeteren se na kolegu zamyšleně zahleděl.

	„Tuhle otázku jsem si kladl už tolikrát, že jsem odpověď dávno zapomněl. Ale tipl bych si, že jste o takových deset let mladší, třeba máte lepší paměť.“

	Wallander sevřel rty a opřel si záda.

	„Ano,“ řekl. „Ale nepopírám, že se občas musím na chvíli zastavit a připomenout si ji. Chtěl jsem vymýtit zlo, to byl hlavní důvod. Jenže problém tkví v tom, že na něm stojí celá civilizace.“

	„Jo, každopádně je to jeden z nosných pilířů,“ souhlasil Van Veeteren. „A já měl za to, že Švédsku se podařilo nejhorších nešvarů vyvarovat... člověk neustále čte o švédském modelu, o toleranci...“

	„Já jsem tomu taky věřil,“ řekl Wallander. „Ale od té doby uplynulo už hodně vody...“

	Číšník se vrátil s červeným vínem a nádavkem donesl sýrové prkénko na účet podniku. Ave Maria vystřídaly těžké smyčce.

	Wallander pozvedl sklenici, náhle se však zarazil a zpozorněl.

	„Znáte to?“ obrátil se ke kolegovi.

	Van Veeteren přikývl.

	„Villa-Lobos,“ řekl. „Jak jen se jmenuje tahle skladba?“

	„Nevím,“ přiznal Wallander. „Osm cell a soprán. Zatraceně krásná hudba. Poslouchejte.“

	Muži chvíli seděli mlčky.

	„Zdá se, že máme dost společného,“ ozval se Wallander.

	Van Veeteren spokojeně přisvědčil.

	„Vypadá to tak. A jestli ještě hrajete šachy, tak mi nikdo nevymluví, že jsem si vás prostě vymyslel.“

	Wallander upil vína a zakroutil hlavou.

	„Hrozně mizerně,“ připustil posléze. „Bridž umím trošku líp, ale rozhodně nejsem žádný přeborník.“

	„Bridž?“ zbystřil Van Veeteren a strčil si do úst třetinu camembertu. „Ten jsem nezkusil už dobrých třicet let. Ale za mých mladých let se hrával ve čtyřech.“

	Wallander se ušklíbl a nenápadně pokynul do lokálu.

	„Támhle sedí dva chlapíci a mastí karty.“

	Van Veeteren se vyklonil z boxu, aby se přesvědčil.

	Bylo to tak. Výklenek o několik metrů dál obsadili dva rozmrzele vyhlížející pánové, listy pleskaly o stůl. První z nich byl hubený, trochu shrbený dlouhán. Druhý jeho pravý opak: malý, zavalitý a zarputilý. Soudě podle vlasů a vrásek mohlo být oběma kolem padesátky.

	Van Veeteren se narovnal.

	„All right,“ prohlásil. „Štědrý večer je jen jednou za rok. Jdeme na to.“

	Po napínavém, téměř deset minut trvajícím průběhu vylicitovali Wallander a Van Veeteren závazek čtyři piky s kontrem. Po dalších patnácti minutách si mohli připsat body za splněný obtížný závazek.

	„Dílo vrtkavé náhody,“ zamručel menší chlapík.

	„I slepá slepice občas zrnko najde,“ přizvukoval dlouhý.

	„Dvě,“ doplnil ho Van Veeteren. „Dvě slepé slepice.“

	Wallander míchal poněkud nejistýma rukama.

	„A čímpak se zabýváte ve všední dny, pánové?“ otázal se Van Veeteren a přijal nabízenou cigaretu.

	„Jsme spisovatelé,“ prohlásil dlouhý.

	„Kriminálních románů,“ doplnil ho malý. „Už jsme si vydobyli jistou proslulost. Přinejmenším na domácí půdě. Aspoň tedy já. Zabloudili jsme, a proto sedíme tady.“

	„Dnes večer vás zabloudilo nějak moc,“ odtušil Van Veeteren.

	„Autoři detektivek zabloudí dost často,“ podotkl Wallander a začal rozdávat. „Asi to bude taky pěkně prohnilá branže.“

	„Určitě,“ souhlasil Van Veeteren.

	V průběhu další partie, kdy o něco proslulejší spisovatel detektivek sehrával jako hlavní hráč částečný beztrumfový závazek, se zničehonic vynořil z šera číšník. Tvářil se ustaraně.

	„Rád bych vás upozornil, pánové,“ vysvětloval pokorně, „že za deset minut zavíráme. Je Štědrý večer.“

	„Co to kruci...?“ řekl Wallander.

	„Co to k čertu...?“ řekl Van Veeteren.

	Dlouhý spisovatel si odkašlal a odmítavě mával ukazovákem. Slova se však ujal proslulý malý kolega.

	„Rád bych vás upozornil,“ pronesl bez sebemenšího náznaku pokory, „že spisovatelské povolání má přinejmenším jednu výhodu...“

	„Bez ohledu na to, jestli spisovatel právě zabloudil nebo ne,“ vpadl mu do řeči dlouhý.

	„Totiž tu, že repliky píšeme my,“ pokračoval malý. „Takže si laskavě dejte čelem vzad a přijďte znovu s jinou písničkou!“

	Číšník se zlomil v pase, odporoučel se a po několika vteřinách se vrátil se svazkem klíčů. Znovu se uklonil a odkašlal si.

	„Rád bych vám jménem podniku popřál šťastný Štědrý večer,“ řekl. „Pití je v baru a v lednici najdete studenou mísu. Až budete odcházet, zamkněte za sebou a nezapomeňte hodit klíče do schránky.“

	„Výborně,“ konstatoval Van Veeteren a vyfoukl kouř. „Tak přece jen na světě existuje aspoň špetka dobré vůle a zdravého rozumu.“

	Číšník konečně odešel. Když zmizel za dveřmi, muži na okamžik zaslechli skučení fujavice, ale hned poté malou restauraci ve městě, jež nebylo na mapě, znovu zahalila zimní noc.

	Zdravý rozum? pomyslel si Kurt Wallander a odhodil trojku na krále a kluka. Dobrá vůle?

	Pokud vážně existují, asi jen na Štědrý večer.

	A ve společnosti fiktivních básníků.

	Vlezte mi na záda, básníci! řekl si po chvíli. Osm románů a ani jediný mizerný řádek v blankversu!

	Zítra se setká s Lindou.

	_____

	Henning Mankell se narodil ve Stockholmu v roce 1948. Literární tvorbě se věnoval od mládí, ale zajímal se také o divadlo a původně pracoval jako divadelní ředitel, od roku 1984 - 1990 působil jako ředitel divadla ve Växjö. V šedesátých letech vyznával silně levicové politické postoje a sympatizoval s maoistickými skupinami ve Švédsku i v Norsku, kde prožil většinu sedmdesátých let. Se svou čtvrtou manželkou Evou, dcerou známého režiséra Ingmara Bergmana, pobývá střídavě v jihošvédském městečku Ystad, na švédském ostrově Fåro a v mosambickém Maputu. Mankell vydal svůj první román Odstřelovač skal (Bergsprängaren) v roce 1973 a od té doby napsal přes třicet dalších románů, řadu divadelních her, krátkých prozaických útvarů, publikací pro mládež a vlastní autobiografii. V roce 1991 vydal první díl veleúspěšné wallanderovské série Vrazi bez tváře (Mördare utan anskikte), za nějž získal cenu roku za nejlepší detektivní román a Skleněný klíč za nejlepší skandinávskou detektivku. V roce 1995 vyšel pátý díl s názvem Ve slepé uličce (Villospår), opět oceněný jako nejlepší švédská detektivka roku. Ve Švédsku bylo uvedeno celkem pětatřicet filmových adaptací Kurta Wallandera, vytvořených na základě všech Mankellových románů, a dvacet dalších scénářů vzniklo podle původních povídek. Ve Velké Británii uvedla televize BBC dvanáctidílný seriál, v němž Wallandera ztvárnil herec Kenneth Branagh. Mankellovo dílo je populární na celém světě.

	_____

	Håkan Nesser se narodil roku 1950 v městečku Kumla, kde sídlí i jedna z nejtěžších švédských věznic. Vystudoval univerzitu v Uppsale a od roku 1974 do roku 1998, kdy se začal naplno věnovat psaní, působil jako gymnaziální profesor švédštiny a angličtiny. Jeho prvním románem byl Choreograf (Koreografen, 1988); ve své druhé próze Síť (Det grovmaskiga nätet, 1993) poprvé představil kriminálního inspektora Van Veeterena, protagonistu desetidílné detektivní série ze smyšleného městečka Maardam; byl oceněn Švédskou akademií detektivní literatury jako nejlepší román roku v oblasti kriminálního žánru. Druhý a čtvrtý díl — Čtvrtá oběť (Borkmans punkt, 1994) a Žena s mateřským znaménkem (Kvinna med födelsemärke, 1996) byly označeny za nejlepší detektivní romány roku; sedmá část Carambole (2000) vyhrála Skleněný klíč udělovaný za nejlepší skandinávskou detektivku. V roce 1996 představil Nesser nového hrdinu, inspektora Gunnara Barbarottiho, švédského policistu italského původu; druhý díl série s Barbarottim, nazvaný Zcela jiný příběh (En helt annan historia, 2007), získal cenu za nejlepší švédskou detektivku roku. Poté následovaly další tři díly se stejnojmenným hrdinou. Nesser také vytvořil samostatné detektivní romány. Žije ve Švédsku, Londýně a New Yorku a je mezinárodně uznávaným autorem.
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	ALIBI PRO SEŇORA BANEGASE

	MAGNUS MONTELIUS

	--------------------------------------------

	Magnus Montelius je environmentální konzultant, který do roku 1991 strávil mnoho let v Africe, Latinské Americe a ve východní Evropě, v zemích bývalého Sovětského svazu. Nyní žije s rodinou v jižní části Stockholmu. Jeho první román vyšel v roce 2011, odehrává se však v devadesátých letech minulého století a zabývá se politickými dějinami předchozích dekád. Montelius vyrostl v rodině, jejíž členové aktivně sympatizovali s radikální levicí, především v šedesátých a sedmdesátých letech dvacátého století, a autorovým cílem bylo zobrazit intelektuální ovzduší této doby včetně vztahů k okolnímu světu. Jeho první román s názvem Muž z Albánie (Mannen från Albania) byl velice přesvědčivý; jde o politický thriller odehrávající se během studené války, založený na přesné znalosti faktů a osobní zkušenosti. Montelius příležitostně psal kratší prozaické útvary. Hnacím motorem vývoje událostí v jeho románech jsou charakteristické rysy postav. Následující Monteliova povídka je pečlivě a citlivě rozehraná, nechybí v ní smysl pro humor a výrazně vykreslené postavy.

	--------------------------------------------

	Muži v malé výslechové místnosti osaměli. Obhájce na Adama pohlédl zpod těžkých víček. Měl zarudlý obličej a poněkud rozježenou kštici. Vánoční svátky mu asi daly zabrat. Vítej v klubu, pomyslel si Adam.

	„Takže vy tvrdíte,“ povzdechl si advokát, „že jste nevinný.“

	Adam přikývl.

	„Ale vždyť jste na policii učinil plné doznání.“

	„Je to dost zamotané.“

	Advokát se zatvářil ještě otráveněji. Zjevně Adamovi nevěřil a na žádné zamotané případy zvědavý nebyl. Nejlepší bude, když mu klient vypoví všechno úplně od začátku.

	Seňor Banegas opatrně usrkl punč a uznale se rozhlédl po baru hotelu Reisen. Jedinými hosty byli on a Adam, což nebylo nic divného, když člověk uvážil, že zítra bude Štědrý den.

	„Není to špatný plán, co vy na to?“

	Adam se nezmohl na slovo. Ve skutečnosti to byl ten nejidiotštější nápad, jaký kdy slyšel.

	Banegas se křivě usmál. „Uvědomuju si, že je to pro vás dost nepohodlné a pro mě navíc velice nákladné. Ale láska, můj drahý příteli, láska vyžaduje oběti.“

	Seňor Banegas byl honduraský ministr pozemních komunikací, úspěšný obchodník se službami a protislužbami všeho druhu. Před necelým týdnem přiletěl do Švédska s vládní delegací. Tenhle absurdní termín byl vybrán záměrně, aby připadl na období vánočních nákupů, a všichni delegáti s sebou vzali manželky.

	Banegas si pročísl prošedivělý knír. „Teď vám něco povím a myslím to smrtelně vážně. Člověk nikdy neví, kdy ho potká velká láska.“

	Pokud však šlo o samotný objekt jeho vášně, byl Banegas překvapivě skoupý.

	Ministr jako by Adamovi četl myšlenky. „Oba jsme džentlmeni, takže jméno dotyčné dámy není třeba zmiňovat. Tak to má být. Jak jsem vám řekl, problémem je moje žena.“ Muž si povzdychl. „Je šílená, myslím skutečně psychicky narušená.“

	S tím byl Adam ochoten souhlasit. Během svých návštěv Hondurasu se s paní Banegasovou několikrát setkal. Malá obtloustlá dáma, která sledovala každičký pohyb svého muže jako ostříž.

	„Když jsem jí řekl, že zůstaneme ve Stockholmu o týden dále, jen ona a já, a oslavíme tu společně Vánoce, byla štěstím bez sebe. Ale vzápětí ji přepadla žárlivost a podezíravost. Co když je za tím nějaká známost? Vždyť víte, že to nemá v hlavě v pořádku.“

	„No, v tomhle případě neuvažuje zas až tak scestně. A já vás mám krýt?“

	Banegas rozhodil rukama.

	„Přesně tak. Vysvětlil jsem ženě, že bohužel nemůžu trávit celé dny s ní, i když bych moc rád. Můj dobrý přítel Adam mě potřebuje, máme domluvených několik schůzek. Jde o důležitá obchodní jednání mezi honduraskou vládou a firmou Dillner, kterou Adam zastupuje. Nemohl jsem příteli odmítnout, to bylo jasné i jí. V naší zemi je to zcela přirozené.“

	„Tady ne.“

	„Jenže to ona neví.“

	Ministr měl samozřejmě pravdu.

	Banegas vylovil z vnitřní kapsičky papír a položil ho na stůl. „Dovolil jsem si sestavit takový menší program, napsal jsem ho na váš firemní papír. Předstíral jsem, že jste mi ho poslal, působí to velmi přesvědčivě.“

	Kde ten lišák k papíru přišel?

	„Upřímně řečeno, ten program je pěkně nabitý.“ Banegas si významně položil ruku na srdce. „Drahý příteli, jsem zamilovaný.“ Pak pokračoval tišším hlasem. „Jste moje jediná záchrana, spoléhám na vás. Vysvětlete svým blízkým, že máte jednání s důležitým klientem. A také vás musím požádat, abyste se v době našich údajných schůzek zdržoval mimo domov. Jak jsem už říkal, moje paní je nervově labilní a není vyloučeno, že si zkontroluje, jestli jste opravdu odešel. Stoprocentně to udělá.“

	Adam si pročetl program. To jsou vážně radostné vyhlídky; většinu vánočních svátků promrhá bloumáním ve sněhové vánici, aby paní Banegasová neprokoukla alibi svého prostopášného manžela. Navíc existovala spousta účinnějších a mnohem konvenčnějších způsobů, jak navázat obchodní kontakt se středoamerickým zákazníkem. Ale shodou okolností padl Banegasův bláznivý návrh Adamovi báječně do noty.

	„Dědečku, dědečku, dědečku!“

	Max a Ada lítali jako splašení z obýváku do haly a zase zpátky. Adam popošel ke kuchyňskému ostrůvku a nalil si víno.

	Katka na něj pohlédla. „Adame, dnes si uděláme prima večer!“

	Do kuchyně vtrhla tchyně s prázdnou skleničkou. Zakopla o koberec a něco zamručela. Obrátila bag-in-box a nakrčila nos. „Nemáte španělský? Riochu?“

	Katčini rodiče před necelými deseti hodinami odletěli z Malagy.

	Katka vytáhla z trouby plech s perníčky. „Adame, nechceš ochutnat?“

	Tchyně mezitím zapomněla na kvalitu vína a dolila si. „Jo, dnes večer udělám karamelky. Ti moji malí chudáčci nemají skoro žádný vánoční cukroví.“

	„Snažíme se sladkosti co nejvíc omezovat.“

	„Ale Adámku, člověk nesmí sednout na lep každýmu doktorskýmu bubákovi.“

	„To není...“

	Katka upustila váleček. „To se ti povedlo, mami!“

	Babička zavolala do obývacího pokoje: „Co vy na to, zlatíčka, dáte si babiččiny karamelky?“

	Děti vřískaly nadšením. Adam odevzdaně konstatoval, že by za kousek praženého cukru upsaly duši ďáblu.

	„Tak vidíš,“ prohlásila babička a vrávorala do obýváku.

	Adam se obrátil na Katku.

	„Adame,“ zasyčela na něj.

	Vedle si hrál děda s Maxem a Adou, zatímco babička listovala ve starých švédských časopisech, které jí přinesla Katka. Když manželé vešli do pokoje, dědeček do sebe obrátil whisky, kecl si na pohovku a ruce natáhl podél opěradla.

	„Katka nám pověděla o tom tvým Mexičanovi, Adame.“

	„Je z Hondurasu.“

	Tchán netrpělivě mávl rukou. „Vždyť jsem to říkal.“ Pak si Adama změřil. „Ale nejde nám na rozum, jak může manžel nechat vlastní ženu skoro celý vánoční svátky samotnou jen proto, aby dělal průvodce nějakýmu Kolumbijci.“

	„Hond...“

	„Obzvlášť když má doma dvě malý děti a prarodiče na návštěvě.“

	„Tati, to je v pohodě. Už jsme se dohodli. Adam s ním musí být z pracovních důvodů.“

	„To je pořád řečí o rovnoprávnosti, ale skutek utek. A co je na tom Hondurasanovi tak důležitýho, Adame?“

	Adam zaváhal.

	„Pracujeme na projektu pro novou dálnici mezi Hondurasem a Nikaraguou. A tenhle Banegas...“

	Tchán pomalu kroutil hlavou. „Adame, Adame, Adame. To už patří minulosti. Proč radši nepostavíte železnici?“

	Babička odložila časopis a obrátila se ke Katce. „Tatínek je předsedou sdružení na ochranu životního prostředí. Na starý kolena se z nás stali aktivisti.“

	„To je bezva, mami!“

	Adam začal s nevalným zápalem líčit honduraskou infrastrukturu, ale tchán mu znovu skočil do řeči.

	„Žádnou novou silnici do Nikaraguy nepotřebujou, Adame, jediný, co potřebujou, je najít východisko z hrozby klimatických změn.“

	„No to je bomba, Görane,“ vyrazila obdivně tchyně. „Zapiš si to, Adame!“

	Adam pomalu vstal. „Radši půjdu prostřít.“

	Tchánův hlas dolehl až do kuchyně. „Adam na nás stejně nikdy nedá.“

	Zítra je Štědrý den, ale podle Banegasova plánu musí Adam věnovat nějakou dobu dopravnímu řešení jižní honduraské magistrály. Už se nemohl dočkat.

	Díky Banegasovu programu mohl Adam strávit několik hodin Štědrého dne v kavárně na Novomostecké ulici. Vybavil se knížkou, kterou sám sobě nadělil pod stromeček, usrkával kávu a pozoroval opozdilce, jak na poslední chvíli shánějí vánoční dárky. Adam už všechny pochůzky vyřídil a jeho jediným úkolem bylo dělat alibi vilnému ministrovi pozemních komunikací.

	Na Hod boží si Banegas žádný úhybný manévr nedovolil a Adam strávil celý den doma se ženou, dětmi, tchánem a tchyní. Bylo to ještě horší než obvykle. Katčina rodina si vytvořila spoustu vlastních vánočních tradic a sváteční dny se změnily ve sled dokonale zrežírovaných kabaretních kusů. Každý detail byl přímo posvátný a babička s dědou přísně dbali na jejich dodržování.

	Veselice zahrnovala především různé společenské hry, které Adamovi ani po deseti letech neutkvěly v paměti. Zlaté prasátko, hledání mandle v kaši a pak jakési nesmyslné bouchání do hlavy pytlíčky naplněnými pískem, které tchyně za tímto účelem dotáhla až ze Španělska. Adamovi se účast na podobných taškařicích protivila, ale ze zkušenosti věděl, že kdyby odmítl, ještě by přilil olej do ohně. Jako jediný neznal pravidla a k nelíčenému tchánovu nadšení neustále prohrával. Adam si s nevolí uvědomil, že děti ten cirkus přímo milují.

	Večer zakončili vědomostním kvízem týkajícím se rodinného klanu. Přestože Adamovi vždycky položili dle svého mínění snadnou otázku, ani jednou nedokázal správně odpovědět.

	„Ale Adame,“ vyrazila ze sebe tchyně, „vždyť na starou rezavou audinu tetičky Lotty jsme se tě ptali už loni!“

	Zítra, na Štěpána, budou mít k snídani tradiční vafle, které si snědí u televize. Pak půjdou na procházku, prostřednictvím skypu poobědvají společně s Katčinou sestrou žijící v Austrálii a nakonec přijde na řadu rodinná hra „Kde je krokofant?“, pojmenovaná podle proslulých želatinových cukrátek.

	Naštěstí měl Adam plně nabitou agendu.

	Adam se usadil v kavárně Muzea středomořských kultur. Podle pracovního plánu právě seznamoval Banegase s rozmístěním čerpacích stanic na bionaftu. Rodina se dnes bavila ještě většími stupiditami, které se mu už vykouřily z hlavy. Teď má od nich na chvíli pokoj.

	Hluboce se pohroužil do knihy, když vtom mu zazvonil mobil. Byl to Banegas.

	„Adame, máme problém. Musíme se bezpodmínečně ihned sejít.“

	Veškeré námitky a žádosti o bližší vysvětlení kolega ostře zamítl.

	„Musíme se sejít, čekám vás v baru hotelu Reisen.“

	Adam se vlekl sněhem přes most na Staré Město. Do čeho se to zapletl?

	Banegas se s klidným výrazem opíral o židli a popíjel punč. Podle všech indicií nebyl první. Ihned přešel přímo k věci.

	„Ten náš problém se týká dnešního večera.“

	„Náš?“

	Banegas pokračoval: „Navrhl jsem návštěvu přímořského městečka Hammarby, protože mou ženu by na palubu nikdo nedostal. Ale prý se tam dá dojet i po souši. Zřejmě jste mi to zapomněl povědět.“ Ministr blýskl po Adamovi očima. „Manželka si to samozřejmě zjistila a za každou cenu chce jet se mnou.“

	Proč? Proč? Proč já vůl na ten Banegasův plán kývl?

	„Adame, takhle by to nešlo. Takže jsem — samozřejmě vaším jménem — program na poslední chvíli změnil a sehnal lístky do opery.“

	„Do opery?“

	„Moje paní operu nesnáší. Pro jistotu jsem dodal, že nám bude dělat společnost i seňor Harald Thorvaldsson z obchodní komory a pak všichni tři společně povečeříme v restauraci Zlatý mír a probereme pracovní záležitosti.“ Ministr zvedl Thorvaldssonovu vizitku jako vítězný los. „Naše akce tak bude působit ještě hodnověrněji!“

	Zaměstnance obchodní komory bylo těžké sehnat i v pracovní době — a přesvědčit je, aby strávili večer na Štěpána v opeře s honduraským ministrem, byla čirá utopie. Banegas však každou Adamovu chabou námitku smetl ze stolu tvrzením, že o tom jeho žena nemá ani potuchy.

	Banegas vytáhl program z kapsičky u saka. „Proto bych vás chtěl požádat, abychom náš malý plán trošku pozměnili.“ Podal Adamovi propisku a laskavě prohlásil: „Beze všeho to můžete přepsat rukou.“

	Adam jako v transu škrtl návštěvu přímořského městečka Hammarby a zapsal do programu návštěvu opery. „Nezapomeňte doplnit, že s námi půjde i seňor Thorvaldsson.“

	Pak Banegas vytáhl vstupenku na večerní představení Dona Giovanniho a pečlivěji odtrhl z bločku. „Tady máte lístek, Adame, nechci nic ponechat náhodě.“

	„Opravdu je to nutné?“

	„Trvám na tom.“

	Když vyšli na ulici, Banegas ho objal. „Adame, jak jen vám tohle...“ Oba se zapotáceli a Hondurasan zmlkl. Muži se vzali kolem ramen a společně se dovlekli po zasněžených schodech na chodník. Adamovi se podařilo vymanit z přítelova objetí a znovu získat rovnováhu, a zrovna když si pomyslel, že jsou z nejhoršího venku, praskla pod ním zamrzlá louže a v tu ránu měl botu plnou ledové vody.

	„Krucinál, to snad ne!“

	Banegas na něj vrhl vyčítavý pohled. „Drahý příteli, sice vám nerozumím, ale není důvod se zbytečně znepokojovat. Oba jsme živí, zdraví a plní sily.“ Zašilhal po Adamově noze. „Moc mě to mrzí. Ale určitě se mnou budete souhlasit, že je to prkotina.“ Pohlédl na hodinky. „Na další povídání už není čas. Nezapomeňte, že po představení jdeme na večeři. Nesmíte přijít domů dřív než o půlnoci.“

	Ministr rychle zamířil k ulici U Královské zahrady.

	Ve vile se svítilo. Adam se ukryl za zasněžené šeříkové keře. Podle Banegasova programu tu sice neměl co pohledávat, ale nemohl si pomoct. Noha mu ztuhla na rampouch. V prádelně jsou holínky a koš se špinavým prádlem. Tam si vyhrabe teplé ponožky. Klíče od sklepa ležely ve třetím květináči napravo od skleníku. Skvělé. Pak si všiml, že dveře do sklepa jsou otevřené. Určitě si tu zase hrály děti. Vždyť jim přece říkal, aby... V poslední době došlo v jejich čtvrti k několika vloupáním. Obezřetně se plížil přes zahradu a pokaždé, když mu v botě začvachtala studená voda, šeptem zaklel. Tichounce prošel sklepem, a právě když chtěl sáhnout do prádelního koše, uviděl mužskou postavu. Srdce mu poskočilo a kousl se do rtu, aby nevykřikl. Snad to není... ale ano, v zlodějově ruce se něco zalesklo! Adam těkal pohledem po místnosti a nakonec objevil látku, která tam zůstala po renovaci. To je ono. Popadl ji a nehlučně se kradl dál. Ve spáncích mu bušila krev. Já ti ukážu, ty šmejde!

	Tvrdě se ohnal látkou, mířil na lesklý kovový předmět. Jo, teď to ten hajzl pěkně schytá. Když však zvedl paži, nečekaně mu podklouzla noha. Ztratil rovnováhu, ale ránu už nezadržel. Ne, nechtěl nezvaného hosta praštit z takové výšky, a už vůbec ne přímo do hlavy. Rozhodně mu nechtěl dát takovou pecku! Ozval se nepříjemný dutý zvuk, tvrdý náraz projel Adamovi paží a pak celým tělem. Muž zachroptěl a zhroutil se na zem.

	Krucinál, co tomu chlapovi je? Přece ho nemohl... Z mužova ucha se vyřinula hustá rudá stružka a spojila se s krví na tváři. Adam zoufale hledal nějaké známky života. To není možné... Roztřesenýma rukama tělo opatrně obrátil. Ihned poznal známý obličej, dohněda opálený z golfových hřišť v Torremolinos. Z bezvládné ruky se vykutálela zhasnutá baterka. Adam nahmatal krční tepnu. Nic. Ne, ne, ne, řekni, že to není pravda! Všechno na světě, jen tohle ne! Z horního patra zaslechl jekot dětí.

	„Kde je krokofant? Kde je krokofant?“

	Zbavit se laťky, najít ponožky, nazout holínky. Tohle mu byl čert dlužen. Adam přeběhl přes pozemek a utíkal lesem k další stanici metra. Pro jistotu. Boty hodil do stavebního kontejneru. Pak se na peróně vyzvracel. To nemůže být pravda. V hospodě na hlavním nádraží si objednal velkou dvanáctku a hned po ní další. Aspoň se mu přestaly klepat ruce. Co to provedl? Ale vždyť to byla nehoda! Ano, ale stejně!

	Cestou lesem si umiňoval, že všechno ještě jednou důkladně zváží. Ale když načal třetí půllitr, dospěl k jasnému rozhodnutí. K čemu by to bylo? Přiznání Göranovi život nevrátí. Neděsilo ho vězení, ale reakce dětí. Co by si o něm pomyslely? Navždycky by pro ně zůstal vrahem jejich milovaného dědečka. A Katka? Ne, ne, musí držet jazyk za zuby.

	V obývacím pokoji čekali dva policisté v civilu. Oba mluvili tichým hlasem. Tělo už odnesli, vyložil jim postarší přátelský muž, který Adamovi připomínal šéfa personálního oddělení. Jeho mladší kolegyně s vlasy přísně staženými do ohonu ani nehnula brvou. Neustále si Adama měřila od hlavy až k patě. Snad nemá na šatech nějaké skvrny? Vždyť se důkladně prohlédl!

	Muž připomínající personalistu ho odvedl stranou.

	„Je to strašné neštěstí. Chápu, že to s vámi všemi hluboce otřáslo.“ Pak se vyptával na okolnosti, se kterými byl Adam dokonale obeznámen. „V okolí v poslední době došlo k několika vloupáním. Váš tchán určitě nechal otevřené dveře a někdo z té bandy ho přepadl. Prý hrál s dětmi nějakou hru... ehm...“

	Mladá policistka nahlédla do svých poznámek.

	„Kde je krokofant?“

	„Přesně tak,“ přisvědčil policista. „A tihle chlápci z mezinárodních zlodějských gangů nejsou žádní beránci. Když potřebujou rychle zmizet, klidně sáhnou k násilí. Bohužel je možné, že už uprchli ze země.“

	Adam pomalu zavrtěl hlavou a ze všech sil zaťal zuby, aby skryl obrovskou úlevu.

	„Samozřejmě je to zatím jen předpoklad,“ doplnila ho ihned mladá žena. Adam na to nic neřekl. Její kolega na něj udělal mnohem příznivější dojem.

	Zbytek večera Adam utěšoval Katku. Tchyně si vzala na starost děti a navzdory zármutku si počínala citlivě a statečně. Že by ji po celá ta léta podceňoval? Než policisté odešli, chtěli vědět, kde strávil večer. Obyčejná rutina, ujišťoval ho ostýchavě starší chlapík. Adam jim pověděl o návštěvě opery a ukázal vstupenku, kterou dostal od Banegase. Policista se omluvil, že postupují tak formálně. Žena nic neřekla, ale pečlivě si zaznamenala do notýsku řadu a číslo sedadla. Ne, ta ženská se Adamovi ani trošičku nezamlouvala.

	Té noci nezamhouřil oka. Spojí se policie s Banegasem? A na co ta policajtka celou dobu tak civěla? Musí Banegase odchytit dřív než oni. V osm hodin vyklouzl do zahrady a zavolal Banegasovi na mobil. Nebral to. Zkusil to ještě několikrát, prozváněl ho až do půl desáté. Pořád nic. Do pokoje se kvůli podezíravé paní Banegasové zavolat neodvážil.

	Nakonec se rozhodl, že do Grandu zajede. Přinejmenším hodinu prostál v hotelové hale. Koutkem oka zahlédl paní Banegasovou, jak se rychle prosmekla lítačkami. Překvapilo ho to, protože podle programu začínala první akce až ve tři. Do té doby měl být Banegas s manželkou. Co když ho vyslýchají na policii?

	Adam jakoby nic odkráčel k výtahu. Ve třetím patře vystoupil a zamířil k pokoji číslo 318.

	„Seňore Banegasi,“ syčel do škvíry u rámu dveří a klepal na výplň. „Seňore Banegasi, to jsem já, Adam.“

	Žádná odpověď. Adam to zkusil znovu. „Héctore! Otevřete, je to důležité.“

	Chvíli otálel, a právě když se chystal zaťukat podruhé, kdosi za ním významně zakašlal. Dlouhán v hotelové uniformě s lesklými knoflíky.

	„Hledáte někoho?“

	Adam se mu neochotně pokusil vysvětlit, oč jde.

	"V našem v hotelu je zvykem hlásit veškeré návštěvy v recepci. A jak se zdá, váš přítel na pokoji není. Pokud mi dáte své jméno, s radostí pánovi vyřídím, že jste ho hledal.“ Vrhl na Adama podivný pohled. „Vaše celé jméno.“

	Adam se po chvilce přemýšlení rozhodl pro Jonase Lindgrena, starého kamaráda ze školy, který šel z jednoho průšvihu do druhého. Uniformovaný zaměstnanec ho vyprovodil až na ulici.

	Katka se rozhodla odjet ještě tentýž den s matkou a dětmi do Španělska. Prohlásila, že odsud musí na nějaký čas vypadnout. Adam řekl, že ji chápe, a slíbil, že se postará o všechny praktické záležitosti. Když jim zamával v odletové hale na Arlandě, na čele mu vyrazil pot. Ne strachy z Banegasovy výpovědi, ale při pomyšlení na krev řinoucí se z Göranova ucha. Byla to nehoda, mumlal si zbytečně nahlas. Připadalo mu, že ho lidé podezřívavě pozorují.

	Když přišel domů, nedokázal pozřít ani sousto a raději si nalil velkou whisky. Pár sousedů se po tragédii rozhodlo, že budou střídavě držet noční hlídky, ale jeho o to nikdo nepožádal. Nikdo po něm nic nechtěl. Ze soucitu. Neustále ho hryzalo svědomí a Adam začal uvažovat o tom, že odjede stavět vodovod do Súdánu, že veškeré úspory věnuje bezdomovcům nebo že se uchýlí do kláštera. Ale pak změnil názor. Co to má společného s Göranovou smrtí? Možná by se mohl přihlásit jako dobrovolník k Červenému kříži. Koneckonců to stejně byla jen nehoda.

	Natáhl se na pohovku, přikryl se plédem a snažil se číst. Usnul. Nevěděl, jak dlouho spal, ale probudil ho zvonek u dveří. Byli to ti dva policisté. Připadalo mu, jako by si vyměnili úlohu; teď stála vpředu mladá žena a její kolega s lehce skloněnou hlavou přešlapoval kousíček za ní. Policistka se také hned ujala slova.

	„Máme ještě pár otázek, můžeme dál?“

	Vyptávali se ho na večer s Banegasem, na operu a na pozdní večeři. Adam odpovídal, jak nejlépe uměl, a držel se programu. Co jim mohl Banegas říct?

	„Mluvili jste s ním?“ pokusil se Adam o úsměv. „Občas bývá trošku zmatený, možná ho vyvedla z míry švédská policie.“ Pak zmlkl. Něco se evidentně podělalo, a pořádně. Policisté na sebe mrkli. Žena si odkašlala.

	„Je mrtvý.“

	„Mrtvý?“ Adamovi se zprvu nevýslovně ulevilo. Dělal si zbytečné starosti kvůli tomu, co bude Banegas vypovídat.

	„Pana Banegase jsme našli na Kastellholmenu,“ prohlásila policistka, „ubitého nějakým tupým předmětem. K vraždě zřejmě došlo mezi dvaadvacátou hodinou a půlnocí. Jinými slovy po vaší společné návštěvě opery.“

	Adam se nezmohl na kloudnou odpověď a nejistě kývl.

	„Máme tu několik nejasností. Nemohl byste nám je pomoct objasnit?“

	Neměl by v takové situaci trvat na přítomnosti advokáta? Nebo je ještě moc brzy? Nebylo by to podezřelé?

	Než si stačil všechno promyslet, policistka dodala: „Nejlepší zřejmě bude, když nás doprovodíte na stanici.“

	Postupně ho vyzpovídali oba policisté. Napřed starší chlapík, který Adamovi hned vysvětlil, že jde jen o rutinní záležitost, že se nemá čeho bát. Pak se přátelsky usmál.

	Zato jeho kolegyně bez úsměvu vytáhla Banegasův program. „Znáte tohle?“

	Adam přikývl.

	„Jak to bylo s tou večeří? V restauraci Zlatý mír si na vás nikdo nevzpomíná a žádnou rezervaci na vaše jméno v záznamech neměli.“

	Adam ze sebe vysoukal uspokojivou odpověď. Zapomněl zamluvit stůl a Banegas se po opeře šel sám projít. Když se ho ptali posledně, určitě se spletl.

	Žena si vše mlčky zapisovala. Policista ho chlácholil. O žádný výslech se přirozeně nejedná, ale nemohl by se tu Adam pár hodin zdržet?

	Policistka se vrátila za pouhou třičtvrtěhodinku. „Takže vy jste napsal do programu, že se akce zúčastni i člen obchodní komory Harald Thorvaldsson.“

	Do hajzlu!

	„Ale my jsme se s panem Thorvaldssonem spojili a ten svou účast se vší rozhodností okamžitě popřel.“

	Tentokrát Adam nedokázal tak pohotově odpovědět. Policistka mu položila několik doplňujících otázek a Adam se zaplétal stále víc a víc. Žena po chvíli navrhla, že můžou pokračovat později. Advokáta Adam odmítl.

	Když ho znovu přivedli do výslechové místnosti, byl vlídný policista pryč a vyptávala se ho jen ta protivná ženská s koňským ohonem. Jako obvykle nemařila čas zbytečnými oklikami ani úsměvy. „Docela zajímavě jsme si popovídali se zaměstnancem hotelu Grand. Den po vraždě se někdo pokoušel dostat do Banegasova pokoje. Návštěvník působil nervózně a uvedl falešné jméno, ale podařilo se nám ho identifikovat díky fotografii, kterou jsme získali v souvislosti s jiným případem.“

	Veškeré Adamovy pokusy o vysvětlení policistka dokonale rozmetala přívalem jedovatých otázek. Adam se potřeboval vyspat a uchýlil se k jedinému argumentu, který mohl svědčit v jeho prospěch. „Ale co bych z Banegasovy smrti měl? Vždyť je to absurdní!“

	„Na smysluplný motiv jsme přišli díky paní Banegasové. Prý jste s ministrem dlouho probírali nějaký silniční projekt. Ale Banegas už podepsal smlouvu s jistým americkým konsorciem. Chtěl vám to říct před odjezdem domů.“

	Ten mizera! „Ale člověk přece někoho neumlátí jen proto, že...“

	Policistku však Adamovy logické námitky nezajímaly. Dovolila mu vrátit se do vilky, aby se vyspal, ale hned ráno pro něj zase přijeli. Zpočátku se zdálo, že situace není tak vyhrocená. Přátelský policista Adamovi sdělil, že přijali jeho vysvětlení — totiž že ihned po představení odešel domů. Adam opáčil, že to rád slyší, a policista se zatvářil potěšeně. Ale jeho kolegyně po celou dobu seděla na židli a zarytě mlčela. Pak bez varování vyhrkla:

	„Tak proč jste se doma objevil až o dvě hodiny později? A v holínkách?“

	Vyšetřovatelé se ihned pustili po nové strašlivé stopě.

	Advokát vzhlédl od svých papírů. „Takže vy jste se rozhodl, že se k vraždě pana Banegase přiznáte?“

	Adam přitakal. „Hlavně mě nesmí soudit za vraždu Görana, mého tchána.“ Pomyslel na Katku a na děti a zavřel oči. „Takhle budu mít alibi.“

	„Ale vždyť tvrdíte, že s Banegasovou smrtí nemáte nic společného.“

	„Přesně tak. Ale na druhou stranu...“

	Advokát nesouhlasně zvedl ruku. „Počkejte, vezmeme to pěkně popořádku. Napřed probereme zločin, za který jste se ocitl ve vazbě.“

	Právník shrnul situaci několika banálními frázemi a koukl na hodinky. „Uvidíme,“ prohlásil. „Je to zamotané. Musím případ důkladně zvážit a zkonzultovat s kolegy.“

	Pak přišel policista, aby Adama odvedl zpět do vazební cely. Když kráčeli po chodbě, míjeli místnost s otevřenými dveřmi, v níž vzlykala obtloustlá ženička v černých šatech. Hlavu měla opřenou o vyšetřovatelčino rameno, ale Adam v ní okamžitě poznal paní Banegasovou. Žena k němu vzhlédla. Mazaná očka jí vítězoslavně zazářila a rty zkřivil povýšený úsměv.

	Opravdu byla šílená.

	_____

	Magnus Montelius se narodil v roce 1965 a po mnoho let působil v zahraničí jako poradce pro otázky vodních toků a životního prostředí, mimo jiné v Africe, Latinské Americe i ve východní Evropě, především v zemích bývalého Sovětského svazu. Seriózní spisovatelské práci se začal věnovat v roce 2009, kdy získal ocenění za nejlepší povídku roku, další cenu získal v roce 2011. Tehdy také vydal svůj první román, Muž z Albánie (Mannen från Albania), velice oceňovaný špionážní thriller, odehrávající se v šedesátých a sedmdesátých letech dvacátého století; autorská práva byla prodána do osmi zemí, román se také dočká švédské filmové adaptace. Magnus Montelius nyní pracuje na dalším románu.
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	NĚCO V JEHO OČÍCH

	DAG ÖHRLUND

	------------------------------

	Pro mnoho švédských čtenářů bude povídka v této sbírce zřejmě jistým překvapením.

	Dag Öhrlund se zabývá psaním od svých patnácti let, mnoho let pracoval jako novinář, esejista, reportér, fotograf, poté se pustil do beletristické tvorby. První román, který napsal ve spolupráci s Danem Buthlerem, vyšel v roce 2007. Od té doby autorská dvojice Buthler a Öhrlund vytvořila dalších sedm románů, zatímco Dag Öhrlund sám napsal jeden. Ve všech případech jde o detektivní literaturu, patří však k tomu druhu, který není ve Švédsku příliš obvyklý: Dag Öhrlund — sólově i ve spolupráci s Danem Buthlerem — píše prózy, které by bylo možno nejspíše označit jako akčně orientované detektivky drsné školy. Všechny jejich společné romány s výjimkou jednoho spojuje stejný protagonista, kriminální inspektor Jacob Colt, bojující proti psychopatovi a sériovému vrahovi Christoferu Silfverbielkemu, muži, který podle vyjádření Daga Öhrlunda „dělá to, co si ostatní pouze představují“. Romány o dvojici Colt-Silfverbielke si ve Švédsku získaly značnou popularitu, snad proto, že záporný hrdina, porušující veškerá pravidla sociálně rovnostářské švédské společnosti, funguje jako jistý spouštěč skrytých nesouhlasných tendencí, které doutnají pod povrchem.

	Autorská dvojice se díky svému stylu stala synonymem hororové děsivosti, akčních zápletek a — poněkud neprávem — otrlosti a misogynství, což jsou typické rysy jejich proslulého padoucha.

	Povídka „Něco v jeho očích“ představuje zcela jiné aspekty Öhrlundovy tvorby a tematiky.

	------------------------------

	Lenja vykřikla až ve chvíli, kdy se pustila zábradlí a začala padat. Kolem tváří jí svištěl ledový vzduch.

	Překvapilo ji, kolik myšlenek člověku během několika posledních vteřin proletí hlavou.

	Život se před ní odvíjel jako film. Malá holčička batolící se kolem Asada. Občas se poškorpili jako všichni sourozenci, ale nikoho nemilovala tolik jako staršího bratra.

	Dlouho pro ni byl bohem, láskou, prostě vším, ačkoli význam těchto slov pochopila až mnohem později.

	Jestlipak Asad tátovi někdy odpustí?

	O chvíli později dívčina hlava narazila do asfaltu a nastala tma. Lenja Barzáníová byla na místě mrtvá.

	Pokud pro ni plakali andělé, jejich nářek přehlušil křik Lenjina otce linoucí se z balkonu.

	Kriminální inspektorka Jenny Lindhová pevně sevřela volant a snažila se potlačit nevolnost.

	Uvízla v zácpě na essingské dálnici směrem do centra. Kolona se sunula metr po metru. Venku hustě chumelilo, stěrače měly co dělat.

	Jenny v té chvíli nenáviděla celý svět.

	Před pár minutami ji povolali do služby. Kdosi zalarmoval policii s tím, že před domem v Tenstě leží na sněhu dívka a nejeví známky života. Na místo ihned vyrazila hlídka. Policie se kvůli sněhové kalamitě potýkala s nedostatkem výjezdových vozů i velitelů zásahu.

	Takže naverbovali Jenny.

	Jako bych neměla dost svých vlastních problémů, pomyslí si policistka.

	Život s ní —jak říkali mladí z předměstí — doslova vyfakoval.

	Ta strašlivá noc.

	Jenny se během noční služby udělalo špatně. Omluvila se, že ji zlobí žaludek, a přijela domů o několik hodin dřív než obvykle.

	Nechtěla kolegům prozradit, že je těhotná.

	Ještě ne.

	Jenny sotva stačila vytáhnout papírový kapesník a přitisknout si ho ke rtům, aby potlačila zvracení. Na sítnici jí znovu vyvstaly ty otřesné obrázky.

	Tiše zaklela, stáhla okýnko, do tvářejí švihl poryv větru a sněhových vloček.

	Daniel a ta... kurva.

	Jo. Vypadala jako kurva. Trochu obtloustlá blondýna ve špičaté podprsence a černém podvazkovém pásu vesele řádila v jejich posteli na jejím manželovi a kdákala u toho jako slepice.

	V jejich posteli. V její posteli.

	Jenny strnula v pootevřených dveřích ložnice a nevolnost, která ji trápila už několik hodin, vystřídala zuřivost. Vztyčila se jí v žaludku jako vzteklá pěst a vydrala se až do úst.

	Řvala na ně jako pominutá. Štětka s očima navrch hlavy slezla z manželova ptáka a snažila se zakrýt svou nahotu. Daniel se posadil a zvedl ruku v obranném gestu.

	„Jenny, to není tak, jak si myslíš...“

	Větší kravinu nikdy neslyšela.

	Vytáhla služební zbraň.

	Naskytl se jí komický obrázek: Daniel s tou štětkou se skoro nazí vyřítili ven, zatímco Jenny na ně mířila pistolí. Vrávorali ve sněhu a pokoušeli se obléknout.

	Náhle se kolona z nepochopitelných důvodů rozjela. Jenny Lindhová vyklepala z balíčku cigaretu, zapálila si a uvažovala, jestli má v tašce prášky proti bolení hlavy. Do dvou do rána do sebe lila whisky a měla pořádnou kocovinu.

	Samozřejmě — neměla by pít alkohol, když je těhotná.

	Samozřejmě — kouření se už dávno vzdala, ale předevčírem s tím znovu začala.

	Co na tom záleží? Stejně půjde na potrat. Manželství skončilo. Idylka v řadovém domku jakbysmet. Sny o šťastném životě s policajtem se změnily v patetickou ruletu, v níž vsadila na špatnou barvu.

	Jedinou vzpruhou, která Jenny doslova držela nad vodou, byla kamarádka Clara. Drsná, chytrá Clara, o niž se mohla opřít a vyplakat se jí na rameni. Clara si vždycky věděla rady, dovedla ji utěšit a povzbudit. A navíc měla úplně jiný názor na muže a vztahy než Jenny.

	Láska na celej život je hovadina na entou. Když si chci vrznout, nabalím si nějakýho pěknýho frajera, ale hned po použití ho vypakuju!

	Clara nebyla taková naivní káča jako Jenny.

	Jenny uhodila rukou do volantu, strhla vůz do vnějšího pruhu a šlápla na plyn. Pravačkou šátrala po majáčku. Pak ho posadila na střechu a spustila sirénu.

	Tak sebou krucinál hoďte!

	O šestnáct minut později stála před modrobílou páskovou zábranou a sledovala dění na druhé straně.

	Jako první ji uhodila do očí ohyzdnost celé zástavby. Kdo to vymyslel, kdo to vyprojektoval?

	Používal architekt vůbec mozek?

	Před necelými čtyřiceti lety dospěli politici v jejich malé akurátní zemičce k závěru, že trpí naléhavým nedostatkem bytů.

	Chyběl jich celý milion.

	Během deseti let deficit dohnali a výsledek dobře míněného úsilí teď měla před sebou.

	Vrchol hnusu.

	Hlídka, která na místo dorazila jako první, uzavřela čtvercový prostor o rozloze pětadvacet krát pětadvacet metrů. Přímo u pásky stál minibus volkswagen, kterým přijeli kriminální technici, a přímo nad mrtvolou vztyčili provizorní stan, aby ji uchránili před fotoaparáty všetečných novinářů.

	Deseticentimetrovou vrstvou sněhu dusal muž v overalu a vysokých botách. Po chvíli poznala Björkstedta. Spolehlivý dříč, policejního technika dělal už celou věčnost.

	„Ahoj, klidně pojď dál.“

	„Díky, Andersi.“ Jenny nadzvedla pásku a podlezla ji. „Tak co se stalo?“

	„Holka pod balkonem, model A1.“

	„Cože?“

	„V její blízkosti jsem neobjevil jedinou šlápotu ani žádnou jinou stopu. Na tuty zemřela při pádu. Hlava zkroucená v nepřirozeném úhlu.“

	„Zlomený vaz?“

	„Soudní znalec ještě nedorazil, ale vsadil bych na to výplatu.“

	„Něco dalšího?“

	„Byla nalehko, na sobě měla jen džíny a tričko. Z kapsy u kalhot jí vypadl mobil. Je napadrť, skončil pod tělem.“

	„Můžu se na ni kouknout?“

	„Jasně.“

	Björkstedt se otočil a kráčel sněhem před ní. Jenny si musela sednout na bobek, aby se dostala do stanu. Silná lampa vrhala chladné světlo na mrtvolu, která byla ještě před chvílí živoucí mladou dívkou.

	Lenja ležela na boku, hlavu měla zkroucenou ke straně. Strnulý výraz v jejím obličeji nebyl ani trošku radostný. Na jedné tváři měla škrábance a modřiny, jinak byl obličej hladký a neporušený.

	Lindhová ukázala na škrábance. „Co si o tom myslíš?“

	Björkstedt pokrčil rameny. „Zatím s ní nikdo nehýbal. Sama vidíš, že má u obličeje nahrnutej sníh, a navíc zamazanej od krve. Takže ty modřiny a škrábance mohly vzniknout ve chvíli, kdy drhla kůží o asfalt, ale stejně dobře k nim mohla přijít i před pádem — v tuhle chvíli nemůžu přísahat ani najedno, ani na druhý.“

	„Víš o ní něco?“

	Björkstedt významně pokynul k domu. „Mluvil jsem s kolegy. Lenja Barzáníová, sedmnáct let. Bydlela ve čtvrtým patře. Hlídka je nahoře.“

	Jenny přikývla.

	„Díky.“

	„Není zač.“

	Jenny vylezla ze stanu a otisky jejích zimních bot zamířily přímo k zábraně u vchodu.

	Manžel mi zahnul s kurvou. Přímo v naší posteli.

	Sedmnáctiletá holka. Mrtvá, možná dokonce zavražděná. Musím se soustředit na případ. Hergot, proč to tolik bolí?!

	S hlavou jako střep vyjela výtahem do čtvrtého patra a šátrala v tašce po tabletkách. V kabině slyšela stále hlasitější povyk.

	Otevřela dveře výtahu. Před ním panovalo hotové pozdvižení. Odstrčila ženu, která lomila rukama a plakala. Šokovaní sousedé hlasitě brebentili nějakým cizím jazykem. Uniformovaní kolegové jim trpělivě bránili ve vstupu do uzavřeného bytu.

	Lindhová ukázala služební průkaz, protáhla se povykujícím hloučkem a vešla do předsíně, kde narazila na dalšího policistu.

	„Zdravím, Jenny Lindhová, státní kriminálka. Co se tu stalo?“

	Kolega nahlédl do poznámkového bločku, který držel v ruce.

	„Ta mrtvá dívka se jmenuje Lenja Barzáníová, bylo jí sedmnáct let. Kurdka ze severního Iráku. Její otec Šorš sedí v obýváku. Když jsme přišli, nikdo jiný doma nebyl. Hned jsme to tu obhlídli. V obýváku a na balkoně je trošku binec — zrovna tam pracuje kriminální technik.“

	„Děkuju.“

	Jenny kráčela dlouhou chodbou. Napravo zely otevřené dveře do ložnice. Zastavila se a nakoukla dovnitř.

	Typický dívčí pokojík. Na stěně plakát Justina Biebera, na toaletním stolku mezi hromadou rtěnek, deodorantů a parfémů ležel laptop. Reproduktor s výstupem pro iPhone, na nedbale ustlané posteli se povaloval plyšový medvídek a růžové polštářky. Přes židli přehozené džíny a pár kousků spodního prádla.

	Lenjin pokoj?

	Jenny šla dál. Dveře do ostatních místností byly zavřené. Chodba ji zavedla přímo do obývacího pokoje.

	Na pohovce se choulil asi šedesátiletý muž v hnědých kalhotách, béžové košili a hnědé pletené vestě. Hlavu měl schovanou v dlaních a vzlykal. Vedle něj seděla policistka, rukou spočívala na mužově rameni a klidně k němu promlouvala.

	Je bosý. Podlaha u jeho nohou je vlhká. Proč?

	Lindhová na kolegyni spěšně kývla. Pak si všimla výklenku s kuchyní a vešla dovnitř. Z kapsy vytáhla dva aspiriny, strčila si je do pusy a do dlaně si natočila trošku vody. Na jazyku ucítila odpornou chuť rozpuštěné tablety. Zadívala se do loužičky v dlani jako do zrcátka.

	Chtěli jsme spolu strávit celý život. Byli jsme šťastní. Koupili jsme si dům. Čekali jsme dítě.

	Tys mě podvedl. Nebyla jsem ti dost dobrá?

	Prudce si nalila vodu do úst, natočila si další, zavřela oči a polykala. Několik vteřin stála se semknutými víčky, z kohoutku tekla voda. Jenny slyšela, jak policistka tiše hovoří s mužem na pohovce.

	Soustřeď se na případ, Jenny.

	Odhrnula si z čela spadlý pramen vlasů a rozhlédla se. Kuchyně jako každá jiná, pouze s výjimkou látkových dekorací na zdi. Obrázky měly zřejmě náboženský význam. Nesrozumitelné nápisy. Kurdština?

	Vrátila se do obývacího pokoje. Kolegyně stále seděla na pohovce s rukou na rameni Šorše Barzáního. Jenny pohlédla z okna na balkon a uviděla technika, jak v podřepu na čemsi pracuje. Otevřela dveře a muž vzhlédl.

	„Dobrý den, Jenny Lindhová, státní kriminálka. Jak to vypadá?“

	Technik si otřel čelo gumovou rukavicí.

	„No, zřejmě tady bylo rušno. Odkopaný sníh, na zemi několik rozbitých květináčů. Židli chybí noha. Zrovna odlévám stopy. A zajistil jsem spoustu vláken.“

	Jenny přikývla, a ještě než zavřela dveře, zeptala se:

	„Jak dlouho trval pád z balkonu?“

	Technik se zahleděl do dálky.

	„Ze čtvrtého patra... asi tak devět vteřin.“

	„Díky.“

	Devět vteřin.

	V hlavě jí pořád bušilo, ale bolest pomalu odeznívala. Jenny se posadila naproti zničenému muži a obrátila se na kolegyni. „Dozvěděla jste se od něj něco?“

	Žena pokrčila rameny.

	„Říkal, že skočila sama. Je z toho naprosto vyřízený. Nedokázal ji zadržet.“

	„Oni se předtím pohádali?“

	„Podle něj ne.“

	Kdepak, jak by mohli. Takže Lenja s úsměvem prošla kolem táty a vysvětlila mu, že hodlá skočit z balkonu. A on vstal, snažil se ji strhnout zpátky, ale neměl dost sil, aby udržel sedmnáctiletou holku.

	A pak se ani neobtěžoval zvednout zadek a sejít před dům, kde jeho dcera ležela.

	„Musím vás vyslechnout. Jste důvodně podezřelý ze spáchání trestného činu.“

	Jenny se předklonila.

	„Šorši?“

	Žádná reakce. Zkusila to ještě jednou.

	Muž pomalu zvedl hlavu. Obličej měl rudý a opuchlý od pláče. Oči mokré, prázdný a zoufalý výraz.

	„Šorši, musíte se mnou na stanici. Ráda bych si s vámi o celé věci trošku promluvila. Rozumíte, co vám říkám?“

	Muž odevzdaně rozhodil rukama.

	„Proč si nemůžeme promluvit tady?“

	„Z praktických důvodů.“

	„Snad si nemyslíte, že...?“

	„Nic si nemyslím, jen si s vámi potřebuju v klidu popovídat.“ Jenny pokračovala: „Kde jsou ostatní členové rodiny?“

	Opět odevzdané gesto. „Asad je u kamaráda...“

	„Kdo je Asad?“

	„Můj syn.“

	„Rozumím. A vaše žena?“

	„Ta je s Larou u mého bratrance Naušada.“

	„Kdo je Lara?“

	„Moje dcera.“

	„Kolik je jí let?“

	„Čtrnáct.“

	Při vyslovení dceřina jména se mu v očích mihlo něco zvláštního. „Dobře, rozumím. Ale přesto s námi teď musíte na...“

	Policejní prezidium na Kronobergu je ohromný kolos zabírající celou čtvrť. Šedý a šeredný. Spousta všemožných oddělení a spletitých chodeb. A v něm víc lidí, než si běžný smrtelník dokáže představit.

	V jedné výslechové místnosti kdesi uprostřed budovy sedí u stolu Jenny Lindhová a naproti ní dvaašedesátiletý Kurd.

	Jenny Lindhová pustila diktafon a namířila mikrofon k Šorši Barzánímu.

	Měla v úmyslu podrobit ho obvyklému krátkému výslechu podle paragrafu 24 článku 8 trestního zákoníku.

	Rozhovor se však protáhl a Jenny se zmocnil nepříjemný pocit. V takovém případě by se výslech měl konat za přítomnosti tlumočníka a obhájce.

	Nedokáže však Šorše zarazit. Mluví skoro hodinu. O Lenje. O sobě. O celé rodině. O jejich útěku z Havramánu v severním Iráku. O tom, jak před mnoha lety požádali o politický azyl a získali povolení k pobytu.

	O životě ve Švédsku.

	Lindhovou stále bolí hlava jako střep. Poctivě se pokouší vytěsnit z myšlenek vlastní problémy a soustředit se pouze na to, co jí vykládá Šorš.

	Samozřejmě samý kecy. Starý známý vytáčky. Pochopitelně že dceru z balkonu vyhodil on, stejně jako to se svými dcerami nebo sestrami udělala spousta jeho souvěrců. Dívky se pošvédštily a odmítly žít podle muslimských tradic — chtěly chodit na diskotéky, kouřit, randit s kluky.

	Porušily všechna pravidla.

	Tohle je nepochybně stejný případ. Šorš Barzání svou dceru zavraždil, protože se vzbouřila proti tradicím. Zneuctila rodinu.

	Policie takové případy řešila už nejmíň stokrát. Nejproslulejší z nich se důkladně probíraly v médiích. Fadimě Sahindalové, šestadvacetileté Kurdce z Turecka, otec vyhrožoval, zbil ji a nakonec do ní vypálil dvě smrtelné střely. Neprovinila se pouze zakázaným milostným vztahem, ale hlavně tím, že se odvážila veřejně mluvit o tom, jak kurdští muži zacházejí se ženami.

	Pela Atrošiová, devatenáctiletá kurdská dívka žijící ve Švédsku, byla zavražděna při návštěvě Iráku, protože zneuctila rodinu. Pelini strýcové z otcovy strany dostali doživotí, ale o mnoho let později se k vraždě dcery přiznal její vlastní otec.

	Jenny Lindhová se zaškaredí. Nenávidí výraz vražda ve jménu cti. Za nic na světě nedokáže pochopit, proč ho politici a feministky používají. Pro ni má slovo čest pouze kladný význam, zatímco pro tento typ zločinu by byl vhodnější pojem kulturní vražda nebo vražda pro zhanobení.

	Na zabití není nic čestného. Obzvláště pokud jde o vlastní dceru.

	V moderní západní společnosti je to naprosto nepřijatelné. Oni možná kladou na první místo víru a respekt, ale my se řídíme především zákony.

	Jenny Lindhová si uvědomí, že je plná předsudků, ty však na druhé straně vyplývají pouze z její dosavadní zkušenosti, z mnohaleté policejní praxe. Přesně takhle se muslimští muži chovají k ženám. Musejí je na slovo poslouchat a chodit zahalené. Nesmějí ukázat tvář a svobodně se zamilovat, do koho chtějí.

	Znovu pohlédne na Šorše. Muž se po dlouhém vyprávění o sobě, Lenje a celé rodině odmlčel.

	Neustále opakuje, že dceru miloval. Že ji miloval od chvíle, kdy se narodila. Že nemůže být mrtvá.

	Udělal, co mohl, aby jí v tom zabránil.

	Jenny mu nevěří ani za mák. Už věc oznámila státnímu zástupci a ten neprodleně rozhodl o uvalení vazby. Jenny se na muže několik vteřin upřeně dívá a pak klidným hlasem řekne:

	„Šorši, prozatím tu budete muset zůstat. Bohužel. Jste podezřelý z vraždy.“

	Barzání se na ni překvapeně a zoufale zahledí.

	Pak se výraz mužova obličeje změní.

	V jeho očích se objeví něco, co Jenny nechápe.

	O několik hodin později se Jenny dozví, že předběžné řízení povede Magnus Stolt. Otráveně jede na státní zastupitelství Västerort do Solny.

	Vejde do kanceláře a pozdraví. Stolt jí nevěnuje pozornost.

	Do prdele práce.

	Státní zástupce Stolt — což znamená Hrdý — je známá firma a většina kolegů se domnívá, že by se k němu spíš hodilo jiné příjmení, třeba Hulvát nebo Náfuka. Magnus Stolt je ztělesněním zapšklé zahořklosti a všechny své předsudky si pečlivě hýčká a chrání jako choulostivé květinky ve skleníku. Žalobce je všem solí v očích, ve své práci nijak zvlášť nevyniká a Jenny Lindhové nejde na rozum, proč už dávno nedostal padáka, když existuje tolik schopnějších státních zástupců.

	„Dobrý den.“

	„Dobrej. Posaďte se.“

	Muž listuje v deskách a papírech, jako by jí chtěl naznačit, že je nanejvýš zaneprázdněný. Pak sáhne po vrchní složce, posune si brýle do čela a pohlédne na ni.

	„Tensta, co?“ Muž vrhne vzteklý pohled na vytištěný záznam výslechového protokolu. „Šor... co je tohle za patvar... Barzání, je to tak?“

	Lindhová přikývne.

	Stolt se na ni jedovatě ušklíbne.

	„Jak vidím, ten vejlupek tvrdí, že je nevinnej. Cha, to říkají všichni, jsou to hotoví beránci. Každopádně na něj uvalím vazbu a vy si ho pak pěkně v klidu podáte.“

	Státní zástupce mluví sebevědomým nosovým hlasem. Jenny se vůbec nediví, že leze lidem na nervy.

	Stolt vstane, zavře dveře do chodby a znovu se usadí na židli. Mezi prsty mne nožičky brýlí.

	„Vyslechněte ho znovu, ale zajistěte přítomnost obhájce a tlumočníka, nebo nás pak obhajoba roznese na kopytech. Zjistila jste něco dalšího?“

	„Pracujou na tom technici. Zabavili jsme laptop té dívky a poslali ho forenzním expertům. Obcházíme sousedy a čekáme, až se vrátí domů zbývající členové rodiny, abychom je mohli vyslechnout.“

	„Jojojo. A kolikpak jich je?“

	„Manželka, Lenjin bratr a sestra.“

	Stolt zvedne obočí. „Jenom? Obyčejně jich bývá jako psů, přinejmenším takových sedm osm.“

	Jich.

	„Já myslím...“ Jenny se zarazí v půli věty.

	„No?“

	Stolt se tváří popuzeně a znechuceně. Jenže zrovna teď ho potřebuje mít na své straně.

	„...že je nevinný.“

	„A jak jste na to přišla?“

	Jenny pokrčí rameny. „Instinkt.“

	Mužovy brýle sklouznou zpět na nos, žalobce se probírá písemnostmi.

	„Tak ty svoje instinkty radši držte na uzdě, dokud nebudeme mít pitevní protokol a zprávu od kriminálních techniků.“

	Jenny vstane a opustí žalobcovu kancelář.

	V jiném patře, ve vazební cele o rozloze dva krát čtyři metry, buší Šorš Barzání do zdi. Ruce má rozbité do krve a snaží se ze sebe vykřičet všechnu bolest a zoufalství.

	Téhož večera si Jenny Lindhová znovu důkladně přihne. Bezcílně bloumá svým domem, vlastně jejich domem.

	Tady měla vzkvétat jejich velká láska.

	Tady měly vyrůstat jejich děti.

	Úměrně s hladinou alkoholu v ní vzrůstá potřeba očistit se od všeho, co ji zraňuje. Zuřivě strhává ze skříně jeho oblečení a hází je na zem, jako šílená škube stránky z rodinného alba, zarámované fotografie a vzpomínky schová do papírové krabice.

	V jedné přihrádce ve skříni je zastrčený vibrátor, který si spolu kdysi dávno poněkud rozpačitě koupili v sexshopu. Zhnuseně jím praští do odpadků, až z něj vypadnou baterie.

	Udělá se jí zle, jde se vyzvracet na záchod, pak do sebe lije další víno a systematicky likviduje všechno, co bylo její i jeho, veškeré pozůstatky jejich společného pětiletého života.

	Všechno musí pryč.

	On. Dítě. I domek.

	Co dál? To Jenny Lindhová zatím netuší.

	Dalšího rána dostane nápad. Znovu zajede k zapečetěnému bytu Barzáníových. Rodina musela přenocovat někde jinde.

	Na koho se má člověk obrátit, když ho někdo vyhodí prakticky na ulici? Na kamarády? Na sociálku?

	Jenny se zhluboka nadechne. Čeká ji dlouhý den. Samé výslechy.

	Technici důkladně pročesali všechny místnosti a Jenny vlastně neví, co ji sem přivedlo. Určitě tu nenajde nic, co by snad napoprvé přehlédla.

	Chce tu jen v klidu pobýt. Vcítit se do případu. Pokusit se pochopit, co se tady skutečně stalo.

	V deset hodin dopoledne proběhne dlouhý výslech zatčeného Šorše Barzáního. Muž opakuje, že žádného obhájce nepotřebuje, protože je nevinný. Stejně ho dostane. Odmítl i tlumočníka, ale ten sedí vedle něj.

	Těsně před zahájením výslechu do místnosti vtrhne Magnus Stolt.

	Jenny upíjí z kelímku vodu, aby zmírnila nevolnost. Zahájí výslech jako obvykle, klidně a pokojně. Státní zástupce jeví stále zřetelnější známky podrážděnosti. Významně vzdychá, občas poklepe propiskou o stůl.

	Šorš Barzání je ztrhaný a zničený. Oči má rudé od pláče, zbylé šedé vlasy celé rozježené, ale neochvějně trvá na svém.

	Neudělal nic jiného, než že se snažil Lenje zabránit ve skoku.

	Když hledá slova, Stolt si pohrdavě odfrkne a advokát na něj vrhne překvapený pohled.

	Barzání odpoví na všechny otázky, tlumočníka skutečně není třeba. Ovšem, Šorš byl zodpovědný otec a nenechal dcery vyrůstat jako dříví v lese. Zakázal jim piercing a tetování, zdůrazňoval jim, že mají být hrdé na svůj původ a žít podle koránu. Jinak se k nim snažil být nanejvýš vstřícný, mohly se oblékat podle svého vkusu, poslouchat pop, dokonce i chodit na diskotéky. Ale využil svého základního práva: práva rozhodnout, za koho se jeho dcery provdají.

	„Jakého práva?“ zasyčí znenadání Stolt.

	Barzání se zatváří překvapeně, rozhodí rukama a vysvětlí mu, co je povinností otce. Státní zástupce znovu žuchne na židli, odevzdaně si přejede dlaní po obličeji a upřeně civí na nějaký vzdálený bod.

	Jenny mu klidným hlasem klade další otázky. Ne, Šorš skutečně neví, co Lenju toho dne tolik rozrušilo. Když zamířila k balkonu, zeptal se jí, co tam chce, a ona odpověděla, že mu do toho nic není. Vyběhla do zimy jen v ponožkách a on šel za ní. Lenja se chytila zábradlí a začala ho přelézat. Šorš dívku chytil a snažil seji stáhnout zpátky. Poškrábala mu obličej, bila ho a kopala kolem sebe, až shodila a rozbila všechny květináče. Marně se ji pokoušel zadržet, byla silnější.

	Vylezla na zábradlí — a vrhla se dolů.

	V té chvíli Šorš znovu propukne v pláč a Jenny s dalšími otázkami počká, dokud se muž trošku nesebere. Pokradmu koukne po státním zástupci: ten významně protočí panenky a nepříliš úspěšně se snaží ovládnout netrpělivost a vztek.

	„Podívejte, Barzání, nebylo by lepší se rovnou přiznat? Moc dobře to pro vás nevypadá a navíc byste ulehčil svýmu svědomí.“

	Tlumočník simultánně překládá. Šorš Barzání zavrtí hlavou a skryje obličej v dlaních.

	„Já... vždyť já jsem ji miloval,“ vyrazí ze sebe mezi vzlyky. „Nikdy bych ji...“

	Výslech skončí v 11.42.

	Dalšího dne ráno zavolá Jenny Lindhové strážný z recepce na Polhemově ulici: prý je tu nějaká skupinka lidí, kteří si s ní přejí mluvit.

	Jedná se o Šorše Barzáního.

	Jenny se zeptá, co jí ti lidé chtějí, ale to strážný neví. Podle něj existují jen dvě možnosti — buď inspektorka sejde dolů a pokusí se povykující hlouček uklidnit, nebo na ně přivolá ozbrojenou hlídku.

	Jenny vzdychne a sjede výtahem do přízemí.

	Strážný měl pravdu. Pět mužů z Iráku kurdské národnosti —  přátel Šorše Barzáního — je ve značně vzrušené náladě. Všichni jsou ochotni dosvědčit, že Šorš bezpochyby bránil čest rodiny Barzáníových, ale rozhodně to není vrah, takže ho policie musí okamžitě propustit.

	Jenny jim trpělivě vysvětluje, jak funguje švédská legislativa.

	Její slova však nenaleznou žádnou odezvu. Muži prohlásí, že chtějí mluvit s tím, kdo vede vyšetřování.

	Jenny jim vyloží, že hlavním vyšetřovatelem je ona, sklidí však jen nedůvěřivé pohledy. Muži se tiše dohadují vlastním jazykem. Pak prohlásí, že chtějí mluvit s jejím nadřízeným.

	Jenny řekne, že její nadřízenou je žena, Lena Ekholmová.

	Hněv kurdských mužů ještě vzroste a pobouřeně znovu požadují, aby byl Barzání okamžitě propuštěn na svobodu. Jenny poněkud rozhodnějším tónem opáčí, že vyšetřování probíhá podle jasně daných pravidel, a muži stále hlasitěji protestují směsicí švédštiny a kurdštiny. Jenny už nemá šanci. O pár minut později se u hlavního vchodu objeví kolegové v uniformě a vyvedou hulákající návštěvníky na ulici. Jenny vidí, že jednoho dokonce zadrželi, protože kladl násilný odpor.

	Unaveně zavrtí hlavou.

	Proč to muselo dojít tak daleko?

	O tři týdny později sedí Jenny Lindhová ve svém dvoupokojovém bytě v nové čtvrti a přemýšlí o životě.

	Byla to rychlovka. Řadový domek je prodaný. Nechala tam skoro všechen nábytek: při pouhém pomyšlení, že by měla doma něco, co by jí připomínalo manželovu nevěru, je jí na zvracení. S pomocí dobrých přátel, pronajaté dodávky a obchodního domu Ikea si během několika dní vytvořila nový domov.

	Ale ostatní problémy tak hladce zvládnout nedokázala.

	Potrat.

	Musela si o něm promluvit s psychologem a pak se přirozeně sesypala. Pětiletý vztah, přísahy věčné lásky, vzpomínky z cest a intimních chvilek — to vše znesnadňovalo odpověď na otázku, zda se opravdu chce zbavit dítěte, které nosí pod srdcem.

	Dítě.

	Pak zaťala zuby a šla do nemocnice. Neschopenku si nechala napsat jen na pár dní, kdy nejvíc krvácela.

	Lepší zahrabat se do práce než čučet do zdi a vrtat se v něčem, co už stejně nezmění.

	Daniel se s ní několikrát neobratně pokusil spojit. Užíval slov jako respekt a dospělí lidé a zastával názor, že si spolu přese všechno můžou v klidu promluvit.

	Jenny mu poslala esemesku, v níž mu oznámila následující: a) ať táhne i s tou štětkou do hajzlu; b) pokud jí něco chce, ať se spojí s jejím právníkem.

	Kuráž, Jenny, opakuje si v duchu a kousne se do rtu. Stojí před zrcadlem a snaží se nalíčit. Vzápětí se řasenka rozteče v slzách a Jenny musí začít znovu.

	Je načase strávit večer s Clarou a pořádně se namazat.

	Na policejní stanici do sebe lije jeden šálek černé kávy za druhým. Žaludek se vzpírá a Jenny se bolestně zašklebí.

	Znovu si pečlivě prochází veškerou dokumentaci týkajicí se úmrtí Lenji Barzáníové.

	Zprávy kriminálních techniků a forenzních počítačových expertů jsou stejně chladné a neosobní jako pitevní protokol soudního patologa a výsledky státní kriminalistické laboratoře.

	Technici zajistili ve sněhu na balkoně šlápoty Lenji Barzáníové i jejího otce Šorše. Mnohé nasvědčovalo tomu, že mezi nimi došlo k násilné potyčce. Byly tam i stopy Lenjiny krve. Pod dívčinými nehty našli kousky otcovy kůže. Šoršovi odebrali veškeré vzorky již po prvním výslechu. Ukázalo se, že škrábance na jeho tváři obsahují dceřinu DNA.

	Jenny hledá v dlouhém vyjádření soudního znalce z oboru lékařství důležité informace. Zlomený vaz. Při pádu došlo k poškození lebeční kosti i mozku. Zesnulá měla na obličeji podlitiny a šrámy. Fraktura levé paže. Patolog nedokázal určit, zda ke všem poraněním došlo v jednom okamžiku, nebo v několika kratších intervalech. Teoreticky mohla dívka jistá zranění utrpět před pádem z balkonu. V plicích měla zbytky nikotinu, ale jinak byla v dobrém zdravotním stavu. Sérologická vyšetření neodhalila užívání alkoholu ani drog, v pochvě nebylo přítomno mužské sperma.

	Forenzní IT specialisté se bez problémů dostali do Lenjina laptopu, prošli veškeré složky, e-maily i účet na Facebooku. Ke zprávě přiložili stovky stránek, dokumentujících komunikaci mezi zemřelou dívkou a jejími kamarády a kamarádkami, a také jakýsi deníček.

	Jenny si vytištěný materiál několik hodin se zájmem pročítala. Z e-mailové korespondence mezi mrtvou dívkou a jejími nejlepšími kamarády vyplynulo, že Šorš byl na Lenju i Laru velice přísný. Samozřejmě svým dcerám — jak ostatně sám uvedl — dopřál jistou míru svobody, pokud šlo o oblékání a volnočasové aktivity, ale v tom nejdůležitějším byl neoblomný: ve volbě partnera.

	Nebylo nejmenších pochyb o tom, že Lenjina velká láska se jmenuje Joakim. Chlapec si s Lenjou vyměnil spoustu milostných dopisů a dívka ve svých e-mailech kamarádkám vychvalovala Joakima do nebes.

	Zároveň se ve svém deníčku netajila obavami z budoucnosti. Otec jí už před několika lety oznámil, že se provdá za Rawanda, jednoho ze synů jeho bratrance Naušada. Její nastávající žil v severním Iráku, což znamenalo naprostý konec veškerých nadějí.

	V důvěrných rozhovorech na Facebooku Lenja prozradila kamarádce Ebbě, že otec se dozvěděl o jejím vztahu s Joakimem a strašně zuřil. Podrobil Lenju dlouhému nekompromisnímu výslechu. Pak dceři uložil domácí vězení a oznámil jí, že bez doprovodu otce nebo bratra Asada nesmí sama nikam ani na krok.

	Ale to nebylo všechno. V deníku také stálo, že Šorš přikázal manželce Runak, aby s dívkou zašla k Havalovi, Iráčanovi žijícímu v Tenstě, který se prohlašoval za lékaře. Ten měl vyšetřit, jestli je Lenja ještě panna.

	Návštěva u toho člověka byla pro Lenju nanejvýš odporným zážitkem. Prohlídka se konala v obyčejném bytě, nikoli v ordinaci, a Lenja měla dojem, že muž žádné odborné vzdělání nemá. Matka odvrátila hlavu, zatímco se Haval šťoural Lenje prsty v přirození. Dívku jeho počínání bolelo a připadalo jí to velmi ponižující. Své přítelkyni Ebbě napsala, že nikdy s žádným klukem nespala, ale před rokem jí při baletu praskla panenská blána.

	Když Šorš obdržel „lékařskou“ zprávu, byl zlostí bez sebe a definitivně Lenje zarazil veškeré vycházky. Stalo se to pouhých pár týdnů před skokem z balkonu. Od onoho dne čekal na Lenju každý den u školy bratr a doprovázel ji domů.

	Jenny odstrčí papíry, lokne si kávy a zhluboka si povzdechne. Dokáže si někdy zvyknout na takové kulturní rozdíly?

	Naproti Jenny sedí Lenjina matka Runak s tlumočníkem.

	Žena má obličej - zbrázděný vráskami z nevyspáni a hlubokým zármutkem a na Jenniny otázky odpovídá kuse. Za všechna ta léta Šorše velmi dobře zná. Miluje své dcery a v životě by jim nezkřivil ani vlásek na hlavě. Runak se zeptá, kdy pustí Šorše domů, a když se nedočká jednoznačné odpovědi, propukne v hysterický pláč.

	O dvě hodiny později Jenny už podruhé vyslýchá čtrnáctiletou Laru. Tlumočníka vystřídá sociální pracovnice z Tensty.

	Z dívky lezou odpovědi jako z chlupaté deky.

	Jenny se k Laře nakloní a usměje se na ni.

	„Ty se něčeho nebo někoho bojíš, Laro? Slibuju, že se ti nic nestane.“

	Dívka chvíli mlčí. Pak trhne rameny, pohlédne Jenny do očí a řekne:

	„Jak mi můžete něco takového slibovat? Vždyť vy vůbec nechápete, o co se jedná.“

	Máš pravdu. A zřejmě to nikdy nepochopím.

	„Ale stejně bych byla ráda, kdybys mi to pověděla, Laro. Vysvětli mi to tak, abych to pochopila.“

	Dívka však tiše zírá do stolu.

	Výslech Asada Barzáního není o nic úspěšnější. Na některé otázky odpovídá jednoslabičně, na jiné pokrčením ramen nebo mlčením.

	„Asade, máte dojem, že vaše sestra měla z otce strach?“

	„Proč by měla mít strach?“

	„Copak Lenja v poslední době neměla domácí vězení? Nepřikázal vám otec, abyste na ni každý den čekal u školy, aby se nemohla scházet s Joakimem?“

	„Kdo je Joakim?“

	„Lenja chodila s chlapcem jménem Joakim, nebo snad ne?“

	„S nikým nechodila.“

	„Ale my už jsme s Joakimem mluvili a ten tvrdí, že se s Lenjou měli rádi.“

	„Lže.“

	Asad jí během výslechu nepohlédne jedinkrát do očí a Jenny si uvědomí, že z něj nic nedostane.

	Jiný svět. Svět mužů s jiným pojetím cti, než mají Švédové. Chvilku zvažuje, jestli nemá výslech přece jen přenechat kolegovi, ale pak to zavrhne.

	To zrovna!

	Je přece kriminální inspektorka Jenny Lindhová.

	Další den Jenny vyslechne Lenjinu nejlepší kamarádku Ebbu Greenovou.

	Ebba strach nemá. Potvrdí většinu informací, které kriminalisté získali z Lenjina počítače.

	Lenja měla z Šorše doslova hrůzu. Táta vyváděl jako blázen a neustále vymýšlel nová pravidla, jimiž se dcera měla řídit. Už se skoro nesměla malovat, musela nosit jen kalhoty a na chození s kluky nebylo ani pomyšlení — jejím manželem bude pouze a jedině Rawand z Iráku. Lenja to s Ebbou probírala snad miliónkrát. Přála si jediné — uniknout z domova. Jenže jak to udělat? Bylo jí teprve sedmnáct, navštěvovala gymnázium, neměla byt ani práci. A kromě toho — i kdyby se odstěhovala, Šorš nebo jeho příbuzní by ji našli a přivedli zpátky.

	Podle Ebby byl Šorš rodinný diktátor a obě sestry Barzáníovy se ho bály jako čert kříže. Lenja se dokonce zmínila, že se strachuje o vlastní život: jestli táta zjistí, že má kluka, zabije ji. Její máma Runak by se Šoršovi nikdy neodvážila odporovat.

	Byla jen žena.

	Jenny si vytiskla výslechový protokol a pak ho spolu s ostatními údaji a zprávami zanesla do informačního systému Dur Två.

	Následujícího dne těsně před polednem zavolal Jenny státní zástupce a stručněji sdělil, že chce mít okamžitě v kanceláři dosavadní výsledky předběžného řízení.

	Jenny se znovu vydá do Solny, rozzlobeně kráčí chodbami ke kanceláři Magnuse Stolta, zaklepe, vejde a posadí se. Žalobce si posune brýle do čela.

	„Jak dopadla akce sousedi?“

	„Nic moc. Vypadá to, že nikdo nic neviděl ani neslyšel. Dopoledne bývá většina lidí v práci.“

	Stolt se rozchechtá. „V práci? No, lidi z týhle čtvrti se zrovna nepředřou — znáte je, naše kulturní obohatitele.“

	Z mužova hlasu přímo čiší ironie. Tohle už Lindhová slyšela nejednou: v policejních autobusech i na chodbách policejního prezidia.

	Kulturní obohatitelé. Uzenáči. Muslimáci.

	Pokud lidi z odlišného kulturního prostředí nedokážou přijmout ani policisté, kteří prošli speciálním vzděláním a výcvikem, jak by to mohl dokázat běžný občan?

	Jenny také ve večerních zprávách zaznamenala, že v poslední době značně stoupla obliba populistické extrémní pravice. Holé lebky.

	Žena se otřese.

	Copak je možné někoho nenávidět kvůli jeho původu?

	Stolt listuje písemnostmi, pak vytáhne několik papírů, které si označil žlutým lístkem.

	„Tak vy říkáte, že nikdo nic neviděl ani neslyšel? Ale tady je výpověď nějakého Petterssona a ten tvrdí, že slyšel křik, rvačku a pak viděl, jak se otec s holkou na balkoně prali.“

	„To je pravda. Až na to, že ten chlap je alkoholik, a když jsme u něj zazvonili, táhlo z něj jako ze sudu. Navíc neustále měnil výpověď, z protokolu jasně vyplývá, že byl zmatený.“

	„Ale na jednom místě stojí, že viděl, jak otec vyhodil dceru přes zábradlí.“

	Jenny si zhluboka povzdechne.

	„Kdybyste četl ještě dál, dozvěděl byste se, že si tím není úplně jistý. Obhajoba by jeho svědectví naprosto rozmetala.“

	Stolt popuzeně odstrčí papíry.

	„Buďte tak laskavá a obejděte sousedy ještě jednou. Beze svědků nebo nějakého důkazu ho nebudu moct obžalovat z vraždy.“

	„A napadlo vás vůbec, že to třeba neudělal?“

	Otázka jí unikla ze rtů zcela mimoděk.

	Jenny si všimne, jak státnímu zástupci cuká víčko. Stolt si znovu nasadí brýle, předkloní se, opře se lokty o stůl a probodává ji pohledem.

	„Že to neudělal? To snad nemyslíte vážně, Lindhová. Přečtěte si výslech Lenjiny nejlepší kamarádky — ta holka se bála o krk. Další vražda ve jménu cti. Barzání dostane doživotí, Tyhle manýry doby kamenné tu trpět nebudeme.“

	Jenny Lindhová vstane a právě v okamžiku, kdy opouští kancelář, za sebou zaslechne:

	„Zatracený muslimáci.“

	Obrátí se a pohlédne na Stolta.

	„Říkal jste něco?“

	„Kdepak. Vůbec nic.“

	Další den dopoledne Jenny znovu vyslechne Šorše Barzáního. V poslední vteřině vrazí do místnosti udýchaný státní zástupce a z jeho pohledu je patrné, že je vystresovaný. V černé kronice raníků i večerníků novináři stále přetřásají Lenjinu smrt a Stolta si zřejmě vzalo na paškál vedení policie. Jenny ví, jak mohou být podobné případy politicky ožehavé.

	Blíží se volby. Středopravá koalice se ocitla pod tvrdou opoziční palbou a je schopna využít jakýchkoli prostředků, jen aby se udržela u moci. Populistické a rasistické strany dosáhly v mnoha předběžných průzkumech dvojmístných čísel, což neznamená jen zvýšení politického vlivu, ale i posílení pozice v parlamentu.

	Kromě klasické pravice a levice jsou třetím nejmocnějším uskupením v zemi.

	Politická katastrofa.

	A teď je tu mrtvá dívka z přistěhovalecké rodiny. Bůhví pokolikáté.

	Otec je podezřelý z vraždy. Jako spousta jiných otců před ním. Výrok poroty může mít politický význam.

	Má se snad jejich malá demokratická země smířit s tím, že lidé s jinou kulturou vraždí své dcery kvůli „poskvrnění rodinné cti“?

	Jenny připadá, že se Šorš zmenšil, doslova scvrkl. Jako kolovrátek se ho stále dokola vyptává na den a dobu, kdy Lenja zemřela, otec však pevně trvá na své původní výpovědi.

	Díval se na televizi, dcera prošla kolem něj. Vyrazil za ní na balkon a pak se spolu začali prát, protože se jí snažil zabránit ve skoku.

	Jenny se znovu zeptá, proč Šorš hned po dceřině pádu nevyběhl před dům.

	Muž pomalu potřese hlavou.

	„Byl jsem... jako ochromený. Nemohl jsem se ani pohnout. Seděl jsem na pohovce a nemohl jsem tomu uvěřit.“

	Státní zástupce Stolt se ošívá a vrhne na Jenny hněvivý pohled, kterým jasně říká:

	Tak už se s ním ksakru nemazli a pořádně ho potop!

	Ale Jenny dostane na všechny otázky stejnou odpověď jako předtím. Ptala se Barzáního na přistěhování do Švédská, na Lenjino dětství, na Šoršův názor na životní styl jeho dcer. Co dělal minuty i vteřiny předtím, než Lenja spadla z balkonu.

	Jistě, nad Barzáního výpovědí se každý xenofobní občan zhnuseně ušklíbne. Typickej muslimák, tyran a samovládce, který si stanovuje vlastní zákony a udílí tresty, jak se mu zlíbí.

	Potom Jenny se Šoršem probírá okamžik, kdy Lenja vyšla na balkon.

	A v Šoršových očích se objeví zvláštní výraz.

	Jenny je stále pevněji přesvědčena o tom, že je nevinný.

	Samozřejmě — svými machistickými a autoritářskými způsoby Lenju děsil a naháněl ji hrůzu. Možná ji psychicky zdeptal do té míry, že začala pomýšlet na sebevraždu. Pokud by tohle žalobce Šoršovi dokázal, snad by ho senát odsoudil, ale Jenny o takovém případu dosud nikdy neslyšela.

	Je jí však jasné, že existuje velký rozdíl mezi termíny zavinění cizí smrti a vražda.

	Jenny Lindhová učiní poslední pokus. Zatváří se přísně a rozhodně, pohlédne Barzánimu do očí a řekne:

	„Šorši, nebylo by lepší se přiznat? To vy jste shodil Lenju z balkonu, nemám pravdu?!“

	Unavený šedovlasý muž na ni nevěřícně zírá. Na policistku, která se k němu dosud chovala tak přátelsky. Po několika vteřinách propukne v neutišitelný pláč.

	Obhájce mu jemně položí ruku na rameno a Šorš ze sebe mezi vzlyky vyrazí:

	„Ne... já... já ji miloval!“

	Magnus Stolt naštvaně zaklapne poznámkový blok a rychlými kroky opustí místnost.

	A Jenny Marina Elisabeth Lindhová si promne oči a v duchu se ptá, proč se ke všem čertům dala k policii.

	Jenny je pod stále tvrdším tlakem. Stolt po ní přinejmenším dvakrát denně požaduje zprávu o aktuálním stavu situace, ale Jenny mu většinou nemá co říct. Obcházení sousedů dopadlo stejně jako poprvé. Svědka Petterssona znovu vyslechli, dokonce několikrát. V jeho výpovědích se však vždycky objevily nějaké rozpory — pokaždé slyšel a viděl něco jiného. Bylo zjevné, že mu pozornost dělá dobře. V odpovědích na otázky se přímo vyžíval. Problém byl v tom, že se jeho vyjádření pokaždé nějak lišilo od toho předchozího.

	A smrděl chlastem na sto honů.

	Jenny vyslechne Lenjina chlapce Joakima Merkera. Už s ním několikrát hovořila po telefonu, ale nyní jde o formální záležitost.

	Joakimovi je osmnáct, studuje třetím rokem gymnázium se zaměřením na masmédia. Působí klidně a vyrovnaně. Jenny byl od první chvíle sympatický.

	Mladík vypráví, že se s Lenjou seznámili asi před půl rokem, oba navštěvovali stejný kurz. Pak to šlo ráz na ráz, chodili spolu na procházky, do kavárny, povídali si — prostě to, co mladí obvykle dělávají.

	A pak jejich vztah přerostl v lásku.

	Joakim přirozeně nedokázal říct, kdy přesně se zamiloval do Lenji nebo ona do něj. Ale na některé mimořádné dny si dobře pamatoval. Třeba když chtěl Lenje koupit na Senném náměstí prstýnek, ale ona odmítla, protože by se jí doma okamžitě začali vyptávat, odkud ho má.

	Chlapec povídá. Jenny ho občas přeruší jednou nebo dvěma otázkami. Je pevně přesvědčená o tom, že Joakim mluví pravdu.

	Jo, časem se začali líbat, objímat a mazlit. Ve vchodech, na pěšinách, na skrytých místech. Dokonce i ve sklepě domu, kde Joakim bydlí. Jistě, Lenja chodila k němu domů, ale vždycky tam byla jeho máma nebo sourozenci, takže... ne, k ničemu vážnějšímu nedošlo.

	Ne že by nechtěli. Ale Lenja se neodvážila.

	Joakim před ní chodil se dvěma dívkami, obě byly Švédky. S jednou z nich spal. Lenja mu řekla, že je panna, ubezpečovala ho, že by se mu ráda odevzdala, že ho miluje a že s ním chce strávit zbytek života.

	Ale pak mu pověděla i to ostatní a nad jejich láskou se začala stahovat mračna.

	Pokud se Šorš dozví, že Lenja má chlapce, mohl by jim oběma ublížit. A kdyby navíc zjistil, že spolu spali, zabil by ji.

	Možná i Joakima.

	Mladík tomu zprvu nechtěl věřit.

	Postupem času Lenje uvěřil a pochopil ji.

	Ale odmítal se s tím smířit.

	Jak má v sobě člověk zabít první velkou lásku, navíc v pouhých sedmnácti nebo osmnácti letech? Má svému nejdražšímu dát navždy sbohem jen proto, že někdo odmítá jejich cit respektovat?

	Prostě to nejde.

	Scházeli se potají. Objímali se, líbali a hladili.

	Ale nic víc.

	Joakim byl šťastný a ve skrytu duše doufal, že se vše jednoho dne nějak vyřeší. Dokonce Lenje navrhl, že zajde k nim domů, vysvětlí Šoršovi, jak se věci mají, a požádá ho o její ruku.

	Lenja zesmutněla, zavrtěla hlavou a do očí ji vhrkly slzy.

	Jednoho rána přišla do školy naprosto zoufalá. Odtáhla Joakima do rohu a vyložila mu, co se stalo. Otec se nějakým způsobem — jakým, to netušila — o jejich vztahu dozvěděl. Od této chvíle bude neustále pod dohledem, takže se už nebudou moct scházet. Každý den na ni bude u školy čekat bratr Asad. Mladí milenci byli odkázáni na obezřetnou komunikaci prostřednictvím esemesek a počítače — tedy pokud Lenje nevezmou i je.

	Joakim se jí snažil dodat trochu optimismu. Když viděl, jak Lenja odchází ze školy s Asadem, svíralo se mu srdce, ale neodvážil se ani ohlédnout.

	Dalšího dne o první přestávce se dozvěděl, co Lenje předchozího večera řekl otec: jestli zjistí, že se s Joakimem nadále scházejí, oba zemřou.

	Mladíkem to otřáslo, nešlo mu to na rozum. Lámal si nad tím hlavu, pak vyhrůžku probral s nejbližšími přáteli. Zvažoval i možnost, že na Šorše podá trestní oznámení. Vždyť žijí ve Švédsku v roce 2012!

	Po výslechu si Jenny potřásla s Joakimem rukou a poděkovala mu. Sdělila mu, že ho přizve jako svědka k soudnímu řízení.

	Když mladík odešel, vypila silnou kávu a byla vděčná, že už jí není osmnáct.

	Pak se opět vynořily vzpomínky na Daniela a na tu děvku a zatmělo sejí před očima.

	Ebba Greenová sedí na lavičce v parku, chvatně popotahuje z cigarety a tupě zírá před sebe.

	Ten prašivěj dědek. Šmejd mizernej.

	Před týdnem skončilo soudní líčení. Ebba vystoupila v roli svědka a řekla porotě vše, co věděla. Stejně tak i Joakim.

	Pak přišel na řadu soused, co viděl toho prašivýho dědka, jak Lenju bije a pak vyhazuje z balkonu.

	Dědkův advokát se snažil svědka přimáčknout ke zdi, ale soused neochvějně trval na svém.

	Viděl rvačku a taky to, jak otec dceru přehodil přes zábradlí. Ebba se včera na netu dočetla, že dědka odsoudili za vraždu. Vyfasoval doživotí.

	Dobře mu tak, hajzlovi.

	Dívka pomalu vytáhne z kapsy u bundy složený list papíru. Dopis od Lenji.

	Dostala ho den po Lenjině smrti. Ebbu překvapilo, když spatřila obálku a na ní svou adresu, vyvedenou úhledným rukopisem. Lenjiným rukopisem.

	Za běžných okolností si posílaly esemesky, e-maily, případně spolu chatovaly, ale Ebba ještě nikdy v životě od nikoho nedostala skutečný, na papíře psaný dopis.

	Přečte si ho snad potisící:

	Ebbo, mám tě hrozně moc ráda! Mám ráda tebe, Joakima, Gusseho i Annu, Mariannu a Linnéu, ale už nemůžu dál!

	Táta se nikdy nezmění. Nemám sebemenší naději, vím, že mě přinutí jet do Iráku a tam se vdát. Já už vážně nemůžu! Chci jen Joakima a nikoho jiného.

	Musím to udělat, nemám jiné východisko. Nevím, co provedu —  jestli si podřežu žíly nebo skočím z okna... Ale skoncuju s tím. Dopis ti pošlu obyčejnou poštou, protože jinak by ses mi to snažila překazit.

	Nikdy na tebe nezapomenu. Prosím, dej tenhle dopis mému nejdražšímu Joakimovi, na zadní stranu jsem mu napsala několik slov na rozloučenou.

	Pusu, tvá Lenja

	Ebba odevzdala dopis Joakimovi. Ten hodnou chvíli nebyl schopen slova. Nakonec řekl, že by to měli oznámit policii. Ať to bylo jakkoli, Lenja si vzala život a jejího otce odsoudili za vraždu.

	Ebba mu vyškubla dopis z ruky a utekla.

	Ten hajzl se z toho nesmí vykroutit.

	Dívka vytáhne zapalovač a přihlíží, jak se plamen zakusuje do papíru.

	Hodí dopis na zem, plameny pomalu stravují Lenjiny poslední řádky. Ebbiny oči se zalijí slzami. Pak popel zadupe do země.

	Jenny Lindhová si vzala volno. Sedí ve svém tichém bytě a dívá se z okna.

	Přelíčení se neobešlo bez agresivních výbuchů. Předseda senátu musel ze soudní síně vykázat několik Kurdů, kteří opakovaně hlasitě protestovali proti návrhu státního zástupce.

	Vyslechla všechny svědecké výpovědi a velice ji překvapil podivný soused Pettersson. U soudu se objevil hladce oholený, vyfintěný v obleku a košili, po alkoholickém oparu ani památky. Najednou si byl naprosto jistý tím, co viděl: viděl násilnou potyčku, která skončila tím, že Šorš Barzání zvedl svou dceru do výšky a přehodil ji přes zábradlí.

	Teď, po vynesení rozsudku, Jenny pozorně sledovala reakci Šorše Barzáního. Obrátil se k ní, jako by to věděl.

	A něco v jeho očích...

	_____

	Dag Öhrlund se narodil v roce 1957, prózu píše od roku 1972; přes třicet let pracoval jako novinář a profesionální fotograf. V roce 2007 uveřejnil svůj první detektivní román Vraždy.net (Murder.net), na kterém spolupracoval s Danem Buthlerem. V tomto díle představuje kriminálního inspektora Jacoba Colta, který vystupuje ve většině společných děl obou autorů. Trvalý úspěch však spisovatelskému týmu přinesl až druhý román Skoro obyčejný muž (En nästan vanlig man, 2008), v němž se objevuje psychopatický vrah Christopher Silfverbielke, okouzlující, atraktivní a velice zámožný burzovní makléř, který s oblibou ponižuje ženy a vraždí lidi bez ohledu na pohlaví. Vystupuje i v dalších pěti románech a právě díky němu se z autorů stali jedni z nejpopulárnějších představitelů současné kriminální prózy. Kromě knih o Jacobu Coltovi a Christopheru Silfverbielkem napsala dvojice Öhrlund—Buthler první díl nové plánované série převážně s americkými protagonisty, Strážce země (Jordens vaktare, 2011). Samostatně Dag Öhrlund stvořil thriller ve stylu drsné školy Na paměť Charlieho K. (Till minne av Charlie K., 2012).
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	STŘEŽ MĚ JAKO OKO V HLAVĚ

	MALIN PERSSONOVÁ GIOLITO

	--------------------------------------------

	Malin Perssonová Giolito je — tedy pokud vím —jedinou detektivní autorkou „druhé generace“: její otec je známý kriminalista a spisovatel Leif G. W. Persson.

	Mladá Malin Perssonová spisovatelskou kariéru neplánovala. Vystudovala práva na univerzitě v Uppsale a po dva roky byla zaměstnaná u Soudního dvora Evropské unie, poté jí nabídla spolupráci prestižní švédská právní firma Mannerheimer Svartling, kde působila v letech 1997—2007. V průběhu roku 2001 pracovala v její bruselské pobočce, poté přesídlila do Stockholmu. Provdala se za Christopha Giolita a v roce 2001 se jim narodilo první dítě. Půl roku strávila na mateřské dovolené; postupně si však uvědomila, že jí šéf svěřuje stále méně případů. Po narození druhého dítěte mladé matce její chlebodárce sdělil, že ji nikdy neměli zaměstnat, a před narozením třetího potomka v roce 2006 jí bylo řečeno, ať se do práce již nevrací.

	Zkušenosti s firmou Mannerheimer Svartling Malin Perssonovou také nakonec inspirovaly v literární tvorbě, která byla doposud pouze jejím tajným přáním. První román Boj na dvou frontách (Dubbla slag) pojednává o mladé právničce Hanně, kterou zaměstná prestižní právní firma, avšak poté, co si pořídí děti, se v zaměstnání stane terčem urážek a posměchu.

	První dílo Perssonové nespadalo do detektivního žánru, druhé však ano: v roce 2010 vydala kriminální román Je to jen dítě (Bara ettbarn) a v roce 2012 pak třetí v pořadí s názvem Nade vší pochybnost (Bortom varje rimligt tvivel). Protagonistkou těchto děl je právnička Sophia Weberová, která se při zastupování klientů stává skutečným detektivem. Malin Perssonová Giolito dokázala, že je brilantní vypravěčka, ale také se dovede do hloubky zabývat otázkami, jako je zneužití práva, předčasné úsudky, jimž jsou lidé vystaveni ze strany známých médií, a překrucování zákonů z politických důvodů. Patří k vycházejícím hvězdám současné švédské krimi.

	Následující povídka řeší morální problémy, přičemž využívá klasického dvojího úhlu pohledu, a tudíž nabízí několik různých interpretací. Její způsob je nenápadný a nevtíravý, tím více je však třeba číst mezi řádky.

	--------------------------------------------

	Vzduch na náměstí nevoněl skořicí, praženým karamelem ani grilovanou šunkou, spíše byl cítit stresem a přepáleným tukem. Vítr s sebou přivál křik z tomboly a ječivou elektronickou melodii Rolniček. Obloha byla vyboulená dešťovými mraky.

	Žena držela v jedné ruce holou dlaň své dcery a v druhé propisku. V kočárku seděl syn. U vchodu do zábavního parku a v několika oblíbených muzeích rozdávali pořadatelé tenké pásky, na které člověk mohl napsat jméno a telefon a připevnit je prckovi kolem zápěstí. Říkali tomu identifikační pásky. Ale na vánočních trzích nic takového nebylo. V jednom časopise pro rodiče objevila tip, že má napsat kontaktní údaje dítěti přímo na ruku.

	Neměla jsem sem chodit, pomyslela si žena. Byla to chyba. Ale děti neustále zlobily, pošťuchovaly se a braly si hračky. Tahaly se za vlasy, vřeštěly jako o závod a ona si řekla, že musí něco udělat, jinak se z toho všichni zblázní. Projdou se po tržišti mezi šťastnými rodinkami, pak malým koupí kornout domácích karamelek a nechá je, ať se do sytosti nacpou cukrovím. Zprvu to vypadalo jako báječný nápad.

	Teď však toužila být doma, zpátky ve svém bytě, pustit dětem pohádky, natáhnout se na pohovku a podřimovat.

	Ale místo toho se ocitli tady. Nemůže se vrátit domů, aniž by aspoň jednou objela s kočárkem náměstí. To by bylo naprosté selhání. Navíc by chlapec určitě usnul v autobuse a večer by ho nedostala do postýlky. Žena pevněji stiskla dceřinu dlaň. Barva na tenké pokožce špatně držela a matka musela přitlačit, aby písmena byla čitelná. Když se dítě bránilo, škubla mu zlostně rukou.

	„Tak drž přece...“ zamumlala. Nic jiného ji nenapadlo. Psala dál. V oku se jí rozcukal sval a několikrát zamrkala.

	Jedno kolečko. Jen jedno kolečko kolem náměstí a pak rovnou domů. Když všechno klapne, děti brzy usnou. Bude mít celý večer jen pro sebe. Několik hodin klidu a pokoje. Zaslouží si to.

	Matka dopsala na dceřinu pokožku desetimístné telefonní číslo a zkusmo přejela palcem po číslicích, jestli už barva dostatečně zaschla. Jakmile děvčátko pustila, strčilo si palec do pootevřené pusy. Necucalo si ho, jen ho drželo v koutku úst. Máma zakroutila hlavou, ale nic neřekla.

	„Mami!“ rozječel se chlapec v kočárku. „Mamíííí!“

	Hošíkovi bylo jen něco přes rok. V takovém lidském hemžení ho nemůže nechat batolit po zemi. Ale syn kočárek nenáviděl, nenáviděl každou vteřinu, kterou v něm musel strávit. Vší silou se kroutil a zuřivě se snažil dostat z popruhů, zadečkem stále dokola dopadal na sedačku, kočárek se kymácel ze strany na stranu. Vedle stála dcera s palečkem v puse. Matka přitáhla kšíry a snažila se hošíka přimět, aby zůstal sedět, ale ten se nepřestal vzpínat. Žena to vzdala, šla dál a několikrát naštvaně zatřásla korbou.

	Holčička měla na sobě moc velké a příliš teplé galoše. Při chůzi vlekla nohy po zemi, pod botami jí skřípaly kamínky. Matka dcerce rozepnula kombinézu, pod látkou se objevila holá klíční kost. Na krčku jí tepala nezřetelná modravá žilka.

	„No tak, choď pořádně,“ napomenula dcerku. „Copak neumíš zvedat nohy?“

	„Jen jednou obejdeme náměstí,“ omílala si tichounce jako mantru. „Jen jedinkrát.“

	Kdyby tu aspoň nebyl takový nával. V dálce uviděla stánek s bonbony, o něco blíž boudu s vaflemi. Na vyvýšeném pódiu, asi dvacet metrů před nimi, seděl v křesle muž středního věku s vlajícím umělým plnovousem, na hlavě ostře rudou filcovou čapku a vedle něj stál vycpaný sob. Zvíře mělo černé skleněné oči a na hřbetě mu po obou stranách visely uzené klobásy jako sedlová brašna. Ručně psaná cedule oznamovala, že jedna klobása stojí dvacet korun, a skřítek chtěl vědět, co si všechny hodné děti přejí pod stromeček.

	Žena se s nejasným pocitem úlevy zastavila. Dcerka už na vánočního skřítka nevěřila a synáček ještě nechápal, co to skřítek vůbec je, natož aby rozuměl dárkům a slibovaným zázrakům. Ale lepší něco než nic. Vyhrabala z tašky tabletku proti bolesti hlavy a bez zapití ji spolkla. Prášek jí uvízl v krku. Žena zavřela oči a položila si zaťatou pěst na hrudník.

	A právě tehdy se to stane. Matka čeká s dětmi ve frontě. Snaží se malého uchlácholit sušenkou, kterou vyhrabala na dně kabelky. Ale chlapec se nedá ošálit; ostrými nehtíky mámě poškrábe zápěstí, vyrve jí oplatku z ruky a hodí ji po muži stojícím přímo před nimi. Žena pánovi opráší drobky z kabátu a hluboce se omlouvá, když vtom zjistí, že dcerka zmizela.

	Matka se otáčí a pátrá všude kolem. Volá děvčátko: napřed tiše, pak hlasitěji. Potřetí zakřičí tak, až ji rozbolí v krku.

	Kam se jen poděla? uvažuje. Nemůže být daleko, vždyť před chviličkou stála tady u mě. Kdy ji viděla naposledy? Před pár vteřinami, nebo už uběhla celá minuta?

	Zprvu se jí zmocní podrážděnost. Vztek.

	„Koukej klidně sedět!“ utrhne se na chlapečka. Taška jí zarputile klouže z ramene, žena trhavě posouvá popruh zpátky. Zaplaví ji únava. Proč? šeptá si. Ne zneklidněně, spíš odevzdaně. Proč, proč, proč? To není spravedlivé, co si teď počne?

	Kterým směrem má jít? Bloudí kolem dokola, pár metrů tam a pak zase zpátky. Nikde děvčátko nevidí a musí se vrátit k synkovi.

	Náhle se do ní vplíží strach a na okamžik přehluší všechny ostatní pocity: vzteklé myšlenky, únavu i odevzdanost. Záludněji obklopí jako jedovatý plyn.

	Kde ta holka je? Kde je její dcera? Kam mohla tak najednou zmizet? Proč ji nemůže najít?

	V dlani mačká mobilní telefon, aby nepřeslechla, kdyby jí někdo volal, kdyby někdo vyťukal číslo, které má malá napsané na ruce. Vzápětí si uvědomí, že displej je beznadějně černý. Vybitá baterie. Telefon nereaguje. Několikrát zkusmo mačká tlačítka, třese přístrojem, znovu stiskne pár číslic, ale k ničemu to není. Dívenka je pryč a telefon úplně hluchý. Matka se přikrčí hrůzou. Po zádech jí přeběhne mráz, zahryzne se do ní ostrými zuby a zatne jí do kůže dlouhé drápy.

	Moje dcera je pryč, uvažuje. Pohltil ji pomalý dav předvánočních nadšenců a cosi zcela neznámého.

	Syn se znovu začne vrtět v kočárku, ale ne tak prudce jako předtím. Nakazil se matčiným děsem. Mraku vysoko nad nimi dojdou síly a spustí pořádný lijavec. Lidé hledají přístřeší u pódia nebo pod plachtami Stánků a zástupy se ve chvilce rozptýlí. Matka stále stojí na místě a hledí do šedé dešťové clony. Po holčičce nikde ani stopy. Na náměstí není jediné dítě. Dcerka je ta tam.

	Maminka ztraceného dítěte se jmenuje Petra. Má odbarvené vlasy, na sobě džíny a tenkou péřovku. Pracovala v kanceláři, ale teď je na mateřské. Nedá se říct, že je samoživitelka — přinejmenším s ničím takovým nepočítala —, ale přítel ji opustil a ona nemá zdání, kde je mu konec. Odešel od ní před čtyřmi měsíci. Kdykoli mu zavolá na mobil, nebere to, případně se ozve jeho kamarád, rodiče, jednou i bratr. Všichni shodně tvrdí, že potřebuje být nějakou dobu sám, a jakmile to bude možné, hned sejí ozve. Jinými slovy ji nepřímo posílají k čertu. Chtějí mít pokoj od ní i od dětí. Petra musí sama platit celý nájem. Nenávidí ho, nenávidí jeho rodiče i celé jeho příbuzenstvo, nenávidí všechny jeho ničemné vypečené kumpány. Volat tomu podrazákovi by nemělo smysl, i kdyby telefon fungoval.

	Kde je ta holka? Kam se mohla tak rychle vypařit?

	Petra neví, co dělat. Kam má jít? Na koho se obrátit? Potřebuje pomoc. Ale kde ji vzít? Má se snažit zachovat klid? Vyslechne ji pak někdo? Nebo bude muset ječet jako hysterka, případně se rozbrečet, aby ostatní pochopili vážnost situace? Než se rozhodne co dál, kdosi jí položí ruku na rameno. Pravděpodobně je na ní vidět, jak je vyděšená. Pán, který čekal ve frontě před nimi, Petře nabídne, že se půjde po holčičce poohlédnout. Pak jí poradí, aby poprosila o pomoc skřítka.

	„Vysvětlete mu, co se vám přihodilo,“ nabádá ji muž. „Všechno bude zase dobré,“ dodá, když vidí, že nešťastná maminka potřebuje útěchu. „Nedělejte si starosti, za chvilku bude malá zpátky.“ Ale zlým myšlenkám nelze poručit. V Petřině hlavě se o překot honí katastrofické scénáře, naskakují jeden za druhým. Mezitím se snaží vousatému skřítkovi popsat, co se stalo. Vždyť je to ještě malá holčička, jsou jí teprve čtyři roky a devět měsíců, v noci se počůrává a zarputile si cumlá paleček.

	Co když je poblíž nějaká hluboká voda? uvažuje Petra. Skřítek, skutečným jménem Magnus, zavolá někomu dalšímu, aby zmizení dítěte vyhlásil provizorním amplionem. „Jmenuje se Ema,“ dodá Petra.

	„Emo,“ zapraská v reproduktoru. „Maminka na tebe čeká u vánočního skřítka.“

	„Ještě neumí plavat,“ šeptá Petra. Jezero, kanál, řeka nebo potok? Mělká voda je taky nebezpečná. Dítě může utonout i ve dvaceticentimetrové hloubce.

	Ale vždyť jsou ve městě. Kde by se mohla utopit? Kašna je přes zimu vypuštěná a do přístavu by Ema určitě nedošla, je to daleko, cesta by jí trvala přinejmenším hodinu. Tak dlouhou procházku by sama nezvládla, namlouvá si Petra. A i kdyby, určitě by ji někdo zavčas zastavil.

	Ale mozek pracuje dál. Neštěstí nemají konce, svět se přímo hemží všelijakými nástrahami. Co když upadla? Dcerka snadno ztratí rovnováhu. Petra v duchu vidí, jak se holčička někam bez opory řítí. Možná i z výšky. Prázdné dětské hřiště, strom, kluzká houpačka, zeď, kámen, prolézačka. Co když spadla do kanálu, pohltila ji tma a zdusila její neartikulovaný křik? Co když někde uvízla a potloukla se, co když chroptí v nějaké díře s přeraženýma nohama a promáčklým hrudníkem? Smrt není vždycky rychlá, často jí předchází zdlouhavé bolestivé utrpení. Neexistuje žádná milosrdná hranice mezi živým a mrtvým dítětem, mezi rostoucím dítětem a rozkládající se mrtvolkou.

	Déšť ustal a trh znovu zaplavil hlučící dav. Z reproduktoru zazní další výzva, nese se celým náměstím. „Hledá se čtyřletá Ema. Holčička má světlé vlasy a na sobě modrou kombinézu. Maminka na ni čeká u hlavního pódia.“

	Pak se vrátí muž, který šel její dcerku hledat. Vypadá zarmouceně, ale jeho vlastní děti jsou už přetažené, unavené a hladové, musí jet domů.

	„Všechno bude v pořádku, uvidíte,“ ubezpečí ji a odejde. Petřina fantazie se znovu divoce rozběhne.

	Náměstí není velké. Shluky lidí, Stánky — prostor je velmi omezený. Ale pouhých pár metrů odsud začíná nebezpečné centrum. Parkoviště, silnice, auta, špatně osvětlené ulice. Co když Ema utekla dál, než se domnívá? Vždyť je to kousek. V tlačenici si nikdo nevšimne, že je dítě samo.

	Někdo ji mohl srazit nebo přejet, v téhle roční době se brzy stmívá. V kapse bleděmodré kombinézy má odrazku ve tvaru králíčka, ale Emu určitě nenapadne ji vytáhnout, aby byla lépe vidět. Jak by taky mohlo? Ještě se ani nenaučila, že se má u přechodu rozhlédnout na obě strany, ještě nedokáže odhadnout vzdálenost. Pokud zamíří nějakým směrem, člověk jí musí říct, aby se obrátila, jinak půjde pořád dál, rovnou za nosem.

	Jak by mohla trefit zpátky na místo, kde se ztratila? Vždyť jsou jí teprve čtyři roky.

	Skřítek Magnus přestal vykládat o Vánocích a stromečku, nabídl Emině mamince svou židli a stáhl si čapku i plnovous. Nával před pódiem ustal, všichni se vydali lovit dárky do rybníčku Všeobecné pojišťovny. Je šero, pouliční lampy svítí. Lucerny před Stánkem Červeného kříže osiřele poblikávají.

	Petra se skřítkem čekají na policii. Několik prodejců se nabídlo, že jim pomůžou hledat. Magnus přechází sem a tam, zjevně je znepokojený. Emin bratříček v kočárku usnul a máma sedí na židli jako přikovaná.

	Nepadne jediné slovo o nebezpečích, která číhají na malou zbloudilou holčičku. Ani toho není třeba. Tyhle hrůzné myšlenky si žijí svým vlastním životem. Přestože oba vědí, že na základě statistik a veškerých zkušeností se Ema určitě brzy vrátí, jsou jako na trní.

	Petra se ani nepohne. Asi ji ochromil strach, pomyslí si Magnus. Muž neustále zatíná dlaně a pak je otevírá. Klouby má trochu napuchlé. Vzpomene si na svou vlastní mámu. Nikdy nedokázala být chvíli v klidu. Nikdy.

	Možná Petru paralyzují děsivé představy, jednoduše nedokáže vypudit z hlavy všechny ty příšerné historky, o nichž se dočetla nebo doslechla. Vždyť takové věci se opravdu stávají. Přemýšlí o dětech, které se už nikdy nenašly, a pokud ano, zůstaly zmrzačené na celý život, s neviditelnými a nezhojitelnými jizvami na duši? O unesených dětech, kterým nehrozí výšky ani auta, ale těsné temné sklepy a neznámí únosci, s nimiž je svedla dohromady nešťastná náhoda? O lidských zrůdách plných zvrácených choutek se silnými pažemi, těžkými těly a rukama toužícíma škrtit?

	Tak proč dcerku nehledá? diví se Magnus. Má chuť Petrou zatřást, vrazit jí políček. Ta ženská se ani nehne a neustále civí do blba. Muž si odkašle, skloní se k Petře, sedne si vedle ní na bobek a položí jí ruku na koleno. Snaží se působit autoritativně. Rozhodně. Hlas mu přeskakuje, jako by mutoval. Důrazně jí vysvětlí, že sama od sebe se Ema nevrátí. Petra mu nevěnuje jediný pohled. Muž ví, jak je důležité jednat rychle — první hodina už uběhla a teď se blíží nejpříkřejší část cesty vedoucí přímo do záhuby. Ale máma dítěte tam sedí jako pecka, zatímco minuty utíkají.

	„Potřebuju si nabít telefon,“ řekne nakonec Petra. Nic víc.

	Magnus vytáhne z kapsy vlastní mobil a vymění svou SIM kartu za její. Oba hledí na displej. Přístroj se připojí k síti. Žádný vzkaz ani nepřijatý hovor na něm není. Poté dorazí policie.

	Případy tohoto typu se řídí jasnými předpisy: policista musí dotyčným položit určité otázky a prověřit všechny okolnosti. Policejní asistentka Helena Svenssonová má v kapse dokonce i jejich seznam. Měla by ho vyndat a jednotlivé body si postupně odškrtávat, ale namísto toho si dřepne vedle Petry. Mluví vlídným hlasem: když se jí nepodaří matku uklidnit, sotva se dočká odpovědí na otázky. A v téhle chvíli není nic důležitějšího než jasné odpovědi.

	Helena Svenssonová nebere svůj úkol na lehkou váhu. Vyptá se na Eminu výšku, váhu i oblečení. Dceřinu fotografii Petra nemá.

	„To nevadí,“ těší ji Helena. „Určitě ji nebudeme potřebovat.“

	Pak vezme Petru kolem ramen, přiměje ji vstát a požádá ji, aby označila místo, kde Ema zmizela. Šest Heleniných kolegů už pročesává okolí. Útvar se psy právě pracuje na jiném případu, ale policisté slíbili, že dorazí, jakmile to bude možné. Pochmurně vyhlížející náměstí halí prosincové šero. Kolem se míhá silné světlo policejních baterek. Petra vypoví, že o Emině otci neslyšela od chvíle, kdy ji opustil, což jsou dobré čtyři měsíce. Neví dokonce ani to, jestli nezměnil telefonní číslo. Helena se omluví a na chvíli poodejde. Zavolá na stanici a popíše situaci.

	Helena dobře zná statistiky, které jsou důležitou součástí studia na policejní akademii. Ročně lidé ohlásí přibližně sedmnáct set podobných případů, ale většinou nejde o nic dramatického: dítě se zanedlouho objeví a vše se vyřeší samo, až na několik málo výjimek, kdy se hledání poněkud protáhne a pak je nezbytné urychleně jednat a najít ztracence dřív, než se setmí a ochladí. Dítě může v noci zabloudit a někde usnout, případně zmrznout. Helena také ví, že pokud skutečně dojde k únosu, dopustí se ho zpravidla někdo z rodičů.

	Helena se vyptává na Emina otce. Stěží dokáže ovládnout vzrušení. Chce vědět, co se stalo po rozchodu, jestli otcova rodina žije ve Švédsku, kde muž pracuje, jaké má zájmy. Ale vtom se Petra rozzuří a skoro na Helenu zařve: to si o ní vážně myslí, že je tak blbá a nechápe, kam tím míří?

	„Emin táta dceru neunesl!“ vyrazí ze sebe Petra. „Kdyby holku chtěl, já bych mu určitě nebránila.“ Prudce dýchá. „Na všechno jsem sama, všechno leží jen na mně. Ten všivák mi nedá ani korunu, nemění jí plíny, neuklízí po ní, když se poblinká, neuvaří, nikam ji nevozí ani nevyzvedává, neoblíká ji ani nesvlíká. Kdyby projevil sebemenší zájem, řekla bych mu, ať si ji vezme, na jak dlouho bude chtít.“ Zalapá po dechu a naprosto se sesype. „Řekla bych mu, ať si holku spánembohem odveze a už ji nevrací!“

	Helena pokyvuje, aby Petru uklidnila. Žena je vyvedená z míry, není divu, že křičí, kdo by taky nekřičel, kdyby byl takhle vyděšený. Ale na Petru to má přesně opačný účinek: rozběsní se do nepříčetnosti. Její ječení probudí chlapečka.

	„Musím domů,“ vysvětlí policistce a vstane, když se hošík v kočárku prohne jako luk. „Až Emu najdete, tak mi zavolejte, ale teď už vážně odcházím, nemůžu tady trčet celou noc. Musím ho přebalit a nakrmit, nehodlám tu dál vysedávat a odpovídat na vaše pitomý otázky.“

	Helenu tím trošku zaskočí. Samozřejmě, nikdy se nedá předem odhadnout, jak bude reagovat člověk pod obrovským psychickým tlakem. Ve škole probírali spoustu teorie, ale chybí jí praktická průprava. Nikdo jí neřekl, jak přimět maminku, aby spolupracovala při hledání vlastní dcery.

	Potom Helena v kočárku objeví čistou plenku a nabídne se, že hošíčka přebalí. Petra se malinko upokojí. Někdo dá chlapečkovi banán, a když ho synek slupne, tetka od Armády spásy mu podá sladkou rolku. Petra se znovu usadí na skřítkovu židli a usrkává z šálku teplou kávu. Helena opět poodejde, aby zavolala na služebnu a zeptala se, jestli se kolegům podařilo sehnat otce pohřešovaného děvčátka.

	Ale než stačí zmáčknout číslo, lidé na sebe začnou pokřikovat, a přestože Helena jednotlivým slovům nerozumí, z hlasů a gest pochopí, co se stalo. Vzápětí se objeví kolega Stefan a v náručí nese dítě. Helena se usměje a Stefan její úsměv opětuje.

	Všichni se rozjaří a shluknou se kolem Stefana. Tleskají mu. Zdá se, jako by tma o kus ucouvla. O holčičku si nikdo moc velké starosti nedělal, ale přesto tu panuje nad očekávání veselá nálada.

	Stefan našel Emu asi deset metrů od místa, kde se mamince ztratila. Zalezla hluboko pod provizorní pódium a usnula tam. Policista se musel vplížit za ní, a i když cesta zpátky byla o dost náročnější, podařilo se mu dítě vynést ven. Kombinézka páchne močí. Děvčátko se probudí a dá se do pláče.

	Heleně se stáhne hrdlo dojetím. Pak se znovu rozesměje a zavolá Petřino jméno.

	„Teď půjdeme k mamince,“ zašeptá Emě. „Maminka na tebe čeká.“

	Stefan vystoupí se svým drahocenným břemenem na pódium a culí se jako měsíček. Petra vstane. Nejde však k němu, jen si založí ruce na prsou. Jasně vidí, že je to její dcerka, má přece oči. Na nic se neptá; nechce vědět, jestli děvčátko není zraněné, jestli žije.

	Neřekne ani popel.

	„Spinkala,“ vysvětlí jí Stefan. „Je v pořádku. Asi si chtěla hrát na schovávanou.“

	Ema otočí hlavu a spatří mámu. Nenatáhne po ní ručky, spíš naopak: odvrátí se a zaboří nosík Stefanovi do prsou. Muž jí domlouvá: copak ty nechceš jít k mamince? Dívenka nechce. Hubenými pažemi obejme neznámého muže kolem krku a Heleně nepatrně ztuhne úsměv na rtech.

	Na tom přece není nic divného, říká si v duchu. Holčička je vystrašená, právě se probudila a všechno ji děsí, vždyť je ještě malá. Ne, opravdu na tom není nic divného.

	Petra jí situaci rozhodně neusnadní.

	„Holka zatracená,“ zasyčí vztekle. Zrak jí potemní. Pak se konečně vzpamatuje a vytrhne dítě Stefanovi z náručí. Ema se zase rozpláče. Zatne pěstičku a strčí si ji do pusy, nevzlyká, ale z očí se jí řinou slzy. „Ty ses počůrala?“ zeptá se Petra, když nahmatá mokrou kombinézu.

	„Já nechtěla, maminko,“ šeptá dcerka. „Já nechtěla."

	„Tak jdeme,“ prohlásí Stefan a podá Petře ruku. Helena Svenssonová souhlasí. Je naprosto pochopitelné, že holčička má strach: napřed ji oslnila silná policejní baterka, pak se ocitla uprostřed všeobecného poprasku a nakonec ji okukovala taková spousta neznámých lidí. Určitě toho na ni bylo moc. A Petra je v šoku, přirozeně je jen v šoku. Lidé vystavení mimořádnému stresu reagují různě. I to ví Helena ze školy. Není na tom nic zarážejícího, ani co by se za nehet vešlo. Je to naprosto normální. Petra se brzy vzpamatuje.

	Teď se dá do křiku i chlapec, ječí jako siréna. Pláč je dobré znamení, děti, které křičí a pláčou, nebývají vážně zraněné ani týrané, vyděšené dítě je obvykle tiché a zakřiknuté.

	„Tak ty ses počůrala?“ zopakuje zvýšeným hlasem Petra a Ema se rozbrečí ještě hlasitěji. Už opravdu musejí domů, do tepla, děti se potřebují aspoň trochu najíst a převléknout do suchého: venku znovu začne cedit jako z konve. Heleně prudce buší krev v žilách, má zpocené ruce. Jak může v takovém chaosu někoho utěšovat? Matka holčičky je hrozně vystresovaná a je naprosto logické, že jí trochu ujely nervy. Pro ni to musí být tisíckrát horší.

	Bylo to perné odpoledne, pomyslí si Helena, všem nám dalo pořádně zabrat.

	„Pojďte se posadit ke mně do auta,“ navrhne účastně Petře. „Hodím vás domů.“

	Ale maminku tím ani trochu nepotěší, trvá na tom, že pojede autobusem. „Proč byste mě vozila domů?“ podiví se. „Zvládnu to sama. Vy si snad myslíte, že na to nestačím? Dítě se může ztratit úplně každýmu, stačí chvilička. Holka se našla, takže už mě nemusíte špiclovat. Zvládnu to stejně jako vždycky.“

	Helena Svenssonová však trvá na svém. Když dojdou k vozu, všimnou si, že někdo přivolal sanitku. Stojí vedle policejního auta s vysílačkou. Helena kolegy požádá, aby vypnuli majáček. Jeden ze zdravotníků Emu prohlédne a prohlásí, že není zraněná, že nepotřebuje ošetření. Na kolínku má strup a pár modřin, další na žebrech a na pažích. Ale žádná zlomenina ani podlitiny. Jak říká samo děvčátko: nic mě nebolí.

	Během prohlídky stojí Petra vedle holčičky.

	„Asi se uhodila, když lezla pod pódium,“ řekne Petra a vykulí oči na dceřiny modřiny. Pak se otočí k Heleně. „Můžu jí to opakovat pořád dokola, stejně si dělá, co chce. Je hrozně nemotorná, neustále do něčeho vráží. Kdyby mě jen trošku poslouchala...“

	Modřiny na žebrech už zežloutly.

	Ty rozhodně nejsou čerstvé, uvažuje Helena, k těm určitě nepřišla dnes. Zašilhá po zdravotníkovi. Muž přejede rukou po Eminých ochmýřených zádech, stáhne jí tričko a pohladí holčičku po tváři. Prohlídka skončila.

	Děti jsou jako z divokých vajec, pomyslí si pak Helena, neustále něco provádějí a strkají se. Třeba ve školce. Určitě k těm modřinám přišla tam.

	„Odvezu vás, potřebujete se z toho všeho trochu vzpamatovat,“ nedá se odbýt Helena. „Určitě to s vámi pořádně zamávalo.“ A pak z jakéhosi nejasného důvodu pokračuje, aby předem zmařila Petřiny případné protesty. „Mám ještě několik otázek, abych mohla uzavřít služební hlášení. Klidně to můžeme vyřídit u vás doma, alespoň nebudete muset na stanici. Bohužel není zbytí. Chápu, že chcete mít ode všeho pokoj, ale předpisy jsou předpisy.“

	Petra jen přikývne. Teď vypadá unaveně, naprosto vyčerpaně.

	Vůz řídí Helenin kolega. Petra s dětmi sedí na zadním sedadle. Policista zůstane v autě, zatímco Helena s Petrou a dětmi vykročí k domu. Malý, pěkně uklizený byt. Z předsíně je vidět do všech místností. Na kuchyňské lince leží máslo, ale postele jsou ustlané, na podlaze v obývacím pokoji se nepovalují žádné hračky.

	Máma svlékne dětem mokré svršky, zuje jim botky a oba malí zmizí ve vedlejším pokoji.

	„Až to vyřídíme, tak Emu osprchuju,“ řekne Petra mnohem vyrovnaněji a hodí Eminu kombinézu do koše se špinavým prádlem. „Sundej si džíny a kalhotky!“ zvolá za dcerkou.

	Helena přikývne. Byt je hezký. Útulný. Přívětivý.

	Helena přešlapuje na místě. Zamumlá několik otázek a Petra odpovídá. Na okamžik se omluví, odejde do obýváku a zapne televizi. Helena zvažuje, jestli nemá jít za ní, ale pak si to rozmyslí.

	„Já mám hlad, mami!“ zvolá Ema z pohovky a Petra zamíří do kuchyně. Helena se postaví na práh a sleduje Petru, jak sype na pánev mražené masové kuličky.

	Helenu už nic dalšího nenapadne a vycouvá zpět do předsíně. Ženy se dohodnou, že si promluví ještě zítra. Ať už za tím můžou jednou provždy udělat tečku.

	„Ahoj!“ rozloučí se Helena s dětmi.

	„Ahoj,“ odpovědí dva vysoké hlásky.

	Matka za ní zacvakne zámek se sedmi západkami. Poté zachrastí bezpečnostní řetěz.

	Helena Svenssonová sejde po schodech dolů a pak na ulici. Otočí se a pohlédne na dům, snaží se najít okno bytu, v němž bydlí Petra s dětmi. Kupodivu však necítí úlevu, že už to má za sebou. Cítí něco jiného. Cítí, že tu něco skřípe.

	V autě čeká kolega. Je starší než ona, u policie slouží už přinejmenším patnáct let. Těší se domů. Jakmile Helenu vysadí před vchodem, vyrazí přímo ke své vilce. Chce se najíst. Podívat na televizi. Být se svou rodinou.

	„Co si o ní myslíš?“ zkusí to Helena. „O té mamince. Nepřišla ti trošku... rozzuřená?“

	„A kdo by ksakru taky nezuřil?“ podiví se kolega. Rozchechtá se a Heleně zrudnou tváře. Určitě mu připadá směšná, to je z jeho tónu nad slunce jasné. „Ztratilo se jí dítě. Mohlo se mu přihodit bůhvíco. Holka zalezla pod pódium, možná tam uvízla a nedokázala se dostat ven, co já vím? A máma se styděla, že zburcovala půlku policejního sboru ve městě a malá si zatím chrupala deset metrů od ní. Muselo jí být hrozně trapně.“

	Helena přikývla; Ano, matce určitě bylo trapně.

	„Pusť to z hlavy.“ Kolega zabočí do její ulice. „Dnes jsme odvedli slušnej kus práce, Heleno. To je nejdůležitější. Takhle dobře to vždycky nekončí. A teď hurá domů. Vždyť za chvilku budou Vánoce, tak se krucinál aspoň trochu raduj a vesel! Vážně to byl prima den.“

	Policejní asistentka Helena Svenssonová si jde brzy lehnout. Na nočním stolku má velký hrnek čaje. Listuje si v časopise. Recept na muffiny z perníkového těsta, návod na hedvábné polštářky s krajkami. Známá herečka vypráví o vlastních vánočních tradicích. Především chce své děti naučit, že dávat je radostnější než brát.

	Helena roztržitě přeskakuje z jedné stránky na druhou, a když dojde na konec, začne znovu od začátku. Nemůže usnout. Stále dokola čte jeden a tentýž článek, ale nevnímá ho, nedokáže se soustředit na výrobu vánoční girlandy ze smrčí, ozdobené cukrovými krystalky. Hlavu má plnou špinavě žlutých modřin a hubených ruček, pevně objímajících Stefanův krk.

	Mluvili o tom dokonce i na vysoké. Největší nebezpečí pro malou holčičku nepředstavuje slizký úchyl s kapsami plnými bonbonů a údajným štěňátkem v kufru auta. Úchylů je relativně málo, zato existuje spousta maminek na pokraji sil a tatínků, kteří jim s ničím nepomůžou. Jejich potomci pak musejí neustále poslouchat, jak jsou nemožní, nešikovní a hloupí. A pak se stává, že modřiny mají i klidné děti, které by se nikdy neodvážily lézt na strom.

	V Petřině bytě bylo teplo, Emina máma evidentně není žádná alkoholička ani špindíra. Hned dětem udělala masové kuličky, u dveří měla koš na prádlo, vedle něj nové prášky a zamluvený termín v prádelně.

	Pusť to z hlavy, řekl jí kolega. A proč vlastně ne? Petra se musí pořádně ohánět, je sama na dvě děti, sociálka na krku by jí na náladě rozhodně nepřidala. A Helena má vlastních starostí dost.

	Zítra začne nový den. Helena slouží až od jedenácti. Ve zprávách tvrdili, že pořádně přituhne. Zima zažene bezdomovce na zápraží soukromých vil a do obchodních center, na místa, kde budou všem solí v očích. Majitelé domů si budou stěžovat na nesnesitelný zápach a v obchodech budou ti chudáci svým nuzným zjevem rušit vánoční výzdobu. Čeká ji pěkná fuška a v noci to bude ještě horší. Už se nesmí takhle užírat, vždyť by si během prvního roku v práci přivodila syndrom vyhoření.

	Helena odhodí časopis na zem a zhasne lampičku. Otočí se na bok, odkopne peřinu a vystrčí nohu.

	Opravdu to mám pustit z hlavy? Skutečně je to správné? Vždyť za chvilku budou Vánoce... Vážně to byl prima den?

	_____

	Malin Perssonová Giolito se narodila v roce 1969 ve Stockholmu. Je dcerou uznávaného autora detektivek a profesora kriminologie Leifa G. W. Perssona. Původním povoláním je právnička, deset let pracovala v bruselské a stockholmské pobočce právní firmy Mannerheimer Svartling; koncem roku 2007 působila u Soudního dvora Evropské unie. S manželem Christophem Giolitem žije v Bruselu. Svůj první román Boj na dvou frontách (Dubbla slag) vydala v roce 2008, následovaly dvě detektivky, které ji proslavily jako jednu z nejzajímavějších mladých švédských tvůrkyň kriminální literatury. Pro její romány je typické prokreslení postav a řešení závažných témat: v druhé knize Je to jen dítě (Bara ett barn) pojednává o zločinech páchaných na dětech, ve třetí, nazvané Nade vší pochybnost (Bortom varje rimligt tvivel), se zabývá justičními omyly.


	 

	#13

	MULTIMILIONÁŘ

	MAJ SJÖWALLOVÁ A PER WAHLÖÖ

	--------------------------------------------------

	Po pětatřicet let byli Maj Sjöwallová a Per Wahlöö bezpochyby nejproslulejší, nejoslovovanější a nejčtenější autorskou dvojicí v oblasti detektivního žánru. Jejich desetidílná řada, líčící kriminálního inspektora Martina Becka a jeho vyšetřovatelský tým, vycházela ve Švédsku v letech 1965—1975. Romány si získaly celosvětový věhlas a byly hojně překládány; autoři jsou držiteli mnoha trofejí včetně ceny Edgar, udělované Asociací amerických autorů detektivek, jejich díla byla zfilmována ve Spojených státech, ve Švédsku, v bývalém Sovětském svazu, v Německu a v Nizozemí a stále vycházejí po celém světě.

	Maj Sjöwallová a Per Wahlöö se seznámili v létě 1962. Wahlöö byl tehdy známý šestatřicetiletý spisovatel a novinář, měl ženu a dceru. Sedmadvacetiletá Maj Sjöwallová pracovala jako novinářka a umělecká ředitelka časopisu, byla dvakrát rozvedená a měla šestiletou holčičku. Okamžitě přeskočila jiskra, situace však jejich vztahu nepřála. Setkávali se po barech, společně pracovali i psali. Během roku se Wahlöö k Sjöwallové odstěhoval a za devět měsíců se narodil jejich první syn. Nikdy se nevzali, jejich románek ve Švédsku zpočátku způsobil společenský skandál, byl terčem závisti, ale stal se legendou: byli nerozluční. Rok poté začali plánovat sérii kriminálních románů, do nichž by společně mohli zakomponovat své radikální levicové postoje. Název této společenskokritické detektivní řady, „Příběh zločinu“, odkazuje na zradu, jíž se společnost dopustila na pracující třídě. Postupovali tím způsobem, že každý samostatně napsal těsnopisem jednu kapitolu, pak se vystřídali, vzájemně po sobě text redigovali a poté naklepali na psacím stroji konečnou verzi. Přes den se museli věnovat svému civilnímu zaměstnání, takže kromě této řady z časových důvodů společně moc často netvořili. Psali však filmové scénáře a příležitostně i kratší útvary — jak literaturu faktu, tak i beletrii. Celkem zveřejnili pouze tři krátké povídky. Všechny mají podobnou výstavbu: autoři vystupují jako pozorovatelé a líčí čtenářům vše, co viděli a slyšeli. Povídka „Multimilionář“ je jedinou kratičkou prózou ze společného pera Maj Sjöwallové a Pera Wahlööa jež odráží psychologické a nepřímo i politické směřování jejich proslulých detektivek. Povídka pojednává o neobyčejně úspěšném podvodníkovi.

	--------------------------------------------------

	Před několika lety jsme se seznámili s dolarovým multimilionářem. Multimilionáře člověk nepotká každý den. A už vůbec ne dolarového. Marná sláva, dolary přece jen mají něco do sebe.

	Vezmeme-li v úvahu místo, kde jsme na sebe narazili, není na našem shledání nic mimořádného. Stalo se to na palubě výletní lodi Queen Elisabeth — skutečné Queen Elisabeth, která nyní kotví někde na Floridě a slouží jako hotel.

	Ze zádi jsme pozorovali, jak parník podplouvá pod mostem Verrazano-Narrows Bridge, a když v zamženém slunečním oparu zmizel i maják Ambrose, zamířili jsme k baru. A tam jsme ho spatřili poprvé.

	Osamělý muž v světlemodrém kašmírovém svetru, zadumaně skloněný nad dvojitou whisky. Bylo ještě brzy dopoledne. Když jsme se soukali na vysoké stoličky, přeletěl nás pohledem. Byli jsme tu jen my tři, jinak bar zel prázdnotou. Do oběda zbývala ještě celá hodina.

	Muž vypadal asi na šedesát let. Později jsme se dozvěděli, že je mu dvaačtyřicet.

	Ve stejném okamžiku, kdy jsme si objednali drink, upustil muž na koberec krabičku cigaret. Pak šlehl modrýma očima s fialovým nádechem k barovému pultu a pronesl:

	„Podejte mi laskavě ty cigarety.“

	Barman nám stále míchal drinky.

	„Upadly mi cigarety. Podejte mi je,“ ozval se znovu muž na kanapátku.

	Barman energicky míchal nápoje a dělal, že neslyší.

	„Shall I blow my top?" zeptal se muž.

	Barman nevzrušeně rachotil ledem, zatímco muž na pohovce sebou vztekle vrtěl a zabodával do něj nepřehlédnutelné temně modré oči.

	Napjatě jsme očekávali, jak se situace vyvine.

	Muž v bleděmodrém svetru bouchl skleničkou o stůl a řekl:

	„Okay, I’ll blow my top.“

	A vzápětí dostál svému slovu. Strašně se rozlítil. Vyskočil a zahrnul barmana snůškou nadávek. Choval se jako vzdorovité pětileté dítě. Drobnými krůčky vycupital z baru a ostentativně nechal cigarety ležet na zemi. Barman nehnul brvou. Po chvíli přišel číšník, zvedl cigarety a položil je na stůl.

	„Nepříjemný člověk,“ poznamenali jsme.

	Barman se tvářil neproniknutelně jako sfinga.

	Během výletní plavby jsme sdíleli stůl se stewardem a lodním lékařem. A taky s tím záhadným vzteklounem. Při obědě zůstalo jeho místo prázdné — objevil se až u večeře. Byl značně rozmrzelý, poněvadž předpokládal, že bude sedět u stejného stolu jako kapitán. Byl přece multimilionář.

	Plavba trvala čtyři dny, patnáct hodin a pětadvacet minut.

	Z historického hlediska to není obzvlášť dlouhý úsek, ale na lodní palubě ubíhá čas mnohem pomaleji.

	Jelikož cestujících první třídy tu bylo relativně málo, jídlo sestávající z mnoha chodů se podávalo několikrát denně a my jsme navíc skončili u stejného stolu, podivínský multimilionář nám o sobě pověděl prakticky všechno.

	Dozvěděli jsme se i jeho jméno: McGrant. Ani na okamžik jsme nezapochybovali o tom, že je Američan.

	Když jsme se zeptali, kde bydlí, chlapík překvapeně zvedl obočí a řekl:

	„No přece v McGrantu, kde jinde.“

	A tak tomu skutečně bylo. Pocházel z městečka McGrant, ležícího ve státě Mississippi, Kentucky nebo čertvíkde. Město založil jeho prapradědeček, původem Skot, a dědictví přecházelo z otce na syna. Stručně řečeno — McGrant stejnojmenné město doslova vlastnil: patřily mu banky, obchodní domy, spousta dalších budov a většina půdy. Tvrdil, že je to hezké město s deseti tisíci obyvateli. Všichni žijí ve vlastních bílých vilách, přirozeně se služebnictvem. On má pod palcem dokonce i radnici a místní politické strany.

	Chválil svého bentleye a ještě více rolls royce, ačkoli oba jeho cadillaky jsou prý mnohem američtější. Pohlížel na nás jako na spřízněné duše, hodné jeho důvěry, protože jsme používali stejnou slánku, brali si chléb ze stejného košíku a svorně s ním pojídali podivné moučníky společnosti Cunards, které vypadaly jako želatinové labutě.

	Vrhal znechucené pohledy na postarší strnulé lordy sedící u kapitánova stolu a prohlásil, že když poprvé předvedl svůj záchvat vzteku a upustil balíček cigaret na prošlapanou palubu u baru Queen Elisabeth, ani ve snu netušil, že se takhle sblížíme.

	Naslouchali jsme mu se špatně skrývaným překvapením, smíšeným s jistou dávkou lítosti, a pečlivě jsme sledovali jeho počínání.

	Nikdy sám neotevřel ani nezavřel dveře, nikdy si nesedl na židli, pokud mu ji někdo nepřistrčil pod zadek, nikdy nezvedl jediný z předmětů, které pravidelně a hojně trousil po zemi. Vždycky čekal, že někdo z podřízených vyskočí a udělá to za něj. A ať byla obsluha seberychlejší, každému vyspílal, co se do něj vešlo.

	Patřilo to k němu, byla to nedílná součást jeho přístupu k okolnímu světu.

	Když jsme mu pomohli my, případně jiný cestující, vždycky ho to otrávilo a uvedlo do rozpaků.

	Připadalo mu to nevhodné.

	V duchu jsme se ptali: co je to za člověka?

	A on nám nevyřčenou otázku zřejmě vyčetl z tváře, protože se nám svěřil se svým pozoruhodným životním příběhem.

	Jeho začátek nijak zvlášť pozoruhodný nebyl — klasický osud jediného syna nelidsky ctižádostivého otce. Syn měl po otci do roka převzít žezlo, musel mu však dokázat, že se umí postavit na vlastní nohy. Podivná byla spíše metoda, k níž se mladík uchýlil.

	Jednoho dne mu otec oznámil: „Tady máš jízdenku do San Franciska. Zůstaneš tam rok a pak se vrátíš zpátky do McGrantu.“ (Měl ještě dodat, že on sám v průběhu tohoto roku zemře na srdeční infarkt, protože přesně to otec udělal — tedy zemřel.)

	McGrant junior neměl na vybranou a nezbylo mu než otce poslechnout. S pár dolary v kapse a několika svršky odjel vlakem do San Franciska. Byla to velmi dlouhá cesta. Mladík na západním pobřeží v životě nebyl a nikoho ve městě neznal.

	„Ale postaral jsem se o sebe,“ řekl McGrant. „Samozřejmě že jsem se o sebe postaral. A víc než to, celý rok jsem si v San Francisku žil jako král.“

	„Našel jste si zaměstnání?“ zkusili jsme to.

	„Zaměstnání?“ zopakoval konsternované McGrant a nechápavě na nás vyvalil fialkově modré kulaté oči.

	Třetího dne se přihnala bouře a odpoledne jsme namířili dalekohled na Fastnet Rock, tyčící se na vzdáleném severovýchodním obzoru. Atlantik se vzdouval těžkými zelenými vlnami a posádka natáhla na palubu venkovní lana.

	U večeře jsme byli jedinými hosty. Dokonce se proslýchalo, že i lodní lékař dostal mořskou nemoc, leží ve vaně a odhaduje sílu vlnobití podle pohybu napuštěné vody. My tři jsme v téměř prázdném salonku s chutí popíjeli kávu s koňakem.

	„Kdepak,“ řekl McGrant. „Kdepak, žádné zaměstnání jsem si nenašel, ale naučil jsem se v San Francisku žít. A protože jste moji přátelé, rád vám povím, co se mi tehdy přihodilo. Třeba vám to bude jednou k užitku.“

	A my jsme poslouchali.

	„Do San Franciska jsem dorazil bez jediného centu v kapse,“ pokračoval McGrant.

	„Bez jediného centu?“

	Muž zdvihl obočí nad fialkově modrýma očima a řekl:

	„Opravdu netušíte, jak jsem to provedl?“

	„Ne,“ odpověděli jsme. A mysleli jsme to zcela upřímně.

	A muž vykládal dál:

	„Přijel jsem do San Franciska bez centu v kapse a měl jsem jen jedinou možnost. San Francisco je jedno z nejtvrdších měst na světě.“

	„Aha,“ opáčili jsme zvědavě. „A co jste udělal?“

	A on začal vyprávět svůj příběh.

	Zde je:

	„Takže můj drahý otec mě poslal do San Franciska bez centu v kapse.“

	„A co se stalo pak?“ dotazovali jsme se.

	„Dorazil jsem do San Franciska brzy ráno,“ říkal McGrant. „Byl jsem švorc, měl jsem hlad jako vlk, a ani na jedno jsem nebyl zvyklý. Přemýšlel jsem, co si počnu. Vyšel jsem z nádraží a uviděl řadu taxíků. Byl to divný pocit: nemohl jsem si žádného z nich přivolat a nechat se zavést do nejlepšího hotelu ve městě. Stál jsem tam s maličkou cestovní taškou a bylo mi jasné, že se musím protlouct na vlastní pěst.

	Jen jsem nevěděl jak.

	A pak jsem ho uviděl. Po protějším chodníku šmajdal malý ošuntělý děda a nesl poutač s textem: NAJEZTE SE VE FRIENDLY — V PŘÁTESKÉ RESTAURACI! A pod tím stálo menšími písmeny: Ochutnejte naši domácí kuchyni — pokud nebudete spokojeni, nemusíte platit ani dolar!

	Jak už jsem říkal, šilhal jsem hlady: těch pár šupu, co jsem dostal na cestu, jsem dávno propil v jídelním voze. Rozhodl jsem se, že uposlechnu výzvy, a taky jsem si umínil, že spokojený nebudu ani náhodou.

	Ukázalo se, že restaurace leží v nejbližší boční ulici. Velká jídelna se hemžila hosty. Posadil jsem se na druhý konec lokálu a objednal si vydatnou snídani sestávající z šunky s vejci, topinek, másla, sýra, marmelády, džusu, kávy — no prostě všeho, co mě napadlo. Nyní bych měl taky dodat, že si na jídlo moc nepotrpím, čehož jste si, drazí přátelé, už jistě sami všimli. Odjakživa jím jako vrabec.“

	Přikývli jsme. Jídlu opravdu nikdy moc nedal.

	„Donesli všechno, co jsem si objednal, já jsem z každého talířku malinko uzobl a byl jsem nacpaný k prasknutí. Zavolal jsem servírku, ukázal na prakticky nedotčenou snídani a sdělil jí, že větší hnus jsem v životě neochutnal. Servírka přivolala vrchního, ten se mi omluvil, sdělil mi, že společnost Friendly samozřejmě dostojí svému slibu, a požádal mě, abych jim podepsal reklamační lístek. Když jsem sytý a spokojený opouštěl restauraci, všiml jsem si, že mnozí hosté nechali na stole spropitné — vždyť víte, jak to ve Státech chodí — zákazníci obyčejně zastrčí pod okraj talíře pár drobných. Cestou z podniku jsem si několik mincí snadno přivlastnil.

	Nu, to nebyl nejhorší počinek. Utržené peníze mi stačily na pronájem vlastního pokoje. A představte si můj úžas, když jsem vykoukl z okna a první člověk, kterého jsem uviděl, byl ten starý známý děda se stejnou cedulí jako před nádražím: NAJEZTE SE VE FRIENDLY — V PŘÁTESKÉ RESTAURACI! Ochutnejte naši domácí kuchyni — pokud nebudete spokojeni, nemusíte platit ani dolar!

	Ihned jsem vyrazil do telefonní budky, nahlédl do seznamu a ke své nemalé radosti jsem zjistil, že Friendly je řetězec s asi stovkou jídelen roztroušených po San Francisku a okolí. Uvědomil jsem si, jaké mám obrovské možnosti. Přirozeně jsem se stal jejich pilným strávníkem a mince schované pod talíři dokonale pokryly všechny mé finanční potřeby. A co víc — můj kapitál pomalu, ale jistě vzrůstal.

	Jednoho dně mě oslovil muž od vedlejšího stolu, sešlý ubožák, se kterým bych za běžných okolností neztratil jediné slovo. Řekl mi:

	,Fajn trik. Škoda že se dá provést jen párkrát do roka. Všechny podepsaný účtenky posílají do nějaký kanceláře a tam kontrolujou jména. Když zjistí, že figurujete na moc velkým množství reklamací, dostanete se na černou listinu a pak máte utrum.

	Nevěřícně jsem na něj civěl. Musel to být naprostý idiot. Když jsem s důstojným a odmítavým výrazem podepisoval reklamaci, muž si nevesele otřel pusu a pravil:

	"Já znám jinej prima fígl, ale ten se dá použít jen jednou ročně. V Parsley’s. Když má člověk narozeniny, dostane od nich zadara dort a ten pak střelí dál. Jen se musí prokázat nějakým dokladem."

	Neuznal jsem ho za hodna pohledu, vstal jsem a cestou ven navýšil svůj kapitál o dalších pět dolarů.

	Vynořil se přede mnou nový problém, ale i s tím jsem si hravě poradil. S otcem jsem se spojit nemohl, ale napsal jsem na radnici v McGrantu, aby mi zařídili minimálně stovku průkazů totožnosti bez vyplněného data narození. Postaral se o to sám šerif — dobře věděl, že za půl roku budou nové volby —, takže do tří dnů jsem měl potřebné papíry v kapse. Poslali mi je po speciálním kurýrovi.

	Pak bylo všechno mnohem jednodušší. V Parsley’s —jiném cateringovém řetězci — jsem si vyzvedával narozeninové dorty, a ty pak prodával do restaurací Friendly, s nimiž jsem už měl tu čest. Rád bych také podotkl, že velice nerad chodím pěšky a stejně tak si nepotrpím na veřejné dopravní prostředky, tedy s výjimkou toho, na němž se právě nacházíme.“

	McGrant se zarazil a pohybem ruky obsáhl bar plavidla Queen Elisabeth, kde pátý hrabě Bůhvíodkud, poznamenaný věkem, kornatěním tepen a postupující demencí, přednášel řídkému hloučku lodních důstojníků, kteří se otráveně vrtěli na židli, o lordu Nelsonovi a bitvě u Abukiru. Vlnobití stařec vůbec nevnímal.

	„Nuže,“ ujal se opět slova McGrant a upustil na zem kávovou lžičku, „zkrátka a dobře, vyřešil jsem to takhle: obvolal jsem všechny prodejny vozů ve městě a vyložil jim, že jsem dostal za úkol koupit auto pro náročnou bohatou tetičku. Nějaký luxusní vůz, který musím po všech stránkách důkladně prověřit. A hned jsem si domluvil schůzku s prvním agentem v lobby jednoho z největších hotelů. A agent mě celý týden vozil po okolí. Když znervózněl a začal dělat narážky, že bych se měl konečně rozhodnout, přirozeně jsem dospěl k závěru, že zrovna tohle auto by tetě nevyhovovalo. A pak jsem se obrátil na jinou firmu. Podruhé — mám pocit, že to byl Daimler — mně agent s vozem byl k dispozici celých deset dní a jedenáctého jsem musel tetičku nechat zemřít na srdeční slabost.

	Ano, drazí přátelé, tak jsem prožil rok v San Francisku, v nejdrsnějším velkoměstě na světě. Pokud tam někdy zavítáte, každopádně už víte, jak se zařídit. Když se rok chýlil ke konci, vrátil jsem se vlakem zpátky domů a v kapsách mi cinkala spousta dolarů, na to můžete vzít jed. Otec bohužel zemřel o týden dřív, takže se mého triumfálního návratu nedožil.“

	McGrant byl opatrný muž. V důvěrné chvíli nám ukázal své cestovní léky — stovky lahviček a prášků — a svou hotovost. Navzdory nesčetným šekům, bankovním účtům, kreditním kartám a skutečnosti, že plavbu uhradil předem, měl u sebe neustále peněženku napěchovanou bankovkami všech západoevropských měn.

	„Člověk nikdy neví,“ prohlásil.

	A v tom měl pravdu.

	Vylodil se Cherbourgu. Na přístavním molu ho čekala černá limuzína se šoférem.

	Jeho poslední dobrá rada zněla takto:

	„Až přijedete do Southamptonu, ať vás ani nenapadne dávat čističi bot spropitné.“

	Když jsme našeho multimilionáře viděli naposledy, právě vycházel z lodní jídelny a jakoby mimochodem si přivlastnil pár dolarových bankovek, které některý z jeho lehkověrných krajanů zastrčil pod talíř.

	Jinak to byla klasická výletní plavba. Létající ryby, sviňuchy, funící velryby. Kapitán se ostatně jmenoval Law.

	Vyhráli jsme cenu v soutěži o nejvtipnější klobouk, ale tu získal každý, kdo se soutěže zúčastnil. McGrant se s podobnými hloupostmi neobtěžoval: právě prodléval na hlavní palubě a nadával stewardovi, že mu špatně sbalil zavazadla. Zajímavé bylo, že to vůbec nebyl jeho osobní steward.

	_____

	Per Wahlöö se narodil v roce 1926, od roku 1947 pracoval jako novinář a žurnalistice se věnoval až do roku 1964, přestože během své kariéry stále více upřednostňoval příspěvky pro divadelní a filmové revue. První román vydal v roce 1959, do roku 1968 následovalo dalších sedm; všechny vyjadřují autorovo silné politické přesvědčení, zaměřují se i na otázky sociální spravedlnosti a zneužívání moci — to jsou ostatně také ústřední témata detektivních románů, které Wahlöö napsal společně s Maj Sjöwallovou, narozenou v roce 1935, novinářkou, redaktorkou, spisovatelkou a překladatelkou. Maj Sjöwallová a Per Wahlöö se seznámili v roce 1963 a v roce 1965 vydali první společný román Roseanna, který je počátkem desetidílné série Příběh zločinu, vyprávějící příběhy švédského policisty Martina Becka a jeho vyšetřovacího týmu. Za anglický překlad čtvrtého dílu Noční autobus (Den skrattande polisman, 1968) získali od Asociace amerických autorů detektivek cenu Edgar, udělovanou za nejlepší detektivní román vydaný v USA. Poslední část této série s názvem Teroristé (Teroristerna) vyšla v roce 1975 po Wahlöövé smrti — zemřel v pouhých osmačtyřiceti letech. Romány Maj Sjöwallové a Pera Wahlööa si získaly celosvětovou proslulost a stále jsou vydávány. Všechny posloužily jako podklad pro filmové a televizní adaptace a jejich postavy se staly inspirací pro dalších pět filmových zpracování; ve Velké Británii uvedla televize BBC desetidílnou dramatizaci jejich děl. Maj Sjöwallová poznamenala, že při pokusu o nápravu švédské společnosti oba selhali, ačkoli právě ta byla jejich hlavním cílem. Nelze však popřít, že jejich díla od základu změnila tematické zaměření a další směřování švédské detektivky.


	 

	#14

	DENÍK EVY BRAUNOVÉ

	SARA STRIDSBERGOVÁ

	----------------------------------

	Sara Stridsbergová představila veřejnosti svůj první román v roce 2004 a ihned byla prohlášena za veliký talent; druhá próza vydaná v roce 2006 její postavení jedné z předních hvězd švédské literární scény ještě upevnila. Od té doby vydala již třetí román, který kritika znovu přijala s nadšením. Kromě toho píše divadelní hry pro Královské dramatické divadlo ve Stockholmu. Hlavní roli její druhé hry Médeina země (Medealand, uvedena 2009) ztvárnila Noomi Rapaceová, představitelka Lisbeth Salanderové ze švédské filmové adaptace Milénia.

	Sara Stridsbergová se soustřeďuje na osudy výjimečných žen, na jejich osobnost, vnitřní i vnější konflikty a přístup okolního světa. První román Šťastná Sally pojednává o životě Sally Bauerové (první Skandinávky, která v roce 1939 přeplavala Lamanšský průliv) a autorka se paralelně s hlavní postavou zabývá současnými obdivovatelkami Bauerové, které se chtějí vydat v jejích stopách. Druhý román Fakulta snů (Drömfakulteten) byl inspirován osobou Valerie Solanasové, autorky textu SCUM manifesto (který Stridsbergová také přeložila do švédštiny); námětem její třetí prózy Darling River byl román Vladimíra Nabokova Lolita Zatímco u Nabokova je Dolores Hazeová nazírána pouze očima Humberta Humberta, Stridsbergová nabízí i alternativní pohled na tuto spornou postavu. První hra Stridsbergové se opět zabývá Valerií Solanasovou, druhá zpracovává téma Eiripidovy Médey zasazené do současnosti, přičemž protagonistkou je přistěhovalkyně, kterou opustil manžel a odepřel jí právo zůstat v nové zemi; třetí hra Pitva sněžení (Dissekeringar av ett snöfall, 2012)je volným zpracováním života švédské královny Kristiny, od níž celý dvůr očekává, že se provdá, přenechá vládu mocným mužům ve svém okolí a bude rodit budoucí krále. Otec však dceru vychoval jako chlapce, aby nepotlačil její lidskou důstojnost a aby nemusela dělat to, co muži u žen obvykle předpokládají.

	Následující povídka Sáry Stridsbergové rozkrývá další mytickou postavu dvacátého století, Evu Braunovu, ženu známou i neznámou, která nebyla pouhým svědkem a obětí nejotřesnějšího zločinu v dějinách lidstva, ale v jistém smyslu i jeho spolupachatelkou.

	----------------------------------

	Záclony propouštějí jen světlo, žádné obrazy. Krajina za oknem připomíná poušť. Monotónní dunění vlaku má záludně uspávající účinek. Napsal ti, abys v kupé zatáhla záclonky, až budete projíždět kolem míst, o nichž jste spolu mluvili. Když se k nim vlak blíží, uděláš, co ti nařídil, nebo si opřeš hlavu o sklo a pozoruješ další cestující v kupé a jejich zavazadla. Osamělá žena s jednoduchým kufříkem a obličejem obráceným do chodbičky. Muž držící v náručí papírový pytel plný zralých slunečnic. Kupé je zalité sluncem, kdysi elegantní kožená sedadla popraskala ve švech a vylézá z nich houbovitá výplň. Politika tě odjakživa smrtelně nudila. Vybledlé záclony tě dělí od zbytku světa. Vracíš se do jeho rezidence v Berghofu. Neposlušné paprsky pronikají trhlinami v látce. Proužek vypouklého modrého nebe. Krása téhle země. Obilí a růže.

	Jak tě mám popsat? Sladká jako bonboniéra. Snově půvabný, nákladný drobný šperk. Dívenka z Mnichova, která propadla proslulým modrým očím. Po dlouhá léta jsi byla vyretušována ze všech oficiálních fotografií. Tvůj milovaný si totiž umínil, že se na veřejnosti nesmí ukázat s žádnou ženou. A bylo rozhodnuto. Tvůj králičí kožich neprodleně zmizel ze všech snímků. Tvé popelavé vlasy, perleťové nehty, veškerá tvá oddanost byly neprodleně vymazány. Jako bys nikdy neexistovala nebo jako bys byla nějaký přízrak, který si vaši desetiletou lásku jen vymyslel. Občas se na jeho předloktí objevila osamocená ženská ruka, ale bez těla. Britská tajná služba se ještě v roce 1944 domnívá, že jsi jeho sekretářka.

	Další popis je znám z literatury: něžná, naivní, blouznivá, podobná víle. Ještě bych dodala jeden typický rys: touhu po smrti. Muselas ji v sobě mít. Přitahovalo tě podsvětí. Nade vší pochybnost.

	„Asi pětadvacetiletá popelavá brunetka, atraktivní, výstředně se obléká. Občas se objeví i v krátkých bavorských kožených kalhotách. Ve volném čase chodí věnčit dva černé psy. Během procházek ji střeží členové RSD, jeho osobní ochranky. Vždycky je nenalíčená, většinou působí nepřístupným dojmem.“

	Special Operations Executive document.

	Jaro voní čerstvě vypučenou zelení a popelem. Dlouhé osamělé procházky, bezcílné rozhovory o počasí a o psech, bezesné noci. Obersalzberg, dokonalá alpská kulisa, utopie o kráse a čistotě. Stále žádné veřejné projevy přízně. Hamburk se změnil v ohnivé moře, lidé v popel. Je den tvých narozenin. Obálka s penězi. Ani jediný pozdrav, ani jedno vlídné slovo, nic, zato tvá kancelář připomíná květinářství a voní jako pohřební kaple. Neschováš se v bunkru, zůstaneš v domě a tančíš se svým odrazem v zrcadle. Při každém útoku vyjdeš na střechu, aby ses podívala, jestli někde poblíž vybuchly zápalné bomby. Koruny stromů se sklánějí k vodě jako při modlitbě. Píšeš: Říká se, že moje země hoří. Všechno se spraví. Zase bude dobře. K našemu pikniku se slétají vážky. Mám zlatostříbrné plavky.

	Nikdy jsi nebyla takhle šťastná. Po všech těch letech čekání je konečně tvůj. Nápadně zestárl a zpřísněl, ale dnes je veselý. Blondie zpívá jako Zarah Leanderová. Vyje jako bláznivý vlk. Sněží, přestože je duben, vy dva si celou noc vychutnáváte úžasné šampaňské plné příslibů a připíjíte si na jeho poslední narozeniny.

	Dárky od obyčejných lidí hned další den odvezou, bojí se, aby nebyly otrávené. Oblékneš si jeho zamilované šaty, hedvábné, námořnicky modré, zdobené třpytkami. Jeden novinář po tvé smrti napíše: „Časem projevila vyzrálejší vkus a oblékala se elegantně, nejen půvabně a mladistvě.“ Potom padne Mnichov a tvůj milý se znovu vrátí do podzemniho bunkru.

	Každý den trávíš se svou hloupoučkou sestřenicí a v plavkách čekáte na listonoše, který objíždí okolí Obersalzbergu, úchvatný, šťastně zurčící vodopád, pohádkové pláže ledového modrého jezera. Občas si svléknete plavky a cachtáte se mezi alpskými vršky jen tak. Napadá tě, že pohled na tvé tělo důstojníky určitě svádí k pěkným prostopášnostem. Ta myšlenka se ti zamlouvá. Pokus o atentát v Berlíně se nezdaří, ale máš pocit, jako by zašlo slunce. Dny ubíhají. Něžné dopisy a poštovní holubi. Zatáhni záclonky, drahoušku, až budete projíždět kolem míst, o nichž jsme spolu mluvili. Zatáhni záclonky, drahoušku...

	K Vánocům si objednáš nové šaty. Musí to být něco zcela mimořádného, nad čím všichni strnou v úžasu. Slečna Heise hubuje na věčné výdaje za oblečení. Nejlepší by bylo účty po zaplacení okamžitě zničit. Nejlepší by bylo, kdyby prostě zmizely. Nechceš, aby někdo četl tvou korespondenci se švadlenou. Šaty jsou tvé tajemství. V negližé ozdobeném diamantovou broží se vydáš vstříc smrti. Na město se snáší sníh jako kousky cukru. O budoucnosti si už neděláš nejmenší iluze.

	Láskyplné setkání se sestrou na Wasserburgerstrasse. Několik šperků předáš Gertraud, když příležitostně navštíví podzemní bunkr. Náhrdelník a náramek. Řekneš jí: „Už je nebudu potřebovat.“ Je rozhodnuto: chceme zemřít společně — budu tě následovat, kamkoli půjdeš, na tomto i na onom světě.

	Dárky k posledním k narozeninám: mercedes, diamantový náramek, přívěsek s topasy. Oslava se koná v pokoji obloženém mramorem. Nevím, jaké šaty sis na tento poslední večer v jeho rezidenci oblékla, napadá mě něco extravagantního, třeba smetanově zbarvená vyšívaná róba. V ruce neustále svíráš sklenku koňaku. Z obrovské šatny si vybíráš oblečení a šperky, které si vezmeš s sebou, zbytku se musíš zbavit. Zajistíš, aby se někdo postaral o psy. Naposledy si vyzkoušíš své poklady, v koupelně s velkými zrcadly se ještě jednou pokocháš pohledem na vlastní obraz. Ze srdce ti vylétají hejna kavek a zanechávají po sobě prázdnotu.

	Kupé nočního vlaku je vybaveno bílým, čistotou vonícím povlečením. Venku zpustošená země. V Berghofu ještě leží sníh. Vlak do podsvětí odjíždí ve 20.14. Už ti nemůže bránit, protože ty se smrti nebojíš, ba naopak, toužíš po ní. Děsí tě jen představa, že tvoje mrtvé tělo znetvoří a zhanobí cizinci, když už ho nebudeš moci nadále chránit, oblékat a zdobit. Navzdory jeho varování necháš okénko odkryté. Venku je stejně tma. Ve dne slabě svítilo sluníčko. Tak slabě, až z toho šel strach.

	Absence přirozeného světla v podzemí tě ohromí. Umělý, nepříjemný svit neonů nevěstí nic dobrého. Od této chvíle už navždy zavládne klaustrofobická noc. Sníš o velikých panoramatických oknech. V duchu vídáš zahradu nad zemí, v níž se jako ve zpomaleném filmu pohybují podivná tropická zvířata. Tvé malinké apartmá vedle místnosti s mapami se skládá z ložnice, šatny, koupelny a toalety. I Blondie se štěňaty dostane vlastní pokojík. K popínavým růžím v zahradě je to jen kousek, ale ven nemůžete, všude létají granáty. Města jsou šedá a zničená, mrtvá a rozbombardovaná, občas je vidět cáry látek, popínavých růží, roztrhaných lidských těl.

	Podzemní patro páchne kuličkami proti molům a kovem. Díváte se na filmy, popíjíte perlivé víno, jíte ovoce a sladkosti, připravujete se na smrt, píšete závěť. Okny proniká zář černého slunce. Noc je tichá jako hrob. Skoro žádní ptáci nezpívají. Napíšeš sestře: „Znič veškerou moji soukromou korespondenci, hlavně účty od švadleny Heise. Pohřbi i můj modrý deník vázaný v kůži. Počkej do poslední chvíle, pak zlikviduj všechny filmy a alba. Telefonní linky už nefungují. Doufám, že Morell bezpečně přistál, aby ti předal mé šperky.“

	Objednáš Moët et Chandon. Objednáš dorty. Kokainové kapky v jeho zlém oku. Nová nařízení. Předstíraná válka pokračuje. Papírové vlaštovky na podlaze kanceláře jsou známkou zmaru. Křičíte do větru. Paní G. dostane brož. Ale zůstane připnutá na tvých šatech. Vypadá jako motýl s ochablými křídly. Zabýváte se smrtí, definitivní odchod je jediným námětem všech vašich rozhovorů. Co je třeba udělat: převléknout se. Vyčistit si nehty. Natřít je perleťovým lakem. Život je soutěž krásy a ty jsi ten nejpřepychovější podzemní exponát s plným přístupem k jeho luxusním pokojům. A. stále pere a žehlí tvé šaty. Převlékáš se několikrát denně, vždy máš na sobě elegantní tenoučké spodní prádlo. Tančíš spolu s mrtvými. Jako žluťásek, který zabloudil do podzemí a nemůže najít cestu ven.

	Boa ze stříbrné lišky v šeru připomíná oblak. Tolik jsi ho milovala. Doplněk hodný filmové hvězdy. Vrchol tvých jednoduchých naivních snů. I toho se vzdáš. Už pro tebe ztratilo cenu. Strčíš ho do náruče sekretářce slečně T., připneš jí ho k pažím a rozhodně řekneš: „Vezměte si ho. Noste ho. Těšte se z něj.“

	Nejlepší způsob, jak se zabít, je střelit se do úst. Poznámka v deníku: Můj muž se nerad ukazuje nahý. Nahota je pro něj ponižující. Prosím berte na to ohled.

	Svatba v bunkru se nepodobá žádnému z tvých snů.

	Ale přesto: elegantní námořnicky modré šaty s třpytkami, nízké černé boty od Ferragama. Žádné květiny, žádná hudba, žádné nevyléčitelné choroby, jen šampaňské, sklep je stále plný fantastického nesmrtelného moku. Jsi zahalena černočernou nocí, jež předchází té úplně poslední. Šestatřicetihodinové manželství v podzemí. Politická závěť ve čtyřech modrých kopiích. Nevěsta noci v otráveném závoji. Tvá šatna je stejná jako tvá láska: černý kruh bez konce. Králova první a poslední manželka.

	A chci umřít bezbolestně. Nic z toho, co jsem si přála, nedopadlo podle mých představ, ale tohle chci. Bezbolestnou smrt. Přemýšlím, že zemřu ve svém boa ze stříbrné lišky. Myslím na to i ono. Vše pomine, vše jednou skončí.

	Třicet šest hodin po uzavření sňatku nezbývá než poslední závratné sbohem. Nehty přejíždíš po vzorovaném potahu své nejmilejší pohovky. Slyšíš vzdálený hukot naftou poháněné klimatizace, cítíš jeho pot. Sedíte na pohovce s nohama skrčenýma pod sebou jako dvě děti. Nasloucháš jeho stále nesouvislejším řečem, s uchem na manželově hrudi vnímáš tlukot jeho srdce. Jak nesmírně jsi ho milovala. Zahrada, oheň, láska, podzemí.

	V šatech s černými růžemi odejdeš na smrt, na věčnost. Růží je třicet sedm, naposledy jsi mu dovolila, aby je spočítal. Každá za jednu hodinu manželství a pak ještě jedna navíc. Jen tak, pro nic za nic. Pro všechno to, co se nikdy nestane. Na podlaze v ložnici jsou poházené růžové natáčky. Nový účes. Tváře nepatrně poprášit pudrem a ústa lehounce přetřít rtěnkou, protože on make-up nenávidí. Vykoupala ses v parfému, abys zakryla pach potu.

	Poslední povznášející vzpomínka. Jedeš lesem na kole. Máte schůzku u jezera. Jsi mladá, jeho modré oči září jako drahokamy. Na nosiči vezeš krabici se zákusky. Na svit těch modrých drahokamů už nikdy nezapomeneš.

	Pak vaše těla spálí na zahradě. Nepatrná mosazná trubička s kyanidem vypadá jako vypotřebovaná rtěnka. Skleněná ampulka naplněná temně hnědou tekutinou. Pronikavá vůně hořkých mandlí. Rozdrtit ampulku mezi zuby a polknout hnědý obsah. Kolem vašich hořících těl létají sovětské granáty. A Blondie. O tu se postará doktor Stumpfegger. Tvůj milovaný na to neměl sílu. Tobě do úst ampulku vložil, i když se mu něhou a rozpaky třásly ruce, ji však sprovodit ze světa nedokázal.

	_____

	Sara Stridsbergová se narodila roku 1972 v Solně ve Stockholmu, dnes pracuje jako spisovatelka a překladatelka. Po řadě vysoce hodnocených esejů, za něž v roce 2004 obdržela ocenění Asociace švédských esejistů, vydala i svůj první román Happy Sally (2004). Druhý román, Fakulta snů (Drömfakulteten), je impresionisticky pojaté dílo o životě Valerie Solanasové, díky němuž se Stridsbergová probojovala do finále soutěže o Augustovu cenu a získala Literární cenu severské rady. Třetí román Darling River (2010) jí přinesl další účast ve finále o Augustovu cenu. Její první hra, Valerie Jean Solanasová bude americkou prezidentkou (Valerie Jean Solanas ska bii prezident i Amerika), měla roku 2006 premiéru v Královském dramatickém divadle ve Stockholmu, kde byly rovněž uvedeny její pozdější hry. Se souborným vydáním svých her zvané Médeina země (Medealand, 2012) se probojovala do finále soutěže o Augustovu cenu. V roce 2013 obdržela Doblougovu cenu, udělovanou Švédskou akademií za mimořádný beletristický přínos. Sara Stridsbergová je jednou z nejvýznamnější současných literátek.


	 

	#15

	POMSTA PANNY

	JOHAN THEORIN

	---------------------------

	Johan Theorin je novinář a spisovatel. Narodil se v Göteborgu, ale dětství strávil v řídce osídlené hornické oblasti Bergslagen ve středním Švédsku. Od malička trávil každé prázdniny v chatě na Ölandu, úzkém protáhlém ostrově o rozloze 1347 kilometrů čtverečních, ležících zhruba šest kilometrů od východního pobřeží švédské pevniny v Baltském moři. Právě tento ostrov je dějištěm většiny děl Johana Theorina, včetně této povídky.

	Öland v překladu znamená „ostrovní země". Ostrov je od pevniny oddělený Kalmarskou úžinou a jeho hlavní část tvoří vápencová pláň Stora Alvaret, rozkládající se zhruba na 260 čtverečních kilometrech a porostlá řídkou vegetací, zakrslými stromy a obrovským množstvím rostlinných druhů. Öland byl osídlen asi osm tisíc let před Kristem a může se pochlubit řadou prastarých kruhových pevností a mohyl z doby železné i novějšími historickými stavbami; je to pusté, vichry bičované místo, bohaté na historické události a opředené mnoha pověstmi a legendami. Počet obyvatel ani dnes nepřesáhl pětadvacet tisíc, největší město Borgholm, pojmenované podle pevnosti vybudované zde kolem roku 1270, má pouze tři tisíce obyvatel.

	Uprostřed Kalmarské úžiny leží tajuplný ostrůvek zvaný Blå Jungfrun (Modrá panna) o rozloze pouhých 66 hektarů, tyčí se však celých 86 metrů nad mořem. Modrá panna — dnes národní park —je částečně holá skála porostlá lesem, oplývající spoustou jeskynních útvarů, prastarých kamenných labyrintů i jiných pamětihodností. Okolní mořské dno pokrývají vraky ztroskotaných lodí, které jsou viditelné z mořské hladiny. Podle folklorních pramenů z roku 1550 byla Modrá panna místem, kde se na Valpuržinu noc slétaly čarodějnice vedené ďáblem. Další, stále živá legenda říká, že pokud někdo odveze z ostrova kámen, postihne ho neštěstí, jehož se nezbaví, dokud jej nevrátí zpátky.

	A právě do tohoto magického prostředí zasadil Johan Theorin své romány plné tajemství, násilí, humoru a moudrosti. Své první dílo vydal v roce 2007 a vzápětí se stal držitelem ceny za nejlepší prvotinu, udělované Švédskou akademií detektivní literatury. Druhý román byl oceněn touž institucí jako nejlepší detektivka roku a nádavkem získal Zlatý klíč za nejlepší skandinávskou detektivku. Theorin je jedním ze sedmi Švédů, kteří se touto trofejí můžou pochlubit. Dvakrát získal i ocenění Asociace britských autorů detektivek.

	Jednou z ústředních postav jeho románů je rybář Gerlof Davidsson; jeho předlohou se stal autorův dědeček z matčiny strany, námořní kapitán Ellert Gerlofsson. „Pomsta Panny“ se odehrává v padesátých letech minulého století a Johan Theorin čtenáře žertovnou formou upozorňuje na dobu, kdy nebezpečí tabáku zdaleka nebylo tak známé jako dnes a kouření bylo běžným jevem.

	---------------------------

	Gerlof se probudil v těsné a studené dřevěné chatě, jež se chvěla a otřásala. Byl to jeho vlastní domek, jeho stará rybářská bouda. Do stěn se opíraly mohutné poryvy větru vanoucího od pobřeží a svištěly kolem rohů.

	Když zvedl hlavu z rozkládacího lehátka, uslyšel i šumění příboje. Vlny zatím neduněly, jen se tříštily o břeh a chrastivě přeskupovaly omleté oblázky.

	Zjevně se schyluje k bouři a vyjet na moře rozhodně není nejmoudřejší nápad. Ale Gerlof spolu s Johnem Hagmanem a bratranci Mossbergovými předešlého večera nastražili v průlivu několik nevodů a dnes je musejí co nejrychleji vytáhnout na břeh. Jinak je odnese bouřka — spolu se všemi rybami, které v nich v noci uvízly.

	Nemají na vybranou.

	Gerlof se s povzdechem zvedl na celtovém lůžku.

	„Vstávat, vstávat,“ mumlal si a spustil nohy v ponožkách na korkovou podlahu. Byla jako led; malá, kdysi dávno moderní litinová kamínka u nohou postele v noci vyhasla.

	„Johne?“

	Gerlof se sklonil nad druhé úzké lehátko a cloumal kamarádovým ramenem, dokud John nezvedl hlavu.

	„Co je?“

	„Musíme vstávat,“ řekl Gerlof. „Ryby čekají.“

	John zakašlal, zamrkal a pohlédl k oknu.

	„Ty hodláš vyplout v tomhle nečase?“

	„Nic jinýho nám nezbývá... nebo chceš přijít o sítě?“

	John zavrtěl hlavou.

	„Neměli jsme je vůbec roztahovat. Erik to včera s počasím trefil.“

	„To byla jen náhoda.“

	„Zejtra se přižene parádní bouřka,“ prohlásil minulého večera rybář Erik Mossberg, když sešel ke člunům na břehu, u nichž s Gerlofem a Johnem čekal i Erikův bratranec Torsten.

	„Vážně? Tos slyšel v rádiu?“ zeptal se Gerlof.

	„Ne. Ale šlápnul jsem na zmiji. Ležela na schodech u baráku a odmítala odtamtud vypadnout.“

	„Takže zmije...“ dobíral si ho Gerlof, „jsou podle tebe odbornice na atmosférický změny?“

	Pak zakroutil hlavou a položil síť na dno bárky — znamení a pověry považoval za hloupost.

	Ale o něco později, když se oba dřevěné čluny pohupovaly na zrcadlově lesklé hladině a muži hodili sítě přes zábradlí, zamžoural Gerlof k obzoru, na němž se tyčila Modrá panna, a všiml si, že vysoká žulová skála změnila barvu: potemněla — šedomodrá se změnila v černou a Panna se vznášela nad vodou jako přízrak.

	Počasí bylo stále pěkné. Voda se blyštěla ve slunci a vanul lehký, skoro vlahý májový větřík. Gerlof vyhodil poslední plovák a pak si uvědomil, že Erik měl pravdu. Na zmije nevěřil ani co by se za nehet vešlo, ale změněná podoba Panny mu to prozradila. Když vesloval zpět ke břehu, skálu už vidět nebylo: zahalila ji hustá bílá mlha.

	Žene se na ně pořádná vichřice.

	John s Gerlofem vstali a za půl hodiny se spolu s Erikem a Torstenem Mossbergovými vydali ke břehu.

	Čluny byly připravené, ale navzdory sílícímu větru John s oběma bratranci klidně pokuřovali.

	Gerlof podrážděně koukl na hodinky. Kuřáci se jen ušklebovali.

	„Kdyby sis dal taky práska, tak by tě to ranní mrzoutství přešlo,“ dobíral si ho Erik a vyfoukl bílý obláček.

	„Tabák škodí zdraví,“ odbyl ho Gerlof. „Dřív nebo později to doktoři stejně zakážou.“

	Všichni tři se jeho předpovědi rozchechtali na celé kolo.

	„Bez cigára bych pošel,“ prohlásil Torsten Mossberg. „Tabák je náhodou moc zdravej... báječně člověku pročistí krk!“

	Muži dokouřili, típli špačky a zamířili ke člunům. Gerlof a John odtlačili svou starou špičatou ölandskou bárku na vodu a naskočili do ní. Vyveslovali z příboje a vytáhli na přední stěžeň nevelkou plachtu.

	Když se do bavlněné látky opřel vítr a sedmnáct stop dlouhá loď vyrazila vpřed, zaslechli za sebou bzučení připomínající ohromného rozzuřeného čmeláka. To Erik s Torstenem Mossbergem vyjeli na svém novém člunu s přívěsným motorem. Jejich člun nabral rychlost a rázně se prodíral vlnami kupředu.

	Gerlof na své bárce přívěsný motor nechtěl, vystačí si s vesly a plachtou. Palivo může vždycky dojít, a veslici s dlouhým kýlem lehce pohání vítr. Ideální plavidlo na moře. Bárka skvěle držela kurz a rozrážela vodu jako vikinská loď, což taky svým způsobem byla.

	Když John s Gerlofem dopluli k sítím, odložili vesla a nechali loďku unášet větrem. Jejich tři nevody ležely severně od sítí bratranců Mossbergových — ti včera večer roztáhli dokonce čtyři. Korkové plováky, kterým se na severním Ölandu říká läten, byly označeny malými látkovými praporky, s nimiž prudce cloumal vítr.

	Gerlof vylovil první žíni s plovákem a pak dlouhými ráznými pohyby paží tahal nevod na palubu. Oka se zapletla do sebe, síť se mu ovíjela kolem nohou a kroutila v dřevěných bednách jako klubko hadů.

	Úlovek byl slušný: už po dvou metrech se v síti zatřepotala první flundra a po ní následovala spousta dalších. Vlny s tvrdými hřbety houpaly loďkou nahoru a dolů, Gerlof však neochvějně stál ve člunu a vytahoval sítě.

	Konečně byly všechny nevody i plováky na palubě a veškerý úlovek skončil v dřevěných bednách. Neustále se to v nich mrskalo — ryby se nevzdávaly.

	„Kolik jich máš?“ zvolal Gerlof, když hodil do vody nechtěnou vranku, která se zapletla do ok.

	„Šestaosmdesát,“ odpověděl John.

	„Vážně? Já zatím čtyřiaosmdesát... vlastně pětaosmdesát.“

	Vítr neustále sílil, vlny rostly. V průlivu se samozřejmě nikdy nedaly srovnat s horami černé vody, které Gerlof se svou škutou občas zažil na otevřeném Baltu, zato byly hustší a dřevěné obložení člunu se otřásalo.

	Když měl na palubě sítě i úlovek, nejradši by loď co nejrychleji obrátil k pevnině, ale jakmile položil ruku na kormidelní páku, ucítil na rameni Johnův dotyk a skrze vítr zachytil jeho slova:

	„Co je to támhle, zrovna před Pannou?“

	Gerlof stočil pohled k severu. Zhruba jednu mořskou míli od Modré panny spatřil v průlivu cosi černého a štíhlého. Předmětem bezmocně smýkaly zpěněné vlny. Loď.

	„Zřejmě pramice,“ řekl.

	„Jo,“ přisvědčil John, „ale je prázdná.“

	Gerlof potřásl hlavou. Z lodi nevyčuhovala ničí hlava, ale on už na moři viděl dost malých loděk, aby poznal, jestli plují s nákladem, nebo bez něj.

	„Úplně prázdná není,“ podotkl. „Něco v ní leží.“

	Nebo někdo? Gerlofův dalekohled samozřejmě zůstal v kokpitu škuty na Borgholmu, ale když neznámé plavidlo nadzvedly vlny, všiml si, že na dně leží něco světlého a podlouhlého.

	Na dálku to vypadalo jako lidská postava zakrytá látkovou plachtou. Jako by se tam někdo natáhl nebo upadl.

	Gerlof beze slova znovu vytáhl plachtu a nastavil severozápadní kurz. John na přídi nic nenamítal. Každému Ölandanovi bylo jasné, že pokud se někomu na lodi udělá zle nebo dostane mořskou nemoc, nutně potřebuje pomoc, vítr nevítr.

	Za čtvrt hodiny byli na doslech. Pramice v pravidelných intervalech mizela za hřbety vln. Gerlof přiložil dlaně ke rtům a zvolal:

	„Haló? Ahoj, vy tam!“

	V pramici se nikdo nepohnul. Gerlof si všiml, že plachta je suchá. Na vodě tedy určitě příliš dlouho není.

	Za nimi zabručel silný motor.

	„Haló?“

	Bratranci Mossbergovi se vydali za nimi a dohnali je. Erik přidal plyn, přejel šikmo přes vlnu a zastavil vedle pramice. Gerlof pocítil jistou žárlivost, že jim to s přídavným motorem jde tak snadno.

	Torsten natáhl paži a chytil se zábradlí. V klidné proláklině mezi vysokými zelenými hřbety přelezl do vedlejšího člunu, široce se rozkročil a hodil konec lana bratranci, který obě lodi svázal.

	Nakonec se Torsten sklonil, nadzvedl plachtu a podíval se, co pod ní leží.

	„Jen kamení!“ křikl na ostatní.

	„Kamení?“

	Gerlof otočil svou bárku, aby se dostal o pár metrů blíž. Torsten se nemýlil: pod plachtou ležela vysoká hromada oválných omletých oblázků. Zřejmě je ohladilo moře.

	Vtom se o loď roztříštila velká vlna a postříkala ryby i rybáře ledovou pěnou. Na dumání o podivném nálezu nebyl čas.

	Gerlof se oklepal a přimhouřil před větrem oči. Vlny připomínaly vysoké vály. V Kalmarské úžině řádí pořádná bouřka, to už nemohl popřít.

	Pokusil se obrátit člun tak, aby mířil zadní palubou k vlnám, najednou však zaslechl prásknutí a zvuk trhající se tkaniny. Loď se narovnala, plachta přestala fungovat. Vzhlédl. Ve žlutavé látce zela dlouhá trhlina.

	„Pöt!“ zanadával John ölandským nářečím na vichr a pevně se chytil zábradlí, když se bárka naklonila na bok. Vrhl se ke stěžni a ihned děravou plachtu skasal.

	V témže okamžiku Gerlof na několik vteřin pustil kormidelní páku a strčil do vody vesla. John se ihned posadil na lavici, chopil se vesel a zabral ze všech sil, ale na rozbouřené moře síla jeho rukou nestačila.

	„Unášejí nás vlny!“ zvolal Gerlof.

	„Cože?“ zařval John.

	Gerlof si udělal z dlaní kornout.

	„Na obrácení člunu už je pozdě... asi bude rozumnější, když doplujeme k Panně a počkáme v závětří, dokud se bouřka neuklidní!“

	„A co ta pramice?“ volal Torsten. „Co s ní uděláme?“

	„Vezmeme ji s sebou!“ odpověděl Gerlof. „Je to pěkná loďa byla by jí škoda.“

	Modrá panna strměla k nebi před nimi, jako by se jí bouře ani v nejmenším netýkala. Když muži dopluli blíž, jasně viděli skalní masiv zbrázděný hlubokými trhlinami, na jehož vršku se výhružně ježil černý jehličnatý les.

	V Gerlofovi tahle okrouhlá žulová skála, ležící pouhých pár námořních mil od vápencového pobřeží Ölandu, vždycky budila úžas. Modrá panna však vznikla mnohem dřív než Öland — dokonce o miliony let.

	Ostrov čarodějnic.

	Žulový ostrůvek byl odjakživa opředen děsivými pověstmi. Měl také jiné, o hodně starší jméno než Modrá panna, ale nikdo ho neužíval, poněvadž přinášelo smůlu. Gerlof raději nehodlal nic riskovat, na vlnách byl mnohem pověrčivější než na pevnině.

	Otočil pákou tak, aby loď plula souběžně s příkrým skalnatým pobřežím. John seděl uprostřed paluby a bojoval s vesly.

	„Myslíš, že se v týhle číně dostaneme na ostrov?“

	„Tady sotva!“ křikl Gerlof. „Východní břeh je mnohem příhodnější.“

	Ostrov neměl žádný přirozený přístav, ale na východě byl vítr přece jen mírnější. Gerlof svíral veslo, kormidloval jím i pádloval a člun se blížil ke břehu. Veslice popojížděla sem a tam, ale John ve správné chvíli seskočil z přídě na zem. Zvládl to prakticky suchou nohou. Vzápětí ke břehu přirazila, asi o deset metrů dál, loď Mossbergových. Motor utichl. Bylo slyšet jen skučení bouře.

	Sotva Gerlof vystoupil na břeh, ihned zvedl hlavu a pátravě bloudil pohledem mezi kluzkými skalami, porostlými smrkovým lesem. Nikde ani živáčka. Připlula opuštěná loď odsud? Skoro by na to přísahal. Ale koho by napadlo vydat se v takovém nečase na ostrov? V bouřce a vichřici na Pannu nikdo nejezdil.

	Muži společnými silami vytáhli oba rybářské čluny na skalnatý břeh, vyndali z nich sítě i úlovek, pak lodě obrátili na bok, aby tvořily větrné zábrany, a zapřeli je několika naplavenými prkny.

	Potom dovlekli do závětří i ryby a konečně si mohli oddechnout.

	Bezva, liboval si Gerlof. Před setměním ještě stihneme vyšplhat do lesa a dovléct sem čerstvé smrčí, abychom se pod čluny mohli vyspat na měkkém. Tedy pokud se vítr nezklidní a nebudeme moct odplout.

	John začal vytřásat sítě a postaral se o úlovek. Zápalky si vzali prozíravě s sebou, stejně tak sůl, mletou kávu i kanystr s čerstvou vodou, takže na ostrově přežijí bez problémů.

	Každopádně alespoň první týden, pomyslel si Gerlof.

	Popošel k bratrancům Mossbergovým, kteří již začali čistit ryby. Opuštěná pramice se pohupovala na vlnách. Ukotvili ji kusem lodního lana za příď. Dno bylo dosud plné kamení. Na břeh ji vytáhnout nedokázali, na to byla příliš těžká, ale kdyby se obrátil vítr, vlny by ji brzy rozbily o útes.

	„Vezmeme ji domů?“ zeptal se Gerlof.

	„Jo, určitě se bude hodit,“ odpověděl Erik. „Ale ty šutry tu necháme.“

	"Vždyť je to skvělá zátěž,“ namítl Gerlof.

	„To je fakt, jenže přinášejí smůlu. Dokud budou v lodi, počasí se nezlepší.“

	Gerlof si odevzdaně povzdychl.

	„Tak já je vyházím,“ nabídl se.

	Přitáhl loď ke skále, skočil do ní a odhrnul plachtu. Samé okrouhlé, světle šedé a nápadně krásné valouny, velká žulová vejce, omletá mořem. Gerlof byl stále pevněji přesvědčen o tom, že pocházejí z Panny. Házel kameny na útes a počítal je stejným způsobem jako ráno ulovené flundry: jeden, dva, tři...

	Přes zábradlí létal jeden valoun za druhým.

	„Dvacet devět, třicet, třicet jedna...“

	Natáhl ruku po dvaatřicátém a ihned se zarazil. Nevypadal tak jako ostatní. Zvedl ho a strnul.

	„Eriku!“ zvolal. „Pojďte sem, rychle.“

	Oba bratranci přestali čistit ryby a sešli ke břehu.

	„Copak je?“

	„Podívejte se na tohle,“ vybídl je Gerlof.

	Zvedl ruku. Nebyla to žula.

	Byla to lebka. Světle šedá lidská lebka s černými očními jamkami.

	Gerlof lebku opatrně podal Eriku Mossbergovi a znovu se zahleděl na hromadu kamení.

	„Tady pod šutrem je ještě jedna,“ řekl tiše. „A spousta kostí.“

	Bratranci mlčky přihlíželi. Erik beze slova zvedl druhou lebku a pak obě položil do hladkého skalního výklenku mimo dosah vln. Potom pomohl Torstenovi a Gerlofovi vyskládat vedle lebek chrastící kosti.

	Když muži skončili, na skále ležely dvě téměř neporušené lebky. Dost velké na to, aby patřily dospělému člověku, jak si všiml Gerlof.

	„Co myslíš, jak jsou starý?“ chtěl vědět Erik.

	„Těžko říct,“ odpověděl Gerlof, „ale zřejmě nebudou nejnovější.“

	Obrátil se k pustému moři, bleskově přeletěl zrakem vršek ostrova a pak jakoby mimochodem poodešel k Johnu Hagmanovi, který stál opodál a čistil sítě.

	„Nedívej se tam, Johne,“ řekl mu Gerlof, „ale mám pocit, že nahoře někdo stojí a šmíruje nás.“

	John přikývl, aniž zvedl hlavu.

	„Viděls, kdo to je?“

	Gerlof zavrtěl hlavou.

	„Pokračuj v práci,“ řekl tiše. „A já si zajdu na menší procházku.“

	Odloudal se asi padesát metrů severně po pobřeží a pak, pod záštitou skalních bloků, začal šplhat na vršek ostrova.

	Vyškrábal se na strmý útes, čnící asi třicet metrů nad pobřežím, a na něm objevil zdupanou trávu a čerstvý nedopalek cigarety.

	Gerlof nenápadně mrkl k smrkovému lesu a uviděl — nebo si to alespoň myslel —, jak ve větru zavlály dlouhé tmavé vlasy a pak zmizely mezi stromy.

	Žena?

	Ihned mu vytanula na mysli Modrá panna, bájná vládkyně ostrova, jež poroučí moři i větru a potrestá každého, kdo se protiví její vůli. Pověsti o mořské panně byly mnohem staršího data než zkazky o čarodějnicích, které na ostrově pořádaly velikonoční reje, ale Gerlof jim pochopitelně nevěřil. Mořská panna by se těžko schovávala v lese a kouřila cigaretu.

	Zrychlil tempo, ale snažil se pohybovat co nejtišeji.

	Vešel mezi zakrslé pokroucené stromy, kymácející se ve větru. Cesta byla zarostlá lískovým houštím a skála rozpukaná hlubokými rozsedlinami, takže člověk snadno zabloudil.

	Znovu se zastavil a nastražil uši. Pak rychle obešel mohutný javor a málem vrazil do tmavě oblečené ženy, které se krčila za ním.

	Neznámá zaječela, vrhla se na Gerlofa a udeřila ho zaťatou pěstí.

	„Klid!“

	Gerlof vykřikl bolestí, ale ránu jí neoplatil. Zůstal stát a bezmocně rozhodil rukama.

	„Uklidněte se!“ zařval co nejhlasitěji.

	Útočnice spustila paže, už se nechtěla prát. Gerlof si vydechl, o krok ustoupil a prohlédl šiji. Asi pětatřicetiletá žena v tlustém vlněném svetru a pořádných botách. Ideální výbava pro návštěvu Panny. Vrhla na něj ostražitý a neklidný pohled.

	„Co tu děláte?“ zeptal se Gerlof. „Proč nás špehujete?“

	Žena neodpověděla.

	„Kdo jste?“ zeptala se stroze.

	„Rybáři ze Stenviku,“ vysvětlil Gerlof a ukázal přes rameno na Öland. „Chtěli jsme se tu schovat před bouří... nic vám neuděláme. Já jsem Gerlof Davidsson.“

	Ženě pomalu klesla napjatá ramena. Přikývla.

	„Ragnhild,“ představila se. „Jájsem Ragnhild Mánssonová z Oskarshamnu.“

	„Prima, Ragnhild... nechcete se radši schovat k nám dolů?“

	Žena tiše přikývla. Gerlof ji odvedl ke člunům.

	Když došli na břeh, žena beze slova pohlédla na Johna Hagmana a bratrance Mossbergovy a pak na dvě lebky ležící ve skalní stěně. V očích se jí stále zračilo napětí, ale žádný údiv v něm Gerlof nezpozoroval.

	„Našli jsme je před chvílí,“ vyložil jí. „Na dně prázdné pramice.“

	Ragnhild mlčela.

	„Vyje nevidíte poprvé, že je to tak?“

	„Nevím, čí jsou...“ řekla nakonec.

	Gerlof si uvědomil, že jeho tvrzení nijak nepopřela.

	„A co ta pramice, ve které ležely?“ pokračoval a ukázal na vodu. „Znáte ji?“

	Ragnhild Mánssonová se podívala na loď pohupující se na vlnách u břehu a váhavě mlčela.

	„To je Kristofferova loď,“ vysoukala ze sebe po chvíli. „Loď mého bratra.“

	„A ten je kde?“

	„Nevím.“

	Žena si povzdechla, posadila se na kámen a začala být trochu sdílnější:

	„Hledala jsem ho... dnes jsme se tu měli sejít. Připlula jsem ze severu, z Oskarshamnu, mám vlastní motorový člun. Kristoffer měl přijet z opačného směru, z Ölandu, bydlí tam.“

	„Když jsme loďku našli v bouřce na moři, byla prázdná,“ řekl Gerlof. „Měl bratr záchranný kruh nebo vestu?“

	„To pochybuju.“

	Na skále se rozhostilo ticho.

	„Teď bychom mohli vytáhnout vařič a udělat si trochu kafe,“ navrhl Gerlof. „Potom si promluvíme.“

	O čtvrt hodiny později si pochutnávali na čerstvé kávě a sucharech. Gerlof přistrčil jeden hrnek k Ragnhild a pohlédl na ni.

	„Povězte nám všechno, co víte, Ragnhild,“ vyzval ji. „Myslím, že ty kameny v člunu vašeho bratra pro vás nejsou žádnou novinkou. Nemám pravdu?“

	„Možná,“ připustila.

	„Dobře. Rádi si to poslechneme.“

	Ragnhild sklopila oči ke kávě a unaveně si usrkla. Pak tichým hlasem spustila:

	„Můj starší bratr Kristoffer miloval ptáky a rád je pozoroval, byl to jeho koníček. Ve třicátých letech — oba jsme byli ještě puberťáci — jsme žili na Ölandu, u Byrumu... tedy blíž Panně než kdokoli jiný. Kristoffer sem jezdíval na pramici a pozoroval kajky a alkouny. Panna byla tehdy už deset let národním parkem, ačkoli od jara do podzimu tu obyčejně nebylo ani živáčka. Ale jednoho rána tu Kristoffer našel stopy jiných návštěvníků a úplně to s ním otřáslo... byly vážně dost děsivé: na skalách ležela rozdupaná hnízda a vajíčka. Zřejmě tu byl někdo, kdo ptáky nenávidí, a záměrně jim chtěl ublížit.“

	Žena se napila kávy a poté pokračovala:

	„Kristoffer nevěděl, kdo to udělal, ale chtěl ty grázly za každou cenu zarazit, a přemluvil mě, abych jela s ním. Takže jsme na ostrově dost často drželi hlídky. Bylo to hotové dobrodružství. Jednou v neděli jsme si všimli, že u pískovcového lomu na jižním břehu kotví něčí loď. Kristoffer přirazil vedle ní a pak jsme se nenápadně vyplížili na skálu. Ptáci neklidně křičeli a to bylo špatné znamení.“

	Ragnhild stočila pohled k lesu.

	„A nahoře stáli ti lumpové. Dva mladí kluci, jen o málo starší než Kristoffer. Nasbírali si kamení a tlusté klacky a házeli je po alkounech. Kolem vyděšeně poletovala celá hejna.“

	„Když jsem je uviděla, vzteky jsem málem vylítla z kůže. Úplně jsem zapomněla na strach, rozběhla jsem se přímo k nim a řvala na ně, ať toho okamžitě nechají. Samozřejmě to byla naprostá pitomost, vždyť byli dva a navíc mnohem silnější než já. Dělali si ze mě blázny a pak mě jeden z nich chytil. Jakmile to uviděl Kristoffer, dal se do křiku. Soustředili se na něj a na mě na chviličku zapomněli. Vytrhla jsem se jim a utíkala rovnou dolů. Kristoffer jakbysmet. Když jsme doběhli na břeh, odstrčili jsme jejich pramici na moře a pak jsme rychle naskočili do své vlastní. Stáli tam jako ovce a nevěřícně hleděli, jak se jejich člun kolíbá pryč od ostrova. Tehdy jsme je viděli naposledy.“

	Ragnhild se zadívala na vlny a vyprávěla dál:

	„Veslovali jsme zpátky domů, ale než jsme dorazili ke břehu, strhla se strašná bouřka. Napadlo mě, že se zuřivá vichřice přihnala od Panny, že ji sama rozpoutala, aby se pomstila. Navečer bouře přerostla v orkán a trvala celý týden, vlastně ještě déle — takových devět, deset dní. Panna byla úplně schovaná v mlze, nikdo neměl šanci k ní doplout, natož se odtamtud dostat. Kristoffer a já jsme zůstali doma a neodvážili jsme se nikomu říct, že na Panně jsou lidé.“

	Žena sklopila oči.

	„Nakonec se vítr utišil a my jsme hned skočili do člunu a vyrazili. Kristoffer s sebou vzal dědovu starou brokovnici. Ale alkouni byli klidní, na Panně už nikomu žádné nebezpečí nehrozilo.“ Ragnhild se na pár vteřin odmlčela.

	„Našli jsme je skoro na vrcholku ostrova. Jeden se ukryl za tlustou borovici a druhý seděl na skále s očima dokořán. Nevím, jestli zemřeli hladem nebo zmrzli, ale oba byli mrtvi. Já a Kristoffer jsme zpanikařili, odvlekli jsme těla k hluboké strži a zaházeli je kamením, které jsme tam dovlekli z pobřeží. Pak jsme odveslovali domů... a asi o týden později jsme se doslechli, že se v bouřce ztratili dva kluci z pevniny. Vyjeli si na člunu a už se nevrátili. Policie přepokládala, že se s nimi v průlivu převrhl člun.“

	Znovu si povzdechla.

	„Chtěli jsme na všechno zapomenout, pustit to z hlavy, ale samozřejmě to nešlo — myslím na to skoro dvacet let. A v dnešní době jezdí v létě na Pannu čím dál víc turistů... dřív nebo později by těla určitě někdo našel. Takže jsme se s bratrem rozhodli, že sem dnes zajedeme, vyhrabeme je, zabalíme do plachty, tu zatížíme kameny a potopíme. Přesně takhle jsme si to naplánovali, ale já jsem se ráno opozdila a Kristoffer asi začal beze mě. Musel spadnout přes palubu nebo...“

	Ragnhild se zadrhla a zarmouceně pohlédla na prázdnou pramici. Víc už neměla co říct.

	Gerlof vzhlédl k lesnatému vršku ostrova.

	„Nedá se vyloučit, že váš bratr spadl do vody,“ řekl tiše, „ale stejně dobře se mohlo stát, že i jemu uplavala loď. Co kdybychom se trochu porozhlédli po lese?“

	Ragnhild zvedla hlavu.

	„Ráda.“

	John s oběma bratranci zůstali na pobřeží a Gerlof s Ragnhild se vydali nahoru k lesu.

	Ubírali se po cestě mezi borovicemi ke zvláštnímu skalnímu útvaru ležícímu východně od vrcholku ostrova, který Gerlof navštívil už několikrát předtím. Říkalo se mu Příbytek mořské panny. Jeskyně vypadala jako kaplička vytesaná do skály a skýtala dokonalé útočiště před větrem.

	Gerlof spatřil v úzkém vchodu mihotavé světýlko. Přikročil blíž a zvolal:

	„Haló, je tam někdo?“

	Na několik vteřin zavládlo naprosté ticho. Pak se z jeskyně ozval unavený lidský hlas znásobený ozvěnou.

	„Haló, kdo je to?“

	Ragnhild se vřítila přímo do jeskyně.

	„Kristoffere? Jsi to ty?“

	O další čtvrthodinu později se Gerlof vrátil zpět na pobřeží. Mezi loďkami stáli Torsten, Erik a John a pokuřovali.

	„Její bratr se ukryl před bouřkou do jeskyně nahoře v lese,“ oznámil jim. „Ráno naložil do člunu kosti i kameny, ale než na něj stačil naskočit, vítr zahnal loď na moře.“

	„Kde jsou teď?“

	„Za chvilku přijdou.“ Gerlof si sám pro sebe pokývl a zahleděl se na obě lebky na skále, „Ty kosti bychom měli vzít s sebou na Öland. Policii řekneme, že jsme je našli ve skalní rozsedlině na Panně. Tím by se věc vyřešila a Ragnhild s bratrem by byli z obliga. Co tomu říkáte?“

	Všichni tři rybáři přisvědčili a zadívali se na své žhnoucí cigarety.

	„Já jenom nechápu, Gerlofe, jak jsi mohl vědět, že na ostrově někdo je,“ řekl Erik. „Jsi snad jasnovidec?“

	„Cítil jsem to,“ odvětil Gerlof.

	„Cože?“ podivil se Erik.

	„Já jsem necítil vůbec nic,“ prohlásil John a típl špačka o kámen.

	„To je ovšem chyba,“ řekl Gerlof. „Napřed mě uhodil do nosu kouř z Ragnhildiny cigarety, když stála nahoře na skále a sledovala nás.“

	„To myslíš vážně?“

	„Jo, cítil jsem ho naprosto jasně... a taky kouř z ohníčku jejího bratra, který si rozdělal v jeskyni.“

	Rybáři ohromeně zírali na Gerlofa, ale ten ukázal na zamáčklé nedopalky.

	„Já jsem vám říkal, abyste toho nechali... Sami to vidíte, tabák vám evidentně ničí čichový buňky.“

	_____

	Johan Theorin se narodil roku 1963 v Göteborgu, druhém největším městě Švédská a největším tradičním domácím přístavu, většinu prázdnin však trávil na Ölandu. Během studentských let pobýval dva roky v Michiganu a Vermontu. Mnoho let pracoval jako novinář, svůj první román Mlhy Ölandu (Skumtimmen) vydal v roce 2007 a vydobyl si ocenění Švédské akademie detektivní literatury za nejlepší prvotinu roku a cenu Asociace britských autorů detektivek John Creasey Dagger. Druhý román Ozvěny noci (Nattfolk, 2008) byl v jeho vlasti oceněn jako nejlepší detektivní román roku a nádavkem cenou International Dagger. Napsal další tři romány, přičemž poslední z nich, Letní kniha (Sommarboken), vyšel roku 2013. Theorin popisuje svou tvorbu jako spojení temné detektivní zápletky, skandinávského folklóru a tajuplných příběhů. Stylisticky vybroušené, temné a silně osobní romány Theorinovi zajistily obrovský věhlas doma i v zahraničí: patří k nejoceňovanějším švédským autorům.
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	MAITRÉJA

	VERONICA VON SCHENCKOVÁ

	------------------------------------------

	Veronica von Schencková je mezi současnými detektivkáři téměř anachronismem: její oblíbenou literární postavou je Sherlock Holmes a oblíbeným autorem detektivního žánru sir Arthur Conan Doyle. Fascinují ji složité zápletky a falešné stopy, které čtenáře nutí postupně spřádat jednotlivá vlákna jedno po druhém a lámat si hlavu nad tím, kdo je pachatelem. Na detektivkářské řemeslo se dala po mnoha jiných činnostech: přispívala do počítačového herního magazínu PC Gamer, psala články do stockholmských společenských rubrik, pracovala jako personalistka. Poslední činnost stále vykonává na částečný úvazek, jinak se věnuje psaní. Žije s manželem a dvěma dětmi na předměstí Stockholmu.

	Protagonistkou jejích prvních dvou románů byla Althea Molinová, švédsko-korejská odbornice na profilování pachatelů. Veronica von Schencková také napsala tři detektivky pro děti a mládež, všechny založené na historických událostech — dějiny ji fascinují už od dob studií. Její mladý vyšetřovací tým, Milo a Vendela, odhaluje dané historické období souběžně s kriminální zápletkou.

	V povídce „Maitréja“ Veronica von Schencková představuje novou protagonistku svého příštího románu, Stellu Rodinovou, která odráží autorčin zápal pro historii, umění a řešení zápletek.

	------------------------------------------

	Stella Rodinová usrkla šampaňského a rozhlédla se po výstavní síni. Na antracitově šedých stěnách skvěle vynikaly moderní obrazy hýřící všemi barvami, tmavé obleky pánů zase báječně kontrastovaly s pestrobarevnými róbami přítomných dam a celek působil dojmem úchvatného patchworkového přehozu. Výsledný efekt byl dokonalý a místnost praskala ve švech. Uprostřed vší té nádhery se skvěl Stellin otec Emmanuel Rodin ve světlém tvídovém obleku a vínové vestě, doladěné motýlkem a kapesníčkem téhož odstínu, a v ničem si nezadal s hosty ani s vystavenými díly. Byl ve svém živlu. S neokázalou přívětivostí zahájil nejpompéznější vernisáž roku i následnou aukci, trousil lichotky a ochotně seznamoval kunsthistoriky se zvědavými sběrateli disponujícími obzvlášť tučnou peněženkou. Osobně ocenil kvalitu papíru Warholových serigrafií. Stella měla k umění stejně vřelý vztah jako otec, ale celý tenhle svět jí byl z duše protivný. Vždycky byla černá ovce, už od školky. Holčička půvabná jako andílek, nadaná nevšední inteligencí, která se nedokázala přetvařovat a skrývat kapacitu svého mozku ani touhu po informacích a po pravdě. Upřímně řečeno, nebylo s ní lehké pořízení. Měla zvláštní talent zesměšnit, rozčílit nebo vyděsit většinu lidí, s nimiž přišla do styku. Hlavně proto, že nedovedla držet tu svou nevymáchanou pusu, když se jí něco nelíbilo. Nesnášela prolhanost a pokrytectví (Děláme to jen z lásky k umění, rozhodně ne pro peníze, to ani náhodou!), a proto se rozhodla pro povolání policejního znalce. Mohla tak pracovat se svým milovaným uměním, ale pohybovala se v prostředí, které bylo k její neomalenosti poněkud shovívavější a o něco méně falešné, alespoň ve Stelliných očích. Oba rodiče i starší bratr, s nímž si výborně rozuměla, však nadále vedli rodinnou galerii a ona tu dnes proti své vůli působila jako reklamní poutač. Táta byl naprosto neoblomný. Stella měla na sobě krásné vínové šaty s přiléhavým živůtkem, lodičkovým výstřihem a kolovou sukní, podšitou několika spodničkami. Padesátá léta. Od Diora. Nadšeně pohladila šustivou látku. Tomuhle úplatku nedokázala odolat.

	Stella poodešla k otci a lehce ho políbila na tvář.

	„Ahoj tati, takže hodinu a půl, jo?“

	„A co máš tak strašně důležitého? Rande?“ vyzvídal táta přátelsky, ale nespokojeně. Tuhle debatu spolu vedli už nesčetněkrát. Obyčejně začínala nelichotivými slovy o její volbě povolání — práce policejního znalce neodpovídala tátově představě o dceřině úspěšné kariéře.

	„Jasně. S prima knížkou a napuštěnou vanou.“

	Otec si povzdechl.

	„Copak nechápeš, že mě tím přede všemi shazuješ? Víš přece stejně dobře jako já, jak mi na téhle akci záleží — a nejen mně, ale celé rodině. Vážně je ti zatěžko obětovat jeden večer, chovat se mile a usmívat se? Opravdu je to takový problém?“

	Stella vzdychla.

	„No jo, tak já tu zůstanu.“

	Po hodině měla Stella neustálého olíbávání a strnulého úsměvu až po krk. Taková záplava lhostejných důvěrností za jeden večer na ni byla moc silná káva. Obrátila se k olejům, aby se aspoň na chvíli vyhnula prázdným licoměrným frázím. Dlouze se zahleděla na překvapivě realistický portrét od Picassa, vyvedený v šedých odstínech: mladá žena jménem Francoise — tedy pokud člověk mohl věřit názvu díla. Kdyby měla zbytečných tři sta tisíc, s chutí by na něj přihodila, ale s policejním platem bude ráda, když takovou částku naspoří do penze. Upravila si posunuté ramínko. Dopoledne s bratrem Nicholasem rozvěšovala exponáty. I když už tu nepracovala, ráda mu s vernisážemi pomáhala a on měl její společnost rád. Časem se z toho vyvinula tradice. Stella z celého srdce obdivovala obrazy a řemeslnou dovednost — fascinovaly ji hodiny soustředěné energie a čisté lásky, které autor svému výtvoru věnoval — i směsici nejhlubšího zármutku a nejvřelejší radosti, nedílnou součást každého dobrého uměleckého díla.

	Nicholas zamířil k ní a položil jí ruku na rameno.

	„Chce s tebou mluvit nějaký Carl Andreasen. Stojí přímo u vchodu. Není to tvůj šéf?“

	Stella se znepokojeným výrazem pohlédla ke dveřím. Nade vši pochybnost to byl Carl. Na ježka ostříhaný prošedivělý dlouhán, vrásčitý obličej zachumlaný v dlouhatánské šále, z níž se neobratně snažil vymotat.

	„Jo, je to on. Co tu pro všechno na světě chce?“

	Stella se prodírala mezi hosty ke svému nadřízenému.

	„Carle, co tu děláš?“

	„Mám pro tebe práci.“

	Stella zachytila z druhého konce místnosti otcův nespokojený pohled.

	„Fajn. Pojď se mnou,“ vyzvala šéfa a postrkovala ho před sebou. Potřebovala ho dostat co nejdál od tázavých očí návštěvníků. Carl vypadal jako Vysloužilý voják a na vernisáži působil doslova jako pěst na oko.

	Stella se otočila, vzala si druhou sklenku šampaňského, a než se Carl zmohl na protest, odvedla ho do knihovny. Pak mu podala skleničku a ukázala na křeslo. Carl se posadil a Stella se svezla na židli vedle něj.

	„Nevěděl jsem, že jsi o víkendech papínkova hodná holčička,“ ucedil znechuceně šéf a odstrčil netknuté víno.

	„No, tak teď už to víš.“ Stella se jeho chabému pokusu o provokaci ušklíbla — obyčejně si uměl rýpnout mnohem důkladněji. Vztah mezi ní a Carlem byl podivnou směsicí lásky a nenávisti. Ona jeho způsob myšlení považovala za formální a omezený, ale připouštěla, že je schopný policista. Podle Carla byla Stella —  alespoň tak jí to připadalo — drzá potížistka, která by měla držet klapačku, řídit se rozkazy a nestrkat nos, kam nemá, ale nemohl popřít, že ve svém oboru je naprostá jednička. „Tak vysyp, s čím potřebuješ pomoct. To musí být vážně akutní, když mě jeho veličenstvo ráčilo osobně vyhledat v tomhle snobským reji.“

	„Chci, aby sis to zítra zopakovala. Doufám, že ti to nebude proti srsti.“

	Stella zvedla obočí, ale nic neřekla. Muž si povzdychl a pokračoval.

	„Jeden náš kolega už dlouho dělá agenta v jedné podezřelé organizaci a teď ho konečně pozvali na večírek se samotným šéfem. Bude to taková neformální aukce, zřejmě s pašovaným uměním. A ten kluk potřebuje přítelkyni.“

	„Co je na tom tak světobornýho? Nemáš snad pod palcem mraky prsatejch výřečnejch policejních asistentek? Dobře víš, že skoro pořád sedím v laborce.“

	„Jo, jenže mně jde právě o to, co normálně děláš v laborce. Potřebuju, abys ty věci omrkla, zhodnotila je a pak mi řekla, jestli jsou pravý. Takovou brnkačku určitě zvládne i akademik jako ty.“

	„No jo — ale pokud ten chlápek, po kterým jdeš, obchoduje se starožitnostma, nedá se vyloučit, že mě pozná. Mohla bych tak celou operaci ohrozit.“

	„Jo, jasně, tvůj tatíček je dost provařenej, ale tenhle týpek by sotva někdy vlezl do vaší galerie a nakupoval podobný nesmysly.“

	Stella usrkla šampaňského a zkoumavě na šéfa pohlédla. Zdaleka nebyl tak ostrý jako obvykle. Zřejmě je opravdu zoufalý. Nevěřila, že je záležitost tak snadná, jak jí to předestřel, spíš byla přesvědčená o opaku. Ale projednou by mohlo být prima zkusit práci v terénu. Krátce přikývla.

	„A co tam ten váš člověk vlastně dělá? Kdyby šlo o pašování uměleckých předmětů, určitě bys za mnou přišel mnohem dřív, nebo by to zvládl ten váš agent a mě bys vůbec nepotřeboval, že jo?“

	Carl se zatvářil naštvaně. Opřel si záda a houpal nohou.

	„Jde především o obchodování s drogami a zbraněmi. Starožitnosti jsou jen vedlejší stopa.“

	Stella se na něj chvíli zamyšleně dívala. I tohle byla jen poloviční pravda, ale budiž. Pokrčila rameny.

	„Fajn, zajdu tam.“

	„Hodná holka.“

	Stella ho doprovodila k východu — nechtěla riskovat, že by se dal do řeči s některým z hostů. Když otevřela dveře, studený poryv větru vehnal dovnitř vířící sněhové vločky. Stella se otřásla a přemítavě se dívala za šéfem, který se shrbil ve fujavici a zmizel ve tmě.

	„Co ti chtěl šéf v sobotu večer? Copak policejní znalci nepracujou jen pět dní v týdnu?" ozval se za ní Nicholas.

	„Chtěl, abych zítra večer dělala opravdickou policajtku — ale inkognito. Soukromá aukce s nelegálními starožitnostmi,“ odpověděla Stella s pohledem upřeným do zimní noci.

	„Bezva.“

	Ali ji otevřel dveře limuzíny. Na sobě měl dokonale padnoucí oblek a široce se usmíval. Stella si uvědomila, že je stejně atraktivní jako dřív: černé kudrnaté vlasy, štíhlé boky a mohutná ramena. Hlavně ty boky jí uvízly v paměti. Ve spodkách vypadaly přímo báječně. Vlastně i bez nich.

	„Jsi kus, jako vždycky.“

	„Ahoj Ali, už je to tak dávno. Strašně ráda tě zase vidím.“

	Před mnoha lety navštěvovali stejné kurzy na policejní akademii a nějakou dobu spolu chodili. Ona se pak zaměřila na kriminální techniku a on na dráhu vyšetřovatele, takže se jejich cesty rozešly. Ale nemělo smysl si něco nalhávat — Stella nikdy žádný delší vztah nezvládla. Ali nebyl výjimkou.

	„Prosím, nastup si. Cestou ti všechno povím.“ Mladík se přehnaně zdvořile uklonil, pomohl jí na zadní sedadlo a pak se uvelebil vedle ní. Další kolega v civilu dělal řidiče limuzíny.

	„Bezva! Kam jedeme?“

	„Na Djursholm, přímo do hlavní bašty zazobanejch snobů.“

	„Já myslela, že máme namířeno do nějaké drsnější čtvrti — teda když jsem si všimla, že máš pod smokingem bouchačku.“ Rukou mu zajela k zadku a upravila mu kožené pouzdro.

	„Díky,“ řekl Ali s omluvným posunkem. „Snad mi nekouká i mikrofon?“

	Stella si ho pozorně prohlédla od hlavy až k patě, ale nic podezřelého neobjevila.

	„Kdepak, všechno v pořádku — jsi pořád stejnej fešák.“

	„Díky.“

	Zastavili před ohromnou žlutou vilou, rozkládající se na nízkém návrší. Obloha byla černá jako inkoust. Stella se vedla s Alim v podpaždí a v jehlových podpatcích opatrně našlapovala po pískem vysypané cestě. S chutí vdechovala ledově chladný vzduch, přinášející s sebou vůni mužova teplého těla. Byl cítit kořením a čerstvě osprchovanou pokožkou. Přitáhla si ho blíž. Usmál se, ale Stella z jeho pohybů jasně vyčetla nervozitu. Věděla, že Ali je kliďas. Stejně jako většina mužských ani v nejmenším nepochyboval o svých schopnostech. Znovu v ní zahlodalo podezření, že tenhle úkol není zdaleka tak snadný, jak jí podsouval Carl. Podél cesty se tyčily mohutné valy odklizeného sněhu, v nich plály hořící pochodně. Plameny přívětivě ozařovaly okolí a po sněhu tančily mihotavé stíny. Chumelenice ustala teprve před pár hodinami.

	„To zvládneme,“ pokusila se ho neohrabaně uklidnit Stella.

	Ali na ni pobaveně koukl.

	„Jasně. Ale dej si pozor na Petera. Nedráždi ho. Je to hroznej cholerik.“

	„Proč myslíš, že bych ho měla dráždit? Vždyť toho chlapa vůbec neznám!“

	„Prosím tě jen o to, aby ses trochu ovládala. Pochop, že...“

	„Chceš říct, že mám držet hubu?“ přerušila ho vesele Stella. Trošku ji tím zpražil, ale navenek nedala nic znát.

	„Přesně tak, hezky mlč, nasaď úsměv a vystrč ty svoje super-prsa.“

	„Rozuměno. Usmívat se. Kozy do pozoru. Tak mě napadá, jestli jsem zrovna kvůli tomuhle strávila sedm let na vysoké...“

	„Sedm let?“

	„Jo, sedm. Policejní akademie, dějiny umění, pár kurzů v Anglii...“

	Muž se pousmál, zavrtěl hlavou a zvedl dlaň, aby ji zarazil. „Promiň, že jsem se zeptal.“

	Stella ho bouchla do ruky.

	„Au! To bolí.“

	Došli k domu, poté je nesmlouvavě se tvářící člen ochranky pustil dál. Jiný zachmuřený chlapík jim odebral kabáty. Stella zaslechla změť hlasů. Cestou k obývacímu pokoji minuli podstavec u zdi, na němž stála prasklá a zle zřízená urna z oblasti Středomoří. Přibližně dva tisíce let stará, bez bližšího ohledání však Stella nedokázala její stáří přesněji určit. Ještě na ní byly zbytky písku. Vybledlá patina umocňovala její krásu.

	„Už chápu, proč jsem tady,“ špitla Stella Alimu do ucha a lehce ho políbila na krk, aby nevypadala podezřele. Nebo možná proto, že se jí zachtělo. Muž sebou lehce trhl.

	Vstoupili do velké společenské místnosti a vzápětí začalo skvěle zrežírované divadelní představení. Pokývnout sem, pozvednout sklenku tam. Dvakrát během jednoho víkendu — to bylo na Stellu příliš. Bezobsažné zdvořilosti, které stejně nikdo nevnímá. Smích a zvlněné rty pod chladnýma očima. Povrchnost. Stella ji nenáviděla, ale byla profesionálka. Dnes večer má alespoň nějaký konkrétní úkol. Když se odporoučel desátý culící se chlapík s čelem hladkým jako dětská prdelka, zamířili s Alim k bílému podstavci u prosklené stěny, jíž slabě prosvítala zář pochodní na terase. Za nimi se rozprostírala neproniknutelná černočerná tma. Stelle se rozbušilo srdce. Na podstavci stála dvacet centimetrů vysoká bronzová soška. Sametově lesklá, zčernalá věkem, ale detaily byly dokonalé. Představovala muže s královskou korunou, sedícího na zkřížených nohou. Pravou dlaň měl zvednutou směrem k divákovi, levá spočívala na stehně a držela nádobku s vodou. Ostrý nos a mandlově protažené, napůl přimhouřené oči vykládané stříbrem sledovaly Stellu přátelským a důstojným pohledem. Byl dokonalý. Byl tak nádherný, až jí to vyrazilo dech. Musela se ovládnout, aby ho nestrhla z podstavce a nerozběhla se s ním pryč. Opatrně sošku pohladila a na dutém spodku ucítila zrníčka písku. Začal v ní doutnat vztek.

	„Ali, dovol, abych ti představila Maitréju.“

	„Mai... koho?“

	„Příštího Buddhu. Podle mého odhadu ta soška pochází z prvního desetiletí po Kristu. Pravděpodobněji vyhrabali někde v Afghánistánu. A navíc teprve nedávno.“

	„Jak to můžeš vědět?“

	„Není odborně očištěná. Ještě jsou na ní zbytky písku a šrámy od nějakejch idiotskejch chomoutů, co ji našli.“ Stella přejela prstem po výrazném škrábanci. Za nic na světě nedokázala pochopit, jak tohle může někdo udělat. Takhle potupit vlastní zemi, její minulost i přítomnost.

	Vtom se Ali narovnal a pohlédl na kohosi za Stellinými zády. Zřejmě na onoho proslulého Petera. Nasadila svůj nejstupidnější úsměv a pomalu se otočila. Za ní stál pořez s neuvěřitelně vypaseným pupkem, který mu visel přes kalhoty. Zdálo se, že mužovo tělo pod takovým břemenem tvrdě zkouší. Na sobě měl skvěle střižený šedý oblek, ruku se sklenkou šampaňského zdobilo několik zlatých prstenů. Pohlédl na Stellu — či spíše do jejího výstřihu — se stejným výrazem, s jakým kočka studuje sledě, než do něj zatne drápky. Stella ještě víc vyšpulila hrudník. Nedá se nic dělat, dnes večer to má v popisu práce.

	„No ne, Ali, vidím, že sis s sebou přivedl fešandu přímo k nakousnutí.“

	Ali se rozchechtal a objal Stellu kolem pasu. Působil skutečně věrohodně.

	„Ano, to je Stella, moje přítelkyně.“

	„Ráda vás konečně poznávám,“ řekla Stella a podala mu ruku. Muž ji stiskl, přitáhl mladou ženu k sobě a namísto představování ji políbil na tvář. Byl cítit alkoholem a drahým parfémem se slabým náznakem potu.

	„Jak vidím, obdivujete tuhle sošku. Budeš dražit, Ali?“

	„Už to tak vypadá. Stella se do ní zamilovala, takže mi nic jiného nezbývá.“

	„Ta soška je vážně okouzlující. Odkud pochází, z Indie?“ zašvitořila Stella svým nejnaivnějším hláskem.

	„Dá se to tak říct. Ten bůžek je zhruba dva tisíce let starý. Takže nebude nejlacinější.“

	„Ach, vážně je tak starý?“ vypískla Stella překvapeně a naklonila se k sošce. Hm, ten neřád se vyzná, pomyslela si.

	„Jo — v týhle zatracený zemičce může s podobnou sbírkou soupeřit jen málokdo. A jak to šlo včera, dohodli jste se na něčem?“ zeptal se Peter Aliho.

	„Už to pomalu spěje ke konci. Chtěli, abysme dnes večer probrali závěrečný detaily, nevadí ti to?“

	„Mluvit dnes večer o obchodech?“ Peterovi trochu ztvrdl pohled, ale pak se na celé kolo rozchechtal. „A proč ne! Dnešní večer je pro obchody jako stvořenej! Jen nezapomeň zanechat Stellu v mojí péči. Platí?“

	Stella se usmála, nepatrně se vypnula a potlačila touhu chrstnout tomu sráči šampaňské přímo do ksichtu a povědět mu něco pěkně od plic. Bohudíky že se za běžných okolností nemusí s nikým stýkat. To by neustála.

	„Jak myslíš, že k těm předmětům přišel?“ zeptal se Ali, když Peter odešel a razil si cestu mezi hosty jako dobromyslný absolutistický vládce mezi svými poddanými.

	„Afghánistán v posledních deseti letech skoro systematicky rabujou černý gangy a umělecký předměty pak prodávají do zahraničí, aby mohli finančně podpořit válku. Má přímý kontakty, pracuje bez překupníků, takže všechno dostane za pár šupů.“

	Ali si zhluboka vzdychl. Stella se znovu podívala na krásného Maitréju. „Potíž je v tom, že je to prakticky neprokazatelný. Seriózní aukční síň by si takový předměty nemohla dovolit prodávat, protože požaduje informace o původu. Ale jak bysme mu dokázali, že ty věci už sto let nepatří jeho rodině? Stačí, když řekne, že se doklady ztratily nebo že jsou zničený. Nic víc dělat nemusí.“

	„To je smutný. Pak je klika, že toho parchanta můžeme poslat do chládku za jiný prohřešky.“

	„Za drogy?“ vyzvídala Stella.

	„Jo. Právě o tom si s ním chci za chvíli promluvit. S troškou štěstí mi nabídne místo v jejich gangu. Už dlouho kolem toho chodíme jako kolem horký kaše.“ Ali se podíval za Peterem. Tak o tohle jde, docvaklo Stelle. V téže chvíli se u Aliho objevil číšník.

	„Chce s vámi mluvit Adam. Hned teď. Čeká vás v prvním patře.“

	„Za chvíli jsem zpátky,“ řekl Ali Stelle a kývl na číšníka.

	„Hodně štěstí,“ popřála mu Stella a něžně mladíkovi stiskla loket. Muž na ni vřele pohlédl, pak ji dlouze a vášnivě políbil a ona se nebránila. Trošku ji překvapil, ale proč ne, pomyslela si.

	„Co kdybychom dnes večer oživili starý dobrý časy?“

	„To zní dobře.“

	Muž jí kývl na rozloučenou a Stella sledovala jeho záda, která záhy zmizela na širokém točitém schodišti. Pak se obrátila a zamířila k dalšímu podstavci. Dlouho obcházela kolem a prohlížela si předměty vystavené k prodeji.

	Opravdový mišmaš různých období, náboženství i stylů. Exponáty spojovalo pouze Stellino podezření, že většinou pocházejí z nelegálních vykopávek, k nimž došlo během posledních deseti let v Afghánistánu. Také si prostudovala kupce a uvědomila si, že některé z nich zná. Proslulí sběratelé a kunsthistorici. Držela se od nich co nejdál. Pravděpodobnost, že by znali dceru Emmanuela Rodina, byla sice malá, ale nemohla ji vyloučit. A pokud by to některý z nich pošeptal tlusťochovi do ucha, její přítomnost by mohla celou operaci ohrozit. Rozzlobeně si vzpomněla na Carla. Uběhla hodina a Ali se stále nevracel. Stelly se zmocnil neklid. Vyšla na terasu a zhluboka vdechla ledový vzduch. Číšník jí nabídl deku obšitou kožešinou, kterou s povděkem přijala a přehodila si ji přes ramena. V záři pochodní podupával nevelký hlouček kuřáků. Klid a ticho působily na Stelliny uši jako rajská hudba. Uvolnila se a pokusila se na chvíli vypnout. Vtom jí v kabelce zazvonil mobil. Zašla na opačný konec terasy, aby byla mimo doslech kuřáků, a vytáhla telefon. Volal jí Ali. Nasadila si sluchátka a odpověděla.

	„Ali, kde ksakru vězíš?“

	V telefonu se ozvalo vlhké chrčení a Stelle přeběhl mráz po zádech.

	„Ali, co se stalo?“ zašeptala. Chroptění ještě chvilku pokračovalo a pak ustalo.

	Stella zastrčila roztřesenou rukou telefon zpět do kabelky, ani neukončila hovor. Přes ucho si rozprostřela pramen vlnitých vlasů, aby skryla mikrofon, a vrátila se do domu. Kroužila mezi lidmi a předstírala, že nikam nespěchá. Nezúčastněně se usmívala, přestože slyšela hlasitý a rychlý tlukot vlastního srdce. Nenápadně vyšla po schodišti do prvního patra. Dům byl ohromný. Nakoukla do několika pokojů, nic však neobjevila. V jedné místnosti se muchloval zamilovaný pár, ale po Alim nebylo nikde ani stopy. Právě když se chystala zahnout za roh, zaslechla kroky. Otevřela nejbližší dveře a tichounce vklouzla dovnitř. Zavřela za sebou a v duchu prosila půvabného Maitréju dole na podstavci, aby si nikdo z příchozích nevšiml, že se dveře pohnuly. Někdo kráčel po chodbě. Zatajila dech.

	„Hned po večírku vynes tělo s kuchyňským odpadem. Nemůže se tu takhle povalovat.“

	Hlasy odezněly. Stella počkala dvě minuty a vykradla se na chodbu. Připadalo jí, že slabé chrčivé oddychování ve sluchátku neustává. Musí ho najít. Dřív než bude pozdě. Vykročila stejným směrem, odkud přišli dva neznámí muži. Před jedněmi dveřmi uviděla na podlaze tmavorudou skvrnu a prudce se zarazila. Krev. S velkou pravděpodobností ji někdo rozšlapal. Pomalu, pomaloučku pootevřela dveře. Uvnitř byla tma jako v pytli. Protáhla se škvírou do místnosti a zavřela za sebou. Rozsvítila. Na podlaze leželo zkroucené tělo. Aliho tělo s velkou ránou v hrudníku. Pod ním se leskla červená louže. Stella k němu přiklekla a cítila, jak se jí zvedá žaludek. Sáhla mu na tepnu. Bylo to naprosto zbytečné. Mladíkovy oči strnule zíraly do stropu. Takže v telefonu opravdu slyšela Aliho poslední dechy, nebyla to jen její fantazie. Stella zamáčkla hovor a opatrně vzala Alimu z ruky jeho iPhone. Natáhla si dlouhé černé rukavice, v nichž přijela, nadzvedla tělo a šátrala u pasu, dokud nenahmatala pistoli. Rukavice jí prosákla hustou lepkavou tekutinou. Pistole tam byla. Vyprostila ji z pouzdra, sundala zakrvácenou rukavici a zbraň dosucha otřela. Možná ji dnes večer bude potřebovat. Vrhla na Aliho poslední pohled, vstala, zhasla, přešla k oknu a zírala do černé noci. Nitro jí sevřela ledová zuřivost. Nakonec se dlouze zhluboka nadechla, vytáhla mobil a zavolala Carlovi.

	„Ali je mrtvej. Někdo ho zastřelil.“

	„Cože? Co to povídáš?“

	„Do čehos nás to hergot zatáhl?“ zasyčela Stella. „Chci vědět všechno. Hned teď.“

	„Okamžitě tam jedeme.“

	„Ne, to ať tě ani nenapadne. Zatím nemůžeme nikomu nic dokázat a nepodařilo by se nám to ani v budoucnu. Už nikdy bysme je nenašli — Aliho vraha ani ty šmejdy, co rabujou památky v Afghánistánu.“

	„V Afghánistánu? Co ten s tím má společnýho?“

	Stella neklidně povzdechla.

	„Dnes večer se tu budou dražit vykopávky nedozírné ceny původem z Afghánistánu, který vyhrabaly zatracený kopyta, co mají v palici jen prachy a tu jejich posranou válku. Ale já důkazy seženu.“

	„Je to moc nebezpečný.“

	„Musíš mi věřit. Umím si poradit, neboj. Přesně ve čtvrt na jednu tu budu potřebovat zásahovku. Ani o vteřinu dřív nebo později. Jasný?“

	„Stello...“

	„Rozuměls?“

	„Jo, fajn. Ale...“

	Stella zaslechla z chodby kroky a okamžitě vypnula telefon. Stála bez hnutí a sotva se odvážila dýchat. V malém pokoji se neměla kam schovat. Kroky utichly a Stelle unikl povzdech čiré úlevy. Potěžkala pistoli a vytáhla zásobník. Byl plný. Stellu sice příroda obdařila bujnými vnadami, ale na bouchačku ráže devět milimetrů ani její podprsenka nestačila. Pod vínovou sukní z padesátých let měla vysoké stahovací kalhotky s břišním pásem tělové barvy. Zasunula pistoli za spodní okraj kalhotek a opatrně zkusila, jestli ji udrží. Povedlo se. Aliho mobil i zakrvácené rukavice vložila do vnitřní kapsy kabelky. Přetřela si pusu rtěnkou a napřímila se. Potom naposledy přidřepla k Alimu a pohladila ho po tváři. Vypadal tak klidně. Vzpomněla si na jeho zurčivý, zvonivý smích. Na zvláštní způsob, jakým jí zapletl prsty do vlasů a pak ji políbil na krk.

	„Slibuju ti, že toho hajzla dostanu,“ zašeptala mu. A nejen to. Osobně se postará, aby svého činu nadosmrti litoval. Vstala, upravila si šaty a bez ohlédnutí se vrátila do sálu mezi hosty. Rozjařené si vzala další sklenku šampaňského a posadila se na barovou stoličku. Nenápadně se přesvědčila, jestli jí nevypadla pistole. Pak vyndala Aliho telefon a na pět posledních volaných čísel poslala esemesku stejného znění: Všechno vím. Poté pátrala pohledem mezi návštěvníky. Dlouho si je prohlížela, ale nic nezjistila. Společnosti vévodil Peter, na rameni mu visela nějaká uhihňaná nána. Stella ho pozorovala s potlačovanou záští. Připadalo jí, že Peter vypadá malinko překvapeně. Na seznamu podezřelých figuroval na prvním místě. Pečlivě ho studovala. Hlučný hromotluk, nanejvýš otravný a neomalený, hlavně k ženám. Choval se, jako by mu všechno patřilo. Právě tím vzbudil Stellino podezření. Uvidíme, pomyslela si. Ale kdyby tohle všechno bylo skutečně jeho, neměl by potřebu se naparovat. Jistě, dům mu možná patří, ale otěže drží někdo jiný. Jenže kdo?

	Stella upila šampaňského a pohledem klouzala od jednoho hosta k druhému. Nakonec ho našla. Štíhlý, normálně vysoký muž, světlá pokožka, tmavé vlasy a temné oči. Byl naprosto klidný a uvolněný. Zdvořilý, ale ani v nejmenším se nesnažil na někoho udělat dojem. Stelle připomněl jejího černého kocoura Sherlocka. Choval se úplně stejně, přátelsky, ale bohorovně, jako by mu patřil celý svět. V tomhle případě to možná byla pravda. Muž s temnýma očima a prošedivělý pán, s nímž právě hovořil, se k ní znenadání otočili a prohlíželi si ji. Tmavooký muž zvedl sklenku a připil jí. Odpověděla mu stejným gestem a v témže okamžiku šedivého pána poznala. Jeden z tátových štamgastů. Je prozrazená. Do prdele!

	Ihned musí vymyslet záložní plán. Stella sklouzla ze židle a zastrčila Aliho mobil do kabelky. I ona se uměla tvářit jako královna. Ženské to mají lehčí. Stačí vypnout prsa, zakroutit zadkem a svět vám leží u nohou. Zamířila přímo k muži s tmavýma očima a podala mu ruku.

	„Stella Rodinová. Ráda bych se zúčastnila aukce.“

	„Markus From. Proč jste se už nepřihlásila? Copak jste nedostala pozvánku?“

	„Ne, přišla jsem s doprovodem. Chtěla jsem si počínat co nejdiskrétněji, ale původní záměr mi zjevně nevyšel. Zastupuju klienta galerie Rodin. Člověka, který je ochoten za vaše předměty dobře zaplatit. Například Maitréja by se do jeho sbírky dokonale hodil.“

	„A jak mám věřit, že jste skutečně ta, za kterou se vydáváte?“

	„Přepokládám, že už to dávno víte.“

	Oba se na sebe dlouze zadívali. Stelle pomalu docházela trpělivost.

	„Klidně si zavolejte k nám do galerie, tam vám moji totožnost potvrdí. Myslím, že bratra ještě zastihnete.“

	Pochopila, že tmavooký muž výstavní síň Rodinových dobře zná, jeho společník mu už určitě vyslepičil, že je majitelova dcera. Jen doufala, že netuší, kde pracuje. S dceřinou kariérou se táta nikde nechlubil. Spíš naopak. Ale — pokud ten člověk ví, že je zaměstnaná u policie, a prozradil to těm sametovým očím, je s ní ámen, takže není co řešit. V duchu se nepříčetně rozlítila: stojí tu jakoby nic a předstírá, že by někoho z jejich rodiny napadlo kupovat pašované starožitnosti ze země zmítané válkou. V dané situaci však neměla na výběr. Muž s tmavýma očima si ji zkoumavě a trochu pobaveně měřil. Jistou útěchou jí byl jeho respekt —  ani v nejmenším se nesnažil popřít, že tu má hlavní slovo. Stella neuhnula pohledem a jen doufala, že na ní není vidět potlačovaná zuřivost a planoucí zášť, kterou překypovalo její nitro.

	„Nadiktujte svůj telefon Danielovi,“ mávl Markus rukou k chlapíkovi, který celou dobu stál šikmo za ním a zřejmě naslouchal celému jejich rozhovoru. Vypijte si ještě skleničku, brzy vám dám vědět.“

	Stella krátce přikývla, dala jeho komplicovi telefonní číslo a pak na svých vysokých podpatcích odklapala na terasu. Ve dveřích si znovu s povděkem vzala od číšníka pléd a zahalila se do něj. Teď její život doslova visel na tom, zda Nicholas pochopí, oč jde, a šikovně zalže. Varovat ho nemělo smysl: Daniel začal vyťukávat jeho číslo ihned poté, co se otočila. Stelle vytanulo na mysli Aliho mrtvé tělo, ale okamžitě si podobné představy rezolutně zakázala. Na city bude dost času potom. Napřed pomsta. Za Aliho, za Maitréju a za další válečnou kořist, se kterou se tady kšeftuje. Začala vymýšlet novou strategii. Do příjezdu policie zbývá ještě spousta času. Za chvíli k ní přišel muž jménem Daniel.

	„Stella Rodinová? Všechno v pořádku, aukce začíná za deset minut.“

	Stella muži poděkovala a zašla na záchod, aby se náležitě připravila. Nesmírně se jí ulevilo. Svůj iPhone zastrčila do podprsenky, aby byl zvukový záznam co nejkvalitnější. Toaletním papírem otřela Aliho mobil a pokusila se najít pro pistoli příhodnější polohu, ale marně. Pak zapnula nahrávání na telefonu ukrytém mezi ňadry a znovu vplula do lidského hemžení, tentokrát s Aliho iPhonem v kabelce.

	U vchodu do aukční síně odebírali dva ostří, ale úslužní chlapíci všem účastníkům mobily. Počítala s tím. Přirozeně nechtěli, aby dražbu někdo nahrával. Chápavě se usmála, odložila Aliho telefon na stůl a vzala si lístek s číslem. Pak vešla do místnosti. Pokoj, který za běžných okolností zřejmě sloužil jako prostorná jídelna, se dočasně změnil v aukční síň: před vyvýšené pódium rozestavěli židle, stejně jako to dělávali u nich v galerii. Peter ztěžka vylezl na pódium a rozpřáhl ruce.

	„Vážené dámy a vážení pánové! Dovolte mi, abych vás přivítal na dnešní malé aukci. Jak jistě všichni víte, vystavené exponáty jsou pravé.“ Na zdi za ním se objevil obrázek z projektoru. Písek a jeskyně. Blízké záběry předmětů vykopaných pomocí hrubých seker a lopat. „Veškeré artefakty pocházejí z Afghánistánu. Všechny byly nalezeny letos a jsou naprosto jedinečné. Jejich stáří se pohybuje zhruba od roku tisíc před Kristem do roku pět set po Kristu. Z pochopitelných důvodů nemáme k dispozici dokumentaci, takže se musíte spokojit s tímhle, a kromě toho jsme si přizvali znalce.“ Peter ukázal na postaršího muže, který vlídně pokynul shromážděným účastníkům. Stella ho poznala, občas jim vypomáhal při určení pravosti díla. „Po aukci se na něj můžete obrátit se všemi dotazy týkajícími se vydražených předmětů. A teď se do toho dáme.“ Peter znovu rozhodil rukama a sestoupil z pódia, kde ho vystřídal jiný muž.

	„Začneme touto krásnou sbírkou stříbrných dinárů z pátého století našeho letopočtu.“

	Dražba byla v plném proudu. Stella přihodila na pár předmětů, ale pečlivě dbala na to, aby její nabídka nikdy nevyhrála. Atmosféra v místnosti by se dala krájet, stejně jako na aukcích u Rodi-nů. Nikdo na nikoho ani nepohlédl, všichni zírali jako očarovaní na licitátora a na dražené předměty. Všichni chtěli vyhrát. Aukční síň přímo vřela vášní, štěstím, vzteky, frustrací, ale navenek nikdo nedal nic znát. Pak konečně přišla na řadu magická bronzová soška a Stella zarputile přihazovala, dokud Maitréja nebyl její. Stejně to byl naprostý pakatel — a policie po svém příchodu tak jako tak všechno zabaví.

	Když aukce skončila a vydražitelé vyřídili veškeré formality ohledně převodu peněz, dostala Stella Aliho telefon zpět. A do ruky Maitréju. Znovu zašla na záchod, aby zkontrolovala nahrávku na mobilu v podprsence. Peter řekl všechno podstatné.

	Doufala, že to jako důkaz obstojí, ale také věděla, jak nesmírně těžké je v takových případech dotyčného odsoudit. Celý audio-záznam odeslala Carlovi. Teď už zbývá jediné. Najít Aliho vraha. Bylo půl dvanácté. Ještě má k dobru tři čtvrtě hodiny. Pokud neuspěje do příjezdu zásahovky, je to ztracené. Znovu se usadila k baru. Vytáhla Aliho mobil a na posledních pět volaných čísel poslala novou zprávu.

	Všechno vím. O půlnoci na terase.

	Nic víc. Opírala se o pult a prohlížela si okolní mumraj. O chvilku později jí přišla odpověď ze dvou čísel, která okamžitě vyškrtla. Dotyční zjevně neměli tušení, o čem je řeč, a navíc na večírku vůbec nebyli. Tři čtvrtě na dvanáct. Stella značně zneklidněla. Nakonec ho uviděla. Jeden z hostů obezřetně zvedl mobil, pak ho strčil do kapsy a rozhlížel se kolem. Stella ho nespouštěla z očí. Lehce zpocený, s napjatým výrazem ve tváři. Na aukci nebyl. Mladá žena se pomalu prodírala mezi lidmi, aby si ho prohlédla zblízka. Měla štěstí. Těsně vedle podezřelého stál odborník na umění Afghánistánu. Zdvořile s ním konverzovala o právě nabyté bronzové sošce a přitom si prohlížela domnělého vraha. Byl podivně bezbarvý a bezvýrazný. Nebylo by špatné ho vyfotit a poslat snímek Carlovi, ale Stelle bylo jasné, že nemá šanci. Muž měl na sobě drahý, špatně padnoucí oblek. Když se otočil a koukl na hodinky, uviděla ji. Krvavou skvrnku na manžetě. Prima. Zamířila na terasu. Přestože byla zabalená do deky a terasu vyhřívalo několik teplometů, roztřásl ji ledový chlad. Stella měla zimu ráda. Bystřila jí mozek. Během čekání hladila bronzovou sošku. Ještě dvě minuty. Přesně úderem půlnoci se objevil bezvýrazný muž. Jakmile ho Stella uviděla, znovu zapnula diktafon. Muž se rozhlédl a uvědomil si, že kromě mladé ženy tam nikdo jiný není. Vlídně se usmál a vykročil přímo k ní. Stella sklonila hlavu k rameni a položila mu ruku na předloktí.

	„Proč? Zajímá mě jen tohle. Pak můžete jít třeba k čertu,“ řekla.

	Muž na ni pohlédl. Překvapeně. Vyvedla ho z míry. Stella před něj zvedla sošku Maitréji. Byla studená jako led. Mluvila tichým, jemným hlasem.

	„Víte přece, že jsme všichni na stejné lodi. Nezajímá mě, kdo jste. Chci vědět jen to, proč jste zastřelil Aliho. Jestli se to nedozvím, nedám si pokoj a budu vás pronásledovat, dokud mi neřeknete pravdu. Takže to radši hned vybalte a pak si každý půjdeme svou cestou.“

	Stella věděla, že jí zbývá ještě necelých patnáct minut, než se tu objeví Carl se zásahovkou. Pokud z toho chlapa do té doby nic nedostane, je namydlená. Snažila se získat čas, nemohla riskovat, že by bezbarvý vrah před příchodem policie zašel za šéfem s temnýma očima a vyžvanil mu, na co se ho vyptávala — mohla by tak razii na poslední chvíli ohrozit.

	Muž na ni nejistě pohlédl, znechuceně se uchechtl a potřásl hlavou. Podíval se na své boty. Stella popošla ještě blíž.

	„Proč?“ zašeptala. „Proč?“

	„Měl moc všetečnejch otázek. Chtěl celej kšeft řídit sám. Neustále se lepil na Markuse. Musel jsem ho zastavit...“

	Tichou černou noc prořízlo kvílení aut. Několik vozů. V okolních stínech se něco hýbalo. Stella zaslechla křupání sněhu pod botami. Jsou tu. Mrkla na hodinky. Svůj omyl si uvědomila příliš pozdě. Vrah všechno pochopil.

	„Do hajzlu, tys sem přitáhla fízly!“ zařval a tvrdě Stellou smýkl k sobě. Hlava jí prudce odletěla na stranu. Ucítila prudkou, palčivou bolest. Muž jí tvrdě sevřel loktem krk. „Ty svině,“ syčel jí do ucha.

	Cítila, jak ji škrtí. Nemohla dýchat. Před očima se jí zajiskřilo. Zmocnila se jí panika. Strach a zuřivost ji vyburcovaly k poslednímu zoufalému pokusu vymanit se z jeho sevření, než všechno kolem zčerná. Oběma rukama popadla těžkého studeného Maitréju a vší silou jím udeřila za sebe. Uslyšela mlasknutí a křupnutí kosti. Zasáhla ho do oka. Muž zařval a pustil ji.

	Cítila, jak jí po tváři stéká teplá stružka. Podívala se na něj. Levé oko se změnilo v krvavou masu, z níž vyčuhoval kus obnažené lícní kosti. Muž s řevem přepadl přes zábradlí terasy do sněhu, který se okamžitě zbarvil jasnou červení. Stella na něj civěla jako zkamenělá. Co tu ksakru policie pohledává takhle brzo? Vyšťárala z kalhotek pistoli. Ještě tu přece nemají co dělat. Koutkem oka postřehla jakýsi pohyb a otočila se jako na obrtlíku. Na terasu vběhl muž s pistolí namířenou přímo na ni. Než stačila zareagovat, uslyšela za sebou ránu a muž bezmocně upadl obličejem do sněhu. Ke Stelle se rozběhl chlapík v černém overalu, helmě a neprůstřelné vestě. Jednotka rychlého nasazení. Pracka v mohutných černých rukavicích ji chytila za paži a rozhodněji odebrala zbraň. Policista si ji zkoumavě prohlížel skrze hledí.

	„Stella Rodinová?“

	Žena ochable přikývla a jako zhypnotizovaná zírala na rudou kaluž, která se šířila kolem muže s rozbitým obličejem. Křik ustal, bezbarvý ze sebe nevydal ani hlásku. Teplá krev rozpouštěla okolní sníh. Stella ke svému velkému zoufalství cítila jen jediné: uspokojení nad dokonanou pomstou.

	„Jste v pořádku?“ zeptal se přehnaně důrazně člen zásahovky. Stella se oklepala, aby se znovu vrátila do reality. Okolo vládl pěkný rozruch. Všude se to hemžilo černě oděnými policisty a překvapenými, zděšenými návštěvníky.

	„Jo, jsem v pohodě.“

	Muž přikývl a rozběhl se ke kolegům, aby jim pomohl. Stella zůstala na terase a čekala, dokud nepřitlačili prvního hosta ke zdi a nezařvali ruce vzhůru. Přihlížela, jak záchranáři zvedli ze sněhu bezvýrazného chlapíka. Byl mrtvý. Zabila ho. Když křik ve vile utichl, vešla dovnitř, stále zabalená do deky. Ihned k ní zamířil hranatý dlouhán.

	„Našli jste Aliho tělo?“ zeptala se Stella.

	„Ano.“

	„Dobře. Tohle je nejdůležitější osoba,“ ukázala na bosse s temnýma očima. „Jmenuje se Markus From. A pak byste si taky měli promluvit s tímhle a těmahle dvěma.“ Obešla zadržené a ukazovala na ty, o nichž věděla, že jsou do obchodu zapleteni. Pak kolegovi podala telefon. „Tady je Aliho mobil.“ Všimla si, jak se jí třese ruka. Uvědomila si, že pohled na přístroj by v ní mohl prolomit veškeré zábrany a dát volný průchod potlačovanému zármutku a šoku. „Tak já už radši mizím.“

	„Ale...“

	„Jestli máte další otázky, probereme je zítra ráno. Teď už vám stejně k ničemu nejsem. Veškeré informace a důkazní materiál má Carl.“

	„Fajn.“

	Stella chvatně vyšla do šatny a vyhledala svůj kabát. Opatrně cupitala po dlouhé, pískem vysypané cestě. Pochodně už vyhasly. Obloha byla popelavě šedá a mladá žena se v lezavém chladu rozklepala zimou. Bolel ji krk. Přešla přes silnici a pak zamířila dolů k pobřežní promenádě vedoucí kolem zálivu. Dívala se na vodu pokrytou hladkým ledem. Napřed odeslala přes iPhone krátký e-mail a pak zavolala Carlovi. Měl unavený a uštvaný hlas.

	„Ahoj Stello, já...“

	„Ve schránce máš mou výpověď.“

	„Co to do tebe krucinál vjelo? Teď už to vážně přeháníš.“

	„Lhals mi, když jsi tvrdil, že to není nic nebezpečnýho. Nepřímo jsi mě donutil, abych do toho zatáhla vlastní rodinu. A ještě ke všemu jsi mi dal jasně najevo, že mi nedůvěřuješ. Nebo chceš předstírat, že neznáš hodiny? Toho kripla jsem oddělala jen kvůli tobě!“

	„Uklidni se a nech těch pitomostí.“

	„Jsem naprosto klidná. Ode dneška se vším končím — s tebou i s celým neschopným a arogantním policejním sborem. Už vás mám plný zuby.“

	„A co budeš dělat? Vrátíš se k papínkovi?“ Carl se rozčílil.

	„Po tom ti nic není.“

	Stella zamáčkla hovor, zastrčila telefon do kapsy kabátu a kráčela podél pobřeží. Ulice byly tiché, nikde ani živáčka. Obloha pomalu měnila barvu, šedá přecházela v indigově modrou a světle fialovou. Stella vzlykala, z kožešinové obruby u kabátu visely maličké slané rampouchy. Nedokázala přestat, dokud nevyplakala všechny slzy. V kapse měla ledovou sošku Maitréji, která v ní budila špatné svědomí a zároveň jí skýtala útěchu.

	_____

	Veronica von Schencková se narodila roku 1971, pracovala jako recenzentka počítačového herního magazínu PC Gamer, šéfredaktorka počítačového časopisu a stockholmského společenského magazínu. Působí také jako personalistka. Je matkou dvou dětí, žije s rodinou na stockholmském předměstí. Svůj první román Änglalik (název je slovní hříčka, může znamenat andělská podoba i andělská mrtvola) vydala v roce 2008 a druhý s názvem Skupina (Kretsen) o rok později: právě ten byl jedním z pěti děl nominovaných na nejlepší detektivku roku, udělovanou Švédskou akademií detektivní literatury. Hlavní hrdinkou je dívka švédsko-korejského původu, která se zabývá profilací pachatelů. Autorka připravuje i třetí díl. Později von Schencková publikovala tři detektivní romány pro mládež, založené na historických událostech, které kritika přijala velmi kladně.
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	POZDNÍ POKÁNÍ

	KATARINA WENNSTAMOVÁ

	----------------------------------------

	Katarina Wennstamová je novinářka, spisovatelka a reportérka. Narodila se v Goteborgu, kde strávila dětství, nyní žije ve Stockholmu. Mnoho let pracovala jako kriminální reportérka pro Švédskou televizi, od roku 2007 se plně věnuje spisovatelské činnosti.

	Wennstamová je jedním z mnoha detektivkářů, jejich tvorba je založena na zásadovém náhledu na současné sociální a morální problémy, její romány a povídky pojednávají o násilí páchaném muži na ženách, o homofobii a netoleranci. Na poli beletrie se představila románem Špína (Smuts, 2007), druhé dílo s názvem Kukačka nese smrt (Dödergök) z Wennstamové udělalo nejprodávanější švédskou autorku roku 2008. Napsala ještě tři další romány a nyní je jednou z hlavních a nejlépe prodávaných švédských spisovatelek.

	V povídce „Pozdní pokání“ se kromě autorčiných základních témat poprvé objeví její oblíbená protagonistka, kriminální inspektorka Charlotta Lugnová, která spolu s právničkou Shirin Sundinovou hraje ústřední roli v plánované trilogii, jejíž první díl vyšel pod názvem Podvodník (Svikaren, 2012).

	Povídka se odehrává během vánočních svátků, a proto by bylo vhodné stručně zmínit klasické švédské zvyklosti. Štědrý den slaví Švédové stejně jako my 24. prosince: typickým štědrovečerním pokrmem je pečená šunka a po večeři děti napjatě očekávají návštěvu vánočního skřítka. Od roku 1960 mezi třetí a čtvrtou hodinou odpolední vysílá Švédská televize s železnou pravidelností vánoční animovaný speciál od Walta Disneyho zvaný From All to Us to All of You z roku 1958. Program sleduje více než třetina domácí populace; do jisté míry se stal symbolem tradičních vánočních svátků a většina lidí už zná repliky a písničky nazpaměť.

	Do 1. července 2010 byla promlčecí doba trestného činu vraždy ve Švédsku zákonně omezená pětadvacetiletou lhůtou, od té doby však trestní zákoník v případě vraždy nestanovuje žádnou promlčecí lhůtu.

	----------------------------------------

	Kdo to krucinál volá zrovna na Štědrej den, když se díváme na Popelku?“

	Telefon leží na druhém konci jídelního stolu a ječivě vyhrává šlágr pěvecké soutěže, která se konala před čtyřmi lety. Charlotta se při každém vyzvánění podiví, proč tu příšernou melodii nikdy nezměnila.

	Agneta loupne okem po Charlottině mobilu a pak se znovu zadívá na obrazovku. Vsune si mezi rty kousek marcipánu a pohodlně se opře o polštáře. Telefon opakuje vlezlý motiv jako kolovrátek.

	„Tak to vezmi!“

	„Na Štědrý den?“

	„Určitě je to pracovní záležitost.“

	„Asi jo.“

	Charlotta spěšně zamíří ke stolu a marně doufá, že to volající vzdá. Skryté číslo. Zhluboka se nadechne, aby se připravila na otrapu, který jí klidně zatelefonuje čtyřiadvacátého prosince odpoledne, když si naplno užívá vánoční pohody.

	„Charlotta Lugnová.“

	V telefonuje ticho. Charlotta slyší jen něčí dech. Vteřiny utíkají. Dotyčný mlčí.

	„Haló? Tady Charlotta Lugnová. Kdo volá?“

	„Haló... Dobrý den. Omlouvám se... Já... nechtěla jsem vám zkazit Vánoce.“

	„To je v pořádku. O co jde?“

	Charlotta se podívá na zapálené svíčky, na ozdobený stromek, na myšky a ptáčky tančící na obrazovce. Agneta si pohodlně natáhla nohy a uvelebila se na pohovce tak, aby měla na dosah mísu s cukrovím. Ocumlává papírek, pak z něj vybalí bonbon, strčí si ho do pusy a pobrukuje si písničku z Disneyho Popelky. Zpívej slavíčku zpívej, zazpívej slavíčku nám.

	Charlotta zavře oči a předem ví, že po štědrovečerních radovánkách je veta.

	Říkejme tomu ženská intuice, říkejme tomu šestadvacet let policejní praxe, říkejme tomu chladný rozum, ale nikdo člověku nezavolá na Štědrý den na služební mobil jen proto, aby mu popřál hezké svátky.

	„Jo, abych nezapomněla, šťastné a veselé. Moc mě mrzí, že vás obtěžuju, ale je to důležité. Musím s vámi mluvit právě dnes."

	„Promiňte, ale já pořád nechápu, o co se jedná. Kdo jste?“

	Ozve se kratičký smích. Přezíravý, malinko rozpačitý.

	„Ne, ovšemže ne. Jak byste mě mohla poznat po hlase? Vždyť od té doby utekla celá věčnost. Hluboce se vám omlouvám. Mělo mi to dojít... Neustále přicházíte do styku se spoustou nových lidí, takže si mě nemůžete pamatovat... Jen jsem si myslela, že...“

	Žena se na konci každé věty dlouze odmlčí. V jejích slovech se podivně mísí nervozita a úleva. Jako by nalezla vnitřní pokoj, ale zároveň ji tlačil čas a potřebovala toho v co nejkratší době vypovědět co nejvíc.

	„Hm, rozumím. Ale nechtěla byste mi trošku usnadnit situaci a představit se? Pak to bude mnohem jednodušší.“

	„Ach, máte pravdu. Tak začneme tímhle — vzpomínáte si na Erika Granatha? Jsem jeho matka.“

	Po těchto slovech je Charlotte naprosto jasné, že na letošní Štědrý den nikdy nezapomene.

	S telefonem u ucha se tiše vplíží k Agnetě, něžně ji políbí na čelo a omluvně na ni pohlédne. Víc není třeba, Agneta chápe. Rozhodně neskáče radostí, ale respektuje starou zaběhlou dohodu. Charlottina práce nikdy nekončí: o svátcích, v noci, o narozeninách ani při chřipce. Kolikrát už musela odejít z večírku, nákupu nebo společné večeře.

	Ale přesto, na Štědrý den... Tolik se na něj těšily. Na své první Vánoce v novém řadovém domku. Na první Vánoce bez dětí, maminek, sourozenců, bratranců a sestřenic. Jen ve dvou.

	Charlotta pohladí Agnetu po tváři a ze rtů jí unikne sotva slyšitelné „promiň“. Vyjde do haly, nazuje si nové zimní boty s beránkem, ani si vzadu nezapne zip, a přes ramena si přehodí prošívanou bundu.

	„Už vyrážím. Kde vás najdu?“

	Charlotta Lugnová projíždí městem. Zkrátí si cestu areálem Sahlgrenovy nemocnice a na Wawrinského náměstí se málem srazí s rachotící tramvají. Skoro ji přehlédla, v temném hustém lijavci je prachmizerná viditelnost. Teplota se pohybuje kolem nuly, déšť začne brzy namrzat. Řidič v poslední vteřině vztekle zacinká. Týhle zatracený tramvaje. Osamělý vůz se v tichém podvečeru klikatí do kopce směrem ke Guldhedenu. Ve vagonu sedí daleko od sebe tři černě odění cestující, očima se snaží proniknout zamžená okna, do nichž chlístá déšť. Charlotta doufá, že jedou domů nebo za někým blízkým.

	Trápí ji pomyšlení na osamělé duše, které zůstanou na Štědrý večer samy. Kéž by svátky radosti mohli všichni trávit v teple, v bezpečí a v kruhu své rodiny.

	Charlotta moc dobře ví, že to není žádná samozřejmost. Ani na Vánoce.

	Miluje Binga Crosbyho, lesklý červený balicí papír, šafránové pečivo, vůni svíček a glöggu, a zároveň nenávidí odvrácenou tvář Vánoc, samotu, opilství a násilí. Ze všech sil se snaží soustředit na svou a Agnetinu domácí idylku, na balení dárečků a sváteční výzdobu, ale přitom si uvědomuje, že pro policistu jsou Vánoce nejhorším obdobím v roce.

	Svou práci má upřímně ráda a nikdy nereptá. Tedy s výjimkou Vánoc.

	Charlotta si vybaví začátek své policejní kariéry. Vyfasovala novou pracovní obuv a doslova ji pokřtila přímo na Štědrý večer — krví ženy, kterou totálně zlitý manžel umlátil k smrti. Seděl v rohu kuchyně a mumlal: „Ta káča pitomá uklouzla, přísahám, nechápu, jak mohla takhle blbě spadnout.“ Na stole čekala vánoční šunka a Charlotta si dodnes pamatuje, že na podnose leželo pět ukrojených plátků. Stejným nožem, kterým ta zabitá chuděra naporcovala večeři, jí ten hajzl pobodal obličej.

	Další Vánoce musela odříznout osamělého ubožáka, který se s odevzdaným výrazem oběsil na telefonní šňůře. Potají si utírala slzy do hedvábných vlásků vyděšené holčičky, jejíž maminku jeden z příležitostných, kořalkou páchnoucích tatínků seřezal jako koně. Každoročně byla nucena přihlížet tragédiím, o jejichž existenci sice všichni vědí, ale přehlížejí je, protože si nechtějí kazit radost z dárků a z pohledu na rozzářené dětské oči.

	Není tedy divu, že kriminální komisařka Charlotta Lugnová nenávidí Vánoce ve službě stejnou měrou, jakou je miluje v soukromí.

	Charlotta vjede na náměstí svátého Sigfrida a za ruskou ambasádou odbočí. Muž na stráži stojí jako socha, jediným hnutím brvou nedá najevo, že ho do tváře bodá ledový déšť, stejně jako odmítá připustit, že Sovětský svaz je již minulostí.

	Charlotta pokračuje kolem luxusních vil v Jacobsdalu. Před posledním domem na skále se vmáčkne mezi dvě auta, zastaví a vystoupí. Před ní se otevře výhled na centrum Göteborgu. Okouzleně pozoruje světelnou hru milionů žároviček zdobících stromy v Liseberském parku. Čerstvý vítr jí cuchá vlasy a štípe ji do krku. Naskočí jí husí kůže. Vyťuká kód a vstoupí do domu.

	„Jděte rovnou dál, nechám odemčeno. Budu čekat v salonku, tam bych zvonek stejně neslyšela. Těším se na vás.“

	Erikova matka Lovisa Granathová komisařce Lugnové pečlivě popsala cestu a vysvětlila jí, proč si přeje, aby ji navštívila právě dnes večer.

	„Chci vám povědět, jak to tehdy doopravdy bylo. A byla bych vám moc vděčná, kdybyste mě vyslechla.“

	Na tohle Charlotta čekala od roku 1981. Upřímně řečeno, v rozuzlení staré záhady už dávno nedoufala. Smířila se s tím, že její první velký případ zůstane nevyřešený.

	Starší kolegové ji chlácholili, že podobný nerozlousknutý oříšek má na kontě každý vyšetřovatel. Všichni to už zažili — často i víckrát — a nezbylo jim než se s tím nějak vypořádat. Naučit se žít s vědomím, že všechna tajemství se člověku zkrátka odhalit nepodaří.

	Ale slova Lovisy Granathové slibovala pravý opak.

	„Vím, kdo zabil Erika, už to v sobě nedokážu držet.“

	Charlotta otevře vchodové dveře soukromé vily, v níž nikdy předtím nebyla, a jde dál. Zmocní se jí podivný, téměř nepatřičný pocit. S Granathovými se seznámila před pětadvaceti lety při vyšetřování vraždy jejich syna. Přestěhovali se, ale tísnivá atmosféra se ani trošku nezměnila. Těžký nábytek, rodinné starožitnosti, ošklivé temné oleje malované pochmurnými barvami, na nichž skoro nelze rozeznat námět.

	S takovým balíkem peněz by se člověk mohl zařídit trošku útulněji, ze sídla Granathových však přímo čiší zármutek, sklíčenost a potlačované city.

	Charlotta se zprvu domnívala, že tíživý dojem způsobil šok nad ztrátou dítěte, ale teď, po čtvrt století, z jejich domu dýchá stejná bezútěšnost. Přestože už z haly vidí velké svíce v mohutných ozdobných svícnech, naaranžované na postranním stolku a na sekretářích, zamrazí ji a neochotně odloží nepromokavou bundu na věšák ve výklenku.

	„Haló!“ zvolá, ačkoli ji Lovisa Granathová jasně vyzvala, aby šla dál. Žádná odpověď. Projde jídelnou a zaslechne vzdálenou hudbu. Následuje další pokoj, kterému jistě říkají knihovna, možná kuřácký salonek. Temně kostkované tapety, kolem stolu s krabičkou doutníků a popelníkem stojí obrovská kožená křesla. Stěny zakrývají ohyzdné police plné knih.

	Charlotta Lugnová projde knihovnou a vstoupí do salonku. U okna, v křesle se světlemodrými pruhy, sedí Lovisa Granathová s tváří obrácenou k blikajícím stromům v Liseberském parku.

	„Ach, to jste vy. To jsem ráda. Posaďte se.“

	Lovisa Granathová nevstane, nepodá jí ruku, skoro se nepohne. Salon se od ostatních místností nápadně liší: světlé tapety, závěsy dosahující až na zem jsou sice těžké, ale mají svěží, lipově zelenou barvu, a navíc jsou roztažené. Rohový pokoj zpříjemňují čtyři velká okna, tmavé rohy zútulňují osmihranné květináče z období prince Evžena s přepychovými bílými bramboříky.

	Lovisa Granathová zvedne ruku dlaní vzhůru, lehce zahnutými prsty ukáže na půvabnou pohovku.

	„Prosím, posaďte se. Dovolila jsem si před vaším příchodem uvařit čaj. Takhle pozdě už kávu nepiju. A glögg považuju za... Dáte si šálek? Určitě vám...“

	Ve vzduchu visí nedokončené věty. Zřejmě nějaký Lovisin zlozvyk.

	Charlotta Lugnová zavrtí hlavou a posadí se. Pohlédne na matku Erika Granatha, která zestárla o pětadvacet let.

	Co na to říct, pomyslí si Charlotta. Čas jí na půvabu nepřidal. Roky si vybraly svou daň. Smutek ji doslova rozleptal.

	I způsob řeči odpovídá stařeně. Charlotta má stále v paměti Lovisu Granathovou jako přívětivou ženu, která se nedopatřením ocitla ve snobském příbytku horních deseti tisíc. Dnes se v tomto prostředí vyjímá mnohem přirozeněji. Působí stejně nevyzpytatelně jako temné oleje v jídelně a v knihovně. Je hubená, skoro vyzáblá, ústa a oči jí lemují hluboké vrásky. Zošklivěla. Zármutkem.

	Lovisa Granathová upíjí malými doušky čaj. Potom pohlédne návštěvě do zvědavých očí. Náhle si Charlotta znovu vybaví celý příběh.

	Prosinec roku 1981, noc svaté Lucie, hlavní třída u Královské brány v centru Göteborgu. Hádky, křik a smích, mládež v blýskavých čelenkách, alkoholové opojení. V každém rohu kaluž zvratků. Překvapivě nasněžilo, snad proto bylo venku tolik lidí, snad proto tolik vyváděli.

	Charlotta Lugnová byla tehdy mladičká policejní inspektorka a k tomu ještě — jak si dnes zpětně uvědomuje — naprosto nezkušený zelenáč.

	Mrtvola gymnazisty Erika Granatha ležela na Geierově ulici, co by kamenem dohodil od veselého reje na hlavní třídě. Všude spousta lidí, ale žádní svědci. Čerstvě napadaný prašan, po vrahovi však nikde ani památky. Devatenáctiletý chlapec, mrtvý a navždy ztracený.

	Většina indicií odkazovala na opileckou potyčku nebo na loupežné přepadení. Erik Granath se stal obětí nesmyslného pouličního násilí, což byl tehdy zcela nový termín i jev. Jako by násilí a vraždy nebyly vždycky nesmyslné.

	Povznesená nálada, město plné mladých lidí, ztracená peněženka a blízkost zábavní čtvrti tomu nasvědčovaly. Stejně tak i všeobecný nezájem — v osmdesátých letech se o kluky, kteří si někde v postranní uličce vjeli do vlasů, nikdo nestaral.

	Charlottu však zaujala jedna podivná okolnost, která dala pátrání úplně nový rozměr.

	Erik Granath měl na krku zlatý křížek. Od konfirmace ho nosil každý den. A právě ten mu někdo strhl a ukradl.

	Ne však společně s peněženkou. Křížek se totiž našel při pitvě. Mladík ho měl vražený hluboko v krku. V krku plném modro-červených modřin, jediných stop po neznámém vrahovi, který slavnostně oblečeného mladíka uškrtil a pak ho nechal ležet ve sněhu. Vzhledem k tomuto symbolickému vzkazu se vyšetřování — kromě motivu loupežné vraždy — vydalo i po náboženských stopách.

	A co víc, mladík pocházel z hluboce věřící rodiny s vysokým společenským postavením, která se aktivně angažovala v kongregačních církvích. Otec byl úspěšný obchodník, kromě svobodných církví měl své zájmy i v klubu Lions a v Rotary klubu. Otázka, jež zmátla policii, byla zdánlivě jednoduchá, ale nikdo na ni nedokázal odpovědět: Proč došlo k vraždě Erika Granatha? Souviselo to nějak s jeho vírou?

	Mnozí z Erikových známých byli také křesťané: členové letničního hnutí, děti přátel jeho rodičů z různých náboženských obcí. Charlottě Lugnové obzvláště utkvělo v paměti, že i zbožní a bohabojní mladí lidé byli pěkně pod parou a veselili se stejně jako většina jejich vrstevníků a navíc se tím nijak netajili. Ale když se jich začala vyptávat na alkohol, milostný život či případná podezření týkající se smrti Erika Granatha, narazila na neproniknutelnou hradbu. V mnoha ohledech to byl uzavřený svět, stejně nepřístupný jako zločinecké gangy.

	Erik nechodil s žádnou dívkou, neměl žádné nepřátele ani rozepře. Byl hodný, nekonfliktní, skoro nudný. Měl spoustu kamarádů, ale nikdo ho dobře neznal. Jen zběžně.

	Všechny stopy končily ve slepé uličce: na jednu stranu se zdálo, že existuje motiv, který policii stále uniká, ale stejně dobře se mohlo jednat o loupežné přepadení, které se pachateli vymklo z rukou. Podivný vzkaz po sobě zanechal jen nedopatřením, z náhlého hnutí mysli. Nebylo by to poprvé.

	Tipy od veřejnosti policii nezavedly ani o kousek dál a po osmi neplodných měsících případ skončil v archivu. Jednou, dvakrát ročně ho někdo oprášil, párkrát se o něm psalo ve večernících, jeden nesmyslný tip měl za následek několik novinových článků.

	Žádné nové okolnosti se však neobjevily a Erikův vrah stále běhal na svobodě.

	Až teď, na Štědrý večer, po pětadvaceti letech. Samozřejmě. Právě uplynula promlčecí lhůta. Charlotta Lugnová se na Erikovu matku usměje, ale v duchu tu babu proklíná. Celou dobu jsi držela jazyk za zuby. Kohopak asi kryješ?

	A jak jsi to dokázala tak dlouho tutlat? Vždyť se jedná o tvého vlastního syna. O tvého zavražděného syna.

	Na Charlottiných rtech stále pohrává sotva znatelný úsměv. Tváří se neutrálně, široce rozevřené oči upírá na Lovisu Granathovou. Pověz mi to. Důvěřuj mi. Ve výslechové technice se od minula značně zlepšila.

	„Chtěla jste se mi s něčím svěřit. Tak jsem tady. Poslouchám.“

	„Napřed bych vám ráda vysvětlila, proč jsem se obrátila zrovna na vás. Měla jsem pocit, že... Nakonec jsem se rozhodla, že vám všechno povím. Právě vám a nikomu jinému.“

	Charlotta svraští čelo, ale hned nasadí pokerový obličej.

	Lovisa Granathová se skloní ke stolku a uchopí šálek z porcelánu tenounkého jako papír. S aristokraticky zdviženým malíčkem opatrně fouká do horkého nápoje. Přivoní k čaji, usrkne, zdá se, že je s chutí spokojená. Charlottu dráždí její zdlouhavé a poněkud snobské způsoby. Kousne se do jazyka, aby nevypěnila.

	Stařena stále mlčí. Charlotta Lugnová se rozhlédne po pokoji. Zaujme ji filigránská soška na stolku. Na podobné cetky si ani trochu nepotrpí, ale křehká dívenka v klobouku a sukýnce má podivné kouzlo. Charlotta bezděky natáhne ruku a sevře figurku v dlani. Je překvapivě studená.

	„Byla bych vám moc vděčná, kdybyste na ni nesahala.“

	„Ach, promiňte. Určitě má velkou cenu. Je hodně vzácná?“

	„Ne, nijak zvlášť. Ale je to má oblíbená. A nechci, aby ji někdo zašpinil.“

	Velice podivný způsob vyjadřování. Charlotta Lugnová zachytí v ženiných slovech jakýsi podtón, ale znovu zatne zuby. To umí skvěle. Chce slyšet, co se jí Lovisa chystá povědět.

	Lovisa Granathová odloží šálek.

	„Dodnes nechápu, že vám to tenkrát nedošlo. Byla jste... nikdy jsem na vás nezapomněla. Občas jsem si říkala, že pokud se s tím někdy někomu svěřím, pak jedině vám. Protože vy to určitě pochopíte. Opravdu mi nejde na rozum, že jste všechno okamžitě neprokoukla. Ale byla jste nezkušená. Rozhodně nechci říct hloupá, jen příliš nejistá, abyste se odvážila spolehnout na vlastní intuici.“

	Charlotta Lugnová na stařenu civí jako čerstvě vyoraná myš. Vyvalí oči, brada jí poklesne. Kam ta ženská míří?

	„Nechápu, co tím myslíte. Já jsem přece za vyšetřování nenesla žádnou zodpovědnost, byla jsem jen...“

	„Já vím. Ale pustila jste se po stopě, kterou všichni ostatní přehlédli. Kladla jste správné otázky, jen jste nějak přeslechla odpovědi. Pamatujete si, jak jste přišla k nám domů, do vily, v níž jsme tenkrát bydleli? Den po Erikově smrti?“

	Charlotta přikývne. U vchodu do vánočně vyzdobeného sídla v Örgryte, zapadaného běloskvoucím sněhem, na ni čekal Erikův otec Lennart Granath. Uvnitř byla zima jako v morně. Muž neustále kašlal, zejména tehdy, když začala mluvit. Strašlivě ji to vytáčelo, ale kdo by dokázal říct tátovi, který právě přišel o syna, ať krucinál nechrchlá jako tuberák? Vyložila si to tak, že Lennart Granath je klasický macho, přesvědčený o tom, že správný chlap nikdy nebrečí.

	Charlottu Lugnovou i jejího mnohem staršího a zkušenějšího kolegu mužovo ustavičné chrochtání rozptylovalo a odvádělo od tématu. Zmařilo celý výslech. Lennart Granath chrčel, jako by se snažil dostat z plic pořádný hlen, a Charlottě se při pouhé vzpomínce na ten odporný zvuk zježí vlasy na hlavě.

	„Kde vlastně je?“

	„Kdo?“

	„Váš muž. Lennart.“

	„Ten... Šel pro noviny. Brzy se vrátí.“

	Hloupá, skoro až komická odpověď. Jako by se Lennart měl každým okamžikem zjevit ve dveřích převlečený za vánočního skřítka. Neznělo to moc přesvědčivě. Že by jí Lovisa Granathová lhala?

	Charlotta to nechá plavat, zajímá ji jen stopa, která jí ušla před pětadvaceti lety.

	„Prosím, pokračujte. Proč myslíte, že zrovna já to určitě pochopím?“

	„Kterou otázku jste nám položila jako první?“

	„Tehdy? Je mi líto, ale už se nepamatuju. Vždyť od té doby uteklo čtvrt století.“

	„Zkuste to. Zkuste si vybavit svou první otázku. Na co jste se zeptala?“

	Charlotta Lugnová zavře oči a náhle jí vše znovu vyvstane v paměti. Naklonila se k rodičům mrtvého chlapce a málem skočila kolegovi do řeči. Vlastně na ně vychrlila hned dvě otázky. Byl váš syn noc před vraždou doma? Víte, kde spal?

	Lovisa ani Lennart Granathovi na to nic neřekli. Lennart chroptěl a dávil se, Lovisa seděla a zírala na svá kolena. Charlotta je přímo vidí před sebou, jako by to bylo dnes. Proč nezareagovala, když žádný z nich neodpověděl?

	Teď ženě položí stejnou otázku.

	„Byl váš syn noc před vraždou doma?“

	„Já vážně nevím. Ale měli jsme jisté podezření... Lennart říkal...“

	Žena se znovu zadrhne. Upije čaje a hlasitě si povzdechne.

	„Rozhodla jsem se už skoro před rokem, když jsem o vás četla v novinách... Rozhodla jsem se, že vám nakonec povím pravdu.

	Předtím jsem netušila, že... no, že jste... hm... Taková hezká a milá holka, nikdy by mě nenapadlo, že máte zapotřebí tahat se s ženskými.“

	Charlottě je ihned jasné, kam Lovisa míří. Koncem roku o ní vyšel velký medailon v Göteborg-Postenu. S provokativním titulkem „Lesbická strážkyně zákona“ a její zvětšenou fotografií.

	Když Charlotta Lugnová dosáhla služebního postupu, všichni se najednou začali zajímat o její sexuální orientaci. Přestože se po celých patnáct let se svou homosexualitou netajila. Přestože zdaleka nebyla jediná lesba v policejním sboru. Ale stala se první lesbickou komisařkou. Ona sama na tom nevidí nic mimořádného, článek však vyvolal značnou pozornost. Pokud tím pomůže někomu jinému, aby si nepřipadal jako bílá vrána a našel odvahu se ke své orientaci přiznat, vem to čert. Ale proč se o tom zmínila Lovisa Granathová? Co má Charlottino soukromí společného s Erikovou vraždou?

	„Nechápu. Co...?“

	„Musela jste to podvědomě vytušit. Ptala jste se na motiv. Určitě jste vycítila, co za tím bylo. Co za tím skutečně bylo. A k tomu je podle mého nezbytné, aby člověk sám byl... no... jak jen bych... Zarputile jste se vyptávala na Erikovy známosti, jestli kvůli nějakému vztahu nemá nepřátele, kde spal předchozí noc... Člověk vašeho založení to prostě vycítí...“

	Člověk vašeho založení.

	Charlotta zavře oči, aby potlačila vzrůstající znechucení. Už si zvykla, i když to vždycky zabolí. Zvědavost zvítězí. Kousky skládanky pomalu zapadají do sebe. Homosexuál. Člověk vašeho založení.

	Ten má na tohle nos.

	„Erik byl...?“

	„Chcete vědět, jestli byl můj syn buzerant?“

	Ženina otázka zní tvrdě, poslední slovo doslova procedí mezi zuby. Lovisa Granathová objímá šálek a Charlotta si všimne, jak se jí třesou ruce.

	„On byl homosexuál?“

	„Ovšem. Jak vám to mohlo ujít? Pátrali jste v okruhu jeho známých, všude jste čmuchali a rýpali. Vážně vás netrklo, že nechodil s žádným děvčetem, že takový hezký mladík nikdy neměl... nedošlo vám to? A vy... když jste taky... neustále jste to naťukávala, měla jste pravdu skoro na dosah. Ale Lennart...“

	„Lennart?“

	Lovisa Granathová ztichne, stočí pohled k oknu a na chvíli se zdá, že není jen unavená, ale i duchem nepřítomná. Očima utkví na jakémsi vzdáleném bodě. Na mrakodrapu hotelu Gothia, na dešťových kapkách vztekle bubnujících do skla nebo snad na nějakém vnitřním obraze, promítnutém na černou okenní tabulku?

	Žena hlasitě mlaská, u škrobené, elegantně oblečené staré dámy to působí nepatřičně, až obscénně. Asi jí vyschlo v krku. Stařena se napije a znovu na ni upře zrak. Není opilá? Pohled má však stejně bystrý jako předtím. Zarudlé oči, ale slzy žádné.

	Zřejmě je to pro ni těžké, slova vězí hluboko v hrudi. Derou se ven, a zároveň chtějí zůstat uvnitř, zahalená rouškou tajemství.

	„Byla byste tak laskavá a pustila gramofon? Deska už dohrála. Při hudbě se lépe mluví...“

	Lovisa Granathová se zarazí a ukáže na gramofon na stolku u zdi. Vánoční koledy. Charlotta je od svého příchodu považovala za tak samozřejmou zvukovou kulisu, že si ani nevšimla, když ustaly.

	„Jistě. Mám pustit tu samou desku?“

	Nejistými prsty nadzvedne jehlu. Trh dávno ovládly CD přehrávače, gramofon působí jako nostalgická připomínka dávné minulosti. Charlotta se dotkne černého vinylu a zasteskne se jí po starých dobrých časech. Mahalia Jacksonová. O Holy Night. Dost neobvyklá volba vánočního repertoáru, ale v rodině Granathových nic překvapivého. Napřed se ozve škrábání, následuje kratičké ticho, potom spustí hudba. Varhany duní, pokoj naplní

	Mahaliin hluboký hlas. Adams Christmas song.

	„Dnes slavíme den Ježíšova narození. Dnes bychom měli Hospodinu prokázat vděčnost za jeho dary. Přišel na svět v podobě člověka, nahého děťátka v náručí chudé, prosté ženy. Musíme... Ježíš je dnes večer s námi, stejně jako všechny ostatní dny a večery. Všechny ty noci, kdy jsem... Ach, Ježíši, co jsem to provedla? Odpusť mi, Bože. Odpusť mi, Eriku.“

	Lovisa Granathová se opírá o křeslo, víčka má pevně semknutá a nesouvisle drmolí páté přes deváté. Charlotta Lugnová stojí u gramofonu a konsternovaně poslouchá.

	„Prosila jsem Boha, aby mi dal silného muže. Chtěla jsem ho. Upnula jsem se na Lennarta, protože byl... protože byl ve své víře tak jednoduchý, pevný a neochvějný. Hnusili se mi zbabělci, co se snažili chytračit, kličkovat mezi slovy bible, a přitom se nazývali křesťany. Dělali, co se jim zrovna hodilo... Ale já potřebovala skutečného muže. Chtěla jsem jasné odpovědi, člověka, který by mi byl oporou, s nímž bych cítila pevnou půdu pod nohama... Ano, muže, který by mě vedl. Který by si mě vážil jako ženy a přitom byl opravdový... Lennart byl opravdový chlap. Žádná třtina větrem se klátící. Měl přísnou výchovu. Kdo šetří hůl, nenávidí svého syna, kdežto kdo jej miluje, trestá ho včas. A Lennart chtěl ve stejném duchu vychovat i Erika, našeho neprůbojného, jemného, zatraceně jemného... Erik nebyl stejný jako ostatní chlapci. To nám samozřejmě neušlo. Nechtěl být součástí naší rodiny, naší náboženské obce, naší víry. Provinil se proti...“

	Žena znovu zmlkne. Pevně semkne víčka a napije se. Poslední kapky. Obličej se jí zkřiví bolestí.

	Charlottě Lugnové málem vyskočí srdce z hrudi. Nejradši by Lovisu Granathovou trošku popohnala, ale chce slyšet celý příběh se všemi nechutnými podrobnostmi. V této situaci by nemělo smysl na stařenu dotírat konkrétními otázkami. Zneklidňuje ji však Lovisino nesouvislé breptání. Jako by se předávkovala nějakým lékem a...

	Vtom se Charlottě Lugnové rozbřeskne. Prázdný šálek v Lovisině ruce. Dlaň bezvládně spočívá na koleni. Do prdele!

	„Loviso. Loviso! Slyšíte mě? Snad jste neprovedla nějakou hloupost? Co jste to vypila?“

	Charlotta Lugnová popojde ke staré ženě a položí jí ruce na ramena. Tělo již začíná ochabovat. Lovisa se k ní otočí. Blaženě se usměje, tolik míru a pokoje v její tváři Charlotta ještě nikdy neviděla.

	„Už je pozdě. Nedá se nic dělat. Piju ten jed celý den. A upřímně řečeno, chutná zatraceně hnusně.“

	Ruka se zvedne k ústům, aby zdusila kletbu, která z nich neprozřetelně vyklouzla. Omluvně se usměje.

	„Rozhodněte se sama. Klidně zavolejte záchranku, ale stejně přijedou pozdě. Nebo si můžete doposlechnout zbytek... Musím se s tím někomu svěřit. Nechci... Budete mým zpovědníkem. I když v pokání ani trochu nevěřím. Takovou hříšnici jako já stejně nikdo nespasí... Prosím, posaďte se.“

	Lovise Granathové na okamžik ztvrdne pohled, ale pak se ovládne, chce, aby ji Charlotta vyslechla.

	„Nezbláznila jste se?“

	Charlotta vytáhne ze zadní kapsy džín mobilní telefon. Tísňová linka je přesměrována na krátkou předvolbu. Po čtyřech vteřinách se ozve kolega. Charlotta v duchu počítá. Hovor trvá dvanáct vteřin. Vůz může vyrazit do... třiceti vteřin. Je Štědrý večer, takže v nejhorším případě do minuty. Z Východní nemocnice je to sem kus cesty. Existuje nějaká naděje, že záchranka dorazí včas?

	Na závěr dodá: „Vážně to hrozně spěchá.“

	Jako ochromená se posadí co nejblíž ke staré paní. Bezděky vezme její dlaně do svých a ucítí stisk chladných, hubených prstů. Tázavě se na Lovisu zahledí.

	„Lennart Erika po večerech a o svátcích sledoval. Zpočátku jsem na tom neviděla nic špatného, vždyť dnes rodiče taky pořádají různé akce... Zajímalo ho, co syn dělá ve volném čase, a chtěl... Nevěděli jsme, s kým se stýká, ale všimli jsme si, že nám Erik pokaždé neříká pravdu. Z náboženských shromáždění nechodil rovnou domů. Lennart byl jako posedlý, občas zanedbal i práci, jen aby mohl Erika hlídat. Pronásledoval ho, střežil každý jeho krok. Bylo to... až chorobné. A tehdy jsem pochopila, kde je zakopaný pes.“

	Lovisa Granathová zmáčkne Charlottinu ruku s překvapivou silou. Charlotta se nezmůže na slovo.

	„Musíte to pochopit. Mně i manželovi se homosexualita hnusí. Je to hřích. Je to zvrácenost. Je to proti přírodě. Kdyby muž spal s mužem jako s ženou, oba se dopustili ohavnosti; musejí zemřít, jejich krev padni na ně. A náš syn... náš jediný syn. Byl zvrhlý. Zdegenerovaný. Byl... zrůda!“

	Charlotta se k ní otočí zády. Snaží se vymanit ze stařenina stisku, ale ta ji svírá jako v kleštích.

	„Neříkám to proto, abych vám ublížila, děvenko, ale abyste mě pochopila. Abyste pochopila, že Lennart neviděl žádné jiné východisko. Věděl, že by Erik nikdy... Erik byl slaboch. Dal se snadno svést na scestí. Podlehl špatným lidem a ti z něj udělali... Bůh nám musí odpustit stejně jako jemu... Bůh nechal svého jediného syna zemřít na kříži, aby ukázal svůj skutečný... Bůh musí...“

	Lovisa Granathová lapá po dechu jako po dlouhém běhu. Překotná zpověď ji vyčerpala. Olizuje si suché, popraskané rty a Charlotta Lugnová ví, že jde o každou vteřinu. Pohlédne na náramkové hodinky. Od jejího telefonátu uplynuly tři minuty. Už by tu měli být.

	Ptá se svého vlastního svědomí, jestli v něčem nepochybila, jestli nemohla šílené stařeně v sebevraždě nějak zabránit. Ale co by pro ni mohla udělat? Může ji jen vyslechnout. Ostatně ani ona ještě neskončila.

	„A Lennart?“

	„Odcestoval. Ví, že ho ne.... že ho nebudete moct zadržet... ani obžalovat. Ale řekla jsem mu, že vám všechno povím. Že nastal čas... že Bůh chce slyšet slova pravdy, ne lži. Teď je daleko v cizině... Nechtěl, aby... Ta ostuda. Všichni se to doz.... Ani já se toho nechci dožít... Chci za Erikem. Po ničem jiném netoužím.“

	„Ještě něco.“

	„Hm...?“

	Lovise se stále více zatemňuje mysl. Už Charlottu nevidí, ale dosud ji slyší.

	Ta si nedokáže odpustit poslední otázku.

	„Ale proč Erika zabil? I když se vám... příčila jeho sexuální orientace... copak kvůli tomu musel zemřít?“

	Charlotta má sto chutí vrazit Lovise facku. A pořádnou. Ty krávo omezená. Zavraždit vlastního syna. Krýt jeho vraha. Jen proto, že Bůh... Ach, Charlotta je vzteky bez sebe. Nevěří ani žvástům o degeneraci, ani citátům z bible. Vždyť jsou to jen pouhá slova. Ale někteří je považují za zákon a fanaticky se jimi řídí. Bez ohledu na následky.

	„Podívejte... Sníh. Sněží. Andělé už nepláčou. Déšť... ustal. Sníh... Erik sníh miloval. On mi...“

	„Proč jste zašli tak daleko a připravili ho o život?“

	„Hmm...?“

	„Byl ten večer něčím mimořádný? Zabili jste ho záměrně na svátek svaté Lucie?“

	„Ne, to ne... nebo snad, já nevím... ne, on... Lennart v sobě už dlouho dusil vztek... skoro nenávist... šílel zuřivostí. Byl přesvědčen o tom, že se Erik tahá s kdejakým nestydou. Tak to řekl... Že Erik... že Erik byl... venku a hřešil. S nějakým novým zhýralcem. Lennart je sledoval už předešlý večer. Erik u toho chlapa zůstal přes noc. A zrovna se tam znovu chystal, když... no, a pak...“

	Nastane úplné ticho.

	Uběhne asi minuta. Lovisa zavře oči a Charlotta se zděsí, že už je po všem. Kde vězí ta záchranka?

	Na ženině obličeji se rozhostí klid, přísné rysy se vyhladí, zdá se, jako by omládla.

	„Loviso?“

	„Mmm...“

	„Chcete mi ještě něco říct?“

	„Mmm... Ne... Já... Děkuju.“

	Poslední slova pronese šeptem. Venku se ozve slabé kvílení poplašných sirén, zvuk se blíží. Sanitka se vysokou rychlostí řítí do kopce, pak zabrzdí před vchodem. Ale už je pozdě.

	Stisk Lovisy Granathové povolí, tenké prsty se rozevřou. Charlotta koutkem oka zahlédne bílé sněhové vločky.

	Venku pokojně chumelí.

	Z nebe se sype sníh.

	_____

	Katarina Wennstamová se narodila roku 1973 v Göteborgu, kde strávila dětství, roku 1994 se přestěhovala do Stockholmu na předměstí Nacka, kde žije se dvěma dětmi. Pracovala jako kriminální reportérka Švédské televize, od roku 2007 se věnuje na plný úvazek spisovatelské činnosti. Její první dvě díla patří do oblasti literatury faktu: Dívka a vina (Flickan och Skulden, 2002) pojednává o společenském pohledu na znásilnění, druhá kniha s názvem Skutečný násilník (En riktig våldstäktman, 2004) vznikla na základě rozhovorů s odsouzenými násilníky. Za obě díla a televizní novinářskou činnost byla nominována na Augustovu cenu (nejlepší domácí nebeletristický počin), dále získala Mobergovo stipendium, cenu pro novináře od Švédské advokátní komory, Prix Egalia za přínos v oblasti genderové rovnosti. Svůj první román Špína (Smuts) vydala v roce 2007, o rok později následoval titul Kukačka nese smrt (Dödergök) a poté Alfasamec (Alfahanen). Všechna tři díla, která spojuje postava státní zástupkyně Madeleine Edwardsové, pojednávají o násilí páchaném muži na ženách. V roce 2012 vydala román Podvodník (Svikaren), první díl série o kriminální inspektorce Charlotte Lugnové, v němž stejně jako ve všech ostatních prózách sleduje určité téma, jímž je nesnášenlivost k sexuálním menšinám mezi sportovci. Posledním románem o osudech inspektorky Lugnové je Srdce z kamene (Stenhjärtad, 2013).
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