
        
            
                
            
        

    
JOSEF HOLEČEK - NAŠI (II)

 

VÝPRAVA (Pokračování)

 

« V PLAVIDLE »

Králenec po celý týden ani slůvkem nezmínil se Adamovi o Anýžce, ani o tom, co s jejími rodiči mluvil a smluvil, čeho bylo Adamovi třeba vědět, pověděla nebo napověděla mu matka.

Teprve v sobotu večer Králenec promluvil k synovi mezi čtyřma očima: „Zítra, Adame, půjdeš za nevěstou. My s maminkou odejdeme časně ráno do Nakří do kostela. Ty vyplavíš koně, vyhřebelcuješ, nakrmíš a potom si osedláš, kterou ti libo kobylu a pojedeš na Lomec. V Lomci bude zítra mše svatá ranní. Tu arci zmeškáš. Ale nejezdi dál, abys nevešel do kostelíčka třeba prázdného a nepomodlil se tam. Zdržovati se netřeba, na to Pánbůh nehledí. Vsedna potom do sedla, jeď dobře, abys nejdéle do půl desáté byl u Bakulů na dvoře. Všeho si tam všimni, hned jak dojedeš, zvláště pořádku a úklidu. Bývají rodiče fortelní, kteří ženíška důtklivě zvou: ,Přijď, chlapče, ten a ten den, tu a tu hodinu, rádi tě uvidíme, budeme tě čekat. Hloupý ženíšek přijde a diví se pořádku a čistotě, a nepomyslí si, že jsou toliko na něj nalíčeny a že bude po pořádku i čistotě hned zas, jak za ním dvéře zapadnou. Moudrý a opatrný ženich přijme pozvání na tu a tu hodinu, ale přijede v jinou, kdy ho nečekají. Omluvu nějakou si vymyslí. Najde-li při takovém překvapení v domě své oblíbené čistotu a pořádek, déle se nerozmýšlej a veď ji k oltáři; nenajde-li, snadný mu bude ústup, neboť rodiče té panny budou se cítit zahanbenými a zbraňovati mu nebudou. Rozejdou se

9$

 

v dobrém a chlapec půjde o dům dál. Jiní rodiče fortelní zas ženíšky tak lákají, aby přišli za dcerou jejich potmě a neviděli, jak u nich všechno chodí. Nepravím, že by Bakulouc byli tací. To to! Jen abys všecko věděl a všecko znal, však nejsi žádný harant. A hlavně proto ti to pravím, abych ti poradil pro celý život: Potmě nikdy ničeho nedělej, ani nepracuj, ani za milou nechoď. Co činíš, zjevně čiň, aby celý svět viděl, chce-li. A potmě nic! Tedy zítra!“

Proti vůli Králencově nebylo námitky, ani kdyby stanovila něco nemilého. A co mohlo být Adamovi milejšího než rozkaz otcův, aby jel za Anýžkou?

V neděli ráno dálo se u Králenců všechno přesně tak, jak hospodář naznačil. Hospodář a hospodyně odešli do Nakří na služby boží. Dívky v sednici myly, česaly a strojily sebe i děti. Adam si otevřel zahumenná vrata, vešel do maštale a odvázal všechen koňský dobytek. Šest kusů ho bylo: dvě staré matky, široké a sedlaté od mnohého potomstva, které hospodáři svému daly. Dosud byly dobré do tahu, i dobré plemenice, ale přece již hospodář musel starati se o dorost a náhradu. K tomu byla nejprve pětiletá Vraná, domácího Králencova chovu, jeho chlouba: dlouhá, statná, bezúhonná. Králenec ji jen pro chloubu vodil na jarmarky. Žádal za ni nejprve tři sta, a když mu je dávali, rozmyslil se, nedal, Vranou si odvedl domů a o druhém jarmárce žádal za ni čtyry sta, potom pět set, ale nebyl by ji dal za nic. Čtvrtá byla hřebice koupená od Bakuly. Ona spolu s Vranou byla určena, aby držela koňský chov Králencův, až staré dvě kobyly přestanou službu konat. Kusem pátým a šestým byla hříbata letůšňata, ještě huňatá, obě plavá, hravá jako telátka.

Koně byli zvyklí na nedělní ranní koupel v době letní. Už jak se probudili a na stání postavili, jevil se na nich radostný nepokoj. Ohlíželi se, stříhali ušima, hrabali předníma nohama.
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Adam je odvázal a pustil z maštale. Nejprve obě matky, potom jejich děti, potom hřebici. Kobyly už bez ptaní věděly, co dělat. Samy se hned daly pomalým a stejnoměrným krokem za humna. Hříbátka za nimi, hřebice okouněla, čekala na nějakou pozornost Adamovu. Dnes se jí nedočkala.

Poslední byla Vraná, již si Adam vybral, aby ho nesla za Anýžkou. Za krk si ji přivedl k obročnici pod okapem, svlekl se, šaty složil na víko obročnice, vyhoupl se na Vranou, stiskl ji koleny, pobídl patama a mlaskl.

Vraná statně vykročila a několika kroky postavila se v čelo čety, na místo, které jí náleželo a o které se s ní družky její nepřely. Za Vranou si osvojila místo hřebice, za hřebici šly za sebou obě klisny, za klisnami obě hříbata. V tom pořádku vstoupily za humny na polní cestu, vedoucí k rybníku.

Jiní chlapci ve vsi plavívali v obecním rybníce, Králencův Adam jezdil plavit jen do svého. Nevelký jejich rybník, Racek řečený, byl vzdálen od živnosti pět, možná sedm minut, ale nikoli deset. U rybníka bylo koňské pastviště. Tu nedělního odpoledne doby letní koňský dobytek popásali a ve vodě rybničně ochlazovali. Dobytek tím převýborně okřával a se tužil.

Dnes Adam nemá kdy pásti; jen vyplaví a pojede za nevěstou.

Za nevěstou! Jízda za nevěstou!

Lidské duše není daleko široko. Nikde není človíčka, kterému by Adam pochlubiti se mohl, že dnes pojede za nevěstou. Ale jemu netřeba účastí lidského, nečeká na ně. Zdá se mu, že všecko, co kolem něho se rozkládá, roste, zelená se, kvete i zraje, co kolem, nad ním i pod ním žije, lítá, běhá i hemzá, samo sebou již věděti musí, že Adam Králenec dnes pojede za nevěstou; a především slunce na nebi.

Jen ušák, jakési zaječisko březnové, nevědomé a nezkušené, toho nevědělo. Vyskočilo z pekáče a chtělo
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zavolati hlásnou trubou: „Lidičky, spaste duši, nějaké silné vojsko jede na koních, a to je vám koní!“ – ale podařilo se mu jedva slyšitelně zamekati. A běží, běží, div si přes hlavu nepadá. „Cožpak jsem ještě živ?“ táže se udiven stana u lesa. „Ne nadarmo mi tatík říkal: ,Kdo uteče, vyhraje.’ Ale byla to za mnou honěnice!“ S tím zmizel v týně lesa.

Koně jdou volně. Mají na sobě provazové ohlávky, jejichž konce jsou podvinuty. Teprve ukáže-li se některý nezvedeným a nevykázněným, bude z trestu na provázku veden. Koně si váží důvěry svého vládce, netřeba ruky jeho na ně.

A co si Adam tu chvíli počne se svýma silnýma, svalnatýma rukama, zvyklýma nezaháleti? I rozhodil je, rozpjal, k nebi vzpřahl a zavýskl si, až se ozvěnou rozléhalo: „Ichuchu!“ Měl-li té chvíle nějaké přání, to snad bylo, aby Vraná měla křídla a mohla s ním povzletěti vysoko, vysoko… Jakoby smířen s osudem, že jest mu zůstati při zemi, spustil ruce a na mohutných prsou založil tak, jako by k nim něco tiskl. Snad myslil na černou hlavu Anýžčinu a na herbávné řasy jejích očí.

Opět pobídl Vranou koleny a patama. Vraná již čekala toho znamení. Dala se do poklusu, zdvihla hlavu, rozevřela nozdry a také na svůj vrub ze srdce si zavýskla. Po ní zahřejtala hřebice, po hřebici hříbátka. Jen staré klisny nehřejtaly. Nebylo jim do toho, nestačovalo jim dechu kromě běhu. Ale co jim zbývalo? Bujará mládež zpředu, bujará mládež vzadu, a zasloužilé matky kolébaly se uprostřed a visutá břicha jen jim šplechtala jako voznice.

Pocit vysoké radosti a rozkoše, zrovnovážený zdravím a silou, hledal si ještě cestu z hrudi Adamovy, aby se mohl ohlásiti a sděliti se skřivany v povětří, s lány klasnatého obilí a zelenými lučinami. Několikráte se mu vydral vzkřik „Uj! Uj!“ a potom si opřel pěsti o boky, vypjal prsa a zazpíval si:
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{Já sám jako pán

své koníčky vypucuju,

já sám jako pán

své koníčky vyčesám;

své koníčky vypucuju,

svou panenku pomiluju,

já sám jako pán

své koníčky vyčesám.}

 

Zatím dojel rybníka. Vraná přímo zamířila na mělký kraj a vrazila do puškvoří, jímž si a svým družkám klestila cestu do čiré vody. Měla tu všechny hloubky změřeny. Nejprve se přidržovala břehu. Když zabředla do vody do půl břicha, zastavila se. Užívala. Adam nabíral vody do dlaní, poléval ji a sobě potíral hruď i paže.

Když se mu vidělo, Adam, přidržuje se hřívy, vylezl na široký hřbet Vrané a sedl si na bobek, patama k sobě, a dělal, jako by mu v té minutě nešlo o nic leč o to, aby se mu v rybníce nesmočil ani malík nohy. Vraná již věděla, co to znamená.

Vkročila do větší hlubiny a šla k stavidlům, kde bylo nejhlouběji.

„Hárá, hará!“ pobízel ji Adam pořád čině, jako by se úzkostlivě opatroval od každé kapky vody.

U stavidel bylo Vrané zaplovati. Celý hřbet se jí potopil, dlouhý ocas rozestíral se za ní po vodě, krk natáhla, uši položila nazad. Hlava po nozdry byla potopena. Vraná šlapala vodu pansky. Ostatní za ní. Oči jim všem, Adamovi i koním, planuly rozkoší udatenství a přemáhaného nebezpečí.

Běda, Adam spadl do vody!

Nelekejte se. Nespadl, ale svalil se, schválně to udělal, aby si také zaplaval.

Jen je-li dobrý plavec!

Není tuze dobrý plavec. Děti od větších řek aneb od
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moře bývají dobří plavci, od rybníků špatní. Adam plove po psímu, pleská rukama i nohama, plove tak, jak se sám naučil. A naučil se, když chlapec poprvé jel koně plavit. Zajel do rybníka, aniž mu napadlo, že by mu hrozilo nějaké nebezpečí. Teprve v hlubině naft přišly strachy a z nich dělal to, o čem právě byla řeč. Spadl do vody – a začal plovat. Ploval tak, jak mu to příroda dala, jako plove každé zvíře, i to, které se vody bojí, je-li nouzí donuceno. Ani se nikdy nikomu nepochlubil, kterak se naučil plovat. Myslil, že se tak naučil i jeho otec, že to tak bývá a musí bývat.

Třikrát Adam provedl koně rybníkem, načež Vraná sama vyběhla a za ní ostatní. Adam vyšvihnul se na ni ještě ve vodě, stoupna na taras. To bylo frkání, otřepávání, přestupování a poskakování! Jako po vítězné bitvě to bylo. Adam ráznými slovy utišil své poddané.

Cestou nazpět zachován starý pořádek, jen volnějším krokem. A teplé slunce hřálo ochlazená těla, osušovalo a mateřsky líbalo, rozdílu nečiníc mezi člověkem a němou tváří.
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« VÝPRAVA NA ZVĚDY »

 

Doma Adam čerstvě vykonal všecko, co byl přikázal otec. Koně vyhřebelcoval a pokrmil, Vranou osedlal, načež se dížkou z kamenky opláchl a dal se do strojení.

Vystrojil se bezmála tak, jako by si už jel na svatbu.

Oblekl tenčici se širokánskými, naškrobenými, vyšívanými rukávy, s límci řetízky vyšívanými i s vyšívaným, cípkovaným, překládacím obojkem. Košile na rukávech a pod krkem svazovala se tkaničkami. Koženky vzal černé, také vyšívané při všech obrubách i švech. Vyšívání na nich bylo provedeno safiánovými řemíčky, ponejvíce červenými a zelenými. Také šle byly kožené a vyšívané; hedbávím to bylo učiněno. Z bot, od včerejška naražených a vyleštěných, vyrazil dsky a obul je na bílé, vlněné punčochy. Krk si ovázal šátkem hedbávným, černým s červenými pruhy, a dlouhé cípy nechal vláti. Vestu si oblekl černou, sametovou, červeně kvítkovanou. Na hlavu si posadil klobouk černý, dosti široký; za jeho šmukem zatknuto bylo pérečko z perličky. Kabátu žádného nenaděl; bylo by v něm horko a zmačkal by rukávy parádně tenčíce.

Pokropiv se svěcenou vodou a vzhledná uctivě na obrazy nad stolem, šel, vyvedl si osedlanou Vranou, vskočil do sedla a vyjel.

Králencův Adam jede za nevěstou! Jede za Anýžkou Bakulovou. Jede vážně a sebevědomě. Ví, že není marný. Srdce se mu nechvěje nejistotou. Viděl známky, že Anýžka je mu nakloněna, a co ještě schází, aby její
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srdce planulo stejným plápolem jak Adamovo, to se poddá. „Dělejte si se mnou co chcete,“ řekla, a to prozatím Adamovi postačuje. Až Anýžka bude Adamovou, oheň jeho srdce zachvátí i její. Nemůže nezachvátit. Adam má úplnou toho jistotu.

Jede, jak otec poručili.

Do Lomce přijel po ranní.

Lomecký kostelík stojí o samotě uprostřed knížecích lesů. Na mýtině jsou toliko tři budovy: fara, škola a naproti nim myslivna, jež je zároveň hospodou. Červená báň lomeckého kostelíka z daleka a ze všech stran je vidna. Vystavěli jej před staletý cizí vrazi českého národa. Na oltář zavěsili obraz Panenky Marie, jejž přinesli ze své vlasti a jehož zázraku přičítali, že ubili nenáviděný český národ.

Kněží o tomto zázraku kázali lidu, jenž nejprve byl do lomeckého kostelíka panskými dráby honěn, a potom chodil sám a dosud chodí. Věky se převalily. Lid zapomněl původu kostelíka a zázračného obrazu i jeho významu. Zapomněl svých starých ran a utíká se k němu se svými novými bědami, přáními, modlitbami. Zvláště Matku boží Lomeckou vyhledávají v čase velikého sucha, a dívky milující nejen za sucha, nýbrž i za mokra, i za počasí pravidelného, v zimě jako v letě k ní se obracejí, prosíce, aby zacelila rány srdce jejich. A že sedlák nikdy k žádné vrchnosti s prázdnou rukou nepřistupuje, panenky ani k oltáři zázračného obrazu nepřibližují se bez dárku a kladou na ně srdéčka vosková. Každý obětuje voskovou podobu toho údu, kterým churaví; někdo ruku, někdo nohu, panna srdce.

I bez kostelíka a zázračného obrazu posvátno by bylo v té lesní tišině. Nikoho tu není kromě dvou strýců, sedících před myslivnou za stolem a posilňujících se ještě ze džbánku, když se byli posilnili slovem božím. Z komína fary i školy valí se kouř, vonný kouř smolného dříví. Pan učitel u sebe hraje na housle.
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Adam podle poručení otcova přivázal koně ke stromu a šel do kostelíka se pomodlit. Ještě před kostelíkem uctivě po špičkách stoupal, jak se sluší na pokorného prosebníka. Vejda postavil se stranou u kropenky.

Kostelík byl prázdný, jen na stupních mariánského oltáře klečela dívka drobné postavy, v červené krátké suknici a zelené šněrovačce.

Přítomnost pobožné působila na Adama, že se snažil být ještě tišším. Dech zdržoval a pozor dával, aby šatem nezašustil, nohou nezaskřípal. Staraje se, aby dívka z modlitby nebyla vyrušena, sám se modliti zapomněl. A ona ruce spínala, a ona hlavu skláněla, a potichu se modlila, mezi modlitbou vzdychala. Posléze si sáhla za šněrovačku, vyňala odtud voskové srdce, vykročila na oltář, srdéčko naň položila. Ještě jednou ruce sepjala a naposled se vroucím srdcem i hlasem vzmodlila: „Panenko Maria Lomecká, toho mi dej, koho v srdci nosím, za koho tebe prosím. „

A za ní se ozval zvučný hlas: „Panenko Maria Lomecká, dej jí ho, co ti to udělá!“

Dívka strnula. Chtělo se jí zdáti, že slyší hlas shůry a že na tomto zázračném místě zázrak se s ní děje. Avšak hlas byl jakýsi nesvatý, veselý, jakého snad svatí nemívají. To ji trochu vzpamatovalo. Ohlédla se, spatřila u kropenky Adama, vzkřikla, zakryla si oči dlaněmi a běžela ze dveří kostelíka.

Adam se obrátil a chvátal za ní, nevykonav modlitby, za níž přišel. Nesplnil rozkazu otcovského, ano zapomněl i k prosbě za dívku přidati prosbičku za sebe.

Sobě, Adame, své náhlosti přičti následky toho opomenutí.

Dívka utíká. Adam spěchá ke koni a jede za ní. Neví, proč to činí, ale krev jeho již vzevřela a káže mu tak. Jak děvče kolem Adama letělo, Adamovi se zazdálo, že mu jest jaksi povědomo, ale nenapadá mu, odkud by bylo, čí by bylo. Ať samo poví!
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Strýci od myslivny a ode džbánku volají za ním. Jeden: „Kam tak naspěch, rejtare?“ Druhý: „Za Anýžkou Bakulovou? Je ti třeba do ciziny za nevěstou?“ Prvý: „Buď věren svému džbánu, ze svých si vyvol pannu!“

Adam si nevšímá strýců, nestará se o ně, neví, kdo jsou. Jen tolik vyrozumívá, že novina o něm a Bakulově Anýžce se rozletěla po okolí a že Půjďácko neschvaluje jeho volby a žehrá na Pudácko, že v něm se našla Adamova znejmilejší.

Málo toho dbá, ne-li pranic. Jaké neštěstí pro Půjďácko, sbratří-li se o jeho svatbě s Pudáckem?

Děvče, slyšíc za sebou koňský dupot, skočilo z cesty do lesa a tam za ním jezdec nemohl.

Adam zdržel koně. Rudá sukýnka nad bělostnými punčochami jen se mezi stromy kmitala. Prchající ještě volala polekaně: „Och! Och!“ Hlas její rozléhal se lesem jako hlas žežulčin, ale znikal a znikal, až znikl docela on i jeho ozvěna.

Adam na koni se zastavil. Mrzel se. Nebylo mu vhod, že děvče před ním utíká jako před strašidlem. Jiná by se byla také polekala, ale ne tak příliš. Proč toto dívče, zhlednouc Adama, vyděsilo se, jako by se mu náhle zjevila příšera? A čí je?… Taková neodbytná zvědavost jala Adama, že již již koně obracel, aby se vrátil k myslivně a otázal se po děvčeti strýců u džbánu. Ale zastyděl se za tu myšlenku a jel krokem dál. Strýcové se dovtípili, kam jede, osvědčili, že jsou proti jeho jízdě, a co by si o něm pomyslili a co by o něm po krajině roznesli, kdyby tak okatě dal na sobě znáti, že si za jízdy za Anýžkou všiml jiného děvčete?

Nevrle pobídl Vranou a jede dál, jede za Anýžkou. Cesta pořád vede hlubokým lesem. Tu nikoho nepotká, aby s ním mohl zapřísti hovor, popsati mu lomecké děvče a dověděti se o něm něčeho. Nezbývá, než aby sám si hlavu lámal.

Vraná sic Adama nese k Anýžce, ale myšlenky
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Adamovy vzdalují se od ní. Však se přiblíží zas, jen co Adam si vzpomene aneb uhodne, co by rád věděl, co vědět musí. Probírá v duchu všecka známá děvčata z okolí, co jich poznal o jarmarcích, o poutech a posvíceních i v kostele. Porovnává její podobu, jak mu před očima přeletěla, s význačnými rodovými podobami, které zná z mnoha vesnic, takže bez ptaní může uhodnouti, kdo je čí. Ale to drobné lomecké děvče nikam se mu nehodí.

Konečně si vzpomněl a hlasitě se zasmál. To jistě není jiná leč Ančička Klokočníkova z Nestánic! Ani hrubě nevyrostla za ten rok, co jí Adam neviděl, již zůstane drobné postavy. Viděl ji všeho všudy jednou, loni o lomecké pouti, a to by ji byl málem přehledl, taková mu byla roštem nepatrná. Stál u pernikářského krámu, nakoupil náruč perníku a rozdával známým děvčatům, která jej otočila. Byla tam: (Adam si každou zejména uvádí na paměť, kterou obdaroval). Všecko rozdal a zbyly mu jen hodinky, jež mu za červený papírový pásek visely na lichníčku. Chtěl je přinésti domů podruhovu kloučkovi. Tu si povšiml, ana za kruhem děvčat, těsně za Baruškou Trnkovou z Hvožďan, svojí sestřenicí, stojí Ančička Klokočníkova (tak mu ji Baruška nazvala, když viděla, že si jí povšiml). Ančička byla jako jahůdka, všecka kulatá a červená. Dívala se na Adama lítostivýma očima, jimiž mu němě vyčítala, že všecky družky její obdaroval poutí, jen jí ničeho nevěnoval, ani pohledu. Adamovi bylo to směšno, mělť Ančičku za mladší, nežli byla. Za čtrnáctiletou ji měl, ne starší. Že tehdy Adamovi bylo veselo, nelenil, posmekl před Ančičkou klobouk jako před velkou, vyslovil politování, že mu již nic nezbylo na rozdávku kromě perníkových hodinek, a dodal, že by mu to bylo nesmírnou radostí, kdyby je Ančička přijala pouti.

„Srdcí měl jsem náruč,“ pravil jí, „hubiček plné kapsy, hodinky pouze jedny. Srdce jsem rozdal, hubičky jsem rozdal, hodinky zbyly pro tebe, panenko, jestli jimi
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nepohrdneš. Srdce a hubičky žertem se rozdávají a není za tím smyslu. Srdce a hubičky rozdal jsem desíti, hodinky dávám tobě jediné. Dávám ti hodinky, které nejdou. Kéž nejdou ani tobě léta, aby ten, kterému jsi souzena, zastal tě ještě tak červenou a svěží jako já dnes! Dávám ti hodinky, které mají klíček. Tím klíčkem svoje srdce zavři, aby se do něho žádný šelma člověk nemohl ani vkrásti, ani vloupati; ale otevři si srdce člověka dobrého, k tobě upřímného, tobě odevzdaného.”

Tak Adam oslovil Ančičku Klokočníkovu. Žertovně k ní mluvil, a ona, chuděrka, vážně se postavila, oči sklopila, šátečkem si pohrávala a na Adama nevzhledla, až když od něho dárek přijímala. Byly to takové oči mírné, důvěřivé, pobožné… Od toho dne jí neviděl ani si na ni nevzpomněl. Není divu, že se mu tak důkladně vytratila z mysli, že se mu dnes činilo, jako by ji poprvé měl před sebou.

Ještě se mu jednou představily ty mírné, důvěřivé, pobožné oči, jak je viděl poprvé i dnes… „Panenko Maria Lomecká, již pro ty mírné, důvěřivé, pobožné oči, dej jí toho, za koho tebe prosí, koho ve svém srdci nosí!”

A již mu Ančička vyšla z mysli.

Ani Anýžkou se myšlenky jeho neobíraly. Pozornost jeho všechnu k sobě poutaly lesy, a když z nich vyjel, pole, luka, rybníky, sady; odhadoval, posuzoval a porovnával úrodu zemskou. Bylo mu to pramenem živé zábavy s samým sebou. Tu chválil, že obilí dobře se daří, a povzbuzoval je, aby vytrvalo do žní a neustoupilo; jiné haněl, že zůstalo pozadu; zasmál se hrbatému, podivně zkroucenému stromu, ale když blíže přihledna viděl, že jest osypán ovocem, prosil jej za odpuštění, jestli jej urazil. A když dojel na nivy rodné vsi Anýžčiny, pátral, které polnosti asi jsou Bakulouc, a byl tak štědrý, že Bakulovi dával vše, co viděl nejlepšího a nejzdárnějšího.
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« CO ADAM U BAKULŮ NAŠEL »

 

Vjezd volil humny; není to tak okaté, jako kdyby vjížděl ze vsi, ani to není náhlým vpádem. Jak jej uvidí přijíždět od humen, budou míti času honem uklidit a poklidit, kde by toho ještě bylo zapotřebí, a Adamovi bude možno povídat otci o pořádku Bakulouc jen plnou chválu.

Vrata byla zavřena. Adam sestoupil s koně, otevřel dvířka, vešel do dvora, otevřel vrata, provedl Vranou, zavřel za sebou a vedl koně za uzdu přímo k maštalím.

Podivný byl vjezd Adamův do Bakulouc dvora. Nikde lidské dušičky. Pes, jenž dotud štěkal na dvéře stáje, běžel naproti Adamovi. Oštěkal jej, ale ač jej viděl poprvé, poznal v něm pudem přítele domu a mocnějšího činitele, než jest on, pes. Přebíhal ze strany na stranu, vrtěl ocasem a poštěkával takovým způsobem, jako by huboval i žaloval a o pomoc žádal. Adam tomu nerozuměl za mák, ale přece psa pochvaloval a lichotil mu.

Po dvoře těkalo hejno vyrůstajících kuřat, jako by kroužil pod oblohou luňák; dvě staré husy, kejhajíce a syčíce jak o závod, zastupovaly roztaženými křídly svůj rod. Slepice nehrabaly na hnojišti ani na smetišti, nýbrž seděly pod kolnou na žebřinových vozech a poplašeně kdákaly. Kohout rychlými kroky pobíhal před kolnou podoben vojevůdci, jenž pociťuje vážnost okamžiku, kdy se může zaskvít vojenským géniem a urvati si vavřín slávy, ale neví, jak do toho. Holubi úzkostlivě přeletují ze střechy na střechu a drží se v hejně. Ze stáje a maštale
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slyšeti všecky hlasy domácích zvířat: koně řičí, krávy bučí, telata bečí, ovce mečí, svině kničí.

A po člověku nikde ani památky.

„Co je to, probůh?“ řekl si Adam.

Ale jako syn svého otce Adam byl zvyklý dlouho o věci neuvažovati a zatím ji nechati, aby se dělala sama. Jako jej okamžik, kdy spadl do vody, naučil plovati, tak v tomto okamžiku, který ho přivedl do Bakulova statku, cítil svou povinností rychle jednat, ať se tu děje co děje, a byť třeba nebyl na dvoře Bakulově, nýbrž v začarovaném hradě. Uvázal Vranou pod kolnou k žebřině, zdvihl na nátoni obušek, olámal jej a jím ozbrojen vyndal závlačku, kterou byly uzavřeny dvéře stáje. Vstoupil dovnitř a hned za sebou zavřel. Zůstal stát u dveří, aby se v šeru porozhlédl a zatím kryl si záda.

Než uplynula minuta, viděl, co je příčinou divoké vřavy, která se zdála jako božím dopuštěním.

Bakula za svého panování vystavěl nové obytné stavení s průčelím na náves, což mu bylo pramenem veliké osobní chlouby a slávy před celou vsí, ano i obcemi sousedními. Staré obydlí souviselo s chlévem a chlév s maštalí. Chlévy pro dobytek skopový a vepřový byly jinde. Bakula ze staré sednice udělal chlév a z pobočné sedničky teletinec. Ke konírně z jedné strany přistavěl chlév pro vepře, ke kravínu z druhé strany ovčinec. Tak soustředil všechen svůj dobytek pod jednou střechou.

Rodiče, odcházejíce té neděle na ranní do Vodňan, poručili Anýžce: „Anýžko, dnes podle všeho bude u nás Adam na obědě. Pospíšíme si z ranní domů a maminka mu přistrojí něco dobrého k obědu. Kdyby náhodou přijel od Chelčic, přivítáme ho my, rodiče. Ale on nejspíše pojede na Vodňany, aby nezůstal bez slova božího. Proto se vypravíš až na velkou, aby tam někdo z nás byl. Adama by zamrzelo, kdyby se ohlížel a nenalezl žádného z těch, které hledá. Možná, že by to pokládal za špatné znamení, třeba ho otec naváděl, aby k nám vpadl
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znenadání. Najdete-li se, můžete se spolu přivésti domů. Jde to doopravdy, není třeba žádných tajností před světem. Děvečky půjdou na devátou, aby se dříve vrátily a pomáhaly mamince. A ty zatím nebudeš míti doma práce jiné než založiti dobytku, aby nehladověl.“

Tak se stalo, že Anýžka zůstala doma sama jediná.

Anýžka dobytka nepokrmila.

Když Adamovy oči zvykly šeru chléva a byly s to se rozhlednouti, poznaly příčinu zmatení jazyků na dvoře Bakulově. Dvouletý býk se utrhl a znepokojoval všechny ostatní spoluobyvatele. U teletince vysadil rohy lísková dvířka, telata vyběhla a ze strachu před zbojníkem některá utekla mezi krávy, některá mezi koně. Býk se pletl za nimi a mimochodem vyhledával milostná dobrodružství s matkami jejich, ano i s matkou vlastní, zlosyn. Koně cítili, že jsou tu víc a že jest na nich, aby povznesli hlasu svého proti násilníkovi a na zachování dobrého řádu. Ale pocit vniterné převahy a rodové přednosti nestrhal řetězy, kterými koně byli připoutáni ke žlabům, ani je neozbrojil rohy. Kopyta byla jedinou zbraní, kterou koně mohli čeliti a hroziti výtržníkovi. Ale přitom se jednomu přihodila nehoda, že uvízl zadním kopytem na pažení, jež oddělovalo jeho stání od sousedova. Jiný podobným způsobem uvízl přední nohou na řetězu, kterým byl přivázán, a tak se sám svázal jakoby do kozelce. Býk zpozoroval nesnáze těchto přirozených odpůrců svého rodu a drze se postavil za malomocné, funě a rohy se jich bezmála dotýkaje. Tu dostoupila vřava nejvyšší míry. Koně snažili se nemilého hosta odpuditi láním a voláním o pomoc. Krávy, netušíce mu nic dobrého, zaklínaly ho, aby byl pamětliv své hlavy a vrátil se na své místo. Když velcí křičí z příčiny, malí povykují bez příčiny. Telata, ovce, prasata vydávaly hlasy zděšení a úzkosti. Zvláště prasnice, která měla býti přídavkem Anýžčiným. Ubohá prostrčila hlavu poklopem nad korytem, poklop jí padl na krk a nepustil. Svině křičela,
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jako by jí nůž do srdce vráželi. A za ní ostatní až do těch podsvinčátek, která kničela tak úpěnlivě, že by se kamen ustrnul. Kamen ano, ale ne tvrdé srdce urputníka.

S pomocí nikdo nepřicházel. Chtěl pomoci pes, ale dvéře byly zavřeny, nemohl do stáje. Nezbývalo mu než na dvoře štěkati na poplach, že hoří. Ale tím udělal zmatek ještě větším. Dobytek ve stáji myslil, že hoří nad ním střecha, a ryk jeho byl pořád úzkostnější, pořád zoufalejší. Drůbež myslila, že hoří uvnitř. Spoléhala na zkušenost hlídače domu a na jeho slovo. Když on tvrdí, že hoří, zajisté hoří. Pomahala mu rozmnožovati poplach a kohout, jak povědomo, chystal se k nějakému rozhodnému skutku, ale nevěděl k jakému: buď nabere do zobáku vody a pustí do plamene, jakmile se ukáže, anebo prchne přes zeď k sousedovi se všemi svými ženami a dětmi. „Tak neb onak!“ říkal si, přebíhaje před kolnou. Mezitím holubi, věrní rodné střeše, podle obyčeje holubího již se odhodlali uhořeti v jejím plamenu. Kroužili nad ní, přelétali, polétali, čekajíce, až ohnivé jazyky začnou střechou prošlehávati a černý dým nad ni se vybalvaní.

V tak vážném okamžiku Adam se ocitl ve stáji.

Prvým jeho činem, jak už zaznamenáno, bylo, že za sebou zavřel dvéře, aby nikdo nemohl ven i aby si kryl záda.

čtenář očekává, že Adam zachová se tak, jako hrdinové heroických románů již nastakrát učinili, aniž jim to způsobilo jaké potíže: že vykročí naproti býku, popadne ho za rohy, povalí na zem, pěstí do spánku jej omráčí, kobylám vyprostí nohy, telata zavře do teletince, zjedná pořádek, potom přinese býkův obojek, připevní mu jej na krk a odvleče na stání, z něhož tak svévolně se vzdálil. Nikoli, jinak to bylo. Podobné silácké kousky vyhrazeny jsou strejčkovi Bakulovi.

Adam, opra se o silný obuch, lehce skočil do hrádě
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na seno a řezanku. Z lože pacholkova strhl houni a druhým krajem z hrádě vyskočil do oddělení koňského. Učinil to hbitě a zticha, takže býk, těšící se z nehody obou kobyl, povšiml si ho teprve, když ho měl za sebou. Překvapeně obrátil k němu hlavu, ale vtom už Adam začal mu obuchem pádné rány lípati na tučné kyčle. Hned jak druhá dopadla, býk chvatně pospíchal na své stání. Adam nevběhl tam za ním, věda, že býci mají na stání se svými protivníky nejsnazší práci, byť i byli na dvou řetězích uvázáni: přitlačí ho k pažení nebo ke zdi tělem a zamáčkne ho. Adam nevstoupil na stání za býkem, nýbrž na stání vedlejší, přehnul se přes pažení a hodil býkovi na hlavu houni, aby mu zakryl oči, a omotal ji o rohy, aby ji býk nemohl shoditi. Hovado bylo zkroceno. Začalo se třásti, jako by čekalo smrtnou palici. Adam rychle stání uzavřel kládou, již si byl býk utržený vyndal. Potom odvázal nejstatnější krávě obojek, dal jej na krk býkovi a dobře ho přivázal; odvázanou krávu zavřel do teletince. Nato teprve vysvobodil zajaté nohy kobyl. Na nohou byly sice odřeniny, ale nebylo úrazu.

Vřava utichla, pořádek obnoven, ale ještě bylo slyšeti funění, supění, přešlapování, mručení.

Adam otevřel dvéře dokořán. Do stáje vběhl pes, zanedlouho postavil se na práh kohout. Nemohli se nadiviti divotvorci, který sám uhasil požár, mezitím co oni žádné rady nevěděli.

Založiv koním i hovadům sena, Adam sebral se a šel do příbytku.

Teprve přede dveřmi mu napadlo, že asi nikoho není doma. Nicméně položil ruku na kliku dveří a dvéře se otevřely. Adam ocitl se v pitvoru.

Nikdo ho nepřicházel uvítat.

Z pitvoru vedou trojí dvéře: napravo, nalevo a vpřed. Adam se rozhodl otevříti dvéře po levé straně. Tudy vstoupí do sednice a v sednici nejspíše někoho najde.
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Vstoupil, dal pozdravení: „Pochválen Pán Ježíš Kristus!“

Nikdo neodzdravuje. Hodiny tikají, kromě nich neslyšeti nikoho a ničeho.

Dost bylo Adamovi divno, že dosud u Bakulů živé duše nenašel. Zavrtěl si hlavou a vrátil se do pitvora. Postavil se, jako by teprve vcházel, a také tak ještě jednou pozdravil: „Kdo jste kde, Pánbůh vám dej dobrého jitra!“ Ač to pronesl plným, silným hlasem, přece ho nikdo neslyšel, nikdo neodzdravil.

Strach se ho zmocňoval. Strach jakýsi pověrečný, jako by byl někde v začarovaném hradě, plném věcí, ale prázdném lidí, po nichž tu jen stopy pozůstaly, či se tu přihodilo, bože nedej, nějaké neštěstí?

Chvatně sáhl na kliku dveří napravo; byly zamčeny; šel tedy k prostředním, které se nezamykaly. Jimi vstoupil do kuchyně. Ani zde nikoho nenašel. V celém příbytku jako po vymření. Na troubě se protahuje kočka, jediný tu živý tvor. Probudila se ze spaní, když uslyšela kroky.

Za kuchyní zase dvéře. Adam se k nim krade, pln úzkostného očekávání, co za nimi spatří. Neustále se mu vtírá myšlenka: „Tu někoho zavraždili!“ Ale kdo, koho a proč? Kdyby loupežně, nebyly by všecky věci ve svém obyčejném pořádku; ale zde ničím není ani hnuto.

Dvéře za kuchyní byly pouze přivřeny. Adam opatrně za ně se přikrádá, zvolna, zvolnička je otvíral, aby nezavrzly, a dychtivě nahlížel dovnitř otvorem, jenž se rozšiřoval.

Poznal, že se před ním otvírá komůrka Anýžčina. Poznal to navzdor přítmí, které tam bylo. Komůrka měla pouze jediné okno, hustě zamřežované, zakryté spuštěnými žaluziemi i květinami. Žaluzie byly zelené. Od nich přítmí komůrky dostávalo zelené zbarvení. Pomáhaly přitom květiny před nimi a korunatý topol za
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nimi. Haluze, hýčkané větérkem, dotýkaly se žaluzií. Listí šumělo.

Komůrka byla plna předmětů. Byly v ní truhly, almary, pod stropem visutý chlebník, odkudž vycházela libá vůně čerstvě upečeného chleba. V koutě při okně postel. Žaluziemi províval ku dveřím chladný, příjemný, uspávající vzduch.

Jistě tento dům jest očarován! Kouzlo již padá i na Adama. Ale Adam, bohudíky, má dosti síly a statečnosti, aby se nedal. Otřásl se a kouzlo setřásl.

Ale ani zde nikoho není… Však přece… Aj, na loži někdo leží… Anýžka! Spí!

Adam se skrčil a blížil se k posteli. Oči div mu z důlků nevypadly. Srdce mu kladivem buší. Ej, kdyby Anýžka spala, tlukot Adamova srdce by ji probudil! Nikoli, ona nespí, je zavražděna! Krvavý pruh se jí ovíjí o šíji. Strašná rána od ucha k uchu!

Můj bože, mrtva, zavražděna!

Neboj se, Adame Králenče! Není mrtva, není zavražděna.

Pst, ona dřímá!

Anýžka rozkazu otcovského neuposlechla, dobytka nepokrmila, o hladu jej zůstavila. Ne že by byla neposlušná; ona ho prostě zapomněla pro důležitější práci: strojiti se do kostela. Strojila se, rozstrojila se, nedostrojila. Když si oblekla květovanou šněrovačku a na její honzíky zavěsila třetí kanafasku, když obula střevíčky, mosaznými dírkami uměle vybité, takže byly jako květy posázené, přistoupila k své prachové postýlce, aby ji ustlala. Až obleče všech devět sukní, nebude míti k posteli přístupu, leda by si je chtěla pomuchlati. Jako se nedostrojila, ani nedostlala. Když se chopila podušky a natřásla, padlo na ni to kouzlo dřímoty, které i o Adama se pokoušelo. Adam odolal, Anýžka neodolala. Držíc podušku v náručí, položila se. Měla v úmyslu pohověti si minutku, dvě; ale zatím usnula, jako by ji
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do vody hodil, a čím tvrději spala, tím pevněji podušku přitiskla k srdci.

Tak ji zastal Adam, když za ní šel.

Spící panny v povídkách i na obrazech bývají představovány tak, že jako mimoděk se odhalují některé nebo všechny jejich půvaby, které ve stavu bdění pečlivě zakrývají. Co by cudná panna neučinila za celý svět, učiní s jejím tělem malíř nebo spisovatel jménem umění. Anýžka neposkytovala podívané ani pro jednoho, ani pro druhého. Proto obraz spící Anýžky nemohl působiti a nepůsobil tím, nač počítají zobrazovatelé spících krasavic. Ani nejslabší pocit smyslnosti neozval se v duši Adamově, jen strach měl.

Strach jeho byl dvojnásobný. Byl to nejprve strach, který nezkažený jun pociťuje v přítomnosti čistého panenského těla, když se ocitl o samotě s ním. Ono, slabé a bezbranné, vydáno by bylo jeho síle na milost a nemilost, ale najednou síla cítí se spoutanou a chabou a strachem se třese od panenské čistoty, ničím nechráněné, nikým nehájené, síle napohled všanc vydané. Blaze těm, kdož v sobě nepřemáhají tohoto vznešeného strachu, jenž patří k nejkrásnějším vlastnostem lidské duše!

A druhý strach Adamův byl z pomyšlení, že se tu stalo neštěstí, že jest Anýžka mrtva, zavražděna, jakž o tom svědčí ohromná, krvavá rána na jejím hrdle.

Strach druhý naléhal na Adama, aby se rychle, nejrychleji přesvědčil o skutečnosti, prvý ho ale nutil, aby se choval tiše, opatrně a uctivě. Jako zloděj se přiblížil k oknu a třesoucí rukou dotkl se prkének žaluzií. Většími otvory vniklo do komůrky více světla. Pantle světla padla zrovna na Anýžčino hrdlo, na krutou, krvavou ránu na něm, a rána se zaskvěla granátovým šperkem, čtyřnásobnou šňurou granátů.

Adam stěží zadržel výkřik radosti. Živa, živa! Nechtěl svým očím věřit. Od okna skrčeně se připlížil k loži, aby
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se podíval zblízka na prouhu granátovou, není-li to přece rána krvavá. Nevěda přibližuje se tváří k tváři Anýžčině. Anýžka si zlehka oddychla a dech její ovanul tvář Adamovu. Ale očí ani nepootevřela, jen dlouhé řasy se pochvívaly. Přivinula tužeji na srdce podušku, poodvrátila se a spokojeně si spala dál.

Adam nevěděl, jak se dostal z komůrky.

Usedl si na lavičku, umístěnou na dvoře pod oknem sednice. Musel smysly sbírati, aby se přesvědčil, že nespí, že to spí Anýžka. A když o tom už neměl žádné pochybnosti, duše mu zaplesala, veliké uspokojení ho naplnilo. Přičítal je tomu, že Anýžku ani sám nevěda podestal a práci vykonal, která byla na ní. Ale příčina Adamova uspokojení byla jiná, lepší, čistší, vyšší.
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« BAKULA ADAMA NABÍRÁ »

 

Neseděl tak dlouho, když uslyšel v bráně těžké kroky mužské a lehké kroky ženské a zároveň hlas strejčka Bakuly: „Dobytek je pěkně zticha. Anýžka udělala, co jsem jí poručil. Vidíš, že si s ní děláš zbytečné starosti.“ A tu již vstoupili z brány do dvora a spatřili Adama. Adam jako vlastní syn běžel k jejich rukám a celoval je.

Rodiče Anýžčini byli překvapeni, zaraženi.

„Vítáme tě, vítáme tě,“ děli oba a Bakula zahájil výslech.

„Kdypak jsi přijel?“

„Před malou chvílí,“ odpověděl Adam.

Nebylo tak, jižtě tu byl ne malou, nýbrž drahnou chvíli.

„Pěšky?“

„Ne, rejtarsky.“

„Kde máš kobylu?“

„Pod kolnou.“

„Kterou jsi si osedlal?“

„Vranou.“

„Proč jsi ji nedal do maštale?“

„Nikoho tu nebylo, aby jí vykázal stání.“

Rodiče Anýžčini pokývali hlavami. To je chlapec, ten ví, co se sluší a patří. Aby ho pohledal!

„V maštali jsi nebyl?“

„Byl.“

„Co dělal dobytek?“
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„Žral; všechno žralo.“

Rodiče Anýžčini opět pokývali hlavami. To je děvče, jejich Anýžka, ta umí poslechnout a dobytek obsloužit! Aby jí pohledal!

„Proč jsi nevešel dál, pod naši střechu?“

„Vešel jsem do sednice, ale nikoho tam nebylo. Sedl jsem si tedy na lavičku a čekám.“

„Anýžky jsi neviděl?“

„Ani okem.“

Bakulce spadl kamen ze srdce. Pravila mužovi: „Jděte zatím zavést Vranou do maštale a já půjdu se podívat, najde-li se v naší špižírně pro vás něco k desáté.“

Bakula s Adamem šli se postarat o Vranou. Když to učinili, Bakula provedl hosta maštalí i chlévem, zastavil se u každého kusu, o každém věděl něco pěkného a záslužného, co bylo ke cti nejen tomu kusu, nýbrž i hospodáři a celému jeho statku. Vida, že jedna z krav není na svém místě, nýbrž je zavřena v teletinci a na jejím obojku jest uvázán býk, jenž má rohy a oči v houni zamotány, poznal, že se býk utrhl a byl znovu uvázán. Odclonil mu oči, popleskal po tučné šíji a vzdorném čele, a potěšen, že Anýžka všecko tak krásně spravila, rozveselil se a jal se hostu vypravovati některé ze svých kousků, které provedl s býky.

„Podívej se, Adame. Ten býk se odvázal a kdoví co tu nezbedného tropil, že musel býti zkrocen zacloněním očí. Anýžka Zinduli sundala obojek, býka znovu pevně přivázala, krávu prostou zahnala do teletince. U nás Bakulů je to v rodě, že umíme býky vládnout. Každý hospodář si netroufá býka chovat, nemá naň pevné ruky. Ale u nás ji má i ženské pokolení. Mohl bych ti ze svého života všelicos povědět, abys viděl, co s býky dovedu. Arci, vše to spadá spíše do mých mladých let. V usedlém věku si člověk sílu uchraňuje na dobu stáří, ve věku mladém jí plýtvá. Jen jedno ti povím. Když jsem byl chasník jako ty, stalo se jednou o posvícení, že jsme se
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chlapci náramně rozmarnili. Všecky nádoby v hospodě jsme rozbili, z čeho si zunknout nebylo. Sebral jsem se domů, abych nějakou nádobu přinesl. Hej, po návsi běží splašený býk! A na návsi všude plno dětské drobotiny, snadno by se mohlo státi neštěstí. Nerozmýšlím se, běžím naproti býku a býk se rozehnal hlavou naproti mně, aby mne probodl. Ale já docela klidně uchopil jsem ho za roh, zakroutil, a co by si řekl? – roh mi zůstal v ruce. Nyní býk měl roh, já roh. Já roh – byl krásný, dlouhý, vinutý – namířil proti býku, a býka okamžitě přešla divokost. Viděl, že naň přišel silnější a také rohatý. Obrátil se a pospíchal domů. Mně zůstal roh v ruce. Co s ním! I vyndal jsem nůž, rohu jsem okrojil kořen, čistě oškrabal a u studny vypláchl a šel jsem ke kamarádům s novou nádobou. Tři dni potom jsme z ní pili.“

Pozoruje, že Adam pilně poslouchá, Bakula neváhal vytasiti se ještě s jiným dobrodružstvím.

„Splaší-li se býk, všichni mívají plno strachu a nevědí co s ním. Obyčejně nebezpečí mine, teprve když si býk utrží úraz. Já se splašeným býkům nikdy nevyhýbal. Přivykl jsem jim, ještě když jsem byl pohůnkem. Jdu jednou od Vodňan, jdu, a proti mně běží splašený býk. Neuskočil jsem, ani se nevyhnul, ať se vyhne slabší. Býk ale si nejspíš myslí totéž. Shýbne hlavu, rozežene se, nabere mne na rohy, hlavou vyhodí… Ale co se nestalo? Já nikdy nebyl jako stéblo, vždycky jako řepa. Rohy býkovy mne zrovna v bocích obemknuly a býk si mne vysadil nad šíji. Já se mu pěkně položil na hřbet, hlavou k ocasu. Prsty nohou jsem se přidržoval rohů, rukama jsem se chopil býkovy oháňky, jež stála jako svíčka. Jistě je ti povědomo, že bzik hovězího dobytka vězí v oháňce. Býk běží, běží, cesta rovná, vyměřená, překážky žádné na ní není. Města nevidím, protože jsem tváří od něho, ale podle známých stromů při cestě pozoruji, že za chvíli budu v městě. Na to dojíti nesmělo,
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neboť bych byl měšťákům do smrti k posměchu, kdybych na takovém koni a tak sedě do města přijechal. Ať se stane co stane, jen to ne! Co dělat? I napadlo mi: ,Odstraň to, z čeho bzik pochází, a bude i po bziku. Pomyšleno, učiněno. Vyňal jsem docela pokojně z kapsy nůž, udělal fik, fik, fik! – a splašená oháňka byla uříznuta. Bez chlouby to pravím, ale můj nápad byl dobrý. Býk se ihned zastavil, já slezl, býka za roh vzal, obrátil ke vsi a za roh jej dovedl až k Tenderovům na dvůr. (Věděl jsem, čí byl.) Tenderovi, nynějšího Tendery otci, odevzdal jsem býka i s oháňkou. Byly z toho potom nějaké mrzutosti. Od těch dob se škorpíme s nynějším Tenderou, jenž byl můj spolužák. Starý Tendera nebyl tomu nikterak rád, jak jsem mu býka odevzdal, a syn se hněval, že zrovna já jsem jejich býka zkroceného přivedl. Starý si zmanul, že chce ode mne býka celého a ne kusého. Já zas, že je přece býk celý, že jsem mu poctivě odevzdal býka i oháňku. Dostali jsme se proto tenkrát i před obec, jež nás jen stěží porovnala. Však jsi o tom beztoho sám slyšel.“

„Ne, neslyšel.“

„I podívejme se, tedy Půjďácko je přece jiná země!“

Adam metnul po Bakulovi prudký pohled. Kdyby se naň nedíval už jako na otce, ozval by se, dal by mu „Půjďácko“! Ale že je to otec Anýžčin, neříká ničeho.

„A Anýžka,“ dodal Bakula, „Anýžka, milý chlapče, všecka má krev. Žádná nad ní neumí lépe chovati hovězí dobytek, žádná ho tak není pamětliva a žádná jím tak nevládne.“

Mezitím Bakulka našla Anýžku na posteli. Nenašla jí hned, nenadála se, že ji tak najde. Myslila jako Bakula, že Anýžka dávno odešla do Vodňan do kostela, protože ji rodiče vracejíce se nepotkali. Že dům byl otevřen, nemohlo být Bakulce podivno. Měloť po odchodu Anýžčině doma zůstati hůdě a hlídati. Bakulka potěšena, že Anýžka tak znamenitě dostála své povinnosti a že Adam
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zastihl všecko v nejkrásnějším pořádku, svlekla sváteční šaty v sedničce, jež byla vyhražena hospodářům a již Adam, když se pokoušel dvéře zotvírati, nalezl uzamčenu. Přistrojila se do kuchyně a jala se připravovati oběd. Brzy potřebovala něco z komůrky Anýžčiny a vstoupila tam.

Bakulce netrvalo tak dlouho jako Adamovi, aby poznala, že Anýžka není zavražděna, není mrtva, nýbrž spí. Hněv a hanba pojaly dobrou osobu.

„Holka nešťastná!” budila dceru. „Sto heverů jsem zpřelámala, abych tě naučila vstávat, a všechno marno! Jako shnilá kláda padá, jak se mile hever odloží. Vstávej honem, vstaň! Což jsi zapomněla, že dnes přijede za tebou Adam? Ba on už přijel, už je tu, a ty se válíš v posteli! Nešťastnice, nešťastnice! Měj se k světu, ať Adam ničeho nezví! Tatík jej provádí po maštali a chlívě, a co já si s tebou počnu, vkročí-li mi sem najednou a tebe uvidí? Seber se nachvat, protři oči, hoď na sebe halenku, a budeme dělat, jako by si se byla zatím z kostela vrátila a odstrojila, abys mi pomahala. Můj bože, přebože! Jak se já pro hanbu Adamovi do očí podívám! Takový slavný pro tebe den, a tys ani na slově božím nebyla a mně, matce tvé, nezbývá než lhát a říkati, žes byla! Co z toho bude, co z toho bude?”

Matka popadla kus čerstvého plátna, jenž jí se namanul, skočila, cípek do studené vody namočila a dceři jako roběti oči vytírala, aby z nich vytřela všechnu ospalost. Potom ji strčila do halenky, halenku ještě v rychlosti pod bradou zapjala, a aj, již se v domě ozývají mužské kroky i hlasy.

Bakulka spěchá jim v ústrety a repetěním zakrývá své rozpaky: „Pobyli jste si v maštali, pobyli! Anýžka se mezitím vrátila z božího kostelíčka, odstrojila se a již mi v kuchyni pomáhá. To věřím! V takový den děvče nemá stání ani v chrámu Páně a myšlenky jeho jinam se nesou než k trůnu božímu. Ani za hodinu bych se jí
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byla nenadála. Zrovna letět musela, Adámku, aby tu již byla. Tak, tak, vy si se strejčkem pěkně rozprávějte a já s Anýžkou se vám postaráme o dobrý oběd. Vepřovinka bude křehounká, jak ti ji strejček slíbili, Adame.“

Adam se nenápadně usmíval. Uznával, že není možno, aby Bakulka řekla: „Pomysli si, Adame, ta naše holka v dnešní den i kostel zaspala,“ a také uznával, že Anýžka nemohla jinak. Zkusiltě sám na sobě, jak povědomo, neodolatelné kouzlo dřímoty, jež padá na každého, kdo se octne v Anýžčině komůrce. Padlo na silného Adama, jakž by neovládlo dívkou?

Hospodyně uvedla hosta do sednice, za stůl posadila, čerstvý bochník chleba přinesla, slánku slaměnku k němu přistavila, chléb načala a hosta pobídla, aby si krájel. Když si ukrojil, nakrojil a prvé sousto odlomiv do soli omočil, Bakulka dala Bakulovi znamení, aby vyšel. Když byli mezi čtyřma očima, šeptala mu ještě všecka rozčilena: „Člověče, považ si, co se stalo! Anýžka v kostele nebyla, ani se nedostrojila, v komůrce na posteli usnula a spala, až jsem přišla a ji probudila. Bože dobrý, co dělat? Zdaližpak Adam něco ví nebo tuší? Muži, dnes s ním nesmlouvej, neboť jsme v jeho rukou. O Anýžce s ním nemluv, hovor pořád jinam zaváděj, abychom se nějak nezapletli a nemuseli ani přiznat pravdu, ani znova lháti. Dosti budiž mé lži, že Anýžka u slova božího byla a vrátila se, mezitím co vy jste byli v maštali.“

Bakula se počesal za uchem, ale nemyslil ani na Anýžku, ani na Adama, nýbrž na Králence.

„Sakvalent Králenec,“ řekl, „tomu jako by dáno bylo nade mnou vyhrávat!“

Vrátil se do sednice k Adamovi a poslušně činil, jak ho žena navedla. Mluvil mnoho a pořád sám. Ženíška nezkoumal a se nevyptával. Ani ho k slovu nepustil. Namluvil věcí neslýchaných. Nejprve o svém hospodářství, a tu zas především o koních. Haněl „císařské“,
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že se pletou sedlákům do koňské plemenitby a nutí sedláky, aby zaváděli své klisny k císařským hřebcům. Vzchází z toho konstvo nestejné. To v prvém pokolení, a v druhém se již docela přerodí a našeho krásného netoličáka nestane. Není, Adame, v širém světě nad koně netoličáka. Ke všemu se výborně hodí. Je do těžkého tahu jako do lehkého kočáru, do vojny jako do běhu kurýrného. Jinde taky mají koně a každý je výborný k něčemu, ale pouze netoličák je ke všemu. Ale zrovna to pány mrzí, protože ničemu nerozumějí a vždycky jen k tomu hledí, aby se dálo, co si zmanou, a nikoli, co je lidu k prospěchu. Chtějí, aby sedlák choval koně pro ně, pro jejich záliby, a nikoli pro sebe, pro svou potřebu a užitek. Říkají, že nejhlavnější věc je vojna a že proto i koně tak se plemenit musejí, aby především byli k vojenské potřebě. Jinými slovy, chtějí, aby náš kůň byl lehčí, protože i nynější voják je lehčí. Kdyby ale raději našeho koně nechali a starali se, aby mužské pokolení bylo statné jako zastara? Přeceť víš, Adame, že Žižka vždycky jezdíval na koni netolickém?

Adam toho neslýchal; ale že to řekl jeho příští tchán, posvědčoval a zdálo se mu, že je tak a nemůže býti jinak.

Z dobytka Bakula přešel na pole a obilí a vzpomněl i toho, jaký měl loňského roku spor se sousedem Tenderou, spor tak prudký, že je obec musela porovnat.

„Tvrdil ti on, Tendera, že mu pšenice dala dvě stě zrn. Já ho zabil řka, že má pšenice dala dvě stě padesát. Abys věděl, chlapče, Tendera je náramný chvastoun a ve všem chce být nejlepší, jako by druhých nebylo.”

Tomu se již Adam divil, ale jen očima.

Bakula viděl potřebu podati mu vysvětlenou. Pravil: „Tendera je dobrý hospodář, pravda, jeho pšenice může být o nějaké zrnéčko lepší než jiná, ale kdyby se ztrhal, mne nedostihne! Vedle mne je a zůstane lhářem. Od tebe toho tajiti nebudu, Adame, jak jsem naň vyzrál. Pokládám tě už jako za svého syna, a proto ti svěřím
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kus po kuse všecko svoje uměni. My s Tenderou kolik let závodili, kdo vypěstuje lepší pšenici. Hluboko jsme orali, hojně jsme hnojili, čistě pleli. Oběma se nám pšenička rodila krásná a bohatá, ale když jsme se sešli, vždycky Tendera udával větší počet zrn, než se mu skutečně urodilo. Já to věděl, protože jsem zrna v jeho klasech spočítal, a on zajisté spočítal je v klasech mých. Mne mrzelo, že mermomocí chce býti přede mnou. Jak ho předhonit, aby mne nemohl dostihnouti? U mne nikdy nebylo nouze o dobrý nápad. Dal jsem pšenici na vzdálené pole, aby lidé nemohli pozorovati, co tropím. Nesil jsem tam, chlapče, pšenici, ale sázel. Kolíkem vždycky jamku píchl, do každé jamky dal špetku zrn. Pole, rozumí se, bylo nejřádněji obděláno a vyhnojeno. I narostla ti mi pšenice jako les, v každém klase dvě stě padesát zrn, ne-li víc. Z toho sám vidíš, že je Tendera vedle mne prášil a chlubná huba, a kdyby ti zlý jazyk povídal, že jsem já jako Tendera, víš, co je na věci, a zastaň se mne.“

Adam byl velice poctěn vyzváním svého příštího tchána. Neměl vřelejšího přání, než aby ho mohl obhájiti a dobrou službou se mu zavděčiti. Před každým se ho zastane. Ale jinak ani mrknutím neprozrazoval, že by tomu věřil nebo nevěřil, co mu povídá otec Anýžčin. Vzorně vychovaný chlapec poslouchal staršího, ničeho nepodotýkaje, ničeho nenamítaje.

„Cestou k Chelčicům pšenice nemáte?“ otázal se nicméně.

Bakulovi ta otázka nebyla příliš milá, byloť jí řečeno, že Adam neviděl pšenice jako les, která by mohla dáti dvě stě padesát zrn; zdáloť se mu, že Adam přece se odvažuje pochybovati, třeba toho najevo nedával.

„Mám pšenici, jakž bych cestou k Chelčicům neměl pšenice. Pásmo země od naší živnosti skoro až k Chelčicům všecko je naše, a co je na něm pšenice, má je pšenice. Ale letos je to zas pšenice jako jiná, jen trochu lepší,
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protože je seta a nikoli sázena. A chceš-li vědět, proč jsem ji nesázel, povím ti pravdu. Když nás obec o pšenici porovnala, nebylo žádné příčiny, abychom se pro ni předstihovali. Mimoto, přiznám se ti, pšenice ze špetek měla taky své vady. Nebyla prodejná ani melná. Přivezl jsem ji na trh, otevru pytel, přijde pekař, přijde žid, přetřásají milou pšenici na dlaních a nemohou se nadiviti. Co zrno, to malý žalud, ale bez číšky. Co prý za ni chci, pro ten div že by ji koupili. Co za ni chtít? Do země jsem dal špetku místo zrna, taková pšenice musí býti aspoň za šesteronásobnou cenu. Ale kupci ani slyšet, více že nedají než za pšenici obyčejnou. To mne velmi urazilo. Jakže, za takovou pšenici bych neměl dostat víc než Tendera za svou obyčejnou? I zavázal jsem pšenici a neprodanou dovezl domů. Umínil jsem si, že z ní ani zrnéčka neprodám, naschvál ne, všechnu pšenici proměníme si v koláče, aspoň užijeme. Dovezl jsem pšenici do mlýna. Mlynář, že na tak hrubé zrno nemá mlýna. Co zbývalo? Pěkně jsem si musel k pšenici sednout a každé zrno rozpoltit, potom teprv mohla se pšenice semlíti. Ale nastojte! Jako bylo zrno hrubé, i mouka byla hrubá, každý prášek jako písek. Na koláčích jsme si neponalibovali, jak jsme myslili. Skoro všechnu mouku z té pšenice zkrmili jsme dobytkem. Tu teprve se osvědčila. Dobytek po ní šestkrát více prospívá, šestkrát více dojí. Co by si řekl, kolik je našemu býčku?“

„Dvě leta.“

„Chacha! Čtyry měsíce, Adame. Sám uznáš, když má vojna s pšenicí tak skončila, že se mi nezdálo v ní pokračovati. Spokojil jsem se s porážkou svého protivníka a vojnu jsme přenesli na jiné pole. Letos ji vedeme o len. Adame, ty jsi jako náš, tobě mohu povědět, jak to strojím, abych nad Tenderou jistě zvítězil. Každé noci všichni, kromě čeládky, od níž to chováme v tajnosti, protože není mlčelivá, vycházíme na lniště a každý lníček popotahujeme. Je to práce náramná a vyžaduje
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velké opatrnosti i svědomitosti, jaké se hospodář nadíti může pouze od svých. Věř mi, že nejednu noc teprve k ránu po práci uleháme a že býváme jako zmláceni. A za dne si pohověti nesmíme, aby chasa ničeho nepotušila.“

„Povede-li se mi len,“ doložil Bakula, „bude zdéli dobrý sáh. Kdepak zůstane Tendera! O takovém lnu ani neslýchal. Takové délky se nedočiní, ba ani mu nenapadne, jak se jí dočiniti možno.“

„Nedočiní, kdepak!“ přisvědčoval Adam, mysle na Anýžku a chtěje býti svému příštímu tchánu příjemným.

Bakula se k Adamovi přitiskl a pravil mu důvěrně: „Ale kdybys myslil, chlapče, že všecky ty porážky Tenderovi postačí a že mně ustoupí z pole, mýlil by si se, neznal by si Tendery, jaký je houževnatý. Že prohraje len, už předvídá, a pronesl se před lidmi, že se ještě nedá a že mne po lnu vyzve, abychom závodili o řepu, komu se vydaří větší. Lidé, však je znáš, mi to donesli a já se ve vší tichosti připravuji, abych nad Tenderou zvítězil i o řepu, až na to dojde. Vím osvědčený prostředek, jak vypěstovati řepu jako díži. Ty jej beztoho taky znáš, čeho by v Líkařově Lhotě neznali?“

„Neznám,“ odpověděl Adam hrubě neposlouchaje.

„Tedy ti jej povím. Až se oženíš, může ti ta vědomost více býti platna než veliké Anýžčino věno, které tvůj táta ze mne ždímá. Založ se ne s Tenderou, ale s císařem pánem, kdo vypěstuje větší řepu. O míň se nezakládej než o hraběcí panství. Až budeš řepné semeno sázeti, dávej jedno od druhého na sáh daleko. Císař pán si pomyslí: ,Adam Králenec se zbláznil, prohraje,’ – ty ale neměj starostí, všecko učiň po mé radě a čekej konce. Když řepa začne růsti, pěkně ji okopávej a zem k ní přihrnuj. Když pak řepa začne bráti do boků, podhrň ji a boky jí dokola potři slepičím sádlem. O slepičím sádle je známo, že táhne. Na řepu účinkuje tak, že
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boky její najednou rozšiřují a roztahují se, jako by je zvnitřka něco na vše strany rozstrkovalo. Děje se to s takovou rychlostí, že dělník musí dáti pozor, aby mezi dvěma řepama neuvízl nohou, neboť by mu ji byly s to rozdrtiti jako mlýnské kameny. Jak se oženíš, chlapče, všecko slepičí sádlo pečlivě střádej a pamatuj na hraběcí panství.“

Adam poslouchal jen naoko. Pokyvoval, sliboval, že učiní tak, jak mu nastávající tchán radí, ale myšlenky jeho nebyly u Bakuly, nýbrž u jeho dcery, již oči jeho toužily zhlednouti.

Bakula přisedl k Adamovi ještě těsněji. Není z Adama dost moudrý. Mžourá po něm po očku, zkoumá jej.

„A co mi z toho bude, Adame?“ táže se citlivě.

„Z čeho, strejčku?“

„Nu, z toho hraběcího panství.“

„Polovic.“

„Ach, ty outrato, ty! To jsi Králencův syn? Tolik od tebe nežádám, chlapče. Hraběcí panství si nech celé a mně slev šestý tisíc, který tvůj táta ze mne vymáčkl, a kobylu Prahunu.“

„Z toho si nic nedělejte, strejčku. Rodiče spolu o věně jednají, ale věno se vyplácí synovi a ne rodičům.“

„Zlatý chlapče! Ty tedy netrváš na šestém tisíci a Prahuně?“

„Trvám na Anýžce,“ odpověděl Adam upřímně.

„To tedy učiníme tvému otci něco pro radost. Řekni mu, že jsi ze mne vyždímal ještě půl tisíce a ke kobyle hříbě podkobylče. Ty jsi poctivý chlapec a proti otci své manželky nikdy nebudeš. A nebude to ani proti vlastnímu otci tvému, když ty přídavky zůstanou na papíře a já ti s Anýžkou dám tu pomoc, kterou jsem sám dával.“

Adam ani neslíbil, ani neodepřel. Bál se něco rozhodnouti samostatně, bez otce, ba proti vůli jeho. Bakulovi to prozatím postačovalo. Až Adam bude sám panovat,
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poddá se mi úplně, myslil u sebe Bakula. Byl Adamem nadšen. Nepoznal ani mezi svými sourostenci, nercili mezi mladým pokolením druhého, kdo by mu tak ochotně sluchu propůjčoval. No, to bude zeť pro Bakulu, Adam Králenec! Dotud ho znal jen jako poslušného a spořádaného syna svých rodičů. Takový se může najíti také jinde než v Líkařově Lhotě u Králenců. Ale takový, který svědčí na každé slovo Bakulovo a přijímá je za bernou minci, a nadto z věna slevuje tolik, kolik si Bakula přeje, takový je pouze jediný. Bakula se Adamovi upřímně obdivoval a při pivě se radoval, že jej dostane za zetě. Dosud v té příčině povoloval ženě; teprve nyní sám se pro Adama rozpálil a byl hotov zastati se ho proti celému Pudácku, že není synem kraje dosti váženého, že pochází z Půjďácka.

„Pěkně seď,“ řekl Bakula Adamovi, „a já se podívám, co nám dělá oběd.“

Vyšel pak ze sednice a schválně za sebou dveří nezavřel, aby Adam slyšel, jak pobízí ženu a dceru v kuchyni, aby si s obědem pospíšily.

„Hola, chvátejte! Pamatujte, že tu máme hosta přespolního, který se dalekou cestou ujel a vyhladověl. Anýžko, dohlídni do trouby na tu vepřovinku, aby si Adam pochutnal. Ale na Adama, děvče, při tom nemysli, mysli pouze na svého otce, jenž nemá nad vepřovou sladšího pokrmu, a tys mu ji dosud vždycky trefila bezvadně.“

Pro jistotu, že z kuchyně nezazní odpověď, která by hosta nepotěšila, Bakula honem se vrátil do sednice a dvéře zavřel.

41$

 

« ALE »

 

K obědu Anýžka nezasedla, ani se neukázala. Adam seděl na čestném místě pod obrazy, jedl z jedné mísy s hospodáři, jejich dětmi i čeledí, a nejednou zapomněl ústům sousto podati z nedočkavosti, brzy-li se objeví Anýžka. Aby se styděla sednouti za stůl s nápadníkem, když už byla u něho na podívané, to by nebylo na místě. „Proč nepřichází?“ dával si otázky Adam. A na ně si odpovídal: „Proto nepřichází, že mne asi ze spaní přece zahledla, snad když jsem z komůrky odcházel.“ A tu si představoval její obraz, ana v komůrce na posteli ležela a na krku měla jako zející ránu, hroznou ránu od ucha k uchu. Viděl před sebou zavřené její oči, zaklopené tenkou blankou víček, jíž se oči pročernávaly. Viděl dlouhé brvy, oblouky obočí, zlato tváří – a na krku tu strašnou ránu, plnou stydlé krve. Jak se polekal! Nyní se při vzpomínání usmívati musí… Ale proč Anýžka není při stole?

Po obědě zůstali za stolem jen Bakula s Adamem. Děvečka sklidila ubrus, na stůl dala opět bochník chleba, slánku a nůž.

Přiblížil se okamžik, aby Adam za sebe promluvil. Dosud zaň mluvili jiní, aj, nyní jest řada na něm!

Promluvil by, ale není tu té, za kterou přišel.

„Kde je Anýžka?“ táže se nesměle Bakuly.

Vznikají v něm pochybnosti. Hádá, že Anýžka schválně nepřichází ne ze studu, ale z hněvu, že ji Adam přistihl na posteli. Kterak by jí řekl, že nemá proč ani
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se stydět, ani se hněvat, kterak by jí pověděl, že jí ospalost ani za mák za zlé nemá a že i naň padala, když překročil práh komůrky? Nyní to nelze. Musí rodiče Anýžčiny zůstaviti při domnění, že do domu nevkročil a věří, že Anýžka byla v kostele a vrátila se, mezitím co on s Bakulou prohlížel maštal a stáj. Ale až Anýžka bude jeho, potom promluví. Ach, co se tomu nasmějí, jak bohatý to bude pramen zábavy a škádlení! Ale když se Anýžka neukazovala, všecko se Adamovi začalo jeviti v jiném světle, padala naň tesknota.

„Anýžko!“ zavolal Bakula velkým hlasem od stola.

„Hned ji přivedu,“ odpověděl za dvojími dveřmi hlas Bakulčin.

Muži zase mlčky čekali.

Zanedlouho, ale nikoli hned, Bakulka levou rukou otevřela dvéře sednice a druhou za sebou táhla Anýžku. Anýžka se matce nevytrhovala, neodvracela se, nezakrývala si tváře zástěrkou, nevzpouzela se, ale dávala se matkou vléci jako neživá.

Dosud se nestalo nic neobyčejného. Tak se již nejedna panna o námluvách chovala a nebylo z toho žádné neštěstí.

Matka dceru posadila za stůl a přisedla k ní.

Adam chopil se bochníka, ukrojil si, posypal solí, kousek odlomil a dal do úst.

„Dobrého chleba máte, strejčku Bakulo,“ začal, „kéž vám ho Pánbůh vždycky hojně nadělí!“

„Chvála bohu,“ odvětil Bakula, „živnost naše vždycky byla chlebná. Chleba tu z milosti boží měli hospodáři, chleba měla čeleď, chleba měli žebráčkové chudáčkové, jimž boží štědrá dlaň se zavřela, aby lidé možní podrobeni byli zkoušce, budou-li nadělovati nemajetným, jako jim naděluje Hospodin. Od našeho prahu nikdy neodešel žebrák, aby nebyl nasycen chlebem. Ale u vás, u Králenců, také jsme se najedli dobrého božího daru a viděli jsme, že ruka Páně ani nad vámi se nezavřela.“
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„Nezavřela,“ přisvědčil Adam, „pokud tam vládnou moji rodiče. Ale jak bude dál, jest u Pánaboha.“

Adam vzdychl.

„Copak se stalo? Copak se děje?“ tázali se Bakula i Bakulka s živým účastím, jako by ničeho netušili.

„Co se děje?“ opakoval otázku Adam. „Rodiče si řekli, že se již tak starati nebudou, jako se starali dosud, že si chtějí odpočinouti od starostí i lopoty a odebrati se na výměnek. Mně oznámili, že se mám po nich panování ujmouti. Já vždycky rodičů poslouchal, ale tu jsem zhola poslechnouti nemohl a řekl jsem: ,Rodiče milí, jsem na to docela nepřipraven, myslili jsem, že tak může mezi námi býti věčně: vy že budete rozkazovati a my děti poslouchati.’ „

Bakulka Adama pochválila: „To jsi správně řekl jako hodný syn.“

Adam pokračoval: „Otec mi na to odpověděli, kdo se naučil poslouchati, že sám je zralý k rozkazování, a že to již jinak nebude, než jak se s matkou ustanovili. Co mně jiného zbývá než poslechnout i tentokrát? Dosud všecky starosti byly na otci i mateři, nyní rodiče svoje břemeno přendavají na má ramena a já se přiznávám, že má ramena nejsou na ně dosti statečná.“

Bakulka: „Jakž by tvoje ramena nebyla dosti statečná? Málo je chlapů jako ty. Co tvůj táta dokázali, taky dokážeš.“

„Můj otec mnoho dokázali, ale nikoli sami. Bůh jim dal pilnou a věrnou pomocnici. Otec orali a šili, matka žali a chleba pekli. A na mně aby bylo obojí! Nenajdu-li si pomocnici jako otec, nevím, jak dopadnu.“

Bakula: „Neboj se, synku. Umíš-li ty orat a sít jako tvůj otec, snadno si najdeš pomocnici, která bude žati a chleba péci jako tvoje matka.“

Adam: „Orat i sít umím.“

Bakula: „My se ti tedy sami po naší vsi poohlédneme po pomocnici, které potřebuješ.“
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Adam: „Což byste chodili po vsi, ode dveří k dveřím jako žebráci, když snad na vašem vlastním dvoře je ta, která by se mi za pomocnici hodila?“

Bakula i Bakulka jakoby tou otázkou překvapeni: „Na našem dvoře? Ajaj!“

Adam: „Takť jest, na vašem dvoře. Rodiče mne poslali, abych si za pomocnici vyprosil vaši Anýžku. Já vám přinesl jejich pozdravení a prosím, abyste prosby mé neodmrštili. Rodiče prosí se mnou.“

Bakula: „Co tomu říkáš, maminko?“

Bakulka: „Nás to nepřekvapuje, Adame. Tvoji prozřetelní rodiče už s námi o tom promluvili. My jsme se přesvědčili, že je u Králenců místo hodné, a taky tebe za hodného člověka máme. Ale proti vůli svého dítěte neučiníme rozhodnutí o jeho životě a celé budoucnosti.“

Bakula: „Slyšela jsi, Anýžko, že Adam požádal o tvou ruku. Jsi-li svolná?“

Anýžka neodpovídala.

„Řekni ano,“ šeptala jí matka, potahujíc ji za rukáv.

Anýžka mlčela jako zařezaná.

Bakulka věnovala více pozornosti Adamovi než Anýžce. Že by Anýžka Adama nechtěla, považovala za nemožné, vyloučené, a jestliže se dcery o přivolení dotazovala, činila to jen podle obecného obyčeje. Po přivolení se dotazují, ale nemyslí, že by dítě mohlo dát odpověď zápornou.

Matka Anýžčina znova se obrátila k nápadníkovi: „Stav manželský je těžký jako mlýnský kamen. Jeden jím nepohne, byť byl největším silákem z mužů, nadtož slabá ženská. Pohnou jím teprve oba, když láska spojí jejich srdce i sílu a zmnoží ji, jako láska Hospodinova zmnožuje obilí na poli, trávu na louce, ovoce na sadě. Která bez lásky vchází do stavu manželského, té i vlastní dítě bude těžké, nercili žernov stavu manželského. Nu, řekni, Anýžko, dáváš-li Adamovi slovo, že mu podáš ruku?“
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Tak Bakulka moudře propověděla obrácena k Adamovi, ale domluvivši pošetile Anýžce pošeptala: „Hloupá, řekni ano!“

Anýžka očí nezdvíhala, nerděla se, nebledla, nesmála se, neplakala, neupejpala se, nerozpalovala se.

„Dělejte si se mnou co chcete, ale –“

Bakula jí nedal dopovědět. Vrozená nechuť k obřadnostem a okolkům přiměla ho, že Anýžce přerval slovo. Na její „ale“ nekladl váhy, snad je přeslechl. Bakulka ho sice nepřeslechla, ale sobě vyložila podle své libosti v ten smysl: „ale“ již mne ušetřte podobných otázek, na něž už několikrát obdrželi jste ode mne odpověď jasnou a takovou, jaké si přejete.

„K čemu dlouhé komedie!“ Bakula zvolal rozšafně. „Já a Králenec už jsme všecko sjednali, čím jako rodiče vaši podle svého lidského vědomí přispěti můžeme k tomu, abyste se dobře měli vy i vaše potomstvo. Ještě je třeba, aby to sepsal notár a svědkové podepsali, a potom už předstoupiti můžete před oltář Páně, aby sluha boží za Nejvyššího hospodáře světa dotvrdil svazek váš. Potom už budete docela svoji a uzlu vašeho manželství nikdo nerozváže. Ale počátek vašeho spojení nastal už dnes tím, že Adam výslovně sám poprosil o ruku Anýžčinu a ona neodepřela. Tento počátek nyní zpečeťte, podejte si ruku a pocelujte se. Ode dneška může všemu světu známo býti, že Adam a Anýžka jsou ženich a nevěsta. Dvéře naše, Adame, jsou ti nyní otevřeny ne jako hostu vždy vítanému, ale jako členu naší rodiny. Přicházej, odcházej podle své libosti. Mnoho je, o čem vám bude třeba shovořiti se, abyste byli jedna duše a jedna mysl dříve ještě, než vás dovezeme na oddavky. Nebudeme vám v tom překážeti. Nejlépe se to domlouvá o samotě, beze svědků. Můžete si vyjíti na sad nebo za humna, a nebojíte-li se lidských očí, projděte se spolu třeba po vsi. Nuže, Anýžko, vstaň, podej Adamovi ruku, a ty, Adame, Anýžku poceluj!“
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Adam nedal se pobízeti. Ochotně a vážně vstal, aby se přiblížil k Anýžce a políbil ji. Ale nežli se dobyl ze zástolí, Anýžky v sednici nestalo. Neutíkala plaše, nezakrývala si očí, ale rovněž neodcházela tím pomalým, loudavým krokem, jímž obyčejně se pohybovala. Šla pevně a hrdě jako pávice.

Adam udiveně patřil na dvéře, za nimiž Anýžka zmizela. Měl pocit zahanbení a lítosti, krev se mu vehnala do tváří. Ale Bakula jej upokojil.

„Špatně jsem to vyvedl, sakvalente! První hubička nemá se dávati před svědky. Však ty si ji rozlíbáš!“

Adam uznal, že má Bakula pravdu a že mu netřeba dbáti odchodu Anýžčina, ani si jej ve svůj neprospěch vykládati. Mráček se rozptýlil tak, jak se objevil, ani památky po něm nezůstalo v duši Adamově.

Přistoupil k rodičům Anýžčiným, kteří také od stola vstali, a upřímně jim poděkoval.

„Velký boháč stal se ze mne dnešního dne, neboť jsem získal druhý domov, druhé rodiče laskavé a růži líbeznou, kterouž mi dáváte, Anýžku. Zaplať vám to Pánbůh! Nemám slov, abych vám vyjádřil všecku svou velikou vděčnost za vaše bohaté obdarování. Mohu jen kolena vaše objímati, ruce vaše líbati, a odplatu zůstavuji Otci nebeskému, jenž jediný má tolik, aby vás odměnil tak štědře, jak jste se o mne zasloužili.“

Políbil oběma ruce a oni jej na ústa. Bakulka slzami se usmívala.

Bakula odpověděl Adamovi vážně: „Není, proč bych ti nepověděl, chlapče milý, že jsme si tě oba zamilovali jako vlastního. Máme k tobě důvěru a ta nám praví, když už děvče je takový poklad, který ne v domě otcovském, ale teprve v stavu manželském nabývá své ceny, že ty jsi ten, u kterého náš poklad se neztratí. Dáme ti Anýžku spánembohem, a rodiče své od nás pozdravuj a řekni jim, že už nyní je máme za své nové přátele a jen na nich necháváme, kdy si přejou strojiti svatbu.
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Otci řekni, aby mi dal věděti, kdy se odebereme k notárovi sepsat kontrakt. „

„Vyřídím.”

Bakula zamrkal a dodal důvěrně: „Arci, kontrakt nám, mně a tobě, nebude vadit, abychom se drželi zvláštní úmluvy, kterou jsme spolu učinili. Kontrakt je pro úřady a pro lidi, a co my máme pro sebe, do toho nikomu nic není, ani notárům, ani úřadům, ani lidem.”

Ještě si Adama posadili mezi sebe. Bakulka mu hladila ruku a povídali si mnohé a mnohé věci. Potom vedli Adama za humna do polí. Bakula ženichovi ukazoval své obilí. Pěkné obilí, snad o znaménko lepší než jiné, ale nic divotvorného. Snad proto, že Bakula již divů netvořil a mluvil nyní, jako jiný mluví.

Anýžky již Adam toho dne nespatřil, ani se neukázala, když sedal na koně a odjížděl. Ohlížel se na vše strany, pátral, očekával, že rodiče ji zavolají a ona aspoň na prahu se objeví, ale nic toho nebylo. Dceřinu nepřítomnost nahrazovala Adamovi hovorná upřímnost jejích rodičů. Ač mu bylo teskno, že ani okem nevidí své vyvolené, obav neměl a mysl jeho byla jasná. Myslil, že to tak musí být, aby panna dělala drahoty. Adamovi postačuje prozatím, že Anýžka na každou otázku, vezme-li si ho, odpovídá rodičům: „Dělejte si se mnou co chcete”; dnešního Anýžčina „ale” jako by nebylo.

Anýžčini rodiče vyprovodili Adama kousek cesty za humny. Věděli, že budou ze sousedstva nepozorovaně pozorováni, ale což jim už bylo po lidských řečech! Nechť celý svět vidí, že si Adama váží, je si koho vážit! Bakula ještě překonával Bakulku v šetrnostech k ženichovi.

„Rodičové milí,” pravil Adam při loučení, „pozdravujte mi Anýžku, opatrujte mi ji a naučte, aby se mi oddala bez bázně, že jí nezklamu.”

Bakulouc rodiče dlouho se dívali za ženichem. Bakula
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za ním několikrát volal a kynul, Adam točil kloboukem nad hlavou a zpíval si.

„Zlatý chlapec!“ pravil Bakula ženě, když se vraceli. „U nás říkají a posmívají se: Půjďácko! prý, jako by tam lidé byli horší a hloupější. Ani já mnoho o nich nemínil, až jsem poznal tyhle Králence. Věř mi, že mezi námi takových není. A ještě více si chválím syna než otce. Syn má staročeský mrav otcův, ale nemá otcovy drsnosti. Kteráž panna by si ho neoblíbila! Ale chválím také otce, že takové děti si vychovává. Zkoumal jsem Adama a přesvědčil se, že je z těch dětí, které nikdy před rodiči neříkají ne. U nás už takový syn je vzácností.“

Ale Bakulka chýlila hlavu a rozvzdychala se.

„Aha, stýská se ti po Adamovi! Však se Anýžce také bude stýskati!“

„Ano, člověče milý, stesk na mne najednou padl a nevím, proč. Tak je mi, jako bych Adama nikdy již neměla uzřít.“

„I mlč, nech to Anýžce!“
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« K NOTÁROVI »

Jeda k domoví Adam si na mysl předváděl všecko, co se u Bakulů dálo, mluvilo a jednalo. Rovnal si, co z toho rodičům poví a co nepoví. Poví, jak rádi ho viděli, jak upřímně ho počastovali, jak se vyptávali na zdraví jeho rodičů a jak přísně mu uložili, aby je srdečně pozdravoval. Poví, že mu strejček Bakula slíbili přidati půl tisícovky a hříbě podkobylče. Snad to nebude hříchem, řekne-li otci, že tento přídavek od Bakuly vymohl, ačkoli dlouho houževnatě odpírali. Proč by bylo hříchem něco takového proti pravdě říci? Jde o to, aby otec byl spokojen a se svatbou pospíchal. Nejde již o otcovo, nýbrž o synovo, Adamovo; Adamovi ani otec brzy nebude moci poroučet, aby od svého tchána požadoval vše, co bude psáno. Zato pomlčí o zmatku jazyků, který zastal u Bakulů v chlívě a maštali, a rovněž nezavadí ani slůvkem o to, že Anýžka na posteli spala, když za ní přišel. Otec nevědí, jak v Anýžčině komůrce dřímota zákeřně přepadá každého, kdo do ní vkročí, a jak i on, Adam, musel všecku sílu sebrat, aby si tam nedal od spánku zaklížit oči.

Co však otci nezatají, jsou hrdinské příhody strejčka Bakuly se splašenými býky a jeho hospodářské dostihy se sousedem Tenderou. Adam jich pořádně neposlouchal pro silné myšlení na Anýžku a pro samou úctu k jejímu otci, jemuž neslušelo se odporovat ani smát, byť sebesměšnější řeči vodil. Ale nyní Adam, když si ty příhody v mysli složil, nemohl se jim hlasitě nezasmáti.

Zasměje-li se jim také otec?
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Ba věru, zasmál, Adam nepamatoval, že by se byl kdy zasmál tak ze srdce. Přísná jeho tvář nečasto roztála k úsměvu, natož ke hlučnému smíchu. A takový smích Adam otci vyloudil. Však se mu vypravování také podařilo ! Tvářil se při něm tak, jako když je slyšel z úst Bakulových, jako by každé slůvko vzal za bernou minci a neměl nejmenších pochybností, že vše se událo věrně podle vypravování Bakulova.

Králenec popadal se za boky a volal: „Už dost, Adame, už dost! Vidno, vy dva jste k sobě stvořeni a já vás nesmím oddělovati. Načekal by se Bakula, kdyby tebe zamítl a žádal si jiného zetě, který by jeho povídaček pobožněji poslouchal a do paměti si vštěpoval. A když věno dává a ještě přidává, nechť je svatba spánembohem hned!“

Krejčí krtelský nazejtří, v pondělí, šel k Bakulovům se vzkazem otce Králence, že v úterý přijede s dvěma svědky, aby také on dva svědky si dožádal, a že společně pojedou do Vodňan k notárovi sepsat kontrakt a v neděli že již bude moci být první ohláška.

Krejčí krtelský šel s hrdým pocitem vítěze nad krejčím chvaletickým, hanebně poraženým.

V úterý ráno vyjely z Líkařovy Lhoty dva vozíky. Prvý, parádnější, byl Králencův. Zapřažen byl do něho pár pěkných, svátečně ostrojených koní. Na předním, koženém sedadle seděli oba Králencové. Adam držel oprati a rukovítku. Vzadu na otepi slámy, postřené bílou houní, seděla Adamova matka a krtelský krejčí Václav Řípa, jenž jako starosvat musel od této chvíle býti přítomen všemu, co se týkalo chystané svatby.

Druhý vozík, všední, jednospřežný, byl souseda lhotského Plondlíka, jejž spolu se sousedem Kroupou Králenec dožádal, aby byli svědky svatební smlouvy, která bude sepsána vodňanským notárem Mokrým. Na vozíku nebylo sedadla. Oba sousedé seděli na dvou pytlích obilí. Pytel byl Hondlíkův a pytel Kroupův. Chtěli se
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při té příležitosti přesvědčiti, jak ve Vodňanech obilí platí.

Dojeli, zvítali se. Králenec a Bakula se třikrát políbili, Adam Bakulovi uctivě poceloval ruku. Všecko již chodilo mezi nimi jako mezi příbuznými a spokojenost jim svítila z očí, i přísnému Králenci. Jakž by nebyl spokojen! Co obmyslil, všecko se mu krásně daří. Umínil si, že Bakulu přiohne, aby vyklopil větší věno, nežli rozhlásil, a Bakula ještě přidá. Že Anýžka raději se strojí, než dělá, tím se již myšlenky Králencovy nezabývají. Co je ženská robota, zůstavuje ženským na starosti. A že mnoho nenamluví? To tě přece krásná vlastnost, které aby u ženské pohledal! Zatají-li její jazyk leccos dobrého, zadrží mnohem více zlého.

„Slezte a pojďte dál,“ pobízel Bakula.

„Kolik je hodin?“

Bakula pyšně pozdvihl k očím své hodinky, které nosil zevně; žádný z ostatních mužů hodinek neměl; čas jim ještě nebyl penězi, a aby nosili na sobě nebo při sobě něco jen pro parádu, tací nebyli.

„Na mých je půl desáté.“

„To je již načase, abychom se sbírali. Vyjedeme-li v deset, budeme o půl jedenácté ve Vodňanech a dopoledne věc sotva skoncujeme,“ řekl Králenec. „Dávej raději zapřahat.“

Bakula zavolal na pacholka: „Kočí, vytáhni zpod kolny kočár a pomalu zapřahej!“

Pacholek vytáhl zpod kolny vozík, už od včerejška připravený. Nebyl to kočár, byl to také selský vozík, jen trochu lepší a nákladnější. Košatina byla nabarvena rudě, žebřinky zeleně a po nich žluté a červené malování, jakoby vyšívání. Podobně omalována byla i kola i černolesklé kování, jež vzadu košatiny bylo křížem položeno jako šle, a na tom místě, kde se překládalo, zdobila je černá, tepaná růže.

Na tvářích lhotských sousedů objevil se podivný

52$

 

výraz, který byl směsí obdivu a opovržení, když uslyšeli slovo „kočí“ a „kočár“. Králenec si myslil: „Ej, Bakulo, kdybych byl věděl, že i kočár máš, ještě bys byl musel dvě stovky přidat!“ Zatím to nebylo nic než Bakulův obyčej všecko své aspoň o stupínek povyšovati.

Králenec pravil Bakulovi, jako by ho chtěl důvěrně upozorniti, ale tak, aby všichni slyšeli: „Příteli, divím se tvé odvaze. Jak můžeš říkati, prostý sedlák, jen tak zhola ,kočí‘ a nikoli ,pane kočí’? Aby se na tebe nerozhněval!“

„Dnes neštípej, Králenče. To bylo jen tak na zkoušku, jak se lidé budou divit, až si na Anýžčinu svatbu koupím opravdový kočár.“

„Chyba,“ pomyslil si Králenec, „ten člověk se ještě zblázní štěstím a radostí, že si můj syn bere jeho dceru. To je podezřelé. A ještě jí věna přidává s tak lehkou myslí, jako by mu stovky na stromech rostly místo listí. V tom cosi vězí, pozor!“

Na práh vyběhla Bakulka. Zvítala se s Králencovými po příbuzensku, hosty pobízela dál.

„Nebudeme překážet,“ odpověděli Hondlík a Kroupa a posadili se na pytlích tváří k ostatním.

Bakula a Králenec usedli na lavici pod zákampím. Adam stál.

„Pro dnešek nebudu zvát podruhé,“ děla Bakulka, „není kdy na uctění tak vzácných hostů. Mám plné ruce práce, jen tak, že jsem mohla na čásek vyběhnout.“

Zmizela v domě.

„Dnes to bude důkladné,“ podotkl Bakula.

„Co? Co?“

„I, strojení. To víte, když pojedou obě, matka i dcera. A nesmíme se jim divit. Na sta očí bude nás dnes pozorovat. Musíme si dát ode dneška na sobě záležet. Dokud nebude po svatbě, neřku obě naše vsi, obě naše osady, ale obě naše země, Pudácko i Půjďácko, nemějtež oddechu.“

Lhotští sousedé Hondlík a Kroupa se zakabonili a
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úkradkem se na sebe podívali. Nebylo jim vhod, že Bakula vyslovil přezdívku jejich kraje. Ale když Králenec ničeho, ani oni ničeho. A Adam se k slovům příštího svého tchána jen vděčně usmíval.

„Tvoji svědkové,“ děl Králenec, „také tu ještě nejsou. Kterépak jsi požádal?“

„Kojana a Havla. Máš pravdu, pošlu již pro ně. Marjánko, skoč k strejčkovi Kojanovi a k strejčkovi Havlovi, že prosím, aby si pospíšili, že Lhotští už přijeli a pouze na ně čekáme. A řekni, že je svezeme, že máme pro ně místa dost.“

„Kojana já si zamlouvám,“ vece Králenec, „neznám se s ním ještě. Zkusím ho, je-li tak moudrý, jak o něm vypravují.“

Bakula nebyl rád, když v jeho přítomnosti některého známého nebo souseda vychvalovali, byť to ani nebylo pro statky pozemské.

Ozval se nevrle: „Jak o něm vypravují baby. Jen to dořekni, příteli, však ho tu ještě není. Podle babských hub náš Kojan je nový Šalamoun. Muži nejsou o něm stejného mínění. Ale co je pravda: soused je dobrý a člověk dokonalý. A potom vám řeknu: každý jsme nějaký. Někdo si hledí karbanu, druhý mamonu, třetí ženských zástěr, čtvrtý piva, pátý hádek a sporů, a náš Kojan káže a prorokuje.“

Bakula rozšafně pokýval hlavou jako kůň. Těšilo ho, že v sobě přemohl nevrlost nad pochvalou Kojanovou a byl s to, aby sám k ní něco přidal.

„Hlásá-liž Kojan doopravdy,“ otázal se Králenec, „že sedláci mají pacholkům odstoupiti své grunty a na nich jim pacholčit, aby jim osvědčili svou křesťanskou lásku?“

„Ani pomyšlení! Kojan říká, že lidé křesťanství jen ústy vyznávají a hlavního nemají, co je činí křesťany: účinné lásky k bližnímu. Skutků křesťanských žádá od křesťanů, žádá, aby křesťané nedali se voditi jen Písmem, jen evangeliem, jež naposledy psali přece jen lidé, tře—
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baže svatí a třebaže o svatých a samém Synu božím.

Co je psáno, Kojan nezavrhuje, ale nepovažuje ani za \ takový zákon, který nesmí býti doplněn ze sebe samého \ a v duchu svém. Každá litera je mrtvá, říká Kojan, j a jen duch Krista Pána může mezi námi žíti věčně, budeme-li toho hodni. Kněze docela nezavrhuje, ale j říká, že kněží nemají si přiosobovat rozhodování v těch ! věcech, které se týkají svědomí křesťanů. Kněžím podle Kojana náleží obřady vykonávat, ale o tom, jak mají křesťané svůj život uspořádat v duchu Kristově, přísluší ; jim pouze pořádný hlas. S nynějšími kněžími našimi je l na štíru, ale zadobré byl s nebožtíkem panem děkanem Pospíšilem. Spolu se scházeli na besedy a pan děkan se nejspíš mnoho přičinil o to, že se Kojanovi otevřela hlava.“

S pytle na voze ozval se Hondlík: „Podle mého jsou to samé marné hlavy mutací. Podle mého je pohodlnější míti pořád za sebou kněze, který ukazuje: to čiň, toho se vystříhej. Kněží to tak chtějí, a když chtějí, buďsi po jejich. Potom jen na ně padá zodpovědnost před bohem, neděje-li se všechno podle jeho svaté vůle, a děje-li se dobře, o zásluhu se dělíme s knězem. My sedláci máme starostí dost; ať se taky trochu starají velebníčkové.“

Bakula pokrčil rameny: „Já se hádat nebudu. Opakuji pouze, jak rozumuje Kojan. Přítel Králenec si toho přál.“

Králenec uvažoval o tom, co slyšel, a děl: „Je to dost opovážlivé od Kojana, že tak učí. Kněz má na to dvanáct škol, je to jeho povoláním, aby rozuměl víře a náboženství. Já rozumím, jak se orá a sije. To je mé. Každý rozumí svému, také kněz. Já bych nechtěl být ve věcech víry moudřejší kněze. Nenechám své koně, aby sami orali a jezdili po svém rozumu, ale řídím je, aby z toho byla práce užitečná. A taky sám chci býti řízen ve věcech víry, které jsou výše mého pochopování.“

Sobělibému Bakulovi lichotilo, že mají ve vsi takovou
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zvláštnost, Kojana, a že může Půjďáky o něm poučovati. Doma nestaral se o Kojana mnoho, ale před hosty přespolními málem se začal pro něj rozpalovati.

„V tom já spíše s Kojanem se shoduju. Často jsem slýchal kněžské výklady, jako by jim bůh byl odevzdal všechno svoje bohování a sobě nic nezůstavil. Vždycky jsem pochyboval, že by přemoudrý Pánbůh učinil jako důvěřivý a neopatrný výměnkář, který odevzdal živnost docela v ruce jednoho ze svých synů a vydal sebe i druhé dítky všanc milosti jeho, a to ještě tak, aby odstrčené děti nesměly s otcem na výměnku jinak obcovat než skrze toho jednoho a rovněž otec výměnkář aby ostatním dětem ani svého požehnání dáti nemohl než skrze něj. Kojan učí, že každý křesťan sám se má k bohu obraceti, a to ne pouhými slovy, nýbrž celou svou myslí. ,Slunce,’ říká, ,neosvítí člověka stojícího v stínu, nýbrž toho, který přímo před ně předstoupil a tváří se k němu obrátil. A tak i člověk,’ říká Kojan, ,musí vyhledávati, aby jej osvítila milost boží.’ Vítr podle Kojana člověka bezpečněji k bohu dovede než kněz.“

„Chodí tedy raději za kostel než do kostela?“

„Chodí do kostela jako každý jiný, a koná-li kněz obřady, Kojan všechno dělá s ostatními ovečkami: kleká, vstává, bije se v prsa, křížem se požehnává. Ale má-li kněz výklad nebo kázání, to nekývá pokorně a tupě; o všem podle svého rozumu uvažuje, a co neuznává za dobré, zavrhuje. Nad každou pobožnost, která se koná hromadami, ať v kostele nebo na pouti, cení pobožnost soukromou. Říká: ,Hospodář všem ovcím lízaní do žlabu sype, ale je-li mu některá ovečka zvlášť milá, z ruky jí dává samotné, a také ovečka vyhledává čásek, aby sama se mohla přiblížiti ruce hospodářově; a jako mezi hospodářem a ovcí je mezi bohem a věřícím v něj. Kdo se chce bohu přiblížiti, musí z davu vystoupiti a býti s ním o samotě; jen tak může se dočkati, že milost boží jej osvítí a naplní.’“
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„Kdybychom neměli před sebou jinou věc, poslouchala bych o Kojanovi do večera,“ řekla Králencka.

Bakula se zasmál.

„Vida, ženská! Zrovna tak říkají všechny ženské u nás, ať staré, ať mladé. Ženské by si ho biskupem udělaly, co by na nich bylo.“

Králenec ale nad učením Kojanovým pochybovačně povrcoval hlavou.

„Snadno se řekne: skutky, ne pouze slovy planými Krista následuj, a především podle skutků jeho uspořádej skutky své. Ale který byl nejhlavnější skutek Kristův? Ten, že za hříšné lidi svůj život obětoval.“

Bakula nedal mu domluviti.

„I Kojan tak říká a učí, že lidé mají si bráti za příklad skutky Kristovy, a potřeba-li toho, obětovati za blaho svých bližních všecko, i život svůj právě tak, jako v evangeliu dobrý pastýř dává život svůj za ovci svou.“

Králenec pravil: „K dobrému pastýři kněží Krista přirovnávají.“

„A Kojan každého spravedlivého křesťana, chtějícího zákon Kristův naplňovati a v životě jím se spravovati. Říká, že kněží pro své pohodlí vzkládají nejvyšší milování bližního pouze na Krista, aby se vyhnuli obtížným povinnostem, které by jim z toho vzešly.“

Králenec živě odporoval.

„Kdyby každý spravedlivý křesťan učinil po příkladě Kristově a hlavu svou za spásu či blaho bližních položil, došlo by do toho, že by posledního spravedlivého křesťana nestalo, protože by se všichni dali od nespravedlivých pobít. Zůstalo by potom na světě jen plemeno ďáblovo. Zdaliž by tím získala víra Kristova a láska k bližnímu? Já svým prostým rozumem se shoduji s kněžími.“

„Tak to Kojan nemyslí,“ Bakula dále poučoval. „Říká: ,Není jednoho předpisu, co by člověk měl pro bližního svého činiti; pokaždé má bližní jinou potřebu, kamž
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potom sta a tisícové; každému jinak lásku učiníš, někomu pouhým napomenutím, jinému pomocí, a za jiného život nasaditi nutno.‘ Ještě dále jde. Podle Kojana láska křesťanská nemá objímati jen každého křesťana souvěrce, nýbrž i každého člověka jiné víry a jazyka, a nejen každého člověka, nýbrž i všecko stvořené, všecko, co vyšlo z rukou božích jako člověk a tím je mu blízko. Má objímati všechny živočichy, stromy, byliny, všecko, co je na zemi i nad zemí až po slunce a hvězdy, jen toho se má varovati, co je pod zemí, neboť to je ďáblovo, říká Kojan.“

Králenec si postavil důmyslně prst na čelo.

„Ale pod zemí je zlato a stříbro!“

„Právě proto; zlato a stříbro podle Kojana jsou nejnebezpečnější dary ďáblovy, jimi nejčastěji a nejjistěji lidi svádí, aby odstoupili od boha a klaněli se jemu.“

„Ale ze země dobývá se také železo, z něhož máme dary dobré: pluh, brány, kosu. Co bychom byli bez železa? Kdyby také železo bylo darem ďáblovým, co by nám jiného zbývalo než klaněti se ďáblu a prositi jej o železo?“

Na tuto námitku Bakula odpovědi nevěděl. Nevzpomínal si, říká-li Kojan co o železe, a jemu samému nenapadalo, čím by železo mohl obhájiti.

Avšak mezitím přišli očekávaní sousedé Havel a Kojan.
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« ŽELEZO A KRÁSA »

 

Kojan budil nemalou zvědavost Půjďáků, zvlášť obou Králenců. Adam byl doma učen spokojovati se se vším, co jest a jak jest, a nehloubati o tom; konati svou práci, dostávati svým povinnostem, ctít všecky vrchnosti a věřiti, že kněží jsou prostředníky božími na zemi, a co kněz mluví, jako by sám bůh mluvil. Co se to opovažuje ten Kojan? Jaký je to člověk?

Oba Králenci různo si Kojana představovali, a žádný z nich tak, jakým jej uviděli. Člověk vždycky na člověka myslí, nic od jeho bytosti odděliti nedovede, ani věci božské.

Adamovi se před oči stavěla postava jeho nebožtíka pana učitele. Byl to člověk starý, vysoký, shrbený, hubený, kostnatý, bezzubý; křičel, hrozil košťátkem, a nežli košťátko dopadlo na záda školáčka neposedy, probodl jej očima; štěstí pro školáčka, vyronila-li se panu učiteli v záchvatu spravedlivého hněvu kapička; tu musel vytahnouti ze šosu dlouhého kabátu prostranný modrý šátek, kapičku odstraniti a nos novým šňupcem nacpati; než to vše vykonal, přenesl se hněv jeho na jiného školáčka a prvý byl košťátka spasen. Adamův pan učitel všechno dělal divoce, ba zuřivě: zuřivě vštěpoval základy moudrosti a bázně boží, zuřivě šlehal nezbedy a neposluchy, zuřivě šňupal, zuřivě si kapičku utíral. Podobného člověka Adam se nadál, čekaje Kojana a slyše o něm.

Jinak si jej představoval Králenec otec. Ten očekával
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človíčka drobného, vrtivého, úst nezavírajícího; člověka, který není dobrý hospodář a známky toho nosí i na svém zevnějšku. Králenec neměl v lásce mudráky, ani ty, kteří mudrovali o bohu a vrchnostech, ať duchovních, ať světských, ani ty, kteří se v nové době začali vyskytovati a rozkřikovali mezi lidem, že starý svět naruby se musí převrátit, že musí zavládnouti nové obyčeje, nové kroje, nové způsoby hospodaření i příbytků budování.

„Samá chalupnická moudrost!“ bručíval.

Tomu přiměřený utvořil si v mysli obraz Kojana.

Otec i syn Králenec byli osobou Kojanovou tak překvapeni, že je to v prvém okamžiku až do rozpaků uvedlo. Před nimi se objevil sedlák zevně takový, že ani Králenec otec nedovedl si pomysliti lepšího. Muž ještě ne starý, vysoký, statečný, pečlivě oholený i ošacený; není na něm ani zbytečné parády, ani zvetšelosti, ani ničeho tuze starého, ani ničeho příliš nového, nercili módného. Má žluté koženky, vysoké, krásně vyleštěné, okované boty; dlouhý kaput hřebíčkové barvy téměř se za ním plouhá; na krku má černý hedbávný šátek s okrajem zeleným; šátek ztuha ovíjí krk a cípky jsou svázány v drobnou mašličku; přes šátek se přehrnují vroubky bílého límce, pěkně vyšívaného.

Země duněla pod kroky mohutného, těžce kovaného Kojana.

Nejpodivnější při Kojanovi bylo mužům z Líkařovy Lhoty, že vítaje a seznamuje se s nimi, mluvil hlasem tichým, bezmála plachým, a když si pak pro sebe hledal místo k usednutí, že si je vybral stranou od ostatních, na ovesnici při maštali.

„Zrovna jsme o vás mluvili, sousede Kojane,“ začal Králenec. „Odpusť, člověče, jsi-li pravý sedlák jako my, že jsem ti zavykal. V našich časích nevíš, ani jak koho uctít, ani jak koho urazit.“

„Mám rád,“ odpověděl Kojan, „tykají-li si sedláci po starodávnu, jakmile se potkají. Tím osvědčují, že
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k sobě patří a jsou články jednoho řetězu. Ten řetěz musí ještě mnoho vydržet, mnoho utáhnout a mnoho zdvihnout; proto je třeba, aby každý článek byl na svém místě a pevně držel.“

Líbila se ta řeč Králencům i jejich sousedům z Líkařovy Lhoty. Pokyvovali a pomlaskávali. Ale tu si Králenec vzpomněl, že by už bylo načase odjeti.

„Manželko,“ řekl své ženě, „vejdi do stavení a pobídni je, aby si pospíšily. Kdybychom dojeli, až notár bude sedět u oběda, žádal by od nás dvojnásobný plat za kontrakt. Škodu a smích bychom z toho měli. Odjakživa selský člověk raději na panském prahu čekal půl dne napřed, aby nezmeškal.“

„Těšilo by mne vaše řeči poslouchat,“ pravila Králencka, obracejíc se k domovním dveřím; „ale sama již vidím, že se nesmíme déle omeškávati.“

Vešla do domu.

„Kojane,“ ozval se Bakula, „zrovna jsem Lhotským vypravoval o tvém rozumování. Došli jsme až k tomu, co říkáš o zlatě a stříbře a pokladech, ukrytých oku lidskému hluboko pod zemí: že jsou to nejnebezpečnější dary ďáblovy, a kdyby byl bůh chtěl, aby jich člověk dobýval a sobě vlastnil, že by je byl dal na povrch zemský a nikoli do střev země.“

„Takť jest,“ přisvědčil Kojan.

„Ale přítel Králenec tomu odporuje. Dí, že dobýváme z útrob země také železo, z něhož máme pluh, brány, kosu. Co prý bychom dělali, sedláci, bez těchto železných podruhů a pacholků, táže se Králenec. Odpověz mu sám, já se již beztoho vydal ze zásoby tvého učení. Už bych musel peroutkou prášek vymetat, kdybys byl nepřišel.“

„To není ze mne,“ ohrazoval se Kojan a málem se zajíkal. „To je starodávná selská moudrost česká, jakž o tom píseň umím a vy snad také. A ty, sousede Králenče, pamatuj, že před železnými pluhy byly dřevěné
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a půda jimi počechraná více rodila než nyní hluboko zrývaná lopatáči, a to proto, že bývala v panenské síle a dávno již není. Co za dávných časů sama dávala, musí se jí nyní z ruky vyrážeti a vychvacovati.“

„Že je o tom stará píseň?“ otázal se Adam, jenž myslil, že Kojan jako chasník proto se zmiňuje, že umí píseň, aby ji po některém zdráhání ze sebe dal vylouditi.

„Stará píseň, starý zpěvák, náš Beranička, chlapče milý,“ řekl Kojan v odvět Adamovi.

„Což bych za to dal, kdybych ji uměl,“ opět Adam.

„Až se spřátelíš s naší vsí, starý Beranička tě jí naučí, dáš-li dobré slovo. Ostatně se optej Krtelského, snad ji také umí. Beranička říká, že tu píseň za jeho mladých dob starostové zpívali o svatbách, když došla řada na to, aby mladým manželům dány byly dobré rady a spasitelná ponaučení do jejich příštího života. Ale obsah té písničky přece ti povím, abys si nežaloval, že při prvé naší setkané něco jsem ti odepřel. Jen se tě otážu, víš-li, který je počátek hříchů všech?“

„Pýcha,“ odpověděl Adam.

„Říkávají páni páteři.“

„A po mém dobře říkají,“ ozval se Králenec. „Někteří z andělů zpychli, chtěli se vyrovnati bohu, bůh je zavrhl, z andělů stali se ďáblové a skrze ně z pýchy vzešel všeliký hřích.“

„Ano, říkávají páni páteři, ale píseň starého Beraničky povídá, že nespokojenost.“ Kojan jal se povídati obsah písně starého Beraničky. Zpočátku po svém způsobu slova nesměle hledal; čím dál tím snáze je nalézal a tím plynněji vypravoval. Zdá se, že také ze své hlavy mnohé přidal.

„Ještě před počátkem věcí, před stvořením Země, Slunce, Měsíce a hvězd nebylo ničehož kromě Hospodina a duchů, kteří se s ním vznášeli nad propastmi. Duchové ti byli andělé. Andělé boha velebili, a bylo jich osmnáct kůrů.“
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„Osmnáct?“ podivili se posluchači.

„Ano, osmnáct. Devět kůrů někdy bylo jato nespokojeností. Byli přesyceni blažeností, které užívali z boha, a podle jejich rozumu měla tu chybu, že byla pořád stejná. Znechutilo se jim věčně sladké, zatoužili také po chutech jiných, zachtělo se jim i kyselého, hořkého, trpkého, peprného. A chtělo se jim také něčeho jiného než pořád Hospodina chválit a velebit. Boha vševědoucího arci to nezůstalo tajno a veliká ho pojala lítost. – ,Co chcete, čeho si ode mne žádáte, osmnáct kůrů andělských?’ otázal se nespokojených. Devět kůrů odpovědělo: ,Změnu chceme, změny si žádáme.’ – Dotud nebylo ničeho před nimi, ničeho za nimi, ničeho nad nimi, a pod nimi jen pusté propasti a v nich ničeho. I stvořil Hospodin čas, a hned se rozdělilo to, čeho nebylo, na minulé, přítomné i budoucí. Opět kynul Pán, a objevila se obloha a na obloze Slunce a Měsíc, aby doby oddělené měřily a nedopouštěly, aby opět splynuly v tu věčnou blaženost před stvořením světa, která se znelíbila některým z andělů. A ta blaženost obnovena nebude, dokud Slunce a Měsíc chodíce po obloze měřiti budou čas a dokud nezmizejí rozdíly dob, z času povstalé, a nesplynou opět v nekonečnou a nezměnitelnou věčnost, v níž jediné je nerušená, nekonečná a nezměnitelná blaženost. Těm andělům některým znelíbilo se to zas. – ,K čemu nám čas,’ reptali, ,k čemu dni a noci, měsíce a léta, když se v nich nic neděje?’ – Žehrání nespokojených zase zarmoutilo Hospodina. –,Neuvážili jste, čeho si přejete. Začne-li se díti, nebude se díti jen dobré, nýbrž taky zlé.’ – ,Ať, Pane, chceme být účastníky ne pouze dobrého, nýbrž také zlého, chceme trpět i bojovat, bít i bitu být.’ –Jak to řekli, čelo Páně zachmuřilo se hněvem. Kynul a mlhy a mraky v propastech začaly se váleti a válely se, až se z nich utvořil chuchval. Do toho chuchvalu Hospodin srazil nespokojené a oni se váleli v něm a s ním, jako se hrozinky válejí
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v těstě. Když pak ten chuchval ztuhl, stala se z něho Země, naše Země. Nespokojení duchové uvízli v ní, každý podle stupně svého a podle nádhery odění svého. Odtud jsou v zemi uloženy kovy i kamení drahé, zlato, stříbro, diamanty a jiné a jiné, což já vím! Železo též. – Země tehdy byla pustá a prázdná, neboť z pustoty a prázdnoty byl její původ. Bůh řekl slovo, a země se proměnila v ráj, do ráje Hospodin postavil prvé dva lidi, jež si stvořil k podobenství svému, aby si dal náhradu za nespokojené, zavržené anděly. První lidé byli věční, nesmrtelní, bez potřeb, nedostatků, hříchů a bolestí. Vznenáviděli je zavržení duchové, do střev země zakletí. I ukládali o prvé lidi, kterak by je svedli ke hříchu. Brali na sebe rozličné podoby a sváděli nejlahodnějšími slovy, ale první lidé jako by hluši byli, zůstávali věrni svému Stvořiteli.“

„Až se hadu podařilo svésti je,“ vmísil se Kojanovi do řeči Králenec, netrpělivý, že ženské ještě nejsou hotovy; jinak by povídku Kojanovu rád poslouchal.

„Líbil se ti někdy had?“ Kojan na Králence.

„Hu, ani vidět! Ani mne, ba ani ženy mé had by nesvedl, kdyby nám bylo býti v ráji prarodiči, často jsme si spolu povídali, kamže to ubohá Eva dala oči, že ji had mohl ošáliti, až neviděla jeho šerednosti a přijala z huby jeho utržené jablko. Myslím, že již prví lidé hada se štítili.“

„Kdož to ví, byl-li to had,“ namítl Kojan.

„A kdo by to byl?“ otázali se všichni mužové jedněmi ústy, někteří zvědavě, někteří posměšně. Mezi posledními byl Králenec. Myslil si: „Hleďme, bude on nám Kojan opravovat nejen pány pátery, než i svaté Písmo!“

„Kdo to byl?“ Kojan opětoval otázku. „To nevím, a nikdo nám spolehlivě nepoví. Já bych sudoval, že zavržený duch nemohl na sebe vzíti podobu ničeho, co bůh stvořil, ani hada, neboť i on byl bohem stvořen. Jak by bůh mohl dopustiti, aby kterýkoli tvor, byť z nejmenších
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a nejposlednějších, byl bez své viny průvodníkem hříchu a za něj pak musel pykati spolu s pachatelem? Bylo by spravedlivo, aby bůh po čase člověku dal vykoupení, a nevinného hada, jenž sám ničím se neprovinil a jehož podobu bez jeho svolení zlodějsky si osvojil nepřítel člověka, bylo by od boha spravedlivo hada nevykoupiti spolu s člověkem a nesní ti z hlavy jeho klatbu a zatracení? Po mém rozumu, Králenče milý, had nemohl býti svůdcem Eviným. Jím musel býti někdo jiný.“ „jsem věru žádostiv, co z toho vymudruje starý Beranička a Kojan s ním,“ prohodil Králenec a dodal uštěpačnou otázku: „Nebyl-li to starý žid? To dosud nejčastěji bývají svůdcové ženských hlav i chasy mladé.“ „Krása to byla,“ děl Kojan hlasem povýšeným a pevným.

Všichni se podivili a poslouchali napjatěji, Adam pak nemohl se zdržeti nesmělé otázky: „Jak to, že Krása? Jaká Krása? Přeceť všechno bylo nadiv krásné, když vyšlo z rukou Stvořitelových, Krása byla všude a všechno, Krása byla také Adam a Eva.“

„Právě mluvíš, chlapče,“ přisvědčil Kojan. „Všecko bylo krásné, neboť bylo dokonalé; ale nebylo si vědomo, že je krásné. Jedno divilo se kráse druhého, ale nikoho nebylo, aby se divil kráse své. Adam se divil Evě, Eva Adamovi, na něm krásu viděla, na svou nemyslila. Všecko bylo krása, ale nikoho nebylo, kdo by to jméno sobě osoboval, krásou nad jiné se vyvyšoval a tím ji odděloval od ostatního bohem dokonalého. To učinil nejchytřejší z ďáblů. Učinil se Krásou a v její podobě přišel v ústrety Evě, když Adam spal. Jakmile Eva Krásu spatřila, hned se jí zazdálo, že všechno, co bylo v ráji kolem ní, vadne a chřadne. Popatřila na Adama, spícího nedaleko v stínu, a též on zdál se jí nedostatečným. Pohlédla na sebe a také sama sobě činila se vadnou a chyby na sobě viděla, kterých dotud nepozorovala a neměla. Vzhlédla k obloze, a již ani ona, ani slunce na ní nebylo
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jí tak utěšené, jako bývalo, nežli se jí zjevila Krása. Na obzoru objevila se hlava boží. Ani ona neviděla se Evě tak dokonalou, jako ji vídala dotud. Byla ustaraná, tesklivá a na čele božím ukázala se vráska hněvu.

,Pán není tak dobrý, jak jsem se domnívala,’ pomyslila si Eva, a čeho v jejích očích ubývalo veškerenstvu i bohu, to všecko ty oči její, Krásou již ošálené, přidávaly Kráse.

,Padni a pokoř se mi,‘ vyzvala ji Krása.

Eva padla na tvář a pokořila se ďáblu, Kráse. A když oči pozdvihla, zase všecko se jí zdálo mnohem nedokonalejším, bůh zase tesklivějším, ustaranějším a hněvivějším, dávno ne již tak dobrým, jako býval dotud. A když popatřila na sebe, stud ji pojal, že jest ještě více nedostatků a vad na jejím těle, než prve znamenala.

V srdci jejím té chvíle vylíhl se had Závist. Nezůstal dlouho sám. Brzo Evino srdce proměnilo se v hnízdo hadí. Hříchové byli hady člověka otravujícími, ale hada na stromě nebylo, nemohlo býti.

,Pán se blíží,’ zabědovala Eva, ,a já kterak se před něj postavím? Co učiním? Kam se skryju? Stydím se Pána, i za sebe se stydím.’

Krása na to: ,Ze svého ti krásy dám a krásnější budeš než prve.’

I oděla ji rouchy drahými, ozdobila šperky z kovů drahých a kamení drahého.

Evino srdce zaplesalo, že je tak krásná. V stavu neviny jako si své krásy nebyla vědoma, tak ovšem také nikdy jí nepozorovala a v ní se nekochala. Nyní počala zhlíželi se v samé sobě a sobě se diviti. Had druhého hříchu, Marnost, vylíhl se v hnízdě srdce Evina.

V radosti své nejprve si vzpomněla na svého muže. Chtěla se mu ukázati, rozpovídati a pochlubiti. Rozběhla se k němu. Oči její ale raději se obracely k lesklým, broušeným šperkům na jejím rouchu. Co na šperku plocha, to zrcátko odrážející podobu Evinu. Uši její se

66$

 

opájely hudbou, kterou zvonily a chřestily drahocenné její čety. Tak běžela, běžela…

Tu zaslechla za sebou zlomyslný, pronikavý smích. Zastavila se, ohledla, nikoho neviděla, kdo by se tu takovým smíchem smáti mohl. Hospodin to nebyl, jenž po obloze se přibližoval a jehož čelo už hněvem nechmuřilo se jen, ale hrozilo. Hospodinu nebylo tu do smíchu. Kdo se to smál, kdo se to Evě vysmíval? Nikdo to nebyl, ani Krása to býti nemohla, neboť se již ztratila.

,Sama jsem Krása!’ zajásala první žena, ,Krásy není mimo mne!’

A chvátala dál k Adamovi, jenž ještě spal. Ale čím více se mu blížila, tím více ulevovala v běhu. Čím blíže byla muži svému, tím se jí zdál vadnějším, jako to málo dříve bylo u ní samé.

,A to že je můj muž?‘ pronesla otázku. ,Toto člověčisko, chatrné, neúhledné že by mělo býti na zemi jako já, mně rovno a snad i pánem mým? Nikoli! Veliké chyby dopustil se bůh, že mne učinil družkou tohoto svého tvora. Napravím to!‘

I zmírnila krok, spustila póly roucha svého, nadula se, vypjala se, a šustíc atlasy roucha svého a četami zvoníc, kráčela k Adamovi jako pávice. Za každým krokem se zastavovala a se prohlížela. V srdci jejím vylíhl se had nového hříchu, tož Pýcha.

Adam ještě spal. Eva chopila ho za rameno a probudila. Mnul si oči, udiveně se díval na Evu, jíž nepoznával. Eva stála před ním ve vší kráse a pýše své, ale nebylo jí to nic platno, na Adama ty prostředky nepůsobily.

Eva se rozzlobila.

,Což mne nepoznáváš?’

,Ne, nepoznávám, nevídal jsem takového mezi tvory božími.’

,Byla jsem Eva, tvoje žena, tvoje družka, nyní jsem Krása. Vstaň a pokoř se mi!‘

,Hlas jest jakoby Evin. Co se s tebou událo? Škoda tě,
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manželko moje, přítelkyně moje! Jak jsi se mi líbívala! Co to máš na sobě? Strhej ty kroužky, plíšky, písky a střípky a na koně je navěs, to jsou ozdoby koňské. A ty buď zase tak prostá a líbezná, jako jsi bývala do tohoto mého osudného spánku, v němž ponořen dopustil jsem zlo, které muže býti neštěstím mým i tvým, neodvrátí-li ho Pán, jenž tamto na obloze stojí a rozhněván sem pohlíží.’

,Hlupáku!’ osopila se Eva.

,A více mi říci nemáš?’ otázal se Adam. ,To netřeba bylo buditi mne.’

Obrátil se na druhý bok a spal dál.

Eva zaplakala. Uražený had hříchu Pýchy zaplakal to zlobou v srdci jejím.

,Nehodný!’ volala Eva.

,Arciže nehodný!’ přisvědčoval v srdci jejím had Marnost. ,Nehodný, abys jej milovala a věrna mu byla. Kráso, buď nevěrna!’ sváděl Evu.

,Ba věru, byla bych,’ odpověděla Eva hříchu Marnosti,

,ale není s kým.’

Jedva to dořekla, tváří odvrácena od Adama, od svého zákonného, ale spícího muže, kde se vzal tu se vzal, před Evou se objevil Šereda, ošklivý a odporný a jazyka lstivého. Byl to týž ďábel, který v podobě Krásy srdce Evino přístupno učinil všem hříchům.

Šereda padl před Evou na kolena a čelem bil do země.

,Kráso jediná, svrchovaná!’ lichotil jí ďábel Šereda, ,Kráso, která krásu boží převyšuješ a zasluhuješ seděti na trůně božím, tobě se klaním a božskou úctu vzdávám! Buď ty světu bohyní a tvůj úsměv lépe jej bude spravovati a k většímu štěstí než zachmuřené čelo Hospodinovo.’

Eva vztáhla k ďáblu Šeredovi obě ruce, neboť jí takové řeči byly příjemný.

Vtom se již Hospodin přiblížil docela. Hlas jeho zahřímal prokletím a blesky očí jeho zapálily ráj, jenž

68$

 

rázem proměnil se v poušť. Zmizel ďábel Šereda, zmizeli pomocníci jeho, ďáblové zlata, stříbra a kamení drahého i rouch drahých, a Eva stála před Hospodinem opět v nahotě své, ale nikoli již nahotě rajské, slavné a jasné, nýbrž v bídné nahotě lidské, slabé a nemocem podrobené. ,Milost, Pane!’ vzúpěla.

,Adame, kde jsi?‘ zvolal Hospodin a teprve na třetí jeho zvolání ozval se Adam:

,Panebože, tu jsem a spím!‘

,Vždycky budeš zavírat oči k chybám a hříchům své ženy,’ děl Hospodin. ,Eva jest hříšnice veliká a ty jsi hlupec veliký! Pro velikou tvoji hloupost neztrestám vás podle míry provinění Evina. Pracujte a v potu tváří svých vzdělejte si, co můžete, z popeliště ráje mého. Až pak se doba naplní a vy se dosti naokoušíte trpkého ovoce pochybení svého, pošlu syna svého, aby vás vykoupil a ukázal vám cestu spásy.’

Beraničkova píseň!“ pokračoval Kojan, „na tomto místě obrací se k posluchačům s mravným naučením, jež si pamatuji doslova. Zní:

 

{Krása je jen krása boží,

krásy lenské nerozmnoží

drahokamy, zlaté hřivny,

ďáblův statek přepodivný.

 

By se žena zalíbila,

kasanka by dostačila,

kasanilka z prosté šerky,

zbytečny jsou zlaté šperky.

 

Nechať žena tím se šatí,

co můž sama udělati,

co si spřede, co si setká,

mrzka jí buď šperku cetka.}
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{Proto radím naší chase:

nežeňte se kvůli kráse,

bděte, žen svých neparaďte, –

kdo tak radil, neprozraďte.“}

 

„Ženské ještě nejdou,“ ozval se Králenec místo pochvaly za povídání Kojanovo. „Zdá se mi, že nás tu chtějí zdržet na oběd.“

„I nechtějí,“ přiznal se prostoduše Bakula. „Ani jsme na to nepomyslili. Adame, podívej se, co dělají, že nejdou.“

„Snad čekají na tebe,“ dodal Krtelský, „že si Anýžku za ruku přivedeš.“

Adam poslouchal ze všech nejbedlivěji. Zapomněl té chvíle i na cíl, jaký mají před sebou, i na Anýžku. Z hloubi srdce souhlasil s každým slovem i celým smyslem Kojanovy báje.

„Ach!“ oddechl si jako ze sna, když Kojan přestal.

„Máš jít pro ženské,“ připamatoval mu Kojan, „aby se již vypravily.“

„Ale vy jste, strejčku, ještě nedopověděli, ještě má následovat něco o železe.“

„Je pravda, ale já vás beztoho zdržel. To si necháme na jindy, však se nevidíme naposled, bohdá.“

„Bakulo, dojdi pro ně ty,“ vybídl Králenec, jenž jako jeho syn byl Kojanem a jeho povídáním velmi zaujat. V Líkařově Lhotě neměli Kojana a Králenec nebyl dosti družný na besedy se sousedy; tím raději byl této nenadálé besedě na Bakulově dvoře, tak rád, že se nehněval pro pozdržení.

Bakula odešel do stavení.

„A ty, příteli Kojane, není-li ostatek dlouhý, dopověz nám jej, než přijdou.“

„Není dlouhý. Ostatek písně Beraničkovy představuje nám vykoupení Kristovo, bohem přislíbené. Kristus je na Kalvárii, stojí vedle kříže. Přistupují k němu náro—
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dové i lidé, aby si každý od něho vyprosil milost nějakou. Holomci si vyprosili roucho jeho, však prý jej mučili a ještě na kříž přibijou a z toho mají zásluhu o jeho spasitelné dílo. I dal jim Pán roucho své a holomci je svlekli s těla jeho (digr v1). Jidáš prosil o provaz, kterým svázány byly ruce Kristovy, však že prý i on má zásluhu o Krista tím, že jej zradil Židům a způsobil, aby mohl býti jat a ukřižován; i dostal jej a šel a oběsil se na něm. Když se vystřídali národové i lidé, přišli z útrob zemských ďáblové tam zakletí. Prosili, aby také jim se dostalo spásy, nejen lidem, však že jsou také tvorové boží; Kristus nemá prý zemřít jen za lidi, nýbrž také za ně, za ďábly. Ale neprosili jen prostě, nýbrž chtěli prosbu svou podepříti dary. Podávali Kristu roucha brokátová, řetězy zlaté a místo trnové koruny zlatou, nejdražšími kameny protýkanou, aby prý pněl na kříži jako pravý král králů. Jediný z nich nenabízel ďábelské nádhery, a to bylo Železo. Ono podalo Kristu tři železné hřeby a pravilo:

 

{Já jsem ti přineslo tři veliké hřeby,

dnes ti jich, Ježíši, bude zapotřebí.}

 

,Na ně jsem čekal,‘ děl Kristus a přijal hřeby z rukou Železa, jemuž pravil: ,Železo, ty jediné z ďáblů přineslo jsi mi věc potřebnou. Za to ti bude ulehčeno ve tvém zatracení. Budeš od nynějška ve dvou podobách a dvojí bude tvůj čin. Jedna podoba bude rolníkova, druhá vojákova. V těch podobách budeš samo s sebou v lítém nepřátelství a boji. Jako rolník budeš půdu orat a osívat, jako voják budeš osení hubit a střechy rolníkovy vypalovat. Jako rolník budeš vykoupeno, jako voják dále zatraceno.’

Tím jedinému ďáblu kovu, Železu, bohem dovoleno býti mezi lidmi na povrchu zemském. Ostatní ďábli kovy museli se opět zavrtati hluboko do zemské hrudy. Od tváře boží jsou zavrženi, ale mnozí lidé hledají
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k nim cestu pod zem, a ti se blíží zlému ďáblu a vzdalují se od dobrého boha. Ze sblížení člověka s ďábly kovy vzchází všeliký hřích, jako z něho vzešel hřích první. Pro hřích za nimi člověk chodí, hřích si od nich vynáší. Srdce boží nad tím se rmoutí. Kdyby byl bůh chtěl, aby ďábel na zemi vládl, nebyl by ho zaklel do útrob země. Člověk, který jej odtud vysvobozuje, napříč vůli boží jedná.“

Posluchači se zamyslili podle toho, jak který pochopoval hloubku legendy; nejvíce Králenec. Jak on chudáka Bakulu natahoval, aby vymučil větší věno, než dáti obmýšlel! I on chodil za ďáblem do útrob země a myslil, že odtud vynese štěstí svému dítěti. Nu, což! Věc už je rozhodnuta, Bakulovi se neublíží, dyť sám ještě z dobré vůle přidává… Jen dílo skoncovat!
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« ANÝŽČINO STROJENÍ »

 

Králenec poručil svému synu: „Adame, dojdi si pro Anýžku sám. Všichni tam zůstávají, jako by tam každého o hlavu zkracovali, kdo vejde. Honem, Adame, zhurta!“

Adam šel kuchyní do komůrky Anýžčiny, sobě již povědomé. Sel jako člověk svůj, ne cizí, kterému jest ostýchati se, tiše jít a tiše mluvit.

Vešel. Ještě mezi dveřmi oznamoval: „čas je sedat. Vozy jsou připraveny, koně zapřažení, čekají vás!“

Co Anýžku tak dlouho zdržovalo?

Když Králencka vstoupila do komory, Anýžku obouvali. Seděla na lavici při okně, jež bylo otevřeno. Pod oknem šuměl širokorunný topol. Svěží vzduch proudil komorou. Bylo v ní dnes neobyčejně živo, dokonce ne tak ospale, jako když v ní Adam nalezl spící Anýžku.

Anýžce pomahala při obouvání děvečka. Vlastně nepomáhala, sama ji obouvala do vysokých šněrovacích botek, sahajících dobře do poloviny jikrnatých lýtek, nadětých do bílých punčoch.

„Jdu pro vás,“ oznámila Králencka, „muži jsou již netrpěliví.“

„Hned to bude,“ děla děvečka.

„Pochvátneme si,“ řekla Bakulka, jež po posteli rozkládala sukně a jiné kusy šatstva, vybrané z malované truhly, jejíž víko bylo otevřeno a víčkem přítruhlí podepřeno. Kdo by myslil, že povrch peřiny na to vystačil, byl by na hrubém omylu, ani ponětí by neměl o tom, jak
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důkladně strojili Bakulovu Anýžku, když ji vypravovali podepsat kontrakt.

Bakulka měla kříž nemalý, místa se nedostávalo. Komora byla neprostranná a přitom různými předměty jako napěchovaná. Byly tu kromě postele dvě almary, jedna starší, druhá nová. Starší hlazená višňově, nová pivově. Tato je připravena do Anýžčiny výbavy. Nad postelí je bidlo peřin, jež také budou Anýžčiny. Všecky jsou povlečeny čistým kanafasem, nedávno vypraným a vymandlovaným.

Králencka jen se podívala na peřiny a vdechla nosem vzduch, a již věděla, že má před sebou něco velmi spořádaného, co vydává o hospodyni nejlepší svědectví. To jsou ty peřiny, z nichž do dvou ustlali Králenci, když přišel k Bakulovům zaklepat. Haněl, že Bakulka dává do peřin čistý prapor a nacpává je jako žoky. Ženskému dílu žádný muž nerozumí, kdežpak! A srdce pro ně nemá. Myslí jen na koně a na koně, a peřin mohlo by pro něj nebýt. Ale zato jak srdce dobré hospodyně zatepe nad takovými peřinami, jako zde nad ložem Anýžčiným! Že jsou nabity čistým puchem a že bývají, jak se patří, často vykládány na slunce, aby se neslehly a kypré byly, vycvičený hospodyňský čich pověděl matce Adamově, hned jak do komory vkročila. Jaký to zvláštní zápach! Ne právě vůně, ale jemninké, příjemně dráždivě čpění, plné tajené smyslnosti a tlumené touhy rozkoše.

Ať si kdo říká co říká, ať si muži nepochopují, ale staré matky dobře vědí, proč přidávají takovou důležitost peřinám, když své mladé dcerky připravují ke stavu manželskému!

Další předměty jen sumou odbudeme.

Středem stropu uprostřed zavěšen byl na houžvích chlebník, na němž mezi každýma dvěma oblouky byl postaven pecen chleba. Chléb byl ještě jako čerstvý, neboť pořádná hospodyně píká každou sobotu. Na almarách byly otýpky příze; štůčky natkaného plátna srovnány
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na dně almar. Mezi almarami tvořily hranici čtyry malované židle, na sebe položené, také zhotovené do Anýžčiny výbavy. I místečko mezi nohama židlí je zužitkováno. Jsou tam ovázané hrnečky, a není-li v obou med, v jednom je nepochybně. Vůně ho prozrazuje. Za dveřmi stojí velká plechová máselnice, na jejímž víku je vytepáno sedm hvězd a přiletována dvě zlatá slunéčka.

Sednout není kde ani nač. Králencka je v komoře sama čtvrtá. Stojí u dveří a pozoruje.

„Sedněte si, máte-li nač,“ žertovněji zve Bakulka.

„Nepřišla jsem sedět, ale sedící pobídnout, aby se zdvihli.“

„Hned to bude,“ zase řekla děvečka a šněrovala.

Konečně došněrovala, šněrovadla zavázala na kličky tak, aby se neztratily jejich mosazné konečky, nýbrž aby se házely při každém kroku.

Anýžka byla obuta. Děvečka měla z jejích nohou takové potěšení, jako by jejich sochařem byla. Potěžkala je na dlani, pohladila po nártu i po lýtku.

„Rozejdi se, Anýžko,“ řekla děvečka.

Anýžka se postavila. Na vysokých špalíčkách v malém prostranství, zmenšeném tolika předměty, zdála se ještě vyšší a ztepilejší, než byla.

„Jestlipak mne nyní pozdraví?“ pomyslila si Králencka u dveří, jež uznávala shovívavě, že Anýžce nebylo hned možná vyskočit a běžet k ní, když vstoupila.

Anýžka učinila několik volných, odměřených, ale pevných kroků a stanula před Králenckou, jež na ni pohlížela s obdivem, láskou i pýchou, neboť už ji považovala za svou dceru. Anýžka se jí líbila ještě mnohem víc než poprvé. U Králenců na podívané Anýžka byla nastrojená, nyní rozestrojená. Tehdy nebylo ještě možno rozebrat, co z její sličnosti padá na vrub židův a švadlenin a co je krása její rozená. Nyní Králencka vidí, že na tělesné schránce Anýžčině není chyby. Ruce jsou nad
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lokte obnaženy. Králenec prohlížel jen dlaně jejich a nazval je herbávnými. Málo toho, celé jsou herbávné. Nejsou to válce, kterým se podobají ruce děveček a podruhyň, nejsou to ani silácké ruce mužské. Svaly jejich jsou mírně oblé, mírně oblé je také hrdlo, pod nímž košile činí široký kruh, uzavřený na prsou svázanou tkaničkou.

Králencka z Anýžky oka nepouští, ale sama ustupuje, až se tísní v koutě za dveřmi. Scvrklé její ruce se zchromlými od práce prsty sepjaly se na životě. V dobrotě a skromnosti své umiňuje si ještě pevněji než dříve, že za Anýžku všechno udělá, aby jí lopota krásy neubrala, pokud jí neubere věk. Libuje si Anýžku, plna obdivu ji pozoruje znaleckýma očima. Pravdu o ní přinesl Králenec, když byl u Bakulu na zaklepané.

Ale jedno Králencku mýlí: že Anýžka při svém krásném a napohled statném těle je tak mdlá a nehybná. Králenckou všecko si je. Kdyby byla na místě Anýžčině, vrtěla by sebou jako vlček. A Anýžka jako by spala, jako by neuvažovala, že Adam Králenec je ženich, jakého možná není na celém Pudácku. Již ta radost by ji měla oživovat, aby byla jako rtuť.

Anýžka skutečně kráčí jako ospalá. Víčkům jaksi proto, že hedvábí jejich řas je příliš těžké, nechce se pozdvihnouti. Jsou přizavřena, oči jen uzounkými štěrbinkami prokmitávají. Ale co je to všechno platno, krásná je na ni podívaná! Zvláště dnes. Otevřeným oknem z korunatého topolu padá do celé komory zelené světlo. Ono zbarvuje pleť Anýžčinu, kde na ni dopadá, ze zlatova na olivovo. Mnoho Králencka viděla panenských podob, ale žádná nebyla jak Anýžka.

Děva došla ke dveřím. Zastavila se a zůstala stát. Kdyby dvéře byly otevřeny, snad by byla šla dál, bůhvíkam. „Jestlipak mne pozdraví?“ myslí si Králencka a tlačí se do kouta.

„Anýžko, což nevidíš?“ otázala se Anýžky matka. „Kdopak to k nám přišel?“
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„Teta ze Lhoty,“ odpověděla Anýžka. Odpověď nezůstala dlužna, nikoli. Když se jí ptali, odpověděla, ale aspoň slůvko „Líkařovy“ si zadržela.

„Tak ji přece přivítej!“

„Vítám vás, teta.“

„To je málo. Musíš ruku pocelovat.“

Anýžka se zvolna pootočila, zvolna se schýlila, zvolna pojala Králencku za ruku, zvolna ji políbila.

Králencka přece si v duchu požehrala: „Ta aby měla deset mužů a deset tchýní; všech deset tchýní by se ztrhalo, jen ona ne!“ Ale takto se Králencka usmívala a poctu odmítala.

„Jen se zachovej, panenko, ještě mi ta čest nepatří.“

„A nyní ještě jednou pěkně přivítej.“

„Vítám vás, teta.“

„Ne tak, to je málo. Řekni: maminko.“

„To neřeknu!“ Anýžka prohlásila hlasitěji a určit;

Z přítomných žádná si té odpovědi hrubé nepovšimla a váhy na ni nepoložila. Sama Králencka ji obrátila v žert.

„Nechte mi mou Anýžku. Hleďte, jak je spravedlivá. Každému dává, jen co mu patří, a nedá, dokud si nezasloužil. Ale, osoby milé, nezapomínejte, že mne sem poslali pobídnout vás, abyste si pospíšily.“

„V botkách došlapuje dobře,“ ozvala se děvečka, pociťujíc potřebu odůvodniti, že nepustila Anýžku ze svých rukou zbytečně.

„Hned budeme hotovy,“ děla Bakulka. „Zde je šněrovačka, Anýžko.“

Králencka přiskočila a chopila se šněrovačky. Nebyla zvyklá nehybně se dívati na lidi, když mají naspěch, a nepřichvátati jim na pomoc.

„Já budu šněrovat a ty zatím rovnej, co ještě obleče.“

Anýžka neměla ničeho proti tomu, aby ji Králencka šněrovala. Postavila se doprostřed komory a dala se od Králencky obsluhovati.
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Sněrovačka byla ze světle modrého hedvábí, na němž byly veliké květy, podobné pivoňkám. Šněrovadlo červené.

Králencka hladila na Anýžce košili, objala tělo její šněrovačkou, jež se zpředu šněrovala a zakrývala zde pouze život. Přitom nemohla nepodiviti se nahlas hojnosti půvabů Anýžčiných.

„Pánbůh požehnej,“ řekla pobožně.

Prostrčila šněrovadlo do druhé a třetí dírky, do páté a šesté, do deváté a desáté, navinula si je na háček prstu, zatahla.

„Tělo jako mramorové,“ prohodila podle pravdy. Tím dala najevo, že se jí špatně šněruje. Ovinula si šněrovadlo ještě jednou, zatahla ze vší síly – tumáš, šněrovadlo vedví!

„To jsem to vyvedla,“ pravila Bakulce, ukazujíc, co se stalo.

„Nic nevadí, máme v zásobě ještě druhé a třetí,“ chlácholila ji Bakulka a hledala nové šněrovadlo. Králencka přetržené vyndala, nové nastrčila, zatahla – šněrovadlo se přetrhlo.

„Tělo jako ze zvonoviny,“ řekla opět a Bakulka se usmívajíc podala jí šněrovadlo třetí. Lahodilo ji, jak Králencka o kráse dcery její se pronášela. Ona sama, Bakulka, povšimla si, jak zelené světlo pěkně svědčí pšeničné pleti Anýžčiných tváří, šíje a ramenou, ale nenapadlo jí v myšlenkách pro to slovo. Králencce přišlo na jazyk. Ano taková je dnes Anýžka: jako ze zvonoviny.

Přetrhlo se i třetí šněrovadlo a Anýžka nedošněrována. Bylo třeba jedno druhým našít. Bakulka našívala, Králencka znova na Anýžce rovnala košili, zdaliž ona se někde nepodkládá a není příčinou, že nelze kraje šněrovačky dobře stahnouti. Na bocích košili hladila, na ňadrech načechrávala, aby byla kyprá.

Našité šněrovadlo neprasklo, protože Králencka při šněrování vydávala méně síly a šněrovala tak, aby jen
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spodní konce byly až k sobě přitaženy. Co výš, Králencka stahovala slaběji, takže kraje šněrovačky se rozstupovaly.

Konečně došněrováno. Králencka zastrčila konce tkanice za šněrovačku a vzala všechnu vinu na sebe, řkouc: „Nejsem zvyklá na takovéhle šněrovačky, které se šněrují; my šněrovačky zapínáme na knoflíčky. Zato ti, panenko, zavážu šátek, že toho žádná u vás nedovede, uvidíš.“

Děvečka nyní na Anýžku navěsila několik sukní rozličných barev. Spodní byly kanafasky, prostřední měly hedbávné podsazení, svrchní byla všecka hedbávná. Strojička do sukní třepla, až se rozvlály. Přitom pozorovala dole, nevykouká-li žádná, zapadá-li záhyb do záhybu, mění-li se podsazení duhou. Měnilo se, jen bylo třeba některou sukni někde povytáhnout. Ještě jí ovázala dlouhý a Široký hedvábný fěrtuch, jehož kraje vzadu se stýkaly, a honem přinesla z kuchyně stoličku bez opěradla. Na ni posadily Anýžku, odhrnuvše jí sukni hedbávnou; matka jí rychle připjala korály a podala Králencce střapatý hedbávný šátek, aby jej tedy zavázala.

„Važ, a já se zatím taky přistrojím. Hnedle vás dohoním.“

Králencka vázala, vázala… Kdo ví, co to je, vázat selské panně šátek na hlavu?… Vazačka měřila, ovíjela, přihlazovala, rovnala, zahýbala, prohýbala, roztřepávala střápy, zkoušela, jak padnou cípy… Práce nekonečná.

Ještě nedovázala, když mužové poslali pro Anýžku Bakulu.

„Hned budeme hotovy,“ pravily mu obě matky a Bakula zůstal, čekaje a se dívaje. Učinilo se mu přitom tak dojemně, jako by již Anýžku čepily na svatbu. Kochal se svou dcerou, milo mu bylo patřiti, jak ji obletují. Všelijaké myšlenky a pocity se mu přihlašovaly, mezi nimi také závist. Zažehral si v myšlenkách jak obecní kovář: „Zde je špatná obec, nejlepší koně
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a nejlepší děvčata dávají tu ze vsi.“ Jakýs hlas mu šeptal: „Nedávej Anýžku do půjďácké země!“ Ale připamatoval si matčiny důvody pro to, aby ji dali, přisvědčil jim a díval se již pokojně. Tak se zakochal a zamyslil, že ani nepozoroval, že čas utíká, a on Anýžky nevede.

Jiný hedbávný šátek ještě ovinuly Anýžce o ňadra. To již mnoho času nevyžadovalo. Kabátku na ni nenaděly, zmačkal by široké a naškrobené rukávy košile.

Anýžka byla dostrojena.

V tom okamžiku vstoupil Adam.
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« ROZTRŽKA »

 

Adam a Anýžka stáli si tváří v tvář, ne dále než na dva kroky od sebe: Anýžka, konečně přistrojená k odchodu, Adam, pozdě přišedší s pobídnutím. Oba se zarazili, oba se hlavami vypjali a pohlíželi na sebe mlčky. Jen několik vteřin to trvalo, tak kratinko, že ostatním přítomným ani nenapadlo, že by se tu mohlo něco neobyčejného díti. A těch několik okamžiků o nich rozhodlo.

„To je Krása, o níž Beranička zpíval a Kojan vypravoval,“ mihlo se Adamovi hlavou pomyšlení. Zdála-li se mu Anýžka krásnou, když ji poprvé viděl na vodňanském rynku, zdála-li se mu krásnější, když po obědě sedíc u Králenců na sadě podřimovala, zdála-li se mu nejkrásnější, když ji zastihl na panenské posteli spící, viděla se mu nyní divem krásy samým. V těsné prostoře komůrky postava její vyjímala se ztepileji, hedbávné šaty v zeleném světle nádherněji, pšeničná pleť obzvláštněji. Adamovi se učinilo, že má před sebou více než krásu ženskou. Jaká by to krása byla, určila mu povídka Kojanova. Adam nikdy dlouze neuvažoval, pravý opak Kojanův. Jeho myšlenky, dojmy, pocity vynořovaly se vždycky najednou v celé, úplně ohraničené podobě.

Pomyšlení: „To je ta Krása rajská!“ neznamenalo, že Adam chce při Anýžce, až bude jeho, dělati nebdělého, hloupého svého jmenovce z ráje. Nikoli, to pomyšlení znamenalo: „Já se ti nepoddám, mne neobloudíš, já si vedle tebe vždycky zachovám zdravý mužský smysl!“ Nebyla to pokora, co vyzíralo na Anýžku z očí Adamových
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a s čím se jeho pohled potkal v očích Anýžčiných, nad čím mu náhle vzevřela krev. Oči její byly přizavřeny, neboť víčka s dlouhými, hustými, těžkými řasami jen pomalu se zdvíhala a nedopouštěla, aby se oči otevřely dokořán. S těma očima Anýžka i jindy vypadala pyšná, dnes pak jak pýcha zosobněná. Avšak ještě jiné písmo Adam četl v přiklopených a zamlžených očích Anýžčiných. Jako by tam byl postřehl i chladné opovržení, i nenávist, i výsměch, i strach. Nikdy se nenadál, že se někdo opováží měřiti ho takovýma očima. Kdyby se tak na něj podíval chlapec, už by ho měl Adam za hrdlo. Strašnou, smrtelnou urážkou dotkly se ho Anýžčiny oči, a urážky Adam nesnese od nikoho! Matka jeho poctivě na to upozornila matku Anýžčinu, když byli u Králenců na podívané. Ale kdež by se byly matky nadály, že jej urážkou krutě může zraniti nemluvná Anýžka!

Nikdo ničeho netušil a nikdo v tom neviděl nic nápadného, když Adam Anýžku prudce chopil za ruku a spíše vlekl, než vedl za sebou.

Přičítali to chvatu.

„Dobře, chlapče!“ pochválil ho za to Bakula; „ale měl jsi se jako velká voda přihrnouti před hodinou.“ Králencka volala: „Děti, děti, dejte pozor, abyste práh překročily levou nohou!“

A Bakulka: „Zajděte do sednice pokropit se svěcenou vodou!“

Adam sám od sebe vlekl Anýžku do sednice. Chtěl jí slovíčko říci mezi čtyřma očima. Zaslechl i napomenutí Bakulčino.

Dvéře sednice zavřel. Oběhl s Anýžkou sednici. Anýžka se nevzpouzela, spíše snažila se dostihnouti jeho prudkých pohybů. Pravice Adamova držela ji jako kleště, tvář mu hořela, ale ještě potlačoval prudké hnutí své mysli.

„Anýžko, Anýžko!“ pravil jí přidušeným, leč velitelským hlasem, „kterak jsi se to na mne podívala! Tu pod těmi obrazy ve tvém domově otcovském tě zaklí-
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nám, tak se již nikdy na mne nepodívej, a byť nám bůh dal sto let spolu žít! Z toho by vzešlo neštěstí tvoje i moje. Nesnesu takového pohledu. Nesnesu od muže, nadtož od své nevěsty a ženy. Nehrozím ti, ale varuju tě.“

Umírnil se, hněv z něho padal. Řekl Anýžce, co říci musel, a myslil, že věc nyní na sto let je spravena.

Postavil se s Anýžkou pod kropenku u dveří. Pustil ji a smočil v kropence tři prsty pravé ruky, již naproti Anýžce vztáhl, aby ji pokropil.

Dotknutí svěcené vody účinkovalo naň tak, že se již docela uklidnil. Ale jak ruku vztáhl a ústa otevřel k požehnání: „Ve jméno Otce“ – Anýžka si zakryla tváře rukama, sehnula se, aby ani kapka jí nepokropila, a volala zděšeně: „Ne, ne, ne!“

„Nyní tě poznávám, Kráso!“ zvolal Adam. „Svěcená voda patřila na tebe už tam v ráji! Počkej, ona z tebe vyžene ďábla pýchy, marnosti a nenávisti a potom z tebe bude žena jako matky naše!“

„Ne, ne, ne!“ bránila se Anýžka.

Vtom do sednice vstoupili obojí rodiče. Vedle svého otce Adam vždycky byl krotký. Vstoupení Králencovo zabránilo novému vzpychnutí hněvu Adamova.

Nikdo z rodičů ani zdaleka netušil, co se tu děje.

„Vstaň, dceruško, vstaň,“ dobrácky pravila Bakulka dceři, „já tě sama pokropím.“

Vzala ji za ruku, postavila pod kropenku a řekla, obracejíc se k rodičům Adamovým: „Helejte, jaká Anýžka je! Dokud si ji Adam neodvede od oltáře, ani se jí dotknouti nesmí! Máš pravdu, dceruško, žehnání je dílo rodičů. Já vás sama pokropím.“

Anýžka přijala pokropení stojíc a hlavu pochylujíc. Tu již Bakulka postřehla, že Anýžka se chvěje a prudc e oddychuje; ale přičítala to obyčejnému vzrušení duše dívčí po celé cestě k oltáři.

Pokropila, požehnala, děti samy se’ pokřižovaly.

„A nyní s Pánembohem sedejme,“ pobídla Bakulka,
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„ale vy, děti, dejte dobrý pozor, abyste překročily práh levou nohou napřed!“

Rodiče dětem učinili místo a sledovali jejich kroky ze sednice pitvorem a přes práh.

Adam překročil práh levou nohou, ale Anýžka pravou, naschvál pravou.

„Ach, Matičko, Matičko Lomecká!“ zabědovala si Bakulka, „pořáde to dítě napomínám, pořád mu rady dávám, a nic platno! Jen do větru mluvím.“

„Ještě ty nás babskými pověrami zdržuj!“ pokáral ji Bakula.

Před vozem řekl Adam otci: „Tatínku, prosím vás, vemte oprati a sedněte si s maminkou dopředu, abych mohl s Anýžkou seděti na zadním sedadle. Rádi bychom si popovídali. „

„Dobře,“ svolil otec.

Všichni vylezli na vozy, též Adam. Na voze stoje, podával Anýžce ruku, aby jí pomohl vystoupiti.

Proč Anýžka nevystupuje? Což i v této chvíli za všemi se musí loudati?

Jakou ji viděl v komůrce, takovou byla opět, jen bylo v jejích očích ještě více zimy, pýchy, opovržení, nenávisti a strachu. Stála vztyčena a vypjata tak, až se celým tělem nazad nakláněla, a nohama se půdy držela, jako by byla do země zaražený kůl.

Oči všech se na ni tázavě upřely. Nastalo utišení, z něhož bylo slyšno jen krátké „Pr! Pr!“, jímž zdržováni netrpěliví koně.

Anýžka najednou prudce oddychla, jako by se jí z prsou balvan svalil, spustila ruce a řekla: „Dělejte si se mnou co chcete, ale za humna mne nedostanete!“

Ani těchto slov Anýžka nepronesla zhurta a křiklavě, a přece z nich znělo tolik neodolatelné určitosti, že žádnému z přítomných ani na mysl nevstoupilo Anýžce žertem aneb doopravdy domlouvati, aby přece do vozu sedla a jela s Adamem k notárovi.
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„Co to je?“ otázal se Králenec Bakuly.

Otázka byla stručná, ale Bakula z jejího suchého i ostrého zvuku dobře vycítil, že Králenec jej odpovědna činí za to, že se Anýžka pítí.

„Sám nevím,“ odpověděl Bakula zmateně. „Věru nevím,“ ujišťoval Králence upřímně, „jáť se toho ani ve snu nenadál, že by se Anýžka ještě mohla zdráhat.“

Adam usedl a tvářil se, jako by se nic nestalo a jako by Anýžky nebylo.

A nyní spustil Králenec: „Že nevíš, co to je, Bakulo? Já ti povím: návod to je! (Krtelský i oba sousedé lhotští přisvědčovali: „Ba právě! Návod!“) Navedli jste se, že nás za nos na věž vyvedete a jako blázny ukazovati budete dvěma krajům, našemu i vašemu. Učinili jste to ze staré zášti k nám, jimž nadáváte Půjďáků. Chcete, abychom byli pro smích pokolení nynějšímu i budoucímu.“

„Není pravda, já to myslil poctivě!“ tvrdil Bakula.

Králenec pokračoval pořád suše, jako by se patrně nerozčiloval, ale v duši mu všecko kypělo: „Možná, zpočátku. Nejsem slepý, dobře jsem ti viděl do karet. Chtěli jste svou línou, nerobotnou dceru dobře provdati na chlebnou živnost za dobrého člověka. Ale mně neušly vlastnosti vaší dcery a žádal jsem, abyste jí na bílé ruce její dali trochu větší věno a trochu větší přídavky. Ty jsi se tomu bránil zuby nehty. Dotud ještě v tobě falešného úmyslu nebylo, ale tu jsi jej pojal. Slíbil jsi všecko, co jsem žádal, ano Adamovi ještě více jsi slíbil, čeho jsem nežádal ani já, ani on. Mně to bylo hned nějak podezřelé, neboť vím, že z huby rád tisícovky chrlíš, ale z kapsy nerad i zlatku vytahuješ. Teprve nyní se mi to všecko vyjasnilo. Hned u vás na podívané, když jsem ustanovil, abys dal na bílé ruce Anýžčiny větší věno, zrodil se ti v duši úklad, který jste dnes dovršili: ty, žena tvá i dcera tvá. Odtud také to dnešní dlouhé strojení. Chtěli jste, aby tito poctiví sousedé z vaší i naší vsi byli až k netrpě-
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livosti napjati, než se před ně vyhrnete se svou naučenou komedií. Řekni, můžeš-li, Bakulo, že to není pravda!“

„Není!“ vzkřikl Bakula, nemoha snésti, že mu Králenec vyčítá hříchy, kterých se nejen nedopustil, nýbrž na které si ani nepomyslil. Ale proč to není pravda, Bakula nevysvětlil a nedokázal. Obviňováním Králencovým i on cítil se uražena. Chce-li Králenec býti jeho přítelem, ať mu na slovo věří. Děti se mohou rozejíti, ale otcové svého přátelství zrušiti nemusejí.

Králenec ani si nepovšiml Bakulova „Není!“ U něho bylo naprosto vyloučeno něco tak ramenatého, jako by se on po Anýžčině opožděném rozhodnutí rozešel s Bakulou v dobrotě.

„Já ti povím, co je pravda,“ pokračoval Bakula, jenž mamě se snažil zůstati také tak suchým a studeným jako Králenec. I hodinky, jež nosil zevně na břiše, se na něm tetelily. A jakmile uslyšel svůj vlastní hlas, měkký a rozčilený, Bakula se dostal do spravedlivého ohně a sypal výčitky a hany na hlavu Králencovu.

„Ano, povím ti, co je pravda. Pravda je, že to, co máte v Líkařově Lhotě, není statek, není živnost. Ba co dím živnost: chalupa je to, ledajaká chajda dřevěná, stará, červy protočená. Pravda je, že hovězího i vepřového dobytka máte málo a špatný; o koňském nemluvím, ten je lepší, ale i mezi ním je nejlepším kusem hřebice koupená ode mne. Já ti povím, co je pravda, počkej! Pravda je, že jsi chtěl svému synu mými penězi pomoci a že jsi mne ždímal jako odřihost, jako lichvář! Já to viděl a věděl, ale myslil jsem si: Nešť, přidám jim nějakou tu tisícovku, nebo dvě; nějakou tu klisnu a prasnici, aby si mohli postavit pořádný zděný dům, zavěsti si lepší dobytek a napiti se na mé zdraví červeného piva místo březové břečky. Pomozte si na mé útraty, když vám bůh nepomáhá! Pomozte si, co mi na tom záleží! (Bakula vytáhl z náprsní kapsy napěchovanou koženou tobolku.) Tu máš, Králenec, a dej taky svým sousedům Kroupoví
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a Hondlíkovi, aby nevážili cestu do mého dvora zadarmo! Ale výminku jsem si ustanovil hned na počátku: dám tvému synovi svou dceru, bude-li ho děvče chtít, já Anýžku nutit nebudu. Ona řekla, že ho nechce. Dobrá, tedy nechce, já za to nemohu, a vy jeďte spánembohem, odkud jste přišli. A abyste nelitovali času, marně k nám prochozeného, tu máš, Králenče, tu máš! Ničeho ti neodpočítávám, ale co jsi s námi prozahálel, knížečky ti bude nahraženo. Adamovi také dej, udělejte si v Netolicích berdo, jakého Půjďácko nevídalo. Ale nás ode dneška míjejte. Jak odjedete, cesta za vámi zaroste travou. Tu máš!“

Bakula opět Králenci podával tobolku, ale blíže k němu nešel. Králenec obrátil bič a tlustým koncem sekl do povětří směrem k Bakulovi.

„Vari!“ obořil se hrozným hlasem. A zase pokračoval suše: „My k vám přišli s důvěrou jako k přátelům. Přátelství jsme vám přinesli a přátelství jsme se nadáli, a přátelství jsme chtěli krevným příbuzenstvím zpečetiti. Proto jsme přišli. Jestliže jsem žádal větší věno a větší přídavky, to nikoli nebylo, abych sobě nebo synu svému na tvé útraty pomohl, nýbrž aby lenošná Anýžka mohla ze svého bílé ruce si pěstovat, aby se jí prací nezmozolily a nepošpinily. Ostatně toho, co jsem více žádal, málo bylo na takovou hospodyni, jakou bude Anýžka, na takovou hrabinku. Vy jste ji do purku vychovali a ne na poctivou selskou živnost. Ale já ti, Bakulo, prorokuju, co se stane: na selskou živnost nechce Anýžka, do purku nebudou chtít Anýžku, a ona tobě zbude do starého železa. Podívejte se na ni, sousedé, je tohle selská holka, je tohle selská nevěsta?“

Anýžka ještě stála tak, jak se prve postavila. Kdyby jen pohyby prozrazovaly, co se děje v nitru člověka, duše Anýžčina byla by docela pokojná, neboť ani údem, ani brvou nehýbala.

Králenec jizlivě se zasmál.
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„Chacha, sousedé! Podívejte se na ty herbávné ruce! Rcete sami, bylo to mnoho, když jsem na ty ruce žádal o tisícovku více, než bych žádal od pořádné selské holčiny? Podívejte se..

„Tatínku, jeďme!“ zvolal Adam.

Adam, rozvalený pyšně na sedadle jako pán, nasadil si klobouk na stranu a dělal, jako by ani neposlouchal, co si otcové mluví. Na Anýžku se již ani okem nepodíval. Ale když otec chystal se výsměchu vystaviti krásu její, toho Adam nesnesl. Zavřel oči, aby neviděl ani stínu Anýžčina, ale strašné hoře, strašná lítost, vědomí strašné urážky sevřelo mu srdce.

„Nu, pojedeme,“ řekl Králenec a jal se obraceti nazpět k humnům. Po něm učinili totéž sousedé lhotští.

„Buďte tu s Pánembohem,“ mluvil mezitím z vozu. „Zde jsme v cizím domě, pod cizí střechou, pod níž nám podali chleba a soli. Zde není místo, abychom se s tebou vyrovnali, Bakulo. Ale pamatuj si, že Králencové z Líkařovy Lhoty nikdy neodpouštěli urážek, nikdy jich nezapomínali a že vždycky jim svitl den, kdy mohli dát odplatu!“

Zatím obrátil a šlehl do koní. Bakulka přiskočila ke Králencce a podávala jí ruku.

„Nebylo nám to souzeno,“ pravila otírajíc oči.

Králencka odpověděla vzdechem. Ruku Bakulčinu stačila zachytit jen štipcem.

Bakulka šla za odjíždějícími až za humna. Bylo jí nevýslovně smutno. Zdálo se jí, že s Adamem vzdaluje se Anýžčino štěstí. Byla přesvědčena, že jen Adam byl by Anýžce mužem, jakého by potřebovala, mužem, který by ji měl rád i s nedostatky jejími. Nechtělo se jí věřiti, že svatba skutečně se rozbila. Šla ještě kousek cesty za Lhotskými. Potom se zastavila, zalomila rukama a k domovu se obrátila.

„Maminko,“ ozval se po chvíli Adam, „prosím vás, sedněte si ke mně.“
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Králencka si přesedla od muže k synu. Nikdo slůvka nehovořil. Matka stíhala očima Adama. Pravý Králenec! Zevně nebylo na něm znáti žádného pohnutí, a nejméně lítosti a zármutku. Spíše zkoušel vesele si pohvizdovati, což se mu nedařilo. Ale na bílém očí Adamových začaly se objevovati krvavé žilky, a to bylo matce znamením, jak syn trpí.

Ještě ujeli nějaký hon cesty, když Adam na sedadle se obrátil a tváří k dvoru Bakulovu zazpíval teskně:

 

{Mějte se dobře v domě tom,

roste tam javorový strom,

mějte se dobře všichni tam,

mně už přestává cesta k vám.}

 

Píseň dolehla ještě k sluchu Bakulčinu, ale zvuky její byly už jedva slyšitelný, což zvyšovalo jejich tesklivost. Bakulka se upřímně rozplakala, a teprve když si ulevila, vešla do dvora, do domu, do komůrky.

Anýžka ještě ustrojená seděla na lávce u okna. Otec po odjezdu Lhotských vyprovodil sousedy dožádané za svědky. Anýžky si nevšímal, jako by jí nebylo. Vrátiv se od sousedů, šel rovnou do maštale. Nikdo ani z rodiny, ani z čeledi neopovážil se na Anýžku promluviti, dokud se s ní nevypořádali rodiče.

„Holka nešťastná,“ matka měkce dceři vyčítala, „co jsi nám to udělala! Aby ti bůh dal a nikdy nelitovala! Kdopak tě do Adama nutil! Říkali jsme ti, že na tobě jest rozhodnouti, ale když jsi Adama nechtěla, proč jsi se neprohlásila dřív? Na každou otázku odpovídala jsi stejně: Dělejte si se mnou co chcete!“

„Nikdy jste mne nenechali domluvit,“ řekla Anýžka tiše a klidně. „Kdybyste mi nebyli skákali do řeči, byli byste už dříve slyšeli, co dnes. Dělejte si se mnou co chcete, ale za humna s Adamem mne nedostanete, neřku k oltáři.“
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Jakživa Anýžka tolik slov najednou nepromluvila. Již z toho matka poznávala, že je dcera míní vážně.

Matka se nad odpovědí dceřinou pozastavila, hlavou zavrtěla, ruce sepjala: „A na koho čekáš, nešťastná? Kdo myslíš, že pro tebe přijde? Či už máš někoho za lubem?“

„Nemám, maminko. Až se o mne přihlásí někdo, nad kterým mi srdce zapleše, potom neřeknu: , Dělejte si se mnou co chcete’ – ale: ,Ano, budu jeho!’ A za jiného nevyjdu. Chvalte si Adama jak chcete, mně je lhostejný. A kdo mi nebude lhostejný, ať si po mně šlape, ráda ho mít budu!“

„Nerozumná!“ kárala ji matka. „Ano, nechala by si ženichy otírat naše kliky, aby si se mohla strojit a fintit. K tomu by ti byli dobří, ale ty jim špatná. Budeš tak sedět do večera? Nelíbí se panence svléci? Hajdy! Nu počkej, já tě prohoním!“
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« PROČ SE ADAMOVI NÁMLUVY NEZDAŘILY »

 

U Bakulů brzy zapomněli, i Bakulka. Ne tak u Králenců.

Několik prvých dní bylo u nich jako po veliké pohromě, která spolu byla velikou hanbou. Nikdo nemluvil, nikdo rozkazů nedával, nikdo očí ke druhému nezdvíhal. Práce nikomu nešla hbitě od ruky. I Králenec otec mezi prací oddychoval a se zamýšlel. Nač myslil? Stále na jediné: jak by se pomstil Bakulovi a jeho rodu. Nebylo možno ničeho smysliti. K Bakulovi bylo přes míli cesty, záležitosti jejich nikde se nestýkaly a nyní, po rozbití svatby, teprve se stýkati nebudou. Jinak se v něm stále hlouběji zakořeňovalo přesvědčení, že všecko bylo dílem Bakulovým; Bakula dceru navedl, aby v poslední chvíli Adamovi odpověděla: na lžici vody by za to Bakulu utopil.

V tom jej utvrzovali oba sousedé, které si vzal s sebou k Bakulovům, aby byli svědky jeho pohanění. Oni, také sršatí, cítili se spolu uraženými proto, že Bakula pohrdlivě mluvil o Půjďácích. Králencka vynasnažovala se mírniti rozkvašení muže a syna svého. Neříkala, že jim ublíženo nebylo, ale zas a zas vyslovovala domněnku, že vina není pouze na Bakulovi a jeho dceři, nýbrž že tu vězí nějaká příčina neznámá, pro kterou Adam a Anýžka museli býti rozvedeni, a byť ve chvíli ještě poslednější, třeba již před oltářem.

Nadešla děla. Jindy u Králenců vesele kosy řinčely, veselé písně a pokřiky se rozléhaly. Práce od ruky cho—
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dila, jen lítala. Toho roku padlo na děla deštivé počasí. Jiní sousedé ještě tak dovedli obilí porazit, usušit a svézti, protože se neomeškávali. U Králenců letos nebyli dbalí. Obilí jim na poli hnilo a zrůstalo. Kdyby těžké krupobití přišlo, horší rána by jich nestihla.

I zamilované koně zanedbávali. Na hřebici otec ani syn se podívati nemohli, co se vrátili z osudné výpravy k notárovi. O nejbližším jarmárce netolickém se jí zbavili. Králenec proti zvyku všech, kdo koně prodávají, hřebici haněl a kupujícím ukazoval na chyby, kterých neměla, a to všechno jen proto, aby mohl vykřikovati, že ho Bakula napálil. Se škodou ji prodal a snesl, šeptali-li si za jeho zády, že z uražené cti se pošetil, jen když mohl Bakulu vyhlašovati za koňského šejdíře.

Po žních, jednoho odpoledne, Adam pod kolnou na beraně vystruhoval rozporky. Ve stodole mlátili. Bylo třeba trochu obilí odprodati, aby bylo doma hotových peněz. Jen ve třech mlátili jak u chalupníka, a slabě, ospale, bez síly. Nikdo mlatců nepobídl, aby cepy výše zdvíhali. Králenec odešel do polí, aby lidí neviděl. Chtěl býti sám. Do samoty nejraději utíkal, aniž mu to bylo k dobrému. Vždycky se vracel pochmurnější.

Matka přišla za Adamem. Dosud s ním ani slova nepromluvila o Anýžce, aby nedrásala rány srdce Adamova. Zdálo se jí, že Adam jest už klidnější a bolest jeho se hojí. Nyní už materské slovo jen uspíší zacelování.

„Nějak smutně ty cepy tepou,“ začala. „Jiná léta veseleji řepetaly.“

„Smutně,“ přisvědčil Adam.

„To je proto, že ty jsi smuten, Adame. Na synovi je býti veselu, a kde není syna, na pacholkovi. Potom také práce jinak se pracuje. Práce je černý a krušný chléb, písnička jeho pomazánkou. Ty jsi tak rád zpívával, Adámku. Což ti větry písně odfoukaly?“

Adam si zahvízdal. Neladně a neskladně, žádné noty
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to nemělo, ničemu se nepodobalo. A pilněji strouhal, aby měl do čeho hleděti a nesetkal se očima s očima matčinýma.

„Nemysli dnem i nocí na Anýžku, již to nic není platno.“

„Stála by mi za to!“ odbroukl Adam.

„Nemluv tak, dítě, srdce materského neoklameš. Až na ni přestaneš mysliti, nebudeš se durdívati, stane-li se o ní zmínka. Spíše ti veselo bude, jako při vzpomínce na přestálou nemoc.“

„Ne, maminko, nemyslím na ni. To jest, abych nelhal, nemyslím na ni jako dříve, jako na svůj svět jediný. Ale myslím na to, jak bylo možno, že jsem se dal tak zaslepiti, že jsem Anýžku považoval za blaho, kromě něhož blaha není. Co bych si to byl domů přivedl! Po vás, maminko, která jste pilná jako včela, přišla by ke Králencovům hospodyně nerobotná, lenošná. Dyť ona, ta Anýžka, na nic ani sáhnout neumí, ani dobytek poklidit, ani odvázané dobytče přivázat. Ráda se strojí, ale ani toho nedovede sama, roucha musejí na ni věšet jako na dřevěnou sochu. Kam ji ráno postavíte, tam ji večer najdete. Ospalá je, kudy chodí, tudy podřimuje, a jak usedne, spí, jako by ji do vody hodil.“

„Nehaň, synu, nehaň! Hana je pouze rub chvály; proto tak snadno chvalořečník stává se háncem, hánce chvalořečníkem. Přála bych ti, abys ji vypustil z mysli, ale dokud ji haníš, ještě ti je v duši vkořeněna.“

„Maminko!“ zvolal Adam náruživě, „kdybyste pravdu měli, já bych ty kořínky mocí vytrhal a železnými branami vyvláčel jako pýr a spálil! Abych je ze své duše vykořenil, kořínky vzpomínání na Anýžku, ani té duše bych nelitoval a s nimi ji zničil!“

„Jdi, Adame, bohaprázdně mluvíš! Nechám tě, jindy si pohovoříme, až se v tobě stráví ta hořká pelunka.“

„Neodcházejte, maminko. Dobře, že jste přišli. Chce se mi o tom pohovořit, a s otcem nesmím, abych mu
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nepřitěžoval. Víte, že to máme v krvi a že nám není možno urážku ani zapomenout, ani spolknout jako jahodu.“

„Ale nejlepší vlastnost Králenců to není. Pán kázal odpouštěti svým viníkům, aby mohl i on odpustiti nám.“

„Kdyby mne urazil muž, ani zpoloviny by mne to tak nehnětlo. Ale ženská! A k tomu taková shnilá kláda!… Věru se divím, že jsem tak slepě do toho vlezl. Kam se mi děly zdravé smysly! Když jsem k nim přišel na zvědy a našel ji neoblečenou a spící, tenkrát jsem měl prohlednouti!“

„Jakže jsi ji našel?“

„Rodiče odešli do kostela a ji nechali doma. Ona si v komůrce pěkně usnula, v chlívě se odvázal býk a z toho bylo v chlévě, maštali i na dvoře jako boží dopuštění. Zrovna jsem k tomu přijel. Udělal jsem pořádek. V domě bylo jako po vymření. Lekl jsem se, nestalo-li se neštěstí. Vešel jsem do domu, všecko prošel a nikoho nenašel, až v komůrce Anýžku na posteli. Tvrdě spala, ani nepotušila, že ji vidím. Tenkrát jsem se měl vzpamatovati a nelezti do své hanby.“

„Aj, toho jsi nám neřekl!“

„Neřekl, jakžpak jsem to mohl někomu říci! Ani Anýžce, ani Bakulovům ničeho jsem znáti nedal a vám řekl: ,Všecko v pořádku.‘ „

„Vidíš, synu rozmilý, kde je počátek toho zlého, které tě nyní sužuje! Ve lži je! Lež je sypký základ, na něm pevné budovy nepostavíš. Stav manželský je svatý, on tím méně může býti založen na lži. Děkuj bohu, že nedopustil, abys následky svého skutku sklidil teprve později, až by Anýžka byla tvou ženou! Pomodli se a pamatuj si, až si novou, bohdá tu pravou nevěstu hledati budeš, buď ve všem pravdivý a upřímný, pravdivý a upřímný k sobě i ku své vyvolené, pravdivý a upřímný k rodičům svým i jejím. A založíš si blaho pozemské.“
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Odhrnula mu vlasy, hladila ho po tvářích, skráních i hlavě, přitulila ho k svým ňadrům. Adam zaštkal, matka ho políbila na vlasy.

„Tak, Adámku, buď zase měkký a zhosti se šeredného myšlení.“

Adam jí náruživě líbal staré ruce, plakal, ale odpovídal: „Nemohu, nemohu!“

Na Anýžce po odpovědi Adamovi bylo pozorovati změnu v její prospěch. Nikdy doma nebyla vedena k tomu, aby samostatně myslila, konala, rozhodovala. Vůle její mohla se projevovati pouze při volbě šatů, jejich látky a barvy. Starostlivá matka Anýžčina nevědouc vypěstovala v dceři své nedostatek, který se jí mnoho narmoutil, když Anýžka dospívala, a který neušel bystrému oku otce Králence. Nevyvinutá vlastní vůle Anýžčina vždycky potřebovala nějakého podnětu a pobídky. Pohyby těla jejího odpovídaly stavu ducha. Volnost jejich zdržoval i rychlý a bujný vývoj lepého těla jejího. Tělesnost u ní převládala, Anýžka ještě neměla ani času dostati ji do své moci a opanovati ji. Ale schopnost samočinnosti tajila se v duši její, jen bylo třeba, aby se něco stalo, co by ji rozkývalo a rozhoupalo. K samostatnému rozhodnutí dovedl ji teprve Adam Králenec svými námluvami. Jemu z toho vzešel veliký žal, ale Anýžka získala. Bylo s ní, jako by se byla probudila po zdravém spánku. Byla čilejší, veselejší i robotnější. Matka, při vší své dobrotě a lásce, ani tenkrát Anýžce neporozuměla. Příznivou změnu na ní sice pozorovala, ale přičítala ji za zásluhu sobě, tomu, jak nyní Anýžku „honí“. Avšak nehonila ji, byla při ní pořád stejně dobrá a slabá.
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« ŠEST DO SEDMIČKY »

 

Proroctví Králencovo, že Anýžka zbude svému otci do starého železa, nesplnilo se. Obráceně bylo.

Odpověď Anýžčina Adamovi způsobila mnoho hluku v „obou zemích“, jak říkali oba starosvati, krtelský i chvaletický, Půjďácku a Pudácku. Celé Půjďácko bylo uraženo s Králenci, celé Pudácko se radovalo, že Bakulouc tak povedeně odbyli ženíška z Líkařovy Lhoty. Sedláci nedali jinak, nežli že to nastrojila vtipná hlava Bakulova, aby Půjďáky vlákala do pasti a vydala je pak obecnému posměchu Pudácka. V tom se srovnávali s oběma Králenci a jejich sousedy, jež si byli přivedli za svědky svého pohanění. Chlapci ale zjistili, že to Anýžka učinila sama ze své hlavy a tím si je všecky získala. Nejlepší pudáčtí ženiši začali si jí všímat, o ni vzkazovat, ji si nadcházet.

Prvý byl Pelikánův syn tam z Chvaletic, odkud byl starosvat a krejčí František Žemlička. Ten byl ze všech nejvíce potěšen, že se Adamovi rozbila veselka s Anýžkou. Ani tak ve své radosti nemyslil na Adama, jako na svého soupeře krtelského. Hlavně jeho porážku tu spatřoval, a hnětlo jej pouze, že se to vše odbylo bez jeho přičinění, bez chvaletického krejčího a starosvata. Čeho nebylo ve skutečnosti, hleděl nahraditi řečmi. Nejprve lidem vzdáleným tajně se chlubil, že Bakulouc jednali z jeho návodu, brzy to i před blízkými nahlas tvrdil, a nadešla doba, kdy i před samým Bakulou tu zásluhu si osoboval.
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Pelikánův byl dobrý nápadník, Bakulouc museli s ním počítati vážně. Opět se obojí rodiče scházeli, jednali, smlouvali, dohadovali se, aniž se zpředu tázali Anýžky. O ní předpokládali, že se jí toliko nechtělo do zavrženého Půjďácka a že jí ani nenapadne zdráhati se, přihlásí-li se o její ruku dobrý chlapec Pudák. Anýžky se ptali až naposled. A jakmile se optali, obdrželi zas odpověď: „Ne, nechci ho.“ Rozdíl byl pouze ten, že rozhodnutí se v ní tak dlouho nevytvářelo jako poprvé a že odpověď její hned poprvé byla určitá a neodvolatelná. I Pelikánovu synu bylo s hanbou ustoupiti.

„Co nám to děláš, co nám to děláš!“ matka dceři v komůrce vyčítala. „Tak nedojdeme cti ani my, ani ty. Do lidských hub jsi se dostala, a to nikdy panně nesvědčí. Každý ví, že nejlepší nevěsta je ta, o které se nejméně mluví.“

„Když jsem si nevzala Králence, jakž bych si mohla vzít Pelikána?“ odpověděla Anýžka.

„Nu, vidíš, sama si vzpomínáš, jaký to byl člověk, ten Adam. Budeš si tak vzpomínat i na Pelikána, ale bude pozdě.“

Celé Chvaletice cítily se poraženy, a po Pelikánovu synu nejtíže František Žemlička, krejčí a starosvat.

Zato hlavu zdvihl Václav Řípa, soupeř Františka Žemličky.

Když Anýžka odpověděla i Pelikánovu synu z Chvaletic, jasně osvědčila, že i Pudák může být od ní odmrštěn a že není proti všem Půjďákům šmahem, jen třeba pro ni vybrati toho pravého.

Krtelský vybral Matesa, Špírkova syna z Maloviček. Malovičky leží v tu stranu k Líkařově Lhotě. Také Špírkova živnost byla hodná. O lidech nebylo slyšet nic ani tuze dobrého, ani tuze špatného. „Takoví jsou nejlepší,“ pronesla se Bakulka, nespokojena, že o Anýžce po kraji příliš mnoho se mluví, a myslíc, že by se Anýžka jako schovala pod střechou, kterou lidské jazyky
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neroznesly. Toho bylo podle její hlavy zapotřebí, aby život Anýžčin vběhl do pravidelných kolejí spokojenosti. Také Bakula byl pro Špírkova syna.

Bakula nebyl mstivý. Odvetu hledával pouze naproti Tenderovi, když Tenderův jazyk tvořil větší divý na poli i v stájích a Bakulu opanovala žárlivá touha přebiti ho a býti přede tváří obce větším divotvorcem, a byť se Tendera proto sebevíce hněval a neudobřil se, dokud by ho nesmířila obec. Ale taková změna se s ním udála v poslední době, že i v něm probleskla myšlenka na pomstu, když Mates o ruku Anýžčinu se přihlásil. Bakula si oba Králence upřímně zamiloval, a když se Adamovi veselka rozešla, říkával: „Což já mohu za děvče! Toho mi Králencové měli nedělati, že se pro Anýžčinu odpověď rozhněvali i na mne a ještě mi hrozili. My muži mohli jsme se i potom aspoň znávat a zloby k sobě nechovat.“ To Bakulu dožíralo, a když přišel Špírkův syn, Bakula si pomyslil: „Počkejte, Lhotští! Provdám Anýžku zrovna pod vašimi okny, a vy se zlobte, aspoň budete mít proč!“ A od toho pomstychtivého pomyšlení Bakula se vší horlivostí se zasazoval, aby Anýžka vyšla za Špírkova syna z Maloviček.

Špírkův syn byl jedináček, což bylo velikou jeho předností v očích rodičů majících dcery na vdávání. On sám si na sobě zakládal hlavně proto, že byl v Němcích, ve Frantolích, výměnou. Tam odešel Matěj, vrátil se Mates. V Němcích nabral na sebe křiklavý způsob řeči a horázné vystupování. Také se tam přiučil nosit nůž za holinkou.

Jednání se Špírky dařilo se. Anýžka neodporovala, byla o znaménko hovornější a zdálo se, že se konečně našel nápadník, který jí není lhostejný. Všecko šlo jako po másle. Krtelský mnul si ruce, Chvaletický skřípal zuby.

Jednou se Bakula sešel se Špírky ve Vodňanech o trhu. Přivedl si je domů, Bakulka je počastovala, Bakula poslal
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pro pivo. Při džbánku se dohovořili o posledních jednotlivostech. Když bylo načase, Bakula zapřahl, aby sám Špírky vyvezl.

Práskl do koní a vyjel. Srdce jeho bylo zdarem změklé a překypovalo přátelskými city k Špírkům. Opět si v duchu liboval, ti Půjďáci, jaký je to Zachovalý, jadrný staročeský lid. Tak mu bylo slaďounce, podlounce, že by se byl kvůli nim odrodil a sám se stal z Pudáka Půjďákem. Již i zadrhoval do půjďačiny. Špírkům pro radost otevřel ústa svá a zazpíval:

 

{Sloužila jedna u polesného,

nechtěla jídat chleba černého.}

 

Špírkové po něm písničku opakovali, načež Bakula zapěl hlasem vysokým a zvučným, jak nejkrásněji uměl, sloku druhou, jež byla tím marcipánem pro Špírky uchystaným:

 

{Vlezla na půjdu, špoulila hujbu:

Pane polesný, já tu nebujdu!}

 

„Vidíš ho, zrádce falešného!“ ozval se za Bakulovými zády hlas Špírka otce. „Já tě varoval od něho, Mates, dost je zkušenosti Králenců!“

Nežli se Bakula vzpamatoval, Špírkové seskočili a chvátali bez jeho povozu směrem k domovu. Oba se tvářili vztekle. Otec hrozil pěstí, syn se nerozpakoval sahnouti za holinku pro nůž.

„Rozpářu tě, ošemeto!“ volal na Bakulu, „a tu svou fiflenu si nech pro někoho horšího a hloupějšího.“

Bakulovi koně sami se zastavili. Bakula drahnou chvíli sám seděl na vozíku, hlavu pochyluje. Bylo mu jako z nebe spadlému.

„Toť jsem blázen!“ zabručel, když mu Špírkové zmizeli z očí, zašedše do úvozu. „Na mou pravdu, ani za
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mák tomu nerozumím. A jestli já se nezbláznil, zbláznili se Špírkové. Ale nešť! Bůh s nimi!“

Obrátil koně a mrzutě se vrátil domů.

„Jakpak jste se rozloučili?“ tázala se Bakulka.

„Ani se neptej, a víc mi o Špírcích nemluv! Nebude z toho nic. Řekl jsem Matějovi, že od nich k nám vedou zakázané cesty, aby si hledal štěstí jinde.“

„Panebože, co se to zas stalo!“ křižovala se Bakulka.

„Co se stalo! Chtěli ode mne, abych se proměnil v Půjďáka, a hned mne začali předělávat. Řeč byla o příštím netolickém jarmarku. ,Půjdeš taky, Bakulo?’ ptá se Špírek. – ,Nepudu,‘ já na to. – ,Strejček nepudou na půdu,’ prohodil Matěj, a tu se ozval Špírek:

,Bakulo,’ povídá, ,slevím ti z věna pět set, přestaneš-li chodit na půdu a budeš-li mluvit pořádně jako my. Řekni pěkně: Půjdu, nepůjdu.’ – Tu jsem se dohřál a rozkřikl: ,Já za svůj materský jazyk život dám, a kdybyste mi jazyk z jícna kleštěmi rvali, k tomu mne nepřinutíte, abych řekl: Půjdu, nepůjdu! Já vždycky: Pudu, nepudu, až do posledního dechnutí!’ Ještě nějaké slovo oni, nějaké já, až jsem zastavil a milým Špírkům poručil slézt, sice že je vyklopím, a Matějovi jsem dal odpověď.“

„Bože, pře-můj-milý bože!“ hrozila se Bakulka, „slyšel-li pak to kdo jaktěživ, aby se pro takovou příčinu veselka rozešla?“

„Neslyšel,“ osopil se Bakula, „protože dosud nikdy toho nebývalo, aby se naše dcery vdávaly do půjďácké země.

Ale tím, že před vlastní ženou věc líčil jinak, Bakula neumlčel svého svědomí, jež mu nepřestávalo vytýkati, jak ho přistihlo, an se již odhodlal zadrhovati do půjďačiny a zapomenout rozdílu mezi Půjďáky a Pudáky.

Od té doby Bakula pozbyl svého dobrého rozmaru. Noví nápadníci nebyli mu vítáni, nevycházel jim bodře a radostně vstříc, neposílal jim pro víc piva, než co
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nevyhnutelně bylo třeba, „aby neřekli“, nezkoušel jich, ani o svých sporech s Tenderou, ani o svém divotvorství nevyprávěl. Přijímal nové nápadníky nevlídně, někdy posměšně a naznačoval jim, že jen proto přicházejí, aby zas odešli.

Avšak Bakulova nevrlost nápadníky Anýžčiny neodstrašovala. Přihlásili se o ni ještě: Páralův syn z Krašlovic, Našincův ze Zaboří, Korandův z Račic. Anýžka ke všem byla jednaká. Zpočátku jich neodmítala, což chlapci považovali za dobré pro sebe znamení, ale mylně. Neodmítala jich; právě tak hus nebo kachna nestřepává se sebe vody, protože voda peří jejího se nechytá. Když ale jednání bralo vážný obrat, v Anýžce, zdánlivě povolné, pokaždé vyvstal, zvolna a nepozorovaně se nabrav, silný a příkrý odpor, jenž nezůstavil v nešťastném nápadníku žádné naděje.

O žádné nevěstě daleko široko tolik se nemluvilo jak o Bakulouc Anýžce. Chlapci na ženění o její ruku závodili. Každého prvým pomyšlením byla Anýžka, zdaž by si ji nenaklonil a nezískal. Ctižádost je pohádala, aby šli zaklepat na Bakulouc dvéře. Marnou slávu na mysli měli tam chodíce, a zahanbeni posléz odcházeli.

Až i na Podlesí pronikla pověst o Anýžce Bakulouc. Tam už dělala dojem pohádky o smutné princezně, jejíž ruku její otec, pan král, přislíbil tomu, kdo ji rozesměje, buď on kdo buď, třeba hloupý Honza.

Jednou podvečer poslali pro Bakulu z hospody, že tam na něj čeká nějaký přespolní chlapec a prosí, aby strejček přišli za ním na slovíčko.

„Který je?“ otázal se Bakula nikterak nepotěšen. Tušil, že to zas přichází nový nápadník Anýžčin, a to ještě takový, který je líný zajíti si pro odpověď až k Anýžce a chce, aby mu ji otec její nosil přes náves.

„Nechce povědět, který je ani odkud. Že prý má s vámi mluvit a s nikým jiným. Ale vidno, že je Podlešák. „
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„Jak vypadá?“

„Jako chalupníkův. Na nohou má škorně, na hlavě beranici, v ruce břinkovku. V druhé ruce si přinesl uzlík. Sedl si za stůl, poručil si holbu piva, z uzlíka vyndal krajíc chleba a dvě homolky, z kapsy kudlu, a na tom už dvě hodiny hoduje.“

„Že se naň přijdu podívat.“

Bakula přišel, chlapec Podlešák ještě hodoval na krajíci chleba a dvou homolkách, ještě popíjel z plecháčku, ještě nedopil tu holbu piva, kterou si dal nalít po svém příchodu. Když Bakula vcházel, zrovna dával k ústům a pil s takovou horlivostí a takovými doušky, jako by držel za ucho konev.

„Kdepak ho máte, toho přespolního hosta?“ otázal se Bakula.

Chlapec Podlešák ihned se dovtípil, kdo to přišel. Postavil plecháček, běžel Bakulovi v ústrety, poceloval mu ruku a vyřídil mu pozdrav od svých rodičů. Vyřídil, pravda, ale dobře bylo na něm znáti rozpaky z možného Bakuly, a Bakula ani neměl hodinek, které nosil zevně.

„A kteří jsou tvoji rodiče?“

„Trněných ze Šipouna, však jste slýchali.“

„Ba neslýchal, chlapče.“

„O šipounských Trněných že jste neslýchali? Já jsem Trněných Tomeš. Ale nestůjte, strejčku, abyste tu šenkýřovi nevystáli jámu. Pojďte, sedněte si ke mně, zavdejte si.“

Bakula šel, vzal plecháček, podíval se do něho. Ještě v něm bylo dosti piva na to, že Tomeš z něho dvě hodiny upíjel; s dva náprstky ho mohlo být, dvě mouchy se v něm mohly utopit.

Bakulovi již několik měsíců nebylo do žertu. Chopil se tedy plecháčku vážně, zdvíhal jej pomalu, jak to u Tomše zahledl, pil z něho taky hlubokými doušky jako z konve a podal Tomšovi: „Na, dopí!“
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Avšak střídmý Podlešák nedopil, aby si nemusel dáti druhou holbu.

Bakula přisedl k Tomši Trněných a sám dal nalít plný máz.

„Ještě dvě cikáry, šenkýři.“

„Nemáme.“

Bakula to sám věděl, cikáry poručil, jen aby mladého Podlešáka omráčil, což se mu podařilo dokonale.

Host si z Bakulova přihýbal upřímně, ale také každé jeho slovo bylo samá upřímnost. Pověděl, že ho rodiče posílají, aby si prohledl Anýžku Bakulovu, zdaž by ho nechtěla.

„Milý chlapče, vysoko myslí tvoji rodiče.“

„Já jim to taky říkal,“ Tomeš prostomyslně na to. „Škoda cesty a času. Půl dne jsem prozahálel, a zrovna dnes mne bylo třeba v lese. Vy tedy, strejčku, byste měli za nejlepší, abych se vaší Anýžce ani neukázal?“

„Ba tak, ba tak.“

„Dám na vaše slovo.“

„Měj se tedy dobře a svoje rodiče taky pozdravuj.“

„Zdrávi pozdravovali. A což ani nedopijete?“

„Sám dopí na moje zdraví.“

Když Bakula odešel, Tomeš pravil šenkýřovi: „Pane, ten musí být zazobaný!“ A ještě dlouho hýřil nad nedopitým mázem, který mu Bakula nechal na stole. Potom přespal na půdě a časně ráno pospíšil domů všecek spokojen, že pořídil tak čestně a neutržil si výsměchu.

Bakuly se ptala Bakulka: „Kdo to tam byl?“

Bakulovi nebylo do řeči.

„A, takový mitiťuk,“ odbroukl.

Slova toho Bakula dosud neslyšel; tehdy mu samo přišlo na jazyk, aby označilo, jaký naň dojem Tomeš Trněných učinil a jak jej cenil. Slovo „mitiťuk“ ujalo se a rozšířilo se i do obcí sousedních.

To všecko pozoroval, o všem uvažoval Chvaletický. Viděl, že tři země u Bakulů si kliky podávají, aby získaly
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pro své ženichy Anýžku. Podlesí Chvaletický nejméně se obával, avšak na pováženou bylo, když už i ono se přihlašuje, že Pudácko i Půjďácko vyčerpalo zásobu chlapců, kteří by si mohli na Anýžku myslit. A tu napadlo Chvaletickému, že již mnohá ves tu zastoupena, jenom ne rodná ves Anýžčina.

Což tam není chlapce na ženění, který by měl naději na ruku Anýžčinu?

Vít je tam, Tenderův syn; ale pro věčné hašteření Tenderovo s Bakulou zdálo se, že všeliké pomyšlení je vyloučeno, aby se Vít a Anýžka manželsky spojili. Chvaletický také nejprve tuto myšlenku zavrhnul jako pošetilou, ale brzy mu napadlo, zdaž by právě proto Anýžka a Vít nebyli si vzácnější a sobě vstříc nevyšli.

Přesvědčí se, pokus nic nestojí.

Když nejdříve nato šil u Bakulů, Chvaletický po straně pošeptal Anýžce, že se ho Vít na ni vyptával, když byl nedávno u nich, proč prý je tak vybíravá. Anýžka nevyčkala, až krejčí dopoví, ale všecka zbrunátněla a beze slova tiše vyšla. Krejčí měl neomylné znamení, že na ni Vítkem učinil hluboký dojem. Dal se nyní s chutí do práce, kterou provozoval svým druhým řemeslem, starosvatstvím. Za záminkou jakousi zašel k Tenderovům a vypravoval tam, jak u Bakulů je chválili, s jakou vážností se o nich vyjadřovali. Potom totéž učinil u Bakulů. Brzy dosáhl toho, že skutečně jedni druhé chválili, a také děti. Příští neděli Tenderka cestou z kostela upustila šátek, jímž měla omotány modlitby. Schválně jej upustila, pozorujíc, že za ní drndá Bakulka. Zdaž na ni nezavolá, že ztratila šátek? Bakulka pozorujíc to, nezavolala, ale šátek zdvihla, Tenderku dohonila, otázala se, není-li to šátek její, a již byly v hovoru. Do vsi přišly, jako by mezi jejich muži vždycky bylo bývalo čiré přátelství.

Další se dálo pochodem známým z vesnických povídek.

Pět čtvrtí roku nato, co Anýžka odpověděla Adamovi,
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bylo ujednáno mezi Bakulovými a Tenderovými, aby jejich děti o posvícení veřejně osvědčily, že mezi jejich otci nastal smír trvalejší, než k jakému je kdy přiměla obec.

Opět se o tom mluvilo široko daleko.

Zvěděl o tom i Adam. Došel na Krtelského a řekl mu: „Krejčí, obejděte tajně všecky chlapce, kterým Anýžka odpověděla, a povězte jim, že na to posvícení taky přijdu, abych se na toho Víta podíval; ať i oni se dostaví.“

Krtelský nelenil a vykonal vůli Adamovu ochotně a přesně. Všichni odmítnutí vzkázali, že doma nezůstanou. I Tomeš Trněných ze Šipouna, jemuž dal Bakula mitiťuk, slíbil přijít. Půjde i Krtelský, více než jindy rozhorlený na svého chvaletického soupeře, o němž byl slyšel, že Víta na to posvícení ošatí jako adyjunka a sám také přijde jako pravý v tom díle vítěz.
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« POSVÍCENÍ U KOJANŮ »

 

Posvícení!

Největší selský svátek v roce. Jiné svátky sedlák s jinými slaví. O vánocích se s nimi raduje, že zimní noc dosáhla největší délky a temnoty její ustupují mladému slunci, novorozenému Spasiteli. O velikonocích s nimi z hříchů se kaje a oslavuje vzkříšení ztuhlé země k novému životu. O letnicích s nimi oslavuje vrchol léta. Obžinky za poroby vrchnost pořádala sedlákům, aby pookřáli po lopotě žní, aby se ponapili na zdraví milostivé vrchnosti, pana delechtora, pana správčího, pana písaře a všeho panstva a při té příležitosti říkačkami, které jim složil pan kaplan anebo kantor, osvědčili, že budou příští rok robotovati věrně dál. Na své živnosti sedlák napodobil vrchnost a strojil podobné obžinky své čeledi, podruhům a dělníkům.

Jen o posvícení sedlák se cítil sám sebou. To byly výhradně jeho dni. Do nich se mu nemíchala ani církev ani vrchnost, a dlouho ani stát. Teprve císař Josef II. nařídil, aby posvícení slavilo se ve všech všech v jediný výroční den, při Havle. Odtud název „císařského“ posvícení. Řečený panovník také rozkázal, aby posvícení netrvalo déle dvou dní: v neděli a v pondělí. Do jeho doby slavilo se všude osm dní. Tak dlouhé posvícení škodilo prý sedlákům na zdraví i na kapse. Ale to sedláci jednou do roka chtěli. Cítili potřebu pozdvihnouti hlavu, pozapomenouti lopotování a starostí, poveseliti se, zabenditi si, zahýřiti si, slovem vyšinouti se z pravidelných kolejí
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života; potom pak unaveni hovory, zpěvem a tancem se vyspati a s bolavou hlavou a nejednou i pohmožděnými údy sami zase pravidelnému běhu života se podrobiti.

V dnech posvícenských i za doby nejtužší poroby sedlák cítil se svobodným a samostatným. Otřásl se a poddanské okovy z něho spadly, vyskočil si jaře, až se mu nohy ramenou dotýkaly, zatleskal si v mozolné dlaně, zazpíval si, až se hory zelenaly. Povaha jeho rozvinula se do celé šíře. Včera ještě tichý, skromný, pokorný, čarovným proutkem posvícení stal se bouřlivým, bujným a vzdorným, obyčejně i bojovným. Včera ještě kmotr Stýskal, dnes, v den posvícení, proměnil se ve Výskala. Včera ještě opatrně v hrsti obracel groš, dnes penězi plýtvá jako plevami.

O posvícení, jak praví popěvek, „sedlák je pánem, chodí pro pivo s velikým džbánem“. – „Posvícení už je za dveřma v síni, přiveďte řezníka, ať žabí svini.“ – „Jináč není posvícení: sedláci pětkama házejí a selky v hospodě všecky se od zlata blýštějí.“ – „Děvčata, děvčata mají šněrovačky ze zlata.“ – „O posvícení sedlák jonák: k obědu kus masa, křen s mlíkem a s rejží slepici, kaši posypanou perníkem.“

Důležitou ve společenském vzhledě stránkou posvícení bylo, že se o něm pořádaly příbuzenské sjezdy. Srdce i vrata dokořán se otvírala každému, kdo přišel s dobrým úmyslem. Hlavně ovšem pokrevencům. Není přátelství bez přátelských besed, a i svazky nejbližšího příbuzenství se uvolňují, kde není styků. A kde popustily svazky přátelské i pokrevenské, tam nastává rozpadání společnosti v atomy. A to je největší zlo, které ji může potkati, největší neštěstí rodin, stavů, národů, všech společenských skupin. Je-li z toho do krajnosti zabředlého osobního sobectví jaký hospodářský prospěch, ten prospěch osobný ničím není proti ohromné škodě, kterou utrpěla společnost.

Zajděme na posvícení ke Kojanovům.
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I vážný rozumec Kojan podléhal duchu posvícení, a podléhal mu rád. Po celý týden byl jako jiným člověkem. Již v úterý o týdenním trhu ve Vodňanech kupoval se ženou rozmanité potřeby, k vystrojení pořádného posvícení nevyhnutelné. Jiné potřeby si zamluvili, objednali.

Sto zlatých Kojan na každé posvícení obětoval na hotovosti. Co padlo ze zásob domácích: ze sýpky, z chlíva, z kurníka, z husince, nikdy se nepočítalo. Počítati to bylo by hříchem na pohostinství.

Kojanovi vrátili se po ranní domů. Nešli pěšky, neboť bylo naspěch, každá minuta drahá. Vozík jejich byl slavnostně vymyt, koně slavnostně ostrojeni, nádobí na nich slavnostně namazáno, kotuly slavnostně vyleštěny. Všecko bylo slavnostní.

Po návratu z božích služeb ihned přikročeno k práci, k dokonání posvícenských příprav, k vystrojení posvícenského oběda. Kojance pomáhaly obě děvečky a podruhyně. Prsty všechněm jen jen hrály. Kojanka rozkazuje, haní, pochvaluje. Sama každou práci dodělává, aby na ní nebylo vady. Husy a ličky solí a kmínuje, podsvinčata solí, kmínuje, na dřevěný rožeň nabodává, dutou jejich útrobu dřívky rozpírá. Oheň vesele praská, zanedlouho ještě veseleji pečení syčí, var kloktá, vonná pára vystupuje z ohniště. Do toho se mísí ženské smíchy a žerty.

Jen Marjána nežertuje. Kojanka ví proč a neznepokojuje se. Dnes odpoledne Marjána půjde do hospody k muzice, bez vědomí, ba proti zápovědi matčině. Nikdy se ještě proti matčině vůli neprohřešila, dnes se prohřeší. Je toho pevně odhodlána. Půjde, děj se co děj. Ale co dál? Všimnou-li si jí chlapci? Všimne-li si jí Tendera Vít? Zdaž ji žádná ze selských dcerek neurazí, že je slouhova a mezi ně nepatří? Těžké starosti, velká nejistota. Věru ne divu, že Marjáně dnes není do žertu a smíchu.

Kojan se opásal bílou plátěnou zástěrou a jde do sklepa
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narazit pivo. Hospodský a sladovník narážejí zručněji, Kojan vážněji a pečlivěji. Bartoň je mu pomocníkem. Bartoni sem, Bartoni tam. „Bartoni, podej nebozízek!“ „Bartoni, podrž pípu!“ „Bartoni, doskoč pro sklenici!“ „Bartoni, přines mísu!“ „Bartoni, postav mísu pod čápek.“

A Bartoň jen lítá, cítí se dnes náramně důležitým.

„Tak, s pomocí boží,“ praví si Kojan a nasazuje nebozízek na hořejší čep. Ale zdá se mu, že soudek ještě dobře neleží. Narovnávají jej na kancnýři, zakládá, zkouší, nekolébá-li se. Konečně všecko v pořádku. Kojan pomalu do čepu zavrtává, nebozízek vytahuje, ofukuje, pozor dává, aby ani odrobinka čepu nespadla do nápoje.

„Bartoni, paličku!“

Bartoň podal otci dřevěnou paličku. Rázný, odhodlaný pohyb. Kojan kleká k vědru, nasazuje pípu na čep, ráz, dva! – čep zajel do sudu, pípa zaujala jeho místo, a již se červený, pěnivý nápoj cedí do sklenice. Pěna kypíc přetéká. Hospodář přistupuje ke dveřím, drží sklenici proti světlu, zkoumá, posuzuje, hádá, jaké pivo bude.

Kojan není piva hrubý znalec. Jindy je mu pivo jako pivo a nejednou ho sousedé přistihli, jak po trhu v hospodě zvětralého piva ulizoval s takovou chutí, jako by mu byli natočili samce. Jestliže dnešního dne s pivem tak se mazlí, toho příčina je mimo Kojana: v tom, že je posvícení, že se dnes k němu sjedou nejmilejší přátelé a že tento červený nápoj rozváže jim jazyky, učiní je sdílnými, zbodří jejich mysli, dodá jim veselosti. Při pouhém pomyšlení na to je Kojanovi teplo, příjemno a veselo. Těší se, upřímně se těší, dočkati se nemůže.

Ani Kojanovi nenapadá piva okusiti. K tomu jest u nich jiný úřad, Kojanka.

Nese jí pivo do kuchyně.

Kojanka právě umíchala švestková povidla. Prohlíží měchačku, zdaž na ní příliš mnoho nezůstalo. Tu
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žádoucí kořist dychtivýma očima z kouta pronásledují dva loupežníci a loupežnice. Loupežnice, to jest Ančička, sestra Bartoňova, a loupežníci, to jsou dva bratři jeho, Venclíček a Honzíček. Chlapčíci si přihýbají z hrnka švestkové břečky, žduchajíce a tahajíce se o hrneček. Oči jim planou nad tou dobrotou, kterou do sebe sají a která se jim zdá nade všecky posvícenské dobroty.

„To je víno!“ olizuje se Venclíček.

„Jen mi všecko nevylokej, ty!“ hájí své právo na podíl Honzíček a bere mocí Venclíčkovi hrneček. A vzal.

„Ty ochlasto!“ zlobí se Venclíček, všecek rudý.

Ančička dosud marně čekala, že dají napít i jí. Nedávali. Lítost jímala dívčinku, plavovlasou a modrookou. Již již nabírala, již již chtěla požalovat! mamince na těžkou křivdu, kterou jí dějí vlastní bratří, když si povšimla měchačky v ruce matčině.

Postoupila blíže. Slovíčka neříkala, dobrá dušinka, jen stíhala očima měchačku a ruku, která ji třímala, žezlo vševládné. Očima loudila, prstíček si dala do hubičky a šoulala se pořád blíž.

„Copak by si?“ táže se jí matka, jako by nechápala.

„Olízat,“ šeptá Ančička.

„Dala bych ti olízat, ale přilípne se ti duše k tělu.“

„Aťsi,“ šeptá Ančička, připravena na nejhorší, ale nemohouc odolati ženské mlsnosti.

„Nu, dobře, tak ji tu máš.“

Holčička chutě olízla špičkou jazyka. Jakživa něčeho tak výborného neměla v ústech. Až trne nad tou blažeností. V jedné ruce drží měchačku, druhou si hladí život a kvítkovanou zástěrku na životě a přitom obrací oči ke stropu hrůzou, že se jí už dušička přilípla k tělu.

Kojan vstoupil do kuchyně s plnou sklenicí.

„Na, Kačenko, okus a pověz, je-li to pivo k čemu.“

Kojanka ulízla pěny a ošklíbla se: „Hu, jako pelunka!“

„Na ty, Bartoni, ty jsi mužský a pivu rozumíš.“
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I Bartoň považoval pěnu za nejhlavnější věc při pivě. Smetl jí, co se dalo, a prohlásil znalecky: „Pivo jako smetana, hlavní pivo, nikdy lepšího nebylo.“

Zasmáli se chlapci.

Nyní teprve upil sám Kojan a prohlásil: „Malvaz, pane, jako křen žene.“

S obdivem a úctou Bartoň vzhledl k otci. Zapamatuje si, čemu muži pivo přirovnávají.

Kojan šel se sklenicí do sednice. Oknem spatřil žebračku Oškrábkovou, již jednou postrašil a div nepokousal jeho pes, ana zahýbá do sousedních vrat, Kojanova míjejíc. Lekl se, napadlo mu, že dnes ještě u nich, u Kojanů, žádný žebráček se nezastavil. Co to? Honem otvírá okno a volá:

„Oškrábková, pročpak nezacházíte taky k nám, co jsme vám udělali?“

Vděčný pohled stařenin obrátil se k laskavému hospodáři.

„K vám až na oběd, strejčku zlatý.“

„Jen přijďte, přijďte, abychom měli hodně hostů.“

„Všichni přijdeme, to víte.“

Žebračka odbelhala, Kojan zas upil, ale sklenice z rukou nepustil. Drže ji, přecházel sem tam. Potřeboval někoho, komu by dal připít. Prošel sedničku, výstupek a komůrku. Vše plničky byly daru božího. Říčice a řešeta byla nakladena na podlahu, na nich tisíce koláčů již včera upečených: zakládaných, mazaných, povidlových, makových, tvarohových a hromady pečivá jiného.

„Nejlepší pivo koláč mazaný,“ přiznal si Kojan upřímně, jsa sám s sebou, a dal se do koláčů.

Vyšel pak ze sedničky do pitvora, v jedné ruce maje sklenici piva, v druhé koláč.

Aj, na dvoře, přede prahem, stojí nějaký host! Kdo je to? Viktora.

Kojan spěchá k němu na zápraží, podává mu koláč i sklenici.
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„Vítám tě, Viktoro. Na, zavdej si, pojez a pověz, jak se naší hospodyni koláče povedly. Jsi dnes první náš host. Host do domu, bůh do domu.“

Viktora odmítl kynutím ruky.

„Nech si, Antikriste, pro Antikristy. Mně chleba a vody.“

Kojan za několik okamžiků přinesl hostu chleba bílého, vyrážkového.

„černého, Antikriste!“ obořil se host.

Kojan přinesl černého, Viktora krajíc důstojně přijal, Kojana si hněvivě změřil od hlavy do paty a děl: „Prosíme se tě o milost! Povinnost konej!“

Kojan neodporoval. Vždycky bývalo jeho řečí, že almužna není milost, nýbrž povinnost. Jen ho mrzelo, že Viktora nečiní s Kojanem výjimky a hází ho do jednoho pytle se všemi Antikristy, jak nazývá všecky lidi majetné bez rozdílu, ať mají víc nebo míň, a rovněž i všechny „pány“, ať jsou to kněží nebo úřadníci, učitelé, měšťáci nebo důstojníci. Objevil-li se Viktora na jeho dvoře, Kojan vždycky se snažil pomyšlení mu udělati, aby si získal i jeho dík a uznání, ale všecko bylo mamo. Viktora ničím se nedal získati a bez milosti Kojana řadil mezi ostatní Antikristy.

Přinesl Viktorovi ještě vody. Viktora si sedl na lávku pod oknem při zápraží, jedl s chutí černého chleba, zapíjel vodou a na Kojana již ani nevzhledl.

Kdo byl Viktora?

Boží muž, v celém okrese známý, rodič protivínský. Tehdy byl v letech, kdy ve vlasech mužů počínají se objevovati prvá stříbrná vlákna. Člověk tělesně skvěle obdařený, takže by se hodil na obraz nebo na sochu. Vzrůstu nebyl neobyčejně vysokého, ale pravidelně složeného; zdravého, železně otužilého, obrovsky silného těla. V zimě jako v letě chodil oděn pouze plátěnými spodky a hrubou, rozhalenou košilí. I za nejtužších mrazů býval bos. Hlavu si nikdy ničím nepokrýval.
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Jedinou pokrývkou její vždycky byly tmavohnědé kučery, padající do nevysokého širokého čela. Bujného vzrůstu vousů neměl. Vousy pod nosem tvořily mu slabé kníry, na koncích se zakrucující; hustší byly po stranách široké brady než uprostřed; ode brady roubily široký, měděné osmahlý obličej úzkými pruhy, táhnoucími se po sanicích k uším. Tváře v tom rámci se zdály ještě plnějšími, obličej ještě kulatějším, nežli byl.

Mrazy a nepohody obrnily Viktoru proti nemocem. Krok jeho v lednu jako červenci byl odměřený, vojenský; nikdy nepřidal, nikdy neulevil. Hlavu nosil koso pochýlenu, také pohled byl kosý, vyhýbavý. Utkvěl-li na někom přímo, zajisté mráz jej obešel nad tím, co v něm bylo hněvu a síly.

O síle jeho vyprávěli divý. Nejednou se stalo, že dělníci rozpačitě nad svou prací se zastavili, nemajíce dosti sil. Kde se vzal, tu se vzal, objevil se Viktora a hravě dokázal, seč nebyli chlapi dva nebo tři. Nežli se dělníci z podivení vzpamatovali, Viktory nebývalo.

Náhle se vyskytovati i mizeti bylo jeho obyčejem. Přišel do stavení, vstoupil do sednice nebo kuchyně, vůbec kde byli lidé, prošel, hlavy nepozdvihna, na nikoho přímo nepohledná. Vyskytl se, když lidé byli shromážděni za obědem nebo když sousedé besedovali v hospodě. Nikdy nikomu neublížil, ale přece se lidé obávali, že by ublížiti mohl.

Byl-li hladov nebo žízniv, prostě si poručil „Hospodyně, dej chleba!“, „Dej vody!“ a nebylo rozkazu, který by byl rychleji vykonán. Nikdy nepoprosil, vždycky poroučel chraptivým, nezvučným, ale břitkým hlasem. Zásob si nečinil. Neporoučel si víc, než potřeboval k ukojení hladu a žízně, a nebral ničeho od nikoho kromě černého chleba a vody. Kdo zkusil dáti mu místo chleba něčeho vzácnějšího, pochodil jako Kojan. Nejednou mu nabízeli místo vody piva nebo kořalky. Obyčejně lihový nápoj prostě a příkře odmítl. Někteří tvrdili, že ho slyšeli
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prosloviti se: „Nesmím pít, jsem příliš silný; potom by se všechno přede mnou rozpadávalo, jak bych se jen podíval.“

Nikdo ho nikdy neviděl, aby se s někým družil. Pokoušeli-li se žebráci a tuláci přiblížit! se mu laskavým slovem nebo zalichocením, odbýval je právě tak stručně jako „Antikristy“. Znal je, znal jejich minulost, jejich strádání, utrpení, nemoci, zakračoval v jejich prospěch svými rozkazy, ale s nikým ničeho neměl.

Zkoušeli ho rozesmátí, tropili před ním šašky frašky, sami se smáli a chechtali, ale Viktora nikdy se ani neusmál. Právě při takových příležitostech se zdávalo, že je nejméně duchem přítomen, že nevidí a neslyší.

A přece – bůhví odkud mu to bylo – Viktora znal nejen všechny lidi v okolí, nýbrž i jejich osobní poměry a vzájemné vztahy. Nepohodl-li se hospodář s čeledínem nebo nádeníkem o mzdu a právo bylo na straně pracovníkově, zajisté objevil se před hospodářem Viktora a poručil: „Antikriste, zaplať! Tvoje svědomí má slabé nohy, neuneslo by tíhu takového hříchu.“ Tím otázka bývala rozřešena. Hospodář okamžitě zapomínal svých námitek proti výši požadované mzdy a zaplatil.

Bývalo, že někoho potkal na cestě nebo si ho povšiml ve stavení, zastavil se před ním, prohlížel ho kosým pohledem, načež prohodil: „Nelíbíš se mi!“ a šel svou cestou dále.

Nikoho nebylo, komu by byl dal najevo, že se mu líbí.

Kdo by byl, nikdo jasně nevěděl. Vědělo se pouze, že je z Protivína. Ale čí, bylo neznámo. Možno se domýšleti, že lidu právě o to šlo, aby osobnost Viktorova a původ jeho zůstávaly zahaleny; byloť tak snáze o něm bájiti. Někteří vypravovali, že byl roku 1848 v Praze studentem, pro revoluci k smrti odsouzen a že se z toho pošetil, načež dostal milost. Jiní zase, že byl vojákem a kníže protivínský, jenž byl majorem v témž regimentu, kde bylo Viktorovi sloužiti, že si jej vybral za vojenského
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sluhu; táhli proti nepříteli a po cestě kníže major prohrál s kamarády vojenskou kasu, již měl na starosti; nepřátelé jeho to tajně udali, a nežli nešťastný hráč mohl kasu ze svého naplniti, věc se prozradila, komise přišla, peněz nenašla; kníže major měl propadnouti hanbě a trestu; aby svého pána zachránil, Viktora se přihlásil, že kasu okradl; měl býti zastřelen, ale protože se pán nabídl škodu nahraditi a skutečně mezitím nahradil, Viktorovi trest smrti byl zmírněn v běhání ulicí; než doběhal, pozbyl zdravého rozumu. Že tato historka je pravdivá, vypravěči její dokazovali tím, že kníže major přes vysoký svůj původ nikdy ve vojště nedosáhl vyšší hodnosti, než tenkrát měl; nezůstaloť tajno, co se událo, a škodilo mu to. Kníže prý, když přijel občas na své statky, vždycky se ptával na Viktoru, zvával jej k sobě, ano i sám vyhledával. Lidé prý byli svědky, že kníže, jeda v kočáře a maje potkati Viktoru, dal zastaviti, s Viktorou dlouho a vážně rozmlouval, ano někteří svědčili, že ho kníže přiměl sednouti si k němu do kočáru a vozil se s ním.

Viktora lidu platil za rozumného blázna.

Kojanův pacholek Kašpar jednou si povzdychl: „Kdybych já měl Viktorův rozum a sílu! To bych nesloužil zde ve vsi, to by si mne sám císař pán vzali za pacholka.“

Taková je podoba Viktorova v rámci upomínek mého dětství. Odtud po třiceti letech dospěl věku kmetského, a on zlomil člověka, kterého se nedotýkaly účinky mrazu, který nikdy neměl přístřeší, který spával na mezích, ve skalách a lesích, který nikdy neměl kusá pořádného oděvu. Přišlo jiné pokolení. Ono nehledělo již na Viktoru romantickýma očima, nepociťovalo v jeho přítomnosti tajemné hrůzy, nevkládalo v jeho slova vyššího smyslu, nepokládalo za božího člověka, nýbrž za starého tuláka a zahaleče, který z obrovské síly svých paží dobře mohl býti živ, kdyby se práce neštítil, za člověka zlého a nebezpečného ne sice majetku, nýbrž osobám Antikristů.
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Nevítali ho již o posvícení koláčem a pivem, zavírali před ním i dne všedního. Jímali ho, postrkem posílali do domovské obce, která se k němu nehlásila, oň se nestarala. Kníže protivínský, jenž svým obcováním s Viktorou dal podnět k tolika romantickým pověstem o jeho osobě, odebral se k otcům. Jeho dědici a noví úřadníci jejich statků ničeho nevěděli o Viktorovi.

Zimní sněhy nepadaly mu již do hustých, tmavohnědých kadeří: sníh padal do sněhu. Staré údy pociťovaly potřebu ochrany od proměn počasí. Viktora z polí, lesů a skal dovlíkal se k svému rodišti. Přijde čas, že každý tě bude hledati, rodná střecho, rodný krbe, milý rode, ale ne každý tě najde! Viktora hledal, ale již nenašel. Uchyloval se na noc do protivínské knížecí cihelny a vápenné peci. Tam on, Viktora, jenž navykl si mluviti pouze rozkazy, nemusel nikoho prošiti o nocleh, odtud ho nikdo nevyháněl, nikdo se příchodu jeho nehrozil, nikdo mu neukazoval tváře surové… Tam ho dělníci jednoho rána, když se vrátili do práce, nalezli mrtvého. Teplo, jímž po celý svůj život pohrdal, vykonalo na něm pomstu, zahubilo jej.

Od Viktory Kojan šel k vědru, dotočil piva, co ze sklenice bylo upito, a zaměřil na výměnek, aby si zavdala jeho matka.

Chudák loni ovdověla. Od té doby veselá, čilá, hovorná babička rychle se měnila. Ztráta milého soudruha, s nímž přes půl století se milovala a škádlila, byla těžkou ranou do vetchého kmenu jejího života. Než dědečka pochovali, za ty dni zestárla o deset let. Když ji Kojan se hrobu zdvíhal, zdálo se mu, že je jí do hrstečky, nic víc. Za dvě neděle doslepla. Sama toho nepozorovala, nýbrž druzí. Naopak, sama myslila, že se jí zrak zlepšil, a veselila se z toho. Vídala přeludné obrazy, jež ji mátly. Brejle pořád nosila na nose, ale nebyly jí nic platný. Zapomínala je vytírat, a bylo to jedno; ale následek byl, že zanedlouho také brejle osleply. Na vejměnku i na
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živnosti došla ke všemu, co od let pevně stálo, našla všecko, co stále bylo na svém místě, jako by nejlépe viděla. Slepota její prozrazovala se teprve, když bylo před ní něco nového. Zároveň ji rychle opouštěla paměť. Zapomínala, až zapomněla toho, co jest, a věděla pouze to, co bylo za jejího mlada a malička. To ale věděla přesně, to všecko před ní ožívalo do podrobností. Ani vlastních dětí už neznala. K nemalé lítosti Kojanově jej vypustila z paměti nejúplněji. Nejlépe si pamatovala dceru Barboru, vdanou daleko přes pole. Barbora jen tuze zřídka mohla matku návštěvo váti. Ale jakmile přišla, stařenka ožila, řeči měla jako vody, od boku dceřina se nehýbala, ohmatávala jí ruce, tváře, vlasy, hladila, líbala a byla při úplné paměti. Ten div zajisté dál se tím kouzlem, že babička Bárku ze všech dětí svých nejvíce milovala. Snad už někdy dávno, když děti ještě malé byly, nalézala na Barušce něco, co jí bylo zvláště milé a čeho druhé děti postrádaly. Potom celý život ničím nejevila, že by Barboře nějak nadržovala, až teprve to přišlo, když dědoušek odešel na věčnost a babička rychle ubírala se za ním.

Kojan vešel k matce do chaloupky, pozdravil.

Babička seděla u okénka, kudy ji ohřávalo podzimní slunce. Přidržovala si k světlu hrubou modlitební knihu a četla z ní nahlas – dělala, jako by četla.

Uměla ji celou odedávna jako otčenáš, a odříkávajíc modlitby sama myslila, že je čte. Konečky prstů babiččiných byly tak citlivé a v převracení listů této knihy zběhlé, že obyčejně stránka, kterou babička otevřela, shodovala se s modlitbou, kterou mechanicky odříkávaly její rty.

Když uslyšela kroky a hlas, honem knihu položila na stůl a spěchala drobnými, šoupavými krůčky ke dveřím.

„I dejž to Pánbůh,“ odzdravila, „to jsou k nám hosti, posadějí se.“

„Znáte mne, babičko?“
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„Jakpak bych jich neznala? Jen liběji dál, sednou si za stůl, hned jim něčeho podám.“

Kojan si sedl.

Babička k posteli, vytáhlá podušku, svinula pod paždí, vzala nůž a nabízela Kojanovi: „Ukrojejí si z našeho, pane, je čerstvě pečený. Chlebíček jako marcipán, ani jejich panička nikdy neupekli chutnějšího.“

„Babičko, já nejsem žádný pán.“

„A který tedy jsou?“

„Jsem váš syn Jan.“

Babička se upřímně zasmála.

„Jako Honzíček? Honzíček hned přijde ze školy, potom uvidějí Honzíčka, uvidějí, za koho se mi vydávají, a že není možná, abych si vás dva spletla. Neříkám, dříve ano, dokud jsem byla slepá, ale nyní vidím jasně, rozeznávám osoby i věci, a jich, pane milý, s naším Honzíčkem si nespletu.“

Kojan si povzdechl.

„Kdepak máte děrouška, babičko?“

Babička spustila ruce.

„Děrouška nemám,“ odpovídala smutně. „Toulala je náš dědeček, toulala! Nikdy toho nedělával, vždycky se mne věrně držel, jiných se nechytal, rádi jsme se měli, přes padesáte let spolu byli, nikdy si vody nezkalili, hněvu neměli, všechno žertem odbývali, i když se přihodilo něco nemilého. Loni náš děroušek si odvázal jalovici a že ji povede na jarmark, co bývá v úterý po svatém Šimoníši. Od těch čas ho není, a já jsem tu sama mezi cizími. Zima přišla, já sama byla. Dlouhé večery a s nikým si poštěbetat nebylo. Zima minula, jaro tu, já sama, pořád sama. Přišlo léto, dlouhé dni, starým lidem pěkně se vyhřívá na božím sluníčku. Jak bych tomu ráda bývala, kdybych měla při sobě děrouška! Ale on se nevrátil, samu mne nechal, psaníčka nenapsal, vzkázaníčka neposlal. Jiná léta jsem hlídávala včaličky. Letos mi ani do toho nebylo.“
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Nachýlila se k synovi a pošeptala mu důvěrně: „Což bych pomahala cizím lidem, co je mi do nich!“ Kojanovi se oči zalily. Chopil vyschlou ruku matčinu a políbil ji. Matka mu bránila, ruku mocí vyvlékala.

„To jsem pleskna!“ pokárala se. „Mluvím proti cizím lidem a zapomínám, koho mám před sebou.“

Sama chopila ruku synovu, hladila a lichotivě žvatlala: „Pane, panáčku můj milý, odpustějí ženskému jazyku! Oni tu živnost poctivě koupili, poctivě zaplatili, jejich je, mohou si tu hospodařit po své libosti. A proč odešel náš hospodář, proč? Na podzim nesil, v zimě nemlátil, ani na jaře nesil, v letě neposekal sen, ani nesklidil obilí, a druhý podzim tu a my zase máme nezoráno, neoseto. Líto je pilné selce, která po celý život rukou nesložila v klín, když nakonec hospodářství tak hyne, a to vinou hospodáře nedbaly. Proč nejde náš hospodář, kde vězí, proč se nestará? I, toť se ani já starati nebudu, ať všecko vezme zasvé, i včaličky!“

Zase hladila ruku synovu a jinou naň obracela: „Vezmou si nyní včaličky na starost, panáčku, nebudou litovati, včaličky nezůstanou nevděčný. A mně nemají za zlé, bez našeho hospodáře mne nic netěší. V letě už mne netěšilo ani k úlům dojít. Celé léto jsem proseděla na stoličce před chaloupkou, pořád na děrouška si vzpomínala a za jeho šťastný návrat se modlila. To si pochvaluju, že mi bůh v starobě vrátil zrak: všecko jasně před sebou vidím, v modlitbách zřetelně čtu.“

„Mne taky jasně vidíte, babičko?“

„Inu arci! Což bych to povídala!“

„Vidíte taky, jak jsem oblečen?“

„Jakž bych neviděla? Černě, celý černě jako pán.“ Babička z uctivé řeči se zachechtala.

„Jen mi povědí, pane, panáčku milý, co dělají každý den na komíně? Proč tam lezou? Co to znamená, že se klanějí do všech světa úhlů a hluboko klobouk zroňují?“ Syn zase zavzdychal.
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„Když je to tajemství, nechají si je, tajných věcí já nevyzvídám. Ale to jim chválím, že si vystavěli ten hrad. Věru bych nikdy si nebyla pomyslila, že se tu může postaviti takový hrad, jako hlubocký zámek. Škoda jen, že zanedbávají pole a luka. Tady jsou pole chlebná, luka travná, jen třeba trochu ruky přiložit a neutéci jako náš hospodář.“

„Víte-li pak, babičko, že je dnes posvícení?“

Babička spráskla ruce.

„Posvícení? Pro pána krále, já na to zapomněla jako na smrt! A tohle bude pěkná ostuda! Co povídají, pane: dnes, zrovna dnes je posvícení?“

„Zrovna dnes, babičko.“

„Co si počnu, smutná? Hosti se mi sjedou, čím je počastuju? Jáť si ani nevzpomněla, abych koláčů a pečení napekla. Ale toho je hospodář vinen. Měl tu být, měl mi připomenout, měl vědro piva domů přivézt. Ale on je bůhví kde a moje všechny myšlenky bloudí za ním. Kdežpak bych pomyslila na posvícení.“

„Upokojte se, babičko. Všeho vám dáme. Nedostanete-li hosti, budete obědvat u nás; dostanete-li, pošleme vám, abyste je mohli počastovat. Pro pivo také si pošlete k nám, a já vám přinesl sklenici na ochutnanou. Povězte, jaké je.“

Babička okusila.

„Špatné pivo, nehněvají se, pane. Zítra bude dobré, až se odstojí a zteplá. Dobré bude, až si do něho chleba nakrájím jako do oukropu a lžicí budu jíst. Dobré a silné. Nemají-li ničeho proti tomu, přeliju si je.“

Přelila si pivo do hrnečka, hrneček postavila na misník. Nato přisedla k synovi.

„A pane,“ pravila, „neslyšeli ve světě nic o mých synech? Měla jsem dva: Petříčka, Honzíčka. Také se mi ztratili, někam mi zašli, nevím kam. Aby mi je byli páni vzali na vojnu, nemyslím, ještě nedorostli těch let.“

Do chalupy vrazil Bartoň.
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„Tatínku, tatínku! Děroušek ze Žďára jedou!“

Babička zaplesala, vyskočila, chvěla se.

„Tak přece mne navždy neopustil! Děkuju Ti, Panebože, že jsi kroky jeho obrátil k domoví! A kde jsi ty, děťátko, Honzíčku, poslíčku můj zlatý! Co ti za to dám, že tvé oči tatínka vyhlídaly?“

Bartoň nepochopoval, co babička mluví. Otec jej pojal za ruku a dovedl před babičku. Babička mu hlavu objala čepýry prstů. Blaženě se smála.

„Honzíčku, pacholíčku milý můj, jsi to ty, jsi? Ó ano, jsi, poznávám tě, jasně vidím hlavu tvou, vlasy tvé, oči tvé, tváře tvé, celého tě dobře vidím. Také hlas ti poznávám. Jak se mi po tobě stýskalo! Zdálo se mi, že jsem hlásku tvého věk neslyšela.“

„Pojďte, babičko, taky přivítat děrouška,“ pobídl matku Kojan.

„Arciže půjdu!“

Hodila si plenu na hlavu a šla se synem a vnukem, šla po zápraží chalupy, obrátila se do brány, vyšla na náves, každý krok jistě jako nejlépe vidoucí. Také se dívala přes náves, dlaně nad oči dávala.

Přijíždějící byl Kojanův tchán, Kadlíček ze Žďára. V rodině ho zvali „děrouškem ze Žďára“ na rozdíl od děrouška domácího, Kojanova otce.

Ten byl slul prostě děrouškem.

Dědoušek ze Žďára jel na starém vozíku, stará kobyla táhla. Šla pomalu, pomaloučku, pomaleji krávy. Dědoušek sice držel v ruce bič, bičem pošvihoval, ale kobylu to nepohádalo k rychlejšímu kroku. Věděla, že je to jen tak pro oko, spíš aby se v maštali na stání družkám pochlubiti mohla: „To jsme vám ujížděli, jako když hrom bije, necítila jsem ani nohou, ani kyčli,“ než aby ránu bičem pocítila.

Vedle dědouška seděla panna, bílá, čistá a pěkná jako hvězda: Lenorka, nejmladší sestra Kojančina.

Jak se po stavení rozlehlo: „Děroušek ze Žďára je—
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dou!“, hned každý, kdo trochu mohl, chvátal před bránu, aby jej uviděl a přivítal. I Kojanka přiběhla z kuchyně. Utírala si o zástěru ruce a usmívala se vstříc otci a sestře. Nejdrobnější děti stály jí za sukněmi. Bartoň držel se o posvícení otce, dělal jeho pravou ruku a dodával si tím vážnosti.

I dědoušek ze Ždára se usmíval, ale proto kobyly nepolupl, a kobyla si myslila: „Však dojdu, minuta sem, minuta tam.“

„Nevím,“ pravila babička, „kterak ho, člověka, přivítám: mám-li se horšit, anebo mu zrovna do náruče vletět.“

Kojan jí řekl: „Do náruče vletět, babičko. Všichni mu do náruče poletíme.“

„Jen bych ráda věděla, co dělal vej Žáře,“ lámala si starou hlavu babička, „proč jede zej Žára a proč ti lidé všichni z toho mají takovou radost, že jede zej Žára.“

Když se dědouškova kobyla na dvoře zastavila, pacholci už čekali, vzali od něho oprať a kobylu vypřahali. Kojan chtěl tchánovi pomoci slézt, ale dědoušek nepřijal. Sám z vozíka sestoupil, ne hbitě jako mladík, ale pevně a jistě, třeba zvolna, velmi zvolna.

Stana na zemi posmekl klobouk, jaký sedláci lichotivě nazývali kastorovým a měšťáci potupně kolomaznicí. Hlava kmetova se odhalila: veliká v poměru k malému vzrůstu, všecka posypaná stříbrnými prsténky vlasů.

„Pochválen Pán Ježíš Kristus,“ pozdravil dědoušek.

„Až navěky, amen,“ odzdravili. všichni. „Vítáme vás.“

Nastalo celování ruky i úst. Dětem dědoušek kladl ruku na temínko a každému řekl: „Počkej, podívám se, najde-li se u mne něco pro tebe.“ A našlo se: pro každé dítě připravený čtyrák a kornoutek cukrovinek.

„Pusťte mne přece také k němu!“ zlobila se babička. „To je nejprve můj děroušek. Já ho vidím, já ho vidím!“

Ale neviděla svého na věčnost odešlého dědouška,
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neviděla ničeho, a protože nebyla mezi povědomými předměty své chaloupky, tápala ve své slepotě a šla mimo.

Dědoušek ze Ždára jí zakročil cestu a zadržel.

„Hledáš-li mne, Kojanko,“ zažertoval, „tu jsem.“

„Vás, pane!“ babička zprudka a rozehnala se dlaní, aby odrazila, jako v mládí činívala, když jí svou lásku nabízeli nepraví.

„Kdopak jste? Co se opovažujete? Já jsem svého hospodáře, jen on má právo do náruče mne chytat a líbat. Vari, pane! Kde je náš děroušek! Našeho děrouška chci!“

Bez přechodu upadla v malomyslný tón člověka marně hledajícího: „Cožpak se to děje? Dyť přece zřetelně povídali, že děroušek jede, a já ho jasně viděla! Kam se mi zas poděl? Cožpak už domů netrefil, když ho tak dlouho nebylo? Zajel snad mimo naši bránu do cizích vrat? To jsem blázen!“

Šoulala se do povědomé brány, došoulala se na náves a zase dědouška vyhlížela.

„Děroušku! Děroušku!“ volala vábně, ale nedovolala se.

Dědoušek ze Ždára soustrastně za ní hleděl.

Kojan přiložil dlaně k ústům a volal tchánovi do ucha. „Zraku již docela pozbyli a paměť je opustila.“

Dědoušek ze Ždára usmívaje se pokýval hlavou.

„A mne sluch,“ děl. „Někomu bůh po částech odnímá, co mu půjčil, někdo najednou všecko musí vrátit. Ale co nám jiného zbývá, nežli říci s trpělivým Jobem: Pánbůh dal, Pánbůh vzal, jmeno jeho budiž pochváleno.“

Lenorka se odstrojila a šla do kuchyně pomahat. Dědoušek ze Ždára vešel do sednice, pokropil se svěcenou vodou, pozdravil obrazy nad stolem a vyšel na zápraží. Chvilku postál se rozhlížeje. Zkoumal, jaký je na dvoře pořádek, pořídil-li si Kojan něco nového. Potom usedl na lavici, na které seděl Viktora.
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Kojan zatím zase chodil na ves i za humna, nejedou-li další hosté, a když nejeli hned, těžké starosti si z toho dělal, že ještě nejedou a přijedou-li vůbec. S těmi starostmi zacházel na práh kuchyně a svěřoval se s nimi ženě.

„Nejedou,“ žaloval jednou; „nepřijedou,“ oznamoval podruhé jako poslední výsledek svého pozorování.

„Jedou, přijedou, již jsou na cestě,“ konejšila ho Kojanka, jež už dávno znala tyto přípravy srdečné duše Kojanovy k vítaní posvícenských hostí.

Viktora se velmi podivil, když dědoušek ze Ždára sedl na jednu lavici s ním. Zježil se a pravil posupně: „Sem nesedej, Antikriste, nalezou do tebe vši.“

Dědoušek pozoroval, že Viktora něco praví. Myslil si, že pozdravuje.

„Dejž to Pánbůh,“ odzdravil mu vlídně a spokojeně se oddal poledním paprskům podzimního slunce, aby mu prohřávaly a zahřávaly staré údy.

Viktora prudce odsedí do kouta, tlačil se do něho a koso hleděl před sebe. Kmeta jako by si více nevšímal.

Přišel starý žebrák, shrbený, o holi, prosil o boží almužničku. Dostal koláč, odcházel.

„Bouší!“ oslovil jej dědoušek ze Ždára.

Žebrák pozdvihl hlavu.

„Kadlíčku! Ty se ke mně znáš? Ty se za mne nestydíš?“

„Neslyším tě, milá brachu. Ohluchl jsem. Hluchý jsem jako pařez. Přisedni ke mně a křič mi do ucha, potom uslyším.“

Žebrák položil pytel na zem a přisedl k dědouškovi.

„Ty se za mne nestydíš?“ křičel mu do ucha.

„Proč bych se za tebe styděl? Daremného jsi nic neudělal.“

„O živnost jsem přišel, musím žebrem chodit. Což to není dost velká hanba?“ křičel žebrák.

„Ne svou vinou, ale neštěstím. A žebrati není hanba. Všaktě pravil Pán: Blahoslavení žebráci, neboť jejich
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jest království nebeské. Jen o žebrácích a dětech tak pravil, jen oni, nejmenší a nejslabší, mají šlakovanou a přímou cestu do nebeského království.“

Kojan upozorněn křikem, přistoupil k starcům. Bartoň se postavil za otce.

„Ba, je to neštěstí,“ pravil žebrák smutně, obrácen ke Kojanovi. „To je neštěstí ze všeho neštěstí nejkrutější a nejbolestnější, když tě vlastní krev zradí, zničí s celou rodinou, do hanby přivede.“

„Nevíte o synovi nic?“ otázal se Kojan.

„Študenti, když přijeli z Prahy, přinesli, že tam žebrá jako já tady. Ale i při tom prý si hraje na pána, nosí rukavičky, třeba s děravými prsty, černý šosatý kabát a černé kalhoty, třeba zvětšené, a vysoký černý klobouk, třeba zmuchlaný. Košile prý na těle nemá, jen papírovou formátu s límcem, a tu si motouzem ovazuje kolem boků, aby nevylízala.“

„Čemu přičítáte vinu, že se tak zkazil?“

„Hlavní vina je na mně.“

„Což byste se trápil zbytečnými výčitkami?“ utěšoval jej Kojan. „Doma jste mu dali dobré vychování, jako všichni sedláci podle svého mínění dětem dáváme.“

„Doma byl hodný chlapec. Doma jsou všichni hodní, ale všichni nemohou zůstati doma, vyjedli by živnost a neměli by taky ničeho. Některé děti musejí mezi lidi, hledat si jiného chleba. Náš Martínek se ve škole hezky učil. Velebný pán i pan učitel nám radili, abychom ho dali do latinských škol. My ho dali, nakládali, ale vždycky mu říkali, že z něho chceme mít jen pana pátera a že bychom výše nevysáhli. Chlapec študýroval a říkal, abych neměl žádných starostí, že při jeho mírné povaze a nábožné mysli ani není jiné možnosti. Ale později jsme se dověděli, že už na latinských školách oddával se karbanu. Udělal Matulíku, přišel na prázdniny, a jak vešel do sednice, padl přede mnou na kolena a prosil a prosit nepřestal, abychom ho zprostili slibu,
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že půjde do semináře, a nedělali ho nešťastným, že chce být profesorem a jíti na vysoký študýr do Prahy. Byli jsme jak omráčeni, já i moje. Byl hezký chlapec, urostlý jako panna, pod nosem a na bradě měl černá vousiska a světské šelmovské oči. Řekli jsme mu, aby si na to nemyslil, že nepovolíme a do Prahy ho nepustíme. Ale když jsme byli s mojí mezi čtyřma očima, ukázalo se, že v duchu jsme již oba popustili. Byli jsme do něho slepě, jak se říká, zamilováni a řekli jsme si, že ho do Prahy pustíme, že to snad bude jeho štěstí, a když jako rodiče chceme mu k štěstí dopomoci, jaké že by to bylo, kdybychom jej do povolání nutili. Poslali jsme ho tedy do Prahy, aby se učil na profesora. Po roce nám psal – domů již přestal jezdit –, že by při profesuře taky byl nešťasten a že půjde na lékařství. My mu bránili, zdržovali, varovali, hrozili, že ho podporovati nebudeme, ale nakonec povolili jsme zas. Třetí rok se to opakovalo a Martin šel na práva. Platili jsme pořád víc, ačkoli nám to již bylo zatěžko. Ale druhé děti samy nás k tomu měly. ,Tatínku s maminkou,’ říkaly, ,juž ho strhnout nemůžete, co by z něho bylo, jen vytrvejte.’ Mezitím on psával taková psaníčka, že milo bylo poslouchati. Všichni jsme při nich plakávali i se smáli. Sliboval, až bude pánem, co komu koupí, jak koho opatří, a my se všichni těšili a měli to za jisté. A zase psával, jak mu zkoušky hezky jdou, jak ho v Praze všude mají rádi a v jaké je tam vážnosti. Tak minulo sedm let. My se doma museli ve všem uskrovňovat, i v šatstvě. Děvčata se nemohla vdávat, nebylo pro ně věna. Martin všecko vytahal. Mně to již dlouho trvalo a přiznám se, že jsem už leckdy míval tušení, že to není všecko tak, jak Martin píše. Zrovna jsem si v duchu skládal pro něj psaní, ve kterém mu všechno důkladně vypovím, když přišlo psaní od něho. Oznamoval, že s pomocí boží všecky zkoušky dokonal a skvěle v nich obstál; nyní že dostane službu, která pro začátek arci nebude veliká, ale jakáž
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pomoc, to prý sami víme, že se příčlík po příčlíku zlézá žebřík. A hned prý se ožení; nevěstu dostane vznešenou a bohatou, dceru svého vysokého představeného. ,A vy, nejmilejší otče, prodejte tam ve Žďáře všechno, co máte, a přijeďte sem ke mně do Prahy, já se o vás postarám jako vděčný syn. Přijeďte nejdříve sám, potom si dojedeme pro maminku a sestrám vyplatím věna ze svého, ať zatím počkají. Budeme míti svůj kočár a své koně; vy na ně budete dohlížet, jako že jim nejlíp rozumíte. Opatřil bych také aspoň dvě krávy pro maminku, ale toho prozatím ještě neslibuju, neboť krávy je zapovězeno chovat uvnitř města Prahy; ale doufám, že brzy koupím za Prahou dvůr a tam mi potom maminka povede mléčné hospodářství.‘ Tak psal. My byli radostí bez sebe. Všemu jsme věřili, již ani stínu pochybnosti neměli. Já prodal živnost, jak mi Martin radil, a všechno jsem udělal tak, jak psal. Co jsem stržil, žena mi zašila do pytlíčku, a já jel za Martínkem do Prahy. Cesta po dostavníku trvala dva dni. Od Cukrů v Písku jsme vyjeli, u Zlaté husy v Praze jsme zastavili. Martin už mne čekal. Ani bych se byl k němu nehlásil, jakého pána dělal. Kampak, ani bych ho byl za ta léta nepoznal! Přivítal mne uctivě, nestyděl se za mne před Pražáky, přede všemi ruku mi poceloval. Pomyslil jsem si: Aj, dobré selské vychování! Martin, že mne dovede hněď ku své nevěstě. ,Pojďme tedy,’ já řku, ,aspoň se zbudu toho břemena, co mi maminka naložili pro tu tvou nejmilejší.’ Zavedl mne do náramného domu jako do paláce nějakého. Všecko se tam blyštělo a třpytělo, kočáry stály před domem i na ulici, kočár na dvoře. Služebnictva plno, i premovaného. Martinovi se ukláněli, smekali před ním, mne si nikdo ani nevšiml. ,Aha’, myslil jsem si, ,ještě ničeho nevědí, mají mne za najatého nosiče Martinova; počkejte, brzy budete jinou zpívat, i mně se budete kořit, až se dovíte, že jsem tatík pana Martina!’ Syn mne uvedl do velikého a krásného pokoje. Odtud
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mi vyšla vstříc krásná panna jako slečna ze zámku. Herbávím šustěla, po tváři byla celý anděl, ruce jí bylo vidět po lokte a byly tak bílé a jemné, že jsem si pomyslil: ,Ty ruce Pánbůh jen k tomu stvořil, aby jejich nejtěžší prací bylo rukavičky nosit.’ Ta slečna hned běžela ke mně a volala: ,Tatínku, tatínku!’ Ruku mi pocelovala jako vlastní dcera, ano i na ústa mne políbila a bílé lokte mi ovinula kolem krku. Byl jsem jako omámen. Sám jsem se za šťastna pokládal, že taková krása se ke mně hlásí a jako svoje tulí, a zakládal jsem si na Martinovi, že ji svou personou a svou učeností získal. Posadili si mne za stůl a já vyndal z ubrusu dary, které jsem jim přivezl: bochník výražkového chleba, caltu, hrneček másla a medu. ,Kdež je panímáma,’ ptám se, ,abych jí to od naší matky odevzdal?’ Slečna mne zas objala, tvářinku otírala o struhadlo tváře mé, hladila mne a lichotila, jací že jsme hodní a starostliví, a papá že je v úřadě a mamá že v kuchyni rozkazuje kuchařkám, co mají připravit pro tak milého a vzácného hosta. Dobrá. Syn se mne vyptával, jak jsem zpeněžil živnost. Všecko jsem mu pověděl, jak jsme to udělali. ,Chválabohu, ještě nám zbylo šest tisíc; prodali jsme dobře, protože soused o živnost stál, a nemuseli jsme shledávati kupce daleko.’ Dal jsem mu ty peníze, jak mi je žena do pytlíčku zašila. ,Na, Martínku, vezmi to k sobě, lidé jsou špatní, ještě by mi to některý dareba mohl vyfouknout. A holky tě pozdravují. Důvěřují ti jako bratru a vzkazují, že taky slýchaly, že se v Praze z peněz rodí zas peníze, tak abys udělal, aby se jim hodně urodilo, že to, co ze živnosti zbylo, jest jejich věno.’ To jsem vyřídil od dcer a od sebe dodal: ,Nevděčné, na rodiče už by zapomněly; je v tom taky náš výměnek.’ Martin pytlíček přijal, přepočítal, potvrdil mi ústně, že převzal ode mne šest tisíc, dal mi z toho pětku, abych prý nezůstal bez krejcaru a měl na holbu piva a páček tabáku, kdyby se mi zachtělo; až peníze vydám, jen abych si řekl, že mi zas dá. Za chvíli ta krásná
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slečna se zdvihla, že zaskočí do kuchyně, aby mne taky mamá mohla přivítat. Odkvapila do vedlejšího pokoje a odtud, jak se mi zdálo, zas do vedlejšího a bůhví do kolika ještě. Pokojů bylo v tom domě na sta, ani jsem se hrubě nedivil, že to tak dlouho trvá. Uběhla zase chvíle a Martin se směje a povídá: ,Mamá vám strojí něco důkladného, že nemůže být hotova. Těšte se, to si smlsnete.’ Zase chvíle ušla a Martin: ,Tatínku,’ povídá, ,už není jiné pomoci, musím pro ně sám.’ Odešel, kudy ta slečna. Čekám, čekám. Dlouho mi je, ale čekám trpělivě. Napadají mi myšlenky: ,Snad tě ten dareba Martin neošulil?’ Ne, konejším se, neošulil; kdybych třeba jemu nevěřil, ta andělská slečna nemůže klamat, a zvláště nemůže klamat otce a rodinu svého nastávajícího. Spokojil jsem se a čekám zas. Zase se mi vtírají myšlenky, že jsem podveden, ale chlácholím se: ,Bláhový, přeceť tu vidíš takový veliký a krásný dům, ten ti stojí za tvých mizerných šest tisíc.’ Čekám dále, konejším se pořád, ale již mi jest úzko, pot se lije ze mne jak v červenci na poli. Už se smráká. Do pokoje vrazila dívka služebná. Jak mne zočila, vzkřikla, utekla, mne zamkla. Zanedlouho přišel nějaký pán, několik černých sluhů a jeden premovaný, kterého jsem viděl ve bráně, když jsem vcházel. Začali na mne dotírat po zlém, cože tu pohledávám. Já na ně taky po zlém, však že se dovědí, až se mi syn vrátí, že jim to poví. Lidé se umírnili a dávali si znamení očima. Ten, co vypadal jako vyšší, pravil mi: ,Tatíku, pojďte zatím ke mně, tam mi povíte, jak se stalo, že pan baron Boši je váš syn.’ ,Jaký baron?’ volal jsem, ,já nejsem baron, ale sedlák zej Žára, a raději vy mi povězte, jak můj syn se stal baronem.’ Ale lidé jako by mých slov neslyšeli. Obklopili mne, vytlačili ze dveří, na schody, ze schodů, do průjezda, na ulici, a mezitím stále se mi klaněli: ,Má úcta, starý pane barone, má úcta!’ Byl jsem z toho jako vrtohlavý. Nechtělo se mi od toho domu. Pořád jsem čekal, že Martínek za mnou vy-129$

 

běhne, jeho slečna mne zavolá z okna, její maminka za mnou pošle služebné, aby mne dovedli ke stolu, že již je prostřeno, její otec vraceti se bude z úřadu, zastaví se přede mnou a zvolá: ,Bouší, podle vypravování vašeho syna vás poznávám, pojďte, otče, ať vás obejmu, dyť jsme již jako jedna krev a rodina.’ Ale nikdo za mnou nevolal. A do toho domu stále noví lidé přicházeli i přijížděli, mnozí také vycházeli a odjížděli. I ptám se nějakého pána na ulici, co to bylo za dům. Pán to byl nějaký hodný. Neurazil se mou otázkou a odpověděl: ,To je, tatíku, jak bych vám řekl, veliká hospoda pro pány, kde se za hospodu neplatí čtyrák, ale nejmíň zlatka a taky deset.’ Ještě jsem toho pána poprosil, aby mi ukázal k Zlaté huse, poděkoval jsem mu a šel jsem. Na cestu jsem neviděl, svět se mi bořil pod nohama. Nějaká panička ukazovala na mne svému pánovi, když mne měli potkati: ,Jsou ti venkované zkažení, za časného večera jsou opilí.’ Policajt mne napomenul: ,Strejče, rovně, nebo vás narovnám!’ U Zlaté husy mi dovolili za čtyrák zůstat přes noc v maštali. Což bych vám líčil, jak mi tehdy bylo, jaké bylo moje hoře, jaká lítost, jaká hanba! I vztek jsem měl, není divu. Kdybych tě tu měl, nezdárníku, myslil jsem si, provazy bych tě svázal, řetězy bych tě bičoval! Ale neměl jsem ho a cítil jsem, že už míti nebudu, že mi umřel, více než umřel. Chvílemi jsem si umiňoval, že kluka vyhledám, od té ochechule, co mi ho svedla, odtrhnu a metlou poženu přes celou Prahu až domů, doj Žára, a pacholka z něho udělám, ať kydá hnůj, koně hřebelcuje a krmí, orá a kosí. Ale ach, neměl jsem už koní, ani luk, ani polí! Sám bych oral, kdyby bylo co a čím, sám bych koně hřebelcoval a krmil, kdybych je měl. Též mi přicházely myšlenky: ,Obžaluj darebáka u soudu, ať je potrestán i s tou šejdířkou!’ Ale namítl jsem si: ,Tak odkryješ svou hanbu před celým světem a vydáš se mu na posměch! Dyť on možná, lotras, je bližší těm, kdo by ho soudili, než tobě, svému
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starému, prací ztrhanému otci!’ Neudal jsem ničeho a vydal se druhého dne domů pěšky, abych z té pětky ještě něco uchoval. Žena z toho umřela, dcery musely do služby a já na žebř, neboť už k práci nejsem.“

„Těžkým křížem vás navštívil Pán,“ děl Kojan, „ve velké jste u něho lásce.“

„Nezoufám nad milosrdenstvím božím,“ na to Bouší, „ale modlím se o ně. Kořím se vůli boží, i když trestá. Pravda, říkávají: Koho bůh miluje, křížem ho navštěvuje. Ale po mém dobře to neříkají. Jak pozná člověk, že ho bůh zvlášť miluje? Zdaliž po štěstí nebo neštěstí? Šťastný se chlubí láskou boží, že ho zasypává dary, a nešťastný taky by se utěšoval boží přízní, jako by mu proto byla, že štěstí nemá a rány dostává, kde jiný dary. Já nemyslím jinak, nežli že mne bůh spravedlivě trestá za veliká provinění moje, a pokorně přijímám šlehání metly boží. Zhřešil jsem, že jsem Martina vykydl z rodiny a obce do širého světa, odtrhnul jej od vlastních a hodil mezi cizí, odstrčil jej od milých, aby si přátele dělal z nemilých. Arci, já se nenadál těch konců, ale měl jsem pamatovati na vše, i na nejhorší. Kdybych si byl Martina nechal doma, nejspíše by nyní krásně hospodařil na živnosti, která bývala naše, manželka by byla živa, odpočívali bychom si na výměnku, chovali Martinovi děti a chválili boha, že nám všeho dal, co lidé pokládají za pozemské štěstí. Že se mi osud obrátil, zdaliž jsem já spíše nezavinil než Martin? Kukačka své děti z rodného hnízda vyhazuje. Učinil jsem já lépe než kukačka, když jsem Martina vyrval ze života selského, a posadil do života jiného, kde jsem sám nikdy nebyl, kde jsem mu nemohl poradit ani varovat? Krušno mi bývalo prvé doby. Nikomu nepřeju, aby, zvyklý dostatku, na stará kolena musel se postaviti na cizí práh a vztahovati ruku po almužně. To jsou zajisté hrozné chvíle. Stokráte jsem vinil syna, proklínal, boží pomstu na něj svolával. Ale již jsem odvolal své klatby a jen se za něj modlím.
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Kdybych na něj bohu žaloval, i on by žalovati mohl na mne a říci: ,Otec je vinen, kdyby si mne byl nechal doma a nechtěl ze mne míti něco jiného, než byl sám a otcové jeho, mohl jsem být hodným a spořádaným člověkem.’ Odpusť ti Pánbůh, Martínku! Kéž by mi Pán jen té milosti dopřál, abych se s Martínkem v životě svém jen ještě na takovou chvilenku potkal, abych mu zvěstovati mohl své odpuštění!“

Viktora v koutě prudce sebou pohnul a zvolal:

„Zdráv buď, Kriste!“

Nepovšimli si ho, nerozuměli, co by chtěl říci, a dědoušek ze Žďára neslyšel.

Dědoušek ze Žďára ovšem historii Boušího dávno dobře znal a nepotřeboval znova ji slyšeti. Nicméně po bezděkém způsobu hluchých pootevřel ústa a snažil se zachytiti nějaký zvuk. Ušlechtilá jeho tvář, hladce oholená, v pravidelné záhyby složená, tak jako se skládají hezké tváře kmetské, byla plna živého, lidského účastí s osudem někdejšího souseda, ale přitom zářila vlídným, svatým, nepozemským klidem. V duši jeho již nebylo vášní, nebylo hříšných náklonností. Nehřešil ani skutky, ani myšlením. Nad nikoho se nevypínal, nikomu nezáviděl, nikomu nepřál zlého. Duše jeho byla úplně vyrovnaná, nezvlňovala se již ani důtkami bouře, ani se nečeřila jemným prstem večerního vánku.

Sám Kojan vzhlížel ku svému tchánu jako ke vzoru křesťana, jehož ještě zdaleka nedostihuje. Kojan ještě hloubal a mudroval; jeho tchán, Kadlíček ze Žďára, již dohloubal a domudroval. Kojan dospěl tam, kde nastoupil úplný lad mezi ním a bohem; ale toho ladu nebylo mezi Kojanem a všemi lidmi. Kojan rozuměl křesťanské lásce v nejširším smyslu, ale sám všech lidí stejně nemiloval. Po smrti pana děkana Pospíšila byli to vodňanští kaplani, jež nehrubě náviděl. Ženu a děti své naproti tomu miloval příliš, a přišlo-li mu někdy pomyšlení, že by je měl ztratit jako jiní, chvěl se při něm
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a nevěděl, co by si počal, kdyby bůh naň takové neštěstí dopustil. Také hněvu podléhal a hněvem zachvácen byl schopen skutku nerozmyslného i křivdy. Měl své myšlenky, zakládal si na nich, považoval je za milost boží a uměl je vyjádřiti, rozhoupal-li se k slovu. Měl fantazii, která jej unášela do časů, které nikdy nebyly a nikdy nebudou, a vyplňovala mu je obrazy, které jej k sobě vábily a které proto považoval za skutečnost, jež bud byla, nebo bude. To bylo, co se při něm jeho sousedům zdálo jako darem prorockým.

Kojan cítil, že se Kadlíčkovi nerovná. Ale tu ctnost Kojan měl, že nebyl pyšný, že cítil své nedostatky a snažil se je zmenšovati, a kde viděl dokonalost, upřímně ji uznával.

Za dokonalého uznával svého tchána, Kadlíčka ze Žďára.

Kadlíček mluvil málo, zvlášť od té doby, co ohluchl. Nechtěl nikomu překážet a býti na obtíž, proto besed nevyhledával a sám k hovoru látky nedával. Když mu do ucha křičeli, lapal smysl i očima a nabyl v tom takové zběhlosti, že z pohybu rtů mluvícího uhodl smysl jeho slov, když mu sluch docela zanikl a ucho jeho ani křičeného slova nevnímalo.

Vždycky rád čítal, zvláště co ohluchl. Ale celý život čítal v jediné knize: v Bibli kralické, jež u nich na živnosti dědila se z pokolení na pokolení. Později se mu dostaly do rukou také nějaké politické brožury a obrazy z českých dějin. I v nich říkával rád, ale bible mu byla nade vše. Až do smrti, jež jej navštívila asi za dvacet let po době, do které padá toto vypravování, zachoval si svěží paměť. Bylo-li třeba, dovedl citovati příběhy a výroky ze Starého i Nového zákona, ale nikdy to nečinil způsobem lidí sobě podobných ve vesnických povídkách a dramatech: vytrženě a s příliš patrným úmyslem okolí své porážeti. Nevnucoval se, nepřel se, nevodil biblí důkazů, nedělal ani učitele, ani kazatele, ani proroka. Jen
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ke všemu laskavě a shovívavě přikyvoval, jako by říci chtěl: „Známe to, to vše tu již bylo.“ Zato každé otevření jeho úst bylo útěchou, a útěchy lidé více potřebují než poučení. Sám hlas jeho konejšil a těšil. Byl prostředně hluboký, jednotvárný, ale zvučný a lahodný, lehce se chvěl jako struna. Zlého, hněvivého, ošklivého slova nikdy tím krásným hlasem nepověděno. Zvolna se linul jako med, působil jako balzám.

Jako Kadlíček znal historii Boušího, znal Bouší historii Kadlíčkovu. Znal ji ovšem i Kojan. Nicméně dědoušek ze Žďáru ujal se slova, aby ji vypověděl bývalému sousedu svému pro útěchu.

„Není života bez těžkých zkoušek. Na jednoho je bůh posílá v mládí, na jiného v stáří. Na mne v mládí. Já záhy osiřel, otce nepoznal, pozůstal jsem na starosti matce. Matka byla ještě mladá, provdala se za člověka, jemuž bylo jméno Rybák. Byl jsem jediné dítě, živnost byla závětí moje, ale do mé zletilosti matka měla právo na ní hospodařit. Matka hned v prvých letech druhého manželství porodila tři děti. Začala se obávat o jejich budoucnost, cože z nich jednou bude, když jejich otec žádných peněz si nepřinesl. Se mnou, dej jí Pánbůh nebe, nakládala jako macecha. Nevím, kdo byl horší, zdaž vlastní matka nebo otčím. Byl jsem bit od rána do večera, ve všední den ve svátek, v zimě v letě. Pěst mne večer k spánku ukládala, pěst mne ráno probouzela. Na holé slámě jsem spával jako pes, za pokrývku na mne pacholek dával starou koňskou deku, a to tajně, aby ani matka, ani otčím netušili, neboť by dělali zle, že se jim krásná a nová houně roztrhá. Do školy mne neposílali. Utekl jsem z domova k cizím lidem. Daleko do světa jsem neutekl, neboť jsem se bál vsi, které jsem odmalička nevídal. Ty známé vsi měl jsem rád jako domov. Lidé mne tam znali, znali můj osud, nevyháněli mne. Sloužil jsem za pasáka, potom za pohůnka. Vysluhoval jsem si, že jsem měl čeho se najíst a čím se odít. V časech nynějšéích

134$

 

osud selského sirotka nebyl by snad tak krutý, ujal by se ho soud, když by zvěděl o tom, co se s ním děje. Ale tehdy se lidé soudům zdaleka vyhýbali, neboť měli zkušenost, že selský člověk nikdy u nich nedojde ani pozorného vyslyšení, neřku spravedlnosti. Mně radili, abych se obrátil na vrchnost a žaloval na matku, ale mně bylo milejší své právo na živnost obětovati než na matku žalovati. Nežaloval jsem na ni ani bohu, ani lidem, neřkuli vrchnosti. Myslil jsem si: ,Pánbůh dal, Pánbůh vzal, jméno jeho budiž pochváleno.’ Sloužil jsem tehdáž u Rejdů v Krči. Byly vojny s Napolionem. Trvaly mnoho let a mnoho bídy přivedly na všechen lid. Jedno vojsko táhlo sem, druhé tam, každé sedlákům bralo spíži i píci a nutilo je dávat fiřpony. Mne Rejda poslal s fiřponem našemu vojsku. Dojel jsem do německé země za Chebem, tam se ukázali Francouzi, naše zahnali, fiřpony zajali, mne s nimi. Musel jsem jim sloužit, až do jejich země, do Frangrajchu, jsem dojel. Tam mne obrátili a zase jsem musel s jejich armádou do Němec. Táhli jsme, táhli, až nás někde přepadli Rusové. Francouzi se schovávali za vozy a koně a odtud na Rusy stříleli. V tom boji byli zastřeleni oba moji koně, já sám poraněn ležel jsem v strouze u cesty bez sebe. Tu mne někdo nohou obrátil, já otevřel oči a spatřil jsem nad sebou strašnou, vousatou tvář, a na hlavě měl ten voják vysokou, kožešinovou čepici. Já za tu dobu, co jsem sloužil Francouzům, proměnil jsem se zevnějškem v úplného Francouza, neboť mé šaty z domova dávno se na mně rozpadly. Myslil jsem, že Rusové dobíjejí raněné a že nadešla moje poslední hodinka. ,Bože, spas duši!’ vzdychl jsem a ten Rus hned začal volatí na své: ,Ruský člověk, ruský člověk!’ Sebrali mne za ruského člověka, se svými raněnými dovezli do špitála a tam vyhojili. Arci, zatím se vysvětlilo, že nejsem ruský člověk. Dali mi do kapsy něco peněz, abych šel, kam chci. Naučil jsem se několik slov francouzsky, několik německy, a tak jsem se šťastně dostal do
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Čech. Po dobrých lidech jsem se doptal do Krče. Rejdovi císařští dali za vůz a potah nevelikou náhradu, ostatní oželel. Ale zatím u nás na Žďáře, u Kadlíčků, staly se veliké změny. Živnost naše vyhořela a matka s otčímem byli na holičkách. Hotových peněz neměli na novou stavbu, nikdo jim půjčiti nechtěl. A tak leželo stavení v rozvalinách, ve kterých otčím a matka jedva našli přístřeší. Co dobytka zachránili, byli nuceni odprodat. Mne chtěli o živnost připravit a sebe obohatit, ale zatím se přivedli na mizinu. Tak zůstalo až do mé zletilosti. Rybáka si lidé vzali v opovržení, že okradl sirotka. Nesměl se nikde ukázat, všude si naň prstem ukazovali. Nesnesl toho a zemřel dříve, než já se ujal živnosti. Oženil jsem se s dcerou Polanského z Myšence, na tehdejší doby hezké věno jsem dostal a pomohl si. Matka s dětmi z otčíma zůstala u mne na chalupě, na výměnku. Já jí nikdy výčitek nečinil, a když ona někdy začala přede mnou plakat a mne odprošovat, říkával jsem: ,Maminko, nemyslete na to, jako já nemyslím, pro mne to všechno, co bylo, není víc než ošklivý a neklidný sen.’ Matka ještě drahně požila, děti vybyla. Mně se hezky hospodařilo, chválabohu. Sem tam i neštěstí se přihodilo, dobytek padal, na poli se neurodilo. Ale já z dětství přivykl všelikému zlému a nového již pro mne nebylo, překvapiti mne nemohlo, zlé nacházelo mne připraveného na horší. ,Pánbůh dal, Pánbůh vzal, jméno jeho budiž pochváleno,’ říkával jsem vždy. Nehod a ran jsem nedbal, vždycky své konal. Tak minulo třicet let a víc. V listopadu tomu bude pět let, bůh na nás dopustil boží oheň. Večer jsme se vrátili odtud, od Kojanů. Tvrdě jsme usnuli a neprobudili se, až nás lidé z postele vytáhli, že nám hoří nad hlavou. ,Když hoří, ať hoří,’ řekl jsem, , jméno Páně budiž pochváleno.’ A šel jsem zachraňovat od požáru nejprve chleba se stolu. Ale manželka má se tuze lekla, pořádně neoblečena jala se vynášeti to, co jí do rukou padlo, nazdařbůh páté přes deváté. Do rána
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nám stavení lehlo popelem, dva nejlepší kusy dobytka uhořely. Nezoufal jsem, více bídy mé oči viděly. ,Pánbůh dal, Pánbůh vzal, jméno jeho budiž pochváleno,‘ děl jsem sousedům, když mne těšili a slibovali pomoc. Manželka se mi po požáru roznemohla a do měsíce jsem ji pochoval. Což dělat, když bůh velí k němu se odebrat! Když mne těšili nad jejím hrobem, řekl jsem zas: ,Pánbůh dal, Pánbůh vzal, jméno jeho budiž pochváleno!’ A jiná již moje řeč na tomto světě nebude. Až mi bůh vezme život a duše má poletí k věčnému jeho sídlu, řeknu zas: ,Pánbůh dal, Pánbůh vzal, jméno jeho budiž pochváleno!’ „

Když Kadlíček domluvil, z kouta zhurta vyskočil Viktora, postavil se před něj po vojensku a koso hledě hluboce se poklonil a řekl chraptivým hlasem: „Buď zdráv, Kriste!“

Kadlíček slovům jeho nerozuměl. Myslil si, že člověk temného rozumu prostě ho pozdravil zapomena, že již tak učinil.

„Dejž to Pánbůh, Viktoro, dejž to Pánbůh,“ odzdravil mu zase laskavě.

Viktora ještě se klaněl Kadlíčkovi, když přišla na dvůr osoba zvaná „hloupá Bětka“. Pocházela z Čechtic, nebylo na ní znáti věku, byla tlustá, zdravá, červená. Nikdy nebyla oděna než krátkou po kolena šerkou, hojně nabíranou sukní, košilí nezapjatou na obrovských prsou, a červeným šátkem, na babku zavázaným, na stranu posunutým. Lýtka, tváře, ruce byly červené jako vařený rak. Obyčejně s sebou mívala dvě nebo tři malé děti, jež jí byly podobny. Jaký byl původ těch dětí, zůstávalo neznámo a nikdo se nestaral,’ aby tu záhadu rozhádal. Děti s sebou vodila do jejich čtvrtého roku. Jako sama byla co do roucha velmi skromná, přepečlivě odívala své dítky. Co jí dali na ně ve vsi nebo v městě, všecko na ně navěsila. Holčičky mívaly klobouky s pantlemi a krinolíny, hošíci krejzlíky, papírové čáky, sametové kabátky.
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Kojence nosívala v plachtě na zádech. Do čtvrtého roku milovala své děti jako matka zvířecí. Kolem čtvrtého roku dítěti nabila a od sebe vyhnala. Tím bylo zaopatřeno, od toho dne muselo se samo starat o sebe. Kam se děti hloupé Bětky po takovém zaopatření ztrácely, co se s nimi dále dálo a jaké byly jejich pozdější osudy, nikdo neví. Jisto je, že se nikdy více nevracely ani k matce, ani do jejího rodiště.

Obličej její měl výraz uražený a zlostný. Nahodila-li se k práci nějaké, chtěla ji mermomocí konat a hnala se do ní, ale nic neuměla ani do ruky vzít. Hodila dílem, obrátila se, přisehnula a třepla si na sukni. „Bodejť!” bývalo přitom její slovo. Přišla-li k rozhovoru lidí, podobně mívala puzení rozprávky se zúčastnit. Vrazila mezi lidi, rozháněla je lokty, křiklavým hlasem vyblekotala několik nesrozumitelných slov, a byla v koncích. „Bodejť!” zvolala pak zlostně, obrátila se a třepla na sukni.

Ke Kojanovi na posvícení hloupá Bětka zavítala s dvěma potomky; mladšího nesla v loktuši na zádech.

Vidouc Viktoru, an se klaní Kadlíčkovi, vzala ho za rameno, rozčileně snažila se mu něco říci, zamotala se do slov, obrátila se, třepla na sukni.

„Bodejť!”

„Čerte!” Viktora jí na to, sedl do svého kouta a tiskl se do něho.

Přijeli Kojanovi švagři z Lidmovic, Churáň a Ženíšek. Přijeli tryskem a hlučně. Z vozu jednoho i druhého vysypalo se drobných dětí jako karafiátů.

Churáň byl malý, bodrý a křiklavý; hned bylo slyšet jen jej. Ženíšek veselý, lehkomyslný a jarý; člověk, který po celý svůj život hřešil a pokání činil.

Zvítavše se, oba se postavili na zápraží k ostatním hostům Kojanovým, kteří už přišli anebo ještě přicházeli.

Hned nato objevili se bratři Ludvík a Emil.

Viktora přivítal Ludvíka: „Nelíbíš se mi!”
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Ludvík se trpně a blaženě usmál.

Ludvík a Emil Toncarové byli z vodňanské měšťanské rodiny. Ludvík se vyučil pernikářem, Emil truhlářem, kteréžto řemeslo zanechalo známou stopu na jeho nohou a držení těla. Byli ve světě, a když se vrátili domů, začali svá řemesla provozovati samostatně. Oba dva byli dovední, Emil, truhlář, přímo umělec. Zato Ludvík vynikal nad Emilem zevnějškem, ač ani Emil nebyl ošklivý. Ludvík býval krasavec jemné pleti, rusých vlasů, štíhlého vzrůstu. Sousedky se jim začaly starat o nevěsty. Obecné bylo v městě mínění, že se oba dobře ožení a stanou se zámožnými, váženými, důstojnými měšťany. Najednou stala se s bratry podivná, nepochopitelná, nikdy nevysvětlitelná změna. Přestali pracovati, přestěhovali se na kraj města do bídné chatrče, zevnějškem se zanedbali, ano zpustli, a místo řemesla živili se od té doby žebrem. Ale chodili jen po všech, od svých spoluměšťanů ničeho neprosili, chodili kolem nich jako stíny, jako by jich neviděli a neznali, jako by bylo v paměti jejich vymřelo vše, co bylo před tou změnou v jejich životě. Neprosili sic ani u sedláků. Přišli, postavili se na práh a stáli. Neříkali ničeho, jen stáli a stáli tak dlouho, až jim něco dali. Vzali to, nepoděkovali, obrátili se a šli o dům dál. Vlastně nešli, nechodili, plížili se.

Od změny, která se s nimi stala, uplynulo již drahně let. Ludvík a Emil pořád ještě nosili šaty, které měli před ní: dlouhé, černé, šosaté kabáty i spodky. Boty i pokrývky hlavy také měli ještě z té doby. Šaty by se dávno byly na nich rozpadly troudem. Nedali jim, sešívajíce je neuměle bílými nitmi a našívajíce na ně záplaty, jež sbírali na smetištích. Na kabátech a spodkách bylo ještě rozeznati původní látku a střih, ne tak na obuvi a na pokrývce hlavy. Na hlavu i na nohy hromadili si hadr na hadr. Co na nich zvetšelo nebo se roztrhalo, nezahazovali nevděčně, nýbrž na sobě nechávali, sešívali, přivazovali, navazovali, ovazovali. Co měl na hlavě Emil,
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podobalo se nakonec věži špinavých hadrů, jež se tíhou ssedala a hlava do ní zapadla jako do šišáku švédského žoldnéře.

Vypadali jako živá strašidla a mohlo se zdáti, že je v tom mnoho hledaného i účelného, jak se šatili, ale toho podezření jsou čisti.

Kdo by je byl poprvé viděl a pozoroval je nejdříve zezadu, po obleku, a potom teprve po tváři, byl by strnul divem, který by se mu objevil. Vzezřením bratři Ludvík a Emil byli jako světci a výrazem tváří znamenitě se doplňovali. Ludvík měl jasné, modré oko, pleť jako dívka a jemnost její nemohla býti zahlazena tím, že ji mýval pouze déšť, když bratry cestou překvapil. Obličej byl rouben světle rusou bradou, pěkně do špičky zakončenou. Pohled jeho byl tichý a plachý. Jinak starší Emil. Ten chodíval s tváří do země obrácenou, brada jeho byla delší a černější, pohled zádumčivý a vážný.

Emil byl opásán provazem, na nějž byl navlečen hrneček. Do hrnečka střádal všecku vlhkou almužnu. Ludvík nosil na lokti rohožnou mošnu. Do ní dávali almužnu suchou.

Bylo-li nutno promluviti, slova ujímal se Ludvík. Emil nikdy úst neotevřel, jako by byl mluviti zapomněl.

Kojan šel, aby Ludvíkovi a Emilovi přinesl po koláči.

Zatím je oslovil Bouší: „Proč vy, páni z Vodňan, chodíte po dobrých lidech a ujídáte chleba nešťastným?“

Kojan přinesl koláče a zaslechna ta slova pravil: „Nesluší se na to ptáti, každý ví své. Chleba u dobrých lidí neprosí, kdo ho má, a kdo ho nemá, už je nešťasten.“

Ludvík Toncar obrátil na Kojana jasné a mírné oči a pravil tiše a nesměle, ale po způsobu městském: „Mýlíte se, pane, není vždycky nešťasten, kdo nemá chleba svého. Nešťasten je, kdo vidí kolem sebe ohavnost zpuštění, peleš lotrovskou, raubírnu a zlodějnu a kdo musí v ní žít, nemaje dosti silné povahy, aby se z ní vydobyl. Ale není nešťasten, kdo se z ní vytrhl a vysvobodil.“
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„Špatně pány měšťáky chválíš,“ ozval se vysoký hlas Churáňův.

„Nejsou to jen měšťáci,“ plaše se opravoval Ludvík, „celý svět je takový. My odešli ze světa.“

„A kde jste?“ otázal se Churáň.

„V podzemí.“

Opět Churáň: „Tak? Tedy my sedláci nejsme na zemi? Jsme mimo zem a páni Toncarové za námi chodí do podzemí?“

Kojan Churáňovi: „Švaříčku, nehádej se s Ludvíkem, raději ať nám poví, co mu sluje podzemím a jak je tam.“

Ludvík vysvětloval: „Svět je raubírna a zlodějna, lidé raubíři a zloději. Jeden olupuje a okrádá druhého, a kdo nejvíc naloupil a nakradl, je nejslavnější a nejmocnější. Práce neuživí, nenasytí, cti nezjedná; jen krádež a loupež. Kdo má nejvíc, je největší raubíř a zloděj, kdo má nejmíň, je nejneschopnější z raubířů a zlodějů, neboť vůli mají všichni jednu, jen schopnosti různé. Chceš-li zůstat bez úhony, musíš od lidí, ze světa. Kam? Nahoru nebo dolů. Nahoru můžeš teprve, až tě bůh povolá, ale dolů, do podzemí, můžeš hned, jen je ti třeba sebrati vůli, vymknouti se z rabíny a zlodějny a rozhodnouti se nemíti ničeho svého, žádného statku, žádného majetku kromě těla a duše.“

Viktora z kouta se obořil: „Antikriste! Jen když sedláci mají, viď?“

Hloupá Bětka nepochopovala, o čem je řeč. Ale zdálo se jí, že se Viktora na Ludvíka zlobí, a chtěla se mu zavděčiti. Obrátila se na Ludvíka: „Ty, ty, ty, ty – to, to, to, to,“ třepla se na sukni a ošklíbla se: „Bodejť!“

Bratři Toncarové ustoupili plaše stranou.

Bouší podotknul: „Dobře se to povedlo Viktorovi. Člověk by právě činil, kdyby žil jako ptactvo v povětří, neoral, nesil, aniž do stodol shromažďoval, kdyby při takovém jeho životě nemuseli zaň orati, síti, do stodol shromažďovati jiní.“
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Kojan děl: „Nekárejte, neponaučujte, raději se optejte, co nazývají Toncarové podzemím. Já bych myslil, že jejím to jako jiný svět a v něm jiný, lepší pořádek.“

„Podzemí?“ ozval se Ženíšek, jenž dosud nepromluvil. „Podzemí je buď hrob, nebo peklo. Za oboje děkuju pěkně. Raději se z tohoto hříšného světa nevymknu a hřešit budu s ním.“

„V pekle je pláč a skřípění zubů,“ vece Kojan. „Že by peklem bylo podzemí, do kterého se vymkli Ludvík a Emil Toncarové, nezdá se. Podívejte se aspoň na Ludvíka, jak mu obličej září blažeností. Nechtějí-liž říci, že se dali jako zaživa pohřbít a po zemi chodíce dosáhli blaženého pokoje hrobu?“

„Antikristové!“ vykřikl Viktora z kouta.

Ale bratři stáli nehybně, trpně a bezúčastně, Ludvík pořád stejně blaženě se usmívaje, Emil jako v hlubokých myšlenkách oči do země upíraje. Že by z nich někdo vykřesal slova po tom, jak Viktora Ludvíka zakřikl, nebylo naděje.

„Přináším zprávy z nejhlubšího podzemí,“ ozval se hlas ode brány. „Přichází posel, který vám poví, jak je tam.“

(Na tomto místě třeba v skobkách poznamenati, jaký byl konec bratří Ludvíka a Emila, neboť k nim už nikdy se nevrátíme. Asi dvacet let po době, do které spadají tyto obrazy, přišla do jejich rodného města humanita a smysl pro to, aby oko, zvláště cizí, potkávalo se na ulici a silnici jen s příjemnými jevy. Bratři byli násilím přivedeni do městského chudobince, příšerné hadry jim s těla strhány a spáleny, oni vykoupáni, ostříháni, oholeni, vyčištěni a oblečeni do uniforem chovanců městského chudobince. To na ně účinkovalo jako na pannu zakletou v hada, když jí spálili hadí kůži, ze které se vyzula. Z blaženosti, do které se byli vžili, byli uvrženi ve stav, který je naplňoval zoufalstvím. Nepřežili ho.)

Kdo se ozval ode brány, že nese zprávy z nejhlubšího
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podzemí, byl žebrák vysoké postavy, chorobného vzezření, jednonohý. Houpal se na berle a nohu, kterou se dotýkal země, měl ovázanou. Jedné nohy neměl, druhá byla nemocná a nemohl na ni došlapovati. Všecko jeho tělo bylo tak zesláblé, že jen s největší obtíží se pohyboval. Přivlékaje se zaslechl rozumování mužů.

„A, pan Hackel!“ vítal žebráka Kojan. „Hned tu budu s koláčem, a potom nám vypovíte své zprávy z podzemí.“

„Chcete-li mi prokázati dobrodiní, poskytněte mi lžici hovězí polévky.“

„Jakž bych neposkytl? Dnes u nás není o hovězí polívku nouze. Zatím si někde sedněte. Nemáte kde. Počkejte, přinesu židli.“

„Nenoste, nemohu sedět, jen ležet. Lehnu si tu na zápraží, stranou, abych nikomu nepřekážel. Arci, nebude-li vám to proti mysli, že v den posvícení takové smetí padlo vám na práh.“

Kojan dal přinést otep slámy a rozvázat. Na slámu pomocí Churáně a Ženíška složil nemocné údy pan Hackel. Kojan mu přinesl misku hovězí polévky. Pan Hackel snědl, poděkoval, misku a lžici vrátil, načež ujal se slova, na které všichni čekali, slova o společenském podzemí.

„Představte si veliký a vysoký dům na břehu nějaké vody. Kolik pater má dům nahoru, do vzduchu, tolik se jich obráží ve vodě. Obrážejí se obráceně: co je ve vzduchu nejvýše, to je ve vodě nejhlouběji. Rovnosti není mezi lidmi, rovnosti nemá ani nadzemí, ani podzemí. Nejvyšší patro společenského nadzemí tvoří ti, kdo mají nejvíce pozemských statků, nejvíce bohatství, moci a slávy. Článkem, který spojuje nadzemí a podzemí, jsou ti, kdo nemají ani statků, ani bohatství, ani moci, ani slávy, ale mají zdravou mysl a zdravé údy a jejich prací se chrání od chudoby a nouze. Ale od nich je tolik poschodí, tolik stupňů dolů jako nahoru. A jako nejvyšší
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patro nadzemí je sídlo největšího Štěstí pozemského, tak nejhlubší patro podzemí je sídlem největšího štěstí nezemského.“

S tím zobrazením souhlasiti se nechtělo Kojanovi.

„Proč kladete lidi boží pod zem,“ otázal se, „proč je nemístíte výše lidí všech, blíže bohu?“

„K bohu je všude stejně blízko,“ odvětil žebrák a Kojan se zastyděl za svou otázku.

„Ostatně,“ pokračoval žebrák, „to se jen tak přirovnává. Lidi boží proto klademe do podzemí, abychom naznačili, že žijou život svůj odděleně od ostatního lidstva, jež jich nedbá, nevidí, o ně se nestará, jim nerozumí. To jsou dva životy různé, sobě protivné. Nadzemí lidské žije rozumem, podzemí citem, čím výše v nadzemí, tím víc ubývá citu a přibývá vlády rozumu, až nejhořeji panuje rozum sám a cit je tam znám pouze tělesný, kterým rozeznává se zima a teplo, rána a hlazení, hlad a sytost. Naopak zase čím hlouběji dolů, tím menší je vláda rozumu, až jí zhola není a cit je jediným vládcem. Ale není to cit onen, který rozeznává zimu a teplo, ránu a hlazení, hlad a sytost, nýbrž cit, kterého se již nedotýká nic pozemského a tělesného, který žije již mimo tento svět a kochá se pouze v bohu a nalézá v tom sladkosti, o jakých se nesní nikomu, kdo žije tam, co jsem nazval lidským nadzemím.“

„A čeho je člověku třeba,“ opět se otázal Kojan, „aby dosáhl toho stupně dokonalosti?“

„Odpověď vám podá můj život. Vám je známo, že jsem byl zámožným měšťanem v Písku. Měl jsem dva domy: starý v městě a nový na předměstí. Prvý jsem zdědil, druhý sám si vystavěl. Vyučil jsem se řemenářem, kteréžto řemeslo bylo dědičné v naší rodině. Rozšířil jsem své řemeslo a zařídil se po továrensku. Vyráběl jsem i pro cizí země. Rychle vzrostlo moje bohatství a s ním i moje pýcha a rozmařilost. Rozhazoval jsem plnýma rukama, zábavy si hledal daleko za rodným městem
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i za rodnou zemí. Nic mi nestačovalo, ani vlastní žena. Ze svého rád jsem dával, to je pravda, ale ne lidem nuzným, nýbrž takovým, kteří se ze mne přiživovali, mně kratochvíle strojili a lichotili. Nevadilo mi, že žena má jednala podobně jako já a více času strávila ve společnosti důstojníků než při mně. Dítek jsem nevychovával ani já, ani matka jejich. Ty jsme odevzdali placeným lidem cizím. Tak to chodilo dlouho, nějakých patnáct let. Tu jsem zpozoroval, že jsem silně zadlužen a dluhy že převyšují majetek. Aby toho nikdo nepozoroval, dělal jsem nové dluhy, a když se jiní už rozpakovali úvěr mi poskytovati a za mne ručiti, falšoval jsem jejich podpisy na směnkách. Nedalo se to provozovat věčně. Skončil jsem bankrotem a žalářem. A když jsem prvý večer po přelíčení seděl ve své kobě sám, náhle jsem pocítil klid a uspokojení. Po celou dobu procesu jsem si myslil, že se svého odsouzení nedožiju, své hanby nepřežiju. A aj, co se se mnou událo? Jakmile jsem pocítil, že se mi dostalo spravedlnosti, mysl má se vyjasnila, ani hanba, ani vina mne netížila. Tehdy jsem se octl v prvém patře podzemí. Nadzemí se mi uzavřelo, jeho starostí, radostí, touhy přestaly se mne týkati. Dvě tři noci uplynuly, a již mně blíže byla ta myš, která se v noční tišině do mé koby prohlodávala, nežli všecka poschodí světa nadzemského. Půl léta jsem si poseděl. Jakmile mne pustili, hned jsem zas byl na skoku do života předešlého, ale brána jeho zůstala mi zatarasena. Žena se mi odstěhovala ku svým příbuzným, děti se mi rozprchly, větší za svým povoláním, mladší zůstaly u mateře, někdejší kumpáni přestali mne znáti, někdejší příživníci obrátili se za jinými obětmi. Ze mne stal se tulák. Chodil jsem ode vsi ke vsi, vypravoval jsem sedlákům své příhody, sedláci mne živili, noclehy dávali, a já bych byl zase upadl do dřívějšího hříšného kalu, jen možnosti nebylo, jen se mi statku pozemského nedostávalo, jenž je podmínkou toho života. Tak zase mnoho let uplynulo. Já si navykl, jak mi sedláci
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říkají ,pane Hackel’, dávají mi lepší almužnu než vesnickým žebrákům, poslouchají má hrdinství, diví se jim a mnou opovrhují. Konečně přišlo stáří, nemoci, bolesti, bezsenné noci, strádaní, o jakém jsem neměl ponětí. Neměl jsem kam skloniti hlavu, čeho se nasytit, čím se odít a pokrýt. Vy jste mi, Kojane, dal na svůj práh rozbalit otep slámy a zapomněl jste, že máte dnes jinší hosty, které musíte vítat a obsluhovat. Bůh vám to zaplatí. Dnes mi jste okázal milosrdenství rád, všechna čest, ale pochybuji, že byste byl stejně rád, kdybych vám tu zůstal i zítra a pozítří, měsíc, rok, až mne bůh k sobě povolá. Nebojte se, dobrý člověče, já vás na zkoušku neberu, ničeho od vás nežádám, čeho neposkytujete jiným, ničeho od vás nepotřebuji, neboť jsem dospěl posledního patra podzemí.“

Všichni poslouchali žebráka pozorně, nejpozorněji bratři Toncarové. Ludvík slova jeho pil. Emil se oživil a pozdvihl tvář.

„Jste tedy spolubydlitelem Ludvíka a Emila?“ otázal se Ženíšek, jenž jevil dychtivé účasti s osudem páně Hackelovým.

Ten odpověděl: „Nikoli, já jsem ještě o patro, o dvě hloub než Ludvík a Emil. Oni nejsou ještě všech statků čisti, ještě mají zdraví, a ono je statek veliký a každý statek člověka odvádí od boha. Zdraví je statek tělesný a chce být jako všecko tělesné nákladně pěstováno a opatrováno. Zdraví často bývá záminkou pokrytecké duše lidské, aby do hříchů zabřídala. Člověk si řekne: O zdraví svého těla pečuji, neboť ono je schrána duše mé a v zdravém těle zdravý duch. Tváří se, jako by mu nešlo o nic leč o zachování svého zdraví, a zatím se přežírá a obžírá, břicho si pase, bílou a hebkou kůži pěstuje, a když tělesnost svou vyhejčkal, ona nepřestává na tom a tyransky si poroučí, aby ji, jako ji draze krmil, také draze odíval a zdobil. Odtud pýcha a marnotratění, odtud všeliký hřích. Když mne pustili ze žaláře, zdraví
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mne ještě dlouho pokoušelo. Vy víte, jak jsem těžíval z toho, že jsem býval ,panem Hackelem’, jak jsem činíval nároky na lepší dárky a hrál si na vyvoleného podzemí. Kdybych byl v té době nějak došel peněz a s nimi se mi podařilo se zachytit, byl bych bezpochyby zas upadl do předešlého hříšného života. Ale bůh toho již nedopustil, ochránil mne od toho věkem a nemocí. Zpočátku jsem nepochopoval úmyslu božího a reptal; ale náhle se otevřely oči duše mé jako tehdy, když jsem uvržen byl do žaláře. Poznal jsem, že nemoc je milost boží a že duše lidská nikdy není tak způsobilá bohu rozuměti, k němu se povznášeti, jím se obírati, jako když je tělo nemocno. Tu teprve poznáváme, že tělo jest okovem duše, jenž volnost její poutá a tíhou svojí k zemi ji tlačí. A nemocí ten okov rezaví a se rozpadává, duši pak přibývá volnosti k obcování s bohem, až se posléz úplně osvobodí smrtí tělesnou a s bohem se spojí.“

Viktora vyběhl z kouta a poklonil se nemocnému až k zemi, hlouběji než druhým, které cti té uznal hodnými, a vyhrkl: „Zdráv buď, Kriste!“

A opět usedl do kouta.

Ještě jiní boží lidé shromáždili se na dvoře Kojanově.

Přiběhla otrhaná „Marjánka sirotek“, dívka asi třicítiletá. Obracela se za sebe, nestydatě nadávala a malomocně hrozila pěstí, jakoby svým pronásledovatelům. Ale nikdo jí nehonil, jen několik vesnických dětí za ní běželo, zvábených Marjánčiným láním osobám, kterých nikde nebylo vidět. Před Kojanem se utišila, pohladila mu plaše rukáv a pravila: „Tenhle strejček je hodný, ten mi vždycky dává.“

„Dám zas, Marjánko,“ děl Kojan a podal jí koláč.

„Jak se máš?“ otázal se jí.

„Já se mám špatně, jsem sirotek. Tatínek mi umřeli, maminka mi taky umřeli. Už je to dávno, ach dávno, ani nevím kdy.“

Obličej její se lítostivě protáhl, hlas byl dětinsky
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lichotný a matné oči zadívaly se do neurčitá. Vidno z nich, že „Marjánka sirotek“ ničeho nepochopuje; ani že se narodila, ani že jest opuštěná, ani co bylo, ani co bude; pochopuje toliko, že Kojan je hodný strejček a rozdává dobré koláče.

Nový boží člověk přiběhl: Johan. Muž kolem třicíti pěti, černý, vousatý. Běžel přehupuje se z nohy na nohu, pohvizduje si a mna si ruce. Vidno hned, že je také „městské dítě“.

„Dobrýtro, Kojane!“ volá jako mimochodem. Zde, mezi lidmi, není jeho místo, má namířeno pod kolnu. „Jak se máš, Kojane?“ táže se kamarádsky a sám odpovídá: „Fajn, já taky fajn.“

Tu však spatřil na zemi pana Hackela a zastavil se.

„A, pan Hackel! Jak se mají? Fajn. Já taky fajn. Stůňou, chudáku? Nožička bolí? Proto dal Pánbůh nohu, aby bolela. Až jim tu druhou uříznou, přestane bolet. Proto dal Pánbůh nohy, aby je doktoři řezali. Kojane, dej panu Hackelovi za dvouček perlové, ta všecko hojí.“

Kojan přinesl Johanovi koláč a kalíšek pálenky. Johan se dychtivě chopil obého. Kořalku do sebe vklopil, na pana Hackela si již ani nevzpomněl. Zato si všiml Viktory. (Chápavost jeho byla mdlá, mozek jeho byl s to držeti v sobě vždycky jen jediný obraz osoby nebo věci. Aby si mohl uvědomiti druhé, muselo ustoupiti prvé.)

„A, Viktora taky tu! Dobrýtro! Jak se máš, Viktoro? Fajn. Já taky fajn.“

„Nelíbíš se mi!“ vybuchl naň Viktora z kouta.

A Bětka se obrátila k Johanovi kyčli, potřepla se po sukni a řekla: „Bodejť!“

Johan se s nikým nehádal, nikomu neodporoval, nikomu nezazlíval. Když jsou tu na něj nevlídní, půjde dál. A přehupoval se dál tím směrem, kam zpočátku mířil: pod kolnu. Sedl si na žebříček u kurníka. Pod kurníkem byly prasečí chlívky. Johan drobil koláče
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slepicím, jež se mu sbíhaly k nohám. Zpod poklopu vystrkovala čumáky prasata, kničíce a ryčíce, že jim slepice všecko snědí a že bez těch drobečků pojdou hlady. Za slepicemi snesli se vrabci, zdaž také jim se nedostane podílu. Ale mezi slepice si netroufali. Opovážil-li se některý smělejší, hned se po něm rozehnal kohout.

„Jak se mají, pane policajt,“ oslovil kohouta Johan. „Fajn, já taky fajn.“

Když dodrobil, zvířátka nerozběhla se od Johana. Již nastalo mezi nimi důvěrné sblížení. Slepice usedaly Johanovi na nohy, vrabci na ramena a na hlavu. Prasata se marně dobývala do té společnosti. Bylo kdákotu, a štěbotu, a chrochotu, a kvikotu! V to se mísil dětinsky měkký, smutně soucitný hlas Johanův: „Mordovali vás včera, mordovali? Proto dal Pánbůh slepičkám krčky, aby jim je kroutili.“

Domácí pes přišel na inspekci. Johan ho přivítal.

„Dobrýtro, pse! Jak se máš? Fajn. Já taky fajn.“

Pes posadil se poblíž, vyplázl jazyk, díval se na Johana moudrýma očima a dával najevo, že všecko schvaluje, co se tu děje a mluví.

Takové bylo v tom ubohém člověku kouzlo pro všecku němou tvář, že se kolem něho sbírala, kdekoli se mezi ní ukázal a na ni promluvil. Nevábil ji napodobenými hlasy zvířecími. Mluvil na ni svým lidským hlasem a jazykem, svým johanovským způsobem, a na zvířata to účinkovalo jaksi tak, jako kdyby mezi ně zavítal nejmoudřejší, nejosvícenější, nejdůstojnější člen jejich rodu.

Ještě jiní boží lidé sešli se ke Kojanovi na posvícení. Přišla „baba s kozou“, neznámého původu. Tvář její byla vytřeštěná i strnulá, jako kdyby byla někdy v dojmu největšího děsu náhle zkameněla. Nebyla němá, ale nikdy nemluvila. Obyčejem jejím bylo postaviti se s kozou někam na zvýšené místo a nehybně státi. Když jí dali almužny, vzala, ale sama nikdy neprosila. Vypadalo to, jako by chtěla osvědčovati, že jí nikoho není zapotřebí,
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neboť má své hospodářství, svůj dobyteček, svou živitelku, kozu. Kozu si po cestách a podle plotů popásala, napasenou podojila, a tak si dostačovala.

Přišly žebračky Oškrábková a Třepáčková, hluchoněmý Hajla, jiní a jiní z nejrůznějšího lidu vesnického i městského. Mnozí se nezastavili a šli o dům dál, ale ti, kteří se považovali za blízké Kojanovi, zůstali u něho na dvoře, rozložili se po prahu a po dvoře. Koláče jim všude dávali, ale u Kojanů dostávali ke koláči kus upřímného srdce. Na Kojanově dvoře cítili se tu chvíli ne žebráky, nýbrž hosty. Jinde jim také dali, ale hleděli, aby se neomeškávali. U Kojanů s nimi hovořili, vyptávali se jich na jejich strasti a bolesti, jevili soustrast, dávali útěchu a povzbuzení. A tím dávali více než almužnou. Tím teprve prokazovali křesťanské milosrdí, za něž se jim dostávalo nejsladší vděčnosti.

Na dvoře sedlákově, nad nímž ruka boží se otevřela, sešli se ti, nad nimiž pravice Páně se zavřela. Přesvědčení, že bůh každému měří podle své vůle, vyrovnávalo různosti mezi lidmi a sbližovalo v jednu rodinu i ty, kteří se cítili dary božími zahrnutými, i ty, kteří z nich neměli zhola nic.

A sjeli se ještě jiní příbuzní Kojanovi: Havlátko ze Slavětic, jenž měl za ženu jednu ze sester Kojanových, Zámečník z Maletic, jenž měl za ženu jednu ze sester Kojančiných, starý Bouda z Chelčic, bratr nebožtíka Kojanova otce, i mladý Bouda, jeho syn, Kojanův bratranec.

O hodině s poledne byli hosté shromážděni, posvícenský oběd hotov. Děvečky v sednici prostíraly, Kojanka běžela do sedničky hodit na sebe lepší sukni a zástěru. Všechno v letmém chvatu. Ještě si utírala ruce a pospíchala na práh vítat hosty. Nejprve muže příbuzné, nebo ženské byly už samy za ní přišly do kuchyně, potom vítala boží lidi a žebráky. Od jednoho ke druhému šla, ruku podala, zažertovala i pokárala, věděla-li o někom něco,
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co toho zasluhovalo. Žebračky jí lokte celovaly, pan Hackel k ní namahavě vztáhl ruku a dotkl se roucha jejího, Ludvík Toncar usmíval se blaženěji, Emil pozdvihl a vyjasnil tvář, ba i kamenná tvář „baby s kozou“ na chvíli změkla.

O tři stoly bylo u Kojanů prostřeno. Za největší, starožitný, klenový, stojící na zkřížených nohou v koutě jizby pod obrazy, posadilo se mužské příbuzenstvo s pacholkem a podruhem. Na čestné místo v zástolí posadili dědouška ze Ždára. Mužské hosty sám Kojan obsluhoval, nutil, na talíře pokládal, piva nalíval, husy, kachny, slepice a selata krájel a rozdílel.

U druhého stolu sedělo ženské příbuzenstvo s dětmi. U třetího mužskou hlavou byl pohůnek; kromě něho seděly za ním podruhyně a děvečky.

Pod stoly zmítali sebou psi, dychtivě lapajíce po odhazovaných kostech, jež byly jejich podílem a právem.
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« VÝPRAVA »

 

Dvě hodiny trvala tabule.

Se stolů uklizeno. Hosté se rozsedali podle svého pohodlí, někteří si dýmky zapálili, aby se jim lépe besedovalo. Také Kojan došel si do sedničky pro ulmovku stříbrem kovanou, krásně vyleštěnou a pro kulatou pikslu sandavku. Z piksly hostům nabídl po šňupci, načež si zapálil dýmku a začal jakoby labužnicky dýmati. To byla Kojanova posvícenská lest, jeho hostům dávno známá. Proto se usmívali, když Kojan dýmku přinášel, a usmíval se i on. Kojanovi kouřit nechutnalo, ale když jiní o sobě tvrdili, že jim bez kouření hovor neplyne, chvíli se přemáhal a tvářil, jako by byl s ulmovkou srostl. Když se hosté dostali do proudu posvícenské besedy, Kojan dýmku odkládal, a potom byla na zahálce zas až do příštího posvícení.

Ženské zatím dívaly se okny na náves.

Zanedlouho ozvala se z hospody muzika. Prvý kus nebyl taneční, nýbrž hrdinský. Hned živější z mužů počali si pohvizdovati a ženské prozpěvovati:

 

{Když měsíček spanile svítil,

vévoda Břetislav vstal.}

 

A již celou tichou vsí se nese trio písně, zpívané mladými mužskými hlasy:
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{Řka,“kdyby i za vodou byla

přede mnou ustraněna,

a kdyby ji nebesa kryla,

Judita musí být má,

konečně musí být má!}

 

„Ohaři,“ šeptají si ženské, což znamená, že prví k muzice jdou a zpívají výrostkové, jejichž bedra jsou ještě vychrtlá, jak ohaři mívají. Bedra vychrtlá, ale srdce přeplněné. Jdou jeden druhému ruku na rámě pokládaje a podle taktu se klátě napravo i nalevo.

S Po výrostcích ubíralo se z různých stran dvé vystrojených děvčat, tanečnic.

Po nich objevil se na návsi Tendera Vít, oblečený šosatým kabátkem či fráčkem. Na hlavě mu stranou seděl důstojnický kašket. Kouřil viržinko a mrače se pouštěl prsténky dýmu. Chloubu svoji doprovázel drobný krejčí chvaletický, jenž přišel k Tenderovům nejen na posvícení, nýbrž i aby se obdivoval umělému dílu rukou svých, Vítovi ve fráčku, a účinkům na mladé pokolení mužské i ženské, zvláště na Anýžku Bakulouc. Byl přesvědčen, že Víta učinil neodolatelným.

Brzy nato vkročili na náves Bakula a jeho dcera. Bakulovi ovšem hodinky visely zevně. Anýžka se skvěla proměněnným hedvábím jako duha. Černé vlasy měla načesány do vysoké koruny, v níž byl zabodnut vysoký hřeben, na jehožto hřbetě se třpytilo pět kuliček. Na hrdle se jí bělala řada tolarů.

Bakula a dcera jeho šli návsí jen tak, co noha nohu mine. Byli si vědomi, že dnes budou předmětem pozornosti nejen celé vsi, nýbrž i všech hostí, kteří se sjeli na posvícení. Nechtějí se pozornosti vyhýbati, spíše ji chtějí nasytiti.

V té právě chvíli dostrojila se v čelední komůrce u Kojanů k muzice Marjána. Hospodyně sama jí pomáhala a za matku křížek udělala, když vycházela.
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Marjána neměla smělosti ukázati se na návsi. Nemohla přemoci ostych, že je slouhova. Bála se také, aby jí nezhledla matka, již byla Kojanka ubezpečila, že Marjána k muzice nepůjde.

Šla humny, kradla se podle zdí a plotů.

Byla-liž Marjána, dcera pastýřova a velká děvečka Kojanova, vystrojena tak, aby obstála vedle parády dcerek ze statků i bohatých nevěst přespolních, které přijely se svými parádami, aby jimi zaslepovaly chlapce? Neztratí se Marjána mezi nimi jako trojník mezi zlatníky a dukáty? Zdaliž ji někdo vyvede k tanci? Či snad ji nechají státi jako na pranýři a nikdo o ni nezavadí?

Marjána nemohla se obléci nádherně, nemělať roucha takového. Ale nebyla rci v cárech. Střevíčky měla lakované s mašličkami, punčochy vlněné, červené, se zelenými cviklíky, sukni zelenou, šerkovou, šněrovačku modrou na knoflíčky a tráčky, na hlavě červený šátek na babku, přes čelo černý trýbek sametový. Prostě byla oblečena, ale čistě a slušně. Milá a půvabná byla jako čerstvá jahoda.

Humny se připlížila do šenkýřovy stodoly. Tam z úkrytu pozorovala, co se děje. Lidí se již hojně scházelo, tanečníků, tanečnic, strejčků domácích i přespolních, sedláků i chalupníků.

Muziky hrály:

 

{Za vodou, za vodou, za vodičkou hrála si má milá s holubičkou, podruhé si hrála s bílým orlem, zůstaň tu, můj milý, s Pánembohem!}

 

Těm známým zvukům Marjána déle odolati nemohla. Lahodily jí, do srdce se jí vkrádaly, teskností a roztoužením je naplňovaly, ňadra zdvíhaly, nohy rozehrávaly. Půjde!

Právě na dvoře hospody nebylo nikoho. Tu minutu
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Marjána vyrazila ze stodoly, skok a skok, a již byla za dveřmi šenkovny. Muzika, ruch, hlasité hovory, žerty a pokřiky sousedů, tleskání, dupání, šoupání, prozpěvování, výskaní, to všechno Marjánu omámilo, opojilo.

Udělala kříž, zhluboka vzdechla, sáhla na kliku, otevřela dvéře, vstoupila do síně, a nerozhlédajíc se zamířila do kouta za kamny. Ale na půl cestě uchopila ji něčí silná náruč a strhla ji do kola. Marjána se jí poddala jako lístek vichru. Oči se jí zalévaly, nerozeznávala kolem sebe žádné určité osoby ani předmětu. Neviděla, neslyšela. Za dveřmi rozeznávala zvuky; i ony nyní v sluchu jejím splývaly v jediný hluk a šum, jako by se velká voda valila. Muziky ne hudbou, nýbrž tanečním taktem na ni působily, a Marjána chtivě a náruživě přiměnila mu pohyby svých mrštných nohou. Zase jí bylo jako před lety na pastvě, když po lukách rejdívala s chlapci, a nejlépe a nejraději s Tenderovým Vítkem. Tenkráte se nejednou krásně tančilo bez harmoniky i zpěvu, jen při tleskání v ruce nebo tlučení hole o hůl. Což muziky, kdo by se vždycky dočkal muzik, když se mu chce si zatančit!

Zamžené a sklopené oči Marjániny neviděly Vítka zřetelně, ale nebylo toho zapotřebí; že s Vítkem tančí, povídal jí jeho prudký skok, jeho silný stisk, jeho horký dech, a jejího srdce tep, její krve var.

Když Marjána do tančírny vkročila, Vítek právě tančil s Anýžkou Bakulovou. Anýžka déle na tuto chvíli čekala než Vítek. Dávala si velmi záležeti, aby tančila dobře, ale nedařilo se jí. Při každém vykročení o znaménko, docela nepatrně se zpožďovala, a Vítkovým nohám zatím nestačovala rychlost hudby ani prostor tančírny. Nejprve se zdržoval, měl snahu přizpůsobiti se Anýžce, bylť to slíbil otci a matce. Ale hudba a tanec rozproudily jeho krev, chtělo se mu točiti se vírem, výskati, dupati, bláznili – a Anýžka byla mu co uzda bujnému koni. Hněv ho jímal. Chtěl Anýžku roztočit
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a přinutit, aby ho dostihla. Marně, Anýžka zůstávala svou.

Obec, po neděle připravovaná na Vítkův tanec s Anýžkou, zpočátku jim věnovala největší pozornost. Oči všech strýců za stoly, mezi nimiž nescházeli oba otcové, Tendera a Bakula, obracely se pouze na Vítka a Anýžku. Událost pro ves náramně důležitá před nimi se odehrávala, proto sledovali každý pohyb tančících. Obci patří tu velké slovo. Od toho, uzná-li, že se tančící hodí k sobě do páru, mnoho závisí. Uzná-li, že se k sobě hodí, věc půjde rychle před se; uzná-li opačně, bude to těžká překážka umělému dílu chvaletického krejčího.

Vítek neviděl, nechtěl viděti, ale cítil, jak uctivá pozornost obce ustupuje úsměškům. Tu a tam už padla v zástolí poznámka, Vítkovi nepříjemná. Ostatní chlapci nejprve mu z kola ustoupili, když ale viděli, že tanec Vítkův s Anýžkou není takový, aby se mu divili, pustili se do reje s hbitějšími a vycvičenějšími tanečnicemi, než byla Anýžka. Chtěli ukázati, jak oni to umějí, chtěli Vítka zastínit, překonat. Nejeden už do Vítka a Anýžky schválně vrazil, jako by mu překáželi. Všecka mládež, zpočátku náchylná k obdivu, jevila zlomyslnost nad tím, že se Anýžka s Vítkem nemůže srovnati. Když se dva ani v tanci nesrovnají, jak se mohou srovnati v životě?

Vítek pociťoval, že s Anýžkou spárkován na soudě obce neobstál. Hanba ho bylo, ze zlosti sám už tančil špatně, aby obec měla ještě více příčiny k úsměškům a úštěpkům. Trestal tím Anýžku; jeho sláva jako dobrého tanečníka byla již utvrzena, jí nehrozilo nebezpečí.

Tu se mu objevila Marjána, jíž se nejméně nadál. Nerozmýšleje se pustil z náruče Anýžku a chopil se boků Marjániných.

Anýžka zahanbena odvrávorala do kouta.

Vítek zadupal, zaluskl prty, zatleskal, zavýskl. Tváře se mu rděly, oči planuly. Zas všichni ustoupili z kola, zvědavi, co bude.
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„Sólo!“ zvolal Vítek a položil chvatně na muzikantský stůl zlatku. Jednou rukou dal peníze, druhou nespustil s pasu Marjánina, jako by se o ni bál. Roztančil se náruživě, Marjána neulevovala. A zase po letech plaval s Marjánou jako někdy na lukách, když s ní krávy pásal.

Bakula a Tendera seděli za stolem vedle sebe. Schválně si k sobě sedli, aby obci ukázali, že není mezi nimi starého škorpení, že jsou jedna mysl, ba již jedna rodina.

Když Vítek Anýžku z ruky pustil, tak jako by ji odhodil, Bakula se nahnul k Tenderovi, a dada si ruku k ústům, šeptal mu, aby všickni sousedé slyšeli: „Tendero, copak jsi dal té slouhově holce, aby udělala naší Anýžce hanbu?“

„Sama si hanbu dělá!“ odsekl Tendera. „Točí se jako sochor v pytli.“

Bakula vstal, na Tenderu se již ani nepodíval. Několika chlapcům řekl: „Chlapci, hodně mi Anýžku provádějte, všechnu vaši útratu beru na svůj řád!“

S tím vyšel z hospody. Šel rovnou do pastušky, zatloukl pěstí na okno.

„Slouho!“ volal, „pěknou dceru máš, frejířku, nestydu! Nestydí se tancovati s Vítkem Tenderovým.“

V zlosti zapomněl, že ani jeho Anýžka se nestyděla.

„Ty běhno, počkej, já ti dám!“ vzkřikla rozhorleně pastýřka, hněvem a hanbou se necítíc. Popadla, co jí nejblíže bylo, a běžela na dceru. Pastýřova hůl to byla.

Od pastušky Bakula chvátal k představenému Petru Kojanovi, aby mu požaloval na pohoršení, které způsobila v obci pastýřova Marjána, a vyzval jej, aby proti té neslýchané nepleše zakročil mocí svého úřadu. Od představeného spěchal k Janu Kojanovi, aby mu učinil důtklivou výčitku, že Marjánu pustil k muzice.

Zatím Vítek tančil s Marjánou sólo. Ani chlapci, ani sousedé, ba ani muzikanti takového tance nevídali.
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Nikdo tance nerušil, slib strejčka Bakuly neúčinkoval. Jen pochvalné poznámky se ozývaly. A muziky hrály jařeji, zvučněji, až se celá hospoda otřásala.

A byla to podívaná, jak Vítek tančil s Marjánou!

Vítek nejprve zdvihl pravou ruku a shůry podal Marjáně prst. Marjána se mu kolem prstu točila jako cívka na ose. Potom si oba podepřeli boky a tančili proti sobě, třesouce těly vpravo vlevo podle muziky. Vítek vycenil zuby jako dravec. Ruce si založil za hlavu, hlavou klátil, oči mhouřil, tančil posedávaje a zas až ke stropu vyskakuje. Zase chopil se Marjánina pasu, ale pouze pravou rukou; levé si oba opřeli o bok. Roztočili se jako peroutka na přeslici. Když jim už dech nestačoval a bylo třeba si vyhověti klidným tancem sousedským, Vítek dal Marjáně ústa k uchu a šeptal jí: „Marjánko, budeš má!“

Nečekané slovo Marjáně nohy podrazilo. Vytrhla se tanečníkovi, jednou rukou se vzala za hlavu, druhou za srdce, zavrávorala, jako by se jí hlava zatočila.

„Nemůže,“ oddechli si strejčkové, tancem tak uchvácení, že zapomněli býti pohoršenými.

Tendera udeřil na stůl: „A já před celou obcí povídám, že si Vítek Anýžku nevezme, dokud se nenaučí pořádně tančit 1 Neumí-li děvče ani tančit, co ještě může umět!“

Vtom do tančírny vletěla Marjánina matka a holí na její záda jak bušila, tak bušila. Ani příkrých slov nešetřila.

„Ty nestydo! Ty hanbářko! Ty frejířko!“ volala, „nu já ti dám, nu já ti jich nasypu, nu já ti ukážu, čí jsi a co se ti patří!“

A hnala dceru z tančírny na ves a přes náves do pastušky.

V pastušce zmizely matka i dcera.

„Tu ji máš, nezdárnici, hanebnici, vytrestej si ji!“ odevzdala Marjánu otci a běžela ke Kojanovům, aby
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to tetě Kojance zrovna řekla, že neučinili dobře, když jí, matce, slíbili, že Marjánu k muzice nepustí, a přece pustili.

„Nu, neplač, nevídáno!“ otec domlouval Marjáně v nepřítomnosti rázné matky. Tak Marjánu trestal.

Vítek vyšel za Marjánou, když mu ji matka vyrvala. Až na práh měl úmysl na pastýřku zavolati: „Nebijte Marjánu, však brzy přestane být vaší a bude má.“ Na prahu se mu úmysl počal viklati, a než došel mezi vrata, rozmyslil se. Zastyděl se za Marjánu, vida, jak pastýřka nectně ji žene. Chvíli postál mezi vraty, poté se zdvihl a zahnul za ves. Stydno ho bylo vrátiti se do hospody, postaviti se před obec i před Anýžku.

Zase muziky zahrály, ale to již nebylo tak zvučně, skočně, jaře a vesele.

Hlavy odstupovaly od oken. V každém domě rokovali o tom, co se právě přihodilo v hospodě a na návsi.

A tak nikdo ve vsi neznamenal, že přišli a přicházejí hosté nezvaní a nečekaní. Byli to ženiši Anýžkou odmítnutí a Králencem Adamem vyzvaní, aby se dostavili na posvícení, o kterém se Anýžka poprvé veřejně ukáže se šťastnějším jejich soupeřem, Vítkem Tenderovým. Sedm bylo odmítnutých. Každý si přibral dva tři kamarády, kterým bujná krev nedala dobře dělat a pudila je, aby nescházeli tam, kde muziky hrají a chlapci s děvčaty tancují, zpívají, výskají, bouří a kde bude dnes ještě něco víc, co samo přijde.

S Adamem přišel dlouhý krejčí krtelský a pohůnek jej doprovázel jako zbrojnoš.

Z různých stran přišli. Nikdo se nezalekl a nezůstal doma. Přišli přesně v umluvenou hodinu. Nežli se kdo nadál, byla jich plná hospoda.

Vcházejíce jak se patří pozdravili a zdvořile se otázali: „Stožičáci, nezabijete?“

Na zdvořilou otázku dostali zdvořilou odpověď: „Jen pojďte dál, ještě jste se ničím neprovinili. Budete-li se
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zdvořile chovat, ještě vám koláčů dáme a s vámi si zavdáme.“

Chytrý šenkýř naručest přinesl mísu koláčů a bochník chleba, k němuž postavil slánku.

„Berte si s námi, čeho bůh nadělil.“

Nezvaní hosté sáhli po koláčích. Tím dali najevo, že nepřišli užívat pohostinství; kdyby měli takový úmysl, byli by sáhli po chlebě a soli.

šenkýř ihned pošeptal za dveřmi dítěti: „Doskoč honem k strejčkovi Skobovi, že přespolní chlapci přišli se prát, a že jsou to vesměs odbytí ženiši Anýžky Bakulouc, a že si přibrali houf kamarádů, a že je jich plničká hospoda. Víc neříkej. Strejček Skoba bude již vědět co.“

A babě služebné poručil: „Přineste několik otepí slámy pšeničné a rozestelte ji pod okny, aby strejčky nepotkal žádný ouraz, kdyby se stalo.“

Nezvaní hosté dali si nalít a hned zaplatili. Nové znamení, že nepřišli s úmysly pokojnými.

„Dovolíte-li si potančiti s vašimi pannami?“ otázal se Adam, vůdce výpravy.

„Dovolíme, co bude v počestnosti,“ odpověděli mu.

Adam zatleskl: „Pozor, muziky! Zahrajte na zkoušku, ať slyšíme, co umíte, dovedou-li pudácké plechy, co půjďácké měchy. Šenkýři, každému muzikantovi máz piva!“

šenkýř přines pivo.

„A mně taky!“ poručil si Adam, podávaje šenkýři svůj mázovec, už vyprázdněný.

„Zde jest.“

„Co jsem dlužen?“

„Osmdesát krejcarů a čtyry.“

„Tu je zlatka.“

šenkýř chtěl dáti nazpět, Adam odmítl.

„My přišli jen rozdávat,“ pravil, šenkýř už dobře věděl, co přišli rozdávat.

„Ani my tu nezůstáváme dlužni,“ děl šenkýř významně.
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„Tak jest!“ přisvědčovali strejčkové.

„Co propijem, zaplatíme, žádného se nebojíme,“ ozval se některý z domácích chlapců, aniž postoupil vpřed.

Adam shrnul krejcary, přidal k nim zlatku a hodil muzikantům na stůl.

„Muzikanti, s kuráží!“

Muziky zahrály, chlapci domácí i vetřelí chápali se tanečnic.

Adam od muzikantského stolu velitelsky kývl na Anýžku. Anýžka se nezdráhala a neváhala. Zvolna a hrdě kráčela k Adamovi. Dlouhé černé řasy měla přiklopeny, jako by se dívala z náramné výše. Naoko byla klidná, nic neprozrazovalo, co se té chvíle, té hodiny dálo v nitru jejím.

Adam ji nechal dojít až k sobě. Naoko i on byl klidný. Když Anýžka stanula před ním, rychlým pohybem sundal si s ramenou těžký, černý, trojnásobný plášť a podal jej svému pohůnkovi, aby jej držel. Zbaven pláště objevil se bez kabátu, jen ve vestě kvítkované; kabátu proto neměl, aby mu nezmačkal širokánské rukávy tenčíce, naškrobené, vyžehlené, zdobně vyšité.

Adam položil pravici kolem toho štíhlého pasu, jehož obejmutí bylo toliko jeho touhou, leč marnou a nesplnitelnou. Všecka vášeň v něm klokotem vzevřela. Hořko mu bylo, že to krásné tělo, které jeho vášeň vzbudilo, ale vysmyklo se mu, když myslil, že je už pevně drží, nyní samo k němu přichází a přede všemi se dává od něho obejmouti, na prsa přižehnouti. Adam vyciťoval tu jakousi nesrovnalost, jež jej bolela a ještě krutě ji zraňovala.

Strhl Anýžku k sobě, až mu kyprá její hruď lehla na prsa, zatočil se s ní a šeptal jí: „Anýžko, pošeptej mi laskavé slovíčko, a bude zase dobře.“

Anýžka neodpovídala, očí nezdvíhala. Všecka její pozornost byla obrácena na tanec. Dávala si záležeti, aby
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přede všemi ukázala, že není tanečnicí nejhorší. Dokáže-li toho, spraví si pověst ve vsi a hana její padne na Vítka.

Zase se k ní naklonil Adam.

„Anýžko,“ šeptal, „já vím, co se tu přihodilo, nežli jsme přišli. Vyslechl jsem na vsi baby, any si o tom povídaly. Trochu jsem zahlídl i pastýřku a její dceru. Vítek tě zahanbil. Odplať mu a řekni to slovíčko, na které čekám.“

Anýžka neodpovídala.

Zase šeptal Adam: „Anýžko, nechceš-li, aby bylo dobře, bude zle, zle s tebou i se mnou, zle s celou vaší vsí, proto jsme přišli. Všechny vás poznamenáme, do třetího pokolení bude se o dnešku mluvit.“

Nyní teprve odšeptla Anýžka: „Těch je více, co mne chtějí, ale jediný, co mne nechce. A kdyby pro nic jiného, proto neustanu, dokud ho k sobě nepřipoutám, a bych čarovat měla.“

„Tak?“ šeptal Adam. „Tak se na tebe musí, abys měla chlapce ráda? Musí tě potupit, pohanět, podupat, odhodit, odkopnout? K takovému sama přilezeš?“

Anýžka zašeptla: „Od tebe mi je všecko lhostejno. Můžeš pro mne nebýt.“

Muziky dohrály.

Adam pustil Anýžku prostřed kola, nedotančiv s ní na místo, kde stála před tancem. Ještě jednou se otočil na opatku sám, zaluskal oběma štipci, zavrávoral. Aby se jiným zdálo, že se mu to hlava zatočila, vytáhl červený šátek, jehož cíp mu visel z kapsy vesty, a utíral si čelo. Celo si utíral, oči zastíral.

Vzpamatovav se, postavil se k muzikantskému stolu. –

Anýžka se vrátila na své místo v koutě a postavila se tam, zdánlivě pořád nerušeně klidná a chladná, jako by se nic nebylo událo. Ale v duši její bylo jinak. Neselhala Adamovi: Vítek právě tím, že ji odstrčil, probudil v ní touhu Vítka získati, k sobě připoutati, druhé nepři—
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pustiti. Dokáže toho, děj se co děj! Uražená bakulovská hrdost chtěla dosíci veřejného zadostiučinění a od toho, kdo se urážky její dopustil. Všecko ji nutkalo a pudilo, aby se nedala zahanbiti podruhé, a skutečně, když tančila s Adamem, nikomu již neuklouzla poznámka, že by Anýžka Bakulova byla špatná tanečnice.

Když se opět octla na svém místě, cosi jí pravilo: „Anýžko, co by si zůstávala za jinými, dyť ty všecko umíš!“ A z radosti nad tím hlasem pozdvihla oči, jež pokojně vzhlížely k Adamovi.

„Sólo!“ Adam poručil muzikám a hodil na stůl pětku k úžasu všech přítomných. Nebylo v obci pamětníka, aby se některý chlapec ukázal k muzikám tak štědrým. Obyčejně dávali za sólo poprvé zlatku a potom pokaždé po dvacetníku.

„Za mnou!“ poručil Adam opět a postavil se ke stolu muzikantskému tak, že se oň opíral kotníky levé ruky, zatímco pravou opřel si o bok.

Zpíval a muziky po každé sloce opakovaly nápěv.

 

{V své mladosti měl jsem pannu,

byla jako květ,

miloval mne její tatík,

tisíc dával pět.

 

Potom ještě tisíc slíbil,

už jich dával šest,

chtěl mne tatík mermomocí

se svou dcerou splést.

 

Prahunu mi dával klisnu,

krávu Zinduli,

stanu-li se jeho zetěm

jemu po vůli.}
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{Ale naši doslechli se,

Že je lenivá,

pro smrt-li tu posílají,

ona chodívá.

 

Rodičů. to byla rada,

já měl ohledy,

vyjel jsem si na koníku

k panně na zvědy.

 

Přijel jsem tam o desáté

ráno v neděli,

našel jsem ji, ona spala

ještě v posteli.

 

Tělo ještě neoděté

sobě hovělo,

zatím všecko v chlívě, stáji

hlady bučelo.

 

Kterého jsi, nemotoro,

čerta dělala,

Že jsi tomu dobytečku

žráti nedala?

 

Že jsi vody nenabrala,

v studni roubené,

Žes mu vody nenalila,

vody studené?}

 

Adam dozpíval, muziky dohrály, nastala přestávka. Adam nehýbaje se od muzikantského stola upřel na Anýžku oči. V nich už nebylo touhy; zlé, mstivé, nenávistné byly jejich pohledy.

Pomsta byla vykonána, pomsta, kterou se neodplácí mužskému, ale která těžce stihne dívku. Anýžka byla
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vydána veřejnému posměchu. Chlapci vetřelí přicházeli k Anýžce, ohlédali ji ze všech stran, vrtěli hlavami, divili se, rouhali se. Anýžka stála jako na pranýři. Dostala ránu, které se nenadála. Neměla tušení, že Adam oné neděle zastal ji tak, jak zpíval. Nehýbala sebou, stála jako socha, černé, hervábné řasy zakrývaly jí přivřené oči, ústa se poněkud rozsmekla, spodní ret se lehynce zachvíval. To byl jediný pohyb, který zrazoval, že nitro Anýžčino je vzbouřeno. Nebylo jen vzbouřeno, více toho: něco převratného se v něm dálo. Cítila se ode všech tupenou, ode všech opuštěnou, na sebe samu odkázanou, na své síly necvičené. Ani otce tu nebylo, aby se jí zastal. Družky se hyhaly do šátečků, chlapci domácí, kterým Anýžka dotud byla nedostižným cílem, obraceli se k ní zády. Ten z nich, kterého si zvolila, jí opovrhl. Otec jeho seděl za stolem zachmuřen nad zaťatými pěstmi.

Nespasí-li se Anýžka sama, nikdo jí nepomůže, nikdo nezachránil Do nejdelší smrti své bude zošklivena celé vsi, rodičům i synům, a písnička, kterou složil o ní Adam, se zachytí a děti ji budou Anýžce do uší pištět, ještě až bude stará babka.

Anýžka byla jako vírem uchvácena. Jen ve vlastní síle jest její spása, ve vlastní síle, obratnosti a důvtipu.

Nyní ukaž, Anýžko, že jsi Bakulova a něco dokážeš!

Anýžka najednou se zdvihla a volným, hrdým i pevným krokem přistoupila k muzikám. Ničeho nebylo na ní znáti, jen byla do tmava zardělá a dolejší ret se jí zachvíval.

„Sólo, muzikanti!“ poručila si.

Nastalo hluboké utišení, i nezvaní hosté ztichli a v napjaté pozornosti očekávali, co se bude díti.

Anýžka odepjala si tolarový náhrdelník, jednomu tolaru ukousla úško a tolar hodila na stůl, až zazvonil. Adam stál naproti ní a zkoprněl překvapením nad silou Anýžčina pohybu. Neméně byl jat podivem nad krásou, bělostí a silou jejích zubů.

165$

 

„Jak tě nenávidím,“ myslil si.

Muzikanti chopili se nástrojů, aby opakovali nápěv písně, kterou Anýžka předzpívá. Písnička její byla v duchu tehdejší doby a zněla:

 

{Cizozemců sedum

přijelo k nám před dům.

 

Byli to Půjďáci,

byli Podlešáci,

chlapci ledajací.

 

Žádný nebyl zdejší,

chlapec onačejší.

 

Sedmý byl cizozemec,

ten přijel až z Němec.

 

Na dům zaklepali,

po otci se ptali,

 

po otci, mateři,

po zlatě, po dceři.

 

„Dejte nám, tatíčku,

dcerušku hrdličku.

 

Dejte nám, matičko,

červené jablíčko.“

 

„Může vaše býti,

bude-li vás chtíti

 

Všech sedm ženíšků

prosilo Anýžku:}
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{„Naše buď, proboha,

jsme chasa nebohá.“

 

„Já za vás nepudu,

já vaše nebudu.

 

Nechci cizozemce,

Půjďáka a Němce.

 

Můj dostane věnec

Z naší vsi vlastenec}

 

Když viděla, že dělá na strejčky i na domácí synky žádoucí dojem, dodala podle tehdejší oblíbené vojenské písně:

 

{„Naše mladá chasa, jaká je to krása, když ona zavýská, všecko se otřásá.“}

 

V mínění domácích, otců i synů, Anýžka zvítězila. Synkům se zalichotila, hned by krev za ni dali.

Strejčkové volali: „Ať žije Anýžka!“ Vstávali za stoly, jako by Anýžky dosud nebyli viděli, přáli si ji spatřit. Anýžka hrdě odešla na své místo. Zevně nepřestala býti pokojná. Dolní ret ještě se jí zachvíval, ale barva tváře se změnila. Jako se prve rděla brunátem, tak nyní zbledla. Sama nerozuměla, co učinila, sama by se toho byla do sebe nenadála, sama sebou byla překvapena. „Ta vám dala!“ volali na vetřelce.

„Ticho!“ roztahovali se vetřelci. „Dnes tu my vládneme.“

Skutečně nastalo ticho, ne ticho bázlivé, nýbrž ticho nejistoty, co bude, co se rozpoutá.

Na tanec už nikdo nemyslil. Dívky se tlačily ke stě-
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nám. Vetřelci užili toho okamžiku, co domácí chlapci se kupili kolem Anýžky, a obsadili dvéře pevnou hradbou.

Adam stál stranou, ruce založil, hlavu pochýlil.

Cítil se poraženým, pomsta, kterou tak dlouho v duši své koval, se nezdařila.

Zatím ujal se hlavního slova Matěj Špírek. Zastrčil si oba palce za německý opasek a dělal, aby si všichni povšimli jeho nože za holinkou. Rozhlížel se kolem dokola, po všech koutech, podíval se za kamna, do trouby i pod stoly a volal zpěvavým hlasem:

 

{Kde je Tendera Vít? Kde je Tendera Vít?

Vylez, zbabělče, budeš od nás bit!}

 

A vytahna nůž mával jím:

 

{Přiveďte mi sem Víta Tenderu,

ať ho, zajíce, na nůž naberu!}

 

Jak se tak kasal a hrozí, zaslechl vábný, tlumený hlas: „Matýsku!“

Ohledl se, kdo ho zove. Anýžka. Jde k ní, ona k němu.

„Ty jsi mi byl ze všech nejmilejší, jen škoda, že jsi tak zhorka nakvašený,“ praví mu důvěrně dívka.

V překvapeném Matesovi celé nitro se mění, pravice mu klesá. Nežli se nadál, Anýžka mu nůž vymkla a uskočila do kouta, kde nyní sama napřahla nožem ozbrojenou pravici. Záda jí chránil kout, Mates se neodvážil pustiti se s ní do zápasu o nůž.

„Nepřibližuj se, Matěji!“ volala.

Mates nechal Anýžce nůž a toče se s rukama rozpřaženýma opět hulákal:

 

{Přiveďte mi Tenderu Víta,

ať ho zmlátím jako snop žita!}
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Tendera otec, nikterak nepotěšen, že nezvaní hosté tak vytrvale po jeho synu se shánějí, a nežádaje si, aby místo něho vzali zavděk otcem, sebral se a vyskočil oknem.

Adam se vzchopil a zařval: „Všichni za ním, komu je život milý!“

Někteří sousedé nedali se dvakrát pobízet, ale chlapci se nehnuli.

„Vy sami za ním pojedete!“ odpovídali.

Také chvaletický krejčí chtěl vyskočit, ale tu se přihnal jeho krtelský soupeř a ryče „Ty kluku chvaletická!“ udeřil jej sklenicí do hlavy, právě když lezl na okno. Sklenice se rozletěla. Chvaletický se svalil oknem na zápraží a zůstal tam ležet.

Rozpoutala se řež. Rány dopadaly pěstmi i nádobami skleněnými i plechovými. Židle praskaly, nohy jejich proměnily se v palcáty. Bylo slyšet řev a ryk hrdel mužských, úpění a pištění k smrti ustrašených tanečnic.

Tendera běžel do pastušky jako před ním Bakula, ale nezastavil se u pastýře, nýbrž u kováře.

„Kováři, zvoň na poplach!“

Kovář o posvícení držel se korbele, o víc se nestaral. Ani tušení neměl, co se děje v hospodě. Když mu to Tendera stručně pověděl, kovář náramným hněvem se rozpálil.

„Já jim dám! Já je naučím! Kaše z nich nadělám!“ strašně hrozil kovář, a jak byl s to, chvátal do kovárny, uchopil pemrlici a chtěl jí zamávat.

„Takhle jim dám!“ ukazoval Tenderovi.

Ale o posvícení pemrlice byla silnější kováře; včera ještě bylo opačně.

Kovář se zapotácel.

„Já jim dám!“ hrozil nicméně.

„Nezdržuj se, kováři, a šturmuj,“ připomenul mu Tendera, co jest na něm dělat.

A kovář letěl ke kapličce, chytil za provaz a zvonil trhaně jako za požáru.
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„Pánbůh s námi!“ křižovala se celá ves. Lidé vybíhali na náves, přetřásali, co se děje, radili, jak vetřelce vypudit a ves zachránit, aby neměla škody ani hanby. Kdo tak rokovali, byli ponejvíce lidé staří, u kterých bylo mnoho rozumu, ale málo činu. Proto jen rukama lomili, ale žádný nepomáhal. Děti, které z návsi do tančírny se dívaly „čuměnou“, pobíhaly od hospody po vsi a zveličovaly nastalé zděšení. Nůž Matesa Špírka viděly dětské oči mnohonásobně: celá hospoda se blýská noži vetřelců, teče krev přepadených, někteří snad už jsou mrtvi. Uši dětských zpravodajů nezůstaly za očima. Slyšely vetřelce, ani slibovali, až v hospodě všecky pomordují, že půjdou od čísla k číslu a neušetří ani dítěte v kolébce. A nakonec posadí na střechy červeného kohouta.

Celá ves měla dojem krutého nepřátelského vpádu. Boží dopuštění se na ni sesypalo. Kdo je odvrátí?

Představený přišel dělat pořádek jménem úřadu. Nevpustili ho, nedbali, neslyšeli ho.

Jediný Kojan se nerozčiloval zprávami z bojiště. Když se ozvalo poplašné zvonění a Kojan zpozoroval, že nezůstává na jeho hosty bez účinku, vstal a zavřel okna na ves. Zato otevřel okno na dvůr, pod nímž dosud seděl Viktora.

O všem u Kojanů rozmlouvali: o úrodě i neúrodě, o vojně v zemi dánské, o tom, kde se kdo žení a vdává, o tom, kde kdo odešel na věčnost, o pořádcích, jaké jsou a jaké by měly býti.

Starý Bouda jistil, že študenti pokoje nedají a udělají velikou revolucí. Ženíšek naproti tomu dokazoval, že študenti už nemají příčiny k revolucí, protože to, co chtěli vymoci, už je dáno: konštitucí. Churáň dovozoval, že ani nyní pokoje nebude a že se lidé pro jiné věci budou tříti, neboť jinaké již to na světě nebude.

Kojan vypravoval, jak do jejich vsi loni na jaře přistěhovali se dva cizí domkáři, jeden z hor, druhý odkudsi ze Zátaví. Jeden si vzal na domku vdovu, druhý
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domek zakoupil. Jakmile se ulebedili, začali se slízati s ostatními domkáři. Scházeli se v lesích a cosi tajného spolu jednali. Sedláci se domnívali, že rokují o příštích obecních volbách, a hrubě se o to nestarali. Nadešly nové obecní volby a domkáři opanovali sbor vyhrazený nejmenším poplatníkům. Sedláci se na to horšili. Někteří prohlašovali, že jen sedláci mají právo spravovat obec, protože ji založili. Zakladatelé obce mají všecko právo, přistěhovalci žádného práva nemají. Nastaly třenice mezi domkáři a sedláky. Domkáři jednali otevřeněji a mluvili upřímněji než prve. Vyšlo najevo, že oni dva cizí přistěhovali se do vsi proto, že jsou tu dobré grunty; až se budou se sedláky dělit, aby přece něco získali. Že dojde na dělení pozemků, aby všichni měli stejně, domkáři měli za jisté. To prý s sebou přináší konštitucí a císař pán sám nařídil, aby takové rozdělení půdy se vykonalo; proto konštitucí dal.

„Někteří rozumovali,“ vypravoval Kojan, „že musí předcházeti usnesení obecního zastupitelstva, aby se provedlo nové rozdělení půdy podle zákona a spravedlnosti. K usnesení takovému je třeba většiny a k tomu zas, aby většina byla pro dělení, je třeba získati pro ně některé sedláky. Mne považovali za jistého, někteří prý mne slyšeli v tom smyslu rozumovati. Jednou přišli pro mne a dovedli mne do své schůze. Když mi všecko jaksepatří vysvětlili, řekl jsem jim: ,Dobře si to myslíte, a já vám překážkou nebudu, jestliže jí nebude kníže Švarcenberk.’ –Jak prý to? – ,Dělení se nemůže provésti v jediné obci, nýbrž v celé zemi, v celém státě, a musí se začít od těch, co mají nejvíc půdy. V jižních Čechách je to kníže švarcenberk.’ Domkáři již nemluvili a rozešli se.“

 

Hosté se zasmáli a Churáň pozdvihl svůj vysoký hlas: „Tedy tě, švaříčku, domkáři poučili, že to bylo plané blouznění, co sám jsi hovoříval, že nadejdou doby takové, kdy nebude ani bohatých, ani chudých, kdy zru—

171$

 

šena budou velká města a pobořeny hrady a zámky panské a nastane na zemi panování ,silného sedláka, silného křesťana’?“

Kojan vstal a začal se procházeti po sednici.

„Toho se nikdy nevzdám,“ horlivě mluvil, „a není to blouznění, švaře milý, jako že jsem pravověrný křesťan a přesvědčen, že víra Kristova není jen proto, aby byla zavřena v knihách, nýbrž aby žila mezi lidem a přivedla jej k lepšímu životu zde a k věčnému tam. A lepšího pořádku na zemi nikdo nevymyslí, než by byl ten, kdyby každý její syn měl takovou její část, jaká by naň podle počtu hlav vypadla, a ona aby byla vším jeho bohatstvím, jiného pak bohatství aby nebylo. A právě tak aby nebylo větší slávy nad tu, které si dobude, kdo na své části pozemku dovede vypěstiti největší a nejlepší úrodu. A kdo by byl s to, aby založil na zemi království boží? Ani pán, ani kněz, ani měšťák. Pán chce panovat, kněz kázat, měšťák je odcizen půdě. Zbývá jen sedlák, článek, který, jak jste slyšeli dnes od pana Hackela, spojuje nadzemí a podzemí a jest určen k tomu, aby zachovával rovnováhu mezi rozumem a citem, rovnováhu v celé lidské společnosti. Rovnováha ta byla porušena, když byl sedlák poroben. Dokud mu byly ruce svázány, nemohl jimi konati úkolu božího než jen robotu, kterou mu ukládal správčí a šafář. Nyní jsou mu ruce rozvázány, ale po dlouhém spoutání ještě jsou slabé. Ještě není, švaře milý, silného sedláka, silného křesťana, a ještě dlouho nebude. Ohromné jej v dobách příštích očekávají boje, ohromné převraty musí provésti. K tomu bude mu třeba ohromné síly křesťanského přesvědčení. Ale dokud jeho doba nenadejde, sedlák všeho boje se vzdaluj a raději křivdu snášej než čiň. Snášej i tíhu zákonů, které nemají v sobě ducha křesťanského, a čekej, až duch křesťanský tebe naplní a z tebe si nástroj učiní a ty světu dáš řády takové, kterými učení Kristovo uvedeno bude z knih v život. A dotud se prosvěcuj všelikým vědě-

172$

 

ním ty i synové tvoji, jimiž silný sedlák, silný křesťan pronikne všechnu rodinu lidí jako kvas, aby ji přivedl tam, kde ji chce míti Hospodin. Zvláště pak osvěcuj věrou křesťanskou, aby si vždy dobré rozeznával od zlého. Až všichni je rozeznávati budeme, tehdy přijde doba, aby silný sedlák silnou pěstí rozbil hrady pýchy ďábelské a dokonal vítězství Kristovo.“

„Švaříčku, nehněvej se,“ ozval se vysokým hlasem Churáň, „ale to se vaši domkáři načekají.“

„Jak bůh povelí,“ odtušil Kojan.

Mezitím co Churáň dědouškovi ze Žďára křičel obsah besedy, sousedé Bakula a Skoba vrazili do sednice. Potkali se před branou Kojanova statku. Vedla je stejná myšlenka: příměti Kojana, aby šel s nimi zahnat nepřítele. Skoba si nesl pušku. Nejlepší Kojanův kamarád z mládí a nejbližší jeho soused už dávno nebyl pod jeho střechou. Horšil se na Kojana, že zbaběl. Ale nyní mu napadlo, že nemůže Kojana opominout, neboť jde o velkou věc pro celou ves, o věc, které síla a obratnost Kojanova, tolikrát, třicet roků tomu, skvěle osvědčená, je nevyhnutelná. Kdekoli se tehdy Kojan a Skoba spolu ukázali, sami dva udělali si pořádek, jaký chtěli, a nebylo v širokém dalekém okolí vsi, byť největší, aby oni dva nebyli vystačili na všechny její chlapce. Blahé upomínky na ty krásné doby obrátily kroky Skobovy do dvora Kojanova.

Když Skoba pověděl, proč přichází, doložil Bakula: „Neváhej, Kojane, a pojď. Já se Skobou, ano já dokonce sám také bych na to dílo vystačil, ale nerad bych ti odňal příležitost očistiti se, neboť ty jsi vlastně toho všeho příčinou.“

„Jak to?“

„Neměl jsi pouštěti holku slouhovu k muzice, kam nepatří.“

„A proč by nepatřila?“ ostře se otázal Kojan. „Marjána je tak dobré děvče, jakých málo.“
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„Já sama ji poslala,“ přihlásila se Kojanka.

„Nejde o Marjánu,“ vece Skoba. „Ještě ať se pohádají a pobijí sousedé, kteří jsou mimo hospodu, a nebude v celé naší vsi človíčka, aby dnešního nešťastného dne nebyl bit. Nejde o Marjánu, nýbrž o to, abychom vypudili z naší vsi nepřítele a zachránili svou čest.“

Churáň ta slova opakoval do ucha dědouškovi ze Ždára. Dědoušek zůstal nevzrušen. Usmíval se shovívavě a povážlivě pokyvoval hlavou.

Kojan se zadíval na ručnici v rukou Skobových. Byla to tatáž puška, již mu někdy – dávno tomu, kolem třiceti let – Skoba tiskl do ruky, aby skolil svou zrádnou milenku, Madlenu Vnukovu z Libějic. Pohled na ni budil v Kojanovi vzpomínky, které ho patrně rozechvívaly. Skoba si jeho pohnutí vysvětloval jinak, tak, jak si přál.

„Ukaž tu flintu,“ požádal Skobu Kojan. „Je nabita?“

„Čerstvě.“

Skoba podal Kojanovi pušku a Kojan ji odnesl do přístěnku a zamkl dříve, než se Skoba mohl vzchopiti.

Nepěkné slovo dralo se Skobovi na jazyk a chtělo býti vmetnuto Kojanovi do tváře. Ale zdržel se. Napadloť mu, že Kojan chce jíti na nepřítele holýma rukama.

„Pojď honem!“ pobízel. „Podívají se, kdo to jsou Kojan a Skoba! Mládež už o tom neví, co my dva jsme umívali. Pojď, Kojane, ať se obnoví naše stará sláva!“

„Neotálej, Kojane,“ doléhal Bakula. „Pamatuj, že tam zůstala také naše děvčata, jež je třeba vysvobodit, aby se jim nestalo pohanění. To by padlo na celou naši ves, na všechny její muže. Žádný z nás pak nebyl by váženější patníku, u něhož každý pes činí zastávku.“

„Jděte sami, milí sousedé,“ odvětil Kojan, „a poraďte našim, aby z hospody vyšli. Až vyjdou i sousedé i chlapci i děvčata, vetřelcům nezbude, než aby také odešli.“

„To by byl zbabělý útěk!“ hrozil se Skoba.
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„Jakýpak útěk! Kamen úrazu nemůže se vytrhnouti z cesty a odstraniti se, aby do něho nekopali; ale člověk to může a má.“

„Myslíš, že by je tak lacino propustili, kdyby se chtěli zachovati, jak ty radíš? Až by jim který záda ukázal, naložili by mu na ně, že by to domů nedovlekl. A vsí jde již hlas, až nepřátelé budou hotovi s hospodou, že začnou chodit od čísla k číslu.“

„Zavřeme jim vrata.“

„Babo!“ zahřměl naň Skoba. „Pojď, Bakulo, sami je spořádáme!“

Skoba odcházel krokem pádným, Bakula za ním kroky drobil. Kdyby byl s nimi Kojan, Bakula by si statečněji vykračoval. V jediného Skobu nemá celou důvěru. Nejraději by nešel, ale má úzkost o Anýžku. Musí. –

Po jich odchodě ozval se Ženíšek: „Švaříčku, nehněvej se, ale v tom nemáš pravdu. Poučuješ, že člověk má se starati, aby rozeznával dobré a zlé. Což je hanba něco dobrého a čest něco zlého?“

„Pojďme se taky podívat na tu melu!“ vyzval Kojanovy hosty vysokým hlasem Churáň a vstal. Po něm vstal Ženíšek a mladý Bouda. Odebrali se na bojiště. Druzí dva švagři Kojanovi, Zámečník a Havlátko, zůstali. Zámečník byl na takovou výpravu příliš mírný a pohodlný. Havlátka zdržovala žena: „Nechoď, babička by z toho mohla míti smrt, kdyby něco neblahého doslechla a nemohla si to v hlavě srovnati!“

Starý Bouda sedl si k dědouškovi ze Žďára a křiče mu do ucha vysvětloval, co se děje a mluví.

Jižtě Kojan viděl, že se svou moudrostí pohořel. Zůstali při něm pouze starci, muži slabé a nerozhodné vůle, a ženské. Muži silní ho opustili, někteří s opovržením. Odkud vzejde „silný sedlák, silný křesťan“, ne-li z takových mužů jako Churáň a Ženíšek, Skoba a Bakula?

„A přece mám pravdu!“ řekl si. „Hospodská rvačka!“
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Když nebylo v sednici hlasitého hovoru mužů, bylo i zavřeným oknem slyšeti zvonění na poplach a vřavu z hospody. Jde tam do tuhého.

Dvéře se rozletěly, jimi vrazil Viktora. Postavil se před Kojana, koso hledě a pravým ramenem se zatáčeje.

„Kojane, kalíšek perlové!“ poručil si zhurta.

Kojan očekával, že podivný blázen, jenž mohl pod oknem slyšeti, co se v sednici hovoří, přichází, aby ho „Kristem“ pozdravil jako člověka dokonalého. Přinesl mu kalíšek perlové. Zapomněl, že Viktora dopoledne i pivo odmítl, aby jej po něm nejala zuřivost. Jinak mu nebylo podivno, že chlap tak silný žádá si náprstku pálenky.

Viktora vypil, kalíšek odhodil a místo poděkování rozehnal se pěstí proti Kojanovi, zrovna do břicha. Kojan z mladých let všeliké útoky, přímé i záludné, uměl hbitě odrážeti. V rychlosti, které nemá ani myšlenka, srazil Viktorovu pěst a oslabil ránu toho šíleného obra. Stejně rychle vlepil Viktorovi políček.

Rány Koj ano vy jiné nebyly než pádné.

Viktorovi zalilo se oko a vyplivl krev. Ostatně byl, jako by se nic nebylo přihodilo. Koso hleděl před sebe jako vždy, ani hlavou nepohnul.

„Antikriste!“ pravil chraplavě. „Tak se jedná, na místě, hned! Vidíš, umíš, nechceš, antikriste!“

čeho nedokázali jiní, dokázal Viktora; přesvědčil Kojana, že čin mužný a čestný a konání povinnosti občanské nedá se odkládati právě tak jako konání ctnosti a povinnosti křesťanské a že silný křesťan Kojanův nemůže vzrůsti mimo půdu života obecného.

„člověk by se tu zbláznil!“ zabědoval si Viktora a odkvapil.

Hned za ním šel Kojan.

Ženské v zděšeném očekávání lomily a spínaly ruce.

Dědoušek ze Ždára postavil se pod obrazy a požehnal se křížem.
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„Pomodleme se starodávnou modlitbu proti vpádu nepřátelskému,“ pravil. Všichni se za něj buď postavili, nebo poklekli a dědoušek ze Žďára, nejstarší z mužů pod střechou Kojanovou, říkal svým klidným, lahodným, srdečným hlasem modlitbu za vítězství:

„Pane Ježíši Kriste, bože náš, odpusť hříchy všemu svému národu a chopě zbraň a štít postav se na jeho obranu a pomocí svou mu přispěj a rozdrť nepřátele naše, kteříž bojují proti nám, a dej svou všemohoucí pravicí vítězství vůdci našemu a svatý pokoj a bezpečnost křesťanskému vojsku svému!

Nevzpomínej hříchů a provinění našich, nýbrž dobrotivě a milostivě shlédni na nás, nehodné svoje služebníky, v nynější nouzi naší a vysvoboď nás od nepřátel našich! Za to Tě prosíme, Panebože náš!

Dej moc a sílu našemu křesťanskému mužstvu, aby vždycky chrabré a statečné bylo proti každému nepříteli a protivníku, a svým věrným služebníkům dej mír a ohrad je od všeliké tísně a nouze a brzo je osvoboď od útoků nepřátelských! Za to Tě prosíme, Panebože náš!

Nevydávej nás v ruce nepřátel a protivníků našich, aby nás šlapali a vraždili a loupili, nýbrž obrať k hanebnému útěku opovážlivost jejich, roztříšti paže jejich a hlavy jejich skloň pod nohy svých věrných! Za to tě prosíme, Panebože náš!

Vpiš písmo hanby a bezčestí v obličeje nepřátel našich, srdce jejich naplň strachem a úzkostí a sešli anděla svého, aby je porazil a zapudil! Za to Tě prosíme, Panebože náš!

Učiň, aby z ocele byly paže vyznavačů Tvých, a sílu svou dej pravicím jejich, aby zvítězili a porazili nepřátele, kteří se pozdvihli proti nim! Za to Té prosíme, Panebože náš!
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V radost a jásot proměň zármutek a naříkání naše a soužení naše v trvalý pokoj a dej nám nepřemožitelnost svoji, aby odvracela od nás všeliké útoky nepřátelské! Za to Tě prosíme, Panebože náš!

Rozlom štít i brnění i šik všech, kdož bojují proti nám, a polož je pod šlépěje mužstva, které Tě vyznává a miluje! Za to Tě prosíme, Panebože náš!

Učiň nás neúnavnými, nepřemožitelnými a vítěznými, neboť jsme vojsko Tvé, jež Tě vyznává a miluje, a dej nám, aby potřín byl nepřítel náš! Za to Tě prosíme, Panebože náš!

Vysvoboď služebníky své od vpádu cizinců a zloby dráčů a útoků nepřátelských zástupů, aby od nich věčný pokoj měla církev Tvá i král Tvůj i národ Tvůj! Za to Tě prosíme, Panebože náš!“

 

Dědoušek: „Zachraň národ svůj, ó Pane!“

Ostatní: „Kterýž dobrovolně za nás na kříži jsi pněl!“

Dědoušek: „Z boha je síla naše a síla naše stačí na potření nepřátel našich.“

Ostatní: „Buď nám pomocníkem v nouzi a potřebě naší!“

Dědoušek: „Aleluja! Aleluja!“

Ostatní: „Ať se zdvihnou jako prach, když se přibližuje bouře!“

Dědoušek: „Aleluja! Aleluja! Panebože náš, silný a mocný vítězi ve všech bitvách, Tebe nehodní vzýváme o pomoc a prosíme pokorně: Vezma štít ochrany, obhaj nás! Pozdvihni se ku pomoci naší, a vypřahna meč pomsty a vítězství, sám vytáhni proti nepřátelům našim, zahanbi ty, kdož o nás ukládají, a poval je pod nohy těch, kteříž milují a doufají v Tebe!

Ó Panebože náš, shledna z nebes viz, jak nepřátelé naši meče tasí a luky napínají, aby stříleli na ubohé a bídné služebníky Tvé, a pobíjejí pravověrné vyznavače Tvé, kteříž zvelebují jméno Tvé! Rozlam všemohoucí svoji silou luky jejich a meč jejich obrať do vlastního
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srdce jejich a přemoz protivníky naše, ó králi všemohoucí, vyslyš a smiluj se nad námi!

Ne na svůj luk se spoléháme, ani na brnění své, že ono zachrání nás, ale na Tvou, ó Pane, všemohoucí moc, o jejíž pomoc k Tobě úpíme a jež nám bude brněním ocelovým i hradem kamenným. Neodepři nám pomoci své, ó Pane, milostivě vyslyš a smiluj se nad námi!

 

Metej šípy své, ó Pane, a vkydni zmatek v zástupy nepřátel našich, vypusť blesky z pravice své, kteráž vládne nebi i zemi, a zapuď cizince z vlasti naší, kteráž je království Tvé a smiluj se nad ní!“

Ostatní: „Blaze těm, kteříž vyznávají Pána a chodí po cestách spravedlnosti! Pán jich nikdy neopustí a bude ochráncem jejich v každé nouzi a potřebě jejich. Amen.“

Přede dveřmi tančírny sešli se Bakula a Tendera spolu s představeným, Skobou, Churáněm a Ženíškem. Dvéře byly uvnitř zataraseny a vetřelci obsazeny. Řvava za dveřmi zdála se tím hroznější, že nebylo možno viděti, co se tam děje.

„Kdepak je Vítek hrdina?“ otázal se Bakula Tendery. „Proč utekl?“

„Ty jsi utekl!“ odsekl zlostně Tendera. „Vlastni dceru jsi nepříteli vydal všanc a vzal jsi nohy na ramena!“

„Já šel pro pomoc!“ bránil se Bakula.

Byli by se více znesnadnili než kdy jindy, kdyby nebyl přišel Kojan.

„Vyrazme dvéře,“ navrhoval Skoba.

Kojan na ně zabušil pádnými pěstmi. Rány Kojanovou pěstí ničeho nezadaly ranám palicí.

V tančírně nastalo utišení. Domácí chlapci se domnívali, že to přichází jejich vůdce, Vítek. Jméno Vítkovo ozvalo se ihned z úst jejich i dívek, ale bylo přehlušeno hulákáním Matesa Špírka:
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{Kde je Tendera Vít, kde je Tendera Vít,

ať se ukáže, aby byl bit!}

 

Kojanovy pěsti opět zabušily.

Uvnitř ozval se Adam Králenec: „Komu se to chce dnes výprasku? Jsi-li to ty, Vítku Tendero, pro tebe je cesta oknem. Jedna cesta sem, druhá cesta ven.“

Jedva se zmínil o okně, povšiml si v otevřeném okně návesním hlavy Viktorovy.

Smrákalo se. Podzimní mlha naplňovala povětří. Krví zalité oko činilo siláckou hlavu Viktorovu strašnou. Oči Viktorovy koso hleděly, bloudily. Až se vyberou ze zmateného bludiště myšlenek, co učiní tento šílený obr? Dvéře se opět otřásly mocnými ranami Kojanovými. „Kdo se to dobývá?“ ozval se Adam, vůdce výpravy. Za odpověď Kojan zazpíval:

 

{Krása je jen krása boží,

krásy ženské nerozmnoží

drahokamy, zlaté hřivny,

ďáblův statek přepodivný.}

 

Píseň tato, jež Adamem otřásla, když ji poprvé slyšel říkanou, nyní, zazpívaná, dodělala své dílo. Bylo, jako by z Adama sňala kouzlo, kterým byl očarován.

„Otevřete!“ Adam velel, „otevřete, chlapci, strejček Kojan přicházejí.“

V druhém okně návesním ukázala se huňatá hlava Johanova.

„Nu počkejte!“ volal dětinsky, „zlodějíčkové, loupežníčkové, nahrabete jich od Kojana!“

Odtarasili, Kojan vešel. Adam přiskočil k němu a políbil mu ruku.

„Slyšel jsem,“ vece Kojan, „že jsi tu. Jdu si pro tebe, abys také mou střechu navštívil. Snad by si mne neminul?“
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A Adam šel jako beránek. Naposled ještě pohledl na Anýžku, ale již jen tak jako za mizejícím obrazem snu, když se oči otevřely, ale myšlenky ještě docela nevyjasnily.

Za ním šel jeho pohůnek a podal mu plášť. Krtelský zůstal.

„Zdráv buď, Kriste!“ pozdravil Kojana Viktora, jenž odkvapiv od okna po vojensku se postavil Kojanovi v cestu.

„Adam nás zradil!“ volali po jeho odchodu ostatní nezvaní, nemajíce hlavy.

„Já vás povedu!“ přihlásil se Krtelský.

„Ty krejčí?“ osopil se na něj Mates. „Krejčího ven!“

Vyhodili Krtelského. Dopadl šťastně. Neomeškávaje se pospíchal ze vsi.

„Já vás povedu!“ vzkřikl Mates. „Hola, všechny zdejší ven!“

„Já vás povedu, naši!“ ozvala se Anýžka a mávajíc Matesovým nožem postavila se v čelo chlapců domácích.

„Hárá, hrr!“ zaječeli vyzvaní jaře.

„Matesa ven!“ velela Anýžka.

V minutě Matesa v tančírně nebylo. Anýžka za ním vyhodila jeho nůž.

Domácí chlapci nabyli Anýžkou odvahy a chutě posílali jednoho z vetřelců po druhém za Matesem. Někteří sami vyskočili. Žádný z nich se nezdržoval na místě hanby. Který ještě chtěl vzdorovati, rozmyslil se, když Viktora oknem vskočil do tančírny a jal se mohutnými pěstmi očišťovati ves od vetřelců.

Dokonav porážku nepřátelskou, Viktora se svou těžkou, chorou myslí vzdálil se vstříc podzimní noci, jež zeza humen ku vsi se přibližovala.

A což Vítek, mladým pokolením rodné vsi na slovo braný pro sílu a obratnost tak jako někdy svými vrstevníky Kojan, dostal strach, že se ani neukázal těm, kdo se s ním přišli pojednat?
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Vítek ani zdání neměl o vpádu nepřátelském. Když vyšel z hospody a zahnul za ves, kroky ho bezděky zavedly k potoku na to místo, kde mu na pastvě Marjána nohy myla. Myslil na ni, a myšlenky samy daly krokům jeho směr.

Marjána tam seděla plačíc.

Vítek usedl vedle ní, ruce jí s tváře odundaval.

„Neplač, Marjánko, budeš má, slovo ti dávám!“

„Nebudu tvá. Nechci, nebudu, nemyslím na tebe, nikdy jsem nemyslila. Jdi, nejsi muž! Nechal jsi mne, když mne matka celou návsí hnala a bila. Dobře učinila jako matka, ale ty jako muž a můj tanečník bídně a špatně. Jdi, nech mne!“

„Lituji toho, Marjánko. Uznávám svou chybu a právě proto chci, abys byla má.“

„A já právě proto tebe odmítám. Ani kdybys byl slouhův jako já, nevzala bych si tě již. Čím jsi mi ublížil, nikdy nenapravíš. Jdi, ať nás nikdo nevyjape. Mám-li nyní hoře, potom bych měla smrt.“

„Také dobrá, nejsem ti ničeho víc dlužen.“

Právě kovář začal zvonit na poplach. Vítek pospíšil do vsi. Ruch na vsi sám mu pověděl, kde je příčina poplachu.

Tma již bylo, když vstoupil na dvorek hospody.

Do něčeho zakopl, kláda to nebyla.

„Co je to?“ otázal se.

„Ty jsi to, Vítku?“ šeptal někdo se země.

„Tak, a kdo jsi ty nebo vy?“

„Chvaletický. Krtelský mne pobil, sklo mi vězí v hlavě.“

„Ani o pomoc volat nemůžete?“

„Kampak, aby mne odnesli? Ne, zde budu ležet, jak jsem dopadl, a nehnu se z toho skla, dokud zejtra nepřijde komis! Počkej, kluku krtelská, já ti dám kluka chvaletického! Pst, Vítku, nikomu nic!“

V tančírně rozsvítili. Muzikanti se dobyli zpod stola
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a řídili si nástroje k nové skočné, k níž se připravovaly i nohy mládeže.

Vítek vešel. Prošel jizbu, zastavil se, prohlížel si všecko, zvláště Anýžku. Zdála se mu jinou, docela jinou. Co se s ní událo za jeho nepřítomnosti? To není ta Anýžka, která se s ním nemohla v tanci shodnouti! Tato Anýžka není mdlá, nýbrž jará a křepká tak jako krásná a statná. S touto Anýžkou chtěl by se utančiti!

Očarován skromně kráčí k ní.

Již hrají.

Vítek na Anýžku nekývá, sám k ní jde a jako viník před ní hlavu klopí.

Chce ji bráti k tanci. Anýžka vztáhla naproti němu odmítavě ruku. Vítek ji do obou hrstí chopil a stiskl jako polapené ptáče. Anýžka se mu vytrhla, otočila se a již ji kolem pasu objal jiný tanečník a vrhl se s ní do kola.

Svůj div tenkrát Vítek viděl. Anýžka tančila dobře. Ne tak plavně jako Marjána, ale dobře.

 

««« Z knihy páté, z části druhé »»»

 

«« ADAMOVA SVATBA »»

 

« ANČIČKA »

 

Kam se děla Ančička?

Znala dotud matku toliko neúprosně přísnou, neodvolávající vypuštěného slova a daného rozkazu. Když mne vyhnali, vyhnali mne navždy, už je všecko marno – myslila si Ančička. I sebrala ještě před ranním úsvitem uzel a vykradla se z domu i ze vsi.

Kam se poděje, nevěděla. Zoufale v srdci naříkala na osud, na rodiče, na tetu Špírkovou, že zrovna ji vyhlédla pro svého Matěje, ale nejvíce žalovala na Pannu Marii Lomeckou, že znala tajemství Ančiččino a pomoci mohla, ale nepomohla.

Přes to, že v duchu na Pannu Marii Lomeckou žalovala, obrátila své kroky k jejímu stánku v lesní samotě. Chtěla jí svůj stesk povědět přímo do očí a skryti se v lesích od lidí.

Všecko to ale dnes Panence Marii vypoví, všecko, všecičko, ať ví, že už není, jako bývávala, že se nyní málo stará o milující srdce, která se k ní utíkají a ji vzývají!

Kdepak Ančička poprvé spatřila Adama Králence? Na lomecké pouti ho spatřila, když ji přišla navštívit, Panenku Marii Lomeckou. Od Adama tehdy Ančička dostala pouti perníkové hodinky. Neznal Ančičky dříve. Stála vedle kytice děvčat, mezi nimiž byla Baruška Trnkova z Hvožďan, její sestřenice. Adam jiným rozdával srdce a hubičky, a hodinky měl jediné, a ty žádné jiné nedal než naposled Ančičce. A jak ji pěkně oslovil: „Dávám ti hodinky, které nejdou. Kéž nejdou ani tobě
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léta, aby ten, kterému jsi souzena, zastal tě ještě tak červenou a svěží jako já dnes! Dávám ti hodinky, které mají klíček. Tím klíčkem svoje srdce zavři, aby se do něho žádný šelma člověk nemohl ani vkrásti, ani vloupati; ale otevři si srdce člověka dobrého, k tobě upřímného, tobě odevzdaného.“

Dal jí hodinky, a sám jejich klíčkem srdce Ančiččino otevřel a jím vešel a zůstal tam, a dosud tam vězí a odtud nejde, a kdyby jíti chtěl, Ančička ho nepustí. Tam si ho nechá, v modlitbách srdce svého jako svatý obrázek! Tam jej zaklopila, na sponu zavřela, tam jej chová, a nikdo o tom kromě Ančičky neví, ani sám Adam.

Ale je to na malém srdci břímě veliké! Kdo nezkusil, neuvěří. Zpočátku, po návratu z pouti, ani se jí tak těžkým nezdálo – ne, ne, nezdálo. Nestěžovala si na ně ani otci, ani matce, ani žádné kamarádce, ani kvítku země dítku, ani dni bílému, ani noci černé, ani měsíčkoví, ani jeho hvězdě věrné. Byla ráda, že si nosí v srdci chlapce, a že je to Adam Králenec, švarný, vyhlášený. Adam byl jejím sladkým tajemstvím, o němž nikdo zdání neměl, nejméně on sám. Ančička byla i tomu ráda, že takové tajemství má. Na Adama myslila při každé práci, při každém kroku. Adam jí byl prvým pomyšlením ráno a posledním večer. Tak byla ráda svému tajemství, že by jí ho byl nikdo nevyloudil, ani on, Adam.

Míjely dni, neděle, měsíce, rok se s rokem sešel, a lehké břímě stalo se Ančičce těžkým, libé tajemství nesnesitelně palčivým. Pomyšlení, že o něm nikdo neví, ani Adam, ji hnětlo, spánku ubíralo, z očí slzy vytlačovalo. A když uslyšela, že Adam se uchází o Anýžku Bakulovu, pojal ji úzkostný strach, cože s ní bude. Anýžku nenáviděla, ač jí neznala, záviděla, na lžicí vody by utopila šťastnou sokyni. Co dělat? Jestliže se do roka ze své vůle nikomu nesvěřila, nyní nesměla. A tak si Adam přivede studenou Anýžku, ani tušení nemaje, že planoucí srdce Ančiččino pro něj vyhořívá.

190$

 

U koho je pomoc?

U koho jiného by byla pomoc, leč u Panny Marie Lomecké? Jí Ančička přičítala, že Adam o pouti na ni vzhledl a promluvil. Panna Maria Lomecká zajisté mu vnukla slova k Ančičce pronesená, slova, kterým Ančička přidávala tak veliký význam. Panna Maria Lomecká to byla, nikdo jiný, jež vložila do modliteb srdce Ančiččina obrázek, Adama Králence. Panna Maria Lomecká učiní také další, Adama pro Ančičku zachrání a k ní přiblíží, ale chce být o to prošena a dárkem potěšena.

Ančička si koupila voskové srdce a v neděli po kázaní, když lomecký kostelík byl prázdný a lid věřící se všechen domů rozešel, Ančička poklekla před oltářem Panny, oběť naň položila a hlasitě se vzmodlila: „Panenko Maria Lomecká, toho mi dej, kterého tajně v srdci nosím, toho mi dej, o kterého slzavě tebe prosím!“

A tu se za Ančičkou ozval mužský hlas: „Toho jí dej, Panenko Maria, co ti to udělá!“

Tím slovem srdce Ančiččino jako břitným nožem bylo probodeno. Vzkřikla, poznala Adama po hlase, viděla ho, když se obrátila, ale byla jako bez duše, nic nemyslila a nevěděla ani, kterak ji rychlé nohy vynesly mimo Adama. Běžela rovnou do lesů a lesy se ozývaly jejím pláčem a zpěvem Adamovým, jenž vyšed z kostelíka vyhoupl se na koně k stromu přivázaného a dále jel svou cestou.

Kam byla jeho cesta?

Kam jinam než za Anýžkou Bakulovou? Ančička mrkem to poznala, jak byl vystrojen a vesel, i jak jeho kůň byl vyhřebelcován a pečlivě zapleten.

Ančička měla plnou toho jistotu, že nikdo jiný Adama do kostelíka nepřivedl v okamžiku, kdy ona se tam modlila a dárek obětovala, než modlená a obdarovaná Panna Maria Lomecká. Byla přesvědčena, že byla vyslyšena. Kdo všecko pokazil, byla sama Ančička. Jak se hlas Adamův ozval a Ančička ho poznala, měla k němu
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přistoupit pevnou nohou a v pevném vědomí, že se tu pro ni zázrak děje, měla k němu ruku vztahnouti a říci přímo: „Ty jsi, za kterého jsem Pannu Marii prosila, a aj, ona mi tebe posílá a dává! I ty mne vezmi a pusť se Anýžky Bakulo vy.“

Tak Ančička měla učinit, a když neučinila, sama zavinila, co následovalo.

Ale kdykoli si představila, že by učinila, co si vytýkala, že neučinila, Ančička pokaždé všecka se otřásla, jako by se jí chápala chladná a slizká ruka vodního muže. To se v ní stoudnost ježila proti pouhému v myšlenkách připuštění, že by skutečně k Adamovi takovým způsobem přistoupila a oslovila. A přec ony výčitky nemohla v sobě udusiti. Ozývaly se tím ostřeji a neodbytněji, čím blíže bylo, jak se zdálo, k Adamově svatbě s Anýžkou. Tajemství se Ančičce stalo nesnesitelným, a to tím více, čím více musela bdít o ně, aby ho před lidmi, a zvláště před rodiči, nevyzradila ani vzhledem, ani vzdechem. Zapírati musela, co se v ní děje. Na tváři byla radostná, na srdci žalostná – a v noci, když ji nikdo neviděl, i na tváři žalostná. Co tu se naplakávala a nasoužívala! Ale poduška slzy pila a nikdo o nich nevěděl.

Když ze svatby Adamovy s Anýžkou nebylo nic, Ančička opět se vzkřísila. Věřila, že Panna Maria Lomecká vložila Anýžce v ústa odmítavá slova. Jak by která panna mohla býti tak popletená, aby nechtěla Adama Králence, kdyby si ji zvolil? Podle Ančičky Klokočníkovy Panna Maria Lomecká obestřela oči Anýžky Bakulovy, že neviděla na Adamovi vlastností výborných, kterých každý jiný chlapec postrádá. Ano byla by málem věřila, že Anýžka vlastně chtěla říci Adamovi „ano“, ale že jí Panna Maria Lomecká to slovíčko z jazyku vzala a na jeho místo podstrčila „ne“.

Víra v pomoc Panny Marie Lomecké opět se v duši Ančiččině pozdvihla. Čekala, že nyní zcela jistě učiní, aby se cesta Adamova potkala s Ančiččinou. Čekala

192$

 

trpělivě. Věděla, že musí uplynouti trochu času, aby Adam zapomněl a rány srdce jeho se zahojily. Ančičce nebylo neznámo, co je to hoře lásky, a upřímně Adama litovala, když jí zmizela příčina žárlivosti. Ale to si předsebírala svatosvatě: až se stane, že jí Panna Maria Lomecká zas Adama přiblíží, Ančička, děj se co děj, prohlásí se mu, že se tehdy o něj modlila, že on jest její vyvolený a ona jeho přisouzená.

A najednou matka přikázala: Vezmi si Matěje Špírkova! A Ančička poprvé v životě byla matky neposlušná. „Nevezmu,“ odpověděla, a na tom trvá a setrvá. Staň se co staň, za Matěje nepůjde. Když jí Adam nesouzen, a když ji matka vyhnala, zajde někam daleko, kam ji oči zavedou, třeba až na kraj světa, ale za Matěje nepůjde! Ančička ví, že s matkou není odmlouvání ani smlouvání a že, z domova od ní vyhnána, nemá před sebou nic jiného leč cestu do širého světa. A na tu se odebírá. Čeho se může od cizího světa nadíti? Ančička nic dobrého od něho neočekává, i na záhubu je připravena. Ale když ji z domova vyhnali, z domova, kde se narodila, když se jí matka zřekla, matka, která ji vychovala, když jí ani slovečka vlídného nedal chlapec, kterého milovala, Ančičku na světě nic netěší a přivítá i svou smrt.

Ale než odejde z tohoto kraje, přece si ještě zajde na Lomec k Panně Marii a své hoře ji vypoví a výčitku jí učiní, že modlitby a dárky přijímá, ale nepomáhá.

Učinila tak. Marii Panně srdce odhalila, hoře požalovala, výčitkami zahrnula, a nic neslevila a nezatajila. Veliké bylo její hoře, veliká lítost, veliké zklamání. Od Ančičky nemohlo se žádat, aby srdce úplně nevylila.

„Ať si z toho Panenka Maria vezme co chce,“ řekla si naposled ve spravedlivém rozhorlení.

Než aj! tu již se jí na duši odlehčilo a srdce dotkl se neviditelný prst útěchy. Na mysli pokojnější, Ančička prosila nyní Pannu Marii Lomeckou, aby jí vnukla, co dělat. Čekala, dlíc na kolenou, drahnou chvíli, ale
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vnuknutí nedostávala. Místo toho ji projímala zima od nohou, neboť klečela na studeném kamení na holých kolenou.

Lekla se, jestli snad Pannu Marii Lomeckou neurazila výčitkami a jinými slovy. Aby si ji udobřila, pravila: „Panenko Maria Lomecká, buď při mně! Když mne všichni opustili, ty mne do svého pláště zahrň, když se všichni proti mně spikli, ty se postav přede mne a bud mi štítem, když mne všichni zavrhli, ty se ujmi dítka svého, které se vždycky v důvěře k tobě utíkalo, blahoslavená, sladká Panno Maria Lomecká!“

Vyšla z kostela a rozvažovala, kudy dál. Před ní se rozbíhaly čtyry cesty, z nich jedna domů do Nestánic. Tají byla zahrazena. Kterou se dáti z ostatních? I napadlo Ančičce na mysl: Půjdu do Líkařovy Lhoty, abych aspoň zdaleka uhlídala svého srdce potěšení; až se podívám a nadívám, půjdu dále. Do Líkařovy Lhoty musím, přesvědčovala se, do té Líkařovy Lhoty nesouzené, kde jsem jakživa nebyla a do smrti bývati doufala, do té Líkařovy Lhoty, kde roste mého srdce květ, kterého trhati nebudu.

Bez cíle chodila cestami lesními i polními. Na poledni vysvítilo slunce, v kožíšku se Ančička zahřála a pobíhala jako koroptvička. Čerstvě napadlá celina svítila se na slunci a oko nesmělo na ní spočinouti. Ale brzy se počasí proměnilo. Od lesů zafoukal chladný vítr, posel sněhových mračen, jež nedlouho za ním se přivalila, slunce zajala, oblohu zakryla. Za hodin poledních, dokud slunce svítilo, vrabec a strnad hopkali po cestě a byli Ančiččinými společníky. Náhle zmizeli, jako by jich nikdy nebylo, a Ančička zůstala v širém poli sama, jako jediný živoucí tvor, když ještě dvě vrány odchvátaly do lesů, aby v nich našly bezpečí, než se z mračen rozsype sníh.

Ančička zrychlila kroky směrem k Líkařově Lhotě. Neušla valný kus cesty, když se sníh rozpadal. Vrabci ho padali. Ještě se Ančičce šlo, když vítr na ni chumáče
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sněhu metal zezadu, ale hůře, když do očí. Metelice jí víčka zašívala a pod nohy závěje nastražovala, aby do nich zapadla.

Již dávno byla tma, když Ančička stihla na kraj Líkařovy Lhoty. Byla utrmácená, promrzlá, vyhladovělá. Celý den, vlastně od včerejška večera, neměla v ústech. Dokud zápasila se závějemi, hlad se nehlásil, ale jakmile Ančička byla u prvého lidského obydlí, ozval se citelně a neodbytně.

Baráček švědleny Lomičanky byl prvý z toho kraje Líkařovy Lhoty. Oknem prokmitávalo světlo. Okénko bylo jako dlaň a zamrzlé. Ančička viděla jím stín ženské postavy, ale ničeho nerozeznávala. Jedinou myšlenkou Ančiččinou bylo: ohřátí se, a to jí chaloupka napohled slibovala. Všecka, až po krov, byla obložena borovými otýpkami a šedý kouř se valil z nízkého komína. Vítr a sníh srážely jej k zemi, a on se plazil kolem nohou Ančiččiných, jako by se pes lísal; borem jí voněl a vůní zval dál.

Nebylo zbytí, Ančička sáhla na kliku. Zavřeno nebylo. Před kým? Ančička vstoupila a dala pozdravení.

„Pochválen Pán Ježíš Kristus.“

„Až navěky, amen,“ odzdravila švědlena Lomičanka, zdvíhajíc oči od práce, již konala při světle olejové lampičky.

Sednička byla malounká a čisťounká, v kamnech oheň vesele praskal a lupal, na plotýnce bublala večeře, vařící se brambory.

„Čípak jsi a co jsi mi přinesla?“ vlídně se Lomičanka otázala děvčete, jehož neznala, ale myslila, že přichází buď s poselstvím od nějaké zákaznice, anebo sama si chce něco dát ušít.

„Jsem z daleka,“ nesměle odpověděla Ančička.

Odpověď se Lomičance nelíbila. Co tu pohledává děvče z daleka, v té zimě a slotě? Ta není nic hodného, pomyslila si a šla k plotně, aby si nezná-
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mou zblízka prohledla. Podoba jí byla docela cizí.

„Já jen tak na skok,“ děla Ančička, že musela něco říci.

Ani to slovo se Lomičance nelíbilo. Děvče napraneznámé, kdoví z kterých konců světa větrem přivanuté, a mluví si ono k cizím lidem, jako kdyby na hrátky přišlo.

„A v jakém činu?“

„Ráda bych se pozahřála.“

„Nu možno, možno. Sundej si, panenko, plenu a kožíšek. „

Ančička sundala, ale když sundala, teprve pozorovala, že si ji švědlena prohlíží divným způsobem: oči její nedrží se ani hlavy, ani nohou, ale zpytavě tkvějí a neodtrhují se od života Ančiččina. Ančička nerozumí těm očím, ale je jí pod nimi nevolno a stydno.

„Ještě jsem nikdy neměla takovou návštěvu, ani za dne, ani za noci,“ děla opět Lomičanka. „Ale slýchám, že si holky tuze zvůli dávají. Když se to prozradí, žádný hospodář arci pod střechou ji netrpí a vyžene ji třeba o půlnoci. Tebe taky vyhnali.“

„Ba vyhnali,“ Ančička smutně přisvědčila a vzdechla.

To slovo Lomičance povědělo všechno, co vědět chtěla. Ošklivost a hněv pocítila k neznámé dívce, byla by ji hned vyhnala též, ale ještě nebyl čas, ještě nebyla ukojena ženská zvědavost.

„Copak vlastně jsi?“ tázala se.

„Děvečka služebná.“

„A odkud?“

„Z daleka, o tom vy jste ani neslýchala.“

„Snad přece. Jen pověz.“

„Z Mahouše.“

„Z té strany k Prachaticům?“

„Ano.“

„Jakž bych neslýchala o Mahouši? Více my v Líkařově Lhotě víme. A kterak pak ti říkají, když jsi z Mahouše?“
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„Francko Sejčkouc,“ odpověděla Ančička, jak jí maně napadlo.

„Tak, tak. Nechtěla bys mi navinout klubíčko nití?“

„Navinu ráda.“

„Zatrápené klubko! Uteklo mi někam pod postel, než jsi přišla.“

„Najdu vám ho.“

„Piva by si nepila?“

„I pila bych piva,“ řekla Ančička netušíc, jaké pasti švědlena těmi otázkami na ni líčí.

A tu Lomičanka jinak obrátila, ruce si v boky opřela, přísnou tvář ukázala, jako kat se na Ančičku dívala:

„Lhářko v hrdlo lhavá! Nejsi ty z Mahouše. Kdybys byla z Mahouše, neříkala bys ,klubko navinu’, ale ,navjinu‘, neříkala bys ,pivo vypiju’, ale ,pjivo vypjiju’; neříkala bys o klubku ,najdu ho‘, ale ,najdu je‘; neříkala by si, že jsi ,Sejčkouc‘, ale ,Sejčkoic‘. Kdoví co jsi ty zač, hanbo světská!“

Ančička viděla, že je zle. Něco motala, smyslu to nemělo, a Lomičanka zase:

„Vari odtud, pro takovou neplechu není místa pod mou střechou! Tu chvíli se mi klid! Kdyby tě u mne hospodyně viděly, úhona by padla na mne, že takové osoby přechovávám.“

„Kampak půjdu v tom zimním nečase a do noci?“ vzúpěla Ančička, ale Lomičanku neoměkčila.

„Sama si porad. Jak jsi trefila ke mně, trefíš i do jiného stavení. Nejsi ty toho tak nezkušená, jak se děláš.“

Ančička již ani slova. Oblekla si kožíšek, zachoulila se do pleny a dala spánembohem.

Teprve nyní se v Lomičance ozval soucit.

„Kampak půjdeš?“ tázala se mírně.

„K Pánubohu.“

„Jdi raději k představenému. Představený se ti o nocleh postarat musí, ať jsi kdo jsi. To je ti pro dnešek dobrá rada. K představenému půjdeš odtud na náves,
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náves přejdeš a staneš přede dvěma starožitnými staveními. Obě jsou dřevěná, mají ovisle, ale jen jeden, ten nalevo, má nad ovislemi kabřinec. Do toho nechoď, ale do toho vedlejšího, napravo.“

Ančička šla, popsaná stavení našla, ale pro tmu a sníh nemohla rozeznati, které má nad ovislemi kabřinec. A také si spletla, má-li vejíti do pravého nebo do levého.

Z jednoho stavení do druhého šel muž. Ančička hupky za ním, a když mu byla v patách, opatrně se kradla až do sednice. Pod rukou mu do sednice vklouzla, když zavíral. Mžikem vklouzla, mžikem zavřel, aby za ním do sednice nemohla i zima. Muž ze sousedstva si Ančičky hrubě nepovšimnul. Ančička se postavila pod kropenkou u dveří a stála. Jako zmrzlá stála, ačkoli ji náhle horko rozrazilo, jako by jí srdce hořelo i všecka útroba.

Ančička se octla u Králenců.

Právě večeřeli.

Měli-li dobrou večeři?

Dobrou večeři měli: brambory na loupačku si solili a podmáslím zapíjeli.

Celá rodina seděla u stolu a jedla s čeledí.

I hosta měli: žebračku Oškrábkovou z Hor, vetchou, utrápenou babičku. Seděla nesměle na rohu. Králenec otec i syn Adam hleděli zamyšleně a mlčelivě před se. „Tuze si to Adam připouští, že ho pyšná Anýžka odmítla,“ pomyslila si Ančička, dobrá dušička. Dokud Adama neviděla, Anýžku nenáviděla, ale nyní když byl na několik kroků od ní tak vážný, slitovalo se jí ho.

Po druhé straně dveří umístěn byl krb, na krbu hořela smolná louč a vrhala rudé světlo před sebe do sednice; ale místo, kde stála Ančička, bylo neosvětlené, šeré jako Ančiččina plena. Proto si jí nikdo nepovšiml.

„Vítám tě, Junku,“ Králenec přivítal souseda. „Pojď s námi.“

„Zaplať Pánbůh, už jsem po večeři. Ale abyste neřekli,“ odpověděl soused a přisedna ke stolu vzal si
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z ošatky brambor, položil, pěstí poklepl a pochválil: „Chvála bohu, dobré letos máte brambory, a moučné. Ani my si stýskat nemůžeme.“

„Hodný jsi, Junku,“ zase Králenec, „že přicházíš na hrátky. V takovém nepočase i soused k sousedu nerad přichází; ale když přijde, tím je vítanější.“

„I, ani já bych nepřišel, ale mám noviny.“

„O Kbelnici?“ tázal se Králenec rychle.

„O Kbelnici. Dověděl jsem se, jak se stalo, že se Kužel rozhodl pro prodej, a jakou při tom úlohu hrál Lepoldka. Mám to od samého Lepoldky, dnes jsme se spolu setkali v městě. Chlubí se tím jako svým nejpovedenějším kouskem. Lepoldka, jako všechno ví, věděl taky o tom, že Kužel v mladých letech ucházel se o Špírkovou a byl od ní odmrštěn. Špírek sám mu o tom vypravoval, když se spřátelili. I prozkoumal on, Lepoldka, Kužela a viděl, že mu zhrzení dokonce ani po drahných letech není tak lhostejno, jako se před lidmi dělá. Když mu, Lepoldkovi, Špírek vlezl do židovského pytle, Lepoldka ho nabídl Kuželovi ke koupi. Ale Kužel, jak si hezky pomohl, na to nevysahne, aby mohl koupili Špírka z Maloviček Ale Špírka koupit bylo mu žhavým přáním. Aby získal potřebných peněz, volil prodati svou živnost knížeti, jenž tím způsobem dojde svého a promění ve svou držbu celou Kbelnici. Lepoldka nyní žene Špírka do prodeje, protože kníže, rozumíme, nechce se k takovému handlu veřejně přihlásit. Až bude Špírek hotov k prodeji, koupí ho Kužel, ale cenu zaplatí kníže, a Lepoldka shrábne odměnu od knížete i Kužela.“

„To je hanebné dílo!“ hněvivě prohlásil Králenec.

„Neříkám, že není,“ pravil soused. „Ale Špírek je sám svým viníkem. Nad sedláky se vyvyšoval, chtěl mezi pány, a když ho páni vyvrhli, žida si vybral za nejlepšího přítele, jen aby si o sedláka nepošpinil erb. Špírek si svého osudu zasloužil.“

„špatně se na věc díváš, sousede Junku,“ vece Králenec.
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„Nejde o Špírka, nýbrž o zemi. My sedláci na všecku zemi musíme pohlížeti tak, že od boha patří nám, protože ji vzděláváme svýma rukama a mozoly. Když některý grunt přijde do prodeje, má býti sedlákům vyhrazeno právo koupě, a to nejprve sousedům z té obce, a když by žádný z nich koupit nechtěl nebo nemohl, měl by grunt prodán býti sedlákům přespolním. Sedláci nikoho jiného nemají pustit, aby zemi kupoval.“

„Dobře máš, Králenče, mělo by tak být, ale kdo to zmůže? Kdyby Špírkův statek byl obyčejnou selskou živností, prodej sousedům by nebyl těžký. Ale aby si rozkoupili třílánový statek Špírkův, na to nemají dost hotových peněz. Museli by učiniti dluh a snad zas u téhož Lepoldky. Dluh je u sedláka nemilý host. Nejprve skromně k stolu jeho přisedá, jen na roh, a z mísy jen ulizuje, ale když ho sedlák nevypraví za práh včas, brzy se roztáhne. Nejprve za stolem. Hospodáři a hospodyni z ruky lžíci vyráží, dětem od úst bere, všecko sám zhltá, a dost nemá. Jde do stáje a chléva, sežere dobytek hovězí i koňský, skopový i vepřový, a když všechno sežral, pro hospodáře a jeho rodinu již na živnosti místa není. V Malovičkách sousedé rozkoupili větší část Pubala. Ano řekne se: rozkoupili, ale jak? Ani jeden se neobešel bez půjčky od Lepoldky. Jak bude dál, nevím a přeju všem, aby se včas vyplatili, ale bojím se, že leckterý uvázne. Lepoldka svých pohledávek do knih nedává. Jeho dlužníci před každým se mohou pochlubiti, že knihy mají čisty. Ale právě ta tajnost Lepoldkovy dlužníky svádí, aby si vypůjčovali zas. Slovem, sousede Králenče: já se s tebou úplně srovnávám, že země by měla býti držbou jen těch, kdo ji sami vzdělávají, ale aby se to povedlo, bylo by zapotřebí nějaké vyšší moci, zákonů a peněžité pomoci zemské, a což já vím! Ale sedlák sedlákovi za povinnost nemůže ukládat víc, než aby svou zemi pevně a houževnatě držel, nepustil a vyrvati sobě nedal. Sedlák musí být proti každému obchodování s pozemky,
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a nejprve svoje chránit musí, aby se nestaly zbožím na trhu, které každému za jinou cenu nabízejí, kdo o krám zavadí.“

Načež Králenec: „Jsme jako prorok Jonáš, jejž velryba požrala a zase vyvrhla, ale nikoli na břeh, kde by byl bezpečen, nýbrž naproti druhé velrybě, jež nyní se po nás sápe. To jsou naši úhlavní nepřátelé: velký pozemkový obšír a velké peníze. V tom ti za pravdu dávám, že každý sedlák nejprve sám svoje chránit musí svými silami, ale na druhé straně nemůže a nesmí nám býti lhostejno, když našinec hyne, třeba svou vinou. Všichni hned mají být pohotově, aby ho vytrhli ze záhuby. Já na svém hospodařím, na svém jsem pánem, ale cokoli se dotýká kteréhokoli souseda v obci, mne se dotýká. A tak pořád dál. Viděl by si, jak bychom byli silni, kdybyste byli všichni mého smýšlení. A jak je u vás na Horách, Oškrábková?“

„Já už se na Hory ani nepočítám,“ zaskuhrala žebračka a vzdychla. „Na Horách už nemám nikoho a ničeho, jen na dobré lidi jsem odkázána, a na Horách jich není – ke mně není, bože jim odpusť. Snad mne litují, snad by mi rádi ulevili v krušném osudu, ale nesmějí, a naposled ani sami nemají z čeho. Já již o Hory ani nohou nezavadím. Tam by mi nedali noclehu, ani kůrky chleba, ani brambor a podmáslí, k stolu by mne nepozvali. Tam je pro mne po všem.“

„Ale před lety bylo slyšet, že vám kníže v užívání nechal chatu na Horách, kterou jste měli do těch čas.“

„Nechal. Když mi Štěpána odvlekli do kriminálu, mne nechali na pokoji. Práci ode mne nežádali, zásobovali mne vším, čeho mi třeba bylo k živobytíčku. Tehda jsem nouze nepocítila, ano líp se měla i než za nebožtíka, než za Štěpána a Petrušky, když byli doma. Až mi lidé záviděli. Lidé, víme, všeho závidějí, oběšenci provazu na krku, a rvou se o něj, aby jim přineslo štěstí, co je neštěstím a smrtí jejich bližního. ,Což Oškrábkové, té je
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hej,’ Horáčky vdávaly, abych slyšela; ,ta tyje z hanby své dcery!’ A na to si už nikdo nevzpomene, že můj Štěpán dal svůj věk za ně, a byl by málem dal i život. A toho taky zapomínají, že Petruška se poddala knížeti teprve, když kníže požádal její panenskou čest za cenu, že bude propuštěn Štěpán. Mám to z jisté huby,“ dodala a nikdo na ni nenalehal, aby jmenovala osobu. Všichni věděli, že to byl knížecí pan lokaj Smetáček.

„S dětmi jste se potom už nikdy neshledala?“ tázal se Králenec.

„S Petruškou nikdy. Petruška, dcerunka dobrá, na mne až do smrti pamatovala, poštou mi dárky posílala, ale já jí neuzřela ani okem, ani když ji v rakvi přivezli, nebožku. A v Chelčicích ji pochovali, mně ani vědět nedali, jako by mne nebylo. Teprve za několik dní počali kolem šuškat: ,Oškrábková, dceru vám přivezli z Vídně.’ – ,Kde je, mé zlato, berlička moje, abych jí skráně dlaněmi stiskla a čelo zlíbala?’ – ,V Chelčicích je.‘ – ,A kde v Chelčicích, lidé zlí, aby vás bůh netrestal! Kdyby byla v Chelčicích, už by taky na Hory trefila. A u koho v Chelčicích?’ – ,U boha, na božím poli.’ Běžím do Chelčic, běžím na boží pole, nacházím čerstvý rov, a ještě se mi věřit nechce, že by pod ním spaly moje oči bystré, moje Petruška. Ptám se hrobníka. ,Ano,‘ povídá, ,tu leží Petruška. Měla jste být na funuse, Oškrábková, to byste byla měla radost! Jako nějakou paní vrchní ji pochovali.’ A dodal: To prý nyní takové časy nadcházejí, že osoby jako Petruška budou váženy nade všecky jiné. A to povídá mně, Petruščině matce, sám ví, když přiletí krahulík a uchvátí mu kuře, že bere polínko na krahulíka a ne na kuře, ani na jeho matku.“

„Navštívil vás Pánbůh,“ řekla Králencka.

„Navštívil, mnohým hořem hlavu moji zasul, ale velikou věc pro mne učiniti ráčil: vrátil mi mou berušku, vrátil mi děvečku zlatou aspoň po smrti, vrátil jí naší zemi posvěcené. Tam je nyní moje nejmilejší místečko,
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na Petruščině rove. V letě, když mohu, celé hodiny tam sedávám, s Petruškou si povídám, své hoře jí žaluju. Nyní není možná, a kolik měsíců nebude: sněhová závěj zalehla mi místo na hrobě Petruščině. Ale jedno přiznat musím, všechna čest: krásný náhrobek jí dali, mramorovaný, černý, hladký, lesklý, a na něm zlaté písmo. Ale tomu písmu nikdo u nás nerozumí. Já číst umím, ale to bych nepřečetla ani za ten pardus, co mi tehda chtěli dáti, když mučili Štěpánka. Co škodí, mně hrobník ukázal, kde Petruška leží, mně to postačí, a nikdo jiný se již o její rov nestará. První léta přece, to tam krásné květiny bývaly, snad také z Vídně, kdepak aby u nás takové divné květiny rostly! Potom najednou přestaly, a nyní jen já tam na jaře mateřídoušku sázím.“

„Mně při tom všem nejvíc je proti mysli, že se kníže nijak o vás nepostaral,“ pravil Junek.

„Nu nepostaral, nepostaral,“ dobromyslně zašuškala babka. „A ba víc: tehda, když Petrušce přestali na hrob sázet květiny, mne vypověděli z chaty na Horách.“

„Jakpak vás mohli vypovědět?“

„Jak? Snadno. Sám pan správce přišel a povídá: ,Milá Oškrábková, s užíváním té knížecí chalupy je spojena povinnost vykonávat takovou a takovou práci. Vykonáte ji?‘ – ,Kdepak já, milospane,’ odpověděla jsem, ,kdepak já, chudák stará! Já již k žádné práci nejsem.’ – ,Nejste-li,‘ pan správec na to, ,nic nedělá, jiný ji vykoná.’ Jiný se přistěhoval, a já musela z chaloupky.“

„Měla jste si někoho najít, kdo by se za vás u knížete přimluvil a připamatoval mu, kdo jste, že on sám má k vám jisté povinnosti,“ trval na svém Junek.

„Jaképak povinnosti?“ děla žebračka. „Je povinností sedláků, aby mi dávali boží almužničku? Je povinností strejčka Králence, aby mi dal nocleh? Tu jen vlastní srdce může poručiti, a když je tupé a němé, jiskřičky milosrdenství z něho nevykřešete, slovíčka útěchy ne—
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dobudete – a odtud ještě daleko do skutku. Já se arci podivila, když mne vyháněli, a řekla jsem správčímu, že jako by se mnou nic takového nebylo, kdyby Petruška byla živa. A správčí mne odbyl: mám prý být ráda, že mi kníže pán dceru do smrti zaopatřil a z ní paní udělal; jaká prý je to opovážlivost domýšleti se, že mi je kníže pán něco dlužen. A já již ani muk, a chopila jsem se žebrácké hole a šla jsem.“

Po vydechnutí žebračka pokračovala:

„Tehda nás vyhnali z Hor několik, mezi nimi také starce Boubelíka. Boubelík už je na pravdě boží, dlouho nevydržel potloukati se od prahu ke prahu. On chudák myslil, že Horám dopomůže k uznání nějakých starých práv, a zatím zle posloužil sobě i všem. Kteří byli Boubelíkovi nejbližší, museli za ním. Valenta Klen, Petruščin ženich, měl nejšťastnější los: Valentu hned na místě ubili. Boubelík si to tuze bral. On, víme, příliš vysoko se popjal, a proto příliš hluboko padl. Už se nevzpamatoval, do smrti chodil jako vrtohlavý. Chtěl Horám prospět, a uškodil jim; chtěl si získat vděčnost Horáků, a získal, že se ho všichni odřekli a někteří naň dosud vzpomínají, ale ne dobrým; chtěl být váženým, a stal se opovrženým. Smutná byla poslední jeho léta. Často jsme se potkávali na cestách za boží kurkou, na mezi a za plotem spolu sedávali, své hoře si stěžovali. Já ho těšit musívala.“

„Vám tedy přece bylo snáz?“ otázal se Junek.

„Snáz, ženské je v neštěstí vždycky snáz než muži, ženská je přízemná, proto se nikdy příliš nenarazí, je-li povalena. Ale i já jednu dobu mnohému jsem se nadála. To bylo, když mi Štěpána povolali do zámku. Mně se to malovalo jako veliké štěstí pro něj, pro Petrušku i pro mne, a zatím jej, nebožáčka, odvezli do kriminálu.“

„Necitové, ukrutníci!“ hněval se Králenec, ale babka sladce, smutně žvatlala a šiplala měkounkým, nezvučným hláskem, plným dobroty, plným křesťanské pokory a smířeni:
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„Boubelík také ta slova říkával, co právě strýček Králenec: necitové, ukrutníci! A já jemu: Nehněvej se, Boubelíku, aby si hněvem Pánaboha nerozhněval! Aspoň žebráci ať jsou dobří a krotcí. My žebráci jsme od Pánaboha zbaveni starostí o pozemské statky, a srdce lidské nic tak daleko od cnosti neodvádí jako takové starosti. Hloupý, říkala jsem, jen si to považ: kníže pán nyní přece musí ukázati, že chaty na Horách nejsou dědičné, nýbrž načas propůjčeny dělníkům knížecím, aby byli stálí. Když my staří už k žádné práci nejsme, musíme ustoupit novým a mladým. Však máme všichni jednoho Pánaboha, chudí jako bohatí, ty jako kníže Egon, já jako kněžna Ada! Ale Boubelík se utěšiti nedal.“

„Jaké zprávy máte o Štěpánovi?“

„O Štěpánovi dobré. Už ani tři léta neuplynou a Štěpánek si kriminál odleží a ke mně se vrátí, dá-li Pánbůh. Jen toho dne kéž mi Hospodin dopřeje dožít! A takhle já u něho bývám jednou do roka, a jednou do roka mi psává. Nestěžuje si na nic, rádi ho tam mají, a v letě mi řekl pan delechtor toho kriminálu – delechtora také tam mají – až se císař pán bude poptávat, komu by měli uděliti milost, že Štěpánek jistě bude odporučen. Považme si: samému císaři pánu bude odporučen!“

Vítr do okna šlehl sněhem a zahvízdal. Všem v jistbě učinilo se chladněji a hned zas tepleji.

„Ráda jsem,“ pravila žebračka, „že jsem pod vaši střechu na nocleh dorazila do večera. Metelice a zima je taková, že bych ze sněhu živa nevyvázla, kdyby bylo potmě. Já jen abych se Štěpánka dočkala, až mi ho císař pán pošle. Potom ráda umru. Až přijde, Štěpán se o mne postará, a do té doby jen se modlím, abych dobré lidi neomrzela.“

„Ale mlčte, Oškrábková,“ děl Králenec, „vy nejste nikomu na obtíž. Když vy padnete do domu, jako by pírko padlo na kožich.“
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„Lidé jsou na mne křesťanští, jen co je pravda; ale co naplat, musím se ohlížet, zima bude tuhá a dlouhá, mnoho selského dobrodiní bude mi zapotřebí.“

„Všecko ukazuje na dlouhou a chladnou zimu,“ podotkl Králenec.

„Dnes mrazík, zítra mráz, a na svatého Matěje ještě mráz,“ souhlasil Junek.

„Ba mráz už je,“ pravila Oškrábková hledíc na okno. „Vnitřní okna se potí, a venečná se ledovým kvítím postýlají. Nad zamrzlými rybníky šoulal se dnes opar – budou velké mrazy.“

Králenec: „Dalo se to předvídat. Léto bylo úrodné’– a léto úrodné, tuhá zima. Neočekávány ty mrazy nepřicházejí. Já jich čekal, a přece jsem se včas topivem nezaforotil. Některý den ještě budeme muset do lesa na dříví. Jen co se z oblak všechen sníh vysype.“

Junek: „Už podzim byl časnější. Znamením jeho v letě bylo žluté listí na stromech. Žloutne-li v letě listí, bude raný listopad, a raný listopad – krutá zima.“

Oškrábková: „Bude tak, bude, ale myslí-li strejček Králenec, že sníh se vysype a bude jasno, to nevím. Oříšků bylo mnoho a hub skoro nebylo. To znamená zimu dlouhou, tuhou a sněžnou.“

Junek: „Mnoho polního osetu rostlo, zima bude velmi chladná a sněžná.“

Králenec: „Zajíci mají mnoho sádla, oblékají na zimu dvojnásobný kožíšek: zima bude dlouhá a tuhá.“

Junek: „Hustý kožich zaječí, zima bývá největší.“

Králenec: „Můžeme se divit, že zima nás ještě dříve nepřepadla. Svatý Martin na bílém koni nepřijel.“

Junek: „A učinil chybu, že nepřijel. Na počátku prosince byly citelné holomrazy, bál jsem se, aby ozim nevytáhly.“

Oškrábková: „Když jsme za dětských let pásaly, hádaly jsme po srsti dobytka, raná-li bude zima. Zabělá-li se dobytčí srst na podzim, dlouho nepotrvá a zabělá
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se niva sněhem. Zajíc je dobrý prorok. Rozfoukne-li se mu na podzim srst a uvidíte sníh, víte neomylně, že časně napadnou sněhy.“

Králenec: „Nejen dobytek a zajíc: každé stvoření člověka poučuje, co bude. Člověk pozoruje pouze to, co jest, a němá tvář mu zjevuje, co bude. Kdyby měla řeč, povídala by, a že řeči nemá, znamení mu dává. Spolehlivá znamení míváme i od myší a krtků. Zakládají-li si na podzim brlůžky tak, že jsou děrami obráceny na poledne, bude zima chladná a mnoho větrů půlnočních. A letos nenašel jsem myšší díry, aby byla otevřena na půlnoc.“

Junek: „Mně zas včely dávají znamení, jaká bude zima. Zalepí-li si na podzim, když přestávají vyletovat, čelesno skoro docela voskem a jen maloulinkou dírku si nechají, zima bude studená. A letos čelesno zalepily.“

Oškrábková: „Mravenci ještě mnohem dřív znamení dávají, jaká bude zima. Jestliže počátkem července rozšiřují a zvyšují si kopky, zima bude raná a studená. A letos rozšiřovali a zvyšovali. Co strejček Králenec povídali o myších a krtcích, pozoruje se i na děrách cvrčků. A myši a krtci ještě jiné znamení dávají. Připravují-li se na dlouhou a studenou zimu, natahují si do děr mnoho slámy a suché trávy. Tu slámu a trávu si dříve přivlekou k díře, aby ji měli pohotově, až se o zimě rozhodne. Rozhodne-li se, že zima bude mírná, sláma a tráva zůstane před děrou. Ale kdo němé tváři znamení dává, to již nevím.“

Junek: „Od hajných ještě vím, že také veverky dávají znamení o zimě. Střádají si velkou forotu oříšků, a to je lidem příkladem, aby se na zimu také zásobili spíží včas, že zima bude tuhá a dlouhá.“

Konečně se ozvala také hospodyně.

„I ať je zima, také má své radosti. V zimě se narodil Spasitel, v zimě se nejvíce veselek slaví. A nechť si je tuhá zima: tuhá zima – dobrá zima, a dobrá zima –
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dobré léto. Léto jsme měli krásné a ourodné. Zima se ukazuje po letě, a říkávají, že tak bude sedmkrát: sedmkrát zima po letě, sedmkrát léto po zimě. A že by byla dlouhá, nechťsi, však už i dnové budou delší. Dnes máme Lucie, a Lucie noci upije.“

„A dne nepřidá,“ podotkli všichni jako jedněmi ústy.

„A nyní k přeslicím, děvčata! Já sama se stolu sklidím. Děti, vy budete drát. Oškrábková, drát pomůžete, pravda?“

„Ráda, tetinko milá, na to mi ještě prsty dostačují.“

„Přadleny, potřete si víčka studenou vodou, abyste neklímaly. Kdybyste klímaly a Lucka přišla, vytahala by vám za vrkoč.“

„Není Lucky,“ řekla starší děvečka.

„Už nechodí,“ děla mladší.

„Chodí a chodit bude,“ prohlásila Oškrábková slavně. „Chodit bude a ospalé přadleny bude krákat za vrkoč, a pilné podestane a za večer celé obáslo spřede.“

„Nejsem dnešní,“ odporovala starší děvečka, „a kdyby Lucka byla, už bych ji byla musela vidět, a já ji neviděla.“

Králencka sebrala ošatku a ubrus, aby je odnesla. Jak se obrátila ku dveřím, spatřila pod kropenkou ženskou postavu, zachoulenou do šedivé pleny, postavu s velkýma černýma očima, které zářily jako voskovice.

V samé hospodyni hrklo a: „Lucka!“ vyklouzlo jí. Přadleny nerozumujíce již, chvatně se chápaly přeslic, děti si vyndaly z pytle peří a daly se do draní. Hospodáři sedli si k sobě na lavici a rozmlouvali potichu, o ženské se nestarajíce. Adam se postavil stranou a hleděl pod kropenku. Matkou ohlášená host’ vyrušila ho z dum zhrzeného ženicha. Jevil rostoucí zaujetí pro osobu pod kropenkou.

Oškrábková tajemně šeptala děvečkám: „Už ji tu máte, rouhačky nevěřící! A podívejte se, jaká je velká, málem strop jí nestačí.“
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Děvečky se daly do předení, přeslice se rozvrněly, přadleny oka nezdvíhaly a již nepochybovaly o ničem, ani o tom, že Lucka pod kropenkou hlavou sahá do stropu.

Hospodyně nejdříve se vzpamatovala. Na ní bylo Lucku přivítati. Jde k ní přímo a praví:

„Vítám tě, Lucko. Dobří duchové i dobří lidé světem chodí, dobří lidé světem chodí, dobří dobrým neuškodí. Chceš s námi povečeřet?”

„Prosím vás, teta zlatá!”

Lucka si sedla na lavici u kamen a chutě jedla zbylé brambory a zapíjela zbylým podmáslím, od včerejška neměla v ústech. Hlad ji už zvečera vysiloval, ale když nenadále zapadla ke Králencovům, zapomněla i na hlad, i na vysílení; ale když jí podávali, aby jedla, nemohla se zapřít ani přemoci a v prvé minutě zapomněla i svého osudu, i místa, kde se octla. A večeře ji občerstvila a posilnila tak, že se cítila jako živou jiskrou. Měla se co zdržovat, aby si neposkočila a nezajásala, že má nablízku Adama.

Adam odcházel. Dav dobrou noc, zvolna šel a prohlížel si Ančičku, na niž od krbu padala rudozlatá záře.

Oči jejich se potkaly.

Adamovy pravily: „Vítám vás, černé oči Ančiččiny. Jste, jako byste byly Ančiččiny, ale kdežpak byste byly, a kdežpak je Ančička!”

Ančiččiny pravily: „Zdrávy buďte, černé oči Adamovy! Přece jsem se dožila, hrdé oči, že jste na mne vzhlédly, a zítra již půjdu klidnější do sněhu a vánice, aby mne někde v širém poli peřinou přikryla, když ji vlastní matka ze mne strhla.”

Na ošatce nezbylo, co by se ještě snísti dalo, z hrnce poslední kapku podmáslí Ančička vypila. Hospodyně přišla si pro ošatku a hrnec, a již se na Ančičku nějak důvěrněji podívala.
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„To je mladá Lucka, nejspíš dcera,“ pravila pro sednici. A na Ančičku: „Lucko, umíš příst?“

„Umím, teta.“

„Tedy jdi a popřed za mne, a já zatím na děti něco spíchnu.“

Hospodyně přiložila na krb louče a se šitím sedla pod krb. Hospodář si dopověděl se sousedem Junkem, co spolu měli, načež Junek přisedl ke stolu pozorovat Lucku, Králenec pak postavil si židli naproti krbu, zahleděl se do plamene, a brzo bylo na něm znáti, že je duchem nepřítomen. Jen se díval, ani okem nemrkaje.

Oškrábková začala vyprávět o Lucce. Mnoho o ní věděla. Lucka byla královskou princeznou. Příst uměla, inu jako královna, a ráda předla, ale ještě raději tančila. A to chodila k okolním králům na hrátky, kde se shromažďovali mladí princové, jako ve vsi selští chlapci. A tam s nimi rejdila vždycky až do rána. Když od přeslice utekla, nenapředla, to víme. Matka jí tedy dala úkol a řekla: Dokud tohle obáslo lnu nespředeš, nesmíš na lůžko, ani se hnout. A sama královna postavila si přeslici vedle dceřiny, aby ji měla na očích, a také předla. A obě předly o přístihy. Lucka uměla krásné pohádky vypravovat a vypravovala jich tolik, až matka z toho měla klapky těžké, a usnula. A jak usnula, milá princezna hajdy! z královského zámku na hrátky mezi královské chlapce. Porejdila si, domů se vrátila, za přeslici sedla, a klapky se jí udělaly těžké, a milá princezna usnula jako královna máma.

Královna se dříve probudila a princezna ještě spala jako do vody hozená. Matka ji probudila: „Kolik máš napředeno?“ – „Málo, matko, málo, o málo víc než vy. Nepředly jsme, spaly jsme.“ A tak se to opakovalo každý večer, každou noc. Přádla neubývalo, a královnu to velmi mrzelo, neboť očekávala mocnou královnu ze sousedstva, že přijde za její princeznou na podívanou, aby její ruku vyžádala pro svého syna, a tu bylo třeba,
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aby matka se pochlubiti mohla nejen krásnou dcerou, nýbrž také krásným dílem rukou jejích. Ale ta princezna, jak přišel večer, na nic jiného nemohla myslit než na tanec, a jak stará matka zdřimla, už byla za královskými chlapci. Ale všeho konec, bůh navěky. Jednou se královna probudila, a princezny vedle ní nebylo. Hned se domyslila, co se děje ne tu jednu noc, a dceru proklela, že je frejholka, a zakázala jí domů se vrátit. Od té doby Lucka musí světem bloudit. Má dopříst, čeho nenapředla, a že nemá přeslice vlastní ani kolovratu, musí chodit od stavení k stavení, kde by ji k přeslici pustili, a potom přede pilně a krásně, že jiná toho nedovede.

Sama se Oškrábková z proudu vytrhla: „Hodného to nebylo nic od Lucky, že mámu šidila a jí za zády za chlapci se honila, ale proto přece každé ženské srdce nad Luckou zapláče, aby jí odpuštěno bylo. Přece jen nebyla nejhorší osoba, a za poklesky mládí krutě je trestána. Jen si považte, děvčata, venku zima, chumelka, lidé se stulují ke kamnům a krbům, a jen Lucka, chudinka, musí světem bloudit a hledat, kde by ji ku přeslici pustili, aby pracovala svůj trest.“

„Chudinka Lucka,“ politovaly obě děvečky a zahleděly se do Ančičky ony i deroucí děti.

Ančičku to obveselovalo. Již docela zapomněla všeho, co bylo za ní i před ní. Duše se jí blaženě rozdychovala, že je u Králenců. Tam jest otec Adamův, tam matička, zde rozenci jeho; cokoli tu jest, všeho se Adam dotýkal; v této jistbě ho nemluvňátko kolíbali, zde se učil chodit, zde si hrával… A Ančičce šlo přádlo od ruky jako skutečné Lucce. Jestli děvečky měly ještě nějakou pochybnost, hbitost prstů Ančiččiných ji vyvracela.

Z Lucky hovor jinam se dostal. Hlavní slovo vedla Oškrábková, ale i Ančička mnoho věděla. Z vědomostí na pastvě nasbíraných žádná ještě se jí nevytrousila. Tu se naskytla vítaná příležitost, aby je udala. Měla ctižádost ukázati vše, co umí a dovede. Ančička nevypra—
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vovala hůře, než předla. Drobná postavička se jí za přeslicí krčila, velké oči se vyvalovaly a svitlaly, a libý hlas tu se tenčil a do výšky vytahoval, tu zas padal a mluvil jakoby ze země, ano dokonce, jej bože! z tmavého hrobu.

V jistbě teplounko. Oheň na krbu praská. Vítr v komíně skučí a na dvoře vyje vlkem. Chumelenice do oken práší. Přeslice a kolovraty vrčí.

Vypravování divý děje. Stěny se rozstupují a otvírají. Sněhového příkrovu není na polích a nivách, ale prostírají se po nich květované tafaty a brokáty luk. Jimi protékají potoky, hladí se rybníky, temeni se studánky hlubánky. Na potocích panují vodní panny, na rybnících vodní mužové, nad studánkami se stkví podoba Panny Marie, jež vodu jich ochraňuje, aby nikdy nevyschla, zdravou ji činí a léčivou sílu dává. Mlynáři a baštýři jsou zasvěceni do života vodních bytostí. Ti by mohli povídat! My jen tak úlomky víme. Jeden mlynář se s vodními pannami a muži příliš daleko spustil, lidé se ho báli a k němu do mlýna nevozili, ačkoli melivo u něho bývalo nejvíce námelné. Tu přijde k němu divý muž a povídá: „Mlynáříčku, co tak smuten?” – „Jak mám být vesel, když mi nikdo o mlýn ani nezavadí?” – „Já ti pomohu,” praví vodní muž, „udělám se bílým koněm s ohlávkou, a ty mě veď do Netolic na jarmark a prodej, ale vymiň si, že bez ohlávky.” Udělal on se bílým koněm s ohlávkou, a mlynář ho vedl do Netolic na jarmark. Byla to krása kůň, podobného žádný nevídal. Knížecí ho koupili a dali za něj peněz jako chmáru. Ale mlynář si vymínil, že prodá bez ohlávky. Což knížecí, copak jim záleželo na ohlávce! Odvedli si koně, a mlynář šel s ohlávkou domů. A když přicházel ku mlýnu, vodní muž mu již naproti kráčí a mne si ruce: „Mlynáříčku, to jsme je ošidili! Až peníze utratíš, zavolej mne a já se zas udělám koněm, a ty mne doveď jednou do Vodňan, podruhé do Budějovic, do Týna a do Písku. Ale ohlávku
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mi vrať.“ Tak to spolu dlouho dělali a lidé se nadiviti nemohli, že mlynářovi mlýn nemele, a přece u něho obižno. Ale koňaři se naposled čertoviny dovtipovali a mlynářovi za ohlávku podali o hromadu víc než za koně, ale i za koně peněz jako babek. A tu se mlynář ulakomil a prodal koně s ohlávkou. Když popili litkupu, mlynář se zdvihl a jde domů. A co vidí? Místo svého mlýna rozvalinu. A když přišel až k své vodě, vodní muž ho popadl, do vody hodil, a tam jeho duše bude až do skonání světa. Tenkrát všecky vody vyschnou a duše utopenců budou vysvobozeny.

Odstupují pole a louky, a kolem se prostírají širé lesy, království lesních mužů a žínek. S nimi jsou ve spojení hajní a myslivci, ale také drvoštěpové mnoho vědí. Hajní se opatřují jasanovou holí, aby k nim lesní mužové a žínky nemohli. Aj, tam na jednoho dorážejí! Hajný hrkem se ožene a jasanovou holí narýsuje kolem sebe kruh. Lesní mužové a žínky na něj vztekle dotírají, ale od kruhu musejí odstoupit a hajného rozkazů poslouchat. Hajný poručí: Poklady ukažte! – a ukazují poklady. Tam poklad na pasece hoří, tam ve skále otevřené! Proto jsou všichni hajní mohovití, že si mohou nabírati z pokladů lesních. Lesní mužové nejsou chlapi, ale chlapečkové šediví, brady se jim až mechu dotýkají, ale silni jsou, jej silni! Na jednoho hajného se hněvali, že jim příliš mnoho práce ukládal. A jednou ten hajný vyšel si do lesů bez jasanové hole, myslil, že už jí nepotřebuje, jak jsou mu lesní mužové poddáni. Ale tu se oni na něj navalili, na hlavu, na krk, na ramena, na záda naskákali a pěstmi zdotýkali, že byl jedna modřina. – Tam zas je hájovna a její hajný má spolek s ohnivým mužem. Hajný jen za dne hájí, a v noci za něj ohnivý muž. Aj, pytlák se přikradl do hájemství! Ohnivý muž hrkem přibočil k němu a provází ho jak ohnivý sloup. Řeč není s ohnivým mužem žádná. Jen zticha za pytlákem stoupá; pokud pytlák pomalu, i on pomalu, a když pytlák
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hrůzou jat bere nohy na ramena, ohnivý muž za ním také tak. – Za Lomcem je skála, v té skále jeskyně, v té jeskyni přebývá jelen se zlatými parohy. Le, le, právě vychází, po lesích se rozbíhá. Hledá si tajné místo, kde by parohy složil. Každý rok zlaté parohy složí a nové mu narostou. O jej, zlatých parohů jest už v lesích naskladeno, ale nikdo ještě jich nevypátral ani nedobyl. Aj tam hajný, chtivý zlata, jelena stopuje a jest odhodlán třeba ho skolit, aby se zlatých parohů zmocnil! A jak se jelenu na dostřel přibližuje, před hajným z ničehož nic objevuje se černý pes s červenýma očima a z červené tlamy bílé zuby na hajného cení, a hajný je rád, že se může obrátit a odejít, kudy přišel.

Chval každý duch Hospodina! Hrůza hrůzoucí! Aj, tuto lomecký lesní hřbitov! Nad ním se tyčí vysoký plechový kříž a truchlivě chřestí. Kolem dokola černé bory jako černá propast pekelná. Na nebi jasném jasný úplněk svítí, a při něm všecko vidno, co se na hřbitově děje. Hroby se otvírají, nebožtíci si rozvazují palce, aby mohli vstát, až udeří dvanáctá. Černí kocouři běhají po zdi a z kožichů jim jiskry srší. Černý kočár přijel a před vraty se zastavil, černý pán z něho vystoupil. To je knížecí direktor Fejfar. Dávno tomu, co býval a poddaný lid hrozně utiskoval. Duše po smrti nemá pokoje, a všichni poddaní dávno pokoje užívají. Delechtor jako rys přeskočil zídku a pánovitým krokem chodí mezi hroby. Hledá očima ty, kterým nejvíc ublížil a volá je jménem: „Cmírale, hlavu zryj!“ „Hlaváčku, hlavu zryj!“ „Plachetko, hlavu zryj!“ „Hlavu zryjte, hlavu zryjte, hlavu zryjte!“ Ale nebožtíci odpovídají: „Sám si zryj!“ Už jim nemá co poroučet, neposlouchají. A dokud mu rýčem hrobařovým hlava zryta nebude, nebude míti pokoje a každou noc bude strašit na lomeckém hřbitově.

Pst, pst, co to? Taková hudba libá, líbezná! To v lomeckém kostelíku varhany samy od sebe hrají. Nebožtíci vstávají z hrobu a jdou ke kříži se pomodlit. Nebožtík

214$

 

lomecký pan farář je vede. Delechtor Fejfar strašně zařval a zděšeně letí přes zídku, sedá do černého kočáru a ujíždí nevysvobozen do černé propasti pekelné. A dobré duše se modlí s otcem duchovním pod křížem, a z lomeckého kostelíka varhany k tomu hrají.

 

Oškrábková, jež vypravovala o strašidlech, domluvila, nastalo utišení. Děvečkám vypadla práce z rukou a vytřeštěnýma očima hleděly na hospodyni, co ona. Sama hospodyně nedoprovlekla jehlu dírkou knoflíku, jejž právě přišívala. Tak se to krásně hodilo k náladě Luciina večera, aby všem probíhalo tělem strašidlové mrazení, i hospodyni.

Vítr zladil své zvuky přívětivěji, ano hudebně. On to vzbudil mněnku, že varhany hrají. On a děti, jež si při draní a povídání o duchách i strašidlech natenko zachrápaly. Po pravdě, i Ančička chrápala, ale panensky něžně. Najednou jí ruce klesly a hlava se pochýlila, a Ančička spala jako zaříznutá. Tváře se jí rděly jako vlčí mák.

„Pro dnešek je po přádle i draní. Děvčata, Oškrábkovou s sebou vemte do chlíva. Na pec si dnes v noci lehne Lucka.“

Když už bylo zhasnuto, Ančička ze spaní slyšela, jak Adamova matka pravila otci:

„Ráda bych věděla, čí asi to děvče je, ta Lucka. Všecko svědčí, že je pořádné matky dcera: všechno umí, obratná je, způsobná je. Kterak se takové děvče odloučilo od otce i mateře?“

Králenec odpověděl:

„Nech ji prozatím a nezkoumej. Kdyby jí v domě otcovském bylo útulněji než pod širým nebem v sněhu a mrazu, nebyla by se dostala až k nám. Kdyby nám do sednice nyní před vánocemi lastovka přiletěla, nebudeme se jí ptáti, z kterého je hejna.“

„Máš pravdu, já jen tak.“

Víc Ančička neslyšela, spánek ji zavedl do limbu.

Když manželé Králencovi ráno se probudili, louč na
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krbu již byla rozdělána, Lucka uklízela a rovnala, hospodáři i synovi boty našpikovala. Králencka ji minutečku pozorovala z peřin a již zase chtělo se jí věřit, že je to skutečná Lucka a ne dcera rodičů lidských. Všechno jí od rukou nechodilo, ale lítalo. Sama již byla umyta i učesána. Tváře se jí jen stkvěly, když přišla do záře plamene. Králencce bylo, jako by neměla před sebou cizí osobu, ale pomocnici, která jí z pravé ruky vyrostla. Včera Lucka měla oči podivné, plaché a těkavé, ráno byly důvěřivé a veselé. Ančička si předsevzala, kdyby jí posílali z domu dál, že poprosí, aby ji tu nechali v službě, třeba zadarmo. Bude kolem Adama, nadívá se naň, namiluje se ho očima, sloužiti mu bude, a když toho dosáhne, cíle svého života dosáhla. A potom ať si přijde třeba smrt.

Po snídaní hospodář poručil mlátit oves. Děvečky ještě zašly do chlíva, Adam do konírny, Ančička sama šla na mlat. Bylo třeba snopů na humno nametat. Ančička se rozhlížela po stodole, kde je složen oves. Oves se nejpozději sklízí, je tedy navrstven někde nahoře. Ančička si přistavila žebříček do mezírky mezi odry, opřela jej o trám nad pernou, a již lezla vzhůru obratně jako kominík.

Když bylo několik snopů na mlat naházeno, Adam přišel a kladl je na řad. Ančička o tom nevěděla, myslila, že je dole snopů měkká hranice. Skočí-li na ni, bude to nejkratší cesta dolů. I skočila.

Adam právě sahal po dvou posledních snopech, aby je odvlekl.

Smělý byl skok Ančiččin, ale ženské ňádro nemohlo si odepříti, aby při skoku nevykřiklo. Adam pustil snopy, hledí vzhůru, Ančička padá… Adam ji zachytil do silné náruče. Hruď se dotkla hrudi, paže paže, a málo scházelo, že i tvář tváře. Ale jakmile Ančička jen špičkou nohy opřela se o pevnou zemi, prudce od sebe svého zachranitele odstrčila.
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„To mi za to?“

„A copak jiného? Proč na mne saháš?“

„Beze mne byla by si se potloukla, snad zabila.“

„Bylo by ti něco do toho?“

„Bylo by. Škoda by tě bylo.“

„Ne tvoje.“

„Ne moje, ale toho, o kterého jsi prosila Pannu Marii Lomeckou, když jsem tě v kostelíku na Lomci zastal.“

„Ty mne tedy znáš?“

„Znám, jsi Ančička Klokočníkova z Nestánic, ale co tě přivedlo včera k nám Lucku dělat, nevím.“

„Nepřišla jsem dělat Lucku, copak si myslíš?“ Ančička odpověděla uražena, že její nejskrytější city jsou zneuznávány od toho, komu jsou věnovány.

,“A proč tedy jsi tu?“

„Ty jediný mne tu znáš, tebe musím prosit, abys mne nevyzrazoval. Slibuješ mi?“

„Pečetím se ti.“

„Tedy věz, že mne z domova vyhnali, načisto vyhnali. Domů se vrátit nesmím a nevrátím, raději zahynu. Včera jsem celý den utíkala a na útěku stihla do vaší Líkařovy Lhoty. Na vsi jsem viděla jediného človíčka, byl to váš soused Junek. Šla jsem nazdařbůh za ním a octla se u Králenců.“

Sešli se mlatci, cepy zatepaly. Adam by byl rád zůstal s Ančičkou o samotě ještě aspoň minutečku, aby se dověděl víc. Vzbuzena v něm zvědavost i soucit. Pásl po příležitosti, aby se k Ančičce přitočil a pošeptal jí otázku, jaká je příčina jejího vyhoštění.

Po celý den příležitosti nebylo, ani na okamžik nezůstal s Ančičkou bez svědků. Zato měl možnost několikrát od Ančičky odvrátiti dotěrné vtipy mlatců, kteří byli žádostivi zvědět, kdo jest a odkud se vzalo děvče, které nazývali „Luckou“.

Lucka kromě mlatu po celý den nepostála. Všude
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měla oči a pásla, kde by se pro ni našla jaká práce. Když v poledne děvečky byly ve chlívě, Lucka se točila kolem hospodyně u plotny, přikládala, podávala, pomáhala.

Hospodyně po straně pravila hospodáři: „Od včerejšího večera u nás jako by se letem rozteplilo, po dvoře nám třasořitka poskakuje.“

Večer Lucka sama nanosila dříví i vody. Po večeři ženské opět zasedly k přádlu, Lucka k přeslici hospodyně.

Hospodyně pravila: „A co bych já dělala? Hleďme Lucku, všecku práci by mi odebrala. Pro tebe jsem dnes připravila vlastní přeslici. Jen je třeba na ní ještě něco spravit.“

Lucka střelou byla u přeslice. Byl to kus starodávné práce. Krásně byla ozdobena řezbami i cínovým vykládáním. Místečka na ní nebylo, aby bylo neozdobeno. I peroutky byly drobně vyřezány.

„Jej, jej, to je krása!“ Lucka upřímně se divila.

„To je ještě po mé babičce,“ děla hospodyně. „Leckde bylo by třeba něco zaklínovat.“

„Běda réta,“ Lucka zalomila rukama, „to já spravit nedovedu, ani nože nemám!“

Ale věděla si pomoci.

„Adame,“ zavolala, „pojď spravit přeslici!“

Adam spravil, neodmluvil.

Lucka sedla za přeslici, roztočila kolo, naslinila prsty, šlápla na šlapačku, přeslice zavrčela, peroutky zavrnžděly, Lucka zazpívala. Docela se jí už uvolnilo, všeho bylého zapomněla, veselo jí bylo jako ptáčeti.

„Ale kdo bude navíjet?“ otázala se po chvíli hospodyně. „Lucko, nic naplat, navíjet musíš ty, jsi nejmladší.“

„Budu, budu, teta zlatá; ale kdo zatím bude za mne příst?“

„Přeslice ti zatím postojí, není tu jiné ženské ruky, stará Oškrábková již ráno odešla.“
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„Ať přede Adam. Copak mužská ruka má zahálet, kde ženská pracuje?“

Všecky se podívaly na Adama, není-li uražena jeho mužská hrdost, že se mu nabízí přeslice. Sama matka se lekla. Nerada by, aby kdo Adamovi ublížil, dosti má tíhy na sobě, chudinka.

„Neumím, nenaučili mne,“ odpověděl Adam a z hlasu bylo slyšno, že se dokonce nemrzí.

„Ani příst ho nenaučili!“ smála se Lucka. „Ať tedy namotává, k tomu není třeba učenosti.“

A Adam beze všeho sedl k motovidlu a namotával přízi.

Od krbu to slyšel a pozoroval Králenec. Zas upřeně a zamyšleně díval se do plamene. Líbilo se mu, jak Lucka komenduje Adama. Hněv jeho na syna neulevoval, a když někdy své srdce přistihl při mírnějším citu, hned je zakřikl. „Ne, taková kaše není mým synem!“ pravíval si a utvrzoval se v neoblomnosti, aby sám nebyl kaší.

Adam po všechen čas otci neodporoval, všechno přesně konal, co mu bylo poručeno, ale byl zamlklý a smutný. Otci se nepřibližoval, aby zmenšil nastalou mezi nimi mezeru.

„To je metr holka,“ Králenec v duchu pochvaloval Lucku. „Kdyby byla čí a bezúhonná, věru bych se nerozpakoval a poručil Adamovi, aby si ji vzal. Ta by ho naučila, a já skrze ni.“

Když se Králenec hotovil ku spaní, Lucka přiskočila, zula ho z bot i punčoch, podhlavnici mu načechrala.

Králenec až do usnutí zabýval se v myšlenkách Luckou, a jakmile se v noci probudil, zas se k ní vracel. Podle všech známek soudil, že je to děvče z dobrého chování i vychování, ano přiznával, že lepší nenalezl by na osadě. Ale ze všech vlastností, které u Lucky pozoroval, nejvýše cenil tu, že byla plna pozorné ochoty k němu, Adamovu otci, Adamovi pak rozkazovala. Kdyby se Adamovi našla taková manželka, Králenec by skrze ni nad Adamem pořáde vládl. Tak by jej otec
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nejspíš rozhoupal a roztočil, a z víru by se již nedostal.

Ráno po snídani Králenec rozděloval úkoly.

„Dnes je pěkný den, sníh nepadá, zima není. Nemůžeme si přáti lepšího dne k dělání dříví. Adam půjde do lesa na drva a s ním jedna z ženských, která, ať se sama přihlásí. Pohůnek na drva nemůže, protože je ho třeba, aby pro dříví s vozem dojel. Přijede dvakrát, jednou dopoledne, aby se k obědu vrátil, a podruhé před večerem. Drvaři zůstanou v lese celý den, na oběd si vezmou s sebou chleba a co jim hospodyně přidá.“

Potom dal rozkaz Adamovi zvlášť: „Prober v cípu napravo souchy, hodně se jich tam přes léto ukázalo. Stromy jsou mladé, s porážením nebude mnoho práce. Nato je okleštěte a kmeny nařežte na kulánky. Kdyby vám práce nešla dost od ruky, přivezl by se dnes jen jeden náklad.“

Hospodyně Adamovi a Lucce zabalila po krajíci chleba, přidala několik homolek a spolu s korbílkem na vodu zavázala do uzlu, jejž Adam nastrčil si na sekeru a sekeru hodil na rameno. O loket si pověsil pilu. Lucka si dala na rameno vějičku a v druhé nesla krátkou sekerku na sekání klestí.

Šli spolu.

Den byl jasný a krásný, poměrně teplý. Větru nebylo, padlý sníh se třpytil na červeném slunci.

Adam začal rozprávku: „Řekla jsi, že tě z domova vyhnali. Povíš mi, proč?“

„Poroučeli mi ženicha si vzít, a já ho nechtěla.“

„Nemilého?“

„Bodejť milého!“

„A kterého?“

„Nepovím. K čemu by ti bylo, kdybys věděl, kterého?“

„Vím dost.“

„A co víš?“

„Že máš ráda jiného, než ti dávají, a že tě Panna Maria Lomecká nevyslyšela.“
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„Nezapírám. Nevyslyšela ani tvou přímluvu za mne.“

„A kterého máš ráda?“

„A co bych to každému klebetala jako straka? To nikdo neví kromě mne, ani on.“

„Ani on?“

„Za celý svět bych mu to nepověděla. S tím tajemstvím položím se do hrobu anebo pod závěj, jestli mne i od Králenců vyženou.“

Adam se tomu pozasmál, poprvé po dlouhém čase.

„Čemu se směješ?“

„A tobě, komu jinému? Jakpak se má o tebe ucházeti ten, kterého máš ráda, když o tom neví? Požádej mne, a já se u něho za tebe přimluvím.“

„A přímluva tvá vydala by zrovna tolik jako u Panny Marie na Lomci.“

„Aspoň mi pověz, jaký je, snad ho podle toho poznám.“

„To mohu. Slepý je.“

„Věřím, když tebe nevidí, takovou perlu,“ zaškádlil Adam, oživuje se.

„Hluchý je.“

„Musí být hluchý, když neslyší ani tvé vzdechy, ani tvou vyřídilku.“

„Hloupý je.“

„Hned jsem si pomyslil. Hrozný hlupák, když tě nechce.“

„Myslíš to zůpravdy, Adame?“

„Zůpravdy. Mohl by si sedmkrát zavýsknout, že ho ráda máš a chceš. Prozraď mi ho, trošinku naznač, a já s ním sám promluvím.“

„Ach, milý Adame, už je všechno marno!“

„Naposled se ještě nenarodil?“

„I narodil, chasník je jako ty, ale už je pozdě. Kdyby se do mne zbláznil, marno je, pozdě je. A proto by bylo zbytečno povídati tobě jeho znamení. Dost už jsem pověděla.“
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„Proč by bylo marno a pozdě?“

„Protože naše maminka nikdy neodvolají, co řekli a nestrpí, aby jí dítě řeklo ,ale‘, neřku ,ne‘. U nás je to přísné, pane. Jak jsem řekla mamince ,ne‘, už jsem věděla, že pro mne doma místa není. Já svého nezměním, matka svého ortelu neodvolá. Vidíš, tak je to se mnou.“

„Není to hrubě valné,“ podotkl Adam a po očku se díval po Ančičce, jež byla o krok napřed. Šla odhodlaně, dolní pysk se jí odšpulil. Adam povážlivě zavrtěl hlavou. Viděl, že Ančička se nepoddá a raději zahyne.

„Darmo se sníh nesypal,“ dodala, „když jsem utíkala z domova. Sypal se, aby mi zasypal cestu návratu. Abych se navrátila, ani pomyšlení. Matka by mne nepřijala.“

Chvíli kráčeli mlčky, načež promluvil Adam:

„S tebou je zle, ale se mnou hůře. Ty si aspoň myslit můžeš, že ten tvůj nemilovaný milý, ten hloupý, slepý a hluchý, k tobě by srdce přiložil, kdyby tě znal, věděl, že ho tajně v srdci nosíš, a kdyby zmoudřel, prohledl a proslechl. A mne srdce mého vyvolená, přežádaná, zprosta zavrhla, když jsme již málem stáli před oltářem. Zdělá mi v srdci žal a před světem hanbu, a já přece nemohu na ni zapomenout.“

„To jsi mi pěkný muž! Aby muž nezapomněl!“

„Mně není možná. To je u nás v rodě. Když si něco zabere do hlavy nebo do srdce, nikdo nám to odtud nevypáčí. Já na Anýžku nyní ještě mnohem více myslím než dříve, když jsem se k veselce chystal. Králencové jsme tací: protivenství nás neodrazuje, ale láká a svádí.“

„Šeredná vlastnost! Odvrz ji!“

„Každý je nějaký, každý má svou krev,“ děl Adam, v němž byl přiuražen Králenec.

„To je vlastnost nedospělých dětí, jež nejvíc láká led, když se trhá. Chceš-li, abych si Králenců vážila, lepší jejich vlastnost musíš mi ukázat.“ A když Adam hned neodpovídal, Ančička štípla: „Nemáte jí.“
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Adam se nechtěl planě chvástat. Ančička štípla víc: „V naší všije starý, plezírovaný voják, Huňku mu říkají. V Itálii byl raněn a potom ho z vojny propustili. A ten milý Huněk pořád ještě chodí v mundůru, v kterém byl raněn a v kterém ho propustili. Snad ho za tu dobu ani nesvlekl. Všecko mu je chloubou: i mundúr, z kterého cáry visí, i rána, která pořád ještě hnisá. Tobě zrovna tak je chloubou, že tebou zhrdla pyšná Anýžka Bakulova. Le, le, světe, povídáš svou ztrápeností, já jsem ten chlapík, kterého Anýžka Bakulova za nos dotáhla bezmála až k oltáři, a potom mne nechala a vysmála se mi!“

„Já tebe lituj u, a ty se mi směješ. S Anýžkou mi slunce zašlo. Co mi dělat po tvém krátkém rozumu?“

„Jinou si vyvolit a vzít, takovou, která by tě ráda měla.“

„Není možná.“

„Co není možná? Aby tě některá ráda měla?“

„Abych si za Anýžku jinou zvolil. Ta starost už mi bude ušetřena.“

„Snad nechceš pro zhrzenou lásku uschnouti křížalou?“

„Nestarám se o to, o nic. Nestarám se, ani abych byl živ, ani abych umřel, ani abych se oženil. Mne ožení otec.“

„I, i, komára taky ženil otec, když si mouchu bral! Jaká to podoba mezi vámi!“

„Směj se mi jak směj, anebo plač, na mém osudu to ničeho nezmění. Otec řekl, že mne ožení sám, a já, že poslechnu. Už vidíš, že v té věci mohu být bez starosti.“ „A poslechneš zcela jistě?“

„Poslechnu, a kdyby mi žebřinu dali.“

„Mají už pro tebe nějakou za lubem?“ vyzvídala Ančička.

„Sotva. Široko daleko není takové nevěsty, aby otci byla pro mne vhod.“

„A vida, vida, Králencové jsou pyšnější než Bakulové. Adam si jinou nevezme krom královny ze Sáby.“
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„Nebude to asi tak. Jak svého otce znám, on mne myslí ženou potrestat, a jen takovou mi vybere, která se mu zdáti bude na mne metlou pařenou.“

„Co z toho bude tvému otci, když ti nakrásně takovou nemilou ženu dá?“

„Po tom se již neptám. Řekl jsem, že si vezmu tu a takovou, kterou a jakou mi dají, a z toho nesleví ani otec, ani já.“

Přišli do lesa, vyhledali souchy.

„Vezmi vějičku a odhrň sníh,“ řekl Adam.

„Just ne!“ Ančička odsekla, a již vějičkou sníh odhrnovala.

Prvá soucha pilou podříznuta.

„Vezmi sekyrku a oklesti větve, já zatím druhou podetnu.“

„Just ne!“ odpověděla Ančička a již větve oklesťovala.

„Okleštěnou hned přeřezáme,“ pravil Adam, souchu podstavil a k ní přiklekl, nasazuje pilu.

„Just ne!“ Ančička na to, a již klečela naproti Adamovi a chopila se pily z druhého konce.

Řezali nehovoříce. Oběma hořely tváře i oči. Skloněnými nad prací hlavami tak se přibližovali, že dech na mraze se spojoval.

Na poledne šli společně k obědu. Adam Ančičku vedl ke studánce, která i v zimě bývá živá. Chtěl sekyrkou rozdrobiti homolky, ale Ančička nedala.

„Oběd je má práce,“ prohlásila.

Nato sama homolky rozdrobila a kousky po křídle si rozložila.

„Spolu jsme pracovali,“ pravila, „spolu musíme poobědvat,“ a smísila kousky, aby se nerozeznalo, čí jsou které.

„Jak ti chutná ode mne?“ tázala se Ančička, jež dobře pozorovala, že Adam svých očí od jejích neodvrací a dívá se, jako by se nemohl nadiviti.

„Nikdy jsem sladčeji neobědval,“ odpověděl upřímně.
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Oběd také společně zapili vodou, které do korbílku dala studánka. Po obědě Adam Ančičku zavedl na paseku, kde bylo krásně výslunno a teplo. Adam tu věděl o výšince, která skoro vždy bývala sněhu čista, protože jej vítr smítal. Tu si usedli na pařezy, tvářemi proti slunci. Bylo to slunce či co, že nemohli očí pozdvihnout! a jen tak opatrně a plaše z boka na sebe pokukovali?

Adam Ančičce ukazoval, kde jsou jejich pozemky. Bylo třeba důkladného výkladu, protože ze sněhu vyčnívalo málo znamení: kříž, strom, keř. Ančička dychtivě poslouchala. Bylo třeba napjaté pozornosti, aby jí všechno bylo jasno. Vstala, aby lépe rozlohu přehledla, oči si proti slunci ocláněla dlaní. Adam přistoupil k ní a ukazoval prstem. A ještě blíže, ještě blíž, až mu Ančička stála při samém boku. Tu změřil pohledem její postavičku a nemohl se neusmáti, když ji přirovnával ku své výšce a síle.

„Pověz mi, Ančičko, proč jsi tak maličká?“ žertem se otázal.

„Tři léta nespadlo krůpějky deštíčka.“

Odpověď se Adamovi zalíbila. Pomkl se ještě blíž a začal poučovati o pozemcích sousedů. Vzal ji za ruku, aby jejím prstem po krajině ukazoval, jako učitel malému dítěti ukazuje po slabikáři.

Ančička odskočila.

„Ale jsme my polehouni!“ zhrozila se. „Pěknou by z nás strýček radost měli, kdyby to viděli! Adame, to jsi příští hospodář? Styděla bych se, postavači! Hajdy do roboty!“

Pracovali vesele až do soumraku. Rychle jim ubývalo práce, rychle jim ubíhal čas. Vykročili k domovi jako dobří známí. Mnoho si nasvěřili, co se jen nejbližším kamarádům povídá. Jen se Adam nedověděl, o koho se Ančička modlila Panně Marii Lomecké a koho jí matka poručila si vzít. Ančička se zvyptala na všecko, co se týkalo Anýžky Bakulovy. Chvílemi ji žehla žárlivost,
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chvílemi se upokojovala a těšila; poznávalať, že láska Adamova k Anýžce neměla hlubokých kořenů a nemohla jich zapustiti pro lhostejnost citu Anýžčina.

Po večeři hospodář ošíval cepy. Máčel odřenou vepřovou kůži, přikrajoval, ohýbal, špicí propichoval a psími řemínky k cepníku šněroval. Ošívání cepů vždycky bylo prací hospodářovou. Nikomu ani na mysl nepřipadlo, že by ji mohl také někdo jiný konati. Adam si zatím četl v písničkách, tlustém špalíku písní jarmarečných, jež byly jedna ke druhé všívány do obálky ze starého sukna.

Ančička předla, předla pilně a uměle jako včera a předevčírem, ale nevypravovala, ani nezpívala. Všichni se tomu divili. Zdálo se jim, že je Lucka nějak nahněvaná.

„Copak se ti stalo, Lucko?“ otázal se Králenec.

„I nic, strejčku.“

„Něco ti je, nejsi jako včera. Unavila tě dnešní nátaha?“

„Neunavila, jsem čerstvá, jako bych nebyla dnes ještě prstem hnula.“

„Jsou ti na stopě, od kterých utíkáš?“

„Svět boží je široký.“

„Proč tedy nejsi veselá? U nás do tebe dlouho veselosti nebylo.“

„Jakž mi u vás může být veselo, když tu všecko chodí naopak?“

„Naopak! Podívejme se, naopak!“ opakoval Králenec přiuražen.

„Toho v naší vsi nebývalo, aby otec pracoval a syn se díval. Není-li práce pro oba, syn ji vezme otci z ruky a řekne: ,Tatínku, dejte sem, udělám to za vás.‘ Má-li jeden z obou odpočívat, otec nebo syn, je to otec.“

„Děvče má pravdu,“ řekl Králenec. „Na, Adame, ošívej sám.“

Odevzdal práci Adamovi a odsedí si na postel, odkudž pozoroval Adama i Lucku. Lucka předla jako drak a
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přitom se nepřestávala dívat Adamovi na ruce. Králenec viděl, že není spokojena.

„Jak ošívá Adam, Lucko?“ tázal se po chvíli.

„Spatně ošívá, nepřitužuje, cepík se bude v ošití viklat. Co je do takového cepu! V naší vsi otec syna pěkně hnal, kdyby mu takovéhle cepy pořizoval! Arci, u nás chasníci jsou silnější než tu v Líkařově Lhotě.“

„Děvče má pravdu,“ přisvědčil opět Králenec. „Adame, pořádně přitužuj, a ty na něj dohlížej, Lucko, máš ho na očích.“

Adam se hněval a hněvem zrudl. Ale neřekl slovíčka a přitužoval, až se mu řemínky do dlaně zařezávaly.

Za chvíli opět se tázal Králenec: „Lucko, jak ošívá Adam? Přitužuje?“

„Přitužuje, sílu má, až se bojím o cepík, že ho řemíčkem přeřízne, ale řemíček si dost nenakroutil a málo sádlem namazal. Ba zdá se mi, že k tomu bere sádla soleného. Toho by v naší vsi žádný chlapec neudělal. U nás všichni vědí, že soleným sádlem se mastí zelí nebo hrách, ale řemíček nebo rukovítka se maže nesoleným.“

„Slyšíš to, Adame. Špatně ošíváš. Lucka má každým slovem pravdu. Dělej, aby bylo jak se patří.“

Když na Králence šla dřímota, Lucka k němu přiskočila:

„Strejčku, chcete si lehnout?“

„Ano, dítě, dříme se mi.“

A Lucka hned mu k nohám přiklekla, zula z bot i punčoch, podušku srovnala, a již zase předla.

Nazejtří, ve čtvrtek, Adam a Ančička opět byli posláni do lesa na souchy, jako včera.

Adam nemluvil, hněval se pro včerejší ošívání. Ančička nejprve byla tím spokojena a vytrvale žertovala. Pro své vyhoštění z domova se již netrudila, na domov ani nemyslila. Jásala v duši, že je s Adamem. Ale tak bylo jen potud, pokud se domnívala, že Adam je zamlklý pro včerejší večer. Náhle ji na mysl napadlo, že Adam
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mysli na Anýžku. Ano, ano, na línou Anýžku myslí a nikdy myslit nepřestane! A jediné žárlivé pomyšlení celý svět Ančičce změnilo. Jasno, bílo a stkvělo bylo jako včera, jako včera bylo v kožichu teplo: ale Ančičkou lomcoval třeskutý mráz a jí před očima bylo černo, jako by celý svět byl propastí a ona jí na dně.

Za poledne zase vyšli na výšinku, odkud se rozhlíželi včera. Usedli na pařezy, zadívali se každý na špičky svých nohou.

„Jak se změnila od včerejška,“ praví si v mysli Adam. „Včera s ní bylo milé posezení i pohovor, a již večer byla docela jiná. Neříká se nadarmo, že mysl ženská podobá se dubnovému počasí, a kam s ní do prosince?“

Ančička v duchu žehrala: „Pořád jen na Anýžku myslí! O, kdybych já byla jeho silnější! Do sněhu bych jej porazila a sudem valila až do Líkařovy Lhoty! Až by na sebe sněhu nabral, že by byl jako voznice, potom by Anýžka neřekla ,ne‘ – potom by se k ní zrovna hodil do páru.“

Adam si myslí: „Ať ona promluví, ona mne včera večer pohněvala. Na ní jest, aby si mne udobřila.“

Skutečně Ančička promluvila prvá, mlčet nevydržela. Děla:

„Proč se očima nepodíváš nahoru? Vězí ti v nich Anýžka, viď?“

„Možná.“

„Je-li pak přece jaká?“ Ančička vyzvídala po způsobu všech žárlivých.

Adam se dal svést a zahořoval si. Po pravdě pověděno, měl i neurčitý pocit, že Ančičce oplatí, bude-li vynášeti krásu Anýžčinu. Líčil Anýžčin ztepilý vzrůst, sílu údů, černé vlasy a obzvláště oči s obočím a brvami. Pravil:

„To ti máš, jako kdyby černý motýl nadzdvihoval a spouštěl sametová křidélka. Hedvábí brv až do tváří se jí stele. To jsou jediné oči na světě. Jakživ už takových neuvidím.“
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„Haha,” Ančička se zasmála žárlivě, „pro takovou hezulku jsi nemusel chodit až do pudácké země. A víš-li, že si obočí a brvy maluje?”

„Není pravda! Čímpak?”

„Kolomazí.”

„Má zlatá, Anýžce netřeba se malovat!”

„Máš pravdu. Proč by se malovala kolomazí, když kolomaznici má za hlavu?”

„Tys toho obrazu neviděla, a mluvíš. Nazývej si Anýžku pyšnou, nazývej si ji línou, laj jí, haň ji, ale krásy její se netýkej.”

„Rozsypu se! Taková díže – a krása!”

„Není ona díže!”

„Tak je štoudev, voznice.”

„Není ona štoudev ani voznice.”

„Taková barbora!”

„Není ona barbora, krása je to veliká!”

„Povídají. I široká. Bude prý ji na váhu prodávat. Potom si taky můžeš koupit pár liber, aby ti z ní přece něco bylo.”

„Mluvíš, protože ji neznáš. Kdybys ji uviděla, ústa by ti oněměla. Mně ji netřeba mít, mně ani nemusí být nablízku, a podoba její pořád mi bude vězet v oku.”

„Vyvrž to břevno! Anebo ne, počkej, já sama ti je z oka vytrhnu, jako z paty trn.”

Postavila se před Adama a dívala se mu do očí zkoumavě jako lékař. Vrtěla moudře hlavou a její oči se pořád více přibližovaly Adamovým. Co tam uviděla, zapudilo žárlivost.

„Ukaž, proti světlu,” velela.

Adam postavil se tak a všechen jas slunce, oblohy i třpytivého sněhu zalil mu zrak a stal se mu nesnesitelným. Očím se chtělo zavřít, ale Adam nedal a stál, jak přikázala Ančička. Oslněné oči tonuly v prýštinkách slz, a na tvář dral se blažený úsměv. Dral se mermomocí a
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dráti se musel, protože mu Adam silnou vůlí bránil. Bránil, ale nezabránil.

„Tak špatně stojíš, od slunce se postav.’’

Adam se otočil jak na obrátku. Ančička ještě z větší, ba již největší blízkosti dívala se mu do očí.

„Už tam není břevno,“ prohlásila.

„A co je tam?“

„Mrva, mrvinka.“

„A tu si tam nechám!“ zvolal Adam a chtěl se Ančičky chopiti. Ančička jej prudce odstrčila jak onehdy na mlatu.

„Není čas na věci zahálčivé,“ řekla, „pojď, ať jsme do večera s prací hotovi.“

Až do návratu domů Ančička byla jako holubička. Adam, sám toho nevěda, pořád se kolem ní otáčel a přitáčel, pořád na ní objevoval nové přednosti a půvaby. Už si přiznával, že Anýžka Bakulova všechněm krásu nepobrala, že Ančička taky je hezká, ano hezčí, protože má v sobě život.

Doma se Adam podivil, jaká změna se s ní stala. Přestala být holubičkou, proměnila se v kolčavku. Všechny kouty jí byly plny, celý dům se rozlíhal jejím tenkým hláskem, ale každým slovem rozkazovala. Všichni všechno jí dělali pomalu a napolo. A bylo něco při ní, co si vynucovalo poslušnost. To bylo, že všechno bylo lépe, bylo-li po jejímu. Jak se někdo neměl k tomu, aby učinil podle vůle její, věc mu z ruky vzala a sama udělala.

Nejvíce poroučela Adamovi. Vhod mu to nebylo nikterak, hněval se, nemohl pochopiti, proč Ančička jiná je než v lese, ale i on poslouchal. Dala mu louče naštípat, naštípal. Kázala vody podat, podal. Poručila peří dráti, dral. Ale k rodičům Adamovým byla pozorná, obskakovala je, obsluhovala, něžně na ně mluvila.

V sobotu dopoledne přišla zase žebračka Oškrábková, a že by ráda se strejčkem promluvila mezi čtyřma očima.

„Víte, strejčku milý, kdo je vaše Lucka?“
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„Nevím, neptal jsem se, ani nevyzvídal, ale věděl bych rád.“

„Ančička Klokočníkova z Nestánic.“

„Není možná!“

„Ode vsi ke vsi ta novina běží. V neděli byla u Klokočníků Špírková z Maloviček a žádala, aby dali Ančičku za jejího Matěje. Klokočníkovi slíbili a přivolali Ančičku, aby jí to oznámili. Ančička, že si Matěje nevezme, a ne! Aby jí dali v lese dub nebo smrk, aby ji naň pověsili, ale Matěje že si nevezme. Matka takového neposlušenství Ančiččina nikdy nezažila, nebyla na to zvyklá. I rozhněvala se, Ančičce svázala všední šaty do uzlu a vyhnala. Ančička přenocovala na výměnku, a když se ráno děroušek s babičkou probudili, Ančičky nikde. A nikde po ní památky. Klokočnice nejprve se o dceru nestarala. Myslila, že z výměnku utekla k příbuzným a že se vrátí, odprosí a poslechne. Ale tři dni minuly, a kdo se nevrací, jako Ančička. Tu již Klokočníkovi dostali strach o ni a hledají po přátelích, ale Ančičky není. A nyní Klokočnice pláče a naříká a myslí, že již Ančičky není mezi živými, že byla k dceři tvrdá.“

„Nebyla tvrdá!“ prohlásil Králenec. „Děti musejí poslouchat bez výminky, a nechtějí-li poslouchati svých, bůh je vydá cizím, aby je poslouchati naučil. Byla jste u Klokočníků? Máte tu novinu od samé Klokočnice?“

„Ne, strejčku. V Jezberech jsem byla a slyšela, a hned mi napadlo na mysl, že vaše Lucka není žádná jiná než Ančička Klokočníkova, a běžím vám to povědět.“

„A cestou jste nikomu neřekla, že Ančička je snad u Králenců?“

„Ne, tak jsem chvátala k vám.“

„Dobře jste učinila. Sám se přesvědčím. A vy dnes už od nás neodcházejte. Sobota je, odpočiňte si.“

V Králenci dozrával úmysl. Nemluvil, jen uvažoval, Ančičku a Adama pozoroval.

Záhy odpoledne ženské práce v hospodářství byly
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skončeny, děvečky přišly poklízet. Ančička rozkazovala a pomahala.

„To je komendant,“ pomyslil si Králenec.

Než hodina minula, sednice jen se leskla. I Králencka byla čistotná a pořádná, ale takové čistoty a pořádku přece nikdy nedosáhla jako Ančička, jakmile ruku přiložila. I dotud u Králenců každá věc měla své místo a nikdy se o jedno místo nedraly věci dvě, ale přece to byl rozdíl: jak Ančička něco někam dala, postavila, položila, pověsila, hned každý uznával, že pro tu věc jiného místa není, že musí být právě zde a pouze zde.

Před večeří Ančička se nabídla Králenci: „Strejčku, umyju vám nohy.“

„Což, umyj.“

Díval se na ni, klečící mu u nohou, do klubíčka svinutou, drobounkou, rdělou a čerstvou jako jahoda. Lahodilo mu, že je k němu tak něžná, a uspokojovalo, že je na Adama jako kartáč.

„Ančičko Klokočníkova,“ řekl šeptmo.

Ančička zdřevěněla, ruce se jí zastavily.

„Zítra musíš domů.“

Ančička vytřeštila oči.

„Musíš si vzít Matěje Špírkova.“

„Zakopejte mne tu na tři sta sáhů,“ Ančička šeptem odpovídala, „ale Špírkova Matěje si nevezmu!“

„Nemůže být, aby děti rodičů neposlouchaly. Nebudeš-li ty poslušná svého otce a matky, ani tvé děti poslušný nebudou tebe.“

„Každého jiného bych si vzala, jen Matěje Špírkova ne.“

Odpovědi Ančiččiny byly Králenci milé. Přesvědčil se, že umí nejen přikazovat, nýbrž i poslouchat. Ale že nechce Matesa, je mu vítáno. Kdyby se Mates oženil s Ančičkou, nemohl se sejíti s Anýžkou Bakulovou, Anýžka by se provdala někam na Pudácko, Adam by
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zapomenul a nebyl by trestán její blízkostí po boku jiného muže.

Druhý den, v neděli, Králenec po kostele zašel do Nestánic ke Klokočníkovům.

Hned po pozdravu začal: „Lidičky, nelekejte se.“ Klokočníkové sklesly ruce a slzy vytryskly na tvář, od pláče ještě neosušenou. „Lidičky, nelekejte se!“ Těmi slovy začínají své zprávy vyřizovati poslové smrti. Klokočníkovi vědí dost. Tedy nebožka, Ančička nebožka!

„A to všecko pro mne, pro moji kamennou tvrdost!” obviňovala se Klokočníková.

„Nelekejte se, zapřáhněte a pojeďte.”

Klokočník zapřahl do fasuňku a dno vystlal tlustou vrstvou slámy.

„Kde je?” tázala se Klokočnice, když sedali.

„U nás v Líkařově Lhotě. Musíme k nám.” Klokočníkovi kus po kuse soukali z Králence bližší vědomost o dceři, ale Králenec neodpovídal než: „Lidičky, nelekejte se!” a vzezření jeho bylo velmi vážné. Rodiče z toho soudili, že Ančička zahynula nějakým strašným způsobem. Ani Klokočnice neměla síly udeřit na Králence přímou otázkou, aby jí pověděl o dceři všecko, co ví. Cítila se tu vinicí a to jí odnímalo rozhodnosti. A kdykoliv se jí nejistota stávala nesnesitelnou a otvírala ústa k otázce, Králenec vždy ji předešel týmiž slovy: „Lidičky, nelekejte se!” Pronášel je střídavě: jednou chlácholivě, podruhé tajemně, a tak udržoval Ančiččiny rodiče v domnění, že s dcerou živou se nepotkají, ano že zahynula nějak strašně a hrozně.

Teprve před samou Líkařovou Lhotou řekl: „Jak asi Ančičce bude, až uvidí otce a matku?”

Klokočnice radostí vykřikla.

„Tedy živa? Tedy není nebožkou?”

„Copak jsem to řekl?”

„Neřekl, ale –”

„Dosti toho, co je.”
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Králenec opět Klokočníkovy chvíli napínal a teprve potom vyjevil pravdu, že Ančička je živa a zdráva, že v pondělí večer na svém útěku náhodou vrazila k nim a od té doby jest u nich.

„Zaplať Pánbůh, že není nic horšího!“ zvolala Klokočnice. „Jáť myslila, že se bůhví co nestalo, když jste pořád jednu vedl: Lidičky, nelekejte se!“

Nyní Králenec měl Klokočnici tam, kde ji míti chtěl, a jal se na ni prudce dorážeti:

„Tak, tohohle je vám málo? Vaše dcera měla zmrznout, měla jít ještě dál, aby vám navždy zmizela z očí, to by vám postačilo; ale co je, toho je málo. Málo jim, že dceru vyhnali z domu a že dcera poslechla a utekla, namístě aby odprosila a uposlechla. Toho všeho jim málo, ale lidem bude dost, aby vaše poctivá jména vymandlovali.“

„Máte pravdu,“ přisvědčila Klokočnice, jež si vzpomněla, jak se jí lidské jazyky namrskaly, když byla vdovou. Nechtěla by toho podruhé zažít. Matka je ráda jako matka, že dceru nestihla smrt ani úraz, ale když je živa a zdráva, povolit jí nelze, musí se podrobit.

„Trochu přec musíte ustoupit. Kdybyste jí znova rozkazovali, aby si vzala Špírkova Matesa, Ančička by jistě utekla zas, jestli by neučinila něco zoufalejšího. Žádejte od ní kázeň, na to máte právo, ale nevhánějte ji do zoufalství.“

„Já slíbila její ruku Matesovi kvůli jeho matce. Špírková je mi nejmilejší přítelkyní z mládí.“

„Ze sňatku Ančiččina s Matesem už nemůže být nic,“ namítl Králenec. „Svět ví, že Ančička utekla, aby ušla Matesovi.“

„Ale já jsem její ruku slíbila Špírkové a svou nejmilejší přítelkyni nezklamu.“

„Vaše nejmilejší přítelkyně ráda vás daného slova zprostí, neboť kdyby na něm trvala, hanbu a posměch by utržila od světa.“
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„Poraďte, sousede, jak ty hati přejeti,“ ozval se Klokočník.

„Rada moje, dílo vaše. Ančička musí poslechnouti rodičů, musí podati ruku tomu, komu rozkážete, ale nesmí to býti Špírkův Mates.“

„Tomu bych rozuměla,“ vece Klokočnice. „Ale kde vzíti hned náhradu za Matesa? Děvče je mladé, nám ještě ani ve snu nenapadlo Ančičku vdávat, Špírková k nám přišla znenadání. A druhé je, že já Majdalence urážky a lítosti nezděju. Sama všechno podstoupím, ale Špírková utrpěti nesmí.“

„Raďte, sousede,“ vybízel Klokočník.

„Povězte,“ prosila Klokočnice.

„Možná, že bych pomoc věděl.“

„Povězte, povězte!“

„Dejte Ančičku za mého Adama. Obětuju ho.“

Klokočníkovi uvažovali.

„Adam by nám byl vhod,“ děla Klokočnice. „Mluvili jste s ním o tom?“

„Ani slova.“

„Možná tedy, že nebude chtít.“

„Musí. A vaše dcera ať také musí, a když mně pro Adama řekne ,ano‘, zbavte ji povinnosti dát ruku Matesovi.“

„A co s Matesem?“

„Mates ať je na Adamově veselce družbou. Vy promluvte se Špírkovou a já s Matesem. Bude jim to vítáno, neboť tak bude čest jejich zachráněna.“

„Ví o tom Adam?“ ptal se Klokočník nedůvěřivě.

„Neví. Já jednou společně s ním se mu o nevěstu ucházel, o Anýžku Bakulovu, a on mi úkol špatně provedl. Beztoho jste slyšeli.“

„Slyšeli.“

„A podruhé s ním už jednati nebudu, kterou si má vzít. Kterou řeknu, on musí, a on slíbil.“

Klokočnice očima uctivýma vzhledla ku Králenci. „To je otec!“ pravil její pohled.
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„A Ančička ví, co obmýšlíte?“ ptala se Klokočnice.

„Jakž by mohla vědět? Přeceť se nebudu domlouvati s dcerou za zády rodičů! A mně ta rada teprve nyní na mysl napadla, když jste se dotazovali.“

„To je muž, to je Staročech,“ pochvaloval u sebe Klokočník.

A když byli u Králenců v sednici, Králenec zavolal Adama. Adam šel jakoby nerad, což se Klokočnici velmi líbilo. Vidno na něm, že se neblíží k stolu obětnímu rád, ale jde a je poslušen. To je syn!

„Adame,“ ujal se slova Králenec, „přivedl jsem Ančiččiny rodiče. Umluvili jsme cestou, že Ančičku vezmeš za ženu. Vezmeš nebo nevezmeš?“

„Vezmu,“ řekl Adam pokorně, „když je v tom vaše vůle.“

„To je syn,“ děli rodiče Ančiččini jako jedněmi ústy.

A dceři pravila matka: „Tento výborný chlapec, který by mohl býti příkladem celé české zemi, prohlašuje, že si tě chce vzíti za pořádnou a věrnou manželku. My tě mu slíbili a prvnější příkaz odvoláme. Odpověz, svolna-li jsi a vezmeš si Adama?“

„Vezmu, maminko,“ odpověděla Ančička a skokem byla u matky. Matka ji náručím zahradila a dcera přitulila hlavu ke hrudi matčině. Zaplakala, a obojí rodiče myslili, že pláče pro oběť, kterou pykajíc přináší dětinské poslušnosti. Ale Ančička se skrze slzy smála štěstím a děkovala Panně Marii Lomecké, že učinila div a dala jí toho, po kom srdce její dlouho tajně toužilo a tesknilo, že se nedotouží.

A hned Králencovic i Klokočníkovic sedli a ujednali, čeho třeba. Nebylo mezi nimi neshody ani o věně, ani o přídavcích.

„A kdy uděláme veselku?“

„Hned po Jména Ježíš.“

A tak i bylo.
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« ADAMOVA SVATBA »

 

Hospodyně mladá, Anno Králencová! Povězte, jakou vám rodiče vystrojili veselku?

„Veselka naše byla slavná, že jí nikdo nepamatoval. Adamův otec chtěl poříditi svatbu, aby se o ní donesla zvěst až do pudácké země, do Stožic, k uším mohovitého Bakuly a Bakulovy pyšné dcery Anýžky. Chtěl jim ukázati, že již o ně nestojí, ani o čest přízně s Bakulou, ani o Anýžčino věno. Moji rodiče nebyli proti tomu. Byla jsem prvé dítě, které vybývali. Nebylo třeba ohlížeti se na výlohy, a když se o lidech poctivé věci po kraji mluví, na škodu jim to není. Rozumí se, že obojí rodiče se shodli, aby svatba byla staročeská.

Adamův otec obeslal k sobě krtelského Řepu, aby se s ním poradil. A Krtelský řekl: ,Strýčku Králenče, uspořádal bych veselku tak staročeskou, jako žádný nepamatuje a nikdo kromě mne uspořádati neumí. Moji předkové bývali starosvaty snad už od počátku světa a umění veselky pořádati vždycky synové dědili po otcích a otcové po dědech. Můj děd říkával, že od svého děda slýchával, jaké za jeho časů byly svatby. Co nyní staročeskou svatbou nazýváme, pochází prý teprve z doby císaře Josefa. Možná prý, že se to již za jeho paní mateře císařovny Marie Terezie připravovalo, snad i déle, ale teprve za císaře Josefa bylo ustáleno tím, že svatební říkaní bylo vydáno tiskem. Tištěné si kupovali starosvaté, rodiče i dítky a učili se z toho vždycky teprve před samou svatbou. A tak se vytratily z paměti
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pravé staročeské obřady, obyčeje a říkaní. Aby se částečná změna svatebních obyčejů provedla, na tom záleželo tehdy i císaři a úřadům, i kněžím. Císaři a úřadům svatby příliš dlouho trvaly, až osmý den se svatebčané rozjížděli, a to vyžadovalo velikých nákladů. Kněží zase chtěli změnu svatebních obyčejů přivésti proto, že prý v nich bylo ještě mnoho nekřesťanského, ještě z pohanských dob pocházejícího. V pohanských dobách, říkával děd mého děda, ženich nevěstu od rodičů kupoval. To bylo zapovězeno, když přišla víra křesťanská, a stalo se obyčejem, že rodiče dceru nejen zadarmo dávají, nýbrž ještě přidávají, aby si ji muž vzal a odvedl. Rodiče nevěst platili pořádně ženichům věna, ale ve svatebních obřadech pořád ještě bylo naznačováno, že je nevěsta prodávána. Chtěli-li byste tedy, strýčku Králenče, vystrojiti svatbu podle nejstaršího způsobu, musel byste se vzdát věna Ančiččina a sám Klokočníkovům za ni zaplatit.’

Tak příliš staročeské svatby Adamův otec už si nežádal. I smluvil s Krtelským, aby svatba byla jako za děda jeho děda, ale aby netrvala déle než tři dni.

Ještě pravil Krtelský Adamovu otci: ,Za časů pohanských manželství nebylo svátostí, mladí nebyli oddáváni před oltářem a nic o tom nebylo zapisováno do matrik; svatba se konala podle úmluvy mezi snoubenci a jich rodiči i rodinami za pomoci starosvatů a starosvach. Dlouho ještě potom, když pohané ustoupili křesťanům, kněží se nemohli domoci toho, aby při selských veselkách byli vykonavateli nejdůležitějšího obřadu. Kněží snoubence oddali a dost. Tomu sedláci povolili, když museli, ale všecko ostatní bylo jako bývalo. To kněze tuze mrzelo a usilovali dlouho, snad několik set let, aby měli při selských veselkách větší slovo. Ale děd mého děda ještě pamatoval, že svatba se všemi obřady odbyla se bez kněze. Když pak sedláci kněžím povolili a kněžské blahoslovení patřilo ku svatbě tak jako starosvatovo
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a starosvašino říkaní, kněží šli dál a jali se starosvatům vkládati v ústa slova, jaká se jim líbila. Slova ta se pak tiskla a přivodila se ve svatebních obřadech, o kterých jsem povídal. Ale zkušené oko i nyní starou a pravou podobu dobře pozná. Ani byste neřekli, strýče Králenče, kam se staré svatební obřady schovaly a kde je zkušené oko dosud pozorovat může, jak bývaly.’

Adamův otec té řeči se podivil a řekl, že neví, kam by se byly staré svatební obřady schovaly, aby tam trvaly nepozorovány, když je úřady světské i duchovní vyháněly. Krtelský vysvětlil, že skrýší jejich stala se ,dovazná’, slavnost posledního snopu sklizeného. Poslední je sklizeň ovesná. Když všechen oves odvezen, žebřinový vůz ještě se na pole vrátí pro ,barboru’. Barbora, nevíte-li, je několikanásobný snop, jenž se ověnčí a opantlí a za zpěvu, hudby a veliké slávy posadí na vůz. Všechna chasa toho dne je okrášlena ovesnými kytkami a červenými fábory. A při posazování barbory na vůz a při vysazování ve dvoře hospodářově co se děje, co se říká a zpívá, to je památka nejstaršího obřadu svatebního, která se nám živá zachovala. Vezou ji, vezou, a když dojedou před bránu dvora hospodářova, nacházejí ji zavřenou. Volají a zpívají, barboru, nevěstu vychvalují, až se hospodář a hospodyně ukáží. Svatebčané barbořini odporučují nevěstu ke koupi, hospodář se zdráhá tolik dáti, a konečně se shodnou. Poté barboru branou provezou, postaví někde na plochém místě dvora, čistě umeteném, kolem ní hodují na koláčích a pivě, zpívají, hrají a tančí, vše jak o skutečné svatbě. ,Což u vás už neslavíte dovaznou, strýče Králenče?’

,Slavíme, Krtelský, ale mně při tom nikdy nic zvláštního na mysl nenapadlo,’ odpověděl Adamův otec, ,barbora jako barbora.’

,Vidíte,’ zase Krtelský, ,že bychom pravou staročeskou svatbu ještě svedli! Ale jedna věc důležitá. Můj děd říkával, že slýchal od svého děda a ten zas od svého, že
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staří Čechové neměli naučeného říkaní a že mluvili, co jim na jazyk vstupovalo při každém výjevu, jak po sobě následovaly. Staří Čechové prý měli dobrou paměť, ale zpaměti neradi se učili. Jako prý dobrá švědlena ze své a ne z cizí hlavy šije a pořád něco nového na plátno přivádí, tak prý bylo u nich i s říkáními a písničkami. Jestliže někomu vstoupilo na jazyk slovo nebo písnička tak dobrá, že ji paměť posluchačů vši silou lapila, zachovala se, ale v ústech každého se měnila, a měnila se tolikrát, kolikrát ji kdo zpíval. Každý něco přidal nebo ubral, jak se mu líbilo. Tehda staří Čechové, sedláci, uměli písničkami mluvit. Dnes už to umí málokdo. Já umím, také teta Kozidojka z Nestánic. Ale kdo tím uměním slyne, je Kozel z Račic. Škoda, že je ze země pudácké.’

Adamův otec odpověděl: ,Nic neškodí, že Račický Kozel je ze země pudácké. Co se tam zrodí výborného, vždycky převádějme k nám. Takový úmysl jsem i já měl s Anýžkou Bakulovou. A přijde-li Kozel, chlouba pudácké země, na Adamovu svatbu, Bakula zmodrá. Znám se trochu s tím Kozlem. Sám mu dopíšu.’

Dále pravil Krtelský: ,Potom je třeba na staročeskou svatbu staročeské muziky. Jen žádný plech! Plechy ať si nechají na Pudácku, a my si zjednáme poctivou strunkovickou. Dva jsou tam Krbečkové a dva Jilečkové, slavní hudci. Ať si ještě dva přiberou, aby jich bylo šest: dvoje housle, dvoje klarinety, basa a dudy.’ „

A tetičko, Mates Špírek byl opravdu na vaší veselce družbou?

„Mates Špírek byl družbou, a rodiče jeho také přijeli. Špírková to oslzela, když byla s mou matkou o samotě, ale uznala, že na ní viny není. A jejím mužským oběma bylo vítáno, že se mohou dát vidět. Sláva jejich byla slunce na západě. Otci nechtělo se zapadnout jen tak bez lesku, a Mates myslil se ukázat, aby se o něm mluvilo a řeč se dostala až k uším Anýžčiným. A možná, že
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Špírek ještě ani tehdy si nebyl vědom, na čem je a do jakých konců dospěl. Nevěděl, protože věděti nechtěl. Špírkovi byli okrasou naší svatby.“

Kterou si Mates vybral družičku?

„Za družičku si vybral mou sestřenici Barušku Trnkovu z Hvožďan. Moji rodičové to zprostředkovali. Myslili, že by Baruška mohla býti Matesovi náhradou za mne. Na to nedošlo. Mates a Baruška jako se sešli, tak se rozešli. Ale o Matesovi musím vyznati, že si v úřadě družby vedl výborně, až se všichni podivovali. Krásně mu to slušelo, byl veselý, ale v slušné míře, ukázal se dobrým tanečníkem, sem tam se mu i žert podařil. Možno říci, že mu Anýžka Bakulova prokázala dobrodiní, když mu o posvícení německý nůž vymkla a zahodila. Bez něho byl svůj chlapec. Škoda ho!“

Jak vám bylo, tetičko, když se den svatební přibližoval?

„Jako v krásném snu. Pořád se mi nechtělo věřiti, že si mne Adam skutečně bere a jak se to tak náhle mohlo stát, když ani on tušení neměl, ani nikdo jiný nevěděl a nikdy by se byl nedověděl, že mi pro něj srdce vzplanulo, jak jsem jej na Lomci poprvé uviděla. Již jsem se nevzpamatovala, až jsem byla na dvoře u Králenců. Starostí se svatbou jsem neměla. U nás všecko bylo k mé svatbě dávno připraveno: peřiny, nábytek, nádobí, prádlo i šatstvo. Nic nebylo třeba teprve pořizovat. Ale časem mně v tom snu přece napadalo: Není to pravda, nemůže to být pravda, že by tě náhle takové štěstí našlo, Adam ti v poslední chvíli odpoví, budeš zahanbena a nešťastna, jakž by tě Adam doopravdy mohl chtít, pro něj jsi maličká a nepatrná. Ale jaká byla moje radost, jaké nevýslovné štěstí, když mi Adam poslal prvý dárek lásky!“

Co to bylo, tetičko?

„Roubík ze švestkového dřeva, červený jak krev, Adamovou vlastní rukou zhotovený, nožem vyřezávaný a cínem vykládaný. Tehdy ještě každý chlapec takovou
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práci uměl. Roubíky posílali svým nevěstám, aby jimi obě srdce pevně zavázaly. Také přeslici mi darem poslal, kterou vyřezal pro Anýžku. Když jsem tu přeslici darem dostala, jak mi srdce zaplesalo! Tenkrát jsem uvěřila, že zarostla již cesta, která vodila Adama k Anýžce.“

A co, tetičko, Adamův otec? Nepozoroval, že mezi vámi a Adamem je silná láska a že Adamovi se vámi nedostane trestu, nýbrž upřímně milující a milované ženy?

„Sama dobře nevím, jak to bylo. Já tehda ještě nevěděla, že mne Adam rád má. Myslila jsem, že si mne jen proto bere, že dal slovo vzíti si každou, kterou otec přikáže. Mně uvízla v paměti slova Adamova, že otec má v úmyslu pokutovati ho ženou, a byla jsem taková: jakmile se mi Adam přiblížil, narárošila jsem se, odbývala ho zkrátka a trucovitě, ani se mne dotknouti nesměl. A to bylo otci jeho vhod.“

To se ve vás duše panenská tak pítila, tetičko. Za vašich časů i panny snoubené odskakovaly od mužů, a nyní i nesnoubené přiskakují a se lípnou. Vypravujte, jak jste se rozloučila s domovem, tetičko. Mnoho sladkostí jste tam neužila, když matka vaše byla tak přísná a tvrdá. Zajisté žádná neodcházela s veselejší myslí z domu otcovského než vy, tetičko.

„Ach ne tak, ne! Do poslední chvíle bylo mi veselo. V neděli jsme měli poslední ohlášku, v úterý měly být oddavky. V pondělí matka pekla koláče a připravovala pečeně. Dvě děvčata ze sousedstva při tom pomahala, Kozidojova a Štědronská. Já taky pomahala a pracovala, jako by se mne netýkalo. Odpoledne kolem třetí hodiny práce kuchařská skončena. Utichly matčiny rozkazy, tlučení paličky v hmoždíři, hrčení kávového mlýnku, šustění sukní; dokvičela podsvinčata, dobečely ovce, dokokorášily slepice. Všecko se v stavení zastavilo a ztišilo. Kamarádky Mařenka Kozidojova a Jozefka Štědronská odešly. Rodiče si usedli v sednici, matka složila unavené ruce do klína a sklonila otci hlavu
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na rameno. ,Již nic naplat,’ řekla mi matka, ,již, Ančičko, musíš od nás. Začni se loučit.’ – Jak to řekla, ve mně hrklo, bylo po veselosti. Za poledne bylo mrazivo a jasno. Nyní se slunce zaclonilo a první pavučinka soumraku padla na Nestánice i náš dvůr, první, docela teninká. A s ní mi první tesknost padla na duši. Jdu ze sednice na zápraží. Stojím, naslouchám, rozvažuju. Přede mnou jako by se postavila stěna černé tmy. Já jsem ve světle, ale co je přede mnou, všecko je tma a jen tma, a do té tmy mám se vrhnouti jako do hluboké vody! Kéž by tmu rozťal Adam prutem divotvorným a stanul přede mnou! Běda, není Adama, není! Mrazu citelně přibývá. Všecko je zmrzlé na ocel a zvoní ocelí, jak se toho někdo dotkne. A v tom teskném tichu každý zvuk mi srdce proniká. Někde v sousedství zaúpěla pumpa, a ten pronikavý, skřipný zvuk zněl tak nějak smutně a zoufale, že ve mně srdce ustydlo. Nedá se vyzpytovat ani vypovědět, proč právě hlas vymrzlé pumpy na mne tak účinkoval, ale bylo to, jako by celá ves, a spíše duch celé naší vsi na mne vzkřikl: ,Kam jdeš, sirá? Nechodí’ – Jdu do chlíva. Krávy obracejí po mně hlavy. Jdu k Jahodě. Ona stojí už připravena, že ji zítra odvedou se mnou. Je čistě vymyta a vykartáčována, pod ní čistá sláma za žebříkem čerstvého sena. Jdu k ní, hladím, a ona patří na mne rozumným okem a jím mi praví němá tvář: ,Nevím, nevím, nebylo-li by lépe zůstati tady doma, u Klokočníků. Tady na nás bývali někdy zlí, někdy dobří, a kdoví zdaž tam, u Králenců, nebudou bývat jen zlí.’ – ,Spolehněme se na boha i Adama, Jahodo milá,’ pravím a jdu k Malině, abych se rozloučila. Malina mi očima praví a vyčítá: ,Bývala jsi na mne hodná, a naposled nejsi. Myslívala jsem si, až se budeš vdávat, že s tebou všude věrně půjdu, a byl to kraj světa bylo, a ty jsi mnou opovrhla, bereš s sebou Jahodu, a Jahoda tě zdaleka tak ráda nemá, ani se do Líkařovy Lhoty netěší.’ A všecky ostatní mi vyčítaly, že jich s sebou neberu, až jsem se
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nahněvala: ,Přeceť víte, hloupé, že není možná, aby šel se mnou do Líkařovy Lhoty celý chlév! Strašně by za to lidé Adama pomluvili. Ančičku si bere jednu, řekli by, a krav tolik a tolik! ‘ I šla jsem k telatům. Byla v příchlevku volná, neuvázaná. Jak jsem se ukázala u lisy, všecka ke mně běžela, po ruce mi chňapala, která jim dávala seno i lízaní. Lysenka, jalovička, zítra půjde se mnou. I ona to ví, že půjde. Dává mi čelo, abych je pohladila. Hladím, hovořím, lichotím, a zatím ostatní telata hup, hup! – běhají za sebou kolem stěn a bečí jak o překot: ,Všecka půjdeme, všecka půjdeme!’ Ano, půjdete, chudáci!“

Kobylu jste nedostala, tetičko?

„Jakž bych kobyly nedostala! Jakáž by to byla selská dcerka, aby jí k věnu nepřidali kobylu! Dostala jsem kobylu Bílou a černé její hříbě. Z chlíva jsem šla do maštale. I Bílá již byla připravena, vyhřebelcována a vycíděna. Bílá mne přivítala na svém stání docela jinak než Jahoda. Hned bylo vidno, že je nedočkává a rozjařena. Jak jsem k ní přišla, přitiskla se předkem ku mně, otřela se, a já věděla, že je to z lásky, ale div jsem přitom duši nevypustila. Pomkla jsem se Bílé ku hlavě, potřepala po přednici, pohladila po nose a čele, a Bílá mi očima pravila: ,Ančičko, dočkati se nemohu! Všecko je mi u Klokočníků pomalé a zdlouhavé. Odvaž mne, pusť mne, a já tě předběhnu. Až tebe přivedou, já již hřejtaním tě přivítám u Králenců na novém dvoře.’ – ,Jen se dočkej, Bílá,’ řekla jsem, ,a netěš se příliš, kdoví jak nám tam bude, u Králenců. Jak nám bylo, víme, a jak nám bude, je u Pánaboha.’ – Bílá mi zas očima pravila: ,Buď dobré mysli, Ančičko. Dobře jsem si tvého Adama prohlídla, když si nás vybíral. U něho nám bude oběma dobře.’ Ale já již odolat nemohla a zaplakala jsem:

,Dobře nedobře, milá Bílá, ale mně je smutno, ach smutno, a nejraději bych zítřejšího dne nedočkala. Kdyby mne dnes v noci smrt navštívila a předešla Ada—
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ma, radostněji bych ji přivítala, košatou, než zítra milovaného, kterého se mi srdce tolik nažádalo. Ach nevím, přenevím, co se to se mnou děje!’ – A zas kobyla: ,Neškodí, že pláčeš. Plač jen, plač, nevěsta si vyplakává štěstí, hojný rod a dostatek. Plač, Ančičko, a plakat nepřestaň, dokud nebudeš u Králenců v komoře s Adamem sama jedna. A na mne spoléhej. Zasteskne-li se ti po Nestánicích, ke mně si přijď postesknout, a k Jahodě nechoď, ta má kopyto rozštípnuté.‘ – Ze stáje jsem šla dál, se vším dobytkem jiným se rozloučila, i s kočkou a se psem, i s drůbeží. Všecky kouty stavení jsem navštívila, všude postála, všude se vzpomínala, čím je mi které místo památným, a pořád hlasitěji se mi v duši ozývalo: Nechoď odtud! Všech předmětů, které jsem v rukou mívala, jsem se dotkla a všechny se mi zdály jakoby něčím živým, se mnou srostlým, od čeho nemožno odtrhnouti se bez bolesti. Zašla jsem si i do stodoly, do plevnice, na sad, na půdu. Všechno ke mně mluvilo a varovalo: Nechoď! Leckterá věc rozbitá, když jsem se na ni naposled dívala, činila se mi celou a hezkou, zrovna takovou, jakou býti má.“

Tuze záhy jste si tesknost připustila, tetičko.

„Nepozná ceny domova, kdo se s ním nemusí rozloučiti. Ale to všechno bylo teprve přípravou. Ještě jsem byla na půdě, když zazněla muzika. Strunkováci přišli mi hrát. Na návsi stáli, pod okny hráli. A muzika byla taková smutná, taková žalostivá, jako pohřební. Dala jsem se do ryku a vracela se do sednice. Pudilo mne to, abych matku objala a poprosila: ,Maminko zlatá, nevdávejte mne, doma si mne nechte!’ ale bála jsem se něco takového proříci. Na plácku pod zápražím byl sníh umeten a na něm čekaly kamarádky, aby se se mnou rozloučily. Mařena Kozidojova a Jozefka Štědronská je vedly. Jak jsem se blížila, zazpívaly, a jak zazpívaly, muzikanti vešli na dvůr, aby ke zpěvu hráli. Mařena měla na hlavě mužskou čepici, představovala ženicha,
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a Jozefka nevěstu. Zpívala nejprve o dvou červených jablíčkách, která se naproti sobě koulejí, ale nemohou se strefit.

 

{Červená jablíčka k sobí se koulejí,

chtějí se potkati, ale se míjejí.}

 

Jedno jablíčko na druhé volá a k sobě vábí, chválí své červené tváře, slibuje svoji sladkost – ale marně, míjejí se zas. Konečně jim napadla spasná myšlenka: rozpřáhnou na sebe náruč. Tak učinila, potkala se, objala se, dokola se zatočila. Potom zpívaly a hrály ,Šlo děvčátko pro vodu‘. Mařena hrála pána, Jozefka děvče, které šlo se džbánem na vodu, a pán mu džbán popadl a rozbil. Právě jsem docházela, když si děvče libovalo, že za rozbitý džbán získalo mladého pána. Mařena a Jozefka chopily se kolem pasů a tančivým krokem šly mi v ústrety. Ony obě, i všechny ostatní se smály, oči jim hrály, na nohou si poskakovaly. Ale když stanuly přede mnou, tváře jejich najednou udělaly se lítostivými. Mařena Kozidojova chápe se mi ruky a praví – tatáž Mařena, která ještě před chvílí pomahala péci mi koláče na svatbu: ,Ančičko Klokočníkova, kamarádko naše věrná! Dodnes jsi byla věrná a odednes chceš být nevěrná. Slyšely jsme, že se od nás odebrati míníš, daleko se chystáš, až do nějaké Líkařovy Lhoty. Nechoď tam, do daleké ciziny, doma ostaň, u svého tatíčka, u své matičky, u nás nestánických děvčat. U nás jsou domácí prahy, domácí pole a luka, domácí háje a stráně. U nás domácí ptáci zpívají, domácí jahody na pasekách rostou, domácí chlapci pod okénka nám chodí, s námi tančí, nás si k oltáři odvádějí. U nás v Nestánicích je všechno lepší než tam v Líkařově Lhotě. U nás je nebe modřejší, tráva zelenější, jahoda červenější, sníh bělejší. U nás je žito vyrostlejší, pšenice zrnitější, med sladší, ano i trnky naše sládnou. Slova jsou u nás vlídnější, písně lahodnější, tance veselejší, chlapci přítulnější. Co ti napadlo na mysl,
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že chceš mermomocí od nás? Zůstaň s námi, Ančičko, zůstaň!’ „

Dojímalo vás řečnění Mařenky Kozidojovy, tetičko?

„Jakž by nedojímalo? Přisvědčovala jsem, že všechno je tak. Ale ještě dojemněji řečnila Jozefka Štědronská: ,Ančičko Klokočníkova, nechoď od nás! Mamička ti tolik červených pantliček nakoupila, tolik šatstva nového nabudovala, nechoď od nás, dokud jich nerozedereš! Kam tam půjdeš, na cesty závějemi zasuté, na cesty od náledí okluzké? Zima je tam, studená je tam ruka i srdce, a u nás v Nestánicích teploučko u každého krbu. Nechoď do Líkařovy Lhoty pod svým vínkem zeleným, u nás nech tobě na hlavičce skáče. Važ si svobody zlaté, neprodávej jí. Růže jsi ty, růže, pokud nemáš muže, až budeš mít muže, spadne z tebe růže. Když se panna vydá, jako by umřela, jako by jí nikdy nebývalo. Jak jsi se měla v Nestánicích, víš, jak se budeš mí ti tam, v Líkařově Lhotě, jest u Pánaboha. Tam se všude potkávati budeš s cizíma očima, a pohled cizího oka jest jako chladný nůž. My tě tu všichni rádi měli, chlapci i děvčata. Co jsme ti udělali, že nás míníš opustit? A co ti dal ten, kvůli kterému nás opouštíš? Tam, v Líkařově Lhotě, nejsou lidé upřímní. Na jazyku tam mají med, ale na srdci jed. Nevěř lichotivým řečem žádného chlapce z Líkařovy Lhoty. Oni na lichotná slova děvčata chytají jako čižebník na semenec ptáky. Až bude s tebou sám, jinak obrátí. A komu si potom postěžuješ? Komu požaluješ? Kdyby tatíčkovi, tam bude cizí otec, kdyby matičce, tam bude cizí matka, a cizí rodiče vždycky budou proti snaše na straně svého syna. Nechoď od nás, Ančičko!’ „

Řečňování Jozefky Štědronské ještě více vás dojímalo, pravíte, tetičko?

„Bylo mi, jako by země pode mnou se bořila. Zachytila jsem se děvčat, objala se s nimi a málo scházelo, že bych byla zvolala: ,Pravdu máte, věrné kamarádky, doma zůstanu, do Líkařovy Lhoty nepůjdu, Adama
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odbudu!’ Ale tu přišli svatbí – teta Kozidojova, stará svatbí, je přiváděla. Teta Kozidojka hned přiběhla, aby mne od kamarádek odtrhla. Hubovala na kamarádky, a to tak, jako kdyby její dcera Mařena nebyla její. Ona, jak uslyšela, že na svatbu přijede Kozel z Račic a bude mluvit písničkami, prohlásila se, že to také dovede, a dovedla. Odhánějíc děvčata mluvila:

 

Varte, varte, ještěřičky,

varte, varte od Ančičky!

Samy byste, milé děti,

chutě braly všemi pěti,

kdyby pro vás přišel, hádám,

taký chlapec jako Adam.

 

Taky víme v Nestánicích

o jonácích, o chasnících,

ale o tom marné řeči,

nade všecky Adam předčí.

Štěpná jabloň na zahradě,

to je Adam na osadě.

 

Zrůstem zved se po topolu,

co ční tamhle nad stodolu.

Chasník je to pracovitý,

komoň statný, ohař hbitý.

Po nocech se netoulává,

po hospodách nesedává.

 

Oráč on je nad oráče,

sekáč on je nad sekáče.

Také Adam krásně tančí,

nic nezadá naší Anči.

Mnoho Lhota Líkařova,

mnoho švarných panen chová,}
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{každou žal a závist souží,

marně po Adamu touží.

 

Nic, děvčata, platno není,

přišla doba rozloučení.

Vím, že byste samy rády,

by si vás vzal Adam mladý.

Regule je stanovena:

jeden bůh a jedna žena.}

 

Tak řečnila teta Kozidojka. Mně se mysl trochu pozdvihla, když Adama vychvalovala. Kamarádky už Adama nehaněly a mne nezdržovaly. Objímaly mne, celovaly, a nebylo mezi nimi ani jediné, aby její poslední slovo nebylo: ,Ančičko, poohlédni se mi tam v Líkařově Lhotě taky po ženichovi!‘ Anebo: ,Je-li tam v Líkařově Lhotě ještě druhý Adam, Ančičko, pošli mi ho!‘ Anebo: ,Kdybys ho třeba cestou potkala, obrať jeho kroky k nám, řekni mu, že za ním hynu.’ Viděla jsem, že řeči jsou řeči, a jen to je pravda, čím v srdci lidském mluví bůh. Upokojila jsem se a rozloučila, ale i druhý den jsem se mnoho naplakala.“

Vypravujte, vypravujte, tetičko!

„Ještě dříve něco. Ještě téhož večera jsem plakala, když jsem si naposled ulehla do postele v domě otcovském. Matka mne pobídla, abych šla brzy spát a vyspala se na zítřek. Poslechla jsem, ale bylo mi, jako bych neměla spát ani té noci, ani kdy později. Všecko se mi před očima točilo a míchalo, všecko mi v uších zmateně zvučelo, jen chvála, kterou teta Kozidojka vzdala Adamovi, zněla mile, krásně a jasně. Opakovala jsem si každé slovo a lichevně je rozmnožovala. A tu zase mne lítost pojala a já zaštkala. Lekla jsem se, že budu od matky kárána, a schovala se pod peřinou. Najednou slyším, jak někdo ke mně přistupuje, u lůžka mi usedá, pod peřinou hlavu mi hledá. Jak se mi dotkla čela a tváří, hned jsem poznala
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mozoly matčiny. Jak ony lahodně hladily, jako safián! Překvapilo mne to a bylo nevýslovně milo, ale slzy mi se od toho cedily ještě hojněji. ,Proč pláčeš, Ančičko? Nemáš Adama ráda? Protiví se ti?‘ – ,Ach ne, ne, maminko zlatá! Proto pláču, že Adam si mne bere z přinucení a lásky ke mně nemá.’ – ,Což ty jeho?’ – ,Já Adama taky ne.‘ Tak jsem se té otázky lekla, že jsem myslila, kdybych se přiznala, že by matka řekla: Když máš Adama ráda, naschvál ti ho nedám, a zítra, až přijede se svatebčany, koně jejich nazpět obrátím. – ,Snad máš ráda někoho jiného? Snad jsi proto chodívala k Srbeným na hrátky, abys ho tam zastala?’ – ,Nic takového, maminko.’ –,Upokoj se tedy, v boha důvěřuj a s Jeho pomocí všecko se ti krásně vydaří. Milé dítě, život není povídačka, není, aby se vypravoval, ale žil. Nikdy svého života nepořádej podle povídaček, ale nejprve podle zákona božího a potom podle pravidel, ve stavu našem odstarodávna ustálených. Povídačky líčí věc tak, jako by dva mladí lidé jen proto byli stvořeni, aby se měli rádi a vzali se po přemožení překážek, které jim obyčejně necitelní rodiče v cestu stavějí. Povídačka dovede mladé lidi k oltáři a tam je nechá. Ne rodiče, kteří bránili, ale povídačka je necitelná, že se nestará o to, aby mladí lidé, když se šťastně vzali, také mohli šťastně spolu žíti. A to je starostí rodičů, zkušenějších a dále vidoucích. U Králenců bude všeho, aby si mohla býti šťastna, ale největší cenu pro tebe má sám Adam. Tak tě už nikdo nebude mít rád jako rodiče, děťátko milé. Právě proto jsou povídačky podvodnice a lhářky, že lásku rodičovskou odstavují. Ale ty se od Adama všeho naděj, on tě bude na rukou nosit, dovedeš-li se k němu přitulit.’ Zlíbala jsem ruce matčiny a v srdci mi to volalo: ,Ó, dovedu, dovedu!’ – ale já toho hlasu neprozradila. Matka mi naposled kříž udělala a já v okamžiku usnula jako zabitá.“

Zajisté jste měla libé sny té noci před veselkou. Vzpomínáte-li si na ně, vypravujte, tetičko!
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„Ničeho si nevzpomínám, nic se mi nezdálo, spala jsem tvrdě jako v děla. A byla bych spala kdoví jak dlouho, když mne probudilo čtveré zatroubení do samého okna, za nímž hned následovalo trojí zakokrhání. Ale nebylo to zakokrhání kohoutí, nýbrž ponocného, kterým nás budil. Kde kdo, vyskočil z lože. Spěchali otevřít vrata. A vraty již se dral Krtelský a mně zpíval:

 

Kykyryhý, slepičko, už je doba vstávat!

Z lůžka vyskoč, Ančičko, dnes se budeš vdávat!

Milý tvůj už jede, svatebčany vede, již jsou pod horou!

 

Co se valí od hory, od Kletecké hory, jsou to silné javory, nebo štíhlé bory?

Celý les sem chvátá, zavírejte vrata, ať sem nevrazí!

 

Není les to borový, doubrava to není, je to zástup vojskový, polním na tažení, záhubu nám nese, kraj se hrůzou třese, bože pomiluj!

 

V čele vojska vejvoda na vysokém koni, koníka on nebodá, sám se s větrem honí,

Z očí oheň šlehá, co šlehne, to lehá prachem, popelem!}
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{Honem, panny, panenky,

Ančiččiny družky,

zamykejte přístěnky,

lezte pod podušky,

v tom nesmíte lenit,

dnes se bude plenit,

brát a drancovat!

 

Ančička se nebojí,

ona čeká směle,

ona ví, jak odzbrojí

zlého nepřítele:

nepřítel to není,

to je potěšení,

Ženich Ančiččin.

 

Ančička je hrdina,

uzdu koně chytá,

vítá svého vojína,

vojsko jeho vítá:

,Vítej, milý pane,

páni svatebčané

také vítejte!

 

Vy s koláči přiskočte,

matko dobrotivá,

a vy, otče, natočte

červeného piva:

Pijte, páni, jezte,

milí tu jste, vězte,

milí, žádaní!‘}
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{Nestánická děvčata,

příklad mějte z Anny,

tak jest ona srdnatá,

věru nemá hany:

jí se není báti,

může klidně spáti

se svým Adamem.

 

Bude-li se přece bát,

bude-li se strašit,

ví, jak bázeň odehnat

a jak se strachy plašit:

přitulí se úže

k boku svého muže,

pána mladého.“}

 

Co se dále dělo? Vypravujte, tetičko!

„Za starosvatem hned se přihnala teta Kozidojka, svatbí, a po ní ještě dvě tři sousedky, a Mařena Kozidojova a Jozefka Štědronská. Všechny jen křepčily, každá plna žertu. Jen rodiče byli vážni. Otec chvílemi odcházel dáti rozkazy, a když se vrátil, usedal do kouta za stolem, hlavu klonil a zamyšleně před sebe se díval. Matka měla od rána oči ošizené. Dnes to nebyl komendant, aspoň ne slovy. Ale ona již nepotřebovala poroučet, ba ani mluvit, a každý věděl, co má dělat, a překotem to dělal. Práce bylo plné ruce. Vařily snídaní, vázaly fábory, mne zaplítaly. A při každé věci, které se chopily, při každé práci, kterou konaly, uměly něco případného povědět nebo zazpívat, obzvláště teta Kozidojka. Posadily mne doprostřed sednice, vlasy rozpravily. Matka první vzala hřeben rozpravené vlasy pročesat. Slyšela jsem, jak si mi za hlavou povzdychává, jak jí srdce buší, cítila jsem, jak se jí prsty třesou – a ničeho neporoučí, nekárá, buchanců nedává, proti srsti nečeše. A nad tím mne pojala nová lítost. Chtělo se mi ruce jí zlíbat, slzami
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polít a prosit: ,Proboha vás prosím, mamičko jediná, nepouštějte mne z domu, abyste mi ani buchanečku nedala, budu myslit, že jste mne nikdy rádi neměli, za svou nepokládali!‘ Ale zdržela jsem se, abych se snad nevydala za terč vtipů žen a dívek. Když matka hřeben brala, teta Kozidojka zpívala:

 

{Hřebínku, hřebene, hřebínku koštěný,

pěkně mi rozčesej dnes vlasů prameny.}

 

Matka odevzdala hřeben Kozidojce, a já při tom odolati nemohla, ruku matčinu uchvátila, pocelovala, čelem se jí dotkla, a ona se na mne usmála tak krásně, tak přívětivě jako sluníčko. Dál mne Kozidojka česala a mezi česáním písničky zpívala:

 

{Zaviň se korunkou, Ančiččin vrkoči,

Zelený věneček na ní si poskočí.

Na ní si poskočí, pyšně se postaví,

Králence Adama zdaleka pozdraví.

Zdvořile pozdraví, pěkně se ukloní:

,Dobrý den, můj milý na vraném komoni!

Tebe jsem čekala, můj zlatý Adame,

jako když za sucha deštíčka čekáme.

 

Tebe jsem čekala jako ta travička,

když dlouho nespadla studená rosička.

Tebe jsem čekala jak pole jetele,

když se mu pod lesem stýskalo po včele.

Tebe jsem čekala, můj zlatý prstene,

jak zlato čekáno od drahokamene.

Tebe jsem hledala, můj bílý kostele,

jak boží poutníci, jak boží ctitelé.

 

Bez tebe byla jsem bez vížky kaplička,

bez tebe byla jsem zvonec bez srdíčka.

Bez tebe byla jsem pole bez obilí,

štěpnice bez štěpu, lučina bez býlí.

Bez tebe byla jsem rybička bez vody,

třtina nestatečná na větru náhody.

Bez tebe byla jsem jako den bezslunný,

bez tebe byla jsem jako noc bez luny.}
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{Bez tebe byla jsem bez modra obloha,

bez tebe byla jsem děvečka nebohá.

Zdráv buď, můj ženichu, blaho vyžádané,

poklade nejdražší, zlato průbované!

Pro tebe vlasy mé v korunku spleteny,

tobě se zelená věneček zelený.

Tobě se věnec můj zelený uklání,

mé ty potěšení, moje milování.‘}

 

Tak zpívala teta Kozidojka, stará svatbí. Nezpívala v celosti, ale po částech, jak si každou v mysli skládala. A mezitím mne česala, zaplítala a věnčila.“

Jaký jste měla věneček, tetičko? Zima byla, sněhu plno, a kvítí vám na věneček nemohlo vzrůsti ani na sněhu, ani pod sněhem. Snad z dalekých krajin bylo pro vás přivezeno.

„Ale kde! Můj věneček byl kupovaný, lístečky na něm zelené, kvítky bílé a červené, a nebyl to ani věneček, ale vížka taková, ozdobená stříbrným a zlatým třepením, jež se třáslo a šustilo, jak jsem hlavou pohla. A z věnečku visely pantličky červené, bílé a modré, dlouhé na ramena. Práce to byla umělá, a nemohla býti svedena v pěti minutách. Já seděla jako dřevěná. Co se mnou dělaly, to dělaly, ale když mi Adama chválily, med jsem pila. Po tetě Kozidojce, staré svatbí, Adama mi velebila dcera její Mařena Kozidojova.

 

{Ten Adam Králenec nemá hany,

drahý to zlatohlav krumplovaný;}
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{on Ančičku přioděje,

Že sochař sochu líp neuleje.

 

Ten Adam Králenec nemá hany,

drahý je to brokát kupovaný:

brokátová šněrovačka

div Anně srdéčko neumačká.

 

Ten Adam Králenec nemá hany,

nový je to kožich vyšívaný;

teplo bude naší Anči,

až se v kožich stulí ve beránčí.

 

Taky bych ten kožich ráda měla,

on by mne ohrnul celou zcela,

celou zcela košešinou,

tak se nezahřeju pod peřinou.}

 

Také Jozefka Štědronská přidala svou

 

{Zima je, všude leží sníh,

smutno je, neslyšeti smích.

Copak se to děje?

Kdo nás rozehřeje,

kdy na nás zavane teplý jih?

 

Vynes se, sluníčko, na nebe,

ať jde zas teploučko od tebe,

vyjdi, pane mladý,

zapuď mrazy, chlady,

ať nás ruce, nohy nezebe!

 

Poskoč si na straně východní,

zatoč se ohnivou pochodní,

jako svatý Jiří,}
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{v draka kopím míří,

zimu zlou nám skol a probodni!

 

Zimu zlou nám skol a probodni,

ať jsme její vlády svobodni,

naše nivy, pole,

suchopáry holé

vyleštěným pluhem zúrodni!

 

Poskoč si, sluníčko, nad lesy,

projdi se modrými nebesy,

zemi nám rozmraz,

ledy nám rozraz,

ohnivého meče zátesy!

 

Rozlívej se, vodo studená,

zelenej se, trávo zelená,

skřivánku, vzlítni,

na sadě vzkvitni,

voňavá růžičko červená!

 

Voňavá se rozvij, růžičko,

přichází už letní sluníčko,

k tobě se shýbá,

upřímné líbá

na čelo, na ústa, na líčko.“

 

A zatím, tetičko, vás dověnčili a dostrojili, a když jste vstala, slunce právě vycházelo a zároveň na dvůr přijel ženich váš a v slunečných paprscích přišel k vám jako v zlatém odění.

„Ne, ne, tak to nebylo! Do východu slunce ještě něco scházelo, a více do příjezdu Adamova. Pravda, dověnčili a dostrojili mne. Dostrojenou posadili za stůl mezi otce a matku. Zatím ženské všecko čistě uklízely, jak to muselo bývat u mojí matičky. Menší děti naše se přede
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mnou postavily a prohlížely si mne udivenýma, velkýma očima, nějak cize, jako kdybych nikdy nebývala naše. Velmi se mi toho líto učinilo, ale ještě jiného něco ve mně se dálo. Nemohla jsem se Adama dočkat, a jako jsem byla náchylná k žárlivosti, pořád mi na mysl napadalo, že se v poslední chvíli ještě něco stalo, ba že se muselo stát, co mi Adama odvede. Není možná, myslila jsem u sebe, aby Anýžka se v poslední chvíli nekála a Adamovi nevzkázala. A jak mu vzkáže, Adam bude zase všecek její, na mne zapomene a opustí mne před oltářem jako Anýžka jej před notářem. Ale on dal otci slovo, říkala jsem si, a slova daného nezruší. Jakž by nezrušil? pochybovala jsem, všichni chlapci jsou stejní, každý slepě jde, kam ho srdce náruživé pudí. Adam nebude jiný. Všecko mé blaho nyní závisí od mé nepřítelkyně, jíž neznám, od Anýžky Bakulovy. Byla bych ji na lžíci vody utopila. A když Adam nakrásně přijede a k oltáři mne dovede, učiní to z přinucení, a mně nemilované stokráte hůře bude při něm než daleko od něho. Co tak jsem se v srdci mořila, zaječela teta Konvářova:

 

{Cožpak vy to, rodičové moji,

cožpak vy to děláte,

Že od prahu otcovského domu

hněvivě mne strkáte?

 

Čímpak já se, smutná, provinila

otcovi a mateři,

Že mne zlostně jako nezdárnici

vyháníte ze dveří?

 

Nejsem otče, planá poběhlice,

nejsem děvka tulačka,

žebračka jsem, rodičové drazí,

vaší lásky žebračka.}

 

258$

 

{Nad krvavou srdce mého ranou,

tatíčku, se ustrňte,

navraťte mi rodičovskou lásku,

do náručí zahrňte!

 

Ustrňte se, matičko, nad mýma

slzavýma očima,

nad tím hořem, které moje srdce

ostrým mečem projímá!

 

Čím jsem já se na vás provinila,

co jsem já vám vyvedla,

že se na mne trestající ruka

tak ukrutně pozvedla?

 

Nedejte mne, bratři a sestřičky,

nedejte mne, rozenci,

nedejte mne z Líkařovy Lhoty

Adamovi Králenci!}

 

Nedejte mne, zlatí rodičové,

nedejte mne do Lhoty,

na ty lhotské pusté suchopáry,

do té líté lopoty!“

Proti tomu zajisté jste se ohradila, tetičko?

„Nemohla jsem se v srdci neusmát, když teta Konvářka takovým způsobem prozpěvovala. Myslila jsem si: Žádné lopoty v Líkařově Lhotě se nebojím; jestliže jsem doma za jednoho pracovala, u Adama budu za dva; kdyby země v Líkařově Lhotě byla jako křemel, já ji zkypřím, že bude jako puch. Ale nejmenší bratříček každé slovíčko, co zpívala teta Konvářka, bral doopravdy. Myslil, že na něm jest, aby mne nedal a hájil proti každému. Přistoupil ke mně srdnatě, pojal mne za ruku a přidržel se sukně a pravil (ještě mu jazýček klopýtal):
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,Ancicto, mic, nytam nepůjdeš!’ A já milého chlapíčka k sobě přitulila a slzy se mi ronily do jeho černých vlasů. Za bratříčkem přišla nejmladší sestřička, a také se mne chytila, jako by mne pustit nechtěla. A rodiče se usmívali skrze slzy.

Ale neusmívali se dlouho. Hned na ně vypadla kamarádka Lída Střelcova a spustila jim do uší:

 

{My se v Nestánicích dobře máme,

pole si pšenicí osíváme.

 

Pšeničnou úrodu porazíme,

do stodol svezeme, vymlátíme.

 

Vymlácené zrno semeleme,

Z mouky si koláčů napečeme.

 

Strojíme obžinky, posvícení,

strojíme taneční vyražení.

 

Po celý boží rok všechny pátky

buchty nám píkají paní matky.

 

Buchet nám píkají na ošatky

a koblih sádelných na ostatky.

 

Život v Nestánicích, to je krása,

sedlák tu dobře má i ta chasa.

 

Proč se v Nestánicích dobře mají?

Že si dary boží nechávají.

 

Jen co je zadního, proto cesta

do vodňanského je bita města.}
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{Do Vodňan, Netolic, Budějovic:

Kupte si, měšťáci, kdo dá, kdo víc?

 

Strejčku Klokočníku, co děláte,

vy zrno nejlepší prodáváte!

 

Nejlepší jablíčko svého sadu,

děláte naší vsi hroznou zradu.

 

A vy taky, teto Klokočnice,

o nic nejste lepší svého strýce.

 

Nejlepší slípku si dáte z dvora,

však se Pánbůh dívá na to shora!

 

Nejlepší jalůvku svého chlíva,

však se Pánbůh na to shora dívá!}

 

Rodičům takové výčitky nebyly vhod. Zvláště otec byl v podobných věcech citlivý. Chtěl, aby všichni uznávali, že jím i živnost naše, i celé Nestánice získaly. Nikdy se docela neuvolnil od pocitu, že se dostal k matce nerovný. Jak se ho někdo z té stránky dotkl, hned rudl a hněval se. A matce z ohledu na otce nebylo milo, co zazpívala Lída Střelcova. Ale to byl jen takový letmý obláček. Už přinášely snídaní.“

K snídaní jste měli kávu, pravda, tetičko?

„Kdepak! Jaká by to byla staročeská svatba s kávou. Pivnou polívku jsme měli. To byla, pane, polívka! Přinesly jí z kuchyně veliký železňák a nalívaly do hrnečků. To byla vůně, to byla síla! Už pára každého posilňovala. A bylo toho třeba, neboť cesta naše byla do mrazu a sněhu. Muzikanti vyšli na náves, postavili se doprostřed a dávali hostům znamení, aby se zdvihli. Domácí hosté první přijeli na saních. Ženské je věnčily rozmarýnou a fábory. Z přespolních první přijeli Špírkovi. Saně měli
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panské, zelené, v nich čtyři vraníci, krása, jako ďábli. Na podsedním koni prvního páru seděl nějaký Špírkův ,poddaný’, Mates, družba, seděl na předním sedadle, držel oprati, a vedle něho bylo prázdné místo pro družičku, Barušku Trnkovu z Hvožďan. Na zadním sedadle Špírek a Špírková. Špírek měl kňáry k ramenům stočené a krásně mu to slušelo. Kožich měl astrachánový, čepici též. Kdo by neznal jeho historie, řekl by, že nikdy neviděl člověka spokojenějšího. A on bezpochyby spokojen byl, protože si nic nepřipouštěl, ani jasně nevěděl, co se s ním děje. Nevěděla to ani Špírková, jež se tulila k boku svého Prokýška a každým hnutím najevo dávala, že nemá na světě než jej, ušima jeho slyší, očima jeho vidí. Sám Mates byl nastrojen, jak se sluší na chlapíka, šat dělá člověka a podle všeho otec do něho vpravil, že má dát na sobě záležet. Všecky hosty krásně ozdobili fábory. Každý dostal dva: jeden na prsa, druhý za klobouk nebo čepici. „

Proč ještě nepovídáte o svém ženichu, tetičko?

„Proto, že ho pořád nebylo. Všichni už byli netrpěliví. Proč jen nejede? bylo slyšet otázky na všech stranách. Ve mně hrklo: Bože, on nepřijede! Nenapadlo mi na mysl, že se patří, aby se domácí a ti, kteří už v domě jsou, sháněli po těch, kteří jsou očekáváni. Dvůr byl už plný saní i svatebčanů. Saně se již seřadily, jak za sebou pojedou: v čele družbovo čtyrspřeží, za ním saně pro muzikanty, za nimi ostatní podle nevím jakého pořádku, předposlední pro ženy a svatbí, a poslední pro nevěstu. Už jsem zcela jistě myslila, že Adam nepřijede a místo něho že přijede posel oznámit: Je po všem. A najednou mezi svatebčany nastaly šepty, všichni se valí k vratům, kůň zaržál, podkovy pod okny zazvonily, muziky zahrály. Adam je tu, Adam přijel! Chválabohu, Adam se mi nezpronevěřil, k Anýžce se nevrátil, zázrak Panny Marie Lomecké je dokonán! Přijel rejtarsky, Hondlíkův syn, také na koni, dělal mu pobočníka. Oba předejeli saně,
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na kterých se přiváželi hosté z Líkařovy Lhoty, mezi nimi Adamův otec. Adam měl nový kožich tříslové barvy, černým beránkem obšitý, safiánem červeným, zeleným a žlutým vykládaný. Póly kožichu byly za ním prostřeny po zadku koňovu a všecek jej zakrývaly až po ocas. Na hlavě měl čepici kulovatou s okolkem astrachánovým. Boty vysoké po kolena zrcadlem se leskly. Nejraději bych byla ze sednice vyletěla Adama přivítat, koně mu podržet, ale to nesmělo být. Srdce mi bušilo Adamovi vstříc, a já nesměla najevo dát ani svoji touhu, ani svoji lásku. Jen tak jsem mohla přistoupit k oknu a dívat se.

A tu mne zase pojal strach. Běda réta, Adam se hněvá! Jak je zakaboněný, jak zamyšlený, jak vážný! Pozdravuje se s muži. Nejbližším příbuzným celuje ruce a oni mu děkují pocelováním na ústa. S cizejšími hosty podává si ruku, s vrstevníky se líbá, také s družbou, Špírkovým Matesem. Všecko činí jako podle předpisu, ale zvolna, patrně nerad. Můj bože, on nemůže zapřít, že si mne bere z přinucení, ani dnes toho nemůže zapomenout!“

Hospodáři mladý, Adame Králenče! Povězte, strýčku, proč jste byl v den své svatby tak vážný a zakaboněný?

„Jak jsem neměl být vážný a zakaboněný, když všecky myšlenky mé byly neveselé? Cítil jsem, že bych ji měl, ano že ji mám rád, Ančičku, ale vyčítal jsem si, že jí přebírám tomu, koho tajně v srdci nosí, za kterého prosila Marii Pannu Lomeckou, za kterého jsem já prosil s ní. Říkal jsem si: Uděláš ji do smrti nešťastnou, jaký ti z toho bude prospěch? Ale otci jsem dal slovo, že si vezmu každou, kterou on poručí, a slovo bylo plnit. Proto jsem byl zakaboněný a vážný.“

Co bylo dále, tetičko?

„Já jen trnula. Mohla jsem na svatebčanech oči nechat. Nyní už nikdo takové krásy neuvidí ani na Půjďácku, ani na Pudácku: všechno se mění a za své bere. Dvůr byl plničký mužů statných a krásných: hospodářů,
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synků i výměnkářů. Svobodní měli kožichy krátké, ženatí na paty dlouhé, safiánem vykládané i třepením safiánovým ozdobené. Všichni měli vysoké boty vyleštěné, koženky žluté nebo černé, někteří opasky hedvábím vyšívané, napěchované. Někteří měli ještě vysokánské vydrovky s mašličkami po straně, někteří bobrovice se štítkem vzhůru obráceným, ale většina měla nízké čepice kulovaté, ,kulovačky‘, s astrachánem nebo beránkem. A jaké byly svatbí! Když se vymotaly z tureckých plen a ze saní vyskočily, oči přecházely, co tu bylo barev, jako na kvetoucí louce. Každá doširoka rozložitá, jako mašina, a na hlavách se jim ve slunci zastkvěly čepce stříbrné a zlaté. A jaká byla Baruška Trnkova z Hvožďan, sestřenice, družička! Ona arci byla ze všech nejkrásnější, až z ní záře vycházela a já jí pozáviděla: zdaliž se vedle ní neztratím? A zase žárlivá myšlenka se mi vetřela: nezalíbí-li se Baruška Adamovi, neodstrčí-li mne od oltáře, abych učinila místo Barušce?“

Už se všichni svatebčané sjeli, tetičko?

„Když přijeli Adamův otec a Lhotští, všichni byli pohromadě. Prohlíželi se, počítali se, nikoho nepohřešovali. Jen starosvatu někdo scházel. Kdo? Račický Kozel, jenž mluví písničkami a kvůli němuž si Adamův otec tak zadal, že ho schválně písemně pozval, aby naše svatební veselí svou přítomností ozdobil, ačkoli pocházel z pudácké země a byl tedy v jeho očích jako spoluviníkem Bakulovým. Všechno se ozývá hlučným hovorem a veselým smíchem, jen starosvat se odmlčel. Jde k Adamovu otci a důležitě s ním rokuje. Oba mrzutě pokyvují hlavami a ohlížejí se k obojím vratům dvora. Konečně se rozhodli, že na Kozla již déle čekati nebudou. Starosvat vzal Adama za ruku a vedl do domu. Za ním šel Adamův otec, a dále jak kdo chtěl.“

Dobrá. Nyní strýček Adam spatřil tetičku Annu a bylo po jeho zakaboněné vážnosti. Zapomněl na všecko a letěl ke své Ančičce. Pravda, strýčku Adame?
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„Ani zdání. Zavřeli mi dvéře před nosem, a ještě přibouchli. V sednici zazpívala stará svatbí teta Kozidojka:

 

{Ančičko, schovej se,

nepřítel blíží se,

jestli se neschováš,

vezme ti, kde co máš,

prstýnek na ruce.}

 

Starosvat zvolal: ,Pochválen Pán Ježíš Kristus, Klokočníkoic! Pozdravujou vás z Líkařovy Lhoty Králencoic, že s vámi nepřátelství žádného neobmýšlejí, ale že by s vámi rádi vešli do přátelského styku, jako dobří lidé s dobrými.’ Hlas dědečkův se ozval v sednici: ,Vítáni jsou nám Králencoic z Líkařovy Lhoty, aleje nám třeba věděti, co nám přinášejí a co od nás chtějí.’ – ,Chceme od vás zlatý prsten.’ – ,Zlatý prsten máme, a co vy nám?’ – ,My vám do něho prst.’ –,Dražší je náš zlatý prsten. Nechme si každý své. Žádáte si ještě něčeho?’ – ,Slyšeli jsme, že vám na zahrádce vyrostl záhon marijánky. Vaší marijánky aspoň hrst sobě žádáme, a neodejdeme, dokud nám nedáte.’ – ,Záhon marijánky na zahrádce máme a hrstečku vám dáme, ale co vy nám za marijánku?’ – ,Přinesli jsme s sebou krásný prut rozmarýnu zeleného, pantlí červenou ozdobeného. Dáme prut rozmarýnu za hrst marijánky.’ – ,Málo je, prut rozmarýnu za hrst marijánky. Žádáte-li si ještě něčeho?’ – ,Slyšeli jsme, že u vás na sadě vykvetla růže červená. Žádáme si od vás růže červené.’ – ,Růže červená na sadě nám vykvetla. Učinili bychom po žádosti vaší, ale co nám bude za červenou růži?’ – ,Dáme za ni červený karafiát.’ V to vpadl za dveřmi ženský hlas:
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{Karafiát, růže, to je pěkná kytka,

pěkný je to párek: skřivan, třasořitka.

Karafiát, růže, to je kytka vonná,

do každého párku patří on a ona.

Růži, karafiát do kytice skládám,

Že do párku patři Ančička a Adam.}

 

Starosvat:

 

{Jaké to tu libé jmeno

právě bylo pověděno!

Jmeno milé k poslechnutí,

líce bude milé k pohlednutí.

Již nás pusťte do dveří,

již nás pusťte ku dceři,

abychom ji ohledli,

do Lhoty Líkařovy odvedli!}

 

Dědeček v sednici:

{Kterak jste se o ní dověděli?}

 

Starosvat:

{Ptáčkové nám o ní pověděli.}

 

Dědeček:

{Nuže, dvéře otvírejte,

svatebčany přivítejte!}

 

Babička v sednici:

 

{Jahůdečka ještě není zralá,

ještě je děvečka tuze malá.

Počkejte až trochu povyroste,

potom znova přijďte, ruku proste.

My zatím výbavu připravíme,

jako hraběnku ji vypravíme.}
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Starosvat přede dveřmi:

{Už jste mohli připravit

a Ančičku vypravit.}

 

Babička v sednici:

{Ještě nemá šatů nových,

hedvábných a šakonových.}

 

Starosvat:

{Už jste mohli připravit

a Ančičku vypravit.}

 

Babička:

{Prádla nemá nachystáno,

peřin nemá nasypáno.}

 

Starosvat:

{Už jste mohli nasypat,

aby měla na čem spát.}

 

Babička:

{Ještě mnohé jiné schází,

vpuzeni jsme do nesnází.}

 

Starosvat:

Ničeho již nedbejte,

Ančičku nám vydejte.}
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Babička:

{Ančička se tuze stydí,

přespolních se leká lidí.}

 

Starosvat:

 

{Víme, že se neleká,

Že nás jedva dočeká.

Viděli jsme očepenou

hlavu, k oknu přiloženou,

vyhlédala ženicha,

dost-li rychle pospíchá.}

 

Dědeček v sednici:

 

{Vidíme, děvečko, není zbytí,

musíme již dvéře otevříti.

Do náruče spěchej Adamovi

Králencovu z Lhoty Líkařovy.“}

 

A dvéře se rozletěly a z jedné strany vy, strýčku Adame, a z druhé vy, tetičko, padli jste si do náručí a rázem bylo po nejistotě, která vás oba pronásledovala.

„I to to! Dvéře se otevřely, pravda, starosvat mne pošoupl kupředu, já popokročil, ale do náručí mi nepadla Ančička, nýbrž stará svatbí, teta Kozidojka. Na krk se mi pověsila, po tváři hladila a říkala:

 

{Tebe jsem, můj milý, tebe jsem čekala,

ve dne tě čekala, v noci tě volala!

Ty jsi mně, můj milý, ty jsi mně milejší

než koláč snědený, nežli den včerejší.}

 

Otřásal jsem se, starou svatbí setřepával. Taková protivná se mi zdála! Nebylo mi do žertů. Stará svatbí se mne pustila a vrhla se na krk staro svatovi: ,To byla zmýlená. Zmýlená neplatí. Osoba jsem ještě mladá,
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ještě mi není ani třiadevadesát let, a mladý lid já tuze ráda, ale jsem od narození trochu přisleplá. Odpusť, starý, jdu k mladšímu, švarnějšímu, vystrojenějšímu. Ukaž zuby, ať ti spočítám leta!‘ Tak stará svatbí žertovala se starosvatem, ale mne zatím druhé ženské uvedly do sednice.“

A uviděl jste svoji nevěstu očepenou, vystrojenou, k oltáři připravenou. Jak vám bylo, strýčku Adame, v tom okamžiku?

„Tesknost mi na duši padla náramná. Líbila se mi Ančička, když jsme spolu byli na souchách, ale jak jsem se na ni udiveně díval nyní, když se přede mnou objevila ve vší kráse a spanilosti, v hedbáví a pod korunou věnce, jenž ji, maličkou, dělal značně vyšší! Myslil jsem si: Jaké to pro mne neštěstí, že mé oči byly Anýžkou Bakulovou oslepeny a já hned na prvý pohled, hned tehdy na Lomci nepoznal ceny tohoto klenotu! Snad bych byl dovedl srdce Ančiččino si naklonit, a ona by si mne nyní nebrala z přinucení, ale z lásky. Jak mne srdce bolí, že ji odvádím tomu, koho si ona zamilovala, a přece musím, neboť jsem dal otci slovo, že si vezmu každou, kterou mi přikáže, abych si vzal. Ančička byla zaražená, dívala se jen před sebe, na mne ani nepohledla. Ničeho nebylo, co by změnilo mé myšlení. Promluviti jsme spolu nemohli ani slovíčka. Hned byl za námi starosvat, postavil nás prostřed sednice naproti obrazům, proti nám se postavili rodiče, za nimi staří rodiče a za námi můj otec a družba s družičkou. ,Klekněte!’ poručil starosvat, načež měl k rodičům řeč, v které jim vykládal, že stav manželský byl bohem zřízen už v ráji, když bůh seznal, že člověku nesvědčí, aby žil samo ten. ,A jako někdy praotec Adam v ráji, právě tak tento ctný mládenec Adam Králenec zatesknil si, nemaje družky věrné. I dověděv se, že vy u sebe chováte dceru Annu, ctnou a ušlechtilou pannu, která by ho v samotě mohla potěšovati a život jemu oslazovati, vypravil se k vám s mnohými váženými
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přáteli i četným komonstvem, abyste mu dceru Annu dali po dobrém nebo po zlém, dobrovolně nebo z přinucení, darem nebo za hotové zaplacení.‘ –,Vítáme, vítáme,’ odpovídali nevěstini rodiče „dávno jsme vás čekali, mnoho dobrého jsme o ženichu slýchali.‘ –,Udělte jim tedy rodičovské požehnání, a brzo, neboť pan páter už stojí u oltáře.’ Pochýlil jsem hlavu pod dlaň nastávajícího tchána, ale po očku jsem se díval po nevěstě, zdaliž v tomto velebném okamžiku přece trochu na mne nepopatří a pohledem mi známku nedá, že se pro mne odříká toho, koho tajně v srdci nosí. Nepodívala se, požehnání přijala a nyní se vrhla k nohám matčiným, ne aby je pouze podle obyčeje políbila, jako jsem učinil i já, ale aby kolena její objala, zaštkala a zvolala jako v hrozném zoufalství: ,Proboha vás prosím, rodičové drazí, neopouštějte mne!’ Vida takové nevěstino hoře, pomyslil jsem si: Už je po všem! A s takovými myšlenkami jsem jel do kostela.“

Povězte, tetičko, jaká byla svatební jízda a jaký při ní pořádek?

„Nejprve říci musím, že od toho okamžiku, co jsme přijali rodičovské požehnání, neměli jsme možnosti ani slovíčka spolu promluvit. Ani na ten pohled nebylo času, na který Adam čekal. Byli jsme jako do víru vrženi. Adam ihned mne opustil a šel vsednout na koně. Postavil se v čelo jízdy, podle něho jeho pobočník, mladý Hondlík. Několik chlapců z naší vsi se k nim přidružilo, také rejtarsky. Rejtaři pak objížděli celou jízdu, byli tu vpředu, tu vzadu. První saně vyjely družbovy. Matesovi a Barušce krásně to slušelo. V saních seděli také Matesovi rodiče, Špírková v zlatém čepci na prošedlých vlasech. Ona byla z matek nejkrásnější, taková velebná, vážná, mírná a smutná. I Špírkovi otci to slušelo, když se na sedadle pohodlně rozvalil a šedivé kňáry si nakrucoval tak hrdě, jako by se ta slavná jízda kvůli němu konala. Za družbou jeli muzikanti. Potom následovaly ostatní
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saně v libovolném pořádku. Patnáct jich bylo hustě obsazených. Na předposledních seděly v zlatých a stříbrných čepcích ženy. Bylo jich, div se do sněhu nesetřásaly. Každá v pravici držela láhev rosolky a levice máchala červeným šátkem. Na posledních vezla jsem se já s otcem (matky zůstaly doma při kuchyni, má jako Adamova) a naproti mně seděli starosvat a stará svatbí. Všelijaké žerty spolu tropili, aby mne vyráželi. Stará svatbí, teta Kozidojka, dělala, jako kdyby svatba její byla a Krtelský její ženich. Dost veselé to bylo, jak se mi zdá, ale já jedním uchem dobře neposlouchala. Jiné byly moje myšlenky než na žerty. V nich jsem si říkala: ,Panenko Maria Lomecká, prosbu mou jsi vyslyšela, zázrak učinila, Adama mi dáváš, nakloň mi také srdce jeho, aby mne rádo mělo, jako mé jeho má.‘ Ale nejistota mne mořiti nepřestávala.“

Nezapomeňte svou řeč, tetičko. Přijel-li přece Kozel z Račic, slavný mluvčí písničkami?

„Kozel z Račic přijel, když už jízda ze dvora vyjížděla. Sáňky měl malé, jen pro dvě osoby, sám v nich seděl a sám si pohonil. Ale koně měl bystré, hned se všechny oči na ně obrátily. A na Kozla také. Seděl on si v saních bílý jak ovce, jako by se ho nic netýkalo. Otec přiskočil ho přivítat a ruku mu podat. Kozel jedva že se ruky chopil, jedva že se mu pysky pohly. A z ostatních málokdo ho znal a divili se, že kvůli němu jízda se zdržuje a že mu také připínají rozmarýnový fábor.“

A Šindelářovi z Kbelnice na svatbě vám nebyli, tetičko?

„Teta Šindelářka se hněvala na otce Adamova. Na den naší svatby dala svatbu svých dcer Katky a Babky. Vzaly si knížecí myslivecké mládence, pana Antonínka a pana Adolfa. U Šindelářů byla svatba panská, a naše byla jen tak po sprostu, po selsku. Tetě Šindelářce by se nebylo u nás líbilo, ani jejím dcerám. Ale nám selským naše svatba byla krásnou a nádhernou, takovou, jak si
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přál Adamův otec. Mně dosud smysly přecházejí, když si na to vzpomenu. Jízda se rozjela, muzika zahrála, ženy zazpívaly, saně na umrzlém sněhu vrzaly a skřípaly, zvonce zvonily, rolnička a kotuly chřestily, slunce svítilo, sníh doširoka daleka se bělal až proměňoval, že vzhlednouti možná nebylo. A mezitím saně o přístihy letěly, chlapci rejtaři pojezd objížděli a vpředu na vysokém bílém koni Adam, vážný a zamyšlený, odhodlaný, jako kdyby se blížil ne oltáři Páně, nýbrž popravišti a na něm špalku, na nějž dnes hlavu položí.“

Bylo vám tak, strýčku Adame?

„O nic lépe, spíše hůře. Pořád jsem si myslil, už jen chvíle mine a tebou bude zašlápnut útlý květ, kterým je život tohoto nevinného děvčete, jež o jiný osud Matku boží Lomeckou prosilo než o manželství s tebou. Již jsme překročili práh kostela, když jsem nevěstě pošeptal: ,Odpusť!’ Více jsem říci nemohl, nebylo k tomu místa ani času. Chtěl jsem říci: Odpusť, že si tě beru, ale spolehni se, že si tě beru z lásky a že ti budu věrným manželem až do hrobu. Ale tolik slov pronésti v tom víru nebylo možno. Nevěsta mi odšeptla: ,1 ty odpusť’ – a již jsme poklekli na stupních oltáře. Oddali nás a já myslil: Už je můj osud zpečetěn.“

Ani po oddavkách jste se nedorozuměli, strejčku Adame, tetičko Anno?“

„Ani po oddavkách. Po oddavkách jsem vsedl na kůň, Ančičku naložili do saní a v stejném pořádku nás odvezli ke Klokočníkovům. S námi jel Michal Lasice, tkalcův syn, jenž byl tehdy majstrem v Budějovicích a schválně přijel na Lomec panu faráři o našich oddavkách přisluhovat. Chlapci nás přivítali střelbou z hmoždířů a pistolí. Bylo stolování.“

Stolování zajisté bylo slavné. Vypravujte o něm, strejčku Adame.

„Bylo slavné. Jakž by nebylo slavné, když bylo staročeské? Stolovalo nás o tři stoly a čtvrtý menší byl v pří-
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stěnku. A to si ještě sousedé rozebrali hosty, s kterými byli příbuzni anebo s kterými se spříznit pomýšleli. Po staročeském obyčeji svatbu slavívala celá obec. U Klokočníků zůstali hlavní hosté, mezi nimi Kozel z Račic. Nás novomanžely posadili v zástolí pod svaté obrazy, ke mně Kozla, k Ančičce si sedl můj otec. U druhého stolu byly ženy, mezi nimi hlavní stará svatbí teta Kozidojka, jež vedle starosvata měla nejdůležitější úlohu. Byla samý žert a smích. Několik úloh bylo na ní. Dělala, jako by se ona vdávala a starosvat jako by byl jejím ženichem. Chválila se, ženicha poučovala i hrozila, co že mu bude, nebude-li se u ní točit jak obrtlík. Přitom střídavě vypravovala rozličné příhody z manželského života jiných osob, poučné i výstražné, a zpívala písničky veselé i dojemné. Starosvat, opásán velikou bílou zástěrou, při stolech obsluhoval, mísy přinášel, pečeně pokrajoval, vychvaloval a pobízel a kořenil vtipnými nápady. Družba pomahal obsluhovat muže, družička ženy. Jakmile mísu postavila, Baruška vždycky písničku zanotovala, která se hodila.“

A co Kozel?

„Kozel nic. Nemluvil, nehýbal se. Díval se před sebe, a byl celý bílý: vlasy bílé, tvář bílá, obočí bílé, dlouhé a husté. Postavy byl vysoké a statné. Ale třeba nemluvil, v očích jeho bylo něco výmluvného a ctihodného. Jak se někam postavil, i ti, kdo ho neznali, sami mu ustupovali a umlkali.“

A to za celé stolování nepromluvil?

„Promluvil, ale prve byla řada na jiných. Nejprve starosvat zazpíval – hlas měl hluboký a dunivý – nábožnou píseň o štědrosti Hospodinově. Něco jsem si z ní zapamatoval.

 

{U Tebe je darů dosti,

Pane, hojnost nad hojností.

O všecky lidi pečuješ, napájíš a nasycuješ.}
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{Zvěř divou krmíš v huštinách,

rybičky drobné v hlubinách.

I pro ta vzlítná ptačata

v povětří krmě bohatá.

Krmíš i toho červíka,

jenž v černou zemi proniká.

Když svatý prorok v poušti dlel,

tvůj pták mu chleba přinášel.

Daniel v jámu uvržen,

od tebe nebyl opuštěn.

Posílal jsi po andělu

oběd v jámu Danielu.

Když jsi Židy na Táboře

vyučoval, svaté hoře,

nedal jsi jim hladověti,

nasytil je chleby pěti.

V Galilejské byl jsi Káni

o svatebním stolování.

Zázračným jsi tamo činem

vodě kázal býti vínem,

aby bylo vína dosti

svatebčanům k veselosti.

Zveme Tebe, svatebčané:

hoduj s námi, Kriste Pane!

Zveme Tebe, Hospodina,

svatebního popít vína.

Ber si s námi z jedné mísy

jako v oné Káni kdysi.

Národ náš Ti cizí není,

všichni jsme my lidé křtění.

Všecko z Tvojí ruky máme,

ze všeho Ti podíl dáme.

Dáváme Ti na oplaty,

až nás pozveš v stan svůj svatý,

bychom s Tebou hodovali,

navěky se radovali. Amen.}
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– ,Amen, dejž to nebeský Pánbůh!‘ dodali svatebčané jako po kázání.“

Povězte nyní, jaké byly vaše svatební hody? Dala-li se vidět vaše matka? Která jídla dala na tabuli? Dlouho-li trvaly hody?

„Arciže se moje matka dala vidět! Byla to první svatba, kterou strojila. Všeho bylo hojnost. Před hostinou, abych nezapomněla, starosvat přinesl bochník chleba a slánku a podal mně, abych si ukrojila. Poznamenala jsem bochník trojnásobným křížem a načala. Potom jsem podala Adamovi a on družičce a družbovi, a ti zase dál. Starosvat měl přitom ke mně řeč:

 

{Zkoušeli jsme, jak se nová

hospodyně k chlebu chová.

Ví-li, že bůh v chlebě sídlí,

Žitný chléb má za obydlí.

Ví-li hospodyně mladá,

Že se bochník nepokládá

na hořejší svoji kůru,

co je horní, má být vzhůru.

Zdaliž dříve nezakrojí,

než udělá křížek trojí.

Načatou-li dárek boží

stranou k dveřím nepoloží.

Dobře zkoušku vykonala,

jak se patří udělala.

At jej bez starosti peče,

bůh jí z chleba neuteče.

Ani z chleba, ani z domu,

a dá štěstí domu tomu.}

 

Nato přinesli polívku hovězí s krupami, okatou, od šafránu žlutou, silně kořeněnou; potom byla kaše prosná, hrozinkami protýkaná, medem zalitá; potom bylo maso hovězí s omáčkou smetanovou s křenem; potom
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hrách perníkem sypaný; potom skopové s tuřínem; potom vepřová pečeně se zelím; potom slepice s nudlemi; potom pečeně telecí; potom skopová; potom jitrnice se zelím; potom pečené husy; potom pečené kachny; potom pečená podsvinčata, a naposled bába a koláče.“ To ale bylo kus nátažné práce, tetičko, s tou jste nemohli být hotovi za chvilenku.

„A nebyli. Do deváté hodiny večerní se hostina prodloužila. Mísy se arci nestíhaly. Po každé byla dlouhá přestávka, za níž se řečňovalo, zpívalo, připíjelo a žertovalo. A muzika, jež seděla u zvláštního stolu při dveřích, hrála vždy mezi tím, co svatebčané jedli, a jedla, když svatebčané mísu pojedli a na druhou čekali. Muzikám dávali nedojedené mísy u stolů svatebčanů, a co muziky nechaly, dostávalo se obecenstvu, které se sešlo na čuměnou a naplňovalo dům (předsíň) i zápraží, a tlačilo se i do sednice a do kuchyně. Byli to žebráci a žebračky, podruhyně a jejich děti, pocestní, ale také děti selské, jimž otcové a matky dávali na dlaň stehýnko, kus pečeně, lžici kaše, koláč. Na čuměné byl také tkadlec Lasice, otec majstra Michala.“

A vy jste se po tu celou dobu ani neusmála, tetičko? „Usmála jsem se dvakrát. Jednou, když starosvat přede mne postavil pečeného kohouta a zazpíval:

 

{Zakokrhej, kohoutku, zakokrhej vesele,

rozpuď naší nevěstě ty bubáky na čele.

Kokrhal bych, kokrhal, kdybych nebyl pečený,

kdyby můj krk zpěvavý v nudlích nebyl skrájený.}

 

To bylo velmi směšné. A druhé, čemu jsem se usmála, bylo, jak tkadlec Lasice u dveří číhal na nedojedky, které mu s panského stolu v přístěnku nosil jeho syn, majstr Michal. Hrbatý tkadlec schovával se za basu, aby ušel vytlačení ze sednice, když starosvat čuměče občas uváděl do hrází. Zeza basy dával synovi do přístěnku
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znamení hladovýma očima. Nemohl se dočkati, až syn zase s něčím přijde, a dušené naň povolával: ,Pane majstr, pst! Důstojnosti, hej!’ Dělal, rozumíme, před lidmi majstru Michalovi cizího a vyznamenával ho tituly, na které si ještě musel počkat. Ale když syn dost brzo nepřicházel, otce přecházela trpělivost, hrozil zdola pěstí a volal: ,Ty kluku neužilá!’ Mnoho se vešlo do Lasice, a co se nevešlo, schraňoval do hrnce. Kdo viděl oči Lasičiny, pomyslil si, že ten člověk jakživ se nenajedl. Jednu chvíli zase volal: ,Pane majstr, vašnosti, pst! Důstojnosti, hej! Na slovíčko! Co vám nyní dali?’ Protože právě bylo tišeji, všichni svatebčané Lasici poslouchali a pozorovali. Syn, aby otce upokojil, přišel k němu, a nakláněje se za basu, oznámil: , Vepřovou.’ Lasice se na všem těle roztetelil, oči div mu nevypadly, dásně se klepaly. Hladě se po životě, dušené volal: ,Jej! Vepřovou!’ a chopil syna za ruku jako klepetem. ,Jej! Vepřovou! Nešťastníče! A s čím?’ – ,S kůrčičkou.’ – ,Jej! S kůrčičkou! Michale, s čím ještě?’ Syn se ohlížel a byl by se rád vyprostil, ale otec nepustil ho, lomcoval mu rukou a takový byl nával jeho citů, že se zapomněl a zvolal již docela nahlas: ,Kluku neužilá, řekni to hned, řekni: Se zelím, táto!’ – ,Se zelím,’ opakoval syn a tu jej otec pustil, oči vzhůru obrátil a zvolal: ,Jej, se zelím, to je mls! Jdi, honem jez a brzo přines!’ Potom se tkadlec utišil a trpělivě čekal, až mu syn přinesl. Tomu jsem se také usmála, zvláště když se smáli všichni, kromě ovšem vážného Adama. O pánech v přístěnku by mohl pověděti Adam, on je bedlivě pozoroval.“

Vypravujte, strýčku Adame, o pánech v přístěnku, sama tetička si toho přeje.

„Tam se sešla vzácná společnost. Kromě majstra Michala byli tam: nestánický Remiáš Tejvl, hajný Boubín, potom Kazbunda ze Stožic, jenž se vrátil z Ameriky, a František Uhlík, jenž byl někdy Boubínovým spolužákem v latinských školách. Kazbunda vypadal
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jako velký pán, měl zlatý řetěz a prsteny, a rozdával papírky, na kterých bylo vytištěno: Doktor M. Kazbunda, lékař. Divy o tom vypravoval, jak se stal v Americe doktorem a skutečným pánem. Se zedničinou mu to nešlo, ani s falešnou hrou, to všecko v Americe lépe umějí, ale když se udělal doktorem, nikdo mu nebránil, a pomohl si. Mnozí se mu smáli, ale jiní si pravili: Když v Americe doktorem udělali Kazbundu, flamendra a falešného hráče, nač pak by tam povýšili mne, člověka slušného a spořádaného, jenž má svých poctivých pár tisíc? A touha do Ameriky se vystěhovat anebo aspoň zhlídnouti tu zemi divnou, kde z Kazbundů dělají doktory, se rozšiřovala. František Uhlík také se zdál slušným pánem. Přijel z pruské země, z Berlína, a říkal, že je tam novinářem. Přišel tam jako vyučený řemeslník, a stal prý se novinářem. Přijel prý do Čech navštívit rodiče a při té příležitosti nemohl minouti svého kamaráda Boubína. S Boubínem byl můj otec zadobré a pozval jej, a s Boubínem se dostavilo na svatbu ostatní panstvo. Kazbunda i Uhlík chřestili penězi a ukazovali, jak vypadají rozličné mince. Všem hostům se to velmi líbilo a nemohli se nadiviti, jak v cizích zemích lidé snadno přicházejí k penězům a jaké snadné živobytí tam mají. Později se ukázalo, že Kazbunda se vrátil do Čech jako verbíř vystěhovalců, a Uhlík byl poslán z Berlína do vlasti jako pruský nadháněč a vyzvědač. Tenkrát nikomu z nás nenapadlo, že by Prusko mohlo připravovati válku, a poslouchali jsme chvály Pruska s nedůvěrou sice, ale dobromyslně.“

A nyní o Kozlovi! Co Kozel z Račic? Co slavný mluvitel písničkami?

„Dlouho mlčky seděl, jíst a pít mu chutnalo, chválabohu. Málo se rozhlížel, ale bylo pozorovati, že tím bedlivěji poslouchá, zvláště starého svata a starou svatbí. Nikdo se neopovážil pobízeti ho, aby pamatoval, proč byl na svatbu pozván, nikdo se neodvážil žertu s ním,
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ani z něho. Byl hostem přespolním, byl, jak naši odedávna přezdívali, z pudácké země, a právě proto při té příležitosti byl nad jiné váženým, ba první osobou mezi svatebčany. Konečně vstal, ze džbánu se zhluboka napil a promluvil:

 

{Ze země naší jedině

já pozván k této hostině.

To pro mne, z Račic Kozla, jest

veliká důvěra a čest.

 

My vždycky žili v nesváru,

nehodili se do páru.

My se vždy zlobou stíhali,

drali se spolu, hádali.

 

Dojista nikdo neřekne,

Že pěkné to. Ne, nepěkné!

Pěkné jest ale, že já jsem

sousedem pozván Králencem.

 

Vzkázal mi, abych laskav byl,

písničkami tu promluvil.

Mně vítaný byl jeho vzkaz,

zapřahl a jel jsem mezi vás.

 

Však co zde! Jistba plničká,

a každý tu host písnička.

Jde písní víc, však pokoje

ždá země naše oboje.

 

Míru jim třeba, a já svým

slovem vám pokoj přináším.

Písničkou mluvit nebudu,

dnes vám tu jinou zahudu.}
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{Písnička, to tě mládí květ,

vy mladí jste, a já jsem kmet.

Vy mladí jste, a já jsem stár,

stáří je zima, kvitu zmar.

 

Přece se kvítek libotá

na snězích zimy života:

to moudrosti a rady květ,

však moudrost nelze písní pět.

 

Shýbnu se dva tři pro kvítky

manželům novým pro kytky.

Můj jazyk vediž nebes Pán,

a vy mi dejte piva džbán!}

 

Podali mu džbán plničký, až se pěna přelévala. Kozel ji odfoukl a do džbánu hluboce se podíval. Všichni Kozla pochvalovali, rozstrků s Pudáky litovali a slibovali, že od nynějška s nimi žít budou v pokoji. Jen otec můj (Adam pravil) Kozla nechválil a pokoje nesliboval, a seděl v přístěnku vážně a zamyšleně. Svatebčané vážnost jeho přičítali vážnosti chvíle. Načež promluvil Kozel:

,Vážený pane ženichu a ctná jeho nevěsto! Vstoupili jste ve svazek svatého manželství. Od nynějška budete tělo jedno a duše jedna. Jeden státi musíte za druhého, milovati se, býti jednotou nerozdílnou, jeden o blaho druhého pečovati, jeden druhého od zla a škody zachraňovati. Strádá-li jeden úd, všechny strádají s ním. Strádá-li muž, i žena strádá; žena-li strádá, strádá i muž. Avšak v jednotě manželské muž je stránkou silnější a odpovědnější. Proto nejprve k tobě se obracím, Adame, nový manžele a sousede. Ty budeš živitelem ženy své, i rodiny své, i čeledi své. Starost velikou bereš na bedra svá, ale budeš-li doufati v boha, s jeho pomocí všem povinnostem dostojíš, vděk si získáš a milosti boží zasloužíš. Miluj, Adame, i ženu svou, i děti své, i čeleď
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svou, neboť jen láska dává muži a hospodáři tu statečnost a vytrvalost, bez které býti nemůže, nevzal-li na sebe úkol manžela a hospodáře pro žert a lehkomyslně. Podjal-li se úkolu toho pro žert a lehkomyslně, běda jemu, rodina jeho zajde, živnost jeho zanikne, čeleď jeho se rozprchne. Ale byl-li pamětliv, že přistupuje k dílu vážnému, bohem posvěcenému, požehnání boží ho nemine. Ne pro radost jen ve svazek manželský vstupuješ, Adame. Každý zahynul a své nejbližší zahubil, kdo myslil, že manželství je posvícení. Manželství je lopota a pot na čele nezřídka bývá jedinou odměnou věrnému a starostlivému manželu. Avšak i ta odměna je sladká, a v tom vězí kouzlo manželství: že těžká lopota zdá se hraním a hořké zkoušky sládnou. čiň zásoby všeliké, pamětliv, že po sedmi letech tučných přichází sedm let hubených. Vším se zásob, a především láskou: velikou láskou k ženě, dětem, čeledi, ke všemu, co je v hospodářství, v obci i zemi, ke všemu živoucímu, ke všemu bohem stvořenému, obzvláště ale k bohu nejvyššímu, všemohoucímu. Přikázání boží ostříhej. Komu čest, tomu čest. Komu daň, tomu daň. Komu úrok, tomu úrok. Miluj boha, doufej v něho, ale nemysli, že boha můžeš milovat bez víry. Proto i víra svatá spojuj vás, a spojuj vás nejen v rodině, nýbrž i v celé obci křesťanské. Věř ve svatou Trojici, neposkvrněnou Rodičku boží, klaň se kříži Kristovu. Věř ve svaté svátosti. Nestyď se obnažovati hříchů svých před otcem duchovním. V strachu choď ku Svatému přijímání. Věř ve vzkříšení mrtvých a život věčný. Starším vzdávej čest jako rodičům, vrstevníky miluj jako bratry, mladší jako děti své. Slávy zemské si nežádej, věčných statků pros u boha, pros u něho pomoci a rozumu. Sešle-li na tebe bůh tresty, nereptej a nes je trpělivě, neboť bůh je dobrotiv a nehněvá se, ani netrestá věčně. Všecko míjí a pomine, jen sláva boží navěky.

A ještě tobě slovo, ženichu. Každé dobré, kterého užíváš, je milostí boží, každé pak zlé trestem božím.
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V každém neštěstí nejprve na boha si vzpomeň a na své hříchy. Poznej je, očisti se od nich a naprav se. Tohoť žádá od tebe Hospodin. Nemoc-li na tebe bůh sešle, nehledej pouze léku, neboť lék jest od člověka, uzdravení od boha. Nelékuj se tedy pouze lékem, nýbrž také boží milostí, jíž dojdeš, litovati-li budeš hříchů svých, pokání činiti, almužnu rozdávati, a rozpálíš-li se horlivou láskou ke každému bližnímu. Vyléčen všeho hříchu se varuj, zlého nikomu nečiň, a ošidil-li jsi někoho, dvojnásob jemu nahraď. Střídem buď v jídle i pití. Ne proto bůh růsti dal vínu, ne proto ječmenu a chmeli, aby se člověk obžíral a v nich utápěl nejkrásnější dar boží, tož zdravý smysl mozku jasného. Ale jako že jsi se svazkem manželským nedal na poušť, netřeba, aby si se docela vzdaloval vína i piva. Píšeť apoštol Pavel Timoteovi: Pij kapku vína pro zahřátí žaludku a k zachování zdraví, ale nepij po vědrech kvůli obžerství, neboť opilec neuzří království božího. Střídem buď doma, střídem, jsi-li hostem u lidí. A tu pamatuj, že praví svatý Tomáš: Jez doma co máš, a u lidí co ti dají, ať se na tě nehněvají. Postaví-li před tebe v domě cizím jídlo nějaké, nehaň, že je kyselé nebo hořké, převařené nebo nedovařené, přesolené nebo nedosolené, ale jez a chval i boha, od něhož je každý dar, i hospodyni, která tě pohostila, ale pohostiti povinna nebyla.

A ještě jinou radu moudrou ti povím, ženichu. V uctivosti měj rodiče své i rodiče ženy své. Nemysli, když se dali na výměnek vystrčiti, že tím přestala všeliká tvoje povinnost k nim. Otec zůstane otcem, matka matkou i na výměnku, i na hřbitově, i na onom světě. Povinnosti k rodičům nikdy se nezbudeš, a běda tomu synu, proti kterému na posledním soudě vstane vlastní otec, aby svědectví vydal o hříších jeho! Psáno jestiť: Kletba otcova vysuší a matčina vykoření. Také psáno stojí: Požehnání otcovo dům utvrzuje a modlitba matčina od neštěstí zachraňuje. A také: Kdo se posmívá otci svému a
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matce své, toho sklovají vrány a snědí orlové. Uctivost k rodičům rozšiř na všecky starší. Mládí je krásný boží dar, ale ne tak vzácný jako stáří, neboť mladých je mnoho, starých málo. Kdo mladý posmívá se starému, od boha bude potrestán tím, že mu věk ukrátí a dožíti nedá let kmetských. A tu již ne pouze naučení dávám, nýbrž také přání pronáším: Adame, synu Králencův, dej ti Pán věk vysoký, dej, aby manželka tvá po jeho dobu nebyla od tebe odloučena, dej ti ho požíti v spokojenosti doma a v úctě mimo dům, dej ti, abys život svůj ozdobil mnohými skutky dobrými a nikdy nelitoval, že jsi žil. Lepšího ti nemohu přáti nic.

A ještě tobě naučení dám, Adame. Všecko jest od boha, zdar i zmar, květ i hniloba. O zdar se modli, ale pamatuj, že zdar může býti pouze tam, kde je život, a život že je tam, kde je pohyb. V hrobě není života. Nemysli, co bylo, že býti musí zas a že pod nebem je něco nezměnitelného kromě věčného střídání dne a noci a čtvera ročních počasů. A nejméně stálá je mysl lidská. Pamětliv toho, co jsem řekl, nikdy, Adame, nesnaž se den změniti v noc, ani noc v den, ani zimu v léto, ani léto v zimu, nýbrž to, co jest od boha navěky utvrzeno, přijímej tak, jak jest. Učiníš-li tak, mnohé marné mysli kormoucení od sebe odvrátíš. Boha nech, ať bohuje, krále ať kraluje, a ty s pomocí boží sedlákuj. Ale člověk, jako se nemá týrat marným úsilím, aby změnil to, což jest božské a věčné, tak má bez přestání vyhledávati na časném a lidském, co by se dalo zlepšit a napravit. Tím nezasahuje do božího, ale bohu se přibližuje. Ale bud pamětliv, že bůh člověku nedal křídla, aby lítal, nýbrž nohy, aby chodil. Nelítej, Adame, ani neskákej, nýbrž choď, a chodě jednu nohu vpřed posunuj a druhou vzadu nechávej, a to střídavě. Tak dojdeš, kam bys nedoskákal, ani nedoletěl. A za to se upřímně modli, aby bůh dal vždycky bývati letu v letě a zimě v zimě. Až jinak bude, tenkrát bude nejhůře na zemi.
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A ještě tobě slovo řeknu, Adame Králenče. Velké bohatství jsi dnešního dne získal, neboť se ti dostalo ženy dobré, a žena dobrá – poklad drahý. Zlatý poklad líně leží v truhlici, ne tak žena. Žena nechce býti hřivnou zakopanou. Poklad drahý se rozmnožuje, vyjme-li se z truhlice a pustí se mezi lidi, aby chodil z ruky do ruky. V tom se zas nepodobá žena dobrá pokladu, neboť která žena chodí z ruky do ruky, není dobrá. Ale žena dobrá podobá se korábu na moři, jenž kam přijde, bohatství sbírá a domů sváží. Dobrá žena je studnice moudrosti. Mužský rozum moudrost namahavě okatou vrží shání a dlouho trvá, než sežene tolik, aby z rybolovu moudrosti své nasytit mohl sebe i rodinu svou. Ženská moudrost pramení se v srdci jejím, a to srdce ty, hospodáři, opatruj a očišťuj, jako studánku očišťuješ a ohlubuješ. Studánka není rybník Dřemlina nebo Vestrev. Nic není snazšího než rozkopati ji a čerstvý její pramen zasypati, anebo zašlapati. Ztratí se pak a nikdy se již zpod země neukáže. Jako na studánku zdravé a čerstvé vody, tak buď, Adame, na srdce dobré ženy své, a blaze tobě bude. Nikdy se neposmívej malosti ženského rozumu. Malý, ale zdravý. Ona je první učitelkou dětí tvých, ona i dívky služebné poučuje a k dobrému mravu vede. Nikdy se neposmívej slabosti ženské pravice a titěrnosti ženské práce. Když ty ještě v hlubokém spánku si hovíš, žena tvoje, hospodyně, již vstává a své dělá. Lampa její nezhasne po celou noc. Ty klidně spáti můžeš, neboť žena bdí o tebe i tvůj dům. Žena dobrá má prsty zlaté, čehokoli se dotkne, ozlatí, a také tvůj život ozlacen bude. Dům ti vykrášlí a pohodlím opatří. Nemůže-li ti dáti podušku pod unavenou skráň, dlaň podloží, a tobě bude libý odpočinek. Jako by si hrála prsty ohebnými, ozdobná roucha všelijaká zděje sobě i svým. Ona lépe tebe ví, jak dobro díti, neboť srdce její je milostivé. Ženou dobrou blažen muž a zdvojnásobní se dnové jeho. Žena dobrá veselí muže svého a léta jeho vyplní pokojem.
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Žena dobrá vážnějším ho učiní. Žena dobrá, trpělivá a mlčelivá, koruna jest muži svému, a ta koruna ti vsazena dnes na hlavu, Adame Králenče. Nos ji hrdě a pyšni se jí, jako král se pyšní královstvím svým.

Ale také k tobě slovo mám, Anno Králencova, do nynějška Klokočníkova. Ženu andělu přirovnáváme, maléři anděly ženským tělem přiodívají. Anděl potud jest andělem, pokud je dobrý. Zlé anděly ďábly nazýváme. Žena zlá muži život v peklo proměňuje. Vytrpí-li si peklo na zemi, tím jistější má nebe po smrti. Ale žena se starej, aby muži svému i zemi v ráj proměnila. Ráda měň, ženo, muži zemi v ráj, neboť sama sobě to činíš. Zavděčuj se muži svému, oči tvé stále zpytujte pohyby brv jeho, aby vyzpytovaly jeho přání. Nad muže se žena nevyvyšuj, ale přitul se k boku jeho jako střízlík pod peruť orla, a vznese-li se muž, i žena se vznese. Po své hlavě žena ničeho nedělej, ale stále se muže dotazuj a ve všem se s ním raď. I o tom se s ním raď, kam bys měla jíti na hrátky a nečiň kroku bez muže vědoma. Přijde-li host do tvého domu, lepší šat oblec a k němu za stůl přisedni. Je-li host muž, pro pivo pošli a pobízej, aby pil, ale sama nepij, aby si nepomyslil, že bez piva nemůžeš být a sama si pro něj posíláváš. K hostu vlídná buď a rozmlouvej s ním o hospodářství. Kdyby se chtěl od tebe dovědět o věcech mužových, neodpovídej než: nevím, nestarám se. Z domu ničeho nevynášej, ani moučného prachu na rukou; jsi-li s ženami na hrátkách, nečiň se nejmoudřejší, aby se ti nevysmály a nepomluvily, ale čeho nevíš, zdvořile a laskavě se jich vyptávej. Která ti něco užitečného poví neb ukáže, zdvořile jí poděkuj. Řečí špatných neposlouchej ani pro žert. Žena jest jako zrcadlo věrné, v němž se všechny věci obrážejí, které stojí před ním. Aby se v duši tvé jen dobré obráželo, zlému se vyhýbej. Buď pilná a pracovitá, ale nikdy se práce nejímej neustrojená, nemytá a nemodlená. Ničeho se nedotýkej rukou neočištěnou. Potom milost boží bude
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s prací tvou a andělé neviditelně ti budou pomáhati. Dílo takové bude bohu ke chvále, tobě k užitku a duši k spasení. Maličkostmi muže neobtěžuj. Muž od zrna hospodář, ale žena od prášku. Maličkosti ze svých úspor si pořizuj a na muže nechoď. Šaty si doma šij i spravuj. Třeba-li řemeslníka, do domu jej povolej, abys viděla látku, i práci, i výrobek jeho a přesvědčila se, jaká mzda mu náleží; zvláště krejčí a švědlena ať pracují u tebe doma, aby ti zbyly všecky ústřižky a okrajky, jež dobře uschovej. Odpadky jsou to, ale tobě pomohou ušetřit každého druhého obleku. Dětem sváteční šaty ve švech zahýbej a sámky dělej, a uvolni, až dorostou; budou pak děti tvoje pořád choditi jako v novém. Co se u tebe doma děje, buď pro cizí tajemstvím pod sedmerou pečetí. Sama z domu nevynášej, ale kdyby sousedky k tobě s novinami přišly, neposlouchej, a kdyby služka ze sousedstva s klepem přišla, vyhubuj a vyžeň. Posíláš-li koho s vyřízením nebo koupit, dej si vždy rozkaz opakovat. Posíláš-li kam jídlo nebo nápoj, dávej plnou nádobu. Nádobí tvé vždycky buď čisté a uklizené, aby se neválelo po lavicích a po dvoře. Dbej, aby seno a sláma nebyly roztroušeny po dvoře a domě. Dvůr i stáj buďte stále čistě umeteny. Před práh jistby polož věchet slámy, aby každý příchozí mohl si utříti obuv. A sama také, vstupujíc do cizí jistby, obuv si o věchet utři, odkašlej si a vysmrkej se, abys nemusela v domě cizím. Posíláš-li co na váhu, prve zvaž, posíláš-li co na míru, prve změř, a peníze sečti. Kdo s lidmi, také správnosti s bohem si hledí a cti dojde na tomto i na onom světě. Bůh dej, zdráva byla jak ryba, čista jak voda, veselá jak jarní doba, pilná jak včela a hojná jak země svatá! Bůh dej, byla jak zlato jasná, jak vesna boží krásná, jak boží dar dobrá, všemu světu milá!

A nyní vám oběma slovo povím o dětech. Jsou rodiče bídní a nešlechetní, kteří na děti všechny hledí jako na ovoce hříchu. Děti považují za obtíž a pokutu. Ten blud
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ohavný v městech se zrodil a z měst na vsi tahne. Proste boha, aby vaše manželství obdařil dítkami, radujte se z nich a chovejte je dobře a k dobrému, jako svěřence boží. Malé je dítě, ale zázrak veliký. Každý život je zázrak boží, i zrno, když v zemi oživne, klíčí a roste, je zázrak, a člověk musí před ním hlavu pochýliti a o bohu se zamysliti. Ale dítky jsou nám víc. Ony jsou posly našich dědů a pradědů, kteří dávno byli povoláni do lůna věčnosti, ale pořád s námi nepřetržitě žijou, na nás myslí, o nás se starají. Až my se k dědům odebereme, společně s nimi budeme ku svým potomkům vysílat poslíčky – nejprve poslíčky, potom pomocníčky, posléze dědice své, kterými žít a trvati budeme v budoucích věkách. Aby lidé po lidsku živi byli, potřebují děti mít. Nepraví se nadarmo: Živ jsa neotec, umřeš nečlověk. Nestrachujte se, že s dětmi starosti vám narostou. Dal bůh dítky, dá i na dítky. Dítě jest lahůdka rodičům. Dítě těší, a bodej by i v dospělém věku těšilo! A bodej by ještě těšilo, až dosáhne věku požehnaného! Láska rodičů k dětem zamala není div. Takovou lásku u všech živočichů nalézáme, ale trvání ona nemá. Ale vy, rodiče lidští, dbejte, aby oheň lásky k dětem nikdy v srdcích vašich neochladl. Budete-li míti k dětem lásku rozumnou, pojistíte si jejich lásku i vděčnost. Mnoho bývá stesků do nevděčností dětí. Šeredný a těžký to hřích. Ale já za věku svého pozoroval, že nevděčný obyčejně bývají ty děti, které u svých rodičů nevídali příkladného života manželského. Všeliká mravná naučení jsou hrachem házeným na stěnu, nejsou-li provázena živým příkladem. Chyb a slabostí docela se vystříhati není možná, neboť i nejspravedlivější chybí za den sedmkrát. Ale čistotu manželského lože zachovávati je možno i nutno. Hřešily děti Noemovy, když spícího v nestřídmém stavu otce odkryly a posmívaly se nahotě jeho. Což ale říci o rodičích, kteří se sami před dětmi obnažují a hříchy své jim na odiv stavějí? Buďte čisti, a i děti vaše budou
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čisty. Všeliká nečistota jed jest, a pro duši dětskou není jedu otravnějšího nad nečistotu manželského života jeho rodičů. Dítě takové naplněno bývá hořkosti a hněvu na rodiče i jiné lidi, zlobně a hněvivě naproti nim jedná, a samo si nebývá třeba po celý život vědomo, co mu duši a cit otrávilo.

Ale při krásné lásce k dětem nikdy nezapomínejte, že jsou děti a že je musíte naučovat a vychovávat. Pozorujte děcko, když se učí chodit, jak do všeho vráží a při tom věci rozbíjí i sebe potlouká. Zkušenosti ještě nemá, jak se pohybovat volně, pěkně a bez úrazu. Tak jest i s dušičkou dětskou. Neumí rozeznávat mezi dovoleným a nedovoleným, mezi chutným a odporným, a tím méně dobrým a zlým, což tvoří naposled moudrost všeho života. Proto se dítě nemůže obejíti bez vedení rodičů. Ale že ještě spíše je tělem než duchem, rodiče musejí na jeho tělesnou schránku účinkovati. Milujte děti své a rozmyslně na ně rány vkládejte. Hlavně dětem netrpte, aby nedojídaly. Kdo se naučí nedojídat, bude po celý život díla nedokončovat, a to ani díla nejmilejší. Trestejte děti v mladosti a potěšení z nich budete míti v starosti. Za hříchy dětí, jsou-li vinna nedbalostí otců a matek, rodiče budou odpovědni na strašném posledním soudě. Budete-li syna svého biti holí, neumře, ale svědčiti mu bude. Bijte syna v dětství a budete radost míti z muže; budete míti chloubu mezi svými a nepřátelé vám budou záviděti. Chraňte také dětem svým čistotu tělesnou i duši od všelikého hříchu, jako zřítelnici oka svého, jako duši svou. Vychováte-li své děti v bázni boží i v kázni a do dospělosti je zachováte v čistotě tělesné, budete z nich míti dědice statku svého a po smrti vděčnou paměť, a vděčnost jejich i potomstva jejich přebude věky. Budete-li míti dcery, přísně opatrujte jejich mrav i čistotu, abyste nezahanbili tváře své. Dcera každá v poslušnosti choď, nepoddávej se zvůli své a v bláhovosti nerozplýtvej děvojenství svého, aby v posměch a hanbu
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před lidmi neuvedla sebe i rod. Neodcizujte si děti své, ale shromažďujte kolem stolu svého, a kdykoliv tak shromážděna bude rodina i rod váš, přečistá Panna seděti bude mezi vámi. Budete-li tak žíti, bude národ svatého Václava národem božím, bůh si jej zamiluje a dá mu rozmnožiti se, aby ho bylo jako hvězd na nebi, jako kvítí lučního, jako písku mořského. Bodej živi byli, jak by vínky vili! Ať žijou naši mladí manželé!’

Kozel pozdvihl džbán, upil a podal dál, a každý svatebčan upíjeje opakoval po něm: ,Ať žijou!’ Potom Kozel rozdrobil třídu chlebovou a hodil na nás. A svatbí přinesly na okřínu pšenice a sušeného chmelu divokého a také nás osypávaly, aby nám přivodily hojnost darů božích i potomstva.

Svatebčané se rozjařili a hlučně pochvalovali moudrou řeč Kozlovu. Muži mu připíjeli a tiskli ruku. Také můj otec přišel z přístěnku Kozla pozdravit a poděkovat. Přitom jej Kozel oslovil: ,Sousede Králenče! Také k tobě slovo. A k vám také, všichni shromáždění svatebčané. Hádám, že jsem byl na tuto svatbu pozván sám jediný z naší země nikoli pro žert, ale pro pravdu, a pravdu jsem promluvil a ještě promluvím. Naše země odjakživa na sebe nevražily. A proč? My nevíme jiné příčiny, nežli že jedni říkáme ,pudu’ a druzí ,půjdu’. Proto se hašteříme a jedni druhým vysmíváme, proto se strhla nejedna bitva mezi mládeží naší. Uzavřeme tu dnes poctivý a věčný smír. Proto já přijal pozvání ctného Králenče, abych mír přinesl i odnesl, a nejen abych s vámi pohodoval. Staří Čechové, kdykoli se za jedním stolem sešli, nerozcházeli se jinak, než jako přátelé. I já hodlám od vás vyjít jako přítel od přátel, ale žádám víc než přátelství vašeho pro svou osobu: žádám ho pro celou naši zem. Co jsme si, odpusťme si!

Všichni svatebčané vzkřikli: ,Co jsme si, odpusťme si!‘ smáli se a napřahovali ke Kozlovi ruce. Můj otec uvízl ve skřipci. Nechoval k nikomu z pudácké země
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nepřátelství, pouze naproti možnému Bakulovi se zarputil a kdoví co obmýšlel, co v tajnosti srdce svého kul. Zajisté by byl Kozla nepozval, kdyby tušil, s čím přijede. Ale Kozel už získal všecky ostatní a otec, kdyby pravici Kozlovu odmítl, urazil by nejen jej, nýbrž i všecky své sousedy a přátele. To nemohl, i nezbylo než podati Kozlovi ruku a pronésti: ,Co jsme si, odpusťme si.‘ Svatebčané zajásali, k sobě je posadili, a toho dne se již od sebe neodloučili.“

Jak dále svatba plynula? Vy zas vypravujte, tetičko! „Po řečnění Kozlovu již nebylo nic tak vážného. Ještě strýček Neplach se o to pokusil a začal zvysoka: ,Mistře nad mistry vyučený, ve všech školách vycvičený, pověz pak mi, kolik je to jeden?’ Ale když si chtěl zpívati odpověď: , Jeden jest bůh nad hvězdami…’, mladší ho přezpívali: ,Dvě telátka a kravička, pásla je tam Andulička, orel pták, to je tak, stroj, má milá, bílé lože, půjdem na ně spát, a ta švarná šenkýřečka bude nalívat.’ Strýc Neplach umlknul a napil se. Po něm strýc’ Kozidoj, jenž záviděl své ženě slávu, chtěl zjednati poslech svému zpěvu a zazpíval:

 

{Vlk ženiti se chtěje,


namluvenu maje

kozu, krásnou choti,

jenž, byla sirotek,

neb ji umřel otec,

též i milá máti –}

 

ale dál se nedostal. Hluk a smích jej umlčel. Stejný osud měl jiný, jenž chtěl zvučným hlasem pozornost vynutit pro píseň o svatbě komárově s muškou. Starý svat byl ve výhodě, že se stále vrtěl po nájizbí. Svatebčané ztichli, když ohlásil, že zazpívá:
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PÍSEŇ O PANÍ KAŠI

 

{Mnoho jsem světa pochodil,

dřív nežli jsem se narodil.

Došel jsem vám až Měsíce,

tam byla hora krupice.

Hrad z jáhel stojí na hoře,

paní tam krásná v komoře.

Na mne se směje, jak mne zří,

a kývá, abych spěchal k ní.

Já spěchám, ale z obou stran

dvě řeky tekou ode bran.

Jedna je máslo topené,

druhá med ryzí z pramene.

Hluboko na dně to i to

má zlatý čerpák koryto.

Másla i medu málo dbám,

ku paní hradu pospíchám.

Otevru hradní závoru,

ku paní vejdu v komoru.

A kdože byla paní ta,

v jahelném hradě ukrytá?

To paní Kaše, královna,

které se žádná nerovná.

Mne zvala, abych jen šel dál

a zůstal při ní v hradě král.

Mně líbila se i ten hrad;

zůstanu, ale cítím hlad.

,Chci králem být, když tu již,

čím ale krále nakrmíš?

Co, královno, dáš králi jíst?

Jíst dej! Můj žaludek jest čist.

Hned dej, než začnu hrad ti hrýzt!‘

 

,Zde nejí král, zde sytí čest,

Že král jest a smí žezlo nést?}
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{Já na to sekl zhruba ji:

,Starého čerta po kraji,

kde ani král se nenají!‘

 

Ona mne pustit nechtěla,

krále a svého manžela.

A tu já hněvem zahořím,

hrad jednou ranou rozbořím.

Sypou se hradby jahelné,

do řeky padou máselné.

Mžikem se brány, příkopy

v medové řece potopí.

Já do medu, a do másla

se paní Kaše setřásla.

A celá hora krupice

sesypala se z Měsíce.

Já medu řekou připloval,

bych o tom zprávu zvěstoval.

Já novinu vám zvěstuju

a přátelsky vás varuju:

Člověče, nechoď nikdy víc

se kaše najíst na Měsíc!

Jídejte kaše ječmenné,

pozemským máslem maštěné,

pozemským medem slazené.

Máslo-li z kaše utíká,

zdržte je hrází rybníka.

Važte si kaše matičky –

to je konec mé písničky.}

 

Mnoho ještě jiných písní svatebčané nazpívali, a svatbí s nimi závodily. Přišla řada na posmíšky. Haněli Adama a vynášeli mne, a zas obráceně; chválili Nestánice a hyzdili Líkařovu Lhotu, a zase Lhotu chválili a Nestánice hyzdili. Ale dobírali se a škádlili v žertu a dobrotě, ačkoli pokaždé ťali do živého. Ale zlobit se
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nikdo nesměl, to by posměchu utržil. Zato bylo vítáno, když postižený ještě břitčeji odpověděl. Tváře se přitom červenaly, oči leskly, ústa usmívala. Jen Adamův otec se rozdurdil, když nestánický střelec zazpíval o tom, jak v Líkařově Lhotě krmili na maso komára. S ním nikdy nebylo žertu. Věděl, že má žerty přijímat, ale neuměl jich oplácet. To ho mrzívalo, a proto bývalo lépe pominouti ho.“ Povězte, tetičko, písničku, jak v Líkařově Lhotě krmili komára!

„Nebude-li se Adam durdit, povím.“

Že se nebudete durdit, strýčku Adame?

„Abych dokázal, že nebudu, sám ji povím. Píseň Střelcova byla:

 

{Poslechněte, co se stalo vnově,

nedaleko v Lhotě Líkařově.

Slýchali tam, ale nevěděli,

jaká věc to, vepřovina v zelí.

Nevěděli, jaká je to krása,

jitrnice z vepřového masa.

Nevěděli – k nevíře to zdá se –

co to za hovádko boží: prase.

Usnesli se statku nešetřiti,

na obec si vepře opatřiti.

Vepře koupit vyšel soused Tomar,

vepře koupil, a ten vepř byl – komár.

Pěkný jemu uhlobili chlívek,

dvanáct lhotských krmilo ho dívek.

Když si řekli: Pečínka již tučná,

Zapíchla ho lhotská ruka zručná.

Zabili ho, v kusy rozsekali,

jitrnic a jelit nadělali.

Kýty udili a pekli boky,

piva pili velikými loky.

Nikdy se tak Lhotští nepoměli

jako na té vepřovině v zelí.}
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Ale starý svat, jakmile zpozoroval, že otci tato píseň není vhod, učinil svatební hostině konec, odříkal poděkování, že tak vážení sousedé nepohrdli lžicí polévky, kterou pro ně teta Klokočnice mistrnou rukou uvařila, ne aby jim za prokázanou čest a lásku odměnila, nýbrž aby je na těžkou svatební lopotu posilnila. A nyní do hospody! Muziky napřed, a všichni svatebčané za nimi!“

A tam jste, strýčku Adame, tetičku kolem pasu objal, k sobě přitiskl, a oba jste se snad očima, snad pošeptáním dorozuměli, že se máte rádi. Že tak, tetičko Anno?

„I to to! Na ženichu a nevěstě bylo, aby zahájili kolo. Všichni ustoupili z nájizbí. Muzika hraje, Adam jde pro mne a hlídá z podelbí jako loupežník. Zuby má zaťaty a pysky stiská. Bere mne do tance, otočí se a do výšky mne vyhodí jako hračku. Divila jsem se té síle, ale taky se bála. Tehdy z něho hrůza šla, z Adama. A jak jsem k zemi dopadla, chopil mne družba a již mne z rukou nepustil. Se mnou družba, a s družičkou musel ženich tančit.“

A zdalipak jste se dorozuměli do dnešního dne?

„Ó, o, již to příliš netrvalo! Již zítřejšího dne.“

Vypravujte, tetičko!

„Ať Adam, a já odejdu.“

Druhý den po oddavkách (třetí den svatby) seřadil se v Nestánicích pojezd, aby odvezl nevěstu do Líkařovy Lhoty. Vpředu jel zase ženich na koni a při něm pobočník. Za ním čtyrspřeží družbovo. V saních družba s družičkou. V druhých saních nevěsta se svými rodiči a starou svatbí. Na konci pojezdu vozy s nevěstiným nábytkem, nádobím a peřinami. Nejzáze vedli kobylu Bílou (vybrána proto, aby byla s Adamovou do páru) s hříbětem a krávu Jahodu s teletem. Remiáš Tejvl v obráceném kožichu a čepici představoval žida
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a obveseloval svatebčany. Na rameně měl pytel, v něm tři slaměné panáčky: Pubala, Frantu a Vavřínu. Celou cestu kupoval nábytek, peřiny, kobylu a krávu, hříbě a tele, a svatebčané se smíchy natřásali.

Za Nestánici cesta byla zavřena zástavou. Chlapci nestáničtí žádali zde cenu za nevěstu, jinak že ji nepustí. Zlaté báně žádali, ale starý svat usmlouval s nimi cenu na několik zlatých na pivo, jež vyplatil ženich.

V Líkařově Lhotě u Králenců byla nová hostina. Po ní se všichni muži zdvihli, i ženich. V rohu za stolem zůstala sama nevěsta, ji obsedly svatbí, stará svatbí ji po levé ruce. Písněmi chválily nový stav, do kterého nevěsta vstupuje, chválily ženicha, vynášely Líkařovu Lhotu. Mezitím jí zbourali věneček a na hlavu posadily zlatý čepec, když jí byly také vrkoče dolů pustily.

Tu přinesl starý svat na stůl koláč jako kolo, uprostřed otevřený, pomazaný a těstovými figurkami ozdobený, jež představovaly děti, kolíbky, ptáčky. Koláč jedny ženy jmenovaly měchurou, druhé radostníkem.

Na dané starým svatem znamení vstoupili muži svatebčané. Starý svat jim oznámil, že mladá nevěsta ještě není docela zaplacena a že vůbec celý svět nemá tolik pokladů, aby mohl býti slušně zaplacen takový soubor krásy a vší ženské dokonalosti i ctností všelikých. Že mu třeba přispěti na pomoc, neboť pan otec nevěstin jistojistě prohlásil, že jinak dceru nedá.

Nato hosté přistupujíce metali do otvoru v koláči peníze a každý přitom pronesl nějaké přání.

A ještě Ančička nebyla Adamova: ještě se jí musel zmocnit úskokem nebo silou. Šel-li zprava, Ančička se uhýbala vlevo, a svatbí ji chránily. Šel-li zleva, bylo také tak. Starý svat mu poradil, aby podlezl pod stůl. Mezitím co se ženich k tomu chystal, svatbí nevěstu pustily. Nevěsta utíká ze dveří, ženich za ní. Dvéře se zavírají. Svatbí zpívají:
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{Už a už, už je Adam muž,

Ančička je jeho žena, přikryla ho peřinama, už a už, už je Adam muž.}

 

Jen stará svatbí, teta Kozidojka, vyšla za novými manžely. Otevřela jim dvéře komůrky a zamkla na klíč.

Svatba Adamova dokonána. Svatebčané sedají na saně, loučí a rozjíždějí se.

V komůrce Adam stojí naproti své mladé ženě, ruce si založil, hlavu pochýlil.

„Ančičko,“ praví, „už ti ode mne nepomůže leda rýč a motyka. Netaj mi už, koho máš tajně ráda, o koho jsi se na Lomci modlila k Panně Marii. „

„O tebe, Adame.“

„Cože, o mne?“

„O tebe, Adame.“

„O koho? O mne?“

„O tebe, Adame, můj Adame zlatý.“

„O mne?“

Adam tuto otázku zajásal, ale zvuk jásotu ucho nerozezná vždy od zaúpění.

Pod oknem komůrky zamyšleně stál Králenec. Slyšel hlas Adama a hlas jeho měl za opak jásotu.

„Naučil jsem tě,“ řekl si. „Aspoň s tebou se mi podařilo, Adame. Ženu jsem ti dal dobrou, ale ty jí poddán budeš a ona nad tebou bude panovati. Když jsi sám silen býti nechtěl, maličká žena tvá silnější bude tebe.“

 

««« Z knihy deváté »»»

 

«« MÁJE »»

 

« STROMY ŽIVOTA »

 

Staří Slované noc letního slunovratu oslavovali hromadnými orgiemi při ohních na březích vod, zvláště tekoucích. Slavnosti ty se nazývaly rusadly a noc letního slunovratu nocí rusadelnou. Prodlením věků zapomnělo se původního významu rusadel, jenž tkvěl v tom, že ve vyvrcholení roku letem a léta nocí rusadelnou spatřována podoba s vyvrcholením lidského života v nezkrocené síle pohlavní. Té síle v rusadelné noci puštěna všecka stavidla a otevřeny všecky závory. Mládež obojího pohlaví při ohních za hudby a zpěvu provozovala hry, tančila a křepčila, posléze pak šla společně do koupele řeky nebo potoka.

Země, aby se stala schopnou kultury, musela prve z původního žhavého stavu vychladnouti, aby se mohla obaliti korou hlíny a prsti, v níž kořeny zapustily rostliny. Právě tak bylo zapotřebí, aby bujné mravy prvobytných lidí zjemněly, a tím aby lidé nabyli schopnosti kulturu i přijímat i tvořit.

U Čechů noc rusadelná ustoupila noci svatojanské a rusadelná slavnost proměnila se v zažehání svatojanských ohňů. Působení doby církevní katolické inkvizice patrno v tom, že svatojanské ohně přezvány pálením čarodějnic. Tehdy se zapomnělo původního symbolického účelu rusadel a nadešlo rozpadnutí slavností letního slunovratu. Svatojanské noci zůstalo pálení ohňů a křepčení kolem nich, ale koupání v řekách a potocích přeneseno v noc před Božím hodem svatodušním. Sem
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ze slavnosti letního slunovratu přeneseno i smažení kosmatic, jež za starodávna byly jídlem obřadným. Koláč v kosmatém obalu vaječné smaženiny představoval letní slunce, oplývající zlatými paprsky. Starší, ba nejstarší formou kosmatice býval smažený květ černého bezu, jehož kotouč přímo vyzýval, aby v něm byl spatřován obraz slunce. V době o něco starší doby, do které naše líčení spadá, bezové kosmatice lidu jihočeskému ještě velmi chutnaly a dospělí i děti dlouho napřed se na ně těšili. Dělali si o jich požitku iluzi, jež nevyhnutelně náleží k obřadnímu pokrmu; bez iluze nenabyl by nevšedního významu symbolického. V době našeho líčení lidem již se nezdálo, že by kosmatice bezové byly tak vzácně chutné. Symbolický význam jejich už docela zmizel, a lidé již si nelibovali na výtečné a neobyčejné chuti kosmatic, naopak, chuť se jim nelíbila, a ostrá vůně dokonce jim byla nepříjemnou. Kosmatice bezové se tu staly jenom prostým jídlem a jako takové neobstály. Bezové z pole ustoupily kosmaticím koláčovým a koláčové buchtovým. Ale jídlem výročním jsou dosud.

Když koupel dívek z rusadelné noci přenesena v předvečer Božího hodu svatodušního, střetla se tu s druhým starodávným obyčejem: stavěním májů. Máj představuje strom života a v nejdávnějších dobách bylo u Slovanů obyčejem stavěti jej doprostřed jistby nevěstiny, před jejím odvedením z domu otcovského k obřadu svatebnímu. Byl to pouze vrcholek lesního stromu, považovaného v kraji za krásný a poetický. Nejčastěji bývala to jedle pro své pravidelné rozložení větví i halouzek, ale také sosna a bříza. Stromek býval nošen z domu nevěstina v čele svatebního průvodu do chrámu a z chrámu do domu ženichova. Stromek byl ozdobován kytkami ovsa a červenými stuhami. Nejpozději, což se udrželo do našich dní, lesní stromek zastoupila rozmarýna. Rozmarýnu si dívka pěstovala za oknem, a z ní nařezanými proutky, ozdobenými fábory červených pantlí,
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nevěsty okrašlovaly svatebčany, když se před oddavkami shromáždili v domě jejich rodičů.

U národů germánských stavěli strom života novorozenému dítěti. Církev katolická přisvojila si tento obyčej a naučila své věřící stavěti strom života v předvečer svátku zasvěceného památce narození Páně. Strom života tu ověnčován dary dětem domu, v nichž iluze vzbuzována, že jim je posílá Ježíšek. Slovanům tento obyčej vlastním nebyl.

U Slovanů českých vešlo v obyčej, jak řečeno, stavětí stromy života v předvečer, vlastně v noci před Božím hodem svatodušním. „Máj“ je název pozdější. Na českém jihu v době, do které spadá naše vypravování, chlapci stavěli máje svým vyvoleným a nevěstám. Nejednou bylo to veřejné a slavné prohlášení chlapcovo přede vší obcí, jež dotud ničeho nevěděla, že výbor jeho padl na tu, které postavil „máj“. Jindy o této volbě nevěděli ani rodiče dívčini, a někdy ani dívka sama. V tom případě bylo postavení máje veřejným vyznáním lásky a i snad opovězením boje s překážkami, které by této lásce chtěly brániti.

Máje, věnované určitým děvčatům, stavěny na vsi před jejich rodným domem, anebo pod oknem jejich komůrky. To byly stromky mladší, jaké bylo snadno utít, přinést i postavit jednotlivci. Nad ně byly máje obecní, na které se všichni chlapci ze vsi společně vypravovali, jež stavěli a kterými závodili se svými vrstevníky ze vsí sousedních. Čím která ves bude míti máj vyšší a rovnější, tím více se vyznamená. Na takový máj, zpředu vyhlédnutý, všichni chlapci ze vsi společně se vypravovali, aby měli společný zisk i risk. Ziskem byla pochvala ve vsi a sláva v okolí, a riskem následky polního pychu, jehož kořistí máje bývaly. Za patrimoniálných dob vrchnosti, nebyly-li zvláště špinavé, mlčky dovolovaly chlapcům vesnic sobě poddaných, aby si v jejich usekli smrk na máj. Dovolení nebylo výslovné,

303$

 

neboť takové by netěšilo chlapce, chtějící míti něco neobyčejného, dobrodružného a nebezpečného. Ale za poddanství mamě se obávali nebezpečí z této strany. Tehdy rozumné vrchnosti samy se přičiňovaly o to, aby se národní obyčeje udržovaly, když jim odňat původní význam náboženský, rozuměj nekatolický anebo společenský, či snad dokonce historický. Není pochybnosti, že obyčejem původu historickopolitického jest jízda králů, zachovávající se dosud na Moravě a v době, do které spadají tyto obrazy, udržovavší se i v Pošumaví, arci v podobě úpadkové, srovnáme-li ji s Moravou. Forma pošumavských králů byla již skromná, zkažená a řekněme: „pěší“, kterýmžto slovem je naznačeno vše. „Králové“ improvizovali rýmované posmíšky, kterými z návsi šlehali děvčata, schovávající se ve staveních, aby neslyšela a neviděla, jak jsou vydána v posměch. Tu i slovo „král“ bylo v posměch uvedeno, což zajisté mělo původ v protikrálovské agitaci pobělohorské, rozvinuté i katolickým duchovenstvem, i šlechtou, vděčnou za své obohacení vítězství císařských, i politickými úřady, i bezuzdou soldateskou.

Obecní máje byly stavěny doprostřed návsí, nebo na nějaké vyvýšené místo na ní, odkudž by více vynikly. Pně májů byly okleštěný a oloupány, na zůstavený zelený vršek přivázány červené šátky, darované dcerkami. Odpoledne na Boží hod svatodušní chlapci lezli na máje, a který vylezl k vršku a uspěl ukořistiti šátek, tomu byl šátek odměnou za vítězství, a považováno to za znamení, že si má nadcházeti děvče, čí šátek ukořistil. V neděli po svatém Duchu sešla se obec kolem máje a provedena dražba na jeho dřevo. Za peníze si chlapci uspořádali veselí: pili a tančili při dudách nebo houslích kolem máje až do večera. I těchto zábav už zapomenuto, a máje stávají na návsi přes celé léto. Chvoj jim oschne a vypelichá, vítr je nakloní, a lidé nevědí, co s nimi. Dcerky jich už neověšují červenými šátky. Tím odpadají
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lezecké závody chlapců. Leckde ještě uvidíte vycpaného panáka, přivázaného k máji, jako by lezl k vršku. Ale ten, chudák, už nevyleze, kdežpak! – –

V sobotu, časně odpoledne, stožické hospodyně dopekly na svátky koláče a vsadily do pece chléb. Všechny dvory, celá ves libě voní čerstvým pečivem. Oheň uhašen, uklizeny lopaty na pecny i líhance, pometlo, hřeblo. Po ledabylém předsvátečním obědě hospodyním nastal odpočinek. Ještě od pece rozpařené, oblečené pouze šněrovačkou, vycházejí na dvůr se ochladit. Holé ruce schovávají pod zástěry a nakazují děvečkám:

„Holky, neleňte a honem se dejte do úklidu!“

V celém roce není dne, kdy děvečky bez rozkazů čistí a uklízejí. Vydrhnuty podlahy i lavice, umyty okna i dvéře. Následuje uklízení chlévů, po něm dvora a kolen. Všecko čisťounce zameteno, nikde nezůstalo ani stebélka, ani peříčka. Kolem páté hodiny úklid dokončen a po dvorech se rozhošťuje zvláštní nálada. Všechna činnost ustala. Jde-li hospodář po dvoře dohlédnout, po několika krocích usedá jako velmi unaven na žebřík u půdy, na pluh pod kolnou, na špalek na nátoni. Ospalé jsou kury, jež ze dvora i hnojiště uchýlily se pod kolnu a posedaly na žebřiny vozů jako na hřady. Ospalá jsou i housata v ohrádce.

Děti přišly ze školy, ale v okamžiku zmizely bez památky. Kam se poděly, ubožátka? Nic tak tuze hrozného jich nepotkalo: matky je zavedly do sedniček a přístěnků ke koláčům, při nichž drobotina vytrvaleji posedí než při učení. Pes, aniž přivázán, netečně si hoví v boudě. Čím větší ticho na dvoře, tím hlasitěji ozývá se zpěv ptactva na zahradách. Ticho a tento zpěv připravují slavnostní náladu. Ale i tato nálada se různí od jiných nálad předsvátečních. Pozoruje se hluboká soustředěnost na dorostlé a dorůstající mládeži obojího pohlaví. Vidno, chlapci před děvčaty, děvčata před chlapci mají nějaké vážné tajemství. Jedni i druzí se slízají, hlavy
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sestrkují, šeptají si. A přitom jedni po druhých pokukují jiskrnými zraky. Čím více den pokračuje k večeru, tím jsou pohledy žhavější a odhodlanější.

Mužská čeleď odjela nakosit zelené píce. Odjeli a vrátili se. Mlčky ji oknem kydají do hrádě ve stáji, mlčky spravují koně. Také ženské mlčky spravují dobytek hovězí a dojí krávy. Ale napilno mají všichni.

Stíny se prodlužují. Práce kolem dobytka je vykonána značně dříve než kdy jindy. Pro dnešek je po práci. Dospělí chlapci, synkové i pacholci začínají vycházeti na návsí. Každý hospodář svému synu nebo pacholkovi dává nějaký pokyn: jeden, aby si chlapci dali záležet a vybrali máj, jakého ještě nevídáno mezi Pískem a Budějovicemi, druhý, v kterém lese nejkrásnější máj najdou, třetí, kde budou nejjistější. Ale Kojan praví svému pacholkovi:

„Nerad tě dnes na máje pouštím, milý chlapče, a zakázal bych ti to, kdybych věděl, že to bude co platno. Boubín povídá, že všem knížecím hajným nařízeno, aby májů káceti nedali. Jděte do obecního nebo do sousedského lesa.“

„Ach, strejčku, to by nic nebylo! Do našeho obecního lesa se vypraví chlapci z jiných vsí a my musíme také do cizího. To už je takový obyčej.“

„Bojím se, že to bude někoho mrzet. Dokud kníže vytínání májů trpěl, mohli jste chodit do jeho lesa pro máje. Ale jakmile to zapověděl, dobře byste učinili, kdybyste dbali zdravé kůže svojí a své bezúhonnosti. Hajní, dopadnou-li vás, budou střílet. Někdo z vás může být raněn, snad i ubit, a bude-li jen pro polní pych do harestu odsouzen, nebude tomu rád.“

„Ale strejčku, to teprve bude hezké, bude-li šarvátka.“

Všem chlapcům zračila se v tváři bojovnost a podnikavost, ale žádnému ne tak výrazně, jako Vítkovi Tenderouc, přezděnému „Udatou“. Vítek se prvý objevil na návsi. Postál, díval se ku všem vratům, zdaž již nepři—
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cházejí účastníci výpravy na máje. Když se hned neukazovali, Vítek se nespokojeně zamračil a jal se přecházeti sem tam, ruce maje vzadu založeny. Když ho soudruzi ještě nechávali samotna, zapálil si viržinku. Ale jak si Vítek Tendera viržinku zapaloval! Celé vsi to stálo za podívanou, a Vítek si byl vědom, že podívanou poskytuje. Postavil se na levou nohu a pravou zdvihnuv ohnul v koleně a držel před levou; o pravé pak stehno rozžhnul sirku, plamínek její zakryl prahoušlí a zapaloval viržinku, jejíž slámku si byl zastrčil za ucho. Dým sál nataženými, jako gumovými pysky, oči přitom přimhuřuje. Viržinku si přidržoval v koutku úst a přendaval ji, opět přecházeje, z jednoho koutku do druhého. Z úst našpulených vypouštěl dým tak uměle, že se ve vzduchu točil a kroužil jako rozvinutá pantlička. Jak Vítek Tendera kouřil viržinky, stožickým děvčatům zdálo se vrcholem umění i elegance. Nejedna z ústraní na něho pohlížela a se obdivovala. Mezi nimi Anýžka Bakulouc. O leckteré to Vítek věděl, ale o Anýžce neměl tušení, že by se on starala.

„Udata Vítek!“ dívky si skrytě šeptaly. „Jak mu to sluší! Jak si vykračuje! Jak si cigáru zapaluje! Tak toho žádný druhý nedovede! A jak se mračí, až hrůza z něho jde! Běda tomu, s kým se dnes Vítek potká!“

Vítek přechází, chlapci se jeden po druhém kupí kolem něho jako kolem své uznané hlavy. Vítek s každým promlouvá slůvko – jen slůvko a i to zvysoka, pánovitě, a přechází zas. Nechávají ho a sami spolu rokují.

V okně Anýžčiny komůrky rostla pěkná zahrádka rozmarýny, rozunkrátu, fuxie, rezedy, balzamíny, muškátu, bazalky. Za květinami stála Anýžka, skloněna, aby nebyla zvenčí viděna. Měla důvod, aby se schovávala pečlivěji než jiná děvčata. Cítila, že řada planých ženíšků dovedla ji na pokraj směšnosti. Jen málo ještě schází a děti se jí budou zdaleka posmívat. Proto pozor
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Anýžko, dělej, jako bys o žádného nestála, jako by ti na žádném nezáleželo víc než na loňském sněhu! A dobře se schovávej, když po chlapcích pokukuješ, aby tě nezhlédl nepravý a neuspíšil tvoje zesměšnění, za jehož hranicí nastává staropanenství! Ale vidí-li, Anýžko, tvé oči mezi nimi pravého, neschovávej se příliš úzkostlivě, prozraď se mu!

Anýžka zrovna něco takového myslila, a protože myšlenky její vždycky byly poněkud těžké, hlava se jí sklonila až do hustého kříčku rozmarýny.

Zticha vešla její matka. Vidouc ji, pomyslila si: „Panebože, je to s děvčetem kříž! Už zase na ni padla dřímota! Jak se zastaví, dříme!“

„Anýžko, co děláš?“ šeptá za ní.

„Dívám se na chlapce, maminko,“ Anýžka po pravdě odpovídá a slovy neplýtvá.

Bakulčino mateřské srdce se zaradovalo. Bohu díky, Anýžka si všímá chlapců, již nezbude na ocet!

„Kterýpak by se ti zdál nejonačejší?“

„Všichni jsou hezcí a statní.“

„Ale, holka hloupá! Všichni! Tak už nesmíš mluvit! Do čtrnácti let mohou se děvčeti všichni chlapci líbit, po čtrnácti si musí vybírat, až si v osmnácti, dvacíti vybere pravého a jediného.“

Anýžka mlčí.

„Nu, což, děvče, budeš si pamatovat, co jsem ti řekla?“

Anýžka vzdychla.

„Co vzdycháš? Přede mnou nevzdychej, ale jednoho, jak povídám, si vyber a před tím vzdychni, aby věděl, že vzdycháš po něm.“

Anýžka sebou poněkud pohnula a promluvila tolik slov, že se matka podivila. Snad vlastní matka ji nepamatovala tak řečnou.

„Mám jít za ním, maminko? Radíte mi to? Cožpak já jsem vinna, že je děvče stvořeno k tomu, aby čekalo, až
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si ho chlapec povšimne, a do té minuty nesmí mu jinak prozradit, že se jí líbí?“

„Ale dítě, dítě! Dobrý je starý obyčej, bílé pleti není na ujmu. Je-li dcerka na vdávání a líbí-li se jí chlapec na ženění, svěří se své mateři a matka již se postará, aby se o tom dověděl ten, koho se tejčí, a dceřina pověst ničeho neutrpí. Potom bude dcerušce dovoleno vzdychnouti za tím, za kým ji srdce táhne.“

Anýžka jedva slyšitelně vzdychla. Matka doléhala: „Vidíš, vzdycháš, prozrazuješ se, že nejsi takový kamen, jako se zdáš. Po kom to bylo? Svěř se mi! Dyť pak od toho má dcera matku, aby jí byla radou a pomocnicí, když jde o její uvedení do stavu manželského a co předtím předchází. Kterýpak z našich chlapců se ti přece nejvíc líbí?“

Anýžka mlčí jako dub. Matka ještě důtklivěji:

„Buď moudrá, Anýžko. Matce nezapřeš, že tě srdce vleče za některým z našich chlapců a že pro tu příčinu jsi odmítala všechny nápadníky přespolní.“

Anýžka se k matce obrátila uchem. Matka viděla, že dcera poslouchá, a zase do ní:

„Z přespolních byl nejonačejší Adam Králenec. Tatík a já jsme myslili, že každá, která dostane Adama, bude šťastna, a že nikde lepšího ženicha není. Proto jsme ti ho dávali, a když jsi ničeho neříkala proti tomu, uchystali jsme námluvy. Nu, nechtěla jsi Adama, a my tě nenutili, ani nebudeme. Ale proč jsi se neprohlásila proti němu dřív? Adamovi jsi udělala žalost a otce jeho jsi na smrt urazila. To nebylo dobře. Lidé jsou to hodní a vážení, z takových si moudří přátele dělají a nikoli nepřátele. Už jednou s tebou musím promluvit jako vlastní matka. Tehdy jsi chybila. Adam se vzpamatoval a oženil. Povídají, že svatá spokojenost bydlí s nimi pod jednou střechou. Není divu, při muži jako Adam i hraběnka by byla spokojena. Při takovém muži všecko na ženské straně záleží, a je-li Králencova nevěsta jen trochu té
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chvály hodna, která o ní jde, nezkazí si s ním štěstí. V lidských očích jsi si uškodila. Následky vidíš.“ „Jaké následky?”

„Že se ptáš! Brzy o tebe pořádný ženich nezavadí. Mladší se vdávají a ty sedíš.”

„Ať se vdávají. Pro mne ještě nepřišel pravý.” Bakulka se chopila toho slova:

„Který to je? Ty si tajně na některého myslíš! Snad nebudeš čekat, až s tím tajemstvím ulehneš do hrobu?” Anýžka nic. Matka zalomila ruce:

„Kéž ti mohu aspoň jazyk rozvázat! Kdybys byla nejkrásnější a nejbohatší, k čemu by ti všechno bylo, když jsi jako kamenná panna! Kamenné jsou ti nohy, máš-li se otočit, kamenné ruce, máš-li se práce chopit, a i jazyk kamenný, máš-li promluvit. Ještě bohu chvála, že ti jazyk není nehybný při jídle. Že se, holka, sama nenutíš, abys byla čilejší! Víš, tenkrát o posvícení, když tě Vítek nejdříve pohaněl a potom zas tě bral k tanci a tys jej odmítla, a s jiným tančila pěkně, až se všichni divili, tenkrát jsi ukázala, že sebou dovedeš hnouti, chceš-li. Proč zas nechceš, dcero? Proč se nepřemaháš, dítě, když by ti to bylo ku cti i prospěchu?”

Anýžka trochu s odpovědí váhala, potom řekla: „Ano, hnula jsem sebou, protože mne Vítek přede všemi urazil. Musela jsem mu ukázat, že dovedu tančit jako jiná, chci-li.”

„To jsi mohla dokázat i v kole s Vítkem. Jestli on urazil tebe, nebylo třeba, abys mu oplatila urážkou.” Anýžka ani pět, ani šest. Matka ji dále rozbírala: „My jsme ti, ještě než Adam zaklepal, pěkně rovnali cestu na Tenderouc dvůr, Tenderka i já. Tátové se již přestávali škorpit, a Vítek ti toho léta postavil máj. Od toho roku se ti máj pod oknem nezelenal. Až mne nad tím lítost jímá, lítost a hanba. Až zítřejší den svitne, každá děvečka bude míti máj, jen Bakulouc Anýžka nic, jako by byla nejposlednější. Budou na tebe prstem
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ukazovat, za zády se ti pošklebovat. Jak poznamenaná budeš, lidé se ti budou vyhýbat, a i v tlačenici kostela budeš sama, jak se budou od tebe odstrkovat.“

Anýžka vzdychla.

„Co vzdycháš?“

„Jakž bych nevzdychala? Je to smutné, co hovoříte, maminko.“

„Arciže smutné. Když Pánbůh na nás smutek pošle a my se mu poddáváme, všechněm jsme váženi; ale když sami na sebe smutek uvalujeme, nikdo s námi necítí, všem jsme pro posměch, ať veřejný nebo tajný. A rok od roku je hůř. Brzy nebudeme smít mezi lidi, ani my, ani ty.“

„Možná, maminko,“ pravila Anýžka. „Ale ani potom bych si nevzala leckoho, kdo mi není milý. Taková jsem a jiná býti nemohu. Kdybyste mi vnutili nemilého, docela bych při něm zastydla. V děla bych při něm zmrzla, když slunce nejvíce pálí. Já potřebuju k sobě takového, od kterého se mi krev stále bude zahřívat. Potom se spolu shodneme, a uvidíte, že to dokážu, jako tehdy v kole. A bez toho bychom byli spolu nešťastni. Než to, raději nic. Budou-li se mi nakrásně posmívat, pomyslím si, že je to přece lepší než míť při sobě muže, který mne mrzí.“

„Jen si vybírej, však přebereš! Jen čekej, však se nedočkáš! Mladým lidem, dokud jsou v květu, často se zdává, že jsou vzácní, jediní, a že nikoho není, kdo by jich byl hoden. A najednou, jen co bys ruku obrátila, všecko se jim ukáže jinak, v jiné podobě, a v jiném světle. Jsou jediní, ale jako kůl v plotě. Světa běhů nezměníš. Neříkám, že by u tebe všechno bylo ztraceno. Pořád ještě jsi mladá a všechno se může spravit machem. Ale nesmíš býti tak zatvrzelá a studená. A pamatuj si, že někteří lidé jsou tak vážní, že s nimi počítat musíme, třeba proti své vůli. Druhého Adama Králence není; ale kdyby zaklepal u nás ženich, Adamovi třeba jen
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zdaleka podobný –Anýžko, dcero, přidrž se ho, chop se ho a nepusť!“

Anýžka předtím celý růženec slov promluvila, už jich nemá. Mlčí.

„Slib mi to, dítě!“

Anýžka zvolna zavrtěla hlavou.

„Tak, ty matce odpíráš, když tě zrovna prosí? Anýžko Anýžko! Jen jedny rodiče dítě má a běda mu, jich-li neváží!“

Anýžce již to škubalo plecemi. Bránila se proti výčitkám matčiným:

„Ale, maminko, vždyť já si vás vážím a poslouchám! Vždycky jste mne učili, tatínek i vy: není nad Stožice, v celém království není druhých Stožic, v Stožicích je všecko nejlepší, tedy taky chlapci. A já si umínila, že jen stožického synka si vezmu. Již tehdy o posvícení jsem to všemu světu ohlásila:

 

{Nechci cizozemce,

Půjďáka a Němce.

Můj dostane věnec,

Z naší vsi vlastenec.}

 

A na tom trvám. Což si myslíte, maminko, že bych se ráda nevdala? I vdala, už mi není blaze doma, když tu vlídných očí nepotkávám a jen výčitky slýchám, že dělám našemu domu hanbu, jako bych byla nevímjaká. Ale ze vsi naší nevyjdu, a žádný-li si mne neodvede, zůstanu zde u vás, maminko.“

Matka se zalekla rozhodnosti dceřiny. Z mnoha zkušeností věděla, když si něco umíní, že nepovolí a neobrátí. V zkušenosti té ji utvrzovaly i historie s Anýžčinými ženíšky. Nechtěla ji dráždit, aby ji ještě více nezatvrdila, neboť potom by s ní o ženiších vůbec řeči nebylo. Proto Anýžku mírnila:

„Když my bychom tě, holka zlatá, taky neradi ze
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vsi pustili. Toť by byla radost pro nás, kdybychom k tobě měli jen přes návsí, abychom si k tobě mohli každou chvilku doskočit a ty k nám. To mohlo být u Tenderů, kdyby nám to bylo souzeno. Ale Vítka jsi odbyla, a kromě něho není tu chlapce, aby byl s tebou do páru. Mám pravdu nebo ne?“

„Máte, maminko.“

„Tak vidíš. Z rodovitých chlapců na ženění všichni už se jinak opatřili, či snad chceš čekat, až dorostou nynější školáci, že z nich některý pro tebe přijde? To již raději nikoho nečekej, odevzdej se do vůle boží a stárni. Anebo snad –“

Bakulka se opět lekla. Zarazila se nad myšlenkou, která jí právě přišla do hlavy. Bože nedej, aby to bylo pravda! Hlas se Bakulce třásl, když vyzvala dceru:

„Anýžko, vstaň, pojď sem!“

Anýžka se pomalu zdvihla, pomalu otočila, pomalu před matku předstoupila, a dobrá matka tázala se zpola starostlivě, zpola přísně, jak mohla:

„Anýžko, nenosíš snad ve svém srdci někoho, kdo by ti nebyl roveň stavem a rodem? Všecko na světě, jen to ne! To by ještě tátovi scházelo!“

Otec Bakula právě vešel a zaslechl poslední slova manželčina. Myslil, že byla řeč o Vítkovi.

„Kdybys ji netýrala!“ pravil nevrle. „Ve vsi je tu několik takových, kteří jsou nám roveň stavem, ale žádný rodem! Ani Vítek Tendera ne, slyšíš?… Dobře učinila Anýžka, že Vítka odmítla, a Adama taky, a všichni ostatní ničeho jiného nezasluhovali. Jen čekej, Anýžko, jen vytrvej! Kdo vytrvá, vyhraje. Špatný chléb, který je nejlepší první den po upečení. Nepoblázni mi ji, ženo! A ty, Anýžko, neztrácej mysli a důvěřuj, že pravý, kterému jsi souzena, přijde a že všecky předešlé ženíšky přebije jako eso! Doufejme, že už je na cestě. Žádné strachy, že budeš písek v otepě vázat. Zlato nikdy nestárne. Celý kraj ví, kolik tisíc dostaneš, a půjdou-li
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hlasy o tom do zemí sousedních, jen čest naše, žádná škoda! A tomu pravému přidám k tvému věnu ještě úrok za dobu od toho posvícení, o kterém nerad mluvím. Všichni budou litovat! A nejvíc ať pykají Adam a Vítek!“

Jemnomyslné Bakulce se nelíbilo, co pravil Bakula.

„Neproklínej, Bakulo!“ napomenula ho. „Nikdy nevíme, kdy koho budeme potřebovat. Zlého se odříkejme, ale ne lidí. Celý věk jsi se odříkal Půjďáků, a když na naše dveře zaklepali Králencouc, hned jsi jim Anýžku dával.“

„Ano, dával jsem, ale nedal!“ nadouval se Bakula. „Jen jsem Králence neodehnal od prahu hned, jak oň zavadil. To byla z mé strany chyba, ale jediná. Anýžka ji napravila, když prohlásila, že ji za svět nedostaneme k oltáři s Adamem. Tu jsem se vzpamatoval, že jsem tuze popustil. Dobře tak bylo, Anýžko! Ale starý Králenec, ten nám toho nezapomene. Slýchám, že od těch dob, co je na výměnku, nic nedělá, jen daleko široko chodí a všude nás šeredí. Ať šeredí, však mu sklapne! Jen obrací pozornost na možného Bakulu a pěknou jeho dceru. Lidé budou zvědavi, přesvědčí se, že je starý Králenec ošidil, a najednou se všichni pohrnou k nám, ani jim vrata nestačí. Jen počkejte!“

Anýžka opět obličej sklonila do rozmarýny a matka rozpačitě a nedůvěřivě se usmívala. Bakula si sedl na malovanou truhlu a sklonil hlavu. Nebyl to již Bakula, který prodal Králenci z Líkařovy Lhoty hřebici a chtěl za jeho Adama provdati svoji dceru Anýžku. Bříško mu splasklo, hlava se mu pochylovala, hodinky zapomínal nositi zevně. Tváře mu nezářily sebeuspokojením, blahobytem a selskou pýchou. Nebyl to Bakula, který vyhledával Tenderu, aby se s ním škorpil a škádlil a chvástal se jemu na zlost, a sám se zlobil, když Tendera jeho řeči mlčky přijímal a jen očima mžoural a poťouchle se pochechtával. Otec tíže nesl než matka, že se Anýžka
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nevdává. Matka měla na mysli nejprve dceřino blaho a rmoutila se, že ho dcera rychle nedochází; ale u otce převládala uražená pýcha, a to jej hnětlo a mořilo. Nebyl by se rozpakoval dát Anýžku neduživému starci, kdyby byl podle selského ponětí velkým pánem a vynikal i zámožností nad sedláky a s nimi zastínil i Bakulu, jen když by zase mohl vysoko vypnouti hlavu a ústa otevříti ke chloubě.

„Jen počkejte,“ pravil, hledě si dolů na visící nohy, „já dobře předvídám, že všichni si budou vlasy rvát, kteří pro Anýžku nepřišli! Takový ženich si ji odvede, že všechněm od koukání oči vypadají a závist je spálí na suchopár. Tobě vytýkají ruce bílé, Anýžko. Jen si je zachovej, dítě. Hleď si bílých rukou, aby se ti na nich neudělaly mozoly jako roh, to by se nelíbilo ženichovi, kterého já se ti nadám.“

„Vypusť to z hlavy, dokud čas,“ Bakulka na to, „Nemysli, Anýžko, ani vysoko, ani se nespouštěj nízko, zůstaň věrna stavu, v kterém jsi se zrodila, a dbej, abys byla i ty jeho chloubou i tvoje děti. Tak je to!“

Bakula se rozdurdil:

„Není tak, Anýžko! Každý chce být mezi svými vážen, i já, jářku: my přece vážnosti zasluhujeme a máme právo ji požadovat. Ale nedostává-li se nám jí od svých, postaráme se, aby nám ji vzdávali cizí. A našim ať je to trestem. A tím trestem já stihnu Stožice! Stožický chlapec žádný Anýžku nedostane, a just! Ať se kají, a nejvíc ten Vítek Tenderouc a jeho tatík!“

Anýžka do rozmarýny skryla celý obličej a rozmarýna se rozvoněla po sedničce.

„Milé dítě,“ pravila matka teskně, „mamě si rozmarýnu pěstuješ, proutků si z nich na svatbu řezat nebudeš. Umíněnost otcova každého ženicha od tebe odpudí. Z oblak nikdo pro tebe nepřijde. Dobře jsi to tehdy o posvícení všem ohlásila na poslech, že nechceš Půjďáka a Němce a vezmeš si jenom z naší vsi vlastence.“
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Bakula odporoval:

„Nikoho z naší vsi! Kdyby některý z naší vsi na všech čtyřech ke mně přilezl a prosil, abych mu dal Anýžku – nic nedám! Tak jsem už na Stožice zanevřel. Pro kohopak Anýžka rostla než pro některého ze stožických chlapců? A žádný ji neuměl přesaditi do své zahrádky, žádný ani neuměl shrábnout moje peníze. Povídám, že dám Anýžku jenom do ciziny. Kdo potom bude mít z toho posměch? Stožice, a bude jim to patřit!”

Bakulka namítala tiše a teskně, nerada a proti svému zvyku, jenom z mateřské povinnosti:

„Ani koně neprodávej, ani dcery nedávej nikomu, koho dobře neznáš. Neznámý oklame tebe i dceru. Peníze z tebe vymámí, a dcera bude ráda, pustí-li ji z pekla cizího domu, aby se vrátila do domu otcovského. Není nebe bez mráčku, není manželství beze vší mrzutosti. Provdá-li se dcera do vsi, rodiče její vždycky a snadno spraví, přeběhl-li zajíc mezi ní a jejím manželem. Ale v cizině je budou cizí lidé spravovat a z malé hádky vyfouknou velký spor, a ty jdi a děti rovnej! Nikdy dcera nedošla štěstí, vdala-li se do ciziny.”

Matka přistoupila k Anýžce a pohladila ji po hlavě. Anýžka ruku vzala a pocelovala, čemuž se matka velmi podivila. Viděla, že jí dcera přisvědčuje, a za slova pověděná děkuje, jako by si na někoho jistého myslila, ale na koho jenom, na koho? Na nikoho, odpověděla si v duchu; kdyby na koho, dávno bych byla zpozorovala.

Bakula se již začínal hněvat, že mu žena odporuje. Nikdy mu toho nedělávala. Často s ním nesouhlasila, ale to vždycky jenom své mínění pěkně zticha řekla a manželu ponechávala, aby jím své mínění poopravil. To Bakula dělával a ženiny náhledy za své udával, zapomínaje, že nevzešly z jeho hlavy. Což na tom, když muž a žena jedno jsou? Ale od osudného posvícení nebylo mezi nimi ladu, a kdyby Bakulka nebyla mírná slípka, již by mezi nimi nejednou bylo k hádce došlo.
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Hněvem zardělý Bakula hněvem málem se nerozkřikl, když pravil:

„Domov nic, já cizinu si chválím! Ve své obci muž nikdy nedojde cti a váženosti. Zato nepřízeň všude mu před nohama příkop kope, a závist za každým křem po něm očima střílí. Doma tě moc pozorují a posuzují. Do mísy se ti dívají, co jíš, do kapsy se ti derou, co v ní máš. A v cizině o každou ves dál tvoje chvála roste. Má pevná vůle jest, aby se Anýžka vdala hodně daleko od nás; čím dál, tím líp, tím štědřejší budu k ženichovi.“

Hněvivě začal, ale každým slovem se umírňoval, aby ženě nepřeřekl. Když dokončil svou řeč a Bakulka ničeho neodpovídala, lekl se, že jí ublížil.

„Dám ti příklad,“ pravil a na mysl se mu namanul Tendera. Jak Tendera, Bakula byl hned starý Bakula. Ani nevěda, začal se chlubit a prášit:

„Vezmi Tenderu, to je můj starý protivník. Nebyl by jím, kdybychom spolu nebyli z jedné vsi a neznali se odmalička. Kdyby Tendera byl z desáté vsi odtud, za to ručím, žádného stínu nebylo by mezi námi. Ale že je z naší vsi, vždycky na mne sedal jako sršán. A takový byl vždycky. A já zas, dobrák, nikdy jsem neměl dosti zkušeností, s Tenderou nabytých, a vždycky jsem si šel pro novou. Tendera mi nikdy nic dobrého neudělal.“

„Ani ty jemu,“ usmála se Bakulka.

„Ani já jemu! Pravdu máš, ženo. Ale přece je tu rozdíl. Já nikdy nezačínal, vždycky jen oplácel.“

„To i Tendera o sobě říká.“

„Jak? To se Tendera opovažuje říkat? On se opovažuje říkat co já? Kdybych tě tu měl, Tendero, pověděl bych ti! Posuďte samy. Ty, Anýžko, taky posuď!“

A již Bakulovi na mysl napadla historka s Tenderou, která se neudála, a jestli, tož ne tak, jak on ji vypravoval. A hned se mu duše zahřála, oči rozjasnily, tvář vyjasnila. Rázem o několik let omládl. Jal se vypravovat:
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„Jako chlapci byli jsme nejlepší soudruzi, já a Tendera. V něm vždycky byla faleš, a moje mysl byla rovná jako šňůra. On vždycky šidil a já vždy byl stranou ošizenou. On vždycky lhal a mně se lež v hrdle stavěla kostí, div jsem se nezadávil. On, vychloubat takový, že i z toho, čeho neměl, uměl před posluchačstvem vyčarovat bohatství a poklad, a nebylo mu k tomu zapotřebí máchnout kouzelným prutem, spraviltě to několikrátým zatřepáním jazyku. Mně hanba bývalo, když se Tendera chvástal, a nejednou jsem si umínil, že ho přebiju, ale v mých ústech se všechno zmenšovalo, jako v jeho zvětšovalo. Abych se hříchu nedopustil, ale Tendera činí zázraky jako Kristus na Hoře: z drobečku bochník udělá, okřínem zrní naplní sýpku, dobytek se mu množí jako fizule, ze zlatého udělá stovku, a vy ji přijmete a jeho nezavrou, neboť co udělal, není falšovnictví a právem trestáno není. A když jsem já začal, ne abych se chvástal, nýbrž abych pouhou pravdu pověděl a spíše trochu pod ní než nad ní, Tendera jenom se ušklíbl, ústa pokřivil a očima zašilhal a jenom se dušeně zachechtal, a já již víry neměl, a kdybych byl všecko podle Písma mluvil. A toť se ví, když si bez práce tolik majetku načaroval, že zpychl. Domýšlivce není jako on. Jenom s nebožtíkem Špírkem z Maloviček byl do páru. A já zas nic tak nenávidím jako pýchu. Možná kdyby v naší vsi Tendery nebylo, že by všecko jináč dopadalo.“

„Už přijeli s vozem, už pojedou na máj,“ oznámila Bakulka, zdaž by myšlenky mužovy jinam neobrátila.

„čí je vůz?“ otázal se Bakula.

„Krejzouc.“

„A které zapřáhli koně?“

„Obě šimly.“

„A kdo je řídí?“

„Pacholek Pavel.“

„Tak! A proč ne syn, proč ne Francek?“

„Francek musel na vojnu.“
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„Pravda. Už pět chlapců ze vsi obeslali, synků i pacholků. Onakého tu nenechali, jenom samý brak.“

Anýžce padla hlava, otec si toho povšiml.

„Dobře dělá naše Anýžka,“ pochválil. „Když se děvče dívá na krásu takových chasníků, jako nám tu zůstali, oči se mu zavírají, nechce se mu dívat.“

„Pročpak?“ namítla Bakulka. „I ti, co zbyli, jsou k světu. Kdyby takových jinde měli!“

Anýžka uchopila matčinu ruku a tiskla si ji k hrudi. Matka se opět podivila a již si pomyslila, že mezi těmi chlapci, co se zbírají na návsi, jest jeden, kterým se myšlenky Anýžčiny obírají, aniž matka tuší. Pozorovala dceru bedlivěji.

„A kterýpak je tu k čemu, který?“ tázal se Bakula pohrdlivě. „Snad ne Vítek?“

Anýžka sebou škubla a zas matčinu ruku přitiskla. Matka se podivila do třetice. Že by Vítek byl Anýžčiným tajemstvím? Není možná!

„A třeba Vítek!“ odpověděla manželu, a pátravě oči její zkoumaly tvář Anýžčinu. Anýžce tvář červánkem zahořela, na červánek padl tmavozelený stín rozmarýny a Anýžka v tom okamžení byla tak krásná, že ji sama matka nikdy takovou neviděla. V duši zaplesala a pomyslila si: Takové panny přece nezůstávají na ocet! Uvolnilo se jí na srdci, ale pouze na okamžik. Hned jí zase těsno bylo jako pod obručí, když si představila, co by bylo, kdyby domněnka její byla pravdivá. Tedy Vítka Tenderu Anýžka v srdci nosí? Chudáček holka! Proto ona mlčí jako hrob. Ví, že by to bylo mamo, kdyby své city zjevila. Kdyby Vítek Anýžku chtěl, byl by ji o posvícení neurazil. Nyní je po všem. Vítkovi by nedal otec Tendera, Anýžce by nedal otec Bakula. Nešťastné dítě! Ale čím Anýžky více litovala, tím horlivější přání měla, aby jí pomohla – jestli totiž domněnka její není planá.

Očekávala-li Bakulka, že její „A třeba Vítek!“ Bakulu
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dohřeje, až se zapomene a řekne něco, co by bylo nepřelíznou přehradou mezi Vítkem a Anýžkou, zmýlila se. Bakula se nerozčilil a pravil:

„Vítek! Kéž vím bylinu, která by Vítka přivedla k nám!“

Matka cítila, jak si Anýžka její ruku přitiskla k srdci. Obě napjatě poslouchaly.

„Kéž se stane, aby Vítek požádal o Anýžčinu ruku!“

„Kdyby to Pánbůh dal,“ zbožně připojila Bakulka.

„Jen toho kdybych se dožil, potom bych se rád odebral na kerchov. Řekl bych mu: Ty kluku tenderovská, ty se opovažuješ o můj práh zavadit, jméno mé dcery v srdci nosit? Já ti srdce, já tě celého jako měchuřinu narub obrátím, aby ti Anýžka vypadla! A to všecko pro jeho tátu, pro mého zavilého nepřítele odmalička! A před tváří celé vsi bych jej vyprovodil ze vrat a smál bych se za ním, až bych se ohýbal, a po mně by se smála celá ves až do těch holubů na střechách. To bych se Tenderovi pomstil!“

Anýžce zase hlava spadla do rozmarýny. Ruku matčinu pustila a matka se obrátila k otci:

„Že tak mluvíš, jako bys byl mstivý jako žid! Když já tě znám, že jsi dobrák a zlaté srdce máš.“

Jak Bakula uslyšel, že mu něco přisuzují, hned si to svojil jako starý majetek:

„To mám,“ přisvědčil. „Ale Tendera si nemysliž, že mám dobré srdce také pro něho. Kujóna kdybych mohl na lžici vody utopit, hříchu bych se nebál. Divím se, že jsem to již dávno neučinil. Vidíte, on se mi i teď do cesty vtírá a zdržuje, abych vám nepověděl, jak jsme spolu jeli na máje, když jsme byli v chasnických letech.“

„Pěkný jsi mi tenkrát postavil máj!“ usmála se Bakulka blahou vzpomínkou.

„Byla-liž to moje vina? Tobě arci je to známo, ženo milá, ale Anýžka jistě neví, jaké je to plemeno falešné a lstivé, Tenderové. Žes to ještě neslyšela, Anýžko?“
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Anýžka slyšela, ale mlčí.

„Nu, vidíš, neslyšela! Tobě tedy to zvlášť povím a ty zas povídej svým dětem, až je budeš mít, aby se zachovala památka o tom, jaký byl Tendera a zvlášť jaký byl k otci tvému Bakulovi. – Milé dítě, jako by to dnes bylo. Zítra měl být Hod boží svatodušní, a večer před ním se chlapci vypravovali na máje. Tendera se mi tehdy dělal jako vlastní bratr, a já, jaký jsem upřímný a falše neznalý, miloval jsem ho jako bratry dva. Milou jsme již měli každý, já tuhle maminku a on, Tendera, svojí Tenderku. Tenkrát arci jí do toho ještě nějaký rok scházel. Máje jsme si spolu vyhlídli v chřepických lesích. Tam jsou lesy v dolních polohách, vláhy dost, a stromy rostou jako z vody, jak se říká. Našli jsme si dvě jedličky, takových nevídal svět. Rostly skoro vedle sebe jako dvě sestry, a jedna byla jako druhá, rovná, štíhlá, vysoká. Ty si vytneme! Tenké byly jako rákos – nu, o něco tlustší: jako svíce. Nu, aby se nezdálo, že práším, řeknu, že nebyly jako dvě svíce lojovice, nýbrž voskovice. A to je mé poslední slovo, víc nepřidám! Jedle jsme vyťali, na vůz dovlekli, nikdo nás nepostřehl. Víme, chřepičtí chlapci byli také v cizích lesích na májích, a my v jejich lesích byli jako ve svém. Vyťatí bylo snadné, těžší na kola dovlečení, a to pro náramnou délku obou májů. Ale my byli jonáci a provlekli jsme je lesem jako pruty. Šťastně jsme je naložili na kola a viděli, že jedle jsou stejně dlouhé. Nelhu, patnáct sáhů každá. Sedli jsme si na koně a vyjeli. Já měl náramnou radost, že vezu takový máj, a radost má byla tím větší, že máj mého věrného přítele není o nic horší a menší. A z té radosti přišla na mne dřímota, jako na tebe, Anýžko, chodívá. Dřímal jsem, ale nespal. Tendera se ptá: Bakulouc, spíš? Schválně jsem trochu zachrápal, aby měl odpověď. A tu on opatrně seskočil a sekyru vzal s sebou, já to viděl. Copak to asi bude? Myslím si a poslouchám. A tu sek! a sek! a hned nato Tenderouc popotahuje nazad ten
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z májů, který já si poznamenal, že je můj. Dovtípil jsem se: Aha, ty mi chceš, nevěrníče, máj zkrátit, abych zůstal za tebou! Když zas Tenderouc ke mně přisedl, dělal jsem se, jako bych tvrdě spal. Po chvíli jsem se probudil, dal jsem Tenderovi opratě, a že se jako trochu projdu. Kobyly byly moudré a šly k domovu samy, nikdo jich řídit nemusel. Ty se projdi a já si podřimnu místo tebe, povídá. A on skutečně hned zachrápal, jako po vykonání dobrého skutku. Víme, belzebub se domnívá, že vykonal dobrý skutek, když se mu povedlo šibalství. Jen si, Tenderouc, jen spi! A já pěkně za kola, povytáhl jsem máj Tenderův a sek! a sek! – na dva seky jsem jej zkrátil aspoň o sáh a uťatý konec zahodil. Přisedl jsem k Tenderovi. On spal, kobyly šly pěkně, i mně se oči zavíraly a zavřely. Ale moje spaní vždycky bylo čujné, nic mi neušlo. Co se stalo? Tenderouc za chvilenku se odkradl a zas uťal kus máje mého. Nedal jsem mu najevo, že to vím, a zase já ho vystřídal a uťal kus máje Tenderova. A tak se to opakovalo ještě několikrát. A když jsme dojeli na naše návsí – věru, hanba povídat, hanba si i vzpomenout! To nebyly máje, co jsme tehdy svým milým postavili, ale bičiště. Ještě dnes se stydím a na Tenderu hněvám.“

Dlouhé, patnáctisáhové máje Bakula vymyslil. Pravda bylo, že s Tenderou přivezli po pěkné laťové jedlici a jeden druhému ani oklešťka z ní neuťal. Na máj pověsili po marcipánovém srdci a opantlili harasem. Jeden máj byl jako druhý, ale Bakula a Tendera již téhož dne se pohádali o to, který je vyšší a lepší a hádali se kromě jiných věcí po celý život.

„Jakpak to nebyly máje!“ lichotila Bakulka. „Na Tenderův se již nepamatuju, ale tvůj, či vlastně můj byl vysoký, střechu našeho stavení převyšoval, a byl rovný a hladký.“

Bakula byl překvapen, ale nemeškal a honem přijal za svůj ten krásný, rovný a hladký a jako stříbrný máj,
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kterým ho v tom okamžiku obdařila jeho věrná manželka. Ale již zas to byl starý škorpil Bakula:

„Nu pravda, vaše stavení převyšoval, ale byl by býval ještě o mnoho vyšší, kdyby mi ho byl Tendera polovic neusekl a možná ještě víc. O, na to on je mistr, Tendera: kamarádům máje ořezávat!“

„Ale na to ty jsi ještě větší mistr.“

„Kterak?“

„Nastojatě oba máje byly stejně vysoké. Když tvůj, postaven, byl vyšší, a Tenderův nižší, musel jsi z jeho větší kus uříznout, než on z tvého.“

Bakula se nemrzel, že byl usvědčen. Ne, naopak: Bakula se zasmál, že Tenderu přechytřil a i to si připočetl ve prospěch. A zase hlasu svého pozdvihl:

„Ani my nejsme dnešní, i my víme, kterak se píšťalky otloukají. Na mne on si nepřijde, Tendera, nedám se mu. Tehdy se ve vsi celý rok mluvilo o našich májích. Jak kdo Tenderu potkal, ano zdaleka naň volali: Tenderouc, pročpak ti máj nedorostl, aby byl jako Bakulouc? Měl jsi jej chodit zalívat, aby rostl čerstvěji. Měl jsi mu ještě deset let počkat. Tak se mu vysmívali. A když se rok sešel s rokem, vypravili jsme se na máje zas, ale každý zvlášť. Toť se ví, že každý jsme chtěl mít máj ještě vyšší než loni a nad druhého předčit. Za pomocníka jsem si vzal pacholka, pohůnka i podruha. To již něco bylo, když jsme čtyři chlapi šli na jeden máj. A čtyři jsme ho také stavěli. Jak jsem se druhý den probudil, hned jsemť běžel, abych svůj máj viděl postavený. Už kolem něho byl houf lidu a všichni se divili, že takového máje, ano takového stromu jakživi neviděli. Jen já se nedivil, neboť jsem chtěl své nejmilejší učinit potěšení, a moje nejmilejší, to byla tuhle tvoje maminka, Anýžko. Jen co součí zůstalo pod májem! Když si je podruhyně sbírala, povídala: Zaplať Pánbůh, do zámrazu mám o dříví postaráno! Můžete si pomyslit, co ho bylo.“

Bakulka podotkla:
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„Ano, do zámrazu, když podruhyně v letě netopí a ze svého nevaří.“

„A ty musíš před dětmi všecko prozrazovat!“ zadurdil se Bakula. „Nu arci, ale o tom vlastně není má řeč, nýbrž o máji. Hádali mu výšku. Skoro všichni se srovnávali, že má dvacet sáhů, někteří počítali i víc. A již se také sázeli, sousedé o pivo, kluci o pohlavek. Kdo jim ale máj změří? Já sám ho změřím. Doskočil jsem domů pro potáč, nit jsem si uvázal na knoflík a lezl na máj. Nechlubím se, ale lezl jsem jako veverka. Tuhle maminka mne viděla, ale ty jsi, Anýžko, tenkrát měla být na světě, abys viděla, jakého máš otce, a podivila se! Všichni mne pochvalovali za ten nápad, jak změřím výšku máje. To jen Bakulouc má takovou bystrou hlavu, říkali si pode mnou. Já slyšel chválu a lezl ještě rychleji. Když jsem se už chytl koruny, zvolal jsem dolů: Udělejte na niti uzlík! Udělali. Máj byl změřen po vršek, ještě vršek mi zbýval. Shodnete-li se o výšku vršku? volám dolů. Neshodli se. Jedni hádali dva sáhy, druzí jen půldruhá. Shodněte se, uspořte mi lezení do vršku! Ne! Lezl jsem tedy až k vrcholku, jenž měl podobu kříže. Ulomil jsem jej, abych měl důkaz, že jsem byl až nejvýš. Věděl jsem, že bez důkazu mi to Tendera upře. Naměřil jsem vršku plné tři sáhy, nic víc a nic míň. Vršek se pode mnou ohýbal jako vrba – už tehdy jsem byl trochu těžký. Lidé se křižovali a děsili: Spadne, pro boha živého, větévka se pod ním zlomí! Což by se lámala! Představ si to, dítě! Když jsem byl nejvýš, dolejším se zdálo, že se máj zvrací, až se vyvrátí. Já arci věděl, že toho nebude, neboť jsem konec máje hluboko zakopal a křížem ho dole probil, aby měl místo kořenů, a ještě balvany přivalil. Nic mi se státi nemohlo. A když bylo všecko hotovo, spustil jsem se dolů a letěl jako kamen. Lidé se ještě vzpamatovati nemohli žasnouce. Mezitím co jsem byl nahoře, přibyla k nim tuhle maminka. Třásla se jak osikový list, promluviti nemohla. Viděl jsem, že mne má ráda. Do té chvíle mi to tajila,
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protože si netroufala. Nemohla si, chudinka, ani pomyslit, že si jí opravdu žádám a že jí skutečně v ústrety kráčí tak veliké štěstí, aby byla mou ženou a hospodyní na našem. Přistoupil jsem k ní, abych jí důkaz dal. Ona ještě nevěděla, co se s ní děje. A co já? U mne nikdy nebylo o nápad a nic mne neuvádělo do rozpaků. Vzal jsem ten jedlový vršíček a zatkl tvé, Anýžko, mamince za šněrovačku. A ona se již zdržet nemohla, trojí vzdech se jí vyrazil z prsou a padla mi do náruče. A měli jsme, milá holka, námluvy odbyté. Ale pro maminku jsem se zapomněl podívat na hodinky, abych věděl, jak dlouho mi lezení trvalo. Tenkrát jsem já v naší vsi jediný měl hodinky, ani představený se jimi nemohl pochlubit. Nyní už někteří hodinky nosí, ale takových nikdo dosud nemá jako já. Sáhnu po hodinkách – a hodinky nikde! Máj mi je zadržel. Nezbývalo než vylézt nahoru ještě jednou. Obyčejně nerad totéž dělám dvakrát a nerad také svou řeč opakuju. Od těch dob myslím tu příhodu jsem nevypravoval. Není-li pravda, maminko?“

Bakulka se usmívala, mužovy nadsázky jí nebyly proti mysli, a vzpomínky na mládí, na máje i milování ji oblažily.

„Tak ne,“ odpověděla.

„A kterak tedy?“

„Máj byl o pět sáhů vyšší.“

„Oho! Počkej, do dvacíti pěti sáhů narostl teprve, když jsem na něj vylezl podruhé. Rostl nejen máj, ale i moje rychlost. Lidem se ještě v hlavách nerozbřesklo, co se děje, a já již byl z máje s hodinkami. Podívám se na ně – obojí vylezení netrvalo déle desíti minut. Ale nepřítel člověk všude číhá, aby mohl ublížit. Tenderouc mi záviděl slávu, a když marně čekal, že se ves přijde obdivovat i jeho máji, sám také naposled přilezl k mému. ,Tu je toho!’ ušklíbá se; ,deset minut –jedna cesta pět. Můj máj je aspoň padesátkrát delší!’ Všichni se smáli, jenom já ne. Mne ta chvastavost urazila i dopálila.
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Zvolal jsem: ,Tvoje huba je padesátkrát širší mé, ale tvůj máj není padesátkrát delší!’

,A je!’ prý. Vyzval ves, aby šla za ním, že ji přesvědčí. Sel jsem, rozumí se, taky, i tuhle maminka šla a již jsme se spolu vedli. Dej pozor, Anýžko! Nyní se přesvědčíš, jaké je to lstivé a falešné plemeno, Tenderovo. Nikdo si nepovšiml, že mluvil o délce máje a nikoli o výšce, jak se slušelo. Já změřil výšku a on měřil délku. A kterak že měřil délku máje stojatého? Časem. Mně bylo třeba ku slezení dvacíti a pěti sáhů pěti minut; tedy kolikrát Tendera pět minut proleze, aby dolezl vrcholu, tolikrát jeho máj bude delší. A on ti, Anýžko, ten lstivec a falešník, lezl od rána až do večera! Takový je to člověk zlý a zlomyslný, že ani do kostela nešel, a lezl; ani k obědu nešel, a lezl, jak povídám, až do večera. Celá ves přešla k němu. Jestli ráno u mne byl houfec, u Tendery večer byl zástup. Ráno se mi divili, večer se mi vysmívali. Zlostí jsem se necítil. Myslil jsem, že ho kluka roztrhnu, až sleze. Když konečně slezl, zvolal jsem: ,A přece já vyhrál! Můj máj je vyšší, každý to vidí. Můj má dvacet a pět sáhů a tenhle, kdyby stál vedle mého, ztratil by se jako nedorostlík.’ ,Copak je to?‘ šklíbil se Tenderouc; ,za deset minut byl jsi dvakrát nahoře a dvakrát dole. Tomu se říká délka máje? Můj je dlouhý dvanáct hodin!’ Všichni se smáli jeho chytrosti. Vyhrál nade mnou, a přece každý věděl, že lstí a úskokem. Už tehdy jsem vlastně zanevřel na Tenderu i na Stožice a pevně si předsevzal, budu-li tě mít, Anýžko, a bude-li Tendera mít syna, jako má Vítka, a kdyby tě ten syn chtěl a na kolenou o tebe prosil a po čtyřech za tebou lezl, že jej odbudu, odeženu a polínkem po něm hodím, nepůjde-li po dobrém. A také jsem si tenkrát umínil, že žádný stožický chlapec tebe, Anýžko, nedostane, a že tě vdám jenom do daleké ciziny. A Stožice se podívají, Bakulovo slovo je svaté jako evandělium!“

Bakulka k sobě přitulila dceru, aby otec nepozoroval,
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a tím jí dávala na srozuměnou, že je s ní a že ji neopustí.

Nebylo radno Bakulovi do toho mluviti, když se zaříkal. Nikdo-li ho nesrážel, žár jeho sám sebou vychládal a úmysl jeho snad se změnil, že ani o tom nevěděl. Teprve srážením stával se umíněným a chtěl potom všemu světu ukázati, že i v tom nade všecky předčí, když si něco zabere do hlavy, a že by mu to z ní nevytloukl ani kovář pemrlicí.

Bakulka nechtěla muže ani od pojatého úmyslu srážet, ani se nad ním hrozit. Ale nedobře by na Bakulu působilo i to, kdyby žena bezúčastně mlčela, když on se slavně zapřísahá.

Na pomoc jí přispělo, že se chlapci na návsi dali do hlučné hádky. Oknem bylo viděti, že se všichni obracejí proti Vítkovi. Vítek se naparuje, dívá se na ně spatra a dává jim své opovržení najevo tím, že dým prudce vyfukuje sešpulenou hubičkou a dívá se za ním tak pozorně, jako by kolem něho ničeho a nikoho nebylo, kdo by byl jeho pohledu hoden.

Anýžka sama, sama otevřela okno! Učinila to tak tiše, že nikomu nemohlo býti nápadno; tak jen v Stožicích to umějí. Nikdo neví, že je pozorován, nikdo netuší, že ho poslouchají, a je kol dokola obklíčen napjatýma ušima a očima.

„Spátranci!“ vzkřikl Vítek zlostně, až se rozlehlo. „Takové mrzáky já nikam nepovedu, neřku na máje!“

„Nejsi nic lepšího!“ odsekl mu vyčáhlý Jouza Šoubar, syn chalupníkův.

To bylo slovo takové, že syn sedlákův mohl se jenom podiviti. Zrak Vítkův přenesl se na Jouzu Šoubara a utkvěl na něm.

„Cos to řekl?“

Jouza Šoubar nesebral se, aby Vítkovi odsekl. Zastoupil jej Martin Soucha, také chalupníkův. Řekl ne dost chytře:
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„Kdybys byl něco lepšího, už by tě byli zavolali na vojnu.“

„A odkud víš, že si mne nezavolají?“

„Takového náhradníka!“

„Nákolesníka!“ opravili uražení jako jedněmi ústy. „U nás říkáme nákolesník, a náhradník říkají v půjďácké zemi.“

Všichni se dali do hlučného rouhavého smíchu, aby dotvrdili strašnou, jak se jim zdálo, urážku.

Vítek se vypjal a nadul a prohlásil, aby slyšeli ne pouze jeho protivníci, nýbrž všecka ves:

„Až bude císařovi nejhůř, já pomohu! Od toho jsem náhradník.“

Ohromné slovo i Bakulu ohromilo. Postavil se za ženu a dceru, překvapeně se dívaje na toho, kdo to slovo promluvil. Věru, Vítku Tenderouc, ty bys se hodil do rodu Bakulouc! Měl bys viděti strýce Bakulu v tom okamžiku! Obdiv i závist zajaly mu duši, závist, že to slovo nikdy jemu samému v mysl nepřišlo. Ale hněv a nepřízeň převládly.

„Půjdu je srovnat, aby se nepopřáli,“ řekl a vyšel na návsí.

Pěkně srovnat!, pomyslila si Bakulka, jež rozuměla svému muži a věděla, že jde Vítkovy protivníky popudit.

Jakmile otec byl za dveřmi, Anýžka prudce objala matku a zvolala radostně, tak radostně, že jí slzy do očí vstoupily:

„Maminko, slyšela jste ho?“

Krev bakulovská nezapřela se v Anýžce. Mnohé se jí na Vítkovi líbilo, ale nejvíce, jak se nade všecky nadouval. Slovy mnoho neplýtval, nejraději odzbrojoval pohledem nebo odfouknutým dýmem, ale nyní ukázal, i co jeho ústa dovedou, otevrou-li se. Třeba byl Tenderouc, třeba byl synem starého otcova nepřítele, přece je z naší vsi poctivého gruntovníka syn, a tu není divu, že Anýžka Bakulova pocítila hrdost nad Vítkem.
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Ale jedva Bakula vyšel ze stavení, již také otec Tendera na návsí se objevil. I on slyšel svého syna a otcovské jeho srdce zaplesalo. Otec Tendera byl takto držmíšek, ale slovo Vítkovo tak jej nadchlo, že již od stavení volal:

„A pomůžeš, Vítku, ať to stojí, co chce!“

„Mně naschvál si tolik troufá,“ bručel do sebe Bakula, „ale kdyby mu sám Pánbůh řekl: Dej, Tendero, grošík na svíčičku! – ošíval by se. Ale já dnes všemu světu ukážu, co je zač, Tendera a jeho syn a všechno jeho plemeno!“

Chlapci se utišili, vidouce kráčeti proti sobě staré soupeře. Tak v uctivosti ustupují kuřata, když dva kohouti na jejich smetišti se chystají změřiti svoje síly. Kohouti napínají nohy i šíje, vystupují na špičky, hřebínek jim vstává, hrdinná pýcha dává lesk i krásu pohledu i peří; hlava se jim při každém kroku kývá a po každém zakývnutí ještě hrději a výbojněji se tyčí, až posléze oba se v malé vzdálenosti od sebe zastaví, aby jedním skokem a jedním křídel rozmachem na sebe se vrhli. A kuřata nezkušená trnou úctou i hrůzou. Vědí, že dnes konec žertům a škádlivému zahrávání, že půjde do tuhého: žádný z obou soupeřů nevyjde dnes ze souboje celý a zdravý.

Ano, jako dva kohouti jdou proti sobě Bakula a Tendera, žel, že trochu přestárlí. Ale vesnická mládež věří, čeho se jim nedostává na mladistvé síle a mrštnosti, že nahradí jakýmsi starým uměním, o němž se ve vsi udržuje ústné podání. Staří všecko lépe uměli, i dráti se.

Tendera měl k chlapcům nemnoho kroků. Přišed k nim, zastavil se a čekal. Vítek se postavil trochu za otce a dychtivě pozoroval, co se díti bude, připraven na všecko i na nejhorší.

Jako se okno komůrky Anýžky Bakulovy zticha otevřelo, aby dalo volný výhled na jeviště i každému slovu a hlasu volnou cestu k uším obecenstva, tak i druhých stavení okna se zotvírala. Nejprve v žádném okně nevidět ani diváka, ani posluchače; ale zanedlouho kmitaly
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se ve všech červené šátky, na ženských hlavách na babku zavázané, zpola zakryté květinami.

Všechna ves vidí a slyší, ale kromě těch, kteří jsou již na návsí, nikdo není viděn. Ať se stane co stane, ale svědků nebude. Několik nedospělých kloučků přece se vykradlo, aby byli blíže divadlu, které obci chystají strýcové Bakula a Tendera.

Bakula je v nevýhodě. Tendera s Vítkem a skupinou chlapců stojí povýš, Bakulovi jest jíti do vrchu. Stoupání jest nenáhlé, mladé plíce by ho ani neznamenaly, ale tu to vězí: Bakulovy měchy nejsou již mladé. Mladé nejsou ani Tenderovy, ale Tendera na svém místě klidně stojí, a Bakula se každým okamžením mění jako koule, když se valí. Tendera se ušklibuje, ale vyčkává. Je pozorliv, aby nezačal, ani se k začetí strhnouti nedal. Bakula tomu rozumí, zná jeho chytrosti a rozhorluje se pro ně. Myslí si: Vida ho, poťouchlíka a potměšilce! A v duchu mu dává jména všelijaká, hrubě urážlivá. Nejlaskavější z nich jsou: ošemeta, úskočník, lstivec, vyzývavec. Hněv se mu v prsou rozbuřuje a poškubává mu zaťatou pěstí pravé ruky. Ale nejen cesta do vršku, nýbrž i hněv ukracuje Bakulovi dechu. Potřeboval by se zastavit a vydechnout, ale nemůže, počítali by mu to za slabost. Nutností puzen jde vstříc svému osudu. Ústupu ani obratu není, neboť kdyby ustoupil nebo se obrátil, už by byl považován za poraženého. Může jenom vpřed, pořád vpřed, a dále co bůh dá. Však bůh svých věrných neopustí! Milost jeho vždycky byla při těch, kdo jsou spravedliví, kdo milují pravdu a nenávidí pýchu.

Aby Bakula věděl, co se stane a co učiní, ne, to neví. Úplně se poddává osudu, ale důvěřuje v něj a je přesvědčen, že mu dá v pravém okamžiku dobré vnuknutí. A podle vnuknutí se zachová, byť i o život šlo. Vnuknutím se vždycky spravovával, a vždycky to bývalo dobré, bude i dnes. Boh pomoz! Mají spolu staré účty, jednou musí být učiněn pořádek.
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Stanul před Tenderou. Tendera stojí jako dub, jenom se ušklibuje, nic ho nevzrušilo. A v Bakulovi všechno vře, již se nemůže déle přemahati. Něco mu řekne, ale ne mnoho, aby se toho Tendera nemohl chopit a pro sebe využít.

„Ty!“ vypukl Bakula.

Slovo „ty“ se mu vyrazilo z hrdla jako střelná rána. Chválabohu, již vyletělo! Ať jen letí, kam letí, ale trefí-li toho, na koho bylo namířeno, ať ho třeba nebožtíkem udělá! Bakula je spokojen, počátek považuje za šťastný. Mnoho neřekl, za slovo nemůže být uchopen, a Tendera to má, jako by záhlavek dostal.

Nyní je na Tenderovi, aby vystřelil. Bakula čeká. A Tendera dlouho neváhal.

„Bakulo!“ vyletělo mu z úst.

Bakulovi jediné slovo Tenderovo postačovalo. Vzkypěv obořil se na svého protivníka:

„Tak? Bakulo? Já Bakula? Řekni mi to ještě jednou!“

„Bakulo!“

„Však mi ty to potřetí neřekneš!“

„Bakulo!“

Bakula se obrátil k přítomným chlapcům:

„Slyšeli jste, co mi řekl! Jsem já jeho Bakula? Bakulů se mi opovážil nadat. Na to je harest! Ale já tě nepovleku před právo, sám se s tebou vypořádám! Odmalička se na sebe chystáme, ale teprve dnešního dne se dostaneme do poctivého křížku. Vždycky jsi se dovedl mému náručí vyhnout, ale dnes tě v něm rozdrtím. Hola, do křížku! Svědci, postavte se!“

Rychle shodil ze sebe čepici, kazajku a vestu. Na zem hodil části svého roucha, ale jeden z chlapců pospíšil uctivě je sebrat. Nyní si Bakula Vysoukal rukávy. Svaly jeho rukou dosud jsou mohutné a pevné. Běda ti, Tendero, spustí-li se pěsti na těchto, pažích na tvou hlavu, do tvých boků, na tvá záda! Ale co to? Strýčku Tendero, vy byste byl tak lhostejný ke svému osudu, ku zdraví a celosti svých údů, ano ku svému životu?

331$

 

Bakula se postavil, nakročiv pravou nohou. Čeká, že i Tendera se svleče, aby byl do křížku lehčí a volnější. Ale Tendera stojí, jen se ušklebuje. A za ním se mračí Vítek.

„Jeden na jednoho,“ praví Bakula, jenž má podezření, že Vítek chce čekat, aby otci přiskočil na pomoc, až s ním bude zle.

„Arciže, Bakulo!“ přisvědčuje Tendera, ale stojí a se nehýbá.

Bakula, jakoby hadem uštknut, obrací se k chlapcům svědkům:

„Slyšíte ho? Zas:’ Bakulo! Toho já tak nenechám! Nuž, když tomu chceš, ať teče třeba krev, Tendero! Svlec kazajku a pojď na plac!“

Ale Tendera nejde. Stojí a ušklíbá se, to je vše. Bakula nabývá pocitu převahy. Aj, Tendera si netroufá, netroufá si ani, Vítka maje za sebou! Tu jest na Bakulovi, aby jednal rychle a rozhodně a jednou provždy svého protivníka pokořil. Kdoví kdy se mu k tomu nahodí zas tak dobrá příležitost! Ale je nutno, aby i Tendera do zápasu vyšel a tím dal najevo, že jej podstoupiti chce. Kdyby se nestalo, bylo by na Bakulovi, že Tenderu přepadl a ohrozil.

„Pojď na plac!“ Bakula vyzývá podruhé a pootáčí se k Tenderovi pravým ramenem.

Tendera ani hni, a Bakula, cítě se na koni, předsebírá si, že protivníka do zápasu přinutí jakýmsi slovem hanebným, hrubě urážlivým, pro které by se i patník dopálil a vyskočil, aby se utkal. I pozdvihuje hlasu velikého a z široké hrudi mocně mu to slovo letí na posluch vší obci:

„Tendero!“

Ale Tendera pořád jen stojí a se ušklíbá. Bakula se rozvztekluje a křičí a řve:

„Tendero! Tendero! Tendero!“

Tu již potměšilému Tenderovi zašlo ušklíbání. Obličej
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se mu rázem změnil, zamračil se jako Vítek a prudce odhodil čepici i kazajku. Vítek bleskem přiskočil, čepici i kazajku sebral a řekl otci:

„Tatínku, pojďme domů!“

Tendera se bez odporu poddal. Otočil se, aby šel. Vítek se ještě obrátil k chlapcům a pravil:

„Jeďte na máje beze mne. Co bych jezdil na máj, když ho nemám komu postavit? Já zůstanu doma hájit, aby nám v noci do vsi nevnikli cizinci a nepokusili se postavit máje našim děvčatům. Jeďte, abyste nezmeškali.“

„Ale dřív odvolej urážku!“ ozval se Jouza Šoubar, jenž už se vpravil do úlohy vůdce a mluvil za ostatní. „Urážku? A jakou?“

„Řekl jsi, že jsme spátranci.“

„E, co jsem řekl, to jsem řekl.“

„Řekni, že nejsme.“

„E, jací jste, tací jste!“

Tenderové, otec a syn odešli domů, chlapci odjeli na máje. Ten, který strýčkovi Bakulovi uctivě držel odhozené části šatu, podal mu je a Bakula je přijal, nevěda, co se s ním děje. I čepici zapomněl na hlavu si dát. Chvíli kabát, vestu a čepici rozpačitě držel v ruce, jako by nevěděl, čí jsou a nač. Tak šel i domů. Bylo mu, jako by byl nahý, styděl se. Očí nepozdvíhal, aby nemusel nikoho vidět. Teprve před samým jejich stavením to náhle z něho spadlo.

Bakulce líto bylo Bakuly. Vyšla mu naproti, aby ho utěšila, klesajícího pozdvihla, jakož bylo povinností věrné manželky. Ale jak byla svým Bakulou překvapena! Již to byl zase starý Bakula, ne ten, který před chvílí na návsí vyšel, ne ten, který se skleslý právě vracel, nýbrž ten, který býval před osudným posvícením. Sel zase zeširoka a vypjatě, tvary jeho v okamžiku zplněly: tváře měl jako míče, břicho jako buben. Čepice mu seděla na temeni hlavy, kazajka rozepjatá, rukama rozhazoval.
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„Bakulo!“ zvolala Bakulka a ruce podivením sepjala.

„Naši vyhráli!“ oznamoval Bakula. „Viděla jsi? Slyšela jsi?“

„Co?“

„Pozoruju, že z naší sedničky nebylo všecko vidět a slyšet. Pojď, aby i Anýžka zvěděla, jak to bylo.“

Anýžka pořád ještě stála u své rozmarýny. Jí také bylo líto, ale ne tak otce, jako že výstup na návsi považovala za poslední a úplné rozfouknutí svých slabých nadějí, že snad přece dojde na sblížení s Tendery, a že snad přece Vítek u nich o ni zaklepe.

„Anýžko, dcero, dítě!“ volal Bakula, hrna se do sedničky. „Pojď přivítat otce, který vyhrál! Ano, vítězem jsem! Což ani ty jsi neviděla a neslyšela?“

Anýžka nevěděla, co říci. Bakula přecházel po sedničce hřmotnými kroky a hlučně vypravoval:

„Chacha! O mnoho jste přišly! Jak jsem vyšel na návsí, všecko ve mně hrálo hněvem, krev se mi v žilách vařila a já cítil v svalech obrovskou sílu. Věděl jsem: tentokrát bude s Tenderou zle, ale již se s ním jednou vypořádám, aby byl konec. Všeho jsem byl odhodlán, i toho, že Tenderovi zakroutím krk, ať to stojí co stojí. Ale jak jsem zvyklý na všecko pamatovat, umínil jsem si, že Tenderu nechám začít, aby na něm byla vina, že mne do bitky strhl. On můj plán neprohlédl, kdežpak! A hned mi začal dávat nejhorších jmen: do Bakul mi nadal!“

Bakulka již pochopovala a úsměv se jí vrátil na rty. Bakula pokračoval:

„To slovo mi říci, já mrkem shodil kazajku a vestu, a čepici, a rukávy si vysoukal, a na Tenderu spustil: ,Tak ty mi do Bakul budeš nadávat? Jsem já ti Bakula! Počkej, já ti dám Bakulu!’ – a již jsem ho chtěl zmrvit. Všichni kolem strachem umírali, Tenderou zimnice klepala a Vítek zbledl jako cícha. Teď to začne! Ale než to začne, pomyslil jsem si: Musím Tenderu nejprve

334$

 

slovem omráčit a teprve potom pěstí dobít. A to se mi podařilo. Jen slůvko jsem řekl a již jsme všichni viděli, že se Tendera otočil jako vrtohlavý.“

„A co to bylo?“.

„Tendero! jsem naň vzkřikl. Měla jsi slyšet, jak to bylo. Nic víc než: Tendero!“

„Kdyť on je Tendera jako ty Bakula!“

„Má zlatá, o tom ty nemůžeš mluvit. Byla bys nás musela slyšet.“

„Mně je Bakula milé jméno. Ty jsi Bakula, já tvoje Bakulka.“

„Ale to je jiná! Bakula je hezké jméno, ale šibal je šeredně vysloví, a máš nadávku. Ale Tendera je jméno ošklivé, a jak já je vyslovil! Nu, měla jsi to slyšet! Každý hned rozuměl, že urážlivějšího slova není v českém jazyce. A před právem žádná urážka. Když proti nepříteli jeho vlastní zbraň obrátíš, to vydá, vítězství máš jisté. Tendera se ještě motal, motal, ale Vítek měl už dost a nečekal, abych mu dal doopravdovou ránu. Skočil k otci, uchopil ho za rukáv a chvatně ho vlekl domů. Pravím-li ,vlekl’, to neznamená, že se tátovi z pole nechtělo, ale že mu již nohy nesloužily. Kdyby se byl ještě minutu zdržel, byli by ho museli odnést. Nu vidíte, takového máte muže a otce! Od časů Žižkových toho v Čechách nebývalo, aby se nepřítel na útěk obracel, jakmile mu v uších zazněl našinský hlas. Nu, myslím, ti hned tak z díry nevylezou!“

Když se šeřilo, přišly také mladší děti, a Bakula všem dohromady i každému zvlášť vypravoval, jak oba Tendery obrátil na útěk jediným slovem. A již si to pletl. Už nevěděl jistě, odešli-li Tenderové sami, nebo jim pomohl několika pádnými ranami do hřbetů. Naposled bylo tak, že Bakula oba Tendery porazil a povalil, že nemohli prstem hnout. Tak je tam nechal a bezpochyby ještě leží na místě.

„Jděte se přesvědčit!“ vybízel děti.
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Ale žádné nešlo.

„Tak mi dojděte na to pro máz piva, ať se posilním, mnoho síly jsem vydal.“

A hle, děti šly! –

„Proč jsi mi bránil Bakulu porazit?“ tázal se Tendera Vítka, když se s ním vrátil domů.

„Sám nevím. Zazdálo se mi, že se to pro vás tatíky nehodí, abyste se veřejně křížkovali.“

„Jednou je zkrotit musíme, Bakuly. Kdyby Bakula měl syna v tvých letech, rád bych ti ho přenechal. Ale s Anýžkou do křížku nemůžeš.“

Vítek se začervenal: „Proč bych nemohl?“

„Položila by tě,“ jízlivě odpověděl otec, aby syna popudil. „Pane, ta je chlap! Do smrti vám, stožickým chlapcům, lidé nezapomenou Anýžčina posvícení.“

Vítek se zamračil, a na otce se ani nepodívav, odešel do maštale. Otec mu spokojeně za zády zasykl.

V maštali Vítek sňal z klínku karabáč, postavil se za krajní kobylu, prohlížel ji a nebyl spokojen.

„Jak to stojíš?“ obořil se na ni hněvivě a zlehka ji pošlehl karabáčem. Tak šel od jedné ke druhé a pošlehl všecky i hříbata. Z maštale šel pod kolnu a obořil se na pluh, spočívající na vlačihách:

„Jak to ležíš?“

Srovnav jej, aby mu ležel po chuti, obešel celý dvůr a ještě desíti předmětům dal najevo svou nespokojenost. Ani ten žebřík u půdy dobře mu nestál, i on dostal. Potom se postavil doprostřed dvora a protahoval se jako mladý lev, když v sobě cítí přebytek síly a neví, kam s ní.

Ze dvora šel za humna a díval se, jak se dívky vykrádají ze stavení: nejprve ostražitě se ohlížejí, nejsou-li pozorovány, a potom jako koroptve běží, jedny k blízkému potoku, druhé ku vzdálenější řece, třetí k rybníku mezi lukami. Vítek maně si vzpomněl, jak mu pastejřouc Marjána na potoce nohy myla, jak jí na témž místě zastal o posvícení, které jeho otec nazval Anýžčiným,
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a jak jí řekl a plačící z očí ruce odundával: „Neplač, Marjánko, budeš má, slovo ti dávám!“ – a ona na to: „Nebudu tvá, nechci té, nechal jsi mne, když mne matka po návsí hnala a bila, špatnější učinil, nejsi muž, odmítám tě, čím jsi mi ublížil, nikdy víc nenapravíš.“ Vzpomněl si, jak ji usmiřoval, a když to nebylo možno, dopálil se a zvolal: „Nu dobrá, nejsem ti ničeho víc dlužen!“

Vítek se zamračil ještě víc, a myšlenky mu pravily: „Hloupá Marjána, že nepopadla štěstí, když se jí podávalo! Byl bych si ji vzal Anýžce navzdor. Tatík by se mnou nic nepořídil, od Marjány by mne neodvrátil, když bych si jednou umínil, že bude moje. Dnes mohla být Tenderkou. Marjána má čeho litovat a lituje, jak pozoruju; od té doby je smutná a zamyšlená a jen by se modlila. Vítka si už nevymodlíš, má zlatá! Ale Anýžce kdybych mohl vyvést něco velkého navzdor a naschvál, to bych byl rád!“

Rozpřáhl ruce, opět se protáhl, a práskl karabáčem.

„Na Anýžku mám takový hněv,“ pravil si v myšlenkách, „že bych ji na lžici vody utopil. Nenávidím ji. Už je to takové, mezi našimi rody, jiné nebude. Otcové naši se škádlívali, ale dnes už by se byli doopravdy pokřížkovali, kdybych tomu nebyl zabránil. Věkem se naše vzájemná nenávist jen přiostřuje. Já se již pouhým škádlením nespokojím, to cítím. Budu Bakuly bít, karabáčem sekat!“

Vítek se ohnal karabáčem.

„Arci, kromě otce Bakuly,“ řekl si, „on už je pro mne starý.“ A hned přidal: „Také kromě matky Bakulky, i ona je stará a hodná, škoda jí do toho rodu.“ A zase přidal: „Také kromě mladších dětí Bakulouc, hanba by bylo, kdybych se obořil na mladší a slabší.“ A tu se nad svými myšlenkami zarazil: „Kdo mi potom zbývá?“

Zbývala jediná Anýžka. Vítek vycenil zuby.

„Anýžku zešlehám, a to ještě dnes večer. Vyčíhám,
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kam ona půjde na kupadlo, tam ji přepadnu a zmrskám! … Ale kdyť je to slabá ženská! … Pěkně slabá! Sami náš tatík mi řekli, že by mne položila… Což abych se s ní pokřížkoval?… To by pro mne hanba byla. Se ženskou nezápasíme, té rovnou našleháme. A já Anýžku na kupadle vyhledám a zešlehám! Tak se mi chce, tak udělám, a basta 1“

Vtom uslyšel, že ho někdo přidušeným hlasem volá. Byl to drobný krejčí chvaletický.

„Vítku!“ začal dechu popadaje. „Z Vodňan sem běžím, rovnou z Vodňan. Byl jsem nakoupit nějakých potřebností do řemesla a s kým se v krámě nepotkám, jako s Krtelským. Toť se ví, hned jsme byli v sobě. A on ti mi hrozil, že nám Půjďáci přece nejlepší nevěsty odvedou ze země a napověděl, že zítra již dovíme se víc. Více neřekl, ale mně postačilo. Dovtípil jsem se, že chtějí nejlepším našim nevěstám postavit máje a tím si je naklonit. To se nesmí stát, Vítku, pro pět ran, jen to ne! Co nohy stačí chvátám k tobě. Víš, oč jde a dobrou noc a šťastné svátky! Zastavím se ještě v Krašloucích a Lidmoucích. Dělej, Vítku, své, jako já dělám! Každému čest své země nade všecko!“

Krejčí letěl k Pražáku a Vítek pospíšil na návsí. Rozkročil se, dva prsty v ústa vložil a třikrát za sebou pronikavě hvízdl. Hvizd jeho tak byl silný, že jej ozvěna vracela. Hned se ukázalo několik výrostků. Postavili se naproti němu jako malí čerti naproti velkému čertu: v očích měli úctu a obdiv k němu, ale varovali se přijít mu do rány.

„Pojďte blíž!“

„A nevykudláš?“

„Ne. Něco vám chci povědět, co musí zůstat mezi námi.“

Výrostkům se zdálo, že Vítkovým slovem rostou jako žito deštěm. Uznávali Vítka za udatu, za svůj vzor, ale karabáči v jeho ruce nedůvěřovali. Ale jak řekl, že má

338$

 

pro ně tajemství a že je s ním budou míti napolovic, přiskočili těsně k němu. Do ohně by byli šli na Vítkovo poručení, ale s podmínkou, že jim nevykudlá ani nenapráská. Vítek jim pravil:

„Všichni zralí chlapci odešli na máje. Já neodešel, abych zatím hlídal naši ves od cizozemců. Jistě vím, že této noci cizozemci vtrhnou do naší vsi, aby postavili našim děvčatům máje. Kdyby se jim to podařilo, bylo by pro nás věčnou hanbou. Abychom hanbu od svého rodiště odvrátili, musíme býti bděle na stráži. Chcete se mnou?“

„Chceme, Vítku, chceme! Rozkazuj, všechno vykonáme!“

„Dobrá. Rozdělte se a obsaďte všechny čtyři vchody do vsi. Schovejte se a buďte tiši, aby cizozemci ničeho netušili. Až přijdou, pusťte je do vsi, ale nikoli ze vsi, dokud já nerozkážu. I já budu bdít; kde, o to se nestarejte. Jakmile cizozemce do pasti vpustíte, dejte mi hvizdem znamení, jako já dal vám. A připravte si několik hrabišť nebo latí zdéli muže, a něco dobrých povřísel a starých, nepotřebných opratí. Víte nač?“

„Víme, víme.“

„Tak, a nyní se rozdělte. Kdo na stráži usne nebo lapeného cizozemce z pasti vypustí, tomu vyštilcuju, a jak!“

Výrostci překotem se hnali vyplnit rozkaz udaty Vítka. Dosud nikdy nebyli tak ochotni a poslušní. Vítek se vrátil za humna a širokým dalekým kruhem zatáčel se za humna živnosti Bakulovy. V příšeří všude pátral, neubírá-li se někde po mezi Anýžka na kupadlo. Výroční chvíle, od věků vyhrazená rozpoutané smyslnosti, zbystřovala Vítkův zrak. Nebyl si vědom, co se s ním děje. Myslil, že každým okamžikem, každým krokem roste jeho nenávist k Anýžce a hněv.

Když přetínal cestu od Vodňan, uviděl dva muže, ubírající se k Stožicům. Kdo to byli, v soumraku již nerozeznal. Jeden z nich tuze v ramenou klátil rukama,
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podle čehož Vítek hádal na Kazbundu, Amerikána. Kazbunda Vítka tak málo zajímal, že jeho druhu nevěnoval žádné pozornosti. Jen si ještě povšiml, že chodci zdržovali krok, vidouce ho.

„Vy se nemusíte báti, že se s vámi zastavím,“ Vítek broukl pohrdlivě a již na druhé straně zmizel mezi bujným obilím.

Chvátal k lukám a k studánkám na nich. Oči si div nevykoukal, pronikaje jimi hustnoucí šero, nezvolila-li Anýžka některou studánku za kupadlo. Marně, nikde dívčičky, nikde tenkého hlásku a chechtajícího smíchu. Všecky se letos daly na druhou stranu, odkud Vítek přišel, jinak nemůže být. Vítek přesto pátrá a karabáčem pošlehuje.

„Třes se!“ praví hrozebně. „Tvůj tatík dnes hrozil mému, že ho chopí do křížku a v náručí rozdrtí. Já tebe rozdrtím, Anýžko!“

Ale kterakpak Anýžku rozdrtí, když jí nemá?… Mrzut a nespokojen Vítek se vrací ku vsi, za humna Bakulova statku. Vylezl si na zeď zahrady, natáhl se na ní a ruce si založil pod hlavu. Zeď byla nahoře obložena vrstvou stoj mého drnu, na němž v té době roční rostla tráva jako na sadě. Měkce se Vítkovi lehlo. Nebyl tu poprvé v tu dobu. Nejednou tu, kde by ho nejméně hledali, býval pozdě do noci a utužoval se ve své nenávisti k Bakulovům a zvláště k Anýžce. Všechno Bakulouc nenáviděl, jen s psem uzavřel přátelství. Pes i dnes přiběhl, pozdvihl se k němu na zadních nohou, očuchal ho, nechal se pohladit a přijal od Vítka sousto, které mu přinesl v kapse. Zhltnuv je, pes Vítka opustil a pobíhal kolem zídky.

Bylo teplo a vlaho. Rozpálená krev dělala Vítkovi horko. Díval se do modrého nebe, kde se hvězdy rozsvěcovaly jedna po druhé. Žáby po rybnících skřehotaly. Ptáci přestali zpívat. Zpívali si vesele, a najednou jako by uťal. Za chvíli ještě jedno ptačisko zatiklo, a již ničeho
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Vítek neslyšel kromě oddechování své hrudi. Usnulo. Ještě chvíli a hlučně se rozzpívala pěnice. Zas chvíli, a pěnici pozdálečí, odněkud z druhé strany vsi, jakoby ze sadu Tenderouc, začala odpovídat druhá. Zvuk druhého zpěvu byl vzdáleností oslaben, ale obojí zpěv dohromady tvořil zvláštní lahodný souzvuk, jenž se mocí dobýval do srdce Vítka Tenderouc, ač bylo naschvál uzavřeno pevnou závorou.

Ale je tu pěkně! pomyslil si Vítek. Dotek krásy ukájel jeho duši a otvíral ji pocitům jiným, než s jakými přišel. Poslouchal. Do lahody zpěvu pěnic vpadalo přestávkami šelestění stromů, zvláště topolů, jež se večernímu vánku neméně citlivě poddávají než osika. V tichu večerním šelest jednou zní silně, téměř velebně, a vzápětí jemně a hravě. Ještě jiný zvuk dojímá sluch Vítkův. Je to romon vody, stružkou odtékající od studánky na zahradě Bakulouc.

Mezitím soumrak houstne, obklopuje Vítka a dotýká se mu víček očí, aby ho začaroval do spánku. Vítek se poddává, oči zavírá. A jedva je zavřel, všecky zvuky, které v tichu večerním jsou slyšny: skřehot žab, zpěv pěnic, romon vody a stromů šelest, splývají v přelíbeznou hudbu, jež si podmaňuje tvrdé srdce Vítkovo a je obměkčuje.

Chvíli tak poslouchá hledě do oblohy. K útoku na jeho srdce přidružila se silná vůně černého bezu a balšánu, jež obě tehdy byly ve vsi velmi oblíbeny. Balšán byl zasazen při oddenku každého stromu. Vůně černého bezu Vítkovi připamatovala kosmatice, kupadla a máje. Obrátil se tváří do zahrady a již již chtěl seskočit a odejít, ale tu se jeho oči upřely na ohromný bez, který se nad studánkou stohem pozdvihoval. Stoh bezu byl všecek bílý, a Vítkovi se zdálo, jako by z něho do šera vycházelo světlo. Upřeně se díval a užásal. Bylo mu, jako kdyby z kvetoucího stohu, z jejího středu, vystupovalo něco ještě bělejšího a světlejšího. Či ne z květu, ale ze studánky.
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„Anýžka!“ zašeptal si Vítek.

Nikoli, Anýžka to nebyla. Anýžka teprve na zahradu přicházela, provázena starou podruhyní, jež ji malou chovávala a dospělé byla důvěrnicí. Před matkou Anýžka měla tajemství do dnešního večera, před podruhyní nikdy žádného neměla.

„Do kupadla musíš, děvečko zlatá,“ hovořila podruhyně. „Nic děvčatům nedodává krásy tak jako svatodušní kupadlo. Kupadlo je lázeň zlatá a stříbrná. Branový hřeb do něho potop a vyjde ti čisté zlato a stříbro. Potom chlapci neodolají, a děvčeti se na každý prst pověsí po chlapci.“

„To bude líp, nepůjdu-li do kupadla,“ řekla Anýžka. „Netřeba mi desíti chlapců. Vzala bych zavděk jedním, ale musel by to býti ten, na kterého si myslím.“

„Tím snazší bude věc, když už jsi si zvolila jednoho z mnoha a jsi mu věrna.“

Anýžka se musela zasmáti pošetilé babce, jakkoli jí nebylo do smíchu. Řekla:

„Což, o věrnost by nebylo! Ale jakáž věrnost, když vyvolený neví ani o ní, ani o lásce?“

„Ale doví se,“ ujišťovala podruhyně. „Věř mi, doví se! Všeho dosáhneme, když to houževnatě chceme a vytrvale na to myslíme dnem i nocí. Velební páni nás učívají, že taková víra, jak povídám, pevná a nezvratná, divý tvoří. A láska, jak povídám, zrovna tak. Uvidíš, děvečko má, a blahořečit mi budeš za spravedlivou radu ještě, až mne nebude.“

Vítek žasne ještě víc. Čeho se dovídá? Že Anýžka někoho si vyvolila? Ajaj, a koho? Tajemství že je to? Hola, to je někdo přespolní! Kdyby nebyl přespolní, nebylo by tajemství. A který se to cizinec opovažuje brousit za stožickými děvčaty?… Vítkův spravedlivý hněv předbíhá skutečnost. Anýžčin vyvolený ještě o tom neví, že si ho ta pýcha bakulovská zamilovala, ale Anýžčina láska je tak silná, že ho mocí přivleče, jak
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podruhyně prorokovala. A přivleče-li ho již této noci? Přijde-li postavit Anýžce máj?… Běda ti, neznámý cizozemče! Stožice se dnes proměnily v past na takové chlapíky! Jen přijď, uvidíš, jak se lapíš! Má-li Anýžčina láska tolik síly, aby tě přivlekla, Vítkova pravice má neméně síly, aby tě za to ztrestala a dala ti pro pamětnou, že v Stožicích růže nerostou, aby je cizozemci trhali!… Aha, to bude to, s čím přiběhl Chvaletický! Půjďák prý přijde do naší vsi postavit máj. Hej, to je jistě ten, kterého tajná láska Anýžčina přivleče, ale ty, nešťastníče, údy neodvlečeš! Nedobře se zdařilo nejlepšímu z Půjďáků, Adamu Králenci, když o stožickém posvícení přišel za Anýžkou; každému horšímu povede se desetkrát hůř.

Myšlenky se Vítkovi jen hemží, ale té mezi nimi není, která by řekla: Ale Vítku, copak ti je vlastně do Anýžky?

Anýžka a podruhyně posadily se na roubení studánky pod bez.

„Teplý je večer, příjemné bude kupadlo,“ pravila podruhyně. „Obrať se ke mně zády, děvečko zlatá, rozpravím ti vlasy.“

Rozplétala vlasy a prameny jejich potěžkávala na dlani. Obdivovala se:

„Pánbůh požehnej, to je tíha! A přitom jak herbáví. Také jsem zamlada mívala vlasy. Když jsem se vdala, myslila jsem, že můj si mne bere jen kvůli robotným rukám a věrnému srdci; ale jemu se při mně líbilo ještě něco jiného. Vzali jsme se. Lásky bylo, práce bylo, ale peněz nebylo. A můj pořád: ,Peněz potřebuju, ani na páček tabáku nemám.’ Voják byl Vysloužilý, tabáku nemohl odvyknouti. Přišel Kuba Zubatej a povídá: ,Dva zlaté stříbra ti dám, ale ne za všechny vlasy, jen za vrkoče. Když si lysinky po nich pěkně začísneš, nikdo nepozná, ani vlastní muž, že vrkočů nemáš – a přitom ti budou v kapsáři zvonit dva zlatníky. A abych ti dokázal, že jsem k tobě štědrý, ještě ti přidám kosmonoský šátek.
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Chceš nebo nechceš? Rozhodni se, ale hned!‘ Já se rozhodla pro zlatníky a pro šátek. Zlatníky jsem v kapsáři nezvonila, abych se muži neprozradila. Zavázala jsem je do uzlíčku a v neděli za ně nakoupila tabáku. Tabáku jsem nakoupila a kosmonoský šátek si uvázala na babku: jeden dlouhý cíp zpředu na ňadra mi visel, druhý se mi po plecích pohazoval. Takovou jsem ti, děvečko zlatá, dětinskou radost měla, když jsem se vracela z kostela domů! Co řekne muž, že se tak o něj starám, ničeho pro něj nelituju? Těšila jsem se na jeho hubičky, na jeho vlídná slova. A pěkně se mi jich dostalo! (Podruhyně se zasmála tichým, šťastným smíchem, jejž jí vyloudila vzpomínka na mladá léta.) Nejprve si povšiml šátku. Oči mu zajiskřily, zaťala se pěst. Začal ti hromžit, a kdo že mi krásný kosmonoský šátek dal, a zač? Abys rozuměla, Anýžko: myslil, že jsem se zapomněla s někým jiným, kdo za lásku může dary dávat. (Podruhyně to pravila pomalu a důležitě, patrná chlouba zněla z toho, jak slovo za slovem udávala; chloubou jí bylo, že byla u muže v podezření z nevěry, chloubou také, že byla věrná a čistá.) Nerozmýšlel se dlouho, strhl mi s hlavy šátek, vlasy se mi rozcuchaly a muži se prozradilo, že jsem bez vrkočů. Neptal se a počal mi do zad bušit. Zuby skřípal jako lítý, a jen volal a volal: ,Kam jsi dala vrkoče? Kam jsi dala vrkoče? Ony se mi při tobě zalíbily, kvůli nim jsem si tě vzal, a tys mi je ukradla, zašantročila! Tak řádil. A já ti ho nechala, stála jsem jako štátev, ani se nehnula, a srdce mi přetékalo štěstím. Aby muž nepozoroval, jak se mi tváře usmívají, zakryla jsem si je rukama a dělala, jako bych plakala. Tak to bylo sladké, když jsem viděla, že na mně nalezl něco krásného, a proto si mne zamiloval! Plakala jsem blažeností, ale abych z jeho vlastních úst slyšela, po čem jsem dychtila, zakňourala jsem skrze zuby: ,Nezamorduj mne docela, kdyť jsi přece můj manžel! Kvůli kráse bereme si věc, a ne člověka. Jáť myslila, že si mne pro ruce beřeš, a ne
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pro vlasy!’ A on ještě lítěji bušil a ryčel: ,Nic pro ruce – já sám mám ruce, které obživí nás oba i rodinu, dá-li nám ji Pánbůh. Pro černé, herbávné vrkoče tebe jsem chtěl a tys mi je uloupila! Kde jsou? Bít tě budu, dokud mi nepovíš, kde jsou vrkoče!’

,Kuba Zubatej je ode mne koupil.’ ,A jeho špinavé, lichvou poskvrněné ruce ti je ustřihly? Prsty těch hříšných rukou se jich dotýkaly, v nich se hrabaly, jeho uslintaná huba je celuje?’ ,Ale on je koupil ne proto, aby je celoval, nýbrž aby je dále prodal, kde jich potřebují.’ ,Tím hůř! Rozkoupí je deset mužů, sto mužů, a každý je bude svým majetkem nazývat, je hladit a celovat. A to všecko za kosmonoský šátek!’ ,I mlč, hloupý! Ještě mi dal dva stříbrné zlatníky.’ Myslila jsem, že ho tou sumou omráčím, jako jsem sama omráčena byla, a to se mi nepovedlo. Muž přitužil a ryčel zas: ,Dva zlatníky! Co mně bylo drahé jako poklad světa, ona, hleďme, prodala za dva zlatníky! Tu máš za to na chrám Páně! A kam jsi ty peníze dala?’ Teprve nyní ve mně hrklo. Hej, tací jsou muži! Má rád mne, má rád mé vrkoče, ale jak bude mít peníze v hrsti, zapomene i na mne, i na vrkoče. Kdybych zlatníky ještě měla, sebral by je a propil s kamarády; ale až se doví, že jich už nemám, teprve ho popadne zuřivost, a co provede, Pánbůh vládne! Machem bylo po sladkosti a blaženosti, a rány, kterých jsem dosud necítila, začaly bolet.

,Přestaň mne bít, a povím, co jsem učinila s penězi.’ Spustil pěst, a já došla ke košíku, vyndala tabák a muži podávala: ,Hleď, proto jsem vrkoče prodala, abych peněz nabyla. A peněz jsem potřebovala, abych se ti darem zavděčila.’ Muž otevřel ústa, nemohl pochopit ani promluvit. ,Cože?‘ ptá se, jako by nedoslýchal. Opakuju: ,Za oba stříbrné zlatníky jsem ti nakoupila tabáku, protože ho rád.’ Hodnou chvíli muž nepromluvil; nemohl. A jen před sebe se díval, jako vyjevený. Potom řekl: ,Kdyby ti byli za vrkoče dali tabáku fůru, ještě by
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se to nevyrovnalo ceně, kterou měly pro mne. Litovati jich budu, kdykoli si vzpomenu. A tabáku do nejdelší smrti neokusím. Ode dneška pro mne není toho ďábelského koření.’ A slovu dostál. Tabák rozdal kamarádům, a sám od těch čas si nezakouřil. Mně odpustil, když se přesvědčil, že jsem jen z lásky k němu ho zarmoutila. Mně do tří let narostly vrkoče nové. Už jsem jich nikdy nestříhala, a přece jich nemám.“

„Kterak to?“ tázala se Anýžka.

„E, tak to, panenko: prořídly mi, zkrátily se o polovinu a prošedivěly. Ale již dost o mých vlasech, a nyní o tvých, Anýžko. Hnedle budou rozpraveny. Potom ještě rozčesákem je rozčešu. Budeš v nich jako v sametovém plášti. Paní hapatykářka takový plášť nosí.“

„Ale byla jste šťastná, podruhyně.“

„Byla, děvečko, byla, a dosud nejsem nešťastna. A proč bych byla? Dosud se máme s mým rádi. Jsme chválabohu zdrávi, pracovat ještě můžeme a nic nám u tvých rodičů neschází.“

Anýžka se vyjádřila určitěji:

„Myslím na to sladké štěstí, které jste tenkrát pociťovala, když vás muž bil. Často vás bíval?“

„Ne, jen jednou jedenkrát.“

„I tak je to dobře, aspoň vám sladkost nezobyčejněla. Slyšte, podruhyně: já bych také byla šťastna, kdyby mně milý člověk nabil. Ale mně nikdo nenabije, nikdo mne nemá rád. Věru bych nelitovala všech vlasů s hlavy, kdyby mi někdo za to nabil jako vám.“

„Ale, ale, panenko, to se ještě může stát!“

„Ale nestane se. Vím, nikdo si na mne netroufá, od onoho posvícení každý se mne bojí, že by byl bit ode mne. A co bych já, sirá, za to dala, kdybych aspoň jednomu z chlapců říci mohla, že se mýlí!“

Řečeno to bylo jakoby žertovně, ale vyzvukovalo teskně. Podruhyně ji těšila také tak:

„Nehořekuj, děvečko zlatá, utěš mi se! Kdyby chlapci
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tušili, po čem tvoje srdce touží, nadělili by ti toho, až bys probůh prosila: Dost! Divné jsi děvče. Ve mně se všecko třese, pomyslím-li si, že by tě někdo oblekl do červené košile, a ty o tom mluvíš jako o pamlsku, na který se těšíš, a rmoutíš se, že ti ho honem nedávají.“

Anýžka se ozvala rychleji:

„Do červené košile? To ne, podruhyně! Nikdo by se nesměl opovážit a mne udeřit, aby ze mě červená vystřiklá! Ne on mne, já bych jeho oblekla do červené košile!“ A zase pokračovala svým váhavým způsobem: „Já bych jen tolik potřebovala co řepa, když jí okopávají, aby se lépe dařila. Nepřátelsky na mne nikdo nesmí, to bych mu neradila, často se dívám na rostlinku, jak je večer po teplém dni zvadlá, a jak je čerstvá druhého dne zrána, když na ni spadla studená rosa. Zrovna tak by mne občerstvilo, kdyby mi někdo v dobrotě nabíjel, když bych jako ta rostlinka uvadala. Jsem jako ta tetka, o které vypravují, že hořce plakala, když na ni muž celý týden ruky nevložil. Anebo jsem jako vy. Však jste právě vypravovala, jak vám bylo krásně, když vás muž zmydlil za to, že jste prodala vrkoče.“

Vítek na zdi si myslil: „Vida, to jsem měl vědět! Dávno jsem mohl Anýžku občerstvit, dokud jsem se na ni ještě tak tuze nehněval! Ale dnes už je pozdě, dnes musím udělat, jak jsem si umínil, abych sám sobě nebyl lhářem.“

Tak, Vítku? Už žádné jiné příčiny proti Anýžce nemáš, nežli abys dostál slovu, které jsi sám sobě dal a o kterém nikdo druhý neví? To tě slabý důvod, Víte Tendero! Tyť už co nevidět zapomeneš toho, co pokládáš za hněv a nenávist, ba je strach o tebe, že naposled ne ty Anýžce, ale Anýžka tobě nabije!

Vítek vší silou svírá rukojeť karabáče. Cítí, jak mu silou kypí každý sval, až jí má přebytek a neví co s ní. Hle, tu je pěkná příležitost, aby ji vylil! Zde Anýžku má, může skočiti do zahrady, vzít ji do křížku, přemoci,
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zešlehat! Anýžka jest úplně v jeho moci. Ať pozná, kdo je Vítek! A když si tak tuze žádá, aby byla bita, nuž, ať to má z ruky Vítkovy! Ale co řekla Anýžka podruhyni? Od jakého muže by ráda byla bita? Od takového, který by to z lásky učinil. A Vítek k ní nemá lásky. Ne, nemá! Vítek ji nenávidí, na lžici vody by ji utopil, jako všecko Bakulovo.

Utvrzuje se v nenávisti, ale musí si přiznati, že již staré nenávisti k Anýžce nechová. Pozastavuje se nad tímto objevem ve své duši, a tajný hlas mu praví: Mlč, Vítku, kdyť ty jsi k Anýžce pravé nenávisti nikdy neměl! Ve Vítkovi se všecko bouří nad opovážlivostí toho hlasu a zamyšleně jej okřikuje: Jakpak neměl, když je Bakulova? Ještě byl čas, ale již poslední, aby se Vítek znal k citům po otci zděděným, ale ten čas minul okamžikem, když slyšel další rozmluvu mezi Anýžkou a podruhyni. Podruhyně pravila:

„Když jsi taková, děvečko milá, nejlepší by pro tebe byl Tenderouc Vítek.“

„Ach podruhyně, chůvo moje zlatá, sladké jste slovo vyřekla! Vítek! Jak jsem se Vítkovi nadála, jak se těšívala, že si mne odvede! Ale kdežpak Vítek! On mne o posvícení v hospodě přede vším světem pohanbil, a je zlý, chůvo moje, zlý! Kdyby Vítek bil, ubil by. Nechci takového! On nedovede mít rád, ani věrným být. Z hospody rovnou běžel na potok a nabízel se Marjáně pastejřouc. Cožpak já, Bakulouc, mohu s Marjánou zápasit o Vítka? A přece jsem si v duchu myslívala, že se to časem spraví. Dobrou naději jsem měla dnes, když naši otcové stáli proti sobě nepřátelsky na návsí a Vítek svého otce odvedl. Myslila jsem, že se tím zavděčí otci mému a že pak se již nějaká ruka najde, která přehodí lávku mezi námi a nimi. Ale tu zas náš tatínek se špatně rozmyslili. Nevykládá to Vítkovi tak, že ho chtěl ušetřit, ale že se ho lekl. Zítra, o Boží hod, rozletí se ta novina do všech úhlů světa a až to uslyší Tenderouc, syn i otec, zatvrdí se ještě víc. Už je
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po všem, podruhyně! Dnes všechny dcery dostanou muže, jen já zůstanu nepovšimnuta jako lebeda za plotem. Zítra, pozejtří všechny se budou těšit svými máji, a já budu mít jen tu rozmarýnu za oknem a rozmarýně budu svoji touhu šeptat, své vzdechy svěřovat. Ale již ne dlouho! Vyrvu ji z kořene, spálím, zapomenu na ni i na Vítka, a na žádného již si myslit nebudu, starou pannou zůstanu. A naschvál, aby Vítek věděl! Ale co povídám? Kdyť on se toho nikdy nedoví!“

Vítek tak byl překvapen slyšeným, tak se divil, až nevěřil. Napadlo mu: Ona ví, že jsem tu, proto tak mluví; za blázny mě má, vysmívá se mi – a já seskočím a dám jí karabáčem! Tu máš bití, když po něm tak toužíš! Ale neseskočil, ne: přitulil se do drnu, jenž byl jeho lůžkem, přitajil se, poslouchal.

Podruhyně pravila:

„Kdyby jen o to bylo, aby se dověděl! Udělala bych to svému holoubátku, své Anýžce, napověděla bych Vítkovi, ale nesmím, Anýžka mi přísně zakázala prozradit její tajemství.“

„Už o něm vědí také maminka.“

„Ajaj!“

„Když se chlapci zbírali na návsí, aby vyjeli na máje, dívaly jsme se spolu z okna mé komůrky. Ani sama nevím, jak se to stalo, kousek po kousku maminka ze mne celé tajemství dobyli.“

„A co řekli maminka?“

„Maminka byli při mně, ale což platno, když je to všecko marno! Tatínkovi s tím nesmíme k uším, a kdyby nakrásně, z Tenderů žádný nesmí ani tušit. Veliká by nám, Bakulům, z toho mohla vzejít hanba. Tatík Tendera je poťouchlý, syn sršatý a náhlý. Vítkovi se nesmí ani mrknutím znamení dát, neřku napovědět. Nevíme, co by učinil. Mohl by se mi přede vším světem vysmát a zahanbit mne jako tehdy o posvícení, a já nevím, co bych si počala. Poprvé jsem si pomohla, ale podruhé
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bych se propadla, jsem přece ženská. Ale chlapík je Vítek! Neviděla jste ho na návsí? A jak je vážen, jak ho všichni poslouchají! A pítí-li se kdo, Vítek ho umí naučit ! Slovo řekne a zkrotí.“

Vítek ještě se divil, ještě věřil i nevěřil. Anýžka se dále svěřovala své důvěrnici:

„Mně se Vítek odmalička líbil, ale jsem holka taková: nedovedu dát najevo, mám-li koho ráda. Ani vlastní matce bych to říci nedokázala, kdyby to jako matka nevěděla. Ale kdyby byl vtipný a chtěl se dovtípit, nebo kdyby mu na mně záleželo, byl by tehdy o posvícení z mé písničky vyrozuměl, že na něj si myslím, třeba mu to jako dívka nemohu podat po lopatě; byl by se zamyslil nad tím, když jsem všemu světu na poslech ohlásila, že nechci a nevezmu si žádného než z naší vsi vlastence. Copak jsem ještě měla dělat, abych Vítkovy oči k sobě obrátila? Vidíte, chůvo milá, že je všechno mamo.“

„Není marno, není! Věř mi, děvečko, že by Vítek přišel, kdyby věděl, že bude u Bakulů vítán. Toho zapomeň, co bylo o posvícení. Od té doby stali jste se oba rozumnějšími. On ještě měl v hlavě, jak se mu na pastvě rejdívalo s Marjánou. To nic špatného není: hry a zábavy dospělejších dětí, nic víc. Při nich se nemyslí na budoucnost, jež z jiného semene klíčí a roste. Tanec Vítkův s Marjánou patří na jinou hromádku než jeho sblížení s Anýžkou Bakulovou, jež tehdy obojí rodiče obmýšleli.“

„Marně Anýžku těšíte, podruhyně. Marjána pastejřouc se Vítkovi více líbí než Anýžka Bakulouc, a dávno by si ji byl vzal, kdyby tu nebyly jiné závady, o kterých mluvit nebudu.“

„A kterak ty můžeš tak jistotně jistit, že Marjána se Vítkovi více líbí?“

„Je hezčí.“

To slovo chůvu Anýžčinu hluboce urazilo. Horlivě se
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zastávala krásy Anýžčiny, a Vítek, jenž jen slyšel a neviděl, rozevíral v hustém večerním šeru dychtivě oči, až pálily, jako ho pálily tváře, do nichžto sehnala se ze srdce všechna krev.

„A proti tomu se hradím, panenko! Kdo tu může mluvit, já jsem, tvoje stará chůva! Spíše mohu mluvit než tvá vlastní matka, protože jí jako matce to nepřísluší. Já tě opatrovala a pěstovala od narození. Já tě viděla, jak tě Pánbůh stvořil, dřív než tvoje vlastní matka. Již tenkrát jsem ti prorokovala krásu. A nad tvou krásou vždycky jsem bděla. Ona mi byla drahá jako zřítelnice oka. Vždycky jsem hospodyni, tvé matce, radívala, aby tě vzdalovala od těžké práce, ta krásu hubí. Nerada mne matka poslouchala, budeš prý nerobotná. Ať je, hospodyně, ať je vaše Anýžka nerobotná, však je Bakulouc! Matka by ještě nebyla povolila, ale otec se přidal ke mně. Děťátko, Anýžko! Je-li to chyba, co ti vyčítají, na můj vrub ať ji vpíšou!“

„Řeknu jim,“ Anýžka děla polosmutně, položertovně. A podruhyně repetila:

„Mám tě na svědomí, dceruško, proto mi tvůj osud tak na srdci leží. Matka se ti rozstonala, ještě tě u prsu měla. Když jsi neměla dostatečné výživy, rozstonala jsi se také. Bylo to ještě před prvními zoubky. Strýček Bakula, jako Bakula, každý týden jezdil do města pro doktora, a doktor, sama jsem ho slýchala, říkal: Dítě je příliš veliké a silné, ono matku umoří. Tím jako dal tvé matce na ruku: Chcete-li zůstat naživu, obětujte děvčátko. I matka tomu rozuměla, vzala tě do náručí, k sobě tiskla, celovala, a že tebe smrti nedá, a sama půjde s ní. Ale otec jezdil pořád každý den pro doktora. Matka se pozdravovala, ale s tebou bylo hůř. Celé dni i noci jsi prokřičela. A strýček zase jezdili pro doktora, aby prý ti pomohl ke spaní. Ale doktor marné dával kapky a vodičky, tebe jako kdyby na nože brali. A tu já se tě ujala, děvečko zlatá. Jednou za poledne, když ti
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matka spala, donesla jsem tě k sobě do chalupy, uvařila kaše z mouky, dobré kaše z mouky pšeničné a mlika, a kaši jsem hodně máslem omastila a medem osladila – všeho jsem tajně vzala hospodyni ze spižníku, neboť u mne, podruhyně, takových darů božích nebylo, kdepak! Nakrmila jsem tě sytě a ty jsi mi usnula na posteli jako polínko. A spala jsi dlouho a dlouho. Když se mi to zdařilo, nazejtří jsem ti zase kaše navařila, a uspala, a kapiček nakapala za kamna. A tak bylo každý den. ,Je ten Pablasko přece jen doktor!’ pochvalovali si strejček, ale tety řekly: ,Ne Pablasko, naše podruhyně je doktor, ona nám Anýžku uspává, ale jen jak?’ A strejček hned doběhli pro mne, přivedli a začali výslech jako před právem: čímže Anýžku uspávám? Ve mně hrklo, lekla jsem se, že se na mne hospodář a hospodyně rozhněvají a že nás vyženou z chleba. Ale zmužila jsem se a řekla: ,Strejčku s tetou, vinna jsem před vámi, dobře vím, že jste se děťátka chtěli zbavit, ale mně se ho slitovalo, a umínila jsem si, že je zachráním!’ – Měla jsi tehdy vidět otce tvého, strejčka Bakulu! Tak se ti rozsápali, tak se ti obořili, až z nich hrůza šla! A cože prý to, bezbožná, kdákám? – ,Strejčínku s tetinkou, proboha vás prosím, nehněvejte se, ale já tak sudovala!’ ,A z čeho?’ prý. ,Z toho, že jste pašolince Anýžce pořád pro doktora posílali. Přece každý ví, že to je jistá smrt.’ Zeptej se rodičů, oni ti to potvrdí, jak jsem ti vrátila spaní, a já u sebe nad to zásluhu si počítám, že jsem ti zachránila život. Ano, ano, já ti život zachránila, ale moučná kaše zavinila, že jsi tak těžká a nehybná. Ještě tě vidím, když jsem ti poprvé dala do hubičky sladké kaše místo kapek. Ne, dušičko, tebe Pánbůh neposlal na svět, abys umřela hlady! Hned se ti očka zasvítila a síla byla v jejich pohledu, jako bys klouček byla. A když jsi jí do sebe vsoukala plný rendlíček, natahla jsi se jako struna, paleček dala do hubičky, a již se ti víčka zaklopila a dlouhé řasy se rozesílaly. Už tehdy ukazovaly, čím
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jednou budou tvé kráse. Tak jsi mi po kaši hajávala, tvářičky, dříve bledé, se ti rozerdívaly jako vlčí mák, a kynula a rostla jsi mi zrovna před očima. Pro samou radost, že mi tak prospíváš, zapomněla jsem tě od moučné kaše včas odstavit. Pomohla jsem ti k pěknému vzrůstu, ale zavinila jsem tvou váhavost. Ty za nic nemůžeš, děvečko zlatá, jen já!“

„Ale náno, co mi to říkáte?“

„K čemu bych neříkala, o čem jsi před chvilkou sama mluvila? Děvče, které se chce dobře vdát, musí vědět, co muži pod střechu přinese. Není třeba, aby své chyby zatajovalo, jen když umí udat svoje přednosti. Od tatíka víš, kolik budeš mít tisíc, a ode mne věz, že jsi široko daleko nejhezčí. A dnes tě, dceruško, udělám ještě mnohem krásnější. Vyjdeš ze svatodušního kupadla jako Červnové sluníčko. Až se zítra po deváté postavíš před hapatyku, všichni chlapci na tobě oči nechají, ba mním, že je některému odneseš a on oslepne. Bude-li to Vítek Tenderouc, pranic ho nebudu litovat’.“

„Ale náno, když jste mne tak koupala loni a předloni a nic mi neprospělo: ani jsem se hezčí nestala, ani si Vítka nepřivábila.“

„To je jistě tím, že jsi mne dobře neposlechla. Každá to neví, a já to každé nepovím. Musíš si dát ruce křížem na prsa a třikrát se potopit, aby se ti voda zavřela nad hlavou, a při lom silně myslet na toho, koho si tvé srdce žádá. Oči měj ve vodě otevřené a nejdéle při třetím potopení uvidíš podobu toho, na koho myslíš. Ale neuvidíš-li jeho podoby, nezoufej a věř, že svatý Duch skrze jasnou vodičku, Pána Ježíše křtítelničku, tobě znamení dává, aby si ho z mysli své vypudila, že bys podle něho štěstí nedošla. Tak, s Pánembohem do vodičky! Počkej, počkej!“

Nebylo třeba volat na Anýžku „Počkej!“, neboť se ještě nehnula. Podruhyně zděšeně a chvatně přidávala:

„Ale nejdřív se poznamenej svatým křížem! Nikdy
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nevstupuj do vody stojaté ani tekoucí, abys kříže neudělala; Kdyby si zapomněla, voda by se na tebe rozhněvala, že ji nectíš, posvěcenou tím, že v ní v Jordáně řece stálo čisté tělo Kristovo, a vyvolenou k obmývání hříchů. Tedy nejprve křížek, Anýžko!“

Anýžka udělala kříž, ale do studánky se nespouštěla. Nána ji pobízela:

„Nu tak už, děťátko, tak už!“

„Jestlipak mne vlasy všude zakrývají?“

„Ale arci! Jakpak by ne? A kdyby ne docela, mne se stydět nemusíš, já tě již maličkou koupávala, holičkou do vandličky pokládala, vlažnou vodou oplakala.“

„Jen aby se nikdo nedíval kromě vás!“

„Kdopak by se díval? Nikoho tu není. Chlapci hledají děvčata na otevřených vodách, a ne v studánce na domácí zahradě. Kromě hvězdy na nebi nikdo tě nevidí.“

„Kdybych měla takovou moc, i hvězda na nebi by si musila zavázat oči.“

„A to bys tomu dala! Což nevíš, že hvězdy jsou naši andělé strážci?“

„Hvězda tedy ať se dívá, ale co pěnice tady vykřikuje?“

„A jakpak vykřikuje? Ona sobě prozpěvuje a na svého milého myslí, o tebe se nestará. I ty mysli na svého a nestarej se o pěnici. I podívejme se na Anýžku Bakulouc! Chtěla by ona, aby jí ptáci zpívali aleluja, jen jí aleluja!“

„Ale pes se dívá!“

Pes skutečně se posadil na bobek naproti Anýžce a rychle oddechoval spokojeností a oddaností. Věrné oči jeho se mu potmě zelenavě jiskřily. Anýžka se skrčila, jako by se chtěla zachouliti do pláště vlasů, aby jí ani tyto mužské oči neviděly.

„Já ti hafana odvedu,“ nabídla se pedruhyně. „Pojď, malý, pojď, pojď, sem nepatříš, na dvoře si buď, tam hlídej.“

Podruhyně vyváděla psa, Anýžka se tiše zasmála, že
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se jí lest zdařila a najednou: hup! a žbluňkl – skokem byla v studánce a ponořila se věrně dle návodu nánina: ruce měla zkřížené, oči otevřené. A hned při prvém ponoření uviděla, čeho si její srdce žádalo.

„Jej, náno, Vítek!“

Tu již Vítek docela uvěřil.

Podruhyně zavřela za psem a pospíchala k Anýžce, jež zatím uviděla Vítka podruhé i potřetí.

„Měla jsem pravdu, nebo ne?“ vítězoslavně se tázala podruhyně, ale než Anýžka odpověděla, něco o zem bouchlo a po temném zvuku vzápětí ozval se jasný, jako zapráskaní bičem.

„Pánbůh s námi!“ zděsila se Anýžka, hotova potopit se počtvrté a již se nevynořiti. Podruhyně odvrátila neštěstí vysvětlením:

„To zas ta Amerikánka (slepice)! Nechce se jí nocovat v kurníku, ne a ne! A tu někde usnula na větvi, měla špatný sen a spadla.“

„A kdo zapráskal?“

„Nikdo nezapraskal! Já ničeho neslyšela,“ dělala se podruhyně, již hned nenapadlo vysvětlení druhého zvuku. Ale již se jí namanulo:

„To voda v studánce zašplíchala.“

Zatím Vítek, shodiv se za zídku a zapráskav od radosti, běžel, seč mu paty stačily, domů, popadl sekyru, sehnal si pohůnka za pomocníka a slova nemluvě chvátal do blízkého jejich lesa, aby uťal máj pro Anýžku. Smrk tam měl vyhlídnutý krásný, ne tak dlouhý, jako někdy postavil jeho otec, ani ne tak vysoký, jako jeho otci naschvál postavil Bakula, ale štíhlý, rovný a čistý, chvojný a stojný. Vítek často mu říkával, když do lesa přišel: „Čemu mi rosteš? Pověz, které chceš, abych tě postavil, anebo tě vytnu a spálím!“ Smrk nikdy nevěděl, ale Vítek nyní už věděl, a když přišel do lesa, již se ho neptal.
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« O MÁJ »

 

Starému Králenci z Líkařovy Lhoty se zdálo, že vymyslil nejhorší pomstu na Bakulovi a jeho dceři Anýžce za to, že Anýžka zmařila svůj sňatek s jeho synem Adamem a urazila smrtelně všecky Králence do devátého kolena nazpět i napřed. Za nos je vyvedla, směšnými učinila před oběma sousedními zeměmi, Pudáckem i Půjďáckem, a pomyšleni na to bylo mu nesnesitelno. Milejší by mu bylo, kdyby ho zabil. Přemýšlel, kterak by odplatil týmž způsobem a usmyslil tak: Anýžce každou svatbu zkazím; ať je ženich kterýkoli, z Pudáků nebo Půjďáků, všichni jsou pro ni příliš dobří; až už bude viděti, že i špatnému ženichovi z roviny je špatná, přivedu jí Podlešáka a dokážu, že si ho vezme: pokořím bakulovskou pýchu: Anýžka nechtěla Adama, že je Půjďák, a jen se oblízne po Podlešákovi: obě naše země se rozpukají smíchy, až se hrdá Anýžka z kraje pšeničného odebere do ovesného, kde bude jako zakleta; nebude si troufati dolů k rodičům, aby lidé na ni neukazovali a znova se nesmáli; i rodiče budou se ostýchat přijeti za dcerou, aby lidé na ně neukazovali: Aj spad jim z kopy groš!

Za ženicha pro Anýžku vybral Tomše Trněných ze šipouna, jenž už byl mezi prvými sedmi nápadníky jejími, ale dále se nedostal než k pohovoru s otcem Bakulou v stožické hospodě. Pociťoval, že je pod Anýžkou tuze nízko, a nesměle ustoupil, nedav se do vážného jednání. Tomše Trněných starý Králenec pomalu zpracovával, až zpracoval. Anýžku mu velice chválil, jen prý
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jednu vadu má; příliš jest umíněná, a co si jednou do hlavy zabere, nikdo jí ani palicí z hlavy nevytluče. Tak si umínila, že žádnému ruky nepodá, leč Podlešákovi. Podlesí si už tenkráte zamilovala tak, že řekla rodičům: „Chcete-li, abyste mne udělali šťastnou, vdejte mne na Podlesí.“ Rodiče tomu nechtěli rozumět, ale Anýžka trvá na svém. Raději prý zůstane starou pannou, nebude-li Podlešákova. „Považ si, Tomši, když ona odbyla i našeho Adama, a jak si ho Bakula i Bakulka žádali! Ty jsi Bakulu i Anýžku hrubě urazil, že jsi nešel dál a obrátil, ani o jejich práh nezavadiv. Arci, netroufal jsi si; ale oni si to vykládají, že jsi snad uvěřil nějaké klevetě o nich a nepřišel ani pořádně se jim podívati do tváře. Sprav to, Tomši, uvidíš, Anýžka bude tvoje! Jen směle a zrovna! Najisto jdi. Snadnou nyní máš možnost jim se zavděčit. Tři léta už Anýžce nikdo nepostavil máje. Ty jdi, postav jej a dost! – Anýžka je tvoje!“

Tomáš Trněných, chlapec upřímný a sprostný, uvěřil starému Králenci, a také jeho rodičům se to podobalo. Sebral si kamaráda, vzali sekeru a pilu a vydali se do Stožic, aby v předvečer letnic postavili Anýžce Bakulově krásný máj. Doma, ve vlastních lesích, máj neudali, odtud by to bylo daleko nést a potkávali by mnoho lidí všetečných, kterým by museli odpovídat. Nahodil se jim někde poblíž cíle, i porazili ho, oklestili, oloupali, pod korunou nechá vše ozdůbky, do kůry vřezané, a mezi ozdůbkami byly písmeny: AB+TT.

Tomáš Trněných a jeho kamarád šli vesele v důvěře, že jsou Bakulou a Anýžkou bezmála čekáni, a na nebezpečí nemyslili. Soudili, když už po tři léta nikdo Anýžce máje nepostavil, že nikdo z domácích o ni nestojí a přespolním je volno učinit jí poctu.

Ohaři výrostci, které Vítek Tendera postavil na stráž u všech vchodů do Stožic, podle jeho rozkazu nechali je volně do vsi vejít a jen pozor dávali, kdyby se jim chtělo ze vsi, aby jim cestu zahradili, až přijde Vítek.
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Ruch pod okny probudil Bakulu. Vstal a díval se, co se děje. Jak se jeho otcovské srdce zaradovalo, když viděl, že před jejich stavením chlapci postavují máj! Zkušené oko jeho i v hustém šeru pozdního večera pozorovalo, že máj je velmi pěkný, třeba nevysoký, – arci takových májů již nikdo z nynějšího pokolení nepostaví jako za svých mladých let Bakula a Tendera! Ano takové již ani nerostou! Ale kdo by ti chlapci byli? Ať jsou kdo jsou, mladí jsou, krásně urostlí jsou, způsobní jsou, vědí, jak si získat přízeň milovaného děvčete. Který je hezčí? Ten, který má na hlavě beraničku. Ale možná, že je hezčí ten v klobouce. A jak se ohánějí, jak jsou hbití! Až se od nich vítr dělá a na Bakulu zavřeným oknem fouká. A čípak asi jsou?

Bakula jich nepoznává, ale řadou probírá všecky ženichy, které Anýžka odmítla i kteří se sami zbavili, a hádá, že přišel ten, že přišel onen, že se vrátil pátý, ku kříži leze devátý. Bakula se spokojeně usmívá. Ať je kterýkoli, každý je vítán, každému jsou dokořán otevřeny dvéře Bakulova statku. Ale Bakula při vší radosti mezi nimi rozeznává a nikterak mu všichni nejsou jednací. Kdyby to byl ten a ten, Bakula by nehleděl na nějaké tele ke všemu, co jest o něm známo, že dceři dá věnem a výbavou. Rozpomíná se i na rodiče ženichů, o kterých si myslí, že jeden z nich Anýžce staví máj. Ani rodiče mu všichni nejsou stejní. Jedněm by on dopomohl k větší vážnosti a lesku, ale o druhých nemůže si v tajnosti duše zapříti, že by získali Bakulouc, kdyby se s nimi spříznili. Tak všecko v mysli přetřásá svědomitě jako otec a rozšafně jako Bakula.

Probudil Bakulku, aby ona také se zaradovala, a podivil se, že žádné radosti nejevila.

„Ještě jsi rozespalá,” pravil polo káravě, polo shovívavě. „Až prohledneš, uvidíš, jací jsou to švarní hoši. Jeden se mně líbí víc než druhý a kdyby to bylo možno, oba bych Anýžce dal, ale s jedním věnem, rozumí se.“
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„Možná, že se nemýlíš, ale ve tmě i jasná hvězda se očím ztrácí. Žádné krásy na nich neznamenám, a z toho, že mají koženky, suduju, že jsou hezky z daleka.“

„Toť se ví, že z daleka! Daleko je slyšet o možném Bakulovi a jeho krásné dceři Anýžce.“

„Kupec přicházej zdaleka, ale ženich zblízka. O ženichovi vždycky musíme vědět: čí je, jaký je, co rád, jaké jsou jeho silné i slabé stránky. Musíme všecko vědět, i o jeho rodičích, kamarádech, známostech, tanečnicích. Musíme vědět, spoléhá-li se na svůj rozum nebo na cizí, na svou práci nebo na cizí. A to všecko můžeme vědět jen o takovém, který nám vyrostl nablízku, a nejlépe o takovém, který je z naší vsi.“

„Ty jsi dnes nějak řečná!“ mrzutě poznamenal Bakula, když nemohl bezpečně prohlásiti, že Bakulka nemá docela pravdu.

Bakula vyšel ven a k matce přistoupila Anýžka, také probuzená ruchem pod okny.

„Co jen to bude, maminko zlatá?“ šeptem se otázala a matce hlavu položila na rámě.

„Nevím, děvče, a netěším se z toho. Otec je radostí bez sebe. Jeho marnosti hoví, že ti chlapec přišel postavit máj, a není-li chlapec nemotorný jako vlačihy a špičatý jako brány, otec, dítě, mu tě dá!“

„Co dělat, maminko, co dělat?“

„Musíme býti bdělé a pozorlivé, a zmařit, co by bylo proti nám.“

Jonáci, utemelivši máj, postavili se před něj a jeden druhému položili ruku na rámě.

„Budou zpívat,“ zašeptala Bakulka. „Po zpěvu nejspíš poznáme, co jsou zač,“ dodala matka, jež nemohla docela přemoci ženskou zvědavost.

„A co je nám do toho!“ zabroukla Anýžka.

Ale zvědavější matka již potichu pootevřela okno, aby lépe slyšet bylo zpěv.
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PÍSEŇ O MÁJI

 

{Šel jsem lesem i nelesem,

nevěděl jsem, kam jdu, kde sem.

 

V lese rostla borovička,

na ní pěla žežulička.

 

Chvojného se tážu stromu:

Komu, strome, rosteš, komu?

 

Komu zpíváš, zlatý krčku,

komu na zeleném smrčku?

 

Borovička zašuměla,

jedlička mi slovo děla:

 

Ani pro kunu, ni lišku,

já tu rostu pro Anýžku.

 

Pro Anýžku Bakuloic,

rostu, pokraj lesa stojíc.

 

Tady čekám, tady stojím,

v zelené se šaty strojím,

 

až sekyru chlapec chytne

a mě od kořene vytne,

 

při samé mne vytne zemi,

kůru hladkou odere mi,

 

udělá mě štíhlým májem,

rozloučí mě s rodným hájem,
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postaví mě pod okýnka,

kde spí ona, holubinka.

 

Kukačka jí bude zpívat,

já se na ni budu dívat,

 

ana líhá, ana vstává,

má panenka černohlavá,

 

kterak kutí, kterak vaří,

s panímámou hospodaří,

 

pilná na dvoře i v síni,

hledí sobě krav i sviní.

 

Co kukačko, ptače pěkné,

Anýžce tvá píseň řekne?

 

Má jí píseň bude pěti,

na věk dlouhý, na století,

 

Zakukám jí na sto roků,

přikukám jí druha k boku,

 

vykukám jim zdar a štěstí,

jež jim bude po věk kvésti,

 

nakukám jim kupy zdaru,

hromady všech božích darů,

 

aby měly jich i děti;

to má bude píseň pěti.

 

Tak mi děly strom a ptače,

tak a tak, a nejináče.}
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{Popadl jsem sekyrenku

a strom vyťal při oddenku,

 

zelenému vzal jej lesu,

panně Anýžce jej nesu.

 

Vstaň, Anýžko, z lůžka svého,

Z lůžka svého prachového!

 

Pohleď na ty dary háje,

viz, jak tobě štěstí zraje!

 

Přijmi je a toho s nimi,

kdo to zpívá ústy mdlými.

 

Jařeji ti budu zpívat,

až tě budu u nás mívat.}

 

Chlapci zpívali hlasem jedním a vysokým, čistým a srdečným, upřímným a bezpečným. Tomáš Trněných pevně věřil, co mu starý Králenec napovídal. Ani mu nenapadlo, že by mohl být ještě jednou odmítnut, anebo že by mu v Stožicích nějaká jiná překážka položena býti mohla do cesty. A kdyby, však on by ji strejček Bakula vlastní silou odstranil! Cožpak ten! Odtud ta bezpečnost. Jinak bylo při zpěvu za každou stopou, končící souhláskou, slyšet jakýsi polozvuk, jenž odděloval stopy i slova. Tento polozvuk bylo slyšet i po samohlásce, byla-li na tom místě césura. To se v rovině pod Šumavou neslyší; slova tu v písni nerozlučně splývají jako v řeči, hlasy k sobě kladou v terciích, noty mazlivě se zakrucují, což je považováno za zvlášť pěkné.

„Písničku si složili soucí,“ Bakulka šeptala dceři. Matka, ač tito stavitelé máje byli nevítáni, nemohla odolati teplému pocitu potěšení; vědělať, že celá ves poslouchá, a že Anýžčina vážnost opět stoupá, což ne—
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může být na škodu. Ale Anýžka žádného potěšení neměla a zabroukla, odpovídajíc matce:

„Cizozemci! Podlešáci jacísi! Kterak směšnou mají řeč: Šela jsema lesema, nevěděla jsema, kde sema. Tam bych se nedala, kde ani pořádně česky neumějí.“

I otec Bakula hned z prvních slov písničky poznal, odkud jsou zpěváci. Nejprve ho to nepříjemně zarazilo. „Do těch-li již konců s Anýžkou to došlo, že jen Podlešáci hledají za ní cestu? Ty pochodíš, ukážu já ti cestu zpátky, jestli ji za tebou vítr nezametl! Podívejme se, Podlešáci! Kde se v nich bere ta odvaha? Já tě poliju studenou vodou a zchladím ti hlavu, jen co dozpíváš!“

Ale písnička se Bakulovi líbila, a srdce jeho rychle se obměkčovalo. „A lepší Podlešák než nic! Podlešák je taky člověk, a není-li, naučíme ho!“ Poslouchal s rostoucím zaujetím, jež dostoupilo stupně nadšení, když písnička vychvalovala Anýžku, jak si čile vede v hospodářství, jak „pilná na dvoře i v síni, hledí sobě krav i sviní“. Na takové slovo čekal. „Vidíš, dostal jsi, Adame Králenče! Kdopak to Anýžku o posvícení potupil, že v neděli o desáté ještě byla v posteli, zatímco všecko bučelo v chlévě i stáji? Kdopak to zpíval o Anýžce: ,Kterého jsi, nemotoro, čerta dělala, že jsi tomu dobytečku žráti nedala, že jsi vody nenabrala v studně roubené, ani vody nezalila, vody studené?’ Vidíš, pravda to není, Adame! Lhář jsi, lhář je tvůj tatík, lhářka je celá vaše Líkařova Lhota. Naše Anýžka je dbalá, pilná, čilá, až Podlešáci to o ní vědí a chválu její zpívají. Musejí to být hodní, poctiví hoši, oba ti chlapci Podlešáci. Který z nich pak je pravý? A jak pěkně zpívají, jak zvučné hlasy mají! Jen ještě hlasitěji, ještě víc! Ať to slyší celé Stožice a ze Stožic celý kraj!“

Když dozpívali, Bakula k nim přistoupil a řekl: „Písničku máte dobrou, notu taky, ale škodu jste mi udělali, zemi rozryli. Kdopak to bude po vás spravovat?
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Kteří pak jste, abych věděl, od koho mám náhradu požadovat?“

Točená řeč Bakulova překvapila prostomyslného Tomše Trněných ze šipouna. Podivení svému dal výraz řka:

„I jejku, strejčku Bakulo! Jakpak byste nevěděli, kdo dnes Anýžce staví máj? Jen se nedělejte! A tuhle můj kamarád, to je Lankašovo Jirka od nás. Z čísla desátého

je.“

„Tobě se snadno řekne: od nás. Ale svět je široký a lidé jsou všude domovem. Pověz líp, kam vás mám počítat.“

„Ze Šipouna jsme.“

Bakula, když ve tmě přišel Tomšovi nablízko a slyšel jeho hlas i odkud je, hned se rozpomněl na Tomše Trněných i na to, že se již o Anýžku ucházel a jak pochodil; ale mysl jeho nebyla tak prostá a upřímná jako Tomšova, aby beze všeho navázal, kde spolu přestali. Ačkoli mu Tomeš dnes byl vítán, přece Bakula opatrně dbal, aby mu to nedal najevo a udržel ho v pocitu, že se mu děje velká milost, smí-li se ku prahu Bakulouc přiblížit. Ale ten pocit měl býti slabý a samoniklý, aby se Tomeš neurazil, nedopálil a neodešel. Dávaje pozor, aby vytouženého nápadníka neodrazil, Bakula si Tomše po svém způsobu dobíral, ale tak, aby to Tomeš měl za familiárnost a tedy za dobré pro sebe znamení. Na slovo, že chlapci jsou ze Šipouna, Bakula se otázal:

„Ze Šipouna? V Šipouně mám známého.“

„Ale, ale! A koho, strejčku?“

„Nějakého Tomše Trněných.“

Toho se Tomeš chopil, aby se dověděl, jak Bakula o něm smýšlí. Nepřizná se hned, že on sám je Tomeš, a bude z Bakuly vytahovat. Zvolal ochotně:

„Tomše Trněných, strejčku, znáte? A to jsem rád. On je taky můj dobrý kamarád, jako tuhle Lankašovo Jirka.“

„Abych ho tuze dobře znal, ne, to neznám. Jednou
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jsem ho v životě viděl, zde u nás to bylo, v Stožicích, v hospodě.“ – –

„Bože, ten bude mít radost, že se na něj pamatujete! A jakpak tento, strejčku: co jste Tomšovi říkal, jak se vám líbil?“

„I, dobře se mi líbil, jen co je pravda. Hned jsem poznal, že není žádný rozhaza ani outrata.“

„To není, strejčku.“

„Ani ochmela.“

„Ani ochmela, strejčku. A jak jste to všecko na mach poznal?“

„Žádný zázrak. Zkušené oko.“

„A to věřím, že zkušené! Však se vám vycvičilo na tolika ženiších. A proč jste, strejčku, tenkrát nedali Tomšovi dobré slovíčko? Už to mohlo být!“

„Cožpak jsem ho urazil?“

„O ne, neurazil, na to si nestěžoval. Ale tuze vysoké mysli jste byl.“

„Snad se mu jen zdálo, že ,tuze’; ale kdyby řekl ,trochu’, pravda by to bylo. A kdo by mi na to upřel práva? My zde v pšeničném kraji víc o sobě držíme, než můžete vy tam, Podlešáci, v kraji bramborovém.“

Tomeš pocítil osten a ve vší uctivosti a skromnosti se ohradil:

„My tam, Podlešáci, taky leccos máme, co se nezahazuje a co je pěkným darem božím.“

„Ale jdi! A co by to bylo?“

„Lesy, strejčku. Vy jste si v rovině lesy vyrubali a zbyly vám jen háječky. Ale my tam na horách máme lesů hojnost, a jaké! Při živnosti Trněných je lesa, že zde mnohý sedlák nemá tolik polností. A jaké jsou to lesy! Když do nich vejdete, udělá se vám, jako byste byli v kostele. Sosny a smrky jsou tam, že se jim vrcholky v obloze ztrácejí, a všechny jako svíčka. To je bohatství, strejčku!“

„Inu arci! Cožpak říkám, že ne? Dřevěnky hezky
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platí. Dvacet krejcarů pár pacholských. Ale zde v rovině už i do mnohého pacholka vlezla vysoká mysl, jak jsi se vyjádřil o mně –“

„To já ne, strejčku, to Trněných Tomeš.“

„–jak se Trněných Tomeš vyjádřil o mně, a že dřevěnky nosit nebude, a že si boty pořídí. Budete mít ujmu. S trámovým dřívím to máš taky tak. U nás se všechno staví z kamene, dřevěnou chatu málokde uvidíš. A s šindelem vám to taky půjde pořád hůř. Co se u nás v kraji nového staví, všecko je kryto taškami. Co tedy vaše veliké lesy, co s nimi? Zbytečná obtíž.“

Tomáš Trněných se odmlčel. Nadějně mu rozprávka s Bakulou začala, zdálo se mu, že je bezmála tak veliký jako Anýžčin otec, a najednou se mu učinilo, že se před Bakulou scvrká a Bakula zas roste do náramné výše. Bakula viděl, že zas musí nápadníka poněkud povznést, aby znova nedostal strach jako poprvé. I pravil mu:

„Neříkám, že by na Podlesí všecko bylo špatné. Víme tu, že tam máte nejen veliké lesy, ale také široké pastviny, že máte mnoho hovězího dobytka a krásného zelí. My taky máme zelí, ale aby u nás rostlo takové, že bych si mohl sednout na hlávku a nepřikryl ji, toho přece není.“

V Tomšovi srdce okřávalo a horlivě svědčil. Ale z toho příliš horlivého souhlasu Bakula soudil, že přechválil, a proto hned zas položil Tomšovi na čelo studený obkladek. Řekl jakoby biblicky:

„Nikoho Pán docela nezavrhl od tváře své, i ten poslední se může aspoň druhým přes ramena dívat do božího ráje. A jakpak, tento, o svatbách: zapřaháte do novomanželského vozu čtyry voly nebo čtyry krávy? My čtyry koně.“

„My taky čtyry koně.“

„Oho! Leda byste je ukradli. Kdepak je na Podlesí sedlák, aby choval čtyry koně do tahu!“

„A to my tak, strejčku: dva sousedé se složí, každý dá pár, a již jsou dva páry.“
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„Odpusť, chlapče, já na to nepřišel. Ale u nás, rovnou ti řeknu, bylo by takové skládání čtverospřeže lidem na posměch. Co jsi mi řekl, budu považovati za tajemství, a ono bude ve mně pochováno jako v hrobě.“

„Když je tak, prosím vás, strejčku, nechte to při sobě. O mé svatbě ještě musí zůstat při starém, ale potom si také pořídím dva páry. Když dá tchán dobrou klisnu plemenici, za dlouho-liž se mi nedoplní druhý pár?“

„No, to je slovo, to rád slyším! Kdybych já, příkladně, vdal Anýžku někam tam na Podlesí, jak by mne mrzelo, kdyby o mně lidé říkali: ,Podívejte se, možný Bakula, a dceru dal podlešáckému žabaři; asi to smutně dopadá s jeho možností.’ Já ze sebe nic nedělám, ale vím, že svět chce se buď obdivovat, anebo tupit a snižovat. Kvůli světu, že on to žádá, musíme činit, abychom si spíše získali jeho obdiv než pošklebek. Rozumíš?“

„Rozumím, strejčku.“

„Jen když rozumíš, ostatní se již poddá při dobré vůli obou stran. Co se mne tejčí, já mám své děti rád, a obzvlášť Anýžku, ona je chlouba celé osady, a kdyby si pochodil všecky naše vsi, všude bys o ní slyšel chválu. Já se nechlubím a nedělám, ale ty jsi z jiné končiny, třeba tě poučit.“

„To je boží pravda, strejčku. Anýžčina chvála došla až k nám, a jakž musí být hustá teprve zde doma, když dotekla až k nám a ještě nezřídla.“

Bakulovi se učinilo, jako by z úst chlapce Podlešáka med pil. Zapomněl říci: „Není divu,“ a pobízel:

„Povídej, povídej!“

„Nemáte, strejčku, většího chvalořečníka nad strýčka Králence z Líkařovy Lhoty.“

„Kohože?“

„Inu, jak povídám: Králence z Líkařovy Lhoty.“

„Kterého?“

„Starého, výměnkáře. Nemá ničeho na práci a krátí si
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čas tím, že chodí ode vsi ke vsi a všude vaši chválu roznáší, vaši a vaší dcery Anýžky.“

Bakula slyšel svůj div, ale nemohl nevěřit. Čím si to u Králence vysvětlit? Čím jiným, nežli že již urážky zapomněl a šlechetně se mstí. Chválí-li Králenec Bakulu, i Bakula bude Králence.

„Ó, což Králenec! To je muž, to je staročeské jádro! On je ještě z těch Čechů, kteří měli přísné zásady, přísně se chovali ve všem a ke každému, ale především k sobě. On se na nás rozhněval, když sešlo ze svatby jeho Adama s naší Anýžkou. Což jsem měl dělat já, otec? Děvče ho nechtělo – vůle její, já ji k nikomu nutit nebudu. Rozumíš? Pojď sem, já ti něco pošpitám.“

Tomeš Trněných se Bakulovi náramné zavděčil, cele ho pro sebe získal. I rozhodl se, že mu vyjde co nejdále vstříc, aby neřekl, že se s májem natahal darmo. Ukrátí s ním věc, a ať si Anýžku odvede. U Bakuly je hlavní: chce být vážen, a když si ho váži Podlešáci víc než zdejší, ať si Anýžku s Pánem Kristem vezme Podlešák! I myslil, že činí velmi chytře, když Tomši Trněnému šeptal: „Víš, tohle aby Anýžka neslyšela, beztoho nespí a skulinou okna poslouchá a pozoruje. Anýžku vždycky srdce vleklo tam někam k vám na hora. Krása prý je tam a lidé hodnější, upřímnější než zde v kraji. Nechci svého hanět, jen po Anýžce opakuju, a ona má svou mysl, svou hlavu. Už to nějak bůh řídí, aby nám odešla za touhou svého srdce. A co se tejče Králence z Líkařovy Lhoty, toho já dobře znám. Byli jsme spolu dobří přátelé, až ta nepovedená ženitba nás rozvedla.“

„Zrovna tak on říká.“

„Jakž by mohl mluvit jinak? Pravda je jedna, a řekne-li pravdu Bakula, Králenec ji musí dotvrdit. Již proto tě mám rád, Tomášku (Bakula sám neznamenal, že vyšel ze schovávačky a prozradil, že ví, kdo je stavitel máje Anýžce), že se tebou zahlazuje nedorozumění, které v posledních letech bylo mezi mnou a Králencem. Měj
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dobrou naději, Tomši, líbíš se mi. A dělej rychle, aby všecko bylo hotovo, než na našich polích dorostou hadi; snad by si se jich lekl a obrátil, až bys jich u nás viděl celé lány, a každý hlavu zdvíhá a proti tobě napřahuje.“

Bakula si nemohl odepřít, aby Tomšovi neudal starý posmíšek o pšeničném klasu, jenž se nějakým záhadným způsobem dostal mezi Podlešáky a Podlešáci se kolem něho sběhli a statečně ho utloukli holemi, že prý je to had.

Tomeš „nedbal Bakulových žertů. Něco jiného měl v hlavě. Když tak dobře pochodil u otce, myslil, že je načase, aby hurtem dobyl i dcery a zajistil si ji. I řekl prosebně:

„Strejčku, a zanedlouho, jakž doufám, otče: prosím vás, pusťte mne k Anýžce do komůrky, abych jí na místě všecko vypověděl.“

Bakula na to pohoršeně a přísně:

„A tohle je čistá věci Takové jsou u vás na Podlešácku mravy? Vyť nejste Češi, ale Baboři!“

Tomeš se lekl, že si všechno pokazil. Chtěl si Bakulu udobřit:

„Ale, strejčku, já nevěděl, odpusťte mi to, všecko bude po vašemu, já se úplně podrobím mravům zdejším a u nás je zavedu.“

V tom okamžiku věc Tomše Trněného již byla ztracena. Bakula ještě by se byl udobřil, ale náhle se stalo něco nepředvídaného.

Vedle se ozval hlas vzpurný, nahněvaný a rozkazovačný:

„Co je to tu za bičiště? Čí je? Kdo se k němu hlásí?“

Byl to Vítek, jenž předběhl svůj vůz, na kterém pohůnek vezl Vítkův máj pro Anýžku. Že to byl máj krásný, který si vynutí všeobecný obdiv, až bude postaven, netřeba zvlášť podotýkati. I přivezení jeho na voze nadlouho rozloženém bylo kus těžké práce, již Vítek, rozpáliv se, překonal hravě. Jakmile ve tmě zpozoroval,
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že před Bakulouc už stojí něco máji podobného, odskočil od vozu a běžel tam.

Skoro současně oživovalo se celé návsí. Přijelo ještě několik vozů s máji. Vozy v nočním tichu rupaly, skřípaly a vrzaly, koně frkali. Bdělí psi povykovali na poplach a láli lenochům, kteří si nevšímali jejich upozorňování a výstrah a pěkně si spali. Někde na okraji vsi zpíval chlapec, který už své milé máj postavil a nyní skutek svůj písní ohlašoval jí i celé vsi.

Tomeš Trněných se spolehl na ujištěni starého Králence, že bude Bakulovým vítán, a nepřipravil se na žádnou závadu. Zato byl nemálo zmaten nepředvídaným odporem Bakulovým ve věci, kterou on podle horáckého mravu pokládal za obyčejnou, jako je podání ruky, když lidé dojednali a dotvrzují nějakou úmluvu. A najednou si rozmrzel Bakulu, a ze země mu vyvstal nějaký nenadálý soupeř! Z toho všeho bylo se Tomši teprve vzpamatovati. Ale sám Bakula musel ducha sbírat, tak mu jej rozházel Vítek svým náhlým vystoupením.

Na odpor se postavil Vítkovi druh Tomšův, Lankašovo Jirka. Maje sekeru na rameně, zastoupil máj svým tělem a pravil:

„Od Libina po Stožice lesy nechovají krásnějšího máje, než je tento. Při máji se nehledí na výšku a na tloušťku, ale na spanilost jako při panně sličné. Máj jako kytka podává se pro svoji krásu a libou vůni, a nikoli pro hojnost dřeva a chvoje. Kdyby bylo jinak, mládenci by pannám místo kytek nabízeli nůše trávy a moulové trakaře a vozy. Ať jsi kdo jsi, chlapče neznámý, našeho máje neurážej, a neurazíme ani my tebe a tak dobře projdeme.“

Vítek se osopil:

„Neznámým chlapcem mne nazýváš? A to se smí Vítkovi Tenderouc státi v jeho rodné vsi? Neznámý jsem tobě? No, myslím, ty mne poznáš, a to ještě této noci!“

Vítek silně hvízdl, až se ozvěna udělala, a hned se mu
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dostalo z různých stran dvojí trojí podobné odpovědi. A již se k němu sbíhali jeho ohaři, výrostkové, které si postavil na stráž k východům ze vsi a kterým byl uložil, aby přespolní do vsi vpouštěli, ale nevypouštěli.

„Co jsi zač?“ Vítek dotíral.

„Ze Šipouna Lankašovo Jirka.“

„A já ze Šipouna Trněných Tomeš.“

To řka, Tomeš se postavil k svému druhu bokobok. Jirka sekerou, Tomeš ozbrojen byl motykou.

„Chlapci naši!“ zvolal Vítek na své ohaře, „slyšeli jste někdy o nějakém Šipounu?“

„Neslyšeli,“ odpověděli ohaři. – Neřekli pravdu, ale jim nešlo o pravdu, nýbrž o poškádlení přespolních.

„Neslyšeli,“ pravil uraženě Jirka, „ale za to nemůže ani Šipoun, ani my, nýbrž vaše nedoslýchavost. Kdybyste neměli sluch natvrdlý, bylo by vám známo, že Šipoun je ves znamenitá a směle se může postaviti Stožicům.“

„Opovážlivě mluvíš,“ vece Vítek, „jako by vás tu byl zástup, a jste dva.“

„U nás vládnou poctivé mravy a proti jednomu vždycky jen jeden se staví.“

„I u nás,“ odvětil Vítek, „jde-li o poctivý boj. Přišli jste si k nám pro výprask? Proč jste přišli? Povězte!“

To se týkalo Tomše Trněných, jenž děl:

„Přišli jsme s poctivými úmysly.“

„Najmout se u strejčka Bakuly za čeledíny? Jestli tak, nemáme nic proti tomu. U nás berou na vojnu, potřeba je cizích pracovníků. Ale bičiště jste s sebou nemuseli brát, bičiště u nás každý hospodář čeledínu dává sám.“

Opět Tomeš Trněných:

„Vy dobře víte, proč jsme přišli, a jde-li o to, abychom veřejně prohlásili, jaký byl cesty naší cíl, neztajíme. Přišli jsme vzdát poctu májem Anýžce, poctivé dceři zde přítomného strýce Bakuly, jenž za dceru poctu přijal.“
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Bakula přisvědčil pohněvaně:

„To je pravda. Já poctu májem od Tomše Trněných za Anýžku přijal. To je má věc, moje právo! V tom mne nikdo nesmí zkracovat, co je moje právo. Máj stoji na mém, a na svém vládnu já a nikomu nedovolím, aby se mi do mého vladařství míchal.“

Naproti Bakulovi to zasípělo. Ozval se strýc Tendera, jenž mezitím polooblečen se přišoural. Netušil, že jeho syn sám chce Anýžce postavit máj, a myslil, že Vítek, jako zdárný syn svého otce, i této příležitosti užívá, aby se s Bakulou poškorpil. Přihlásil se ku straně svého syna:

„Já bych taky řekl, že je to bičiště a ne máj. Když máj, tak máj. Na svém si soused Bakula může vládnout po své hlavě, a nikdo se mu nesmí do toho míchat. A ani se nemíchá. Ale pozemek, na kterém máj stojí, není soukromý Bakulův, nýbrž obecní, a soused Bakula neměl tu co dovolovat!“

„A ty mě budeš učit! Brali si někdy chlapci dovolení od hlavy obce, aby směli děvčatům postavit máj?“

„Nebrali si dovolení od hlavy obce, protože jsou domácí a sami k obci náležejí. Domácí chlapci mají právo stavět domácím děvčatům máje, a přespolní nic! A přijdou-li přespolní s májem, musejí mít dovolení ne od otce děvčete, ale od domácích chlapců. Dají-li domácí chlapci dovolení, dobrá, může to být.“

Vítek převzal otci slovo a pokračoval hlasem pozdviženým:

„A nás, chlapců domácích, nikdo se neptal. Proto jsou tito dva vetřelci, a my s nimi jako s vetřelci naložíme!“

Bakula se postavil k Tomšovi na znamení, že se s ním ztotožňuje. Proti Bakulovi postavil se Tendera. K Vítkovi, proti Jirkovi Lankaši, postavil se jeho pohůnek, jenž dobyl z přivezeného máje zaťatou sekeru a podal ji Vítkovi, svému veliteli, sám si ponechav motyku. Tak

372$

 

nyní stáli tři proti třem, a chlapci ohaři obskakovali kolem, čekajíce rozkazů Vítkových.

Bakula se rozhorlil a přebíjel Tenderu:

„Tak bývalo, dokud si domácí chlapci vážili domácích děvčat a byli žárlivi, aby jim je přespolní nepřebrali. Ale když domácí chlapci osnují proti domácím děvčatům spiknutí, otcové takových děvčat mají právo nikoho v obci se neptat a otevříti svá vrata přespolním. A já prohlašuju, že Tomeš Trněných postavil Anýžce máj s mým vědomím a dovolením.“

Vítek vzkřikl hrozně:

„Strejčku! Vy jste mu Anýžku slíbil? A co Anýžka? Dala mu slovo? Dobrovolně nikoli, to vím, ale vy jste ji snad přinutil?“

„Slíbil, neslíbil, do toho tobě nic. O své se starej. Tebe jsem nejméně prosil, aby si se pletl do mých záležitostí.“

Vítek nemohl se párati s Bakulou, nezasvěceným do tajemství Anýžčina, a proto prohlásil stručně:

„Do cizího se nepletu, o své se starám, jak mi dítě, strejčku. A co s vámi, vetřelci? Chcete odejíti z naší vsi po dobrém? Chcete-li, odproste nás, chlapce stožické, že jste vtrhli do našeho, a můžete svobodně odejít i s tím bičištěm.“

Tomeš Trněných nemohl tak zbaběle ustoupiti. Měl za sebou strýce Bakulu, a ten se mu ovšem viděl osobou hlavní a rozhodující, Bakula s ním, kdo proti němu? I odpověděl:

„Poctiví jsme přišli a s poctivými úmysly, s hanbou nemůžeme odejít, raději zde kosti složíme; chcete-li se s námi pojednat, pojednejme se, ale jeden na jednoho.“

„A kterakpak jináč? Cožpak jsme tu v Stožicích loupežníci, abychom přespolního houfně přepadali? Bez urážky slova nepromlouváš. Čím se pojednáme?“

„Tím, co právě v rukou držíme. Já sekeru –
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ty sekeru; Lankašovo Jirka motyku: tvůj pomocník motyku.“

„Dobrá, ale nejdřív postupte dopředu; bičiště v týle by vám překáželo při ústupu a nám při rozmachu na vaše hlavy.“

Stalo se. Vítek, pohůnek a Tendera ustoupili, Tomeš, Jirka a Bakula postoupili a zároveň se i rozstoupili, aby se mohli volně rozmáchnouti. Chlapcům nebylo nápadno, že Tendera a Bakula činí jak oni; domnívali se, že jim chtějí býti svědky.

Nastalo hluboké utišení, jako ve hře o velikou cenu, když kostky jsou již připraveny, aby byly vrženy a ukázaly, pro koho a proti komu osud rozhoduje. Oči tří a tří soupeřů snažily se proniknouti noční šero. Mladým očím se to jakžtakž podařilo, hůře starým a nejhůře Bakulovi. Všechna nevraživost, kterou po celý život choval k Tenderovi a plemenu jeho, vstoupila v jeho široká prsa, jež si hlasitě odfukovala. Pocit zahanbení, který měl z večera, když se chtěl s Tenderou utkati, vrátil se mu do duše, jež přetékala hněvem. Zlobilo ho, že Tendera všude mu je v patách a pronásleduje ho jako zlé svědomí. Co on tu v noci? Patrně nenávist k Bakulovi nedala mu usnout a nespě pozoroval, přijde-li kdo Anýžce postavit máj, aby to překazil. A ten jeho Vítek, ten šnophoun, raději sám se neožení, jen aby se Anýžka nevdala, aby jí kaziti mohl každou známost i s chlapcem ze vzdálenosti. To tě zrovna ďábelská zlomyslnost! Tak už Bakulovi žíti nelze. Jemu je život měkkým trávníkem, na kterém se rád v letě po obědě pohodlně a široce rozvalí a užívá, aniž mu je báti se výčitky, že někomu škodu dělá. Svůj má trávník, svůj má život, a nesnese, aby mu někdo překážel, vyrušoval a znepokojoval jej. Nuže, ať se to s Tenderou jednou rozhodne a skončí! Tak aneb onak!

Tenderův zrak je bystřejší Bakulova. Vidí svého starého protivníka skoro jako ve dne. Zná ho, možno říci, zpaměti, a vidění se mu usnadňuje klidem, jenž stíhá
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slabosti soupeřovy a potutelně se připravuje udeřiti v ně, až se Bakula nejméně nadá.

Bakula zafuněl a řekl:

„Takhle se mi to nelíbí! Kdopak se dere potmě? Chcete-li potmě, dejte se vstrčiti dva a dva do pytle a zavázat, a potom se, pro mne, uškrťte, nosy si ukousejte, a co se ráčí.“

Vítek se ozval hlasem silným a ledově studeným:

„Do prvého úsvitu jsou ještě dobré dvě hodiny. Do té doby vetřelci budou ležet na prkně a krev, která zde vyteče, bude již zasypána čerstvým pískem, aby na slavný Boží hod svatodušní všecko bylo čisto a v pořádku.“

Bakula uznal za dobré ozvati se proti Vítkovi:

„Ty tolik nehroz, Vítku! Podlešáci, pane, jsou kovaní naostro! Dej pozor, aby tebe na prkně neodnesli! Kdo nejvíc hrozí, nejvíce strachu mívá.“

Aby odpověď Bakulovu zesílil i jemu se zavděčil, pravil Tomeš Trněných:

„ Jsi-li tak statečný, abys mohl hrozit, kdepak jsi byl, když Anýžka o posvícení provedla div udatenství? V Stožicích uznáváme Anýžku Bakulovu za chlapíka, ale nikoho druhého. Arci, mluvím jen o mladém pokolení, otců se nedotýkám.“

Vítek zvolal:

„A dobrá! Já tehdy v hospodě nebyl, když Anýžka svoje přespolní ženíšky bila a vyhazovala, nemohl jsem to učinit za ni ani s ní. Ale když je vám Anýžčino jméno tak váženo, nám to jméno bude dnes heslem proti vám.“

Bakula zaprotestoval:

„Nevezmeš jména Anýžčina nadarmo! Já ti to zakazuju!“

Nechávaje Bakulův protest bez povšimnutí, řekl Vítek:

„Naposled vás, Podlešáci, vyzývám, abyste si sebrali svoje bičiště i své nástroje a odešli po svých, když pěkně poděkujete, že jsme vás v poctivosti a bez úrazu propus—
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tili. Anýžčina jména máte nevzpomínati, neboť ona o svém posvícení sama zřetelně ukázala, že nechce a nestrpí, aby za ní chodili cizozemci.“

Načež Tomeš Trněných:

„Anýžčina jména vzpomínati musíme, neboť ono nás přivedlo sem, a my statečné Anýžce hanby neučiníme nestatečností.“

Vítek se rozpálil, ale ještě se mírnil řka:

„Statečnosti máte plná ústa, ale za minutu vám ústa oněmí, a bude po statečnosti. O Anýžce mlčte! Kdyby se ani nejmenovala Anýžka, nýbrž Barbora nebo Kateřina, s námi domácími chlapci porovnati byste se museli dřív než s ní. My máme na každé děvče, které se v naší vsi narodilo a vyrostlo, první právo! A toho práva nezadáme! Ale ještě můžete odejíti beze škody. Poslední okamžik máte na rozmyšlenou, a potom už nebude žádného shovění!“

Chlapci Podlešáci jako jedněmi rty:

„Když boj, tak boj! Bez boje se nepoddáme.“ „Jak libo. Pozor! Jak napočítám tři, udeříme v sebe.“ Dvě sekery a dvě motyky pozdvihly se na sebe. „Jedna –“

Vtom se ozval klidný a zvučný hlas ženský, hlas Anýžčin:

„Hanba biti v sebe sekerami a motykami! V Stožicích vždycky silou a obratností zápasívali.“

Anýžčino slovo účinkovalo.

„Pravda,“ přisvědčil Vítek.

„I silou a obratností se vám vyrovnáme.“

Odhodili sekery a motyky a postavili se znova. Vítek počítal:

„Jedna – dvě – tři!“

Protivníci vrhli se na sebe. Tendera se popadl s Bakulou. Tehdy v Stožicích měli zvláštní umění zápasiti silou i obratností. Umění to bylo podmíněno obyčejem mužů opasovati se řemenem a za starších dob, kdy byla

376$

 

mezi lidem velká bída, opasovali se i provazem. Umění záleželo v tom: protivník snažil se rychlostí předejíti protivníka a pevně ho pravicí chopit za pás; pravice vší silou škubla, protivníka vyvedla z rovnováhy, a on se na vratkých nohou zakolísal; nedadouc protivníkovi tolik času, aby našel pevnou půdu, pravice opět vší silou škubla vzhůru, a horní polovina těla protivníkova již se naklonila nazad, přes opasek, a protivník, třepaje nohama i rukama, se kácel naznak; zbylo na něj padnouti a nedati mu, aby povstal na nohy prve, než by vítězství nad ním bylo úplné.

Pravice Vítkova mžikem chopila se opasku Tomšova, pravice pohůnkova opasku Jirkova, pravice Tenderova opasku Bakulova. Tomeš Trněných rozpřáhl ruce, zatřepal v povětří nohama a svalil se jako podťatý strom, vítěz Vítek padl na něj a sedl mu na prsa. Stejně rychle, co bys napočítal tři, byl položen Jirka; ale když naň pohůnek padal, aby mu sedl na prsa, příliš se hlavou přiblížil k poraženému, jenž se zmocnil jeho uší a kroutil je, jako by to houžve byly; pohůnek sebou vrtěl a zuby skřípal, ale Jirkovi nepovolil. Hůře se dařilo Tenderovi. I on uchopil Bakulu za opasek, ale síla jeho nestačila, aby přemohla tíhu objemného těla Bakulova; cloumal jím, ale nezvrátil a nepovalil. Mezitím Bakula marně chňapal po opasku Tenderovu; již několikrát se ho prsty dotkl, ale než mohl uchvátit, už Tendera zase jím škubl, a Bakula musel ruce rozpřáhnout a hledět, aby si zachoval rovnováhu.

Vítkovi ohaři vítězoslavně zavýskli. Tendera pustil Bakulu, aby se pokochal synem-vítězem. Bakula si srovnal pod nohama zem a řekl Tenderovi:

„Vymkl jsi se mi, když už jsi bezmála ležel. Nechám si tě napodruhé.“

Pro souboj s Tenderou Bakula jako na smrt zapomněl na Tomše Trněných a jeho společníka, jimž nyní ohlašoval Vítek:
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„Jsou přemoženi! Nic jiného se nemohlo stát.“

Ohaři ječeli:

„Jsou přemoženi! Podlešáci jsou přemoženi! Už vícekráte nebudou stožickým chlapcům děvčata odvádět! Sláva Vítkovi Tenderouc!“

Běda poraženým!

Bakula rázem odvrátil své srdce od Tomše, vida ho přemoženého a Vítka na něm sedícího. Vyčítal přemoženému:

„Tohos mi dělat neměl, Tomši! Když jsi se pustil do zápasu, měl jsi vyhrát. Toho vyžadovala nejen čest tvoje, nýbrž i moje a Anýžčina.“

Tomeš ležel jako kláda, sebou nehýbal, slova nemluvil, a Vítek sedě na něm, střehl ho. Bakula domlouval zas:

„Daleko jsem ti vyšel vstříc. Nebral jsem ohledu na to, odkud jsi a čí jsi. Anýžku bych ti byl dal a pomohl ti, aby si se mezi Podlešáky pozvedl. Úmysly měl jsem s tebou dobré a upřímné. Chtěl jsem tě povznést, abys měl na tucty závistníků. Lidé by o tobě říkali: Jen Tomeš Trněných dostal Anýžku Bakulouc, protože se Bakulovi zalíbil. Ale když jsi se dal porazit, už je mezi námi konec!“

„Vyplatíme se!“ řekl Tomeš ze stísněné hrudi dosti těžce.

To bylo vítězům něco nového. Jen aby Tomše po této stránce prozkoumal, Vítek se otázal:

„Jaké výkupné nabízíš?“

„Za každou hlavu zlatku. Od zítřka za týden, v neděli, přijdeme a přivedeme ještě několik kamarádů. Za výkupné se společně s vámi při pivě poveselíme a staneme se z protivníků přáteli.“

Bakulovi se krev do spánků sbíhala studem. Připomněl si Tomše, jak se poprvé v Stožicích objevil, přímo do hospody šel, pro Bakulu si poslal, v pivě si chleba máčel a ohýbal se pro útratu několika krejcarů. Bakulovi
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byl tehdy Tomeš směšný až k útrpnosti, ale nechtěl chudáka urazit. Ale nyní ho pojal stud, a styděl se nejen za Tomše, nýbrž i za sebe, že si s ním tolik zadal. Byl rád, že je noc a nevidí se na něm, jak hoří. I ulevil si opovržlivým zvoláním:

„Skrundo!“

Vítek vpadl Bakulovi do noty řka:

„U nás není obyčej vykupovati se, když jsem prohrál; já se jen tak ptal. Ale co nabízíš výkupného, že tě není hanba! U nás, v Stožicích, kdyby se mouchy na kvas sletěly, víc by propily, než ty nabízíš za vaše dvě hlavy.“ Bakula, bezděky zapomínaje starého nepřátelství, přizvučel Vítkovi:

„Tak jest! Začnete-li, Podlešáci, v Stožicích mluvit o penězích, my jich máme tolik, že stříbrnými vás ubijeme, papírovými zadusíme a z měděných vám molument postavíme. To jste měli neříci, že svou hlavu výše neceníte než za zlatku každý. Takovému chlapíku bych já Anýžku nedal, který se necení výš.“

Nyní teprve Tomeš Trněných viděl, že je zle. Do toho okamžiku věřil, že Bakula jeho porážku spraví a veřejně ho prohlásí za nápadníka své dcery Anýžky a sám ze své kapsy přidá k tomu, aby mohl býti zapit, utvrzen a oslaven smír mezi Šipounem a Stožicí. A tu skoro zaúpěl: „Což se mne, strejčku Bakulo, odříkáte?“

„Odříkám, odříkám!“

Vítek po přemožení Podlešáků, sedě na Tomšovi, přemítal, co nyní? Tomeš Trněných leží pod ním, ale což to platno, není-li získán Bakula? Neznal dobře Bakuly, dělal-li si takové starosti. Bakula jako měchýř měl jen jednu snahu: plovati na povrchu. Tou snahou mohl špatně plovoucímu plování usnadniti, ale tonul-li, Bakula se od něho odřešil, aby si zachoval své místo nad vodou.

Když se Bakula Tomše odřekl, Vítek se zaradoval a vzkřikl:
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„Hola, ohaři, sem?!“

Výrostci jen toho čekali a skokem obklopili vítěze i poražené, kteří myslili, že jim je Vítek odevzdá, aby s nimi naložili podle své libosti.

„U nás nebijou toho, kdo leží,“ řekl Tomeš.

„Ani u nás,“ odvětil Vítek, „ale u nás chlapci se starají, aby přespolním vetřelcům, kteří jim přišli odvádět domácí děvčata, navždy zašla chuť ukázati se v Stožicích podruhé, a tak i všem jiným, kteříž dostanou výstrahu. Ohaři, dělejte své!“

Vítek vstal s Tomše, pohůnek s Jirky, a učinili místo výrostkům, kteří se na ně vrhli a v minutě svlekli do košile. Již od soumraku byli Vítkem na to připraveni. Svlečeným provlekli rukávy košile hrabiště a ruce ku hrabišti přivázali povříselkem; povříslem je opásali, povříslem jim svázali šaty, naložili na záda a povříselkem připoutali ke krku. Pokrývky hlav jim nechali; dříve pokutovaným vetřelcům posazovali na hlavy staré hrnce, jež v černých kuchyních byly od sazí zakoptěné; kopt se smísil s potem pokutovaných a roztekl se jim po obličeji. A tak odcházeli domů spíše podobni živým hastrošům ze zelí než lidem a švarným jonákům k tomu.

Pokutovaní odcházeli, provázeni posměchem výrostků. Přáli si jen, aby brzo potkali soucitného člověka, který je rozváže a hanbě jejich učiní konec.

„Hej, Podlešáci, bičiště jste tu zapomněli! Vraťte se!“ volal za nimi Vítek a poručil pohůnkovi: „Vyhoď to!“

„A to ne!“ bránil Bakula, jenž byl přece rád, že Anýžce postavili máj a chtěl, aby jej za dne všichni viděli.

„Anýžka je hodna krásnějšího máje,“ prohlásil Vítek.

„Inu arci,“ souhlasil Bakula, „ale ty jí ho nepostavíš.“

Řídká tma letní noci se začala rozstupovati a činila místo prvnímu zábřesku. Anýžčina hlava, z okna povytažená, jevila se určitěji. Anýžka ji dlouho skrývala za
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žaluzií, ale když děj pod oknem víc a více poutal její pozornost, až i do něho slovo pronesla, žaluzii pomalu otvírala, až byla dokořán. Vítkovi už nebylo třeba dorozumění s Anýžkou. Přiskočil k oknu, objal Anýžku kolem krku, a krásná, ale chladná paže Anýžčina ovinula se o šíji Vítkovu. Vítek sebou prudce zatřásl od dotyku nahé paže Anýžčiny, políbil její sval a kousl tak, že Anýžka týden si prohlížela stopy tohoto prvního Vítkova políbení, než úplně zašly.

„Anýžko, já ti postavím máj, já!“

„Bůh ti zaplať, Vítku!“

„Anýžko, má jsi, má, navěky má!“

„Navěky tvá, a ty můj!“

Vítek se odtrhl od Anýžky a skočil k Bakulovi: „Strejčku, já Anýžce máj postavím, a lepší!“

„Postav, pro mne,“ řekl zvolna Bakula, jenž nevěděl, čí je a nezdá-li se mu to všecko ve snách.

V nemenších rozpacích byl Tendera. Prvé jeho pomyšlení bylo, že mu Bakula nastrojil zas něco na zlost. Viděl, že se to strojí, ale nerozuměl. Podezření na Bakulu střídalo se s domněnkou, že Vítek něco nemilého vyvádí Bakulovi a Anýžce. Ale když uslyšel překvapující synovo určité oznámení, že postaví Anýžce máj, opakoval bez vlastní myšlenky po Bakulovi:

„Pro mne, postav!“

Vítkovi oddaní ohaři jásajíce a smějíce se konali, co třeba, aby máj už byl postaven. Veselý ruch přivolal jiné chlapce, kteří už byli hotovi s máji pod jinými okny. Všecko se sbíhalo a divilo a radovalo.

Jak se rozbřeskovalo, svítalo i v tvrdé hlavě Tenderově. A když máj stál, otec Tendera se obrátil k otci Bakulovi a řekl:

„Pane, to je máj! Takového Stožice neviděly od těch čas, co ty jsi Bakulce, namlouvaje si ji, postavil máj tak vysoký, že mu soused Kovařík vršku dohlédnouti nemohl.“
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Tendera ani nyní s Bakulou promluviti nemohl, aby neškrábl; soused Kovařík byl totiž krátkozraký.

Dobromyslnější a tučnější Bakula zůstavil dnes Tenderovu dobírku bez odvety a oddávaje se blahým vzpomínkám pravil:

„Oba jsme tehdy postavili znamenité máje. Stožice dosud nerozhodly, který byl vyšší a lepší.“

A tu se před Bakulu postavil Vítek, maje čepici smeknutou, a pravil krotce a zvedeně jako dobře vychovaný chlapec:

„Otče Bakulo, prosím vás o ruku Anýžčinu.“

Bakula taktéž odpověděl jako otec, který ví, jak v takovém případě odpověděti náleží:

„Jáť bych proti tomu nebyl a proti tobě ani proti rodu tvému ničeho nemám; ale musíme se otázat matky.“

Bakulka předvídala, jaký bude konec. Oblekla se, vyšla a již stála po boku Bakulově. Když tak Vítkovi odpověděl, Bakula řekl:

„Vítek nás prosí o Anýžčinu ruku. Anýžka již svolila, jak jsme viděli, a já bych také svolení dal. Co ty tomu říkáš jako matka?“

„Ráda jim dám mateřské požehnání, ať jim Pánbůh požehná.“

Rozbřesklo se – a rozbřesklo se i otci Tenderovi, jenž viděl, že tu náhle a neobvyklým způsobem, ale vážně jde o uskutečnění manželského sňatku, kterého si obě rodiny přály již před osudným Anýžčiným posvícením. Přistoupil a prohlásil:

„I já dávám otcovské požehnání, ať jim Pánbůh požehná.“

„Ale tím to není odbyto,“ ozval se Bakula. „Odpoledne budeme slaviti zasnoubení, všecko jak se patří, aby bylo všeho dost, a aby se sám bůh nad námi radoval, že ve svornosti, radosti a lásce umíme užívati štědrých jeho darů.“ – – –

 

EDIČNÍ POZNÁMKA

Náš výbor je pokusem o průřez Holečkovou selskou epopejí Naši, přičemž pořadatel vychází především z její takzvané idylizující linie, v níž autor rozvinul všechny přednosti svého široce založeného epického talentu. Výbor má pět částí a každá část odkazuje vždy k jedné z knih epopeje. Část první a druhou tvoří dví ucelené partie z knihy první a druhé; mají název, který těmto partiím dal autor. Obsahem rozsáhlé části třetí, kterou pořadatel z důvodů symetrie výboru zařazuje dílem do svazku prvního, dílem do svazku druhého, je Výprava, celá kniha třetí. Část čtvrtou a pátou tvoří vždy dvě kapitoly Z knihy páté a deváté a pořadatel je uvádí pod názvem knih, z kterých jsou vyňaty. Protože zejména v závěrečných dvou částech by bylo matoucí zachovávat původní číslování kapitol, pořadatel v celém výboru ruší číslování kapitol vůbec, a to mj. ve snaze skloubit vybrané partie v souvislejší epický kontext. Z důvodů plynulosti textu je též škrtnuto několik posledních vět v části čtvrté, které otevírají rozsáhlý dějový blok o Kbelnici, ve výboru dále nesledovaný.

Co se týče textové přípravy, první tři části našeho výboru se opírají o 2. a 3. díl Našich, které pro Národní knihovnu připravil František Hanuš. Ve shodě s těmito edicemi v zásadě respektujeme Holečkovy zvláštnosti hláskové (např. hospodářstvím, hospodářství), přičemž však typ: kněžský, božský atd. upravujeme na kněžský, božský. Respektujeme těž Holečkovy zvláštnosti v kvantitách (např. pomáhá m. pomáhá, kázaní m. kázání), ať jde o slovesa, podstatná či přídavná jména apod. Ponecháváme rovněž všechny zvláštnosti tvarové aj. Interpunkci, z nejednoho hlediska specifickou, upravujeme pouze v případech, kdy je to z hlediska dnešní normy zcela nezbytné. Odlišujeme se v těchto případech: Zásadně rušíme koncové -v v 2. p. pl. podst. jmen mužského rodu (např. sousedů m. sousedův). Tvary při onikání: strýček povídali, maminka křesali a pekli mají v našem vydání důsledně koncovku -i. Psaní písmen po dvojtečce podřizujeme dnešní jazykové praxi, ovšem s přihlédnutím k Holečkově převažující tendenci. Slova náboženského významu, slovo „bůh’ a výrazy významově příbuzné uvádíme v této podobě: bůh, Pánbůh, Pán; chvála bohu i chválabohu, s Pánembohem i spánembohem, a to podle náboženské vážnosti a významové souvislosti textu. Jinak jsme v textu provedli další drobné úpravy, které vyplývají z dnešních Pravidel a dnešního jazykového úzu (např. psaní spřežek apod.).

Při textové úpravě čtvrté části výboru vycházíme z třetího vydání knihy páté, v páté části vycházíme z prvního vydání deváté knihy, v obou případech jsme přitom přihlédli k rukopisnému znění. Napravili jsme zjevné tiskové chyby, sjednotili některá kolísání, jinak jsme postupovali při úpravě textu tak, jak je vylíčeno u částí předchozích.
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