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Věnováno Sarah. 

Po pětadvaceti letech od Lesa mytág 

jsi stále cariath ganuch trymllyd bwstfil. 

  



Již měj se dobře! S těmi, jež tu zřít– 

jdu v cestu dálnou – ač-li v pravdě jdu; 

neb pochybností zastřen můj je duch – 

v ten ostrov, v Aviljonské údolí, 

… tam zhojím já se z rány bolestné. 

 

• –Alfred Lord Tennyson: Královské idyly, 

„Artušova smrt“ (překlad F. Krsek) 

 

 

 

Duch stejný jak člověk je. 

– tamtéž 
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Ozvěna: les mytág 
 

Ryhopský les je starý jako doba ledová: prapůvodní, 

nerušený dvacet tisíc let. A je částečně schopný vnímat, co 

se v něm a kolem něho děje. Přestože se zdá být malý, 

obsahuje v sobě obrovský svět. V jeho zdánlivě 

neproniknutelných hranicích ožívají mytické postavy 

a krajiny, zrozené z kolektivní paměti těch, kteří žijí v jeho 

blízkosti. 

V roce 1948 se Steven Huxley vrátil z Francie do 

Anglie, do Dubového srubu, svého domova, na okraji 

tohoto odlehlého lesa. 

Čekal tam na něho starší bratr Christian. Jejich otec 

George zmizel dva roky předtím v divokém hvozdu. 

George Fluxley objevil tajemství Ryhopského lesa. 

Nazval prastaré duchy, kteří tam žijí, mytága: imaga mýtu. 

Jednou z těchto legendárních postav byla keltská 

princezna Guiwenneth. George a Christian propadli kouzlu 

této krásné a divoké ozvěny doby železné, tohoto ‚imaga 

mýtu‘, když dívka vyšla z okraje lesa. Svedli o ni boj, ale 

ztratili ji. 

Krátce po Stevenově návratu zmizel v divokém hvozdu 

také jeho bratr, ubírající se po stopách svého otce a pátrající 

po ženě, po níž toužil. 

Avšak Guiwenneth se znovu vynořila Stevenovi – a 

jejich láska byla nenadálá, upřímná a hluboká. Bohužel 

měla na okraji lesa krátký život. 

Christian, starší o mnoho let a bezohledný ve svém 

pátrání (čas se chová v Lese mytág zvláštně), se vrátil 

s ozbrojenými muži, svou kořist si vzal a bratra, 

považovaného za mrtvého, tam nechal. 

Steven však přežil a setkal se s Christianem znovu, 

v samotném srdci Lesa mytág, uprostřed kruté zimy. Steven 



 AVILION 9 

vykonal pomstu. Christian byl mrtvý. Ale stejně tak byla 

mrtvá 

Guiwenneth, zabitá jedním z Christianových žoldnéřů. 

Byla odnesena do Avilionu, známého též jako Lavondyss. 

Steven ale věřil, že Guiwenneth se vrátí, a čekal na 

horním konci údolí známého jako imarn uklyss: „Tam, kde 

se dívka vrátila ohněm.“ 

Byl za to odměněn – stará láska zahořela znovu 

a výsledkem byly dvě děti pojmenované Jack a Yssobel, 

obě napůl člověk a napůl mytágo. 

To, co teď následuje, je příběh krve a mízy. 

A zmrtvýchvstání. 
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Kámen se ostře rýsoval proti měsíci. Čněl vysoko nad 

Yssobel, která si jej prohlížela z okraje široké mýtiny 

a v očích měla slzy. Pouť sem byla dlouhá, mnohem delší, 

než čekala. Byly chvíle, kdy se jí zmocňovalo zoufalství 

a ztrácela víru, že vůbec cestu na toto místo někdy najde. 

Ale teď tady byla. Konečně to našla. 

Bledé světlo ozařovalo boky kamene, stíny 

prozrazovalo staré písmo do nich vytesané, z každé strany 

jiný příběh, celkem čtyři, čtyři ozvěny života slavného 

muže a slavného krále. 

Monolit na ni šeptal, vítal ji. Když k němu vykročila 

nocí, vypadalo to, že se maličko naklonil, jako by ji chtěl 

obejmout, a vytvořil tak iluzi vítání. 

Našla jsem tě, pomyslela si triumfálně, a pak ta slova 

řekla nahlas. „Nlašla jsem tě!“ 

Ano, byla si tím jistá. Toto byl Peredurův kámen, 

pomník na jeho hrobě. To bylo místo, kde její matka 

zemřela a byla přenesena do Lavondyss; nedaleko odsud se 

její matka vrátila, nová a plná života. Bylo to místo začátku 

a konce. 

Yssobel na kámen sáhla. Obklopily ji pachy noci 

a země. Dotkla se první chladné strany a ucítila hladké 

rytiny v nahrubo přitesané skále. Jak sledovala obrazce, 

mysl se jí roztančila poznáním a v její fantazii vykvetly 

obrazy. 

Peredur a devět orlů. Usmála se, když poznala tu část 

legendy, která byla matčina. Byl to příběh, který znala 

velice dobře. 

Obešla kámen a při tom uvolnila lavinu svých kadeří. 

Pak objala druhý bok. 

Peredur a píseň o Ostrovech ztracených. To bylo 

zvláštní. Nepoznala ji, přestože tu píseň uměla. Její matka 

Guiwenneth ji zpívala často. Ale přes všechno, co se 

o Peredurovi dozvěděla a co jí o něm řekly sny, nikdy 
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neslyšela o jeho spojení s tímto příběhem, s těmito ostrovy. 

Poodstoupila. 

U třetí strany se jí srdce rozbušilo trochu rychleji: 

Peredur a Diadořin štít. To znala: štít, který odrážel 

minulost a mohl, při pozorném nahlédnutí, ukázat při okraji 

vnitřního, vyleštěného středu náznak toho, co možná přijde. 

Byla to jedna z drahocenných věcí, které Peredurovi patřily. 

Dlouho stála před čtvrtou stranou, před tou, která ležela 

v měsíčním stínu. Tiše tu přezpívala slova, která na své 

pouti složila. Když s tím malým obřadem skončila, odříkala 

šeptem slib své matce a svému otci. Poslala vzdušný 

polibek bratru Jackovi, který se nepochybně bude ubírat 

vlastní cestou, někde jinde v krajině. Stýskalo se jí po něm. 

Potom s úsměvem natáhla ruku, aby rytiny ohmatala, 

přejela po nich prsty, tak jako to udělala s ostatními, 

přečetla symboly a spirály. Její prsty to uměly tak dobře, že 

je dokázaly přečíst i v naprosté tmě. Ale znovu se 

zamračila, jak postupně nacházela: 

Peredur a Yssobel. 

„To nemůže být pravda,“ promluvila na kámen. „Já do 

tvé doby nepatřím. Toto není runa, o které se mi zdálo. 

Zdálo se mi o tobě u Křižovatky duchů.“ 

Ale třeba to je jedna ze změn, k nimž mohlo v tomto 

světě dojít, pomyslela si. Třeba to značilo, že na ni Peredur 

bude na její pouti dovnitř dávat pozor. Byla to uklidňující 

představa. 

Tmavý pták usazený na vršku pomníku náhle roztáhl 

křídla a tiše odletěl přes mýtinu k okraji lesa. Yssobel si ho 

všimla, ale nevzbudil v ní obavy. 

Pohroužila se do zkoumání kamene natolik, že 

nezaslechla, jak se k ní zezadu někdo kradmo blíží. Všimla 

si toho až ve chvíli, kdy ji někdo zlehka, ale pevně zatahal 

za rozpuštěné vlasy. Potlačila překvapený výkřik a s myslí 

a končetinami náhle ve střehu bleskurychle vytasila svůj 
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řecký nůž s dlouhou čepelí a otočila se, připravená zaútočit. 

Okamžitě se uvolnila a rozesmála se. 

Obličej, který ji pozoroval, byl laskavý; kůň zamrkal, 

povzdechl si a odvrátil se. Já jsem tady taky. A je už pozdě. 

Měsíc sestoupil níž, mýtina ztmavla. Peredurův kámen 

byl teď stín na pozadí hvězd. Yssobel ležela ve svém 

malém úkrytu, zachumlaná do ovčího rouna, a dívala se, 

přemýšlela a vzpomínala. Svého koně nakrmila; soumar, 

kterého s sebou k srdci lesa přivedla, zahynul cestou, nikoli 

na vyčerpání, ale následkem útoků tvorů plížících se 

údolím, kterým jela. Byla ráda, že Rona, její oblíbenkyně –

 malá klisna s dlouhou, černobílou hřívou a šedými boky –

 došla až sem. 

Peredur a Yssobel. To nečekala. 

Ale dávno, hodně dávno, se jí zdálo, že tam ty runové 

značky budou, seskupení a kódy vyznačující příběhy; 

a když o tom řekla své matce, matka zvedla hlavu, pozorně 

se na pětileté dítě zadívala, usmála se a - neřekla nic. 

Pohled, který značil, že její uvažování je velice odlišné. 

Slunce vstalo a Yssobel vstala s ním. Nejdřív připravila 

sebe a koně na nový den a pak došla k místu, kam slunce 

vrhalo stín pomníku. Zadívala se podél stínu 

k nakloněnému kmeni vyvráceného dubu, nepochybně 

povaleného vichřicí. 

Tam jdu. Tam ho půjdu najít. 

Dovedla Ronu do úzkého prostoru pod strom a dál šla 

jako první, až narazila na pěšinu, která se rozšiřovala 

v travnatou stezku. Skoro by se dalo říct cestu. Vedla 

úvozem. Z každé strany se zvedaly hliněné břehy lemované 

stromy. Zmátlo ji to; tak to nemělo být. Vyhoupla se na 

Ronu a rozjela se cvalem vpřed. Při tom se pozorně 

rozhlížela a naslouchala. Ujela daleko, ztracená ve svých 

úvahách, než ji napadlo zpomalit a nechat klisnu 

odpočinout. 
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Měl tady být oheň, který by ukazoval cestu. Ve svých 

snech jej viděla a otec to místo líčil tak, že je to ohnivá 

stěna, která chrání nejhlubší území Ryhopského lesa. Ale 

našla jen lesní stezku a pocit, že tu cestu vytvořily lidské 

ruce. Svět se změnil. Les si to rozmyslel. 

Jela skoro celý den a právě se chystala, že si odpočine, 

když ucítila jezero. Vítr zesílil. Vůně čerstvé vody byla 

čistá a ostrá. Yssobel zvědavě pokračovala dál. 

Vítr se změnil a ona se náhle zastavila. Nejdřív slabě, 

potom hlasitě, bylo slyšet hluk a vřavu bitvy. Yssobel se 

rozjela dál po stezce, která se začala stáčet. Kůň sebou 

trochu cukal. 

Také cítil jezero a měl žízeň. Yssobel ho zadržela. 

Bitva byla už velice blízko. Z jejích zvuků se jí stahoval 

žaludek a zbystřovaly smysly. Tupé rány štítů, zvonění 

železa, sténavá smrt mužů i vítězný řev, hlasité protesty 

koní nucených jezdit tím běsněním, známky lítého boje ve 

vzduchu sílily a slábly. 

Vlasy barvy mědi se za ní rozevlály jako plášť, když 

vítr náhle zesílil a přinesl s sebou ostrý pach krve. 

Obětovala chvíli, aby si je pomocí stříbrného kroužku 

svázala na bok. Právě se chystala znovu vyrazit vpřed, když 

se z houští nad břehem prodral kůň, klopýtavě sestoupil 

k cestě a přešel přes ni. Na hřbetě mu ležel zhroucený muž. 

Ruce mu bezvládně visely, tvář měl schovanou pod přilbou, 

která mu zakrývala půlku obličeje, nyní zrudlého po 

nějakém úderu. Když kůň vyskočil na protější břeh, muž se 

těžce svalil na zem a skutálel se zpátky na cestu. Blyštivé 

oči se na Yssobel chvíli dívaly, ruka se pohnula směrem 

k ní. Potom se jas očí zakalil. 

Rozjela se dál. Bitva se teď ozývala hlasitě. Sesedla, 

nenápadně vylezla na břeh a plazila se řídkým lesem, až 

uviděla pahorek a hemžení mužů na něm, oblohu plnou 

vlajících korouhví a obláčky jemných žlutých vlasů 
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unášených přes místo bojiště, zářivé elementály zapojené 

do boje. 

Spatřila muže uprostřed dění. Jeho obličejová přilba 

byla rudá, vlajka zelená. Byl zakrvácený a zuřivý. Jel 

s ostatními jako v družině, ale Yssobel viděla na vlastní oči, 

jak ho zasáhl oštěp, který ho posunul na koni dozadu, a on 

se svalil na zem. Havrani se k němu vrhli a rozpoutal se 

zuřivý boj o jeho mrtvolu. Tón konfliktu se změnil. Byl teď 

statický, tísnivý, naléhavý. 

Yssobel ustoupila. Viděla dost. Ale jak seděla 

schoulená na vršku břehu, začala si uvědomovat, čeho se 

právě stala svědkem. Zahleděla se k jezeru a vzpomněla si 

na příběhy, které jí vyprávěl otec, vzpomněla si na sny, 

které zdědila po své matce. Rychle se vrátila k padlému 

jezdci a odstrojila z jeho mrtvoly brnění a přilbu. 

Ano, dnes v noci tady zůstane, v úkrytu, a bude 

sledovat, jak se události vyvinou. 
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ČÁST PRVNÍ 

Jack na okraji 
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Lesní bludník 
 

Muž se zhmotnil z okraje lesa tak nenadále, že dva 

chlapci, kteří chytali ryby na opačném břehu potoka, se 

lekli, až málem spadli do vody. Chvíli stál ve stínech 

uprostřed potoka a kolem primitivních, měkkých kožených 

bot mu šuměla voda. Na sobě měl kalhoty z jelenice, přes 

pravé rameno nedbale pověšený kabát nebo plášť, přes levé 

batoh. Špinavá košile, do pasu rozepnutá, odhalovala silně 

potetovanou hruď. 

Chlapci se vydrápali zpátky na břeh a zahleděli se na 

cizince, který jejich pohled opětoval vlastním: chladným, 

bledým a pátravým. Obličej měl pohublý a lehce porostlý 

vousy, pokožku místy pod černými chlupy zjizvenou. Na 

pruhu bílého plátna na levé paži, vycpaného mechem, který 

vykukoval ven, byly rudé skvrny naznačující nedávné 

zranění. Nezdálo se, že by to muže nějak obtěžovalo. 

Chvíli si prohlížel chlapce, potom přimhouřil oči před 

sluncem a zadíval se k věži kostela v Shadoxhurstu. 

„Šadokhurz?“ zeptal se, stále zahleděný k vesnici 

v dálce. Měl sice zvláštní výslovnost, ale chlapci poznali, 

co chce říct. 

„Ano, pane,“ řekl starší z chlapců, vytáhlý zrzek, 

v jehož hlase byla nervozita. 

„Kolik kroků daleko?“ 

Chlapci si vyměnili zmatené, vytřeštěné pohledy. 

Mladší, o hodně menší chlapec odpověděl: „Možná tisíc.“ 

„Možná milion,“ dodal druhý. 

Muž se na každého z nich tázavě podíval, než se jeho 

tvář roztáhla do širokého úsměvu. „Předpokládám, že to 

záleží na délce těch kroků.“ 

Také se usmáli, jeden méně ochotně než ten druhý. 

Cizinec k nim došel, shodil svůj ranec na břeh, zvláštně 

vyhlížející kabát si svázal do uzlu a přikrčil se mezi ně. 
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Volnou rukou projel vodou, která pod ním tekla, směrem 

k okraji. Krátce si prohlédl mechový zábal na poraněné 

ruce a pak se letmo podíval proti proudu. „Jak tomuhle 

potoku říkáte?“ 

„Neříkáme mu nijak.“ 

„Je to koljušák. Víte, kam teče?“ 

Zavrtěli hlavou. „Nikdo to neví,“ prohlásil starší 

chlapec. „Nedá se podle něho jít dovnitř. Když to člověk 

zkusí, stejně se nakonec vrátí. Uvnitř ho to otočí. Zkusil 

jsem to. Je to strašidelné. Kdy jste tam vešel?“ 

Muž vzhlédl. „Já jsem tam nevešel,“ řekl tiše. „Já jsem 

odtamtud vyšel.“ 

„Odkud?“ 

„Od toho, co tam je. V Ryhopském lese je toho spousta 

k vidění. Jmenuje se tak, ne?“ 

Souhlasně přikývli. Pak starší chlapec otevřel ústa 

dokořán a vydal překvapený zvuk. „Vy jste jeden z lesních 

bludníků! Mluvíte anglicky, takže mi to hned nedošlo. Ale 

jste to. Lesní bludník.“ Nervózně zaváhal. „Nebo ne?“ 

Neznámý se nad otázkou zamyslel. Potom si nastříkal 

na obličej vodu a pomalu vstal. 

„Možná. Možná ne. Nevím, co tím myslíš. Ale byl bys 

překvapený,“ pokračoval, „co se z tohohle potůčku po tisíci 

krocích do lesa stane. Je velký, velice hluboký a velice 

divoký. Přibírá přítoky. Většinu jsem ho zdolal, abych se na 

člunu dostal až sem. Zevnitř. Člun jsem vytáhl na písečný 

břeh v bukovém lese, asi čtyři tisíce kroků odsud. Schoval 

jsem ho mezi skalami. V těchto místech, nedaleko od 

okraje, loví Muurngothové. Řeky tečou všemi směry a oni 

umějí i vystrojit plachtu. Nerad bych o svůj člun přišel.“ 

Pak se usmál a vyšel na břeh. „Tudy potok vtéká 

dovnitř. Otec mi dal dobré instrukce. Jsem na správné 

straně lesa.“ Rozhlédl se kolem, prozkoumal krajinu. 

„Znáte zdejší dům? Dubový srub?“ 
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Nechápavě se na něho podívali a pak zavrtěli hlavou. 

Znovu promluvil ten starší z nich. „U tohoto lesa žádný 

dům není. Jenom pole, pastviny a ovce. A staré ohrady. 

A nějaké výkopy a násypy. Zámeček je za kopcem.“ 

„Dubový srub? Nikdy jste o něm neslyšeli?“ 

„Tady poblíž žádný dům není, pane. Opravdu.“ 

„Ale je.“ 

Druhý chlapec se zamračil. „Proč si to myslíte?“ zeptal 

se. 

„Proč si to myslím? Protože můj otec tam prožil velkou 

část svého života. A stejně tak můj dědeček, vědec 

a badatel. Jmenoval se George Huxley. Otec byl Steven. 

A já jsem John Huxley. Jack, jestli chcete. A přišel jsem 

zdaleka, abych našel svůj domov. Jak říkají vám dvěma?“ 

„Eddie,“ představil se starší, plavovlasý chlapec. 

„Nepovím,“ řekl ten mladší a zlostně se na něho 

podíval. 

„Chápu. Možná víc, než tušíš.“ Muž se usmál. 

„‚Nepovíme.‘“ 

Přátelsky na chlapce pohlédl a odvrátil se, aby zvedl 

svůj těžký ranec, pak ho ale něco napadlo a otočil se 

zpátky. Sáhl do batohu a vytáhl dva zvláštní kruhové 

předměty, kousky větviček a drobnějšího pichlavého šípku, 

složitě propletené, z nichž dvě dlouhé větvičky vybíhaly 

a stáčely se dolů jako obrácené rohy. Každému z chlapců 

hodil jeden. Ti je chytili a začali si je zvědavě prohlížet. 

Pak vzhlédli a starší z nich, Eddie, se zeptal: „Co to je?“ 

„U nás se tomu říká daurbrak.“ 

„K čemu to je?“ 

„Je to štít. Zažene to Zeleného panáka, když po tobě 

jde. Dáš si to do úst tak, aby větvičky směřovaly dolů. 

Zmate ho to. Říká se jim daurogové. Nemají totiž moc 

dobrý zrak, rozumíš?“ 
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Pak Huxley chlapcům zamával a zamrkal na ně, nato se 

otočil a rychlým krokem se vydal kolem okraje 

Ryhopského lesa. Po několika vteřinách se ohlédl a zavolal: 

„A je tam dům. To jenom vy chlapci ho nevidíte.“ 
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Dubový srub 
 

Ti dva chlapci měli pravdu. Mimo hustý okraj stromů 

žádný dům nestál. Jenže Jack věděl svoje. Celý život prožil 

v srdci Ryhopského lesa, skutečně velmi daleko mimo 

pohledy a chápání lidí žijících venku. Teď propátrával stíny 

tohoto zapomenutého lesa, zkušenýma očima nahlížel do 

šera a hledal tvar, který by byl ve změti kmenů a větví cizí. 

Zanedlouho jej uviděl, svislou cihlovou zeď, nějakých 

čtyřicet kroků od něj v lese. 

A všiml si ještě něčeho jiného. V místě, kde stál, byla 

půda nedávno zacelená. Zabodl do trávy špičku boty 

a potáhl ji po zemi. Bývaly tu kořínky, cítil jejich ozvěnu. 

Donedávna byla linie stromů tady, dvacet kroků od místa, 

kde teď zadumaně stál. 

Les se scvrkával, zatahoval své okraje dovnitř. 

Byla to zvláštní představa, nečekaná. Zdálo se, že 

Dubový srub byl kdysi pohlcený ještě důkladněji, ale nyní 

se vracel krajině. 

Bude se nad tím muset později zamyslet. Teď splynul 

s houštím, jeho lidskou část potlačila ta druhá, vytvořená 

v lůně lesa. Část, která byla mytágo: narozená z lesa. Lesní 

bludník, jak tomu říkali ti chlapci. Ta zmínka ho 

překvapila. On sám tak uvažoval o mytágové stránce svého 

života – zelené stránce, jak tomu říkala Yssobel, na rozdíl 

od krvavě červené. 

Ze zarostlé zahrady, v objetí dubů a jasanů, se přes 

houští šípku a popínavých rostlin zahleděl na vysoký dům 

se třemi komíny obrostlými břečťanem, rozbitými okny, 

šedými cihlovými zdmi. Na okamžik se mu zdálo, že slyší 

ozvěny dětského pobíhání a smíchu, křik matky, aby 

zpomalili a dělali něco užitečného, otcovo reptání, jak si 

stěžoval na hluk, když se on snaží pracovat. 
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Dům v tichu pulzoval představovaným životem. 

Ozvěna pominula. 

Jack došel k zadním dveřím, které teď byly vyvrácené 

z pantů a trouchnivé. Když pak přes kuchyni pronikl do 

domu, překvapeně zjistil, že namísto plesnivých, stromy 

prorostlých místností, které čekal, vypadá vnitřek domu 

skoro tak, jako by jej právě někdo zamkl a ponechal 

prázdný. Vzduch byl čerstvý a teplý. Světla bylo sice málo, 

ale nic tady nebylo vybledlé. 

Jak dlouho to tady tak vypadá? pomyslel si. Jak je to 

dávno, co poslední obyvatel přešel přes zahradu k lesu 

a navždycky zmizel uvnitř? 

Toto místo bude jeho základna. Celý život toužil spatřit 

svět venku, svět kořenů jeho rodiny, táhnoucí se v širokém 

oblouku od Dubového srubu, přes kopce, podél cest. Cítil 

silné vzrušení, ale pro tuto chvíli je potlačil. 

Obzvlášť zvědavý byl na pracovnu. Když byl v nitru 

hvozdu, zkoušel si představit, jak asi tento háj vzdělání 

a chápání vypadá. Když spolu s Yssobel a otcem 

prozkoumávali les kolem svého domova, viděl mnoho 

posvátných míst: pozůstatky ‚čarodějských jeskyní‘, 

svatyně zasvěcené jistým mystériím a v některých 

civilizovanějších zbořeništích, na něž narazili, místnosti, 

kde se po podlahách povalovaly svitky nebo stěny 

pokrývala změť hieroglyfů a znaků. To byla místa, kde 

mysli, které byly už dávno pryč, hledaly křídou nebo tuhou 

odpovědi na tajemství života, hvězd či přírody, jež jim 

nedala spát. 

Byla to víceméně slova jeho otce, ale v mysli mladého 

Jacka zažehla oheň. Odpovědi, jistě. Ale jaké otázky 

položit? 

Nakonec zůstaly jen dvě: jak vypadá svět venku? Jak se 

tam dostanu? 
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Teď tady byl. Váhavě vstoupil do čarodějovy jeskyně 

a rozhlédl se. Kolem jedné stěny stály rozpraskané, 

vytlučené vitríny se zbraněmi, nástroji, nádherně 

zdobenými mísami a poháry z pálené hlíny. V rozích byly 

uloženy svazky oštěpů, rezivějící meče a dřevěné zbraně. 

Z háků na další stěně viselo několik štítů, oválných 

a nápaditě zdobených. Propletená, plesnivá masa oděvů 

z kůže, plášťů, dlouhých barevných halen a kostěné zbroje 

se vršila ve výklenku u komína. Huxleyho pracovna byla 

stísněné muzeum plné mrazivosti přežití, hněvu země, 

bojovníků, lovců, hrnčířů, malých písní života: šatník 

minulosti. 

Jack se usmál. Mnohé z těchto exponátů, pokud ne 

přesně tyto, znal více než dobře. Celý svůj krátký život se 

setkával se zbraněmi, předměty domácí potřeby a ošacením, 

které se velice podobaly těmto fragmentům 

nashromážděným jeho dědem. A viděl je, jak se používají. 

Ve středu místnosti byl široký, těžký stůl a Jack si 

představil muže, který tam pracoval, skloněný nad svým 

deníkem, posedlý hrůzami a divy, jež se daly za okraji 

Ryhopského lesa najít. 

Otec Jackovi řekl, že než udělá cokoli jiného, pokud ke 

‚starému rodinnému sídlu‘ (vyřčeno se smíchem) dorazí, 

měl by zajít do hlavní ložnice, kde by mohl najít v komodě 

nebo ve skříni, pokud dům nebyl vypleněn, fotografii 

‚muže‘ samotného. 

Schody byly rozvrzané a on po nich vyšel nahoru, 

podle náčrtku domu, který měl. Strop v ložnici byl zšedlý 

stářím, postel obrovská, potažená ložním prádlem, které 

nebylo zetlelé, ale bylo vlhké a páchlo. Kolem stěn stály 

skříně a komody. Většinou byly plné oblečení, předmětů 

zabalených v papíru, krabic s nářadím a alb. Několik jich ze 

zvědavosti otevřel. V jednom albu, které našel, poznal na 

černobílých fotografiích svého otce. Pak zvedl oči a uviděl 
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v rámečku na stěně zamyšlený obličej lehce vousatého 

muže. 

Obrázek byl zakrytý špinavým sklem, ale jakmile prach 

setřel, uviděl podobu velice podobnou kresbě, kterou si 

nesl: široká brada, vysoké čelo, přimhouřené oči obklopené 

vráskami, tenké rty, které se nemračí ani neusmívají. 

A pohled, sice přímý, ale velice zřetelně zaostřený 

někam jinam. Toto byl portrét muže, který působil dojmem, 

jako by mu všechno kolem bylo lhostejné. 

„Nazdar, Georgi,“ řekl Jack. 

Prohlížel si tu tvář, díval se jí do očí, mluvil na ni, 

studoval ji, ukládal si ji do paměti. Jak tam stál, v jednom 

okamžiku se dole něco zatřáslo. Uvědomil si, že stojí nad 

bývalou pracovnou toho muže. 

„Sbohem, Georgi. Je čas zkusit tě přivolat.“ 

Sešel zpátky dolů, opustil dům a vykročil přes zahradu. 

Když pak byl v šeru, na chodidlech nohou vnímal ten 

známý, příjemný tah země a ruku natahoval mezi stromy 

pro uklidňující šepot, který tam cítil, zakřičel: „Dědečku! 

Georgi!“ 

Úvozové cesty, řeky a otevřené prostory mu sice byly 

příjemné, ale stejně tak byl doma v hustším, propleteném, 

lůno připomínajícím mlází a křoví, které tak často a tak 

nenadále vznikalo, přestože to byla místa, v nichž se 

formovala mytága. 

Zopakoval své volání, možná příkaz. Počkal a zavolal 

potřetí. 

Usoudil, že to pro začátek stačí. 

Znovu se vrátil nahoru. Hledal, pátral, vzpomínal si, co 

mu řekl otec, a svůj druhý úkol tak dokončil, ještě než 

soumrak začal do domu vnášet tmu. 

„Kniha,“ kladl mu na srdce otec. „Někde v mém pokoji 

je kniha, nejspíš na hromadě knih. Pokud tam ještě je. Je 
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pravděpodobné, že celý dům byl vykraden, vydrancován. 

Ale jestli ne, rád bych ji měl.“ 

Chvíli namáhal paměť, aby si vybavil titul, a pak jej 

našel. Stroj času od H. G. Wellse. 

„A něco po mém bratru Chrisovi. Nějakou maličkost. 

Nechám to na tobě. Nic, co by bylo moc těžké. Budeš 

muset být opatrný. Budeš opatrný…“ 

„Budu opatrný.“ 

Odebral se do místnosti, která byla na Stevenově 

plánku označena jako ‚Chrisův pokoj‘, a po krátkém 

rozhlížení našel krabičku s lehkými, lesklými šachovými 

figurkami. Zaujal ho materiál, z něhož byly vyrobeny. 

A tak si krabičku nacpal za opasek. Ve vile otec vyřezal 

šachové figurky ze dřeva a vyrobil šachovnici. Christian tu 

hru miloval a vynikal v ní. 

Unavený a hladový došel k závěru, že nejlepším 

místem pro zřízení tábora na noc je pracovna. Snědl něco 

málo ze svých skromných zásob a pak se vděčně stočil do 

klubíčka v koutě, kde se mu místnost zdála nejteplejší. 
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Za okrajem 
 

S prvním světlem uslyšel, jak někdo volá jeho jméno. 

Byl unavenější, než tušil. Ty poslední dny na řece, když se 

přiblížil k okraji, ale zjistil, že musí bojovat s živly, byly 

stejně tak zkouškou síly jako nervů. Jako by se les zdráhal 

pustit ho domů. 

Znovu se ozvalo jeho jméno. Posadil se, vstal, došel 

k třesoucímu se kohoutku, z něhož zdráhavé vytékal 

pramínek vody, a opláchl si obličej. 

Opustil dům, prošel lesem k poli, a když se znovu 

vynořil mezi stromy na okraji, uviděl, že opodál stojí ten 

starší chlapec, Eddie. Jakmile Jacka uviděl, usmál se 

a zvedl brašnu. Pak zamířil k němu, méně bojácný než 

předchozí den, ale pořád opatrný. 

„Co tě sem přivádí?“ 

„Řekl jsem o vás mamce. Hodně se vyptávala. Napadlo 

ji, že byste mohl mít zájem o trochu jídla a mléka.“ 

Jackovi to udělalo radost. Brašnu si vzal. „Díky. Vyřiď 

mamince, že děkuji.“ 

„Je to jenom mléko, kousek chleba a vajíčka.“ 

„Je to velice laskavé.“ 

Chlapec zaváhal. Měl na sobě hezčí oblečení než den 

předtím, a když se o tom Jack zmínil, řekl: „Víte, co je dnes 

za den?“ 

Jack odpověděl, že neví. „Velikonoce. Na velikonoční 

neděli chodíme vždycky do kostela. Já chodím brzo, abych 

pak mohl utéct a dělat jiné věci. Odpoledne bude na návsi 

velká slavnost. Máte rád pivo?“ 

Jack se zasmál. „Slyšel jsem o něm.“ 

„Bude pivo a později pečený kanec. Ale budete 

potřebovat peníze.“ 

„Peníze – tak to je špatné,“ řekl s úsměvem Jack. 

„Peníze a já se neznáme.“ 
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„Hm.“ Chlapec se zamyslel. „Třeba byste mohl něco 

vyprávět. O tom, jaké je to uvnitř.“ 

„Třeba.“ 

„Moje mamka napsala o lese malou knížku. Třeba 

s vámi udělá rozhovor. Vím, že se o vás zajímá.“ 

Eddie musel být doma hovorný. „Rád se s ní setkám.“ 

„Řeknu jí to.“ 

V dálce se ozval zvon, jediný úder, po němž 

následovalo několik dalších, a pak kaskáda tónů, které 

Jacka uchvátily. 

„Osm hodin,“ řekl chlapec a podíval se na něco, co měl 

na zápěstí. „Patnáct minut na cestu. V osm dovnitř, o půl 

deváté ven. Bez kázání. Jedině tak se to dá dělat.“ 

Široce se usmál, otočil se a napůl během, napůl krokem 

vyrazil ke vzdálenému městečku, ale najednou se ohlédl. 

„Vypadáte divně, Jacku.“ Zaváhal, než cizímu člověku řekl 

jménem, jako by měl pocit, že je to nezdvořilé. „Vypadáte 

jinak, než byste měl. Potřebujete jiné oblečení.“ 

A v dalším okamžiku byl pryč. 

 

Jak mám vypadat? Tohle je můj vzhled. Tohle jsou 

moje šaty. Tohle je moje kůže, zdobená tak, jak si zdobíme 

kůži ve vile, v nejtěsnějším domově, u ohňů, před lovem 

a před lovcem. Vypadám prostě takhle. Jak jinak bych měl 

vypadat? 

Jack chvíli přemýšlel, usazený u stolu v pracovně. 

Popíjel mléko a rozbíjel syrová vajíčka. V porovnání s tím, 

na co byl zvyklý, byla bezvýrazná, ale byl za ně vděčný. 

V tašce bylo také jablko, reneta, ovoce s tuhou slupkou, 

jehož chuť se nepodobala ničemu, co ochutnal kdy dřív. 

Jak bych měl vypadat? 

Rozhodl se, že se oholí. V kuchyni našel nůž 

a nabrousil ho, ale zjistil, že je nepoužitelný. Jedině 

všechno zhoršil a místo vlnitých, světlých vousů měl teď 
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oškubanou změť. Uřezal, co mohl, zkrátil vousy, jak to šlo, 

a pak si sčesal vlasy rovně dozadu, připláclé k hlavě, jak je 

nosil Eddie. 

Pak ho napadlo: proč to dělám? Nepřišel jsem na okraj 

proto, abych vypadal jako princ. Jsem tady proto, abych 

navázal kontakt se světem otcova dětství a dědečkova 

života. 

Slunce stálo vysoko, ale den byl chladný, a on znovu 

vyrazil, k městečku, podél kolejí staré železniční trati, ve 

stopách svého mladého rádce. 

Nová perspektiva v něm téměř okamžitě vzbudila 

nadšení. 

Jak se vzdaloval od okraje Ryhopského lesa, skutečně 

cítil, že vstupuje do jiné země. Vzduch měl jinou vůni. 

Zvuky byly tlumené a tajuplné; přesto však příjemné. Na 

vyvýšenině po jeho levé ruce stál obrovský dub, to, co by 

nazval ‚signální strom‘. Cítil v té osamělé poloze, v široké 

koruně jarních větví, historii. Když přešel nejvyšší místo 

stoupání, uviděl v dálce kopce. Před sebou měl třpytivou 

stuhu řeky, pastviny, ohrady, roztroušené budovy 

zemědělských usedlostí. Zkrocená země, nepodobná 

ničemu, s čím se dosud setkal. 

Stará trať se stáčela mezi vysoké náspy, ale jemu se 

podařilo najít nenápadnou štěrkovou cestu, jež budila 

dojem, že směřuje za vzdálenými zvuky městečka, 

k vysoké šedé věži, kterou viděl, a stoupajícímu dýmu. 

Ryhop za ním se zdál být malý a vzdálený a Dubový 

srub nebylo vidět vůbec. 

Jestli si připadal nějak dezorientovaný, byla to pomíjivá 

závrať, chvilkové zaváhání. Ta směs zvuků byla lákavá. 

Někde hrál strunný nástroj. Teprve když se Jack otočil, aby 

se ohlédl, uslyšel melancholický šum lesa, hluboké 

mumlání, které jako by se změnilo a vytratilo. 
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Cesta získala pevnější podklad. Kolem projela na 

bicyklech skupina dětí se dvěma dospělými. Znal takové 

dopravní prostředky z doslechu, jenom si neuvědomil, že se 

mohou pohybovat tak rychle. Na tvářích dospělých si všiml 

zamračení, když se na něho podívali. Nebyl to zrovna 

vlídný výraz. 

Zanedlouho dorazil na kraj vesnice. Hudba byla velice 

důrazná a rytmická. Ozýval se hovor a smích, vzduchem se 

nesla vůně pečeného masa. Šedá kostelní věž se ostře 

rýsovala proti čistě modré obloze. Její zvony teď mlčely. 

Bylo mu horko, a tak se zastavil, aby si z korýtka na 

okraji vesnice našplíchal na obličej vodu. Na okamžik 

pocítil závrať, jako by mu někdo kroutil hlavou na krku. 

Byl to pocit, jako by byl tažen, smýkán zpátky, odkud 

přišel. 

Já to nepřipustím! 

Udělal několik kroků dopředu. Viděl už otevřené 

prostranství, kde se lidé shromáždili. Bylo tam velké 

ohniště, nad kterým viselo na rožni prase. Všude se 

povalovaly žoky slámy. Skupina muzikantů seděla 

v půlkruhu a vesele hrála. Jack znovu zkusil vykročit, ale 

nohy měl najednou jako mrtvé. Stál téměř nehnuté, 

ohromený tím nenadálým pocitem, jako by byl ve svém těle 

zamčený. Zrak se mu rozmazal, mozek mu 

zprostředkovával zvuky nesmyslně. 

Nic se nechtělo pohnout. Jeho vědomím proběhl 

hluboký, smutný sten, volání! Dokázal se otočit, ohlédnout 

se na cestu. Ryhopský les nebylo vidět, přesto cítil, že 

k němu natáhl mohutnou pěst a sápal se mu po srdci 

a játrech, mačkal ho, tahal za něj. 

Ne! Musím jít dál! 

Ještě jeden krok a jeho svět explodoval. Těžce upadl 

a roztřásl se jako člověk v horečce. Řval bolestí, přestože 

bolest nebyla v jeho těle, jen v jeho mysli. 
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Vnímal rozruch kolem sebe. Hlasy, které se teď 

ozývaly, byly vraní hlasy, posměšné hlasy, pronikavý 

vřískot mrchožroutů. Něco ho zasáhlo do tváře a on ucítil 

chuť krve. Další rána mířila na břicho. Smích. Vysmívali se 

mu, ale jejich slova, urážky, mu zvukem neříkaly nic, pouze 

úmyslem. 

Na obličeji mu přistálo něco páchnoucího. Pak něco 

vlhkého. Další rána, po níž přiletěl kámen a udeřil ho do 

tváře. 

Rozruch skončil stejně rychle, jako začal. Vlídné ruce 

ho pomalu posadily. Nějaký hlas říkal: „To je on. Ten lesní 

bludník. Jmenuje se Jack.“ 

„Všechno už je v pořádku.“ 

Ženský hlas. Mraky ža vysokou, šedou věží rychle 

letěly. Vůně pečeného masa a vína byla silná. Hudba, která 

předtím zakolísala, spustila znovu a šum hlasů se usídlil 

v jeho hlavě jako bzučení včel. 

„Všechno je v pořádku. Jenom vám umyju obličej.“ 

Znovu studená voda, laskavý dotek. Chladivý pocit mu 

zklidnil srdce. Pomalu zaostřil pohled na bledý obličej před 

sebou. Patřil ženě s přátelskými, jemnými rysy, ledově 

modrýma očima a světlými vlasy. 

„Já jsem mu říkal, že vypadá divně,“ promluvil 

chlapecký hlas. 

„On nic lepšího nezná. Běž a dones košili a kousek 

mýdla. A tady…“ zašmátrala v lesklé kožené kabelce. 

„Přines pořádný klobásník a pintu piva. Řekni, že tě poslala 

Julie.“ 

„Ano, mami.“ 

Teď ho zvedl jiný pár rukou, silných rukou, které mu 

pomohly vstát a odvedly ho od hudby, za korýtko s vodou 

a ke zdi, kde si sedl. Svět postupně získal ostré obrysy. 

A s tím přišla bolest z jeho podlitin. 

„Proč mě zmlátili?“ zeptal se Jack tiše. 
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„Kvůli tomu, co jste,“ odpověděla žena. „Je mi to moc 

líto. Všichni nejsou takoví.“ 

Mužský hlas: „Myslím, že máte za sebou dlouhou 

cestu.“ 

Jack přikývl. „Dlouhou.“ 

„Z Evropy?“ 

Ta slova něco znamenala, ale neříkala Jackovi dost, aby 

odpověděl. Žena řekla: „Já myslím, že z Evropy ne. Ze 

starších míst, Vzdálenějších.“ 

Jack se s povzdechem pokusil uložit si do paměti tvář, 

která si ho tak soustředěně prohlížela. Žena se snažila 

usmívat, ale v jejím výrazu bylo zamračení, které 

prozrazovalo zvědavost a úzkost, z nichž neměl dobrý 

pocit. 

„Ano… byla to dlouhá cesta. Vysnil jsem si, že budu 

jednou tady. Varovali mě, že nebudu moci odejít. Ale já to 

zkusím znovu. Budu to zkoušet dál.“ 

Mužova ruka na jeho rameni byla těžká a uklidňující. 

„Nesuďte nás podle výrostků. Nemají nic lepšího na práci. 

Zapomeňte, co na vás pokřikovali. Jsou to jenom slova. 

Jenom jména.“ 

Co na mě pokřikovali? Nevzpomínám si. 

Eddie se vrátil. Byl tak rychlý, že ho skoro nebylo 

vidět, smršť aktivity. Přiběhl, sklouzl na kolena a podal mu 

voňavé maso v měkkém těstíčku. Jack si jídlo vzal a dal si 

je do brašny. Nabídnutý nápoj měl kyselý a nepříjemný 

pach. Zato košile byla přijata. 

„Zakryje ta tetování,“ řekla Julie s úsměvem. „A tady. 

Asi to budete potřebovat.“ 

Byl to kus vosku, který voněl po borovicích. Věděl, co 

to je a jak se to používá. 

„Vrátím se.“ 

„Buďte opatrný.“ 
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Nejistě vstal. Jeho nohy našly znovu sílu, až když došel 

ke kolejím. Neohlížel se, ale vnímal, že zvony na šedé věži 

začaly znovu vyzvánět. Uvědomoval si hněv; a laskavost. 

A to, že našel hranici svého dobrodružství. 

Doufal, že se dostane tak daleko. Zničeně si uvědomil, 

že otec měl pravdu. Nosil v sobě příliš mnoho z mytága, 

než aby ho to pustilo do světa jeho lidského původu. 

Došel do srubu a sedl si v pracovně do kouta. 

Ohmatával si modřiny a řezné rány v obličeji a díval se na 

uvařené maso, teď už studené a připomínající mrtvolu. 

Chvíli plakal, nechal průchod slzám hněvu a zmatku. 

Potom opustil dům a došel znovu na místo obklíčené lesem, 

odkud noc předtím volal svého dědečka. A s očima 

upřenýma do tmy, s myšlenkami upnutými na Huxleyho, 

zavolal znovu. Byl to okamžik, kdy se konečně vymanil ze 

svého zmatku, ze svých pochybností o sobě. 

Vrátil se do domu, snědl maso a vypil mléko, které mu 

dopoledne a později odpoledne přinesl Eddie. A začal 

přehodnocovat svou situaci. 
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Huxleyho stín 
 

Strávil neklidnou a bezesnou noc. Šok, který během 

dne zažil, se mu v hlavě přehrával znovu, obzvlášť ten 

strašlivý pocit, jak byl tažen zpátky do domu, to škubání, 

které jako by mu způsobilo hlubší pohmožděniny než 

vlastní fyzický útok, jehož terčem se stal. 

Když se o tom snažil přemýšlet, schoulený ve tmě, 

dokázal si to vysvětlit pouze tak, že v něm něco ožívá, 

něco, o čem vždycky věděl, že to v sobě má: své dědictví 

po matce, které mu zprostředkovávalo postřehy a vjemy 

v hlubokém hvozdu, ale bylo vždy potlačováno lidskou 

částí jeho existence. 

Foukal silný vítr a dům byl hlučný. Pověšené šaty se 

hýbaly jako duchové; prkna v podlaze skřípala a dveře se 

otáčely v rezivějících závěsech. Dům se zdál být smutný. 

Měsíc zmizel a slabé světlo, z něhož se v první části noci 

radoval, se vytratilo do sporého svitu hvězd. 

Snažil se usnout a možná si opravdu krátce zdříml, 

když ho probudily hlasy. Bylo to vzdálené mumlání, 

mužský hlas a brebentění dítěte, na které muž dělá: „Psst.“ 

Rychle vstal a došel k oknu, ze kterého byl výhled do 

zahrady, odkud, jak věděl, kdysi vedla brána ven. Stála tam 

vysoká postava s kápí na hlavě. Do tvářejí nebylo vidět, ale 

dívala se přímo na srub. Držela dvě hole, v každé ruce 

jednu, vysoké stejně jako ona sama. Po jejím boku civěla na 

budovu také bledá tvář chlapce – nebo možná dívky. Ta 

menší postava znenadání vzrušeně ukázala přímo na Jacka 

a začala něco žvatlat jazykem, který Jack nepoznával. 

Muž uchopil obě hole pravou rukou, přičemž levou 

použil k tomu, aby si chlapce přitáhl k boku a umlčel ho. 

Potom se otočili a odešli, ani do lesa, ani od něj. 
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Jack po zbytek noci seděl u okna, pozoroval tmu 

a houpání větví na pozadí černé, třpytivé oblohy a čekal na 

další návštěvu; žádná však nepřišla. 

Nakonec přece jen usnul, ale byl probuzen zvukem 

svého jména. Nevolal však chlapec, byla to ta žena, Julie, 

alespoň si to myslel. A když došel k poli, ukázalo se, že měl 

pravdu. Byl svěží den a pole bylo umáčené rosou. 

Usmála se na něj. Poznal tu laskavou tvář ze včerejška. 

Žena měla na sobě volný bílý svetr a úzké modré kalhoty. 

Přes paži měla pověšené oblečení a v ruce tašku. 

„Dobré ráno,“ zavolala. „Co dělají modřiny?“ 

„Bolí.“ 

„Přinesla jsem nějakou dezinfekci…“ 

To slovo neznal. „Na to říznutí,“ vysvětlila. „A snídani. 

A dvě staré košile a nějaké kalhoty, které by vám mohly 

být.“ 

Když se k němu blížila, mračila se, ale pak se zářivě 

usmála a dary mu podala. „Určitě najdeme něco, co byste 

za to mohl dát vy nám. I kdyby to mělo být jen vyprávění. 

Váš příběh. Jestli by vám to nevadilo…“ 

Znovu ta nejistota. A když Jack neodpověděl, zatvářila 

se na chvíli sklíčeně, jako by jí bylo trochu trapně. 

„Nebo prostě něco,“ řekla. „Doufám, že to oblečení 

bude mít správnou velikost.“ 

„Děkuji.“ 

Pročísla si rukou vlasy a ohlédla se přes rameno do 

dálky. „Vlastně… měla bych jít do práce. První den 

v týdnu.“ 

Z náhlého popudu, lehce omámený po neklidné noci 

a možná i z kopance, který den předtím utržil, řekl: 

„Nechtěla byste si prohlédnout zříceniny?“ 

Julie se kousla do rtu, letmo pohlédla za jeho záda 

a zamyslela se. 
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„Slyšela jsem, že je tam dům, ale nikdo tam nechodí. 

Většina lidí si myslí, že vyhořel. Tohle je velice zvláštní 

les; budí dojem nebezpečí. Netěší mě, že si můj syn chodí 

do těchto míst hrát, ale chytá ryby v potoce.“ 

Jack přikývl. „Tam jsem ho potkal. A jeho kamaráda, 

který nechtěl říct, jak se jmenuje.“ 

Julie se zaškaredila. „Čert aby to vzal, jestli je to ten, 

kdo si myslím. Eddie by se s ním neměl dávat dohromady. 

Je to ten mládenec, který vás kopl. Rozuměl jste, jak vám 

nadával? Tomu slovu? Tomu jménu?“ 

Jack zavrtěl hlavou, nevybavoval si skoro nic. „Taky 

dobře,“ pokračovala Julie. „Není to něco, co by se mělo 

opakovat.“ 

„To mi včera někdo řekl, ale byl jsem příliš zmatený. 

Pojďte se podívat na dům. Není to daleko…“ 

Krátce zaváhala. „Tak dobře. Je pravda, že mě to 

zajímá,“ dodala veseleji. „Napsala jsem o Ryhopu malou 

brožurku. O některých postavách, které tady lidé zahlédli. 

Strašidelný les.“ Založila si ruce, znovu se zadívala za 

Jackova záda a zamračila se. „Tak dobře. Ale nesmí to trvat 

dlouho.“ 

Vyrazil jako první přes mlází a nízký břeh, který jako 

by vyznačoval okraj. Po úzké pěšině mezi stromy trvalo jen 

několik okamžiků, než se na dohled objevila stěna domu. 

Ale Julie už se celá třásla, ruce si pevně tiskla na prsa a její 

dech byl nezvykle namáhavý. 

Jack při pohledu na ni zaváhal. Na tváři se jí perlil pot. 

„Už ten dům vidíte?“ 

Podívala se na něj a přikývla. Když Jack znovu 

vykročil, nervózně ho následovala a pak najednou vykřikla. 

„Kam to jdu?“ 

„K domu.“ 

Zavrtěla prudce hlavou. „Ne, to se nemá. On mě 

nechce. Budu zvracet.“ Začala se otáčet a kroutit, horečně 
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se rozhlížet kolem sebe. „To se nemá.“ Klopýtavě vyrazila 

pryč, narážela do kmenů a zakopávala o kořeny. Jack se 

pustil za ní a vyvedl ji ven na pole. Chvěla se. 

„Omlouvám se,“ zašeptala tichým hlasem. „Bylo to 

velice nepříjemné. Omlouvám se. Doufám, že to oblečení 

bude mít správnou velikost…“ 

A s tím se rozběhla zpátky ke staré železniční trati 

a k cestě, která se klikatila mezi usedlostmi k městečku. 

Zpomalila do kroku až těsně předtím, než zmizela 

z dohledu. Neohlédla se. Jack se za ní díval a cítil smutek. 

 

On mě nechce. 

Co tím myslela? Co cítila? Dům byl jenom ruina; jistě, 

velice zachovalá ruina. Nebylo na něm znát, že by byl 

vypálen nebo vydrancován, že by jej využívali pocestní. 

Les jej obrostl, přijal jeho cihly a maltu za své. Jacka se 

zmocnil zvláštní pocit, že dům je chráněný. Ale proč? Před 

čím? 

Možná před vykradením. Nebo před zvědavostí? 

Během dopoledne se vrátil ke ‚koljušáku‘, a přestože 

mělká voda byla studená, svlékl se a umyl se. Cítil, jak ho 

to vzpružilo. Z šatů, do kterých se oblékl, měl zvláštní 

pocit. Nebyl zvyklý na knoflíky, ale instinktivně pochopil, 

k čemu jsou. Kalhoty z modré látky si zastrčil do vysokých 

bot. Kolem pasu mu bylo oblečení volné, ale podařilo se 

mu stáhnout je tím, že poutky na opasek provlékl kousky 

spleteného břečťanu. V loďce měl provaz, ale to bylo 

pořádný kus cesty do nitra lesa a přes nebezpečnou krajinu, 

kde měli svá ohrazená sídla Muurngothové. Chtěl tam 

znovu zavítat pouze jednou, a to tehdy, až bude hledat řeku 

tekoucí do vnitrozemí, aby se vrátil do staré vily, která byla 

jeho domovem. 

Většinu odpoledne strávil tím, že chodil po kraji lesa. 

Pozoroval stroje, jak pracují na polích, přemohl nutkání 
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uštvat (kvůli masu) jednu z těch neskutečně chundelatých 

ovcí, které zahlédl, a dlouho stál u louky a prohlížel si 

krásné, štíhlé koně, kteři se tam pásli, zvířata, jež by čněla 

vysoko nad poníky chované jeho rodinou jako soumaři. 

Byli to tvorové ze snového vidění, vytáhlí, mohutní, 

dlouhokrcí a dlouhonozí, a když běželi, byli elegantní jako 

ptáci za letu. 

S příchodem pozdního odpoledne se vrátil do 

Dubového srubu. Nelovil, ale chtěl otevřít jeden z těch 

kovových obalů ve skříni, zkusit to, udělat cokoli, aby 

dostal křeče z hladu pod kontrolu. Už dávno se naučil hlad 

ignorovat, uspokojovat ho jen když se naskytla příležitost. 

Byl v kuchyni a díval se na lesklé plechovky, 

připravený zabodnout nůž v ruce do jedné z nich, aby ji 

otevřel, když zaslechl z hloubi domu povzdech a zaskřípání 

židle o dřevěnou podlahu. Srdce se mu na okamžik 

rozběhlo rychleji, pak se zklidnilo. 

Jack odložil nůž. Zvědavý, ne však polekaný, prošel 

tiše chodbou k pracovně, kde Huxley v minulosti tak 

usilovně bádal. Uslyšel další povzdech, skoro až zavrčení. 

Potom několik úderů rukou do desky stolu jako projev 

zklamání – tím si byl Jack jistý. 

U vstupu do pracovny se zastavil. Stařec k němu seděl 

otočený zády. Světlo pozdního odpoledne se proudem 

linulo přes široký stůl s papíry a knihami, které se tam 

chaoticky vršily. Ještě včera tam nebyly. Muž něco napsal 

a povzdechl si, něco napsal a povzdechl si, zavrtěl hlavou, 

vzhlédl a zabubnoval prsty do mahagonového povrchu, jak 

se zarazil, aby si svá slova rozmyslel. Jack okamžitě 

poznal, kdo to je. 

Zezadu vypadal přízrak George Huxleyho shrbeně 

a staře. Na sobě měl blednoucí zelený kabát. Vlasy měl 

prošedivělé, dlouhé, splývaly mu v kadeřích přes límec 

kabátu. Ve vlasech mu vězely kousky listí; pleť měl 
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osmahlou a vysušenou a v kabátě a kalhotách se mu 

zachytily větvičky šípku. 

Chvíli bylo ticho a potom Jack zaslechl šeptaná slova: 

„Známé. Je to všechno velice známé, ale špatné. Špatné. 

Víry se přemístily; místa s energií tam teď nejsou. Stopy 

nejsou stejné. Všechno se změnilo…“ 

Znovu začal psát a při tom sklonil hlavu. Jack zašeptal: 

„Já vím, kdo jsi. Ukaž mi obličej.“ 

Slyšel Huxley ten šepot? Přestal psát, maličko se 

narovnal a zmateně zvedl hlavu. Po krátkém poslouchání se 

na židli otočil, s rukou položenou na zadním opěradle, 

a zadíval se přes svého přihlížejícího vnuka do chodby. 

Jack se opíral o rám dveří, s rukama v kapsách, nehybný. 

„Stevene?“ zvolal Huxley. Znovu se zaposlouchal 

a pak zopakoval: „Stevene? Christiane? Jsi to ty? Stevene?“ 

„Já jsem Jack. Stevenův syn. Jeho bratr Christian je už 

dlouho ztracený v nitru hvozdu.“ 

„Steven?“ zamumlal starý muž znovu. Hlas mu slábl, 

jak se nakláněl, aby nahlédl do chodby dál, a neviděl nic. 

Pak škubl obočím, zavrtěl hlavou a vrátil se k práci. 

Jack opatrně vešel do místnosti a postavil se na druhou 

stranu stolu. Huxley měl husté a zanedbané vousy. Bradu 

mu zvýrazňoval bílý proužek. Oči měl zarudlé a vodnaté. 

Jeho ruce, které ležely na stole, přičemž jedna svírala tužku 

a druhá přidržovala stránku odřeného deníku, byly kostnaté, 

skoro jako ze dřeva. Prsty se mu chvěly a slova jeho 

rukopisu byla roztřesená. 

„Ty mě nevidíš,“ řekl Jack. „Proč asi?“ 

Huxley na zvuk zareagoval, ale znovu se ohlédl přes 

rameno a silně se zamračil, než opět začal čmárat do 

deníku. 

Jack tam několik minut stál, potom obešel stůl, postavil 

se za svého dědečka a přečetl si, co psal. 
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Je zvláštní cítit, že někam patříte. A zároveň nepatříte. 

Je zvláštní mít pocit, že vás někdo volá, ale nevědět, co je ta 

bytost zač; neznát její povahu ani záměr. Domnívám se, že 

jsem byl nemocný a snil jsem. Rozhodně jsem plný zážitků 

ze svého průzkumu lesa a jeho podivných krajin, byť mnohé 

z nich jsou mlhavé. Možná je to vliv mého náhlého 

procitnutí. 

S domem není něco v pořádku. Je známý, ale zarostlý, 

a je tady nějaký duch. Cítím jeho přítomnost. Možná je to 

duch mé vlastní existence, navrácený ve slabé formě. 

A přivolaný. 

Všechno je známé, a přitom to není v pořádku. 

Pracovna je jiná, než si ji pamatuji, přestože obsahuje 

vzpomínky, k nimž jsem schopen najít spojitost. Je to, jako 

by zručné ruce složily kusy skládačky dohromady; 

skládačka je špatně, ale kusy do sebe z nějakého důvodu 

zapadají. Jsou tady knihy, ale všechny jsou rozložené 

nahodile. Nevím, jestli jsou moje nejstarší deníky ještě celé. 

Nemohu si vzpomenout, kam jsem je ukryl. Píšu do školního 

sešitu, který jsem našel mezi Stevenovými věcmi v jeho 

pokoji. V pokoji poslední dobou někdo byl. Opět: nedokážu 

pochopit, proč nebo jak to vím. 

Co si mám o tom duchovi ve srubu myslet? Je to 

mytágo? 

Dubový vír, kdysi dosažitelný pouze po hodině chůze do 

hloubi lesa, se možná posunul ven, aby obsáhl toto 

trouchnivějící stavení. Vždycky jsem předpokládal, že silové 

body, časoprostorové toky roztroušené po okraji Ryhopu, 

mohou měnit svou polohu, přičemž jejich pohyby jsou stejně 

nevyzpytatelné jako bouře. 

Pamatuji si jinou roční dobu, studenou a krutou, 

prudké sněžení a tupé barbarství, to, jak jsem se na cestě 

musel choulit a ukrývat, abych přežil. Nebylo to tak dávno, 

ale mezi tím si nepamatuji nic. Ano, domnívám se, že se 
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vynořuji ze snového stavu, a musím tedy zaznamenávat své 

zážitky nanejvýš přesně a soustředěně, zejména jestli to, co 

mě přivolalo – nebo ten – má nějaký záměr. 

 

Jack zlehka položil starému pánovi ruku na rameno 

a všiml si, že sebou škubl. Bylo to ale ignorované škubnutí. 

Tužka visela nad stránkou, zaskočená mezi myšlenkou 

a strašidelným duchem. 

Jack řekl: „Jsem Jack. Stevenův syn. Přivolal jsem tě.“ 

Zvláštní postava u stolu mu neodpověděla. 

„Proč a nač jsem tě přivolal, v tuto chvíli není důležité. 

Ale Yssobel je jméno, které ti chci šeptat a které si máš 

představit. Yssobel. Je to tvoje vnučka a ztratila se: hledá 

život, který ji přivede do nebezpečí. Tvůj syn Steven si to 

myslí. A ty jsi ten, kdo z celé její rodiny pronikl nejhlouběji 

do míst, jimiž Yssobel možná putovala. Je toho tolik, co 

bych ti měl vysvětlit, Georgi. Zatím však ne. Ale Yssobel 

chovej v té přízračné mysli.“ 

Huxley hleděl přímo před sebe. Pokožka mu vychladla 

a zbledla a ruce se mu třásly víc než předtím. Při psaní 

písmene Y se na stránku zápisníku ani nepodíval, jako by 

byl v tom snovém stavu, o kterém se předtím zmínil. 

Jack předpokládal, že host se zde ještě nějakou chvíli 

zdrží, a tak odešel do kuchyně a rychle si otevřel plechovku 

s něčím, co se ukázalo být polévkou neurčité, smíšené 

povahy. Když se vrátil do pracovny, našel ji prázdnou. 

Okno bylo otevřené a primitivní oděvy se na svých 

věšácích kroutily a otáčely. Obyčejný zápisník zůstal 

otevřený, listy zatížené kamenem se třepotaly. Vypadalo to, 

jako by vybízely, aby si je prohlédl, a tak se Jack na zápis 

podíval, ten den naposledy. 

Jediné, co Huxley přidal, byl otazník za písmenem Y. 
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Mezi světy 
 

Během noci se Huxley do Dubového srubu vrátil. Jack 

ležel tiše ve tmě a díval se, jak postava vrávorá po 

pracovně, na jednom místě se něčeho dotýká, jinde se na 

něco upřeně dívá, prudce oddechuje a čas od času šeptá; 

chvílemi pak vydávala bezútěšný zvuk, zvuk ztráty. 

Tento velice hmotný ‚duch‘ jeho dědečka chodil po 

domě. Jack poslouchal, jak nejistě stoupá po schodech 

a postupně navštěvuje každou místnost. Bylo slyšet 

přesouvání nábytku, pády předmětů. 

Nakonec Huxley sešel dolů a vyhlédl ven oknem 

pracovny, které mířilo k otevřené krajině a ke světu, v němž 

se narodil. 

Znovu jako by tiše plakal; a pak, aniž by dal najevo, že 

ví o přítomnosti vnuka, nyní přikrčeného nedaleko, se 

otočil, přešel k francouzskému oknu do zahrady, otevřel jej 

a zmizel. 

 

Jack, odhodlaný znovu zkusit dojít do města, si oblékl 

nové šaty, ale plášť si nacpal do batohu. Vždycky měl 

dobrý pocit, když měl u sebe plášť. Pohled do zrcadla mu 

připomněl, že jeho vzezření je stále divoké, vlasy má 

dlouhé a je na nich stále vidět známky toho, že je obvykle 

nosíval spletené do utažených copů. Chlapci měli vlasy 

zastřižené velice nakrátko, stejně jako Juliin manžel. 

Z náhlého popudu si Jack nabrousil nůž o kamenný 

schod a tentokrát se do krájení pustil rázněji, kadeře si 

odřezal a pečlivě je uschoval. 

Druhý pohled do zrcadla mu ukázal, že situaci 

nezlepšil, nýbrž zhoršil. Vypadal, jako by se někde popral, 

hlava mu zůstala nezraněná, ale vlasy útok těžce odnesly. 

Na odčinění škody bylo už příliš pozdě, ale jako by 

Julie jeho další krok vytušila, evidentně přišla ke stezce 
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buď dřív ráno, nebo ještě večer. Z větve stromu na okraji 

visela druhá taška: další košile, další kalhoty, boty, které se 

zdály být vyrobené z měkčí kůže, krabička se studeným 

kuřetem a plátky tučného masa a zvláštní pokrývka hlavy. 

Čepice přiléhala k hlavě a měla tuhý štítek. Byla 

zelenočerně vzorovaná. Uvnitř našel rukou psaný vzkaz: 

Vaše vlasy potřebují ostříhat; prozatím vám radím zastrčit 

si je pod tohle (jestli vám to padne). J. 

Jack se rozesmál a zvolal: „Ještě jednou díky. Jsem rád, 

že se o mě někdo stará!“ 

Čepice byla zvláštní. Narazil si ji do čela. Obloha 

tmavla a on uviděl dešťové mraky, když vzhlédl. Vůně 

deště byla silná, hnala se přes kopce, které se nacházely ve 

směru zapadajícího slunce. 

A v tu chvíli si všiml něčeho jiného: kraj lesa nebyl 

tam, kde se nacházel ještě před dvěma dny. Byl blíž 

k pobořenému srubu. Zem byla nerovná, rozrytá, i když 

hrubá tráva a ježaté bodláky stopy zakrývaly. Ale když se 

teď Jack otočil a zahleděl se zpátky k Ryhopu, jeho lidská 

část dokázala zahlédnout náznak starého domu, i když jen 

velice nezřetelně: nádech tmavě červené a šedé mezi stíny. 

Proč se Dubový srub vrací do otevřeného světa, podivil 

se. Kdo nebo co řídilo tento návrat ke světlu? 

Začalo pršet, nejdřív jen jako nestálá přeháňka, která 

osvěžila vzduch a pastvinu, pak se z chmurných, ženoucích 

se mračen, která jako by se nad ním spirálovitě stáčela 

a chvíli se dívala, než odtáhla dál, spustil prudký liják. Za 

nimi se pak obloha projasnila a déšť se zmírnil. 

Jack byl tou dobou už promočený. To nebylo nic 

nového, jenže látka oděvu, který měl nyní na sobě, byla tak 

tenká, že ho na kůži chladila. Vytáhl si plášť, sepnul si ho 

na rameni a hned mu bylo líp. 

Shadoxhurst byl dnes tišší než v den slavnosti. Došel 

k vodnímu žlabu a zadíval se podél cesty k návsi se 
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skupinkou dubů uprostřed, kde předtím hráli hudebníci, 

pekl se kanec a na něho si vyšlápli malí krutí chlapci. 

Několik lidí venčilo psy, před kostelem stála skupinka dětí 

a roztěkaně poslouchala někoho, kdo k nim hovořil. 

V dílnách a krámech byl klid. Ulicemi s broukáním 

projíždělo několik aut, většinou stříbrných nebo matně 

zelených. Jack si je fascinovaně prohlížel. Odmalička toužil 

takové vozidlo spatřit, avšak tato se vůbec nepodobala 

tomu, co mu jeho otec líčil. Otcovy kresby ukazovaly 

černé, zavalité stroje. Vozy, na které se díval teď, 

připomínaly spíš měňavé brouky. 

Také ho zneklidňovalo, jak jsou tiché. Byla to zvláštní 

úvaha, když se k ní upnul, protože on strávil celý život na 

klidném místě, ve vile s hospodářskou usedlostí, nedaleko 

opuštěné pevnosti; ten náhlý vpád hluku a života, 

návštěvníků nebo lidí, kteří jen procházeli, byl vždy 

vzrušující (a někdy děsivý). Občas se setkával s živostí, 

které byl svědkem při slavnosti, ale bylo to vzácné. Zato 

slavnost na něho působila dojmem, že má v sobě opravdový 

život, že je taková, jaké to má vždycky být. Až do chvíle, 

kdy se zhroutil a stal se terčem útoku, cítil první náznaky 

toho, že se ‚vrátil domů‘. Ze přešel mezi světy. 

Několik minut radosti přetrhla náhlá agrese. 

Nicméně toto klidné a tiché městečko v něm 

probouzelo pocity smutku. On toužil po hluku! Toužil po 

víru života. 

Nevěděl, jak dlouho tam stál u vodního žlabu a hleděl 

do dálky. Byl si vědom, že doufá ve spatření Julie. Pozná 

ho a přijde ho přivítat. Třeba se ukáže, že je průvodkyní 

mezi světy, tak jako mohl být on – pro ni – průvodcem ve 

směru dovnitř. Ona i její syn dávali najevo, že se o Ryhop 

zajímají a že mají pro říši v jeho nitru pochopení. Jack 

získal v pozdějších letech dospívání ve vile a v divoké 

krajině, která ji obklopovala, jen málo zkušeností se 
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ženami, ale měl dost instinktů, aby poznal zájem o svou 

osobu. 

Setkání s Julií byla poznamenána ostychem, a přitom 

objevně důvěrná. Když při obhlížení městečka ponechal 

těmto myšlenkám volnost k bezcílnému potulování, vybavil 

se mu pohled jejích očí; spíš to, jak se na něho dívala, než 

to, jak vypadala. 

Zhluboka se nadechl, rozepnul si plášť a odložil ho. 

Pak sklopil zrak ke své nasáklé košili, zachvěl se chladem 

a udělal další krok. Doslova další krok. Prošel kolem žlabu 

ke kostelu. Čekal, až mu něco sevře útroby a hlavu, čekal 

na vřískot lesa, který ho otočí a přitáhne zpátky. Šel dál. 

Vřískot nepřicházel. Jack došel do středu návsi a opřel se 

o jeden ze starých dubů, které tam stály. 

 

Znovu začalo silně pršet. Skupinka dětí se rychle 

rozprchla a ulice se náhle vyprázdnily. Jacka překvapil 

zvuk auta, které nastartovalo a se zahvízdáním pneumatik 

odjelo. Zakřičely hlasy, po nichž následoval smích. 

Bouchly dveře a tři lidé, schovaní pod širokými stříškami, 

rychle přeběhli do budovy, na které visela cedule 

s jednoduchou kresbou Zeleného panáka. Krátce nato se ze 

stejné budovy jako oni vynořila Julie a rozběhla se stejným 

směrem. Chtěl na ni zavolat, ale zjistil, že to jméno 

nedokáže vyslovit. Přesto se ohlédla, letmo a hašteřivé, než 

do budovy vstoupila. Jack věděl, že je to ta, v níž se podává 

jídlo a prodává ten hořký nápoj, který mu přede dvěma dny 

nabídli. 

Dojdu tam. Dokážu to. Můžu za ní dojít, promluvit si 

s ní. Můžu rozšířit okraj svého světa… 

Opakoval si tu myšlenku mnohokrát, ale celou tu dobu 

stál tam, kde byl, napůl skrytý v dubech, zakořeněný skoro 

stejně důkladně jako ty věkovité stromy. K sobě ho přivedl 
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tichý, mužský hlas, který řekl: „Zdáte se být hodně mokrý 

a hodně ztracený. Mohu vám nějak pomoci?“ 

Jack se rozhlédl. V první chvíli neviděl nic než náves, 

duby, kopce v dálce a náznaky lesa. Mnohokrát po tom 

muži přejel pohledem bez povšimnutí, než na něho zaostřil 

zrak. Stál velice blízko a na sobě měl dlouhý plášť a černý 

kožený klobouk, ze kterého crčel déšť. Obličej měl zešedlý 

strništěm krátkých vousů, kolem očí tmavé kruhy. Oči byly 

přimhouřené, možná zvědavé, zcela jistě unavené; ne však 

staré. 

„Vidíte mě?“ zeptalo se zjevení. 

„Ano. Ano, vidím.“ 

„Ale chvíli vám to trvalo. Dost dlouho.“ 

„Nejdřív jsem vás neviděl. To je pravda.“ 

„Já vím, co jste zač,“ řekl šedivý muž. „Znám vaši 

povahu. Sem chodí málokdy. Většinou je nacházím 

v polích nebo u železniční trati. Někdy v řece. Jste první, 

kdo se pokusil dojít do města. Musíte být něčím zvláštní.“ 

„První? První kdo?“ 

„Vy dobře víte, co myslím. Nedá se říct, že by o vás 

Eddie zrovna mlčel. Eddieho si pamatujete, ne?“ 

„Ten plavovlasý chlapec. Ano, setkal jsem se s ním. 

Byl na mě milý, přinesl mi nějaké jídlo. Jeho matka mi 

donesla oblečení.“ 

Muž si Jacka prohlédl od hlavy k patě a usmál se. „Po 

dešti vám aspoň padnou. Že by vám slušely, to se říct nedá. 

Ono totiž nešlo ani tak o šaty, které jste měl na sobě –

 tehdy, když se k vám ta zdejší lůza zachovala tak hanebně; 

v šatech to nebylo. Mohl za to ten pach. Ale déšť tomu 

pomohl.“ 

„A mýdlo,“ dodal Jack. „Řekl jste: ‚první‘ a já jsem se 

zeptal: ‚První kdo?‘“ 

„Lesní bludník. Jste lesní bludník.“ 

„Tak mě nazval Eddie.“ 
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„Tak se říká vám všem. Obecně.“ 

Nám všem? 

„Můj otec pro to má jiné jméno,“ řekl Jack. „Ale 

nakolik mi to jméno patří, nevím. Vím jenom to, že mám 

‚bludnickou‘ stránku a že tato stránka vidí les jinak.“ 

„Rozumím. A váš otec tomu říká – imago mýtu?“ 

zeptal se muž obezřetně. „Je to tak správně?“ 

„Mytágo,“ zašeptal Jack. 

Muž v černém kabátě se nad tím zamyslel, pak pokýval 

hlavou a sundal si klobouk. Odhalil tak dlouhé šedivé vlasy, 

vzadu stažené do copu. „Taky mám v sobě něco divokého.“ 

řekl tiše. „I když ne tolik jako vy. Divoký život skončil 

pokorou, uzavřením do šedého kamene. Složení slibu, 

přijetí rady, obzvlášť mezi středně starými. Obřady 

nenavštěvované a zvláštní svědek od svatostánku nových 

praktik po starší praktiky na pažitu, té mnohem starší 

svatyni. Rozumíte tomu, co říkám?“ 

„Ani slovo,“ přiznal Jack. 

„Jsem to, čemu se tady říká ‚vikář‘. Dostal jsem se 

k tomu pozdě. Je to dlouhá historie. Velice dlouhá historie. 

Ale teď je to můj kostel, postavený dávno zemřelými 

řemeslníky z celého kraje z dobrého místního kamene. 

A trochy místní práce. Skoro před dvěma tisíci lety. Byl 

bych rád, kdybyste se mnou šel do mého kostela, usušil se, 

něco vypil a něco snědl. Co tomu říkáte?“ 

„Zkusím to.“ 

„Zkusíte něco sníst?“ 

„Zkusím dojít do vašeho kostela.“ 

Šedovousý muž se nakrátko zamračil, pak jako by 

pochopil. „Pronásledovaný. Pronásledující. Duch se nikdy 

nevzdálí od hrobu. Ryhop je vaším domovem a vaším 

hrobem. Myslím, že rozumím. Máte na sobě řetězy. Řetězy 

z lián a trní.“ Jack se na toho zvláštního muže zadíval 

a veškerý chlad z jeho těla vyprchal. Bylo to druhé setkání, 
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při němž se ho najednou zmocnil pocit, že ho někdo zná, 

rozumí mu a vítá ho. Možná most mezi světy nebyl v počtu 

ušlých kroků, ale v uskutečněných setkáních. Julie se dotkla 

jeho srdce. Tento muž v něm probudil odvahu. 

„Myslím, že to zvládnu.“ 

„Dobrá. Jack jste říkal, že? Jack z Ryhopu? Kožený 

Jack? Jack bludník?“ 

„Huxley. Jack Huxley. A vy?“ 

„Caylen Reeve. Někteří mi říkají ‚reverend‘ Caylen 

Reeve, ale to má svou historii, jak jsem řekl. Na někdy 

jindy. Pokud se vám podaří dojít do mého mauzolea 

z šedého kamene, berte tu hrobku jako svůj domov, prosím. 

Na všech dřevěných lavicích je možno spát. Na oltář 

můžete obětovat, co chcete. Já dělám jen do mešního vína 

a indického rychlého občerstvení. Pouze jedno pravidlo: 

nezvoňte na zvony. To je práce, kterou miluji a žárlivě si ji 

střežím. A jestli se kamenné zdi začnou potit a nadouvat, 

rychle zmizte a vraťte se do Ryhopu. Myslím to velice 

vážně. Ale teď bychom si snad mohli – jestli to dokážete, 

pouhých tři sta kroků! – dát něco dobrého z indické 

kuchyně, co říkáte?“ 

„Nemám ponětí, co to je.“ 

„Ne. Ani se nedivím.“ 

Jack si vzpomněl, jak mu otec o indických národech 

vyprávěl. Nebo to byly indiánské? „Bizon?“ zeptal se. 

Caylen se rozesmál. „Bizon? Aha, rozumím. Což o to, 

zeptat se můžu. Ale každopádně bude s kořeněnou 

omáčkou.“ 

 

Odvahu! 

Caylen šel jistým krokem před ním. Klobouk se 

širokou krempou, který si znovu nasadil na hlavu, 

zachytával slabý déšť. Jack se ubíral za ním. Soustředil se 
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na dveře šedivé budovy a vnímal, že slyší naléhavý šepot, 

tesknou píseň návratu. 

Už jsem došel tak daleko. Ten malý další krok přece 

zvládnu! 

Přemohl nenadálé nutkání otočit se a dát se na útěk. 

Došel ke schodům, které stoupaly k otevřeným dveřím 

kostela. Bylo jich pět. Caylen, teď už klidný a vážný, se 

díval, jak Jack těžce zvedá nohy na těch pět prostých 

kamenných desek. Bolelo ho břicho, v hlavě mu hučelo, 

jako když běsní řeka, voda se žene přes kameny, vlny se 

rozbíjejí o strmé skály v místech, kde se řeka otáčí. Třásl 

se. 

„Vedete si dobře. Vedete si opravdu velice dobře. Je 

důležité ten řetěz napnout.“ 

Chladná slova z úst muže bez výrazu. Jeho šedé oči 

jako by ani nemrkaly, když Jack došel ke dveřím. 

„Natáhněte ten řetěz a najdete sen. Nikdy ho nepřetrhnete. 

Ale natáhněte ho nejvíc, jak to půjde: máte na to. Ještě 

deset kroků, Jacku. Natáhnout ještě o deset kroků. No tak.“ 

Ještě deset kroků! 

Měl pocit, jako by na nohou tahal balvany. Hlavou 

bušil o zeď. Větve ho bičovaly, voda ho stahovala pod 

hladinu. Vřeštění elementálů se nedalo vydržet – skoro. 

Kdyby se rozběhl zpátky, byl by klid. Kdyby se vrátil do 

srubu, přišlo by ticho a úleva. 

„Ještě pět kroků, Jacku.“ 

Vrhl se vpřed. V dalším okamžiku zařval bolestí a objal 

studenou mramorovou podlahu. Na ramenou ucítil silné 

ruce. 

„To stačí. To už je dost daleko.“ 

Ruce ho tiskly dolů, ale nebyla to agrese: ty ruce ho 

držely, pomáhaly mu, vtlačovaly mu prsty do svalů, aby se 

uvolnily. Zkroutil se a otočil se ke světlu, které se linulo 

otevřenými dveřmi kostela dovnitř. Stála v nich žena. 
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Zaváhala jen krátce, než se k němu rozběhla, přikrčila se 

a zašeptala mu něco, čemu nerozuměl. Dva něžné prsty na 

jeho tváři; jemný dech na jeho rtech. Proud slov mezi ženou 

a knězem byl mumlání plné naléhavosti, potom klid. 

„Zvládl jsi to dobře, Jacku. Posunul jsi okraj svého 

světa dál.“ 

„Julie…“ 

Sklonila se k němu, veselá a usměvavá. „Ti malí spratci 

jsou ve škole. A ty šaty ti sluší. Klobouk ne. A pro všechno, 

co není svaté, co jsi to provedl s vlasy?“ 

„Ostříhal jsem si je. Na tvoje doporučení.“ 

Smích. „Zachráním, co se dá,“ řekla Julie. „Hlavně 

zachovej klid, Jacku. Mešní víno pro toho mládence!“ 

To poslední bylo určeno duchovnímu. 

„Podívám se, jestli mi nějaké zbylo.“ 

Další smích. 

 

Odvahu! 

Cítil teď chlad. Prostor, v němž seděl, byl vysoký 

a široký, studený a šedivý, a světlo, které mu dopadalo na 

obličej, procházelo přes tvarovaná okna. Místy bylo 

barevné a matoucí. Něčí laskavá ruka se proplétala s jeho 

a stále tam byl ten jemný, voňavý dech. Ten šedovlasý muž 

pobíhal kolem, ale většinou něco zapisoval do knihy 

a téměř současně mu lžící dopravoval do úst dušené maso 

se zeleninou. Jídlo bylo voňavé a neobvyklé, maso tak 

jemné, jako by to byla ochucená houba z kůry stromů. Jack 

ho trochu snědl, ale štiplavé koření a pálivost jednoho 

kousku masa mu obrátily žaludek naruby. Chladivý nápoj, 

ne nepodobný řídkému kozímu mléku, pomohl jeho 

žaludek uklidnit. 

Ještě předtím se Julie pustila do jeho vlasů. Pomocí 

nůžek a velice jemného hřebene ostříhala změť, kterou si na 

hlavě nechal. Po jejím zásahu mu na šíji a na temeni 
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nezůstalo nic, na co by si mohl s jistotou sáhnout. Každý 

kousek vlasů však uložila do papírového sáčku – vzpomněl 

si, jak vykřikl, že to má udělat – a on si ten sáček držel, 

jako by v něm byl jeho život. 

„Musím jít domů.“ 

„Ano,“ řekla Julie. „Došel jsi dál než předtím. Dovedu 

si představit, že to byla dřina.“ 

„Bylo to… nejdřív jednodušší. Potom těžké. V hlavě 

mi hučí.“ 

„Jdi domů. Dostal ses hodně daleko.“ 

Jack si najednou uvědomil její přítomnost a prudce se 

otočil. Jeho obličej se dostal tak blízko k jejímu, že se 

maličko odtáhla, ale pak se usmála a znovu se naklonila 

dopředu. Řekl: „Prodral jsem se dál. Ale o mnoho dál než 

sem se už neproderu. Možná to stačí. Cítím tady chlad.“ 

Poslouchala ho mlčky a mlčela i pak. Po chvíli řekla: 

„Nemůžu vědět jistě, co cítíš ty. Ale když jsem se já včera 

pokusila dojít k Dubovému srubu, byla jsem vyděšená. Ty 

sis sem prorazil cestu navzdory svému strachu. Chtěla bych 

to zkusit ještě jednou: dojít k domu. Zítra. Jestli mi 

pomůžeš.“ 

„Samozřejmě.“ 

„Pomůžeš mi přemoct tu hrůzu.“ 

„Já jsem tě pochopil.“ 

„A budeme si moci promluvit?“ 

„Ano. Samozřejmě. Možná dokonce potkáš mého 

dědečka.“ 

Všiml si, jak se Juliin dech změnil, celé její tělo se 

napjalo, srdce se jí prudce rozbušilo, její pot náhle změnil 

vůni, objevilo se v něm vzrušení. 

Ať to bylo cokoli, co snědl, najednou ho znovu popadly 

křeče. Odplazil se k obrovské kamenné míse, do které 

předtím vyprázdnil žaludek, a přimknutý k tesanému okraji 

mísy se vyzvracel podruhé. Potom stiskl kovové tlačítko 
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s křížkem, aby proud vody ten svinčík vířivě spláchl. 

A pak, aniž se ohlédl, popadl svůj ranec a rozběhl se, 

těžkopádně, ale s čím dál větší silou, ven z města a k lesu. 

Když byl zpátky v poklidu pracovny, napadlo ho, jestli 

tam Huxley během dne byl. 

Bylo jasné, že jeho dědeček se do Dubového srubu 

vrátil, jakkoli nakrátko, protože zápisník byl pryč a Jack 

pochyboval, že by jej odnesl někdo jiný. 
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Iaelvové 
 

Krátce před úsvitem dostal Jack návštěvu. Očekával ji. 

Mihotavé světlo pochodní se objevilo v každém okně 

pracovny, jejich plamen měl zvláštně zelený odstín. 

Současně se rozeznělo tiché trylkování píšťal. Jejich 

houpavé melodie zněly vábivě a znepokojivě zároveň. Zvuk 

píšťal byl tím, co Jacka předtím upozornilo na příchod tlupy 

Muurngothů. 

Zahlédl jejich stopy kolem řeky, nedaleko místa, kde 

byl nucen ukrýt svou loďku. Nepřekvapilo ho, že teď přišli 

k okraji. Přesně tohle oni dělali: snažili se krást z vnějšího 

světa, unášet a odtahovat, loupit život, se kterým se pak 

vraceli do svých uzavřených enkláv, kde byl čas podřízen 

jiným rozmarům než těm, jimiž se řídil Ryhopský les sám. 

Jack byl na návštěvu připravený a vyzbrojil se železem 

a šípy. Mezi Huxleyho muzejními exponáty našel luk, který 

se ještě dal natáhnout tak, aby to mělo smysl, i když plnou 

silou by si vrbové dřevo napínat netroufl. Všechno, co 

Huxley nasbíral, v sobě mělo něco, z čeho šeptal život, ale 

byl to křehký život; novost, ale zároveň jistá křehkost daná 

stářím. 

Přestože Muurngothové byli nebezpeční, uměl si s nimi 

poradit, pokud jich nebylo mnoho. Kdyby se píšťaly 

rozezněly pronikavě a Muurngothové by začali zpívat 

svými vzdálenými, ozvěnou prostoupenými hlasy, byl by 

k jejich magickému volání stejně náchylný jako všichni 

ostatní lidé. Díky vzdělání získanému ve vile věděl, že byli 

známí pod mnoha jmény. 

Pokusil se odhadnout velikost skupiny, nejdřív 

poslechem kostěných píšťal – slyšel čtyři – a pak počítáním 

pochodní: dvě u oken, ale další čtyři na lesní straně domu. 

Když pochodeň za oknem zmizela, přiskočil k němu 

a pátral očima ve tmě, přičemž si všiml celkem tří. Takže 
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osm, což pravděpodobně znamenalo deset nebo dvanáct, 

protože někteří si určitě hýčkali tmu a vyčkávali, 

neosvětlení. 

Jack napnul luk, našel šíp se železným hrotem – stříbro 

by bylo bývalo lepší – a vykročil k plameni u dvojdílných 

dveří na zahradu. Když došel ke skleněným tabulím, 

nakrátko zmatený odrazem, spatřil oči tvora, který 

propátrával vnitřek domu. Dívaly se na něj shora! 

Bezděčně couvl, překvapený výškou iaelvského zvěda. 

To nebyli Muurngothové, drobní trapiči, na které během 

svého mládí v lese často narážel: toto byli Amurngothové! 

Byl to mnohem nebezpečnější druh Iaelvů. Doposud je 

viděl pouze jednou. 

Znovu se v myšlenkách vrátil ke znamením, ke stopám, 

které zahlédl u řeky. Ano, vzpomněl si teď, že jámy pro 

ohniště byly velké, dočasné dřevěné přístřešky příliš široké 

pro méně robustní formu tohoto života. 

Ale i Amurngothové by na jeho obranu reagovali. Jack 

znovu postoupil dopředu, odsunul západku a otevřel 

francouzské okno, rukou s lukem je vtáhl dovnitř a druhou 

rukou vystrčil šíp se železným hrotem dopředu. 

Amurngoth se na něho podíval přimhouřenými 

svislými škvírami svých očí. Puch, který se z něho šířil, byl 

k nevydržení. Tvor našpulil ústa do parodie lidského 

úsměvu a pomalu zavrtěl hlavou. Dlouhé prameny vlasů se 

mu při tom vlnily jako řasy ve vodě. 

Něco zašeptal a pak krátce zazpíval. Jackovi při tom 

zvuku naskočila husí kůže, zakolísal a málem šíp vložený 

do tětivy upustil. 

Avšak jeho stín postoupil s hlasitým rykem vpřed, 

natáhl tětivu dozadu a přitiskl hrot šípu Amurngothovi na 

holou, vyhublou hruď. 

Tvor couvl a upustil pochodeň. Pronikavé štěbetání 

připomínající straky zavelelo k rychlému ústupu 
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nájezdnické tlupy, Jack si však lidskýma očima 

a bludnickým instinktem všiml, že se nestahují do nitra 

lesa, ale spíš postupují po jeho okraji. 

Vyrazili za kořistí a evidentně měli políčeno na 

Shadoxhurst. 

 

* * * 

 

Amurngothové byli nefalšovaní ‚zloději‘. Hledači 

změny. Kradli nové a na místě nechávali něco ze sebe. 

Chodili vybaveni zásobou odřezků, neopracovaných kusů 

dřeva, zpravidla z jeřábu nebo vrby, a když se jim naskytla 

příležitost krást, umně z těchto kusů dřeva vytvořili něco, 

co odráželo ukradený život, obvykle nemluvněte, ale někdy 

i staršího dítěte, byť to vyžadovalo značné úsilí. Za časů 

Jackova otce Amurngothové prakticky vymizeli, ale 

v dřívějších generacích byla jejich přítomnost ve vnějším 

světě viditelná a hmatatelná. Bylo to něco jako pomalá 

invaze. Po mnoho generací to fungovalo dobře. Jenže 

Amurngothy sužovala jediná věc, kterou nedokázali 

ovládnout: změna. 

Neměnili se a žili podle jiných zákonů času. Svět, po 

němž prahli, se měnil a zůstával stálý v běhu dní. 

Dny nakonec Amurngothy odsunuly do zapomnění. 

Alespoň ve venkovním světě. 

Teď ale byli zpátky a Jack se nedokázal ubránit 

myšlence, že je přivedl on. Bylo to víc než jeho bludnický 

instinkt. Když si všiml stop u řeky a omylem je přisoudil 

jejich drobnějším příbuzným, usoudil, že se Iaelvové na 

tom místě vyskytují. Ale možná ho jenom předstihli. 

Jeho pouť z vily na kraj lesa možná účinkovala jako 

otevření průchodu. Ta myšlenka ho polekala, protože to 

mohlo znamenat, že městečko za pahorkem vystavil 

nebezpečí, a to vše jenom pro svou zvědavost. 
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Bylo možné, aby se pustili tak daleko od okraje 

Ryhopského lesa? Úvaha, že jestli to poloviční člověk 

dokázal jen s vypětím všech sil, nečlověka by to přitáhlo 

mnohem rychleji, přinášela jistou útěchu. Přesto potřeboval 

najít nějaký způsob, jak kněze varovat, aniž by ho polekal, 

a navrhnout mu, aby vymyslel, jak nenápadně rozšířit 

zprávu, že je na okraji lesa nebezpečno. 

 

Pochodeň, kterou amurngothský zvěd upustil, přestala 

hořet, ale ještě se dala použít. Když ji Jack zvedl, rozhořela 

se znovu, avšak poté, co ji strčil v kuchyni do umyvadla, 

plamen uhasí. Chaotický sbor ptáků věštil první světlo. Jack 

rychle obhlédl ojíněnou krajinu a svižným krokem došel až 

na ztichlý okraj samotného Shadoxhurstu. Rozhlížel se po 

pastvinách a hrbolatých cestách, jestli nenajde nějaké 

známky Iaelvů, ale jediné, co viděl, byly stopy zvířat. 

Když se pak vrátil ke koljušáku, postavil se na místo, 

kde se navzájem prorůstaly dvě olše, a nechal po stopách 

tlupy pátrat bludníka. 

Byli tady. Na tomto místě našli otevřenou krajinu. Dál 

ale nepronikli, místo toho se vrátili hlouběji do lesa a vydali 

se ke srubu na straně jedné a… ano… rozdělili se na dvě 

skupiny, přičemž ta druhá vyrazila na průzkum na opačnou 

stranu, než byl dům. 

Teď bylo všude ticho. Nedalo se čekat, že bude slyšet 

zvuk píšťal, zpěv nebo zaříkávání. Teď ve dne ne. Ale 

bludník byl nejistý. Cítil, že Amurngothové jsou stále 

nablízku, schoulení ve svých hnízdech, jsou vzhůru a ve 

střehu, poslouchají a učí se. 

 

Unavený a hladový Jack se vrátil do Dubového srubu 

a vyplenil další plechovku, kterou vzal ze spíže. Obsah byl 

měkký a lahodný, chutí jen velice málo podobný čemukoli, 

co znal, a on k němu přikusoval tuhý, ale voňavý chléb, 
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který mu den předtím přinesla Julie. Znovu si zkusil 

vybavit radost z pikantní kuchyně své matky Guiwenneth, 

hutných a tučných mas, sytých obilných koláčů, horkých 

polévek, které byly jako balzám. 

Dojedl plechovku a chléb a v duchu se rozhodl, že 

později vyrazí na lov – ale jen na kraj lesa, ne do něj. Bylo 

klidně možné, že se teď kolem Shadoxhurstu dá najít nová 

zvěř. 

Když prázdná plechovka se zarachocením skončila 

v dřezu, ozval se shora zvuk, jako by tam bylo nějaké zvíře, 

které nenadálý hluk polekal. 

Jacka to také překvapilo. Ihned sáhl pro luk a šípy, otřel 

čepel svého železného nože do čista a schoval jej do 

pouzdra. 

Zvuk vyšel z místnosti, kde – zkusil si vzpomenout, jak 

je dům postaven – ano, kde jeho strýc Christian ukládal své 

věci, spal a připravoval se na den. 

Jack vyšel nahoru; snažit se jít potichu prakticky 

nemělo smysl, protože dřevěná prkna hlasitě vrzala 

a několik jich hrozilo, že pod jeho váhavými kroky povolí, 

dokonce tolik, že na podestu skoro vyběhl a pak rázně došel 

k otevřeným dveřím Christianova pokoje. 

Uviděl lůžko, které teď bylo rozesílané, poházené 

knihy, otevřený šatník, šaty po celé místnosti. 

Hlas zašeptal: „Chrisi?“ 

Otočil se a uviděl na horním konci schodů stát svého 

dědečka. Huxley hleděl na něho, ale neviděl ho. Stařec 

držel v náručí košile a kalhoty; v pravé ruce měl školní 

sešit, do kterého začal psát svoje poslední zápisky. Měl 

prázdný pohled a byl divoce rozcuchaný, kalhoty měl 

zmačkané, nohy bosé. Narychlo se oholil a na krku a na 

tvářích měl zaschlou krev. Vlasy mu trčely, slepené do 

bodlin, možná jako důsledek neklidného spánku. 
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Byl tady celou noc. Zatímco Amurngothové slídili 

kolem srubu, Huxley byl celou dobu v patře! 

„Ahoj, Georgi. Ahoj, dědečku. Vidíš mě?“ 

„Chrisi?“ 

„Jack. Já jsem Jack.“ 

„Stevene?“ 

„Ne. Nejsem Steven. Jsem Jack.“ 

Jack se k Huxleymu opatrně přiblížil. Zatuchlý puch, 

jenž se kolem mužova těla šířil, byl náhle nesnesitelný, 

nepochybně stejný pach potu a putování, rozrušení 

a divokosti, který přivítal oba chlapce, když se Jack poprvé 

zjevil na okraji Ryhopu. 

„Potřebuješ vykoupat, dědečku. Pořádně vydrhnout.“ 

„Chrisi?“ 

Huxley se díval do jiného času; jestli do času, který si 

opravdu pamatoval, nebo do času stvořeného ze snů 

mytága, nedokázal Jack poznat. Byl to opravdový Huxley, 

který se po mnoha letech nepřítomnosti vrátil? Nebo 

mytágo vytažené z Jackovy lidské stránky? Bludník, 

Jackova lesní stránka, zašeptal: není opravdový. 

A přesto tenhle Huxley, tento vzkříšený duch, věděl to, 

co věděl on, věděl, co bylo v jeho životě, věděl o svých 

synech a věděl, že věnoval celý svůj život dokumentaci 

zjevení a jevů Ryhopského lesa, dokonce jeho podstaty. 

V pravé ruce svíral obyčejný sešit, v němž on –

 mytágo – zdůvodňoval svou novou existenci v domě, ze 

kterého zmizel v roce 1946 a už se neobjevil – až doteď. 

Jack na potrhaný zápisník dychtivě hleděl. Zapsal 

dědeček něco během noci? Zřejmě se schoulil na 

Christianově úzké posteli; vybral oblečení z šatníku; 

obklopil se hmatatelnými vzpomínkami na jednoho ze 

svých synů. 

Ale psal do deníku? Pokračoval za tím otazníkem 

napsaným za písmeno Y? 
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Bylo tam už něco o Yssobel? 

Vypadalo to, jako by George procitl ze zasnění. 

Uvědomil si, že svírá v ruce oblečení, a pustil je. Pohled 

měl pořád prázdný, o přítomnosti svého vnuka stále 

nevěděl, když topomě doklopýtal po schodech dolů do své 

pracovny, kde si ztěžka sedl ke stolu, uhladil stránky a na 

chvíli se upřeně zahleděl na okna do zahrady. Potom vytrhl 

ze stojánku tužku a začal psát. 

 

Jack si našel polštář, hodil ho na podlahu před vitrínu 

s pazourkovými a bronzovými artefakty, sedl si, založil 

ruce a pozoroval Huxleyho. Byli v místnosti naproti sobě 

a Huxley čas od času vzhlédl a podíval se přímo na Jacka, 

ale byl to roztržitý pohled, jako by spíš přemýšlel, než 

viděl, a brzy se zase vrátil k rychlému čmárání. 

Stařec v sobě měl cosi horečnatého. Dýchal hlasitě, 

s dlouhými prodlevami, které prokládal prudkými nádechy, 

když něco pochopil, spokojenými povzdechy a občasnými 

steny zmaru. Také soustavně mluvil, ale slova šeptal tak 

sykavě a tiše, že z nich Jack rozeznal jen velice málo. 

To já jsem tě stvořil, pomyslel si Jack a s tou 

myšlenkou přišel chvilkový pocit náklonnosti. 

Stařec: zplihlé vlasy, popelavé, hrubé tváře a zjizvená 

brada, vpadlé oči, oblečení jako ze zlého snu; pulz krve ve 

spáncích a pach mechu a podrostu v dechu. 

To já jsem tě stvořil. Já jsem tě vyvolal. A ty jsi přišel, 

vybavený vzpomínkami. Otec měl pravdu. Že přijdeš 

a budeš mít paměť. A ty ji máš, i když ti připadá jako 

skládačka. 

Pokaždé, když se jejich pohledy setkaly, Jack ucítil, jak 

mu srdce zrychlilo tep. Nedalo se poznat, jestli ho Huxley 

vidí, nebo ne; a přesto bylo zřetelně cítit, že stařec 

o přítomnosti svého napůl lidského, napůl bludnického 

potomka ví. 



 AVILION 59 

„Yssobel,“ řekl Jack nakonec nahlas. „Tvoje vnučka 

a moje sestra. Yssobel. Je věrným obrazem ženy, kterou jsi 

kdysi miloval, mé matky. Guiwenneth.“ 

Při zvuku toho jména se Huxley zamračil, ale 

nevzhlédl. Na okamžik se zarazil, než znovu začal psát. 

„Ano, Guiwenneth,“ pokračoval Jack ze své polohy 

vsedě. Skoro si teď starce dobíral. „Tak krásná. Ty jsi ji 

miloval. Vyvolal jsi ji. Vyvolal jsi ji, protože jsi to chtěl, 

takjako jsem já vyvolal vzpomínku – vzpomínku na tebe, 

dědečku – protože ji potřebuji. Guiwenneth!“ 

Huxley vydal naříkavý zvuk. Oči měl zavřené, tělo 

shrbené, ruka, která držela tužku, se teď třásla. Jestli něco 

říkal, Jack to neslyšel. A po chvíli křeč zármutku, nebo co 

ten bolestivý stav způsobovalo, pominula. 

„Yssobel,“ zopakoval teď Jack. „Já vím, že mi můžeš 

pomoci vypátrat, kam odešla. Viděl jsem ji, jak s tebou 

mluvila, na okraji vily, když jsem byl mladší. Byl jsi to ty? 

Nebo tvůj stín? Jak to mám vědět? Jenže ty o své vnučce 

víš, dědečku. Ty o Yssobel víš.“ 

Yssobel, zašeptal stín Huxleyho a Jack se naklonil 

dopředu. 

„Co se s ní stalo?“ 

„Yssobel,“ hlesl duch. 

Jack tiše promluvil: „Když jsem byl malý, viděl jsem 

tě. Mnohokrát jsem tě viděl u vily, kde teď žije tvůj Steven. 

A několik ročních dob předtím, než odjela, než zmizela, 

jsem tě viděl, jak s ní hovoříš. Přišel jsi a zase jsi odešel, 

jak to děláš vždycky. Vyšel jsi z lesa a šeptal jsi na ni. Ona 

si z tvých návštěv nic nepamatovala, ale já ano: mockrát 

jsem tě viděl. Jak šeptáš a šeptáš. Ty to víš, ty jediný to víš, 

kam šla, proč tam šla a co ji odehnalo. Mluv se mnou, 

Georgi. Mluv se mnou. O Yssobel!“ 

„Yssobel,“ zopakoval tiše muž a posadil se rovně, jako 

by právě spatřil něco překvapivého. „Ach ne. To ne…“ 
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Ten zoufalý hlas, ten zoufalý šepot, byl tím posledním, 

co mytágo vyslovilo. 

Huxley se odstrčil od stolu a odpotácel se 

k francouzskému oknu. Otevřel jej a zahleděl se do šera 

Ryhopu. Zatímco se Jack těžce zvedal, stařec vyvrávoral 

ven. Nebylo možné, aby šel tak rychle, že by stačil zmizet 

v lese, než se Jack dostane do zahrady. Ale Huxley zmizel, 

znovu pohlcený. 

Jack na něho zkusil dvakrát zavolat. Jedinou odpovědí, 

kterou dostal, bylo ticho. 

Vrátil se do pracovny, sedl si ke stolu, naklonil se těsně 

nad naškrábaná slova a nejlépe, jak uměl, je rozluštil. 

 

Byl jsem vytažen z hrobu. Dotáhl mě sem přízračný 

mladík. Je cítit lesem, pachem, který tak dobře znám. 

Vytažen z hrobu, ale vytržen také z času. Ztratil jsem 

se. Ten neodbytný ‚mladík‘ mě znovu vzkřísil a já si 

začínám vybavovat ŽIVOT předtím. 

Velice mnoho se toho znovu skládá. Skládanka se 

míchá, dílky se otáčejí, kroutí, tvarují a zapadají. Kousek 

po kousku, dílek po dílku, ozvěna po ozvěně, vzpomínka ke 

vzpomínce, všechno to začíná tuhnout. Jsem… Huxley. 

Můžu modelovat svůj život. 

Narodil jsem se znovu s tělem, myslí a vzpomínkami 

svého prvního ztělesnění. Tedy – pokud to mohu posoudit, 

Mohu to modelovat, tělo i sen. Abych si vzpomněl. A ten 

přízračný mladík mě pozná. Poznám však já, co je 

přízračný mladík zač? 

Je se mnou nějak spojený? Ten mladík? Je to moje 

verze? Zatím nemám jak to zjistit. 

Geneze forem, imaga mýtu je spletitější, než mohl Ur-

Huxley, moje původní forma, chápat. 

Uvědomuji si víc než on, ačkoli on se musí snažit 

pochopit, co pohání mou zvědavost. 
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Ur-Huxley? Jack na to slovo nechápavě hleděl. ‚Moje 

původní forma.‘ Myslel tím toho opravdového muže, 

pravého muže, muže, který byl dítětem, vyrostl, získal 

vzdělání, žil ve Srubu, prováděl výzkumy a zplodil dvě 

děti; štval se za podivným snem a zemřel v hlubokých 

lesích? 

Takže vzpomínky a sny Ur-Huxleyho se v mytágu 

probudily taky, stejně jako se znovu vytvořily potrhané 

šaty, stejně jako znovu vznikly tělo a kosti, krev a srdeční 

tep. 

Jenže z čí paměti? Z Jackovy lidské stránky? Ze 

Stevena? Nebo z Jackovy ‚bludnické‘ stránky, té, která byla 

tiše sladěná s bezčasovostí hvozdu. 

 

Bludník v Jackovi mlčel. Nic z toho nechápal. Bludník 

byl instinkt. 

Jack listoval stránkami zápisníku zpátky, aby se 

podíval, co do něho přibylo během noci, kdy ho navštívili 

Amurngothové a odvedli jeho pozornost, zatímco dědeček 

se celou tu dobu skrýval nahoře a slovy vykresloval své 

vize. 

Tato čmáranice se luštila ještě hůř, ale jméno jeho 

sestry bylo několikrát podtržené. A pod tím smělým 

prohlášením, které značilo buď zmatek, nebo pochopení, 

bylo napsáno: Yss, její narození. Orli. 

 

Šeptem slyším jméno Yssobel nebo lssaubel a vybavil 

jsem si krátkou historku související s pozdějším životem 

Guiwenneth, i když si nedokážu vzpomenout, kdo mi ji 

vyprávěl ani na kterém místě ta historka zazněla. 

Narodila se v časném podvečeru. Po dobu matčina 

porodu létali kolem pevnosti orli, kteří se s prvním 

výkřikem jejího života rozprchli, ale jeden se později vrátil 
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a zůstal. Holčička byla ustrašená. Za svítání, když ji odnesli 

k prameni, aby byla utopena a narodila se znovu, dívenka 

zvedla ruce a zanaříkala. Pozorovala osamělého orla 

očima, v nichž bylo vidět vědomí, ale žádná útěcha, jenom 

úzkost. A přece z té kalné, kojenecké modři pronikala –

 zvědavost! 

Yssobel byla dcera Guiwenneth, která byla známá jako 

‚Lesní‘ a měla urozený původ, neboť byla dcera náčelníka 

Peredura a jeho ženy Dierdrath. 

V dětství si byly Yssobel a její matka blízké a oddané 

jedna druhé a Yssobel se dozvěděla mnoho o matčiných 

útrapách a o tom, jak za krutých okolností ztratila otce. Ale 

v pozdějších letech se přátelství mezi matkou a dcerou 

rozvrátilo. 

Guiwenneth dívku zranila svými slovy a dům ovládla 

zloba. 

Yssobel sice nadále žila v domě svých rodičů, ale téměř 

spolu nemluvili, a pokud ano, slova, která padla, byla 

stručná a obvykle nevlídná. 

Přišel den, kdy Guiwenneth z pevnosti odešla a už se 

nevrátila. Jediné, co se o ní ví, je, že ji slyšeli, jak zpívá 

Píseň o Ostrovech ztracených, jichž se dá dosáhnout jedním 

z pěti údolí, která vedou od kamenného náhrobku jejího 

otce na okraji Lavondyss. 

Rozrušená tou ztrátou se ji dcera vydala hledat a při 

tom objevila vlastní nový svět. Zmizela rovněž. 

Vypráví se o ní ještě jiný příběh, skoro stejně krátký, 

ale víc fascinující. Nemá konec. Musím se pokusit 

představit si ho znovu. 

 

Na tomto místě byl zápis podtržený a končil; deník byl 

založený tužkou. V ostrém světle, které se do místnosti 

linulo, Jack zahlédl otisk ruky, možná od potu. Aniž 

pořádně věděl, proč to dělá, přitiskl na něj vlastní ruku. 
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Líčení bylo matným odrazem skutečných událostí –

 nedošlo k nim v pevnosti, ale v římské vile, kde rodina 

žila, dokud se jí nevzdala. A Jacka fascinovaly jisté věci, 

zejména zmínka o kamenném náhrobku. A Synové Ostrovů 

ztracených byla oblíbená píseň jeho matky. Potřeboval však 

víc, pokud měl svou sestru najít a při tom hledání pochopit, 

co se stalo s Guiwenneth. 

Posadil se a četl si zápis znovu a znovu, dokud se mu 

nezavřely oči a nepohroužil se do spánku provázeného sny. 
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Elfí šipka 
 

Během noci byl les kolem domu neklidný. Podlaha se 

Jackovi chvílemi pod nohama chvěla a hlasitě skřípala, pak 

zase ztichla. Měsíc měl zvláštní červenohnědou barvu; Jack 

jej takový nikdy neviděl. Foukal silný vítr od západu, ale 

neměl v sobě vůni bouře. 

Přestože měl v úmyslu vstát s prvním světlem a pokusit 

se dojít do Shadoxhurstu, zřejmě na něho opožděně dolehlo 

vyčerpání. Upadl do hlubokého spánku, a když procitl ze 

živého snu, ráno už značně pokročilo. Umyl se, popadl svůj 

ranec a rychle vyšel z domu v očekávání, že se bude 

prodírat hustým podrostem. 

Místo toho zjistil, že se rozhlíží po volném prostranství, 

přes zbytky pobořené kamenné zdi k polím, která se táhla 

ke hřebeni a k cestě do města. Celá oblast ohraničená zdí 

byla poseta úlomky terakoty a barevné keramiky, téměř 

jistě pozůstatky ozdobných nádob. 

A stála tam Julie, hned za zdí, mlčenlivá a pohlcená 

tím, jak si prohlížela čerstvě odkrytou fasádu Dubového 

srubu. 

V průběhu nočních hodin les ustoupil od starého domu 

až po jeho přední stěnu. Z houští vykukovaly šedivé cihly 

obrostlé břečťanem. Připomínaly obličej a šel z nich strach. 

Okna byla tmavá; přes větve bylo vidět vysoké komíny. 

Jack ten pohled chvíli vstřebával, porovnával jej 

s modelem, který si vytvořil jako dítě, všímal si detailů, 

které se mu podařilo vystihnout, detailů, které byly v něčem 

správně a v něčem špatně, to vše na základě otcova popisu. 

Uvažoval, jaké to bylo, když dům stál na pozemku sám, 

vysoký, mohutný, přístupný jedinou pěšinou od hlavní 

cesty, která vedla za kopcem, mezi vesnicemi a většími 

městy, a lidé sem jezdili svými auty nebo na koních, 

vysedávali na zahradě, na slunci, hovořili a debatovali 
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o záhadách. Připadlo mu, že stavení muselo být odlehlé 

a izolované, tiché v okolní krajině, skoro odříznuté od 

světa. 

A vzpomněl si, co mu řekl otec: že dům byl tiché místo, 

až na křik a hněv ke konci. Jeho návštěvníci byli většinou 

odměření a mrzutí vědci, kteří se zavírali za dveře pracovny 

a tichým hlasem hovořili s jeho otcem. „Na rozdíl od 

našeho domova to nebyl dům, kde by byl smích běžný, 

Jacku.“ 

Bylo to smutné, ale ani ve vile v hvozdu nebylo 

v letech před Jackovým odchodem mnoho smíchu. 

„Je to hrozně zvláštní,“ promluvila za jeho zády Julie. 

„Kdybych to neviděla, neuvěřila bych tomu.“ 

Došel k ní a pak se znovu ohlédl. „Když tady žil můj 

otec, před mnoha lety, když tady byl sám, jedné noci byl 

dům pohlcen. Uvnitř jsou ještě vidět stopy. Je tam místnost, 

kde přímo domem prorostl strom. Ale už je pryč.“ 

„Podivné místo. Mnohem podivnější, než jsem si 

uvědomovala. Vážně je to docela děsivé. A to jsem 

dovolovala synovi, aby sem chodil na ryby.“ 

„Teď bych to nějakou dobu nedělal,“ varoval ji Jack, 

ale neměl pocit, že je to vhodná chvíle, aby zacházel do 

podrobností ohledně Iaelvů. 

„Hrozně zvláštní,“ zopakovala Julie. Potom se podívala 

na Jacka. „Myslím, že můžeš čekat nějaké turisty. Lidé 

budou zvědaví.“ 

„Prozatím jim nic neříkej. Jestli ti to nevadí.“ 

„Ne. Samozřejmě že ne.“ 

V ruce držela tašku a najednou si vzpomněla, proč 

vlastně přišla. „Přinesla jsem ti nějaké knihy. Napadlo mě, 

že by tě mohlo zajímat, jak vypadá svět venku. Jsou to… 

obrázkové knihy.“ Zdálo se, jako by nebyla ve své kůži. 

„Předpokládám, že v domě je spousta knih.“ 
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„Velice mnoho. Velice kožnatých a plných slov. Moc 

obrázků v nich není. Rád bych si ty tvoje prohlédl.“ 

Přinesla knihu ukazující známá místa Británie a Evropy 

a další, ve které byly obrázky ze Severní a Jižní Ameriky. 

Byla tam také kniha o planetách a hvězdách, která Jacka 

ohromila, když v ní listoval. Saturn? Jupiter? A tohle je 

Mars? Takhle vypadají zblízka? 

Julie mu vysvětlila, jak byly obrázky pořízeny, a jemu 

se zatočila hlava. 

„A taky další mléko, chléb a trochu masa 

v plechovkách, které se snadněji otevírají. Nemusíš do nich 

bodat nožem,“ dodala s úsměvem. 

„Děkuju. Ještě jednou.“ Jack se jí podíval do očí 

a uviděl ten lehce intenzivní a zvědavý pohled, který ho 

trošku znervózňoval. „Jsou všichni v tomto světě tak 

štědří?“ 

„Ne. Nejsou. Rozhodně ne.“ 

„V mém taky ne.“ 

„Ale tohle není štědrost, to je jen drobná pomoc 

zajímavému – i když zvláštnímu – lesnímu muži.“ 

„Něco z té pomoci chutná dobře,“ řekl. „Něco je –

 zvláštní.“ Usmál se, když to slovo zopakoval. 

Uvědomil si, že Julie se chvěje. Všiml si toho, když mu 

podávala knihy. Byla také velice bledá. Možná si jeho 

otázky všimla, ještě než ji stačil položit, a řekla: „Jsem dost 

vyděšená z toho, co se děje. Tohle místo působí zvláštně. 

Všichni o Ryhopském lese mluví tak, že je nebezpečný; 

jsou tam staré doly a močálovitá místa, kde člověk může 

zapadnout do bahna. A děti mluví o ‚lesních bludnících‘, 

ale jsou skuteční, nebo ne? Nejspíš to budou jenom 

trempové.“ 

Zamračil se při tom slově. 

„Poutníci. Lidé, kteří se toulají krajem, bez stálého 

domova.“ 
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„To já rozhodně jsem,“ řekl Jack. „Přestože mám stálý 

domov rok těžké cesty odsud.“ Odhadoval dobu, kterou mu 

trvalo se sem dostat – každopádně to bylo dlouho. 

„Měla bych z toho, co vidím, šílet,“ dodala. „Ale 

nešílím. Máš v sobě cosi velice nezemského, ale zároveň 

velice klidného. Je to, jako bys…“ Snažila se najít způsob, 

jak své zmatené myšlenky vyjádřit. „Jako bys byl brána, 

bezpečná brána do…“ 

„Podivná?“ 

„Ano. Do podivná.“ 

„Možná to jsem. Ještě jednou díky, Julie. A teď bych 

chtěl zkusit najít kněze.“ 

„Caylena? Můžu ho sem přivést, jestli chceš.“ 

Jack o jejím návrhu chvíli přemýšlel, ale pak ho zavrhl. 

Napůl si říkal: ještě jeden pokus zlomit pouto Ryhopu. Ještě 

jeden pokus, nic víc. 

 

Došli podél lesa k potoku, který přitékal z nitra hvozdu. 

Byl teď širší, a když se Jack pozorně zaposlouchal, slyšel, 

jak prudce padá a zrychluje svůj tok. Všechny zákony 

přírody podléhaly rozmarům nepřirozená. 

Došel až na okraj vesnice, než mu srdce začalo 

zrychlovat a hruď se mu sevřela. Další krok před 

znepokojeným zrakem Julie, a jako by se při svém pohybu 

vpřed přetahoval s provazy. Pak se mu hlavou rozeznělo 

burácení, řev bouře, chraplavý křik krkavců: naléhání, aby 

se vrátil zpátky do zeleného světa. 

Na druhý pokus se dostal dál, než byl teď. 

Julie se rukama dotýkala jeho obličeje, oči měla 

vytřeštěné úzkostí. „Chce to, aby ses vrátil, že? Nechce to, 

abys byl tady. Nepatříš sem.“ 

Jackovi se podařilo souhlasně přikývnout. 

„Je mi to líto,“ řekla. 

„Alespoň kousek jsem viděl,“ zamumlal. 
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„Budeš s tím kouskem muset vystačit na dlouho.“ 

Sedl si na lavičku k vodnímu žlabu a maličko se 

uklidnil, zavřel oči. O chvíli později si uvědomil, že vedle 

něho sedí Caylen Reeve a podává mu hrnek něčeho 

horkého. Vzal si ho. Bylo to sladké a zvláštní a Caylen mu 

řekl, že to je ‚čaj‘. 

„Něco se stalo,“ řekl kněz. Na sobě měl civilní šaty, ne 

svůj ornát; silné kožené kalhoty a loveckou bundu. Klobouk 

se širokou krempou měl pověšený na koleni. 

„V oblasti je něco velice nebezpečného“ řekl mu Jack. 

„Jakým způsobem nebezpečného?“ Tento muž byl 

velice klidný a oči měl jako z ocele, když Jacka pozoroval 

s intenzitou, která byla dosti znepokojivá. 

Jak jen to vysvětlit? „Nezmizely z městečka nějaké 

děti?“ 

„Jako že utekly?“ 

„Prostě se pohřešují.“ 

Kněz svůj upřený pohled nepřerušil. Sledoval Jacka, 

jako by byl na jeho slova zvědavý. „Už mnoho let ne. Ale 

ano, existují zprávy o zmizení dětí, o tom, jak to rozvrátilo 

rodiny. A táhne se to daleko do minulosti. Na kostele je 

k tomu malá kamenná deska. Pojďte se podívat.“ 

Jack zavrtěl hlavou. „Dál než sem se nedostanu.“ 

„Se mnou ano, dostanete. Pojďte.“ 

Caylen Jacka postavil a nasadil si klobouk na hlavu. 

O lavičku stála opřená brokovnice, kterou popadl taky. Jack 

poznal, co je to za zbraň, a nevěděl, co si o tom má myslet. 

Tah lesa byl mocný, pocit dezorientace stejný jako 

předtím, ale slabší. Caylen Reeve ho vzal za ruku, Oba 

muži pomalu došli ke kostelu a vstoupili do jeho 

chladivých, tichých prostor. „Tak. Vidíte? Se mnou se zlo 

nechá zaplašit.“ Caylen se usmíval. Jack byl zmatený. Jak 

to ten muž udělal, že se mu podařilo pouto s lesem oslabit? 

„Tady je ta deska.“ 
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Byl to malý, obdélníkový kus šedého kamene 

s mělkými nápisy a datem 1643, což ovšem Jackovi 

samotnému nic neříkalo. Caylen to přečetl nahlas. „V tento 

den Páně jsme ztratili naše děti Bethenyho, Crispina, 

Olivera, Samuela a Josepha, když je uchvátilo nepopsatelné 

zlo. Kéž je ochraňuje Bůh.“ Kněz se s lehkým úsměvem 

podíval na Jacka. „Slyšel jsem, že je neobvyklé, aby se 

v kostele našlo něco takového. 

Seznamy padlých ve válce, to ano; náhrobky rytířů 

a biskupů, jistě. Ale toto vytesaly ruce amatéra; každé 

jméno má jinou charakteristiku. Tohle vytesali rodiče těch 

ztracených dětí.“ 

„Nepopsatelné zlo,“ zopakoval Jack. „Co to podle vás 

bylo?“ 

Caylen krátce zaváhal, než odpověděl: „V roce 1643 by 

jim nejspíš říkali skřítkové a víly. Ale já jim říkám 

Amurngothové.“ 

Starší a mladší muž se na sebe mlčky dívali. Jack měl 

v hlavě vír myšlenek, nejenom proto, že byl tak daleko od 

domova. Kněz se lehce usmíval, v šedých očích mu jiskřilo. 

„Co jsi zač?“ zeptal se Jack. 

„Někdo ještě zelenější než ty,“ odpověděl ten druhý. 

Mytágo! Jack teď pochopil, co tím muž myslel, když 

předtím řekl: „Taky mám v sobě něco divokého, i když ne 

tolik jako vy.“ 

Caylen pomalu přikyvoval. „Pojďme ven na vzduch.“ 

 

„Nevzpomínám si, že bych sem přišel. Jednoduše si 

vybavuji, že jsem otevřel oči, byl jsem v tomto kostele 

a nade mnou se vzrušeně motali nějací lidé. Byl jsem pouhý 

chlapec. Ale zůstal jsem tady, vyrostl jsem, naučil jsem se 

církevním úkonům a skutečný kněz, který žije ve velkém 

domě za kostelem jako takovým, mě přijal za svého 

svěřence. A pak mě udělal správcem. Nejsem duchovní, 
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třebaže lidé mi tak někdy říkají a udržují tu iluzi. Jsem 

součástí komunity tak dlouho, že tomu už nikdo nevěnuje 

pozornost. 

Poznal jsem, že Iaelvové jsou blízko. Umím je 

vyčenichat. Nebo by možná bylo lepší říct vycítit. Myslím 

si, že to je důvod, proč jsem se narodil. Abych obyvatele 

chránil před kupci s podvrženými dětmi. Viděl jste je?“ 

„Ano. Včera v noci. Použil jsem železnou elfí šipku. 

Tak tomu říká otec. Zahání je to zpátky, nebo alespoň 

někam jinam. V každém případě se toho bojí.“ 

„To doufejme. Já jsem zatím v tichosti vzkázal všem 

rodičům, aby dávali pozor a neustále věděli, kde jejich děti 

jsou. Kvůli tomu jste za mnou přišel, ne?“ 

Jack přisvědčil. 

Kněz se z ničeho nic zatvářil znepokojeně. „Je to 

zvláštní pocit, když člověk znenadání zjistí, co má proti 

sobě, přitom se s tím nikdy dřív nesetkal a tentokrát to ani 

neviděl. Ale ví, že to tam je.“ 

„Až přijdete do Srubu, ukážu vám tu elfí šípku. Nebo 

vám ukážu, jak ji vyrobit.“ 

„Myslím, že už to vím. Ale každopádně díky.“ 

Kráčeli po cestě ven ze Shadoxhurstu, Caylen 

s kloboukem posunutým dozadu a zlomenou brokovnicí 

přes rameno. Jack ve svém špatně padnoucím oblečení 

a krátkém koženém kabátě nevypadal o nic méně 

nesourodě. Byl pošmourný, studený den. 

„Váš dědeček je tady celkem legenda, v okolí i v jiných 

vesnicích a městečkách. Ale jen mezi staršími lidmi. Těmi, 

kteří tady žili, když tu žil on. Pořád mluví o domě v lesích, 

ale z mladších je nikdo nebere vážně.“ 

Jack se nad tím zamyslel. „Les je obrovský. Vím, že to 

tak nevypadá, ale je. Uvědomuje si sám sebe. A přiživuje se 

na lidech. Na jejich nevědomém myšlení, jak tomu 

rozumím.“ 
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„Na lesního bludníka jste vzdělaný,“ poznamenal 

Caylen zvláštním tónem. 

„Můj otec je vzdělaný muž. Hodně mě naučil. Sestra 

taky. Chudinka Yssobel.“ 

„Chudinka Yssobel?“ 

„Jednou v noci zmizela, jako ty děti v kostele. Ale 

myslíme si, že sama od sebe. Jistě to nevíme. Otci to 

zlomilo srdce.“ 

„To mě mrzí.“ 

„Když jsem se rozhodl, že půjdu hledat venkovní svět, 

nejspíš se mu zlomilo podruhé.“ 

„To mě mrzí dvojnásob. Jacku: jak je možné, že když 

ožijeme, nejsme jenom legenda, ale taky víme, co jsme? Je 

to neobvyklé?“ 

„Ne. Vůbec to není neobvyklé. Žiju v římské vile 

obklopené jeskyněmi, pevnostmi a dalšími místy a mytága, 

která je obývají, si myslí, že jsou v opravdovém světě. Ale 

pokud jde o to ‚jak‘, na to vám odpovědět neumím, 

reverende.“ 

„Já přece nejsem reverend. Jsem mytágo. Usídlené na 

okraji.“ 

Na okamžik zavládlo ticho. Pak Caylen zavrtěl hlavou, 

ušklíbl se a dodal: „Co přináší vesnickému životu úplně 

nový smysl.“ 

Jack se otočil a stiskl staršímu muži ruku. „Pozor na 

skřítky.“ 

„Proto jsem se narodil! Vím, že se na svůj kopec 

nemůžou vrátit bez něčeho, čím by se mohli pochlubit.“ 

Jack vykročil zpátky k Ryhopu, pak se rozběhl. Udělal 

jen několik kroků, když na něho Caylen zavolal a on se 

otočil. 

Kněz tam stál s puškou přes rameno a klobouk teď 

držel u nohy. „Co podle vás přivedlo laelvy k okraji 

tentokrát?“ 
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Byla to nepříjemná otázka, nicméně Jack o ní už sám 

přemýšlel. „Nevím,“ zavolal v odpověď. „Ale jedna 

možnost mě napadá: sledovali mě.“ 
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Zbroj krále 
 

Jack se přiblížil k domu, fascinovaný cihlovou fasádou, 

která teď vystupovala z příkrovu zeleně a stínů. Předstíral, 

že otevírá branku (nyní zmizelou) a obdivuje plané růže 

a ovocné keře, které kdysi tento přístup k předním dveřím 

pravděpodobně zdobily. Utrhl si imaginární švestku 

z imaginárního stromu – všiml si prohlubně a stop po 

kořenech v místě, kde kdysi nějaký malý strom stál – a pak 

si potřásl rukou s imaginárním dědečkem, který ho přivítal 

u dveří. 

Dveře byly otevřené. Nechal je tak, když odešel? 

Nejspíš ano. Vstoupil do chodby a prošel domem do zadní 

části. Vycházelo odtamtud zvláštní světlo. Ne, nebylo 

zvláštní: jen jasnější, než když přišel. A bylo slyšet zvuky, 

ve kterých okamžitě poznal kvokání slepic. Slepice? Za 

dům se dalo dostat dvěma způsoby: hlavními dveřmi na 

trávník a do zahrady; a přes kuchyni k místu, kde byly 

kdysi ohrádky pro slepice a záhony se zeleninou. Vzal to 

přes kuchyni. Trouchnivějící trosky kurníku byly zbavené 

vegetace, ale kolem nich klovalo do země pět slepic. Na 

dolním konci zahrady byl plot a rezivá železná brána. Les 

přiléhal k bráně a táhl se kolem pozemku na obě strany, ale 

zahrada byla znovu volná. 

To dělám určitě já, pomyslel si Jack. Tak jako jsem 

zahnal Iaelvy, zaháním i les. Nebo že by mě vítal doma? 

Po návratu do domu si všiml, že se v kuchyni něco 

dělo. Když ji našel, byl v ní nepořádek, který se za dobu 

jeho pobytu ještě zvětšil. Pořádkumilovnost k jeho 

vlastnostem nepatřila. Dovnitř se možná dostalo nějaké 

zvíře. Na podlaze se povalovaly plechovky, které nechal na 

pracovní desce stolu. Dlouho tam tiše stál, ale bylo slyšet 

jen kdákání slepic klovajících do země a šelestění větru. 
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Vydal se do pracovny. Jeho svinovací matrace 

a přikrývka byly v koutě ve stejném stavu, jak je zanechal, 

ale sešitový deník zmizel. A v místnosti bylo cítit 

nepříjemný zápach. A slyšet tichý dech. 

Otočil se a málem se skácel pozadu na stůl, jak se jeho 

obličej téměř dotkl obličeje George Huxleyho. Stařec stál 

jen několik centimetrů od něho a díval se mu do očí tak 

upřeně, že měl Jack pocit, jako by ho ten pohled drtil, skoro 

až paralyzoval. 

„Kdo jsi?“ zašeptal Huxley. „Jsi ten přízračný mladík?“ 

Jack starého muže zlehka odstrčil maličko zpátky. 

„Myslím, že ano.“ 

Huxley vypadal vystrašeně. Sešit si tiskl oběma rukama 

na prsa. Látka jeho tvídového saka se rozpadala. Vousy na 

bradě ztratily upravenost, delší a rozcuchanější vlasy mu 

visely na ramena. 

„Kdo jsi?“ zašeptal znovu a pak se rozhlédl po 

pracovně, jako by ji viděl poprvé. Když se pohledem vrátil 

k Jackovým očím, řekl, velice tiše a nejistě: „Už jsi tady 

byl. Poznal jsem to. Předtím jsem tě neviděl. Ale teď tě 

vidím. Mám syna. Stevena. Jsi mu hodně podobný.“ 

„Jsem Stevenův syn. Váš vnuk.“ 

Huxley to slovo vytvaroval pouze rty. Nahlas pak řekl: 

„Yssobel…“ 

„Vaše vnučka. Je podobná na matku. Guiwenneth.“ 

Znovu jméno vyslovil mlčky a několikrát je zopakoval, 

zahleděný do dáli, jako by vyvolával nějakou vzpomínku. 

„Tak krásná. Tak krásná. Vzpomínám si, jak mě pozorovala 

ze zahrady, zvědavá a ztracená. Tak krásná. Zase odešla, 

vrátila se do lesa. Sledoval jsem ji a našel jsem ji, ale ona 

mi utekla. Tak krásná. Snová.“ 

Také jeho řeč byla snová. Nyní se ale zamračil. 

„Yssobel. Kdo mi šeptal o Yssobel?“ 
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„Já. Moje sestra se ztratila. Něco ji uchvátilo; nebo 

odešla zničit něco, co se ji snažilo uchvátit.“ 

Huxley byl zamyšlený. Zvedal hlavu, jako by 

poslouchal nějaké hlasy z dálky, čelo svraštělé, v očích 

tázavý výraz. Potom svým strašidelným, chladným hlasem 

zopakoval, co si možná zapamatoval, holé kosti legendy. 

„Yssobel ukradla zbroj krále. Bojovala v ní.“ Odmlčel se, 

hledal slova. „Nechala se vést stínem králova kamene – a 

došla k jezeru černému jako noc. V králově člunu přeplula 

do podsvětí. Vykonala tam pomstu. Zahojila ránu, která šla 

hluboko. Yssobel…“ Couvl ke stolu, odložil sešit a skoro 

až lítostivě jej pohladil po deskách. Obličej a výraz mu při 

tom zakrývaly vlasy. „Yssobel,“ zopakoval, jako by si to 

jméno vychutnával. „Obraz své matky.“ 

Nechala se vést stínem králova kamene… 

Huxley procházel zvláštní proměnou. Sedl si na židli 

u stolu a zadíval se na svoje ruce. Kůže byla suchá 

a rozpraskaná, ostré a naběhlé klouby na prstech z ní 

vystupovaly jako suky na větvích stromů. Aura kolem něho 

byla cítit humusem. V koutcích očí se mu leskly slzy, 

přestože na něm nebylo vidět, že by byl smutný. 

Vzhlédl k Jackovi, propátral jeho obličej a pak se 

vlídně usmál. „Ty! Ano. Obraz mého syna. Jenže – jak si to 

můžu pamatovat?“ 

Zadumal se a zahleděl se do prázdna. Pak najednou 

promluvil autoritativním a pevným hlasem: „V některých 

částech lesa jsou generativní síly velice intenzivní. Říkám 

jim víry. Jsou spojené s prameny nebo se stromy, zpravidla 

duby a jilmy. Někdy s mýtinami, obzvlášť takovými, které 

mají ve svém středu svatyni. Někdy se starými cestami. 

Právě ony jsou rodištěm obrazů, i když se mi nikdy 

nedostalo toho privilegia, abych byl svědkem takového 

okamžiku vzniku. 
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Já jsem ale přišel z větší hloubky. Z mnohem větší 

hloubky. Někdo mě sem přitáhl.“ Huxley znovu pohlédl 

ostře na Jacka. „Ty? Vysvětlovalo by to Yssobel? Tvoje 

potřeba; mne; potřeboval jsi mytágo. Mou obnovenou mysl, 

zkušenosti z mých toulek, pověsti, které jsem vyslechl… 

někde v sobě mám vzpomínku na dívku, kterou jsem nikdy 

nepoznal, vzpomínku z příběhů, které jsem o ní vyslechl. 

Tvůj otec měl pravdu. Huxley, když byl čistě z masa 

a kostí, by měl radost, kdyby věděl, že je možné ho znovu 

vyvolat se zlomkem jeho inteligence a paměti stejně jako 

s tvídovým oblekem a rozedranými botami.“ 

Stařík se znovu stáhl zpět do sebe. Okamžik vzkříšení 

pominul. To, co ho drželo při životě, ať už to byl jakýkoli 

intelekt, působící z něho nebo z jeho okolí, podporovalo 

tuto mytágovou formu vědce; nebylo to dost silné, aby ho 

to udrželo při plném životě. 

Říkal slova, která Jack slyšel jen s obtížemi. 

„Mytága… u okraje slábnou. To, co je tam přitahuje… 

když tam přijdou, ocitnou se v pasti. Jako hmyz v pavučině. 

Svět je vycucá. Zeslábnou. Zkřehnou. Rozpustí se zpátky 

do země. Skutečná síla těchto stvoření se nachází v srdci 

lesa. Nachází se tam, kde začíná. V místě, o kterém jsem 

slyšel vyprávět jako o Lavon ďyss.“ 

Jack si sedl na podlahu, tak blízko ke svému dědečkovi, 

jak cítil, že může. Huxley se na něho zadíval uslzenýma 

očima. „Myslím, že si půjdu na chvíli zdřímnout. Kde spíš 

ty?“ 

„Tady.“ Jack ukázal na svou svinovací matraci 

a kožešiny. „Vyspi se tam, jestli chceš. Není to tak příjemné 

jako postel v patře, ale mnohem míň vlhké a zatuchlé.“ 

Huxley se nejistě zvedl ze židle, odšoural se do kouta, 

nejdřív si klekl a pak si lehl, schoulil se na levý bok, kolena 

přitažená k tělu. Vychrtlá ruka sáhla pro kožešinu a přetáhla 

ji přes nohy. 
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Najednou byl velice tichý. 

Jack ho chvíli pozoroval a pak se nejspíš nechal 

přemoci dřímotou. Probudil se náhle. Do prsou ho tlačil 

hrot oštěpu. Ve tmě poznal, že nad ním stojí Huxley se 

zbraní v ruce a mručí: „Kde je? Kde je?“ 

Jack instinktivně srazil oštěp stranou a těžce se zvedl, 

ale dosáhl jedině toho, že ho dědeček, kterému jako by se 

síla obnovila desetkrát, zatlačil zpátky dolů. 

„Kde je?“ naléhal chatrný, páchnoucí duch. Držel Jacka 

za krk a obličej měl tak blízko, že z něj Jack cítil les. 

„Kdo?“ 

„Christian! Christian! Kde je? Hned mi to řekni!“ 

„Otcův bratr?“ 

„Vrah. Vrah. To on mi ji vzal. Vzal hvozdu krásu. Vzal 

mi můj sen. Zabil ji. Zabil ji. Kde je? Tak kde je?“ 

„Georgi… pusť. Ne tak zhurta. Já jsem Jack. Stevenův 

syn. Nevím, kde je Christian. Otec si myslí, že je mrtvý.“ 

Byla to lež. Ale zdála se být vhodná. „Opatrně, 

dědečku. Dědo. Georgi. Opatrně. Jsem napůl mytágo. 

Stejně křehké jako ty.“ Ale jeho dědeček se momentálně 

necítil nijak křehký. 

Huxley se postupně uklidnil, couvl, upřeně se zahleděl 

na oštěp z vitríny a pak jej zahodil stranou. 

„Něco se mi zdálo. Divoký sen.“ 

„Ty máme všichni.“ Jack se posadil a staříka objal. „Je 

půlnoc.“ 

„Je půlnoc,“ dostal ponurou odpověď. 

„Jedna moje známá, jistá Julie, mi dala bylinu, která se 

jmenuje čaj. Má ostrou, hořkou chuť, když se uvaří ve 

vodě, ale jiný dobrý známý z místa, kde jsem se narodil, by 

ji označil za ‚vítanou chuť cizosti‘. Nedal by sis trochu?“ 

„Ne!“ 

Huxley začal blouznit, oči najednou znovu vytřeštěné. 

Jistá slova a výrazy zdůrazňoval, jako by si je nacvičoval. 



78 Robert Holdstock  

„Když se začne vytvářet premytágo, první je zaznamená 

periferní vidění: jako mihotavý stín, tvar, záblesk barvy. 

Pokud jde o ostatní smysly, pomíjivý pach, potu nebo 

pohlaví, nebo rychlý dech, šeptané nic, přízračný dotek na 

tváři nebo na ruce, letmý fyzický kontakt. To signalizuje, že 

vědomí, které přebývá v tomto prapůvodním pralesním 

porostu, začíná reagovat s projevujícími se formami 

archetypů nahromaděných v lidské mysli za statisíce let! 

To, co tuto prvotní mytágogenezi řídí –“ 

„Huxley!“ 

Jack zarazil nesouvislý proud slov, který se ze starce 

linul, a George ostře zvedl hlavu. V slabém světle měl 

skoro až zlostný výraz. „Pomalu,“ vybídl ho vnuk. „Zlomíš 

větvičku.“ 

„Už je jich zlomených příliš mnoho,“ zněla Huxleyho 

poněkud stísněná odpověď. Jack se tiše zasmál, ale něčemu, 

na co si vzpomněl v souvislosti s domovem, se svým 

dospíváním, ne hrozivému vystupování starého muže. 

„Ano. Jistě.“ 

Svítalo. Pracovna a Huxleyho shrbená, smutná postava 

se začaly rýsovat ve slabém světle. Jack ležel na boku, 

s hlavou na dlani, a díval se na muže, jenž jako cosi 

znepokojivého prostupoval jeho dětstvím a který byl jedním 

z důvodů, proč toužil najít Dubový srub a svět vědy. 

Z dálky se ozvala dvě ostrá ‚prásknutí‘, krátké pulzy, 

které proběhly vzduchem a polekaně škubly Jackovým 

bludnickým aspektem. Huxley se posadil jako pravítko 

a zalétl pohledem k oknu. 

„Co to bylo?“ zeptal se Jack. 

„Výstřely.“ 

V první chvíli byl Jack zmatený tak, že nedokázal 

myslet. Potom se ztěžka postavil, nazul si boty a vyběhl do 

venkovního světa. 

„Zůstaň tam!“ zakřičel zpátky. „Neodcházej. Prosím!“ 



 AVILION 79 

Jitřní vzduch byl svěží. Silná rosa, která ležela na 

polích, se třpytila, jak světla začalo přibývat. 

Kudy? Kudy? 

Instinktivně se rozběhl k potoku. Klouzal po mokré 

trávě a otíral si oči, aby z nich vyhnal únavu. Když se 

dostal na dohled potoka, zahlédl osamocenou postavu 

muže, který tam stál. Nohy měl rozkročené, v jedné ruce 

mu ochable visela brokovnice, klobouk se širokou krempou 

měl stažený do obličeje. 

Když Caylen Reeve vzhlédl, oči se mu leskly slzami 

a ústa měl stažená. „Selhal jsem,“ řekl, když k němu Jack 

došel. „Nezvládl jsem svůj úkol.“ 

Jack se podíval na to, co tam bezvládně leželo na břehu 

potoka. 

Tvor s dvakrát prostřelenou hrudí byl šeredný tvarem 

i vzezřením. Ústa měl rozevřená v agónii, oči zapadlé, 

jazyk mu visel z úst, dlouhé vyhublé prsty se sápaly po 

ranách v jeho chabé tělesné konstrukci. Nebylo vidět 

žádnou krev, jen velké rány v místech, kde výstřely tělo 

rozervaly. 

„Vyměněnec?“ 

„Dospělá forma,“ přisvědčil Caylen. „To jsem nečekal. 

Jejich běžnou kořistí jsou nemluvňata.“ Zatvářil se smutně. 

„Na jejich místě nechávají dřevěné loutky, které vyrostou 

a začnou působit dojmem člověka, když se jim to umožní. 

Varoval jsem před malými dětmi. Tohohle jsem 

pronásledoval až z vesnice. Ale obávám se, že Iaelvové 

získali, pro co přišli. Už je necítím. Utekli hluboko, hledají 

cestu zpátky ke svému kopci.“ 

Umírajícímu vyměněnci začala z úst vytékat lesklá 

míza. Třásl se a kvílel. 

Caylen Reeve vytáhl zpoza svých zad mačetu a jedinou 

krutou ranou ten strašidelný zvuk uťal. 
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Neduchovní se na mrtvolu smutně podíval, pak stočil 

pohled k Jackovi. „Nevím, co jste čekal, že najdete, když 

jste vyhledal širý svět, ale myslím si, že tohle to nebylo.“ 

Jack si povzdechl a zavrtěl hlavou. „Čekal jsem něco 

magického. Něco poklidného. Hrady, katedrály, mořská 

pobřeží. Nejspíš dětský sen. Ale nelituji té cesty.“ 

„Hodně štěstí,“ řekl kněz. „Doufám, že vás ten sen 

přivede domů. Pokud jde o mě, měl bych se jít podívat, 

jestli se něco ztratilo…“ 

Upustil pušku, shýbl se, popadl tvora za vlasy a patu 

a odtáhl jeho pozůstatky mezi stromy. 

Zatímco Jack se vracel do Dubového srubu, Caylen 

zamířil zpátky do Shadoxhurstu. Na nejvyšším místě 

protáhlé vyvýšeniny se otočil a zamával. Jack, který se za 

ním díval, zvedl ruku. Lovec vyměněnců zmizel za 

obzorem. 

„Georgi? Dědečku?“ 

Jack vstoupil do pracovny, ale našel ji prázdnou. 

Rychle prohledal dům. Stařec byl pryč. Sešit však ležel na 

stole a Jack jej prudkým pohybem otevřel. Huxley po sobě 

zanechal poslední zápis. Písmo svědčilo o jeho rychlém 

úpadku. 

Do Lavon ďyss vede mnoho cest, ale s časem se kroutí 

a otáčejí. Yssobel se nechala vést stínem kamene, kde 

zemřela její matka. Místo přechodu našla zásluhou smělého 

činu. Zrádného činu. 

J je obraz mého syna. Víc lidský než divoký. Inteligence 

člověka a inteligence starého lesa. 

jaká kombinace sil s cílem oživit mě, ducha z ducha. 

a s polovinou vzpomínek na život. S vědomím práce na 

prvním objevu záhad starého hvozdu a stejnou touhou 

pochopit tajnosti tohoto podivného místa. 
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jsou jiní Huxleyovi? Honí se jim hlavou stejné 

myšlenky? Nepochopitelná regenerace. Ale neúplná. 

Životní síla chabá 

slábne 

trouchniví rychleji, než je pro rozklad mytické formy 

obvyklé 

kéž by bylo možné vidět Isabel obraz matky – 

 

Na tomto místě naškrábaný rukopis končil. Jack měl 

velké potíže s tím, aby ho vůbec přečetl, ale intuitivně mu 

vypomohl bludník. Posledních několik slov bylo napsáno 

skoro dětským písmem, se zveličenými tvary, jako by 

Huxley sbíral poslední špetky sil, aby myšlenky dostal ven. 

Možná věděl, že ho mnohem větší síla, než jakou může 

ovládnout, táhne zpět do stínu Ryhopského lesa, aby jej 

vstřebala a ukončila. 

Jack vyšel do zahrady za domem. Několikrát zkusil 

zavolat, ale nepřekvapilo ho, když nedostal žádnou 

odpověď. Měl zvláštní pocit opuštěnosti. To setkání pro 

něho mělo sílu: dotkl se minulosti a možná se dozvěděl 

něco málo o tom, co se přihodilo jeho sestře. 

Vrátil se do pracovny a ještě jednou si přečetl všechno, 

co jeho dědeček napsal. Pak sešit pečlivě uložil do svého 

koženého vaku a přidal k němu výtisk Stroje času spolu 

s miniaturními šachy. 

Vtom někdo zavolal jeho jméno. Byl to Juliin hlas. 

Jack vyšel před dům a uviděl, jak k němu běží Julie 

a Caylen. Počkal, až se dostanou ke zdi. Julie vypadala 

vystrašeně a zoufale. „Musíš odejít,“ vyhrkla, když popadla 

dech. 

„Taky bych to doporučoval,“ přidal se Caylen 

s pohledem směrem k domu. „Obrátí to tady vzhůru 

nohama. A jestli dostanou i vás, zemřete. Z důvodů, které 

velice dobře znáte.“ 
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Jack nechápavě zavrtěl hlavou. Caylen pokračoval: „Ve 

městě se pohřešuje chlapec.“ 

Svým výrazem, přímým pohledem na Jacka, naznačil, 

že žena z města by se důvod neměla dozvědět. 

„Je to mladý Hawkings,“ řekla Julie. „Eddieho 

kamarád. Ve městě jsou policisté, vyptávají se a přijdou 

sem, jakmile se o tobě dozvědí. A o tobě mluví všichni. Je 

mi to líto. Je mi to moc líto.“ 

Julie se na něho naposledy smutně podívala, otočila se 

a napůl během, napůl krokem zamířila zpátky k cestě. 

Jack se za ní chvilku díval, ale pak si všiml pohledu 

knězových zoufalých očí. „Já jsem toho chlapce přece 

neunesl. Proč by mě měli podezírat?“ 

„Vítej na okraji světa,“ řekl chmurně Caylen. „Musíš 

odejít, Jacku.“ 

„Měl jsem to v úmyslu. Polovinu toho, pro co jsem 

přišel, už mám. Už mi tady nic nezbývá. Ale s chlapcovým 

únosem jsem neměl nic společného.“ 

„Já to vím. Oni ne. Honem!“ 

Rychlým krokem došli podél Ryhopského lesa 

k potoku. Caylen doprovodil Jacka za okraj lesa 

a zareagoval, stejně jako Jack, na nenadálé prudké volání 

jeho nitra. Jackova lidská stránka okamžitě ztratila 

orientaci, ale bludnická stránka se vynořila a dokázala 

deformovaný prostor prohlédnout. První, na co narazili, 

byla odporně vykuchaná mrtvola koně, nepochybně 

ukradeného na nedalekém poli. 

Amurngothové zvíře zabili a odřezali z něj většinu 

masa. Vzali si hlavu, jistě jako trofej nebo proto, aby si ji 

pověsili v iaelvských jeskyních. K porážce došlo příliš 

nedávno, než aby se mrtvola začala rozkládat. Jack vytáhl 

nůž a odřezal si pro sebe několik proužků masa. Našel 

tenkou větev, seřezal ji do špičky a proužky na ni navlékl, 

aby vyschly. 



 AVILION 83 

Zpovzdálí k němu nezřetelně dolehly vzrušené lidské 

hlasy, ale tady byl v bezpečí. 

Pak Caylen řekl: „Když si pospíšíš, udržíš se jim 

v patách. Znají zkratky přes zem, otvory, průchody dolním 

světem, které se v určité vzdálenosti za tlupou uzavřou.“ 

„Záleží na tom, kam mají namířeno.“ 

„S novým vyměněncem? Půjdou do srdce lesa, 

k jednomu ze svých kopců. A jestli tě sem opravdu 

sledovali, jak se domníváš – pak musí být jejich kopec 

blízko tvého domova.“ 

Jack se zahleděl na druhého muže, bludníka skrz 

naskrz, a zavrtěl hlavou. „Překvapuješ mě. Nedovedu si 

představit, jaké to musí být, žít, jak žiješ ty.“ 

Caylen Reeve se nepatrně usmál. „Zvláštní. A zvláštně 

krásné. Žiju v určitém zámezí. Jsou chvíle, kdy bych se 

nejraději vrátil do lesa a jednoduše potichu zemřel. 

Jenomže kde umírám? Kam patřím? A jindy zase s ním 

o tom prodrat se dál od okraje. Jenže když se stanu 

labilním, zemřu jiným způsobem. To vím. Proto zůstávám 

tady, šťastný a spokojený. Kromě dneška. Dnes jsem 

selhal.“ 

„Poprvé.“ 

Caylen zavrtěl hlavou. „Poprvé? To ne. Ale poprvé po 

dlouhé době.“ 

Znovu se rozloučili. Ať už čekal Dubový srub jakýkoli 

osud, Jack se jej neměl nikdy dozvědět. Šel po břehu 

potoka, sklouzl do vody a v místě, kde se potok náhle měnil 

v řeku a světlo začal na čas pohlcovat hustý les, přešel po 

přirozeném mostě z kamenů na druhou stranu. 

Bludník zašeptal: Cítím je. Sedni si. Nesnaž se tak 

úporně. Dovedu nás na jejich stopu. Soustřeď se na Yssobel 

a na to, co o ní řekl Huxley. 

A bytost, která byla Jackem, se uvolněně svěřila své 

pralesní stránce. Hlavou mu problesklo: 
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Nechala se vést stínem králova kamene… 

  



 AVILION 85 

Dolní svět 
 

Amurngothové byli loudaví poutníci. Ale Caylen 

Reeve věděl, co dělá, když Jacka pobízel, aby se za nimi 

vydal co nejdřív. Jak postupovali, les se před nimi zvolna 

rozšiřoval. Když se přiblížili k nějaké srázné skále, stal se 

z ní přízrak skály. U řeky to působilo, jako by se samotný 

vzduch rozevíral jako kočičí oko. 

Jejich stopy byly nápadné a stopy jejich ‚kořisti‘ ještě 

nápadnější, neboť otisky nohou, které za sebou Iaelvové 

zanechávali, se od lidských lišily. Jack je rychlým tempem 

pronásledoval. Zanechávali po sobě nezaměnitelný pach, 

a tak věřil, že je na správné stopě. Sledovali potok do míst, 

kde se z něho stala řeka, šli po jednom břehu, přebrodili na 

druhou stranu a pak si udělali krátkou zastávku. Bylo to na 

místě, kde ukryl svou loďku. Iaelvové ji našli, pečlivě si ji 

prohlédli a očividně ji zavrhli jako neužitečnou. 

Nepotřebovali řeku. Měli své stezky. 

Ta zastávka na jejich cestě do nitra lesa však 

Bludníkovi umožnila, aby je dostihl. Jack letěl jako stín 

mraku, proplétal se lesem, skalami a houštinami šípkových 

keřů, které jako by směrem k okraji lesa bujely, skoro jako 

obrana. 

Vstoupili do skalní rokle, která směřovala dovnitř, ale 

dolů ne. Jack spatřil, jak se stěny začínají svírat, vracet do 

původního tvaru. Jak běžel, klopýtal přes kameny a při tom 

si přidržoval své kožené rance, skoro ho to dovnitř vcuclo, 

když se prostor za nimi uzavřel. 

Toto byl úplně jiný průchod, tmavší, studenější, plný 

ozvěn: před sebou slyšel hvízdavý, mlaskavý jazyk laelvů 

a chlapcovy protesty, tlumené, ale rozhněvané. 

V této vlhké soutěsce začal mít Jack potíže s dechem. 

Když dvakrát klopýtl, měl pocit, že ozvěna kamenů, které 
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tím uvedl do pohybu, nemá konce. Postup Iaelvů před ním 

zůstal nepřerušený. 

Přestaň tak tlačit na pilu, vybídl ho naléhavě Bludník. 

Podívej se přímo před sebe. Co vidíš? 

Jack se zadíval do šera. Pak se v jeho periferním vidění 

začaly formovat siluety. Některé byly lidské, některé 

zvířecí, některé jako by si ho prohlížely, jiné probíhaly 

kolem. Nestalo se mu to poprvé. 

Ten svět je tu pořád. Vzpomínáš, co ti řekl otec? Že 

periferním viděním můžeme zahlédnout rané formy mytág. 

Už jsem je dřív viděl, ale nikdy tak zřetelně. 

To je tím, že se za tebe dívám já. Toto je jedno z těch 

míst, kde je vytváření mytág velmi silné. Tvoje mysl je ve 

víru tvoření. Nech ji, ať v lese udělá svou práci, a nech 

svoje tělo, aby se uvolnilo. Nech mě, abych nás po stopě 

vedl já, nehlučně. 

Potřebuji vnímat. 

Však VNÍMÁŠ. Já jsem ty. Jenom se lépe vyznám ve 

stezkách. 

Já jsem došel na okraj. Já jsem našel Dubový srub. 

S mým významným přispěním. Kdyby ses o tu výpravu 

pokusil beze mě, trvala by ti roky. Já jsem znal cestu. 

Já to vím. 

Přesvědčit tě, abys udělal místo bludníkovi, je velice 

nesnadné. 

Teď ustoupím. 

Výborně. Navíc jsme tím získali naději na velice rychlý 

návrat. Tahle iaelvská tlupa má povědomý pach. Dovede 

nás domů. Pusť se, přenech končetiny Bludníkovi. Věnuj se 

spánku, snům a tvoření. Já tě cestou nakrmím. 

 

Procházel stromy, procházel kopci, svět se kolem něho 

kroutil a on s pocitem závrati měnil směr, jak se celá 

krajina protahovala a deformovala. 
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Přeběhl z travnatého svahu do podzemní chodby. 

Běsnící proud vody ho unášel tmou, až náhle před ním: 

Tmavé siluety Iaelvů, houževnatě postupujících svou 

stezkou. Drobný chlapec šel v jejich středu, na zádech 

ranec, v ruce hůl, a otáčel hlavou ze strany na stranu, jak 

obhlížel cizost prostředí, které ho obklopovalo. 

Bludník probudil Jacka. Byli v obrovském dómu. Zvuk 

se odrážel od jeho stěn novými a novými ozvěnami. Na 

stěnách byly světélkující skvrny. Prostředkem tekla řeka, 

ale po obou stranách měla kamenné břehy. Amurngothové 

si v dálce rozdělali oheň a krčili se těsně při okraji ledové 

vody. Zvuk jejich hovoru byl řezavý a nepříjemný. 

Sedícího chlapce hlídal jeden malý Iaelv. Byl zahalený do 

pláště z listí. Jeden Iaelv mu pral oblečení. 

Co je to za místo? 

Křižovatka, odpověděl Bludník. Čekají na další klan. Je 

blízko. 

Jack ze svého úkrytu sledoval neobvyklý projev péče. 

Iaelvové spojili oštěpy ve špičce, aby vznikl věšák, 

a chlapcovy mokré šaty na ně pověsili, aby uschly. Dva 

tvorové došli k vypouklým, vodou omletým stěnám 

a pomocí tmavých kamenných nožů do nich vyryli nějaké 

značky. Hvízdání a mlaskání se ozývalo nepřetržitě, 

neustálé brebentění, které se nenadále zadrhlo. 

Z místa, které Jack považoval za stín na skalní stěně, 

ale s největší pravděpodobností se jednalo o ústí 

samostatného jeskynního systému, se vynořila druhá tlupa 

Amurngothů. 

Byli barvitější a vyšší. Obě skupiny se opatrně 

rozptýlily po svažujícím se břehu podzemní řeky a posadily 

se po obou stranách chlapce, proti sobě. 

Strhl se spor. Časté pleskavé údery do studené skály. 

Časté setřásání dlouhých vlasů dozadu. Několikrát mezi 

oběma skupinkami zlostně přelétly drobné kameny, jak 
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jedna či druhá strana zalovila ve vaku pro hrst oblázků 

a mrštila je po té druhé. 

Po chvíli se rozhostilo ticho. Nová skupinka vstala, bez 

dalšího kontaktu s ostatními přebrodila ledovou vodu 

a znovu zmizela ve skalní puklině. 

Chlapec se zajíkavě rozesmál. Těžko říct, co si ze 

situace vybral, ale přinejmenším pochopil, že jeho 

věznitelům se něco nezdařilo, možná výměna, obchod. 

Sundali mokré šaty a hodili je po něm. 

Bez námitek si je oblékl. Tlupa vstala, posbírala své 

zbraně a pytle a zanedlouho zmizela na druhém konci 

rozlehlé jeskyně. 

Bludník se rozesmál. Zůstal jim na krku. Myslím, že 

bychom se jich měli držet. 

Souhlasím. 

Později procházeli lesem částečně prozářeným 

sluncem. Vypadalo to, jako by tudy Iaelvové skoro letěli. 

Postupovali tak rychle, že Bludník nestačil s dechem. 

Strážci chlapce zvedali a spouštěli dolů, jako houpají rodiče 

s dítětem. Pohybovali se tak nezachytitelně, že se 

Jack/Bludník chvílemi ocital v naprostém tichu. Nevnímal 

nic než stíny a slunce prosvítající korunami stromů, 

záblesky světla a ticho. 

Potom ho na směr, kterým se vydali, upozornil 

hvízdavý výkřik. Brzy znovu ucítil jejich pach a nedlouho 

nato zahájili sestup. K tomu však došlo až poté, co Jack 

spatřil stav svého těla. Končetiny si prohlédnout mohl 

a obličej se na něho podíval, když se shýbl, aby se napil 

z mělké tůňky. 

Ruce měl hnědé, kosti sukovité, kůži průsvitnou tak, že 

viděl hluboko v mase síť tenkých žil. Když si sáhl na 

obličej, nenahmatal žádnou svalovinu, jen opracované tvrdé 

dřevo a na něm suché rty. 

Jsem mrtvola! Vysychám! 
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Mrtvola v dobrých rukou, uklidnil ho Bludník. Přenech 

mi vládu. Jsi v dobrých rukou. Vrať se ke svému snění. 

Tvoř! Vdechuj lesu život. Ty, člověk. Jdeme znovu do 

hlubin a tentokrát to bude obtížné. Ale myslím, že cesta už 

brzy skončí… 

 

* * * 

 

Spal a nechával si zdát sen. Viděl v něm králův 

náhrobek, který však nevrhal žádný stín. Měl už představu, 

kam jeho sestra odešla. Byl však z vily dlouho pryč. Ve snu 

začal pochybovat, jestli se zachoval správně, když se probil 

k okraji lesa; jen tak z rozmaru; s představou, že dokáže 

vyvolat ducha svého dědečka a ‚přečíst‘ si jeho vzpomínky 

v naději, že stařec objevil nějaké příběhy, které souvisely 

s Yssobel. 

Měl jsi pravdu, zašeptal mu do sna Bludník. Tvoje 

intuice měla pravdu. Nevím, jak se odsud dostaneme. Spi 

dál. Jsme skoro v jeskyni. Znám teď ty Iaelvy ještě líp. 

Když se Jack znovu probudil, lekl se a potlačil výkřik 

strachu. 

Amurngoth měl obličej jen kousek nad ním. Dlouhými 

prsty mu svíral rameno. Když Jack přišel víc k sobě 

a dokázal se soustředit, zaregistroval páchnoucí dech, tak 

odporný, že se mu z toho zatočila hlava. 

Kočičí oči byly rozšířené. Jack si uvědomil, že se 

nachází v síni se skalními stěnami, na kterých visí kosti, 

lebky a předměty vyrobené ze dřeva. A když se podíval 

lépe, spatřil zkamenělá těla Amurngothů i lidí. Místem se 

rozlévala slabá záře a rozléhala se jím ozvěna pohybu 

a hlasů, známé iaelvské písně. 

Byl v trofejní síni. 

Skoro venku. Ty kamenné sochy jsou mrtví hrdinové 

z iaelvských válek. Slyším šepot jejich vzpomínek. 
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Jackova bludnická stránka ustoupila do pozadí, když se 

tento Amurngoth přiblížil, ale nezmizela úplně. Teď mu 

pošeptala: Samice. 

Za samicí prošel další Amurngoth a krátce pohlédl 

dolů. Zavanul čerstvý zimní vzduch. Tvor, který ho držel, 

mu nabízel vyřezávanou mísu s ostře aromatickou 

tekutinou, a on si uvědomil, že to je voda. Jack srkal jen 

zdráhavé, přestože příchuť nebyla nic jiného než mech. 

Když se trochu napil, samice odhodila misku stranou 

a v její ruce se jako kouzlem objevila elfí šipka z leštěného 

železa, kterou měl Jack u sebe. Pozorně si ji prohlédla, než 

ji zahodila také. Oči té iaelvské samice probodávaly Jacka 

tak, že si jen nezřetelně uvědomoval své kožené rance, 

které měl stále vedle sebe, otevřené, ale nevyrabované. 

Věděli, že je sledujeme. 

Nebezpečí nehrozí. Zůstaň klidný. 

Amurngothka se postavila a ukázala dozadu do síně. 

Jack cítil, že je slabý, když se zvedal, a ještě víc ho 

šokovala vyzáblost jeho těla. Také si všiml, že vousy 

a vlasy má dlouhé a slepené potem a blátem. Navíc silně 

zapáchaly. 

Z dálky zaslechl chlapcův kvílivý výkřik. Neskončil 

vzlyky, ale vzteklým vrčením. Bojovný duch. 

Amurngothka ani na okamžik nespustila pohled 

z Jackových očí, ale pozorovala ho s neklidem. 

„Pusťte toho chlapce…“ začal. V dalším okamžiku mu 

její ruka stiskla hrdlo, dlouhé prsty neomylně našly tlakové 

body a způsobily mu bolest. Sevření nepovolilo, ale jemu se 

znovu podařilo ze sebe sípavě dostat: 

„Pusťte ho zpátky. Nepatří sem. K čemu vám může být 

dobrý? Trápí se –“ 

Několik mlasknutí do obličeje doprovázených 

odporným puchem zřejmě mělo znamenat, že má mlčet. 

Bludník z dálky zbytečně zašeptal: Říká ne. 
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Amurngothka zvedla misku na vodu a z měchu, který 

měla u sebe, vymačkala nějakou hustou tekutinu. Kaše 

měla matně červenou barvu a voněla po ovoci. Nabídla ji 

Jackovi, ale on otočil obličej na druhou stranu. Samice 

položila misku vedle něho, vstala a odešla. Tím mu ale 

odkryla pohled na štíhlou, stříbřitou ženu, kolem níž se 

trofejní síní rozléval bledý lesk. Byla tenká jako proutek. 

Stříbrná se zdála být jen zásluhou šedi ve vlasech a bledosti 

tváře. Její šaty byly rovněž šedé, odrážely však 

fosforeskování jeskyně. Oči měla zelené a vypadalo to, že 

jimi nevidí. Byly to slepé oči, oslepené časem a smutkem. 

Jacka viděly, avšak z duše, na niž už dávno padla únava. 

Přesto byla jako žena krásná. 

Chvíli stála nad ním, než si pomalu klekla a vzala ho za 

ruce. 

„Jednou jsi mě zahlédl,“ řekla. „Na poli za vaším 

domem hořel oheň. Byl jsi mladý. Hledači vyměněnců mě 

pustili na vzduch a já jsem tě uviděla. Viděl jsi mě?“ 

Jack se snažil vylovit vzpomínku z té síně chaosu. 

Propátrával své dětské sny. Vzpomenout si nedokázal. 

„Kdo jsi?“ zeptal se. 

Neodpověděla mu. Narovnala hlavu, pomíjivá 

a smutná, a štíhlým prstem se dotkla jeho tváře. 

„Jacku, jsi znovu na okraji svého světa.“ 

„Ty víš, jak se jmenuju?“ 

„Vím, jak se jmenuješ. Pozorovala jsem tě, když sis 

hrál. Pozorovala jsem tě, jak jsi vyrůstal. Jsi doma. Je to jen 

přes pole, přes zeď. Vaše vila je hned za tímto kopcem. 

Nesmíš se snažit toho chlapce zachránit. Iaelvové pro něho 

mají úkol.“ 

Nechápavě na ni pohlédl. „Kdo jsi? Máš nějaké 

jméno?“ 

„Ne, nejsem nikdo důležitý,“ odpověděla zasněně. 

„Odvedli mě jako malé dítě. Někdy si myslím, že jsem se 
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ve starém světě jmenovala Deirdra, ale možná to bylo jen 

její přání. Tady mi říkají Stříbrná.“ 

„Jsi vyměněnec. To je jasné.“ 

„Ano. Jako ten chlapec, za kterým jsi šel, ale starší. 

Mnohem, mnohem starší.“ 

Nevypadala vůbec staře. Jacka znovu ohromila její elfí 

krása. „Proč tě unesli?“ 

Usmála se a zhoupla se na hýždích dozadu. „Kvůli 

úkolu, který jsem odmítla. Ano, přivedli mě sem, 

vyměněnce v plenkách: abych se stala nevěstou.“ Tiše se 

zasmála. Pak se naklonila dopředu a zašeptala: „Jít ochotně 

je jedna věc. Iaelvové nechápou odpor.“ 

Znovu se zaklonila, měsíční svit v křehkém těle, dávná 

krása udržovaná dolním světem. 

Povzdechla si. „Vím, co se ti honí hlavou.“ 

„Že jsi měla utéct?“ 

„Že jsem měla utéct,“ zopakovala. „Jenže můj čas 

vypršel. Jsem teď v území nikoho. Stárnu velice pomalu. 

A tvůj syn, jestli bude bojovat, se octne v zemi nikoho také. 

Měl by ses vrátit na čerstvý vzduch, Jacku. Iaelvové k tobě 

byli shovívaví. Taková shovívavost je vzácný dar.“ 

Jeho syn? To myslela mladého Hawkingse? 

„Jaké plány mají s ním?“ 

Zavrtěla hlavou. „Žádné, dokud nevyroste. Iaelvové 

putují dolními světy a čas od času potřebují sílu lidí jako ty, 

jako ten chlapec. Lidskou sílu. Jestli odvedli tvého syna…“ 

„Není to můj syn.“ 

Zdálo se, že ji to překvapilo. „Jestli odvedli toho 

bezejmenného chlapce, udělali to proto, že ztratili jednoho 

ze svých řad. Nemůžeš pro něj nic udělat, Jacku.“ 

„A pro tebe?“ 

„Nic,“ zopakovala a zavrtěla při tom hlavou. „Jsem 

bludná nevěsta. Odmítla jsem iaelvského bojovníka, který 
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mě přivedl. Teď sílím a slábnu s měsícem, ale zemřít mě 

nikdy nenechají. Jdi dál, Jacku. Běž domů.“ 

Vstala, klidná, jemná, průsvitná. Potom se od něho 

odvrátila a zamířila pryč, ale levou ruku natáhla zpátky, 

nabídla mu ji. Vstal a za tu studenou ruku ji vzal. Provedla 

ho trofejní síní. 

Vzdálenou ozvěnou k němu dolétl chlapcův hlas, stále 

zlostný, vzpurný. 

Bojuj, pomyslel si. Per se o život. 

Trofejní síň se zúžila, až z ní nebylo víc než vlhká 

puklina v kopci, hustě zarostlá kapradím. Stříbrná se 

postavila stranou a postrčila ho dopředu. Zachytil její 

poslední pohled, poslední sinalý úsměv, neznatelný pohyb 

rtů, jako by šeptala sbohem. 

Pak vyšel z kopce do otevřené krajiny. Bylo mrazivě 

chladno a vládla hluboká noc. Pole, které se před ním táhlo 

do dálky a sbíhalo k vile, bylo ojíněné. Vilu bylo vidět jako 

živelné seskupení budov s jasnými pochodněmi na 

obvodových zdech. Působila opuštěně. Měsíc měl tvar 

srpku. Okolní kopce byly v jeho svitu tmavé, i když na 

pozadí bledých nočních mraků bylo vidět údolí, která odsud 

vybíhala, jako zářezy do hřebene. 

Uprostřed pole stál nějaký muž a v ruce držel 

plápolající pochodeň. Nakláněl se dopředu a upíral zrak ke 

kopci, k místu, kam pod hranicí stromů ústila rozsedlina 

v jeho úbočí. 

Stříbrná Jacka nepatrně postrčila prsty. Ohlédl se, aby jí 

mlčky poděkoval. Ona zatím couvla do tmy. Potom Jack 

vyšel do mrazivé noci a zavolal na otce. 

Steven Huxley upustil pochodeň a sklonil hlavu. Jack 

vykročil z kopce, aby se s ním přivítal. 

„Jsem doma!“ zavolal. „Jsem doma! A vím, kam odešla 

Yssobel.“ 
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Údolí 
 

V den jejích pátých narozenin vzal Steven Yssobel za 

svítání na výlet, aby jí ukázal údolí, kterým se před 

několika lety, po čase stráveném v Lavondyss, zemi mimo 

čas, na místě, které uzdravuje, vrátila její matka. Yssobel 

byla silné, dobře rostlé dítě. Steven si ji vysadil na ramena 

a ona se ho svými železnými pěstičkami chytila za vlasy. 

Nohy, kterými se mu zahákla kolem krku, hrozily, že ho 

uškrtí. 

„Pomalu, holčičko. Pomalu. Můj krk už není tak mladý 

jako kdysi.“ 

Yssobel byla z ranního dárku nadšená, třebaže ještě 

neměla ponětí, proč jí jde otec ukázat údolí známé jako 

imarn uklyss. Věděla jen to, že imarn uklyss znamená 

‚místo, kde se dívka vrátila ohněm‘. 

Vzduch byl čerstvý, světlo ostré a čisté. 

„Údolí! Údolí!“ prozpěvovala si, když s ní otec 

procházel ohradami k vysoké bráně, která jejich usedlost 

oddělovala od divočiny. A přestože ta slova vykřikovala 

anglicky, vyvolávala je také v jiných jazycích. 

Ve věku pěti let už Yssobel uměla mluvit několika 

jazyky a jejím nejoblíbenějším byl jazyk její matky 

Guiwenneth, který dobře zněl a díky bohaté zásobě 

urážlivých výrazů se dal úspěšně používat při hádkách se 

starším bratrem Jackem. 

Údolí se před nimi rozevřelo, široké, po obou stranách 

lesnaté, protkané stříbrným leskem tří řek, které jako by 

tekly odnikud a mizely v dálce tam, kde se údolí zužovalo. 

Potom se údolí stáčelo doprava, aby se vydalo na 

nebezpečnou pouť k samotné Lavondyss, a svá tajemství si 

bralo s sebou. 

Ale tady, vedle potoka, pod převislými vrbami, se 

Steven posadil na ohlazené šedé hrany skal a pustil svou 
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dceru dolů, aby si cestu, jíž se její matka vrátila, dobře 

prohlédla. Kromě ptáků se dnes ráno nedalo čekat, že se 

nějaká jiná zvířata ukážou, jen hejno špačků, obvyklé vrány 

a osamocený orel, který smutně kroužil, jako by napůl spal. 

Yssobel se upřeně zadívala do údolí. Odhrnula si 

kaštanové vlasy, které jí strhával ostrý vítr. Její zelené oči 

však pátraly pouze po neznámu. Nohama kopala do 

balvanů, rukama svírala studené kameny. Bledá tvář jí 

zářila zvědavostí. 

Steven ji chvíli pozoroval. 

Jak jsi podobná Guiwenneth. Tou svou polovinou, která 

je Guiwenneth. Lesní polovinou. 

Se sedmiletým Jackem to nebylo stejné. Chlapec, na 

svůj věk vysoký a hubený, byl člověk ve všech ohledech; 

anebo jestli nebyl, les se na něm zatím neprojevil. 

Toto nebyl Jackův den. Byl to den Yssobel. 

Obloha se rozjasnila, z údolí vyprchalo šero. Pomalu. 

„Orel zpozoroval kořist,“ vyhlásila nenadále dívka, 

právě když se Steven chystal promluvit. 

„Jak to víš?“ 

„Třpyt v oku. Blýská se v něm slunce. Už třikrát zvedl 

hlavu, v jednom kruhu. Na zemi je snídaně. Orel dělá, že 

o tom neví.“ 

„Ty to odsud vidíš?“ 

Yssobel se zasmála a zvedla k otci oči. „Ty ne?“ 

Když se ohlédl, orel byl pryč, ale v dalším okamžiku se 

objevil znovu. Rychle stoupal. Nohy se mu houpaly, křídla 

tepala vzduch, kořist mu bezvládně visela v drápech. 

„Chvílemi věřím, že znáš tenhle svět líp než já,“ 

prohlásil Steven. „A to tady žiju dvacet let.“ 

„Mně se zdá, že tady žiju celou věčnost,“ odpověděla 

tiše dívka. Potom znovu kopla do kamenného sedátka 

patami a řekla zpěvavým hlasem: „To údolí. To údolí. 

Povídej. Povídej.“ 
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„Slyšela jsi o obrovi známém jako Mogoch?“ zeptal se 

Steven. Dívka se nejdřív zamračila a pak vesele 

odpověděla: 

„Slyšela. Od Jacka. Použil svůj zub k označení hrobu 

slavného muže.“ 

„Je to velký zub,“ přisvědčil otec. „A označuje 

Peredurův hrob. Víš, kdo to je Peredur?“ 

„Orel!“ 

„Jistě, proměnil se v orla. Ale byl to slavný král.“ 

Oba se na sebe podívali. 

„A?“ vybídla ho Yssobel 

„Byl to tvůj dědeček.“ 

„Můj dědeček byl orel?“ Vypadalo to, že z toho má 

radost. 

„Víc než to. Mnohem víc než to. Ale k tomu údolí: je to 

krátký a jednoduchý příběh. 

V té době, za života těchto lidí, dostal obr Mogoch úkol 

od sudiček. Sto dní šel bez odpočinku na sever. Dostal se 

tak na nejzazší okraj známého světa, před ohnivou bránu, 

která střeží Lavondyss. 

Na horním konci údolí stál kámen, desetkrát vyšší než 

člověk. Mogoch se o něj opřel levou nohou a zamyslel se 

nad tím, co vedlo sudičky k tomu, že ho dovedly tak daleko 

od jeho kmenového území, na okraj Neznámé krajiny.“ 

„Co je Neznámá krajina?“ 

„Já tomu říkám Lavondyss. Teď buď potichu 

a poslouchej... 

Náhle někdo zvolal: ‚Sundej nohu z toho kamene!‘ 

Mogoch se rozhlédl kolem sebe, podíval se dolů 

a uviděl lovce, jak stojí na kamenné mohyle a dívá se 

nahoru. 

‚Nesundám,‘ odvětil Mogoch. 

‚Sundej nohu z toho kamene,‘ opakoval lovec. ‚Je pod 

ním pohřbený statečný muž.‘“ 
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„Peredur! Peredur!“ 

„Ano, Yssi. Peredur. A teď buď zticha. 

‚Je tady pohřbený statečný muž.‘ 

‚Já vím,‘ řekl Mogoch, ale nohou nepohnul. ‚Sám jsem 

ho pohřbil. Vlastníma rukama jsem položil ten kámen na 

jeho tělo. Našel jsem jej ve svých ústech. Podívej!‘ Mogoch 

se zašklebil a ukázal lovci velkou mezeru mezi zuby 

v místech, kde našel náhrobek pro statečného muže. 

‚Tak dobrá,‘ řekl lovec. ‚Pak je to asi v pořádku.‘ 

‚Díky,‘ řekl Mogoch. Byl rád, že s mužem nebude 

muset bojovat –“ 

„Vyhrál by – ten lovec by vyhrál!“ 

„Yssi! Tiše! Snažím se ti vyprávět.“ 

Poskakovala na kameni nahoru a dolů. Obličej jí zářil, 

vlasy vířily. 

„‚A jaký velký čin přivádí tebe na hranice Lavondyss?‘ 

‚Na někoho čekám,‘ řekl lovec. ‚Někoho, kdo je pro 

mne důležitý.‘ 

Mogoch se na lovce zahleděl ze své výšky. ‚Dobrá,‘ 

řekl po chvíli. ‚Doufám, že přijde brzy.‘ 

‚Určitě ano,‘ odvětil lovec a odvrátil se od obra na 

druhou stranu. 

Mogoch vzal dub a poškrábal se na zádech –“ 

„Dub? Měl použít borovici!“ 

„Tiše!“ 

„– potom si k večeři zabil a snědl jelena. Při tom 

přemýšlel, proč sem byl povolán. 

Nakonec odešel, ale dal údolí jméno rutha muireog, 

což v jeho jazyce znamenalo ‚tam, kde čeká lovec‘. 

Později se však údolí začalo říkat imarn uklyss, to 

znamená ‚tam, kde se dívka vrátila ohněm‘.“ 

 

Když Steven své vyprávění dokončil, na chvilku se 

odmlčel. Upíral pohled na údolí sevřené strmými stěnami 
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a duchem byl daleko od účelu této své návštěvy místa, kde 

se nakonec usadil. 

To, co ho přitáhlo, nebyl sen, dokonce ani vzpomínka; 

byla to nejistota. Vybavoval si dlouhou cestu údolím, od 

ohně, od kamene až na toto klidné místo, kde čekal. Dost 

jasně si vybavoval hrůzy a boje s neviditelnými, 

neznámými bytostmi, které tuto zemi obývaly, aby ucítil 

ozvěnu té strašlivé doby. 

Ale pamatoval si také radost a potěšení, naději a klid, 

které se v něm vzedmuly, když, usazený na této skále, 

uviděl, jak se stín změnil ve zjevení, zjevení se změnilo 

v siluetu a silueta se zformovala v ženu, kterou znal. 

Ta žena opustila údolí a přišla k němu. A její rány se 

zahojily, přestože byla po cestě, která ji provedla vlastním 

peklem a útrapami, ušpiněná a poškrábaná. 

Krev a modřiny na jejím těle však nebyly důležité, 

pouze úsměv a zář úlevy, když ho spatřila. 

„Tak jsem tě našla,“ řekla. 

„Ano. Věděl jsem, že přijdeš.“ 

Steven si pamatoval, jak vplynula do jeho objetí. 

Najednou ji veškerá síla opustila a ona se nechávala držet 

tou jeho. Zdála se být tak drobná. Tak lehká. Svými prsty 

vyhledala jeho ruce a pevně je stiskla. Její dech se zklidnil. 

Vlasy měla slepené časem a putováním, lesem a řekou. 

Byly matně měděné, dlouhé a rozcuchané a byly silně cítit 

námahou. 

„Návrat byl velice těžký,“ zašeptala. „Návrat byl velice 

těžký. Doufám, že teď jsem v bezpečí.“ 

Vybavoval si, jak ji držel, tiskl svůj obličej k jejímu, 

otevíral jí ústa svými, vítal ji celým svým tělem a svíral ji 

v náručí. Nechtěl ji pustit, všechno na ní ochutnával 

a ukládal si to do paměti. 

A když se rozplakala, vzal ji a odnesl ji domů. 
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A když pak spala, seděl u ní a poslouchal slova, která 

říkala ze snů, stejná slova znovu a znovu. 

„Návrat byl velice těžký. Doufám, že teď jsem 

v bezpečí.“ 

 

Drobná nožka Stephena lehce kopla do ramene. Údolí, 

které v duchu viděl, se vyjasnilo a změnilo se v tmavý 

průsmyk sevřený strmými úbočími, který přišel dceři 

ukázat. 

Yssobel stála na skále a dívala se dolů. Vítr jí škubal 

třásněmi na kožených kamaších. Vlasy, v tomto zvláštním 

světle rudé jako oheň, se jí třepetaly přes obličej. Pohled 

jejích očí byl tázavý, ne polekaný. „Kde jsi byl?“ 

„Zasnil jsem se,“ odpověděl. 

Dívka pohlédla dolů do údolí. 

„To vyprávění se mi líbilo. Slyšela jsem část z něho od 

Jacka.“ 

„Říkala jsi mi to.“ O dva roky dřív Stephen absolvoval 

stejný rituál se svým synem. 

Yssobel natáhla ruce před sebe a namířila na něco 

prsty. Pak natočila dlaně tak, aby to vypadalo, že v nich 

objímá, co vidí. Chvíli nato nechala ruce poklesnout. 

„Ta dívka, která se vrátila ohněm, byla moje máma.“ 

„Guiwenneth. Ano.“ 

„Ale kdo byl ten lovec? Kdo tam čekal?“ 

„Kdo myslíš?“ 

„Jack mi to neřekl. Ale je to jasné. Byl jsi to ty.“ 

„Já. Samozřejmě.“ 

Yssobel se zachvěla. Pořád stála a Stephen si na ní 

všiml nějakého neklidu. Byla tak malá, a přitom toho 

dokázala obličejem tolik vyjádřit. „Co se děje?“ zeptal se. 

„Jen jsem se zamyslela. Přemýšlela jsem, jak dlouho jsi 

čekal.“ Sklopila zrak, podívala se mu do očí. „Jak dlouho 

jsi čekal, tati?“ 
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Ta nevinná otázka byla jako rána do hlavy a do srdce. 

„Kdybych na to znal odpověď, moje maličká, dokázal 

bych odsud odejít. Čekal jsem dlouho. Ale nevím, jak 

dlouho. Vím jenom to, že jsem čekal příliš dlouho. Když se 

Guiwenneth vrátila, už jsem k tomu údolí patřil. Už nikdy 

nemůžu domů.“ 

Yssobel se zamračila. „Přece jsi doma. Toto je tvůj 

domov.“ 

Stephen si uvědomil, že udělal chybu. Vstal a vzal 

děvče do náruče. „Ovšemže jsem. Tohle místo je můj 

domov moc a moc. Ale mluvili jsme o mém dětství, a ty 

přece víš, že můj domov byl daleko odsud. Na kraji lesa. 

Tak jsem to myslel, to je všechno. Do toho starého domova 

se vrátit nemůžu. Jsem šťastný tady.“ 

„Ty by ses vrátit chtěl?“ 

„Jsem šťastný tady, zlatíčko. S tebou, Jackem a Gwin. 

Tohle je můj život. Tohle je můj svět.“ 

Dívka si ho dlouho, upřeně prohlížela. Zachmuřený 

výraz jí z tváře nezmizel. Potom zavrtěla hlavou a vzala 

otcův obličej do dlaní. To, co udělala pak, ho šokovalo. 

„Ale ne, nejsi,“ řekla. „Nejsi šťastný.“ 

„Proč to říkáš?“ 

Zatvářila se smutně. „Nevím. Možná by to mohlo být 

tím, že… že…“ 

„Řekni mi to.“ 

„Že… přemýšlíš, co bude, až vyrosteme. Kam 

půjdeme? Kdy se to stane? Tady nemůžeme zůstat 

navždycky.“ 

Ne, maličká. Nemůžeme. Proboha, ty mému strachu 

rozumíš víc, než mu rozumím já sám. 

„Když dovolíš, zkusím to jinak,“ řekl Steven. „Jsem 

s vámi šťastný. Neumím si představit větší štěstí než kolem 

sebe mít svou rodinu, zatímco stárnu a začínají mi vrzat 

klouby –“ 
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„A nedokážeš lovit jako kdysi!“ 

„A nedokážu lovit, jako jsem lovil kdysi –“ 

„Když hodíš oštěpem, netrefíš nic jiného než kámen!“ 

„To určitě trefím.“ 

„Neumíš střílet rovně; pořád si na rameno přikládáš 

divné páchnoucí odvary, aby to tolik nebolelo.“ 

„Té bolesti se říká artritida. A jestli mi budeš ještě 

chvíli připomínat moje neduhy, budu si přát, abys ji poznala 

na jazyku!“ 

„Už ani tele nepovalíš na zem.“ 

„Ale Jack to dokáže. A nevyrábím snad výbornou 

zeleninovou šťávu a chléb? A nevyprávím skvělé příběhy? 

O lidech, kteří žijí všude kolem nás a které můžeme občas 

zahlédnout? A několik jsi jich dokonce potkala?“ 

Dívenka nadšeně přikývla. „Tvoje vyprávění mám 

ráda. Ze všeho nejraději mám Odyssea. Vždycky mě 

rozesměje. Škoda, že je tak ztracený.“ 

„Na Odyssea si dávej pozor.“ 

„Je osamělý, přestože má spousty návštěv a hodiny 

s nimi hovoří. Neustále se učí.“ 

„Dávej si na něho pozor. Nelíbí se mi, že za ním jezdíš 

do jeskyně.“ 

„Já vím, já vím. Je to podvodník. Ale umí mě 

rozesmát.“ 

„Tvoje matka a já si myslíme, že je nebezpečný. A je 

starší než ty.“ 

„O dva roky? Vždyť je stejně starý jako Jack, tati.“ 

„Stejně…“ 

Nebyla to vhodná chvíle, aby znovu připomínal své 

obavy vyvolávané dívčinými potulkami, jejím přátelením se 

s lidmi, kteří se nasbírali na tomto konci údolí, na této 

zastávce duchů vracejících se z Lavondyss. Bylo na čase 

vrátit se do vily. 

„Pojď.“ 
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Steven zvedl ruku, aby Yssobel pomohl slézt ze skály, 

na níž stála, ale ona znovu hleděla do údolí. A tvářila se 

zmateně. 

„Co se stalo?“ zeptal se. 

„Ten lovec jsi nebyl ty,“ zašeptala. „Ten, kdo čekal, jsi 

nebyl ty.“ 

Něco v jejím chování, možná to, jak se třásla, s rukama 

svěšenýma podél těla, Stevena polekalo. Zjistil, že se 

nedokáže pohnout. „Jak to myslíš? Čekal jsem na 

Guiwenneth a ona se za dlouho vrátila. A teď jsme tady.“ 

„Ten lovec jsi nemohl být ty,“ řekla tiše dívka. 

„Proč ne?“ 

„Protože je tady pořád. Ten lovec je tady pořád. Pořád 

čeká. Vidím ho. Je to jenom stín, ale vidím ho. Ten lovec 

tam je. Je smutný, je zmatený a volá mě.“ 

Dívčiny ruce byly studené jak led. Steven se pro ni 

znovu natáhl a ona mu po chvíli dovolila, aby ji ze skály 

sundal. 

„Teď tam není nikdo. Nikdo, kdo by ti měl dělat 

starosti. Je to jenom…“ 

Jenom co? Sen? Fantazie? Představivost? 

Než našel způsob, jak své myšlenky vyjádřit, Yssobel 

řekla: „To není něco, co jsem si představila.“ 

„Zlatíčko, ve světě, ve kterém žijeme, je představivost 

všechno. Ovšemže si nic nepředstavuješ. To, co vidíš, jsi 

sama vytvořila. Tímhle…“ Steven jí poklepal na hlavu. 

„Ten lovec v údolí nejsem já. Já jsem tady. Jsi to ty. 

Rozumíš mi? Rozumíš tomu, co říkám?“ 

Yssobel otce objala. „Ano. Ano, rozumím. Žádné sny 

nejsou. Sny se mění v život. Říkal jsi mi to.“ 

„Hodná holka. Má jen pět let, ale jako by jí táhlo na 

dvacet. Hodná holka. Teď mi řekni: ten lovec, kterého 

vidíš, pokud to samozřejmě lovec je. Ten lovec v údolí. Má 

nějaké jméno?“ Yssobel mlčela a třásla se. Najednou znovu 
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sebrala sílu a vyprostila se z otcova objetí. Byla drobná 

a pevná, silná a statná. Odešla od Stevena a zamířila ke 

dvěma sloupům, které jako by označovaly vstup do údolí. 

„Jmenuje se vzkříšení. Pohromadě ho drží jeho jizvy. 

A potřebuje zahojit své rány.“ 

Mluvila to vůbec Yssobel? 

„‚Vzkříšení‘ není žádné jméno.“ 

Dívka mlčela. Náhle se zatvářila smutně. „Není to jeho 

opravdové jméno. A stejně už je pryč.“ 

Vrátila se k otci, uchopila ho za ruku a začala ho od 

údolí odvádět. Šli pěšinou, která vedla k vile, a Jack na ně 

čekal u bran. Vytáhlý, vyhublý mladík vypadal 

znepokojeně. 

„Gwin je pryč.“ Zásadně říkal své matce jménem. 

„Něco ji rozrušilo.“ 

„Co myslíš tím ‚pryč‘?“ 

„Vzala si šediváka a soumara a odjela východní 

branou. Myslím, že odjela nahoru ke starému kamennému 

dunu, pevnosti svého otce. Ale jistě to nevím. Hurthiga si 

vzala s sebou.“ 

Hurthig byl němý mladík, Sas schopný poskytnout 

ochranu. Práce v kovárně, která k vile patřila, mu dala sílu. 

Steven zůstal v první chvíli zaskočeně stát. Chlapec 

měl uslzené oči. To, co se stalo, ho každopádně rozrušilo. 

Za Jackem se objevila Rianna. Vyšla z vily a zamířila 

přes nádvoří k nim. Byla to jedna z několika starších žen, 

které do vily čas od času přišly a kterým bylo možné svěřit 

do péče děti. Přišla spolu s ostatními z Dun Peredur, 

pevnosti, kde se Guiwenneth narodila, nyní opuštěného 

místa vzdáleného půl dne jízdy na koni. Většinou žily 

v chatrčích na břehu řeky, která do údolí přitékala, ale na 

zimu se držely v početnější společnosti, již hostila tato stará 

římská ruina. 
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„Byla jsem u řeky, poslouchat vodu,“ řekla. 

„Guiwenneth mě vyhledala, než odjela. Jack má pravdu: je 

velice rozčilená.“ 

„Řekla něco?“ 

„Nic.“ 

Yssobel zašeptala: „Maminka je rozčilená?“ 

„Asi ano.“ 

Zaváhala a lehce se zamračila, ale jen nakrátko. „Je 

to… je to kvůli tomu muži v údolí?“ 

Steven se z výšky podíval na svou dceru. Oči jí 

zvláštně zářily a zvědavost z ní přímo čišela. „Já nevím, 

Yssi. Budu to muset zjistit.“ 
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Vila 
 

Stephen objevil pobořenou vilu v pátém roce svého 

čekání na Guiwenneth; tedy, v pátém roce, pokud dokázal 

běh času jakž takž odhadnout. Údolí jako takové bylo 

nebezpečné místo. On neměl žádného koně. Trvalo mu 

mnoho dní, než doputoval z jednoho konce na druhý, a po 

celou dobu si uvědomoval, že po stejných cestách chodí 

i jiné bytosti. Některé byly temné, reálné a zvědavé, co je 

zač; jiné pomíjivé, často se prozrazující jen tím, jak se 

pohybovaly porostem nebo narušily říční hladinu. 

Jak se širokým průsmykem proplétal, často zahlédl 

loďky nebo malé barevné čluny plující po proudu směrem 

ke kameni. Byly zlověstně tiché, když ho míjely, a bylo na 

nich mrtvo, třebaže čas od času se zpod kápě vynořil obličej 

a upřel na něj bezútěšný pohled. 

Vždycky našel nějaké to útočiště a slušné místo pro 

lov, ovocný sad, plané plodiny a vše potřebné k rozdělání 

ohně. 

Uvědomoval si, že to, s čím se setkává, se vynořuje 

z jeho paměti. Snažil se potlačovat temnější myšlenky, 

které v sobě nosil. Představovat si romantické kamenné 

hrady a rytíře v brnění znamenalo myslet na válku. 

Nejveselejší představa, kterou měl v sobě, byla římská vila 

s terakotovými dlaždicemi, obílenými stěnami, barevnými 

mozaikovými podlahami v každé místnosti, místo plné 

zvířat a smějících se dětí; a také zásob obilí a vína. 

Nějaká zapomenutá část legendy takovou usedlost 

obsahovala a on jednoho dne zjistil, že se tu na horním 

konci údolí vytvořila – byť ne přesně taková, jak očekával. 

Vnější brány byly rozlámané a trouchnivé, nádvoří 

rozpraskané a zarostlé býlím. Vlastní vila byla zchátralá. 

Většina střešních tašek se sesula a rozbila, mozaikové 

podlahy v deseti místnostech byly prorostlé kořeny 
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a zakrslým křovím. Obě zahrady, z boku a za domem, 

zarůstaly. Stromy sice byly většinou ovocné, ale byly 

neošetřené, porostlé houbami, na kůře měly tvrdé sukovité 

výrůstky. Dosud však plodily. 

Brány byly obrácené do hlubokého údolí. Vzadu se 

táhlo pole ke strmému kopci, který stoupal k hustému lesu. 

Malá brána byla na straně, které Steven říkal ‚východ‘, 

a hospodářské stavby na ‚západě‘. Všude kolem byla menší 

údolí vedoucí do menších neznámých míst. 

Několik místností bylo obyvatelných. Steven věnoval 

mnoho času a úsilí tomu, aby je vyčistil a izoloval před 

vším, čemu mohlo počasí na tomto konci údolí dům 

vystavit. Poté co vyčistil zahrady a centrální nádvoří 

čtvercové vily, začaly ze země mezi ovocnými stromy 

vyrůstat květiny, což přilákalo včely, divokou drůbež 

a malá divoká prasata ryjící v zemi. Když přišel blíž, 

prasata se dala na útěk, ale jinak to skoro vypadalo, že si 

vilu oblíbila, jako by k ní kdysi patřila a teď se jejich velice 

hmatatelný duch vracel. 

A přišli také lidé. Zpočátku jen tuláci, kteří hledali 

přístřeší, než budou pokračovat v pouti za svým konečným 

cílem. Kdysi, když skončila římská okupace Británie, se 

staly rozvaliny tohoto typu bydlištěm nejrůznějších 

stěhovavých národů. Nakonec se vily rozpadly, vrátily se 

do země, byly překryty novou krajinou. 

Tato ne. 

Steven se usilovně snažil najít nějakou stopu, z níž by 

se něco dozvěděl o rodině, která zde žila v dobách, kdy 

ještě byli vzýváni staří bohové kamenů a řek a bohové krbu 

a domova. Zjistil, že rodina byla čtyřčlenná: rodiče a děti, 

chlapec a děvče. Každý z nich měl vlastní svatyni, jak 

vytušil ze sošek a zbytků vosku, které našel; a každý měl 

vlastní sluhy nebo otroky. 
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Vila byla také domovem koní. V lese za vlastním 

sídlem Steven našel zřícené stáje. 

Jednu skupinu příchozích poznal okamžitě, neboť 

takové lidi viděl, když do Ryhopského lesa vstoupil poprvé. 

Doražili v noci, svou přítomnost signalizovali máváním 

pochodněmi a volali v germánském nářečí, které si Steven 

zběžně osvojil. Muž, žena a chlapec, který nemluvil. 

Jmenovali se Ealdwulf, Egwearda a Hurthig. Měli s sebou 

šest hubených, unavených koní, z nichž jeden vezl kožený 

pytel obsahující mumifikovanou tetovanou paži muže 

s krásným, zdobeným zlatým prstenem na prostředníčku. 

Ostatky jejich náčelníka, jak Steven později zjistil. 

Hledali místo, o němž slyšeli; místo, které uzdravuje. 

Nechtěli říct, jak se jmenuje. 

Steven se usmál. Tady to chce hodně uzdravování, 

pomyslel si. 

Avšak Ealdwulf a Egwearda zůstali. Hurthig vyrostl 

a zesílil, bavil svými nezbednostmi a pomocí gest vyprávěl 

divoké historky ze svých snů. Zdálo se, že rodinné putování 

ho nezajímá zdaleka tolik jako podivuhodná krajina, v níž 

se ocitl. 

Žili ve vile i v době, kdy Steven odvedl na horní konec 

údolí svého pětiletého syna Jacka. A byli tam stále, 

účastnili se každodenního běžného života ve vile Huxley 

a pomáhali jej ochraňovat, když Steven po návratu 

s Yssobel našel svého syna zmítaného neklidem a zmatkem 

a zjistil, že Guiwenneth ujela do pevnosti svého otce. 

 

Jack byl plný úzkosti. „Můžu jet s tebou?“ 

„Ne. Zůstaň tady s Egweardou. Už jsi dodělal ty opravy 

odvodňovacích kanálů?“ 

Chlapec zavrtěl hlavou. Byla to práce, kterou 

nenáviděl. Steven to věděl, ale bylo třeba ji udělat. „Znovu 

jsem ho zahlédl. Toho starce. Viděl jsem ho.“ 
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Steven přehodil jednomu koni přes hřbet sedlo a brašnu 

se zásobami a Ealdwulf vybavil druhého. Byl připravený 

vyrazit za Guiwenneth, ale teď si uvědomil, že jeho spěch 

pohání spíš obavy o ženu než starost o syna. 

Ealdwulf odvedl koně k bráně a uvázal je. Steven si 

vzal Jacka do stínu olivovníku a posadil se s ním, aby si 

s ním chvilku popovídal. 

„Kde byl tentokrát?“ 

„Za řekou, stál ve stínu.“ 

„Všiml si tě?“ 

„Pozoroval mě. Neřekl nic.“ 

„Co jsi dělal u řeky?“ 

Jack se maličko nahrbil. „Jenom jsem chytal ryby.“ 

„A chytil jsi něco?“ 

„Duháka. Vyklouzl z háčku.“ 

Steven chvíli počkal. Věděl, že za Jackovou 

rozrušeností je jeho sílící posedlost. „Byl to můj otec? Víš 

to jistě?“ 

Chlapec mlčky přisvědčil. „Je hodně prošedivělý 

a hodně zanedbaný, ale já ho poznám vždycky. Jeho oči, to, 

jak se na člověka dívá… je to stejné jako ty. Stojí a dívá se, 

pak se otočí a zmizí. Vypadá to, jako by chtěl přijít, ale 

nedokáže se dostat na druhou stranu. Je mi ho líto.“ 

Jack si náhle všiml otcova zamračení a posadil se 

vzpřímeně. „Já se ho nebojím! Nemyslím si, že je 

nebezpečný.“ 

„Já vím, že se ho nebojíš.“ 

„Ale je to, jako by… se ztratil.“ 

„Všichni jsme ztracení, chlapče. Jsme ztracení od 

narození. Jsme ve světě ztracených. Ale ty, já, Yssi a Gwin, 

my jsme živí, je to tak? Jsme živí. Žije se nám dobře. 

Nemůžeme ven, ale kdo by o to stál? Až budeš starší, budeš 

moci z domu odejít a udělat si tady z toho, co budeš chtít.“ 

Steven syna objal. Občas bylo velice těžké dělat si z jejich 
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situace legraci, posilovat v chlapci pocit, že patří do světa, 

do kterého ve skutečnosti nepatřili. A brzy ho nepochybně 

čekají stejné problémy s Yssobel. Právě ho na to 

s předstihem upozornila. 

Znenadání se Jack zeptal: „Huxley je živý? Nebo je 

jenom mytágo?“ 

„Můj otec? Otec je mrtvý. Myslíš ten Huxley, kterého 

vídáš na kraji lesa? Mytágo. Ano. Viděl jsi ho v příliš 

mnoha tvarech a podobách, než aby to mohlo být něco 

jiného. Některé vytvářím já, některé ty a některé Yssi.“ 

„Proč nás pronásleduje?“ 

„Nevím, Jacku. Opravdu nevím. Musíš si uvědomit, že 

ho vidíš jedině ty, jinak nikdo.“ 

Jack na chvíli uchopil otce za ruku, pevněji sevřel 

a zadíval se přes zahradu. „Já myslím, že sestra ho občas 

vidí taky. Dělá, že ne. Ty bys ho chtěl vidět?“ 

„Nevím. Vážně nevím. Myslím si, že kdyby chtěl, 

abych ho viděl, umožnil by to. Za tohoto stavu věcí jsem 

rád, že je v kontaktu s památkou člověka, který pro mě 

kdysi mnoho znamenal, můj mladík, můj syn, který 

nenávidí odvodnění.“ 

„Můžu jet s tebou hledat Gwin?“ 

„Ne.“ 

 

Pomalou jízdou to bylo do Dun Peredur den cesty, 

krajinou, kterou se neputovalo snadno. Těžce vyzbrojený 

Ealdwulf jel první. Steven ho se soumarem následoval. 

Roční doba se změnila a oni se na čas ocitli na místě 

neměnného soumraku. V lese bylo občas vidět ohně. Ale 

většinou jeli létem a ve dne. 

Steven, který se narodil a vyrostl mimo les, nadále 

přemýšlel o čase jako o minutách a hodinách. Jeho tělo 

zcela přirozeně vnímalo rovnoměrný běh času. 
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Pevnost teď byla zpustlá; většina budov se zřítila nebo 

zarostla břečťanem. Brány visely v závěsech a bylo jisté, že 

Stevenův příjezd bude slyšet. Dun Peredur byla malá tvrz, 

kdysi plná lidí. Všude bylo vidět známky toho, že je občas 

obývána, včetně toho, že ji využívají divocí psi, které 

Hurthig vyhnal. 

Mladý Sas uvázal koně u jedné z kováren. Teď seděl 

opřený opodál a pil z malého džbánku. Když uviděl 

Stevena, kývl hlavou směrem doprava. Ealdwulf se postaral 

o koně, pak přešel k synovi a přikrčil se, aby si s ním 

pohovořil. Steven vyhledal ve změti vegetace a budov 

Guiwenneth. 

Seděla mezi zarostlými kamennými zdmi, které kdysi 

tvořily královskou síň, ale byla smutná, kolena měla 

přitažená pod bradu a blednoucí zrzavé vlasy zcuchané 

a zamotané, částečně zásluhou per, která v nich nosila, 

částečně díky listí a potu. Bylo vidět, že trpí. Steven si 

všiml, že sedí na kulaté kamenné desce, která kdysi tvořila 

hodovní stůl. Když přišel blíž, zvedla oči, unaveně se 

usmála, potom se narovnala, protáhla si záda, lehla si 

naznak a upřela pohled k obloze. 

„Slyšel jsem od Jacka, že nejsi šťastná.“ 

„Nejsem šťastná.“ 

„Smí se muž, který tu ženu miluje, zeptat, co se stalo, 

že se štěstí změnilo ve strach?“ 

„Strach?“ 

„Něčeho se bojíš. Viděl jsem to v tobě za celou dobu 

jen jednou, ale máš strach.“ 

„Nemám strach.“ 

„Tak co se děje?“ 

„Jsem ztracená. Mám vztek. Přemýšlím o vraždě.“ 

To ho šokovalo. „O jaké vraždě?“ 
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„Muže, který mě unesl! Muže, který mě znásilnil! 

Muže, který poslal svého ochránce, aby mě zabil! Toho 

Bahňáka. Ve sněhu mě štval lesem jako zvěř.“ 

Steven v první chvíli nedokázal odpovědět. Mluvila 

o jeho bratru Christianovi? Jako by si Guiwenneth jeho 

zmatku všimla, jako kdyby vytušila sled jeho úvah, 

vzhlédla a nepatrně se na něho usmála. „Je v údolí, Steve. 

V okamžiku, kdy na mě Yssi z údolí zavolala, jsem ho 

ucítila taky. Bylo to, jako by se mi v břiše otáčel nůž. 

Prudká bouře. Tichý, ale děsivý hrom. Musela jsem odejít! 

Nedokázala jsem zůstat tam, ve vile.“ 

Yssobel na matku zavolala? Steven si toho okamžiku 

všiml, ale muselo to být ve chvíli, kdy prohlásila, že ten 

čekající lovec nemůže být její otec. Pouto mezi matkou 

a dcerou bylo silné. Dívka měla skutečně velice silný 

‚zelený‘ aspekt. Komunikovaly spolu prostřednictvím 

samotné země. 

„Ve vile jsi v bezpečí,“ řekl Steven. „Se mnou jsi 

v bezpečí. S Ealdwulfem a Hurthigem.“ 

„Jistě! Jistě! Ale v údolí ne. A ne před tím, co v údolí 

je. On si pro mě znovu přichází. A já jsem teď starší. Máš 

pravdu…“ Sáhla pro Stevenovu ruku a přitiskla si ji na 

prsa, pevně ji sevřela a roztřásla se pláčem, který vzápětí 

silou a vůlí potlačila. „Mám z něho strach. A proto ho 

musím zabít. Nedovolím, aby si mě znovu vzal.“ 

„To se nestane.“ 

Guiwenneth chvíli mlčela. Pak políbila ruku, kterou 

držela, ale oči nezvedla. Potom zašeptala: „Steve… něco 

jiného. Je to pro mě těžké. Nezlob se, prosím.“ Když mu 

stiskla prsty, ucítil na kůži dotek slz. „Nejsem si jistá, kdo 

jsem,“ řekla tenkým hlasem. „Nejsem si jistá, že jsem tvoje. 

Myslím si – a děsím se té představy – že jsem jeho. Proto 

jsem ztracená. Proto jsem utekla. Proto jsem přišla sem, do 

domu svého otce. Nedokážu si vysnít svůj život. To můžeš 
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jedině ty. To, co se mi stane, se mi v tvé hlavě už stalo. Ty 

jsi jediný, kdo to může vědět.“ 

Stevena její slova šokovala. Nikdy ho nenapadlo, že by 

žena, jež vyšla z imarn uklyss, nemusela být tou ženou, 

která vzešla z jeho paměti. Rozhodně ho nikdy nenapadlo, 

že by mohla patřit jeho krutému bratrovi. 

„Proč si to myslíš, Gwin?“ 

„Nevím. Cítím se pronásledovaná. Stalo se to už dřív, 

ale nemluvila jsem o tom. Jenže předtím, když jsi vzal do 

údolí Yssobel – bylo to velice silné.“ 

„Zahlédla jsi ho?“ 

„Myslím, že ne. Ale je zase blízko. Prostě to vím.“ 

Vzkříšení. 

„Vrať se do vily.“ 

Guiwenneth zavrtěla hlavou. „Ještě ne. Zůstanu nějaký 

čas tady. Hurthig zůstane se mnou. Občas se tady prochází 

otcův duch. Ráda bych ho viděla.“ 

Nebylo nic, co by na to Steven mohl říct. Políbil ji, 

zavolal na Ealdwulfa, vysvětlil, o čem byla řeč, a rozjel se 

s ním zpátky k domovu. 

  



114 Robert Holdstock  

Yssobel 
 

Od toho dne se Guiwenneth změnila. Její nálady 

dostaly temnější odstín, začala být odtažitá způsobem, který 

Stevena rozesmutňoval. Často vilu opouštěla na celé týdny, 

ale když se vrátila, zpravidla zářila a byla skoro jako dřív. 

„Zbavovala jsem se duchů,“ říkala vždycky s úsměvem. 

„Rozhodně je na čase, aby ses zbavila šatů a umyla se,“ 

byla žertovná odpověď, která se rychle ujala. 

Steven se Guiwenneth nikdy nezeptal, kde byla, a ona 

sama neprozradila nic kromě toho, že byla ‚uvnitř‘ 

a zbavovala se duchů’. Tušil, že jezdí nahoru do staré 

pevnosti a doufá, že tam zahlédne ducha svého otce. Když 

spala ve vile, často volala o pomoc nebo šeptala: „Doufám, 

že teď jsem v bezpečí.“ 

Ale k jejímu utišení stačil jen lehký polibek. 

Na Yssobel procházka s otcem k imarn uklyss také 

silně zapůsobila, ale velice odlišným způsobem. Začala být 

tím místem posedlá. Steven se snažil své děti podle 

možností a paměti vzdělávat, ale Yssobel obracela každou 

hodinu k Lavondyss. Kreslila podle své fantazie, sepisovala 

dětské příběhy, vytvářela propojení mezi historickými 

postavami, o kterých její otec mluvil, a tím místem za 

ohnivou stěnou. Ealdwulf jí vyrobil malou harfu. Byla 

neumělá, ale složitě vyřezávaná; její zvuk byl spíš řezavý 

než příjemný. Přesto se z ní v Yssobeliných rukou linuly 

melodie, které byly čisté a smutné, ozvěny ztracené hudby 

splývající z mysli a prstů nedospělé dívky. 

Její pokoj byl uprostřed vily a byl nejteplejší. Pověsila 

si na stěny několik pomalovaných kůží a čalounů 

objevených v komoře, ale ponechala místo i pro umění. 

Yssobelina prostorná místnost s nachově červenou 

mozaikovou podlahou, nádherně zrekonstruovanou 

z rozházených kamínků, se stala skutečnou galerií jejího 
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umění a výtvorů. Obličeje a postavy se dívaly ze stěn, 

z míst mezi čalouny, nebo mezi nimi pobíhaly v dávno 

minulých štvanicích. Hliněné figurky s protaženými, 

podivnými těly se shlukovaly na malých obřadních stolcích. 

Vytvořila si model toho, jak si údolí představuje. 

Rozmístila v něm maličké lidské postavičky a vyznačila 

místa, na kterých si vysnila východy z Lavondyss. 

Jak jí přibývaly roky, její umělecké výtvory byly čím 

dál propracovanější. Steven tomu fascinovaně přihlížel. 

Spolu s Ealdwulfem opravili v rozlehlé vile další místnosti, 

takže Yssobel měla nakonec tři: jednu, ve které spala, 

a dvě, v nichž se na stěnách a hrubě přitesaných deskách 

kolem jejích pracovních stolů tísnila symbolická krása 

a divokost. 

Byl to šok, když se Steven jednou přišel za svou 

dcerou, nyní už dospívající, podívat, uviděl před sebou 

posmrtnou masku, vyvedenou v životní velikosti 

a pomalovanou věrnými barvami nedávné smrtelnosti, 

a poznal v ní svého bratra Christiana. 

„Ta mě děsí,“ řekl vlídně. Dívka pokrčila rameny, 

masku zvedla a zadívala se na zavřené oči. 

„Není se čeho děsit. Tak prostě vypadal. Ale teď se 

vrátil.“ 

Steven se zachvěl. „Kam se vrátil? Do údolí?“ 

„Ne. V tuto chvíli ne. Někam dál. Je teď velice silný. 

Ale má v sobě něco smutného. Nedokážu poznat, co to je, 

ale po něčem pátrá. Nebo možná po někom.“ 

Yssobel otočila posmrtnou maskou zleva doprava, 

potom ji odložila a zvedla oči ke svému otci. „Přišel jsi 

kritizovat, nebo pomáhat?“ 

„Nekritizuju.“ 

„Ano, kritizuješ. Děláš to velice opatrně, ale já to 

vždycky poznám, když se ti něco z mých obrazů nebo 

masek nelíbí.“ 
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„Některé jsou trochu pochmurné. Ale jak už jsem řekl: 

máš pozoruhodný talent.“ 

Pokrčila rameny. „Je to lesní talent, ne lidský. To 

zelené, co je ve mně, ne to červené. Kéž bys mohl vidět 

moje sny, tati. Někdy jsou tak krásné, že si přeji, abych se 

z nich nikdy neprobudila.“ 

„Ale já jsem rád, že se probouzíš.“ 

Yssobel byla teď na svůj věk vysoká. Jízda na koni, 

plavání a nutnost zapojovat se do těžších prací, jež bylo 

třeba ve vile vykonat, jí daly štíhlost a značnou sílu. 

Zdědila sice matčiny rysy, ale v jejím vzezření bylo cosi 

tvrdšího. 

Guiwenneth si toho vývoje všimla. „Jsem přesvědčená, 

že se podobá svému dědečkovi Peredurovi,“ prohlásila 

jednou. „Zahlédla jsem ho sice jen krátce, ale myslím si, že 

v jeho vystupování se jemnost najít dá, ve tváři však ne.“ 

„Vyprávěj mi nějaký sen,“ požádal Stephen svou dceru. 

„Jeden z těch krásných.“ 

„Je jeden sen, který se mi pořád vrací…“ 

 

Jsem hodně malá a hraju si na zahradě se štěnětem 

vlka. Sedí tam tři ženy. Hlídají mě, povídají si a smějí se. Je 

jasný den a na obloze krouží sedm ptáků. 

Pak ptáci prudce slétnou, jeden z nich mne popadne 

a vynese mne velice vysoko. Hrají si se mnou nějakou hru, 

vrhají se střemhlav dolů a prudce vzlétají, jeden mě upustí –

 ten pocit pádu není vůbec děsivý, jenom překvapivý. 

A další mě chytí. Hluboko dole ženy pobíhají zahradami 

a sady, dívají se nahoru, ale tihle obrovští ptáci mě chrání 

dobře. 

Pak najednou dolétneme k okraji lesa. Ptáci mě upustí 

a tentokrát mě nezachytí nic. To je jediný strašidelný 

okamžik. Přistanu však na zádech mladé laně, která do toho 

lesa zaběhne. Visím na ní a pevně se jí držím. Ta laň mě 
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donese k řece, nebo někdy k jezeru, kde spí muži ve zbroji. 

Až na to, že oni nespí. Byli zabiti v boji. Jsou velice mladí. 

Vypadají, jako by spali a něco se jim zdálo, jenže se vůbec 

nehýbají a jsou velice chladní. Mají krásné, zářivé brnění. 

Některé je bílé jako kost, některé zelené jako jarní listí, 

některé rudé jako soumrak a jedno se leskne jako vzorovaná 

měď, stejnou barvou jako moje vlasy, stejnou barvou jako 

vlasy mojí matky. (Tam, kde nešedivějí.) 

Tento muž je princ. Nevím, proč to v tom snu udělám, 

ale políbím ho na tvář, sundám mu přilbu a brnění, 

navléknu si je a lehnu si vedle něho. 

Po chvíli se oba posadíme. On se tváří rozhněvaně. 

Proč jsi mi ukradla brnění? zeptá se. 

Protože jsi byl bledý a studený a já jsem myslela, že jsi 

mrtvý. Chtěla jsem je nosit, abys zůstal v paměti. 

Zasměje se. Takže ty mě znáš? zeptá se. 

Neznám, odpovím. 

Proč si mě tedy chceš pamatovat? 

V první chvíli neumím odpovědět. Pak v tom snu 

řeknu: Potřebuju si z každého člověka něco zapamatovat, 

nebo si nebudu mít co pamatovat. Potřebuji nosit jejich 

kůži. 

A on se s úsměvem zeptá: moje brnění je moje kůže? 

Tvoje brnění je maska, odpovím, a on chvíli mlčí, dívá 

se tmavýma očima, vraští čelo, přemýšlí. 

Vzala by sis je do boje? zeptá se potom a já odpovím, 

že to brnění není pevné ani tolik jako kyrys a přilba 

z kančího klu nebo tři vrstvy býčí kůže sešité tenkými 

úlomky pevného, černého tmí. Je však krásné a dokonale 

mi padne, což mu řeknu. 

V tom případě si je můžeš vzít. A já si najdu brnění 

z kůže, kostí a tmí. A ať půjdeš kamkoli, budu tě 

následovat, dokud tě nenajdu znovu. Teď ale musím spát. 
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Byl to těžký den a zničující úkol. Mám v sobě hrot meče, 

studený jako zimní probuzení. 

Nato si znovu lehne a zavře oči. Ale jak je zavírá 

a znovu ztrácí barvu, začne tiše zpívat. Je to píseň, co jsem 

často hrála na harfu, kterou mi Ealdwulf vyrobil. Slova se 

sice mění a já si je občas nemůžu vybavit, ale to je jen tím, 

že se v tom snu probudím později. 

 

Přišel jsem k pevnému místu a věděl jsem, 

že je musím udržet, 

 přišel jsem v životě k okamžiku a věděl jsem, 

  že musím vydržet, 

 přišel jsem ke kopci, kde čekalo vojsko ve zbroji, 

 a vítr čekal  

a bouře běsu, dosud tichá, čekala. 

A já jsem věděl, že musím udržet, co jsem dostal; 

 a že svět se mění a já musím vydržet; 

 a všechno, co jsem kdysi dostal, bylo pryč,  

a přitom všechno, co jsem nově dostal, bylo se mnou.  

Pod chmurně šedou oblohou a nad rudozelenou zemí, 

jsme odolávali dál a dál, dokud jsme nepovolili. 

Ale i když jsme povolili, odolali jsme  

a v tom odolávání najdeme Avilion. 

 

Steven náhle spatřil v dívce Guiwenneth zřetelněji. 

Část toho snu, jeho první část, odrážela v drobných 

detailech Guiwennethin příběh, její mytickou minulost. 

Guiwennethino dětství bylo příběhem vyrůstání ve smutku 

a potom síly. Pro Yssobel, pro její sen, byly ty události 

obklopené příjemnými pocity a dětskou radostí. 

Jenže Yssobel v sobě měla mocnou ozvěnu násilnějšího 

začátku, jak si teď uvědomil. Když se nyní rozhlédl po 

jejím pokoji, to, co bylo krásné v jejím umění, jak je viděl 
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dřív, náhle potemnělo, i když tušil, že samotná jeho dcera 

měla prsty pouze ve světlejším odstínu svého tvůrčího úsilí. 

„Najít u jezera mrtvé bojovníky mi nepřipadá zrovna 

krásné,“ poznamenal. 

Yssobel zavrtěla hlavou. „To je teprve začátek. 

Probudím se s moc příjemným pocitem. Je to pokaždé pocit 

něčeho, co se stane, a to se mi líbí. Jackovi se zdá, že prchá 

lesem před obrovskými vlky, a najednou se ocitne ve 

venkovním světě. Já jsem ten sen nikdy neměla. Ano, mám 

ošklivé sny, ale ty posílá ta červená strana, ne zelená.“ 

„Proč mi o nich neřekneš? Nebo své matce?“ 

„Některé vyprávím Rianně, když tady teď bydlí. Ale 

musela mi slíbit, že zachová tajemství, tak se jí ani neptej. 

Až budu připravená, řeknu ti to. Až jim budu rozumět.“ 

Steven se usmál a odešel. Ještě ale dodal: „Díky aspoň 

za ten příběh o Mrtvém princi. Jen potvrzuje, co jsem věděl 

odjakživa.“ 

„Že jsem divná?“ 

„Přesně tak.“ 

„Kdybych pokaždé, když mi to řekneš, dostala slepici –

“ 

„Měla bys vajíček a peří, že bys jimi zaplnila palác. Já 

vím. Já vím. Nenech na sebe čekat. Stůl už je přichystaný 

a v kuchyni něco hezky voní. A není to slepice.“ 

 

Nesvěřuje se mi. A nesvěřuje se ani své lesní matce. 

Mluví se ctěnou ženou. Možná se všemi. Mně nevadí, že 

s nimi mluví. Jsou moudré. Ale přemýšlím, proč nehovoří 

s námi. Možná je to tím, že se Guiwenneth tolik změnila. Je 

teď velice utrápená, velice nepřístupná. A možná je to i tím, 

že jsem byl příliš mlčenlivý. Pokud ano: čím je ta 

mlčenlivost způsobena? Možná tím, že se bojím o své děti. 

Čeho se bojím? Možná toho, co existuje tam, čemu Yssi říká 

‚zelený aspekt‘. A ona to na mně pozná. Větří to, stejně jako 
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dokáže zvětřit štiplavý pach země v místech, kde ukrývá 

malé poklady na stůl; nebo pozůstatky dávno mrtvých. Ví, 

že se bojím toho, co by z ní jednoho dne mohlo vzejít. Nebo 

toho, co by se z ní mohlo ztratit. Nebo co by ji mohlo 

odvést. 
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Jack 
 

Rodiny mají svoje rituály. Slaví po svém. Ve vile se 

slavily roční doby, stejně jako příchod cizinců, porážka 

starých kanců nebo narození hříbat. Narozeniny se vítaly 

bláznivými dary a škádlením a Yssobel při té příležitost 

vždycky složila nějakou píseň. 

Písnička, již pokaždé zpívala Jackovi, byla záměrně 

vytvořená absurdita, odrážela však pocit ztráty, která měla 

přijít. Všichni tleskali do rytmu. Když Yssobel vstala, aby ji 

zazpívala, Jack zaúpěl a schoval hlavu do dlaní. „Ne,“ 

žadonil tím. „Prosím, ne.“ 

Yssobel se uličnicky usmála. Vlasy si svázala do 

vysokého účesu a na sebe si vzala barevnou zvonovou 

sukni, která kolem ní zavířila, když se místo předehry ke 

svému vystoupení zatočila. 

 

Jack, ano Jack, můj bratr Jack  

v lese loví, za zvěří se štve,  

úlovek přinese, ale v srdci nosí sen,  

že jednou dojde na okraj,  

kde naše rodina původ našla,  

kde otec potkal se s matkou,  

třebaže mu ji poslal lesní duch,  

a kde bratr miloval bratra,  

což se však mělo změnit… 

 

V podobném duchu to pokračovalo ještě chvíli, 

umíněně, kostrbatě, občas zábavně – pro všechny kromě 

Jacka, třebaže své roztrpčení hrál. Ale stala se z toho 

tradice. Každý rok na Jackovy narozeniny, když ji hrála 

a zpívala, Yssobel přidala jeden verš a nevšímala si, jak 

Jack obrací oči v sloup. Jako by říkal: no dobrá, já vím, 
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vím, že kolem toho pořád vyvádím, ale ten žert už přestává 

být žertem. 

Verše byly škádlivé, ale milé – obzvlášť pro Stevena, 

který v nich dokázal zaznamenat ozvěny básní, jež Yssobel 

vyprávěl, když byla malá. A několika písní, které znal. 

Nakonec se Yssobel uklonila, za jásotu a potlesku. 

První verš Yssobel napsala, když bylo Jackovi osm a jí 

šest. Tou dobou se o venkovní svět zajímal jen lehce. 

V jedenácti jím byl posedlý. Ve třinácti přicházel o rozum, 

když na něj pomyslel, z představy, že jej nikdy neuvidí. 

Jednou za čas zahlédl svého dědečka Huxleyho a právě 

tato setkání, krátká, ale evidentně silně působivá, formovala 

jeho život. Na rozdíl od Yssobel oslovovala vila, les nebo 

horní konec údolí imarn uklyss jeho lidskou stránku. To, co 

nazýval svým ‚bludníkem‘, se vynořovalo jen příležitostně, 

zpravidla tehdy, když se ztratil nebo potřeboval přežít 

v mimořádně náročných situacích uprostřed hlubokého 

hvozdu, kde mohly síly živlů řádit nejrůznějšími způsoby. 

„Ty s ním mluvíš? Mluví on na tebe?“ zeptal se ho 

Steven před několika lety. 

„Ne. On jenom chvíli hledí ze stínů. Vypadá, jako by 

přemýšlel. Nezdá se, že by mě znal, jen jako by byl 

zvědavý. Myslím, že se snaží zjistit, kde je. Nebo možná 

proč tady je.“ 

„Tvoje sestra ho viděla taky?“ 

„Nevím. Myslím, že ne. Ale jednou jsem ho viděl, jak 

vedle ní seděl, když malovala. Nevšimla si ho. Nezdržel se 

tam dlouho. Vrátil se zpátky do lesa.“ 

„Já jsem ho neviděl nikdy, Jacku. A jsem jeho syn. 

Dokázal bys ho popsat?“ 

„Otrhaný. Vyzáblý. V očích má sílu. Nosí zvláštní 

oblečení. Nemá moc vlasů, ale vzadu jsou dlouhé. Na bradě 

má jizvu, ale není to nic zvláštního. Ne jako tvoje.“ 
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Steven mlčel. Jeho jizvy nebyly na obličeji, ale na těle, 

z působení ve válce, na kterou už skoro zapomněl. Střelili 

ho tenkrát do prsou a on přežil jen díky štěstí, ne proto, že 

by výstřel nebyl dost silný. Staršího Huxleyho, jeho otce, 

zasáhl meč při šarvátce, k níž došlo ve válce, kterou si 

Steven nepamatoval. Byla to nehluboká řezná rána, kterou 

obvykle maskovaly vousy. Avšak vousy podél rány zešedly 

a jejich linie byla přesně tam, kde ji Jack byl schopný 

popsat. 

Jestli byl jeho otec tady, mohl být opravdový? Mohl to 

být muž, o němž se Steven domníval, že je už mnoho let 

mrtvý? Nebo to byl jen jeho obraz? Pokud ano, kdo ho 

přivolával? 

Musel to být jeho syn. 

Pokaždé, když Jack tvrdil, že George Huxleyho 

zahlédl, se Steven na místo vypravil a důkladně prohledal 

křoví nebo břeh řeky, často strávil hledáním celý den, než 

to vzdal. Byla v tom určitá agónie: napůl se bál, že se s tím 

mytágem setká, a zároveň se toužil dotknout aspoň něčeho 

ze svého dětství. Jeho otec sice byl svéhlavý a nepřístupný 

člověk, ale našly se i okamžiky velkého štěstí, obzvlášť 

o Vánocích nebo v čase školních prázdnin. 

Ale tím, že by ho zahlédl, nebyl Stephen odměněn 

nikdy. 

Jack se začal na svého dědečka vyptávat. Znovu 

a znovu na otce naléhal, aby mu zopakoval, co si z jeho 

deníků zapamatoval. Stephen četl jen některé části, ale 

vybavovaly se mu jasně. A stále u sebe nosil kousek 

deníku, který vytrhl, když byl povolán do vojenské služby 

v jedné z oněch válek, památku na otce, v hněvu uzmutou 

muži, kterým se mezitím stal, chladnému a nepřátelskému. 

Steven tuto stránku nakonec předal svému synovi, který 

si ji zarámoval a pověsil nad postel. Sice textu nerozuměl, 

ale fascinovala ho poznámka, že ‚aura kolem lesa sahá až 
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k domu‘, a dědečkovo tvrzení: „Zřetelně ztrácím pojem 

o čase.“ 

V Ryhopském lese se čas a roční doby úplně vymykaly 

řádu. Ale rodina tam dokázala den za dnem žít, pokud 

prostory vily neopustila. Zatímco Yssobeliny místnosti se 

staly svatyněmi její vysněné Lavondyss, Jackův rozlehlý 

pokoj se stal za přispění otce a jeho vlastní fantazie 

muzeem venkovního světa. 

Ealdwulf mu pomohl postavit dřevěný model 

Dubového srubu včetně zahrad, ohrad pro slepice a dílen. 

Z obarveného plátna, přes něž se křížem táhly stezky 

a cesty mezi vesnicemi, Jack vyrobil pole. Vymodeloval 

kostel ve městě Shadoxhurst a železniční stanici v místě se 

zvláštním názvem Grimley. Podlaha jeho pokoje se stala 

mapou místa, kde se jeho otec narodil, a on si představoval, 

jak se po těch polích prochází, tančí na vesnické návsi, 

popíjí pivo v hostinci a jezdí vlakem do Oxfordu. 

To místo ho silně přitahovalo. Cítil, že tam patří, 

a zanedlouho si začal ve vile a v okolní krajině připadat 

klaustrofobicky a stísněně. Jeho srdce toužilo po 

dobrodružství, po cestě ven. 

Z otcových vyprávění Jack nabyl jistotu, že řeka, v níž 

chytá ryby a ze které berou vodu, ho ven vyvede, pokud 

podle ní půjde proti proudu. 

Rozhodl se, že jednou tu pouť vykoná. Ale zatím ne. 

 

Jackovy patnácté narozeniny připadly toho roku na 

mrazivou zimu. Sníh zatím nenapadl, ve vzduchu byla cítit 

listopadová svěžest, obloha byla průzračná, hvězdy zářily. 

Na Lískovém poli, jak se říkalo poli za vilou, pozemku, na 

němž tu a tam vyrůstaly zakrslé lísky nebo jeřáby, postavili 

hranici. Prasata na noc zavřeli do ohrady, zapálili hranici 

a po jejím dohoření si opekli kusy masa napíchnuté na 

rožeň, ale ještě předtím si Sasové, ctěná žena, samotní 
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členové rodiny a dva další kolem ohně zatančili. Drželi se 

při tom za ruce a škádlivě zpívali reprízu Yssobeliny ‚písně 

o Jackovi‘. 

Těmi dvěma lidmi zvenčí byla žena hoodovského typu, 

která si říkala Morwen a při svých nepravidelných 

návštěvách přinášela dary v podobě lovné zvěře a rovných 

šípů, a Odysseus, jehož na večírek vylákala samotná 

Yssobel. Byl vyšší než Jack, stejně starý a stejně náladový 

jako mladý Huxley. 

Žil v hluboké jeskyni vysoko na svazích Hadího 

průsmyku a vyráběl obrázky a dřevěně řezby bohů, bohyň 

a podivných tvorů ze své fantazie. Steven ho objevil před 

několika lety a pravidelně ho navštěvoval. Yssobel jím byla 

fascinována odjakživa. 

Bez ohledu na to, co ho těch osm let v jeskyni drželo 

a jak se na tak odlehlém místě ocitl, toto konkrétní období 

jeho slavného života se chýlilo ke konci. Snil o Ithace, své 

ostrovní domovině v Achaeji, na okraji širého oceánu, 

kterou si ze svého mládí pamatoval. 

Steven Odysseovi nikdy neprozradil, že jako muž 

prožije se svou ženou na ostrově jen pár let, než se jeho 

jméno spojí s nejslavnějším obléháním všech dob, k němuž 

dojde před hradbami Tróje. 

Milostný vztah mezi dcerou a Řekem visel ve vzduchu, 

ale Guiwenneth si jako přísná matka pohlídala, aby její 

dcera s mladíkem nanejvýš tančila, třebaže jejich tanec –

 který na Řekově tváři konečně vykouzlil úsměv – byl 

rozhodně vírem vášně a propletencem objímajících se paží. 

Ealdwulf hodně pil. Egwearda vynikala ve vaření 

nápoje, který se chutí velmi podobal pivu. Na jeho sílu se 

nedalo spolehnout. Tento soudek evidentně silný byl. Starý 

Sas zazpíval dlouhou báseň ve svém jazyce. Podle jeho 

pohybů a gest – úderů, chvatů, projevů strachu, zuřivosti, 

předvádění bujarého smíchu a jásotu – to byl nějaký příběh 
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z hodovní síně. A kromě Ealdwulfova jména se v něm 

žádné jiné známé jméno nepodařilo zachytit. 

Zpíval pověst, která oslavovala jeho samotného! 

Guiwenneth, která se naučila hrát na Yssobelinu harfu, 

zazpívala tichou píseň o svém otci. Nebyla to jedna z těch, 

které sama složila, ale pamatovala si ji ze svého dětství 

v pevnosti. 

Když oheň dohořel a z hromady dřeva po zhroucení 

zůstala do široka rozprostřená záře, kolem které všichni 

seděli, Jack vstal a přednesl pověst o otci Jackovi, příběh, 

který ho napadl jednou, když pracoval v ovocném sadu. 

Sotva začal vyprávět, zarazil se a upřel oči do tmy. 

Nedaleko stála řada dvaceti vysokých postav se 

zplihlými vlasy a kočičíma očima. Čas od času je bylo 

možno v blízkosti vily zahlédnout, vždy však – až do této 

chvíle – osamocené. Měly u sebe krátké luky a kostěné 

nože. Všechny byly oblečené do něčeho, co vypadalo jako 

oděv z listí, ale kolem ramen měly kožešiny. Zdálo se, že se 

jim oči hněvivě lesknou, ale pravděpodobně to byla jen zář 

ohně. 

Jedna z postav promluvila, pokud se tak dalo označit 

hvízdání a mlaskání, které z tenkých rtů jejích úst vyšlo. 

Opakovala stále stejné zvuky; a zdálo se, že s rostoucím 

podrážděním. 

„Kdo je to?“ zeptal se Odysseus. Žena s kápí, Morwen, 

se zvedla z místa, kde dřepěla, a dala všem znamení, aby 

mlčeli. Uchopila svůj luk a sáhla do toulce pro něco, co 

vypadalo jako šíp se stříbrným hrotem. „Stříbro nejlepší. 

Železo se dá taky použít.“ 

Znovu vyzvala gestem ke klidu. „Iaelvové. 

Amurngothové,“ řekla. „Nebezpeční.“ 

Amurngothové? Znělo to podobně jako Muurngothové, 

kteří obývali části okolních údolí a měli v lese hnízda, ze 

kterých podnikali výpady. Ale Muurngothové znamenali 
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spíš nepříjemnost než nebezpečí a dali se snadno zvládnout. 

Tato tlupa vypadala hrozivě. 

Morwen zamířila od ohně ke skupině vetřelců. Kápi si 

shrnula dozadu, aby jí bylo vidět ramena. Tvorové 

sledovali, jak se blíží, a pak jí jeden dal znamení, aby se 

zastavila. 

Tvorové promluvili, ona odpověděla. Hvízdavý 

rozhovor trval dlouho. 

Z ničeho nic se Iaelvové otočili a rychlým krokem 

zamířili do kopce a do temného lesa. Morwen se vrátila 

k ohni a znovu si dřepla. Svou neumělou angličtinou řekla: 

„Amurngothové jako elfové. Mnoho různých. Oni se ptají, 

co my dělat tak blízko jejich kopce. Toto je jejich zem 

a jejich kopec. Dlouho byli pryč, na lovu. Teď se vrátili. 

Nelíbí se jim, že oheň tak blízko.“ 

„Co jsi jim řekla?“ zeptal se Jack. Stále upíral oči do 

míst, kde zmizeli. Byl přesvědčený, že je nepohltily lesy, 

ale samotná zem. 

„Že tento oheň na oslavu a bude brzy uhašen. Příští 

oheň dál. Také chtějí vědět, co tady dělá ten dům. Když 

odešli na poslední lov, nebyl tady.“ 

„A co jsi jim řekla na to?“ zeptal se Steven. 

Morwen pokrčila rameny. „Přišel z údolí. Mnoho věcí 

přichází z údolí. Oni souhlasí, že zůstanete. Nelézt na 

kopec, nevstupovat do jejich lesa. Neubližovat žádným 

Iaelvům, které uvidíte v domě nebo jeho blízkosti. Nebudou 

dělat nic špatného. Ale blízko vás jsou ústí. Řekli také, že 

vás budou pozorovat. Buďte opatrní.“ 

Po nečekané mezihře a pauze na zamyšlení Jack tleskl, 

aby upoutal pozornost, a dokončil výstup, který si na oslavu 

připravil. Byl rozhodnutý, že noc bude dlouhá a veselá, 

přestože Ealdwulf už tiše spal. 

Nebylo to však jediné setkání, k němuž mělo té noci 

dojít, přestože oslava byla už téměř u konce. Yssobel 
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a hbitý Odysseus pomalu tančili na hudbu harfy, třebaže 

Guiwenneth, která na ni hrála, je sledovala bedlivým 

zrakem. Steven tvrdě spal a ostatní se vrátili do vily. 

Jack ležel na boku a díval se na kopec a nerovnou linii 

prvních stromů. Náhle se posadil. 

Ze tmy lesa je pozorovala bledá tvář, slabě osvětlená 

měsíčním svitem. Zpočátku si myslel že je to jeden z tvorů, 

kteří tam byli předtím, ale neznámý nebyl Iaelv. Byl to 

člověk. Šouravě sešel do půlky svahu, než se zastavil. 

Jack ho poznal okamžitě. „Tam je!“ řekl tiše. Ostatní si 

ničeho nevšimli. Zdálo se, že jsou ztracení ve vlastním 

světě. 

Jack vstal a rozběhl se přes pole. Když k neznámému 

dorazil, muž se schoulil do sebe a sklonil hlavu. V ruce 

svíral knihu. Vypadal neupraveněji než kdy předtím. 

Zašeptal však: „Odcházím domů. Našel jsem cestu. 

Nějakou dobu mi to potrvá.“ 

„Počkej,“ poprosil Jack. „Zůstaň a popovídej si. Je tady 

tvůj syn. Podívej se k ohni. Ta žena, která hraje na harfu. 

Ty ji opravdu nepoznáváš?“ 

George Huxley zvedl hlavu, měl však oči pouze pro 

Jacka. 

„Našel jsem cestu,“ zopakoval. Potom se otočil 

a rychlejším krokem se vrátil cestou, kterou přišel. Jack 

chtěl jít za ním, ale zastavil ho něčí hlas. Otočil se a uviděl 

Stevena, který k němu běžel. Ohlédl se zpátky po Huxleym 

a zavolal: „Kudy?“ Nedostal však žádnou odpověď. 

Měsíc už dávno zapadl a obloha ztmavla mraky. Tu noc 

podruhé to vypadalo, že život pohltila spíš země než les. 

Huxley byl pryč. 

Za ním přiběhl Steven, nemohl popadnout dech, jak 

spěchal s plným břichem a alkoholem v hlavě. „Byl to on? 

Můj otec?“ 
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„Ano,“ odpověděl zasmušile mladík. „Myslím si, že už 

ho neuvidím. Řekl, že odchází domů. Něco se změnilo.“ 

„Nechoď za ním.“ 

Jack se hněvivě otočil. Oči mu planuly jako oheň. „Teď 

ne. Samozřejmě že teď ne. Ale věčně tady zůstat nemůžu. 

Připadám si tu jako v pasti. Občas se mi točí hlava, jak je 

všechno pořád stejné.“ 

Stevena se to dotklo. „Mrzí mě, že to tak cítíš. Ale 

rozumím tomu. Ani pro mě to není snadné. Usadil jsem se 

tady, žiji s rizikem střetů s údolím, snažím se najít nová 

místa, která bych mohl zkoumat. Ale hlavně tady mám tebe 

a Yssobel. Vychovávat vás a učit vás tomu, co vím, byla 

radost. Dodávalo mi to sílu.“ 

Jack nechápavě zavrtěl hlavou. „Proč tedy sám 

neodejdeš? Je tu řeka,“ ukázal do dálky. „Ona tě sem přece 

přivedla, ne?“ 

„Řek je příliš mnoho, než abych na to mohl odpovědět. 

Teď mám kořeny tady. Myslím si, že bych nedokázal 

odejít, ani kdybych chtěl. Když se k nám vrátila tvoje 

matka, stal jsem se součástí údolí, stejně jako je jí ona. Je to 

teď naše místo. Jestli vás to k němu tebe a Yssi neváže, 

musíte odejít. Ovšemže musíte odejít. Pokud to chcete. Ale 

ještě ne.“ 

„To jsem přece řekl, ne? Zatím ne. Ale jednoho dne 

určitě.“ 

Jack zmírnil svůj tón a usmál se na otce. Ještě jednou se 

smutně ohlédl k lesu, potom se vrátil k ohni, políbil 

Guiwenneth a svou sestru, zdvořile se uklonil Odysseovi, 

který ho zvědavě pozoroval, a opustil je, odešel zpátky do 

domu a do svého pokoje. 
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Malování minulosti 
 

Zima, která následovala, byla mimořádně krutá, jedna 

z nejhorších, kterou zažili. Vítr vanul z údolí, ostrý 

a studený jako zmrzlá ocel. Guiwenneth vycítila, že se to 

stane, a tak naplnili celou jednu místnost ve vile dřívím na 

topení. 

Když pak napadl sníh, ženy, které žily v chatrčích 

u řeky, přišly do vily a našly si zimní bydlení, připojily se 

k Rianně. Steven, Ealdwulf a jejich synové utěsnili 

místnosti před zimou nejlépe, jak to šlo, ale většina vily 

byla nadále ve zchátralém stavu, a i když teď mnoho 

místností mělo podlahové vytápění, bylo neúčinné 

a nebezpečné. Vybudovali proto krby a na zdi a dveře 

rozvěsili všechny zvířecí kůže a kožešiny, které byly 

k dispozici. 

Příchod Odyssea byl očekáván s netrpělivostí. Vždycky 

z průsmyku scházel, když se počasí ochladilo, zpravidla se 

dvěma nebo třemi společníky, mladými muži, které Steven 

ve svých vědomostech o minulosti neměl, ale kteří kdysi 

nepochybně hráli v legendách svých zemí významnou roli. 

Yssobel vyhledala otce v jeho pokoji. „Půjdu ho 

hledat,“ prohlásila. 

„Koho?“ 

„Odyssea. Dělám si o něho starosti.“ 

Měla už na sobě silné kožešiny, tlusté boty 

a nepropustný plášť. Steven se na ni chvíli díval a pak si 

povzdechl. Přestože byla ještě mladá, v tomto období 

nemělo smysl se s ní hádat. A průsmyk znala stejně dobře 

jako vilu. Díky výcviku, který jí dal mladý muž, za nímž se 

teď chystala, byla odborník v zacházení se zbraněmi. 

„Vezmi si s sebou Hurthiga. A náhradní kožešiny. 

A sušené jídlo.“ 

„Samozřejmě.“ 
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Díval se, jak vyjela z brány, a srdce měl stažené 

úzkostí. Hurthig, který vedl soumara, se sklonil, aby svou 

matku políbil na rozloučenou. Stála tam s rukama 

zkříženýma na prsou a nejspíš si o syna dělala stejné 

starosti jako Steven o svou dceru. 

Brány se za nimi zavřely, aby bouře zůstala venku. 

 

Pohyb v Hadím průsmyku začínal být obtížný, 

obtížnější, než Yssobel čekala. Cesta byla zrádně namrzlá 

a ve vzduchu se převalovala hustá, útržkovitá mlha, která 

postup zpomalovala. Ze svahů padaly kameny. Mnoho 

stromů už leželo na zemi a bylo nutné je odtáhnout nebo 

obejít. Pak, po dvou dnech, Hurthig ukázal dopředu 

a Yssobel zahlédla v šeru bílé mramorové sloupy a vysokou 

kamennou zeď řeckého chrámu, který střežil klikatou cestu 

k jeskyni. 

Pobídli koně vpřed, našli pěšinu a začali mladého 

Ithačana volat, ale nedostali žádnou odpověď. 

Ústí jeskyně stále zakrývaly kůže. Yssobel sesedla 

z koně, zapálila pochodeň, a aniž by přestala volat, vešla 

dovnitř. Jeskyně byla hluboká. Uvnitř se bez ladu a skladu 

kupily nádoby a zbraně, nábytek z hrubě přitesaného dřeva, 

hliněné sochy, hrubě tkané houně a poházené šaty. Chaos. 

Došla do zadní části jeskyně, k malé svatyni Athény. 

Hořely tam dvě římské svíčkové lampy a na misce před 

bohyní byly zbytky zápalné oběti. 

Yssobel se s těžkým srdcem musela smířit s tím, co 

bylo zjevné: že její přítel odcestoval. Vydal se zahájit své 

slavné dobrodružství. Co dělal tady v kopcích, 

v nepohodlné jeskyni, byla pro Yssobel záhada, stejně jako 

to byla záhada pro Stevena. 

Smutně se vrátila k místu, kde na ni čekal mladý Sas. 

„Odešel?“ zeptal se gestem. 

„Odešel.“ 
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„Jak dávno?“ 

„Myslím, že to není dlouho. Doufám, že to zvládne.“ 

Yssobel se naposledy rozhlédla. A pak to uviděla: 

malou, kulatou hliněnou destičku, na které byla namalovaná 

tvář usmívající se dívky s kaštanovými vlasy. Předtím si jí 

nikdy nevšimla, když sem přijela hrát hry, jezdit na koni 

nebo si podle možností povídat s tím mladým mužem, který 

ji uměl rozesmát. Destičku si vzala a opatrněji schovala do 

sedlové brašny. 

Vítr náhle zesílil a koně nervózně zaržáli. Hurthig se 

podíval dolů do průsmyku. „Blíží se vánice. Myslím, že 

bychom tady měli přenocovat.“ 

Yssobel souhlasila, a tak se v jeskyni zabydleli, třebaže 

museli vynaložit jisté úsilí, aby koně přesvědčili, že mají jít 

dovnitř. 

Když pak Yssobel seděla ve světle pochodně 

a poslouchala kvílení větru, mlčenlivá a zadumaná, 

znenadání ucítila, jak se jí nálada zlepšila. V první chvíli 

nedokázala identifikovat příčinu. Potom si začala 

vybavovat tvář, o které se jí kdysi zdálo a kterou na nějaký 

čas zapomněla. 

Tvář muže, který na ni volal. Toho ztraceného muže. 

Muže, kterému říkala vzkříšení. 

Její smutek rázem pominul a ona ucítila teplo. 

 

Yssobelin návrat byl přivítán s úlevou a porozuměním 

pro to, že je ze zmizení svého dobrého přítele Odyssea 

smutná. Na nádvoří ležela silná vrstva sněhu, ale vánice, 

která do té doby zuřila celý den, prozatím polevila. Bylo po 

setmění a oni dojeli poslední úsek cesty v záři pochodní. 

Dovedly je až k místu, kde ohně na zdech vily zápasily 

s větrem. 

Yssobel a Hurthig, rozechvělí chladem a napůl 

vyhladovělí, byli rádi, že mohou nakrmení, vytření 



 AVILION 133 

a ustájení koní přenechat někomu jinému. Zvířata to zvládla 

s ohledem na podmínky dobře. Teď Yssobel toužila po 

vodě ze studny, ohřáté aspoň tak, aby byla teplá. 

Když se vykoupala a nechala si od Rianny rozčesat 

zcuchané vlasy, odešla do jídelny, aby se připojila 

k ostatním. 

Většina zimních hostů už své skrovné jídlo snědla 

a odešla. Zůstávali jen Sasové a Huxleyovi. Jídelna byla 

v zadní části vily, na druhé straně než horní konec údolí, 

a byla tudíž teplejší a útulnější, k čemuž přispíval také oheň 

v otevřeném krbu a koberec z kozích kůží. Všechno, co 

v místnosti bylo, vyrobil Ealdwulf, počínaje dlouhým 

stolem a konče tvrdými židlemi, počínaje poháry na pití 

a konče vyřezávanými dřevěnými podnosy, na nichž se 

skromná krmě servírovala. 

Yssobel vylíčila rodičům, co našla v Odysseově 

jeskyni, jak jí říkali. Ukázala jim svůj portrét, který 

Odysseus namaloval a o němž se domnívala, že to mělo být 

jeho rozloučení. Když se jí však na to Guiwenneth zeptala, 

řekla, že v sobě nemá žádný zármutek ani pocit ztráty, 

opravdu ne, ne větší než ze ztráty přítele. 

Když si uvědomila, co její matka naznačuje, naklonila 

se přes stůl a řekla velice důrazně: „Byli jsme přátelé. 

Nebyli jsme milenci.“ 

„To je dobře,“ zamumlal Steven. „Nebudeme tedy 

muset nosit dárky nějakému malému Řekovi.“ 

Pak pokračoval: „Takto hluboko v Ryhopském lese 

není jisté nic, ale jestli je to nějaká útěcha, jsem si jistý, že 

se mu nic nestane. Myslím si, že z doby mezi nějakými pěti 

a patnácti lety se v jeho legendě nedochovalo nic. Nikdy se 

nedozvíme, proč se rozhodl žít v pustině, v jeskyni, 

a zpodobňovat různé bohy a bohyně. Zvláštní odloučení. 

Víme však, že se vrátil do svého domova na Ithaku. 

A víme, že pomohl vítězně ukončit velké obléhání.“ 
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„Já vím, tati. Vyprávěl jsi mi ten příběh. O dutém koni. 

Také jsi mi řekl, že to, co se tady z našich myslí vytváří, 

vzniká se silnými stránkami i slabinami dotyčné osoby. 

Každé mytágo se nebude držet své pravé cesty.“ 

„Doufám, že toto ano,“ řekl tiše Steven. 

Yssobel nabodla poslední kousek masa, který jí na 

podnose zbýval, s mlčenlivým souhlasem jej rozkousala 

a odsunula podnos do středu stolu. Saská rodina poděkovala 

za jídlo a odešla a Yssobel ještě jednou poděkovala 

Hurthigovi, že ji na cestě k jeskyni doprovodil. Potom 

navázala na předchozí hovor. „Ale z ničeho nic znovu cítím 

toho muže v údolí. Toho, který na mě volá.“ Podívala se na 

Stevena. „Tvého bratra.“ Při těch slovech Guiwenneth 

zaťala pěsti a chraptivým hlasem řekla: „Roky ses o něm 

nezmínila. Proč o něm mluvíš právě teď?“ 

Její obličej dostal popelavou barvu a svraštil se. 

Yssobel to polekalo. Nechala promluvit červený aspekt 

svého života, ten lidský. To, co si však její matku nyní 

prohlíželo, byl její zelený aspekt, a byl to pro ni šokující 

pohled. 

Guiwennethina tvář najednou vypadala jako dřevěná 

lebka potažená průsvitnou kůží. Yssobel slyšela praskání 

dřeva, skřípění. Bylo to, jako by se celé matčino tělo lámalo 

a bránilo se pouze svou zbytkovou silou. Yssobel zalétla 

pohledem k otci a poznala, že on nic z toho nepozoruje. 

Jack to ale viděl. To v něm, čemu říkal ‚bludník‘, jeho 

lesní část, tu strašnou proměnu v jeho matce cítilo. Chvíli 

se na ni zděšeně díval, pak krátce pohlédl na sestru a zavrtěl 

hlavou. 

Yssobel nevěděla, co řekla. Pamatovala si, že 

Guiwenneth před lety utekla z vily do pevnosti svého otce, 

rozrušená přítomností toho muže v údolí, ale Steven dceři 

nikdy neřekl proč. A ona na to nakonec zapomněla. 
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Po několika okamžicích se Guiwenneth vrátila 

normální podoba, ale výraz rozčilené ženy jí zůstal. 

„Neměla by sis ho všímat,“ zašeptala. „Je to prohnilý muž.“ 

„Mně tak nepřipadá…“ 

„Nech ho být!“ zakřičela Guiwenneth. „Vypuď ho 

z hlavy, jestli to dokážeš. Jestli tě už nechytil do tenat 

prostřednictvím větví a kořenů, které se proplétají tvými 

útrobami.“ Steven chytil Guiwenneth za obě ruce. „Gwin. 

Uklidni se. Zlomíš větvičku!“ Usmál se rodinnému žertu, 

ale Guiwenneth své ruce vytrhla. „Ty nevíš, kolik už jich 

zlomených je,“ řekla chladně a odstrčila se od stolu. Málem 

zakopla, jak vstala, opustila jídelnu a vyšla ven do sněhu. 

Steven si šel přisednout k Yssobel. Chtěl ji obejmout, 

ale ona v sobě cítila zlost a zmatek. Schoulila se do sebe 

a ukázala mu, aby to nedělal. „Co jsem řekla? Co ji tak 

rozčílilo?“ 

„Ten muž, o kterém mluvíš, ten muž, kterého maluješ, 

o kterém sníš – zdá se ti o něm, nemám pravdu?“ 

„Už dlouho se mi o něm nezdálo. Ale pořád cítím, že 

tam je…“ 

„Je to zhoubný člověk. Kdysi, jako malý, byl milé dítě, 

i když jsme se často prali a on obvykle vyhrál. Pak, když 

vyrostl, to byl laskavý, zábavný, soutěživý muž. A potom 

se zvenčí vypravil do tohoto lesa…“ 

„Z Dubového srubu?“ zeptal se pohotově Jack. 

„Ano, z Dubového srubu. Sledoval svého otce, aby se 

dostal dovnitř. Zajímalo ho, co George Huxley objevil. 

A přitom se proměnil.“ 

„Proměnil? V co?“ 

„V něco zlého. V člověka, kterého v lese ovládl temný 

živel, pokud to tak můžu vyjádřit. Jeho srdce bylo z ledu, 

ale jeho touha byla rozpálená výheň.“ 

„To je zvláštní řeč,“ zamumlala Yssobel. „Co byla ta 

jeho touha?“ 
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„Ty to neuhádneš?“ 

Yssobel se předklonila, s hlavou v dlaních. Podívala se 

po Jackovi a nejistě přikývla. „Řekla bych, že moje matka.“ 

„Ano. A ji to pořád bolí. Mýlíš se v něm, Yssi. On není 

ztracený a není ani smutný. Jestli ten vzkříšený muž 

doopravdy je Christian, neměla by ses k němu přibližovat. 

Je zhoubný.“ 

„To jsem nevěděla,“ ohradila se. „Měl jsi mi to říct 

dřív.“ 

„Tak ti to říkám teď. Nikdy se k němu nepřibližuj.“ 

„Nikdy se k němu nepřiblížím,“ přisvědčila bezbarvým 

tónem hlasu. Pak vstala. „Jsem unavená. Řekni mamince, 

že se omlouvám.“ Políbila ho na tvář a odešla do svých 

pokojů. 

Jack byl brunátný ve tváři, částečně z horka, které 

v místnosti bylo, a částečně z Egweardina nápoje, který si 

sice ředil, ale zřejmě ne dostatečně. Mezi dlaněmi 

převaloval prázdný pohár a hleděl dolů do misky, jako by 

věštil budoucnost nebo možná minulost. 

Steven ho pozoroval. Poleno zapraskalo a plivlo na krb. 

Věděl, že brzy bude muset místnost otevřít pro ostatní, aby 

mohli jít spát. Bylo dokonce možné, že se k nim přidá, 

přestože měl dobrý krb i ve svém pokoji. 

Jack zvedl oči a přetrhl své úvahy. „Co tvůj bratr… co 

Christian hledal, když se vypravil do Ryhopu?“ 

„Myslím, že lásku. Lásku, kterou už ztratil.“ 

„Nerozumím.“ 

„Vyprávěl jsem ti o té válce v Evropě. Vyprávěl jsem 

ti, jak jsem po válce v Evropě zůstal. Chris se vrátil domů. 

Našel otce omámeného klamem – nebo spíš šíleného: 

ohromeného svým objevem povahy tohoto obrovského 

světa, který je nezměrný, přestože zabírá jen maličký kout. 

Jednoho dne vyšla z lesa žena. Byla velice krásná. Měla 
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splývavé kaštanové vlasy, na sobě lovecký oděv a byla to 

princezna na útěku před pronásledovateli.“ 

„Gwin,“ řekl s úsměvem Jack a ohlédl se ke dveřím. 

„Byla to Gwin, ale zároveň to nebyla ona.“ 

„Jak to víš?“ 

„Protože Guiwenneth, která v ten konkrétní den přišla 

do Dubového srubu, byla mytágo vytvořené buď 

Christianem nebo mužem, kterým jsi posedlý ty: mým 

otcem Georgem.“ 

„Už tomu rozumím. Oni se o ni porvali.“ 

„Porvali se o ni a jeden z nich ji zabil.“ 

Jack se překvapeně opřel. „Zabil ji?“ 

„Zakopal ji v zemi vedle kurníků. Našel jsem její kosti. 

Jenže tenkrát už to nebyly kosti, jenom cáry látky 

pokrývající ztrouchnivělé dřevo.“ 

Jack se na okamžik usilovně zamyslel a pak se zeptal 

na to, co se nabízelo: „Který z nich ji zabil?“ 

Jak rád by byl Stephen znal na tuto otázku odpověď. 

Tenkrát dávno, když se vrátil z Francie domů, aby našel 

otce ztraceného v lese, bratra podrážděného a změněného, 

a nakonec se sám ztratil, to pro Stephena byl šok, když hrob 

vykopal a zjistil, co z ženy z lesa zbylo. Bylo jisté, že oba 

dva muži po této krásce z dob raných Keltů vášnivě toužili. 

Proto teď Jackovi doplnil zbývající střípek: že když byl 

on, Stephen, v Dubovém srubu sám, Guiwenneth z Lesa se 

vrátila v novém hávu, s jinými vlastnostmi a humorem ve 

srovnání s tou nepochybně jinou, ale v podstatě stejnou 

ženou z legend. Zamilovali se do sebe a jejich láska byla 

intenzivní. Přesto prožili jen několik šťastných dní, než ji 

Christian, mnohem starší a doprovázený tlupou zabijáků 

v jestřábích maskách, ve srubu vystopoval a unesl. 

Stephena, kterého považoval za mrtvého, tam nechal ležet. 

V místnosti bylo už příliš horko. Otec se synem se 

zvedli a vyšli ven do mrazivého vzduchu zahrady. Přes sníh 
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ozářený hvězdami se vnořili do tmy. Dech jim mrzl u úst, 

led noci jim byl na přehřátých tvářích příjemný. Měsíc stál 

nízko a byl viditelný jen jako srpek. Okraj lesa za 

stoupáním k amurngothskému kopci byl jako temná hradba, 

třebaže se dalo rozeznat několik křižujících se pěšinek, 

některé zvířecí, jiné lidské. Když přišla zima, pohyb mezi 

údolím a okolními kopci a průsmyky byl vždycky velký, 

jako by štípnutí zimy probudilo život, který se v imarn 

uklyss shromažďoval, a vyslalo jej různými směry. 

Vyvolaný lidskou myslí a lesem schopným vnímat byl 

rozptylován nahodile, pravděpodobně aby zeslábl 

a odumřel jako ozvěna. Nic jiného to ostatně ani nebylo. 

„Našel jsi Guiwenneth mrtvou,“ řekl Jack. „Byla však 

odnesena do Lavondyss. Kdo ji tam odnesl?“ 

„To ti nikdy neřeknu. To tajemství zemře se mnou.“ 

Jack se na otce upřeně podíval, zvědavý tak, že skoro 

nebyl schopen slova. Když se pokusil zeptat na něco 

dalšího, Steven ho umlčel. 

„Ale ty jsi na ni počkal. A ona se vrátila.“ 

„Počkal jsem na ni. A ona se vrátila.“ 

A Steven se uvnitř zachvěl, když pomyslel na to, co mu 

Guiwenneth řekla v otcově tvrzi, v opuštěné pevnosti, která 

se tyčila na kopci nad Orlím údolím. 

Nejsem si jistá, kdo jsem. Nejsem si jistá, jestli jsem 

tvoje. Myslím si – a děsím se toho pomyšlení – ze jsem jeho. 

 

Zima v kraji skončila. Odešla stejně náhle, jako přišla, 

a vila, kterou jeden den ještě sužovala, se další den hřála 

v jarním slunci. Zvířata byla vypuštěna ze zimního ustájení, 

žádný zmatek však nepociťovala. Místo aby se žalostně 

třásla, najednou chtěla skotačit a ve vzduchu bylo páření. 

Zima možná opustila údolí, ale neopustila rodinu 

a vztah mezi Guiwenneth a Yssobel se měsíc co měsíc 

zhoršoval. Stejně jak sílila Yssobelina fascinace a posedlost 
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vzkříšeným mužem’, sílil hněv a strach její matky; byly 

chvíle, kdy Guiwenneth v noci chodila kolem vily 

a Stephen si při pohledu na ni připadal, že se dívá na ducha, 

že její tělo zprůsvitnělo. Bylo to, jako by ztrácela veškerou 

hmotu, veškeré spojení se světem. 

Tento stav se měl změnit, byť jen nakrátko, a změnil se, 

když se Yssobel začalo zdát o jejím dědečkovi Peredurovi. 

Jednou večer, když Steven míjel její místnost, zůstaly dveře 

otevřené a on ji uviděl, jak zuřivě maluje. Štětce si vyráběla 

sama a kůže a maso, které získala lovem, vyměňovala za 

barviva se zpracovateli kostí, kočovníky se stany, kteří 

údolím pravidelně procházeli. Neustále si stěžovala, že 

nemůže sehnat dost žluté. Červenou, zelenou, černou 

a bílou ano, ale žluté nebylo nikdy dost. 

„Jednou zkusím vytvořit Národní galerii,“ řekl Steven 

ode dveří. 

Mávla na něho štětcem, aby ji nechal být. „Teď ne. 

Mám ho. Nedokážu ho udržet.“ 

„Koho?“ 

„Odejdi.“ 

Stál ve dveřích a pozoroval ji. „Národní galerie 

v Londýně je slavné místo pro slavné malíře. Rád bych tě 

tam vzal.“ 

„No tak ji vytvoř,“ utrhla se na něho, aniž vzhlédla. 

„Znám v oblasti několik malířů. Lodního malíře, 

jeskynního malíře a ženu, která maluje na těla železnými 

špendlíky a barvivý na kůži. Můžeme při té příležitosti 

uspořádat hostinu a pobavit se o naší práci. Ale teď ne!“ 

Páni, pomyslel si Steven; prostořeká, jízlivá, popudlivá, 

přezíravá… zapálená. 

Yssobel malovala na pergamen. Steven zahlédl černé 

znaky na popsané straně. „Kde jsi přišla k těm svitkům?“ 

„Jsou jich tisíce,“ odpověděla. „Většina se jich 

jednoduše rozpadne na kusy, když se jich člověk dotkne. 
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Mnoho je jich pomalovaných opravdu krásnými obrazy. 

Nabrala jsem si jen pytel těch, které jsou popsané.“ Obrátila 

pruh pergamenu na druhou stranu. „Ty tomu říkáš 

hieroglyfy. Maličko jejich významu rozumím, ale to mám 

od zelené stránky. Není to moc zajímavé.“ 

Steven se v první chvíli málem nezmohl na slovo. 

„A co ti tvá zelená stránka říká, že je na nich napsáno?“ 

„Jenom seznamy bitev, jména bojovníků, výčty zbraní 

a válečných vozů. Na jednom je soupis lodí a počty mužů, 

kteří na nich odpluli do války. Vážně nuda.“ Cvrnkla do 

další hromádky narovnaných pergamenových útržků, zatím 

nepomalovaných v jejím ateliéru. „Vlastně je to tenhle.“ 

Najednou se zaklonila, strčila si konec malířského 

štětce do úst a pozorně se na muže ve dveřích zadívala. 

„Doopravdy jsou jich tam tisíce. Pár jich přece nebude 

nikomu chybět, ne?“ 

Co objevila a kde to objevila? Když se jí na to zeptal, 

Yssobel neurčitě ukázala směrem k Hadímu průsmyku. „Je 

to jako obrovský palác, vestavěný přímo do kopce. Zvenčí 

zelený mramor, naleštěné chodby a místnosti plné 

nejrůznějších věcí. Včetně lovecké výstroje.“ Pohledem 

ukázala na masivní luk, který používala, a vysoký toulec se 

šípy, o nichž Stephen věděl, že jimi Yssobel umí střílet 

velice přesně. Uvědomil si, že měl za to, že jí obojí vyrobil 

Ealdwulf. 

Tohle děvče umělo překvapovat. 

Znovu začala malovat. „Našla jsem to místo 

s Odysseem. Je to výš v údolí, za tou jeho hroznou jeskyní. 

Navrhla jsem mu, aby se tam nastěhoval. Přinejmenším tam 

bylo tepleji. Ale ne, on musel zůstat v té díře ve skále. 

Podivín. Ale dobrý přítel.“ Rozmáchlým tahem obraz 

dokončila a otočila jej. „Tak. Mám ho. Ale ty jsi ho nikdy 

neviděl, že? Ani Gwin.“ 

„Koho?“ 
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„Mého dědečka z lesa,“ řekla s dramatickou intonací. 

„Peredura?“ 

„Náčelníka a hrdinu. Má výraznou tvář. A já vidím, kde 

jsme s matkou přišly ke svým vlasům.“ 

Portrét byl ohromující. Vypadalo to skoro jako 

fotografie. Zamyšlený, pozorný pohled, náznak úsměvu 

v hubené, mladé, mírně zarostlé tváři, vlasy barvy mědi, 

které v kudrlinách vybíhaly zpod jednoduché přilby 

s chocholem, zdobené pouze dvěma panely zobrazujícími 

válečné vozy v plné zteči. Mužova tvář byla lehce zjizvená. 

Na krku měl pověšenou orlí hlavu z profilu na kožené 

šňůrce. V pozadí, načrtnutý s nezřetelnými detaily, se 

zvedal kopec, s vysokými věžemi, kde se Guiwenneth 

narodila. Ten muž vypadal úžasně. 

„Ty jsi ho viděla doopravdy? Nebo ve snu?“ 

„Samozřejmě ve snu. Ve snu od mé zelené stránky. Byl 

však velice zřetelný. On se smál a popíjel s přáteli, někde 

venku, kousek od malého ohně. Nejspíš nevěděl, že jsem se 

dostala tak blízko. Myslím, že bojovali. Ne spolu. Cítila 

jsem krev. Ale čišelo z nich vítězství. Přinejmenším v té 

chvíli.“ 

„Je moc hezký.“ 

Yssobel otočila portrét zpátky a zamyslela se nad ním. 

„Ano. Je. Je mi líto, že musel zemřít tak strašně. Mám to 

ukázat matce? Nebo se na mě znovu rozzuří?“ 

Steven se nad otázkou zamyslel, ale nevěděl, co říct. 

Guiwenneth měla znovu temnou náladu, z důvodů, které už 

nedokázal pochopit, přestože věděl, že mají kořeny ve 

strachu a hněvu. Byla velice často taková, zachmuřená 

a zoufalá, i když jistě měla i světlejší okamžiky, kdy byla 

veselá a aktivní, plná života a elánu, dychtivá opustit vilu 

a porozhlédnout se po okolní krajině. 

Jelikož Guiwenneth neměla žádnou ‚červenou stránku‘, 

jenom zelenou, Stevena to v temných hodinách svádělo 
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k úvahám, že ji to pomalu volá zpátky do lesa, zpátky do 

Lavondyss, smrti na místě stvoření. Nedokázal to 

pomyšlení snést, a tak se rozhodl – jelikož byl plný všeho, 

co je v člověku červené, a dokázal se vyhnout složitějším 

problémům – pustit to z hlavy. Přestože trávil s Guiwenneth 

tolik času, kolik mohl a kolik mu bylo dovoleno. 

„Myslím, že by ho viděla ráda,“ řekl. „Nikdy Peredura 

nepoznala, ani svou matku –“ 

„Deirdrath!“ 

„Ano, Deirdrath. Byla zabita krátce po porodu, ale 

vedla s ním rozhovory ze světa Nešťastných mrtvých. 

Velice ho milovala. Že ale měla s tím princátkem život. 

Ano, myslím, že Gwin by to viděla ráda.“ 

Yssobel si tiše povzdechla. „To doufám.“ A dodala: 

„Mám se pokusit vystihnout Deirdrath?“ 

„Nevím, Yssi. Zeptej se jí. Občas rádi žijeme se 

vzpomínkou, kterou máme a kterou si opatrujeme, přestože 

to, co si pamatujeme, jsou jenom duchové. Nechceme, aby 

se změnili. Ale Gwin se o svého otce odjakživa zajímala. 

Takže tvůj portrét může být krásný dar, anebo může zranit. 

Volba je na tobě.“ 

Dívka přikývla, vzala kousek uhlu a rychle upravila 

jednu konturu. „Věřím, že by udělal dobrý dojem,“ řekla 

s obdivným úsměvem. „Myslím, že to risknu.“ 

Ve dveřích se znenadání objevil Ealdwulf, rozzlobený 

a rudý v obličeji. „Sušené maso. A ovoce,“ řekl pomalu. 

„Na stole! Volal jsem.“ 

„Promiň, Ealdwulfe. Neslyšel jsem tě.“ 

Sas podrážděně odešel a otec s dcerou se na sebe letmo 

usmáli. „Sušené maso a ovoce,“ řekla tiše Yssobel. Hlavu si 

při tom držela teatrálně v dlaních. „To snad ne.“ 

Ealdwulf tak dával najevo, že jídlo je skrovné a špatně 

připravené. V kuchyni se něco stalo. Nejspíš došlo k hádce. 
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Později Steven zamířil ke Guiwenneth do pokoje, 

malého výklenku, kde ráda sešívala kůže, aby z nich 

vyrobila loveckou výstroj, nebo dělala z hlíny či kůry sošky 

zobrazující bytosti a vzpomínky z jejího dětství. Yssobel 

její umělecké nadání zdědila. Guiwennethiny postavy 

a tvary byly podivnější, svým vzhledem mnohem 

zlověstnější, přestože ona je prohlašovala za neškodné. 

Yssobel seděla na podlaze, opřená o matčina kolena. 

Místnost osvětlovaly svíčky. Guiwenneth držela portrét 

svého otce a tiše hovořila. 

Všude vládl klid. 

„Ano, myslím, že tomu musel být hodně podobný. 

Viděla jsem jeho podobu na minci a vyškrábanou do kusu 

břidlice. Nevím, kdo ty čáry vyškrábal.“ 

Yssobel se opřela. Oči měla zavřené. „Nejspíš tvoje 

matka Deirdrath. Když byli s Peredurem zamilovaní.“ 

„Asi ano.“ 

„Řekni mi, co se stalo. Co ti řekli, že se stalo. Je na 

čase, abych to věděla,“ 

Matčina ruka dceři zlehka pročísla vlasy. 

Portrét byl odložen stranou. 

Tíha smutku a vzpomínek byla chvíli hmatatelná. 

Potom Guiwenneth šeptem řekla, co ví o svém narození. 

Její hlas byl při tom skoro stejně slabý jako křehké, 

přízračné tělo, ke kterému patřil. Řekla všechno, co si 

pamatovala. Něco z toho Yssobel a Jack už slyšeli. 

„Deirdrath se s Peredurem setkala po bitvě. Ošetřila mu 

rány. Myslím, že byl tenkrát jenom mladík, ještě ne král. 

Ještě nesvedl boj o místo náčelníka v tom, z čeho se stane 

Dun Peredur. 

Sestra Deirdrath, Rhiathan, byla neplodná, ale její 

manžel, římský hodnostář, velice toužil po vlastním dítěti. 

Chystal se zůstat v Británii i poté, co jeho služba Římu 
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skončí. Proto Rhiathan zabila mou matku, když jsem se 

narodila, a přijala mě za vlastní. 

Nevím jistě, kde byl v té době můj otec. Peredur byl 

pořád pryč. Válka byla běžná; nebo možná bral rukojmí 

z jiného ostrova. Nájezdy lodí na pobřeží byly časté. 

Přicházely z jiného ostrova, dál na západě. 

Když se Peredur vrátil domů, okamžitě poznal, co se 

stalo. Ale Rhiathanin manžel shromáždil na ochranu 

pevnosti oddíl mužů. Peredur a členové jeho štítové 

družiny, celkem jich bylo devět, odjeli na jisté místo 

a přivolali Jagad, což byl nebezpečný krok. Jagad vládne 

cestám do podsvětí. Vládne ledu a ohni. Loví, co leží mezi 

zemí a pustinou. Může poslat mrtvé, kteří se ubírají do 

jiného světa, špatným směrem, takže udatnému muži se 

může stát, že uvázne v prázdnotě, místo aby se znovu setkal 

se svými jezdeckými druhy a hrdiny a začal nový život. 

Jagad si za svou pomoc řekla vysokou cenu, umožnila 

však Peredurovi a jeho druhům, aby se proměnili 

v kterákoli tři zvířata, jež si budou přát. Tenkrát se z nich 

stali Jaguthové, což znamená ‚spoutaní s lovkyní‘. 

Nejdřív si vybrali orly. Římané používali orla jako 

svou standartu, takže si dovedu představit, jakou musel mít 

otec radost, když se střemhlav spustil dolů a sebral mě, 

pouhé novorozeně, nekojící falešné matce. 

Bohužel, velice zručný lučištník, stejně zručný jako ty, 

Yssi, ho sestřelil ze vzduchu. A bylo to. Ostatní si mě 

předávali mezi sebou.“ 

„Můj sen,“ zašeptala dívka. „To je můj sen.“ 

„Já vím,“ pokračovala Guiwenneth. „Jaguthové se 

proměnili a chránili mě, dokud jsem nebyla dost stará, 

abych mohla jezdit na koni. Jenže pak si je Jagad zavolala 

zpět – vzala si zpátky, co považovala za své. 

Bez jejich ochrany jsem byla ztracená. Ale přežila 

jsem. A Jagad, strašlivá žena, projevila ždibec soucitu. 
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Každý rok dovolila Jaguthům, aby mě vyhledali. Jen na 

jednu noc, v den, kdy jsem se narodila. A naposledy jsem je 

viděla v Dubovém srubu, na okraji lesa, když jsem potkala 

tvého otce a ještě jsem byla šťastná. Předtím, než jsem byla 

znovu unesena.“ 

Yssobel se znenadání zachvěla. „Který den máš 

narozeniny?“ zeptala se. 

Guiwenneth se potměšile usmála. „Brzy. Cítím to.“ 

„Jak to?“ 

„Protože je znovu slyším. Po dlouhé době. Jejich hlasy 

jsou ve větru. Znovu přicházejí. Přinášejí však s sebou 

chladný oheň. Naléhavost a nebezpečí.“ 

Také v místnosti se ochladilo. Nálada se prudce 

změnila. 

„Jaké nebezpečí?“ zeptala se upjatě Yssobel. 

„Ty víš, o čem mluvím,“ řekla její matka tiše 

a podívala se jí svým chladným pohledem do očí. 

Dívka roztrpčením skoro zaječela. Jak klečela, obraz 

své matky s vlasy jako oheň a zuřivostí ve tváři, prudce se 

otočila, aby měla Guiwenneth proti sobě. Vyškubla si 

portrét zpátky. „Ty slyšíš nebezpečí ve všem! Cítíš 

nebezpečí ve všem! Co se to s tebou stalo?“ 

Vyjádřila své zklamání hlasitým povzdechem a vstala, 

aby z místnosti odešla. Zaváhala jen, když uviděla Stevena 

stojícího ve dveřích. 

Otočila se, náhle zahanbená, a položila obraz matce do 

klína. Guiwenneth se dívala přímo před sebe, bledá 

a nehybná. Yssobel se zarputilým výrazem prošla kolem 

otce, ale Steven si všiml, že má v očích slzy. 

 

Darováním Peredurova portrétu však bylo učiněno 

dost, aby se napětí mezi oběma ženami zmírnilo. Yssobel 

začala být svým dědečkem fascinovaná. Nutila své sny, aby 

jí ho přivedly, když spí, a energicky ho malovala. Ty 
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obrazy odrážely jeho historii, jeho život, a dokonce – v 

jednom případě – jeho dětství. 

Používala listy odříznuté ze svitku, na kterém byla 

zaznamenána část Iliady. Jelikož barva nepronikla až 

k textu, Steven přehlédl neúctu k básníkovi, který zachytil 

příběh několika osudných dní obléhání Tróje. Jazyk stejně 

neuměl přečíst. Yssobel mu občas – ve svých ‚zelených‘ 

okamžicích - několik řádků oddrmolila, ale vzdychala při 

tom nudou. Pro Stevena to bylo kouzlo, co z dceřiných úst 

slyšel, přestože četla jen výčet lodí a mužů, kteří se 

shromáždili z celého řeckého světa, aby vyplenili samotné 

město Tróju. 

Kréťané připluli na osmdesáti černých lodích. Všem 

jim velel Idomai, jenž nesl deset oštěpil a dva štíty. Přivedl 

lodě z Gnósu pod sekerou s dvojím ostřím, z Gortynu 

mocnými hradbami obehnaného, z celé stovky krétských 

měst. 

„Kde je Kréta?“ 

„Je to ostrov. Dlouhý, úzký ostrov s horami a údolími, 

řekami a divokou krajinou.“ 

„Divokou krajinu mám ráda.“ 

„Byla slavná labyrintem, který měl velice zvláštní 

vlastnost. Sloužil k obětem. Tvorovi, který byl zčásti muž, 

zčásti žena, zčásti býk a zčásti dřevo. Jednou za rok si tento 

netvor dal k jídlu Řeky, celkem čtrnáct.“ 

„Slušný počinek.“ 

„Slušná hostina. Čtyřikrát za rok, když se měnily roční 

doby, netvorovi dovolili, aby se spářil. Vzešlo z toho 

podivuhodné potomstvo.“ 

„To si vymýšlíš.“ 

Steven se zasmál. „Možná trochu přikrášluji.“ 

„Ale ten ostrov existoval, ne?“ 

„Existoval. Samozřejmě.“ 

„A ta zvláštnost toho labyrintu?“ 
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„Tu jsem si taky vymyslel.“ 

Yssobel se usmála. „To si nemyslím. V tom, co jsi řekl, 

je něco silného, něco pravdivého.“ 

Dalších několik řádek starého textuji překvapilo. 

Dvanáct lodí s karmínově natřenou přídí připlulo pod 

velením Odyssea, pána všech pánů z Ithaky. Bylo to velké 

vojsko, mocná síla, chovající v úctě Odyssea, který mohl 

životním elánem a vychytralostí soupeřit se životodárným 

Diem. 

Chvíli na ta slova zírala a pak se zeptala, aniž vzhlédla: 

„Dvanáct lodí?“ 

„On se té slavné války účastnil. Proti Tróji. To přece 

víš.“ 

„Takže toto patří k tomu, co s ním bylo později. Je 

zvláštní najít to napsané. Pán všech pánů z Ithaky. To bude 

velice majestátní. Ithaka je jako Kréta?“ 

„Ano. Území, část větší země. Ne ostrov. Našemu 

mladému příteli Odysseovi je souzena dlouhá památka 

a sláva, i když většina jí pravděpodobně vychází 

z pomýlených líčení.“ 

„Jak to myslíš?“ 

„Čas vytváří zmatek. Mění vzpomínky.“ 

„To je přece jasné. Nezacházej se mnou jako 

s dítětem.“ 

„Promiň.“ 

Povzdechla si. „Stýská se mi po něm.“ 

„Třeba ho najdeš znovu.“ 

Ale Yssobel vzhlédla a zavrtěla hlavou, smutná 

a zároveň vědoucí; smířená. „Postoupil dál. Ty to víš, tati. 

Jestli si na mě vzpomene, budu mít radost. Ale postoupil 

dál. Já to vím.“ 

Steven chvíli mlčel, snažil se najít ta správná slova. 

Nepodařilo se mu to. 
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Nic takového nemůžeš vědět, pomyslel si. Tady ne. 

V tomto světě ne. Na druhou stranu: přestože jsi moje 

dcera, znám jen jednu tvou polovinu. 

Rudý aspekt, zelený aspekt. Jaké to musí být, mít 

v sobě takovou směs? Co barví tvé sny? 

Yssobel najednou prudce zvedla oči. „Co se stalo?“ 

„O čem to mluvíš?“ 

Vstala a došla k němu; byla zvědavá. Menší než otec, 

objala ho rukama a položila mu hlavu na rameno. „O čem 

jsi přemýšlel?“ 

„Přemýšlel jsem,“ odpověděl Stephen, „že bych byl 

rád, kdybys namalovala Guiwenneth; a Jacka; a mě. Na 

útržky z Odyssey, i když lliada postačí, jestli to jinak 

nepůjde.“ 

„Proč chceš svůj obrázek?“ 

„Aby po mně byla nějaká památka.“ 

Yssobel se zasmála. Zůstala, kde byla, dál Stevena 

pevně držela. „Jenže vás znám. Vás si pamatuju. Peredur, 

Deirdrath - je jsem potřebovala, protože je poznat nemůžu. 

Proč by někdo chtěl vaše obrázky? Obzvlášť Jackův! 

Musela bych ho namalovat ješitného a nafoukaného.“ 

„On není ješitný a nafoukaný.“ 

„Ty ho neznáš tak, jak ho znám já.“ 

„V tom případě mu špatně rozumíš.“ 

„Jenom tě tak škádlím.“ Vzhlédla a maličko se odtáhla. 

„Proč? Proč obrázky?“ 

„Co když tvoje zelená stránka zemře? Jak si nás budeš 

pamatovat? Když budeme všichni pryč?“ 

„Moje červená stránka bude mít všechno, co si 

potřebuji pamatovat. Je to krev, která ze mě teče, když 

spadnu a pořežu se. Krev v měsíčním čase. Les nemám 

v žilách, jenom v hlavě.“ 

„A když zemře tvoje červená stránka? Co bude s tou 

zelenou?“ 
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„Budeš legenda. Co jiného? Jenže co je legenda pro 

strom uprostřed divočiny? Jestli ve mně přežije jen to 

zelené, není třeba oplakávat smrt otce. Ani bratra. Ani 

matky. Moc přemýšlíš, tati. Děláš si moc starostí.“ 

„Stejně bych byl rád, kdybys nás namalovala. Jestli 

odejdete všichni a zůstanu jenom já, malý obrázek pomůže. 

Dala sis takovou práci, abys oživila obrázek svého dědečka. 

Moc se mi líbí. Myslím, že se líbí i Gwin, navzdory vaší 

hádce. Využij svůj um k tomu, aby něco málo zbylo i po 

nás ostatních. A do každého toho obrazu dej něco ze svých 

snů. Platí?“ 

„Platí,“ řekla Yssobel bez odmlky a s úsměvem. 

„A já ti za to najdu koně, který se vyrovná Caliburnovi. 

Lepšího.“ 

„Na dobu, až odjedu?“ 

Steven svou dceru objal. „Ano. Na dobu, až odjedeš.“ 

„Caliburn je skvělý kůň. Ale stárne. Mění se, když 

vjedeme do Hadího průsmyku. Je to, jako by jel domů. Ví 

přesně, kam šlápnout, když se proplétá mezi balvany. Až 

zemře, chtěla bych ho dát do Odysseovy jeskyně.“ 

Stevena ta představa potěšila. „Takže zůstaneš a budeš 

vilu terorizovat přinejmenším do doby, dokud ten starý 

válečný kůň naposledy nekopne?“ 

„Ano. Samozřejmě. A nového koně už mi slíbila 

Rianna – prý bude zvláštní. Takže nemusíš chodit 

obchodovat.“ 

  



150 Robert Holdstock  

Hra a slib 
 

Yssobel našla Jacka v kovárně, jak pomáhá Hurthigovi 

vykovat nový srp z jednoho z kusů železa, které stejně jako 

píci pro oheň nasbírali v okolních údolích. 

Její bratr, zbrocený potem, byl duchem nepřítomný. 

Hurthig se soustředil na svou práci a pomocí prstů a gest se 

s Jackem dorozumíval. Uhlíky plápolaly, voda v kalicím 

sudu syčela a Jack byl na svou práci viditelně pyšný. 

Hodně se od němého saského mladíka naučil. 

„Jestli ses přišla nechat okovat, budeš muset počkat, až 

na tebe dojde řada. Koně mají přednost. Navíc nevím, jak 

máš velké nohy.“ 

„Moc vtipné.“ 

Jack vyklepal ostří srpu a vyzkoušel je prstem. Pak 

podal čepel Hurthigovi, který ji zkroutil na jednu a na 

druhou stranu, načež souhlasně přikývl. 

Jack si otřel z tváře pot a věnoval sestře široký úsměv. 

„Začínám v tom být docela dobrý.“ 

„To ráda slyším.“ 

„Neměla bys náhodou vytírat koně?“ 

„Všechno je hotové. Koně jsou spokojení.“ 

„Dobře, že to vím. Opravdu rád slyším, že naši koně 

jsou spokojení. Takže: teď ses přišla podívat, jak je tvůj 

bratr zručný při… výrobě srpů.“ 

Zvedl čepel a naznačil, jako by ji používal jako zbraň. 

Hurthig se zatvářil zmateně. 

„Baví tě ta práce?“ zeptala se Yssobel. 

„Moc mě baví. Samozřejmě. Vezmi něco starého a dej 

tomu nový tvar. Vrať mrtvému lesk. Obnov ostří čepele, 

kterou ztupilo zapomnění.“ 

„Velice výmluvné.“ 

„Díky. A teď, co tě vede k tomu, že tady stojíš a díváš 

se na mě? Chceš něco ze železa? Nebo z bronzu? Mám 
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bronz. Řekni, abych to udělal, a já to udělám. 

S Hurthigovým drobným přispěním,“ dodal Jack tiše a se 

spikleneckým úsměvem, jako by mluvit potichu mělo 

nějaký smysl. Sas byl příliš zaměstnaný vlastními 

myšlenkami a dovednostmi. „Jsem dobrý, ale ne dost 

dobrý.“ 

„Máš stříbro?“ 

Jack si sundal koženou zástěru, vypustil volné vlasy 

z řemínku, kterým je svazoval dozadu, když pracoval 

u ohně, a zakabonil se. „Stříbro. Stříbro? Proč stříbro?“ 

„Tak máš?“ 

„Jestli mám stříbro?“ Došel k truhle, otevřel ji, podíval 

se dolů na neuspořádaný kovový obsah a prohrábl se jím 

prsty. Usilovně přemýšlel. Vytáhl malou sošku ženy, která 

jako by skákala po hlavě do moře, pak vylovil minci 

a obrátil ji mezi prsty. Obojí upustil do malé pokladnice 

zpátky. „Ano, mám stříbro. Moc ho není. Pravděpodobně 

bych dokázal najít víc. Proč se ptáš? Na podkovy s ním 

neplýtvám, dokonce ani pro vlastní sestru ne.“ 

„Já se nechci nechat okovat; ani si nechat nasadit 

uzdu.“ 

„To jsem ani nečekal. Proč stříbro?“ 

„Chci stříbrný kroužek, který by mi držel vlasy. Když 

projíždím hlubším lesem, vlasy se mi zachytávají ve 

větvích. 

V trnitých keřích, když lovím. Potřebuji si je svázat. 

Pevně. Kroužkem ze stříbra.“ 

„Já si vlasy svazuju kůží. Nebo proužky z ovčí vlny. 

Nebo pásky tenkého kovu. Mohla by sis ty svoje svázat 

čímkoli z toho. Mohla by sis je svázat ostrým slovem! 

Omotej si je obrázkem našeho dědečka na pergamenu. Já 

beztak vím, že si vlasy svazuješ koženými řemínky.“ 

„Ale teď chci stříbro.“ 
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Jack se zády opřel o cihlovou zeď, která ohniště 

uzavírala, a rychle se narovnal, jako by ho žár začal pálit. 

Zanadával a přejel si rukou po zadnici. Yssobel to pobavilo. 

Její bratr se také zasmál a pak řekl: „Tak dobrá. Stříbro. Víš 

přesněji, co by to mělo být?“ 

„Něco tenkého, něco, aby to mělo nápad. Něco 

takového, aby se to setkalo s obdivem, pokud padnu na 

bitevním poli a můj skalp si někdo vezme jako trofej. Něco, 

podle čeho půjdu poznat jako Yssobel. Něco, podle čeho 

mě bude možné milovat.“ 

Jack na ni hleděl s očima vytřeštěnýma a tváří bez 

výrazu. 

Pak promluvil: „Což o to, to zní docela jednoduše.“ 

Po chvíli se znovu zasmáli a on řekl: „Yssi, udělám, co 

bude v mých silách. Kroužek, který by ti držel vlasy. A ty 

mi za to…“ 

„Cokoli.“ 

„Tak mi ukaž, jak najít okraj světa.“ 

„To bohužel neumím.“ 

„Já vím.“ 

„Takže co za to? Další verš k té písni neberu!“ 

Jack se od ní odvrátil. Hurthig se prudce sklonil, napil 

se z hliněné nádoby a trochu vody použil k tomu, aby si jí 

otřel upocený obličej. Jack se nahnul nad uhlíky a rozhrábl 

oheň čepelí, kterou právě vytvaroval, srpem. Nebyl to 

někdo, kdo by měl sklon oddávat se bezstarostným úvahám. 

„Nechci tě ztratit,“ řekl. „Nechci ztratit tento domov, 

tuto vilu. Ale musíme odejít na místo, které nás volá. 

Musíme.“ 

„Já vím.“ 

„Jak zůstaneme v kontaktu? Jak poznám, že jsi 

v bezpečí?“ 

„A jak poznám já, že jsi v bezpečí ty? A naši rodiče?“ 
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„Gwin to pozná vždycky. Jenže Gwin chřadne. Cítím 

to.“ 

„Já to taky cítím.“ 

Jack zvedl pohled od ohně. Yssobel se mu podívala do 

očí. 

A mladík řekl: „Nevím, proč chceš stříbrný kroužek do 

vlasů, jaký tě k tomu vede důvod, cíl, sen nebo vidina, 

jestřábův varovný výkřik nebo zavrčení psa ve tvých živých 

snech, ale vyrobím ti ho a vyzdobím ho, jak žádáš. 

S trochou saské pomoci,“ prohlásil. „Ty mě za to nikdy 

nenech odejít. A já za to nikdy nenechám odejít tebe.“ 

Yssobel klesla vedle stěny kovárny. Kolena měla 

vytažená pod bradu. Hleděla do šera, směrem k tmavnoucí 

obloze, která přicházela z údolí, z imarn uklyss. 

„Blíží se zima.“ 

Jack se zamračil. „Zima? Jedna nám sotva skončila. 

Tak brzy snad ne.“ 

Vyšel z horka ven do chladnějšího vzduchu, opustil žár 

kovářské výhně. Zvedl hlavu a zhluboka se nadechl. „Máš 

pravdu. Zima. Znovu. Tak brzy.“ 

Vrátil se a sedl si vedle své sestry. Hurthig prošel 

kolem nich a nenadále se zachvěl. Pak jim pomocí rukou 

popřál dobrou noc a požádal Jacka, aby oheň pohlídal, 

dokud z něj nebudou jen uhlíky přichystané pro ranní 

rozdmýchání měchy. 

„Chci si zahrát,“ řekla. „Už jsme tu hru nehráli dlouho, 

Jacku. Ale teď bych si ii zahrát chtěla.“ 

„Yssi…“ 

„Jacku! Já si tu hru chci zahrát. Může to být naposledy. 

A tentokrát to může být důležité.“ 

„Musím se postarat o oheň.“ 

„Oheň vyhasne sám. Dokáže se o sebe postarat. Nikam 

neuteče.“ 
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„Zahraju si tu hru s tebou. Ale ne tam, kde jsme ji 

hrávali. Buduji hrát tady. Oheň je na stříbro ještě moc 

prudký.“ 

„Tak si ji zahrajeme tady.“ 

 

Z ohně zůstalo jenom rudé žhnutí. Zima přicházela 

rychle, jak bylo jejím zvykem, a Jack uviděl sněhové 

vločky. Zhasl pochodeň a přerovnal uhlíky pomocí kleští. 

Yssobel se choulila v koutě a čekala na něho. Houní ze 

sešitých ovčích kůží se chránila před větrem z údolí. Jack 

našel malý tyglík a zasadil jej do žáru. 

„Roztavím to stříbro teď. Jak velký kroužek 

potřebuješ?“ 

Yssobel, která si vlasy už rozpustila, mu hodila 

řemínek. Dal prsty do smyčky z kůže a natáhl je od sebe. 

„Jistě víš, že stříbro tak pevné nebude. Budu jej muset 

udělat silnější, těžší.“ 

„Máš ho dost?“ 

„Určitě ano. Ale bude tě zatěžovat. Poznáš to.“ 

„Právě to chci. Hlavně že se mi vlasy nebudou chytat 

do větví.“ 

Jack se prohrabal pokladem. Žena skákající střemhlav. 

Soška zapomenutého boha; dvě mince, dost velké; prsten 

z pravého stříbra, s chudým zdobením, určený pro velký 

prst. A dva hroty šípů, i když jako zbraně byly spíš 

symbolické než praktické. Jeden z nich si nechal. Zbytek 

dal do kameninového tyglíku, měchy rozdmýchal uhlíky 

pod ním a nechal žár a kov, aby splynuly a roztavily se. 

Stříbro začne tát při nižší teplotě než železo. Chvíli na 

hladinu foukal vzduch, aby pomohl odstranit z kovu 

nečistoty. 

Potom se ovinul ovčí kůží, klesl vedle své sestry, 

zachvěl se a sáhl pro džbánek s vodou. „Já jsem připravený. 

Na otázky. Kdo začne?“ 
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„Stejná pravidla?“ 

„Stejná pravidla. Jedna otázka, dvě odpovědi. Jedna 

odpověď pravdivá, druhá ne.“ 

„Já začnu,“ řekla Yssobel a předklonila se, aby se 

obličejem přiblížila k Jackovu. „Jsi na to připravený?“ 

„Já jsem připravený.“ 

„Proč chceš jít na kraj světa? První odpověď.“ 

„Toužím se vypravit na kraj světa, protože tam najdu 

život, který mi patří. Teď ty: proč chceš jít do středu 

země?“ 

„Chci jít do středu země, protože si myslím, že tam 

zjistím, kdo jsem. Proč chceš jít na kraj světa?“ 

„Protože tam najdu cestu domů. Najdu někoho, kdo mě 

zajímá.“ 

Yssobel se odtáhla a zamračila se. „To je divná 

odpověď.“ 

„Proč?“ 

„Nevím. Je prostě… divná.“ 

„Hra vyžaduje, abychom odpovědi nezpochybňovali,“ 

řekl Jack s hranou přísností. „Teď ty: proč chceš jít do 

středu země?“ 

„Protože… protože tam najdu odpověď na otázku; 

otázku proč to, co má být mrtvé, je znovu živé. Najdu 

všechno, co mě zajímá, všechno, co pro mě kdy bylo 

důležité a co pro mě důležité bude. Najdu Avilion. A ty, 

Jacku, bratříčku Jacku? Najdeš na kraji světa všechno, co je 

pro tebe důležité?“ 

„To překračuje pravidla hry. A mluvení o divných 

odpovědích taky…“ 

„Zapomeň na hru. Najdeš to, co hledáš? Na tvém kraji 

světa?“ 

„Nevím. Nemám tvou jistotu, Yssi. Byl bych rád, 

kdybych ji měl. Až se tam dostanu, budu vědět víc.“ 
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Yssobel ze sebe vydala nesouhlasný zvuk. „Ty jsi 

nehrál hru. Obě tvoje odpovědi byly pravdivé.“ 

 

Stříbro se roztavilo. Jack to poznal podle zvuku, který 

vydávalo, když bylo připravené na ochlazení, připravené na 

získání nového tvaru. Přitáhl si ovčí kůži těsněji k tělu. 

Navzdory ohni bylo v kovárně chladno. Yssobel se choulila 

na zemi a pozorovala bratra, který opatrně zvedl tyglík 

a zkoumavě se zadíval na jeho obsah. Stříbro nebylo čisté. 

Blyštělo se sice jako měsíční svit, ale Jack viděl měděný kal 

a černá zrnka písku. 

„Musím je setřít. A roztavil jsem toho příliš. Udělám ti 

druhý, menší kroužek.“ 

„Hlavně aby mě to nestáhlo pozpátku z koně.“ 

„Jaký vzor bys chtěla?“ 

„Už jsem to řekla. Jakýkoli, který ti přijde vhodný.“ 

Jack naklonil tyglík na jednu a na druhou stranu. Přes 

nečistotu, která špinila hladinu, na něho horký kov zazářil. 

Měl po ruce formu na kroužek, ale pro potřeby jeho sestry 

by byl příliš velký. Položil tyglík zpátky na uhlíky, formu 

rozbil, kousek z ní ulomil a znovu ji tlakem spojil. Forma 

byla hliněná. Stříbro z ní vyteče, ale stříbro se dá tvarovat, 

kout, značkovat. 

Sebral z povrchu stříbra nečistoty, znovu ho zahřál 

a zase jej očistil. Po celou dobu přemýšlel o ruce, která 

vyrobila tu sošku; o ruce která vytvarovala hrot šípu, 

přestože už byl nepoužitelný; o ruce, která vyrazila tvar do 

mince. Byly to ozvěny jiných životů, zhuštěné do něčeho, 

co se brzy stane ozvěnou toho jeho. 

Jack nalil stříbro do formy. Do kovárny vtrhl sníh, 

těžknoucí studená deka, která pomohla ochladit uhlíky, 

přestože oheň stále poskytoval dostatek žáru. 

Když později odlitek z formy uvolnil, byl to hrubě 

vyhlížející stříbrný kroužek. Yssobel už tou dobou odešla, 
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unavená a zadumaná. Jack uchopil menší kladívko a začal 

kov zpracovávat. Když se pak obloha rozjasnila svítáním, 

vzal do ruky sídlo a začal do kroužku rýt. 

Do přístřešku přišel Hurthig. Pozorně si prohlédl 

Jackův výtvor a povytažením obočí dal najevo, že si Jack 

vede dobře. 

– Náramek? 

– Kroužek do vlasů. Pro mou sestru. 

– Tak jej úplně neuzavírej. 

Mladý Sas se otočil na druhou stranu a začal foukat 

měchy, aby jednoduchou pec rozdmýchal. 

Vyráběli nástroje a podkovy. Ve vile mělo všechno 

svůj čas. Toto byl čas kovárny a Hurthig byl na 

zpracovávání železa odborník. 

Co říct? Jakou myšlenku vyjádřit na malém, tenkém 

kroužku? Použije na to runy. On i sestra runovému písmu 

rozuměli. Ale co říct? 

Po chvíli ten boj vzdal a jednoduše do stříbra vyryl 

jediné myšlenky, které ho napadly. 

 

Yssobel se na kroužek podívala, pak si ho prohlédla 

pozorněji. Z jedné strany stálo: Avilion je takový, jaký si ho 

uděláme. 

Na chvíli se zamyslela, pak přikývla hlavou. „Líbí se 

mi to. Zajímalo by mě, jestli je to pravda.“ 

Jack pokrčil rameny. „Avilion patří tobě, ne mně.“ 

„Skutečně?“ 

„Je to tvůj sen, Yssi. Ty ho vidíš svým periferním 

viděním.“ 

„Koutkem oka.“ 

„Záblesk v koutku oka. Jsou tam celé světy.“ 

„Já vím.“ 
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Otočila kroužek dokola a upřeně se zadívala na runy, 

které Jack vyryl do druhé strany. To, co si pamatujeme, je 

veškerý domov, který potřebujeme. 

Zavrtěla hlavou a řekla: „To je trochu… jak to říká 

táta? Otřepané.“ 

„Nic lepšího mě nenapadalo. Každopádně to není tak 

‚otřepané‘ jako tvá narozeninová písnička o mně.“ 

Yssobel se zasmála. „Jak dlouho čekáš, že budeš žít?“ 

„Přinejmenším ještě dvacet let.“ 

„Ještě dvacet veršů. Myslím, že ta představa je pro mě 

nesnesitelná.“ 

„Pro tebe je nesnesitelná? Kdo tam musí sedět 

a poslouchat, jak ho jazyk jeho sestry pitvá? Ty to beztak 

nějak zvládneš. Hlavně si dej záležet na tom posledním 

verši.“ 

„Díky za ten kroužek do vlasů.“ 

Jack jí hodil menší kroužek. Nevytvaroval ho úplně, 

nespojil ho. Byl nezačištěný a nerovný. Rozbitý. Napsal na 

něj: Odsud tam. Odtamtud sem. 

„Tohle se mi moc líbí. Najdu pro to využití.“ 

„Nic to není. Jenom surové stříbro, stočené do kruhu. 

Nemá to žádný význam.“ 

Yssobel vstala a zadívala se ven do sílící sněhové 

bouře. Když pak bratra opouštěla, prohodila: „Právě to se 

mi na tom líbí. Dobrou noc, Jacku.“ 

Přišla zima. A se zimou přišel krátký pozdrav 

z minulosti, svým způsobem vítaný, zároveň však 

nepříjemný zprávami, které přinesl. 

Dorazili Jaguthové. V tu dobu tam byla jen 

Guiwenneth, aby je přijala, s Ealdwulfem a Egweardou. 

Tak se stalo, že když přišel domů Steven, když přišel domů 

jeho syn a když přišla domů Yssobel, našli vilu, která se 

změnila. 
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Duch ze země 
 

Ve větru bylo cítit pach psů, pach strachu. Vila se 

v měsíčním svitu ostře rýsovala proti sněhu. Ealdwulf 

zavřel brány, ale Guiwenneth si nazula boty, zachumlala se 

do ovčí kůže a vyšla ven, kde se stárnoucí Sas pokoušel 

zabezpečit dvory. 

„Nech je otevřené.“ 

„Něco se blíží.“ 

„Já vím. Nech je otevřené.“ 

„Já té noci nevěřím. Něco se blíží. Slyším štěkat psy. 

Cítíš ten pach?“ 

„Jsou to přátelé, staří přátelé. Jenom přátelé. Nech 

brány otevřené.“ 

„To je krev, paní Guiwenneth.“ Vzal ji za ruku. 

„Nepřinášejí dobré zprávy.“ 

„Já vím.“ 

„Když zemřel můj otec, vítr přinesl bouři s vlčím 

dechem. Padl krvavý stín. Vrány krákaly. A měsíc jasně 

svítil, stejně jako tento.“ 

„Tento měsíc mě neděsí. Čekala jsem je. Já se nebojím, 

Ealdwulfe. Ale prosím tě, starý příteli, zůstaň po mém 

boku.“ 

„Ty mě ochráníš?“ 

Proč byl Sas tak nervózní? Byl to silný muž, zručný 

tesař, dobře živený a při pevném zdraví. Přesto najednou 

vypadal přepadle a prudce dýchal. Ostré stříbrné světlo mu 

v obličeji vykreslilo vrásky. 

„Ealdwulfe. Nebude co chránit. Před tím, co se blíží, 

ne. Později? Ano. Pak možná nastanou jisté potíže.“ 

Zatímco Ealdwulf slábl, Guiwenneth sílila. Vánice 

začala znovu tvrdě dorážet a měsíc zmizel. Byli ve vile 

a třásli se chladem; topení přestávalo fungovat. 
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Ženy od řeky přicupitaly do domu, zachumlané do 

plášťů, zakryté kápěmi, a v náručí si nesly svůj majetek. 

U bran se také ukázali tři jezdci, kteří poslední dobou 

využívali jako dočasné útočiště na své pouti Dun Peredur. 

Odložili zbraně, a když jim Guiwenneth ukázala, že mohou 

dál, odvedli svá zvířata sněhem do stájí. Guiwenneth se 

s nimi už setkala a vycházela s nimi dobře, přestože 

pocházeli z pozdější doby než ona. Byla ráda, když uviděla, 

jak si do kuchyně hledá cestu další starý lovec, kterému 

říkala Pazourek. Když ji míjel, smutný pozůstatek mnoha 

zim v krajině vzdálené té, kde byl doma, zvedl hlavu. Na 

zádech vláčel dřevo a Guiwenneth poslala Ealdwulfa, aby 

mu s ním pomohl. Ti dva si nerozuměli ani slovo, ale 

nedlouho nato se rozhořel vydatnější oheň, ozval se smích 

a rozšířila se příjemná vůně jednoduchého jídla. 

Za Guiwenneth přišla Rianna. „Kde je Steven?“ zeptala 

se. 

„Nevím.“ 

„A tvoje děti?“ 

„Jsou se svým otcem. Myslím, že v Hadím průsmyku. 

Ale jistě to nevím.“ 

Starší žena zlehka položila ruku na Guiwennethiny 

založené paže. „Nech mě jít, najdu je,“ řekla. 

Guiwenneth zavrtěla hlavou. „Příliš nebezpečné.“ 

„Můžu se proměnit. Můžu běžet. Můžu letět. Dlouho 

jsem to nezkoušela, ale ta vzpomínka tam pořád je.“ 

„Aby tě uchvátil měsíční orel, než se dostaneš do 

údolí? Ne.“ 

„Měsíční orlové? Ty jsi je viděla?“ 

„Viděla jsem jednoho. Létá nad sněhem. V téhle vánici 

ho nevidíš, ale je tam. Neměla bys naději. Ale každopádně 

děkuji.“ 

„Tak tedy bubny.“ 
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„Myslela jsem na to. Ale Ealdwulf říká, že v zemi je 

pohyb. Nejsem si jistá, jestli by tam signál dorazil.“ 

Rianna se přikrčila a přitiskla na holou zem, ze které 

byl odklizen sníh, nejdřív ruce a potom obličej. 

„Ano,“ řekla. „Pohyb v zemi.“ 

A Guiwenneth to znenadání ucítila taky. Třas, který už 

zažila, nic, co by bylo důvodem k poplachu, nic, co by 

představovalo hrozbu; chvění, které jako by mělo rytmus. 

Pokaždé jí to připomnělo postupující armádu. 

„Přesto to s těmi bubny zkuste.“ 

Rianna zmizela. Sněžení začalo slábnout. Krajinu 

pohltila tma, rozříznutá jasnou křivkou měsíce. 

Z bubnového přístřešku se ozval Ealdwulfův hrdelní hlas 

a Rianniny povely. Téměř ve stejném okamžiku začaly 

bubny dunět svým rytmem. Vyrobil je samotný Sas, stejně 

jako vyrobil téměř všechno, co bylo ve vile nové 

a použitelné, a zvuk se dobře nesl tmou. Dolétne dost 

daleko, aby Stevena a ostatní upozornil? 

Rozhodně vyburcoval psy, kteří se kradmo blížili. 

Rozběhli se. 

Dva z nich vyskočili na hradbu, každý z jedné strany 

brány. Byla to obrovská zvířata s šedými hřbety a bílými 

břichy. Předními tlapami se drželi na zdi, vyli a upírali oči 

na Guiwenneth. Dva další proběhli bránou. Skákali sněhem, 

jenž je zpomaloval, ale byli odhodláni doběhnout až k ženě, 

která na ně s otevřenou náručí čekala. Když se k ní dostali, 

málem se porvali o to, komu se dostane prvního objetí. 

Smějící se Guiwenneth, vystavená jejich prudké, láskyplné 

přízni, skončila mokrá, olízaná, na zádech ve sněhu. 

„Dost! Už dost! Ráda vás vidím, ale jste divocí!“ 

Sedli si vedle ní a prudce oddechovali. Psi, kteří viseli 

na hradbě, přes ni přelezli a přiběhli blíž. Byli mladší 

a hubenější. Jenom se dívali, oči zvědavé a vytřeštěné, 

a čekali na své pány. 
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Za bránou se rozhořely pochodně. Ozval se roh, 

pronikavý a hluboký. Někdo na něj dul ve stejném rytmu, 

jaký udávalo bubnování ze signálního přístřešku, odkud 

Ealdwulf dál horečně vysílal znamení do údolí. 

Muži se blížili. Guiwenneth stála a počítala tmavé 

siluety na pozadí sněhu, počítala pochodně. Jenom pět! 

A vtom se vila otřásla, málem jí znovu podtrhla nohy. 

Bubnování ustalo. Psi vyskočili a obrátili oči ke svým 

pánům, nervózní a ve střehu. Ze střechy se uvolnily tašky 

a spadly na zem. Arkádou přiběhla jedna z žen od řeky. „Co 

se děje?“ 

„Nevím.“ 

A pak další. „Něco se děje na poli za vilou. Duchové. 

Vycházejí ze země.“ 

Co měla dělat? Od jihu přicházející staří přátelé. Od 

severu záhada vycházející ze země. 

„Nechte toho zatraceného bubnování!“ zakřičela 

Guiwenneth. Její hlas tu vzdálenost překonal. Od signálního 

přístřešku se vynořil Ealdwulf, v měsíčním světle popelavý, 

vyděšený psy, kteří nedělali nic víc, než že se na něho 

upřeně dívali. 

Postavy s pochodněmi se za branami vily zastavily. Co 

dělat? 

„Něco je na poli. Pojď se mnou!“ 

Starý muž proběhl s Guiwenneth přes vilu do zahrad, 

k nízké zdi, která oddělovala ohrazený prostor od pole 

a hustého lesa za ním. Bílé, zvolna stoupající pole hostilo 

postavy deroucí se do časného podvečera. Všechny byly 

stříbrné, některé jasné, některé tmavé, některé na koních, 

některé s vozy ve vleku, některé obtížené ranci se 

zásobami; armáda vystupující z podsvětí. 

Vysocí jezdci se drali sněhem vzhůru. Dech koní se 

srážel v mlhu. Jezdci se rozhlédli. Celé pole bylo plné 

ozbrojenců, kteří se třásli zimou, pokřikovali na sebe 
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a smáli se. Vzplály ohně, jak se někteří vypravili k lesu. Jiní 

zamířili k vile, ale většina se jen choulila na místě. 

Vypadalo to, že armáda postupuje na východ, směrem 

k Hadímu průsmyku, ale vládl zmatek, očividný zmatek. 

Zvířeným sněhem přijel jezdec, podsaditý muž 

v kožešinách a kůži. Vlasy, které měl vyčesané nahoru, 

držely dva měděné kroužky. Byl mladý, ale tvář měl 

tvrdou. Jeho úsměv však byl bezstarostný. Následovali ho 

dva další jezdci. 

„Zimu jsem nečekal,“ prohlásil. 

„Zima prostě přijde,“ odpověděla Guiwenneth. 

„A v těchto místech příliš často, než aby to bylo příjemné.“ 

Mladý muž, postavený ve třmenech svého koně, se 

zahleděl východním směrem. Potom se podíval zpátky přes 

zeď a řekl: „Kdybych požádal o jídlo pro tuhle chátru, 

jakou bych dostal odpověď?“ 

„Máme dost jídla pouze pro dvojnásobek chátry, kterou 

vidíš stát před sebou. To je nanejvýš deset. Máme dost na 

několik dní; oheň ještě o několik dní déle. Dvacetičlenné 

skupině bych nabídla pohostinnost, ale takovému 

množství?“ 

„Rozumím. Věř mi. Velice dobře rozumím. Ztratil jsem 

přehled, kolik nás je. Určitě několik stovek. Pohybujeme se 

zvláštními kraji. Pohybujeme se světy vymezenými časem. 

Musím ti říct, že jsme viděli velice podivuhodné věci.“ 

„Dobré věci? Nebo špatné?“ 

„Mnoho obojího, má stínová paní.“ 

„Radosti?“ 

„To jistě. Ale vynořit se v zimě? To žádné potěšení 

není.“ 

„Někteří mají zimu rádi, někteří ne.“ 

„Léto je oslava. Ale zima?“ 
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„Já vím. Otrava. Zvířata nemáme, až na několik kusů. 

Několika z vás jídlo a pití ráda poskytnu. Víc udělat 

nemůžu. Pokud si to nevezmete násilím.“ 

Mladý muž se usmál a sklonil hlavu. „Paní, muž, který 

velí této legii, by propátral celou zem, aby našel poslední 

stéblo trávy. Ale je už starý. Zůstáváme zajatci svého 

pohybu světem. Boříme se, vynořujeme se, bojujeme ve 

válkách, kterým nerozumíme. Máme v sobě něco, co je 

mimo naše chápání. Ale tohle prostě jsme. Legie.“ 

„Ztracená.“ 

„Asi ano. Ale když jsem mluvil o té ‚chátře‘,“ dodal 

vesele, „myslel jsem jen malou skupinku svých druhů.“ 

„Jedna moje známá vaří dobré pivo,“ řekla 

Guiwenneth. „Jeden soudek je vám k dispozici.“ 

„Rádi přijímáme. Nepředpokládám…“ 

„Trocha jídla?“ 

„Dost pro několik. Jestli můžete tolik postrádat.“ 

Guiwenneth se podívala na Riannu. „Šunka. Přines 

šunku.“ 

Žena se na ni překvapeně podívala a odběhla. „Jak tu 

svou Legii krmíte?“ zeptala se Guiwenneth. 

„Je to těžké. Nečekali jsme, že se vynoříme v zimě. Ale 

něco, něco, co nechápu, většinu z nich udrží při životě.“ 

Zatímco čekal na přinesení dani, mladík za zdí se 

podíval dolů na Guiwenneth. Opřený o krk svého koně, 

částečně si všímal vzestupu a pádu Legie za sebou, kde se 

ozbrojenci vynořovali a zase scházeli dolů. 

„Nezeptám se tě, jak se jmenuješ.“ 

„Neřekla bych ti to.“ 

Roztáhl tvář do širokého úsměvu. „A já ti neřeknu, jak 

se jmenuju já.“ 

„Nezeptala bych se, i když to možná už vím.“ 

Jezdec se zasmál. „Tvé vlasy byly kdysi blyštivé, 

zářivé jak měď. Poznám to.“ 
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„Tvoje vlasy brzy zešednou a budou zářit v měsíčním 

svitu.“ 

„To je pravda. Ale ještě ne. Ne dřív, než se býk otočí 

a zaútočí.“ 

„Myslím, že rozumím. Jistá si nejsem.“ 

Dorazila šunka a Pazourek se dvěma ženami od řeky 

přinesli soudek Egweardina piva. Mladý muž sesedl ze 

svého koně a naklonil se přes zeď. Nejdřív si vzal šunku 

a pak, s pomocí svých dvou druhů, soudek. 

Potom odjeli. Muž se ohlédl a na znamení úcty zvedl 

ruku. „Je to stará písnička,“ zavolal. „Když jsi mladá, býk 

dupe do země, ale je daleko. Později jste si s býkem rovní. 

Pak, ještě později, na tebe mladý býk útočí. To, co bylo 

kdysi snadné, je teď těžký úkol. Jak jsem řekl, je to stará 

písnička. A když najdeš hudbu, najdeš i slova. Nepamatuju 

si, který básník ji napsal, ale měl pravdu. A to, co nás drží 

naživu, mimo náš čas, je to, že si toho starého býka držíme 

od těla.“ 

„Já tu hudbu najdu,“ překřičela Guiwenneth lomoz 

vystupující Legie. „A udržím si toho starého býka od těla.“ 

„Věřím, že to dokážeš.“ 

„Hrozí nám něco?“ zavolala. 

Mladík jí odpověděl slábnoucím hlasem. „Teď ne. 

V tomto čase ne. Ocitli jsme se na špatném místě.“ 

Země se znovu otřásla a Guiwenneth se zakymácela. 

Zeď, o niž se opírala, popraskala a vypadlo z ní několik 

cihel. Samotná vila se kroutila. Celá krajina jako by se 

deformovala. A v tom okamžiku se ta zvláštní armáda 

různorodých, měsícem ozářených mužů vrhla dolů do 

sněhu a nechala se pohltit zemí – vozy, koně, ohně, to 

všechno začalo mizet, odcházeli. 
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Rianna zatahala Guiwenneth za ruku. Ve tváři měla 

polekaný výraz. „U bran jsou podivní muži. Nerozumím, co 

říkají, kromě toho, že opakují tvoje jméno.“ 

Guiwenneth starou ženu upokojila, třebaže ona sama se 

třásla. 

Vrátila se k čekajícím Jaguthům a ukázala jim, aby šli 

dál. Brodili se sněhem. Jejich psi se postavili, protáhli se, 

zívli, a zatímco navlečení muži postupovali dopředu, sami 

couvli. Pět. Jenom pět. Kde byli zbývající čtyři? Vousy 

měli tak dlouhé, vlasy tak zplihlé a byli po cestě tak 

špinaví, že vypadali všichni stejně. Jeden však řekl: 

„Zestárla jsi hezky.“ 

„Díky. Magidion?“ 

„Já jsem Magidion.“ 

„Nepoznala jsem tě,“ zvolala Guiwenneth. „Ale ten 

hlas bych poznala vždycky!“ A rozběhla se k němu, aby se 

ho pokusila obejmout. Psi zavrčeli. Svými pažemi by 

neobsáhla mužovo široké tělo a objemné oblečení kolem 

dokola, a tak ho zatahala za vousy. Ostatní se tomu zasmáli. 

„Pojďte do vily. Je tam oheň a jídlo.“ 

Magidion zavrtěl hlavou. Pětice si podřepla do sněhu 

a zavrtala pochodně do tvrdé země, takže vznikl půlkruh 

postav, tajemně ozařovaných plameny z hořící smůly. 

Guiwenneth přešla k nim a usedla do půlkruhu, ale předtím 

ještě dala znamení Rianně, aby přinesla polévku a chléb. 

Stará žena musela být z těchto vysokých, zpustlých 

přízraků vystrašená, ale uposlechla a odběhla zpátky do 

vily. Po chvíli ticha se Rianna vrátila s širokou mísou 

vývaru s kousky masa. Položila ji na zem. Na ženu obvykle 

tak pevnou, když uhodila nepřízeň osudu, byla podivně 

úzkostlivá. Přinesla také dva velké, těžké bochníky, které 

Guiwenneth rukama rozlomila a kusy rozdala přátelům. 

Muži začali z mísy vybírat kousky masa a zeleniny. Jedli 

tiše a konečně se uvolnili. 



 AVILION 167 

„Přišli jste z imarn uklyss?“ 

„Z údolí? Ano. Před námi byla nějaká armáda, ale zdá 

se, že kolem vás prošla.“ 

„Viděla jsem ji. Legie. Vypadali ztraceně.“ 

Magidion si olízl prsty. „Nejsou ztracení,“ řekl. „Jenom 

nevědí, kam jdou. Přišli jsme tě varovat před nebezpečím, 

jenže ty jsi samozřejmě Peredurova dcera. Přešli kolem tebe 

a nechali tě stát. Občas,“ dodal s výrazem, ve kterém se 

Guiwenneth podařilo pod obrovským vousem uprostřed 

brady rozeznat úsměv, „občas se divím, proč si vůbec 

dáváme tu práci.“ 

„Práci s čím?“ 

„Abychom na tebe dávali pozor. Jak nám dal Peredur 

za úkol.“ 

„Jestli jste na mě posledních několik let dávali pozor, 

nějak jsem si toho nevšimla.“ 

„V tom případě ses dívala špatným směrem.“ 

Usmála se. Potom řekla: „Byla jsem šťastná. Vždycky 

ne. Poslední dobou ne. Mám dvě děti. Našla jsem v životě 

muže, který mě má rád a zůstal tady, v tomto srdci lesa, 

protože ví, že je nemůžu opustit. Vzdal se kvůli mně svého 

světa.“ 

„Dobrý muž. Pamatuju si ho. Ale nestačí, není dost 

silný, aby tě teď udržel. Není dost silný, aby tě ochránil.“ 

„Nerozumím.“ 

„Prošla kolem tebe Legie. Viděli jsme ji. 

Pronásledovali jsme ji příliš pomalu. Měli jsme tady být 

první. Ale ona kolem vás prošla. Tentokrát jste měli štěstí.“ 

V tom, co řekl, se odrážela slova, kterými se s ní 

rozloučil ten mladý jezdec. 

Guiwenneth nabrala sníh, udělala z něj kouli a po muži 

ji hodila. Rozpleskla se mu o hlavu. „Ráda vás vidím.“ 
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Muž si vytřepal z rozcuchaných vlasů sníh. „Byla to 

dlouhá procházka. Jsme rádi, že jsme tě našli v dobrém 

rozpoložení.“ 

„Teď, když jste přišli, je lepší. Ale musíte mi říct, co se 

stalo. Peredur, můj otec, zemřel za letu. To vím.“ 

„Byl sestřelen, když tě nesl,“ řekl Magidion. 

„Ale ostatní? Přes ty vousy a kápě vás nedokážu 

rozeznat. Kdo tady zůstává?“ 

Jeden z Jaguthů se postavil. „Já jsem Amri’och. Tohle 

je Cunus. Toto Orien. A tady je Oswry.“ 

„A ostatní…“ 

Vstala a rozhlédla se po nich. S rozbušeným srdcem si 

vzpomněla, jak byli mladí, když byla v jejich péči, a jak 

byli proměněni v tvory divoké stejně jako prales. „Od doby, 

co jsem vás viděla naposledy, je vás polovina.“ 

„Jagad si nás bere zpátky,“ odpověděl Magidion. „Byla 

to dohoda, kterou jsme s ní uzavřeli, abychom tě ochránili, 

když jsi byla dítě.“ 

„Já vím. Ale proč jste přišli?“ 

„Abychom tě vzali s sebou, jestli budeš chtít. Abychom 

tě ochránili před tím, co se nachází v srdci Legie.“ 

„Tvůj čas tady skončil,“ řekl Amri’och. 

„Můj čas skončil?“ Guiwenneth důrazně zavrtěla 

hlavou. „To si nemyslím. Všechen čas, který mi zbývá, 

potřebuju strávit tady.“ 

Ještě než ta slova dořekla, ucítila, jak jsou falešná. 

Chléb skončil v prázdné míse. Jaguthové se zvedli 

a setřásli si z oblečení sníh. Magidion vypadal zoufale. 

„Volba je na tobě. Každý, kdo z nás zůstane, na tebe 

bude dávat pozor.“ 

V jeho hlase nebyl hněv, ale zklamání z něj 

Guiwenneth slyšela. Vstala a natáhla k němu ruce. Když 

vstoupil do jejího mělkého objetí, byl silně cítit hlínou. 

„Musím jít vlastní cestou,“ řekla Guiwenneth. 
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„Jsi dcera toho muže.“ 

„A teď tady žije jeho vnučka.“ Pak dodala: „Když byl 

Peredur sestřelen, když mě upustil, byl jsi to ty, kdo mě 

zachytil. Je to pravda?“ 

„Paní, my všichni jsme tě chytili, jak jsi padala. Není 

důležité pořadí, ale záchrana. Jagad si nás bere zpátky, 

jednoho po druhém. Ale dokud zůstane jediný z nás…“ 

„Jestli spadnu, bude jeden, který mě může chytit.“ 

Vyjádřil souhlas úklonou. „Možná to nakonec nebyla 

tak mamá pouť.“ 

„Už jen to, že jsem vás viděla, mi dodalo odvahu. 

Zůstaňte déle, prosím.“ 

Ale Magidion zvedl ruku a pozvání odmítl. Vytáhl ze 

sněhu svou pochodeň. 

„Pak tedy dobrou noc.“ 

Žádný z Jaguthů neodpověděl jinak než kývnutím. 

Otočili se. Psi vstali, zívli, oklepali si z kožichu sníh 

a smutně se podívali na prázdnou mísu od polévky, rychle 

se však otočili k bráně a začali skákat závějemi, odvádět 

své pány zpátky do zimní pustiny. 
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Křižovatka 
 

Odolávali jsme dál a dál, dokud jsme nepovolili,  

a v tom povolení jsme našli Avilion. 

 

Guiwenneth chvíli seděla a dívala se, jak se pochodně 

ztrácejí v dálce. Krátce si poplakala, pak Ealdwulf přestal 

bubnovat. Ta náhlá ztráta zvuků ji zaskočila. Vstala. Starý 

muž k ní přišel, s obličejem zrudlým námahou a únavou. 

„Potřebuju si odpočinout. Doufám, že ty bubny slyšeli.“ 

„Jsem si jistá, že ano. Díky. Jdi do mého pokoje, je tam 

teplo.“ 

Ealdwulf zašel do vily. 

Co ji to napadlo? Proč poslala své ochránce pryč? Její 

čas tady skončil: věděla to už několik zim, aniž o tom přímo 

přemýšlela. 

Guiwenneth si povzdechla. Odešla do zahrady za 

domem a přistoupila k nízké zdi, za níž viděla rozšlapané 

pole v místech, kde se armáda vynořila na povrch a zase 

sestoupila pod zem. A z důvodů, kterým nerozuměla, ale 

které jí připadaly naprosto přirozené, zavolala na toho 

mladého jezdce. Cítila se úplně klidná. 

Sníh se rozhrnul, země se rozevřela a on vyjel vzhůru. 

Jeho kůň se vzpínal, hledal rovnováhu. Jezdec byl ke zvířeti 

pozorný, ani se na Guiwenneth nepodíval, dokud kůň i on 

nebyli na pevné zemi. Dal si štít na záda, sáhl dolů 

a pohladil svého oře po širokých lících. Za ním se vynořili 

jeho bojoví druhové, z nichž jeden za sebou táhl klisnu 

opatřenou uzdou, postrojem i sedlem. Dovedl ji ke zdi 

a nechal ji tam, pak ustoupil. 

Mladý bojovník řekl: „Nebyl jsem si jistý, jestli 

zavoláš, ale čekal jsem.“ 

„Jsem ráda, že jsi počkal. Nebyla jsem si jistá, jestli 

zavolám.“ 
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„Své jméno ti neřeknu.“ 

„A já ti neřeknu své.“ 

„Přinejmenším prozatím.“ 

Guiwenneth přelezla zeď a vyšvihla se do sedla, 

studeného jako led. Chytila klisnu za hřívu, upokojila ji. 

Jeden ze společníků jí hodil plášť lemovaný kožešinou. 

Přitáhla si ho kolem ramen a u krku si ho zajistila těžkou 

bronzovou sponou. 

„Víš to jistě?“ zeptal se mladý jezdec. „Víš jistě, že 

chceš jet?“ 

„Ne. Vůbec ne. Ale z nějakého důvodu mi to připadá 

správné.“ 

„Máš manžela, děti.“ Bylo to konstatování, ne otázka. 

Takže on věděl, kdo je. 

Chvíli se dívala na vilu, potom klesla koni na kohoutek 

a tiše se rozplakala. „Já vím. Já vím. Dlouho jsem k nim 

patřila. Teď nevím, kam patřím.“ 

„Odpověď se dá najít. Já ti s jejím hledáním pomůžu. 

Buď silná. Nedej se.“ 

Nedej se? 

„Kdo jsi?“ zašeptala Guiwenneth a on jí odpověděl: 

„Už jsem řekl, že to ti nepovím. Ale řeknu ti tohle. Je to 

píseň, kterou znám, i když ji nebudu zpívat. Mám strašný 

hlas, když zpívám. A je to strašná melodie.“ 

Z jeho společníků vyšel tichý zvuk, skoro jako mračivý 

projev radosti. 

„Ale slova mám rád, a mám je rád částečně proto, že 

jim nerozumím, alespoň ne všem. Mám ti tu píseň odříkat, 

než umrzneš?“ 

„Ano. Říkej.“ 

Jeden z jeho bojových druhů se v sedle zaklonil tak 

daleko dozadu, že zasténal a spadl z koně. Mladý jezdec se 

na něho chvíli díval, potom se otočil zpátky ke Guiwenneth. 
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„Jelikož mi ti, kteří o sobě tvrdí, že mě chrání, nedovolí 

věnovat se vyprávění nebo zpěvu, dovol mi říct pouze 

toto…“ 

Natáhl k ní ruku a ona ho za ni vzala. Jeho pohled byl 

zvědavý, nejistý a milý. Řekl: „Je to, jako bych potkal 

zjevení. A okamžitě poznal, že je znám.“ 

Guiwenneth se zachvěla, ale zasmála se. „Je to zvláštní, 

ale já cítím totéž.“ 

„Co potom děláš tady?“ zeptal se. 

„Stejnou otázku bych mohla položit já tobě.“ 

Pustil její ruku a rozhlédl se po zimních kopcích. „Toto 

přece je můj svět. Nebo ne? Cítím, že ano, a přesto… si 

nejsem jistý.“ 

„Můj je taky,“ odvětila Guiwenneth. „A přesto – ani já 

si nejsem jistá.“ 

„Kde jsme se tedy setkali, u čeho? V zápolí?“ 

Podívala se na vilu, na hřebeny kopců ozářené 

měsíčním svitem, na tmavou cestu do údolí, do imarn 

uklyss. „Ano,“ řekla tiše. „Na křižovatce. Místu setkávání. 

A loučení.“ 

Upřeně se na ni podíval, se zvědavým výrazem, 

a usmál se. Ohlédl se po svých druzích a pak se očima vrátil 

k ní. „Zjevení – pojedeš se mnou?“ 

„Postaráš se o mé bezpečí?“ 

„V Legii? K takovému slibu bych se nepřihlásil. 

Nanejvýš mohu slíbit, že udělám, co bude v mé moci; 

a k tomu pevné štíty tady mých mužů. A tvoje odvaha.“ 

Guiwenneth si povzdechla. „Zajímalo by mě, jestli 

jsem mrtvá.“ 

„Na to ti můžu odpovědět. Mně připadáš ‚živá‘ dost. 

Rozhodni se tedy,“ řekl obřadně. „Mám ustoupit stranou? 

Nebo tě chytit?“ 
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Guiwenneth sama podala ruku, která byla rychle 

přijata. Koně pociťovali chlad, nehybnost. Bylo třeba jet. 

Zahřát se. 

„To je z tvojí písně,“ řekla a on přisvědčil. „Drž mě,“ 

pokračovala. „Říkáš, že jsi potkal zjevení. Já si připadám 

stejně. Nejsem si jistá, jestli jsi ty z mého světa snů, nebo já 

z tvého.“ 

„Kdo je zjevení – a kdo hostitel,“ odpověděl 

s pobaveným pochopením. 

Jeho druhové neklidně popojeli. Všichni Guiwenneth 

znovu zdvořile pozdravili kývnutím hlavy, ale mladému 

jezdci věnovali zamračený pohled. 

Jeden z nich unaveně řekl: „Musíme jet. Víme, že máš 

rád slova. Prakticky ve všem jsi lepší, než když se my dva 

dáme dohromady; když dojde na slova. Ale v tuto chvíli, 

v zájmu nás všech, skonči s těmi výlevy citů jako z hodovní 

síně!“ 

„Jestli hned nevyrazíme, už je nikdy nedohoníme,“ 

ozval se další. 

„Ano. Samozřejmě. Jeden jeďte vpředu, jeden zůstaňte 

vzadu.“ Podíval se na Guiwenneth. „Než se to zklidní, 

možná bys měla jet přede mnou.“ 

Znovu začalo sněžit, byť jen slabě. Na pozemcích 

kolem vily se rozhořela pochodeň a zakroužila, Guiwenneth 

ale nepoznala, kdo jí mává. Začala zpívat píseň, kterou 

měla vždycky moc ráda. Píseň o Ostrovech ztracených. 

Čtveřice utvořila formaci a vrátila se do země. 
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Loučení 
 

Ve stejnou noc zemřeli Ealdwulf a Egwearda. Když se 

další den Yssobel, Steven a Hurthig vrátili, našli Egweardu 

na kolenou ve sněhu, s obličejem přitisknutým k zemi, jako 

by truchlila, jako by chtěla, aby její slzy zmrzly. 

„Co se tady stalo?“ zašeptala Yssobel. 

„Nevím. Ale dobré to není.“ 

Jack byl jinde, ale Yssobel si byla jistá, že bratr také 

uslyšel signál bubnů a hledá cestu domů. 

Sesedla, vzala koně a odvedla je do stájí. Steven 

přistoupil k saské ženě. Objal ji, aby ji zvedl. Myslel si, že 

trpí. 

„Egweardo…“ 

Žena se ani nepohnula. Byla studená a tvrdá jako skála. 

Povzdechl si, potom ji ze sněhu zvedl a odnesl ji do vily. 

Yssobel přiběhla a strhla ze sebe plášť. Letmý pohled 

jejímu otci prozradil, že pochopila situaci. 

„Najdi matku,“ řekl Steven. 

Yssobel odešla do Guiwennethina pokoje a právě tam 

našla Ealdwulfa. Ležel na posteli, tichý a studený. V tom 

okamžiku pochopila, proč Egwearda při svém truchlení 

zemřela. Na chvíli si k němu klekla, než se dostavil silný 

šok a ona si uvědomila, že smrt obou Sasů není to jediné, 

co je špatně. 

V místnosti jako takové nic nechybělo; začala však 

šednout: z ploch a ze stěn se sypal lehký popel. 

Tím, kdo s tou zprávou přišel, byla Rianna. Stála ve 

dveřích s rukama zkříženýma a zmatkem ve tváři. Yssobel 

se pomalu postavila. Když si všimla výrazu v očích staré 

ženy, obličej jí potemněl. 

„Matka?“ 
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„Odešla s nimi,“ řekla tiše Rianna, na pokraji slz. „Celé 

jsem to viděla. Mladý jezdec se svými druhy, vyjeli 

z kopce. 

Dali jsme jim jídlo a pití, když projížděli kolem, jen pro 

několik. Ale oni se později v noci vrátili. Vzali ji s sebou.“ 

„Vzali ji s sebou? Kam měli namířeno? Víš to?“ 

„Nevím. Jak bych to mohla vědět?“ Žena se rozplakala. 

„Dolů. Do země. Vypadalo to, jako by splynuli se zemí. Jeli 

na východ, směrem k Hadímu průsmyku. Všechno jsem to 

viděla. Paní byla nešťastná, poznala jsem to na ní; proti její 

vůli ji ale neodvedli. Nebojovala. Skoro to vypadalo, jako 

by chtěla jet.“ 

Yssobel mlčela. Dotkla se studené, klidné tváře 

mrtvého muže. I ona si uvnitř připadala studená a mrtvá. Co 

jsem to udělala? Rozhostilo se dlouhé ticho, jak 

přemýšlela, co si počít. Pak řekla Rianně: 

„Upustila jsem do sněhu svůj plášť. Přines mi ho, 

prosím.“ 

„Ano.“ 

„Půjdu k sobě.“ 

Yssobel tělo starého muže přikryla a rozhlédla se po 

matčině soukromém pokoji, kdysi teplém místě, kde matka 

vyprávěla příběhy, rozčesávala si vlasy, vykřikovala, když 

byla vzhůru, a vykřikovala ze spaní. Teď se všechno měnilo 

v prach. Yssobel se pátravě prošla po místnosti. Našla něco 

důležitého, složila to a strčila si to do svého hrubého 

oblečení. Potom vyšla do mrazu, kolem domu dokráčela ke 

zdi za vilou a zahleděla se ke kopci. Pole bylo rozšlapané 

a nerovné, jako by se tam odehrála bitva. Mezi stromy na 

hřebeni zářilo několik pochodní věčně bdělých Iaelvů. 

Zakřičela na ně. Potom zakřičela na noční oblohu, na 

hvězdy, které zahlédla. Křičela a bušila do zdi pěstmi, 

dokud neucítila, že je má potlučené. 
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„Co jsem to udělala? Co jsem to udělala? Gwin! 

Maminko! Vrať se, vrať se.“ 

Po tváři jí stékaly slzy hněvu. Její červená stránka 

zuřila, ale sama na sebe. Červený aspekt cítil vinu. 

Pamatovala si tu hádku. Matčin úzkostný hněv, že by dcera 

mohla z hlubin přivolávat Christiana. Svou neochotu vzít ze 

vzkříšeného muže na vědomí cokoli jiného než smutek 

a potřebu. 

Její matka ‚odešla dobrovolně’. Ale bylo to tak 

doopravdy? Nevzala si nic, žádné zimní oblečení, žádné 

osobní věci, žádné zásoby. Jednoduše odešla. 

Yssobel se sklesle opřela o zeď, s hlavou mezi 

nataženýma rukama. 

„Nesmíme tě ztratit. Nesmíme tě ztratit.“ 

Po chvíli se vrátila do svých pokojů. Hněv z ní 

vyprchal, ale zvláštní bolest uvnitř stále ne a ne polevit. 

Když ji našel Steven, ležela na stole, opřená o ruce. 

Pomalované a nepomalované pergameny se válely na 

podlaze, kam je lhostejně smetla. Na místě zůstal jen 

Peredurův obraz a ona na něm měla položenou ruku. Vlasy 

vytvářely závoj před tváří ženy, která, jak bylo slyšet, tiše 

plakala. 

„Yssi?“ 

Ruka šmátrala po obrazu dědečka. Kaštanové vlasy se 

třásly, jak se Yssobel kolébala ze strany na stranu. „Chtěla 

bych být chvíli sama.“ 

„Nedělej nic ukvapeného. Slibuješ mi to?“ 

Yssobel se posadila. Uslzené oči se do něho zlostně 

zabodly, ústa dostala přísný výraz, jako by se chystala otci 

divoce vynadat. Pak ale svůj pohled zmírnila, zamračila se 

a nakonec souhlasně přikývla. 

„Neudělám nic ukvapeného. Jenom potřebuji 

přemýšlet. Tohle je moje dílo. To je moje dílo.“ 

„Proč to říkáš?“ 
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„Rozkol. Hněv. Její pocit, že je nešťastná.“ 

„Guiwenneth byla nešťastná už několik let. Je mytágo. 

Je celá ze zelené stránky. To je ta, která volá nejsilněji; 

a když zavolá, nedokážeš se jí ubránit. To, co se stalo, je 

jednoduše součást cyklu jejího příběhu. Musíme to chápat.“ 

„Jednoduše? Jednoduše? Jak se s tím dokážeš smířit? 

Ty nejsi smutný, že odešla?“ 

Steven v první chvíli prakticky nedokázal promluvit. 

Slova se mu zadrhávala v hrudi, jak se snažil své emoce 

potlačit. 

„Ovšem že jsem,“ dostal ze sebe. „Ale chápu to. Nelíbí 

se mi to. Nechtěl bych, aby se to stalo. Udělal bych cokoli, 

aby se vrátila. Já ji miluju. Ale chápu, proč se to musí stát.“ 

„Tak dlouho jsi čekal, až se k tobě vrátí. Jak ji teď 

můžeš nechat odejít?“ 

Neuměl na to odpovědět jinak než tak, že tiše řekl: 

„Čekal jsem jednou a byl jsem odměněn spoustou útrap 

a radosti. Nedokázal bych čekat znovu, Yssi. To bych raději 

šel za ní.“ 

Yssobel vstala, došla k otci, podívala se mu do očí 

a pak ho objala. „Co kdybych ji přivedla zpátky?“ 

zašeptala. 

„Ne! To ať tě ani nenapadne!“ 

Dívka odstoupila. „Ale co kdybych to dokázala?“ 

zeptala se. 

„Ztratil bych i tebe. Yssi, zima končí. Ty to necítíš?“ 

„Ach ano.“ 

„Zítra nebo pozítří bude po sněhu veta. Chlad nás nutí 

nemyslet na nic jiného než na zimu. Už brzy budeme 

schopní přemýšlet o budoucnosti.“ 

„Rozumím.“ 

Lehce ho políbila a mile se na něho usmála. Steven si 

ten pohled přečetl – za ta léta zkušeností, které s ní měl, jej 

znal. Zpočátku bude souhlasit, než se postaví na odpor. 
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Povzdechl si. „Asi bych měl jít utěšit Hurthiga.“ 

Yssobel si utřela oči a ruce. Souhlasila. „Půjdu 

s tebou.“ 

 

Mladý Sas uspořádal těla svých rodičů tak, že 

Egwearda ležela schoulená do klubíčka čelem 

k Ealdwulfovi. Starcovy ruce držely zvláštní relikvii, kterou 

s sebou Sasové přivezli, ale prsten už na ruce neměl 

a Steven si všiml, že jej teď nosí Hurthig. 

Hurthig se zvedl z pokleku a otočil se k Yssobel. 

„Doufám, že svého Odyssea najdeš, ať tě tvá cesta zavede 

kamkoli.“ 

Byla to první slova, která kdy řekl. Anglicky, se 

zvláštním přízvukem, ale srozumitelně. Zopakoval je ve 

vlastním jazyce. Hlas měl sytý a hluboký, jemný, úplně jiný 

než jeho otec. 

„Nemluvil jsi celou dobu, co tě známe,“ řekla Yssobel. 

„Co způsobilo, že ses ozval teď‘?“ 

„Tito mrtví.“ 

Dál to nerozvedl. Steven se zeptal: „Takže nás 

opustíš?“ 

Hurthig však zavrtěl hlavou. „Toto je místo, které jsme 

přišli hledat. Našli jsme mnoho podobných, ale oni patří 

sem. A já sem patřím taky. Chtěl bych na poli postavit 

pohřební hranici.“ 

„Pole je tvoje, Hurthigu. Nepatří k vile. Patří laelvům.“ 

Hurthig přikývl na znamení, že rozumí, a pak se 

odvrátil. Steven ho nechal přemýšlet, ale Yssobel zůstala 

a při rituálu ho pozorovala. Steven slyšel, jak se zeptala: 

„Kdo jsi? Kdo doopravdy jsi?“ 

Odpověděl jí svým jazykem, hrdelním a znělým. Potom 

řekl: „Byli poslední ze starého království. Já jsem první 

z nového. Nic víc nevím. Stejně jako ty, stejně jako Jack, 
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s ním o sobě v budoucích časech. Ale jméno není nikdy 

známé.“ 

 

Hranice hořela celou noc a žhnula stále, když přišlo 

svítání. Sněhová pláň žila barvami ohně a Hurthig dál seděl 

v sedle, shrbený dopředu, jak spal. 

Bylo to dva dny po jejich úmrtí, dva dny po zmizení 

Guiwenneth. 

V průběhu nočního pohřbu se objevilo několik 

vysokých, ozbrojených Amurngothů, kteří zvědavě 

přihlíželi, ale nezasáhli. Bylo spatřeno rovněž stříbrné 

zjevení ženy, jak stojí na kraji lesa a upírá pohled dolů na 

hranici, avšak jen na několik okamžiků. 

 

Jack se vrátil další den časně ráno. Snažil se vyjet 

Hadím průsmykem k muzeu, aby si přivezl nějaký snadněji 

zpracovatelný kov do kovárny. Jeho bludnická stránka 

zaznamenala temný rytmus svolávacího bubnu. Stejně se 

chystal k návratu. Hadí průsmyk navěky ovládla zima. 

Stevena našel v matčině pokoji, rozrušeného, 

zmateného, téměř neschopného mluvit. Místnost pokrýval 

zvláštní popel, který nepůsobil na omak ani nebyl cítit, jako 

by vznikl hořením. „Odešla,“ bylo jediné, co jeho otec řekl. 

Jack chodil po vile a okolí a hledal Guiwenneth, 

nějakou její stopu nebo vodítko k tomu, co se tady mohlo 

stát. Obličej měl zrudlý namáhavou jízdou a úzkostí. Na 

poli za vilou vzplanul další oheň; a pole bylo zpustošené. 

Co se dělo? 

Lidský aspekt to nechápal. Bludník na něho začal 

šeptat a zvuk letních potoků spolu s tichem Jackovi 

pomohl, aby se uklidnil. 

Znovu se vydal hledat svého otce. Byl teď v místnosti, 

kde jedli, seděl u stolu. 

„Co se tady stalo? Co se stalo s Gwyn?“ 
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Steven vzhlédl a zavrtěl hlavou. „Egwearda a Ealdwulf 

jsou mrtví. Hurthig žije. Rianna říká, že Gwin spolkla zem. 

Kolem projeli jezdci. Noční jezdci. Ona odjela s nimi. Ale 

podle Rianny dobrovolně.“ 

„Dobrovolně? Tomu nevěřím. Byla unesena.“ Klid! 

Jack se několikrát zhluboka nadechl. Srdce mu dál prudce 

bušilo. „Kde je Yssobel?“ 

„Myslím, že pořád u sebe.“ Steven se najednou zatvářil 

polekaně. „Jak je to dlouho, co svítalo?“ 

Na otázku nebylo třeba odpovídat. Proběhli chodbami 

vily do místností, kde byla Yssobelina galerie stále 

neporušená, přesně v takovém stavu, jak by ji zanechala. 

Ale po Yssobel samotné tam nebylo ani památky. 

Na jejím stole, rozložené tak, aby je bylo vidět ode 

dveří, byly Peredurův portrét, vedle něj skica Guiwenneth 

a mělký porcelánový talíř pomalovaný Odysseem, její 

obrázek, který si Yssobel přivezla z jeho jeskyně. 

Otec se začal naklánět dopředu, do jeho dechu proniklo 

zoufalství. Jack ho chytil za ruku. „Ty jdi do stájí – podívej 

se, jestli tam pořád je její kůň. Já se porozhlédnu po 

stopách.“ 

„Dobře,“ řekl Steven a rychle opustil místnost. 

Jack vyšel na široké nádvoří a požádal o pomoc 

Bludníka. Jeho zelený aspekt propátral sníh až k branám 

a pak i za ně, kudy se vinula pěšina k začátku údolí. 

Byli tady psi a muži, pět mužů, soudě podle otisků ve 

zmrzlé zemi. Muži seděli v půlkruhu. Před ně někdo položil 

něco horkého; nepochybně kotel. Další postava dřepěla na 

druhé straně. Domníval se, že jeho matka. Proč seděli ve 

sněhu? Proč ne ve vile? Nerozuměl tomu; ale dal si záležet, 

aby si zapamatoval to uspořádání, počet mužů a počet psů. 

Daly se najít i stopy: jezdců, kteří přijeli domů: 

samotné Yssobel, Stevena, Jacka a Hurthiga. Ale všechny 
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stopy vedly od brány směrem dovnitř. Žádné neukazovaly, 

že by někdo odešel – a Jack propátral sníh pečlivě. 

„Jacku?“ zavolal na něho otec. „Rona je pryč. 

Yssobelin kůň je pryč. Všichni ostatní soumaři tady jsou.“ 

Setkali se u zadní zdi, odkud se zahleděli na pole a přes 

pole ke kopci. Bludník zašeptal: Vidět není nic. Ale 

v tomhle propletenci stop a chaosu si nedokážu být jistý. 

Jestli odjela tudy, jela ke kopci nebo k Hadímu průsmyku. 

Ale jistý si být nemůžu. 

Že by odjela do údolí? 

Jack prošel hlavní bránou ven do krutého dne a zadíval 

se na kopce v dáli, na zimní lesy, na místo, odkud se jeho 

matka probojovala, aby se vrátila. Našel tam stejné stopy 

psů a lidí; vedly dovnitř a potom ven. Stopy směřující ven 

naznačovaly, že zahnuli do průsmyku. Nebyly tam žádné 

stopy po jednom nebo více koních, kteří by jeli někam 

jinam než do vily. 

Jack dlouho stál na místě. Cítil studený vítr, poslouchal 

ticho a pátral v dálce po nějakém pohybu, ale jediné, co 

viděl, byl pohyb mraků a vír sněhu unášeného živelným 

větrem. Tato zima trvala už příliš dlouho. Příliš mnoho zim, 

příliš mnoho pustin. Z dálky zaslechl tichý ženský pláč 

a poznal, že je to truchlivý nářek Rianny, která možná 

cítila, že její domov se hroutí. 

A pak otcův hlas: „Tebe ztratím taky. Vím to. Všechno 

v tobě mi říká, že se to stane.“ 

„Co ve mně?“ 

„Tvůj hněv.“ 

Jack se odvrátil od brány, došel ke svému otci a objal 

ho. Steven Huxley byl svůj stín – tmavé kruhy kolem očí, 

hluboké zamračení, třas vyvolávaný chladem a ještě něčím 

jiným: možná strachem. 

Byl vyšší než jeho syn, ale teď si vyšší připadal Jack. 

„Měli bychom jít do tepla.“ 
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Ve vile, v Jackově pokoji, obklopený synovými modely 

okraje světa, se Steven začal usmívat. Podíval se na model 

Dubového srubu, na krajinu polí a lesů, na malé dřevěné 

domky, které představovaly Shadoxhurst – kostel byl příliš 

nápadný, věž příliš vysoká. Bylo to městečko ve volné 

krajině, přestože sloužilo jako centrum všem okolním 

vesnicím. Shadox Wood. A co vlastně znamenalo Shadox? 

Význam, který se za tím pojmenováním skrýval, nedokázal 

pochopit ani jeho otec. 

Znělo to jako shadow, stín. 

„Okraj světa je stín, Jacku,“ řekl Steven. „Pro mě je to 

vzpomínka. Pro tebe místo, které chceš najít. Vím to celou 

dobu.“ 

Vyměnil si s mladým mužem, kterého miloval, dlouhý 

pohled. „Ale opravdu tam potřebuješ jít právě teď?“ 

„Ano. Mám ještě druhý důvod.“ 

Ve dveřích se objevila Rianna. Když jí Steven pokynul, 

vešla do místnosti a sedla si ke stolu. „Neviděla jsem ji 

odjíždět. Neslyšela jsem ji odjíždět. Ale ten kůň byl můj, 

byl to můj dar pro ni. A byl očarovaný. Věřím, že nemusela 

zanechat žádné stopy, když odjížděla před svítáním.“ 

„Máš nějakou představu, kam mohla jet?“ 

Ale ctěná žena zavrtěla hlavou. „Kdybych věděla, co 

nosí v srdci, byla bych mohla jet za ní, ale teď už je příliš 

pozdě.“ 

„Přesně to si říkám i já,“ promluvil Jack. Zadíval se na 

vyzáblou ženu. „Postaráš se v mé nepřítomnosti o tohoto 

muže?“ 

Zatvářila se překvapeně a uraženě. „A kam jinam bych 

mohla jít? Pochopitelně. Toto je můj domov.“ 

„Je to i můj domov,“ odvětil Jack. „A Yssobelin. 

Abych zjistil, kam odešla, potřebuji najít svého dědečka.“ 

Steven zavrtěl hlavou. „To nedává smysl.“ 
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Můžeme ho najít. Můžeme ho přivolat. Můžeme 

prozkoumat, co viděl. Roky nám byl nablízku. Mohl by tušit, 

kam odešla. Je to možná instinkt, ale instinkty by se měly 

poslouchat. Jdi na okraj, Jacku. Tvůj Bludník tě tam 

dovede. 

„Myslím si…“ začal Jack, ale odmlčel se. Pak se 

opravil: „Jsem si jistý, že dokážu dědečka George najít.“ 

„Nenajdeš nic víc než mytágo. Bude to otisk, ozvěna 

tvých vlastních potřeb, tvé vlastní touhy. Jaký to má smysl? 

Křísit člověka, který ve skutečnosti není člověk?“ 

„No tak, táto: Guiwenneth za tebou přece přišla se 

vzpomínkami na svou minulost. Nebyly tvoje, byly její. 

Vždycky jsi mi to říkal. Ty jsi ji oživil. Ty jsi mou matku 

probudil. A ona přišla se životem! Se vzpomínkou na život. 

S Georgem to může být stejné. Jestli ho dokážu vyvolat.“ 

„Proč myslíš, že by se můj otec pustil k okraji lesa?“ 

„Protože tam má Srub. Protože tam je jeho počátek. Pro 

něho je to totiž místo, kde může přecházet mezi světy. 

Jediné, co potřebuje, je zavolání. Samozřejmě hádám. Ale 

zkusím to. Jestli se mi ho podaří přivolat zpátky, budu se ho 

moci zeptat na svou matku a Yssi.“ 

„A zároveň spatřit svět, o kterém jsi tak utkvěle snil.“ 

„Ale já se vrátím. Slibuju.“ 

„Co by tě přivedlo zpátky? Jaký bys měl důvod 

k návratu, kdybys našel svět, o kterém jsi snil?“ 

„Tebe. Toto místo. Tento život. Je to hrozně zajímavé. 

Je pravda, že nakonec odejdu znovu. Ale ne dřív, než se 

s tebou řádně rozloučím.“ 

Rianna je přerušila. „Mám ti připravit nějaké jídlo na 

cestu? Hurthig ti může osedlat koně. Budeš potřebovat taky 

soumara. Odjedeš hned?“ 

„Pozítří. Cítím ve vzduchu jaro. Chci, aby sníh zmizel. 

Teď bych rád zůstal s otcem sám.“ 

Rianna vstala, usmála se a zmizela jako duch. 
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Jack řekl: „Tak, teď můžeme ještě chvíli mluvit. Až se 

vrátím, zavolám na tebe.“ 

 

To byl konec vily. Znovu vystavěná z trosek, teď 

v trosky znovu upadla, když ztratila tolik z tepla života, 

které v sobě přechovávala. 
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Návrat 
 

Steven stál uprostřed pole. Byla noc a foukal ostrý vítr 

časného podzimu. Pole se zacelilo; teď, když se vystřídalo 

mnoho ročních dob toho zmateného běhu času, na něm 

nebylo po průchodu Legie ani památky. Na kopci mezi 

stromy se něco stříbrně lesklo. Mělo to podobu ženské 

postavy. 

Díval se. Věděl, že by neměl chodit blíž. 

Pak se objevila tmavší postava, která stříbro překryla, 

mužská, znavená. Ženin svit vytvářel kolem mužova těla 

svatozář. Steven uslyšel slova: 

„Přítel se vrátil.“ 

A pak zvolání svého syna: „Jsem doma. A vím, kam 

odešla Yssobel.“ 

Stříbro pohaslo, ta záhadná záře, jíž byl svědkem už 

dřív, aniž by ji pochopil. Teď byla pryč. Ze svahu sešel jeho 

syn, vyhublý muž čpící cestováním a divokými kraji. Nic 

z toho nebylo důležité. Steven se sice bál, že zachází příliš 

daleko na území patřící Iaelvům, ale vyšel synovi naproti 

a objal ho. 

„Kam odešla?“ zeptal se. 

„Za ohnivou stěnu.“ 

„A můj otec? Našel jsi ho?“ 

„Našel. Nebylo to vydařené setkání, ale stačilo to.“ 

„Pamatoval si mě?“ 

„Pamatoval. 1 tvého bratra. A chvíli si mě s tebou pletl, 

ale brzy pochopil, kdo jsem. A věděl o Yssobel.“ 

Steven se usmál. „Měl jsi pravdu. Byl dobrý důvod, 

proč jít na okraj.“ 

„A přinesl jsem ti tvoji knihu. Stroj času. Kousek jsem 

si z ní přečetl. Je to hrozně divné! Sice nerozumím světu, ve 

kterém se to odehrává, ale líbí se mi to. Taková zvláštní 
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budoucnost. A přinesl jsem taky šachy. Z Christianova 

pokoje. Nenapadlo mě nic jiného, co bych vzal.“ 

„Chris měl šachy rád. Díky.“ 

„A v příštích několika týdnech se nechystám znovu 

odejít.“ 

Jeho otec se usmál. „To rád slyším. Ale jídla moc 

není.“ 

„Jídlo se dá získat.“ 

„Ve vile není dvakrát teplo.“ 

„S tím něco uděláme.“ 

„Myslím, že to byla těžká cesta. Pro tebe.“ 

Jack si shodil ze zad kožené rance a vrazil je otci do 

náruče. „Vůbec nebyla těžká. Mám v sobě někoho, kdo 

dokáže najít cestu přes všechna místa, kde to jde těžko. Rád 

tě vidím.“ 

Hasnoucí oči se při těch slovech rozjasnily, ale pak se 

do vyhublé tváře vrátilo zamračení. „Kdo byla ta stříbrná 

žena?“ 

Ohlédli se zpátky ke kopci. Jack řekl: „Někdo 

z minulosti. Až najdu Yssobel – pokud bude potřebovat 

najít – vrátím se pro ni. A pro někoho jiného.“ Zachvěl se 

chladem. „Proč se mě tolik vyptáváš? Tady venku. Na poli! 

Potřebuji se vyspat a setkat se s tebou za světla.“ 

Kopec byl teď temný, ale Rianna zapálila pochodeň 

a mávala jí ze strany na stranu. Bylo to jako oheň na 

uvítanou u vnější zdi. Jack, vyčerpaný, ale s rukou kolem 

otce, se vrátil do pohodlí svého prvního domova. 
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Křižovatka: Měsíční stříbro 
 

Jack zůstal s otcem několik dní. Těšil se z pohodlí vily 

i z vědomí, jak Stevena Huxleyho návrat jeho syna 

proměnil. Bylo jasné, že Steven o sebe nedbal. Byl 

neupravený a zpustlý, oči mu lemovaly tmavé kruhy 

z nedostatku pořádného spánku a narostlo mu břicho. 

Teď však byl horečně aktivní a hovorný. A samý smích. 

Hurthig se o vilu staral nejlépe, jak uměl, přesto bylo 

jasně vidět změnu, a Rianna v ní uklízela, ale ani jí se 

nepodařilo Stevena přesvědčit, aby se častěji myl a stříhal si 

vlasy. Bylo to, jako by potřeboval záminku, aby se dal do 

pořádku. A ta záminka se do jeho života vrátila. Až na to 

břicho z něho byl nový člověk. 

Druhý den po svém znovuobjevení se Jack rozvyprávěl 

o všem, co v Dubovém srubu našel. 

„Našel jsi mého otce? Našel jsi starého Huxleyho?“ 

„Byl to jen jeho duch. Jsem si tím jistý,“ řekl Jack. 

„Nevím, čí mysl ho vzkřísila. A byl to duch deníku. Psal ale 

o Yssobel, když jsem mu šeptal do ucha.“ 

„A ty víš, kam odešla?“ 

„Kam odešla a jak se tam dostala. Ale jestli mám 

pravdu,“ Jack se usilovně zamyslel nad tím, co Huxley 

napsal o přechodu jeho sestry do Avilionu, „ta cesta pro mě 

není otevřená.“ 

Nejlépe, jak to dovedl, vylíčil načmáraný obsah 

zápisníku. Steven byl z něho stejným dílem fascinovaný 

a zmatený. 

Jack pak vyprávěl o Amurngothech a o svých 

neúspěšných pokusech dostat se pěšky dál než do 

Shadoxhurstu. 

Jeho otce to nepřekvapilo. „Je to pravda; nacházeli 

jsme na pozemku mrtvá mytága. Přišla na kraj lesa 
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a nakukovala na nás, ale ta, která se pokusila vyjít ven, 

vždycky zahynula. 

Nevěděl jsem to, dokud jsem si nepřečetl otcovy 

deníky, dlouho po jeho zmizení.“ 

Jack zavrtěl hlavou. „Přinejmenším jedno mytágo vyšlo 

ven a přežilo.“ 

Stevena to překvapilo. „Vážně? Co to bylo?“ 

„Kdo to byl. Jmenuje se Caylen Reeve; už několik 

generací působí ve shadoxhurstském kostele.“ 

Steven v prvním okamžiku nebyl schopen slova. 

„Dobrý bože. Reverend Reeve. Každý rok pořádal 

dožínkovou slavnost. Jedině tenkrát jsem se s ním 

doopravdy setkal. Jak u všech… jak u všech všudy víš, že 

pochází z lesa?“ 

„Řekl mi to. Poznal, co jsem.“ 

„Řekni mi víc.“ 

Když Jack otce informoval o podrobnostech svého 

putování a zážitků z okraje světa, předal mu dvě věci, 

o které si Steven řekl. 

Steven pohlédl na výtisk Stroje času a láskyplně potřásl 

hlavou. „Když jsem byl kluk, byl to můj nejoblíbenější 

příběh. Určitě jsem to četl padesátkrát. Možná i víckrát. 

I teď stačí, abych na to pomyslel, a třesu se.“ Otevřel knihu, 

přečetl si pro sebe jeden nebo dva odstavce, potom ji zavřel 

a políbil ji. „Musíš si ji přečíst, než znovu odejdeš, Jacku. 

A já vím, že ty znovu odejdeš.“ 

Jack podal otci šachy. „Ach,“ řekl Steven. „Bratr byl 

dobrý hráč. Lepší než já, ale zase ne tak dobrý jako George. 

Ovšem, když se náš otec uráčil opustit svou pracovnu 

a přijít aspoň na chvíli mezi nás. Ty figurky jsou vyrobené 

z něčeho, čemu se říká bakelit. Byla to tenkrát úplná 

novinka.“ 

„Jsou na omak zvláštní. Čekal bych, že budou ze 

slonoviny.“ 
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„Ze slonoviny nebo ze dřeva. Ano. Byl to dárek 

k narozeninám od přítele mého otce, jeho velkého 

kamaráda a kolegy vědce. Jmenoval se Wynne-Jones. Jen 

nebesa vědí, kde je teď. Všichni jsme se ztratili, každý po 

svém.“ Odložil knihu a hru stranou. „Díky, Jacku. Jsou to 

vzácné suvenýry.“ 

V této místnosti vily bylo teplo. Byla stejná, jak si ji 

Jack pamatoval. Když po sobě matka a Yssobel křičely, 

působila chladně. Když však rodina byla klidná, jedla spolu 

a smála se, působilo toto prostě zdobené, jednoduchým 

nábytkem a krbem vybavené místo útulně a chráněně. 

Anebo se takto projevovala nostalgie, neustálé nutkání 

touhy po domově? Život ve vile byl tvrdý a on i Yssobel 

ostře projevovali svou nespokojenost s tím, jak jsou 

omezováni. 

Možná měl jenom radost, že není na cestě, může si dát 

nohy nahoru, popíjet Hurthigovo zvláštní pití, uspokojit 

chuť k jídlu Rianniným ragú a dívat se, jak jeho otec září. 

Zůstal sedm dní. Pomáhal Hurthigovi v kovárně 

a Rianně se správou malé usedlosti a s vařením. Přišlo 

a odešlo několik hostů. Všem se dostalo pohoštění, ale 

žádný z nich nebyl zvlášť zajímavý. 

Jack však začínal být neklidný. Neustále se mu 

vybavovalo něco, co slyšel šeptat Bludníka, když 

pronásledovali Iaelvy lesními podzemními průchody: že 

Iaelvové se dovedou dostat přes všechny hranice. 

Každý večer chodil nahoru na svah mezi vilou 

a lesnatým kopcem a přemýšlel, jestli se Iaelvové objeví. 

Chvílemi zkoušel volat. Pouze jednou se stalo, že z toho 

záhadného, neviditelného vstupu pod kopcem něco 

zaslechl, nebyla to však hvízdavá řeč Amurngothů, ale 

vzteklý, rozčarovaný křik toho chlapce, lidského chlapce. 

A pouze jednou skutečně něco zahlédl. Stříbrnou zář té 

mladé stařeny, která byla věčným zajatcem Amurngothů. 
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Po uplynutí sedmi dnů si Jack uvědomil, že už je 

připravený odejít; nevycítil to sám ze sebe, stačilo mu 

podívat se na projevy úzkosti a smutku v pohledu jeho otce. 

Steven Huxley poznal, co je ve větru, a srdce mu znovu 

pukalo. 

„Proč nezůstaneš? Až Yssobel dosáhne toho, co 

potřebuje, přijde domů. Nemá důvod v té části Lavondyss 

zůstávat, až najde Gwin.“ 

Jack se nad tím zamyslel. „Jestli najde Gwin, nejspíš 

najde i Christiana. Podle toho, co jsi mi řekl, by to 

nemuselo být nejlepší.“ 

Steven si povzdechl a odvrátil zrak. Nedokázal 

nesouhlasit. Do zahrady Dubového srubu, kde se poprvé 

setkal s Guiwenneth, přišel jeho bratr z hvozdu 

v doprovodu nelítostných, necitelných mužů. Jeho ztýral 

a Guiwenneth si násilím odvedl. Christian měl v sobě něco, 

co bylo silně zdeformované. Jeho posedlost Guiwenneth, 

která pocházela z doby, kdy byli oba bratři mladí muži, 

byla velice silná. Byl okouzlující, nepředvídatelný, posedlý 

myšlenkami na ni a schopný vraždy: ano, bude to 

nebezpečné setkání. 

Yssobel však byla přesvědčena, že její strýc je milý 

člověk, který ji přivolává spíš z potřeby než z důvodu, jenž 

by měl něco společného s touhou. Ano, tak si možná 

rozumově zdůvodnila vlastní posedlost Avilionem, svou 

touhu spatřit samotné srdce lesa. Ale ať se jí stalo cokoli, 

stejně jako Jack nedokázala potlačit vidiny a sny zdravým 

rozumem. 

Ještě několik nocí chodil Jack po poli a volal Iaelvy. 

Bylo slyšet jen občasné zavřísknutí chlapce ze 

Shadoxhurstu. Nebyl to projev trestu, ale vzdoru. 

Jack napůl spal a oknem pozoroval hvězdy. Byla teplá 

noc; z ohňů, na kterých se připravovalo jídlo, byly už 
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jenom uhlíky, ale vůně dřevitého kouře, jež prostupovala 

vzduch, byla jemná a příjemná. 

Částečně si všiml stříbrné záře, jako by se na noční 

oblohu právě vyhoupl měsíc. A pak něčí hlas zašeptal jeho 

jméno. Ležel úplně bez hnutí. 

Když se ho na rameni dotkla něčí ruka, zareagoval 

polekaným výkřikem. Svalil se z lavice, na níž měl tenkou 

matraci, a překvapeně se podíval na zjevení, které ho 

pozorovalo. „To jsi ty! Vyděsila jsi mě!“ 

Stříbrná tam stála a dívala se dolů na něho. Přitiskla si 

prst na rty a pak se usmála. Místnost zalévalo zvláštní 

světlo, ale s tím se setkal na zpáteční cestě z Dubového 

srubu mnohokrát. Někdy zlaté, někdy stříbřité, bylo to 

světlo, které se spíš rozlévalo, než zářilo. 

„Chtějí s tebou znovu hovořit,“ řekla. 

„Amurngothové?“ 

„Chtějí, abys za nimi přišel. Doprovodíš mě?“ 

Jack se zamračil. „Volal jsem je celé dny,“ řekl. „Je to 

kvůli mému volání?“ 

„Je to kvůli tomu chlapci. A tvému volání. Půjdeš se 

mnou? Slibuji ti, že budeš v bezpečí.“ 

Éterická, ale velice hmatatelná, opustila místnost. 

Zatímco se Jack rychle oblékal, uviděl ji, jak prošla bránou 

v zadní zdi a stoupá ke kopci. Rozběhl se za ní, ale byla 

rychlá, a než udýchaně dorazil ke kopci, dávno už zmizela 

z dohledu. 

Bludník zašeptal: Máme společnost. Ani se nehni. 

Ze tmy za ním se vynořili dva Iaelvové. Byli vyšší než 

on. Dýchali sípavě a v jejich divokých očích pod 

rozcuchanými kšticemi se zračilo, že není vítaný host. 

Ozbrojení však nebyli. Bez jakéhokoli zvuku, bez jediného 

slova tou jejich hvízdavou řečí, se otočili a zamířili k linii 

stromů. Jack šel za nimi. Uvědomoval si, že tihle dva kolem 



192 Robert Holdstock  

sebe šíří pach, jaký ještě nikdy nezaznamenal. Bludník řekl: 

To je hněv a strach. Ale proč? 

Náhle ho přivítala Stříbrná. Aniž si všiml nějakého 

přechodu, ocitl se znovu v amurngothském kopci. 

Byl v široké síni lemované kapradinami. Krčili se tam 

čtyři Amurngothové a ostražitě ho pozorovali. Chlapec 

seděl mezi nimi. Když uviděl Jacka, zamračil se. Stříbrná 

seděla na nízké dřevěné stoličce stranou. Amurngothové 

Jacka vybídli, aby si dřepl. Udělal to, ale nespouštěl při tom 

pohled z chlapce. 

Ozvalo se hvízdání, šepot, chvění úst. Stříbrná řekla: 

„Chlapec jim nechce prozradit, jak se jmenuje. Je velice 

tvrdohlavý.“ 

Jack se snažil nedat na sobě nic znát, ale přimhouřil oči 

a téměř nepostřehnutelně na chlapce kývl. Jen tak dál. 

A mladý Hawkings, jak ho Jack znal, mu nepatrným 

cuknutím ústy, nepatrným náznakem chápavého úsměvu, 

dal najevo, že rozumí. 

Iaelvové byli rozčilení. Rozhovor byl vášnivý. „Co 

říkají?“ zeptal se nakonec Jack. 

Stříbrná žena se krátce zamyslela. Pak se zhluboka 

nadechla a řekla: „Nechtějí si toho chlapce nechat. Je příliš 

svéhlavý. Odvedli ho na výměnu, ale nedokážou ho prodat. 

Je prudký a zuřivý, nespolupracuje. Jeho hněv probodává 

mysl Iaelvů a působí jim bolest. Byla to chyba.“ 

Jack se znovu podíval na mladého Hawkingse a vybavil 

si jeho prohlášení: „Nepovím, jak se jmenuju!“ Usmál se, 

když si vzpomněl, jak byl chlapec vzdorovitý, když se 

poprvé setkali. 

„Rozumíš, o čem se mluví?“ zeptal se. Chlapec zavrtěl 

hlavou. 

„Ona mluví hodně nesrozumitelně. Ty máš zvláštní 

přízvuk, ale většinu jsem schopný pochopit.“ 
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Jack pohlédl na Stříbrnou, jako by mluvil na ni, když 

chlapce varoval: „Nech si svoje jméno pro sebe.“ 

Mladík se zasmál. „Nepovím je! Nikdy je nepovím!“ 

Jack se rozhlédl po tmavých tvorech roztroušených po 

síni, zaposlouchal se do jejich tlumeného hvízdání. „Co 

vlastně chtějí?“ zeptal se tiše. 

Stříbrná mu odpověděla: „Chtějí, aby sis ho odvedl. 

Chtějí, abys ho přijal. Vrátil ho domů. Nesnesou ho.“ 

Jack, rozpolcený mezi starostí o dítě a vlastní 

sobeckostí, zmateně mlčel. Naskýtala se tu příležitost, ale 

za jakou cenu? Pak promluvil Bludník: Odmítni tu žádost. 

Jack řekl ženě: „Ne. Nemůžu to udělat. Kam bych ho 

vzal? Jak? Mám před sebou dlouhou cestu. Má snad žít ve 

vile? S mým slabým otcem? To nejde.“ 

Stříbrná mluvila současně s ním, překládala do 

iaelvštiny, a Jackova slova viditelně nebyla přijata dobře. 

Ale Jack se nedal: „Jestli mají s tím chlapcem problémy, ať 

ho zabijí. Zbaví se ho. Nebo ať ho odvedou zpátky sami.“ 

„Nemohou ho zabít,“ řekla Stříbrná. „Nemají to 

v povaze. Dospělého člověka ano. Ale dítě ne. Chtějí ti ho 

přenechat, svěřit ti ho. Pak si vezmou zpět vyměněnce, 

kterého tam nechali.“ 

Jack upíral oči do dna jeskyně a přemýšlel, co na to 

říct, jestli vůbec něco. Neměl ponětí, jak by Iaelvové 

zareagovali, kdyby věděli, že jejich vyměněnec leží 

v mělkém hrobě. 

„Nechat ho mně? Ne. Přinejmenším… ještě ne teď.“ 

Iaelvové se prostřednictvím Stříbrné zeptali, co tím 

myslel, a Jack s Bludníkovou nápovědou řekl: „Odvedu ho 

domů, jestli mě Amurngothové zavedou do Avilionu. 

Potřebuji se tam dostat, ale nevím, jak to udělat. Potřebuji 

projít kolem Peredurova kamene, na dolním konci údolí. 

Zeptej se, jestli mi mohou pomoci.“ 
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Následoval dlouhý hovor. Chlapec se díval na Jacka, 

nyní klidný, ale najednou trochu vystrašený. Jeho hněv 

a vzdor ustoupily do pozadí, jak se snažil pochopit, co se 

děje. Bylo mu to vidět ve tváři. První odpověď, kterou žena 

Jackovi přetlumočila, byla, že o kameni vědí, je to však 

křižovatka. Od monolitu se rozbíhá obrovské množství cest. 

„Ale jsou schopní dovést mě do Avilionu?“ 

„Ano. Ale budou potřebovat znát směr.“ 

„Pokud najdu směr, dovedou mě tam výměnou za to, že 

si nechám toho chlapce a odvedu ho domů?“ 

Stříbrná ještě chvíli poslouchala cvrlikání a ptačí zpěv. 

Když utichl, podívala se na Jacka. Vypadala smutně, ale 

usmívala se. „Říkají, že ano.“ 

 

Z šera jeskyně za Amurngothy se vynořil jeden Iaelv se 

širokou dřevěnou mísou, kterou položil doprostřed kruhu. 

V míse byla hustá šedá hmota posázená červenými 

a nachovými Stříbrná řekla: „To je vzácné privilegium. 

Zvou tě ke svému jídlu. Muse jí velice zoufale potřebovat 

tvou pomoc.“ 

Jack se na ni podíval. „Co to je?“ 

„Jejich hlavní jídlo. Mají velice malý výběr.“ 

„Vypadá to dost odporně. Ale neprozrazuj jim, že jsem 

to řekl.“ 

„Je velice výživné.“ 

A nejspíš jedovaté, pomyslel si Jack. Pak mu ale 

Bludník našeptal: Copak by nás chtěli otrávit, když jsme jim 

nabídli pomoc? To nedává smysl. 

Nemuse jí nás chtít otrávit úmyslně, řekl Jack svému 

zelenému aspektu. Jenže to, co je pro Iaelvy snesitelné, 

může u člověka vyvolat šílenství. 

Přestaň s tím a nech mě jíst. Když zaznamenám jed, 

nenápadně to vyplivnu. 
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Stříbrná už do mísy sáhla, vytvarovala si z hmoty 

malou kuličku a teď ji pomalu jedla. Jack udělal totéž. Nato 

si celá skupina, která ho přivítala, začala nabírat ze slizkého 

bochánku plné lžíce. 

K jeho překvapení bylo jídlo velice chutné. Štiplavé 

a neobvyklé, přičemž sladkost a hořkost různých plodů 

skvěle kontrastovala se zemitou chutí houbové hmoty. 

Bludník ho uklidňoval. Vybírali pečlivě. Můžeš očekávat 

divoké sny, ale žádné škody. Už jsi snědl dost. Ukaž, že jsi 

spokojený a děkuješ. 

Jack udělal, co mu jeho druhé já doporučilo. 

Pak adresoval tichou otázku Stříbrné: „Mohl bych pro 

tebe něco udělat?“ 

Dala si drobný prst na ústa a otřela si kousek jídla, 

který jí zůstal na rtu. „Říkala jsem ti, že nemám kam jít. 

Patřím teď do dolního světa. Sloužím jednoduchému účelu: 

zprostředkování komunikace mezi Amurngothy a jinými 

bytostmi, včetně lidí. Pro mě nemůžeš udělat nic, Jacku. 

Ale pro chlapce? Jeho je možné odvést domů.“ 

Ve skutečnosti měl Jack v souvislosti s mladým 

Hawkingsem velice vážné pochybnosti. Zahrávat si 

s chlapcovým životem nebylo správné; použít ho jako žeton 

pro vyjednávání bylo přímo zavrženíhodné. Ve vile by se 

chlapci nemohlo nic stát. Steven a Rianna by se o něho 

postarali; dostával by dobré jídlo – ovšem byl by živen. 

A možná by si dokonce našel nějaké řemeslo, pod 

zkušeným dohledem a vedením Hurthiga, přinejmenším do 

doby, než mladý Sas dojde k závěru, že je na čase jít dál 

a najít svůj pravý osud – založení nového království. 

Mladík patřil do rodiny, měl žít v lidské společnosti. 

Jídlo skončilo. Iaelvové se vztyčili do své ztepilé výšky 

a zmizeli hlouběji v jeskyni. Chlapec zašeptal: „Neopouštěj 

mě.“ 
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Jack se zamyslel, předklonil se a řekl: „Chci, abys 

zůstal s otcem. Bude o tebe dobře postaráno. Já musím 

vykonat dlouhou cestu a nemám tušení, jak bude těžká, 

stejně jako nevím, kam vlastně jdu. Zůstaneš u mého otce? 

Budeš v teple a budeš mít dobré jídlo.“ 

Dlouho bylo ticho. Chlapcova tvář se křivila 

a přecházela mezi zmatkem, hněvem, smutkem 

a odhodláním. 

Nakonec řekl hlasem, který zněl skoro jako zoufalé 

zabručení: „Ne! Zůstanu s tebou. Chci zůstat s tebou.“ 

Zarytá jistota, kterou Nepovím projevil, Jacka 

překvapila. Zkusil na něho naléhat, aby to ještě jednou 

zvážil. „Teplá vila, dobré jídlo. A já se vrátím. Tady se ti 

bude žít líp.“ 

Opět zlostné: „Ne!“ Chlapec měl v očích paniku. 

„Důvod?“ 

„Tobě věřím,“ prohlásil Nepovím. „Jednou už jsi z lesa 

vyšel, můžeš to dokázat znovu. Když zůstanu tady a ty 

zemřeš, kam půjdu? Ne, risknu to s tebou. A těmhle 

stvůrám pořádně znepříjemním život.“ 

„Bojíš se jich?“ 

„Bál jsem se. Ale teď už ne.“ Zamračil se a sklopil 

zrak. 

„Tohle je jenom sen. Strašný sen. Ale já se nebojím, ve 

skutečnosti ne. Jenom trošku. A chci zůstat s tebou!“ 

„Pak tedy zůstaneš. Ale prozatím zůstaň tady.“ 

 

Jack vyšel z kopce. Navzdory Bludníkovu ujišťování se 

zřetelně cítil divně. Vila zářila světlem pochodní. Jeho nohy 

se mazlily s tvrdou zemí, ale pohyboval se rychle. Běžel 

a nemohl popadnout dech. Vrhl se na ohradní zeď, otočil se 

a sesul se po ní do sedu. 
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Začal se natahovat. Cítil spojení s něčím hlubším, 

s něčím pod sebou, s nějakou sítí. Bludník zašeptal: 

„Možná jsem se zmýlil.“ 

„Myslím, že ano. Je mi hodně divně.“ 

„Není to jed. Jed poznám. Cosi na tebe ale působí. Jack 

je teď trochu víc Bludník, než býval. Nech se tím vést. Já 

budu následovat taky.“ 

Momentálně to Jacka dovedlo do polohy, kdy se 

převrátil na bok a začal zvracet. Když křeč nevolnosti 

polevila, zhluboka se nadechl. 

Končetiny měl natažené k imarn uklyss. Měl pocit, že 

je široce rozvětvenou sítí kořenů, které se ve svém růstu 

valí k dolnímu konci údolí. Tam objaly vysoký kámen, 

který on sám nikdy neviděl, pouze o něm slyšel, znal jej jen 

ze zuřivě načrtnutých kreseb své sestry. Peredurův 

náhrobek. 

To je šílenství. Je to jed. Znamená to něco? 

Stále ještě seděl u zdi, když jitro začalo rozjasňovat 

oblohu slabým světlem. 

„Nic víc, než co už víš,“ prohlásil Bludník. „Yssobel se 

za ten kámen dostala. Není jasné, jak to udělala, ale v jedné 

věci se shodneme: ta cesta pro tebe otevřená není. 

Amurngothové nás povedou. A kousek šedého bochánku, 

kterým tě pohostili, nám možná občas ukáže cestu.“ 

„Ukáže nám cestu? K Yssobel?“ 

„Jsme spolu propojení. Měli bychom udělat všechno, 

co je v naší moci, abychom to spojení mezi námi 

zachovali.“ 

Jackovy smysly pomalu ožily; znovu se dokázal 

soustředit. Připadal si prázdný a hladový, roztěkaně bledý, 

ale zároveň fyzicky unavený. 

O něco později, ve vile, ho vyhledal otec. „Dobrý bože, 

vypadáš, jako bys byl mrtvý. Jsi celý žlutý, Jacku. Dobrý 

bože, dobrý bože. Udělal sis něco s játry.“ 
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Steven byl náhle plný úzkosti, ale Jack mávl rukou, aby 

ho umlčel. „Houby. Špatný druh. Slibuju ti, že to zvládnu.“ 

„Ale jsi celý žlutý!“ 

„Jsem taky silný. To přejde.“ 

„Nesmysl.“ 

Najednou byla vedle něho Rianna, zakláněla mu hlavu 

a nutila ho vypít řídkou, odporně chutnající tekutinu, na 

jazyku teplou. Jeho tělo se poměrně rychle vzpamatovalo. 

Byla mu zima, ale hlavu měl jasnou. Jeho smysly začaly 

znovu vnímat ostře, ne úplně najednou, ale postupně. 

Chemickému působení unikla pouze jeho bludnická 

stránka. Bludník se smál, ale jestli měl Jack s laelvy 

putovat, rozhodně z toho vyplývalo ponaučení. „Budu 

opatrnější,“ slíbil Bludník. 

 

Během krátké dezorientace se Jack vrátil všemi svými 

smysly do Dubového srubu. Znovu a znovu se Stevenem 

chodil po vile a popisoval mu, jak je to místo zvláštní. 

„Bylo zarostlé lesem. O tom nemůže být pochyb. Ale 

v době, kdy jsem tam byl, se les stáhl zpátky, odkryl nejdřív 

přední zdi a potom celý dům. Přímo jsem neviděl, jak se to 

děje, ale cítil jsem to. Byl to velice neskutečný zážitek.“ 

Steven zaujatě poslouchal a souhlasil. „Když jsem se 

tam po válce vrátil já, stalo se něco podobného. Bylo to 

poté, co zmizel Chris, i když se brzy vrátil se svou bandou 

krutých žoldáků a odvedl Guiwenneth. 

Ale v době, kdy jsem tam byl sám, vyrostl přes noc 

celý sad, opanoval zahradu. Byl to úžasný pohled. Některé 

stromy dokonce vrostly do domu. Viděl jsi uvnitř stopy 

škod, které napáchal strom?“ 

Jack se zamyslel, co všechno viděl, když srub 

prozkoumával, ale odpověděl, že ne. Byl velice tichý, 

velice zasněný. 

„Co je?“ zeptal se Steven po chvíli. „O čem přemýšlíš? 
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O srubu?“ 

„Přemýšlel jsem, jestli je možné, že všechno nebylo 

takové, jak to vypadalo. Ano, dům byl zchátralý, ale klidně 

mohl být opuštěný jen několik měsíců nebo půl roku, ne 

třicet let venkovního času.“ Jack se otočil a podíval se na 

otce. „Podle mě se tvůj starý domov nachází v jakési 

‚přílivové‘ zóně. Ne že bych někdy viděl vlny na pláži. Ale 

bylo tam cítit, že dům byl nejdřív zaplavený a potom 

odkrytý – pomalým, vytrvalým pohybem.“ 

„Podle toho, co říkáš, ten pohyb při odkrývání tak 

pomalý nebyl. Ale co tím vlastně chceš říct? Že Dubový 

srub je… mytágo?“ Jackovi bylo jasné, že Stevena ta 

možnost nikdy nenapadla. 

Jenže ani Jack si svou dedukcí nebyl jistý; všechno to 

mělo původ v kontaktu s jídlem darovaným Iaelvy. 

„Prostě to vypadalo, jako by tam nepatřil. Právě tam, na 

kraj toho nejpodivnějšího lesa. Proč by ho tam někdo 

postavil? Proč ho Ryhop ukrývá a pak ho zase pouští ven?“ 

Steven si po chvíli povzdechl a otočil se zpátky k vile. 

„Zajímalo by mě, jestli je to pravda. Pokud ano, musel se za 

ty tisíce let proměňovat.“ Nadechl se a pak upřel na Jacka 

přísný pohled. „Když se tam otec nastěhoval, když Srub 

zabral, udělal to proto, že chtěl napsat knihu, v níž bude 

analyzovat myšlenky Charlese Darwina týkající se evoluce. 

Učil jsem tě o něm, jestli si vzpomínáš: maximum, co jsem 

mohl, protože jsem sám jeho zákonitosti úplně nepochopil.“ 

Usmál se, když si vybavil svou děsivou nevědomost, s níž 

byl konfrontován, když se snažil svému potomkovi 

poskytnout logicky provázané a důkladné vzdělání. „Velice 

rychle od toho úkolu upustil a začal zkoumat Ryhop. To 

bylo v době, kdy se to všechno zvrtlo, pro něho i pro nás. 

Stal se z něho jiný člověk. Mluvil jen o samých ‚zónách‘, 

‚vírech‘ a ‚kultovních drahách a matricích‘, o samých 

zkratkách lesem, obranách před vetřelci a manipulátorech 
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týdnů, měsíců a let. Velice rychle zestárl, přestože měl 

stárnout velmi pomalu. Zajímalo by mě, jestli máš pravdu. 

Třeba byl Dubový srub prostředek Ryhopu ke komunikaci 

se světem za jeho okrajem. Průchod dovnitř, průchod ven; 

propojení mezi prvotním lesem a věčně se vyvíjejícím 

světem.“ 

Jack už to nestačil sledovat. Ale napadlo ho, že jestli 

jeho otec vyrostl v domě, který byl vyvinutou verzí takové 

brány, možná přivolal George Huxleyho zpátky samotný 

Srub. 

To však byly divoké úvahy, k jejichž divokosti mohla 

přispět chemická směska darovaná laelvy, kterou strávil. 

Dlouho stáli mlčky. Na větru jim bylo chladno. Každý 

z nich přemýšlel o jiném světě, každý z nich cítil zánik 

tohoto, v němž se nacházejí. Nakonec Steven zaplašil 

nostalgii povzdechem a tlesknutím a nahlas řekl: „Můžu tě 

ale ubezpečit, že já jsem člověk, a George byl taky. Pouze 

moje děti můžou vstupovat do stínu lesa a zase z něho 

vystupovat. Jak ti teď je?“ 

„Velice dobře.“ Jack zaváhal. „Stevene?“ 

„Jsem rád, když mi říkáš Stevene. Je to lepší než táto.“ 

Mladík se vděčně usmál. „Stevene, až tohle skončí, až 

najdu Yssi – a já ji najdu, slibuji – až bude po všem, nechtěl 

by ses vrátit domů? Zpátky na okraj?“ 

„Pojďme dovnitř, Jacku. Začíná mi být zima. Jestli 

bych se chtěl vrátit? Bez Guiwenneth… a víš ty co? Ano. 

Ano, myslím, že bych chtěl. Ale to teď není aktuální.“ 

Vážně se na syna podíval. „Myslím, že prozatím to bude 

další sbohem.“ 

Jack políbil otce na tvář, čímž ho zaskočil. „Ty sem 

nepatříš, Stevene. Já taky ne. Nemůžu mluvit za Yssobel, 

ale vyrobil jsem jí nápis na malou dělenou stříbrnou 

sponku. Samozřejmě runovým písmem.“ 

„Co jsi tam napsal?“ 



 AVILION 201 

„To, co si pamatujeme, je jediný domov, který 

potřebujeme.“ 

Jeho otec se zamračil. „To tedy není zrovna povzbuzení 

k návratu. Odkud se ten pocit vzal?“ 

„Od Ealdwulfa. Byl odsouzený k tomu, aby bloudil, ale 

jeho syn pravděpodobně najde svoji zem a založí vlastní 

království. Jsem si jistý, že brzy odejde. Má v očích dálku.“ 

Steven si toho také všiml a řekl to. „Je to pravda. Tohle 

místo se začíná hroutit. Jeho životní síla vyprchává. 

Vybudovali jsme je z rozvalin, ale byly to rozvaliny 

z paměti, zformované potřebou. Teď se vila vrací k tomu, 

čím byla, cihlu po cihle. Amurngothové prohlašují, že toto 

území je jejich, a já si myslím, že se jim brzy vrátí.“ 

Jack si už dříve všiml, jak velká část vily je navzdory 

snažení mladého Sasa ve špatném stavu, jako by ji příliš 

často poničily bouře. Amurngothové byli shovívaví. Po 

pěšině, která vedla od kopce přes pozemky vily, prakticky 

nechodili, i když ji možná používali v noci. Huxleyovi se 

kopci vyhýbali a obě komunity žily po mnoho let v uctivém 

soužití. Nyní však všechno, co mohlo tuto konkrétní krajinu 

udržet v Ryhopském lese, uvadalo a sláblo, a Steven si to 

uvědomoval. 

Jackův úkol tak byl o to naléhavější. Bludník se ozýval 

soustavným varovným šepotem: že se Yssobel blíží do 

nebezpečí. Obě zelená já byla na dálku ve slabém, ale 

důležitém spojení. 
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Zbroj krále 
 

Když dojela na horní konec údolí, Yssobel se otočila, 

aby se naposledy smutně podívala na vilu. V jitřním světle 

vypadala tak poklidně. Snažila se nemyslet na smutek, 

který to ticho brzy promění v mučivou úzkost. 

Všimla si, že za ní ani za soumarem nezůstávají žádné 

stopy. Poplácala Ronu po štíhlé šíji a mlčky poděkovala 

Rianně. Dar od ctěné ženy byl obdařen jistým kouzlem: 

vypadalo to, jako by Rianna věděla, že Yssobel 

nepotřebuje, aby ji někdo sledoval. 

S mávnutím rukou se znovu otočila a rozjela se do 

imarn uklyss. 

Po několika dnech ji o soumara připravila tlupa 

Muurngothů, ale podařilo se jí něco ze zásob zachránit, než 

před jejich pichlavými šípy ujela. Cesta byla riskantní. 

Všude, kde to bylo možné, jela mělčinami v řece. Tábořila 

v místech, kde měla výhled do širokého okolí. 

A nakonec dojela k monolitu. 

Byl vyšší, než čekala, vyšší, než jej namalovala, ale 

poznala runové spirály, stočené hady, z nichž každý 

obsahoval jednu z pověstí o Peredurovi. Vypadalo to, jako 

by na ni pomník šeptal, vítal ji. Jak k němu kráčela nocí, 

zdálo se, že se maličko naklání, jako by ji chtěl obejmout. 

Iluze, že je vítána. 

„Našla jsem tě,“ řekla Yssobel tiše. „A vím, že mi 

ukážeš cestu do Avilionu, až vyjde slunce.“ 

Než usnula, přejela prsty po každé spirále run, udiveně 

si přečetla Peredura a píseň o Ostrovech ztracených. 

Nepoznala ji, i když jí byla dobře známá, byla to smutná 

píseň, kterou matka často zpívala, když si myslela, že je 

sama a nikdo ji neslyší. Peredura a devět orlů znala dobře. 

A Peredura a Diadořin štít, Peredurův vzácný štít, schopný 

ukazovat jako v zrcadle, co bylo a co se může stát. 
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Čtvrtý runový had ji opět zmátl. Peredur a Yssobel. 

„To nemůže být pravda,“ zašeptala pomníku. „Já do tvé 

doby nepatřím. Tohle není runa z mých snů. Ve snu jsem tě 

viděla u Křižovatky duchů.“ 

Byla však příliš unavená, než aby o tom teď 

přemýšlela, a tak se postarala o Ronu, načež se v měsíčním 

stínu monolitu stočila do klubíčka a na několik hodin 

vstoupila do vlastního světa. 

Ráno Yssobel chvíli postála ve stínu dědečkova 

náhrobku, s očima upřenýma na hrozivou temnotu lesa, 

k němuž stín ukazoval. Pak luskla prsty a Rona k ní přišla. 

Chvíli koně hladila po obličeji, pak se naposledy ohlédla po 

monolitu, vyšvihla se do sedla a vyrazila cvalem k hvozdu. 

Vjela do šera, jako by byla duch. A jako duch 

překonala hranici. Její červený aspekt byl plný odhodlání, 

zelený čerpal sílu z mízy a šťavnatosti lesa. 

A pak vyjela na cestu, úvoz, který byl pustý 

a nepoužívaný, ale ještě nezarostl. Zahlédla zbytky kamenů, 

jimiž byla cesta kdysi pečlivě vydlážděna. Byla tedy stará, 

vybudovaná za nějakým účelem. Kam ji asi dovede? 

Yssobel jela skoro celý den. Právě se chystala, že si 

odpočine, když ucítila vůni jezera. Vítr zesílil a ochladil se. 

Vůně jezerní vody byla čerstvá, ostrá a čistá. 

Vítr se zvedl a pak náhle ustal. V dálce uslyšela jekot 

a křik bitvy. 

 

Stezka se začala stáčet, když Yssobel Ronu popohnala. 

Klisna se trochu přepínala. Také cítila jezero. Rona byla 

určitě žíznivá. Měly za sebou dlouhou cestu, ale Yssobel ji 

zadržela. Bitva teď zuřila velice blízko a Yssobel se z jejích 

zvuků svíraly útroby a bystřily smysly. Dunění a třesk štítů, 

zvonění železa, nářek mužů, kteří přišli o údy a život z nich 

začal vyprchávat, vřískavý triumf zabijáků, hlučné protesty 



 AVILION 205 

koní štvaných tím běsněním; tyto známky lítého boje ve 

vzduchu sílily a slábly. 

Vítr náhle prudce zesílil a přinesl s sebou štiplavý pach 

krve. Yssobeliny vlasy barvi mědi se za ní rozevlály jako 

plášť. Věnovala chvíli tomu, aby je shrnula a svázala si je 

na stranu. Použila k tomu stříbrnou kroužkovou sponu, 

kterou jí vyrobil Jack, a svázala si s ní vlasy, jak jí to 

předvedl. Krátce přejela prstem po nápisu, který do ní 

vyryl. 

Avilion je takový, jaký si ho uděláme. 

„Ovšem, bratříčku. Samozřejmě.“ 

Chystala se znovu pobídnout Ronu vpřed, ale vtom 

vyrazil z houští nad úvozem kůň, klopýtavě sestoupil po 

svahu a přešel přes cestu. Na zádech mu ležel bezvládný 

muž. Paže mu visely dolů, do tváře mu nebylo vidět přes 

malou přilbu, která mu zakrývala půlku obličeje, teď po 

úderu rudého. Když kůň vyskočil na protější břeh, jezdec 

ztěžka spadl na zem a skutálel se zpátky na cestu. 

Lesknoucí se oči se na Yssobel chvili dívaly, ruka se 

pohnula směrem k ní. Potom se jas zakalil. 

Jela dál. Bitva se teď ozývala hlasitě. Yssobel sesedla, 

pokradmu vylezla po svahu úvozu nahoru a proplížila se 

řídkým lesem, až spatřila kopec a hemžení mužů na něm. 

Obloha byla plná vlajících korouhví a oblaků jemných 

žlutých vlasů poletujících po bojišti, třpytivých elementálů 

zapojených do boje. 

Uviděla muže, který byl ve středu dění. Přilbici měl 

černou, korouhev zelenou. Byl zakrvácený a zuřivý. 

Doprovázela ho skupina jezdců, ale náhle se sám pustil do 

souboje s mužem v bronzovém brnění, kterému zpod 

démonické přilby vlály bílé vlasy. Souboj se odehrával 

v kruhu jezdců, kteří kroužili uprostřed vřavy, jeden kůň za 

druhým, vír těch, kteří souboj ctili a zaštiťovali. 
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Vzduchem nelétaly žádné šípy, jen řady bojovníků 

s oštěpy a meči se střídavě valily dopředu a byly 

zatlačovány zpátky. Jedni muži prchali od širokého, 

nízkého pahorku, další jako by se zjevovali odnikud. Štíty 

jiskřily, kosti, bronz a železo se leskly a občas zrudly. 

Proč tuto divokou šarvátku poznávala? 

Ve svém červeném srdci věděla proč – otec jí ten 

příběh vyprávěl často. Ale potřebovala zelený aspekt, aby 

zaslechla, jak starostlivé hlasy křičí: „Artuši – buď opatrný! 

Ustup. Je na tebe příliš silný.“ 

„Zůstaňte se mnou!“ zazněla Artušova odpověď, výkřik 

všech náčelníků, kteří si myslí, že okamžik triumfu nebo 

smrti je nablízku a musí přijít. 

A právě v okamžiku, kdy ho poznala, Artuš zabodl meč 

do svého protivníka, který se krátce zapotácel, načež na 

výpad odpověděl svým oštěpem. 

Úzké kopí zasáhlo Artuše do prsou. Zatlačilo ho 

dozadu. Následoval útok mečem, který rozťal přilbici. 

Yssobel viděla, jak ho oštěp zasáhl znovu, zatlačil ho 

na koni dozadu a shodil ho ze sedla. 

Ochranný kruh se protrhl. 

Plenitelé se nahrnuli k padlému a rozpoutal se lítý boj 

o jeho tělo. Duch střetu se změnil. Byl teď statický, 

naléhavý, neodkladný. 

Yssobel se dala na ústup. Viděla už dost. Ale když se 

přikrčeně posadila na vršku svahu, začala si uvědomovat, 

čeho se právě stala svědkem. Zahleděla se k jezeru 

a vzpomněla si na příběhy, které jí vyprávěl otec, 

vzpomněla si na sny, které zdědila po matce. Rychle se 

vrátila ke spadlému jezdci a odstrojila z mrtvého těla brnění 

a přilbici. 

Ano, dnes večer zůstane tady, v úkrytu, a bude se dívat, 

jak se události vyvinou. 

 



 AVILION 207 

S duněním kopyt opustil bojiště nějaký tucet mužů. 

Soumrak byl na spadnutí. Yssobel se dívala, jak obtížně 

sjíždějí po svahu na starou cestu. Muž zhroucený v sedle 

měl z každé strany jezdce, který ho přidržoval. Vyrazili 

směrem k jezeru a Yssobel, navlečená v brnění 

a maskovaná bojovým úborem zemřelého, je s odstupem 

sledovala. 

Cesta byla bohatě zkropená krví, vzduch byl ztěžklý 

jejím kyselým pachem. 

Jezdci s dusotem zmizeli z dohledu, ale dva se 

znenadání otočili a rozjeli se zpátky. Neměli přilby, vlasy 

jim volně vlály. Oštěpy drželi nízko, připravené. Byli to 

mladí muži se štíty zavěšenými na zádech. S planoucíma 

očima se hnali přímo na Yssobel, která obrátila koně 

a tryskem se rozjela vzhůru do svahu a mezi stromy. Jezdci 

ji chvíli pronásledovali a pokřikovali za ní chraplavými 

hlasy, ji však pohltily stíny. Když se zastavila a vyhlédla do 

světla, uviděla jejich siluety, jak sedí na svých koních, 

propátrávají šero, ale nedokážou ji najít. 

Muži se otočili a zmizeli. Yssobel po dlouhé chvíli 

opatrně pobídla Ronu, aby se vrátila na úvozovou cestu, 

a pozvolným klusem se znovu dala do pronásledování. 

Jezero se vynořilo nenadále. Po skupině, která ujela 

z bojiště, nebylo ani památky, avšak Yssobel slyšela ržání 

koní a lomoz shazovaných štítů. Napravo od ní vyrostl 

pahorek porostlý lesem. Sesedla a znovu dovedla Ronu do 

šera pod stromy, uvázala ji a sama se odplížila do míst, 

odkud měla výhled dolů na široký břeh a obrovskou plochu 

vodní hladiny obrostlou rákosím. 

Sledovala vývoj událostí a potají naslouchala svému 

zelenému aspektu. 

 

Gwei sundal Artušovi ze zraněného obličeje přilbu. 

Rána prosekla kovový lícní chránič až na samotnou tvář 



208 Robert Holdstock  

a rozštípla kost. Artuš měl oči přivřené bolestí, rozcuchané 

rudé vlasy slepené do chuchvalců. Emereth klečel za ním 

a kolébal ho. Často zabíhal očima ke Gweiovi, který 

uvolňoval hrudní brnění. Dal prst do první rány, kterou 

našel, potom se sklonil a políbil sečnou ránu v obličeji. Jak 

se prsty snažil držet tkáň u sebe, zkrápěl zasychající krev 

slzami. 

„Je dobojováno,“ zašeptal Artuš. „Toto je sen. Pro mě 

je konec.“ 

„Je to strašná rána,“ řekl Gwei. „Morthdred zasáhl 

smrtelné místo. Jsi vyřízený.“ 

„Věděl jsem to, když hrot zajel dovnitř. Ale odolávali 

jsme dlouho, co říkáš, Gwei? Odolávali jsme houževnatě.“ 

„Povolili jsme,“ ozval se Emereth. 

„Příliš vzdálená bitva,“ zamumlal jeden z ostatních, 

kteří všichni dřepěli v půlkruhu kolem umírajícího 

náčelníka. 

„Bylo vždycky jasné, že Morthdred nás porazí,“ řekl 

další. 

„Ne!“ vykřikl Artuš a v dalším okamžiku zalapal po 

dechu bolestí z rány v prsou. „Ne… nikdy nás nemohl 

porazit. Všechny ne. Copak to nechápete? Pro mě to je 

konec. Pro vás to zdaleka nekončí.“ 

„Proč potom sedíme tady u jezera,“ zašeptal vztekle 

Bydavere. „Uprchlíci od zakrváceného, posraného kopce?“ 

Hněv ve tváři umírajícího přerostl v zuřivost. Podíval 

se na Gweie a přísný pohled věnoval svému nejbližšímu 

družiníkovi Bydaverovi. 

„Kdo jsou tihle ufňukanci?“ zeptal se oblohy. „Já je 

nepoznávám. Kolik ufňukanců? Kolik přežilo železný úkol? 

Kolik padlo? Odpověz mi. Gwei.“ 

„Padlo?“ řekl Gwei. „Mnoho! Rozprášeno? Mnoho. 

Z tvé štítové družiny padlo dvanáct. Dvanáct přežilo. 

Dopadli jsme dobře.“ Mluvil s nadšením. Možná poznal, že 
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jeho umírající přítel potřebuje být obklopen muži, kteří jsou 

stále silní. 

„Dvanáct mrtvých,“ povzdechl si Artuš. „Takže 

dvanáct jich jde přede mnou. Do Avilionu.“ 

„Setkáš se tam s nimi,“ řekl Bydavere. 

„Bez ohledu na to, jak se tam dostanou,“ dodal 

Emereth. 

„A časem se tam setkáme všichni,“ zašeptal Gwei. 

„Tam, kam jdeš.“ 

Do Artuše se vlila nová síla. Očima zatvrzelýma bolestí 

pohlédl na Bydavera. „Morthdred mě porazil, ale jenom 

mě. Rozumíš tomu, co říkám? Nechci zemřít mezi 

ufňukanci. Na meči při mém boku je jeho krev. Jeho tělo 

nese znamení, které mu udělal Artuš, sečnou ránu hlubokou 

až na kost. Ten meč to místo najde znovu. Rozumíš mi?“ 

„Rozumím,“ odpověděl Bydavere. 

„Tak si ho vezmi a nepoznej odpočinek, dokud ta 

známka po meči na Morthdredově těle nebude otevřená, 

otevřená pro vrány.“ 

Bydavere sáhl pro Artušův opasek s mečem a odepnul 

ho. Vytáhl zbraň. Byla ztupená Morthdredovou krví. 

„Odnes ho k jezeru a omyj ho,“ řekl Artuš. „Ta krev je 

neúspěch. Najde místo nezdaru a neobstojí znovu. Očištěné 

železo najde zrádce a probodne ho tak, jak je jeho účelem.“ 

Bydavere vstal a odešel kousek po břehu jezera, potom 

se přebrodil rákosím k volné hladině. Pak se vrátil, se 

zbraní schovanou v pochvě, a poklekl mezi své druhy. 

Gwei se rozhlédl. „Co bude dál?“ zeptal se. Přes jezero 

letěly husy. Večer se rychle blížil a začínal se zvedat vítr. 

„Tím si nejsem jistý,“ řekl s bolestivým smíchem 

Artuš. „Jistě vím jen to, že budu mrtvý, až si pro mě 

přijedou.“ 

„Až si pro tebe přijedou? Kdo přijede?“ zeptal se 

Bydavere s pohledem upřeným přes jezero. 
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„Člun, bárka. Ten sen, který jsem měl jako dítě, nebyl 

úplně jasný. Domnívám se, že v tom člunu budou ženy, 

nebývale krásné a velice laskavé.“ 

Štítoví družiníci se rozesmáli. Jeden řekl: „Mohl bych 

se k těm tvým snům přidat? Zaplatím.“ 

„Vždycky jsem své sny miloval,“ řekl Artuš, když 

smích utichl. „Mají v sobě příslib a radost.“ 

„Takže máme počkat s tebou…“ řekl polohlasně 

Bydavere. 

„Ano.“ 

„Na nějaký člun nebo bárku, říkáš.“ 

„Ano. Počkejte a dívejte se.“ 

„A odveze tě kam? Co je ten Avilion?“ 

„Země, která hojí rány, Bydavere. Jednou se tam 

setkáme.“ 

Artuš si všiml Gweiova zachmuřeného výrazu. „Co se 

děje, Gwei? Starý příteli.“ 

Gwei se zhluboka nadechl. „Ještě není konec. 

Morthdredovi muži se rozdělují. Ty jsi padl, ale bitva 

neskončila. Copak neslyšíš ty vrány? Polovina jich ještě má 

hlad. Nemůžu se dočkat, až se za Morthdredem pustím. 

Vydrž naživu dost dlouho, abych ti mohl přinést jeho 

hlavu.“ 

„Jsi muž činu, starý příteli. To jsem na tobě vždycky 

obdivoval. Je meč očištěný?“ 

„Leskne se, jako by byl nově vykovaný.“ 

„Ukaž…“ 

Z výrazu Gweiových očí bylo jasné, že rozkaz 

neuposlechl. Gwei vytáhl meč z pochvy. Morthdredova 

krev na kovu zůstala, tmavá a ztvrdlá. 

Gwei řekl: „Chci vrátit okamžik jeho nezdaru 

vyprchávajícímu životu, až přeseknu ten jeho krk. Proč 

stírat okamžik jeho zranění? Rez na železe! Jen ať ten 

parchant trpí!“ 
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Artuš se navzdory smrtící bodné ráně pokusil posadit. 

Všechno měl teď zesláblé. „Gwei: čisté ostří, čistý úder. 

Chci mít jistotu; jistotu, že v tomto životě Morthdred 

zmlkne. Očisti čepel v jezeře. Ať září, až srazí zrádce, který 

mne přivedl na konec cesty.“ 

Gwei odešel zpátky do rákosí, zpět do vody ztmavlé 

soumrakem. 

„Zapalte oheň,“ řekl Artuš. „Máme nějaké zásoby? 

Jídlo? Dost pro pohřební hostinu?“ 

„Dost pro pohřební pijatyku,“ prohlásil Ethryn, 

nejmladší z přeživších členů štítové družiny. „Dost jídla pro 

dvanáct mrchožroutů.“ 

„O mršiny se starejte, až tady nebudu. Teď jenom 

zpívejte, smějte se a čekejte, dokud nepřipluje ta bárka.“ 

„Bárka nebo člun,“ připomněl mu Emereth. 

„Ať se stane cokoli, hlavně dohlédněte na to, abych měl 

na sobě svou zbroj, tvář zakrytou přilbou a vlasy pevně 

svázané. Ať se bude dít cokoli, nebraňte tomu. Přátelé moji, 

ostatní vaši druzi si hledají vlastní cestu do Avilionu. Já 

jsem se způsob svého přechodu dozvěděl ze snu.“ 

„Nebudeme se do ničeho plést,“ slíbil Emereth. 

„Budeme při pohřebních hrách pít na tvoje zdraví a na 

zdraví Avilionu, který Artuše vítá.“ 

„Jsi dobrý brach.“ 

Gwei se vrátil od jezera. Tvářil se vztekle. „Očistil jsi 

meč?“ zeptal se Artuš. 

„Ne.“ 

„Ne? Proč ne?“ 

Gwei se rozhlédl po ostatních, pak se podíval na 

Artuše. „Protože se mýlíš. Když čepel očistím, bude nová. 

My chceme starou čepel, ušpiněnou, hladovou po pomstě. 

Nová čepel může hledat novou krev. Ale ty chceš starou 

krev a stopu krve. Po zásahu do břicha tvého bratrance, 

parchanta Morthdreda, bude víc prahnout s tou rezivou 
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skvrnou. Víc půjde po tom pachu. Poslední rána, kterou 

s potěšením zasadím, příteli, bude o to krutější 

a definitivnější. Rozumíš, co říkám?“ 

Artuš přikývl. „Máš pravdu. Chápu, kam míříš. 

Neomývej tu čepel.“ 

„Dává to smysl,“ řekl Gwei. 

„Souhlasím,“ odpověděl Artuš. „Někdy to, co se zdá 

být správné, ve skutečnosti správné není. Když 

neposloucháme, nerozumíme úplně. Poslouchání dává věci 

do pořádku. Věřím ti, že pro mě ten poslední úkol uděláš. 

Jako když otec věří svému synovi, přestože my dva jsme 

stejně staří. A ty se postaráš, aby mé záležitosti byly 

v pořádku.“ 

„Ano,“ řekl Gwei. „Udělám to.“ 

Nato se Emereth rozhlédl po ostatních mužích a dodal: 

„Začneme s pohřebními hrami? Nebo je příliš brzy?“ 

 

Yssobel sledovala dění od linie prvních stromů. Její 

červený aspekt prudce pulzoval, zelený se kochal tímto 

okrajem světů, břehem jezera, vzdáleností k jinému světu. 

Představovala si, že jezero bude obestřené mlhou. Ve 

skutečnosti bylo jasně viditelné a obrovské, spíš jako oceán 

než jezero. Táhlo se k dalekému obzoru, blýskalo se šedí 

soumraku a temnou modří oblohy, odráželo na hladině 

čeřené slabým větrem první třpyt hvězd. 

V soumraku, který dělal stíny ze všeho, co se 

pohybovalo, se jeden stín dal do pohybu směrem k ní. Byl 

to jeden z bojovníků, statný muž, na půlce těla krytý 

brněním. Došel k Yssobelinu úkrytu a donutil ji couvnout 

hlouběji do objetí propletených kořenů, ve kterých se 

schovávala a odkud pozorovala okolí. 

Stín narostl do výšky a muž, kterému patřil, se 

s úlevným povzdechem vymočil. Když se pak znovu 
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upravoval, upřel zrak do houští, jako by tušil, že tam někdo 

je. Byl to Bydavere. 

Yssobel se uchýlila k mrtvolnému dechu a vydržela 

nedýchat dlouho. 

Nakonec ze sebe muž vydal zvláštní zvuk, jakési 

odmítavé zabručení, otočil se a vrátil se k místu, kde teď 

náčelník ležel na márách z větví, s obličejem a tělem 

zakrytým brněním. Znovu byl navlečený do válečného šatu, 

tvář měl schovanou a ruce složené. 

Dva Artušovi muži proklouzli zpátky na bojiště, 

k vyloupeným zásobovacím vozům, mezi mrtvé a umírající. 

Připojili se ke sběračům a olupovačům mrtvých. Získali 

zbraně a náčelníkovu standartu, která zůstala polámaná 

v polovině kopce. Sundali dlouhou korouhev z jasanové 

žerdi a složenou ji dali mlčícímu muži mezi ruce. 

Přinesli také džbány vína. 

Zatímco jejich koně se pásli na břehu jezera, členové 

Artušovy družiny pili a opíjeli se. Padla noc a padli i muži, 

schoulení u jezera, schoulení ve svých pláštích; muži na 

konci dní. 

Yssobel vyklouzla ze svého úkrytu. Sundala ze sebe 

zbroj Morthdredova bojovníka a co nejtišeji se přikradla 

k místu, kde ležel na lůžku z větví Artuš, zakrytý svou 

maskou a pláštěm a skoro celý tak schovaný. Gwei se 

trochu zavrtěl, zamumlal něco za spaní, posadil se a zadíval 

se na jezero – Yssobel se v tu chvíli vylekala – pak ale klesl 

zpátky. Vypadalo to, že ze spaní pláče. Tak mnoho bylo ten 

den ztraceno. 

Yssobel se krátce zamyslela nad tím, co se chystá 

udělat. Jezero bylo klidné. Jeho tichou hladinu ozařovaly 

hvězdy. Měsíc se schoval. Avilion, místo z jejích snů, ležel 

na druhé straně této vodní plochy a ona věděla, že pro 

tohoto muže, který před ní leží mrtvý, přijede člun. 
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Zlehka a potichu Artuše z már sundala. Kousek po 

kousku ho z dřevěné konstrukce odtáhla. Dýchajíc lehce 

a tiše, odvlekla ho ke stromům. 

Nikdo se ani nepohnul. 

Jakmile byla schovaná mezi stromy, zabrala prudčeji 

a odtáhla tělo hlouběji do houští. 

V zeleném světle si prohlédla mužův klidný, hezký 

obličej. Tvář měl světlou strništěm vousů, vlasy složitě 

svázané. Yssobel vytáhla malý, nescelený stříbrný kroužek, 

který jí Jack vyrobil, spoutala vlastní dlouhé kadeře 

a napodobila při tom uzel vlasů umírajícího krále. 

Potom se sklonila a políbila Artuše přímo na ústa. Rty 

měl studené, ale ještě ne mrtvolně studené. Nepohnul se. 

Políbila ho ještě jednou, podržela ho v objetí a pak mu 

vzala obličej do dlaní. Ano, zakrvácený, ale krásný. Muž 

plný síly a jistoty, obličej vyjadřující lásku a humor. 

Odhrnula mu dlouhé, rovné vlasy z čela dozadu, políbila ho 

mezi oči a krátce nechala svou tvář klesnout na jeho. 

Dýchal. 

„Ty tu cestu nepotřebuješ,“ zašeptala Yssobel. „Patříš 

sem. Já ale vím, že mi neodpustíš, jak jsem tě o ni okradla.“ 

Pak ho svlékla do naha, odstrojila mu každý kousek 

oděvu. Rukama mu přejížděla po těle, dotýkala se všech 

jeho partií. 

A potom svlékla sebe. Noc byla chladná. Chvíli ležela 

na Artušově těle, objímala je svými končetinami, obepínala 

je, přemýšlela o tomto vrcholně troufalém činu, který si 

naplánovala, nechávala teplo svého těla pronikat do 

tuhnoucího ledu jeho těla. Z větru se jí dělala husí kůže. 

Lehla si na muže, znovu vzala do dlaní jeho obličej a ještě 

jednou ho políbila. Uvažovala, jestli otevře oči a obejme ji 

svými pažemi. 

Skoro v to doufala. 
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Ležel nehybně. Chladný, ale ne studený, byť byl jistě 

na cestě smrti. 

„Kradu zbroj krále,“ pošeptala mu. „O této chvíli jsem 

snila. Nikdy mi nebylo jasné, proč tu zbroj budu krást, jen 

to, že to budu muset udělat. Opravdu mám důvod.“ 

Artuš mlčky ležel. Yssobel začala tiše zpívat: 

 

A věděla jsem, že si musím podržet, co jsem dostala, 

a že můj svět se mění. A že se musím držet. 

A všechno, co jsem kdysi dostala, bylo pryč, 

a přece všechno nové, co jsem dostala, jsem měla. 

Zůstaň se mnou. Kvůli matce. 

Obejmu tvou zbroj. 

Vydrž. Dovol mi ukrást tento krátký čas ve tvé kůži. 

Nemohu si dovolit neuspět. 

 

„Odjedu do Avilionu místo tebe. Ale vrátím se a tuto 

krádež napravím. Slibuji.“ 

Ležel mlčky. 

Víc času už neměla. Členové jeho družiny se váleli ve 

svých pláštích u jezera a nevěděli o sobě. Opilecký spánek 

byl hluboký, ale probuzení z něho bývalo rychlé, jak často 

pozorovala na Ealdwulfovi a jeho synovi. 

Nejlépe, jak to šlo, Yssobel oblékla Artuše do svých 

šatů. Z Rony sundala houni a umírajícího krále jí přikryla. 

Pak Ronu polibkem a slovem propustila, odvedla ji tiše na 

cestu a poslala ji zpátky k místu, kde se mění světy. 

Doufala, že kůň se probojuje do imarn uklyss a odcválá 

domů, do vily. 

Artušovo oblečení, boty a zbroj byly Yssobel trochu 

velké, ale ne tolik, aby se cítila nepohodlně. Došla k jezeru, 

lehla si na máry, zkřížila ruce na prsou a přes masku 

přilbice pozorovala hvězdy, jak se noří do mraků a zase 

z nich vycházejí. 
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Její dýchání se zpomalilo. Za úsvitu Gwei ospale vstal, 

postavil se k jezeru a zadíval se přes rákosí do míst, kde se 

zvedala mlha. 

A pak zvolal: „Člun připlouvá. Ten okamžik je tady.“ 

 

Yssobel slyšela tiché záběry vesel. Věděla, že družiníci 

stojí v řadě, pozorují vodu a jí si nevšímají, a tak maličko 

zvedla hlavu. Rákosí se rozhrnulo a na mělčinu najela bárka 

s krátkou přídí. Byla široká a nevzhledná, měla neumělou 

plachtu spuštěnou kolem nahrubo přitesaného stěžně. Na 

zádi stáli dva vysocí muži, každý s dlouhým bidlem, které 

snadno zapichovali do bahna. Dvě ženy v zářivých 

červenozelených hábitech, s tváří zakrytou bílými závoji, 

držely krátká vesla. Bárka měla nachové zdobení a do přídě 

jako takové byly vyřezány postavy tří dlouhých, štíhlých 

zajíců tančících do kruhu. 

Obě ženy vstaly a pokynuly družiníkům, aby přenesli 

máry na loď. Yssobel cítila, jak ji zvedají a dávají si ji na 

ramena. Jeden z mužů tiše plakal, ostatní šeptali slova, 

která mohla být rozloučení, přání štěstí nebo šťastné cesty. 

S očima zavřenýma, téměř bez dechu, Yssobel čekala, 

až nosítka položí na bárku. Ocitla se mezi oběma ženami. 

Muži zarazili bidla do bahna a odstrčili se od břehu. 

Obě ženy se posadily k márám, bez hnutí se dívaly přímo 

před sebe a pozorovaly zemi, dokud se bárka neotočila 

a neměla před sebou volnou vodu. Když znovu vypluli na 

jezero, ženy se chopily vesel a začaly pomalu, pravidelně 

zabírat. Tiše při tom zpívaly. Yssobel pozorovala přes 

obličejovou masku mraky a cítila zvláštní poklid. 

Po chvíli muži odložili bidla, dřepli a chopili se vesel. 

Bárka se na vodě pootočila, jak se zvedl mírný vítr, 

jednoduchá plachta se rozvinula a zůstala rozvinutá. Muži 

hleděli netečně před sebe, ale Yssobel si náhle uvědomila, 

že jedna z žen se po ní koutkem oka dívá. Snažila se dýchat 
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co nejméně a oči nechávala zavřené. Tu ženu spíš cítila, než 

viděla. 

Na prsou jí spočinula ruka. Hlas zašeptal tak tiše, že to 

mohl být náhodný šelest větru. „Nehýbej se. Nedělej nic, 

čím bys přitáhla pozornost převozníků. Jsou oddaní svému 

úkolu a ty tím úkolem nejsi.“ 

Žena, která šeptala, si nadzvedla bílý závoj. Bledá, 

ztrhaná tvář se otočila a podívala se dolů na Yssobel, tvář 

bez zdobení a téměř bez krve; strašidelná, a přitom vlídná. 

Ženy znovu začaly zpívat, tentokrát dvojhlasně, zpívaly 

však v jazyce, který neznal ani Yssobelin zelený aspekt, 

třebaže cítila, že námětem je život zachraňovaný z pahorku 

vran a převážený na ostrov ztracených. 

Yssobel potlačila veškeré nutkání vejít s těmito ženami 

ve spojení, aby nezareagovala nezvladatelně a neprozradila 

se nepravým očím. 

Přišla noc a objevily se hvězdy. Plachta se nadmula 

a jezerní hladinu zčeřily vlny. I když měla takovou žízeň, 

že její tělo vodou šetřilo, nedokázala už déle udržet moč 

a musela se spolehnout na to, že muži si jejího nenadálého 

uvolnění nevšimnou. 

S novým svítáním plachta začala pleskat. Muži ji 

přivázali ke stěžni, chopili se dlouhých bidel a zapíchli je 

do mělčiny, aby našli jezerní dno. 

Bárka náhle proplouvala mezi horními větvemi 

potopených stromů. Ženy se několikrát odstrčily krátkými 

vesly a nakonec se loďka pomalu zastavila u břehu jezera. 

Muži seskočili a vytáhli ji dál na souš. Potom vzali neumělé 

máry každý za jeden konec, zvedli je a vynesli na břeh. 

Padla nějaká slova. Hněvivá slova pronesená jedním 

z převozníků. Z jeho gest bylo zřejmé, že zpochybňuje 

lehkost mrtvého těla; že má podezření. 

Druhý muž najednou zajel rukou dolů, zvedl Yssobel 

z obličeje přilbu a troufalý čin odhalil. Něčí ruka ji necitlivě 
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zvedla a napřímila. Patřila jedné z žen. Muži ji probodávali 

pohledy, sahali na opasky pro nože, ale obě ženy ze sebe 

shodily červenozelené hábity a odhalily pod nimi koženou 

zbroj ve stejných barvách. Pohled na ně byl úžasný. Jedna, 

viditelně mladší z dvojice, měla bujné černé vlasy, druhá 

dlouhé stříbrné copy. 

Obě strany na sebe začaly pokřikovat a vyhrožovat si. 

Starší muž se naklonil k Yssobel. Z bledých očí mu čišel 

vztek. „Co jsi to provedla?“ zeptal se hlasem, který zněl 

jako vlčí zavrčení. „Co jsi udělala s mužem, pro kterého 

jsme přijel i?“ 

„Zaujala jsem jeho místo. Měla jsem pro to své 

důvody.“ 

„Nastup zpátky do člunu,“ poručil jí druhý. „Teď 

hned.“ 

„Ona zůstane,“ řekla mladší z žen a postavila se před 

Yssobel. 

Muž pomalu přikývl, s pohledem upřeným mezi trojici 

žen. „Ale my ne. Přivezeme toho muže, který na nás čeká, 

a ty za tento čin zaplatíš víc než svým životem, až sem 

dorazí.“ 

Převozníci si odplivli na zem, potom se otočili, odtlačili 

bárku od břehu, naskočili a chopili se bidel. Yssobel se za 

nimi ještě dlouho dívala. Přitom si uvědomovala, že ji ženy 

drží za ruce. 

Když se konečně otočila, spatřila, že ji vítají vřelé oči 

a vřelé úsměvy. Mladší z žen řekla: „Já jsem Uzana. Moje 

sestra je Narine.“ 

„Kde to jsem? Je to Avilion?“ 

„Je to jeho část, ale odlehlá,“ řekla Uzana. „Toto je jen 

jeden ostrov z mnoha. Známe je poměrně dobře. A čeká 

tady na tebe tvůj přítel. I když o tom neví.“ 

„Jak to víte vy?“ zeptala se nechápavě Yssobel. 

„Čteme si v tvých snech.“ 
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„Vítej na místě, které sis přisvojila,“ řekla Narine. 

 

V průběhu dlouhé plavby přes jezero Yssobel opustil 

její červený aspekt. 

Její zelený aspekt, existující v jiném světě, zpočátku 

nepoznal místo, v němž se dívka ocitla. Zatímco bárka 

odplouvala a muži z její paluby pokřikovali vzteklé 

nadávky, Uzana pomohla Yssobel odstrojit Artušovu zbroj 

a pečlivě ji sbalit, aby mohla být uložena na soumara, 

kterého Narine vyvedla z úkrytu spolu s jejich koňmi. Byl 

tam i čtvrtý kůň, osedlaný a vybavený uzdou, se zelenými 

barvami uvázanými k hřívě a spěnkám. Narine hodila otěže 

Yssobel. 

„Čeká nás dlouhá jízda. Nepotřebuješ se umýt? Ulevit 

si?“ 

„Obojí. A najíst se a napít. Plavba přes jezero byla 

dlouhá a já jsem měla být mrtvá. Vydržela jsem dlouho, ale 

věčně jsem vydržet nedokázala. Potřebuji se očistit a znovu 

získat pocit, že žiju.“ 

Obě ženy se smály něčemu důvěrnému, zatímco na 

Yssobel čekaly. Potom jí podaly čutoru a pořádný kus 

studeného hovězího, do něhož se Yssobel s chutí pustila. 

Zároveň se pomalým tempem vydaly na cestu. 

Když se přiblížily k úzké soutěsce v kopci porostlém 

zakrslými stromy, přešly do cvalu. Pak, když se proplétaly 

úzkou, zrádnou, klikatou průrvou, se Yssobel zeptala: 

„Jestli toto není ostrov Avilion, co to tedy je?“ 

„Počkej!“ zvolala Narine, která jela jako první. 

Vynořily se z kopce a před nimi se otevřel výhled dolů 

na pobřeží – skalnaté zátoky a krátké písečné pláže. Skály 

za nimi byly provrtané jeskyněmi a v krajině byly tu a tam 

rozeseté zářivé stavby z bílého mramoru. 

„Co je to za ostrov?“ nevzdávala se Yssobel. 
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„Ostrov ztracených,“ řekla Uzana. Pro Yssobel to bylo 

překvapení, ale příjemné. 

„Ale já o tomhle místě znám jednu píseň. Matčinu 

píseň. Vždycky jí říkala píseň o Ostrovech ztracených.“ 

A můj dědeček je s tím místem spojený, pomyslela si. Je 

to první z jeho runových hadů. 

Bez rozmýšlení, aniž si všimla úleku na tváři svých 

nových společnic, začala zpívat píseň, kterou měla 

Guiwenneth tak ráda. Narine jí téměř okamžitě přitiskla 

ruku na ústa a umlčela ji. Uzana se vztyčila, jak se její kůň 

polekal, pak se natáhla a chytila Yssobel za ruku. Vrtěla 

hlavou, ale usmívala se. 

„Nezpívej to! Nikdy to nezpívej! Jestli to uděláš, budeš 

ztracená stejně jako tvůj přítel.“ 

Kdo je ten přítel? uvažovala Yssobel. A potom si 

vybavila Riannina smutná slova: 

„Zpívala tu krásnou píseň. Tu smutnou. Tu, která 

znenadání propukne v radost.“ 

„Pojeď!“ vybídla ji Narine, ale Yssobel stála na místě. 

„Nerozumím tomu. Něčemu nerozumím.“ 

Druhá žena se otočila a podívala se na ni. Teď byla 

trpělivá. Čas jako by se zastavil; ve vzduchu bylo ticho. 

 

A Yssobel řekla: „Připluly jste pro toho mrtvého, že? 

Tak jsem se to učila. Připluly jste pro Artuše, když zemřel.“ 

Rozesmály se. 

„Když zemřel?“ zeptala se Narine. „Jezdíme pro 

všechny mrtvé. I pro živé. Jsme sběračky. Obzvlášť 

z bitevních polí.“ 

„Někteří mrtví se drží,“ dodala Uzana. „Cení si toho, co 

dostali, a nechtějí se toho vzdát.“ 

A Yssobel se zeptala: „Co tedy jste?“ 

„Směrovatelky,“ odpověděla Narine. 

„Ukazujeme cestu, směr do jiných zemí.“ 
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„Někdy se nám říká ‚směrovky‘.“ 

„Průvodkyně, ukazovatelky, války, morgvalky, vranče, 

morrikany…“ dodala Uzana. 

„Tolik jmen.“ 

„Pro tak jednoduchý úkol.“ 

Znovu se zasmály, ale nespustily při tom oči z Yssobel. 

Yssobel se krátce zamyslela. „A tím úkolem je?“ 

„Odvést tě tam, kam musíš jít,“ odpověděla Narine. 

„A odvést tě opatrně. Nám totiž na cestě záleží.“ 

„Ale přijely jste pro Artuše!“ 

A Uzana tiše řekla: „A přijedeme pro něho znovu, jestli 

to bude nutné.“ 

Narine pokračovala: „Když jsme pluly přes jezero, náš 

svět se změnil. Takový posun světa. To se nám stává. 

Najednou jsme věděly, když jsme byly na jezeře, že jedeme 

pro tebe.“ 

„Jak jste se to dozvěděly?“ zeptala se Yssobel. Byla 

zmatená z toho, co říkaly, ale nevyvádělo ji to z míry. 

„Už jsem ti to řekla,“ opáčila Uzana. „Čteme si tvé 

sny.“ 

„Já tomu pořád nerozumím,“ namítla Yssobel. „V mém 

snu, v otcově vyprávění, Artuše odvezly do Avilionu tři 

královny.“ 

„No a ne? Nebyly tři?“ 

„Ten muž, ten válečník, pro kterého jsme přijely,“ řekla 

divoce Narine, „byl jeho zbroj. Pokud jde o to, že mohl být 

něco víc než to – kdo ví?“ 

„A Artušovu zbroj teď nosíš ty! Královna a král 

v jednom.“ 

„Panenská kráska s jemnou pletí, obalená zakrvácenou 

zbrojí.“ 

Narine souhlasila. Usmála se a pohlédla na Yssobel. 

„Ano, železem ťatá a hluboce raněná, ale dost silná, aby 

rány snesla.“ 
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„Alespoň nějaký čas,“ dodala druhá žena. „Poklidná 

síla, ukrytá v síle.“ 

„Kypící život v údolí smrti. A proto budeš prověřena!“ 

„Vítej v místě, které sis přisvojila.“ 

„Tak!“ řekla Narine. „A teď pojeďme dál!“ 
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Yssobel v Avilionu 
 

Odysseův sen 

 

Ve svém snu ji viděl: dívku s vlasy jako plamen, jak 

k němu ujíždí. 

Ve svém snu ji miloval. V jeho snění byla vášeň. 

Chladivý vítr od moře ho doprovázel každý den, když 

šel na místo, kde začínala pláž, místo jemného doteku 

s mořem, a zastavil se tam; někdy s oštěpem v ruce, někdy 

se štítem na zádech. Plný očekávání. 

Oči zavřené; spí, a přitom nespí. 

Teď nezpívá, tady ne. 

Zpíval píseň o Ostrově ztracených a ztratil se, dokud 

plně neprocitl. Ve své poloprobuzené části, pod utěšujícím, 

skrývajícím pláštěm Léthé, pod jejím závojem spánku, 

věděl, že toto není víc než nácvik. 

Toto byl jeho život v praxi. Toto byl sen o snu, který 

přijde. 

Dívka s vlasy jako oheň ho vyburcuje. 

A občas šeptal její jméno: 

Yssobel. 

 

„Tady je,“ řekla Narine. „To je tvůj člověk.“ 

Poznala jsem ho okamžitě. Byl starší, ale ne o mnoho. 

Stál na kraji pláže, opřený o oštěp, štít odhozený před sebe, 

napůl ve vodě. Upíral zrak na moře; toužebně, a přitom 

truchlivě. 

Sesedla jsem a hodila otěže Uzaně. „Myslíš, že je to 

pro tebe bezpečné?“ zeptala se. 

„Ale ovšem.“ 

„Vypadá agresivně. Víš jistě, že je to přítel?“ 

„Je to můj dobrý přítel. Ale zůstaňte nablízku. Něco 

tady není v pořádku. Ale ano…“ 
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Pohlédla jsem na své družky v sedle, které se sklonily, 

aby si po náročné jízdě odpočinuly. „Ano, cítím se 

bezpečně.“ 

 

Drahý Odysseus. 

Vypadal tak zmateně, ale poznal mě, když jsem sešla 

na břeh a zamířila k němu. Byla jsem neozbrojená. On svůj 

oštěp upustil. S poklidným úsměvem mě vzal na vědomí 

a pak se odvrátil. 

„Pojď za mnou,“ zašeptal. 

Do skal za mořem byl vestavěný vstup do paláce; byl 

stejný jako mramorový průchod, který vedl do jeho jeskyně 

v Hadím průsmyku, i když tam byla za sloupy otevřená 

brána, ne hrozivé ústí díry v kopci. 

„Víš, kdo jsem?“ zeptala jsem se, jak jsme šli. 

„Vím. Vím to. Přestože paměť je v tuto chvíli slabá.“ 

„Byli jsme milenci. Na jiném místě. Mému otci to 

neříkej. Lhala jsem mu.“ 

„Myslím, že jsme byli,“ přisvědčil. „Já si ale myslím, 

že mě čeká větší úkol, větší láska.“ 

„Máš pravdu. Neřeknu ti, jak se jmenuje. Ani jak 

nebezpečnou pouť vykonáš, abys ji našel, i když jsem o ní 

četla. Znám ji.“ 

„Neříkej mi to.“ 

„Neřeknu.“ 

Zastavil se a otočil se. „V tom případě o mně víš víc, 

než o sobě vím já. I když už mám představu, jak uvidíš.“ 

„Nikdy nezradím důvěru, kterou mi dává to, že tě tolik 

znám. Na nějaký čas tě potřebuji. Buď mým přítelem, 

prosím; jen na dobu, kdy tě potřebuji.“ 

Podíval se na mě, ani ne tak zmateně jako zvědavě. Pak 

sklonil hlavu. „Přijímám. Teď pojď za mnou. Zavedu tě na 

místo, ze kterého jde strach. Možná tě taky potřebuji. Kdo 

ví? Kdo ví, kde vyrůstá strach z budoucnosti?“ 
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Jak byl široký v ramenou, na sobě tmavý kilt, neudržela 

jsem se a dotkla jsem se jeho páteře. 

Odysseus se znovu otočil a vzal mě do náruče. Jeho 

objetí bylo pevné. 

„Skoda, že si nepamatuji víc,“ zamumlal, když sevření 

svých rukou uvolnil, ale držel mě stále. „Mám pocit, jako 

bych na téhle opuštěné pláži strávil celý život.“ 

„Tvoje budoucnost má v zásobě mnohé. Opuštěnost 

k tomu bude patřit. Neboj se. Na konci je osvícené 

prozření.“ 

„Tragédie? Láska?“ 

Uzamkla jsem mu rty svými. Byla to krátká vzpomínka 

na minulost; minulost, o níž jsem věděla, že nemůže 

vydržet. 

Usmál se. Byl tak krásný, když se usmíval, v tmavých 

očích se mu leskla radost. Překvapila jsem ho. 

Řekla jsem: „To, co jsme měli, jsme měli; to, co máme, 

máme; to, co nás potká, nás potká.“ 

Zasmál se. „Mizerná poezie.“ 

„Nikdy jsem netvrdila, že jsem dobrý básník; jenom 

kdyby ses dokázal vrátit ve vzpomínkách… dobrá 

milenka.“ 

„Bohové, jak rád bych ten vlasec nahodil. Abych tu 

vzpomínku ulovil, uspořádal hostinu vzpomínek. 

Vzpomínám si na krvácení.“ 

„Krev v naší vášni; ano, krev byla přílivem lásky.“ 

Apak se znovu proměnil v kámen, jako by z něho 

vyprchala nějaká životní síla. Nepřítomný a zarmoucený, 

jako by hleděl do prázdna. Otočil se ke mně zády. Vykročil 

chodbou. 

„Následuj mě. Ale zůstaň se mnou.“ 

A já jsem ho následovala; a zůstala s ním. 
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Yssobelin sen 

 

Yssobel si začala uvědomovat, co její družky 

naznačily: že toto místo dobře zná. Vzala do ruky stříbrnou 

sponku do vlasů, kterou pro ni vyrobil bratr Jack, a znovu si 

přečetla slova na ní: 

Avilion je takový, jaký si ho uděláme. 

Ano. Toto byla část místa, o kterém snila, když její 

matka zpívala tu píseň, píseň o Ostrovech ztracených. Jistě, 

nečekala, že najde Odyssea. Ale začalo jí to dávat smysl. 

A dávalo smysl, že cítila tu náhlou potřebu, skoro 

nevyslovenou; potřebu jeho pomoci. 

Promluví o tom, až přijde ta správná chvíle. Odysseus 

procházel vlastní budoucností a ten palác byl místem 

nepocítěné vzpomínky. Ona tady byla živá, plná energie. 

Cítila, že on se cítí osaměle. 

Byla tam široká síň, ve které byl stůl, a na tom stole 

víno a jídlo; židlí dost pro tucet nebo víc. Stěny – bylo jich 

osm – zářily pohyblivými, strašlivými obrazy. Odysseus se 

posadil a rozhlédl se. Pak se pohledem zastavil na Yssobel. 

„Je tohle můj život?“ 

Yssobel si sedla a nabrala si ovoce a olivy. Měla 

obrovský hlad a myslela také na Uzanu a Narine, které 

zůstaly na pobřeží. „Mohly by moje přítelkyně taky něco 

dostat? Je toho nazbyt?“ 

Odysseus se krátce zasmál a škádlivě se ušklíbl. 

„Samozřejmě,“ řekl. Vzal černou olivu a hodil ji Yssobel. 

„Ani nevím, jak se to sem dostává. Někdo se o mě stará. 

Někdo, kdo je tady, schovaný v temnějších místnostech.“ 

„Později to vezmu.“ 

Zadívala se na oživlé mramorové stěny. Pohybovali se 

tam podivní, obludní tvorové. A velice krásné ženy, které 

chodily jako ve snách a svůdně se dívaly přes rameno. 
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A byla tam válka. Velké město obehnané hradbami, 

muži střetávající se v boji, který nebyl o nic méně krutý než 

střet, v němž viděla definitivně padnout Artuše, ale 

účastnilo se ho mnohem víc lidí. 

Yssobel šokovalo, když viděla, jak Řekové, zaštítění 

tvrdou tváří a pevným brněním, vlečou po městských 

schodech nahoru ženu. Očividně s ní měli nějaké úmysly. 

Maličkého synka jí vyrvali z náruče a svrhli ho z vysoké 

hradby. Křičel, když padal, křičel, když křičela jeho matka. 

Pak byla podrobena nedokonalosti lásky. A mezi muži, 

kteří ji zneužívali, byl samotný Odysseus, mnohem starší 

než teď. 

Byl to srdceryvný výjev. Yssobelina ústa připravil 

o očekávaný požitek z ovoce. Hleděla na svého mladého 

přítele. Věděla, čím se stane, ale teprve teď jí to došlo. 

Temný okamžik. 

„Takže toto má být můj život,“ řekl Odysseus, jako by 

slyšel nevyřčenou myšlenku. Rozhlédl se po síni výjevů 

a pak se postavil proti stěně, která zobrazovala smrt dítěte. 

„Ano. Myslím, že má. Je mi to líto.“ 

Smutně se usmál. „Netrap se tím. Vím to od doby, co 

jsem tady přistál. Doufal jsem, že bys mi to mohla vyvrátit. 

Zřejmě ne. Nechce se věřit, že budu tak krutý.“ 

„Nepřemýšlej o tom. Čeká tě hodně práce, než toto 

vůbec začne.“ 

„Yssobel.“ Otočil se a podíval se na ni. Byl to pohled 

prchlivého, krásného, ale vystrašeného mladíka, který ještě 

není připravený postavit se čelem k dramatickým dnům, jež 

má před sebou. Ruce měl zkřížené na prsou, jako by strach 

z toho běsnění a krve, kterou jednoho dne bude muset 

prolít, chtěl zadržet uvnitř. 

„Já tím mužem být nechci. Opravdu tím mužem být 

nechci.“ 

„Přesto jsi to ty. I když ne zatím. Nemysli na to.“ 
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„Válka? Tu dokážu pochopit. Ale s tou ženou… co jí 

provedeme…“ 

„Jmenuje se Andromaché. Manželka Hektora. Ta válka 

se vedla o Tróju. Kreslila jsem obrázky, někdy i tvoje, na 

zadní strany svitků, ze kterých jsem se to dozvěděla.“ 

Odysseus se zamračil, vstal a zadíval se na 

proměnlivou zeď. 

„Hektór? Toho znám. Je tady. Dívá se na mě.“ 

Zahlédl toho muže a ukázal na něho. Na proměnlivé zdi 

běžel Hektór s kovovýma očima k němu, se štítem drženým 

pevně před sebou a mečem schovaným za zády. „Hektór. 

Tam! Divoký bojovník. Děsí mě. Každý bronz mě děsí, 

když má tvar listové čepele. Ale moje zbraň ho nezabije. 

Zabije ho duch, kterého znám jako Achillea.“ 

„To je pravda. Skolí ho Achilleus. Ale město nakonec 

padne.“ 

Mladý muž se vrátil ke stolu. 

Vzal Yssobel za ruce. V očích měl slzy. „Ještě nepadlo. 

Ještě jsem tam ani nebyl. Zdá se, že mám před sebou 

dlouhou a nebezpečnou cestu.“ 

„To je pravda,“ zopakovala Yssobel. „A nevěřím, že se 

listové čepele doopravdy bojíš.“ 

„Jestli si to myslíš –“ při pohledu na ni se nepatrně 

usmál „– tak nevíš, co je kroucení a bodnutí strachu. Ale 

doufám, že máš pravdu.“ 

Povzdechl si. Chvíli vypadal starostlivě a úzkostlivě. 

Potom se uvolnil a přenesl pozornost na Yssobel. „A teď 

k tobě. Jak ti můžu pomoci? Udělám všechno, co bude 

v mých silách.“ 

Yssobel dlouho váhala. Její pohled znovu přitáhla 

barbarskost toho, jak Řekové zabili Trójanku Andromachu, 

jak jí z náruče vyrvali dítě. Byl to okamžik pochyb, zda 

s tímto mužem zůstat, či ne, v jeho palácové věštírně. 

Avšak připomněla si: ještě to není ten muž, kterým se stane. 
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Tiše řekla: „Potřebuji najít svou matku.“ 

 

Najednou stála ve dveřích Narine. Za otěže, které 

svírala v rukou, držela koně. Nebyla v dobrém rozmaru. 

„Umíráme hladem!“ 

Zrak jí padl na stůl, na kterém byla jídla hojnost. Uzana 

jí nakoukla přes rameno. „Jak dlouho jsi nás chtěla nechat 

čekat?“ 

„Pojďte dál,“ řekl vlídně Odysseus. „Ale toho koně 

nechte venku.“ 

Sedly si a začaly se cpát jako zvířata, ale z mladého 

Řeka nespustily oči. Pily vodu, ne víno. Pak se opřely 

a rozhlédly se po síni s oživlými stěnami. Narine si všimla 

plážového útoku proti obraně Tróje a mužů ženoucích se 

k pozorovateli. „Tomu říkám bitva!“ 

„Tomu říkám život,“ dodala Uzana, když se rozhlédla 

po měnících se obrazech, dmoucím se moři, křišťálovém 

paláci, k němuž se potlučení, solí nasáklí muži plazili. 

„Jaká to zvláštní zvířata. Jaká to pouť, kterou to ukazuje. 

To je tvůj budoucí život?“ 

„Zřejmě.“ Odysseus se podíval na Yssobel. 

„Straší tě to?“ zeptala se Uzana. 

„Velice. Ale vymyslím strategii, jak se s tím vyrovnat. 

Obzvlášť až skončí ta cesta domů po válce.“ 

„Jestli je to tak, chtěla bych u toho být s tebou. Tvůj 

život má v sobě vzrušení, výzvu.“ Uzana se rozhlédla po 

výjevech na stěnách. „Jak to skončí? Tvůj život.“ 

„Masakrem, jestli se té stěně dá věřit.“ 

Uzana a Narine sledovaly, kam ukazuje jeho ruka: na 

to, jak v malé, stísněné místnosti, kde vyrůstal strom, který 

držel strop, zavraždil několik mužů. „To je můj domov. Ti 

muži se jej pokusili ukrást. Jenže já jsem ten domov ještě 

ani nezačal budovat. Toto orákulum je skoro až příliš 

podnětné.“ 
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Narine si nacpala do úst fík a letmo se podívala po 

Yssobel. Je šílený? ptal se její pohled. 

„Měli bychom vyrazit na další cestu,“ řekla Yssobel. 

„Musím najít armádu duchů, které se říká Legie. A jednoho 

muže, který v ní jede. Potřebuji ho pochopit.“ 

„Legie?“ podivil se Odysseus. „Proč bys chtěla najít 

Legii?“ 

„Protože odvezla mou matku Guiwenneth.“ 

„U Dia! Legie! To bude úkol!“ 

„Takže ty ji znáš?“ 

Oči mu zazářily. 

„Zahlédl jsem ji několikrát. Nevím, kde je teď, ale vím, 

kde začít hledat. Jenže dostat se tam nebude snadné.“ 

Podíval se na Uzanu. „Předpokládám, že vy pojedete 

s námi.“ 

„Pochopitelně.“ 

„Tak se tedy najezte. Snězte všechno. Ale stůl ne,“ 

dodal s úsměvem. „Na tom spím. Postarám se vám o koně. 

Zítra vyrazíme.“ 

„Kam? A jak daleko?“ zeptala se Yssobel. „Musíme se 

zamyslet nad zásobami.“ 

„K soustavě jeskyní s průčelím ze zeleného porcelánu. 

Viděl jsem je. A skutečně, je to daleká cesta. Ale ty jeskyně 

ukrývají zrcadlo do světa. Uvidíme tam výjevy.“ 

„Palác ze zeleného porcelánu!“ zašeptala Yssobel, 

skoro pro sebe. To místo navštěvovala při dlouhých 

vyjížďkách z vily s Odysseem často. Bylo jí jasné, že si ty 

výpravy do Hadího průsmyku nepamatuje. Proto řekla jen: 

„Otec o tom místě mluvil. Četl o něm v jedné staré knize… 

v takových svázaných pergamenech,“ dodala, když se 

Odysseus zatvářil nechápavě. „Příběh člověka, který 

vyrobil z kovu a kamene výtvor schopný pohybovat se 

v čase.“ 

Odyssea to zaujalo. „Takže jako Legie,“ řekl. 
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Yssobel věděla o Legii velice málo, ale i tak 

přisvědčila. 

A i když se cítila trochu provinile z toho, jakým 

způsobem použila některé z těch pergamenů na kreslení, 

pocit viny z ní prchl jako polekaný zajíc. 
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Palác ze zeleného porcelánu 
 

Ráno byl Odysseus mimořádně veselý. Vstal časně, 

osedlal koně – on sám měl čistě bílou klisnu – a zanedlouho 

ho bylo vidět, jak cválá od paláce dolů k moři, kde se otočil 

a zakřičel cosi potupného. Přitom se smál. 

Na čas odmítal svou budoucnost. 

Yssobel s oběma ženami ho následovala při dlouhé 

okružní jízdě po břehu ostrova, až skupina dojela k úzké 

hrázi, která se táhla přes oceán a ztrácela se v oparu. Jezero 

se tady změnilo v moře, třebaže si Yssobel nevšimla 

okamžiku, kdy se vody oddělily. 

„Přejezd je nebezpečný,“ řekl Odysseus. „Když 

sklouzneš do moře, je s tebou konec. Něco pod hladinou je 

velice hladové a velice rychlé. Viděl jsem to několikrát. 

Proto mi tady nezůstali žádní přátelé. Ale prozatím jsem 

měl vždycky štěstí.“ 

Vyrazil jako první a nad svou klisnou si udržoval 

pevnou vládu. Hráz byla jen o málo širší než pěšina pro 

koně a zem byla kluzká. 

Celý dlouhý, tichý den šli po mostě mezi ostrovy, pod 

bezmračnou oblohou. Udržovali stálé tempo a kvůli ničemu 

nezastavovali, ve střehu před nebezpečím. 

Zanedlouho se na dohled objevil ostrov. Vyrůstal 

z vody jako býčí rohy; dva horské štíty. 

Hráz se rozšířila a vyústila na úzkou skalnatou pláž, 

odkud vedla strmá stezka roklinou mezi horami. Tady si 

chvíli odpočinuli a občerstvili se. 

„Teď už to není daleko,“ ubezpečil je Odysseus, 

třebaže Narine se tvářila, že ví, kde je. 

Po obtížném výstupu kamenitou stezkou vzhůru se 

skalní stěny sevřely k sobě; ocitli se v šeru. Yssobel znovu 

poznala, o jaké místo se jedná. Hadí průsmyk. 
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Ujala se vedení a užívala si zvláštní pocit, že to místo 

zná. Zakrátko pak uviděla první odlesk světla od zelené 

plochy. Když přijeli blíž, jasně se jim ukázala socha býka 

z profilu, zhotovená z blyštivého zeleného porcelánu. Její 

doširoka otevřená tlama tvořila vstup. 

Podobalo se to zvláštnímu muzeu v Hadím průsmyku 

za vilou, a zároveň se mu to nepodobalo. Tamten výtvor 

mysli možná patřil jejímu otci. Toto mohla být vzpomínka 

na otcovo vyprávění o ‚stroji z kovu a kamene, který 

cestoval časem‘ propletená s jejími vlastními myšlenkami. 

Rozhodně si povšimla nádherné sochy býka, která 

vypadala, jako by vstup do muzea střežila. 

Yssobel začala přemýšlet, co jí tady Odysseus přišel 

ukázat. 

„Další odraz,“ odpověděl, když se ho zeptala. „Štít!“ 

Narine a Uzana počkaly v chladné rokli. Odysseus 

provedl Yssobel býkovou otevřenou tlamou. Tady bylo 

ještě chladněji a víc tma, ale poté co chvíli šli, začalo sílit 

zelené světlo a v síních, jimiž procházeli, začaly z přítmí 

vystupovat neurčité tvary. Nebylo mezi nimi nic živého; 

byly to exponáty, tak jako byl Yssobelin pokoj ve vile 

zaplněn předměty, které nasbírala. Stejně jako její dědeček 

George Huxley naplnil svůj ‚Dubový srub‘ na okraji světa 

předměty, které nasbíral. 

Byly však fascinující. A bylo prakticky jisté, že 

pocházejí z otcovy fantazie. 

„Zbožňuju to tady,“ prohlásil Odysseus, když 

procházeli místnostmi, jimiž se někdy rozléhala ozvěna, 

sestupovali po schodech do místností obestavěných 

policemi s pergameny (na které se Yssobel dívala s mírným 

pocitem viny) a stoupali do míst, kde stály obrovské lidské 

postavy se zdviženýma rukama a vytřeštěnýma očima. „Ale 

co je tohle?“ 
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Odysseus uvedl Yssobel do široké síně vyplněné stroji 

z tmavého kovu, z nichž některé měly kola, široká křídla 

a na nose jakési kříže. Stroje byly natřené zářivými 

barvami, přičemž část výzdoby představovala zubaté tlamy. 

Všechno tady byl válečný chaos. Válečné stroje. Byly tam 

také známější vozy, dvoukolové i čtyřkolové, a několik 

předmětů, v nichž Yssobel poznala – podle toho, co se 

naučila – děla. Masivní výtvory válečné architektury, silně 

nakloněné nebo rozbité. 

Odysseus řekl: „Do některých těch zvláštních 

kovových zvířat si můžeš vlézt. Uvnitř je místo. 

V některých je dost místa pro několik mužů. Pokud by se 

použily ve válce, skýtaly by dobré místo pro úkryt a tenhle 

pevný kov…“ udeřil do jednoho stroje pěstí „…by zastavil 

oštěp. Mě tyhle nestvůry fascinují.“ 

Yssobel si vybavila otcův výraz. „Váleční oři,“ řekla. 

„Váleční oři,“ zopakoval Odysseus. „To je pro ně dobré 

jméno. Zapamatuju si je.“ 

Palác ze zeleného porcelánu, toto podivuhodné 

muzeum minulosti a budoucnosti, klesal a stáčel se, jako by 

se samotná země pohybovala a formovala jej. Místy se 

rozpadal, mramor praskal, omítka se odlupovala. V jednom 

takovém místě prošli síní maleb. Yssobel byla u vytržení. 

Byli tu muži, ženy a děti oblečení v přehnaně 

honosných oděvech, všichni se zvláštně sinalými, 

prázdnými tvářemi. Drželi psy a koně a dívali se z obrazu, 

jako by chtěli říct: Pomoz mi; uvízl jsem v čase. A scény 

námořních bitev mezi obrovskými loděmi, zlámané stěžně, 

potrhané plachty, ale tolik stěžňů, tolik plachet! A obraz 

křičící ženy, kterou táhnou muži s krutými tvářemi v pevné 

zbroji do prudkých schodů. 

„Nerozumím těm výjevům,“ prohlásil Odysseus. 

„U některých mám pocit, že je znám, některé nedávají 

smysl.“ 
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„Jsou krásné. Všechny ne. Ale většina ano. Zahanbují 

moje obrazy.“ 

„Ať už jsou tvoje obrazy jakékoli, nenech si je zahanbit 

ničím z toho, co tady je. Některé z těchto obrazů vypadají 

uboze. A koně jsou moc velcí. Lodě mají strašidelné 

rozměry. Žádná loď, která by byla tak velká, by nemohla 

plout. Pojď dál, ukážu ti, kde ti netvoři žijí, než tě odvedu 

ke štítu.“ 

Ale cestou za ním do další tmavé chodby Yssobel 

zahlédla široký obraz se strašlivým výjevem, na němž muži 

ve zvláštních stejnokrojích procházeli dýmem a před sebe 

napřahovali krátká kopí. Nešli po pláži ani po kopci, ale po 

barevném plátnu, které jako by obsahovalo padlá těla 

dalších mužů. Vedle něj byla slova napsaná na kusu 

tenkého pergamenu. 

Když jej strhla, na okamžik se znovu vynořila její 

červená stránka a pomohla jí přečíst první řádku: Šel jsem si 

pro život přes tartanové pole. 

Yssobel tomu nerozuměla, ale cítila, že ji ten lístek 

něčím přitahuje. Složila ho tedy a zastrčila si ho do oděvu. 

Odysseus na ni pokřikoval, a tak šla za ním. 

Bylo to místo plné divů. Odysseus byl smíchem bez 

sebe, když ji provedl galerií podivných tvorů podobných 

plazům, z nichž někteří byli drobní, jiní dosahovali 

obrovské výšky a délky. „Který zvláštní, zvrácený bůh je 

stvořil?“ zeptal se. „Samý krk, ocas a zuby. U Dia, doufám, 

že má pozdější pouť nebude zahrnovat setkání se žádnou 

z těchto ozvěn šílené mysli.“ 

„Taky v to doufám.“ 

Když však tuto výstavku zapomenutých, z noci 

zrozených zvířat opustili, Yssobel se znovu zadívala na 

uzmutý pergamen. 

Tartanové pole? 
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A potom ji Odysseus uvedl do galerie štítů. Byly jich 

stovky. Všechny visely na krovech, otáčely se a s řinčením 

do sebe narážely ve větru, který foukal úzkým oknem 

otevřeným do horní části rokle. Kulaté, oválné, kapkovité, 

jejich geometrie byla udivující a krásná, stejně jako barvy 

a vzory, zvířata, symboly a znaky boje, které mnohé 

z těchto příručních nadějí na odvrácení blížícího se úderu 

pokřivily, někdy úplně přesekly. 

„Toto je moje oblíbená síň,“ řekl Odysseus. „A toto je 

můj oblíbený štít.“ Zpomalil otáčející se kulatý štít, na 

jehož vnější kůži byl vyobrazený kůň. Přední stranu 

pokrýval tenký bronz, ale jeho tíhu mělo na svědomí dřevo 

a kůže a dřevo a kůže, ve čtyřech silných vrstvách. 

Yssobel si vzpomněla na štít, napůl pohlcený mořskými 

vlnami, na který Odysseus tak bezútěšně hleděl. Byl stejný. 

Odysseus měl hloubavou, rozjímavou náladu. „Vybírá 

si štít muže? Nebo muž štít? To mi vrtá hlavou. Co 

vypovídá štít – jejich tolik různých – o muži, který ho nosí? 

Co vypovídá brnění muže nebo ženy, kteří je nosí, o tom, 

jací jsou?“ 

Yssobel se v úvahách, které mu vrásnily čelo, přestala 

orientovat. 

„Odyssee. Příteli…“ 

„Ano?“ 

„Mizerná poezie. Přestaň se oddávat chmurám. Ukaž 

mi ten štít, kvůli kterému jsi mě sem přivedl.“ 

Mladý Řek se na ni potutelně podíval a věnoval jí 

nakyslý úsměv. Pak jí pokynul, aby šla za ním. Když ho 

štítovou síní následovala, nenadále se otočil, popadl ji do 

náruče a políbil ji, rychle, ale významně. 

„Opravdu tě miluji.“ 

„Já tě taky miluji.“ Odstrčila ho. „Ale teď mi ukaž ten 

štít.“ 

„Máš ho za zády.“ 
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Byl to štít, jaký mohl nosit jen muž, který byl nesmírně 

vysoký a silný. Když Yssobel rozpřáhla paže, nedokázala 

obejmout jeho okraje. Ze zadní strany byl vyroben 

z hrubého dřeva nakladeného ve vrstvách, mezi něž byla 

i tady vmáčknuta kůže. Ale jeho povrch, blyštivá přední 

strana, byl nádherný: i s výzdobou zhotovený z nějakého 

kovu nepodléhajícího zubu času, nebo možná čarodějnými 

postupy z drceného křišťálu. 

A přesto zjistila, když se na štít podívala pozorně, že 

nevidí nic než odražené světlo a svůj deformovaný obraz na 

ploše štítu a puklici ze zeleného křišťálu, která byla 

uprostřed. 

„A toto je…“ 

„Diadořin štít.“ 

Yssobel, v prvním okamžiku šokovanou jeho velikostí, 

ohromila jeho jednoduchost. „Slyšela jsem o něm. O mém 

dědečkovi – Peredurovi – se vypráví jedna pověst, která ho 

s ním spojuje. Pokud to je ten štít.“ 

„Štít Diadory,“ řekl Odysseus a natáhl ruku, aby 

válečné zrcadlo natočil šikmo. „Nedívej se přímo na něj. 

Ber na vědomí, že tam je. Dívej se koutkem oka. Je možné 

spatřit velice zvláštní výjevy. Ty jim pravděpodobně 

porozumíš. Já to nedokážu.“ 

Yssobel se podívala Odysseovi do očí a úporně se 

snažila vzpomenout si. Pak ale, přesně jak řekl, začala vidět 

obrazy na štítu, zahlédnuté koutkem svého zraku. 

Její bratr Jack, jak se snaží táhnout koně a loďku 

řekou, která se divoce valí proti němu. Viděla ho, jak vytáhl 

loďku na břeh, zamaskoval ji a pak vyvedl koně na otevřené 

prostranství a na slunce. Viděla dva chlapce, jak sedí 

u potoka. Nejdřív se polekali, pak se uklidnili. Jack, její 

bratr Jack, klečel ve vodě mezi nimi a umýval se. Krvácel. 

Slyšela šum hovoru, slova však ne. A slyšela smích. 

Odysseus se zeptal: „Proč se usmíváš?“ 
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„Můj bratr našel okraj světa. Nebo ho najde. Jmenuje 

se Jack. Umí tenhle štít nahlížet do času?“ 

Mladý Řek pokrčil rameny. „Netuším. Ale ukazuje jiné 

světy, takové, které jsou šťastnější než ten ukazovaný 

v mém paláci. Proto sem chodím, když můžu.“ 

„Potřebuju víc. Jak získám víc?“ 

„Dívej se dál. Mysli na to, co chceš vidět.“ 

„Všechno. Všechno. Chci vidět úplně všechno.“ 

Nesmírně ho to pobavilo. „A kolik máš času? Na to, abys 

viděla všechno.“ 

„Myslím všechno, co souvisí s nalezením mé matky, 

Legie a muže…“ Zaváhala; nebyla si jistá, jak to říct. 

„Muže, který byl zřejmě vzkříšen. Muže jménem 

Christian.“ 

„Kdo to je? Nebo co?“ 

„Můj strýc. Potřebuji ho pochopit.“ 

Odysseus to vzal na vědomí a se zdvořilou úklonou 

štítovou síň opustil. „Budu venku s těmi požíračkami 

mrtvol.“ Zasmál se svému hrubému žertu. „Nespěchej. 

Tenhle čas je tvůj.“ 

 

Yssobel si klekla vedle Diadořina štítu, upřela oči před 

sebe a nechala periferní vidění vyloudit obrazy. Volala 

otce, ale ke svému překvapení zjistila, že je tam znovu Jack. 

Kráčel podivuhodnou, nepozemskou krajinou, 

podsvětím, spolu s vysokými, odpornými tvory, kterým si 

zvykli říkat Amurngothové. Bylo jich kolem dvaceti. 

Kromě nich tam byl zarostlý, rozcuchaný chlapec 

v kalhotách z jelenice a košili, s krátkým oštěpem v ruce. 

Vypadal nahněvaně. Jack, který šel s ním, měl také 

zachmuřený výraz. 

„Copak se děje, bratříčku?“ zašeptala, a ihned se 

zarazila. Všichni se zarazili. Jack se zmateně rozhlédl 

kolem sebe, potom si klekl. Ruku měl kolem chlapce, ale 
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díval se skrze štít. A uslyšela jeho hlas, jako by z velké 

dálky. 

„Kdo je tam? Yssi? Jsi to ty? Zní to jako tvůj hlas…“ 

„Kde jsi?“ 

„Jdu tě najít. Myslím, že jsi v nebezpečí.“ 

„Jak mě chceš najít. Jak víš, kde hledat?“ 

„Skoro tě neslyším. Musíme dostat Bludníka do 

kontaktu s vegetací. Jak jsem zjistil, kde hledat? 

Z Huxleyho deníků. Jsi v Avilionu, a já vím jak ses tam 

dostala. Jdu jinou cestou. S Amurngothy. Uzavřeli jsme 

spolu dohodu. Doufám, že ji budu schopný dodržet. Jsi 

v bezpečí?“ 

„V bezpečí? Ano. Prozatím. Mám s sebou přátele. Až 

najdu Legii, změní se to.“ 

„Pak tedy tě najdu v Legii! Yssi…?“ 

„Jacku?“ 

„Pořád máš ty stříbrné sponky?“ 

„Samozřejmě že je mám.“ 

„Opatruj je. Stýská se mi po tobě, sestřičko. Ale my se 

najdeme. Čas nás tady neovládá. My ovládáme čas. Mluvím 

s červenou, nebo zelenou?“ 

„Myslím, že s červenou. Už jsem myslela, že jsem ji 

ztratila.“ 

„Přenechej to zelené. Já jsem víc Bludník než Jack. Až 

najdeš prales, budeme moci hovořit snadněji.“ 

A zmizel, obraz se vytratil, jeho rozloučení z dálky si 

čas přitáhl zpět. 

Nakrátko se sesula, položila hlavu a ruce na 

vzorovanou podlahu. Nedalo se říct, že by vyloženě 

plakala, ale cítila se osaměle. To setkání zprostředkované 

zrcadlivým povrchem bylo úžasné. Přesto ji děsila vlastní 

slova, do té doby nevyslovené myšlenky. 

Až najdu Legii, změní se to. 

Proč to řekla? 
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Yssobel se narovnala a hlavou se při tom udeřila 

o jeden z dalších zavěšených štítů. Přineslo jí to okamžik 

jednodušší bolesti, než znovu natočila své periferní vidění 

k Diadoře. 

Jenže co by se měla pokusit uvidět? Svou matku? 

Legii? Chvíli přemýšlela a pak z náhlého popudu tiše 

zavolala: 

„Christiane!“ 

 

Probudil se náhle a s výkřikem. Zdálo se mu 

o Dubovém srubu. V tom snu chytal ryby v rybníce se 

svým bratrem Stevenem; háčky se jim zachytily za starou 

loďku, rozbitou pramici, ale vlasce vydržely a oni ji vytáhli 

na hladinu. On vešel do vody a přitáhl vrak k bahnitému 

břehu. 

Zdálo se mu o jejich úžasu, o okamžitých nápadech: Je 

to dílo pirátů? Co když najdou taky tělo? 

Zdálo se mu o jejich objevu a o příběhu, který by se 

mohl ke vzkříšení tohoto potopeného vraku, deset stop pod 

hladinou mlýnského rybníka nedaleko jejich domova, 

vázat. 

Ale teď, když byl vzhůru a křičel, probudil ty, kteří 

spali v jeho blízkosti. Roztřeseně vstal a rozhlédl se po 

nízkých ohních, kupkách zbraní a napůl probuzené armádě, 

která tady na otevřené pláni spala. Postupovali časem 

k bojišti, ale prozatím neměli pojem o směru, jestli 

dopředu, nebo zpátky. 

Věděli jen, že je někdo volá. Legie brázdila zem, tak 

jako brázdila samotný čas. Procitajícímu Christianovi se 

vrátil tajný strach, že je čeká budoucí válka, a to taková, na 

kterou není tato obrovská, chaotická, podivná a přízračná 

armáda připravena. 

Jak se potuloval, s pláštěm omotaným kolem těla 

a třasem v údech, cítil na sobě kruté, přísné oči. Pevně 
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svíral svůj meč, schovaný pod pláštěm. Věděl, že jeho 

velení Legii je něco, o co se bude brzy muset utkat. 

Ohně hořely, jeho mysl byla v plamenech. Kdo je tam? 

uvažoval. Nahlas promluvit nechtěl, aby jeho strach nevyšel 

najevo. 

Když se vzdálil do tmy, daleko od ohňů, vzpomněl si 

na plameny, které mu vzaly život, obrovský oheň, který 

odděloval jeho domov od Lavondyss; oheň z místa, kde 

duch běhá s větrem; z místa snění, kde se narodil znovu. 

Jak kráčel tmou, vzpomněl si na Guiwenneth a schoulil 

se do sebe, když si vybavil, jak po ní toužil, jak ji uchvátil 

a jak zabil svého bratra Stevena, jenže se mu to nepodařilo; 

zjistil, že Steven je silnější, že je to někdo, kdo je schopen 

stejně zuřivé odplaty. 

Vzpomněl si na ztrátu, kterou cítil, když přišel 

o Guiwenneth. Přestože ji miloval, používal vůči ní násilí. 

Byl tenkrát ztracený. Teď, když nenadále procitl ze svého 

snu, se cítil ztracený znovu. 

Guiwenneth ho pozorovala. Ale byla to vůbec 

Guiwenneth? Stejné zářivé, splývavé vlasy měděné barvy, 

napůl zakrývající obličej, ten bledý obličej se zelenýma 

očima, ta potměšilá, úžasná, mlčky se usmívající tvář. 

Tohle však nebyla ona. 

Kdo tedy? Byl zmatený. 

Kdo je to? zašeptal. 

Postoupila dopředu a on se k ní otočil. Byla tam jenom 

tma, temnota pláně, na níž se Legie utábořila. Ona však 

byla v koutku jeho zraku a pozorovala ho. 

Proč tě znám? 

Ona ale mlčela. Klečela teď, s rukama zkříženýma na 

prsou a hlavou skloněnou, jako by měla žal. Neřekla nic. 

Děsíš mě. Duchu. 

Dřív než mu ta myšlenka stačila proběhnout hlavou, 

zjevení zmizelo. Vzduch byl čerstvý, kopec v dálce začínal 
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svítit teplým jitřním světlem a on měl po boku muže. Drželi 

ho za ruce a prohlíželi si ho s výrazem, ve kterém byla 

zvědavost, ale také soucit. 

Setřásl je ze sebe a vrátil se k místu, kde leželo jeho 

brnění. Když za sebou vycítil jejich přítomnost, otočil se 

a povytáhl svůj meč z pochvy. Stáli tam velice nehybně. 

Vypadalo to, jako by je jeho jednání polekalo a rozhněvalo. 

Nejmladší ze čtveřice řekl: „Zdálo se, že tě něco 

rozrušilo. Jestli můžeme nějak pomoci, uděláme to.“ 

Byli to jeho ochránci. Jeli před ním nebo vedle něho, 

čtyři muži, jimž důvěřoval. Na sobě měli tartanové kilty 

v matných barvách a kabáty ze silné jelení kůže. Měli 

zalíbení ve zbraních, které on sám neuměl používat. 

Nejmladší z nich promluvil znovu: „Musíš být silný. 

My musíme být silní pro tebe. O co jde?“ 

„Pronásleduje mě minulost. Netuším proč. Tak: je to 

pro vás dostatečný projev slabosti?“ 

„Slabosti? V čem spočívá slabost? Co sis vzal, sis vzal. 

Co si bereš, si bereš. To, co ti někdo vezme, ti vezme. S tím 

prvním nemůžeš nic udělat; to druhé je něco, o čem můžeš 

rozhodnout. To třetí je vzrušení!“ 

Podíval se na toho mladého, troufalého muže, zahleděl 

se mu do očí. „Mizerná poezie. Ale máš pravdu. Nemůžu si 

vzpomenout, jak se jmenuješ.“ 

„Peredur. Není to jméno, které by se mělo zapomínat. 

Zapamatuj si je dobře.“ 
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Odrazy 
 

Vítr sílil. Síň štítů se proměnila ve zvonici, jak do sebe 

narážely. Diadořin štít se dal do pohybu, přestože byl 

obrovský a těžký. 

Yssobel se podívala přímo na něj. Jeho povrch byl jako 

oceán; vlnil se. Na jeho přední stěně byly obrazce, pohyb, 

který se plynule přeléval. Uchvátilo ji to, nedokázala od té 

postříbřené akvamarínové nádhery odtrhnout oči. 

„Odvrať se!“ 

Zvedla ruku, aby se štítu dotkla, ale prudká cizí paže ji 

za ni chytila a zadržela ji. 

„Dívej se jinam!“ 

Stejně rychle, jako se přihnal, Odysseus zase ustoupil. 

„Myslela jsem, že jsi šel ven,“ řekla Yssobel. 

„Nevěřil jsem ti, že se nepodíváš,“ odpověděl zpoza 

jejích zad. „Viděla jsi všechno, co jsi potřebovala vidět?“ 

„Nevím. Ještě chvilku?“ 

„Proč se ptáš mě? Zůstaň, jak dlouho budeš chtít. 

Nemám žádné bezprostřední plány.“ 

Nato se rozhostilo ticho. 

„Požádej o to, co chceš doopravdy vidět,“ řekl pak 

Odysseus. „Poradím ti. Je to tvá matka. Člověk nemusí být 

génius, aby to pochopil.“ 

„Mlč. Odejdi.“ 

„To první ano. To druhé nikdy.“ 

Yssobel počkala, až se znovu usadí, a požádala 

o Guiwenneth. 

 

Nezbylo z ní nic než stín. Procházela táborem, zahalená 

do svého pláště, ovinutá svými pažemi. Měsíc stál nízko; 

ohně plápolaly v mírném větru. V jejich záři spali muži 

a ženy. Ona chodila jako duch. 
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Pak se před ní náhle zvedla sova, s bílou hrudí a očima 

jako diamanty. Vylétla ze svého hřadu a mávala křídly. 

Tolik života v této smrti! 

A jako by pták přinesl zvuk nového života, uslyšela svou 

dceru. 

 

„Jdu tě najít. Přicházím, abych tě přivedla domů.“ 

„Yssobel?“ Polekaně se rozhlédla, zapátrala v šeru. 

„Nedělej to. Nechoď. Nikdy jsi to nechápala. Nech mě na 

pokoji. Jsem tady proto, abych se postarala o jednu starou 

ránu, a jestli se do toho připleteš, ztratím svůj život znovu.“ 

„Ten vzkříšený muž.“ 

Guiwenneth si najednou uvědomila, že kontakt je 

zprostředkován orákulem. Zadívala se na jeden z ohňů. 

„Říkej mu, jak chceš. Miluj ho, jak chceš. Já potřebuji čas, 

abych ho našla a zabila. Odejdi!“ 

„Jdu tě najít.“ 

„To se ti nikdy nepodaří. A i kdyby, bude příliš pozdě.“ 

„Mám v úmyslu tě odvést domů.“ 

Duch Guiwenneth se nahlas zasmál. „Žádná cesta 

domů není.“ 

„Když jsi odjížděla, zpívala jsi píseň o Ostrovech 

ztracených. Můžeš ji vzít zpátky.“ 

Guiwenneth se pomalu otočila kolem dokola. Možná se 

snažila svou dceru zahlédnout. Zasmála se. „Jak chceš vzít 

píseň zpátky?“ 

„Nevím, mami. Ale určitě se to dá nějak udělat.“ 

„Nech mě být, dcero. Vrať se tam, kam patříš. Najdi 

Odyssea a vdej se za něho.“ 

„Odysseus je tady. Znovu jsme se našli. Manželství 

není perspektiva. Naše cesty se brzy rozejdou.“ 

„Škoda. Škoda,“ zalitovala tato verze. „Byl to hezký 

mladík.“ 

„Otci se po tobě stýská.“ 
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Guiwenneth si povzdechla a omotala si obličej svými 

dlouhými vlasy; v zrcadlivém štítu vypadala zamyšleně 

a krátce i ztraceně. Pak přišel znovu ten záblesk krutých 

zelených očí. „Steven se s tím vyrovná. Vždycky věděl, že 

náš společný život bude pomíjivý. Tvůj otec není žádný 

hlupák. Kde jsi?“ 

„V paláci, pozoruji tě periferním viděním. Koutkem 

oka. Vypadáš moc smutně, Guiwenneth. A moc 

rozzlobeně.“ 

„Jsem tady, abych něco udělala, Yssi. Jestli chceš vidět 

hněv, podívej se na mě za chvíli. Tohle je velká armáda. 

Proniknout do jejího středu je těžké. Ale až se tam 

dostanu…“ Guiwenneth se odmlčela, stáhla se do sebe. 

„Nech mě, ať si poradím, jak umím! Mně je po tobě taky 

smutno; i po Jackovi. Ale tohle je pro mě konec. Snažte se 

udržet své cesty u sebe, ty a ten Řek.“ 

„Už vím, že to nebude možné.“ 

„Tak brzy najdi rozkoše života. Nech mě být, Yssobel. 

Nech mě na pokoji. Nesleduj mě. Nemarni svůj život.“ 

A jako by Guiwennethina slova dokázala orákulu 

poručit, Diadořin štít najednou jen odrážel a zářil. Obraz 

byl pryč. 

Yssobel bušila do povrchu pěstí, chvíli i plakala. Pak 

ucítila na rameni tu konejšivou ruku, a když vstala, byl tam 

Odysseus. 

„Slyšel jsem tvou část toho obtížného rozhovoru.“ 

Otřela si slzy z očí. Měla na sebe vztek. „Matka je 

tvrdohlavá. Musím tu Legii najít.“ 

„Mám tě na chvíli obejmout? Nebo pojedeme dál?“ 

Podívala se mu do očí a uviděla v nich teplo, které si 

pamatovala, něžnost, která se dokázala zúžit v záblesk 

zuřivosti. Oči, které uvidí smrt. Oči, které oslepnou před 

běsněním toho muže, až povolí brány Tróje. 
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„Ano. Obejmi mě. Pevně mě obejmi. Zůstaň se mnou, 

dokud tu noční armádu nenajdu.“ 

 

Byl to tentýž muž, kterého znala ve vile? Nebo ho 

vytvořila ona, pouhou vzpomínku na muže, jehož milovala, 

a toho ‚vyměněnce‘ vybavila mlhavou vzpomínkou na 

jejich lásku? 

Měl na těle stejná znamení, jaká si pamatovala. 

Něžnost jeho paží byla taková, jakou si pamatovala. 

Hebkost jeho polibku byla taková, jakou si pamatovala. 

Smutek v něm, ten pocit osamělosti, byl rozhodně stejný 

jako u muže, který byl Odysseem jejích dní, než našel 

ostrov, kde se usadí, kde najde milovanou manželku –

 Penelopé, jak jí řekl Steven – a zplodí zbožňovaného syna. 

Byly chvíle, kdy Yssobel propadala zoufalství, že je 

touto rozpůlenou bytostí, napůl lidskou; červená a zelená se 

v její hlavě a v jejím srdci svářily. 

Teď však byla zelená, stejně jako tento muž z legend. 

Aon ji objímal se soucitem a pochopením: 

Slyšel jsem tvou část toho, co musel být obtížný 

rozhovor. 

Uvědomila si, že ho miluje, i když to možná není tentýž 

muž, se kterým tančila u ohně, i když to možná není tentýž 

mladý Řek, který dumal a upíral naděje do budoucnosti 

v jeskyni v Hadím průsmyku. 

Neváhala. Vybídla ho k lásce. On to přivítal. 

 

A potom řekl: „Díval jsem se na tebe, když jsi bušila 

pěstmi do toho štítu, když jsi plakala. Proto se tě ptám: 

podíváš se teď ty na mě?“ 

Yssobel ochotně souhlasila. Jak si svazovala vlasy 

Jackovou sponkou a couvala, znovu vrazila do jednoho ze 

zavěšených štítů a zasmála se řetězu zvonění, který tím 

spustila. Odysseus se oblékl a povzdechl si. „Můj život je 
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odraz. A já jsem ještě nic z toho neudělal! Paláce, paláce, 

stěny, štíty. Všude, kam přijdu, vidím svůj odraz.“ 

„V mých očích se odrážíš s láskou.“ 

Potutelně se na Yssobel usmál. „To jsem si domyslel. 

Ale bohužel.“ 

„Bohužel…“ 

„Zůstaň se mnou ještě několik chvil. Ještě jeden krátký 

pohled. Potřebuji se na něco zeptat – a pak zkusíme najít 

Legii. Toto, tento okamžik, je tvůj čas, ne můj. Ale prosím 

tě, sleduj mě tak, jako jsem já sledoval tebe. Potřebuji 

vědět, že tam jsi.“ 

„Budu tam,“ řekla tiše. 

 

Pozorovala ho, jak se u obrovského štítu přikrčil. Hlavu 

měl skloněnou, jeho hlas přešel v šepot. A ona zaslechla 

jméno. Penelopé. Hledal naději, naději v ženu, která bude 

důvodem jeho cesty domů po velké válce s Trójou. Bylo to 

neuvážené, ale Řekové byli Řekové a Odysseus byl mazaný 

muž, nepochybně tuto bolestivou vidinu zabudovával do 

své strategie. Ať teď viděl cokoli, rozčilovalo ho to. Soudě 

podle toho, co dělalo jeho tělo vedle štítu, zabíjel lidi. Pak 

šeptal slova lásky. 

Můj život je odraz… 

Sotva pomiloval jednu ženu celým svým tělem 

a veškerou svou silou, už miloval jinou ve snu a v naději. 

Pro Yssobel to nebylo snadné, ale hlídala mu záda. Slíbila 

mu to. A vyndala si z vlasů sponku. 

Avilion je takový, jaký si ho uděláme. 

Podívala se na ni a použila ji jako talisman naděje. 

Naděje, že se vrátí se svou matkou domů, kam její matka 

patří. 

 

Stoupá. Stoupá. Otáčí obličej, obrací se zpět, zaskočený 

voláním Yssobel. 
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Vzkříšený muž k sobě svolá své velitele. „Vracíme se.“ 

„Vracíme se? Kam?“ 

„Musím něco udělat. Vracíme se.“ 

„Čas nás unáší k velkému střetu. To je naše dílo. 

Nemůžeme se cestě vzepřít.“ 

Christian se otočil k muži, který promluvil. Vytasil 

dýku a vrazil mu ji do těla. Když pak muž klesl k zemi, 

Christian se podíval do očí všem zbývajícím mužům pod 

svým velením. „Obracíme se zpět. Skutečně se obracíme? 

Já říkám, že ano. Musím se něčemu postavit. Chce se někdo 

z vás hádat?“ 

„Jsme Legie,“ promluvil jeden z ostatních mužů. „Ale 

jestliže říkáš, že se obracíme, tak se obracíme. Dokud platí, 

že se můžeme vrátit, abychom posloužili času a jeho 

požadavkům. Souhlasíš s tím?“ 

„Souhlasím.“ 

Strategie se setkala se všeobecným souhlasem. 

 

Uzanu našli v síni nestvůr. Držela jablko, okousané na 

ohryzek, stála před rozevřenou, děsivě zubatou tlamou 

obrovského plaza a pozorně si ji prohlížela. 

„Jsou to hodně zvláštní zvířata,“ řekla, když Yssobel 

přišla blíž. „Mají v sobě život, a zároveň žádný život 

nemají. Tenhle by mě dokázal překousnout v mrknutí oka. 

O zbytek mého jablka viditelně nejeví zájem.“ 

Hodila ohryzek netvorovi do tlamy, otřela si prsty 

o sukni a rozhlédla se, ztělesněná zvědavost a nevinnost. 

„Jestli tahle zvířata existovala, jsem ráda, že jsem 

v jejich světě nežila. Jak jsou obrovská!“ 

„Kde je Narine?“ 

Uzana znovu zbystřila pozornost. „Narine? Objevila 

místnost s orákuly. Snaží se ti najít Legii. Myslí si, že nás 

čekají krušné časy, a já souhlasím. A taky se snaží najít 

Artuše.“ 
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Roztáhla tvář do širokého úsměvu. „Jestli je špatně 

naladěn, máme všichni problém.“ 

 

Artuš se probouzí ze sna 

 

Na hrudi mu seděl tmavě opeřený pták; nekloval, byl 

zvědavý. V okamžiku, kdy otevřel oči, pták vzlétl, ale 

narazil přímo do kmene stromu, spadl a vzlétl znovu, 

potlučený, ne však bez života. 

Artuš se posadil. Vzduch byl prostoupený vůní jezera. 

Jeho rána byla pokrytá sraženou krví, bolestivá. Měl v sobě 

život, život, o kterém si myslel, že o něj přišel. Byl mezi 

stromy. Jeho muži spali u jezera. 

Nejistě se postavil a zasténal. Hluboká rána, kterou mu 

Morthdred způsobil, byla nepříjemná. Najednou si 

uvědomil, že je nahý. 

To byla záhada. 

Sešel na břeh jezera a kopl do Bydavera. Jeho blízký 

druh si odfrkl ze spaní, vzhlédl a pak se překvapeně 

posadil. „U dobrotivého Boha, odkud se tady bereš? 

Nechali jsme tě odvézt tou bárkou. S těmi ženami.“ 

„Zřejmě ne. Dej mi něco, čím bych se mohl zakrýt. 

Mrznu.“ 

„Tomu nerozumím. Jak můžeš být tady, když jsme tě 

vypravili do Avilionu?“ 

„Oblečení! Dej mi oblečení.“ 

„Plášť?“ 

„Dobrý nápad,“ uznal Artuš a věnoval muži chladný, 

přimhouřený pohled. „Obávám se, že rákosí by nebylo 

nejlepší.“ 

Když ho Bydaverův plášť zahalil a zahřál, Artuš si 

dřepl mezi své druhy; spolu se skrovně najedli. Všichni 

působili nervózně. Hovořili o situaci. 
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„Někoho jsme na tu bárku naložili,“ řekl Bydavere. 

„Tělo, které vypadalo jako ty, mělo stejné vlasy barvy 

mědi.“ 

„Jak těžké?“ 

„Vlastně, když o tom teď mluvíš, docela lehké.“ 

Artuš nebyl rozzlobený ani pobavený. Zavrtěl hlavou. 

„Bydavere, byl jsem okraden o svou smrt. Ale kým, to 

nevím. Nerozumím tomu. A zdálo se mi, že slyším hlas, jak 

šeptá: Nikdy mi nebylo jasné, proč tu zbroj budu krást, jen 

to, že to budu muset udělat. Dovol mi ukrást tento krátký 

čas ve tvé kůži. Zvláštní slova. Ale ten, kdo je řekl, mě 

nechal žít. Co mám dělat? Pomstít se, nebo projevit 

vděčnost?“ 

Bydawere klesl na zadek. V jeho obličeji se zračil 

zmatek. Poškrábal se ve zplihlých vlasech. „Vím, že si mé 

rady ceníš, Artuši. Ale přiznám se, že tady je rada obtížná.“ 

„Mně by k vděčnosti stačilo, že jsem znovu živý,“ 

prohlásil Emereth. „I když to samozřejmě může být nějaký 

úskok smrti. Vypadáš živě, to znamená ne mrtvě. A to je 

dobře. Ale možná živý nejsi. I když, jestli nejsi, je obtížné 

zamyslet se nad tím, co vlastně jsi.“ 

„Díky. Ujišťuji tě, že jsem živý.“ 

Emereth se usmál, přikývl a vrhl nervózní pohled na 

Bydavera. „Ovšem že jsi. Bydavere?“ 

„Tohle nebyla krádež života ani smrti,“ řekl Bydavere. 

„Byla to krádež osudu. Uvažoval jsem o tom jen krátce, 

Artuši, ale došel jsem k tomuto: dočasně, pouze dočasně, jsi 

byl připraven o život po smrti, který se stane tvým – jak 

bych to mohl vyjádřit, jak to vyjádřit? – tvým posmrtným 

odkazem. Vždycky jsem si myslel, že v sobě máš něco, co 

přetrvá. Bůh ví, co to něco nakonec bude, ale něco. 

Nehledej pomstu. Hledej pravdu. A hledej osobu, která –

 podle pachu tuším… řekl jsem ti o tom pachu?“ 

„Ne,“ řekl ponuře Artuš. „O pachu jsi mi nic neřekl.“ 
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„Byl to ženský pach. Jsem si tím jistý. Nejsem v tom 

směru bez zkušeností. Když jsme to tělo nakládali na bárku, 

napadlo mě: to není Artuš. Ženy voní jinak než Artuš.“ 

„V to upřímně doufám,“ souhlasil tiše Artuš. 

„Musíme tu ženu najít. Ať měla jakýkoli důvod: 

přivlastnila si tvou smrt a potřebovala to udělat. Takže 

nejdřív žádná pomsta, jen pomoc. A potom pomsta. Tak to 

uděláme.“ 

„Souhlasím,“ řekl Artuš a sáhl pro ruku svého přítele. 

„Souhlasím. Jenže ona odplula přes jezero. Jak se 

dostaneme na druhou stranu my?“ 

„Pro boha dobrotivého, Artuši,“ povzdechl si 

Bydavere. „Nemohl by ses někdy zeptat na něco, na co se 

dá jednoduše odpovědět?“ 

 

V síni orákula uvnitř paláce ze zeleného porcelánu 

Yssobel couvla před šeptavými hlasy, které slyšela. 

Orákulum byla studna s křišťálovou vodou vytesaná ve 

skále. Její okraj byl opracovaný do podoby tří zajíců 

ležících na boku, s nohama propletenýma a hlavou 

zvednutou k naslouchajícímu. 

Tajemné zvuky rozhovoru mezi Artušem a Bydaverem 

přelétaly mezi otevřenými ústy těchto kamenných soch 

rychlonohých zvířat. 

Yssobel hlasy poznala, přestože mluvily se slabostí, 

jakou by si možná spojila s ozvěnou ve větru. Slyšela ty 

muže hovořit, když ošetřovali Artuše, a později, když 

plakali a žertovali, než upadli do opileckého spánku, který 

jí dal příležitost. 

Ukrást jeho smrt. 

Narine na Yssobel hlasitě zavolala, když zašeptala 

Artušovo jméno do tohoto muzejního exponátu a uslyšela 

rozhovor. Patřičný výjev, další odraz v tomto místě odrazů 

a vzpomínek, se mihotal na hladině vody. 
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„Jde si pro tebe,“ řekla Uzana. „Už jsem pro takové 

jako on byla. Nejdřív jsou zmatení, myslí si, že jsou dál 

živí – a přitom nejsou! Ale nakonec se jenom vztekají. 

S tím tvým je to naopak. Ale ano, jde si pro tebe, je to tak 

jisté, jako že se vrány krmí mrtvým masem.“ 

„Pojede stejnou bárkou,“ přisvědčila Narine. „Ti dva 

muži na ní mu všechno řeknou. Jsou to jenom převozníci. 

Tudy, tam. Jestli to zkazí, mohou přijít o všechno.“ 

„Ten muž, Artuš, a jeho družina; čeká je dlouhá 

štvanice,“ řekl zamyšleně Odysseus. „Nebudou vědět, 

kterým směrem jsme jeli.“ 

Narine se zasmála a posměšně se na mladého Řeka 

podívala. „Ty to vážně nevidíš? Ty to vážně neslyšíš? 

Bydavere je pes! Půjde po Yssobelině pachu jako ohař!“ 

A s drobným kývnutím dodala: „Samozřejmě. Budou vědět, 

kam jít.“ 

„Jak může být člověk pes?“ nechápal Odysseus. „Chceš 

říct, že může své tělo proměnit do podoby zvířete? 

Z člověka na psa?“ 

Narine se znovu rozesmála, potom ho vzala kolem 

ramen, dala mu ústa těsně k uchu a tiše promluvila, třebaže 

ostatní dvě ženy to slyšely. 

„Pes je vychytralý; pes používá strategii; pes nasazuje 

všechny své smysly a svůj cit; maskuje se v lese; číhá na 

svou chvíli. Zabíjí. A Bydavere,“ dodala, „se ti velice 

podobá. Nebo tomu, čím se staneš, podle toho, co jsem 

viděla v tvém paláci.“ 

Odtáhla se. Yssobel zahlédla jiskru v očích svého 

řeckého přítele, náznak úsměvu; náznak hrdosti, že je 

příznivě porovnáván s vychytralým zvířetem. 

„V tom případě si myslím, že nás čeká víc práce,“ řekl. 

„Ta velká armáda se obrací, vrací se. Jenže kam se vrací?“ 

Uzana lehce poklepala na klec z tenkého křišťálu, v níž 

byla zavřená mumifikovaná mrtvola ženy, sedící na 
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trojnohé stoličce. Její kotníky ovíjel had. „Myslím, že z ní 

toho moc nedostaneme.“ 

Narine se poradila s trojicí zajíců. Voda se zatřpytila, 

chvíli jako by zachytila odlesky vidění, neukázala však nic. 

Orákulum u tří zajíců, jak se je Yssobel rozhodla 

pojmenovat, zřejmě potřebovalo čas, aby se z prvního 

výkonu vzpamatovalo. 

Z náhlého popudu si sundala z krku stříbrnou sponu 

a kroužek na prst, které jí vyrobil Jack. Avilion je takový, 

jaký si ho uděláme. 

A na malém kroužku neumělý nápis: Odsud tam. 

Odtamtud sem. 

Vzpomněla si, co jí tenkrát u kovářské výhně řekl. Jak 

každý z nich najde jiný svět a každý se vrátí. Ona teď 

uviděla ve vytepaném kovu jiný obraz. 

„Legie přichází do Avilionu,“ řekla. „Přichází sem. Ale 

kde je ‚tady‘? Kde je Avilion?“ 

Yssobel impulzivně vyhodila malý kroužek do vzduchu 

a nechala jej dopadnout na dlážděnou podlahu. Byla 

zvědavá, jestli se roztočí a odkutálí k patřičnému orákulu. 

Byl to dozvuk dětské hry, kterou spolu ona a Jack hráli 

s kamínkem a kroužkem dětských pokladů. Jenže prsten 

dopadl a znehybněl. Dala si ho zpátky na prst. 

A pak, jak se vraceli ke vstupu do muzea, Yssobel 

našla na svou otázku odpověď. Když míjela široký, pomalu 

se pohybující obraz mužů běžících přes pole, překvapeně 

zjistila, že se změnil. Nyní ukazoval údolí zarostlé 

hlubokým lesem, s vysokými věžemi a širokými, 

břečťanem ověšenými hradbami pevnosti, která jako by 

vyrůstala z lesa. A do toho výjevu se pomalu vynořili 

blyštiví muži v brnění a koně, viditelní mezi stromy. 

„To je Lesní pevnost,“ řekla Narine. „Z oken všech 

věží se otevírá výhled do odlišných světů.“ 
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Yssobel to dobře věděla. Vytvořila ten hrad v lese 

v samém srdci svých obrazů Avilionu, jak si ho 

představovala. Kdysi to byl krásný hrad, ale krajina, v níž 

stál, se znenadání zvedla a pohltila ho. Stromy a skály se 

spojily a staly se jedinou entitou. Dívala se, jak armáda 

pomalu postupuje. Postavičky byly maličké, ale bylo jich 

obrovské množství. 

„Jestli je tohle ta armáda, které se říká Legie, je moje 

matka někde v tom chaosu.“ 

„Abychom se tam dostali, potřebujeme člun,“ řekla 

Narine. „A tady čluny jsou, jestli je dokážeme najít.“ 

Pustili se do prohledávání chodeb a zanedlouho je 

Uzanino volání přivedlo do rozlehlé síně, kde ležela na 

boku obrovská rozpadající se loď. Její paluba trouchnivěla, 

ze zlomených stěžňů visely cáry plachet. Všechna ostatní 

plavidla se vedle ní ztrácela, ale byly jich stovky, od 

drakarů a galér s očima namalovanýma na přídi, v nichž 

Odysseus poznal válečné lodě ze své domoviny, po kánoe 

a maličké korakly. Yssobel našla loďku, která se zdála být 

dost pevná, aby jejich čtveřici unesla. Pomaluji dostali ze 

síně ven a pak ji tahali a tlačili až ke vstupu do zeleného 

paláce. Nejdřív si odpočinuli, než loďku dopravili na pláž, 

napůl ji odtáhli do vody a posbírali své osobní věci, zbraně 

a zásoby. Koně propustili, pak odrazili loďku od břehu, 

vylezli si na palubu a chopili se vesel. 

  



 AVILION 255 

Lesní pevnost 
 

Přeplavba netrvala dlouho. Z mořské mlhy se brzy 

vynořily vysoké útesy a oni zamířili k úzkému vstupu do 

nápadné průrvy. Veslovali teď proti proudu a v tíživém 

stínu skal, které se nad nimi vztyčily, ponuré a hrozivé. 

Brzy však dopluli na mělčinu a do světla. 

Vystoupili ze člunu a šli dál. Okolní svět byl pohroužen 

do zvláštního ticha. Ptáci sice poletovali a shlukovali se do 

hejn, ale jako by nevydávali žádné zvuky. 

Chvíli šli, chvíli odpočívali. Tak postupovali do 

vnitrozemí, až se najednou překvapivě ocitli na okraji 

strmého srázu, odkud se jim otevřel výhled na husté zelené 

koruny stromů. 

V dálce bylo vidět věže a hradby opuštěné Lesní 

pevnosti. 

Narine se otočila k Yssobel a usmála se. „Tady tě 

opustíme.“ Pohlédla na Odyssea. „Sbohem, pse.“ 

„Proč odcházíte?“ zeptal se Odysseus. 

„Protože cítíme blížící se smrti a naše role bude jiná 

než být vašimi průvodci.“ 

Uzana se s Yssobel objala, ale neřekla nic. Obě 

sběračky, královny mrtvých, se otočily a zamířily zpět 

cestou, kterou přišly. Yssobel se za nimi chvíli dívala. 

Z ničeho nic jako by se vznesly do vzduchu a jejich oděv, 

doposud zářivý, zčernal. 

Sestup do širokého údolí byl obtížný. Ve stromech byly 

lidské postavy, některé mužské, některé ženské, všechny 

štíhlé a velice vysoké. Všechny lesy byly obydlené těmito 

bytostmi. Odysseus o nich mluvil jako o dryádách. Yssobel 

je znala jako stromáky. Otec jim tak říkal, když na ně čas 

od času narazil. 

Zanedlouho se z opony vegetace vynořila mohutná 

hradba pevnosti. Věže byly nesmírně vysoké a každá měla 
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čtyři okna. A jak to ukazoval obraz, v místě, kde se pevnost 

stýkala se zemí, se skutečně les spojoval s pevností, dřevo 

splývalo s kamenem. Základy, široké jako čtyři lidé na 

výšku, tvořily mohutné kořeny. Dryády, které ležely v kůře, 

byly obrovské, nahé a pokroucené. Oči měly ve spánku 

zavřené, ale jak se Yssobel kolem nich kradla a čas od času 

byla nucena přes ně přejít, otevíraly oči a lehce vystrkovaly 

hlavy, aby se podívaly, kdo nebo co je z jejich spánku ruší. 

Brána na nádvoří byla oválný zásek, jako hluboká rána 

v kůře. Škvíru obklopovaly vyřezávané obličeje, byly však 

ohyzdné. Některé byly lebkovité, některé patřily evidentně 

daurogům, letní formě toho, čemu Steven říkal zelení 

panáci, některé byly velice nelidské. 

Yssobel si nenesla žádnou obranu proti daurogům, 

pokud by se objevili, ale na tomto místě si ji mohla snadno 

vyrobit. 

„Jsme tady příliš brzy,“ podotkl zbytečně Odysseus. 

„Což mě vybízí, abych se zeptal: jak víme, že přijdou? 

Třeba tady už byli. Třeba sem přijdou až za dlouho.“ 

„Přicházejí,“ řekla tiše Yssobel, podívala se nahoru 

a objala mohutnou stavbu pohledem. „Já jsem ohnisko. 

Jsem křižovatka. Narine a Uzana o sobě řekly, že jsou 

sběračky. 

V okamžiku, kdy jsem uviděla ve štítu svou matku, 

jsem poznala, že já jsem vyvolávač.“ 

Odysseus pokrčil rameny, napůl souhlasně. Yssobel se 

na něho usmála. „Když už musíme čekat, podívám se, co je 

tady k vidění.“ 

Vylezla na jednu věž. Než se dostala k prvnímu ze čtyř 

oken, docházely jí síly. Když však vyhlédla ven, spatřila 

pohled, který ji připravil o zbytek dechu, ohromující krajinu 

strmě se zvedajících hor se zasněženými vrcholky, jejichž 

úbočí byla pokrytá nádhernými, zdobenými budovami 

přitisknutými ke skále. Elegance jejich jemných tvarů ostře 
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kontrastovala s drsnými, rozeklanými skalisky. Yssobel se 

na to dlouho dívala a nechávala svůj červený aspekt nasát 

sílu a majestátnost toho pohledu. 

Z drahého okna spatřila něco, co ji šokovalo a vyděsilo. 

Ženu proměňovanou ve strom. Ústa měla otevřená 

v němém výkřiku, jak z ní pučely větve, a tělo jí vrůstalo do 

okolního lesa. Zestárla tak rychle, jak se po obloze mihne 

meteor, načež se rozlomila a skácela na zem. Krajinu náhle 

pokryl sníh. Muž s kamennou sekerou usekl kus spadlého 

stromu, opracoval jej a zarazil do země vedle svého 

primitivního stanu z kůží. 

Yssobel ten pohled zneklidnil, to, jak dramaticky 

k proměně ženy došlo. Všechno ukazovalo na dobu ve 

velice dávné minulosti. S jejími sny to nemělo nic 

společného. 

Postoupila k třetímu oknu. 

Rozhlížela se po bezútěšné krajině na břehu pustého 

a studeného moře. Stál tam velký palác obklopený menšími 

budovami. Palác byl velkolepě zdobený a jeho zdi byly 

pomalované živými barvami. Ze střešních převisů visely 

štíty, mezi nimiž poletovaly stovky rorýsů, jako by si hráli. 

Ze čtvrtého okna uviděla Amurngothy. Bylo jich 

mnoho. Svou humpoláckou chůzí se ubírali dolním světem, 

chodbou ozářenou pochodněmi, které nesli. Když míjeli 

místo, odkud je pozorovala, zahlédla Jacka. Za ruku držel 

chlapce, kterého viděla už předtím. 

Zavolala na něho, ale tentokrát ji neslyšel. Možná byl 

v tu chvíli Jackem a svou bludnickou stránku potlačil. 

Když procházel kolem, poslala mu vzduchem polibek 

a pak se vrátila k čekajícímu Odysseovi. Seděl na schodech, 

které vedly nahoru k hlavnímu vchodu do Lesní pevnosti. 

„Viděla jsi něco?“ 

„Nic, čemu bych dokázala porozumět – až na to, že 

jsem zahlédla svého bratra.“ 



258 Robert Holdstock  

Odysseus pokýval hlavou. „To je už podruhé. Je 

blízko?“ 

„Nevím. Prostor se mění a mění se i čas. Vypadal 

mnohem starší a mnohem potlučenější, než když jsem ho 

viděla naposledy. Myslím, že ušel dlouhou cestu.“ 

 

* * * 

 

Legie byla sesbíraná ze všech dob, vybraná z vojsk 

celého světa. Byla to armáda mrtvých vytvořená 

v dávnověku, aby sloužila těm, kteří ji umějí přivolat. 

K přivolání zpravidla došlo na královu žádost ve věštírně, 

troubením na roh, nebo je obstarával šaman či druid 

zavřený v obležené pevnosti. 

Legie se pohybovala zpátky v čase a k zemi Galů. Do 

místa zvaného Alesia, kam byla povolána na pomoc mužům 

a ženám obléhaným armádou z Říma. 

Vyhověli volání a byli už blízko svému úkolu –

 napadnout římskou armádu zezadu – když Christian 

zaslechl šeptající hlas, který ho vystrašil. 

A rozhodl se armádu otočit. 

Pohybovali se zemí jako přízraky, ale vydávali hluk, 

rámus, hřmot, štěkání psů, zvuky dobytka a vrzání 

nenamazaných kol; a do toho písně, kakofonie zvuků, jak se 

pochodové písně z tolika světů spojovaly do řezavého 

nesouzvuku. 

Christian byl na koni v čele armády, ukazoval cestu. 

Sledoval šeptanou stopu, šepot ženy, která na něho 

zavolala. 

Jak ukrajovali zemi, vynořovali se v čase. 

Náhle nastala dezorientace. Krajina před armádou se 

natáhla a zkroutila, skoro jako by se rozestoupila. Dál ležela 

tma posázená hvězdami, jako by došli na kraj útesu a dívali 
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se přímo před sebe na noční oblohu. Několik jeho velitelů 

bylo jako na tmí a naznačovalo, že zvolili špatnou cestu. 

„Ne! Toto je hranice jiného světa. Jednou už jsem 

přešel hranici do téhož světa, jenže tenkrát to bylo přes 

ohnivou stěnu.“ 

„Jakého jiného světa?“ otázal se jeden z jeho mužů. 

„Já ho znám jako Lavondyss. Místo, kde duše lidí 

nejsou svázané s ročními dobami. To znamená, že nejsou 

svázané se životem ani se smrtí. Je to forma Avilionu: místa 

uzdravení a vzkříšení.“ Mluvil tiše, jakoby ze snu. Pak 

náhle procitl: „Půjdeme dál.“ 

Armáda se dala do pohybu. Šla, jela a vezla se 

prostorem, prázdnotou, kde jako by nebyla zem pod 

nohama, přesto se na ni dalo pevně došlápnout. Zanedlouho 

se hvězdy vytratily a objevila se lesní krajina, prales 

nesmírné rozlohy a stáří. 

Christian ochutnal vzduch, zavřel oči, jak jel, zapátral 

po tom přízračném šepotu. Jestli jej slyšel, nevěděl o tom, 

ale z nějakého důvodu změnil směr své armády 

k neviditelnému, nepoznatelnému cíli. 

 

Padla noc a Yssobel si vyšla z pevnosti do chladného 

vlhka lesa. Mohutné dryády vystupovaly z kořenů 

a odcházely do tmy. Chvíli slyšela praskot jejich kroků, jak 

pronásledovaly kořist, šly za nočním setkáním, po kterém 

toužily, ať bylo jakékoli. 

Vysoké, štíhlé postavy se po třinácti shromažďovaly do 

kroužků a zpívaly ptačím hlasem. Byl to krásný zvuk. 

Yssobel je z úkrytu pozorovala. Zanedlouho přiletěli ptáci 

a posedali těmto podivuhodným bytostem na ramena 

a natažené paže. Její červená stránka zvědavě přihlížela, 

zelená stránka chvíli poslouchala, pak vyšla z úkrytu 

a přiblížila se k nim. V první chvíli byly překvapené, ale 

pak ji do kroužku přijaly. Měkké ruce držely pevně. Dva 
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malí ptáci usedli Yssobel na ramena. Hovor mezi dryádami 

byl rychlý. Snadno sledovala jeho zdroj, jak každá mysl 

vyjadřovala své úvahy. 

Blíží se nebezpečí. Rozláme nás. Posloužíme na oheň. 

Budeme poraženy. Rozláme nás hněv. Musíme své stromy 

chránit. Já jsem v tom svém zažila čtyři sta shození listí. 

Zahynu, když se nebudu moci napít mízy, která se tlačí 

vzhůru, když listy začnou pučet. Všichni zahyneme. Buďte 

ve střehu, ptáci. Bude třeba zobáků, drápů a ptačího křiku. 

Tato cizinka mezi námi není hrozba. Není jako my. Je méně 

než my, ale částečně z nás. 

V podobném duchu to pokračovalo. 

Blížilo se nebezpečí! Strážci stromů byli ve 

štěbetavém, vyplašeném rozpoložení. A cítili příchod 

armády. 

Znepokojené rozhovory dryád přerušil jiný hlas. 

„Yssi? Yssobel? To jsi znovu ty?“ 

V první chvíli ten pokřivený hlas nepoznala. „Jack?“ 

V „Bludník. Jsi červená, nebo zelená?“ 

„Zelená. Silně zelená.“ 

„Zůstaň tak. Skoro vím, kde jsi. Půjdu za tím hlasem 

země. Už ti hrozí nebezpečí?“ 

„Zatím ne. Ale blíží se.“ 

„Yssi! Dostal jsem se na kraj světa.“ 

„Já vím. Viděla jsem tě z místa, kde působilo zvláštní 

kouzlo. Vypadalo to tam jako krásná země. A mluvil jsi se 

dvěma chlapci.“ 

„Ty jsi viděla tohle? Prý že zvláštní kouzlo. To se stalo, 

sotva jsem tam dorazil. Jednoho z těch dvou chlapců mám 

s sebou. Doufám, že ho dopravím domů. Jsi v bezpečí?“ 

„Ne. Ale s tím jsem ani nepočítala.“ 

„Jsi…“ Ale jeho hlas zeslábl a šveholení dryád se opět 

ozvalo velice hlasitě. 
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Yssobel vystoupila z kruhu, padla na kolena 

a rozplakala se. Najednou si připadala hrozně ztracená, 

hrozně osamělá. Najednou jí chyběl život ve vile. 

Pak ucítila na ramenou ruce, které se ji snažily utěšit. 

Podívala se nahoru a uviděla Odyssea. Tmavé kadeře jeho 

vlasů se jí otíraly o líce. Oči měl velice laskavé, tázavé. Bez 

jediného slova vstala a odvedla ho zpátky do studené síně 

za nádvořím, ke kůžím, které používali, aby se zahřáli. 

 

Yssobel probudil dotek, lehké přejetí prstem po tváři. 

Bylo před svítáním. Vzduch byl vlhký a zatuchle páchl 

plesnivými kameny a tlející vegetací. Otevřela oči 

a posadila se. S rozbušeným srdcem se setkala s pohledem 

dvou dryád, které se nad ní hrbily. 

Jedna byla samčí, jedna samičí. Dotek nepůsobil jako 

tvrdá kůra, ale byl měkký jako maso. Oči měli velice 

široké, pohled neměnný. Odysseus spal dál, tváří dolů, 

s rukama nataženýma podél těla. 

Její zelená stránka zareagovala se strachem těchto 

útlých a krásných lesních nymf. 

Samice, která se Yssobel dotýkala, přemýšlela 

v zelených úvahách, jimž Yssobel rozuměla. „Nebezpečí se 

blíží ze zemské hlubiny. Je to něco nestvůmého. Požírá to 

všechno, co je v horním světě. Už je to na kraji lesa a valí 

se to sem, i když to postupuje pomaleji. Máš čas uprchnout, 

utéct někam do výše položených míst, kde není co žrát, 

není co pálit. S námi je konec. My se přestěhovat 

nemůžeme. Naše smrt je jistá. Ale ty můžeš odejít.“ 

„Z čeho se ten netvor skládá?“ zeptala se Yssobel. 

„Z tolika příslušníků tvého plemene, kolik je listů na 

mých větvích v létě. Ty ale nejsi jako ten nenávistný 

netvor. Tobě bych úkryt poskytla. Ale brzy už žádný úkryt 

nebude, jenom oheň.“ 
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Samec se Yssobel dotkl. „Myslím, že máš důvod 

zůstat,“ řekl a ona vycítila jeho porozumění. 

„Mám.“ 

Vypadal, jako by mu to skoro bylo líto. „Rozštípne tě 

blesk a sekera z kamene a kovu.“ 

Poslouchala jeho mumlání a prožívala úzkost, kterou 

cítil, bolest předávanou z generace na generaci, jak jeho 

druhové čelili ohni a úderům seker. V temnějších náladách 

by dryády lidský život lapily do pasti a vtáhly do sebe, aby 

načerpaly energii z jeho vitality, obzvlášť v zimním čase. 

Byly však mnohem zranitelnější než jejich občasná kořist. 

Tento samec si dělal starosti. „Strom, který máš v sobě, 

nemá žádnou ochranu před tak náhlou smrtí,“ zašeptal. „My 

chráníme strom, v němž jsme se narodili a v němž spíme. 

Ale toto rozlézající se zvíře bude na nás příliš silné. Měla 

bys už uprchnout.“ 

„Díky. Ale já zůstanu.“ 

Oči měl široce otevřené, nemrkající. „Pak nemáš 

mnoho času, aby ses připravila.“ 

Dryádí samec zvedl hlavu a rozhlédl se. Palác dál 

stavěl na odiv řezby, rezivějící štíty a cáry praporů, které 

z něj kdysi dělaly místo vznešených shromáždění. „Toto 

sem nepatřilo,“ prohlásil. „Vyrostlo to ze skály jako plíseň, 

jako stromová kapradina. Bylo to bílé a plné lidské krásy 

a okázalosti. Bylo to plné divů. Plné písní. Ale sem to 

nepatřilo. Vzali jsme to zpátky. Ten div zůstává s námi, spí. 

Dole. Často jej navštěvujeme jen proto, abychom se na něj 

podívali. Zachovali jsme jej, aby byl připravený na dobu, až 

jej pošleme zpátky. Teď bude všechno, co tady bylo a je, 

zničeno.“ 

Vstali a vyšli z paláce. Yssobel zatřásla Odysseem. 

Zavrčel a otočil se, aby se na ni podíval. „Co se děje?“ 

Jediné, co řekla, bylo: „Přicházejí.“ Řek byl okamžitě 

živý a čilý a připínal si své kožené brnění. 
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Odysseus byl unavený. V noci se trápil, když se snažil 

vymyslet strategii, jak Yssobel před vzkříšeným mužem 

schovat, až dorazí, jak ji uchovat v bezpečí. Když o sobě 

předtím mluvila jako o ‚vyvolávači\ myslel si, že volá svou 

matku. Jenže když vylezla na věž a nechala ho přemýšlet, 

uvědomil si, že přivolává toho muže, Christiana. A každý 

instinkt říkal, že Christian je divoké a zlostné stvoření. 

Vychytralost, o níž se Odysseus dozvěděl, že je jí 

obdařen, se ne a ne dostavit. Jediné, co ho napadlo, bylo to, 

že jestli se armáda pocházející z času má vynořit ze země, 

měla by se Yssobel vynořit s ní, ne se proti ní postavit. 

Připravil pro ni na nádvoří pevnosti hrob, mělkou jámu, 

do níž si měla lehnout ve směru postupu. Když jí ukázal, co 

udělal, vytřeštila oči na dlouhou, úzkou jámu, potom se 

podívala na něho a nahlas se rozesmála. 

„Ty jsi zešílel?“ 

Zdálo se, že ho to překvapilo. „Doufám, že zatím ne. 

Ale možná to nebyl dobrý nápad,“ uznal. 

A tak čekali. Dlouhý den byl velice klidný; v lese 

vládlo ticho. Samotný vzduch jako by se nehýbal. Apak byl 

vzduch náhle odvát zvláštním poryvem větru, který 

způsobil, že se Yssobel zachvěla. Zároveň les ožil. Když 

tento podivný a tajuplný okamžik pominul, znovu zavládlo 

ticho, než na oblohu náhle vtrhli ptáci. Byla jich obrovská 

mračna a nelátali do kruhu, ale ve formaci, jako by prchali. 

A pod ptáky prchala také zvířata. Nevydávala žádný zvuk, 

kromě dusotu svého úprku po zemi. 

A zem se začala třást. Ozval se hluboký zvuk, který 

zněl jako bubnování, ale tlumené. Zvuk zesílil. Pak zvláštní 

šepot, jako by šeptalo tisíc strašidelných hlasů. Vzdálené 

zvuky rohů, skřípot kol, rachot postrojů, to všechno sílilo 

a slévalo se, až najednou – 

Z nádvoří vyrostli statní muži na mohutných válečných 

koních. Odhazovali kolem sebe bláto, snažili se najít 
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pevnou zem, přízrační, a přitom velice hmatatelní. Koně 

skoro řičeli a muži na ně řvali, jak je poháněli výš, výš. 

Yssobel uprchla bránou pevnosti ven. Odysseus ji hbitě 

následoval. Skočili mezi obrovské kořeny, aby se mezi nimi 

skryli, a zděšeně pozorovali výjev, který se před nimi 

odvíjel, jak se celý les stal polem, z něhož tato nesmírná 

armáda povstávala. Les se naplnil lidskou aktivitou. Ze 

země vypochodovala kohorta Římanů. Štíty a přilby měli 

pověšené na zádech, potřeby pro jídlo a pití jim za pochodu 

rachotily. Nedaleko projeli jezdci na elegantních černých 

koních. Muži měli na sobě pestře zbarvené krátké kabáty 

a kalhoty a na upravených obličejích zvláštně zakřivené 

přilby. 

Lomoz byl ohlušující. Les byl v pohybu, kam až 

Yssobel dokázala dohlédnout. 

V hradním kořenu, za nímž se Yssobel krčila, se 

pohnula a zasténala obrovská stromová bytost. Spatřila její 

oči, když se otočila a podívala se na ni. Bytost byla zmatená 

a působila vystrašeně. Zasténala znovu, když přes kořeny 

přejela skupina pokřikujících mladých Galů na ponících. 

Vypadalo to, jako by závodili nebo hráli nějakou hru. 

Přehnali se přes Yssobel, aniž si jí všimli. 

Celé hodiny se tato armáda nořila a procházela kolem, 

i když mnohé skupinky se usadily a začaly rozdělávat ohně. 

Stromy padaly k zemi a Yssobel zahlédla mnoho útlých 

stromových bytostí, jak prchají o život. Některé neunikly 

pozornosti, ale tato Legie byla tak rozmanitá, že klidně 

mohly být její součástí. 

Yssobel po celou dobu pátrala mezi těmi, které viděla, 

po své matce, ale bez úspěchu. Guiwenneth klidně mohla 

být na druhém konci tohoto vojska. 

Bude to dlouhý a obtížný úkol, pokud nenajde způsob, 

jak se s ní spojit prostřednictvím svého zeleného aspektu. 
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Kolem projela početná skupina Řeků v černých 

sukních, všimla si Odyssea a Yssobel a zvědavě se 

zastavila. Odysseus okamžitě vstal, aby muže pozdravil 

a nechal se pozdravit. Rozhovor byl chvíli vzrušený 

a Řekové kolem muže, který bude jednou hrdinou, opatrně 

kroužili. Pak přišel výbuch smíchu a jeden ze skupiny, 

který se zdál být nejstarší, chytil Odyssea za zápěstí 

a poplácal ho po ruce. Muži odložili zbraně a vyznačili 

oblast, kde zůstanou přes noc, nebo tolik nocí, kolik se jich 

tady zdrží. 

Zatímco oddíly a družiny postupovaly dál, mnohé se 

usadily a nedlouho po soumraku les ožil ohni a vůní 

připravovaných jídel. 

Yssobel se odkradla zpátky ke zvláštnímu vstupu do 

Lesní pevnosti a vešla dovnitř. Nádvoří zářilo ohni a bylo 

plné osob, které vypadaly jako šlechtici a velitelé, méně 

významní králové a přední bojovníci; to všechno usoudila 

z přehlídky korouhví a ozdobných štítů, které byly vztyčeny 

na kůly nebo pověšeny z oken. Uvnitř paláce a ve věžích se 

svítilo. Koně byli uvázáni na jednom konci. Na nádvoří 

vyrostlo pět stanů různého stylu. 

Když se chtěla vrátit do svého úkrytu, zjistila, že za ní 

stojí Odysseus. „Svaž si vlasy dozadu. Jsi velice nápadná,“ 

řekl. „Potom přijď mezi nás. Jsou na tebe velice zvědaví, 

ale nehrozí ti od nich žádné nebezpečí.“ 

Udělala, co jí doporučil, a pak ho následovala ke 

skupině Řeků, kteří nevstali, aby ji přivítali. Všichni ale 

přikývli na pozdrav. Posadila se vedle svého přítele. 

„Kdo je to?“ 

„Athéňané. Mluví nářečím, kterému je těžké rozumět, 

ale myslím, že jsou to oni. Všichni jsou bratři nebo 

bratranci, kteří přežili porážku rodiny v bitvě někde na 

severu země. I když v sobě mají něco, co naznačuje, že se 

mezi ty, kteří přežili, nedají počítat. Armáda mířila k místu, 
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kam byla povolána, postupovala proti času, aby rozbila 

obležení kolem nějakého velkého kopce, když dostala 

znenadání rozkaz, aby se otočila a vrátila se cestou, kterou 

přišla. Stoletími stoupá i teď‘.“ 

„Odkud to vědí? Jak to můžou poznat?“ 

Odysseus se jich zeptal a nejstarší muž mu odpověděl. 

Jeho řeč byla ozvěna Odysseovy, ale huhňavější. Odysseovi 

dělalo viditelné problémy, aby jí porozuměl, řekl však: 

„Stoupat znamená cítit věk; klesat znamená cítit dotek 

mládí. Byli tak daleko v čase, kdy neexistovaly žádné 

kovové zbraně, a několikrát tak daleko vepředu, že svět, 

který letmo zahlédli, pro ně byl nepochopitelný.“ Otočil se 

k Yssobel. „Armádu vedli různí muži; o velení spolu 

svádějí boj. Za dobu, kdy jsou v Legii tito Athéňané, byl 

velitelem nejdřív muž, který se jmenoval Culloch – nebo 

tak nějak. Ale Cullochův blízký krajan, který byl jeho 

dobrým přítelem, než z Legie odešel, se náhle vrátil, zabil 

ho a převzal velení.“ 

„A jak se ten muž jmenuje?“ 

„Jejich nářečí je obtížné. Ale o tom jménu není pochyb: 

Christian.“ 

Odysseus sledoval Yssobel očima plnýma znepokojení. 

Dokázal se dívat velice přimhouřeně, přísně, teď ale měl 

před očima svou přítelkyni, posuzoval její reakci na pravdu, 

kterou už tušila. Athéňan mluvil dál. Jeho společníci, opření 

o lokty, pozorovali Yssobel. 

„Říká, že Christian je krutý a nevypočitatelný muž. Je 

nenáviděný. Pochází však zvenčí armády. Prý má v sobě 

něco, co je cizejší než hvězdy. Dýchá jiný vzduch. Zná 

budoucnost.“ 

Odysseus ji držel za ruku. Jeho vlídný pohled byl plný 

emocí. „Víš jistě, co děláš? Víš jistě, že chceš tohoto muže 

najít?“ 
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Yssobel cítila, jak jejím tělem proběhlo zachvění. Jak 

to říkával její otec? Jako by po jejím hrobě přešel duch. 

„Cítila jsem nutkání najít toto místo, abych našla svou 

matku. Abych našla Gwin. Ale vím, že jsem sem také přišla 

najít svého strýce. Nejsem si vůbec jistá, kdo koho 

přivolává. Vím jenom to, že když jsem ho viděla v tom 

štítu, byl vystrašený. Cítil, že ho pozoruji, a byl z toho 

nervózní, že ho pozoruje duch.“ 

„Říkala jsi mi,“ připomněl jí Odysseus, „že jsi ho také 

viděla, jak krutě zavraždil jednoho ze svých velitelů.“ 

Yssobel zůstala dlouho zticha, ale když se Odysseus 

pohnul a chtěl dát ruku pryč, zadržela mu ji, aby její ruku 

svíral dál. „Zeptej se jich, jestli vědí, kde mívá v tomhle 

zmatku svůj tábor.“ 

Odpověď zněla, že se Christian vždy pohybuje v čele 

armády, své muže má po obou stranách a pomalu jede 

vpřed. Když se však vojsko přiblíží k času, kdy bude 

odpočívat, stáhne se do středu a vybuduje palisádu. 

Znenadání se objevili dva další Athéňané se zásobními 

vaky a smotanými kožešinami. Byli na Yssobel viditelně 

zvědaví, když položili své zašlé přilby vedle ostatních 

a lehli si na vnitřní stranu svých štítů. Byli v zásobovacím 

konvoji, aby přivezli jídlo a lůžkoviny na několik dalších 

dní. Řekové mezi sebou prohodili několik slov a došli 

k dohodě. 

Odysseus gestem poděkoval. 

„Pozvali nás, abychom se s nimi najedli. Sušená kozí 

játra a vnitřnosti naplněné olivami, mandlemi a sýrem.“ 

Yssobel, která si ani neuvědomovala, jaký má hlad, 

vděčně zvedla ruku. 

 

Lesní armáda dosti nenadále, jako na povel, ztichla. 

Všichni odpočívali. Odysseus se také schoulil kousek od 

ohně a zavřel oči. Nyní se vynořily lesní bytosti a začaly 
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mezi spícími těly tiše procházet. Něčí ruka se Yssobel 

dotkla na rameni. Když se otočila, uviděla vytřeštěný 

pohled dryádí samice, se kterou se předtím setkala. 

„Tvoje myšlenky jsou neklidné,“ řekla soucitně dryáda. 

„Jsi plná úzkosti. Jedna tvoje část nese pach krve. Také je 

cítit vůni mízy z rány. Tvoje nejistota se proplétá s naší. 

Potřebuješ pomoc?“ 

Yssobel se zhluboka nadechla nočního vzduchu. Vítr 

zamořený kouřem byl studený. Potopila to červené, co 

v sobě měla, ozvěnu, zlomek, který zbýval, a nechala celou 

svou mysl a tělo splynout s lesem. 

Lesní nymfa ji dovedla k mladému dubu. Větve měl 

pevné, jen jednu z nich zasáhl blesk. „Tento strom hlídám 

já. Hlídání je naše práce. Po dobu, kdy budeš pátrat, je můj 

strom tvůj. Stále máš čas uniknout do kamenných kopců.“ 

„Abych toto místo našla, vzdala jsem se svého života. 

Jak bych z něho tedy mohla utéct, abych zachránila život, 

kterého jsem se vzdala? Kromě toho, proč by měly být 

kamenné kopce bezpečnější? Tahle armáda požírá všechno, 

co jí přijde do cesty, od podzemí po hory. To už vím.“ 

Dryáda se vytratila, zmizela v nočním šeru, když 

Yssobelina slova její doporučení odmítla. Yssobel se teď 

opřela o dub a zavřela oči. Kůže jí ztvrdla, hlava se stáhla, 

tenké a pichlavé prsty se jí dotkly a rozškrábly jí kůži, 

vtáhly ji hlouběji do bělavého dřeva. 

Ocitla se v hlučném, zmateném světě překrývajících se 

vzpomínek, života a snů. 

Z dálky slyšela hlasy, z nichž některé volaly její jméno. 

Byl to Jack? Byla to její matka? Nic nebylo jasné. Zem 

sténala, spleť kořenů pod ní se zuřivě hýbala, jiskřila jako 

oheň, když se kořeny dotkly. Plané sny této přízračné 

armády byly bouřlivým svárem mezi strachem a rozkoší, 

očekáváním dobrodružství a ztrátou toho, co bylo kdysi 

milováno. 
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Tolik snů, tolik jazyků, tolik prchavých obrazů 

mladých let, tvrdého naroubování na zem a krutého tlaku 

války. 

Legie samotná byla živá bytost. Uvědomovala si 

přítomnost jí, cizáka, parazita, který jí leze pod kůží. 

Yssobel byla pozorována, zkoumána, měla kolem sebe 

něco, co bylo zvědavé, ale jako hrozba to nepůsobilo. 

Sondovalo to a hodnotilo. Nemělo to žádný definovatelný 

tvar, žádné zhmotnění v podobě živlů, pouze se to dívalo 

a poslouchalo, jako by Yssobel byla ohledávána prsty, které 

se jí nedotýkají. Bylo to jako zvíře, které opatrně větří a bez 

mrkání pozoruje, aby zjistilo, co by mohl být tenhle zvláštní 

vetřelec ze sféry mimo jeho kůži zač. 

Po chvíli zvědavost zeslábla; Yssobel vstoupila do snu 

Legie, byť jen na krátko a na periferii. V mžiku se ocitla na 

rozlehlé pláni, mezi jinými vojsky, proti blyštivým štítům 

na kopci v dálce. Jak se okamžik útoku blížil, vozy tažené 

koňmi na vyprahlé zemi kličkovaly a otáčely se. Vzduch 

byl dusivý, horký. Kopec štítů se oslnivě třpytil. Když pak 

útok začal, zběsilou ztečí koní a vozů, vznesl se náhle křik, 

jak muži a koně padali do obrovské rokle, průrvy mezi 

armádami, kterou hra světel z kopce zamaskovala. 

Legie přivolaná na pomoc nepadla za oběť stejnému 

osudu, ale vrhla se do bezpečí. Její mise skončila nezdarem. 

Yssobel bylo nabídnuto, aby si letmo prohlédla také 

jiné střety, některé ve sněhových pustinách, některé na 

pozadí temných kopců, vysokých a plných ohňů, některé 

v otevřených rovinách, kde korouhve vlály v silném větru 

a náhlý útok, v měřítku, jež nedokázala pochopit, byl 

zoufalý a brutální. Zahlédla, jak Artuše srazil zásah 

oštěpem, ale to byly malé armády v porovnání s těmito 

obrovskými válečnými shromážděními. 

Paměť Legie se vzdálila stejně rychle, jako přišla. 

Yssobel byla uvnitř jejích hranic. Byla přijata. Možná teď 
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Legie očekávala, že se stane součástí její úderné síly. To 

řekne čas. 

Dub ji držel pevně. Její končetiny se rozprostřely zemí. 

Sondovala a pátrala a stále slyšela z dálky zvuk známých 

hlasů. Šeptaly na ni přes vířící tůň času a paměti, která 

tvořila Legii, zmučený hlas davu mrtvých. 

Kousíček červené stránky v ní zašeptal: soustřeď se na 

jeden hlas. Najdi Guiwenneth. 

Zelená Yssobel intenzivně pomyslela na svou matku, 

vybavila si její podobu, vzpomněla si na její smích a hněv, 

v duchu se podívala do jejích očí, divokých a přitom 

laskavých. 

To, co se ukázalo, nutně byla konfrontace. Obě ženy 

stály s rukama zkříženýma ve sněhu proti sobě a hádaly se 

kvůli Christianovi. Hádka byla hlasitá a prudká, ale tím, že 

si ji Yssobel vybavila, že si vybavila ten okamžik nabitý 

emocemi, jako by otevřela cestičku lesní sítí. Schoulená ve 

svém dubovém útočišti uviděla matku, jak sedí na 

překřížených nohách u ohně a pozoruje ji odněkud ze srdce 

tohoto zvířete. 

Guiwenneth nebyla nijak zoufalá. Vlasy měla svázané 

dozadu koženým řemínkem a obličej jí zdobila 

modrozelená kresba, i když to možná bylo spíš barvivo než 

tetování. Od krku po hruď ji chránila šupinová zbroj, matný 

lesk, jejž bylo vidět přes přehoz z tmavé medvědí kůže, 

kterou měla přitaženou kolem ramen. Oči měla přísné. 

Nebyla v nich žádná láska. 

„Takže jsi mě nakonec sledovala. A čekáš, že tě 

přivítám. Odejdi, Yssi. Tvoje matka není úplně mrtvá. Ale 

než zemře, má úkol, jak dobře víš. Ty se do něho nebudeš 

plést.“ 

„Na to, abys mi řekla něco takového, je příliš pozdě. 

Kde v téhle vzdouvající se válečné mase jsi? Kde se 

schováváš?“ 



 AVILION 271 

Guiwennwth se zasmála, ale smutně. „Já se 

neschovávám, jen jsem ztracená uvnitř. Jako na každém 

bojišti, najít cestu chaosem je těžký úkol. Běž domů, Yssi, 

jestli můžeš. Nestav se před Christiana. Ano, je tady. 

Vyhýbej se mu! A nesnaž se mě najít.“ 

„Nevím, jak se dostat domů,“ zašeptala Yssobel 

prostřednictvím země, zelená v objetí zelené. 

„Jak potom čekáš, že mě s sebou odvedeš domů? Ani 

nevím, jak ses dostala sem. Musíš být vynalézavá.“ 

„Inspirovaná,“ odvětila Yssobel. „Snem. A pomohl mi 

jeden muž, který ze mě nemá moc velkou radost.“ 

„Odysseus?“ 

„Ne. Někdo jiný.“ 

Na druhém konci, v této klidné, bezměsíčné noci, 

Guiwenneth chvíli mlčela. Pak Yssobel uslyšela, jak řekla: 

„Myslíš si, že jsi přišla pro svou matku, abys ji 

ochránila před její pošetilostí. Ale pravda je taková, že jsi 

tady proto, že tě zavolal Christian. Možná tě dokonce v tuto 

chvíli pozoruje. Vystavila ses nebezpečí, Yssi. Můj hněv to 

jedině posiluje. Buď opatrná. Buď ve střehu.“ 

Odysseova slova, přeformulovaná její matkou. Červená 

v Yssobel se chvíli chvěla, pulzovala úzkostí. Ale zelená 

byla silnější. Mohla vklouznout mezi lesní stíny. Ale znovu 

se vynořila pochybnost a ona tu nejistotu nedokázala popřít. 

Přála si zahojit ránu mezi sebou a Guiwenneth. Ale byla 

silně zvědavá na setkání s mužem, který byl životním 

prokletím její matky. Ten smutný, ztrápený muž, o kterém 

snila celé dětství, nebo zabijácký velitel, ztracený ve vlastní 

nejistotě a depresi. Zašla příliš daleko, než aby se teď 

mohla obrátit. 

Kde je Jack? 

Yssobel zalovila v síti, zkusila propátrat noční lesy, 

navázat zrakový a myšlenkový kontakt, ale i když se jí 

zdálo, že slyší Jacka a mrzuté řeči chlapce, který ho 



272 Robert Holdstock  

doprovázel, tady ho nedokázala zachytit. Vytvořila okraj 

Avilionu, svět obrazů a odrazů z vlastní fantazie, a navázala 

jednoduchá pouta s nejsilnějšími prvky svého života; jenže 

Legie nebyla její a pro síť mimo její prostor to byla bariéra. 

Začala se z dryádího domova vynořovat, neboť les se 

v tuto hlubokou noční hodinu začal znovu hýbat, pochodně 

se rozhořívaly. Bylo jí zima. Yssobel se otočila, aby se 

podívala do míst, kde spí Athéňané, a uviděla Odyssea, jak 

si sedá a pozoruje ji. Po chvíli ale vstal a ulevil si na druhou 

stranu, než byl oheň. Na všech stranách narušoval noční 

ticho šum nové aktivity. 

Štíhlá dryáda, ta krásná nymfa, s úsměvem vklouzla 

zpět ke svému stromu. Zachvěla se. „Pomohlo ti to nějak?“ 

„Díky. Ale nevím. Mluvila jsem s matkou, ale nebyl to 

dobrý rozhovor.“ 

„Náš pocit je, že tento cizí živel složený z lidí a vzteku 

potáhne brzy dál. Zkáza nebyla tak velká, jak jsme se 

obávali. 

Zůstaneš? Je tu mnoho úkrytů a ty jsi napůl jako my, 

a plná síly. Líbí se nám tvůj duch.“ 

„Díky. Momentálně nemám ponětí, kam půjdu. I když 

jsem mluvila s někým, koho mám ráda. Díky tobě.“ 

„Dobře, dobře,“ řekla krásná dryáda a dotkla se 

jemnými prsty Yssobelina oroseného obličeje. „Alespoň 

něco. Něco se podařilo. Zůstaň, prosím.“ 

Ale dřív, než Yssobel mohla odpovědět, než stačila na 

toto zvláštní, skoro až zoufalé pozvání zareagovat, stanul 

před ní muž, sice ne fyzicky, ale viděný jen v duchu. Byl to 

Artuš. Obličej měl schovaný pod železnou maskou. Oči se 

mu leskly hněvem. Byl velice klidný. Jeho slova byla 

vzdálená, otupená, ale měla v sobě něco z bohyně pomsty. 

„Ukradla jsi mi smrt. Já si ji vezmu zpátky.“ 

Pak to kratičké vidění zmizelo. 
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Otřesená jeho nenadálostí, Yssobel se vrátila do Legie 

a vyhledala svého řeckého společníka. 
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Peredur a Christian 
 

Když cítil, že může důvěřovat těm kolem sebe, když se 

se svou gardou a svými veliteli cítil bezpečný, vztyčil 

Christian uprostřed armády malou ochrannou palisádu a se 

svými pobočníky a rádci rozebral vidění a volání, kterých 

se mu dostalo. On tomu říkal ‚věštění‘, ale mladá žena 

a slepý, nestárnoucí muž, kteří mumlali volání z hlubin času 

a zemských dálav, tomu říkali ‚sběr‘. 

Sebrali výkřiky vyvolané potřebou a bolestí a armáda 

odpověděla. Byli žoldnéři, kteří nebojovali za mzdu 

vyjádřenou penězi. Jejich mzdou bylo prodloužení jejich 

válečnického života za smrt. Legie v sobě měla hlad a byla 

nepřátelská vůči kráse. 

To bylo dřív. Poslední dobou se všechno změnilo. 

Christian se už necítil bezpečný; měl v sobě zranitelnost, 

která pramenila z jeho instinktivního vnímání toho, jak se 

na něho jeho muži dívají. Už nestavěl palisádovou hradbu, 

ale tábořil na širém prostranství pod střechou ze sešitých 

kůži, aby byl chráněn před nevlídným počasím, 

v jednoduchém přístřešku, z nějž viděl na armádu kolem 

sebe. 

Často se probudil a v hlavě měl chaos snů, jasných, 

živých a děsivých, ne však v tom smyslu, že by to byly 

těžké sny, pouze proto, že připomínaly období jeho 

pozemského života, kdy byl hluboce šťastný. Byli si 

s bratrem Stevenem blízcí, společně podnikali průzkumy, 

navzájem se chránili v místní škole i později, když 

navštěvovali internátní školu v jednom z velkých měst 

daleko od Ryhopského lesa. Pak zasáhla válka v Evropě 

a život se navždycky změnil. 

Na okraj Ryhopu přišla Guiwenneth, mytágo keltské 

princezny, a scéna byla připravená pro strašlivou 

konfrontaci. 



 AVILION 275 

Tehdy měl ještě Christian sebevědomí. Ale nějaká jeho 

část, nějaká část jeho srdce, hlavy, se pokřivila. Nejdřív se 

ztratil a pak při průzkumu světa Ryhopu zformoval svou 

nepočetnou tlupu. Vzpomínal na dlouhé výpravy po lesních 

cestách a pěšinách, na to, jak dokázal obyčejný dub jeho 

malou družinu jestřábů chytit a otočit. Miloval své jestřáby. 

Tito bojovníci z dob kamene a bronzu byli atletičtí, hbití 

a nelítostní. Své jestřábí masky nikdy nesundávali, dokonce 

i jedli a pili úzkými štěrbinami v zobácích. Při útocích 

zapalovali lesy a probíhali plameny. Byli věrní a byli 

jedinou pomocí, kterou potřeboval, aby Guiwenneth našel, 

tenkrát před lety, v době, jež mohla být v budoucnosti nebo 

v minulosti; neměl jak to zjistit. 

Jestřábi byli pryč; všichni jeho společníci z počátků 

zmizeli dávno předtím, než se přidal k Legii. Teď byl 

obézní a podezíravý. A zbrklí, mladí muži, kteří jeli vedle 

něho, o něm neměli dobré mínění. 

Tři z nich sloužili předchozímu veliteli Legie, hrdinovi 

Kylhukovi. Když Christian Legii našel, vyzval Kylhuka, 

který ho postupem času začal považovat za přítele, na 

souboj. 

Kylhuk se odebral do světa mrtvých zásluhou toho, co 

mnozí považovali od Christiana za ‚nepoctivou ránu‘ – úder 

ve chvíli, kdy se protivník dovolává krátkodobého příměří. 

Christian tenkrát ušel nové výzvě na souboj jen proto, že 

ani Kylhuk nebojoval čestně. 

To bylo kdysi. 

Christianův spontánní projev krutosti kvůli tomu, že 

jeden z jeho troufalejších velitelů zpochybnil jeho 

rozhodnutí, vyústil v mlčení, se kterým se těžko 

vyrovnával. Muž, kterého bodl, se mu teď odmítal podívat 

do očí. Rána se hojila, ale muž měl bolesti, a když seděl 

mezi ostatními, mlčky hloubal. Byla to chyba. Christian 

věděl, že ti muži cítí, že se jejich vůdce neovládá; ale ten 
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duch! Ta ozvěna Guiwenneth. Zjevení ho tak šokovalo, že 

zůstal na nějaký čas slepý k rozumu. 

Jak byl ztracený v úvahách, nevšiml si mladšího ze 

svých velitelů, který k němu zamířil, shrbený vešel pod 

stříšku a dřepl si. Sundal si opasek s mečem a položil jej 

tak, že jílec byl otočený od jeho ruky. Byl to Peredur. 

„Nejsem s tebou dlouho,“ řekl mladý jezdec. „Ale dost 

dlouho, abych poznal, že máš nějaké velice hluboké 

trápeni.“ 

Christian se podíval do pevných, ledových očí. Peredur 

byl čistě oholený, jednoduše rozčesané vlasy mu splývaly 

na ramena, dvě tenké zlaté sponky mu na každé straně 

obličeje držely jedinou kadeř. Podobně jako jeho zdobení 

byla jednoduchá i jeho zbroj, jen kůže prošitá 

slonovinovými kly, kalhoty z pruhovaného flanelu a kožená 

kytlice. Christian odhadoval, že mu není víc než pětadvacet. 

Vybavila se mu slova ze školních časů, vzpomínka na 

jednu divadelní hru. „Hlava nemá klidu.“ 

„Je to dobře vidět. Ta rána, kterou jsi zasadil 

Maelinovi, byla nešťastná. Kdybys ho zabil, bylo by to ještě 

horší.“ 

„Maelina odškodním. Možná bys mi mohl poradit, 

protože oni se mnou už nemluví.“ 

Peredur sklonil hlavu. „Udělám to, jestli budu moci.“ 

Christian si Peredura chladně změřil. Jeho klid a jistota 

byly znepokojivé. Nebyl na to zvyklý. Christian si 

uvědomoval, že teď nevěří nikomu; možná si vždycky 

najde důvod k nedůvěře. V té úvaze bylo šílenství. Zeptal 

se: „Jak dlouho jsi putoval s Legií, než jsi mi přišel 

nabídnout své služby?“ 

„Dlouho ne.“ 

„Kde jsi byl naverbován? Ve které bitvě?“ 

„Nebyla to bitva. Zasáhl mě šíp, když jsem se snažil 

zachránit dceru, aby nebyla ukradena z náruče své matky. 
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Všechny vzpomínky na to se mi vyjevily ve snu. Jak jsem 

se ocitl tady, to nevím. Byl jsem živý. Abych zachránil své 

dítě, vzal jsem na sebe podobu orla. Skoro se mi to 

podařilo, pak mě ale zasáhl ten šíp: Najednou jsem měl 

nevítanou volnost a byl jsem ve světě mrtvých.“ 

„Ty jsi na sebe vzal podobu orla? Ty se umíš 

proměňovat?“ 

Peredur se usmál, ale zavrtěl hlavou. „Bylo to jen 

nakrátko získané nadání. Nadání, které nevydrželo. Musel 

jsem za ně zaplatit vysokou cenu. Však vidíš sám: tou 

cenou byl můj život.“ 

„A přibrali jsme tě nedávno.“ 

„Vzpomínám si, jak jste táhli kolem. Ta obrovská, 

pevná kohorta v čele a armáda kráčející pozpátku, která 

hlídá týl. Jednoduše jsem vnikl do těla zvířete a jel.“ 

V klidném rozhovoru nastala krátká odmlka. Pak se 

Peredur znenadání zeptal: „Kdo je ten duch, o kterém 

mluvíš, když napůl spíš?“ 

Christiana otázka překvapila. „Já mluvím o nějakém 

duchovi?“ 

„Ano. O duchovi, který tě děsí.“ 

„Ta slova používám?“ 

„Ano,“ přisvědčil Peredur a zašeptal: „Je těžké zabránit 

člověku, kterému se zdá sen, aby mluvil, avšak ta slova 

nezní dobře sluchu mužů, členů tvé osobní gardy, kteří by 

tě mohli vyzvat k souboji o vůdcovství.“ 

„Ano. To mi nemusíš říkat.“ 

Po chvíli se Christian rozhodl, že tomuto troufalému 

mladému muži trochu otevře své srdce. Řekl: „Je to jen 

duch, nic víc. Někdo, koho jsem kdysi znal. Ty nikdy 

nemáš zlé sny?“ 

Peredur se zasmál. „Ale mám.“ 

„A z čeho se skládají?“ 
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„Už jsem ti to řekl: z toho, jak mě o malou dcerku 

připraví nějaký Říman. Legie je Římanů plná a já se jim 

vyhýbám. Ano, ztráta mé dcery. Nesl jsem ji a upustil jsem 

ji, když mě zasáhl šíp, ale laskavá bohyně nade mnou bděla 

a moji přátelé dítě zachytili.“ 

„Jak se jmenovala? Ta dcerka.“ 

„Můj pane: chovám to dítě ve svém srdci. Její jméno 

tam uchovám také. Odpusť.“ 

Christian zvedl ruku: není co odpouštět. 

Úporně se zamyslel. „Peredure,“ řekl. „Otočil jsem 

tuhle armádu, protože jsem zahlédl ženu, kterou jsem 

kdysi… miloval. Byla opět živá. A přesto – tohle se těžko 

vysvětluje – to nebyla žena, kterou jsem znal. Stejná, ale 

jiná. Když jsem se s ní setkal poprvé, za podivných 

okolností, okamžitě jsem jí podlehl, přitahovala mě velice 

mocně. Nakonec mi však byla odepřena a to mi zlomilo 

srdce. Ale teď jsem přitahován znovu. Dokážeš to 

pochopit? Cítím, že je znovu blízko. Otočil jsem Legii. 

Ano, ano, ano! Jen pro své cíle. Ale až ji najdu, vrátíme se 

k našemu úkolu. Jak přesvědčím tuhle obrovskou armádu, 

aby se mnou šla na tak osobní výpravu?“ 

Peredur se zasmál a pohladil si štětiny na bradě. 

„Nejsem si jistý, jestli je to ve tvé moci. Proto by možná 

bylo lepší neříkat nic. Znamená to, že je tady? Ta žena? 

Kde vlastně jsme?“ 

„Lavondyss. Avilion. Říkej tomu, jak chceš. Když jsme 

přešli tu prázdnotu, vstoupili jsme do jiného světa.“ 

Peredur moudře přikyvoval. Stále se lehce usmíval. 

„Myslím, že to jsme si uvědomili všichni. Dovol, abych se 

zeptal znovu: je tady? Ta žena? Ten duch?“ 

„Má vlasy barvy mědi, oči zelené jako listí dubu na 

jaře, bledou pleť a úsměv a smích, který ti vezme dech. A je 

to tak: myslím si, že je tady. Jak jsem na to přišel, to nevím, 
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ale je blízko. Najdi mi ji, Peredure. Potřebuji se toho ducha 

zbavit.“ 

„Podle toho, co říkáš, je krásná.“ 

Christian se odvrátil a zahleděl se do minulosti. „Byla.“ 

A mladý jezdec se zeptal: „Jestli ji najdeš, pozná tě?“ 

Christian se kousavě zasmál a odpověděl: „Myslím, že si na 

mě vzpomene. Ano.“ 

 

O chvíli později pomalu přišla ke stříšce a ke 

shromážděným mužům, kteří Legii veleli, jedna z mladých 

‚sběraček‘. Byla skoro jako zjevení. Peredur se někam 

vytratil. Christiana jeho nepřítomnost překvapila, ale přičetl 

ji mladíkovu souhlasu, že se porozhlédne po Guiwenneth –

 třebaže to jméno znát nebude. 

Sběračka měla na sobě prostý zelenočemý oděv. Dolní 

polovinu tváře jí zakrýval závoj. Christian ji nepoznával. 

V Legii byly takových bytostí stovky. Slídiči, verbíři 

a sběrači, s citem pro ztrátu života a důležitost přivést to 

nejlepší z každého poraženého vojska, aby se to stalo 

součástí armády. 

„Ti, kteří nás volali na pomoc, jsou už mrtví,“ řekla bez 

příkras. „Volali mnohokrát. Obléhání bylo kruté. Prorazili 

hradby a armáda obléhatelů se zmocnila města. Vzala život 

všem, kteří si ho do té doby nevzali sami, všem kromě žen, 

které jsou teď bez rodiny či domova a jsou v řetězech. To 

poslední volání byl žalozpěv zoufalství. Zahlédli nás, 

povolali nás, vložili v nás naději a příliš pozdě si uvědomili, 

že jsme je nechali na holičkách. Měl bys to vědět. Ty jsi 

Legii otočil. Doufám, že ten čin měl nějaký cíl.“ 

„Děkuji ti.“ 

Ženiny oči byly plné hněvu, možná zásluhou slov, 

kterými ji Christian propustil, toho, že nic nevysvětlil. Její 

pohled nemrkal. „Máme další výzvu. Je z času budoucího. 

Až budeš připravený, otec a já ti popíšeme, o co jde.“ 
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Bez úklony se otočila a odešla, odměřená a rozhněvaná, 

zrazená ve svém talentu mužem, který ji vedl. 

Tři muži, kteří pod stříškou dřepěli s Christianem, 

civěli do země a skoro nedýchali. Jílce jejich mečů mířily 

k němu. Litoval, že tady není ten mladý jezdec. Bude to 

obtížné období. 

Maelin řekl: „Pane, nebudu zvažovat následky rány, 

kterou jsi mi způsobil, když nám řekneš, proč jsme se 

otočili. Řekni nám, co jsi přišel najít.“ 

Christian uvažoval, že by učinil prohlášení, ale zavrtěl 

hlavou. „Nemám k tomu co říct. V patřičný čas tvou 

stížnost projednáme ve společnosti ostatních, Maeline. 

A v patřičný čas se otočíme a vrátíme se ke své povinnosti. 

Zatím budeme odpočívat.“ 

„Zatímco ty budeš pátrat po duchovi,“ řekl trpce 

Aelroth. 

Christian se vztyčil do své plné výšky obtočil si opasek 

s mečem kolem pasu a uchopil zbraň schovanou v pochvě 

do pravé ruky. Když se na muže pod sebou podíval, ucítil 

příval krve a hněvu. Citlivost jeho kůže se zbystřila a zrak 

se projasnil. „Ano! Ano! Zatímco já budu pátrat po 

duchovi.“ 

Aelroth vstal a postavil se proti náčelníkovi. Jeden 

tvrdý pohled se setkal s druhým, neústupný, vyzývavý. 

Tady nebylo žádné přátelství, žádný pocit úcty. 

„Co je to za ducha? Popiš nám ho a my se po něm 

podíváme. Přineseme ti jeho chatrnou mrtvolu. Hodíme ti 

ho k nohám. Ať poslouží jako hostina psům. Pro tebe 

všechno, pane. Všechno, co nám pomůže dostat se do 

války.“ 

Ostatní vstali a sebrali své meče. Drželi je za pochvu. 

Christian došel k závěru, že nemá na výběr. 

„Jmenuje se Guiwenneth.“ 
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Zopakoval popis, který dal předtím Peredurovi. „Jestli 

ji najdete, nepřeji si, aby přišla k úhoně.“ 

Couvli. Každý z nich se uklonil, krátce a bez 

upřímnosti. Christian povolal svou osobní stráž a pak se 

přes řídkou řadu mužů díval, jak spolu velitelé, na jejichž 

podporu spoléhal, a kterou ztrácel, krátce pohovořili, než se 

rozešli každý jiným směrem. 

 

Když Peredur usoudil, že je v bezpečné vzdálenosti, 

zastavil se a ohlédl se ke střeženému, ale otevřenému 

táboru, kde ležel Christian, zadumaný a plný zlosti. Peredur 

byl zmatený. Popis Guiwenneth nebyl popisem ženy, kterou 

znal. Ale bylo možné, že Christian vzpomíná na minulost. 

Peredur našel svého koně a projel Legií až k místu, kde 

tu ženu zahlédl naposledy. Jeho dva přátelé tam byli, 

neklidní po tak dlouhé době, po kterou je opustil. Přivítali 

ho mrzutými úsměvy. „Byl jsi pryč dlouho.“ 

„Jsem velitel. Stálo mě to jisté přesvědčování, ale muž, 

který stojí v čele této armády, je přesvědčování přístupný.“ 

„V jakém směru?“ 

„Zoufale touží cítit se chráněný. Bylo by jednoduché 

vyzvat ho na souboj, ale je tu něco – nedokážu to blíž 

určit – něco, co mu ponechává kontrolu nad vlastním 

životem a nad touto armádou. Je to člověk zvenčí. Možná 

tím se to vysvětluje. Kde je Guiwenneth? Neříkejte mi, že 

odešla.“ 

Jeden z Peredurových mužů ukázal palcem přes 

rameno. „Tam je jezero. Ženy a děti se koupou. Nesnaž se 

proniknout přes stráže, jestli si ceníš svého mužství.“ 

„A prosím, dost už té šarády, že nevíte, jak se ten druhý 

jmenuje! Už nás nebaví předstírat. Je to únavné, obzvlášť 

když člověk nezná důvod.“ 

„Máš pravdu.“ 
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Jezero bylo za úzkou soutěskou. Peredur slyšel smích 

dětí, jak plavaly a skákaly do čisté vody. U vstupu se hrbily 

čtyři ženy. Hrály v kostky a s každým vrhem křičely. Když 

Peredur přišel blíž, zvedly hlavu, dvě z nich se postavily 

a sevřely krátké oštěpy s rybářskými háčky. Přimhouřily 

zrak. Jedna se mu dívala do očí, druhá si ho rychle 

prohlédla od hlavy k patě, aby ho zhodnotila. 

„Muži se koupou později. Teď je doba pro děti a jejich 

matky.“ 

„Neprojdeš.“ 

Usmál se a zvedl ruce v uklidňujícím gestu. „Hledám 

jednu známou. Rusé a bílé vlasy, kožený opasek vycpaný 

jestřábími péry, kyrys z kostěných šupin, modré tetování 

nebo barva po celých pažích. Nemůžeš si ji s nikým splést.“ 

„V jakém vztahuje k tobě?“ 

Peredur chvíli uvažoval, co říct, pak se rozhodl: „Moje 

matka. Guiwenneth.“ 

„Svoje zbraně nech tady. Zavolej na ni.“ 

Prošel soutěskou. Jezero bylo pod vysokou skalní 

stěnou, zastíněné stromy, které na ní rostly. Voda byla 

radovánkami dětí, které s Legií cestovaly, tak rozvířená, že 

to vypadalo jako horečná aktivita při rybářské výpravě. 

Peredur uviděl Guiwenneth a kývl na ni. Byla oblečená, 

rozčesávala si vlasy hřebenem se širokými zuby. Když si ho 

všimla, posbírala si své věci a zamířila k němu; v očích 

měla podráždění. 

„Už jsem si myslela, že jsi mě nechal osudu. Víš, jak 

dlouho jsi byl pryč?“ 

„Vypadáš občerstvené. Taky by mi prospělo, kdybych 

si zaplaval.“ 

Ohlédla se. „Neuvědomila jsem si, že k armádě patří 

tolik dětí. A tohle je jenom hrstka.“ Vyždímala si z vlasů 

vodu a pohladila ho po tvářích. Uličnicky se usmála. 

„Jezero je velice hluboké. A studené? Ledové!“ 
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Když procházeli kolem stráží, jedna z žen zvedla hlavu 

od hry a řekla: „Jestli je tvůj syn volný, bude vědět, kde mě 

hledat.“ Ozval se smích. Mladý jezdec se uklonil. Nebylo 

mu podobné, aby se cítil polichocen. Chvilková slabost, 

využitá lstivostí jeho vrstevnic. 

Když poodešli od jezera, Guiwenneth tázavě vzhlédla. 

Nedalo se říct, že by v jejím výrazu nebylo pobavení. „Můj 

syn?“ 

„Malá lež, která mi měla dovolit tě najít.“ 

Zavrtěla hlavou, s letmým úsměvem na rtech. „Je to 

divné, ale skutečně s tebou cítím určitou spřízněnost. Ale 

můj syn je Jack.“ 

„Byla to lež.“ 

Guiwenneth byla velice zamlklá, jak procházeli lesem 

a skupinkami vyčkávajících mužů ve zbrani. Nakonec 

řekla: „Zajímalo by mě, kdo jsi. Nevím, jak se jmenuješ. Ty 

nevíš, jak se jmenuju já… nebo víš?“ 

Zastavili se. Starší žena, ne o mnoho menší než on, se 

mu upřeně zadívala do očí. „Ty víš, kdo jsem,“ 

konstatovala. 

„Guiwenneth.“ 

„Věděla jsem to celou dobu. Věděla jsem to celou 

dobu,“ zopakovala. „Od okamžiku, kdy ses vynořil, od toho 

zvláštního rozhovoru: křižovatka. Zvláštní poezie z úst 

mladého jezdce; tolik jsi toho věděl.“ 

„Nevěděl jsem to hned. Hlasy země volají. Vzpomínám 

si, jak mě něco volalo do té vily; zdálo se mi o tom setkání. 

V tomto světě se za svými sny nehoníme – sny jsou 

cesta, kterou se dáváme.“ 

„Já ale nejsem tvoje matka.“ 

„Nejsi. Ani zdaleka.“ 

„Ale když jsme se u té zdi potkali, měla jsem pocit, 

jako bych tě znala. Byl jsi mi něčím povědomý.“ 
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„Je tu propletenec osudu, který nemohu narovnat. Ale 

můžu ti říct, že jsem našel toho tvého člověka. Proč jsem 

byl pryč tak dlouho? Protože tvůj muž mi teď důvěřuje. 

Jsem jeden z jeho velitelů.“ 

Guiwenneth neklidně zkřížila ruce a odvrátila se od 

mladého jezdce. „To mluvíš o Christianovi. Je to tak?“ 

„Samozřejmě. Ty jsi zjistila, že vede Legii. Já jsem se 

s ním sblížil. Nevěří mi úplně, ale naslouchá mi.“ 

Guiwenneth na Peredura hleděla, překvapená 

a zmatená. Srdce jí bušilo, jak se její podezření potvrdila. 

Najednou byla plná úzkosti. „Proč jsi to udělal? Myslela 

jsem, že ti můžu důvěřovat.“ 

„Můžeš!“ ujistil ji. „Musíš. Guiwenneth, to, co máš 

v srdci, se nedá vyjádřit mstou. On je příliš silný. Vím, co 

máš v úmyslu. Ale nemůžeš uspět. Sama ne.“ 

„Řekla jsem ti, co mi udělal.“ 

„Řekla jsi mi to. A mně puká srdce, když si pomyslím, 

jak málo krásných let jsi měla, když tě tvůj Steven znovu 

našel. Žila jsi život ve stínech. Já ti to pomůžu změnit. Ale 

sama to nedokážeš.“ 

Guiwenneth se na něho chvíli pozorně dívala. Pak 

nechala pohled zamyšleně klesnout. Rozhodla se. Tiše se 

zasmála. „Tvoji druhové se neustále snaží říct ti jménem 

a pak je spolknou. ‚Básník‘ zní zábavně, ale snaží se tak 

uchovávat tajemství, které už stejně znám.“ 

Šibalsky se na něho podívala. „Jmenuješ se 

samozřejmě Peredur. Stejně jako můj otec. Mladší verze, 

než si kdysi vysnila a namalovala moje dcera, když byla 

ještě dítě. A jsi stejně starý jako moje dcera. Všechny nás to 

svedlo dohromady. Máš pravdu: je to propletenec osudů.“ 

„Jestli se pokusíš zaútočit na Christiana, tvůj osud 

pozná, jaké to je, když se železo proplete s tvými 

vnitřnostmi,“ řekl bez obalu Peredur. Čekal že se setká 
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s odmítnutím. Proto ho překvapilo, když Guiwenneth 

uhnula pohledem a skoro to vypadalo, že souhlasí. 
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Ohnivý tanec 
 

„Nemůžeš někomu ukrást smrt!“ 

Odysseus chodil po táboře a překračoval ležící 

Athéňany, kteří jeho potlačovaný, nechápavý vztek 

sledovali s jistým znepokojením. Yssobel ho mlčky 

pozorovala. 

„Život někomu ukrást můžeš. Můžeš mu ukrást zemi. 

Domov. Můžeš mu ukrást manželku, dobytek, děti. Můžeš 

mu dokonce ukrást sny. Ale nemůžeš někomu ukrást smrt. 

To nedává smysl.“ 

Proč tak zuřil? „Tak to řekl: ‚Ukradla jsi mi smrt.‘“ 

„Chvilkové vidění. Okamžité vnuknutí.“ Odysseus zavrtěl 

hlavou. „To z tebe mluví vlastní vina, ne ten Artuš.“ 

„Byl to on. Vím to,“ odpověděla Yssobel. Vybavila si 

Artušův skon v boji a pak jeho poklidnou, zjizvenou tvář 

pod lícním chráničem jeho přilby. 

„Zdáš se být si tím velice jistá.“ 

„Byl to on. Jsem si jistá.“ 

Odysseus si povzdechl a znovu zavrtěl hlavou. „Ale jak 

si můžeš být jistá? Viděla jsi jeho tvář, když sis vypůjčila 

jeho zbroj?“ 

„Samozřejmě že jsem viděla jeho tvář. Sundala jsem 

mu s brněním i přilbu. Jako poděkování jsem ho políbila.“ 

Odysseus se zamračil, když to slyšel, paže zkřížené na 

prsou. Dýchal velice zhluboka. 

„Ty jsi ho políbila?“ 

„Ano! Nějaký čas jsem tam s ním zůstala, když ležel 

a umíral.“ 

; „Nějaký čas jsem s ním zůstala,“ zopakoval, skoro 

sarkasticky. „Zní to tak nevinně.“ 

„Bylo to nevinné, bylo to bezelstné. Kromě té krádeže 

jeho smrti. Žárlíš?“ Yssobelin úsměv si ho dobíral. 
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Odysseus ji umlčel mávnutím rukou, které výmluvně 

vypovídalo o jeho rozmrzelosti. „Ale mysl uvržená do 

zmatku umí strach vyčarovat,“ pokračoval. „Jak s tebou 

mohl mluvit? Tady? Není tu žádný štít, žádná zrcadlivá 

stěna. Hlasy se neobjevují jen tak odnikud.“ 

Yssobel odpověděla jednoduše: „Tohle místo jsem 

stvořila já. Legii samotnou ne, ale toto místo, kde jsme. 

Avilion. Vysnila jsem si je jako dítě, tím, o čem můj otec 

mluvil jako o mé ‚červené stránce‘. Mé lidské stránce. To 

všechno je odraz toho, jak jsem si zapamatovala příběhy, 

které vyprávěl. Můžu vyvolat, co chci, co si představím, 

i když o to nestojím. Tohle není pravý Avilion. Tohle je 

můj sen.“ 

Odysseus se zasmál. Dřepl si, aby měl schouleně sedící 

Yssobel proti sobě. „Já jsem pragmatický člověk, Yssobel. 

Učím se dvě věci, které mi pomůžou, abych se dožil 

vysokého, velice vysokého věku.“ 

„Ponaučení, pořád samá ponaučení.“ Tentokrát byla 

podrážděná pro změnu ona. „Strategie; muž žije pro 

strategii.“ 

„Ano, u mě to platí. A u tebe by mělo taky.“ 

„A co ses naučil?“ 

„Že pragmatismus není bez představivosti nic; 

a představivost vyjde bez pragmatismu nazmar.“ 

Dlouho se na něho dívala a potom zavrtěla hlavou. „Co 

to znamená?“ 

S pousmáním pokrčil rameny. „Vytvořila bys kozu tak 

vysokou, že bys ji nemohla podojit, jenom proto, aby ses jí 

věšela na ocas? Vytvořila bys koně tak obrovského, že by 

se na něm nedalo jezdit, jenom mu viset na břiše?“ 

Yssobel byla tak zmatená, že se málem nahlas 

rozesmála. „Copak jsi zešílel? Vůbec netuším, o čem 

mluvíš.“ 
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Odysseus ji vzal za ruku. „Musíme si zkusit představit, 

kde se v tomhle zmatku schovává tvá matka; a kde má ten 

Christian pravděpodobně svůj střežený tábor. Pak 

vymyslíme nejlepší způsob, jak je oba najít.“ 

„K tomu závěru jsem kupodivu dospěla už sama.“ 

Ale šlo ještě o něco jiného. To, jak se díval, jak se 

mraěil, byly jasné známky toho, že se jedná o téhož 

Odyssea, kterého znala ve vile; ano, byl starší, ale nebyl 

nově vytvořený tady. Byl stejný. Nevěděla, jak se tady 

ocitl, ale pamatoval si ji a téměř jistě ji poznal, když ho 

poprvé uviděla na té pláži, se štítem hozeným ve vodě. 

„Opravdu sis mě pamatoval, když jsem do tvého paláce 

přišla?“ 

„Chvíli to trvalo,“ přiznal. „Ale vybavilo se mi to. 

Všechny ty roky, Hadí průsmyk, teplá a útulná jeskyně, 

tvoje návštěvy; tvoje hloupé, ale podmanivé písně. Tvoje 

rodina. A všechno ostatní, co jsme měli. Ano. Vzpomněl 

jsem si na tebe.“ 

„To myslíš tu teplou a útulnou jeskyni v Hadím 

průsmyku?“ 

Předklonil se a zlehka ji políbil. Oči mu zazářily. „Můj 

jazyk má jedno slovo. Znamená ‚opak toho, co se říká‘. Tak 

tedy: tvoje přítomnost v ní, pod kožešinami, když jsi byla 

mladá, ale dost stará, aby mohlo jít tělo na tělo, ji 

doopravdy dokázala zahřát.“ 

„A bylo to teplo, které se dobře pamatuje,“ řekla 

Yssobel s unaveným úsměvem. „Ale není mu souzeno 

vydržet.“ 

„Já vím.“ 

„Jsem unavená. Nevím, kde začít.“ 

„Začneme tady. Tedy, ne přesně tady. Každý z těch 

mizerů na tobě může oči nechat.“ 

Yssobel se rychle podívala po Athéňanech. „Vypadají 

hrozivě. Vypadají divoce. Ale můžou se dívat, jak chtějí. 
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Až budou muset bojovat, budou se dívat na nepřítele, ne na 

mě. Začneme tedy odsud. A půjdeme – kam?“ 

Dřív než Odysseus mohl zareagovat na tuto výzvu – otázku, 

kterou nečekal, jak Yssobel viděla – ozval se odněkud 

hlouběji z Legie zvuk strunného nástroje. Neměl melodii, 

teprve se ladil. Jeden buben duněl, jako by svolával mrtvé, 

další chřestil jako v záchvatu šílenství; ženský hlas 

zatrylkoval, zakolísal, zakašlal a zkusil to znovu. 

Zanedlouho ohlásil šum hlasů a smích, že se něco děje: 

možná svatba, narození dítěte nebo jednoduše rozptýlení 

v poklidu mezi taženími. 

„Pojďme si zatančit,“ řekl Odysseus. „Jen chvilku. 

Pojďme si zatančit.“ 

Ponořili se do lesa, hbitě se protáhli mezi tábory. Šli za 

zvukem. 

Všichni Athéňané kromě dvou je následovali. 

A našli večírek, který byl zvláštní, ale vzrušující. 

Kolem ohně uprostřed byl rozmístěn kruh pochodní a mezi 

těmi dvěma skupinami plamenů se odbývalo víření 

a kolotání hry ‚pojď sem, nebo uteč‘, kdy ženy měly kolem 

krku a pasu bronzově zářící kotouče, muži bujaře tleskali 

a krčili rameny a těla se pohybovala způsobem, jenž byl 

hladový a vášnivý, svůdný a současně zábavný, oslava 

pohybu v přestávce věčného štvaní se časem a volání do 

boje. 

Pětice hudebníků kolem sebe šířila rytmus, strunné 

tóny, bubnování a slova zpívaná jemným hlasem. Odysseus 

byl ve svém živlu, stejně jako Yssobel. Proskočili kruh 

pochodní, otočili se proti sobě, našli objetí, hbité střídání 

údů, které drželo krok s náročným, rychlým rytmem hudby. 

Zelený aspekt Yssobel slova spíš vnímal, než že by jim 

rozuměl: Cítíš, jak tebou hudba hýbe? Cítíš se dnes živá? 
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A ona se v tom nenadálém výbuchu energie – vůních 

pochodní, vaření, rozlitého vína, potu, dechu a čistého 

nadšení – skutečně cítila velice živá. 

„Je těžké tolik tě milovat,“ řekla, „když z toho nic 

nebude.“ 

Odysseus vzal její obličej do dlaní; jeho pohled byl 

smutný, ale hrdý. „Bylo by těžké necítit lásku, když jsme jí 

měli tolik.“ 

„Všechno, a přitom nic,“ řekla tiše. 

Políbil ji a ona mu polibek oplatila. Drželi se pevně, 

skoro až upadli do snu, veškerý rytmus teď byl pryč, 

zůstalo jen držení. 

A budu se držet toho, co mám. 

A přesto věděla: Musím pustit, co je pryč. 

„Všechno, co jsme měli, jsme měli,“ zašeptal Odysseus 

ve snu. „Všechno, co ztrácíme, ztrácíme. Všechno, co nás 

potká, nás potká.“ 

„Všechno, a přitom nic,“ odpověděla Yssobel. Jak se 

o něho opírala, nasávala jeho teplo, vdechovala pach jeho 

těla. 

„Ola ke eapandou,“ pošeptal jí. 

Objala ho v pohybu, zatímco tanec mezi ohni třeštil, 

a zeptala se: „A to znamená? Co? Co to znamená?“ 

„Všechno. Znamená to ‚všechno‘. O ‚ničem‘ 

nemluvme.“ 

„Omnia. Všechno. To je římsky. Otec chtěl, abychom 

se naučili trochu latinsky. Jako bychom nebyli obklopeni 

projevy všeho, co mluví cizími jazyky a žije cizími 

způsoby. Ale lidé mluvící latinsky vyhledávali ve vile 

pohostinnost často. Omnia. Jako tahle hudba. Jako ti 

hudebníci. Všechno dohromady.“ 

Odysseus ji držel pevně. Víření bubnů bylo ztělesněním 

dravosti. Zpěv, čistý a jasný, pronikavý a krásný, výzva 
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k lásce vyjádřená s naléhavostí. Třásl se. Nebezpečí bylo 

blízko a Yssobel cítila, že Odysseus to cítí. 

„Všechno, co máme, máme. Tak pro to žijme. Jen 

nelítostný bůh ví, co nám les zítra odhalí.“ 

Ale nelítostný bůh, o kterém mluvil, byl blíž, než si 

mysleli. 

Blížil se k ní mladý muž. Jak se mu do cesty pletli 

tanečníci, zastavoval se, ale ani na okamžik z ní nespouštěl 

oči. Odysseus se při tanci pohyboval do kruhu a cizinec je 

následoval. Na sobě měl krátký zelený plášť, na rameni 

sepnutý, a pestrobarevné kalhoty po kolena. Nebyl 

ozbrojený. 

Jeho vlasy měly barvu mědi, kadeře na spáncích mu 

svazovaly dlouhé, tenké zlaté sponky. Na obličeji sice měl 

vousy, ale sotva byly starší než jednodenní. 

Yssobel vnímala jeho přítomnost velice mocně. Byl 

elegantní a noblesní a ona si ve tmě a v záři ohně byla jistá, 

že ho poznává. Odysseus si její nesoustředěnosti brzy 

všiml. Nechápavě se odtáhl, rozhlédl se a pak se zatvářil 

zklamaně, když se před ním možná v tu chvíli vynořila 

pravda, o níž věděl, že na ni dřív nebo později dojde. 

Mladík přistoupil k ní, pohlédl na Řeka a pak se 

Yssobel uklonil. „Doporučuji ti, abys tance zanechala. 

A rychle.“ Mluvil tiše a naléhavě. 

Yssobel síla jeho příkazu a přimhouřenost jeho pohledu 

ohromila, přestože v těch očích nebylo nepřátelství. „Kdo 

jsi?“ zeptala se. 

„Nestarej se, kdo jsem. Vrať se tam, kde táboříš. Odejdi 

hned! Naléhám na tebe pro tvoje vlastní dobro. A svaž si 

pevně vlasy; odrážejí plameny a vypadají jako signální 

oheň.“ 

Yssobel se začala rozhlížet. Na pocit naléhavosti, který 

z něho vyzařoval, reagovalo celé její tělo. Muž u pasu luskl. 
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„Prosím! Požádej svého přítele, aby šel s tebou, a opusťte 

kruh.“ 

„Ale já se starám, kdo jsi,“ zašeptala. „Proč mě 

hledáš?“ 

Chvíli jevil podrážděnost, nebo to možná byla úzkost. 

„Nevěděl jsem o tobě nic, dokud jsi nepromluvila na 

Guiwenneth –“ 

„Mou matku?“ řekla překvapeně. 

Znovu ji naléhavě vyzval, aby mlčela. „Tenkrát jsem tě 

uviděl; ale uviděl tě i on. Hledal jsem tě a našel jsem tě; on 

hledá taky; vrať se do svého tábora a zahal se pláštěm 

a kapucí. Zamotám mu hlavu.“ 

Yssobel, která teď byla zmatená a pociťovala jisté 

obavy, zavrtěla hlavou, ale na znamení souhlasu. „Půjdu. 

Kdo ale jsi a proč mě chráníš?“ 

„Pracuji pro něho. Nebo on si to aspoň myslí.“ Přitiskl 

si prst na rty, usmál se na ni a zhodnotil ji pohledem. Náhle 

ho poznala. 

„Peredur! Peredur byl tvůj otec! Zdálo se mi o něm 

a malovala jsem ho.“ 

„Šeptej, nekřič!“ vybídl ji znovu. 

Ale ona si ho prohlížela dál. Podoba mezi tímto 

neodbytným mladým mužem a Peredurem, jak si ho 

vysnila, byla ohromující. A viděl Yssobel mluvit s její 

matkou, tady v lesní armádě, což byl kontakt, který se 

uskutečnil prostřednictvím lesních kořenů. Viděl ji, jak 

skutečně vypadá? „Kde je Gwin… Guiwenneth? Víš, kde 

je?“ 

„V bezpečí. Myslím,“ byla jeho zneklidňující odpověď, 

ale než se ho Yssobel mohla zeptat na něco dalšího, 

najednou se odvrátil, jako vylekaný pták, a zamířil do noci, 

s hlavou skloněnou, jako by se chtěl skrýt. Yssobel pomalu 

opustila ohnivý kruh, následovaná Odysseem. Přesto 

nedokázala odolat pokušení a krátce se ohlédla. 
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Na druhé straně tance stála nepočetná skupina 

ozbrojených mužů, tmavá a zlověstná. Rozhlíželi se po 

slavnosti. Ten, který byl uprostřed, měl planoucí oči; a na 

okamžik ji uviděl, nebo si to alespoň představovala. V tom 

pohledu, ve tváři zocelené časem, byl hněv a strach. 

 

Tenkrát jsem tě uviděl; ale uviděl tě i on. 

Zahalená do pláště, s hlavou schovanou v kápi, seděla 

Yssobel mezi Athéňany, z nichž většina se vrátila do 

tábora. Odysseus se jí ostražitě díval přes rameno. Své 

hostitele upozornil na možnost, že Yssobel bude potřebovat 

ochranu, na což oni zareagovali pouhým pokrčením ramen. 

Yssobel neustále myslela na to, že se mladého 

bojovníka ani nezeptala na jméno, i když si byla jistá, že 

bude stejné jako jméno jeho otce. 

Legie žila hudbou a tancem a dryády neklidně 

přešlapovaly ve stínech, které se jim podařilo najít. Stromy 

se svíjely jejich postavami, jak se snažily ukrýt a ochránit 

své chráněnce před svévolným, opileckým vyrýváním run 

a jmen a před odřezáváním kůry pro přiživení ohňů. Samice 

se však znenadání lehce dotkla Yssobel na rameni. 

Muži kolem ní se zvedli do podřepu a pozorovali 

stromovou nymfu se zachmuřeným zájmem. „Moje hnízdo 

je tvoje, jestli chceš. Jestli chceš mluvit s osobou, kterou 

miluješ. Našla jsem na chvíli noční úkryt mezi kořeny 

pevnosti.“ Vytratila se směrem k vysokým hradbám; 

Yssobel ji sice viděla, ale její červená stránka spatřila jen 

tenký mladý dubový strom, který se před jejím vnitřním 

zrakem vzdaloval, až splynul se zemí. 

Odysseus se náhle naklonil dopředu a pošeptal: 

„Ozbrojení muži. Míří sem. Napočítal jsem jich pět, a jeden 

očividně pátrá.“ 

Yssobel se uzavřela do sebe a předstírala spánek. 

Athéňané, kteří mezitím znovu zaujali uvolněnou polohu, 



 AVILION 295 

tiše hovořili. Odysseus rozhraboval oheň. Když skupina 

mužů v dlouhých rozevlátých pláštích procházela kolem, 

plameny se mírně rozhořely. Dva muži pokračovali k bráně 

pevnosti, dva se ohlédli k místu, kde se skrývala Yssobel, 

ale malý tábor, kolem něhož prošli, byl jen jeden z tisíce 

a oni si nevšimli ničeho neobvyklého. 

Jakmile vstoupili do pevnosti, Yssobel si shrnula kápi 

dozadu. „Proč by ze všech možných směrů chodil právě 

sem? On o mně ví. Jsem si tím jistá.“ 

Odysseus souhlasil. „A přesto tě ve skutečnosti nevidí.“ 

Mezi starým Řekem a novými se odehrál krátký 

rozhovor; Athéňané se vyptávali na příčinu znepokojení. 

Ten nejprošedivělejší z nich pohlédl na Yssobel, zasmál se, 

dal si prsty k vlasům a udělal, jako by jimi stříhal. Odysseus 

viditelně souhlasil. 

„Ten mladík u ohně řekl, že máš vlasy jako signální 

oheň. Proč si je necháváš tak dlouhé, tak volné?“ 

Byl to okamžik pravdy. Yssobel si znovu na chvíli 

lehla a zahleděla se na noční oblohu, kde špičky stromů 

zachytávaly první slabé náznaky nového jitra a světlaly. 

Vzduch byl osvěžující. 

„Matka vždycky chtěla, abych je nosila dlouhé. Ráda je 

rozčesávala, ráda je splétala. Bylo tolik lásky, když jsem 

byla mladší.“ 

„Přidržovala se něčeho, co sama kdysi měla. A na tom 

není nic špatného. Ale tady náš přítel má pravdu: záříš jako 

bronzový štít na jasném slunci.“ 

„A málem mě kvůli tomu spatřili. No dobrá; když 

s tebou tvůj přítel souhlasí.“ Yssobel sáhla pro nůž a podala 

jej Odysseovi. Zkontroloval jeho ostří, vytáhl z ohně drsný 

kámen a čepel nabrousil. Pracoval rychle a vlasy jí 

zkracoval tak, aby sahaly po ramena. Husté kadeře sbíral 

a podával jí je. Yssobel zatím hlídala očima bránu pevnosti. 

Během noci měla dvakrát nervy jako struny a necítila se 
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připravená na setkání s mužem, jehož skupina předtím při 

svém pátrání prošla kolem. Z pohledu v jeho očích šel 

strach. 

Když Odysseus skončil, Yssobel si krátce poplakala 

a pak se tiše zasmála. Sundala z opasku dvě stříbrné 

sponky, které jí vyrobil Jack. 

Když zkroucené vlasy provlékla širším kroužkem 

a potom je pomocí toho menšího stáhla, vytvořila tím 

opasek, do něhož mohla vstoupit oběma nohama a v pase si 

ho utáhnout. 

Odysseus se vesele ušklíbl, když si ho zkoušela. 

„Praktické to není, ale krásné je to moc.“ 

Yssobel se jeho slovům zasmála. Nedělala si legraci 

z něho. Měla chuť se zeptat: „To mluvíš o mně? Nebo 

o mém opasku?“ 

Odysseus neměl v očích slzy, ale byla tam ztráta, v jeho 

pohledu. A náznak ztráty měl i na rtech, ten zkušený 

úsměv, to lehké zkřivení úst, které říká: To je ono; to je 

konec. 

Věděl, že teď přemýšlí o mladém Peredurovi. 

„Jsem krásná?“ zeptala se Yssobel. 

„Velice.“ 

„Jsem praktická?“ 

Odysseus se nahlas zasmál a zavrtěl hlavou. „To 

mluvíme o opascích? Pokud ano, tak nejsi. Pokud ne, tak 

jsi. V těžkých časech vydržíš hodně. To jsem věděl 

vždycky. Přijela jsi do Hadího průsmyku v ty nejkrutější 

dny, tenkrát v ledové dny, a přinesla jsi mi svůj život 

a zásoby. Nikdy ses mě nezeptala, proč tam jsem, co tam 

dělám. Přijela jsi, protože jsi prostě taková: pevně se držíš 

toho, co máš, a přitom jsi připravená se o to rozdělit.“ 

Podívala se na něho. Jeho slovům úplně nerozuměla. 

„Do Hadího průsmyku jsem přijela proto, že jsem tě měla 

ráda, dělala jsem si o tebe starosti.“ 
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„Milovala jsi mě, Yssobel, a věděla jsi, že to nevydrží. 

Bolí to – nesnaž se to popírat – bolí to, když se držíš 

něčeho, co musí pominout. Nevím, odkud to víme, ale my 

konec lásky vidíme. A přesto ten konec lásky není konec 

laskavosti. Ty musíš jít dál. Já musím spáchat vraždu. Tvůj 

život je láska; můj je nůž, čepel zbraně, praktičnost bez 

krásy.“ 

Yssobel si před něho klekla a vzala jeho ruce do svých. 

„Jak můžeš být tak mladý a mít tak černé myšlenky? Třeba 

se to změní.“ 

„Jednoduše proto, že jsem tak mladý, dokážu mít tak 

černé myšlenky. Až budu stařec, budu se moci poučit ze 

svých mladických chyb.“ 

„Já jsem chyba?“ 

„To určitě ne! Ty jsi vlna vody na břehu; přijdeš 

a kousek ze mě odneseš; stejně jako já přijdu a odnesu 

kousek z tebe. Jsme jako příliv a odliv. Co čeká mě? 

Vražda a život, který skoro neznám, i když jsem viděl jeho 

odraz. Penelopé. Její krása. Láska, kterou spolu budeme 

mít. Jak bude praktická, až bude čekat na můj návrat 

z vraždění. Znám ji. Vyrůstali jsme spolu jako děti. Naši 

rodiče byli sousedé. Písečný břeh našeho rodného ostrova je 

posetý našimi dětskými šlápotami. Stopy nevinnosti, 

Yssobel. Náš život bude dlouhý a krásný, ale až po 

překonáni překážky. Je velice těžké žít s jistotou, že tvůj 

sen se naplní. A ty? To záleží na tobě. Jestli se budeš držet 

toho, co máš, zjistíš, že máš víc, mnohem víc, než kolik 

držíš. To je praktičnost. To je strategie.“ 

Yssobel se natáhla k Odysseově tváři, políbila ho na 

ústa a zašeptala: „Může žena požádat muže, aby ji odvedl 

na klidné místo a rozloučil se s ní něžně a hřejivě?“ 

„Může.“ 
 

Později si sedla do stromu a vstoupila do země.  
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Křižovatka: Vraní volba 
 

Bydavere se vrátil na bitevní pole. Přikradl se opatrně. 

Slyšel křik mužů i vřískot a spory mrchožravých ptáků. 

Svlékl oděv a zbroj jednomu padlému muži a po celou dobu 

byl ptáky napadán: nechtěli ho tam. Bojiště bylo jejich. 

Vrátil se tam, kde Artuš zřídil dočasný tábor, v lesích 

stranou od jezera, kam jeho umírající tělo odtáhlo to, o čem 

mluvil jako o ‚polibku, který mi ukradl smrť. 

„Jsou pryč,“ oznámil Bydavere a Artuš to přijal bez 

výrazu. 

„Zajímalo by mě, kdo zvítězil.“ 

„Ti mrtví, co je jich plné bojiště, jistě ne. Nezahlédl 

jsem žádné sběrače, žádné ženy ani syny; jenom vrány.“ 

„Bojovali jsme na podivném místě,“ zamyslel se 

Emereth. „Morthdread to určitě cítil taky, jestli přežil.“ 

Artuš chvíli neřekl nic a pak přisvědčil. „Celý můj 

život směřoval k tomu kopci, k tomu závěrečnému souboji. 

Myslím, že není důležité, kde k němu došlo. Měl to být 

konec, a tak se to odehrálo ve vlastním světě. Cítím 

s dobrými muži, kteří jeli do boje se mnou. Kde jsou teď‘?“ 

„Rozehnaní. Hledají si vlastní cesty,“ řekl Bydavere. 

Tento rozhovor se odehrával v časných ranních hodinách 

a nové slunce začínalo přinášet na obzor za jezerem 

obrostlým rákosím slabé světlo. Jezero bylo zalité mlhou. 

Artuš vstal a poškrábal se, potom vzal Bydavera za ruku 

a oba staří přátelé odešli k místu, kde se studená a nehybná 

voda stýkala se břehem. Dřepli si, ponořili ruce mezi rákosí 

a opláchli si obličej. 

„Mluvil jsi nahlas, když jsi spal,“ řekl Bydavere. 

„Rušilo mě to ze spaní. Ostatní ne, i když neklidní jsme 

všichni.“ 

„Nevíte, co dělat.“ 
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„Najdeme si vlastní cesty. Polovina z nás jsou mladí, 

jen několik je starých a unavených.“ 

Artuš poznal uštěpačný tón a vrhl na Bydavera 

zamyšlený pohled. „Dost unavených, aby se nedokázali 

vyhnout té proklaté ráně. Dost starých, aby poznali, že mají 

vyklidit bojiště. Jsi starší než já, ale nic na tobě nepůsobí 

dojmem, že by to bylo unavené; nebo to stárlo. Máš dobrou 

budoucnost.“ 

„Kéž bych na ni mohl nahlédnout,“ odpověděl 

toužebně Bydavere. „Aspoň náznak. Pochodeň ve tmě, 

která by mi řekla, kam jet.“ 

„Ta pochodeň přijde. Jen nečekej, že to bude pochodeň. 

Anebo ve tmě.“ 

Bydavere se zasmál. „Tmavovlasá, tmavooká žena na 

hrdém koni, která vyjede z lesa a pokyne mi. ‚Tudy!‘ zvolá. 

To bych bral.“ 

„Jel bys za ní?“ 

„Jak dobře víš, nenarodil jsem se k tomu, abych za 

někým jezdil. Narodil jsem se, abych byl rytíř a abych 

pomáhal. Narodil jsem se, abych byl přítel, přítel v boji, 

přítel ochránce, který však vždycky uznává svého velitele.“ 

„Ale za tou tmavovlasou ženou bys jel.“ 

„Rychleji, než dokážu hodit oštěpem. Proč ne? 

Pochodně dohoří.“ 

„Všechno dohoří, příteli. Ale já doufám, že ona pro 

tebe přijede.“ 

Vzduch byl čerstvý; rákosí se pohupovalo ve větru 

a tíživé ranní ticho narušil nenadálý vzlet drobných vodních 

ptáků. Bydavere zavrtěl hlavou. „To mohlo být jídlo pro 

nás všechny,“ poznamenal a díval se, jak ptáci dosedli dál 

na jezeře. 

„Co jsem říkal ze spaní? Jaká hluboká tajemství mé rty 

šeptaly, když jsem vězel mezi zdejším světem a tím 

jiným?“ 
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„Vidíš ji. Vidíš tu ženu, která ti ukradla smrt. Byl jsi na 

ni rozezlený. Pořád dokola jsi mluvil o tom polibku, který ti 

ukradl smrt.“ 

„Ostatní to slyšeli?“ 

„Nevím. Myslím, že ne, ale je tu něco jiného: vycházel 

z tebe takový zvuk.“ Bydavere se na přátele přísně podíval. 

„Byl to zvuk zoufalství.“ 

Artuš chvíli mlčky dřepěl a nechával své prsty pohrávat 

si se zabahněnou vodou na kraji jezera. Pak promluvil: 

„Díky, že jsi mi to řekl.“ 

Bydavere vytáhl z pouzdra nůž a uřízl jedno stéblo 

rákosu; rozkrojil je na dvě části a položil je na zem do 

kříže. 

„Jdeme každý svou cestou, Artuši. V honbě za smrtí tě 

doprovodit nemůžu.“ 

Zpoza jejich zad vykřikl Emereth: „Artuši! Jezero! Ti 

převozníci se vracejí.“ 

Mlha nad jezerem se zvedala. Nořilo se z ní malé 

plavidlo. Dva vysocí převozníci malátně zapichovali bidla 

do čím dál mělčí vody. Na široké přídi seděli jako na hřadu 

dva obrovští ptáci s tmavým peřím a pozorovali břeh. 

Jediné, čím se projevovalo, že jsou živí, bylo to, že čas od 

času zvedli křídla a zamávali jimi. 

Když bárka připlula blíž, tito ptáci se skoro bez námahy 

vznesli do vzduchu, jen rozepjali křídla a zachytili 

vzestupný proud, který Artuš necítil. Jak stoupali, zapletli 

se do vzájemného objetí a v kotrmelcích se zřítili do jezera 

kousek před člun. 

Artuš neměl čas, aby o této zvláštní podívané 

přemýšlel. Za člunem se zvedala země. Hrozivě se 

vztyčovala z ranní mlhy. Vypadalo to, jako by vyrůstala 

z jezera. Byl to široký, zelený ostrov. Rákosí se dalo do 

pohybu, jak se jezero rozbouřilo a vlnky se změnily ve 

vlny, které se Artušovi začaly vzdouvat kolem nohou. 
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Vlny pohltily břeh, jezero se rozlilo do vnitrozemí, 

takže Artuš a Bydavere najednou stáli po boky ve vodě. 

Ostrov nerostl, on se blížil. Skoro jako by plaval na 

hladině. Zanedlouho mu před zraky narostl tak, že Artuš 

zahlédl úzké pěšiny mezi strmými, lesnatými svahy. 

Hluboko uvnitř lesa bylo vidět lesk mramoru, náznak 

staveb, ostrou záři nového světla na starých zdech. 

A byl to les tisů, stálezelených a lesklých, natahujících 

se za hranice ostrova, mohutných a prastarých, 

potřísněných krvavou červení svých plodů, svých jablíček. 

Stromy se nahrnuly dopředu, jako by chňapaly po vzduchu 

před sebou, a když se bárka v rákosí pomalu zastavila, 

zastavil se také ostrov, čímž zvedl mohutnou vlnu, která 

podrazila nohy Artušovým mužům, vtrhla mezi stromy a do 

tábora, a když ustoupila, zanechala za sebou promočený 

a rozbahněný břeh. 

Ostrov se tyčil do výšky, vyplňoval obzor. Větve tisů, 

počítaných na stovky, se Artušovi jevily jako paže, které se 

natahují, aby ho ochránily, jak natahoval krk, aby si mohl 

toto zjevení prohlédnout v plném rozsahu. Tichý 

a podivuhodný, plul a čekal; pozoroval. A Artuš věděl, že 

připlul pro něho. 

Oba převozníci odložili bidla, shrbili se v plavidle, 

každý na jedné straně stěžně, a svinuli plachtu. Stali se 

součástí loďky, klidně mohli být vyřezávané ozdoby na 

trupu. 

Artuš, který stál na promočeném břehu, s nohama 

zabořenýma do nahrnutého bahna, čekal a mělce dýchal; 

a Bydavere, spolehlivý Bydavere, čekal stejně klidně. 

Rákosí se náhle rozvlnilo. Vody se s dvojitým ptačím 

výkřikem rozestoupily a do vzduchu se vznesly dvě ženy. 

Stoupaly prudce a okázale, těla zahalená dlouhými plášti. 

Jak vrtěly hlavou, vlasy se jim široce rozlétaly do stran. 

Jedna byla mladá a jedna starší. Po pás hluboko mezi 



 AVILION 303 

rákosím se podívaly jedna druhé do očí a rozesmály se. Pak 

obrátily pohled k Artušovi. 

Prošly rákosím a vystoupily na břeh. Jezero z nich 

steklo, jas v jejich očích zesílil a úsměvy se roztáhly víc do 

šířky, když svým pohledem obsáhly oba muže, kteří na ně 

čekali. 

Mladší žena zamrkala na Bydavera, který jen zašeptal: 

„U Briggy! Já jsem se zamiloval. Zčistajasna!“ 

„Klid,“ varoval ho Artuš a jezerní nymfy se znovu 

zasmály – 

Starší žena, vyzařující jistotu jak svým pohledem, tak 

svým postojem, když si nadzvedla plášť a vyždímala z látky 

jezemí vodu, řekla Artušovi: „Připadáme ti krásné?“ 

„Ano. Samozřejmě. Ano.“ 

„A přitom víš, že jsme mrchožrouti. Viděl jsi nás jako 

vrány, teď nás vidíš jako ženy. Co vlastně jsme? Jak nás 

vidíš ty?“ 

Artuš se rychle zamyslel. „Jako vrány jste děsivé. Jako 

ženy krásné. Jako ženy a vrány zároveň děsivě krásné. Já 

vím, proč jste tady.“ 

„Opravdu?“ 

„Přišly jste pro mě už dřív. Vzaly jste špatnou osobu.“ 

„Kdo tedy jsme?“ 

„Dvě ze tří, které mě odvezou do Avilionu.“ 

„A v Avilionu?“ 

Artuš se zhluboka nadechl. Držel se za prsa v místech, 

kde ho Morthdredův zásah ještě bolel, ale o život ho 

nepřipravil. „Pojedu do Avilionu. Na ostrov Avilion. 

V Avilionu se mé rány zhojí.“ 

„Skutečně?“ 

Žena si odhrnula vlasy dozadu a vyždímala si z nich 

vodu. Artuše celou dobu pozorovala. V jejích očích, 

pronikavých a propadlých na kost, byl teď pohled dravce, 
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žádná krása. Řekla: „Jsem Narine. Toto je Uzana. Jsme dvě 

ze tří. Kde je třetí?“ 

Zmatený Artuš se zamyslel. Bydavere se mračil. Uzana 

změnila svůj mladistvý, uličnický úsměv za nevlídný 

pohled a také si Artuše měřila očima. 

Narine zopakovala otázku. „Kde je třetí?“ 

Když Artuš dospěl a poslouchal slova starších mužů, 

kteří dokázali dohlédnout za hranice jeho světa, když 

poslouchal slova žen, které byly ve spojení s minulostí 

a budoucností, dozvěděl se ze snového vidění – a celý život 

tomu věřil – že pro něho přijedou tři ženy z ostrova 

Avilion, až zemře, odvezou ho a uzdraví. Nikdy o povaze 

tohoto uzdravení nepochyboval. Předpokládal, že bude žít 

znovu, ale mimo lidský svět. 

Jako by dokázala číst jeho vzpomínky, Narine řekla: 

„Snil jsi sen králů. Nikdy jsi nepochyboval o důsledcích 

toho snu, o jeho dilematu ani o životě, jenž za tím snem 

leží.“ 

Její pohled měl sílu; byl tvrdý a ostrý jako meč. Ale 

Artuš nechtěl její prohlášení přijmout. 

„Mluvíš v hádankách. Takovými řečmi se nebudu 

zabývat. Důsledky mého snu? Jen to, že jsem mrtvý. Život, 

který leží za smrtí? Ten život najdu, až se tam dostanu.“ 

„Proč si myslíš, že máš namířeno tam?“ 

Narine došla k Artušovi, chytila ho za dlouhé vlasy 

a zatahala za ně. Zvrátila jeho obličej dozadu, pohrávala si 

s ním. Její ruce byly zbraně, které manipulovaly s králem. 

Jak jím otáčela hned na jednu, hned na druhou stranu 

a pohledem sledovala své pohyby – Artuš zůstával klidný –

 zašeptala: „Dilema?“ 

„Právě to nevím,“ přisvědčil Artuš. 

„Ta třetí?“ zeptala se Narine. 

„Znovu říkám, že nevím.“ 
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Narine ho políbila. Její dech byl cítit mršinami, ale on 

neucukl. Políbila ho podruhé, upřeně se mu podívala do očí, 

a tentokrát měl její dech vůni květin. 

Řekla: „Uzana je jasná cesta, která začíná. Já jsem 

tichý hrob tam, kde končí. Mezi námi je zlodějka. Ta třetí 

vždycky něco ukradne a pak se odkrade pryč.“ 

„Chápu.“ 

„Jmenuje se Yssobel,“ zašeptala Uzana se zamračeným 

výrazem. „Líbila se mi.“ 

Artuš odpověděl okamžitě: „Viděl jsem ji, když jsem 

byl vzhůru. Viděl jsem ji koutkem oka. Má vlasy barvy 

mědi a obličej bledé krásy. Je to ta Yssobel?“ 

„Je všechno, o čem jsi za svítání snil. A ukradla ti 

smrt.“ 

„Já vím.“ 

Artuš se uvolnil ze sevření Narine, došel na břeh jezera 

a zvedl zrak k vystupujícímu ostrovu, k zeleni lesa. Shodil 

ze sebe plášť, vešel mezi rákosí a začal se brodit jezerem, 

až byl dost hluboko, aby se mohl potopit. Zadržel dech na 

tak dlouho, jak to šlo, zabořil ruce do bahna. Když si o to 

život řekl, vynořil se. Lapal po provoněném vzduchu 

a vytřepával si z vlasů vodu. 

Artuš se vrátil k vranám, znovu se zahalil do pláště 

a přikrčil se, aby osahal ukradenou zbroj. Pak zvedl oči 

a zeptal se Narine: „Jaké mám možnosti?“ 

Uzana se sice zahihňala, ale Narine se tvářila ztrápeně. 

Za ní stáli v řadě Artušovi druhové, ozbrojení a nervózní, 

a sledovali vývoj událostí. Narine vzala vlastní zvlhlý hábit, 

zvedla ho, přejela jím po jeho těle a osušila ho. „To je těžká 

otázka. Proč ses ponořil do jezera?“ 

„Zvyk,“ řekl téměř bez přemýšlení. V očích však měl 

humor. „Vrhat se do všeho po hlavě. Což je něco, co se 

nejspíš chystám udělat. Jaké mám možnosti?“ 

„Stejná odpověď. Obtížná otázka.“ 
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„Odpovím ti v okamžiku. Dej mi možnosti.“ 

Narine se usmála. Šedozelené oči pevně držely. 

„Můžeš zůstat tady, živý. Proč ne? Život ti byl navrácen. 

Pořád jsi pohledný muž. Budeš mít dlouhý život, ale na 

jeho konci si na tebe nikdo nevzpomene. Budeš král 

přikrytý hlínou, ztracený mezi všemi ostatními 

zapomenutými králi, běl kostí pod hromadou křídy, pod 

trávou, jeden další mělký tvar v krajině. Jestli se rozhodneš 

odjet s námi do Avilionu, projít tisovým lesem, najít třetí 

z nás – tu zlodějku smrti – musíš si vzít svou smrt zpátky 

tím, že jí vezmeš život.“ 

„A jaký to bude mít důsledek?“ 

„Zůstaneš v paměti. Zůstaneš hluboko v paměti.“ 

Artur pohlédl na Bydavera. „Mám jet sám? Nebo si 

mám vzít muže ze štítové družiny? Tohoto muže.“ 

„Samozřejmě sám,“ odpověděla Narine. 

Aniž odtrhl pohled od Bydavera, Artuš řekl: „To mne 

zarmucuje. Narodili jsme se čtyři roky od sebe, ale bojovali 

jsme bok po boku, trpěli jsme, abychom přečkali stejné 

bezútěšné zimy, každý jsme lhali, abychom chránili toho 

druhého; jsme bratři.“ 

„Stíny v mlze,“ řekla Narine a Artuš přisvědčil. 

„Máš mou odpověď.“ 

„Která to je?“ 

Podíval se na Avilion, ostrov vystupující z jezera. 

„Zůstat v paměti.“ 

„Muž každým coulem.“ Narine se zasmála. „Ale to je 

náš úkol. Uzana a já neděláme jen to, že sbíráme mrtvé. 

Sbíráme také vzpomínky. Sbíráme věčnost. Budeš se muset 

obléknout.“ 

Artuš si posbíral zbroj. Aniž svým mužům věnoval 

další pohled, vrátil se k jezeru, naházel kožené a kovové 

části do bárky a vylezl si na palubu. Převozníci procitli ze 

spánku. Krásné vrány na sebe znovu vzaly svou podobu 
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a usadily se na přídi. Roztáhly křídla, aby do nich zachytily 

vítr, sledovaly, jak se Avilion blíží, a nakonec vzlétly, aby 

prohledaly úzké pěšiny a našly Artušovi nejlepší cestu přes 

houštinu stromů. 

Když bárka vyplouvala na vodu, Artuš se ohlédl za 

svým bratrem. Bydavere sáhl za sebe a vytáhl meč, který si 

nechal. Zvedl jej do výšky. Slunce se zalesklo na železe. 

„Použij ho dobře!“ zakřičel Artuš. 

„Přesně to mám v úmyslu!“ zavolal zpátky Bydavere. 

„Rozkrájím mlhu. Nadělám tvým jménem stíny. I když to 

bude v jiné zemi.“ 
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Tartanové pole 
 

Jacka cestou provázel strach z Iaelvů. Jejich 

mlaskavému, hvízdavému jazyku nerozuměl, ale bylo jasné, 

že mluví o něm a o možnostech, které mají. Chlapec byl 

zticha. Možná i proto, že pro ně Nepovím přestal být 

nepříjemnost, začali o smyslu této výpravy pochybovat. 

Stříbrná utekla napřed, jak postupovali, pak se schovala 

ve skalách nebo v lese a občas vyběhla, aby navázala krátký 

kontakt. Skupina zatím sestupovala svižným tempem 

průsmykem, přes imarn uklyss. Amurngothové prakticky 

nedělali zastávky a puch, který kolem sebe šířili, byl někdy 

až dusivý. Šli jako skupina, dva vedle sebe vpředu, dva 

daleko za nimi, kteří sledovali křídla, dva za Jackem 

a Nepovímem, s tenkými kopími a luky stále ve střehu. 

A neustále mluvili. Když se Stříbrná do útvaru vrátila, 

dychtivě ji poslouchali, ale zdálo se, že nikdy nejsou 

spokojeni s tím, co hlásí. 

Cestou zabíjeli. Šaty měli potřísněné krví Muurngothů. 

Jejich maso navlékli na tenké větve a násady svých zbraní, 

aby je později mohli sníst. Jackovi a lidskému chlapci 

odřízli tlusté plátky jater a kýty, ale Nepovím byl čím dál 

slabší, protože tuto skrovnou, krutou krmi odmítal. 

Teď stojí u kamene, Peredurova náhrobku. U kamene 

smrti. Vidí runové hady, značky v obrazci, život ve spirále. 

Stříbrná zvedla ruku a kamene se dotkla. „Jsou to 

příběhy,“ řekla. „Je to život člověka.“ 

„Ano. Je to život mého dědečka. A tady Yssobel našla 

cestu do Avilionu.“ 

Iaelvové se postavili do kruhu a hleděli na monolit. 

Také působili ustrašeně, fascinovaně. Chlapec se přikrčil ke 

straně, kterou bylo vidět z údolí, k té obrácené k vile. 

Stříbrná pomník zasněně obešla kolem dokola. Tenkými 
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prsty sledovala v záhadných znacích linku, která vyprávěla 

Peredurův příběh. 

Byla noc a Stříbrná svítila. Byla jako zářivá jinovatka 

ve tmě, přestože vzduch byl teplý. 

Iaelvové brebentili. Stříbrná mávla prstem. Nedělej si 

starosti. „Nic důležitého,“ zašeptala. 

Když vyšlo slunce, padl stín a ukázal cestu. 

Stříbrná tančila jitrem, s rukama rozpřaženýma. Pohyb 

byl jednoduchý a hlas zněl jako tichá píseň. Nepovím se při 

pohledu na ni rozesmál, ale když ho zvedla ze sedu 

a přinutila ho tančit s ní, poslechl. Iaelvové to sledovali 

klidně a bez poznámek. Nebyli zvědaví. V jejich tradici 

nebyl tanec nic zvláštního. 

Stříbrná došla k Jackovi a zašeptala: „O mnoho dál už 

nedojdu. Ale toto je křižovatka. Tady je zápolí. Rozumíš?“ 

„Země mezi zeměmi.“ 

„Můžu jít jenom sem, dál ne. Ale chtěla bych ještě 

kousek dál. Cesta je volná. Amurngothové tě dovedou až 

tam a pak tě opustí. Bojí se Avilionu.“ 

„Souhlasili, že mě tam dovedou.“ 

„Aby se zbavili toho chlapce. Bez jména je jim 

k ničemu.“ 

„Jejich doba pominula.“ 

„Oni to vědí. Nechtějí se s tím smířit. Ale jen jejich 

doba na okraji. Krajin, které je možno zkoumat, je víc, než 

si umíš představit.“ 

„A samozřejmě budou krást. Budou brát život.“ 

Stříbrná zvedla hlavu, jako by hlídala dítě. „Jacku. 

Jacku. Oni to prostě dělají. Jsou to Iaelvové. Je to jejich 

práce. Proč to zpochybňuješ?“ 

„Protože tomu nerozumím.“ 

„Jacku: já nerozumím tobě! Co jsi našel na okraji? 

Odpověď?“ 



310 Robert Holdstock  

Podíval se na ni, oslněný měsíční září její pleti, vlasů, 

očí a úsměvu. Byla to krásná žena a byla z doby dávno 

minulé. „Viděl jsem zvláštní svět.“ 

„Nerozuměl jsi mu.“ 

„Viděl jsem život, odraz života. Viděl jsem kámen 

i ztrátu, hněv i jemnost. Našel jsem pohostinnost.“ 

„Našel jsi Caylena Reeva?“ 

Otázka Jacka překvapila. Stříbrná měla vychytralý, 

pátravý pohled. „Řekni.“ 

„Ano. Setkal jsem se s ním. Odkud o něm víš?“ 

„Protože o něm vím.“ Odvrátila se a potom znovu 

obtančila monolit. „Nevidím, jak vypadá ten tvůj Peredur! 

Ale žil dobře a žije dobře i teď.“ 

Slunce ukázalo cestu. Amurngothové byli neklidní. 

Nepovím se najedl a tvářil se mrzutě. Velice zapáchal. 

Potřebovali nějakou vodu: jezero. Nejvyšší z Iaelvů čekal 

v místě, kde se stín pomníku zařezával do stromů. Těžko 

říct, co přesně znamenal švitořivý zvuk, který vydával, ale 

bylo zřejmé, že jsou teď připraveni jít dál. 

Stříbrná je doprovodila až k jezeru. Jakmile tam 

dorazili, zmizela jako mlha, ale ještě předtím pošeptala 

Jackovi jedno slovo: „Odvahu.“ 

Předtím prošli tartanové pole. 

 

Jak to Jack poznal, bylo těžké říct, ale věděl, že 

Yssobel tudy prošla. Nebyl to její pach, vzkaz nebo nějaká 

stopa, kterou tam zanechala, prostě to věděl. A tím, jak to 

věděl, se jí přiblížil; a tím, jak se jí přiblížil, mohl pocítit 

její úzkost. 

Někde tady se odehrála bitva, střetly se strašlivé síly. 

Nebylo cítit žádnou krev, ale stromy byly tiché 

přihlížejícími vranami. 

Cesta byla stará. Stříbrná zašeptala: „Cítím vodu.“ 
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Nepovím to byl, kdo seběhl z vysokého břehu úvozu, 

poškrábaný od tmí, plný modřin, s očima vytřeštěnýma. 

„Kostry!“ vykřikl. „Stovky koster.“ 

Iaelvové šli první, odhrnovali křoví, jak lezli, až se 

všichni dostali na nízký pahorek. 

Tato bitva se odehrála už dávno. 

S mrtvými se propletly korouhve všech barev. Padlí, 

bílí na kost, hýřili barvami a zůstávali v kostkovaných 

látkách. Vítr rozehrával s potrhaným suknem nervózní 

představení. Tanec duchů vetkaný do větru. Barva a pohyb 

na poli ticha. 

Iaelvové si pobrali trofeje, hlavně lebky. Stříbrná stála 

ve stínech s rukama zkříženýma, smutná. Jack pahorek 

obešel kolem dokola, než zamířil do jeho středu. Cestou 

sbíral kusy kiltů, halen a korouhví a cpal si je za opasek. 

Yssobelina přítomnost byla cítit všude, jako by je i v tuto 

chvíli pozorovala. Ona toto pole viděla. Byla jím šokována. 

Jack si sedl mezi kosti a zabořil prsty do hlíny. Jeden 

z Amurngothů si toho všiml a přistoupil k němu. Dýchal 

přerývaně a své trofeje držel v ohbí paže. Byl zvědavý, ale 

zároveň byl zmatený Jackovým výrazem. Tvor se přikrčil 

a mlaskavě hvízdl. 

„Kdybych věděl, co říkáš, tak bych ti odpověděl. 

Myslím – jsem si jistý – že tady našel smrt král. Cítíš 

jezero?“ 

Mlaskavé hvízdnutí. 

„Jezero je místo, kudy se dostal do Avilionu. Můj otec 

mi ten příběh vyprávěl. Tři královny zahalené v černém na 

krásném člunu. Odjel na místo, kde se uzdraví.“ 

Mlaskavé hvízdnutí. Kočičí oči se přimhouřily, divoká 

ústa našpulila. Amurngoth vstal a odešel. 

Jack se za ním díval. Tvor došel ke Stříbrné a krátce na 

ni promluvil. 
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Po chvíli na něho Stříbrná kývla. Nehodlala opustit 

chabou ochranu mlází, které pahorek obrůstalo ze všech 

stran. 

„U vody vás budu muset opustit,“ řekla. „Toto je staré 

místo. Amurngothové budou muset jít spodem, ale toto 

údolí má v sobě něco, čemu nerozumějí. Jsou ochotní vzít 

tě dolů, ale překračují svoje hranice. Požádali mě, abych se 

tě zeptala: pokud tě budou muset opustit, necháš si toho 

chlapce? Dali slib, že se mu nestane nic zlého, teď ani 

v případě, že se znovu vypraví k okraji.“ 

Jack souhlasil. „Jak se dostanu k okraji já?“ 

„Ten, se kterým jsi mluvil, ten starý Iaelv…“ Stříbrná 

očima ukázala na tvora, jehož myslí, zarmouceného 

Amurngotha, který stál mezi zbytky kostí. „Odvede tě 

zpátky. Jestli ho dokážeš znovu najít. Bude v tom kopci.“ 

„On umírá?“ 

„Umírá? Je už mrtvý. Všichni mají po smrti čas na to, 

aby vytvořili dobu, která zůstane v paměti. V lidské řeči 

příběh, jestli chceš. Toto byl Iaelv, který tě našel v tom 

starém domě. Na okraji. Rád by zůstal v paměti zásluhou té 

cesty. To, co zůstalo, byl jeho vyměněnec. Rád by ho získal 

zpátky.“ 

Jack mlčel. Odvážil se pohlédnout na stárnoucího 

tvora. Bylo možné cítit s takovou bytostí smutek a soucit? 

Stále cítil v nose kyselý puch toho, co vyměněnci kolovalo 

v žilách, když ho Caylen Reeve rozsekl vedví. 

Co měl říct? 

Stříbrná mu sáhla na bradu. Dotek jejího prstu byl 

jemný jako vánek. „Půjdu s tebou, až se tam vydáš. Chtěla 

bych znovu vidět svou zem.“ 

„Ta zem se změnila.“ 

„Možná pro tebe. Ale nic se nemění. Když víš, jak se 

dívat, tak ne.“ 
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„A chceš se setkat s Caylenem Reevem.“ Byla to 

troufalá domněnka, kterou Jack vypálil od pasu a okamžitě 

svých slov zalitoval. 

Stříbrné zahrál na rtech velice nepatrný úsměv. Velice 

letmý pohled prozradil, že ví, že Jack to ví. 

„Ano. Jsi bystrý.“ 

Najednou zneklidněla. Od stezky se vynořil jeden 

z mladších Amurngothů. Jeho dlouhý, šlachovitý stisk 

zabolel, když Jackovi sevřel rameno. S mlaskavým 

hvízdáním si vytřepal z vlasů jezemí vodu. Odporně páchl. 

Když mluvil, díval se na Stříbrnou. 

„Musíme jít,“ řekla. „Musíš se na něco podívat.“ 

Iaelvové pobrali své kosti. Očními důlky provlékli 

břečťan a pověsili si lebky na záda. Jack vzal Nepovíma za 

ruku. 

Stříbrná se zařadila za ně. Dlouhá cesta je dovedla 

k jezeru, tichému a klidnému. Obzor tam nebyl, ale les, 

který klesající břeh vroubil, byl hustý porost tisů. Větve 

měly vysoké, kmeny silné. Rostly tak hustě u sebe, že to 

působilo tak nepřirozeně, jak to nepřirozené bylo. 

Jak mezi nimi Stříbrná kličkovala, v drsném dřevu se 

třpytily a blýskaly další jiskry oceli. 

Masky v podobě přileb; a v těch přilbách spící tváře. 

Stříbrná hrála dětskou hru: vrhala se mezi stromy, 

objevovala se a zase mizela. Iaelvové se nebavili. Všech 

osm se jich přikrčilo a sledovalo její skotačení. Zdálo se, že 

dva věnují víc pozornosti jezeru. Nepovím stál před jednou 

z tváří v přilbě. 

„Jsou mrtví. Nespí. Jsou mrtví.“ 

Stříbrná chlapcova slova zaslechla a přiběhla k Jackovi. 

„Stala se tu změna. On má pravdu. Tihle jsou mrtví. Ale 

něco, někdo… nevím… jenom to cítím. Někdo byl 

odvezen. Smrt byla ukradena za život.“ 
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A po chvíli z bledých rysů její tváře veškerá radost 

vyprchala. Byla hrozně stará a zároveň hrozně mladá 

a třásla se, jak světla ubývalo. Iaelvové se napili z jezera, 

umyli si své zplihlé vlasy a teď vypadali znepokojeně. 

„Musím jít,“ zašeptala Stříbrná. „Tady je konec. Ten 

starý půjde s tebou, zpátky na pole. Potřebuje Avilion. Taky 

umí mluvit naším jazykem; nenech se jím oklamat.“ 

Jacka toto ženino rychlé elfí brebentění překvapilo. 

„Pole? Zpátky na pole?“ 

„Vrať se. Vrať se! Tak se dá přejít.“ 

Mladší Amurngothové začali odcházet po cestě. 

Vypadalo to, že nemají čas ani na to, aby Jacka vzali na 

vědomí. Stříbrná šla za nimi, neustále se ohlížela přes 

rameno a kývala na něho. 

Jack a Nepovím je s odstupem sledovali. Chlapec 

z nějakého důvodu vypadal rozrušeně. Jeho chůze se 

změnila v poskakování. Zvedl oči k obloze a usmál se. 

Když se ho Jack tiše zeptal, Nepovím odpověděl jen: „Jsme 

na cestě.“ 

Oba mrzelo, když viděli, jak Stříbrná zmizela v šeru, 

zpět po cestě, která vedla od Peredurova kamene. Oni se 

však vrátili na bezútěšné pole, kde vyrušili poslední čističe, 

žrouty kostí, dosti zoufalé na to, aby se pokoušeli hledat 

hostinu uvnitř brnění. S krákáním a vřískáním se usadili na 

stromech. Jack prošel vlněním barev, cáry padlých. 

Nepovím byl i přes nově objevené vzrušení nervózní. 

„Byla to velká bitva.“ 

„Důležitá,“ řekl Jack. „Kéž bych věděl víc. Zemřel tady 

král a byl odvezen na místo vzkříšení.“ 

„Artuš?“ 

Jacka to překvapilo. „Ano. Artuš. Co ty o něm víš?“ 

Nepovím se na něho podíval, jako kdyby měl před 

sebou úplného pitomce. „Artuše zná každý,“ prohlásil. 

„Každý.“ 
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Jack byl chvíli rozpolcený mezi obavou, že jeho osobní 

ochránce zmizel, a zjištěním, že zůstal v lesích příliš 

dlouho. 

Postarší Amurngoth si už kopanci razil cestu mezi 

kostmi. 

„Příliš dlouho jsem nebyl na okraji,“ řekl Jack. 

„Nevím, co se všeobecně ví.“ 

Nepovím ho vzal za ruku a pevněji stiskl. „Ale dostal 

ses tam, Jacku. Jsi lesní bludník. Dostaneš se kamkoli. 

Nemusíš věci znát, stačí, když je děláš. Odvedeš mě domů, 

že ano?“ 

„Odvedu tě domů. Slibuju. Jenom nikomu neříkej, jak 

se jmenuješ.“ 

„Ani tobě?“ 

„Ani mně.“ 

Z pole se ozvalo mlaskání a hvízdání. Iaelvský 

stařešina mu dával znamení. Jack si k němu pospíšil, neboť 

cítil, že celý kopec je v pohybu. 

Tvor mu ukázal, aby se shýbl, a Jack se rychle přikrčil; 

chlapec vedle něho. Vítr byl teď silný a kvílel způsobem, 

který připomínal křik mrtvých. Proužky tartanu žily 

pohybem. Ze země se nořil hlubší pohyb. 

Zatímco se krčili mezi mrtvými, pahorek začal zarůstat 

lesem. Vyrážel ze země, kroutivý pohyb, který obemykal 

kosti a hltal je, soukal je dovnitř, vtahoval bílou hmotu 

a strašlivou krásu tartanu do tmavé kůry, nechával 

rozdrcené úlomky zalesknout se v bujících listech větví. 

Byl to tisový les a povstával ze starého času. Každý silný, 

sukovitý kmen vytvarovaly, vyřezaly a otloukly životy 

a smrti, k nimž v jeho prostoru došlo. 

Vzkříšený Avilion si přišel pro Jacka a Nepovíma. 

Amurngoth vykřikl, když byl vstřebán do jednoho z obřích 

stromů, ale v jeho posledním pohledu byl poklid a radost. 
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Avilion nerozlišoval mezi těmi, které bral. Bez ohledu 

na to, co tento Iaelv ve svém dlouhém životě vykonal, 

udělal dost, aby si ostrov zasloužil. 

Zatímco se Jack a Nepovím choulili k sobě, vyrostl 

kolem nich háj, dosti hustý, aby je uzavřel jako vězně. 

Korouhve a cáry oblečení splývaly z větví, rozvěšené po 

štítech a rozlámaných zbraních. Ale nebylo to místo, 

z něhož by měl Jack pocit ohrožení. 

Nebyl tam žádný dojem pohybu, pouze bujný růst 

a hřejivý klid. Pak chlapec zašeptal: „Někdo se blíží.“ 

Ozval se šelest rozhrnovaného křoví a tlumená 

nadávka. Nato vstoupil do háje muž v lehké, zašlé, rákosím 

ověšené zbroji a otočil se k Jackovi. Vlasy a vousy měl 

mokré, stejně jako vysoké boty. Zvláštní přilbu s orlí 

maskou měl na hlavě posunutou dozadu. Když se sklonil, 

aby vykašlal vodu, Jack si povšiml dravčího motivu. Muž 

se pomalu posadil a opřel se mezi kořeny. 

Když se vzpamatoval z martyria, které právě 

absolvoval, ukázal na zem. „Avilion,“ zabručel. Potom 

mávnutím ruky obsáhl háj. „Avilion.“ 

Řekl ještě něco a dlaně při tom sevřel skoro k sobě. 

Malá část Avilionu. 

Kvůli chlapci se vynořila Jackova lidská stránka, 

ochráncovská a starostlivá. Když pak Jack pustil zpět 

Bludníka, jeho mytágová stránka jako by se probudila 

a zívla. Rozhlédla se a byla ohromena. 

O tomto místě Yssobel snila. Není to zvláštní, že jsme 

hledali okraj světa a skončili jsme v malé části jeho srdce? 

Ano. Ale okraj nebyl můj domov o nic víc, než je můj 

domov Avilion. Mým domovem je vila. Mrazivý vítr 

z Hadího průsmyku; a zvláštní větry z údolí, které před lety 

přinesly zpátky Guiwenneth. 

Ve vile se už neusadíme. Dlouho ne. Ani Yssobel. 

Já vím. Dlouho ne. 
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Jsme v pohybu. Dochází ke změně. A Yssobel je blízko. 

Je velice blízko. 

Máš nějaký pocit nebo dojem z toho chlapíka, který 

sedí tak blízko nás a tváří se tak smutně? 

Jen takový, že ta zbroj není jeho. A že není mrtvý 

a nepřechází do svého jiného světa. Je červený jako ty. 

Jack se na mlčenlivého muže upřeně podíval. Christian 

to nebyl, ale byla tu velká podobnost s Yssobeliným 

obrazem jejich dědečka. Muž byl do značné míry stejného 

věku a vypadal vyčerpaně a zraněně. 

Ale Huxley napsal: a ona ukradla zbroj krále… 

Jack se chystal chlapci pošeptat jinou věc, která ho 

napadla, ale Nepovím spal, stočený do klubíčka jako kočka. 
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Vzpoura její krve 
 

Když Yssobel objala strom dryády, doufala, že najde 

svou matku, že najde ženu, s níž ji spojovala láska a hněv. 

Země však byla přítel i nepřítel a vtáhla ji hluboko dolů. 

Cítila potahování za prsty na rukou a na nohou, 

rozšiřování zraku a sluchu a vzpouru své krve, jak se v ní 

srážely červená a zelená. 

Protékala vlhkou, ponurou zemí a energičnost spodního 

světa ji nabíjela životem. Slyšela zvuky mrtvých, kteří tam 

byli stráveni už dávno, a zvuky těch, již právě bojovali, 

umírali a brzy se ocitnou zkrvavení v hliněném poli. 

A to všechno proto, že převahu v ní měla zelená barva 

mízy. Jack tam krátce byl, když putoval s Bludníkem, a její 

matka tam krátce byla, u jezera; a ten lítý muž, jehož 

odcizenou smrt teď vlastnila, ji pozoroval. 

Také jiný muž ji pozoroval, i když na ni hleděl se 

strachem z věže v kamenném hradu, který se vypínal nad 

lesem a celý byl její součástí – 

(-a odrážel její dětský sen a proplétal se s tím, co 

nebylo její součástí, protože-) 

Legie a její přízraky existovaly celou věčnost nebo 

možná i víc a pohybovaly se časy a místy, které dokázala 

na dálku vycítit stejně ostře, jako cítí vlk sníh, zatímco ona 

putovala masou hlíny pod sebou, tělo z krve měla ve stromě 

a svou myslí nechávala hluboce kolovat mízu. Legie s ní 

byla propletená. 

Křičela a pátrala po své matce, ale nacházela jen 

zmatek vlastní mysli a paměti, strašlivé činy, které Legie za 

svou věčnost vykonala, a pocit, že Avilion žije, stoupá 

a blíží se k ní, s háji tisů a dubů, s ovocnými sady a velkým 

srdcem uprostřed, které tluče v rytmu naděje a regenerace. 

Avilion: stoupal k ní a přinášel s sebou zoufalého 

muže, jehož život popřela, když mu ukradla smrt. 
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Velice rozzlobený muž, cítila. 

Avilion si však starosti nedělal, když si přicházel vzít 

zpátky tu malou část Yssobeliny dětské vidiny, která 

znetvořila tuto krajinu ticha, tichý zvuk dávno ztracené 

hudby, a hudbu ticha a míru, již přináší život v nových 

barvách; a také odraz, tisové háje, jasanové háje, vysoké 

skály porostlé vegetací a propletené pěšinkami 

a křižovatky. Yssobel toto všechno cítila – 

Cítila to v srdci, v hlavě, v břiše, v míze, ten proud 

paměti, odraz sebe jako dítěte. 

Namalovaný údiv, namalovaná představa. Vzpomínka 

na údiv… 

 

Oživlý Avilion je na ni zvědavý. Ukradla mu sen. A on 

si ho přišel vzít zpátky. 

 

Yssobel si uvědomila, že Odysseus a několik Athéňanů 

kolem ní vytvořili kruh. Byla mokrá potem a vlastní močí. 

Strom ji nechtěl pustit. Jeho kůra se stala objetím milence, 

jeho úponky se jí vpletly do těla a pevněji držely. Na 

okamžik se jí zmocnil strach, jak se jí vrátilo vědomí. Když 

však Odysseus vytáhl meč a zeptal se: „Mám tě vysekat?“ 

odpověděla: „Ne.“ 

Skupinka zaujala přikrčený postoj, vytvořila kruhovou 

obranu, a ji znovu pohltily země a čas. 

Guiwenneth sice byla blízko, ale Christian byl blíž 

a Yssobel se ve svém lesním snu vypravila za ním. 
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Vzpoura jeho krve 
 

Dvě věže neukázaly Christianovi nic víc než jiné země. 

Přestože se mu zdály zvláštní a pozoruhodné, nevěnoval 

jim pozornost. Ve třetí uviděl ji. Přízrak. 

Peredur a Aelfrith stáli za ním. Ostatní čekali dole. 

V první chvíli se zdálo, že Christian tím oknem proskočí 

a zabije se, avšak chytil se tesaného kamenného obložení, 

které okno obepínalo. Hlavu měl skloněnou, lapal po dechu 

a pevně se držel. „Kdo je to? Kdo je TO?“ zašeptal. 

„My odpověď neznáme,“ řekl chladně Aelfrith. 

Christian se k němu prudce otočil. 

„Kolik duchů pronásleduje tebe? Jak velký díl své noci 

trávíš prcháním před svými činy?“ 

Aelfrith se na chvíli usilovně zamyslel. Když nakonec 

odpověděl, tiše řekl: „Ztratil jsem syna. Ztratil jsem svůj 

život. Dvě ztráty v jedné bitvě. Můj syn se do Legie 

nedostal. Já však ano. Takže život jde dál i po smrti. Můj 

život se změnil Nemám čas na to, abych se zabýval duchy. 

Zdá se, že ve tvém případě je to jiné, pane.“ 

Christian přísný pohled opětoval, ale s úsměvem. 

„Závidím ti, Aelfrithe. Tvoje smrt ti skutečně vynesla život. 

Viděl jsem tě v akci. Nechtěl bych být tvůj nepřítel.“ 

Aelfrith zůstal zamlklý. Chladný. 

Christian se mu podíval do očí. „Ptal ses mě, kolik mě 

pronásleduje duchů. Odpověď je dva. A nedokážu je rozlišit 

jinak než tak, že jeden se občas zdá být starší. Jsou to dva 

stíny stejného předmětu. Jeden je jako jitřní světlo. Druhý 

se kolem mě stahuje jako noc. Jeden mě miluje. Jeden mě 

zabije.“ 

„Který je který?“ zeptal se diplomaticky Peredur. 

„Poznáš rozdíl?“ 

Christian měl ve tváři zoufalství, když o otázce 

přemýšlel. Potom se zhluboka nadechl. „Ten starý mě chce 
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zabít – to vypadá jako jasná odpověď. Starý nepřítel. Ale 

ten mladý? Nejsem si jistý. Nevím, kdo to je. Nedokážu 

odhadnout jeho uvažování.“ 

„Můžeme se tím oknem podívat?“ zeptal se Aelfrith. 

Tyčil se do své plné výšky, a přestože jeho vlasy dostávaly 

barvu čerstvě vykovaného železa, z podivného muže, který 

je vedl, neměl strach. „Rád bych viděl to, co jsi viděl ty, 

pane.“ 

„Ty duchy?“ 

Aelfrith pokrčil rameny. „To, co jsi viděl. Duchy nebo 

nepřátele. Jdeme s tebou. Potřebujeme znát úkol.“ 

Christian k němu došel a pohlédl na Peredura. „Myslíš 

si, že jsem slabý?“ 

Aelfrith se ani nehnul. „Ne. Myslím si, že tě něco 

pronásleduje. To jsi řekl ty sám, ne já.“ 

„Jsem slabý? Peredure?“ 

„Něčím pronásledovaný,“ odpověděl klidně Peredur. 

Byl si vědom toho, že Christian se na něho nepodíval, když 

na něho promluvil. „Každého z nás něco pronásleduje.“ 

„Budete stát při mně, až přijde čas zabít? To je jediná 

upřímná odpověď, kterou potřebuji. Budete oba stát při 

mně?“ 

Aelfrith odpověděl bez zaváhání. „Já budu při tobě stát 

vždycky.“ 

Christian pohlédl na mladého Peredura. „A ty?“ 

Peredur vytáhl svůj meč z pochvy a nechal jej 

spadnout. S pohledem chladným jako ledové řeky severu 

odpověděl: „Nejsem muž, za kterého mne považuješ. 

Nikomu nedělám doprovod. Nikomu nesloužím. Ano, 

bojuji. Meč a štít. Ale pravda leží tam na schodech. Vrať tu 

zbraň, nebo ji použij.“ 

Christian zůstal chvíli nejistý. Potom se shýbl, vzal meč 

za špičku a podal jej Peredurovi zpátky. „Nevěřím ti 

bezvýhradně, ale myslím si, že tě znám. Nejsi přirozený, 
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dokonce ani tady ne. Jsi, jak správně říkáš, víc než muž, za 

kterého tě považuji. Jen mi není jasné, co jsi.“ 

„Jsem jeden z devíti orlů,“ odpověděl klidně 

a s neveselým úsměvem Peredur. „Jsem jeden z devíti 

jelenů. Jsem jeden z devíti mužů ztracených v lese, kteří 

hlídají dítě. Jsem jeden hlas mezi devíti. Jsem celý život, 

který se odehrál přede mnou. V této podobě nejsem nic než 

otec ženy, která byla dvakrát ukradena ze svého života, ale 

vrátila se. Stejně jako jsi ztracený ty, jsem i já. Stejně jako 

jsi obnažený ty, jsem i já. Příroda si nás vyžádala. Povaha 

té přírody se liší, ale jsme ze stejného rodu tuláků.“ 

„Příroda. Jistě,“ řekl Christian podmraěeně. Peredurovo 

zvláštní prohlášení ho téměř polekalo. „Myslím, že máš 

pravdu. Nic ti nemůže zabránit, abys chránil svou rodinu.“ 

„A tobě nic nezabrání, aby zabil to, čeho se bojíš,“ 

odpověděl Peredur. 

„Pak tedy bych měl zabít tebe, protože se tě bojím?“ 

„Jestli se mě bojíš, tak mě zabij. V tomto životě žiju 

proto, abych chránil. Jsem člen štítové družiny. Který muž 

si rozsekne štít vedví, když běží do boje?“ 

Christian se nad tím zamyslel. Aelfrith byl viditelně 

nervózní. „Možná muž, který je rozpolcený vedví.“ 

„Možná muž rozpolcený mezi dva světy,“ opáčil ostře 

Peredur. „Proměněný muž. To jsi přece ty, ne? Proměněný 

muž. Překročil jsi okraj, směrem dovnitř, a stala se změna. 

Nechal jsi po sobě jenom vzpomínku.“ 

Christian dlouho mlčel. Pak prošel po schodech kolem 

Peredura zpátky dolů. Když ho míjel, bylo slyšet, že šeptá: 

„Zajímalo by mě, kdo jsi ty.“ 

 

Peredur přistoupil k oknu a podíval se jím ven. To, co 

uviděl, byla Legie rozprostřená do šířky, Legie, která hasí 

noční ohně, sbírá výstroj, krmí a sedlá koně, pokud nějaké 
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má, a stěhuje vozy a káry tak, aby se daly zapřáhnout za 

zvířata, která je na dalším postupu potáhnou. 

V jejím středu a v dálce ale šla žena s krátce 

ostříhanými kaštanovými vlasy k jezeru, kde na ni čekala 

starší žena zahalená pláštěm a kápí, s rukama zkříženýma 

na prsou. 

Peredurovi se náhle rozbušilo srdce, když si uvědomil, 

co se teď stane, když Christian tento výjev uviděl. 

Otočil se, aby po věžních schodech sešel za ostatními. 

Aelfrithova rána mečem ho těsně minula, protože si jí 

včas všiml. Starší muž možná nepředpokládal, že Peredur 

stráví u okna tak málo času. Avšak následující úder plochou 

stranou jeho meče byl zuřivý, schopný rozdrtit lebku. 

Peredur se kutálel z kamenných schodů a Aelfrith se hnal 

za ním. Christianova předchozí volba slov byla opatrná, ale 

jeho nedůvěra absolutní; věřil však Aelfrithovi, možná jako 

jedinému ze své družiny. 

Omráčený a potlučený Peredur neměl jinou možnost 

než hlubokou bodnou ránu od statného muže přijmout, ale 

byl dost mrštný, aby se zkroutil tak, že zasáhla okraj jeho 

těla. Okamžitě se stočil do klubka a znovu se skutálel ze 

schodů na další podestu. 

Aelfrith vykřikl. Uklouzl na Peredurově krvi a zřítil se 

ze schodů podobným pádem. Oba muži se objali, aniž 

chtěli. 

V Aelfrithově obličeji, překvapeném a odřeném, se 

zračil nenadálý strach. 

Peredur ho zabil rychlým bodnutím dýkou. 

Chvíli mu trvalo, než své tělo z těžkých končetin 

protivníka vymotal. 

Nádvoří venku kypělo životem, ve věži přesto nebyl 

nikdo jiný, aby si zvláštní výjevy z oken prohlédl. I když by 

s nejvčtší pravděpodobností dřív prchl, než by pomohli. 

Peredur zamířil k nejbližšímu vozu a požádal o vodu, ale 
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muž s nevlídnou tváří, který vůz s pomocí své rodiny 

nakládal, ho odmítl. Rána v boku ho bolela, ale držel ji 

zavřenou. Bál se, že upadne do snu smrti. Hlava mu 

zpívala, ale bez melodie či harmonie, jekotem bolesti 

a hluku; a začínal vidět rozmazaně. Obestíral ho zmatek. 

Klopýtal přes mohutné kořeny v základech pevnosti, 

těžce padal. Poslední, co si uvědomoval, bylo to, že leží na 

nějakém obrovském obličeji, který je v kořeni nejenom 

vyřezaný, ale žije v něm. Obrovy oči se se zamrkáním 

probudily a pak se znovu zavřely, právě když se 

i Peredurovy oči začaly zavírat a jeho ruka přestala svírat 

ránu v boku. 

Přes mlhu před očima vnímal čtyři muže v rozevlátých 

dlouhých pláštích, kteří k němu běží. Nezbývala mu síla, 

aby se bránil. Odešel do tmy. 

 

Když se světlo vrátilo, Peredur sebou škubl, tak blízko 

měl tu cizí tvář před obličejem. Pak poznal muže 

s tmavýma očima a řídkými vousy, který tančil s Yssobel. 

Věděl, že je to Řek, ale nemohl si vzpomenout, jak se 

jmenuje. Po těle mu bylo příjemně a ránu měl obvázanou. 

Jeho údům se vrátila síla. Kolem něho byl hluk a chaos. 

Tento muž a ostatní ze skupiny mu pomohli vstát. 

„Yssobel,“ řekl ten muž a ukázal hluboko do Legie. 

„Guiwenneth. Rychle!“ 

Potom vzal svou přilbu, štít a kožený ranec a ukázal, že 

on nejde. 

Kolem projela tryskem skupina jezdců v pestrých 

barvách. Rohy troubily, bubny duněly. Všechno se 

připravovalo dát se do pohybu. Na místě, kde se sbíhal 

veškerý čas, mnoho času nebylo. Peredur Řekovi pokynul 

a vydal se napříč Legií k místu, o němž věděl, že tam 

rozbila svůj malý tábor Guiwenneth. 
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Jezero 
 

Yssobel procitla ze snu země s výkřikem a lapáním po 

dechu. Zahlédla svou matku. Věděla, kam jít. 

Odervala se od dryádina stromu. Kůži měla přes tenkou 

látku potrhanou, vlasy oškubané. Chvíli vrávorala. Věděla, 

že kolem sebe má pohyb a hluk a země se mění. Podle toho, 

co se o Legii dozvěděla, si uvědomovala, že se chystá na 

přesun časem. 

Ze všech stran znělo řinčení zbroje nakládané na vozy, 

smích, který přichází s novým úkolem, vytí psů, zmatek 

kolem dětí nebo pláč. Dunění kopyt. Rachot vozů 

a chlácholivé hlasy mužů uklidňujících nervózní koně. 

Dryádí samice stála nablízku a držela Yssobelinu zbroj. 

Jazykem, kterým se dorozumívala s Yssobelinou zelenou 

stránkou, zašeptala: „Je mi líto tvých ran.“ 

Yssobel zavrtěla hlavou. To nic. Štíhlá žena se 

odvrátila, jako by se styděla. „Díky!“ zvolala Yssobel. 

„Tohle všechno bude brzy pryč.“ 

„Dobrá,“ odpověděla stromová nymfa. Oči se jí leskly 

mízou. Vrátila se na své místo, znovu nalehla na kmen 

a splynula se stromem, který střežila. Jen krátce ji rozrušilo, 

když se dotkla zvláštní skvrny. 

Na kůře zůstala Yssobelina krev. 

Yssobel si rychle zkontrolovala rány. Ty, které 

krvácely vytrvaleji, olízala a zamazala blátem. Nenapadlo ji 

porozhlédnout se po Odysseovi. Zahlédla jezero a zahlédla 

svou matku a byla odhodlaná prorazit si cestu touto kypící 

vřavou, aby ji našla. 

Oblékla si zbroj. Pak zaslechla, jak někdo volá její jméno. 

Najednou před ní stál Odysseus, zahalený pláštěm 

a připravený na cestu. Athéňané byli seskupení za ním. 

Přilba s chocholem z koňských žíní mu visela na řemínku 

v pravé ruce. 
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„Tito muži ztratili rodiny ve válce mezi městy. 

Představa nových bojů na neznámých plážích se jim 

zamlouvá. Mně taky. Prozatím jsme spojili síly.“ 

„Bude se mi po tobě stýskat,“ řekla unaveně Yssobel. 

„Bude se mi stýskat po Hadím průsmyku.“ 

Třebaže ve skutečnosti se už dávno vyrovnala se 

ztrátou svého přítele z jeskyně v hlubokých kopcích. 

Pokýval hlavou. „K tomu ostrovu, kde jsi mě našla, 

jsem se dostal tak, že jsem se vydal výš do toho průsmyku, 

který mě přivedl k řece. Tento svět má tolik propojení. 

Jsem si jistý, že se naše cesty znovu zkříží“ 

„V to doufám.“ 

Nepřiblížili se k sobě. Yssobel zvedla ruku a Odysseus 

sklonil hlavu. 

Když se pak proplétala tím zmatkem, muži se jí 

vnucovali, smáli se jí, zastavovali ji kvůli zkráceným 

vlasům, pronásledovali ji, dělali si z ní legraci. Cítila 

význam těch slov: žena, která nosí vlasy kolem pasu! 

Yssobel to všechno ignorovala. Stejně jako už jednou 

předtím cítila svěžest jezera. Prodírala se lesem, řídila se 

svými instinkty. Táborové ohně se začínaly hasit, kůže 

smotávat, železo, bronz a kámen kontrolovat, brousit a leštit 

podle toho, který duch je nesl. 

Hluk a zmatek: ale před ní smích koupajících se dětí, 

které možná nechali naposledy se namočit, než se budou 

muset vrátit do zásobovacích vozů. 

Jezero se rozkládalo za stěnou svěšených vrb a bylo 

přístupné úzkou pěšinou, u níž dřepěly dvě ženy 

a nepřátelsky se dívaly po každém, kdo se přiblížil. O něco 

dál se váleli na boku dva muži v lehké zbroji, z jejichž 

výrazu se dalo usuzovat, že nejsou spokojení. Pozorovali 

Yssobel, když kolem nich prošla. Jeden z nich se posadil 

a zamračil se, jako by ji poznal. 
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Dvě ženy, které střežily pěšinu, vstaly a rychle 

zatarasily cestu. Na sobě měly krátké černé haleny 

přetažené přes volné, bohatě vzorované kalhoty. Jejich 

tváře byly divoké. Měly krátké luky se šípy nasazenými na 

tětivu, očividně připraveny rychle a lehce vystřelit. Tmavé 

vlasy měly vyholené vysoko nad pravé ucho a na uších 

měly chrániče, které naznačovaly, jakým způsobem svoje 

krátké, ale účinné zbraně používají. 

Ale zdálo se, že i ony Yssobel poznaly. 

„Přišla jsem najít svou matku,“ řekla. 

Ať už jí rozuměly, nebo ne, přikývly a zavadily 

pohledem o opasek z jejích kaštanových vlasů, jedna z nich 

se dokonce pousmála, než ji nechaly projít mezi vrbičkami 

a po pěšině dál. 

Dcera Guiwenneth zastihla, jak vychází z jezera. 

Ždímala si vodu z vlasů, když Yssobel spatřila, a v prvním 

okamžiku překvapeně znehybněla. Pak ze sebe vyrazila 

výkřik, který zněl jako projev zoufalství. Došla k místu, kde 

měla na břehu rozházené své šaty, a oblékla se. Jezero bylo 

malé a matky všeho stáří se snažily dostat z něho 

rozdováděný lidský obsah ven. Nechtělo se mu. 

Guiwenneth se zamračila. „Proč jsi za mnou přišla?“ 

zeptala se šeptem. „Říkala jsem ti, abys to nedělala.“ 

V očích měla slzy a v jejím pohledu byl náznak hněvu. 

„Proč jsi odešla?“ oplatila jí stejnou mincí Yssobel. 

Byla vyvedená z míry a nedokázala zabránit tomu, aby 

z jejího hlasu byl slyšet hněv. Toto byla jiná Guiwenneth 

než ta, jejíž odraz zahlédla v paláci ze zeleného porcelánu, 

a přesto bylo prakticky jisté, že je to tatáž žena. „Proč jsi 

opustila vilu?“ 

Guiwenneth, s obličejem jako bledý kámen, beze slova 

prošla kolem své dcery. Yssobel se dívala, jak se vrací po 

pěšině do míst, kde se vojsko připravovalo na pochod. 

Potom se co nejrychleji vydala za ní. Viděla, že ozbrojení 
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muži vstali a poskytli matce doprovod. Každý z nich se 

ohlédl po Yssobel a varovně zavrtěl hlavou. 

Guiwennethin malý tábor byl schovaný a dobře 

chráněný, zbudovaný mezi stromy a zakrytý širokou 

čtvercovou celtou. 

Bylo to kousek od břehu jezera. Opodál byli uvázaní 

čtyři koně přikrytí houněmi, osedlaní, opatření uzdami, 

připravení na cestu. 

Samotná Guiwenneth seděla v šeru svého úkrytu 

a svého strachu. 

Když vycítila, že Yssobel se blíží, vstala a znovu 

zašeptala: „Proč jsi za mnou přišla?“ 

„Protože tě mám ráda,“ řekla Yssobel. „A nedokázala 

jsem pochopit, proč jsi odešla. Můžu se rozhodovat sama. 

A já jsem se rozhodla, že se přidržím toho, co mám. Nevím, 

jak to uděláme, ale můžeme se odsud vrátit.“ 

Starší žena se na svou dceru vzdorovitě podívala. Ruce 

držela zkřížené na prsou. „Ty jsi to nikdy nepochopila. Ty 

jsi nikdy neposlouchala. Nikdy jsi se mnou necítila, s tím, 

co mi udělal. Zlomila jsi mi srdce!“ 

Yssobel hrozně moc chtěla matku jednoduše obejmout. 

Stály proti sobě, oddělené zmatkem hněvu, spojené 

vzpomínkami na roky strávené společně ve vile. 

„Když jsem ho poprvé uviděla –“ začala Yssobel. 

„Ty jsi ho viděla?“ Guiwennethina tvář najednou znovu 

zpřísněla. 

„Když jsem ho vycítila. Když jsem byla mladá. Když 

mě Steven vzal na horní konec údolí. To přece víš!“ 

„A co s tím?“ zeptala se její matka. 

„Gwin… zdál se být tak ztracený, tak osamělý.“ 

„Tvůj otec?“ 

„Ne. Christian. Ten vzkříšený muž.“ 

Byla chyba to říct. To měla vědět. Guiwenneth se 

zmocnil němý vztek. Vstala, došla k Yssobel, natáhla ruce 
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a vzala dceřinu tvář mezi prsty. Zelené oči jí jiskřily slzami 

zmaru. Skoro zavrčela, když řekla: „On nebyl ztracený, ty 

mladá kozo. Hrál hru, kterou tak dobře umí. Vypadat 

smutně, působit slabě, očekávat soucit. ‚Najdi svou kořist 

a ulov ji.‘ A znásilni ji. Podvedl tě! Tvoje okouzlení byl 

přízrak - v jeho lovišti. Jestli je blízko, zabiju ho. Jestli se 

mě pokusíš zastavit…“ 

Strčila Yssobel dolů k zemi a vztyčila se nad ni, 

s rukou na opasku, kde měla pověšenou pochvu se zbraní. 

„Zabiju tě taky.“ 

„To nemyslíš vážně. To bys nedokázala.“ 

„Možná máš pravdu. Možná máš pravdu,“ zopakovala 

zoufale Guiwenneth. 

Zvedla hlavu, začichala a nervózně se rozhlédla. Vanul 

prudký vítr a pohyb v zemi byl znovu silný. 

Toto byl ale jiný pohyb. Toto nebylo napětí odchodu, 

chvění Legie na postupu časem, nýbrž něčeho, co stoupá, 

něčeho všeobjímajícího. 

K úžasu obou žen se jezero začalo vylévat z břehů 

a valit se směrem k nim. V dálce se děti daly vzrušeně na 

útěk, jak jim vlny a rákosí, vytržené z místa svého 

odpočinku, začaly šplouchat za patami a dotírat na ně. 

Obloha zčernala. 

A pak porodila samotná země. 

 

Guiwennethin sen 

 

Věděla jsem, že jsem přišla na okraj. Byla jsem 

ztracená, ale našla jsem Stevena. 

Těžko bychom si mohli porozumět nebýt toho, že jsme 

se znali, přestože jsme se nikdy předtím neviděli. Jako ze 

společného snu. 

Byl mladý: já jsem byla taky. Vzpomínám si na ty oči 

vytřeštěné ohromením a blažeností, když jsem se k němu 
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poprvé přiblížila. Došla jsem z okraje lesa na malé 

ohrazené prostranství u velké vily postavené z červených 

a černých cihel. Nikdy jsem nic podobného neviděla. 

Vysoký, krásný domov. Dům, který zněl časem a smíchem, 

ale také temnotou, kterou jsem nedokázala pochopit. 

Steven byl ostýchavý, něžný, legrační; a byl na mě 

velice zvědavý. 

Naše jazyky se zkombinovaly, abychom dosáhli 

pochopení. On mi vyprávěl historky ze svého života, já 

jsem ho zkoušela hádankami ze svého. Vypadalo to, že 

pokaždé zná odpověď, a já jsem poznala, když jsme se 

smáli, jednou večer, když jsme seděli u té zvláštní vily 

a pili tmavé víno, po kterém jsme se smáli ještě víc - 

poznala jsem, že je to on, kdo mě z mého snu přivolal. 

Tenkrát a tam jsem ho milovala. 

Ten čas lásky a spokojenosti byl velice krátký. Okraj 

lesa vzplál ohněm. Vyřítili se z něj jestřábi, bronzoví muži, 

divocí a uřvaní. Jestřábí masky, které měli na sobě, ožívaly 

vlastním životem. A za nimi přijeli jezdci. A jako poslední 

ze všech prošel ten tlustý, šeredný muž. Vlasy mu hořely 

ohnivou korunou. Nevšímal si plamenů, které mu 

zjizvovaly hlavu, dokud se jeden z jeho společníků nenatáhl 

a oheň neuhasil. Bylo to, jako by mu ten žár vůbec 

nevadil – i když stopy po ohni tam byly. 

Očima visel na mně a na Stevenovi, mém milenci, 

kterého jestřábi chytili a přidrželi na zemi, aby se nemohl 

hýbat. 

Další mě odtáhli a svázali. Pověsili mě přes široký 

hřbet koně toho popáleného muže. On mi zvedl obličej 

a políbil mě. Tvář měl při tom rozšklebenou triumfem. Řekl 

slova, ze kterých se mi udělalo špatně. Otočil se ke 

Stevenovi, svému bratrovi, a poslední, co jsem viděla, bylo 

to, jak Stevena věší za krk na trám. 

Později jsem zjistila, že tu popravu přežil. 
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Slyšela jsem vyprávět o ‚věčnosti‘. Pochopila jsem, co 

to znamená. Věčnost není nekonečná; je to bolest 

a zoufalství, které trvá jakoby celý život. Ale na jejím konci 

je klid a mír. 

Dlouhá pouť širým lesem, sílící touha toho muže 

s opálenými vlasy použít na mne svou sílu, což nakonec 

udělal, to všechno trvalo věčnost. 

Když dosáhl svého, neměl v sobě žádnou touhu, 

žádnou rozkoš, jenom zklamání. 

Tím, kdo mě přivolal, byl Steven, ne on, Christian. 

A věděl to. Prožíval muka. Viděla jsem mu to ve tváři a ve 

slovech, která vykřikoval, v jeho hněvu, když našel, co 

považoval za lásku, a čekaly ho jen oči, které byly chladné 

a nepřátelské. 

V jeho světě jsem byla duch; ale byla jsem Stevenův 

duch, ne jeho. A byla jsem ráda, že jsem Stevenův duch. Ne 

jeho. 

Odvezl mě daleko, jako vězně, svázanou a chráněnou, 

milovanou a zároveň nenáviděnou. 

Pak jsme se ocitli ve sněhu, v zimní krajině, přestože 

u otcova pomníku, ve kterém byl vytesán otcův život, 

hořela ohnivá stěna; a Lavondyss se rozkládala pár kroků 

daleko, když člověk věděl, jak se tam dostat. 

Christian byl ztracený, zoufalý, osamělý. Neměl žádný 

cíl, neměl žádnou touhu. 

Nechal mě zabít. 

Jak jsem umírala, vybavila jsem si jednu z písní, které 

Jaguthové zpívali v mém pozdějším životě. Byla to píseň 

mého otce, třebaže zahynul dřív, než jsem ho mohla poznat. 

 

Takoví jsou všichni muži. 

Povrchnost vzdoruje jejich hloubce,  

když se něha a hněv přivalí jak povodeň. 

Hluboce zakořeněná nejistota a potřeba lásky,  



332 Robert Holdstock  

bitva uvnitř bouře jejich krve. 

 

A kde jsem teď? Setkala jsem se s mužem, který je můj 

otec, a přitom je mnohem mladší než já. Kde jsem teď? Je 

to sen smrti? 

Cítím mučivou potřebu zabít muže, který mne 

pronásleduje. Také cítím mučivou potřebu milovat. A moje 

dcera mne pronásleduje, jako bych byla nějaký vzkříšený 

duch… 

 

Yssobel náhle popadla matku za pravé rameno a zadek 

a hodila ji do jezera. Guiwenneth prskala a byla vzteklá, 

když vyplavala, ale drsně ji to probudilo z hlasitého 

a divokého rozpomínání. Její dcera stála na břehu a zuřila. 

„Nech toho snění, Gwin. Proč jsi odešla? Pravý důvod?“ 

„Protože jsem mrtvá!“ zaječela na ni Guiwenneth. 

„Mně mrtvá nepřipadáš,“ odpověděla její dcera 

chladně. „Vylez z toho jezera, matko. Něco se děje, a mně 

se to vůbec nelíbí.“ 

Zem rodila nový les, les tisů. Děti se s křikem 

rozutekly. Koně se plašili. Svět ztmavl zelenými odstíny, 

dokonce i jezero se vyprázdnilo, jak les Legii pohltil. 

Avšak v tomto novém lese vyplula na povrch stará 

nenávist. 

Christian se pohyboval bujícím podrostem lehce; 

procházel mezi vyrůstajícími stromy a oči upíral na 

Guiwenneth. Za ním šla pětice mužů. Dlouhé pláště jim ve 

studeném a nevlídném podzimním větru vlály. Na okamžik 

spatřil Yssobel a zaváhal v chůzi. Guiwenneth se rozběhla 

pro meč, ale Christian byl rychlejší. Strčil ji do vody, čímž 

ji podruhé vykoupal, a vlezl do jezera za ní. 

Yssobel stála vzdorovitě před pěticí mužů. Náhle mezi 

ně vstoupil Peredur a oni se zatvářili polekaně. Nepochybně 
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očekávali Aelfritha. Peredurův obličej byl tmavý hněvem 

a bolestí. 

„Jestli kterýkoli z vás vstoupí do jezera,“ řekla tiše 

Yssobel, „musí nejdřív projít přes mě.“ 

Ve vodě se odehrával urputný zápas. Peredur postoupil 

dopředu. „To, co se stane ve vodě, se stane. Slibuji ti, že do 

toho nikdo nezasáhne.“ 

Došel k Yssobel a postavil se vedle ní, proti 

Christianovým společníkům. 

Guiwenneth a Christian zmizeli pod hladinou. Mezi 

rákosím se objevil rudý výtrysk. Guiwenneth se vynořila 

a vykřikla, nato se znovu vrhla pod hladinu. Christian 

skučel jako pes, když vyplaval. Také on se znovu potopil. 

Když vyšel z vody, byl zakrvácený a pobodaný. Držel 

si své rány. Opatrně si klekl a vzhlédl ke svým druhům 

a Yssobel. V jeho očích bylo tolik smutku. 

Vypadalo to, jako by Christian náhle pochopil. „To 

nebyla ona. Ona nebyla ten duch, kterého jsem pořád viděl. 

Ten duch jsi byla ty.“ 

Byl to rozervaný, zoufalý muž. Yssobel k němu 

přistoupila, shýbla se a zvedla mu bradu. Dlouho o něm 

přemýšlela. „Zdálo se mi o tobě. Dokonce jsem tě 

namalovala.“ 

„Pronásledovala jsi mě.“ Lítost a zmatek změkčily jeho 

zjizvené rysy. Upřeně se na ni podíval a zavrtěl hlavou. „Jsi 

Guiwenneth tolik podobná.“ 

„Její dcera by přesně taková měla být!“ 

„Její dcera…“ 

„Všechno musí skončit,“ zašeptala Yssobel. „Sny končí 

nejrychleji.“ 

„Asi musí.“ Vzhlédl. Pořád se pevně držel. Potom se 

usmál. „Proč sis ostříhala vlasy?“ 

„Chtěl jsi mi ublížit.“ 
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Christian zavrtěl hlavou. „Nikdy. To bych nikdy 

neudělal. Byl jsem vystrašený a moji muži to věděli. Byl 

jsem ten, kdo zvolil na křižovatce špatný směr. Ale bál 

jsem se Guiwenneth.“ 

„Už jednou jsi ji zabil. Co jsi udělal teď?“ 

Vítr začínal nabírat prudkost vichřice. Ve vzduchu byl 

zmatek. Rozšířené jezero se vzedmulo proti rákosí. 

Christianovi muži couvli a přitáhli si dlouhé pláště k tělu. 

Yssobel pohlédla na muže, o němž věděla, že je její 

dědeček. 

„Co mám dělat? Mám před sebou větší úkol. Co mám 

s tímto mužem dělat?“ 

Peredur se nejdřív nadechl a pak zavrtěl hlavou. „To, 

co udělat musíš. To, co ti připadá správné.“ 

Pak se zpoza jejich zad ozvalo: „Neuděláš nic!“ 

Guiwenneth vyšla z jezera, krvavá a zuřivá. „Nech to 

mně,“ zavrčela a došla k místu, kde Christian ležel. 

Zastavila se nad ním. Zbraň v ruce držela nízko. Výraz 

měla odhodlaný, když si odhrnula promočené vlasy. Držela 

se za bok. Věnovala dceři dlouhý, pátravý pohled a zeptala 

se: „Už jsi s jeho očarováváním skončila? Doufám, že ano. 

Myslím, že mi zásluhou jeho dýky moc času nezbývá.“ 

Rána byla rychlá a čistá. Christian zemřel prakticky 

okamžitě. 

Matka pohlédla na dceru, teď už vlídně. „Nesnaž se mě 

znovu najít, Yssi. Vrať se a postarej se o Stevena. Jestli je 

třeba něco hledat, nech to mně.“ Zaváhala jenom na 

okamžik. Pak postoupila dopředu a Yssobel objala, opřela 

se svým obličejem o obličej dcery. „Už jsem tady byla 

a vrátila jsem se. Vrátím se znovu, slibuju. Vždycky jsem tě 

milovala, Yssi. Jenom jsi mě rozčilovala; a ten hněv 

pocházel ze strachu.“ 

Políbila dceru, aniž se jí podívala do očí zalitých 

slzami, a ustoupila. Zaklonila hlavu a vyrazila ze sebe 
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několik děsivých, kvílivých výkřiků. Způsobily, že všechno 

znehybnělo; všechno kromě ptáků, kteří poplašeně vzlétli 

ze svých lesních hřadů. 

Legie v dálce stále postupovala svým pomalým, 

těžkopádným, rytmickým tempem. 

Guiwenneth znovu zakřičela. Obloha ztmavla a vítr se 

změnil. Stále byl prudký, ale teď s sebou přinášel silný 

zvířecí pach. Ze stínů mezi tisy se vynořilo pět obrovských, 

otrhaných postav zahalených vrstvami kůží a kožešin. Na 

tvářích měly jelení masky s parohy zkrácenými tak, že 

z nich zůstaly jen pahýly. 

Guiwenneth řekla: „Dlouho jsem se cítila jako člověk, 

ale jsem zelená; jsem mytágo. Vždycky jsem byla. Je čas, 

abych se vrátila. I kdyby jenom nakrátko.“ 

A s těmito slovy vykročila směrem k Jaguthům. Jeden 

si zvedl masku. Obličej, který ji pozoroval, nebyl lidský ani 

zvířecí. Ruka se jí natáhla vstříc. „Magidione!“ vykřikla. 

„Věděla jsem, že nebudeš daleko!“ 

Zatřásla Jaguthovými širokými rameny. Skupina se 

kolem ní nahrnula, jako by ji chtěla chránit, otočila se 

a zmizela s ní do tmy. Ještě krátce bylo možné zahlédnout 

její bledou tvář, jak se ohlíží k jezeru. 

Obličej se vytratil jako uhasínající plamen 

a Guiwenneth byla pryč. 

Po chvíli se Yssobel obrátila k Peredurovi a zeptala se: 

„Proč jsi ji neochránil?“ 

Zavrtěl hlavou a tiše řekl: „Protože to byl její konec; 

a ona to věděla. V podobě, kterou mám, ještě nejsem 

připravený zplodit zvířátko, z něhož se stane tvá matka. 

Nepřemýšlej o čase. Přemýšlej o nebezpečí, které se k tobě 

blíží.“ 

„Jak jsi ji tedy poznal?“ 

„Poznali jsme se navzájem. Legii pod Christianovým 

velením to k ní přitáhlo, třebaže on ji neviděl. Ale já ano…“ 
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Yssobel to rovněž přitahovalo: k tomuto mladému muži 

s bezstarostným úsměvem a přísným, ale laskavým 

pohledem. 

„Pomůžeš mi tedy?“ 

„Nejlépe, jak budu moci.“ Peredur se rozhlédl po 

ženoucí se bouři. „Legie je v pohybu. Avilion žije. Neumím 

říct, kam nás další a poslední události dovedou.“ 

 

Avilion byl jezero uvnitř ostrova tisových stromů. 

Hluboko v jeho vodách ležela veškerá smrt a veškerý život. 

Narušit ty vody znamenalo vrátit se k životu. 

Zatímco Legie táhla pryč, Yssobel si v tisovém lese 

hýčkala vzpomínku na svou matku. 

„My k té armádě nepatříme. Zůstaneme tady.“ 

Christianovo rozpolcené tělo leželo v poloze agónie. 

Někteří jeho muži se houfovali kolem, najednou nejistí, 

zmatení. Dívali se na Yssobel, jestli jim ukáže směr. 

Les zůstal vydrancovaný, jak z něho Legie odtáhla. 

Kdo ji teď vede? napadlo ji. Možná jeden z Christianových 

mužů; pravda a pověst nebyly v tu chvíli důležité. 

Jezero bylo klidné. 

Když se vlny rozevřely, vynořil se z nich Artuš, 

navlečený v nepohodlném brnění, plný hněvu, po stranách 

obstoupený dvěma ženami v dlouhých černých hábitech. 

Prošel krvavě rudým rákosím, vystoupil na břeh, sundal si 

plytkou kovovou masku, která mu chránila obličej, 

a odhodil ji stranou. 

Potom si z těla odstrojil falešné brnění, postavil se nahý 

a vzteklý na břeh a upřel zrak na Yssobel. 

Yssobel pomalu shodila zbroj ze svého těla. Donesla ji 

Artušovi a položila ji na zem. Zbroj krále se vrátila. 

Ženy v černých šatech odhalily tváře a Yssobel se 

nakrátko zaradovala, když poznala Uzanu a Narine. Ženy se 

však proměnily v obrovské ptáky a vzlétly na roztažených 
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křídlech nad jezero. Za letu se vůbec nehýbaly, pouze 

stoupaly. Vynášené avilionským silným větrem, visely tam 

jako dravci, shlížely dolů a čekaly na úlovek, který nasytí 

jejich touhy. Dívaly se očima těch, kteří vědí, že se brzy 

dočkají čerstvého masa a duše. 

Yssobel se na ně nahoru dívala. Ony její pohled 

oplácely soustředěným třpytem v očích predátorů. Zavolala: 

„Měla jsem vás ráda. Uzano? Byla s vámi legrace.“ 

Černé ženy v ptačí podobě neměly čas na vzpomínky. 

Artuš vypadal takto: 

Neupravené kaštanové vlasy mu splývaly kolem 

obličeje, dlouhé a zplihlé. Oči, zelené a zlostné, 

vyjadřovaly vztek, který byl prudký jako oheň. Vousatou 

tvář měl nasupenou, jemné rty stažené hněvem. Ramena 

měl zjizvená, prsa taktéž, z hluboké sečné rány na těle se 

mu tlačily vnitřnosti. Jeho nohy byly pevné, ruce 

s dlouhými prsty pak silné, bledé a krásné jako květy. 

Ty květy svých rukou teď vztáhl k Yssobel, ale jemně. 

„Proč jsi mi ukradla smrt?“ 

Otřásla se, zachvěla se a pak natáhla ruce do Artušova 

studeného, mokrého objetí. „Potřebovala jsem se dostat 

přes křižovatku. Byl to okamžitý nápad. Přišel ze 

vzpomínky na příběh, který mi kdysi vyprávěl otec.“ 

„Příběh o čem?“ 

„O tobě,“ odpověděla. 

„O mé smrti? O mém odchodu?“ 

„O tom, jak ses dostal do Avilionu. Věděla jsem jistě, 

že moje matka tam je. Ona mu říkala Lavondyss. Řekla, že 

se vrátí sem, jestli zemře. Odvezl ji ten mladý jezdec.“ 

Jeho ruce ji zahřívaly. Země se při odchodu Legie 

chvěla, ale tisový les zůstával. Bylo to, jako by se duchové 

dávno zemřelých, padlí duchové odvahy, kolem nich 

vypařovali. Avilionské jezero se vlnilo. 
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„Musím získat zpátky svou smrt,“ prohlásil Artuš. 

„Abych to udělal, musím ti vzít život. Mohl bych si pro 

sebe zvolit život, ale byl bych zapomenut. To nemohu 

připustit.“ 

„Já vím. Viděla jsem ti to v očích, když se mi o tobě 

zdálo.“ 

Tělo na tělo, život a smrt chvíli zůstaly v pevném 

objetí. Pak Artuš couvl, sáhl dolů a zvedl meč, který 

Yssobel vzala na bitevním poli. Otočil zbraň v ruce, aby si 

ji prohlédl. Vypadalo to, jako by přemýšlel: je pro tu 

statečnou a nádhernou ženu dost dobrá? 

Nehybnost scény narušil náhlý pohyb. Vrány, které teď 

kroužily na obloze, zavřískly. Artuš postoupil dopředu. 

V očích měl lítost. Yssobel čekala, připravená ránu 

odrazit, ale jezero se vzedmulo a vody se znovu 

rozestoupily. Avilion vydal svůj život a Jack vyšel na břeh, 

doprovázený mladým mužem, vysokým, hrdým, s tvrdými 

rysy ve tváři. 

„Dopřeju ti smrt, kterou zřejmě potřebuješ.“ Pohlédl na 

svou sestru. „Co se stalo s Christianem?“ 

„Je mrtvý. Vyřízený. Nemám právo nechat si život, 

když jsem tomuto muži ukradla smrt.“ 

Peredur hodil Jackovi meč, který její bratr 

s obdivuhodnou zručností zachytil. Zkontroloval jeho ostří 

a postoupil k nahému muži, jenž stál mezi ním a Yssobel. 

„Tak ty stojíš o smrt?“ 

Yssobel v bratrově pohledu takovou zuřivost nikdy 

neviděla. Měl v sobě něco ze zdivočelého psa. 

„Můžu si nejdřív vzít zbroj?“ odvětil Artuš. 

Když se Jack zastavil, Artuš si oblékl zbroj z kůže 

a železa ukradenou z bojiště, zakryl se v místech, kde to 

bylo životně důležité. Jediné, co si vzal z vlastní zbroje, 

kterou Yssobel položila na zem, byla přilba. Maska krále, 
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s jizvami a vzpomínkami na záchranu života. Bylo to, jako 

by chtěl všechno ostatní ze zbroje krále odmítnout. 

Jezerní voda se z Jacka lila jako pot. Yssobel si sáhla 

k pasu a sundala opasek ze svých vlasů, stažený stříbrnou 

sponou. Hodila jej svému bratrovi, který jej chytil a pověsil 

si jej kolem krku. Když poznal šperk, který sám vyrobil, 

vesele se ušklíbl. 

„Zdálo se mi, že vypadáš trochu ostříhaná,“ řekl 

s úsměvem. „Potrvá rok, než ti dorostou. To já zatím začnu 

přirozenou cestou ztrácet svoje.“ Zavrtěl hlavou. Pak řekl 

vážněji. „Zakryj se, Yssi. Nachladíš se.“ 

Artuš se podíval na každého z nich. Byl zmatený. 

„Bratr a sestra?“ 

„Bratr a sestra,“ odpověděl Jack. „A říkám znovu, jestli 

ti jde o smrt, pojď ke mně.“ 

Vzkříšený muž řekl: „Smrt mi ukradla tvá sestra.“ 

Jack k němu postoupil blíž. Ruce měl volně podél těla, 

nijak ho neohrožoval. „Vykonal jsem cestu na kraj světa, 

abych zjistil, proč moje sestra opustila domov. Zjistil jsem, 

že je v nebezpečí. Zmýlil jsem se v tom nebezpečí. Špatně 

jsem toho muže pochopil. Jestli chceš smrt, vezmi si ji ode 

mne. Co můžeš ztratit? Že zemřeš? Že nezemřeš? Tak či tak 

si to vybojuješ zpátky, svůj život v posmrtném životě.“ 

„Mluvíš, jako bys mě znal.“ 

„Mluvím o Artušovi z legendy. Ale nejdřív musíme 

vyřešit tu záležitost. Yssobel se toho neúčastní. Vyjádři 

svůj souhlas, prosím.“ 

„Souhlasím.“ 

„Pak tedy ještě okamžik, než vstoupíme do jezera.“ 

Jack došel k Yssobel. „Zakryj se!“ zašeptal znovu. To 

byla lidská stránka jejího bratra. Peredur mu z místa, kde se 

krčil spolu se svými muži a tu neskutečnou scénu sledoval, 

hodil vlastní plášť. Yssobel si jej ovinula kolem ramen. 

Třásla se. Byla zoufalá a smutná. „Nech mě to udělat.“ 
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„Ne. Jaký jiný smysl měla moje cesta? Našel jsem 

Huxleyho, našel jsem okraj, našel jsem svět, kde se narodil 

náš otec – a víš co, Yssi? Nedokázal jsem do něho vstoupit. 

Jediné, s čím jsem se vrátil, je jistota, že ti hrozí nebezpečí. 

Jediné, co můžu nabídnout, je můj život za tvůj. Ten mladík 

se jmenuje Nepovím. Ať se stane cokoli, odveď ho zpátky 

do jeho světa. Ale zůstaň ve vile. Zůstaň na horním konci 

imarn uklyss. ‚Tam, kde se dívka vrátila ohněm.‘ Tam, kde 

se vrátila Gwin. Ať se stane cokoli, slib mi, že zůstaneš 

a budeš pamatovat, kde se dívka vrátila ohněm.“ 

„A odepřu si život?“ 

„Máš Odyssea.“ 

„Nemám Odyssea. Ale vila je křižovatka.“ 

„To ano,“ řekl Jack. „A my na té křižovatce zjistíme, 

co potřebujeme, zjistíme, co chceme, a zjistíme, že to není 

jen místo, kudy se prochází, ale taky místo, kde se žije.“ 

„On tě zabije. Je velice silný.“ 

„Myslím, že to přenecháme osudu. Yssi, nemůžu tě 

nechat zemřít pro něčí nesmrtelnost. Nepovím ti možná 

dokonce řekne, jak se jmenuje. Ale musí se dostat domů. 

Slíbil jsem mu to. A pak je tu žena, které se říká Stříbrná. 

Hledej ji. Mluví společným jazykem a ráda by se vydala na 

okraj, i kdyby to mělo být jenom na okamžik.“ 

Jack odstoupil. Skupinka mužů se v tomto neklidném 

lese krčila a nechápavě sledovala, co se děje. 

Artuš řekl: „Měli bychom to udělat teď. Avilion čeká 

na jednoho z nás nebo oba.“ 

Yssobel bratra propustila s letmým polibkem. Zelená 

stránka dávala pozor, jestli uslyší Bludníka. Ozval se jako 

šepot: „Ať se stane cokoli, Jack bude mým prostřednictvím 

pořád s tebou.“ 

Oddělení několika kroky vstoupili Jack a Artuš do 

jezera. Brodili se bahnem, až byli po pás ve vodě. Tam 

zahájili souboj. 
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Nepovím 
 

Nikdy vám neřeknu své jméno. Jack mi říkal ‚mladý 

Hawkings‘. Slíbil, že mě dovede domů. Uvěřil jsem mu. 

V tisovém háji mne ochránil, ale ochrannou ruku kolem 

mě nastavil už mnohem dřív, když mě ti vysocí tvorové 

unesli. Když tisový háj zaplavilo jezero, čas jako by 

proběhl kolem. Vyrostl jsem jako mladé hloží, rychle 

a prudce, a když jsme s Jackem vyšli z vody, byl ze mě 

muž. Chtěl jsem ho chránit stejně, jako on chránil mě. 

Jeden pohled, jedno nepatrné zavrtění hlavou, a poznal 

jsem, že do toho, co se kolem něho děje, mi nic není. 

Vstoupil do vody spolu s tím mužem v brnění, načež se 

rozpoutala řež úderů, avšak pod hladinou. Když se voda 

rozevřela, vyšel jako první Jack. Křičel a umíral. Ten druhý 

muž se vynořil o chvilku později, mlčenlivý a zkroušený. 

Pak se také on potopil do krvavého bahna. 

Vrány zakrákaly, pak jedna slétla, zalovila ve vodě 

a vytáhla bezvládné tělo Jackova protivníka. Vynesla je na 

oblohu a zmizela. 

Vstoupil jsem do jezera a začal se brodit vodou. Dno 

velice rychle kleslo do hloubky. Našel jsem Jacka, jak 

plave, jako by spal. Vzal jsem ho do náruče a odnesl jsem 

ho na břeh. Žena jménem Yssobel si k němu klekla. 

Dotýkala se jeho tváře, jeho rtů, jeho očí. Dlouho plakala. 

Pak ke mně vzhlédla. 

„Kde je tvůj domov?“ 

„V Shadoxhurstu.“ 

Smutně přikývla. Zdálo se, že pochopila. 

„Slyšela jsem o něm. Otec o něm mluvil. Můj bratr ho 

toužil najít. Přijdu na způsob, jak tě tam dostat.“ Políbila 

bratra na ústa. „Dodržím jeho slib.“ 
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V její tváři se náhle objevila zvědavost. „Ve snu jsem 

tě viděla jako chlapce. Vypadá to, že jsi od té doby 

vyrostl.“ 

Nemohu a nebudu mluvit o tom, co jsem zažil, když se 

Avilion zmocnil mě, Jacka a starého Amurngotha; a vzal si 

muže jménem Artuš. Jedině tehdy, až tomu sám 

porozumím. Řeknu jen, že Avilion samotný mi pošeptal, že 

jsem pro cestu domů příliš mladý, že budu muset vyrůst. Že 

přijdu o roky života, abych našel sílu, kterou budu brzy 

potřebovat. 

Vody se rozevřely jednou, řekl mi. Rozevřou se znovu. 

Se ztrátou mládí se budu muset naučit žít. 

Zvedl jsem svého přítele. Jack byl lehčí, než jsem 

čekal, když jsem ho nesl v náručí, než jsem si jeho tělo 

přehodil přes rameno. 

Druhá vrána slétla, s křídly široko roztaženými. Křídla 

se však složila a z ptačí podoby vystoupila žena zahalená 

do černého pláště pokrytého peřím. 

„Odnesu ho,“ řekla. 

Byla stará. Natáhla paže. 

Odmítl jsem ji. „Ne. Odnesu ho sám.“ 

„V tom případě tě povedu,“ řekla a já jsem souhlasil. 

„Na okraj?“ zeptala se. 

„Do vily,“ odpověděl jsem. Jack mi o vile vyprávěl. 

A Yssobel souhlasně přikývla. „A k Amurngothům,“ dodal 

jsem. „Oni mě na okraj dovedou.“ 

„A já dostanu toho muže?“ 

Yssobel se proměněné vráně postavila. „Ne,“ řekla 

hněvivě. „Ten muž patří zemi.“ 

Vrána krátce vybuchla ženě do obličeje, potom se 

uklidnila. Staré se spojilo s novým, padlo tiché slovo. 

Yssobel zašeptala: „Narine… pomoz nám…“ 

A Narine po krátké odmlce odpověděla: „Proč ne?“ 
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Mladý muž, který zestárl, cítil její prsty na tváři jako 

dotek peří, když držel bezvládné tělo svého přítele. 

Pak vzala Yssobel za ruku. „Následujte mě. Následujte 

mě. Dělejte, co řeknu. Dostanu vás z Avilionu pryč.“ 
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Zběsilost přežití 
 

„Doprav ho na okraj.“ 

Yssobel seděla se svým otcem ve zšeřelé zahradě vily. 

Poplakali si spolu; utěšili se navzájem. Všechno, co se 

stalo, bylo vypovězeno. Nepovím stál v uctivé vzdálenosti 

a čekal, stejně jako Peredur a jeho muži. V dálce se krčili 

v půlkruhu Iaelvové a přihlíželi, mezi nimi Stříbrná. 

„Proč ho nepohřbít tady?“ zeptala se Yssobel. „Tady 

přece vyrostl.“ 

Zemřelý Jack byl popelavě šedý. Tělo zůstávalo 

zabaleno do Peredurova pláště, takže bylo vidět jen obličej. 

Steven se sklonil a položil svou tvář na synovu. „Ne. Jestli 

ti to nevadí, doprav ho na okraj. On po tom toužil. Navíc, 

tohle místo existuje jen díky nám. Až odejdeme, zanikne.“ 

„Jack odejde s ním.“ 

Steven vzhlédl a přinutil se přerušit své truchlení. 

Zavrtěl hlavou. „Nemůžu mluvit za Jacka. Můžu mluvit 

jenom za sebe. Chtěl bych, aby můj syn našel odpočinek 

v zahradě, kde jsem já strávil dětství.“ 

Amurngothové se najednou zvedli z místa, kde seděli. 

Stříbrná pozorně poslouchala a překládala jim. Teď přišla 

blíž, rozzářená jako měsíc a vlídná. 

„Tělo si vezmou a odevzdají je zemi,“ řekla. „Chlapce 

odvedou. Přivedou zpátky vyměněnce, kterého tam nechali. 

Nebudou žádné potíže.“ 

Steven přikývl na znamení, že to bere na vědomí, 

a zakryl synovi tvář. V dalším okamžiku dorazila Narine, 

s ptačím výkřikem a ve víru vzduchu. Ale odkud se vzala, 

bylo těžké říct. 

Jako královna v černém hábitu se postavila nad 

Jackovo tělo a hladově se na ně zadívala; oslovila však 

Yssobel. 
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„Poslouchala jsem váš hovor. Poslouchala jsem váš žal. 

Cítím s tímto mužem, tvým otcem, a cítím s jeho přáním 

poslat Jacka na místo, kde by možná chtěl strávit svůj 

život.“ 

Dlouho mlčela a přejížděla očima mezi mrtvým tělem 

a Yssobel. Oči měla přimhouřené, rty sevřené, jak 

zvažovala možnosti. Nakonec řekla: „Cítím i s tebou. Na 

Uzanu i mne udělala drzost toho kousku, kterým jsi 

podvedla Artuše, velký dojem. Proto ti udělám výhodnou 

nabídku.“ 

Jejím obličejem nenadále proběhla křeč bolesti. Ta 

nabídka bude obtížná. 

„Jako morgvalka a morrikana beru život. Jako 

směrovatelka přenáším mrtvé na místo, kde nacházejí 

uzdravení. A jako směrovatelka mohu život dát, avšak 

oslabuje mě to.“ 

Jakou výhodnou nabídku? uvažovala Yssobel. Dívala 

se, jak se v jinak krásné tváři ženy mihotá stín vrány. Co 

můžu za takovou výhodnou nabídku dát já? 

Narine pokračovala: „Dej mi ‚lesní‘ stránku toho muže, 

Bludníka v něm, jeho starou část – a lidská část, srdce 

s krví, najde, co si přeje on.“ 

Yssobel byla v první chvíli tak ohromená, že se 

nezmohla na slovo. Zaslechla z Jackova nitra šepot, jako by 

se dítě probouzelo z neklidného spánku. 

„Ty to dokážeš? Dokážeš dvě stránky mého bratra od 

sebe oddělit?“ 

Narine sklonila hlavu. Stále na ní byla vidět bolest. 

„Ano. Samozřejmě. Můžu obrátit život naruby, vzhůru 

nohama. Dělám to běžně. Ale toto je pro mne neobvyklá 

situace. Ta krev a míza. Jste oba velice zvláštní formy 

života mezi těmi, které jsem se svými sestrami za mnoho 

generací shromáždila.“ 
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Se sběračkou hovořil Yssobelin červený aspekt. Nyní 

ale převzal vládu zelený a ten lidský pohltil. 

Bludník v těle mladého muže poznal poprvé za Jackův 

život hrůzu. Stal se z něho lesní stín, který proskakoval 

zemí, tiskl se ke kmenům čnícím k nebi, stoupal do korun, 

kde byl vzduch stále čerstvý a vlhký. Využíval, co mohl: 

zatuchle páchnoucí koberec listí, rokliny plné květin, 

zvířecí útočiště ve shlucích stromů, staré cesty, které znal 

tak dobře instinktem čerpaným ze samotného lesa. Nakonec 

se vrátil na okraj, kam ho přitáhl studený domov v podobě 

Jacka z masa a kostí. Zelený vklouzl do stínu a přikrčil se 

vedle něho. V zahradě vily klečela Yssobel ve svém plášti, 

s opaskem z vlasů, oči měla zavřené a nehýbala se. Narine 

stála mlčky kousek opodál, čekala s ptačí trpělivostí. 

Peredurovi koně byli neklidní. Možná cítili napětí ve 

vzduchu. Jeden z jeho druhuje ze znervózňující arény 

odvedl. 

Bludník řekl: „Když jsem zemřel a srdce mi přestalo 

bít, překvapilo mě, že existuji dál v jeho snu. Cítil jsem tu 

ránu a přivolal jsem tě –“ 

„Neslyšela jsem,“ odvětila Zelená. „Yssi měla záchvat 

zuřivosti, snažila se vnímat všechno kolem sebe.“ 

„Když pro nás ten chlapec sáhl a vytáhl nás na zem, 

jednoduše jsem se pustil. Hluboká země se mě vzdala. 

Přestal jsem slyšet zvuky kamene. Tiše jsem se vzdal. Ale 

teď zjistím, že jsem pořád naživu! A i když se cítím být 

součástí tohoto zvláštního lesa, jsem Jack, se všemi jeho 

vzpomínkami, se vším, co měl rád a co ho rozčilovalo – při 

Yssiných narozeninových popěvcích! A tak podobně. Ale 

nejsem Jack. Jsem to prastaré v něm, ozvěna počátku. 

Velice těžko se to popisuje…“ 

„Tím se netrap. Zelená to cítí stejně.“ Pohladila ho po 

ruce. „Jak se tedy rozhodneme? Za Yssi a Jacka. Za tu 
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červenou v Yssobel. Za toho červeného v Jackovi. 

Bludníku: rozhodnutí je na tobě.“ 

Dlouze a úporně se zamyslel. Pořád se při tom díval 

k zahradě vily pod kopcem. Seděli na okraji iaelvského 

lesa. V zahradě se zapalovaly pochodně, rozmisťované 

kolem těla Jacka Huxleyho. Ležel na márách, ale jinak 

nebyl nijak vyzdobený. 

„Dokud bude existovat Bludník,“ promluvil Bludník, 

„Yssobel bude stále moci být v kontaktu se svým bratrem. 

Prostřednictvím mě, prostřednictvím tebe. Jestli 

zůstane na horním konci údolí, zůstane ve vile, bude mít 

malou útěchu spojení.“ 

„Ale jestli Bludníka odnese Narine…“ řekla tiše 

Zelená. 

„Pak nebude mít Yssobel nic. Pokud neodejde 

s Jackem na okraj.“ 

„To ona neudělá. Myslí si, že ano, ale neudělá to.“ 

„Já vím. A jestli zůstane tady, až její otec zemře, 

zůstane izolovaná.“ 

„A to nebude dlouho trvat. Usychá, už brzy odpadne.“ 

„Já vím. Já vím,“ řekl zarmouceně Bludník. „Sám to 

cítím, jak sesychá. Už dávno ztratil mízu.“ 

Odmlčel se. „Nedala by se Yssobelina červená 

přesvědčit, aby se do srubu vypravila? Aby šla na okraj?“ 

Ale Zelená zavrtěla hlavou. Její myšlenky zašuměly 

zklamanou jistotou. „Ne. Tvůj instinkt byl správný. 

Existuju s ní. Vím, jak se cítí. Ona patří sem. Jestli vůbec 

někam půjde, bude to zpátky do Lavondyss. Pokud se jí 

ovšem podaří najít novou cestu, jak se tam dostat.“ 

„Červená. Tak netrpělivá, tak neklidná.“ 

„Já vím.“ 

Samotný Jack, pokud Narinina slova znamenala 

vzkříšení a nebyla jen trikem, kterým si chtěla zajistit své 
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sousto smrti, zůstane omezený na Dubový srub a les za 

ním. 

Zelená neřekla nic. Měla trpělivost. Yssobel byla 

v transu. Narine se choulila ve svém plášti, Nepovím seděl 

vedle Stříbrné. Tiše spolu hovořili. Přišla noc a Peredur 

našel další pochodně, aby tomuto zahradnímu shromáždění 

za zdí dodal obřadnost a úctu. 

S pocitem nesmírného smutku, pod děsivým náporem 

úvah a poznání, se Bludník smířil s jednoduchou pravdou: 

že když odejde s Narine, Jack bude moci dosáhnout splnění 

svých chlapeckých snů. Získá volnost žít ve světě, který byl 

jistotou pro jeho otce, než do jeho života vstoupila 

Guiwenneth a on se ztratil v zoufalství a naději. V srdci 

Ryhopského lesa. 

„Sbohem,“ zašeptal sestře. „Vrať se k Yssi. Řekni jim, 

že si mě Narine může odvést.“ 

Zelená ho mlčky políbila a zmizela. 

 

Yssobel se probudila s výkřikem a vzedmutím mučivé 

úzkosti. V první chvíli ji ohně kolem ní polekaly. Srdce jí 

prudce bilo a ona cítila obrovský pocit ztráty. 

Zelená na ni promluvila. Rozhodnutí padlo. Teď s tím 

žijeme. 

Narine slavila triumf. Zvedla křídla a začala jimi tlouct 

do vzduchu. Žena se z ní vytratila. Znenadání se vznesla na 

noční oblohu a začala krákat. 

Jackovo mrtvé tělo se několik okamžiků svíjelo 

a kroutilo, než znovu zůstalo nehybné a šedé. 

Yssobel spatřila, jak od iaelvského lesa schází z kopce 

lidská postava. Bylo těžké rozeznat něco víc, ale Zelená noc 

prosvětlila. Byla to Jackova lesní podoba. Byl šedozelený, 

kůži měl krabatou jako kůra, vlasy dlouhé a rovné jako 

převislý břečťan propletený s rukama a nohama. Byl nahý. 

Nejistou chůzí se přiblížil k vysoké zahradní zdi a začal 
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zvedat paži směrem k vile. Bylo to gesto neodvolatelnosti, 

poslední volání po útěše. 

Temná silueta Narine se střemhlav spustila z noci, 

popadla ho do drápů, jako když jestřáb loví zajíce, 

a přestože se bránil a vřískal strašlivou bolestí, vynesla ho 

vzhůru, vzala ho do svého krutého poručnictví. 

 

Narine je podvedla. 

Jack zůstal mrtvolně chladný a Peredur s ostatními 

přestěhovali tělo do nejchladnější místnosti ve vile. Yssobel 

se cítila zrazená a rozezlená, ale se ztrátou bratra se 

vyrovnala už během cesty spodním světem a přes jezero, na 

které je vedla vraní královna Narine. Byla to bezčasá pouť 

věčným šerem. 

Nebylo třeba spát a svět kolem nich existoval v tichu. 

Oni také putovali tiše, pouze Peredurovi koně – odmítal je 

opustit – hlasitě protestovali, když byli nuceni plavat 

přítmím za bárkou, kterou Narine přivolala. 

Bylo možné, že putovali asi den nebo také týden. 

Vzduch byl studený. Jack získal mrtvolně šedou barvu, ale 

zůstával, jako by jenom spal. 

Uprostřed noci, ve tmě, Iaelvové posbírali své luky 

a tiše se vrátili ke vstupu do své říše nahoře na kopci. 

Stříbrná šla s nimi, ruku v ruce s vysokou, poněkud 

humpoláckou postavou mladého Hawkingse. 

Amurngothové naléhali, aby s nimi Nepovím zůstal, 

v rozporu s dřívějším přáním se ho zbavit. V nějakém koutě 

své iaelvské mysli možná viděli v příslušníkovi lidského 

rodu zástavu za budoucí bohatství. 

Nepovím si však nestěžoval. Yssobel zaslechla mezi 

mladým mužem a zářící, letitou, nestárnoucí Stříbrnou 

smích. Našli mezi sebou víc než společný jazyk. 

Za svítání Yssobel došla na horní konec údolí. 

Postavila se na skálu, na které balancovala jako dítě, 
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a zahleděla se na tajemnou, lesem zarostlou křivku rokle. 

Stýskalo se jí po Odysseovi. Ztrácela Peredura. Cítila se 

smutná a osamělá, ale patřila sem a její život se otevře 

novým událostem a novým výzvám. Rozhodnutí vydat se 

za Guiwenneth do Lavondyss bylo impulzivní. Za tím 

impulzem však ležela zvědavost týkající se jejího dědečka. 

Vytvořila falešný Avilion. Peredura to však do něj 

přitáhlo – krev přitáhla krev, zelená stránka přivolala 

zelenou stránku. 

Pouze promíchání nespoutaného času způsobilo, že se 

setkali, když byli podobně staří. 

Yssobel držela v ruce jeho portrét. Teď se na něj 

podívala. Obloha začínala světlat, ze tmy se vyloupl lem 

krvavého světla. Červená portrét neviděla, ale zelená ano, 

a Yssobel hleděla na tvář, kterou vytvořila ze snů 

o minulosti své matky. 

Když se vracela do vily, z brány jí pomalu vyjeli 

naproti Peredur a dva členové jeho štítové družiny. Peredur 

měl na sobě výstroj a viditelně odjížděl na další cestu. 

Sesedl, nemotorně Yssobel objal, potom si obrázek vzal 

a v jitřním světle se na něj zadíval. 

Jeden z jeho mužů zvolal: „Žádné písně. Prosím. Nic 

poetického, zapřísahám vás! Čeká nás dlouhá cesta.“ 

Peredur se vesele ušklíbl, ale přítele ignoroval a dál si 

portrét prohlížel. „Vypadá to, že projdu válkami.“ 

„Očekávám, že ano.“ 

„Ve snu jsem viděl svou smrt, byl jsem sestřelen na 

útěku před nájezdníkem. Nebyl jsem takhle starý.“ 

„Nemůžeš hádat stáří podle jizev života.“ 

„To je pravda. Můžu si ten obrázek nechat? Nebo je to 

taková vzácnost, že si to musíš schovat pro mě a můj 

poslední okamžik?“ 

„Je to tvoje. Vezmi si to s polibkem vnučky. Přežij ty 

podlitiny a jizvy.“ 
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„Vynasnažím se.“ 

Peredur se rozhlédl. Cítil ve vzduchu svítání, vítr, les. 

Povzdechl si a řekl: „Musím teď odjet. Tvůj otec mi řekl 

o pobořené pevnosti někde dál v kopcích, při Hadím 

průsmyku. Chystám se tam podívat, abych zjistil, jestli by 

se dala využít jako obranná bašta.“ 

„Dun Peredur,“ řekla tiše Yssobel. 

Znovu se usmál. „Dun Peredur,“ přisvědčil. 

„Matka o ní věděla. Bylo to pro ni útočiště.“ 

„Skutečně? Tenhle Hadí průsmyk je plný překvapení. 

Chystám se jej prozkoumat.“ 

„Já se na to taky chystám.“ 

Hluboce se uklonil. „Pak najdeme novou křižovatku. 

Místo setkání.“ 

Peredur se s ní gestem rozloučil, znovu nasedl na koně 

a trojice pomalu odjela. Yssobel si pohrávala s myšlenkou 

říci mu, že pevnost už je jeho, vysvětlit, proč to před lety 

byl pro Guiwenneth svatostánek, ale nakonec se rozhodla 

mlčet. 

Dívala se za ním, dokud nezmizel z dohledu. Nové 

slunce se mu odráželo od štítu ještě dlouho poté, co jeho 

postava ztratila v dálce zřetelné obrysy. 

Po návratu do vily zahlédla čtyři Iaelvy vracející se 

nahoru na kopec. Stevena našla, jak sedí vedle svého syna, 

který byl teď zahalený nějakou zvláštní tkaninou upletenou 

ze stonků rostlin a pokrytou lepkavou, voskovitou hmotou. 

Steven vzhlédl, když jeho dcera vstoupila do chladírny. 

„Aby zůstal zachovaný po dobu cesty, jak jsem to 

pochopil,“ řekl. „Vypadá to, že chtějí vyrazit v okamžiku, 

kdy zapadne měsíc, což je zítra v časných hodinách.“ Zvedl 

k ní oči. „Pojedeš s nimi?“ 

Yssobel se usmála. Zároveň si však povzdechla 

a zavrtěla hlavou. „Ty přece víš, že ne. Nemůžu. Patřím 

sem. Už jsem to řekla: můj domov je vila. Hadí průsmyk je 
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výzva pro mou zvědavost. Ale ty bys měl jet, táto. Jeď 

domů. Vrať se k čerstvé hlíně a lidské společnosti.“ 

„To tě mám tady nechat samotnou? A znovu tě ztratit? 

Jak bych to mohl udělat, Yssi? Rianna je skoro mrtvá. 

Hurthig odjel, když jsi byla pryč. Tohle je mrtvé místo. Jak 

bych tě tady mohl nechat?“ 

Yssobel ho políbila na temeno hlavy. „Yssi má své 

plány,“ řekla kousavě. 

„Chceš říct, že já bych překážel.“ 

„To nikdy. Ale vídal bys mě velice málo. Vydej se po 

stopách dědečka George. Piš knihy. Jsi sběratel okamžiků 

mimo čas, událostí mimo čas. Poděl se o ten zázrak se 

světem ‚čerstvé hlíny‘.“ 

Vzal ji za ruku. „Možná,“ řekl. „A možná ne. 

Uvidíme.“ 

Zavřeli dveře do chladírny a rozešli se, aby si dopřáli 

krátký, neklidný ranní spánek, provázený útržkovitými sny. 

Když se Yssobel probudila, bylo půl dne pryč. Někdo 

šeptal její jméno. Jak otevírala oči, uvědomila si dech, jenž 

páchl tlející vegetací, a bledý měsíční svit obličeje, který 

byl tak blízko, že se jejich nosy o sebe otřely, když se 

otočila, aby se podívala do jeho matných očí. 

„Yssi,“ zasyčel přízrak znovu. „Yssi.“ 

Zadržela zděšený výkřik a prchla od toho páchnoucího 

tvora pryč. A postupně, jak její chvilková panika začala 

opadat, poznala sinalou, ale velice živou tvář svého bratra 

Jacka. 

 

Po psychické stránce však Jack živý nebyl. Byl prázdný 

a zanedlouho onemocněl. Celý den ležel schoulený 

v bolestech. Chvílemi křičel, chvílemi plakal, chvílemi 

prudce zvracel, než se stočil do klubíčka a začal kňourat 

jako malé dítě. 
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Rianna se do něho s pláčem pokusila dostat řídkou 

polévku, ale Jack odvrátil hlavu a nakonec se po hliněném 

džbánku ohnal tak, že se teplý vývar rozstříkl po podlaze 

jeho pokoje. 

Se soumrakem mu Steven a Yssobel pomohli do 

postele. Yssobel si lehla pod kožešiny k němu a objala jeho 

třesoucí se tělo. Ležel obličejem odvrácený od ní a plakal. 

Nakonec to nevydržela. Probudila Nepovíma a požádala ho, 

aby ji na hlídce vystřídal. Mladý muž ochotně souhlasil, 

sedl si na dřevěné lůžko a položil plačícímu muži ruku na 

rameno. 

Nakonec se Jackovi podařilo usnout spánkem tak 

hlubokým, že z něho procitl až v polovině dalšího dne. 

Znenadání se posadil. Šedivá sinalost z jeho tváří 

zmizela, ale oči měl vytřeštěné a udivené. „Hlad…“ 

Rianna vyběhla z pokoje a vrátila se s mísou stejné 

polévky jako předtím. Jack se napil z misky, hlasitě 

zasténal a vrhl se na bok, jak potrava odmítala zůstat 

v žaludku. Ale měl teď v sobě trochu opravdového života. 

O chvíli později se pokusil jíst znovu a pak jako by poznal 

ty kolem sebe. 

„Yssi,“ zašeptal chraptivě. A pak: „Táto. Co se to se 

mnou stalo? Připadám si jako duch. Nejsem skutečný. Co 

se stalo?“ 

Steven a Yssobel se na sebe nervózně podívali. Pak 

Yssobel vzala Jacka za ruku a zvedla ho. Byl vratký, 

nejistý, a velice silně zapáchal. 

„Oholíme tě, vykoupáme tě a oblečeme tě do nových 

šatů.“ 

„Jsem zpustlý. Poznám to.“ 

„Hůř než nejhorší mytágo. Ale brzy tě dáme do 

pořádku.“ 

A později, když přišel k sobě, už upravený a čistý, mu 

Yssobel řekla o Bludníkově oběti. 
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Padl na tvář a znovu se rozplakal. „Věděl jsem to. 

Poznal jsem, že tam není. Připadám si jako duch, Yssi. 

Nejsem úplný, jenom hadry a kosti.“ 

„Jsi Jack,“ řekla a vzala ho za ruku. „Jsi teď jenom 

krev. A cesta, kterou máš před sebou, je tvoje poslední 

cesta. Budeš moci zkoumat svůj lidský svět.“ 

Yssobel mu vysvětlila, co se stalo. Jack poslouchal 

a vrtěl hlavou, ale postupně se s tím, k čemu došlo, začal 

smiřovat. Když přišel Steven a objal ho, dýchal velice 

zvolna. „Mám jít, nebo mám zůstat?“ zašeptal. 

„Udělej, co musíš. Udělej, co ti připadá správné.“ 

Jack couvl, s obličejem zkřiveným nerozhodností 

a zmatkem. Pak řekl: „Nemám – nemám pocit, že bych sem 

ještě patřil.“ 

Také Stevenova tvář byla maska potlačovaného 

zármutku. „Já vím. Vím to. Vždycky jsem to věděl. 

I v době, kdy jsi v sobě měl své zelené já, na tebe volání 

starého domova působilo silněji než na Yssi.“ 

„Ztratil jsem něco, co jsem miloval. Už necítím zem.“ 

„Neuzavírej se kvůli ztracené lásce. Najdi si novou. Jdi 

na okraj. Přestavěj můj starý domov.“ 

Jack se ke svému otci otočil a Stevena šokovalo, jak 

prudce ho syn popadl za ruce. V očích měl lesk zuřivosti, 

když vyhrkl: „Ne! Bez tebe ne! Přestavíme jej společně. 

My všichni – ty, Yssi, Rianna. Najdeme cestu domů.“ 

Steven se z divokého sevření opatrně vyprostil. 

„Amurngothové souhlasili, že tvého mladého přítele 

odvedou zpět k jeho rodině, výměnou za iaelvské dítě, které 

tam nechali. 

Tvůj přítel bude v bezpečí a ty bys měl jít s nimi. Jak 

bych se já mohl vrátit? Co bych tam dělal?“ 

„Převzal to po otci,“ řekla tiše Yssobel. „Psal knihy. 

Snažil se pochopit, jak to začalo. Vyjadřoval se k té záhadě 
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z místa, kde může člověk přemýšlet bez toho, že by ho 

rušila potřeba přežít.“ 

Jack si všiml Rianny. Ruce měla složené na prsou, 

bledý, ztrhaný obličej zvrásněný zamračením. Otočila se 

a odešla zpátky do vily. Steven se ohlédl, jako by nenadálé 

vzedmutí jejího hněvu upoutalo její pozornost. Aniž se 

ohlédl, zamířil do rozpadající se budovy za Riannou. 

Yssobel přistoupila k bratrovi. „Musíš, doopravdy 

musíš! Vezmi ho s sebou…“ 

„Myslím, že on a Rianna…“ 

Zavřela mu ústa prstem. „Neptej se. Nepřemýšlej. 

Vezmi ho s sebou. Patří tam, kde snil jeho otec.“ 

„A ty?“ 

Yssobel se zhluboka nadechla. Pak vzala Jacka za ruku 

a došla s ním k bráně; a vyvedla ho bránou na horní konec 

údolí. 

„Co vidíš?“ zeptala se. Vanul ostrý vítr. Stín mraku 

dělal rokli nezřetelnou; tam, kde se stáčela z dohledu, kde 

začínala klesat k Peredurovu monolitu a k cestě k jezeru, 

byla skoro ponořená do tmy. 

Bez Bludníka Jack neviděl nic než krajinu, skály, srázy, 

lesnaté okraje klikatící se řeky, stříbrnou stužku, která 

netekla žádným konkrétním směrem, svébytnou životní sílu 

existující na okraji světa, který si uvědomuje sám sebe. 

„Odtamtud přišla, vrátila se. Co jiného můžu říct? 

Guiwenneth si tuto cestu přivlastnila.“ 

„A vrátí se,“ řekla Yssobel s úsměvem. „A já na ni 

budu čekat.“ 

„Nevrátí se. Existuje v tobě!“ 

„A v tobě.“ 

„Ne,“ řekl Jack s chmurným pohledem ke stínům 

v dálce. „Ve mně už ne.“ 

Sestra ho znovu chytila za ruku. „Ona se vrátí. Jenže ty 

a já teď žijeme v jiných světech, Jacku. Odejdi domů, 
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prosím, a Stevena vezmi s sebou. Chudák starý táta. Je teď 

tak ztracený. Mysli na mě v hezkém. A kéž se ti zdají 

krásné sny.“ Chvíli se mu nedostávalo slov. Pak se zeptal: 

„Yssi, co je tvůj sen? Počkat, až se vrátí matka stvořená 

z kůry, květin a studené hlíny? To je všechno? Jaký sen tě 

bude držet při životě, dokud se ta žena nevrátí přes imarn 

uklyss?“ 

Yssobel však pro něho měla odpověď. „Hadí 

průsmyk.“ Jacka to okamžitě zaujalo. S pousmáním si 

vzpomněl na sestřiny schůzky s Odysseem v jeskyni 

dospívajícího Řeka, v místě, kde se připravoval na pozdější 

dobrodružství. „Najdeš ho znovu?“ 

„Koho?“ 

„Odyssea.“ 

„Rozhodně ne. Odysseus se vydal na mnohem větší 

pouť, než je ta moje. Kdepak. Hadí průsmyk je záhadné 

místo. Je nekonečný a já tak nikdy nepoznám nudu nebo 

nedostatek nových směrů. Dokud budu mít údolí, které 

budu moci zkoumat, nestane se, že by se ve mně něco 

rozpadlo tak rychle jako cihly v naší vile.“ 

Jack se po chvíli zeptal: „Co čekáš, že tam najdeš?“ 

„Všechno, co se tam najít dá.“ 

Jack se ohlédl k místu, kde jejich otec zůstával ve stavu 

zmatené nerozhodnosti, a zasmál se. Když se ho Yssobel na 

jeho reakci zeptala, vysvětlil jí otcův požadavek na věci 

z Dubového srubu. 

„Chtěl jednu knížku. Našel jsem ji na hromadě starých 

plesnivých knih. Jmenovala se Stroj času.“ 

Yssobel si vzpomněla a zachvěla se. „Vždycky o ní 

mluvil. Dědeček George mu ji dal jako dárek 

k narozeninám.“ 

Jack vzal tu skutečnost na vědomí, aniž přiznal, že 

o tom nevěděl. „Neuvědomil jsem si to, dokud jsem je 

nenašel – myslím ty knihy – jak jsou slisované, jak jsou…“ 
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Pokusil se najít to správné slovo. „Jak jsou užitečné. Přitom 

jsou tak maličké! Ani oheň by se z nich pořádně nedal 

udělat. Udržíš je na dlani jedné ruky! A přitom jsou 

zdrojem vizí a dobrodružství. Na zpáteční cestě 

z Dubového srubu, když jsem sledoval laelvy, jsem si tu 

knihu přečetl.“ 

Yssobel se ho zeptala, čeho se týkala, a Jack jí 

vysvětlil: bylo to o muži, jenž vytvořil stroj, kterým se 

mohl dostat do budoucnosti. „Jeho cesta byla pozoruhodná. 

Udělalo to na mě obrovský dojem.“ 

„Co tam našel. Ten muž. Podle té knihy.“ 

„Formu života, která byla ve skutečnosti smrt.“ Jack se 

snažil rozpomenout se na události sepsané jistým panem 

Wellsem. „V té budoucnosti byli příjemní lidé, kteří se 

jmenovali Elujové nebo tak nějak, ale nežili pro nic než pro 

krásu. Ale v podzemním světě byli mrtví tvorové, 

Morlokové nebo Morlgothové, už si přesně nevzpomínám. 

A ti byli zase velice živí a žili, aby zabíjeli. Měli v životě 

cíl. Živili se Eluji, zabíjeli je ve velkém. Ten člověk popsal 

mrtvý svět, kde nic nemá své pravé místo. A konec života, 

jak jej známe. A konec všeho. Zajímalo by mě, proč si 

Steven chtěl tu knihu nechat.“ 

„Třeba prostě proto, že má kouzlo,“ řekla Yssobel 

polohlasně po chvíli. „Ale zní to hrozně.“ Vtáhla bratra 

zpátky do reality. „A já netuším, proč táta něco tak 

smutného chtěl. Ledaže by tam bylo napsané něco, co má 

vztah k naději a splněnému snu.“ 

„A jsme zpátky u snů.“ 

Yssobel se zahihňala. „Když jsme u toho, napadá mě 

jedna písnička…“ 

„To ne.“ 

„To ano.“ 
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Yssobel našla svůj hlas, kterým zpívala. Vzhledem 

k posledním událostem byl chraptivý a hrubý, ale slova 

byla podána s citem. 

 

Bratříček Jack, bratříček Jack, ztratil svůj stín,  

však můj křik slyší;  

bratříček Jack se vrátil! 

Teď najde své místo na cestě a jednoho dne zemře, 

 ale Jack se vrátil, 

Bludník je pryč. 

Nový svět v hrůze čeká na jeho trapasy,  

na jeho zvláštní sny, nový svár, nové strachy. 

Ale sestra ho bude z daleka milovat  

a její slzy ponesou láskyplnou vzpomínku. 

 

Jack trpěl, ale musel se rozesmát. „Poslední verš? 

Upřímně v to doufám! Dokonce ani nemám narozeniny.“ 

„Poslední verš,“ přisvědčila Yssobel a dala mu pusu. 

„Už jsem s písněmi skončila. A vlastně: ano, ty dnes máš 

narozeniny.“ 

„Dobrá. Takže se bude tancovat, dokud nezajde měsíc. 

Souhlas?“ 

„Drž mě při tom tanci,“ řekla sestra bratrovi. „Co jsi mi 

to řekl, tenkrát tak dávno? To, co si pamatujeme, je veškerý 

domov, který potřebujeme.“ 

„Odsud tam. Odtamtud sem,“ dodal Jack. 
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Stroj času 
 

Steven: Tady jsem skončil. Neuvědomil jsem si to, 

dokud si se mnou Yssobel nepromluvila. Má úplnou pravdu. 

Na kraji lesa mám určitou malou budoucnost. Vynořím se 

tam jako duch. Budu psát v počmáraných otiscích prstů 

svého otce. Třeba mě potká něco, co na můj život vrhne 

světlo. Políbím Yssi na rozloučenou a ona se pak už vydá 

vlastní cestou. 

Budu tedy putovat s Iaelvy a s polovinou svého syna. 

A s tím chlapcem beze jména a se starou dívkou, která 

v měsíčním svitu září. 

Rianna zůstane. Dodávala mému životu sílu a jistotu. 

Je to věčná matka, starostlivá přítelkyně, kterou má člověk 

vždycky po boku, jako milovanou: ve chvílích vášně, i když 

ho uspává zpěvem. Je to archetyp lásky. I po ní se mi bude 

stýskat. Je to protipól Yssi: spolu přesto tvoří celek. Mladá 

a stará, jsou vila, jsou domov. Na horním konci údolí jsou 

koncem cesty od začátku do konce. Údolí existuje kvůli nim. 

Není to místo vzkříšení. Je to místo návratu. A je to místo 

smrti. Je to místo formování, utváření. Je to křižovatka. 

Definují svůj svět způsoby, jaké si normální bytost z masa 

a kostí nedokáže představit. 

Jsem na ni tak pyšný, na svou Yssobel. Hrdost na mou 

dceru dodá sílu tomuto stárnoucímu ‚vyměněnci‘, tomuto 

starci jménem Steven. Ano, napíšu o ní, až se vrátím na 

místo, které jsem kdysi znal tak dobře. 

Teď je vše hotovo. Cesta je volná. Křižovatka zůstala 

za zády. Půjdu s duchem svého syna. Vydám se stezkou 

stínů za ozvěnou svého domova. 

 

Nad ním stál jeden z Iaelvů. Zaznamenal jeho zápach, 

ale znal silné odéry a vůně světa kolem vily tak dobře, že si 

jeho tichého a obezřetného příchodu nevšiml. 
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Amurngoth, pod vrstvami kůží a peří starý a vychrtlý, 

se zdál být nezvykle nervózní. 

Za ním rychle vykoukla zářící tvář, jak Stříbrná dala 

najevo svou přítomnost. Jinak byla ve tmě, zachumlaná do 

medvědí kůže. Oči se jí třpytily. Stáhla si kapuci dozadu. 

„Stevene,“ zašeptala. 

„Ano.“ 

„Jsme připravení vyrazit. Kde je Jack?“ 

„Myslím, že spí.“ 

„Musíme ho najít. Stevene…“ 

„Ano.“ 

„Iaelvové svůj slib dodrží. Chlapec se bezpečně vrátí. 

Vyměněnce, kterého tam nechali, si vezmou zpět a postarají 

se o něho. Prý ti mám něco říct, abys neměl strach.“ 

Kde je Jack? 

Steven se těžce zvedl. Vážnou bytost, která tady 

v pokoji, v tomto soukromém místě ve vile, čekala, až na 

něho bude moci promluvit, měl přímo před sebou. Jediné 

světlo vycházelo z dívčina úsměvu. Vypadalo to, jako by 

měla z něčeho radost. Ve tváři měla výraz touhy a naděje, 

jako by čekala, že v životě jí samotné dojde ke změně. 

Steven zavolal na syna. Zanedlouho se rozechvělá, ale 

čím dál mohutnější postava, až na bederní pás nahá, 

objevila v místnosti. 

„Toto je zástupce Iaelvů. Chce s tebou mluvit.“ 

Amurngoth a mladík se na sebe krátce podívali. Steven 

řekl: „Nepovím se dostane bezpečně domů. Jediné, co za to 

chtějí, je život, který tam za něho nechali. Ty si vzpomínáš, 

jaký život tam za něho nechali?“ 

„Vzpomínám si velice dobře.“ 

„Bude v tom nějaký problém?“ 

Jack zaznamenal letmý pohled, který mu otec věnoval, 

a zavrtěl hlavou, ne aby naznačil ‚ne‘, ale aby naznačil 

‚ano‘. 
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„Vezmi stříbro,“ řekl Steven. „Hurthig ho zpracoval 

hodně, než zmizel. Tihle tvorové by pro stříbro umřeli, to 

víme.“ Zadíval se na zářící dívku. „Zopakuješ, co říkáme?“ 

„Ne,“ odvětila. „Jsem tady jen proto, abych vám řekla, 

co vám Iaelvové chtějí vyřídit. Je na vás, pro co se na kraji 

lesa rozhodnete. Já nejsem víc než stará žena, ukradená 

a proměněná.“ 

Amurngoth najednou zneklidněl a rozzlobil se. Obrátil 

se ke Stříbrné a ukázal jí, aby mlčela. Pak se otočil ke 

Stevenovi a Jackovi a spustil svou hvízdavou, mlaskavou 

řečí. 

Stříbrná jeho slova tlumočila. 

„Iaelvové a vaše plemeno nikdy neexistovali společně. 

Iaelvové byli odnepaměti. Lidstvo vzniklo z jejich magie. 

Nebyli připraveni na to, jakou bude mít jejich noční můra 

sílu. Bytosti, které nazývají jménem, jež znamená ‚divoké 

děti‘, pohltily svět. Iaelvy záplava života, který svým 

sněním vytvořili, zavalila. Touží nadále zůstat od té noční 

můry odděleni, ale aby svůj výtvor pochopili a mohli o něm 

snít, muse jí čas od času zanechat jednoho svého zástupce 

a jednoho vašeho si vzít.“ 

Amurngoth se nechal svým zvláštním proslovem skoro 

až strhnout. Ústa se mu pohybovala tak rychle, že měla 

Stříbrná co dělat, aby stačila tlumočit. 

„Nikdy nechtěli uškodit. Vždycky to chápali tak, že 

ztráta je nezbytná pro porozumění. Vždycky doufali, že 

lidská společnost ponechaného vyměněnce uvítá. Často je 

pro ně šok, když zjistí, jakého zacházení se jejich oběti 

dostalo. 

Jsou koneckonců původci veškerého života. Tak to 

říká.“ Steven se obrátil k Jackovi. „Jejich oběť je mrtvá?“ 

„Rozseknutá vejpůl.“ 

„To znamená, že budou potíže.“ 



 AVILION 363 

„Budu vybavený stříbrem. Postarej se, aby tenhle byl 

spokojený. Nejdřív se potřebujeme dostat na okraj.“ 

„Souhlasím. On vážně věří, že jeho předkové stvořili 

lidstvo svou představivostí?“ 

„Nehádej se s ním. V Ryhopském lese je možné 

všechno. Něco jako pravda tady není. Jestli tahle obluda 

něčemu věří, že je to pravda, tak je to pravda, dokud to pro 

ni je pravdivé. Teď hlavně souhlas a usmívej se.“ 

„Jen co pochopím, co jsi právě řekl.“ 

Steven zůstal na okamžik ohromený. Synovi se vrátil 

humor. Lidskost konečně vyplouvala na povrch „Půjdu 

s tebou.“ 

„Já vím. Yssobel ne.“ 

„Já vím.“ 

Amurngoth mluvil dál, ale z tmavé, vlhké místnosti, 

která sloužila jako Stevenův soukromý pokoj, se vytratil 

jako stín. Stříbrná ještě chvíli zůstala. „Iaelvům nechybí 

intuice. Tenhle je starý a poznal, že je tu problém. Musíme 

být ve střehu. Zatímco jste hovořili, vysvětloval, že on 

a jeho druhové by uvítali příjemnější seznámení se svým 

děsivým výtvorem. Mnoho generací se drželi z dohledu. Vy 

nejste jediné plemeno, které svým sněním vytvořili, ale jste 

vůči Původcům nejvíc nepřátelští.“ 

Steven a Jack poslouchali, aniž chápali. Oba přemýšleli 

o úkolu, který je čeká na konci cesty. 

Ale Stříbrná se usmála. „Jakmile dojdou na okraj, 

ocitnou se mimo své pravé území. A já tam mám přítele. 

Netvařte se tak ustaraně. Brzy odcházíme. Nejvyšší čas.“ 

Pohledem zhodnotila Jacka. „Nejvyšší čas, aby sis na cestu 

našel něco na sebe.“ 

Zasmála se a s posledními několika slovy zmizela, 

vyběhla do kopce, právě když měsíc začal zapadat. 

„Nezapomeň na toho chlapce. Zjistím jeho jméno! 

A on zjistí moje.“ 
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Žádné loučení, táto. Žádné loučení. Budu tě navždycky 

milovat. V údolí najdu divy. Kdo ví, třeba dokonce najdu 

způsob, jak ti poslat zprávu z neznáma! Běž. Dej pozor na 

Jacka. Skládej mu písničky k narozeninám a jeho nářků si 

nevšímej. A jestli potkáš některého z mých dědečků, 

připomeň jim, že bych si s nimi ještě ráda promluvila. 

Předkové jsou jedna velká radost. 

– Opatruj se, Yssi. 

Ano, to mám v úmyslu. Běž. Měsíc už zapadl a Iaelvové 

na vás čekají na kopci. Nemůžou se dočkat vaší společnosti. 

Odejdi. Běž domů! 

– Kdyby se vrátila… 

Táto, ona se VRÁTI. Všechno se otáčí. Všechno se 

vrací. Právě to je na křižovatce krásné. Setkáváme se 

a rozdělujeme se; křižovatka je zkouška našeho srdce. 

Odcházíme. Jednou zjistíme, že jsme zpátky tam, kde jsme 

začali. A tam jdeš ty. Tak běž! Běž, teď hned. Ti šerední 

elfové nebudou čekat věčně. 

– Najdi cestu. 

Jestli budu moci, najdu. Jsem z lesa, táto. Patřím sem. 

Jack jsi ty. On patří k tobě. Já jsem byla taková odjakživa. 

To, že se ztrácíme, ještě neznamená, že ztrácíme lásku. Co 

jsi tady dokázal? Nic víc než to, že jsi vychoval dvě děti. Co 

můžeš dokázat na okraji? Úžasné věci. A teď běž. Prosím, 

běž. 

– Budu poslouchat, jestli tě nebo o tobě uslyším. Budu 

hledat v legendách. 

Běž! Nerada křičím, ale křižovatka neexistuje věčně, 

táto. A já potřebuju být ve svém novém životě. 

– Sbohem, Yssi. 

Sbohem. 
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„Když se Poutník v čase vyslal miliony let do 

budoucnosti, našel svět, který byl nejenom odlišný od 

našeho, ale odrážel rozdvojení v povaze člověka. Zvíře 

a rozum. On se však zamiloval do ženy, která mu dala 

květinu.“ 

„A vrátil se,“ řekl Jack. Byli v dolním světě a Iaelvové 

pochodovali vlhkými jeskyněmi před nimi. Za Jackem 

a jeho otcem šli a smáli se Nepovím se Stříbrnou. Vedli se 

za ruce. S odpudivým puchem jeskyně se mísila příjemná 

vůně citu. 

„Poutník v čase se vrátil, protože si myslel, že dokáže 

zachránit pomíjivou krásu před světem, ve kterém nebyla 

v jistém smyslu nic než květina. V té knize – říkal jsi, že jsi 

ji četl?“ 

„Četl jsem ji.“ 

„Přinese květinu zpátky, neznámý druh. Ale květina 

umírá a on nemá žádnou naději. Následuje květinu zpátky 

do budoucnosti v naději, že najde lásku, která nemůže 

existovat. Jak by mohla? V tom budoucím světě, do kterého 

cestuje, není lidského nic. Proto mám tu knihu moc rád. 

Ukazuje, že je naděje. Ve skutečnosti vytváří fiktivní obraz 

absolutní zkázy, konce všeho, v co jsme doufali. Iaelvové 

věří, že nás stvořili. My věříme, že jsme stvořili Iaelvy.“ 

„Přestávám stačit. Přestávám ti stačit,“ řekl rychle Jack. 

„Chci se jenom dostat někam, kam vkročím a ucítím 

čerstvou trávu, ne tenhle iaelvský puch.“ 

Steven syna objal. „Máš pravdu. Dost bylo přemýšlení. 

Jsem moc rád, že ses vrátil. I když víš, že jsem si za celou 

dobu rozuměl jenom s tvou ‚červenou‘ stránkou. Ta 

bludnická část mi byla odepřena. Máš před sebou skvělý 

život, Jacku. Bude taky nudný a obtížný a budeme muset 

nějakým způsobem vydělat peníze. Peníze! Obchodovali 

jsme s dobytkem, s výpěstky a Egweardiným oblbujícím 

pivem. Na okraji bude všechno jiné. Čekají nás těžké časy.“ 
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„Ale nová vize.“ 

„Ano. Ovšem. To ti nemůžu upřít.“ 

„Jak to Poutník v čase dělal, aby v té velice vzdálené 

budoucnosti přežil?“ 

„Nemám tušení. Vím jenom to, že když Poutník v čase 

odcestoval do neznámého světa, zjistil, že tam chybí život. 

Zpátky přivezl květinu a sen. Po celý život, od chvíle, kdy 

jsem přišel o Guiwenneth a kdy se vrátila jako svůj stín, na 

kterém dál leží stín krutosti mého bratra, jsem si hýčkal sen; 

a květinu. Tou květinou byla vzpomínka na lásku. A ten 

sen? Jednoduše to, že se něco může vyplnit. Skutečný život 

v neskutečném světě. Nestalo se to.“ 

„Návrat do Dubového srubu není splněný sen? Určitě 

je. Nerozumím tomu.“ 

Steven dlouho mlčel. Když pak promluvil, v jeho hlase 

byl temný, smutný tón. „Sen bez Gwin? Máš představu, jak 

moc jsem ji miloval? Copak ty nevíš, že přišla na svět 

zrozená nikoli matkou, ale mnou? Vyšla z mé hlavy!“ 

„Já vím. To přece vím. Žiju s tím vědomím od chvíle, 

kdy jsi mi to poprvé řekl,“ odpověděl Jack. 

„Byla moje dítě, moje žena, můj život,“ vztekal se otec, 

najednou a nečekaně plný zlosti, i když ta zuřivost nebyla 

víc než frustrovaná vzpomínka. „Dubový srub budou cihly 

a zahrada! Pro mě to bude jenom plytký život. Kvůli tobě 

doufám, že domov ožije. Pro mě nebude živý už nikdy.“ 

„Právě jsi řekl, že bude,“ připomněl mu vlídně Jack 

a vzal Stevena kolem ramen, jak šli. Otec ztěžka dýchal 

a silně se potil. 

Iaelvy tento nenadálý výbuch emocí znepokojil. Jack 

svého otce uklidnil. Nepovím je dohonil a pomohl mu. 

Steven nebyl v dobrém rozpoložení a Jacka napadlo, že 

částí problému budou klaustrofobické podmínky tohoto 

dlouhého pochodu domů. 
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Ten mladík, Nepovím, byl úžasný. „Já se vracím domů 

ke své rodině do Shadoxhurstu. Byl bych rád, kdybyste šel 

se mnou. Je pro mě těžké vracet se s nimi. Doufám, že mi 

pomůžete.“ 

Steven zavrtěl hlavou. „Na mne nespoléhej. Jestli budu 

moci, pomůžu. Ale nespoléhej na mne.“ 

Za dlouhé roky, co Steven čekal na horním konci údolí 

na návrat Guiwenneth, do něho země pronikla. Stejně jako 

bylo pro Jacka obtížné odejít příliš daleko od kraje lesa, 

když byl Bludník svázaný s prastarou říší, tak teď Steven 

zjišťoval, že se cestě ven vzpírá. 

Když si to Jack uvědomil, požádal laelvy, aby zvolnili 

tempo. Iaelvský oddíl měl dvanáct členů, přičemž všichni 

byli mladí a důkladně vyzbrojení. Ze zpoždění neměli 

radost, ale jelikož jim bylo řečeno, aby byli tolerantní, 

dovolili krátkou přestávku. 

„Není to snadné,“ řekl Nepovím Stevenovi. Ruku při 

tom položil staršímu muži na rameno. „Nečekám, že odteď 

něco půjde snadno. Ale vy to dokážete. Stačí, když se mě 

budete držet.“ 

„Díky.“ 

Nepovím chytil Stevena pod paží a šel iaelvským 

podsvětím s ním. Zůstal s ním, dokud se před nimi 

neobjevila slabá záře denního světla a s ní nepřišel pach 

nového lesa, nové země. A Stříbrná šla za Nepovímem. 

Jack si všiml, jak se jejich ruce dotýkají, jak si šeptají. 

Ve vzduchu byla láska, i když to byla láska trochu nejistá; 

láska oddělená staletími; láska propojená přes věk rozdílů. 

Ale vášeň v očích. Krátký pohled, letmý polibek, o kterém 

si mládí vždycky myslí, že není vidět. 

Nepovím byl teď muž a Stevena nesl se silou muže, 

kráčel za světlem venkovního světa se smělostí, jež se 

neprojevovala v tom malém chlapci, naježeném a opatrném, 

když se s ním Jack setkal poprvé, tenkrát u koljušáku. 
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Když vyšli na světlo, Nepovím opatrně položil Stevena 

na zem, nabral vodu z potoka a navlhčil mu ústa a obličej. 

„Vítejte doma.“ 

Amurngothové se drželi těsně u hranice stromů. 

Stříbrná zůstávala s nimi. 
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Stříbrná 
 

Ano, toto byl kraj, kde se narodila. Rychle vyšla na 

trávu. Znala ten vzduch, znala ten kopec, ten starý dub, 

hrdě se tyčící na obzoru, strom, který nesl jméno Silný proti 

bouři. Byla to krajina jejího dětství. 

Iaelvové za ní byli neklidní. Otočila se, aby je 

mlaskáním a hvízdáním upokojila, přestože jazyk, kterým 

mluvila, byl jazyk lží. Neměla v úmyslu vrátit se s nimi. 

Kde byl ten muž, který ji chránil? 

Caylene! Caylene! Caylene Reeve. 

Postavila se kus od lesa, kus od Iaelvů, a spustila starou 

píseň. 

Zanedlouho k ní zamířil Caylen, přivolaný písní. Na 

sobě měl dlouhý černý plášť a lovecký klobouk se širokou 

krempou. Ihned ji poznal, ale také si všiml nebezpečí. 

Přibližoval se obezřetně. Svou stříbrnou zbraň skrýval. 

Když poznal Jacka, dal mu znamení, aby udělal totéž. 

Na kraji lesa se muž znovu shledal s dívkou, kterou 

ztratil. 

Stříbrná vstoupila do jeho objetí. 

„Malá Bethany. Malá Beth. Jak jsi krásná.“ 

„Vyslovil jsi moje jméno. Co se mnou teď bude?“ 

Caylen Reeve se podíval na ozbrojené Iaelvy. Puch byl 

dusivý. Nepovím pátral po obzoru, naslouchal zvukům 

městečka, z něhož byl unesen. Náhle byl znovu jako dítě, 

s červenými tvářemi a divokými, rozcuchanými zrzavými 

vlasy. 

„Mladý Hawkings.“ 

Ale Nepovím zvedl obě ruce v obranném gestu. 

„Nepřibližuj se ke mně. Nepřibližuj se. Já vím, kdo jsi. 

Vím, co jsi. Pusť tu dívku.“ 

Stříbrná se k němu otočila. Den byl jasný a slunce jí 

ztmavilo tvář. „Jmenuji se Bethany Reeveová. Tento muž je 
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můj pěstoun. Odvedli mě Amurngothové. Nejsem jako ty, 

Nepovíme, úplně ne. Ale nejsem ani půl na půl, krev 

a míza. Moje matka a pravý otec jsou mrtví už mnoho let. 

Můj druhý otec je…“ Usmála se na Caylena. „Starý Dub.“ 

„Trošku Zelené v sobě máš,“ řekl Jack. 

Stříbrná se po něm podívala. „Jenom maličkou. 

Dědictví přírody. Iaelvové mě odvedli bez toho, že by mi 

rozuměli. Tohoto hezkého muže, tohoto bezejmenného 

chlapce, také vzali, aniž by mu rozuměli.“ Chápavě se na 

mladého Hawkingse podívala. „Iaelvové přežili svou dobu. 

Jsou jediní, kdo to neví.“ 

„Iaelvové nás všechny zabijí,“ řekl Caylen Reeve tiše, 

ale velice vážně. „Podívej, jak jim zrudla kůže. To 

znamená, že mají náladu zabíjet a brát.“ 

„Chtějí toho vyměněnce,“ řekl Jack. 

Caylen se neubránil trpkému zasmání. „Tím kusem 

kyselého masa se už dávno vykrmili vepři.“ 

Jeden z Amurngothů, mladý a hbitý, o polovinu vyšší 

než Jack, postoupil dopředu a popadl Stříbrnou v pase. 

Druhý Amurngoth se vrhl ke Caylenu Reeveovi, chytil ho 

za krk, prudce ho zvrátil dozadu a ohnul si ho přes koleno. 

Při tom vítězoslavně a děsivě hvízdal. Kněz se odevzdal 

smrti. 

Stříbrná vykřikla. Jack sáhl po svých stříbrných hrotech 

šípů a mrštil jeden po Amurngothovi, který rdousil kněze. 

Tvor zasažený kovem se zarazil. V dalším okamžiku 

chytily Jacka za krk kostnaté, děsivě silné ruce a přitlačily 

ho dolů. Byl obklíčený laelvy, z nichž jeden se přikrčil, 

upřeně se na něho podíval a zvedl mu k hrdlu opálený, 

špičatý oštěp. 

Mlaskavé hvízdnutí. 

„Chtějí toho vyměněnce!“ vykřikla Stříbrná. „Dejte jim 

ho a můžete volně odejít. Jinak to dopadne špatně.“ 
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„Ten vyměněnec je mrtvý!“ odpověděl Jack. „Řekni 

jim to. A řekni jim, že jestli se nevrátí do lesa, dopadne to 

špatně pro ně!“ 

Hrot oštěpu zajel Jackovi do masa, ale on zatlačil proti 

němu. „Vyměněnec je mrtvý!“ křikl Jack na Amurngotha. 

Vykroutil mu dřevěnou zbraň z ruky a hodil mu ji do 

tváře. Divoké oči si ho pozorně prohlížely. Pevné ruce ho 

dál držely. 

A pak se ozval hlas odnikud, nebo to tak aspoň Jackovi 

připadalo. 

„Řekni jim, že si můžou vyměněnce vzít. Řekni jim, že 

vyměnenec půjde se Stříbrnou. Řekni jim, že se do této 

části svého světa nesmějí už nikdy vrátit. Řekni jim, aby 

zůstali ve spodním světě.“ 

Než Stříbrná toto prohlášení mlaskavě a hvízdavě 

přetlumočila, Nepovím se protlačil kruhem agresivních 

Iaelvů, chytil Jacka za ruku a postavil ho. 

„Co to děláš?“ zeptal se Jack. 

Mladík se usmál. „Stříbrná!“ zvolal a dívka k němu 

přišla. Objala ho kolem pasu a on ji vzal za ruku. „Vracím 

se,“ řekl Nepovím. „Najdu způsob, jak se iaelvské nadvlády 

zbavit.“ 

„Co tvoji rodiče?“ 

Nepovím sklopil oči a povzdechl si. „Nevím. Žijí teď 

v jiném světě.“ Vzhlédl a zadíval se do dálky, směrem ke 

svému starému domovu. „Vím jenom, že jsem našel… co 

vlastně? Jak to popsat?“ Oči, kterými se na Jacka obrátil, 

byly skoro prosebné. „Našel jsem proměnu, která mi 

převrátila život.“ 

„A jsi připravený strávit zbytek svého života uvnitř 

hvozdu? Povedeš krutý, zimní život a vytvoříš formy 

života, které by mohly být nebezpečné. Obzvlášť se svou 

povahou.“ 
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Mladík se nad tím zamyslel. „Ano. Jsem připravený 

zůstat uvnitř. A slibuju, že tito tvorové se už nikdy nevrátí. 

Překvapuje tě moje rozhodnutí?“ 

Jack na to nedokázal odpovědět. Jeho otec přihlížel 

a poslouchal; teď pokrčil rameny, jako by chtěl říct: proč 

ne? 

„Jsme na okraji,“ řekl Jack. „Já zůstanu, ty půjdeš. 

Tvým rodičům všechno vysvětlím. Jsi celý červený. Jsi 

mladý Hawkings. Můžeš přijít domů kdykoli.“ 

„Já vím. Dokud se mě nezeptáš na jméno.“ 

„Nikdy to neudělám.“ 
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Sen Stříbrné 
 

Našla jsem lásku v podobě chlapce. Caylen Reeve mě 

sebral, když jsem byla dítě, opuštěné rodiči, odhozené 

u cesty jako trouchnivé poleno. Nakrmil mě, našel mi 

matku a místo, které jsem mohla nazývat domovem. Nebyla 

jsem milovaná, ale lidé byli hodní. Dostávala jsem dost 

jídla. Občas jsem se vkradla do kostela a spala jsem pod 

lavicemi. Caylen mě pokaždé našel, pohostil mě chlébem 

s masem a vodou a učil mě. A já jsem přijala jeho jméno, 

jako by byl můj opravdový otec. 

Od chvíle, kdy jsem si začala všímat mužů, jsem 

poznala, že Caylen není jako ostatní. Byl divoký. Byl mimo 

čas. Měl v sobě přirozený soucit. Choval se ke mně jako ke 

květině: pečoval o mě, podpíral mě a poskytoval mi prostor 

k růstu. 

Iaelvové mě sebrali tu noc, tu hrůznou noc. Unesli nás 

šest. Schovávali jsme se v kostele. Po ulicích vesnice 

chodili ozbrojení muži, nahodile stříleli a vykřikovali, že 

jsou pro lid, a ne pro krále. Byla to zmatená a hrůzná doba. 

Vyrazili kostelní dveře. Výstřely z jejich mušket 

roztříštily sochy a sklo v oknech. Kněz se s rukama 

roztaženýma rozběhl k nim. Tekly mu slzy, vykřikoval slova 

bolu. Tady ne! Tady ne! Dostal ránu mušketou a dva muži 

s ocelovými přilbami se nad ním sklonili a vyřízli mu zvuk 

z hrdla, vyřízli mu krev ze srdce. Vydrancovali kostel 

a odešli. Když pak utichl dusot jejich koní, Caylen Reeve se 

zvedl z místa, kde ho zabili. Byl však slabý a umíral. 

S úžasem jsme se dívali, jak ten muž rozk\’etl, tělo mu 

zezelenalo, vlasy dostaly nakrátko tvar listů. Vstal, silný 

jako dub, pak ale klesl na kolena a zašeptal: „Ztratil jsem 

sílu.“ 

Přišel večer a okraj lesa se rozhořel světly. Vojáci 

odtáhli, ale přišli elfové, jako by vycítili, že okraj je 
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oslabený. Vyšli na kopec a přinesli malé vyměněnce, které 

chtěli nechat truchlícím ženám jako panenky. Našli nás 

v kostele. Vrhli se na nás, strhali z nás oblečení a jako 

dobytek, přehozené přes ramena, nás odnesli zpátky do 

lesa. 

Poslední, co jsem slyšela, byl křik Caylena Reeva, když 

je pronásledoval. Střílel po nich jeden šíp za druhým. Tvor, 

který mě nesl, klopýtl a zemřel, se stříbrným hrotem 

zaraženým v zádech. Jiný mě zvedl a umlčel mě fackami. 

Ale já jsem stříbro z jeho zabitého druha vzala, pečlivě jsem 

je schovala a od té doby jsem je u sebe přechovávala. 

Ten stříbrný hrot vyrobený Caylenem Reevem je to 

jediné, co mi pomohlo únos přežít. 

 

Stříbrná sebrala Iaelvovi opálený oštěp, s udivující 

silou jej zlomila přes koleno a oba kusy hodila na zem. 

Promluvila na Iaelvy a svůj proslov zakončila pronikavým 

výkřikem zoufalého hněvu. Iaelvové ustoupili. Z tváří jim 

prýštila míza. Nepovím vykročil k nim a pak prošel mezi 

nimi. 

Vyměněnec se vrátil. 

Caylen Reeve na chlapce zavolal jeho pravým jménem 

a dodal: „Nemusíš to dělat!“ 

„Teď, když jsi prozradil moje jméno, asi musím,“ 

zavolal zpátky mladý Hawkings. „Stříbrná!“ 

Rozběhla se k němu a vzala ho za ruku. Mladý 

Hawkings se usmál. „Díky za všechno, Jacku. Mrzí mě, co 

jsem o tobě řekl, když jsi poprvé přišel do mého rodného 

města. Jsi správný chlap. A já doufám, že v tomhle světě 

najdeš lásku. Díky za to, že jsi mi pomohl najít lásku na 

nejpodivnějším místě, jaké si dovedu představit.“ 

Objal Stříbrnou a políbil ji. Ona se zasmála a zvedla oči 

k volné obloze, naposledy na ni pohlédla. Vzápětí oba 
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vstoupili do koljušáku a zmizeli v příšeří a podivuhodnosti 

lesa. 

Amurngothové od Caylena Reeva odstoupili. 

Zanedlouho nezbývalo ani z nich víc než stíny. Slunce 

pozdního odpoledne pohaslo; les ztichl. Reeve si 

zkontroloval rány, prohlédl Jacka a zjistil, že všechno je 

v pořádku. Spolu se Stevenem Huxleym odešli do ruiny 

Dubového srubu a do rána byla zahrada za domem znovu 

volná. 

Mysl, která ovládala Ryhop, se přes noc stáhla natolik, 

aby umožnila znovu vysadit nejenom semena, hlízy, fazole 

a slepice, ale i život jako takový. 

Steven se mlčky posadil za otcův stůl. 

Julie dorazila z města a přinesla sešity. Přišla do srubu 

a s úsměvem a slzami se s Jackem přivítala. 

„Caylen mi řekl, že jsi zase doma. Přinesla jsem ti 

nějaké konzervy.“ 

Žádná z nich nebyla označená etiketou. Jack se 

neubránil úsměvu. „Takže můžu zase hádat, co je uvnitř.“ 

„Copak všichni pořád nehádáme?“ nadhodila Julie. 

Po chvíli k němu zvedla ruku a políbila ho na tvář. 

Bylo to nervózní gesto a Jack ji záruku chytil. Všiml si, jak 

znehybněla; strnulost nerozhodnosti. „Díky za všechno,“ 

řekl. 

„Bude víc. Všeho.“ Jak jí zářily oči, kolik v nich bylo 

zvědavosti a žádostivosti. „Měl jsi těžkou cestu?“ 

„Hodně těžkou,“ řekl, lehce zaskočený její první 

poznámkou. „Moje sestra ji měla ještě těžší. A mladý 

Hawkings, no, najde zvláštní život, ale myslím, že bude 

šťastný.“ 

„Nevěděla jsem, že máš sestru. Je v lese?“ 

„Hluboko v lese.“ 

„Doufám, že se jí daří dobře.“ 

„Já taky,“ řekl Jack. 
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A Steven zakřičel ze studovny: „Je na čase začít znovu! 

Tak do toho, Jacku. Tenhle dům potřebuje práci. Zahrada 

potřebuje práci. Musíme se vzdát toho, co jsme nechali za 

sebou. Je na čase začít znovu!“ 

„Už jdu, táto. Hned jsem u tebe.“ Julii řekl: „Dubový 

srub není tak mladý, aby nemohl ještě několik minut 

počkat.“ 

„Dubový srub je z cihel,“ ozvala se otcova odpověď. 

Zaslechl synovu poznámku. „Vydrží déle než maso. Mám 

práci. Vyřeš si ten vztah a přijď sem, chci si s tebou 

promluvit.“ 

 

Chybí mí Bludník. Chybí mi, že ho necítím. Chybí mi 

vůně starých dní. A chybíš mi ty, Yssi. Ale můžu teď jít do 

městečka bez toho, že by mě les škrtil. Caylen je dobrý 

člověk, i když má samozřejmě v krvi a kostech mytágo. 

Netušil jsem, jak snadné je najít novou lásku tam, kde stará 

láska umírá, a ano, to se vztahuje k Julii. Velice lidská 

záležitost. 

Otec pracuje, otec bádá. Občas se na několik týdnů 

vydá do lesa. Hledá Gwin. Vrací se rozedraný a nešťastný. 

Je však přesvědčený, že ji dokáže přivést domů, přestože už 

touto dobou musí být stará a vystrašená a hledět na jas 

soumraku. Otec však našel novou naději a nový život, a i 

když se mu stýská po tobě, Yssobel, celým svým srdcem je 

rád, že je doma. 

Každodenní kontakt s lidmi z vesnice ho povzbuzuje. 

Jazyk, kterým se mluví, je jeho jazykem. 

A začal si psát deník, stejně jako to před ním dělal jeho 

otec. 

Touží ale po Gwin. Doufám, že ji najde. 

Yssi, tohle je pro tebe. Nemám jinou možnost, jak to 

poslat, než prostřednictvím toho mladého starého kněze, 

dobrého přítele Caylen a, který si rozřezává končetiny 
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a rozřezává kůru vrb u koljušáku. Sedneme si tam a on 

vejde do lesa. Pláče, sní, křičí, zpívá, snaží se vrátit na 

místo, odkud před více než tisícem let vyšel. Je to lovec 

změn. Skutečně to je člověk mezi světy. A doručuje poštu mé 

sestře a do vily. 

Yssi: stýská se mi po tobě. A tvoje škádlivé popěvky 

jsem měl vždycky rád, i když jsem se tvářil, že ne. A třebaže 

můžu mluvit jenom za sebe a Stevena, doufám, že vedeš 

život, který pulzuje; a že po zimním opadání v tobě přijde 

nové, zelené jaro. A že příliv změny bude vždycky ukazovat 

cestu. 

Mám tady lásku. A mám život. A ten mladík –

 vzpomínáš si? Ten, který nám nechtěl říct, jak se jmenuje: 

rozsévá teď po lese vlastní sny. A přinesl nový život dívce, 

která kdysi žila v normálním světě a která teď má 

mimořádnou lásku. Vracejí se za tebou. 

Yssi: ať se ti o mně zdají dobré sny. Slibuju ti, že se mi 

o tobě zdá každou noc, a pořád doufám, že najdeš ty výzvy, 

o kterých jsi mluvila: na své cestě Hadím průsmykem. 
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Yssobelina poslední píseň: Křižovatka 
 

Křižovatka je místo, kde se potkáváme a kde se loučíme. 

Křižovatka je místo, kde podrobujeme zkoušce svá srdce. 

Křižovatka je místo, kde zatáčíme a zatáčíme: 

je to kratičká zastávka; 

cesta, kde se rozhodujeme. 

Ano, toto je místo, které tvoří! 

Touha je tu silná. 

Na křižovatce nacházíme svůj nový směr. 

 

Vítr z údolí byl silný. Yssobel stála zachumlaná do 

kožešin na skále, z níž se rozhlížela jako dítě, když jí otec 

vyprávěl legendu o její matce Guiwenneth. 

Rianna byla už dávno v hrobě. Vila byla neporušená 

a plně zabezpečená před nepřízní počasí. Za dlouhá léta od 

doby, co Jack a její otec odešli, prošlo vilou mnoho 

poutníků a Yssobel poznala lásku i přátelství; někteří 

zůstali a pomohli s budováním a udržováním té křehké 

stavby, kterou Steven vzal a zformoval ze svého snu. 

Yssobel teď byla stará a Hadí průsmyk už pro ni byl 

nedostupný, třebaže jí za léta zkoumání odhalil mnoho ze 

svých tajemství. 

Neměla v sobě žádný pocit osamělosti. Žádnou touhu 

po starých časech. Žádné prahnutí po ztracené lásce. Údolí 

vanulo skrze ni a jeho proměnlivé větry jí přinášely 

dostatek potravy. Vítr přinášel vzpomínky a radost. 

Nenosila v sobě žádný smutek. 

Dnes ale něco bylo jinak. V dálce byl stín, drobný 

pohyb v místě, kde jitřní slunce ozařovalo břeh řeky. Bylo 

tam něco jasného, co měnilo svou polohu, jak slunce 

stoupalo. A drobná postava, která se tou září blížila. 

Najednou jako by ji uviděla, jak stojí na skále. 
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Na velkou vzdálenost zvedla ruku k pozdravu. Yssobel 

z místa, kde stála, zamávala oběma pažemi a ukázala ženě, 

že si má pospíšit domů. 
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Tartanové pole 

(Mému dědečkovi. Který přes toto pole přešel na Sommě 

v červenci 1916.) 

 

Šel jsem o život přes tartanové pole. 

 

Skotové šli první. Odnesli to nejhůř. 

První, Dvacátý první. 

Horalé. 

Roznesli setbu, hebký dotek  

země protkané suknem, po níž šli. 

Byli pokoseni do jednoho. 

 

Vytvořili tartanové pole. 

 

Než vyšli, zpívali. 

Těch písní se nešlo zbavit. 

Žertovali jsme o jejich sukních; oni to brali dobře.  

Ve vzduchu byl poklid. 

Rezignace. 

Ten kousek Sparťana v každém srdci. 

 

(Jde o život přes tartanové pole.) 

 

Žádné bláto, když přešli nejvyšší místo,  

když železný vítr spustil se čelně i křížem,  

hledaje morkovou kost, hlavu, srdce, 

 

strhávaje nás dolů do tartanového pole. 

 

* * * 
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Bylo to tak zvláštní, tak barbarské. 

Úžasné nenajít žádnou zem, jen padlá těla;  

krátce se setkat s umírajícím pohledem,  

vzpomínkou na poslední den na Vysočině. 

Kráčet přes údy oděné šarlatovým tartanem. 

 

Klouzali jsme a smekali se na tom vzorovaném suknu,  

ale vytvořili jsme jinou linii. 

Pak nastalo zabíjení. 

Kouzla kdeže, jen paže, pomalé klesání, vyděšené  

 zamračení, 

tělo nenadále proměněné v hlušinu, nedostatek života,  

krvavé bahno, nic, co by vzpružilo nás,  

kromě nechtěného štěstí, když člověk šlápne  

na ručně tkaný kilt. 

Nezaboří se do země. 

Při chůzi přes tartanové pole. 

 

Robert Holdstock, březen 2008 (upraveno v září 2008) 

 

Lituje, že jeho sny nejsou naplněny,  

přesto sní 

 

A ve hvězdách, v tichu toho němého světa,  

roztaženého nade mnou přes celé nebe,  

když spím roztažen,  

se zemí jako polštářem. 

Ten drobný, tolik oslnivý záblesk věčnosti, nekonečno,  

jež obepíná užaslého blouznivce,  

bloudivce prázdnem myšlenek;  

tam, ano, tam! To je ta chvíle, to je ten sen. 

 

* * * 
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Ležím na zemi. Brzy bude zem ležet na mně. 

Uvidím přes křídu a hlínu; přes prach zanechaný prstem na 

dřevě; 

přes tichý šepot loučení; slanou kapku? 

 

Chci vědět, zda uvidím tu cestu, již potřebuji,  

najdu ji mezi těmi rezivějícími,  

ohněm šelestícími ozvěnami věčnosti? 

Některé tak staré. A některé tak nové. Nová slova. 

Nové planety hvězd, 

kde myšlenky, podobné i nepodobné našim,  

možná se začínají hromadit  

a vyzařovat 

v naději, že je někdo uslyší! 

 

Noční obloho, zahal mě, 

přijmi mě do svého ohně, své budoucnosti, vzpomínky žáru.  

Nepotřebuji hlas fúrií, abych se dostal do tvé náruče, 

 jen přepravu do tvých prostor, plných ozvěny,  

prostých zvuku. 

 

Vzpomínka 

 

Neuzavírám se pro ztracenou lásku. 

Mám v sobě prudký cit, kdysi vyjádřený,  

jenž provázel smích, extáze,  

ani ne 

něžné cukrování hrdličky, 

ale zvonivý zvuk zpěvu, rozžhavený, zapálený; 

krvácející pod milujícím dotekem. 

 

Nemám rád tento stařecký odstup,  

to prázdné srdce zbavené snů,  

skřípavě tepající vztekem stáří. 
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* * * 

 

Přijď, ohni, přijď, plameni: zapal mě –  

přijmu tu hru, starou kůži svléknu! 

 

Ano, rozmyslel jsem se: 

Se silou v kostech, se silou v krvi  

ztracená láska je ztracená; lpíme na tom,  

co je drahé teď. 

 

Jeden druhému do náruče se skládáme. 

 

Křižovatka 

 

Křižovatka je místo, kde se potkáváme a kde se loučíme.  

Křižovatka je místo, kde podrobujeme zkoušce svá srdce. 

Křižovatka je místo, kde zatáčíme a zatáčíme:  

je to kratičká zastávka;  

cesta, kde se rozhodujeme. 

Ano, toto je místo, které tvoří! 

Touha je tu silná. 

Na křižovatce nacházíme svůj nový směr. 
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Mé zvláštní poděkování patří Jo Fletcherové, Howardu 
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a Sarah – jako vždycky – za podporu ve zdarech 
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A na památku Leeny Peltonenové, dlouholeté 

přítelkyně a překladatelky, jíž by se tento příběh líbil, 
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to trvalo tak dlouho, starý brachu.) 
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POZNÁMKA PŘEKLADATELE 
 

Osud dovede být krutý, a tak jako vzal v posledních 

letech Robertu Holdstockovi mnoho blízkých osob, vzal 

znenadání také jeho. Vzal ho rodině, přátelům, čtenářům, 

všem, kteří ho měli tak rádi. Stalo se to časně ráno 29. 

listopadu 2009, v den, kdy jsem se chystal dočíst po sobě 

poslední kapitoly svého překladu Avilionu. Tou dobou ležel 

už Robert více než deset dní v kómatu a já jsem věděl, že 

na otázky, které bych mu potřeboval položit, mi teď těžko 

odpoví. Přesto jsem si nepřipouštěl, že mi je na tomto světě 

nezodpoví už nikdy. 

V posledním mailu na konci října mi napsal: 

 

Životnost a chaos dávají tvar změně;  

pole je široké; 

to je to místo, kde se toulá představivost:  

hon na zakázaný pohled, úsměv,  

nenadálý úskok a obrat, zrada,  

když se přítel změní v cizince… 

 

A všechno, co jsi věděl, je ztraceno. 

A všechno, co jsi považoval za ztracené, 

je opět nové, 

a cena je pouze ve změně 

a v novém využití pole, 

kde se životnost a chaos sklánějí 

před představivostí. 

Poddávají se rozumu. 

 

Každým dnem se tam určitě dostanu! 

 

Tak jako se Steven Huxley na konci Avilionu vrací do 

míst, odkud vyšel, na okraj lesa mytág, aby o něm mohl 
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vyprávět, vrátí se na jaře také popel Roberta Holdstocka do 

míst, odkud autor čerpal pro svá vyprávění inspiraci. 

Uzavřel se kruh vyprávění, uzavřel se kruh života. Díky, 

Roberte, za ty krásné chvíle! 
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