
        
            
                
            
        

    
Robert Holdstock

Les mytág 03. Les kostí

 

Země a kámen

Sluneční zář je skvostné zrození; Já však vím, že všude,…

Třesknutí přenosu, které se hlasitě rozlétlo zvlněnými pastvinami, bylo prakticky nerozlišitelné od třesknutí, s jakým pukají obrovské balvany, megality stavitelů hrobek, kteři tuto zemi před sedmi sty lety obývali.

Muž na statném černém koni jako by se vynořil odnikud. Byl jaksepatří zachumlán do kůži a kožešinových kalhot a vlasy nosil spletené do stažených, po ramena sahajících copů. Vousy a kníry se mu kroutily a díky nějaké načerve-nalé hlíně pevně držely. Jeho sedlové brašny byly ve třetím tisíciletí před Kristem anachronismcm, a proto byly aspoň z jednoduše sešitých kůží; jejich geometrická objemnost byla nutností, neboť vybavení, které skrývaly, bylo klíčové pro to, aby se nakonec mohl vrátit do doby, z niž pocházel. Stejně jako koně, čekalo i kožené vaky a jejich obsah zničení, jen co splní svůj účel. O tom muž ani trochu nepochyboval, ale základy, z nichž jeho přesvědčeni vyrůstalo, byly špatné. Neměl v úmyslu se do své doby nikdy vrátit. Chtěl zůstat tady, mezi lidmi z údolí řeky Boyne, s nimiž se během svého krátkého života stačil - v akademickém smyslu - zaplést.

Jmenoval se John Farrel. Bylo mu skoro třicet a čekal, že v této době země a kamení bude moci žít dalších deset let.

Když projel přenosovým polem, obrátil koně a zadíval se do mlhy, kde byla budoucnost. Začala se rozplývat a do minulosti staré pět tisíc let unikl poslední závan vzduchu jiné doby. Přinášel s sebou kyselý pach - pach strojů, umělých vůní, šatů z umělých vláken, puch, čpění úspěšné adaptace.

Studené větry, poslední hlas zimy před prudkým jarním oteplením, pach budoucnosti odvály, roznesly jej do kraje ve větši šíři, než by Farrel čekal. Stroje, parfémy a umělé hmoty se vsákly do země a byly vtaženy hluboko dolů, pryč z travnaté svěžesti této doby kamene a krve.

Farrel vyjel na nízký pahorek, který ležel přímo před přenosovým polem, na vrcholku se znovu obrátil a rozhlédl se po údolí. Krajinou se klikatila řeka Boyne, stříbrná nitka, výstředně meandrující mezi kopci tak dlouho, dokud nezmizela z dohledu. Farrelovu vnitřnímu zraku se na okamžik zastesklo po živelně roztažené chobotnici domů z červených cihel, které jednoho dne vytlačí nepravidelné lesní šiky z širokého zákrutu. V jednu chvíli se mu zdálo, že zahlédl odlesk auta na silnici - slunce na uhánějícím chromu. Iluzi vyvolal jen záblesk roztříštěného slunečního světla na roztažených křídlech racka poletujícího nad řekou, unášeného zpátky k moři.

Tam, kde se pomalu rozplývalo přenosové pole, byla řeka rozmazaná a zem vypadala jako zelená šmouha, která čím dál víc nabývala ostré rysy. Vítr si pohazoval s Farrelovými vlasy, ochlazoval pot na jeho tvářích a nutil ho mrkat. Tráva pod ním jako by šeptala; i vítr nesrozumitelně, huhlavě mluvil.

Vzdáleně hučel. Přes bledé slunce se přehnala šedivá mračna a do údolí přiletěly stíny, ale jas je rozehnal. Přenosové pole se konečně rozplynulo a zmizelo.

Farrelovi se v tu chvíli zdálo, že zahlédl ženskou tvář, kulatou a stárnoucí, plavé vlasy upravené do dokonalého účesu, ale očni stíny rozmazané slzami a trpkým, trpkým hněvem. Proč ty? Proč ty? Proč ty? Její slova, jež mu uvízla v paměti, přivolala jen nárazy větru a zvuky, které vydával jeho kůň, neklidný a znepokojený tím, že dostal v neznámé krajině volnost.

Jak hlasité je ticho po hysterii, napadlo ho. Netušil, jak těžké může být zapomenout na další prohru. Nikdy se nevrátíš! Nelži mi, nikdy se nevrátíš. Na to tě moc dobře znám, Johne. Bereš to jako cestu ven, únikový prostředek. Proboha, jak mě musíš nenávidět. Jak nás musíš všechny nenávidět!

Poslední slova, zaniklá v rámusu aut. Schody se pod ním zachvěly. Dveře se zabouchly, s výbuchem, který je navždy roztrhl.

Teď jsem tady. Jsem tady. Utekl jsem jim, všem. Myslí si - aspoň většina si myslí - že se vrátím, až udělám svou práci. Jenže to se pletou! Nevrátím se! Jsem tady a od všeho mám pokoj, zpátky už se nevrátírn!

Pak se přízraky budoucnosti rozplynuly, utekly stoletími za přenosovým polem. Krajinu kolem sebe uviděl najednou zřetelně. V hlavě se mu vyjasnilo. Zhluboka se nadechl a na okamžik pocítil nutkavou touhu zakřičet, ale potlačil ji a rozhlédl se kolem sebe po čisté krajině.

Po úbočí kopce byly roztroušeny shluky malých mohyl, nejvíc až dole u řeky (aby byly blíž k říční bohyni, jak ve svém posledním přenosu naznačoval Burton). Nejstarší mohyla neměla snad ani dvě stě let. A nejmladší? Farrel po nich pátravě přejel očima. Čtyři sta metrů daleko byla mohyla, která mohla být dvakrát vyšší než on a mít v průměru nějakých padesát stop. Byla obroubena šedivými kameny, které oddělovaly matnou zeleň úbočí od temného hliněného pahorku, který ještě vlastní travou nestačil úplně zarůst. Hrob, možná ani ne půl roku starý; nový a v něm zpopelněné pozůstatky dosud čpící spáleninou.

Vzrušením se mu zatočila hlava, když si tuto novou hrobku spojil s nízkou zelenou boulí, která se z ní za pět tisíc let stane, tak rozpadlá a zahlazená povětrnostními vlivy, že ji odhalí jen objev rozpukaných kamenů kolem. Hrst zuhelnatělých zbytků uchovaných v přirozené cystě mezi dvěma komorovými kameny a identifikovaných jako pozůstatky člověka vyvolá v myslích těch, které tato záhadná neolitická kultura fascinuje, tisíce otázek. Ještě před rokem byly možná tyto úlomky zuhelnatělých kostí živé a chodily touto krajinou.

Nad hlavou mu zakroužilo hejno špačků, vydávajících se na milost větrům. Náhle mezi ně vletěla osamělá straka. Až když se do ní špačci pustili, větší pták slétl dolů a zmizel v pablescích řeky. Křiklavá ptačí píseň byla jen krátkou symfonií paniky. Farrel koně otočil, aby se mohl zahledět na vzdálené lesy a zvlněné pahorky, které budou jednou jeho domovem.

Zpoza nízkého, dešti a větry ošlehaného balvanu, ho pozoroval chlapec. První přenos - druhý den

Dorazil jsem počátkem jara, a pokud mohu soudit, spíš o sedm měsíců později než o pět dřív. Nedávám Burtonovi za vinu, že mě nepřišel uvítat. Muselo ho rychle unavit zdržovat se tady, obzvlášť když na obzoru čekalo něco ‘fantastického’. Těžko říct, co se mělo stát, že ho to tak vyvedlo z míry. Teď po něm nebylo ani stopy, po něm ani po Tuthanaších. Oprava: jeden Tuthanach… chlapec. Je to ten zvláštní chlapec, o němž se Burton zmínil ve svém posledním přenosu a je to jediný zástupce lidského rodu, kterého jsem za těch prvních pár hodin viděl, když pominu neviditelnou aktivitu (v podobě kouře) ze směru kopce, který se jmenuje Tara. Kůň chlapce příliš nezaujal a nepohnulo s ním, ani když zmizel.

Dnes jedl jeho maso a chuť, která pro něj určitě byla neobvyklá, nijak nekomentoval. Mimochodem, jsem vděčný všem, kteří mě přemluvili, abych si toho koně vzal. Jinak bych nechytil žádnou zvěř a musel bych ujít dobré tři kilometry, abych našel uspokojivé útočiště. Vesnice - asi bych měl říct crog Tutha - je

opuštěná a je viditelně poznamenána počasím. Přiznám se, že jsem trochu dezorientovaný. Mimochodem, pohřebiště na Coffeyho nalezišti K je úplně nové, což Burton vůbec neohlásil. Napadla mé hrůzná myšlenka: co když tam leží pohřbený Burton? Po hrobkách na lokalitách L a B ještě není ani památky, ale je tu tolik jiných, které v jednadvacátém století nejsou vůbec patrné, že nevím, kde začít. Burton to naznačoval, ne? Proč asi nezacházel do podrobností? Mohyla na nalezišti J je už poměrně poznamenána vlivy počasí, což ukazuje, že naše datování trochu ujelo - řekněme o nějakých čtyři sta let? A jak ohlásil už Burton, místo pro obrovskou newgrangeskou hrobku, je dosud prázdné. Vlastně jsem z přenosového pole vyšel právě na místě, které bude velká mohyla zaujímat. Chvíli mi trvalo, než jsem si to uvědomil, ale pak jsem z toho měl hodně zvláštní pocit. Další podrobnosti přinese druhý přenos.

Prozatím konec, protože mě bolí prsty.

První dvě noci spali Farrel a chlapec v prostorném přístřeší, které poskytoval hluboký skalní převis a větve s kořeny několika pahýlovitých jilmů kolem jeskyně. Třetího dne Farrelův zájem o nečekaně opuštěný crog začal převažovat původně váhavý postoj k utáboření v chátrající vesnici. Neklidu se nezbavil. Co kdyby se Tuthanachové v noci vrátili a měli proti cizinci zabydlujícím se v jejich stanech nějaké výhrady? Podle Burtonovy zprávy se nezdálo, že by právě tito lidé od Boyne byli nějak výjimečně bojechtiví a prudcí, ale v tomto období neolitu docházelo k velkým pohybům, jedno osídlení střídalo druhé a sekera s hrotem oštěpu se používala k drastickým a definitivním řešením. Obzvlášť bretaňští stavitelé hrobek tuto část irského pobřeží dobře znali. Na svých mohutných koraklech se drželi jižního pobřeží Anglie, dokud je chaotické proudy u Land’s Endu neodnesly kolem ostrovů Scilly a vzhůru do teplého proudu Irského moře. Odtamtud mohli vytáhnout vesla a mělké moře je automaticky doneslo k irskému pobřeží severně od Dublinu, kolem těch malebných pláží, které o sedm, osm století dřív byly svědky vyloďování původních usedlíků.

Burton v jednom ze svých přenosů podal krátké líčení malé, ‘kameny kradoucí’ tlupy, která napadla crog položený jižněji, poblíž Fourknocks (crog-Ceinarc). Útočníci zabíjeli a sami byli zabíjeni, ne však Ceinarčany, ale vlky.

Vlků se Farrel bál ze všeho nejvíc. V jeho době byly vlčí smečky vcelku plaché a daly se snadno odehnat. Zato v tomto věku se chovali úplně jinak - byli zuřiví, vytrvalí a zabijáčtí. Farrel si říkal, že je lepší věřit, že Tuthanachové nebudou nepřátelští, než riskovat seznámení se zuby takových vlčích smeček. Měl za to, že pokud se bude držet stranou kamenů na území crog-Tuthy a nebude se je pokoušet ‘ukrást’ tím, že do nich bude vyrývat vlastního ducha, nemělo by se mu nic stát. Vysvětlil svůj plán chlapci, jenž se jmenoval Ennik-tig-en’cruig (Tig nedotknout ženy nedotknout země). Chlapec si položil ruku na varlata a naklonil hlavu doprava. Nejistota? Ovšem, uvědomil si Farrel - pokrčení ramen, ale navíc ještě překryté úzkostí.

“Zabili by nás Tigovi lidé, kdyby se vrátili?” zeptal se s nadějí, že řekl to, co říct chtěl… (Muž-žena Tig a Farrel ve větru - zítra, další zítra muž-žena blízko Tig a Farrel?)

Tig hbitě přeběhl k ústí převisu, rozhlédl se po větrné pahorkatině a pak zvedl oči tam, kde se přes valící se mračna míhaly sem a tam větve jilmů. Prudce si odplivl a s úšklebkem se vrátil k Farrelovi.

“Smrt (- vítr -) nemá místo pro Tiga. Jestli Farrel cizinec bude můj přítel (- milenec? - převraceč země? -) smrt plivne na Farrela také.”

“Udělala smrt místo pro Burtona?”

Tig se posadil rovně a zadíval se Farrelovi zpříma do očí. Dva dny chlapec odmítal, že by Burtona znal, a předstíral (viditelně předstíral), že nerozumí. Farrel teď využil své výhody.

“Chce Tig, aby Farrel cizinec byl přítel? Potom Tig musí říct Farrelovi, kde Burton živý nebo mrtvý.” Tig se schoulil do klubíčka a schoval hlavu pod ruce. Začal hlasitě kvílet. Farrel se chystal otázku zopakovat, když Tig promluvil: “Muž-cizinec Burton se dotýká země. Všichni Tuthanachové se dotýkají země. Tig ne. Tig ne. Tig ne.”

Farrel se nad tím pozorně zamyslel. Nechtěl Tiga vyplašit do té míry, že by odešel. Věděl, že ‘dotýkat se země’ bylo pro Tuthanachy něco velice důležitého, a věděl, že Tigovi bylo právo dotýkat se odepřeno. Nemohl se dotknout ženy, nemohl se dotknout země. Žádná láska, nic společného s půdou. Tiga nečekaly děti ani letní žně jako výsledek lásky k zemi. Ubohý Tig, připravený o dvě nejkrásnější vyvrcholeni tohoto raného zemědělského věku. Ale proč?

“Kde se Burton dotýká země?” zeptal se. Z chlapcova výrazu se nedalo nic poznat. “Kde?” naléhal Farrel.

Tig znovu přelezl k východu z jeskyně a odplivl si do větru. “Tig je jenom zvíře,” zavřískl. “Muž-cizinec Burton řekl že Tig je jenom zvíře!”

A pak s hlasitým, bolestivým výkřikem zmizel, rozběhl se mezi pahorky pryč, malá, do kůže zahalená postavička; vlasy nabarvené hlínou mu trčely a tukem namazané tělo se v bledém slunečním světle lesklo.

 

Třetí přenos - pátý den

Po chlapci, který utekl před třemi dny, když jsem se ho vyptával na Burtona, stále ani památky. Myslím, že Burton ho musel nějak popudit, možná mu jenom nadával. Burton se tedy ‘dotýká země’, mám ale podezření, že je mrtvý a dotýká se jí několik stop hluboko. Doufám, že se mýlím. Ale Tig - chlapec - prohlásil, že všichni jeho lidé se dotýkají země. Co to může znamenat? Pozoruji jen málo z očekávaných známek obdělávání oblasti. Tuším, že buď půdu obdělávají v jisté vzdálenosti od crogu, nebo přepadají jiné neolitické osady. Čas ukáže. Ale přiznám se, že mě to znepokojuje. Nenašel jsem ani stopu po Burtonově vybavení, žádné vzkazy ani záznamové disky. Budu po takových věcech dál pátrat a samozřejmě také po Burtonovi, živém nebo mrtvém.

Utábořil jsem se v samotném crogu. Obtěžuje mne psí smečka, ale chvílemi je tak bázlivá, že mám pocit, jako by k vesnici patřila. Psi mají jednu užitečnou funkci - pomáhají udržet v uctivé vzdálenosti vlky.

Zahlédl jsem je, jak slídili na hřbitově u řeky. Zdá se, že něco cítí, občas vyhrabou v zemi mělkou jámu, ale vždycky v panice utečou. Slídí také u palisády kolem crogu, ale kosti a scvrklé mršiny jejich nešťastných druhů rozvěšené po větvích je svým způsobem odrazují od toho, aby šli dál. Psi je odhánějí, což je poslední dějství, ale vždycky se zase vrátí. Sám nejsem bezpečný před těmi vyhladovělými míšenci, kteří mě občas hlídají. Kdyby tu byl Tig, možná by s nimi nějak pořídil.

Hlavní stan jsem zřídil v největší chýši, nejspíš obydlí náčelníka. Vnitřní stěny jsou zapatlány výstředními symboly, stejnými, jako jsou rytiny na kamenech, které se dají najít kolem mohyl a uvnitř. V jiných chýších taková výzdoba není, takže je možné, že jsem v úkrytu místního šamana.

Neustále říkám ‘chýše’. Měl bych spíš říkat ‘stany’. Materiálem jsou jelení kůže sešité koženými řemínky. Po tkaní ani stopy, i když kožené žíly v rohožích, okrajích dveří a otvorech propouštějících světlo jsou propleteny podezřele povědomě. Vigvamový styl, čtyři až pět opracovaných dřevěných kůlů, které stan drží. Kolem každého stanu stojí plůtek z přiostřených kostěných hrotů a uprostřed crogu je skupina čtyř nízkých stanů z ohnutých dřevěných rámů, na kterých je napnuta kůže. Vznikají tak čtyři místnosti, které nejsou dost vysoké, aby se v nich dalo stát. Od zbytku komunity je odděluje hluboký příkop. Otesané valouny s kruhovými vzory stojí po obou stranách jediného hliněného mostu přes příkop. Že by posvátné území? Prázdná obilnice? Nevím. Prohledal jsem ty stany důkladně, ale nenašel jsem nic kromě několika vyleštěných kamenných kuliček, spirálou zdobených přívěšků ve tvaru palice a koženého oděvu s pěti amfibolovými tlouky, řekl bych že nepoužitými. Třeba vás něco napadne. (Není to ironie… normálně bych přicházel s nejdivočejšími závěry!)

Představivost zůstává největším nepřítelem - čekal bych, že když opustím budoucnost, tak se toho pocitu marnosti zbavím. Mimochodem - příkop je pravděpodobně to malé prostranství mezi stromy v pásu 20. Jak jsem uvedl v předchozím přenosu, jsme v této oblasti. Nevidím žádné náznaky ostatních prvků, které v tom pásu jsou. Je docela

možné, že nepocházejí z neolitu. Věřím, že se jedná o newgrangeskou osadu. Žádné jiné komunity v okolí nejsou a za všechny velké mohyly bude pravděpodobně odpovědná tato, přestože jsou od sebe několik mil daleko. Zatím není na Newgrange nic víc než malé pohřby. Kdy asi budování začne?

Artefakty? Tisíce provrtaných kamenů, přívěsků; sekery a úzké hroty oštěpů; několik luků, krátkých a s velmi omezeným dostřelem; praky, samozřejmě kožené; dva stany se využívaly pro hrnčířskou výrobu, takže jsem našel pár krásných carrowkeelských hrnců, srovnaných a připravených k vypalování v malých pecích z kamenů a hlíny. Většina zbraní je shromážděna za ohradou z kůží - připravena k použití?

Samotnou ohradu tvoří dvě vrstvy kůží zavěšených na dřevěných tyčích. Mezi obě vrstvy byly zašity lidské hlavy a z vnější strany jsou v kůži otvory, aby mrtvé oči hleděly ven. Přestože některé hlavy jsou useknuté poměrně nedávno (obou pohlaví”), Burtonovu jsem nenašel. Naděje ještě žije.

Zdá se, že lov hlav začal ještě dřív než v předkeltském období, pokud se nejedná o oběti. Žádné kamenné hlavy tu nejsou, takže se zatím jedná jen o malou část kultury.

Proboha, kde všichni jsou?

Jaro je krásné. Nikdy v životě jsem neviděl tolik ptáků a hmyzu!

Následující den po třetím přenosu, hned za úsvitu, pobídl náhlý rozruch v beztak dost hlučné skřivaní populaci v opuštěných stanech na západní straně crogu Farrela do běhu. Poznal v prchající šedé postavě Tiga a zavolal na něj. Chlapec opatrně vylezl z úkrytu a podíval se na Farrela. Rty měl svěšené, oči prázdné.

“Rád tě vidím,” zavolal Farrel. Tig se usmál a tleskl rukama o sebe. “Tig má hlad.”

“Farrel má také hlad. Umí Tig používat prak?” Zamával koženým prakem, z něhož zkoušel střílet. Chlapec k němu přiběhl, rty vlhké, oči vytřeštěné, zbraň mu vytrhl a začal se s kůží láskyplné mazlit. Pak zvedl oči k Farrelovi.

“Skřivan, nebo zajíc?” “Který je lepší?”

Tig se ušklíbl, plácl se přes břicho, padl na kolena a políbil půdu. Potom znovu vyskočil, zmizel z dohledu za ohradou z kůží a nakonec i z doslechu ve stromech na svahu. Za půl hodiny byl zpátky. Kolena měl od krve, tvář špinavou, ale nesl dva buclaté zajíce s bílou hrudí.

Farrel rozdělal oheň v malé venkovní peci, která zřejmé sloužila jako ohniště všem okolním stanům. Zatímco oheň praskal a barvil pronikavě vonící maso do hněda, Tig házel do uhlíků malé kamenné odštěpky. Když se Farrel jednoho úlomku zmocnil, všiml si, že jsou do něj vyryty klikaté čáry. Vzor, v němž poznal obvyklé zdobení z údolí Boyne, znázorňoval oheň a Tig mu to potvrdil. Bereme si oheň ze země, vysvětlil, a tak musíme zemi vracet úplnost malými rytinami duše.

“Ale Farrel to nevyryl. Ani Tig ne. Dělá se to takhle?”

Na Tigovi se okamžitě projevilo znepokojení. Odplazil se od ohně, posadil se opodál a zadíval se do kouře. Far-rel vytáhl kostěnou imitaci nože, vyryl do kamínku klikatou čáru a hodil jej do plamenů. Tig se zazubil a vrátil se k ohništi.

“Tig nemůže rýt. Tig se nemůže dotknout země, nemůže vyrýt duši. Ale Farrel dobře umí vyrýt duši.” Ukázal nahoru do vzduchu a Farrel si všiml, že kouř stoupá kolmo vzhůru, protože vítr najednou ustal. Nechápal, jaký by to mohlo mít význam, ale jelikož maso bylo už skoro propečené, zapomněl se zeptat. Kapky tuku padající do plamenů hlasitě syčely, pečené kolem sebe šířila hojnost vůní. Muž i chlapec se nahrnuli k maličkému rožni, oči rozzářené očekáváním.

“Ee-Tig, cranno argak ee-eikBurton en-en na-ig?” Znal jsi Burtona? (Tig oko-citit vítr-cítit Burton muž-cizi-nec?)

Tig vyplivl do uhasínajícího ohně malou kost. Chvíli si Farrela podezíravě prohlížel, potom zvedl zadek a hlasitě si upšoukl. Vypadalo to, že se tím urážlivým aktem dobře pobavil. Farrel se rozesmál, také se zvedl a sám to zopakoval. Tig zeširoka rozevřel ústa a začal pištět smíchy. Farrel otázku zopakoval a Tig si odplivl do ohně. Slina syčela, kouřilo se z ní a Tig se smál. Farrel se zeptal po třetí.

“Kok.” Ano.

“Ee-eikBurton ‘g’-cruig tarn baag?” Je Burton mrtvý a pohřbený? (Burton jí zemi, kůže chladná?) Tig zaváhal. Pak si rukou zajel ke genitáliím a naklonil hlavu. Nevěděl, ale znervózňovalo ho to. “Ee-eikBurton pa-cruig pronok dag?” Je živý? (Burton líbá zemi, moč teplá?)

Tig prohlásil, že neví.

“Ee-Tig ganaag ee-Farrel olo ee-eikBurton ee-Farrel ka’en?” Bojíš se mě, protože si myslíš, že jsem Burtonův přítel? (Tig se bát Farrel protože Burton Farrel nebýt ne-cizinci?”

“Kok.”

“Ee-Farrel cranno orgak ee-eikBurton. Ee-Farrel en-Burton. ‘n nik Farrel.” Znal jsem ho, ale neměl jsem rád. Mám ženu. (Farrel oko-cítit vítr-cítit Burton. Farrel se nedotýkat/nikdy nedotýkat Burton. Farrel

blízko/dotýkat žena Farrel.)

Co by si řekla, kdyby věděla, že jsem ji použil jako sexuální objekt pro dvanáctiletého hlupáka. Žert. Kolik tisíc let potrvá, než ten žert někdo ocení? Pro Tuthanachy a všechny lidi od Boyne muselo být popření přátelství s mužem spojeno s přiznáním přátelství se ženou. Věřit, že muž, který má ženu s vysokými sexuálními nároky, nebude mít blízkého přítele - muže, bylo až nerealisticky prosté… (nik, žena, znamenalo sexuálně agresivní ženu; ženě nebo muži bez takových tužeb se říkalo crum-kii -kamenné nohy.) Byl to bizarní nonsens, ale uklidňovalo to. Je to podobné, jako když se zvíře postaví k útočníkovi zadkem - vzdání se. Pojmenování hry.

Tig vypadal mnohem spokojeněji. Opakovaně tleskal; přestal jen na chvíli, aby si mohl dát do pusy okousaný nehet na ukazováčku levé ruky.

“Ee-Tig en-Burton. Ee-eikBurton en-Tig. Ee-Tig tarn ee-eikBurton baag na-yit. Neměl jsem rád Burtona a on neměl rád mě. Ale před časem jsem ho zabil. (Tig nikdy se nedotknout Burton. Burton se nikdy nedotknout Tig. Tig kůže chladná Burton několik včera.)

“A-Tig tarn ee-eikBurton baag?” Tys ho zabil?

“Ee-Tig…” sklopené oči, ztišující se hlas. “Kakok.” Doufám/Chtěl bych/Myslím, že ano. Co z toho platilo? Farrel pocítil vztek sám na sebe. Co vlastně Tig řekl?

“Orga-mak ee-eikBurton nťrog?” Kde je Burtonovo tělo? (Ve všech větrech Burtonova hlava?) “Ee-Tig-ee-Farrel Tig cranno na’yok.” Ukážu ti to. (Tig Farrel Tig oko cítit vysoké slunce.)

 

Čtvrtý přenos - šestý den

Jsem přesvědčen, že ta jednoduchost jazyka je ošemetná. Bavím se s Tigem snadno, ale mám nepříjemný pocit, že mi v detailech nerozumí. Nicméně jedno se zdá být jisté - s Burtonem je to špatné, a možná je dokonce mrtvý, zabitý rukou toho retardovaného chlapce, který je pro mě tak důležitý (dokud se zdržuje v crogu, psi se nepřibližuji”). Všichni, kteří by tu měli být, se ‘dotýkají země’. Možná byste to přešli jako něco nedůležitého - třeba někde obdělávají půdu. Nebo že by sázeli? Nic takového!

Tig mě odvedl přes kopce několik mil od řeky. Lesní porost je v pahorkatině roztříštěný, nepodařilo se mu ovládnout půdu dominantním způsobem - stromy se ve velkých, hustých shlucích drží někdy na vrcholcích, jindy v údolích, takže když člověk jde krajem, na všech stranách vykukují z korun stromů holé kopečky. Pokud jde o Tiga, nesmírně se lesů bojí a obchází je tak obezřetně, až mám pocit, že někde uvnitř té jeho ubohé, retardované lebky musí ležet nějaká temná vzpomínka.

Asi tak po hodině jsme přešli potůček a rychle proběhli (Tig si při tom zakrýval hlavu rukama a celou dobu úpěl) řídkým lesem. Vynořili jsme se na svahu jednoho z těch holých kopců, které jsem už viděl. Z půdy, která snad ani nebyla dostatečně hluboká, aby se v ní udržely stromy, vyčnívaly balvany. Na mnoha byly mělké rytiny a Tig se jich uctivě dotýkal. To, co bylo na tom kopci nejpozoruhodnější a nejzáhadnější - a také ovšem nejvíc alarmující - bylo množství malých hliněných vyvýšenin zarostlých řídkou trávou a z větší dálky neviditelných, z nichž nejvyšší nevyčnívala víc než čtyři nebo pět palců. Tig mezi nimi chvíli pobíhal, až se zastavil u jednoho z nejnověji opracovaných kamenů. Vypadalo to, jako by jeho nemotorně

shrbenou postavu zmáhal strach a lítost; vlasy se mu na hlavě ježily jako nějaké bizarní hlohové houští, útlé končetiny měl potřené hlínou a obalené vrstvou vlastních výkalů. Díval se na mne s výrazem naprostého zmatku. Snažil jsem se ho uklidňovat, ale napolo se ode mě odvrátil a začal ze sebe vydávat napodobeninu skřivaní písně, kterou kolem nás pěla obrovská populace začínajícího jara.

Když jsem se ho zeptal na Burtona, jenom tleskl a zatrylkoval ještě hlasitěji.

Představte si to - vypadalo, to, že stojím na rozlehlém, nepravidelně uspořádaném hřbitově. Shýbl jsem se k nejbližšímu kopečku hlíny a trochu jí odhrábl. Pár palců pod povrchem se mé nehty zaryly do masa a když jsem je vytáhl, byly od krve!

Nedovedu to vysvětlit, ale úplně jsem zpanikařil. Do celého těla se mi vkradla nějaká strašlivá hrůza, nevysvětlitelný strach z toho, čeho jsem se stal svědkem. Nechal jsem tam Tiga zpívat se skřivany a špačky a rozběhl se zpátky k crogu. Třásl jsem se ještě hodiny a tu noc jsem neusnul. Krev pod nehty se srazila a zčernala, a když jsem si ji zkusil smýt, nešlo to. Ve zběsilé snaze zbavit se té skvrny jsem si

jeden nehet strhl až do masa a teprve ta náhlá, mučivá bolest mě znovu přivedla k sobě. Nedovedu to vysvětlit. Zareagoval jsem panicky. Na okamžik se mě zmocnilo cosi vnějšího a já nebyl na takovou sílu psychologicky připraven. V zemi toho kopce něco je, a nemyslím tím jenom tělo.

Zítra se vrátím a ozvu se znovu.

Farrel vyšel z crogu za svítání. Tráva pod nohama byla mokrá a v údolí tiše, chmurně visela těžká mlha. Ptáci jako by zpívali tišeji a píseň, kterou ještě slyšel, často zanikala v šumu stromů a zneklidňujícím kvílení větru.

Je to zvláštní, napadlo ho, až to vypadá, jako by se mlha vplétala do lesa, visela z větví jako bavlna. Cestou zpět k tomu zvláštnímu hřbitovu na kopci se chvílemi zastavoval a zaposlouchával se do ticha. Doufal, že uslyší Tiga, jak se k němu s praskáním prodírá nebo na něj volá. Když dorazil na svah, mlha se zvedla a on se mohl z vrcholku rozhlédnout po řece Boyne a rozptýlených mohylách Tuthanachú.

Viděl kopce, na nichž v několika dalších letech začnou práce na mohutných, svislými stěnami obezděných newgrangeských mohylách. Co nebo kdo bude uctěn tou obrovskou stavbou? A co nebo kdo bude uctěn druhou a třetí obři mohylou, kterou vybudují na východ a na západ od Newgrange téměř ve stejnou dobu (a ne o několik století dřív, jak naznačovaly datovací metody Farrelova věku)?

Po Tigovi nebylo nikde ani stopy. Znenadání spustili skřivani. Mraky časného rána proniklo slunce a oživilo les světlem a barvami. Jako by se síla noci a chladu náhle vytratila, napadlo Farrela. Všechno, se vrátilo do normálního stavu…

Tam, kde včera hrabal v hlíně na jednom z lidských hrobů, teď nebylo nic znát. Hlína byla rovná a pevně udusaná. Tig pravděpodobně škodu napravil.

Farrel nemeškal a znovu se pustil do odhrabávání těla. Když odstraňoval hlínu z nahých zad tuthanašského muže, pocítil mrazivý neklid, stejné vzedmutí paniky jako včera, ale dnes se ovládl. Vybíral hlínu z mělké jámy, dokud mužovo tělo neodkryl od hlavy po zadek.

Muž ležel obličejem v blátě a vypadal mrtvě; kůže byla studená a bledě šedá, měla sinalost smrti. Ruce měl rozpřažené na obě strany. Když Farrel z jedné ruky hlínu odhrabal, našel nehty pevně zaťaté do hlíny, jako by ji svíraly.

Farrel muži otočil hlavu a trhl sebou, na okamžik se mu zvedl žaludek. Ústa i oči měl otevřené, hlína byla všude. Vypadla z bledých rtů, velký hliněný bolus, suchý a připomínající červa. Vypadávala mu z nosních dírek a z očí - měl ji natlačenou na oční bulvy, pod víčka, jako by šlo o nějakou obscénní slepotu.

Musel být mrtvý, ale maso bylo pevné - sice studené, ale ne tak ztuhlé, jak to bývá, když smrt nastala nedávno, a ne tvárné až roztékající se jako při rozkladu. Farrel tělo znovu pustil, přiložil ucho k nahým zádům a poslouchal, jestli uslyší srdce.

Dlouho neslyšel nic. Minuty míjely a on nabýval jistotu, že srdce je mrtvé. Pak… Jediný silný tep. Určitě!

V průběhu půl hodiny si Farrel ověřil, že že tělo pohřbeného muže tepe jednou za čtyři minuty, a to mocným, nepřirozeně dlouhým stahem, jako by orgán nutil k oběhu nějakou viskózní kapalinu a ne snadno tekoucí krev používanou k…

Farrelovi bleskla hlavou zneklidňující myšlenka. Na vteřinu cítil, že je připraven proříznout muži žílu - ale iracionální hrůza z toho, co by z těla začalo vytékat, mu v tom zabránila, dokud si nevzpomněl na krev pod nehty a nezmocnil se ho zvláštní pocit úlevy.

Stál nad tělem a díval se dolů na nemrtvou mrtvolu. Pak zabloudil pohledem do kraje. Jarní vítr ho dráždil tím, že se zmocňoval hlínou slepených pramínků vlasů a ohýbal je, jak chtěl. Stál tam na kopci a měl čím dál větší zlost na to, jak vypadá. Chtěl na sobě mít džínové kalhoty a volnou bavlněnou košili a ne být zabalený do kůží, které páchly po předchozím majiteli a přitahovaly mouchy.

Všechno, kromě tohoto hřbitova, bylo tak normální.

Mohyly, crog, zbraně a keramika, lov, jazyk - všechno bylo přesně tak, jak to čekal, nová kolonie doby kamenné, která zná náboženství, svůj původ, svou budoucnost a své zemědělství, kolonii, jež v této zelené, štědré zemi žije teprve několik generací.

Dál na sever a na jih existovaly jiné komunity. Farrel viděl, co z nich zůstalo, a četl o nich zprávy z

dřívějších výprav do této doby. Některé byly větší než tuthanašská, na některých již šlo poznat odlišnou kulturu. Všechny jako by se mísily a splývaly (aspoň tak to říkal Tig), aby si mohly vyměňovat myšlenky, v zimě pořádat společné lovecké výpravy, srovnávat umělecké formy a techniky, kterými se podepisovaly do kamenů. V podstatě to byli mírumilovní zemědělci. Báli se Sténajících duchů země a zlodějů kamenů z druhé strany moře, míle východním směrem. Ale většinou žili beze strachu, rostli a vyspívali, připravovali se přijmout novou dobu bronzovou, která na ně zatím čekala osm set let v budoucnosti, v době, kdy mírumilovnost této země rozbijí nové zvuky, třesk kovu o kov.

Všechny tyto mísící se osady Burtona během čtyř prvních dnů pobytu v údolí přivítaly - aspoň tak o tom podal zprávu. Neřekl jim, odkud přišel (přistál na stejném místě jako Farrel), protože Geinarčané a Tagdové sice dávali najevo pasivní strach vůči Sténajícím a bretaňským nájezdníkům, ale vůči jedněm chovali zdravé a aktivní nepřátelství - a těmi byl crog-Tutha a šílení lidé, kteří se usadili na druhé straně lesa. Nikdy se na svých koraklech neplavili širokým zákrutem Boyne, kde obtékala pahorky Tuthana chů s roztroušenými mohylami a vřískajícími ženami. Byla to oblast, z níž šel strach, kam nikdo nemohl jít a vrátit se nepoznamenán.

Když si Farrel pročítal hlášení pět tisíc let odtud, považoval to zpočátku za typický případ strachu z lesa; s tím, že osada, která je na jeho špatné straně, je ve spojení s týmiž temnými silami.

Halasně tyto představy zavrhl.

Teď si uvědomil, že je vůbec zavrhovat neměl.

Na lidech z crog-Tutha bylo něco zcela nepřirozeného. Urazil víc než pět tisíc let časem a čekal překvapení - nepočítal však s tím, že bude mystifikován tak důkladně. Tohle nebyl prostý život primitivních lidí - tady šlo o něco z temných zákoutí nepřirozena!

Věděl, že v jeho době by mu nikdo nevěřil.

 

Pátý přenos - sedmý den (výtah)

… a když jsem hrob znovu zasypával, objevil se na kraji lesa Tig. Vyběhl do svahu, skrčil se nad hromádkou hlíny a fascinovaně se díval, jak Tuthanachovo tělo zakrývám. Napadlo mě, že i když Tig občas zmizí, nebude asi daleko. Vždycky mám nepříjemný pocit, že mě někdo pozoruje, a podezřívám ho, že ať jdu kamkoli, Tig nikdy není o moc kroků pozadu. Go pro něj asi znamenám? Ještě stále se mě bojí a Odmítá mi ukázat, kde je pohřben Burton (pokud samozřejmě pohřben je). Na kopci je tolik mohyl, že je nemám šanci rozhrabat všechny, takže vážně potřebuju, aby byl otevřenější.

Asi tak hodinu jsem seděl na jednom balvanu a díval se přes les k místu, kde klikatící se spirála černého kouře prozrazovala velký crog na Taře. Podle Tiga je kolem této osady dřevěný kolový plot a zdá se být nepřátelštější než jiné crogy. Říká, že za těmi dřevěnými stěnami vrší hlínu; znamená to, že budují první dun? Úžasné. Nemám tušení, jak to Tig může vědět. Tara je čtyři dny cesty na jih. Že by se toulal tak daleko?

Po dobu, co jsem se díval k Taře, Tig tiše seděl a zadumaně žvýkal zbytky jednoho ze zajíců. Nevyptával jsem se ho na Burtona ani na nic jiného. Doufal jsem, že mi to řekne sám. Najednou vytřeštil oči a kost mu z prstů vypadla. Díval se někam nahoru na kopec, a proto jsem se podíval, co ho tak vyděsilo. Zamávalo to se mnou také a vůbec se Tigovi nedivím, že vzal nohy na ramena.

Jeden hrob se hýbal, jako by se tělo uvnitř snažilo prodrat ven. Jako by… Nejdřív se hlínou prohrabaly ruce, zakrvácené a umazané od hlíny. Potom zemina odpadla tam, kde se zvedala hlava a následovalo celé tělo. Muž se vzpřímeně postavil, celý černý, a hlína mu dál padala z úst a uší. Prudce si odplivl, energičtěji se otřásl a setřepal si hlínu z hrudi a paží. Schoval jsem se za balvan a odtamtud jsem sledoval, jak se podivné zjevení pomalu otáčí a oči, ještě zalepené špínou, zvedá k nebi. Byl sexuálně vzrušený; kůži měl na penisu rozedřenou a dost to krvácelo. Mám nepříjemný pocit, že kopuloval se zemí.

Po několika minutách oprašování a natřásání se ukázala kůže. Uvolnil si oči a nos a zřejmě se také zorientoval. Odhrnul si vlasy, pod blátem asi žluté, a rozběhl se z kopce dolů. Hromádky hlíny přeskakoval a do lesa vpadl s halasnými skřeky a bolestivým praskotem.

Sledoval jsem ho k potoku, přítoku Boyne. Vlezl si do vody, skrčil se, omyl se, ošplíchal a zbavil své

útroby úžasného množství zeminy. Trylkoval jako pták a smál se v prudkých, skoro až znepokojivých záchvatech. Vypadalo to, že se bude mýt hodiny, ale nakonec vylezl na břeh a chvíli zůstal klidně sedět, přičemž viditelně nasával a vychutnával okolní scenérii. Potom se zvedl, přebrodil potok a zmizel směrem ke crogu.

To všechno se seběhlo teprve před pár minutami a znamená to, že se tam už nevrátím. Jestli chcete vědět proč, tak jsem momentálně příliš zmatený a příliš vyplašený. Přenosové zařízení mám s sebou, ale lékárnička a sada pro polní spojení zůstaly v crogu, což znamená, že tu na nějaký čas uvíznu a musím si dávat pozor, abych se nezranil.

Když se Farrel na kopec vrátil, Tig se krčil nad jednou hromádkou hlíny, jedinou, která byla zarostlá hustší travou, a rýpal do ní. Když zahlédl blížícího se Farrela, dal se na úprk, skočil za balvan a tleskl. Farrel se díval chvíli na něj, pak chvíli na hrob, a do myšlenek se mu vkradl mrazivý neklid. Ne, napadlo ho. Proboha, to je ta chvíle.

Chlapec vykoktal něco nesrozumitelného.

Farrel se ho zeptal: “Ee-eikBurton ‘n cruig pad-cruig?” Tady je pohřben Burton? …(Dotýkat země, nohy na zemi?”

“Nevím.”

Farrel poznal lež. Klesl na kolena, odhrábl hlínu a po chvíli zjistil, že má před sebou černé vlasy, temeno Burtonovy hlavy. “Zaplaťpánbu,” vykřikl Farrel a usmál se na chlapce.

Ale co by měl dělat? Mohlo by být nebezpečné tělem hýbat - nejlepší by bylo nechat Burtona na pokoji, dokud ten podivný proces neskončí a on se nevrátí do života ‘přirozeným’ způsobem.

Ale Farrel zjistil, že nedovede odolat pokušení a neprozkoumat svého kolegu stejně, jako předtím ohledal Tuthanacha. Odhrabal hlínu z Burtonovy hlavy a ramen.

Zvláštní zápach.

Jeho ruce na okamžik zaváhaly; mlčky, nehybně se díval na tělo pod sebou. Kůže byla šedá, studená - to by mělo být normální. Ale něco bylo jinak, než mělo být, něco nedefinovatelného, něco nebylo v pořádku.

Zajel rukama dolů a otočil Burtonovu hlavu na bok. Z prázdných očních jamek se vysypala hlína, z otevřených, zuby vyplněných úst vypadali červi. Tam, kde kůže zůstala, byla napjatá a seschlá. Otvory v lebce vycházel z hnijícího mozku puch rozkladu. Farrel strašlivě vykřikl a vyskočil na nohy.

Když smetl hlínu z těla, našel úlomek stehenní kosti, který měl Burton, jak tam ležel, zaražen do srdce; prošel hrudnirň košem zezadu, roztrhl kůži a maso a rozrazil kost. Zaťaté pěsti kolegy nabyly nový smysl. Zemřel v agonii.

Chvíli Farrel na Tiga za to, co spáchal, křičel nadávky, pak ho hněv opustil. V chlapcových očích, v jeho výrazu, bylo něco… Farrela se zmocnil strach. Natáhl ruce k Tigovi a zavrtěl hlavou.

“Promiň, Tigu. Burton ti nadával do zvířat… rozumím.”

“Ne jednou. Mockrát,” řekl Tig. “Nenáviděl jsem Burtona. Dal jsem Burtonovi to, co zasluhoval. Farrel sáhl Tigovi opatrně na rameno, a když chlapec neucukl, zesílil stisk a usmál se. “Burton nebyl můj přítel… ale znal jsem ho a byl pro mé důležitý. Rozčílilo mě, když jsem ho našel mrtvého. Promiň Tigu. Nemyslel jsem to tak, jak jsem to řekl.”

“Nerozuměl jsem, co jsi říkal.”

Farrel si provinile uvědomil, že křičel anglicky. Tiše, skoro vděčně se rozesmál. Neměl by radost, kdyby chlapec slyšel, jak mu říkal. Potřeboval hodně spát a chlapec mohl být velice nebezpečný.

Došel zpátky k Burtonovu tělu a znovu je celé zakryl. O několik stop dál se začala hýbat další hromádka hlíny. Tig a Farrel utekli z dohledu a dívali se.

 

Šestý přenos - osmý den

Burton je mrtvý. Tig ho zabil, možná už před několika měsíci. Mám z něj teď strach a nemám odvahu dál se ho na Burtona vyptávat. Kéž bych tak zjistil, kde je schováno Burtonovo vybavení. Jsem přesvědčen, že Tig to ví. Sám je schoval. Modlím se, aby stejné, jako mi ukázal Burtonův hrob (jednoznačně) mě

zavedl i k Burtonovým záznamům. Burton to pochopil, to, čeho jsem byl svědkem. Musel to pochopit - sám se toho zúčastnil.

Zatím jsem se vrátil do jeskyně a Tiga mám pod dohledem. Spím trhaně a po chvilkách - mám hrůzu z toho, že zaútočí, když přestanu být ostražitý. Když jsem se minulou noc probudil, skláněl se nade mnou a prohlížel si mou spící tvář. Neodvažuju se chtít po něm, aby mne víckrát tak neděsil. Hlava mé bolí, v srdci mě píchá, jako bych čekal, že mi je prorazí kus stehenní kosti.

Ke své sadě pro polní spojení se nedostanu. Crog znovu ožil. Během včerejška vstalo a vrátilo se domů hodně Tuthanachů - muži, ženy, děti, vracejí se plni energie a začínají vést život, který se v ničem neliší od života Ceinarčanů nebo Tagdů - co v té zemi dělali? Co tím získali? Jaký to mělo smysl?

 

Sedmý přenos - desátý den

Šňůra Tuthanachů vracejících se do crogu skončila. Už jsou doma všichni. Zůstávám v jeskyni, v nejistotě a nebezpečí. Tig loví za mne, ale už se mnou nejí. Je teď velice pozorný, jenže za tou laskavostí je potlačovaný hněv, ze kterého mám opravdový strach. Někdy se postaví do ústí jeskyně a začne pištět smíchy. Zkomolená slova, která vykřikuje, se týkají Burtona a mne; občas zaslechnu ‘kamenné nohy’ a ‘točící se hlava’, dvě oblíbené tuthanašské nadávky. Pokaždé svou urážlivou tirádu ukončí tím, že se vykálí v ústí jeskyně, horlivě se chytí za nos a couvne. A o pár hodin později mi přinese zajíce nebo párek tlustých hrdliček jako dar, odškodnění za své zlostné představení. Je to bizarní chlapec. Až teď mi dochází, že vůbec není retardovaný, ale svým způsobem nepříčetný. Poslouchejte, co říkám. Chápete ještě význam mých slov? Jak to myslím - nepříčetný? Je moje chování příčetné? Tig je víc než jenom chlapec. Tuším, že byl pro svou roli vybrán. Tig-nedotknout-ženy-nedotknout-země; jediný Tuthanach, který se nedotýkal země tím zvláštním způsobem, který jsem popsal… proč? Proč Tig? Nebo bych se měl zeptat proč jeden Tuthanach? Na co čekal? Co po něm chtějí teď ? Jakou má roli?

Zdá se, že Tig si je vědom konečnosti své role. Při své poslední návštěvě přinesl velký kus masa, asi z jelena* Když mi koleno podal a přijal malou porci zpět, vyhrkly mu do očí slzy. Jedli jsme mlčky. Jak žvýkal, pozoroval mě a po tvářích se mu kutálely slzy. “Farreli, můj příteli, můj drahý příteli,” opakoval znovu a znovu. Byla v tom obrovská vřelost. Tuthanachové nedovedou vyjádřit velké přátelství; Tig s vyjádřením svých citů zápasil tak, že jsem ho nakonec musel zarazit. Pochopil jsem. “Farrel a Tig jsou jediní, kteří se nedotýkají země,” řekl. “Tig nemůže, ale Farrel…”

Začínal tu větu znovu a znovu a díval se na mne. Pokaždé, když ji řekl, zaplavila mě jeho vroucnost a vlastní úzkost. Je to děsivá představa, opravdu děsivá.

Pak do chlapce vjel vztek, začal vřískat. Vyběhl do šera a rychle zmizel. Budu další noc o samotě, vystrašený příliš na to, abych zamhouřil oči… nejenom kvůli Tigovi, i když na tom svůj podíl má, ale kvůli minulosti… své minulosti. Pronásledují mne vzpomínky a tváře; tísní se v mých snech a ve všem, co tu cítím nebo vidím, nacházím svou dobu. Kvůli nejistotě je mi smutno po teple civilizace, ale nějakou velkou touhou po návratu netrpím; přesto to někdy bolí. Někdy to vážně bolí.

Tři dny po sedmém přenosu přišli k jeskyni dva tuthanaš-ští muži, u vchodu se skrčili a Farrela si odtamtud prohlíželi. Oba byli tmavovlasí, ve středních letech a kůži měli zdobenou modrozelenou barvou: kruhy kolem očí, čáry na tvářích, složité vzory na prsou a na břichu. Vypadali rozhněvaně. Farrel se nehýbal a snažil se nedát najevo strach.

Pak vklouzl do jeskyně Tig, bouřlivý a hlučný jako vždycky. Farrel se snažil z chlapcova rozrušeného drmolení něco pochytit, ale jediná slova, která rozeznal, byla ‘žena’ a nadávka ‘kamenné nohy’.

Napětí ve Farrelových útrobách zesílilo a hlavou mu probleskly divoké představy. O co Tigovi šlo? Brzy nato pochopil, že muži ho přišli z jeskyně vyhnat. Tig se na něj pitvořil a mrkal. “Léčitelé duše,” řekl a ukázal na ně. “Napraví Farrelovi duši. Připraví Farrelovu duši na zem.” A začal se plácat do slabin.

Farrel dostal strach.

Odvedli ho do crogu a dostrkali až za koženou ohradu, kolem ohniště až k menšímu kruhu kůží, kde bylo shromážděno několik žen a dětí. Přivedli ho do malého stanu a postrčili ho k zemi. Pak muži odešli, aniž

by se na něj snažili promluvit, aniž by u nich vyvolal nějaký patrný údiv. Po chvíli jedna z mladších žen vstala a došla k němu.

Tou dobou už si Farrel uvědomil, že jeho sexuální tou-ha je prudší, než si v několika posledních dnech přiznával, a ztratil se ve vzpomínkách na svou minulost.

Díval se na tuthanašskou ženu roztřeseným prizmatem tváří, které se mu vybavovaly, zpocených těl a rozčilujících, vrzajících postelí. Cítil ji přes imaginární závoj parfémů, cigaretového kouře a slaného, erotického pachu potu. Jak si tyto podrobnosti vybavoval, cítil bolest, skutečnou bolest, nelokalizovanou. Žena se před ním přikrčila a vytáhla si vlněnou sukni nad kolena, a tak Farrelovu nezaujatému pohledu nastavila bílá, tlustá stehna. Snažil se nemyslet příliš úporně na to, co vidí.

Pak natáhla ruku, naklonila hlavu na stranu, roztáhla tvář do širokého úsměvu a ukázala mu, že jí chybí jenom dva zuby.

Farrel její ruku vzal, stiskl studené, pevné prsty a všiml si, že její dlaň se potí stejně jako jeho. Hlavu mu zaplavila minulost; ago’nie:

Dívka, s níž byli léta přátelé. Odcházel z jejího malého, dvoupokojového bytu, věděl, že žena by si brzo začala dělat starosti. S obvyklou vykalkulovanou ostýchavostí jí ještě jednou podal ruku a dělal, jak je nervózní. ” Nemám ráda tohle potřásání rukama,” řekla tak, aby pochopil, že to chtěla říct už několikrát dřív. ” Raději bych se při-tulila.” Objal ji a ona mu nedovolila odtáhnout se. Byla vysoká, hubená a vedle jeho podsaditého, svalnatého těla si připadala nemotorně. Ale byla to dlouhá chvíle a byla krásná.

Uvědomil si, že je vzrušený a tuthanašská žena je potěšena. Z úst jí páchlo, když se k němu sklonila a levou rukou ho jemně stiskla mezi nohama; políbila ho na každou tvář a pak na špičku nosu. Pak vstala, zvedla ho, zatáhla ho do stanu a svlékla se.

Vzala úlomek kamene, podle všeho uměle ohlazený, a udělala do něj značky kusem pazourku. Farrel se svlékal a přitom ji pozoroval. Prsa měla plná, na koncích oblá a tam, kde vyrůstala z těla, zploštělá a pytlovitá. Právě to nenáviděl. Byla cítit živočišným tukem a kouřem (stejně jako on) a ještě něčím jiným, něčím ostrým, sexuálním a útočným. Plivla na kámen, usmála se na Farrela, podala mu a naznačila mu, aby udělal totéž. Když plival, všiml si, že na kámen neobratně nakreslila falus. Palcem slinu rozetřela po pískovci, a když si lehala na záda na kůže rozložené po podlaze, rozesmála se. Popleskala se kouskem kamene po břiše. Stále neříkala nic.

Když si Farrel vylezl na její ležící tělo a pokusil se ji najít, všiml si, že si kámen strčila do úst a polkla ho. Milovali se přibližně deset minut. Když to skončilo, by-la viditelnč zklamaná a Farrelovi, aniž by tušil proč, bylo do pláče.

 

Osmý přenos - patnáctý den

Začalo to. Myslím tím Newgrange - budování začalo. Včera jsem nenápadně obešel crog a vydal se do kopců, odkud je vidět na Boyne, kde je hřbitov. Dole u řeky bylo živo. Muži a ženy sbírají vodou přivalené žulové valouny na obložení mohyly; potom je, každý jeden, nosí v dlouhém řetězu nahoru a skládají je na rostoucí hromady. Na několika místech kopou hlínu na mohylu. Několik malých mohyl přímo na místě bylo zničeno kvůli zemině a kamení, které mohly poskytnout. Na minulosti už nezáleží.

Zdá se, že teď je zajímá jen velká mohyla. Dotáhli na místo první mohutné ortostaty a jakýsi umělec se pustil do práce na něčem, co může být jedině malý překlad, který bude zasazen nad vstup. Práce, obzvlášť umělecká, potrvá měsíce. Vzduch je plný pronikavých zvuků opakovaných úderů, jimiž se na opracované kameny, které pak budou do hrobky začleněny, dostávají znaky a kresby. Rychlost, s jakou pracují, je fantastická, ale dílo, jež mají před sebou, je obrovské. Kdo tu bude pohřben? Kdo bude mít tu čest?

Přišel jsem blíž k místu dění, schoval se za stromy, abych zůstal nezpozorován, a pozoroval umělce při práci. Představte si ten údiv, který mě čekal, když jsem zjistil, že zdobení probíhá pod Tigovým vedením! Snad třicet mužů, všichni staří, všichni slabí, se krčilo nad kamennými deskami nebo vedle nich a každý

pracoval podle pokynů, které jim uděloval pobíhající, práci sledující, pokřikující chlapec.

Chvíli jsem fascinovaně přihlížel, dokud mne horké slunce, které se mi opíralo přímo do nahých zad, nedonutilo vyhledat stinnější místo. Tig mě přitom musel zahlédnout, protože když jsem slézal z kopce směrem ke zvedajícím se úbočím nevystavěné Knowthské mohyly, rozběhl se za mnou a volal mě jménem.

“Bude to obrovská mohyla,” řekl, těžce oddechuje. “Velký chrám.” “Čí chrám, Tigu?”

Ale chlapec se jen zasmál a tleskl. “Všichni je zapomněli, symboly země, větru, ohně a vody,” brebentil šťastně, “proto mě nechali, abych si je zapamatoval a učil je…” Bylo vidět, jakou z toho má radost. “Tig už brzo nebude Tig-nedotknout-ženy.”

“Dotkne se Tig země?” zeptal jsem se ho.

Zamyslel se, ale najednou se rozzářil a usmál se. “Tig se nikdy nedotkne země… ale Farrel… Farrel se brzy dotkne země… Farrel symboly pochopí a naučí se je.”

“Tig mne možná bude chtít zabít,” řekl jsem opatrně. “Stejně jako zabil Burtona.”

Několikrát se pleskl přes genitálie, ne moc, ale asi bolestivě, protože sebou viditelně škubl. “Jestli Tig Farrela zabije, ať se mu nohy v kámen promění.”

A v tu chvíli… se mne zmocnilo nutkání, touha objevovat, zvědavost, zapfavily mě jako nějaká neovladatelná extáze, jako psychologický magnet stahující mne k zemi. Tig šťastně tancoval kolem - všiml si, co se se mnou děje? Rozběhl se pryč a pak zakřičel přes rameno: “Farrel ví, kam jít.” Rozpolcuje mě touha poznat a strach z poznání. Stále vidím před očima Burtonovu rozkládající se mrtvolu, jak tam leží, a právě to poznání, o které jde, jí odepřel tenký úlomek kosti a mstivé dítě. Ale také si pamatuju tah země, pocit kouzla a slávy, letmé zahlédnutí (protože nic jiného to nebylo) jakési velké síly, které leží pod trávou…

Brzy se budu muset rozhodnout.

Farrel hned věděl, kam přijít. Myslel na kopec a na jeho tad prázdné hroby, a když přišla noc, do krajiny začal bubnovat prudký déšť a po nerovné podlaze jeskyně se rozběhly ledové potůčky, měl pocit, jako by mu kopec, tmavý a v noci neviditelný, dával znamení. Tig se před ním svíjel, ponechaný napospas, hříčka sil, které sice umíraly, ale stejně byly mnohem větší, než by se člověk odvážil pomyslet, teď ani ve Farrelově době, daleko v budoucnosti. Ale co když to nebyla pravda - co když si lidé této doby dovedli představit syny a dcery země, kteří nějakým nevysvětlitelným způsobem mají v rukou osud Tuthanachů. Třeba až časem, až když si sám sebe víc uvědomil, člověk postupně zapomněl duchy a strážce všeho, co měl před očima, kamenů a skal, stromů a větrů, země, té obrovské země, matky…

Když na něj zavolala, Farrel zareagoval strachem. Nějakou dobu byli s ním, dávali směr jeho myšlenkám a jejich dotek byl nepatrný, neklidný. Farrel se vrátil zpět do jeskyně, schoval hlavu, zakryl si oči a uši a snažil se nevidět, neslyšet ani necítit, co se k němu blíží. Snažil se na to nemyslet, ale nedokázal je ze své mysli vypudit.

Vykřikl, udivený a polekaný nezvyklostí kontaktu. Roztřesený zimou a hrůzou, krčil se v jeskyni až do rána, do svítání, kdy znovu nastal klid.

Rozběhl se krajinou, nad kterou visela další bouře. Těžce došlapoval na nasáklé drny, čekal na další průtrž mračen. Když si všiml, že Tig mu skáče naproti, pocítil velkou úlevu.

Chlapec na něm strach poznal a rozesmál se. Vyskočil vysoko do vzduchu a pak radostně tleskl. “Co to znamená?” vykřikl Farrel.

Tig-nedotknout-ženy-nedotknout-země si dřepl a zabořil prsty do pevně svázané rohože z travin. “Farrel se připravuje na to, že se dotkne země,” řekl. “Neměj strach.”

“Jenže Farrel má strach. Farrel je vyděšený.”

“To je zbytečné,” prohlásil Tig, najednou méně dětský. Prohlížel si ho zářivýma, sytě hnědýma očima. Po tvářích a po bradě měl rozmazán tuk a barvy v nesmyslné mozaice barev a polopropracované kresby.

Vítr najednou zesílil a Tig se zachvěl. Postavil se, zvedl oči a zabubnovaj tenkýma rukama po nahém trupu. Farrel se také zvedl a sledoval chlapcův pohled k nebi, kde se nad údolím chaoticky honily temné mraky s bodavými slunečními paprsky.

“Co se stane s Farrelem?” zeptal se.

Tig se usmál, skoro až blahosklonně. “Krásné věci.” “Co je pod tou trávou? Co je tam schováno?”

“To Farrel brzy zjistí. Strach je zbytečný. Farrel neztratí nic, co by už neztratil.” Farrel se na něj díval a najednou si připadal starý a cizí.

“Co Farrel ztratil?”

Tig se ušklíbl. “Svou minulost, svůj lid, své sny, své zvláštní představy. Tig je nikdy nepochopil, nikdy neporozuměl slovům. Stále to bylo mezi námi. Až se Farrel dotkne země, zmizí to. Postavíme chrám společně; vybudujeme naše sny a náš lid společně.”

“Zní to úžasně,” uznal Farrel. “Ale Farrel má pořád strach.”

Tig se znovu zasmál. “Strach ze země?” Rozhrnul hlínu bosou nohou. “Strach z mraků? Strach ze slunce?” “Strach ze…” nejistě se zarazil. “Farrel neví z čeho.”

Tig tleskl a zavrtěl hlavou. “Farrel by se měl vrátit do jeskyně. Počkat tam. Až tě zavolají, běž za nimi. Běž za nimi.”

Farrel se bez dalšího vyptávání, smířen se svým bizarním osudem, vrátil pod převis. Do večera se znovu rozpršelo.

Zavolala na něj a Farrel znovu odpověděl. Strachu se dosud nezbavil, ale Tigova slova, jeho upokojivý přístup mu pomohly strach přemoci a vyhnat jej z hlavy.

Šel lijákem, hlína mu z vlasů stékala do očí a do úst a dávala mu už přede ochutnat velké sousto, které ho čeká. Polykal ji, vychutnával její strukturu, v dešti běžel skučícími lesy a plakal. Za ním, vysoko na kopci, hořela pochodeň v přístřešku z kůží, kde umělec opracovával kámen dlouho do noci, dychtící vyjádřit symboly země, které se znovu naučil od chlapce, jenž nezapomněl. Byl umělec, který dával svou duši do kamene a kámen do chrámu… chrámu bohů země, Ženě v kopci a Umírajícímu otci hromu, těm, kteří přebývali v balvanech, ve větru, v mracích a stékajícím blátě, v drnech nesčetných akrů panenské půdy. Farrel pádil nocí a deštěm, dokud se bezděčně neocitl na pahorku, který čněl nad lesy, velkém zdroji zemské energie, na kterou se před několika dny tak krátce, tak děsivě napojil. Tam si lehl na zem, do prohlubně, která tam zůstala po jednom Tuthanachovi, a rozpřáhl ruce…

Zaryl prsty do těla matky…

Pronikl do matčina plodného lůna, ejekuloval rozkoši ze spojeni…

Jedl její chléb, pil studené, zrnité mléko z jejích žláz, cítil, jak proudí do těla otvory v jeho obličejem k zemi ležící mrtvole, žene před sebou to, co měl v tělních trubicích a nahrazuje jeho teplo svým milujícím chladem. Země se mu nad zády zavřela, prosakující déšť mu stékal po kůži a vpíjel se hluboko do tkání půdy pod ním. Plíce mu naplnilo bláto - dýchal zhluboka a po chvíli se mu srdce zastavilo, dýchat přestal… ustrnul, dotýkal se země.

Přišli téměř okamžitě, vstali z hlubokých skal, přitekli zemí a póry v půdě, pronikli do Farrelova těla konečky prstů a penisu, a pak dál po hliněném mostě, který se táhl záhyby jeho střev. Stravovali ho a on stravoval je, vítal je a slyšel jejich umírající uvítání, slova, které plynula hlavami Tuthanachů v minulých týdnech…

Jsem země, Farreli, jsem země, ze země jsem, mám zemi v sobě a mimo sebe, jsem půda a skála, diamant a jadeit, rubín a jíl, slída a křemen, jsem to, co zbylo z mrtvých žijících krystalickou ozvěnou v mořských a jezerních sedimentech, jsem zem, jsem žena, která kojí zrající těla lidi a zvířat, jsem lůno, konečník, ústa, nos a uši velké světové milenky, jsem jeskyně a tunel, most a přístav, jsem vsakující písek, vzkvétající pole, jsem kořen a hlína, jsem žijící prekarnát, jsem hlína, které se říkalo Nooma a Shaan, teď je Tutha a Cein a bude Ga-Tum-Dug a Nisaba, budu Geshtin a Tammuz a moje větve se budou jako hlína vzpínat k obloze a všechno bude jedno, budu Faun a budu Consus, budu Pellervoinen a Tapio, budu Luonnotar, který pluje na bílé vodě a dotýká se větru, budu Asie a Asia-Bussu, Lug a Ježíš, budu uhlí a ruda a existuju od dob pouští, hromu a sterility - ty, Farreli, který všechno tohle znáš, bys měl také vědět, že nastala chvíle našeho velkého umírání, dech větru uniká z těla země a přechází do paměti člověka…

Druhý hlas: Jsem vítr, kterému Kalokkové, první lidé, říkali Boží hlas, a ted se mu říká Tag, Feng-Po a Huaillape-nyi, jsem dech a život, jsem smrt, šířící se pach rozkladu, jsem bouře a běsnění, světlo a tma, jsem hrom a strach, jsem střídání ročních dob času, jsem ten, kdo pobízí moře a uklidňuje větry, budou si mě pamatovat jako Taranise a Wotana, Thora, Zefyra, Ga-oh a Hina a můj hrom bude slyšet až do posledního vzplanutí, ale ty, Farreli, který všechno tohle znáš, bys měl vědět i to, že nastala chvíle velkého smutku, kdy opouštíme svou říši a vcházíme do myslí lidí, neboť jen tam můžeme dál žít…

A pak další, tlačící se, překřikující se o slovo: Já jsem oheň, který je Tinedia a bude Svarožic, Slunce a Steropes… jsem voda, která je Uisceg… jsem nebe… jsem had… Ty všechny Farrel vyslechl a vstřebal a pak od něj odpadli, vrátili se do skal, vznesli se do větru, takže z každého božstva zůstal jen zlomek, kousíček velké bytosti, který si našel místo v jeho plné hlavě.

Vstal ze země, otřásl se a cítil, jak hlína a jíl odpadávají z jeho končetin, z úst a očí. Byl chladný den; vnímal déšť, těžké mraky, jednotvárnost promočené krajiny; zbožňoval to. Něco většího i menšího v něm si uvědomovalo, že za dobu, kdy ležel v důvěrném objetí se zemí, musela uplynout dvě roční období. A z téže větší i menši části jeho já vyšla cizí myšlenka, poslední zmučený výkřik jeho z mrtvé budoucnosti: ta pravá a velká sláva vyjde z mé doby skla a oceli.

Nově narozené dítě se obrátilo a rozhlédlo se po panenské zemi. Déšť do něj bubnoval, zaléval ho. Otevřel ústa, aby se napil, a přidal svůj smích k tichým zvukům přirozeného světa.

Konečně jsem našel život, konečně…

Velcí bozi tu stále jsou, napadlo ho, když mrkáním vyháněl déšť a díval se na zeleň všude kolem. Umírali, páchali velkou sebevraždu a přežívali jen v Tuthanaších, jejich dětech, jejich vnucích a tak dál, dokud nebudou všude… dělali to jako gesto podvolení se člověku, ale Farrelovi stačilo rozhlédnout se deštěm, do neporušených dálek a viděl je, vnímal je, cítil je a slyšel.

Jak sbíhal z kopce dolů, cítil je i jako jas v hlavě. Když sem přišel, přinesl si je jako dědictví. Teď přišli přímo a on byl u vytržení z toho, kolik věcí mu umožnili lépe poznat… v průběhu století se jejich přítomnost rozředí a zeslábne; možná s tím nepočítali.

Měli dost času na to, aby ho prostudovali a pochopili, jak se věci budou mít. Pokud šlo o Farrela, měl na práci něco důležitějšího než starat se o to, za jak dlouho z něj bude popel a prach.

Byl ted součástí země, byl člověk země, Tuthanach. Jeho lidé stavěli zemi chrám a on věděl, jak bude úžasný, protože jej viděl. Poznamená do kamenů chrámu svou duši, svým potem postaví jeho zdi a naplní jej svou extází. Rozběhl se po promočené zemi rychleji a běžel, dokud neuslyšel zvuky opracovávaných kamenů.

Země šla s ním.

 

Šaman

 

Malíř - Jednooký - shrbeně stoji v ústí jeskynní svatyně, chvěje se a dívá se, jak se po obloze ženou černé bouřkové mraky a ostrý vítr ze severních ledových pustin sužuje traviny svým nevlídným dotekem. Rod by se měl shromáždit dřív, než tmavnoucí obloha stačí vypustit přívaly deště a salvy blesků, schoulit se do skalní stěny a nářkem a kvílením ulevit svému neštěstí. Až deště přejdou, ženy přijdou, nahrnou se do jeskynní svatyně a budou po Jednookém vřískat, že jejich promočení nezabránil.

Dřepl si, rozhlédl se přes traviny k rákosí výšky člověka, které se vlnilo a tancovalo v kousavých náporech větru. Hloupé ženy, říkal si. Hloupé, tupé ženy. Měly by pochopit, že jeho malby jsou pro ducha lovu a ne pro jejich pohodlí. Měly by být rády, když jim muži přinesou domů bizona, jelena a čím dál častěji i soba zbloudilého ze zasněžených údolí na severu.

“Jednooký!” zavolal dětský hlas. Jednooký pohlédl dolů, kde po skále šplhal k jeskyni malý chlapec. “Běž pryč, dítě. Běž pryč!” vykřikl zlostně stařec. Ale věděl, že je to marné. Snědý, zaprášený chlapec vlezl do ústí jeskyně a sedl si tam na bobek, lapaje po dechu. Pohled na to, jak se na něj dívá prázdná oční jamka Jednookého, už budoucího malíře nevyváděl z míry jako kdysi.

“Chci kreslit.”

Jednooký si nechal přes zdravé oko padnout šedivé vlasy, sevřel rty v zatvrzelém znepokojeném gestu a zavrtěl hlavou. “Běž pryč, dítě. Počkej na lovce.” Venku na skále zaskučel vítr a temná obloha ztmavla ještě znatelněji.

“Chci kreslit.” Starce si prohlížely velké oči v dětské tváři, otevřené a upřímné. Chlapec byl špinavý; vlasy měl zplihlé a plné trávy, jak se předtím honil s ostatními. “Dělat tohle mě už nebaví!” Zahodil nepřesně zhotovenou sekeru. S rachotem se svezla po svahu a dopadla mezi ženy dole. Jedna zvedla hlavu a hněvivě zakřičela. Čistila kůži a byla po lokty od krve. Oheň, kolem něhož skupinka seděla, pohasínal a zuhelnatělé kosti a dřevo černě trčely z hromádky popela. Jakási nedospělá dívka, zakrnělá a vzdorovitá, rozhrábla vyhasínající uhlíky oštěpem. Chlapec nahoře v ústí jeskynní svatyně se rozzlobil. “Chci namalovat medvěda. Jednooký, prosím. Nech mě namalovat medvěda, prosím.”

“Tak podívej!” utrhl se Jednooký a ukázal. Temné postavy na pozadí šedivé oblohy, lovci se vrátili. Kráčeli pomalu, oštěpy pevně sevřené, zvířata přehozená přes ramena. V jejich čele kráčel Ten Který Nosí Rudý Oštěp a podle zjizvené tváře, krvácející ze šrámů na lících, bylo poznat, že má zlost. Zamával na skupinku svým oštěpem pomalovaným červenou hlinkou a ženy vstaly a začaly křičet na pozdrav.

Rudý Oštěp, napadlo Jednookého. Jak rád bych byl, kdyby bizon dostal tebe. Vysoký lovec vešel do tábora. Přes ramena měl přehozeného jelena. Halenu z kožešin a kůží měl roztrhanou, a tak šel nahý - tělo mu od krku po špičky prstů halily černé chlupy, které plně nahrazovaly kožešinu. O tom, že by ho

stařec nad ním nejraději poslal na smrt, neměl tušení. Dnes nezabil bizona. Dnešní lov se podle něj nevyvedl. Zlobil se.

Muži shodili své úlovky ke skále a pak přitáhli kůže a koše rozestavěné kolem ohně. Ženy se tiskly k šikmé stěně převisu a s chichotáním přihlížely, jak je lovci schovávají pod napjaté kůže a narychlo staví u skalní stěny stany. Připíchli kůže k zemi zvláštními úzkými hroty, které zatloukli, a uprostřed je podepřeli oštěpy. Obloha ztmavla, v dálce zahřmělo a tráva se sklonila před skučícími větry a začala šeptat a zpívat.

“Jdi dolů,” utrhl se Jednooký. “Schovej se ve stanu. Nech mě na pokoji, spratku. Nech mě.”

Chlapec jako šipka zmizel v jeskyni a rozesmál se, když Jednooký překvapením zavřískl. Čekal, že malíř půjde za ním, ale Jednooký najednou ztichl a zahleděl se na svah pod sebou. Bylo slyšet, jak nahoru k jeskyni někdo leze. Chlapec se doplazil k ústí, a když uviděl, že ten, kdo se k nim blíží, je jeho otec, roztřásl se.

Ten Kdo Nosí Rudy Oštěp se přikrčil vedle Jednookého a vyštěkl: “Co se dnes stalo s tvým kouzlem, starochu? Proč jsem nezabil bizona, co?” Ústa stažená do odporného šklebu, oči zúžené, Rudý Oštěp Jednookého vyděsil. Shrbil se a začal couvat, ale chlupatá, silná ruka ho popadla za krk. Lovec zavrčel, zesílil stisk, až kost málem praskla, pak malíře pustil a zadíval se do jeskyně.

“Kresby! Malby!” Tvrdé oči se obrátily k Jednookému. “Jedině oštěpy zabíjejí zvěř, ty starý blázne. Oštěpy, kameny… a tohle.” Zvedl holé ruce s prsty zkroucenými silou, která v nich byla. “Zabil jsem bizona holýma rukama, starochu. Ukroutil jsem jim hlavy, i když měli krk dvakrát silnější, než jsem já. Kroutil jsem je, dokud kost nepraskla a neroztříštila se, svaly se neroztrhly a na moje tělo ne-vychrstla krev. Kresby. Pche!” Uhodil Jendookého do tváře. “Kdyby ti hlupáci těm tvým nesmyslům nevěřili, tak bych tě zabil. Zlomil bych ti vaz mezi palcem a ukazováčkem. Roztrhl bych tě na dva a hodil tvé neužitečné tělo mrchožroutům. Dal bych tě Chrochtákům, ať se nažerou.”

“Moje malby zobrazují lov,” zašeptal Jednooký. Ochraňují tě. Dávají ti nad zvěří moc.”

Rudý Oštěp se rozesmál. Za ním vylezl do jeskyně další lovec a vzal zatrpklého muže za ruku. “Tvá žena ti zpívá, Rudý Oštěpe. Touží po tobě.”

Ten Kdo Nosí Rudý Oštěp zavrčel: “Slyšíš to, starochu? Žena mi zpívá. Kdybych chtěl, mohl bych mít všechny ženy tohohle rodu. Protože jsem nejlepší lovec!” Udeřil se do nahé hrudi a ukázal na malíře.

Jeho tělo silně páchlo a Jednookému z něj bylo na zvraceni. “Lovím zbraněmi, ne malbami…” A s těmito slovy nabral rukou hlínu a mrštil jí po hlinkou pomalovaných stěnách. Popadl syna za ruku a hnal ho dolů před sebou. Sklouzli dolů a zmizeli ve stanu.

Druhý lovec se na starého muže soucitně podíval. “Nezabil dnes žádného bizona. Musíš mu jeho hněv prominout.”

Jednooký zavrtěl hlavou. “Je napůl Chrochták - tím se mnohé vysvětluje.” Nedaleko zaburácel hrom a černé nebe na severu vzplálo oslnivým bleskem. “Vysmívá se kouzelné moci mých maleb,” zahuhlal Jednooký. “Malby přinášejí štěstí, přinášejí kořist.” Podíval se na lovce potřísněného krví. “Neříkají, kdo kořist uloví. Přinášejí kořist rodu. To musí pochopit…” Odvrátil zrak. “Bojím se, že nikdy nepochopí - že nedovede pochopit, tak jako žádný ze sémě jeho otce, že zvířata a lidé mají ducha.”

Lovec přikývl. “Jediné, čemu rozumí, je zabíjení. A brzy zabije i tebe, Jednooký. Buď opatrný.” Lovec se obrátil k odchodu. Jednooký ho rukou zastavil. “Kolik bylo dnes úlovků? Kolik?”

“Deset,” odpověděl Lovec. “Víc než dost. Ale zítra půjdeme do stád znovu.” Zaletěl pohledem za Jednookého, na stěny jeskyně. “Namaluj nám štěstí, starce.”

Pak odešel a bouře propukla. Déšť se lil a dole bubnoval do stanů z vypjatých zvířecích kůží. Ženy sténaly a naříkaly, muži se smáli a milovali. Jednooký seděl ve tmě na konci jeskyně a znovu a znovu přemýšlel o deseti mrtvých zvířatech, která předchozího dne namaloval.

Bylo to stále stejné. Kolik namaloval, tolik bylo uloveno. Přesto cítil, že skutečnou moc nemá. Ale jednoho dne někdo z rodu získá pravou moc nad malbami a potom budou zvířata odtud až k moři na jihu vydána lidem na milost - a lidé už možná nebudou vydáni na milost pohybujícím se ledovým pustinám na severu. Rod nesmí nikdy zahynout, uvědomil si Jednooký, s tou zděděnou mocí, kterou má ukrytu někde v tělech svých lovců.

Jen co se slunce vyhouplo nad východní obzor, chlapec vyšplhal nahoru do jeskynní svatyně. Zastihl Jednookého při práci, jak kreslí ohořelým kolíkem postavy lovců.

“Proč je nenamaluješ plné?” zeptal se chlapec, když se posadil, pohlcený rozrůstajícím se obrazem lovu. “Proč jsou tak tencí? A černí?”

“Lidé jsou černí,” prohlásil Jednooký tajemně. Pak se zarazil, podíval se na chlapce a zvedl oči ke vstupu do jeskyně. “Uvnitř… jsme tencí a plytcí.” Vrátil se očima k chlapci. “Zvířata zabíjejí jiná zvířata přirozeně. Člověk zabíjí zvířata něčím víc než jenom rukama. Používá oštěpy, praky, pasti a sítě. Člověk je víc než zvíře, ale ztratil svou dobrotu.” Stařec se podíval na barevné portréty svých zvířat. “Ona v sobě dobrotu mají a jsou plná a úplná. Ale člověk je plytký.” Obrátil se k chlapci. “Proto kreslím lovce tence.” Chlapec starcovým slovům nerozuměl. Ale věděl, že má pravdu. Až on bude velký malíř a bude lákat zvířata do pastí a na oštěpy svých bratrů, bude v tradici Jednookého pokračovat.

“Nech mě malovat. Prosím. Nech mě malovat.”

Jednooký si pro sebe něco otráveně zabručel, ale podal mu žlutou a červenou barvu, kterou si ráno přichystal. Chlapec si v ní omočil prsty a potřel stěnu žlutou barvou. Levou rukou pak pomocí ohořelého klacíku namaloval kolem šmouhy obrys. Pamatoval si, jak se bizonovi rýsují žebra, a vyznačil je.

Nakreslil nohy a zachytil, jak se svaly vlní silou zvířete. Jednooký se snažil soustředit na svou kresbu, ale nedalo mu to a každou chvíli se podíval, jak pod chlapcovýma rukama dostává bizon tvar. Nakonec přestal úplně a díval se, jak jeho malý učedník namaloval oštěp, zaražený hluboko do šíje zvířete. “Dobré to je,” řekl Jednooký. “Jde ti to.” Usmál se.

Chlapec se rozzářil. “Můžu namalovat medvěda? Prosím?”

Jednooký rozhodně zavrtěl hlavou. “Medvěd je lovec lidí a v jeskynní svatyni se malovat nesmí - na toho naše magie neplatí.”

“Medvěd je jenom zvíře,” namítl chlapec.

“Medvěd je víc než zvíře. Musíme malovat jenom ta zvířata, která před člověkem utíkají. Nikdy ne ta, která ho napadají. Rozumíš tomu?”

Chlapec přikývl, trpce zklamán.

“Starochu!” Do jeskyně vlezl Ten Kdo Nosí Rudý Oštěp. “Kolik dnes bude úlovků, starochu?” posmíval se. “A ty dolů!” Zlostně si syna změřil a chlapec jeskyni opustil. Rudý Oštěp pohrozil Jednookému pěstí. “Jestli ho tady nachytám moc často, začnu si myslet, že ho odvádíš od toho, aby se z něj stal velký lovec, jako jsem já. Bude tě muset zabít… slyšíš mě?”

Byl pryč dřív, než Jednooký stačil odpovědět. Lovci si vzali oštěpy a kožešiny a vydali se od skály k planinám, kde najdou bizony, jeleny a menší zvířata, která snědí cestou domů.

Chlapec se ušklíbl a vylezl zpátky do jeskyně. Jednooký si ho nevšímal. Stál v ústí jeskyně, díval se za vzdalujícími se postavami a přál si, aby mohl jit s nimi. Za sebou slyšel škrábání ohořelého dřeva o stěnu. Dělal, jakoby nic. Škrábavý zvuk utichl a rozhostilo se ticho. Teprve teď se Jednooký rozhlédl. “Co to kreslíš, dítě?”

Chlapec neodpověděl, pokračoval v práci. Jednooký k němu přilezl.

Leknutím z toho, co spatřil, zalapal po dechu. Odtrhl chlapce od stěny a pokusil se z malby lovu rychle smazat plně vykreslenou lidskou postavu.

“Ne!” vykřikl chlapec, ale pak zmlkl. Hlinka byla příliš suchá, vymazat šla jen ruka. Jednooký si sedl a díval se na muže s jednou rukou. Pak se podíval na bizona s oštěpem v šíji. Pak zabloudil očima k chlapci a jeho tvář byla pod nánosem prachu bílá.

Když se lovci vrátili, jeden byl mrtvý. Donesli ho položeného na kůži a nataženého přes dvě tyče. Levou ruku měl nad loktem utrženou a vykrvácel. Jednooký zaslechl slovo ‘medvěd’ a věděl, co se stalo. Pak jeho zrak zalétl k úlovku, bizonovi, jenž měl dosud hluboko do krku vražen hrot oštěpu.

Ženy truchlily celou noc. Lovce položili do mělké jámy na okraji tábora a jeho žena rozetřela po ledově studeném těle hlinku. Pokaždé, když rukou přejela po manželově mohutné hrudi, zasténala a zakvílela. Oheň hořel vysoko do klidné noci a tváře dětí a žen, které seděly kolem jeho tepla, byly vážné a stažené. Rudý Oštěp seděl odděleně od ostatních a oči mu každou chvíli zalezly nahoru k temnému ústí jeskyně, kde viděl Jednookého, jak sedí a dívá se na shromáždění pod sebou.

Náhle přiskočil k ohni a rozkopl hořící dřevo. “Co se stalo s tvou magií dnes, starochu?” zařval nahoru na

postavu v jeskyni. “Proč jsi ho nezachránil?” Obrátil se k mrtvému lovci a v očích se mu zaleskly slzy, ale spíš než žalu to byly slzy zoufalého hněvu. “Byl to dobrý lovec. Zabil pro rod mnoho zvěře. Skoro tolik, co já!” Otočil se a zvedl zaťatou pěst. “Jestli umíš kouzlit, starochu, tak proč jsi ho nemohl zachránit?”

Z kruhu vyskočil jiný lovec a chytil Rudý Oštěp za ramena. “Jednooký nemůže vědět, co nikdo neví! Jenom láká zvířata do našich pastí!”

Ten Kdo Nosí Rudý Oštěp muže odhodil stranou. “Nedělá nic!” zařval vztekle. “Už nepotřebujeme Jednookého a jeho hloupé malování.”

Jak probíhal kruhem sedících lovců a jejich žen, jedna ruka vylétla a podrazila ho. Zuřivé se na zemi zkroutil a chňapl po ženě, která na něj sáhla. Díval se do klidné tváře své ženy, do hnědých očí, které si ho drze prohlížely. “Nech ho na pokoji,” řekla tiše. “Neškodí a mnoho z nás v jeho magii věří. Proč mrhat silami a úctou a zabíjet někoho, kdo není k ničemu?” Její úsměv bylo to jediné, co mohlo zchladit oheň lovcovy zlostné vášně. Zašilhal nahoru po Jednookém a zahrozil pěstí. Ale ušetřil ho.

V jeskynní svatyni hořela louč. Kdesi v tundře vyla vlčí smečka a zvuk jejího štěkotu se s postupující nocí přesouval dál na jih. Jednooký si jejich křiku nevšímal, nevšímal si ani skučicího větru a zvuku padajícího kamení u ústí jeskyně. Pracoval na svém obrazu. Chlapec k němu při-klekl a díval se. Poprosil, jestli by mohl něco nakreslit, ale Jednooký řekl ne, ještě ne. Chlapec mlčel, napjatý očekáváním, a díval se, jak zvířata na stěně jeskyně dostávají tvar, překrývajíce zvířata nakreslená dřív, ale na tom nezáleželo, neboť tato zvířata již byla zabita a ted to byly jen hlinkou vyvedené šmouhy, bez významu a bez důsledku.

Jak pracoval. Jednooký k pozornému chlapci opakovaně zalátal pohledem. Starý muž měl v očích zvláštní výraz, výraz bázně.

Hluboko v noci, kdy chlapec už začínal zívat, Jednooký odsedl a podal zuhelnatělé dřevo svému učedníkovi. Přestože byl dobře zachumlán do zvířecích kůži, zachvěl se, když začal vést chlapcovu ruku při kresbě lidských postav do výjevu na stěně. Chlapec, který měl jen malé kožešiny kolem ramen, chlad prakticky nevnímal. Byl fascinován.

“Nakresli… svého otce, tady. To je ono,” hlesl Jednooký, když chlapcova ruka načrtla čárkovou postavu. “Prohnutá záda, tak je to správně. Zdvižené ruce… ne, nezastavuj se…” “Nerozumím…” zašeptal chlapec.

“Podívej,” vysvětloval malíř, “podívej, jak zahání bizony do pastí - vidíš, běží před ním a on nemá žádnou zbraň. Rudý Oštěp nepotřebuje žádnou zbraň.”

Chlapec spokojeně přikývl a kreslil dál.

“Zítra půjdu s lovci,” řekl Jednooký. “Překvapuje tě to?” Jeho vousatá tvář se roztáhla do úsměvu, když si všiml výrazu chlapcovy tváře. “Také jsem býval lovec, před léty. Tenhle lov… podívej, kam až se po stěně rozprostírá. Zítra bude velký den pro náš rod. Bude mnoho úlovků…” Jeho hlas se vytratil. “Mnoho úlovků. A já chci být při takové příležitosti u toho. Tak, a ted.” Vedl útlou ruku po stěně. “Namaluj mě, tady. Vidíš, jak stojím za tvým otcem. Namaluj mi oštěp. Vidíš, jak ho házím po bizonovi, kterého tvůj otec plaší…”

Čárkové postavy na šedivé skále dostávaly tvar. Vzrušený, tvořící chlapec kreslil, jak mu stařec říkal. Když bylo dílo hotovo, zářil štěstím. Jednooký byl spokojen. Chlapec se posadil, opřel se zády o stěnu jeskyně. Jednooký si prohlížel obraz lovu a snil o úlovku, který bude zítra očekáván nejméně ze všech. A vykreslila jej chlapcova magická ruka! Zavřel oči a usnul.

Když si byl jistý, že Jednooký spí, chlapec přelezl ke stěně a znovu vzal ohořelý klacík. Pečlivě nakreslil další lovce. Byl však už unavený a postavy nevypadaly, jak měly - byly moc malé, moc shrbené… jako Chrochtáci. Nelíbilo se mu, co udělal, a proto je všechny smazal. Zůstaly na stěně jako stíny.

Nad pastvinami se vznášela jemná mlha. Lovci, následováni Jednookým, postupovali k pasoucím se stádům. Ve vzduchu bylo cítit sníh a ženy se dobře zachumlaly. Nedaly jinak, než aby si muži přehodili přes ramena silnější kůže, a převázaly jim je dalšími řemínky. Tlupa se tiše, vlekouc nohy studenou, orosenou travou, vzdalovala od skály, až ji pohltila mlha.

Chlapec se za nimi díval a když zmizeli z dohledu, vylezl nahoru k jeskynní svatyni a zmizel uvnitř. Lovci se tiše pohybovali krajem zahaleným mlhou několik hodin, když se jich poprvé zmocnil neklid. Mlha byla hustá a viděli pouze na pár kroků kolem sebe. Shlukli se k sobě a Rudý Oštěp jim všem dal

znamení, aby byli zticha. Jednooký se na něj díval, od úst se mu kouřilo a napínal uši, aby v mírném vánku něco slyšel.

Pohyb byl všude kolem nich, šelest, zvuk neviditelných nohou našlapujících po zmrzlé trávě.

Lovci proběhl neklid. Byli to Chrochtáci, shrbení, oškliví lidé, kteří žili ve stínu postupujících sněhových stěn? Rudý Oštěp sevřel svou zbraň pomalovanou červenou hlinkou a dal lovcům znamení, aby šli dál. Jednooký, s oštěpem připraveným bodnout, šel za nimi, ale oči měl ted vytřeštěné, ostražité, srdce mu dunělo jako hrom. Chrochtáci byli nevyzpytatelní. Mohli projít, a také mohli zaútočit. Nedalo se to odhadnout.

Když se lovci přiblížili natolik, že bylo slyšet pasoucí se bizony, rozestoupili se. Od toho, co leželo před nimi a za nimi, je stále oddělovala bílá zeď. Každý lovec pohybující se mlhou byl jen nezřetelný šedý stín. Oštěpy měli připravené, otáčeli hlavou ze strany na stranu. Hluk, který vydávali tvorové za nimi, zesílil. “Podívejte,” hlesl lovec, který postupoval blízko Jednookého. Všichni se ihned zastavili a otočili. Hrůzou z toho, co spatřili, zaskučeli…

Mlhou se míhaly bělavé postavy. Duchové, kteří se tetelili, mihotali, objevovali se a hned zase mizeli. Přízračné oštěpy vysoko zdvižené, ústa otevřená v němém bojovém pokřiku. Chrochtáci, duchové, duchové šeredných tvorů, kteří zemřeli rukama lovců v minulých letech.

Jednooký se rozběhl. Běžel, co mu sily stačily, běžel rychle a vnímal, že ostatní lovci běží vedle něj, lapají po dechu, třeští oči a neustále se ohlížejí po přízracích, které je pronásledují.

Znenadání se ocitli mezi bizony. Těžký vzduch utlumil jejich postup, vůbec ne nehlučný, a zvířata byla zaskočena. K Jednookému se otočila obrovská černá hlava bizoního samce a zvíře zůstalo chvíli ohromeně stát. Pak si odfrklo, obrátilo se a s těžkým dusáním zmizelo z dohledu.

Zleva se ozval výkřik a zvuk trhaného masa. Jednooký ustoupil a spatřil, jak na zemi leží s rukama a nohama roztaženýma postava lovce a obrovský vůdce stáda ji probo-dává. A za mužem, škubajícím závojem smrti, bílé duchy mrtvých, přibíhající mlhou.

Jednooký vrávoravé ustupoval. Vyděšeně kroutil hlavou zprava doleva a hledal, kudy uniknout. Němé přízraky byly všude kolem. Teď viděl i jejich maličké oči, černá kola v bělosti přízračných tváří. Těla byla nahá, shrbená a zavalitá, čela obrovská a vystouplá, takže vypadali jako slepí.

Probíhali mlhou, z jejich přizračných rukou vyletovaly přízračné oštěpy, tiše proplouvaly kolem lovců, a jak zmizely z dohledu, zmizely úplně. Bizon frkal, zuřil a splašeně pobíhal mezi vystrašenými lovci.

Jednooký se přiblížil ke kouřícímu boku malého zvířete. Když si ho všimlo, obrátilo se proti němu. Bodl po něm oštěpem a cítil, jak hrot zajíždí do masa. Bizon zařval a s dusotem utekl. Jednooký zůstal sám, obklopen převalující se bílou hradbou. Viděl, jak se přízraky stahují, těla se houpou, jak se k němu přibližují, ústa mají otevřená a vychází z nich němý řev hněvu.

Za sebou zaslechl, jak se k němu dunivě blíží velký bizon, a rozběhl se, aby se jeho šílenému trysku vyhnul. Někde v dálce vykřikl lovec, ale výkřik byl přetržen, když jeho život skončil na špičce bizonova rohu, ostré jako břitva. Jednooký se za tím křikem rozběhl a cestou míjel zmatené, vystrašené lovce, kteří nehybně stáli, skoro už připravení na smrt, která si z rodu vzala již tolik.

Blízko zafrkal bizon a vyvalil se z mlhy. Bokem zavadil o Jednookého a srazil ho na zem. Když se nejistě zvedal, k jeho uším dolehl nový zvuk. Zůstal na kolenou, bolestivě lapal po dechu. Na pevně ovázaných kožešinových kalhotách měl krev, ale žádnou bolest necítil.

Bylo to chraplavé zavrčeni, jaké nikdy v životě neslyšel. A bylo blízko, hodné blízko, nějaký lovec vykřikl a byl to výkřik hrůzy, nikoli smrti. Jednooký vyskočil, přikrčil se a pevně namířil hrot oštěpu směrem, ze kterého slyšel, jak se k němu blíží cosi velkého a těžkopádného. Lovec, který tak hlasitě vykřikl, vyběhl z mlhy, obličej zamazaný krví a potem, oči vytřeštěné, ústa otevřená. Neměl žádný oštěp a přehnal se kolem Jednookého, jako by ho neviděl. Zmizel v mlze a vzápětí Jednooký uslyšel zavrčení a překvapené vyjeknutí. Lovec se vynořil znovu, potácel se a hluboko do břicha měl zaražený rudé obarvený oštěp.

Řev blížícího se zvířete se ozval znovu, blíž. Jednooký obezřetně ustupoval a očima pátral v mlze po nějakém náznaku, co by to mohlo být. Duchové se objevili znovu, tančili kolem ztracených lovců a vypadalo to, jako by se jim skoro… vysmívali.

Za jednookým se ozvalo odfrknutí bizona. Rychle se otočil, ale neviděl nic. Když vykročil, uši nastražené

na zvuk zvířete za ním, narazil na Toho Kdo Nosí Rudý Oštěp. Stál k Jednookému zády, přikrčený, a čekal, až bizon zaútočí. Jednooký ho slyšel, jak frká v mlze, a uvědomil si, že se každým okamžikem vyřítí a Rudý Oštěp ho buď zabije, nebo bude zabit. Ale tak to nemohlo být! Připomněl si, jak lov nakreslil, jak vložil život Rudého Oštěpu do svých rukou. Jednooký opatrné postoupil.

Zvedl oštěp a vší silou jej mrštil doprostřed nahých zad vůdce. Rudý Oštěp vykřikl, prohnul se v zádech a Jednooký uviděl, jak mu dvě stopy délky oštěpu trčí z hrudi. Rudý Oštěp, nahý, zbrocený krví stékající po jeho lesknoucích se údech, ležel mrtvý u nohou Jednookého.

Náhle na Jednookého padl stín. Chystal se tělo zohavit svou sekyrkou, ale ztuhl. Jak se narovnával, uslyšel blízko za sebou supění a burácivý řev divoké šelmy…

,,NE!” vykřikl, otočil se a pohlédl vzhůru na černého tvora, který se nad ním tyčil. “NE!” Ruce mu vylétly k tváři, začal vrávoravě couvat a zakopl o tělo Rudého Oštěpu. Netvor nemotorně postoupil, postavil se na zadní a předními prackami hrábl pod sebe. Drápy dlouhé jako lidské předloktí se zablýskly a sekly po malíři; zaryly se do něj těsně pod krkem, rozpáraly ho, vykuchaly a posledním škubnutím zakrvácené pracky ho odhodily na trávu dvacet stop daleko. Jednooký měl kratičkou vteřinu na to, aby si svého vraha prohlédl. Byl jako medvěd, ale nebyl to medvěd - čenich byl dlouhý a zahnutý, zuby příliš dlouhé a příliš bílé. Obrovské, vytřeštěné oči byly oči mrtvého člověka, ne živého zvířete. A kožich… kožich se nepodobal žádnému medvědu, jakého kdy Jednooký spatřil. Byl černočervený. Černočervený!

Pak už Jednookému zbyla jen bolest, prudká bolest a pohled na vlastní krev a vnitřnosti vpíjející se do země. Potom přišla tma smrti.

Chlapec, skrčený v ústí jeskyni svatyně, se zachvěl. Po obloze se hnala černá bouřková mračna a ze severních ledových pustin se snesly bičující mrazivé větry. Hnaly mlhu před sebou a vyčistily pastviny pro oči zoufalých žen.

Lovci měli zpoždění, velké zpožděni. Ženy měly strach a naříkaly. Oheň šlehal do výšky jako maják pro jejich muže. A zanedlouho se do tábora vrátilo pár lovců, kteří přežili, unavených, zakrvácených, beze zbraní a bez jediného úlovku.

Chlapec se odplazil do hloubi jeskyně, kde hořel ohýnek a osvětloval malby a kresby na stěnách. Zvedl ruku a našel postavu svého otce, pak přejel prstem k obrysu Jednookého, připraveného hodit oštěp. Pak chlapcoy prsty našly mohutného medvěda postaveného na zadních. Tělo dokreslil červenou hlinkou a černým zuhelnatělým dřevem, perlově bílé zuby kořenovou klovatinou… Trvalo mu to dlouho, než ho nakreslil, a byl na něj pyšný. To, že nešlo o věrné zpodobnění žádného z medvědů, kteři se potulovali tund-rou, nemohl vědět, protože medvěda nikdy neviděl.

Sedl si a díval se na vysoko čnícího tvora, který jako by se vrhal na postavičku Jednookého, tančící mezi šmouhami lovců, které chlapec nakreslil předtím.

Chlapec se zasmál, zvedl ruku a černou kresbu svého učitele smazal. Jednooký se už nevrátí. Rod měl nového malíře.

 

Chlapec, který překonával peřeje

Muž v přilbě s rohy přišel zdaleka, ze západu. Držel se horských a lesních stezek a potoky a řeky překračoval tak, aby šel nejkratší cestou, ne tam, kde bylo mělko. Podle toho, jak vypadaly jeho šaty, bylo vidět, že prošel temnými hvozdy, kde vládli Belgové; v pachu, který se nesl po větru, bylo cítit stopu moře a soli, takže určitě přeplul širý oceán, který obě země odděloval. Z té podivné přilby, přilby s krátkými rohy a třpytivým zdobením, mu zplihle visely vlasy rudé jako oheň. Ve slunečních paprscích se přilba někdy blyštěla jako zlato a někdy jako stříbro. A zase jindy se leskla jako bronz. Ale železo na ní nebylo žádné, aspoň malý Caylen nic takového neviděl.

Posel se zprávou už ke Caswallonové lesní komunitě vyrazil, a proto teď cizince potají sledoval jen Caylen a dva muži. Neznámý běžel po hřebeni a pohledem občas zabloudil do dáli, jako by hledal kouř nebo moře. Caylen se tiše kradl houštím, chvílemi se zastavoval a muže, který venku z lesa běžel a tancoval, pozorně sledoval. Nic podobného, nikoho, jako byl tento cizinec zahalený v temném plášti, chlapec dosud neviděl; neměl chůzi válečníka, ale také neběžel přikrčené a ostražitě jako lovec. Běžel vzpřímeně a plášť za ním vlál. V pravé ruce pevně svíral nějaký předmět zabalený v kůži. Chvílemi doslova vyskakoval do vzduchu a když se znovu dotkl země, zatočil se, takže plášť kolem něj zaviní.

Jeho hlas, když zazněl, byl hlasitý, triumfální křik, který se nesl lesy a pastvinami a plašil temné krkavce hnízdící ve smrcích a jasanech.

Za soumraku muž z hřebenové stezky cesty sešel a pustil se po stezkách vyšlapaných lovci a zvířaty lesem, až došel k vysokému dřevěnému totemu, který stál tam, kde se řeka větvila. Bylo to posvátné místo na vrcholu toků.

Po několika dalších minutách našel vesnici, která ho ovšem čekala už před polednem.

Stál před pevnou palisádou, před otevřenou bránou a díval se přes rozbahněný tábor k nízkým kruhovým chýším, chatrným chlévům, přivázaným psům, hystericky sebou zmítajícím a hlasitě štěkajícím, ženám v hnědozelených halenách, schouleným v hloučku, dětem vzrušeně namačkaným v kozím chlívku a vykukujícím na cizince tenkými proutěnými stěnami. Pohledem přelétl také řadu tmavovlasých mužů, kteří před ním stáli, na hrudi oštěpy a meče. Mezi nimi hlučně pobíhala kuřata, kachny a šedá štěňata, jejichž bezmyšlenkovité pobíháni napětí ve vzduchu narušilo.

Muž ze sebe vydal jediné slovo, které znělo jako “Jíst.” Řekl je nahlas a tak, že o bolesti svírající jeho prázdné útroby nemohlo být pochyb. Potom řekl: “Pomoc,” nebo něco, co znělo podobně. Když se rozhlédl po vesničanech, jeho oči na chvíli dostaly skelný lesk. Pak rozevřel plášť a zvedl dlouhý, tenký předmět nad hlavu. “Pomoc,” zopakoval, dal si předmět ke rtům a pochoval jej, jako by choval dítě. “Rianna,” řekl, ale toto jméno bylo pro Caswallona a jeho lid cizí, a proto si ho nevšímali.

Když konečně rohatému muži vyšel vstříc náčelník Caswallon - Caylenův otec - chtěl se s ním přivítat. Muž si sundal blyštivou helmu a vstoupil za palisádu. Hlava, schovaná pod přilbou, byla surově zjizvena mečem. Caylen se ušklíbl, když ohavnou ránu uviděl, a představil si muka, jaká musel tento muž snést.

Pršelo tak, jako v lese pršelo vždycky: chvíli prudce, aby lidé a zvířata vyhledali úkryt, a pak jemně, skoro jako by to byla mořská vodní tříšť. Valící se bouřková mračna odtáhla na východ a obloha se rozjasnila. Děti vyběhly do louží blyštivého bláta, které ve vesnici vznikly, a začaly pokládat slaměné a dřevěné chodníčky. Když byly hotovy, shromáždily zvířata z okraje lesa, zahnaly je do ohrady a pak se vytratily do lesa.

Caylen chlapce z dálky sledoval. Předchozího dne ho ztloukli dva synové bratrance jeho otce, bojovníka Eglina, oslepeného při jednom nájezdu před třemi lety. Jeho dva chlapci byli zlomyslní a krutí. Veřejně a pohrdavě se otci posmívali, říkali mu ‘slepý fakan’ a chvástali se, že by otce připravili o hlavu už dávno, kdyby to stálo za tu námahu. Kdykoli mohli, vylili si svou zlost na Caylenovi a se zlomyslnou radostí ho svlékli a zbili. Vyryli mu něco do zad, ale pro jizvy a škrábance nepoznal, o co jde, ani jeho přítel Fergus, který Caylenovi pomohl na jeho tajné místo u řeky a tam mu rány omyl a ošetřil.

“Otci nic neříkej,” poprosil ho Caylen a Fergus se začal smát. “A co by udělal? Nic! Neudělal by nic. Ani s tímhle cizincem.”

Caylen se zlostně zasmál a uznal, že to ví, ale nevzdával se naděje, že jednoho dne Caswallon zasáhne a ochrání svého syna před ostatními dětmi z vesnice. Byla to planá naděje.

Teď spolu s Fergusem sledovali tlupu chlapců a drželi se v kravinách, které rostly kolem úzké kančí stezky. Ostatní děti statečně kráčely udusaným kapradím, zachytávaly oblečením o ostružiní a hloží a hlučné rozrážely vše, co jim rostlo v cestě, hůlkami místo mečů.

“Starý kanec je určitě uslyší,” prohlásil Fergus. “Ale nezaútočí. Počká, až se mu bude zdát, že je to bezpečné. A to bude v našem případě. Měli bychom sebou hodit.”

Caylena nebylo třeba pobízet dvakrát. Rozběhl se po stezce a skrčil se až tehdy, když před sebou spatřil vykukující hlavy ostatních chlapců. A pak se mu málem zastavilo srdce, když si uvědomil, že stojí přímo u rošti, ve kterém kanec tiše čeká, až hluk přejde. Cítil odtamtud jeho pižmový, nepříjemný pach. Zdálo se mu, že zahlédl, jak se paprsek světla zaleskl na krutých, zakřivených klech, a poznal, že je to obří kanec, obrovský tvor, který pravděpodobně přišel z hlubokých lesů ve vnitrozemí.

Caswallon věděl, že tam je, ale po dvě roční doby bylo zabíjeni kance tabu, protože v době Belově skončil druid Glamach probodnut kly. Tenhle by byl jednak skvělý úlovek, jednak jako živý představoval pro vesnici vážné ohrožení. Ale než přijde doba ohňů a Lugovo požehnáni, bude moci okolní lesy neomezeně drancovat dál.

Caylen dlouhými skoky proběhl kolem a počkal na Ferguse. Fergus byl malý chlapec, o dva roky mladší než štíhlý, pružný náčelníkův syn, a tvář měl zrudlou námahou, žlutohnědé vlasy umaštěné a přilepené k hlavě živočišným tukem, který mu stékal po tvářích, jak se tělesným žárem rozpouštěl. Sviral malý dřevěný nůž a ve tváři měl tolik dětského vzrušení, že Caylen cítil, jak i jeho rozrušení sílí. Běželi dál, prodírali se spleteným, pichlavým houštím vyrůstajícím z močálovité půdy, až našli snazší průchod mezi pokroucenými duby a jilmy, kde borůvky dodávaly zemi jednolitý, oslnivě azurový lesk. I ostatní chlapci tudy prošli a Fergus je následoval jako první, přebíhal od stromu ke stromu a poslouchal vzdálený šelest a zvuky ptáků vyplašených průchodem vetřelců pod nimi.

Když se přiblížili k mýtině, které se říkalo Stará dutá skála, Caylen zavelel k obchvatu. S rukama za krkem se prodírali kopřivami, dokud nenarazili na starý potůček, teď v polovině léta vyschlý. Z tohoto místa mohli přes uschlé kapradí a šípkové houští uvidět až na malou, trávou zarostlou mýtinu, kde ze zemských hlubin čněl obrovský, větry a dešti ošlehaný balvan. Před touto skálou nyní stál malý dřevěný přístřešek a rusovlasý muž, do pasu nahý, pravě zatloukal do svažující se střechy železné hřeby. Nebylo to obydlí, ale nějaká svatyně. Z ohníčku stoupal dým a pomalu se nad ním opékala ryba. Zabalený předmět, který pro něj byl tak vzácný, opřel o balvan. Caylen si všiml, že neznámý muž kámen pomaloval podivnými tvary, symboly a kresbami zvířat. Byly vyvedeny modrozelenou barvou a muž měl podobnými symboly pomalovány ruce i hrud. Caylen věděl, že severním a východním směrem žijí kmeny, které si podobným způsobem těla zdobí, jenže tenhle přišel ze západu, zdaleka ze západu, aspoň tak to Caylen slyšel říkat svého otce, ze země za velkým mořem, kde vládne tisíc králů.

Naučil se dost slov, aby ukázal, co potřebuje, ale mluvit jejich jazykem neuměl. Přišel sem proto, že byl uprchlík, proto, že něco chránil před zlými silami ze své vlasti.

Caylen po chvíli začal být neklidný. Poodešel od mýtiny a následován Fergusem, pustil se k řece. Muž je mátl a zároveň fascinoval. Věděli, že i Caswallon a ostatní vesničané jsou z něj nervózní, přestože nijak nedával najevo nepřátelství.

Najednou se kolem nich vyrojili chlapci a Caylen ucítil palčivou bolest na tváři, kam ho zasáhl pichlavý, zelený ořech, který po něm někdo hodil. Bylo slyšet smích a vřeštění klukovského hněvu, které předchází klukovskému trestání. Jenže Caylen neměl na podobné nesnáze náladu. Přesně v tu pravou chvíli se ovládl a rozmáchl se uschlým klackem, který s hlasitým žuchnutím přistál vůdci na hlavě.

Dal se na úprk, chlapci za ním. Nevěděl, kde je Fergus, a v tu chvíli mu to bylo jedno. Záda ho ještě nepřestala bolet a hlava, kterou uhodil, patřila chlapci, jehož nůž mu tu bolest způsobil. Honili ho, křičeli a povykovali, ale Cay-len byl rychlý, měl jistý krok a znal cestu k řece lépe než oni. Shrbeně se prodíral dubovými houštinami, bez ohledu na škrábance na nohou a rukou se vrhal do hustého trní, protože bolest, kterou mu působily, snášel líp než bezcitné bití.

Když les prořídl, chlapci ho začali dohánět, ale to už slyšel vodu, valící se proud mohutné řeky. a cítil, že je v bezpečí, přestože se část jeho mysli neobvyklosti této skutečnosti dál podivovala.

Seběhl z břehu, vstoupil do vody a ucítil, jak ho říční chlad pichlavě sevřel až po pás. Proud byl mírný, bláto na dně měkké a stahující. Dostat se na druhou stranu trvalo dlouho, brodil se dobrou minutu a ven vylezl právě ve chvíli, kdy Domnorix vyvedl tlupu udýchaných mladíků z lesa na břeh. O něco dál se objevil Fergus, zavrtěl hlavou a usmál se, ale úsměv to byl nejistý. Skrčil se stejně, jako se krčil Caylen, a upřel pohled do proudu.

Chlapci chvíli zkoušeli házet kameny. Caylen jim s arogantní lehkostí uhýbal a dokonce jich několik poslal zpět. Domnorix se mu začal vysmívat. “Přes ty peřeje ti mohl pomoct jedině zlý duch. Jen někdo, kdo ovládá černou magii, mohl takovou vodu překonat. Jsi špatný, Caylene, tvůj otec to ví a matka také. Špatný! Špatný!” A ostatní se přidali: “Posedlý! Posedlý!” A další na něj posměšně pokřikovali: “Nenarozený, nenarozený!” nebo “Vraní spratek, vraní spratek!” To všechno už Caylen slyšel stokrát, a tak si sedl na břeh a přes klidnou hladinu se na chlapce šklebil, dokud neodešli.

Fergus sešel po proudu a zůstal stát naproti němu. “Jak se dostáváš na druhou stranu, Caylene?” zavolal a usmál se téměř nervózně, jako by nechtěl slyšet odpověd.

“Už jsem ti to řekl,” odpověděl Caylen, ne rozčileně, ale s trpělivostí, kterou chtěl vůči svému jedinému přiteli zachovat. “Přebrodil jsem. Voda je klidná. Proč to sám nezkusíš? Nic na tom není.”

Fergus zavrtěl hlavou. Podíval se na řeku, pak zpátky na Caylena a zatvářil se ztraceně; byl dítě víc, než měl ve svých devíti letech být, a Caylena moc potřeboval. V pyt-lovitých vlněných kalhotách a roztrhané košili vypadal vychrtle, ruce a nohy měl rozedrané ostružiním a hložím. Chlapci se na sebe přes vodu dívali; každý toužil po bližším druhovi, každý věděl, že je v přátelství spojuji rozmary života v tak malé komunitě.

“Tudy by nikdo nepřebrodil, Caylene,” řekl Fergus. “Je v tom nějaký trik, že? Na druhou stranu vede nějaká cesta, kterou nevidíme, ale tys ji našel. Řekni mi, kde je… no tak, řekni mi to.”

“Je přímo před tebou,” řekl naléhavě Caylen a do jeho hlasu i chování proniklo zoufalství. Vstal a hodil do vody oblázek. Kámen s cáknutím zmizel a hladina byla tak klidná, že ji vlny stačily pomalu přeběhnout dřív, než je unesl proud. Caylen nad klidnou hladinou zahlédl strašidelnou vidinu skákajících peřejí; slabě k němu dolehl jejich hukot. “Prosím té, Fergusi… Prosím! Přebrod sem. Vážně, nic tu nehrozí, vůbec nic.”

Fergus se zachvěl, rukama si objal ramena a znovu zavrtěl hlavou. V očích měl laskavost a jeho úsměv Caylenovi říkal, že se nic neděje, že se sice přebrodit neodváží, ale na jejich přátelství to nic nezmění. Ach, Fergusi, pomyslel si zoufale Caylen. Kdybys tak našel odvahu nevěřit očím a přejít za mnou.

Ostatním by to ukázalo, že nejsem nějaký zlý duch. Otce by to přesvědčilo, že to, co vidím, není nenormální ani nepřirozené. Stačil by jeden přítel, který by mé podpořil, a všechno by mohlo být jiné, náčelník vesnice by se nemusel hanbou ze svého syna schovávat po lesích.

Ale Fergus zaslechl v lese nějaký pohyb, rychle Caylenovi zamával a znovu vklouzl do šera křovin. Caylen spatřil postavu; která kolem řeky procházela, skrytá tmou a houštím ostružin. Na okamžik zahlédl kovový odlesk slunce a rozeznal krátké rohy cizincovy přilby. Ale pak mu to, co nezřetelně zahlédl, zmizelo ve změti pohybu, kterým všechno, dokonce i řeku, rozčeřil náhlý poryv větru. Caylen ještě

dlouho seděl a rohatého muže vyhlížel, ale ten byl pryč.

Vítr se uklidnil a Caylen si teprve ted, když přešel, uvědomil, jak byl nepřirozený, nebyl to ani letní vánek ani vichřice věštící průtrž mračen. Ten vítr byl jako dech a vanul v širokém kruhu, takže se na jednom břehu větve stromů nakláněly na jednu stranu a přes řeku na druhou; byl teplý, jako by kolem prolétl nějaký duch. Caylen cítil, jak se mu chloupky na šíji naježily zlověstnou předtuchou. Podíval se proti proudu řeky a pak po proudu, ale neviděl nic než široké, mírné vody stáčející se od severu na jih.

Les za jeho zády byl tajuplně tichý. Zvířecí cestičky, jež jím probíhaly, vedly do kopců, které se zvedaly dál ve vnitrozemí a do zarostlých údolí země, do níž žádný z Caswallonových lidí nikdy nevstoupil. Z vrcholků stromů na té straně řeky, kde stála vesnice, bylo ty pahorky vidět, zelené, zastíněné mraky, daly se zahlédnout i náznaky hřebenové cesty. Byla to však cesta, po které žádný člověk necestoval, a nikdo si nevzpomínal, že by po ní někdo kdy cestoval. Našli se lidé, kteří ji hledali; usnadnila by cestu na sever k okraji skutečně hustých a hlubokých pralesů, kde nežili žádni lidé a kde bylo dost lovné zvěře. Ale ať se cestovatelé zkoušeli k tomuto hřebeni přiblížit odkudkoli, pokaždé narazili na nějakou překážku: peřeje, strmé srázy nebo neproniknutelné, bažinaté lesy. Země za peřejemi byla tajemstvím i pro chlapce, který dokázal iluzi nebezpečí prohlédnout.

Caylen se vypravil do toho hustého lesního labyrintu jen jednou a to bylo poměrně nedávno. Došel na palouk u potoka ucpaného dřívím a díval se nahoru na svahy kopce. Zdálo se mu, že z druhé strany slyší zvuky, jako by tam byla vesnice. Ale když se pokusil ucpaný potok přejít, najednou se ho zmocnil takový strach, že se otočil a bezhlavě se rozběhl zpátky k řece.

Bylo to zvláštní, ale věděl, že ten strach je hloupý, že je jako ta iluze, která tento kus země chrání před zbytkem jeho vesnice.

Přesto i teď, když stál a díval se do pochmurného lesního šera, něco z těch obav cítil. Zhluboka se nadechl, hodil do stromů kámen a pak postoupil několik kroků směrem k nim, prokopávaje se kapradím a ostružiním, dokud se úplně neocitl ve stínu listoví.

Když si jeho oči zvykly na šero, zpozoroval, že tam stojí kovový totem. Vysoký, na vytáhlých nohou, s nataženýma rukama a vytřeštěnýma, mrtvýma očima… Zahlédl jej jen na okamžik, když slunce proniklo korunami stromů, a všiml si, že vypadá stříbřitě, kovové, jako nějaký železný bůh vztyčený na okraji kmenového území. Zaslechl jakýsi zvuk, kvílivý jako nářek víly, ale byl daleko a Caylen se pouze polekaně rozhlédl.

Opatrně se odvážil postoupit do lesa o něco hlouběji. Bylo tam nepřirozené ticho, žádní práci, žádný šum listí ve větru. Cítil, že je pozorován.

U potoka ucpaného dřívím ho znovu přepadl strach, který mu div nezastavil srdce, ale přemohl ho, překročil hnijící mrtvé stromy a větve a po několika krocích vyšel na mýtinu zarostlou bodláčím.

To, co tam našel, ho ohromilo. Stály tam zříceniny stavby, která byla celá z kamene. Tyčila se téměř do výšky dubu a měla rovná, dokonale pravidelná okna. Podivnou stavbou prorůstaly popínavé rostliny, břečtan a všemožné plevele a přispívaly k její auře opuštěnosti.

Caylen o kamenných stavbách slyšel - na severu jeho země prý byly domy postavené z bílých kmenů narovnaných na sebe; a za oceánem, v krajích, kde slunce svítilo celý rok, žil národ bojovných lidí, kteří stavěli kamenné budovy až do oblak.

Pobořenou stavbu obepínal tenký železný pásek. Tiše bzučel, a když Caylen natáhl ruku, aby se ho dotkl, kůže ho začala nepříjemně pálit, a proto raději ucukl.

Vzápětí se nedaleko spustil netopýr a zakřičel, zavřískl mu do ucha tak hlasitě, že vykřikl i on, obrátil se a dal se na úprk. Ještě stačil zahlédnout, jak obrovský noční tvor na napjatých křídlech dvakrát zakroužil mezi stromy, dál vyrážeje z úst ten nepřirozený křik. Pak zase zmizel v lese, vrátil se tam, kde přes den odpočíval.

Caylen popadl dech, zkusil uklidnit ruce, aby se nechvěly, pak otřeseně došel k řece a rychle ji přebrodil.

Na druhém břehu zůstal chvíli stát a zahleděl se na hladinu. Viděl prudké, vířící peřeje. Z děsivého proudu vody vyčnívaly a ostré skály a rozbíjely jej, tak jako by rozbily člověka, který by uklouzl a byl na ně vržen. Díval se na běsnící, zpěněnou řeku a stahujicí víry a viděl pod nimi klidnou řeku, takovou, jaká ve skutečnosti byla. Nedovedl pochopit, proč pouze on dokázal tento klam prohlédnout a nikdy se nedozvěděl, kdo tento sen vytvořil a proč.

V tu chvíli byl mokrý a byla mu zima. Srdce mu stále divoce bušilo a tělo měl spoutané strachem, takovým strachem, jaký by v něm obvykle neprobudil ani rozzuřený divoký kanec.

Rohatý muž si každý den přicházel do vesnice pro jídlo a pití a každý den zůstal chvíli sedět a snažil se dorozumět s Caswallonem a ostatními. Pocit neklidu byl téměř hmatatelný. Ani jeden muž neseděl bez meče, dokonce ani cizinec; ten napětí vycítil a byl ve střehu před možným výbuchem zloby. Aby vesnici poděkoval za pomoc, strávil celý den přestavováním zchátralé kůlny, doškového stavení, které bylo od země po střechu vyšší než člověk a uvnitř bylo dost prostorné, aby se tam mohly schoulit ovce, až les zapadne zimním sněhem a půda ztvrdne na kámen.

Dílo bylo hotovo rychle; cizinci šla práce od ruky a po hodině, kdy pracoval sám a projevil tak svůj vděk, se přidali ostatní. Pak si nasadil přilbu na hlavu, a když se začalo šeřit, rozběhl se zpátky do lesa, až za ním černý plášť vlál. Když se Caylen odvážil do blízkosti jeho mýtiny, přestože mezitím padla noc, zaslechl odtamtud zvuky budování, rozšiřování obřadního místa, které si cizinec pro své účely stavěl.

Po týdnu se bušení kladivem přestalo ozývat a cizinec zmizel. Až na mýtinu se neodvážil nikdo, protože Caswallon je upozornil, že dokud rohatý muž nedá najevo něco jiného, mýtina je jeho, protože o ni požádal.

To, co tam postavil, byla svatyně, chrám, hrobka… a to, co tam pohřbil, pro něj mělo větší cenu než samotný život. Žádný muž, žena ani dítě z vesnice nesměli tento hrob porušit, dokud cizinec neodejde a neodnese si své vzpomínky s sebou. Zůstane jen památník u Staré duté skály, který přejde do péče vesnice.

Po týdnu noci, kdy klid rušil jen déšť a Caswallonovo sílící zoufalství ze syna, se rozkřiklo, že po hřebenové cestě přicházejí od západu bojovníci. Byli rusovlasí, měli černé pláště, postupovali rychle a se zbraněmi. Hledali muže v rohaté přilbě a přicházeli ho zabít.

Ve chvíli, kdy tu zprávu přinesli, se Caylen choulil v koutě otcova domu. Měl horečku a bolelo ho v krku. Cítil se bídně, protože druid doporučil, aby zůstal týden o hladu, aby tak nemoci pomohl a dal šanci těm, kteří na něj zlo seslali, aby si ho vzali. “Tělo, které neklade odpor, si může temný svět vzít,” řekl Caylenovu otci. Přistoupil k chlapci, rozmazal mu po rtech, očích a uších něco ohavně páchnoucího a uřízl mu loknu mastných vlasů. Přivázal ji ke králičí kosti a pomalu spálil nad ohněm. Caswallon se na to

všechno díval, skrčený u tepla. Jeho pevné rysy měly v záři ohně smutný výraz a v očích měl plno hněvu a výčitek, ale ani náznak soucitu se synem.

“Nedá se ta posedlost nějak setřást? Aby byl stejný jako my, muž mezi muži?”

Druid, který při spalování vlasů dřepěl a ujídal z otcova jídla, zavrtěl hlavou. Nebyl starý, ale rovné, šedivé vlasy a nepřistřižené vousy mu dodávaly divoký vzhled a zdání stáří. Oblečen byl do vlněné haleny obarvené na modro a přistřižené u kolen. Měl na sobě korálky ze zvířecích kostí a třpytivé bronzové kroužky na obou předloktích a na krku. Byl samozřejmě pomalován blátem, šedivým blátem z dalekých řek u moře. Bláto na těle ho mělo chránit před zlým duchem usídleným v Caylenovi, tím, který chlapci umožňoval skákat přes vodu a procházet strmou skalní stěnou, jíž se říkalo Vlčí hřbet.

“Vždyť je to jenom kopec,” prohlásil Caylen (před dvěma lety). “Malý kopec a na něm balvany. Žádná skála tam není!” Cestou do kopce to vzal mezi pahýlovitými stromy a ze země trčícími balvany. Muži z vesnice vyděšeně zůstali stát. Když Caylen šel ještě dál, propadli panice. Druid Glamach na něj vychrlil příval nadávek a rukama dělal gesta, kterými chtěl Caylena vykázat do temných ohňů. Později, když leknutí opadlo a zůstala jen zášť, Caylen vyhledal přítele Ferguse. Fergus byl nejdřív vystrašený, pak rozpačitý a nakonec se v přítelově náruči rozplakal a přiznal se mu ke zmatku, který cítí.

“Ale jak to vypadalo, co jsem dělal?” vyptával se Cay-len.

“Chceš říct, že je nevidíš?” naléhal Fergus a ukazoval na kopec. Fergus mu vysvětlil, že je tam strmá skalní stěna a pod ní zašpičatělé dřevěné kůly. na nichž jsou naraženy zkrvavené mrtvoly mužů a žen a pod těmito mrtvolami se povalují kosti dalších. Vzduch tam čpěl pachem rozkládajícího se masa. To. co pod skálou žilo, bylo nebezpečné. Ale Caylen mezi kůly a mrtvolami prošel a vystoupil až na vrchol skály, prošel skrz ni, jako by tam vůbec nebyla.

Caylen přivřel oči a upřené se tam podíval. Když slunce zastínil mrak, zdálo se mu, že kůly zahlédl, ale bylo to jako sen, přízračná vidina, která trvala jen okamžik.

“Musíme ho zabít,” řekl druid v Caswallonově srubu. Caylena přes celou místnost pozorovaly

nepřátelské oči, zvýrazněné rudou září ohně. “Ale zabít správným způsobem. Zatím ještě nevím, jak nejlíp použít jeho krev pro dobro vesnice a pro smytí kletby, která na ní leží.”

Jako by ta slova v Caswallonovi rozdmýchala bojovný hněv, přešel srub, z výšky se na syna zahleděl, zvedl ruku a udeřil ho tak, že Caylen vykřikl. Výkřik jen přiživil oheň nenávisti a zoufalství a Caswallon ho bil znovu a znovu, až se s ním z neustávajících ran do hlavy začalo všechno točit. Když otce zuřivost přešla, Caylen se v koutě zhroutil a rozvzlykal se. Druid k němu přistoupil a omyl mu tvář jakousi páchnoucí tekutinou; šeptal při tom tajné formule a snažil se chlapce uklidnit.

Bolest přešla, ale rána na duši ne. Caylen se rozhodl, že musí vesnici opustit a uprchnout do své podivuhodné země, do země za vodou, kam se nikdo z vesnice neodvažoval. Když zapadlo slunce, oblohu opanoval soumrak a na les padlo ticho a tma, Caylen vstal. Rychle proběhl táborem a zmizel v lese. Očím však neunikl a drobná, lehkonohá postavička Ferguse se rozběhla za ním. “Slyšel jsem, jak tě bil,” řekl. “Co chceš dělat?”

“Přejít řeku a žit tam. Je to jediné bezpečné místo. Druid řekl, že mě musí zabít nějakým zvláštním způsobem.”

Fergusova tvář se zkřivila do grimasy. “To je hrozné, hrozné. Viděl jsem takové zvláštní zabíjení. Je to příšerné.”

“Nemusíš mi to říkat,” prohlásil ponuře Caylen. Ale byl rád, že Ferguse má. Jeho život tak byl aspoň snesitelný, když už ne šťastný.

“Přejdu peřeje s tebou,” řekl Fergus a Caylen v tom šeru uviděl, že jeho přítel pláče.

“Mám radost,” řekl. “Nic ti nehrozí. A až budeme dost staří, přepadneme vesnici a vezmeme si všechny ženy. To jim ukáže.”

“Dobrý nápad,” řekl Fergus a otřel si rukou oči. Caylen poznal, že má opravdu strach; jakmile jednou řekl, že řeku přejde, nemohl už couvnout. Bylo mu líto přítele, k němuž se vesnice chovala tak kruté, a teď se lekl vlastní nerozvážnosti.

Ve srubu se někdo pohnul. Nebude dlouho trvat a Caswallon si všimne, že jeho démonem posedlý syn je pryč. Až do dnešního večera by mu to nevadilo. Caylen však měl podezření, že odted by ho už z vesnice nepustili, dokud ho nezabijí. Ted, nebo nikdy, měl poslední šanci získat svobodu a klid.

Rozběhli se po kančí stezce. Houštinu minuli téměř bez povšimnutí, přestože slyšeli, že zvíře tam je a ospale funí. Bez rozmýšlení vyběhli u Staré duté skály, kde stála malá dřevěná svatyně. Caylen se zastavil a překvapeně zalapal po dechu. Chtěl se dostat k řece a bezděčně se ocitl tady. Fergus ho pouze slepě následoval, ale ve skutečnosti nechtěl přítele opustit a nechtěl moc myslet na to, co se děje.

Byla už poměrně hustá tma, ale řídkými, větrem hnanými mraky prosvítal měsíc, který téměř dostoupil čtvrti, a jeho světlo stačilo, aby bylo vidět, co cizinec ze své svatyně udělal. Rozšířil ji do výšky a do šířky a a postavil ji kolem celého kamene uprostřed mýtiny. Dovnitř vedly doširoka otevřené dveře. Uvnitř na podlaze Caylen viděl malou lojovou svíčku, jejíž žlutý plamínek byl příliš slabý, než aby mu uvnitř něco ukázal. Dřevo, z néhož byla svatyně postavena, bylo čerstvé a zkušeně přitesané do silných, pevných fošen; bylo světlé, nezčernalé smolou ani deštěm. Ale nebylo ani zdobené, třebaže symboly bohů se určitě ještě objeví, než bude cizinec hotov.

Caylen měl pocit, že ať udělá cokoliv, sotva má co ztratit, a tak odvážné došel ke svatyni, shýbl se a, následován Fergusem, vstoupil dovnitř.

Ze země vystupoval kámen; podlahu dosud tvořila hustá tráva a zbytky hloží a kopřiv. Uvnitř se vznášel sytý, zemitý pach, v blízkosti dveří prostoupený příjemnou vůní čerstvě opracovaného dřeva a v blízkosti kamene zatuchlým pachem hrobky; kámen a šedivý prach, který se na něm držel, vydávaly vůni, která byla nezaměnitelná.

Na kameni ležel oštěp. Caylen zvedl svíčku, aby si jej mohl lépe prohlédnout. Byl přesvědčen, že právě to se skrývalo zabaleno v kůži. Oštěp, drahocenná zbraň, kterou muž v rohaté přilbě odnášel ze země svých králů, skrýval ji před svými pronásledovateli a zřejmé ji zachraňoval před tím, aby se nedostala do rukou někomu, kdo by její moc mohl zneužít.

Caylen oštěp bez váhání vzal a potěžkal. Byl dlouhý skoro jako člověk a vyřezaný z nějakého tmavého, ale lehkého dřeva. Tělo oštěpu bylo zdobeno kroužky a symboly od samotného hrotu, kde byla ke dřevu připevněna široká listovitá čepel. Čepel byla kovová, drážkovaná a pilovitá a na každé straně středového

hřbetu bylo vyryto oko. Nebyl to válečnický oštěp, protože žádný bojovník by tak malý nemohl mít, ale dětský, dětská zbraň, ale smrtelná stejně jako každá jiná, která může bitevním polem pro-svištět; knížecí oštěp.

Najednou se kolem Caylena protáhla ruka a zbraň mu vzala. Polekaně sebou trhl, zalapal po dechu, a když se otočil, zjistil, že se divá do unavených rysů tváře cizince, jenž druhou rukou pevně držel Ferguse a dlaní dusil veškeré zvuky, které by jeho přítel mohl chtít vydat.

Caylen chtěl utéct, ale muž mu oštěpem zahradil cestu. Pak Ferguse pustil a na oba chlapce se usmál, zvedl prst ke rtům a položil oštěp zpátky na kámen. Potom si dřepl a zezdola se podíval na Caylena, který byl vysoký. Divoké oči mu ve světle svíčky jasně zářily, zuby se bělostně leskly, dech měl příjemný, jako by jedl lesní plody. Ruce, kterými je chytil, byly pevné, ale vlídné. Přejížděl očima z jednoho na druhého, ale většinou se díval na Caylena. “Jít,” řekl. “Mluvit. Jít, mluvit,” a při těch slovech vstal, vzal oštěp a vyšel ven ze svatyně. Caylen zaváhal jenom na okamžik a vykročil za ním. Fergus šel za cizincem také (poté, co Caylenovi nutkavě stiskl ruku, stiskem, jakým se potřebuje uklidnit někdo, kdo je k smrti vyděšený), ven do měsíčné noci a dál do lesa.

Zpočátku šli. Caylen na zarostlých zvířecích stezkách a v ostružinovém houští docela dobře držel krok. Fergus trochu zůstával pozadu, ale pokaždé, když vyšli na nějakou mýtinu, rozběhl se za Caylenem, dohnal ho a zatahal ho za košili, aby Caylen věděl, že tam znovu je. Rohatý muž, s přilbou blyštící se v měsíčním svitu, rázoval dál a Caylen měl pocit, že jde stále rychleji. Plášť za nim vlál, zachytával se o větve a šipkové trny, ale vždycky jej škubnutím vysvobodil. Najednou ze sebe muž vyrazil zvuk podobný ptačímu zvoláni, ale hluboký a dlouhý. Jak šel, zvedl ruce a řekl jediné slovo: “Pojdťe.” Pak se rozběhl. Caylen běžel také a Fergus za nim. Oba chlapci viděli, jak rohatý muž skáče do výšky, přikrčuje se k zemi, v běhu se otáči a kličkuje, až z něj zůstala jen praskající, klopýtající, křičící tma a ve zbloudilém stříbřitém světle pablesko-vala jen jeho přilba, kovové součásti opasku a náhrdelník. Plášť mu kolem těla vlál, v jednu chvíli jako křídlo, pak zase jako splývavé temné roucho. Utíkal dál a les byl najednou plný hluku jeho postupu a smíchu a pokřiku chlapců, kteří ho následovali.

Caylen se přidal k náladě bujarého tance a sám vyskočil a zatočil se, ale když dopadl, zavrávoral a jen taktak udržel rovnováhu. Narážel do větví a kmenů, proplétal ruce kapradinami a pevnými chomáči květy pokrytého mechu. Cítil všechno, co se v lese dělo, nechával jeho noční rosu prosáknout do šatů a do kůže. Rohatý muž vyskočil výš a dotkl se větví, které byly nad zemí dvakrát výš než on. Caylenovi se chvílemi zdálo, že jak běží, pohybuje se vzduchem. Vypadalo to, jako by vyskočil do lesního nebe, proběhl samotným listovím, ladné přistál, s rukama roztaženýma se zatočil a jeho tělo zavířilo šerem.

Konečně dorazili k řece, ztěžka popadajíce dech, a Caylen si uvědomil, že je to právě ta přízračná řeka, která střeží jeho soukromé útočiště. Muž vedl jejich veselý tanec širokým, dokonalým kruhem. Byli skoro zpátky na mýtině, ale najednou se zastavil, shýbl se a rozetřel si hlínu po upoceném obličeji.

Caylen hučení vod téměř slyšel, ale byl to zvuk, který zůstával na hranicích přeludu, vzdálený, neskutečný, nevnímaný zvuk. Podíval se na Ferguse a ten se zářivě usmál, nahlas nepromluvil, ale jako by říkal, že je stále odhodlán příště se brodit s Caylenem.

Cizinec strhl z jednoho stromu proužek kůry, dvakrát prorazil dřevo dýkou a udělal dva otvory pro oči. Tak vzniklou dřevěnou masku si přidržel u obličeje a štěrbinami se na chlapce podíval. Pak na ně promluvil jejich jazykem, dokonalým jazykem. Jeho hlas, měkký a přitom hluboký, je uchvacoval strukturou zvuku, zvuku lesa, zvuku divokosti. Po dobu, co mluvil, si kůrovou masku přidržoval, aby mu neviděli na rty.

“Stejně jako vy, byla mladá, plná kouzla života. Dívka tak krásného zjevu, že chytila za srdce každého a usilovali o ni všichni králové našich zemí. Jmenovala se Rianna. Nebyla královská dcera, ale byla princezna a král ji ochránil, když jeho vojáci zničili její vesnici a pobili její lid. Byl to soucitný král, který se na ni podíval, na to krásné dítě, a již nikdy proti té zemi neposlal vojsko. Postavil mohutnou pevnost, velké město a vybudoval velký národ. Rianna byla královnou tohoto lidu, nikoli postavením u dvora, ale v srdcích. Žádný muž ani žena nemohli od mladé Rianny odtrhnout zrak. Byla dítětem zrozeným k tornu, aby bylo královnou, královnou zrozenou k tomu, aby byla bohyní.

Ale ta velká země a její velký král podlehli temné hordě ze severu, lidem bez citu, válečníkům. Přehnali se přes kopce, zmocnili se pevnosti a pobili všechny urozené. Rodiny zahnali do kopců a bažin, podrobili si

všechna města, která se těšila z tohoto období míru. Tak to v naší zemi chodí a na vině byl král, protože nebyl připraven a nechtěl bojovat. Přesto ho nikdo z jeho lidu neodsuzoval, třebaže je zradil. Jediné udržovalo naději při životě. Rianna. Rianna byla masakru a dobytí pevnosti ušetřena, neboť v předvečer útoku k ní z noci vyšel muž, vyšel ze samotné země, a z pevnosti ji odvedl. Uprchl s ní do bezpečí. Vzala si s sebou jen šaty a svůj dětský meč, zbraň, která měla symbolizovat její přijetí do královské rodiny.

A takový ji čekal konec. Hlubokým, mlhami zahaleným údolím, kam ze strachu z prázdnoty toho místa ani zvěř nechodí, putovala Rianna, nesena mužem země, hliněným mužem, který vyšel z hrobu, aby ji uchránil před krutostí hord ze severu. Ale byl tam ještě někdo, jeden z oněch temných hord, který až příliš dobře věděl, jak nebezpečná by dívka mohla být, kdyby se vrátila jako královna a strhla na svou stranu lid. Našel ji a dřív, než její ochrance stačil něco udělat, pozvedl proti ní svůj oštěp a zarazil jí ostří do srdce, aby měl jistotu, že svůj čin náležitě dokonal. Avšak ještě než skonala, ten z hlíny začaroval její duši do čepele toho oštěpu. V něm žije a dokud žije, lidé její země žijí v naději. Tady je ten oštěp. Tady je Rianna. Přinesl jsem ji do těchto krajů, do bezpečí, abych jí postavil chrám, abych ji chránil, dokud se bouře přes naši zemi nepřežene.”

Muž v rohaté přilbě domluvil a sundal si masku z obličeje. Caylen v ní uviděl slzy a mlčky se díval, jak zvedl čepel oštěpu ke rtům a políbil jej, políbil železo, které kdysi tak hořce chutnalo krví jeho mladé královny. Podíval se na řeku a pak si masku znovu nasadil. “Toto místo jsem viděl ve snu. Jsou i jiná, skrytá, chráněná. Mocná místa. Ale tohle je to, které jsem viděl.”

Caylen ho pozoroval a cítil zvláštní neklid. Stejně jako se díval na peřeje a viděl jen klidné vody, jež byly pravdivým obrazem řeky, mizela i květnatá, smutná slova příběhu, který cizinec vyprávěl. Caylen vnímal plynulý, příjemný jazyk, jenž byl cizincovou mateřštinou; vnímal i nepříjemnější, méně romantické obrazy: studenou, bez-útěšnou kamennou pevnost, pustou zemi bičovanou větrem, krvavou bitvu, příliš spokojeného vládce, hrůzná jatka, útěk do noci pro křičící, vystrašenou dívenku, žoldáka, kterého poslali, aby ji zabil, a který toho rychle a krutě dosáhl.

Čas utíkal rychleji, než si rozum dokázal zvyknout, a Caylen překvapeně zaslechl první sbor lesních ptáků, dávajících najevo, že vědí o blížícím se ránu. Otočil se na místě a na východě uviděl nad stromy, nad vodou zář. Fergus spal. Caylen se nad tím musel pousmát. Zdálo se, že rohatý muž se usmál také, a Caylen se k němu obrátil.

“Takže vy tvrdíte, že jste čaroděj, člověk, který ovládá temné síly, ale používá je pro dobré účely… Cizinec sklonil hlavu. “Tak temné síly?” řekl zpoza masky. “To ne. Snad jen sílu běžet bez zastavení.”’ “Ale proč vlastně jste ji šel zachránit, proč jste vystoupil ze země? Kdo jste byl, že jste cítil potřebu ji zachraňovat, odvést do bezpečí?”

Muž v rohaté přilbě se rozesmál, ale v jeho smíchu byla hořkost, ne pobavení. “Špatné jsi mě pochopil, mladý Caylene. Já jsem byl ten, kdo je sledoval. Já jsem byl ten, kdo ji zabil.”

Z hřebenové cesty sestoupilo pět mužů a jako psi slídili po lesních mýtinách, až je stopa muže, kterého pronásledovali, dovedla do vesnice. Hodinu rozmlouvali s Caswallonem, ale ve srovnání s tak ostřílenými vojáky byla vesnice vyzbrojena chabě. Caswallon pevně mluvil s jedním cizincem, který částečně znal jazyk vesnice; žádnému z jejich vrtochů neustoupil, ale od počátku bylo zřejmé, že bránit v pátrání jim také nebude. Všichni muži byli mohutní a vousatí; dlouhé vlasy měli svázané zeleným lněným vláknem, odmaštěné a plavé. Na zádech si nesli kulaté štíty zhotovené z olšového dřeva a vydělané kůže, olemované a pobité železem; dále si nesli bojové oštěpy a vrhací šipky a každý měl meč s hruškou tak bohatě zdobenou zlatem a stříbrem, že o jejich urozenosti a válečnickém postavení nemohlo být pochyb. Caylen je zahlédl, když vyšel z lesa, nic zlého netuše. Ani se nestačil obrátit a rozběhnout zpátky ke Staré duté skále a Riannině svatyni, když si všiml, jak Caswallon ukazuje cestu k mýtině. Štvanice začala.

Strážce svatyně Caylena slyšel, jak se k němu blíží houštím po stezce starého kance. Kanec před dvěma nocemi zmizel a teď si hledal obživu v nějaké jiné části lesa. snad už ho aktivita v blízkém okolí unavila. Když Caylen vyběhl zpoza stromů, bez dechu a s křikem, muž už měl oštěp v ruce a prchal směrem k řece.

Rohatý muž klopýtl a Caylen ho dohonil. Když mu pomáhal na nohy, lomoz vydávaný pronásledovateli byl hlasitý a ozýval se blízko; vypadalo to, jako by znali každý ohyb, každý zákrut, kudy jejich oběť

prchala. Sledovali ho napříč dvěma zeměmi a přes oceán a neudělali při tom špatný krok.

Muž se nejistě postavil, ale nohu měl podvrtnutou. S divokostí v očích, strachem o víc než o svůj život, vrazil oštěp Caylenovi, přitiskl mu ho na tělo a řekl mu, aby rychle utekl a přebrodil iluzorní řeku. “Tam bude v bezpečí, u tebe v bezpečí. Opatruj ji, Caylene. Opatruj malou Rian-nu tak, jako jsem ji střežil já, od okamžiku, kdy jsem jí vzal život.”

Caylen se otočil a dal se na úprk. Muž klopýtal za ním, ale byl pomalý a plakal přitom bolestí. Caylen dorazil k řece. Svíraje meč, přeběhl mělčinu a mokrý, prochladlý vyšel na druhé straně ven.

Slyšel, jak se po druhém břehu blíží děti, ale v tu chvíli viděl jen svého přítele Ferguse, jak k němu běží a v očích má slzy.

Pak vystoupil z porostu rohatý muž, hlasitě vykřikl a padl na kolena. Obličej měl zmučený bolestí, ale usmíval se. Chvíli se na Caylena díval, zahleděl se mu do očí a napřáhl k němu ruku. “Rianna!” vykřikl, a pak znovu a ještě jednou, dokud se za ním nevynořil plavovlasý muž a nezasadil mu mečem ránu, která mu přeťala kosti a šlachy na krku. Zvuk Riannina jména na jeho rtech odumřel, vpil se do větru stejně, jako se jeho tmavá krev vpíjela do země.

Caylen se rozběhl od řeky pryč, k lesu. Cítil bodáni strachu, strachu z neznáma, strachu z té tajemné síly, která tento kopec a les chránila před smrtelníky. Sedl si, oštěp nechal na klíně a ruku zlehka položil na chvějivé, chladné kovové ostří. Lovci přecházeli sem a tam kolem vody, ale žádný neměl dost odvahy, aby ji zkusil přejít; všechny ovládl strach o život, probouzený nejen prudkými peřejemi, ale také magickou stěnou, která zaslepovala jejich smysly.

Volali na něj cizím, splývavým jazykem, chvílemi ho zkoušeli prosit a chvílemi mu vyhrožovali. Domnorix a čtyři další chlapci z vesnice se krčili pár yardů opodál, báli se přijít k cizincům blíž. Jen Fergus stál s nimi a díval se za Caylenem rozšířenýma očima plnýma strachu.

Caylen stiskl oštěp ještě víc. Tady byl v bezpečí, stejně jako vzpomínka na Riannu. Domů se už nikdy nevrátí, nikdy v životě. Zůstane tady, ukryje ji a bude vědět, že až přijde ta pravá chvíle, přijde si pro ni nějaký muž, jehož zrodí země, a odnese ji domů.

Ale jak mohl zapomenout na Ferguse? Ferguse, jenž byl jeho přítelem v týdnech nenávisti a měsících bolesti, malého chlapce, který si své přátelství s Caylenem cenil tak vysoko, že byl odhodlán tento strach z něčeho magického překonat a přejít s Caylenem řeku. “Počkej na mě!” vykřikl a Caylen polekaně vyskočil. “Ne, vrať se! Ne, Fergusi, teď ne, teď ne!” volal a rozběhl se zpět ke břehu, s oštěpem pevně sevřeným v pravé ruce.

“Jdu s tebou,” volal Fergus, ale zmatek mu na tváři vyvolal panický výraz. Stál po kotníky ve vodě. “Řekl jsem, že s tebou půjdu, a dodržím to. Nebojím se, Caylene, opravdu se nebojím. Přejdu řeku a utečeme spolu, jak jsme se o tom vždycky bavili.”

Postoupil hlouběji a řeka se o něj vzedmula. V očích měl slzy a jak se blížil k peřejím, jeho strach viditelně narůstal. Muži za ním, kteří zabili cizince, mlčky přihlíželi. Báli se o chlapcův život, a zároveň je udivovala jeho odvaha, odvaha, se kterou riskoval život v těch nejnebezpečnějších vodách, jaké kdy spatřili.

“Ach, Fergusi, ne… musíš mě poslechnout. Vrať se, prosím. Nechoď za mnou, neprozrazuj mě… vrať se!”

Ale chlapec šel dál, strach zvítězil nad rozumem, odvaha a. smysl pro čest ho učinily slepým ke Caylenově panice, hluchým ke strašlivým slovům, která jeho životní přítel říkal.

A Caylen pochopil, že za chvíli všichni na břehu klam prohlédnou a on pak nebude mít žádné útočiště, a duch dívky, jenž by jednoho dne mohl dát nový život lidem, kteří byli pro Caylena stejně vzdálení a cizí jako jeho vlastní lid, se nebude mít kde skrýt.

Ale zastavit ho, zastavit ho… takové rozhodnutí, takový boj srdce a mysli, obětovat přítele kvůli svobodě. Ale ani to věc neřešilo. Jak jinak by se Caylen mohl bránit než tím, že by sám použil oštěp symbolizující mír a soucit, všechno, co by v lepších časech, než jsou tyto, mohlo dodat národu velikost? Jak o tom přemýšlel, v jeho představách znovu ožily kruté obrazy z cizincova vyprávění - masakrování, útěk, chladnokrevné zavraždění hysterické dívky mužem, který za to dostal zaplaceno, mužem, jehož výčitky nebo snad ohromení krásou, kterou zabil, změnily ze žoldnéře na ochránce. Utekl s oštěpem a sám si v duchu vytvořil legendu, že hrot v sobě uchovává něco nadpřirozeného. Caylen pochopil, že

žádné kouzlo není. Oštěp, chladná a mrtvá zbraň, byl vším, co po ní zůstalo. To on, muž s rohatou přilbou, představoval hrozbu pro ty, kteří ho pronásledovali, protože si pamatoval něco, co bylo třeba zničit. Ted byl mrtvý a zbraň byla jenom zbraň. To, jestli bude zničena, nebo ne, nemělo na vzpomínku, která na Riannu zůstávala v té daleké zemi, pražádný vliv. Tento oštěp nebo jiný, důležitá byla slova legendy.

Caylen byl už dost starý, aby tuto jednoduchou pravdu pochopil, ale příliš mladý na to, aby věděl, že iluzi naděje lépe slouží méně složité symboly. Přehodil oštěp zpět na druhý břeh a díval se, jak jej cizinci ničí. Než Fergus vystoupil na bližší břeh, obličej zářící triumfem, cizinci byli pryč.

Caylen se od přítele odvrátil a rychlým krokem odešel od řeky pryč.

 

Čas stromu


Tundra

Vše nasvědčuje tomu, že dlouhá zima se chýlí ke konci. Nesmírná rozloha tundry podbarvené neobvyklým modravým nádechem se dosud tetelí a chvěje v kousavých větrech časného rána. Ale na jihu, pod zbytnělým kopcem s hlubokým jezerem Omfalos, se objevil náznak zelené. Věřím tomu, že se tam začíná rozrůstat svěží, rozechvělá tráva. Z mého pevného stanoviště se to dá tak daleko na jihu těžko poznat, ale stává se, že studený, páchnoucí zimní vítr nesoucí puch hnijící tundry střídá vůně nové louky s květinami.

Už mi není taková zima.

Jak den postupuje, tundra pomalu vysychá. Její vlhký lesk se ztrácí. Zdá se mi, že vzduch se naplňuje bzukotem a šelestem hmyzu. Ale jezero zůstává plné. S hrou na jeho vyprazdňování jsem už přestal. Voda je bohatá a zralá. Kdybych viděl dost zřetelně, myslím, že by to byla pěnou potažená, hustá zelená masa, žijící ze stojatosti a mrtvého života, který padá do jejích temných hlubin. Dalším důkazem nastupujícího jara je rákosí kolem. Opět je nesnadné zahlédnout podrobnosti, ale maličký porost je dostatečně zřetelný a vítr ze severních jeskyní se zmocňuje vysokých paliček rákosí a prudce jimi zmítá. Tuším, že na březích jezera se už usídlili stěhovaví ptáci. Ale něco takového se opravdu vidět nedá.

Takže aspoň jedno: vycítil jsem temný pohyb v tundře, v mělkém údolí pod Prsními pahorky. Jelikož je to blíž místu, odkud se dívám, a mé čočky jsou účinnější, s jistotou poznávám, že stín je od země oddělený. Možná to nic víc není: stín mraku. Ale možná jsem zahlédl první stěhující se stáda nějakých jelenovitých zvířat, snad sobů. Mé sny jsou často plné tajemných výkřiků divočiny.

 

Nástup břízy

Začínají se objevovat první lesy, a jak rostou, přinášejí s sebou zvláštní pocit bolesti a nové vnímání času. Uvědomuji si, jak dlouho jsem žil v době holých plání; byla to staletí ticha, rušeného jen vodou a větrem. Jak pomalý byl ten čas, kráčející s ústupem ledu ze severu země. Čas byl stejně stojatý jako voda na rašelině. Čas se zastavil. Od východu slunce do východu měsíce země šeptala a chvěla se, vysychala a vlhla, ale žádné změny se neděly. Bujný lesní život dál spal pod kůží země, buňky zůstávaly nehybné jako močály.

A najednou život začal propukat a já konečně začínám žít časem stromu. Teď už má rezonanci. Čas působí kolébavě, má v sobě bičování větry i energii, jako by se protahoval. Bolí to. Zemi a vnímání země to přináší zvláštní neklid. Les se snaží růst. Kmeny sílí a natahují se do stran a do výšky. Rozlézají se, roztahují, chvějí se v konečcích větví i v kořenech. Vysávají z buněk pod zemí paměť lesa, hltají genetické kódy, hladově se cpou němými chromozomy.

Ticho? Už žádné ticho. Strom v člověku, ta zapomenutá etapa historie, ta neuznaná přítomnost prvotní rostliny zakořenila v člověku samotném a březové porosty se začaly šířit. Jsou v Pánevních údolích, pokrývají svažitou délku Mužného vrchu. Táhnou se po Stehnovém hřebenu až dolů k ostrému Kostěnému hřbetu na Lýtkové planině. Sahají přes Pánevní pláně až k jezeru pupku. Omfalos.

Voda se třpytí novým a svůdným světlem. Je teď stříbřitá. Pach je pryč. Když si omočím prst v jejích hlubinách, chutná na jazyku sladce. Před prudkým vpádem bříz a smrků všechno nečisté prchá.

Žiju podle času stromu, aniž bych měl představu, v jakém vztahu je tento čas s časem ve světě mimo tuto zem. Podle mne - pozorovatele ze severu - připadá na jeden den, který uplyne ve světě… kolikpak asi let podle času lesa? Dvě stě? Tři?

Každým dnem postupuje zimní les k severu, obkličuje jezero, zarůstá mělké údolí Žaludeční nížiny, šíří se vzhůru Hrudním údolím, pokrývá Prsní vrchy a zdolává dokonce i zploštělé pahorky (podobné mohylám

nějaké zapomenuté civilizace), které vyrůstají z jejich vrcholků. Nejsou skoro vidět, tyhle zimní stromy, a přesto mne jejich kořeny píchají do masa jako hřebíky. Jsou jako trny. Je to jen řídký les, zápasí o život v chladném vzduchu, vstřebává a krotí si kyselou půdu, která po tolik století pokrývala kůži.

Je to dlouho, co les ustoupil. Jak dělím čas mezi strom a zem, začínám zapomínat na událost, která pohyb ledovců urychlila. Doba ledová mi ve vzpomínkách bledne, stejně jako událost, kterou to všechno začalo. Někdy se všemi silami snažím uchovat si ty neskutečné představy: ‘chla-dírna’ na univerzitě, supermoderní laboratoř, kde jsem pracoval na prvotní DNA, na těch řadách genů, které si uchovávají vzpomínky na prapůvodní prostředí, kodony obsahující bizarní ozvěny dávno ztraceného světa; pak náhlý poplach v chladírně, můj údiv, uklouznutí, sevření mého těla ve dveřích, sílící mrazivý pocit na tváři a

ramenou.

Vím, že mne z chladírny vytáhli, ale nic si z té záchrany nepamatuju. Vím, že mě led obalil od hlavy po hruď, milimetrový led, který pomalu roztál, ledovcový postup, jenž byl zastaven, ale stačil nějakým způsobem probudit vzpomínku ukrytou dole v zemi…

A tak vznikl les. Je to neuvěřitelná představa. Ale teď je důležité jediné - co se z toho vyvine.

 

Příchod pralesa

V mikrokosmu Země zavládlo mírné podnebí. Venku je chladno a prší, typický den na počátku léta. Zato uvnitř vyplňuje prostor, z něhož se stal lesní mikrosvět, suché, příjemné teploučko. Výšinám na severu stále dominuje březový les, ale teď je tam i hodně borovic a ta vůně je prosté nádherná.

Mám ty štětiny po celém těle. Tam, kde pronikají do měkčí kůže pod bradou, to svědí. I když mi vlasy lidské země vypadaly, zůstal jsem citlivý. Někdy si říkám, jestli stromy nevyrostly přímo z vlasových cibulek. Linie stromů sice pod rty končí, ale zabíhá mi ještě kousek na tváře. Temeno hlavy mám holé a na dotek chladné, jako by se tam zima ještě držela. Když si přejedu rukou po tvářích, představuju si, jaké škody bych tím mohl páchat, ale čočkami i v zrcadle dál vidím hrdé borovicové porosty, existující i po ničivém doteku Obra, na jehož mrtvole se tento svět začíná vyvíjet.

Nejvyšší strom mi z kůže nevyrůstá víc než zlomek milimetru. Všechny pohromadě dodávají mému tělu zelenavý lesk; listoví je husté. Ale kolem jezera Omfalos a pod ním, v Pánevních údolích, na pahýlu Mužného vrchu a na hřebenech stehen les zjemněl; leskne se jako samet a je příjemný na omak. Vychrtlé neopadavé stromy vystřídal prales, opadavé porosty. Stromy se teď tlačí na sebe a soupeří o světlo.

Jasně je vidět jilmy a duby. Kolem jezera Omfalos se na sebe mačkají mohutné olše. Lískové houštiny na boku země jsou na dotek jako smirkový papír. Jizvu Slepého střeva zakrývá husté hloží, velikostí sice nepatrné, ale na dotek bolestivé. Tam, kde zem chladne, nad linií Jedenáctého žebra se o nadvládu utkaly borovice a lesklé řady habrů a jasanů. Les proniká dál na sever. V níže položených údolích je hustý a bohatý, stromy jsou vysoké, některé až obří, čnící výš než koruny lesa, jednotlivé duby a jilmy vyrůstající na místech, kde okolní porost podlehl zkáze.

Občas přemístím ruce nad zem a nechám padnout tmu. Leju si na kůži vodu: obrovské záplavy, je příjemné se zvlhčovat: lijáky, občas i bouřemi. Zajímalo by mne, jak les tyto jevy cítí. Přestal jsem se potit. Z mé kůže se line vůně mízy, podrostu. Nic mé neobtěžuje. Vráskami na mém těle proudí voda, potoky a říčky, které zabezpečují kořenové potřeby tělesného lesa. Jím z plechovek. Chodit je občas bolestivé. Na zádech mi neroste nic, zůstávají původním, nepokořeným světem. Když ležím, ležím na zádech, s nohama od sebe, ruce podél těla, a v této pozici mám nádherný pocit klidu, jako nějaký dřímající bůh.

Pod bradou, pod uvolněnou tváří tohoto světa, se odehrává strašlivý boj o světlo. Hlavu mám plnou zvuků lesa, výkřiků, vřeštění, praskání, kroutivého růstu stromů. Toto jsou první zvuky světa. Slyším v nich křik ptáků, vyti vlků, kradmý pohyb v hustém, mokrém křoví.

Ráno je všude ticho; od Hlasivkového pahrbku po Prstové skály daleko na jihu je země svěží a zářivě zelená, odráží sluneční paprsky. Terén stoupá a klesá s poklidnou pravidelností, panenskými pásy lesa vane mírný vítr a čechrá větve obřích jilmů, které ční tak vysoko nad koruny ostatních stromů, jako pozorovatelny, jako strážci skrytého světa tam dole.

 


Soumrak jilmu

Ve vzduchu se vznáší pach kouře, jen stopa, která proniká čpavostí kazícího se jídla a nepraného ložního prádla. Jsem zvyklý na pach svého rozkladu, a tak mne tato nová vůně zaštípe v nose. V šikmých paprscích světla ze světa venku vidím tenké, vzduchem unášené prstýnky kouře.

Bolest! Prudká bolest, která mne zaskočila. Vychází z oblasti kolem jezera. Čočkami vidím, že kouř stoupá právě odtud. Bolest je maličké ohnisko, jako bodnutí špendlíkem, bodnutí ohně.

Vysvětlení může být jen jedno… Někdo les mýtí!

Detaily jdou rozeznat těžko. Mýtina vzniká na březích jezera, které je po okraj plné a třpytí se v podvečerním slunci. Musím se rozhodnout: mám ohně uhasit? Ale tím bych mohl riskovat zničení toho, co nebo kdo les vypaluje. Ale když je nechám, mohou udělat z půdy pustinu.

Takových ohňů je víc. Zatímco den ve skutečném světě plyne, spirála kouře stoupá z pravé strany mých slabin, odněkud z hustého pralesa na břiše a ze dvou míst na mé pravé noze. Bodavá bolest je nesnesitelná. Zajímalo by mne, jestli mezi těmi komunitami je nějaký vztah.

Začali kácet mohutné jilmy. Čočkami vidím, jak se jeden z nich převrací, tříska ne větší než přistřižený knír, ale přesto majestátní. Předpokládám, že ten, kdo les kácí, také staví první srubovou osadu.

 

První totemy

Ve snech slyším nářek a podivný zpěv dřevorubců. V noci zpívají a tančí kolem doutnajících ohňů zbylých po denní práci. Oblečeni jsou do syrových, červených kůži a zvířecích hlav. Lidé u jezera jsou klan Štětinatého kance. Jejich nejmladší a nejšikovnější muž chodí v mršině obrovského divokého prasete; tělo si probodl přiostřenými kly, tanči a křikem tohoto tvorapředků vzývá. Říkají si Kalokkové. Cítím ve svých snech přítomnost asi čtyřiceti nebo více jedinců. Přebývají v chatrčích z kostí a dřeva, jejichž střechy tvoří větve slepené jezerním bahnem. Loví za úsvitu. Staví si primitivní lodě a cítím, že jezero zahalené oparem je pro ně posvátné. Plují po jezeře a házejí do vody velké vyřezávané předměty. Právě tady, když jsou na hladině jezera Omfalos, se zvuk jejich hlasů ozývá nejhlasitěji.

Zdá se, že mne veškery pocit hladu opustil. Živí mě samotný les, který živiny čerpá ze vzduchu a ze světla. Pokoj vyplňuje řídká mlha. Zvuky z okolního světa utichly. Kromě toho, co proniká oknem, tu není světlo ani teplo.

Po podlaze pokoje, mezi smetím, se něco pohybuje. Občas slyším burácení hromu, ale pokaždé po chvíli přejde: někdo je za dveřmi, možná přátelé nebo kolegové z laboratoře, ale nemůžu se pohnout, abych jim odpověděl. Čas je příliš drahocenný. Ten les na těle je strašně křehký.

Lidé od jezera bojují o přežití. Napadl je Vlčí rod. Zdálo se mi o bolesti. Zapálili jim chatrč, ale pak je zahnali. Jenže Vlčí rod je hladový a nepokojný, ukrývá se v lese, pozoruje mýtinu na břehu jezera, čeká na příležitost.

Tohle všechno jsou jen letmé výjevy, které zpola vidím, zpola se mi vybavují, když neklidně spím. V noci se země zvedá a zase klesá. Kalokky to určité zneklidňuje.

Kdybych se tak s nimi mohl spojit. Kdybych tak slyšel, co říkají…

Přejíždím rukou nad jezerem. Obracím k nim čočky, dívám se zakřiveným sklem. Možná mou tvář vidí. Jaképak je to pro ně asi nebe?

 

Stavitelé chrámu

Jak plynou týdny, prach a špína, věkovitá špína z mého pokoje, se usadily i na vymýcené zemi, zapadaly do hustého lesa.

Už jistý čas cítím, jak se tyto kameny cílevědomě pohybují. Rody jsou organizované. Odtahují monolitické částečky prachu z okrajových částí lesa a dávají jim tvar, pracují ve dne v noci a zpívají podle toho, jak chtějí kněží. Pak masivní valouny staví do velkého kruhu na samém břehu jezera. Větší kamenný kruh nebyl nikdy stvořen. Tancuji uvnitř kruhu kolem ohně. Z chladných hvozdů Hrudniho údolí dorazili na jih poutníci, aby byli svědky této velké stavby. Šli i na sever z dnes pustého území pod Čéškovou planinou. I v těch temných společenstvech v končinách, kde les ohraničuje samotný kraj světa, i tam se doslechli

O Velkém kamenném kruhu u jezera Omfalos. Ve snu slyším křik a zpěv děkovného zasvěcení. Zpívají bohům. Tančí lesním a jezerním silám. A chystají oběť…

 

Rituální oběť

Její výkřik plný hrůzy mne burcuje. Polosnící, polobdělý, cítím tlukot jejího srdce. V jejich světě svítá a nad mýtinou

i nad jezerem visí těžká, studená mlha. Dují kostěné rohy, chřestí kosti, zvučí kosti bubnů, do nichž někdo tluče tak prudce, až se celé jezero chvěje očekáváním chystané vraždy.

Je velmi mladá. Svazují ji vrbovými pruty, ruce za záda, nohy ohnuté dozadu, přivázané k dřevěným holím. Musí zvrátit i krk. Tělo jí ovíjejí šlahouny plazivých rostlin a břečťanu. Pevně spoutanou, bezmocnou ji pak položí do člunu na lůžko z listí. Odstrkují ji na jezero. Volá ji mladý mužský hlas. Bubny duní, kostěné rohy tajemně troubí do ranní mlhy. Voda pleská o rákosí kolem břehů jezera Omfalos.

Brzy cítím uprostřed hladiny klid. Něco se točí nad hlavou a vydává zvláštní svištivý zvuk. Hlasy monotónně hučí. Dívka se vzpírá, ale je připoutána tak pevně, že nemůže pohnout ani prstem. Kolem krku jí uvázali řemínek. Utahuje se a její srdce křičí o pomoc. Krev jí v hlavě bouří. Rána dubovou palicí do lebky a voda rudne, obohacuje se. Čelem dolů ji položí na hladinu a nechají ji. zatíženou kamenem, klesnout na dno.

Cítím, jak do mne vstupuje. Je ve své smrti nádherná. Život z ní vyprchává ve vertikální spirále tepla sahající až na hladinu jezera, kde se loďka pohupuje, a kněží čekají na znamení, že jejich oběť byla přijata. Když zapadá do smetí pupku, má oči zavřené. Něco do mne v duchu vklouzne.

Jako by vstala z mrtvých a běží…

Cesta do podsvětí Kam běží?

Vypadá to, jako by byla v nějakém snovém měsíčním lese. Stopy bělostně svítí. Rostou ze stropu a ze stran široké, klikaté chodby. Kam zmizela?

Měsíční les ji obklopuje ze všech stran. Natahuje se a vznáší se mezi větve jasné jako měsíc. Měsíční jezera se třpytí. Proplouvá nad nimi. Putuje hlubinami podsvětí, točitými stezkami, vchází a vychází z temných jeskyní, kde se zem vzdouvá a mění, jako by to bylo tělo nějakého obrovského tvora. A takto se rozšiřuje k severu, až tam, kde kdysi na skály tak těžce tlačil led, drhnul půdu a při-živoval se zapadlými semeny. Tady je to místo, kde hučí stromy a hoří oheň, šlehá a blýská se, rozbíhá se do kořenů a do větví. To je ten ohňový les, kde hlasitě zpívají hlasy předků, vykukují obličeje, převalují se těla a hustým lesem se jako ozvěna rozléhá celý svět fantazie.

Ocitá se v ohni. Rozprostírá se, aby mohla klesnout do ohňových stromů. Rozprostírá se lesem, v tenoučké vrstvě, a dotýká se závitků semen, kde les žije společně s tvory minulosti, kde se trhají, skládají, kroutí a kopírují kódy.

 

Panna Marie Chromozomů

Kance ohrožuje Vlk.

Chce říct, že válka mezi rody zabíjí její lid. Pluje tam, v kódech lesních semen, obklopena nukleotidy, živena ri-bozotny, její strašidelný zjev se ježí šípy RNA. Co jí říkám?

ROZDĚLEJ OHEŇ, KTERÝ PÁLÍ VÍC NEŽ OHEŇ, KTERÝ ZNÁŠ. ROZTAV KÁMEN. NĚKTERÉ KAMENY SE ROZTEČOU. KÁMEN, KTERÝ SE ROZTEČE, ZNOVU ZTVRDNE A ZÍSKÁ LESK. DÁ SE Z NĚJ VYTVAROVAT LEPŠÍ NŮŽ NEŽ KOSTĚNÝ NEBO PAZOURKOVÝ.

Musím se vrátit do srubů Kanců. Musím se vrátit z pustin. Musím jim toto vidění přinést.

Jak jí pomáhám? Je duchem v člověku-lesu-stroji, který leží na posteli v zatuchlém, zahnívajícím pokoji. Les tam nahoře je bez ní, má ji za mrtvou. Les tam uvnitř je přízračný a ona je duch.

MUSÍŠ STÉCT DO ŘEK. MUSÍŠ STÉCT DO MÍZY. PROVEDU TĚ JESKYNĚMI ZPÁTKY. PROVEDU TĚ DUTINOU V MUŽNÉM VRCHU. VRÁTÍŠ SE KE SVÉMU LIDU JAKO VELKÁ POTOPA Z PODSVĚTÍ.

Rozpouští se, opouští kořeny ohňového lesa, stéká do krve a proudí do kanálů, které odvádějí mízu z tkáni a orgánů země.

Cítím, jak potopa mohutní a Mužný vrch se zvedá. Kalokkové u jezera s bázní vzhlížejí k nebi. Na zem padl obrovský stín.

Jeskyně, která se na temeni hory otevírá, vypouští příval. Jezero se plní. Kalokkové se před potopou zachraňují na vysokých stromech.

Nahá bohyně se k nim vrací, bílá jako duch, vznáší se na vlnách, vynáší své vidění z temných a ohnivých pustin Pekla.¨

 

Hněv bohů

Spal jsem příliš dlouho. Uplynulo hodně času a probouzí mé prudké křeče hladu. Ale vždyť hlad mi byl odepřen, stejně jako žízeň. Živí mě les, tak jako živí zemi všechny lesy. Tak proč teď ten hlad?

Kalokkové jsou pryč. Přestalo se mi o nich zdát. S jejich odchodem přišel klid a spánek. Nechal jsem světu na mém těle možnost vyrůst a vykvést po svém, neúprosně.

Zato teď mne všechno svědí. Sužují mě praskající, kornaté příznaky ekzému. Má kůže roní hustý a páchnoucí výpotek. Co se stalo? Širé prostory Hrudního údolí a Břišní planiny jsou holé. Z pralesa zůstaly jen remízky, malé, amébovité oázy zelené ve žlutooranžové poušti. Ale i v té zeleni vidím silné čáry a červené cesty, snad cesty, ale to, co se po nich pohybuje, je tak malé, že to nevidím.

Nad slabinami se vznáší těžký smog. Je to neproniknutelný dým, čpící olejem a sírou… Vzduch v pokoji je plný vzdáleného bzukotu, jakoby strojů. Okraje lesa se mi scvrkávají přímo před očima. Svědění sílí. Cítím bolest ve střevech.

Někdo se provrtává do hloubi světa. Co asi hledá?

Spal jsem moc dlouho. Nechal jsem utéct příliš času. Už to svěděni nemůžu dál vydržet. Bolest, když Kalokkové mýtili les, byla jen bodnuti špendlíkem, které jsem pře-trpěl, aby se na světě mohli uchytit, ale tenhle ekzém je

Mažu se a mačkám, škrábu a třu. Odfoukávám dým ze slabin. Škrábu si bolavé a tvrdé strupy měst. Za nehty se mi usazuje černá, smolovitá sraženina, kterou si odírám mezi zuby.

Brzy vládne na zemi klid. A mír.

Chvíli si budu muset jídlo hledat, ale brzy svět znovu zaroste travou. Pak vyklíčí první semínka lesa a hvozd se vrátí.

A já budu znovu snít při starém světle.

 

Démon

ANGLIE, léta Páně 731 I

Déšť zeslábl a Vlkohlav si shrnul kapuci těžkého pláště. Obrátil se a pozoroval, jak jeho mladý společník zápasí s mokrým, lepkavým blátem na cestě.

“Jestli se mnou chceš zůstat, budeš se muset snažit víc,” řekl šaman.

Chlapec zůstal stát a pokrčením ramen přesunul těžký ranec do příjemnější polohy. “Měli jsme se někam schovat,” postěžoval si.

“Mohli jsme se někam schovat,” odvětil Vlkohlav. “Jenže já nechci.”

Mladý Písmák (takto si právě říkal) zamumlal něco pohoršujícího. Prohýbal se pod tíhou rance, v němž měli kůže na stan a různé pomůcky a pazourky na rozdělávání ohně. Vlkohlav nesl dřevo - na oheň a útočiště. Těch klacků bylo pět a vůbec nebyly těžké; ranec, který si nesl,byl jen malý a obsahoval nástroje, deset stočených masek, peří…

Písmák byl malý, zavalitý chlapec, ještě ani ne desetiletý. Psát se naučil v klášteře v Cantabriagh, kde se ocitl v plenkách, když mu rodiče zavraždili (aspoň tak mu to řekli) ‘lidé ze severních krajů’. Ted ani sám nevěděl, jestli by tvrdý klášterní režim nebyl lepší než tenhle život s tajemným cizincem, který ho

vyhladovělého našel poté, co se podruhé pokusil ze zdí svého žaláře uprchnout. “Jestli si polámu prsty, doplatíte na to vy,” postěžoval si Pismák.

“Jestli si polámeš prsty a nebudeš moci psát, nechám tě tam, kde budeš. V psaní není žádné kouzlo…” “Sám psát neumíte,” prohlásil chlapec nahlas a dál se brodil blátem.

Vzápětí se musel prohnout, jak ho silná, krutá ruka popadla za nos a křivila mu tvář, až měl strach, že mu prasknou záda. Vlkohlav mu do obličeje dýchal zkažený vzduch. Šedé oči, široký úšklebek, upřený pohled.

“Takže ty nade mnou vlastně máš moc, co?”

“Vůbec ne, pane,” ospravedlňoval se Písmák. “Jsem jenom unavený a mám hlad.”

Nelítostné sevření povolilo. Vysoký muž, malý chlapec; vysoký se na malého podíval ze své výšky a ukázal mu vlídnější tvář.

“Vždyť já také. Ale už tam skoro jsme. Ten kopec před námi…” “Je to Tančící vrch?”

“Určitě.”

Šedivým dnem zírali před sebe. Kopec obrůstal hustý les, ale sám byl úplně holý, jako by se křída v jeho nitru tlačila skoro až na vzduch a nedovolovala půdě udržet stromy. V troskách tam stála nevelká, zvláštní stavba, stará a zchátralá.

“Lidé nikde,” ozval se Pismák a jeho bledý obličej prozradil náhlý nával úzkosti. Rozhlížel se kolem sebe temným lesem, mokrou krajinou.

“Na Tančícím vrchu už dlouho nikdo nežije,” zamumlal polohlasně šaman. “Jsou z druhé strany, z jihu. Proto jsme přišli ze severu. Chtěl jsem získat čas, abych do sebe mohl vtáhnout atmosféru, kterou to místo má.”

“A Démon?” zeptal se rozechvěle chlapec.

“Jestli tu nějaký démon je, tak bude ve vesnici a ne tady.”

Na zemi ležel padlý strom. Kůra byla mokrá, ale bylo to dobré sedátko. Vlkohlav k němu zamířil. “Sedni si a nachystej si věci na psaní. Od této chvíle si povedeme záznamy.”

“Budu mít mokrý zadek!”

Muž se díval, jak chlapec nerozhodně stojí a prohma-tává si sedací partie tenkých plátěných kalhot. Bůh ví, že zima a nevlídno bylo i tak dost, než aby si člověk koledoval o další prochladnutí. Vlkohlav ze sebe s povzdechem shodil těžký plášť. Položil jej přes kmen a sundal chlapci ze zad ranec. “Teď už se jeho Lordstvo může posadit.”

“Díky.”

Bez pláště byl na Vlkohlava zvláštní pohled; kůže a kosti na něm bylo určitě víc než masa a oblečený byl do sešitých kožek z krys, zajíců, rysů a vyder. Znal křesťanský svět dostatečné, aby věděl, že vypadá jako muž, který se jmenoval Jákob a chodil v barevném kabátě. On byl barevný vlk. Jeho barvami byly barvy času, žírné půdy, šedého kamene, rudé krve, bílých kostí a šedivého nebe, které putování prvních lidí přihlíželo. Jeho magie, pokud to vůbec magie byla, byla s těmito barvami svázána. Každý proužek kůže zahříval jak tělo, které jej na sobě nosilo, tak ducha, který v se v té chodící mrtvole skrýval.

Byl vyzáblý, půlka zubů mu chyběla, ruce jako zkroucené kořeny trnky. Vlasy měl bílé, svázané dlouhým, červeným lněným pouzdrem, které se mu táhlo přes rameno až na levou stranu hrudi, kde si je připichoval a hladil pro štěstí, jako by to byl ohon Eponina koně.

Vši, které po něm lezly, byly pohuble a vyhladovělé, protože z prázdné slupky jeho těla neměly co vysát. Kdykoli mohly, přeskakovaly a přelézaly na Písmáka, aby se poměly, aby přežily, jenže buclatý chlapec po nich systematicky pátral, sbíral je, rozmačkával je a stěžoval si, že je slabý, protože ztrácí krev. Když psal do deníku, rozmazával tu havěť po pergamenu. Slova byla Vlkohlavova, krev jeho vlastni.

“Nechtěl by ses najíst, než se do toho dáme?” zeptal se vlídně věštec. Písmák se usmál, oči se mu rozšířily. “Ano!”

Vlkohlav se obrátil ke stromům, zavětřil a pak se také usmál. “V houští je kanec, čtyři sta tvých smutných kroků západním směrem. Je to malý kousek, vyšší než ty, ale starý. Vysoko na hrudi má ránu po oštěpu. Je to snadná kořist. Běž a zabij ho - vystačíš s holýma rukama. Upečeme si ho, sníme ho a pak se můžeme dát do práce…”

Ale chlapec si určitě představil kly, které člověka snadno rozpářou, a zůstal, kde byl, dál seděl na tlejícím kmeni, očima visel na svém pánovi a ruce mu tam, kde se zarývaly do peleríny, úplně zbělely.

“Když já dnes na kance ani nemám chuť…” řekl.

“Já také ne,” zahuhlal věštec. “Vlastně máš pravdu. Bez jídla se jde líp. Tak se dáme do práce, co říkáš?” “Můžeme.”

Písmák se chopil brku z husího pera a hliněné nádobky s inkoustem a sklonil se nad silný, žlutý pergamen, který si k pravé noze přivázal, aby se nehýbal. Vlkohlav začal mluvit.

Povolali mne. Přišel jsem do jejich vesnice. Kopec, na kterém kdysi hořely staré ohně, je na jihu. Teče tam potok a démon je za ním. Jsou tu barvy a vzpomínky. Lesy byly kdysi prořezány, jsou tu pohřebiště. Žádné duchy necítím, ale v zemi je kov a není to železo. Pozoroval jsem let tří ptáků. V zemi je něco pohřbeno, ale možná to s věcí nijak nesouvisí. Když jsem položil ruku na zem, vylezl na ni brouk a držel se čáry života. Střetnutí s démonem bude úspěšné. Na chlapce Písmáka budu víc než laskavý. Bude z něj dobrý Vlkohlav.

Vlkohlav natáhl ruku, popadl chlapce za zápěstí a odtáhl mu brk od pergamenu. Písmák se zatvářil překvapeně, pak se lekl. “Co znamenají ty poslední znaky?” řekl muž.

“Poslední slova.” “Co říkají?”

Chlapec těžce polkl. “Zapsáno tohoto dne na Tančícím vrchu Písmákem.” “To jsem chtěl, aby říkaly, ale říkají něco jiného. Ukaž mi, jak to říkají.”’

Ale zatímco Písmák přejížděl po řadě symbolů prstem, Vlkohlav se mu díval jen do očí a okamžitě poznal, že chlapec lže. Jedna mu zvučně přistála za uchem. Pravda vyšla najevo rychle. Řádek byl smazán, překryt černou tekutinou stékající z brku.

Vlkohlav shlížel od pobořené svatyně na vrcholku Tančícího vrchu na shluk chatrných stanů a přístřešků vztyčených dole u řeky, na východní závětrné straně lesa. Napočítal deset stanů a čtyři trvalejší stavby; střechy byly z kůží, stěny z klád vyplněných drny nebo pytlovinou. Palisádu, která tuto provizorní osadu chránila, tvořilo hloží a lísky; byla jednoduchá a chabá. Někde hlasitě štěkal pes; Vlkohlav jej našel za řekou, kam ho vesničané vyhnali, vychrtlého, polozdivočelého. Běhal křovím sem a tam a hladově hledal nějakou kořist.

“To je ta prokletá vesnice?” zeptal se Písmák.

“Jenom vesničané. Původní osada, usedlost, kterou opustili, je ještě dál…”

Dole hořely dva ohně. Ženy v šedozelených halenách se shromažďovaly buď kolem nich nebo u řeky. Muži postávali v hloučcích a všichni drželi oštěpy a malé štíty -Saští sedláci, kteří najednou nervózně napodobovali své bojovné předky. Vlkohlav si všiml, že mají na rukou a na tvářích válečné pomalování v místním provedení.

“Vypadá to, že jsou vyhladovělí,” utrousil zamyšleně šaman. “To já taky,” řekl Písmák.

Vesnici, ze které odešli, bylo jen tak tak vidět v dálce, na vyvýšeném místě zvýrazněném strmými hliněnými valy. Byla malá. Vlkohlav musel napnout svůj starý zrak, aby ji zahlédl, a zdálo se mu, že rozeznává zbytky vysoké dřevěné palisády. Ale i odtud bylo vidět, že uvnitř se rýsují stavby a tvary, které jsou zvláštní, s nimiž není něco v pořádku. Nad opuštěnou vesnicí se vznášel opar, jako by tam proudil horký vzduch. Den byl sice jarní, ale chladný.

Svatyně na kopci, již dávno ponechaná osudu z jiných důvodů než vesnice, byla zasvěcena temnému bohovi. Teď byla v troskách, dřevěné stěny se rozpadly, kamenná kle-kátka a oltář ošlehaly větry a deště, namalované symboly vybledly… ale síla tu stále byla. Slepá tvář, která se dívala z kouta, kam zapadla, jako by se na Vlkohlava ušklíbla.

Vzpomínáš si na mne? Sahá tvá dávná paměť až k MÝM začátkům ?

Zrnitý kámen byl odřený a otlučený. Ale Vlkohlav si vzpomínal, pamatoval si toho boha.

Tloukl jsem tě parohem dvakrát vyšším než já. O generace později jsem tě štval zemí divokých koní. Rozdrtil jsem ti lebku před prvním vojevůdcem. Jejich bronzové dýky byly na mé umění krátké. Viděl

jsem, jak tě shazují legie. Stál jsem tam a díval se. Neděsíš mě.

Zdálo se, že úsměv na rozpadající se tváři starého boha trochu povadl.

“Je tohle místo důležité?” zeptal se Písmák. “Nejspíš ne. Máme proti sobě démona, který mění věci. Ne vzpomínku. Žádného rozpukaného kamenného boha.” “Který to byl?” zeptal se neklidně chlapec. “Které z jeho jmen by se ti nejvíc líbilo?” “Rudá Větev.”

“Mabathagus. Bůh kopců. Bůh zemských hlubin.” “Hekaté…” zašeptal chlapec.

“Hekaté byla jeho dcera. Zabila ho už před staletími.” “Takže nám nic neudělá?” “Myslím, že ne. Slíbit to nemůžu.” Chlapec obezřetně ustoupil.

Ano, tohle místo je důležité. Něco se tu stalo. To místo má v sobě kouzlo. Lidé z vesnice o tom nemají ponětí. Obdělávali půdu. Klaněli se starým bohům i novým. Konali obřady po staru i po novu. Ztratili kontakt s duchem země. Nájezdníci ze severu tu po sobě něco nechali. Řeka jim mohla pomoci doplout až sem. Myslím, že toto místo je zapomenuto. Kov v zemi. Pobořený chrám. Kopec, který křičí zapomenutými hlasy. Les, který se znovu rozrostl, aby zakryl jizvy jiného místa. Cítím tu jen mír. Stíny se nehýbají. Nic je nevyrušilo. Je to staré. Pokračuje to dál.

Ale démon je odjinud. Už vím, že to bude strašlivé střetnutí.

Prošel jednoduchým trnitým oplocením, minul neklidné stráže a vstoupil do kruhu stanů. Ženy popadly děti a schoulily se u řeky. Muži, na pohled unavení a zlostní, obstoupili cizince ze všech stran, oštěpy (jen pár s železnými hroty) a dýky připravené k útoku.

“Toto je osada Gillových lidí?”

Vystoupil drobný muž, nejstarší ze skupiny. Jeho plášť byl těžší než většina ostatních a na ušpiněné lněné košili nosil matný kožený kabátec. “Já jsem Gilla. Toto jsou moji lidé. A toto je náš domov, když se v naši osadě usídlil zlý duch. A ty budeš Vlkohlav. Přišel jsi rychleji, než jsem čekal.”

“Dobře jste mě zavolali,” řekl věštec. Písmák za jeho zády neklidně přešlápl; obklíčení zamračených, plavovla-sých lidí se mu nezamlouvalo. Vlkohlav začal procházet čtverec vymezený Gillovými lidmi křížem krážem. V jednom místě se zastavil, usmál se a zaryl nůž do trávníku. Po několika minutách bodl do země a vytáhl rozkládající se, červy prolezlou vlčí hlavu.

Mužům se viditelně ulevilo. I Gilla užasle zavrtěl hlavou, jak snadno cizinec povolávací znamení nalezl. “Je to staré kouzlo,” řekl Gilla.

“Vím,” přisvědčil Vlkohlav klidně. “Kdo vám je ukázal?”

“Moje matka. Byla snílek, ten, který kouzla přitahuje. Věděla o věcech, na které mé prosté smysly nestačily. Teď, když vím, že povolávací kouzlo působí, ti ukážu své syny.”

“Hlavu uvařte,” prohlásil Vlkohlav a hodil odpudivý předmět jednomu z mužů kolem. “Kosti mi dejte a z vývaru svařte hustou polévku.” Otočil se a pohlédl na Písmáka, který najednou zbledl víc než kdy jindy. “Dohlédněte na to, aby můj učedník vypil plnou misku.”

“Ne, já ne. Takový hlad nemám.”

“Hlad s tím nemá nic společného. Chceš být Vlkohlav. Chceš umět vlčí kouzla. Tak bys měl vědět, jak chutná duch, se kterým budeš pracovat.”

Písmák měl zelenou barvu a horečně civěl na shnilou věc ležící na zemi.

Vlkohlav s Gillou se odebrali pod plátěný přístřešek a posadili se na podlahu z kapradí a rákosu. Něco málo snědli. Věštec se napil mléka. Gilla upil kyselého vína, které bylo na prodej.

“Kdy démon přišel do vesnice?” “Asi před pětadvaceti nocemi.” “Kde se usídlil?”

“Těžko říct. Ale uprostřed vesnice je hluboká studna, obložená kamením. Nebyli jsme první, kdo se na tom mís-tě usadil. Zčásti jsme stavěli na zbytcích staršího města.”

“Studna… obložená kamením…” zamumlal tiše věštec. Přimhouřil oči a pokýval hlavou, jako by něčemu porozuměl.

“Byla tam léta,” řekl Gilla. “Ani si nepamatuju odkdy.” Pokrčil rameny, zamračil se a obrátil k šamanovi věkem unavené oči. “Proč by se démon objevil právě ted?”

“S kameny se něco stalo,” zamručel Vlkohlav. “Zažil jsem takové nechtěné přivolání mnohokrát.”

Gilla se na něj chvíli upřeně díval a pak přikývl. “Ano. Do horního kamene byla vyryta dvě jména. Doufal

jsem, že to nebude ono.” “Dvě jména?”

“Dva mladíci. Blýskli se v potyčce s nájezdníky. Seveřanů bylo jen dvanáct a dva jsme zabili. Těm, kterým se to podařilo, stoupla sláva do hlavy a a vyryli svá jména do kamenů studny.”

“A kde jsou ti dva ted?”

Na Gillovi bylo vidět, jak trpí. “Stále tam. Uvěznění. Ve studni. Ty změny se dějí kolem nich. Je možné, že touto dobou jsou už mrtví. Několik dní jsme neslyšeli, že by volali o pomoc, strachem, o démonově synovi.”

“O démonově synovi?” “Tak to křičeli.”

“A jak se ti mladíci jmenovali?” “Ealgawan a Badda. Moji synové.”

Znovu začalo pršet a shromážděný dav se rozprchl do přístřeší. Vlkohlav se díval, jak prší, nasával vůni vlhké země a cítil démonovu přítomnost, nezvyklý, kouřový pach vznášející se v mokrém dni.

“Jak jsem si myslel,” řekl. “Démon je ve studni. Když prší, voda bublá, démon proniká do světa a přináší s sebou pach ohně. Říkáte, že vesnici mění?”

“Je to jako vidiny v těžkém snu. Jeden den je dům takový, jak byl postaven, a další den vypadá, jako by ho protáhla ruka nějakého obra. Objevuji se kameny zvláštních barev,” pokračoval Gilla, “a laťky z tmavého dřeva, tenče nasekané. Pak zase tvrdé sklo, jaké je k vidění v kostelích. A když popraská, rozpadne se na střepy jako nože. Přes noc vyrůstají kamenné zdi, zářivé bílé, a před svítáním se rozpadají. A vždycky přicházejí stříbrní duchové: pohybují se vesnicí jako přízraky, jde z nich hrůza.

Utekli jsme, dokud jsme mohli. Prokletá je celá vesnice, nejenom moji dva synové.”

Za celé dlouhé generace svého putování Vlkohlav o něčem podobném neslyšel. Gillovi to ale neřekl. Vstal a přitáhl si plášť s kapuci těsněji k tělu. Písmák se krčil v jednom ze stanů a pozoroval železný kotel, ve kterém se vařila zvířecí lebka a vydávala silný, hnilobný zápach. “Zůstaň tady,” řekl mu věštec. Sám se vydal hledat předměty, které by démonově proměně odolaly. Vylovil z řeky černý, vodou ohlazený kámen a rychle jej spolkl. Rozmazal si po zápěsti neměnnou hlínu. Potom tak dlouho chodil mezi ženami a prohlížel si jejich majetky, až našel kamennou lasturu, rovněž neměnnou, zkamenělý život. Byla už zpracována jako náhrdelník, tak si ji přehodil přes rameno.

Takto chráněn, odešel hustým lesem k opuštěné vesnici. Díval se vzhůru na mohutnou palisádu korunující strmý hliněný val, mnohem vyšší, než by kdy Gillovi lidé mohli navršit. Z náspu vyrůstaly stromy, zčernalé a obludné, zkroucené do nezvyklých tvarů, jakoby ohýbané větry ze čtyř stran světa. Svými kořeny svíraly a zakrývaly velké kamenné bloky, z nichž některé zdobily symboly a tváře. I to bylo démonovo dílo.

Vlkohlav obešel vnější val dvakrát kolem dokola a pak vstoupil východní branou do vesnice. Znovu musel zalapat po dechu, tentokrát když spatřil pokřivené domy se zkroucenými, šikmými zdmi, obarvené kameny, střechy z bizarní směsice došků, které by čekal, a tašek, jaké viděl na římských stavbách.

Odevšad na něj ze soch nebo z trosek zhroucených staveb civěly hrůzné, ohavné tváře.

Ze středu vesnice vyrůstala věžička připomínající římské věže, ale kulatá. Vlála na ní dlouhá trojúhelníková vlajka; byla červenozlatá a tvorem na ní vyobrazeným byl drak. Na vrcholku věže bylo cimbuří. Celá stavba zářila bělostí.

Ve vzduchu se vznášel čpavý puch démona.

“Ealgawane! Baddo!” zvolal věštec, ale odpovědělo mu jen ticho. Někde v té změti neskutečných staveb se nacházela studna a v ní dva uvěznění muži. Jenže šaman neviděl, jak do toho labyrintu z kamene a dřeva proniknout.

Znovu zavolal, a sotva to udělal, země se zachvěla. Zdi se ještě víc rozvalily a ve vzduchu to zapraskalo, jako by bůh Taran sesílal z nebe svůj němý hněv. Nenadálý dusivý vítr osušil z věštce déšť. Budova před ním se u základu zkroutila a z velkých puklin, které se v ní objevily, se začala loupat a sypat vyschlá hlína. Vlkohlav rychle couvl a přitáhl si plášť k ramenům. Snažil se nepropadnout panice, ale byl nervózní.

Deštěm se přihnali jezdci, nepočetná tlupa na obrovských koních. Všechna zvířata byla bílá a zakrytá těžkými, barevnými houněmi. Postroje jim řinčely jako pochodující legie. Jejich jezdci byli stříbřití, lesklí

ale nezřetelní, jako by přijížděli z nějakého mrazivého pekla.

Byli nehmotní jako mlha a stejné rychle, jako se před Vlkohlavem zjevili, zase vybledli, přestože země se dál třásla dusotem jejich jízdy. Věštec se s takovými jezdci dosud nesetkal, ale věděl, že jsou to válečnici. Vídal podobné od vysušených hradeb Babylonu po chladné hranice Římské říše. Šel v patách Gótům a díval se z dálky, když vysocí, tmavovlasí muži v zářivém bronzovém brnění triumfálně kroužili kolem mohutných kamenů v této zemi, zemi Britů.

Viděl toho mnoho, ale válečnici, které právě spatřil, byli z neznámé země. Stejně jako Vlkohlav, byli to duchové.

Shrbené, aby se chránil před deštěm, vesnici zase opustil. Setkání v něm zanechalo strach, ale také vzrušení.

 


II

Hlava skloněná v dešti, lesknoucí se vyhublé tělo, divoký pes unaveně obcházel po břehu řeky, jedním okem sledoval stany a zubožené zemědělce, kteří v nich žili, druhým si hlídal husté křoviny, jež břeh lemovaly. Písmák, jenž se až dosud ztraceně krčil nedaleko páchnoucího vývaru z vlčí lebky, teď vstal, zachumlal se do krátkého pláště, zalétl očima ke Gillovi - zabranému do vlastních myšlenek - a vydal se stejným směrem jako pes.

Chlapec měl hlad a zároveň zlost, že ho jeho pán tak oklamal. “Potřebuju se najíst. Copak to nechápe?” V břiše mu kručelo a duté kosti ten zvuk vracely jako ozvěna. V dešti bylo cítit kouř hořícího dřeva a to v něm probouzelo představu vepřového masa, do černa a do křupava opečeného nad ohněm. Klouzal po mokré trávě u řeky, prodíral se šípkovým a hlohovým houštím, poslouchal pleskání deště ve stromech zahalených do kabátu jarního listí a po celou dobu držel krok se psem.

Pes přešel na druhou stranu řeky kus před ním, nedaleko valu, který obepínal zakletou vesnici. Chlapec se na chvíli skrčil do křoví a přes lísky pozoroval loudající se postavu svého pána, jenž vysokou stěnu pomalu obcházel.

Vlkohlav se směrem, kde byl, podíval jen jednou, ale zřejmě si ničeho nevšiml. Zmizel uvnitř. Vzápětí se půda zachvěla, stromy na valu se zkroutily a zasténaly a jako by se po chlapci začaly sápat. Písmák ohromeně, vyděšeně vytřeštil oči a spěšně ustoupil k řece.

Psovi se podařilo chytit hryzce. Chroupal bezvládné, hnědé tělo a pokukoval po chlapci divokýma očima, které hrozily: nepřibližuj se.

Písmák se zimomřivě schoulil pod stromem. Pes při jídle kňučel, pak začal vrčet. V několika okamžicích tvorečka zhltl.

“A mně nenecháš ani ocásek? Ty jsi ale potvora!” Hodil po psovi klacek. Pes viděl, jak se k němu zbraň blíží, ale neuhnul a dřevo ho zasáhlo do hlavy. Vstal a došel k chlapci pod stromem. Písmák napřáhl ruku a pes mu chňapl po zápěstí, sevřel obnažené maso mezi zuby, ale nekousl.

“Kousni,” vybídl ho Písmák. “Napij se krve. Ukaž svou nezávislost. Nebuď jako já, který se bojím svému pánovi postavit.”

Jenže divoký pes nežil divoce dost dlouho; jeho vzpominky na oheň a přátelství byly ještě příliš živé. Díval se na Písmáka očima, jejichž výraz najednou změkl.

Pustil chlapce a rozběhl se lesem k valu a palisádě ze zkroucených stromů. Do drnů bubnoval déšť. Vzduchem se míhaly odrazy a tvary. Písmák pohyb v lese spíš cítil než slyšel. Uhnul, přikrčil se, cítil, jak mu naskakuje husí kůže. Smysly měl zbystřené; po tváři mu stékala voda soucitného, vydatného lijáku. V lese byli jezdci. Někde nedaleko se něco plížilo… A pes, který byl z lesa venku, se choval podivně. Točil se do kolečka, jakoby za ocasem, ale vypadalo to, že něco větří. Pak s napjatými prackami vyskočil do vzduchu a znovu, jako by tloukl na zavřené dveře nebo se snažil vyškrábat na strmý břeh. Pes se na Písmáka zadíval. Pak se obrátil a s ňafáním a štěkáním se rozběhl kolem vesnice, jako ztracené, vyděšené zvíře, které naprosto zešílelo. Znovu vyskočil do vzduchu, dopadl a pak se zarazil, jako by něco uviděl.

“Co tam vidíš?” zeptal se tiše chlapec.

Pes se nehýbal. Vypjal hřbet a naježil se. Zavrčel a podivně, toporně se vydal zpátky. Potom zoufale zaštěkal, znovu vyrazil vpřed, vyskočil, zahrabal nohama ve vzduchu a dopadl na mokrou zem.

Vzápětí se za Písmákem ozval náhlý, lekající lomoz a chlapec se rychle obrátil. Vycouval z lesa ven a vyděšeně se díval, jak se propletené, zamotané houští za ním rozevírá. Vynořil se z něj obrovský psí obličej, psi tlama, zuby lesklé a ostré jako dýky, řinoucí se sliny.

Procházel lesem jako kůň, odíral se o stromy. Vyrazil z lesa ven a prohnal se kolem ohromeného, zdřevěnělého chlapce. Šířil kolem sebe pach divokosti, pach svého území, štiplavý, močovitý zápach linoucí se z jeho vysokých boků. Člověk, který šel za nim, byl také obrovský. Část těla měl zakrytou brněním, na sobě kilt a přilbu, jakou nosí Seveřané. Přejel po krčícím se písaři pohledem a zatahal za provaz, na kterém obrovského psa držel.

“Cunhaval,” hlesl Písmák a vzápětí těžce dopadl na zadek, protože muž a obrovské zvíře neprošli branou do vesnice, ale do pekla, ztratili se v dešti, zmizeli, v jednu chvíli tam byli a v další jako by se do země propadli.

Divoký pes dostal mrtvičný záchvat. Vyl, válel se po zemi, nohama hrabal ve vzduchu, tělo se prohýbalo a svíjelo. Vypadalo to, že umírá. Písmákovi se zdálo, že slyší, jak praskají kosti. Že by ho drtila pracka zmizelého psa. psa-démona?”

“Cunhaval. Velký Pes…” zašeptal znovu chlapec. Vzpomněl si na povésti, které o tom netvorovi slýchal v dobách, kdy byl mladší, v klášteře. Cunhaval, pes z onoho světa, který běhá se svým pánem válečníkem, nepřemožitelným rytířem. Vlkohlav mu o něm vyprávěl také, ale měl pro to jiný důvod, důvod související s nahlížením do onoho světa. Cúnhavalova maska, která umožňuje vidět běh loveckého psa do říše duchů.

Přistoupil k umírajícímu zvířeti blíž. Veškerá divokost byla pryč. A pak se oči zakalily, snad když se duch vydal za Cunhavalem do světa uvnitř.

“Co jsi viděl?” zašeptal Písmák do mokrého ucha. “Co to asi bylo?”

Pes tiše dýchal, až nakonec přestal dýchat úplně. Písmák ho chvíli hladil po mokré hlavě, pak tělo odtáhl do houští, vyndal nůž a rychle stáhl kůži z obličeje; nejdřív ji nařízl na krku a pak rozřízl napjatou kůži na lebce. Vzpomněl si, jak to viděl dělat Vlkohlava, psí obličej stáhl a seškrabal ze syrové kožky krev. Z větviček svázaných šlahouny břečťanu udělal rám a masku k této primitivní konstrukci připevnil.

Nervózně a opatrně si přiložil masku k obličeji. Vyšel na volné prostranství, obrátil se k vesnici a podíval se na svět očima divokého psa, ducha Cunhavala, Lovce z onoho světa.

Chvíli bylo ticho, pak se rozkřičel a začal bít do prázdného vzduchu před obličejem.

Byl zavřen ve stísněném prostoru, téměř bez vzduchu, skákal po zářivé vybarvených dveřích, drápy sekal do dřeva, tělem narážel do měkké tkaniny, kterou byla potažena chodba, kde se plazil, bil sebou, kňučel… a skákal. Slyšel jakýsi hlas, zpočátku prosebný, potom hysterický: “Chci svého psa. Nechte mi ho. Prosím. Prosím. Nechte mi ho…”

V tom okamžiku se ocitl jinde, na místě, které bylo stejně malé a vydýchané. Slyšel psa, jak škrábe na dveře. Před očima mu vířily obrázky bojovníků. Koně ženoucí se temným lesem. Dunění kopyt. Tajemný nářek válečných trubek se tímto bizarním vězením hlasitě rozléhal. Chocholy z peří vlající ve větru. Světlo lesknoucí se na nezvykle zářivé, stříbřité zbroji.

A pak tam byla bolest a hlad, hlad, který Písmák dobře znal…

A znovu ten hlas, hlas malého démona, dítěte: “Mer-line. Artuši. Sire Gawaine. Sire Bedwyne. Sire Wulfe. Přijďte ke mně. No tak, přijďte. Přijďte.”

A další představy: vysoké věže, mohutné hradby, hluboké jezero kolem hrdého hradu. A Písmák-divoký pes cupital pod vzpínajícíma se nohama krásných, vysokých koní, zatímco psy desetkrát větší než on poslal na lov jelenů, kteří jako stromy čněli nad les, řičeli, volali a dusali; bylo slyšet třesk zbroje. A hudbu tvořenou nesmyslnými zvuky. Barevné vlajky plápolaly a pod vysokými, širokými stany se rodili urostlí, stříbřití muži…

Dál už Písmák strach neunesl a zvedl se mu žaludek. Nejedl nic tak dlouho, že vyzvracel pouze bledou, kyselou tekutinu. Rozběhl se pryč od chladné, vlhké hliněné hradby, rval si masku z obličeje, snažil se nevnímat ječivý hlas dětského démona a zapudit z mysli ty děsivé, nepochopitelné vidiny stříbřitých mužů

a hradů s bílými zdmi. Našel úkryt na kraji lesa, zalezl do trní, ovinul se šípkem a ostružiním a zabořil obličej do plesnivé hromady kapradí a listí.

Démon na něj sáhl. Dotkl se ho prostřednictvím divokého psa. Polapil ho, udělal z něj psa a psí část démona ho popadla za údy a donutila ho vzpínat se, svíjet se a hrabat nohama jako to ubohé, šílené zvíře.

Ale ten hlas. Ten žalostný hlas: “Chci svého psa…” Takový smutek. Takový strach. Taková samota. Houštím se někdo rychle, zlověstně pohyboval. Písmák zakňučel a odplazil se hlouběji do lesní náruče. Ale ruka ho chytila a vytáhla ho zpátky za mokrou zadnici kalhot. Vlkohlav ho postavil na nohy a zatřásl jím, aby ztichl. Starý muž se shýbl pro zmačkanou psí masku, podíval se na ni a potom na chlapce.

“Jsi jenom obyčejný Písmák. Když si začneš hrát s magií, ucítíš kousnutí démonových zubů.”

Chlapec se snažil z pevného stisku svého pána vykrou-tit. “Viděl jsem vojáky v brněni. Zářili jako měsíc nad vodou. Viděl jsem bělostné hrady. Dotkl jsem se démona a jeho psa. Je velice mladý.”

Stisk pomalu povolil. Vlkohlav poklekl. Z toho, co mu mladý písař vyprávěl, byl nejdřív zmaten, pak ale zvítězilo znepokojení.

“No ovšem,” zašeptal. “Tý ses určité napil toho vývaru z lebky.” “Ne! Nenapil! A nenapiju. I když mám hlad…”

Staré oči se mladíkovi zavrtaly do duše. Ale stará magie se ve své moudrosti sklonila před projeveným mladým talentem.

“Udělal jsi víc, než bych dokázal já,” zavrčel šaman. “Jestli se umíš dotknout démonova syna, tak najdeš způsob, jak ho vykázat zpátky do děr v zemi.” Muž zvedl rozbitou masku a vrátil ji učedníkovi. Položil chlapci ruku na rameno. “Říkáš, že jsi měl hlad?”

“Takový, že bych snědl psa… ne! Psa ne!”

Vlkohlav se zasmál a stiskl chlapcovu šíji pevněji. ,.A kde je tělo toho psa” zeptal se tiše a Písmákovi se znovu vzbouřil žaludek.

 


III

Když Písmák dojedl - misku husté polévky a kus ovesné placky, dostal za úkol napsat:

Démonův charakter je zvláštní. Bud je mladý - snad v podobě Merkuru nebo Mabdagy - nebo vstřebal duši dítěte a právě muka této zápasící duše se ve zbořeninách projevují. Podoba vesnice se ohýbá a křiví, až dostává vzhled, jaký ze své zkušenosti neznám. Jsou to stavby z jiného světa, z pekla. Písmák v démonovi duši dítěte cítí. Jeho oči mohou vidět věci a světy, které v mém pohledu chybí. Znamená to, že dovede nahlédnout branou v lebce do pekla. Já vidím jen to, co démon posílá branou na svět. Využiju k vyvolání démona Písmáka a ‘putovní’ masku, kterou tak pohotově zhotovil, a přivolám dětskou duši zpět. Je možné, že duch půjde s ní a podaří se mi ho zničit.

S rukou lehce položenou na chlapcově rameni se Vlkohlav vracel nerovnou stezkou mezi stromy k vyvýšenině, která se zvedala k valům. Den byl klidný. Bylo cítit déšť a s ním i vůni úrodné země. Ve stromech neklidné šramotila zvířata a Písmák se nervózně rozhlížel kolem sebe.

“Proč jsi toho psa zabil a udělal tu masku?” zeptal se Vlkohlav.

Písmák zaryl prsty do mokré kůže a sklopil oči ke zbědovaným pozůstatkům psa. “Byl to impulz,” řekl. “Vy sám jste mi řekl o deseti cestách do pekla… Věděl jsem o Cun-havalovi… A toho psa jsem nezabil…”

Vlkohlav se v chůzi usmál, jeho pohublá ivář se napjala. “Cunhaval: běh psa do neznáme země.” Přikývl, tak trochu pyšný, že učedník přejal tolik z jeho tajného řemesla. “Jsou to staré cesty. Sám nosím všechny ‘putovní masky ‘, ale používám jen ducha, Mornduna. Když vcházím do onoho světa, vstupuji tam jako duch. Ale dnes zkusím démona vytáhnout do našeho světa. Utíkat budeš ty.”

Vesnice se znovu změnila. Kamenné zdi a věže, které teprve nedávno vyrostly z náspu do výšky, teď byly rozvalené, rozpadlé, zarostlé hložím a zkroucenými duby, malými, sukovitými stromky, vyrážejícími z puklin a rozdrobených cihel. Zato se nedaleko shluku chatrných domků a pustých zdí uprostřed

prostranství tyčil vysoký kůl, na němž se třepetala vlajka.

Všechno bylo zahaleno hustou, ledovou mlhou, která zůstávala nehybně viset, přestože bylo slyšet a cítit, jak ruinami profukuje studený vítr. Když s Vlkohlavem procházeli mezi pobořenými stavbami. Písmák sebou škubal a nadskakoval při každém neobvyklém zvuku: zaržání koně, nenadálém zavrčení psa, zapraskání dřeva, řinčení zbroje a brnění.

U studny se v tom neskutečném větru neslyšně třepetaly cáry stanů a vlajek. Všude kolem se povalovaly úlomky oštěpů nesmírné délky. Na koňské tváři vytvarované z oceli se náhle zalesklo světlo. Bylo to něco jako maska nebo kovová ochrana pro válečné zvíře, odhozená mezi matnější lesk kostí.

Šaman cítil, jak se Písmák pod jeho lehkým sevřením začíná chvět a podíval se na něj. Tvář měl popelavou, ústa vlhká a rozevřená. Vlkohlav zašmátral po primitivní psí masce, zvedl ji, přiložil ji učedníkovi na tvář a přivázal dřevěný rám břečťanovými šlahouny.

Písmák vykřikl a vychrlil ze sebe příval slov, který vyvolal neklid ve skrytých výklencích zřícenin, snad mezi jejich ptačími obyvateli.

“Sir Gawain přišel do rozbořeného hradu a tam, mezi zřícenými kameny, našel ostatky mnoha rytířů. V mrazivém větru se třepetaly korouhve, poslední upomínka na statečné bojovníky! Král bude smutný, až najde tolik míst u kulatého stolu prázdných!”

Slova plynula do mlhavého ticha, ale zároveň jako by rozechvívala zemi. Vlkohlav se trochu přikrčil a stáhl chlapce k nízké zdi. Z mlhy vyjelo tryskem pět jezdců na černých, čabrak-ami přikrytých ořích. Hlavy měli nezakryté, ale hruď jim chránily lesklé krunýře. Každý svíral dlouhé kopí zhotovené ze světlého dřeva. Za jízdy se smáli a pokřikovali na sebe. Vyjeli odnikud a pohltil je vzduch. Zeď za šamanem povolila. Couvl od ní a prudce zbystřenýma očima přihlížel, jak démon nasadil na rozpadající se kameny malou kulatou vížku.

Bylo tu nebezpečno!

Ale démon tady teď byl. Promlouval prostřednictvím chlapce. Zpíval jeho ústy. Slovo sirgawain neznamenalo nic, ale to ostatní, co ze sebe Písmák vychrlil, znělo jako… skoro jako nějaká pověst. “Co viďíš? Co slyšíš?” zeptal se stařec a lesknoucíma se očima pozoroval svěšené psí rysy a vystrašené oči svého učedníka za rozšířenými očními důlky.

Písmák si znenadání přejel rukama po nohách a cukl sebou, jako by dostal ránu. Křičel bolestí. Jeho tělo jako by muselo snášet údery. Rozfňukal se a pak skoro zavr-něl: “Nebij mě. Prosím. Nebij mě…”

Pak vztekle vycenil zuby, obrátil se k Vlkohlavovi a začal se po vyzáblém, shrbeném muži sápat. Šaman chytil chlapce za ruce a nedovolil jeho okousaným nehtům, aby se mu zaryly do starého masa.

. “Pusť mě ven!” vykřikl učedník. “Pusť mě ven! Odemkni ty dveře! Neubližuj jí! Nebij maminku! Pusť mé ven! Přestaň křičet! Neřvi na ni! Ty prase ožralé! Taky tak budu mluvit! Přestaň na ni křičet!”

Pak nastala třetí změna a chlapec se rozplakal. Podlomila se mu kolena a šaman nechal tělo spadnout, ale dál držel ruce na mučeném, posedlém těle svého mladého přítele. Chlapci tekly slzy.

“Kde jste?” vzlykal. “Proč nepřijdete? Gawaine… Artuši… Kde jste? Vyvolával jsem vás z knih. Proč nepřijdete?”

“Kde existuješ?” zašeptal Vlkohlav na Písmáka, démonovi, který prostřednictvím nešťastného písaře promlouval. “Jak ti říkají? Kdo je to dítě?”

Písmák chvíli mlčel a pak se mu mezi drásavými vzlyky podařilo říct: “Jmenuju se Steven. Jmenuju se Steven. Ty jsi Gawain?”

“Kde jsi?” vyzvídal věštec dál.

“Bydlím v Gillinghamu. To bys měl vědět. To bys měl vědět. O tohle místo jsi bojoval, abys je zachránil. A teď zachraň mě. Odveď mě z tohoto domu. Prosím tě! Odveď mě od otce…”

Ale ještě než Vlkodlak stačil říct něco dalšího, Písmák opět upadl do tranzu. Zmítal sebou v sevření svého pána a křičel, jako by hlasitě předčítal nějaký text: “Uprostřed starého města se nachází velká studna, která kdysi sahala do hloubi sta stop. Je nyní přístupná ze sklepení Selfridgových. Dva kameny s vyrytými jmény je možno najít v místním muzeu. Říká se jim rytířské kameny a jména Ealgawan a Badda legenda připisuje těm dvěma rytířům z Artušovy družiny (podle tradice Gawainovi a Bedwynovi), kteří se pokusili ochránit město Gillingham (tenkrát známé jako Croucomagum nebo kamenná mohyla) před početně silnějšími oddíly saského vojevůdce Gilly.”

Vlkohlav ohromeně poslouchal. Ale pomalu mu slova, nejpodivnější slova, jaká kdy slyšel, začala dávat jistý smysl.

Gillingham. Přízvuk byl neobvyklý, ale určitě to měla být Gillova osada, právě tato vesnice. Gillovi lidé se tu usadili. Artuš bylo jméno. Mnoho vojevůdců si tak říkalo. Vlkohlav si vzpomínal na jednoho urozeného Římana, který najímal jezdce ve vesnicích kolem Camulodunumu, na východě země. To bylo už před staletími. Ten muž se jmenoval Pwyl, ale nosil ve znaku medvěda bojujícího na život a na smrt s drakem a přezdívalo se mu Artuš Rudá Větev. Artuš. Jméno Sella Fridgové mu nic neříkalo; podle zvuku to mohlo být nějaké neznámé božstvo a zmínka se mohla týkat jeho svatyně.

Ale to, co Vlkohlava zaujalo především, byla forma přednesu. Zmínka o ‘legendě’.

Odkud tento démonův syn volal do světa Gilly a jeho lidu? Proč využíval to dítě? Byly tyto myšlenky, tyto zmučené výkřiky projevem dětské posedlosti… nebo snad?

Šamanův myšlenkový proces byl prudce přetržen. Písmák začal skučet a výt jako pes, skrčil se a pak začal skákat a sápat se na zeď před ním.

“Můj pes! Můj pes!” volal svým jazykem. Potom trhaně a děsivě zaštěkal. Vlkohlav ho pleskl po zádech. “To je ono. Hledej! Přines! Najdi démona. Běž!”

Chlapec/pes se rozběhl pryč, zahodil svazek brk, pergamen i inkoust, mizel v otvorech v pobořených zdech, pronikal do samého srdce zřícenin, měnící se krajiny. Hledal studnu. Hledal vystrašené farmáře, které jakási potyčka a vítězoslavné zabití nepřátel přiměly k tomu, že svá jména vyryli do kamenů studny. Vlkohlav svého učedníka následoval, a tak vstoupil i do vlhkého prostoru se smrdutou vodou, zeleným slizem potaženými stěnami a pronikavým puchem zla.

Šaman tam nenašel k vidění nic víc než pokřivená, zkamenělá těla dvou mužů, jejichž mrtvé tváře dosud prozrazovaly agonii, která je mučila, když se jejich údy nějakým záhadným způsobem vstřebávaly do kamenů studny. Zpola to byli lidé, zpola kámen; tvary rukou a nohou byly vymodelovány z šedozeleného pískovce, jakoby rukama Řeků, kteří tak krásně dovedli dávat tvary lidského těla pevné hlíně.

To všechno Vlkohlav zaznamenal, stejně jako fakt, že pro vysvobození těchto mužů z jejich kamenné smrti nemůže udělat nic.

Písmák stál vzpřímeně a díval se do šikmých, šednoucích kuželů světla, které pronikaly dovnitř škvírami mezi došky a trámy střechy.

Tvář měl zkřivenou bolestí. Psí maska ležela na podlaze. Pohyboval rty a pomalu začalo být slyšet i slova…

“Před sebou měl vysoké zdi camelotu…. Přijíždějící sirgawain slyšel zvuky turnaje… cítil osla na rožni… sto korouhví vlálo ve větru na stanech shromážděných Artušových rytířů… ze všech zemí se k hradu s bělostnými zdmi sjeli vybraní bojovníci svých králů… královna se dívala z vysoké věže… na zdech se třepetaly stuhy z bílého hedvábí a rytíři je vesele strhávali…”

“Dost!”

Vlkohlav plesk] chlapce po tváři a rázem byla posedlost pryč. Písmák se zatvářil překvapeně, pak jako by dostal strach. A ten sílil, jak cítil pohyby v zemi, praskání kamenů…

Nenadálá bělost, jako by zdi a římsy ztratily barvu… Náhlý letní vítr…

Náhlý zvuk koní…

Vzduchem dusivé studny jakoby proplouvaly chomáče babího léta… Ženský hlas tiše zpíval, ale slova nedávala smysl.

Písmák se třásl. “Je to všechno v knize,” vyhrkl. “Obrázky. Slova. To je všechno, co v místě, kde je uvězněn, má. Obrací stránky. A tam jsou všichni ti duchové, obrovské hrady, věže, mohutní koně, stříbřití muži. Čte si v knize magických příběhů. Ach. Moje hlava! Jak to bolí! A on je tak sám!” Zatímco chlapec zápasil s démonovou bolestí, Vlkohlav se opájel triumfem. Kniha magických příběhů.

No ovšem! Démon se podíval na obrázky v knize kouzel a svět se podle toho vytvaroval. Tím, jak zpíval pekelné pověsti o bitvách a stříbrných rytířích, jak popisoval svůj svět, svět Gillovy vesnice se měnil. V cizím světě byla jména těch dvou mužů zapsána do Knihy pekel a sama tvořila příběh. To bylo to propojení. Démon se snažil ze svého žaláře uprchnout, a při tom deformoval bránu - tuto kamennou studnu! - a snažil se najit volný průchod do světa, kde by se sedláci před jeho mocí třásli hrůzou.

Bylo to chytré, předstírat, že je dítě, které si čte v rukopisu psaném jakoby pro dítě.

Vlkohlav musel své úvahy říct nahlas. Jeho Písmákovi, který se na něj nejdřív díval nepřítomně, zkroutil tvář výraz hrůzy a chlapec vykřikl: “Ne! On není démon! Je to jenom chlapec. Jako já. Chlapec, zavřený a trestaný. Někde daleko odtud, ale svázaný s námi studnou. Praví démoni jsou ti lidé, kteří ho tam zavřeli. Ubližují mu. Odsuzují ho k osamění. Toto je jeho jediný útěk před bolestí. Snaží se najít u nás pomoc. Ne! Není to žádný démon. Nesmíte mu ublížit.”

“Tebe už posedl,” zabručel chraptivě věštec, když viděl, jak chlapec křiví tvář. oči zalité slzami. “Měl jsem to poznat. Démon je na půli cesty sem.”

Písmák couvl a tvrdě narazil na zed, na jednu ze zkamenělých mrtvol. Prsty tápající po opoře se otřely o jedno z vyrytých jmen. Odtrhl ruku a zaskučel úplně stejně jako před hodinami polodivoký pes.

Vlkohlav pomalu sáhl do svého kouzelného vaku. Pozoroval při tom chlapce a zvažoval, plánoval, přemýšlel, jak s jeho novou posedlostí naložit.

“Vy mi nerozumíte,” vyrazil ze sebe Písmák. “Když si nasadíte tu masku, třeba také uvidíte to, co jsem viděl já.”

Šaman vytáhl kostěný nůž vyřezaný z kančí lopatky. Byl vyleštěný, s vybroušeným ostřím. Leskl se shora dopadajícím světlem.

Písmák vzlykl. S mocným šamanem se nemohl měřit. Jako šipka proběhl prostorem studně, klouzaje po vlhkých kamenech. Stařec se vrhl za ním. Chlapec popadl psí masku, přitiskl si ji na tvář a horečně si zavázal břečťan za hlavou. Divoce, hlasitě zavyl. Na obranu zvedl ruce. V očích, dívajících se z Cunhavalovy stezky, se mu zalesklo.

“Jdu pro tebe!” vykřikl a ten druhý chlapec přestal obracet stránky. Pes se vrhl na dveře. Zvětšil se. Zdivočel.

Tělem narazil do dveří a dům se zachvěl. Chlapec vyskočil z postele, doběhl k otlučeným dveřím a poslouchal.

“To je můj pes! Nechte mi ho!”

Písmák znovu skočil. Napjal přední nohy, natáhl drápy. Narazil do Vlkohlava, narazil do dveří a dveře povolily. Krátce cítil bolest a pak milující ruce kolem krku, čechrající mu srst na hlavě a na tvářích. Slzy radosti. Veselé výkřiky. A také řev, hrubý, zlostný, opilecký řev. Mužský hlas. Nějaká žena zavřískla. Ale chlapec a jeho pes už byli venku, vylezli oknem na podestě, přeběhli po střeše garáže a uháněli dolů k městu, kde hučela auta a kde čekala svoboda.

 


Thorn


Johnu Murrymu

Při západu slunce, když kameníci a mistři tesaři ukončili denní práci a unavené se trousili do vesnice, kde spali, Thomas Wyatt zůstal za napůl dokončeným chrámem a naslouchal hlasu kamenného muže, který k němu promlouval.

Šepot k němu doléhal naléhavé, vytrvale: “Spěchej! Spěchej! Musím být hotový dřív než ostatní. Spěchej!”

Thomas, ukrytý v temnotě pod galerií, si byl jistý, že ten přízračný křik je slyšet na míle daleko. Ale strážný John Tagworthy byl už skoro úplné hluchý a kněz byl příliš zabrán do svatých obřadů, než aby si všiml, že je mu jeho chrám kraden.

Thomas kněze slyšel. Už podruhé obcházel kostel, což dělal vždy, když slunce zapadalo, v jedné ruce malou kouřící kadidelnici a v druhé knihu. Šel zprava doleva. Démoni a duchové staré země před nim prchali, ptáci a netopýři létali po smrákajícím se nebi. Kněz, jako všichni lidé, kteří na kostele pracovali - kromě samotného Thomase - byl v tomto kraji cizincem. Měl dlouhé vlasy a tmavý, zastřižený vous, na mnicha vypadal nezvykle.

Stále mluvil o převeliké svatosti místa, kde se jeho kostel stavěl. Pečlivě dohlížel na práci řemeslníků. Modlil se k severu a k jihu a lidé ho stále viděli klečet na nejvyšším místě pahorku, jakoby vymítal prastaré duchy, kteří byli pochováni vespod.

Tohle byl Tančící vrch. Než tu začali stavět kamenný kostel, stál tu kostel dřevěný a někteří říkali, že sám svatý Petr zde vztyčil první trámy. A cožpak zde neodpočíval Josef, když nesl Kristův grál, a nevyhnal z hliněného pahorku démony?

Ale byl to Tančící vrch. Á někdy ho lidé nazývali jeho starším jménem, Ynis Calidryv, ostrov starých ohňů. Měl i jiná jména, která již upadla v zapomnění.

“Spěchej!” volal kamenný muž ze svého skrytého výklenku. Thomas cítil, jak se studené zdi chvějí hlasem toho přízraku. Otřásl se, když pocítil sílu země, která se navracela do zdobených pískovcových pilířů, do kvádrů, jež do sebe přesně zapadaly. Vždycky v noci. V závětří jižní zdi zapraskal oheň strážného a vyšlehl výš. Kněz scházel z kopce k vesnici, jen jednou se zastavil a zahleděl se zpět na zpola dokončenou kostru prvního kamenného kostela v kraji. A pak odešel.

Thomas vykročil ze tmy a zůstal stát, zadíval se skrz nehotovou střechu na mraky a nebe a na zářící světélko, Jupitera. Srdce mu rychle tlouklo, ale jeho údy a mysl zaplavila veliká úleva. A jako vždy se usmál, pak na chvilku zavřel očí. Myslel na to, co dělá. Myslel na Beth a na to, co by řekla, kdyby věděla o jeho tajné práci; sladká Beth; neměla děti, které by ji potěšily, takže teď byla osamělejší než jindy. Ale už to nebude trvat dlouho. Ta tvář už byla skoro hotova…

“Spěchej!”

Ještě několik noci. Ještě několik hodin práce v temnotě a všechno úsilí strážného, který kostel hlídal, vyjde nazmar.

Kostel bude ukraden. A tím zlodějem bude Thomas!

Vykročil příšeřím k místu, kde u postranní zdi ležel dřevěný žebřík. Opřel žebřík o vysokou galerii - galerii malomocných - a vyšplhal po něm. Vytáhl žebřík za sebou a vydal se přes nepotřebné zbytky dřeva, kamene a kůže k nej-zazšímu, nejužšímu koutu. Do tichého kostela shlížely holé tváře z hrubého pískovce. Kameny nedržela žádná malta. Pojila je vlastní váha. Nepodpíraly nic, jen sebe.

A díky Thomasovým svalům se jeden z nich pohnul, vybočil z řady ostatních.

Zešeřilo se, ale noc ještě nepadla, takže zbývalo dost kalného světla, aby viděl tvář, která tam byla vytesána. Hleděl na vous tvořený listím, na štěrbiny šikmých očí, široké, rozšířené nozdry. Viděl, jak budou vypadat tváře, jak se budou ježit vlasy, jak vloží bílé a červené bobule čaro-dějnického trní do větviček, které budou tvář rámovat…

Thomas hleděl na Thorna a Thorn hleděl na Thomase, studený úsměv na studených kamenných rtech. Hlasy šepotaly říší zvuků, která nepatřila ani kostelu, ani jinému světu, ale nalézala se kdesi jinde,ve stínové říši hlasu, pohybu a vzpomínek.

“Musím být hotov dřív než ostatní,” zašeptal kamenný muž.

“Však budeš,” řekl kameník, vybral si z kožené brašny dláto a kladivo. “Měj trpělivost.” “Musím být hotov dřív než ti kouzelní!” pokračoval Thorn a Thomas podrážděně vzdychl. “Však budeš. Zatím se neshodli na podobě jejich tváři.”

‘Kouzelní’, tak Thomas říkal apoštolům. Dvanáct soch zatím stálo nad oltářem, těla hotová, ale tváře zůstávaly hladké a prázdné.

“Abych nad nimi měl moc, musím tu být první,” řekl Thorn.

“Už jsem ti otevřel oči. Sám se můžeš přesvědčit, že jejich tváře zde dosud nejsou.” “Otevři mi je lépe,” řekl Thorn.

“Dobrá.”

Thomas vztáhl ruce ke kamenné tváři. Dotkl se rtů, nosu, očí. Znal každý výstupek, každou rýhu, každou stopu dláta. Zrnka kamene byla pod jeho dotekem jako oblázky. Cítil tvrdou intruzní vrstvu pod pravým okem, kde se pískovec bude opracovávat špatně. Tvrdé místo našel také v koruně z trní, byl to kaz v měkkém kameni, který bude muset opracovávat opatrně, aby celý reliéf nepraskl. Když mu prsty přejely po rtech trnového muže, zalechtal ho dech, dech lesního muže, dýchajícího ze své doby v dávné minulosti. Když se Thomas dotkl očí, pocítil, jak se bulvy pohybují, celé netrpělivé, aby viděly lépe.

Vězím v dřevěném hrobu a mezi námi leží tisíc let, řekl jednou Thorn. Spěchej, spěchej. Přiveď mě zpátky.

Thomas v houstnoucí tmě pracoval podle hmatu, otesá-val obličej a vracel život ztracenému bohu. Jeho práce, to byla jen řada drsných tónů kamenné hudby v tichém kostele. John Tagworthy, strážný, který seděl venku u ohně, si jich nevšimne. Mohl by zahlédnout záři lojové svíce na břiše mraků, mohl by v té dosud letní noci ucítit upšouknu-tí ze vzdáleného hradu, ale zvuky lidí a přírody už dávno přestaly znepokojovat jeho smysly.

“Thomasi! Thomasi Wyatte! Pro Boha, kde jsi?”

Hlas, který na něj zdola zavolal, Thomase tak vylekal, že upustil dláto a v zoufalé snaze nástroj zachytit se pořezal. Dlouho zůstal zticha, proklínal zář Jupitera a náhle se objevivšího pruhu hvězd. Kostel se jevil jako shluk stínů proti temnotě. Když pohlédl na severní klenbu, měl dojem, že vidí obrys člověka, ale byl to jenom nedokončený trám. Sáhl po těžkém kamenném kvádru, aby zakryl kamennou tvář, a v tu chvíli se hlas ozval znovu.

“Bůh tě zatrať, Thomasi Wyatte. Tady je Simon. Mlynářův syn Simon!”

Thomas se připlazil k okraji galerie a pohlédl dolů. Pohybem na sebe upozornil. Vzhlédl k němu Simonův bledý obličej. “Slyšel jsem tě pracovat. Na čempak pracuješ?”

“Ale, na ničem,” zalhal Thomas. “Jenom se cvičím na dobrém kameni s dobrým nástrojem.”

“Ukaž mi tu tvář, Thomasi,”řekl mladší muž a Thomas ucítil, jak mu z hlavy vyprchala všechna krev. Jak se to dozvěděl? Simonovi bylo dvacet let, byl tři roky ženatý a stejně jako Thomas bezdětný. Byl

samozřejmě svobodný člověk; pracoval v otcově mlýně, ale spoustu času strávil na polích, malých pozemcích své rodiny i půdě patřící Hradu. Avšak jeho velkou touhou bylo stát se členem cechu, a to zednického.

“Jakou tvář?”

“Spusť mi dolů žebřík,” naléhal Simon a Thomas neochotně nechal dřevo klouzat dolů. Mlynář vyšplhal na galerii, jen supěl. Páchl česnekem. Dychtivě se rozhlédl šerem. “Ukaž mi toho zeleného muže.” “Vysvětli mi, co vlastně chceš.”

“Ale no tak, Thomasi! Všichni vědí, že tesáš Pána lesů. Chci ho vidět. Chci vidět, jak vypadá.” Thomas ani nemohl promluvit. Srdce se mu střídavě zastavovalo a zase třeštilo. Simonova slova ho zasáhla jako dýka. Všichni to věděli! Jak je možné, že to všichni věděli?

Thorn mluvil s ním, jenom s ním. Zavázal si kameníka přísahou, že bude mlčet a zachová tajemství. Po třicet dnů Thomas Wyatt riskoval nejen bičování, ale skoro určitě pověšení za takové rouhání, riskoval život. Všichni to věděli?

“Jestli to všichni vědí, proč mne nezastavili?”

“Nemyslím tím všichni,” řekl Simon, zatímco slepě hmatal po studených zdech, aby našel Thomasovu práci. “Myslím tím vesnici. Šeptá se to. Jsi hrdina, Thomasi. Víme, co děláš, a pro koho. Je to vzrušující; je to správné. Tančil jsem s nimi na lesní křižovatce. Přinesl jsem oheň. Já vím, kolik moci tu zbývá.

Můžu proklít Boží jméno -přesto budu v bezpečí. Nemá nade mnou žádnou moc, nad žádným z nás. Nepatří na Tančící vrch. Neboj se, Thomasi. Jsme tvoji přátelé… Ach!”

Simon našel uvolněný kámen. Byl těžký a Simon hlasitě zamručel, když kámen vytahoval a opatrně postavil na podlahu. Jeho dech se však ztišil, když vztáhl ruce ke kamenné tváři. Ale Thomas zahlédl, jak mladík ucukl, prsty natažené, avšak vzácné ikony se nedotkl.

“Je v tom kouzlo, Thomasi,” řekl Simon v uctivé bázni.

“Je v tom kus umění - pracovat v noci, pracovat ve strachu - je v tom kus umění, to bych řekl.”

“V tom obličeji je kouzlo,” opakoval Simon. “Čerpá sílu ze země dole. Je spojený s Tančící studnou. V těch očích je voda, Thomasi. Vlhkost té staré studny. Ten obličej je úžasný.”

Popadl krycí kámen a namáhavě ho usadil na místo. “Lituji, že to nejsem já. Škoda, že si zelený muž nevybral mne. Je to čest, Thomasi. Opravdu.”

Thomas Wyatt se na svého přítele ohromeně podíval. Opravdu zde stál Simon, mlynářův syn? Byl to ten mladík, který nosil už deset let při každém Vzkříšení kříž? Simon Mlynář! Tančil jsem s nimi na lesní křižovatce.

“S kým jsi tančil na křižovatce cest, Simone?”

“Ty víš,” zašeptal Simon. “Je to živé, Thomasi. Všechno je to živé. Je to tady, kolem nás. Nikdy to neodešlo. Pán lesů nám ukázal…”

“Thorn? Toho myslíš?”

“Jeho myslím!” Simon ukázal ke skrytému výklenku. “Je tady už roky. Přišel ve chvíli, kdy se mniši rozhodli, že tady postaví kostel. Přišel nás zachránit, Thomasi. A ty mu pomáháš. Závidím ti…”

Simon slezl po žebříku dolů. Proměnil se v nenápadný noční stín, jako šipka zmizel ve vysokém oblouku, do kterého budou brzy zasazeny dubové dveře, a pak zamířil přes rozbahněný kopec kolem lesa tam, kde spala vesnice, ponořená do tmy.

Thomas šel za nim dolů, uložil žebřík zpátky ke zdi. Ale venku, téměř na dohled ohně strážného, se podíval k severu, přes les, tam, kde se hřebeny rýsovaly vysoko a temně proti bledé, šedivé záři mraků. Pod hřebeny hořel oheň. Věděl, že se dívá k lesní křižovatce, kde kamenná silnice Římanů protínala nepoužívanou stezku mezi Woodhurstem a Bidendenem. Jako dítě si tam hrával, přestože mu přikazovali, aby po té rozbité kamenné cestě nikdy nechodil.

Kolem opuštěné křižovatky byla mýtina, kde před lety se starším bratrem Simona Mlynáře, Watem, často nacházeli vychladlé pozůstatky ohně a hodováni. Psanci, samozřejmě, a tajné kolony saských rytířů, kteří cestovali po skrytých lesních stezkách. Jakékoli jiné zdůvodnění bylo nemyslitelné. Nu, byla tu dokonce jedna stará šibenice, kde byla vykonávána lesní spravedlnost…

Zachvěl se, když si vzpomněl na chvíli, kdy vystoupil na mýtinu a uviděl napuchlou, zešedlou mrtvolu muže, který visel na zčernalém trámu. Na ramenou mu seděly vrány. Obličej už neměl oči, nos, vůbec žádné maso a ten pohled na mrtvého zloducha způsobil, že se tam Thomas už nikdy nevrátil.

A nyní na lesní křižovatce plál oheň. Stejný oheň jako před třiceti nocemi, když za ním Thorn poslal dívku…

Probudil ho hlas zvenčí, který volal jeho jméno. Jeho žena Beth dál tvrdě spala, jen se na slamníku trochu zavrtěla. Byla teplá noc. Natáhl si kalhoty a přes ramena si přehodil lněnou košili. Když vycházel ven, vyplašil slepici, která rozzlobeně zakdákala a šla si hledat jiné klidné místo.

Dívka měla na sobě tmavý oděv. Přes hlavu si přehodila šál. Byla však mladá a ruka, která sáhla po jeho ruce, byla měkká a bledá.

“Kdo jsi?” řekl a ustoupil. Přitiskla se k němu. Nechtěl s ni jít, trochu proto, že se bál, a také mu dělalo starosti, že ho uvidí Beth.

“Iagus goroth! Fiatha! Fiatha!” Její slova zněla Thomasovi cize. Podobala se skrytému jazyku, ale nepocházela ze stejné řeči.

“Kdo jsi?” nedal se a dívka vzdychla, ale jeho ruku nepouštěla. Nakonec si ukázala na hrud. Oči jí pod šálem zazářily. Vlasy měla dlouhé, měl pocit, že jsou rudé jako oheň. “Anuth!” řekla. Ukázala do dálky. “Thorn. Ty jít s Thornem. S Anuth. Se mnou. Pojď. Thomas. Thomas k Thornovi. Fiatha!”

Táhla ho za ruku, rozběhl se. Její sevření povolilo. Utíkala před ním, sukně jí vlála, tělo sehnuté. On ve tmě klopýtal, zato ona jakoby viděla každou nízkou větev a každý bukový kořen, který se jim stavěl do cesty. Vešli do lesa. Soustředil se na její letící postavu, chvílemi volal, aby zpomalila. Pokaždé, když upadl, se vrátila a z úst vyluzovala mlaskavé zvuky vyjadřující netrpělivost a úzkost. Pomohla mu na nohy, ale okamžitě vyrazila do lesních hlubin, bez ohledu na to, že riskuje život nebo zranění.

Najednou zaslechl hlasy, rytmické bubnování, praskání ohně… a jemný ševel tekoucí vody. Přivedla ho k řece. Vinula se lesem a pak dál nížinou k řece Avon.

Mezi stromy zahlédl, oheň. Anuth ho vzala za ruku a táhla ho nikoli na mýtinu, ale k vodě. Za chůze hleděl na plameny. Míhaly se před nimi temné lidské postavy. Zdálo se, že tančí. Těžký rytmus jako by vyluzovaly kosti bijící o sebe. Hlasy zpívaly. Jazyk mu byl povědomý, ale nerozuměl mu.

Anuth ho táhla kolem osvětlené mýtiny. Přišel k řece a dívka odběhla. Překvapeně se otočil, zasykl její jméno; ale zmizela. Podíval se znovu na vodu, kterou oživovaly hvězdy a světlo čtvrtiny měsíce. U samé vody rostl hloh se silným kmenem. Strom se chvěl a pohupoval ve večerním větru.

Hloh začal přímo před polekaným Thomasem Wyat-tem růst. Rostl, rovnal se, vytahoval se do výšky. Paže, nohy, zář měsíčního světla na očních bělmech a zubech.

“Vítej, Thomasi,” řekl strom.

Thomas ustoupil o krok, polekaný tím zjevením. “Vítej kde?””

Thorn se zasmál. Lidský hlas zasípal jako souchoti-nářské děcko. “Rozhlédni se kolem, Thomasi. Pověz mi’, co vidíš.”

“Tmu. Les. Řeku, hvězdy, noc. Studenou noc.” “Nadechni se, Thomasi. Co cítíš?”

“Stejnou noc. Řeku. Listí a rosu. Oheň, cítím oheň. A podzim. Všechny vůně podzimu.” “Kdy naposledy jsi tyto věci viděl a cítil?”

Thomas, zmatený podivným půlnočním setkáním, se ve svých šatech třásl. “Včera večer. Vždycky jsem je viděl a cítil.”

“Pak vítej na místě, které dobře znáš. Vítej v místě, které je věčné. Vítej v podzimní noci, kterou tato zem vždycky znala a vždycky se z ní bude radovat.”

“Ale kdo jsi ty?”

“Jsem znám pod mnoha jmény.” Přistoupil blíž k roztřesenému muži. Jeho hlohová koruna s podivnými rohy se proti mrakům rýsovala jako zlomený strom. Jeho vousy z listí a dlouhé trávy šelestily, když mluvil. Jeho tělo se chvělo, když se noční vánek dotkl oděvu přírody, který měl ovinutý kolem těla. “Věříš v Boha, Thomasi?”

“Zemřel pro nás. Jeho syn. Na kříži. Je Všemohoucí…”

Thorn pozvedl paže. Podržel je ve výšce vedle těla. Podobal se v té studené noci velkému kříži a jeho trnitá koruna byla jako parohy zvířete. Thomase Wyatta, vesničana, zaplavil starý strach, zapomenutý děs. Šálily ho výkřiky předků. Vzpomínky na oheň šeptaly slova ve skrytém jazyce, mátly mu mysl. “Já jsem Boží Kříž,” pravil Thorn. “Dotkni se toho dřeva, dotkni se ostrých trnů…”

Thomas vztáhl ruce. Jako by za něj jednal někdo jiný. Prsty se dotkly studého břicha toho muže. Pocítil svraštělý sval na příčném trámu, zakrvavené hroty trnů, které trčely muži z hlavy. Nervózně přejel sukovité dřevo stehen a hrdou větev vyčnívající mezi nimi, horkou pod jeho prsty, vášeň přírody, která nikdy neumírá.

“Co ode mne chceš?” zeptal se Thomas tiše.

Kříž se znovu proměnil v muže. “Abys přenesl mou podobu do té nové svatyně. Aby ta svatyně patřila mně. Aby mi patřila navždycky, bez ohledu na druh obřadů, které se budou odehrávat uvnitř…” Thomas se zadíval na Pána lesů.

“Řekni mi, co mám udělat…”

Všichni to vědí, řekl Simon. Všichni z vesnice. Šeptalo se to. Thomas byl hrdina. Všichni to věděli. Všichni kromě Thomase Wyatta.

“Proč to přede mnou tajili?” mumlal do noci. Choulil se do kabátu a vmáčkl se do těsného výklenku bašty. Setkání se Simonem jím zle otřáslo.

Na sever odtud směrem k Biddendenu viděl pochmurný beztvarý les. Hrad a shluky vesnic, které k němu patřily, byly za ním. Viděl jenom hvězdy, bledá mračna a záblesky ohně tam, kde se odehrávala podivná pobožnost.

Proč ho ten oheň v půlnočním lese tak přitahoval? Proč ho tak uklidňovalo pomyšlení na teplou záři vycházející z hromady větví, hluk hovoru a smích všech, kdo se choulili v jeho světle, vrhajícím stíny? Tančil kolem ohně dost často: v první májový večer, při svátku všech svatých. Ale tyto ohně se zakládaly ve vesnici. Jeho duše se při pomyšlení na ten oheň v lese třepetala jako blažený pták. Vůně podzimu, dotyk noční rosy, blízkost duší stromů a rostlin; bezvěké oči budou pozorovat tanečníky. Sdíleli život s lesem.

Proč se ho stranili? Všichni to věděli. Vesničané, kteří na velikonoční neděli nosili ulicemi umírajícího Krista… teď kolem ohně nosí obrazy kance, jelena a zajíce? On -Thomas - byl hrdina…Mluvili o něm šeptem. Všichni věděli o jeho práci. Kdy se vrátili k víře starých časů? Zjevil se Thorn každému z nich? A proč s nimi on tu novou víru nesdílel? Byla to stejná víra. On využil svého řemesla; oni bohům tančili. Jako by byl ze stejného studeného kamene, na kterém pracoval, ostatní se ho stranili a pozorovali ho zpovzdálí. Věděla to Beth? Thomas se zachvěl. Hodiny míjely. Cítil na hrdle oprátku. Stačilo jediné slovo na nesprávném místě, někdo něco zaslechne - jediné šeptnutí nesprávnému člověku, a Thomas Wyatt se promění v šedivou mrtvolu zavěšenou za krk, kořist pro vrány. Oči, nos, maso obličeje. Každý rys, který dobýval pro Thorna pomocí kladiva a dláta, by z jeho tváře odsekaly tvrdé, vlhké zobáky. Podle postavení Měsíce Thomas poznal, že seděl u kostela několik hodin. Strážný John kolem neprošel. Teď, když si na to vzpomněl, Thomas zaslechl chrápání, které se ozývalo jakoby z veliké dálky.

Thomas se zvedl. Opatrně si přehodil brašnu přes rameno, až zbytečně vystrašený, že železné nástroje v kůži

zazvoní nebo o sebe narazí. Ale když vyrazil k pěšině, zaslechl, že se v kostele něco pohybuje. Strážný v dálce zachrápal.

Určitě to je Simon, mlynářův syn, pomyslel si Thomas, určitě se vrátil, aby se ještě jednou podíval do tváře lesního boha.

Thomas, podrážděný a stále zmatený, znovu vstoupil do kostela a podíval se ke galerii. Žebřík se opíral o balkon. Zaslechl, jak se pohybuje kámen proti kameni. Pak chvíle ticha, a kámen se vrátil na místo. K žebříku přistoupil nějaký člověk a začal sestupovat.

Thomas se užasle díval. Ustoupil do hustší tmy, když se kněz rozhlížel a vracel žebřík na své místo. Thomas zaslechl knězův smích. Muž pak prošel šerem, dlouhá róba jen zavířila v prachu a úlomcích kamene.

Dokonce i kněz to věděl! A to vůbec nedávalo smysl. Thomas neklidně spal, naslouchal tichému dechu

ženy. Několikrát pocítil nutkání probudit ji, mluvit s ní a zašeptal její jméno a zatřásl jí rameny. Ale spala dál. Za svítání byli spolu, ale on byl tak unaven, že sotva mohl mluvit. Pojedli tvrdý chleba omašténý studenou, řídkou kaší. Thomas přelil zbytek piva do hliněného džbánu. Nápoj byl mastnější než kaše, ale spolykal kyselou tekutinu a ucítil, jak ho zahřívá.

“Poslední zbytek piva,” řekl smutně a poklepal na sud.

“Máš moc práce, nemůžeš vařit další,” řekla Beth od stolu. “A já to neumím.” Byla zabalená do silného vlněného pláště. Uprostřed malého pokojíku vyhasínalo ohniště. Smítka šedého popele se vznášela ve světle padajícím dírou ve střeše.

“Ale nemáme žádné pivo!”’ Nespokojeně udeřil hrnkem o sud.

Beth na něj pohlédla, překvapilo ji, jak je rozzlobený. “Můžeme dostat pivo od mlynáře. Už jsme to jednou udělali a později mu to splatili vlastním pivem. Není to konec světa.”

“Nemám čas vařit pivo,” řekl Thomas a díval se na Beth zapadlýma očima, pod kterými se mu objevily tmavé kruhy. “Pracuju na něčem moc důležitém. Myslím, že víš, na čem.”

Pokrčila rameny. “Proč bych to měla vědět? Nikdy o tom, nemluvíš.” Její bledý obličej byl sladký. Byla stejně hezká, jako když si ji bral; ano, v těle byla plnější a v životě rozšafnější. To, že neměli děti, neovlivnilo její chuť do života. Nechala moudré ženy, aby ji napájely bylinami a kořením, vodily ji k podivným kamenům a podivným cizincům; prohlíželi ji apatykáři a doktoři a Thomas pracoval na jejich polích, aby to všechno zaplatil. A samozřejmě se modlili. Teď se Thomas cítil příliš starý, než abyse staral o děti. Život s Beth byl dobrý a společný smutek je sblížil víc než jiné páry, které znal.

“Všichni vědí, na čem pracuji,” řekl hořce.

“Nu, já to nevím,” odpověděla. “Ale ráda bych…”

Možná k ní byl nespravedlivý. Možná ji vesničané ne-zasvětili do společného tajemství. Zalhal jí. “Nesmíš nikomu říct ani slova. Ale pracuji na tváři Ježíše.”

Beth byla celá blažená. “Ach Thomasi! To je nádherné, jsem na tebe tak hrdá.” Přišla k němu a objala ho. Venku začal mistr zednický Tobias Craven vyvolávat jména, Thomasovo mezi nimi, a tak se Thomas vydal zpátky do kostela na Tančícím kopci.

Ten den pracoval neklidně a nevalně. Dláto klouzalo, kámen se štěpil, kladivem se dvakrát udeřil do palce. Byl roztržitý a hluboce rozrušený tím, co viděl minulou noc.

Když do kostela přišel kněz, když vkráčel mezi pachtící se dělníky, aby se podíval, jak za den pokročili, Thomas ho pečlivě sledoval v naději, že zachytí nějaké znamení. Ale muž se jen usmál a kývl a pak přenesl k oltáři věčné světlo a asi hodinu se tiše modlil.

Když slunce zapadlo, Thomas cítil, jak se celý chvěje. Když kněz volal řemeslníky - včetně Thomase - do sakristie na vino, Thomas zůstal stát u dveří a hleděl na tmavé rysy sluhy Božího. Kněz mu podal hrnek a řekl jen: “Bůh s tebou, Thomasi.” Říkal to vždycky.

Přišel k němu Tobias Craven. Obličej měl šedivý prachem, šaty ztěžklé špínou. Jeho přízvuku Thomas stěží rozuměl, ale při tom gestu zostražitěl. Zjistí snad, že i cizinci znají tvář lesního božstva, napůl zhotovenou a schovanou za kamennými dvířky?

“Pracuješ dobře, Thomasi. Dneska snad ne, ale jindy jo. Pozoroval jsem tě.” “Děkuju.”

“Nejdřív jsem nechtěl dovolit, abys u nás pracoval jako kameník. Ale kněz nedal jinak: od každého řemesla tu musel být někdo místní. Připadalo mi to jako pověrčivost. Ale teď jsem rád. Souhlasím s tím. Uvědomuju si, že je to posvěcený čin, dovolit místním lidem - ne cechovním - aby ukázali, co dovedou. A tvoje umění je veliké.”

Thomas ztěžka polkl. “Být v cechu by pro mne byla velká čest.”

Mistr Tobias vypadal schlíple. “Ach, bohužel. Škoda, že jsem neviděl tvou práci, když ti bylo dvacet, a ne třicet. Ale můžu ti napsat doporučení, abys mohl v kraji dostat lepší práci.”

“Děkuju,” řekl znovu Thomas. “Už jsi někdy cestoval, Thomasi?”

“Jenom do Glastonbury. Ve třetím roce manželství jsem vykonal pouť.”

“Glastonbury,” opakoval mistr Tobias a usmíval se. “Teď je tam krásné opatství. Viděl jsem je jenom jednou. Já jsem pracoval v Yorku a v Carlisle, na katedrále. Samozřejmě jsem nebyl mistr. Ale byla to

velmi pěkná práce. Teď jsem mistr cechu, stavím malé kostelíky v zapadlých koutech. Ale dává to duši pocit naplnění a jednoho dne umřu a budu pochován ve stínu kostela, který jsem sám postavil. To pomyšlení mě uspokojuje.”

“Ať,se to nestane ještě mnoho let.”

“Děkuji ti, Thomasi.” Tobias vypil svůj hrnek. “A teď, z práce na Božím poli do práce na poli přírody-” Thomas zbledl. Myslel tím lesní bohoslužby? Mistr zednický na něj mrkl.

“Dobře se vyspi!”

Když ostatní odešli, Thomas vyklouzl z úkrytu v lese a vrátil se do kostela. Strážný se obíral ohněm. Toho večera bylo na nebi méně mraků, a i když bylo šero, bylo vidět krajem na míle daleko.

V kostele se Thomas podíval nahoru. Nejistota ho přiměla k zaváhání, pak zavrtěl hlavou. “Dokud tomu neporozumím lip…” zamumlal a obrátil se k odchodu.

“Thomasi!” zavolal Thorn. “Pospěš si, Thomasi.”

Z kamenných stěn kostela zasvitlo podivné zelené světlo. Vyrazilo k němu, obkroužilo ho jako přelud. Jakési prsty ho postrčily vpřed, ale když se otočil, neviděl nic, jen stín.

Thorn ho znovu zavolal.

Thomas vzdychl, opřel žebřík o galerii a vyšplhal k nedokončené tváři. Thorn se na něj usmál. Štěrbiny očí vlhce zářily. Listy a větvičky, které tvořily jeho vlasy a vousy, jakoby šustily. Kámen se už už pohnul. “Pospěš si, Thomasi. Otevři mé oči lépe.”

“Bojím se,” řekl muž. “Příliš mnoho lidí ví, co dělám.”

“Vytesej mne. Utvoř mi obličej. Musím tu být dřív než ostatní. Spěchej!”

Rty lesního boha sebou zacukaly a daly tak najevo muka, která přízračnou postavu svírala. Thomas sáhl n,a chladný kámen a pocítil jeho nehybnost. Byl to jen reliéf. Nebyl v něm život. Ten hlas si jen představoval. Byl to jen člověk, kdo mu pověděl, aby ten reliéf vytesal, člověk v lesním přestrojení.

Dokud nebude vědět, že je v bezpečí, nebude riskovat prozrazení. Slezl po.žebříku dolů. Thorn na něj volal, ale Thomas si toho křiku nevšímal.

Doma uprostřed pokoje hořel oheň, na něm kouřil kotlík husté zeleninové polévky. Z mlýna tu přibylo čerstvé pivo a Beth byla ráda, že přišel tak brzy. Spravovala staré šaty, seděla na nízké stoličce u ohně. Thomas se najedl, pak se napil piva a opřel se o stůl, nástroje si rozložil před sebe. Pivo bylo silné a brzy mu stouplo do hlavy. Točila se mu hlava, měl pocit, že se mu oddělila od těla. Teplo, pocit opilosti, plné břicho, z toho všeho byl ospalý, a hlava mu pomalu klesla na složené paže…

Studený poryv vzduchu, který pocítil na krku, ho napůl probral. Někdo volal jeho jméno. Jeho první myšlenka patřila Beth, ale brzy, když se probral z příjemného zapomnění, poznal chraptivý Thornův hlas. Oheň vzplál, rozdmýchaný průvanem z otevřených dveří. Beth stále seděla na stoličce, ale nehýbala se a mlčela, jen hleděla do plamenů. Oslovil ji, ale neodpověděla. Thorn ho znovu zavolal, Thomas pohlédl do’temné noci. Pocítil náhlý záchvěv strachu. Shrnul nástroje do brašny a vyšel z domu.

Thorn stál venku v tmavé ulici, vysoký, rohy z černého dřeva se rýsovaly proti temnému nebi. Kolem něj se šířila silná vůně země. Přikročil k Thomasovi, šat z listí šustil.

“Práce není hotova, Thomasi.”

“Bojím se o svůj život. Příliš mnoho lidi ví, co dělám.”

“Záleží jen na tom, abys dokončil obličej. Tvůj strach není důležitý. Souhlasil jsi, že pro mne budeš pracovat. Musíš jít do kostela. Hned.”

“Ale co když mé chytí!”

“Pak najdu někoho jiného. Vrať se k práci, Thomasi. Otevři mi řádně oči. Musíš to udělat!”

Odvrátil se od Thorna a vzdychl. Na Beth bylo něco divného a to mu dělalo starosti, ale moc nočního zjevení byla příliš silná, než aby jí vzdoroval, a proto se unaveně vydal ke kostelu. Vesnici brzy nechal za sebou. Kostel se objevil jako ostrý obrys proti nočnimu nebi. Oheň strážného plál a podzimní noc zesládla vůni kouře ze dřeva. Zdálo se, že sám strážný tančí, nebo si to Thomas zpočátku myslel. Napjal zrak a brzy poznal, že John usnul a šaty se mu vzňaly. Plácal se po nohou a poskakoval, jeho poplašný řev se podobal nočnímu volání kance.

Chvilka pobavení minula a Thomase popadl náhlý vztek. Thornova slova se zabodla do jeho hrdosti jako dýka: na jeho strachu nezáleží. Záleží jenom na reliéfu. Chytí ho a nesejde na tom. Bude se houpat,

pomalu se bude dusit v hradní oprátce a na tom prý nesejde. Najde si dalšího!

“Ne!” řekl nahlas. “Ne. Dnes v noci nebudu pracovat pro Thorna. Dnes je to má noc. Prokletý Thorn. Prokletá tvář. Zítra ti oči otevřu, ale ted ne.”

A s posledním pohledem na strážného, který oheň konečně uhasil a znovu si sedl, se otočil zpátky k vesnici.

Ale jak se blížil k domu, viděl malým oknem zář ohně, jeho zlost se najednou změnila ve strach. Začalo mu být zle. Chtěl vykřiknout, vyhnout se vesnici. Nějaký hlas

v hlavě ho nutil, aby se otočil a vrátil se do nočního lesa. Jeho dům, kdysi tak pohostinný, mu připadal strašlivě hrozivý. Připadalo mu, že je obklopený jakousi aurou, že je vydělený ze skutečného světa.

Pomalu došel k okénku. Slyšel praskáni a syčení plamenů. Kouř se tak příjemně vznášel ve vzduchu. Kdesi ve vesnici zaštěkali dva psi.

Zlá předtucha v něm sílila, škrtící smyčka, ze které se mu motala hlava. Ale pohlédl oknem dovnitř. A neomdlel, ani nevykřikl, když to uviděl, i když část jeho ducha, část jeho života, ho opustila, takže zchřadl a zestárl; trochu umřel.

Zády k ohni stál Thorn. Jeho maska z podzimnich listů a ostrých větví byla jasná a děsivá - zpod masky vylézaly kadeře tmavých vlasů. Paže měl omotané šlahouny a úponky, které jako krajkoví zdobily větévky dubu, jilmu a lípy. Kromě těchto několika kousků přírodního oděvu byl nahý. Černé chlupaté tělo vypadalo jako sežehlý dubový pařez, sukovitý a roky ošlehaný. Jeho mužství bylo jako hladká, tmavá větev, přiříznutá na délku polena.

Před ním klečela Beth, plnou vahou se opírala o lokty. Sukně ležely na podlaze vedle ní. Žluté plameny vrhaly mihotavé světlo na její kypré, bledé tělo a Thomas přivřel oči zoufalstvím. Podařilo se mu zadržet zuřivý výkřik, ale nedokázal od té podivané odvrátit oči.

A navzdory bolesti ze sebe nevydal ani hlásku, když se Thorn na čekající ženu vrhl.

Když přiběhl ke kostelu, strážný se probudil a vstal, vystrčil zbraň. Thomas Wyatt ho srazil k zemi, pak vytáhl z ohně hořící větev. S brašnou přes rameno vstoupil do kostela, podržel pochodeň vysoko. Žebřík se opíral o balkon. Shora na něj shlížela bledá tvář, žebřík se pohnul.

Ale Simon, mlynářův syn, nebyl dost rychlý. Thomas odhodil hořící větev, skočil k lešení a začal šplhat nahoru.

“Jenom jsem se díval, Thomasi,” křičel Simon a snažil se žebřík odkopnout. Thomas se chytil balkónu a přehoupl se do bezpečí. Ňeřekl Šimonovi ani slova, Simon se jen tiskl ke zdi, do které byl zasazen uvolněný kámen.

“Nesmíš se ho dotknout, Thomasi!”

Ve tmě se Simonovy oči proměnily ve svítící kruhy plné strachu. Thomas ho popadl za rameno a mrštil jím k balkonu, pak po něm hodil kamenem.	*

“Ne, Thomasi! Ne!”

Mladík přepadl z balkonu dolů. Zachytil se prsty, držel se nitky života, aby udržel svou váhu. “Oklamali jste mě!” vykřikl Thomas. “Všechno to byl jenom klam! Ošálili jste mě! Nasadili mi parohy! Všichni jste to věděli. Všichni jste to věděli!”’

“Ne, Thomasi. Ve jménu Božím, tak to nebylo!”

Jeho kladivo bylo těžké. Zdvihl je vysoko. Šimonova levá ruka zmizela a mužův bolestný výkřik ho ohlušil. “Neměla jinou možnost!” křičel hystericky. “Ne, Thomasi! Ne! Svolila! Ona svolila! Byl to Thornův dárek pro vás oba!”

Kladivo dopadlo. Rozbité prsty zanechaly na balkóně krvavé stopy. Simon se zřítil dolů na podlahu a zůstal nehybně ležet.

“Všichni jste to věděli!” křičel Thomas Wyatt. Překotně vypáčil uvolněný kámen. Thorn se na něj díval ze tmy svýma přivřenýma očima. Thomas viděl každý rys, každou vrásku. Ústa se roztáhla ve škodolibém úsměšku. Oči se zúžily, nozdry se pohnuly.

“Blázne. Blázne!” zašeptal kamenný muž. “Ale teď už mne nemůžeš zastavit.”

Thomas vrazil tváři políček. Ruka ho prudce zabolela. Sáhl po dlátu a přiložil jeho hrot k jednomu úzkému oku.

“NE!” zaječel Thorn. Obličej se mu zkřivil a otočil. Kámen kostela se zachvěl a zaúpěl.

Thomas zaváhal. Z rysů božstva vyšla zelená zář. Oči byly rozšířené strachem, rty se stáhly pod masku. Thomas zvedl kladivo.

“NE!” vykřikla znovu hlava. Ze zdi se natáhly ruce. Světlo se rozlilo. Thomas ustoupil, vyděšený přízrakem, který se tam objevil, příšernou zelenou podobou Thorna, stvoření napůl přízračného, napůl kamenného, připoutaného ke zdi kostela, ale natahujícího ruce ven ze studeného kamene, šátrajícího po Thomasů Wyattovi, aby ho zabily.

Thomas zvedl dláto, zvedl kladivo. Přiskočil k Thor-novu obličeji a jediným mohutným úderem oslepil pravé oko.

Kostel se otřásl. Z vysoké zdi spadl kamenný kvádr, udeřil Thomase do ramene. Celý balkon se chvěl Thor-novou bolestí a vztekem.

Znovu udeřil. Levé oko prasklo, velká trhlina v kameni. Z rány se vyřinula vlhkost. Ozval se ohlušující výkřik. Pod balkonem zazářilo žluté světlo. Strážný; díval se nahoru, kde Thomas dokonával svou pomstu.

Potom se po celé zdi kostela objevila puklina. Celá galerie, na které pracoval, poklesla o výšku muže a Thomas se skutálel na balkon. Snažil se udržet rovnováhu, pak přepadl, zatápal rukama ve vzduchu.

Thornův kamenný výkřik byl zvukem z těžkého snu. Vzduch zastudil kameníka na kůži. Kamenný sloup přerušil jeho pád. Přerazil mu záda.

Vesnici probudil strašlivý výkřik kněze. Vyklopýtal z domku kameníka, ruce přitisknuté k očím, snažil se zastavit proud krve. Šátral po své lesní masce, strhával hloh, dub, křehké hnědé listí, až odhalil tmavé vlasy a krátký tmavý vous.

Kněz - Thornův kněz - otočil slepé oči ke kostelu. Nahý se klopýtavě vydal ke kopci. Vesničané ho následovali, pochodně hořely do noci.

Thomas ležel na mramorovém pilíři, několik stop nad zemí,. Nic necítil, i když plíce stále vtahovaly do hrudi vzduch. Ležel jako oběť, paže nad hlavou, nohy bezvládné. Strážný ho mlčky obcházel. V kostele bylo ticho.

Za chvíli k němu došel kněz, ruce napřáhnuté před sebou. Propíchnuté oční důlky se zaleskly, když se naklonil k Thomasů Wyattovi.

“Takže umíráš?”

“Zemřel jsem už před chvílí,”-zašeptal Thomas. Kněz se jemně dotkl rukama jeho obličeje. Ze zubožených očí mu kapala krev.

“Přijde jiný,” řekl Thorn. “Je nás mnoho. Práce bude dokončena. Nebude kostela, který by nebyl stánkem pravé víry. Kristův duch najde v Anglii jen málo útočišť.”

“Beth…” zašeptal Thomas. Cítil, jak se pták života snaží vylétnout z jeho těla. Pochodeň strážného už pohasí-nala.

Thorn zvedl Thomasovi hlavu, přiložil prst na suché rty. “Neměls to vidět,” řekl kněz. “Měl to být dar, za tvůj dar. Naše umění, obřady plodnosti, za tvou dovednost s kamenem. Nahradí mne někdo jiný. Někdo jiný dokončí tvou práci. Ale ty teď už nebudeš mít žádné dítě. Ani Beth nebude mít žádné dítě.”

“Co jsem učinil?” zašeptal Thomas. “Při všem, co je svaté, co jsem to učinil?” Shora, ze vzdálenosti tisíce mil, k němu dolehlo zvonění dláta o kámen. “Spěchej,” zaslechl, jak volá Thorn do noci. “Spěchej!”

 


Scarrowfell
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V temnotách, ve světe nočních můr, zpívala krátkou písničku. V jejím malém pokojíku, za zataženými závěsy, její hlas tence, vystrašeně šeptal ze spánku:

Maminko má, jak byla jsem hloupá… Tři mladíci… k námluvám přišli… Dva byli slepí… ten třetí neviděl Maminko má, jak byl jsem hloupá…

Bez melodie, bez konce, opakovaná nocí znovu a zas, ale noční můra byla čím dál neodbytnější. Házela sebou pod přikrývkami a volala matku, stále hlasitěji: Mami! Mami! Nakonec se posadila, lapajíc po dechu a křičíc.

“No tak, moje malá. Jsem tady. Jsem u tebe. Přestaň křičet. Zkus znovu usnout.” “Bojím se, bojím se, měla jsem hrozný sen…”

Matka si sedla na postel, přivinula ji k sobě, kolébala ji a otírala jí z tváře pot a strach. “Šš… šš, no tak. Byl to jenom sen…”

“Ten slepý,” zašeptala a zachvěla se při tom, až ji matka sevřela pevněji a jistěji. “Ten slepý. Vrací se…” “Je to jenom sen, dítě. Není se čeho bát. Zavři oči a spi. Spi, moje malá… spi. Tak. To je lepší.”

Přesto zpívala dál, velmi tiše, velmi tence a pomalu znovu usnula. “Tri mladíci… k námluvám přišli… jeden byl slepý… jeden byl šeredný… za jedním šli netvoři…”’

“Sš, dítě…”

“Nedej mě!” probudila se s výkřikem.

 


II

Žádné z vesnických dětí vlastně nerozeznalo jeden sváteční den od druhého. Řekli jim, co si mají vzít na sebe, řekli jim, co mají dělat, a řekli jim, co mají jíst. A když bylo po obřadnostech, stejně utekly na své tajné místo ve stínu starého kostela.

Ale Večer Páně bylo něco jiného. Večer Páně byl nejlepší ze všech svátků. Člověk ani nemusel přesné vědět, na který den Večer Páně připadá, bylo to poznat po celé vesnici.

Ginny ty příznaky znala nazpaměť. Pan Box od Červeného jelena se celý den s kletbami snažil zvednout plachtu nad zahrádku svého hostince. Tady porazí a budou opékat osla, tady budou odpočívat tanečníci. Na druhém konci vesnice vyvalí pan Ellis z hostince U Keře a šípku prázdné soudky před lokál, aby bylo na čem sedět. Při tanečních slavnostech byla vesnice vždycky plná cizích lidí a ti vypili spoustu piva.

I kostel prodělával přípravy. Manželé Mortonovi, které jinak nikdo neviděl v ničem jiném než v nedělním, se oblékli do pracovního a vtrhli do kostela se smetáky, kartáči a kbelíky. Kněz, pan Ashcroft, nasbíral květy končícího léta a posekl a upravil hřbitov. Pro děti to byla nebezpečná doba, protože chodil nepříjemně blízko k jejich tajnému úkrytu, který se nacházel hned za železnou bránou vedoucí ze hřbitova. Tady, mezi kostelem a valy staré saské pevnosti - ve kterých byla vesnice postavena - byl příkop zarostlý stromy, kde si děti udělaly tábor. Mýtinka byla nedaleko pěšiny, která vedla z kostela přes val do polí. ,

Ale i jiné věci naznačovaly, že se slavnost blíží, věci zvenčí nevelké komunity. Tak především, na vesnici jako by stále ležel stín. Ale i pod mraky jako by země zářila

tajemným světlem. Ginny se postavila na vysokou zeď u kostela a zadívala se přes nahuštěné stromy, které zarůstaly prstenec valů, tam, kde slunce pozdního léta koupalo v ohni Whitley Nook a Middleburn. Pohyb na vysokých svazích údolí nad těmito vesnicemi byl jen pohyb mraků a pole vypadala, jako by se po nich světlo roztěkalo.

Vítr vždycky foukal od Whitley Nooku ke Ginnině vesnici, Scarrowfellu. A v tom větru bylo den před slavností Večera Páně pokaždé slyšet hudbu doprovázející tanečníky, kteří se ubírali kolem řeky, mlázím i kolem něj, v každé vesnici se zastavovali a přibírali další tanečníky a hudebníky (a další opilce), aby to všechno nakonec vyvrcholilo ve Scarrowfellu.

Hudba se ozývala a zase ztrácela, náznak houslí, vzdálený klapot hůlek, tichý cinkot zvonečků, kterými si tanečníci zdobili šaty. Když vítr zesílil, bylo slyšet útržky té rozverné hudby, rytmický zvuk a jasně rozeznatelné hlasy tanečníků zpívajících slova lidových písní.

Ginny, opatrně balancující na koruně zdi, se pohupovala, když ty krátké rytmy zaslechla. Vlasy jí vlály ve větru, jednou rukou se přidržovala suché kůry jasanové větve.

Tanečníci přicházeli: všichni ti Oozerští, Pikerští a Thackerští se přicházeli přidat ke Scarrowanům z vesnice. To znamenalo, že bude Večer Páně; i ptáci se shluknou do hejn a budou kroužit po obloze a létat údolím. Však také ano, když zvedl oči k temnému nebi nad Scarrowfellem, ptáci tam byli, byly jich tisíce a kreslili do šera dlouhé, spirálovité vzory, jejich křik nebylo slyšet. Po chvíli zamířili na sever, od zvonků, od hůlek, od vyvolávání Oozer-ských.

Kolem šedivých zdí kostela se přiřítil Kevin Symonds, zvedl hlavu, uviděl Ginny a začal zuřivě gestikulovat.

“Obluda!” sykl a Ginny málem vykřikla, jak ztratila rovnováhu a seskočila ze zdi na zem. “Obluda” říkali panu Ashcroftovi, knězi. Jen co se vmáčkli za železnou bránu, za křoví, starý muž se objevil. Naštěstí měl

plno práce -kladl na každý hrob květiny svázané s pšeničnými klasy : a udýchaných dětí za upraveným prostranstvím, tam, kde začínalo hlohové a jasanové houští, si nevšiml.

Ginny zamířila na mýtinu mezi stromy v příkopu. Vylezla na nízký násep a podívala se do polí za mm, směrem ke kruhovému remízku vysokých jilmů, které v nich vyrůstaly. Po poli dusala špinavá hnědá klisna - nejspíš jeden z pivovarských koní pana Boxe - a za ní klopýtalo bílé hříbě. Ginny byla tak zaujatá pohledem na hříbě, že si vůbec nevšimla pana Boxe, který se z kruhu stromů vynořil. Měl na sobě svou špinavou modrou zástěru, ale ubíral se svižným krokem ke kostelu, oči upřené na zem. Vždycky po několika krocích se zastavil a prohrábl se trávou. Aniž by jedinkrát zvedl hlavu, prošel mezerou ve valu - starou bránou - a přitom na dosah ruky minul místo, kde se s dechem zadrženým krčila Ginny s Kevinem. Šel rovně, u železné brány se zastavil, obhlédl ji a pak se vydal kolem kostela. Jakmile zmizel z dohledu, zapomněli na něj.

“Už dali osla na rožeň,” řekl Kevin, oči rozzářené, rty zvlhlé očekáváním. “Tak velký ještě nebyl. Na každého vyjde aspoň dvakrát.”

“Fuj!” řekla Ginny. Při představě šedého, tučného masa se jí zvedl žaludek.

“A začali stavět hranici. Musíš se přijít podívat. Bude obrovská. Máma říká, že bude největší, jaká kdy byla.”

“Obyčejně škrabu brambory na pečení do ohně,” řekla Ginny. “Ale letos to po mně nikdo nechtěl.” “Takže máš asi štěstí,” řekl Kevin. “Dneska bude velký den. Úplně největší. Hrozně zvláštní.” “Moje máma se chová divně,” zašeptala Ginny. “A měla jsem ošklivý sen…”

Kevin se na ni díval, ale když to nevypadalo, že se dočká nějaké další informace nebo vysvětlení, řekl: “Moje máma říká, že to bude nejzvláštnější Večer Páně ze všech. Do vesnice přijde nějaký stařec.” “Jaký stařec?”

“Jmenuje se Cyrik nebo tak nějak. Kdysi dávno odešel, ale ted se vrací a všichni jsou z toho nedočkaví. Už dlouho ho přesvědčují, aby se vrátil, ale teprve teď svolil. Aspoň tak to říká máma.”

“A co je na něm tak zvláštní?”

Kevin nevěděl. “Říkala, že snad byl hrdina.”

“Pff!” Ginny znechuceně svraštěla nos. “Nejspíš bude samá jizva.” “Nebo slepý,” přisvědčil Kevin a Ginnin obličej zbělel.

Železnou bránou se protáhlo třetí dítě, vklouzlo do prohlubně mezi valy a vzápětí se chytilo za tvář tam, kde se škráblo o trn.

“Věž!” zašeptal rozrušeně Mick Ferguson, nevnímaje škrábanec. “Dokud stará Obluda rozdává kytičky.” Opatrně se vrátili na hřbitov a po břiše se začali plazit k portálu, ukryti před knězem za vysokými hliněnými mohylami hrobů. Schovávajíce se za pomníky - aniž by se jich dotýkali - konečně nalezli útočiště v naleštěném, tmavém nitru kostela. Přestože bylo oblačno, barevnými okny padalo dovnitř jasné světlo. Oltář s květinami vypadal nějak jinak než obvykle. Mortonovi čistili křtitelnici v boční kapli; opodál stálo vědro se studniční vodou na naplnění mísy. Při práci se bavili, a proto kradmý pohyb tří dětí neslyšeli.

Kevin stoupal po točitých, ošlapaných schodech jako první a také jako první dorazil ke kuželovité střeše kostělní věže. Očima se vyhnuli groteskní kamenné postavě, která střežila dveře, i když Kevin jako vždycky zvedl ruku a sáhl jí na čenich.

“Pro štěstí,” prohlásil. “Máma říká, že ta socha má ráda pozornost stejně jako my všichni. Když si jí nikdo nevšimne, bude v noci obcházet po vesnici a vybere si někoho, koho zabije.”

“Buď zticha,” řekla důrazně Ginny a koutkem oka se po nestvůře podívala.

Michael se zasmál. “Nebuď vyplašená jako zajíc,” řekl, natáhl ruku a zazvonil na zvoneček, který jí visel kolem krku. Její zvonek proti duchům.

“Zvonek je malý a tohle je velký kamenný démon,” podotkla nervózně Ginny. Nechápala, proč tentokrát cítí takové obavy. Chodila sem nahoru často a nikdy nepochybovala o tom, že kamenný netvor, stejně jako všichni zlí duchové, nemůže napadnout toho, kdo věří,-a zvonečky, knihy a svíčky poskytují před ďáblovými nohsledy dostatečnou ochranu.

Ten zlý sen ji zneklidňoval. Vzpomněla si na sen, který měla před několika lety Mary Whitelocková - byl

skoro stejný a Mary se s ním dětské tlupě svěřila, když si ve svém úkrytu pochutnávali na ukradeném koláči. Neměla Mary moc v lásce. Ale když po slavnosti nenadále zmizela, Ginny zůstal v hlavě zmatek… Ne! Vyžeň si takové myšlenky z hlavy, namlouvala si přísně. Drze se otočila a zahleděla se přímo na středověkou obludnost, která tam seděla a hlídala dveře dolů do kostela. A rozesmála se, protože byla strašidelná jen tehdy, když si člověk představil, jak je hrozná. Ve skutečnosti vypadala spíš směšně, s ústy otevřenými do tvaru V, vypláznutým jazykem, špičatýma ušima, na kost propadlými tvářemi, jedním okem zírajícím… a jedním vyloupnutým očním důlkem…

Vesnice dole pod nimi kypěla životem. Hranice na návsi před kostelem vyrůstala do opravdu monumentálních výšek. Ostatní děti pomáhaly snášet na hromadu otepi a kusy rozbitého nábytku. Uprostřed stál silný kůl, který masu dřeva držel pohromadě.

Kus od místa, kde vzplane oheň, ohrazovaly provazy velké prostranství k tancování. Kostelní vrata už někdo vyzdobil planými růžemi a liliemi. Po mši na Večer Páně vyváděl shromážděné k oslavám ve vesnici Obluda osobně. Ginny se musela usmát, když si vzpomněla, jak vypadal, když si vyhrnul tmavou sutanu po kolena a vykopával bílé, kostnaté nohy spolu s Oozerskými a místními Scarrowany; se zvonkem na každém kotníku vypadal právě tak hloupě, za jakého ho vždycky měla.

Na druhém konci vesnice procházela cesta z Whitley Nooku jižní stěnou starého hradiska a klikatila se shlukem domků s taškovými střechami, kde žila i Ginny. Hořely tam dva malé ohně, každý z jedné strany staré cesty. Dým rozfoukával vítr z údolí. Trojice dětí na kostelní věži vesele nasávala vůni hořícího dřeva. Když se zaposlouchali, uslyšeli hudbu tanečníků, klikatě postupujících po cestě z Middleburnu do Whitley Nooku. Sem dorazí zítra. Slunce zvýrazňovalo bělost jejich úborů na míle daleko; bylo vidět i záblesky mečů vysoko ve vzduchu.

Oozerští přicházeli. Thackerští přicházeli. Nastával bujarý rej. III

Probudila se leknutím, vykřikla a hned nato ztichla, když si uvědomila, že pokoj je prázdný a že nad těžkými závěsy proniká dovnitř jasné denní světlo.

Kolik hodin mohlo být? Hlavou jí zněla hudba, cinkání zvonků, tlučení do kožených bubnů, srážení a dunění dřevěných koňských hlav na holi. Ale všude venku bylo ticho.

Zhoupla nohy z postele na zem a pak se roztřásla, když se jí vrátily nepříjemné ozvěny té neodbytné písně, písně z těžkého snu.

Zjistila, že nedokáže odolat, a ta slova, která ji ve spánku strašila, si nepředříkávat. Jako by si ten zlověstný refrén musela nejdřív zopakovat, než jí tělo dovolí znovu se pohnout, stát se znovu dítětem… “Maminko má… Tři mladíci… Dva byli slepí… ten třetí neviděl… maminko, maminko má… zamračení nápadníci… slepí tanečníci… netvoři šli za ním a ti netvoři tancovali…”

Rozezněl se kostelní zvon, hlubokým, opakovaným zvoněním, pět úderů a pak šestý, o chvilku zpožděný oproti ostatním.

Pět úderů za Pána a jeden za oheň! Tolik přece nemůže být! Nemůže! Proč ji matka nepřišla probudit? Ginny přiběhla k závěsům, rozhrnula je a vyhlédla ven do opuštěné ulice, vylezla na římsu, aby se mohla vyklonit z horního okna a podívat se směrem k návsi.

Byla plná nehybných postav. A z dálky k ní doléhal zpěv kostelního shromáždění. Mše Večera Páně už začala. Začala! Průvod už kolem domu prošel a ona to zaznamenala jen v polospánku!

Zavřískla rozhořčením a vyběhla ze svého pokojíku do malého obývacího pokoje. Z hodin na krbové římse poznala, že je po poledni. Spala,… prospala patnáct hodin!

Popadla oblečení, vklouzla do něj. Česáním vlasů neztrácela čas, ale aby se neřeklo, přetřela si boty. Byl Večer Páně. Dnes musela být jako ze škatulky. Náhrdelník

nemohla najít. Měla na sobě šaty s květinovým vzorem a červené boty. Přes ramena si přetáhla růžovou vlněnou vestu, popadla nabíraný klobo\ik, zadívala se na něj, ale pak ho pohodila za polici na klobouky… a vyběhla z domu.

Pustila se ulicí ke kostelnímu návsi, stejnou cestou, kterou se musel ubírat zástup tanečníků. V očích cítila slzy, slzy hrůzy, hněvu a podráždění. Každý rok se na procesí dívala ze zahrady. Každý rok! Tak proč ji matka neprobudila?

Zbožňovala ten průvod, zástupy tanečníků v bílých pláštích a černých kloboucích, se stuhami, květinami a

zvonky přivázanými ke kotníkům, kolenům a loktům, muže na dřevěných koních, blázny s prasečími měchýři na tyčích, ženy ve víncích sukních, Thackerské, Pickerské, Oozerské, vě tvářích začernéné ScarroWské… ti všichni procházeli doutnajícími ohni u jižní brány; každý se nejdřív otočil, udělal gesto míru a teprve pak tancoval a poskakoval po cestě dál, do rytmu bubnů, melancholického úpění houslí, smutných akordů harmoniky, trylkování píšťal.

A ona o to přišla! Zaspala to! Zůstala ve světě nočních můr, kde ji pronásledoval stínový slepec… Běžela, a přitom ječela zoufalstvím!

Na začátku návsi se zastavila a snažila se popadnout dech. Hledala Kevina, Micka nebo někoho jiného z dětské tlupy, která měla tábor mezi valy starého hradiska. Nemohla je najít. Rozhlížela se po řadách mlčenlivých tanečníků. Po celé návsi byly rozestoupeny řady mužů a žen, čelem ke hřbitovní bráně a otevřeným dveřím kostela. Stáli v absolutním tichu. Vypadalo to, jako by ani nedýchali. Jak kolem nich procházela a blížila se ke kostelu, odkud se jako z dálky ozýval dráždivý monotónní hlas Obludy, chvílemi zachrastila tamburína nebo unavené vzdechla har-monika. Ten, který ji držel, na ni pohlédl a usmál se, ale ona dobře věděla, že když se z kostela ozývá hlas, nemůže Scarowany rušit.

Prošla bránou ž růží a linii, sklonila hlavu a udělala znamení pokoje. Pak proběhla portálem a přiblížila se k tmavému, zaplněnému nitru.

Kněz byl už u konce kázání, obvyklého nudného kázání pro sváteční den.

“Dali jsme slib,” říkal pan Ashcroft. “Slib víry v posmrtný život, slib víry v Boha, který je větší než lidstvo…”

Zahlédla Kevina, jak stojí mezi rodiči a šije sebou, v kostele čtyři řady před ní. Po Michaelovi tam nebylo ani památky. A kde byla matka? Určitě někde vpředu…

“Věříme ve vzkříšení mrtvých a v čas vykoupeni. Zavázali jsme se slibem těm, kteří zemřeli před námi, slibem, že se s nimi spojíme k větší slávě našeho Pána.”

“Kevine!” sykla Ginny. Kevin se zavrtěl. Kněz mluvil dál.

“K tomu všemu jsme se zavázali a v to všechno věřn me. Náš čas ve fyzickém světě je časem zkoušky, zkouškou naší cti a víry, víry že ti, kteří nás opustili, vůbec neodešli, ale pouze čekají, až se s námi znovu spojí…”

“Kevine!” zavolala znovu. “Kevine!”

Křičela příliš nahlas. Kevin se otočil a zbělel. Jeho matka se ohlédla také a pak ho pomocí lokny kudrnatých vlasů přinutila obrátit pozqrnost zpět k bohoslužbě. Jeho vyjeknutí uslyšel i Obluda. Než kázání dokončil, krátce zaváhal.

“To je to světlo svátku Večera Páně. Nemyslete na smrt, .ale na život, který nám náš Pán přinese.” Kde byla matka?

Dřív, než se stačila znovu zamyslet, něčí ruka ji zatahala za rameno a začala ji smýkat zpátky k východu z kostela. Vzepřela se, zvedla oči a uviděla nad sebou vážnou tvář pana Boxe. “Jdi ven, Ginny,” řekl. “Jdi teď ven.”

Shromáždění uvnitř kostela začalo odříkávat otčenáš.

Dostrkal ji až k růžové bráně, za kterou Oozeršti a Scarrowané čekali, až bohoslužba skončí. Zklamané se k nim vydala, a když míjela toho, který stál nejblíž u ní, ohnala se po jeho tamburíně. Ztichlou letní návsí se rozlétlo zachrastění bubínků.

Muž se ani nepohnul. Zastavila se, vzpurné se na něj podívala a udeřila do tamburíny podruhé. “Proč netančíte?” vykřikla na něj. Když si jí dál nevšímal, vykřikla znovu: “Proč nehrajete? Hrajte! Tančete po návsi! Tančete!” Její hlas pronikavě vřískal.

 


IV

Žádný soumrak se nekonal. Pozdě odpoledne nastala temná noc v několika minutách. K ohni byly přiloženy pochodně a ten dramaticky vzplál a umlčel veškeré dění. K bez-hvězdnému nebi se vznesly žhnoucí uhlíky a celá náves se začala dusit vůní hořícího dřeva. Poslední vůně pečeného osla upadly v zapomnění a kostru zvířete u Červeného lva rozsekávali. Kost se zbytky masa za pár pencí. Před hostincem U Keře a šípku smetl pan Ellis metrák rozbitého skla. Tlupa dětí v čele s Mickem Fergusonem

hnala po ulici prázdný sud směrem k jižní bráně, kde ještě doutnaly ohně.

Tanec se na chvíli zastavil. Lidé se natlačili kolem ohně. Hlasy v hostincích zesílily, jak se tanečníci i turisté jeden přes druhého snažili dovolat piva. Vládlo cosi jako tížený zmatek. Uprostřed toho všeho hořel oheň a svým světlem zvýrazňoval ostré detaily na šedivém kostele a blátivě ze-lene návsi. Za svislou stěnou kostelní věže byla všude tma, přestože hřbitovní branou a kolemkostela chodili lidé v bílých košilích a černých kloboucích, tiše spolu rozmlouvali a znovu se rozcházeli, jakmile se vrátili na náves. Tam se pak znovu chopili klacků, tamburín nebo jiných nástrojů sloužících k hudbě nebo předstíranému boji.

Ginny mezi nimi chodila bez cíle. Svou matku nemohla nikde najít.

Věděla, že něco není v pořádku, že se děje něco hodně zlého.

Stěží ji mohlo uklidnit, že jakýsi vousatý mladík začal tanečníky morrisu znovu svolávat a od Keře a šípku se na náves hlučně vyvalil tucet statných mužů, všichni odjinud než ze Scarrowfellu. Smáli se, dělali šaškárny s klacky, které nesli, a někdo kvílivě zkusil pár tónů na harmoniku. Pak utvořili formaci, zatřásli a zacinkali nohama, znovu se rozesmáli a začali poskakovat do rytmu tance, kterému se říkalo Kukaččí hnízdo. Muž v plandavém, květy zdobeném oděvu s velkou zdobenou čapkou začal zpívat neslušný text. Všichni se mu smáli, protože vystavoval na odiv svůj hustý, zrzavý vous. Na haleně měl zástěru a každou chvíli ji zvedl a ukázal dlouhý červený balón, který měl přivázaný mezi nohama. Na konci měl namalované oči a řasy. Pokaždé, když to udělal, obecenstvo se dostalo do varii.

Když se Ginny k novému ohnisku aktivity prodírala, přitočil se k ní Mick Ferguson, zašklebil se a začal hrát hrbáče od Matky Boží. Shrbil se, přehnaně kulhal a křičel: “Zvony. Zvony. Ach, to zvonění…” “Micku…” zkusila to Ginny, ale chlapec po ní jen nervózně mrkl a zmizel, v chaotickém pohybu davů, vystřelil směrem k ohni a zmizel ve tmě za ním.

Ginny se za ním dívala. Micku, říkala si… Micku.., proč? Co se to dělo?

Vydala se k tanečníkům. Vousatý zpěvák a Kevin se nervózně obrátili a kývli na ni. Muž zazpíval: “Někteří jsou na holky hezký,ve tváři

A jiný má rád děvče tenký v pase…”

“Zmeškala jsem průvod,” řekla Ginny. “Neprobudili mě.”

Kevin se na ni díval a tvářil se nešťastně. “Máma mi říkala, že se s tebou nemám bavit…” prohlásil nakonec.

Ginny čekala, ale Kevin usoudil, že neříct nic je jeden z těch lepších projevů zbabělosti., “Proč ne?” zeptala se, rozrušená jeho slovy.

“Jsi zavržená,” zašeptal chlapec.

Ginny to ohromilo. “Proč jsem zavržená? Proč zrovna já?”

Kevin pokrčil rameny. Pak se mu v očích usadil zvláštní pohled: strašlivý, mužský, povýšený a posměšný. Muž v ohyzdných šatech zpíval dál:

“Mně dejte dívku, co se zkroutí a zatočí, když ji plesknu přes její hnízdo kukaččí…” Kevin před Ginny couval a dělal ‘kukačku’ “Ta písnička je ošklivá,1” řekla Ginny.

Kevin si ji dobíral: “Ty jsi kukačka. Ty jsi kukačka…” “Nevím, co to znamená,” řekla nechápavě Ginny.

“Kuku, kuku, kuku,” posmíval se jí Kevin a pak ji štípl mezi nohy. Hlasitě zakdákal a utekl k planoucí hranici. Ginny vyhrkly do očí slzy, ale její zlost byla tak prudká, že rychle oschly. Změřila si zpěváka nevlídným pohledem. Ještě pořád nechápala, co se děje, věděla jen, že ta písnička je neslušná, protože dospělí muži kolem se jí chechtali. Po chvíli se vytratila směrem ke kostelu.

Stála v hřbitovní bráně a pozorovala mihotání ohně, rozzářené tváře lidí, neklidný pohyb, tanec a skákání… slyšela smích, hudbu, a vzdálený vítr, který rozfoukával oheň

a prudce, nebezpečně ohýbal plameny na jih. Přemýšlela, kde by v tom zmatku mohla být její matka. Maminka byla tak milá, tak laskavá. Za nocí, kdy ji v domě u staré cesty, kde Ginny žila od doby, co její

praví rodiče uhořeli, sužovaly ty strašlivé noční můry, pro ni maminka byla velkou útěchou. Ginny ji začala brát jako svou opravdovou matku a na smutek a žal rychle zapomněla.

Kde byla matka? Kde jen mohla být?

Zahlédla pana Boxe, jak pomalu prochází mezi lidmi, v jedné ruce pečenou bramboru a ve druhé sklenici piva. Rozběhla se k němu a zatahala ho za kabát. Málem se bramborou udusil. Naléhavě se rozhlédl, aíe vzápětí k němu dolétl její hlas. Sice se zamračil, ale sklonil se k ní. Zbytek brambory zahodil a postavil sklenici na zem.

“Ahoj, Ginny…” Bylo v tom slyšet úzkost. “Pane Boxi, neviděl jste někde maminku?”

Znovu se zatvářil, jako by nebyl ve své kůži. Jeho vlídná tvář se změnila v masku obav. Zacukal knírem. “Víš… připravuje uvítání.”

“Jaké uvítání?” zeptala se Ginny.

“Pro Cyrika, pro koho jiného? Válečného hrdinu. Muže, který se mezi nás vrací. Nakonec se nechal přesvědčit, aby se do vesnice vrátil. Měl přijít už před třemi lety, ale nešlo to.”

“Mně je úplně fuk,” řekl Ginny. “Kde je maminka?”

Pan Box jí konejšivě položil ruku na rameno a zavrtěl hlavou. “Nemůžeš si nějak hrát, dítě? To bys měla dělat. Já jsem jenom majitel hostince, nepatřím k organizátorům. Vlastně bys… vlastně bys se mnou vůbec neměla mluvit.””

“Zavrhují mě,” zašeptala. “Ano,” řekl smutně.

“Kde je maminka?” ptala se dál Ginny.

“Do vesnice se vrací důležitý člověk,” ozval se pan Box… “a…” Zaváhal a pak potichu dodal: “A to, co s sebou přináší, dá této vesnici víc bezpečí…”

“Co přináší?” zeptala se Ginny.

“Jistou vědomost,” řekl pan Box a potom pokrčil rameny. “Víc toho nevím. Stejně jako všechny vesnice v okolí jsme museli bojovat, abychom vetřelce zahnali. A byl to těžký boj. Na tuhle noc jsme všichni dlouho čekali, Ginny. Moc dlouho. Zavázali jsme se tomu muži slibem. Dávno, když bojoval za záchranu vesnice. Dnes ten slib naplníme. Každý z nás má přidělenou roli…”

Ginny se zamračila. “Já taky?” zeptala se a s úžasem spatřila, že panu BOXOVÍ stékají po obou tvářích velké slzy.

“Ty samozřejmě taky, Ginny,” zašeptal a zdálo se, jako by ho ta slova dusila. “Překvapuje mě, že to nevíš. Vždycky jsem si myslel, že to děti vědí. Ale jak to je… podle pravidel…” Znovu zavrtěl hlavou. “Já tu čest nemám, nevím to.”

“Ale proč jsou na mne všichni tak hrozní?” zeptala se Ginny. “Jak to myslíš, všiqhni?”

“Mick,” řekla. “A Kevin. Řekl mi, že jsem kukačka…”

Pan Box se usmál. “Oni si z tebe jenom tak utahují. Řekli jim, co se dnes večer stane, a oni prostě žárlí.” Narovnal se a zhluboka se nadechl. Ginny se na něj dívala a jeho slova do sebe pomalu zapadala. “Chcete říct, co se dnes večer stane mně?”” zeptala se.

Přikývl. “Byla jsi vybrána,”’ zašeptal jí. “Když zabili tvoje rodiče, dostala jsi matku, aby tě připravila. Máš dnes velice zvláštní roli. To je všechno, co vím, Ginny. Teď běž a hraj si, dítě. Prosím…”

Najednou uhnul očima k tanečníkům. Ginny jeho pohled sledovala. Stálo tam pět lidí, kteří se na ně dívali. Dva

z nich poznala. Jeden nepatrně zavrtěl hlavou a ruka pana Boxe se z jejího ramene stáhla. Směrem k nim vykročila žena v šatech pokrytých opravdovými květinami, tvář jako kámen. Pan Box od sebe Ginny hrubě odstrčil. Jak pelášila do bezpečí, slyšela políčky, které z ruky ženy přistály na tváři pana Boxe.

 


V

Oheň hořel. V době, kdy už z něj dávno měla být žhnoucí hromada uhlíků, stále hořel. Scarrowané měli už dávno padnout únavou, ale tančili dál. Noční vzduch byl chladivý, plný dýmu, projasnéný vyletujícími jiskrami. Zněla ozvěnou cinkání zvonků a klapotu holí. Vítr unášel hlasy; bylo slyšet smích; a tanečníci morrisu kroužili dál a dál.

Netrvalo dlouho a utvořili velký kruh, který se vzdálil od ohně a rychle, v šíleném tempu tancoval v ostrém, nekonečném rytmu bubnů a houslí. Tančila celá vesnice a všichni cizinci, muži a ženy ve větrovkách a svetrech, děti ve vlněných čepicích, mládež v džínsech a kožených bundách, ti všichni promícháni s bíločerně oděnými Oozerskými, Pikerskými, Thackerskými a ostatními.

Tančili kolem planoucího ohně, klopýtali, vrávorali, a vesele vřískali, když se celá část kruhu vyválela v blátě. Dokola, znovu a znovu.

Zvonky, tlukot holí, nářek houslí, námořnický zvuk harmoniky. A o desáté celý ten divoký rej ustal.

Ticho.

Muži se shýbli, strhli si z nohou zvonky a zahodili je do ohně. I klacky skončily v plamenech. Housle se roztříštily o zem a úlomky byly vhozeny do plamenů.

Harmonika ještě tklivě zněla, když letěla na’hranici.

Květiny z vlasů. Čapky z hlav. Ze hřbitovní brány strhali růže a lilie. Vzduch byl najednou plný ostré, aromatické vůně… bylin, lesních bylin.

Ginny se vydala tichem ke kostelu, jako šipka proběhla bránou do tmy hřbitova… Mezi dlouhými hroby k železné bráně…

Stál tam Kevin. Rozběhl se k ní, oči měl vytřeštěné^ zdivočelé. “Už jde!” sykl, popadaje dech. “Co se to děje?” zašeptala.

“Kam jdeš?” řekl.

“Do našeho tábora. Mám strach. Přestali tancovat. Pálí nástroje. Tak to bylo před třemi lety, když Mary… když… vždyť víš…”

“Proč jsi tak vystrašená?” zeptal se Kevin. Oči se mu leskly září vzdáleného ohně, “Před čím utíkáš, Ginny? Řekni mi to. Řekni mi. Jsme přece přátelé…”

“Něco se děje,” vzlykla. Uvědomila si, že se mu tiskne do náruče. “Všichni se ke mně chovají tak ošklivě. I ty jsi se ke mně choval ošklivě. Co jsem provedla? Co jsem provedla?”

Chlapec zavrtěl hlavou. Tmavé oči mu žhnuly odleskem plamenů. Ginny stála k návsi zády. Najednou se podíval někam za ni. Pak se usmál. A znovu se podíval na ni.

“Sbohem, Ginny,” zašeptal.

Otočila se. Kevin proběhl kolem ní a zmizel v davu maskovaných lidí, kteří stáli okolo. Obklíčili ji tak tiše, že vůbec nic nezaslechla. Tváře měli jako černí kanci. Oči se leskly, ústa šklebila. Byli oblečeni do bílé a černé… Scarrowané.

Kevin znenadání začal kvílet. Ginny si myslela, že je trestán za to, že šel někam, kam neměl. Poslouchala, a pak

na vteřinu… jen na jedinou vteřinu… zavládlo všude ticho, klid, očekávání. Pak zareagovala tak, jak by to v její situaci udělalo každé vnímavé dítě.

Otevřela ésta a začala křičet. Zvuk se sotva stačil vrátit ozvěnou nočním vzduchem, když jí tvář pevně stiskla něčí ruka, velká, silná ruka a výkřik udusila. Vzpírala se, kopala, snažila se vytrhnout, obrátit, ale pak poznala, že se pere s matkou. Neměla na sobě jeřabinové kuličky ani železný talisman. Vypadala bez nich jako nahá. Měla na sobě zelené šaty a pevné Ginny držela. “Buď zticha, dítě. Už se brzy dočkáš.”

Železná brána byla otevřená. Ginny přes ni nakoukla do tmy, k travnatým valům staré pevnosti a kruhu mohutných jilmů.

Bylo tam jakési světlo a blížilo se. A před tím světlem přicházel vítr, studený, mrazivý vítr s nádechem vůně, která byla částečně příjemná, částečně hnilobná a nanejvýš nelibá. Stáhla obličej a chtěla couvnout, ale matčiny ruce ji držely pevně. Podívala se jí přes rameno směrem k návsi a rozechvěla se po celém těle. Scarrowané zírali někam za ni, do prázdna noci.	‘

Dva ze Scarrowanů drželi dlouhé, lískové hole ovinuté šlahouny břečťanu a jmelím. Vystoupili a postavili hole tak, aby mezi nimi vznikla brána. Ginny to všechno sledovala a třásla se. A podlomila sejí kolena, když spatřila, jak ostatní Scarrowané drží Ke vina. Byl vystrašený. Vypadalo to, jako by Ginny o něco prosil, ale co mohla dělat? Jeho matka stála blízko a tiše plakala.

Vítr náhle zesílil a první stíny se přihnaly tak rychle, že si skoro ani nevšimla, jak se mihly kolem. Vynořily

se odnikud, zčásti tma, zčásti chlad, vysoké postavy, které železnou bránou nejen prošly, ale doslova protekly. Pohlédnout na ně bylo jako pohlédnout do bezedného světa

temnot; tetelilo se to, halilo se to v oparu, mihotalo se to, hýbalo se to, jako by rovnováha mezi oním světem a světem skutečným byla nejistá. Jen ve chvíli, kdy to procházelo mezi lískovými holemi drženými Scarrowany do světa za nimi, nabývalo to tvar, který se dal nazvat… přízrač-ným.

Z dálky bylo slyšet uvítací zpěv kněze. Ginny zaslechla, jak říká: “Vítej zpět ve Scarrugfellu. Náš slib je naplněn. Tvůj život znovu začíná.”

Za prvním stínem prošel druhý, tentokrát menší, a s jeho temnotou a chladem se ozvalo kňourání, jako by někde plakalo dítě. Ale bylo to daleko a nezřetelné. Ginny viděla, jak za Scarrowany se zvětšil stínový tvar a zmizel ve vesnici.

S průchodem každého stínu se Scarrowané opět stavěli do sevřených řad. Z dálky, od ohně na návsi, se začalo ozývat nelidské vytí, přízračný vítr, jakoby vítající každý nový příchod. Co se s duchy dělo potom, Ginny nevěděla a vědět nechtěla.

Matčina ruka jí přejela po tváři a po rameni, přinutila ji otočit se a znovu pohlédnout k železné bráně. “Ti dva byli z jeho rodu. Také zemřeli pro naši vesnici, kdysi dávno. Ale teď přichází Cyrik..”

Stín, který se za bránou pohyboval, se nepodobal ničemu, co by si Ginny byla schopna představit. Nedokázala poznat, jestli je to zvíře nebo člověk. Bylo to obrovské. Pohybovalo se to kolébavě a zdálo se, že se to tmou blíží nemotorně, šouravě. Obrysy byly nezřetelné, stín na pozadí temnoty, prázdno proti mihotavému světlu mezi stromy. Vypadalo to, jako by tomu z hlavy vyrážely větve a úponky. Vydávalo to zvuk podobající se hukotu vody v ukryté studni.

Zdálo se, že to vyplnilo celé její zorné pole. Zabralo to

všechen prostor. Dech tomu páchl. Jediné oko se lesklo září ohně. Jeden byl slepý… jeden byl šeredný…

Dívalo se to dolů odněkud za stromy a Valy, které kostel obíhaly, a snad se to dokonce smálo.

Postrčilo to něco před sebou, stín, člověka, pobídnutého, aby prošel železnou branou. Ginny se chtělo začít křičet, když na stínu letmo zahlédla vyvrácené zuby, prázdné oční důlky, svraštělou kůži. Zbědovaný tvor kulhavě došel k ní, zvedl ruce, natáhl kosnaté prsty a nastavil lebkovitou tvář… nastavil k polibku, o němž Ginny věděla, že bude znamenat konec jejího života.

“Ne!I” vykřikla a začala sebou v matčině sevření zuřivě zmítat. Vypadalo to, že matka se zlobí. “Ještě teď se nám vysmívá!” řekla a pak zakřičela: “Dej Život za Smrt. Dej ho, teď!”

Kevin, který stál za Ginny, najednou vykřikl. V dalším okamžiku se vzlykáním a křikem běžel k železné bráně, přitahován neviditelnýma rukama. . “Nedávejte mě jemu! Nedávejte mě jemu!” volal.

Minul šerednou postavu a vstoupil do světa za bránou. Něco ho vymrštilo do vzduchu a odneslo do tmy jako list odvátý vichřicí. V okamžení byl pryč.

Obrovský stín se obrátil do noci a začal se stahovat zpět ke kruhu jilmů. Matčiny ruce, které ji do této chvíle držely za ramena, ji postrčily vpřed, ke strašidelné náruči.

Stínová mrtvola se zastavila. Ruce jí poklesly. Civějící oči se dívaly na nic a nikam. Z kostí vyšel zvuk: “To je ona? To je ta z mého rodu?”

Matčin hlas hlasitě odpověděl, že ano, že je to ta z Cy-rikova rodu.

Stín jakoby otočil hlavou, aby si mohl Ginny prohlédnout. Podíval se dolů na ni, pak zvedl ruce a natáhl si na

hlavu cáry kapuce. Schoval se v ní. Pak se celá bytost začala roztěkat, zmenšovat, sesychat. Ginny zaslechla, jak matka říká: “Patnáct set let v temnotě. Tvůj život zachránil naši vesnici. Náš slib, že tě přivedeme zpět, je naplněn. Vítej, Cyriku.”

Pod cáry kapuce se něco pohnulo. “Běž, dítě,” pobídla ji matka. “Zvedni toho zajíce. Zvedni ho!” Ginny zaváhala. Rozhlédla se. Zdálo se, že Scarrowané se za maskami usmívají. Stály tam ještě dvě další děti, obě děvčata. Každé drželo zajíce, který sebou házel. Matka na ni prudce gestikulovala. “No

tak, Ginny, běž. Se strachem je konec. Den zavržení skončil. Jedině ty se toho zajíce můžeš dotknout. Ty jsi z jeho rodu. Cyrik si tě vybral. Rychle ho zvedni. Přines ho sem. Přines ho zpátky.”

Ginny nejistě udělala několik kroků, sáhla pod páchnoucí hadry a nahmatala vystrašené zvíře, V okamžiku, kdy si hnědého zajíce zvedla na hruď, ucítila proud minulosti, hlas, moudrost, ducha muže,

který se vrátil, dodržený slib, patnáct set let poté, co položil život za bezpečí Scarugfellu, známého rovněž jako Matčino místo.

Cyrik byl doma. Velký lovec se vrátil. Teď ho měla Ginny a on měl ji. Měla se stát velkou a moudrou. Cyrik bude jejími rty sdělovat moudrost Temnoty. Zajíc časem zemře, ale Cyrik a Ginny budou sdílet lidský život, dokud samotné tělo nepomine.

I Ginny cítila velký příval radosti, když v duchu spatřila výjevy z té dávné země, její hradiska, její kopce, její stezky, její lesní chrámy. Slyšela psy, koně a skřivany, cítila studený vítr a vůni širých hvozdů.

Ano. Ano. Pro tohle se narodila, její rodiče byli obětováni, aby ji osvobodili, a matka ji připravovala na tento okamžik. Ta noční můra byl Cyrik, který se s ní snažil spojit, když ho Otec vedl k okraji temného světa.

Otec! Otec nad ní bděl, tak jak to lidé ve vesnici často říkali. Otec to byl, koho zahlédla, v tom vzácném okamžiku spatření Pána, jenž odjakživa přiváděl vracející se mrtvé na místo konání Večera Páně.

Cyrik měl za sebou dlouhou, předlouhou cestu, než došel domů. Trvalo dlouho Pána přesvědčit, aby Gyrika propustil a s ním vrátil vesnici znalost temného světa, aby Scarrowfellu a dalším podobným vesnicím pomáhala zatemňovat a mást ducha a oči vetřelců. A pak čekal také Čyrik… až Ginny bude mít ten pravý věk. Ta z jeho rodu. Ta, kterou si vybral jako svého nositele.

Ginny, jeho nový ochránce, chovala zvíře v náruči. Zajíc sebou v jejím sevření cukal. Oči měl plné velké radosti.

Na chvíli ji popadl smutek, když si vzpomněla na ubohého, podvedeného Kevina, ale smutek rychle pominul. A když od brány odcházela, radostně se připojila k odříkávání otčenáše a její vysoký, nadšený hlas splynul s mumláním davu.

Otče náš, jenž jsi v lesích, posvěť se jméno tvé.

Hvozd je tvé království, krev je vůle tvá jak na mýtině, tak i ve vesnici.

Polibek země dej nám dnes a odpusť nám naše viny.

Znič ty, kteří ubližují nám

a uveď nás do Onoho světa.

Neb tvé je království stínů, tobě patří moc a sláva. Jsi jelen, který se s námi páří,

a my jsme zem pod tvýma nohama. Drocha Nemeton.

 


Silvering

Bylo devět večer a v domku byla tma. Tulenka nešla a Peterson začínal být netrpělivý, jeho naděje se měnila v zoufalství. Vstal ze židle a mrzutě vyhlédl malým oknem ven. Obraz měsíce křivilo nerovné sklo. Vlny, které narážely na pobřeží, se podobaly zábleskům neklidné běli. Jako vytrvalý zvuk k němu doléhal šum příboje.

Zatím se nic nesnažilo vylézt na břeh.

Vyšel ven do noci, rád, že je na čerstvém vzduchu,*že cítí štiplavě slaný vítr. Chodil kolem moře, kopal do napla-veného dříví a řas, díval se do pásu stříbřitého světla na tmavé hladině, pod ubývajícím měsícem. Věděl, že by za tím světlem přišla, vyplavala by z hlubin k převalující se kůži svého světa.

Vrátil se do domku, ukrojil si kus sýra a začal jej tiše žvýkat. Stál přitom u okna a chvěl se. Tulenka měla ráda, když bylo v domku chladno. Teplo ohně jí nebylo příjemné.

Peterson dostal hlad, a proto si naložil na talíř studený rybí salát, který pro ni připravil, směs z mořských úhořů, krabů, tresčích hlav, střenek, slávek, srdcovek a břeženek. Byly tam i mořské řasy, změklé pramínky měchýřnatek a srdíčka sasanek s vytrhanými žahavými vlákny. Aby tomu sám přišel na chuť, pomohl si česnekem, vínem a špetkou přímořských bylin, které divoce rostly na vyvýšených místech ostrova. Vína mu stačilo málo a stouplo mu do hlavy. Každý pohyb a měsíční stín v domku ho lekal, každou chvíli si pochodní posvítil na nízký strop nebo rezivějící kovové pláty, tmavé houně, sítě a části

výstroje rozvěšené po studených kamenných zdech.

Moře se vzedmulo. Monotónní tříštění a syčení vln narušil nezaměnitelný zvuk, jak se něco vytáhlo na břeh. Když se Tulenka odkulila na souš, uslyšel praskot napla-veného dřeva a její strašidelný nářek. S úlevou se usmál a nalil dvě sklenky vychlazeného maconského vína. O pět minut později ze sebe Tulenka vyrazila tři krátké, ostré výkřiky bolesti a Peterson si zacpal uši. Ale svlečení tuleničí kůže proběhlo úspěšně-, protože o pár minut později už se její silueta temně rýsovala v nízkých dveřích, smáčená mořem a krví, nahá a rozechvělá. Nenesla nic, žádný úlomek havarovaného letadla. Peterson se neubránil zklamání.

Tulenice zaváhala a těkavě se po malé místnosti rozhlédla. Vypadala dezorientované, stejně jako když přišla do domku poprvé. Petersona to zmátlo, ale pozval ji dál a podal jí ruku. Obezřetně se přiblížila a v rozšířených, vlídných očích se jí nepatrně zablesklo. Byla silně cítit mořem. Voda, která z ní najednou vychrstla ha podlahu, je překvapila oba.

Peterson ji konejšivě pohladil po ruce. “Připravil jsem ti koupel.”

Její dotek byl nepříjemný a smyslný zároveň. Byla kluzká tím, co vyprýštilo po shození kůže, ale také pevná, svalnatá. Když spláchne sliz, bude trochu šupinatá, lechtivě šagrénová. V záhybech jí krystalizovala sůl. Ale s pravidelnými koupelemi mohla na souši pohodlně vydržet.

Tulenka věděla, jak to při koupání chodí, ale toho večera se chovala podivně, jako by jí vana nebo záchodová mísa nic neříkaly. Najednou se skrčila a vyzvracela obsah žaludku na podlahu; polekala ho tím. Puch ryb a mořských řas byl víc než silný. Tulenka se zbavovala pozůstatků svého mořského života a přitom naříkala a kvílela. Peterson napustil do kbelíku vodu a uklidil tu spoušť. Nakonec že-na našla vanu, hlavou napřed do ní vlezla, zkroutila se v jejím úzkém prostoru a rozesmála se. Peterson stál nad ní, díval se na ni a cítil, jak zoufalství přerůstá v muka. Nemohlo být pochyb, tohle nebyla Tulenka, přestože podobnost tu byla. V obavách se díval na klidné moře. Měsíc už zapadl,

nesvítilo žádné světlo, které by přivábilo tulenici, jež se stala jeho milenkou. Tahle ‘nová’ se mu nelíbila. Potřeboval známost společného života s Tulenkou, komunikaci, která se za dlouhých letních a studených podzimních nocí posledních let tak bolestivě vyvíjela, společné vzpomínky.

Zatímco se ta nová koupala, převalovala a rozhlížela kolem sebe pohledem, který dovedl orknejskou tmou snadno proniknout, Peterson se vydal k moři a po pachové stopě tulenice se nechal dovést až k pečlivě složené, ukryté kůži. Vklínila ji pod žulový výčnělek vysoko na břehu a zahrnula přístup oblázky a dřevem. Mořský pach by přesto ráno přivábil mouchy; už teď se část kůže, kterou nechala obnaženou, hemžila maličkými, skákavými tvorečky.

Peterson hebkou kůži opatrně vytáhl a odnesl ji zpět do domu. Nová tulenice se ve vaně zazmítala a vyskočila ven, zůstala rozechvěle stát ve tmě a neklidně přihlížela, jak Peterson její mořskou ochranu rozbaluje.

“Jen klid,” zašeptal upokojivě. “Kdyby se k tomu dostali tvorové z pláže, zničili by to a tebe oslabili. U mne to bude v bezpečí.”

Kůži jí nabídl a potom jí ukázal skříň, do níž ji uložil, ponořenou do hluboké mísy s mořskou vodou, kterou měl nachystanou pro Tulenku.

Ta nová se uvolnila. Peterson si až teď všiml, žeje menší než Tulenka. Rozšířenýma očima se díval na její štíhlé, kostnaté tělo. Pocítil první náznaky touhy, sice ne tak intenzivní jako s TalěHkwu kfl|Cř sw vykoupala, svlékla ho

a pak ho v objetí přitiskla k podlaze, ale dost silné na to, aby se sám svlékl. Nová si ho zvědavě prohlédla a pak se usmála.

“Kde je Tulenka?” zeptal se Peterson. “Kde je ta, která chodila dřív?”

Nová zaklonila hlavu. Z pavučinových, šedivých vlasů jí vypadly kousky řas. Tulenčiny chloupky byly stříbřité a velice těsně stočené; zakrývaly jí půlku tváře a vyrůstaly jí také nad horním rtem; tvořily tak zvláštní knír, který Petersona šimral, když se líbali. Jako člověk měla Tulenka hodně chloupků, zato šupinky byly malé, téměř nepostřehnutelné. Tahle byla jiná, ale když se jí dotkl, zjistil, že kůže sice vypadá, jako by na ní byly rybí šupiny, ale jsou to jen vrásky. Měla malá ňadra, ploše přitisknutá k vystouplému hrudnímu koši. Její bradavky byly na rozdíl od Tu-lenčiných bílé a na jeho dotek

nereagovaly.

Peterson se nedovedl rozhodnout, jestli ta nová je mladá, nebo stará. “Jmenuješ se nějak?”

Vypadalo to, jako by tulenice porozuměla. Usmála se a bublavě ze sebe vypravila několik samohlásek. “To jsem si mohl myslet,” prohlásil Peterson. Obsáhl tím očekávanou nesrozumitelnost jména i skutečnost, že mu ta nová rozuměla. S Tulenkou a těmi před ní to bylo stejné; svlékly svou mořskou kůži a od toho okamžiku jako by jeho jazyku intuitivně rozuměly. Jestlipak by to tak bylo i v jiných zemích, uvažoval.

“Mně ty vaše neptunovské sykavky moc nejdou, budu ti raději říkat Tulina. Je to chytré, víš? Zní to skoro jako lidské jméno a zároveň to vyjadřuje tvou původní morfo-logickou podobu. Až na to, že vy ve skutečnosti žádní tuleni nejste, že?”

Mnohokrát viděl tulenice vycházet na břeh. Pozoroval,

jak se koulejí a křičí, když se otevírají, aby mohly svléknout mořskou kůži. Byly mnohem šerednější než tuleni; lidské tvary se pod tenkou vrstvou tuku kroutily a napínaly ji, takže to vypadalo, jako by se v šedomodrém žaludku tuleničího těla bizarně, odpudivě zmítala nějaká kořist,. Přesně tak totiž tulenice vypadala: jako žaludek s nezvyklou, ošklivou lidskou tváří a matnými vlasy, provazcovitě splývajícími podél nafouknuté mršiny.

Věděl, že jinak jsou ale výborní plavci. Jednou Tulenku viděl při vodním tanci v měsíčním světle. Tak vysoko jako ji neviděl vyskočit žádného delfína. Věděl, že je to starý tanec, ale nikdy nepochopil, jaký význam se za tím skotačením na ocasních ploutvích a1 obratných skocích a ponorech skrývá. “Tulina,” zopakoval. Tulenice jméno vyslovila a pak dodala: “Peterson.”

“Vida. Takže mě znáš.” Tulina se zasmála.

“Tulenka ti o mě vyprávěla. Kde je? Proč nepřišla?”

Ta nová - Tulina - se rozběhla ke dveřím domku a zmizela ven do chladné skotské noci. Peterson se pustil za ní, ale narazil hlavou na překlad a hlasitě zaklel. Štíhlá postava tulenice shrbeně stála pár metrů opodál. Tulina k němu stála zády a zdálo se, že se třese.

Peterson se k ní přiblížil, ale když se dotkl její suché, chladivé kůže, jako šipka mu utekla zpátky do domu. Vítr sílil a pobřeží zaplavovalo dunění příboje. Tma zhoustla, ale Peterson věděl, že kdyby rozsvítil tak brzy po svlečení kůže, že by ji ještě vyplašil.

Tulina se krčila v koutě. Oči měla vytřeštěnější než předtím, ústa pevné stažená. Rukama objímala své tělo a mokrou mořskou kůži měla rozbalenou před sebou. Vypadala rozrušeně, nerozhodně.

“Bojíš se?” zeptal se Peterson. Tulině zacvakaly zuby.

“Stýská se mi po Tulence,” pokračoval. “Řekni mi, proč nepřišla, prosím.”

Tulenice si přitáhla kůži k sobě a našla tenčí, obličejovou část tuku. Rozvinula kůži a zakryla si hlavu. Když jí mořská kůže začala pronikat do těla a obnovovat se, rozplakala se. Peterson dokázal jen ohromeně přihlížet bolesti, která z té ošklivé tváře čišela, když otevírala a zavírala ústa a zvláštníma očima strnule civěla do tmy.

“Už se tě na Tulenku nebudu ptát. Pojď si lehnout. Půjdeš si lehnout? Uklidní tě to. Budu se tě dotýkat. Tulencej se líbilo, když jsem se jí dotýkal. Měla to ráda, když mě! v sobě cítila. Vždycky to říkala. Pojď si lehnout.”

Tulenice přestala stkát a znovu si masku stáhla. Peter-í son tiše ležel na své tvrdé posteli dobré půl hodiny, než za’ ním přišla a přitiskla se k němu, schoulila se, rukou zabloudila do jeho ochlupení, stiskla ten spletenec tuhých chloupků a našla zvláštně, bolestivě jistou oporu. Kdyby se s ním chtěla milovat, byl by připraven, ale celou noc napůl probděla, celá rozechvělá. Usnula až k ránu. Ústa jí zůstala otevřená a z mezery mezi stříbřitými, ostrými zuby vycházel pach měkkýšů. Ze spánku zpívala tiché mořské písně svého národa, tak jako to dělávala Tulenka. Zpívala o ostrově…

Od Tulenky se dozvěděl, že její lidé zavítali na ostrov poprvé tehdy, když tu ztroskotala loď, kdysi velmi dávno. Z jejího stručného popisu - nic víc folklór tuleních lidí nedochoval - usoudil, že snad mohlo jít o vikingskou ves-lici, vrženou na skály po dlouhé cestě severním Atlantikem. S jejím potopením tulení lidé poprvé přišli. V průběhu staletí jich ubývalo, ale kůže dvou z nich se dochovaly na pohřební terase,

chladné, ale stále živé.

Pak do hlubin zapadl bombardér, lancaster. Tulení lidi vraky přitahovaly, a proto se na ostrov vrátili. Po havárii jich byly spousty. Peterson si vzpomínal, jak přihlížel jejich mořskému tanci, když zchátralý domek přestavoval a zabudovával do něj kusy kovu a plachtoviny, které moře v prvních několika měsících po havárii vyvrhovalo. Domek byl svatyní zahynulých letců a Tulenka mu nikdy neopomněla přinést z hlubin nějaký dar, ať už šlo o část přístrojového vybavení, kus kůže nebo. něco z výstroje. Při několika výpravách na pevninu si opatřil koberce, židle a zásoby, které domek zútulnily a učinily život na této odlehlé skalní výspě v moři snesitelným.

Prudký déšť, který zkrápěl pobřeží od časného rána, tečkoval vzdouvající se oceán a stékal z temných žulových skal nad pobřežní zónou. Peterson, chráněný jen brýlemi a tenkou vrstvou živočišného tuku, došel k moři a vrhl se do vln. Jeho smysly pod náporem chladu vyjekly úlekem, ale zachvěl se, aby se zahřál, a mocnými tempy začal plavat od ostrova k hluboké tůni, kde se Tulenka zdržovala, než začala vycházet na břeh. Když se podíval pod sebe, moře bylo šedé a kalné, ale ryby viděl a také stíny větších, tmavších tvorů. Pohybovaly se v blízkosti strmě klesající skalní stěny, která se nedaleko kostry vojenského letounu rozšiřovala a spadala do hlubiny, kde tulení lidé žili.

Když se ocitl nad hlubinou, zhluboka se nadechl a potopil se. Dlouhé bílé vlasy za ním vlály, vousy se vlnily, jak se ráznými tempy dral silným proudem dolů do teplejších tišin. Tam začal dělat přemety, aby nestoupal, a polovinou dechu, který držel, zavolal Tulenku. Cítil bolest, uši mu hrozily, že prasknou, ale vystřelil zpátky k hladině a energicky se pustil ke břehu, proti tahu odlivu. Tak se vrátil nad hlubinu.

Ještě dvakrát se ponořil a zavolal. Tuk se mu z kůže pomalu sloupával a do svalů začal pronikat chlad. Byl už moc starý. Jeho sedmdesát let se postaralo, aby seschl a ztvrdl jako opuštěná kůže. Chlad rychle postupoval. Neměl ho v sobě rád. Přišel čas vrátit se.

Když plaval ke břehu, uviděl, že u vody stojí Tulina a zvědavě se ho pozoruje. Ještě než se dostal na břeh, otočila se a rozběhla se smutným, kamenitým terénem za dům, směrem k nízkým stromům, které rostly na vysokém kopci uprostřed ostrova.

Když přestalo pršet, s křikem se vrátila. Jen co mraky odtáhly a den se rozjasnil, světlo ji začalo bolet. Chtěla svou kůži, jenže Peterson ji zamkl do kredence. Tulenice chodila pozpátku po místnosti zahlcené nepořádkem, dívala se mu do očí a tiše pohybovala ústy. Zamotala se do sítí a bezmocně, zběsile se v nich zmítala, dokud ji nevysvobodil.

“Co se stalo s Tulenkou?” zeptal se. Tulina si zakryla obličej. “Prosím, pověz mi to.”

Vyšla ven do bílého dne, lesklá a stříbřitá, ruce ovinuté kolem těla. Kosti jí vystupovaly a pod kůží se ukazovalo pokřivené tělo jiného tvora. Peterson si náhle uvědomil, že tahle tulenice je stará. A zároveň s tímto poznáním pochopil, o co jí na ostrově jde. Nepřišla za ním, ale proto, že měla svůj zvláštní důvod, důvod, o němž mu Tulenka vyprávěla.

Znenadání vtrhla do místnosti a protlačila se kolem Petersona. Přejela po něm při tom letmým pohledem, který prozradil, že má vlhké oči. Zacloumala dvířky kredence, v níž byla uložena její mořská kůže, ale zámek držel pevně. Zlostně se po něm podívala.

“Ne připravena,” řekla. “Vrátit do moře. Kůži, prosím.”

“Chceš svou kůži? Tak to mi ale musíš říct, kde je Tulenka. Proč nepřišla?”	: “Prosím?” Tulina přejela rukama po kredenci. Nehty měla měkké, takže nevydaly žádný zvuk, ale prsty

zbělely tlakem. Peterson pod kůží viděl zmítajícího se dřevitého tvora, deroucího se na svobodu. V jejích rukou měl svoje, pokroucené, jeho hranaté, odporné tělo se sukovitě protlačovalo slábnoucím tukem ženy. Hlava nasazená na jejím trupu jako by se otáčela a otevírala ústa jako dítě v lůně, které se protahuje a kope, aby se mu vyvinuly svaly-Tvor se uklidnil a Tulina uznala, že Peterson ji zajal.

“Prosím…” řekla, dlouze a protahované. “Smůla… když… ne… kůže…”

“Já tu pověst znám. Znám tu pověru. Jenže já jsem ti kůži neukradl, jenom ji… chráním. Dostaneš ji zpátky, až mi odpovíš na to, na co se tě ptám. Kde je Tulenka? Co se s ní stalo?”

“Tulenka šla hluboko,” zašeptala ta nová. “Silvering.” Trochu se stáhla do sebe a couvla do kouta. Peterson k ní přistoupil, srdce se mu rozbušilo. Už ten výraz někde slyšel, ale nemohl si vybavit kdy a proč. Některá z nich, některá z tulenic, které k němu za ta léta chodily, některá to slovo použila. Za

mělčinou, za prahem bylo místo, kam tulenice odcházely umírat, spouštět se s měsíčním světlem dolů. “Ne!” řekl. “Tulenka byla mladá. Byla zdravá. Neměla důvod jít hluboko.”

“Velký Zub,” řekla Tulina. “Silvering.” Z očí jí vyhrkly slzy vonící mořem.

Peterson cítil, jak se mU točí hlava a třesou nohy. Opřel se o stůl, odsunul talíře a sklenky. “Jak to myslíš? Jak to myslíš?”

“Šla hluboko,” řekla Tulina. “Velký Zub. Na terase uchováváme její kůži.”

“Nevěřím ti. Na to byla moc rychlá. Kosatce by snadno uplavala. Nevěřím ti. Nemůže být mrtvá.” Tulina zaklonila hlavu. “Velký Zub,” trvala na svém. “Tulenka šla hluboko.”

Peterson vykřikl, tvrdě dosedl na židli. Dovedl si svou milenku snadno představit; byla tak hladká, tak krásná ve srovnání s tímto vychrtlým stvořením. Cítil její chloupky, chladivou kůži, tlak jejích zubů na svém těle, její stisk, její něžnost. Slyšel její smích. Slyšel cinkání sklenek, když pili bílé burgundské, její oblíbené víno, a k tomu měli salát z ryb a mořských řas, to jediné, co mohla jíst.

“Není sežraná. Ne. Není sežraná. To není možné.” “Ne sežraná,” řekla Tulina. “Uchováváme její kůži.” “Máte její kůži?”

Tulina přikývla. “Část. Kus.”

Peterson se na tulenici díval, ale viděl ji čím dál roz-mazariěji. Uchovávaly snad kůži na památku? Mohla se tulenice narodit znovu? Úporně se snažil vybavit si roz-Hovory s Tulenkou, prošeptané noci po milování, během nichž si začal skládat obraz o tom, čemu tyto všudypřítomné mořské bytosti věřily a jak jejich život vypadal.

Život je v kůži. Každá kůže si pamatuje mořský život, a proto je tak vzácná. Nové vycházejí ze starých kůží. Jsou stejný život, ale část paměti je pryč. Hluboko v moři je práh, blízko vraku bombardéru. Tam se kůže uchovávají. Některé jsou velmi staré a čekají, až se objeví a obsadí je někdo nový. Toto je náš ostrov. Odjakživa tu byla pláž a volání Krásného hlasu. Nemůžeme tomu hlasu odolat. Všechny za ním jednou musíme jít. Ten Krásný hlas mě pořád volá. Ale ještě nejsem připravená.

Nové rostou ve starých kůžích. Tulenka možná byla mrtvá, ale mohla přijít znovu, bytost, kterou miloval, na níž se rád díval, rád ji cítil a rád ji hýčkal ve své paměti. Mohli by spolu zase čas od času žít. Mohla se k němu vrátit.

“Přineseš mi její kůži?” zeptal se.

Tulenice před ním se zatvářila ohromeně a zavrtěla hlavou.

“Musím tu kůži mít. Potřebuju Tulenku. Chodila za mnou tři roky. Patří ke mně. Mám ji rád. Její život je v mé kůži. Prosím tě, zkus mě chápat. Bez ní…”

Tulina se .zachvěla. Dřevěná postava v ní se prohnula, napjala a způsobila jí bolest. Čas svlékání se přibližoval. Buď se mohla vrátit do moře, nebo nechat cyklus pokračovat. Neklidně se podívala na zamčenou kredenc. Peterson se od ní mrzutě odvrátil a vyšel ven na břeh.

Říkaly mu Ostrov Odešlých. Pro tulenice to bylo magické místo. Z ostrova se ozývalo volání, Krásný hlas, a někdy se stávalo neodolatelným. Některé z těch, které na ostrov vyšly, se vrátily. Některé ne. Nikdo nevěděl, jaký osud potkal ty, které Odešly, ale předpokládalo se, že na sebe přivolaly neštěstí. Tulení lidé měli pověr bezpočet. Petersonovi prozradily mnohé o jejich strachu z lidí, kteří je v ženské podobě věznili, když svlékli kůži, nebo v mužské podobě brali do otroctví. Nikdy nesvlékejte kůži ve dne. Vždycky plavte ke břehu stříbřitou měsíční cestou. Tuleničí krev prolitá v hněvu vyvolává bouři z hlubin…

A to nejdůležitější ze všeho: Nikdy nedovolte cizím rukám, aby se dotkly živé kůže na břehu. Peterson to Tulence udělal, a teď i Tulině. A Tulenka byla ztracená…

Z domku se ozval pronikavý výkřik následovaný zvukem rozbíjeného skla. Peterson se rozběhl k přístřešku a cestou vnímal zuřivé bušení kovu o dřevo. Tulina vřeštěla jako tuleň, savčím řevem hrůzy a vzteku. Okamžitě pochopil proč.

Otočila se a v okamžiku, kdy prošel dveřmi, po něm kladiyo mrštila. V kredenci byly rýhy, ale vydržela. Tam, kde se jí podařilo strhnout ze stěn plachtovinu, se v pološeru leskly staré tuleničí kůže, které tam připevnil, napjaté a průhledně šedé. Našla všech pět a možná i poznala deformované tváře některých

nebo všech svých příbuzných.

“Odešlí!” zaúpěla. “Ty!” A pak, skoro plačky, nechápavě: “Krásný hlas.”

Teď už věděla, kdo je, a vzduch byl plný jejího děsu, slaného pachu, který kolem sebe šířila. “Kůže,” zasyčela. “Vrať mi kůži.”

“Ne. Až mi slíbíš Tulenčinu kůži. Přines mi Tulenčinu kůži.” “Potřebuju kůži, abych mohla přinést.”

Měla samozřejmě pravdu. Chvíli o tom přemýšlel a pak se zatvrdil. “Uříznu ti z kůže jednu ruku. Můžeš snadno plavat i bez ní. Souhlasíš?”

Tulenice se při představě takového zmrzačení otřásla. “Ne. Tulenka šla hluboko. Nesmíš se kůže dotknout.”

“Chci, aby se vrátila. Musíš mi pomoct.” “Nemůžu.”

“Tak žádná kůže nebude. Schovám si ji. Bude tu v bezpečí.”

Mezitím dostal jiný nápad. Mohl s jeho pomocí zoufalství tulenice, jehož byl svědkem, lépe zvládnout. Věřil, že není chladný ani bezcitný, ale právě teď byl krutý tak, jak by do sebe nikdy neřekl. Natolik ho změnil hluboký žal.

Tulina před ním propadla zoufalství úplně. Nechal ji vyběhnout ven, soucitně se za ní díval a srdce mu prudce tlouklo, yěděl, co musí udělat, pro vlastní uspokojení, pro Tulenčinu lásku.

Snažila se dostat zpátky do domku, jenže Peterson jí dveře zabednil. Stál v pološeru, opřen o skříň, v níž byla její kůže naložena ve slané vodě. Slyšel, jak ta nová na druhé straně dřeva buší a křičí, a myslel přitom na Tulenčin smích.

Za soumraku se krčila na břehu moře, a když vyšel měsíc, vyplavala do stříbřitého průlivu a tam v silném proudu štěkala a volala, dokud ji západ měsíce nepřinutil k návratu. Byla v žalostném stavu. Zbytek dlouhé noci strávila za domkem, schoulená, umírající, a s příchodem rána ji dřevní podoba začala trhat. Peterson sledoval stopu bledé krve kamenitým terénem do nitra ostrova. Tulina kulhala. Byla průhledná, ale ohýbající se zeleň a hněď dřevité formy jí dodávala podivuhodně dynamický tvar, jako by uvnitř vířil zelený oheň. Každou chvíli jí mezi rameny vyrostla šklebící se tvář a Tulina zamávala rukama, jak se protažené prsty snažily na pronásledovatele ukázat. Tvor Petersona pozoroval, což ovšem nic neznamenalo.

Vyšla z vodních hlubin na břeh a tam shodila mořskou kůži, aby se mohla stát ženou. Nyní putovala ke stromům, kde shodí lidskou podobu a získá dřevitou. Ta se z ní už teď klubala ven jako hmyz deroucí se z kukly. Švitořila a vřískala. Dlouhými nehty se drásala, sápala se kůži po krku a po stehnech, párala tukovou tkáň, dávala svým pokrouceným údům svobodu. Tvar byl lidský, a právě proto Petersona, který svlékání, k němuž došlo v úžlabině mezi hložím, pozoroval zpoza skal, tak znechutil pohled na roztažený, lesknoucí se klín. Okamžitě mu to připomnělo groteskní kamenné rytiny ze starších, pohanských časů, zobrazující ženu jako rozšklebenou hrůzu s rozevřeným lůnem, které někteří říkali nagig nebo nagighta, jiní káli. Stravující, dávící podobu ženy jako přírody a přírody jako ženy. Skřet, trpaslík, samicí aspekt bouřlivé reprodukce světa.

Vstala od odvrženého masa ženy-tulenice, zašvitořila cosi přes drobné zuby a žluté rty, zachvěla se, oklepala a pak se na místě, kde stála, vyprázdnila, udělala páchnoucí hromádku, kterou se zbavila ryb z předchozí inkar-nace.

Zahlédla Petersona. Dřepící postava se narovnala. Pod záhyby kůže se ukrývaly temné, bodavé oči. Se smíchem hodila po přihlížejícím člověku tři kameny. Všechny tři projektily ho zasáhly, ne plnou silou, ale bolestivě. Jen co vyšel z úkrytu, kus žuly o velikosti vejce se mu odrazil od ramene. Věděla o něm a byla přesná a nebezpečná - a nedala si nic líbit. Peterson se stáhl do nenápadnějšího postavení.

Nagigtha vzdychla a protáhla se. Rovné vlasy jí.byly na obtíž, a proto si je spletla do copů a z copů udělala vysoký, neobvyklý uzel. Pak, už spokojenější, sebrala kůži své mořské podoby, Tuliny, odběhla na pobřeží a zastavila se u skalní tůňky na konci hlubokého zálivu. Voda tu byla po nedávném přílivu čistá. Shýbla se a začala kůži drhnout prsty. Přitom se rozhlížela kolem, odhodlaná se bránit, čarodějnice peroucí šaty po mrtvém. Nakonec otloukla žijící tkáň o skálu, pak ji pevně smotala, vymačkala a odnesla nahoru ke stromům.

Dlouhými prsty vyhrabala skrýš v kořenech hloží, nacpala Tulinu do otvoru a zahradila jej balvany. Když si všimla Petersona, hodila po něm kámen, který mu do krve

rozrazil bradu. Jako poslušný nástroj rituálního chováni byla však nagigtha bezmocná; odběhla mezi stromy, tam se ve stínu stočila do klubíčka a splynula s barvami houští.

Chráněn před chladem moře, doplaval nad hlubinu a potýkal se s proudy, dokud ho nerozbolelo v prsou a nedostal strach, že se mu ruce zlomí. Vylezl na břeh, zhroutil se mezi naplavené dříví a tvrdé kameny a rukama se zaryl do vysušených mořských řas, jako by mu mohly pomoct a odtáhnout ho do bezpečí. Ale malé postavy na obzoru si všiml. Ležel tváří k zemi, ale díval se, dokud nagigtha ze své pozorovatelny nesklouzla.

Týden chodil každý den za soumraku plavat. Nagigtha ho pokaždé sledovala, když byl ve vodě, ale do domku se dostat nedokázala a než vylezl na břeh, zase zmizela. Věděl, že slábne. V této fázi tuleničího života měl cyklus rychlý spád. Nagigtha chtěla získat zpět svou mořskou kůži, ale bouře hormonálních a fyzických změn, které ji přitahovaly k hluboké části země, se nedala zastavit.

Osmého dne se na obzoru neobjevila. Peterson rychle přeběhl ostrov, na pahorku se přikrčil a zahleděl se do řídkého lesa. Bledé podzimní slunce mu pozorování znesnadňovalo stínohrou kmenů a větví v mírném větru, ale zanedlouho nagigthu našel. Zlenivěla. Vypadala nemocně a smutně. Odplazila se do lesa a tam začala hrabat, snad aby se hlínou občerstvila. Zaklonila se a zavyla, a potom se jako opice v tísnivé kleci, po rukou a po kolenou, pomalu dovlekla zpátky do stínu.

Ráno se začala měnit. Peterson se opatrně přiblížil, zmáčený rosou z nočního bdění. Bytost zaskučela, když ho spatřila, ale byla už zakořeněná a dřevitá kůže se z ní loupala. Rozkročené nohy jí pokrývala kůra, natažené prsty se zarývaly do tvrdé země. Ruce měla ještě ohebné,

přestože z nich rašily větve, a jen co se Peterson přikrčil a triumfálně se usmál, mrštila po něm kámen a napraskla mu sklovinu na jednom zubu.

Dopadl na zadek a zaklel. “Sakra! Proč musíš být tak přesná?”

Chvíli si třel si ústa, až bolest polevila. Nagigtha zašvitořila, naposledy se zasmála. Ted”, když věděla, že je ztracena, to bylo gesto vzdoru. Kornatá kůže se rozštípla až na čelo a rozdělila tak tvář, ale oči v ní - život v kůži zůstával, i když byla shozena - jako by ho dál sledovaly. Trn, který se prodral na světlo, se zaleskl pryskyřičnou hmotou a okamžitě přilákal mouchy, kterým se zachtělo chvilkovou mízu ochutnat. Byly chyceny a zahynuly, ale vůně, kterou hmota vydávala, byla silná a příjemná.

“Hned jak budu mít Tulenku, tak ti kůže vrátím,” řekl Peterson. Zvedl ruku, aby pomohl dřevitou podobu z nového stromu stáhnout. “Tvoje přátele jsem si nechal. Nevím proč. Asi to byl nějaký impulz. Jsem tu už dlouho. Mám tenhle les rád. Dává mi stín, dělá mi radost. Připomíná mi domov. Mám rád trny. Hloží je krásné. Tady rozkvétá pozdě. Doufám, že mi krásně rozkveteš…” Hravě do kmene šťouchl a strom jako by se zachvěl, ale hýbat se teď nemohl. Tulenice zakořenila a byla teď vydána na milost přírodě.

Kdyby mezi kořeny zůstala kůže dřevitého tvora, jednoho dne by na stromě znovu narostla a ten by znovu získal podobu nagigthy, Ale Petersonovi by nevadilo tu a tam zahrát roli zvířete a kůži ukrást a odnést, aby se tato fáze života bytosti stala trvalou, aby rostla, umírala, shazovala plody a šířila se přirozeněji.

Co vlastně vyrůstalo z bobulí nagigthového stromu? Něco to bylo, ale patřilo to do té části tuleničí tradice, na kterou se Tulenky nikdy nezeptal. Měl by to napravit, jakmile se vrátí k životu.

Odnesl do lesa velkou plechovku vody a vylil ji novému hlohu mezi kořeny, aby mu pomohl. Ale kůži dřevité podoby vytáhl z jamky, v níž byla ukryta, a složil ji.

“Nepotřebuju ji, ale pohlídám ti ji. Až dostanu Tulenku zpátky, tak ti ji vrátím. Slibuju. Potíž je v tom, že tě nemůžu nechat pobíhat po ostrově, když tu nejsem. Jsi moc nebezpečná. Musím tě nechat na chvíli zakořenit. Ty ostatní kůže, ženskou a tuleničí, potřebuju, ale dám na ně pozor. Slibuju to. Těš se z počasí. Na další dva týdny je předpověď dobrá.”

Uschoval nagigthinu kůži v suché půdě neprolezlé červy, zabalenou do mušelínu, aby se jí nic nestalo. Zůstane tak použitelná dlouho. Měsíčního světla nebylo dost, aby vznikla ta správná cesta, a tak dva dny a dvě noci nedělal nic jiného než to, že pil víno, jedl studené ryby, seděl ve tmě domku, dveře měl otevřené, díval se ven na temné moře, poslouchal vlny a cítil slaný vzduch. Když měsíc dorostl, když ho stříbřitá stopa znovu přitáhla k úkolu, který ho čekal, rozbalil ženskou kůži a rozprostřel ji po chladné

skále.

Lehl si na ni, nahý a rozechvělý, a život se začal rozhořívat. Když přišla bolest, zatnul pěsti a zuby, ale brzy si začal ulevovat bolestivým skučením, prohýbáním a zmítáním napadaného těla. Kůže se kolem něj ovinula, prosákla póry hluboko do těla, pronikla do jeho orgánů, nasála do chladné kůže krev a přeskupila tuk, aby se pokusila přizpůsobit tvrdému, neznámému tvaru uvnitř. Čekala dřevní podobu, něco malého, hranatého; musela se dlouho a usilovně snažit, aby se Petersonovi přizpůsobila.

Když se ženská hlava protahovala, měl pocit, že se dusí, a prsa mu svírala mučivá bolest. Jeho ruce, které se cizí paže snažily pojmout do sebe, byly bílé a nateklé. Kůže

se chvěla a vraštila, vysilována pokusy obalit ho, najít svůj tvar. Cítil, jak mu vytlačuje vzduch z plic, jak mu ohledává a roztahuje konečník, nutí ho prohýbat se a kopat.

Když se uvolnil, bolest polevila, ale stejně musel hodiny řvát, zatímco ženské tělo rostlo a protahovalo se. Dotíralo na jeho nejzazší místa, mučivě ho stahovalo v oblasti genitálií. Vagína se do něj otevřít nemohla, ale cítil, jak mu po neúspěšném pokusu zůstala zhmožděnina.

Když přišel večer, pod kalným sluncem a teplým vánkem, zavládl v něm klid. Byl uzavřen v Tulinině kůži a bolest mu působily jen trny, které ho po těle škrábaly. Nejistě vstal. Cítil se slabý, musel se opřít o dům. Zadíval se na tělo, jímž se stal, a uviděl svou mrtvolu, v hrubých rysech vystupující pod tučnými křivkami, jako by to byla nějaká kukla.

Nejhorší ze všeho byla ústa. Ženiny ostré zuby mu vytlačily z lůžek jeho vlastní. Všechny je spolkl a teď je měl v žaludku. Ještě polykal krev. Čelisti ho bolely a novými zuby se kousal do dásní.

Dlouho spal, pil vodu a rukama, které se mu prudce třásly, si přímo z kastrolu nabíral studené ryby. Mužská tvář se mu pod protaženou, ohavnou ženskou maskou křivila; nezorientoval se tak, jak měl, a teď bylo vidět, že má ústa trochu napravo od úzkých, ale souměrných úst ženy. Z jeho očí byly stíny za tvorovými šikmými důlky.

Dlouho spal, možná i čtyři dny, těžko říct. Jeho tělo bylo za tu dobu stráveno. Když se teď podíval do zrcadla, vidě,l jen Tulinu. Peterson dřímal někde uvnitř, ukrytý, aby se později znovu vyklubal, až splní své poslání.

Další kůže se přes něj přetáhla a spolkla ho. Tahle ovšem byla velká a pojmula ho v mžiku, přidusila ho tukem, zavalila ho obrazy z hlubin.

A lidé… křik… vyděšený pohled v očích… studený vítr a dlouhý pád k zemi…

V plicích měl sůl, na těle se mu střídaly studené a teplé proudy. Válel se po pláži, štěkal a naříkal, cítil, jak mu kameny a naplavené dříví rozdírají záda, nechával si omotat hlavu uschlými řasami. Dveře domku byly otevřené. Stromy ha kopci byly tiché, nahé na pozadí šedivé oblohy. Moře se na něj valilo, voda ho vláčela a stahovala, pak tiše ustoupila a přivalila se znovu. Obrátil se a vlna mu zalila tvář, studeně a vítaně, vyzvala ho. Cesta z měsíčního stříbra byla otevřená.

Nosníky kovového trupu bombardéru byly obtíženy řasami a zkorodované. Staré letadlo vyčnívalo nad hlubinu, nakloněné dolů. Jednoho dne z římsy sklouzne, rozlomí se, až tíha vody a rozpad spojů dosáhnou svého. Zatím byl pahýlem pravého křídla zaklíněn o skálu, levé křídlo už dávno zmizelo kdesi dole. Byl to nestvůrný, děsivý objekt, obscénně trčící z žijícího útesu. Petersonoyi se vyjasnilo v hlavě a v duchu se vrátil čtyřicet let zpátky do doby, kdy v tom letadle byl, do doby, kdy byl člověk.

Proplouval prázdnými okny bombardéru, nad vyluhovanou kůží křesel posádky, dráty, které se vlnily jako vlákna mořského života. Kosti byly už dávno pryč, dávno sežrané. Jeho přátelé byli v kůžích tuleních lidí, živili je. Snad proto vycházeli na břeh, jeho přátelé se tak vraceli k Petersonovi, jedinému, který přežil.

Nechal je zemřít, aby sám sebe zachránil. Ted, na místě jeho hříchů, se vina vrátila, smíšená se studenými vzpomínkami na hlubší moře, než si dovedl představit, na ryby a mrazivou prázdnotu. A také tuleničími vzpomínkami na ostrov, kde zpívá Krásný hlas, jeho vlastní, hlas, který láká tulenice a pak je ničí, všechny kromě Tulenky, která

mu přirostla k srdci. Možná jednal nevědomě, jako siréna volal tvory, kteří mu sežrali přátele, a tišil vinu násilím. Trup sice zastiňoval všechno ostatní, dominoval pohřební terase a koberci z kusů kůží tulenic, které tu našly potravu, ale nebyla to ta obrovská, děsivá hrobka, o jaké se mu celá ta léta zdálo. Viděl jej očima tulenice. Bylo to rezivějící železo, vlající dráty a domov mořských úhořů. Jednoho z těchto

usedlíků chytil do zubů a překousl, a jak vřeštící tělo polykal, nevzrušovala ho při tom vlastní chuť sousta, ale radost z ráže, do níž se při zabíjení dostal.

Při pomyšlení na bytost, kterou miloval, vzpomínky na muže vybledly. Která kůže na římse patřila Tulence?

Vrátil se na hladinu, aby se nadechl. Uvědomil si, že byl bez vzduchu den, možná i víc, a už ho začínala zmáhat lenivost. Samci od tulenic se nadechovali častěji než samice, ale také se pouštěli do větších hloubek. Důvody, které je k tomu vedly, Peterson zatím neznal. Samice strávily většinu života tak, že vertikálně visely před útesem a pomalu se otáčely. Pouze když se objevilo nějaké nebezpečí, změnily chování a zmizely ve stínech. Peterson doplaval dolů mezi pomalu se otáčející těla a zkusil jednu z tulenic šťoucháním a rýpáním čenichem probrat, ale bez úspěchu.

Jednoho dne ráno vyplavali samci jako šipky z hlubin, vějíř tvorů prchajících před nebezpečím. Samice se probraly z tranzu a rozlétly se po útesu. Moře pulzovalo zvukem. Peterson, stržený tím horečným pohybem a proudem, se vynořil před tůní a vstávajícím sluncem.

Objevila se kosatka. Její obrovské tělo přibližně hodinu jako stín sledovalo pobřeží a pak odplulo pryč. Život se vrátil do normálních kolejí.

Chvíli se povaloval na pláži, odpočíval na vzduchu a nechal se svádět, aby shodil kůže a šel se napít vína, ale představa bolesti byla příliš živá. U břehu se vynořila další tulenice a začala si ho prohlížet.

“Kdo jsi?” zeptala se ho. “Znám tvou tvář, ale nejsi Odešlá.” “Co se stalo s Tulenkou?”

Jak plavali kolem sebe, uvědomil si, že jméno, které své milence dal on sám, nic neznamená. Pokusil se vyslovit tuleničí jméno bytosti, kterou miloval, a po chvíli vědomí jeho společnice zvukové pulsy poznalo. “Odešla hluboko. Velký Zub.”

“Ale máte část její kůže, ne?”

“Kůže se nesmí nikdo dotýkat. V kůži je život…” “Vím. Chci ten život znovu mít. Chci ji na břehu.”

Tulenice se zatvářila nechápavě. “Nedotýkej se kůže. Pamatuj si to. Jestli se kůže dotkneš, nikdy se nebude moci vrátit.”

“Ona v té kůži je,” řekl Peterson tuleničím jazykem. “Vím, že tam její život je. Musí se vrátit.” “Nerozumím,” přiznala buclatá samice. “Víš přece, že odešla hluboko…”

“Za Velkým Zubem. Ano, vím to.”

Představa, že Tulenku sežrala kosatka, se mu příčila. Bylo příjemné cítit pod tulením tukem lidskou reakci, mužský pocit.

“Proto se kůže nedotýkej,“‘naléhala mladá tulenice. “Víš, co se stane.”

“Aspoň mi ukaž, kde ta kůže je. Další rozhodnutí nech na mně. Uděláš to, prosím?”

“Kdo jsi? Poznávám tě. Ale tvé hlubší bytosti neznám. Jsi samec? Ale vypadáš jako já, samice. Děsíš mě.”

“Jsem přítelkyně, dobrá přítelkyně tvé ztracené druž-

ky.” Znovu vyslovil Tulenčino mořské jméno. “Není na mně nic, čeho by ses musela bát.” “Ukážu ti tu kůži. Ale jestli máš svou přítelkyni rád, nedotýkej se jí.”

Vzala ho s sebou dolů na pohřební terasu a ukázala mu matně šedý kus tkáně, který byl vším, co z Tulenky zbylo, a pak spirálovitě vyplavala vzhůru a zmizela, jako by prchala z místa zločinu. Její poslední slova byla: “A opravdu jsi samice?”

“Jsem Odešlý,” řekl Peterson. Věděl, že vyvolá zmatek, ale zároveň ho ta prostá pravda uspokojovala. “Takže duch,” prohlásila jeho společnice a ještě dlouho k němu z polohlubokých vod doléhala její lkavá píseň.

Peterson ke kůži vztáhl ruku. Všiml si, jak je čistá a jak má rovné okraje. Čekal, že bude potrhaná, se stopami zubů, se známkami smrtelného zápasu. Tato kůže vypadala, jako by ji někdo vyřízl a pak uschoval. Zlehka do ní kousl, vyprostil ji z pouta, kterým byla přivázána ke kořeni silného pramene mořské řasy, a odnesl ji do kabiny potopeného bombardéru.

Okamžitě na něj dolehly vzpomínky, které z jeho uzavřené mysli uvolnila živoucí přítomnost jeho přátel v tuleničí kůži. Znovu si vybavil ta jména.

Jackson. Murray. Mitchel. Stevens. Jasně si je pamatoval. Viděl každého z nich, slyšel každý hlas, slyšel výkřiky, slyšel ticho, slyšel okamžik smrti, okamžik modlitby. Mitchell se modlil. Celou cestu dolů.

Mitchell citoval z Bible. Stevens vykřikoval nadávky. Murray si zpíval veselou písničku. Jackson plakal a vzkazoval věčnou lásku své ženě Mary a dětem. Pak dopadli na hladinu a potopili se, snažili se dostat ven, ale nikomu se nepodařilo uniknout, jen Peterson se na padáku snášel k ostrovu a vzlykal a řval, protože už v tu chvíli ho začínalo strašit, co udělal,

aby si zachránil kůži, už tehdy, když z jeho drcených přátel vyprchával život.

Nejdřív si je vzalo moře, pak podmořský hřbet a nakonec skalní římsa: Velký bombardér se usadil, zaklínil a tvorové z temnot vnikli dovnitř, aby se nakrmili. Kůže, maso, kosti, šlachy, kódy, život, duše a vzpomínky mužů, to všechno nenasytně a dychtivě zhltaly hladové čelisti krmících se obyvatel tohoto příostrovního šelfu.

Tulenice, která je pohltila, se později rychle rozmnožila a vytvořila komunitu, která tu žila, poutána k bombardéru a ostrovu lidským životem, jenž prospíval a vzkvétal v jejich buclatých, tučných tělech. V Tulence Peterson nacházel Murrayův humor a Jack-sonův oddaně rodinný typ. Připomínala mu

Jacksona dokonce i svým lidským zjevem, jako by byla jeho sestra. Byli si s Jacksonem vždycky blízcí. Snadno si vytvořil těsné pouto s ženskou podobou tulenice, která v sobě měla tolik ze ztraceného přátelství.

Co teď s kůží?

Zatímco lenivě proplouval kostrou bombardéru, pochopil, že nezíská takový přístup ke vzpomínkám tulenice Tuliny, aby mohl odvodit postup, jakým by se Tulenka mohla z kůže stát živou bytostí. Jestli kůže byla život a jestli mohla kůže, uchovávaná po staletí v mělkých vodách, po čase obnovit život, který v ní kdysi byl, pak se Tulenka vrátí.

Ale jak to udělat?

Vodou proběhl neklid. Železné kosti letadla se zachvěly a začaly klouzat. Peterson se v chladné vodě otočil a pohlédl do hlubiny. Tulení smysly mu napověděly, jak se vyhnout kruté tlamě velryby, která na něj útočila. Obrovské

tělo sklouzlo dolů a pak zrtovu vyrazilo vzhůru, přičemž uvolnilo ocelové nosníky letounu. Začal se převracet, klouzat z pohřební terasy dolů a táhnout tulentčí kůže s sebou. Peterson se z konstrukce prodral ven, ale škrábl se a začal krvácet. Bledá tekutina stoupala proudem kapek vzhůru, kalnou vodou k stříbřité hladině.

Krev ve vodě… bouře vyjde z hlubin…

Jako šílený plaval k hladině. Nad sebou viděl ostatní tulenice jako malé, štíhlé postavy, bez otálení prchající na mělčiny, do bezpečí. Jak stoupal, jak bojoval s proudem, cítil turbulenci ve vodě kolem, vír, jak se rychle blíží něco obrovského. Otočil se, vykukl a zkusil si zakrýt oči, aby se do tlamy kosatky nemusel dívat. Sklapla kolem něj. Dostal závrať, jak jím mrštila jinam, než mířil, zacloumala s ním, skousla ho a znovu se spustila dolů, do hluboké tmy.

Z rány dál bublavě unikala krev, ale zuby dosud kůži neprokously.

Ve velrybě se něco pohnulo, něco na něj zavolalo. Mučený bolestí, vyděšený, že se čelisti každým okamžikem stisknou a překousnou ho, podíval se kůží velryby ven…

Dole spatřil tulenici, klidnou tvář, úsměv. Měla oči otevřené a očima kosatky se dívala na něj. Najednou se její obličej změnil - ostřejší čelist, přimhouřenější pohled, Jackson se na něj usmál, až se lekl. Pak se Jacksonovy pohublé rysy znovu roztekly a na okamžik se na něj zamračil zavalitý obličej Edwarda Mitchella, vystřídaný Murrayem, který si v němé výtce kousal rty. A pak znovu Tulenka,

spolknuvší lidské životy, které ji vykrmily a zformovaly, tak jako vykrmily a zformovaly všechny tulenice od ostrova Krásného hlasu.

“Proč jsi za mnou přišel?” jako by říkala.

“Protože tě miluju. Myslel jsem, že jsi zabitá. Myslel

jsem, že odejít hluboko znamená, že jsi mrtvá. Přišel jsem najít tvou kůži, znovu tě oživit.”

“Není návratu. Tímhle můj život končí. Tohle je silve-ring. Ale můžeš tu se mnou navěky zůstat. Když jsi zašel tak daleko, určitě to chceš.”

Peterson se v zubech začal zmítat a kroutit Teď už si nebyl tak jistý. Jeho pochyby byly pro Tulenku

zřejmě stejně průhledné jako velrybí tělo pro tuleničí duši. Kosatka se zlobila. Otočila se a plavala dál dolů, do velké masy němých, stříbrošedých řas.

Kosatka se uvelebila u třpytivé masy řas a začala vířit obří vějíře ocasem, použila dokonce i Petersonovo zmítající se tělo a bičovala jím provazce a šlahouny, až je uvedla do horečnatého pohybu.

Řasy se náhle probudily k životu. Vějíře se roztáhly jako nějaké obrovské olihné, zachvěly se a rychle velrybu s Pe-tersonem uzavřely. Vějíře Tulenku ovinuly a pomaluji do řas vstřebaly, splynuly s ní a staly se jejím hlavním tělem. Péterson, který zůstal mimo proměnu, si s hrůzou a nezvanou ironií uvědomil, co mu v životním cyklu tulénic uhik-lo… že nejenom vycházejí na souš, shazují kůže a na mnoho let se stávají němými v podobě stromů, získávají pro svá těla hlínu a zkoušejí, jaké je nebe a bouře nad hladinou, ale také že odcházejí do hlubin, aby na sebe vzaly další vnější podoby, aby se stávaly největšími mořskými tvory. Možná se pak znovu vracejí do tuleňovitých tvorů, tak známých z mytologie. Nebo možná toto byla závěrečná fáze a Petersonovi nebylo nikdy souzeno, aby svou lásku znovu spatřil. Tulenka jako masa řas pomalu stoupala k hladině.

Velryba byla vstřebána a tvrdé, pevné vějíře sevřely nehybnou tulenici, v níž vězel zestárlý člověk. “Líbil ses mi, Petersone,” zašeptala Tulenka z masy vě-

jírů. “Jsem ráda, že jsi za mnou přišel. Chci tě mit znovu v sobě. Vždycky jsem to chtěla.”

Zatímco stoupali k stříbrné měsíční cestě a Peterson sebou házel a ječel, rohovíte části vějířů se začaly prořezávat k jeho kůži uvnitř tuleně, aby ho dostaly ven, aby ho dostaly dovnitř.

Ve tři hodiny ráno Huxleyho vytrhl ze spánku rozrušený dětský křik. Roztřesený a s obláčkem zmrzlé páry u úst prošel ledovou místností, vzal si župan, vklouzl do pantofli a potmě spěchal do chlapeckého pokoje.

“Co to k čertu-?”

Stáli u okna, dvě malé, dychtivé postavičky, jejichž dech zamlžoval okna. Steven se otočil a vzrušeně vykřikl: “Sněžná žena. V zahradě. Viděli jsme sněžnou ženu!”

Huxley otřel sklo, aby lépe viděl, shlédl dolů na spousty sněhu, pod kterým se ztrácely trávník a zahrada, a pak pohledem přelétl pole až k blízkému lesu. Viděl jen plot, úzkou tmavou linku v měsíční krajině.

Noc byla.klidná, těžká dusivým sněžným tichem. Docela jasně viděl, že hluboké stopy vedou od vrat k domu a pak stranou.

“Co tím myslíte? Jakou sněžnou ženu?”

“Byla celá bílá,” vydechl Christian. “Zastavila se a dívala se na nás. Měla přes rameno pytel, jako Santa Claus.”

Huxley se .usmál a prohrábl chlapci vlasy. “Myslíš, že nese dárky?”

“Doufám,” řekl Steven. V tmavém pokoji mu zářily oči. V osmi letech z něj bylo předčasné zralé a energické dítě a Huxley si uvědomil, jak dalece hocha zanedbával. Steven neustále požadoval, aby mu něco vysvětlil, chtěl si hrát nebo chodit na procházky, jenže pořád tu bylo tolik práce a Huxley měl málokdy čas na hlouposti.

Ten les. Tolik míst v něm čekalo na zmapování. Na objevení…

Našel svítilnu a sešel k zadním dveřím, otevřel dokořán (musel dveřmi odhrnout navátý sníh) a posvítil si na tichý dvůr. Steven se tlačil vedle něho. Jeho starší bratr Christian se vrátil do postele prochladlý, s rozjektanými zuby.

“Jak vypadala ta žena? Byla mladá? Stará?”

“Nebyla moc stará,” šeptal Steven. Držel se otcova županu. “Myslím, že hledala, kde by mohla přespat. Šla ke kurníku.”

“Oblečená v bílém. Ne moc stará. Mávala na tebe?” “Usmála se. Aspoň myslím…”

Ve světle lampy viděl šlépěje. Soustředěně naslouchal, ale neozval se ani hlásek. V kurníku se nic nepohnulo. Zavřel zadní dveře, podíval se k před dům a posvítil si na širokou příjezdovou cestu a garáže.

Zavřel dveře na závoru a zahnal syna zpátky do postele, pak se sám zakutal pod deky a celou věčnost se snažil rozproudit si krev ve zmrzlých rukou a nohou. Vedle něho hluboce spala Jennifer, svinutá do klubíčka pod prachovými pokrývkami.

Ani divocí koně by ji neprobudili, když byla takováhle zima.
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Co kluky probudilo? Zavolala na ně? Říkají, že ne. Dozvěděli se o ní nějakým tajemným způsobem. Hlavně Stevena to táhne k lesu. A právě on nazval našeho posledního návštěvníka z pomezí Sněžnou ženou. Možná, že je to jenom pocestná, využila přístřeší v Dubovém srubu a poputuje dál do Shadoxhurstu nebo Grimley, jednoho z měst v okolí. Ale stále víc si uvědomuji, že les v noci pouští mytága ven mimo své hranice a ta procházejí do neskutečného světa naší reality, než se rozpadnou a zmizí, jako listí a ostatní věci patřící lesu, kterými vlastně jsou. Zahlédli

jsme ta stvoření už tolikrát a jen tak málo kontaktů s nimi jsme měli. Ale na jaře se vydáme s

Wynne-Jonesem na naši nejdelší cestu. Jestli se nám podaří projít Vlčí roklí a proniknout hlouběji, pak bychom s trochou štěstí měli začít navazovat trvanlivější kontakty s výtvory naší vlastní ‘mytágogeneze’. Zavřel knihu a zamkl ji malým klíčkem, který schovával ve stole, pak vstal, protáhl se a zprudka zažíval, jak.se snažil pořádně se probudit. Byl vysoký, hubený, bylo mu pětačtyřicet, trochu se hrbil, hlavně při psaní, a strašlivě trpěl bolestmi zad. Kromě namáhavých výprav do Ryhopského lesa měl málo pohybu a jako každou zimu se trochu zanedbával. Mel dlouhé vlasy, sahaly mu kousek přes límec, a díky šedinám, které už prosvítaly světlou hnědí, začal vypadat starší, než ve skutečnosti byl, hlavně teď s tím zimním porostem šedivých vousů (které by měl shodit dřív, než za týden začne znovu učit).

Deník, do něhož právě psal, nebyl oficiálním deníkem s vědeckými popisy objevů a experimentů, které prováděl s Wynně-Jonesem. Tohle byla kniha soukromějšího rázu, do níž si zaznamenával ‘to nejisté’. Nechtěl, aby se Steven nebo Christian dočetli, jak si všímal jich. Ani Jennifer. Nechtěl ani, aby si někdo četl jeho sny, vždyť sny, které si zapisoval po svých návštěvách lesa, byly někdy tak úděsné, že i on sám se s nimi těžce vyrovnával. Tohle byly soukromé myšlenky, soukromé záznamy, které chtěl rozebírat až v klidnějších dobách.

Druhý deník schovával za knihovnou, ve které měl své vědecké poznámky. Teď knihu uložil, nazul si gumáky a vzal plášť. Před chvílí svítalo, bylo asi půl osmé a on si uvědomil dvě věci: divné ticho, i když už byl den (žádné kdákání v kurníku), a druhou řádku šlápot ve sněhu.

, Tyhle vedly zpět, skoro souběžně s prvními. Teď viděl, když je zpovzdálí sledoval, že se mezi otisky táhla stopa kabátu nebo pláště. Otisky pravé nohy trochu zaostávaly, jako by ta žena kulhala.

U vrat, která vedla na pěšinu a pak do pole, byl zdupa-ný sníh, jak návštěvnice vrata přelézala a spadla nebo se snažila udržet rovnováhu. Za vraty stopy vedly dál k zimnímu lesu a Huxley tam chvíli stál, hleděl na vysoké, černé stromy a husté, jasné zelené cesmíny. Ani v zimě nešlo do Ryhopského lesa vstoupit.

Ani v zimě nebylo možné nahlédnout do jeho nitra hlouběji než na padesát yardů. Ani v zimě jeho kouzlo nesláblo a les v okamžiku dovedl zmást vnímání, otočit návštěvníka o stoosmdesát stupňů a dokonale ho splésť.

Bylo tam tolik divů. Tolik věcí k poznání. Tolik věcí k hledání. Tolik žijících klegenď. Vždyť teprve začal! Ve dfěřích se objevil Steven, teple zabalený do tlusté šály, na sobě měl školní kabát a boty. Zapadl do sněhu po kolena a k otci se musel namáhavě brodit, tváře zrudlé, obličej rozjasněný radostí.

“Jsi brzo vzhůru,” zavolal Huxley na syna. Steven se shýbl a uplácal sněhovou kouli. Hodil a minul, smál se, a Huxley už pomýšlel na odvetnou palbu, byl ale příliš zaujat tím, co asi najde v kurníku. Ve Stevenově obličeji viděl zklamání, ale nevšímal si toho.

Steven ho z dálky sledoval.

Ze zchátralého kurníku se nic neozývalo. Drásalo to nervy.

Když otevřel dveře, okamžitě ucítil pach smrti a zvedl se mu žaludek. Byl zvyklý na pach kurníku, do kterého vlezla liška - potom všechno přehlušil odér lišky. Teď cítil jenom syrové maso, vstoupil do těch jatek a jeho mozek vůbec nedokázal pochopit, co vidí.

Ať tu byl kdokoli, ustlal si na kuřatech. Všech dvacet bylo roztrháno na kusy a ty byly rozprostřeny peřím nahoru, tak, aby tvořily lůžko.

Hlavy byly navlečeny na hrubou lněnou nit, která byla natažena od jednoho hradu k druhému.

Malé ohniště se zuhelnatělými kostmi prozrazovalo, že si tu ‘Sněžná žena’ rozdělala oheň a připravila jídlo.

Huxley čekal spoušť a našel v jatkách takový pořádek a takovou obřadnost, že vycouval z kurníku a rozčileně zavřel dveře. Takový masakr by se nemohl odehrát bez ohlušujícího řevu. Neslyšel nic. A přece zbytek noci, po: té, co ho chlapci vzburcovali, byl vzhůru.

Kuřata ani nehlesla, když umírala, a kouř z ohně k domu nepronikl.

Huxley si uvědomil, že Steven stojí vedle něho a úzkostně nahlíží do kurníku. Položil mu ruku na rameno a vedl ho pryč.

“Nestalo se jim něco?”

“Byla tu liška,” řekl Huxley rovnou a hned na sebe dostal zlost, protože si uvědomil, jak otrle to zní. “Je to smutné, ale stává se to.”

Steven pochopil, co otcova slova znamenají. Vypadal polekaně a bolestně. “Jsou všechna mrtvá? Jako v té pohádce?”

“Ano. Starý lišák je dostal všechna.” Huxley konejšivě položil chlapci ruku na rameno. “Někdy zajedeme na farmu a koupíme další, chceš? Mrzí mě to, Steve. Ještě že nejsme kuřata, co?”

Chlapeg byl rozlítostněný, ale poslechl, ohlížel se přes rameno a šlapal sněhem zpátky, zatímco ho otec postrkoval, znova dolů k bráně.

Syn měl v očích slzy, když Huxley uplácal kouli a hodil ji nízkým obloukem. Koule se rozprskla hochovi o raměno a po chvilce smutné netečnosti se Steven zašklebil a kouli oplatil.

Christian byl nahoře v okně do ložnice, bušil do skla a volal cosi, co Huxley neslyšel. Asi: počkejte na mě!

Tehdy Huxley našel ‘dárek’ - pokud to byl dárek. Ležel u vrat, kousek hrubého plátna obaleného kolem dvou asi palec dlouhých větviček a zažloutlé kosti z nějakého malého zvířete, asi lišky, možná psa. V každém kousku byla provrtána dírka. Balíček se trochu zabořil do sněhu, ale všiml si ho, zvedl a před chlapcovým fascinovaným pohledem rozbalil.

“Tak přece ti nechala dárek,” řekl Huxley synovi. “Není velký. Ale určitě to je něco pro štěstí. Co myslíš?”

“Já nevím,” řekl Steven, ale sáhl po plátnu i s obsahem a sevřel je do pěsti, přejížděl prsty po těch třech předmět těch. Vypadal spíš překvapeně než zklamané. Huxley si dárek na chvilku vyžádal zpátky, aby úlomky blíž prozkoumal. Zdálo se, žeje to dřevo z hlohu, mělo jeho hladkou, tenkou kůru. Kost byla krční obratel.

“Dávej na ty věcičky pozor, ano,.Steve?” “Ano.”

“Myslím, že se nad nimi má říct nějaké kouzelné slovo. Třeba tě z ničeho nic napadne…”

Narovnal se a zamířil do domu. Ve dveřích od kuchyně se objevila Jennifer, ospalá a roztomilá, rukama si objímala ramena, aby jí nebyla zima.

“Co se tu děje?”

“To ten starý Bubeník Lišák,” řekl Steven zasmušile. Jennifer se rychle probudila. “Ach ne! Liška? Opravdu?”

“Obávám se, že ano,” řekl Huxley potichu. “Dostala je všechny.”

Když Jennifer odváděla promrzlého chlapce dovnitř na snídani, Huxley se znovu ohlédl a zadíval se na Ryhopský les. Najednou vzlétlo s hlasitým krákáním hejno vran a přitáhlo jeho pozornost k cesmíně u pobořené brány, tam, kde se koljušák nořil do lesa. Tudy chodíval do hlubších zón lesa a teď měl dojem, že tam zahlédl pohyb, ale bylo to příliš daleko, aby si byl jist.

Dvě větvičky a kůstka byly slabou odměnou za dvacet kuřat. Ale ať už tady minulou noc byl kdokoli, chtěl, aby Huxley poznal, že měl návštěvu. V tom přízračném setkání vycítil neohrabané pozvání.

Ryhopský les je evidentně prvotním lesem, fragmentem pralesa, který vyrostl po poslední době ledové a který - za využití sil, jež jsme ještě neodhalili - si vytvořil vlastní obranu proti zničení.’Člověk se příliš

hluboko nedostane. Konečně můžu proniknout dál než k tajemné mýtině, na níž se nachází Svatyně koní. Nejsem jediný návštěvník tohoto božiště, ale moji přátelé ‘uctívači’ přicházejí samozřejmě zevnitř lesa, ze zón a skrytého světa, který mi zůstává nepřístupný.

Abych ta stvoření ze zapomenutých legend-mohl popsat, vytvořil jsem slovo mytágo. Od ‘imaga’ mýtu nebo imaginace, zpodobnění mýtu. Nejrůznější hrdinové starých časů jsou formováni neslyšnou, neviditelnou komunikací mezi naším obyčejným lidským nevědomím a citlivou, skoro hmatatelnou myslí samotného lesa. Les pozoruje, naslouchá a vytahuje na svět naše sny…

Po oblevě přišlo deštivé počasí, monotónní a zdánlivě nekonečný liják trval celé dny a ubíjel nejen zemi kolem Dubového srubu, ale i život na ní, takže všechno se pohybovalo pomalu a smutně a, jak se zdálo, bez kapky energie. Ale když déšť polevil, když poslední bouřkové mraky odpluly na východ, čerstvé a rozjitřené jaro dodalo lesu a polím novou barvu a zároveň se na scéně objevil Edward Wynne-Jones, jako by se probral ze zimního spánku. Přijel k Huxleyovým z Oxfordu a dorazil v nadšené náladě jednoho odpoledne začátkem dubna.

Wynne-Jonesovi už také bylo přes čtyřicet a přednášel na katedře historické antropologie Oxfordské univerzity. Byl to temperamentní člověk, se zvláštními a provokujícími zvyky, přičemž k těm nejviditelnějším a nejvíc rozčilujícím patřilo kouření obrovské dýmky vyrobené z tykve, která ze své hlavy chrlila oblaka kouře a činila ovzduší nedýchatelným. Když přidáte pohled lasičky, mrzoutský výraz, který popuzoval Jennifer Huxleyovou a nijak neuklidňoval děti v domě, pak působil velice absurdně, jak tam tak seděl, pokuřoval z ‘klacku’, jak dýmce přezdívali Huxleyovi kluci, a profesorským tónem předkládal své nápady.

V Dubovém srubu působil napětí a Huxley byl vždycky rád, když se mu povedlo uklidit svého kolegu a cenného spoluvýzkumníka do útočiště pracovny na vzdáleném konci domu. Tady, s francouzskými okny dokořán, mohli hovořit o mytázích, Ryhopském lese a o fungování nevědomé mysli, která na lesní říši za polem působila.

Na stůl rozprostřeli mapu a Wynne-Jones se upřeně díval na detaily, píchal dýmkou, když chtěl něco ukázat, a přejížděl po tužkou pokresleném papíře. Objevili v lese několik ‘zón’, oblastí, kde se charakter lesa měnil, kde převládal určitý druh stromů a kde se zdálo, že uvnitř vládne jiné roční období než mimo ně. Fascinující byla hlavně zóna dub-jasan a pak tu byla hlohová zóna, klikatící se, stáčející se porost neprostupného hlohového křoví, který

se táhl těsně kolem řeky, ale znemožňoval vodní proud zahlédnout.

To bude Wynne-Jonesův úkol na této výpravě, pokusit se proniknout křovím a řeku vyfotografovat. Huxley měl proniknout hlouběji do lesa od Koňské svatyně, kterou oba muži objevili před dvěma lety. Určili si trasu a sepsali si nezbytné zásoby.

Pak Huxley vytáhl předměty, které nasbíral přes zimu, když byl Wynne-Jones v Oxfordu.

“Žádný velký úlovek. Tyhle jsou nejnovější,” ukázal na dřívka a kost od brány. “Nechalo je tu první mytágo, které vstoupilo^až do zahrady. Vrátila se-”

“Ona?”

“Kluci říkají, že to byla ženská. Říkali jí Sněžná žena. Zmasakrovala kuřata - měl bych dodat, že v naprosté tichosti - přenocovala v kurníku, pak se vrátila do lesa. Sledoval jsem stopy: vyšla ven a vrátila se ve stejném místě. Nemám ponětí, co tu chtěla, pokud to nebyl nějaký opatrný pokus o kontakt.”

“A od té doby nic?”

“Nic.”	;	‘

“Máš nějakou představu, jaké měla postavení jako ‘hrdinka’? Jakou legendu představovala?” “Vůbec nevím.”

Mezi dalšími nálezy byla přilba z rezavého, otlučeného železa, čelenka ovinutá větvičkami plané růže, s trny vevnitř ulámanými, a překrásný, barvami hrající amulet. Kameny nebyly vzácné a kovotepecká práce představovala jen filigránské zdobení zlatem na bronzovém podkladě. Ale nepodobalo se to vůbec ničemu, co Huxley mohl najít v seznamech nebo na obrázcích ve svých knihách, kde si vedl záznamy o předchozích nálezech a starobylých pokladech. Sundal amulet z větve buku, dvě stě yardů od

okraje lesa, zrovna před první bariérou v lese, která působí na orientaci. Wynne-Jones zkoumavě amulet potěžkal.

“Řekl bych, že je to talisman. Kouzlo.”

“Ty si vždycky o všem myslíš, že je to talisman,” zasmál se Huxley. “I když v tomhle případě bych s tebou souhlasil. Ale kdo nosil tohle, co myslíš?”

Nasadil si na hlavu chladivou, pomačkanou čelenku. Padla mu dobře, až nepříjemně, a hned ji zase sundal.

Wynne-Jones se nijak nevyjádřil.

“A postavy?” nadhodil mladší muž po chvíli. “Potkal jsi někoho?”

“Kromě Sněžné ženy, a tu jsem neviděl…, ještě Vraní duch, jak mu říkám…, peří má většinou černé, ale tentokrát jsem si všiml, že má pomalovaný obličej a zpívá. To mě na něm fascinuje. Ale je stejně agresivní jako dřív a lesem se pohybuje strašně rychle. Takže Vraní duch. Kdo ještě… nech mě přemýšlet., ach ano, ten mizerný ‘Robin Hooď, jistě. Tenhle vypadal moderněji, snad ze třináctého století.”

“V lincolnské zeleni?” řekl Wynne-Jones.

“V blátivě hnědi, ale s nějakou zajímavou tkaninou na rukou a prsou. Trochu zarostlý. Postavou rozložitý. Jako obyčejně na mne vystřelil, než zase splynul-”

Položil na stůl zlomený šíp. Špičku tvořil tenký ocelový hrot, na okrajích zahnutý. Šíp byl jasanový, opeření z husích brků, zdobení žádné. “Hoodové a Zelení Panáci mě trápí. Už jednou mne zasáhli. Jednoho dne mě jeden z nich trefí do srdce. A tak, jak se objevují-”

Záměrně používal slovo ‘splynout’. Bylo to, jako by se různé formy Lovce - Robinové Hoodové nebo Zelení Panáci - vynořovaly ze stromů a pak zase do nich vsakovaly, splývaly s kůrou a dření a stávaly se neviditelnými. Huxley, kterému šlo o život, byl příliš vystrašený, než aby pokračoval ve výzkumu, takže nedovedl rozlišit, jestli měl co dělat s nadpřirozenými jevy nebo skvělou kamufláží.

“A co Urscumug?”

Huxley se suše zasmál. Ale nešlo o vtip, upnuli se k Urscumugovi vírou, hraničící s posedlostí. První hrdina mýtů, základní forma, starobylá, pravděpodobně zlovolná. Huxley o ní slyšel různé zmínky, našel její stopy, ale nemohl do Ryhopského lesa proniknout dost hluboko, aby se k ní přiblížil - aby ji spatřil. Byl však přesvědčen, že tam je. Urscumug. Téměř nepochopitelný hrdina prvních ústně tradovaných legend, který se udržel ve společném nevědomí celého lidstva a téměř určitě v Ryhopském lese vznikal, kdesi na mýtinách tohoto prapůvodního, nedotčeného lesa.

Urscumug. Prvopočátek.

Ale Huxjey si začínal myslet, že mu není souzeno, aby se s ním setkal.

Když tak stál u otevřených oken, díval se na les za nevelkou zahradou s prořezanými třešněmi a zastřiženým živým plotem a připadal si najednou velmi starý. Ten pocit ho začal zneklidňovat: po celou dobu dospělosti se cítil jako třicátník a to znamenalo sílu. Teď v pětačtyřiceti se cítil skleslý a shrbený, a přišla únava, kterou nečekal ještě mnoho, mnoho let, nejdřív v šedesáti. Měl pocit, že je příliš starý, aby viděl, viděl les takový, jaký je, všímal si koutkem oka - těch drásavých, mučivých náznaků pohybu, postav, barev, čehosi prastarého, co se objevovalo jen v periferním vidění a mizelo, když se za tím otočil. Zato chlapci. Ti jakoby viděli všechno.

“Přinesl jsi mosty?”

Wynne-Jones vybalil podivné elektrické zařízení, sluchátka s vývody, dráty a zvláštními obličejovými maskami, které vytvářely elektrické zapojení skrz mozek. Napětí bylo nízké, ale stačilo. Po hodině elektrické stimulace se výrazně oživilo periferní vidění. A právě periferním viděním nejčastěji mytága zahlédli.

Huxley je označoval jako ‘premytága’ a měl za to, že jsou to postupně se vynořující vzpomínky na minulost, vzpomínky předávané z-lidského mozku lesu.

Huxley aparát zdvihl. “Jsme staří, Edwarde, příliš staří. Ach Bože, kdybychom tak zase byli mladí a mohli vidět daleko… Ti kluci toho tolik vidí. A tak často přímo, ne jenom koutkem oka..”

“Zajímalo by mě, co by viděli, kdybychom jim pomohli?” řekl Wynne-Jones potichu.

Huxley se nastražil. Už podruhé ten chlapík z Oxfordu navrhoval, aby experimentovali na Stevenovi a Christianovi, a i když ten nápad Huxleyho také pokoušel, zároveň ho silně morálně odpuzoval. “Ne. To

by nebylo správné.” “I kdyby souhlasili?”

“Je možné, že poškozujeme sami sebe, Edwarde. Takovému riziku nemohu své chlapce vystavit. Navíc by do toho měla co mluvit Jennifer. Okamžitě by to zavrhla.”

“I kdyby chlapci souhlasili? Myslím hlavně Stevena. Říkal jsi, že je snílek. Říkal jsi, že umí s lesem navázat spojení.”

“On neví, že to dělá. Sní, to ano. Žádný z chlapců neví, co víme my. Vědí jenom to, že chodíme na výzkumy, ale nevědí nic o rozdílném ubíhání času, ani že se vystavujeme nebezpečí. Myslí si, že vidí ‘cikány’. Tuláky.”

Ale Wynne-Jones se myšlenky, že vylepší Stevenovo vnímání lesa, nevzdával. “Jeden experiment. Jedno nízké napětí, vysoká stimulace barev. Určitě mu to neublíží…”

Huxley zavrtěl hlavou a tvářil se neoblomně. “Byla by to chyba. Chyba je třeba jen na to myslet. I kdyby ty vý-

sledky byly úžasné, Edwarde… Nemůžu souhlasit. Už mě nenuť. Nastav aparát pro nás. Půjdeme do lesa hned za svítání.”

“Výborně.”

“Ještě jedna věc,” dodal Huxley, zatímco vědec už pracoval. “Kdyby se mi mělo cokoliv stát - víš přece, že mě postřelil Veselý Chlapík, ta hoodovská postava - kdyby se stalo nějaké neštěstí, mám ještě druhý deník. Je v sejfu, ve zdi za těmi knihami. Jsi jediný člověk, který o tom ví, a já věřím, že ho uchováš v bezpečí, kdyby to bylo nezbytné, a že ho využiješ, ale nezveřejníš. Nechci, aby Jennifer věděla, co v něm je.”

“A co v něm je?”

, “Všechno, čím si nejsem jistý. Sny, pocity, zkušenosti, které možná spíš než se mnou mají spojitost…” hledal vhodná slova, “s říší zvířat.”

Huxley si uvědomil, že se strašně mračí a že jeho nálada se vytratila. Wynne-Jones seděl tiše, pozoroval přítele, očividně nechápaje hloubku Huxleyho zoufalství a strachu, s nimiž se bez dalších podrobností svěřoval. Huxley pouze dodal: “V lese… v některých částech lesa… jsem byl hodně rozrušený… Jako by převahu získávala primitivní stránka mého chování, zbavená zábran, osvobozená.”

“Pane Bože, člověče, ty mluvíš jako ta postava ze Ste-vensona.” “Pan Hyde a pan Jekyll?” zasmál se Huxley.

“Doktor Jekyll, řekl bych.”

“To je jedno, pamatuju se, že jsem tu hloupost četl ve škole. Nenapadlo mě, že bych byl podobný případ, ale je pravda, že moje sny patří spíš násilnickému a instinktivnímu stvoření než tomu, koho jsem zvyklý každé ráno zdravit v zrcadle při holení.”

“A tahle pozorování a záznamy jsou v tom druhém deníku?”

“Ano. A taky úvahy o tom, co prožívají chlapci. Opravdu nechci, aby věděli, že je pozoruju. Ale jestli jsou naše představy o mytágogenezi hrdinských postav v lese správné, pak všichni v tomhle domě, dokonce i ty, Edwarde, máme na ten proces vliv. Ty jevy, kterých jsme svědky, můžou být produktem kteréhokoli z pěti mozků. A pak jsou tu pomocníci na farmě a lidi ze Zámečku. Naše nálady, naše osobnosti, to všechno dává tvar projevům-”

“Takže se mnou začínáš souhlasit. K tomuhle závěru jsem došel před rokem.”

“Souhlasím s tebou. Ta hoodovská postava… Bylo to zvláštní. Byla ozvěnou jiného mozku než je ten můj. Ano. Souhlasím s tebou. Tuhle oblast bychom měli studovat s větší pozorností a důkladněji. Takže se připravíme.”

“O tom druhém deníku nikomu neřeknu.” “Důvěřuju ti.”

“Pořád si myslím, že bychom měli mluvit o Stevenovi a posílení jeho vnímání.” “Když už o tom musíme mluvit, popovídáme si až po téhle výpravě.” “Souhlasím.”

Huxley s úlevou sáhl do stolní zásuvky pro hodinky, strojek s mosazným pláštěm, který ukazoval kromě hodin také datum. “Tak se připravme,” řekl a Wynne-Jones souhlasně zabručel.

“Pozoruje tě syn,” řekl Wynne-Jones potichu, když se vzdalovali od domu, ještě, zkřehlí chladným, svěžím ránem. Všude kolem nich se svět probouzel k životu. Na východě už se rozléval ostrý jas a les byl temný, stinný,

i když v prvním světle nového dne vystupoval stále zřetelněji.

Huxley se zastavil a shodil batoh z ramen, obrátil se a zadíval se k domu.

No jistě, Steven se tiskl k oknu své ložnice, malá, ustrašená postavička, něco volal a mával.

Huxley ustoupil několik kroků a přiložil si dlaň k uchu. Poblíž štěbetala kuřata a v křoví vrčel a lomozil starý pes. Havrani hlasitě krákorali, a když prolétali větvemi Ryhopského lesa, zdál se den ještě víc skličující a mlčenlivější, než byl.

Steven vysunul okno nahoru.

“Kam jdete?” zavolal a Huxley řekl: “Na výzkum.” “Můžu jít taky?”

“To je vědecký výzkum, Steve. Do večera jsme zpát-ky.” “Vezmeš mě s sebou?”

“Nemůžu. Promiň, chlapče. Vrátím se dnes večer a všechno ti budu vyprávět.” “Fakt to nejde?”

Úsvit se šířil krajinou a v chladném vzduchu časného jara Huxleymu křehl dech, když tak stál a díval se na úzkostlivého, pobledlého chlapce v okně vysoko v domě. “Do večera jsem zpátky. Musíme udělat nějaké přípravy, kreslit si mapu, brát vzorky.:. Všechno ti budu vyprávět.”

“Posledně jste byli pryč tři dny. Měli jsme strach…” “Jediný den, Steve. Teď už buď hodný chlapec.”

Když si znovu házel batoh na záda, uviděl, že ve dveřích stojí Jennifer, obličej lesklý slzami. “Večer budu zpátky,” řekl jí.

“Ne, nebudeš,” zašeptala, obrátila se do domu a zavřela za sebou kuchyňské dveře.

…ubohá Jennifer je ze mě pořádně zničená. Nemůžu jí to vysvětlit, i když bych tak strašně chtěl. Nechci do toho zatahovat děti a zneklidňuje mne, že teď už dvakrát my-tágo viděly. Vymyslel jsem pro ně kouzelné lesní bytosti -prostě pohádky. Doufám, že si spojí to, co viděli, s vlastní fantazií. Ale musím být opatrný.

Před procitnutím je taková doba, pouhý okamžik, kdy si se spáčem pohrává skutečno i neskutečno, kdy všechno je v pořádku, ale nic není opravdové. V té chvíli, kdy se vynořoval ze spánku, Huxley cítil, jak proudí voda a kolem projíždějí jezdci, slyšel výkřiky a kletby nějaké tlupy v pohybu a muka i vzrušení pronásledování.

Lesem se hnalo cosi většího než člověk, sledovalo to skupinu mužů, kteří před tím hřmotným útokem prchali.

A pak ta žena, přišla k řece a její ruka se dotkla obličeje spícího a probouzejícího se muže. Upustila na něho větvičku a kůstku, pak se smíchem zmizela, jen voňavé tělo se mihlo a kyselý a pohlavní pach potu z její kůže a duše ulpěl v nozdrách ležícího těla, které se pomalu…

Probouzí… Znovu ožívá.

Huxley se posadil a rozkašlal se. Byl promrzlý a po obličeji mu stékala ledová voda.

Byl ohlušen hukotem řeky a pachový vjem způsobily jeho vlastní čpící výkaly, studené a ztuhlé v prověšeném bavlněném spodním prádle.

“Pane Bože! Co se to se mnou stalo…?”

Rychle se očistil, přikrčený ve vodě a zalykající se chladem. Z předchozích zkušeností věděl, že si má s sebou

vzít rezervní prádlo, a tak teď vděčně sáhl do batohu, našel pracovní kalhoty a teplou bavlněnou košili. Třesoucími se prsty zašátral po hodinkách a zavřel oči, když uviděl, že už jsou to čtyři dny od chvíle, kdy došel na toto místo, zmatený a popletený, a kdy si lehl na břeh s hlavou položenou na rukou.

Spal čtyři dny! “Edwarde! Edwarde…?”

Jeho hlas, pronikavý, naléhavý výkřik, se ztrácel v hukotu a víření řeky. Zrovna chtěl znovu zakřičet, když si vybavil první útržkovitou vzpomínku a uvědomil si, že Wynne-Jones je pryč už dlouho. Rozdělili se dávno předtím, aby Oxforďan, pokud to bude možné, našel za hložím řeku. Huxley měl zdokumentovat hranice zón, které byly prvním stupněm obrany Ryhopského lesa.

To, že se Huxley ocitl u rozšířeného toku malého kol-jušáku sám, bylo zvrácené. Anebo tady Wynne-Jones byl také? Nezahlédl po něm ani stopy.

Byl tu popel z ohníčku, kousek od vody, ve skrytu šedivého balvanu, jehož mechem zelený hrbol jako by vyhřezal ze změti kořenů a půdy. Huxley už viděl dost vyhaslých ohňů, které zakládal Wynne-Jones, aby poznal, že tenhle zapálil někdo jiný.

Posbíral svoje věci. Vyhladovělý zhltl tabulku čokolády z batohu.

Paměť se překotně vracela a dezorientace způsobená náhlým probuzením po jednom z řady dlouhých snů už polevovala.

Hleděl na hlohové houští, kterým se sem dostal. V jeho mozku dostávala stále pevnější obrysy žena, která ho laskala, když napůl dřímal a jen neurčitě si uvědomoval její přítomnost, ale nebyl schopen probrat se z polovědo-mí. Ani mladá ani stará, špinavá, samicí, teplá… přitiskla

svá ústa k jeho a její jazyk, ostrý a vlhký, ucítil na svém. Smích měla hluboký. Opravdu položil ruku na její nohu? Cítil méně než pevné svaly, širokou hladkost stehna pod svými prsty a dlaní, ale mohlo se mu to zdát.

Kdo potom byli ti jezdci? A ta stvůra, která je sledovala přes řeku?

“Urscumug,” zamumlal, když hledal stopy. Nebyly tam žádné otisky kromě mělkého otisku neokovaného koně.

“Urscumug…?”

Nebyl si jist. Vzpomněl si na dřívější setkání…

Urscumug se zformoval v mém mozku v nejčistší podobě, v jaké jsem ho kdy viděl… obličej potřený bílým jílem… vlasy jako chomáč tvrdých, špičatých bodců… je tak stará, tahle základní představa, že v lidské mysli vybledla… Wynne-Jones myslí, že Urscumug může pocházet z doby dokonce před neolitem…

Potřeboval svůj deník. Čmáral si poznámky do tlustého bloku, který s sebou nosil, ale papír byl mokrý a psaní obtížné. Kolem něho byl les, rozjitřený, proměnlivý, pozorující. Cítil se velice nesvůj a po několika minutách si nahodil batoh na záda a vracel se po vlastních stopách, dál od řeky.

O půl dne později dorazil do Vlčí rokle, mělkého údolí s otevřeným výhledem na nebe, kde se s Wynne-Jonesem před pěti dny rozešli. Bylo to divné místo, ostře tu voněly borovice, neustále povíval chladný vítr a za tmy se ozývali vlci. Huxley ta stvoření několikrát viděl, hbité stíny v hustém podrostu, zdvíhala se na zadní končetiny, aby se rozhlédla kolem, obličeje samozřejmě napůl lidské, protože tito tvorové nebyli obyčejní vlci.

Pohybovali se ve trojicích, ne v tlupách. Á nikdy - pokud viděl - sami. Ukázalo se, že jejich štěkot je řeč, i když taková, jaké Angličan nemohl rozumět. Huxley měl s sebou pistoli a dvě světlice, dobře zabalené do olejem napuštěného hadru, ale připravené k použití, kdyby se vlci přiblížili příliš.

Ale během tří návštěv, které zatím do Vlčí rokle podnikl, zvířata dávala najevo jen zvědavost, podráždění a nakonec ztratila zájem. Přiblížila se, cosi zamumlala a pak se stáhla, běžíce po zadních nohách, aby lovila mimo hranice jehličnatého lesa, za nízkým hřebenem, který Vlčí rokli ohraničoval.

Kdyby se sem Wynne-Jones vrátil, zanechal by předem dohodnuté znamení na jednom z vysokých kamenů nahoře nayokraji Rokle. Žádné takové znamení nebylo vidět. Huxley vzal křídu, aby napsal svůj vzkaz, nasbíral dřevo na oheň, který si chtěl později rozdělat, a vydal se na průzkum.

Už bylo šero a Wynne-Jones se nevracel. Huxley ho volal, jeho hlas se v Rokli ozvěnou vracel, unášel ho vítr. Žádné halekání nebo pozdrav mu neodpověděly a tak minula noc.

Ráno se Huxley rozhodl, že už nemůže déle čekat. Neměl skutečnou představu o tom, jak takhle hluboko v Ryhopském lese plyne čas, ale měl za to, že už je pryč větší část dne a celou noc, déle, než měl původně v úmyslu. Měl přesnou představu o tom, jak se čas deformuje v Koňské svatyni, ale relativitu těchto hlubších zón nikdy nezkoušel. Najednou ho přepadla úzkost, přiměla ho rychleji sledovat

sotva znatelné stopy, prosekávat se křovím v hlubokých mechových úžlabinách, které ho vedly ven, k okraji—

Vždycky bylo lehčí z lesa odejít než do něho vstoupit.

Když došel ke Koňské svatyni, byl vyčerpán. Měl také

hlad. Zásoby nestačily. A hlad ještě povzbudila nečekaná vůně pečeného masa.

Rychle se přikrčil, vyhlížel dopředu houštinou šípku a cesmíny a očima hledal mýtinu s tajemnou svatyní. Nic se tam nehýbalo. Třeba je to Wynne-Jones? Šel snad rovnou sem, aby tu na Huxleyho počkal?

Opékal si holuba, zatímco čekal, a přihýbal si ze džbánu s vychlazeným jablečným vínem? Huxley se usmál sám pro sebe, připadlo mu směšné, jak začaly fantazírovat jeho nižší pudy. Opatrně prošel mezi stromy a-vyhlédl na mýtinu.

Ti, kdo tam byli, ho slyšeli. Stáhli se, vmáčkli se mezi stíny a zeleň na protější straně. Huxley už dostatečně přivykl lesním zvukům, pachům a pohybům, aby poznal, že ho pozoruje kdosi podobný člověku.

Mezi nimi, u bizarní svatyně, hořel oheň a vykuchaný pták, nabodnutý na rožeň, pomalu černal. Pět

Koňská svatyně na mýtině mezi duby je pro mne hlavním místem kontaktů s mýtickými bytostmi lesa. Stromy zde jsou mocné, ohromně organismy, polámané bouřemi a pokroucené. Kmeny mají duté, kůra je ovinutá silnými provazy břečťanu. Jejich mohutné, těžké větve se klenou nad mýtinu a tvoří něco jako střechu. Když v létě svítí slunce a je ticho, pak vstoupit na tuto mýtinu je jako vstoupit do katedrály.

Šedivějící kosti zvláštních soch, které zaplňují svatyni, odrážejí měňavé stíny zeleně, až oči přecházejí. Kůň, který je středem svatyně, jako by se pohyboval. Je to masivní konstrukce, dvakrát vyšší než člověk, z kostí svázaných k sobě tak, aby tvořily obrovité nohy, úlomky lebky jsou uspořádány a vklíněny do sebe tak, že vznikla nestvůr-ná hlava. Mohl by to být dinosaurus, kterého v záchvatu šílenství rekonstruoval nějaký impresionista. Po stranách drží stráž beztvaré, ale v hrubých rysech člověku podobné postavy, všechny s lebkou a dlouhými kostmi, opět svázanými dohromady silnými pruhy kůže a propíchané kusy dřeva, z nichž některé znovu vyrašily. Vypadá to, že mne pozorují, když se plížím měňavým, tetelivým světlem tohoto děsivého místa.

Tady jsem viděl humanoidní bytosti z paleolitu, neolitu a doby bronzové. Přicházejí sem a pozorují omlazování ducha koně. Co se týče nejstarších forem člověka, ty pak vzdávají tichou úctu divokému, nezkrocenému zvířeti, spíše zdroji potravy než tažnému zvířeti. Pozdějším formám je už tato potřeba bližší a také ji projevují. Někteří návštěvníci svatyně tu nechávají nádherné ozdoby a kusy výstroje, jimiž chtějí svou prehistorickou podobu Epony, Diany či jiné Bohyně koní uctít. Ty předměty jsem sebral. Některé z nich jsou fascinující.

Pozoroval jsem a zaznamenal hodně takových návštěvníků, ale s žádným se mi nepodařilo komunikovat. Setkáním se ženou se všechno změnilo. Byla na mýtině, opatrovala ohníček a hleděla vzhůru na rozpadající se sochy. Vyrušená mým náhlým příchodem vstala, stáhla se do lesa a pozorovala mě. Slunce bylo vysoko a ona byla utopená v stínech a zeleném světle, takže splývala s pozadím. Oheň tiše praskal a v nehybném vzduchu jsem cítil nejen spálené dřevo, ale i pach škvařeného masa nebo něčeho jiného.

Opatrně jsem čekal, také ukryt v křoví, které mýtinu lemovalo. Brzo se znovu vnořila do Katedrály, schoulila se u ohně a rozprostřela sukně. Začala zpívat, kolébat se do rytmu, prohrabávat doutnající dřevo. Moc dobře věděla, že tam jsem, pořád po mně pokukovala. Nabyl jsem doj-mu, že je… zklamaná. Mračila se a vrtěla hlavou. Pak se usmála a jednoduchým gestem mne pozvala, abych šel blíž. Když jsem procházel houštinou trávy a kapradin na mýtině, rovné vlasy jí sklouzly do čela. Měly barvu mědi, byly úžasné, ale plné listí, jako přírodní ozdoby. Volnou rukou je občas odhrnovala a pozorovala mne uhrančivýma očima. Šaty měla vlněné, sukni obarvenou do nevýrazného odstínu hnědé a přes ramena zelený vybledlý přehoz. Měla náhrdelník z vyřezávaných a malovaných kousků, napadlo mne, že jsou to talismany z kostí, a hodně z nich se nápadně lesklo. Vedle ní ležel smotaný plášť, v tu chvíli sbalený srstí dovnitř. Pak ten kus oděvu rozbalila, aby si vzala tenký nůž, a já jsem spatřil bílou srst

- myslím, že liščí - a hned jsem věděl, že ta bytost je ‘Sněžná žena’, kterou zahlédli chlapci loni o vánocích.

Chvíli jsme seděli mlčky. Ona pekla a propichovala malého ptáka, kterého chytila do oka, nejspíš lesního holuba. Zdálo se, že hustý les kolem nás je plný očí, ale takový je život Ryhopského lesa, lesní vědomí, které vytahuje na světlo lidské sny a ze zapomenutých vzpomínek modeluje živé organismy. Když jsem v dubových a jasanových zónách, hlouběji, než je Koňská svatyně, často cítím přítomnost lesa ve svém nevědomí; jako by kolem mne pro-kluzovaly tvary spatřované jen koutkem oka: z mozku do lesa, aby tam dostaly tvar a pak se vrátily, aby mne pronásledovaly.

Zajímalo mě, jestli tahle žena také patří k mým mytágům.

Měla jasanovou hůl, a když dojedla, položila si ji přes klín. Pak naházela prst na doutnající dřevo v ohništi. Usmála se na mne”. Na rtech jí zůstala mastnota, olízla se. Pod tou špínou byla opravdu roztomilá, její úsměv a její smích měly své kouzlo. Vyslovil jsem své jméno, ona pochopila,

o co se pokouším, a řekla o sobě cosi v nějakém nesrozumitelném jazyce. Pak, když viděla, že nechápu, zdvihla hůl a ukázala na sebe. Takže se jmenovala Jasana, ale to mi nic neříkalo.

Kým nebo čím byla? Jaká legenda zde byla ztělesněna? Znameními a úsměvy, gesty, kreslením do vzduchu, přehnaným ukazováním prsty jsme se začali dorozumívat. Ukázal jsem jí hadrovou figurínu, kterou jsem sebral nedaleko svatyně cestou do nitra lesa. Prohlížela si ten dar nejdřív překvapeně a potom zvláštním, zkoumavým pohledem. Když jsem potřásl náhrdelníkem z bronzových lístků - našel jsem ho u vody - dotkla se ho, pak zavrtěla hlavou, jakoby říkala: nebuď tak dětinský. Ale když jsem jí ukázal hlinkou pomalovaný amulet, který jsem našel přímo v Koňské svatyni, zprudka vydechla, upřela na mne vražedný, potom soucitný pohled. Nedotkla se toho předmětu, já ho protahoval mezi prsty a přemýšlel, co pro ni znamenaly ty opracované kůstky. Chvilku jsme byli stísnění, pak - posunky - jsem se zeptal, co je ona zač.

Vrátila se ke mně, jako pták, který se byl jen tak prolétnout, jako mysl vracející se do reality lesní mýtiny. Za nějakou chvilku se zdálo, že rozumí, že se ptám na ni a její vlastní historii. Zamračila se a pozorovala mé, jako by přemýšlela, co prozradit. Jasně jsem si toho všiml, ale nijak mne nevarovalo, když se najednou zatvářila úzkostně a rozzlobeně.

Pak jediným pohybem hmátla do sbaleného pláště, vytáhla dva kožené váčky a potřásla jimi. Jeden z nich zachřestil, byl to zvuk úlomků kostí.

Během právě uplynulé hodiny svými gesty vyjádřila víc věcí, kterým jsem nerozuměl, a teď můj zmatek dovršila. Nejdřív vytřepala obsah většího pytlíku, desítky krátkých kousků dřeva, proužky kůry, některé tmavé, jiné stříbrné,

některé zelené, další strakaté, všechny s provrtanou malou dírkou.- Napadlo mě, že tu má z každého stromu kousek. S očima upřenýma na amulet, který jsem jí ukázal, vybrala dva kousky dřeva a podržela je v levé ruce. Tiše něco zazpívala a najednou se zdálo, že mýtina se rozechvěla. Hustým listím pronikl hbitý studený vítr, zatočil se a byl pryč. Snad nějaká přízračná bytost, kterou přivolala a hned zase propustila.

Z druhého pytlíku se vysypaly kosti, čtyřicet či padesát úlomků slonovinové barvy. Z nich vybrala jediný kousek. Podržela dřívka a kost v ruce, potřásla jimi, pak dírkami provlékla řemínek z tenké, odřené kůže a náhrdelník mi podala. Přijal jsem ho a vzpomněl jsem si, aniž jsem pořádně věděl, oč jde, na dárek, který nechala u brány minulou zimu. Náhrdelník jsem si navlékl na krk.

Narovnala se a vrátila zbytek dřívek a kůstek do svých váčků. Pak vstala, sebrala plášť z liščí kožešiny a s vědoucím úsměvem vykročila z mýtiny pryč do mlčenlivého a temného lesa. Posledním gestem, které udělala, než odešla, bylo zachřestění malým koženým bubínkem na zápěstí, do kterého z obou stran tloukly kamínky připoutané na řemíncťch.

Neměl jsem ponětí, co dělat dál. Zdálo se, že si mě už nevšimne, a tak jsem vstal s úmyslem mýtinu opustit a vrátit se do Dubového srubu.

Huxley nedošel dál než k prvnímu mohutnému dubu. Když se sklonil pod jeho těžkou větví a zamířil k úzké pěšině vedoucí ven, jeho svět - sám les - se obrátil naruby! Teplý a lepkavý pach léta se najednou proměnil v ostrý

podzimní vzduch. Světlo pronikající listím bylo jasné, třpytivé. Ospalé zelené šero bylo to tam. Stromy, ještě před chvílí husté a tmavé, se kolem něj nyní vztyčovaly holé a přísné. Tohle byly břízy, ne duby.

Houštiny cesmín se chvěly v bodavém stříbrném světle. Potácel se tím neznámým světem, drásaný a otrhávaný, a v panice se snažil zorientovat. Nad ním křičeli a vzlétali ptáci. Koruny pročesával studený vítr. Chvílemi přinášel nepovědomé vůně: mokré tlející listí, čpící vegetace, pak křišťálová ostrost podzimu. Světlo nad hlavou překvapovalo svým jasem, a když pohlédl nahoru a pak se rozhlédl kolem sebe, stromy se mu jevily jako černé pilíře, bez obrysu, bez tvaru.

Najednou zaslechl, že se lesem prodírají koně, jejich plíce se v běhu napínaly, jejich ržání prozrazovalo tíhu bolesti a zhmožděnin, které jim neprostupný, prastarý les působil. Huxley je zahlédl, když se prodírali kolem, obrovská stvoření s bodnými ranami na hřbetech, jako by se je kdosi pokoušel krotit: jeden nesl planoucí pochodně, oštěpy s hořícími hlavicemi zaraženými hluboko do jeho silné kůže. Další byl ozdoben stébly ovsa nebo pšenice, třetí otýpkami zeleně a trní, krev prosakovala tam, kde naostřené stvoly rostlin byly vraženy příliš hluboko. Čtvrtý měl do masa vetknuty tenké, rozkmitané ostny z bledého dřeva - snad jasanu - šípy, a na každém z nich visel cár zvířecí kůže, šedivé, bílé, hnědé a černé kožešiny.

Co znělo jako šílený úprk celého stáda těchto úžasných stvoření, byl ve skutečnosti zuřivý trysk pouhých čtyř koní!

Jeden se přiblížil natolik, že Huxleyovi ukázal šedivou a zkrvavenou srst na boku. Bylo to zvíře ‘ozdobené’ hořícími a doutnajícími pochodněmi. Tyčilo se nad ním s hřívou hustou, vlající a hladkou. Šířil se od něho zápach hnoje. Kůň se bleskem otočil, aby se po něm ohlédl, a jeho

oči byly plné bezhlavého strachu. Huxley se přitiskl k velké bříze, jejíž kmen se otřásl, když do něj zvíře koplo a obrátilo se, aby ukázalo mohutné zuby barvy dozrálé pšenice. Pak se rozběhlo dál, prodíralo se dopředu, prchalo od svých trýznitelů.

Byli to samozřejmě lidé, běželi kousek za koňmi. A Huxley měl brzy poznat, co Jasana vlastně udělala. Objevili se čtyři muži, tmavovlasí a v těžkých pláštích’. Pohybovali se lesem, vyráželi pronikavé výkřiky, drsné štěkání nebo melodické útržky písně, které zněly stále výš, až se proměnily v ječivou ozvěnu.

Občas zavřeštěli slova, ale zněla strašlivě a cize. Každý z mužů měl vlasy upravené do jiného, pracného spletence. Každý byl ozdoben kamenem, kostí, škeblí nebo dřevem. Každý měl nabarvený obličej: červeně, zeleně, žlutě, modře. Minuli Huxleyho, chvílemi běželi, někdy se smáli, všichni potrhaní hložím a cesmínou, listí a třísky trčely z jejich neumělého oděvu, takže sami vypadali jako větve břízy a lesní křoví. Křičeli a radovali se, plni síly z pronásledování koní!

Huxley si v té chvíli pomyslel, že tím své koně ovládají. Kolik mýtů o tajemném jazyku koní přežilo do moderní doby, napadlo ho. Hodně, pomyslil si, a tady byli muži, kteří tajemství toho jazyka znali!

Pozoroval počátky ho-náctví, koně zatlačované do změti lesa, vlastně nejlepší způsob, jak je chytit, skvělý způsob, jak chytit koně v době, kdy ještě nebyly ohrady a stáje! Zahnat koně do houštiny, a absolutní rozdíl ve velikosti mezi honákem a honěným bude vyjádřen rozdílem mezi pojídaným a jedlíkem.

Nepochyboval totiž ani na chvilku - tohle se odehrávalo v neolitu - že zvířata jsou štvána kvůli potravě a ne pro nošení břemen.

Čtyři muži tloukli do křovin dlouhými holemi s pazourkovými hlavicemi, prošli kolem a ten poslední z nich,

který v těžkých kožešinách vypadal stejně široký jako vysoký, se najednou otočil a zadíval se na vetřelce v kapuci. V bledých očích mu zaplály zelenošedé ohníčky. Na hrudi měl stejný amulet jako ten, který Huxley našel v Koňské svatyni. Dotkl se ho skoro nervózně, snad to bylo gesto přinášející štěstí nebo odvahu.

Jeho společníci na něho zavolali, byl to drásávý zvuk, téměř muzikální, co se týče rytmu a výšky, jekot, který z vršků stromů vyhnal ptáky na třepotavý let. Muž se obrátil a byl pryč, spolkly ho houštiny cesmíny, matoucí hra světla a stínů v březovém lesíku. Huxley si nervózně stáhl nepromokavou zelenou kapuci hlouběji do čela.

Šel jsem za nimi, samozřejmě. Samozřejmě! Chtěl jsem vidět to rituální pohánění stáda až do hrozného konce. Protože teď jsem začal věřit, že budu svědkem obětování koní, ke kterému mě Jasana pomocí svých kouzel poslala.

V podstatě jsem se ale mýlil. Na věčnost se neodebrali ti podivně ozdobení hřebci, kterým na tu cestu

bylo pomoženo pazourky a lněnými provazy. Alespoň ne hned. Na široké mýtině s vysokými, hrubě tvarovanými lesními bohy se koně polekali pachů a výkřiků hasnoucího života. Shromáždění muži v zimních oděvech zvířata uklidňovali. Mýtina v březovém lese zněla duněním dřevěných bubnů a vyzpěvováním prastarých hymnů. V jekotu oběti se ozýval smích a tím vším pronikalo hulákání dalších honáků a hudba kouzelníků, přehlušující zmatek a sloužící k tomu, aby přinesla mír neklidným koním, kteří byli drženi za popruhy a na hřbety jim bylo nakládáno jejich první skutečné břemeno.

Když se začalo stmívat, poplácali koně na povzbuzenou a znovu je poslali do světa, zpátky po nerovných stezkách, na kraj lesa. Z jejich hřbetů, pevně připoutáni k dřevěným podpěrám, pozorovali soumrak strašidelní bledí jezdci, nevidomé oči upřené do temnějších světů, než byl tento pochmurný les. Jako první vyrazila křídově bílá mrtvola, groteskně zardoušená. Pak muž obalený trním, který ještě žil a křičel. Po něm roztrhané stvoření, páchnoucí krví a štiplavým dýmem z napůl spálených, ale čerstvě stažených kůží, jimiž bylo omotáno.

Nakonec přišla na řadu postava oděná do rákosu a sítin, takže jí byly vidět jenom ruce, roztažené na kříži podobném rámu, který byl přivázán k velikému koni. Zapálili ji. Plameny rychle vyšlehly. Jak obrovský hřebec v panice uháněl přímo na mne, do noci z něj šlehaly plameny a kolem rozléval v děsivých proudech světlo a žár.

I když jsem sebou smýkl dost rychle, abych se vyhnul střetu, zvíře do mne narazilo dřív, než jsem si něco uvědomil, přední nohou mě koplo do boku a pak mne plecí srazilo na zem. Schoulil jsem se, abych se chránil, ale připadalo mi, že tělo nechce poslechnout a snaží se vstát…

Strašlivou chvíli jsem měl pocit, že sedím za tou planoucí postavou, cítím horko na svém těle, vítr a oheň na tváři, divoké pohyby koně pod sebou.

Ta iluze trvala jenom vteřinu, než jsem byl znovu sražen, ochromený a dezorientovaný, protože jsem ležel na zemi bez dechu, jako by mi nějaké’ ruce svíraly ústa, krk a plíce.

Rychle jsem se vzpamatoval.

Nemůžu zaznamenat veškeré podrobnosti toho, co jsem viděl na mýtině - tolik se mi už vytratilo z paměti, možná díky ráně uštědřené zdivočelým koněm. Ještě pořád jsem šokován podobou obětí a dojmem, že ti zavraždění muži podstupovali tuto ranou formu uctění síly koně dobrovolně.

Taková nádherná zvířata, a přesto byla stejně tak přítelem člověka, jako nositelem jeho zkázy…

To všechno mi táhlo myslí, když na prales padla mrazivá noc, a ještě mě napadaly další myšlenky: s koněm přicházela válka a mor a národy, aby zabraly půdu a vzaly potravu, kterou může země dát. S koněm přicházel oheň, který osvětluje, zabíjí a očišťuje.

Ale tenhle les a tato událost odrážely cosi, co se přihodilo desítky tisíc let před současností! Byla to snad jedna z prvních opravdových předtuch raného lidstva? Že zvíře může být jak přítelem, tak nepřítelem rodu, který stále víc natahuje ruce po vládě nad samotnou přírodou? Přinášeli obět novým bohům: zaháněli nebezpečí. A bavilo mne pomyšlení, že později, mnohem později si Svatý Jan vzpomene na tyto prvobytné prameny strachu a bude mluvit o čtyřech jezdcích a tím vlastně bude popisovat hluboce zakořeněné vzpomínky na pradávné vědomí…

Ale s tmou přišlo ticho a v mrazivé noci jsem se bezmocný musel uložit ke spánku.

Ze sna mne probudil vlhký čenich psa. Byl jsem na kraji Ryhopského lesa - jen Bůh ví, jak jsem se tam dostal - v křovinách s výhledem na pole u Zámečku. Pes byl kokršpaněl a věnčila ho vylekaná žena, která spěšně rázovala pryč - myslela si že jsem nějaký tulák. Volala na psa, který za ní odhopsal, ale nejdřív se po mně lítostivě a hladově ohlédl.

Když otevřel zadní dveře Dubového srubu, Jennifer vykřikla a upustila hrnek s čajem. Dívala se na manžela rozšířenýma, vyděšenýma očima, pak se s úlevou opřela o stůl, smála se a utírala čaj, kterým si polila župan.

“Nevšimla jsem si, že jsi šel znovu pryč…”

Její slova nedávala smysl, ale byl příliš unavený, aby. o tom přemýšlel. Řekl: “Musím vypadat hrozně. Měl bych se hned vykoupat.”

Byl utahaný jako pes. Napil se čerstvého čaje, který uvařila, a zhltl krajíc chleba s máslem. Přišel Steven

a díval se, jak se otec svléká, stahuje ze sebe páchnoucí šaty a pouští horkou vodu z nádrže, aby se pořádně vykoupal. Jennifer zvedla šaty, podívala se na manžela a zamračila se.

“Proč sis to znovu oblékal?”

“Znovu? Nevím, co myslíš… Promiň…, že jsem byl pryč tak dlouho…”

Ponořil se do vody, mručel a vzdychal blahem. Steven s Christianem se venku na podestě chichotali. Viděli otcovo nahé tělo, což se jim poštěstilo poprvé, a jako všechny děti je pohled na cosi zakázaného pobavil a šokoval.

Když se umyl a osušil, šel za Jennifer a pokusil se o vysvětlení. Byla odměřená. Podle kalendáře si všiml, že tentokrát byl pryč dva dny. Pro něho uplynulo daleko víc času, ale přesto byla Jennifer rozzlobená právem, prožila celý den ve starostech.

“Nechtěl jsem být pryč tak dlouho.”

Udělala mu snídani. Seděla naproti němu u stolu v jídelně a listovala v Timesech. “Jak ses mohl za pár hodin tak umazat?” řekla a on se zamračil, když si vidličkou podával kousky párku do úst. Mluvila zmateně, ale teď byl zmaten on sám. Byl neobvykle dezorientován.

Když odešel do své pracovny, zjistil, že se někdo přehraboval ve stolní zásuvce.

Rozzlobil se a skoro se obořil na Jennifer, ale rozmyslel si to. Klíč k soukromému deníku ležel na desce stolu. Přitom po posledním zápisu do deníku - tím si byl jist -

klíč pečlivě vrátil na tajné místo a přilepil ho k desce stolu zespoda.

Napsal do výzkumného deníku oficiální záznam a pak si ze skrýše vzal osobní deník a shrnul setkání s Jásanou. Ruka se mu třásla a musel text mnohokrát opravovat. Když skončil, osušil inkoust, opřel se v židli a listoval deníkem zpátky.

Přečetl si, co napsal krátce před posledním výletem s Wynne-Jonesem. A najednou si uvědomil, že k textu přibylo šest řádek!

Šest řádek, u kterých si naprosto nebyl vědom, že je psal. “Dobrý Bože, kdo to byl v mém deníku?”

Znovu potlačil impulz běžet za Jennifer nebo uhodit na chlapce - byl otřesen, opravdu otřesen. Sklonil se nad řádky a ruce se mu chvěly, když prstem přejížděl slovo za slovem toho zápisu.

Byl to jeho vlastní rukopis. O tom se nedalo pochybovat. Jeho vlastní rukopis nebo skvělá napodobenina.

Zápis byl prostý a byl v něm znát spěch, který mu byl důvěrně známý, byly to naškrábané poznámky, které si dělal, když jeho setkání byla velmi silná, život horečný a potřeba být v lese důležitější než potřeba pečlivě zaznamenat své objevy.

Není tím, čím se zdá být. Jmenuje se Jasana. Ano. Víš to. Je to pro mne temný svět. Poznám hrůzu. Ale je

Nemůžu si být jistý

Je mnohem nebezpečnější a provedla to ona. Edward je mrtvý. Ne. Snadné. Aleje to mož Tenkrát s koňmi. Nemám jistotu. Cosi číhalo

“To jsem nepsal já. Dobrý Bože. Začínám bláznit? Přece jsem to nepsal. Nebo psal?”

Jennifer si četla a měla puštěné rádio. Stál ve dveřích, zpočátku nejistý, v hlavě neměl jasno. “Byl někdo u mne ve stole?” zeptal se nakonec.

Jennifer zvedla hlavu. “Kromě tebe nikdo. Proč?” “Někdo se mi hrabal v deníku.”

“Co myslíš tím ‘hrabal’?”

“Psal do něj. Napodoboval můj rukopis. Byl tu někdo, když jsem byl venku?”

“Nikdo. A já kluky do pracovny nepouštím, když tu nejsi. Možná jsi byl včera v noci náměsíčný.” Teď ho začala její slova zneklidňovat. “Jak bych to mohl udělat? Vždyť jsem se vrátil až za svítání.” “Přišel jsi domů o půlnoci,” řekla a bledou tváří probleskl úsměv. Zavřela knihu a prstem si založila stránky. “Před svítáním jsi šel znovu ven.”

“Včera v noci jsem se nevrátil,” zašeptal Huxley. “To se ti muselo zdát.”

Dlouho mlčela a rychle dýchala. Vážně se na něho dívala. Úsměv zmizel, nahradil ho výraz smutku a únavy. “Nezdálo se mi to. Měla jsem radost. Už jsem byla v posteli, spala jsem, když jsi mě probudil.

Byla jsem zklamaná, když jsem ráno zjistila, že jsi zase odešel. Myslím, že jsem to měla čekat…”

Jak dlouho spaí na kraji lesa, než ho žena se psem probudili? Opravdu přišel domů, bezvědomý, duchem nepřítomný, strávil hodinu nebo dvě v posteli, napsal zmatenou a nesouvislou zprávu do deníku a pak se vrátil na kraj lesa, aby počkal na svítání?

Padla na něho náhlá úzkost a začal přemýšlet, jakým dalším kouzlem ho Jasana očarovala.

Kde zůstal Wynne-Jones? Teď‘už byl pryč týden a Hux-ley měl čím dál větší starost, velmi se bál o svého přítele a kolegu vědce. Každý den chodil do lesa až ke Koňské svatyni, hledal nějakou stopu toho muže, hledal také Jasanu, ale ta zmizela. Čtyři dny po návratu domů Huxley pronikl hlouběji, asi míli do tichem prostoupeného dubového lesa a vynořil se v neznámé krajině, vůbec ne u Vlčí rokle.

Propadl panice, protože měl pocit, že jeho křehké vnímání lesa je porušeno, a vrátil se do Dubového srubu. Podle vlastního propočtu byl pryč skoro dvacet hodin, ale v domě uplynulo jenom pět hodin a Jennifer s chlapci v domě nebyla. Jeho žena byla určitě v Grimley, nebo si možná na den zajela autem do Gloucesteru.

Proto ho vylekalo, když odemkl hlavní dveře do pracovny a uviděl, že francouzská okna jsou dokořán a na kožené židli se choulí kočka. Vyhnal kočku z místnosti a prozkoumal dveře. Nenesly známku násilného otvírání. Žádné otisky bot. V pokoji žádná známka nepořádku. Dveře studovny byly zamčeny zvenčí.

Když otevřel zásuvku stolu, v úleku odskočil od krvavé, čerstvé kosti, která v ní nahoře na papírech ležela. Kost byla částečně ohořelá, podle kloubu patřila nějakému středně velkému zvířeti, snad praseti, které bylo upečeno jen zčásti, takže u kosti zůstalo maso syrové a krvavé. Bylo ožvýkané, potrhané a ohryzané jakoby od psa.

Velice opatrně ten nepatřičný předmět vyndal a položil na list papíru na podlahu. Klíč k soukromému deníku nebyl na svém místě a Huxley roztřeseně vytáhl otevřenou knihu z otvoru za policemi.

Naškrábaný zápis provázely krvavé otisky prstů. Tenhle byl ještě uspěchanější než předchozí, ale nepochybné to byla kopie jeho rukopisu.

Něco jako snění. Chvíle prozření, ale všechno dělám nevědomě. Ani stopy po WJ. Čas se projevil.

. Tyhle zápisy vypadají tak uspořádaně, myslím ty ostatní. Vůbec si nevybavuju, že jsem je psal. Mám tak málo času a cítím volání lesa. Nějak jsem se spojil s lesním časem, všechno je převráceně.

Jsem tak hladový. Tak málo možností se najíst. Jsem celý od krve srnčete, ulovilo ho nějaké mytágo. Urval jsem kus zdechliny. Strašlivě dychtivě jsem to snědl.

Hrozné bolesti. Maso! Přeirání! Krev mám v jednom ohni, noc je časem klidu a můžu se objevovat výrazněji. Ale nemůžu vstoupit do těch chvil, kdy jsem to opravdu já.

Tak spořádané, ty ostatní zápisy. Nemůžu si vzpomenout, že jsem je psal. Jsem duchem ve vlastním těle.

Huxley se díval na ruce a očichával si prsty. Nebyla na nich žádná krev, ani pod nehty, a žádná stopa po uhlících. Prohlédl si šaty. Kalhoty měl od bláta, ale nic nenaznačovalo, že trhal a škubal napůl upečeného koloucha. Přejel si jazykem zuby. Zkontroloval polštáře v ložnici.

Jestli ten záznam psal on, jestli sám přišel do pracovny ve chvíli nevědomého rozdvojení a okusoval při tom syrovou kost, určitě po sobě nechal nějakou stopu.

Napsaná slova budila podivné pocity. Vypadalo to, jako by pisatel upřímně věřil, že on je Huxley a že Huxleyho vlastni záznamy do deníku vznikly v obdobích klidu, o kterých nevěděl. Pro pisatele s rukama od krve byla realita dobou ‘prozření’.

Ale Huxley, který tentokrát zachoval chladnou a jasnou hlavu, už jasně věděl, že do soukromého deníku píšou poznámky dva rozdílní lidé.

Užasl však nad tím, že druhý pisatel ví o klíči. Vzal pero a napsal:

Dnes jsem šel hledat Wynne-Jonese. Nespal jsem a jsem přesvědčen, že jsem zůstal bdělý a při smyslech celých dvacet hodin, co jsem byl pryč. Mám o Wynne-Jonese strach. Bojím se, že se ztratil, hrozné mě trápí pomyšlení, že by se nemusel nikdy vrátit. Za mé nepřítomnosti kdosi do tohoto deníku

píše poznámky. Ten záznam nahoře jsem nepsal já. Myslím, že ten, kdo sem chodí, věří, žeje Geor-ge Huxley. Nejste jím. Ale ať jste kdokoli, měl byste mi o sobě říct víc. A jestli chcete vědět něco o mně, pak si o to prostě řekněte. Bylo by pro vás výhodnější, kdybyste se ukázal, třeba na kraji lesa. Jsem docela zvyklý na neobvyklá setkání. Musíme si pohovořit o spoustě věcí.

Právě dopsal, když na příjezdovou cestu zajelo auto. Bouchla dvířka a on zaslechl hlas Jennifer a Stevena. Vypadalo to, že Jennifer se zlobí.

Vešla do domu a o několik vteřin později bylo slyšet Stevena, jak jde do zahrady a běží k bráně. Vstal od stolu, pozoroval chlapce a znepokojilo ho, když se po něm syn náhle ohlédl, zamračil se, jako by potlačoval slzy, a pak se schoval mezi chlévy.

“Proč toho kluka tak zanedbáváš? Neubylo by tě, kdybys s ním někdy trochu promluvil.”

Huxleyho zaskočil studený, odměřený, až rozzlobený tón, kterým na něho Jenifer ode dveří do pracovny promluvila. Byla bledá, rty měla stažené, oči zapadlé únavou a zlobou. Na sobě měla tmavé šaty a vlasy si stáhla dozadu do pevného drdůlku, čímž se zvýraznil její úzký obličej.

Vstoupila do pokoje ve chvíli, kdy se otočil, přešla ke stolu, otevřela knihu, která tam ležela, dotkla se per a zavrtěla hlavou. Když uviděla kost, ušklíbla se a kopla do ní.

“Další roztomilá trofej, Georgi? Dáš si ji zarámovat?” “Proč se zlobíš?”

“Já se nezlobím,” řekla znaveně. “Jsem rozčilená. Ste-ven taky.” “Nechápu proč.”

Krátce se zasmála a hořce poznamenala: “Samozřejmě, že nechápeš. No tak si vzpomeň, Georgi. Dneska ráno jsi mu něco musel říct. Nikdy jsem toho kluka neviděla v takovém stavu. Vzala jsem ho do Shadoxhurstu, do hračkářství a do čajovny. Ale on ve skutečnosti chce-” podrážděně se kousla do rtu a nechala větu nedokončenou.	>

Huxley vzdychl a škrábal se v obličeji, protože viděl a poslouchal něco, co prostě nebylo možné. “Kdy to bylo?”

“Kdy bylo co?”

“Když… když jsem cosi řekl Stevenovi, když jsem ho rozzlobil…” “Dopoledne.”

“Přišla ses na mne podívat? Potom?” “Ne.”

“Proč ne? Proč jsi nepřišla?”

“Odešel jsi z pracovny. Určitě ses vrátil do lesa. Lov a dobrodružství… ta zatracená rokle…” Znovu se podívala na pochmurný a krvavý úlovek. “Chtěla jsem ti nabídnout čaj, ale vidím, že jsi už jedl…”

Dřív, než stačil říct něco dalšího, prudce se odvrátila, stáhla si kabátek a vyšla po schodech nahoru, aby se převlékla.

“Já jsem tu ráno nebyl,” řekl Huxley tiše, obrátil se zpátky k zahradě a vykročil ven do blednoucího slunečního světla. “Já jsem tu nebyl. Kdo tu tedy byl?”

Steven seděl opřený o zeď, která obtáčela skalku. Četl nějakou knihu, ale spěšněji zavřel, když slyšel, jak se blíží otec.

“Pojď se mnou do pracovny, Steve. Chci ti něco ukázat.”

Chlapec si zastrčil knihu za školní svetr a mlčky ho následoval. Huxley usoudil, že to bude nějaký šesťákový rodokaps, ale rozhodl se nevyzvídat.

“Dneska ráno jsem zašel hluboko do Ryhopského lesa,” řekl, posadil se za stůl a vytáhl malý balíček. Steven stál na druhé straně, zády k oknu, ruce spuštěné podél těla. V jeho obličeji se smutně prolínala nejistota a úzkost a Huxley už málem řekl: “Vzmuž se, mladíku,” ale udržel se.

Místo toho na stůl vysypal malou sbírku podivností, které našel v Koňské svatyni a kolem ní: železný náhrdelník, malou dřevěnou modlu s hladkým obličejem, jejíž ruce a nohy tvořily jen větvičky, které vyrůstaly z hlavní větve, a útržek zeleného lněného plátna, který našel na hlo-hovém keři.

Huxley zdvihl panenku a řekl: “Často jsem tyhle talismany zahlédl, ale nikdy jsem je neměl v ruce. Obyčejně visí na stromech. Tenhle ležel na zemi a já jsem měl pocit, že nedělám nic špatného, když si ho

beru.”

“Kdo je na ty stromy věší?” zeptal se Steven tiše a v jeho očích se odrážel spíš zájem než smutek. Huxley už málem chlapci začal povídat o mytogene-tických procesech, ke kterým v lese dochází, a o formách života, které tam existují. Místo toho se uchýlil znovu ke starým pohádkám. “Kočovníci.

Pobudové. Cikáni. Některé tyhle hlouposti můžou být staré už roky, celé generace. V našem lese žili všichni možní lidé.”

Chlapec postoupil dopředu a váhavě vzal do ruky dřevěnou figurku, podržel ji, obracel, pak ji chmurně vrátil nazpátek.

Huxley řekl: “Rozzlobil jsem tě dneska ráno?” Chlapec kupodivu zavrtěl hlavou.

“Ale přišel jsi do pracovny. Viděl jsi mě…?” “Slyšel jsem tě křičet u lesa. Bál jsem se.” “Proč jsi se bál?”

“Myslel jsem… myslel jsem, že tě někdo přepadl.” “Přepadl mě někdo?”

Chlapec sklopil oči. Znervózněl, kousal si rty, pak znovu vzhlédl a v očích měl hrůzu. “Všechno je v pořádku. Jenom mi řekni, co jsi viděl…”

“Byl jsi celý šedý a zelený. Byl jsi strašně rozčilený…” “Jak to myslíš, že jsem byl šedý a zelený?”

“Měl jsi divné barvy. Jako světlo na vodě. Neviděl jsem tě dobře. Byl jsi strašně rychlý. Křičels. Hrozně to tam smrdělo krví, jako když Fons zabíjí kuřata.”

Alphonse Jeffries, správce statku ze Zámečku. Několikrát Stevena po farmě provedli a on viděl přirozený život domácích zvířat a jejich nepřirozenou smrt pod nožem a sekerou.

“Kde jsi říkal, že jsi byl, když jsi to viděl?”

“U lesa…,” šeptal Steven. Rty se mu chvěly a do očí mu vhrkly slzy.

Huxley zůstal sedět, jen se předklonil a pevně se synovi podíval do očí. “Jen klid, hochu. Viděl jsi něco moc divného. Já se tě na to ptám. Chceš být přece vědec, ne?”

Steven zaváhal, pak přikývl.

“Tak mi všechno řekni. Byl jsi u lesa…” “Myslel jsem, že mě voláš.”

“Z lesa…” “Volals mě.” “A pak?”

“Šel jsem přes pole a tys byl celý šedý a zelený. Proběhl jsi kolem mě. Bál jsem se. Sotva jsem tě viděl. Jenom jsem tě zahlédl. Byls celý šedý a zelený. Bál jsem se…”

“Jak rychle jsem kolem tebe utíkal?” “Tati…? Bojím se…”

“Jen klid, Stevene. Přestaň plakat. Jak rychle jsem kolem tebe utíkal?” “Hodně rychle. Ani jsem tě neviděl.”

“Rychleji než naše auto?”

“Myslím že jo. Utíkal jsi sem. Sel jsem za tebou a slyšel jsem té, jak křičíš.” “Co jsem křičel?”

“Sprosté věci.” Chlapec se pod otcovým pohledem přikrčil. “Sprosté věci. O mamince.”

Huxley, ohromený a znechucený, spolkl otázku, kterou měl na jazyku, vstal od stolu a prošel kolem sinalého chlapce do zahrady.

Sprosté věci o mamince…

“Jak víš, že ten chlap, kterého jsi viděl, jsem byl já?” mumlal.

Steven se protáhl kolem něho, vystrašený a najednou rozzlobený. Zostra se otočil, oči mu plály, ale neřekl nic.

Huxley řekl: “Stevene. Ten muž, cos ho viděl… ať už to byl kdokoli… ten jenom vypadal jako já. Chápeš to? To jsem vůbec nebyl já. Jenom tak vypadal.”’

Odpovědí mu bylo zavrčení, děsivé, horečné, divoké zavrčení, které se proměnilo ve slova, těžce vyrážená ústy v zuřivém, temném obličeji chlapce, který pomalu couval pryč, nořil se do sebe, hrbil se, oči upřené na otce. Měl vztek.	‘.

“Byls to ty… Byls to ty…”

A pak Steven utekl, běžel k bráně. Vyběhl ze zahrady, v šíleném úprku přelétl pole a schoval se mezi nejbližší stromy.

Huxley na okamžik zaváhal, napadlo ho, že pro chlapce možná bude lepší, když se uklidní, než si o věci znovu promluví. Ale velice ho zaujalo, že Steven ducha viděl.

Pak popadl jeden z Wynne-Jonesových mostů frontálního laloku a poklusem se vydal za synem. Devět

Přesně jak jsem si to představoval, chlapce upoutalo, když jsem mu řekl o přemostěních frontálního laloku (říkal jsem jim ‘elektrické koruny’). Když jsem ho dohnal, krčil se na kraji lesa a celý se třásl. Nikdy jsem neviděl Stevena tak vystrašeného, ani když s Christianem zahlédli Proutkaře, a že tehdy dostali zabrat. Řekl jsem, že WJ a já se pokoušíme spatřit duchy jasněji. Chtěl by to zkusit také.? Och, ta blaženost! Cítil jsem se menší než to nejmenší, co může existovat, když jsem Stevena takhle lákal, ale teď už jsem se nemohl dočkat, abych poznal, kdo nebo co ta ‘šedozelená postava’ byla zač.

Když jsme se vraceli domů, Steven se ohlédl a zamračil se. Byla tam ta postava? Viděl jsem, jak vítr pročesává stromy a keře, které lemují hustší zóny lesa, ale nikde žádná známka lidské bytosti. Vidíš něco, zeptal jsem se chlapce, ale ten po chvilce zavrtěl hlavou.

Vrátili jsme se do pracovny a po několika minutách jsem s váháním posadil korunu Stevenovi na hlavu. Chvěl se vzrušením, chlapeček můj ubohý. Měl jsem pamatovat na pokyny Wynne-Jonese, které mi dal před dvěma lety, když

se začal obírat tímhle elektrickým zařízením. Vždycky používat s chladnou hlavou. Tehdy jsme měli největší úspěchy, oživovali jsme periferní vidění, dostávali do ohniska premytágové formy, které se daly v bujení a zajetí lesní sítě zahlédnout. Neudělal jsem dobře, když jsem se do toho se Stevenem pustil, aniž jsem si nejdřív pročetl poznámky. Není pro mne žádné omluvy, zbývá jenom hanba. Účinek na chlapce byl ničivý. Dostal jsem tvrdou lekci, po které jsem vystřízlivěl.

Steven si z nehody s frontálním přemostěním nic nepamatuje. Jako by elektrický impulz, který ho uvedl do takové hysterie, vymazal z jeho paměti posledních pět dní. Jeho poslední vzpomínka je ze školy v úterý. Pamatuje si, že snědl oběd a šel do třídy, a pak nic. Je už zase v pořádku a horečka zmizela.

Minulou noc se neprobudil a na žádného šedozeleného muže si nevzpomíná. Procházel jsem se s ním po okraji lesa, pak jsme prošli branou a pustili se podél potůčku s kluz’kými břehy. V lese jsem okamžitě vycítil premytága a zeptal jsem se Stevena, co vidí.

Odpověď: divné věci.

Usmál se, když to říkal. Vyptával jsem se ho dál, ale to bylo všechno, co řekl: divné věci. Tvářil se úplně nechápavě, když jsem mu řekl, aby hledal šedozeleného muže.

Něco jsem v něm zničil. Něco jsem v něm zbortil. Děsí mě to, protože nemám ani vzdáleně ponětí, co jsem provedl. Wynne-Jones by to věděl lip, ale ten je pořád nezvěstný. A já se nemůžu donutit, abych zkoumal až do konce, co jsem Stevenovi udělal. Tahle zbabělost mne zničí. Ale

dokud nepochopím, co se stalo, kdo mi píše do deníku, musím zůstat od domácích záležitostí co nejvíc oproštěný. Zapírám v sobě cosi ve jménu příčetností, která se zhroutí, jakmile se tajemství zbavím. To je očistec!

Jennifer se ke mně chová chladné. Trávím co nejvíc času s oběma chlapci. Musím ale najít Wynne-Jonese. Musím zjistit, co se stalo, že mi to přivodilo tohle pronásledování sebe sama. Jedenáct

Unavený tak, že sotva šel, kráčel Huxley nočním polem, vděčný za měsíční světlo rozptýlené mraky, které mu ukazovalo ostré obrysy Dubového srubu. Zorientoval se a vykročil k domu, v břiše stále drásavou bolest a vlnu nevolnosti. Teď už bylo jedno, co snědl, prostě měl být opatrnější.

Tahle exkurze byla opět krátká, ale doufal, že se vrátí dřív, než padne noc. Jenže teď se zdálo, že do svítání chybí tak hodina.

V chůzi ho zarazil křik Jennifer. Pozorně naslouchal, stál u brány a znovu uslyšel její hlas, trochu ztlumený, pak najednou zesílil jakoby bolestí. Ona se dusí, uvědomil si. Její hlas najednou ztichl a pak se ozval smích. Ten zvuk se podivně hlasitě rozlehl nocí, tou tichou nocí, zřetelný a osamělý čeřil vzduch, tak krátce před svítáním.

“Ach můj Bože, Jennifer… Jennifer!”

Zrychlil. Představa, že jeho žena byla v noci přepadena, přehlušila všechno ostatní.

Dveře jeho pracovny se náhle otřásly. Třísklo sklo a dveře se rozletěly. Cosi se neuvěřitelně rychle pohybovalo přes trávník, mezi stromy, až se listí i jablka sypaly na

zem. Ať to bylo cokoli, najednou se to u živého plotu zastavilo, pak se to plotem prodralo a prolétlo kolem Huxleyho jako větrná smršť.

A znehybnělo. A v měsíčním světle se to pohnulo. Šedozelený muž…?

Nic tam nebylo. Jen stín vykreslený měsícem. A přesto Huxley vycítil obrys muže, nahého muže, muže ještě rozpáleného námahou, mužný pach, horkost, tep v srdci i hlavě, chvění mužských údů…

Šedozelený…

“Pojď blíž. Popovídáme si.”

Zahrada kypěla pohybem. Všechno se ohýbalo, kroutilo, zmítalo ve větru, který vířil kolem strnulého stínu. A stín se pohnul směrem k Huxleymu, pak pryč, a Huxley ho nezahlédl, neviděl ho, nepocítil nic skutečného, zůstal jen dojem, že ho něco pozorovalo a pak se vrátilo do lesa.

Huxley se rozběhl zpět k pobořené bráně, klopýtaje o dřevěné úlomky. Praskot brány vůbec neslyšel, ale sluchem a nočním zrakem sledoval vítr a všiml si, jak křoví zprudka ožilo, pak se ztišilo do noční nehybnosti, protože to, co jím prošlo, už bylo pryč, v bezčasé říši lesa.

“Jennifer… ach ne…”

Ve svém pokoji nebyla. Postel byla ještě teplá, nápadně rozházená a zválená. Rychle vyšel na podestu, pak zpátky dolů po schodech a sledoval slabé zvuky až do nejmenší místnosti v domě. Seděla na toaletě a prásknutím dveře zavřela, když je otevřel.

“Georgi! Prosím tě! Aspoň trošku soukromí…” “Jsi v pořádku?”

“Jsem v tom nejlepším pořádku. Ale myslela jsem, že ty dostaneš infarkt.” Zasmála se a vytáhla řetízek. Když vešla do tmavé chodby, natáhla se k němu a položila mu ruce kolem krku. Zdálo se, že je překvapená, když zjistila, že má kabát. “Přece ses znovu neoblékl! Proboha, Georgi. Ty jsi opravdu beznadějný případ.” Zaváhala, zpola pobavená, zpola nazlobená. “No…, snad ještě nějakou naději máš…” Nečekaně ho políbila, dlouze, vlhce a vášnivě.

Její dech byl hluboký, nasycený sexem.

“Jdu zpátky do postele. Doufala jsem, že tam budeš taky…” “Musím přemýšlet.”

Ve tmě jí neviděl do obličeje, ale vycítil úsměv, unavený úsměv. “Ano, Georgi. Jistě. Přemýšlej. Zapiš si to do deníku.” Odcházela od něho ke schodům. “Ve spíži jsou čerstvé kosti, kdyby ti vytrávilo.”

Ale její hlas prozrazoval smutek. Zaslechl, jak vzlykla, a náhle a bolestivě vytušil, že si o čemsi myslela, že se to obnovilo a teď poznala, že to není pravda.

Takže tu znovu byl. Setkání v zahradě, ve tmě… to byl on, šedozelený muž. A svedl Jennifer! Huxley vytáhl ze skrýše deník, rozsvítil lampu a třesoucíma se rukama ho otevřel.

Stejný? Ty a já ? Ne. Ne! To nedává smysl. Nejsem žádný duch.

Nebo jsem nějaký duch? Snad. Ano. Když čtu tvoje slova. Ano. Možná máš pravdu.

Jsem zmatený. Žiju v krátkých chvílích a sny jsou silné a mocné. Sním život. Ale já patřím do Dubového srubu. Když jsem tady, cítím teplo. Ale les mě táhne zpátky. Máš pravdu. Jsi ten druhý pisatel. Já jsem tvůj sen a jsem svobodný, ale nejsem svobodný. Jak jsem zmatený! A nemocný. Pořád tak nemocný.

Krev je tak horká.

Sny, nutkání. Jsem lovec. Štvu zvířata a zabíjím je rukama. Jsem polepený úlomky z lesa.

Můj syn Steven. Tys dělal pokusy s mým synem. To byla chyba. Rozzlobilo mě to. Jestli tě uvidím, bojím

se, ie se neovládnu. Nech Stevena na pokoji. Uvědomuju si, když je v lese. Je tady. Něco se stalo nebo stane, a on je všude. Něco se mu stane. Nech ho na pokoji. Kolem něho se schyluje k hrozné události, ještě k ní nedošlo, ale už mění les a čas se vrací a tvoří se znovu. Pozoruju, jak se roční doby šíleně proměňují, v řádově vteřinovém sledu. Slyším zvuky ze všech časů. Tohle má na svědomí Jasa-na. Koně, čas koní. Něco se tam stalo, nějaká maličkost. Něco s tebou/mnou, co ti/mně tohle způsobilo, tohle zběsilé rozštěpení. Co se stalo? Vidím to jenom ve snech. Jsem příliš divoký, příliš primitivní, když jsem osvobozený od snů, jsem divoký a utíkám, nejslabší zápach krve mě dohání k šílenství, pach masa mě rozpaluje, Jennifer není přede mnou bezpečná, hlídej ji, hlídej ji, i když tu vášeň poznáváš

Najdi Jasanu a zjisti, kam tě poslala. Proč tě tam poslala? Koně, oheň v tom lese. Všechno je sen Hlídej Jennifer před duchem a jeho krvavou posedlostí

Jsem tak blízko této zemi, tak hmatatelné, s kamením a stromy a tichou nocí, která žije, plazí se, plíží se, hltá, touží, kypí a ožívá životem, který kříží a protíná stezky a chodníčky

Zabít mě? Jak?

Připoj se znovu, vrať mě k sobě. Jasana. Klíč. Les mě táhne, omotává kořeny kolem mne. Pevně mě přitahuje. Vůně tlení a shnilého dřeva. Pach. Všechno kolem mne motá řetězy. Všechno mě přitahuje. Jsem vězeň

Stevena ztratíme. Nikdy

Ale touto mučivou a děsivou neúplnou větou zápis končil. Dvanáct

Co se vlastně stalo v tom živém snu o studeném lese a běžících koních? Jedno z těch zvířat ho srazilo. Pokusil se zahlédnout obličej mrtvoly, kterou vezlo na hřbetě, ale nepodařilo se mu to. Když se nad tím pořádně zamyslel, cítil se tehdy duševně rozpolcený: chvíli prožíval divokou jízdu, pohyb lesem zároveň s koněm a mrtvolou…

Byla to ta chvíle rozštěpení?

Tehdy se od něj oddělil šedozelený muž? Napsal do deníku:

Mému stínu: Co víš o Jasane? Co si pamatuješ z chvíle, ,kdy do tebe narazil kůň na mýtině v březovém lese? Jak můžu znovu Jasanu kontaktovat? Proč si myslíš, že Wynne-Jones je mrtvý? Proč si myslíš, že Stevena ztratíme? Co je ta velká událost, která se podle tebe chystá? Je nějaká možnost, jak bychom mohli spolu mluvit? Nebo si musíme dál dopisovat na stránkách tohoto deníku?

Vrátil knihu za police, pak vyšel ven do rozbřesku dne. Nad Ryhopský les stoupaly jakoby chomáče kouře, sloupy šedavé páry. Jak světla přibývalo, jejich podivné víry zmizely. Poslední, co zahlédl, než se vrátil do domu, bylo zachvění listí a zeleně několik yardů od okraje lesa. Nedokázal na to pořádně zaostřit a dojem pohybu byl nejsilnější, když se díval jinam a sledoval jej koutkem oka.

Právě zrozeným dnem byla sobota a oba chlapci byli doma. Huxleyho jejich halasné šarvátky a hry už během dopoledne začaly rozčilovat, protože se chtěl soustředit -soustředit svou unavenou mysl - na přemýšlení o tom, co zažil s Jásanou. Pozoroval chlapce oknem pracovny, Christian, který byl z obou chlapců ukřičenější, se věšel na kdejakou větev, protože hráli jakýsi druh honičky. Steven vypadal, že si všiml, že ho otec pozoruje, a na chvíli ztuhl, v obličeji měl úzkost. Až když Huxley poodešel, uslyšel, že se hra znovu rozproudila.

Oba dva se mě bojí. Ne: nemají pocit, že ke mně patří. Slyší, jak jejich kamarádi vyprávějí o svých otcích… přemýšlejí o jejich otcích… Cítím se tak bezmocný. Nezajímám se o ně jako o kluky, znamenají pro mne jenom lidi, mozky, myšlenky a průzkum hlouběji uložených myšlenek, v které se promění… nudí mě…

Ve chvíli, kdy tyto řádky dopsal, přeškrtal je, divoce a silné, takže se nikdo nikdy nedoví o tomhle hrozném a nechutném momentu jeho vlastní upřímnosti.

Ne. Závidím jim. ‘Vidí’ tak, jak to nedokážu. Při svých fantastických hrách vidí premytágové formy; dal bych cokoliv, jen abych je zahléčil. Jsou s lesem v daleko hlubším souladu. Slyším to v jejich povídání, jejich představách, jejich hrách. Ale kdyby si příliš uvědomovali, co se s nimi děje…, nemohlo by to jejich spontánní ‘vidění’ oslabit? Je to možná iracionální představa, ale přesto cítím, že je musím udržovat v nevědomosti, aby jejich schopnosti zůstaly čisté.

Později chlapci ze zahrady odešli. Náhlé ticho vzbudilo Huxleyho pozornost, a když se podíval, kam odešli,

zahlédl je v dálce brousit kolem lesa, směrem k železniční trati.

Věděl, kam půjdou, a ze zvědavosti se vydal za nimi, vzal si hůl a svůj panamák. Den byl jasný, ne však horký a vál čerstvý vítr vonící vodou, zvěstující, že přijde déšť.

Šli k mlýnskému rybníku, samozřejmě. Christian už seděl na starém molu, kam se kdysi uvazovala loď. Rybník byl rozlehlý, zatáčel se mezi hustými, převislými stromy a končil rozbujelým rákosím, které nebylo vidět. Duby na tomto vzdáleném konci byly jako pevná zeď z velikých silných kmenů, mezery mezi nimi zaplňovalo husté vrbové proutí a rozrostlá cesmína. Vypadalo to, jako by ta zeď byla postavena úmyslně, aby se v tom místě zabránilo vstupu do lesa.

Kdysi byla v rybníku spousta ryb, ale někdy ve dvacátých letech tu život zmizel. Sem tam mohli zahlédnout štiku, jak klouže pod hladinou. Ale rybařit tu teď nemělo smysl a stará loďka rychle chátrala. Huxley oba chlapce varoval, aby na loďce nikdy nevy-plouvali na vodu, ale viděl, že Christian o tom právě přemýšlí, jak si tak máchá nohy ve vodě. Takový tvrdohlavý kluk. Umíněný.

Steven tloukl holí do rákosu. Ne, netloukl: sekal. Nasbíral plnou náruč a nesl ji zpátky po okraji rybníka. Huxley se stáhl do houští.

Z jejich rozhovoru vysvitlo, že mají v plánu postavit si rákosovou loď a plout s ní po rybníce.

Usmál se a už chtěl oďejít zpátky cestičkou, která vedla k rybníku od polí, když si všiml, že chlapce něco vyrušilo.

Christian běžel po zchátralých pilotech loděnice a ukazoval mezi husté stromy. Steven ho dohnal, přikrčili se spolu na bobek a zahleděli se do příšeří lesa.

Huxley ze svého úkrytu pátral pohledem, kam směřuje jejich zájem. Všiml si, že z větví vysoko na stromě se dívá široký, podivný obličej. Připomněl mu kočku Šklíbu z Alenky a usmál se. Ale ten obličej se nesmál.

Najednou zmizel ze světla. Cosi s praskotem dopadlo na zem, až se vyplašení ptáci ve vrcholcích stromů rozletěli na všechny strany. Velkou rychlostí se to pohybovalo lesem kolem rybníka, pak to na okamžik ztichlo, a znovu s praskotem vtrhlo do hlubokého lesa, až zmizelo z doslechu.

Huxley se probral. Vzrušení hoši prošli kolem něho a povídali si o ‘opičím obličeji’, každý v náručí hromadu rákosu pro trup rákosové lodi, kterou chtěli postavit v kůlně. Jakmile byli pryč, Huxley prošel k loděnici a vlezl do hustého podrostu za ní. Nebyla tam žádná stezka a kalhoty mu zachytávaly a trhaly plané růže a ostružiník. Zjistil, že tato prostá bariéra nezkroceného lesa mu projít nedovolí, ale po chvíli našel místo, kde rostly kopřivy, ušlapal je, položil na ně kabát a sedl si, schovaný před cizími pohledy, obklopený těžkým tichem a lesním vzduchem, a v mihotavém světle vyhlížel další známku ‘opičího obličeje’, mytága, které zatím nikdy nepozoroval z takové blízkosti, aby si mohl udělat úsudek o jeho mytologickém charakteru.

Čekání bylo marné a zklamaný se vrátil do Dubového srubu. V soukromém deníku se neobjevily žádné další záznamy, napsal tedy krátkou poznámku do vědeckého deníku, kde popsal mytágo, jak jen uměl nejlíp. Zeptal se Stevena a Christiana, co dělali, a předstíráním vlažného zájmu z nich vytáhl, jak to stvoření viděli oni. Ale ani jeden nemohl dodat víc, než co viděl sám, až na to, že obličej byl široký, pomalovaný a s vyklenutým obočím. Že by šlo o raný projev víry v kromaňonce? Vypadal příliš moderně, než aby mohl být spojován s kulturou, z níž vzešla víra v piltdownského člověka, která neustále provokoval Huxleyho představivost a zájem.

V jedenáct hodin mu Jennifer oznámila, že si jde lehnout, a když kolem něj procházela, zastavila se a natáhla ruku. “Přijdeš?”

Huxleyho vyděsilo, jak jím ta představa otřásla, jaký měl strach manželčino pozváni přijmout. Studený pot mu stékal po krku a po čele a lhostejně řekl: “Potřebuju ještě něco přečíst.”

“Chápu,” vydechla rezignovaně a šla spát.

Kde se to v něm vzalo? Všiml si, že se mu třesou ruce. Intimní styk, který byl v jejich prvních společných letech charakteristický spíše pravidelnosti než vášní, se nepochybně v posledních letech změnil do napůl vědomé rutiny nejistého návrhu, téměř nevědomého dotyku a krátkého setkání za tmy. A i když se s touto změnou k horšímu smířil - vždycky měl pocit, že Jennifer tento stav daleko méně uspokojuje - nikdy o tom doopravdy nepřemýšlel. Až když uslyšel její rozkoš, vzpomněl si na dřívější léta a uvědomil si, jak zapadl do úhybného stereotypu.

Skoro plakal, když si pomyslel, jak zanedbával důvěrnosti, které Jennifer k jejich spolužití tak potřebovala.

Nehnutě zíral do stropu, představoval si ji v posteli, jak ji drží v náručí. A postupně se donutil vstát, vyjít nahoru a vstoupit do ložnice, kde tiše spala, zpola odhalená pod letní pokrývkou, tělo slabě osvětlené měsícem v jasné letní noci.

Všiml si, že je nahá, a překvapením zalapal po dechu. Díval se na ni skoro s rozpaky, na nohu, která vykukovala zpod deky, na hebké ňadro, které bylo zmáčknuté

pod ohnutou paží, jak spala s hlavou napůl otočenou k němu.

Svlékl se a natáhl si pyžamo. V posteli, uložený vedle ní, si ji dlouho prohlížel, dost dlouho na to, aby si vykousal všechnu kůži ze spodního rtu, až ucítil krev a ret ho začal bolet.

V jednu chvíli ji už skoro probudil, natáhl k ní ruku, prsty mu strnuly nad jejími rozcuchanými vlasy.

Ale neudělal to. Zavřel oči, zachumlal se hlouběji a myslel na nejstarší mýtus lidstva, svou velkou touhu. Urscumuga…

Někde v lese ta bytost žije. Určitě se zformovala mnohokrát. Ale je hluboko. Je v srdci. Jak ji najít? Jak hledat? Musím přijít na to, jak ji vyvolat k okraji…

Pořád ještě přemýšlel o předmětu své touhy, když dole pod schody zaslechl nějaký pohyb. Nejdřív ho to polekalo, ale pak tiše ležel a pozorně poslouchal.

Ano. Bylo to v pracovně. Dlouho bylo ticho, pak znovu zvuk posunovaného nábytku, otvírání zásuvky, otvírání skříněk, jako by snad někdo zkoumal jeho úlovky.

Pak najednou zvuk na schodech, kdosi rychle stoupal nahoru. Znovu ticho.

Bylo to na podestě. Pohybovalo se to po podestě ke dveřím do ložnice a znovu se zastavilo. Pak se dveře otevřely a cosi vtrhlo do místnosti, stín v okamžení přelétl po zemi k oknu a zatáhl záclony. Tma zhoustla, ale v té chvilce, kdy mdlé světlo ještě proudilo dovnitř, Huxley zahlédl mužskou postavu, temný stín, který patřil nepochybně nahému muži. Ramena měl široká, tělo pevné a štíhlé a úd toho stvoření byl zvětšený a skoro kolmý. Místnost naplnil silný zápach, napůl rostlinný, napůl ostrý pach nemytého muže.

Huxley se v posteli pomalu posadil. Vycítil, že postava

se pohybuje krátkými skoky z jedné strany pokoje na druhou, znovu a znovu. Čekalo to, až odejde! V posledním zápisu v deníku to napsalo: hlídej Jennifer přede mnou. Chraň ji před duchem…

“Jdi pryč,” vydechl Huxley. “Nedovolím ti, aby ses k ní přiblížil. Řekl jsi mi, abych ti ne…”

Přeběhlo to temnotou k němu a tam to strnulo, oči tomu matně světélkovaly, ukazovaly, jak jsou široké, jak pronikavé. Bylo těžké obrys rozeznat, cítil, že se stín pohybuje, nekonečně hluboký, ale přesto pevný. Teplo a pach, které z toho vycházely, ho zahlcovaly.

Hlasem, který zněl jako neklidný poryv větru, to zašeptalo: “Deník.” Psalo to do deníku!

Tyčilo se to nad ním a náhle se Jennifer zavrtěla. “Geor-gi-?”

Maličko zvedla hlavu, natáhla k němu paži, ale dřív, než se ho dotkla, cosi ji zachytilo. Ta stvůra ji měla a Huxley cítil, že ho cosi nutí z postele odejít.

“Deník,” vydechl šedozelený muž a ozval se náznak smíchu, úsměvu, když to slovo zaznělo podruhé. “Georgi?” zamumlala Jennifer, která se stále víc probírala.

S rozbušeným srdcem, s vědomím, které trýznil potměšilý smích šedozeleného muže, vyklouzl Huxley z lože a odešel z pokoje.

V půli schodiště uslyšel překvapený výkřik Jennifer, která se probudila úplně. Pak se náhle uvolněné rozesmála.

Zacpal si uši před zvuky, které pak následovaly, a šel do pracovny; slzy mu tekly po tvářích, když šátral

za knihami po soukromém deníku.

Zkusím s tebou promluvit. Ale ty se pohybuješ tak pomalu, jako duch. Snad jsem stejný jako ty. Pozoruju dům a Jen-ny, chlapce a ti jsou skuteční, ačkoli vypadají jako sen. Ale ty jsi pomalý, ty moje součástko, faktore zvaný já, příliš přízračný a je těžké s tebou mluvit.

Stevenje v lese, Chris také. V lese se děje cosi obrovského, nějaká událost, nějaké znovuzrození nebo regenerace. Cítím to. Slyším to z úst, z povídaček. Jsem tu dlouho a svět my tág je můj svět.

To mě překvapuje. Proč jsi nebyl v lese stejně jako já, ve stejném lese? Jsem zmatený. Nesoustředím se. Ale prožil jsem nějaká setkání. Tys taková setkání neprožil.

Co se týče Stevena, nemůžu ti odpovědět. Přijde sem jako muž-Nebo přijde jako chlapec, který v muže vyroste . Nějak. Má to něco společného s Urcumagou. Pronásledování. Hledání. Víc nemůžu říct. Nevím NIC víc! Buď na Stevena hodný. Dávej na něho pozor. Buď na stráži. Miluj ho. MILUJ HO!

Wynne-Jones byl v Koňské svatyni. Viděls ho. URČITĚ jsi ho viděl. Myslím, že ho zabili. Chytili ho. Měl bys to vědět. Jak to, že to nevíš? Jak to?

Možná jsi zapomněl. Možná se z tebe sloupl kus paměti a ten existuje ve mně. Tvoje paměť je mi odepřena. Ne. Není to pravda. Tvůj popis Jasany je můj popis. Skoro. Amulet popisuješ jako matný. Ten amulet byl lesklý. Ty říkáš zelený kámen. Ano. Ty říkáš kožený řemínek. Ne. Koňská žíně. Koňská žíně, spletená koňská žíně. Mohl ses tak mýlit?

Teď vidím, že ses dřív o Jasane vůbec nezmínil. Pak to není můj deník, i když spousta zapisuje stejná. Ano. Sněžná žena, Stevenovo označení pro Jasanu. Pamatuju si její návštěvu, tenkrát v zimě. Ale Wynne-Jones navázal kontakt v únoru. V deníku o tom není zmínka. Ale já jsem zápis udělal. Pochopil základní povahu Jasany. Ale ani v jednom deníku se o tom nepíše. Přesto jsem to psal.

Jsme stejní?

Jasana: nese paměť lesa. Je strážkyní starobylého lesa a může z něho vypuzovat ven a posílat do něho, koho se jí zachce. Používá k tomu šamanskou techniku. Čarováním se dřevem a kostí může tvořit - a také ničit, když chce - les lipový a jedlový, nebo dubový a jasanový, nebo olšový a bukový. Může poslat lovce, aby hledali prasata nebo jeleny, medvědy nebo koně. Cokoliv! Zapomenutá zvířata. Zapomenuté stromy. Její schopnosti jsou nezměrné. Může poslat zvědavce, aby našel něco zajímavého. Může dokonce poslat zloděje talismanů, aby našel… no, co ti mám říct? Aby našel trochu skromnosti, řekl bych. Jsem si jistý, že mi říkala, abych nechal na pokoji věci, kterým nerozumím.

Lovci této země v ni vždycky věřili, věděli, že vládne všem lesům světa. V její mysli a diky jejímu umění lesy čekají na své zrození a staré lesy čekají na návrat lovců. V Jasane je zvláštní kontinuita. Bez ohledu na to, co je zničeno, žije to v ní a jednoho dne se může vrátit.

Poslala nás na koňské obětiště úmyslně. Musíme se ptát: s jakým úmyslem?

Jel jsem na tom koni, který narazil do muže v čapce. Vzpomínám si, že jsem skoro spadl. Kůň letěl jako vítr. Nesl na hřbetě dvě těla. Jedno živé (mne), které začínalo být zle popálené. A jedno mrtvé. Narazili jsme do muže s čapkou, spadl jsem, kůň běžel dál. Pak jsem šel domů. Ale jsem duch.

Najdi Jasanu! Vrať nás ke koním! Něco se stalo!

Potichu vyšel na podestu, po špičkách nahoru po schodech, hrozně se třásl, teď ale vztekem, ne strachy. Stáhl si pyžamo a ucitil chladivý dotek nočního vzduchu na nahé kůži. Pak hlasitě bouchl do zábradlí.

Zatímco čekal, dveře jeho ložnice se otevřely a cosi závratnou rychlostí vyrazilo do tmy.

Na vzdáleném konci podesty stál šedozelený muž a Huxley cítil, že ho pozoruje, že se najednou zašklebil. Jennifer zasyčela: “Co to je?”

Huxley přešel podestu. Šedozelený k němu přistoupil a ve vzduchu, kde se málem dotkli, to zapraskalo. “Běž do pracovny,” sykl Huxley skrz zuby. “Počkej na mne…”

Duch zaváhal, pak znovu ten škodolibý úsměv, ale přece… podřídil se. Minul Huxleyho a šel dolů, zmizel ve tmě.

Jennifer, zabalená do županu, vyběhla na podestu. Z chlapeckého pokoje se nic neozvalo a Huxley tomu byl rád.

Vypadala poplašeně. “Je v domě někdo?” “Nevím,” řekl. “Radši se tu porozhlédnu.”

Rukou se dotkla jeho holých zad, když nahlížela přes zábradlí do hlubokého stínu dole. “Najednou jsi tak studený.”

A mnohem zvadlejší, pomyslel si. A Jennifer dodala: “Teď voníš líp.” “Líp?”

“Potřeboval jsi už vykoupat jako sůl. Ale teď voníš… čistěji, tak najednou…” “Promiň, jestli jsem předtím nějak čpěl.”

“Docela se mi to líbilo,” řekla tiše a Huxley na okamžik přivřel oči. “Ale možná je to povlečením,” řekla Jennifer. “Hned ráno je vyměním.” “Podívám se dolů.”

Francouzská okna byla otevřená, pracovna temná. Hux-ley rozsvítil stolní lampu a zahleděl se na rozevřenou stránku deníku.

Šedozelený muž tam naškrábal: tak jak se potom dostanu zpátky? Musím si to rozmyslet. Půjdu do Koňské svatyně a zůstanu tam. Ale jsem horkokrevný. Musíš to chápat. Těžko se ovládám.

Tenhle zápis se objevil pod odpovědí, kterou Huxley napsal svému alter egu už dřív, byl to zásadní popis Jasany a otázky týkající se povahy jejich dvojí existence.

Huxley tehdy napsal:

Je zřejmé, že nejsme stejní, jsme si jen podobní. Jsme aspekty dvou verzí George Huxleyho. Jestliže já jsem neúplný, jsem neúplný jinak než ty. Vypadáš, že jsi velmi opuštěný. Možná ti existence v tomto světě, mém světě, škodí. A možná nějaká moje součást existuje a umírá strachy v jiném světě, který je ti bližší.

Pro takový závěr mám alespoň jeden důvod: nikdy jsem Jennifer neříkal ‘Jenny’. Nikdy. Je pro mne nemyslitelné, že bych takovou zdrobnělinu napsal. V mých denících je J. nebo Jennifer. Žádný zkrácený tvar.

Tvoje Jennifer není moje Jennifer. Pustil jsem tě k ženě, kterou miluji, a díky tobě jsem poznal sám sebe, totiž jak otrlým jsem se stal, a já tu lekci přijímám. Ale ty do tohoto domu už nevkročíš, leda do pracovny. Jestli to zkusíš, udělám všechno, abych tě zničil, a ne abych ti pomáhal. I kdyby to znamenalo ztratit Wynne-Jonese navždycky, určitě najdu způsob, jak zničit bestiálního ducha, kterým jsi.

Byl bych radši, kdyby ses vrátil do těla, ze kterého jsi vyšel: z mého těla, i když na jiném místě, v jiném čase,

nějakém jiném časoprostoru, který se nějak prolnul s mým vlastním světem.

Ano, ještě další věci nasvědčují tomu, že žijeme paralelní životy, těsně spojené, ale trochu odlišné. Já píšu ‘Urscumug.’ a ne ‘Urscumaga’. Ty víš o Jasaně víc než já. Wynne-Jones ve tvém světě předhonil mého tabákem provoněného přítele. Talisman určitě visel na kůži, ne koňské žíni. Je jasné, že já jsem ten muž s kapuci, kterého jsi přejel při svém šíleném trysku z lesní mýtiny. Moje nepromokavá kapuce se roztrhala tak, že už se nedá zašít!

Takže ty musíš navrhnout způsob, jak se setkat, konfrontovat se,, komunikovat. Ale opakuju, nevstoupíš do mého domu dál než k tomuto stolu.

Jestli pochybuješ, že bych té dokázal zničit, pak nahlédni do svého vlastního bestiálního srdce: vzpomeň si, co jsem já/ty v minulosti dokázal. Vzpomeň si, co se mi/ tobě stalo ve Vlčí rokli, když jsme přišli na jisté kouzlo, které mytága ničí!

A pod tento zápis šedozelený muž naškrábal: tak jak se potom dostanu zpátky?

Huxley deník zavřel a schoval. Vyšel do zahrady a opatrně kráčel přes trávník ke křoví. Zem byla zvlhlá rosou, vzduch voněl syrovou, bohatou noční vůní půdy a listí. Všude bylo ticho.

Huxley vkročil mezi mokré keře rododendronů a fuchsií. Tiskl k sobě mokré listy a květy a zjistil, mírně překvapen, že ho vzrušuje ten přírodní dotek na suchém, chladném těle. Mnul listy mezi prsty, trhal květy fuchsií, skláněl se a přejížděl rukama po orosené trávě. Nabíral vzduch do nosu, plnil si plíce, a jak tak stál a přejížděl si rukama po ramenou a břiše…

Jakýsi pohyb rozmazal měsíční světlo. Země se zachvěla, křoví se otřáslo a byl tu šedozelený muž,

tetelivý stín, a pozoroval ho.

Stáli mlčky, muž a duch, a pak se Huxley zasmál. “Jednou jsi mě vyděsil, ale to už je pryč. Navíc mám s tebou soucit, a pokusím se poslat tě zpátky. Doufám ale, že když to udělám, vysvobodím

Wynne-Jonese.”

Šedozelený muž pomalu udělal krok vpřed a natáhl se po Huxleym.

Huxley také vykročil, ale předtím si ulomil z keře větev a po duchovi se rozehnal. “Běž do Koňské svatyně! Zítra se tam sejdeme!”

Šedozelený muž se nepřikrčil, ale zdálo se, že už není tak vítězoslavný jako předtím. Strnul, pak se stáhl, otočil se (aspoň si to Huxley myslel) a znovu se zadíval na své alter ego. Vypadal tázavě.

Huxley vymačkal mízu ze zlomené větve a rozetřel si ji po obličeji.

“Má ráda tu vůni,” řekl a zasmál se, když klacek odhodil, a pak se obrátil a vešel do domu. Zavřel za sebou francouzská okna.

Jennifer seděla na posteli, přikrývky omotané kolem kolen. Ve světle lampičky se dívala na Huxleyho, v obličeji zmatek a rozčilení.

“Chci, abys mi řekl, co se děje,” řekla tiše a pevně. Dívala se na něho, upírala na něho oči, hltala jeho nahotu. Měl dojem, že ví, co si myslí: že nevypadá jako to tělo, které tak nedávno na sobě cítila. Byl rozložitější, zaoblenější, méně svalnatý.

“Bude to nějaký čas trvat..” “Tak ať trvá.”

Vlezl si do postele vedle ní a na nějaký nový a silný popud se k ní otočil a natáhl přes ni ruku, aby lampu zhasl.

“Nejdřív bych tě chtěl políbit,” řekl. “A pak ti všechno řeknu.”

“Tak jen jednu pusu. Ale já se zlobím, Georgi. A chci vědět, co se děje…” Čtrnáct

Chlapci byli ve škole. Huxley vešel k nim do pokoje a chvíli zůstal stát, pozoroval ten do nebe volající nepořádek, který tu kluci nechali po víkendu plném her, polštářových bitev a čtení. Vyráběli model lodi a přes otcův zákaz si model přenesli do pokoje. Podlaha, všechny volné plochy, samotná postel, všechno bylo plné kousků rákosu.

Shýbl se a zvedl několik listů bílého papíru pokresleného tužkou. Byly to plány modelu: hrubé, ale zručné. Poznal, že tu zapracovala Christianova představivost. Udělalo to na něj dojem. Půdorys, bokorys, nárys, řez…

Po samotné lodi tu nebyla ani stopa. Byl to ctižádostivý projekt. Obyčejně se spokojili s menšími dřevěnými modely.

Pokoj byl tichý a on na chvilku zavřel oči, přivolával si představu, jak se tu pracuje. Zapudil pach nepraných ponožek, který na něho najednou zaútočil. Chtěl cítit představy svých chlapců, jejich sny a v tomto pokoji by mohl být schopen zachytit kousíček těchto snů.

Byla to podivná myšlenka, ale přece: byl přesvědčen, že mytágo Jasany je dílem některého z chlapců… Prohledal jim zásuvky, kde měli mezi shnilými slupkami od jablek naházené a zmuchlané šaty, objevil šesťáko-vé krváky a chleby tvrdé jako kámen - původně připravené pro půlnoční hostiny - uložené po boku obrázků vytrhaných z časopisů.

Nakonec našel úlomky dřeva a kosti, které tu nechala Jasana. Stále byly v koženém váčku. Huxley je rozložil na stůl, kutálel si s nimi a vzpomínal na poslední zimu, kdy Sněžná žena tyhle předměty zanechala u brány.

Pak přešel k posteli, posadil se a zahleděl se na amulety z dálky.

Proč jsi je tu nechala? Proč? Proč jsi přišla do Dubového srubu? Proč jsi povraždila kuřata? Proč jsi chtěla, aby tě Steven určitě viděl?

Proč?

Steven s tou svou vášní pro dárky, potřebou být obdarováván. Stvořil si mytágo, které bylo určeno k tomu, aby mu tu potřebu splnilo?

Dej mi něco. Přines mi něco. Přines mi dárek. Dej mi něco, podle čeho bych poznal, že mě… chceš… Byla potom Stevenovým mytágem? Jasana, která nosí dárky. Ale jaký dárek představovaly dva úlomky hlohu a kousek z divoké kočky?

Snad je měl Steven nosit. Třeba by pak podnikal cesty, stejně jako Huxley. Ale tyhle kousky dřeva představují jiný les.

Proč jsi z lesa vycházela? Proč jsi tady ty úlomky nechávala ? Proč ta kuřata ? Čeho jsi doufala, že dosáhneš?

Vrátil se v myšlenkách do chvil strávených v Koňské svatyni. Jasana si ho dlouho pozorně a pečlivě prohlížela, a možná se v jejím obličeji objevilo zklamání? Čekala někoho jiného?

Někoho čekala. Byla v Koňské svatyni od zimy, jestli se dalo spolehnout na kořist, která tam po ní zůstala. Snažila se s Huxleyovými navázat kontakt, a stejně pak udělala jenom to, že poslala George Huxleyho na přízračný výlet do ledového lesa, daleko do minulosti…

Jestli chtěla Stevena, co s ním chtěla provést?

A jestli Wynne-Jones byl přítomen ve stejné starobylé mytágové říši - a šedozelený muž naznačil, že by to tak být mohlo - jaké záměry měla Jasana s ním ?

Jak to, že měl nějakou roli ve stejné dávné epizodě?

A proč vůbec nějakou roli hrál, jestli Jasana chtěla Stevena… ?

Huxley prohledával pokoj a hmatal po představách, které tu pluly vzduchem.

Steven a Jasana… otřesná návštěva kurníku… lože z mrtvých kuřat… přesně jako v pohádce… Rychle přešel k oknu a zahleděl se na dvorek plný jarního slunce. Snažil se přehrát si celé to sněhem zaváté setkání tehdy po vánocích.

Co to Steven říkal matce? “Dostala je všechny… jako v té pohádce…” Jaké pohádce ?

Steven do kurníku neviděl, ale Huxley mu řekl, že všechny slepice jsou zabité. Udělala to liška, řekl a Steven vypadal, že to prohlášení přijal, přestože nebylo pochyb o tom, že v kurníku byla Jasana.

Jaká pohádka?

Steven řekl: “Ten starý bubeník lišák…”

Huxley tomu vůbec nevěnoval pozornost a Jennifer prostě reagovala na šok, který způsobila ztráta všech jejich slepic.

Kdo byl ten ‘starý bubeník lišák’?

Díval se na poházené knihy, hledal mezi nimi, ale nic nenašel. Zavolal Jennifer, přišla za ním do pokoje a zamračila se, když uviděla ten nepořádek. Cítila se unavená, a vypadala podle toho. Byla to dlouhá noc a dlouhý rozhovor, Huxley jí řekl všechno, co měla vědět už dřív, a vysvětlil jí, že se tu děje cosi nepřirozeného.

Nebylo divu, že to Jennifer otřáslo, ještě stále se nevzpamatovala, strávila hodinu o samotě a bojovala s nevolností. Nechal ji na pokoji. Nepřipadalo mu vhodné snažit se ji uklidnit tím, že vlastně spala jenom se svým manželem, že se jí kromě Huxleyho nedotkl žádný muž z tohoto, skutečného světa. Ale ona to tak neviděla a nepochybně tu byly další okolnosti.

“Bubeník Lišák a chlapeček Ralf? To byla dlouho Stevenova nejoblíbenější pohádka, když byl ještě malý. Byl jí úplně posedlý…”

“Nikdy jsem o ní neslyšel.”

“Jistě,” řekla kysele. “Ty jsi klukům nečetl nic. Všechno jsem jim četla já.”

“Výtka se přijímá,” řekl Huxley rychle. “Najdeš tu knížku? Musím tu pohádku vidět.”

Prohledávala police, změť knih na podlaze, otevřela skříň, kde byla naskládána alba, školní knihy a časopisy, ale pořád nemohla najít knihu, ve které byl Bubeník Lišák.

Huxley začal být netrpělivý a napjatý. “Musím tu pohádku znát.” “Proč?”

“Možná je to klíč k tomu, co se děje. Co si z ní pamatuješ? Řekla jsi, že jsi mu ji četla-” “Aspoň stokrát. Ale už je to dávno.”

“Vyprávěj mi tu pohádku.”

Opřela se o jeden ze stolů a sbírala myšlenky. “Ach Bože, Georgi. Je to tak dávno. A četla jsem jim tolik

pohádek, hlavně Christianovi…” “Zkus to. Prosím tě, zkus to.”

“Byl to takový cikánský lišák. Moc starý, starší než kdokoli z lidí. Staletí se toulal Evropou, měl buben, na který bubnoval za každého úsvitu a večera, a pytlík kouzel. Kouzla používal k tomu, aby utekl před lidmi, nebo aby lidi pobavil a dostal najíst. Musel se také starat o malého chlapce.”

“Chlapečka Ralfa.”

“Správně. Chlapeček Ralf byl synem Vůdce, válečníka ze starých časů. Ale chlapeček se narodil v nešťastný den a jeho otec žárlil a rozhodl se děcko zabít tak, že ho udusí. K tomu hnusnému činu chtěl použít mrtvolu kuřete.

Bubeník Lišák žil na okraji vesnice, bavil lidi svými triky a občas jim věštil budoucnost. Měl chlapce rád, a když viděl, že je v nebezpečí, ukradl ho a utekl s ním. Král vyslal za lišákem obra válečníka s příkazem, aby lišáka chytil a oba zabil. Takže Bubeník Lišák musel utíkat, aby si zachránil život.

Ať šel lišák, kam chtěl, vždycky zjistil, že lidé jsou proradní a falešní. Nevěřil jim. Někteří ale byli laskaví, ty nechával na pokoji. Vždycky zaplatil za všechno, co si od nich vzal. Ale ti druzí byli lovci a snažili se ho zabít. V noci si připravoval lůžko v jejich kurnících, matrace a přikrývky si vyrobil z mrtvých kuřat-” Huxley se plácl do kolen, když to uslyšel. “Pokračuj…”

“Říkával (a Jennifer nasadila hlupácký venkovský hlas): Nic proti kuřatům, až na to jejich kdákání. Prozradila by mě. Prozradila. Takže lepší prachová postel než pěkné vajíčko k snídani. Je mi líto, kuřátka…”

“A pak je v tichosti pozabíjel.”

“Jistě. To je pohádka pro děti.” Huxley se usmál stejně jako Jennifer. “To ale není všechno. Bubeník Lišák udělal chlapečkovi Ralfovi hračku z kuřecích hlav, navlékl je na kus provázku.”

Huxley užasl a měl radost. “Dobrý Bože! Přesně to se stalo v našem kurníku. A Steven se dovnitř nepodíval! Nevěděl nic o tomhle obzvlášť odporném Jasanině kousku. Pokračuj. Pokračuj!”

“To je více méně všecko, opravdu. Lišák je na útěku. Od lidí, které potká, dostane, co může, ale když je v nebezpečí, začaruje lidi do lesa, kde je pokaždé rozmačkají kopyta Lovce, který lišáka sleduje. Je to docela krvák. Kluci to hltali.”

“A jak to dopadlo? Končí to nějak?”

Jennifer musela chvilku přemýšlet, pak si vzpomněla. “Bubeník Lišák se dostane do úzkých v hlubokém, zalesněném údolí. Lovec už ho skoro má. Tak si lišák vyrobí masku, nasadí si ji a vyjde ven, aby obřiho válečníka pozdravil.”

“Jakou masku měl?”

“V tom je ten vtip. Aspoň pro dítě. Nasadil si masku lišky. Řekne Lovci, že je místní a že oklamal Bubeníka Lišáka tím, že předstíral, že je také zrádcovská liška. Bubeník Lišák mu prozradil, v čem je jeho slabost. Aby lišáka zničil, musí se Lovec na hřbetě koně zamaskovat suchým klestím a rákosem.” “Aha. Rýsuje se závěr.”

“Hlupák Lovec si omotá rákos kolem těla a-” “Bubeník Lišák ho zapálí!”

“A Lovec uhání pryč, šlehají z něho plameny a proklíná Lišáka. Pěkný nebo nechutný závěr je, že jednoho dne se Bubeník Lišák a Chlapeček Ralf vracejí temným lesem, když tu zaslechnou lovecký roh a zápach spáleniny.”

“To je úplná noční můra,” řekl Huxley, rázoval po pokoji a usilovně přemýšlel. “Není divu, že kluk se bojí koní. Pane Bože, přivodili jsme mu celoživotní trauma.”

“Je to jenom pohádka. Kluci si povídají daleko horší věci. Ale onehdy byli zabráni až po uši do Grayovy Anatomie z tvé knihovny.”

“Tak ať. Aspoň budou ty jejich povídačky barevné.” “Je to k něčemu? Myslím Bubeník Lišák?”

Huxley se prudce obrátil a došel k Jennifer, vzal ji do náručí a přitiskl k sobě. “Ano. Moc. Opravdu moc.” Vypadala překvapeně, pak se s úsměvem odtáhla.

“Děkuju, že jsi mi řekl o tom svém šílenství,” řekla tiše. “Kdybych mohla cokoliv…”

“Věřím ti. Nevím ale, co bys v téhle chvíli mohla dělat. Ale strašně se mi ulevilo, když jsem ti pověděl, co se děje. Ta šedozelená postava mé děsí, i když vím, že je to jedna z mých podob.”

Jennifer zbledla a podívala se stranou. “Nechci na to už nikdy myslet. Jenom chci, abys byl v bezpečí. A abys byl častěji u mě blízko…” Pohled do jejích očí, když se po něm rychle podívala, přiměl Huxleyho k úsměvu. Jejich ruce se dotkly a společné sešli po schodech dolů.

Nádherný příklad konvergence nebo spíš splývání: Stevenově představivosti je vštípena legenda a představa lišáka. Ale Bubeník Lišák je jenom zkomolenina mnohem mocnějšího mytologického cyklu, který se týká Jasany. Jasana sama je ‘pohádkou’, ve které se odráží prastará událost, snad nějaká příhoda z prvních migrací a stěhování indo-evropských válečných elit ze střední Evropy.

Ve Stevenově mysli je zakotvená Jasana, zděděná vzpomínka, a velmi silná je také zdeformovaná podoba lidové pohádky/mýtu. Takže Jasana - stvořená Stevenem - vychází z lesa s prvky Bubeníka Lišáka: odtud to zabíjení kuřat, náhrdelník ze slepicích hlav.

Ale tahle Jasana nemá žádné dítě!

Bubeník Lišák: šaman? Buben, klasický nástroj šamanského tranzu. A Lišákův váček s kouzly. Stejný jako ten Jasanin pytlík s kostmi a dřívky, zase jejími kouzly.

A Jasana nosí na zápěstí malý bubínek!

Pak příběh o Jasaně vznikl jako legenda v době, která byla jejímu původu bližší. Později se příběh deformoval v Bubeníka Lišáka a další pohádky toho druhu a znovu se objevily určité šamanské ozdoby. Steven Jasanu vyvolal. Jasana přišla, napůl mýtus, napůl folklór, a Stevena navštívila. Její dárek u vrat - kousky kostí a dřeva - je z části lákadlo pro Stevena, z části cena za přenocování na mrtvolách slepic. Takže chce Stevena. Ale proč? Aby nahradila ztracené dítě? Bubeník Lišák opatruje Chlapečka Ralfa. Že by v nějakém příběhu - příběhu o Jasane - dítě ztratila? Snaží se pak nahradit ztracené dítě jiným, třeba proto, aby mohla předstírat, že pravý ‘princ’ je pořád naživu?

Kéž bych věděl víc o Jasanině legendě.

Jasana považuje Wynne-Jonese a mne za ‘vetřelce, kterým se nedá věřit’ a pošle je ‘pod kopyta koní”. Ale vybere si klíčový moment, prastarou událost v mytologické době, jejíž obraz se časem zdeformuje: hořící muž, divoce pádící koně, lidé rozdupaní pod jejich kopyty.

Může snad Steven za to, že Jasana udělá právě tohle? Nebo se staršímu obřadu přizpůsobuje sama Jasana?

A jak Jasanu přesvědčím, aby mne do toho momentu vrátila? A když tam budu, jak dostanu Wynne-Jonese bezpečně zpátky?

A jak moje alter ego vyklouzlo ze svého světa do tohoto?

Základní moment, ohnisko může být styčným bodem mnoha světů jednoduše proto, že je důležitý… Musím se do toho momentu vrátit. Něco se tam stalo, bylo tam něco, co tu komplikaci vysvětlí!

Budeš jí muset Stevena nabídnout. Ty blázne! Copak to nechápeš? Budeš jí muset chlapce nabídnout. A pak jí

důvěřovat. Můžeš jí důvěřovat? Můžeme ji důvěřovat? Nebude čarovat bez daru, který hledá. Blázne! Ale já se vrátím. Uvrhla mě do krajiny vzdálené časem i místem, ale nenechala mě tam navždycky. Je Stevenovým mytágem. Proto není tak zuřivá, jak by mohla být. Pořád ještě mám náhrdelník z dřívek a kostí, se kterým mne odesílala. Teď budu doufat, že se s ní dohodnu.

Nechal deník otevřený na stole, prošel domem a začal si chystat zásoby a vybavení na cestu. V určitou chvíli během následujících deseti minut si uvědomil, že se domem vznáší vůně lesního podrostu a že v jeho pokoji je slyšet jakýsi pohyb. Tahle návštěva byla krátká, zahlédl stín, který neskutečnou rychlostí běžel přes pole zpátky k lesu.

To znamená krátkou odpověď, Huxley se bez valného zájmu vrátil, aby si přečetl, co bylo napsáno. “Zatraceně!”

Vyběhl do zahrady, cestou upustil deník. “Vrať se!” křičel. “Tak to není. Jsem si tím jistý! Krucinál!” Teď se vylekal. Sebral deník, vrátil se zpátky k naškrábanému řádku: Steven není před Jasanou

bezpečný. Musí být zničena. Hodil knihu do skrýše.

Teď nemohl ztrácet čas. Překotně si balil zásoby, které byly po ruce - chleba, sýr, kus studeného skopového - a když vybíhal do zahrady, skoro porazil Jennifer.

“Počkej aspoň do svítání…” řekla, vzpamatovávala se z nárazu a pomáhala mu sbírat věci, které se vysypaly z batohu.

“Nemůžu.”

“Jsi strašně rozčilený, Georgi…”

Zuřivě, s očima rozpálenýma panikou, zasyčel: “Chce ji zabít! Tím bude všechno definitivní. Wynne-Jones bude navždycky pryč. Možná…,” zaváhal a spolkl to další, co chtěl říct: i Steven. “Musím za ním,” pokračoval. “A rychle. Bože, je tak rychlý!”

Jennifer vzdychla, zesmutněla a pak manžela políbila.

“Tak běž. Buď opatrný. Pro dobro našeho chlapce a taky moje.” Pokusil se o chabý vtip: “Vrátím se s Wynne-Jonesem nebo na něm…”

“Ale ztrať mu tu dýmku, jestli to půjde,” dodala a rychle se obrátila, protože se ji začal lámat hlas. Šestnáct

Huxleymu trvalo přes čtyři hodiny, než našel Koňskou svatyni; doposud mu to nikdy tak dlouho netrvalo. Cestu znal dobře, ale zmátla ho náhlá proměna lesa z dusného, cvrlikajícího zoo plné zeleného světla a hlubokých stínů v mlčenlivé, ponuré údolí, kde všepohlcujíci pach tlení nutil jeho srdce k rychlejšímu tlukotu a ochromoval smysly. Příliš rychle prošel tím strašidelným údolím, ztratil orientaci a trvalo mu hodiny, než vyhledal tu část Ryhopského lesa, která mu osvěžila paměť.

Na jednom místě se kolem něho cosi nezřetelně mihlo a hlučně to zmizelo v hloubi lesa. Nejdřív si myslel, že by to mohl být šedozelený muž, předbíhající ho cestou do nitra lesa, ale pak si uvědomil, že jeho stín má před ním velký náskok. Mnohem pravděpodobnější bylo, že ten pohyb patřil některé z mnoha forem Zeleného Panáka. Proto podnikl bezpečnostní opatření a manévry proti útoku, kožený kabátec si zapnul pevně až ke krku, bez ohledu na to, jak se potil, a přidržoval si malý dřevěný štít před obličejem z té strany, odkud se ozval lomoz.

Bylo to k zbláznění, takhle se ztratit a zoufale hledat svatyni, kterou po celé roky nacházel bez potíží.

U potoka si umyl obličej a očistil boty, které ztěžkly jílem z bažiny zarostlé stromy, do níž zapadl. Plíce se mu svíraly vlhkým těžkým vzduchem plným pylu. V ústech cítil pachuť. V očích pálila prachová, drobounká semínka a to nekonečné, šikmé, rezavé světlo pronikající shora hustým listnatým příkrovem. Potok byl požehnáním. Nepoznal ho, i když zbytky stavby na jeho protějším břehu, budovy v normanském stylu s vysokým hliněným valem, se solidním a hospodárným využitím kamene, mu připomněly místo, které viděl před třemi roky. Věděl ze zkušenosti, že mytágo-krajiny se nepatrně mění, že je mohou přivolat k životu různé mozky, a mohou tedy mít trochu odlišné rysy. Jestli tato budova byla deformovanou podobou říční stanice - z cyklu příběhů vyprávěných na dvorech Williama Rufu-se - kterou zaznamenal už dřív, pak Koňskou svatyni měl za sebou.

Zašel příliš daleko.

V lese nemělo smysl používat kompas. .Všechny magnetické póly se posouvaly a měnily, takže se klidně stalo, že po čtyřech krocích přímým směrem na sever opsal plných tři sta šedesát stupňů. Nebylo také zaručeno, že se nezměnila perspektiva lesa. Hodinu za hodinou základní krajina měnila vztahy k vlastní vnitřní architektuře. Bylo tó, jako by se celý les otáčel jako vír, rotující galaxie, kroužící kolem pozorovatele, matoucí smysly, směr a čas. A čím hlouběji se člověk pustil, tím více se mu prostor vysmíval a prováděl kousky jako starý Bubeník Lišák, přivolávající mlhu na oči důvěřivého diváka.

Ne. Tady nebylo jisté nic. Huxley věděl pouze, že se ztratil. A ztracen, i když trochu uklidněn tímhle setkáním s říční stanicí pirátské Gylly z jedenáctého století, najednou pocítil sebedůvěru. Nemohl použít nic kromě vlastního úsudku. A ztratit mohl hodně: dlouholetého přítele…

Sebral tedy odvahu a vydal se po stezce zpátky.

Podle ržání koně jsem nakonec svatyni lokalizoval, ale když jsem došel k široké mýtině, našel jsem jenom spoušť a hromadu trosek. Cosi tu bylo a skoro dokonale to tu zničilo. Monstrózní podobizna

koně z kostí s doprovodem kostěných jezdců je rozmetána, části kostí roztroušené po celé mýtině a v okolním lese. Už jsou zarostlé, některé dokonce porostlé mechem, jako by tu takhle ležely mnoho let. Ale já vím, že toto místo bylo nedotčené ještě před několika dny.

Kamenný chrám zůstal. Uvnitř jsou scvrklé kožené váčky, jakási shnilá potrava, patrné oběť, hliněné úlomky, dva náramky z opracovaných, nažloutlých kousků slonoviny, vzdáleně připomínajících koně a vyřezaných, aspoň si to myslím, z koňských zubů. Venku na šedivém kamení je také čerstvá kresba, značka, nepodobá se žádnému zvířeti ani hieroglyfu, na které jsem narazil. Je složitá, určitě něco symbolizuje, ale vůbec nedává smysl. Je vyvedena směsí uhlu a oranžového okru a je velmi dráždivá. Můj nákres na druhé stránce to přesně nevystihuje.

Po koni, který ržál, ani stopy.

Světlo odchází, noc přichází. Ani stopy po Jasane, kolem se nic nepohne. Tohle místo je mrtvé. Divné. Ještě jednou to tady obejdu a pak se sem vrátím na noc.

Dopsal a zabalil knihu zpátky do batohu. Nervózně se rozhlédl a znovu vstoupil do hustého lesa, vnořil se pod

větve, váhal, když se orientoval, pak odměřenými kroky vyrazil od mýtiny, ale stále se zastavoval a naslouchal.

Měl v úmyslu obejít ji širokým obloukem, ale po několika minutách za ním najednou s hlukem přeletělo hejno černých ptáků, takže strnul v tichu na místě. Přimáčkl se k černému kmeni stromu a pátral v šeru plném roztříštěného světla po nějaké známce pohybu.

Když ani po minutě nic neviděl, začal se váhavě vracet na mýtinu. Náhle ho vyděsil a pobídl k běhu výkřik plný ženského vzteku a hrůzy.

Blízko kamenných zdí svatyně hořel malý oheň. Síla plamenů, ostrý praskot dřeva okamžitě Huxleymu pověděly, že je to nový oheň. Mučilo ho pomyšlení, že Jasana byla celou dobu blízko mýtiny, pozorovala ho a čekala, až odejde.

Blížil se, přikrčený v keřích. Jasana se mu jevila jako pohyblivý, svíjející se stín, jako bojující postava, chycená lstivě do světla vlastního ohně. Cosi ji pevně drželo a bilo. Slyšel údery. Její zuřivý křik se proměnil v bolestný nářek, ale bojovala houževnatě, hrubé sukně jí vlály, paže se míhaly.

Huxley odhodil batoh a vpadl na mýtinu. Přerušil tak vraždění a Jasana k němu nejdřív zuřivě, pak nechápavě vzhlédla. Za ní se zavlnil les a šedozelená postava muže se rychle přesunula doprava. Pořád ještě svíral Jasanu, a ta překvapeně zavrávorala, když jí hlavu zvrátil a táhl ji pryč.

“Nech ji! Okamžitě ji nech!”

Huxley popadl kus hořícího dřeva. Okamžitě ho pustil a zaječel, protože oheň se mu stočil kolem prstů a sežehl chloupky na kůži. Opatrněji si vybral větev, která hořela jenom na jednom konci—

A zašklebil se, když zjistil, že celé dřevo pálí jako čert!

- a zaútočil na stín svého alter ega.

Jasana se dusila. Tělo měla prohnuté dozadu, nahýma nohama kopala. Hlavou a horní částí těla ležela v křoví. Její křik umlkal, měnil se v chrčení.

Huxley skočil do podrostu a napřáhl hořící větev proti stínu. “Běž od ní! Já to nechci, rozumíš mi? Okamžitě přestaň!”

Oheň na konci klacku zhasl. Zuřivě větví zamával v naději, že oheň rozdmychá, ale ten nevzplál.

Pak ucítil v obličeji prudkou bolest a něco jím mrštilo zpátky na mýtinu. Zaúpěl, protože to bylo opravdu nepříjemné, a pokusil se vstát, ale z nohou mu vyprchala všechna síla, takže padl zpátky na jeden loket, rukama se chytil za obličej, který mu připadal jako ochromený a kolem čelisti podivně uvolněný.

Z dálky slyšel ostré zapraskání a napůl výkřik, který rychle ztichl, výkřik ženy, která umírala. “Ach Pane Bože, on ji zabil…, já jsem ji zabil…”

V očích ho pálil oheň. Zařval a ohnal se proti větvi. Na břicho tnu dopadla čísi noha, a když se zkroutil, ucítil další ránu vedenou naplocho proti jeho očím, nepoznal jestli nohou nebo rukou, která ho znovu srazila. Oheň se zatřepetal, plameny mu přeskočily na košili, plácal po nich rukou, než ho znovu něčí prsty sevřely kolem zápěstí a zvedly ho, až seděl, napůl oslepený prskajícím žlutým ohněm, a -

Provaz kolem krku! Utahoval se!

Chňapl po řemínku a zachytil ho, podařilo se mu zařvat: “Přestaň! Nemáš právo! Okamžitě přestaň…!” Cosi ho nadzdvihlo, obrátilo, zacloumalo s ním. Bojoval, aby si zachoval zbytky důstojnosti, ale cítil, jak ztrácí půdu pod nohama, a žaludek se mu obracel, jak ho stvůra vláčela kolem dokola, strašlivou silou jím cloumala a nakonec jím mrštila proti kameni svatyně.

Vzhlédl, měl pocit, že hoří, a uvědomil si, že je napůl v ohni. Plazil se z výhně pryč, ale našel ještě tolik duchapřítomnosti, že proti rozmazanému stínu, který se nad ním najednou vztyčil, vyhodil planoucí úlomky a horký popel. Tam, kde uhlíky dopadaly, zahlédl nejasnou siluetu nahého muže, jak se nad ním sklání, a rozeznal úsměv a hrozivě blýskavé oči, které ho pozorovaly.

Hlas podobný tekoucí vodě zasykl: “Nech ji umřít…”

“Zvíře!” plivl Huxley. “Je mi z tebe zle. Když si představím, že jsi moje součást. Pane Bože, doufám, že se nedožiju dne, kdy-”

“Steee-veeeen…”

Bylo to zvířecí zavytí. Roztříštilo Huxleyho pozornost, otřáslo to jeho nervy. V tom výkřiku bylo takové zoufalství, taková žádost, takový vztek. Šedozelený stín se sklonil, aby konečně zabil, jak si předsevzal, ale na rtech, té šedozelené bráně do pekla, která byla východem z jeho srdce, na těch neviditelných, i když hmatatelných ústech utkvělo jméno jeho syna a láska k jeho synovi, láska, a také soucit. Zbloudilý, pomýlený stín, který bojoval a zabíjel, aby zachránil život chlapce jménem

“Steee-veeeen…”

Znovu to zavytí plné úzkosti, pak se stvůra pustila do práce. A s jakou energií, jakou silou začala trhat ochabující tělo muže, lidskou bytost, která ležela před ním na zemi!

Huxley vědecky pozoroval proces svého umírání s neosobním, lhostejným klidem… Nezbyla mu žádná síla. Nemohl už nic dělat.

To, že si všiml koženého řemínku, který se náhle objevil kolem krku stínu, dokládalo spíš sílu vědecké zvídavosti, kterou v sobě měl než sílu jeho vůle nebo touhu přežít. Počítal zranění na svém těle a přemýšlel jenom, jak tenhle šedozelený stín, ten odštěpek jeho mysli, jeho osobnosti, ztracený v cizím světě, mohl soustředit přírodní síly tak, že dokázal být hmatatelný, neporušený a sexuální…

Bylo to zviře se vším všudy, stvůra tvořená duchem, mýtem a mužstvím, hmota korunující sílu svých myšlenek, potřeb, tužeb, základních pudů. A těmito pudy probleskoval vyšší rozum, který Huxley s pýchou nazýval svým vlastním, vědomí lásky, zvědavost, která utvářela zvídavou povahu muže, jako byl Wynne-Jones, mladý Christian Huxley nebo samotný George. Ubohý George. Ubohý starý George.

V mihotavé záři rozmetaného ohně se na škrtícím řemínku zřetelně objevily dva kousky dřeva a ostrý úlomek kosti. Šedozelený muž vykřikl a zapotácel se, svírala ho vlastní smyčka, cloumala jím se stejnou zvířeckou surovostí, protože Jasana, s jednou rukou bezvládně svěšenou a druhou omotanou řemínkem, strhla stín zpátky. Jeho strašlivý jekot zanikl v tlukotu křídel ptáků, kteří náhle vzlétli ze všech okolních stromů. Bylo jich ohromné hejno, které zaplavilo mýtinu Koňské svatyně křídly a peřím, a tmavnoucí nebe se rozechvělo kroužícími těly.

V lese byli koně. Frkali, vzpínali se a pohazovali hřívou, les praskal a hrubé kamenné a kostěné ozdoby rachotily a chřestily, zavěšené na koňských žíních a napjatých hladkých kůžích… Byli všude, všude kolem, a Huxley klesl na kolena, aby pozoroval temný les.

Všude pohyb. A zvuky, jako vyzpěvování. A rychlé údery do bubnů, rytmické chřestění kostí a skořápek… Bylo to tak známé. Slyšel výkřiky mučených mužů a vřeštivý smích, který ho tak vyděsil při nedávném setkání. To všechno se dělo hlouběji v lese, kam se téměř nedalo dohlédnout.

Jasana pustila šedozeleného muže a teď stála roztřesená na okraji mýtiny, zdravou ruku rozkmitanou, jak do zápěstního bubínku vyťukávala šílený rytmus. A za ní byla zář, zář ohně…

A tím světlem se míhala postava, blížila se, sehnutá, běžící, mužská postava, zahalená do kabátu s kapuci. Zmizela ve tmě.

Šedozelený stín vstal z místa uprostřed mýtiny, kam padl, vysoký, vystrašený, paže odtahoval od boků, hlavou otáčel sem a tam. Znovu Huxley pozoroval jeho štíhlou, mužnou postavu, pevné svaly, zvířecí pružnost, s jakou mrštně uskočil, a pak se přikrčený odplížil přes mýtinu pryč.

Stromy hořely. Houstnoucí nocí začaly šlehat plameny. Šedozelený muž se narovnal, přiskočil k

Huxleymu a naklonil se k němu. “Špatně…,” vydechl.

Huxley ustoupil, stále se bál hrubé síly, která z toho tvora čišela. “Co je špatné?” “Já…”

Huxley se snažil porozumět, ale mozek mu otupěl ranami a strachem. Řekl: “Nezabíjej Jasanu…” Ale zdálo se, že stvůra si ho nevšímá. Řekla prostě: “Vrátit se.”

“Jak to myslíš? Jak to myslíš, vrátit se? Kdo?” Huxley se pokoušel posadit se. “Kdo by se měl vrátit? Já? Ty?”

“Já…” řekl šedozelený muž a ruka, která se najednou vztáhla k ucuknuvšímu Huxleymu, se jen prstem dotkla jeho rtů, zavřela Huxleymu ústa, zaváhala a zmizela.

A s ní i šedozelený stín, který se rozletěl vstříc hořící-

mu koni, jenž vtrhl na mýtinu jako hromada hořícího rákosu, omotaného kolem ztuhlé mrtvoly, přivázané na hřbetě koně.

Kůň řičel. Byl obrovský. Jeho hřbet byl vyšší než urostlý muž, obr mezi zvířaty, hořící, určený k oběti současně s planoucí mrtvolou, která ho vedla do pekla a ještě dál.

Šedozelený stín jakoby padl pod kopyta, ale pak se v mihnutí barev, světla a tmy lehce vyhoupl za planoucí mrtvolu a rozevřel náruč, skoro jako by chtěl plameny obejmout. Kůň se vzepjal na zadní, rozlétly se hořící stvoly rákosu, oheň a hluk zaplnily mýtinu. Zvíře se otočilo, bojovalo s bolestí a hrůzou, pak znovu vyrazilo vpřed, tělo na jeho zádech klouzalo a otřásalo se, cáry ohně jako prapory se pozvedly a zavlály do nočního větru.

A šedozelený muž s ním, vyjel z Koňské svatyně, zamířil do pekel, zamířil domů, zamířil do oné trhliny v tka-nivu mezi světy, která vznikla při tom nedávném a skoro osudovém setkání s koňmi, v době přinášení oběti.

Byl jsem si jist, že můj stín se odebral zpátky do pravého těla, té mé verze, která svou temnou stránku bezděčně a nechtěně vypustila.

S odchodem stínu se rozhostil, aspoň ve mně, pocit ohromné úlevy. Přes mýtinu jsem viděl Jasanu, potlučenou a zhmožděnou ženu, v ruce se jí naléhavě kmital bubínek.

Pochopil jsem, že mi pomohla. A předpokládám, že mi pomohla proto, že poznala, že jsem pomohl já jí, že ty dvě formy Huxleyho, se kterými se setkala, nejsou vůbec stejné a že já jsem přítel, zatímco to násilnické zvíře přítelem není.

Ještě nebyl všemu konec. Podcenil jsem (pravděpodobně vždycky budu podceňovat) křehkou (lstivou, prohnanou?) sílu tohoto mytága, téhle Jasany, šamanky, která čaruje v rámci té podivuhodnosti, kterou Ryhopský les je.

Neposlala mne do času koní. Přivedla - snad z vděčnosti - čas koní do svatyně… Umístila tu událost dál od samotné svatyně, takže když jsem zápasH s primogenetickým exemplářem šedozeleného muže, pozoroval jsem z dálky obřad oběti. Ta postava s kápí, která se mihla před plameny… snad jsem to byl já při předchozím setkání. Ohnivý kůň pádil, aby znovu chytil chybějící část osobnosti, která se odloupla z mé alternativní přítomnosti v lese…

Chvěju se, kďyž na to pomyslím, ale tou mrtvolou v plamenech jsem byl určitě já. V tom jiném světě, ze kterého přišel šedozelený muž, moje vyhnanství do minulosti skončilo krutou vraždou.

Šedozelený muž napsal: Jel jsem na koni, který najednou narazil do muže v kapuci. Pamatuji si pád. Kůň prchal. Měl na hřbetě dvě těla. Jedno živé (mne), které začínalo být zle popálené. Jedno mrtvé. Narazili jsme do muže s kápí. Spadl jsem, kůň běžel dál.

Ale tam bylo jen jedno tělo, planoucí, a pouze animální přežívání umírajícího, křičícího muže obaleného rákosem, dovolilo části jeho duše uniknout, aby se ke mně přilepila, pronásledovala mne.

Ubohý George. Ubohý starý George.

Zlověstné myšlenky rychle mizí, když s radostí téměř dětskou, co se týče její síly a prostoty, vidím znovu Wynne-Jonese…

Tři obrovští koně s jezdci připoutanými na hřbetech, uvězněnýjni v brnění, které poskytla příroda: hořící rákosí a sítí už byly z mýtiny pryč. Teď kolem kamenné svatyně jezdila křídově bílá mrtvola, bílý jezdec na černém oři, údy nesené dřevěným rámem, k němuž byly přibity,

a který oběť držel vzpřímenou v primitivním klotovém sedle. Pak přijel jezdec celý zabalený do hloží, který pod oděvem spleteným z větviček a bobulí odhaloval jen obličej, obličej tak mrtvý, tak pustý, jako jsou křídové svahy na pobřeží.

Ale čtvrtý z koní nesl muže ve zvířecích kožich, visely z něho kůže a údy a hlavy zvířat z polí a lesů, rozšklebené tlamy lišky, kočky a prasete, kůže šedivého, hnědého a sněhobílého zvířete, všechny nařasené, krvavě a divošsky, kolem divokého jezdce.

Ukřižovaný v sedle, ale při smyslech a naživu, jel muž v kožich kolem mýtiny na hřbetě hřebce, v jehož tváři se jevila bolest, utrpení a jehož ržání bylo plné zuřivosti. Vzpínal se, když čekal, hrabal kopyty, kopal do kamenů svatyně, hleděl do lesa, naslouchal halekání honáků, mužů, kteří hnali oběti lesem.

Kolem jeho krku visel náhrdelník z dřívek a kostí -skládal se ze tří kousků! “Edwarde! Proboha, Edwarde!”

Oči muže obaleného kůžemi zvířat se rozšířily, ale žádný zvuk nevyšel ze rtů v obličeji, který náhle ožil poznáním a nadějí.

Když se kůň rozběhl k Huxleymu v úmyslu vniknout znovu do lesa, vrhl se Huxley před zvíře, viděl, jak se vzpíná a hrabe proti němu. Uhnul a přiskočil ke koni z boku, hmátl nahoru a strhl kříž velkému zvířeti ze zad, strhl na sebe dřevce a zároveň s nimi Wynne-Jonese a pach a sliz čerstvě stažených kůží, takže oba muži se váleli v krvi a hnilobě, zatímco kůň se vrhl do lesa.a zmizel.

Huxley přítele rozvázal. Jasana k nim přispěchala, popadla Huxleyho za rukáv a táhla oba rychle pryč do křoví. Také mu z hrudi strhla náhrdelník, ukazovala, že Wyn-ne-Jones má udělat totéž.

Když se Huxley ohlédl, viděl, že na mýtinu doběhli vysocí honáci, temné stíny v pohasínajícím ohni, mávali do vzduchu zbraněmi s pazourkovými hroty, volali své klisny a hřebce. Ale rychle, jakoby se najednou ztráceli v dálce, jejich vyzpěvování a bubnování mizelo, zbyl z něho jen náznak zvuku, který po chvilce zanikl úplné.

Někdy v noci, když se Huxley v polospánku tiskl k třesoucímu se tělu svého přítele, Jasana vklouzla do temnoty a muže opustila. Vzala s sebou náhrdelník z dřívek a kostí, který kdysi přenesl Huxleyho do prastaré verze Koňské svatyně. Ale nechala tu malý zápěstní bubínek a Huxley po něm sáhl a zachřestil jím, pozoroval, jak malé kamínky narážejí do napjaté kůže po obou stranách zdobené krabičky.

Že by dárek pro Stevena, napadlo ho. Nebo něco přímo pro něho, něco se skrytou silou? Rozhodl se, že bubnovat nebude, aspoň ne v tomhle lese.

Za rozbřesku našli potok a Wynne-Jones si smyl z těla krev a špínu, pak si vděčně natáhl Huxleyho rezervní šaty-

“Ztratil jsem dýmku,” zabručel smutně, když se vydali na dlouhou zpáteční cestu do Dubového srubu. “Někdo nebo něco si z ní udělá talisman,” řekl Huxley. Wynne-Jones se rozchechtal.

 


Koda

Steven utíkal přes louku, kostnatýma nohama rozkopával vysokou trávu. Jeden cíp jeho bílé školní košile vlál nad opaskem krátkých šedivých flanelových kalhot. Vypadal rozčileně, byl rozcuchaný, knoflíky u košile měl rozepnuté.

Volal otce.

Huxley se shýbl a přimáčkl se za pobořenou bránu, která na kraji lesa téměř zabraňovala přístupu k bahnitému potoku, jenž se stáčel hluboko do Ryhopského lesa. Krčil se, přidržoval se roští v tom tmavém, kluzkém místě, kde se potok rozšiřoval, o několik palců se propadal a dál si klestil cestu do nitra lesa. Stromy tu byly jako hlídky, natahovaly své paže dovnitř i ven, tyčily se nad vratkou bránou a svými kořeny, podobajícími se klubku svíjejících se hadů, vstup ještě více znesnadňovaly.

Z letního odpoledne tam venku proudil jas touto ponurou bránou do pekel a Steven konečně přiběhl k vysokému břehu, který spadal k potoku. Tady zavolal otce znovu.

Za ním pomaleji přicházeli polem Wynne-Jones s Jennifer. Huxley se trochu napřímil, zahleděl se na ně a přes ně k domu…

Spatně! Něco tu bylo špatně… “Bože na nebesích… Co se to stalo?”

“Tati!”

Chlapec byl vážný. Huxley se na něho znovu podíval, ven do otevřené krajiny. Teď z něho viděl jenom siluetu. Znepokojilo ho to. Steven stál na vyvýšenině hned za ostružiním, hložím a starou bránou, která byla postavena přes koryto potoka, aby zvířata nezabíhala do tohoto nebezpečného cípu lesa.

Chlapcovo tělo bylo nakloněno na stranu, jak nakukoval do neproniknutelného šera lesa. Huxley ho pozoroval, cítil jeho starost a úzkost. Celý Stevenův postoj byl postojem smutného a vážného mladého muže, zoufale se snažícího navázat kontakt s otcem.

Nehýbal se. Úzkostně upíral zrak do říše, které se snad najednou začal bát. “Tati?”

“Steve. Jsem tady. Počkej tam, jdu ven.”

Chlapec ho blaženě objal. V dálce se temně rýsoval dům, holý, bez břečťanu. Mohutný buk před ložnicí chlapců vypadal tak, jak si ho pamatoval. Pole, přerostlé pole, bylo o čtyři týdny starší, než když odtamtud odcházel.

Něco bylo špatně.

“Jak dlouho jsem byl pryč, Stevene?”

Chlapec měl pouze takovou radost, že ani mluvit nemohl. “Dva dny. Báli jsme se. Maminka hodně plakala.”

“Už jsem doma, chlapče.”

“Maminka říkala, žes to nebyl ty, kdo na mě křičel…” “Ne. Nebyl jsem to já. Byl to duch.”

“Duch!”

(Řekl to blaženě.)

“Duch. Ale duch se vrátil zase do pekla. A já jsem také doma.”

Volala na něho Jennifer. Shrbený Huxley ji viděl přicházet blíž, obličej měla bledý, ale rty se usmívaly. Za ní se potácel Edward Wynne-Jones, muž vyčerpaný útrapami, které podstoupil, a nechápající, čeho se Huxley najednou tak bojí, když stojí na okraji lesa, a přesto odmítá vyjít do otevřené krajiny.

Měli jsme tak málo času, napadlo Huxleyho a vzal Stevena za ramena. Chlapec se na otce užasle podíval a pak pusu zase zavřel, když si uvědomil, že mu bude cosi velmi vážně sděleno. “Stevene… nechoď do lesa. Slibuješ?”

“Proč?”

“Žádné otázky, chlapče! Slib mi to… pro lásku boží… slib mi to Stevene, nechoď do Ryhopského lesa. Teď, nikdy, ani po mé smrti. Rozumíš mi?”

Jistěže otci rozuměl. Ale nechápal proč. Polkl a přikývl, nervózně pohlédl do hustého lesa. Huxley jím zatřásl. “Pro tvé dobro, Steve… prosím tě… nikdy si nechoď hrát do lesa. Nikdy!” “Slibuju,” vypravil ze sebe poddajně chlapec, celý vyděšený.

“Nechci tě ztratit-”

Nedaleko od nich se ozvala Jennifer: “Georgi. Jsi v pořádku?”

Steven plakal, slzy mu tekly po tvářích, obličej měl stažený do hrdinného výrazu, ale nevzlykal, ani se nepohnul: jenom plakal.

“Nechci tě ztratit,” zašeptal Huxley a přitáhl ho k sobě, pevně ho přitiskl. Stevenovy ruce zůstaly viset podél boků.

“Kdy naposledy farmář sekl tuhle louku?” zeptal se syna a cítil, jak Steven pokrčil rameny. “Nevím. Asi před měsícem? Hrabali jsme seno. Jako vždycky.”

“Ano. Jako vždycky.”

Jennifer se k němu rozběhla a rychle ho objala široce rozevřenou náručí. “Georgi! Zaplaťpánbůh, že jsi v bezpečí. Pojď domů, vykoupeš se a osvěžíš. Udělám něco k jídlu…”

Stál a pak nechal Jenifer, aby ho odvedla domů.

Edward už si přečetl celý zápis o Lese kostí a má velký přehled o dalších podrobnostech. Překvapila ho moje zmínka o tom, že jsem ‘zničil mytága ve Vlčí rokli’, což jsem prohlásil, když jsem hrozil šedozelenému muži, aby už za Jennifer nechodil. Tvářil se zmateně, když jsem mu vysvětlil, že to byla

jenom válečná lest. Koneckonců, šedozelený muž - já sám z alternativní reality - si dobře uvědomoval, že naše zkušenosti z mytágové říše Ryhopu se trochu liší, takže jak si mohl být jist, jestli v době, kdy se jemu - Huxleymu - nepodařilo zničit agresivní mytágo, jsem já - Huxley - neměl úspěch? Myslím, že tato lest posloužila

dobře. Šedozelený muž se už do domu neodvážil a držel se v lese, i když v retrospektivě mé rozhodnutí málem bylo osudové pro Jasanu.

WJ se mnou souhlasí, že Jasana - původní mýtická pověst o Jasaně - je úzce spjata s koňmi, možná přímo s Koňskou svatyní, a že původně byla šamankou, která určitým způsobem vládla nad nezkrocenými koňmi v údolí, odkud pocházela.

Jenom lituju, že jsem se jí nevyptal na předmět původního mýtu, legendu, která je jejím jádrem: zajímalo by mne, jestli by mohla -

“Tati?”

Huxley ostře vzhlédl od stolu, slova v jeho mysli odplouvala a popletla se. “Co je, zatraceně?”

Otočil se na židli, rozzlobený, že někdo ruší tok jeho myšlenek. Ve dveřích stál Steven v županu, vypadal polekaně, nervózně. Držel hrnek s horkým kakaem.

“Co je, chlapče? Pracuju!” “Budeš mi vyprávět ten příběh?” “Jaký příběh?”

Huxley mrkl znova do deníku, položil ukazováček na poslední řádek, snažil se zachytit slova, která mu tak rychle unikala z mysli.

Steven znejistěl. Zdálo se, že neví, jestli má utéct nahoru po schodech, nebo zůstat na místě. Oči měl doširoka otevřené, ale v obličeji se objevil hněvivý výraz. “Říkals, že hned jak přijdeš, budeš mi vyprávět o Římanech.”

“Nic takového jsem neřekl!” “Ale řekl…!”

“Nehádej se se mnou, Stevene. Alou do postele!”

Zaražený Steven ustoupil. Ústa měl stažená, když zašeptal: “Dobrou noc.”

Huxley se vrátil k deníku, poškrábal se na hlavě, namočil pero a pokračoval. Napsal - co se týče Jasany

- že by mohla: něco vědět o tom, čemu se snad říkalo Urscumug.

Ale ona pravděpodobně pochází z doby podstatně mladší než tento prvotní mýtus.

Mytágo Jasana umí manipulovat s časem. To je neuvěřitelný objev, který by se měl dalším studiem potvrdit. Takže Ryhopský les není jenom muzeem legendárních postav, které vznikly v současnosti… to, jak se brání, jak překrucuje čas, hraje si s časem a prostorem… tyhle fyzikální nástroje by mohly být propůjčeny i jednotlivým mytágům: Jasanino kouzelnictví - v její době možná pouhá legenda - se v tomto lese jakoby stávalo skutečností. WJ a já jsme cestovali v čase. Byli jsme posláni, každý zvlášť, do události, ke které došlo v studené, prastaré minulostí, byla to událost takového významu (pro tehdejší rozum), že k sobě Stáhla nejen náš prostor a čas, ale také další, podobné časy, alternativy, světy fantazie, světy divokých snů.

Na jeden kratičký okamžik se les otevřel nepředstavitelným dimenzím. Prošel tudy šedozelený muž a vrátil se. A co mne se týče, moje paměť byla poznamenána, byl to snad sen, jeden z mnoha… Myslel jsem, že louka byla čerstvě pokosená, ale musel to být jenom sen, který jsem zaměnil se vzpomínkou. Ryhopský les čaruje mnohem vychytraleji, než jsem si dřív dokázal představit.

Teď jsem ale doma, v bezpečí, a WJ také. Mluví o ‘branách’, stezkách a průchodech, vedoucích k mýtickým druhům pekla. Začíná být tou myšlenkou posedlý a prohlašuje, že takovou bránu našel přímo v lese.

Takže: dva dědci (ne! necítím se starý. Jenom trochu

unavený!). Dva unavení muži, každý něčím posedlý. A s nadbytkem chuti zkoumat, utrácet čas, energii a nenechat se zdržovat různými záležitostmi, které narušují výzkum toho úžasného místa, které existuje uprostřed lesa.

Huxley zašrouboval pero, opřel se, protáhl se a s chutí zívl. Venku už letní noc pokročila. Přitiskl ke

stránce deníku savý papír, zaváhal - v pokušení obrátit několik stránek zpět - a pak ho zavřel.

Vrátil se do obývacího pokoje, kde našel Jennifer, jak čte. Vzhlédla k němu zachmuřené, pak se přinutila k úsměvu.

“Hotovo?” “Myslím, že ano.”

Na okamžik se zamyslela, pak tiše řekla: “Neslibuj něco, co nechceš splnit.” “Jaký slib máš na mysli?”

“To vyprávění Stevenovi.” “Já jsem mu nic nesliboval…”

Jennifer popuzeně vzdychla. “Když to říkáš, Georgi.” “Říkám to.”

Ale už ne tak pevným tónem. Třeba zapomněl, že Stevenovi sliboval, že mu bude povídat o Římanech. Snad, v každém případě neměl být k chlapci tak tvrdý. Sáhl do kapsy a vytáhl malý bubínek, který po sobě nechala Ja-sana.

“Podívej se na tohle. Našel jsem to v Koňské svatyni. Ráno to dám Stevenovi.”

Jennifer bubínek vzala, usmála se, potřásla jím a rozezvučela jej staccatovým rytmem. Zachvěla se. “Vypadá divně. Vypadá starodávně.”

Huxley souhlasil: “Je starý.” A se smíchem dodal. “Lepší trofej než ta poslední, ne?” “Trofej?”

“Ano. Pamatuješ… ta syrová krvavá kost u mne v pracovně. Koplas do ní a nazvalas ji trofejí…” “Syrová krvavá kost?”

Vypadala úplně nechápavě, nerozuměla mu.

Huxley před ní znehybněl a hlava se mu zatočila. Jennifer nakonec pokrčila rameny a vrátila se ke knize. Obrátil se, vyšel z pokoje, ztuhle došel do pracovny a otevřel deník na stránce, kde šedozelený muž zanechal svou druhou zprávu.

Zpráva byla v pořádku.

Ale pak Huxley se zoufalým a zmateným zaúpěním položil ruku na stránku s naškrábanými slovy a dotkl se špičkou ukazováku papíru tam, kde ještě před několika dny byla šmouha od krve, která překrývala a rozmazávala kousek zápisu šedozeleného muže.

Teď tam žádná krev nebyla. Vůbec žádná.

Dlouho seděl, hleděl ven otevřenými okny do zahrady a k lesu za ní. Nakonec vzal pero, nalistoval konec deníku, a začal psát.

Zdá se, že nejsem tak úplně doma Jsem z toho zmatený

Možná Wynne-Jones bude znát odpověď Musím se znovu vrátit do Svatyně

Všechno vypadá, jak má, ale není to v pořádku Nejsem tak úplně doma
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