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    Věnováno Brettovi


    



    „Naplňuješ všechno.“


    Pablo Neruda


    



    Je těžké někomu věřit, když víte, že vy byste na jeho místě lhali.


    Henry Louis Mencken, ALittle Book in C Major

  


  
    Toho muže nepoznávám. Jeho doširoka otevřená ústa lemují hluboké vrásky. Zpod svraštěného obočí mě pozoruje přimhouřenýma očima. Tento muž by mi dokázal ublížit.


    „Myslela sis, že na to nepřijdu?“ křičí aobdaří mě při tom sprškou slin. Prsty mě těsně sevře kolem paží. Najednou visím ve vzduchu, bosá chodidla se mi houpou těsně nad podlahou. Zvedá mě do úrovně svých očí, abych nemohla utéct. Abych měla jen jedinou možnost: sledovat jeho bolest. „Ty sis myslela, že si to nepřečtu?“


    Cítím, jak se má ústa otevírají, nadechuji se, ale naléhavost asíla jeho hlasu mne umlčí. Nepatrně povolí stisk, takže opět cítím pevnou půdu pod nohama.


    „Odpověz.“ Tentokrát zašeptá. Připomíná to zvuk páry unikající zkonvice těsně před bodem varu.


    „Nic jsem neudělala.“ Moje slova doprovázejí slzy.


    „Proč, Lizo? Proč musel zemřít? Vysvětli mi to.“ Hovoří odměřeně. Kéž by mi sprostě vynadal. Kdyby byl rozčílený, mohla bych se ho pokusit uklidnit, vyjednávat sním, možná bych ho dokonce přesvědčila, že je to celé jen nedorozumění. Ale on už je rozhodnutý. Jeho otázky jsou jen řečnické. Na jídelním stole leží zbraň.


    „Prosím.“ Pro všechny ty vzlyky už nedokážu stát rovně. Abych se vůbec udržela na nohou, musím se opřít dlaní ozeď. „Já nevím.“


    Škubne se mnou aodtáhne mě zkouta. Kolenem narazím do vyčnívajícího rohu postele. Vede mě kpsacímu stolu zdubového dřeva, na kterém stojí notebook. Dokument, který tohle všechno způsobil, je otevřený na ploše. Zatlačí mě do kancelářského křesla apřisune blíž ke stolu.


    „Čekáš snad, že uvěřím, že je to jen náhoda?“ Prudce poklepe ukazováčkem na monitor.


    „Je to jenom příběh,“ obhajuji se. „Nic víc.“


    Ipřesto, že koutkem oka zachytím pohyb jeho ruky, nedokážu zareagovat dostatečně rychle. Praští do počítače asmete jej ze stolu rovnou na podlahu. Součástky zařinčí. Spodní deska se odlomí asklouzne po dřevěných parketách.


    „Lhářko.“ Otočí židli, ve které sedím, atím odvede mou pozornost od rozbitého počítače. Zamává mi před očima pěstí. Přesně ktomu to od začátku směřovalo. „Ty zasraná lhářko.“


    Nic nenamítám. Má pravdu. Rozmazávat hranici mezi pravdou avýmyslem patří kmým dovednostem. Jsem lhářka, podfukářka, iluzionistka. Vymýšlím si příběhy.


    Proč si tedy myslí, že zrovna tenhle je pravdivý?

  


  
    ČÁSTI


    Nejnebezpečnější nepravdy


    jsou pravdy mírně překroucené.


    Georg Christoph Lichtenberg, Sešit H

  


  
    LIZA


    Trevor mi odměřuje čas. Každých deset vteřin zabloudí očima kdigitálním hodinám na monitoru svého počítače, jako řidič kontrolující provoz ve zpětném zrcátku. Můj návrh ho nenadchl. Má na práci důležitější věci, třeba věnovat se spisovatelům, kteří mu vydělávají víc peněz. Moje práce mu za jeho cenný čas nestojí.


    Nic ztoho samozřejmě nemusí říkat nahlas. Za těch deset let, co se známe, jsem se naučila vyčíst myšlenky ztoho, jak se tváří. Jsou patrné zvrásek mezi svraštěným obočím. Sedí vkancelářském křesle na opačné straně místnosti amne si vousy na bradě, zatímco mi hučení klimatizace připomíná újmu, kterou mé pověsti přinesla moje poslední kniha, Obžalovaná. Nebyl to zrovna můj nejlepší počin. Kritici titulovali hlavní hrdinku jako „diazepamovou královnu Judy Garlandovou“. Prý jí chybělo zastání. Přihodilo se jí toho až příliš. Ve skutečnosti se mi podobala až moc na to, aby si ji čtenáři oblíbili. Má bývalá psychiatrička doktorka Sally Sertradineová na to měla podobný názor.


    „Milostná aféra?“ řekne Trevor nakonec, téměř neslyšně. Jako pravý Brit spolkne konec slova. Jako kdyby mi svým přízvukem dával najevo, že jej můj návrh urazil natolik, že si nezasloužím ani řádně vyslovenou kritiku.


    Brýle stenkými kovovými obroučkami, které měl ještě před okamžikem posazené na nose, nyní odložil vedle počítače apřešel koknu. Pod ním se rozkládá malebná krajina střešních teras. Na Manhattanu je váš úspěch podmíněn výhledem. Ten Trevorův, velkolepý ina zbohatlické poměry, mi připomíná, okolik jsou on ijeho názor důležitější než já.


    „Těžko zpracuješ milostnou aféru nějakým novým způsobem.“


    „Mám vhlavě klasický příběh pomsty.“ Při tom, jak obhajuji svůj nápad, se mi zlomí hlas. Podle doktorky Sally se při sebemenším náznaku konfliktu vracím zpět do období adolescence. Hormony vše jen zhoršují. „Myslím, že čtenáři milostných thrillerů chtějí…“


    „Tohle podle tebe chtějí?“ Otočí se ke mně apokyne hlavou. Trevor používá ke komunikaci pohyby hlavy, tak jako Italové komunikují pomocí gest. Vystrčenou bradou naznačuje pobavení či nelibost.


    „Musíš dát svým čtenářům to, po čem touží. Milostných trojúhelníků autrápeného svědomí už mají po krk. Podívej se, jaké filmy se točí vHollywoodu– příběhy, které posunují hranice toho, co je tabu, filmy opsychologické manipulaci. Lidi chtějí vposteli hrátky smyslí, chápeš?“


    Dvaačtyřicetiletý chlap bude mně, pětatřicetileté ženské, typickému zástupci mé cílové skupiny, vykládat, co mají mí vrstevníci rádi vposteli. Smutné na tom je, že bych si nejspíš měla dělat poznámky. Za poslední rok se sDavidem obtěžujeme souložit, jen pokud mi stoupne bazální teplota. Trevor je čerstvě rozvedený abezesporu atraktivní– mohl by stát modelem pro Rodinovu sochu Kovový věk. Ženské se na něj musí lepit jako vosy na bonbon, abych použila jeho oblíbený výraz.


    Prsty si luská do neznámého rytmu. Zničehonic se rozzáří, jako by si právě vzpomněl na taneční kroky. „Co takhle něco opsychiatrech? Doopravdy ji miluje, nebo si jen pohrává sjejí myslí?“


    Zhlavy bych dokázala na téma zvrácených psychiatrů vyjmenovat čtyři knihy, které se vposledních dvou letech umístily vžebříčku bestsellerů. To by ale Trevorův návrh jen podpořilo. Netvrdí, že je jeho nápad originální, jen že zrovna letí. Trendy znamenají prodej aje fuk, zda se spisovatelům zamlouvají nebo ne.


    Mé mlčení si Trevor mylně vyložil tak, že jeho nápad zvažuju.


    „Představ si něco jako Hannibala Lectera, ale bez hororových prvků. Doktor sociopat potká mladou Clarice aona se do něj…“


    „Já ti nevím, Treve. Transference? Je to…“


    „Trans… co?“ Zašklebí se, uražený mým pokusem podstrčit do našeho rozhovoru jemu nesrozumitelné slovo. Tohle mu na mně vadí. Často si stěžuje, že ve svých knihách zacházím do detailů– jak fungují zbraně, jakým způsobem dokážou policisté objevit stopové množství krve, volím genetickou hantýrku, kterou používají biologové. Abych vknize Obžalovaná dokázala správně zachytit ity nejmenší detaily, od výstřelu zbraně po práci detektivů, zúčastnila jsem se týdenního spisovatelského semináře na policejní akademii vQueensu. Dokonce jsem si pořídila vlastní pistoli Ruger SR22, kterou odborníci považují za cenově nejdostupnější samonabíjecí pistoli pro ženy. Mám příšernou mušku.


    „Transference znamená, že člověk přesměrovává potlačované pocity ze své minulosti na osoby ve své přítomnosti. Například když pacient přenáší milostné city na svého psych…“


    Trevor semkne plné rty pevně ksobě.


    „To je jedno. Zapomeň na to.“ Hlas mám slabý. Ani se čtyřicítkou na krku jsem nezískala sebevědomí, které by mělo ve středním věku přicházet samo. Odkašlu si, abych svému hlasu dodala na síle. Přitom zatnu břišní svaly, což jen znásobí nevolnost, která mě trápí už několik týdnů. „Co když zájem opsychiatry opadne, než ta kniha stačí vyjít?“


    Nenaděláš nic, naznačí Trevor pokrčením ramen. „Tak otom popřemýšlej. Anež se do něčeho pustíš naplno, pošli mi koncept kapitol.“


    Jeho požadavek mě vymrští ze židle jako katapult. Za celou mou kariéru po mně Trevor nechtěl nic víc než osnovu ahrubou verzi. Teď najednou potřebuje náčrt každé kapitoly? Svým nečekaným pohybem převrhnu židli. Zaraženě hledím na čtyři nohy, které trčí do vzduchu apřipomínají otráveného švába. Slibovala jsem si, že se nerozčílím.


    Zvednu židli ze země ase skloněnou hlavou si stoupnu za ni. Pulzování ve spáncích mi oznamuje, že brzy přijde migréna. „Takhle já nepracuju. Chci, aby se děj odvíjel od postav.“ Můj tón je omluvný. Promiň, Treve. Nejsem dost dobrá na to, abych ti napsala koncept kapitol. Přesně tak si má slova vyloží.


    „Možná bys tomu mohla dát šanci. Třeba nové metody povedou knovým výsledkům.“


    „Kdybych ti mohla napsat jenom hrubou verzi…“


    „No tak, Lizo. Píšeš rychle, koncept pro tebe nebude žádný problém.“


    „Hrubá verze je napsaná mnohem rychleji. Dvanáct hodin denně strávím psaním. Čtrnáct…“


    „Blíží se ti ta spisovatelská konference.“


    „Zdržím se jen na svůj panel.“ Rozčílením se mi začíná třást hlas. „Hele, jestli se ti ten příběh bude líbit, je to výhra pro nás oba. Jestli ne, začnu od začátku.“ Křečovitě se zasměju. „Třeba ti tam přihodím ipsychiatra.“


    Rukou si projede vlasy, které si kdysi stříhal na ježka. Jeho porozvodový účes je delší. Vypadá díky němu mladší.


    „Treve, prosím.“ Doopravdy škemrám. „Myslím, že tenhle nápad má něco do sebe. Nech mě to vyzkoušet. Dej mi měsíc. Třicet dní.“


    Trevor sebere brýle aposadí si je zpátky na nos. Skla umocní tvar jeho mandlových očí, kterými zkontroluje hodiny na počítači. „No dobře.“ Nesouhlasně zavrtí hlavou. „Máš čas do patnáctého září. Měsíc, víc ti dát nemůžu.“


    Přejde místnost, přitom mine knihovnu stituly autorů, kteří vyhráli nějaká ocenění. Zeď slávy. Jedna zmých knih je mezi nimi, ikdyž za ta léta už byla vystrčena zprostředních polic. Dveře se otevřou adovnitř proniknou zvuky ťukání do klávesnice atelefonního hovoru. Trevor drží dveře otevřené avěnuje mi úsměv. Snažím se jej opětovat, jako kdyby šlo ogalantní gesto ane fakt, že mě vyhazuje ven.


    Když kolem něj procházím, poplácá mě po rameni na znamení toho, že když nejde obyznys, jsme pořád přáteli. „Hele, chtěl jsem se zeptat, jak pokračuje pátrání?“


    Tváří se náležitě ustaraně. Ze začátku se všichni vyptávali spředstíraným nadšením, jako by snad bylo možné, že Nicka najdeme zdravého, jak se sjetý prochází po ulici aobdivuje krásy New Yorku, aniž by si uvědomil, že je pryč už několik dní. Podle Davida Nick halucinogeny nikdy nebral, ale všechno je jednou poprvé. Třeba nabídka vklubu od někoho mladšího apohledného. Rád se chlubí tím, že flámuje smodelkami aztracenými existencemi. Stěmi diletanty, kteří se plácají po ramenou za to, že obývají takové čtvrti Brooklynu, do kterých se neodváží ani hipsteři.


    „Četla jsem, že policie kontroluje řeky.“ Zničehonic mi vyschlo vústech. „Teplá voda urychluje proces rozkladu. Jestli skončil vEast River, jeho tělo nejspíš vyplave na hladinu.“


    Trevor sebou trhne. Opět jsem toho na jeho vkus řekla až moc. Je překvapený, že dokážu být tak pragmatická. Ale už je to víc než měsíc. Vtuto chvíli už nikdo znás nedoufá, že je Nick naživu. Nebo spíš většina znás.


    „Pozdravuj ode mě Davida, jo? Vyřiď mu, že mě mrzí, co se stalo jeho advokátnímu partnerovi.“


    Mám nutkání poškrábat se na nose. Když na Nicka myslím příliš, začne mě všechno svědit. „Vyřídím. Je to pro něj těžké. Nick nám byl na svatbě za svědka.“


    Trevor mi věnuje nepatrný úsměv. „Tak to mě mrzí iza tebe.“


    „Díky.“ Má odpověď zní příliš suše. Poslouchat projevy soustrasti ve jménu Nicka Landaua je asi tak příjemné jako mít na výletě zácpu. Ipřesto, že jsem dvanáct let provdaná za jeho nejlepšího přítele, znala jsem ho přibližně tak dobře, jako znají lidé známé osobnosti. Dokázala jsem policii popsat, jak vypadal, kde pracoval, kde zhruba bydlel, ale tím to končí. Abych řekla pravdu, Nick mě neměl nikdy zrovna voblibě.

  


  
    KAPITOLA 1


    Hajzl. Obličej má zabořený vjejí dlouhé šíji. Výhled mu zakrývá vodopád černých vlasů astřídmé osvětlení vrestauraci. On mě sice nevidí, ale já jeho ano, ipřes vyhasínající světlo soumraku ašero místnosti za širokým oknem. Vidím ho, ikdyž stojím na protější straně ulice, než je italská restaurace, do které minulý týden pozval mě. Moje vlasy se kolem jeho rtů vlnily stejně jako vlasy ženy, kterou se můj manžel právě chystá políbit.


    Děvka. Poznávám ji. Před čtyřmi měsíci pro něj svědčila usoudu. Tehdy maskovala svou krásu modrou policejní uniformou avlasy měla podle předpisů stažené vpevném drdolu, díky kterému vynikl její zahnutý nos azastínil tak ostatní rysy obličeje. Nemyslela jsem si, že je dost hezká na to, aby si jí Jake všiml. Dost hezká na to, aby se vyrovnala mně, sohledem na můj stav. Nevzala jsem totiž vpotaz poprsí, schované vneforemné košili, ani možnost, že ve světle svíčky by mohly její tvrdé rysy působit jemněji. Prostě mě nenapadlo, že by mě mohl manžel podvést, zatímco se budu starat ojeho dítě.


    Jakea ajeho doprovodu se ujala černě oděná servírka. Bar, umístěný kolmo koknu, vyměnili za stůl, který stál přímo pod ním. Můj muž se usadil zády kulici, aby se mohl kochat pohledem na upravenou ženu vtěsných bílých koktejlových šatech sčerným lemováním, které vytvářelo dojem štíhlejšího pasu.


    „Promiňte.“


    Na rameni mi přistane čísi ruka. Těžká. Teplá. Otočím se apři tom ksobě tisknu nosítko sdítětem připevněné na hrudi.


    „Stalo se vám něco?“


    Vedle mě stojí drobná žena velegantním kostýmku. Nervózní úsměv prohlubuje vrásky okolo jejích úst, kolem očí však žádné nemá. Nejspíš si všimla mé rozmazané řasenky. Tou jsem se nalíčila vnaději, že překvapím manžela, nebo se aspoň nebudu muset stydět před gangem načančaných maminek vparku Battery.


    Klouby prstů si projedu pod očima. „Nic se nestalo, jen…“


    „Čerstvé maminky to mají těžké.“ Pokyne rukou kmrňavé čepičce čouhající zklokanky.


    Od doby, kdy jsem se naposledy podívala na své dítě, uplynulo několik dlouhých minut. Dcerka se vnosítku svíjí, hází rukama anohama jako brouk převrácený na záda. Vobličeji je téměř stejně červená jako její nachová čepička. Zuplakaných tmavomodrých očí jsou pod náporem vzlyků jen tenké štěrbinky. Jak dlouho už je vzhůru? Jak dlouho už takhle vyvádí? Zatímco jsem bezmyšlenkovitě zírala na jejího otce, ze světa kolem se stala jen rozmazaná šmouha.


    Vše se opět zaostří, až když se na scénu podívám zpohledu náhodného kolemjdoucího. Stojím na kraji chodníku vedoucího podél rušné silnice seřvoucím dítětem vklokance azírám do prázdna. Tahle žena si musí myslet, že trpím laktační psychózou. Lidé na Manhattanu mají oprvorodičky starost. Vědí, že jsme všechny zavřené vprťavých bytech přecpaných dětskou výbavičkou, zdi se svírají anaši manželé dělají přesčas, jako kdyby na ně doma nikdo nečekal.


    Dnes jsem na něj čekala. Ale večer byl teplý ačervánky měly na smogem znečištěné obloze krásný růžový nádech. Proč si nevyjít na procházku? Akdyž mi dítě spokojeně odpočívalo na hrudi, proč nezajít až kJakeově kanceláři, vzdálené dvanáct bloků? Proč neprojít kolem restaurace, ve které jsme si minulý čtvrtek dopřávali vynikající grilovanou chobotnici, anepodívat se, jestli nemají na zahrádce volný stůl?


    Co oči nevidí, srdce nebolí. Že já raději nezůstala doma.


    Pohupuju se ze strany na stranu, aniž bych dokázala utěšit své dítě nebo přesvědčit cizí ženu, že jsem se nechystala skočit pod kola aut.


    „Sama mám doma dvě děti,“ rozpovídá se žena. „Kluky, jednomu je šest, druhému osm. Jsou to divoši.“ Představí se, věnuje mi rozpačitý úsměv ačeká, že si vyliju srdíčko ijá.


    Jméno jsem okamžitě zapomněla. Se vším, co se mi teď honí hlavou, si sotva vybavím to své. Snapjatým výrazem čeká na mou odpověď.


    „Já jsem Beth.“ Přinutím se ke spokojenému úsměvu, přičemž mi zočí ukápnou další slzy.


    „Aco maličká?“


    Usměju se ještě víc. „Ta se jmenuje Viktorie.“


    „Krásné jméno pro takovou nádhernou holčičku.“


    Obličej mé dcerky nyní připomíná přezrálé rajče. Ústa bez zoubků má doširoka otevřená. Houpáním hlad nezaženu. Stáhnu dolů kulatý výstřih svého tílka, aby se mohla tvářičkou opřít omé holé tělo. Instinktivně se natáhne po prsou, která vycítila její přítomnost aspronikavou bolestí se naplnila tekutinou. Žena to všechno upřeně pozoruje. Napjaté svaly vobličeji nahradil přátelský výraz.


    „Viktorie znamená vítězství,“ vysvětluji. „Měli jsme problémy spočetím. Je to naše malé…“ Slova se mi zadrhnou vkrku. Bude po dnešku ještě nějaké „naše“? Ne, jestli na Jakea vlítnu teď atady, nenamalovaná, se zlomeným srdcem aplačícím miminem vnáručí, zatímco on si vychutnává předkrm se svou milenkou. Byla bych za semetriku, co se nedokáže postarat ovlastní dítě, nemá zájem osex anosí oblečení do posilovny, přestože vní nebyla už měsíce. Druhá žena by naopak zůstala tou sexy roštěnkou, narvanou vzeštíhlujících hadrech.


    Při čekání na mou nedokončenou myšlenku se cizí ženě vytratí úsměv ztváře. Odkašlu si. „Viki je malý zázrak.“


    To ji přesvědčilo. Povzbudivě mě poplácá po rameni aodkráčí ulicí pryč. Viktorie začne opět kňourat. Stáhnu výstřih aodhalím bradavku, kníž se okamžitě přisaje. Při kojení se ohlédnu přes rameno ašpehuju šťastný pár. Snažím se skrýt ve stínu azároveň vysílám signály osvé bolesti skrz okno restaurace. Chci, aby Jake mou přítomnost vycítil, aniž by mě spatřil, stejně jako já cítím jeho, když vstoupí do místnosti. Poznám jej po čichu, podle chůze, podle tvaru hlavy, když si to vykračuje směrem krestauraci srukou kolem pasu cizí ženy.


    Když se Viktorie konečně odtáhne od bradavky aodhalí mé ňadro teplému vánku, připadá mi, že uběhla celá věčnost. Upravím si tričko amalá se opře omou hruď. Klesnou jí víčka. Na rty se jí vkrade spokojený úsměv. Upřu pohled na baculaté tvářičky advojitou bradu ahrudí mi jako bolestivá kontrakce projede láskyplný pocit. Pouto mezi Jakem amnou zplodilo živou bytost. Naše vítězství.


    Opět věnuji veškerou pozornost restauraci. Číšník ustolu svírá vnatažené ruce desky potažené černou kůží. Místo aby se podělili ohlavní chod, dali si napůl jen předkrm. Možná mělo mé zírání přece jen nějaký smysl. Chce ztoho vycouvat, dokud je jeho největším prohřeškem ruka na cizích bedrech ašeptání do ouška.


    Vypadá to, že se chystají kodchodu, takže se raději vzdálím. Jake podá číšníkovi peníze anásledně nabídne ženě ruku, aby jí pomohl vstát ze židle. Počítám, kolik vteřin uplyne, než její ruku zase pustí. Jedna. Dvě. Tři. Ve stejném rytmu se odeberou kvýchodu. Jejich boky se dotýkají.


    Dveře se otevřou aozve se smích. Její. Chce ji okouzlit. Od doby, co se takhle snažil iumě, uplynulo už několik měsíců. Kráčejí ulicí. Vydám se za nimi po chodníku na protější straně ulice, shlavou skloněnou se proplétám mezi turisty.


    Viktorčina nožička vponožce mě udeří do břicha. Můj krok je příliš svižný. Mohla bych ji probudit.


    Zpomalím. Za rohem na opačné straně cesty stojí špatně zaparkovaný Ford Taurus. Dveře se otevřou. Policistka vklouzne na místo řidiče.


    Jakeu, no tak. Rozluč se. Popřej dobrou noc.


    Můj muž obejde auto ke dveřím spolujezdce. Raději se otočím vobavě, že by mě mohl zahlédnout. Když se podívám zpět, Jake už sedí uvnitř. Na palubní desce se modře rozbliká policejní maják aauto odjíždí pryč.


    Vnitřní hlas se mě snaží uklidnit. Možná pro to všechno existuje nějaké vysvětlení. Přece jen jsou to tak trochu kolegové zpráce. Bavili se opřípadu, jen to maličko přepískli spitím. Možná spolu nespí, jen flirtují. Třeba mají namířeno zpět do kanceláře.


    Co když už pravdu dávno znám?


    Odvrátím se, celá ubrečená aopuchlá. Představuji si, jak manželovy silné ruce objímají ženu kolem pasu, jeho prsty jí odhrnují tmavé vlasy ztváře, jeho hlas jí šeptá, že je nádherná, sexy, svůdná– mnohem lepší než jeho nudná, věčně unavená manželka Beth.


    Na semaforu blikne zelená. Auta uhánějí, aby stihla projet křižovatku, než opět naskočí červená. Jejich reflektory vrhají na potemnělou oblohu záblesky podobné svatozářím. Na ten nejkratší okamžik si pohrávám smyšlenkou, že jim skočím pod kola.

  


  
    LIZA


    Zírám na bílou obrazovku. Ruce mám nachystané nad klávesnicí jako klavírista čekající na povel dirigenta. Otevřeným oknem nad psacím stolem ke mně zosmdesáté šesté ulice doléhají zesílené zvuky hovoru. Zucpané East River Drive se ozývá troubení. Ideální délka napínavého romantického příběhu činí osmdesát tisíc slov. Abych to stihla do uzávěrky, musím toho za den napsat opolovinu víc, než jsem zvyklá.


    Dokázala jsem ze sebe vyždímat dvě kapitoly ateď opět zírám na prázdnou stránku. Má hlavní hrdinka Beth zjistila, že ji podvádí manžel. Při pomyšlení, jak bych se vjejí kůži zachovala já, se mi zvedne žaludek. Vzhledem ke své nekonfliktní povaze bych celou věc zpočátku ignorovala, dál se tvářila jako spokojená ženuška adoufala, že manžela ta krize středního věku brzy přejde. Nejsem však dobrá herečka, takže by pravda dřív nebo později vyšla najevo. Pokaždé, když by David přišel pozdě domů, bych byla sklíčená aodtažitá, až by jej omrzelo chodit domů úplně. Nakonec by odešel nadobro azanechal mě schoulenou pod nevypraným povlečením, neschopnou dobelhat se do sprchy. Nejspíš bych zaháněla smutek přejídáním, dokud by mi nebylo všechno oblečení těsné. Přátelé– hlavně Christina– by mě nutili, abych začala znovu randit. Tahali by mě po všech vyhlášených podnicích ve městě, kde bych přišla ioten poslední kousek důstojnosti, který by mi po rozvodu zbyl. Vzpomínám si na plán, který vymyslela, když nám bylo patnáct. Napatlaly jsme si na oči tunu líčidel aproklouzly jsme do nějakého pajzlu na pláži. Mělo mi to pomoct zapomenout na tátu.


    „Musíme jeho odchod zapít, ne obrečet,“ prohlásila. „Ať za nás tentokrát platí turisti!“ Skončilo to tak, že jsem zvracela za popelnicí aChris mi při tom držela vlasy. Večer nevyšel zrovna podle jejích představ.


    Zamrazí mě vzádech, protože hořkosladkou vzpomínku vmé mysli opět nahradí nechutný obrázek mě samotné, jak na farmářském trhu vystavuji na odiv své deprimující špeky, zatímco muži vmém věku mají moc práce sočumováním dvacítek, než aby si mě všimli. David, muž, jemuž jsem já sama věnovala své mládí, je mezitím zaneprázdněný plozením krásných dětí se svou jistě plodnou zlodějkou chlapů.


    Zatřesu hlavou, abych nepříjemnou myšlenku zahnala, azhluboka se nadechnu. David mě nepodvádí. Je jen ve stresu, protože se pohřešuje jeho kamarád. Nic víc.


    Zabubnuju prsty na černé klávesy, ne však dost silně na to, abych něco napsala. Jak tuto kapitolu zahájím? Pro někoho, kdo píše thrillery, ikdyž při tom plní stránky nemravnostmi, je první věta každé kapitoly jako setkání anonymních alkoholiků. Vyžaduje, aby někdo okamžitě přiznal, že má problém. Jmenuji se Liza ajsem… Já zajisté vím, co Beth trápí, ikdyž zatím netuším, co stím. Přijdeme na to spolu, jako dvě kamarádky, které si lámou hlavu sřešením problému. Spíš než výtvory představivosti bývají mé hlavní postavy jakýmsi rozšířeným okruhem mých známých. Každá je vyobrazena svlastnostmi mými nebo někoho blízkého, obdařena nepopsanou minulostí poskládanou zmých vlastních zážitků aztajemství mých nejbližších. Tyto vykradené životní příběhy potom řídí činy postav, stejně jako mé vlastní vzpomínky určují moje vlastní emoční rozpoložení. Postavy netvořím sama. Beru je ze svého okolí. Být spisovatelem znamená být vykradačem životů. Každý den okrádám sama sebe.


    Ozve se bouchnutí dveří. Obrátím pohled do krátké chodby vedoucí kolem koupelny asnažím se zjistit, zda to bylo umě, nebo usousedů. Odpovědí je mi zvuk kroků. Než vypnu počítač, stačím zkontrolovat čas. Deset hodin. Večeře stydne na sporáku už tři čtvrtě hodiny.


    Vyjdu zložnice, nakouknu za roh do obýváku, spojeného sjídelnou, achvíli pozoruju zpovzdálí manžela. Poslední dobou to dělám často, abych vypozorovala jeho náladu dřív, než zahájím konverzaci. Od Nickova zmizení si stihl projít třemi fázemi smutku: plačtivým šokem, zoufalým popíráním azuřivým vztekem. Nikdy nevím, jestli mám čekat tichou noc, kterou probdí zíráním do prázdna, nebo se mám připravit na nekonečné tirády oneschopnosti policie vyřešit, proč jeho firemní společník „do prdele zmizel zpovrchu zemskýho“.


    David se zastaví vjídelně. Přehodí sako přes jednu ze čtyř židlí rozmístěných kolem kulatého skleněného stolu. Je pomačkané, jako by vněm spal. Můj manžel dospíval vdevadesátých letech, kdy muži konečně objevili význam šamponu. Zakládá si na svém obleku šitém na zakázku askříňku vkoupelně má narvanou pleťovými krémy. Pomačkané sako nevěstí nic dobrého.


    Srukama zastrčenýma do kapes kalhot sjemným proužkem zírá zdvoukřídlých prosklených dveří vedoucích na francouzský balkon. Hluk městského provozu je vobýváku mnohem hlasitější. Jedna ze skleněných tabulek ve dveřích je nejspíš naprasklá. Přestože vbytě nemáme klimatizaci, okna nikdy dokořán neotevíráme. Široké, pětasedmdesát let staré zábradlí je to jediné, co chrání náš fíkus před pádem zosmého patra.


    „Ahoj.“ Obejmu jej pažemi kolem ramen azakončím svůj pozdrav polibkem na krk. Než se mlčky odtáhne, přitiskne si mou ruku khrudi. Ikdyž bych zjeho mlčení ráda vinila Nickovo zmizení, naše konverzace vázne už půl roku. Myslím, že to začalo jedním případem: desetimilionová žaloba proti státu New York za usmrcení znedbalosti, kterou podala truchlící matka poté, co její sedmnáctiletá dcera spáchala sebevraždu kvůli čtyřem rokům nemilosrdné šikany. Nick vždy velice lpěl na tom, aby jeho klienti zachovali mlčenlivost, jenže to, do jaké míry se tento případ těšil zájmu médií, jej donutilo udělat to samé.


    Zničehonic se zkaždé mé otázky ohledně jeho dne vyklubala hrozba porušení profesní etiky. Od té doby se raději neptám.


    Po tolika společných letech se už nemusíme zaobírat zdvořilostmi. Zbavili jsme se formalit, stejně jako se manželova hlava zbavila vlasů. ZDavidovy hřívy, kdysi podobné té, co má Richard Gere, zbyly prošedivělé spánky azvětšující se kouty. Vynahrazuje si to udržovaným strništěm, které sice škrábe, ale zato je sexy.


    Jeho ramena se skaždým nádechem nadouvají. Chvíli jejich rytmus sleduji ačekám na pauzu. „Máš hlad?“


    Souhlasně zabručí. Odkráčím do kuchyně azapálím plotýnku pod hrncem vystydlých těstovin. „Jak ses dneska měl?“


    Odpoví potichu, takže nedokážu rozluštit jeho slova. Myslím, že řekl: „Ale to víš.“


    Zkredence vytáhnu dva talíře anaběračkou na špagety na ně naložím ohřáté jídlo. Zatímco David stále hledí zadumaně zokna, vypnu sporák, popadnu příbory avyrovnám si talíře na předloktí jako servírka. Jeho porci postavím na stůl kžidli ověšené sakem asama se chystám usadit vedle něj. Mou židli si však nárokuje jeho aktovka. Když ji pokládám na zem, všimnu si štosu papírů vzadní kapse. Jsou do klopy zastrčené na výšku, takže ven vyčnívá kus zvětšené fotografie.


    Viděli jste tohoto muže?


    David použil Nickovu fotografii zfiremní webové stránky. Fotka zesnulému zrovna dvakrát nelichotí. Ve skutečnosti byl Nick pohledný, ikdyž ne vtakovém tom typicky hollywoodském slova smyslu. Měl černé vlnité vlasy, splývající do poloviny krku, aúzký obličej, vněmž vynikal jeho římský nos. Hluboko posazené oči. Tenké rty. Fotografie podtrhuje jeho ostře řezané rysy. Abyste ocenili, jak atraktivní Nick doopravdy byl, museli byste jej vidět naživo: když se smál, mračil nebo pózoval. Měl rošťáckou povahu. Ipřes svůj malý vzrůst, nebo možná právě kvůli němu, zněj čišelo sebevědomí hraničící sarogancí. Nick nemohl měřit víc než metr pětašedesát. Se svými sto sedmdesáti pěti centimetry jsem vedle něj vypadala jako žirafa. Stejně jako herec si však dokázal podmanit okolí svým vystupováním ařečnickými schopnostmi doprovázenými mississippským přízvukem ajízlivými poznámkami. Kamarádky, kterým na první pohled přitažlivý nepřipadal, se do něj stihly během jednoho večera zamilovat.


    Položím Davidův kufřík na podlahu vedle židle, na níž visí sako, aabych přilákala jeho pozornost ke stolu, nabídnu mu víno. „Nechci, díky,“ zamumlá, když odsunuje židli. Jakmile usedne, začne hltat těstoviny, což je první náznak toho, že mě hodlá ignorovat. Než se mu zočí stačí vytratit lesk, jeho hodování přeruším. „Zítra jdu na kontrolu.“


    David přestane žvýkat stakovou vervou. Usmyslím si, že to znamená, že jsem uněj zažehla jiskru zvědavosti.


    „Doktorka Frankelová chce zkontrolovat cysty azjizvení. Minulý týden mi řekla, že syntetické hormony uostatních pacientek vklinické studii zabírají…“


    David si nacpe do úst další sousto.


    „Taky se jí chci zeptat na ty migrény. Sice jsem je mívala ipředtím avím, že hormony to můžou zhoršovat, ale poslední dobou je mám čím dál častěji…“


    Přestože nemám hlad, ze solidarity si naberu trochu těstovin ačekám na Davidovu odpověď. Nedělám si velké naděje, ale trochu empatie alítosti nad mým stavem permanentní nevolnosti by ukázat mohl. Zachytí můj pohled anabodne další penne.


    Odložím příbor, aabych dodala svým slovům důraz, začnu si mnout spánky. „Vždycky mi na to zabíral aspirin, teď už ale většinou nepomůže ani ten.“


    „Tak se na ty hormony vykašli.“ Vidličkou namíří na mé levé zápěstí, kde mám zavedený podkožní implantát.


    Většina lidí by si ho nejspíš nevšimla, ale cvičené oko by zpozorovalo šest asi třícentimetrových vyvýšených proužků, rozmístěných ve stejných vzdálenostech od sebe, připomínajících cejch nebo čárový kód vbarvě kůže. Každý zhrbolků značí jehlu směsíční dávkou hormonů na léčbu neplodnosti. Dvě jsou již prázdné.


    „Nikdo tě nenutí je brát,“ pokračuje David.


    Oči se mi zalijí slzami, které snovými hormony přicházejí při sebemenším náznaku stresu. Obrátím pohled ke stropu azamžikám řasami. David považuje ženský pláč za formu manipulace.


    Pokrčí rameny. „Byl jsem připravený to vzdát, už když nezabral Clomid. Jenže ty jsi chtěla zkusit tuhle experimentální léčbu…“


    Ve spáncích avčelisti se mi hromadí napětí. Návštěvu doktora jsem považovala za téma bezpečné, dokonce ivítané. Po diagnóze endometriózy aroce plném negativních těhotenských testů mě David přece jen kvyzkoušení hormonů na léčbu neplodnosti sám nabádal. Věděl, jak moc toužím po našem vlastním děťátku. Jak moc si přeju vychovat malého človíčka, který by přišel na svět díky nám, obdařený mou kreativitou ajeho tmavými vlasy nebo jeho pečlivostí amou stavbou kostí. Aon po našem děťátku toužil také. Často si představoval, jak naše genetické informace rozkvétají, vedené moderním stylem výchovy, tolik odlišným od autoritářské výchovy, ve které vyrůstal on. Jak se tedy mohl nad talířem těstovin našeho miminka takhle jednoduše vzdát?


    Třesou se mi nohy. Pod návalem adrenalinu mám nutkání utéct do koupelny, kde bych mohla pustit sprchu apropuknout vhlasitý pláč. Opřu se dlaněmi oskleněný stůl azhluboka se nadechnu. Neuteču. Neztratím kontrolu. David to tak nemyslel. Za všechno může Nick. Je ve stresu zjeho zmizení a– dočasně– na všechno rezignoval.


    „Zlato, chápu, že tvůj přítel odešel…“


    „Zmizel.“


    „Achápu, že teď na to není ta nejlepší doba, ale každým dnem stárnu anaše šance na početí se snižuje. Dělám, co můžu, apotřebuju, abys dělal totéž. Musíme si najít čas na…“


    Odsune se od stolu anatáhne se pro svou aktovku.


    „Co to děláš?“


    „Nehodlám se otom bavit.“


    „Vždyť se ani oničem nebavíme! Jen jsem ti říkala, že mě čeká kontrola. Už je to měsíc, Davide. Nemůžeme se takhle na všechno vykašlat, zatímco…“


    „Na všechno vykašlat?“ Udeří dlaní do stolu avyletí ze židle. Keramické talíře na skleněném povrchu zařinčí. Nůž dopadne shlasitým cinknutím na podlahu ajá sebou při tom zvuku trhnu. „Ty si myslíš, že jsem se na všechno vykašlal? Khromadě mých případů mi přibyly ještě ty Nickovy. Ne všechny se dají odročit. Apolicajti nedělají pro jeho nalezení nic! Nevím, jestli se sesypal aněkde se ukrývá, nebo jestli se stal obětí trestného činu znenávisti…“


    Zamávám ve vzduchu dlaněmi, abych zklidnila jeho isebe. Křikem bych ho jen přinutila kúprku. „Proč by byl Nick obětí trestného činu znenávisti?“


    David rozhodí rukama. „Proč? Co je to vůbec za otázku?“


    „No, je to muž, běloch. Nechápu, proč…“


    Pokyne rukou krohu místnosti, jako by promlouval kneviditelné porotě. „Vyhráli jsme desetimilionovou žalobu ve prospěch transgender dívky, která vinila veřejné instituce ztoho, že vytvářejí nepřátelské prostředí pro LGBT osoby. Naše jména byla vnovinách. Od té doby zaplavují naši firemní poštu nenávistné dopisy. Minimálně dva lidé nám vyhrožovali smrtí, pokud budou muset jejich dcery chodit na stejnou toaletu jako dívky, které prochází změnou pohlaví. Vyhledat naše fotky na internetu zabere dvě vteřiny. Je dost dobře možné, že Nicka někdo cestou domů unesl ateď jej drží někde pod zámkem. Policie je úplně kničemu!“


    Jeho náladu jsem vyhodnotila špatně. Během třetí fáze smutku není vhodný čas na diskuzi oneplodnosti. „Posaď se, prosím tě. Vklidu se navečeříme.“ Natáhla jsem ruku jeho směrem. „Já tady nejsem ta špatná.“


    Vrhne na mě nedůvěřivý pohled. Přesto sebere nůž zpodlahy aopět se usadí na židli. Popadne vidličku anapichuje těstoviny, dokud jich na každém hrotu nemá aspoň několik.


    „Já vím, že toho máš hodně. Třeba bychom mohli na víkend někam vypadnout. Domek je volný.“


    Když David slyší, jakým strojeným způsobem jsem se zmínila ohamptonském domě, rozšíří se mu nozdry. Domek není nic jiného než dům, ve kterém jsem vyrostla. Baráček sdvěma ložnicemi, dvěma koupelnami ašindelovou střechou zcedrového dřeva vpřímořské vesničce Montauk. Ipřes svou velikost má však vysokou hodnotu. Ať už si osvém otci myslím cokoliv, jedno mu nechat musím– vnemovitostech se vyznal.


    „Proč jsi ho nepronajala?“ Namíří na mě vidličkou omotanou těstovinami.„Vsrpnu je na to nejlepší doba.“


    „Dostala jsem přece šíleně výhodnou nabídku od toho obchodníka, chtěl pronájem jen od půlky června do prvního týdne vsrpnu. Ztěch peněz zaplatím daně aúdržbu na celý rok, takže dalšího hosta už nepotřebujeme.“ Vyloudím úsměv. „Napadlo mě, že bychom si to mohli užít.“


    „Měla jsi to nabídnout na jedné ztěch stránek skrátkodobým ubytováním.“


    Davidův zamračený výraz mě zbaví veškeré chuti kjídlu, která mi ještě zbývala. Jeho výplata sice vždy zvládla pokrýt naše výdaje víc než dostatečně, ale od doby, co moje knížky přestaly do našeho rozpočtu významně přispívat, se musíme trochu uskromnit. Avšechny ty léky na neplodnost naší peněžence taky zrovna neprospívají.


    „No, nikde jsem to nenabídla, takže…“


    David si nacpe sousto do pusy. „Teď si volno nemůžu dovolit.“


    Splnou pusou mluví David jen přede mnou. Nejspíš bych si měla jeho nevybrané chování vyložit jako důkaz spokojeného manželství. Připadá si se mnou tak uvolněně, že nepotřebuje ani základy slušného chování. Itak se mi ale stýská po časech, kdy jsem mu stála aspoň za rozhovor, při kterém mi nevystavoval na odiv rozžvýkané sousto.


    „Jeď sama.“ Mezi zuby mu uvízne kousek bazalky. „Budeš mít klid na psaní amůžeš poklábosit sChristinou.“


    Ve spáncích opět ucítím povědomé napětí. Ikdyž bych svou nejlepší kamarádku viděla ráda, smyslem mého plánu bylo, abychom sDavidem strávili nějaký čas spolu, daleko od ruchu práce aNickova zmizení. Navíc ve svém bývalém domově nerada trávím noci osamotě. Vždy pociťuji nevysvětlitelnou úzkost. Možná za to může dunění moře připomínající bušení na dveře, kterými se někdo neodbytně dobývá dovnitř. Nebo je za tím skučení větru vpodkroví. Vím jen to, že když jsem sama, dům mi připadá rozhněvaný. Přítomnost dalších lidí špatnou energii vyžene.


    „Na psaní klid nepotřebuju. Chci, abys tam byl ty.“


    David obrátí oči ke stropu. Ví, že vdomě nerada zůstávám sama, ale myslí si, že si vše jen namlouvám. Trvá na tom, že Montauk je jedno znejbezpečnějších míst na světě.


    „No, jestli si myslíš, že by ses kvůli tomu případu mohl stát terčem nějakého útoku, nebylo by lepší změsta odjet?“ Postavím se za jeho židli. Když mu položím dlaně na ramena, trhne sebou. Než jej zezadu obejmu, chvíli mu masíruju krk. Vždy se při tom dokázal uvolnit. Něco se však mezi námi pokazilo, něco neviditelného. Cítím to uvnitř, stejně jako když ve zlomené kosti cítíte, že se blíží déšť.


    „No tak, Davide. Potřebujeme to. Za měsíc ti začíná soudní řízení ajá vneděli odjíždím na spisovatelskou konferenci. Neuvidíme se. Nebudeme mít šanci pokusit se o…“


    Dlouze vydechne, něco podobného by člověk mohl slyšet na kurzu zvládání vzteku nebo na lekci jógy. „Mám Nickovy případy.“


    Rozhovor se opět vrátil kNickovi. Nezvěstný muž sedí uprostřed bludiště ajá marně hledám východ. Nick. Nick. Nick.


    Když se Nick aDavid potkali na právech, bylo to, jako by můj snoubenec našel své ztracené dvojče. Najednou měl někoho, kdo se dokázal ztotožnit sjeho fundamentalistickou výchovou aprotichůdnou touhou zpochybňovat pravidla, která mu připadala nespravedlivá. Někdo, kdo na rozdíl od jeho pokrokové newyorské manželky, vychované svobodnou matkou, dokázal pochopit, jaké to je, žít jako jižan na severovýchodě. Dokud zůstane Nickův osud zahalen tajemstvím, David nebude schopen myslet na nic jiného. Měsíc, který od zmizení uplynul, jeho bolest nijak nezmírnil. Klidně by mohl uběhnout celý rok aDavid by se nejspíš stále soustředil jen na Nicka, vnaději, že se muž, kterého bral jako svého bratra, opět objeví živý azdravý.


    Opřu si bradu oDavidovo rameno. „Hele, po cestě do Montauku se můžu zastavit na policejní akademii ve Flushingu. Zkusím se poptat svých kontaktů zpolicejního semináře. Jeden polda, seržant Mark Perez, je upolicie už dvacet let. Mohl by vědět, jestli vokolí Nickova bydliště nedošlo knějakému trestnému činu, nebo nám poradí, na koho se obrátit.“


    David natáhne ruku apohladí mě po tváři. „Děkuju.“ Rezignovaně si povzdechne. „Možná bych se mohl na pár dní urvat zpráce. Mohl bych zůstat přes pátek asobotu avneděli se vrátit zpátky.“


    Políbím jej na krk apoděkuju mu. Dva dny. Soulož, možná idvakrát denně. Dvě stě až pět set milionů spermií za ejakulaci. Přibližně sedm zralých vajíček vmých vaječnících připravených koplodnění.


    David nejspíš vycítil, jakým směrem se moje myšlenky ubírají, protože si opět povzdechne asdělí mi, jak je ze všeho unavený.


    Usmyslím si, že nebudu své štěstí pokoušet. „Měla bych se raději vrátit ke knize.“


    Seškrábnu zbytek své večeře do koše atalíř strčím do myčky. Poté seberu Davidovo sako, které jako obvykle přihodím ke zbytku věcí do čistírny. Je cítit jeho potem akolínskou, směsí mechu apižma, jeho charakteristickou vůní.


    Na stole vložnici na mě čeká otevřený notebook. Usadím se na kancelářskou židli aznovu civím na téměř prázdnou stránku. Co bude pro Beth největším problémem vtéto kapitole? Co si přeje? Pro začátek třeba to, aby se její manžel vzdal své milenky, poprosil ji oodpuštění avslzách jí slíbil, že jí už nadále zůstane věrný. To se však vtéto kapitole nestane. Možná se to nestane vůbec. Zavířím prsty nad klávesnicí. Co po mně Trevor chce? Zdeptanou, naivní dívku, která během jungovské psychoterapie podlehne kouzlu svého lékaře.


    Než mě moje lepší já dokáže zastavit, vduchu si představím, jak můj vydavatel svrchu shlíží na koženou pohovku. Vkapkách potu na jeho holé hrudi se odráží světlo stolní lampy. Obraz se do mé mysli vpaluje jako blesk fotoaparátu. Zaženu jej zpátky do odpadkového koše mezi ostatní nevhodné vzpomínky avýplody své představivosti. Několikrát zamrkám, abych se mohla opět plně soustředit na zářící monitor před sebou. Rozepíšu se.
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    Ležím na přikrývce zahalená temnotou. Čekám. Zachvacují mě obavy. Vkolébce vmáčknuté do prostoru mezi zdí amanželskou postelí spí Viktorie. Zdrobounkého nosu jí unikají výdechy. Pootevřeným oknem dovnitř pronikne závan větru. Hukot klimatizace přehluší zurčení řeky ahudba– hlasitá taneční muzika, která vytrhává děti ze spánku. Párty lodě. Pokaždé, když jedna znich krouží kolem ostrova, zaplaví místnost dunivé rytmy jihoamerické hudby. Naruší tím napjaté ticho avytrhne mě zmyšlenek.


    Digitální hodiny na nočním stolku vrhají do prostoru nazelenalou záři podobnou světlu baterky. 22.00. Když jsem byla malá, touto dobou se táta vždy usadil se sklenicí whisky kvečerním zprávám vtelevizi, ze které se ozývala reklama, jež měla zvýšit povědomí lidí otom, co se děje kolem nich.


    „Je 22.00, víte, kde jsou vaše děti?“ Já jsem se schovávala pod peřinou ve svém pokoji. Matka nejspíš dělala nahoře vložnici to samé. Když byl pán domu opilý, bylo lepší se mu vyhnout. Vlastně bylo téměř vždy lepší se mu vyhnout.


    Je 22.00. Víte, kde je váš manžel?


    Místo odpovědi se ozve odemykání zámku. Otevření dveří doprovází táhlé skřípání pantů. Aktuální otázkou už není, kde můj manžel je, nýbrž kde byl. Pokud se ho zeptám, vím, že odpoví: „Vkanceláři.“ Stímto doznáním už mi stačil zanechat hlasovou zprávu. „Ahoj, zlato, dneska přijdu pozdě. Snažím se pokročit spřípadem, abych nemusel do práce ovíkendu. Nemusíš na mě čekat. Potřebuješ se vyspat.“


    Práce je pro něj bezpečná výmluva. Případy vražd zaberou často isto hodin týdně. Pokud ale vím, Jakeovi na stole žádný takový případ neleží. Nemůžu však vědět, zda jeden nebo dva nejsou na spadnutí. Zrovna teď pracuje na případu jedné zbohatlické paničky, která při couvání na parkovišti restaurace zranila několik lidí. Jaký mám důvod nevěřit, že mu to zabírá víc času? Aproč bych měla ojeho pravdomluvnosti vůbec pochybovat? Před mateřskou dovolenou jsem všechny jeho výmluvy bez reptání odkývala. Avětšinou jsem to byla právě já, kdo se vymlouval.


    Vyškrábu se zpostele. Mé bavlněné bombarďáky, maminkovská verze pánských slipů, odráží světlo měsíce pronikající dovnitř oknem. Stejná záře dopadá ina má nahá ňadra, která by byla za jiných okolností výzvou krychlovce. Dnes však značí jen nedostatek čistých podprsenek. Vsadím se, že ta děvka pod svými šaty taky žádnou podprsenku neměla. Potichu se vykradu zpokoje azavřu za sebou dveře, přitom se snažím držet tělo co nejvíc vzpřímeně. Od porodu uběhlo pět týdnů amoje váha je téměř zpátky na své původní hodnotě. Přesto musím břicho trochu zatáhnout, aby se nekulatilo. Ať už si Jake vymyslí cokoliv, na špekatou manželku se vymlouvat nemůže.


    Pověsí sako do skříně vpředsíni, jejíž otevřené dveře mu brání ve výhledu na mě. Znějakého důvodu si mě nevšimne, ani když stojím pouhý metr apůl od něj. Musí být myšlenkami jinde– nejspíš uní. Dveře se pomaloučku zavřou. Stojí ke mně bokem. Pohledem obtáhnu křivku jeho pozadí ve světlešedých společenských kalhotách. Prohlížím si jeho svalnaté paže, rukávy košile má vyhrnuté až kbicepsům. Přejedu mu očima přes silný krk krašícímu strništi ahlavě, kterou si pravidelně holí, aby pleš na temeni vypadala jako volba ane jako následek blížící se čtyřicítky.


    Když zabouchne dveře skříně, zpozoruje mě aleknutím uskočí kvýchodu, jako by místo mě spatřil zloděje. „Beth!“ Úsměvem se snaží zakrýt zklamání zmé přítomnosti. Koutky rtů se sice do úsměvu zkřiví, ale koutky očí zůstanou beze změny. Některé věci prostě předstírat nejde. „Nevěděl jsem, že jsi ještě vzhůru. Dostala jsi mou zprávu?“


    Uzdi po mé levici se nachází půlkruhový odkládací stolek. Aniž bych musela otočit hlavou, vidím, že na něm stojí dva těžké cínové rámečky sfotografiemi. První zachycuje náš svatební den. Objímám na ní vysmátého Jakea. Jeho úsměv jsem si vždy vykládala jako známku radosti. Teď mi připadá jako výsměch. Bylo mu jasné, že nemám ani nejmenší tušení, co je zač.


    Popadnu fotku amrštím ji po něm, jako nadhazovač snažící se trefit pálkaře na metě. Mířím přesně, ale jeho reflexy jsou příliš rychlé. Uskočí do strany hlavou napřed amé ráně se tak vyhne. Než rámeček narazí do vstupních dveří, zavadí ojeho natažené předloktí. Sklo se roztříští. Ne na milion kousků, ale na dva stejně velké střepy.


    „Co děláš?“ zavrčí. „Co to do tebe vjelo?“


    „Co to do mě vjelo?“ Rychle sáhnu po druhém rámečku.


    Fotka vněm mě však zastaví. Jen několik hodin stará Viktorie verární čepičce srůžovými amodrými pruhy spinká na mé poodhalené hrudi. Upřeně se dívám na svého muže za fotoaparátem, sblaženým úsměvem, který do světa křičí: „Dokázali jsme to. Tady je. Naše malé vítězství.“


    Jake využije mé nepozornosti. Než se stačím vzpamatovat, jeho ruce pevně drží mé zápěstí. Zatímco prskám nadávky asnažím se vyvléct zjeho sevření, přitáhne si mě blíž ksobě.


    „Zlato, přestaň stím. Nech toho.“ Nekřičí. Buď si zmého tichého protestu odvodil, že Viktorie ve vedlejším pokoji spí, nebo si pamatuje, že ji vtuto dobu ukládám ke spánku pravidelně. Odvede mě kpohovce, jeho prsty mi stále drtí zápěstí jako pouta. Posadí se astáhne mě na gauč vedle sebe. „Řekni mi, co se stalo.“


    Odpověď mě pálí vkrku jako žluč. Musím vynaložit velké úsilí, abych se nerozkřičela. „Kdes byl? Myslím doopravdy!“ Slova cedím přes zaťaté zuby. „Kdes byl, zatímco já jsem se starala onaše dítě?“


    Zamrká. Přísahám, že na okamžik se mu zobličeje vytratila všechna barva. Stejně rychle se ovšem vrátila, až mu zrudl krk. „Vpráci,“ utrousí pomalu azkoumá přitom můj výraz. „To jsem ti přece vysvětlil vté zprávě.“


    Jeho průhledná lež by mě měla rozčílit. Ale upírá na mě ty své oči, planoucí jako letní obloha. Jsou otevřené tak doširoka, že by mu skrz ně mohl člověk pohlédnout do duše. Jeho oči jsou upřímné. To bylo to první, co jsem si pomyslela, když jsme se seznámili vsoudní síni. Vzpomínám si, jak si mě prohlížel, když jsem postávala vedle lavice státního zástupce. On byl pohledný, mladý právník, přidělený ke své první vraždě. Já jsem začínala vnovinách jako sloupkařka pro rubriku Zákon apořádek. Snažila jsem se vyzařovat dost sebevědomí na to, aby bral mé záludné otázky vážně. Když pohledem došel knovinářské vizitce, která mi visela kolem krku jako nevkusný náhrdelník, na čele se mu objevila vráska. Potom spatřil můj obličej ajeho pomněnkové oči se zablýskly jako dva drahokamy. Věnoval mi pohled azakřenil se, jako by celý svůj život čekal, až se vnějaké vydýchané soudní síni zjevím po jeho boku. Když se mě konečně dočkal, mohli jsme spolu utéct abýt šťastni.


    Brečím. Po tvářích mi stékají vodopády slz. Pod náporem vzlyků se celá třesu akroutím ústa do groteskních grimas. Nos mám plný. Pláču tak usedavě, až se ztoho rozkašlu. Topím se.


    Přitáhne si mě kboku avrká jako holoubek. „Copak se stalo? Mně to můžeš říct.“ Vjeho hlase slyším obavy, jsou ale opravdové? Kdyby mu na mně doopravdy záleželo, dokázal by mi takhle nepokrytě lhát do obličeje?


    Zalapám po dechu, neschopná promluvit, aniž bych se rozkřičela. Obejme mě pažemi kolem ramen. Když se začnu třást, přivine si mě khrudi. Začne mě hladit po zádech, jako bych se klepala zimou aon se snažil zahnat chlad svým tělesným teplem atřením. Nosem, přitisknutým na jeho bílé košili, vdechuji malé doušky vzduchu, abych se vzpamatovala. Zároveň vdechuji vůni jeho oblečení. Jak ta ženská voní? Po jasmínu? Čistém prádle? Sexu?


    Mé nosní dírky zaplavuje svěží vůně deodorantu azemité tóny vody po holení. Obojí musel použít nedávno. Anešetřil. Odtáhnu se apohlédnu na pulzující tepnu na jeho krku. Ipřesto, že bylo dneska horko, nemá na límci ani stopy potu. Kdybych zněj cítila ženský parfém, mohla bych si aspoň namlouvat, že se spolu jen sešli, možná se muchlovali vautě, přinejhorším spolu měli románek na jednu noc, po kterém shanbou utekl. Jenže on si dal se zahlazením stop práci jako zkušený záletník. Jak dlouho už to trvá?


    Odhrne mi ztváře dlouhou ofinu aprameny vlasů mi zastrčí za ucho. Část mě by si nepřála nic víc než zavřít oči asmazat onu několik hodin starou vzpomínku. On, já anaše miminko. My tři. To je vše, po čem toužím. Anenávidím se za to.


    „Je to kvůli Viki?“


    Zmínka omé dceři mě donutí se vzpamatovat. Teď si nemůžu dovolit se sesypat. Musím se postarat odítě. Nadechnu se avydechnu. Dýchat. Musím dýchat.


    „Je to tím, že jsi celý den zavřená doma anemáš si ským promluvit? Musíš se cítit osaměle.“ Poplácá mě po zádech, jako kdybych byla nemocná. Ale to sním není něco vpořádku. Jak mě může takhle utěšovat, když mě sám málem zničil svým sobectvím? Pohladí mě po vlasech.


    „Náladovost. Deprese. Vztek. Tímhle si po porodu projde mnoho žen. Před otěhotněním jsi brala léky. Jsi ztoho nejspíš celá rozhozená.“


    Jeho drzost působí na mou bolest jako medicína. Má osobě tak vysoké mínění, že ho ani nenapadne, že bych ho mohla zčehokoliv podezřívat. Podle něj jsem se bezdůvodně naštvala, protože přišel pozdě domů. Můžou za to ty pitomé hormony. Stále mě pozoruje svýma upřímnýma psíma očima. Mám chuť mu je vyškrábat. Udělala bych tím dobrý skutek, protože by jimi nemohl ošálit nikoho dalšího.


    „Měla by sis sněkým promluvit. Zdravotní pojišťovna nám proplácí návštěvu psychiatra. Klidně ti dám pár čísel.“


    Bez slz se cítím křehká aprázdná. Dokážu jen němě civět amrkat.


    Proč ho miluju?


    „Co ty na to?“


    Znám ho vůbec?


    „Chceš to číslo?“


    Nepotřebuju cvokaře, potřebuju manžela, který není ulhaný hajzl. Nadávka se mi zadrhne na jazyku. Každá hádka končí mým křikem ajeho odchodem. Nazval by mě bláznem atvrdil by, že byl celou dobu vkanceláři. Řekl by mi, že mám vidiny. Že to byl jen výplod mé fantazie.


    VNew Yorku žije osm milionů lidí, určitě se mezi nimi najde jeho dvojník.


    „Mám tě objednat?“


    Měla jsem si to sním vyřídit vté restauraci. Sice bych se ztrapnila, ale aspoň by nemohl mé obvinění zavrhnout jako poporodní halucinaci.


    „Já nevím.“ Hlas mi skřípe jako nenamazaný pant.


    „Na zítřek.“ Opět mi zastrčí vlasy za ucho. Prsty mi přejede po vlasech. Hladí mě. „Objednám tě na zítřek.“ Zívne, doširoka otevřená ústa si zakryje rukou. „Jdu si lehnout, ráno musím brzy vstávat.“


    Postaví se, pohlédne na mě ačeká, až udělám totéž. Ruce mi vklíně ztěžkly. Na břiše se mi lesknou uroněné slzy. Jedna kapka se zastavila těsně vedle mého stále ještě vybouleného pupíku.


    Věnuje mi polibek na vlasy. „Dám ti chvilku.“ Zatnu zuby. Chvilku? Slíbil jsi mi celou věčnost.

  


  
    LIZA


    Gynekologické vyšetřovací křeslo sgumovou poduškou přikrytou vrstvou voskovaného papíru připomíná moderní verzi středověkého mučicího nástroje. Pokaždé, když na něm sedím sholým zadkem na kraji sedáku aroztaženýma nohama zastrčenýma vkovových třmenech, napadá mě, že medicína od dob pijavic omoc nepokročila. To zajisté není pravda. Vědci dokážou zmikroskopického vzorku kmenových buněk vypěstovat celé orgány. Děti jsou počaty ve skleněných zkumavkách avkládány do náhradních hostitelů. Přesto mi jsou všechny tyto pokroky kničemu.


    Moje doktorka Angela Frankelová vstoupí do místnosti snacvičeným empatickým výrazem ve tváři. Rovné obočí, ústa tvořící tenkou linku, oči plné soucitu. Pozorovala jsem ji sjinými pacienty. Pokaždé, když si pozve do ordinace pár, objeví se jí na rtech široký úsměv. Po dvaceti minutách pár odchází apřitom si vesele štěbetá ogenetice apohlaví děťátka. Když si pozvala do ordinace mě, její tvář se ještě nikdy nerozzářila.


    Zprůhledného košíku přidělaného na dveřích vytáhne mou kartu azeptá se, kde je David. Vymluvím se na pracovní vytížení, protože nehodlám přiznat nepěknou pravdu. David se na to vykašlal. Už má plné zuby odborníků, nemocnic aklinik. Už mi nebude patlat na břicho mast na jizvy po laparoskopii. Už ho nebaví poslouchat, jak říhám oxid uhličitý. Končí sejakulováním do plastových kelímků.


    Doktorka sáhne pod stůl, na kterém je vystavený model dělohy, avytáhne pojízdnou stoličku. Model stojí na kovové nožce, která připomíná stonek masožravé květiny. Hned vedle jsou vyskládané kelímky na odběr moči. Představuju si, že vostatních vyšetřovacích místnostech mají lepší výzdobu. Třeba model dělohy, který se dá otevřít jako skořápka ořechu, čímž se odhalí plod uvnitř, atabulky, které srovnávají velikost plodu vjednotlivých měsících svelikostí ovoce. Mě vždycky pošlou do místnosti B.


    Zavrzání gumových rukavic přivede mou pozornost zpět klékařce. Kolečka stoličky na dlážděné podlaze zarachotí azastaví se někde mezi mýma nohama. Ruka vrukavici uchopí hůlku připojenou kmalému monitoru. Zařízení je velké asi jako elektrický kartáček, jen oněco širší asbaňatou špičkou. Ozve se trapný zvuk vystříknutí lubrikačního gelu zlahvičky aultrazvuková sonda zmizí pod mou papírovou zástěrou. Vokolí pánve ucítím tlak.


    „Jak se vám daří?“


    Je to standardní diagnostická otázka, kterou pokládá každý doktor. Pokud to není opravdu vážné, nečeká pravdivou odpověď. Stěžovat si můžu, až když bude čas na epidurál.


    „Dobře, díky za optání.“ Přinutím se kúsměvu, čímž bezděky napnu svaly ve svém těle aještě tak své nepohodlí zhorším. „Jak se máte vy?“ Opřu se olokty, abych viděla, jak mi odpovídá. Mezi mýma nohama vyčuhuje záplava kudrnatých vlasů ostříhaných nakrátko, aby nepadaly doktorce do obličeje. Ona můj pohled neopětuje. „Dobře. Jen se uvolněte,“ ozve se.


    Přes zaťaté zuby nasaju vzduch. Jak se mám uvolnit, když se mi někdo vrtá vděloze, připravený prohlásit mou ženskou vadu za ověřenou. Tady úrodnou půdu nenajdete. Chybí mi moje cvokařka. Kéž by se uměla zjevit jen tak na přání. Bylo by hezké mít vedle sebe někoho, kdo chápe, jaké to je, toužit po něčem tak moc, až to cítíte vkaždé buňce. Od mé poslední návštěvy doktorky Sally už uplynul téměř rok. Léčbu neplodnosti pojišťovna neproplácí ataké dobrý psychiatr očekává platbu na ruku. Záloha za mou poslední knihu rozhodně nepokryje dvě soukromé specialistky.


    Gynekoložka pohybuje sondou apři tom zkoumá monitor. Zavřu oči, protože nejsem schopná opět spatřit tu povědomou černou prázdnotu, aniž bych napjala každý sval vtěle. „Dobrá zpráva je, že myomů je méně než posledně, což znamená, že progesteron zabírá.“ Jak doktorka zasunuje přístroj hlouběji, vystřelí mi do kyčlí ostrá bolest.


    „Ave vaječnících je několik zralých folikulů.“


    Dříve jsem se při zmínce slova „zralý“ ve spojení smými ženskými orgány nadchla. Přídavné jméno jsem si spojovala skošatými jabloněmi, které se prohýbají pod tíhou boubelatých plodů připravených opadnout zvětví auhnízdit vsobě červa. Brzy jsem však zjistila, že vtěžkých případech, jako je ten můj, nebývají problémem folikuly. Jak se ukázalo, bůh je pesimista. Místo toho, aby dal ženám nějakých pět set folikulů– jeden na každý měsíc po dobu přibližně čtyřiceti let, během kterých je průměrná žena plodná– přihodil nám jich do vínku víc než čtyři sta tisíc. Vkaždém folikulu se nachází vajíčko, takže téměř každá žena jich má na rozdávání. Já jich mám díky lékům každý měsíc připravených půl tuctu. Kdyby se všechna plodná vajíčka uchytila na stěnách mé zjizvené dělohy, rodila bych jako na běžícím páse.


    Tlak náhle ustoupí. Sundám nohy ze třmenů ausadím se na vyšetřovacím křesle do cudnější polohy. „Jestli bude myomů ubývat, myslíte, že bychom mohli zkusit umělé oplodnění? Třeba bychom mohli odebrat několik vajíček, oplodnit je aimplantovat.“ Hlas mi přeskočí ooktávu výš. Zoufalství je hrozné, ale naděje dokáže ublížit víc. Zoufalstvím je celý cyklus zkázy uzavřen. Naděje je jako injekce novokainu před operací.


    Doktorka Frankelová se na okamžik odmlčí. „Na to je ještě brzy.“ Rukávem papírové zástěry si otřu víčka dřív, než stihnou ukápnout slzy. Mé ženské doktorce už musí lézt můj pláč na nervy. Já sama jsem zněj otrávená.


    „Stále existuje šance, že se vajíčko uchytí přirozenou cestou.“ Na slovo „šance“ klade velký důraz. Existuje išance, že vyhraju jackpot, ale svou budoucnost bych na tom nestavěla.


    Po své pravici uslyším zarachotit kolečka. Když vzhlédnu, má doktorka Frankelová, teď už bez gumových rukavic, na stehnech otevřený notebook. Od doby, kdy jsem začala stouto experimentální léčbou, sepíše na konci každé návštěvy poznámky pro studii. „Povězte mi, jak se vám daří po emocionální stránce?“


    „Dobře.“ Vyloudím další úsměv. „Všechny slzy si šetřím pro vás.“ Věnuje mi chápavý pohled. „Jak je to svýkyvy nálad?“


    „Výkyvy“ nejsou vmém případě tím pravým výrazem. Nekolísám mezi veselím asmutkem jako pianista střídající durové amollové stupnice. Jsem permanentně rozladěná. Vuplynulých šesti týdnech začal každý můj den neurčitým tušením, že se blíží něco zlého. Během dne se má úzkost většinou stupňuje. Drobné spory aneshody už pro mě nejsou jen nepříjemné, nýbrž ve mně vyvolávají pocit paniky, který nejsem schopná sama uklidnit.


    Kdybych však tohle přiznala doktorce Frankelové, mohla by mě ze studie vyškrtnout. Lidé, kteří vminulosti trpěli depresemi či úzkostí, nejsou vhodnými účastníky, protože léky na psychiku by mohly ovlivnit výsledky. Jelikož jsem však žádné takové léky nebrala, do programu jsem se přihlásila. Přesto jsem se zapomněla zmínit otom, že se mi doktorka Sally snažila předepsat léky proti úzkosti déle než rok. Já jsem je však odmítala, protože zvyšují riziko předčasného porodu.


    „Jsem vpohodě. Jestli tohle zabere, určitě budu ten nejšťastnější člověk na světě.“


    Věnuje mi úsměv, který odhaluje sněhově bílé zuby. „Apo fyzické stránce pociťujete nějaké vedlejší účinky? Nevolnost, křeče, bolesti hlavy, migrény nebo návaly horka?“


    Vím, že tohle můžu přiznat vklidu. Při užívání léků na podporu plodnosti pociťuje premenopauzální symptomy každá. „Ano, všechno, co jste vyjmenovala.“


    „Jak často?“


    „Mírnou nevolnost cítím pořád, ikdyž ráno to bývá oněco horší. Bolesti hlavy mívám naopak hlavně vnoci. Občasné migrény jsem mívala vždycky, stěmito léky je to ale rozhodně silnější.“


    Při psaní pokyvuje hlavou, jako bych svým doznáním právě potvrdila poznatky výzkumu. „Někteří lidé zaznamenali při užívání léku otupělost nebo zapomnětlivost. Zaznamenala jste podobné symptomy?“ Rozvzpomínám se, zda jsem vnedávné době na něco nezapomněla, třeba vypnout troubu nebo kam jsem založila lístek zčistírny. Stalo se mi vposledních několika měsících, že bych si nedokázala vzpomenout, kde jsem zaparkovala auto? Nic mě nenapadá. Jako spisovatelka musím věnovat velkou pozornost detailům. Spoustu situací si pečlivě ukládám do paměti.


    Doktorka Frankelová vzhlédne od počítače. „Takže žádné výpadky paměti?“


    Vzáloze mám jeden vtip, chci jí totiž ukázat, že nejsem jen uplakaná troska, ale mám ismysl pro humor. „Výpadky paměti? Ne. Na nic si nevzpomínám.“


    Ušklíbne se. Tento vtípek zřejmě slyšela už tolikrát, že nemá sílu ani na předstíraný smích. „Dobrá tedy.“ Obrátí oči vsloup, aby mi dala najevo, že ji můj trapný smysl pro humor ani vnejmenším nepobavil.


    „Uvidíme se zase za týden. Stejný vtip ve stejný čas.“


    Nuceně se jejímu konkurenčnímu vtipu zahihňám. Sbalí počítač asdělí mi, že se mohu zase obléknout. Objednat se můžu usekretářky na recepci.


    Až když za sebou zavře dveře, dojde mi, že jsem jí ten samý vtip už jednou řekla.

  


  
    KAPITOLA 3


    Stojím tři metry ode dveří ordinace doktora T. Williamse apopojíždím kočárkem tam azpět. Zmalého reproduktoru umístěného uspodního rohu zamčených dveří se do úzké chodby linou tóny relaxační hudby. Viki nehybně spí vkorbičce kočárku.


    Teď, když usnula, si přeju, aby se dveře konečně otevřely. Je nepříjemné postávat přede dveřmi, na kterých visí tabulka snápisem „Psychiatr“. Co kdybych narazila na další maminku, která by mě potom poznala vparku anahlas přemýšlela, jestli jsem blázen. Ajá nejsem, sakra. To teda ne. Čím déle tady vyčkávám, tím víc mě to dovádí kšílenství. Proč tady vůbec jsem? Tenhle doktor mi stejně nepomůže. Moje manželství spravit nedokáže. Dokonce ani netuší, že je sním něco vnepořádku. Jsem si jistá, že Jake jako důvod mé návštěvy uvedl, že potřebuji antidepresiva.


    Odmítám brát jakékoliv léky. Přihodilo se mi něco hrozného amé pocity tomu odpovídají. Nechci léky, které zaženou mé odůvodněné rozpoložení apřivodí mi vedlejší účinky. Přesto tady pořád stojím, nemám si totiž ským jiným promluvit. Kamarádkám se svěřit nemůžu, měly by akorát feministické kecy. Pošli ho do háje, Beth! Vytýkaly by mi, že sním zůstávám, když mě takhle ponížil. Já ale vím, že opravdové ponížení by nastalo až po rozvodu. Jakea by si ve svém hnízdečku lásky hýčkala jeho milenka. Já, poskládaná vmrňavém bytečku, bych se div neupracovala, abych si mohla dovolit chůvu. Každou volnou chvíli bych trávila hraním si na maminku itatínka, abych naší malé dopřála „normální“ dětství.


    Ne. Už jsem se rozhodla. Nechci od něj odejít. Chci, aby ho opustila ta druhá žena apřestala mi ničit můj těžce vydřený život. Achci, aby to mého manžela opravdu hodně mrzelo.


    Dveře se konečně otevřou aven vyjde dívka ve slunečních brýlích avmikině slogem newyorské univerzity. Když prochází kolem mě, sklopí pohled kzemi, jako kdyby se sostudou vracela vneděli ráno ze sobotního večírku. Obrátím svou pozornost zpět ke kočárku anervózně si pohrávám sdečkou, která leží Viki unohou.


    Hluboký hlas mě vyzve, abych vstoupila. Nejprve dovnitř zatlačím kočárek, který vzápětí doprovodím omluvou. „Pardon. Nemáme chůvu amanžel je vpráci. Zrovna spí. Snad se nebudete…“


    Při pohledu na doktora mi dojdou slova. Stojí uprostřed místnosti srukou nataženou kpozdravu. Shrbenými zády se snaží vytvořit dojem, že je menší než ve skutečnosti. Musí měřit víc než metr osmdesát. Tenký svetr nedokáže zakrýt jeho svalnaté tělo. Slovo „pohledný“ pro něj není to pravé. Mohl by být tváří reklamy na parfém: pleť barvy pražených kávových zrn, plné rty, vysoko posazené lícní kosti avelké hnědé oči. Jako kdybych na tom nebyla dost špatně už tak, ještě se budu se svými potupnými problémy svěřovat někomu, kdo vypadá jako model pro značku Ralph Lauren.


    „Je to trochu neobvyklé,“ promluví na mě měkkým karibským akcentem. Způsob, jakým klade důraz na slabiky, je typický pro oblast Západní Indie.


    „Ale to nevadí.“ Roztáhne ústa do širokého úsměvu. „Určitě není jednoduché najít hlídání jen na jednu hodinu.“


    „Děkuji.“ Cítím, jak mi obličej polévá horkost. Je mi vedro ipřesto, že se vmístnosti větrá ana sobě mám jen šaty skrátkým rukávem– jeden zmála bývalých pracovních outfitů, ve kterém se svými nateklými ňadry nevypadám vyzývavě.


    Stále ohromená mu potřesu rukou. Pokyne ke dvoumístné sedačce za mými zády. Ve vzduchu se vznáší nasládlé, uklidňující aroma připomínající vůni starých knih. Ty však nikde nevidím. Pohovka zšedé kůže je uprostřed vlivem častého sezení vyšisovaná. Tady se mám posadit, vordinaci přestrojené za obývací pokoj, abych se dokázala lépe pohroužit do svých nejtemnějších tajemství.


    Doktor se usadí zády koknu. Pro větší soukromí jsou žaluzie zatažené, přesto dovnitř proniká světlo škvírami po stranách. Většina světla vmístnosti pochází zvestavěného stropního osvětlení.


    Jeden zpaprsků se odráží od vkusné černobílé fotografie stromu, na které paprsky slunce prosvítajícího skrze mraky vytváří nad větvemi andělskou záři.


    „Všiml jsem si jí na veletrhu umění. Líbí se vám?“


    „Jen bůh dokáže stvořit strom,“ zarecituji úryvek zproslulé básně Joyce Kilmera.


    Přikývne. „Vidím, že vy jste zase nedávno stvořila krásné dítě…“


    Hezký způsob, jak přejít ktématu poporodní deprese. Usadím se na kraj pohovky. „Podívejte, měli bychom si něco vyjasnit. Nejsem tady kvůli Viktorii.“


    Doktor se nadále tváří nenuceně. „Tak co vás sem tedy dnes přivádí?“


    „Můj manžel mě podvádí.“


    Čekám, že zvedne obočí nebo přimhouří oči, prostě dá nějakým způsobem najevo, že chápe, proč vjeho ordinaci sedí úplně normální člověk. Místo toho jen přikývne na znamení, že pochopil má slova.


    „Viděla jsem ho vrestauraci sjinou ženou. On mě nezahlédl. Seděli blízko sebe aflirtovali. Držel ji za ruku.“


    Doktor Williams zkřiví ústa. „Chápu, že vám to muselo velice ublížit.“


    Slova volí příliš opatrně. Chci, aby se přidal na mou stranu, aby řekl, že se můj muž chová jako pitomec, že si zasloužím někoho lepšího. Nedostatek rozhořčení svědčí otom, že nechce dělat ukvapené závěry. Možná ho napadlo, že manžel jenom utíká před paranoidní, žárlivou stíhačkou, která sleduje každý jeho krok.


    „Nešpehovala jsem ho, taková já nejsem. Byla to náhoda. Byla jsem na procházce smalou anapadlo mě, že bych ho mohla překvapit vpráci. Procházela jsem kolem restaurace nedaleko jeho kanceláře aon tam sní seděl.“


    „Bylo to poprvé, kdy jste ho podezřívala znevěry?“


    „Já nevím.“


    „Už vás to napadlo někdy dřív?“


    „Ne. Vždycky jsem si myslela, že je šťastný.“ Při bědování nad vlastní naivitou se mi zlomí hlas. Snažím se to zakrýt předstíraným smíchem.


    „Očividně však nejsem moc všímavá.“


    Nad mou sebekritikou svraští obličej. „Nebo je to tentokrát opravdu poprvé,“ pokračuje, nahne se blíž ke mně aopře si lokty ostehna, „aabyste věděla, většina lidí není nevěrná proto, že by neměla spokojené manželství, ale proto, že nejsou spokojení sami se sebou.“


    Jeho prohlášení zní jako typické cvokařské klišé. Taková obměna fráze: „Ty za to nemůžeš, to já.“ Na to mu neskočím. Jakeova práce je sice náročná, ale baví ho. Avždycky si přál děti. Jsem to já, kdo dělá nebo nedělá něco, co jej odhání pryč. Nebo ta jeho ženská dělá něco, co by mě ani ve snu nenapadlo.


    „Jak to zvládáte?“


    „Jsem tady.“


    „On ví, že to víte?“ Jeho výraz je nicneříkající, nikoho nesoudí. Jeho velké oči říkají: „Mně můžeš věřit.“ Na to už jsem jednou naletěla.


    „Podívejte, vím, že bych se na něj měla jako správná feministka naštvat. Říct mu, že tohle mu trpět nehodlám, ať táhne. Že to zvládnu sama. Že se dokážu postarat odítě, osebe iopeníze.“ Mávnu rukou směrem ke kočárku. „Ale ona nemá ještě ani šest týdnů. Měla jsem pro ni naplánovaný jiný život, chápete? Na ten jsou potřeba oba rodiče.“


    „Ona bude mít oba rodiče bez ohledu na to, jestli se svým mužem zůstanete, nebo ne.“ Nakloní hlavu na stranu avěnuje mi mdlý úsměv.


    „Při své práci potkávám spoustu párů, které se rozešly. Pokud se však dva lidé shodnou, že chtějí být součástí života svého potomka, dítě bude mít oba rodiče.“


    Dokud se jeden znich neodstěhuje za prací do jiného státu, znovu se neožení nebo si neudělá dítě sněkým jiným. Raději zavřu oči, abych je neobrátila vsloup. „Já mám jinou zkušenost.“


    „Vaši rodiče už spolu nejsou?“


    „Stejně jako polovina Američanů.“


    „Kdy se rozešli?“


    Pocítím povědomý vztek. Otázky ohledně mého dětství probouzejí staré rány. Nedokážu si snimi poradit, dokud se mi hojí rány čerstvé.


    „Záleží na tom?“


    „Mohlo by.“


    „Omlouvám se, ale vážně jsem si sem nepřišla popovídat osvém dětství. Jsem tady, abych si promluvila omanželovi.“


    Opře se oopěrku svého křesla aobdaří mě laskavým úsměvem, aby dal najevo, že jsem ho svou úsečností neurazila. „Samozřejmě. Co byste mi oněm chtěla říct?“


    Představím si Jakeovy jasně modré oči. Jak mě včera večer hladil po zádech, když si po tom, co se vyspal sjinou ženou, hrál na starostlivého manžílka. Vzpomenu si, jak svěže voněl. „Pro začátek třeba to, že je to zasraný, ulhaný psychopat.“


    „Apřesto přemýšlíte, že sním zůstanete.“


    „Kvůli Viki.“


    „Jenom kvůli Viki?“


    Vhlavě si vybavím Jakeův obličej, když jsme spolu byli naposledy na večeři. Směje se. Vždycky jej dokážu rozesmát. Na okamžik mám pocit, že se opět rozbrečím, ale veškeré zásoby slané vody jsem již vyplýtvala. Po včerejší noci mi zbyla akorát emoční kocovina. Už mám vsobě jenom žluč. „Já nevím,“ ozvu se nakonec. „Možná proto jsem tady.“


    Doktor Williams se poškrábe na bradě, zarostlé strništěm, apokývne, abych pokračovala. Došla mi síla. Místo toho povolím brzdu kočárku apřitáhnu jej blíž, abych se rozveselila pohledem na dcerku. Leží uvnitř, sholou hlavičkou anosánkem jako knoflíček. Ten pohled mi opět vhání slzy do očí. Podobá se svému otci.


    Obrátím pozornost na svůj klín. Klimatizace hučí. Venku si hrají děti. Oknem dovnitř proniká plkání apištění. Snažím se rozpoznat jednotlivá slova. Identifikovat zvuky ulice. Cokoliv, jen nic necítit.


    „Co myslíte, že by se stalo, kdybyste ho opustila?“


    „Vyhrála by ona.“


    Doktor otevře dlaň apokyne mým směrem. „Ona… myslíte tu druhou ženu?“


    „Ano.“


    „Co přesně by vyhrála?“


    „Můj život.“


    „Váš manžel je váš život?“


    „Má rodina je můj život. Já, můj muž aViki.“


    „Aje to stále dobrý život, když vás váš manžel podvádí?“


    Střílí otázky příliš rychle, jako tenisový trenažér nastavený na nejvyšší úroveň. Tohle odpálit nedokážu. Zvednu ruku, jako bych se snažila zablokovat další dotaz, který mi vpálil do obličeje. „Já nevím.“ Chabá odpověď. Chlapovi, jako je on, musím připadat ubohá. Zakryju si obličej rukama atruchlím nad svým životem.


    Kariéra uznávané novinářky, krásné děťátko, milující manžel– všechno je to jen podfuk, za kterým stojí jeden podvodník. Apřesto nechci nic jiného než se kpřeludu vrátit. Strčit si prst do krku atu červenou pilulku vyplivnout. Ale nejde to. Už jsem ho spatřila. Nikdy nezapomenu, čeho je Jake doopravdy schopný, kým skutečně je. Obličej jeho milenky ze své mysli nevymažu.


    Opředloktí se mi otře cosi měkkého. Spustím dlaně dolů aspatřím psychiatrovu nataženou ruku. Mezi prsty svírá jako bílou vlajku kapesník. Na chvíli se cítím dotčená, protože nebrečím. Potom mi však dojde, že to byl způsob, jak mě donutit, abych si odkryla obličej. „Pardon,“ zahučím.


    „Nemusíte se omlouvat. Čelíte závažné zradě své důvěry. Je normální, že jste rozrušená.“


    Oběma rukama si pohrávám skapesníkem. „Je normální, že jim přeju smrt?“


    Nakloní hlavu na stranu aneurčitě pokrčí rameny.


    Podle digitálních hodin na jeho stole nám zbývají tři minuty. Nějakým záhadným způsobem stihla uběhnout celá hodina. Smutek zpomalil mou duševní činnost. Otázky, které se mi jevily jako přímá palba, byly položeny sdostatečným rozestupem, abych si mohla uspořádat myšlenky. Doktor Williams následuje můj pohled. „Uvidíme se znovu?“ zeptá se. Jake mi objednal jen jedno sezení.


    Přes všechny své pochyby odoktorově schopnosti mi pomoct přikývnu.


    „Co takhle vpátek?“ Přejde místnost kzavřenému notebooku na stole aotevře jej. Na obrazovce svítí kalendář. „Vyhovuje vám tento čas?“


    „Nedávám Viki spát podle žádného rozvrhu.“


    „Vyhovoval by vám jiný čas víc? Obvykle se spacienty scházím jednou týdně, ale vy si procházíte traumatickým obdobím, proto by bylo lepší, kdybychom se zpočátku vídali častěji.“


    Pohlédnu na novorozeně. Pod tenkými víčky vidím, jak se jí pohybují zorničky. Momentálně prospí většinu dne, budí se jen na krmení, anež ji opět uložím, trochu si spolu pohrajeme. Podle dětské lékařky je teď vobdobí rychlého růstu. Obvykle to prý trvá až do dvou měsíců. „Dobře. Tento čas mi vyhovuje.“


    Stiskne pár tlačítek na klávesnici asdělí mi, že mi přijde potvrzující e-mail. Popotáhnu apoděkuju mu. Část mě si přeje, abych mohla přijít dřív. Jak se mezitím dokážu smanželem vypořádat? Co budu do té doby dělat?

  


  
    LIZA


    Sedím osamotě vDavidově kanceláři aznovu si pročítám poslední kapitolu. Netuším, kde vězí, ale až se vrátí, vyrazíme spolu do Hamptonsu. Jeho jediné soudní jednání se týkalo návrhu na změnu místa konání amělo podle něj končit okolo dvou. Hodiny na mém notebooku ukazují tři čtvrtě na čtyři.


    Alespoň se můžu soustředit na úpravy. Je zde ticho. Šero. David nechává rolety zatažené, takže se nerozptyluji nakukováním do oken sousedních budov. Ani strohé zařízení místnosti není pro mou pozornost velkým lákadlem. Stejná kožená pohovka, jako je tady, se nachází vbytech milionů svobodných mládenců po celém New Yorku. Na dubovém psacím stole ani na dřevěných policích prohýbajících se pod svazky právnických knih nemá vystavené žádné fotografie či upomínkové předměty. Nic vtéto kanceláři nenapovídá tomu, že vjeho světě existuje něco jiného než právo ajeho klient. Předpokládám, že neosobní vybavení má vnávštěvnících vyvolat pocit, že jejich tajemství zůstanou uvnitř těchto čtyř dřevem obložených zdí. Nedozví se je ani advokátova manželka.


    Klika na dveřích se pohne. Uložím dokument anásledně si jej pro jistotu přepošlu na e-mail. Spoléhat se jen na pevný disk nestačí. Poučila jsem se, když můj počítač před několika lety napadl virus, který využíval výkon procesoru kodesílání nevyžádaného porna. Než ajťáci problém odstranili apočítač mi vrátili, byla má několikatýdenní práce nenávratně pryč.


    Do místnosti vstoupí Davidova sekretářka Cameron shrnkem horké kávy vruce. Jak se přibližuje kDavidovu stolu, všimnu si, že zpod přiléhavé pouzdrové sukně vyčnívají nohy topmodelky. Spíš než jako sekretářka by se Cameron měla živit hraním sekretářky vtelevizi. Je to ten typ pěkné roztleskávačky, která si našla práci. Zčásti si přeju, aby byla Davidova asistentka méně atraktivní. Všechny ty úvahy onevěře ve mně probudily nedůvěru vůči krásným ženám vmanželově blízkosti.


    Když pokládá hrnek na stůl, usměje se, jako bych na ni mířila fotoaparátem. Zrovna když se chystám zavést zdvořilou konverzaci, odběhne somluvným výrazem ke zvonícímu telefonu. „Bez Nicka jsme tady vjednom kole,“ vysvětlí.


    Skrz otevřené dveře zpozoruju svého chotě stojícího na chodbě. Místo bavlněných kalhot vhodných pro výlet do Hamptonsu má na sobě ještě stále svůj tmavý oblek určený ksoudu. Slyším, jak mě Cameron ohlásí, na což on hlubokým hlasem zamumlá cosi nesrozumitelného. Dveře se za ní zavřou.


    Vhlavě uslyším šeptající hlas Beth. Možná spolu nespí, jen flirtují. Možná už pravdu dávno znáš. Pohlédnu zpět na monitor asnažím se soustředit na poslední odstavec Bethiny návštěvy upsychologa. Nemám důvod Davida aCameron zčehokoliv podezřívat. Nejspíš jí vypráví podrobnosti opřípadu. Kdybych je zaslechla já, znamenalo by to porušení jeho mlčenlivosti. Cameron se to jako zaměstnankyně advokátní kanceláře netýká. Baví se spolu na chodbě za zavřenými dveřmi, protože vjeho pracovně jsem já.


    Přestože se mi tohle všechno honí hlavou, zvednu se zpohovky anakouknu skrz tabulku mléčného skla vDavidových dveřích. Rozmazaná postava blondýny stojí vedle zřetelné siluety mého muže. Jejich obrysy se neprolínají. Přistoupí ke dveřím. Rychle se usadím na sedačku apoložím si počítač do klína. Moje slídění je hloupé. Nechci, aby mě utoho přistihl.


    Jake by se jiné ženy také ani nedotkl, kdyby věděl, že se dívám, ozve se Beth…


    David vstoupí do místnosti azavře za sebou dveře. Nasoukám notebook zpět do přední kapsy tmavě modré cestovní tašky, jako kdybych zrovna dokončila práci, apřehodím si popruh přes rameno. „Můžeme vyrazit?“


    Na Davidově tváři se objeví zamračený výraz, který už dobře znám. Je předzvěstí zklamání, většinou mého. „Tento víkend odjet nemůžu. Musím sepsat návrh kjednomu zNickových případů.“


    „Na to jsi přišel teprve teď?“


    „Promiň. Měl jsem ti zavolat.“ Typická právnická odpověď. Nepřiznává, že je to nová informace. Naznačuje, že to zjistil dnes. Podle něj neudělal chybu tím, že na poslední chvíli změnil plány, ale že mi nezavolal. Pokyne kcestovní tašce na mém rameni. „Ty bys ale jet měla. Už jsi sbalená ajá tady budu tvrdnout celý víkend.“


    „Nemůžeš to napsat vneděli? To už budu odjíždět na tu konferenci.“


    „Musím se připravit. Nedokážu vařit argumenty jen tak zvody.“ Ukáže směrem kpolicím sknihami. „Potřebuju své zdroje.“


    „Atohle ses dozvěděl dnes ráno?“


    David stiskne rty pevně ksobě, otrávený mou opakující se otázkou. Nedostává se mi kladné odpovědi, což mé podezření potvrdí. Nikdy neměl vúmyslu se mnou do Hamptonsu jet. Jeho souhlas byl jen součástí taktiky. Měl mě odzbrojit na mém vlastním území. Teď jsem já na tom jeho.


    Pomyslím na své břicho, nafouklé hormony, analité folikuly. Zralá vajíčka uvnitř mě shnijí. Na muže, který odmítá spát se svou ženou, lék neexistuje.


    Možná je to tím, že spí sněkým jiným. Mám chuť na Beth zakřičet, aby do mě přestala projektovat svůj životní příběh. Sesunu se zpátky na pohovku apřiložím si palec aukazováček na víčka, abych zastavila horké slzy zklamání, které se za nimi citelně tvoří.


    „Co mám podle tebe dělat?“ Davidův tón není ani vnejmenším omluvný. „Nickovy případy jsou složitější, než jsem si myslel. Nezvládnu je bez přípravy. Jestli má firma vydržet, nemůžu si dovolit, aby jeho klienti odešli. Uvědom si, že pokud moje příjmy klesnou opolovinu, nebudeme si moct dovolit náš byt, aniž bys domek prodala, což pro tebe nepřichází vúvahu.“


    Ve všem má pravdu. Ze své upadající kariéry hypotéku nezaplatím asvůj domek neprodám. Nějaká síla– možná duch mé matky nebo prostě jen vzpomínky na ni– mi nedovolí se sním rozloučit.


    Bez pádné odpovědi na Davidův argument si můžu akorát tak libovat ve své fantazii. Ležím na naší matraci schoulená vkřečích, protože jsem vyloučila několik neoplodněných vajíček najednou. Tento měsíc skončí bezpochyby stejně.


    „Někteří Nickovi klienti jsou opravdu významní apro nás velice cenní. Abych případy vyhrál, nestačí si jen vygooglovat pár věcí.“ Tímto výrokem si do mě rýpl. David často vtipkuje, že náplní mé práce je hledat náhodné informace na internetu.


    Mnu si oči, dokud se mi nezaostří zrak na Davida postávajícího vedle stolu, váhajícího, zda mu jeho vítězství dovoluje usadit se. „Tak já asi půjdu domů apočkám na tebe,“ zamumlám.


    David si založí ruce vbok. „Aha. Takže quid pro quo? Kvůli práci neudělám, co po mně chceš, takže zapomeneš na svůj slib, že se zeptáš svého známého policajta na informace ohledně Nickova případu.“ Rozhodí rukama aodkráčí ke stolu. „Lizo, někdy mě vážně udivuje, jak jsi sobecká.“


    Kousnu se do rtu, abych opět zahnala slzy. „Chci stebou vybudovat život, Davide. Rodinu. Proč jsem tady ta špatná?“


    Místo odpovědi se uvelebí do kancelářského křesla. Při tom si všimnu, že jsem se dříve zmýlila. Vkanceláři se přece jen nějaké fotografie nacházejí. Na pultu vedle něj leží hromada nových plakátů. Na každém znich je několik fotek Nicka, nejspíš stažených zFacebooku. Nick na nich nehledí správnickým sebevědomím přímo do objektivu, ale místo toho se směje spřáteli ustolu, kouří cigaretu vedle cihlové zdi, ukazuje na vývěsní štít baru. Na těchto fotkách vypadá dobře.


    „Musím pracovat.“ Otočí křeslo kmonitoru počítače apřestane si mě všímat. Jedna část mě mu chce uštědřit takovou facku, že by se iskřeslem otočil zpátky na mě. Další část se mu chce usadit do klína alíbat ho tak dlouho, až mu nezbude než uznat, že jako jeho žena mám na intimní styk právo. Strach mi však nedovolí ukázat ani jednu zmých částí. Hádky sDavidem nikdy nevyhrávám.


    „Dobře. Pojedu na víkend do domku,“ hlesnu. „Po cestě se zastavím ve Flushingu.“


    Při odchodu nechám dveře otevřené amodlím se, aby si to rozmyslel. Naděje přetrvává, dokud neprojíždím tunelem vcentru města.


    Vumělé tmě vhloubce pod East River pozoruju zář brzdových světel adojde mi, že mě vHamptonsu nepřekvapí. Bude čekat vNew Yorku na to, co policie vyloví zřeky.


    



    ***


    Letní páteční odpoledne je nejhorší možný čas pro cestu autem na Long Island. Makléři prchají změsta, jakmile ve čtyři hodiny zavřou burzy. Ostatní, kteří si mohou dovolit vypůjčení auta, se vydají na cestu už dřív. Opůl páté už bývá provoz na I-495 hustý atáhlý. Čím hlouběji do Queensu člověk zajíždí, tím víc provoz nabírá na síle, jako krev plná cholesterolu prodírající se úzkými cévami. Všichni víme, že je jen otázkou času, dokud se nezastaví úplně.


    Mezi parkem Corona, kde se Grand Central Parkway kříží shlavní newyorskou dopravní tepnou, uvíznu vkoloně. Částečně mám chuť sedět vzácpě aschválně zapomenout na slib ohledně policejní akademie, který jsem manželovi dala. Na druhou stranu však vím, že návštěva mého známého je tím jediným důvodem, proč vtéhle zatracené koloně vůbec sedím. Musím Davidovi pomoct přijít na to, co se Nickovi stalo, abychom se konečně mohli posunout ve svých životech dál.


    Zamířím na sever, abych unikla dopravní kalamitě. Provoz je stále hustý, ale aspoň se hýbe. Po pěti minutách už uháním po whitestoneské autostrádě. Po dalších třech minutách konečně zastavuji udomova rekrutů newyorské policie.


    Dva roky stará budova stále září novotou. Parkoviště lemují mladé javory skmeny širokými jako mé štíhlé paže. Vysadit mladé stromky je levnější, přesto však doufám, že byly vybrány jako metafora. Stejně jako muži aženy uvnitř budovy touží vyrůst do síly aodolnosti.


    Usměju se avzpomenu si na Beth. Něco takového by nikdy nevypustila zúst. Není romantička. Aspoň ne po tom všem.


    Zaparkuji před budovou na place ovelikosti stadionu avydám se směrem kmasivní sloupové bráně. Svým obdélníkovým tvarem mi připomíná detektor kovů na letišti. Když jí procházím, mám pocit, že bych si měla vytáhnout klíče zkapsy. Na druhé straně se nacházejí skleněné dveře. Zatáhnu za madlo avstoupím do rozlehlé místnosti sotevřeným prostorem, která připomíná spíš vstupní halu hotelu než policejní stanici. Vcelé budově je nepatrně cítit prostředek na leštění oken astřelný prach. Ikdyž druhý pach si možná jen spojuji svnitřní střelnicí.


    Zapomněla jsem, jak obrovské to tady je. Byla chyba si myslet, že jen zaskočím na kus řeči sinstruktorem, který mě vyučoval ani ne týden. Seržant Perez určitě školí plno spisovatelů, kteří chtějí umět správně popsat smyšlenou přestřelku, nehledě na stovky opravdových strážníků, zodpovědných za lidské životy. Proč by si pamatoval právě mě?


    Když si všimnu otráveně vyhlížející policistky za pultem recepce, na okamžik uvažuji, jestli nemám raději odejít. Davidovi bych mohla namluvit, že jsem svého informátora nezastihla. Potom bych už ale samozřejmě nebyla za hrdinnou manželku, která pomohla svému muži přenést se přes smrt přítele abyla za to odměněna pravidelným sexem azdravým donošeným dítětem.


    Podle plných tváří ajiskry vočích odhaduji, že policistce na recepci nebude víc než dvaadvacet. Přesto sleduje můj příchod věcným pohledem zkušeného detektiva. Moje nejistá chůze arozpačitý výraz ničemu nepomáhají. Než stačím dojít kpultu, zírá na mě, jako bych jí přišla vnucovat předplatné kosmetického magazínu. Odměřeným tónem, který nejspíš používá při udělování pokut, se zeptá, jak se jmenuju. Podám jí řidičák asdělím jí své jméno společně schabým vysvětlením důvodu své návštěvy asvého spojení se seržantem Perezem. „Říkal, že mu můžu zavolat, až dostuduju, ale byla jsem poblíž, tak mě napadlo, že bych se mohla stavit.“


    Podle jejího výrazu soudím, že si stále není jistá, jestli nejsem blázen. Přes všechny své pochyby však zadá jméno seržanta Pereze do počítače avytočí jeho číslo. Po třetím zazvonění se ozve mužský hlas. Policistka mi svým hovorem moc nepřilepší. Vysvětlí, že „je tady nějaká žena, která prý byla na spisovatelském semináři, atvrdí, že ji znáte“. Zakryje sluchátko dlaní apohlédne zpět na mě. „Jak jste říkala, že se jmenujete?“


    „Liza Coleová. Jsem spisovatelka.“ Zjejího pohledu poznám, že jí jméno není nijak povědomé, to jsem však ani nečekala. Přestože jsem napsala půltucet thrillerů, jen jeden znich byl natolik úspěšný, aby mi vybudoval jméno. Ato bylo už před mnoha lety. Odkašlu si. „Napsala jsem Utopená tajemství.“


    Její přimhouřené oči se rozzáří. „Fakt? Tu knížku znám. Mamka ji četla. Není to oté dívce? Její otec se…“


    „Jo, to je ono,“ přeruším ji.


    „Nenatočili podle toho film nebo tak něco?“


    „Jo, ještě pořád ho dávají na kabelovce.“


    Teď, když už je přesvědčená, že nejsem blázen, zopakuje vše do telefonu asdělí mi, že seržant bude ihned dole. Poděkuju jí, odkráčím od recepce aopřu se oskleněnou stěnu. Bavit se osvém prvním románu asvém prvním aposledním bestselleru je to poslední, co teď chci. Zápletka knihy není zrovna vhodné téma ke zdvořilé rozpravě.


    Oněkolik okamžiků později vystoupí zvýtahu seržant Perez. Vypadá úplně stejně jako před lety: vystříhané vlasy, knír jako Tom Selleck apřísný úsměv, který mu bezesporu dopomohl kpozici učitele.


    „Liza Coleová,“ zvolá. „Pracujete na nové záhadné vraždě?“


    „Tak nějak.“ Podám mu ruku. „Až na to, že tentokrát je to doopravdy.“


    Potřese mi rukou apři tom zatáhne bradu. „Bez povolení nesmím podávat informace opřípadech.“


    „Nepíšu otom. Jedná se osoukromou záležitost.“ Jeho výraz je skeptický. „Nečetl jste náhodou nějaký článek opohřešovaném právníkovi? Nicku Landauovi?“


    Seržant nakrčí své husté, tmavé obočí. „To je ten chlápek, co vyhrál velký spor směstem?“


    Zaváhám, než přikývnu. Policisté jsou placení změstského rozpočtu. Je možné, že žalobou si David sNickem mezi policisty žádné přátele nenadělali. „Nick byl…“ Odkašlu si. Žádné důkazy nenasvědčují tomu, že bych měla používat minulý čas. Alespoň zatím ne. „Nick je partnerem vmanželově advokátní kanceláři abyl nám na svatbě za svědka. Můj muž je ztoho opravdu rozrušený. Neví, co má povědět klientům. Bojí se, že by se někdo mohl Nickovi kvůli té žalobě mstít aže by mohlo něco hrozit ijemu samotnému.“


    „Vy si myslíte, že by mohlo vašemu manželovi něco hrozit?“


    Otevřu ústa, ale nic neřeknu. Uvědomím si, že jsem se nad tím nikdy pořádně nezamyslela. Vždycky jsem předpokládala, že zmizení/úmrtí Nicka měl na svědomí jeho životní styl nebo brooklynská čtvrť, ve které bydlel. Do včerejší noci jsem neměla onenávistných dopisech ani potuchy. Možná Nickovi opravdu ublížil nějaký pomatenec. Nebo se mu chtěl pomstít někdo, kdo kvůli té žalobě přišel opráci– třeba učitel voné škole. Takové věci se vthrillerech dějí, protože takové věci prodávají.


    „Pokud je Nickovo zmizení se žalobou nějak propojené, je to klidně možné,“ odvětím. „Taky je ale možné, že se stal obětí zpackaného přepadení nebo prodeje drog.“


    Seržant Perez si poškrábe knír. Neměla jsem do toho tahat drogy.


    Teď si bude myslet, že se ovíkendech sjíždím koksem.


    „Nick se neusadil jako já smanželem. Stýkal se smladými lidmi, chodil na večírky ažil vbrooklynské čtvrti svysokou kriminalitou.“


    Seržant nadme tváře avydechne. Drogy ašpatná čtvrť jsou smrtelnou kombinací. „Mrknu na to. Dejte mi svoje číslo aza pár dní se vám ozvu.“


    Oči mi zalijí slzy úlevy. David bude nadšený aohromený, až uslyší, že Nickovo zmizení prošetřuje můj známý seržant. Omluví se, že mě obvinil ze sobectví, abude mi chtít vynahradit své odtažité chování. Třeba přece jen nepřijdu osvou příležitost otěhotnět tento měsíc.


    „Děkuju vám,“ hlesnu. „Pro mou rodinu to mnoho znamená.“ Seržant Perez mě přátelsky poplácá po paži. „Ale to nestojí za řeč.“


    Mrkne na mě. „Abýt Davidem, svámi po boku bych se ničeho nebál. Vaše muška se od semináře dost zlepšila.“


    Jeho vtip nechápu. Moje muška? Popsala jsem snad ve své poslední knize střelbu tak detailně, že to vypadalo, jako bych se doopravdy naučila střílet zpistole? Seržant si všimne mého zmateného výrazu. „Nedávno jsem vás viděl tady na střelnici. Asi tak před měsícem.“


    Musel si mě sněkým splést. Mám dlouhé tmavé vlasy. Tmavé oči. Olivovou pleť. Zdálky vypadá vpodstatě každá štíhlá žena střední postavy zLatinské Ameriky, Středozemí nebo východní Evropy jako já.


    „Trefila jste terč přímo do srdce.“


    Věnuje mi úsměv ajeho hruď se nadme. Je pyšný, že jeho týdenní kurz udělal ze spisovatelky, která nikdy předtím nedržela zbraň vruce, elitního odstřelovače. Možná souhlasil, že mi sNickovým případem pomůže, proto, že mě má za dobrou žákyni.


    Ještě jednou mu poděkuju. Tvář mi rudne, jak se snažím zamlčet pravdu, která zní, že jsem na střelnici nebyla už rok.

  


  
    KAPITOLA 4


    Její křestní jméno je Colleen. Vduchu si ho opakuju, zatímco pozoruju, jak vychází zasijského bistra vČínské čtvrti anasedá do služebního vozu. Copak máte kobědu, strážníku Colleen? Toho řidiče, který překročil rychlost, stavět nebudete? Budete se snažit utrhnout se zpráce dřív, abyste mohla navštívit svého milého, strážníku?


    Zastaví na rohu ulic Mulberry aMosco, poblíž jednoho zpěti obřích basketbalových hřišť. Někteří hráči, obutí vteniskách za několik stovek dolarů, se musí divit, proč se po úzkém pruhu trávy mezi asfaltovými hřišti promenáduje žena skočárkem. Ale tady jsme na Manhattanu, takže mi nikdo pozornost nevěnuje. Obyvatelé města mají ve zvyku nechávat podivíny na pokoji. Nevšímejte si ženy, která se vyhýbá poklidným chodníkům araději uspává dítě za zvuků vrzání gumových podrážek, nevrlého mužského bručení asprostých nadávek.


    Policistka za celých dvacet minut, co sedí vautě, nezpozorovala, že ji sleduju. Sedí tam osamotě, spapírovou krabičkou rozloženou na palubní desce ajídelními hůlkami vruce. Vloží si do úst plněný knedlíček. Při žvýkání si hůlkami na bok krabičky vyťukává jakousi melodii, která jí běží vhlavě. Přeju si, aby se tím dim sum knedlíčkem zadávila. Vím, že není vpořádku ji takto sledovat, ale nedokážu si pomoct. Potřebuju pochopit, co na ní můj manžel vidí. Určitě její tělo, které je úplně jiné než to mé. Zatímco ona je drobná, súzkými boky, já jsem vysoká amám postavu tvaru hrušky. Krása však nemůže být to jediné, co by ho ode mě odlákalo. Má rád intelekt. Dokázala by mě vystopovat tak chytře jako já ji? Přišla by na to, že manželovo heslo na e-mailu aFacebooku je stejné jako to na našem společném účtu na Amazonu? Napadlo by ji prohledat jak e-mail, tak archivované zprávy zchatu zdoby kolem případu, ve kterém jeho milenka figurovala jako hlavní svědek, azaměřit se na konverzace spolicisty ženského pohlaví? Aměla by po nalezení docela nevinné zprávy od jedné zpolicistek, ve které prozrazuje svou osobní e-mailovou adresu, sílu vyhledat apřečíst si všechny vymazané zprávy ze zmíněné adresy? Všimla by si čím dál důvěrnějšího oslovení ze strany svého manžela– od „Colleen“ přes „Ahoj, Collie“ po „Col, nemůžu tě dostat zhlavy“– avypozorovala by vývoj jejich rozhovoru od flirtování přes sexuální narážky až po úplný sexting? Přečetla by si zprávu zdnešního rána, ve které si jeho milenka stěžovala na nabitý pracovní den anaznačovala, jak by ji potěšilo, kdyby ji někdo opolední pauze překvapil, arozhodla by se dějiště toho všeho navštívit?


    Nemyslím si. Ale očividně nejsem objektivní.


    Policistka Colleen musí být dost hloupá, když si myslí, že mě Jake opustí. Je to patrné ze zpráv, ve kterých se rozplývá, jak je Viki „rozkošná“ a„nádherná“, ale vždy při tom opomene zmínit její matku. Svým selektivním nadšením dává najevo, že by zní byla skvělá nevlastní máma. Jeho dcerku by zbožňovala. Nepotřebuje ženu-jejíž-jméno-nesmíme-vyslovit.


    Ale on ji potřebuje. Potřebuje mě. Ipřes všechny dětinské přezdívky, kterými jej ve zprávách nazývala (Jakey, DJ, Brouček), je to stále Jake, který touží po svém dortu se šlehačkou. Kdyby mě plánoval vyměnit za jinou, proč by po všech těch pátečních rychlovkách sní najímal chůvu, abychom si spolu mohli vsobotu večer vyrazit. Netvrdil by, jak moc mě miluje, jen pár hodin po tom, co mu poslala své nahé fotky. Nekoupil by mi nové šaty po tom, co jí daroval hedvábný šátek. Anevykašlal by se na jejich společný oběd.


    Spořádá svůj poslední knedlíček azavře krabičku. Otevře dveře auta, šouravým krokem dojde kodpadkovému koši na rohu ulice akrabičku do něj zahodí. Tahle policistka zjevně odpad netřídí, ne, pro ni přece žádná pravidla neplatí. Nasrat na životní prostředí ivše ostatní. Zkočárku se ozve pláč. Viktorie se ve své sedačce vrtí apusinkou naznačuje, že má hlad. To je znamení, že bych měla zmizet. Teď jsem pro všechny neviditelná, ale to se rychle změní, jakmile začnu kojit dítě. Nemám klokanku, která by mou odhalenou bradavku chránila před zraky slídilů.


    Zatlačím kočárek pryč od hřišť směrem kudržovanému trávníku mezi půlmetrovými ploty. Kolem trávníku stojí lavičky. Tam můžu malou nakrmit apotom si můžeme hrát. Ipřes nevzhledné okolí je dnes venku krásně. Teplo, ale sobčasnými mraky, které poskytnou stín. Než zmizím zdohledu, vrhnu směrem kautu poslední nenávistný pohled. Dívá se do mobilu, nejspíš píše zprávu muži, který její pozvánku zazdil. Mému manželovi.


    Brzy na viděnou, strážníku Colleen.

  


  
    LIZA


    Ještě než stačí zapadnout slunce, zastavím před kamenitou příjezdovou cestou kdomku, zhluboka se nadechnu azabočím na ni. Do karoserie mého starého mercedesu bubnují kamínky, které se mi zachytávaly vsandálech už vdobě, kdy jsem se učila chodit po cestičce až ke schodišti ubočních dveří, ze kterého máma kus uštípla železnou zahradní lopatou. Dům zůstává pořád stejný. Stojí na konci úzké ulice, zastrčený za živým plotem bobkovišně arozkvetlé vajgélie. Také šedivý exteriér vypadá pořád stejně, ipřes loňskou, dlouho odkládanou opravu venkovního obložení. Vlivem slaného mořského vzduchu vMontauku se rychle opotřebuje jakékoliv nechráněné dřevo, takže ani nové cedrové šindele si svou původní barvu dlouho neudrží.


    Přes všechny sliby realitních makléřů, že pokud renovuju kuchyň nebo přistavím další vanu, budou moci pronajímat dům za balík peněz, jsem všem pokusům omodernizaci tohoto jednoposchoďového bungalovu odolala. Dohlížet na stavbaře ve mně vždy vzbuzovalo obavy. Navíc nemám zájem třídit veškeré vybavení domu azvažovat, čeho ze své minulosti bych se měla zbavit. Děsím se vzpomínek na alkoholismus svého otce avěčný boj, který sním mamka vedla. Boj, který skončil tím, že otec odešel amatčino tělo vzdalo boj srakovinou ještě před mými pětadvacátými narozeninami. Jsem ráda, že můžu nechat dům na pokoji, jako útočiště pro všechny své vzpomínky– hlavně ty, které bych raději zapomněla.


    Schody beru po dvou, prasklému místu se vyhnu astrčím klíč do zámku. Když otevírám dveře, všechny svaly vtěle mám napjaté. Je znepokojující navracet se do zachovalého dějiště svého mládí avědět, že přežívá dál beze mě avyzrazuje má tajemství cizím letním nájemníkům. Vdětském pokoji, který je od mých jedenácti let vymalován levandulovou barvou, přespávají nyní děti četných návštěvníků. Stará bílá lednice vkuchyni, kdysi přetékající zeleninou od místních prodejců, je nyní, až na pár oschlých kusů smradlavého sýra, prázdná. Ve dveřní přihrádce se čas od času chladí nedopitá lahev vína.


    Při prohlídce domu se poohlížím ipo nějaké té lahvince, kterou tady mohli nájemníci zapomenout. Ve spodní polici lednice naleznu téměř plnou lahev zvětralého růžového vína. Sundám zátku, dopřeju si štědrý doušek apokračuju vhledání. Na dřevěném stole vjídelně přibyl další otisk něčí orosené sklenice. Nikdo jiný by si toho jistě nevšiml. Vinou hostů, kteří pohrdají podtácky, je za všechna ta léta na jídelním stole tolik kulatých skvrn, že připomínají spíše suky.


    Projdu obývacím pokojem kposuvným dveřím vzadní části domu. Jako ve dřevě zasazený topaz se za sklem leskne bazén. Přestože si jej otec vybudoval pro sebe, vždycky mi připadal jako můj vlastní. Během svého několikaměsíčního střízlivého období začal plavat arozhodl se, že si zaslouží plavecký bazén. Mamka si ho nepřála. Podle ní se měly peníze šetřit na má vysokoškolská studia. Donu Coleovi však nesměl nikdo říkat, jak by měl zacházet svlastními penězi, navíc si vté době vedla jeho realitní kancelář dobře.


    Zpětně musím uznat, že to byl jeden zmála okamžiků, kdy jsem byla ráda, že máma spor prohrála. Když se tak rozhlížím kolem, vybavuju si, jak jsem na dřevěné terase ve třinácti políbila Jacka Maleyho, jak jsme se na ní oletních víkendech sChristinou opalovaly, vzpomínám si na venkovní večeři, při které David složil mamce kompliment kvůli tvaru jejího obličeje, protože věděl, že společně se ztrátou vlasů přišla iztráta sebevědomí. Právě na této terase jsem se do Davida zamilovala. Živě ho vidím před sebou, jak sedí vzpřímeně vzahradním křesle, srukama složenýma vklíně, vtričku slímečkem abezchybně upravený se svým krátkým sestřihem, azapáleně mamce vypráví osvém odhodlání pomáhat lidem diskriminovaným systémem. Tolik se snažil. Jako kdyby mě musel přesvědčit, abych sním byla. Usmyslela jsem si, že se sním vyspím, už ve chvíli, kdy mě oslovil vprávnické knihovně Kolumbijské univerzity. Přistoupil kpřepážce svýpůjčkami abudil při tom dojem dalšího hezouna ze soukromé školy, který nepotřebuje brigádu, aby utáhl školné.


    Ale místo toho, aby mi strčil pod nos své knihy svýrazem, jako by jeho rodiče osobně platili za můj titul zanglického jazyka, začervenal se asvým měkkým texaským akcentem se zeptal na knihu vmé ruce. Grendel od Johna Gardnera. Pamatuju si to, jako by to bylo včera.


    Společně snostalgií se však nedostaví žádný hřejivý pocit. Místo toho si uvědomím prázdnotu svírající mé útroby, prázdné místo, které je třeba zaplnit. Dopiju zbytek vína aodkráčím zpět kpříjezdové cestě. Má modrá cestovní taška je vkufru. Zavazadlo váží hodně, jelikož je narvané oblečením na blížící se konferenci anejrůznějšími upomínkovými předměty, jako jsou propisky či záložky. Hodím si tašku přes rameno avleču se zpět bočními dveřmi, přes celé přízemí apo schodech nahoru do svého starého pokoje. Nárokovat si ložnici, když jsem tady sama, se mi nezdá jako dobrý nápad. Povolení využívat pokoje pro dospěláky mi dává jedině Davidova přítomnost.


    Vdětském pokoji je dusno, horký vzduch se sem protlačil přes prkna vpodlaze. Těžko se mi dýchá. Protáhnu se kolem postele aotočím bílou klikou na okně. Okenice se otevřou směrem dovnitř aodhalí třpytící se vodu za nimi. Když se nadechnu čerstvého vzduchu, konečně se uvolním. Vždy jsem se cítila víc doma venku než uvnitř tohoto domu.


    Můj zenový okamžik přeruší bzučení. Otevřu přední kapsu tašky apopadnu zdroj onoho zvuku. Na obrazovce mobilu září Trevorovo jméno. Není mu podobné, aby se mi ozýval tak brzy po naší schůzce. Chce snad změnit podmínky dohody?


    Po střetu sDavidem už další konfrontaci nezvládnu. Ať mi raději zanechá zprávu. Ozvu se mu, až se budu cítit líp, až manželovi povyprávím oseržantu Perezovi.


    Když vracím telefon zpět do tašky, palcem omylem zavadím otlačítko ahovor přijmu. „Haló, Lizo?“ Neobratně si přiložím mobil kuchu asnažím se otón, který nedává najevo, že jsem ho chtěla nechat spadnout do hlasovky.


    „Jak se máš?“ Nezní to jako zdvořilostní otázka před zrušením dohody, ale jako upřímný zájem. Britský přízvuk však zastiňuje můj úsudek. Ať už Trevor žbleptne svým hrdelním zpěvným londýnským akcentem cokoliv, zní to buď upřímně, nebo rajcovně. Za to může Hollywood. Královská angličtina je výsadou aristokratů, tajných agentů azdvořilých zlodějů aut.


    „Dobře. Co se děje?“


    „Na oddělení marketingu by chtěli od každého vědět, kdy na tu konferenci dorazí akdy bude odjíždět.“


    Sdlouhým výdechem uvolním svůj zatajený dech. Vyprázdnění plic mi vrátí ten hektický pocit, kterého jsem se před chvílí snažila zbavit. „Courtney mi před několika týdny poslala e-mail splánem cesty. Můžu ti ho přeposlat.“


    „To by bylo super. Zašel bych za ní sám, ale dneska tady není.“


    „Dej mi chvilku.“ Zalovím vtašce pro notebook. Náhle pocítím rozhořčení, že těch několik dní, během kterých nemusím na konferenci myslet, mi zabírá právě starost okonferenci. Tohoto výletu se děsím. Pro známé lidi jsou konference zábava– pro spisovatele, kteří určitě obdrží ocenění nebo prodali tolik knih, že jim na nějaké ceně ani nezáleží. Ti průměrní znás se můžou celou dobu přetrhnout, aby získali pozornost úspěšnějších autorů atěch několika knihomolů, kteří se obtěžovali ukázat.


    Počítač je schovaný pod hromádkou prádla, které by mělo vystačit na týden. Vytáhnu ho aotevřu e-mail. Plán cesty se nachází ve složce spříchozí poštou společně spůltuctem zpráv ode mě samotné, ve kterých si vpříloze posílám svůj nejnovější rukopis.


    Kliknu na informace oletu. „Vypadá to, že letím vneděli ráno, na místo dorazím deset minut po jedenácté.“


    „Tak to poletíme spolu. Jak se dostaneš na letiště?“


    „Asi taxíkem. Abych řekla pravdu, ještě jsem nad tím nepřemýšlela.“ Nejraději bych dodala, že mám dost práce spřemýšlením opostavě Beth aspsaním, ale pomlčím.


    „Taxíkem do hotelu se můžeme svézt společně. Máš rezervaci vSheratonu, že?“


    „To by bylo fajn.“ Můj upištěný hlas nezní moc upřímně. Byly časy, kdy bych Trevorovu nabídku brala jen jako laskavost od kamaráda akolegy. Ale po všech mých ne zrovna úspěšných románech, které přišly po Utopených tajemstvích, apo mé poslední knize, která představovala úplné zklamání, přemýšlím, jestli mě jen nechce vidět osobně, aby mi mohl sdělit špatné zprávy. Sevřu vruce ošuntělý přehoz postele aseberu odvahu, abych se ho zeptala přímo. „Treve, jestli mi chceš něco říct, raději bych otom věděla předem…“


    „Ne, Lizo, nic takového. Zbytečně si děláš starosti.“


    „Čekej to nejhorší anebudeš překvapen.“


    Trevor se uchechtne. „To jsou ti spisovatelé napínavých románů.“ Dokážu si představit, jak při tom kroutí hlavou. „Když už mluvíme onapětí, jak ti jde psaní?“


    Stisk povolí apustím přikrývku. „Myslím, že dobře.“


    „Přemýšlela jsi nad tím, co jsem ti říkal…“


    „Otom cvokaři?“


    „Otom, nebo aspoň nad tím, jak dodat romantickým scénám nějaké psychologické napětí.“


    Napodobím jeho akcent. „Drahoušku, zbytečně si děláš starosti. Slibuju, že do těch šukacích scén připíšu nějaké hanbárny. Všechno bude tip ťop.“ Jakmile ta slova vyřknu, dojde mi, že by mohl mou imitaci považovat spíš za drzost než za vtip. Víno mi zakalilo úsudek.


    Trevor se zasměje. „Tip ťop nikdo neříká. Ale jinak se ti to docela povedlo.“


    Súlevou si oddechnu. Dopálit svého vydavatele není nikdy dobrý nápad. „Docela?“


    „Musíš na tom zamakat. Dobře, že se blíží ta konference. Stačí pár drinků a…“ Zamlaská. „Možná opráším svůj londýnský dialekt dělnické třídy.“


    „Jé, to by se mi líbilo.“


    „To věřím.“


    Opravdu flirtujeme, nebo mám ztoho vína halucinace?


    „Tak jo,“ ozve se Trevor. „Nechám tě, ať můžeš pracovat. Těším se na tu konferenci.“


    Najednou se těším ijá.


    



    ***


    Vdomě není nic kjídlu. Po hodině psaní vydává můj rozčílený žaludek zvuky jako prdící polštářek. Za soumraku se vydám kautu splánem zajet do samoobsluhy na hlavní třídě dřív, než bude taková tma, abych musela řídit sbrýlemi na dálku. Když stojím na červené, rychle napíšu Christině zprávu, že mám namířeno do potravin UModrého koně. Je to místní obchod, takže ze stručné zprávy pochopí, že jsem vMontauku azvu ji na návštěvu. Chris žádné sáhodlouhé pozvánky na večeři posílat nemusím.


    Zabočím kparkovišti před obchodem, ale žádná odpověď zatím nedorazila. Předpokládám, že má jiné plány, anapadne mě, že bych si kvečeři mohla koupit už hotový salát. Bylo by fajn shodit pár kilo, než otěhotním. Když vystupuju zauta, zapípá mi mobil. Na displeji stojí pět slov: „To jsme na tom stejně.“


    Když vejdu dovnitř, je ke mně otočená zády aprohlíží si nabídku vín. Rezavé vlasy adrobnými pihami poseté paže mé nejlepší kamarádky bych poznala všude. Ta holka se na sluníčku neopálí, místo toho se zní stane popartová kresba. Po těle se mi rozlije pocit štěstí, okterém jsem nevěděla, že mi chybí. To je ta stará dobrá Chris. Pro mě to bude vždy ta zrzka ze šesté třídy, se kterou jsem se předešlého dne spřátelila, přestože jí mezitím kolem očí ana čele přibylo pár vrásek. Ty kolem očí má proto, že jako malá nikdy nenosila sluneční brýle. Za ty na čele může nedávný rozvod.


    Když se za mnou dveře scinkotem zabouchnou, otočí se. Mé jméno zvolá jako obvinění. „Lizo Coleová! Co bude kvečeři?“


    Zvysoké hromady udveří popadnu nákupní košík zkovových drátů avklouznu do první uličky mezi regály. Vošuntělé dřevěné desce přišroubované ke zdi se nachází několik otvorů, takže připomíná staromódní telefonní ústřednu. Zkaždého otvoru vyčuhuje lahev vína. „Co by sis dala? Jsem tady bez Davida. Práce nám překazila další romantický víkend.“


    Chris si prohlédne etiketu, uznale zamručí adramaticky vytáhne lahev zregálu. „Romantiku přece nikdo nepotřebuje,“ ušklíbne se sarkasticky.


    Obejmu ji apřitom si prohlédnu obsah jejího košíku. Už si vněm hoví pinot noir, lahev bílého šumivého vína aryzlink. Co je George pryč, pije víc.


    „Taky jsem sama.“ Nakrčí nos. „Ten hajzl bude mít Emmu skoro celé léto. Tento týden ji berou pod stan.“


    Celý výlet zní jako zábava apříležitost pro utužení vztahu mezi otcem adcerou. Něco, co by vymyslel dobrý táta. Chris však nestojí oto, abych pěla chválu na chlapa, který utekl sjejich šestadvacetiletou slečnou na hlídání. „Stanování? Copak neví, že holky vjejím věku se bez telefonního signálu neobejdou?“


    Chris se bez úspěchu pokusí oúsměv. „Nebude se jí to líbit, že ne?“


    „No, historky utáboráku budou určitě děsivé.“ Napodobím silný německý přízvuk. „Byla jednou jedna sukuba…“


    „Jo, tuhle historku by jí měla vyprávět!“ Chris se zasměje. Smích je jediný lék proti pláči. Místo tisíce slz jich ukápne jen pár.


    Jelikož se ovíno postarala Chris, přejdu do uličky sčerstvým ovocem azeleninou. Ingredience na crudités se prodávají nejlépe, takže se nacházejí vkovovém regálu hned na začátku. Mrkve, brokolice, papriky, cherry rajčátka. Vše naskládám do košíku společně se zeleninovým dipem.


    Chris našpulí pusu. „Přece nejsme žádní králíci.“


    „Potřebuju shodit dvě kila.“


    „Ale nepotřebuješ.“ Nakloní se dozadu aprohlédne si mou postavu.


    „Co máš za velikost? Tak XS?“


    Pohladím si břicho, které se při přípravách na neexistující zygotu poněkud zakulatilo.


    Ztiší hlas. „Když jsi moc hubená, snižuje to šanci na početí.“ Snažím se zůstat vklidu. Chris to myslí dobře, žije však vomylu, že neplodnost dokážou vyléčit bylinky ababské rady. Pokaždé, když se sejdeme, vypráví mi onovém doplňku stravy nebo sexuální poloze, která podle nějakých pochybných studií zvyšuje šance na otěhotnění.


    „Na co máš chuť ty?“


    Chris mi přihodí do košíku zářivě červenou ředkvičku. „Na ten tvůj salát.“ Dloubne mě do žeber. „Jsem ráda, že jsi tady. Vážně. Další večeři osamotě smými rodiči bych nezvládla.“ Pokyne hlavou ke svému košíku. „Máminy zastaralé dohazovačské pokusy je třeba pořádně zapít.“


    Chápavě se zašklebím. „Jaký je její nejnovější objev?“


    „Christian Mingle.“


    Zařehtám se apokračuju dál kpultu sčerstvými rybami. „Copak tobě se židovský doktor nezamlouvá?“


    Christina mě šťouchne loktem do boku. „Všechno je lepší než prokurátor zPensylvánie se skotsko-irskými kořeny. Když nad tím tak přemýšlím, nechci žádného právníka. George mi je zprotivil.“ Obrátí svou pozornost na vystavenou rybu se skelným pohledem. „Aco David?“


    Pokrčím rameny. „Vykašlal se na náš romantický víkend.“


    „To víš, lidi nemůžou být romantičtí pořád.“ Opět mě dloubne loktem. „Nesmíš zapomenout na ten maják.“


    Vočích mě začnou pálit slzy, které jistě způsobily hormony. Vyloudím ze sebe smích, jako kdyby byly slzy způsobené veselím, ne smutkem. „To už je dávno.“


    Na maják nikdy nezapomenu.


    



    ***


    VMontauku se nachází nejstarší maják ve státě New York. Sněhobílá věž se tyčí na srázu nad průlivem Block Island, obklopená neupravenými trsy divokých trav aostrými útesy. SChris jsme se tam jako puberťačky vydávaly na výšlapy. Stoply jsme si partičku mladých zbohatlíků, kteří se nahrnuli do města každé léto se svými zahraničními sportovními automobily alednovými bankovními bonusy. Vždycky se našel někdo ochotný svézt párek pohledných nezletilých místních děvčat do vzdáleného národního parku, hlavně když jste jim naznačili, že výhled na Atlantický oceán nebude ten nejkrásnější pohled, který se jim naskytne.


    To místo jsem zbožňovala. Za cenu deseti dolarů anamožených stehen jsem mohla přitisknout nos na sklo vpozorovatelně ashlížet na oceán, který se rozprostíral na horizontu, dokud nepřepadl přes konec světa. Když nás otec opustil, představovala jsem si, že se mu přihodilo to samé. Kartografové lhali. Země je placatá aon přepadl přes její okraj. Chris musela Davidovi prozradit, že je to mé nejoblíbenější místo.


    Jednou ozimních prázdninách, dlouho po tom, co davy letních turistů opustily své plážové chatky, se mě zeptal, jestli si nechci někam vyjet. Měl svůj višňově červený Ford F-150, který dostal od táty za dokončení střední školy. David neměl pick-upy nijak extra voblibě, ale votevřeném nákladovém prostoru mohl bez problémů převézt všechny své věci zTexasu až na Manhattan. Myslím, že právě kvůli tomu ho měl tak rád. Mohl díky němu beze stopy zmizet.


    Nastoupila jsem do auta, aniž bych měla ponětí, kam jedeme. Věděla jsem jen to, že tam bude chladněji než ve městě. David řekl, abych si vzala rukavice apéřovku, ve které jsem si připadala jako špekáček. On si oblékl černou lyžařskou bundu azelené kapsáče. Díky těm kalhotám mě mohlo napadnout, že nejspíš potřebuje kapsy.


    Tříhodinovou jízdu autem jsme strávili poslechem osobitého, žalostného islandského skatu zpěváka kapely Sigur Rós. Hlas klouzal na vlnách klavírních riffů jako vítr aoba dva jsme byli příliš nervózní na to, abychom jej přerušili. Kmajáku jsme dorazili dlouho po půlnoci. Park jsem do té doby nikdy neviděla po setmění. Budova ipozemky se zavíraly se soumrakem avlétě vše přísně hlídali strážci parku. Bez auta bych se sem mimo sezónu nikdy nedostala.


    Obloha byla posetá miliony hvězd. Táhly se po obzoru vzářivých vlnách, jako nekonečné hejno světélkujících rybek unášených proudem černého oceánu. Když jsem vyhlížela ven střešním oknem automobilu, pochopila jsem, jak se starodávní objevitelé dokázali vnoci orientovat aproč pojmenovávali souhvězdí po zvířatech. Konečně jsem viděla všechny světelné body, abych si je dokázala spojit.


    David mě požádal, abych zůstala vautě, než vyloží věci zkorby. Naslouchala jsem bouchání, které se zpoza auta ozývalo, apokaždé, když prošel ve světle předních reflektorů sobjemnými předměty vpodpaží, jsem se snažila odhalit důvod celého překvapení. Pevně mě chytil za ruku aodvedl mě přes sněhovým popraškem pokrytou trávu kúzkému pruhu písku. Na oblázkové pláži ležela rozprostřená deka, vkaždém rohu zatížená velkou lucernou srozsvícenou svíčkou. Na kraji deky stál košík svínem ahranice znaplaveného dřeva.


    Vítr profoukl imou bundu. David si všiml, jak se chvěju, apopohnal mě khromadě dřeva. Zjedné zkalhotových kapes vytáhl zapalovač. Novinové papíry mezi kládami okamžitě vzplály červenými ažlutými plameny. David mě pevně objal aspolečně jsme čekali, až chytne inaplavené dříví.


    Nic tak krásného jsem do té doby neviděla. Červené ažluté plameny znovin chytly jasně modrou barvu snádechem fialové. David mi vysvětlil, že naplavené dříví hoří jinak než dub nebo borovice. Protože bylo dřevo namočené vmořské vodě, dodala sůl plamenům jasné barvy.


    „To ses naučil ve skautu?“ vyzvídala jsem.


    „To mě naučil kamarád ze střední,“ vysvětlil. „Říkal tomu duhový oheň.“


    „Vypadá, jako by rozkvetl.“


    Toho večera mě David požádal oruku. Aby mi mohl nasadit prstýnek, musela jsem si sundat rukavici akvůli prstenu jsem už nemohla nasoukat ruku zpátky. Ale bylo mi to jedno. Jediné, po čem jsem po svém „ano“ toužila, bylo přitulit se ke svému nastávajícímu apod hvězdnou oblohou pozorovat, jak ve fialových plamenech jiskří můj diamant.


    



    ***


    Chris mi zaluská prsty před obličejem, aby mě vytrhla ze zasnění. Ví, že jsem neposlouchala zbytek jejích stížností na matčiny zastaralé rady do milostného života, protože jsem nezpozorovala ani prodavače za pultem před námi. Oba míří prstem na sytě růžový filet zlososa, protkaný tenkými proužky bílého tuku. Chycený na volném moři. Drahý. Lahodný, zejména opečený na grilu skapkou citronové šťávy.


    „Ten vypadá dobře,“ přitakám.


    Poklepe na sklo. „Já ho vezmu. Poslední klientce se obývák zamlouval natolik, že si mě najala ina zbytek domu. Zatraceně, kdybys jen věděla, kolik mi platí! Nechápu, proč jsem se vůbec kdy zdržovala novinařinou.“


    „Myslela sis, že je to tvé životní poslání.“


    „Kčertu sposláním.“


    „Mluvíš otom domě na Washington Drive, že?“


    „Obří bazén. Výhled na moře. Týpek, kterému ten barák patří, je zakladatel hedgeového fondu.“


    Chris poprosí prodavače opůl kila aljašského lososa, ale „ne od ocasu“. Prodavač kus usekne, hodí jej na váhu před námi, akdyž váha ukáže oněkolik gramů navíc, vyčká na Christinino souhlasné přikývnutí. Když filet balí do bílého papíru, zeptám se, jestli nemají pan Hedge Fond ajeho manželka nějaké svobodné kamarády.


    „Pochybuju, je odost starší.“ Mrkne na mě. „Ale co David?“ Zježí se mi chlupy na rukou, jako by si mé tělo teprve teď všimlo, že je vuličce smořskými plody oněkolik stupňů chladněji než vpřední části obchodu. „Co je sním?“


    „Nemá mezi právníky nějaké kamarády, kteří jsou stejně sexy jako Nick?“


    Vzpomenu si na fotografii zplakátu kvůli Nickovu pohřešování. Čeho si David myslí, že dosáhne, když je rozvěsí kolem řeky? Přece si nemůže doopravdy namlouvat, že si letáku všimne nějaký náhodný kolemjdoucí ařekne si: „Hele, toho týpka znám. Žebrá na rohu ulice avšem vykládá, že si nemůže vzpomenout, jak se jmenuje.“ Doufá snad, že se přihlásí nějaký svědek, který ví, kde se Nick onoho večera nacházel? Kde by mohlo ležet jeho tělo? Nebo si myslí, že když policii dokáže, jak je užitečný, budou na případu pracovat usilovněji?


    „Copak, hodnotíš si je vhlavě od jedné do deseti?“ utahuje si ze mě Chris. „Beru všechny nad sedm avýš.“


    „Ne, jen…“ Celé tělo mě začne svědit, jako by se někdo zmínil ovších. „Nick byl mezi nimi jediný krasavec.“


    Chris se praští dlaní do čela. „Do hajzlu, já jsem fakt blbec. Promiň. Zapomněla jsem. Teda ne že bych zapomněla, že se pohřešuje. Jenže napřed mluvím aaž potom myslím.“


    Prodavač přeruší náš rozhovor zabalenou rybou apřáním krásného večera. Poděkuju aChris položí lososa na svou sbírku vín. „Možná proto si nedokážu najít chlapa,“ řekne, jakmile je prodavač zdoslechu. „Nevidím si do huby.“


    „Netrap se tím. Taky na to občas zapomenu.“ Je to lež. David dělá všechno pro to, abych Nicka nevytěsnila zmysli ani na vteřinu.


    „Taková škoda.“ Chris pohlédne na košík plný lahví anejspíš lituje, že nemůže jednu otevřít rovnou vobchodě. „Doufala jsem, že bychom spolu mohli jednoho dne…“ Zasměje se. „Ale nebyla jsem Nickův typ.“ Vzpomenu si na jeho poslední přítelkyni. Měla krátký blonďatý sestřih, který podtrhoval její velké modré oči, ale zároveň zvýraznil její hranatou čelist, působila kvůli tomu ještě mužněji. Pamatuju si, jak jsem Davidovi říkala, že ne každý může vypadat jako Linda Evangelista. Na to opáčil, abych nebyla škodolibá.


    „Ach jo. Nesnáším, že jsem sama. Chlapi kolem čtyřicítky běhají za mladýma kočkama. Nového chlapa jsem si měla najít už před třicítkou, když jsem byla ještě vdaná. Kéž bych to věděla.“ Zvedne oči kpanelovému stropu obchodu. „Ten, kdo řekl, že lidi, kteří podvádí, špatně skončí, asi nikdy nerandil.“


    Na okamžik vypadá, že se rozbrečí. Nenapadá mě, jak bych ji mohla utěšit. Pravdou je, že opravdový svět není spravedlivý. Nevěrný manžel George si našel novou ženu, zatímco moje kamarádka musela dceři vysvětlovat, proč spolu tatínek smaminkou už nechtějí být. Ty věrné to většinou zastihne nepřipravené. Nemají žádné podezření, protože oni samotní by nic tak strašného nikdy neprovedli.


    Volnou rukou ji chytnu kolem ramen. „Ach, Chris. Kéž by tak život byl jednou zmých knih. George by nepřežil do druhého dějství.“

  


  
    KAPITOLA 5


    Doktor Williams otevře dveře své ordinace právě ve chvíli, kdy vjíždím kočárkem do úzké chodby před nimi. Když spatří staženou střechu kočárku, vztyčeným prstem mi naznačí, abych počkala, azaleze zpátky do ordinace. Musí snížit intenzitu osvětlení. Když mě uvítá vevnitř, vordinaci je světla asi tolik jako vneosvětleném pokoji za deštivého dne. Uvelebí se ve svém křesle apokyne kpohovce. „Jak se vám daří?“


    Zní to, jako by ho to doopravdy zajímalo. Může za to jeho mírný akcent. Způsob, jakým jeho intonace stoupá aklesá skaždou druhou slabikou, vede ktomu, že dává důraz na slovo „vám“. Zní to, jako by byla moje vlastní existence nějak důležitá. Řeč doktorova těla také mluví sama za sebe: sedí zpříma, sjedním uchem natočeným směrem ke mně. Zadek mi přistane na kožené sedačce. Kočárek si ochranářsky přitáhnu knohám. „Řekla bych, že asi tak, jak by se dalo čekat.“


    „Před třemi dny jste nechtěla svého muže konfrontovat. Změnilo se něco?“


    Odpověď je ponižující. Zkoumám vzor na koberci pod jeho nohama. Je to přeplácaný orientální styl skroužky ačervenými abéžovými kvítky. Něco takového patří pod babiččin jídelní stůl, do minimalisticky zařízené kanceláře se nehodí.


    Pohnul nohama, obutýma všedých semišových polobotkách. Lem jeho khaki kalhot končí nad kotníkem, aodhaluje tak stříbrné chlupy na hnědých nohou. Bílou pruhovanou košili dnes sladil soblekovými kalhotami. Tenké modré proužky opisují křivku jeho prsních svalů. Jeho hruď se pomalu zvedá apotom zase klesá, jako kdyby se coby dobrý doktor záměrně snažil dýchat klidně.


    „Zkoušela jsem to,“ odpovím. „Vymyslela jsem plán, abych ho nachytala při činu, ale nevyšlo to.“


    „Možná bude lhát, ikdyž ho při tom nachytáte. Někteří lidé nedokážou čelit zdrcujícím důkazům, tak se raději uchylují ke lžím. Lžou isobě, snaží se sami sebe přesvědčit, že nic špatného neprovedli…“


    Odbočil od tématu ana okamžik uhne pohledem. To psychologové obvykle nedělají. Napadne mě, že ho nejspíš unavuje poslouchat ženy, které fňukají nad nevěrou svých manželů. Mě to fňukání také nebaví.


    „Omlouvám se. Nechci se bavit oJakeovi. Nechci se na něj ani dívat. Vždy, když se tento týden vrátil domů, předstírala jsem únavu azavřela se sViki do svého pokoje.“ Rukama si prohrábnu vlasy. Prameny jsou na dotek mastné. Kdy jsem si je naposledy umyla avyfoukala? Kdy jsem se vůbec naposledy sprchovala? Co si omně musí ten doktor myslet?


    „Já nemůžu. Já… Chci mluvit očemkoliv jiném.“


    „Tak dobře.“ Věnuje mi úsměv. „Budeme mluvit ovás. Proč myslíte, že je pro vás tak těžké se mu postavit?“


    Jeho otázka se mě dotkne. Naznačuje, že je se mnou něco vnepořádku. Myslí si snad, že obvinit manžela znevěry je snadné? Že nebude zdrcující slyšet muže, kterého miluju, jak přiznává, že ho nudím aže chce něco víc, než mu můžu nabídnout? Zadívám se na svou dcerku, abych dokázala potlačit narůstající vztek. Pod tenkými víčky je vidět, jak se jí pohybují zorničky. Na jednom víčku je vidět červený flíček– prasklá žilka, kterou má už od narození. Moc dobře poznám prasklou žilku pod kůží. Když jsem byla malá, mívala jsem na kůži červené fleky velké jako otisky prstů.


    Cítím na sobě doktorův pohled, kterým mě vyzývá, abych pokračovala. Kožená sedačka je zdobená knoflíky. Sáhnu do nejbližšího otvoru vedle svého stehna ahledám žmolky. Uběhne minuta trapného ticha. Neměl by mi dávat praktické rady, abych se cítila lépe?


    „Řekla byste, že máte problémy skonfrontací jako takovou?“


    Opětuji jeho pohled aúšklebkem se snažím zakrýt vztek, který ve mně vře. Nemám problém skonfrontací. Jen bych šla do sporu raději vyzbrojena všemi potřebnými zbraněmi. „Ne, nemám.“


    „Když jste byla mladší, nebývala jste nesmělá? Dokázala jste bez problémů mluvit se svým otcem?“


    „Takže teď vám mám povědět vše oújmách, které jsem vdětství utrpěla, jo?“


    „No, ano, pokud si myslíte, že důvod, proč se vyhýbáte rozhovoru smanželem, pramení ve vašem dětství.“


    „Nejsou snad vzorce, které si neseme zdětství, příčinou všeho, co děláme?“


    „Lidé se někdy vdospělosti chovají určitým způsobem, protože opakují vzorce, na které jsou zvyklí.“ Opře se oopěradlo svého křesla apokrčí rameny, jako bych ho nemohla rozhodit ničím, co řeknu. „My lidé jsme zvláštní tvorové. Dáváme přednost známému apředvídatelnému před čímkoliv novým. Opakujeme, co jsme již zažili, ikdyž víme, že je to chyba.“


    Na znamení smíru mi věnuje vlažný úsměv. Můj hněv je rázem ten tam. Také pokrčím rameny. „Můj otec byl alkoholik acholerik,“ povzdechnu si. „Jake takový ale není.“


    „Ajaký podle vás je?“


    Vzpomenu si, jak jsme se poprvé pokoušeli omiminko. Hýčkal si mě. Pořád se ptal, jestli něco nepotřebuju, jestli mi není zhormonů špatně. Ve dnech, kdy se mi zkaždého zápachu zvedal žaludek, mi chystal snídani ochlebu avodě. Ve dnech, kdy jsem se cítila líp, mi chystal lívance. Netuším, jaký Jake je.


    Po tváři se mi skutálí slza. Rozplácnu ji dlaní jako komára adál se věnuji žmolkům na pohovce. Opět se přede mnou zničehonic zjeví bílý kapesník, jako když si kouzelník vytáhne zrukávu holubici. Štve mě, že je na můj pláč tak dobře připravený.


    „Tohle je opravdu trapné, víte? Chci říct, že vám tu vykládám všechna svá tajemství, aani neznám vaše křestní jméno.“


    Jeho soucitný výraz vystřídá překvapení. „Tak to se omlouvám. Myslel jsem, že jste si ho přečetla na mé internetové stránce…“


    „Ne. Objednával mě sem Jake. Na dveřích jsem viděla akorát iniciálu T.“


    „Ježíši, já…“ Zakroutí hlavou nad vlastní chybou. „Tyler. Jmenuju se Tyler.“


    Kapesník mu stále visí vruce. Vezmu si ho. „Já jsem Beth.“ Tiše se vysmrkám. „Takhle ty naše schůzky nemůžou pokračovat, Tylere.“


    Zkočárku se ozve nářek. Nakouknu dovnitř auvidím Viki, jak na mě mrká svýma tmavě modrýma očima. Otevře pusu azakňourá jako kotě. Přitáhne bradu ke krku azkřiví obličej. Zkočárku se nese zvuk, jako když pomalu uniká vzduch zbalónku. Někdo se nám pokakal. Zasměju se. „Tak to vypadá, že budeme končit.“


    Tyler pohlédne na hodiny. Technicky vzato nám zbývá ještě patnáct minut, ale pochybuju, že by se mu líbilo, kdybych mu začala vordinaci přebalovat dítě. „Uvidíme se zase příští středu? Vten samý čas? Středy apátky?“


    Máme za sebou dvě schůzky ajá jsem se zatím dokázala před tímhle děsně pohledným člověkem jen znemožnit. Kčemu mi to je? Postavím se vedle kočárku aodjistím brzdu. „Děkuji, že jste si se mnou promluvil, ale kničemu to nebylo. Omlouvám se.“


    Zašklebí se.


    Okamžitě toho lituju. Kvůli stresu zJakeovy nevěry si nevidím do huby. Zapomněla jsem, co se sluší apatří. „Vy za to nemůžete. Určitě jste skvělý psychiatr. Jen si prostě musím sJakem promluvit sama.“


    Pohne svými plnými rty, jako by chtěl něco namítnout. Něco ho však zastaví– buď čím dál hlasitější nářek Viki, nebo způsob, jakým uhýbám jeho pohledu. Přikývne, vstane apodá mi ruku.


    „Chápu, že vám to teď tak připadá. Kdybyste změnila názor, jsem tady.“ Jeho stisk je pevný ahřejivý. Tohle je zatím jeho jediný počin, díky kterému se cítím líp.


    „Hodně štěstí, Beth.“


    „Děkuji vám, Tylere. Budu ho potřebovat.“

  


  
    LIZA


    Čerstvé ryby nesmrdí. Zgrilu se line pouze vůně citrusů asoli. Vypnu plyn anavleču si matčiny staré chňapky sorientálním vzorem, abych mohla odnést lososa zabaleného valobalu na stůl na verandě. Chris sedí na polstrované stoličce apo svém boku má doposud neotevřenou lahev rulandského. Už jsme stihly vypít jedno prosecco. Zatímco ona jej pila jen tak, já jsem si své dvě skleničky zředila pomerančovým džusem. Vzeleninovém dipu si namočí mrkev, kterou mi poté zamává před nosem jako oslizlým prstem. „Chápeš to? Prý jsem ho ktomu sama dohnala. Protože se prý zajímám jenom oEmmu. Možná bych se naší dceři nemusela tolik věnovat, kdyby ta kráva dělala svoji práci pořádně anelezla svému šéfovi do postele. Taková drzost. Bude mi tvrdit, že se příliš věnuju naší dceři, azatím šuká její au-pair.“


    Tenhle příběh jsem už slyšela. Chris jej ráda vypráví, když je opilá. Ne však proto, že by ji to těšilo. Doktorka Sally mi jednou říkala, že naše mysl se straumatem vyrovnává dvěma způsoby. Buď jej pohřbí hluboko vpodvědomí, obežene ho zdmi zšedé kůry, tak hrubými, že si toho náš bdělý mozek nikdy nevšimne, přestože tím nevědomě ovlivňuje naše reakce. Nebo se na svou újmu fixujeme, až se nám každý její detail zaryje do paměti, vnaději, že se podobným okolnostem vbudoucnu vyhneme. Christinin mozek provedl sposlední hádkou jejího manželství to druhé. Už to nikdy nechce zažít, proto otom musí pořád mluvit, nemůže si pomoct.


    Odložím lososa na talíř arozevřu alobal. Chris přeruší svůj dojemný příběh, aby mi pochválila jídlo, aihned zase pokračuje, kde skončila.


    „Říkám ti, ještěže mi to oznámil na Manhattanu, ane tady, kde jsem na něj mohla ze skříně vytáhnout tátovu pistoli. Možná bych ho fakt zastřelila. Amyslím, že by mi to nikdo neměl za zlé.“ Uchechtne se. „Za celou dobu, co jsme byli svoji, lituju nejvíc toho, že jsem se netrefila, když jsem po něm hodila ten rámeček.“


    Nandám Chris na talíř porci lososa asouhlasně zamumlám cosi nesrozumitelného. Měly bychom si sjídlem pospíšit. Noční vzduch je chladnější, než jsem předpokládala, ablikající svíčky na stole svůní citronely více svítí, než hřejí. Kdyby tady byl David, mohli bychom zůstat venku. Vohništi na konci bazénu by rozdělal oheň. Ne však ten duhový. Později jsme zjistili, že barevné plameny vytvářejí soli kyslíkatých kyselin zmořské vody nasáklé ve vyběleném dřevě. Jejich pálením vzniká karcinogenní kouř.


    Chris popadne do ruky vidličku, kterou rychle vymění za plastovou sklenku na víno. „Na zdraví.“


    Nožem napodobím cinkání skleniček. Když si sChris přiťukáváme, víno mi vyšplouchne přes okraj pohárku. Dlouze si lokne azavrtí hlavou. „Já si tady pořád jenom stěžuju, ani jsem se nezeptala, jak jde léčba neplodnosti.“


    „Stou novou jsem začala před dvěma měsíci.“ Přendám si rybu na svůj talíř. „Co se týká zjizvení dělohy, vidím zlepšení.“


    „Jsou to tabletky?“


    „Ne, implantát.“ Položím loket na stůl anatáhnu kní ruku, abych jí ukázala tenké hrbolky na vnitřní straně svého nadloktí. Christinino obočí vyletí nahoru. Přestože mi moc přeje, abych otěhotněla, hormonální léčba se jí příčí. Několikrát mě upozorňovala na nepředvídatelné vedlejší účinky. Ikdyž to nikdy neřekla, myslím, že by byla radši, kdybych si najala dulu, která by mi patlala na břicho med apronášela zaklínadla, než abych do sebe ládovala umělé hormony. Možná by to nefungovalo, ale aspoň bych celý měsíc netrpěla ranní nevolností pro nic za nic.


    Chris znechuceně nakrčí nos. „To jsem ještě neviděla.“


    „Zatím je to jen experimentální léčba.“


    Odfrkne si. „Bolí to?“


    „Cítím, že to tam je, ale není to nic strašného.“ Naberu si na vidličku sousto lososa. Ústa mi zaplaví chuť uzené ryby acitronu. Sgrilem to docela umím. David by se divil. Až mi konečně zvedne telefon, můžu se vytáhnout se svým odvážným vystupováním na policejní akademii asvými kuchařskými schopnostmi.


    „Jaké jsou vedlejší účinky?“


    Polknu sousto anapiju se vína. „Nadýmání, náladovost, nevolnost, zapomnětlivost, bolesti hlavy.“ Žertovně nadzdvihnu sklenici. „Stejné příznaky jako kocovina.“


    Chris zkřiví ústa. Migrénami trpím odjakživa, takže na omračující bolest anekonečné tepání vhlavě jsem zvyklá. Chris naopak nesnese ani nejmírnější bolest hlavy. Když během nejhoršího období během rozvodu brala Zoloft, neustále si stěžovala na pulzování ve spáncích. Nechápu, jak tohle dokážeš vydržet, Lizzie. Asi mi brzo vybuchne mozek.


    Usrknu si vína aopět obrátím pozornost ke světle růžové rybě na svém talíři. Je možné, že lososi ve volné přírodě do deseti let vymřou. Parazité rozšíření na rybích farmách napadají mladé jedince ještě předtím, než mají šanci se rozmnožit. Srozmnožovacími problémy se nedá nic dělat.


    „Zapomnětlivost.“ Poznám, že Chris svraštila čelo, ikdyž ve světle svíček nelze vidět vrásky. „Tím myslíš výpadky paměti? Jako že se někde probudíš anevíš, kde jsi nebo jak ses tam dostala?“


    Po očku kouknu na Christininu sklenku vína. Přestože si ji před několika minutami dolévala, už je téměř prázdná. Když někdo pije tak jako ona, asi má svýpadky paměti zkušenosti. „Ne, nic tak hrozného.“


    „Na co jsi vposlední době zapomněla?“


    „Nevím. Že jsem už některé historky vyprávěla.“ Věnuje mi pohled, jako bych před ní skrývala podstatné detaily. „Své gynekoložce jsem řekla vtip, který jsem jí, soudě podle jejího výrazu, už říkala.“


    „To je všechno?“


    Pokrčím rameny. „Pokud vím, tak jo.“


    Uvelebí se vkřesle aodhrne si zrzavé vlasy zobličeje za pravé ucho. Tohle dělává, když je nervózní. Své měděné kadeře si zastrkovala za uši, co si pamatuju. Když ji něco trápí, pohrává si sprameny vlasů.


    „Děje se něco? Jsi vpořádku?“


    „Jo.“ Viditelně se zachvěje, což svědčí oopaku. Natáhne se přes stůl astiskne mou ruku vté své. „Starosti mi děláš ty, Lizo.“


    Její gesto je téměř rodičovské. Christina se omě starala odjakživa, teď však přešla do úplného maminkovského režimu. Musím vypadat opravdu zoufale. Je vážně tolik zřejmé, že ze mě hormony udělaly ufňukanou trosku? Nuceně se usměju. Je mi trapně, že své kamarádce přidělávám takové starosti. Jako by už tak neměla dost starostí sranděním, novou prací adcerou, která tráví léto sženou, jež jí odlákala manžela.


    „Jsem vpohodě. Fakt.“


    Přejede pohledem od mého obličeje kbazénu. Hladina připomíná vtemnotě pomačkanou černou plachtu. Vypínač kbazénovému osvětlení se nachází vedle grilu. Nikdy ho však nerozsvěcím. Bazén sním vypadá strašidelně.


    „Lizzie, sléky, které ovlivňují tvé tělo itvůj mozek, musíš být opatrná.“ Opět se obrátí čelem ke mně, jako kdyby jí pohled na bazén dodal odhodlání stát se plavčíkem mého života. „Cokoliv, co si zahrává stvou pamětí análadami, by mohlo mít velký vliv na tvé zdraví, hlavně vtvém případě.“


    Pocítím nával úzkosti následovaný tlakem vuších. Najednou jsem si až příliš vědoma bolesti včelisti. Ve snaze odvrátit migrénu se napiju vína. „Co tím chceš říct?“


    Chris si pohrává svlasy. Chtěla jsem, aby otázka zněla nahodile, ale místo toho zazněla tak nakvašeně, jak se sama cítím. Že za to ty vedlejší účinky nestojí? To se Christině snadno řekne, když má doma dvanáctiletou dceru. Nemůže vědět, co by byla ochotná vytrpět, kdyby si ji doktorka pozvala do ordinace asdělila jí, že se snejvětší pravděpodobností matkou nikdy nestane.


    „Chci říct, že mysl je křehký nástroj. Stačí, když trochu narušíš její rovnováhu, ahned se můžeš cítit bezdůvodně vystresovaná aneschopná se svěcmi vypořádat. Lizzie, opravdu si tím můžeš způsobit újmu. Anavíc jsi vminulosti trpěla depresemi. Když ktomu připočítáš, čím vším sis prošla na střední, nemyslíš, že si trochu zahráváš? Musí existovat jiná léčba, která neovlivní mozek. Přece nechceš…“


    Položím skleničku na stůl strochu větší ránou, než jsem zamýšlela, čímž přeruším Chrisin monolog apotřísním skleněný povrch vínem.


    „Promiň. Už se otom nechci bavit, ano?“


    „Ale…“


    „Chci děťátko. Ty máš Emmu, tak to nemůžeš pochopit. Anevykládej mi, že nestojí za tisíc takových Georgeů anevytrpěla bys cokoliv, abys mohla být sní. Ikdyby to znamenalo, že ti manžel uteče schůvou.“ Hlas se mi třese, mám pocit, že se každou chvíli rozbrečím. Zhluboka se nadechnu azvolním tempo. „Budu vpohodě.“


    Chris si opět zastrčí vlasy za ucho. Hledí na mě, jako bych byla její dítě, které se chystá odejít na vysokou. Zjejího pohledu vyčtu, že jsou věci, před kterými mě varovala, ale někdy je třeba poučit se zvlastních chyb.


    Dlouze si zavdám vína, což působí jako placebo na tlak vmé hlavě, přestože alkohol zatím nezačal působit. „Dělám na nové knížce.“


    Napětí vChristininých ramenou se uvolní. „Očem?“


    „Omilostné aféře.“


    Odfrkne si. „Máš štěstí, že máš kamarádku, která se ti hodí jako předloha.“


    Na chvíli se nad jejími slovy zamyslím. Ohnivé vlasy, medové oči. Odvážná povaha. „Není jako ty. Je to šedá myš, ze které se pomalu stává vražedkyně.“


    Chris odpoví svým typickým nezaujatým úšklebkem, který vobdobí puberty dovedla kdokonalosti. Nevěří mi. Na jejím místě bych tomu nejspíš také nevěřila. Její rysy už byly předlohou pro několik mých postav. Proč bych podle ní nenapsala ipříběh onevěře? Pověděla mi toho dost.


    „Jako kdybys ty mohla někdy být šedá myš.“


    Kopne do sebe zbytek vína azamlaská. „Vzhled je jenom detail.“

  


  
    KAPITOLA 6


    Pořádně se vyfiknu. Těsné pouzdrové šaty, které jsem vylovila znejzadnější části šatníku, pevně obepínají mé tělo, nebo spíš stahovací body, které tvaruje mou postavu do formy před otěhotněním. Vlasy jsem si vyfoukala stejně, jako jsem to dělávala předtím, než má ranní příprava začala zahrnovat koupání nemluvněte. Nalíčila jsem se rtěnkou itužkou na oči. Chystám se Jakea konfrontovat ohledně porušení manželského slibu, takže musím připomínat ženu, které tento slib složil.


    Zatlačím kočárek do skleněných dveří nízké robustní budovy soudu azamířím do chodby lemované starými výtahy. Když stisknu tlačítko pro přivolání výtahu, zpoza zdi se ozve zavrzání kovu, připomínající zvuk metra. Ozve se cinknutí. Zajedu skočárkem dovnitř avmáčknu se mezi dvojici mužů vobleku aobsluhu výtahu. Než se mě zaměstnanec, který jako by vystoupil zjiné éry, zeptá, do jakého patra jedu, změří si mé neformální oblečení pohledem, jako bych byla tajná agentka vpřestrojení. Dveře výtahu se otevřou do mramorem obložené chodby. Projíždím skočárkem po podlaze ztvrdého kamene kolem místnosti bez oken, ve které sedí Jakeova sekretářka Maria, stísněná mezi dubovým stolem akartotékou. Tuhle postarší paní mám ráda. Je to ženská od rány, které je jedno, co si oní lidé myslí. Když jsem tady byla naposledy, měla své mikádo obarvené do šedomodré barvy, připomínající hřívu jednorožce. Vtipkovala, že tahle barva připomíná její přirozený odstín víc než jakákoliv jiná od L’Oréalu.


    Mariiny dveře jsou vždy otevřené. Nejspíš proto, že každý normální člověk by trpěl klaustrofobií, kdyby byly zavřené. Když ji míjím, vykoukne jako zvědavá rybka zvody amávne, abych přišla blíž.


    „Nazdárek, Beth. Jak se daří? Máš ssebou Viktorii?“ Maria spráskne ruce. „Chci vidět, jak moc vyrostla.“


    Přitáhnu kočárek ke dveřím kanceláře astáhnu stříšku. „Spinká,“ oznámím, co je na pohled zřejmé. Za normálních okolností bych si sní ráda poklábosila. Dnes však ne. „Je tady Jake?“


    Mariin úsměv se zkroutí do nelibého výrazu, což prohloubí vrásky kolem jejích úst. „Víš ty co? Myslím, že jo…“ Pokyne ktelefonu na kancelářském stole. „Zkusím mu zavolat.“


    Její chování spustí znějakého důvodu můj nově vyvinutý detektor nevěry. Možná je to tím, jak předstírá, že neví, co Jake dělá, nebo jak se vrací do místnosti malými krůčky, jako by se snažila chodit po špičkách. Nebo proto, že se natahuje po sluchátku, dřív než se stačí usadit.


    Otočím kočárek azamířím na konec chodby. „To není třeba. Jenom tam nakouknu.“


    „Beth.“


    Ani zvuk mého jména mě nezastaví vpochodu kJakeovým dveřím. Ve skle zasazeném do dřevěného rámu je vyryté jeho celé jméno. Skrz sklo vidím, že sedí ve svém křesle. Na okraji stolu sedí policistka vuniformě anaklání se kněmu.


    Zatáhnu za kliku stakovou vervou, že dveře narazí do zdi. Když vcházím dovnitř, nic necítím. Místo, abych zpracovala své pocity ohledně přítomnosti manželovy milenky, můj mozek se bez jakýchkoliv emocí zaměří na rozmístění scény. Policistka Colleen je necelé dva metry ode mě. Její zbraň se nachází vpouzdře. Kočárek je po mém levém boku.


    „Beth!“ Jake vyskočí na nohy aoběhne stůl. „Nevěděl jsem, že přijdeš.“


    Policistka se obrátí ke mně anašpulí nenalíčené rty. Její obličej nabral lehký nádech barvy, jako by se červenala.


    „Strážníku, tohle je moje žena.“ Jake stojí mezi námi, natočený na stranu, díky čemuž se mi naskýtá volný prostor ktomu, abych ji shodila na tenký koberec azlomila jí ten její křivý frňák. Je sice menší než já, ale bezesporu fyzicky zdatnější. Silnější. Já však budu mít na své straně moment překvapení. Není připravená. Snaží se působit přátelsky. Neví, že já vím.


    „Drahoušku, tohle je Colleen.“ Jakeovo láskyplné oslovení mě zmate. Pohlédnu na něj. Jeho tvář snapjatým úsměvem zdobí stejný odstín červené jako obličej jeho přítelkyně.


    Žena natáhne ruku. Súdivem na ni pohlédnu. Chrápe smým manželem aještě má tu drzost podávat mi ruku?


    Obrátím se na Jakea. „Musím stebou mluvit.“ Jeho obličej zatemní obavy. „Děje se něco?“


    Civím na Colleen. Ruku ze vzduchu pomalu přesune na svůj bok, jen několik centimetrů od pouzdra se zbraní. „Stejně už musím jít.“ Projde kolem mého muže, ramenem se téměř dotýká zdi. Větším obloukem už se mi vyhnout nemůže.


    „Protokol ozatčení mi pošleš e-mailem?“ zavolá Jake jejím směrem. Zastaví se ve dveřích. Její zpočátku zmatený výraz se změní vnaštvaný. Kvůli mně předstírá, že jejich schůzka byla čistě pracovní. Muž, který se chystá opustit svou ženu kvůli milence, by se do takových her nepouštěl. Zavrčí cosi, co zní jako souhlas, avyjde ze dveří. Ty se za ní zavřou sbouchnutím, které může konkurovat tomu, jaké jsem před chvílí způsobila já. Zvuk probudí Viki. Rozbrečí se tím povědomým dětským tónem: částečně řev, částečně kňourání.


    „Jsou to těžké dveře.“ Jake ji vytáhne zkočárku, její hlavičku si přitáhne khrudi azáda jí podpírá otevřenou dlaní. Pohupuje se ze strany na stranu. Viki se okamžitě uklidní, už je vbezpečí před zvukem, který ji vytrhl ze spánku.


    Ruměnec na tváři už nevidím. Můj manžel je dobrým otcem. Nezaslouží si snad moje dcerka tatínka?


    „Musíme si promluvit.“ Můj tón už nezní naléhavě.


    „Je všechno vpořádku?“


    „Nechám Viki na noc umámy vJersey.“


    „Cítíš, že se oni nedokážeš postarat?“


    Vztek se vrátí zpátky jako nárazová vlna. Takhle nejspíš omlouvá svou nevěru. Moje žena byla po porodu vdepresi. Potřeboval jsem, aby se mi někdo věnoval. Zadívám se do jeho pohledného obličeje alituju, že jsem jej tím fotorámečkem minula. „Musíme si promluvit.“


    Přestane se pohupovat, anež uloží Viki zpátky do kočárku, na chvíli ji pochová vnáručí. Na obličej se mu vkrade pyšný úsměv. Bojím se, že mě pohled na něj oslabí. Vztek je klíčem kodvaze. Dmýchám jej vsobě apři tom si vybavuju obličej Colleen.


    „Vrátím se kolem sedmé,“ oznámím mu. „To už budeš doma. Promluvíme si potom.“


    „Jasně. No…“ Podívá se na mě, jeho úsměv už není upřímný. „No, mám nějakou práci, která mě tady možná zdrží.“


    To určitě. „Je to důležité. Žádné soudní řízení teď nemáš. Potřebuju, abys byl vsedm doma.“


    „Nechceš mi aspoň naznačit, oco jde?“


    „Vsedm, Jakeu,“ zaprskám vztekle. „Potřebuju, abys byl vsedm doma.“ Skloním se nad kočárkem azachumlám Viki do přikrývky. Jake ve stejnou chvíli nahne hlavu apolíbí mě na tvář.


    „Obě vás miluju,“ zašeptá. „To přece víš.“


    Můj vzdor je ten tam. Mou jedinou možností je útěk. Odtáhnu hlavu od jeho teplých rtů apopadnu rukojeť kočárku.


    „Vsedm, ano? Uvidíme se vsedm.“

  


  
    LIZA


    Probudím se skrví vústech. Nejprve mě napadne, že kovová pachuť je jen falešný pozůstatek zmé noční můry. Ve snu jsem se vznášela nad smrtelně zraněnou Colleen jako vševědoucí vypravěč, připravený své postavě naposledy přečíst její práva.


    Ona se pode mnou svíjela, dlaněmi si zakrývala ránu na břiše. Tekutina, která kolem ní tvořila kaluž, měla vtemnotě černou barvu, jako motorový olej vytékající zproraženého těsnění.


    Dotekem zjistím, že rána není jen výplod mé představivosti. Na prstě, kterým si přejedu po spodním rtu, září mokrá skvrna. Tmavé fleky jsou nejspíš zaschlá krev. Strhnu ze svého zpoceného těla přikrývku, vyklouznu zpostele aposlepu se vydám černočernou chodbou do koupelny. Jakmile jsem uvnitř, zavřu za sebou dveře arozsvítím bzučící stropní světlo. Žena vzrcadle má rozcuchané vlasy anateklou podlitinu vmístě, kde přední zub prokousl ret. Musím si promnout oči, abych se vůbec poznala.


    Natáhnu se pro žínku ležící vedle umyvadla, namočím ji apřitisknu na ústa. Realita mi stále připadá pomíjivá. Ošetřuji skutečnou ránu, nebo ještě stále spím obličejem dolů na poslintaném polštáři?


    Než mi přestane ret krvácet, jsem už plně probuzená. Vrátím se do pokoje azvednu svůj nabíjející se notebook znočního stolku. Možná ještě nejsem připravená zabít Colleen, ale už vím, jaký bude další Bethin krok: zaveze dítě ke své matce. Nemůžu znovu dopustit, aby čelila Jakeovi splačícím dítětem vpozadí.


    Kapitolu dopíšu, jakmile do pokoje začne skrze žaluzie pronikat denní světlo, které vrhá na podlahu zborovicového dřeva střídavý vzor slunce astínu, jako fotografie vyfocená zjedoucího metra. Mozek mám zpomalený. Nic by se mi nelíbilo víc než přetáhnout si přikrývku přes hlavu anahnat ještě pár hodin spánku. Tím by však přišel můj ranní náskok vniveč. Už tak budu muset několikrát zůstat vzhůru celou noc, abych termín odevzdání nepromeškala.


    Přesto můj mozek touží po sacharidech amému tělu by neuškodila sprcha. Pokoj naplní vůně pižma, podobná pachu psího krku. Je jen jedno místo, odkud může pach přicházet.


    Vrátím se do koupelny avlezu do sprchy. Když jsem byla malá, sprchový kout zakrývaly skleněné posuvné dveře, díky kterým připomínala sprcha parní saunu. Než mi bylo deset, matka dveře vyměnila za sprchový závěs. Nejspíš proto, abych si mohla vjediné koupelně ve vrchním patře čistit zuby, aniž bych se musela dívat, jak se holí. Vidět rodiče nahé je vhodné jen do té doby, než pochopíte, proč jsou choulostivé partie choulostivé.


    Ze sprchové hlavice vytryskne voda. Přestože mám kohoutek nastavený na nejvyšší teplotu, voda je sotva vlažná. Výsledek čtyřicet let starého potrubí. Udivuje mě, že jsou lidé ochotni zaplatit za pronájem toho baráku tolik peněz.


    Drhnu si tělo apřemýšlím nad svou mámou, nad tím, jak domem přes den stále proudí její energie apodpírá krovy, bez ohledu na to, jak prohnilé je jejich dřevo. Kéž bych tak zjejí síly něco zdědila. Měla vůli bojovat. Jí by nečinilo žádný problém brát léky na neplodnost aještě stihnout práci do uzávěrky. Žena, která dokáže celý den pracovat vkanceláři apo příchodu domů uklidit, navařit apřečíst dítěti knížku na dobrou noc, zatímco se její manžel někde ožírá abalí ženské, by nebyla zumělých hormonů tak poblázněná. Určitě by jí nebylo neustále do breku.


    Přes to všechno, co můj otec provedl, si ji pamatuju brečet jen jednou. Už si nevzpomínám, kvůli čemu. Nejspíš ji uhodil. Když tušila, že se hádka nějak ošklivě zvrtne, vždy mě poslala do mého pokoje. Ne vždy to však dokázala odhadnout správně. Často přicházel domů opilý svidinou hádky nebo sexu– ona mu obvykle nechtěla dopřát ani jedno. Takže se buď uchýlil knásilí, nebo se šel porozhlédnout někam jinam. Jak by to mohla odhadnout vždycky správně?


    Když se oplachuju, snažím se přijít na to, proč jsem byla po otcově odchodu vtakové depresi. Měla jsem se radovat. Možná si děti vždy přejí mít oba rodiče, ikdyž je jeden znich tyran. Nebo jsem možná vté době měla víc šťastných vzpomínek. Teď mi zbyla už jen jediná: nebyla jsem ve škole, musela jsem kvůli nemoci zůstat doma. On se válel se mnou celý den na sedačce akoukali jsme na filmy. Dokonce mi dovolil pustit si mládeži nepřístupný film oteenagerech, okterém se mí starší spolužáci před půlrokem bavili, protože vněm byla nahota aprojevy sexuality. Mamka mi zakázala se na něj dívat, ale táta řekl, že je bezdůvodně příliš ochranitelská. Když jsem se vrátila zpět do školy, byla jsem ten nejhustější osmák.


    Po sprše se vydám do kuchyně pro nějaké cereálie, potom si však uvědomím, že jsem je minulý večer zapomněla koupit. VChristinině přítomnosti jsem se na svůj paměťový nákupní seznam nemohla soustředit. Vrátím se tedy do patra pro mobil anapíšu jí zprávu. „Spíž je prázdná. Nezajdeme na snídani?“


    Odpověď mi přijde obratem. „Sejdeme se uVrány na střeše. Vdevět.“


    Zamířím zpět do svého pokoje. Když stoupám po schodech, žaludek mi na protest zabručí azasténá hlasitěji než rozvrzaná podlaha, protože nechce na jídlo čekat tři hodiny. Mám tušení, že za tohle později zaplatím. Už teď je mi víc nevolno než obvykle.


    Než stačím rozložit svou provizorní pracovnu– sedím na matraci spočítačem na klíně amobilem po boku – vmém břiše už propukne vzpoura. Každému zmých neoplodněných vajíček zřejmě narostly končetiny ateď mají záchvat vzteku, kopou aškrábou do mých svalů adůležitých orgánů. Srukou přes ústa běžím na záchod. Ryba naložená vmých žaludečních šťávách mě pálí vkrku avžaludku. Uvidím porcelánovou mísu anejsem si jistá, přes který okraj se mám nahnout. Když je vše venku, otřu záchod čističem, který zbyl pod umyvadlem. Každou chvíli si musím udělat přestávku, abych popadla dech. Ze zápachu chloru se mi zvedá žaludek, je to však snesitelnější než zápach zvratků. Chlor zároveň dezinfikuje místnost pro případ, že by za mou nevolnost nemohly hormony. Kapka čisticího přípravku zničí téměř vše: E. coli, salmonelu, viry. Dokonce rozpustí DNA. Jediné, co zničit nedokáže, je krev.


    Když mám hotovo, ještě jednou vlezu do sprchy, vyčistím si zuby aodeberu se zpět do svého pokoje. Pocit čistoty pomáhá, přesto však cítím vhlavě heavymetalového bubeníka, jak mlátí do bicích ačinelů, aby udržel zvonění, které mi zní vuších. Podlomí se mi kolena, zhroutím se na postel aschoulím se na matraci do klubíčka. Spánek se mě na povolení neptá.


    



    ***


    Ze spánku mě vytrhnou vibrace telefonu. Slepě šmátrám dlaní po matraci asnažím se najít mobil, aniž bych musela otevřít oči. Při třetím pohybu do prázdna si vzpomenu na snídani sChris ado pátrání zapojím izrak. Chris počkala pět minut, než mi zavolala. Číšník ji nejspíš vyhazuje od stolu.


    Telefon leží pod polštářem. „Chris?“ Můj hlas zní zničeně.


    „Lizo, už jsi na…“ zarazí se. „Počkat, jsi vpohodě?“


    „Alkohol aléky na neplodnost nejsou dobrá kombinace.“


    „Nic víc neříkej. Vezmu ti sendvič svajíčkem.“


    Rodinu si nevybíráme, ale kamarády ano. Christina je ta nejlepší sestra, jakou by si mohl jedináček přát. Odvacet minut později dorazí spapírovou taškou slogem restaurace, kávou alahvičkou aspirinu. Zaplaví mě pocit lásky avděku, takže jediné, na co se zmůžu, je ubrečené objetí.


    Poplácá mě po zádech. „Od toho tady nejlepší kamarádky přece jsou.“


    Zatímco ji pozoruju, jak prostírá jídelní stůl ksnídani avytahuje talíře askleničky zkredence, jako by jí to tady patřilo, vděčnost nahradí pocit viny. Kdyby zmizela Chris, tapetovala bych Montauk plakáty apolicii bych otravovala každý den. David dělá pro svého přítele to samé. Očekávat, že se na to po pouhém měsíci vykašle aopět začne věnovat pozornost mně, bylo sobecké. Posadím se na místo, které pro mě Christina nachystala. Uprostřed talíře obklopeného sklenicí vody, dvěma aspiriny ačernou kávou leží sendvič svolským okem atlustým plátkem šunky uvnitř.


    Nejprve spolknu prášky azapiju je vodou. Chris souhlasně přikývne apotom ukáže na kelímek Starbucks asendvič se slaninou, vejcem asýrem ve své ruce. „Vždycky nejdřív raději vypiju kávu. Jestli tvůj žaludek není schopný nic udržet, je lepší to zjistit jen stekutinou.“


    Přitáhnu si papírový kelímek pod nos apřivoním si. Povědomá vůně zklidní pulzující bolest vmé lebce. Bubeník už tolik netluče, ale spíš jen bubnuje na vířivý buben, čímž vmé hlavě vytváří bílý šum.


    Chris se uvelebí na židli naproti mně, zády ke kuchyni. Na tom místě sedávala už odmala. Já nalevo, ona proti mně, mamka včele. Ikdyž snámi otec ještě bydlel, krodinné večeři usedal jen zřídkakdy. Nejistě si usrknu černé kávy. Když tekutinu polykám, tělem se mi rozlévá teplý, uklidňující pocit. „To je přesně to, co jsem potřebovala. Díky.“


    „Žeru tě.“ Chris mi pošle vzdušný polibek. „Navíc, ty bys pro mě udělala to samé. Vlastně jsi to pro mě už mnohokrát udělala. Kolikrát jsi umě po rozvodu musela přespávat?“


    Odpověď jen umocní, jak se stydím za své chování kDavidovi. UChristiny jsem strávila čtyři dny jen tím, že jsem jí pomáhala zabalit věci, které patřily Georgeovi achůvě. Poté jsem Chris aEmmu zvala alespoň jednou týdně na večeři. Přesto jsem chtěla, aby se David přenesl přes kamarádovu pravděpodobnou smrt za pouhý měsíc.


    „Jsi jako moje vlastní sestra. Udělala bych pro tebe cokoliv,“ řekne mi. Ipřes žertovný tón vím, že to myslí vážně. SChris jsme se jedna odruhou staraly odjakživa. „Jak ti je?“


    „Po fyzické, nebo duševní stránce?“


    „Po obou.“


    „Po fyzické je mi díky tobě mnohem líp. Nevím, co bych si bez tebe počala.“ Natáhnu paži astisknu její dlaň ve své. Usměje se na znamení, že můj kompliment přijímá, přesto obrátí nad tou otřepanou frází oči vsloup.


    „Apo duševní?“


    „Je mi ze sebe špatně. Poslední dobou Davida peskuju za to, že stále truchlí nad Nickem aodělání miminek se vůbec nezajímá. Ale jestli David zbožňuje Nicka alespoň zpoloviny tak, jako já zbožňuju tebe, má právo schovávat se ve své ulitě klidně celý rok. Nebyla jsem kněmu fér.“ Místo aby se přidala kvytýkání mých chyb, zastrčí si vlasy za uši.


    Povzdechnu si. „Avůči Nickovi je to neuctivé. Vůbec jsem nad ním netruchlila.“


    Opře si předloktí ostůl avzhlédne ke mně zpod svraštěného obočí. „Amyslíš, že Nick by nad tebou slzy uronil? No tak. Byl pěkný, okouzlující ašel si tvrdě za svým…“ Medové oči se jí při pomyšlení na chlapa, do kterého byla zabouchnutá, zamlží. Zavrtí hlavou, aby se probudila ze zasnění. „Obě ale dobře víme, že nebyl zrovna dvakrát milý. Auž vůbec ne ktobě. Vždycky stebou jednal, jako bys byla pod Davidovu úroveň.“


    „To víš, ukradla jsem mu jeho parťáka na večírky.“


    Chris se zašklebí. „Většina lidí dospěje adokáže se přes to přenést. Nick ti přezdíval ‚malá miss nedostatečná‘ aříkal otobě, že jsi moc problémová na to, abys měla skutečné přátele, proto si musíš vymýšlet fiktivní postavy, aby ti dělaly společnost.“


    Přestože jsem nikdy neslyšela, že by Nick něco takového řekl, dokážu si představit, jak to dělá za mými zády, šeptá to jedné ztěch svých ostýchavých holek, které vždycky dotáhl na skupinové rande akteré vypadaly, jako by patřily do videoklipu Roberta Palmera. Nedokážu si však představit, že by mě urážel vpřítomnosti Christiny. „To řekl kdy?“


    Usrkne si kávy aschová obličej za hrnkem. „Když jsme byli na rande.“


    Vyprsknu smíchy. Moje reakce je bezděčná anaprosto iracionální. Na představě, jak se má krásná družička aDavidův pohledný svědek navzájem okukují, nic vtipného není. Přesto mi to připadá absurdní. „Teď pěkně kecáš. Sním jsi na rande nikdy nebyla.“


    „Byla. Už jsou to skoro dva měsíce. Přece jsem ti otom říkala.“


    „To teda neříkala.“


    „Ale jo. Jen si to nepamatuješ.“


    Věnuji Christině svůj nejlepší To jako vážně? pohled. Vžádném případě bych nemohla zapomenout, že má nejlepší kamarádka šla na opravdové rande sfiremním partnerem mého manžela. Musela se otom zmínit jen tak mezi řečí, předstírat, že jej náhodou potkala avedli spolu jeden zjejich typických afektovaných rozhovorů. „No tak mi otom pověz víc.“


    Prolétne očima věci na stole azasténá. „Ach jo. Na tohle se potřebuju napít. Kde je ta lahev, kterou jsme včera nedopily?“


    Částečně mám chuť jí sdělit, že pití před polednem je známkou alkoholismu. Jelikož jsem to však předešlé noci salkoholem sama přehnala, nemám právo ji poučovat. „Vledničce je ryzlink.“


    Zamíří do kuchyně. „Bylo to vlastně začátkem léta.“ Dveře lednice se otevřou azakryjí Christinin obličej. „Několik dnů předtím jsem posadila Emmu do letadla aposlala ji za Georgem, takže jsem se cítila trochu osaměle. No ajelikož má osud ve zvyku kopnout si do lidí, kteří se utápí vsebelítosti, narazila jsem ve městě na Nicka.“


    Dveře ledničky se zabouchnou. Zelená lahev vChristinině ruce se zaleskne ve slunečním světle, které dovnitř proniká prosklenými zadními dveřmi. Ozve se cinkot skla, jak vkredenci nad myčkou hledá skleničky na víno.


    „Ty mě teda napínáš.“


    „Ty jsi ten poslední člověk, který si může na něco takového stěžovat,“ prohodí ironicky, když ze skříňky vytahuje skleničky na víno. „Tak tedy, Nick jako obvykle vypadal jak ze žurnálu, takže jsme se zakecali. No apotom se mě zeptal, co dělám později…“


    Během vyprávění se snažím zachytit její pohled. Dokázala bych si představit, že pozvala Nicka na rande, opačně však nikoliv. Po rozvodu mě požádala, abych jí ho dohodila. David trval na tom, že není jeho typ. Chris se vrátí ke stolu sbílým vínem vpravé ruce, zatímco mezi prsty levé ruky svírá okraje dvou skleniček. Při pouhé myšlence na alkohol se mi zvedne žaludek. „Já už nikdy pít nebudu.“ Abych dodala svým slovům důraz, ukousnu si velké sousto sendviče.


    Zakroutí nade mnou hlavou aodšroubuje víčko. „Takže, Nick mě vzal do takového nenápadného baru vBrooklynu, do jednoho ztěch barů, které nemají označený vchod. Už jsem zapomněla, jak se to tam jmenovalo. Ale vybavuju si spoustu zrcadel se zlatými rámy aboxy se sedačkami zčervené kůže.“


    „Zdržuješ.“


    „No dobře. Nech mě, ať se napiju.“ Trošku si naleje akopne to do sebe jako panáka vodky. Skleničku naklání, dokud celý její obsah nezmizí. „Dobrá. Takže, visím takhle Nickovi na jeho svalnaté paži vložnici Marie Antoinetty apřemýšlím, jestli je hloupé se sním vyspat na prvním rande, když se spolu de facto známe už roky. Pak si uvědomím, že okolo jsou samí gayové.“


    „On tě vzal do gay baru?“


    „No, mohl to být ihipsterský bar,“ konstatuje Chris atentokrát si nalije štědré množství. „Nebo to většinou bývá obyčejný bar ajen jsme zrovna měli štěstí na večer pro gaye. Nicméně on se choval, jako by se nic nedělo, azavedl mě do boxu. Objednali jsme si drinky.“ Pro ilustraci se napije vína. „Acelý večer strávil tím, že na tebe nadával, vnaději, že ti to všechno vyklopím, což jsem neudělala, protože může jít do prdele.“ Věděla jsem, že mě Nick neměl zrovna voblibě. Ale aby vytáhl mou nejlepší kamarádku do baru jen proto, aby mě pomlouval? To je jak zfilmu oprotivných středoškolačkách. „Co říkal?“ Chris se zašklebí. „To je jedno.“


    „Chci to vědět.“


    „Obvyklé kecy bezcitného chlapa.“ Obrátí oči vsloup, aby dala najevo, že nic ztoho, co přijde, nebere vážně. „Že prý jsi ztěch hormonů přecitlivělá acitově nevyrovnaná aDavid nemohl některé věci udělat, protože by ses ztoho mohla sesypat.“


    „Jako co? Něco vpráci?“


    Pokrčí rameny. „Povídal něco otom, že on přitáhl ty nejbohatší klienty, takže tím možná myslel to, že se David nemůže naplno věnovat práci, protože se musí starat otebe.“


    Pokud Nick řekl něco takového Christině, bezpochyby to každý den cpal iDavidovi. Není tedy divu, že se chce David soustředit jen na práci, když má hlavu plnou Nickových řečí. Ato, že nechce, abych pokračovala sléčbou? Nick mu nejspíš nakukal, že dítě není pro firmu ten nejlepší nápad.


    Bubeník vmé hlavě započne nový rytmus, něco divokého jako kmenový tanec hula. Složím hlavu do dlaní asnažím se bubnování zmírnit. Zkoutků očí mi vytrysknou slzy hněvu.


    „Ale no tak, nerozčiluj se. Nick se choval jako pitomec. David je přece jeho nejlepší kamarád, ne? To nemohl tu trochu práce navíc pár měsíců překousnout?“


    Chris obejde stůl askloní se vedle mé židle. Obejme mě paží kolem ramen. „Neměla jsem ti nic říkat.“


    „Ne, jsem ráda, že jsi to udělala.“ Popotáhnu ahřbetem ruky si otřu oči. „Vím, že se takové věci neříkají, ale jsem ráda, že je Nick pryč.“

  


  
    KAPITOLA 7


    Mamce namluvím, že si chceme sJakem už dlouho udělat romantický večer. Nevěří mi. Jak tak postává ve vstupních dveřích do domu na Cape Cod, kde jsem vyrostla, úsměv na její tváři zahalí pochyby. Když se mě ptá, co snámi dvěma to rodičovství udělalo, snaží se zachytit můj pohled.


    „Bude dobré strávit trochu času jen spolu,“ odpovím aprotlačím kočárek kolem její otevřené náruče. Na rameni mi visí obrovská taška nacpaná náhradními dupačkami, lahvičkami asáčky se zamraženým mateřským mlékem. Odložím ji na pohovku skostkovaným čalouněním avyndám zní pytlíky smlékem, zatímco matka vytahuje svou vnučku zkočárku.


    „Nazdárek, Viktorko. Už se těšíš na večer sbabičkou? No co, ty moje malá? Budeš na noc sbabičkou?“


    Projdu malou jídelnou aodnesu mléko do kuchyně, která sní sousedí. Podlahu pokrývá kostkované černobílé linoleum, koncept tak starý, že se opět vrací do módy. Stejně tak se mamka nehodlala vzdát stylové retro ledničky zmého dětství. Stará bílá skříň smrazákem jen oněco větším, než je plážová taška. Jídlo pro své děťátko položím na balení kuřecích prsou vplastovém obalu pokrytém námrazou.


    „Nechávám ti tady celý jeden litr,“ zavolám, když vcházím zpět do obýváku.


    „Sluší ti to. Kam máte namířeno?“ Ikdyž mi otázku položí mezi žvatláním na svou vnučku, poznám, že se snaží vyzvídat. Hledá indicie, aby se mohla zeptat, proč jsem ji ohlídání Viki poprosila na poslední chvíli. Téměř jsem žadonila, aby odložila dámskou jízdu, kterou se sousedkou plánovaly.


    Mé naléhání by dávalo smysl, kdyby Jake, řekněme, sehnal lístky na koncert.


    „Mléko se nemá ohřívat vmikrovlnce. Aby dosáhlo pokojové teploty, musíš ho na pět minut postavit do horké vody. Mikrovlnka ničí všechny potřebné živiny.“


    „No tak, Beth, já přece vím, jak ohřát mléko na krmení.“ Opět se snaží zachytit můj pohled. „Děje se něco?“


    Ta malá holka uvnitř mě touží položit svůj obličej na její drobné rameno ase vším se jí svěřit. Mé lepší já ji zastaví. Vezmu Viki zmatčina náručí adám jí pusu na čelo. Usměje se, nebo mi aspoň věnuje kojeneckou verzi úsměvu. Její safírové oči září. Přestože má duhovky tmavší než její otec, koutky očí má pokleslé, stejně jako on. Jestli to dnes večer ukončíme, budu se na ni ještě někdy schopna podívat, aniž bych viděla jeho?


    „Maminka se zítra vrátí,“ zašeptám. „Nade všechno tě miluju.“ Na paži mi přistane ruka. Vráska na matčině čele se prohloubí.


    „Beth, je všechno vpořádku?“


    Podám jí svou dcerku. „Promiň, vážně spěchám. Půjčovna aut si účtuje od hodiny.“


    Snaží se zmého výrazu rozluštit něco víc. Ukážu na tašku azačnu jí vysvětlovat, co všechno je uvnitř. Je to pokus, jak přetížit její mateřský radar. Taktika nefunguje. Poznám to podle jejího vzpřímeného postoje. Podle toho, jak sleduje mě ane tašku, ze které horečně vytahuju lahve azbytečně popisuju, jak zabránit tomu, aby se do saviček dostala plíseň.


    Když vycházím ze dveří, zkusí to naposledy. „Opravdu se nic neděje?“


    Rozhodím rukama. „Nedávno jsem se stala matkou.“ Věnuje mi posmutnělý úsměv, jako by se tím vše vysvětlilo.


    



    ***


    Když se vrátím, hodiny ukazují 18.20. Další půlhodinu čekám schoulená na sedačce vobýváku jako číhající tygr, připravený zaútočit, jakmile Jake projde dveřmi. Přesně vsedm mi zazvoní telefon. Když jej zvedám, zadržím dech ase zavřenýma očima se modlím, aby volal, že už je na cestě.


    „Hele… Beth.“


    Zbabělče. Chci to slovo vyřknout za doprovodu nadávek. Chci zakřičet, že vím, že se mi chystá lhát, že nepracuje přesčas, že je jeho přítelkyně nasraná, protože se ke mně choval vřele, aže mu nejspíš dala ultimátum, že se sní musí večer sejít. Chci mu prozradit, že všechno vím. Nejsem hloupá. Nejsem hysterická. Nejsem blázen.


    „Proč tady nejsi?“


    „To ta práce. Moc mě to mrzí, drahá. Ten nový případ zabírá hrozně moc času apokaždé, když si myslím, že jsem na to přišel, objeví se něco nového, takže musím změnit celou svou strategii.“


    „Viki je umamky.“


    „Já vím, kotě. Ale určitě se domů nedostanu vžádnou rozumnou hodinu. Ztvrdnu tady celou noc.“


    „Tvrdil jsi, že si promluvíme. Proč tam nemůžeš zůstat déle zítra?“


    „Prostě nemůžu,“ odsekne. „Co stím mám podle tebe dělat? Potřebují mě tady. Moje práce platí naše účty.“ Vztek je tou nejlepší zástěrkou pro vinu. Je to viditelná emoce, která lidi odstrašuje, zahání je do úzkých, takže nežádají omluvu.


    „Ale tys to slíbil.“


    „No tak to budu muset pro jednou porušit. Nemůžu si pracovní rozvrh změnit takhle narychlo. Brzo ti to vynahradím. Zajdeme si na nějaké romantické rande. Do té doby by sis měla odpočinout. Viki tě nenechá pořádně vyspat. Jen si to představ: když tě nebude rušit ona ani já, můžeš se konečně vyspat celých osm hodin.“


    Představím si, jak tohle všechno říká, pohledem těká khodinám asnaží se rozhovor se svou ženou utnout, aby nepřišel pozdě za svou milenkou. Kéž by tak lži byly hmotné. Ucpaly by mu jícen jako nestravitelná hrouda rozšlápnuté žvýkačky. Nemohl by popadnout dech, srukama sevřenýma kolem vlastního krku by se svou poslední lží udusil. Pořád blábolí něco otom, že se potřebuju vyspat. Podle něj mi vlastně tím, že dnes večer pracuje, prokazuje službu. Odpočinek je pro duševní zdraví důležitý. Je důležitý pro mou náladu. Když nebudu unavená, budou naše rozhovory plodnější. „Až se ráno probudíš, budu tam,“ ujišťuje mě.


    Žaludek se mi sevře potlačovaným výkřikem. Típnu hovor amrštím telefonem ozeď. Dopadne na zem, před roztříštěním jej zachrání koberec akryt ztvrdého plastu. To, že se nerozbil, je frustrující. Stáhnu si zprstu zásnubní prsten sdiamantem arovněž sním praštím ozeď. Když už jsem utoho, sundám si isnubní prsten ataké ho odhodím. Do hlavy se mi nahrne krev. Budu zvracet. Odběhnu do koupelny anakloním hlavu nad záchodovou mísu. Žaludek se mi sevře. Zúst mi vytrysknou kyselé šťávy apěna azabarví vodu vmíse do oranžova.


    Když jsem hotová, zadívám se do zrcadla. Žena vodraze opět let zestárla. Tmavé kruhy pod očima znedostatku spánku vposledních týdnech prohlubují její tvář, která má zelený nádech. Šaty má špinavé od zvratků. Vysoukám se znich asklopýtáním vlezu do sprchy. Vodu nastavím na nejvyšší teplotu. Má kůže pod proudem vody červená. Vydrhnu se, umyju si hlavu aobličej. Když se podívám do zrcadla tentokrát, mám pleť zdravé mladé ženy, rudou vzteky.


    Popadnu taštičku skosmetickými potřebami. Make-up je ženská verze bojového líčení. Jake toho bude velice litovat.

  


  
    LIZA


    Vneděli mi od Davida přijde SMS na rozloučenou. Zprávu obdržím, zrovna když čekám, až mi samoodbavovací automat vytiskne palubní lístek. „Užij si konferenci.“ Asmajlík spolibkem. Ipřes mé pozitivně vyhlížející zprávy oseržantu Perezovi amou omluvu za hádku mi ani jednou nezavolal. Mohl se ovšech těch zmeškaných hovorech aspoň zmínit. Pro to, co mám teď chuť napsat, žádní smajlíci neexistují.


    Když se ozve zvuk tiskárny automatu, zrovna sepisuji pasivně agresivní odpověď. Zastrčím mobil zpátky do kabelky. Peprný e-mail pro mého milého mi za zmeškání letu nestojí.


    Takhle brzy ráno naštěstí cestuje jen málo lidí. Větší starost než fronta ubezpečnostní kontroly mi dělá fakt, že nemám ponožky. Hodím sandály na běžící pás anaboso projdu bezpečnostním rámem. Při čekání, až přehnaně opatrný příslušník bezpečnostní kontroly zjistí, že všechen ten kov vmé kabelce jsou jen rozsypané mince, se mi začnou potit chodidla avhlavě si vybavím obrázky bradavic anehtových plísní. Vklouznu do sandálů arychle popadnu svůj nechráněný notebook, než jej některý zostatních bosých cestujících zamění stím svým. Stačím narvat všechnu svou elektroniku do přední kapsy příručního zavazadla dřív, než sjede zběžícího pásu. Položím jej zpět na šachovnicové linoleum atáhnu jej za sebou kolem rodinky vponožkách, pyšná, že jsem si připlatila za kufr skolečky, která jsou pojízdná do všech stran.


    Když dojdu kbráně, překvapí mě Trevor. Sedí vkřesle, bokem ke mně, pravou nohu přehozenou přes levou anos zabořený vknize. Obálku sice nevidím, ale podle velikosti poznám, že to není žádné zmých děl.


    „Treve?“ Jeho jméno vyslovím jako otázku, pro případ, že by tady seděl ještě další pohledný černoch vbrýlích skovovými obroučkami, snosem zabořeným do tlusté knihy při čekání na let, který jej dopraví na největší konferenci spisovatelů romantických thrillerů na světě. Svýma tmavýma očima mi pohlédne do obličeje. Na tváři se mu objeví úsměv dost široký na to, aby odhalil jeho vrchní zuby. Pokyne hlavou kvolnému místu vedle sebe. Brzký let bude, soudě podle prázdných laviček před naší bránou, naplněn jen zjedné třetiny. Ikdyž je možné, že se mí spolucestující ještě procházejí po knihkupectví nebo stojí frontu před jedinou otevřenou kavárnou.


    Usadím se na místo po Trevorově pravici, ale odtáhnu se kplastové opěrce dál od něj. Ikdyž jsme přátelé, jeho přitažlivý zevnějšek si žádá profesionální odstup. Náhodný fyzický kontakt stakto atraktivním mužem vždy znamená něco víc.


    „Nevěděla jsem, že poletíme spolu.“


    „Courtney nejspíš zarezervovala nejčasnější let pro celou newyorskou skupinu.“ Zasměje se. „Jestli to snámi spadne, celá firma krachne.“ Procházíme můj rozvrh na konferenci: kdy budu rozdávat autogramy ve stánku nakladatele, na kterých panelech vystoupím, kdo se ke mně na pódiu přidá. Oddělení marketingu mě přiřadilo jen kjedné diskuzní skupině: „První bestseller: Odhalení tajemství debutového trháku.“ Budu muset mluvit oUtopených tajemstvích. Ani vnejmenším se na to netěším.


    Když stevardka začne vyzývat cestující, aby nastoupili do letadla, zrovna se bavíme opanelu, který bude moderovat Trevor– „Zdlouhodobé perspektivy: Jak vytvořit podmanivé postavy pro knižní sérii“. Jakmile oznámí nástup prioritních pasažérů sletenkou do business třídy, postaví se. Já zůstanu sedět. Mám lístek do řady číslo 22. Ovýsady cestování business třídou jsem přišla kvůli malému ohlasu po mé poslední knize.


    Trevor vykročí směrem kbráně, po pár krocích se však ohlédne přes rameno se zdviženým obočím. „Courtney ti zarezervovala místo ve standardu?“


    „To je vpohodě. Jsem skladná.“ Mám na jazyku frázi „ber, co ti život dává“, něco tak otřepaného však vpřítomnosti svého editora nemůžu ani vyslovit. Mám štěstí, že mi nakladatelství výdaje na cestu vůbec proplatí. Spousta spisovatelů si musí dopravu na podobné akce hradit sama.


    Prsty si promasíruje šíji. „To je škoda. Teď mi nezbývá než dočíst tenhle brak.“


    Zlítosti nad neznámým kolegou se zamračím. Trevor se nikdy nesnaží svou kritiku zaobalit. Knihy jsou pro něj buď bezvadné, nebo příšerné. Neexistuje nic mezi. „Co to je zač?“


    „Ta nejnovější od Grega Halla. Ten chlápek musí mít ve smlouvě, že se jeho práce nesmí nikdo ani dotknout. Ještě nejsem ani vpolovině auž bych to mohl zkrouhnout odvacet tisíc slov.“


    „No, jestli stím máš takový problém, jsem si jistá, že ten, kdo sedí vedle mě, si stebou rád vymění místo za polohovací sedadlo světším prostorem pro nohy.“


    Trevor se mému vtipu nezasměje. Místo toho prolétne očima řadu. Pár cestujících už vní stojí, ikdyž nejspíš ne dost na to, aby zaplnili celou přední kabinu obrovského letadla přistaveného kbráně. Popadne svůj kufr na kolečkách aprstem volné ruky namíří na mě. „Pohlídej mi tu knihu. Hned se vrátím.“


    Trevor si získá pozornost letušky. Během rozhovoru dvakrát ukáže mým směrem, takže není pochyb, oco se snaží. Ponížená svou neúmyslnou rolí žebráka si na notebooku raději otevřu prázdný dokument apředstírám, že pracuju. Měla bych si rozmyslet, očem chci na svém panelu mluvit, jenže sama netuším, zjakého důvodu je má první kniha víc „uvěřitelná“ a„poutavá“ než ty ostatní. Iběhem turné po knihkupectvích po vydání knížky byly mé projevy zvětší části výmysly. Vždy jsem měla pocit, jako by román napsalo mé jiné já, nebo že jsem se stala prostředníkem pro jakousi mimozemskou vypravěčskou bytost, která mne záhy opustila azanechala mě sbestsellerem, bezradnou vtom, jak podobný úspěch zopakovat.


    Příběh sám osobě nebyl ničím novým. Utopená tajemství popisovala příběh mladé dívky, kterou sexuálně zneužíval její opilecký otec. Její matka to jednoho letního dne zjistí apřetáhne jej vedle zahradního bazénu po hlavě lopatou. Omráčený otec spadne do vody autopí se. Matka následně zakope lopatu pod keři. Není to žádná složitá zápletka. Žádný nečekaný zvrat. Čtenáře podle mě zaujala perspektiva vyprávění příběhu. Vypravěčkou byla Bety, ona zneužívaná dvanáctiletá dívka. Kritici pěli chválu, jak dobře se mi podařilo dostat do její hlavy.


    Trevor se vrací zpátky pyšnou chůzí. Zvednu Hallův román apodám mu ho jako odplatu za to, že se mi snažil pomoct. Poprvé si všimnu přebalu: černobílá hororová fotografie domu, na jehož verandě postává dítě. Po knize bych nesáhla ani před Trevorovou nemilosrdnou recenzí.


    „Budeš ji ještě potřebovat?“


    „Podařilo se mi dostat tě do business třídy, bez poplatků.“


    „To se mi ještě nikdy nepovedlo. To bude tím tvým akcentem, že?“ Mrkne na mě. „Vás Američanky dostane do kolen vždycky.“


    



    ***


    Sedadla vbusiness třídě jsou široká ahluboká. Před startem mi nikdo nenakáže, abych si upravila jeho polohu nebo abych vypnula všechna svá elektronická zařízení. Místo toho nás letuška ubezpečí, že obsluhovat se začne, jakmile se zavřou dveře kabiny, azeptá se, jestli si přejeme objednat drink.


    Když si vzpomenu, jak jsem kvůli lékům dopadla po třech skleničkách, chystám se odmítnout, Trevor si však objedná červené víno. Nejspíš vypadám šokovaně, že si objednává alkohol vtak časnou hodinu, protože si záhy odkašle avysvětlí: „Před konferencemi bývám nervózní. Tolik obchodních jednání.“


    Jeho rozpoložení se tolik podobá tomu mému, že poprosím letušku oto samé.


    Při čekání na pití se sTrevorem rozplýváme nad nejnovějšími knihami našich oblíbených autorů detektivek, kteří si, jestli můžeme být tak smělí, zaslouží každý vydřený dolar. Můj vydavatel je jediný muž, kterého jsem kdy potkala, jenž má rád beletrii stejně jako já, ne-li ještě víc. Je jako Michael Jordan literárních narážek. Je nemožné vymyslet citát, který by mu unikl. Když dorazí víno, téma rozhovoru se přesune zrespektovaných spisovatelů na přeceňované pisálky. Vyměníme si pár jmen, jako dva šprti, kteří házejí kameny po oblíbených spolužácích. Trevor umí být jako typický Brit nonšalantně sprostý. Vždycky měl zvláštní schopnost zasadit člověku ránu svou přímočarostí.


    Přinesou nám dvě malé lahvičky italského vína, okterém bych si mohla vekonomické třídě nechat jen zdát. Upiju ze svého drinku, načež Trevor obrátí rozhovor kmé knize. „Tak jak ti jde psaní?“


    Nejspíš chce slyšet, že už mám třetinu za sebou. Takhle mu však do obličeje lhát nedokážu. Každý zodpovědnější spisovatel by nabídku první třídy odmítl, odebral by se na své místo aotevřel by si notebook na výklopném stolečku před sebou. „Celé to nastínění situace mi zabírá víc času, než jsem čekala.“


    Nakouknu přes Trevorovo rameno do uličky. Letuška podává cestujícímu balení brambůrků azastíní při tom průchod svým zadkem. Jestli si mě Trevor kvůli mému příběhu podá, měla bych mít vhlavě pořádek. Raději vodu než víno.


    „Chtěl jsem se ti omluvit, že jsem byl vůči tvému nápadu tak odmítavý.“


    Přestanu se snažit navázat oční kontakt se stevardkou. Trevor se na mě zadívá přimhouřenýma očima. Jeho temný pohled mě vtahuje dovnitř, jako vstup do jeskyně. „Myslím, že po rozvodu jsou pro mě milostné aféry citlivé téma.“


    „Vždycky mě zajímalo, co se mezi tebou aKyrou stalo. Ale nevěděla jsem, jestli otom chceš mluvit.“


    Celou historku jsem už slyšela. Manhattan je malé, osmimilionové město. Kamarádka, jejíž syn chodí do školky sTrevorovou dcerou, mi pověděla, že si jedna zmaminek nabrnkla jiného tatínka. Celý skandál se odehrál ve stejnou dobu jako Trevorův rozvod.


    Trevor se poškrábe na hlavě auvelebí se vsedačce. Jeho rány se ještě nezacelily. „Ani si nejsem jistý, že vím, co se doopravdy stalo. Možná se začala nudit. Všechno jí začalo vadit, říkala, že doma sničím nepomáhám, že se jí vůbec nevěnuju. Že prý si pořád jenom čtu ty svoje knížky.“ Ruka, kterou si nervózně pohrával svlasy, prudce dopadne na odkládací stoleček. „Nicméně zanedlouho po rozvodu si začala stýpkem, kterého zná zOliviiny školky.“


    Snažím se vypadat překvapeně, spadne mi čelist anevěřícně zakroutím hlavou, jak to často dělává Trevor.


    „Přísahá, že do rozvodu spolu nic neměli. Itak je to ale emoční nevěra, nebo ne?“


    Stisknu Trevorovo vypracované rameno. Tímto gestem se často projevuje platonická podpora. Tohle gesto by mělo být bezpečné. Pravdou však je, že vpřítomnosti toho muže už se bezpečně necítím. Jeho zpověď– nebo možná fakt, že odhalil svou zranitelnost– si zahrála smým podvědomím. Mám pocit, jako by mi rozuměl líp než kdokoliv jiný. Mám nutkavou touhu mu to povědět. Na druhou stranu však vím, že jsem vypila moc vína, jsem naštvaná na Davida ajedu na koktejlu hormonů.


    „Chceš, abych vknize její postavu zabila?“


    Trevor se usměje ďábelským úšklebkem, který zažehne plamen vjeho očích. „To víš, vždycky musí někdo zemřít.“


    



    ***


    Když se ubytujeme vhotelu, Trevora už nevidím. Má na starost moderování několika panelů alití alkoholu do známějších spisovatelů. Já mám naopak volno až do tří, kdy budu rozdávat autogramy. Jak jen zabiju čas?


    Na posteli leží balíček, který jsme dostali při zápisu na recepci. Kniha svázaná kroužkovou vazbou váží stejně jako Trevorem pomluvený román aobsahuje dvacetistránkový popis jednotlivých spisovatelských diskuzí, které se konají každou hodinu po několik následujících dní. Ani si jej nepročtu. Témata panelů se po deseti letech stále opakují jako ohraná deska. Většina ostřílených autorů chodí na prohlídku města, dokud nepřijde na řadu jejich propagační program.


    Odhrnu dlouhé závěsy apodívám se zokna. Mám výhled na centrum New Orleans, bohužel však ne na slavnou historickou French Quarter. Tato čtvrť, zastavěná pestrými budovami abalkony stepaným zábradlím, by byla pro konferenci otéto velikosti moc malá. Hotel, ve kterém se shromáždění koná, se nachází na nábřeží mezi hlavní městskou výstavní halou askladištěm, které prodává potřeby na festival Mardi Gras. Kdybych přitiskla hlavu na sklo apodívala se doleva, téměř bych dohlédla na řeku Mississippi.


    Budovy na protějším břehu se zdají příliš daleko. Blíží se špatné počasí. Oproti tomu vypadá manželská postel přívětivě, sbílým povlečením ačokoládkami smátovou příchutí na polštářích, obklopená čtyřmi stěnami adveřmi do koupelny. Na nočním stolku leží můj notebook. Po pravé straně postele stojí růžová lenoška. Přesunu ji koknu achopím se počítače.


    Píšu několik hodin, přičemž celou dobu střízlivím. Když upravuju scénu, ve které se Beth připravuje na rande, vyruší mě telefon. Usmyslím si, že čtenáře nebude zajímat, jaký odstín rtěnky si pro svou pomstu zvolila.


    Napadne mě, že se mi konečně snaží dovolat David, atak mě překvapí, když newyorské číslo nepoznávám. Přesto telefon zvednu. Mohla by to být má gynekoložka. „Haló, utelefonu Liza.“


    „Tady seržant Perez. Promiňte, že vás otravuju takhle vsobotu, ale známý mi prozradil pár novinek avy jste onehdy vypadala tak ustaraně…“


    Vkonečcích prstů ucítím brnění, jako bych se mokrýma rukama dotýkala baterie. „To ano. Jsem ráda, že voláte.“


    „Váš manžel nahlásil, že se pan Landau pohřešuje, když vpondělí nepřišel do práce anemohl ho nikde zastihnout. Podle detektivů přidělených kpřípadu pana Landaua naposledy viděl barman vkoktejlovém baru nedaleko jeho bytu. Nějaký nóbl francouzský podnik.“


    Hlavou mi proběhne obrázek baru, který popisovala Christina. Jasně vidím francouzská křesílka srudým čalouněním azrcadla spozlaceným rámem.


    „Podle barmana tam Nick přišel vsobotu večer sdalším mužem. Dali si pár skleniček. Chvíli po tom, co odešli, se tam po něm patrně ptala nějaká žena. Pamatoval si ji, protože vypadala naštvaně, anež odešla, ani nedopila svůj drink.“


    „Avšiml si ten barman, jak vypadala?“ zeptám se.


    „Prý byla hezká.“


    Vybavím si Nickovy bývalky. Všechny byly atraktivní, třebaže působily stroze. Dal snad kopačky té nesprávné? „Neměla náhodou krátké vlasy?“


    „Ne. Pročpak?“


    „Všechny Nickovy bývalé přítelkyně měly krátké vlasy.“


    „Aha.“ Seržantův tón zněl překvapeně.


    Uvědomím si, že jestli se Nick stou ženou rozešel, klidně mohla změnit vizáž. To ženy po rozchodech dělají. „Měla blond…“


    „Bohužel vám nemůžu poskytnout další informace, aniž bych ohrozil vyšetřování.“ Seržant Perez si odkašle. „Takže, jak jsme se už dříve domluvili, nic ztoho se nedostane do tisku. Říkal jsem si, že byste smanželem určitě chtěli vědět, že podle předpokladů policie nemá zmizení pana Landaua nic společného snenávistným trestným činem, ani stím případem týkajícím se města. Domnívají se, že je za tím jakási milostná roztržka.“


    Poděkuji seržantu Perezovi azavěsím. Stelefonem vruce zvažuji, jestli mám zavolat Davidovi. Nakonec se rozhodnu, že ne. Když se sám neuráčil odpovědět na hromadu mých zpráv, proč bych se sním měla hned dělit onové informace?


    Mé první naplánované vystoupení se koná za čtyřicet minut vpřízemí. Osprchuju se, upravím si vlasy aobléknu si tmavě modré pouzdrové šaty, ve kterých hodlám jít ina večerní recepci. Když se prohlížím vzrcadle, cítím zklamání. Vypadám jako židle, na kterou někdo pověsil reklamní tašku. Vlastní úsudek mě donutí vydolovat ztaštičky slíčidly červenou rtěnku. Nalíčené rty tomu pomohou. Možná vypadám jako kus nábytku, ale teď mám aspoň okrasné polštáře.


    Všechny výstavní stánky tvoří dlouhé stoly pokryté potištěnými ubrusy. Za nimi stojí provizorní regály snejnovějšími výtisky. Všimnu si, že asi třicet metrů ode mě se nachází kiosek selektrickým kávovarem akelímky. Ti vědí, jak nalákat lidi.


    Ubrus přehozený přes náš stůl je červený apotištěný přebaly knih, které letos vyšly. Stejný přehoz visí ina zdi za mnou. Po obou stranách jej lemují bílé police, na kterých jsou vystavené nejnovější tituly, které nakladatelství vydalo. Je mezi nimi imá nová kniha, na spodní poličce, kde obchody salkoholem skladují nejlevnější kořalku.


    Uprostřed tapiserie je obrázek nejnovější knihy, kterou napsal Brad Pickney, nejprodávanější autor nakladatelství. Obálku bych dokázala navrhnout ijá. Je to vpodstatě tmavě modré pozadí, na němž je tučným oranžovým písmem napsané autorovo jméno. Pod ním stojí název knihy adrobný podnadpis oznamující, že je to nejnovější díl ze série detektiva Trenta Crosse. Pickney pro prodej svých knih nic víc nepotřebuje– žádnou ženu nebo muže zírajícího do dáli, žádné depresivně vyhlížející město nebo zlověstnou příměstskou krajinu.


    Za stupínkem čekají dvě židle. Jedna znich je pro mě, ta druhá je pro marketingový doprovod, který bude dohlížet na ty úspěšnější autory znašeho nakladatelství. Vmém případě zůstane židle obsazená duchem mých dřívějších prodejů. Usadím se, odložím kabelku apoohlédnu se po upomínkových předmětech, které můj vydavatel vždycky donese. Copak tady máme? Hrnečky na kávu? Antistresové míčky? Zhruba před pěti měsíci se mě někdo zmarketingového oddělení zeptal na můj názor na reklamní dárky. Navrhla jsem, aby natiskli citáty zknihy na trička. Žena mi nezaujatě poděkovala. Ať už se tým rozhodl pro cokoliv, můj nápad to nebyl.


    Není tady nic kromě několika obyčejných propisek. Nic víc nabídnout nemůžu. Jen svůj podpis aněkolik záložek avizitek, které na podobné akce vždycky nosím. Vydoluju na tváři úsměv, který by mi snad mohl pomoct získat práci servírky, aprohlédnu si prořídlý dav.


    Uprotějšího stolu stojí dobře oblečený muž připomínající Nicka. Má stejné tmavé vlasy, dostatečně dlouhé na to, aby se mu na zátylku začaly kroutit. Stejné, hluboko vsazené oči. Jakmile na něj pohlédnu, místnost vypadá rozmazaně, jako kdybych se ze sluncem zalitého pokoje přesunula do potemnělé chodby. Světla na stropě se zničehonic rozzáří oslepujícím světlem. Vhlavě mi duní. Slyším falešné zvuky provozu, následované výbuchem. Bezděčně si přiložím prsty klevému spánku. Proč se to děje zrovna teď?


    Zomračující bolesti dostanu křeče do břicha. Otevřu oči akorát na to, abych zjistila, kudy můžu uprchnout. Výtahy jsou nalevo, jen sto kroků od vstupu do místnosti. Prosmýknu se kolem účastníků konference, lidem se vyhýbám jen podle nohou stojících na šedivém hotelovém koberci.


    Než dorazím do pokoje, nejhorší část migrény pomine. Ve spáncích mi však stále duní rytmus mého zrychleného tepu. Cítím se, jako by náhlost asílu bolesti způsobila rána pěstí. Chci mluvit se svým manželem. Jeho telefon pětkrát zazvoní. Chystám se zanechat hlasovou zprávu, když vtom se ze sluchátka ozve neznámý hlas.


    „Ahoj. Tady Liza. Ráda bych mluvila se svým mužem.“


    „Je mi líto. David má schůzku se svou sekretářkou. Můžu…“


    Hotelovým oknem proniká do pokoje světlo soumraku azdobí světle hnědé zdi rezavými čmouhami. Po migréně bývám citlivá. Líně si zastíním oči dlaní asobtížemi zatáhnu závěsy. Jakmile je vpokoji tma, můžu se opět soustředit. Muž se mě ptá, jestli chci zanechat zprávu. Ztónu jeho hlasu poznám, že tuhle otázku nepokládá poprvé.


    „Omlouvám se, já…“ Imluvení mi způsobuje bolest. „On má schůzku sCameron?“


    „Vyřídím mu, že jste volala.“


    Muž zavěsí. Padnu doprostřed postele azaryju hlavu do polštáře. Proč mám teď migrénu ze stresu? Je to proto, že prodávám jen průměrnou knihu? Nebo snad proto, že jsem naštvaná na Davida, že mi nevolá zpátky? Nebo kvůli tomu, že Nick odrazoval Davida, aby měl dítě? Nebo třeba kvůli Davidově touze strávit celý víkend vpráci?


    Nebo kvůli Cameron?


    Zasténám do povlečení. David mě stou holkou nepodvede. Je na něj příliš hezká. Příliš mladá. Nejspíš tráví celé dny tím, že jí rozkazuje:


    „Udělej přepis.“ „Kde jsou mé věci zčistírny?“ „Vyvěs tyhle plakáty ohledně pohřešování.“ Ale proč se tedy cítím tak nesvá, že je vkanceláři? Proč ta omračující bolest vmé hlavě?


    Končetiny se mi třesou zdozvuku migrény astrachu, aby nepřišla další. Vždy cestuju se svými léky. Sáhnu do tašky pro lahvičku Ibuprofenu. Vysypu zní dvě tabletky, které zapiju balenou vodou zmini-baru.


    Následně se odbelhám do koupelny. Zustupujícího tlaku vhlavě mám stále rozmazaný zrak. Opláchnu si obličej vodou, několikrát za sebou, dokud se mi nezklidní dech amístnost nepřestane připomínat bar těsně před zavíračkou. Poté se zhroutím zpátky do postele anatáhnu se pro notebook na nočním stolku.


    Uzávěrky se kvůli migrénám neodkládají. Marketingovému oddělení pošlu krátký e-mail svysvětlením, že jsem ze své autogramiády odešla dřív zdůvodu „nevolnosti“, anásledně otevřu naposledy upravovaný dokument. Žádné další úvahy nad Davidem aNickem. Nastal čas, aby se Beth pomstila.

  


  
    KAPITOLA 8


    Když vycházím zbytového domu na ulici, má odhalená ramena pohladí teplý vánek. Přede mnou se rozkládá park. Vtakovéto večery si zde páry dopřávají piknik azakázané milování vkřoví. Kolem půlnoci město spouští zavlažovače trávníku, aby zparku všechny vyhnaly.


    Vykračuji si směrem kChambers Street na metro linky A. Potácím se vbotách svysokými podpatky, do kterých jsem se nenasoukala už déle než rok. Ta děvka bydlí ve čtvrti Williamsburg vBrooklynu.


    Jake si vchatu uložil její adresu. Víc než dva měsíce stará konverzace upoutala mou pozornost. Probírali spolu sexuální experimentování tím abstraktním, pseudointelektuálním způsobem, jakým se spolu lidé osexu baví, když se ještě neviděli nazí. Protrpěla jsem celou debatu stušením, že se na jejím konci bude nacházet místo konání.


    Teď tam však namířeno nemám. Vydat se sama vdevět večer do Brooklynu nebezpečné není. Ovšem postávat na rohu ulice do brzkých ranních hodin ačekat, až se manžel se svou milenkou uráčí vylézt ven, by nejspíš nebezpečné bylo. Navíc si nemůžu být stoprocentně jistá, že vyrazili právě kní. VJakeově e-mailu ani chatu se nenacházely žádné indicie, kam svou holku hodlá dnes večer vzít.


    Vlna adrenalinu roznese vztek až do konečků prstů. Chci zaběhnout maraton nebo boxovat bez rukavic. Drink by mě mohl dokázat uklidnit. Najít však nějaký bar vtéto části Manhattanu není jednoduché. Stejně jako Upper Westside je iokolí parku Battery víc než příměstská líheň uprostřed velkoměsta. Tím hlavním lákadlem jsou bytové domy, parky avyhlášené školy, ne noční život. Vinotéky abistra sdonáškovou službou jsou běžné. Restaurací je tady málo. Bary vtéto čtvrti téměř vymizely.


    Projdu kolem budovy zcihel askla, vjejímž přízemním podlaží sídlí můj cvokař. Co by si omně Tyler asi tak pomyslel, kdyby mě viděl takhle vystrojenou, jak se kradu městem? Řekl by, že je to nezdravá reakce na nedávné trauma? Představím si jeho pohledný obličej. Klenuté nadočnicové oblouky. Výrazný široký nos. Pečlivě zastřižené vousy. Myšlenky na Tylera mě rozptýlí na mé cestě kjedinému sportovnímu baru vsousedství. Lokál je narvaný lidmi ve fotbalových dresech. Tohle jsem zrovna vplánu neměla, ale nemám na vybranou.


    Když kráčím ke vchodu, ze dveří se vyřítí muž sbrunátným obličejem, oblečený vrudém dresu, ana celé kolo křičí cosi otom, že „Kanonýři hrajou na hovno“. Nebo to tak aspoň zní. Zjeho nesrozumitelného britského akcentu to není moc poznat. Když prochází kolem mě, svou silnou rukou narazí do mého boku, načež svyjeknutím uskočím dozadu. Ten zvuk přiláká jeho pozornost. Obrátí se ke mně abezostyšně hodnotí, jestli bych se hodila do jeho postele.


    „Nazdar, kotě. Nemám já to ale štěstí?“ Jeho rozhoupaná paže vyletí nahoru apřistane na mém rameni. „Vevnitř to stojí za prd. Kam máš namířeno, takhle vyparáděná?“


    Odtáhnu se od jeho ruky. „Promiňte. Jsem vdaná.“


    Jeho podnapilý pohled zabloudí kmé levé ruce, kterou popadne azamává jí ve vzduchu. „Kde máš prsten?“ Vymaním se zjeho sevření. Očima sjede po mé siluetě. „Ulhaná čubko,“ zavrčí.


    Oči mi náhle zalijí slzy. Ustoupím, vrávorám na podpatcích aproklínám svého manžela. Jake by tady měl být aodhánět muže, jako je tenhle. Místo toho se musím sožralými idioty vypořádat sama.


    „Co prosím?“ rozkřiknu se. „Vy do mě vrazíte, neomluvíte se, slintáte nade mnou jako pes nad kusem uzeného aještě mi budete nadávat, když sváma nechci nikam jít?“


    Muž nade mnou mávne rukou.


    Celé mé tělo se vzteky třese. „Myslím to vážně. Kdo si, kurva, myslíš, že jsi, ty kokote?“


    Rozohní se jako uvázaný býk. Vbělmu očí mu naskočí červené žilky.


    Nozdry se mu rozšíří. „Cos to řekla?“


    „Že jsi kokot.“


    Škubne rukama, které volně spočívají na jeho bocích. Přistoupí blíž ke mně apřiloží si jednu ruku kuchu. „Zopakuj to.“


    Předstírám překvapení. „Tak to se omlouvám. Předpokládala jsem, že už jsi to slovo někdy vživotě slyšel. Tak já ti vysvětlím, co to znamená– že jsi šovinistický, sobecký kretén, který si myslí, že lidi okolo jsou jen loutky vjeho ubohém životě. Ataky se tak říká orgánu, který nejspíš postrádáš.“


    „Tak poslouchej, ty děvko…“


    Dveře se rozletí avyjde znich muž dost vysoký na to, aby hrál vbasketbalu pivota, ale zároveň má ramena dost široká, aby mohl být ve fotbale na pozici stopera. Má tmavou pleť, pečlivě zastřižené vousy arozzlobeně se mračí. Tyler? Posílá mi snad mé podvědomí utěšující obrázky poté, co mi agresivní opilec přivodil otřes mozku? Uniklo mi něco?


    „Hej, kámo. Tohle je moje kamarádka.“ Tylerův akcent je silnější než obvykle, trochu se podobá britskému cockney. Nejspíš to zavinil alkohol. „Měl by ses jí omluvit.“


    Býk na něj vrhne zlostný pohled.


    „Hele, všichni jsme viděli, žes do ní vrazil azačal ji osahávat.“ Ukáže prstem doleva, ale nespustí oči zagresora. „Vsadím se, že uokna teď stojí aspoň tucet týpků avšechno si natáčejí na mobil. Fakt ti nezbývá nic jiného, než se omluvit atáhnout odům dál. Zkusíš si ještě něco, obviní tě znapadení apoletíš do vězení abůhvíco ještě.“


    Při zmínce otrestním právu si uvědomím, že můj muž je prokurátor. Otevřu pusu, abych se snimi oten fakt podělila, ale potom si všimnu Tylerovy bojovně vysunuté čelisti asilných paží. Jake může jít kčertu. Býk se začne těžkým krokem vzdalovat. „Jdi do prdele. Aona taky.“


    Otočí se koknu azvedne oba prostředníčky. „Nasrat na Arsenal.“


    Sleduju, jak se muž šourá ulicí pryč. Když zmizí za rohem, začnou se mi neovladatelně třást kolena. Strach, který jsem měla pociťovat před chvílí, když jsem nadávala opilci dvakrát většímu, než jsem já, mě zaplaví jako příval krve, která se navrací do přesezené končetiny.


    Zachvěju se apohlédnu na Tylera. „Děkuju.“ Oči se mi opět zalijí slzami. Zavřu je aslíbím si, že nebudu brečet. Nemám voděodolnou řasenku apřed tímto mužem jsem se ztrapnila už dostatečně.


    Podrbe se na hlavě. „Ale to nestojí za řeč. Jste vpořádku?“ Zahihňám se. „Docela by mi bodnul nějaký drink.“


    „Máte sněkým schůzku?“


    „Ne. Viki je umé mámy.“ Dlouze zamrkám ve snaze odehnat slzy.


    „Nechtěla jsem strávit tak pěkný večer sama doma.“


    „To jo, venku je vážně příjemně.“ Usměje se. Ucítím závan teplého vzduchu. Připomene mi to, že je horký letní večer vměstě plném blikajících světel ajá mám peněženku plnou peněz, žádné rodičovské povinnosti ažádný mobil, podle kterého by mě mohl Jake vystopovat. Vyrazila jsem si, abych si to co nejvíc užila.


    „No, příjemně, až na toho týpka,“ opáčím.


    Ukáže na červený dres, který těsně obepíná jeho vypracované hrudní svaly, avítězoslavně se zakření, jako kdyby dnes dokázal ještě něco lepšího než mi přispěchat na pomoc. „Arsenalu se dneska dařilo. Ten chlápek se kvůli tomu opíjel do bezvědomí.“


    Nohy se mi konečně přestanou třást. Zkusím vykročit ke svému zachránci. „Můžu vás na něco pozvat?“


    Tyler si skousne spodní ret azvedne obočí. Nakloní hlavu na stranu. Jeho výrazu rozumím, ikdyž Tylera téměř neznám: Nemyslím, že je to úplně nejlepší nápad.


    „Dlužím vám to.“


    „Ne. Nic mi nedlužíte. Ten muž to přehnal. Tohle by udělal kaž–“


    „Prosím.“ Teď už stojím přímo před ním. Já jsem se přiblížila aon také vykročil blíž ke mně. „Pomohlo by mi to, abych se cítila víc… normálně.“


    Olízne si ret anamíří rukou na konec ulice. „Po cestě je malá vinotéka.“ Nakrčí nos aukáže na bar za sebou. „Jen mi dejte chvilku, abych zaplatil. Tady je příliš mnoho opilců. Nechci je celý večer odhánět.“


    To měl být kompliment? Sice neřekl „od vás“, ale určitě to tak myslel, nebo ne? Už je to dlouho, co jsem naposledy slyšela upřímnou lichotku, takže si nejsem jistá. Jake mi sice říkává, že mi to sluší, ale je to jen naučená odpověď. Jak vypadám? Sluší ti to. Sluší ti to, jako obvykle. To víš, že ti to sluší. Nedá se mu věřit. Lže ohledně všeho.


    Taylor se vrátí sostýchavým úsměvem na tváři. Zeptám se ho, jestli jsem mu nezkazila zážitek ze zápasu. Přísahá, že už stejně skončil, azasvětí mě do historie baru. Čtvrteční večery jsou pro přistěhovalce, hlavně ty zbritských ostrovů, které zde neustále zaměstnávají banky. Majitel, původem Ir, má na zadní straně budovy přidělaný satelit. Taylor roztáhne ruce aodhalí tak jeho ohromující rozpětí. „Ta věc je větší než můj byt.“


    Zabloudím pohledem kjeho ruce. Na prstu nemá žádný prsten ani neopálený pruh, ikdyž si nejsem jistá, jestli by byl na jeho tmavé pleti zřetelný. Ne že by na tom záleželo. Jde jen ojednu skleničku, se kterou navíc souhlasil jen proto, že si myslí, že jsem křehká pacientka na pokraji rozvodu, která by jinak mohla něco vyvést. Tohle je schůzka zlítosti, za kterou vděčím Hippokratově přísaze.


    Přestože se ofotbal nezajímám amám jen pramalou představu, jak se hraje, zeptám se, jaký byl zápas. Rozplývá se nad pravým bekem původem zTrinidadu, který hraje za Arsenal avtomto zápase dal málem gól. Baví mě ho poslouchat. Jeho baryton je hluboký auklidňující, skvěle se hodí kjeho profesi. Navíc se musím velice soustředit, abych sním ve svých vysokých podpatcích udržela krok, aniž bych si zvrtla kotník. Místo abych jej pozorovala, musím se dívat pod nohy, jestli nešlapu do mřížek zakrývajících vývody vzduchu zmetra.


    Ve vinárně to vypadá jako uvnitř sudu. Dřevěný strop zdobí odhalené klenuté trámy, které se uprostřed napojují na jeden nosník. Podlaha je zkorku. Místnost je potemnělá, osvětlená pouze elektrickými svíčkami na stolech atřemi dlouhými lustry zavěšenými nad barem. Za pultem, tvořeným deskou zneopracovaného dřeva, stojí mladý muž včerné zástěře akošili. Za jeho zády jsou řady odhalených polic střídavě pokrytých lahvemi abuclatými skleničkami různých velikostí.


    Místa ubaru jsou téměř zabraná. Zamířím kjediné prázdné stoličce vdomnění, že udrinku postojíme. Na své paži ucítím Tylerovy prsty. Pokyne ke stolu vrohu místnosti. „Tady se můžete posadit, kam chcete.“ Následuju ho ausadím se na stoličku zády ke zdi. On zabere místo naproti mně, blíže ke dveřím, apřivolá jednu ze servírek. Přinese nám menu azeptá se, jaké víno máme rádi. Chystám se říct cabernet, ale vzápětí si to rozmyslím. Po červeném víně mívám plačtivou náladu. Místo toho si objednám suché bílé. Ona mi nabídne sauvignon blanc zNového Zélandu sostrými bylinnými tóny, což zní dobře, ale abych řekla pravdu, nikdy jsem vbílém víně necítila nic než hrušky akyselost. Třeba to budou mé potěhotenské smysly vnímat jinak. Když Tyler řekne, že si dá to samé, doporučí nám, abychom si koupili celou lahev. Je to jen odeset dolarů dražší, takže to vyjde na dvě další skleničky za cenu jedné.


    „Proč ne.“ Pohlédnu na Tylera, jestli se mnou souhlasí. Vyhýbavě pokrčí rameny. „Je to dobrá cena.“


    Sleduji servírku, jak kráčí kbaru, apotom obrátím svou pozornost zpět kTylerovi. Ve svém fotbalovém dresu, riflích ateniskách do tohoto prostředí moc nezapadá. Ale je tak pohledný, že vkošili akalhotách by vypadal příliš vyfintěně.


    „Co vás přimělo opustit Trinidad apřijet sem?“


    „Já jsem zTrinidadu?“


    „Anejste?“


    „Co mě prozradilo?“


    Odpovědí je jeho akcent vkombinaci snárodností jeho oblíbeného fotbalisty. Ale než abych něco ztoho vyslovila nahlas, raději se usměju. Hraje defenzivně, ijednoduchou odpověď zněj musím páčit, aby naše konverzace nezabředla příliš do hloubky. Zná mé nejvíc ponižující tajemství. Je tak špatné chtít na oplátku vědět něco skutečného oněm? Pomalu přikývne, aby uznal, že jsem jeho hru prokoukla. „Bývalá žena. Byla generální ředitelkou Marriottu adostala nabídku snů, aby vedla jeden zjejich hotelů tady na Manhattanu. Šel jsem sní.“ Servírka se vrátí slahví. Do skleničky mi nalije doušek na ochutnání, který podám Tylerovi. „Já se ve vínech nevyznám.“


    „Obávám se, že já taky ne.“ Přesto se napije, na okamžik se odmlčí asouhlasně přikývne. Uleví se mi. Víno odmítají jen zazobanci, aby si připadali důležitě. Kdyby jej nepřijal, rozhodně bych na něj musela změnit názor.


    Rozlije polovinu lahve do našich skleniček. Víno se ve světle elektrické svíčky třpytí. Pozvednu skleničku ana chvíli skrz její zlatavý obsah pozoruju Tylera. Jeho pleť je tak krásná, hladká atmavá jako namořené dubové dřevo.


    „Na vás.“ Přiťukneme si. „Díky, že jste se mě zastal.“


    Nápoj chutná jemně, téměř jako nealkoholický, ikdyž vím, že aby se dal klasifikovat jako víno, musí mít alespoň dvanáct procent. Měla bych stím být opatrná. „Líbí se vám vNew Yorku víc než na Trinidadu?“


    „Domov to není.“


    „Tak proč tady zůstáváte?“ Loknu si vína, abych zakryla skutečnost, že se mi napjaly všechny svaly vtěle. Teď mi řekne, že opustil svou ženu kvůli jiné, která jako zázrakem také žije vNew Yorku.


    „Je tady dcera. Sjejí matkou si ji střídáme každý týden.“ Vybavím si konverzaci zordinace ohledně toho, že kvůli dětem nemusíme zůstávat spartnerem, který nás podvádí. Možná ta rada pocházela zosobních zkušeností. „Apotom je tu práce. Za posledních třináct let jsem si vybudoval docela slušné zázemí. Nechtělo by se mi opustit všechny své pacienty azačít od píky.“


    Mé svaly povolí. „Dokážu si představit, že by to nejspíš nebylo úplně jednoduché.“


    Víno konverzaci usnadní. Bez problémů se bavíme oměstě, naší čtvrti, dětech, zprávách.


    Poslední rozhovor vede ktématu mé práce vnovinách ausoudu. Podělím se sním ozážitky ze svých nejzajímavějších případů, dychtivá mu dokázat, že jsem vždycky nebývala touhle podvedenou ženuškou vdomácnosti. Přestože se mi rozpadá manželství, mám svou hodnotu. Když mluvím, mám pocit, že se na mě dívá jinak. Na tvář se mu vloudí široký úsměv. „Abyste mohla být novinářka, musíte být dost sebejistá.“


    Pokrčím rameny. „To ani ne.“


    „Ale ano, řekl bych, že ano. Vypouštíte do světa svá slova. Musíte si za nimi stát. Anepodceňovat se.“


    Cítím, jak se mi ústa roztahují do úsměvu. Popadnu lahev, abych jej zakryla, analeju si do skleničky dalších pár doušků. Lahev mi připadá lehká. Sedíme tu teprve hodinu auž jsme ji téměř stihli dopít.


    „Vy navíc máte důvod být sebejistá,“ pokračuje.


    „Co tím myslíte?“


    Zadívá se mi přímo do obličeje anakloní hlavu.


    Po tvářích se mi rozlije horkost. Chopím se lahve avyliju mu zbytek jejího obsahu do skleničky.


    „Budete psát omanželce toho rockera, která srazila všechny ty lidi? Soud sní by se měl konat příští měsíc.“


    „Ne. Musela jsem to odmítnout.“ Dlouze si zavdám ze skleničky asnažím se chovat přirozeně. „Znám prokurátora.“


    „Jste za něj vdaná.“


    Přestože je jeho tón věcný, jeho výrok funguje jako pronikavý zvuk, který roztříští skleněnou hráz, která blokovala mou realitu. Koneckonců jsem jen jeho deprimovaná pacientka provdaná za záletníka. On je cvokař. Dopije zbytek vína. Servírka musela vidět, sjakou vervou ho do sebe kopl, protože ovteřinu později nám položí na stůl účet. Natáhne se pro něj.


    Vstanu, abych ho mohla zakrýt rukou. „Tohle je na mě.“ Vytáhnu zkabelky peněženku avložím do kožených desek padesátidolarovku, dost na to, abych zaplatila víno adala dobré dýško. Sklouznu ze židle.


    „Až vás příště zachráním před barovou rvačkou, můžete pozvat vy mě.“ Tyčí se nade mnou. Mé oči jsou vúrovni jeho vypracované hrudi.


    Nic bych si nepřála víc než kráčet domů shlavou složenou na jeho prsou ajeho paží kolem mých ramen. To se ale nestane. Jsem vdaná. Pro mého manžela to možná nic neznamená, ale pro muže přede mnou to znamená mnoho.


    Vzduch venku je těžký jako peřina. Padá mi na ramena apřidává se tak ktíži mého ponížení. Zapomněla jsem, že mě Tyler doprovázel jen proto, že mu mě bylo líto. Dovolila jsem si doufat.


    Tiše kráčíme knašim bytům, přejdeme rušnou Dvanáctou avenue, jejíž světla jsou příliš jasná ahluk příliš hlasitý, azamíříme křece. Park je až na pár pouličních lamp lemujících promenádu temný. Odněkud ztrávy se ozývá smích. Zpárty lodí plujících po řece Hudson se linou tóny hudby. Manželský pár tlačí kočárek. Všude okolo se odehrává život alidé ho spolu sdílejí. Já mám však namířeno do prázdné ložnice. Ta vidina je natolik srdcervoucí, že už nechci být dál venku. Chci být doma, zalézt pod peřinu, schovat se před Tylerovým dobře míněným soucitem aprospat několik dní.


    „Můj byt je hned za rohem.“ Podám mu ruku. „Děkuju.“


    „Už je pozdě. Klidně vás doprovodím až domů.“


    Po těch slovech se cítím ještě víc uboze. Nejspíš si myslí, že bych se po cestě mohla pokusit osebevraždu. Oči mi zalijí slzy frustrace. Aby mi nezačaly stékat po tváři, obrátím pohled kobloze. Mraky ve tmě září, odrážejí jasná světla newyorského panoramatu. Vypadají, jako by je rozzářily blesky.


    „To je dobrý. Je to jen kousek.“ Můj pokus oúsměv vypudí zoka slzu. Stáhnu svou nataženou ruku, abych ji otřela. „Ještě jednou díky. Bylo od vás hezké, že jste mi dělal společnost.“


    Tyler si promne zátylek. „Poslyšte, Beth. Když vezmu vpotaz, čím si procházíte, chápu, že je jednoduché pokládat dnešní večer za odmítnutí. Ale tak to není. Jste…“


    „Ženuška po porodu, které zahýbá manžel, zatímco ona tvrdne doma sděckem.“ Zasměju se. „Nebojte, chápu to. Jsem fakt kus.“


    Prsty přejede po mé odhalené paži. „Nesmíte dovolit, aby manželovy činy ovlivnily vaši sebeúctu. Myslel jsem to vážně, když jsem říkal, že je to kvůli němu. Není to vámi.“


    „Tohle říkají všichni. Jestli po mně tolik toužíte, co vám brání?“


    Jeho oči se rozšíří. Nastaví otevřenou dlaň, jedno ztěch typických smírných gest, které cvokaři používají. „Tak za prvé moje licence. Jste moje pacientka.“


    „Už ne.“ Podám mu ruku, abychom si potřásli. „Nemusel jste dnes večer plýtvat svým časem asnažit se mi zlepšit náladu, ale bylo to od vás milé.“


    Přijme mou nataženou ruku azavrtí hlavou. „Kéž byste mi věřila.“


    Jeho stisk je velice pevný. Chci tuhle ruku cítit na svém těle. Chci, aby na mě ty hnědé oči hleděly jinak než se soucitem. Ze všeho nejvíc si však přeju, abych se nemusela vracet do svého bytu, osamělá, spocitem sebelítosti. „Tak mě přesvědčte.“


    Přitáhne si mě ksobě. Jeho plné rty přistanou na těch mých. Vústech ucítím jeho jazyk. Líbá líp než Jake. Chutná líp než Jake. Vtuto chvíli po něm toužím víc než po Jakeovi.


    Tyler mě chytne za ruku aodvede mě do budovy, ve které se nachází jeho byt. Když projdeme kolem vrátného azamíříme kvýtahu, vysvětlí, že bydlí osm pater nad svou ordinací. „Mám to do práce docela blízko.“


    To je to poslední, co mi řekne. Po cestě do devátého podlaží se vášnivě líbáme ve výtahu, do jeho bytu vstoupíme jako jeden člověk, zamotaní do sebe. On pažemi obepíná můj pas, mé ruce jej svírají kolem krku. Koutkem oka zachytím police sknihami akoženou pohovku. Nalevo od obývacího pokoje spatřím manželskou postel.


    Strhne ze mě šaty avychutná si odhalené křivky mého těla. Nedokážu rozepnout knoflík na jeho riflích dostatečně rychle. Padneme na postel. Jeho ústa se přesunou zmé klíční kosti na hruď, pokračují na břicho azastaví se umých stehen. Najednou leží na mně ajá vzdychám. Křičím. Rám postele buší do zdi aon mi šeptá, že jsem nádherná. Bože, kdybych to tak mohla vidět. Jsem nádherná.

  


  
    LIZA


    Popisovat milostné scény je ošidné. Čtenáři touží po detailech, které uspokojí jejich vlastní sexuální fantazie, ale zároveň nechtějí číst okaždém vzdechu akaždé neohrabané změně polohy. Pohlavní styk je ipro toho nejvíc volnomyšlenkářského pozorovatele žinantní. Porno je toho nejlepším příkladem. Lidé vněm říkají sprosté anevhodné věci. Je zjevné, že orgasmus jen předstírají. Vykřikují slova, která by se spíš hodila do refrénu písně skupiny Daft Punk. Harder. Better. Faster. Stronger.


    Abych mohla napsat erotickou scénu, která není spíš groteskní, musím zavřít oči anepředstavovat si to, co mé postavy vposteli dělají, ale to, po čem hluboko uvnitř touží. Mají sex, aby prohloubily svůj citový vztah? Je to pro ně příležitost, jak někoho ovládnout nebo být ovládnut? Možnost zplodit potomka? Vsexu není nikdy podstatné jenom vyvrcholení. Je to fyzická forma komunikace prostá slovního opevnění, pod kterým lidé ukrývají své skutečné pocity. Nemůžete mít sarkastický orgasmus. Po dopsání kapitoly se cítím nesvá. Všechno mě svědí. Na e-mail sama sobě přepošlu nejnovější verzi příběhu apoté zůstanu civět na fotku Davida amě, kterou mám nastavenou jako tapetu obrazovky. Zbožně kněmu vzhlížím. On pózuje pro fotografa. Vhlavě uslyším Beth, jak říká, že je nádherný, ale Tyler to není.


    Nedokážu být vpokoji osamotě sní asvými myšlenkami. Hotelový bar připomíná moderní verzi Moulin Rouge. Židle potažené černým sametem, rozestavěné kolem polstrovaných konferenčních stolků, na nichž leží lesklé podnosy. Místa ksezení jsou ozářená načervenalým světlem, které podtrhuje kabaretní atmosféru afakt, že většina zákazníků je pro tento typ podniku příliš upjatá. Místnost je hlučná. Přestože nehraje žádná hudba, prostor zaplňuje šum milionů podnapilých rozhovorů. Procházím na opačnou stranu místnosti ke zdi ozářené jantarovým světlem, na které visí police zaplněné lahvemi alkoholu, auši mi při tom zaplňují útržky diskuzí. Vlevé straně hlavy stále cítím tlak, ale bar okolo už se alespoň netočí.


    Spatřím svého vydavatele. Sedí na barové stoličce slokty opřenými oonyxový pult osvícený světlem tak, aby ve zlatavém povrchu vynikly hnědé tóny. Trevorův obličej se vzáři leskne. Vedle něj postává Pickney společně sHarrisonem Mancem, kterého jsem potkala již dvakrát. Harrison je vyznamenaný detektiv, jenž se stal nejprodávanějším spisovatelem, avydává knihy pod největším konkurentem mého nakladatelství. Dostal nabídku svou nejnovější knihu zfilmovat. Trevor se ho snaží přetáhnout.


    Pickney si mě všimne. Mávne na mě, abych se knim přidala, se svým širokým úsměvem, který nelze přehlédnout, ani když se oto snažíte. Vydám se za nimi, stále omámená ze svého spisovatelského maratonu. Detaily zmé představivosti prosakují do přítomnosti. Skutečně odrážejí hedvábné nitky vTrevorově kobaltovém obleku světlo, nebo si mé podvědomí tu svatozář jen představuje? Je doopravdy tak přitažlivý? Sklouznu pohledem ke svému odrazu ve starožitném zrcadle vedle baru. Oči mám orámované tužkou analíčené několika vrstvami řasenky.


    Šarlatové rty. Vypadám připravená. Na cokoliv.


    Trevor přeruší své vyprávění, aby svým slavným přátelům připomněl mé, mnohem méně známé jméno. „Brade, Lizu si určitě pamatuješ.“ Otočí se kHarrisonovi. „Tohle je jedna znašich autorek Liza Coleová.“


    Nejprve letmo obejmu Pickneyho. Pro poplácání po zádech se nakloní blíž, moc drsný na to, aby vstal, přesto však dostatečně šlechetný, aby mi dal najevo důvěrnost. „Už jsme se dlouho neviděli, Brade. Gratuluju knejnovějšímu počinu.“ Ceremoniál rozdávání ocenění jsem kvůli psaní propásla, ale předpokládám, že vyhrál cenu Mistr napětí. Je to opodstatněná domněnka. Tuhle cenu obdržel třikrát za sebou. Aikdyby ji nevyhrál, neexistuje důvod, proč mu jeho poslední knihu nepochválit.


    Pickney můj kompliment přijme snacvičenou skromností. Pogratuluje mi kmé nejnovější knize, ale nic víc ktomu neřekne. Jsem si jistá, že ji nečetl. Když vezmu vpotaz recenze, jsem za to docela ráda.


    Trevor se zeptá, jestli si dám něco kpití, čímž mě zachrání před rozebíráním detailů týkajících se mého nevýrazného přírůstku do početnější sbírky. Než stihnu odpovědět, objedná mi učíšníka gimlet, můj oblíbený koktejl na všech konferencích. Lichotí mi, že si to pamatuje.


    Harrison se zubí tím rozpačitým způsobem, jak to dělají lidé, kteří si někoho nepamatují, ikdyž mají pocit, že by měli. Věnuju mu kamarádské objetí– napůl sevření, napůl poplácání po zádech– asdělím mu, jak ráda ho opět vidím. Když se odtahuju, Trevor mi zavadí předloktím ozáda. Natahuje se pro drinky. Přesto se mi zježí vlasy na zátylku. Začnu si více uvědomovat jeho přítomnost, skutečnost, jak blízko jsou naše těla.


    „Taky tě rád vidím,“ odpoví Harrison azačne se opět tvářit normálně. „Všechno je hned jiné, když jsi rozjasnila místnost svým úsměvem.“


    Poděkuju mu za lichotku azavedu nezávazný rozhovor, při kterém chrlím poklony koběma autorům apři tom opatrně usrkávám svůj nápoj. Přílišné popíjení není vmé profesi nic nežádoucího. Mí vlastní literární hrdinové by mohli být prohlášeni za svaté, kdyby to nebyli tak zarytí alkoholici. Ale vpodstatě jsem ještě pořád vpráci. Navíc si nemůžu být jistá, jestli se mi zkombinace tvrdého alkoholu ahormonů neudělá špatně. Nerada bych odcházela příliš brzy.


    Vzájemná chvála se vyvine vdiskuzi ooblíbených nových knihách anenáviděných televizních dramatech. Zdánlivě banální témata, která však patří ke spisovatelské práci. Pickney si stěžuje, že na obrazovky míří další adaptace Supermana. Hollywood nehodlá snovými seriály riskovat, pokud nemají nic společného se ságou osuperhrdinovi. Prý je to škoda, protože se mu dosavadní série docela zamlouvala.


    „Na čem teď děláš ty?“ zeptá se mě. Nejspíš si uvědomil, že neexistuje nic, co by vyvolávalo méně soucitu než stížnosti bohatých, slavných aneskutečně úspěšných lidí.


    „Thriller omilostné aféře avraždě.“


    Trevor se na mě usměje, jako kdyby znal nějaké tajemství. Jeho tmavé oči si ho přejí vyzradit. „Nic víc ktomu neřekne,“ oznámí Pickneymu. „Žádný koncept.“


    Pokusím se osrdečný smích. To, co ze mě vyjde, je však jen slabý odvar. „Ráda objevuju své konce zároveň se čtenářem.“


    Trevor na mě mrkne. „Chce mě napínat.“


    Pickney se snámi rozloučí odva drinky později. Omluví se, že je už „starší muž“, takže musí tyhle probdělé noci přenechat nám „mlaďochům“. Jeho omluva je sice milá, ale poněkud zbytečná. Všichni víme, že za jeho brzkou večerkou nestojí věk, ale popularita. Celý den si povídal sfanoušky aprůměrnými spisovateli, jako jsem já. Všichni jsme se snažili získat si jeho náklonnost. Sláva musí být vyčerpávající. Když nás Pickney opustí, Harrisonova opilost se stupňuje stejně jako jeho troufalost. Během rozhovoru omnohem slavnějších autorech se chlubí svou nejnovější prací ařekne mi, že bych byla perfektní ženský protějšek pro hrdinu jeho trilogie, posedlého sexem. „Jsi… Jak to vy Britové říkáte? ‚Pěkná holubička‘. Co ty na to, Trevore?“


    Cením si, že Trevor předstírá, že ho neslyšel, apřivolá barmana. Sama poznámku přejdu tím, že nesmyslně změním téma na nejlepší knihy, které mají vnázvu ptáka: Jako zabít ptáčka, Havran, Hostina pro vrány, Vím, proč pták vkleci zpívá. Potom předstírám zívnutí ařeknu, že po všech těch řečech optácích se potřebuju vrátit do svého hnízdečka. Brzy ráno mě čeká panelová diskuze.


    Trevor můj „nabitý“ program potvrdí, ikdyž si musí pamatovat, že brzký proslov má zítra jen on aPickney. Já sama přijdu na řadu až vdeset. Nejspíš je rád, že se mě zbaví, aby se mohl opět věnovat přesvědčování Harrisona, ať změní nakladatelství.


    Můj spisovatelský kolega mi na rozloučenou věnuje pevné objetí, příliš důvěrné na někoho, kdo si ještě před hodinou apůl nepamatoval mé jméno. Při odtahování se cítím jako myš, která se snaží vymanit krajtě ze sevření. Výsledkem je, že Trevorovi věnuji pouze váhavé zamávání, čehož po cestě kvýtahům lituju. Při čekání na prázdnou kabinu uvažuju, že mu napíšu e-mail somluvou za svou neomalenost. Promiň, musela jsem zdrhnout. Harrison začínal být dost oplzlý. Díky za drink. Co by na to asi odepsal?


    Imaginární konverzace mě pohltí natolik, že si málem nevšimnu muže stojícího za mnou. Jakmile jej postřehnu, okamžitě se mám na pozoru. Cítím, že je vysoký, silný astojí blíž, než by měl. Nedostatek prostoru mezi námi se zdá být zjeho strany záměrný. Na okamžik mě napadne, kéž bych tak usebe měla svou zbraň.


    Když výtah dorazí, ustoupím stranou, abych si mohla člověka za sebou prohlédnout. Nade mnou se tyčí Trevor. Zrozepnutého límečku bílé košile mu vykukuje ohryzek. „Uvědomil jsem si, že bych to měl pro dnešek taky zabalit.“ Podle jiskry vjeho oku poznám, že obvykle nedělá, co by měl.


    Zavrhnu nutkání začít flirtovat. Bethin hlas vmé hlavě přirovnává jeho krk ke kanónu ajeho ramena kdělovým koulím. Není to žádná paní Shakespearová. Měla by držet hubu.


    „Stalo se něco?“


    „Ne. Nic.“ Opět předstírám zívnutí. „Než jsem se přišla dolů socializovat, dávala jsem si spisovatelský maraton. Všechno je ještě trochu zamlžené.“


    Do výtahu nastoupíme společně spárem účastníků konference sodznakem: mužem aženou, kteří budou podle zlatých prstýnků na jejich propletených prstech nejspíš manželé, ikdyž to nemusí být jisté. Pracovní cesty jsou špatnými rozhodnutími známé. Pár vystoupí vpátém patře. Já stisknu tlačítko sčíslem sedm.


    „Jak jde psaní? Chceš se otom ještě bavit?“


    „Můžeme se otom bavit, jak budeš chtít, ale až za měsíc.“ Našpulí rty. Napadne mě, že stěmi plnými rty pod pečlivě zastřiženým knírem vypadá jako naštvaný knírač. Takový hanlivý popis na něj však nesedí. Kdyby byl Trevor pes, byl by elegantní astatný. Rotvajler nebo dobrman.


    Výtah cinkne. „Konečně zvoní. Tady vystupuju.“


    „Courtney zarezervovala pokoje na sedmém patře všem.“


    Dveře se otevřou. Vystoupíme oba, já však první, protože jsem dáma aTrevor jako Brit rozumí dobrým mravům. „Proč sedmička? Šťastné číslo?“ Můj dotaz doprovází náhlý záchvěv hrůzy. Vážně jsem se ho zeptala zrovna na tohle?


    „Možná.“ Usměje se koutkem úst avykročí kupředu, přitom se mu rozevře sako. Skrz tenkou košili zachytím obrys jeho trupu. Beth nepřestává brebentit. Jeho břicho je pohoří vytvořené bohem posedlým symetrií. Tenhle muž je tak sexy, že se mi zhlavy stává červená knihovna.


    Přinutím se sklopit pohled kzemi azrychlit. Mé kroky zanechávají při dopadu na ošuntělý koberec ozvěnu. Kráčím ke dveřím svého pokoje avylovím zkabelky kartu na odemčení.


    „Tady bydlím.“ Zastrčím kartu do otvoru. Kroky se zastaví. „Dobrou noc.“


    Stojí jen třicet centimetrů ode mě, dost blízko na to, abych zachytila vůni jeho kolínské. Cítím směs pižma atabákového kouře. Cigarety asex. Popřeju mu dobrou noc. Nebo alespoň můj mozek to udělá. Má ústa však ovládá svým svůdným hlasem Beth.


    „Ráda jsem si stebou vletadle pokecala.“


    „Nápodobně.“


    „Toho času si cením.“


    Skaždým slovem jsme si blíž. Pohybuje se on, nebo já? Srdce mi buší jako ozávod.


    „Určitě bychom si měli popovídat častěji,“ přitaká.


    Dveře zapípají. Zatáhnu za ně azmizím za zárubněmi. Beth vmé hlavě se stále rozplývá nad Trevorovým tělem. „Až si za měsíc přečteš mou knihu, uděláme ztoho rande.“ Dovolím si vrhnout na něj přes rameno pohled. „Dobrou, Trevore.“


    Věnuje mi úsměv amávnutí na rozloučenou. Zabouchnu dveře ažuchnu sebou na postel. Beth ječí. Zabořím hlavu do polštáře. „Můj manžel mě nepodvedl,“ zašeptám. „Nic mě neomlouvá.“

  


  
    ČÁSTII


    Osexu lže každý.


    Robert Anson Heinlein, Time Enough for Love

  


  
    KAPITOLA 9


    Po sexu neusnu. Místo toho ležím na zádech, zírám na hladký strop posetý vestavěnými světly apřemýšlím, jestli odhalím svou pomstu Jakeovi.


    Představuju si, jak se vracím domů všest ráno, zrovna vdobě, kdy se sprchuje před odchodem do práce. Představím si, jak vykoukne zpoza zapařených skleněných dveří, akdyž si uvědomí, že nemám vnáruči Viki, na tváři se mu objeví zmatený výraz. „Ještě spí?“ zeptá se.


    „To nevím. Ještě jsem ji nevyzvedla.“ Usměju se. „Teprve teď jsem se vrátila.“


    Zeptá se mě, ským jsem byla, protože bude domýšlivě předpokládat, že jsem strávila noc ubrečená nad lahví cabernetu sjednou ze svých kamarádek. Opět se zakřením. „Jelikož sis vyrazil se svou milenkou, řekla jsem si, že se taky povyrazím.“ Vystoupí zpod proudu vody, protože si není jistý, jestli mi přes tekoucí sprchu správně rozuměl. „No, když ses jednostranně rozhodl, že bychom měli mít otevřené manželství, řekla jsem si, že bych se tomu měla přizpůsobit. Avíš ty co? Minulou noc jsem zažila nejlepší sex svého života. Ani jsem netušila, že by mohl být sex tak dobrý.“


    Potom mě má představivost zradí. Videálním světě by Jake otočil kohoutkem, celý mokrý by vyklopýtal ze sprchového koutu spusou dokořán.


    Pro větší účinek bych svá slova zopakovala apoté sledovala, jak se zarogantního debílka stává kajícný manžílek. Prosil by mě oodpuštění, tvrdil by, jak ho mrzí, že mi způsobil takovou palčivou bolest, které teď tak dobře rozumí. Zavolal by Colleen apřes telefon by to sní ukončil, zatímco by pořád dokola sliboval lásku mně anaší rodině.


    Můj muž se však nedá zlomit tak jednoduše. Snejvětší pravděpodobností by tvrdil, že jeho poměr je na rozdíl od toho mého znějakého důvodu morálně vpořádku. Dokážu si živě představit jeho argument: to, co udělal, bylo sobecké akruté, ale nikdy nechtěl, abych se to dozvěděla aublížilo mi to. Já jsem se na druhou stranu vyspala sněkým jen proto, abych mu ublížila. Záměr činí devět desetin práva.


    Tyler cosi zamumlá. Tady, shlavou položenou na jeho hrudi, za povědomého zvuku zavlažovačů na trávníku za oknem, dokážu téměř přesvědčit sama sebe, že na Jakeově reakci nezáleží. Svého muže jsem milovala. Nejspíš ho stále miluju. Jenže většina mých citů není směřovaná na Jakea. Měla jsem za to, že miluju, když mě Jake vnoci objímá. Popravdě však miluju pocit silného muže vposteli. Myslela jsem si, že se pro Jakea ráda vyšňořím amám ráda, když se na mě podívá stou obdivnou jiskrou voku. Ale Tyler měl dnes večer ten samý pohled amilovala jsem ho úplně stejně. Myslela jsem si, že si se svým mužem ráda povídám. Jenže kdy jsme si sJakem naposledy doopravdy povídali?


    Tyler opět zamumlá, tentokrát srozumitelněji. Něco říká. Oči má napůl otevřené. Ozařuje ho světlo měsíce pronikající dovnitř otevřeným oknem.


    „Dobré ráno.“ Zvednu se na loktech apřisunu své nahé tělo jen několik centimetrů od něj.


    „Zavlažovače,“ zamumlá.


    Zvednu hlavu, abych ho mohla políbit na rty. Můj polibek dopadne na jeho krk.


    „Musí být půlnoc.“ Odsune se kpolstrovanému čelu postele. „Vkolik se musíš vrátit?“


    Mé rty si razí cestu od jeho krku krameni. Olizuju slanou kůži na jeho klíční kosti. Nechci se vrátit. Tento pokoj, tento muž– existují mimo prostor ačas. Dokud jsem obklopena těmito čtyřmi zdmi, nejsem zostuzená manželka sdítětem, ale oceňovaná, životem oplývající sexy žena. „Viki je na noc umé matky.“


    „Aco tvůj manžel?“ Zvedne se do sedu. Rty mířím ktrojúhelníku mezi jeho boky. „Ty mu otom neřekneš?“


    Zvednu se do sedu, zakloním se avystavím na odiv své nahé tělo. Má mlékem nalitá prsa působí na mém vytáhlém trupu až komicky. Bez nutnosti plastické operace připomínám modelku spodního prádla.


    Chytím ho za ruku apoložím ji na svá plná ňadra. „Teď se oJakeovi bavit nechci.“


    „Ale když přijdeš domů později než on, nebude vyzvídat, kde jsi byla?“


    Nakloním se kněmu pro pořádný polibek. Převalí se na bok avyhoupne se na nohy. „Tohle je vážná věc.“ Zvedne zdřevěné podlahy své boxerky anavlékne si nohavici. „Musíme probrat, co mu řekneš.“ Opřu se zády očelo postele apřikryju se prostěradlem. „Já nevím.“


    „Máš vplánu mu přiznat, že jsi ho taky podvedla?“


    Zašklebím se. „Je to stále podvádění, když je naše manželství vtroskách?“


    „Pořád jsi za něj vdaná.“


    Natáhne si boxerky. Měsíční svit asvětlo zokolních budov zvýrazňují jeho svalnatá záda, když hledá shrbený něco na zemi. Své věci má ve skříni, hledá snad moje?


    Zvednu se zmatrace apostavím se před něj, ozářena světlem za okny. „Řeknu mu pravdu. Vím, že mě podvádí, anevím, jestli mu dokážu odpustit. A…“


    Natáhnu ruku kTylerovi. Zachytí ji dřív, než ji stihnu položit na jeho nahý bok. „A…?“


    Nadechnu se, abych nabrala odvahu. „Někoho jsem potkala.“


    Má paže zůstane viset volně ve vzduchu, protože Tyler se ode mě odvrátí austoupí ztlumeného venkovního světla. „Zeptá se tě na jméno. To on tě ke mně objednal.“ Všechno zahaluje černý stín. Vidím obrys Tylerova těla, jak si dřepne na zem aopět se narovná, jako by vyslovil rychlou modlitbu. „Ví, že jsem tě léčil. Když mu řekneš, jak se jmenuju, dá si dvě advě dohromady. Mohl bych přijít olicenci.“


    Temnota mi znemožňuje vyčíst jeho výraz. Přesto cítím, jak se zmístnosti vytrácí pocit důvěrnosti. Vposteli mi bylo teplo. Teď vchladném klimatizovaném vzduchu mrznu. Instinktivně zkřížím paže na hrudi. „Neřeknu mu, že jsi to ty. Povím mu, že mu do toho nic není.“


    „Nenechá se tak snadno odbýt.“


    „Bude muset.“


    „Beth. Je to prokurátor. Bude naléhat, dokud se to jméno nedoví. Bude žárlit. Zuřit. Bude mu jedno, že udělal to samé nebo že tě ktomu svým chováním dovedl. Všechnu vinu svalí na tebe. Apůjde po mně amé praxi.“


    Hluboko ve svém nitru vím, že Jake tyto věci opravdu udělá. Ikdyby mě chtěl zpátky, nepřijme mou pomstu se staženým ocasem.


    Tyler by byl perfektním cílem pro jeho vztek. „Co mám podle tebe dělat?“


    Vkročí zpátky do světla. Na předloktí mi přistane jeho dlaň apřinutí mě upustit od mého defenzivního postoje. Když pouštím ruce, Tyler si mě přitáhne ksobě asevře mě vnáručí. Opětovným projevem fyzické náklonnosti mě odměňuje za to, že ho respektuji. „Měla bys jít domů apočkat na něj. Promluv si sním oté jeho aférce. Aodnešním večeru mu neříkej.“ Konečky prstů mi odhrne zobličeje vlasy azvedne mi bradu, abych se mu dívala do očí. „Když mu onás povíš, nic tím nezískáš. Jen by řekl, že jsi stejně špatná jako on.“


    „Já chci být stejně špatná jako on.“


    Vrhne na mě vyčítavý pohled. „Ne, to teda nechceš.“


    „Ale chci tě znovu vidět.“


    Pustí mě ze svého sevření. „Beth, podle mě jsi skvělá. Jsi nádherná. Chytrá.“


    „Ale?“


    „Musím myslet na svou dceru. Jak bych se oni mohl postarat, kdybych přišel olicenci?“ Zavrtí hlavou. „Je mi to líto. Když jsem tě viděl…“ Pokoj zaplní hluboký povzdech. „Nechal jsem se ovládnout svými pocity. Nezachoval jsem se jako profesionál. Existují pravidla, která zakazují…“


    „Já nejsem tvoje pacientka.“


    „Platí to ipro bývalé pacienty.“


    „Nepodám na tebe oznámení.“


    „Ale tvůj muž by mohl. Mohl by tvrdit, že jsem tě pro svůj vlastní užitek navedl, abys to sním ukončila, že jsem zneužil své pozice psychiatra.“ Natáhne paži směrem ke mně. Světlo ozáří kus lesklé elastické látky vjeho ruce. Jsou to moje šaty, zmuchlané jako kapesník. Uvnitř se bezpochyby ukrývá mé spodní prádlo. „Znovu se vidět nemůžeme.“ Jeho hlas zní něžně, ale neústupně. Je to tón typický pro psychiatra, nacvičený znespočtu knih opozitivní disciplíně. „Měla by ses vrátit domů kmanželovi.“


    Vezmu si od něj své oblečení aodkráčím do koupelny. Přes zavřené dveře na mě zavolá, že se můžu klidně osprchovat. Jistěže můžu. Bude pro něj lepší, když ze sebe spláchnu všechny stopy po jeho DNA. Kdybych se přece jen rozhodla odhalit jeho jméno amůj manžel právník se mu rozhodl jít po krku, bylo by to jeho slovo proti mému. Mohl by říct, že jsem si to celé vymyslela. Poporodní deprese umě vyvolává mylné představy.


    Vkoupelně se oblékám potmě. Pohled, jak stojím srozcuchanými vlasy apokrčeným oblečením vcizí koupelně, by mě ponížil víc než leckterá policejní fotografie. Už tak mi stačí, že budu muset při návratu domů projít utahaná parkem avyhýbat se ve svých večerních šatech zavlažovačům. Silou si promnu oči, abych zneškodnila slzy, které se mi začínají shromažďovat pod víčky. Uplakaná bych se nesnášela ještě víc. Ajá se nesnáším už dost. Byla jsem polovičkou dokonalého páru, kterému se narodila zdravá holčička. Taková už nikdy nebudu, ať udělám cokoliv. Když zůstanu sJakem, budu všem pro smích jako žena snevěrným manželem. Když ho opustím, stane se ze mě ubohá matka samoživitelka, na kterou doma čeká jen novorozeně.


    Nemůžu přijmout ani jednu zrolí. Jedinou možností je zbavit se Colleen.

  


  
    LIZA


    Ze spánku mě vytrhne zlatavá záře. Nad obzorem vykukuje slunce anatahuje své dlouhé paprsky přes krajinu pod sebou až skrz mé nezatemněné okno ložnice. Myslím na sprchu ana jídlo, ale nedokážu se přinutit opustit svou vyhřátou kuklu zpřikrývky. Místo toho se natáhnu pro notebook na nočním stolku apřečtu si po sobě scénu, kterou jsem sepsala včera večer.


    Asi hodinu se věnuju revizi. Okolo deváté mi začne vadit zatuchlý vzduch vmístnosti, takže se odeberu vydrhnout mýdlem pod vroucí sprchu. Pod horkou vodou mi zčervená kůže avyčistí se mi póry. Sbalím si tašku ana recepci odevzdám klíč od pokoje, přičemž přemýšlím nad Davidem ajeho pracovním víkendem (ve společnosti Cameron). Na Trevora se snažím nemyslet.


    Zajdu si na kávu do Starbucks naproti hotelu. Vyhodit pět dolarů za latte se jeví jako plýtvání, když vezmu vpotaz, že všechny ranní panely nabízejí kávu zdarma, ale momentálně nemám chuť potkat svého vydavatele. Už tak bylo těžké se sním večer rozloučit. Teď ráno na něj ještě nejsem připravená.


    Během svého panelu se nedokážu soustředit, naštěstí se zdá, že si toho nikdo nevšiml. Kolegové spisovatelé jsou příliš zaneprázdnění tím, aby do odpovědí na dotazy osvé prvotině zamíchali fakt, že jim vychází nová kniha. Panel moderuje nesmělá žena, nevhodně oblečená pro svou práci, která znamená zajišťovat, aby všichni egoisté na pódiu mluvili stejně dlouho. Neustále jí skáče do řeči autorka, která se zmocní každé příležitosti, aby vyvrátila špatné hodnocení své druhé knihy, rozcupované kritiky. Kdybych diskuzi vedla já, oslovovala bych autory jednotlivě, aby se zpanelu nestal reklamní slogan pro novou knihu toho nejhlasitějšího řečníka. Jenže včele nejsem, aabych řekla pravdu, jsem příliš roztěkaná, než aby mě to zajímalo. Na konci dne si stejně ze všech zúčastněných koupí knihu jenom hrstka. Ajestli si nekoupí zrovna tu mou, čert to vem. Nepřijela jsem sem se svými kolegy soutěžit.


    Ale nepřijela jsem sem ani proto, abych se oddávala svým erotickým fantaziím. Přesto je těžké ignorovat Bethin popis Trevorova těla, které je podle ní ukované jako sparťanské brnění.


    „Lizo?“


    Moderátorka vypadá ipřes svůj úsměv nakvašeně. Jsem jako dítě, které vhodině matematiky přistihli, že nedává pozor. Ona je jako učitelka, která mě vyvolala. „Omlouvám se. Poněkud jsem se ztratila vmyšlenkách nad souvislostmi mezi mou první knihou atou nejnovější, která se jmenuje Obžalovaná.“ Když nemáš co říct, tak dělej reklamu.


    „Otázka se týkala toho, jak se autoři vypořádávají stragickými náměty. Nejenže sis musela vUtopených tajemstvích zneužívané dítě představit, ale také jsi musela to zneužívání zpohledu dvanáctileté dívky popsat…“


    Větu nedokončí, vnaději, že se řeči ujmu já. Dav na mě zírá jako na řidiče ve zpomaleném záběru dopravní nehody. Tlak hluboko uvnitř mého mozku se stupňuje. „Na to nedokážu přesně odpovědět.“


    Moderátorka zamrká ačeká, že budu pokračovat.


    Otevřu dlaně vomluvném gestu směrem kdivákům. „Myslím, že pokud vám jde psaní od ruky, jste tolik ponořeni vpostavě, že je všechno automatické. Tak trochu jako kdybyste místo klávesnice měli spiritistickou desku.“


    Obecenstvo je zticha. Muž vprvní řadě se nervózně usměje, jako kdybych se doopravdy přiznala ke komunikování se záhrobím nebo něčemu podobně praštěnému. Je to analogie, lidi. Vzpamatujte se.


    „Ajak jste přišla na ten nápad?“


    „No…“ Upírají se na mě desítky pohledů zpublika. Na čele se mi začnou tvořit kapky potu. „Myslím, že jsem tu postavu měla vhlavě už delší dobu achtěla jsem povědět její příběh.“


    Někdo vdavu se přihlásí. Je to mladá žena se zápisníkem na klíně– tipuju ji na studentku umění. Moderátorka ji osloví snadšením učitelky, která vyvolává svého oblíbence. „Ale jak vás ty postavy vprvé řadě vůbec napadnou?“ zeptá se.


    To se rovnou mohla zeptat, jak se dostávají pohyblivé obrázky na televizní obrazovku. Určitě to má svou logiku avysvětlení, ale tomu já nerozumím. „Prostě tam jsou.“


    Studentka se nadechuje kdoplňující otázce. Než ji však stihne vyslovit, naštěstí se do toho vloží ukecaná kolegyně. „To, co Liza říká, otom takzvaném automatickém psaní, je podle mě pravda. Když se postavou zabýváte do hloubky dostatečně dlouho, opravdu cítíte to, co ona, apíšete to, co si myslí. Už si nemusíte nic představovat. Trochu to připomíná hraní. Hlavní hrdinka mé poslední knihy, Jolene, se nachází vsituaci, vjaké bych se já nikdy, bohudík, ocitnout nemohla. Žije vantiutopickém světě, kde dokáže vláda odposlouchávat její myšlenky. Přesto si dokážu představit, jak těžce se musí žít bez jakéhokoliv soukromí. Ani ktomu nepotřebuju, aby mi bylo devatenáct. Jako lidé se dokážeme do druhých vcítit. Můžete si na jejich místě představit sebe ato je…“


    Přikyvuju, jako bych souhlasila se vším, co má kolegyně říká. Ve své hlavě však slyším jenom Beth.

  


  
    KAPITOLA 10


    Domů jít nemůžu. Kromě prázdné postele se studeným povlečením tam na mě nic nečeká. Jen potemnělý pokoj. To je pro mou nemilosrdnou představivost až příliš. Když zavřu oči, jediné, co si budu moct představit, je Colleen smým manželem, jak vystavuje na odiv svou postavu, neposkvrněnou těhotenstvím, apři tom se mi vysmívá.


    Zvuk zavlažovačů odpočítává čas do východu slunce. Proběhnu mezi nimi, jak nejrychleji na svých podpatcích dokážu. Přestože měsíc teprve dorůstá, město je jasné avábivé jako nikdy. Kráčím do jeho centra jako brouk do lapače hmyzu. Nechám se vést světly aut aneonovými nápisy, dokud nedojdu ke vchodu do metra na Chambers Street. Podzemní chodby jsou osvětlené jako vnitřek lednice. Strčím jízdenku do turniketu anechám své podvědomí, aby mě podle ukazatelů zavedlo knástupišti linky J. Má vědomá mysl netuší, proč se toužím vydat na východ směrem kokrajovým čtvrtím. Vím jedině, že se chci dostat pryč. Co nejdál od opuštěného bytu. Co nejdál od Tylera.


    Co nejdál od sebe samé.


    Posuvnými dveřmi nastoupím do prázdného vozu. Půlnoc je na Manhattanu klidnou hodinou. Lidé jsou tam, kde chtěli být. Jen málo je jich připravených přesunout se odům dál. Vlak ujíždí se skřípáním po kolejích. Rachot pode mnou mě unáší do polospánku. Tady jsem, sedím na tvrdém plastovém sedadle, naslouchám, jak se dveře sdrnčením otevírají ahlas vreproduktoru hlásí, že se opět zavřou. Zároveň tady však nejsem. Moje mysl unikla do nedávné minulosti.


    SJakem sedíme uvečeře poblíž Gramercy Parku, vrestauraci, která připomíná něco mezi nóbl měšťanským domem avlakovým nádražím. Stoly jsou rozestavené pod honosnými křišťálovými lustry ve vzdálenosti, která poskytuje dostatek soukromí. My jsme usazeni ustolu vedle okna ve tvaru půlkruhu. Je to nejlepší místo vrestauraci, Jake si ho výslovně vyžádal. Chce se mnou probrat něco důležitého.


    Sedím naproti němu, oblečená vněčem, včem bych se mohla bez problémů vydat na Wimbledon. Vněčem těsném abílém, co jsem si mohla dovolit nosit předtím, než mi Viki roztáhla břicho arozšířila boky. Pod pečlivě nanesenou vrstvou make-upu se nervózně potím. Můj manžel se zdá být vážnější než obvykle.


    Položí ruku na tu mou. Na dlaních má mozoly od hodin zvedání činek vposilovně, do čehož se rovněž pustil, když začal plešatět. Když už nemůže mít hřívu jako dvacetiletý, může mít alespoň tělo jako dvacetiletý. Pohladí diamant na mé levé ruce.


    „Jsem připravený.“


    Hledím na něj ačekám na vysvětlení. Věnuje mi úsměv, jako bych byla tupá nebo nedoslýchavá.


    „Na miminko.“ Opět se zakření. „Já vím, že ses oněj chtěla pokoušet už dlouho ajá jsem si pořád nebyl jistý. Ale uvědomil jsem si, že je ode mě nefér nechávat tě tak dlouho čekat. Bude ztebe skvělá máma, miminko si zasloužíš. Ajá chci být otcem. Tak na co čekat? Uděláme si miminko.“


    Zpětně mi ta vzpomínka nepřijde tak krásná, jak jsem si myslela. Tehdy jsem vyskočila ze židle, padla mu do klína aposela jeho usmívající se obličej polibky. Zdálo se mi, jako by jeho rozhodnutí dodalo našemu vztahu smysl. Řekla jsem mu, aby na několikachodové menu zapomněl, že bychom si měli dát jen ústřice askočit na to. Až doteď jsem si neuvědomila ten rezignovaný tón jeho hlasu. Skoro to znělo, jako by měl pocit, že jsem si to právo na dítě vysloužila, bez ohledu na to, jestli na něj byl připraven.


    Vlak dojede do stanice. Hlas vreproduktoru mě informuje, že se nacházím na křižovatce Marcy Avenue aBroadwaye, což mě zmate, protože Broadway na Manhattanu se nachází tři bloky východně od mého bytu, ajá ujíždím tímto směrem už alespoň půl hodiny. To musí znamenat jediné – že jsem vBrooklynu.


    Vystoupím zvozu avyjdu po schodech nahoru. Po pravé straně se nachází park. Je temný aplný stromů, za které se dá schovat. Spěšně kolem něho projdu nebo spíš proběhnu, připravená kútěku. Tentokrát tady není žádný bar, ze kterého by mohl vykouknout Tyler azachránit mě.


    Po své levé straně slyším hluk zdálnice. Zahnu doprava apo Division Avenue se vydám do židovské části Williamsburgu. Na rohu ulice se tyčí obchod skošer potravinami aalkoholem. Synagogu kousek přede mnou zdobí Davidova hvězda. Polovina nápisů je vhebrejštině. Jako úder hromu prorazí ticho troubení aut. Znenadání se vydám doprava, instinktivně mířím khlučnější, méně slušné části okolí. Tam totiž bydlí ona.


    Po nějaké době dojdu na Devátou ulici. Táhne mě to kEast River akbytu, který ve-mailu pro Jakea popsala jako „svýhledem na vodu, prozatím“. Místo parku lemuje břeh řeky staveniště ohrazené drátěným plotem aprovizorní kartonovou zástěnou. Skrz oka plotu vidím udusanou hlínu ařadu bagrů, které vykopou základy vedle řeky, aby zajistily, že mrakodrap zde vyroste na pevnějším podkladu, než je písek. Na okraji pozemku jsou navezené hromady hlíny vyšší než člověk. Skopáním už začali.


    Přejdu cestu na chodník vedle budoucího luxusního bytového komplexu aotočím se čelem kbudově naproti. Je to squaterské skladiště, patrně ilegálně předělané na podkrovní byty aumělecké prostory. Okna smřížovými tabulkami poskytují výhled na centrum města. Vněkterých se svítí adíky tomu lze vidět jejich otevřené prostory azdi zodhalených cihel. Prozrazují, že lidé uvnitř se dívají na televizi nebo se baví jinak, místo toho, aby vyráběli koberce nebo čokoládu či co jiného se vtovárně původně vyrábělo.


    Spočítám poschodí asnažím se vybavit si, ve kterém se nachází Colleenin byt. Bylo to jedna aněco. Normálně by to znamenalo přízemí, ale vBrooklynu jsou věci divné. Možná počítají ipodzemní patro. Vjednom ztemných bytů se rozsvítí světlo, které odhalí rohovou pohovku aza ní schody vedoucí ke kuchyňskému koutu. Objeví se nahá žena asedne si na stoličku ujídelního pultu. Musí vědět, že ji mohou lidé zulice vidět. Možná si zvykla na to, že bývá staveniště vtuto dobu opuštěné. Nebo se možná vystavuje na odiv ráda.


    Vlasy má svázané na temeni hlavy vneúhledném drdolu. Vypadá jako Colleen, ale ztéto vzdálenosti by se jí podobala každá drobná tmavovlasá žena. Ze zadní místnosti vyjde muž. Zapne si knoflíky na košili astáhne si ji přes boxerky. Způsob, jakým to provede, se zvednutými lokty asvěšenýma rukama, mi připomene mého manžela. Tisíckrát jsem jej viděla dělat totéž. Supravenou košilí vkročí do obýváku apopadne něco, co vypadá jako oblekové kalhoty, přehozené přes opěrku sedačky. Vsouká se do nohavic anadskočí, aby přetáhl na míru šité kalhoty přes zadek. Žena se na židli otočí nejprve kněmu apotom koknu. Nohy má roztažené, jako by seděla na koni. Snaží se ho přemluvit, aby zůstal. Ve stylu Sharon Stoneové.


    Sleduju ho, jako by to byl herec ve filmu, ne můj manžel aotec mého dítěte. Není to okno, ale televize. To, co vidím, není skutečné.


    Vrátí se zpátky kpultu anatáhne se kolem jejího nahého těla kvedlejší stoličce. Do vzduchu zvedne sako. Přehodí si ho přes rameno, jako by pózoval pro módní časopis. Ona vstane, srukama založenýma na bocích. Políbí ji na čelo azamíří ke dveřím. Následuje ho apřitom se mu tiskne kboku. Její chůze je napůl sexy anapůl naštvaná. Připomíná kočku lísající se knoze. Oba zmizí zdohledu. Ochvíli později se vrátí do kuchyně. Sama.


    On nejspíš kráčí dolů po schodech. Vzdálím se od světel pouličních lamp adrátěného plotu. Záda tisknu kprovizorní stěně po levé straně staveniště. Světlo vycházející zbudovy přede mnou je stále příliš jasné. Mohl by si mě všimnout. Pospíším si kolem provizorní zástěny oblepené letáky informujícími opouličních festivalech aneznámých kapelách, dokud neuvidím dveře. Dřevo vedle kliky někdo prokopnul.


    Otevřu je avklouznu dovnitř. Okamžitě ocosi zakopnu. Kolenem dopadnu na hlínu, čímž uchráním svůj obličej. Pod mým chodidlem leží rozbitý vypáčený zámek na kód, který nejspíš chránil rozbité dveře. Zvednu se atentokrát světší opatrností projdu zpátky kdrátěnému plotu. Našlapuju na špičky, aby se mi podpatky nezabodávaly do hlíny na staveništi. Jakmile dojdu na místo, dveře na protější straně ulice se otevřou. Vyjde znich Jake. Ohlédne se přes rameno, jako by cítil, že ho sleduju, apotom rychle odkráčí ulicí.


    Dokážu si představit, proč spěchá. Doufá, že mě najde doma, jak spím, aby mohl tvrdit, že se vrátil kolem půlnoci. Když pracuje do dvanácti, nebo klidně ido jedné, přejdu to bez námitek. Návrat ve dvě si žádá vysvětlení. Jakou výmluvu má připravenou pro případ, že mě najde vzhůru? Bude tvrdit, že usnul na sedačce vpráci?


    Sleduju ho skrz tenké pletivo askrčená vyčkávám, až zajde za roh, abych se mohla narovnat. Dojít domů dřív než on nestihnu. Navíc oto ani nemám zájem. Ať si jednou počká on na mě.


    Uslyším za sebou kroky. Moc lehké na to, aby patřily člověku. Možná je to krysa. Nebo zloděj, který se snaží znít jako krysa. Ten, kdo rozbil zámek, tady možná přebývá. Nebo se schovává. Počet bezdomovců ve městě se vletních měsících zvyšuje. Lidé opustí jakýkoliv úkryt, který se jim vzimě podařilo najít, avracejí se zpět do města, kde jim neustálý příval turistů poskytuje mnoho příležitostí kžebrání. Nejspíš je tady celá skupina sjetých mužů spochybnými úmysly. Nebudou rádi, že jsem jim narušila jejich soukromou oslavu.


    Poohlédnu se po něčem, čím bych se mohla bránit, pro případ, že by se někdo přiblížil. Něco jako dřevěná deska. Kladivo. Několik metrů vpravo ode mě se vměsíčním světle odráží cosi kovového. Pospíším si blíž vnaději, že je to něco ostrého. Je to kus trámu, příliš těžký na to, abych ho uzvedla. Za ním se vněčem, co vypadá jako zničená keramická nádoba, nachází něco tenčího. Sevřu kolem toho ruce avytáhnu to zhromady odpadu ze stavby. Je to trubka, zahnutá jako kosa, taková, jaká nejspíš kdysi spojovala odtok dřezu spotrubím. Ozbrojená se vydám zpět kprokopnutým dveřím, připravená zaútočit na kohokoliv, kdo se ke mně přiblíží.


    Nepřiblíží se nikdo. Vyjdu zpátky na chodník apřejdu ulici kbudově, ve které bydlí Colleen. Kcihlové zdi uvchodu je přidělán interkom pro všechny nájemníky. Jména se nacházejí jen na polovině zdeseti tlačítek. Vedle čísla 1, písmene D avelkého šedého čudlíku se nacházejí na štítku fixem napsané iniciály C. L. Aspoň myslím, že to jsou její iniciály. Žádné jiné jméno písmenem C nezačíná.


    Přidržím prst nad zvonkem. Chci si sní popovídat, domluvit jí, naléhat na její smysl pro spravedlnost. Jistě dokáže pochopit, jak těžké je být čerstvou matkou, která sedí doma skojencem, zatímco její manžel tráví večery se svou milenkou. Své činy ničím ospravedlnit nemůže. Bude muset přiznat, že ať už si kmému manželovi vyvinula jakékoliv city, nemění to nic na tom, že jako jeho žena amatka jeho dítěte na něj mám větší nárok. Bude ho muset pustit zhlavy.


    Co když mě nepustí nahoru? Zpoza dveří se ozve hudba. Někdo má uvnitř večírek. Je to živá hudba se spoustou bubnů. Vjednom znapůl předělaných prostorů nejspíš zkouší garážová kapela. Brooklynská undergroundová scéna je doopravdy undergroundová. Opět civím na seznam jmen uzvonku. Vypadá to, že vlastníkem celého podzemního patra je uskupení Flying Free. Buď byli něčí rodiče slavné hippie celebrity, nebo je to místo pro soukromé koncerty.


    Zazvoním na Flying Free adveře se odemknou. Přestože vokolí dveří nejsou vidět žádné kamery, aby se dalo zkontrolovat, jestli nejsem ozbrojený zabiják, nikdo se mě neptá na jméno. Očividně stačí, že znám místo konání. Zatáhnu za jedno křídlo ocelových dveří avydám se po úzkém schodišti nahoru.


    Zkaždého odpočívadla vede chodba, kterou zdobí zjedné strany těžké tovární dveře. Ze sklepa se ozývají zvuky afrických bubnů, hlasitější než taneční hudba ve většině klubů. Ozve se skřípění kytary. Vystoupám do prvního patra. Mou rychlost pohání rytmus, který otřásá schodištěm. Za normálních okolností by mě po vyběhnutí schodů námahou pálila stehna. Teď ovšem kromě odhodlání promluvit manželově milence do duše necítím nic.


    Několik metrů ode mě se otevřou dveře. Rychle se otočím čelem ke zdi apřidržím si trubku akabelku uhrudi, aby to vypadalo, že vní hledám klíče. Vylekat nějakého nebohého nájemníka je to poslední, co bych chtěla.


    Koutkem oka zahlédnu policistku Colleen. Tentokrát je oblečená. Má na sobě upnuté džíny atěsné černé tílko, přes které má přehozenou rozepnutou košili. Je to ten typ outfitu, který sluší oběma pohlavím, pokud na něj má člověk vhodnou postavu. Na rameni se jí houpe černá kabelka. Rty má natřené tmavě červenou rtěnkou. Shrůzou si uvědomím, že je na cestě za mým manželem. Má vplánu zaklepat nám na dveře avyklopit pravdu. Myslí si, že kvůli ní opustí mě inaši dceru.


    Co když má pravdu?


    Když kolem mě prochází, otočím se. Vruce stále držím trubku. Udeřím ji do temene hlavy, až se ozve zlověstné prasknutí. Je podobné zvuku, když baseballový hráč odpálí homerun. Mé ruce, svírající trubku, se chvějí. Na zdi je červený cákanec. Zlebky jí vytéká jakási lepkavá tekutina aslepuje jí vlasy do chomáčů.


    Co jsem to udělala?


    Když klesá na kolena, natáhnu kní ruku, připravená omluvit se aslíbit, že zavolám záchranku. Mobil jsem sice nechala doma, ale vedle jejího těla leží pootevřená kabelka. Musí tam mít telefon. Jsou to tři jednoduchá čísla– 9-1-1. Určitě jsem ji neudeřila příliš silně. Záchranáři jí dokážou pomoct. Bude mít otřes mozku. Pár stehů.


    Sápe se rukama po kabelce. Uvnitř uvidím záblesk čehosi černého astříbrného.


    Než stihne popadnout pistoli, opět se rozmáchnu. Trubka ji praští přímo do krku. Když se pod úderem kovu zlomí kost, vykřikne. Její hlas nezní lidsky. Postava umých nohou není člověk. Vidím pouze ruku sdlouhými prsty, které připomínají nohy pavouka, jak se plíží ke zbrani.


    Jestli chci žít, nesmím dopustit, aby se pavouk dostal kpistoli.


    Trubka ji udeří do zad. Teď leží rozvalená na zemi. Stále se snaží zvednout rozdrcené rameno aohnout loket, aby paží dosáhla na řemínek od kabelky amohla si ji přitáhnout. Upustím trubku apopadnu pistoli. Potěžkám si ji vrukou; kov je studený ahladký. Váží mnohem míň než trubka. Téměř jako by neexistovala.


    Ze země se ozve téměř zvířecí zachroptění. Obličej má přitisknutý kbetonové zemi. Na šatech mám krev. Na trubce je krev. Ve vlasech má úlomky lebky. Teď už se mnou Jake nikdy nezůstane. Půjdu do vězení. Ona do nemocnice. Bude vychovávat mou Viktorii.


    Ucouvnu. Náhle se ozve rána hlasitější než kterýkoliv buben.


    Vidím samu sebe stát nad nehybným tělem. Oběma rukama svírám zbraň. Pravý ukazováček držím na spoušti. Zhlavně uniká tenký pramínek kouře amizí vchodbě. Tohle si určitě jen představuju. Možná jsem ve svém bytě aspím. Možná jsem si vzala ksrdci Tylerovu radu ašla jsem domů.


    Na beton vytéká kaluž krve. Tohle je skutečné. Panebože. Se skloněnou hlavou padnu kzemi, připravená na zástup sousedů, kteří vyběhnou ze dveří achopí se mě, přitisknou mě ke zdi azavolají policii. Uběhne trýznivá minuta. Nic se nestane. Vzpomenu si na svou malou Viktorku apohlédnu zpět na tělo. Možná, jenom možná, má pro mě osud nachystané jiné plány. Třeba se budu moct vrátit domů ke svému děťátku.


    Pokleknu atričkem mrtvé ženy otřu zbraň, abych ji zbavila svých otisků. Dosáhnu tím jedině toho, že rozmažu po celé zbrani krev. Schovám pistoli zpět do kabelky. Nemůžu to tady jen tak nechat. Mé otisky jsou jak na trubce vedle těla, tak na pistoli. Během zápasu jsem na ní musela zanechat stopy své DNA. Zvednu trubku astrčím si ji do své tašky, kterou si přehodím přes rameno. Přes to druhé si přehodím tu její. Vyvážena kabelkami po obou stranách ji uchopím za nohy atáhnu ke schodům.


    Pod náporem váhy, kterou nadzvedávám, se mi ulomí podpatek. Vyzuju si boty anarvu si je do kabelky. Zbytek vzdálenosti ke schodišti ji dovleču bosa. Na chvíli se posadím, abych popadla dech. Známahy se mi třesou končetiny. Protáhnu si ruce anadzvednu tělo, dokud se její trup neopírá omůj ajejí hlava nespočívá na mé hrudi. Okamžik počkám, abych se připravila, apotom posunuju zadek dolů po jednotlivých schodech atáhnu ji ssebou, zatímco mi na hruď aodhalené nohy vytékají neznámé tělní tekutiny. Pohybuju se rychle, zády při tom narážím na hrany schodů, abych se dostala dolů dřív, než někdo projde vchodovými dveřmi. Jako zázrakem se nikdo neobjeví. Všichni jsou nejspíš buď na večírku, nebo zůstali uněkoho jiného, aby se vyhnuli hluku. Nebo jsou možná dveře vtéto bývalé průmyslové továrně vyrobené ze zvukotěsného materiálu, takže nikdo nemá ani ponětí, že se jen pár metrů od nich stala vražda.


    Když otevírám vstupní dveře, opřu tělo ozeď amodlím se, aby párty vsuterénu ještě nekončila. Bůh nebo ďábel mé prosby vyslyšel. Opřu se zády odveře, aby zůstaly otevřené, zatímco se snažím uchopit paže mrtvé ženy avytáhnout ji zbudovy.


    Jakmile jsem venku, zamířím rovnou kprokopnutým dveřím avstoupím na staveniště obehnané plotem. Tělo uložím vedle hromady zeminy, vysoké jako člověk. Mám vplánu zasypat ji hlínou, vnaději, že zůstane skrytá dostatečně dlouho na to, aby se všechny fyzické důkazy, které jsem na ní mohla zanechat, kontaminovaly abyly nepoužitelné. Když však spatřím krvavou brázdu vrytou do země, dojde mi, že ji do rána najdou. Bez bagru ji navíc nemám šanci dostatečně zasypat.


    Na druhé straně staveniště se nachází East River. Ruce mám namožené od podpírání váhy mrtvého těla. Popadnu ji za ruce atáhnu ji prachem. Na břehu řeky stojí staré betonové molo. Na jeho konci je kovové zábradlí, které tady spíš než kvůli dělníkům postavili pro větší bezpečnost vozidel stavby. Zábradlí je příliš vysoké, abych přes něj dokázala břemeno ve svém náručí přehodit. Jednodušší bude prostrčit jej pod ním.


    Položím to, co zpolicistky Colleen zbylo, na okraj, připravená skutálet ji do vody. Při tom mi zramene sklouzne její kabelka. Zrak mi padne na zbraň uvnitř. Jestli ji policisté najdou, zjistí, že se zní střílelo. Nebylo by lepší vyhodit ji do řeky jinde adoufat, že je proud odnese daleko od sebe? Mám společně spistolí vzít ijejí kabelku, aby to pro případ, že ji policie najde, vypadalo na loupežné přepadení, při kterém ji pachatel neúmyslně zabil?


    Posunu Colleeninu kabelku na stranu aposadím se vedle těla. Oběma bosými chodidly se dotýkám jejího boku. Přitáhnu nohy khrudníku apotom do ní vší silou kopnu.


    Ozve se tiché šplouchnutí atělo zmizí vtemné hlubině. Když budu mít štěstí, zmizí navždy. První nizozemští objevitelé přezdívali East River „Brána pekel“, protože díky různým přílivovým proudům teče voda vúžině neuvěřitelnou rychlostí. Proto jen málo těl do ní vhozených vypluje na povrch. Jake mi otom kdysi vyprávěl vsouvislosti spřípadem týkajícím se jednoho gangu.


    Vytáhnu zColleeniny kabelky její mobil avší silou jím mrštím do řeky. Šplouchnutí je zřetelné, ale nemůžu potvrdit, že telefon opravdu pohltila černá voda. Každopádně však vím, že ho slaná voda brzy zničí. Napadne mě, jestli policisté po zahájení vyšetřování jejího zmizení dokážou určit, že se její mobil podle posledního zaznamenaného signálu nacházel právě na tomto staveništi. Možná zjistí jen jeho přibližnou polohu.


    Na rameni mi stále visí má vlastní kabelka. Vylovím zní trubku. Kovový povrch pokrývají tmavé skvrny. Ve světle měsíce málem dokážu sama sebe přesvědčit, že je to jen rez. Napřáhnu ruku za hlavu, jako bych místo trubky držela bumerang, amrštím sní přes zábradlí. Ozve se hlasité šplouchnutí, kterého by si mohl někdo nablízku všimnout. Kdyby mě někdo sledoval.


    Při té myšlence mnou otřese chlad. Zbraň je stále vColleenině kabelce. Přehodím si ji přes levé rameno. Cítím, jak mi upasu visí tíha pistole. Nabitá zbraň ve mně vyvolává zároveň pocit bezpečí ipaniku. Už jsem ji pro svou vlastní ochranu jednou použila. Mohla bych ji použít znovu. Ale zbraň mě spojuje stouto vraždou. Ikdyby policisté tělo Colleen nikdy nenašli, fakt, že mám usebe její pistoli, by mě usvědčoval. Musím se jí zbavit.


    Hodit ji do řeky za Colleen mi nepřijde správné. Spoléhám se, že za mě East River zničí až příliš mnoho důkazů. Jako by další položka mohla způsobit, že se odtok ucpe avšechen odpad vyplave na povrch. Ohlédnu se přes rameno aspatřím kopce zeminy. Zvolím hroudu nejdál od jámy. Rukama apomocí zbraně vyhrabu do boku hromady tunel. Nedávno pršelo, takže je hlína mokrá. Aby se mi úzký tunel nezasypával hlínou, musím rukama uhlazovat stěny, jako kdybych stavěla hrad zpísku. Když je prostor dost hluboký na to, aby se do něj vešla celá má paže až po rameno, strčím do něj zbraň. Nakonec buším do hromady pěstmi, dokud se nezačne sesypávat akusy hlíny nezasypou můj tunel.


    Jestli budu mít štěstí, zeminu budou potřebovat kvyrovnání terénu někde jinde. Naloží ji na korbu náklaďáku azavezou ji na jiné staveniště. Každý chce mít rovný pozemek, zejména uvody. Zbraň by mohla skončit pohřbená hluboko pod dvorkem nového domku umoře, pokrytá trávníkem arozkvetlými keři vajgélie. Jako železný kámen pod pečlivě udržovanou zahradou. Půda se skaždým novým rokem slehne apistole bude klesat hloub ahloub do nitra země.


    Touto myšlenkou se uklidňuju, když vstupuju na ulici.

  


  
    LIZA


    Letuška mi přikáže, abych notebook vypnula. Se vztyčeným ukazováčkem arozpačitým pohledem ji poprosím ochvíli strpení.


    Zuličky na mě vrhne zamračený pohled. Na scéně, kterou jsem před chvílí dopsala, se mi něco nezdá. Myslím, že je to tou zbraní. Beth se jí zbavila příliš komplikovaným způsobem. Všechno zahodila do řeky, tak proč ne itu pistoli?


    Protože ji potřebuju pohřbít.


    Vhlavě opět slyším Bethin hlas, který se mísí smým vlastním spisovatelským odůvodněním. Smrt si žádá pohřeb. Lidé instinktivně touží po vyobrazeních hlíny akopání hrobu. Zahrabání zbraně vhromadě prachu azeminy ze staveniště bude se čtenáři rezonovat víc, než kdyby ji Beth prostě odhodila do East River jako všechno ostatní.


    Ale nemůžu Beth přinutit udělat něco hloupého jen proto, že se to hodí kvyobrazení smrti. Ukrýt zbraň na jiné místo než tělo by dávalo smysl jen tehdy, pokud by zbraň samotná pachatele usvědčovala. To však není náš případ. Glock nepatřil Beth, ale Colleen. Apokud si Beth dělá starosti se svými otisky, ponořením do vody by se jich zbavila mnohem spolehlivěji než zahrabáním do hlíny. Její postava navíc pracuje jako krimi reportérka, takže tohle musí vědět moc dobře. Někoho jsem zavraždila, protestuje Beth. Vhlavě mám zmatek.


    Chci ji pohřbít.


    „Slečno, budeme přistávat.“ Letuška vypadá, že by mi notebook nejraději sama zavřela. „Počítač by vám při dosednutí na zem mohl sklouznout ze stolečku. Jestli si ho ihned neschováte, budu vám ho muset zabavit.“


    Nestihla jsem si poslední kapitolu přeposlat. Somluvou si dokument uložím, zavřu notebook astrčím ho do kabelky, která se pod sedadlo přede mnou sotva vejde. Stevardka mě sleduje jako matka dohlížející na dítě, které její příkaz napoprvé neuposlechlo.


    Na zem dosedneme téměř bez jakéhokoliv poskočení, takže sama sobě argumentuju, že jsem notebook vůbec schovávat nemusela. Vím, že tomu tak není. Pravidla neexistují bezdůvodně. Během obzvlášť tvrdého přistání nejspíš někomu vyletěl notebook zklína azranil pasažéra, který se následně rozhodl leteckou společnost žalovat. To mě však nezajímá. Jediné, co chci, je vrátit se kpříběhu avymyslet, jak scénu svraždou vylepšit.


    Když kráčím letištěm vyzvednout auto zparkoviště atáhnu za sebou svůj kufr na kolečkách, mysl mi nadále zaplavují výjevy země akovu. Zakopání zbraně se až moc podobá tomu, jak matka ukryje vražednou zbraň vmém bestselleru. Vidíš, už jednou ti to vyšlo, zavtipkuje Beth. Já však namítnu, že hodit zbraň do vody je nejlogičtější řešení.


    ALE JÁ JSEM JI ZAKOPALA!


    ATO BYLA BLBOST!


    Vjedu na dálnici anepřestávám myslet na zbraň. Ach, ta zbraň! Nemůžu ji tam nechat vhroudě hlíny jen tak, jako mrtvolu zazděnou ve sklepě nebo zrádné srdce pod prkny podlahy. Zešílím ztoho. Už teď ztoho blázním. Místo abych se soustředila na cestu, vymýšlím pro Beth výmluvy, proč zbraň zahrabat. Řízení vozidla jsem přenechala části mozku, která provádí věci automaticky, části, která řídí dýchání či potřebu jít na záchod.


    Vpondělí večer není na cestě zQueensu téměř žádný provoz. Za necelou hodinu zaparkuju auto vgaráži aspěchám kvýtahu, abych se mohla co nejrychleji vrátit ke svému rukopisu. Než se dveře výtahu zavřou, vběhne dovnitř žena. Znám ji jen od vidění. Má dva syny, kteří chodí na druhý stupeň základní školy, abydlí vjednom ze střešních bytů nade mnou. Má na sobě elegantní pracovní kostýmek. Koutkem oka vidím, že se na mě usmívá, jako bychom se spolu už někdy bavily ane se jen občas pozdravily pokývnutím hlavy. Naštěstí si nejspíš všimla, že jsem duchem nepřítomná, takže se nesnaží zavést rozhovor. Jakmile se za mnou zavřou dveře výtahu, pospíchám ke dveřím bytu aotočím klíčem vzámku. „Ahoj, zlato,“ zavolám, když vcházím, abych dala Davidovi najevo, že se do bytu nevloupal žádný zloděj.


    Ticho. Necítím manželovu přítomnost. Místo toho zaplňuje byt zvláštní energie. Podivný zápach. Znevětraných míst unikly do místnosti různé pachy, jako kdyby někdo odkryl víko odpadkového koše, ve kterém hnije papír, anechal jej uprostřed pokoje. Police ve vstupní hale někdo přestavěl. Skleněná váza skřišťálovými růžemi– svatební dar od jedné zDavidových tetiček, které zbožňují cetky– stojí najednou na stejné polici jako fotka mé matky vdřevěném rámečku. Tyto dvě věci vedle sebe nepatří. Knihy jsou také přeházené. Má sbírka beletrie je smáčknutá vedle jedné zDavidových právnických učebnic.


    Vpředsíni odložím kufr aprojdu do obýváku spojeného sjídelnou. Na skleněném stole jsou rozházené právní dokumenty. Davidova brašna leží na zemi. To je první ukazatel, že by mohl být doma, ikdyž otom pochybuju. Kdyby byl vložnici, zavolal by: „Vítej doma.“ Nebo aspoň: „Ahoj.“


    Náš byt není natolik velký, aby se vněm mohl schovat.


    „Davide?“ zakřičím. „Zlato?“


    Shrnu papíry na jednu hromadu azatížím je jeho brašnou, aby neuletěly. Potom otevřu balkonové dveře, abych vyvětrala byt od zatuchlého zápachu. Místnost zaplní hluk ulice: troubení zdálnice, hlučné hlasy zchodníku pode mnou. Zadívám se na budovu naproti. Kdybych měla odvahu naklonit se přes zábradlí, dohlédla bych na East River.


    Po cestě do ložnice opět zavolám manželovo jméno. Povlečení je zmuchlané. David je ten typ člověka, který po sobě postel vždy ustele. Měl snad naspěch? Věděl přece, že se večer vrátím. Připomenu si, že neustlaná postel není pádným důvodem kpanice. Určitě se brzy vrátí. Nejspíš šel jen nakoupit něco kjídlu.


    Vrátím se pro kabelku položenou na kufru avytáhnu zní notebook. Znevysvětlitelného důvodu ve mně narůstá pocit úzkosti. Odnesu počítač zpět do ložnice apostavím ho na stůl. Beth musí zahodit pistoli do řeky. Proč jsem to tak nenapsala rovnou?


    Nejspíš proto, abych se neopakovala. Omlouvám její iracionální chování tím, že jsem nechtěla, aby každý odstavec končil šplouchnutím. To však mohou napravit detaily. Beth může zírat na zbraň azároveň uvažovat nad tím, co provedla, srovnávat lehkost zbraně stíživou váhou své viny. Bude tak zaměstnaná přemýšlením opistoli, že si ani nevšimne, jak se zbraň potopila ke dnu.


    Otevřu notebook anajedu na rukopis. Kurzor bliká na konci poslední věty. To je vše, co vidím. Zbraň si vybavit nedokážu.


    Potřebuju svůj ruger.


    Otevřu posuvné dveře skříně apostavím se na špičky, abych viděla na vrchní police. Černý trezor se zámkem leží na svém obvyklém místě. Když se pro něj natahuju, vhlavě ucítím tlak. Jednou rukou si masíruju spánek adruhou položím na kufřík. Přitáhnu jej ksobě, akdyž je konečně dost blízko okraje, abych na něj dosáhla, uchopím ho oběma rukama apoložím na postel. Na přední straně je zámek na kód. Tři kolečka musí být otočená tak, aby ukazovala správné číslo. To dává zloději tisíc různých kombinací na vyzkoušení. Správná je jen jedna znich: výročí mé svatby. Dvacátý osmý červen. 286.


    Kolečka už jsou nastavena na správnou kombinaci. Víko se po pouhém stisknutí tlačítka otevře aodhalí prázdné místo ve tvaru zbraně uprostřed černého polstrování.


    Ztlaku se stane pulzování. Nedává smysl, že tady zbraň není. Nepoužila jsem ji od spisovatelského semináře na policejní akademii. Vzal si ji snad David? Akčemu by on potřeboval zbraň?


    Zkabelky vylovím mobil. Ostré světlo pronikající okny tepání vmé hlavě jedině zhoršuje. Zavřu oči aposlepu, jen podle paměti, vytočím jeho číslo.


    David zvedne telefon po druhém zazvonění. „Lizo. Už jsi doma?“


    „Ahoj, jo. Ty jsi kde?“


    „Lizo?“ Vtelefonu se ozve šum.


    „Jsem doma. Mám na tebe otázku– ty sis vzal mou zbraň?“


    „Lizo. Jsi doma?“ Šumění zesílí. Neslyšel mě.


    „Jo. Ty jsi kde? Potřebuju stebou mluvit. Vzal sis…“


    „Počkej chvíli. Poslouchej mě.“ David do telefonu téměř křičí. Nikdy nekřičí. „Jsem na policii. Musíš sem přijít. Mají plno otázek. Oni…“ Spolkne slova, jako by je nasál slámkou. „Potřebuju, abys přišla.“


    Zlomí se mu hlas. „Našli Nickovo tělo.“

  


  
    KAPITOLA 11


    Takhle domů jít nemůžu. Ihrobaři jsou čistší než já. Šaty ipaže mám ušpiněné od krve aprachu. Na patách mám nalepenou hlínu aostré kousky sutě ze staveniště. Dokážu si představit, jak asi vypadá můj obličej.


    Colleen má vtašce klíče od bytu. Kvůli štěrku na nohách si nemůžu obout podpatky. Stále bosá se tedy vybelhám ze staveniště apřejdu ulici. Na kroužku jsou dva klíče, jeden bronzový ajeden stříbrný. Zámek na venkovních dveřích je rovněž bronzový. Odemknu ho odpovídajícím klíčem ahlavu držím skloněnou kzemi, aby mi kolemjdoucí neviděli do obličeje. Na tvářích mám určitě kapky krve. Bylo jí tam tolik.


    Spěšně vyběhnu schody do prvního patra avstoupím na odpočívadlo.


    Na betonové podlaze blízko dveří sousedících sColleeninými se leskne tmavá červenohnědá skvrna. Podle toho, že jsou dveře na kód, soudím, že je to nejspíš umělecké studio, využívané pouze ve dne. Chvíli přemýšlím, že bych měla krev uklidit, pak si však řeknu, že by to jen oddálilo nevyhnutelné. Dříve nebo později někdo zjistí, že je nezvěstná. Možná to bude dokonce můj manžel.


    Odemknu dveře jejího bytu, vstoupím adveře za sebou zabouchnu. Světla jsou zhasnutá. Ani mě nenapadne je rozsvítit. Zúzké předsíně vidím rovnou do okna, skrz které jsem ji tak jednoduše pozorovala. Mohla by mít vsousedství přátele, kteří by poznali, že vjejím bytě je někdo cizí.


    Otevřu dveře po své pravici anaskytne se mi pohled na prázdné věšáky abundu se znakem newyorské policie. Vedle ní visí pánské oblekové sako akalhoty zabalené vplastovém obalu zčistírny. Jake si uní nechal náhradní oblečení. Ten pohled ze mě vysaje zbytek adrenalinu. Padnu na kolena. Poprvé od chvíle, co jsem se ohnala tou olověnou trubkou, plně pocítím své emoce. Po tváři mi stékají slzy. Jak mi to mohl udělat? Jak to mohl udělat Viki? Avlastně itéto ženě?


    Představím si, jak ktomu nejspíš došlo. Jako většina věcí to nejspíš začalo nevinně. Pracovala sním, líbil se jí. Chytrý. Možná ivtipný. Poznal na ní, že je do něj zakoukaná, asnažil se ji okouzlit. Dobrý způsob, jak si polechtat ego. Nenapadlo ho, že to povede kněčemu vážnějšímu, než je flirtování apár přátelských e-mailů. Jednoho večera se však rozhovor zvrtnul. Možná mu vyznala své city ajeho to zaujalo. Nebo spíš řekla něco lechtivého aon se toho chytil. Na vině nebyla jenom ona. Je sice pravda, že si neměla začínat sženatým mužem, ale od něj bylo ještě podlejší, že využil toho, co mu nabízela. On mi složil slib. Ona mi nic nedlužila.


    Přesto za to zaplatila.


    Zalapám po dechu. Teď už je pozdě na to cítit vinu.


    Projdu druhými dveřmi. Její manželská postel je jeden velký neustlaný chaos. Šedé saténové povlečení trčí zpostele. Modrý přehoz leží zmuchlaný na zemi. Koberec je posetý peřím zroztrženého polštáře. Měli sJakem sex, nebo polštářovou bitvu? Roztrhla snad polštář vzteky, když od ní Jake odešel?


    Projdu do koupelny, aniž bych se čehokoliv dotkla. Malou koupelnu odděluje od ložnice jen sádrokartonová zeď, kterou dnes cpe do bytu kdekdo, aby zvětšil počet místností amohl tak ubytovat víc nájemníků. Nad umyvadlem visí zrcadlo, kterému se vyhýbám. Záchod je namáčknutý vedle malého sprchového koutu, odděluje je pouze sprchový závěs. Odhrnu ho azačnu ze sebe svlékat šaty. Látka, která mi zakrývala výstřih, je nasáklá Colleeninou krví. Když si šaty přetahuju přes hlavu, lepí se mi na obličej. Jakmile jsem znich venku, hodím je do umyvadla. Potom ze sebe shodím spodní prádlo apostavím se na čtyři šedé kachličky, které fungují jako podlaha sprchového koutu.


    Nastavím kohoutek na nejvyšší teplotu. Voda vytryskne zčtvercové sprchové hlavice nad mou hlavou jako zhasičské hadice. Je ledová. Krev zředěná vodou připomíná barvu. Část mě je schopná předstírat, že jsem si nabarvila vlasy nějakým vyřvaným mahagonovým odstínem. Voda vypadá stejně, jako kdybych podnikla návštěvu salónu krásy.


    Stojím nehybně pod proudem, dokud se voda nezačne zahřívat. Potom se sehnu ke stojánku na zemi, na kterém stojí Colleenin šampon, kondicionér asprchový gel. Vymáčknu si gel do dlaně azačnu si mydlit obličej. Tu vůni okamžitě poznám. Tohle citrusové aroma jsem cítila zJakeova oblečení. Myslela jsem, že začal používat novou vodu po holení.


    Vydrhnu si obličej, ruce anohy. Zatlačím si pěnu iza nehty, anež použiju kondicionér, vlasy si dvakrát umyju šamponem. Namydlím, opláchnu, zopakuji. Když je voda konečně vařící, nechám ji téct avylezu zpoza závěsu, abych spláchla všechny své vypadané vlasy aodumřelé kožní buňky. Nakonec přejdu kzrcadlu arozsvítím světlo.


    Vrch zrcadla je kvůli horké vodě zapařený. Skloním se níž, abych viděla celý svůj obličej, apřekvapí mě, když uvidím, že žena, která můj pohled opětuje, je ten samý člověk, který vylezl ze sprchy dnes ráno. Nemá na čele nápis „zrůda“. Na pažích nemá žádné stopy po zápase ana rukou žádné znamení hanby. Ta žena jsem já. Je to vražedkyně. Ale pořád jsem to já.


    Osuším se suchým ručníkem ležícím vedle umyvadla, který následně přidám khromadě oblečení vněm. To jsou věci, kterých se musím zbavit někde, kde je nikdo nenajde. Rozčešu si vlasy širokým kartáčem ataké jej přihodím na kupu. Potom vypnu sprchu vnaději, že už vykonala svou práci, avstoupím do ložnice.


    Je to vnitřní pokoj, takže vněm nejsou okna. Rozsvítím světlo azamířím ksamostatné skříni, ve které nejspíš Colleen skladuje oblečení. Obsah vůbec neodpovídá mému vkusu. Všechny věci jsou buď moc drsňácké, nebo příliš řvavé, aby přilákaly pozornost kjejich majitelce apřednostem, které já postrádám. Sáhnu po jediných kouscích, které vlastním také: úzkých černých riflích ačerném tílku.


    Opatrně stáhnu věci zvěšáku adávám si pozor, abych se nedotkla svršků okolo. Tílko bez problémů přetáhnu přes hlavu adélka více méně odpovídá mým představám. Kalhoty mi vbocích moc nesedí, ale prozatím postačí.


    Lemem trička otřu kouli na dveřích skříně. Když se chystám dveře zavřít, všimnu si, že jsou pod pověšeným oblečením naskládané boty. Nohu měla určitě menší než já. Vedle páru bot na osmnácticentimetrové platformě leží květované žabky znevkusného plastu, které rozdávají nehtové salóny při pedikúře svým klientkám. Vysunu je ahodím na podlahu vedle svých domlácených chodidel. Padnou mi jako ulité. Oblečená se vydám do provizorní kuchyně. Za pomoci světla vycházejícího zložnice najdu správný směr ke kredenci. Musím otevřít troje dvířka, než najdu to, co hledám: dezinfekční roztok, igelitové sáčky apapírové utěrky. Zrole jich několik utrhnu analiju na ně tekutinu. Potom projdu bytem avyčistím každý povrch, kterého jsem se dotkla: úchyty kuchyňských skříněk, kliky, kohoutky ve sprše, vypínače. Dokonce isamotnou lahev od dezinfekčního roztoku. Zabere mi to alespoň čtvrt hodiny, než mám konečně pocit, že mé otisky už nikde nejsou. Když mám hotovo, hodím mokrou papírovou utěrku do tašky ke zbytku věcí na vyhození: zkrvavenému oblečení, svým botám, kartáči na vlasy aColleenině kabelce. Tyto odpadky jsou předurčeny hned pro několik popelnic na trase mezi tímto místem aManhattanem. Čím dál od sebe, tím líp. Než odejdu, utrhnu ještě poslední papírovou utěrku, zabalím do ní ruku aotevřu dveře jejího bytu.


    „Je mi to líto,“ zamumlám, když za sebou zavírám. „Bylas to buď ty, nebo já.“

  


  
    LIZA


    Policejní stanice se nachází vbudově bez oken ve čtvrti East Side. Připomíná opevněný striptýzový bar, jen oněco děsivější kvůli hlídačům dveří, ozbrojeným automatickými puškami. Když se knim přibližuju, cítím se malá abezvýznamná, jako by mé jméno nebylo na seznamu hostů. Jenže očividně je, jinak bych tady nebyla.


    Projdu dveřmi zvyztužené oceli, minu černě oděnou ostrahu spostavou superhrdiny, za kterou vděčí neprůstřelné vestě. Jeho ústa tvoří tenkou linku, když si mě prohlíží od hlavy kpatě jako uvaděč na svatbě. Je to příbuzná oběti, nebo pachatele? Vústech mi vyschne, což je nejspíš cílem toho všeho. Apak že policie nikoho nezastrašuje. Všechny ty uniformy ve vojenském střihu, všechny třpytivé odznaky aštíty. Ikdyž policista nemá vruce zbraň, obušek ani elektrický paralyzér (přestože usebe nejspíš má všechny tři), má oděv vyzdobený souhlasem vlády Spojených států. Jak by se tomu mohl někdo vzepřít?


    Po pravé straně ostrahy stojí detektor kovů. Ostraha mi zamává pod nosem plastovou přepravkou apožaduje mé klíče amobil, které mu okamžitě podám. Prohlídkou projdu bez problémů azamířím kmalému stupínku před dalšími dvoukřídlými dveřmi, když vtom mě zdvořile osloví strážník.


    „Můžu vám nějak pomoct?“ Policistovi visí upasu snad všechny zbraně kzneškodnění nepřítele, ale jeho hlas zní docela přátelsky. Vysvětlím mu, že mě manžel poprosil, abych přišla zodpovědět několik otázek ohledně pohřešovaného kamaráda.


    „Takže chcete na oddělení pohřešovaných osob?“


    „Ne, myslím, že už ho našli.“ Zopakuju mu, co mi David pověděl do telefonu. „Chci na kriminální oddělení.“


    Strážník mě navede skrz dveře za jeho zády kvýtahům. Vyjedu do čtvrtého patra, kde se vúrovni mé hrudi nachází okénko zneprůstřelného skla. Zpoza něj na mě muž schlapeckým obličejem vrhne nevraživý pohled, jako kdybych se mu chystala zkazit den.


    „Jdu za svým manželem, Davidem Jacobsonem.“ Policista pokračuje ve výslechu pohledem.


    „Jde opřípad Nicka Landaua. Můj manžel je právník, poprosil mě, abych přišla. Chce, abych mu pomohla odpovědět na pár otázek. Pan Landau byl jeho advokátní partner akamarád. Jestli jsem to správně pochopila, tělo pana Landaua se našlo.“


    Vztyčí ukazováček aodejde. Když mizí zdohledu, nadávám si. Moc mluvím, zbytečně poskytuju mnohem víc informací, než je potřeba. Je to výsledek nějaké hluboce zakořeněné dětské touhy zavděčit se. Než se naděju, budu všem líčit, jak mnou amými kamarády Nick pohrdal, asvěřovat se, že jsem ho nikdy neměla ráda.


    Stisknu rty asnažím se nepotit. Prolétnu očima místnost, abych našla pohodlné místo na čekání. Uzdi stojí vřadě několik plastových židlí, které vypadají asi tak pohodlně jako podlaha zlitého betonu. Když skloním hlavu, ve světle zářivky vidím vlesklém povrchu svůj odraz. Na konci místnosti jsou kovové dveře. Ujejich rámu jsou vidět černé šmouhy, které mají nejspíš na svědomí zbrusu nové policejní boty. Uběhne chvíle, během které sebou nervózně vrtím, apotom se dveře shlasitou ránou podobnou výstřelu rozletí. Přidržuje je statná ruka, která se tak akorát hodí ke zbytku svalnaté paže. Sklouznu po končetině pohledem ata mě dovede kmladistvému obličeji spružnou, opálenou pletí atmavými vlasy, které by se hodily do reklamy na pánskou barvu na vlasy.


    Strážník mě mávnutím ruky přivolá ke dveřím. „Díky, že jste přišla.“ Podá mi ruku. „Já jsem detektiv Bill Campos.“


    Potřeseme si ajá se jen tak tak udržím, abych neplácla něco přehnaně podlézavého. Ráda vám sčímkoliv pomůžu. Cokoliv budete potřebovat. Nick je mrtvý. Byl nám na svatbě za svědka. Měla bych se tvářit náležitě sklíčeně.


    „To, co se stalo, je příšerné.“ Otřu si koutek oka, jako bych tam cítila slzu. „Je můj muž vpořádku?“


    Policista mi věnuje chabý úsměv. Podobný jsem už viděla na obličeji své gynekoložky, své psychiatričky, na obličejích všech, kterým jsem pověděla, že se snažíme odítě a„objevujeme alternativní možnosti“. Tento úsměv znamená, že věci vůbec nevypadají dobře.


    „Teď uněj zrovna někdo je. Kdybyste mě laskavě následovala, rádi bychom vám položili několik otázek.“


    Přestože zní jeho slova nahodile, musím se mít na pozoru. Napsala jsem dost milostných thrillerů, abych věděla, že když policie zve někoho kvýslechu, nikdy to není jen tak. Už přece vyslýchají Davida. Předpokládala jsem, že brečel kvůli tomu, že se potvrdila smrt jeho kamaráda. Třeba byl důvod jiný.


    „Nejprve bych ráda viděla svého manžela.“


    Strážník pootevře dveře okousek víc. „To chápu, ale právě teď pomáhá mým kolegům. Pojďte prosím za mnou, snažíme se přijít na to, co se přihodilo vašemu příteli.“


    Napnou se mi svaly na zádech. „Našli jste jeho tělo, je to tak?“ Detektiv Campos se zatváří, jak nejžalostněji dokáže. Otevře doširoka oči. Pokývne hlavou. Je to trochu přehnané. Ten muž přece musí být na oběti násilných činů zvyklý. „Našli jsme ho vřece.“


    „Co se stalo?“


    „Pojďte, prosím, za mnou. Bude lepší, když se ktomu posadíme.“ Kráčíme chodbou po koberci. Šedě vymalované zdi zdobí pečeti různých policejních oddělení. Na konci chodby jsou dokořán otevřené další kovové dveře. Projdu jimi do světlé místnosti sdřevěnými stoly, osvícené zářivkami. Několik policistů sedí shrbeně upočítačů. Většina stolů je však vtuto dobu prázdná. Vrohu místnosti stojí žerď samerickou vlajkou, kousek od ní se nachází vlajka státu New York. Vzpomenu si na svoje časy na základce ana slib věrnosti.


    Detektiv Campos se usadí ke stolu, který je předpokládám jeho, apokyne kžidli naproti. Zšuplíku vytáhne zápisník apropisku.


    „Opravdu si nepřeju snikým mluvit, dokud neuvidím manžela. Omlouvám se. Ne že bych vám nechtěla pomoct, ale on zněl opravdu rozrušeně.“


    Policista mi opět pohybem ruky naznačí, abych se usadila. Nějaká část mě, která zoufale touží působit ochotně, jako ostatně každý nevinný člověk, odsune židli ausadí se na její okraj. No dobře, sednout si můžu. Ale nemusím si udělat pohodlí.


    „Paní Jacobsonová, znal váš muž Nicka dobře?“


    „Byli to firemní partneři.“


    „Takže to byl převážně pracovní vztah?“


    Přeletí pohledem list papíru, jako by mi pokládal rutinní otázky aodškrtával si je ze seznamu. Nenucené chování není udetektiva nikdy dobrým znamením. Otázka zní mnohem kousavěji, než zamýšlel.


    „Ne. SDavidem si byli blízcí už od studia práv.“


    „Jaký jste měla na jejich vztah názor?“ Tentokrát se mnou naváže oční kontakt.


    Zatraceně jsem ho nesnášela. Vhlavě mi rezonuje Bethin hlas. Nic ztoho však nevyslovím nahlas. Nemám žádný důvod, proč by ve mně mělo jejich přátelství vyvolávat tak vášnivé emoce. Manželova nejlepšího kamaráda nemá extra voblibě většina žen. Většina svobodných mládenců si nelibuje vpřítomnosti ženy, která má jejich parťáka pod pantoflem.


    „Pracovalo se jim spolu dobře.“


    „Vídala jste je spolu často?“ Pokrčím rameny. „Vídali se vpráci.“


    „Ale podle vás, byla jejich spolupráce bez problémů?“


    Proč se handrkuje zrovna otohle? „Vybudovali spolu úspěšnou firmu, není to dostatečný důkaz?“


    „Vídali se spolu imimo práci?“


    Začne mi škubat vlevém oku. Hlavně ne další migrénu. Ne teď.


    „To vám jistě poví David, jak často se se svým kamarádem vídal. Teď bych ho chtěla vidět já.“


    „Měli…“


    Mám pocit, jako by světlo zžárovek nad mou hlavou nabralo na intenzitě. Zkaždého bodového světla proudí ostré žluté paprsky. Zavřu oči ana víčka si přitlačím palec aukazováček, abych zmírnila jas. „Už žádné další otázky. Jestli mě chcete předvolat kvýslechu, ráda se vrátím sDavidem jako svým advokátem po boku.“


    Detektiv Campos se vžidli nahne blíž ke mně. „Myslel jsem, že nám chcete pomoct.“


    „Chci vidět svého muže.“


    „Právě odpovídá…“


    Mám pocit, že se mi co nevidět obrátí žaludek. Musím odsud zmizet.


    „Dobře, tak já počkám venku.“


    Policista se odsune od stolu. Postaví se somluvným výrazem vobličeji, jako by mě znějakého nevysvětlitelného důvodu litoval. „Jestli vám můžu dát jednu radu, našel bych si jiného advokáta.“

  


  
    KAPITOLA 12


    Zaplatím hotově za taxík na Dvaačtyřicátou ulici kterminálu převozní lodi apotom vyhodím dvacet dolarů za jízdenku do Weehawkenu azpět. Loď klouže po šedivé vodě rychlostí, ojaké by si řidiči aut mohli vLincolnově tunelu nechat jen zdát. Oosm minut později kráčím po kovovém můstku knástupišti. Za další minutu stojím před skalním podložím, které udržuje většinu města nad mořskou hladinou.


    Přejdu ulici avyšplhám po vratkém kovovém schodišti, připevněném ke skále, připomínajícím požární schodiště vbytech na předměstí. Máma bydlí na kopci, několik bloků za komplexem luxusních bytů svýhledem na město, na pozemku ovelikosti poštovní známky, který připomíná časy předtím, než si developeři uvědomili, že by mohli postavit byty svýhledem na Manhattan aúčtovat si tři tisíce dolarů měsíčně za výsadní právo probouzet se každé ráno svýhledem na panorama newyorského centra.


    Když vystupuju na poslední schod vedoucí do úzkého parku, už se mi klepou stehna. Vposledních pěti hodinách jsem musela vynaložit víc námahy, než na jakou je moje tělo stavěné. Nejsem vůbec ve formě. Největší bolest ovšem nepociťuju ve svých roztřesených nohou. Po noci bez kojení natekla má prsa do velikosti dvou vodních balónků. Zjedné bradavky už mi dokonce vytéká mléko. Tílko na levé straně zbarví kulatá skvrna. Mám štěstí, že je černé.


    Vpůl sedmé zvoním umatčiných dveří. Přivítá mě súsměvem, který je napůl zívnutí. Kruhy pod očima má tmavší než včera. Viktorie se vnoci stále budí co dvě hodiny. Přerušené sny jsou její formou mučení.


    „Co tady děláš tak brzo?“ zeptá se azatáhne mě dovnitř, jako kdyby neměl letní vzduch už vtuhle dobu příjemných dvacet stupňů.


    Ukážu na své tílko. „Potřebuju kojit. Odsávačka nefunguje tak dobře jako dítě.“


    Matka se dotkne prstem mého nateklého ňadra. Pod kulatým výstřihem mi naběhne žíla, okteré jsem doposud nevěděla, že existuje, avyleze ven ztrička. „Beth, to musí bolet!“


    Zacouvá do domu apokyne rukou ke kočárku. „Asi tak před hodinou vypila celou lahvičku. Tady se jí líbí víc než vcestovní postýlce.“


    Vytáhnu Viki zkorbičky. Když mne ucítí, otevře svá drobounká ústa avystrčí jazyk, její oči však zůstanou zavřené. Vystrčím své pravé ňadro zvýstřihu trička. Vpolospánku se kněmu přisaje azačne zmého těla vysávat mléko. Je to nejlepší pocit uvolnění, jaký jsem kdy pocítila. Klidně bych při tom dokázala usnout.


    Mléko vytékající zbradavky mi kape na tričko. Matka se zeptá, jestli potřebuju ručník.


    „Stejně to tričko nemám ráda,“ odvětím.


    „Vždyť ti sluší.“ Mamka nakloní hlavu na stranu. „Ale ty kalhoty ti moc nesedí. Vpase mi přijdou moc volné.“


    Viki se zakucká. Odtáhnu ji od své hrudi apoplácám po zádech. Mléko, které mi prýští zpravé bradavky, se vsákne do zbylého suchého místa na mém tílku. „Promiň, broučku,“ zašeptám aopřu si ji orameno.


    „Donesu ti ručník.“


    „To je dobrý, mami. Raději mi dones něco zmé staré skříně. Nějaké tričko. Atřeba istaré rifle.“


    „Všechno je ještě zdoby, co jsi chodila na vysokou.“


    „Já se do toho nějak narvu.“


    Položím Viki zpět do kojící polohy. Když jí dávám střídavě napít zobou bradavek, nespokojeně kňourá, protože se ze mě mléko valí příliš silným proudem. Potom, co si odříhne, ozve se dávivý zvuk. Ochvíli později mám oblečení pokryté vrstvou vyzvraceného sraženého mléka. Viki se okamžitě uklidní. Možná už byla najedená apřisála se jen proto, že chtěla být umě. Pravděpodobnější však je, že bylo smlékem něco vnepořádku. Všechen ten adrenalin zmé krve se dostal ido něj. Dala jsem svému miminku zkažené mléko. Oči mi zaplaví slzy.


    Být špatnou matkou je horší než být vrahem.


    Když ukládám Viktorii zpátky do kočárku, máma sejde po schodech. Vruce drží modré tílko značky Columbia atepláky se stahovací šňůrkou, jeden ztěch pohodlných sportovních outfitů, ve kterém žijí vysokoškoláci celé čtyři roky. Nejspíš jsem ho tady nechala, protože jsem jej měla už plné zuby.


    Když mě uvidí, nakrčí nos. „Dej to sem.“ Jednou rukou mi podá čisté oblečení adruhou se natáhne pro špinavé tričko, které se mi lepí khrudi. „Vyperu ti to.“


    Popadnu lem tílka apřetáhnu si jej přes prsa, čímž dětské zvratky ještě víc rozmažu. „Tohle už to má za sebou, mami. Půjde rovnou do koše.“


    „Ale…“


    „Stejně mi nesedělo.“


    Zmuchlám tílko do kuličky atéměř nahá jej odnesu do koše vkuchyni. Za hlasitých protestů své matky ho nacpu hluboko do plastového sáčku kostatnímu odpadu: nedojedeným těstovinám apodle zápachu zkažené rajčatové omáčce. „Myslím to vážně, mami, to tričko bys už nezachránila.“ Přetáhnu si přes hlavu čisté tílko aodkráčím do koupelny, kde se nasoukám do vytahaných tepláků. Colleeniny kalhoty letí do koše také.


    „Ty jsem ti vyprat mohla.“ Máma nad mým chováním zakroutí hlavou, jako bych byla ta nejvíc marnotratná žena, když vyhazuju nezničené oblečení jen proto, že je mírně nasáklé lidskými tekutinami.


    „Potřebuju laskavost.“


    Zadívá se na mě. Když jsem jí něco podobného pověděla včera, celou noc kvůli tomu nespala. Okamžitě zamaskuje nedůvěřivý pohled přísným úsměvem apokyne hlavou, abych pokračovala. Jsem její dcera. Udělá pro mě cokoliv– ikdyby stím nesouhlasila.


    „Jake se na mě včera večer vykašlal a…“


    „To mě mrzí, drahoušku. Kvůli práci? Viděli jste se aspoň, když…“


    „Vyšla jsem si ven skamarádem apřespala uněj. Byla bych raději, kdyby si Jake myslel, že jsem byla tady.“


    Máma si založí ruce na prsou. Je to přesná kopie mého skeptického postoje– nebo spíš ten originální kousek. To já jsem pouhá imitace.


    „Sjakým kamarádem?“


    Skloním hlavu, jako bych cítila stud. Normální člověk by jej cítil.


    Očividně je se mnou něco vnepořádku. „Skolegou zpráce.“


    „Ach, Beth.“


    „Cítila jsem se osaměle achtěla jsem, aby si mě někdo všímal. Kničemu nedošlo. Jen jsem to trochu přehnala spitím. Teď, když kojím, nejsem na to zvyklá. Vytuhla jsem uněj na sedačce.“


    Máma se zamračí. Nevěru nemůže vystát. Otec byl záletník. Nemůže vystát ani jeho. Teď to vypadá, že jsem se vyvedla po něm.


    „Nejsem na to pyšná, mami. Byla to chyba. Už se to nestane. Jen jsem byla zklamaná, že se na mě Jake vykašlal. Abych řekla pravdu, poslední dobou jsem se cítila dost deprimovaně, když jsem pořád jen sama doma sViki.“ Dělám ze sebe frustrovanou maminku. Nad těmi se ostatní vždy slitují. „Jake bývá vpráci až do večera. Chtěla jsem si zajít sama na skleničku acestou jsem potkala svého známého…“


    „Co je zač?“


    „Na tom nezáleží! Jen tě prosím, kdyby se někdo ptal, spala jsem dnes vnoci tady.“


    „Aneuvidíte se spolu, až se vrátíš do práce?“


    „Kničemu mezi námi nedošlo.“


    „Ale no tak, Beth. Vždyť ses převlíkla.“


    Máma se na mě dívá tím stejným pohledem, jako když mě jako malou holku nachytala, jak se dloubu vnose autírám to do okraje sedačky. Jsi normální? Myslíš si, že jsem slepá, nebo co? Mohla bych jí říct, že jsem se do černého kompletu převlékla, když mi Jake zavolal, že nikam nepůjdeme. Mohla bych ještě jednou zopakovat, že kničemu nedošlo. Ale ona si myslí, že mě má přečtenou.


    „Mami.“ Natáhnu kní ruku, ale ona ucouvne. „Byla to chyba. Je mi to líto. Chceš snad, aby se se mnou Jake rozvedl kvůli jedné hlouposti?“


    Matka uhne pohledem. Je mnou znechucená. Stydí se, že mě vychovala. Je jí ubohého Jakea líto. „To říkají všichni, že už to nikdy neudělají,“ odvětí.


    Myslí mi proběhnou záblesky. Trubka. Krev. Colleenin zkrvavený zátylek aobličej, rozmlácené od toho, jak narazily do země pokaždé, když jsem ji udeřila kovovou trubkou do krku. Oči se mi zalijí slzami. Setřu je hřbetem ruky. Přicházejí další, zamokří mi tváře, naplní mi nos, kapou mi zbrady. Rázně vrtím hlavou. Už nikdy, nikdy, nikdy nic takového neudělám. Nikdy. „Je mi to tak líto.“ Můj hlas zní skřípavě jako nářek. „Je mi to tak líto, tak moc líto. Už nikdy… Je mi to strašně…“


    Máma otevře paže. „Ach, Beth.“ Hlas se jí zlomí, jako kdyby také přemáhala pláč.


    „Je mi to tak strašně líto.“ Padnu jí do náruče. Cítím zní teplo aúlevu. Díkybohu za matky.


    „To bude dobré. Byla to jen chyba.“ Pohladí mě po hlavě azašeptá mi do ucha. „Neboj se. Všechno bude dobré. Byla jsi celou noc tady.“

  


  
    LIZA


    Na Davida čekám ve strohé šedé místnosti, usazená ve školní židli stejně nepohodlné jako ty, které si pamatuju ze střední. Na stanici je špatný signál, takže se bavím tím, že projíždím fotky uložené vtelefonu. Je tady fotka Davida amě na večeři knašemu výročí. Na téhle fotce zloňského roku jeden znás pózuje sChris aEmmou. Atady jsem vyfotila Davida sNickem.


    Stojí vedle sebe. David objímá paží Nickova úzká ramena. Můj muž se naklání dopředu sústy napůl otevřenými, jako by mi říkal, jak je mám vyfotit. Nick má pro změnu rty našpulené vsamolibém úšklebku. Ten výraz nejspíš zvolil, aby vynikly jeho vysoko posazené lícní kosti, ale možná jen zadržuje smích– který má nejspíš co do činění se mnou. Po deseti minutách se zpoza kovových dveří vynoří David. Jeho narůžovělá pleť vypadá vyčerpaně. Takhle naštvaného jsem ho viděla naposledy před rokem. Volal mu Nick. David odběhl uprostřed večeře. Později mi prozradil, že se objevil nějaký problém sonou žalobou proti škole. Přehlédl něco důležitého amusel to vyřešit. Pamatuju si, že byl stejně bledý.


    „Co se děje?“


    David zavrtí hlavou apokyne ke strážníkovi za sebou. Ať se na policejním oddělení přihodilo cokoliv, nehodlá to rozebírat tady na stanici. Jeho mlčení mě vyvádí zmíry. Co sakra skrývá, že otom nemůže před policisty mluvit? Co mu provedli? Co si myslí, že provedl on?


    Policista prohodí něco odalším vyšetřování. Ani tolik neposlouchám detektivy, jako spíš sleduju Davidovu reakci na to, co říkají. Skaždým slovem oodstín zesiná. Než domluví, můj manžel vypadá, že by se vněm krve nedořezali.


    Probudí se ve mně ochranitelský instinkt. „Truchlíme nad smrtí přítele avy na něj takhle tlačíte?“ rozkřiknu se. „To je neslýchané. Taky máme svá práva. Můžete zavolat našemu právníkovi.“


    Místo aby jim David vyhrožoval něčím podobným, omráčeně se odebere kvýchodu. Vtichosti projdeme bezpečnostním rámem astřeženými dveřmi vkročíme na ulici. Jakmile jsme venku, zeptám se, co se stalo. Tvrdí, že je moc unavený. Prý si promluvíme až doma.


    Než dojdeme do našeho bytu, ze samého napětí je mi špatně. Když vedu Davida ke dvojsedačce vobýváku, srdce mi buší jako ozávod. Francouzským oknem pronikají dovnitř světla města aodrážejí se na bílé kožené pohovce, na kterou se David sesune sočima zakrytýma dlaní.


    Ztlumím světlo lustru nad jídelním stolem na nejnižší intenzitu azatáhnu závěsy. David spustí ruku zobličeje. Zeptám se, jestli chce vodu. Když zavrtí hlavou, vrátím se na své místo po jeho boku azpříma se mu zadívám do sklopených očí. „Všechno mi pověz.“


    David zakašle, jako by mu slova uvízla vkrku. „Našli Nickovo tělo vEast River. Ukázali mi fotky.“ Promne si víčka zaťatými pěstmi.


    „Byl zmlácený. Dost brutálně. Proboha, Lizo. Někdo mu rozbil hlavu. Klíčem na kola nebo něčím podobným. Našli stopy po kovu. A…“


    David se nervózně nadechne. „Potom ho střelili. Podle policajtů ho vrah střelil nábojem ráže .22 do břicha, akdyž se nemohl hýbat, umlátili ho.“


    Vhlavě se mi vybaví Beth se zkrvavenou olověnou trubkou vruce, napřaženou jako baseballovou pálkou. Včelním laloku ucítím ostrou bodavou bolest. Složím hlavu do dlaní azačnu se pohupovat zepředu dozadu. Na to, abych spáchala opravdový zločin, nejsem stavěná. Násilí spáchané na postavách zmé představivosti je vše, na co se zmůžu. Když si představím Nickovo ztlučené tělo, ze kterého vytéká opravdová horká krev, když si představím strach, který musela jeho opravdová lidská duše pociťovat tváří vtvář nevyhnutelné smrti… je to na mě příliš. Nedokážu na to ani pomyslet.


    David mě poplácá po zádech. Zdá se šťastný, že jsem zosudu jeho kamaráda konečně tak nešťastná jako on. „Bože, Lizo, málem jsem jeho obličej ani nepoznal, celý rozmočený…“ Cítím, jak se jeho tělo po mém boku chvěje, jako by jím procházel elektrický proud. Policie Davida mučila všemi těmito detaily. Proč by mu je ale sdělovali tak dopodrobna? Co doufali, že tím získají?


    „Jeho lebka byla rozbitá. Možná byl ještě naživu, když…“ Mávnu rukou, abych ho zastavila. Další brutální detaily už nesnesu.


    Vhlavě mi rezonuje zrychlené bušení mého srdce. „Nechápu, proč ti tohle všechno říkali.“


    „To nevím.“ David se zvedne. Sleduju ho dostatečně dlouho, abych viděla, jak přejde od pohovky kzávěsům. Zatáhne za těžkou látku. Dovnitř pronikne kužel světla vycházející zprotější budovy azaplaví manželovu košili aoblekové kalhoty bílou září. Nevydržím se na tu svatozář dívat.


    „Nedokážu pochopit, jak by toho mohl být někdo schopný. Taková surovost…“ David zalapá po dechu. „Jakou kněmu musel někdo chovat nenávist…“ Jeho slova zaniknou ve vzlyku. Kouknu na něj zpoza svých přivřených víček asnažím se vyčíst výraz vjeho tváři, aniž bych se při tom podívala do světla. Jeho tělo se třese, jako by se ponořil do ledově chladné vody. Nikdy jsem svého muže neviděla plakat tak usedavě.


    „Proč ti ukazovali ty fotky?“ Otázku zamumlám, neschopná utišit svůj vnitřní monolog za hlasitého pulzování vmých spáncích.


    Projíždí si rukou po holé hlavě. „Klidně podle nich můžu být podezřelý.“


    „Jaký bys měl důvod Nickovi ublížit?“


    „Já nevím!“ Vyjede na mě jako vzteklý pes. „Nemám, kurva, ponětí! Vždyť ani nemám pistoli. Neměl jsem žádný zájem na tom, aby Nick zemřel. Byl to můj kamarád. Byl nám na svatbě za svědka.“


    Vzpomenu si na sérii otázek detektiva Campose. „Nemyslí si, že jste měli sNickem neshody kvůli firmě?“


    David zavrtí znechuceně hlavou. „Já nevím, Lizo. Vím jen to, že bez Nicka by nás mohli největší klienti opustit. Takže to mi řekni ty: Proč by si, proboha, policie myslela, že jsem svému kamarádovi ublížil já?“


    Kdybych psala knihu, dokázala bych vymyslet důvodů hned několik. Nick si zfirmy ulíval peníze aDavid na to přišel. David při jednom zpřípadů chybně postupoval aNick ho kvůli tomu vydíral. Nick plánoval firmu opustit apřetáhnout ksobě nejlepší klienty. Když přemýšlím nad různými motivy, čelo mi ochromí bodavá bolest amusím zavřít oči. Vtemnotě spatřím prázdnotou zející trezor. Mysl mi zaplaví děsivé myšlenky, které pohltí všechen kyslík vmých plicích. Zničehonic lapám po dechu. Dusím se.


    David zabil Nicka mou zbraní.


    Strach mě přinutí oči otevřít. Sleduju, jak David ustoupí od okna aprolétne očima po pokoji, aby zmapoval důkazy. Vjeho rudých uplakaných očích se zračí vina. „Policie stráví první fázi vyšetřování proklepáváním těch, kteří měli koběti nejblíž. To je nejspíš ten důvod. Možná se objeví itady.“ Namíří na mě ukazováčkem, jako by mě zněčeho obviňoval. „Jestli přijdou, chtěj po nich povolení kprohlídce azavolej mi. Nejspíš ho budou mít, protože vědí, že bych každou nepovolenou prohlídku roznesl usoudu na kopytech. Itak si ho nech ukázat. Jestli ti nic neukážou, musíš jím říct: ‚Ktéto prohlídce vám nedávám souhlas.‘ Rozumíš? Přesně tato slova.“


    Hlavu mi zaplaví migréna auvědomění, že jsem možná provdaná za vraha. Zapamatovat si cokoliv je na mě příliš. Položím si čelo na stehna. Vkrku ucítím žaludeční šťávy. Spolknu je společně schutí prozradit, že vím, že je má zbraň pryč. Nechci, aby si myslel, že ho podezřívám, nebo hůř, aby se přiznal. Nevědomost je blažená. Ať udělal cokoliv, nechci to surčitostí vědět. Nechci vědět vůbec nic.


    „Zopakuj to, Lizo!“


    Kvůli jeho hlasitosti polekaně vyjeknu. „Ktéto prohlídce vám nedávám souhlas.“


    „Dobře. Dobře.“ David pochoduje sem atam. Slyším, jak podrážky jeho bot dopadají na dřevěnou podlahu. Tři kroky doprava, otočka, tři kroky doleva. „Jen abys věděla, hledal jsem vzkaz od Nicka. Kvůli případu, víš…“


    Jeho tón se změnil znaštvaného na roztěkaný. Snaží se zamaskovat, jak důležitý ten vzkaz doopravdy je. Dává mu to motiv kNickově vraždě? Nechci to vědět. Vhlavě si slova opakuju dokola, jako tichou modlitbu. Nechci to vědět. Bože, jak já to nechci vědět.


    „Musím jít do kanceláře. Kdyby přišli, zavolej mi.“


    Musí už být něco po půlnoci. Možná ipo jedné. Co má vkanceláři tak důležitého na práci?


    Snámahou zvednu hlavu. Vidím, že David drží vruce svou aktovku. Ipřes tlumené osvětlení je pokoj stále příliš barevný. Svírá se mi žaludek. Potřebuju na záchod. „Ale…“


    „Lizo. Ať už budeš dělat cokoliv, hlavně policii nic neříkej, ano? Jako manželé máme právo jeden proti druhému nesvědčit.“ Nedokážu mu odpovědět.


    „Lizo, právo manželů proti sobě nesvědčit…“


    Obrátí se mi žaludek. Zasténám, zakryju si ústa arozběhnu se kzáchodu dřív, než přijde další křeč ajá vychrlím obsah žaludku na podlahu. Když se nakláním nad mísou, ozve se bouchnutí vchodových dveří.

  


  
    KAPITOLA 13


    Jake otevře dveře dřív, než stihnu strčit klíč do zámku. Je osprchovaný aoblečený voděvu do práce, jen mu chybí kravata, ponožky aboty. Už je po poledni. Pod očima má nateklé černé kruhy. Vnoci se očividně moc nevyspal. Vítej do klubu.


    Když sViki vstoupím dovnitř, pokusí se pro ni natáhnout do kočárku. Zatlačím ho však kolem něj dál do bytu ajeho ruka se odrazí od stříšky. Viktorie před deseti minutami usnula. Teď ji nemůže vzbudit, aby si mohl hrát na tatínka jen proto, že se mu to právě hodí. Navíc jsem si sní už hrála já. Viki byla vzhůru po celou zpáteční jízdu na lodi aběhem dlouhé procházky přes skupinu parků anábřeží, které se nacházejí po cestě do našeho bytu. Její tmavě modré oči všechno pozorovaly. Tolik ji zajímalo okolí, že jsem ji vytáhla zkočárku ahrály jsme si na trávníku upřístavního mola vChelsea. Když se svýma bosýma nožkama dotkla stébel trávy, vydala ze sebe žvatlavý dětský smích. Ani jedna znás domů nespěchala.


    „Kde jsi byla?“ Jake si založí ruce vbok. Zúst se mi vydere smích. Víc jak měsíc mi zahýbá ateď se bude čertit, že jsem nepřišla domů.


    Kdyby tak věděl, co jsem doopravdy dělala.


    „Byla jsem umamky.“


    „Usvojí mámy?“ Složí si paže na prsou. „Bez mobilu?“


    „Zapomněla jsem si ho.“ Zavezu Viki do ložnice. Je plná světla, což jí ovšem nevadí, jakmile zamhouří oči. Přesto přejdu koknu azatáhnu žaluzie.


    „Neměl jsem se ti jak dovolat.“ Jake rozhořčeně postává mezi dveřmi.


    Přiložím si prst ke rtům aukážu na kočárek. Potom se kolem něj protáhnu, jako rodák zManhattanu, který se proplétá mezi turisty, aopět vejdu do obýváku. „Mohl jsi zavolat mojí mámě,“ zasyčím.


    Dveře ložnice se zavřou. Následuje mě do obývacího pokoje. „Nevěděl jsem, že jsi byla uní.“


    „Akde jinde bych asi tak byla, Jakeu?“ Zhodin chození vlaciných žabkách mě bolí nohy. Mám chuť si Colleeniny boty vyzout apromasírovat si chodidla, ale nesmím ke své obuvi přivádět pozornost. Místo toho se usadím na náš látkový gauč, přitáhnu si nohy kboku astrčím je pod sebe, aby Jake boty neviděl. Budu se jich muset zbavit. Popeláři jezdí zítra. Možná vezmu Viki na procházku do parku Battery avyhodím je tam do koše, co nejdál od našeho bytu, aby je nikdy nemohli spojit se mnou. Třeba někde unástupního terminálu trajektu, který převáží lidi na Staten Island. Denně tamtudy projdou desítky tisíc lidí. Když tam půjdu vrušnou dobu, nikdo si mě nevšimne.


    „Neměl jsem tušení, kde bys mohla být.“ Postává za konferenčním stolkem. „Existuje stovka míst: ukamarádky doma, vhotelu. Nebo někde vpříkopě.“


    Přemůže mě zívnutí. Teď, když sedím, začíná si mé tělo nedostatek spánku uvědomovat. Adrenalin je ten tam. Klidně bych dokázala usnout rovnou tady.


    „Jak jsi vůbec mohla být tak nezodpověd…


    „Vykašlal ses na mě.“ Promasíruju si rukama obličej, abych se kvůli našemu rozhovoru udržela vzhůru. Je důležité, aby mi Jake mé alibi uvěřil. „Je přece jasné, že když nesedím doma anečekám na tebe, jsem se svou rodinou.“


    Skloní se ke skleněnému stolu aněco zněj zvedne. Zamává věcmi, jako by to byly předměty doličné. Ve světle, které dovnitř proudí oknem, se zablýskne drahokam. „Tyhle jsem tady našel.“


    Mé prsteny. Přemůžu úsměv. To, že nevěděl, zda jsem je odhodila na zem sama, nebo mi byly násilím staženy, mu muselo na starostech ještě přidat. „Byla jsem naštvaná.“ Pokrčím rameny. „Jasně jsem ti řekla, že si musíme promluvit aže je to důležité. Atys to itak zrušil.“


    „Musel jsem něco vyřešit vpráci.“


    Zavřu oči, aby neviděl, jak je obracím vsloup, což způsobí další zívnutí.


    „Měl jsem strach.“


    Ale ne dost. VJakeových velkých modrých očích se odráží utrpení malého chlapce. Připomínají mi oči Viktorie. Mé vyčerpání najednou přemůže záplava emocí. Vztek, smutek, strach, lítost. Láska. Naráží do sebe vysokou rychlostí jako částice atomu. Slučují se azanechávají po sobě vakuum. Na okamžik se obávám, že skřikem, vztekem aslzami vybouchnu. Potom se Jakeovo svraštěné obočí opět narovná ave mně se rozhostí podivný klid. Jako kdyby ze mě vyprchaly všechny zmatené pocity, které definují lidskost. Cítím se odpoutaná. Sama sebe vidím schoulenou na pohovce, jak se nade mnou sklání povýšenecky můj choť. Díky tomuto odstupu jsem schopna jasně myslet.


    Tohoto muže už nemiluju. Zároveň už nikdy nebudu žádného muže milovat tolik, jako jsem milovala jeho. Nikdy už nebudu tou naivní dvacítkou, tolik zaslepenou pocitem, že se někomu líbím, že odmítnu vidět jeho pravou tvář. Žádný člověk nemiluje nezištně. Tu chybu už znovu neudělám.


    Proud myšlenek přeruší bušení na dveře. Každý sval vmém těle se napne. Pohlédnu koknu. Novější budovy požární schodiště nemají.


    „Ty někoho čekáš?“


    Jednotku rychlého nasazení? „Ne.“ Své obavy maskuju podrážděním. „Vždyť jsem teď přišla. Aty nikoho nečekáš?“


    Jake přejde škrobeně ke dveřím. Snáhlým pocitem škodolibosti si uvědomím, že si myslí, že nás přišla navštívit Colleen. Srdce má teď nejspíš někde vkalhotách.


    Otevře dveře. Zpoza Jakeova ramene vykoukne modrá uniforma.


    „Pane státní zástupce Jacobsone, omlouvám se, že vás vyrušuju takhle doma. Můžu dál?“


    Zastrčím si nohy ještě víc pod sebe.


    „Dneska jsem si vzal volno. Co se stalo tak hrozného, že to nepočká do zítřka?“


    „Jde ostrážníka Landryovou. Strážníka Colleen Landryovou.“


    Aje to tady. Mám pocit, jako bych seděla vautě arychlostí sto dvacet kilometrů za hodinu se řítila kcihlové zdi.


    „Co je sní?“


    „Pohřešuje se.“


    „Aha.“ Jake na mě přes rameno vrhne pohled. „Možná bychom si měli promluvit venku. Vložnici spí má šestitýdenní dcerka.“


    Policista zacouvá zpátky do chodby, čímž uvolní místo Jakeovi, aby mohl vykročit za ním azavřít za sebou dveře. Kdyby si přišli pro mě, nenechávali by mě vbytě sdítětem samotnou, zatímco by si povídali smým manželem. Nejsem podezřelá… zatím. Potřebuju vědět, co si otom myslí.


    „Klidně je pozvi dál, Jakeu. Když nebudeme mluvit moc nahlas, Viktorii tím nevzbudíme.“ Přejdu ke dveřím aprotáhnu svou ruku kolem Jakea. „Já jsem Beth, Jakeova manželka.“


    Strážník je statný muž černé pleti. Široká ramena, široká hruď. Věnuje mi provinilý úsměv avstoupí dovnitř. Jeho parťačka, blonďatá žena středního věku se silnými rameny ahlubokými vráskami na čele, ho následuje.


    „Co se děje?“ zeptám se.


    „Pohřešuje se policistka Colleen Landryová. Ráno nám volal její soused, protože na chodbě před jejím bytem viděl krev. A bylo jí tam hodně. Patřila Colleen.“


    Jake pohlédne na muže, jako kdyby jeho slovům nerozuměl. Po chvíli si poškrábe strniště na tváři. „Auž jste mluvili srodinou? Její sestra žije vBronxu.“


    „Sestře se neozvala,“ odpoví policistka. „Ani svým kamarádům. Měla se včera pozdě večer sejít skamarádkou na skleničku, ale nedorazila.“


    Žaludek se mi sevře. Colleen tedy neměla namířeno za Jakem, aby mě konfrontovala. Spadne mi čelist. „To je ta policistka, která byla včera utebe vkanceláři? Se kterou jsi pracoval na tom případu?“


    Jake si přejede dlaní po ústech aspustí paži kboku. „Jo.“ Odkašle si. „Svědčila ujednoho zmých předešlých případů abyla umě vkanceláři.“ Upře pohled na strážníka. Přemýšlím, co se mu asi snaží svým pohledem sdělit. Prosím, předstírej, že byl náš vztah čistě pracovní.


    „Pomáhala ti spřípadem,“ ozvu se. „Stím, ve kterém ta slavná žena nacouvala do lidí.“


    Věnuje detektivům rozpačitý úsměv, jako kdyby jejich návštěva byla oněčem víc. Možná celé policejní oddělení vědělo, že spolu něco mají, ajá jsem pro ně ta hloupá ženuška, co čeká doma sdítětem.


    „Dáte si něco?“ zeptám se aodkráčím do kuchyně. „Vodu? Džus?“ Nebýt Colleeniných bot na mých nohou, Jakeovo utrpení bych si užívala. Moc nechybí ajeho tajemství bude vyzrazeno.


    „Ne, děkujeme.“


    Policistka se obrátí na mého muže. „Kamarádka strážníka Landryové nám pověděla, že předtím, než se měla sejít sní, byla slečna Landryová svámi.“


    Manžel po mně střelí pohledem. Snažím se zachovat si svůj naivní, zvídavý výraz.


    „Byli jsme spolu na večeři,“ odpoví. „Chtěl jsem znát její názor na případ.“


    Zírám na něho asnažím se při tom předstírat pocity, které bych cítila při prvním náznaku toho, že mě manžel podvádí. Bolestivé emoce, které jsem cítila, když jsem poprvé viděla Jakeovu ruku na Colleeniných zádech, se zdají nepřístupné. Přesto na něj pohlédnu spootevřenými ústy apředstírám podezření azároveň naději, že pro to existuje nevinné vysvětlení.


    „Kam jste šli?“ Policistka se při té otázce podívá na mě. Snaží se mě snad na manželovu nevěru upozornit? Jestli ano, pak si určitě nemyslí, že jsem měla sColleeninou smrtí co do činění. Nebo pouze sleduje mou reakci. Já se soustředím na Jakea apředstírám, že mě zajímá jeho odpověď.


    Opět si odkašle. Muselo mu pěkně vyschnout vkrku. „Víte co, raději bych vtomhle pokračoval na stanici. Musím dohnat nějakou práci atakhle to budu mít aspoň blíž do kanceláře.“


    „Jake musel včera zůstat vpráci déle.“ Snažím se znít co nejvíc upřímně, jako by mým jediným záměrem bylo manželovi pomoct.


    „Plánovali jsme si zajít na večeři, ale ten případ ho zdržel.“


    Detektiv přikývne, jako kdyby netušil, že mi manžel nakecal hromadu blábolů. „Avkolik přišel zpráce domů?“


    „Ona tady nebyla,“ odsekne Jake.


    „Vrátila jsem se asi před pěti minutami. Když mi Jake oznámil, že se plány ruší, jela jsem zpátky kmámě vyzvednout dceru, anakonec jsem tam přespala.“


    „Vkolik jste se vrátil domů?“ Policistka Jakeovi opět položí přímou otázku.


    Místo odpovědi přejde ke skříni avytáhne sako od svého obleku.


    „Jak jsem řekl, detektivové, raději bych vám vše zodpověděl na stanici.“


    Detektivové následují Jakea ke dveřím. Než policistka odejde, podá mi vizitku. „Kdyby vás napadlo cokoliv dalšího,“ řekne tajemně.


    Snaivním pohledem vočích přikývnu, jako bych ani vnejmenším netušila, co tím myslí.

  


  
    LIZA


    Někdo mě honí. Utíkám před ním celou noc, probíhám neznámými uličkami vpropoceném černém tílku, které jsem nikdy nevlastnila, ašpatně padnoucích riflích. Prchám před svým pronásledovatelem metrem anasedám do opuštěných aut. Spěšně uháním vozidlem, plynový pedál tisknu pravou nohou až kzemi. Klouby prstů mi bělají, jak křečovitě svírám volant. Přesto není úniku.


    Probudím se celá zmatená aupocená. Kde to jsem? Akdo vlastně jsem? Co je skutečné? Oknem proniká do ložnice světlo, příliš bledé na to, aby patřilo dopolednímu slunci. Jako ručička slunečních hodin dopadá na kovovou skořápku mého notebooku aoslňuje mé unavené oči.


    Konec měsíce se kvapem blíží. Trevor mi termín neprodlouží.


    Na Davidově straně postele je okraj přikrývky stále zastrčený mezi matraci arám postele. Nevrátil se domů. Pravděpodobně usnul na pohovce ve své kanceláři. Nebo se šel vyspat domů ke Cameron, ozve se Beth.


    „To je vtuhle chvíli moje nejmenší starost,“ odpovím jí nahlas. Povědomý ochraptělý ranní hlas mě uklidní. Vtomhle rozrušeném stavu by se David snikým nevyspal. Nejspíš nespal vůbec.


    Odhrnu přikrývku azamířím do koupelny. Kvůli včerejšímu zvracení jsem dehydrovaná. Nezbylo ve mně téměř nic. Přesto zopakuju svou ranní rutinu: zajít si na záchod, osprchovat se, vyčistit zuby, obléct se. Celý proces mi připadá zbytečný. Můj manžel dost možná někoho zavraždil. Co záleží na tom, jestli mi smrdí zpusy?


    Jenže co jiného mám dělat než pokračovat ve svém každodenním životě? Nemůžu jen tak posedávat avyčkávat, až si pro mého muže přijde policie. Navíc existuje šance, že David nic neudělal avšechno je jen vmojí hlavě.


    Za denního světla se má teorie ovraždě zdá méně přesvědčivá. David aNick po onom velkém rozsudku obdrželi nenávistné dopisy. Možná si David mou zbraň vypůjčil, protože se bál, že ten, kdo ublížil jeho partnerovi, si přijde ipro něj. Možná mi otom neřekl, abych si nedělala starosti. Mou zbraň může mít klidně schovanou všuplíku svého stolu.


    Pouhé pomyšlení na to, že by mohl být David nevinný, mě uklidní jen stěží. Sama doma, obklopená pouze svou představivostí, dokážu vymyslet tisíc důvodů, proč by chtěl můj muž Nicka zabít. Adokážu přijít na tisíc způsobů, jak to mohl provést.


    Tak jdi ven, pobídne mě Beth. Je to žena činu, neseděla by tady jako zdvořilý šachista vyčkávající na další tah svého protivníka. Sněkým by se sešla. Něco by podnikla. Ale co?


    Ten bar. Snávrhem opět přijde Bethin hlas. Když se na ni její manžel vykašlal, poslala jsem ji do místního baru. Ale myslím, že za nápadem je mnohem víc než můj příběh nebo utápění žalu ve skleničce. Podle stručného popisu seržanta Pereze se Nick před svým zmizením pravděpodobně vydal do baru, do něhož vzal dříve Christinu. Ptala se tam po něm rozrušená žena. Třeba vtom měla prsty. Když zjistím, co je zač, třeba tím policii– ataké sobě– poskytnu dalšího podezřelého.


    Nevím, jak se to místo jmenuje. Christina si název nepamatuje aseržant Perez se oněj nejspíš nepodělil záměrně. Na internetu však ispouhými několika detaily najdete cokoliv. Otevřu notebook azadám do vyhledávače řadu popisných výrazů, které si zChristinina příběhu pamatuju: „Brooklyn.“ „Marie Antoinetta.“ „Bývalý ilegální bar.“


    „Francouzský styl.“ Za několik vteřin mi na Googlu vyjede stránka se zákaznickými recenzemi pro bar Le Bonhomme. Jsou tam ifotografie. Jednu stěnu lemují červené čalouněné lavice. Nad každým stolem visí masivní zrcadlo spozlaceným rámem, ve kterém jsou vyřezané ornamenty listů. To musí být ono. Na stránce je uvedené telefonní číslo aotevírací doba: 16.00–4.00.


    Když zavolám teď, nikdo to nezvedne. Rozhodnu se, že se do Brooklynu vydám na brzkou večeři, aprohlížeč zavřu. Za ním se nachází okno smou rozepsanou knihou. Za tečkou uposlední věty vidím blikat kurzor. Když se budu manželovou možnou vinou sužovat, ničemu tím neprospěju. Je čas začít psát.


    



    ***


    Pracuju celý den, jen sobčasnými pauzami na misku vodnaté instantní ovesné kaše adolití kávy. Ve tři odpoledne už zcelodenního zírání do monitoru vidím rozmazaně. Předměty vmém bytě vypadají zamlženě, jako by byly jen projekcí na zeleném plátně. Uložím si nejnovější verzi svého románu akopii si přepošlu na e-mail. Jestli se chci do baru dostat dřív, než bude narvaný, měla bych co nejdříve vyrazit.


    Po cestě ke skříni narazím do křesla, protože zapomenu, že má ložnice je ve skutečnosti menší než ta vTylerově fiktivní garsonce. Žádný zmých svršků není dost moderní, abych vněm mohla vyrazit do baru, který Nick tak často navštěvoval. Nakonec se spokojím stěsnými riflemi zminulé sezóny, kterým pro tuto sezónu chybí prošoupaná kolena. Dále na sebe hodím bílou blůzu svéčkovým výstřihem. Mé oblíbené černé lodičky by outfitu dodaly šmrnc, bohužel však nejsou na svém obvyklém místě anechce se mi vzpomínat, kam jsem je mohla dát. Místo toho sáhnu po černých teniskách. Žena ve stojacím zrcadle vypadá, jako by měla vše na háku. Kupodivu však právě díky tomu vypadám, že jdu sdobou.


    Na dlouhou jízdu metrem si ssebou sbalím inotebook. Mezi mým bytem aDevětapadesátou ulicí jsou čtyři zastávky. Potom přesednu na linku směřující do Greenpointu vBrooklynu.


    Cesta mi poskytne další hodinu, kterou můžu věnovat práci. Na korektuře je dobré ito, že se se mnou nebude chtít dát nikdo do řeči. Ani turisti, kteří hledají někoho, kdo je už posté vyfotí, ani divní muži sdotazem, zda je na očividně prázdném místě vedle mě „volno“, nebudou ženu snosem zabořeným vmonitoru otravovat. Mám toho na práci moc, než abych se mohla zdržovat zdvořilostmi.


    



    ***


    Zpodchodu se vynořím na místě, které vypadá jako levoboček manhattanské Chelsea aBronxu. Ulice lemované domy zhnědých cihel se kříží savenue, které nabízejí restaurace setnickou kuchyní. Vdálce se tyčí téměř dostavěný skleněný mrakodrap hned vedle budov, které vypadají jako opuštěné továrny. Nejvíc mě překvapují všudypřítomné graffiti. Jak se blížím knábřeží, cihlové fasády pokrývají tučná modro-bílá písmena. Nečitelné nápisy tvoří na zatlučených dveřích klikaté vzkazy. Klikyháky vypadají spíš smutně než výhružně– poslední sprosté výkřiky umělců, kteří byli ze všech čtvrtí vytlačeni nejméně osm kilometrů od města. Místo nich se sem nastěhovali všichni Nickové tohoto světa. Nápisy sprejem budou jistě brzy odstraněny otryskáváním amožná je nahradí drahá imitace Banksyho, ale jen pokud se developer rozhodne, že by to mohlo zvednout ceny nemovitostí.


    Kráčím ulicí, která byla uvedená na internetové stránce, dokud nespatřím pozlacené dveře podobající se tvarem vstupu do hradu, vsazené do cihlové zdi jedné zopuštěných továren. Nikde není žádný nápis ana dveřích není žádná klika ani úchyt. Určitě jsem tady správně.


    Klouby prstů zaťukám na nóbl dveře, spíše otrávená celou tou šaškárnou než nadšená předstíranou exkluzivitou. Dveře se otevřou shlasitým vrzáním zrezivělého kovu, které je nejspíš pro efekt. Přes rameno mi nakoukne polonahý muž se zlatým motýlkem na krku, mužská verze zajíčka Playboye. Když nespatří nikoho dalšího, přivítá mě vLe Bonhomme.


    Christina umí věci popsat dokonale. Podnik opravdu připomíná komnaty francouzské královny, jen místo postelí jsou zde boxy ksezení. Celé to má nejspíš vypadat jako salónek, kde kurtizány bavily hosty, než se snimi odebraly do soukromí. Je zde cítit těžká pánská kolínská stóny absintu arozmarýnu.


    Na lidi, kteří se zde zastaví cestou zpráce, je ještě brzy. Zněkolika boxů je obsazený jen jeden. Sedí vněm dva muži. Možná je to pár. Jejich přítomnost, navíc když sedí naproti sobě, však ztohoto místa gay bar nedělá. Barmanův oděv, který se skládá zhedvábného červeného šátku apřiléhavých černých kalhot, však naznačuje právě to. Ten muž by mě dokázal zvednout jako činku. To je další náznak.


    Usadím se na stoličce zčerveného sametu aobjednám si gimlet stequilou. Je to jediný míchaný nápoj, na který si dokážu vzpomenout, zatímco se stále snažím strávit výzdobu. Barman mi věnuje pohled, jako bych byla na špatném místě, apodá mi nápojový lístek. Vysvětlí mi, že všechny koktejly jsou specialitou podniku. Obyčejná tequila slimetkou je pod jeho úroveň.


    Ukážu prstem na první drink. Nad souhláskou je čárka avpopisu jsou uvedené maliny. Nezáleží na tom. Nepřišla jsem pít, ale směnit peníze za informace. Když dám muži slušné dýško, mohl by mi vyjít vstříc.


    Ve chvíli, kdy se barman začne natahovat pro lahve za barem, vytáhnu zkabelky mobil anajdu obrázek, na kterém je Nick sDavidem. „Promiňte, že vás obtěžuju, ale doufala jsem, že byste mohl mít nějaké informace omém kamarádovi.“ Můj hlas překvapivě nezní vůbec pisklavě. Stres zposledních několika dnů mě donutil přenést se přes mou sociální fobii.


    Barman přimhouří oči, jako kdyby mě podezříval, že jsem poblázněná stalkerka nebo ne právě schopný lovec zločinců. Neodpoví.


    Položím mobil na bar. „Jmenuje se Nick Landau. Je to ten muž napravo.“


    Barman jednou rukou nalije do šejkru malinovou vodku adruhou červený malinový džus. Sklouzne pohledem po obrazovce.


    „Je to nejlepší kamarád mého manžela. Vlastní spolu advokátní kancelář. Asi před měsícem zmizel. Jeho jméno bylo ivnovinách. Prý byl naposledy viděn právě tady.“


    Barman stále hledí na fotografii, ale dál mlčí. Přilije do šejkru další alkohol, potom ho zavře azatřepe sním nad rameny jako spodivným hudebním nástrojem.


    „Nechceme od něj žádné peníze, ani nic podobného.“ Odkašlu si. „Jen chceme vědět, co se mu stalo.“


    Barman uchopí sklenici na šampaňské analije do ní rudě zbarvený mix. „My tady ohostech obvykle nemluvíme. Nechceme na nikoho prásknout, že sem chodí. Chápete?“


    Všechny pochybnosti ohledně sexuální orientace pravidelných zákazníků tohoto podniku se rozplynou. Ten muž si nejspíš myslí, že jsem přítelkyně, která se snaží zjistit, jestli ji její partner využívá jen jako zástěrku.


    Usrknu si koktejlu. Je dobrý, ale na můj vkus příliš sladký. Přesto muži poděkuju za jeho námahu. Věnuje mi úsměv, kterým dává najevo, že ví, čeho se snažím svými komplimenty docílit, aodebere se rovnat skleničky za barem. Kdyby tady byl jiný stálý zákazník, nejspíš by se sním dal do řeči, jen aby se mě zbavil.


    „Můj muž aNick byli mezi LGBT komunitou známí, protože jejich kancelář zastupovala vžalobě proti městu šikanovanou transgender dívku,“ vyhrknu. „Prosím vás. Manžel si myslí, že se Nick mohl stát obětí trestného činu znenávisti.“


    Tím upoutám mužovu pozornost.


    Když kráčí mým směrem, svaly na jeho pažích se zatnou. Zvedne zpultu můj telefon apoklepe na displej, aby fotku přiblížil. „Ten chlap napravo, co se usmívá, to je ten váš Nick, jo?“


    „Ano.“


    Vrátí mi telefon. „Je to stálý zákazník. Často si sem vodí lidi na rande. Dává dobré dýško.“


    Vzpomenu si na Christinu. Vodil si snad Nick do gay baru ženy?


    „Ženy, nebo muže?“


    Barman se ušklíbne, jako kdybych byla obzvlášť tupá. „Drahoušku, rozhlédněte se kolem sebe. Sem si muži vodí muže.“


    Nick byl gay! Věci, které mi předtím nedávaly smysl, do sebe najednou zapadají. Proto se ke svým „přítelkyním“ nikdy nechoval obzvlášť vřele. Proto neměl zájem vyspat se spovolnou Christinou. Proto nebyl ženatý, zatímco my jsme sDavidem oslavili dvanácté výročí.


    Ústa mám nejspíš otevřená dokořán, protože barmanovy ruce složené na jeho naolejovaných prsních svalech jasně říkají, abych se stím smířila. Odkašlu si apoložím mu další otázku. „Tu noc, kdy zmizel, vsobotu devátého července, sem Nick přišel snějakým mužem. Následně ho tady hledala nějaká žena. Prý vypadala rozrušeně.“


    Barman si mě skepticky prohlédne azavrtí hlavou. „Nebyl jsem tady. Většinu července jsem strávil na Fire Islandu. Ale když mi tu fotku pošlete, zkusím se poptat svých kolegů.“


    Rychle vyťukám číslo, které mi nadiktuje, apřepošlu mu fotku Davida sNickem. Pod pultem se ozve zapípání, které mu pravděpodobně oznamuje, že právě obdržel novou zprávu.


    „Máte fotku?“ zeptá se.


    „Vždyť jsem vám ji právě poslala.“ Obrátí oči vsloup. „Myslím vaši fotku.“


    „Moji?“ Tomu nerozumím. Možná barmani vgay barech nemusí být homosexuálové. Nebo je bisexuál? Tváře mi zalije horkost. „Já…“


    Uchechtne se. „Jste rozkošná, drahoušku. Ale chci se poptat ina vás. Jak si můžu být jistý, že ta žena, která sem přišla hledat svého přítele, jste nebyla vy? Třeba jste otom pověděla svému homofobnímu bratrovi nebo jinému kreténovi, který ho zabil?“


    Chci se ohradit výčtem hned několika důvodů: (a) Jsem vdaná. (b) Můj manžel je na ženy. (c) Jsme spolu už dvanáct let apokoušíme se odítě. (d)Nikdy vživotě jsem tady nebyla. Raději však držím jazyk za zuby. Stejně by mi nevěřil. Přece jsem neměla ponětí, že je Nick gay. Zalovím vkabelce pro peněženku avytáhnu zní vizitku. Na přední straně je přebal mé poslední knížky. Na zadní straně vedle několika řádků pozitivních ohlasů na mou první knihu, onen mezinárodní bestseller, je moje lichotivá fotografie. „Tady to máte.“


    Pečlivě si obrázek prohlédne apak se podívá na mě, aby porovnal obličejové rysy. Vjeho očích se zableskne jiskra poznání. Cvrnkne do vizitky prstem. „Utopená tajemství jsem četl. Je to dobrá knížka.“
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    Viktorie spí ve své postýlce, rozvalená, jako by čekala policejní prohlídku. Ruce má nad hlavou jako při zásahu policie. Nožky od sebe. Přesto není vjejím výrazu nejmenší náznak napětí. Její vykrojené rtíky jsou přitisklé ksobě, víčka jsou bez sebemenšího záchvěvu zavřená. Ona noční můry nemívá.


    Mé oči přemáhá ospalost. Tvrdý spánek teď však nepřipadá vúvahu. Vím, že vpodvědomí na mě číhá zkrvavená azmlácená Colleen. Banquův duch připravený obvinit mě zvraždy azmocnit se mé pozice Viktoriiny matky.1


    
      1 Duch, který se zjeví vShakespearově dramatu Macbeth– pozn. red.

    


    Musím přemýšlet jako detektivové. Vyslýchají Jakea. Musejí mít podezření, že byla zavražděna. Viděli tu podlahu pošpiněnou krví. AJake musí být podezřelý. Byl posledním známým člověkem, který ji viděl naživu. Pokud se někdo dozví, že jsem ojejich aférce věděla, skončím na jejich seznamu také.


    Jak by se to ovšem dozvěděli? Jake si myslí, že mě obalamutil. Moje matka si myslí, že kryje mé pletky skolegou. Jediný člověk, který ví, že onich vím, je Tyler. Ten by jim otom určitě neřekl. Přece jen to byl můj lékař, ikdyž naším románkem se nejspíš celá dohoda olékařské mlčenlivosti anulovala. Kdyby uněj zaklepala policie azačala se vyptávat, pověděl by jim, že mě léčil? Pověděl by jim všechno?


    Musím to zjistit. Popadnu sluchátko pevné linky na nočním stolku avytočím číslo do jeho kanceláře. Zvedne to po třetím zazvonění.


    „Prosím? Utelefonu doktor Tyler Williams.“


    „Tady Beth.“


    „Ahoj. Šlo včera večer všechno hladce?“


    „Kvůli tomu ti volám. Neměl bys na mě náhodou dneska čas?“ Jeho hlas poklesne. „Řekla jsi mu něco?“


    Když řeknu, že ne, bude se cítit neohroženě anebude mě chtít vidět. „Mohli bychom se sejít?“


    „Za dvacet minut mi přijde poslední pacient.“


    „Dobrá, takže se uvidíme za hodinu apůl. Přijdu do ordinace.“


    



    ***


    Tyler mě nenechá čekat. Když přijdu, už mě vyhlíží ve dveřích. Jakmile mě akočárek zpozoruje, začne mě pohánět rukama vpřed jako zběsilý policista, který řídí dopravu, azamkne za námi dveře.


    Výraz vjeho obličeji se na cvokaře nehodí. Když mi rukou naznačuje, abych se posadila, mezi jeho svraštěným obočím jsou zřetelné vrásky. Zaparkuju kočárek uzdi auvelebím se na pohovce, doufajíc, že se posadí ke mně.


    Místo toho sáhne po svém křesle. „Takže co se stalo?“


    Žádné „rád tě vidím“. Zajímá ho jen, jestli ho Jake nedá ksoudu kvůli profesnímu pochybení. „Nic jsem Jakeovi neřekla. Ani jsem včera nešla domů. Jela jsem kmatce. Slíbila mi, že kdyby se Jake ptal, řekne mu, že jsem strávila celou noc uní.“


    Poškrábe se na bradě. „To znamená, že ona ví, že se něco stalo.“


    „Věří, že po tom, co se na mě Jake vykašlal, jsem si zašla na skleničku skolegou zpráce. Udělala jsem, co bylo vmých silách, abych tě do toho nezapletla.“


    Jeho napjaté rysy povolí. „Děkuju.“ Začne se zvedat ze židle anatahovat paži, jako bychom právě uzavřeli dohodu, že svůj románek pohřbíme, ateď už zbývá jen potřást si na to rukou. Vzpomínka, jak leží na mém nahém těle, může být zjeho paměti vymazána.


    „Za tohle všechno se omlouvám,“ řekne.


    „Dnes ráno unás byla policie.“


    Tyler klesne zpátky do křesla. Hlasitě polkne.


    „Jakeova přítelkyně se pohřešuje. Podle všeho se měla včera sejít skamarádkou na skleničku, ale nedorazila. Soused našel před jejím bytem kaluž krve azavolal policii.“


    Mysl mi zaplaví výjevy krví zbarvené podlahy. Nemám dostatek vzduchu. Jen lapám po dechu. Hyperventiluju. Zničehonic je po mém boku Tyler aodněkud vytáhne papírový pytlík. Přiloží mi ho kústům jako rodič, který vpadajícím letadle nasazuje svému dítěti kyslíkovou masku.


    „Musíš dýchat.“ Svými velkými hřejivými dlaněmi mě hladí po zádech.


    Po několika hlubokých nádeších mohu opět promluvit. Soustředím se na to, jak jsou naše těla blízko. Takhle se nikam nedostanu. Musím se soustředit na Tylera.


    „Policisté knám přišli, aby vyslechli Jakea,“ pokračuju. „Jsem si jistá, že byli minulou noc spolu. Proto na poslední chvíli zrušil naše rande.“ Přestože nepřímo lžu, unikne mi zúst opravdický vzlyk. Mám pocit, že mě tíha mých činů rozdrtí. Kéž by Colleen nebyla mrtvá. Kéž bych se mohla vrátit do doby, kdy jsem se ojejich aféře dozvěděla, apostavit se jim čelem voné restauraci. Řekla bych jí, že si může mého nevěrného manžela klidně nechat. Teď bych jí ho sradostí přenechala.


    Tyler mi sevře ruku ve své obrovské dlani. Hladí mi prsty. Na okamžik zavřu oči avybavím si, jak se mě vnoci dotýkal. Díky němu jsem se cítila nádherná, jako bych za něco stála.


    „Cítíš se vbezpečí?“


    „Ne.“ Nejistě se odmlčím.


    „Myslíš, že něco provedl?“


    Jistěže něco provedl! Kvůli jeho zradě je ze mě vrah! Odkašlu si, abych mohla zúst vypustit další lži. „Jake byl vždycky tak trochu násilník amanipulátor. Nikdy jsem se otom nezmínila, protože jsem se styděla. Jestli mu jeho holka vyhrožovala, že od něj odejde nebo že mi prozradí, co mezi nimi je, dokážu si představit, že by ho to dokázalo rozčílit. On nevěděl, že otom vím.“ Zalapám po dechu, abych co nejlépe napodobila oběti vhororových filmech. „Jestli se dozví, kde jsem včera vnoci doopravdy byla…“


    Zočí se mi skutálí slzy. Jsou opravdové. Pohání je obavy nad mým dalším osudem. Už nikdy nezažiju bezstarostný spánek. Strach ztoho, že někdo zjistí, co jsem provedla, nade mnou bude viset jako Damoklův meč.


    Tyler uchopí můj obličej do dlaní. „Neboj se. Ode mě se rozhodně nic nedoví. Všechno bude dobré.“


    Jeho sliby mě vytáčí. Je jasné, že on Jakeovi nic nepoví. Nechce, aby ho můj muž připravil olicenci za to, že se mnou spal. Nikdo normální by navíc potenciálnímu vrahovi neříkal, že mu minulý večer klátil ženu.


    „Vážně se bojím.“ Hlas mám slabý. Už nedokážu říct, jestli to předstírám, nebo ze mě stres vposledních čtyřiadvaceti hodinách vysál všechno sebevědomí. „Kdyby si myslel, že vím, co udělal… Jestli to policie zjistí anějak se to kněmu donese…“


    Tyler si mě přitáhne khrudi. Sjeho pažemi kolem mých zad ashlavou na jeho svalnatém rameni se cítím vbezpečí. Chci tady zůstat. Hrdinové jako on jsou mou zkázou.


    „Prosím,“ zašeptám. „Nesmíš nikomu říct, že jsem ojejich poměru věděla. Ani policii. Jake by se to mohl dozvědět.“


    Utiší mě jako malé dítě. „Na obsah našich schůzek se mě nesmějí ptát.“


    „Co kdyby ti přišlo předvolání?“


    „Nemají právo požadovat, abych jim pověděl, co jsme probírali. Jsem vázán mlčenlivostí. Jsem tvůj lékař.“


    Zvednu bradu, pohlédnu do jeho empatických hnědých očí. On se nebojí. Věří, že zachování lékařského tajemství chrání jeho ado jisté míry imě. Ve skutečnosti se teď cítí ještě bezpečněji, protože mám důvod pomlčet onašem záletu ijá. Ale měl by se bát. Skrývám zločin. Je mi jasné, že jakmile policie začne Tylera vyšetřovat, budou si chtít ověřit časy mých příchodů aodchodů. Když jsem šla kněmu do bytu, nenapadlo mě vyhnout se bezpečnostním kamerám. Můj obličej je bezpochyby na některé zkazet. Viděl nás ijeho vrátný. Aikdyž je Tylerova ordinace ve stejné budově jako jeho byt, čas našeho rande neodpovídá času běžného sezení. Až nás policajti uvidí, jak kráčíme uprostřed noci ruku vruce kvýtahu, dojde jim, že nešlo oběžnou návštěvu psychiatra. Celé lékařské tajemství bude vháji.


    „Ale co když přijdou na to, že jsem strávila onu noc stebou? Co když uvidí záznam na kameře nebo mě pozná tvůj vrátný? Co uděláš potom?“


    „Řeknu jim…“ Vykulí oči. „Řeknu jim…“


    Položím mu dlaň na ruku, kterou mě hladí, azadívám se mu přímo do očí. „Řekneš jim, že jsem si ktobě vytvořila vztah. Můj manžel se mi nevěnoval ajá jsem si tvou pozornost vyložila jako zájem. Jen ses mě snažil uklidnit.“


    „Ale co když uvidí záznam zkamer ve výtahu?“


    Zavřu oči, abych zvážila možnosti, aniž bych se musela dívat na ustarané vrásky na jeho čele. Ve výtahu jsme se určitě líbali– ale to mi nejspíš hraje do karet. Bude lepší, když si bude policie myslet, že jsem si to rozdávala smilencem, než že jsem vraždila Colleen. Ať už na mě vytasí jakékoliv kamerové záznamy, nejlepší bude policii prozradit, že jsem se sTylerem scházela, možná dokonce ito, že jsem kvůli němu plánovala opustit manžela. Ale po Tylerovi nemůžu žádat, aby se přiznal. Jakmile vyjde najevo, že spal se svou pacientkou, může se se svou kariérou rozloučit. Tím, že poví celý příběh azdůrazní, jakou zlost jsem vůči Jakeovi ajeho milence cítila, nemá co ztratit.


    Stisknu Tylerovu ruku. „Kdyby měli záznam zvýtahu, můžeš říct, že jsem políbila já tebe. Ty jsi mě neodstrčil jen kvůli mému nestabilnímu stavu. Až do půlnoci jsme si povídali aty jsi mě zté krize dostal. Potom jsem jela kmatce.“


    Pomalu přikývne ve snaze zapamatovat si všechno, co jsem řekla. Přehodnocuje mě. Myslel si, že jsem zoufalá ženuška, která svého manžela slepě uctívá. Mírumilovná. Nic netušící. Slabá. Teď je mu jasné, že se ve mně zmýlil. „Děkuju, Beth.“


    Chopím se kočárku. Měla bych odejít dřív, než si uvědomí, čeho jsem schopná. „To já děkuju tobě, Tylere, za tvou pomoc.“


    „Buď opatrná.“


    Pevně stisknu rty, jako bych se snažila zahnat slzy. Ve skutečnosti se jen snažím udržet jazyk za zuby, abych neodsekla: „To já jsem vždycky.“

  


  
    LIZA


    Když se vrátím, vbytě vládne chaos. Na stole jsou rozházené papíry. Knihy někdo vyházel zpolice na zem. Oblečení– podle všeho Davidovo– je přehozené přes sedačku vobýváku. Mé plíce protne tisíc jehliček. On se balí? Chce utéct ze země? Opouští mě?


    Když zavolám jeho jméno, hlas se mi třese. Vynoří se zložnice sobličejem rudým námahou. Sluneční světlo pronikající francouzským oknem dodává jeho modrým očím nažloutlý, téměř nelidský nádech.


    „Co se děje?“ zeptám se.


    Jeho nozdry se rozšíří. „Hledám ten vzkaz. Musím ho najít.“ Strach, který ještě před několika okamžiky zachvacoval mé tělo, najednou ustoupí. „Ajsi si vůbec jistý, že je tady?“


    Rozsvítí lustr asrukama založenýma vbok prolétne pokoj očima. Umělé osvětlení jen zvýrazní nepořádek, který zde panuje. Davidův výraz přejde zpaniky ve znechucení. Zaraženě se na mě podívá.


    „Je to zpráva ze soudu?“ vyzvídám. „Nemůžeš si vyžádat novou?“


    „Ne. Já…“ Jeho oči se zalijí slzami. Zavře je apřitiskne si dlaně na víčka. „Nemám tušení, co dělám.“


    Můj manžel ztoho smutku (nebo viny) šílí. Já toho muže miluju. Je mi jedno, co za jeho chováním stojí. „Pomůžu ti, ano? Jen mi řekni, co přesně hledáme.“


    Má nabídka ničemu nepomůže. „Ne. Já to zvládnu.“ Popotáhne.


    „Aco jsi vůbec dělala ty?“


    Zvažuju, jestli mu mám říct pravdu. Když se doví, že byl jeho nejlepší kamarád gay, nemůže to věci ještě zhoršit? Nebo se mu uleví, že policie zvažuje iteorie, které sním nemají nic společného?


    Svá slova volím pečlivě. „Můj kontakt na policejní akademii mluvil sdetektivy, kteří případ řeší. Hledají ženu, která Nicka sledovala. Než zmizel, navštívil bar poblíž svého bytu anějaká naštvaná žena se tam na něj vyptávala.“


    David přitáhne bradu ke krku, jako když želva zalézá do krunýře.


    Možná není na toto odhalení připraven.


    Zhluboka se nadechnu. „Zlato, byl to gay bar. Vím, že tomu nejspíš nebudeš chtít věřit, ale barman mi řekl, že tam Nick často chodíval na rande– smuži. Byl to homosexuál.“


    Davidův napjatý výraz povolí. Měl by být všoku. Ohradit se.


    „Počkat, ty jsi otom věděl?“


    Odkašle si. „Ke své orientaci se přiznal už minulý rok.“


    Mezi svými spánky ucítím nové napětí, jako kdyby někdo natahoval gumičku nadoraz. „Aty jsi mi nic neřekl?“


    „Proč bych to dělal? Nickova orientace byla jeho osobní věc.“


    „Snažila jsem se mu dohodit svoje kamarádky.“ Promnu si spánky, abych tlak zmírnila. „Mohl ses aspoň zmínit, že plýtvám časem svým ičasem kamarádek…“


    „Vždycky jsem ti přece říkal, ať mu přestaneš Christinu cpát, ale tebe to nezajímalo.“


    „Ale přece nemohl být jen na kluky. Vždyť měl přítelkyně. Třeba tu stěmi krátkými vlasy. Tu, co vypadala, jako by vylezla z60. let.“


    David pokrčí rameny. „Byly to kamarádky. Nic víc. Nebylo pro něj jednoduché se ke své sexuální orientaci přihlásit. Nechtěl být zařazený do škatulky.“


    „Být gay není žádné tabu.“ Gumička se přetrhne. Sbíječka mi začne rozbíjet lebku zevnitř.


    Stéměř zavřenýma očima se doplazím kpohovce asesunu se na Davidovo sako.


    „Celý svět není jako New York City, Lizo.“ Sice Davidovi do obličeje nevidím, podle tónu však poznám, že je podrážděný. „Ty si myslíš, že jsou všichni stejně otevření, protože jsi progresivní elitářka, která vyrostla vHamptonsu, chodila na prestižní univerzitu apotom se usadila na Manhattanu. Pro tebe je sexuální orientace jako barva vlasů, že? Jestli chceš, můžeš mít každý týden jinou. Nikoho to nezajímá.“ VDavidově hlase zazní obvykle dobře skrývaný texaský akcent. Tak dlouho se snažil znít jako televizní hlasatel ze středozápadu, že teď musí být doopravdy naštvaný. „Nick pocházel ze zasranýho Mississippi, kde věří, že můžou gaye vyléčit modlitbou. Jeho rodiče ho vychovali tak, aby si myslel, že homosexuálové jsou ze zásady zkažení.“


    Skrz prsty vidím, že se na mě David mračí. „Vždyť mu bylo už osmatřicet ažil tady, co by kamenem dohodil od místa, kde proběhly stonewallské nepokoje. Vždyť už jsou dnes legální istejnopohlavní sňatky.“


    Složím své bolestí sužované čelo do dlaní apotom se přinutím vzhlédnout zpět kmanželovi. Hledí na mě stejně jako dříve barman. Jeho výraz říká: To jsi vážně tak tupá? „Inkoust na tom zákoně ještě nestihl pořádně zaschnout. Aexistuje spousta lidí, kteří by si ho přáli zase zrušit. Lidé, kteří si myslí, že homosexualita je psychická poru…“ Přeruší ho zaklepání. David obrátí hlavu směrem ke dveřím. Nikoho neočekával.


    Zvuk se ozve znovu, tři krátká zaklepání aslovo, které jsem přes tepání ve své hlavě nezachytila. David přejde ke vchodu srukama škrobeně spuštěnýma utěla. Připravím se čelit komukoliv, kdo je za dveřmi.


    „Pane Jacobsone, tady detektiv Campos.“


    Snámahou narovnám kolena azvednu se zpohovky. Ve dveřích stojí ten detektiv ze včerejška, vruce drží list papíru apodává jej manželovi. Přimhouřím oči, abych na něj přes malátnost způsobenou bolestí hlavy dohlédla. Vzáhlaví je pečeť úřadu.


    „Ktéto prohlídce vám nedávám souhlas,“ zakřičím.


    David po mně střelí přes rameno zamračeným pohledem. Vždyť po mně chtěl, abych to řekla. Zbolesti hlavy audálostí, které se vposledních šestatřiceti hodinách udály, jsem zmatená. Nejsem si ani jistá, že to, co vidím, je skutečné.


    Za detektivem Camposem stojí dva strážníci vuniformě. Postávají vchodbě, srukama zastrčenýma vkapsách kalhot asvýrazem, jako by měli všechen čas na světě, aby si mohl David dokument podrobně prohlédnout. Jako kdyby nezáleželo, co můj manžel udělá, protože oni se do našeho bytu stejně dostanou.


    Přešlapuju za Davidem, který postává ve dveřích, apřes rameno si pročítám povolení kprohlídce. Nic moc vněm nestojí. Jsou tam uvedená naše jména aadresa. Ve spodní části papíru je podepsaný soudce, jehož jméno nedokážu rozluštit. Policisté mají povolení prohledat prostory kvůli důkazům azadržet jakékoliv střelné zbraně ajakékoliv zamčené trezory na krátké zbraně.


    Chlupy na pažích se mi zježí, jako by mnou náhle projel elektrický proud. Chtějí můj ruger! Ale tady není. Nevím, kam ho David dal.


    „Všechno odpovídá předpisům,“ ozve se detektiv Campos.


    David mu povolení vrátí. Promne si nos, jako by měl na policisty postávající na chodbě alergii. „Můžu vidět přísežné prohlášení?“


    Campos si naoko poklepe po kapsách. „Má ho usebe soudní koncipient.“


    Policisté obvykle podezřelé nezesměšňují, dokud neprokážou jejich vinu. Čekám, že David Campose usadí nějakým nesrozumitelným právnickým argumentem. Místo toho mi pohybem hlavy naznačí, abych ustoupila.


    Vrátím se do obýváku, spojeného sjídelnou. Strážníci mě následují, kráčejí zeširoka kvůli těžké výbavě, která jim visí upasu. Než se stihnu omluvit za nepořádek, detektiv Campos jej zobýváku okomentuje. „Co se stalo? Je to tady jak po výbuchu.“


    Vrhnu pohled na Davida vnaději, že má připravenou nějakou výmluvu. Hlavu má svěšenou jako zbité štěně. Tohle není ten nejvhodnější čas, aby se sesypal. Já sama stěží vidím. „Omluvte ten nepořádek.“ Spustím ruku zčela anahodím rozpačitý úsměv. „Jsme uprostřed našeho výročního podzimního úklidu. Je načase schovat letní svršky auvolnit místo podzimnímu oblečení. Víte, jak to vmalých newyorských bytech bývá. Všechno se vám tam nevejde.“


    Vzhledem kokolnostem jsem ohromená, sjakou lehkostí ty lži vypouštím zúst. Ikdyž by mě to asi nemělo překvapovat. Přece jen se vytvářením uvěřitelné fikce živím. Jsem svému řemeslu oddaná.


    „Trezor se zbraní je schovaný ve skříni vložnici.“ David ukáže na konec chodby. Buď předstírá, že ruger nevzal, aby zakryl své zapletení do Nickovy vraždy, nebo kvůli stresu za poslední den zapomněl, že si ho vzal do kanceláře.


    Jeden zpolicistů následuje manžela do ložnice. Opřu se ozeď vobýváku, připadám si stejně bezmocná jako uvázaný pes. Za několik okamžiků si uvědomí, že je zbraň pryč. Co jim jen povím?


    Zakopala jsem ji. Bethin hlas přehluší pulzování vmé hlavě jako rocková zpěvačka, která křičí přes dunění bubnů. Přiložím si konečky prstů ke spánkům, abych ji utišila. Moje postava zahrabala zbraň do díry. Můj ruger musí být všuplíku Davidova stolu (pokud ho nehodil do East River společně sNickovým tělem).


    Nemůžu svého muže křivě obvinit. Jestli se mě zeptají, řeknu jim, že jsem ji nejspíš zapomněla uklidit na své místo. Seržant Perez si myslí, že mě nedávno viděl na střelnici. Můžu jim říct, že jsem si šla zastřílet azapomněla jsem ji ve skříňce.


    Detektiv Campos obkrouží obývací pokoj apečlivě si prohlíží jeho vybavení avěci rozházené po podlaze. Potom vstoupí do kuchyně.


    Slyším, jak otevírá kredenc. Při pomyšlení, že se prohrabuje mými věcmi, začnu panikařit. Rychle přejdu zpět do vstupní haly, odkud mám do otevřené kuchyně přímý výhled. Co může asi tak hledat?


    Zajímá ho, jestli nemáte šampaňské, které si nemůžete dovolit. Beth odpoví svým nevzrušeným tónem, který vmých představách používá, když se baví sostatními reportéry. Finanční problémy by mohly Davida přimět řekněme například ktomu, aby se zbavil svého společníka, který zjistil, že David vybíral peníze zklientských rozpočtů autrácel je za vybavení do domácnosti. Vypudím návrh jejího motivu zhlavy. David není rozhazovačný.


    Dej tomu detektivovi najevo, že jsi vklidu, poradí mi Beth. Přece nemáš co skrývat, nebo jo? Vytvořila jsem postavu, která by byla vtéto situaci víc použitelná, než jsem já. Musím myslet jako ona.


    „Nedal byste si sklenici vody?“


    „Ne, děkuju.“ Detektiv Campos vykoukne zpoza zděné přepážky, která odděluje kuchyň od obýváku. Zadívá se do chodby vedoucí kložnici. Když nevidí nikoho přicházet, dřepne si aotevře skříňku pod dřezem. Svou netečností mě chce vyvést zmíry. Určitě si nemyslí, že za prostředky na mytí nádobí schovávám šperky.


    Detektiv otevře dveře kredence napravo od dřezu. Objeví za nimi drahý jídelní servis, který jsme dostali jako svatební dar. Tlak uvnitř mé hlavy se stupňuje.


    Beth navrhne, abych se ho pokusila rozesmát. Nevinná žena by chtěla, aby policie ji ijejího manžela vyloučila ze seznamu podezřelých co nejdříve, aby se mohli věnovat opravdovému vyšetřování. Nestála by jim vcestě.


    „Ty talíře jsme neměli dávat na seznam svatebních darů.“ Vynutím úsměv. „Tohle dělají asi všichni mladí lidé, kteří se berou hned po vysoké. Přejí si všechny tyhle věci, které by měli dospělí mít: skleničky na sekt, servírovací prkénka, servírovací mísy. Potom zjistí, že to všechno využijí jen na Díkuvzdání ana Vánoce, azabírá jim to polovinu kuchyně.“


    Detektiv Campos se uchechtne. Není to sice žádná salva smíchu, ale lepší než nic. Zavře otevřená dvířka apřesune se ke skříňce nad sporákem. „Už jste měla čas popřemýšlet nad tou radou, kterou jsem vám dal ohledně vlastního právníka?“


    Celá ztuhnu. Detektivovi by se jistě zamlouvalo, kdybych si našla advokáta, vzdala se svého práva nevypovídat proti manželovi avyklopila mu všechna naše tajemství. Ale to neudělám. David je můj manžel. Požádal mě oruku uohně uprostřed zimy, protože mu má nejlepší kamarádka prozradila, že jsem si vždy přála vidět maják vMontauku za tmy. Když matka nedokázala pohlédnout na svůj vlastní odraz vzrcadle, protože jí po chemoterapii vypadaly vlasy abyla oteklá, pořád dokola jí opakoval, jak je krásná. Když zemřela, držel mě vnáručí. Podporoval mou upadající spisovatelskou kariéru. Platil všechny účty, zatímco já jsem vydávala jednu nevýdělečnou knihu za druhou. Modlím se za to, aby se jednoho dne stal otcem mého dítěte. Neobrátím se kDavidovi zády, ať už udělal Nickovi cokoliv.


    „David by Nickovi nikdy neublížil.“ Pronesu to stakovým přesvědčením, jaké jsem ve svém hlase doposud neslyšela. „Miloval ho jako vlastního bratra. Takže ikdyž si cením vaší snahy najít vraha, tady jenom ztrácíte čas.“


    „Vy píšete detektivky?“ ozve se Campos zpoza dvířek skříňky. Jeho hlas na konci stoupne, takže poznám, že to měla být otázka.


    „Romantické thrillery.“


    Prohrabuje se mými servírovacími prkénky atácy. Dřevo naráží do keramiky. Běda mu, jestli rozbije některou ze svátečních mís. „Ale navštěvovala jste policejní spisovatelský seminář, je to tak? Takže víte, jak domovní prohlídky fungují.“


    Můj známý seržant se očividně podělil sdetektivem opár detailů. Ale proč? Aby mu vysvětlil, odkud se známe? Šlo jen onezávaznou konverzaci?


    Obrátí se mi žaludek. Třeba Nicka vbaru žádná žena nehledala. Možná mi otom seržant pověděl schválně, aby viděl, jak zareaguju.


    Ale to by znamenalo, že podezřelá jsem já. Ne David.


    Uteč. Příkaz mi udělí Bethin hlas. Sbal si, co potřebuješ, avypadni odsud. To jsem pro ni měla naplánované vdalší kapitole.


    „Já vám to pro jistotu vysvětlím,“ pokračuje detektiv apři tom pomalu vytahuje apečlivě zkoumá každý nůž ve stojanu na protější kuchyňské lince. „Abych dostal povolení zabavit vám pistoli, musím soudci dokázat, že mám důvodné podezření ktomu, že zbraň byla použita při trestném činu. Takže fakt, že jsme tady, dokazuje, že ani já, ani soudce to za ztrátu času nepovažujeme.“


    Detektivův sarkastický tón smete všechny pochybnosti otom, jestli jsem na seznamu možných pachatelů. Beth opakuje, že musím zmizet. Zdrhej. Ale odejít uprostřed policejního vyšetřování by absurdní podezření detektiva Campose jen podpořilo.


    Neměla jsem žádný důvod Nickovi ublížit. On mě nesnášel, protože jsem mu přebrala jeho nejlepšího kamaráda, ajá nemám ráda, když mě někdo nesnáší. No aco? Na to si můžu leda tak stěžovat svým kamarádkám. Není to motiv pro vraždu.


    Přestože nemůžu zbytu uniknout, nemusím stát detektivovi na očích anechat se urážet. Odkráčím do obýváku. Vzduch mi najednou připadá vydýchaný. Zmigrény mám návaly horka– nebo za to možná můžou hormony. Otevřu francouzské okno dokořán avstoupím na balkon. Slunce už téměř zapadlo azanechalo za sebou fialkovou oblohu apruh brzdových světel pod ní. Tady venku je oněco chladněji. Cítím vodu. Položím ruce na zábradlí azadívám se na východ křece.


    Zatočí se mi hlava. Ve strachu, že bych mohla spadnout na ulici pod sebou, uskočím zpět do bezpečí balkonových dveří. Jakmile jsem unich, opřu dlaně okolena apřerývaně se nadechnu.


    Leknutí zafunguje jako elektrický šok, který odstraní pozůstatky migrény. Zklidní se mi dech atlak vmé hlavě se začne zmírňovat. Než stačí zmizet úplně, uslyším, jak mě volá jeden zpolicistů. „Mohla byste, prosím, přijít zpátky dovnitř?“


    „Bolí mě hlava. Na čerstvém vzduchu je mi líp.“


    „Ocenili bychom, kdybyste vprůběhu prohlídky zůstala uvnitř.“ Ohlédnu se přes rameno aspatřím mladšího policistu se světlými vlasy ostříhanými na krátko. Jeho malá ústa jsou zkroucená vúšklebku. Přistoupí ke mně srukama nataženýma vprosebném gestu. „Prosím.“


    Neochotně se vrátím zpět do obýváku. Zchodby ke mně dolehnou těžké kroky. Do pokoje vstoupí David avtěsném závěsu za ním policista vuniformě. Vzáři proudící dovnitř balkonovými dveřmi vypadá, jako by měl žloutenku. Jeho skelný pohled vypadá zmateně.


    „Lizo, trezor je prázdný. Policisté prohledali celou skříň atvou zbraň nikde nenašli.“


    Díky létům praxe vobhajobě neprozradí David víc než pouhá fakta. Nezeptá se, jestli vím, kde zbraň je, protože ví, že má odpověď by poskytla důvod pro další soudní příkaz. Přesto se zdá, že mě očima žádá ovysvětlení. To si opravdu nepamatuje, že si ji vzal?


    „Paní Coleová, víte, kde se vaše zbraň nachází?“ Zkuchyně se vynoří detektiv Campos. Svou nedůvěru už neskrývá.


    Lusknu prsty, jako bych si teprve teď vzpomněla. „Nedávno jsem si byla zastřílet na střelnici policejní akademie. Seržant Perez mě tam párkrát nechal trénovat, když jsem psala scény, ve kterých se střílelo. Omlouvám se, že jsem se otom nezmínila dříve. Zapomněla jsem. Beru hormony na neplodnost. Napodobují první trimestr těhotenství. Mám těhotenský mozek, ale bez toho dítěte.“


    Detektiv mi věnuje mdlý úsměv.


    „Na akademii jsou zamykací skříňky, nejspíš jsem ji nechala tam.“


    „Napadá vás ještě jiné místo?“ Když mi detektiv otázku pokládá, vidím na Davidovi, že se bojí, co odpovím.


    Upřeně se na manžela zadívám astálým očním kontaktem se mu snažím sdělit, že nehodlám policii pomoct jej usvědčit. „Nic jiného mě nenapadá. Ještě jednou se omlouvám, že není na svém místě. Stěmi hormony bych ztratila ihlavu, kdyby mi neseděla na krku. Ale slibuju, že se po ní podívám.“


    „Amy se ještě porozhlédneme tady.“ Přísahám, že když detektiv nakrčí nos, vypadá to, jako by na mě mrknul. David si toho zjevně všiml také. Vjeho pohledu se cosi změní.


    Vypadni. Sbal si věci apadej. Možná je to tím, že migréna ustoupila, ale Bethin hlas mi připadá důraznější.


    Kabelka smým notebookem je vpředsíni. Přejdu kní aprovléknu paži ramínky.


    „Mám schůzku svydavatelem, na kterou opravdu musím přijít,“ prohlásím. Je to lež, ale vcelku věrohodná. Lepší než říct, že se potřebuju vrátit kpsaní. Kapitola může vždy pár hodin počkat. Schůzky jsou však vTrevorově rozvrhu pevně dané aúčastní se jich hned několik lidí. Nemůžu je rušit, jak se mi to hodí. ADavid to ví.


    Položím ruku na kliku aujistím Davida, že mu později zavolám. Detektiv Campos mě požádá, abych chvíli počkala, apřistoupí ke dveřím. Zpouzdra na opasku vytáhne tužku asjejí pomocí odhrne okraj kabelky, aby mohl nahlédnout dovnitř. Když ke svému potěšení zjistí, že mám svůj notebook ssebou, řekne mi, že „můžu jít“.


    Jsem si jistá, že tohle divadlo mělo sloužit ktomu, aby mě vDavidových očích očernilo. Můj muž na mě hledí spusou dokořán, ohromený tím, že bych mohla mít sNickovou smrtí něco společného. „Opravdu tady nic nenajdete,“ dodám. Slova jsou určena Davidovi. „Ani jeden znás neměl důvod Nickovi ublížit.“


    Detektiv se ušklíbne jako kocour, který ulovil ptáka. „Možná se budete divit.“


    Když vycházím zbudovy, zrovna se rozsvěcí pouliční lampy. Pochybuju, že vpondělí vsedm večer budou vmém nakladatelství ještě nějací lidé. Policie mě klidně může sledovat. Jestli mě vprůběhu následujícího týdne zatáhnou kvýslechu, budu jim tvrdit, že jsem si popletla čas schůzky apřekvapilo mě, že můj vydavatel už odešel domů.


    Dojedu taxíkem kbudově na Park Avenue. Téměř na každém rohu jsou strážníci, ale žádného znich zjevně nezajímám. Dobrý detektiv by se však schválně choval nenápadně.


    Zatáhnu za těžké vchodové dveře aprojdu naleštěnou vstupní halou kpříslušníkovi ochranky, který střeží tři turnikety. Podám mu svůj řidičák, abych tak poskytla důkaz otom, že jsem zde byla, azamířím kvýtahu. Když se blížím ke kancelářím nakladatelství, uslyším vzdálené hučení vysavače. Jestli jsou tady uklízečky, znamená to, že už tady určitě nikdo není. Přemýšlím, jestli se tu mám hodinu poflakovat, abych svého špeha– jestli nějaký vůbec existuje– setřásla. Vtom spatřím Trevora. Všimne si mě, hned jak vyjde zprosklených dveří kanceláře. „Lizo?“ Nakloní hlavu, jako bych byla jen zjevení. Možná vydavatelé, stejně jako spisovatelé, nedokážou rozeznat tenkou hranici mezi realitou afikcí.


    „Ahoj, Treve. Promiň, že se tady ukazuju tak pozdě. Ehm…“ Oči se mi zničehonic zalijí slzami. Vzhlédnu kdlážděnému stropu arychle zamrkám, abych je zahnala řasami. „Policie našla Nickovo tělo. Prohledávají nám byt. Myslím, že možná…“ Hrdlo se mi sevře. To, že mě detektivové podezřívají, nedokážu ani vyslovit. Jak bych mu to vůbec vysvětlila?


    Na rameni ucítím tíhu Trevorovy ruky. Stiskne ji azakroutí hlavou, jako by byl zklamaný. „Oni podezřívají Davida?“


    Skutečnost, že se ihned zaměřil na Davida, mě uklidní. Možná je Camposovo nevrlé chování jen vmé hlavě. Podezřívat mě by bylo přece směšné. Já jsem si Nickovu smrt nepřála.


    Sdlouhým výdechem zapudím slzy. „Typický vydavatel thrillerů,“ odfrknu. „Vždycky se snaží uhodnout zápletku.“


    Neusměje se. „Vezmu tě na večeři.“


    Nic bych si vtuto chvíli nepřála víc než vyjít si skamarádem. Ale večeře by mohla tomu, kdo mě sleduje, vyslat špatný signál. „Nemám hlad. Pomyšlení, že se mi věcmi prohrabují cizí muži, mi tak trochu zkazilo chuť kjídlu.“


    „Tak na skleničku?“


    Vyrazit si sTrevorem do baru by vypadalo ještě hůř, než kdybychom šli na večeři. „Co třeba na kafe?“ navrhnu. Vtuhle hodinu se to sice moc nehodí, ale vydavatelé aspisovatelé nemají kofeinu nikdy dost.


    „Vím oklidném místě poblíž.“


    Následuju ho přes celý blok knóbl kavárně. Je to ten typ podniku sozdobnými knihovnami narvanými evropskou literaturou aúplnou sbírkou Shakespeara. Je to místo, kde se lidé scházejí, aby vypadali sečtěle arádoby umělecky, bez ohledu na to, jestli takoví skutečně jsou. Přestože se uvnitř nachází tucet kožených sedacích boxů adlouhý zinkový bar se stoličkami po obou stranách, je tam téměř prázdno. Překvapuje mě, že tu nevidím víc lidí skloněných nad svými notebooky. Spisovatelé rádi „dělají na svých románech“ právě vtakovýchto barech. Připadáme si potom důležitě.


    Když spatřím menu vypsané křídou na tabuli nad barem, okamžitě nedostatek zákazníků pochopím. Patnáct dolarů za latte je pro každého, kdo nevydal tunu bestsellerů, příliš mnoho. Pokynu rukou ktabuli sširokým výběrem druhů kávy anemístnými cenami. „Budu hádat: všechna zrna vbiokvalitě jsou ručně sklizená opicemi, které vytrénovali buddhističtí mniši.“ Jako vtip to za moc nestojí, ale nic lepšího nemám. Humor je jedinou překážkou, která mi brání, abych spadla do studny slz, která se mi tvoří vhrudi. Nechci před svým kolegou brečet ještě víc, než už jsem brečela.


    Trevor mi věnuje úsměv. „Zvu tě.“


    Objednám si černou kávu už zprincipu, že nehodlám platit trojnásobek toho, co bych zaplatila ve Starbucks, jen za něco, včem je mléko. Trevor si objedná Earl Grey, protože mu nevadí být chodícím britským stereotypem. Usadíme se vboxu aběhem čekání, až nám číšník přinese naše mdlé nápoje, si stěžujeme na ceny manhattanských podniků. Nechci totiž, aby nám barista přinesl objednávku zrovna ve chvíli, kdy budu vyslovovat slovo „vražda“.


    Nápoj, který mi donese, je příliš horký. Přestože bych si přála záminku kmlčení, nemůžu usrkávat, aniž bych si spálila rty. Místo toho si přidržím hrnek ovelikosti misky ubrady afoukáním odeženu páru. Je zní cítit hořkost.


    Trevor odstrčí svůj čaj na bok aopře se lokty ostůl. „Máš ztoho vyšetřování obavy?“


    „Jsem si jistá, že je to jen rutinní postup.“ Snažím se znít klidně.


    Jsem však stoprocentně přesvědčená, že to rutina není.


    „Co hledají?“


    „Mou zbraň.“ Trevor zbledne.


    „Nejsem si jistá, kde jsem ji nechala,“ odpovím apředstírám, že je ztracená kvůli mé nepozornosti, ne Davidově zapomnětlivosti (nebo záměrné lži). „Doma vtrezoru nebyla. Možná jsem ji zapomněla ve skříňce na střelnici…“ Položím hrníček anamířím si prstem na hlavu.


    „To ty hormony na plodnost– možná jsem se ti zmínila, že beru nové–, poslední měsíc mi připadá jako vmlze.“


    „Měl David ktvé zbrani přístup?“


    „Má přístup ke všemu. Jsme spolu už dvanáct let. Zná všechny přístupové kódy. Dokonce má heslo kmému e-mailu.“


    Trevor zvedne obočí, jako bych se právě přiznala kuveřejnění čísla svého sociálního zabezpečení na nezabezpečené internetové stránce.


    „Kdybych mu ho neřekla, sama bych ho zapomněla.“


    Trevor přikývne apři tom si prohlíží obrázek, který si omně vhlavě namaloval. Ten obrázek se mi vůbec nelíbí. Chci, aby si myslel, že je David nevinný– což klidně může být pravda.


    Odložím téměř plný hrnek skávou na stůl. Přes okraj vystříkne horká tekutina adopadne mi na hřbet ruky. Instinktivně si přiložím spálenou kůži ke rtům. Trevor na mě hledí očima plnýma starostí, jako by incident dokazoval, vjak křehkém emocionálním stavu se nacházím. Spustím ruku na stůl. „David neměl žádný důvod Nickovi ublížit. Byl to jeho nejlepší přítel aspolečník.“ Můj hlas zní jako úpěnlivý nářek. Prosím Trevora, aby mému argumentu věřil asám mě ojeho pravdě přesvědčil. „Bez něj se jen utápí vhromadě práce. Bojí se, že by to firma nemusela přežít.“


    Mezi palcem amalíčkem mi naskočí rudý flek. Pulzuje ve stejném rytmu jako mé srdce. Hodil by se mi na to led. Zajímalo by mě, kolik si za něj vtakovémto podniku účtují. Zamávám rukou ve snaze zchladit ji ve studeném vzduchu zklimatizace azároveň se snažím nasadit nenucený tón. „Nechápu, proč policajti otravují zrovna nás. Mluvila jsem se seržantem ztoho spisovatelského semináře, který jsem minulý rok navštěvovala, apodle něj Nicka zabila žena, kterou sním podváděl její muž. Protože Nick byl podle všeho gay. Věřil bys tomu?“


    Trevor se natáhne přes stůl auchopí mou popálenou ruku. Prohlíží si zarudlou skvrnu ajeho palec spočívá na mých kloubech. Ikdyž nejspíš jen hodnotí vážnost zranění, gesto mi připadá velice důvěrné. Tělem se mi rozlije touha. Chybí mi něčí náklonnost. David se od Nickova zmizení chová velmi nedůtklivě. Jestli mám být sama ksobě upřímná, choval se tak ipředtím.


    „Musím ti něco říct.“ Trevor drží hlavu skloněnou avěnuje mi pohled. Zjeho štěněcích očí jsem nervózní. „Nejspíš jsem se otom měl zmínit už dřív.“


    Zrychlí se mi dech. To je poprvé, co mi Trevor „musí“ něco říct. Myslí mi proletí momentky znašeho přátelství. Znamenalo to snad pro Trevora něco víc? Apro mě?


    „Pamatuješ si na párty ke křtu Obžalované? Konala se před několika měsíci vknihkupectví Thrill and Chills.“


    Nenapadlo mě, že zmíní právě tohle. Vpaměti si vybavím výjev, jak sedím na plastové židli vedle zbytečně vysoké hromady knih asnažím se nasadit odvážný výraz pro ten neuspokojivě malý dav. Namísto odpovědi přikývnu. Čím víc času sTrevorem trávím, tím víc přebírám jeho způsob komunikace.


    „David sNickem přišli zrovna vdobě, kdy jsi předčítala zknihy.“ Opět kývnu hlavou, aby pokračoval. Tohle si nepamatuju. Ale vzpomínám si, že se David zastavil jen na chvíli, protože prý musel zůstat vpráci déle. Vté době byl zrovna uprostřed případu sebevraždy onoho mladého člověka.


    „Po cestě do knihkupectví jsem je zahlédl na ulici.“


    Ztuhne mi krk. Ve spáncích ucítím povědomé napětí. „Adál?“


    „Jsem si docela jistý… Myslím…“ Podívá se na mě jako advokát na svou křivě obviněnou klientku, když se jí chystá sdělit, že sodvoláním neuspěla. „Viděl jsem, jak se líbají.“


    Vhlavě mi vybuchne bomba. Lebku mi zaplní silný tlak, jako kdyby byl můj mozek sevřený ve svěráku. Následuje vysoké pískání, jako by se mi zničehonic vyvinula šelest vuších. Trevor ještě nedomluvil, ale to vím jen proto, že se mu pohybují ústa. Odezírám mu zjeho plných rtů.


    „Mrzí mě to.“


    „Cože?“ Dobře vím, co řekl, ale žádná jiná odpověď mě nenapadá.


    „Že mě to mrzí.“ Připadá mi, jako by to zařval. Jako kdyby otočil knoflík hlasitosti, který byl dosud ztlumený, na maximum. Přemůžu nutkání zakrýt si uši rukama. „Měl jsem ti to říct už dřív. Lidé to mívají vmanželství různě anechtěl jsem tě uvést do rozpaků pro případ, že byste měli takovou dohodu.“ Odkašle si. „Ale jestli jsi to oNickovi zjistila teprve teď…“


    „David není gay.“ Můj hlas zní příliš hlasitě. Světla vkavárně jsou oslepující. Kde je východ?


    „No, někteří lidé na to třeba přijdou až postupem času.“


    „Určitě se pleteš.“ Uvědomím si, že Trevor mě stále drží za ruku. Vytrhnu ji zjeho sevření apřitáhnu khrudi. „Možná se jen bavili příliš blízko usebe.“


    „Lizo, vím, co jsem viděl.“


    „Ne.“ Postavím se. „Vždyť se snažíme odítě.“


    Trevor vstane. „Já vím. Proto jsem si říkal, že bys to měla vědět. Jestli měl Nick vplánu jejich vztah odhalit, azničit tak vaše manželství, třeba David zakročil, aby ho umlčel.“


    Dech mám zrychlený apřerývaný. Mohla bych se pozvracet rovnou tady, na naleštěnou mramorovou podlahu téhle snobské kavárny. Zhořkého zápachu linoucího se zmého hrnku se mi zvedá žaludek. Musím jít. Hned teď. „Díky za kávu.“


    „Lizo. Dělám si starosti…“


    „Čteš moc thrillerů, Treve,“ odpovím, když se balím kodchodu.


    „David je můj manžel. Není gay. Anení to vrah.“

  


  
    KAPITOLA 15


    Neočekávám, že uvidím vobýváku Jakea. Přesto ho však spatřím, když otevřu dveře bytu, jak sedí na pohovce shlavou skloněnou apažemi založenými na hrudi. Modlí se za Colleen? Žádá ovlastní odpuštění? Prosí boha, abych na jeho činy nepřišla?


    Když vejdu, vyskočí ze sedačky. Oči má zarudlé. „Beth.“ Mé jméno vysloví téměř bez dechu. „Mohli bychom si promluvit?“


    Pomstychtivý hlas vmé hlavě by rád zopakoval jeho argument zpředešlé noci: Nemůžu změnit svůj program takhle narychlo. Brzy ti to vynahradím. Vyjdeme si do nějaké pěkné restaurace. Mezitím by sis měla odpočinout. Vždyť Viki tě nenechá pořádně vyspat. Jen se nad tím zamysli: když tě nebude ani jeden znás otravovat, po dlouhé době by sis mohla dopřát osmihodinový spánek. Tím bych se ovšem prozradila. Taková kousavá poznámka by byla vrozporu stím, čemu bych měla věřit– Jake včerejší rande zrušil kvůli složitému případu. Večeře skolegyní byla čistě pracovní záležitost.


    Zatlačím Viki do pokoje. Když vstoupíme, zavrtí se vkočárku, rozrušená napjatou atmosférou vbytě. Zvednu ji apřitisknu si ji khrudi.


    „Můžeš se posadit?“


    Když se usazuju na gauč, předstírám znepokojení. Uvnitř však tančím břišní tanec na feministickou hymnu. Jake se chystá přiznat knevěře! Jeho přiznání pro mě bude volnou vstupenkou ktomu, dělat si, co se mi zlíbí. Budu ho moct vykopnout, aniž bych vzbudila podezření, že jsem ojeho záletech věděla už dřív. Dává mi šanci, abych se vyhnula vězení.


    Skousnu si spodní ret apřitom si opatrně stáhnu véčkový výstřih svých šatů apřiložím si Viktorii kodhalenému prsu. Okousávat si odumřelou kůži ze rtů je jedna ztěch bezmyšlenkovitých věcí, které dělám, když jsem opravdu vytočená. Jake by si měl těch ukazatelů, že jsem ve stresu, všimnout.


    „Musím ti něco říct.“


    No tak pohni. Slova spolknu. „Zlato, děsíš mě. Co se děje?“


    „Ta žena, kvůli které přišla policie, nebyla jen kolegyně zpráce.“ Jeho obličej zbrunátní, jako by se krčil se zácpou na záchodě. „Spal jsem sní.“


    Obdivuju volbu jeho slov. Spal jsem sní. Ne „Měli jsme spolu poměr“ , což by naznačovalo, že si to spolu rozdávali, dokud nezemřela. Jeho formulace může znamenat, že se to stalo jednou, hodně dávno, nebo tisíckrát, dokud naposledy nevydechla. Nechává mě, abych si to vyložila po svém.


    „Ty mi chceš říct, že jsi měl…“ Odmlčím se, jako by pro mě bylo obtížné slovo „poměr“ jenom vyslovit. Před několika týdny by tomu tak skutečně bylo.


    „Mrzí mě to, miláčku.“ Po tváři se mu skutálí slza. Neutře ji, abych ji viděla. Lesknoucí se připomínka toho, že své zrady lituje– teď, když se kní byl nucen konečně přiznat. „Udělal jsem chybu. Pracovali jsme spolu. Zkoušela to na mě.“


    Jakeovi nestačí se ke svému činu doznat. Jako správný právník musí nastínit všechny polehčující okolnosti. Jistě, byla to jeho chyba. Ale pro jeho okolí se dostatek viny také najde. Jeho poměr je výsledkem efektu motýlích křídel. Kdyby neexistovaly atraktivní ženy… Kdyby kněmu nebyla vdětství matka tolik shovívavá… Kdyby nežil vNew Yorku, kde běží noční život téměř nonstop…


    „Aty jsi trávila tolik času smiminkem.“


    Aha, takže je to imoje chyba. No ovšem. Anesmíme zapomenout obvinit také naše dítě.


    „Cítil jsem se zranitelný azanedbaný. Nespali jsme spolu, co jsi přišla do posledního trimestru. Apak všechna ta pravidla, že měsíc apůl po porodu nesmí být žádný sex.“


    Podívá se na mě, aby našel pochopení. Nebo aspoň aby zjistil, zda mu na jeho výmluvy skočím. Dále kojím Viki aužívám si ten výjev sebe samé jako mistrovské pečovatelky. Toho lepšího rodiče. Podle Jakea nejspíš ilepšího člověka.


    „Byl jsem slaboch aje mi to líto.“ Natáhne se pro ruku, kterou nedržím dítě. Obejmu jí Viktorii atím mu zastíním výhled na její hlavičku. Paže mu opět klesne kboku. „Chci, abys věděla, že to nebylo nic vážného. Nemiloval jsem ji, ani nic podobného. Než zmizela, plánoval jsem, že to ukončím. Astím, co se jí stalo, jsem neměl nic, ale vůbec nic společného. Té noci, co zmizela, jsme se viděli, ale poté jsem šel domů za tebou. Něco se jí muselo přihodit až potom. Přísahám. Nemám ponětí, co se stalo. Šel jsem domů za tebou.“


    Otevřu ústa, jako bych potichu brečela.


    Objeví se další krokodýlí slza. „Tolik mě to mrzí,“ vzlykne.


    Za chvíli tě to bude mrzet ještě víc. Odvrátím pohled, aby neviděl, že nebrečím. Po pár minutách popotáhnu aobrátím se zpět kjeho provinilému obličeji. „Opravdu si policie myslí, že jsi do toho zapletený?“ Řeč jeho těla se změní. Napřímí se. Vystrčí bradu. Tuhle změnu jsem už dříve viděla. Zjeviště odchází Jake, manžel. Na jeviště vchází pan státní zástupce Jacobson, prokurátor. Odkašle si. „Policie zkoumá čas jejího zmizení ajá jsem poslední člověk, který ji viděl naživu. Ale jakmile zjistí, kdy se před jejími dveřmi objevila ta krev, přijdou na to, že jsem nic neudělal. Někdo mě musel vidět přijít domů. Vnaší budově jsou bezpečnostní kamery, které mě určitě zachytily. Cestou zpátky jsem zaplatil kreditkou jízdenku na metro, takže bude existovat důkaz otransakci. Dlouho mě podezřívat nemůžou.“


    Nevím, jak se mi zamlouvají jeho alibi sbezpečnostními kamerami. Na jednu stranu si přeju, aby dál trpěl. Na druhou stranu chci, aby se policie držela od Jakea tak daleko, jak to jen půjde. „Aneřekl jsi jí něco, kvůli čemu by si mohla chtít ublížit? Možná ztoho byla zdeptaná. Třeba jsi se zmínil, že to sní chceš ukončit…?“


    Jakeovi spadne čelist. „Ehm… Já… ona…“ Jak jen vysvětlit, že se své milence nezmínil, že se ji chystal opustit. „Colleen taková nebyla,“ odpoví nakonec. „Podle mě se připletla knějakému zločinu. Bydlela ve staré továrně, ilegálně předělané na obytné prostory. Vtakových bytech si nájemníky nekontrolují. Možná některý zjejích sousedů prodával drogy nebo byl sjetý. Ukázala mu svůj odznak aon sáhl po zbrani.“ Jeho oči se zalijí slzami. „Ať už se jí stalo cokoliv, nezasloužila si to.“ Prokurátorovi se zlomí hlas. Zafuní apopotáhne hleny vnose.


    „Byla dobrý člověk.“


    Zlost nad tím, jak obhajuje ženu, která ho odlákala od jeho těhotné manželky, mnou projede jako elektrický proud. Strojeně odtáhnu Viki od svého ňadra auložím ji zpět do kočárku. Při odloučení začne kňourat. Dřepnu si azpřihrádky kočárku vytáhnu závěsný kolotoč, který přidělám na stříšku. Nad hlavou se jí houpou zvířátka oblečená vcirkusových uniformách. Stisknu spínač na boku předmětu zlátky aplastu.


    Ze schovaného reproduktoru začne hrát „Frr, straka letí“. Jako doprovod ke klavíru má tato verze smyčcovou mezihru, kterou následují dětské hlasy zpívající nesmysly. Všemožné zvuky naši dceru zabaví. Zírá na zvířátka, uspokojená jak vizuální, tak sluchovou stránkou.


    Otočím se ke shrbenému Jakeovi. Hlavu má skloněnou jako potrestané dítě. Když ho takhle vidím, mám nutkání praštit pěstí do zdi. On teď nemá právo na to být znás dvou ten smutný apolitováníhodný. Ne potom, kčemu mě dohnal. Nemůžu se na něj ani podívat. Nemůžu sním zůstat.


    Dokola kolem ostružiní…


    „Potřebuju, abys odešel do hotelu.“


    Honí straku děti…


    „Miláčku.“ Jake se začne zvedat zpohovky.


    Děti myslí, že je to jen žert.


    „My sViki na chvíli odejdeme, necháme tě, aby sis mohl vklidu sbalit.“


    Frr, straka letí.


    „Kam půjdete? Ktvé matce?“


    Mámu teď vidět nechci. Řekne mi, abych svému manželovi odpustila, protože jsem ho podvedla také. Nebudu jí schopná vysvětlit, že jsem Jakea podvedla, až když jsem se dozvěděla ojeho poměru, aniž bych tím riskovala, že to poví policii. Potřebuju se jít se svou dcerkou projít avyhodit plastové žabky, které se mi zařezávají do nohou.


    „Není podstatné, kam půjdu. Oprávo na tuhle informaci jsi přišel, když jsi mi začal lhát. Vrátíme se za pár hodin. Očekávám, že už budeš pryč.“


    „Ale…“


    „Nehodlám stebou vyjednávat. Takhle to prostě bude.“


    Děti vpísničce se za zvuků klavíru smějí ahihňají. Viki začne žvatlat. Tuhle část zbožňuje. Zatlačím kočárek ke dveřím aotevřu skříň vpředsíni. Mé tenisky leží na spodní polici vedle Jakeových polobotek. Vyzuju si žabky astrčím je do přihrádky kočárku. Nárty mám od tvrdých přezek odřené aplné puchýřů. Nazouvání tenisek je bolestivé.


    Když si zavazuju tkaničky, uslyším Jakea vstát zpohovky. Zabouchnu dveře skříně aspatřím svého muže. Ramena má svěšená, jako by mířil na frontu. Dětské hlásky opět přehluší písnička.


    Nemám čas prosit atesknit…


    Když se přiblíží, naježím se, ale ustoupím, aby mohl políbit Viki.


    Nemám čas pokoušet štěstí…


    Když uchopím rukojeť kočárku, věnuje mi toužebný pohled.


    Polibek na cestu mi dej.


    Vytlačím kočárek ze dveří aty se za mnou zabouchnou.


    Frr, straka letí.

  


  
    ČÁSTIII


    Alžběta, Bětuška, Bety aBeth


    šly hledat hnízdo, kde ptáčci by žili.


    Našly hnízdo, kde vajec bylo pět,


    vzaly si jedno azbyla vněm čtyři.


    anglická říkanka

  


  
    LIZA


    Rozrazím dveře svého bytu aje mi jedno, jestli tím strážníky, kteří mi demolují domov, vylekám. Léky na migrénu mi už nezabírají. Bolest je tak silná, že mě pomalu dohání kšílenství. Má mysl se snaží tlaku uniknout oddělením se od mé fyzické osoby. Připadám si, jako bych měla mimotělní zkušenost. Sleduju samu sebe, jak zápolím sklíči apřivírám oči pod jasným osvětlením chodby. Tohle se děje někomu jinému.


    Vstupní hala je prázdná. Vběhnu do koupelny, zuřivě otevřu šuplík sléky anajdu svou nouzovou injekci sumatriptanu. Tohle mi od oslepující aohlušující bolesti, která mi svírá srdce, pomůže.


    Sotva najdu sílu vydolovat injekční pero zkrabičky avsunout do něj náplň. Stáhnu si kalhoty ke kolenům azabořím jehlu do odhalené kůže na stehně. Ucítím bodnutí apříslib úlevy. Odložím injekci asesunu se na víko zavřeného záchodu. Soustředím se na své dýchání. Na nic jiného. Nádech. Výdech. Nádech… Výdech… Když je můj dech téměř vnormálu, otočím kohoutkem, nastavím dlaně pod proud avypiju několik hrstí za sebou. Nakonec se svléknu aodbelhám se do ložnice. Vládne vní chaos. Povlečení leží stažené na podlaze. Na matraci je rozházené Davidovo oblečení anějaké další věci. Šuplíky jsou otevřené.


    Vtuto chvíli se na to nemůžu dívat.


    Téměř poslepu nahmatám zdravotní matraci. Padnu na ni aschoulím se do klubíčka. Mé tělo se postupně uklidňuje, jako přehřátý počítač, který vymáhá ukončení procesů. Nemůžu chodit. Nemůžu se hýbat. Potřebuju spát.


    



    ***


    Probudím se svýhledem na žluté nebeské těleso za oknem. Nějakým zázrakem jsem spala deset hodin. Možná ivíc. Překulím se apohlédnu na digitální budík na nočním stolku. Sedm hodin ráno. Pomalu se zvednu do sedu. Kde je David? Přišel vůbec včera domů?


    Spustím nohy zmatrace avyhodnotím škody. Po zemi je roztahané oblečení. Dveře skříně jsou napůl otevřené. Zpostele si všimnu, že trezor se zbraní je pryč. Když mi odeberou něco, co vlastním, přímo zdomu, je to stejné, jako by mi na veřejnosti stáhli spodní prádlo anaplácali na holou. Čím jsem si to zasloužila? Byt obrácený naruby. Poškozená děloha. Manžel homosexuál.


    Sjedu pohledem ke své ruce. Diamantový zásnubní prsten se blýská po boku toho snubního. David mě požádal oruku na mé oblíbené pláži. Vzal si mě za ženu. Navrhl mi, abych začala shormonální léčbou. Proč by se mnou chtěl mít dítě, kdyby byl gay?


    Protože mu tě bylo líto. Sodpovědí přijde Bethin hlas. Pro jednou nemluví jen osexu, nepoddává se emocím ani nenadává jako dlaždič. Její tón je téměř sklíčený, jako bych objevila tajemství, které ona už dávno znala. David věděl, že si víc než cokoliv na tomto světě přeju děťátko. Nejprve dělal smým otěhotněním drahoty, protože věděl, že ho přitahují muži, ahluboko uvnitř tušil, že náš vztah nevydrží. Zároveň však věděl, že kdyby mě opustil vtomhle věku asmými problémy sneplodností, dítěte bych se nikdy nedočkala. Takže zatnul zuby– ipotom, co si začal smužem, kterého doopravdy miloval– vnaději, že nám oběma dopřeje dar rodičovství. Jenže potom žádná zběžných léčebných metod nezabírala aDavid si uvědomil, že snažit se se mnou odítě by mohlo trvat roky, jestli vůbec. Nemohl po Nickovi chtít, aby na něj čekal věčně.


    Poprvé se spolu milostně zapletli během případu sebevraždy. Nejspíš oba přiměl, aby čelili svým citům, podnítil dlouhé rozhovory ojejich dětství vMississippi aTexasu, kde byli kvůli svým pocitům šikanováni aodsuzováni. Jeden druhému se otevřeli. Vyznali si vzájemně city. Zamilovali se.


    Po tváři se mi skutálí slza jako komáří štípanec za soumraku. Přijde jich ještě mnohem víc. Trevor viděl, jak se David sNickem líbají, ne proto, že špatně vidí anarazil na dva muže, kteří jsou jim podobní, ale proto, že se můj manžel před významným křtem mé knihy se svým firemním partnerem opravdu líbal. David mě chtěl kvůli Nickovi opustit. Jeho rozhodnutí vysvětluje poslední rok plný odloučení aodmítání, které jsem si mylně vykládala jako frustraci zmých problémů spočetím. Odstrkoval mě vnaději, že vztah ukončím sama aon bude ušetřen omluv.


    Sedím na Davidově straně nepovlečené postele, příliš slabá na to, abych vstala. Ale proč by David Nicka zabíjel? Nezavraždil by muže, kterého miloval, jen proto, abych se ojejich poměru nedověděla. Byl ochotný mě opustit. Jednou bych se ojeho vztahu sNickem stejně dověděla.


    Poznání se ke mně vplíží jako zloděj přikládající mi na krk nůž. Najednou se nedokážu pohnout. Nedokážu polknout. Nedokážu se nadechnout.


    Nick mi kradl manžela. Já jsem měla motiv.


    Hlavou mi proběhnou podivné momenty, kdy jsem si hledala vlastní odůvodnění. Vidím Davidův zmatený výraz, když policie nenašla mou zbraň. Následuje spokojený seržant Perez, když trval na tom, že se ze mě stal dobrý střelec. David doopravdy netušil, kde se můj ruger nachází, tak dobrý herec není. Perez si byl jistý, že mě na akademii viděl– je trénovaný ktomu, aby dokázal dobře rozeznávat tváře. Co když jsem zbraň vzala já? Co když jsem opravdu byla na střelnici? Co když jsem je zaféry podezřívala, aproto jsem šla sledovat Nickův byt, abych Davida chytila při činu, azbraň jsem si ssebou vzala do té nebezpečné čtvrti na obranu?


    Ale proč bych si to nepamatovala?


    Když mi vhlavě naskočí odpověď, začnu bušit do matrace. To ty hormony! Doktorka Frankelová mě varovala, že by mohly způsobovat ztrátu paměti. Je to stále jen experimentální lék. Jaké další vedlejší účinky, okterých se zatím neví, asi má?


    Přitáhnu si předloktí blíže kobličeji. Kvůli pulzující bolesti vmých očích to vypadá, že se mi bílé čárky zarývají hlouběji do pokožky. Pro miminko jsem byla schopná obětovat cokoliv, dokonce isvou příčetnost. Nikdy mě však nenapadlo, že ze mě ty léky udělají vraha.


    



    ***


    Vtaxíku vytočím číslo kliniky, na které se léčím. Sekretářka se mě snaží přimět, abych počkala do další naplánované prohlídky. „Musíte mi je vyndat okamžitě,“ zakřičím. „Vy to nechápete. Doktorka mě musí vidět teď. Potřebuju si vzpomenout. Potřebuju vědět pravdu.“


    Vpanice zapomenu, že sedím vmalém autě anedávám si pozor na svou hlasitost. Řidič mě kontroluje ve zpětném zrcátku, jako by měl strach, že co nevidět začnu trhat plastová sedadla nebo vykopnu dveře auteču bez placení. Uslyším cvaknutí dětské pojistky na dveřích.


    „Tak dobře, paní Coleová. Jen se prosím uklidněte. Okamžitě vás přijmeme.“


    Udveří kliniky na mě čeká sestra. Rychle mě provede čekárnou do vyšetřovací místnosti, jako by byla moje hysterie nakažlivá, schopná infikovat plody rostoucí vbřiše všech úspěšných účastnic studie, které zde čekají na zářivý úsměv doktorky Frankelové.


    Jehly pod kůží mě pálí. Zaryju do předloktí nehty, čímž proměním vyvýšené bledé pruhy vkrvavé červené stopy. Když mi sestra říká, abych se usadila na vyšetřovací křeslo avyčkala na příchod doktorky, udržuje si ode mě bezpečný odstup. Zní jako cvičitelka psů.


    Nehodlám se svlékat. Zůstanu vriflových šatech, které jsem na sebe před odchodem rychle hodila. Jen si vedle sebe odložím kabelku. Oblečená dokážu místnost ocenit tak, jako jsem to při čekání na vyšetřovací sondu, celá rozechvělá vpapírové zástěře ausazená na voskovém papíře, nikdy nedokázala. Cítím pach moči překrytý dezinfekčním čističem svůní citronu. Pojízdný sonograf vypadá zastarale. Okraje monitoru jsou oprýskané. Kolem kelímků na odběr moči je šedá vrstva prachu. Na pultu leží sponka do vlasů, ze které trčí chuchvalec tmavých pramenů. Neměl personál dost času připravit místnost na mou návštěvu, nebo to takhle vypadalo vždycky? Viděla jsem snad kvůli své touze po účinnosti léčby tohle místo jako nejnovější zdravotnické zařízení, ikdyž je to ve skutečnosti jen špinavá laboratoř plná lidských krys?


    Když doktorka Frankelová vejde, její úsměv je ještě napjatější než obvykle. Pod paží už tiskne mou zdravotní kartu ana levé dlani vyvažuje notebook. Místo aby zjišťovala, jak se mi daří, zeptá se: „Takže, co vás trápí?“


    „Jde otu zapomnětlivost,“ odpovím apřitom se poškrábu na místě sinjekcemi jako závislák na kokainu. „Dělám věci, které si nepamatuju. Potřebuju, abyste mi ty jehly vytáhla. Abyste je vyndala ještě dnes.“


    Zpod stolu vytáhne stoličku ausadí se. Notebook si položí na stehna.


    „Co přesně jste zapomněla?“


    Oči mi zaplní slzy frustrace. Jak jí to jen vysvětlím? Říct, že si nevzpomínám, že jsem zavraždila manželova milence, zní šíleně. Udala by mě ještě dřív, než by odstranila implantáty.


    Hledí na mě přes monitor počítače. Vyčkává.


    „Před několika dny se známý zmínil, že mě viděl na střelnici. Nepamatuju si, že bych tam vposledním roce byla.“


    Ozve se ťukání do klávesnice. „Nemohl si vás sněkým splést? Mluvil svámi na té střelnici?“


    Sevře se mi hrdlo. Zavrtím hlavou.


    „Zkontrolovala jste, jestli jste se tam zapsala? Viděl vás tam ještě někdo jiný?“


    Musím přijít sněčím, co můžu dokázat. Má zbraň není nikde vbytě. To je prokazatelný fakt. „Také nemůžu najít svou zbraň. Vždy jsem na ni velice opatrná. Mívám ji schovanou vtrezoru na horní polici ve skříni. Ale není tam.“


    „Takže myslíte, že jste ji dala někam jinam?“ Doktorka Frankelová má na tváři onen soucitný výraz jako vždy, vjejích očích však spatřím náznak pobavení. Myslí si, že vyšiluju kvůli obyčejné roztěkanosti. Stou bojuje kdokoliv, koho zároveň bolí hlava, trpí mírnou nevolností, pracuje na blížící se uzávěrce ado toho všeho navštěvuje kliniku reprodukční medicíny.


    „Vy mě nechápete. Já nemám ponětí, kde může být. Vůbec žádné.“


    „Hormony opravdu mohou mít vliv na paměť achápu, že vás to znepokojuje. Když jsem byla těhotná, vjednu chvíli jsem držela vruce klíče aza chvíli jsem si nemohla ani za boha vzpomenout, kam jsem je dala. Myslela jsem si, že mi hrabe. Manžel si myslel, že jsem se zbláznila.“


    Usměje se. Mám sto chutí jí jednu vrazit, aby jí ten nacvičený empatický úsměv zmizel zobličeje. Chci sní třást, dokud si neuvědomí, že jsem neztratila klíče, ani nezapomněla schovat mléko do ledničky, ani že bych si nepamatovala, kde jsem na parkovišti nákupního centra zaparkovala auto.


    „Já nemluvím omaličkostech.“ Můj hlas vyskočí ooktávu výš atřese se, jako když se operní pěvkyně snaží udržet vysoký tón. „Nikdy bych nenechala svou zbraň někde jen tak ležet.“


    „Možná jste ji schovala na nové místo, které vám připadalo bezpečnější, apotom jste na to zapomněla.“


    Chce se mi křičet. „Nejde jen ozbraň. Zjistila jsem věci– důležité věci olidech, na kterých mi záleží– avůbec si nepamatuju, že bych onich věděla. Možná jsem podnikla kroky– závažné kroky, na které si nevzpomínám. Nezapomínám jen detaily, zapomínám celé dny.“


    Kudrnaté vlasy doktorky Frankelové se zatřesou, když otočí hlavou ze strany na stranu. Srozhodným klapnutím zabouchne notebook.


    „Lizo, hormony ovlivňují krátkodobou paměť. Malé věci. Zapomínání důležitých událostí nebo celých dní není vedlejší účinek způsobený nevyrovnanou hladinou hormonů ztohoto léku. To, co popisujete, zní jako důsledek psychózy nebo poranění mozku při nehodě.“ Zúží oči.


    „Nebo nadměrné konzumace alkoholu.“


    Doktorka Frankelová zvedne výrazné obočí. „Pila jste na tyto léky alkohol?“


    „Téměř vůbec.“


    Její pohled je nedůvěřivý. Podle ní je to, vjakém šíleném stavu jsem sem vtrhla, klasickým symptomem zneužívání návykových látek. Vhlavě si zrekapituluju seznam všech alkoholických nápojů, které jsem za poslední týden vypila: několik sklenek vína sChristinou, polovina lahve vletadle sTrevorem, koktejl při sobotním večeru na konferenci. Zdravotní dotazníky uvádí číslo pět jako nejvyšší počet alkoholických nápojů, které za týden vypijete. Když jej zakroužkujete, je to znamení, že máte problém.


    „Nedávno jsem byla na spisovatelské konferenci, kde bylo trochu víc vína, než na kolik jsem zvyklá. Ale zapomínání se dělo už předtím.“ Doktorka svraští obočí. „Dřív jste si na ztrátu paměti nikdy nestěžovala.“


    „Až donedávna jsem si ten problém neuvědomila.“ Slova si probíjí cestu skrz mé sevřené hrdlo. „Ale některé zvěcí, které jsem zapomněla, se staly víc než před měsícem. Teprve teď si uvědomuju, že jsem je mohla udělat.“


    Ze spodních víček mi vytrysknou slzy. „Prosím.“ Zlomí se mi hlas.


    „Chci, abyste ty hormony vytáhla.“


    Doktorka Frankelová se na mě poprvé za celou dobu zamračí– tedy poprvé, co si pamatuju. Postaví se apřistoupí ke mně. „Položte se.“


    Poslechnu ji. Vdlani se jí rozsvítí malá baterka. Poručí mi, abych otevřela oči. Skloní obličej kmému anamíří mi paprskem na zorničky.


    „Vaše sítnice reagují,“ oznámí mi amávnutím prstů mi naznačí, že se můžu opět posadit.


    „Co to znamená?“


    „Svaším mozkem je, zdá se, vše vpořádku.“ Opět se posadí na pojízdnou židli. „Pro jistotu vás můžu objednat na CT.“


    „Prosím vás, prostě vyndejte ty jehly. Za tohle určitě můžou hormony.“ Má slova zaniknou ve vzlycích. „Já… Prostě potřebuju vědět, co jsem provedla. Nedokážu fungovat. Já…“


    „Lizo.“ Když doktorka Frankelová vysloví mé jméno, působí to na mě jako facka. „Jestli chcete otěhotnět, tuhle studii potřebujete aona zase potřebuje vaše výsledky. To, co otomto léku zjistíme– jak pomáhá hojit zjizvenou tkáň vděloze apodporuje uhnízdění vajíčka –, pomůže donosit zdravé dítě nejen vám, ale také dalším ženám, které budou trpět stejně jako vy. Když toho teď necháte, mohla byste zkompromitovat výsledky studie. Lék by se díky tomu nemusel vůbec dostat na trh.“


    Pocit zahanbení mé slzy ještě znásobí. „Je mi to líto. Ale nechápu, co… Možná jsem…“ Vkrku mě pálí má zpověď. Spolknu ji.


    Její výraz pookřeje. Stiskne mi ruku. „Lizo, věřte mi. Tento lék zapomínání důležitých událostí nezpůsobuje. Kdybyste provedla něco závažného, pamatovala byste si to. Může vás jedině nutit dělat ukvapené závěry, hlavně pokud jste jej kombinovala salkoholem ajste pod velkým tlakem.“


    Ráda bych jí věřila. „Jste si jistá?“


    „Ano. Tento typ léku by nemohl zapříčinit ztrátu paměti vtakovém rozsahu, jaký popisujete. Já vím, že se jim říká experimentální léky, ale obsahují směs stejných hormonů jako jiné léky na podporu otěhotnění. Na celém procesu je experimentální jen způsob podání.“ Upře na mě své kulaté hnědé oči. Vjejích zorničkách se odráží můj zoufalý výraz.


    „Vím, jak moc si přejete mít miminko, ale nikdy bych vám, ani jiné pacientce, nepředepsala léky, které by mohly zhoršit váš psychický stav. Ani za cenu zplození nového života. Koneckonců jste moje pacientka. Já jsem tady od toho, abych se ovás starala.“


    Mé napjaté svaly povolí. Možná je to celé jen nedorozumění způsobené emocemi zhormonů apouhým zlomkem zapomenutého chování. Možná jsem si vzala svou zbraň ssebou do Hamptonsu, protože jsem věděla, že budu sama, akdyž jsem se sChristinou opila apozvracela, na celou věc jsem zapomněla. Možná nás policie vyšetřuje jen proto, že byl David Nickův společník, apolicie ví, že vtakových úzkých pracovních vztazích vznikají spory, přesně jak David řekl. Možná má David jen bisexuální sklony asNickem pouze experimentoval, neplánoval ode mě odejít.


    Možná už pravdu dávno znáš, ozve se Beth.


    Emoce vlékařčině obličeji vypadají upřímně. Chce pro mě to nejlepší ato nejlepší je, abych zapomněla na Nicka aporodila dítě. Přikývnu auznám, že má pravdu. Chovám se bláznivě. Paranoidně. Léčit se budu inadále. Přeju si mít miminko. Tyto implantáty jsou pro mě nejlepší volbou.


    „Dobrá.“ Pustí mou ruku. „Takže se uvidíme za týden. Budeme sledovat, jak hormony ovlivňují vaše emoce. Zavolejte mi, kdybyste měla pocit, že to nezvládáte nebo ztrácíte kontrolu nebo…“


    Kabelka vedle mě zavrní. Somluvným úsměvem na tváři zní vylovím mobil. Číslo na displeji nepoznávám, ale přesto telefon zvednu. Klidně by to mohla být policie.


    „Elizabeth, oni…“ Je to David. Zní uplakaně. Žaludek se mi stáhne jako uzel. Vím, co se mi chystá sdělit. „Oni mě zatkli aobvinili. Potřebuju, abys přinesla kauci.“

  


  
    KAPITOLA 16


    Park je přeplněný lidmi. Trávník, pokrytý osuškami apiknikovými dekami, připomíná prošívanou pokrývku, tvořenou malými kousky látky sešitými dohromady zelenou nití. Na každém kusu látky leží opalující se člověk vrůzném stadiu nahoty. Spatřím skupinu studentek, které sem jistě utekly zdlážděných veřejných prostranství Greenwich Village. Mají na sobě trojúhelníkové vršky plavek avystavují svá předtěhotenská břicha na odiv směrem knedalekému volejbalovému hřišti. Tohle je typ dívek, nad kterými muži, jako je můj manžel, slintají. Všichni Jakeové světa tyto ženy pronásledují svyceněnými zuby jako predátoři. Za pomoci strategických komplimentů je oddělí od jejich ženského stáda. Ty jsi ta nejkrásnější. Ty jsi ta nejchytřejší. Jsi mnohem atraktivnější než tvé kamarádky. Knohám jim rozhází sliby obdivu avěrnosti, jako drobečky, které je zavedou do predátorova doupěte. Když se potom mladé ženy cítí ztracené adezorientované, protože náhle vidí svět okolo očima mužů, Jakeové vlovu pokračují.


    Ráda bych je varovala, aby nebyly takovými ovcemi, jako jsem byla já. Po lásce prahnoucí dvacítka, která se přestěhovala do velkoměsta vdomnění, že manžel adítě zaplní prázdné místo vjejím nitru. Nepřikrmujte lačné pohledy volejbalistů, místo toho si přiťukněte na své mládí kelímky plnými růžového vína. Než si najdete muže, objevte samy sebe. Jinak budete ztracené, když vás opustí.


    Ale já jim žádné rady dát nemůžu. Jednu znich jsem zabila astále nevím, kam mám namířeno. Vím pouze to, kde nechci skončit.


    Protlačím kočárek kolem hejna matek, které obklopují dětské hřiště. Dříve bych se knim přidala, představila bych se aoptala se na věk jejich dětí. Ale teď už nejsem jedna znich. Nedokážu si představit, že snimi klábosím oodříhnutí aotom, jestli je cena dupaček zbiobavlny opodstatněná. Překvapuje mě, že jsem to vůbec kdy dokázala.


    Viki na mě cosi žvatlá. Je spokojená díky svému maratonu „Frr, straka letí“ ataké tomu, jak se zvířátka připnutá ke stříšce kočárku za jízdy pohupují. Za chůze kní promlouvám, dávám jí rady, které bych si ve svých dvaceti letech sama přála obdržet, adoufám, že si je vezme ksrdci. Jestli ne, snad aspoň pochytí mou řeč.


    Co chvíli na zádech ucítím čísi upřený pohled. Když se však ohlédnu přes rameno, spatřím pouze ten samý, nenápadný dav obyvatel města: lidé všech barev pleti, všichni oblečení včerných, tmavomodrých ašedých barvách odpovídajících ročnímu období. Nesnažím se pátrat po zdroji svého znepokojení. Policie nemá žádný důvod mě sledovat abyla jsem dostatečně opatrná, aby se nikdo od nich ani neobjevil. Za husí kůži může pocit viny.


    Kráčím po promenádě ahledám kontejner. Manhattanské úřady většinu odpadkových košů zveřejných míst odstranily, protože se po bostonském maratonu ukázalo, že mohou být zneužity teroristy. Kontejnery byly ušetřeny, jelikož jejich vyztužené stěny dokážou rozšíření výbuchu zabránit.


    Na jeden konečně narazím unástupního terminálu ktrajektu na Staten Island. Obrovský rezavý kontejner natřený namodro, po stranách posprejovaný buclatými bílými nápisy. Už by potřeboval vyprázdnit. Černé pytle sodpadky jsou naskládané do takové výšky, že se gumové víko nedá ani dovřít.


    Projdu okolo kontejneru arozhlédnu se, jestli vokolí nejsou kamery či zvlášť zvídaví strážníci. Zdavu lidí žádné modré uniformy nevyčnívají. Ještě jednou projdu okolo atentokrát se ukontejneru zastavím. Skloním se kpřihrádce pod korbičkou kočárku, vytáhnu žabky anepoužitou plenku, do které boty vrychlosti zabalím. Když jsou jakžtakž zakryté, postavím se na špičky aupustím je na zadělaný pytel sodpadky. Není třeba zahrabávat je hlouběji mezi smetí. Colleeniny boty nikdo nehledá. Ajestli někdy začnou, tyhle žabky už budou dávno ležet někde na skládce.


    Jakmile jsem se zbavila posledního důkazu, pocítím lehkost, jakou jsem necítila od doby, co jsem se omanželově poměru dozvěděla. Teď už usebe nemám nic, co by mě sColleen spojovalo. Vyhodila jsem všechno, dokonce iJakea.


    Odjedu skočárkem od odpadků anadechnu se svobody. Poprvé od svých čtyřiadvaceti jsem na Manhattanu nezadaná. Aalespoň další čtyři týdny, dokud mi neskončí mateřská, se nemusím starat opráci. Co budeme sViki dělat? Čím se zabavíme?


    Sklouznu pohledem do kočárku. Dceřina ústa se pohybují dopředu adozadu, jako by sála zneviditelné bradavky. Oči má zavřené. Sluníčko ačerstvý vzduch jsou tou nejlepší ukolébavkou.


    Nová otázka. Jak bych se měla zabavit já?


    Do mysli se mi vkrade Tylerův pohledný obličej. Existuje snad lepší způsob, jak zabít čas?

  


  
    LIZA


    Vazební ručitelé nemají kanceláře na Upper East Side. Tyto podniky poskytují půjčky manželkám mužů podezřelých zvraždy adobře vědí, že vpřízemí nóbl bytového domu by si moc peněz nevydělaly. Proto si zařizují kanceláře vkomerčních budovách naproti věznicím asoudům– přesně na takových místech, kde se na neonový vývěsní štít snápisem „Dostaňte se rychle ven“ nedívají skrz prsty.


    Nejbližší ručitel je na jih od Houstonské. Taxikář mě veze třicet minut hustým provozem zreprodukční kliniky na špinavou ulici ve finanční čtvrti, lemovanou opravnami elektrospotřebičů. Kancelář spatřím už zdálky. Kdo by mohl přehlédnout žlutou markýzu, na které jsou černým sprejem nakreslená pouta? Požádám řidiče, aby mě vyhodil na rohu ulice, přestože by nebyl problém zastavit přímo před vchodem.


    Sroztřesenýma nohama vystoupím ztaxíku avydám se směrem kneonovému nápisu hlásajícímu „Cenově dostupná kauce“. Je to největší protimluv, jaký jsem kdy viděla. Davidovo propuštění bude stát milion dolarů. To je sedmdesát procent ceny našeho bytu, který zvětší části vlastní banka. Je to jeho celá zdaněná výplata za posledních pět let. Více, než kolik jsem za celý svůj život vydělala já.


    Když mi David tu částku prozradil, hlava mě zabolela tak silně, že jsem se bála, abych nedostala mrtvici. David vysvětlil, že stačí, když složíme deset procent částky, jako kdyby mě to mělo rozveselit. Odpověděla jsem, že sto tisíc jsou všechny naše úspory, takže vpodstatě zbankrotujeme. Složit víc peněz by bylo nemožné.


    Davidovi se můj návrh, aby počkal na soud ve vězení, příliš nezamlouval. Sopravdovým rozhořčením vhlase mě ujistil, že až ho stát nakonec zprostí viny, bude žalovat okaždičký cent zkauce plus odškodné. Také vyhrožoval, že „jestli mě to nezajímá,“ může za něj zaplatit kauci Cameron půjčkou zfirmy. Jen při pouhém pomyšlení na to, jak svou sekretářku zahrnuje vděkem, se mi dělá špatně. Přece jen, kdyby náhodou utekl, ona by peníze nikomu nedlužila.


    Dojdu ke kanceláři apřešlapuju před dveřmi. Nechce se mi dát šek vmé peněžence zruky. Je vysoce pravděpodobné, že tyto peníze už nikdy neuvidíme. Napsala jsem příliš mnoho příběhů o„křivě“ obviněných postavách, než abych si myslela, že stát obviňuje lidi zvyšší střední třídy, jak se mu zachce. Buď se to na obžalovaného snaží někdo hodit, nebo se skutečně něčím provinil.


    Zvenku vypadá kancelář jako pajzl: odhalené cihly, neonové nápisy vširokých oknech. Uvnitř to však připomíná zmenšenou verzi pobočky mé banky. Vdřevěném pultu je zasazená přepážka, pravděpodobně zneprůstřelného skla. Za ní sedí ulacině vyhlížejícího stolu ze světlého dřeva objemný muž aobědvá. Zrovna kouše do třiceticentimetrové bagety, široké jako má paže. Na sobě má pruhovanou košili akravatu, žádné sako. Krk má opálený do odstínu marmelády.


    Než se ohlásím, počkám, až dožvýká sousto. Vzhlédne od sendviče, ukousne si další sousto aukáže prstem na dveře vrohu. Jakmile knim dojdu, uslyším, jak se odemkne zámek. Muž mě přivítá ve své kanceláři. Když se usměje azeptá se, jak mi může pomoct, všimnu si, že mu mezi zuby uvízl kus salátu.


    Začnu natahovat. Vpláči do telefonu mi bránil adrenalin aostražitý pohled mé doktorky. Tváří vtvář obyčejné zdvořilosti se však nedokážu udržet. Vím, že jeho nabídka nic víc není. Tento muž mi nechce „pomoct“. Účtuje si celé jmění za krátkodobou půjčku, která se mu vrátí ve chvíli, kdy se David dostaví ksoudu. Abych řekla pravdu, příslib jeho pomoci zní dobře.


    Spopotahováním ho následuju ke stolu shromadami spisů. Usadím se do pojízdné židle. On mi nabídne kapesník, což mě rozbrečí ještě víc. Projde se mnou potřebnou dokumentaci, jako onkolog, který sděluje svému pacientovi špatnou zprávu. Ano, sice na mně vydělá, ale soucítí smou bolestí. Ke všemu máme přístup zmého chytrého telefonu ajeho počítače. Výpisy zúčtu. Záznamy omajetku. Odvacet minut později můj vazební ručitel– nikdy by mě nenapadlo, že ta slova vyslovím– zvedne telefon. Poté mi sdělí, že je můj muž na svobodě. Můžu jít domů.


    



    ***


    Zmetra vylezu do příliš jasného denního světla. Odpolední obloha je jasně modrá, ikdyž už je téměř pět hodin. Zastíním si oči dlaní acelou cestu ke svému bloku mám zrak sklopený na chodník. Můj bytový dům pozná člověk na první pohled. Newyorská verze italské architektury. Středně vysoká budova je jedinečná svým obložením zbílého kamene afrancouzskými balkony se zdobně kovaným zábradlím. Když jsme sDavidem byt koupili, představovala jsem si, jak otevírám francouzské dveře anakláním se přes zábradlí, abych mohla pozorovat východ slunce nad East River. Byt vypadal tak romanticky. Nebrala jsem vúvahu hlučnou ulici pod námi, otravné troubení, které přerušovalo nejen mé vlastní myšlenky, ale také rozhovory.


    Při vstupu mávnu na vrátného avyjedu výtahem do osmého patra. Kauce byla složena před hodinou. David už možná bude doma. Mám poslední možnost přijít na to, jak čelit svému muži, obviněnému zvraždy jeho nejlepšího přítele.


    Davide, já vím, že jsi sNickem něco měl. Trevor mi včera řekl, že vás viděl líbat se na ulici. Zabil jsi ho?


    Opravdu to chci vědět?


    Pulzování vmé hlavě po cestě do osmého patra zesílí. Zavřu oči před oslňujícím osvětlením ačekám, až výtah dojede. Když se konečně zastaví, vykročím na chodbu azamířím ke svému bytu. Místo odemčení raději zaklepu, aby se na mě mohl David připravit. Nikdy nechtějte překvapit vraha.


    Otevře dveře. Vypadá jako dobře oblečený bezdomovec. Na čele má vrásky, kterých jsem si dříve nikdy nevšimla. Připomínají mi linie, které za sebou zanechávají vpísku na pláži vlny, společně svyplaveným smetím.


    Ustoupí ode dveří. Připravím se na nadcházející rozhovor. Chystám se mu říct, aby byl konečně upřímný, jak ke mně, tak ksobě. Zničehonic mě obklopují jeho paže. Zaboří hlavu do křivky mého krku. Jeho slzy mi smáčejí rameno anasáknou do ramínka mých šatů. Zjeho úst unikají zvuky, které jsem uněj nikdy předtím neslyšela. Nářek, vzlyky. Odvedu ho kpohovce. Usadit ho je stejné umění jako zkrotit divokého koně. Držím jeho ruce anavádím jej ksedadlu. Přitom šeptám slova, kterým sama nevěřím, jako že všechno bude zase dobré. Když je konečně na sedačce, stisknu mu ruku azeptám se ho na Nicka, jak nejpokojněji dovedu. „Davide, prosím, pověz mi, co se děje.“


    Promne si dlaní nos aoči. Jeho kůže se ve světle pronikajícím skrz okno leskne. Ani milimetr jeho obličeje nezůstal suchý. „Policie našla vkapse mého saka ten Nickův vzkaz.“ Zalapá po dechu. „Byla na něm krev.“


    „Zatkli tě kvůli vzkazu?“


    „Jo.“ Jeho hlas zní kloktavě. „Kvůli vzkazu. Myslí si… Ach bože. Ta krev patřila jemu. Myslí si, že…“ Vyskočí zpohovky aroztřeseně se postaví přede mě. „Nevím, jak se tam ta krev dostala. Nedává to smysl.“


    „Co vtom vzkazu stálo?“


    Zeptám se, ikdyž to dokážu uhodnout. Tohle je ta zpráva, kvůli které převrátil David celý byt vzhůru nohama, aby ji našel. Ten malý důkaz, který ho spojuje sNickovou vraždou. Představuju si dopis, ve kterém Nick Davidovi oznamuje, že se sním rozchází, ase svým typickým ostrým důvtipem mu vyhrožuje, že pokud zfirmy neodejde, rozhlásí oněm pravdu. Ten muž se mi snažil odlákat manžela, zatímco jsem podstupovala léčbu neplodnosti, abych vsobě mohla nosit naše dítě. Když si šel za svým, nebral na nikoho ohledy.


    David pootevře ústa, jako by už dál nedokázal dýchat nosem. Upřeně na mě hledí atěžce oddechuje. Umím si představit, co se mu teď honí hlavou. Jak povědět ženě, se kterou se před víc než deseti lety oženil, že měl poměr smužem, který jim byl za svědka?


    „Proč se ptáš?“ Jeho obličej, zrůžovělý od pláče, zbrunátní.


    „Je to přece relevantní otázka. Kapka krve na kusu papíru přece není dostatečný důkaz, aby na tebe poslali celou armádu.“


    „Kdo říkal, že to byla kapka?“


    „Přece ty. Nebo ne?“


    Přimhouří oči. „Co si myslíš, že vněm stálo?“


    Jeho otázky mi ždímají mozek. Vstanu, konečně rozzuřená. „Jak to mám sakra vědět, Davide? Rozčiluješ se tady nad vzkazem, kvůli kterému si policie myslí, že jsi zabil svého nejlepšího kamaráda. Přirozeně mě zajímá, co vněm bylo.“


    Záblesk bojovného výrazu vjeho obličeji je pryč. Přistoupí zpět kpohovce asesune se na ni. Dlaněmi si promne obličej azatlačí si jimi do očních důlků tak silně, že to musí bolet. „Nick mi napsal, že mě miluje. Prý do mě byl zamilovaný už roky.“


    David se zpovídá jako právník. Nepřiznává žádnou vinu. Nick po něm toužil. Nedává ničím najevo, jestli byly jeho city opětované. Ale já už pravdu znám. David chtěl jejich milostný vztah alespoň zkusit. Nicka políbil. Asrdce mi říká, že jestli David jiného muže políbil, jen upolibku to nekončilo.


    „Ty jsi ho také miloval?“


    David to musí vyslovit. Jinak bych od něj nemusela odejít. Vymyslím si melodramatický příběh, ve kterém zamilovaný Nick políbí Davida, který ho odmítá, takže namíří zbraň sám na sebe asposledním výdechem skočí do East River. Dále budu předstírat, že muž, do kterého jsem se před tolika lety zamilovala, se mnou chce strávit zbytek života.


    Lhaní si do kapsy mám vpovaze. Když otec odešel, přesvědčila jsem sama sebe, že se vrátí, přestože mi všichni tvrdili, že odešel nadobro. Chris. Moje matka. Mí prarodiče. Když se do roka neukázal, propadla jsem depresi. Všechny detaily si nepamatuju. Ale pamatuju si své rozhovory sdoktory.


    David se na mě zadívá sklíčeným pohledem. „Byl to můj nejlepší přítel.“


    „Myslela jsem, jestli jsi ho miloval tak, jako miloval on tebe. Chtěl jsi sním být?“


    David zkřiví ústa jako oběť mozkové mrtvice. Bojím se, že mu vhlavě praskne cévka nebo že mu přímo přede mnou vypoví srdce.


    „Ano.“ Slova mu vyklouznou ze rtů tak potichu, že to klidně mohl být závan větru za oknem.


    Zavřu oči, připravená na přílivovou vlnu bolesti. Místo toho se mi zbřicha do končetin rozlije podivné teplo. Když mi zabrní vkonečcích prstů, ovládne mě nesmírný klid. Jako kdyby má duše opustila tělo abez jakýchkoliv emocí mě sledovala zpovzdálí. Vidím sama sebe vstát zpohovky auslyším svůj vlastní hlas. „Potřebuju být chvíli osamotě. Zůstanu vdomku.“


    Sleduju, jak se probírám přeházenou skříní, vybírám zpolic riflové kraťasy atílka, hledám vrozházených šuplících podprsenky aspodní prádlo. Sbalím si opalovací krém. Notebook. Všechno nacpu do plátěné tašky přes rameno, která přežila policejní prohlídku nedotčená.


    Když procházím obývákem, David zavolá mé jméno. Pokusí se oúsměv, ale jeho výraz je tak strojený, že vypadá spíše jako úšklebek.


    „Chci, abys věděla, že tohle– náš život– nebylo jen divadlo. Tolik jsem si přál dát ti dítě. Taky tě miluju.“ Jeho hlas se zlomí. „Ale jinak.“ Přiznání mého muže, že mě nikdy nemiloval tak jako já jeho, by mi mělo zlomit srdce. Přesto necítím vůbec nic. Jako kdyby se ktomu doznával cizí muž. Pokynu hlavou jeho směrem aprojdu předsíní. Jedinou nepříjemnost mi způsobuje taška, která mi při chůzi naráží do zadku. Až poté, co se za mnou zabouchnou dveře, se sdlouhým pomalým nádechem konečně vrátím do svého těla. Teď už je to pro mě nejspíš bezpečné. Má naděje zmizela. Mé manželství je ukonce. Děti mít nebudu. Žádné vyzvedávání ze školy. Žádné rodinné výlety. David půjde do vězení za vraždu Nicka. Nebo možná ne. Na tom nezáleží.


    Tak či onak, já utoho nebudu.


    Když kráčím chodbou, zmé kabelky se ozve zapípání. Vylovím zní telefon avšimnu si, že mám novou zprávu od neznámého čísla. Nejspíš policie, kterou zajímá, jakou roli jsem vtom všem sehrála já. Jak dlouho měl David přístup kmé zbrani? Všimla jsem si, že je pryč? Poklepu na ikonku aposlechnu si vzkaz. „Dobrý den, paní Coleová.“ Hlas zní mladě. Nejistě. Je to muž. Nevypadá to na policistu. „Můj kolega Frank zLa Bonhomme říkal, že vám mám zavolat. Pracoval jsem tu noc, co si Nick přivedl nového kamaráda. Toho zté fotky.“


    Barman mi nadiktoval své číslo. Počkám, dokud nejsem vgaráži, usazená vústraní na místě řidiče, azavolám mu zpátky. Ikdyž jsem sdostaveníčkem Nicka aDavida smířená, nemůžu slíbit, že se po vyslechnutí detailů opět nerozbrečím.


    Mladík zvedne telefon po třetím zazvonění. Zcinkání skleniček ahovoru vpozadí poznám, že je nejspíš vbaru.


    „Haló, tady Liza. Volám vám zpátky kvůli pohřešovanému…“ Slovo „kamarád“ se mi zadrhne vústech. „Kvůli Nickovi.“


    „Ajo. Jasně. Dejte mi chvilku.“ Jeho hlas zní tlumeně, když přikryje mikrofon dlaní acosi zakřičí na dalšího kolegu. Když si přiloží telefon zpět kuchu, hlasy vpozadí zní jako šepot. „Takže, jak už jsem řekl policii, Nick byl pravidelným zákazníkem. Bydlel nedaleko. Stím novým chlápkem sem začal chodit okolo července, jen několik týdnů předtím, než se vnovinách psalo, že Nick zmizel. Obvykle sem chodili přes týden, hned po otvíračce. Vonu sobotu to bylo poprvé, co jsem je spolu viděl ovíkendu.“


    Odhalení na mě nemá žádný vliv. Uvnitř jsem mrtvá. „Dobře, děkuju.“


    „Achtěla jste vědět ioté ženě, je to tak?“


    Málem bych zapomněla. „Jo, přesně tak.“ Ztuhnu, přestože vím, že jsem to já být nemohla. Doktorka Frankelová mě ujistila, že bych nic tak podstatného nezapomněla. Zjištění, že je můj manžel gay, se do této kategorie zajisté počítá.


    „Nikdy předtím jsem ji tady neviděl,“ pokračuje barman. „Ale pamatuju si, že byla překrásná. Byla vysoká, mohla mít tak okolo třicítky.“ Hledím na betonovou zeď za předním sklem avpaměti listuju databází Nickových společnic. Všechny byly překrásné adost vysoké, alespoň vporovnání sním. Ikdyž většině znich bylo spíš okolo dvaceti než třiceti. Ale botox aalkohol dokážou rozdíl smazat.


    „Můžete mi oní říct ještě něco dalšího?“


    „Jo. Měla rezavé vlasy. Ne takový ten cihlový odstín, jaký teď všichni nosí, ale spíš do oranžova. Prostě zrzka. Od přírody.“


    Oddechnu si. Dlouhý, protáhlý výdech, jako na konci náročné hodiny tělocviku. Přestože jsem nevěřila, že jsem ta žena vbaru mohla být já, je příjemné mít potvrzení. Mě by nikdy nikdo jako přírodní zrzku nepopsal.


    „Apihy. Hodně pih. Na tvářích. Na čele. Všude.“


    Pocit úlevy je pryč. Přírodní zrzky spihami jsou vzácné, jako bílí pávi nebo černé labutě. Ajsem si jistá, že znám tu jedinou na světě, kterou by rozzuřilo, kdyby viděla Nicka sDavidem spolu, která by chtěla jejich vztah za jakoukoliv cenu ukončit.


    Otočím klíčkem vzapalování. Chris je má nejlepší kamarádka. Vždycky se omě starala. Vždycky říkala, že by pro mě udělala cokoliv.


    Nikdy mě nenapadlo, že tím myslela ivraždu.

  


  
    KAPITOLA 17


    Tyler není nadšený, že mě vidí. Dveře bytu otevře snapjatým úsměvem vhodným na pohřeb. Nepozve mě dovnitř, přestože mám kočárek sdítětem. „Beth, co tady děláš? Je všechno vpořádku?“


    Otřu si své suché oči. „Když jsem se vrátila, Jake byl doma. Je rozhněvaný, protože unás ráno byla policie. Omlouvám se. Potřebovala jsem vypadnout. Řekla jsem mu, že jdu sViki na procházku, ale venku je příliš horko, aby se tam dalo zůstat déle, ajá se bojím vrátit zpět do bytu…“


    Odmlčím se avzhlédnu kněmu. Jeho ústa jsou pootevřená. Pozvání už má na jazyku. Stačí ho jen vyloudit.


    „Snažím se vymyslet výmluvu, abych mohla zůstat umámy, ale ta je ještě vpráci anezvedá telefon.“ Opět předstírám, že přemáhám slzy.


    Tyler ustoupí od dveří. „Než se ti ozve, můžeš zůstat tady.“


    Vdenním světle vypadá jeho byt jinak. Spíše než přepychovou garsoniéru připomíná doupě svobodného mládence. Podobně jako vmém bytě je prostor otevřený, až na to, že tady chybí ioddělená ložnice akuchyň. Vobýváku se nachází obrovská sedačka, která by se hodila do společenské místnosti na kolejích, ana stěně visí až nechutně velká plochá televize. Chybí tady jídelna. Místo ní odděluje kuchyň od zbytku prostoru jídelní pult se čtyřmi barovými židlemi. Ložnice je zastrčená vzadu.


    Jeho vlažný úsměv nepatrně pookřeje. „Mrzí mě, čím si procházíš. Můžu ti nabídnout vodu nebo čaj?“


    Mám raději kávu arozhodně jsem sem nepřišla na Earl Grey. Přesto ho poprosím očaj. Může to vést kdalším věcem.


    Zkredence vytáhne dva hrnky anóbl skleněné udělátko snádobou afiltrem. Zdalší skříňky vyndá plechovku sčajovými lístky. Zatímco je ke mně otočený zády, popotáhnu si tílko značky Columbia níž, abych ze svého výstřihu odhalila co nejvíc, anatočím hrudník jeho směrem.


    Stále zády ke mně uchopí konvičku, do které nasypal čaj, apřejde sní do rohu místnosti kautomatu na vodu. Zatáhne za červenou páčku anádoba se začne plnit vroucí vodou. Do klimatizovaného vzduchu stoupá pára. „Musíme jej nechat chvíli louhovat,“ vysvětlí, zatímco odnáší konvičku zpět na kuchyňskou linku.


    Když ji pokládá, všimnu si, že jeho pohled sjede kmému hrudníku. Vzpomínka na jeho rty na mých ňadrech nemůže být přece nenávratně pryč. Obejdu barový pult, uchopím jeho ruku anakloním hlavu, abych se mu podívala do očí. Pohled mi oplatí apřitom vyčkává, co řeknu. Studie dokazují, že udržení očního kontaktu scizím člověkem po dobu dvou minut vede kvášnivým citům– dokonce klásce. Napadne mě, že kvyvolání touhy mi bude stačit dvacet vteřin.


    Tyler zamrká. „Tenhle čaj…“


    Postavím se na špičky, popadnu jeho obličej apřiložím svá ústa na jeho plné rty. Jeho oči jsou na okamžik vykulené, ale nezůstanou tak. Zavře víčka. Jeho rty se oddělí. Když mě políbí, dojde mi, že chápe, proč jsem tady.


    Přesuneme se kposteli. Nasaju vůni jeho kůže. Funguje jako kadidlo, vyžene zmé hlavy všechny démony. Tady, sTylerovými prsty na mém těle, dokážu dočista zapomenout na Jakea, na Colleen ana to, co jsem provedla. Byl to jen zlý sen. Tento muž, tato postel, kalhoty, které kloužou po vyrýsovaných stehnech, prsty, které tahají za stahovací šňůrky na mých teplácích: tohle je skutečnost.


    Když mi stáhne kalhotky, znenadání ztuhne. „Aco Viki?“


    „Budeme potichu.“


    Jakmile si uvědomí, že je snámi vmístnosti nemluvně, jeho chování se změní. Místo divoké jízdy, ke které se ještě před několika okamžiky schylovalo, mě políbí, jako bych měla popraskané rty. Špičky jeho prstů mi sjedou po krku až kprsům, jako pohlazení po skončení masáže. Navlékne si kondom anahne se nade mnou. Svou váhu podpírá lokty akoleny, aby mě nepřimáčkl kposteli. Když do mě vstoupí, nevydá ani hlásku. Takové něžné zacházení připomíná spíš milování než sex. Na tohle nejsem připravená.


    Mou mysl zaplaví obrazy Colleeniny rozdrcené lebky. Při tom návalu vzdechnu. Tyler zpomalí svůj už tak letargický rytmus vdomnění, že mi dává víc, než snesu. Obrazy přicházejí rychleji. Vidím trubku. Pistoli. Krev.


    Rozkašlu se. Prudký záchvat suchého kašle mě zlomí vpase aoči se mi zalijí slzami. Tyler se odtáhne, jako by zpozoroval příznaky pohlavní nemoci. Sdělí mi, že potřebuju čaj.


    Žádné množství tekutiny nedokáže smýt Colleen zmé mysli. Byla jsem bláhová, když jsem se domnívala, že na ni dokážu zapomenout azačít od začátku. Nikdy mě neopustí. Nikdy si to nedokážu odpustit.


    Začnu brečet. Tiché vzlyky otřásají celým mým tělem avženou mi do očí slzy. Tyler se vrátí bez hrnku. Pomůže mi do sedu asám se usadí po mé pravici, dost daleko na to, aby se naše nahá těla dotýkala. Jakákoliv touha, kterou cítil, je pryč.


    „Beth.“ Mluví tlumeně, snaží se potlačit svůj akcent. Tohle je jeho cvokařský hlas. „Neměla bys cítit povinnost se se mnou vyspat jen proto, že tě usebe pár hodin nechám. Vlastně si myslím, že bychom neměli dělat nic jiného než mluvit. Musíš vstřebat všechno, co se stalo.“


    „Ne.“ Sotva ze sebe dokážu dostat odpověď mezi vzlyky. „Není co vstřebávat. Se vším je konec. Smým manželstvím je konec.“


    „Ikdyby to byla pravda…“


    Zalapám po dechu. „Já už oJakea nestojím.“


    Tyler ke mně natáhne paži. Na okamžik mě napadne, že si mě přitáhne ksobě apolíbí mě na vlasy, abych se cítila líp. Když se však podívám na jeho nataženou ruku, všimnu si, že vní drží krabičku kapesníků.


    „Ikdyž máš vplánu se smanželem rozvést, potřebuješ čas, aby ses se svým rozhodnutím vypořádala. Abys nad svým manželstvím mohla truchlit.“


    Slovo „truchlit“ mi připomene Colleenino mrtvé tělo. Vytáhnu hrst kapesníků apřimáčknu si je na obličej. Vnose mě štípou slzy. Přes samý pláč nedokážu zavřít ústa. Když se snažím osušit si obličej, na vlhké rty ajazyk se mi přilepí kapesník, jako drobky hostie, které se nerozpustí. Mně už není pomoci.


    „Za všechno můžu já.“ Mezi vzlyky větu opakuju. „Za všechno můžu já. Něco se mnou není vpořádku. Nezasloužím si…“


    „Ne, Beth. Ne. To neříkej.“ Tyler mi stiskne rameno, aby mi dal najevo svou podporu apřipomněl mi, že můžeme zůstat přáteli, když je jasné, že milenci znás už nebudou. „Za rozpad svého manželství nemůžeš. Aco tvůj manžel své milence udělal, nebo neudělal, také není tvá vina.“


    Kapesníkem si otřu usoplený nos arozechvěle se nadechnu, abych se dala dohromady.


    „Trest si nezasloužíš,“ pokračuje Tyler. „Ale musíš tady být pro Viktorii.“


    Přikývnu, ačkoliv vím, že se mýlí. Zemřela žena. Trest se blíží.

  


  
    LIZA


    Než dorazím do domku vHamptonsu, venku je tma. Oblohu zdobí miliony hvězd, na rozdíl od Manhattanu, kde jich je vidět jen hrstka. Antares, srdce škorpiona, vsouhvězdí listopadového zvěrokruhu červeně září. Otéto hvězdě mi pověděl David.


    Zposledních dvanácti hodin, plných nových zjištění, jsem vyčerpaná. Při vystupování zauta se mi třesou nohy, jako bych spíš uběhla maraton, než občas šlápla na plynový pedál. Krví mi proudí únava jako příliš mnoho sklenek červeného vína.


    Všechno je zpomalené. Vtakovémto stavu Christině čelit nemůžu. Když vstoupím bočními dveřmi, padnu na první vodorovný povrch, jaký se mi naskytne. Tím je sedačka vobýváku. Zavřu oči smlhavým plánem na chvíli si odpočinout apoté zavolat své nejlepší kamarádce.


    Jakmile jsou má víčka zavřená, celý plán se rozplyne pryč.


    



    ***


    Černočernou tmu zaplňují zvuky oceánu. Vlny, zběsile nabírající na hlasitosti, se valí na pobřeží vnedohlednu, jen aby na písku vyšuměly do ztracena. Kmoři zírají vlhké oči mladé dívky. Desetileté, možná starší. Výška odpovídá věku puberty, ale ostatní fyzické znaky jí zatím chybí. Mám pocit, že ji znám, nebo jsem ji aspoň znávala kdysi dávno.


    Polonahá sedí na zahradní židli. Plochý hrudník jí zakrývá špatně zavázaný vršek plavek smotivem havajských květin. Spodní díl však chybí. Vroztřesených prstech svírá zakrvácený kapesník.


    Úpění přitáhne dívčinu pozornost kbazénu. Voda vněm je zbarvená jako podlitina, modrá barva se mísí sčervenou avytváří tak fialovou skvrnu. Vedle ní stojí po pás ve vodě žena, která vruce svírá jakousi rukojeť. Ozve se zvuk kovu dopadajícího na beton.


    Tuhle ženu znám také, ačkoliv si nedokážu vybavit odkud. Je to ten typ ženy, okteré si lidé šuškají, že „zamlada bývala krasavice“. Teď její ústa rámují vrásky. Pod očima má výrazné tmavé kruhy, na sobě skrz naskrz promočenou košili. Vlasy má svázané do chaotického drdolu, takže jí polovina pramenů splývá na ramena.


    „Mami.“ Dívka svůj výkřik zašeptá. Pažemi se obejme kolem hrudníku, zakrytého nakřivo zavázanými plavkami, azachvěje se. „Maminko.“ Začne si mnout předloktí. Krvavý kapesník vjejí ruce se vlivem tření roztrhá. Kousíčky papíru dopadnou za zem. „Mami.“ Stále šeptá.


    „Mami.“


    Upustí potrhaný kapesník azačne si drásat paže. Po jejích polámaných nehtech zůstanou na pažích krvavé šrámy. Její tmavé oči naplní zděšení. „Mami!“ zakřičí. „Mami! Mami!“


    Žena se scákáním prodírá ke schodům bazénu, pod vodou běží. Když vylézá na dřevěnou verandu, volné modré kalhoty se jí přilepí knohám. Ukolen se jí houpe hlavice zahradní lopaty. Srachotem dopadne na zem.


    Matka poklekne vedle dívenky achytí ji za ruce, aby si prsty nerozdrásala kůži ještě víc. „Tiše,“ zašveholí. „Neměla jsem otom ani ponětí. Tolik mě to mrzí. Nikdy by mě nenapadlo…“ Přestože se oči ženy zaplní slzami, nerozpláče se. „Takhle jsme ho tam našly, ano? Zase pil. Nic ztoho se nestalo. Ano? Nic se nestalo. Prostě jsme ho tam našly.“


    Děvče pohlédne na ženu skelným pohledem apotom obrátí svou pozornost zpět kmoři. Děs, který svíral její tělo, nahradí poklidná prázdnota.


    Matka dceřiny ruce pomalu pustí. Sleduje je, pro případ, že by přišel další záchvat, ale zůstanou bezvládně viset podél dívčina těla. Odběhne zpět klopatě, hodí si ji na rameno jako mušketu aprojde kolem rohu domu na boční dvorek. Dívka se postaví anásleduje ji. Její výraz je klidný jako oceán před rozbřeskem.


    Opět se ozve úpění. Násada lopaty trčí ze země vedle záhonu keřů vajgélie. Žena na lopatu dupne, aby se zaryla hluboko do země, apoté ji nahne avytlačí hromadu hlíny. Vkopání pokračuje, dokud vedle nohou nemá jámu dostatečně hlubokou na to, aby se do ní vešla paže až po loket.


    Strčí lopatu dovnitř. Přišlápne ostří nohou atahá za násadu, dokud se neuvolní. Dřevo odletí na stranu. Rukou přivolá dceru. Dítě si dřepne vedle ní. Společně nahrnou hlínu zpět do jámy, dokud na místě nezbyde jen košatý keř. Prostor zakrývají vínově zbarvené okvětní lístky, takže země vypadá neporušeně.


    



    ***


    Probudím se, neschopná se nadechnout. Hekám. Lapám po dechu. Topím se. Polštář je nasáklý mými slzami. Na krku cítím vlhkost. Bezděčně natáhnu paži tam, kde by obvykle ležel David, ale nahmatám jen vzduch. Všechny události za posledních čtyřiadvacet hodin se mi vybavují somračující ostrostí. Opustila jsem manžela. Jsem ve svém domku vMontauku. Žena ve snu byla moje máma.


    Za prosklenými dveřmi na verandu se na obzoru rýsuje tlumená nažloutlá záře. Vrávoravým krokem projdu jídelnou do koupelny. Ze zrcadla na mě civí můj vlastní odraz. Víčka ženy vzrcadle vypadají jako spálená od slunce. Otočím kohoutkem aopláchnu si obličej vodou.


    „Pitomá noční můra,“ řeknu odrazu vzrcadle. Ta žena sice byla má matka, ale zkresleně jsem ji vyobrazila jako postavu ze svého bestselleru Utopená tajemství. „Byl to jen špatný sen.“ Můj odraz místo odpovědi zavzlyká. Nevěří mi.


    Stále mám na sobě riflové košilové šaty ze včerejška, teď jsou však pocákané kapkami vody anasáklé pachem hormonů. Christina mě už viděla ivhorším stavu. Já jsem ji zas viděla šest dní po sobě vtom samém pyžamu. Jak vypadám nebo voním, není podstatné.


    Opět vejdu do obýváku avyndám zkabelky telefon. Při prvním telefonátu mi odpoví záznamník. Zkusím to znovu. Potřebuju vědět, jakou roli vtom všem sehrála. Věděla, že spolu Nick aDavid chodí? Proč mi otom neřekla? Jak zareagovala, když to zjistila?


    Napotřetí mi to zvedne. „Ahoj, Lizzie.“ Zívne. „Co se děje? Kolik je hodin?“


    „Jsem vMontauku. Můžeš, prosím tě, přijít?“ Jsem ochraptělá, sotva to ze sebe dokážu dostat.


    „Proboha, Lizo, co se stalo? Jsi vpořádku? Je tam stebou David?“


    „David je doma. Potřebuju si sněkým promluvit. Obvinili ho zNickovy vraždy.“


    Na druhé straně linky se ozve vyjeknutí. „Dobře. To je vpořádku. Všechno bude dobré.“ Teď už je plně probuzená. Její hlas zní odhodlaně, nabuzený adrenalinem. „Jsi vdomku?“


    „Vobýváku.“


    „Dobře. Potřebuju, abys šla na pláž za domem, kde je na tebe vidět. Nezůstávej vdomě. Jdi tam, kde na tebe lidi uvidí, ano? Hned tam budu. Na pláži. Počkej na mě na pláži.“


    Nechápu, proč nemůžu zůstat vsoukromí svého domu.


    „Dobře, ale…“


    „Lizo, kde máš pistoli?“


    



    ***


    Chris si pospíší aautem přejede deset bloků ktomu mému, přičemž zůstane celou dobu na telefonu. Každých několik vteřin se ujistí, že usebe nemám svůj ruger aže sedím na pláži. Chce, abych jí popsala písek, jak vypadají vlny, cokoliv, při čem nebudu myslet na to, co se děje. Zavtipkuju, že přezky sandálů mi zanechají na nártech škaredé opálení aže nechci, aby se mi ve švech kabelky zachytil písek. Trochu ji tím uklidním.


    Pokaždé, když se pokusím zavést řeč na Davida, řekne, že to probereme, jakmile dorazí, azmění téma na počasí. Má drzá kamarádka mluví uklidňujícím hlasem operátora sebevražedné linky. Mám pocit, že tohle není poprvé, co se snaží někomu něco podobného rozmluvit. Ze sluchátka azároveň někde za svými zády uslyším, jak před domem zastaví auto. Na štěrkové cestě slyším křupání Chrisiných kroků apotom se ozve pleskání oprkna dřevěné verandy. Otočím se, zrovna když se prodírá vysokou trávou na okraji zahrady. Vklouzne na pláž, stále oblečená ve svém modrobílém pruhovaném pyžamu. Její zrzavé vlasy ve světle ranního slunce září.


    Než se usadí po mém boku, prohlédne si mé ruce, jestli vnich nemám ruger. Otevřu před ní kabelku jako při kontrole na letišti, poté ji položím zpět do písku azvednu ruce nad hlavu na znamení, že se vzdávám. Věnuje mi mdlý úsměv ausadí se vedle mě na písečný přesyp. Rozevře paže. Padnu do jejího objetí asložím hlavu na její rameno.


    „Co se stalo?“


    Vodopády vmých očích už pomalu vysychají, ale to by se mohlo každou chvílí změnit. Snažím se svůj příběh odvykládat jedním dechem, než začnu vzlykat tak, že nebudu schopná slov. Aniž bych sdělila svůj názor, podělím se sní ovšechna fakta týkající se Davidova případu. Policisté ho zatkli za vraždu Nicka poté, co nalezli vkapse jeho saka dopis potřísněný Nickovou krví. Vněm Nick psal, že je do mého manžela zamilovaný. Jejich poměr trval už několik měsíců, možná celý rok. Vnoc Nickova zmizení spolu byli spatřeni vbaru.


    Když domluvím, obejme mě ještě těsněji azopakuje, jak je jí to líto. Obaru se nezmíní.


    Odtáhnu se od ní. „Jak dlouho jsi onich věděla?“ Přitáhne bradu khrudníku. „Cože?“


    Ten pohyb vypadá příliš teatrálně na to, aby byl skutečný. Nemůžu se dívat, jak mi další milovaný člověk lže do obličeje. Místo toho sklouznu pohledem ke svým prstům, kterými vytvářím vpísku svou stopu. Podobný otisk dětské dlaně dávají vporodnici čerstvým maminkám. „Barman zpodniku, kde spolu Nick sDavidem byli, říkal, že se tam po nich sháněla nějaká žena.“ Vezmu do ruky hrst písku asleduju, jak mi uniká mezi prsty jako přesýpací hodiny. „Prý měla rezavé vlasy apihy.“


    Christinina nervózní nálada se změní. Cítím, jak jí poklesla ramena. Shrbí záda. Nadechne se avydechne, aby se připravila na vyprávění.


    „Viděla jsem je spolu. Nick volal, jestli se sním nechci sejít vtom baru, do kterého mě předtím vzal.“ Odfrkne si. „Mělo mě napadnout, že má za lubem něco jiného než se se mnou vyspat. Ale když já jsem vto pořád doufala. Přesvědčila jsem sama sebe, že byl na prvním rande rozrušený, atak tomu chce dát ještě jednu šanci.“


    Obrátím pohled na svou kamarádku. Namotává si vlasy na prst. Vbílém slunečním světle vypadají jako provaz zrůžového zlata. „Když jsem tam dorazila, byl sDavidem. Jenže mě nenapadlo, že je to rande. Ale myslela jsem si, že to bude mít něco společného stebou. Nick říkal, že David nemá dost času na práci, protože se musí starat otebe. Takže jsem si myslela, že mi David chce říct, že tě ty léky na neplodnost…“


    Odmlčí se, ale chystala se říct „dohánějí kšílenství“. Její mírnost mě překvapí. Christina nemá důvod se bát nazvat mě šílencem. Jediní lidé, které nesmíte nazvat blázny, jsou blázni. Chovám se snad jako blázen? Musí se touto otázkou příčetní lidé vůbec zabývat?


    „Neměla jsem náladu poslouchat dva chlapy, jak si stěžují na ženské hormony,“ pokračuje Christina. „Takže jsem za nimi nešla. Ale drink jsem si dala. Přece jsem se tam netrmácela zbytečně. Bylo tam narváno aschválně jsem se schovala vrohu za nějakým obrovským chlápkem, aby mě neviděli.“ Přestane si pohrávat svlasy. Zůstanou jí na rameni smotané jako cínový drát. „Nicka sDavidem jsem nepodezírala, že jsou na rande, dokud spolu neodešli. Nelíbali se, ale připadalo mi, že jdou příliš blízko usebe. Nicméně jsem se na ně zeptala barmana aten mi prozradil, že si tam Nick vodil Davida poslední dobou dost často. Že by mezi nimi mohlo něco být, mě napadlo, až když to řekl. Stakovým úšklebkem.“


    Zkoumám Christininu provinilou řeč těla. „Proč jsi mi otom neřekla?“


    „Nebyla jsem si jistá anechtěla jsem tě znepokojovat. Už tak jsi pod velkým tlakem, protože se snažíš otěhotnět.“ Zahledí se na moře azamrká. „Nechtěla jsem, aby toho na tebe bylo příliš aněco se zase stalo.“


    Poslední slova polkne, jako by jich litovala.


    „‚Zase‘? Co tím chceš říct?“


    Zaboří chodidla do písku autáhne cívku vlasů na svých ramenou. Tenhle vzorec chování si pamatuju zdětství. Takhle se Chris chová, když je opravdu nervózní avzpurná. „‚Zase‘, jako když jsi propadla depresi, když tvůj táta odešel.“


    Nedívá se na mě. Připomenout mi mou krátkou epizodu deprese by pro ni nemělo být tak těžké. Přece nesedí vkřesle cizího psychiatra. Jednoho navštěvovala po svém rozchodu. Přemýšlím, co asi skrývá. Mohla by to být skutečnost, že sledovala Nicka po cestě domů, aby mu domluvila, ale nakonec ho zastřelila? Chris má přístup ke zbrani svého otce. Možná si ji vzala, protože měla namířeno do nebezpečné části Brooklynu.


    Neuroněné slzy dodávají jejím zelenohnědým očím nazelenalý lesk. Má nejlepší kamarádka na mě vždy dohlížela. Jestli Nicka zabila, protože si myslela, že jsem příliš křehká, než abych dokázala jejich poměr unést, jsem na vině já. Je to moje vina, že je mrtvý.


    Pevně jí stisknu paže. „Chris, prosím. Co mi tajíš? Nikomu to nepovím, ale potřebuju vědět pravdu. Další lži už nesnesu. Už ze všech těch tajemství šílím. Už ani nevím, co je pravda. Co je skutečné. Nevydržím to. Takhle žít nedokážu.“


    Prosím svou kamarádku na kolenou, třesu sní. Po své pravici slyším vodu. Přemůžu nutkání rozběhnout se kní apohřbít svou hlavu pod vlnami, dokud mi nedojde dech.


    Chris se na mě podívá, jako by mé myšlenky slyšela. „Pokusila ses osebevraždu, Lizzie. Na střední, když jsi zjistila, že kvůli tomu zneužívání nemůžeš mít děti.“


    Pustím kamarádku apadnu na zadek. „Ne. Co to vykládáš? Navštěvovala jsem doktory, kvůli depresím, protože táta odešel ajá si uvědomila, že se nevrátí.“ Do mysli se mi násilím vetře obraz. Bílá lahvička sčervenou etiketou. Běžná značka zlékárny.


    „Tvoje máma zabila tvého tátu přímo před tvýma očima.“ Chris si prsty od písku setře ztváří slzy. Krystalky na její pihaté tváři září jako třpytky. Na krátký okamžik zapochybuju, že je skutečná. Je to jen útržek mé představivosti. Její slova si vymýšlím.


    Zachvěje se. „Celé roky tě zneužíval. Myslím, že to dělal od tvých osmi let. Nic jsi neřekla, dokud to dotýkání nezačalo být víc…“


    Rozkašle se, což zjejích očí vypudí nové slzy. „Slídivé. Přesvědčil tě, že do té doby bylo vše normální, pouhé projevy náklonnosti. Svěřila ses mi. Já jsem otom řekla své mámě. Ona to pověděla té tvé. Tvoje mamka přijela domů, aby ho konfrontovala. Byla jsi tady skoro celé léto sama, zatímco tvoje máma byla vkanceláři atvůj táta měl údajně prodávat domy. Chytila ho při činu a…“


    Její slova přeruší vzlyk. Pohlédnu kobzoru oceánu asnažím se jejímu příběhu porozumět. Mému příběhu. Dětství, které popsala, zní jako noční můra zjedné zmých knížek. Není to moje dětství. Můj táta byl alkoholik, který se na nás vykašlal, amoje svobodná, milující aoddaná matka zemřela na rakovinu. Nebylo to ideální dětství. Ale ktomuhle hororu mělo daleko.


    Slzy smáčí Chris kůži pod nosem. Sklopí pohled asetře je. „Tvoje máma ho něčím praštila. Vbezvědomí spadl do bazénu. Utopil se. Nikdy za to nešla do vězení, ale všichni tak trochu tušili, že to udělala. Dokonce ipolicie. Ale nikdo nechtěl, aby za to šla sedět. Policisté nakonec sežrali historku, že byl opilý askočil šipku do mělké části bazénu. Znělo to dostatečně věrohodně. Dno bazénu bylo promáčklé. Policejní psychologové, kteří stebou mluvili, si sice dali dvě advě dohromady, ale policie neměla důkazy. Nenašli žádnou zbraň, která…“


    „Počkat, tenhle příběh znám.“ Když mi dojde, jaký je zdroj Christinina povídání, vztek mě vymrští na nohy. Tohle je zápletka mé první knihy. Má kamarádka mi raději popisuje mou vlastní fikci, než aby se doznala kNickově vraždě.


    Opráším si zadní část stehen od písku aje mi jedno, že ho vítr nafouká Chris do očí. „Tohle se stalo vUtopených tajemstvích. Ty si myslíš, že nepoznám svůj vlastní román?“


    Vstane anatáhne ke mně ruce. Ustoupím, takže její paže zůstanou viset ve vzduchu. „Napsala jsi jej podle vlastního života, Lizo! Předlohou ti byly potlačené vzpomínky.“


    Opět okrok ustoupím. „Ne. Vymyslela jsem si to. Vymýšlím si věci. To je má práce. Vymýšlím…“


    „Ten příběh byl opravdový.“ Vjejím hlase chybí nacvičená rozvážnost. „Doktoři říkali, že kvůli traumatu, které ti způsobil otec, akvůli pocitu viny za to, co máma udělala, ses od celého zážitku separovala.“ Paže jí klesnou ke stehnům. „Nejspíš si pamatuješ části aútržky, ale přesvědčila jsi sama sebe, že jsou to jen sny nebo věci, které jsi viděla vtelevizi, nebo… tvoje příběhy.“


    Christina ke mně přistoupí apevně mi stiskne ruku. Tlakem svých prstů na mě naléhá, abych byla silná, abych si vzpomněla.


    „Tvoje mamka ani já jsme to ze začátku nevěděly. Když jsi otěch událostech nechtěla mluvit, myslely jsme, že je to pro tebe příliš bolestivé téma. Potom jsi všechny žádala, aby ti říkali Lizo, místo Bety nebo Beth. Myslely jsme, že je to kvůli tomu, že ty přezdívky používal tvůj táta aty jsi nechtěla, aby ti připomínaly…“


    Odmlčí se, po tvářích jí stékají slzy. Nemůžu se na ni podívat. Určitě mi neříká pravdu. Nepamatuju si, že by na mě otec sahal.


    Ale proč by mi lhala?


    Vysmeknu ruku zjejího sevření aobrátím se směrem kvodě. Ranní opar se rozplynul. Po hladině oceánu tančí sluneční paprsky. Je kneuvěření, že dnešní den je tak slunečný akrásný. Vstoupila jsem do špatného kinosálu.


    Chris nahlas popotáhne. „Že si nic nepamatuješ, nám došlo až na střední. Nedostala jsi menstruaci, tak jsi šla ke gynekoložce. Ta ti řekla, že nebudeš moct mít děti kvůli zjizvení způsobenému zneužíváním. Mamka ti to musela vysvětlit. Chtěla ses předávkovat aspirinem. Kdybys už tehdy nemívala takové bolesti hlavy ata lahvička by byla plnější…“


    Když zavřu oči, vidím tabletky ve své dlani. Dva tucty dokonalých bílých koleček, která slibují, že bolest zmizí. Kdybych byla menší. Drobnější. Podlomí se mi nohy. Padnu na kolena do písku apotom se svezu na zadek. Horký písek mě pálí do stehen. Bolest mi připomíná, že jsem stále tady. Jsem tady ajsem skutečná, ačkoliv jsem si celý svůj příběh vymyslela.


    Chris se posadí vedle mě aobejme mě paží kolem ramen. Přitáhne si mě blíž, abych se mohla vyplakat na její hrudi. Na tvářích mě pálí stud. Chris mě miluje natolik, že jsem si myslela, že by pro mě dokázala zabíjet. Jak bych mohla své nejlepší kamarádce nedůvěřovat?


    „Po tom pokusu osebevraždu jsi na zneužívání opět zapomněla. Tvoje máma ti řekla, že jsi vnemocnici kvůli depresi.“ Chris popotáhne.


    „Moje mamka říkala, že doktor tvojí mamce doporučil, aby ti pověděla pravdu. Existují léky, které ti napomohou vrátit paměť. Ale tvoje máma si myslela, že pro tebe bude lepší otom nevědět. Říkala, že jediný důvod, proč jsi dokončila střední, dostala se na vysokou avedla aspoň napůl normální život, je ten, že si na nic nepamatuješ. Měla strach, že kdyby se ti to všechno vrátilo, ztratila bys veškerou vůli.“


    Díly skládačky do sebe zapadají. Konečně rozumím, proč se vdomě, ve kterém jsem vyrostla, za šera tolik bojím. Vten čas si pro mě chodil, vdobě mezi mým návratem ze školy amatčiným příchodem zpráce.


    Chris si otře obličej orukáv svého pyžama. „Když jsi poprvé začala sléčbou neplodnosti, tolik jsem se bála, že ti doktoři otom zneužívání poví. Ale zjizvení nejspíš připomíná těžký případ endometriózy. Aprotože gynekologové neznali tvou minulost, nejspíš je to ani nenapadlo. Nakonec jsem sama začala doufat, že některá ztěch léčebných metod zabere, že léky zjizvenou tkáň odstraní anebude záležet, proč vprvé řadě existovala. Medicína přece každou chvíli překoná, co bylo dosud nemožné.“ Slzy zanechávají na jejích tvářích brázdy. „Opravdu jsem si přála, abys dokázala otěhotnět auž nikdy nemusela čelit tomu, co se stalo.“


    Vidět Chris, jak se kvůli mně trápí něčím, co mně samotné nepřipadá jako skutečnost, je na mě příliš. Soustředím se na vodu před sebou. Vlní se jako záclona ve větru, ustupuje avzdouvá se dopředu. Je to metafora pro dýchání. Minulost se vždy skrývá za přítomností. Hrozí, že vypluje na povrch avše ssebou stáhne ke dnu.


    Chris si mě přitiskne kboku. „Je mi to líto. Měla jsem ti otom povědět už dřív. Od tvé mámy ani ode mě nebylo správné ti to zatajovat. Jsi silná atohle přežiješ. Za rok už ti na Davidovi záležet nebude. Na ničem ztoho už nebude záležet. Budeš vpořádku.“


    Chápu, že si Chris přeje, aby to byla pravda, ale já tomu nevěřím. Místo toho naberu do hrsti písek apootevřu prsty, aby jimi mohla zrnka propadnout. Znovu aznovu, stále dokola pozoruju, jak vteřiny ubíhají. Pokusila jsem se vzít si život aani si to nepamatuju. Otec mě léta sexuálně zneužíval ajá si to nepamatuju. Má vlastní matka ho zabila ajá si to nepamatuju. Jaký člověk dokáže zapomenout na nejpodstatnější události svého života?


    Někdo, kdo je slabý. Možná ivrah.


    „Myslím, že jsem provedla něco strašného apotlačila to,“ zašeptám.„Musím něco najít.“ Popadnu kabelku azamířím zpět kdomu. Připadám si jako ve snu. Chris na mě volá, prosí mě, abych vysvětlila, kam mám namířeno, co mám za lubem. Ale nedokážu jí odpovědět. Sama si nejsem jistá. Vím jen to, že musím najít svůj ruger. Poprvé od doby, kdy jsem zjistila, že zmizel, mě napadá, kde by mohl být.


    Když dojdu kverandě, zahnu doleva na boční zahradu. Za sebou slyším Chrisiny kroky. Sleduje mě sdostatečným odstupem, ale zároveň dost blízko na to, aby vpřípadě nutnosti zasáhla. Přistoupím kzáhonu vajgélií. Trsy květů trčící zrostlin připomínají kučery červených vlasů. Keře se za léta rozrostly, takže boční zahradu už nelemuje záhon, ale spíš neudržovaný živý plot.


    Vínové keře vmém podvědomí volají mé jméno. Pokleknu vedle nich aodhrnu spleť květů, dokud nespatřím zem pod nimi. Zaryju do ní své krátké nehty. Půda je měkká jako čerstvý mulč. Jednoduše se rozpadá. Dlaně mi zaplní kusy zeminy.


    Pokračuju vhrabání. Snažím se vykopat díru hlubokou na loket, jako to udělala máma vmém snu. Vmých vzpomínkách. Chris opět vyzvídá, co dělám. Žádá mě, abych přestala. Ale já nemůžu. Někde hluboko uvnitř cítím potřebu tady být, dřepět na zadku spěstmi zarytými vzemi.


    Mé prsty něco nahmatají. Něco tvrdého. Kovového. Odhrnu rozrostlý keř apředmět opatrně vytáhnu. Ikdyž má rukojeť, na čepel lopaty se předmět zdá být příliš malý. Mým tělem se rozproudí vibrace, jako by se zem pod mýma nohama chvěla. Rukou od hlíny si promnu oči azírám do ušmudlané dlaně druhé ruky. Silná pogumovaná rukojeť je připojená kdlouhé hlavni. Ve stříbrném závěru se odráží sluneční světlo.


    „Co to tam máš, Lizo?“ Chrisin hlas naplní strach. Neodpovím. Ale tohle je má zbraň.


    Ruce se mi třesou tak silně, že mám strach, abych se nedotkla spouště. Vytáhnu zásobník. Samotná váha mi napoví, že jsou uvnitř náboje. Stlumeným žuchnutím přistane na zemi azaryje se do kypré půdy. Natáhnu závěr. Do otevřené dlaně mi vypadne kulka. Opatrně si červenou špičku měděného náboje prohlížím, jako by to byla vosa připravená na mě zaútočit. Pomalu nahnu ruku asleduju, jak kulka padá zdlaně do hromady hlíny vedle jámy.


    Bylo třeba to udělat, ujistí mě Beth.


    Se zbraní vruce se obrátím na Chris. „Neboj. Není nabitá. Ale věděla jsem, že je tady, což znamená…“


    Zlomí se mi hlas. Chris si klekne vedle mě. Pomalu mě hladí po zádech, nabádá mě, abych pokračovala. Nemusím ji žádat, aby to, co jí sdělím, zůstalo mezi námi. Podle její napjaté čelisti poznám, že ať jí povím cokoliv, vezme si to do hrobu.


    „Určitě jsem ji použila. Nejspíš jsem se ojejich poměru nějakým způsobem dozvěděla, atak jsem se vydala Davida sNickem konfrontovat. Určitě jsem zabila…“ Sama sebe přeruším hlubokým nádechem. Vzduch mě vplicích pálí jako kouř.


    Chris mě chytne oběma rukama za ramena. „Lizo, ty jsi Nicka nezabila. Vždyť ses ojejich vztahu dozvěděla až tento týden.“


    Zavrtím hlavou apřitom si skousnu spodní ret. „Když vezmu vpotaz, co všechno jsem vminulosti potlačila, klidně jsem se to mohla dozvědět už dřív apotom to prostě zapomenout. Ale jestli jsem otom věděla, mohla jsem…“


    Christina mě utiší. „Lizzie, jsi moje nejlepší kamarádka. Jak dlouho už se známe? Jsi ten nejvíc milující, starostlivý, upřímný, hodný člověk, jakého znám. Ty jsi Nicka nezabila.“


    Chtěla bych jí věřit. Chtěla bych věřit, že bych zabít nedokázala. Ale teprve před pár okamžiky jsem zjistila, kdo jsem. Je to příběh špatného člověka.


    „Nick byl zastřelen, Chris. Byl zastřelen ajá jsem zahrabala zbraň.“


    „Musí existovat jiné vysvětlení.“ Vykulí oči. „Možná zbraň zahrabal David.“


    „Vmém domě? Tam, kde jsem věděla, že mám hledat?“


    Opět mě utiší, dlaněmi zvednutými ve vzduchu mi naznačí, abych ovládla hysterický třas ve svém hlase. „Byla zakopaná pod keři, stejně se vražedné zbraně zbavila ta žena vUtopených tajemstvích. Možná sebral inspiraci tam.“


    „Ale no tak, Chris. Proč by to dělal?“


    Chris zaboří ruce do svých vlasů azvedne smotané prameny do culíku. Přidržuje si vlasy na temeni hlavy apřemýšlí. Po necelé minutě je sdlouhým výdechem pustí. „Pro případ, že by ho policie podezřívala…“


    Ani nemusí svou myšlenku dokončit. Zbytek jí vyčtu zočí. Myslí si, že David chtěl, aby zbraň ukazovala na mě. Můj muž na mě chtěl Nickovu vraždu hodit.

  


  
    KAPITOLA 18


    Konce mě nezastaví. Mé manželství iColleenin život sice ukonce jsou, ale Viki ve svém kočárku naříká, žadoní omé ňadro. Její život jde dál, atak musí iten můj. Jsem svobodná matka. Nemůžu si dovolit utápět se vpocitu viny.


    Tylerovi povím, že mám namířeno kmámě, která bydlí za řekou. Se všemi lžemi, které jsem mu oJakeovi navykládala, cítil povinnost držet mě od mého bytu dál, dokud by vněm mohl Jake být.


    Netuší, že jsem Jakea dávno vykopla. Nezapadalo by to do mého příběhu slečinky vnesnázích, kterým jsem Tylera přesvědčila, abych se dostala zpět do jeho postele.


    Ví, že už se nikdy neuvidíme. Poznám to podle toho, že jeho prsty spočinou vmé dlani, ikdyž vyjdu na chodbu, aklade mi na srdce, abych na sebe dávala pozor. Vparalelním světě bych byla smužem, jako je on. Vyprávěli bychom si příběhy nad lahví vína, brali bychom své děti na pikniky do parku, smáli bychom se vtipům toho druhého. Milovali bychom se celou noc. Vybudovali bychom šťastnou smíšenou rodinu založenou na laskavosti avzájemném respektu.


    Ale já jsem vrah. Já si šťastný konec nezasloužím.


    Když se vrátím do bytu, Jake už je naštěstí pryč. Viki hystericky vyvádí kvůli plné plínce. Vyndám své děťátko zkočárku apřitisknu si ji ksobě oběma rukama. Ze všech těch emocí ačinností za posledních čtyřiadvacet hodin jsem tak zesláblá, že si nevěřím, že bych ji udržela jednou rukou. Přebalovací pult je vložnici. Když vstoupím, nemůžu si nevšimnout, že přikrývky na Jakeově straně postele jsou odhozené na mé místo uokna. Jeho neochota ustlat postel mi připadá jako snaha opomstu. Vmysli si představuju, jak se snaží svou ledabylost omluvit: Nemůžeš mě vykopnout aočekávat, že před odchodem uklidím.


    Viki přestane plakat, jakmile ji položím na vycpaný povrch pultu aodepnu jí plenku. Modrý pruh na vnější straně pleny, který ukazuje, kdy je plenka mokrá, sahá až kpasu, jako rtuťový teploměr, který samým horkem praskne. Těžká ateplá plenka je tak nasáklá močí, že nejde složit do úhledného pětiúhelníku, který pasuje do otvoru vnóbl odpadkovém koši, který jsem koupila vobchodě sdětskými potřebami. Jak se snažím plenku napěchovat dovnitř, zatímco druhou rukou přidržuju Viki na přebalovací podložce, ze stran vyteče několik kapek moči.


    „Tohle zvládnu sama.“ Slova vyřknu nahlas, abych sama sebe uklidnila. „Jake mi stejně nepomáhal. Tohle zvládnu sama.“


    Čistou rukou jí nasadím novou plenku. Teď, když je opět vsuchu, chce nakojit. Kvůli všem tekutinám, které mi za poslední den vytekly zočí izprsou, jsem dehydrovaná. Roztáhnu Jakeovu peřinu auložím Viki na záda do středu postele. Cítím se jako špatná matka, protože ji nechám bez dozoru, abych si mohla vkuchyňském dřezu opláchnout ruku azároveň si vytáhnout skleničku zkredence.


    Protože jsem žíznivá, skleničku naplním až po okraj. Když spěchám zpátky do ložnice, trochu vyleju, čímž na dřevěné podlaze vznikne louže, kterou budu muset později vytřít. Zdvihnu Viki khrudi aopřu se zády očelo postele. Popíjím vodu, zatímco ona vysává mé levé prso. Když skončí, opřu si ji orameno, aby si odříhla. Odplivne si na ramínko mého trička azasáhne ikonečky mých vlasů. Když ji přikládám kdruhému ňadru, řeknu si, že bych stejně potřebovala sprchu. Když je nakrmená, uslyším hlasité mokré pšouknutí následované zápachem zkyslého mléka, který je pro dětská hovínka typický. Opět jí sundám plenku. Tentokrát jí musím ze zadečku otřít břečku podobnou hořčici. Nasadím jí čistou plenku, obléknu ji do dupaček snápisem „Spinkej, papej, kakej, opakuj“ auložím ji do postýlky ke krátkému šlofíku po jídle. Svléknu si svůj univerzitní ohoz avlezu do vany. Ani se neobtěžuju pohlédnout do zrcadla. Dokážu si představit, jak po pláči nad Colleen asi vypadám. Potvrzení nepotřebuju.


    Když si masíruju hlavu šamponem, všimnu si, že žádné toaletní potřeby vdržáku ve sprše nechybí. Jake si nejspíš zabalil jen věci na jednu noc aplánuje, že spolu ráno vše vyřešíme. Budu muset zabalit všechno do krabice, abych to měla připravené, až se tady ukáže. Vduchu si položku přidám na seznam úkolů: nakrmit Viki, přebalit ji, hrát si sní, koupit vpapírnictví krabice na stěhování– apásku. Nesmím zapomenout na lepicí pásku.


    Po spláchnutí je mýdlová voda čistá. Žádná červená barva. Dneska ne. Nahnu obličej pod proud sprchy, jako kdyby mohly kapky vody dopadající na mé čelo proniknout až do mozku aspláchnout zněj obraz, jak ze svého těla smývám Colleeninu krev. Nefunguje to. Místo toho jen vytváří iluzi zvuku, jak padá její tělo do vody, jako kdyby někdo odhodil do řeky kládu. Když zamířím do kuchyně pro další sklenici vody, která by mi pomohla doplnit zásoby mléka, zvuk zesiluje.


    Usadím se na pohovku apopíjím doporučené denní množství vody. Sedačka pochází ještě zJakeových časů svobodného mládence. Může si ji klidně nechat. Vlastně si může nechat itelevizi. Stejně si místo sledování filmů raději čtu. Prohlédnu si pokoj, abych našla věci, které si chci nechat, auvědomím si, že nemůžu najít ani jednu. Chci jenom Viki. Nic jiného si nezasloužím.


    Místo balení Jakeových věcí bych měla do krabice poskládat své oblečení apotřeby pro Viki. Mohly bychom se přestěhovat do levnějšího bytu, třeba někde blíž kmámě. Potom bych to ale měla do práce dál. Na druhou stranu by mi mohla shlídáním pomoct matka, kdybych náhodou potřebovala zůstat vpráci déle.


    Zporovnávání kladů azáporů stěhování do New Jersey mě vytrhne bzučení. Zjistím, že se ozývá zmé kabelky pověšené na kočárku vpředsíni. Na displeji mobilu svítí Jakeovo číslo.


    Neměl by mi volat po tak krátké době. Na pažích mi naskočí husí kůže, podobně jako po cestě ke kontejneru. Něco není vpořádku.


    Zvednu telefon, aniž bych pozdravila.


    „Beth, musíme si promluvit,“ ozve se. „Vparku jsem tě sledoval. Vím, co jsi udělala.“

  


  
    LIZA


    „Musíš zavolat policii,“ řekne Chris. Pronese to jako samozřejmost, jako kdybychom chtěly nahlásit vloupání nebo podezřelého cizince, ane odevzdat důkaz usvědčující muže, za kterého jsem dvanáct let vdaná. Nejlepší obrana je podle ní dobrý útok. Bude pravděpodobnější, že se postaví na mou stranu, když zanesu zbraň na policii avysvětlím, že ji tam musel zakopat David, než když ji vytáhnou usoudu jako důkaz, který objevil Davidův vyšetřovatel.


    Možná má pravdu. Přesto to nedokážu udělat. Ikdyž mě manžel nemiloval stejně jako Nicka, musím věřit, že naše manželství znamenalo aspoň něco.


    „Nejdřív si chci sDavidem promluvit.“


    Chris se na mě podívá, jako kdybych zapomněla na celý náš rozhovor nebo na fakt, že mi manžel téměř celý rok lhal. „Nemůžeš ho varovat. To by byla pitomost, Lizo. Půjde na policii apoví jim, že jsi mu řekla, že jsi pistoli zahrabala ty.“


    Hádání se sChris by bylo složité ibez zmatku, který ve mně vyvolala nedávná odhalení. Vhlavě jako bych měla kuličky zNewtonovy houpačky, kde hrůzy zmého dětství donekonečna narážejí na mé současné problémy. Když jsem nemohla otěhotnět, mé manželství se začalo rozpadat. Za to, že nemůžu mít děti, může můj otec. Vzala jsem si muže, který mě nikdy nedokázal doopravdy milovat. Měla jsem otce, který mě nemiloval vůbec.


    „Strašně mě bolí hlava.“ Abych svým slovům dodala důraz, přiložím si prsty ke spánkům. „Potřebuju aspirin.“


    Chris mě přiměje, abych počkala na zahradě, než se smými prášky vrátí. Dům sšuplíky plnými kuchyňských nožů apravděpodobně plnou lahvičkou aspirinu ve skříňce vkoupelně je pro někoho, kdo se vminulosti pokusil osebevraždu akomu se naskytl dostatek důvodů to zopakovat, příliš nebezpečný. Předstírám, že sjejí logikou souhlasím, anavedu ji do koupelny vpřízemí. Když projde posuvnými dveřmi, hodím si zbraň do kabelky arozběhnu se kautu.


    Když zabouchnu dveře na straně řidiče, uslyším, jak se skleněné dveře opět otevřely. „Lizo?“ ozve se Chris nevěřícně. „Kam jedeš?“


    „Promiň,“ zavolám na ni zokénka. „Ale musím si promluvit se svým manželem.“


    Chris vyběhne na příjezdovou cestu, mává lahvičkou aspirinu akřičí, abych se vrátila, že si otom promluvíme. Zastrčím klíčky do zapalování azařadím zpátečku. Zvuk štěrku chrastícího pod koly auta vžene Chris slzy do očí. Vycouvám na cestu ašlápnu na plyn.


    Muž, který mě za chladné noci vzáři fialových plamenů požádal umajáku oruku, není zrůda. Svým způsobem mě miluje. Jak jinak by se mnou dokázal vydržet dvanáct let? Musí existovat nějaký méně zvrácený důvod, proč zahrabal zbraň umého domu, než že mě chce křivě obvinit zvraždy. Možná po zastřelení svého milence zpanikařil, schoval ji na jediném místě, které mu připadalo bezpečné, na místě, kde by ji nikdy nikdo nehledal. Až se ho na to zeptám, všechno mi vysvětlí. Řekne mi pravdu.


    Teď, když mám dostatečné povědomí orealitě, potřebuju vědět, co se stalo. Nevědomost není blažená. Je to jako mít ve střevě nádor, který vám mohli do sedmi let bezpečně odstranit, ale on místo toho klidně dál roste, zatímco vy se soustředíte na jiné záležitosti. Nemáte tušení, že se rozrůstá až do žaludku, proniká do morku kostí, do krve, do všech pro život nezbytných orgánů, dokud vaše tělo nepromění vněco ohavného, co se nedokáže udržet samo při životě. Nakonec je vám příliš zle na to, abyste dál bojovali.


    Musím znát pravdu.


    



    ***


    Bolest hlavy cestou domů poleví. Když podávám klíčky obsluze garáže, myšlenky už mi vhlavě nepulzují. Už podruhé za poslední dva dny cítím nepřirozený klid, jako kdyby se mého manžela zvraždy jeho homosexuálního milence chystal obvinit někdo jiný.


    Spolu sklidem přicházejí izesílené smysly. Když vstupuju do bytu, cítím uvnitř Davidovu přítomnost. Odložím kabelku na skleněný jídelní stůl azvnitřní kapsy vytáhnu zbraň, kterou následně položím vedle tašky.


    Kov zalije světlo pronikající dovnitř francouzským oknem. Jakmile David vyjde zložnice, uvidí ji. Když bude mít důkaz přímo před očima, nebude moct tvrdit, že neměl se smrtí Nicka nic společného.


    „Dave?“ Zamířím ke dveřím ložnice sušima nastraženýma, abych zachytila zvuky jeho činnosti. Spí? Pracuje? Čeká na mě?


    Otevřenými dveřmi vidím, jak stojí umého stolu, zády ke dveřím. Je sehnutý nad svým notebookem, nos má téměř nalepený na monitoru. Slyším pláč. Ať už čte cokoliv, musí to být poutavé aznepokojující. Další dopis od Nicka?


    Zdá se, že nemá omé přítomnosti tušení. Vklouznu do pokoje aobejdu postel, snažím se ho nevylekat. Když jsem dost blízko, abych mu mohla poklepat na rameno, odkašlu si. „Davide. Pojď do obýváku. Musíme si promluvit.“


    Strhnutím se narovná, jako by slyšel ducha. Na okamžik toho muže před sebou nepoznávám. Jeho doširoka otevřená ústa oddělují od tváří hluboké vrásky. Zpod svraštěného obočí mě pozoruje přimhouřenýma očima. Tento muž je schopný mi ublížit.


    Napřáhne ruku, jako by mě chtěl udeřit. Bez rozmýšlení začnu couvat azastavím se, až když za zády ucítím zeď. Vútěku do obýváku mi brání postel. Jsem zahnaná do rohu, jako krysa vpasti. David mě popadne za paže.


    „Ty sis myslela, že na to nepřijdu?“ křičí aobdaří mě přitom sprškou slin. Najednou visím ve vzduchu, holá chodidla se mi houpou těsně nad podlahou. Zvedá mě do své úrovně, abych nemohla utéct. Jedinou možností je sledovat bolest vjeho obličeji. „Ty sis myslela, že si to nepřečtu?“


    Cítím, jak se má ústa otevírají, nadechuji se, ale naléhavá hlasitost jeho hlasu mě umlčí. Můj jazyk nedokáže zformovat jedinou srozumitelnou slabiku. Místo toho se tlustý sval schová za řadou zubů, jako šnek schoulený ve své ulitě. Nepatrně povolí stisk, takže opět cítím pevnou půdu pod nohama. „Odpověz.“ Tentokrát zašeptá. Připomíná to zvuk páry unikající zkonvice těsně před bodem varu.


    Jeho otázka nedává žádný smysl. Zčeho mě obviňuje? Vymazal mu snad jeho vinou sužovaný mozek všechny vzpomínky na vraždu? Přesvědčil snad sám sebe, že jsem nějakým způsobem na vině já?


    „Nic jsem neudělala.“ Má slova doprovázejí slzy.


    Jeho modré oči neuvěřitelně žhnou, jako plameny. Zločin jej dovedl kšílenství. Vjeho pokřivené mysli jsem tou zápornou postavou já. Očekává, že budu zapírat. Zločinci se katovi nikdy nepřiznají. Vymýšlejí si alibi. Prosí oslitování. Měla bych žebrat. Přijít sem byla velká chyba.


    „Proč, Lizo? Proč musel zemřít? Vysvětli mi to.“ Hovoří odměřeně. Kéž by mi sprostě vynadal. Kdyby byl rozčilený, mohla bych ho uklidnit, vyjednávat sním, možná bych ho dokonce přesvědčila, že je to celé jen nedorozumění. Že vrahem je on, ne já. Ale on už je rozhodnutý. Jeho otázky jsou pouze řečnické. Zbraň leží na stole.


    „Prosím.“ Přes všechny ty vzlyky už nedokážu stát rovně. Abych se vůbec udržela na nohou, musím se opřít dlaní ozeď.


    Škubne se mnou avytáhne mě zkouta. Kolenem narazím do vyčnívajícího rohu postele. Vede mě kdubovému psacímu stolu, na kterém stojí notebook. Onen pohoršující dokument je otevřený na ploše. Zatlačí mě do kancelářského křesla apřisune blíž.


    „Čekáš snad, že uvěřím, že je to jen náhoda?“ Poklepe ukazováčkem na monitor.


    Strukturu odstavce okamžitě poznám. Rozvité věty následované krátkými úseky dialogů oddělených mezerami. Je to má kniha. David mi musel prohledávat e-mail apříběh najít. Zná všechna má hesla. Také ví, že si přeposílám kopie. Ale proč by se omůj román zajímal?


    Náhlé pochopení mě udeří jako kopanec do břicha. Příběh si přečetl asám sebe přesvědčil, že vyprávím svůj zločin.


    „Je to jenom příběh,“ žadoním. „Nic víc.“


    Ipřesto, že pohyb ruky koutkem oka zachytím, nedokážu reagovat dostatečně rychle. Přistane na počítači asmete jej rovnou na podlahu. Kovové součástky zařinčí. Spodní deska se odlomí asklouzne po dřevěných parketách se skřípěním přijíždějící soupravy metra.


    „Lhářko.“ Otočí židli, ve které sedím, čímž odvede mou pozornost od rozbitého počítače. Zamává mi před očima pěstí. Přesně ktomu to od začátku směřovalo. „Ty zasraná lhářko.“


    Nic nenamítám. Má pravdu. Rozmazávat hranici mezi pravdou avýmyslem patří kmým dovednostem. Jsem lhářka, podfukářka, iluzionistka. Vymýšlím si příběhy. Proč si tedy myslí, že zrovna tenhle je pravdivý?


    Židle odjede dozadu anarazí do boku postele. „Za to, co jsi mu udělala, zaplatíš.“ Na jeho tvářích se lesknou potoky slz. Hřbetem ruky je setře. „Jdu rovnou na policii.“


    Vyletí zpokoje. Má zbraň je vjídelně. Policii řekne, že jsem mu přinesla vražednou zbraň ukázat aměla jsem vplánu se ke svému činu doznat. Možná tomu dokonce sám uvěří.


    „Já jsem nic neudělala,“ křičím avyběhnu za ním. „Jen, prosím tě, chvíli počkej. Pojďme si otom promluvit. Proč bych Nicka zabíjela?“


    Těsně před vstupem do otevřené části bytu se zastaví vchodbě.


    Jídelnu má po levici, kuchyň po pravici. Ke vstupním dveřím se může dostat přes obě místnosti. Kmé zbrani se dostane, jen pokud zabočí vlevo.


    „Proč?“ vyhrkne mi do obličeje. „Abys omě nepřišla! Myslela sis, že když se ho zbavíš, nikdy se khomosexualitě nepřiznám.“


    „To není pravda. Nevěděla jsem, že jsi gay. Vždyť jsem ani nevěděla, že Nick byl gay.“ Přistoupím kněmu adotknu se jeho paže. „Prosím. Na chvíli se nad tím zamysli.“


    Odtáhne se od mé ruky, jako kdyby byla potřísněna Nickovou krví. „Proč mi pořád lžeš? Četl jsem tvou knihu. Viděla jsi nás vté restauraci. Vím, že…“


    „Byla to jen večeře, Davide. Smyšlená večeře ve smyšlené restauraci. Tebe sNickem jsem nikdy neviděla.“ Protáhnu se kolem něj, vkročím do jídelny apostavím se před skleněný stůl, abych zbraň zakryla svým tělem. Nečekala jsem, že David bude ve stadiu popírání. Dokud nebude připraven přijmout zodpovědnost, nemůžu mu zbraň ukázat.


    Místo aby se díval na stůl, sleduje můj obličej. Mračí se na mě.


    „Byla to italská restaurace.“


    „Polovina restaurací vtomhle městě je italských.“


    „Ne!“ rozkřikne se David. „Aco ta řeka? Askutečnost, že byl zastřelen? Zmlácen? To ty… Tys to byla… Ty… To všechno nemůže být jen náhoda.“


    Ozáda se mi otře teplý vánek. Francouzské dveře jsou pootevřené, aby vzduch ve vydýchaném bytě cirkuloval. Uvažuju, že je otevřu, zavolám opomoc. Nemůžu se spoléhat, že mě bude David vtomhle stavu poslouchat, že mi neublíží.


    „Vím, že jsi Nicka hledal aže policie prohledávala řeku,“ vysvětlím. „Při psaní jsem na to myslela. Proto tělo vpříběhu skončilo také vřece.“


    „Ne,“ zavrtí David hlavou apřikročí ke mně. Přesto vidím vjeho očích náznak pochybností. Chce, abych ho osvé nevině přesvědčila, stejně jako chci já, aby mě přesvědčil, že to na mě nechtěl hodit.


    „Aco tvoje pistole?“ zeptá se.


    Ustoupím stranou, abych odhalila zbraň na stole. „Našla jsem ji zakopanou udomku.“ Mluvím pomalu apozoruju, jak skaždým dalším slovem David vyvalí oči. „Schoval jsi ji na stejné místo, kde jsem vUtopených tajemstvích ukryla zbraň já.“


    „Očem to mluvíš?“


    „Davide, já jsem Nicka nezabila. Copak to nechápeš? Musel jsi to být ty.“


    „Ne. Ty ses zbláznila.“


    „Asi sis mou zbraň vypůjčil, protože ses vNickově čtvrti bál a…“


    „Ne.“ Jeho hlas nabral na síle.


    „SNickem jste se pohádali aty jsi už tak měl ohledně odhalení své orientace pochyby. Třeba ti vyhrožoval, že mi všechno řekne nebo že tě opustí, když si nezvolíš jeho. Já nevím. Možná se stebou rozešel, protože jsi nezažádal orozvod dost rychle.“


    Přitiskne rty pevně ksobě. Zavrtí hlavou.


    „Určitě jsi ho zastřelil, Davide. To je jediné vysvětlení.“


    „Ne.“ Vrhne se na mě apopadne mě za paže. „Přestaň stím.“ Mezi obočími mu naskočí žíla. Jeho obličej pod návalem krve avzteku zčervená. „Já nejsem blázen. Nicka jsem nezabil. Vždyť jsem ho miloval. Miloval jsem ho! Já jsem Nicka nezabil.“


    Každé další slovo mi připadá jako úder do temene hlavy. Dál mi tiskne paže akřičí mi do obličeje. „Já jsem Nicka miloval. Miloval jsem ho!“ Znenadání mě pustí arychle sáhne po zbrani na stole. Zblízka mi namíří přímo na prsa. „Ty ulhaná mrcho. Tys to byla. Ty!“


    Pohled na hlaveň mezi mými ňadry ve mně spustí zvířecí pud sebezáchovy. Než se stačím vzpamatovat, utíkám. Když obkroužím stůl azacouvám zpět od Davida kbalkonovým dveřím, do končetin se mi nahrne krev. Ruka mi vyletí vzhůru ajá sáhnu po klice aotevřu dveře dokořán.


    Vkročím na miniaturní balkon. Vítr rozevlaje mé vlasy, obmotají se mi kolem krku, šlehají mě do obličeje. Na okamžik mě napadne, že bych se větru odevzdala, pozadu bych padala, unášená vzduchem od všech problémů svého života.


    „Mohla jsi odejít,“ překřičí David šum větru aprovoz pode mnou. „Kdybys nás nechala, byli bychom šťastní.“


    Prudce trhne druhým křídlem francouzských dveří, které shlasitým úderem narazí do zdi. Zbraň svírá vpravé ruce alevou zpevňuje stisk. Namíří ji na mou hlavu.


    „Davide, prosím. Otobě aNickovi jsem neměla ani tušení,“ zakřičím. „Tu zbraň jsi zakopal ty. Ale já to nikomu nepovím. Nepřišla jsem tě nabádat, aby ses šel udat. Přišla jsem, abych zjistila prav…“


    Mé žadonění přeruší cvaknutí. David stojí ve dveřích přede mnou sprstem na spoušti. Vkročí na balkon azvedne zbraň do úrovně mých očí. Opět namíří astiskne. Do hlavy se mi nahrne krev sostrou bolestí, jako když si ukousnete příliš velké sousto zmrzliny. Škubnu sebou auslyším další cvaknutí, jako tiché lusknutí prstů.


    Hlavou mi proběhne scéna, jak jsem odhodila zásobník do díry. Pamatuju si, že jsem vyprázdnila komoru azahodila náboj na zem. Přišla jsem se Davidovi postavit sprázdnou pistolí. Ne snabitou zbraní.


    „Ty ses mě pokusil zastřelit.“ Vzteky se mi vaří krev, pálí mě ve svalech, až se mi třesou končetiny. „Ty ses mě pokusil zabít.“


    David zamrká, šokovaný, že jsem stále naživu, že zbraň vjeho rukou je stejně smrtící jako hračka. „Vždyť ty jsi vrah,“ odvětí.


    Pud sebezáchovy nahradí touha po boji. Vyrazím kněmu sodhodláním vytrhnout mu pistoli zrukou, rozdrásat mu kůži. Po tom všem, co jsem mu byla ochotná odpustit, se mě pokusil zabít.


    Nemám kontrolu. Žádný hlas rozumu mi neradí, abych se vrátila dovnitř azavolala policii. Jenom máchám pěstmi. Uvnitř mě vzplane hněv, tak mocný jako mateřský pud, aspálí na popel všechny city, které jsem ke svému manželovi kdy chovala nebo chovám. Jsem záští oslepená. Sotva vidím, jak si David kryje obličej předloktím, aby blokoval mé rány, nebo jak narazí zády do zábradlí, když ho celou svou vahou udeřím do hrudi. Vidím, jak se jeho ústa pohybují ve výkřicích, ale nedokážu zachytit slova. Jako kdyby vedle mě vybuchla bomba. Slyším pronikavý řev asvůj vlastní vnitřní monolog: Nemůže na mě Nickovu vraždu hodit. Tohle mi nemůže udělat. Jen přes mou mrtvolu. Jen přes mrtvoly jich obou, ozve se Beth.


    Vrazím Davidovi obě pěsti do krku. Nejprve zakloní hlavu, potom celý trup. Ustoupím asleduju, jak vrchní část jeho těla mizí za zábradlím, jako kdyby předváděl gymnastický cvik. Jeho nohy vyletí do vzduchu. Vykopne je směrem ke mně amálem mě trefí do žaludku. Uskočím, abych své břicho uchránila.


    Ozve se výkřik, příliš vysoký na to, aby patřil Davidovi. Následuje praskání. Autoalarm. Výkřiky, aby někdo zavolal na tísňovou linku.


    Vykloním se ze dveří, abych pohlédla na ulici pod sebou. David leží na autě zaparkovaném pod naším balkonem. Ruce anohy má roztažené od těla. Jeho obličej vzhlíží ke mně. Čelo má vpadlé do lebky, která se roztříštila oSUV pod ním.


    Vypotácím se ze dveří apadnu na kolena. Tohle jsem svému manželovi provedla já. David měl pravdu. Jsem vrah.


    Po několika minutách vyběhne ven vrátný, aby oznámil, že policie je na cestě. Jsem na ně připravená. Sedím na pohovce apohrávám si skapesníkem. Slzy, které očekávám, ne ane dorazit. Sestoupil na mě klidný pocit odloučení.


    Policisté vyžadují, abych se postavila azvedla ruce nad hlavu. Povím jim, že má chybějící zbraň je na balkoně. Vysvětlím, že můj muž zavraždil svého milence apistoli ukryl vdomě mé matky. Když jsem ji objevila akonfrontovala ho, pokusil se mě střelit apoté shodit zbalkonu. Následoval souboj. On spadl.


    Odvezou mě na policejní stanici, kde mě usadí na šedou kovovou stoličku kšedému stolu všedé místnosti bez oken, amusím příběh donekonečna opakovat. Detektiv Campos ajeho parťáci chtějí znát každičký detail. Kdy mi David osvém poměru pověděl? (Poté, co byl zatčen.) Jak dlouho se sNickem vídali? (Pravděpodobně od té doby, co Nick napsal onen vzkaz, který policie našla, možná déle.) Jaký byl jejich vztah? (Nejlepší přátelé, ze kterých se podle všeho stali milenci.) Chtěl David sNickem být? (Ano.) ANick chtěl být sDavidem? (To nevím.) Byla jsem zjejich poměru znepokojená? (Jistě, vy byste nebyl?) Pořád dokola poskytuju monotónní odpovědi na jejich otázky, několik hodin vkuse. Odeberou mi otisky prstů avyfotí modřiny na mých pažích, které mi David způsobil, když mě vložnici napadl. Všechno dělají proto, aby mě „vyloučili jako podezřelou“. Nejsem hloupá. Vím, že Davidova smrt ze mě udělala vpřípadu Nickovy vraždy ještě víc podezřelou. Je mi to jedno. Bolí mě hlava. Chci domů.


    „Kdy budu moct odejít?“ zeptám se.


    Detektiv Campos si prohrábne své husté tmavé vlasy. Jsou tak černé, že se vnich téměř odráží světlo zářivek vzatuchlé výslechové místnosti. Měla jsem dost času, abych si dokázala detailně zapamatovat detektivův obličej. Je vypálený do mé paměti. Mohl by být postavou vmé další knize.


    Zkřiví rty do blahosklonného úsměvu. Rozčiluju ho. Položil mi už tolik otázek amůj příběh zůstává stejný. Skoro to vypadá, jako bych říkala pravdu.


    „Jen si potřebuju ujasnit několik dalších věcí,“ odvětí. „Na čem že jste to říkala, že byl ten Nickův vzkaz napsaný?“


    Dělá, jako bych mu otom už říkala. Snaží se mě nachytat. „Nevím. Nikdy jsem ho neviděla.“


    „Nechcete si aspoň tipnout?“ Pokrčí rameny, jako kdyby cenou za správnou odpověď nebylo doživotí. „Na kancelářském papíře. Na pergamenu. Netuším.“


    „Na účtence?“ vyzvídá.


    Mou mysl zaplaví vzpomínky, jako bych měla hlavu ponořenou ve vodě. Náhle jsou všude okolo, nevidím nic jiného: malý kousek papíru vmé dlani, pokrčený asohnutými rohy, jako by jej někdo přečetl, složil aopět tisíckrát přečetl. Na přední straně je účet vhodnotě sto padesát dolarů zrestaurace, do které mě David vzal na oslavu našeho výročí. Na zadní straně Nickovým úhledným písmem stojí: „Miluju tě, Davide. Vždycky jsem tě miloval. Konečně to dokážu přiznat. Navždy tvůj Nicholas.“


    Slyším detektiva volat mé jméno, ale jeho hlas je příliš vzdálený, jako kdybych byla potápěč objevující hlubiny aon byl nad hladinou. Teď už pro mě není návratu.


    Nacházím se na temné brooklynské ulici avzhlížím kčleněnému oknu, ve kterém se svítí. Nick vněm stojí nahý avystavuje svou drobnou postavu na odiv prázdné ulici. Mé smysly jsou nabuzené. Za zády cítím zápach řeky. Rozrušenou půdu na staveništi. Skrz koženou kabelku, přitisknutou khrudi, cítím tvrdý kov své zbraně. Hlavou mi probíhá jediná myšlenka: David je můj manžel abudoucí otec mého dítěte. Nedovolím, aby mi ho Nicholas ukradl.


    „Lizo? Lizo!“


    Detektiv stojí nade mnou. Už nesedím na židli, místo toho ležím na chladné dlážděné podlaze. Mám pocit, jako bych utrpěla čelní srážku. Svět okolo mě je vykreslen všerosvitu, zvýrazněný stíny.


    Detektiv mi pomůže zvednout se do sedu aopřít se ozeď. „Jste vpořádku?“


    „To ty hormony.“ Můj hlas zní strojeně.


    „Cože?“


    Jehly pod mou kůží pulzují, pumpují mi do žil ado mozku jed. Potlačují řízení impulzů. Proměňují mou nenaplněnou touhu zplodit dítě vnásilné činy. Zbavují mě empatie alásky.


    Zaryju nehty do místa simplantáty azačnu škrábat adrásat. Křičím bolestí apřitom se snažím svými tupými drápy proniknout hlouběji do masa. „To ty hormony. Potřebuju je vyndat. Dostaňte je ze mě. Dostaňte je ze mě. Pryč snimi. Pryč!“


    Krev amaso se mísí se špínou pod mými nehty. Jsou ještě otrošku hloub. Potřebuju nůž. Mám zuby.


    Když skloním hlavu kruce, ovinou mě něčí paže. Strhnou mi končetiny dozadu apodrží mi hlavu. Myslím, že někdo volá zdravotníka. Stále dokola se ozývají slova „nervové zhroucení“. Sotva je přes svůj křik slyším. Snažím se strážníkům vyklouznout adostat se ke své paži. Zvednou mě apřitisknou na pojízdné lůžko. Nohy ipaže mi svazují pásy. Když se svíjím na posteli ažadoním, aby mi jehly vytáhli, doktor mi do stehna zaryje něco ostrého. Mé řasy klesnou jako střapatá obrazovka, která rozmazává pohled na uniformované policisty okolo.


    Potom všechno zčerná.


    



    ***


    Probudím se vnemocniční posteli vpokoji, který je sotva velký, aby se do něj postel vešla. Vkřesle po mém boku sedí shrbená osoba. Vidím rozmazaně, kvůli tlumeným zářivkám avšem těm lékům, kterými mě nadopovali. Pravděpodobně léky proti bolesti. Vrozdrásané ruce necítím žádné pálení ahlava mě nebolí. Přestože vedle mě sedí cizinec, necítím strach ani úzkost.


    Zamžourám na návštěvníkovu paži. Čekám, že uvidím modrou košili apolicejní odznak. Místo toho spatřím huňatý tmavě modrý svetr apramen dlouhých zrzavých vlasů.


    „Chris?“ Hlas mi přeskočí, jako by vycházel ze staré vysílačky.


    Ve spánku cosi zamumlá. Nemám ponětí očase. Okno po mé pravici je potažené modrou fólií, která mění den na noc. Klidně může být pět. Klidně může být iosm. Posunu se výš, abych lépe viděla, apřekvapí mě, když zjistím, že se můžu opřít oruce. Nejsou přivázané kposteli, jak byly, když jsem se sem dostala. Na to si vzpomínám.


    „Chris.“ Když se snažím mluvit hlasitěji, zlomí se mi hlas.


    Pomalu otevře oči aobrátí se na mě. „Ahoj, Lizzie.“ Její koutky se zvednou do smutného úsměvu. „Už jsi vzhůru.“


    „Jak dlouho jsem byla mimo?“


    Otočí se koknu za svými zády, akdyž zjistí, že to kničemu nevede, podívá se na mobil ve svém klíně. „Jsou čtyři. Takže asi tak den.“ Ukáže na mou levou ruku. Biceps mám omotaný tlustým obvazem.


    Při vzpomínce, jak si drásám kůži, sebou trhnu. „Bývala by ses probudila dřív, ale doktoři se rozhodli, že vtobě ty hormony vyvolávají hysterii, takže je odstranili. Řekla bych, že kombinace léků na bolest atoho, co ti dali na policejní stanici, tě vyřídila na delší dobu.“


    „To jsi tady byla celou dobu?“


    Věnuje mi chabý úsměv. „Ve zprávách mluvili oDavidově smrti. Přijela jsem hned, jak jsem se to doslechla. Ti zatracení policajti mi nejdřív nechtěli prozradit, do které nemocnice tě poslali, takže jsem zavolala Georgeovi. Můj bývalý se hodí aspoň kněčemu. Zavolal jednomu prokurátorovi, se kterým tady pracoval, aten musel někomu pěkně vynadat, protože jsem se ani nenadála apolicie mi nabízela odvoz.“


    „Díky.“ Přinutím se kúsměvu. „Volat Georgeovi jsi kvůli mně nemusela.“


    Nakrčí nos. „Asi není zas tak špatný. Emmě se vpřírodě náramně líbí. Podle všeho tam má signál.“ Vstane avrhne letmý pohled kotevřeným dveřím asvětlu na chodbě. Zpovzdálí knám doléhají tiché hlasy avrčení přístrojů. „Nedovolí mi je zavřít.“


    Chris přejde kčelu mé postele, vměstná se do úzkého prostoru mezi matrací azdí. Stisknu tlačítko, které zvedne polohu matrace, abych na ni lépe viděla. Pod očima má kruhy. Momentálně jsem víc odpočatá než ona.


    „Georgeův známý říkal, že úřad prokurátora proti tobě neplánuje vznést žádná obvinění. Stalo se to vsebeobraně. Lidé na ulici pod vámi Davida viděli, viděli, jak se perete ozbraň. Shodil by tě dolů, kdybys…“ Odmlčí se, nechce mě obvinit zvraždy vlastního manžela. Ale přesně to jsem udělala. Ať už jsem obžalovaná, nebo ne. Já pravdu znám. Zabila jsem je oba.


    „Nicméně, protože policie už zNickovy vraždy obvinila Davida, pokládají případ za uzavřený. David svého milence zabil nejspíš proto, aby neodhalil jejich vztah dřív, než byl připravený, akdyž jsi na to přišla, chtěl tě umlčet.“ Chris obrátí pohled ke stropu azamrká, aby odehnala slzy. „Moc mě to mrzí, Lizo.“


    „Ale, nemá tě přece co mrzet.“


    „Neměla jsem ti říkat všechno. Nebyla jsi připravená. Donutilo tě to běžet za Davidem apokusit se sním dát věci do pořádku, nebo tak něco.“ Smotá si vlasy apustí je. „Mohl tě zabít.“ Opět vzhlédne kobloženému stropu apřemáhá pláč. „Jsem to ale kamarádka.“


    Uchopím ji za ruku. Vporovnání smou, která byla přikrytá nemocniční dekou, je ledová. „Jsi ta nejlepší kamarádka, jakou by si mohl člověk přát. Jsi jako moje rodina.“


    „Jasně.“ Nepatrně se ušklíbne. „Asi si budu muset přestat stěžovat na George, když cenu největšího debila vkategorii manželů jsi očividně vyhrála ty. Bezpochyby. Žádná konkurence.“


    Snaží se mě rozesmát, nebo aspoň vydolovat úsměv, ale já to nedokážu. Myslím, že potrvá ještě dlouho, než budu schopná cokoliv cítit.


    „Měla jsem vplánu zajít ksobě do bytu pro nějaké jídlo. Apřevléct se.“ Zatahá za nohavice svých kalhot anatáhne je jako pruhovaný stan. Má na sobě ty samé pyžamové kalhoty, jako měla, když jsem ji viděla naposledy. Možná se mi to jenom zdá, ale na stehnech vidím zrnka písku. „Mám ti něco donést?“


    Co mi ještě zbývá? Mé manželství skončilo. Můj muž je mrtvý. Nikdy se nedočkám dítěte. Adíky svým činům se nedočkám ani klidné mysli.


    Vzpomenu si na lahvičku aspirinu ana to, jak blízko jsem jako puberťačka měla ktomu, vše předčasně ukončit. Chci, aby můj příběh skončil takto. Jsem spisovatelka, píšu beletrii. Dokážu si pro sebe vymyslet nový začátek. Mám svou svobodu. Mám svou rodinu. Mám Chris. Trevora. ABeth. Beth se mnou bude navždy.


    „Donesla bys mi notebook?“ zeptám se. „Potřebuju dopsat kapitolu.“
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    Kočárková mafie je za slunečného odpoledne vplné síle. Zatlačím svůj kočárek křadě designových vozíků lemujících dětské hřiště. Než se kněmu přiblížím na doslech, stočím kočárek na travnatou plochu. Zrovna teď bych nerada narazila na některou zmaminek, se kterou se jindy bavím. Potřebuju mluvit sJakem.


    Sedí pod třešní, pod kterou jsme minulé léto jedli sendviče, měsíce předtím, než jsem porodila Viki– pravděpodobně předtím, než mě začal podvádět. Letní slunce dodalo listům jasně zelenou barvu. Za několik měsíců se zbarví do tmavě oranžové aspříchodem jara opět pokryjí větve světle růžové květy, jako tomu bylo při našem pikniku. Když vítr přinese déšť, kvítky se uvolní asnesou se kzemi jako narůžovělé vločky sněhu. To se bude Viki moc líbit. Budu muset Jakeovi připomenout, aby ji vzal ven audělal pár fotek, abych to mohla také vidět. Když se mnou nebude chtít mluvit, poprosím svou matku. Nepřeruší se svou jedinou dcerou kontakt jen proto, že skončím ve vězení.


    Když zvedám Viktorii zkočárku ausadím se sní vedle Jakea, zažvatlá na mě. Řeka Hudson září ve slunečním světle jako akvamarín. Dnešek je krásný den na to, abych se se svou dcerou rozloučila.


    Jake věří, že budu mluvit jako první. Že mu vše vysvětlím. Všechna očekávání jsou patrná vjeho očích. Ale co můžu říct? Nějakým způsobem se dostal ktěm žabkám. Nějakým způsobem ví, že patřily jí. Na gumových stélkách jsou jistě stopy jak Colleeniny DNA, tak té mojí. Pravda, dobrý obhájce by dokázal přítomnost mého genetického materiálu svést na to, že jej tam nevědomky přenesl Jake. Ale netuším, jak by kdokoliv dokázal porotu přesvědčit otom, že existuje nevinné vysvětlení, proč jsem měla její boty usebe.


    Zvedám Viki nahoru adolů. Nadšeně pomrkává aotevírá pusinku. Doufám, že si Jake dá spřivoláním posil načas. Ikdyž své kamarády od policie už nejspíš zavolal. Strážníci, kteří se líně poflakují po parku, aby se maminky cítily ve svých milionových bytech bezpečně, jsou tady bezpochyby proto, aby mě zatkli.


    Jake si projede rukou po temeni hlavy. „Ty žabky jsem Colleen koupil od pouličního prodejce já. Pořád si stěžovala, že ji ke konci večera bolí zpodpatků nohy. Když jsem viděl, jak je schováváš do přihrádky vkočárku, říkal jsem si, že vypadají povědomě. Zároveň jsem si ale říkal, že si to kvůli šoku zColleeniny vraždy jen namlouvám. Přesto jsem tě sledoval, abych zjistil, na co ssebou potřebuješ dva páry bot. Když ses je před vyhozením pokusila schovat do plínky, došlo mi to.“


    Po tvářích mi kanou slzy. Soustředím se na Viktoriin obličej apokouším se uložit si každý detail jejího drobného obličeje do paměti. Představuju si, jak její nevýrazné rysy vyrůstají do kombinace mé aJakeovy podoby. Jistě mě občas přijde navštívit. Moje máma ji přivede.


    „Vím, proč jsi to udělala.“ Jakeův hlas je hrubý jako neopracovaná kůže. „Trpěla jsi poporodními depresemi. Nejspíš jsi mě sledovala, oknem jsi zahlédla, jak se milujeme, achtěla sis to sní vyříkat. Ona se ti vysmála, je to tak? Akvůli depresi, nedostatku spánku avšem těm zrazeným pocitům jsi prostě popadla, co bylo po ruce, azačala jsi ji mlátit.“ Paže mi smutkem ochabnou, takže dál nezvládnu svou dcerku houpat azároveň jí špičkami prstů přidržovat hlavičku. Přitisknu si ji khrudi, dlaní ji pohladím po holé hlavičce anasaju pach zkyslého mléka na jejím krčku. Musím si zapamatovat, jaký je to pocit, držet ji vnáručí. Tato vzpomínka mi pomůže přečkat všechno, co mě čeká. Jake mě obejme paží kolem ramen. „Není to tvoje chyba.“ Jeho hlas je sotva hlasitější než šepot. „Můžu za to já. Věděl jsem, že jsi na tom špatně, adotlačil jsem tě za hranici příčetnosti. Tolik mě to mrzí, miláčku. Omlouvám se.“


    Jeho omluva je jako poděkování na závěr. Ztuhnu vočekávání, že se každou chvíli objeví policisté avytáhnou mě na nohy. Tohle je konec. Téměř cítím úlevu. „Takže si už pro mě asi jedou.“


    „Kdo?“


    Políbím Viktorii na čelo apředám ji jejímu otci. „Potřebuju, aby ses polepšil, Jakeu. Kvůli Viki.“


    Podrží ji svými silnými pažemi anakloní hlavu kjejímu obličeji. „Já se polepším. Slibuju. Uvidíš, že…“


    Zpozoruju strážníka procházejícího okolo. Vypadá, že čeká na signál. „To je on?“


    „Cože?“


    „To je ten policista, co se mě chystá zatknout?“


    Jake si nervózně odfrkne. „Nikdo se tě nechystá zatknout. Ale jednoho dne si pro tebe přijdou. Zavraždila jsi policistku, drahá. Newyorská policie to jen tak nenechá. Teď pro nás bude nejlepší, když si promluvíme správníkem apřipravíme si obhajobu, kde se vymluvíme na tvé duševní zdraví. Jestli se policii sama přihlásíš, budou to brát jako polehčující okolnost. Myslím, že bych mohl zatáhnout za pár nitek apřesvědčit státního zástupce, aby přijal žádost ozproštění viny zdůvodu duševní poruchy.“


    Na okamžik mi připadá, že plním Jakeova ústa slovy, která si přeji slyšet. Přece mi nemůže vraždu své milenky jen tak odpustit. „Ty jsi nezavolal policii?“


    Uloží Viktorii do záhybu své paže avolnou ruku položí na tu mou. Jeho jasné, zářivě modré oči mi připomínají dnešní oblohu. Vzpomenu si, jak jsem jeho oči poprvé zahlédla vsoudní síni, jak se rozzářily, když mě spatřily. „Chci, abychom byli rodina, drahá. Ty jsi kvůli poporodní depresi navštěvovala psychiatra, takže otom existují záznamy. Myslím, že to zvládneme uhrát na duševní poruchu. Budeš muset strávit nějaký čas vnemocnici, ale propustí tě.“ Věnuje mi mdlý úsměv. „Celou věc můžeme hodit za hlavu.“


    Jake, já anaše miminko pohromadě jako rodina. Doopravdy po tom touží? Adokážu po tom znovu toužit ijá? „Já nevím.“ Přemáhají mě emoce, přes usedavý pláč dokážu sotva dýchat. „Ve skutečnosti omě už nestojíš. Jde ti jen oto, abych se udala.“


    „Oni časem důkazy najdou. Aty to víš. Tohle je to nejlepší řešení, abychom mohli být opět rodina.“


    Zúst se mi vydere nářek. Zakryju si obličej rukama asnažím se uklidnit. Vtemnotě zahlédnu, co jsem Colleen způsobila. Ten obraz bude navždy se mnou. „Nedokážu si to odpustit.“


    Jake si mě přitáhne kboku, zatímco vdruhé paži stále drží Viki. „Já ti odpouštím.“ Viktorie odpočívající votcově náruči zívne. Jake se na ni usměje apopotáhne. „Povedlo se nám krásné miminko, nemyslíš?“ Nemám tušení, jak bude vypadat, až vyroste. Její modré oči mohou změnit barvu. Její kulatý obličejík se možná protáhne jako Jakeův, nebo získá oválný tvar jako můj. Vkaždém případě je nádherná. Je naše.


    Manžel si mě upřeně prohlíží. Zjeho velkých modrých očí prýští slzy jako voda vytékající ztřpytící se přehrady. „No tak, drahá. Pojďme si promluvit správníkem.“


    



    ***


    Jake mi najme Lauren Daytonovou, jedno znejvětších jmen mezi newyorskými obhájci. Jednou proti ní stál usoudu apřísahá, že je nejlepší. Do hodiny už Lauren sedí vnašem obývacím pokoji ase státním zástupcem dojednává okolnosti ohledně mého doznání.


    Lauren mě společně sJakem dopraví na stanici, zatímco moje matka zůstane sViktorií. Jakeova pozice mi zajistí humánní zacházení. Policisté předstírají, že jsem jen obyčejný pomatený zabiják, ane vrah policistky. Přestože mi seberou otisky, donutí mě převléct se anahou mě zkontrolují, jestli něco nepašuju, nechovají se ke mně násilně anenechají mě hodiny čekat vzadržovací cele, jak to dělají sostatními kriminálníky.


    Když mě konečně předají do vazby, zavedou mě do zatuchlé místnosti sšedým kobercem na zdech astolem uprostřed. Vtenké oranžové kombinéze je mi chladno. Na jedné ze dvou židlí ukovového stolu sedí Lauren. Věnuje mi povzbudivý úsměv, jako kdybych byla znejhoršího venku.


    Sesunu se na kovovou stoličku. Cítím se, jako by mě během přeměny zmanželky na vězeňkyni opustila síla kživotu. „Kde je Jake?“ Zním zoufale. Nikdy jsem tolik netoužila vidět svého manžela. Jeho odhodlání stát při mně znovu rozžehlo všechny milostné city, které jsem kněmu chovala. Propalují se mou otupělostí anenávistí. Miluju ho. Potřebuju ho. On aViktorie jsou pro mě vším.


    Lauren nakloní hlavu azakření se. „Jake je venku. Nejprve chci svou strategii probrat svámi. Má klientka jste vy. Jake nemusí vědět ovšem, očem se bavíme.“


    Narovnám se na své židli. Ví něco, očem by podle ní Jake vědět neměl. Mluvila snad sTylerem?


    „Hovořila jsem sněkolika uznávanými odborníky,“ začne. „Budou si stát za tím, že hormonální změna, kterou jste si po porodu prošla, pravděpodobně narušila fungování vašeho mozku azapříčinila, že jste nebyla schopná ovládat své činy.“


    Nadechnu se. „To je asi dobrý začátek.“


    „Také máme odborníka na cirkadiánní rytmy, který dosvědčí, že spánková deprivace, kterou jste během kojení svého dítěte trpěla, přispěla kvašemu odtržení od reality, takže když jste se zesnulou mluvila, byla jste ve stavu snového spánku.“


    Vzpomenu si na Colleeninu ruku, jež připomínala pavouka, který leze ke zbrani. Opravdu jsem při její vraždě napůl spala? Byla jsem neschopná se zastavit?


    „Kvůli té trubce to vypadá, že jste to naplánovala, ale myslím, že expert na spánek dokáže porotu isoudce úspěšně přesvědčit, že když jste ji sebrala, nebyla jste si svých záměrů plně vědoma.“


    Usměje se na mě. Za jejím úsměvem se cosi skrývá. Pokynu jí, aby pokračovala, asnažím se obrnit.


    „Také jsem mluvila spsychiatrem, kterého jste navštěvovala.“ Srdce mi spadne až do kalhot. Že jsem Jakea zpomsty podvedla, mu buď prozradí ona, nebo se to dozví usoudu. Potom už mě podporovat nebude. Teď cítí vinu za to, že dohnal svou citlivou manželku knepříčetnosti. Ale když si uvědomí, že jsem nebyla slabá abezmocná, že jsem se ho ve skutečnosti chystala opustit…


    „Doktor Tyler Williams pod přísahou dosvědčí, že jste trpěla vážným případem poporodní deprese, což způsobilo, že pro vás bylo složité své činy aemoce ovládat.“


    „To že řekl?“


    Má advokátka mi věnuje významný úsměv azablesknou se jí oči.


    „To řekl. Také řekl, že vaše poporodní deprese byla tak vážná, že jste trpěla transferencí– myslela jste si, že chováte ke svému doktorovi milostné city, které byly opětované. Stím, čím jste si procházela, asobjevením Jakeovy nevěry to dává smysl. Říkal, že možná věříte, že se mezi vámi staly věci, ke kterým ve skutečnosti nedošlo. Mohla jste zažít halucinace.“


    Chápu podtext. Tyler je ochotný svědčit, že jsem během Colleeniny vraždy nebyla při smyslech, pokud na oplátku nevyzradím, že měl milostný poměr spacientkou. „Chápu,“ odpovím. „Vše, co jsem kněmu cítila, bylo jen následkem mého zoufalství ahalucinací.“


    Na znamení souhlasu poklepe prsty na kovový stůl askloní hlavu ke svému kufříku. Když se narovná, drží vruce složku se spisem, propisku anotes se žlutými listy. Všechno položí na stůl apřitáhne si zápisník před sebe. Přehodí titulní list dozadu, uchopí pero apřiloží jeho hrot na první stránku. „Dobrá.“ Nadechne se ahlasitě vydechne, jako kdyby nás čekala dlouhá noc. „Projdeme si celý příběh od začátku.“

  


  
    PODĚKOVÁNÍ


    Děkuji své úžasné rodině apřátelům za to, že mi dodali odvahu, abych ve vyprávění příběhů pokračovala. Vy víte, ke komu zvás mluvím. Zbožňuju vás apři psaní na vás myslím. Děkuji své skvělé agentce Paule Munierové, která se mnou mluví na rovinu, ataké fantastickému týmu zCrooked Lane. Velké díky patří kreativní aživé komunitě autorů thrillerů za jejich přátelství apodporu. Jsem hluboce zavázána svému manželovi adcerám za to, že snáší mé rozptýlení avše, co ssebou nese skutečnost, že žiju na pomezí skutečného světa atěch smyšlených. Vy tři jste můj život. Děkuji prvním čtenářům, kteří mi sdělili své názory na knížku, dřív než šla do tisku. Díky novým podnětům jsem získala lepší rozhled. Avneposlední řadě děkuju vyšší moci, která pro mě fikcí nikdy nebude.
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