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	Úvod

	 

	Nechte je být.

	D. H. Lawrence

	 

	HROZÍ NEBEZPEČÍ, ŽE nezdravá dávka současné posedlosti výkonem zasadí dětství smrtelnou ránu. Doba, která by měla být věnována hře a radostnému poznávání, je pod vedením tyranské a prací posedlé vlády přehlušena dosahováním cílů, absolvováním zkoušek a dlouhými hodinami strávenými ve škole. Na volný čas, který dětem zbude, útočí komerční zájmy ztělesněné obchodníky se zábavou a počítačovými hrami. Ctižádostiví rodiče, kteří vytvářejí z dětství stresující období plné horlivého snažení a soutěžení, situaci nijak nepomáhají. Běžný den našich dětí je přecpaný aktivitami, které organizují dospělí: balet, judo, tenis, hra na piano, sportovní setkání a umělecké projekty. Doma se jim zase o zábavu starají gigantické obrazovky a počítače. Mezitím jsou svazovány auty, které omezují volnost jejich pohybu, a jsou nuceny poslouchat vzdělávací kazety. Ambiciózní matky nutí své zmatené desetileté děti, aby trávily hodiny nad úkoly, a straší je abstraktním pojmem „budoucího zaměstnavatele“. Pak jim koupí herní konzoly značky Nintendo Wii, nesmyslná a drahá zařízení, která mají vnést do počítačových her prvek opravdovosti. Je jen otázkou času, kdy děti s nabitým programem budou mít své vlastní elektronické diáře – své vlastní BlackBerries.

	Co se stalo s hrou? Vzpomínám si na kreslený vtip v americkém časopise New Yorker, jenž zobrazoval dvě děti na hřišti, jak civí do svých digitálních adresářů a jedno říká druhému: „Můžu si tě vměstnat jako mimořádku na příští čtvrtek ve čtyři?“

	Všechny tyto aktivity kladou na již tak ztrápené rodiče obrovské břemeno. Nenechávají dětem ani chvilku pro obyčejné blbnutí a volnou hru. Dalším nepříznivým vedlejším účinkem je to, že z dětí vytvářejí jedince neschopné postarat se o sebe. Když jsou děti stimulovány působením vnějších sil, ať je to vedoucí kroužku, počítač nebo televize, ztrácí schopnost vytvářet si své vlastní hry. Zapomínají, jak si hrát. Vzpomínám si, jak jednou Arthur, naše nejstarší dítě, chronicky postižené přehnanou stimulací ze strany svých úzkostlivých rodičů, zařval: „Já… potřebuju… nějakou… zábavu!“ Bylo to v okamžiku, kdy se začal nudit. Děsivá reakce, zejména od pětiletého dítěte. „A co teď?“

	„Co bude dál?“ To jsou otázky, které nám budou naše hyperstimulované děti klást. Co se stalo s jejich vlastní představivostí, kam se poděla jejich vlastní vynalézavost?

	Z tohoto pozorně zaníceného rodičovství však existuje cesta ven. Existuje jednoduché řešení, které váš život učiní snazším a finančně méně náročným; život vašich dětí učiní radostnějším a navíc vám pomůže vychovat děti šťastné a soběstačné, které si umí vytvořit svůj vlastní život a nejsou omezené závislostí na mamince. Toto řešení nazývám „líné rodičovství“ a jeho mantra zní jednoduše: „Nechte je být.“ Při přečtení následující pasáže z eseje D. H. Lawrence publikované v roce 1918 pod názvem „Education of the People“ (O vzdělávání lidí) jsem učinil jedno velmi potěšující zjištění a tato myšlenka ve mně zakořenila, a sice, že líný rodič je dobrý rodič.

	 

	Jak začít se vzděláváním dětí. První pravidlo: nechte je být. Druhé pravidlo: nechte je být. Třetí pravidlo: nechte je být. To jsou veškeré předpoklady.

	 

	Tato myšlenka může jit modernímu, zaneprázdněnému rodiči proti srsti. Není nám snad neustále předkládáno, abychom dělali více a ne méně? Všichni rodiče bloumají, kudy chodí, sžíraní hlodavým pocitem, že to všechno dělají nějak špatně a že je potřeba víc pracovat. Nikoliv. Problém není v tom, že do rodičovství vkládáme příliš málo práce, nýbrž že jí vkládáme příliš mnoho. Tím, jak přehnaně zasahujeme do života svých dětí, jim bráníme, aby vyrostly a postaraly se samy o sebe Dítě, o něž bylo příliš postaráno, nebude vědět, jak se postarat samo o sebe. Stáhněte se. Nechte je žít. Vítejte ve škole líného rodičovství. Jde o zaručený úspěch pro obé strany – vy budete mít méně práce a dítě tím jen získá, vy i vaše děti se naučíte užívat každodenního života a také samostatnosti a nezávislosti.

	Pochopitelně se tím nesnažím hájit povalečské zanedbávání. Asi jsem svým líným rodičovstvím zašel až příliš daleko, když jsem si tuhle zdříml na pohovce před rozpálenými krbovými kamny, zatímco jsem se věnoval „péči o děti“, jak tomu dnes ohavně říkáme, a byl probuzen řevem batolete, které zatím položilo ruce přímo na žhavý kov a spálilo si prsty. Je přece jasné, že své děti nenecháváme skákat z okna ani chodit s nevyměněnou plenou. Je rozdíl mezi tím – být nedbalý a být bezstarostný.

	Bylo by skvělé vytvořit domácnost, kde bychom nedbali starostí. Když pozoruji své tři děti, jak vyrůstají, je očividné, že čím víc si jich nevšímáme, tím je to pro ně lepší. Našemu nejstaršímu se dostávalo přemíry úzkostlivého dozoru a doposud je nejobtížnější zvládat právě jeho. Druhé mělo o něco méně pozornosti a je soběstačnější. A nakonec třetí, to se narodilo v koupelně na zemi a muselo se porvat s vlastním životem. Tomu jde hraní snad ze všech tří nejlépe. A zaručeně je z nich, abych tak řekl, nejšprýmovnější.

	Úžasné na dětech je, že jsou rady, když mají něco na práci. A protože rodiče rádi lenoší, dává smysl, aby práci dělaly děti. To je myšlenka, která se částečně uplatňovala v devatenáctém století, kdy byly děti už ve věku pěti let posílány do manufaktur. Skutečnost, že všeteční liberálové od té doby zavedli zákony o dětské pracovní síle, nemusí bránit línému rodiči v tom, aby své vlastní potomky nějakým způsobem zužitkoval.

	Vzpomínám si, jak jednoho slunečného odpoledne ležel můj přítel John u nás na zahradě v houpací síti. Jak tam tak ležel, povedlo se mu úspěšně zpracovat svou čtyřletou dceru k tomu, aby mu přinesla pivo a cigára. Ano, skutečnost, že v leže se dá dosáhnout mnohého, je málo známá. Je to jednoduché, tím, že nebudete dělat nic, vytrénujete děti k tomu, aby dělaly užitečné věci. Během posledních školních prázdnin jsme se několikrát přistihli, jak ležíme v posteli až do deseti nebo jedenácti hodin. Můj bratr pochodil ještě lépe. Jednoho rána leželi on a jeho žena v posteli, když vtom vešel jejich osmiletý syn. „Výborně,“ pronesl můj bratr. „To je tvůj nový rekord. Je dvanáct hodin.“ Když necháme děti o samotě, bez dozoru, naučí se samy, jak vstát, udělat si snídani a hrát si.

	Líný rodič je paradoxně zodpovědným rodičem, neboť podstatou líného rodičovství je úcta k dítěti, důvěra v něj jako lidskou bytost. Rodič, který kvůli vzdělání či péči přenechává své dítě různým autoritám, ať už jde o pečovatele, školy, odpolední kroužky, sportovní týmy, dětské televizní kanály, internetové komunity pro teenagery (jako je Habbo Hotel), virtuální světy hrané po internetu (jako je Club Penguin) nebo cokoli jiného, takový rodič je nezodpovědný. Anebo se dětem snaží vnutit své vlastní představy a jednoduše jim nedá pokoj, nenechá je být.

	Další velkou výhodou líného rodičovství je to, že se líný rodič vyhýbá podnětům k zlosti. Není nic tak sžíravého a zkázonosného jako vztek, který v sobě člověk dusí. Jen uvažte, jak se pro své děti nesčetněkrát obětujete, děláte si kvůli nim starosti, leccos si odepřete – a ony se pak seberou, vykašlou se na vás a propadnou drogám či alkoholu jako Amy Winehouseová nebo Pete Doherty. Ne, pro mučedníky ve světě líného rodičovství není místo. Na prvním místě je naše vlastní štěstí; tudy vede ta správná cesta. Tuhle mi jeden řidič taxíku pověděl o svých dětech toto: „Jsou šťastné, protože jsme šťastní my.“ Nesužujte se. Užívejte si života.

	Líný rodič zůstává doma. Spousta drahých víkendových koníčků, to není nic pro nás. Odmítáme laciné vzrušení v našlapaných, drahých palácích zábavy z umělé hmoty. Zoologické zahrady, zábavní parky a celodenní rodinné výlety za zábavou obecně. Sedíme na pohovce, necháváme věci, ať se dějí samy, a zábavu nacházíme na svém vlastním dvorku za domem. Děláme letadla z krabic od cereálií. Tátové, je úžasné, kolik her na způsob „chytím tě, zlechtám tě“ můžete hrát se svými dětmi, aniž byste se museli zvednout z pohovky. Jednu takovou hru jsme si pojmenovali „zlechtej nebo chyť“. Dítě se rozběhne směrem ke mně a křičí „Zlechtej mě!“ nebo „Chyť si mě!“ a já plním jeho instrukce. Vskutku velká zábava.

	Líný rodič je šetrný rodič. My líní rodiče nepracujeme příliš tvrdě, a tak nemůžeme očekávat, že budeme v balíku. A s šetrností přichází tvořivost. Velký G. K. Chesterton napsal: „Plýtvání v sobě nemá poezii, šetrnost plodí tvořivost.“ Když sedíte doma bez peněz, začnete objevovat své vlastní vnitřní zdroje. Vyrábíte věci a kreslíte. Položte na kuchyňský stůl stoh papírů ve formátu A4, sešívačku, nůžky, pastelky a lepidlo a budete překvapeni, co vaše děti vymyslí. Zapomeňte na elektronické vyučovací hračky a podobné digitální cetky tretky. Jeďte analogově. Je to zábavnější a mnohem levnější. Za okno v kuchyni zavěste krmítko pro ptáky. Zábava nemusí být vždy drahá.

	Nezáleží nám na postavení ani na kariérním postupu či na tom, jak se na nás dívají ostatní. Od všech těchto nesmyslů jsme osvobozeni.

	Jednoduše si jen chceme užívat života a dát svým dětem šťastné dětství. Jaký větší dar by mohly dostat od svých rodičů? Pokud naše děti svým přátelům jednou řeknou „Měl jsem hezké dětství“, pak to budu pokládat za velký úspěch. Je lepší mít šťastné dětství než takové, které je orientované na dosahování vysokých cílů, ale zadělává na horentní účty za psychiatra, jež se pak musí v dospělosti splatit.

	Líný rodič je společenský. Uznáváme důležitost přátel. Přátelé pomáhají ulehčit břímě. Jedním z mýtů moderní společnosti je představa, že „jste na tomto světě sami“. Místo toho, aby si popovídali s přáteli a sousedy, hledají moderní lidé rady v knihách, na webových stránkách a internetových fórech. Snažíme se udělat všechno sami a odmítáme požádat druhého o pomoc nebo před někým přiznat svou slabost. Ne! Buďte slabí! Vzdejte to! Nemůžete stíhat všechno. Snižte své nároky. Sežeňte si přátele, aby vám pomohli. Ve svém domě, kde mohou rodiče klábosit a děti si hrát, si zorganizujte malé jesle nebo školku. Dětí si nevšímejte. Moc se mi líbí myšlenky D. H. Lawrence na téma dětské péče. Říká, že by se děti „měly přenechat hloupým tlustým ženským, které se s nimi nebudou otravovat (…), nechte děti být. Vystrčte je ven na ulici nebo na hřiště a vůbec si jich nevšímejte.“ Nedívejte se na ně jako na surový materiál, z něhož se dá vytvarovat poslušný otrok pro budoucí pracoviště. Nechte je, ať si hrají. A sežeňte si přátele. Život je o tolik jednodušší, když se o práci podělíte. Přátelé přinášejí smích a radost. Není smutnějšího pohledu než na svobodnou matku, která tlačí kočárek s dítětem po zasmušilém obecním parku a nalhává si, že se má dobře.

	V mé představě, jak pečovat o dítě, je obrovská louka. Na jedné straně je velký stan s barem, kde se čepuje místní pivo a kde se shromažďují rodiče. Na druhé straně, kdesi v dáli, si hrají děti. Já neotravuju je a ony neotravují mě. Dejte jim tolik svobody, co jen to půjde.

	Avšak život líného rodiče není vždy snadný. Ne vždy si děti dokáží zvyknout na protikonzumní model, který přírodní rodič prosazuje. Děti po těch krámech touží. Dožadují se pozornosti. Dělají strašný kravál. Křičí a fňukají. A zdá se, že otec a matka se vůbec na ničem neshodnou, od barvy zdi až po způsoby stolování, prostě to vypadá jako záležitost manželských taktik. A jsou tu i další důvody k obavám. Položme si otázku, zda je skoupé svým dětem k narozeninám odepřít i-Pod značky Nano či herní konzolu značky Nintendo Wii a dát jim místo toho klubko špagátu a knihu Dangerous Book for Boys – praktického průvodce pro chlapce „od osmi do osmdesáti let“. Opravdu bych měl do našeho stromového domu natáhnout vysokorychlostní internet? Mám snad strávit víc hodin v kanceláři, aby mohly jet na dovolenou na lyžích a nosit drahé sportovní boty? Byl bych méně podrážděný, kdybych pil méně alkoholu? Někdy zpochybňujeme své vlastní nepsané zákony. Doufám tedy v to, že v příštích týdnech a měsících nastíním na následujících stránkách příjemnou rodičovskou filozofii, ačkoliv přiznávám, že to není vždy snadné. Doznám se ke svým nejrůznějším rodičovským omylům. Jsem totiž jen zmatený darmošlap se sklonem k pohromám a měl bych vás varovat: Neposlouchejte mé rady. Pro mé přátelé je jistě představa, jak radím jiným rodičům v otázkách péče o děti, absurdní.

	Vyzbrojeni tímto varováním můžeme nyní vykročit kupředu, zahodit příručky s pravidly, zapomenout na to, co si myslí jiní lidé, a užívat si rodinného života a všech jeho radostí i strastí.

	Když jsem připravoval tuto knihu, záměrně jsem se vyhýbal čtení jakýchkoli publikací od moderních, na slovo vzatých odborníků v péči o dítě, jelikož si myslím, že právě tato moderní ortodoxie je příčinou problémů. Místo toho jsem se vrátil k našim dvěma největším filozofům hloubavějších dob sedmnáctého a osmnáctého století, Johnu Lockovi a Jeanu-Jacquovi Rousseauovi. Oba tito autoři podle mě nabízejí znamenité myšlenky a nápady na výchovu dětí. Locke své dílo O výchově vydal roku 1693 a Rousseauův průvodce o „přirozeném“ vzdělávání nazvaný Emil čili O vychování vyšel v roce 1762. Jeho záměrem bylo „chránit [dítě] od nárazů mínění lidských“ a vytvořit jakéhosi přirozeného chlapce.

	Spíš než cokoliv jiného je tato kniha především záznamem mých vlastních nezdarů, proher a omylů. Mí přátelé se všichni smáli, když jsem jim sdělil, že píšu příručku pro rodiče. Všichni už byli svědky toho, jak jsem při péči o své malé děti někdy vypěnil. Takže následující stránky by neměly vyznít jako samolibý průvodce, nýbrž jako řada úvah, které nabízím k diskuzi. Spíš by měly umožnit svobodně uvažujícím rodičům, aby nalezli svůj vlastní přístup k rodinnému životu, než aby se řídili souborem pravidel stanovených někým jiným. Existuje mnoho cest. Tím, že odmítneme úzkoprsou, podivnou a uniformní vizi života, která nám byla předána našimi puritánskými předky – jež pohlíží na život jako na těžkou dřinu a vydělávání peněz –, otevře se nám milion nových cest a my budeme moci vyběhnout do polí s novou a konečně svobodnou radostí.

	Tom Hodgkinson North Devon, Spojené království, 2008

	 


MANIFEST LÍNÉHO RODIČE

	 

	* Odmítáme myšlenku, že rodičovství vyžaduje těžkou dřinu.

	* Zavazujeme se, že své děti necháme být.

	* Odmítáme přebujelý konzum, jenž útočí na děti od chvíle, kdy se narodí.

	* Čteme jim poezii a fantastické příběhy bez mravních ponaučení.

	* Pijeme alkohol, aniž bychom měli pocit viny.

	* Odmítáme své puritánské já.

	* Neplýtváme penězi za rodinné výlety za zábavou ani

	za dovolené.

	* Líný rodič je šetrný rodič.

	* Líný rodič je vynalézavý rodič.

	* Ráno zůstáváme v posteli tak dlouho, jak to jen jde.

	* Snažíme se nezasahovat.

	* Hrajeme si na polích a v lesích.

	* Vyháníme je na zahradu a zavíráme dveře, abychom

	mohli uklidit dům.

	* Oba pracujeme tak málo, jak je to jen možné, zejména když jsou děti malé.

	* Čas je důležitější než peníze.

	* Šťastný nepořádek je lepší než skličující pořádek.

	* Pryč se školou.

	* Naplňujeme dům hudbou a veselím.

	* Odmítáme směrnice zdravotních a bezpečnostních inspektorů.

	* Přijímáme zodpovědnost.

	* Existuje mnoho cest.

	 


1. Zaveďme znovu dětskou pracovní sílu

	 

	Děti mají mnohem menší sklon k zahálce než muži.

	John Locke, O výchove

	 

	Zaměstnání a zábava platí u něho stejně; jeho hry jsou jeho zaměstnáním, nezná žádného rozdílu mezi oběma.

	Jean-Jacques Rousseau, Emil

	 

	JAK ČASTO SLÝCHÁME, ŽE DĚTI jsou břemenem, přítěží? Že péče o dítě je politováníhodnou povinností, že je potřeba umět děti rozptýlit, přelstít, ale také o ně pečovat. Toto jsou falešná přesvědčení, jejichž jsme my, lidé západní civilizace, oběťmi, pokud jde o výchovu dětí. Vnímáme rodinný život jako omezující, hektický, plný práce, vyčerpávající a drahý. Stáváme se otroky těch malých tyranů. Vzdycháme, naříkáme a bědujeme, že nemáme dost peněz.

	Nuže, existuje způsob, který ulehčí vašemu nákladu a zároveň pomůže vašemu dítěti, aby pocítilo, že zastává v domácnosti i v širší společnosti nějakou praktickou roli. Slovní spojení „dětská pracovní síla“ nemá zrovna nejlepší konotace: vymetání komínů, průmyslová revoluce, robotárna na druhé straně světa, vykořisťování bezmocných výrostků, kteří slouží chamtivému pupkatému továrníkovi. Teď je načase od těchto konotací upustit a zaměstnat děti v domácnosti. Dělají to rády!

	Začněte tím, že vy budete dělat méně. Nesnažte se být výkonným, pracovitým rodičem. Zůstaňte v posteli a pozorujte, co se stane. Zjistíte, že dítě začne být soběstačnější, když pro něj uděláte méně. A nezapomeňte, že v této knize usilujeme o dvě věci, které se navzájem doplňují. Na jedné straně vám usnadňujeme život a na druhé straně vytváříme soběstačné, nezávislé dítě, dítě, které se dokáže postarat samo o sebe a nebude žadonit u zaměstnavatele či představitele jiné autority, aby se o něj postaral. Dobrým příkladem je případ s ranním čajem, který se nám nedávno přihodil s naším synem Arthurem. Namísto toho, abychom jako dobře seřízení roboti vyskočili v 6.30 ráno z postele a připravili snídani, rozhodli jsme se, že si raději pospíme a zůstaneme pod peřinou. Asi kolem deváté se přihodil zázrak. Dveře se otevřely a do pokoje vkráčel sedmiletý kluk se dvěma šálky čaje. Jaká to radost! Byl přímo nadšený skutečností, že praktickým způsobem přispěl k chodu domácnosti, a my jsme měli samozřejmě velkou radost. Považte, kdybychom vstali brzy, nikdy by tuto důležitou domácí práci nevykonal. Právě tím, že jsme byli k ničemu, se on mohl stát užitečným. Došlo mi, že být příliš dobrým rodičem a dělat příliš mnoho pro své děti by u nich mohlo vyústit v chronický nedostatek soběstačnosti.

	Děti, pro které toho děláme příliš, nedokážou dělat věci samy pro sebe. Všimli jste si, jak od rodiče očekávají, že bude vždy a přesně znát umístění všech jejich hraček? „Kde mám Tamagočiho?“ kňourá dětský tyran. „Nemůžu najít ponožky.“ Cvičení na piano se neobejde bez rodiče, který dítě provází každým krokem. Potřebuje, aby ho někdo držel za ruku. Za to však můžeme klást vinu jen sami sobě. Jak napsal D. H. Lawrence v roce 1918:

	 

	Od raného dětství mějme nezávislost, nezávislost, spolehnutí se na sebe. Každé dítě pro sebe zaopatří vše, co umí, umyje se a obleče, ‚vyčistí si boty, okartáčuje a poskládá věcí, doběhne si a donese, co potřebuje, spraví si vlastní punčochy, jak hoch, tak dívka, vyspraví své oděvy, tak brzy, jak to jen jde, si pro sebe udělá stejné, jako spraví. Jak muž, tak žena jsou šťastní, když mají co na práci, a to samé platí o dětech.

	 

	A čím více skládání a spravování zvládne dítě samo, tím méně toho pro něj bude muset udělat dospělý. Mimochodem, je vlastně šokující, když si uvědomíme, jak nepoužitelnými jsme se my dospělí stali od doby, kdy byly tyto řádky napsány. Nakonec, který rodič si dnes sám spravuje oblečení? Jak Lawrence znepokojivě upozorňoval, hýčkání a přehnaný ochranitelský pud vytvořily národ „velkých malých dětí“. Jestliže už my sami jsme závislí, zotročení a nepraktičtí, jaká naděje pak zbývá našim dětem?

	Inu, naděje existuje, jelikož se lecčemus můžeme přiučit spolu. Znovu můžeme nabýt ztraceného umění domácího soužití. Jednoduchým pracím, jako je pečení chleba, dělání marmelády a zavařenin, se můžete naučit spolu se svými dětmi. A děti rády hnětou, míchají a olizují mísu. Učte se, jak se postarat sami o sebe, a naučíte témuž své děti. A než se nadějete, upečou vám chleba samy.

	A jak přimět děti, aby pomáhaly? Lawrence, stejně jako Rousseau, nadšeně zdůrazňuje, že bychom v dětech neměli pěstovat morálku výkonu – tj. práci jako nevyhnutelné utrpení, nebo se snažit o to, aby vypomáhali z altruismu či ze soucitu s rodiči. Napsal, že cílem práce není:

	 

	(…) pomáhat, ani to není morální bohoslužba lidstva. Není tím ani chamtivé kupení pošetilého majetku. Jednotlivec pracuje pro vlastní potěšení a nezávislost: ale především ve šťastné pýše nu osobni svobodu (…), aby byt člověk volný, musí být soběstačný (…), to, co chceme po každém dítěti, je, aby bylo k něčemu, fyzicky přizpůsobivé a šikovné.

	 

	Nestaňte se sluhou vrtochů svých materialistických výrostků. Místo pojídání sladkostí, válení se přeci televizí či civění do obrazovky počítače by měli pracovat. Moje kamarádka Heather z New Yorku má dvě malé děti a vidí to takto:

	 

	Osobně se domnívám, že bychom měli mnohem víc usilovat o to, aby děti dělaly domácí práce a míchaly Martini. Pokud mi Sam hodně pomůže s utíráním prachu, dostane kapesné 25 centů. Navíc jsem zjistila, že se dobře dostane do všech rohů. Také mě těší, že se u Clementine in/vinula schopnost rozdávat chipsy.

	 

	Tak tedy zaveďme znovu dětskou pracovní sílu. A dále jsem opravdu přesvědčen, že bychom měli vyhodit myčku. Místo používání myčky by měla celá rodina mýt nádobí po každém jídle. Jeden myje, druhý utírá, třetí odkládá. Zabere to pouhých deset minut. Jak zpíval Woody Guthrie, když budeme všichni pracovat spolu, nepotrvá to dlouho. Pusťte si na CD přehrávači kapelu The Monkees a celá ta záležitost se může změnit v opravdové potěšení. Nicméně myčka, stejně jako stroje obecně, přes všechny přísliby, že práci ulehčí, ve skutečnosti dělá z mytí nádobí dřinu. Bez ní se děti naučí pomáhat, a co víc, skutečně přispějí něčím opravdovým. Budou užitečné. A to může pomoci tomu, abychom předešli naříkání (složité téma, které prozkoumáme do hloubky v příští kapitole). Je to proto, že naříkání se u dětí vyvíjí z pocitu, že jsou vnímané jako břímě, a že kromě bezmocného naříkání nemají co nabídnout. Učiňme je tedy užitečnými!

	Nesmíme zapomínat, že vytváření neschopných lidí leží v samotné podstatě průmyslovo-kapitalistického spiknutí. Lidé bez schopností jsou závislí na dalších lidech, na odbornících, strojích a na penězích.

	jestliže nedokážete udělat něco pro sebe jako jednotlivci nebo jako rodina či komunita, pak budete spoléhat na tržní ekonomiku, aby za vás tyto potřeby uspokojila. Takže tím, že toho děláme pro naše děti příliš mnoho, vytváříme z nich budoucí dospělé spratky závislé na spotřebním zboží.

	Velký myslitel Ivan Illich ve svém příspěvku „Učen mateřskému jazyku“, který přednesl v roce 1978 v Indii, vysvětluje spojení mezi neužitečností a penězi:

	 

	V dnešní době jsou pocity jednotlivce o jeho vlastních potřebách v první řadě spojeny s narůstajícím pocitem bezmocnosti: v prostředí ovládaném spotřebním zbožím již nemohou být potřeby uspokojeny jinak než nalezením útočiště v obchodě nebo na trhu.

	 

	Tudíž z utrácení peněz se stal prakticky instinkt, stejně jako je téměř instinktivní sáhnout po myši, kdykoli potřebujeme. Bez počítače, který se prodává jako nástroj emancipace, je dnes obtížné žít. Máme doma výpadek elektrického proudu, ztratíme vysokorychlostní připojení a výsledkem je děsivý pocit bezmoci. Začínáme se stávat závislými na věci, jež nás měla osvobodit. Totéž platí i o penězích.

	Jak říká Illich, potřebujeme se vrátit k „soběstačnosti a vzájemné důvěře (…) ve světě, kde ‚dost může být řečeno až tehdy, když příroda už nezvládá fungovat jako jáma nebo nádoba na odpadky, lidská bytost nesměřuje ke spokojenosti, nýbrž k zdráhavému přijetí“.

	„To je život,“ nalháváme si. Ve skutečnosti „to“ není život, je to výsměch životu.

	Nyní prosím o pozornost ženské čtenářky! Přestaňte pracovat a začněte žít! Matky pracují příliš. Chodí do zaměstnání a pak pracují ještě doma. To, jak se dřou, neprospívá jejich zdraví ani zdraví dětí, které vyrostou ve slabé a závislé jedince, a tak se stanou svolnými otroky na trhu práce.

	Schopní, soběstační, výkonní. Muži i ženy by měli odmítnout otročení pro zaměstnavatele a opět se chopit kontroly nad vlastním životem, a to tak, že budou dělat věci doma. Přičemž děti se stanou užitečnými malými pomocníky a také se naučí umění soběstačnosti. Když budete takto pracovat, nemusíte roli otcovství a mateřství jen trpět ani zdráhavě přijímat, jak je tomu v lllichově slovním obratu, nýbrž se vám začne přímo líbit.

	Pokud rodiče učiní prosté rozhodnutí a budou si společnost dítěte užívat, pak to, čemu říkáme „péče o dítě“, přestane být břemenem. Máme tady ovšem lingvistický problém. Potřebujeme, aby se zakázalo slovní spojení „péče o dítě“ ve významu „zprostředkovaná“, „profesionální“ a ve významu dřiny a místo toho se používalo slovo „hraní“. „Péče o dítě“ je komodifikací hry. Mění to hru v něco, za co se musí platit. Je to jen v naší mysli. Pokud dokážeme udělat tuto mentální změnu, pak, jak říká Rousseau:

	 

	(…) dětský hluk, jejž považujeme za obtížný, stane se příjemným; činí otce i matku vespolek potřebnější, milejší; upevňuje mezi nimi manželské pouto. Je-li rodina živá a vroucí, jsou starosti domácí nejmilejším zaměstnáním ženy a nejsladší zábavou muže.

	 

	Když toho rodiče vykonávají příliš mnoho, unaví se a oslabí své děti:

	 

	Vzdaluje se však od přírody i cestou opačnou žena, která nezanedbává sice starostí mateřských, ale starosti tyto si zvětšuje; žena, která činí z děcka svého svou modlu, která rozmnožuje a zvětšuje jeho slabost tím, že stará se o to, aby ji necítilo, a která, doufajíc, že je vyjme ze zákonů přírodních, vzdaluje od dítěte vše, co by mu mohlo působiti bolest, nemyslíc na to, kolik nehod a nebezpečenství hromadí na jeho hlavu pro budoucnost, chrání-li je na okamžik před některou nepříjemností, a jak barbarskou jest opatrnost chtíti prodloužiti slabost děcka tak dlouho, až bude nuceno podrobiti se namáháním mužů dospělých!

	 

	Nesmíme se zaměřit na odstranění bolesti, nýbrž na posílení naší schopnosti vypořádat se s ní. Nechme je zakopnout a odřít si kolena, promoknout a zablátit se. Nechme je šplhat po skalách. Nebezpečí k životu patří, bolest patří k životu stejně jako radost. „Namočme je do vod Styxu,“ pobízí Rousseau v Emilovi. Předmětem knihy je výchova fiktivní bytosti, Emila, od narození až po jeho dospívání. Záměrem bylo povzbudit zámožné ženy té doby, aby se opět sblížily se svými dětmi. Bylo tehdy módní vyhledávat jiné zdroje kojení nebo přímo kojné a matky spěchaly zpět do společnosti, aby si užívaly radovánek města, a své děti přenechávaly sluhům. Rousseau měl odpor k tomu, vyhýbat se zodpovědnosti, ale stejně tak upozorňoval na přehnaný ochranitelský pud. Přál si, aby byly matky „přirozené“, například aby kojily své vlastní děti. Kniha vedla ve francouzské společnosti osmnáctého století k významnému trendu, aby dospělí vychovávali své vlastní děti „á la Jean-Jacques“.

	Přesto to není tak snadné. Neboť my, víc než Rousseau a víc než Lawrence, žijeme v závislé, přemaminkované společnosti. Právě jsem se vrátil z kuchyně, kde jsem se pokoušel přinutit své malé děti k tomu, aby odklidily příbory a talíře. Ano, nakonec to přece jen zvládly, ovšem ne bez pořádného teatrálního fňukání, záměrně pomalé chůze, špulení rtů, šourání se, vyluzování zvuku „ts“, kvílení, odnášení příborů nešikovně pod paží, jež nechaly spadnout na zem, což doprovázely hlasitými protesty „áááh“. Jak se loudali! Je to ustavičný boj. Jsou rozmazlené. Místo toho, abych je přiměl pomáhat pomocí své titěrné autority, měl bych se raději naučit manipulaci. Otázka, proč uniknout z duality pán/otrok, je zásadní, protože kdyby měly být děti nuceny, aby dělaly věci z respektu, přirozeně by se vzepřely. A přidání slůvka „prosím“ na konec rozkazu to jaksi jen zhoršuje; přetváří žádost v rozkaz pod zástěrkou dobrého vychování. Ovšem nalezněte způsob, jak děti přimět, aby pomáhaly, tak jak to dělají děti v afrických vesnicích, které cestovatelé vídají, jak v pěti letech pižlají a kuchají ryby. V ekonomice mezd na rozdíl od naturální ekonomiky jsou děti až do doby, než dostanou práci, víceméně neužitečné, tudíž škola pouzí1 vyplňuje čas a dává jim základy vzdělání, aby později zapadly do nějakého mizerně placeného zaměstnání.

	Náš líný rodič nebude připravovat své potomky na vyprahlou a bezduchou poušť zaměstnaneckého pracoviště. Nikoliv, jeho dítě bude odvážné, soběstačné a nebojácné. Bude mít odvahu být na volné noze. Takové dítě bude neustále podporováno, aby pomáhalo v domácnosti, je třeba, abychom nazírali na domácnost jako na jakousi komunu, samosprávnou obec, sdružení jednotlivců, kteří se rozhodli žít pod jednou střechou. To neznamená, že by děti měly stejné slovo; potřebují, aby je někdo učil, a tím učitelem jste vy, takže musíte převzít zodpovědnost.

	Neposkakujte kolem nich a neptejte se jich pořád, co chtějí. Vídám matky, jak kolem svých dvouletých děcek tajtrlíkují jako nějaký podlézavý francouzský číšník a říkají: „Nuže, možná tato příchuť džusu by vám svědčila, pane? Dal byste si jeden?“ Zatímco dvouleté děcko pouze zařve „ne“ a mrští jím přes celou místnost. Teď vedete vy, ovšem musíte si vytvořit hierarchii, aniž byste sáhli po autoritě. Jako ve starém středověkém městě je veřejné blaho prvořadé. Většina sporů moderních domácností vzniká z toho, že máme v hlavě sobeckou osvícenskou představu individuality a svobody. Pohlížíme na svobodu, jako by spočívala v prosazování naši vlastní sobecké touhy v soutěži se sobeckými touhami ostatních. Osvícenská filozofie vedla k vytvoření národa požitkářských egotistů soustředěných na bezohledné dosahování všech svých tužeb. „Opravdu potřebuji nějaký čas pro sebe.“ – příliš nechutné! – „Protože ty za to stojíš.“

	„Je to pro mě skutečně důležité.“

	„Potřebuji nějaký prostor.“ Jenže my žijeme spolu a o radosti bychom se měli dělit a chléb lámat, když jsme pohromadě. To je bod, kde se od Rousseaua, který drží Emila stranou od světa, odkloním. Zdá se, že Emil tráví čtyřiadvacet hodin denně se svým učitelem. Žijí spolu. My se ale musíme naučit žít ve světě, čímž mám na mysli svět tam venku, konzumní společnost, svět zaměstnání, peněz a nákupů, a přitom se nesmíme stát jeho obětí.

	V dnešní době jsme si pro sebe vytvořili absurdní paletu „oblíbených a neoblíbených věcí“ a říkáme tomu svoboda. Je to komodifikace pojmu svobodná vůle. Místo toho, abychom se chovali jako svobodní lidé a cítili se skutečně živí, redukujeme existenci na seznam produktů: „Oblíbené: Red Bull, Volkswagen, Simpsonovi, Apple Mac, kapela Arcade Fire. Neoblíbené: citronový nápoj Robinsoni Barley Water, Toyota, Ošklivka Betty, osobní počítače, Metalica.“ Co z toho tedy plyne? Pochytily to děti. Domnívají se, že když křičí „NESNÁŠÍM těstoviny“, že tím prosazují svou individualitu. Spějeme tedy k situaci, kdy každý člen rodiny bude sedět u stolu s jiným jídlem před sebou, každý bude mít u sebe i-Pod a bude si do mozku pouštět svou vlastní oblíbenou hudbu. Žádné mluvení. Brzy budeme mít vlastní malé i-televize (považte, jak je zde „i“ geniální a zároveň ďábelské: anglické „I“ znamená „já“, tedy zábava, kterou máte „vy“ pod kontrolou! Je to naplnění osamělých ideálů puritanisrau). Všechno špatně! Říká třetí zenový patriarcha:

	 

	Stavět milé proti nemilému, to je nemoc mysli.

	 

	Klíčem je, stejně jako u hry, učinit práci čímsi radostným. Otrocká práce jde lépe od ruky, když se o ni podělíme a když při tom hraje hudba. A vaší zodpovědností je si práci také užívat, jinak děti vyrostou s představou, že práce je prostě břímě. Každé zasténání, které vydáte, bude těmi malými oušky zaznamenáno. „ Tatínek dělá práci, kterou nenávidí, aby ti mohl kupovat kraviny, jimiž zaplníš čas, než přijde den, kdy ty budeš dělat práci, kterou budeš nenávidět, abys mohl zaplatit účty a hypotéku.“

	Proč si nezazpívat, když umýváme nádobí? Když ještě neexistovalo rádio, zpívali jsme si všichni celé dny. Ulice středověkých měst byly olemované řemeslníky a kupci, kteří si vylévali svá srdce. Tento zvyk přetrval v hulákání dnešních pouličních trhovců.

	Ano, zpívejte! Nesmíte dítěti předat představu, že práce je utrpení. Jinak kapitalistům později usnadníte, aby mohli vaše potomky vykořisťovat. Pokud děti vychováváme v představě, že práce je utrpení, pak nebudou překvapené, když jednoho dne začnou pracovat a nabudou trpké zkušenosti. A to znamená, že zaměstnavatelé se nemusí příliš anebo dokonce vůbec snažit, aby učinili práci radostnou. Podpořte raději představu, že všechny formy práce mohou být zábavné. Tím spíš si děti přirozeně vytvoří vlastní cestu životem a nebudou jen beze slova a poddajně přijímat budoucnost, jež jim byla předem zmapovaná a jež, jak správně poznamenal Jarvis Cocker, není nic moc.

	Jednou z činností, které ukazují, že práce může být zábavná, tvůrčí i svobodná, je zahradničení. Jaký to záhadný a kouzelný, uspokojující a užitečný, ozdravný a zdraví prospěšný druh práce. Každá rodina by měla mít nějakou svoji zahrádku nebo aspoň přístup k ní. Žijete-li v bytě v desátém patře, kde není balkon ani okenní parapet, pořiďte si kus pozemku. Rousseau doporučuje práci na zahradě svému Emilovi; William Cobbett ve svém díle Rural Rides velebí svého syna za to, jak se umí ohánět motykou. Udělejte do země díru, zasaďte fazoli, pozorujte, jak rostlina vzklíčí, a její plody nechť jsou majetkem vašeho dítěte.

	Rousseau souhlasí, že je nezbytné, abychom přestali rozlišovat mezi prací a hrou:

	 

	(…) musíme vždy uvážiti, že všecko to nemá býti leč hrou, snadným a dobrovolným vedením pohybů, jaké od nich žádá přírodu, uměním, aby přivedla se rozmanitost do jejich zábav, aby se jim staly příjemnějšími, aniž kdy nejmenší nucení je měnilo v práci (…), zaměstnání a zábava platí u něho stejně; jeho hry jsou jeho zaměstnáním, nezná žádného rozdílu mezi oběma. Vše, co činí, činí s vážností, jež nám vyluzuje smích, a zároveň s volností, která se líbí. Není-li pohled na tento věk, pohled na krásné dítě se živým a veselým zrakem, s obličejem spokojeným a jasným, s ‚výrazem otevřeným a usmívavým, které vykonává věci nejvážnější hravě anebo se pohrouží do zábavy nejnuznější, divadlem vnadným i milým?

	 

	Navíc, pokud dokážete například odkládání hraček nebo mytí nádobí zakomponovat do hry, uděláte si život snazším. Můžete se třeba zeptat: „Kdo dokáže dát do krabice nejvíc věcí?“ Teprve nyní si uvědomuji, jak byly moje předchozí techniky špatné. Například jsem křičel: „Kolikrát vám mám říkat, abyste si UKLIDILY TEN MIZERNÝ NEPOŘÁDEK!“ Nebo jim vyhrožoval a posléze skutečně ty jejich příšerné hračky nasál vysavačem. Musíte na ně vyzrát. Takovým způsobem toho můžete hodně dosáhnout, aniž byste se museli příliš snažit. Nyní se například už ani nemusím namáhat z pohovky a dokážu přimět své děti, aby běžely do postele. Jednoduše z toho udělám soutěž a řeknu: „Kdo bude první nahoře? Jedna, dvě, tři…“ A jsou pryč, vyběhnou z obýváku a už pádí nahoru po schodech.

	Další manipulativní metodu doporučuje Rousseau. Místo toho, abyste jim poručili něco vykonat, řekněte jim, že se to chystáte vykonat vy, a zeptejte se jich, zda se k vám nechtějí připojit. Vyzkoušel jsem to dnes ráno a fungovalo to. „Jdu dolů udělat snídani, Arthure. Přidáš se ke mně?“ Odpověděl „ano!“ a vzal mě za ruku.

	Nátlakové a autoritativní pravidlo musíme zaměnit za společné dobrovolné jednání. To je způsob, jak učinit své děti svobodnými, samostatnými, sebeurčujícími a odvážnými, které budou schopné před vládou i velkým byznysem jen lusknout prsty a nebudou ani pány, ani otroky. A abychom toho docílili, musíme se naučit několik fíglů.

	 


2. Učiňme přítrž kňourání

	 

	Jaká může býti moudrost pro vás mimo lidskost? Milujíc dítky, podporujte jejich hry, jejich radosti, jejich milování hodny pud.

	Rousseau

	 

	Víte-li, který prostředek jest nejjistější, abyste učinili své dítě nešťastným? Přivykněte je jen tomu, aby dosáhlo všeho.

	Rousseau

	 

	VELKÝM PROBLÉMEM pro „líného rodiče“ je dosáhnout správné rovnováhy mezi benevolencí a disciplínou. Ačkoliv byl Rousseau napadán za přehnaně sentimentální postoj k dětství, ve skutečnosti je velmi neústupný. Je si dobře vědom, že existuje rozdíl mezi „veselým dítětem a rozmazleným miláčkem“. Posláním „líného rodiče“ je nechat děti hrát si a zároveň se vyhnout jejich rozmazlování. Tak zastavíme naříkání, snad nejbolestnější to projev nerozumných rodičovských technik moderní doby.

	Proč děti fňukají a naříkají? Proč jen vyluzují ty úděsné a trýznivé zvuky? Mohli bychom začít otázkou, která ze zvířat kňučí? Není jich mnoho. Většina zvířat jednoduše přijme svůj osud a snáší ho. To ovšem není případ psů domácích. Neboť psí mazlíčci jsou často hýčkaní a tak zvyklí na to, že je vždy po jejich, že kňučí, když nedostanou to, co chtějí, nebo když chtějí něco, co nemohou dostat. Takové kňučení je výrazem bezmoci a závislosti. Když nemůžete udělat nic sami pro sebe, když se musíte spolehnout na někoho dalšího, aby zajistil vaše potřeby a požadavky, pak jestliže se něco nedaří, je fňukání projevem vaší nesvobody. Známe to i my dospělí z vlastních zkušeností na pracovišti. Když nedostaneme, co chceme, naříkáme a stěžujeme si navzájem. A někdy pomocí tohoto stěžování dosáhneme i výsledků: větší kancelář, povýšení. Ovšem zůstáváme závislí na svém šéfovi. Podobně je to i s dětmi. Poněvadž nemají žádnou svobodu a jsou zvyklé na to, že pro ně jako jejich zotročení rodiče uděláme vše, používají právě tyto kvílivé a nesnesitelné zvuky, kterými nás udolají a dostanou tak to, co chtějí. Toto jejich kvílení potřebujeme změnit v klidnou žádost o pomoc, či ještě lépe, zkusíme je naučit, jak mají řešit své vlastní problémy a uspokojit své vlastní potřeby. Právě to zkouším na svých dětech. Dříve bych k jejich fňukání přistupoval tak, že bych zakřičel něco ve smyslu: „Nemůžu to vaše kvílení vystát!“ nebo „PŘESTAŇTE FŇUKAT! Přivádí mě to k šílenství!“ Taková reakce samozřejmě jen zvýší jejich pocit sebelítosti – pomyslí si, že se všechno i tak vyvíjelo špatně, a teď, aby toho nebylo málo, na ně taťka ještě ke všemu křičí.

	Takže ať je křik či nadávání jakkoliv pochopitelnou reakcí, nefunguje. Potřebujeme vyzkoušet jiný přístup, za všech okolností musíme pamatovat na to, že čím je dítě nezávislejší a soběstačnější, tím je rodič línější. Lenost však neznamená chaos. Ve skutečnosti totiž efektivita vyvolá ještě více lenosti. Dnes ráno jsme například dosáhli zázraku. Tři děti byly oblečené a nasnídané ještě před osmou a zbylo ještě dvacet minut na hraní, než přijel školní autobus.

	Jelikož jsme ještě nedávno po ránu vytvářeli stresové situace, kdy se děti odmítaly obléct a pak nestihly autobus, což znamenalo, že jsme je museli do školy odvézt autem, rozhodli jsme se vytvořit jednoduchý rozpis na ráno a na večer. Probral jsem to s dětmi a zdálo se, že to zabralo. Rozpis jsem připnul v kuchyni na nástěnku, abychom ho měli na očích. (Victoria mě obviňuje, že jsem fašista. Na svou obranu však tvrdím, že chaos není totéž co lenost, a jelikož je mým cílem dosáhnout snazšího života a jelikož chaos činí život napjatějším, je prospěšné mít jakýsi plán. Ne že bychom měli být přehnaně přísní při jeho vynucování. Každý den je jiný, a kdo ví, kdy se rozhodneme projít se pod hvězdami a jednoho dne jít pozdě do postele. Nebo hodit úkoly do kamen a vyjet si autem do města, jak zpívá David Bowie.) Každopádně náš plán vypadal takto:

	 

	Ráno

	7.15 Oblékáni

	7.45 Snídaně

	8.10 Uklízení

	8.20 Odchod na autobus

	 

	Večer

	6.00 Večeře a následné hraní

	7.00 Koupání

	7.30 Pohádky

	8.00 Večerka

	 

	Dnes ráno, inspirovaný Rousseauovou láskou ke hře, jsem s Arthurem probíral nápad „večerních her“. Mezi večeří a koupáním si budeme hrát. Všechny tři děti milují zápasení: válejí se po podlaze, napadají jeden druhého a teatrálně při tom hulákají. Závody v běhání po domě jsou pro rodiče snadné, jelikož jednoduše stojíte nebo dokonce sedíte na jednom nusle a voláte: „Na značky, připravit se ke startu, pozor, teď!“ Také máme rádi „schodovanou“, kdy děti stojí nahoře na schodech, já stojím dole a každý z nás se snaží hodit míč kolem toho druhého a zasáhnout nějaký cíl. Takové hry jsou mnohem vhodnější než zboží, které nám vnucuje průmysl s hračkami. Popadněte všechny ty pohyblivé hračky, piráty vyskakující ze sudu, Hladové Hrochy, jejichž nepořádkotvorný potenciál je obrovský, uklizeči čas nezměrný a které ve své plastové ohavnosti nikdy nepodlehnou rozkladu, a směrujte je přímo do popelnice nebo ještě lépe, nekupujte takové zbytečnosti vůbec. (K problematice hraček se vrátíme v následující kapitole.) Naproti tomu pohybová hra děti unaví a pomůže předejít fňukání, přičemž ze své podstaty dává průchod agresivní složce dětské přirozenosti.

	Je důležité, abychom náš rozvrh prosazovali zcela nenásilně. Jinak hrozí nebezpečí, že vychováme sériové roboty. Rousseauův Emil je stvořením přírody a je ochraňován před průmyslovým pracovním režimem:

	 

	Neví, co jest to rutina, zvyk, obyčej; co učinil včera, nemá žádného vlivu na to, co činí dnes; nenásleduje za žádnou formulí, nedá se přesvědčiti ani autoritou, ani příkladem a jedná i mluví pouze to, co se mu zdá býti vhodným.

	 

	Abychom se však nestali otroky vrtochů svých malých potomků, musíme mít něco, na co se budeme těšit: klidný večer prožitý bez nich, pobyt v hospůdce nebo návštěvu u přátel. Není nic horšího než padnout v půl ciesáté do postele, vyčerpáni dvouhodinovou snahou uložit ty ďábly ke spánku, a nato být probuzeni v šest ráno tím, jak vám batole rajtuje po obličeji.

	Režim uplatňovaný volnou rukou a pružně je tedy dobrým přítelem líného rodiče. Nechci, abyste si brali příklad z kapitána Von Trappa, který řídí svou domácnost jako námořní loď. To by asi koneckonců napáchalo víc zla než užitku, neboť člověk pod útlakem se přirozeně vzbouří. A právě v tom spočívá neposlušnost u dětí – je to snaha získat vlastní autonomii, ba někdy i důstojnost. Stejně jako my dospělí se někdy ulejeme z práce, abychom získali zpět kousek důstojnosti, již jsme ztratili v procesu zotročování zaměstnavatelem, zlobí děti ve snaze odolat tyranii. Čím víc tyranie, tím víc zlobení. Čím víc pravidel, tím víc jejich porušování. Zlobení je projevem vůle žít svobodně. „Miluju tu dětskou panovačnost,“ tvrdí jeden můj přítel, Mark Manning, známý také jako hardrockový zpěvák kapely Zodiac Mindwarp and the Love Reaction. Děti vzdorují tyranii každou chvíli. Nebuďte jako kapitán lodi Bounty William Bligh s jeho vládou strachu, hladu a biče a protahování pod kýlem, jehož mužům nezbyla jiná možnost než vzpoura.

	Jiný způsob, jak omezit naříkání, je zastavit vaše vlastní naříkání. To znamená, že je třeba dostatečně spát a vyhýbat se stresu. Podle mé zkušenosti narušuje práce na plný úvazek spánek do nesnesitelné míry, nezbývá čas na odpočinek po obědě. Do práce musíte dorazit brzy ráno a moderní pracoviště také vytváří značný stres. Většina takových pracovišť je pekelně pod tlakem. Není vůbec divu, že se v Americe příležitostně objeví nějaký zaměstnanec, který vybuchne a vběhne do kanceláře nebo továrny s puškou, a předtím než namíří zbraň na sebe, postřílí nejdřív několik kolegů. Je pouze otázkou času, než zažijeme masakr na pracovišti i v Evropě. Proto „líný rodič“, který chce zastavit naříkání svých ratolestí, musí sám přestat naříkat a jedním ze způsobů, jak to udělat, je odejít z práce nebo pracovat na částečný úvazek. Vzdorujte výzvám pracovat ještě pilněji a dělat přesčasy. Zahoďte své elektronické organizéry do řeky. Nedřete jako otroci. Dřina nikdy nepovede ke zdraví a štěstí. Zeptejte se sami sebe: Strávili byste raději první léta života vašeho dítěte hrou s ním, anebo prací pro nějakou megakorporaci, abyste jí vydělali zisk a sobě peníze, za které si koupíte kraviny, jež nepotřebujete, snad jen proto, abyste otupili bolest z přepracování? Megakorporace vás nepotřebují, vaše děti však ano.

	Než bohatý a myslí nepřítomný je lepší být na mizině a doma. Bývá tomu tak nejméně první tři nebo čtyři roky života každého dítěte. Na usilovnou práci budete mít plno času, až vyrostou. Obávám se, že vaše práce není nijak zvlášť důležitá, a zajisté není tak důležitá nebo tak příjemná, jako je postarat se o to, aby si vaše děti užily první léta svého života.

	Tím nechci říct, že muž a žena nepotřebují pracovat a mít jistý příjem. To zajisté potřebují. A líný rodič by navíc usiloval o to, aby byl proces vydělávání radostný a tvořivý. Dobře si to tedy ohlídejte. Přepracovanost vás zničí. Zmaří váš život i životy vašich dětí. A to povede k naříkání, což musí, jak jsme se již shodli, skončit.

	Abyste předešli naříkání, nedávejte jim vše, oč žádají. Rousseau říká:

	 

	Viděl jsem děti takto vychovaně, které chtěly, aby se jim převrátil dům úderem ruky, aby se jim dal kohout, kterého viděli na věži, aby se jim zastavil pluk na pochodě, aby slyšely bubeníka déle, a které naplňovaly celé okolí křikem i nechtěly poslechnout nikoho, jakmile se váhalo jich uposlechnouti. Vše spěchalo marně, aby jim vyhovělo; a poněvadž jejich tužby, kterých snadno docházely, je podněcovaly, trvaly tvrdošíjně na svých nemožnostech a nalezly všude jen odpor, překážky, mrzutost a bolesti. Vždy reptajíce, vždy odporujíce, vždy zuříce trávily svůj věk křikem a nářkem.

	 

	Představu, že říkat „ne“ je výrazem nevlídnosti, potřebujeme dostat z hlavy. Potřebujeme, aby si již od raného věku zvykaly děti na to, co je a co není možné. Snad je to důsledek jakéhosi pocitu viny za to, že přehnaně pracujeme, že své děti hýčkáme a rozmazlujeme, a tak vytváříme spoustu nepotřebné práce. Líný rodič je motivován svými cíli – potěšením a poflakováním – a „ne“ může být efektivním nástrojem, který těmto záměrům poslouží. Pamatujte si, že čím je rodič línější, tím je dítě šťastnější, protože líný rodič je spontánní, je plný radosti, není zatížen zlostí, a tudíž je lepším společníkem.

	Umění říkat „ne“, neústupně a klidně, za podpory druhého rodiče – pokud nějaký je – by mělo být trikem, který každý líný rodič zvládne. Není to totéž co krutost, ve skutečnosti je to pravý opak. Když říkáme „ne“ dítěti, je to, jako bychom říkali „ne“ silám značkového zboží, hraček, peněz a celé kultuře spotřebního zboží. Rousseau:

	 

	(…) vyslovené „nikoliv“ budiž kovovou hradbou, proti níž jestliže dítě šestkrát marně se pokusí, nebude více snažiti se, aby hradbu tu prolomilo.

	 

	Řeknete-li „ne“ věcem, pomůžete tím svému dítěti, aby se stalo užitečným a soběstačným, neboť říct „ne“ věcem znamená říct „ano“ lidskosti, „ano“ životu. Vaše děti nesmějí vyrůst ve zvyku, že jejich potřeby mohou být jednoduše uspokojeny finanční injekcí. Jinak začnou chtít větší a větší přísun peněz, stanou se na penězích závislé, a aby je získaly, udělají pro to jako dospělí nejrůznější nepříjemné věci. Hračky se rozbijí, vyblednou, odejdou, ale láska přetrvá. Buďte přísní. Všude kolem nás je přebytek konzumního zboží. A výsledek? Dospělí se stali rozmazlenými dětmi. Věříme tomu, že můžeme mít všechno, co jen chceme, a díky kreditním kartám to můžeme mít hned teď. Chci, chci a zase chci. Bolest odložíme na později. Toto uspokojování potřeb však přináší jen další chtění, a tak setrváváme v trvalé nespokojenosti. Děti nás učí, že se lze radovat z lepenkové krabice, z oblázku či větvičky. Tuhle jsme vzali naší dceru Delilah a její kamarádku na oblázkovou pláž a ony si hrály celé hodiny vytvářením kamenných kruhů. Pak jsme šli do obchodu, před kterým bylo jedno z těch dětských vozítek, vymyšlených k tahání mincí z našich kapes. Cue začala fňukat a křičet a hádat se o to, která bude sedět na místě řidiče. Komerční hračky vytváří mezi dětmi nerovnost a často jsou příčinou fňukání. A my musíme odolat pokušení říkat svým dětem, že dálkový ovladač značky Dalek je lepší než nějaký oblázek. Cestovatelé po afrických vesnicích vypovídají, že africké děti málokdy brečí. Myslím, že je tomu tak ze dvou důvodů: za prvé mají asi větší vládu nad svým životem a za druhé toho mají méně, o co se mohou hádat.

	Je pravda, že můžete k. životu přistupovat jako ke hře a zároveň být přísní. Rozhodně je naprosto možné být přísný s humorem. Nemějte obavy, nevydáme se cestou puritánů. Susannah Wesleyová, matka metodisty Johna Wesleyho, napsala v roce 1732 svému synovi známý dopis, ve kterém ho upozorňuje, že děti by se měly „obávat rákosky a jen tiše přitakat“. Puritánská koncepce dětství byla taková, že děti jsou hříšné, líné a zlomyslné, že jsou to zlí hadi, a je tedy třeba, aby rodiče a učitelé často zasahovali, aby tak napravili jejich ďábelské sklony. Spis The Office of Christian Parents (Úloha křesťanského rodiče), vydaný v roce 1616, označuje děti jako „líná (…), sprostá, zavrženíhodná to stvoření, lháře, zlodějíčky, ďábelské bestie, kůže líné, nenažrance a budižkničemy“. Dnes již zcela odmítáme „hříšný“ model dětství – kromě reakce ztrápených rodičů, podle nichž na tom možná něco je – stejně jako naprosto odmítáme „hříšný“ model dospělosti. Opravdu je třeba překonat model dobra a zla. Rousseau při výuce usiluje o to, aby se Emil takovým dualitám neučil, a například tvrdí, že takzvané morální bajky ve skutečnosti zasvětí dítě do chápání zla. (Zároveň mají sklon dělat z činitelů zla ještě atraktivnější postavy. Kdopak by se přece chtěl stát velkým dobrákem?) „Co je to vina?“ zeptal se mě onehdy Arthur. Nuže, abychom mohli vysvětlit, co je vina, museli bychom vysvětlit, co znamená dělat špatné věci a později se kvůli nim špatně cítit. Jelikož ve vinu stejně nevěřím, pomyslel jsem si, že bude lepší se celé té záležitosti vyhnout, a tak jsem odpověděl: „Ale nic. Jen taková pošetilá dospělácká věc.“

	Rousseau rozebírá příběh o lišce, jehož cílem je ukázat, že lež nás přivede do problémů. Jako by chtěl opravdu říct, zda by nebylo lepší dítěti příběh nečíst vůbec a v první řadě se celé dualitě pravda-lež vyhnout, či dokonce předstírat, že nic takového jako lež neexistuje. Abyste věděli, co je dobré, musíte pochopit, co je zlé. Pro malé dítě je to totéž. Jsme to my dospělí, kdo jim vštěpuje, co je morálka, příliš brzy. Přirozené dítě nezná rozdíl mezi dobrým a špatným, mezi dováděním a rozdováděností a pláče ve šťastné nevinnosti kvůli těmto pojmům vytvořeným lidmi. Jak bych se mohl polepšit, když nejsem zlý? Je nutno podotknout, že to byli ničemní alžbětinci, kteří zavedli pojem „káznice“. Předtím děti nepotřebovaly být napravované a vskutku, středověké příručky o dětské péči se spíše zaměřují na praktickou stránku toho, jak je zaměstnat. Jsou to spíše lékařské než filozofické příručky, které například doporučují, aby malé dítě nosilo jakousi koženou helmu, jež by jej chránila před nárazy a pády. Zdá se, že středověkou mysl ještě nenapadlo, že by děti mohly být tvarované a formované jako tmel staršími, a tedy lepšími lidmi. Jednoduše je nechali na pokoji.

	Naříkání a fňukání vzniká z bezmoci. Proto abychom zastavili naříkání, musíme vytvořit silné dítě. A to znamená méně zasahování. Nerad bych vvtvořil určitý typ dítěte pro určitý typ role ve společnosti. Rád bych tvořil každodenní život příjemný jak pro rodiče, tak pro dítě. Měli bychom se vzdát myšlenky ideální či dokonalé výchovy. Vše ostatní bude od nynějška vyplývat z jednoduchého principu radosti. Skutečně, pokoušet se nahlédnout do budoucnosti je jedním z nejnebezpečnějších zlozvyků, pokud jde o výchovu dětí, jejichž každý instinkt je nutí zůstat zcela v přítomnosti.

	Tak tedy naučte se říkat „ne“. Vyhněte se situacím, jež pravděpodobně povedou k naříkání, zejména všem místům, kde se točí peníze, ať jsou to obchody, tržiště nebo stánek se zmrzlinou. Držte se dál od McDonaldů, supermarketů Tesco, řetězců hračkářství. Nepoužívejte auta. Neomezujte své děti. Nechte je být!

	A mějte vždy na paměti, že čím jsou vaše děti silnější na duchu, tím je méně pravděpodobné, že budou naříkat. Takže buďte dobrým příkladem a sami nenaříkejte a nebědujte.
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	3. Nehledejte dokonalost aneb špatný rodič dobrý rodič

	 

	Jediné je obsaženo ve všem,

	vše v jediném –

	Pokud jen toto je pochopeno,

	pryč jsou všechny obavy z nedokonalosti!

	třetí zenový patriarcha

	 

	JE MNOHO RŮZNÝCH druhů rodičovství. Děti na Papui-Nové Guinei mají větší počet matek. Jedni se starají o děti těch druhých. Například sedmileté děti se přestěhují do jiné chýše a žijí s jinou rodinou. Ve staré Spartě byly slabší děti ponechávány napospas smrti na úbočí kopce. V Platonově Ústavě jsou si ženy a muži rovni, od žen se nevyžaduje, aby vychovávaly své vlastní děti, které jsou místo toho posílány do státních jeslí. Ve staré Skandinávii zámožné vdovy často přenechávaly své děti k adopci. V Evropě bylo prakticky donedávna běžné mít kojnou. V dnešní Indii, Mexiku a v zemědělských oblastech Afriky jsou rodiny rozvětvené a všichni pomáhají starat se o děti. Britská sochařka Barbara Hepworthová proslula tím, že dala svá dvojčata k adopci, protože nechtěla, aby poznamenala její umění. Po druhé světové válce dva miliony matek vychovávaly své děti bez táty. Současní otcové se aktivněji zapojují do domácích prací.

	Tyto úvahy zde předkládám, abych ukázal, že z historického, filozofického i sociálního hlediska existuje řada různých pojetí toho, co znamená být rodičem, a naše západní představa o matce v domácnosti patří zřejmě k těm nejméně rozšířeným. Takhle to být zkrátka nemusí. Můžete si zvolit svojí vlastní cestu.

	Mateřství není žádná role, natož aby to byla práce na plný úvazek. Děti tolik mateřské péče nepotřebují. Z mateřství vznikla práce na plný úvazek – dokonce víc než na plný úvazek – až v naší západní civilizaci, kde se matky staly tak izolovanými. Nuda drásá životy mladých matek a přivádí je k šílenství. Dnes je běžné, že manžel odejde z domova v osm ráno a vrátí se v sedm večer a veškerou společností matky přes den je pračka a televize. Když bylo naše nejstarší dítě ještě malé, vzpomínám si, jak mi Victoria volala do kanceláře a zoufale brečela. Dnes si říkám, kéž bych během těch prvních dvou let strávil doma mnohem víc času.

	Nudný úděl matky na plný úvazek je navíc znásoben jejím pocitem viny – cítí se vinna za to, že se netěší ze společnosti svého vlastního dítěte, své vlastní krve. Má pocit, že selhala, jestliže si neužívá mateřství. Jak hluboká je propast mezi ní a ideálem mateřství, který známe z časopisů a z reklamy. Proč se nemůže veselit tak jako celebrity, co se na titulních stranách časopisů neustále chvástají svou radostí z rodičovství? To proto – a říkám to znovu – že mateřství je mýtus a ženy nebyly stvořeny k tomu, aby celý den samy nakupovaly, drhly podlahu a žvatlaly na svá nemluvňata. Nebo aby se samy odsoudily k prostému postrkování dětí na houpačkách – hrůzná to představa. Zena musí spojit mateřství s jinou tvůrčí činností a chodit mezi lidi. Matka v domácnosti je další mýtus či alespoň výplod viktoriánské představivosti. Tehdy bylo určitým znakem společenského postavení mít spoutanou, omdlévající a kromě hraní tenisu nic nedělající ženu. Ale to je jen anomálie. Všude jinde na světě a ve všech ostatních dobách v historii ženy pracovaly. Pracovaly na poli po boku svých mužů; středověká žena byla v tomto ohledu rovna muži. Ženy vařily pivo, pekly chleba, zahradničily a podnikaly:

	 

	Rozsuzuje pole, a ujímaje;

	Z výdělku nikou svých štěpuje i vinici.

	 

	Přepasuje silou bedra svá,

	a zsiluje ramena svá.

	 

	Koberce dělá sobě z kmentu,

	a z zlatohlavu jest oděv její.

	 

	Plátno drahé dělá, a prodává;

	též i pasy prodává kupci.

	 

	Tak praví okouzlující báseň o ženě šlechetné, která uzavírá Knihu přísloví Starého zákona.

	Naše líná matka se tedy práci vlastně nevyhýbá. Právě naopak, stejně jako líný otec ji vítá. To jest práci dle jejího vlastního výběru, práci nezávislou, samostatnou, tvořivou. To, čemu se vyhýbá, je onen příšerný, obávaný, mysl otupující vynález průmyslového věku zvaný práce na plný úvazek. To, čemu se vyhýbá, je ta děsná otročina pro zaměstnavatele. Líná matka nečiní volbu, zda se „vrátit do práce“, či „zůstat doma“. Prozkoumává široké a daleké vody mezi těmito dvěma pustými póly. Vytváří si svou vlastní práci, takovou, kterou může skloubit se svými dětmi, či dokonce takovou, kterou může na pár let opustit. A tím, že učinila vědomé rozhodnutí dělat obojí, obojího si bude také užívat. Je naším zvykem vnímat život jako sérii zatěžujících povinností, které na nás nakládá nějaká vyšší moc, ale právě tento náš zvyk je tím, co nám ze života dělá peklo. Jakmile si uvědomíme, že jsme svobodní a zodpovědní jedinci, břemeno z nás spadne. Musíme rozbít na kusy duality vytvořené člověkem.

	Victoria například učinila jedno existenciální rozhodnutí, a sice to, že si bude užívat hraní se svými dětmi. Nenavštěvuje s nimi ono doupě, které oslabuje ducha a vysává z nás život, to jest to, čemu říkáme „hřiště“. Ne, hraje si s dětmi doma na podlaze. Když zaměstnáme někoho dalšího, aby se staral o naše děti, může se z péče o ně stát břemeno. Znám to z vlastní zkušenosti. Tři roky jsme zaměstnávali chůvu na plný úvazek. (Kde že jsme na to vzali? Přefinancování hypotéky. Zadlužili jsme se a z toho si můžete udělat obrázek o tom, jak moc zoufale jsme tehdy volali o pomoc.) V jistém smyslu to fungovalo, neboť v izolaci, ve které jsme tehdy žili, pro nás chůva znamenala vznik širší rodiny (mimochodem, všimli jste si, jak jsou dnešní prarodiče na to, aby pohlídali svá vnoučata, nějak trochu moc vytížení svým cestováním? Zažil jsem trpké zklamání nad zdráhavostí svých vlastních rodičů, když jsem je žádal o pomoc v domácnosti.) Victoria si trochu přivydělávala, ale většinou byla doma s dětmi a chůvou. Po třech letech jsme však zjistili, že jsme na Claire závislí. Byla úžasná a výjimečná. Byl to báječný člověk. A evidentně to s našimi dětmi uměla o moc lépe než my. Asi jsme vedle ní vypadali jako rodiče, kteří nejsou dost dobří. „S vámi zlobí a s ní jsou hodné,“ zpozoroval jeden náš kamarád. „To pro vás jako pro rodinu není dobré.“ Uvědomili jsme si, že má pravdu. Mívali jsme totiž hrůzu z víkendů, kdy Claire nepracovala, a toužili jsme, aby už bylo pondělí ráno, kdy se Claire vracívala. A tak skončilo naše období s chůvou a následující rok jsme dělali všechno sami. Dům už sice nebyl tak uklizený, ale těch dvanáct měsíců, kdy jsme na to byli sami, nám prospělo, neboť jsme v sobě vypěstovali smysl pro zodpovědnost, pocit sebedůvěry a skutečně i uspokojení ze sebe samých jako rodičů.

	V západní civilizaci se mnoho matek chová zvláštně. Donekonečna vyjadřují svůj nesouhlas se ženami, které se „vrací od dětí do práce“, ale současně si věčně stěžují na to, že „musí“ hlídat děti. Zdá se, že neustále vyvíjejí snahu zbavit se jich, dát je do školky nebo si zařídit hlídání a podobně. Mě tolik neznepokojuje, jaký dopad to má na děti, které jsou koneckonců nesmírně přizpůsobivé a vynalézavé, dokud je nezasvětíme do temných praktik závislosti na druhých, dělám si spíš starost o matky, které tento přístup mají. Pro tento druh mateřství existuje zavedený sociologický termín: mýtus. Mateřství je mýtus. A tento fakt je vlastně osvobozujícím poznáním, neboť to znamená, že my všichni máme svobodu vytvořit si svůj vlastní mýtus, své vlastní mateřství. Můžeme je pojmout podle svého. Jakýkoli způsob je ten správný. A tak je na každé matce, aby si vytvořila svůj vlastní, na míru šitý způsob mateřství. Pokud je to tvrdá dřina, v pořádku. Pokud je to ležení v posteli celý den a pojídání čokolády, také v pořádku. Nancy Mitfordová4 možná nebyla ideální matkou, ale pořád bych měl za svého rodiče raději ji než Tabithu Twitchitovou (ačkoli souhlasím s tím, jak paní Twitchitová vyhání svá koťata na zahradu, když chystá čajový dýchánek). Vytvořte si svůj vlastní mýtus a stůjte si za ním. Dbejte svých rodinných povinností do té míry, kterou považujete za správnou. Děti budou v pohodě.

	Totéž se samozřejmě týká i otcovství. Někteří tatínci si rádi hrají, jiní ne. Nejsou na to žádná pravidla. Výprava za dokonalostí musí být zastavena. Správných cest je mnoho. Musíte si najít tu svou, abyste byli tátou bez odporu.

	Rousseau v Emilovi napadá matky ze zámožných rodin osmnáctého století za to, že svým dětem pořizovaly kojné. V některých případech však možná neměly na vybranou, například když se jim netvořilo mléko nebo když matka zemřela při porodu. Anebo když chtěla nadále vést nějaký společenský život. A co má být? Přehnané se věnovat mateřství je až příliš těžká dřina, která může koneckonců vést k tomu, že bude dítě „blaženě“ závislé na matce. To nejlepší, co může matka svým dětem nabídnout, je její vlastní štěstí, spokojenost, odlehčenost a nezávislost. To vše je na prvním místě, to jsou priority. Tím neříkám, že by měla být marnivou a sobeckou požitkářkou. Mluvím o významu toho, co Rousseau nazýval „amour-propre“, tedy sebeláska důstojného typu, nikoliv „amour de soi-meme“, což je sobeckost.

	Vytvořte si svoje vlastní pojetí mateřství a otcovství. Neexistuje správná a špatná cesta. Záleží to jen na vás. Rozhodně bych ale nedoporučoval ono přesládlé, přecitlivělé, nesebejisté, chorobné mateřství, které se v západní kultuře tak často snoubí se zanedbáváním. Děti si poradí samy. D. H. Lawrence volí na adresu stoupenců přecitlivělého mateřství ostrá slova:

	 

	Po materiální stránce dejte mu všechnu potřebnou péci; projevte mu veškerou pozornost, lásku i svůj hněv, jimž lidská duše přirozeně průchod dává, vždy ale jej nechte rázem zas na pokoji. Nechte jej na pokoji. On není vámi a vy nejste jim. On nikdy s vámi nesplyne v jedno a vy s ním také ne (…). Pryč s těmi matkami s velebným výrazem, pryč s velebením mateřství, neboť ohrožují zdravý rozum lidského pokolení. Vztah matky s dítětem, pokud zůstává přirozeným, je neosobni, neideální a neduchovní (…). Novorozenci měli by být odebráni svým moderním matkám a vloženi do rukou nikoliv těm přehnaně milujícím chůvám, ale hloupým tlustým ženským, které se s nimi nikterak nebudou otravovati. Měl by být zřízen spolek proti lásce mateřské, tak jako existuje společnost proti krutému zacházení se zvířaty (…). Nechte je na pokoji. Vystrčte je ven na ulici nebo na hřiště a vůbec si jich nevšímejte.

	 

	Ať si hrají. Ať jsou s partou. Zasejte semena do živné půdy a nechte přírodu, ať vykoná zbytek!

	Matky a otcové, najděte způsob, jak se vyhnout samotě. Otevřete přátelům dveře do svého domu. Děti nechte v obývacím pokoji, ať si spolu samy hrají, zatímco vy dospělí budete klábosit a popíjet víno v kuchyni. Do naší představy o dětství pronikl jakýsi neurčitý idealismus. V hlavě máme neurčitou představu o tom, jaký by měl být ideální rodič, jenomže ideálu nelze dosáhnout, a to zčásti proto, že nevíme, co to ideál je. Nenechte si říkat, co máte dělat. Převezměte zodpovědnost. Váš vlastní životní postoj ať je na prvním místě. Rousseau říká:

	 

	Nemohu ani dosti opakovati, abychom byli pány dítěte, že musíme hýli pany sebe samých (…). Kdybyste mohli ničeho nečinili a ničeho nedati činiti (…). Stal by se brzy pod vašima rukama člověkem nejmoudřejším, a ačkoliv jste začali tím, že nečiníte ničeho, způsobili byste div výchovy.

	 

	Nesvírejte opratě příliš pevně. Zůstávejte v pozadí tak jako ideální vladař v Knize o Tao a ctnosti jehož lid si sotva uvědomoval, že mu někdo vládne. Jakmile je dětem víc než jeden rok, otcové se o ně mohou starat stejně tak dobře jako matky. A protože jsou od přírody línější než ženy, musí tedy – podle naší teorie – být dobrými matkami. Nechat děti na pokoji – s tím mívají muži menší problém než úzkostlivé matky, které jsou zatížené komerčně vyrobenými obrazy ideálu mateřství z časopisů a reklam.

	Ani autorky ufňukaných fejetonů v novinách líným matkám v jejich situaci nijak nepomáhají. Jsou to prostě jen kariéristky, které zjistily, že fňukáním se dá uživit. A tak fňukají a fňukání přenášejí na ty, kteří následují jejich příkladu. Jenomže ti ostatní, kteří následují jejich příkladu, za fňukání placeni nejsou. Dělají to zadarmo. Je tedy zapotřebí fejetonistů, kteří budou psát o tom, jak si užívají svého života, rodiny a vůbec všeho – ne tím sebeobětavým, posvátným a plachým způsobem, ale ve stylu „líně si hovím a je mi dobře“. Vyhlaste doma zákaz novinám a časopisům, jsou to nepřátelé líných matek, předražení, falešní a prolhaní.

	Spatní rodiče, dobří rodiče. Čím horší, tím lepší. Pijte více alkoholu. Pracujte méně. Dělejte toho méně. Vykašlete se na to. Jednou jsem poskytoval rozhovor pro americký ženský časopis a obzvláště je rozveselila a potěšila tato moje věta: „Děti mají rády, když je mamka trochu picnutá.“ Když je večer čas na koupání, dejte si sklenku vína.

	Neříkám ani trochu, abyste své děti přestali milovat, mazlit se s nimi, líbat je a chválit nebo je nazývat zlatíčky a miláčky. Ale to vše přijde samo od sebe, pokud si budete užívat života a přestanete jim zazlívat jejich dotěrnost. Uložte dítě do kolébky a vy sami vyhledejte ve svém domě místo, které máte jen pro sebe. Držte se svých potěšení.

	Stejně tak byste své dítě neměli ani rozmazlovat. Jak John Locke, tak Rousseau doporučují studenou koupel. A skutečně, John Locke nabízí línému rodiči další inspiraci. Locke pocházel z rodiny skalních puritánů a vzdělání získal na Westminster School, kde byl jeho spolužákem básník John Dryden. I přes příležitostné útoky na lenost je Locke dobrým čtením, povzbudivým a inspirativním. Zdá se, že v roce 1693 se objevovaly tytéž problémy, které tu najdeme i dnes: Locke se například zmiňuje o „velkém úpadku mravů [mezi dětmi], na který si svět stěžuje“. Jeho dílo O výchově bylo jedním ze vzorů Rousseauova Emila – i když Rousseau s Lockem v některých detailech nesouhlasí – a stejně jako Emil je hojným zdrojem dobré duchovní potravy při našem pátrání po definici líného – anebo plně zodpovědného – rodiče.

	Období středověku přineslo množství příruček poskytujících rady, jak pečovat o nemluvně a malé dítě. Nejsem si však jistý, jestli se tehdy někdo obtěžoval sepsat principy ideálního vzdělávání, tak jak to udělal Locke a Rousseau. Totiž idealismus jako takový byl jakýmsi vedlejším produktem reformace, neboť právě v protestantství se zrodila myšlenka, že člověk může utvářet svůj vlastní osud a obzvláště pak osud svého dítěte. S touto novou myšlenkou lidské vlády nad sebeutvářením přichází i myšlenka, že děti mohou být modelovány, jako by byly z hlíny. Jinými slovy výchova převážila nad povahou.

	Locke píše: „Rozdíly, které nalézáme v chování a schopnostech lidí, je nutno přičítat víc jejich výchově než čemukoliv jinému…“ Je jasné, že puritáni měli zálibu přetvářet děti, jak se jim zlíbilo.

	Locke a Rousseau se shodnou, jak se zdá, v mnoha praktických otázkách. Oba doporučují rozvíjet v dítěti svobodu. Oba jsou proti nadměrnému zušlechťování. Oděv by měl být volný, říká Locke. Vyhněme se „svěracím kazajkám“. Podobně Rousseau nemůže vystát zvyk zavinování nemluvňat. Pokrm by měl být prostý – Locke se přiklání u dětí k vegetariánství během prvních tří až čtyř let jejich života, jeho vlastními slovy: „(…) kdyby je tak nepřecpávali (…) a zdržovali od masa.“ Stejně jako Rousseau doporučuje, aby si děti od útlého věku zvykaly na extrémní teploty. No ano, líný rodič není shovívavý. Locke dokonce doporučuje, aby rodiče dávali svým dětem naschvál promokavé boty:

	 

	(…) a aby měl botičky tenké, aby prosakovaly a propouštěly vodu, kdykoliv se k ní chlapec dostane. (…) A kdo uváží, jak škodlivé a zhoubné je promočení nohou pro ty, kdo byli vychováváni měkce, bude si přát, aby chlapec běhával bos jako děti chudých, které si takto navykají mít mokré nohy a už se z toho nenachladí ani jinak neonemocní [víc, než] kdyby si promáčeli ruce.

	 

	Rozumná slova. Jen si pomyslete, kolik minut strávených kňouráním, čištěním bot a vůbec povykem kolem mokrých nohou by se dalo ušetřit, když bychom uplatnili Lockovo prosté opatření. Tuto očividnou krutost ohledně mokrých nohou objasňuje další úžasná filozofie. Líný rodič nestojí o fintivou, civilizovanou, zhýčkanou a kňourající dětskou přítěž. Běžet jako vítr, mít oči v jednom ohni, to je jiná. Jde nám o přirozené dítě, o houževnatého, soběstačného kluka nebo holku. A to jednak proto, že zatoulané dítě představuje pro rodiče méně práce, ale jednak i proto, že děti by měly mít volnost. Boty jsou symbolem. Podrážka boty nás vlastně odděluje od přírody, od země;

	představují krok k osamělosti a izolovanosti. Ať tedy podrážky klidně upadnou. Jen ať do holinek teče.

	Podobně i Locke by raději viděl děti pobíhat venku:

	 

	Další věc, která prospívá zdraví každého, ale zvláště dětí, je hojný pobyt dětí na volném vzduchu, a pokud možno co nejméně vysedávání u kamen, a to i v zimě (…). Tak můžeme vycvičit tělo, že bude snášet skoro vše.

	 

	Mezi další Lockovy moudrosti patří důraz na to, aby děti měly dostatečné množství spánku a aby se jim omezil přísun alkoholu, z čehož můžeme usuzovat, že se po ulicích Anglie sedmnáctého století motala spousta podnapilých mrňousů: „Chlapec by neměl nikdy pít jakýkoli silný nápoj, leda – že jej potřebuje jako povzbuzující lék a předepíše mu jej lékař.“ Co je lékem pro dospělé, je lékem i pro děti. Musím říct, že podle mě to byla pro rodiče krutá rána, když výrobci odstranili z léku proti horečce zvaného Calpol jeho uspávači přísadu. Pokud by měla existovat jen jediná věc, kterou pro nás moderní medicína může udělat, pak bych si přál slabé uspávadlo pro nemluvňata. Zřejmě vyzkouším pivo.

	Locke vybízí k opatrnosti před rozmazlováním: „Milují své maličké, což je jejich povinnost, ale často při tom hýčkají i jejich chyby. Nesmí se prý dětem překážet, musí se jim dovolovat, aby ve všem projevovaly svou vůli.“ Podobně jako Rousseau varuje, že takové rozmazlování dětem škodí. A škodí také rodičům – vyhovět každému jejich rozmaru je nákladné a náročné na čas. Locke tvrdí, že je zde nebezpečí, že vytvoříme malé marnivé tyrany: „Když matka vyparádí svou dcerušku do nových šatů a nazývá ji svou malou královničkou a princezničkou, učí ji tak, aby se obdivovala sama sobě.“ A tak, jak tvrdí, my sami je učíme těmto neřestem, čehož později v životě litujeme. Samozřejmě, že se na mě moje šestiletá dcera často podívá tím potutelným úsměvem a rozpačitým holčičím hláskem se zeptá: „Jsem pěkná?“ Ale jakpak bych si mohl stěžovat, když jsme to byli my rodiče, kdo ji tomuto přístupu naučil?

	Locke však vzápětí neopomene poznamenat, že nijak neobhajuje přísnost.

	 

	Uvažuji o nich jako o dětech, se kterými se má zacházet laskavě, které si musí hrát a mít různé hračky.

	 

	Buďte na děti přísní, jen když jsou malé, říká Locke, a jak rostou a dospívají, dopřávejte jim víc požitků a volnosti, jak říká, lidé to až příliš často dělají naopak, avšak:

	 

	(…) pánovitost a přísnost je špatný způsob zacházení s muži, kteří už mají vlastní rozum, aby se jím řídili. Ledaže byste chtěli u svých dětí dosáhnout, aby byly, až dorostou, protivné a měly vás dost a říkaly si pro sebe, kdy už, otče, zemřete.

	 

	Rozmazlené děti a adolescenti v sobě potlačují přirozené chování – to je problém, který vidíme všude. Tím, že v sobě cosi potlačují, si kolem sebe jen víc a víc utahují uzdu a pod pokličkou se kupí víc a víc páry, která si dřív nebo později najde cestu ven, a to často nějakou protispolečenskou formou, jako jsou loupežná přepadení nebo projížďky kradenými auty.

	Buďte ale přísní na své děti, dokud jsou malé, a postupně, jak budou růst, jim nechávejte víc volnosti a nakonec budete mít doma děti, které jsou vašimi kamarády.

	Moje vlastní dětství vypadalo tak, že moje matka přísně dbala na to, abychom šli včas do postele, a tak podobně, protože se víc zajímala o svoji kariéru než o mě a mého bratra. Tam kde jsme bydleli, byla vlastně známá jako „ta ženská, co nesnáší malé děti“. Jak jsme vyrůstali, byli jsme víceméně necháváni o samotě. To nám ale dalo prostor hrát si a starat se sami o sebe. Mám tedy na dětství většinou šťastné vzpomínky a nikdy jsem své matce nezazlíval, že se věnovala kariéře. Ačkoli jsem se propadal hanbou, když na mě přes celé hřiště v té své plisované sukni a s těmi nadměrnými náušnicemi zavolala: „Zlatíčko!“

	Locke je toho názoru, že „otrocká kázeň“ vytváří „otrockou povahu“. Varuje také před uplácením dětí věcmi, jako jsou „jablko nebo cukrovinky“, neboť je to naučí jen hodnotám konzumní společnosti a vytvoří z nich malé materialisty:

	 

	A jestliže se studíte přivést jej k tomu, aby dělal, co je vhodné, tím, že mu slibujete peníze nebo odměňujete úsilí vynaložené při jeho studiu pamlskem, když slibujete krajkový límec nebo nový krásný oblek, vykoná-li některý ze svých drobných úkolů, co jiného činíte, než že to uznáváte za tak pro něj dobré věci, že se jich má snažit dosáhnou (…), a navykáte ho, aby v nich viděl Své štěstí?

	 

	My jako líní rodiče nechceme materialistické děti ani v nejmenším, protože všechny ty věci, které chtějí, vyžadují značné množství práce. Často slýchám o tom, jak některé mámy jdou dělat nepříjemnou práci do továrny, aby mohly svým synům koupit ty drahé tenisky, které jim nasadili do hlavy lidé v reklamách. Nevštěpujte dětem hodnotu peněz a začněte s tím brzy. Čím méně budou chtít, tím méně budete muset pracovat.

	Další dobrou radou, kterou Locke dává matkám, je, aby hubovaly děti v soukromí a chválily je na veřejnosti. Všímá si, že rodiče děti hubují na veřejnosti proto, aby před ostatními vypadali jako tvrdí a přísní. Dělám to také, nadávám jim před ostatními, abych byl považován za „dobrého“ rodiče. To ale dítě ponižuje. Je lepší ho přede všemi pochválit.

	Locke chce také nechat děti, ať si hrají.

	 

	Vždyť musí mít úplnou volnost pro své všechny nevinné kousky, hravost a nevinna počínání a nesmíme je v nich omezovat, pokud se mohou srovnat s vážností povinnou vůči těm, kdo jsou přítomni (…). Tento hravý humor, jenž je moudře přizpůsoben jejich veku a povaze, by měl být spíše podporován, aby neklesaly na duchu a aby se zlepšila jejich síla a zdraví, než aby byl potlačován a krocen: hlavním uměním je udělat vše pro to, aby se věnovaly sportu i hře.

	 

	Podobně jako taoisté i Locke nabádá k tomu, abychom omezili pravidla na minimum: „Ukládejte proto svému synovi co nejméně pravidel (…).“

	Nedávno nechala Victoria naše dvě mladší děti jen se mnou a s naší pomocnicí na hlídání a s tím nejstarším odjela na desetidenní dovolenou. Kamarádka, která s ní cestovala, zas nechala doma svá jednoletá dvojčata s chůvou, svou matkou a manželem. Její nemluvňata tím nebyla ani v nejmenším traumatizovaná. Zatímco jejich matka byla pryč, děti se přestaly v noci budit a byly méně náchylné ke vzteku a fňukání. „Nevím, co jsem dělala špatně, ale vím, že to byla moje chyba,“ prohlásila jejich matka. Podobně to bylo i s mými dětmi. Je sice pravda, že nejmladší křičelo: „Já chci maminku! Já chci maminku!“ když jsem je první noc ukládal do postele, ale potom si zvyklo a obě děti byly méně ukňourané než obvykle.

	Slyšte tedy, milé matky, pokud máte problémy se spaním svých dětí, pak se postavte své přecitlivělé výchově na odpor a dejte si pauzu. Odjeďte na týden pryč. Navštivte přátele. Pijte. Vyspěte se. Děti budou v pohodě. Ve skutečnosti jim vaše pauza jen prospěje. Pomůže jim to, aby se pustily máminy sukně. Nejste tak důležité, jak si myslíte. Mateřskou roli může hrát i někdo jiný než samotná matka. Vezměte si třeba takovou adopci nebo opatrovnickou péči. Nebo všechny ty děti, jimž matka zemřela při porodu. Moje matka byla prakticky vychovaná svou babičkou, neboť její vlastní matka byla zaneprázdněná svým květinářstvím. Dnešní ukrajinské ženy nechávají své dvouleté děti matkám, zatímco ony se vydávají hledat štěstí v západní Evropě. Čínské děti jsou často vychovávány svými babičkami. Máme jim snad bránit v jejich svobodě tím, že je uvážeme doma a budeme jim nutit svou vlastní chatrnou přecitlivělou morálku?

	Dejte jim na chvíli pokoj. Dejte si pauzu. Neuduste je a nedopusťte, abyste se udusily samy. Stejně nejspíš nebudete pořád cítit tu nekonečnou nezmírající oddanost vůči svému dítěti a tu mateřskou propojenost s ním. Mnoho žen pod vlivem lží v časopisech, kde se velmi dobře placené herečky rozplývají nad zázrakem mateřství, očekává, že se do svých dětí zamilují, a když k tomu pak nedojde, upadají do klinické deprese.

	Dětí se dovedou přizpůsobit mateřství v nejrůznějších podobách. Neexistuje jeden nejlepší způsob. „Nejlepší způsob“ je myšlenka všeobecně podporovaná zástupci oligarchie. Například ve Spojeném království se dnes upřednostňuje, aby šly ženy pracovat na plný úvazek a své děti daly do školky. Ale není tomu tak dávno, co byly ženy podporovány v tom, aby zůstávaly doma, zatímco jejich muži vydělávali. Ani na jednom z těchto dvou případů se nepodílí nějaká absolutní morálka, jen sobecký, ekonomický zájem převlečený za etický kodex. Taková rozhodnutí jsou na rodičích, a dokud má dítě kolem sebe dostatek lásky, dovede se přizpůsobit prakticky čemukoli. Všichni bychom se měli přestat bičovat. Neexistuje ideální matka a jen samotná představa skvělé matky je tyranským pojetím, které používají jako metodu řízení lidé, kteří jsou u moci. Já osobně jsem antiidealista. Už samotná myšlenka ideálu přináší nutně nezdar, neboť ideál je – už podle své definice – nedosažitelný.

	Nemusíte se ani namáhat, abyste své děti kárali za drobnosti, jako jsou například způsoby stolování. Locke říká:

	 

	Nikdy se neznepokojujte pro cín/by dětí, které, jak víte, zhojí věk (…), způsobům se má, myslím, učit spíše příklady než pravidly. Děti samy – vzdálíme-li je špatné společnosti – budou pyšné na to, že se pěkně chovají.

	 

	Nechte tedy děti, ať se samy rozhodnou, že se budou chovat slušně, než aby se chovaly slušně ze strachu z autority. „(…) neobávejte se. Ušlechtilost hovoru a vnější uhlazené způsoby se dostaví, až k tomu bude čas.“ Locke varuje před sekýrováním, kterým mají rodiče ve zvyku sužovat své děti. Říká, že „kárat děti při každé příležitosti neznamená je učit, ale bezúčelně je trápit a mučit“. Vybavuji si chyby, které jsem dělal u svého nejstaršího syna. Mám pocit, že jsem ho chudáka mnohokrát bezúčelně trápil a mučil, křičel jsem na něj, ať správně drží vidličku a nůž nebo ať se nevrtí na židli nebo ať sedí u jídla rovně. Možná bych měl tyhle drobné poklesky přecházet. K čemu to je takhle ho sekýrovat? Locke má pravdu. Plýtváme nezřízeně časem a energií, když se snažíme napravit chyby, které se za nějaký čas napraví samy, takže náš čas a energie přijdou nazmar. Pamatujte, že líný rodič je především pro úsporu energie. Nenamáháme se, pokud je to zbytečné nebo na škodu.
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	4. O důležitosti přírody

	 

	V Království nebeském vše jest v jednotě, vše jest jedním a vše patří nám.

	Mistr Eckhart

	 

	Nechť je příroda vaším prvním učitelem.

	Svatý Bernard

	 

	SLÝCHÁME, ŽE DĚTI v Norsku začínají chodit do školy až v sedmi letech. Předtím je učitelé jednoduše berou do lesa, kde si hrají. Ve Spojeném království promarní malé dětí mnoho času tím, že se učí o deštných pralesích, zatímco sedí ve třídě, kde nevidí svět přírody, jenž mají přímo za okny. když označujeme „přírodu“ jako cosi hodně vzdáleného, zapomínáme na divočinu před vlastními dveřmi.

	Příroda je svobodná, zábavná a je úžasným učitelem. Vždyť jedním ze záměrů Rousseaua bylo vytvořit v Emilovi „přirozené dítě“, necivilizované, bez zábran městských předsudků, bystrého zraku a smělého pohledu. Děli vychované „á la Jean-Jacques“ běhaly volně po lesích. Rousseauův Emil je vychováván na venkově, stranou od degenerovaných hodnot města. Děti by měly běhat na čerstvém vzduchu, volně si hrát a ne být připoutané k psacím stolům jako v Dickensově románu Zlé časy. V dnešní době děti nespoutáváme jen celý den ve škole, spoutáváme je také v autech na cestě domů ze školy a pak ještě doma u počítačů a u „telky“. Pouta a mantinely, kam se podíváme. Péči o dítě jsme změnili v omezování. Za starých časů si děti stěžovaly, že jsou uvězněné ve škole, když svítí slunce, a když nakonec zazvonil zvonek, vyběhly ven do polí. Ve věku osmi let jsem chodil každý den jednu míli do školy a po škole jednu míli zpět bez rodičovského dozoru. Když zazvoní zvonek dnes, čeká u brány úzkostlivý rodič, buď aby vzal zhýčkané děcko na nějakou přehnaně organizovanou „aktivitu“ nebo rovnou domů, kde se připojí k digitální svěrací kazajce internetu. Může si dokonce povídat s přáteli on-line. Juchů! Dnes musíte koupit počítač a platit za vysokorychlostní internetové připojení, aby si vaše dítě mohlo povídat s kamarádem. Za starých časů bylo povídání s kamarádem zadarmo.

	Tam, kde je svět vytvořený člověkem velmi drahý, je příroda zadarmo, je svobodná, jak fyzicky, tak mentálně, duchovné i finančně. Tam, kde je svět vytvořený člověkem frustrující, je příroda uspokojující. Příroda je obrovským štědrým opakem ubohé a chamtivé komerční kultury. Nic nestojí. Opatruje se sama nebo vyžaduje jen málo ošetřování. A vztah mezi přírodou a člověkem může být skutečně krásný, pokud máme na mysli spolupráci s ní a ne její podrobení či krocení její divokosti. Byl to nápad puritánů: vytrhat plevel, zasadit rostliny v rovných řadách, vyhubit škůdce chemikáliemi, orat, pracovat, dřít a izolovat každičkou rostlinku. Zvítězit nad přírodou, podmanit si ji a řídit se tím, co Aldous Huxley nazval „nešťastnou pasáží v knize Genesis“. Jenže líné dítě je divoké dítě.

	Vymoženosti přírody, zdroje, které líný rodič využívá, nejsou nadsázkou. Tato myšlenka mi svitla, když jsem seděl na kamenité pláži v distriktu North Devon s kamarádem Gedem, zatímco si naše děti hrály s kameny. Všimli jsme si, že nás neobtěžovaly celé hodiny. Nenaříkaly ani si nestěžovaly, a to si hrály bez jediné hračky. „Příroda nikdy nezklame,“ pronesl Ged. Nabízí totiž nezměrné zásoby oblázků, a tak se kvůli nim nebudou hašteřit. Je to pravý opak komerčního světa, z něhož jsme rozčarovaní na každém kroku. Vskutku, zklamání je vetkáno do každičkého jeho vlákna. Upadne vám zmrzlina; někdo jiný dostane větší; chtěli jste růžovou síť; rodič je neustále nucen říkat „ne“. Když jsem byl posledně s dětmi ve městě na nákupech, pomyslel jsem si, že jsem se nemusel obtěžovat a mohl jsem si na hlavu rovnou nasadit amplion, který by byl nastavený tak, aby každých pět vteřin opakoval slůvko „ne“. Nedávno jsme byli na pláži Worthing Beach na jižním pobřeží Anglie. Má matka a já jsme si všimli, že bylo vše v pořádku, dokud si děti hrály na pláži samy – hrály si s kameny, se škeblemi a s mořem. Vytvořily kruh z oblázků. Ale jakmile jsme došli k přístavní hrázi se všemi těmi obchody, dětskými vláčky a lákadly, začalo fňukání, prosíkování, hádky o to, kdo bude řídit jako první a kdo jako druhý. Samá zklamání, slzy a hašteření.

	Takže líný rodič by měl své děti záměrně brát do těch nejdivočejších míst, kde nebudou obchody. Předně je to levná záležitost – nemusíte vypláznout žádné peníze. Vždyť líný rodič je šetrným rodičem, protože čím méně peněz potřebujete, tím méně musíte pracovat. Vyhněte se tedy obchodům. Obchody navíc produkují odpad, jenž vyžaduje další práci. A líný rodič se nejen sám vyhýbá práci, ale také se snaží nevytvářet nadbytečnou práci pro druhé. Vždyť nedlouho poté, co jste ten plastový šmejd přinesli, budete ho muset vyhodit. Někdo musí odpad z vaší popelnice naložit na náklaďák a odvézt ho na skládku a vyhodit ho na nějakou toxickou hromadu. Také se držte pouček Locka a Rousseaua, kteří doporučují zdravé dávky přírody. „Změňte své každodenní návyky,“ říká Rousseau, „a téměř vždy uděláte dobře“. Rádi se pohybujeme na pobřeží ne kvůli stánkům se zmrzlinou nebo zábavným pouťovým projížďkám či loutkovému představení. Máme to rádi kvůli moři, písku a oblázkům – živlům přírody, jež odolávají lidskému vlivu. Ano, můžeme postavit stánky a prodávat plechovky kokakoly, celkově využít příležitosti, že se zde nachází velké množství lidí s cílem bavit se. Ale hlavní atrakcí je moře, voda a ten záhadný soumrak. Jsme přitahováni mořem, tak jako jsme o dovolené přitahováni jízdou na koni jednoduše proto, že jsme ve svém každodenním životě ztratili kontakt s přírodou a místo toho svou pozornost věnujeme pouze jejímu vyobrazení, pouhým obrázkům, ať v knihách, v televizi či na internetových stránkách. Zdá se, že by náš Arthur raději strávil čas na stránkách Královské společnosti pro ochranu ptáků, než aby se podíval z okna, nedejbože aby si vyšel ven se svým dalekohledem a hledal ptáky v křoví či na polích v blízkosti našeho bydliště. Proč je tomu tak? Musí to být jistě chybou rodičů, jeho láskou pro snadné lelkování na počítači a tím, že má jednoduše problém vyjít ven. Včera jsme ho museli táhnout, doslova táhnout z domu asi míli po cestě vinoucí se dolů z kopce a přes lesy na naši nejbližší pláž. Jakmile však byl na pláži, nechtěl odtamtud odejít.

	Již je více nesvazujte, říká jak Locke, tak Rousseau. Nechte je volně běžet. Pomoc, snažím se, aby běžely volně, ale ony se samy svazují k počítači – právě teď do něj Arthur civí, zatímco já píšu.

	Je tedy zřejmé, že toužíme po přírodě, jelikož se s ní spojujeme prostřednictvím dovolených, ať už je trávíme na pláži nebo na lyžích či v jakýchsi utopiích bez aut – v prázdninových vesničkách CenterParcs. Zde jsme povolili uzdu našemu divokému duchu a touze po přírodě, aby byly nakonec stejně přeměněny ve zboží a zneužity prázdninovým průmyslem. Nebylo by lepší vetkat přírodu do vláken našeho každodenního života než ji vměstnat do dvou týdnů svobody ročně? Příroda žije i ve vaší městské zahradě. Vezměte kalíšek z umělé hmoty, do poloviny jej naplňte vodkou, položte do květinového záhonu a za několik dní se podívejte na svůj úlovek. Žasnete nad tím, kolik broučků, pavoučků a pilousů se potuluje po vaší zahradě. Příroda by neměla být vyčleněná do „přírodní zóny“. Dokonce i v tom nejzastavěnějším centru města můžeme najít přírodu hned za dveřmi. Jen se podívejte na to ptactvo ve městech! Nemá vůči betonu předsudky. Klidně hnízdí na vhodném místě, spásá housenky a navštěvuje krmítka.

	Neutrácejte peníze za nákladné dovolené. Jedna kamarádka mi včera popisovala svou dovolenou na ostrově Tobago za šest tisíc liber. „Bylo to děsné. Pršelo každý den a čtyři dny se cestovalo, což bylo absolutně nanic.“ Jak moc si přála, aby si byla peníze raději nechala. Nakonec jsou větší zábavou spontánní místní výlety za pár kaček. Zábavu si nemůžete naplánovat. Musíte ji popadnout, když letí kolem, „políbit radost v letu“, jak to podával William Blake. Choďte na výlety a samozřejmě buďte s přáteli. Rozdělte se, neboť nejbližší rodina na dovolené, čtyři lidé, každý s naprosto jinou a pravděpodobně brutálně protichůdnou představou toho, v čem spočívá „zábava“, je absurdní fantazií, snem, pouhým přáním, jež vám pouliční prodavač prodá jako realitu v podobě kompletního balíčku služeb. Za takových šest tisíc liber si můžete koupit jurtu na zahradu nebo snížit hypotéku. Navíc je taková dovolená děsně organizovaná. Matně si vzpomínám, jak jsem jako dítě nesnášel přeorganizovaný charakter třeba takové dovolené na lyžích – je to děsné plýtvání penězi. A navíc, kdybych tak z ní alespoň něco viděl, neboť my jako chudí konzumenti jsme byli nahnáni z letadla do autobusu a z autobusu do hotelu a vše mezi námi a vnějším světem vyjednával pouze povýšenecký reprezentant. Celý týden byl složený z časových jednotek na jídlo, na lyžařský výcvik a na odpočinek. Jako ve škole. A po takovém týdnu se šlo zase zpátky do školy, jen s tím rozdílem, že rodina byla povážlivě chudší a sklíčená z toho, že jsme byli zase v pošmurné, stále se opakující realitě. Ale ano, bylo tam pár momentů velké radosti, když člověk projížděl lesem na lyžích, a je pravda, že se tam našly chvilky, kdy jsme se oprostili od každodenní jednotvárnosti. Stalo to však za ty peníze? Já bych řekl, že ne.

	Existují mnohem snazší a levnější způsoby, jak můžete vy a vaše děti navázat kontakt s přírodou. Abyste je našli, musíte se odpojit od Matrixu. Již jsem se zmínil o tom, že většina z nás přehlíží přírodu, kterou máme přímo pod nosem. Ale je tu ještě další fígl, jak se přírodě přiblížit, a tím je kempování. Kempováním ovšem nemám na mysli, abyste svou rodinu vlekli po dálnici v plastovém obytném voze za dvacet tisíc liber jen proto, abyste zaparkovali na obecním trávníku poblíž hlavní silnice, kde není žádný výhled a kde máte jen betonový záchodový blok a přípojku na televizi SKY TV. Vzal jsem Arthura do jednoho takového kempu poblíž místa, kde bydlíme, a byl jsem šokován. To, co jsem viděl, byly opuštěné rodiny uvnitř plastových budek sledující televizi. Byl nádherný slunečný večer, a přesto nebyl nikdo venku. Všichni dřepěli vevnitř, měli rozsvíceno a zapojeno. Zdá se, že „vypadnout od všeho pryč“ se změnilo na „vzít si to vše s sebou“. Vzpomínám si, jak jsem jel na dovolenou na ostrov Isle of Eigg Můj kamarád D. J. vešel do chatky, kde jsme byli ubytovaní, a soucitně se na mě podíval – měl jsem už totiž zapnutý laptop. „Co děláš?“ zeptal se. „Máš si dát od těch všech sraček voraz.“ A měl velkou pravdu.

	Ne, takový kemp jsem neměl na mysli. To je kempování, co vyznávají lidé, kteří nemají gen svobody. My ale musíme procvičovat vlastní představivost a nesahat hned po internetu, když se po nás chce rozhodnutí. My jako líní rodiče chceme sedět kolem ohně, pít pivo a zpívat písničky, zatímco si naše děti hrají. Vzpomeňte si na velkého umělce Augusta Johna, který se potuloval po venkově se svými ženami, dětmi a maringotkou. To je to pravé kempování, které tu hledáme. Najděte si kamaráda, který má louku, sežeňte bandu kámošů nebo čtyři další rodiny a na víkend se tam utábořte. Proč si také společně s kamarády takový kus louky nekoupit, abyste měli své vlastní divoké kempoviště? Namísto dvou týdnů rodinné dovolené pořádejte krátké výlety po celé léto.

	Vloni se nám tento přístup opravdu vyplatil. Měli jsme velké štěstí, že nás pozvali přátelé, kteří měli na dva až tři víkendy přístup k jednomu pozemku. Bylo tam deset dospělých a asi dvacet dětí, žádná televize, žádné počítače, děti si hrály spolu a nás nechali na pokoji. Vzpomínám si, jak jsem se ráno ve stanu probudil a kolem mě byla prázdná lůžka. Děti se probudily samy a už vymýšlely v lesích nejrůznější hry. Nemuseli jsme se vůbec namáhat, abychom je „zabavili“. Bavily se samy, zatímco my dospělí jsme se chopili důležitého úkolu uvařit čaj, poklábosit si a ošetřit svou opičku. Jestliže nemůžete najít louku, je možné sehnat divočejší kempy, takové, kde se můžete utábořit vedle potůčku a rozdělat oheň. Je to levné a snadné a je to návrat k hojnosti přírody, jež nás nikdy nezklame, kde jsou hračkami klacíky a kamínky. Nebo alespoň kempujte na něčí zahradě anebo rovnou na své vlastní.

	Krom toho, že budete pořádat časté výlety za kempováním, zapředete tak vlákna přírody do svého každodenního života. 1 v domech bez zahrady můžete pěstovat květiny a zeleninu v květináčích a truhlících. Nebo sežeňte kousek pozemku a proměňte jej ve vlastní ovocný a zeleninový ráj s chatičkami a kůlnami. Děti milují rozsévat semena a pozorovat, jak klíčí, a není lepší odměny než jíst hrášek rovnou z lusků. Nechte přírodu, ať se postará.

	Sbírání ostružin je skvělá činnost a ostružiníky rostou všude. Mé vzpomínky z dětství na výlety do nedaleké pustiny, které jsme s naší rodinou podnikali, abychom nasbírali ostružiny, mi dodnes vyvstávají v mysli s mnohem větší intenzitou než netečná rána strávená sledováním dětských pořadů v televizi. Sbírání ostružin má navíc praktický přínos při přípravě ostružinového drobenkového koláče nebo ostružinové marmelády. Lovte jídlo v křovináeh, sežeňte si knihu Richarda Mabeye Food For Free (Jídlo zadarmo) a sami se vydejte shánět potravu. Příroda nikdy nezklame.

	Potůčky, řeky, oblázky, skaly (…), příroda sjednotí to, co člověk rozdělil – to je vzkaz Williama Wordsworthe. Je to element, který uvádí věci v soulad, zatímco stánek se zmrzlinou vytváří rozepře a nepřátelství. Jedním z nejlepších současných filozofů přírody je podle mě Masanobu Fukuoka, autor knihy The One-Straw Revolution, vydané v roce 1976. Tuto pozoruhodnou knihu napsal poté, co strávil dvacet let na své malé farmě, kde zdokonaloval to, co nazýval „hospodaření nicneděláním“. Východní pojetí „nicnedělání“ je blízké mé představě lenosti. Nemá to nic společného s povalečstvím či rezignací, jde spíš o to, nechat vše být a plynout s proudem. Je to moudrá a radostná nestrannost. V knize Aldouse Huxleyho Věčná filosofie se objevuje slovní spojení „aktivní odevzdanost“.“ Když tedy Fukuoka mluví o „hospodaření nicneděláním“, nemyslí tím, že posedává a nedělá nic, zatímco vše kolem něj se mění v divočinu. To, co tím myslí, je, že vytváří situace, ve kterých práci vykoná příroda s minimálním zásahem člověka. Proto neoře a plodinám nepřidává chemické hnojivo. Místo toho po sklizni jednoduše pokryje zem slámou z rýže a na ni rozhází slepičí trus. Jindy zase seje jetel, který slouží jako zelené hnojivo. To je asi tak vše. Ovšem poznamenává, že používáním těchto technik může dosáhnout stejné úrody jako z polí obhospodařovaných moderními metodami:

	 

	Nu svých polích jsem názorně ukázni, že přírodní hospodaření dává úrodu srovnatelnou s hospodařením moderním a vědeckým. Jestliže jsou výsledky neaktivního hospodaření při nesrovnatelně nižší investici do práce a zdrojů srovnatelně s těmi vědeckými, v čem je pak přínos vědecké technologie?

	 

	Fukuoka nás nabádá, abychom stejným způsobem nechali vyrůstat po svém naše děti a vyhýbali se výchovným technikám, jimiž na ně s vysokou intenzitou klademe obrovské požadavky, aby neustále dřely a vydělávaly. Měli bychom se snažit nevměšovat se jim do života a neovlivňovat je tolik naší výchovou. Je zde třeba „nízkodopadové“ rodičovství, rodičovství nicnedělání, rodičovství nepracování. Využijte přírodních procesů a příroda vykoná práci za vás. V případě zahradničení se může často jednat o obyčejné potulování kolem. Pouhé posedávání na zahradě a procházení po ní vyplodí haldu nápadů na zdokonalení a dosahování lepších výsledků při menší námaze. A stejné je to s dětmi. Pouze u nich seďte a pozorujte je, jak si hrají a klábosí. Zde je řada moudrostí, v nichž Fukuoka doporučuje, abychom nehasili to, co nás nepálí:

	 

	Ve chvíli, kdy vstoupí do mateřské školky, začne jim trápení. Lidská bytost bývala šťastným stvořením, vytvořila si však svět plny těžkostí a nyní se snaží z něj vymanit…

	 

	V přírodě existuje život i smrt a příroda je plná radosti.

	 

	V lidské společnosti existuje život i smrt, ale lidé žiji ve smutku.

	 

	Vědci, kteří se radovali, když byly z měsíce přivezeny vzorky kamenů, rozumí měsíci měně než děti, co zpívají „lak jsi starý, pane Měsíci?“ Japonský básník Basho byl schopen pochopit zázrak přírody tím, že pozoroval poklid rybníka, jediné, co ti vědci, kteří vyletěli do vesmíru a těžce našlapovali ve skafandrech, udělali, bylo to, že poskvrnili nádheru měsíce milionům zamilovaných párů a dětem na zemi.

	 

	V podobném duchu přestaňme zasahovat do života svých dětí. Nejedná se o opuštění. A pokud ano, jen do takové míry, jako když v přírodním hospodaření necháte převládnout ostružiníky. Ani to neznamená, že nepřemýšlíte o tom, co děláte, a že za to nenesete zodpovědnost. Také musíte dětem poskytnout dobrou půdu, aby vaši semenáčci dobře zakořenili. Přemíra konzumních předmětů a neustálá reklama, jež se dětem podsouvá, je komerční formou zasahování. Konzumní předměty jsou jako chemická hnojiva. Nejdříve se zdá, že je to dobrý nápad, ale jak léta plynou, je jich třeba víc a víc. A rostliny na nich začnou být závislé. Všechny představují odklon od přírodního ducha, jenž se může znovu objevit na skalnatém pobřeží, u moře, na pusté planině, v lesících, na divokých místech či dokonce v štěrbinách mezi dlažebními kostkami.

	Rousseau mluví o přirozeném dítěti a Fukuoka o přírodním hospodaření. Odkaz je ale stejný. Nechte je na pokoji. Důvěřujte jim. Poskytněte jim příznivé podmínky a ony porostou. Vytvořte silná odolná semena. Nyní se od puritánského Locka a osvícenského Rousseaua odkloním, a to tam, kde oni doporučují vychovávat své mladé džentlmeny osamoceně a vzdálené od společnosti jiných dětí (jsou zejména kritičtí vůči vlivu sluhů a jejich příběhů o skřítcích, šotcích a strašidlech). Emil vyroste v naprosté izolaci, existuje pouze on a jeho učitel. Líný rodič by však své děti rád viděl, jak vzkvétají v kolektivu a vyrůstají v silné a odolné uprostřed divokého plevele, místo toho, aby vyrůstaly jako kultivované a ve skleníku vyhnané rostliny.

	Přirozené rodičovství je nenucené a bezstarostné. Vyžaduje velmi málo práce a mělo by plodit silné, zdravé, jedinečné a sebejisté děti. Přirozené rodičovství neznamená vnucovat dětem jakousi ideologii či vytvářet „ideálního“ dospělého. Znamená to nechat je dospět v celé jejich jedinečné individualitě, dospět v to, kým jsou, tak jak to děláme se semínky cukety. Nejdříve je opatrně položíme do květináče naplněného kompostem nejvyšší kvality a čekáme, až povyrostou. Pak sazenice necháme, aby postupně přivykly životu venku, a nakonec je vysadíme do záhonu.

	A toto je zásadní: Místo toho, abychom své děti učili o přírodě, měli bychom se o ní učit my od nich. Sám Fukuoka tvrdí:

	 

	To, co je za přírodu považováno, je pouhou představou přírody, jež vzešla v mysli každého člověka, lim, kilo vidí tu pravou přírodu, je nemluvně. Vnímá bez přemýšlení, zpříma a jasně.

	 

	My však své děti velmi brzy přemisťujeme z jejich nediskriminujícího přirozeného chápání světa do takového, jež je předáváno knihami, učiteli a internetovými stránkami. Jak jsem se již zmínil, Arthur by raději pozoroval ptáky na obrazovce, než aby civěl z okna na krmítko a obrovský zaneprázdněný houf sýkorek modřinek. Proč? Je to to, čemu jsme ho naučili. A hle, právě když jsem teď o něm psal, přišel Arthur a ptal se, jestli nemám krabičku od sirek. Měl v ruce brouka a chtěl jej někam uložit. Možná si tedy nemusíme dělat až tak velké starosti.

	A je pravda, že se od malých dětí můžeme naučit nekritickému přijímáni projevů světa. Malé dítě sedí uprostřed louky a hraje si s trávou. Nepomyslí si: „Jaká to nádhera! To je ale krásný den! Ani mráčku na obloze!“ To vše jsou výplody člověka. Malé dítě prostě je, existuje. Nemá v hlavě žádné představy, žádné knižní pojmy, předsudky, morální zásady, předsevzetí, muka sebereflexe, potřebu někam uniknout, pochybnosti ani obavy. Nedívá se na západ slunce – dívat se na něco znamená sebe z toho vyčlenit. Ono je tím západem slunce. Ovšem tuto rajskou zahradu brzy opouštíme. Rozpačitost, bolest a listy fíkovníku se postaví mezi nás a přírodní svět a my strávíme celý zbytek života snahou dostat se zpět.
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	5. Čím víc přátel, tím víc veselí

	 

	Utere convivis, nou tristibus ninicis, Quos migne et risus, et joca salsa juvant.

	(Buďte družní, využijte společnosti svých šťastných přátel, kteří vás potěší svými žertíky a veselostí.)

	Robert Burton

	 

	AŤ JSOU ROUSSEAUŮV Emil a Lockovo pojednání O výchově sebevíc napěchované moudrostí, což jistě jsou, přece je v nich něco, co mi nesedí, a sice to, že jejich výchova poněkud postrádá přátele. Dítě je izolované. Zatímco oba zdůrazňují důležitost hry a radosti v životě dítěte a jsou plni štědrých nápadů o výchově a přírodě, jejich svět je vzdálený středověké scéně, kde se život žil kolektivně. Jen se podívejte na Bruegelův obraz „Dětské hry“, kde si společně hraje na dvě stě padesát dětí bez jediného rodiče v dohledu. Ovšem Rousseauův Emil a Lockův fiktivní žák jsou drženi dál od hrubých chlapců. Tento posun od chaotické, pospolité družnosti ke skleníkové izolaci odráží samozřejmě velký historický posun někdy v období patnáctého a šestnáctého století, jímž byla izolace jednotlivce. Srovnáváme zde Bruegelovy ohromné bandy dětí s vážnými podobiznami od Velázqueze nebo Caravaggia či později od Joshua Reynoldse, jež zobrazují melancholické děti z vyšších vrstev osamocené a vyšňořené. Zatímco například středověké katedrály praskají ve švech, jak jsou plné života, renesanční umění představuje člověka jako opuštěného.

	Potíž s Lockem a Rousseauem je ta, že jsou zaujatí výchovným formováním. Zejména puritánská představa výchovy tkvěla v tom, že dítě se dá zformovat tak, aby efektivně plnilo svou roli v určitém typu společnosti. A ačkoliv je Lockovo a Rousseauovo formování tím nejvlídnějším a nejliberálnějším, pořád je to formování, a aby dítě mohlo být formováno, musí být odděleno od ostatních. Pro líného rodiče to může znít až příliš jako těžká práce a my se ptáme, jestli je to pro dítě vůbec dobré.

	Je to téma, které nalezneme v knize americké novinářky Barbary Ehrenreichové Dancing in the Streets: A History of Collective Joy (2007). Zastává názor, že tzv. „epidemie melancholie“ začala kolem roku šestnáct set, zhruba v době, kdy Robert Burton začal pracovat na své Anatomii melancholie. Burton napsal, že melancholie plodí „zatrpklou duši macerovanou v obavách a nespokojenosti, bytost, již život omrzel (…), která nesnese společnost, světlo ani život samotný.“ Ehrenreichová cituje historika Lionela Trillinga, jenž napsal: „(…) ke konci šestnáctého a začátkem sedmnáctého století nastává cosi jako mutace lidské přirozenosti.“ Historická Yi-Fu Tuan mluví a píše o nové „izolaci, osamělosti a pocitu prázdnoty, ztrátě přirozené vitality a prosté radosti ze světa takového, jaký je“. Ehrenreichová tvrdí, že tento nový druh izolovaného jednotlivce nenachází svobodu, ale naopak trpí jistým druhem závislosti na tom, jak na něj pohlíží vnější svět: „Jak se mám?“ je otázka, již si nové izolované já klade. A se ztrátou středověkého smyslu pro společenství přichází také nová vážnost.

	Když jsem nedávno dělal rozhovor s Barbarou Ehrenreichovou, nadhodil jsem téma osamělosti moderní rodiny. Zmínil jsem se o případu Alie Hartmanové, mexické novinářky, která nyní žije se svým manželem v Německu. „Život je zde o tolik těžší,“ sdělila mi Hartmanová na konferenci o zahálčivosti. „V Mexiku je spousta lidí, kteří vám pomohou, tetičky, strýčkové, přátelé. V Německu jste sám.“ Ehrenreichová, nyní již babičkou, porovnává životní styl svých dětí s životním stylem svých vnoučat:

	 

	Děti neběhají jednoduše z domu do domu tak, jak to dělávala má dcera, když vyrůstala. Naše dvorky za domem nebyly odděleně a všechny děti bývaly venku ve společném prostoru. Dnes je vše mnohem víc pod kontrolou, jenže děti nemilují nic tak jako běhání ve smečce. Miluji tu nezkrocenou volnost.

	 

	Izolace je tedy nedostatkem u Locka i Rousseaua. Tím, že jsme my dospělí izolovali sebe, chceme nyní izolovat také své děti. Doslechl jsem se, že přespávání dětí v rodinách jejich kamarádů je v New Yorku prakticky neznámé, natolik se strach z pedofilie vymkl kontrole. Přespávání se mi vždy zdálo jako skvělý nápad pro líného rodiče, ať už vaše dítě spí u kamaráda, pak je to pro vás požehnaná pauza, nebo si přivede kamaráda k vám. Děti se spolu zabaví, což znamená, že vy se můžete věnovat důležitým věcem, jako je plení plevele, popíjení piva, cvičení na ukulele či civění z okna.

	Cílem této knihy je povzbudit vás, abyste vzdorovali těžké práci v izolovanosti, která je výplodem puritánské kultury, dále jejím vynálezům, jako je škola a práce na plný úvazek, a také, abyste v dětství stejně jako v dospělosti vzkřísili něco ze staré dobré pospolitosti a šťastného myšlení. Proto jsou přátelé tak důležití. Jednoduše řečeno, dělají život snesitelnějším.

	V románu Aldouse Huxleyho Ostrov hlavní hrdina uvízne na ostrově jménem Pala, jehož obyvatelé vytvořili společnost, která spojuje to nejlepší ze západní vědy a to nejlepší z východní mystiky. Problém omezování dítěte jeho nejbližší rodinou řeší tak, že břímě rozloží prostřednictvím takzvaných KVO – Klubů vzájemného osvojení. Cílem je, aby se každá rodina napojila na síť asi dvaceti rodin. Dítě z jedné rodiny může kdykoli odejít a zůstat s jinou rodinou. Tento systém poskytuje pojistný ventil před omezováním ze strany nejbližší rodiny. Takto to vysvětluje Sušila, palestinská matka:

	 

	Únik se stal součástí nového systému. Kdykoliv se rodičovský sladký domov stane klecí, dítěti se povolí – respektive celá společnost je k tomu povzbuzuje – přestěhovat se do jiného z jeho domovů (…). Máme celou řadu náhradních matek, otců, tet a strýců, bratrů a sester, miminek, batolat a náctiletých.

	 

	To je nápad, který bychom mohli převzít okamžitě, tak, že bychom rozšířili rodiny, vytvořili síť vzájemně se podporujících přátel a sousedů, zkrátka tak, že bychom si vzájemně pomáhali a náš rodinný život by se stal mnohem únosnějším.

	Ovšem my jsme dnes bázliví. Když jsem v sedmdesátých letech vyrůstal, ráno jsme vyšli z domu, nasedli na kola a celý den si hráli na ulici. Nebo jsme šli do lesa. Když mi byly čtyři roky, vzal jsem svého dvouletého bratra a šli jsme o dva bloky dál, abychom našli paní zmrzlinářku. Děti by měly běhat s partou, ale místo toho jsou zavřené ve svých pokojíčcích a společnost jim dělá pouze televize a počítačové hry. „Vím, že doma je v bezpečí,“ vyjádřila se nedávno jedna matka v televizním pořadu o moderním dětství. Izolace naprosto vyhovuje konzumní kultuře – když je dítě samo a civí na bednu, je snadnou kořistí reklam. Ale když si hraje na louce s kamarády, nehraje v ekonomice žádnou roli.

	Arthur se vrátí ze školy a jde rovnou na internetovou stránku s názvem Club Penguin, kde. jak říká, si může „povídat“ s kamarádem Samem. Klidně mi říkejte luddita – a mimochodem, já mám luddity rád – ale nebylo by přece levnější, snazší a zdravější, kdybychom tu Sama měli osobně?

	Jednoduchým lékem na izolaci je mít víc přátel, víc legrace, víc oslav. Čím víc přátel, tím víc veselí. Všiml jsem si, že čím větší je skupina dětí, tím snazší se stává život rodičů. Jednoduše vás neobtěžují. Když je dítě jen jedno, řekne: „Nudím se.“

	„Tak jdi ven.“

	„Ale venku není co dělat.“

	„Hraj si v bunkru anebo si jdi kreslit.“

	„Aááaá, MNE SE NECHCE.“ V takovém momentě se mohou rodiče přestat ovládat – a to pochopitelně. Fňukající, na vás odkázané děcko je otravné. Jediné, co takové znuděné dítě uspokojí, je, zahrát si ve dvou Monopoly. Jenže já nechci hrát Monopoly se sedmiletým děckem. Chci jít na zahradu, číst si a ubalit si cigáro. Když jsou ovšem děti dvě, hrají si spolu a je to hned lepší. Troška otravování, ale ne zas tak moc. No a jakmile jsou tři a víc, prakticky se rozplynou ve vzduch, a to je přesně to, o co nám jde. Necháte je být, ba co víc, ony nechají být vás. Hodgkinsonovo pravidlo zní: Čím víc přátel, tím víc veselí. Když se ruka s rukou spojí, tak se dílo podaří. A když se spojí dětské ruce, rodičům se zadaří. A k tomu všemu je radost pozorovat, jak si šťastně hrají. Zpovzdálí.

	Nedávno jsme na naší výroční vesnické středověké hostině dosáhli situace bruegelovského typu. Zatímco dospělí popíjeli a jedli ve stanu, obrovská banda děcek si hrála a vymýšlela nové hry na louce za stanem. Tak si představuji výchovu dětí: stan s pivem poblíž louky nebo lesa, rodiče ve stanu, děti na louce. Není na festivalech nic horšího než „dětská zóna“. Jděte do dětské zóny (mimochodem děti tam bez dozoru nemohou, což, pokud smím soudit, ničí celou pointu) a zahlédnete znuděné rodiče, jak se mdle usmívají na své děti, které se neúspěšně pokouší žonglovat s neonovými míčky. To je peklo na zemi. Téměř tak hrozné jako hřiště. Houpačky!? To mě podrž, to umřu nudou.

	Jediné, co potřebujete, je louka, jen jednu louku. Žádné houpačky či prolézačky. Rodiče a pivo na jedné straně a děti si mohou hrát všude.

	Na loňském festivalu se Arthur skamarádil s kluky od sousedů. Každé ráno se s nimi vypařil a hra li si celý den. Od jejich báječné mámy jsme se dozvěděli, že žijí v jakési komunitě či komuně. Arthur to zjistil také, ovšem popsal to mírně odlišnými slovy: „Billy žije se svými kamarády!“ řekl mi, jako by to byla ta nejskvělejší věc, která může být – žít se svými kamarády!

	Stojí za to položit si otázku, jestli by mohl být smutek u dospělých zapříčiněn pocitem izolace. Pak by se neléčil antidepresivy, ale pospolitostí, a stejné by to bylo s dětmi. Musíme je přimět, aby zpívaly a tancovaly.

	Jeden z klíčových rozdílů mezi středověkými názory na dětství a moderním přístupem nalézáme ve sporu na téma povaha versus výchova. Ve dvanáctém a třináctém století se mělo za to, že pokud by byl chlapec urozeného původu vychován rolníky, jeho urozený původ by se dříve či později stejně projevil. Původ znamenal vše. Ta představa se mi líbí, protože rodiče nechává stranou. Na vás tolik nezáleží. Vy se podřizujete boží vůli. Vlastně to zbavuje rodiče břemene. Nicméně v Lockově době se stal lidský zásah rozhodujícím faktorem: „Ze všech lidí, se kterými se setkáváme, devět desetin se stalo tím, čím jsou – dobrými nebo špatnými, prospěšnými nebo neužitečnými – svou výchovou.“ Tento názor přetrvává dodnes. Psycholog Oliver James se například neústupně drží stanoviska, že rodičovství je vším, že domácí atmosféra, zejména ve vašem raném dětství, je klíčovým prvkem, jenž udává vaši povahu. U Locka spatřujeme, jak se důležitost nově přisuzuje výchově. A rodičům. Pokud mohou být děti z devíti desetin zformovány, pak je od rodičů nezodpovědné, když se této zodpovědnosti za jejich formování nechopí.

	Tudíž jelikož je nepravděpodobné, že bychom na téma povaha versus výchova někdy dospěli k vědeckému závěru – neboť odpověď na to nebudeme znát nikdy –, navrhuji, aby si každý z nás jednoduše vymyslel takovou teorii, která mu vyhovuje, a pak vyšel do ulic a hledal tam pro svou teorii důkazy, což je nakonec běžnou metodou historiků a vědců vůbec, ať už se nám pokouší namluvit o objektivitě cokoliv.

	Líný rodič by se pravděpodobně rozhodl pro takovéto rozdělení: výchova jedna třetina, povaha dvě třetiny. To by znamenalo, že důležitost dětství úplně nezahazujeme, ale že většina je na dítěti. Také jsem toho názoru, že by jim to náležitě přidalo na úctě. Obecně se našim dětem od nás nedostává úcty. Pokaždé zasahujeme, ať už je to organizováním neustálých aktivit nebo když jim nadáváme či když si sedneme, abychom si s nimi – a to je horší – „vážné popovídali“ (děs ze všech děsů nejděsivější), což má být pokus o to, abychom se do jejich bolesti vcítili a ukázali, že o ně máme opravdu zájem, abychom nabyli až dětské jednoduchosti a dali najevo soucit. Takový pokus o empatii je sám o sobě jistým způsobem obtěžování, zasahování, troufalosti. Jak bychom se jen mohli dostat do hlavy někoho jiného a zejména dítěte? Vzpomínám si, jaká to byla muka, když si můj táta se mnou sedl, aby si se mnou od srdce popovídal. Táta dělal, co mohl, snažil se být vlastně prospěšným, ale to možná nebylo zapotřebí. Totéž vidím u Arthura, když se snažím si s ním přísně, ale přitom férově a láskyplně popovídat – bude sebou kroutit a vrtět se a řekne cokoli, jen aby se ta záležitost co nejrychleji ukončila.

	Pokud si tedy přejete, aby byl váš život snazší a život vašich dětí radostnější, pak musíte organizovat takové akce, kde se budou děti ocitat ve velkých skupinách tak často, jak to jen půjde. Nezavírejte je do aut, do svých domovů ani před obrazovky. A proč byste je měli doma oddělovat do jednotlivých pokojíčků? Zjistili jsme, že naše děti chtějí být pohromadě jako kupa křečků. Dnes spí všechny v jedné místnosti. Nejdřív se zeptal Arthur, jestli může být s Henrvm. A pak naše dcera Delilah prohlásila, že se ve svém pokojíčku cítí opuštěně. I když mezi sebou někdy bojují, domnívám se, že jsou dnes šťastnější. A navíc máme volnou místnost pro hosty.

	A to je další věc – dospělí přátelé. Má představ a o tom, jak se má pečovat o dítě, je taková, že by se mělo sedět v kuchyni a popíjet, zatímco děti divoce pobíhají po domě a po zahradě a dělají, co se jim zamane.

	To byl náš největší objev, když jsme se přestěhovali na venkov Místo toho, abychom hnali děti do postele a pořádali stresující večírky, shledali jsme, že se místní rodiny o víkendu spolčují k pozdnímu obědu. Všude množství dospělých a dětí. A já, který jsem postrádal pozdní noční popíjení, jsem zde konečně našel řešení: začít s pitím dřív! A když se pak přiblížila devátá, byl jsem zralý do postele. Zato jsem se ale měl skvěle, protože jsem mohl popíjet celé odpoledne s ostatními dospělými a děti se o sebe postaraly samy. To je druh společnosti, jež je industrializovaná méně než ta naše. Všude lidí a lidí. Pospolitost a veselí je tím pravým klíčem.

	Také je pravda, že menší večírek oslabí autoritativního tatínka. Nejste pak tak přísní: „Jasně že můžete sníst tu obrovskou hromadu žvýkacích bonbonů Haribo! Jen do toho! Mně na tom nesejde.“ Je překvapující, jaká je to úleva, když přestanete být tou autoritativní postavou a místo toho jste svým dětem kamarádem. Buďte nedokonalí, uvolněte se. Má kamarádka Kate mi vyprávěla, jaká to byla pro ni úleva, když svého náctiletého syna přestala nahánět kvůli kouření a jednoduše ho nechala, ať si kouří (mimochodem jde o přistup doporučovaný A. S. Neillem, zakladatelem školy Summerhill School). Respektujte je a nechte je dělat, co chtějí. To mimochodem není to samé, co svolení. Nedáváte jim souhlas, aby rozmlátily auto, plivaly po lidech nebo do nich vrážely. Nikoliv. Můžete však být přísní i uvolnění zároveň.

	Když žijeme ve velké skupině lidí, dostane se nám příležitosti zahlédnout, jaké je to žít bez autority, ovládaný pouze sám sebou, určovaný sám sebou. Žádný trapný diktátor v domě, který mlátí kolem sebe a marně se snaží vštípit morálku, který křičí a zuří a práská dveřmi. Když se trochu namažeme, odpoutáme se a rozveselíme, staneme se svým dětem rovnocennými partnery. Ony běhají kolem se svou partou a dělají, co se jim zachce, a my běháme kolem se svou partou a děláme, co se zachce nám. Na krátkou chvíli, než se vrátíme ke každodenní rodinné tyranii, žijeme v kmeni, kde nejsou žádní šéfové, žádné rozvrhy, autobusy, peníze, které je třeba vydělat, ani daňová přiznání, která se mají podat.

	Tento víkend jsme pořádali sešlost pro asi osmdesát kamarádů, sousedů a jejich děti. Byla to veliká radost vidět chlapce, jak se řítí tam a pak zase sem, všichni různé výšky jako v kresleném seriálu Bash Street Kids. Ano, bylo tam jedno nebo dvě krvácení z nosu a trocha smetí, co se musela uklidit, ale den proběhl víceméně harmonicky. Ano, jejich mikiny se povalovaly všude, ale jsou to děti a nemůže se od nich očekávat, aby myslely na ostatní tak jako dospělí. A. S. Neill napsal, že každý den sbírá haldy mikin ze země kolem Summerhill School. Můžete jim to říct nesčetněkrát, stejně to nebudou dělat. Tak si nedělejte starosti. Pusťte to z hlavy. Přijměte fakt, že prostě budete sbírat mikiny. Není to zas taková hrůza.

	Děti patří k jinému druhu. Můžeme respektovat jejich způsoby, ale nemůžeme se jim dostat do hlavy. A pokaždé kdy si myslíme, že už jsme blízko, zjistíme, že se už změnily a z toho období vyrostly. Věta „to je jen takové období“ je skvělým přítelem líného rodiče a je často pravdivá. Začnete si dělat starosti ohledně určité stránky jejich chování – například nesamostatnosti –, jen abyste zjistili, že zatímco jste si dělali starosti, ony už z toho vyrostly. Proč se tedy zatěžovat trápením? Jak píše A. S. Neill ve své knize Summerhill, a Radical Approach to Child Rearing: „Od přírody jsou egoistické a vždy usilují o to, aby si vyzkoušely svou sílu.“ Děti jsou sobecké, ale vyrostou z toho.

	 


6. Pryč se školou

	 

	Jak lze darovat štěstí? Má odpověď zní: zrušte autoritu. Nechte dítě, aby bylo samo sebou. Nekomandujte ho. Netrestejte ho. Nedávejte mu kázání. Nepovyšujte ho. Do ničeho ho nenuťte.

	A. S. Neill

	 

	Naučte děti triviu základních dovedností: čtení, psaní, počítání, a nechte je, ať se starají o své cíle (…), kdo má filipa a odvahu, ten nestrádá ani se o strádání nestará…

	D. H. Lawrence

	 

	Řediteli školy je v moderním světě zřídkakdy povoleno, aby pronesl svůj vlastní názor, je jmenován školským úřadem a je „vyhozen“, když se zjistí, že vzdělává.

	Bertrand Russell, Sceptical Essays

	 

	Vzdělávání je sluhou ekonomiky. Vzdělávání je nyní naprosto podřízeno údajným nevyhnutelnostem globalizace a mezinárodní ekonomické soutěži.

	Proř. Stephen Ball, The Education Debate

	 

	Každý muž i žena, ať jakéhokoli postavení či stavu, nechť má svobodu uložit svému synovi či dceři, ať si vybere z dostupných forem vyučování to, které je mu či jí milé…

	Statute of Artificers (zákon o pracovních poměrech v Anglii z roku 1406)

	 

	TUTO KAPITOLU začneme paradoxním tvrzením, a sice že dítěti dáte to nejlepší vzdělání, pokud mu ho dáte tak málo, jak je to jen možné. Na světě je příliš mnoho organizovaného, formálního vzdělávání – vzdělávání ve významu morálního vymývání mozků, hlídání dětí zadarmo, akademií stupidity, škol, které vás slovy britské punkové kapely The Clash učí, jak být vychytralý. John Lennon byl také proti škole: „Když tě dvacet let mučí a děsí a očekávají, že si vybereš nějakou kariéru, když ani nemůžeš pořádně fungovat, jak jsi plný strachu.“ Stojí za to si připomenout, že prudký nárůst škol gymnaziálního typu v šestnáctém a sedmnáctém století byl podnícen protestantským názorem, že se děti dají tvarovat tak, aby byly věrnými sluhy ekonomiky a Boha. Alžbětinci přišli s nápadem káznic, kde byli líní povaleči učeni hodnotám těžké práce a disciplíny. V kontrastu se starým středověkým systémem, jenž připouštěl obrovskou rozmanitost přístupů k životu, včetně žebrání a povalečství, začala být lidská bytost standardizovaná a idealizovaná. Rozjímání vyšlo z módy a nahradila ho těžká dřina. Do kultury začala vstupovat abstraktní myšlenka dokonalosti a myšlenka, že člověk byl na tuto zemi umístěn, aby pracoval na svém zdokonalení. Ti, kteří prosazovali myšlenku vzdělávání, obvykle argumentovali, že se tím zvedá obecná úroveň morálky – že děti mohou napravit rodiče. V roce 1706 napsal White Kennett ve své publikaci pojmenované The Charity of Schools for Poor Children (Dobročinnost škol pro chudé děti) toto:

	 

	(…) někteří rodiče se obrodili a znovu zrodili z vlastní rasy a krve. Když viděli, jak se jejich děti mezi školními hodinami oddávají svým knihám a domácím úkolům, tu se postupné srdce rodičů obrátilo stejným směrem; znova nabídl ztracené schopnosti čtení a vzkřísili vědění a zvyky morálky a viry.

	 

	Podobné se vyjádřil protestantský filozof Richard Baxter v roce 1673:

	 

	Zcela jistě své děti nechte, aby se naučily číst, jinak je připravíte o jedinečný nástroj k jejich morální výchově a spasení.

	 

	Také mezi protestantskými učiteli se mělo za to, že když se budou lidé učit číst, bude snadnější zajistit, aby se vyhnuli nebezpečným myšlenkám. Knihu bylo možno si vybrat, zatímco kazatele ne. A tím se spása změnila z veřejné podívané, kdy se středověcí věřící hrnuli / kostela se slzami v očích, v záležitost osobního studia. Jiný autor spisů o vzdělání poznamenal, že „výtržnosti“ a „neposlušnost“ je možno u mladých lidí vymýtit, pokud se naučí číst.

	Zde vidíme základy ideologie školského systému, jenž existuje dodnes: vzdělání ve významu morální výchovy a schopnosti číst, které jsou dobré do té míry, pokud usnadňují vymývání mozků a pomáhají jednotlivci hrát svou roli v komerčním světě. Dnešní učitelé mají tendenci si stěžovat ohledně dvou věcí. Za prvé na byrokracii a centralizaci školství a jeho nezlomné řízení centrální vládou, ale také na to, že děti jen připravují na trh práce, čímž produkují malé poslušné, pracovité včeličky, které jsou připravené na zotročovaní megakorporacemi a které se domnívají, že to je svoboda.

	Takže historie nám poskytuje matoucí obrázek. Vzdělání je podle některých vnímáno jako cesta ke svobodě a podle jiných jako prostředek vymývání mozků.

	Je cílem líného učitele, jak říká Lawrence, aby vyprodukoval děti chytré a odvážné. Také je úlohou líného učitele zajistit, aby se děti bavily tady a teď, v přítomnosti. Každá moderní kniha o výchově dítěte, kterou čtu, ať je sebeliberálnější a její úmysly jsou sebelepší, mluví o „investování do budoucnosti“, zatímco já bych si raději přečetl nějakou „úvahu o přítomnosti“. Stále ještě setrváváme ve víře, že přítomnost vlastně není tak důležitá, stejně jak tomu je v protestantské představě o spáse, a to, co nás zajímá, je budoucnost. Slovo „investovat“ mě také naplňuje děsem – jako by byly děti malými kapitalistickými podniky, do nichž musíme nyní investovat, aby se nám v budoucnu dostalo nějakého výnosu. Slovo „investice“ mění děti v předměty chamtivosti. Celá ta představa „budoucnosti“ je kapitalistická koncepce, jejíž náboženský protějšek leží v protestantské představě „spásy“. Ne, musíme pracovat proto, abychom zajistili, že každý moment a každý den je intenzivně prožitý a plný radosti a štěstí, legrace, smíchu a nadšení.

	Podle Lawrence by vzdělávání mělo být jednoduchou záležitostí, mělo by naučit děti číst a psát a jakémukoliv druhu morální výchovy by se mělo zcela vyhnout:

	 

	Kdybychom jen byli spokojení $ tím, že se dítě naučí jen číst a psát a základům aritmetiky, právě tak, jak ho v raném stadiu učí matka chodit a mluvit, aby se mohlo samo batolit svou cestou po zemském povrchu, bylo by to v pořádku. Bylo by tisíckrát lepší, abyste za těchto okolností hodili přes palubu všechna ta vaše kreslení a malování, hudbu, kurzy oblékání a pseudovědy a „názorný“ dějepis a „názorný“ zeměpis a „lekce sebevyjadřování“ a všechny ty nesmysly. Hoďte je přes palubu, naučte děti triviu základních dovedností: čtení, psaní a počítání a také kupeckým dovednostem s určitým podílem technické nauky jako přípravu na budoucí zaměstnání. Ale ve věcech ostatních, všeho, co se týče dětí samotných, je nechte být.

	 

	Dnes se ve škole klade velký důraz na morální výchovu vskutku již od velmi raného dětství. Dětem, které jsou oblečené do typicky nezáživných školních uniforem, se předkládají etické cíle, které mají úspěšně plnit.

	Na ohavné, graficky přehnaně navržené školní zprávě pro naší dceru Delilah jsou následující políčka:

	 

	
		Měj na paměti, že pro skupiny lidí, včetně dospělých a dětí, musí existovat dohodnuté hodnoty a vzorce chování, aby mohli společně pracovat v souladu.



	 

	
		Měj na paměti, že lidé mají rozdílné potřeby, názory, kultury a víry, ke kterým se musí přistupovat s úctou.



	 

	
		Měj na paměti, že on či ona očekávají, že jeho či její potřeby, názory, kultura a víra budou chovány v úctě.



	 

	A to jsou pouze tři ze sto dvaceti takových cílů, které se mají zaškrtnout. (A nejsou body 6 a 7 vzájemně neslučitelné?)

	No, nebudu pokračovat, ale vskutku: jaká to snůška nesmyslů. „Joshua, opravdu respektuji tvé názory ohledně té hračky, co jsi mi právě ukradl, a respektuji, že máš jiný názor na její nynější vlastnictví. Ovšem opravdu si myslím, že musíš respektovat můj názor, že ta hračka by nyní měla být v mém vlastnictví.“ Všiml jsem si, že děti používají mravy dospělých pro své vlastní účely: „Poděl se o to, poděl se o to!“ piští, když se snaží vzít hračku jinému dítěti.

	Pojem „kultura a víra“ se v celé té zprávě opakuje znovu a znovu. Pětileté děti ale nemají kulturu ani víru, nebo snad ano? je to absurdní. Další námitkou je výuka počítačů. Pětileté děti by se zjevně měly dozvědět něco o „využití počítačů, informačních a komunikačních technologiích a využití programovatelných hraček k podpoře jejich výuky“. A co když rodiče vyznávají víru a kulturu, jež hlásá vyhodit počítače a programovatelné hračky z okna? Co pak?

	Můžeme s některými jejich etickými poučkami souhlasit, ale také nemusíme. To, o co ve skutečnosti jde, je, že stát do takové míry vůbec zasahuje, že se pokouší formovat morální základy celého národa! Což samo o sobě morální zásady postrádá a je postaveno na soukromém zájmu oligarchie. Proč by měli říkat našim dětem, jak se mají chovat?

	Bertrand Russell tvrdí, že vzdělávání regulované státem je jevem poslední doby:

	 

	Zájem státu o vzdělávání je celkem nedávný. Neexistoval ve starověku ani ve středověku; až do období renesance bylo vzdělání ceněné pouze církví. Renesance přinesla zájem o moderní vzdělanost (…). Reformace v Anglii a Německu přinesla touhu státu zavést kontrolu nad univerzitami a gymnázii, aby se tak zamezilo jejich setrvávání jako „líhně katolictví“. Tento zájem však brzy vyprchal.

	 

	Musíme se státním regulacím bránit. Jinde zase nacházíme zlověstné slovo „vhodný“ použité skutečně ve významu „tak, jak schvalujeme“. Jak Bertrand Russell poznamenal o dr. Arnoldovi, slavném řediteli školy, „morální zlo“ znamenalo cokoli, co on chtěl na svých chlapcích změnit. Morálka je relativní pojem a neměla by být řízena státem.

	Školní vyučování trvá příliš dlouho. Lawrence doporučuje tři hodiny intelektuálních aktivit denně a jednu hodinu „fyzických aktivit a domácích prací“. Takový plán by šel dohromady s pracovním dnem líného rodiče: tři nebo čtyři hodiny a dost. Zbytek dne se může strávit poleháváním na slunci a čtením (tím myslím vás) a hraním někde v dáli (tím mám na mysli vaše děti). Jak vy, tak vaše děti byste měli trávit určitý čas tím, že se budete učit instalatérství, tesařině, zahradničení, malovaní, tj. dovednostem, jež učiní vaše děti hrdými, schopnými a nezávislými.

	Přestože škola línému rodiči poskytuje navenek zajímavou službu hlídání dětí zdarma a dává mu možnost odpočinout si během dne, ve skutečnosti bude muset líný rodič za vzdělávání svých dětí převzít hodně zodpovědnosti.

	Čili jaké jsou alternativy? Nuže někteří z vás do toho půjdou naplno a uvítají domácí školu, nádherná možnost. Existuje organizace Education Otherwise, která pomáhá rodičům, kteří se chtějí vydat touto cestou. Výpovědi některých rodičů budou zajisté zajímavým čtením, zde jednu uvádím:

	 

	Mít děti, které se rady učí a jsou vždy zaneprázdněné děláním věcí, vyráběním a objevováním, činí ze samosprávného vzdělávání jednoduchou věc. Za slunečného dne se množství zkušenosti nabytých učením může odehrát během několika hodin. Někdo s použitím dřeva, hřebíků a barvy vytvoří značku, která varuje ostatní před kluzkým chodníkem. Ostatní běhají sem a tam, aby identifikovali motýla či rostlinku; někdo další nasbírá ovoce a nadělí je každému stejnou měrou k obědu; někdo namaže na chléb sýr; postaví se bunkry; probíhá spletitá honička a hrají se hry na postavy; leze se na stromy, staví se hráze, pozorují se ptáci, obtiskávají se listy, hrají se vodní hry atd. Vevnitř je to stejné, akorát se tam nachází spousta papíru, lepidla, lega, plyšových hraček, najdou se tam i stavební kostky a nájezdy. Často mi děti předají mapu ostrova či vodítko, jak najít poklad nebo báseň nebo rádiový pořad, který někdo natočil a kterým by se rád někomu pochlubil. Zdá se, že moje role učitele spočívá mnohem víc v naslouchání tomu, co se naučily samy, než v tom, abych je vůbec něčemu učil. Kromě čtení a několika základních znalosti, kterým je někdo musí naučit, včtšina toho, co vědí, pochází z knížek, diskuzi a jejich vlastního objevování.

	 

	Prvotní námitka proti domácímu vyučování, kterou vždy vznesou prosťáčci, již celou záležitost úplně nepromýšleli, je, že „škola poskytuje společenský‘ život“. Domácí učitelé na to reagují přesvědčivým argumentem, že společenský život, kterého se dětem dostane ve škole, není zrovna nejzdravější: „Společenský život je ve většině škol a tříd zlý, orientovaný na postavení, prestiž, soutěživý a snobský.“ Také zdůrazňují, že pro rodiče je snadné společenský život dětem zorganizovat. Přijdou přátelé, se kterými si mohou hrát, společně s jinými domácími učiteli z okolí se vytvoří větší studijní skupiny, existuje moře sportovních, přírodovědných a dramatických kroužků. Upozorňují na to, že takové mimoškolní vztahy jsou založené na společných zájmech a spíše než z nutnosti vyplynou z vlastní volby.

	Vyučování doma se však může jevit jako skličující. Samozřejmě zkušenosti, které s Victorií máme s vyučováním našeho syna Arthura, nejsou nijak zvlášť úspěšné. Vypadá to, že je ve škole mnohem šťastnější. Možná máme štěstí na školu, jelikož naše děti navštěvují malou venkovskou základní školu s asi čtyřiceti dětmi ve věku od šesti do jedenácti let. Já tam také učím, a to hře na ukulele, a Victoria vypomáhá s dramatickým kroužkem. Je snadné se zapojit do běhu základní školy – vedení oceňuje aktivity navíc, jelikož je zvyklé na to, že rodiče remcají, že škola je buď příliš nebo naopak málo ambiciózní.

	Další alternativou je flexibilní školství. Je to myšlenka, v níž je škola používána spíš jako přínosný zdroj než jako centrum omezování. Vaše dítě může chodit do školy dva nebo tři dny a zbytek týdne strávit doma. Zrovna tak jako domácí vyučování je tato možnost ve Spojeném království zcela legální a je záležitostí, kterou si ve škole domluvíte osobně. Přívrženci této možnosti hlásí velké úspěchy a se školou tak mohou vytvořit zdravé vztahy.

	Nejdůležitějším faktorem ze všech je pravděpodobné mentální postoj rodičů. Pokud máte ke svému dítěti úctu, pokud se ho nesnažíte zformovat podle nějakého ideálu, pak jsou všechny možnosti rozumné. Nemluvíme zde o nějakém bagatelizujícím seznamu pravidel, jenž byste mohli uplatnit, abyste své dítě učinili šťastným. Ve skutečnosti o štěstí ani neusilujeme; usilujeme o sílu, volnost a radost našich dětí a nás samotných. Usilujeme o spokojenost. Dokonce i to, že si vaše dítě uvědomí hranice školy jako místa vzdělávání, může být pro něj samo o sobě osvobozující.

	Musíme opustit hledání dokonalosti a dokonce i potřebu autority. A. S. Neill varuje: „Dospělý jedinec usiloval o dokonalost ve svém vlastním životě, prabídně neuspěl a nyní se ji pokouší najít ve svých dětech.“

	Toto nebezpečí je reálné jak pro domněle osvícené rodiče, tak pro ty tradiční. A to je možná právě problém s Lockem a Rousseauem. Ačkoliv jejich názory na svobodu a nespoutanost se rozhodně schvalují a v jejich knihách je mnoho inspirativního materiálu, mohou způsobit, že pocítíme selhání, protože jako nedokonalí lidé nevyhnutelně selžeme při realizování jejich ideálních schémat. Idealismus může být vlastně formou tyranie. Victoria mě již mnohokrát obvinila z toho, že jsem násilník a tyran, když jsem například vypnul televizi uprostřed pořadu. Svobodu nemůžete zavést autoritativně. Tuhle jsme s Delilah v kuchyni tančili na písničku z CD přehrávače. Vtom přišel Arthur a vypnul ho.

	„Co kruci děláš?“ zeptal jsem se. „Proč nám kazíš zábavu?“

	„To ty kazíš zábavu nám, když vypneš televizi.“

	„Ehm…, to je něco jiného,“ zabreptal jsem.

	Hledání ideálu může vést k šikaně, je tedy lepší vést děti tak, že jim budete příkladem, nebo je raději neveďte vůbec. Vypořádejte se s vlastním životem a nechte ostatní, aby se vypořádali se svým. William Blake ve své básni „Zahrada lásky“ varuje před „nesmíš-ismem“:

	 

	Já přišel jsem za láskou do zahrady

	a viděl jsem, co jsem dřív neviděl:

	teď kaple se ocitla uprostřed,

	kde dřív jsem se po trávě proháněl.

	 

	A brána té kapte je zavřená

	a „Nesmíš!“ jí napsali na dveře.

	Tak šel jsem pryč za láskou do zahrady,

	kde květiny měly kvést v nádheře.

	 

	Tam všude jsem viděl jen samý hrob

	a místo kytek kámen náhrobní.

	A kněz v svém ornátu jako sup krouží tu

	a touhu i s radostí žene mi do trní.

	 

	Pošlete dítě do školy s nějakými vtipy, které umí vyprávět. Nebo je naučte trik, který mohou předvést (možná něco ve stylu knížky Colouring Book, kde se obrysy obrázků samy magicky vybarvují a zase mizí).

	Jaký typ školy by se mohl líbit línému rodiči? Za prvé, nezavrhujte myšlenku kolejních či internátních škol (které studentům kromě vzdělání poskytují i stravu a ubytování a kde děti často stráví i značnou část dětství a dospívání), u nichž existuje možnost, že budou žákům zdrojem a ne omezením. V Anglii existuje liberalizovaná škola Summerhill School, kterou založil výše zmíněný A. S. Neill, jehož knihu bych doporučil každému rodiči, ať už své dítě nebo děti do této školy pošle či ne. Summerhill School je internátní škola, která praktikuje samosprávu. To znamená, že se děti samy účastní spravování školy. Hlasují o pravidlech a navštěvují pouze ty hodiny, které si vyberou. Prvek autority je odstraněn. Neill argumentuje, že tímto způsobem se ušetří mnoho času. Když se děti chtějí učit, učí se daleko rychlejším tempem, než když jsou na ně uvaleny nároky na výsledky vnější autoritou. V Summerhill School chodí děti málokdy na hodiny jednoho předmětu po celé tři rokv, pak ale najednou začnou tvrdě pracovat, a to když si uvědomí, že potřebují například složit zkoušku GCSE (podobnou maturitě) z matematiky, pokud chtějí třeba na uměleckou školu.

	Pěkná věc na soukromém školství je, že není řízené státem. Každý, kdo tam je, si to sám zvolil (a samozřejmě si to může dovolit). To dává škole okamžitě jiný nádech: že je ovládaná sama sebou a že je nezávislá. Mnoho soukromých škol na rozdíl od škol řízených státem se kupodivu blíží anarchistické představě o tom, jak by měla škola vypadat. Ředitel prestižní kolejní školy v Etonu napsal nedávno článek do jednoho anarchistického časopisu zvaného Total Liberty, kde chválí systém a přístup, který na Etonu zastávají:

	 

	Jestliže „školní vzdělávání“ je sešněrované, hierarchické a ukázněné uzavírání mladých lidí, pak pojem „vzdělávání“ je jejich společné a svobodné otevírání (…). Vzdělávání je poskytnutí takového prostředí, kde mohou lidé rozvíjet vlastní zájmy, kde se mohou učit, jak být autonomními jedinci a mít prostor a možnost vzájemně se ovlivňovat ve skupinách charakterizovaných přímou a otevřenou formou organizace. Ve školách, jako je ta v Etonu, existuje činorodá kultura řízená mladými lidmi, která se jeví být v souladu s tímto paradigmatem.

	 

	Argumentuje tím, že elitě se dostává vzdělání, aby byla svobodná, zatímco my ostatní jsme svazováni nezáživnými cíli stanovenými vládními ideology. Pokračuje velkým výčtem společností řízených chlapci, například Orwellovou společností:

	 

	Mladí muži byli protiválečné kampani naprosto oddáni a organizovali nekonečné množství akcí, aby podpořili protiválečné hnutí. Navštěvovali všechny londýnské demonstrace, rozdávali letáky v jednotlivých částech Londýna a vedli kampaň v rámci školy. Zajímavé bylo, že postoj vlády k žákům státních škol, kteří byli zainteresováni ve velké části protiválečných aktivit, byl takový, že absence byla považována za „záškoláctví“ a byla potrestána. Členové Orwellovy společnosti si však promluvili s ředitelem školy a přesvědčili jej, že jejich zainteresovanost byla nezbytná a správná. Jeho odpovědí bylo, že tyto argumenty přijal.

	 

	Samozřejmě nic pozornosti neuniklo, že chlapíci, kteří chodili na školu v Etonu, ať už si zvolili jakoukoliv cestu životem, mají záviděníhodné sebevědomí. A to je dobře. Líný rodič si přeje děti silné, odolné, s jiskrou v oku, nebojácné. Chceme sebedůvěru a odvahu. Také nezapomeňte, že škola v Etonu nám dala George Orwella a Aldouse Huxleyho, dva velké proroky dvacátého století.

	Autor tohoto článku se dále zmiňuje o kratší vyučovací době na Etonu:

	 

	Studenti z Etonu se vždy vyděsí při zjištění, že školní den je pro většinu žáků ve Spojeném království od 8:45 do 15:30 bez přestávky. Studenti z Etonu stráví každodenně ve třídách jen půl dne.

	 

	Což samo o sobě směřuje k potvrzení paradoxu uvedeného na začátku této kapitoly, a to, že méně je více. Na Westminster School, kam jsem chodil do školy, byly semestry alespoň o dva týdny kratší než na státních školách, ale výsledky byly nesrovnatelně lepší. A také jsme se bavili. Byla tam obrovská svoboda, což bylo podle mě výsledkem postoje učitelů k žákům (a naopak), který se dá stručně vyjádřit slovy „vzájemná úcta“.

	Také jsme měli ty nejúžasnější učitele, jako byl Richard Jacobs, který nás učil angličtinu. Někdy strávil celou hodinu tím, že povídal o červeném víně a ve svém bytě pořádal ochutnávky. Jindy nás vzal do Tate Gallery, kde jsme půl hodiny civěli na Rothkovy obrazy. Jednou nám dal volnou hodinu, protože, jak řekl, by shledal příliš bolestným s námi znovu číst scénu, kde Othello hází peníze na Desdemonu. To byla jedna z nejlepších vyučovacích hodin, co jsem kdy zažil. Také nám vyprávěl o svých nocích strávených v Havenu, nočním klubu pro gaye. Nikdy neměl problém s disciplínou, a to z prostého důvodu, že se disciplínu nikdy nesnažil nastolit. Jednoho dne vešel do třídy a řekl oplakávaje nedostatek svých literárních úspěchů: „Dnes je mi pětadvacet. Keats v pětadvaceti zemřel!“ Také nás učil o Rolandu Barthesovi a poststrukturalistech a představil nás básníkům, jako byl Geoffrey Hill. Učil nás o Pieru della Franceskovi a uměleckém ztvárnění Zvěstování. Mohl bych dodat, že nic z toho se učebnímu plánu ani nepřiblížilo. Ale všechny ty příběhy mi zůstaly pevně zakotveny v mysli. Vnesl do učení radost a napětí.

	Ano vím. Už slyším tu naučenou řeč liberálů lamentujících, že ne každý si soukromou školu může dovolit. To, co se pokouším udělat, je otevřít vaši mysl jiným možnostem. A rozhodně ne každý na Westminster School byl zrovna bohatý. Rodiče studentů byli lékaři, novináři, architekti, herci a spisovatelé. Byli to spíš pracující profesionálové než nestoudně prachatí městští aristokraté.

	Popřemýšlejte o svých prioritách. Eve Libertineová z anarchopunkové kapely CRASS chtěla poslat svého syna Nema na školu Summerhill School, ale neměla žádné peníze. Tak žila hospodárně – na podnájmu – a o víkendech provozovala stánek na tržišti. Z výdělku svého stánku byla schopna zaplatit školné pro Nema. Lidé dnes utrácejí peníze za auta, dovolené, obrovské televizory, lichvářské poplatky a mobilní telefony, ale nedali by ani penny za vzdělání svých dětí. Většina rodin by mohla ročně ušetřit deset tisíc liber tím, že by takový luxus vypustila. Popřemýšlejte o svých prioritách. Většina těch bohatých lidí, které vidíte, nejsou doopravdy bohatí. Jsou jen značně zadlužení. Vybrali si úděl naložit si na ramena dluhy, aby zaplatili věci, jako je školné. To, co říkám, je, abyste si nestěžovali. Prostě žijte.

	Opravdu udivující je, že lidé střední vyšší třídy, kteří se v každém jiném ohledu vyvyšují nad ostatní tím, jak mají ve zvyku utrácet, najednou, když jde o vzdělání jejich vlastních dětí, obrátí kabát a jsou z nich úplní socialisté. Chodí dvakrát týdně do restaurace a jezdí taxíky, ale budou žvanit o tom, jak jsou soukromé školy nefér. V tom spočívá krása zaujetí anarchistického postoje – dá vám to volné ruce a vy můžete dělat a vybrat si, co chcete: soukromé školy, státní školy nebo nějaká forma domácího vzdělávání.

	Dalším řešením je učinit školu vašich dětí podobnější té v Etonu. Podporujte své děti, aby vytvářely sdružení, která by zpochybňovala představitele jejich školy. Vezměte je ze školy o týden dříve. Ať v pátek nechodí do školy a místo toho jezděte kempovat. Naše děti často v pátky a pondělky do školy nechodí.

	Rád bych zažil totální destrukci vzdělávacího systému v jeho současné podobě a místo něj jako náhradu chaotický otevřený zápas, v němž by jednotliví učitelé mohli nabízet své služby, kde by bylo možné, že by školy čítaly jen tři nebo naopak tisíc žáků, a kde by se rodiče dávali dohromady a najímali si pro své děti domácí učitele.

	Naše místní základní škola je dobrá díky svým učitelům, kteří dělají svou práci nikoliv za pomoci státu, nýbrž jemu navzdory – s tou jeho absurdní paletou graficky navržených políček k zaškrtnutí a s cíli k dosažení, jež nemají nic společného se skutečným cílem vzdělávání. Státní vzdělávání je mizerné vzdělávání, je pro každého a je to vzdělávání, které je centrálně řízené a spravované státem. A jelikož lidé, kteří stát řídí, se neustále mění, musí se učitelé s novými přístupy a novými ideologiemi vyrovnat každých pár let. Problém není v tom, zda s ideologiemi souhlasíme či ne – s určitými prvky souhlasit budeme, s jinými ne. Pointa spočívá v tom, že všechny ideologie jsou od přírody totalitární.

	Jedna z možností, kterou jsme doposud dobře neprozkoumali, je jakási komunitní škola. Skupina místních rodin by se dala dohromady a zaplatila by svým dětem jednoho nebo dva učitele. Taková možnost by byla mnohem levnější než soukromá škola. Představoval bych si čtyři hodiny pořádné práce dopoledne, po nichž by následovaly venkovní aktivity. Jako ideální bych viděl jedenáctitýdenní semestr. Ovšem skutečnou výhodou komunitních škol by bylo to, že by byla každá jiná, každá by byla specificky přizpůsobená dané lokalitě a dané charakteristické skupině žáků a rodičů. Jednou z mých hlavních námitek proti státnímu školství je jeho tíživá jednotnost, již klade na odlišné lidi. Takové drcení individualit vedlo k vypuknutí školních masakrů v USA, například na škole Columbine High School. Poučme se z toho.

	Naše komunitní škola by mohla být skvělým místem. Zaměstnejte chytrého mladého muže, čerstvého absolventa vysoké školy, aby dopoledne učil vaše děti. Představte si básníky Williama Wordsworthe, Dorothy Wordsworthovou a Roberta Southeyho v Jezerní oblasti (Lake District) s jejich malými samosprávnými školami a mladého pana De Quinceyho, jak učí angličtinu. V Lockově a Rousseauově době (on sám vystudoval na Westminster School) bylo samozřejmostí, že rodina střední vrstvy měla domácího učitele. Locke argumentuje, že je lepší se vzdát bezúčelného přepychu a peníze utratit za vzdělání:

	 

	Setřete na hračkách a drobnostech, na hedvábí, stuhách a krajkách a na jiných zbytečných výdajích, ale nebuďte skoupí ve věci tak závažné, jako je tato. Nehospodaříte dobře, když synovi zanecháte velký majetek, ale dáte mu ubohé vzdělání.

	 

	Locke věnuje několik stránek rad tomu, jak takového domácího učitele vybrat. Představte si tedy, že už učitele máte. Současně budete při vyučování pomáhat i vy, stejně jako ostatní rodiče. Máte tři jedenáctitýdenní semestry a uprostřed každého z nich jeden týden prázdnin. To je sto padesát školních dní v roce. Pokud učitel odučí čtyři hodiny denně, pak mu budete muset zaplatit šest set hodin. Dejme tomu, že mu zaplatíte dobře a dáte mu dvacet liber na hodinu. To je dohromady dvanáct tisíc liber ročně. Pokud se to rozdělí řekněme mezi čtyři rodiny, udělá to tři tisíce za rok, což je zhruba patnáct set na dítě. Když zvážíte, že některé rodiny utratí deset tisíc liber ročně za mateřskou školku nebo péči o dítě, a když vezmete v úvahu obrovské výdaje za soukromé školy, které si nyní mohou dovolit jen ti nejhrabivější z hrabivých manažerů investičních fondů, pak se zdá, že mít svou vlastní komunitní školu s učiteli dle vlastního výběru je relativně nicotný výdaj.

	Představte si, jak rychle by se učily a kolik času by měly na blbnutí. Učení samotné by bylo intenzivnější a ponechávalo by víc času na pitominky, víc legrace, víc výletů, víc zahradničení. Víc fyzické práce. Víc času na to, učit se řemeslům a užitečným dovednostem, jako je třeba vaření. Taková je skutečně zkušenost rodičů, kteří tento krok podstoupili. Když se dítě učí z vlastní vůle a když se to děje v malých skupinách, pak učení postupuje rychle kupředu. Tím vznikne víc času na lenošení, vlastního času, stráveného bez dozoru. To dítěti také pomůže rozvinout vlastnosti, jako je nebojácnost, soběstačnost, odvaha a sebedůvěra, což jsou znaky dítěte vzdělávaného v lenosti.

	Princip, který zde platí, je osvobodit svou mysl. Je mnoho alternativ ke státnímu vzdělávání, které zabere celý den. Hledači svobody musí začít velkou otázkou: Opravdu většina středních škol děti vzdělává? Nebo je nudí až k tomu, aby se podrobily, a připravuje je na bezmocný život plný práce a starostí s penězi? My líní se tomu všemu chceme vyhnout. Liberálové budou argumentovat tím, že státní vzdělávání je dobré, a jistě se najdou i lidé z dělnické třídy, kteří budou za své vzdělání vděční.

	Každé dítě by mělo být podporováno v tom, aby si hledalo svou vlastní cestu životem. A vskutku, když si vezmeme některé z našich nejlepších myslitelů, je až zarážející, kolik z nich do školy nechodilo a bylo samouky nebo mělo domácí učitele: Bertrand Russell, Aldous Huxley (odešel ze školy v Etonu v šestnácti letech, když mu selhal zrak), William Blake, William Cobbett a John Stuart Mill, všichni tito spadají do jedné kategorie. Také to záleží na jednotlivých učitelích. V době Tudorovců školy obvykle vzkvétaly kolem určitého učitele, který se do oblasti nastěhoval, a taková situace mohla trvat třeba jen pár let. Systém byl nesmírně flexibilní. To je ten typ systému, na který se těším, takový, v němž bude panovat naprostá flexibilita a svoboda. Musíme vytvořit své vlastní nové školy. Musíme vzít vzdělávání do svých rukou, ať už to znamená změnu již existujících škol či vytvoření nových. A nemusíme čekat na to, až nám k tomu někdo dá svolení. Můžeme dělat, co se nám zamane.
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	7. Mýtus hraček

	 

	Chřestačky stříbrné, zlaté, korálové, z broušeného křišťálu, hračky vší možné ceny a všeho druhu: jaké to věci neužitečné a zhoubné! Pryč s tím!

	Rousseau, Emil

	 

	NEMŮŽU HRAČKY VYSTÁT. Hračky znamenají dřinu. V utopickém světě líného rodiče by byly všechny hračky zakázány. Žádná malá Polly ani kovbojský kůň Buckaroo, žádné lego, žádné kostky Mega Bloks, žádné magnetové skládačky nebo puzzle s Bořkem Stavitelem, žádné plyšové postavičky z televizní obrazovky. Jinými slovy, žádné malé kousíčky umělé hmoty roztahané do čtyř koutů obývacího pokoje. Žádné malé dílečky, které musíte na konci dne uklízet, protože děti se zcela správně v zápalu hry o nepořádek nestarají. Ty malinkaté umělohmotné kousíčky, jež se vám zapíchnou do chodidla, když se s kocovinou potácíte po domě, o něž zaškobrtnete na schodech nebo si na ně sednete. Jednou jsem byl tak rozzlobený, že po sobě děti neuklidily ten strašlivý nepořádek, který zas udělaly, že jsem ty kostičky Lega a malé Polly začal nasávat vysavačem. To samozřejmě nebyl dobrý nápad, neboť pláč, který následoval po vysávání, působil mnohem víc stresu než kostičky, které jsem vysál.

	Jindy jsem zase počkal, až budou všechny děti ve škole a až odejde z domu i jejich matka. S velkým potěšením jsem pak naplnil tři černé pytle starými hračkami a odnesl je k popelnicím. Úžasné na tom bylo to, že si toho nikdo ani nevšiml. Ani jedinou hračku z celé té kupy nikdo nikdy nepostrádal. To ukazuje, že jsme my dospělí možná víc materialističtí než naše děti. Říkají, že chtějí tu či onu hračku, ale jejich touha je jen dočasná. Možná je pro ně důležitější nadšení z uskutečnění jejich přání než samotné vlastnictví chtěného předmětu. Rodiče si naproti tomu víc uvědomují pot a dřinu, které museli vynaložit, aby mohli konkrétní hračku koupit. Hračky znamenají peníze, hračky znamenají práci, hračky znamenají nepořádek, hračky jsou dítěti pouze útěchou v té hrozné tragédii, že se narodilo do světa, který sám sebe týrá těžkou prací, jen aby si ulevil od nudy drahými výrobky určenými pro volný čas.

	Jak mé srdce zaplesalo, když mi kamarádka Murphy pověděla o tom, jak pátrala v uličkách obchodního domu po vánočním dárku pro svou dceru. Zvažovala pořídit jí stavebnici Lego, ale pak se rozhodla, že to neudělá, protože se prý zahleděla do budoucnosti a uviděla sebe, jak leze po čtyřech a uklízí ty stovky barevných kostiček. Jak moudré, jak velmi moudré.

	Také je něco strašlivého na tom, jak plast stárne. Čím to, že je na použité umělohmotné hračky z garážového prodeje tak smutný pohled? Možná je to tím, že ten malý poškrábaný a zaprášený ropný produkt ztělesňuje selhání plastového snu, opuštění radosti a krásy kvůli kvantitě a láci a možná kvůli pár chvilkám klidu. V umělohmotné hračce je vtisknuté trestuhodné plýtvání.

	Tak je tedy vyhoďte, nebo ještě lépe, vůbec je nekupujte. Musí se ozvat hlasité: „PRYČ S UMĚLOU HMOTOU.“ Problém ovšem je v tom, že je to tak těžké. Všechno je z plastu. Když ony vypadají tak lákavě, tak levné, tak zábavně, jak tam tak leží na pultech supermarketů. „Hodiny legrace,“ slibují nám a tvrdí, že jejich hračka je tak dokonale promyšlená, tak důmyslná, tak nákladná ve výzkumu a vývoji, naprosto pohlcující a rozkošná, že se prakticky postará o dítě za vás. Ale ve skutečnosti většina těchto hraček vyžaduje ze strany rodičů nesmírné množství vložené energie. Podobně jako mnoho dalších produktů vojensko-průmyslového komplexu, slibují nám, že nás oprostí od dřiny – v tomto případě domnělé dřiny rodičovství – ale po pravdě řečeno vytvářejí práce víc, jednak skrze peníze nezbytné k jejich pořízení a jednak skrze čas potřebný k jejich uklízení.

	Potřebují děti vůbec hračky? V Knize džunglí vidíme, jak si Mauglí šťastně hraje s oblázky. Nejlepší hry vznikají, když si děti hrají pohromadě a bez hraček. Tehdy je slyšet smích. Každý přece ví, že malé děti, ještě nezkažené reklamou a vůbec celou konzumní kulturou, jsou šťastné s dřevěnou lžící a rendlíkem. Děti si užijí víc legrace s kartonovou krabicí než s hromadou toxických hraček, z nichž vychází elektronický hlas odříkávající dětské říkanky (možná proto, že jejich opatrovnice pravě nemá čas na to, aby jim je zpívala sama). Kartonová krabice dává volnost dětské fantazii. Včera mé děti vyrobily z jedné takové krabice kosmickou raketu pro své plyšáky. Jsou také skvělé jako dětské ohrádky. Než se Arthur naučil chodit, pokládali jsme ho do kartonové krabice a do ruky mu dávali dřevěnou lžíci. To nás na chvíli vysvobodilo a my jsme se mohli pohnout kupředu s prací v kuchyni. Mimochodem, malá rada: Nekupujte žádná zařízení pro malé děti. Prostě nic. My jsme zbytečně utratili spoustu peněz za nesmyslné přístroje, jako je třeba ta věc, co v ní dítě sedí a pomocí níž se pohybuje po místnosti. Ne, naučí se chodit samy.

	Když je ponecháme samotné, děti si najdou či vytvoří svoje vlastní hračky, čímž se u nich rozvine tvořivost snáze, než když se spolehneme na zábavu, kterou u svých udělátek zaručují jejich chamtiví výrobci. A vy, rodiče, i vy si můžete vytvořit své vlastní hračky.

	Opravdu, můžete. Toto je ušlechtilé poslání pro „hlavu“ rodiny. Kupte si pilku a dláto (k radostem, které skýtá dřevo, se ještě vrátíme později). Z kartonové krabice – onoho úžasného modelářského materiálu – vystřihněte obrys letadla. Obstarejte si kobercovou lepicí pásku. Arthur si právě s pomocí kartonové krabice, kobercové lepicí pásky a gumičky vyrobil svůj vlastní prak. Nazval ho Katapult 3000. Vyrábějte maňásky z ponožek a knoflíků a masky příšer z papírových pytlíků. Je úžasné, co všechno se dá udělat i s minimální zručností v tomto oboru. Veďte děti už odmala k tomu, aby něco vytvářely. Své podomácku vyrobené hračky – na rozdíl od těch koupených umělohmotných – si můžeme spravovat, vylepšovat, natírat, rozebírat a znovu sestavovat. Nebo spálit, pokud je potřeba.

	Rousseau byl také proti hračkám, i když pochopitelně v jeho době hračky nebyly z umělé hmoty:

	 

	Pryč se chřestačkami i hračkami; ratolístky stromu s ovocem a listím, makovička, v níž slyšíme rachotiti zrnka, kus sladkého dříví, které může sáti a hlodati, budou ho baviti právě tak jako tyto drahé tretky a nebudou míti vadu, že ho navyknou již od narození nádheře.

	 

	Jeho poselství je jasné: Neplýtvejte časem a penězi za hračky, když stačí jen utrhnout větvičku ze stromu a podat ji dítěti. S pomocí fantazie si s ní bude hrát, zdolávat nestvůry, bude dělat, že je k jídlu, nebo ji promění ve vepříka. Jak je zřejmé, tento způsob je i šetrný k životnímu prostředí – žádná umělá hmota zatěžující planetu, jen kousek přírody, který je zadarmo, snadno dostupný a velmi zelený. Ano, líné rodičovství zachrání naši planetu.

	Hračky jsou komodifikací hry. Jsou součástí konzumní společnosti a tu rozumný člověk odmítá, neboť s sebou jednoduše přináší příliš mnoho úsilí. Líného rodiče něco takového ani nenapadne. Nekupovat a nepracovat, jinými slovy vytvářet a žít, je ve skutečnosti snazší a levnější než kupovat a pracovat. Ano, vyrábějte si vlastní hračky. Zaručeným úspěchem je například kousek látky přivázaný na konec proutku – opravdu se s tím dá bavit celé hodiny.

	Nic z toho neznamená odmítat hry. Život dítěte, to je, nebo by mělo být, hraní. Děti mohou ve skutečnosti naučit nás dospělé, jak si hrát. Je úžasné pozorovat je při hře. Alžbětinský filozof John Dee si zapsal do deníku následující půvabnou větu: „Arthur Dee a May Herbertová, když jim byly sotva tři roky, dělali, jako by byli ve stavu manželském a navzájem se oslovovali můj muži a ženo má.“

	Hraní ani hry samotné nevyžadují žádné hračky. Peníze nejsou úměrné zábavě, jak to dokládá A. S. Neill v jedné historce o své dceři Zoe:

	 

	Jednou dostala Zoe od spolužačky dárek – překrásnou chodící a mluvící panenku. Byla to očividně drahá hračka. Zhruba ve stejné době ji obdarovala jiná nová kamarádka malým levným králíčkem. S tou velkou, drahou panenkou si hrála asi půl hodiny, ale s tím levným králíčkem celé týdny.

	 

	Neill také soudí, že za hračky utrácíme příliš mnoho peněz. Jsme vlastně šáleni hračkářskými společnostmi, které nás nabádají, abychom kupovali věci jako vyjádření své lásky:

	 

	Všechny školky jsou plné hraček, které jsou rozbité nebo zanedbané. Každé dítě ze střední vrstvy dostává hraček příliš mnoho. Ve skutečnosti většina hraček, které stojí víc než pár pencí, přijde nazmar (…). Všichni rodiče mají sklon kupovat jich nadbytek. Děti se z kočárku dychtivě natahují po všelijakých hračičkách – po traktůrku, žirafě, která kýve hlavou – a rodiče je pak na místě koupí.

	 

	Částečně z toho můžeme vinit televizi a počítač. Když se Arthur ještě díval na televizi, vždycky přišel do kuchyně poté, co ho zaujala nějaká tretka, a ptal se, jestli bychom mu ji nekoupili. „Stojí to jen devatenáct liber devadesát devět!“ zněl jeho argument. Pokud vím, existuje jedna kampaň, která obhajuje názor, ze dětské televizní kanály by měly být bez reklam, protože děti snadno podléhají skrytým přesvědčovacím metodám. Tak téhle kampani držím palce. Zatímco její stoupenci bojují svou bitvu, my aspoň vytáhněme kabel ze zásuvky.

	Cesty do města za nákupy jsou úděsné. Šli jsme tuhle po hlavni třídě, kolem hračkářství Woolworths, knihkupectví WH Smith, kolem prodejny Argos (té, co rozesílá objednávkové katalogy) a DVD půjčovny Blockbuster, a já jsem si opakovaně říkal, že by byl můj život jednodušší, kdybych prostě jen pouštěl nekonečnou nahrávku svého hlasu opakujícího: „Ne. Ne. Ne. Ne.“ S takovou frekvencí se opakovaly jejich nejrůznější požadavky. Říkat „ne“ člověka unaví a navíc se také cítí jako skrblická krysa. Řešením je tedy omezit dobu, po kterou jsou děti vystaveny reklamám, a vyhnout se, pokud je to vůbec možné, cestám do města. Myslím, že sladkosti jsou lepšími dárky než hračky. Děti z nich mají stejné potěšení jako z hraček – a jestli ne, tím lip – a sladkosti mají navíc tu neocenitelnou výhodu, že po nich nic nezůstane. Nezanechají žádnou stopu, obzvláště pokud máte to štěstí a bydlíte poblíž obchodu, který je prodává volně, takže si děti mohou naplnit malý papírový sáček dle svého vlastního výběru.

	Buďte lakomí. I Locke se obává, že přebytek slouží jen k rozmazlování dětí a dalšímu nárůstu jejich potřeb:

	 

	Znal jsem jedno malé dítě, které bylo tak nesoustředěné z množství a rozmanitosti svých hraček, že denně trápilo služku, aby si je s ním prohlížela. Navyklo si takovému nadbytku, že nikdy nemělo dost ti vždycky se ptalo: A co ještě? Co ještě?

	 

	Zde pozorujeme, že semena konzumní společnosti byla zaseta již v roce 1693. Locke soudí, „že by se jim [hračky] neměly kupovat.

	Děti by si je měly dělat sami. Zdá se, že Locke byl stejně protikonzumní jako kterékoliv současný ochrance životního prostředí:

	 

	Hladký oblázek, kus papíru, svazek klíčů nebo něco podobného, s čím si ne mohou ublížit, poslouží k zabavení malých dětí právě tak jako dražší a umělejší hračky z obchodů, které se hned kazí a polámou.

	 

	Jaký to moudrý muž. Jaký smysl má utrácet peníze za drahé hračky, o které budete mít obavy a které se stejně rozbijí? A proč musí příbuzní stůj co stůj dávat drahé dárky? „Tohle je opravdu jedinečná věcička, Arthure, dáš si na to pozor, že ano?“ Arthur úslužné přikývne, ale klidně byste místo všeho toho morálního poučování, kterého se mu dostane, mohli zpívat národní hymnu, stejně s tím bude zacházet neopatrně jako se vším jiným – a to je dobře. Není to snad projevem zdravého opovržení nad vyrobenými předměty a celou tou plejádou konzumních cetek?

	I když Locke i Rousseau měli štěstí v tom, že se nemuseli potýkat s noční můrou umělé hmoty, základní myšlenka zůstává stejná. Proto znovu opakuji: Vyhoďte je. Nekupujte je. Držte se prostého. Vytvářejte své vlastní hračky. Odvykejte děti nadbytku. Zvlášť dokud jsou malé a nepodlehly ještě pokušení komerčního světa. Když jsou malé, můžete ušetřit spoustu peněz. Můj kamarád Dan prohlásil, že se cítí jako lakomec, protože utratil jen 100 liber za vánoční dárky pro svého dvouletého syna. Sto liber! Za to bych mohl chodit na pivo skoro celý měsíc. Zešílel? Jako by snad dítě poznalo rozdíl. Nerozhazujte, co máte, dokud jsou malé. Později to bude těžší. Radujte se z plnění svého převratného rodičovského úkolu. Přestaňte nakupovat a otevře se vám nový svět radosti a tvořivosti.

	Je ovšem jedna hračka, kterou schvaluji, a tou je dřevěná sada vláčků. Stavět pro ni dráhu může být totiž docela zábavné jak pro děti, tak pro rodiče. Taková vlaková souprava, tím, že je dřevěná, neuráží estetické cílení rodičů tak hrubě jako ty krámy z umělé hmoty. A můžete si k ní dokoupit víc vagonů i kolejí a pozvat si přátele a příbuzné. My jsme začali s malou sadou pro Arthura a dnes si už Henry hraje se skvéle „vymakanou“ soupravou. (Jedna rada: Vyhněte se lokomotivám na baterky. Ty docházejí. V jednom kuse. A vy pak musíte hledat nebo kupovat nové. A vyměnit je, což vyžaduje malinkatý šroubováček a ten není vždy jednoduché sehnat. Nenávidím baterie.) To, že je vláček ze dřeva, nějak způsobuje, že uklízet ho není taková protivná práce jako uklízet hračky z umělé hmoty.

	Je pravda, že se dají sehnat krásné věci, vyrobené s láskou a zručností. Šetřete si peníze a vyhýbejte se nakupování masově produkovaných hovadin. Místo toho pak kupte kvalitní věci, na které příležitostně narazíte.

	Držte se prostého. Uvádím seznam středověkých hraček, které byly, podle historika dětství Colina Heywooda, nalezeny archeology. Možná uděláme dobře, když se budeme držet tohoto seznamu:

	 

	Chrastítko, dřevěná káča roztáčená bičem nebo prsty, panenky, zmenšené nádobí na vaření a jídelní servis z keramiky nebo základních kovů, model lodi, cínoví vojáčci, figurky zvířátek vypálené z hlíny.

	 

	Čím méně hraček, tím lépe. Díky tomu vaše dítě nebude rozmazlené a bude mít bohatou fantazii.

	 


8. Zakažte telku

	 

	Světu vládne optická projekce, ale to je jen jeden ze způsobů vidění, a to takový, který nás izoluje od světa.

	David Hockney

	 

	JE MOŽNÉ zakázat telku, aniž byste zakázali telku? V této kapitole chci prozkoumat, jak odstranit destruktivní vliv zhoubné televize, aniž bychom celou tu obrazovkovou zábavu zakázali. Nakonec, kdo by mohl popřít genialitu Simpsonů? A kdo by chtěl něco zakazovat? To dělali puritáni a dělá to vláda. Líný rodič si musí přiznat, že televize se může hodit, když chcete mít chvilku klidu a ticha, abyste si mohli vypít šálek čaje, zdřímnout si nebo kutit na zahradě.

	Teď ale vážně, televize je špatná. Je zbytečná. Zbavuje způsobilosti. Předně je to absurdní výdaj. Je známo, že někteří lidé utrácí přes dva tisíce liber za obrovské plazmové obrazovky. K tomu přidejte roční poplatek za rozšířenou nabídku digitálních kanálů, jenž se může pohybovat od dvou set liber až po dva a půl tisíce ročně, plus televizní poplatky – no, když si vezmeme průměrný výdělek takové dva tisíce měsíčně, mluvíme o hodnotě dvouměsíční práce! Práce, ze které můžete odejít a nic nedělat! Není divu, že televize nepřetržitě vysílá reklamy společností zabývajících se vyrovnáním dluhů, aby se vyřešil problém, který způsobila. Televize sama vytvořila těžce zadlužený národ. Nebo jak říká Homer Simpson: „Odpovědi na životní problémy nenajdete na dně lahve. Jsou v televizi!“ Televize také povzbuzuje k utrácení peněz, což je přirozený důsledek vysílání reklam, jež z obrazovky chrlí radostné úsměvy. Reklamy aktivně a důmyslně pracují na tom, aby vytvořily řadu potřeb. Indeterministé volného trhu tvrdí, že velké supermarkety nikoho nenutí se zbraní v ruce, aby v jejich obchodech nakupoval. To ne, ale dělají něco mnohem zlověstnějšího, a to, že lidem vymývají mozky, když po nich během pauzy uprostřed telenovely, kterou sledují miliony lidí, střílí reklamy. Celé ty miliony lidí jsou zasaženy tou nejdůmyslnější marketingovou technikou, která je lidstvu známa. Marketingová oddělení supermarketů zaměstnávají nejlepší mozky země, aby námi manipulovaly. Takže není vůbec divu, když si myslíme, že supermarkety jsou úžasné. Řezník, pekař a výrobce svícnů nedostanou šanci, jestliže nemají rozpočet na televizní reklamu.

	Takže když zakážete televizi, přes noc zbohatnete a odstraníte původce pokušení. Už na vás ani na vaše děti nebudou padat reklamy. Finanční úspory jsou nevyčíslitelné. Převeďte si tyto peníze na pracovní čas a začne vám být jasné, proč je rodičovství tak obtížné. Jednoduše pracujeme příliš tvrdě. Jak říká Victoria, zadavatelé reklam dostanou rodiče do „emočního svěráku“. Chcete, aby vaše děti zapadly mezi ostatní, a tak jim kupujete nesmysly (mí rodiče měli štěstí, protože když jsem byl teenager já, prodej bazarového šatstva byl v módě), jenže nesmysly stojí peníze, a abyste získali peníze, musíte pracovat. A pak, protože jste všichni z práce unavení, zhroutíte se každý večer vyčerpaní a ovlivnitelní jakoukoliv sugescí před televizi. Každý den ji tři hodiny sledujete a pak si stěžujete, že den má málo hodin. Den by měl víc hodin, kdybyste se televize vzdali. A navíc z vás dělá bručouny.

	Výjimku neuděluji ani naučným pořadům. Rodiče ze střední vrstvy si myslí, že takzvaná naučná televize je nadřazená dětskému seriálu South Park. To je úplně špatně. Televize je prostředek, lidské bytosti jsou umělci a někteří z těchto umělců vytvořili umění v televizní formě. South Park, Simpsonovi či Sopránoví jsou toho příkladem. Ovšem rodinný dokumentární seriál Blue Peter uměním není, protože je to „povýšenecká hovadina“ podaná moudrými slovy britského spisovatele a novináře Auberona Waugha. Je lepší se dívat na pořad dobré kvality se špatným vkusem než na pořad špatné kvality s dobrým vkusem.

	A co je ještě horší, tolik dětských pořadů propaguje kapitalistickou pracovní morálku. Pomyslete třeba na Richarda Scarryho, slavného amerického dětského spisovatele a ilustrátora, v jehož knihách je každý podporován v tom, aby byl výdělečně zaměstnán, a nikdo není povaleč. Bořek Stavitel je nejlepším příkladem spiknutí, jehož cílem je vymývat mozky našich dětí, aby zapadly do principů protestantské pracovní morálky. „Dokážeme to opravit? Ano, dokážeme,“ zní bagatelizující chytlavá fráze (zvláštní, protože stavění by se mělo týkat vytváření věcí, nejen opravování rozbitých). Když byl Arthur ještě velmi malý, dívali jsme se na televizi hodně. Vzpomínám si, jak jsem před ní o půl šesté ráno sedával ve spodkách a hodiny sledoval ty nesmysly s pomyšlením „co to k sakru dělám“. Vybavuje se mi jedna obzvláště mrazivá epizoda Bořka Stavitele, v níž dá Bořek svým strojům den volna – ale ty i tak přijdou do práce! Jen pro legraci! Tak byly patolízalské a otrocké, že neměly tušení, co si počnou, když dostaly volno a dobrovolně odevzdaly svůj čas zpět do područí svého pána. Co se to snaží těm dětem namluvit?

	Je jasné, že sledování televize je pasivní činnost. Místo toho, aby děti hrály své vlastní hry, se jen poddajně podvolují výtvorům někoho jiného. David Hockney ve své mimořádné studii o používání optických čoček v renesančním umění nazvané Tajemství starých mistrů podotýká, že televize ve srovnání s klidnou malbou je tyran: „Film a video si vymezují svůj čas; zato malbě věnujeme čas vlastní.“ Opět je rozjímání nahrazeno akcí. O televizi nelze rozjímat. Ta se nám vnucuje.

	Neil Postman, americký společenský kritik, se ve své knize The Disappearance of Childhood vyjadřuje, že televize je pasivní. Není to dovednost. Když budete častěji sledovat televizi, nezlepšíte se v tom. Také upozorňuje na to, že je to negativní sdělovací prostředek. Například telenovaly ukazují život dospělého jedince plný sporů, bolesti, trápení a zlosti (stejnou výtku měl Platon vůči poezii své doby). Můžete namítat, že televize je zmechanizovaná pomůcka sloužící k vyprávění příběhů, něco jako kouzelná svítilna, a co že je na tom špatného. Ale příběhy, které vypráví, jsou buď děsivé nebo naopak tak mdlé, že prakticky není možné, aby se ve skutečnosti staly. A když se pak podíváte, jaké špatné zprávy přinesl další díl vaší telenovely a k tomu ještě na televizní noviny, potom, jak říká Marshall McLuhan, „reklamní vysílání [je tím, co] přináší dobré zprávy“. Je život nanic? Tak si kupte náš výrobek a všechno bude lepší!

	Televize také podporuje slepou víru v technologický pokrok. Neustále vyjadřuje dominantní ideologii západu, jež zní: Technologie nás zachrání (falešné přesvědčení poprvé rozhlašované pošetilými spisovateli, jako byl H. G. Wells). Postman říká: „Přirovnání používaná v televizních reklamách těží z naší technologické naivity – naší neschopnosti rozpoznat dílčí přínosy výsledků průmyslového pokroku.“ Technologie se stala bohem a televize a internet jsou moderními prostředky šířícími slovo boží, stejně jako bylo pro puritány tištěné slovo. Pokud tomu nevěříte, tak to vypněte. Prostředníkem je zpráva a zpráva zní: Tolerujte svá zaměstnání a pak marnotratně vyhazujte své výplaty a nadělejte si dluhy za zbytečné hovadiny. Čím se rodiče i děti drží od této propagandy dál, tím lépe.

	Ovšem nebuďme příliš fanatičtí. My jsme si doma nechali televizi, abychom se mohli dívat na DVD a video. Samozřejmě milujeme Simpsony, ale také skvělé staré filmy, jako jsou například Nadějné vyhlídky nebo můj nejoblíbenější film Vzpoura na lodi Bounty s Marlonem Brandem v roli Fletchera Christiana. Videokazety jsou šetrnou koupí – v obchodech charitativních organizací, které svou tržbu z prodeje použitého zboží věnují na dobročinné účely, nestojí téměř nic. Jak jsem se již dříve zmínil, je možné žít luxusně za malý peníz – jen se musíte vrátit o deset let nazpět.

	Jednou z našich největších zodpovědností, které máme vůči svým dětem, je připravit je na nepříjemný svět dospělých, anebo raději změnit svět dospělých v takové místo, které jim bude vyhovovat.

	Další věc je, že dospělí vtrhli na hřiště. Nejenže dospělí obsadili dětskou televizi, protože si tak vydělají velké peníze víceméně přímo ze společností, jejichž reklamy v pořadech pro děti vysílají, ale teď navíc vzali do svých rukou i dětské hry. Tento proces je zejména rozvinutý ve Spojených státech. Postman oznamuje, že dětské hry mizí a jsou nahrazované „vysoce organizovanými, drahými sportovními kluby, které provozují dospělí, jako je například Little League baseball nebo Pee Wee football“. Američané „trvají na tom, aby děti dokonce ještě ve věku šesti let hrály hry nespontánně, pod pečlivým dohledem a na intenzivní soutěživé úrovni. Dětská hra se stala zájmem dospělých, stala se zprofesionalizovanou záležitostí, už neexistuje jako svět oddělený od dospělých.“

	Vraťte dětství dětem. Odmítněte přijmout americký postoj. Postavte se na odpor! Udělejte z rodinného života revoluční čin. To je sdělení Postmanovy úžasné knihy:

	 

	Vzdorování má za následek konkrétně to, že si rodičovství představíme jako akt vzpoury proti americké kultuře (…), největší vzpourou je pokus regulovat přistup dětí k médiím. V podstatě jsou dva způsoby, jak se to dá udělat. První je limitovat čas, po který jsou děti médiím vystaveny. Druhý je pečlivě sledovat, čemu jsou vystaveny, a poskytnout jim neustálou kritiku témat a hodnot v nich obsažených.

	 

	A nejsnazším způsob je vyhodit telku z okna. My ji máme konečně odpojenou a je to velká úleva. Děti jen zřídkakdy žádají, abychom ji měli zase zpátky, a místo toho si čtou a hrají.

	Samozřejmě se stále můžeme dívat na filmy a nashromážděné televizní pořady na DVD nosičích a videokazetách. To znamená, že někdy můžeme sledovat dobré věci, které si sami vybereme, a není na nich žádná reklama nebo jen pár.

	Pak je tu samozřejmě internet. Zdá se, že na webu můžete sledovat všechny typy pořadů. Arthur například našel na Youtube nějaké skvělé klipy starých Beatles, které jsme si velmi užili. S vysokorychlostním připojením vskutku nenajdete žádnou záminku, proč mít televizi. Televize je mrtvá.

	Minulý týden děti neměly ani televizi, ani počítač, jelikož se obojí porouchalo. Po několika dnech si na to zvykly, a když se vrátily ze školy, nepádily k obrazovce, ale našli jsme je, jak si kreslí u kuchyňského stolu nebo něco vyrábějí či hrají hry, které si samy vymyslely. Není pochyb o tom, že minimalizování času u obrazovky maximalizovalo jejich vnitřní zdroje. ]e to dobré pro nynější stav věcí, protože se patřičně baví. Ovšem je to dobré i pro jejich budoucnost, neboť budou schopné se před zaměstnavateli otočit na podpatku a dělat si svoje. Televize vychovává neschopné lidi.

	Takže šetřete peníze, vylepšete svůj život a vylepšete život svým dětem. Už žádnou telku a omezte čas strávený před obrazovkou počítače. Ale ještě jednou, nebuďme příliš fanatičtí, Tom a Jerry na videu nebo Simpsonovi na DVD, u těch uděláme výjimku.

	 


9. Nechte nás spát

	 

	Kdysi mi potěšení přinášel chlast a sex. Dnes je to odpolední spánek.

	P. J. O’Rourke

	 

	NEJÚNAVNĚJŠI stránkou rodičovství je narušení vašeho spánku, jelikož jsem byl předtím, než přišly děti, zvyklý na svých devět či deset hodin, shledal jsem spánkový úbytek jako něco, s čím se lze jen těžce vyrovnat. Je nepopiratelné, že v kultuře, kde „byl pilným rodičem“ znamená otrocké úsilí, je spánek obecně znehodnocený. Úspěšní lidé se chlubí tím, jak málo spánku potřebují. Raději budeme pít obrovské hrnky kafe nebo brát povzbuzující prášky, ať už na bylinné či jiné bází, které nás mají přes den vzpružit, než abychom přijali volání přírody a jednoduše si krátce zdřímli. V jakékoli kultuře či situaci, kde jsme pány svého času, máme tendenci si zdřímnout a hodně spát. Připomeňme si ty dlouhé požitkářské siesty, na které si vyšetříme čas na dovolené. Ach jo, dát si tak šlofíka! Prahneme po tom, abychom si mohli zdřímnout. Schrupnout si, to je ráj, říkáme si.

	A oprávněně, protože nedostatek spánku je hrozná věc. Když bylo naše nejstarší dítě ještě malé, vzpomínám si, jak jsem se v noci budil, protože mě kopalo do zad. Snažili jsme se, „aby si zvykl na režim“, jak doporučuje běžná ortodoxní péče o dítě, ale neuspěli jsme. Byl zpátky s námi v posteli. Kéž bychom raději hned od začátku přijali myšlenku spát pohromadě. Děti je třeba hodně objímat, když jsou malé, ať už to dělá mamka, taťka nebo někdo jiný, kdo je nablízku. Souložit mohou rodiče v koupelně. Režim, oddělené místnosti a přísný přístup chůvy jsou nepřáteli líného rodiče. Vím to, protože jsme to zkusili, jistá příručka, kterou máme doma, o tom, jak naučit dítě režimu, je tou nejopotřebovanější knihou s oslíma ušima, jakou jsem kdy viděl; tak často do ní nervózní matka nahlížela. Přísný režim má rodičům dopřát odpočinek a přimět dítě, aby dobře spalo, ale takovou zkušenost jsme nenabyli. Zdálo se, že režim z dítěte dělá nepřítele, kterého je třeba kontrolovat, opustit, separovat, omezit v pohybu, ignorovat. A to byla nesmírně těžká práce, tak složitá, že Victoria asi rok nemluvila o ničem jiném. Přivádělo mě to k zoufalství. Je jen jedna kniha o dětech, kterou byste si měli přečíst, pokud vůbec nějaké čtete, a tou je Koncept kontinua. Hledání ztraceného štěstí pro nás i naše děti, k níž se později ještě vrátíme.

	Noci, kdy dostáváte kopance do ledvin a ječíte na toho druhého „teď jsi na řadě ty“, vytváří vážný nedostatek spánku, zejména když uděláte ještě další chybu, kterou jsem já udělal, a tou byla celodenní práce v kanceláři, daleko od domova. Shledával jsem velmi obtížným to dohnat. Žádná šance zdřímnout si. Byl jsem z toho podrážděný. Velmi podrážděný. Rozlícený – to by byl přesnější popis mé nálady. Rozzuřený. Večer jsme se napili ve snaze vnést do našeho života trochu potěšení. V noci jsem se pak budil, když Arthurova překvapivě těžká ruka padla na můj obličej.

	Problémy se spaním jsme měli osm let. V jeden moment se zdálo, že se ráno každý budí v jiné posteli, než do které ulehl. Budil jsem se na pohovce, v posteli dětí, v pokoji pro hosty. Během noci různé děti zalehly mé místo. Jeden kamarád vyprávěl, jak se jeho čtyřčlenná rodina jednou ocitla ve čtvercovém útvaru, každý podél okraje manželské postele.

	Ještě dnes se nám někdy stane, že strávíme náročnou noc. Ale už je to mnohem lepší. Starší dvě děti jsou už vycvičené svými línými rodiči, tedy námi, kteří prostě zůstáváme v posteli, aby se oblékly a samy si připravily snídani, aniž by nás vyrušovaly. To nejmenší ještě občas skončí v naší posteli, ale to už je legrace! Nechtěl bych tady rozdávat rozumy, neboť tato kniha vskutku vypráví jen o jednoduchém obecném principu, který můžete použít ve svém životě po svém. Přesto mám za to, že pár rad na téma děti a spánek, jež jsme po dlouhá léta zkušeností nashromáždili, by mohlo přijít vhod.

	 

	a) Do postele jděte zavčas

	 

	Línému rodiči se může zdát chození do postele zavčas tak trochu pitomé. Když jste po složitých rituálech, které se skládají z koupele, masáže, vyprávění pohádek a ukolébavek, kolečkách nakrájeného ovoce a kelímcích vody tu drobotinu nakonec přece jen uspali, je zajisté čas dopřát si trochu potěšení. Je to doba, kdy obvykle vypiju tolik piva, kolik se ho do mě vejde. A s každým dalším pivem touha jít do postele ustupuje. Proč bych měl jít teď spát, když jsem se konečně začal bavit? Za ta léta jsme ovšem zjistili jednu věc. Pokud jsme v posteli nebyli do půl desáté, a to tím spíš, když bylo v domě dítě mladší dvou let, pak byl pro nás další den nesnesitelný. A také jsme se navzájem rozčilovali. To je však jen dočasné, z čehož plyne jistá úleva. Celá ta záležitost se usnadní, když je nejmladšímu něco přes dva a půl roku. Způsob, jak si můžete chození do postele zpříjemnit, je mít rozečtenou knihu. Pokud jde o obyčejnou radost ze čtení, myslím, že Keats je neporazitelný, což se týká zejména jeho dopisů a poezie. Mají v sobě jakousi veselou melancholii, která je nesmírně uklidňující. Keats byl také samozřejmé velkým milovníkem spánku. Domnívám se, že dalším dobrým důvodem, proč jít do postele včas, je sex, i když málokdy k tomu nakonec dojde. Spíš než odříkáním múze být časné chození do postele potěšením – ať už je to četba, sex, kakao, psaní poezie nebo listování v pěstitelském katalogu, na tom nesejde. Ovšem líný rodič by se měl neustále snažit, aby se potěšení objevovala během dne. Jednou z tragédií našeho vážného přístupu k výchově dětí je, že zábava a radost nám jaksi vypadávají z programu a místo toho je na pořadu dne vyděláváni peněz a konverzace o dětech. Nestaňte se otrokem svých dětí! Budete často rozzlobení a ony vás za to budou nenávidět.

	 

	b) Přispěte si

	 

	Ano, vím, to se snáz řekne, než udělá. Ale během posledních letních prázdnin jsme, celkem neobvykle, zůstali několikrát v posteli do desíti, jedenácti či dvanácti, a to s dětmi ve věku tří, pěti a sedmi let. Přiznávám, že někdy přišly, probudily nás a dělaly hrozné kousky, když nám skákaly po nohách, „běsnily“, jak tomu my říkáme, a mlátily se navzájem. Ale poté, co jsme je několikrát vyhodili, se začaly starat samy o sebe. Všechny docela dobře zvládají zalít cereálie mlékem a Arthur už umí udělat čaj a ovesnou kaši. Děti v sobě mají zabudovaný sebeochranitelský pud, který ničíme přílišným rozmazlováním a okřikováním. Stanou se nezávislými ani ne tak pečlivým tréninkem, nýbrž zčásti jednoduše v důsledku rodičovské lenosti. V neděli ráno jsme s Victorií leželi s kocovinou v posteli do půl desáté a přineslo to své ovoce! Čím častěji to děláte, tím lépe, protože dětská vynalézavost se zlepšuje a výsledkem je méně otravování a méně toho příšerného zvuku „mamííííííííí“, který dovedou dělat. Umí si hrát a budou si hrát. Z toho tedy můžeme vyvodit, že polehávání v posteli tak dlouho, jak to jen jde, není činem nezodpovědného rodiče. Je tomu přesně naopak, je v pořádku, když o sebe pečujete. Líný rodič se musí mít neustále na pozoru, aby nebyl vzteklý, a je dobré, když učí své děti, aby se o sebe staraly samy. Naši potomci budou silní, smělí, nebojácní a zadaní, kamkoli přijdou! Budou schopní, veselí a šťastní. Úlohou líného rodiče je také zajistit, pokud možno co nejčastěji, aby se všichni členové rodiny bavili teď a tady, v tomto okamžiku. Uvězňujícímu kapitalistickému abstraktnímu pojmu „budoucnost“ se přikládá až příliš velký význam. Ano, jedním okem sice dohlížíme na jejich budoucí dospělost, ovšem nejlepší způsob, jak zajistit, že bude šťastná, je poskytnout jim šťastné dětství. Nikoli soutěživé, plné výher a oceněni či marnotratných efemér kapitalistické nadvýroby. Nikoli. Šťastné dětství plné všeho: lásky, hudby, her a kupy smíchu. Není důvod kvůli příslibu úspěšnějších zítřků obětovat příjemné dnešky. Tak tedy zůstaňte v posteli tak dlouho, jak to jen půjde.

	 

	c) Zdřímněte si

	 

	Rozumní lidé po celém světě si po obědě zdřímnou. Nemusím vás snad ani přesvědčovat, líní čtenáři, o mnoha požitcích a mnoha pozitivních účincích, jež takový každodenní hodinový šlofík má na zdraví a duševní pohodu. Je to tolik důležité – zejména, když jsou děti malé –, že zajdu až tak daleko a řeknu vám toto: Jestliže máte zaměstnání, které vám neumožňuje si zdřímnout, například na plný úvazek daleko od domova, pak z té práce odejděte. Často lituji, že jsem v kanceláři strávil tolik času, když byl Arthur ještě malý. Victoria i já často přemítáme, o kolik lepší by byl náš život, kdybychom koupili malý byt poblíž kanceláře a ne dům vzdálený jednu hodinu dojíždění. Victoria pracovala ve stejné oblasti Londýna jako já, takže jsme Arthura nechávali s paní na hlídání, trmáceli se napříč městem a pak se znovu vraceli. Kdybychom bydleli poblíž místa, kde jsme pracovali, mohli jsme si vytvořit most mezi prací a domovem. Mohli bychom se doma stavit na oběd a dát si dvacet a někdy dokonce vzít Arthura s sebou do práce. Později jsem svou pracovní situaci změnil a začal jsem pracovat z domova a to byl velký pokrok.

	Takže z takové práce odejděte. Štěstí a zdraví vás a vaší rodiny je důležitější než zisk společnosti, pro kterou dřete. Nepotřebujete moc peněz. Jezte kopřivy (!), jak navrhl rakouský umělec Hundertwasser. Existuje množství knih, které vám ukážou, jak žít dobře a hojně z mála peněz. Skvělým zdrojem je navíc vaše vlastní fantazie.

	Zdřímnout si s vašimi malými dětmi je také velkou radostí. Je to jako lehnout si s malým stvořením, které je plyšovým medvídkem a termoforem v jednom. A vskutku, když spí, vypadají kouzelně. Otec si může vyložit nohy k ohni a klimbat při čtení Ódy na smutek. Pak se odebrat ke spánku a vzbudit se svěží. Dobrá, vy možná nepracujete doma a nemůžete si dovolit odejít z práce. Tak si tedy vezměte polštář do kanceláře. Prospěte se na zadní lavici v kostele během polední hodinky volna natažení v tom nádherném chládku. Schrupněte si na lavičce v parku nebo pod stromem. Dopřejte si sexuální snění za bílého dne. Nedávno jsem se doslechl o newyorské společnosti, která se pokouší bojovat s naším spánkovým nedostatkem energetickou spánkovou službou. Po obědě vkročíte do jejich spánkového centra, kde jste zavedeni do pohodlného sklápěcího křesla v tmavé místnosti. Ze všech koutů místnosti se ozývá všudypřítomná hudba, která vás pomalu ukolébá, a po uplynutí dvaceti minut vás vzbudí. Problém je však samozřejmě v tom, že takový spánek stojí peníze. Jak typické pro New York – komodifikovat něco, co je vlastně zadarmo, spánek! Tato spací centra se ovšem zakládají na znepokojivém předpokladu. Tvrdí, že vás vrátí do kanceláře svěží, abyste mohli efektivněji dřít pro své plátce mezd. Je to energetický spánek, který neprospíte pro potěšení z něj, ale proto, abyste sloužili kapitalistické mašinérii a byli výkonnější. No a to pro líného rodiče není motivací ke spánku. Jdeme si zdřímnout, protože si svůj život užíváme. A z toho důvodu by se mezi partnery mělo stát pravidlem, že se postarají, aby si ten druhý mohl zdřímnout tak často, jak to jen půjde. Neměli bychom své manželce nebo manželovi zazlívat, že si dopřává siestu. Je příliš snadné sklouznout k otrocké morálce, z níž máme dojem, že ten druhý to má jaksi snazší. Nemohu večer vystát tu úděsnou situaci, kdy se oba partneři snaží navzájem přesvědčit, že život toho druhého je jednodušší. Měli bychom se velice radovat, když si partner zdřímne. Nefláká se, je prostě jen rozumný. Spánek potřebujeme!

	Lidé ochuzení o spánek ztrácejí rozum. Jsou temnými stíny beznaděje. Stanou se podrážděnými a popudlivými. Každý se jim jeví jako hlupák a celý svět je nepřátelský. Jeden přítel říká, že se dostává do vražedně zlostné nálady, a dokud si neodpočine, neuvědomí si, že jeho zuřivost je přímo způsobená nedostatkem spánku. Pak se probudí a cítí se jako úplně jiný člověk. Spánek je zaříkávač starostí. Takže jděte po vzoru Španělů, Mexičanů a Afričanů. Kdekoli, kde mají lidé větší kontrolu nad svými životy, si dávají šlofíka. Až donedávna bylo běžné zahlédnout dělníky v Číně, jak podél silnice dřímají. Spánek vás učiní silnými a krásnými. Jestliže existují nějací zaměstnavatelé naklonění lenosti (o čemž pochybuji), pak ať zavedou ve svých kancelářích spací místnosti. Pořád omíláme, jak jsme na západě bohatí, a přesto si přes den nejsme schopni zařídit svůj čas tak efektivně, abychom si mohli zdřímnout. Jací jsme to pošetilci. Nechte nás spát. Jakmile se vám narodí první dítě, upřednostňujte spánek. Udělejte si z prvních společných let spánkem zaplněný opar.

	 

	d) Vezměte si spací dovolenou

	 

	Je možné, abyste požádali někoho z toho úžasného týmu dobrovolníků – přátel, příbuzných nebo sousedů, aby vám na pár hodin pohlídal děti, abyste si vy mohli zdřímnout? Nechápu, proč máme takovou hrůzu přiznat si, že si potřebujeme odpočinout. Zařizujeme, aby se o ně někdo postaral proto, abychom mohli pracovat nebo si večer někam vyjít, ale spánek se zdá nějak méně podstatný. S Victorií jsme si najali chůvu, abychom si mohli zdřímnout. Chůvy, au-pair a paní na hlídání jsou komodifikovanými verzemi širší rodiny. V rozumnějších společnostech se péče o děti rozděluje mezi velký počet lidí, a tak se zmenšuje břímě samotných rodičů a vytváří se širší rozptyl pro dělání chyb, rozptyl, do kterého se vejde i spánek. Obdivujte se mexickému rodiči, který si zdřímne v houpací síti bez pocitu viny, jelikož má jistotu, že jeho děti jsou obklopené přáteli a rodinou. Být jen s nejbližší rodinou je vyčerpávající. Osamělý rodič je unavený. Proto se obklopujte lidmi. To, co potřebujete, jsou návštěvy po celý den. Pomohou vám, umyjí nádobí. Nemějte pocit, že je musíte bavit. Někteří mí čtenáři mi zazlívají, že jsme si najali au-pair, a tvrdí, že bych si měl vzít příklad sám ze sebe, a tak utratit méně a pracovat méně. Ovšem pro nás byly chůvy a au-pair způsobem, jak vytvořit širší rodinu. Najmout si je nebyla nutnost, jelikož jsme většinu času byli oba doma. Někdy jsme se o děti starali jen sami. Z celých osmi let jsme měli výpomoc na plný nebo poloviční úvazek po dobu čtyř let. A další čtyři roky jsme se o ně starali sami. Chůva a au-pair byl způsob, jak nastřádat čas, abychom si mohli zdřímnout, prospat se a žít. A krom toho nám poskytly společnost. Mohli jsme si je dovolit jen tak, že jsme navýšili hypotéku! Natolik nedbalí jsme byli. Ale stálo to za to, už jen proto, že jsme se necítili pořád tak vyřízení. 1 pro děti bylo mnohem lepší, že měly souvislou péči (chůva Claire s námi byla tři roky) a že jsme je neodložili do jeslí už v raném věku (a vskutku, zjistili jsme, že jsme utratili míň za chůvu na plný úvazek než někteří naši kamarádi za jesle). Jen té legrace, kterou si děti s chůvou užily, to se s jeslemi nedá vůbec srovnat.

	Nejlepší je, když si to zařídíte s přáteli a rodinou. Zorganizujte si výměny dětí a utvořte si takové vlastní malé jesle nebo školku. Můžete si rozepsat služby a střídat domy různých rodičů. Také si vzájemně pomáhejte s úklidem. Proč by se celé uklízení mělo dělat o samotě? To je na uklízení to nejhorší. Zorganizujte si den praní. Posaďte děti na podlahu a věnujte se prádlu. Fakt je, že chůva jeden háček měla – byla totiž příliš hodná. Nikdy jí nepovolily nervy a nikdy na děti nekřičela. Cítili jsme se jako ti zlí rodiče. Děsil jsem se víkendů a těšil na pondělní rána, když se Claire vracela, aby dala všechno zase do pořádku. Tehdy jsme nepřevzali dostatek zodpovědnosti a dětí jsme si neužili. Nechali jsme je na krku chůvě. 1 přesto bych znovu podotkl, abyste si sehnali tolik pomoci, kolik jen můžete a odkudkoliv.

	Pokud chcete víc spánku, musíte vynechat další z ďábelských vynálezů kapitalistické rodičovské ortodoxie, a to celodenní rodinné výlety za zábavou, během kterých je nemožné si zdřímnout. Nemůžete si dát dvacet, když čekáte ve frontě v zábavním parku. A neměly by zábavní parky mít bezplatné spací místnosti pro rodiče? Zajisté by praskaly ve švech.

	jeden můj známý, který je také taťkou, má takový prostý trik. Vezme své tři chlapce po obědě do kina, aby si mohla žena odpočinout, a poté, co je usadí do sedadel v první řadě, vrátí se do auta, kde si na sklopené sedačce hodinu nebo dvě pospí. To je geniální – ušetří peníze za svůj lístek, nemusí celou dobu prosedět u nějakého amerického kresleného filmu, ženě zatím umožní, aby si dala pauzu, a ještě si k tomu pospí. Tomu říkám líné rodičovství.

	Neměli bychom čekat, až nám spací právo přidělí vláda nebo zaměstnavatel či partner. Musíme jednoduše uplatňovat svá spací práva bez optání. Neorganizujte petice, prostě svá spací práva rovnou uplatňujte. Spánek je zadarmo, je to dar a je dobrý. Není přímo užitečný pro ekonomiku, proto líný rodič pozná, že jeho hojnost je pro jednotlivce nezbytná. Nedostatek spánku má za následek spoustu neštěstí – třískání dveřmi, křik, nadávání, justiční omyly nebo smutek.

	Musíme si zvyknout na to, že oslovíme sousedy a beze strachu nebo studu jim řekneme: „Můžete nám na hoďku nebo dvě pohlídat naše děti? Potřebuju si schrupnout.“ Musíme si občas od sebe odpočinout, dopřát si časté krátké dovolené od své nejbližší rodiny.

	 

	e) Položte na zem vedle postele matraci

	 

	To byla velmi prospěšná strategie, na kterou jsem přišel, když byly naše děti ve věku batolat. Ještě než jsem ji objevil, ulehal jsem každý večer do manželské postele. Ale až příliš často mě někdo vzbudil tak, že mě plácl přes obličej nebo kopl do zad. Po půlhodině nanicovatého ležení a snahy opět usnout jsem vztekle odkráčel do pokoje pro hosty. Přinesl jsem si tedy matraci a položil ji podél své strany manželské postele. Když pak v noci přišlo některé z dětí a chtělo mě vzbudit, jednoduše jsem se svalil z velké postele do svého malého útulného pelíšku. Poradil jsem tento trik svému příteli Marcelovi a ten říká, že to funguje velmi dobře. S nesmírnou radostí se odvalí do svého hnízda. „Není velké“, dodává, „ale je jen pro mě.“

	 

	f) Oddělené místnosti

	 

	V době, kdy jsme měli naše třetí dítě, nezbyl žádný prostor pro porozumění. Rovnou jsem se z našeho pokoje vystěhoval a asi deset měsíců jsem spal v pokoji pro hosty. Tak alespoň jeden z nás netrpěl nedostatkem spánku. A spát sám, to byla velká pohoda. Můžete si číst, do kolika se vám zachce, a vstanete, když vstanete. Některá rána jsem měl velké štěstí, když mi Victoria přinesla šálek čaje až o půl osmé – takové blaho!

	 

	g) Všichni v jedné místnosti

	 

	Další strategií, o které jsem četl, je, že všichni dospělí i děti spí v jedné místnosti. Pointou je, že když se dítě vzbudí, bude se ve společnosti ostatních cítit příjemně a bezpečně a prostě zase usne. A to je opět cosi, s čím je třeba experimentovat. Zkoušejte stěhovat matrace do ložnice a z ložnice, vyzkoušejte různé přístupy. Pravděpodobně nejhorší je uložit male dítě samotné do dětského pokoje vedle ložnice. Co se týká spaní s dítětem, je to možná jen otázkou praxe. V knize Koncept kontinua. Hledání ztraceného štěstí pro nás i naše děti Jean Ludloffová tvrdí, že si to rodiče pořádně nevyzkouší. To je možná pravda, ovšem zmínky v anekdotách naznačují, že pro rodiče je těžké spát, když se dítě zmítá v postýlce.

	Takže, ať to uděláte jakkoli, hlavní myšlenka této kapitoly je jasná: Je třeba víc spát.
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	10. Moc hudby a tance

	 

	Maxima debetur puero reverentia.

	(Největší úctu věnujme dětem.)

	Juvenal, Satiry

	 

	JE JEDNA VĚC, KTERÁ mé vždy upoutá, když si čtu Lockův spis O výchově nebo když studuji popisy každodenního života středověké Evropy, a vlastně i když pročítám antropologické studie o zvycích současných kmenových společností a texty o životě v Anglii před pouhými sto lety. Je to množství tance a zpěvu, které se ve všech těchto společnostech vyskytuje. Až do osmnáctého století bylo zvykem, že děti dostávaly domácí hodiny zpěvu a tance. 1 dospělí měli své taneční mistry, které William Hogarth ve svých grafikách často karikoval jako vyzáblé, neduživé Italy. Coleridge píše o životě ve vesnici Nether Stowey v somersetském hrabství kolem roku 1798, že tanec po večeři byl všední událostí. Lidé tancovali skoro každý pozdní večer. Locke doporučuje hodiny tance od raného věku, částečně jako prostředek ke vštípení sebedůvěry:

	 

	A proto se mi zdá, že dětem neposkytne nic tolik sebedůvěry a pěkného chování a nepozvedne úroveň jejich společenského vystupování na úroveň starších jako tanec. Myslím, že by se měly učit tanci, jakmile toho budou schopny. Ačkoli spočívá jen ve vnější ladnosti, přece pěstuje – nevím jak – v dětech víc než cokoli jiného mužné smýšlení a chování.

	 

	Je důležité mít na paměti, že Lockovo ideální dítě je vzděláváno doma. Svou radu tedy nemíří na adresu škol, na které dnes běžně přenášíme zodpovědnost za vzdělávání našich dětí, nýbrž na rodiče. A tak tomu je i dnes. Pokud chceme, aby se naše děti učily tancovat, musíme to zařídit sami a nečekat, až to zařídí vláda.

	Neumět tancovat, tak jako já, to je hrůza. Se závistí sleduji ostatní, jak tancují, a teprve po požití značného množství alkoholu obvykle ztratím zábrany a odvážím se na parket. Tam prozkouším pár tanečních pohybů, které si matně vybavím ze svých divokých let, kdy jsme tančívali celou noc ve starém skladišti. Tento nedostatek sebevědomí však není způsoben vrozenou nepoužitelností, jak si většina z nás myslí. Je to přímý důsledek toho, že nás nikdo nikdy tancovat nenaučil. Jsem nervózní, když se mám vlnit na parketu nevyškolený, stejně jako kdybych měl řídit auto bez průpravy v autoškole. Ale kdybychom všichni dostávali hodiny tance a procvičovali to celý svůj život, pak bychom měli sebevědomí dostatek. Měli bychom zásobu tanečních kroků. Tanec totiž není spontánní záležitostí, musí se to učit a trénovat. Ti, kteří tancují breakdance, stejně jako účinkující v karnevalových průvodech i tanečníci rokenrolu, waltzu nebo tanga, ti všichni trénovali. Stále jsme kulturou puritánů a puritáni (alespoň většina z nich) se na tanec nadšeně netvářili, měli ho za požitkářské potěšení zcela nepatřičné pro někoho, kdo usiluje o spasení. Pro jiné náboženské skupiny je tanec samozřejmě naprosto zásadní v celé své kráse. Vířící dervišové si libují v tanečním potěšení a extázi. Je vzrušující sledovat, jak v současnosti dochází k jejich obrozeni. Tato mystická forma islámu, odnož súfismu, existovala v podobě různých sekt, většinou založených ve dvanáctém a třináctém století v Turecku. Jednu takovou skupinu s názvem Mevlana založil radikální muslimský kazatel a básník Džaláluddin Balchí Rúmí. Jeho nauka hlásá obecnou toleranci a víření dervišů má sloužit k oproštění od ega. Doporučuji přečíst si sbírku jeho poezie. Pro líného rodiče je dobré mít ji u postele. Píše například:

	 

	Opijte se Láskou, neb Láska je vsím, co je. Pokud neučiníš Lásku svým zaměstnáním, nebudeš přijat mezi milované.

	 

	Myslím, že byl Johnem Lennonem své doby. Ve svých dílech se také přiklání k tomu, abychom žili v přítomnosti:

	 

	Sufí je dítětem okamžiku, můj příteli. Slovo „zítra“ je vyloučeno z nauky těch, kteří kráčí po této cestě.

	 

	Tanec je způsob, jak se spojit s tímto okamžikem. Toto extaticke víření nenajdeme jen u súfíjských dervišů. Skvělá spisovatelka, Barbara Ehrenreichová, cituje ve svém díle Dancing in the Streets popis toho, co se odehrávalo v kostelích ve Walesu dvanáctého století:

	 

	Můžete spatřit mládence n děvčata, některé přímo v kostele, jiné na hřbitově kolem něj a další, jak tančí v řadě kolem hrobů. Zpívají tradiční písně, nato se z ničeho nic zhroutí k zemi a pak ti, kteří dosud pokojně, jakoby v transu následovali vedoucího tanečníka, vyskočí do vzduchu, jako by je přepadl záchvat šílenství.

	 

	Ehrenreichová popisuje období středověku jako „jeden dlouhý večírek“. Jednou nebo dvakrát týdně, jak říká, se konala nějaká slavnost, kde hrála hudba a tancovalo se. Její pohled sdílí historik Ronald Hutton, který ve svém díle popisuje kulturu veselení a oslavování v Anglii pozdního středověku. Ale pak tomu všemu nastal konec. Od šestnáctého do devatenáctého století se prosazuje sklon církve považovat tanec, radost a veselí za něco podezřelého, ba přímo ďábelského. Potěšení a požitky se tak dokonce stávají oficiálně protizákonnými, ne jen odsuzovanými, jak tomu bylo do té doby.

	V pozdější době se začaly znovu objevovat paprsky naděje, jak v jednom rozhovoru tvrdí Aldous Huxley: „Kvakeři a shakeři se začali třást a chvět“ ve snaze znovu nabýt duchovní radosti oproštěním od hmotného těla. Všeobecný trend však byl od tance a zábavy ustupovat:

	 

	V dlouhém období historie – od sedmnáctého do dvacátého století – vznikly doslova tisíce legislativních opatření, které byly zavedeny ve snaze odstranit lidové bály a slavnosti ze života obyvatel Evropy.

	 

	Takto popisuji historici Peter Stallybrass a Allon White důsledky reformace. V protestantismu a nově vznikající kapitalistické kultuře „tvrdé dřiny“ nebyl čas oslavovat. V novém světě, kde čas znamenal peníze, byl tanec rozmařilým mrháním. Tanec byl neužitečný. Puritáni měli před sebou budování nového světa a času nebylo nazbyt. Rozjímání, tanec, veselí, to vše bylo zkrátka plýtváním času.

	Ve dvacátém a na počátku jedenadvacátého století je tanec něčím, co sledujeme v televizi. Čas od času, na svatbě nebo na diskotéce, nás někdo donutí předvést nějaké prostocviky na parketu, ale výsledek je obvykle zahanbující. Naděje leží v hip hopové scéně a v breakdance, kde se děti samy učí těm nejúžasnějším pohybům. Ale stále je to jen zájem menšiny, zatímco my ostatní už jsme dotancovali. V dnešní době se tanec vytratil do světa diváckých show. Zdravý rozum však ještě úplně nevymizel. Na mnoha ostrovech Skotska stále vědí, jak tancovat, a jednou týdně se tam schází a provozují tradiční tanec ceilidh. Před patnácti lety jsem se svým kamarádem na řeckém ostrově Ithaka narazil na skupinu asi dvou set ostrovanů všech věkových kategorií, kteří v obrovských kruzích tancovali nějaký svůj lidový tanec. Poměrně nedávno došlo k rozmachu velkých festivalů a technoparty, na nichž extatický tanec ožívá. Brzy však tuto záplavu veselí dostal pod kontrolu dvousečný meč státní moci, a to zavedením legislativy proti ní a její komodifikací. Zákon o trestním soudnictví ve Spojeném království zakázal lidem shlukovat se za účelem tance bez platné licence. Ve stejnou dobu však komerční síly využily oblíbenosti takových hromadných party a v nočním klubu zvaném The Ministry of Sound se začaly poprvé pořádat večery s DJem. Byli přilákáni turisté, kteří napumpovali do podniku kapitál, a netrvalo dlouho a totéž hnutí, proti kterému stát přijal tvrdá opatření, se stalo důležitým zdrojem tržeb a společně s rozmachem britského umění vůbec pomohlo přilákat do Londýna velké peníze, což byl pravděpodobně již od začátku samotný záměr.

	Ale aby si děti tancovaly pro svoje vlastní potěšení? Aby si tancovaly a nikdo na tom nevydělával? Aby si lidé pořádali své vlastní taneční večírky mimo komerční systém? Kde jsou ty peníze, co se na tom daly vydělat? Každá škola by měla organizovat taneční vyučování každý týden, dvakrát týdně.

	S hudbou je to podobná písnička. Jen ti pilní a talentovaní uvažují o tom, že budou pokračovat s hraním i po skončení základní školy. A pak, pokud nejsou vyloženě dobří, odloží hudbu možná na celý život. Například Victoria chodila šest let na klavír, ale ani se k němu nepřiblíží (i když máme piano v kuchyni), protože dosud nenabyla sebedůvěry. Šest let klavíru podle ní není nic moc (mně se to zdá ohromné). Zdá se, že školy produkují dospělé s mnoha schopnostmi a velkým strachem. Existuje pošetilá představa, že nemá cenu něco dělat, pokud v tom nejste absolutně nejlepší, což vede k tomu, že většina z nás nedělá vůbec nic.

	A navíc, nesmělost vás brzy doběhne. Všiml jsem si u Arthura, že se už zjevně stydí zpívat a tancovat, zatímco mladší děti se spontánně vrhají na nohy, když začne hrát hudba, mávají rukama a houpou se ze strany na stranu. Myslím, že v každém domě by měla znít hudba celý den a všude by měly být hromady hudebních nástrojů.

	jak vidno, hudba a tanec mizejí z našich životů již v raném věku. Teprve ve věku náctiletých se chopí kytar, nabarví si vlasy, začnou poslouchat Nirvánu a hrát v kapele. Ale jedno se musí nechat, a to že v dnešní době hraje v kapelách zatraceně hodně mladých lidí. To je vskutku velmi dobré znamení, je to známka života.

	Ještě než se hudba začala prodávat a kupovat na deskách, zpívali jsme si pro sebe. Ano jistě, existovali vrcholní skladatelé a interpreti, kteří od významných rodin a dvorů dostávali zakázky hrát a komponovat. Ale v ulicích jsme si všichni zpívali jen tak. Kdybyste se například prošli po ulicích Florencie čtrnáctého století, mnoho století před vynálezem bezdrátového přenosu, viděli byste, jak si každý řemeslník zpívá před svou dílnou, o čemž svědčí následující příběh o Dantem Alighierim:

	 

	Jednoho dne ve Florencii pole, co pojedl, „narazil [Dante] na kováře, který kul železo na své kovadlině a zpíval si Danteho verše tak, jak si lidé běžně prozpěvuji své oblíbené básně, pletl při tom jednotlivé verše dohromady, zkracoval některé a jiné prodlužoval, takže se Dantemu zdálo, že se inu od toho muže dostává značného ublížení.“ Bez jediného slova vešel Dante do jeho dílny a vyházel jeho kleště, kladiva, váhy a všechno jeho náčiní ven na ulici… „Zpíváš si z mého díla, ale ne tak, jak jsem je napsal; já nemám jiného umění [či dovednosti, řemesla] a ty mi ho ničíš.“ Kovář, neschopen slova, sesbíral si své věci a vrátil se do práce; a pak, když chtělo se mu zpívat, zpíval o Tristanovi a Isoldě a Danteho nechal na pokoji.

	 

	Jak tedy znovu vrátit hudbu a tanec do našeho života a života našich dětí? Co se hudby týče, začal jsem učit hru na ukulele na naší místní škole. Ukulele je ideální nástroj, s nímž mohou děti začít, protože je malý a je snadné na něj hrát. Většina dětí zvládne jednoduchou melodii písně Twinkle Twinkle Little Star a akord C dur během první půlhodiny. Takže dobré výsledky se dostaví rychle na rozdíl, řekněme, od houslí. To, že mám učit děti, zároveň motivuje mě samotného, abych cvičil a přemýšlel o nástroji. Další skvělou věcí na ukulele je to, že může hrát libovolný počet dětí dohromady a na rozdíl od obávané zobcové flétny ponechává ústa volná ke zpívání. Je to také nástroj levný. Dobré ukulele se dá koupit za dvacet liber. Jeho nízká cena z něj činí ideální hudební nástroj pro děti.

	Ukulele je ve své podstatě nástroj veselý. Světlo světa spatřil na konci devatenáctého století, když portugalští přistěhovalci vyskočili na Havajských ostrovech z lodi a začali hrát na malou portugalskou kytaru. Havajané si ji upravili a brzy na ni hrál celý ostrov včetně havajské královské rodiny. Ukulele tedy svým způsobem ztělesňuje radostného havajského ducha.

	Vybízí k rytmickému stylu hraní a to znamená, že v lidech snadno probudíte chuť tancovat, aniž byste potřebovali buben. Nedávno na jedné svatbě selhaly na pár okamžiků reproduktory a hudba ustala. Abych tu pauzu vyplnil, zabrnkal jsem pár akordů na ukulele a všichni tancovali dál.

	Hudba může ovšem vznikat i spontánně. Včera jsem řídil celodenní vzdělávací experiment s krycím názvem „nechte je na pokoji“, který spočíval v tom, že jsem ležel na pohovce, podřimoval a četl si, zatímco děti kolem mě se zaměstnávaly nejrůznějšími činnostmi. Henry si hrál s traktůrkem s přívěsem a Delilah si pro sebe stále něco povídala svým sladkým hláskem. Arthur, obvykle ten typ, co je přilepený u počítače nebo před televizí, si celý den hrál s hrnci a pánvičkami. Nejdřív si nasadil cedník na hlavu, sedl si na kupu kastrolů naskládaných na sebe a pravil: „Jsem král všech hrnců a pánviček.“

	Později udělal z hrnců novou hromadu a střídavě do nich bouchal dřevěnou lžící, což komentoval slovy: „Sestrojil jsem zvonkohru.“ Nicméně když dojde na tancování, je Arthur děsně nesmělý. Nevím proč. Možná už ztratil tu bezuzdnost a nespoutanost malých dětí.

	Nebo můžete zajít ještě dál a držet děti stranou veškerého formálního hudebního vzdělávání a víc je vystavit hudbě přírody. Toto jsou slova Masonobu Fukuoky, velkého japonského průkopníka přírodního zemědělství:

	 

	Při výchově dětí dělá mnoho rodičů stejné chyby, které jsem dělal já u svého prvního sadu. Například učit děti hudbě je práce tak zbytečná jako prořezávat stromy v sadě. Dětský sluch hudbu sám pochytí. Zurčení potoka, kuňkaní žab na břehu řeky, šustění listí v lese, všechny tyto zvuky přírody jsou hudbou – pravou hudbou. Když ale rozmanitost zneklidňujících zvuků dolehne k dětskému sluchu a splete jej, tu čisté a přímé chápání hudby v dítěti upadá. Je-li tak ponecháno a v této cestě pokračuje, nebude brzy schopné vnímat zpěv ptáků čí kvílení větní jako hudbu. Proto se má za to, že hudební vzdělání je pro vývoj dítěte přínosem (…), avšak dítě, kterému umožníme ponechat si sluch ryzí a čistý, možná nebude umět hrát známé melodie na housle nebo na piano, ale nemyslím si, že by to nějak ovlivnilo jeho schopnost vnímat skutečnou hudbu a zpívat. Tehdy, když je jeho srdce naplněno písní, můžeme u dítěte hovořit o hudebním nadaní.

	 

	Myslím, že velmi dobrým hudebním vzděláním pro děti jsou Beatles. Beatles se mohou líbit celé rodině. Ti mladší zbožňují například „O-Bla-Di O-Bla-Da“, „Octopus’s Garden“, „Here Comes The Sun“ a „Yellow Submarine“, zatímco my dospělí milujeme „Something“ a „ Across The Universe“. Nebo si s dětmi písně vymýšlejte. Je to překvapivě snadné:

	 

	Kočka Mandy, pruhovaný kšandy,

	nejradši spí celý den.

	S kočkou Mandli neužiješ srandu,

	beze slova leží jen.

	 

	To je příklad jednoho takového popěvku, který jsme si s dětmi vymysleli.

	Zpívejte tedy, rodiče, zpívejte! Tancujte po kuchyni! Zpívejte si při vytírání podlahy, při vaření, při praní. Buďte veselí, plní radosti, setřeste zlost a vztek ze svého srdce. Naší odvahu zpívat nám vzala porota soutěže X-Faktor. „Neumím zpívat,“ říkáme si. Inu, já neumím zpívat – chci říct, já opravdu neumím zpívat –, ale stejně si zpívám. Dokonce jsem v jednom nočním klubu v belgických Antverpách vylezl na pódium a zazpíval „Seventeen“ od Sex Pistols s doprovodem na ukulele před třemi sty mladými Belgičany.

	Dobrý nápad je založit si rodinnou kapelu, která hraje na hrnce a vařečky. Nejrůznější předměty v domácnosti poslouží jako bicí nástroje, gumička natažená přes krabici se dá použít jako brnkací nástroj a někdo další může třeba bzučet na stéblo trávy. Hrozně rád s dětmi tančím po kuchyni – pomalu jeden za druhým kolem stolu jako v jedné skvělé scéně z filmu Mimo zákon od režiséra Jimiho Jarmusche, kde hlavni tři protagonisté tancují kolem své vězeňské cely a zpívají: „Jásám, ty sám, já sám jásám, to je jasan!“ (V originále „I scream, you scream, we all scream for ice cream!“, pozn. překl.)

	Hudba a tanec by měly být znovu vetkány do přediva našeho každodenního života. Nemusíte být dobří, abyste je provozovali. Nezáleží na vaší úrovni. Děláte to čistě pro svoje potěšení, a koho zajímá, že nejste zrovna nejlepší? Hudba a tanec jsou skvělý způsob, jak si užít čas strávený s vlastními dětmi. Jsou to harmonizační činnosti, které vás s dětmi naladí na stejnou vlnu. Nejsou to povinnosti uložené dětem a dospělí se nebrání jejich provozování, jak je tomu jisté u jiných dětských aktivit, jako například houpání na houpačce.

	Zpívejte celý den, hrajte na něco, tancujte, tak jak to dělají v Mexiku. Stali jsme se příliš civilizovanými, příliš se ovládáme, příliš jsme se uzavřeli. Jděte a poslouchejte hudbu přírody. Jak na to? To se dozvíte v následující kapitole.

	 


11. Skoncujte se všemi těmi aktivitami. Odvažte se

	 

	Spusťme divoký tartasl

	Maurice Sendak, Tam kde žijí divočiny

	 

	AKTIVITY JSOU METLOU moderního dětství. „Zabavte je něčím. Ať něco dělají.“ V těchto frázích slyšíme vyjádření našich postojů k dětství, a vlastně i k životu obecně. Musí něco dělat, aby nedělaly rošťárny. Musíme je něčím zabavit, protože jsme je, ta ubohá stvoření, učinili neschopnými, aby si samy něco vymyslely. Takže je zabavíme, aby „něco“ dělaly – cokoliv, první, co nás napadne, prostě něco, ať je nemáme na očích. A nakonec to slovo „dělat“, to je nemoc naší kultury – to, že „dělání“ je nadřazené nedělání, i když může způsobit i škodu.

	Moderní rodič vyplňuje tlen dítěte aktivitami, při nichž je někam uzavírá. Uzavíráme je ve škole, v autě a pak je zavezeme na hodiny baletu, tréninky fotbalu, doučování francouzštiny, na dramatické kroužky, které jsou organizované dospělými a slouží především k rozvoji soutěživosti. Doslechl jsem se, že někteří rodiče na Manhattanu dokonce najímají mandarínské chůvy, aby se jejich děti naučily mluvit čínsky. To proto, aby až vyrostou, byly schopné lépe konkurovat na globálním trhu! Všude, kam se hnou děti, tam se hned objeví rodiče, kteří na ně dohlíží a poplácávají je po zadečku, aby se postarali o to, že půjdou předem naplánovanými dveřmi. Sledují je, kontrolují, korigují, stanovují jim meze a chrání je. Bereme je do drahých zábavních parků a center vyrobených z plastu, kde nehrozí nebezpečí, zatímco přímo před našimi zraky se nachází místa, kde je hraní zadarmo. Vzpomínám si, že jako děti jsme si nejraději hráli na starém smetišti, kde se daly najít pružiny, lednice a kusy starých aut. Ta nejlepší místa byla taková, která jsme si našli sami. Hráli jsme si na periferiích. Nepotřebovali jsme parky na hraní navržené dospělými. Už jako dítě jsem silně vnímal, že na zábavě organizované dospělými něco nehraje. Byla zneschopňující, zbavující způsobilosti.

	Když si děti hrají uvnitř, odmítají k hraní své láskyplně vyzdobené pokojíčky – ty námi naplánované projekty. Hrají si na schodech, v obýváku, na chodbě. Stěhují nábytek po domě a dělají si svá doupata. V lese si staví své brlohy, malá tábořiště ve stylu Robina Hooda, z dosahu vměšujících se pohledů dospělých. Nechrne je, ať si hrají! Nechrne je být! Nechrne je, ať si vezmou starou přikrývku a natáhnou ji přes dvě převrácené židle, aby tak vznikla střecha. Nechrne je stavět přehrady na potůčcích. Nechrne je vytvářet mapy, zapalovat sirky a nosit švýcarské armádní nože. Vlastní vytvořená místa na hraní, vlastní objevená místa, to je to pravé.

	Připomeňme si moudrá slova rakouského umělce a architekta Hundertwassera: „Protože umění nelze vyučovat, neexistují žádní lidští učitelé, a pokud tedy nějaké chcete, existují pouze dva. Jedním je vaše vlastní dětství, vaše vlastní já; druhým příroda.“

	Ohýbáme své životy, aby se vměstnaly do moderního průmyslového hodinového tempa. Všichni rodiče vědí, jak neúnavně děti odolávají naší snaze přinutit je k dochvilnosti: „Kolikrát ti to musím říkat? VEZMI SI PONOŽKY! Přijdeme pozdě.“ Již od raného dětství trénujeme jejich ducha, aby byl obklopen časem, jako bychom je připravovali na pracovní šichty od devíti do pěti někde v call centru. Neustále vyžadujeme, aby ctily etické hodnoty dochvilnosti. Ovšem ony jsou od přírody takové, že unikají času určenému hodinami, a kdykoli se jim naskytne příležitost, vklouzávají do radosti jednoduchého bytí v přítomném okamžiku.

	Ať něco dělají! Kolik rodičů zničilo odpoledne dobře míněnou aktivitou, jako je kreslení, malování či vaření? Všechny začínají dobře a máma nebo táta stráví s dětmi dvacet minut ve šťastném tvoření. Je úžasné pozorovat ty malé, jak používají své ruce, jak míchají ingredience a bryndají všude kolem! Rodičovská představa o sebevyjádření jeho ratolestí je naplněná. Jenomže pak se věci začnou kazit. Děti začnou dovádět. Rozlévají si barvu na oblečení a malují po těle. Házejí věcmi. Na to, že rodičům překazili pečlivě připravené plány, pohlížejí s pobavením. Rodič to však s nimi nesdílí, a tak zanedlouho ztratí nervy a už řve: „Vypadněte! Ven! Všichni!“ A nakonec úplně sám sbírá sušenky a umývá fleky od barev. Ponaučení zní: Nenamáhejte se! Děti si dokážou hrát velmi dobře, když jsou samy.

	Sportovní aktivity přináší línému rodiči problémy. Vzpomínám si, jak jsem zůstal konsternovaný, když Victoria domluvila Arthurovi, kterému bylo tehdy pět let, trenéra na tenis na každičké sobotní ráno na devátou hodinu. Co je to za ztřeštěnost? Sobotní rána jsou přece na to, aby se jen tak polehávalo a nic se nedělalo. A po pěti dnech chaotických časných rán pracovního týdne, kdy se děti snažíme vypravit do školy, máme konečně možnost si vzít čaj do postele a zůstat tam tak dlouho, jak se nám zachce, zatímco děti obracejí dům vzhůru nohama. Místo toho však dobrovolně organizujeme fůru drahých mrzutostí, a to vše jen kvůli nějakému snu rodičů ze střední vrstvy o tom, jak stvoří tenisovou hvězdu. Naštěstí se Arthur v pololetí rozhodl, že už nechce ve svých hodinách tenisu pokračovat, a tak jsme to odpískali. Mám pro vás jednu radu: Nedopusťte, aby se přiblížily fotbalovému nebo rugbyovému týmu. Dospějete k tomu, že budou vaše víkendy totálně zničené, neboť je budete muset vozit všude možně po zápasech. Organizovaný sport je nepřítel. Jízda na skateboardu, to ano. Ale týmové sporty: ne, ne a ne.

	Nemluvě o naočkování zhoubného kréda soutěžení již v raném věku. Na týmových sportech je cosi děsivě viktoriánského. Jaksi se od vás očekává, že se vzdáte své individuality ve prospěch širších zájmů. Navíc dobří týmoví hráči jsou často nepříjemnými lidmi. Pro takový typ lidí existuje ve Spojených státech expresivní výraz „Jock“ („Borec“). Týmové sporty se točí jen kolem porážky druhého týmu. Připravují mladé muže pro útočné soutěžení na budoucím pracovišti. Ale hry nemusí být soutěživé, a kterýkoliv antropolog vám řekne, že zastaralé společnosti, které mají rovnostářštější systém vlády, mají také své hry a sporty, jež však nekončí vražedným prvkem, jako je tomu u našich západních soutěží.

	Ovšem měl bych dodat, že v zásadě nic nenamítám proti výuce plavání – to zajisté ne, neboť jak Locke moudře napsal:

	 

	Zachrání mnoha lidem život. Římané je považovali za tak nutné, že na ně kladli stejnou váhu jako na čtení a psaní. A bylo dokonce běžným pořekadlem, když se mluvilo o někom málo vzdělaném, kdo se nehodil k ničemu, že se nenaučil číst ani plavat. Nec literas didicit nec natare [neumí číst ani plavat).

	 

	Je to také legrace. Takže plavání ano. Ovšem zábavu pořádanou námi rodiči ponechme na minimu a nevměšujme ji dětem do života.

	Snažme se dětem jejich dny nenaplňovat. Nechrne je žít. Líný rodič se pokouší sloučit dvě věci dohromady: dnešek a budoucnost. Musíme si užívat svého vlastního každodenního života a při tom se postarat o to, aby si naše děti užily toho svého. Chceme jim dát šťastné a svobodné dětství. Ale také chceme zajistit, aby se o sebe později uměly postarat samy. Pomáhejme jim tedy, aby si vytvořily svůj vlastní život, aby se vyhýbaly stresu, starostem a špatnému zdravotnímu stavu, jenž je tak často výsledkem fungování v tradičním pracovním světě. Mnoho „přemaminkovaných“ mužů se později v životě po celá desetiletí drží velkých společností jako máminy sukně (tuto frázi jsem ukradl od antropoložky Jean Liedloffové, o níž více později). Přeji si, aby byly moje děti svobodné, a byl bych nejšťastnější, kdyby nikdy nehledaly práci, ale našly si jiný způsob, jak si vydělat na živobytí. A i kdyby se vydaly tradičnější cestou, budou tak dělat se svobodným duchem a lehkostí. Příliš mnoho aktivit způsobí, že budou závislé na vnějších autoritách, neboť nebudou schopné si uspořádat svůj každodenní život. Čas je zadarmo, měly by dostat tolik volného času, kolik je jen možné, aby nasytily svou představivost a vypěstovaly si soběstačnost.

	Děti jsou od přírody divoké, jak to potvrzují nejlepší dětské knížky. Například kniha Tam kde žijí divočiny, v níž Max odpluje do divokého světa bez rodičů. Děti chtějí navštěvovat divoká místa, kde nemusí poslouchat nějaké autority a kde mohou svobodně vytvářet své vlastní světy. Jedny z mých nejživějších vzpomínek z dětství jsou na hry, které jsme hráli na snopech sena, v parku nebo na stromech. Každý potřebuje cítit vůni dřeva a listí. Jakkoli dobře míněné jsou aktivity, které na děti rodiče uvalí, ve skutečnosti mohou být formou kontroly. Máme nějakou předpojatou představu o tom, co by děti měly dělat, a tak se pokoušíme tuto vizi na děti uvalit (často s katastrofálními následky, protože děti mají rády, když mohou naše plány narušovat).

	Pokud příliš usměrňujeme, kontrolujeme a svazujeme své děti, riskujeme také, že se jejich divoká duše osvobodí nějakým strašným, protispolečenským a destruktivním způsobem. Představte si takovou krádež auta pro zálibu v rychlé jízdě, čichání lepidla, rozbíjení oken, seškrabávání laku z aut či loupežná přepadení. Svobodný duch se dříve nebo později nějak vylíhne jako džin z lahve.

	A co je vlastně tím zásadním důvodem, proč své děti zavíráme? Je to strach. Strach z únosu, z pedofilie. „V dnešní době není opatrnosti nikdy dost.“ To je fráze, kterou slýchám u školní brány. Ale ano, můžete být příliš opatrní! My všichni jsme příliš opatrní! Dovolili jsme, aby nás občasné novinové články o velmi vzácných únosech přiměly myslet si, že se to děje pořád. Ale neděje! V celém Spojeném království (s cca šedesáti miliony obyvatel) dojde ročně asi k deseti únosům cizím člověkem. Šance je jedna ku milionu. Strach ze zrůdy je mimo rozměr reality. Jsou to noviny a ukázky ve zprávách, jež ten strach vytváří. To je totiž ta pravá podstata médií. Noviny, to je krvák, listy laciných pomluv, dodavatel žvástů, a to jen proto, aby prodaly reklamu: „Nejnovější zprávy o rozparovači.“ Jsou to pouliční prodavači lascivních zločineckých příběhů. Když se v novinách objeví únos, výrobci veškerého vybavení pro omezování dětské svobody se zaradují. Poroste prodej! Porostou ceny akcií! Šťastní investoři! Bohatí členové představenstva se nažerou z lidského strachu!

	Ovšem společenský systém divokost neschvaluje. Ve spojeném království dává zákon o trestné činnosti a narušování veřejného pořádku z roku 1998 policii pravomoc k tomu, aby odvezla záškolácké děti z veřejných míst. Jedny noviny sdělovaly, že „ministři chtějí, aby bylo přestupkem, pokud osoba zodpovídající za dítě mu umožní, aby se bez dozoru potulovalo po veřejném prostranství“, takové krocení dětí má své kořeny v puritánských názorech na ně, jež víceméně zní, že děti jsou divoké a divokost se z nich musí vymlátit. A těmito slovy promlouvá protestantský kazatel Jonathan Edwards:

	 

	Ač se nám děti zdají nevinné (…), přesto jsou to mladé zmije a jsou mnohem víc nenávistné než zmije samotné (…), jsou od přírody k ničemu a velmi hloupé.

	 

	Takový postoj jasně opravňoval puritány k železnému krocení svých dětí: „(…) zlomte jejich vůli, abyste zachránili jejich duši,“ říká anglický metodista John Wesley. (Podobný názor měli mimochodem na americké indiány, na které pohlíželi jako na barbary navzdory skutečnosti, že v prvních letech osidlování zachránili mnoho osadníků před jistou smrtí.) A tak byla zavedena disciplína a práce v továrně, aby se zkrotila dětská zvěř. Jeden tovární dělník z Massachusetts žijící v osmnáctém století, který prošel vymýváním mozků, vzpomínal na své dětství takto:

	 

	Disciplína, již nám přinesla naše práce, byla velkou hodnotou. Měli jsme povinnost být v továrně prostě každou hodinu, každou minutu, abychom sundávali plně cívky a nahrazovali je prázdnými. Chodili jsme na jídlo a vraceli se každý den ve stejnou hodinu. Pracovali jsme a odpočívali v pravidelných intervalech a pak se naše ruce staly zručnými, naše prsty hbitými a nohy rychlými a my jsme byli učeni denním návykům pravidelnosti a přičinlivosti; vlastně šlo o manuální cvičení nebo školu pracovitosti.

	 

	Nebo si jednoduše přečtěte Dickense. Zjistíte, jak se později tento postoj projevoval v britských školách a továrnách. Když viktoriánští filantropové nakonec začali vznášet námitky proti dětské pracovní síle, chytře zavedli povinnou školní docházku, aby ta nakonec na dětech vykonala stejnou práci, tj. naučila je přivyknout neměnné jednotvárnosti a dlouhým, nudným dnům. V roce 1833 bylo zavedeno školství dotované státem, které mělo částečně krotit děti až do doby, než se samy poddajně podvolí mzdovému otroctví.

	Navíc zasahujeme proti zdivočelému chování už od raného věku dítěte. Například nahota se obecně neschvaluje. Sarah Janesová, která přispívá do časopisu Idler (časopis, který vede kampaň proti morálce výkonu a jehož spoluzakladatelem a redaktorem je Tom Hodgkinson, pozn. překl.), vypráví úžasný příběh o synovci, který šokoval své prarodiče. Čtyřletý chlapec poprvé poslouchal hudbu ze sluchátek:

	 

	Vidět jeho blažený obličej, jak se mu v očích lesknou slzy, jak jeho dokonalé tělíčko září radostí, to byl pohled, na který nikdy nezapomenu.

	Chlapec se pak šatnou radostí začal svlékat ze šatů a rodina se ho snažila přimět, aby si je zase oblékl.

	Ukázal nám svůj nahý zadek. Ovšem stále se ještě necítil dostatečně obnažený – možná to pro něj ještě nebyl dostatečně intimní kontakt s každým kousíčkem vzduchu kolem něj, naplněným radostí, a tak roztáhl své půlky a ukázal nám svůj řitní otvor. Moje máma s tátou na to zareagovali: „To stačí, ]acku. To není legrační.“

	 

	Viděl jsem své děti dělat přesně totéž. Ještě předtím, než jsem si přečetl příběh Sarah Janesové, byl jsem v pokušení říct to, co říká Joyce Grenfellová: „Henry, nedělej to.“ Ale poté, co jsem si jej přečetl, jsem si pomyslel, co na tom záleží? Když jim vyhubujeme za to, že se radují, pak se malí Jackové naučí schovávat a tajit jak své zadečky odhalené z radosti, tak svého divokého ducha. Své děti krotíme, utlačujeme a omezujeme. Znovu opakuji, jde o postindustriální posedlost. Podívejte se na středověké katedrály, uvidíte, jak nahé zadky a obnažené genitálie vykukují ze sloupů a opěrných pilířů. Opěrný trám v kostele Notre-Dame-des-Miracles v Mauriaku zobrazuje plastiku nahé hadí ženy s řitním otvorem a vagínou doširoka rozevřenými. Plastika na kostele svatého Petra v Campignolles zase zobrazuje muže odhalujícího svou zadnici. Nádherný řitní otvor se nachází na nádvoří hotelu Hosta de los Reyes Católicos v Santiagu de Compostella. A to nemluvím o mnohých středověkých kostelních plastikách obcujících mužů a žen. Takové architektonické prvky by byly dnes nemyslitelné, tak pruderními jsme se stali ve vztahu k jakýmkoli budovám, natož pak kostelům. A přesto se považujeme za tak svobodné! Je zřejmé, že sto let viktoriánské prudernosti zničilo naši psýchu. Dáváme mříže na okna autobusu vezoucího na fotbalový zápas osazenstvo, které se příležitostně osvobodilo a ukazuje svá pozadí z okýnka na dálnici. Možná se věci od padesátých let, kdy školy běžně zakazovaly masturbaci, jak jasně vyplývá ze čtení A. S. Neilla, o něco zlepšily. Mně se ovšem zdá, že nejsme zdaleka tak svobodomyslní, jak bychom si přáli být, a blahopřát si ke své domnělé svobodě je arogantní a hloupé.

	Velké řízení a krocení světa, které v sobě skrývalo novou krutost a svolnost k vykořisťování, začalo v patnáctém století a dnes stále pokračuje. Ve středověku bylo dětství mnohem méně přísně hlídáno, kontrolováno či řízeno než dětství v moderní době. Ale přitom již existovaly všechny druhy vzdělávacích zařízení a mnoho dnešních univerzit bylo založeno právě ve středověku. Středověcí lékaři přijali názor ze starověkého Říma rozdělovat dětství do tří období: infantia – od narození do sedmi let; pueritia – od sedmi do dvanácti let pro dívky a do čtrnácti let pro chlapce; a adolescentia – od dvanácti, respektive čtrnácti let do jedenadvaceti. Přesně jak bychom to udělali dnes, krom toho, že v jejich případě adolescence trvala ještě delší dobu. Lidé ve středověku o malé děti velmi dbali. Příručky týkající se péče o děti ze čtrnáctého století matkám radí, aby své děti každé ráno koupaly a aby si s nimi hrály.

	Děti začínaly pracovat dříve, a to možná nebylo špatné. Mládenci a děvčata jsou rádi užiteční a rádi něčím přispějí. Škola ve skutečnosti lidem znemožňuje, aby mohli společnosti něčím přispět. Odděluje je. Je také pravda, že zřejmě existovalo mnohem méně knih na téma formování dětí. Moralisty tehdy ještě nenapadlo, že by děti mohly být objekty experimentování v oblasti morálního tréninku. Locke prohlašuje, že své dílo O výchově napsal pro syna jednoho džentlmena, na kterého: (…) jsem se, když byl ještě velmi malý, díval jako na nepopsaný list papíru nebo jako na vosk, který je možno hníst a formovat podle libosti.

	Respektujte dítě, protože je každé unikátní a jiné. Pomozte svému dítěti sledovat svůj vlastní kurz. Tím neříkám, že máte podporovat špatné chování. Musíte mít nějaká pravidla, jinak vám obrátí dům vzhůru nohama. Jedním z pravidel u nás doma je žádné boty v domě. Ovšem pravidlo stanovujeme ne jako součást dětské morální nauky, nýbrž jednoduše jako praktickou a osobní věc. Nepřeji si totiž, abych po nich musel vytírat zablácenou podlahu. Naše pravidla jsou subjektivní, ne objektivní. Netrváme na nějaké vyšší autoritě a neříkáme „to je špatné“. Lepší než „to je špatné“ je říct „nelíbí se mi to“. A. S. Neill říká, že by okřikl dítě, které by vešlo do jeho studovny se zablácenými botami. To je ale něco jiného než uplatňovat tvrdé neosobní pravidlo, při jehož nedodržení přijde chladnokrevný trest. Osobně se domnívám, že ztratit nervy, i když je samozřejmě lepší se tomu vyhnout, je vhodnější, než když jim s klidem v hlase vynadáte se slovy: „Udělal jsi něco špatného a teď tě potrestám.“ Když ztratíte nervy, zůstanete lidskou bytostí. Ale v druhém případě se pokoušíte jednat jako nějaká vyšší moc, jako starozákonní Bůh.

	Nemějte obavy z divokého elánu. Vzpomínám si, jak jednou v naší stodole živě vystupovala slavná heavymetalová kapela Zodiac Mindwarp and the Love Reaction. V publiku se dva kluci, jeden osmiletý a jeden desetiletý, naprosto pohroužili do hudby. Skákali o sto šest, mlátili hlavami kolem sebe, oči měli divoce do široka otevřené, prostě vařili! Podobné prazákladní výrazy v obličejích chlapců jsem zahlédl ještě jednou, a to když byli shromážděni kolem ohně. „Chlapci milují oheň,“ poznamenává William Cobbett ve své knize Cottage Economy v kapitole, kde radí, jak uspořádat zabíjačku. Oheň umožňuje vyjádření našeho prazákladního ducha. Je to spojení s přírodou. Může to také podpořit meditativní zírání do prázdna. Domnívám se, že oheň bude další věcí, která bude ze zdravotních a bezpečnostních důvodů označena za nezákonnou.

	Měl bych také dodat, že si myslím, že muži a ženy potřebují občasné dionýské orgie. Pro rodiče je důležité, aby se párkrát do roka uvolnili. Zbavte se dětí a dejte je na tři dny k rodičům. Pusťte si něco ve stylu detroit techno, něčím se opojte a tancujte celou noc. Když se narodí děti, rodiče se většinou stanou vážnými. My se ale musíme starat o život tak, jako by to byl tanec, ne soudní řízení ani tvrdá dřina.

	Musíme svůj život a život svých dětí naplnit radostí. A nemusí to být drahé. Nabízím několik praktických návrhů. Vyberte si z nich ty, které se vám hodí. Ale samozřejmě si pamatujte, že jakmile začne vaše mysl fungovat tímto způsobem, přijdete se svými vlastními nápady:

	 

	a) Zakládejte ohně

	 

	Dělejte oheň tak často, jak jen můžete. Palte věci. Nemám na mysli barbecue, ty slušné, upjaté, prostorově limitované, maloměšťácké náhražky ohně, ale opravdové vatry. Vyhlubte na zahradě jámu pro ohniště a obložte ji kameny. Naplňte ji doma nashromážděným papírem a kartonovými krabicemi. Nasbírejte v parku větve nebo kousky dřeva nebo je vyberte z kontejnerů. Po návratu ze školy bude taková vatra daleko větší legrace než televize nebo počítačové hry. Arthurova představa ráje je opékání žužu na ohni. A je to něco, co bude bavit i rodiče. Koneckonců se také potřebují mnohem častěji spojovat s prazákladem. Zejména tátové mají oheň rádi. A možná seženete velký hrnec na vaření a zavěsíte jej do trojnožky nad oheň a budete vařit a jíst venku. Dobrý oheň vydrží až do rána a zdvojnásobí vaši radost: ráno, než půjdou do školy (předpokládám, že na rozdíl od nás budete mít čas), jim ukažte, jak seškrábnout vrchní vrstvu popela, aby se odhalily řeřavé uhlíky, které pod ní doutnají a které jsou dost žhavé na to, aby způli shořelé větvičky, co leží kolem, znovu chytly a oheň znovu vzplanul.

	 

	b) Choďte ven

	 

	Některé z mých nejšťastnějších vzpomínek na dětství jsou víkendy strávené ve velkých zahradách kamarádů mých rodičů, kde jsme si hráli bez dozoru, ale přesto dostatečně blízko na to, abychom pro někoho mohli doběhnout, kdyby se něco stalo. A když jsme byli starší, trávili jsme celé hodiny v Richmondském parku. Když jsme byli malí, otec nás brával na celé dny ven. Měli jsme s sebou vařič na kempování, abychom si mohli ohřát párky – taková to byla pohoda. A když jsme vyrostli, znali jsme park tak dobře, že jsme tam mohli jít bezpečně sami. A co je ještě lepší, když děti usnou, rodiče mohou souložit v lese. Znovu se v hloubi duše spojit se symbolem úrodnosti.

	 

	c) Hry na pohovce

	 

	Dobře bavit se můžete i z křesla. Můžete hrát na ukulele nebo dokonce číst knihu, zatímco děti se do vás strefují míčem nebo po vás šplhají. Není třeba aktivního rodičovství. Pasivní rodič se může zavděčit sobě i svým dětem z polohy v sedě.

	 

	d) Skauting a podobná vzdělávací hnutí

	 

	Má kamarádka Sam tvrdí, že vždy nenáviděla školu, zato měla moc ráda Woodcraft Folk, což je jakási nesoutěživá verze skautské sekce Vlčata (kterou jsem nenáviděl, protože to bylo tolik organizované dospělými a tak hierarchické). Pokud máte takové štěstí, že máte přístup k nějaké místní skupině Woodcraft Folk, pak se k nim přidejte. Jezdí do kempů, hrají si v lesích, učí se o přírodě a vyrábí věci. Woodcraft Folk znamenal pro Sam vysvobození z dohledu školy a jejích rodičů. Dovolovalo jí to, aby byla nespoutaná.

	 

	e) Zápasení

	 

	Ačkoli to říkám sám za sebe, má to velký úspěch. My teď zápasíme každý den po večeři. Byl jsem motivován tím, že se zejména u kluků projevoval přebytek energie, kterou si vybíjeli neužitečnými způsoby, jako například ječením, záchvaty vzteku a vůbec rozbíjením věcí. Zápasení je však i velká legrace jak pro děti, tak pro tátu a mámě to nechává volné ruce, aby mohla dělat nějakou práci, aniž by ji děti otravovaly. Já hraji proti dětem, všechny tři se postaví na jeden konec koberce a já na druhý. Pak řeknu „První kolo! Tři, dva, jedna, teď!“ a Henry na to „Bim-bam“. Pak se plížíme dokolečka jeden kolem druhého. Zaklesneme se s Arthurem rukama do sebe, přičemž na sebe vrčíme, a pak jej vyhodím do vzduchu. Druhé dvě děti mi skočí na záda jako opičky, co se snaží povalit medvěda. Hra spočívá v tom, že je buď povalím já a deset vteřin je držím na zemi, v takovém případě vyhrávám kolo. Anebo mě deset vteřin drží na zemi ony. Hrajeme tři kola (a to mi stačí). Děti to naprosto milují. Henry by to nejradši hrál celý den: „Tati, můžeme se zase plát?“ ptá se mě, když pracuji. Stačí jen hulákat a řvát a pak jen pozorovat, jak jejich tváře rudnou nadšením. Unaví je to a já doufám, že jim to poskytne ventil pro divokost, již mají v hloubi své duše.
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	12. Už žádné „celodenní rodinné výlety za zábavou. Žádné dovolené. Zůstaňte doma

	 

	Kdo radost k sobě připoutá,

	otrhá křídla života.

	Kdo ale radost políbí v letu,

	rozbřesk věčnosti zažije tu.

	William Blake

	 

	NENÍ SNAD ABSURDNĚJŠÍHO vynálezu moderní průmyslové společnosti než celodenní rodinné výlety za zábavou. Celý pracovní týden jste se stresovali v práci a snažili se vyhovět představám někoho jiného o tom, kým máte být. Jste unavení, nevrlí a máte pocit

	viny, protože jste své děti skoro neviděli. Říkáte si, že je čas to dětem vynahradit a podniknout něco společně. Mám to! Užijeme si trochu srandy! Naložíme celou rodinu do auta a přidáme se ke všem těm ostatním zoufalcům v nejbližším zábavním parku! Trochu se rozšoupneme a všechno bude zase v pořádku.

	Potíže začnou u toho nevýslovného trápení s tím, jak dostat všechny ven z domu. Když jsem ještě neměl děti, tak jsem prostě jen vyšel ze dveří. Nyní toho nelze dosáhnout bez nekonečného pokřikování, hledání ztracených ponožek a bot, reptání, klení, ječení, proklínání výrobců dětských autosedaček i jejich krutého vynálezu v oblasti dětské péče. Ty zpropadené sedačky možná udrží dítě na uzdě, ale způsobí obrovskou psychickou újmu otci, a to nepočítám fyzickou bolest, kterou musí zakusit, když se pokouší zapnout bezpečnostní pás. Potom musíte najít nejrůznější hračky, bez kterých, jak se zdá, se děti na cestě v žádném případě neobejdou. Nedávno jsme děsně pochybili, umístili jsme totiž před zadní sedadlo v autě DVD přehrávač v naději, že to při dlouhých cestách udrží děti v tichosti. Asi to může pomoci, ale ta mizerná věcička nikdy pořádně nefunguje a opravování je jen další úkol navíc k již tak nikdy nekončící řadě utrpení spojených s odjezdem z domu (a vůbec, co je špatného na hraní hry „zabírám“ nebo snění za bílého dne?).

	Pak začne pravé peklo.

	Rozjedeme se do zábavního parku. Děti se perou. „Lila mě praštila!“

	„Henry mě kousl! Naschvál.“

	„Arthur do mě vrazil hlavou!“ Tři děti, které jsou uvázané na těsno na zadním sedadle a které se nemohou ani pohnout, sebou začnou škubat a mlátit se navzájem. Každé z nich si vypilovalo svůj vlastní fňukavý naříkavý, zvuk, ve všech případech jedinečně dráždivý. Delilah spustí jakési táhlé komáří kvílení prokládané beznadějnými vzlyky, které jí evidentně brání v tom, aby srozumitelně vyslovila důvod své nespokojenosti. Arthur začne hořekovat, jako by měl nastat konec světa, a všechno je najednou tak nespravedlivé a nefér. A Henry vydává takové zvuky, které by tvůrci filmu Vymítač ďábla s hrdostí zařadili do svého snímku. V tuhle chvíli začnou křičet i otec s matkou. Matka se otočí a zaječí: „Kolikrát vám to mám říkat? A ty ho nech na pokoji!“ Otec zahřmí: „Tak a dost, Arthure, ještě jednou, a nebude žádná zmrzlina. Myslím to vážně.“

	Otec se znepokojeně zadívá do zpětného zrcátka, aby viděl, co se děje. Na chvíli si musím pogratulovat, že se ještě dokážu ovládat. A pak z ničeho nic šlápnu na brzdu. Jsem známý tím, že vyšiluju, klejů a ve zlosti mlátím do čelního skla. A když takhle ztratím nervy, Victoria se chopí příležitosti k získání morální převahy a řekne něco jako: „Máme tě všichni plný zuby.“ A tak jen přilije do ohně otcovy zuřivosti, kterou nemůže ventilovat, neboť jsme všichni uvěznění v našem požehnaném osobním automobilu. Každou vteřinu pálíme naftu a ceny pohonných hmot letí den ode dne prudce nahoru. (Průměrné roční náklady na auto se odhadují na pět tisíc liber a rychle rostou. Jen považte, kolikrát byste za to mohli jet taxíkem. Opravdu potřebujeme mít auto? Zajisté by bylo rozumné používat ho mnohem míň. Zůstat doma a nevyrážet na celodenní rodinný výlet za zábavou je zároveň ekologickým řešením. Žádná spotřeba neobnovitelných zdrojů a žádná útrata! Založte si dobrý život na nízkých příjmech a budete ve velmi silné pozici – nikomu za zády, nikomu na zavolanou, velkým společnostem a státní správě se budete moci vysmát.)

	Potom následuje příjezd do zábavního parku a vás se zmocní pocit, že jste někým ovládáni. Že jste oškubáni, zneužiti, zbaveni svobody. Že někdo těží z vaší slabosti. Jste na výletě pro otroky. Je ale opravdu nutné za zábavu platit? Být líným rodičem znamená provozovat nízkonákladové rodičovství. Za všech okolností se musíme vyvarovat utrácení peněz.

	Pak přijde na řadu ukrutná nuda, když čekáte ve frontě na jednotlivé atrakce a v duchu uvažujete o ostatních rodinách kolem vás: Zda-li pak jsou šťastní? Zda-li také přijdou domů a třískají dveřmi, ječí na sebe a jsou podráždění? V zábavních parcích se navíc člověk cítí tak nějak podivně opuštěný. Stovky rodin se tam proplétají kolem sebe, ale navzájem spolu promluví jen výjimečně jako nějaké zombie. K obědu tam mají předvařený, předražený blaf. A čas se tak vleče, to jsou teprve dvě hodiny? Jak dlouho to bude ještě trvat, než budu moci vypadnout z toho blázince? Děti vytrvale vyžadují další a další atrakce. Na konci dne vejdete do obchodu se suvenýry, mazaně umístěného před východem, a tisíckrát za sebou zopakujete slovo „ne“. Zde vidíme paradox hojnosti. Nakupovat vlastně znamená nekupovat, protože za každou věc, kterou koupíte, musíte vyslovit „ne“ tisíci dalším. Takže podstata nakupování nespočívá ani zdaleka v tom, že si dopřejeme, ale v tom, že se musíme omezit, protože si můžeme dovolit jen tolik a tolik. Takže ať už si dovolíte být jakkoliv štědrými, vlastně spotřebujete veškerou svou energii na to, abyste dětem zabránili nakoupit víc. Nedílnou součástí nakupování je tedy zklamání. Dítě je plné pocitu marnosti, protože spočinulo zrakem na zakázaných potěšeních – ta představa, co by jim rodiče mohli koupit, kdyby nebyli tak lakomí nebo chudí.

	Pro muzea platí totéž co pro zábavní parky. Vzal jsem nedávno Arthura do Přírodopisného muzea v Londýně a svůj dojem mohu vyjádřit slovem, které si oblíbil William Morris ve svých popisech nízké kvality produktů průmyslové společnosti, slovem „zfušovaný“. Zfušované expozice, zfušované návrhy a jejich provedení, ty směšné cestičky pro návštěvníky, které degradují honosnost výstavních síní. A opět, stejně jako v zábavním parku, i zde máte ten tísnivý pocit z přísného dohledu nad návštěvníkem – to paralyzující omezování pohybu, brány, turnikety a vyznačené trasy, po kterých se musíte poslušně šourat od začátku až do konce. V těchto zařízeních se cítím ztracený.

	Krom toho, čím to je, že zřejmě jenom moje děti jsou tak zlobivé? Všechny ostatní se zdají být vzorem ukázněnosti. Ale můžete si být jistí, že každý z rodičů prožívá ta stejná muka. Kdybychom je místo toho vzali raději do lesa. Život by byl o tolik jednodušší.

	A pak ta příšerná cesta domů. To už jsou děti i rodiče naštvaní a neposední. Děti chtějí pokaždé zůstat déle než rodiče. „Tak a teď už opravdu jdeme.“

	„Nééééé. A proč? A proč? A proč?“ Dětem také nejspíš poklesne hladina cukru po tom všem nezdravém rychlém občerstvení. Na zadní sedačce kopou nohama, tahají jeden druhého za vlasy a kradou si navzájem své nové hračky. Zdá se, že nezabírá ani výhružka, že je vysadím u krajnice. Pokračují v zápase i tehdy, když opravdu zastavím auto. Všimli jsme si ale, že nejlepší strategií, ač velmi těžce proveditelnou, je prostě je ignorovat. Vzpomínám si na jednu cestu, kdy jsme byli s Victorií prostě příliš unavení na to, abychom jim hubovali. Bylo nám to jedno. Sváděly na zadní sedačce nějaký souboj a pak jakoby zázrakem se přestaly hádat bez jakéhokoliv zásahu rodičovské autority. Možná že zasahujeme až příliš. Navíc mi vždy připadá nemožné vyřešit spor, kdo si začal, kdo je v právu a kdo ne. Pokouším se jednat jako nestranný soudce a pokaždé selžu. Obhajoby obou stran zní vždycky tak přesvědčivě. Pokud se to odehrává doma, nakonec řeknu: „Dobrá, já teď odejdu z místnosti a vrátím se za tři minuty. Můžete si to vyřešit mezi sebou.“ Překvapivě to funguje.

	Po večeři, během níž se děti chovají otřesně, je musíme umýt a uložit. Rýsuje se naděje zajít si na pár hodin do společnosti a ve stavu vyčerpání popíjet do té doby, než se v půl jedenácté zbídačení a zklamaní zhroutíme do postele.

	To není způsob líného rodiče.

	Líný se místo toho bude těšit z pobytu doma. Doma jste volní. Můžete si vytvořit svou vlastní zábavu, která vůbec nic nestojí. Můžete si otevřít knížku a nechat děti, ať pobíhají kolem. Existuje svět dobrodružství a poznávání, který se nachází přímo pod vaší střechou, který máte přímo pod nosem. Dnes zůstáváme často doma celou sobotu a celou neděli. Hrajeme si v kuchyni. Vaříme spolu. Tuhle byl právě takový šťastný den, já jsem seděl v křesle a četl si biografii o Williamu Morrisovi, Henry si hrál na podlaze se svým traktůrkem, Delilah si vystřihovala a Arthur si četl komiksy. Později jsem s Delilah vyráběl sluneční brýle z obalu od cereálií. Děti milují vyrábění nejrůznějších věcí, rády si hrají a zaměstnávají se. Rády si vytvářejí svou vlastní zábavu. Lidé se bojí zůstat celý den doma, protože si myslí, že se děti začnou nudit. Vyhledáváme vnější podněty a neuvědomujeme si, že každý z nás má obrovskou, dosud nevyužitou zásobu tvůrčích sil. Ale věci se dějí samy od sebe. Nemusíte opouštět svůj domov. Myslíme si, že si to v zábavních parcích užíváme, ale ve skutečnosti je to druh zábavy, který nás zbavuje způsobilosti, protože je to zábava pasivní. Ve skutečnosti tak kopírujeme dobře známé schéma jedenadvacátého století: dlouhé časové úseky nudy příležitostně vyplněné kratšími úseky vzrušující zábavy. Nemusíme tak vyvinout žádnou větší snahu, než že vytáhneme peněženku. A na oplátku za naši hotovost s námi na atrakcích v zábavním parku házejí sem a tam – jaká to parodie opravdového potěšení. Doma si můžete zahrát scrabble nebo si prostřít k obědu na podlaze a děti si mohou postavit bunkr. Můžete se učit hrát si spolu anebo se můžete věnovat své práci nebo koníčkům a děti mohou být s vámi. Ani se nemusíte namáhat si s nimi hrát. Můj kamarád James si se svým synem nehraje. Požádal jsem ho, aby to objasnil sám:

	 

	Svou strategii nazývám „produktivní zanedbávání“. Nechávám chlapce, nť si dělá, co chce, a já si dělám, co chci já, takže může rozvíjet svou schopnost poradit si se samotou, což se mu v budoucnu osvědčí na letištích, v čekárnách nebo ve vězení. Vzniklo to tak, že se mi zdálo trochu ubíjející hrát si s ním ve stylu ťu ťu ňu ňu a mávat na něj prstíčkem, jako bych byl sám mimino – prostě takovéto svévolné a despotické počínání, jaké člověk vyvíjí při hlídání dětí. Navíc to má pozitivní vedlejší účinek, že když přece jen příležitostně svolím k tomu, abych se snížil na jeho úroveň hraní, projevuje nesmírnou vděčnost…

	 

	No a pokud jde o muzea, mohu dodat, že v celém Spojeném království je plno malých muzeí, která jsou zajímavější a víc okouzlující než ta velká. To pro případ, že byste polevili ve svém tažení proti výletům za zábavou pro celou rodinu. Vydejte se raději do těch malých než do těch známých. Tuhle jsem například objevil jedno úžasné muzeum kuriozit, prostě jsem jen tak bezcílně bloumal a narazil jsem na něj. Je v ulici Gower Street v Londýně a jmenuje se „The Grant Museum“. Vystavuje padesát pět tisíc exemplářů nacpaných v jedné suterénní místnosti. Najdete tam lebky slonů a žáby ve sklenicích. Nejsou tam naprosto žádní návštěvníci a všechno je kouzelně uspořádáno bez ladu a skladu jako v nějaké soukromé sbírce badatele, džentlmena z viktoriánské doby. A na konci žádný obchod se suvenýry!

	Můžete si také vytvořit své vlastní muzeum artefaktů. Mě například napadlo udělat „Komnatu hrůzy“. Po zdech jsem vyvěsil pár příšerných vánočních dárků, například fosforovou kravatu s houbovým vzorem, kterou jsem jednou dostal od svého otce, a během prohlídky jsem pak každý exponát jeden po druhém osvětloval svíčkou a při tom vydával hororový vřískot. Vystavte si pár věcí na poličku. Kupte si síť na motýly. Příroda se nachází všude, nejen v Přírodopisném muzeu v Londýně. Připomeňme si slova Nabokova: „Mé záliby jsou ty nejvábivější, jaké jsou člověku známy – psaní a lov motýlů.“ Místo výletu do zábavního parku si postavte stromový dům. My jsme si jeden takový zbudovali, převážně ze starých prken a oken nalezených v okolí domu. Celková cena: pouhých padesát liber. Vydejte se na průzkum své vlastní ulice, zahrady nebo domu – jsou úžasnou studnicí radosti a potěšení, které nic nestojí. A nemusíte chodit daleko, stačí otevřít oči a málem o ně zakopnete. Váš vlastní domov může být plný dobrodružství, k tomu si ale vezměte něco dobrého na čtení, aby se i vaší rodičovské duši dostalo dostatečných podnětů a abyste se uchránili před všudypřítomným nebezpečím proměny rodiče v odporem naplněného otroka vlastních dětí. Může to být poezie, esej, román. Kratší romány, ty jsou fajn, povídky – paráda.

	Čas strávený s dětmi můžete využít i k tomu, abyste se sami něčemu naučili. Teď je ta pravá chvíle, abyste se zdokonalili v kreslení. Kreslete si s nimi. Naučte se kreslit zvířátka podle knížky. Já jsem si během naší dovolené v Cornwallu nastudoval, jak nakreslit jednoduchého kraba a jednoduchého humra. Jakmile zjednodušíte kresby zvířátek na základní tahy, můžete to naučit své děti, které budou náramně potěšeny svými výsledky. Zodpovědnost za učení a tvůrčí rozvoj svých dětí přenášíme až příliš na školu. Učit se i vyučovat se musí hlavně doma. To ale nezbytně neznamená utrpení. Jak pro rodiče, tak pro děti to může být jedna velká radost. Opravdu to ale musí bavit vás samotné. Dělat něco jen pro druhé vede k pocitům sžíravého vzteku, který si pak najde cestu ven nějakým nezdravým způsobem, jako třeba ve formě rakoviny. Hlavní zodpovědnost, kterou máte, je vůči vašemu vlastnímu štěstí. Pokud jste nešťastní a neděláte věci z upřímné lásky a štědrosti, ale čistě jen z povinnosti, pak to ostatní vycítí a dostaví se nehezký výsledek. Když přijdou děti ze školy domů, seďte v kuchyni u stolu, neposkakujte pořád kolem nádobí. Buďte jim dobrým, líným příkladem.

	Moje další důležitá rada ohledně rodinných výletů za zábavou zní: Rozdělte se. Zjistili jsme, že jakákoli kombinace členů jedné rodiny, podotýkám jakákoli, je lepší, než když je vás pět nasáčkovaných v jedné ocelové krabici. Kterákoli jiná kombinace ve skutečnosti přináší radost. Mnohem raději bych někam vzal naše tři děti sám, než aby nás jelo všech pět. Když jsem na to sám, může to být snazší, protože dělám to, co chci. Není s kým se o tom hádat a na koho přehazovat zodpovědnost, celá zodpovědnost je na vás. Zvláštní prémií je pak to, že si Victoria na chvíli odpočine. Z toho důvodu mě těší starat se o děti sám, když si Victoria potřebuje dát tři dny voraz nebo když chce navštívit přátele. Svým způsobem je to jednodušší, protože se tomu úkolu oddáte naplno, aniž byste napůl doufali, že za vás tu práci udělá ten druhý. Jindy si pak můžu vybrat tři dny pro sebe zase já. Pravidelně si odpočinout jeden od druhého je nezbytné.

	Nebo se rozdělte na dvě skupiny. Zjistil jsem, že jakmile jsou naše děti vytrženy z důvěrně známého kruhu nejužší rodiny, chovají se nádherně. Všechno má svou přirozenou podstatu a přirozenou podstatou nejbližší rodiny je to, že je místem, kde se kupí konflikty. Jsou-li děti od této instituce odtrženy, chovají se lépe snad proto, že mimo ni jsou individualitami, kterým je prokazována úcta, zatímco uvnitř ní jsou prostě jen členy rodiny, od kterých se očekává, že budou hrát svoje zažité dysfunkční role.

	Jeli jsme tuhle jen já a Arthur za babičkou a užili jsme si skvělý den. Budete mi vyčítat, že jsem zradil svoje zásady, ale dokonce jsme šli i do lunaparku Brighton Pier, který, jak prozrazuje název, se rozprostírá na brightonském molu.

	Ještě se zotavuji z hlubokého zklamání nad skutečností, že na Brighton Pier už nemají obyčejný pinball, jen takové ty vícestupňové automaty, kde se vyhrané dvoupence kupí provokativně těsně vedle vás, jenom je vysypat. Dali jsme si zmrzku a potom zamířili na kolotoče na konci mola. Později jsme objevili hernu Penny Arcade se všemi těmi starožitnými automaty na mince z dvacátých let. Ty staré technologie jsou o tolik kouzelnější než ty nové, Penny Arcade je zřejmě pro svého majitele spíš dílem nadšení než dobře naplánovaným odíráním lidí jako na zbytku mola. Arthur později prohlásil, že to bylo to nejlepší z celého dne. Žádné kňourání, žádné rozepře! Úplná blaženost strávit s ním čas tímhle způsobem, úplná a naprostá blaženost. A s ostatními je to stejné. Teď, když máme tři děti, se zdají chvíle strávené jen s jedním nebo se dvěma z nich úplným závanem svěžího větříku. Proto vás zapřísahám, rozdělte se! Život se o tolik zjednoduší. Rozdělte členy své rodiny, zůstaňte doma, objevujte neobjevené na své zahrádce, pošlete svého partnera na víkend pryč. Zkuste jen tak si vegetit v takovém tom americkém slova smyslu. Nedělejte to, co je třeba udělat, nechte věci, ať se dějí samy. Jen tak si jednoho dne sedněte ke stolu, začněte si povídat a pozorujte, co se bude dít. Užasnete nad tou spoustou báječných nápadů, které se zrodí v dětské mysli, a nad tvůrčí silou, kterou naleznete sami v sobě, pokud se jednoduše na chvíli zastavíte a zaposlouchalo. Obraz šťastné rodiny (mladé, krásné a smíchem posedlé), který vídáme v reklamách, takový ten obraz zubící se rodinky na dovolené, je pouhý mýtus.

	Ale štěstí není nedosažitelné. Bylo by hezké, kdyby vaše děti, až vyrostou, mohly kamarádům říct: „Měl/ měla jsem šťastné dětství.“ To má větší cenu než všechny ty drahé výlety za zábavou, dovolené, hračky, dobré známky ve škole a sportovní výsledky. Zkuste se postarat o to, aby si vaše děti užívaly svého každodenního života. Nejlepší způsob, jak toho dosáhnout, je nalézt jakousi pozitivně naladěnou nedbalost, onen radostný a zároveň ohleduplný postoj, nechat děti být, ale být jim nablízku, když vás potřebují. Nestrachujte se o budoucnost. Užijte si života s nimi, který je teď. Dejte jim volnost.

	Měl bych také varovat před perfekcionismem, co se týče interiéru vašeho domova, obzvlášť jsou-li nablízku malé děti. Může se stát, že do vnitřního vybavení svého domu nebo bytu vložíte spoustu práce, nápadů a peněz a pak vám ho vaši protivní výrostci začnou demolovat. My jsme se rozhodli neobtěžovat se zkrášlováním domu, dokud budou děti vyrůstat (což je postoj, který línému rodiči vyhovuje, neboť jej osvobodí od spousty práce). Před nějakými třemi lety jsme vymalovali a dva dny nato vzaly děti propisovací tužky a okrášlily zdi a dveře dlouhými zakroucenými čárami a kříži. To mě rozzuřilo, až jsem byl zsinalý vzteky. Dnes mají zdi ve svém pokojíčku celé popsané. A já si říkám: výborně, v pořádku, zase jeden pokoj, o který se už nemusíme strachovat. Zabalte to. Až budete stárnout, budete mít spoustu času, abyste si vytvořili svůj nádherný dům. Dejte si pokoj s vytvářením ideálního domova a místo toho stvořte domov líný. Konec listování v časopisech o bydlení provázeného pocity méněcennosti (můj kamarád Gavin Hills jim říká „Svět nerealit“). Už žádné útraty a žádné starosti. A jak jsme to udělali my? Zamilovali jsme se do pilin a jejich výlisků. Tím neříkám, abyste se úplně vzdali dobrého vkusu, ale bíle vymalované zdi, pověsit pár obrázků a na okna muškáty bohaté postačí. Nábytek omezte na minimum. Nedávno jsme se zbavili starých rozvrzaných židli v kuchyni a místo nich jsme tam dali dvě lavice, které jsem našel, jak se valí ve skladišti našeho vesnického kulturáku. V kuchyni se okamžité udělalo víc místa a lavice v sobě navíc mají cosi příjemně středověkého. Líbí se mi středověké interiéry, pár kousků jednoduchého dřevěného nábytku. Dřevěná truhla. Prosté jednobarevné zdi, ale zato závěsy a látky různě rozvěšené kolem.

	Další rada línému rodiči zní nechat všechny děti spát v jedné místnosti. Po pokusech s oddělenými ložnicemi se naše děti rozhodly, že chtějí spát pohromadě. Takže chlapci mají patrovou postel a Delilah spí na samostatném lůžku, všechny spolu v jednom pokoji. Samozřejmě že často dochází ke rvačkám, ale také si často hrají. Jsem si jistý, že ušetříme i za topení, když stačí topit jen v jedné místnosti. Mám v plánu pověsit před patrovou postel dlouhý závěs jako další ze středověkých vynálezů na úsporu tepla. Přemýšlím, proč jsme tak posedlí snahou co nejdřív se jeden od druhého izolovat. Je to snad součástí kapitalistického spiknutí, které usiluje o přeměnu světa na zástupy nespokojených a opuštěných závisláků na počítači?

	Domov je místem, kde děti mohou běhat volně a nespoutané. Netrapte se drobnými škodami, které způsobí. U nás už se toho rozbilo a roztrhlo tolik, že už je nám to jedno. Domov je anarchie. Udělejte si svou vlastní zábavu. Když jsme šli nedávno spát po dlouhém dni plném rozbíjení, rozlévání, ječení a vůbec zmatku, řekl jsem Victorii: „Na dnešní den budeme rádi vzpomínat.“
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	13. Jak si užít společné stolování a několik úvah o dobrém vychování

	 

	Lidé by neměli tolik uvažovat o tom, co mají dělat, ale o tom, co jsou.

	Mistr Eckhart

	 

	SPOLEČNÉ RODINNÉ STOLOVÁNÍ může byt pěknou zkouškou. Máme tu neposedného, kroutícího se osmiletého chlapce, který není schopen sedět klidně a má roupy. Dále nespoutané dvouleté dítě, které rozhazuje jídlo po místnosti a to mu padá do sklenky s vodou. A nakonec sebelítostné fňukání pětileté holčičky: „Henry má talíř s proužky, já vůbec nikdy nedostanu talíř s proužky.“ Jak jsme jen mohli něco takového stvořit a proč se chovají tak špatně? A proč nás to vždycky tolik rozzlobí? Opravdu nám tolik záleží na stolovacích návycích? Možná že rodiny, o nichž slýcháme, jak si nikdy nesednou spolu k jídlu, ale nacpou se před televizi na pohovce, to dělají správně. Proč vůbec my rodiče chceme tím peklem dobrovolně projít? To proto, že společné jídlo, o které se rozdělíme, může být velkým potěšením. Táta může dát naplno průchod svému suchému humoru, děti se mohou spolu zasmát a máma, nebo ten kdo vařil, může mít potěšení z přípravy jídla. My, líní rodiče, nechceme přijít o společné stolování a nechceme se dostat do situace, kdy každý jí něco jiného a to dokonce každý ve své místnosti. Líný rodič chce za každých okolností harmonizovat, ne separovat.

	Pojďme se nejdřív podívat na způsoby stolování. A. S. Neill je přesvědčen, že se zásadami správného stolování všichni příliš zabýváme. Podle jeho zkušenosti se děti naučí dobrému chování přirozeně, až vyrostou, a to spíš na základě dobrého příkladu než uplatňováním autority. Zajisté všichni víme, že děti mají sklon chovat se lépe, když jsou na návštěvě u kamaráda, než když jsou doma.

	Neill dělá rozdíl mezi dobrými způsoby a pouhými pravidly chování. Dobré způsoby vidí jako plody klidné a šlechetné duše: „Způsobům nelze učit, protože jsou součástí podvědomí.“ A pravidla chování jsou podle něj jen pozlátkem dobrých způsobů.

	 

	Vyumělkované dobré způsoby jsou první vrstvou pokryteckého pozlátka, od kterých je ve svobodném světě třeba upustit (…), v naší škole Summerhill nevyžadujeme žádné způsoby ani slova jako „děkuji“ nebo „prosím“. A přesto návštěvníci znovu a znovu říkají: „Ale jejich způsoby jsou výborné.“

	 

	Teoreticky souhlasím s Neillem. Na rodiči, který nervózně přešlapuje kolem dítěte a pořád ho popichuje („Jak se říká?“), je něco protivného. Dítě se jen hloupě uculí a zamumlá „děkuji“. Ale v praxi to není tak snadné. Pokouším se nevšímat si špatného chování, ale při první překážce obvykle selžu. Přiznám se, že když vidím, jak se Arthur u stolu ošívá, zjevně neschopen používat vidličku a nůž, jak si cpe pusu rukama, ten puritán ve mně prostě ztratí nervy.

	Zdá se, že se doma všichni chováme špatně. Dnes jsem se například sám před sebou zastyděl. Mrštil jsem totiž po Arthurovi jeho gumáky. Fňukal a chtěl po mně, abych ho odnesl z auta do domu na rukou místo toho, aby podstoupil tu nepříjemnost obout si gumáky a odešel do domu po svých. Jeho změkčilost mě tak rozzuřila, že mi z toho ruply nervy. Když Victoria spatřila jeho zablácený obličej, oprávněně se zlobila na mě. Stejně, kdo v něm vypěstoval ten nedostatek síly ducha? Můžu z toho vinit jedině sám sebe. Je lepší se soustředit na vlastní blaho než se snažit změnit vnější jednání těch kolem nás.

	Všichni někdy děláme něco pohoršujícího, a možná že dříve než budeme někomu silou autority vnucovat slušnost a vybrané chování, měli bychom my rodiče zapracovat na svých vlastních způsobech, jakými se projevujeme vůči svým dětem a rodičům. Nakonec, když děti uvidí, jak rodiče ve svém chování postrádají vzájemnou úctu, budou jistě následovat jejich příkladu. Můžeme dobré způsoby a úctu od svých dětí vyžadovat? Neill má za to, že ne:

	 

	Pokud člověk projeví úctu, dělá to nevědomky. Mí žáci mě mohou nazývat blbým hňupem, kdykoliv se jim zachce; respektují mě, protože já respektuji jejich mládí (…). S mými žáky se vzájemně respektujeme, protože se vzájemně uznáváme.

	 

	V dřívější době, stejně jako v zastaralých kulturách současnosti, bylo vybrané chování vyžadováno již od raného věku. Z období středověku se dochovaly úžasné příručky o stolovacích návycích:

	 

	Nemluv moc, zdrž se hrubých slov,

	sic život sobě chystáš tvrdý jak kov.

	 

	Tak zní jedno dvojverší pozdně středověké básně zvané „How The Good Wife Taught Her Daughter“ (Jak dobrá žena učila svou dceru). Podobné pojednání o způsobech stolování mířené na paní domu nalezneme v básnická skladbě Román o růži, nejproslulejším díle staroírancouzské literatury ze třináctého století:

	 

	Nejedním hltem, pomálu,

	ať z číše nebo z poháru,

	v množství nemít velkou píli,

	pít jen sem tam, ne co chvíli.

	 

	Ve třináctém století byly elegantní způsoby důležitou součástí společenské harmonie. Co se týče chování obecně, souhlasil bych s Neillem, ale v případě stolovacích návyků bych udělal výjimku a přiklonil se na stranu středověkých spisovatelů, autorů pojednání o pravidlech chování. Znovuzavedení rituálů při společném stolování by nám zajisté mohlo být ku prospěchu. Dnes se všichni pustíme do jídla, jakmile je nám předloženo, aniž bychom vyslovili poděkování nebo provedli byť jen nejchabější náznak nějakého rituálu. Rituál je dobrý, protože způsobí, že se člověk zastaví a získá prostor k rozjímání. Na jídlo je potřeba vyhradit si čas. Méně televize a více času stráveného u stolu.

	To, co Victorii a mě opravdu na našich dětech vytáčí, je, jak jsou v jídle vybíravé. Když Victoria stráví hodinu přípravou různých chutných jídel, je příšerně deprimující, ne-li k vzteku, slyšet, jak naše děti zkažené západní kulturou říkají:

	„To je od-por-ný.“

	„Fuj!“ (Po čemž následuje dramatické vyplivování a sahání po sklence s vodou.)

	„Nesnáším zapečený květák/ brokolici/ rozinky/ brambory/ těstoviny/ rybu.“

	Ano, ty jejich únavné výčty toho, co mají rády a co ne. „Podle čeho usuzuješ, že nás to zajímá?“ reaguje má kamarádka Alice, když se její děcka pustí do odříkávání výčtů jídel, kterým dávají přednost. Snad je to proto, že mají nad ostatními oblastmi svého života tak malou kontrolu a že jsou tolik usměrňované, že si pak v této jedné malé oblasti vychutnávají své poroučení. Anebo proto, že jsme jim toho u stolu dali příliš mnoho na výběr. Vždy se ptáme, jestli by si něco daly, místo toho, abychom jim to jednoduše předložili. Domnívám se, že řešením je opět se vrátit ke středověkému přístupu. Dejte každému prázdný talíř (anebo ještě lépe kus chleba – alespoň bude méně nádobí!), položte jídlo doprostřed stolu a nakrájejte ho na kusy. Pak je nechte, ať si rukama popadnou svůj kousek, něco na způsob španělského tapas. Připravte jim mísy s vodou navoněnou růžemi, aby si mohly omýt ruce. Třeba je to jen britský zvyk nahromadit si obrovský talíř předem odsouhlasených komponent, proti němuž se děti ohrazují. Jednoduše to vypadá příliš znepokojivě, a navíc to bylo uvaleno autoritou. Jaký by mohl být lepší způsob, jak vyjádřit svou vlastní vůli být nezávislý, než odmítnout to, co bylo nabídnuto?

	Jen pomyslete, jak kolem nich poskakujeme a podporujeme rozvoj jejich chápání „oblíbeného“ a „neoblíbeného“ už když jsou malé, a pomyslete na ty katastrofální následky:

	„Vodu? Ne, vodu ne? Tak co třeba džus? Jablečný? Ne? Tak tedy pomerančový. Do modrého hrnku? Tak do červeného? Neházej to na zem, prosím. Henry, jestli to uděláš ještě jednou, tak odsud poletíš. Henry, slyšel jsi, co jsem řekl?“ a mohl bych pokračovat.

	U nás doma jsme se stali tak trochu skoupými a asketickými, částečně proto, že nám to jednoduše usnadňuje život. Na stůl dáváme džbán s vodou, žádný džus ani ovocnou šťávu. Děti si na to zvyknou celkem rychle. Mým cílem je vytvořit v kuchyni něco ve stylu Dotheboys Hall – školy z Dickensova díla Mikuláš Nickleby, kde by jednotliví členové rodiny, úhledně seřazení na lavicích, vděčně jedli a pili, co se jim předloží. Voda, ovesná kaše, chleba – to je vše! Dočetl jsem se, že indiáni kmene Yequana, stejně jako rodiny v románu Flory

	Thompsonové Lark Risc to Candleford, kde je popisován venkovský život v Anglii osmdesátých let devatenáctého století, jedí víceméně v tichosti. No nebyla by to nádhera? Ale vlastně ne, ve skutečnosti si mluvení při jídle užívám.

	Měli bychom se snažit o jednoduché pokrmy. Jestliže do vaření vložíme méně úsilí, nebudeme tak zklamaní, když budou děti kňourat, že jim to „nee-chuut-náá“. Když jsem s dětmi sám, dělám jim zapečené fazole. Vím, že je mají rády, a navíc jsou jednoduché na přípravu. A po pravdě řečeno, ačkoliv nikdy nejíme polotovary, domnívám se, že bychom občas mohli udělat výjimku a mít v mrazáku pár pizz pro chvíle, kdy není čas obtěžovat se s vařením pořádného jídla.

	Jednoduchost a dobrý chléb, to je řešení, které doporučuje Locke. Ovšem měl by to být pořádný chléb, upečený doma, ne ta vatová hmota z továrny. Malým dětem doporučuje dávat převážně vegetariánskou stravu: „(…) mělo by se chlapci zakázat jíst maso, dokud nosí dětské šatičky nebo alespoň do dvou, tří let.“

	K snídani Locke doporučuje ovesnou kaši a „…aby byla málo slazena nebo raději vůbec ne.“ Soudím, že ovesná kaše je tím, čemu říkají super jídlo. Zjistili jsme, že našim dětem chutná výtečně, zejména když k ní dostanou javorový sirup. Nemusí se do ní přidávat mléko a je velmi levná. My kupujeme oves ve velkoobchodě v desetikilogramovém balení. Žádné cereálie k snídani. Locke je také velkým fanouškem tmavého chleba:

	 

	Myslím, že kus dobrého a správně vypečeného černého chleba, někdy s máslem nebo sýrem, jindy bez nich, by byl často pro mladého pána nejlepší snídaní.

	 

	No to se dá snadno zařídit. Je lepší jim dát jen kaši a chleba než výběr pěti snídaňových cereálních směsí (provozujeme snad penzion?). Pokud se vám chce, osmažte jim dobrou slaninku a vajíčka. Vidíte, jak je snadné si osvojit způsob života, který doporučuje nejlepší filozof sedmnáctého století svému mladému džentlmenovi?

	A teď jedno překvapení: Locke, jinak vždy tak praktický, je proti pravidelnému jídlu! Říká, že bychom jídlo měli podávat v nepravidelnou dobu a krmit děti mnoha svačinkami:

	 

	Pokud jde o dobu jídla, považoval bych za nejlepší, pokud je to možné, nepodávat jídla stále ve stejnou hodinu. Neboť když jsme navykli chlapce jíst v určitou hodinu, jeho žaludek bude vždy v tu dobu očekávat potravu a bude znepokojen, když se to nedodrží. Buď se pak nechá strhnout k přehnané nestřídmosti nebo zcela ztratí chuť k jídlu. Proto bych nezaváděl pro snídani, oběd a večeři pevnou dobu, ale spíše bych ji skoro každý den obměňoval. A bude-li chtít jíst mezi tím, dejme mu dobrý suchý chléb, kdykoli o to požádá.

	 

	Tato rada je podle mě osvobozující. Příručky o péči o dítě nás až příliš často nabádají, abychom dětem zavedli naprosto pravidelný jídelní režim. Ovšem ve skutečnosti je to právě toto příliš prkenné lpění na hodinových ručičkách, co může způsobit potíže. Čas určovaný hodinami je jakási abstraktní autorita, kterou máme v hlavě a která „nám to spočítá“, jak to formuluje spisovatelka Jay Griffithsová. Dostaneme se do skluzu proti časovému plánu a hned ječíme na své děti, že se loudají, když přitom to, co opravdu dělají, je, že jen projevují své přirozené nutkání užít si dané chvíle. Jako skvělý se proto jeví návrh, abychom, kde to jen půjde, alespoň částečně odmítali hodinový čas, a tak žili ve šťastné anarchii domova líného rodiče.

	Nyní se vrátíme k velmi důležitému tématu mluvení při jídle. Ač může být občasné ticho příjemné, přiznám se, že ve skutečnosti máme u stolu rádi slušnou dávku hluku a smíchu. Společné jídlo je skvělou příležitostí pro vyprávění vtipů a legračních historek. Když budou mít děti ze společného jídla příjemnou zkušenost, budou se na něj těšit. Společné jídlo je příležitostí, kdy můžete děti učit, jak mluvit a také jak naslouchat, a to znamená především nepřerušovat, Zdá se, že v sedmnáctém století stejně jako dnes měly děti problém s tím, že musí počkat, než na ně v mluvení přijde řada:

	 

	Ačkoli malé děti nemají být příliš mateny pravidly a různými formalitami v chování, přece existuje jeden druh nezpůsobnosti, který se velmi snadno rozvine, jestliže jej záhy nezkrátíme. Tím je zvyk skákat druhým do řeči, přerušovat je a vyvádět je ze souvislostí nějakou námitkou (…). Nemůže být větší hrubost než přerušit druhého v jeho výkladu (…). Mladé lidi bychom měli učit, aby nespěchali s vystoupením se svými názory, ledaže by byli dotázáni nebo když už se ostatní vyslovili a mlčí, a i pak jen formou dotazu a ne poučování (…). Časté přerušování argumentace a hlučné hašteření můžeme kolem sebe příliš často pozorovat i mezi dospělými, vysoce postavenými lidmi.

	 

	Je zřejmé, že toto téma je Lockův osobní strašák. Dále pokračuje po způsobu současných radikálních antropologů a dává za příklad domorodé kultury Ameriky jako důkaz, že mohou existovat lepší způsoby chování:

	 

	Indiáni, které nazýváme barbary, dbají více slušnosti a zdvořilosti ve svých rozmluvách a jednáních. Slušně a v tichosti vyslechnou druhého, dokud neskončí, a pak odpovídají klidně, bez hluku a vzrušení.

	 

	Namísto souladu zavedl civilizovaný svět jako vůdčí princip v konverzaci i v obchodování konflikt. Jsem přesvědčený, že by byl Locke šokován neurvalostí některých našich současných rozhlasových reportérů a tématy, o kterých mluví. Další bod správného chování, na kterém se u nás doma pokoušíme trvat, je, aby se dítě dívalo dospělému do očí, když s ním mluví. Nesnesu to vyhýbavé zírání do země, jaké mají děti ve zvyku.

	Pokud mají děti vrozený smysl pro důstojnost a odpor vůči autoritě, pak pokud jde o jídlo, dává smysl, abychom je zapojili do přípravy. Je pak menší pravděpodobnost, že budou nad výsledkem ohrnovat nos. Doporučil bych, abyste si doma pekli svůj chleba, jelikož se na tom mohou podílet všichni. Pečení chleba je radostná a uspokojivá činnost, a dokonce i dvouleté dítě může pomoct s hnětením. Henry si dělá vlastní malé bochánky, které samozřejmě i rád jí. Můžete své děti podporovat i v tom, aby si do své směsi přidaly vlastní ingredience: rozinky, ořechy, oves, semínka, kousky čokolády Toblerone – cokoliv, co doma najdete. Když si upečou svůj vlastní, jedinečný chléb, mohou jej nějak pojmenovat, třeba „Arthurův chlebový zázrak“. Nakonec mohou upečené bochníky nebo žemle nějak ozdobit.

	Je třeba, abychom věci dělali společně a abychom zbořili hranice mezi prací a domácím životem. Byl bych moc rád, kdyby děti rozdíl mezi prací a hrou ani nepoznaly. Jen si představte, že by měly mytí nádobí rády tak jako chození do kina! Nepochybuji, že je možné toho docílit. V současné době se pokouším do mytí nádobí zapojit celou rodinu: já umývám, dvě mladší děti utírají a nejstarší odkládá. Nejsnazší je to s naším tříletým, protože mu ještě nikdo neřekl, že je to nepříjemné. Veškeré aktivity jsou pro něj jedním a tím samým – hrou. Ještě se nenaučil dělat rozdíly a škatulkovat. S dalšími dvěma to není vždy tak snadné. Arthur, ten umí lelkovat! To mívám velké pokušení ho seřvat. Ale nezdá se, že by mu to vadilo, jelikož se plně zaměstnává snahou udělat z toho hru a vymýšlí malé systémy provázků a kladek. Vše to začalo v den – ó, jak šťastný den to byl! – kdy se rozbila myčka. Již léta jsem doma vedl kampaň proti tomu odpornému, bzučícímu elektrickému odkapávači. Myčka ničí představu, v níž rodina myje nádobí společně, protože vyložit ji mohou jen rodiče. Když pracujeme všichni spolu, všechna práce včetně odkládání je hotová za patnáct minut. Není vždy snadné začít. Rozhodně se dětí brání, když jim někdo říká, co mají dělat. Ale když už se začne, může to být i zábavné. Když se ruka s rukou spojí, tak se dílo podaří. A můžete při tom poslouchat hudbu nebo si zpívat písničky.

	Hloubal jsem nad tím, proč se Arthur tak silně brání, aby pomáhal s mytím nádobí. Došel jsem k závěru, že nás musel zaslechnout, jak si na to sami stěžujeme, a tak učinil poznání, že jde o nenáviděnou a podřadnou činnost. Proto jsem si předsevzal, že budu alespoň předstírat, že je pro mě mytí nádobí zábavou, že si při tom budu zpívat v naději, že děti ošálím a ony si začnou myslet, že to zábava je. Tento trik – pískat si a předstírat, že vás to baví, když jsou děti nablízku – se dá aplikovat na jakýkoli druh práce. Tímto způsobem můžete děti vycvičit k tomu, aby pracovaly.

	Další snadný způsob, jak děti přimět, aby jim chutnalo dobré jídlo, je pěstovat s nimi vlastní ovoce a zeleninu. Začněte plánováním a zeptejte se jich, co by chtěly pěstovat. Přímo zázračnou plodinou je hrášek. „Nikdy nebudete mít dost hrášku,“ napsal velký aktivista v oblasti zemědělství John Seymour a měl naprostou pravdu. Jíst hrášek rovnou z lusků je zábava, která se vyrovná pojídání kukuřičných chipsů namáčených do sýrové omáčky, a navíc má miliónkrát větší nutriční hodnotu. Hrášek se k nám dostává rovnou v kompostovatelném balení! Kromě toho jeho malá velikost dětem akorát vyhovuje. Je velmi chutný a téměř neuvěřitelně slaďounký. Po nasbírání ho děti v kuchyni moc rády vybírají z lusků a při tom snědí každý druhý nebo i víc. A mohou ho sníst, kolik se jim zachce. Hrášek je naší nejstarší zeleninou. Letos ho zaseju třikrát tolik co vloni. Je to velmi snadné, nepotřebujete k tomu hlínu z dobře zetlelého kompostu. Jednoduše jen vyhloubíte jamku tam, kde ho chcete zasít, a píchnete tam čerstvý kuchyňský odpad. Přisypete vrstvu hlíny, zasejete hrášek a opět zahrnete hlínou. Používám typ Kelvedon Wonder a do výšky se šplhající Alderman. Ovšem chraňte je před ptáky. Moje slepičky svým zobáním a pelešením v hlíně zničily už mnoho dobře připravených plánů s hráškem. Naší další oblíbenou zeleninou je šplhající fazol šarlatový s dlouhými brunátnými lusky, které při vaření zezelenají jako v kouzelné továrně na čokoládu Willyho Wonky. Čím více jste schopni toho vypěstovat doma a čím více se budete věnovat svým dětem, tím lépe. Budou mít zeleninu rády a budou vědět, odkud pochází. Navíc je zahradničení levné a pro děti je to svobodná činnost – vůbec se to nedá srovnat s draze zaplaceným, promarněným dnem v zábavním parku. Při zahradničení se toho také mnohem víc naučí. Vezměte děti s sebou, až půjdete na svůj zeleninový záhon, a nechte je sbírat slimáky za peníze nebo dělat nástrahy na hmyz anebo mohou vytvářet atlas divoké zvěře či vysévat semena. Budou to dělat svým nádherně bezstarostným způsobem. Henry ze všeho nejvíc miluje, když vozí bláto ve svém minikolečku.

	A tak vařte jídlo doma a pokoušejte se pěstovat, co se dá. Dovolte dětem, aby si upekly svůj vlastní chléb a koláč. Znovu se spolu se svými dětmi naučte umění života. A podporujte dobré chování, nejlépe příkladem, no a pokud to nefunguje, tak hrubou silou!
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	14. Dejte zvířatům zelenou aneb zvíře – pomocník při výchově dětí

	 

	Aby byl člověk důvěryhodný (…), musí být již jako chlapec naučen laskavosti a ohleduplnosti ke zvířatům; není snad nic, co by mu takový znamenitý zvyk vštípilo stejně dobře, jako když od nejútlejšího dětství vídá své rodiče, kterak o zvířata dobře pečují a kterak s nimi zacházejí s velkou vlídností, a když tu a tam mívá zvířátko, které může označovat za své vlastní.

	William Cobbett, Cottage Economy

	 

	„NEMÁM RÁDA BLÁTO!“ ječí má matka, když nás na farmě výjimečně navštíví. „Nemám to ráda. A proč vůbec máš všechna ta zvířata?“ Filozofický postoj mé matky by se dal popsat jako „protipřírodní osvícenství“. Věří v sílu tvrdé dřiny a vynalézavosti, jejichž prostřednictvím bláto a slepice potulující se po kuchyni a vše, co je studené a mokré, a všechen ten nepříjemný nepořádek pocházející z přírody nahradí dlažebními kostkami, supermarkety a ústředním topením. Má ráda čisté, uklizené a nezablácené prostory. Chce pokořit přírodu. Žije ve světě lesklé oceli a blyštících se bílých, umělohmotných kuchyňských zařízení. A nenávidí zvířata. Když jsem vyrůstal, nikdy jsme neměli kočku nebo psa. Byl mi povolen pouze křeček Toby. A pak ještě jeden jménem Claude, což bylo nervózní malé stvoření. Po Claudeovi jsme měli volně se pasoucího tarbíka, druh hlodavce, jménem Kevin, který žil za kuchyňským nábytkem a jehož krátký, zato vzrušující život dosáhl konce, když ho můj otec zašlápl.

	Takže když jsme se nastěhovali do našeho zanedbaného venkovského domku, konečně jsem získal svobodu, abych mohl mít nějaká zvířata. První přírůstky byly Milly a Mandy, dvě kočky se želvovinovým zbarvením, kterým je nyní pět let. Za ta léta se těm dvěma sestrám dostalo od našich dětí neskutečného týrání. Vyhodily je z okna v prvním patře, krutě je tahaly za ocásky, Milly při jedné příležitosti držely ve vzduchu za ocas, přimáčkly je, zasedly a pronásledovaly. Je však úžasné, že se ty dvě vůbec nemstí. Zdá se, že zvířata vycítí, že útočník je pouhé dítě, které nepředstavuje vážnou hrozbu, a tak neškrabou ani nekoušou. Pouze jednou nebo dvakrát je malinko varovaly náznakem skousnutí, a to když je děti dohnaly na samu hranici nesnesitelnosti. Musím říct, že jsem se často přistihl, jak si přeju, aby ta zvířata zaútočila rozhodněji, aby dětem dala lekci a byl už konec tomu týrání.

	Je však pravda, že kočky někdy vylučují pěkně hnusný zápach. Začít den tím, že ráno najdete pod svým pracovním stolem kočičí výkal, není zrovna nejpříjemnější. A někdy zdroj zápachu prostě nemůžete ani nalézt. Jsem známý tím, že když v domě naleznu kočičí nečistoty, popadá mě až apokalyptická zuřivost. „Chodí dovnitř, aby se tady mohly podělat!“ ječím. Při každé příležitosti je vyhazujeme ven a výsledkem je, že ráno žalostně kňourají pod oknem mé pracovny do té doby, než se nad nimi smiluju a pustím je dovnitř, načež si budou pomalu vyšlapovat přes celou místnost a pak se rozvalí před krbem, kde celý den proklimbají.

	Takže mít kočky má určitě své nevýhody, ale má to i spoustu dobrých stránek. Za prvé je tu jejich lovecký talent. Ode dne, kdy s námi začaly bydlet, jsme v domě neviděli myš ani krysu. Chytají samozřejmě i jiné věci. Na rohožce před vchodem jsme našli už mnoho mrtvých drozdů. A popravených žab. Také mučí a zabíjí ještěrky. Jednou jsme ve stodole našli mrtvého netopýra dlouhouchého. Nesčetné množství rejsků bylo snědeno nebo zabito a zanecháno napospas. Jednou jsem zmerčil Mandy, jak pod autem jí divokého králíčka. Než jsme ji odehnali, nezbylo z toho stvoření nic než bílý načechraný ocásek.

	Nejvíc ze všeho nám však kočky pomohly s dětmi. Obstarávají jim spoustu zábavy. Zejména Delilah je má moc ráda. Bere si Milly do postele a nosí ji po domě jako živou panenku. Delilah má v sobě citlivou strunu. Říká o sobě: „Mám zvířátka ráda. Ne jenom ty hezké. I krysy.“ Když jsem jí ukázal mrtvou krysu, již jsem předtím zastřelil vzduchovkou, brečela. Mezi kočkami a Delilah je hodně lásky a je radost být toho svědkem. Děti zvlášť rády sledují, jak si kočky hrají a loví. Zdá se, že ten pravý čas pro kočky nastává, když je šero, to vychází ven, aby si zadováděly. Neuvěřitelnou rychlostí prolétnou přes pole a s ohromnou hbitostí a elegancí vylezou neslyšně na strom. Je samo sebou, že děti se o zvířátka rády starají. Krmí je, vyměňují jim vodu a hladí je. Kočky dokážou v člověku vyvolat úžasnou bujarost, když se honí za kouskem provázku – pokaždé si při tom vzpomenu na příhodu z kresleného komiksu Fat Freddy’s Cat, v němž hippiesácký majitel Fat Freddy škodolibě poskakuje s kouskem provázku v ruce, po kterém se sápe kočka. Když hra skončí, kočka se loudá pryč a cestou si říká: „Je zajímavé, kolik radosti lidem dokáže udělat kousek provázku.“

	Nakonec bych k tématu koček dodal, že je hezké mít tato krásná stvoření doma. Ty naše dvě jsou jako pohybující se polštářky a na pohovce a v křeslech vytváří svými tělíčky ty nejbizarnější tvary.

	Teď ke králíčkům. Náš první kralík byla králičí samice, kterou jsme pokřtili Růženka Kvíteček Hnědý Flíček – „protože má hnědou skvrnu“, jak řekla Delilah. Měli jsme ji moc rádi. Zdržovala se v domě. Žila v kuchyni a byla přátelská a okouzlující. Je tedy pravda, že okusovala závěsy, ale byla čistotná a postarala se nám o spoustu legrace a her. Dokonce i moje matka ji měla ráda. Delilah ji zbožňovala. Kdybyste se jí zeptali, co se stalo, odvětila by: „Maminka ji zabila.“ Maminka Růžence skutečně přejela přes zadní nožku, když si hopkala po dvorku. Veterinář usoudil, že dát nohu do pořádku by stálo devět set liber, a tak jsme se rozhodli pro levnější možnost, a tou bylo nechat ji utratit. 1 to stálo víc než sto liber. To bylo opravdu smutné. Měli jsme toho králíčka moc rádi. Všichni jsme brečeli až na Arthura, který chladně pronesl, že budeme mít jiného. A tak jsme koupili nového králíka, zase samici. Dali jsme jí jméno Molly Líza Květa Tryskokrálíková („Protože je to velmi rychlý králík,“ prohlásila tentokrát Delilah.) Byla slaďounká, ale prostě nebyla ve stejné kategorii jako Růženka Kvíteček. A když se pak rozhodla, že bude žít venku, nechali jsme ji jít. Pak přišly dva skvělé roky. Naši sousedé měli králíčka, také to byla samička, jmenovala se Blaženka a také žila venku. Tyto dvě králičí samičky se skamarádily a žily spolu někde po stodolách. Byl to nádherný pohled, když jsme projížděli naší ulicí a viděli, jak dva králíci, jeden bílý a jeden černobílý, pádí z jednoho místa na druhé, cik cak, jak to králíci dělají. Byly velmi mazané, obě dokázaly utéct, když se k nim blížil nějaký vořech – pokaždé zmizely v malých tajných dírách ve stodolách. Každý večer oba králíci přišli a potulovali se na dvorku mezi ostatní zvířenou, a tak jsme byli poctěni rozkošnou podívanou na poníka, slepice, králíky a kočky, jak všichni spolu jedí a hrají si. Náš farmář se divil, že králíčci přežili tak dlouho v napůl divokých podmínkách. Avšak po dvou letech tohoto fantastického zvěřince oba králíci jeden po druhém během pár dní zmizeli. Nevím, jestli je vzala liška, která chvíli předtím vyřídila všechny slepice, nebo káně, jež jsem předtím viděl kroužit kolem, nebo zda se odebraly dál do divočiny za divokým králičím samcem, kterého jsem jednou nebo dvakrát spatřil, jak se v blízkosti potuluje. To se už nikdy nedozvíme. Doufám, že žijí někde poblíž v útulné králičí noře. Ať žije králík vevnitř nebo venku, je velmi dobrým domácím mazlíčkem. Je komický, půvabný, roztomilý a velikostí akorát pro děti. „Ze všech zvířat mají chlapci nejraději králíky,“ říká Cobbett.

	Ti čtenáři, kteří by rádi vzali hospodárnost do svých rukou, mohou také zvážit chov králíků jako zdroj potravy. Ten se podporoval za druhé světové války. Každý ví, že se králíci rychle množí a jejich maso je výtečné. „Tři samičky a jeden samec,“ říká Cobbett, „vám zajistí, že budete jíst králíka každý třetí den v roce.“ S každým králíkem také získáte hezký kousek kožešiny. Co je takhle sešít dohromady a udělat dítěti pěkný kabátek? Zvířata jsou velice užitečná, když se správně zpracují. Jejich konzumací se děti naučí, že ty kousky masa, co vidí v supermarketu, doopravdy patřily skutečnému zvířeti. A jestliže člověk chce jíst maso, neměl by snad být schopen převzít zodpovědnost za život a smrt onoho zvířete?

	My chováme slepice na vajíčka a prasata na maso a ušetřili jsme tím už hodně peněz. Slepice jsou zvířata zvědavá a zábavná. Vlastně je moc hezké je pozorovat. Připomeňme si slepice jako motiv v umění, zejména Klimtovu Zahradu s kuřaty. Mají v sobě půvabnou směs důstojnosti a nevinnosti. Zaslouží si pečlivou analýzu. Vyluzují širokou škálu kdákajících zvuků. Když je například pronásleduje náš černý labrador Poppy, legračně pobíhají tím svým neohrabaným způsobem. Honit se za slepicemi přináší nekonečnou zábavu i dětem. Arthur se dokonce naučil, jak je chytit (tak, že je nejdřív popadne za ocasní pera). Cekal téměř do setmění, a když už všechny hřadovaly na bidýlku, jednu zezadu rychle lapl. Tehdy učinil zajímavý objev, totiž když otočíte slepici dokola, její hlava zůstane na jednom místě. Zkuste to a uvidíte.

	Obzvlášť velkolepý je náš džentlmenský kohout. Rozhodli jsme se pro jeho chov na základě rady Johna Seymoura, který napsal:

	„Slepice to mají také rády, stejně jako my.“ Navíc dává na slepice pozor a pak je tady samozřejmě možnost, že z toho budou kuřátka. A když přinesete krmeni, kokrhá, aby dal slepicím vědět, že je čas k jídlu. Poté ustoupí dozadu a čeká, dokud nezačnou všechny slepice zobat zrní. Teprve pak přistoupí ke své porci. Každou chvíli skočí na některou ze slepic, díky čemuž se děti učí o sexuální reprodukci: „Podívej, tati,“ obrátil se ke mně jednou Arthur a bez nejmenšího náznaku hihňání pokračoval: „Kohout právě oplodňuje slepici!“

	Dva roky po sobě vyvedly naše mladé slepičky pár kuřátek, což byl zázrak, který se nám přihodil opět díky tomu, že jsme se řídili radou Johna Seymoura a nechali je na pokoji. Žádné inkubátory ani nic podobného. Ta z prvního roku nám umřela, za což jsme přikládali vinu dětem. Varovali jsme je, že kuřátka koupel neocení. Obě pošla a dětem jsme za to vyhubovali. Ale následující rok jsme pozorovali, jak rostou, tři z nich téměř až do dospělosti. Jeden z nich byl kohoutek. Pak nás ale naneštěstí začala navštěvovat liška a každý den si odnesla jedno nebo dvě kuřata. Po několika týdnech zbyl jen ten mladý kohoutek. Pár dní to táhl sám a potloukal se kolem v prasečí společnosti, ale potom jsme se jednou po víkendu vrátili domů a zjistili jsme, že také zmizel. Bylo to opravdu velmi smutné ztratit je všechny tímto způsobem. Ještě dnes si je dovedu všechny vybavit. Každičké z nich poznáte celkem důvěrně.

	Mám za to, že díky všem těm pohnutým událostem, které se kolem zvířat odehrávají, nemáme vůbec potřebu sledovat zprostředkovaná dramata v telenovelách. Zvířata nám obstarávají nevyčerpatelný zdroj témat k diskuzím.

	Jak jsem již řekl, je dobré, když se děti naučí základům zemědělství, aby se o sebe, až vyrostou, uměly lépe postarat. Victoria se nedávno stala majitelkou včelína a vzala Arthura s sebou na pár svých lekcí o včelařství. Je to nádhera učit se o včelách, o takové důležité součásti civilizace. Je též jasné, že po kolapsu našeho bankovního systému a konci éry laciné nafty bude zemědělství opět v módě, takže je rozumné, aby mu děti přivykaly už nyní. Zemědělství také názorně ukazuje, jak se dá práce sladit s hrou. K tomu jsou slepice velice užitečné. Je nesmírně příjemné sesbírat vajíčka a je to práce, jíž lze snadno pověřit i dítě. Krmení zvládne i malé, třeba dvouleté dítě. V poslední době se systému produkce vajec ujal Arthur a ta, která zbudou, prodává – na konci naší ulice nechá stát příruční pokladnu a krabici s vejci s nápisem, který zde doslova cituji: „Vejce z volného výběhu. 1 libra za 6 kusů.“ Na našich sousedech si už také vyzkoušel podomní prodej. Naučil se tak základům obchodu a vydělal si nějaké vlastní peníze, což pro něj bylo velmi uspokojivé. A když se dítě stará o nějakou část rodinných financí, jako například o úsek prodeje vajec, znamená to, že aktivně a užitečně přispívá do rodinného rozpočtu, a to děti zbožňují. Už nejsou přítěží nebo překážkou. Stanou se užitečným přírůstkem domácí pracovní síly. Současně s tím se učí, a to je pro líného rodiče také důležité, že „najít si zaměstnání“ není jediný způsob, jak lze vydělat peníze. Jak jsem se v této knize již dříve zmínil, svou výchovu dětí budu považovat za úspěch tehdy, když budou jednou samostatně výdělečně činné, ať už jakýmkoli způsobem.

	Poznávat, odkud pochází jídlo na našem stole, je užitečná část vzdělání dětí, zejména v dnešní době, kdy nás supermarkety a vládní politika separují od přírody. I kdyby se později v životě vrhly na vymoženosti, jako jsou polotovary a supermarkety, alespoň vyrostou s celistvější představou o vztahu mezi zvířetem, člověkem a potravinou. To, že vyrostou s určitou představou a dovednostmi, jim také velmi usnadní návrat k takovému životnímu stylu, kdyby se pro to během života rozhodly.

	Ještě jsme nezabili kuře na maso, ačkoliv to možná brzy přijde. Momentálně žádná kuřata nemáme – v důsledku loňských liščích útoků. Ale jestli je to něco tak dobrého jako ostatní potraviny z naší dosavadní domácí produkce, pak si to potěšení určitě nenecháme ujít.

	Ulovit si zvíře pro potravu mi připadá jako skvělý nápad. Je to lepší než platit za to, že si můžete zastřílet někde na pouti. Vyjdete si ven, zadarmo si něco zastřelíte a domů se vrátíte s něčím k jídlu.

	Nakonec ještě něco o poníkovi. K němu jsem neměl vždy kladný postoj. Chovat ho vyjde draho. Navíc je s ním spojena spousta další práce a zničí, co může. Minulý týden mi snědl celý záhon se zeleninou. Všechno zelí a všechna brokolice, které jsem celé měsíce s láskou pěstoval, zmizely. To spustilo příval klení. Uprostřed nadávek jsem se pokoušel přesvědčit opatrovníka toho zvířete, Victorii, že tento poník nemá žádné praktické využití, že byl drahý a nikdo na něm stejně nikdy nejezdí. „Ale děti ho mají rády,“ pravila Victoria. „Ani ne! Jezdí na něm asi tak jednou za rok!“ ohradil jsem se. „To zvíře se také musí hodně čistit. Dvůr je pořád plný hnoje, kterého vyprodukuje neuvěřitelné množství vzhledem k malým dávkám, které sní.“ Když jsem to dořekl, došlo mi, že máme neomezené zásoby dobrého hnoje na zahradu.

	Ovšem s nárůstem cen ropy se začnou poníci a koně jevit jako dobrá alternativa k automobilům. Malý povoz se dá pořídit za dvě stě liber, mám na mysli ty malé trojsedadlové dvoukoláky. Napadlo mě, že by to bylo perfektní využití pro našeho starého poníka. Mohli bychom ho zapřáhnout, když půjdeme do hospody, na nákup či na piknik. Také bychom s ním mohli rozjet malý byznys a nechávat turisty, aby se na něm za peníze povozili. Mohli bychom převážet výletníky z nedaleké železniční stanice Woody Bay Station na asi míli vzdálené parkoviště s vyhlídkou na zátoku Woody Bay a zpět. Možná by se tohoto podniku mohl chopit Arthur, a tak ještě víc přispět do rodinného rozpočtu. Na povoz bychom mohli namalovat hezký nápis „Arthur & Tom – projížďky na poníkovi“ nebo tak nějak. Náš byznys by měl kvalitu dobrodružných příběhů o Správné pětce od Enid Blytonové, tu animální vůni skutečného života, jež je v dnešní době Facebooku, klimatizace, společenských webových systémů Bebo, Habbo a všech těch protipřírodních virtuálních světů tak vzácná.

	Kočky, králíky, slepice, to vše bych velice doporučil. My teď máme psa, a ačkoliv jsem psy předtím neměl v oblibě, tento je báječný společník. Můj kamarád John také doporučuje chovat na zahradě v králíkárně fretku. Musím dodat, že fretky jsou velmi užitečné při lovu. Jednoho dne si vezmu k srdci Cobbettovu radu a pořídím si holubník s holuby. „Jsou to velmi krásná stvoření; velmi zajímavá svým způsobem chování; pro děti jsou předmětem potěšení.“ Také prahnu po jestřábovi. Opět bych rád podotkl, že jestřábi pro vás mohou lovit, a tak je budete mít čím krmit. A mohli bychom se též alespoň zmínit o sově pálené, jelikož je to krásné a tajemné stvoření.

	Pokud je zvíře užitečné a navíc krásné, potom je vítaným přírůstkem do domácnosti líného rodiče, protože šetří peníze a dětem poskytuje rozptýlení a pěstuje v nich cit pro zvířata a péči o ně. Ušlechtilé prase splňuje všechna tato kritéria. Vloni na začátku června jsme koupili dvě mladá prasátka a dvakrát denně jsme je krmili zbytky, kopřivami, jablky a koupeným jídlem. Bylo velice příjemné škrábat je na srsti a pozorovat, co dělají. Potom jsme si je doma nechali zabít a dva týdny jsme je zpracovávali. (Ačkoli později jsme zjistili, že je to – při vší absurditě – protiprávní díky nové legislativě, jež byla zavedena, aby podpořila zabíjení zvířat na jatkách.) Naše děti už přesně vědí, odkud pochází vepřové a slanina, které jedí. I když musím přiznat, že dnes ráno začal Henry nad svou slaninou klást ošemetné otázky:

	„Je tohle z našeho prasete?“

	„Ano, Henry.“

	„Proč jsme ho zabili?“

	„Abychom ho snědli.“

	„Já jsem ho nechtěl zabít.“

	Zlato, ale naše prasátka měla ten nejlepší život, v jaký mohou prasata doufat, a tu nejlepší smrt. Dostala kulku do hlavy, zatímco jedla. Ani nemusela podstoupit len stres z cesty na jatka. A je veliká škoda, že stát nyní učinil tento starobylý zvyk a právo nezákonným. Napsal jsem o tom, jak jsme zabíjeli prasata, do novin a brzy poté nás navštívila inspekce z městské rady a zároveň jsem obdržel dosti negramaticky napsaný dopis od FSA, státního resortu pro kontrolu potravin ve Spojeném království, děsivě nadepsaný „Ředitel inspekce“, ve kterém stálo doslova toto (povšimněte si toho logického přehmatu):

	 

	Některé praktiky, jež popisujete ve svém článku, jsou nezákonné (…). Mým zájmem je, aby se lidé nedomnívali, že nemohou zabíjet zvířata způsobem, jaký ve svém článku popisujete.

	 

	Zvířata uvádí v soulad práci a hru, což je hlavním cílem líné rodiny. Je Henryho činnost sbírání vajec prací, nebo hrou? Nebo škrábání prasat na zádech, když sedí v chlívku a opírají se o vrata? Nebo rozhazování krmení pro slepice po dvorku za teplého jarního rána, kdy sledujete, jak se k němu sbíhají svým podivným kolébavým sprintem?

	Je důležité, že jsou děti schopné oddávat se své divoké přirozenosti. Měli bychom dokázat nesprávnost městských ideálů, kde nejsou žádná zvířata, toho bílého, umělohmotného světa, klimatizovaného komfortu bez slepic, které by chodily sem a tam a podělávaly podlahu. Před takovou vizí varuje Aldous Huxley ve své knize Konec civilizace. Zobrazuje svět, v němž jsou zvířata bezpečně uzamčená ve skladu, stranou z dohledu lidí, a jsou tiše zpracovávána na jídlo, aniž by kdy spatřila půdu pod nohama nebo nebe nad hlavou či zvířata jiných druhů, a v němž nemají žádný prostor pro to, aby se mohla pohybovat, a kde jejich jedinými společníky jsou bíle odění zdravotní a bezpečnostní inspektoři s psací deskou v ruce a srdcem bez lásky; svět, kde jsou zvířata krájena stroji, balena do fólie a odvážena obrovskými náklaďáky do megamarketů po celé zemi, kam si je jezdíme vyzvednout.

	Když máme zvířata v domě, držíme „konec civilizace“ v pasti. Dospělí i děti vnímají realitu přírody se všemi jejími potížemi, vnímají realitu života a smrti. Zvířata přináší do rodiny radost a zábavu, v dětech rozvíjí soucit a všechny nás spojují s přírodou.
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	15. Vyrábějte věci ze dřeva a harampádí

	 

	Musí pracovat i jako rolník a mysliti jako filosof.

	Rousseau, Emil

	 

	ZANEDLOUHO POTE, co jsme se odstěhovali z města, jsem se přistihl, jak vyrábím věci ze dřeva. Chodil jsem do stodoly s pilou, svěrákem a dlátem a vynořil se s předměty, které, alespoň v mých očích, připomínaly hračky. Jednou to byl slon, kterého jsem tak nějak zvládl vyřezat. Jindy zase raketa, kterou jsem udělal ze špalku. K její výrobě jsem s Arthurovou pomocí použil dláto, jeden konec jsem vytesal do špičky a na druhý natloukl půl tuctu měděných topenářských trubek jako pohon. Uprostřed jsem vyřezal „A“ jako Arthur a je úžasné, že právě tento kousek se dodnes stále používá, tři roky poté, co jsem ho zkonstruoval. A stejně tak i letadlo, které jsme vyrobili spolu. Takové hračky jsou co kus, to originál, nic nestojí, a navíc když jsme je spolu vyráběli, moc dobře jsme se bavili. Nedávno jsme rozebrali starý počítač Apple Mac, a když byla celá ta věc na kousky, pobavilo nás, že jeho umělohmotné pouzdro vypadá jako maska Dartha Vadera z Hvězdných válek. Potom jsme jednotlivé části počítače přitloukli na dřevěné desky a tak vyrobili robota. Jako oči Arthur použil dva červené drátky. Konečný výsledek byl úchvatný: Vypadalo to, jako bychom ukřižovali počítač. Jeho oči, tedy drátky, vrhaly odlesk a vytvářely efekt krvavých slz. Velmi působivé. Jiný, předešlý výsledek naší spolupráce jsme nazvali „divoký dřevák“. Ten se skládal ze tří nebo čtyř kousků dřeva stlučených dohromady a pokrytých kusy novinového papíru, jež prezentovaly útržky hlavních událostí. Máme v plánu vytvořit víc takových uměleckých děl a možná je dokonce prodat pod autorským jménem Arthur a Tom – něco ve stylu britského uměleckého dua Gilbert a George.

	Děti milují, když mohou šmejdit v dílně, a je to příjemné a poučné i pro tátu. Zatloukání hřebíků a řezání dřeva přináší ryzí radost. Být líným rodičem je radost a pohoda, žádné sebeobětování. Veřejnoprávní televize nám stále radí, abychom si my rodiče vyhradili každý den půlhodinku na hraní s dětmi. Ale mnohem lepší je, když jsou naše práce, hra i rodičovská péče promíchané dohromady do jednoho šťastného a harmonického celku.

	Je fascinující dočíst se v knize Jean Liedloffové Koncept kontinua. Hledání ztraceného štěstí pro nás a naše děti (jediné knize o dětech a nemluvňatech, která stojí za přečtení; ostatní spalte – jednoduše proto, že podávají pouze status quo), že pro její milované indiány kmene Yequana práce neexistuje. Ani pro ni ve svém jazyce nemají slovo. Liedloffová strávila s těmito jihoamerickými indiány dva a půl roku a pozorovala jejich zvyky.

	Chlapci, píše Liedloffová, napodobují své otce. „Malí chlapci ještě ani neumí mluvit a už dostanou malý luk a šípy. Šípy jsou ostré, takže odpovídají jejich schopnostem a jsou neocenitelným pomocníkem na procvičování.“ Každý rodič to zná. Děti si hrají na to, čím jsou jejich rodiče. Tímto způsobem se učí. Delilah a Arthur mi rádi pomáhají s rozesíláním výtisků časopisu Idler, jehož jsem redaktorem. Dávají je do sáčků a nadepisují adresy pěti set předplatitelů. Pokud si tedy nepřejete, aby vaše děti trávily všechen čas u počítače, pak ani vy u něj neseďte pořád. Učte je svým příkladem, ne autoritou. A jestliže nemáte dílnu, kde byste mohli tvořit, pak si ji udělejte ze stolu v kuchyni. Pozor také na přehnanou chválu a přehnané vyčítání. Když něco udělají dobře, chovejte se, jako by to bylo normální a očekávatelné. Příliš často spustíme gejzír pochval, který je tak nadsazený, že zní spíš jako projev překvapení. Liedloffová poznamenává o rodinách západní kultury toto:

	 

	Pokud dítě udělá něco užitečného, obleče se samo nebo nakrmí psa, donese domů kytky nebo z hrudky jílu vyrobí popelník, nic ho neodradí víc než výraz naprostého překvapení, že se chovalo sociálně: „Jé, to je hodná holčička!“, „Koukej, co Jiřík udělal, úplně sám!“ Takové a podobné výkřiky znamenají, že sociální chování je nečekané, necharakteristické, neobvyklé.

	 

	Líný rodič by měl být na rozdíl od uječeného, vychvalujícího a vyčítajícího rodiče v pohodě a očekávat, že dítě bude v pohodě také. Tím nechci říct, že já to pokaždé zvládám. Místo toho, abych byl příkladem moudré spolupráce, křiknu jen: „Spolupracuj!“ Ale pevně věřím, že se zlepšuju. Mám také na paměti jednu moudrost – že by člověk měl trochu častěji držet hubu. Někteří jsou dokonce toho názoru, že bychom své děti neměli povzbuzovat vůbec a že se tak naučí sami se pro něco rozhodnout. Philip Pullman (britský spisovatel fantasy a přední představitel britského ateismu) říká, že jej rodiče nikdy k psaní nepovzbuzovali. Nikdy mu to nikdo neusnadnil a to samo o sobě ho nakoplo. Někdy, když nás představitel autority od něčeho mírně zrazuje, může to být opravdovým pobídnutím k tvorbě.

	Liedloffová navrhuje, že „děti by měly mít možnost dospělé všude doprovázet“. To samozřejmě v případě našeho moderního pracovního života není snadno. Změňte tedy svoji situaci. Je snad zaměstnání obou rodičů na plný úvazek a drahé jesle jediným způsobem, jak si uspořádat život, který si dovedeme představit? Mně se to zdá bláznivé. Když jsem byl malý, dělával jsem dospělácké věci s rodiči velmi rád (a také jsem nenáviděl organizované aktivity pro děti, i když šlo třeba o narozeninovou oslavu). Chodíval jsem za svými rodiči do práce a zdálo se mi, že jsou to úžasná místa. Když bylo Arthurovi pět let, jeho nejvýznamnější událostí roku bylo, když mě doprovázel do Londýna, kde jsme strávili dva dny vyklízením mé staré kanceláře a nakládáním dodávky. Pracoval velmi důkladně, byl užitečný a dělal mi dobrou společnost. Bylo to pro mě mnohem příjemnější, než kdybych tu práci měl dělat sám. Během těch dvou dnů si Arthur vůbec nestěžoval. Rozhodně to nebral jako práci. Pojem práce pro něj, stejně jako pro Yequány, nebyl, podle slov Liedloffové „nezbytným zlem“. Naše práce byla jednoduše součástí našeho života a byla tu k tomu, abychom si ji užívali.

	Yequáni se mírné bolesti smějí. Při jedné příležitosti jim Liedloffová pomáhala nést velkou kánoi přes les. Neustále jim ta věc padala na nohy a ona celý ten podnik proklínala, indiáni naopak, jak píše:

	 

	(…) netušili, že by mohli volit něco jiného než mimořádně veselý stav mysli, a užívali si kamarádství (…), každý pohyb vpřed byl pro ně malým vítězstvím (…). [Pak jsem] se dobrovolně vzdala své civilizovanosti a zbytek transportu jsem si zcela nefalšovaně vychutnala. Dokonce i odřeniny a modřiny, které jsem utrpěla, se se znatelnou lehkostí redukovaly na to nevýznamné, čím ve skutečnosti byly: malá zranění, která se brzy zahojí a která nejsou hodna ani negativních emocionálních reakcí jako hněv, sebelítost nebo odpor, ani strachu, kolik že jich ještě bude, než to všechno skončí.

	 

	Byla to pouze otázka vnitřního postoje, fyzická realita prožívané situace se nezměnila. Když rozdělíme svět na dobré věci a špatné věci – například, když označíme práci za špatnou a odpočinek za dobrý –, když vymezíme správné chování a nesprávné chování, činnosti, které si přirozeně užíváme, a ty, které si přirozeně neužíváme, zaséváme sémě vlastního neštěstí a neštěstí svých dětí. Život se tak stane nikdy nedokončeným letem od „špatného“ směrem k „dobrému“. Možná je nejlepší říct prostě jen „To se mi líbí“ a ne „Ty jsi ale šikovný chlapec“. Ještě není příliš pozdě! Ještě pořád můžeme svým dětem pomoci, aby si vychutnaly svůj život, a to tím, že si začneme vychutnávat ten svůj.

	Dialektika „práce = to, co je špatné“ versus „život = to, co je dobré“ je jedním z nejzhoubnějších mýtů západní společnosti, jenž nás ovládá a jejž musíme bez prodlení rozbít na kusy. Začleňte děti do svého života. Dělejte to, co dělat chcete, a jim dovolte, aby vás směly následovat. Nikdy jsem ani na chvíli neměl pocit, že by mi skutečnost, že máme děti, bránila dělat to, co dělat chci – s výjimkou chození na večírky, ale proč by mi to vůbec mělo vadit? Všichni rodiče pozorují, jak se vrozená dětská tvořivost projevuje ve výtvorech, jež děti přináší domů ze školky, a v činnostech, které dělají doma. Později je ve škole tato přirozená, svobodně proudící potřeba něco vytvářet postupně nahrazována prý důležitějšími úkoly, jako je skládání zkoušek a vydělávání peněz.

	Podstatnou součástí každé dětské zkušenosti by mělo být vytváření věcí, věcí hezkých a užitečných. Téměř vše, co je domácí výroby, je hezké. Tato činnost by neměla být považována za práci, nýbrž za hru. Nechrne je, ať si blbnou. Neomezujme je. „Strach o budoucnost dítěte vede rodiče k tomu, že dítěti seberou právo hrát si,“ tvrdí A. S. Neill.

	Také John Locke sdílí přání, abychom dětem učení zpříjemnili:

	 

	Když už chlapec umí mluvit, je čas, aby se učil číst. Ale zde mi opět dovolte zdůraznit (…), že totiž se má velmi dbát, aby se mu učení nikdy neukládalo jako povinnost a aby ho nepovažoval ani za svůj úkol. (…) přirozeně a dokonce už od kolébky milujeme svobodu a k mnoha věcem máme odpor jen proto, že se nám nařizují.

	 

	Ano. Právě dnes ráno jsem proklínal Victorii, když mě nutila, abych jí pomohl ustlat postele, neboť jsem chtěl pokračovat v psaní této knihy. Kdybych se však sám rozhodl, že budu stlát postele, nevadilo by mi to. Locke dále píše:

	 

	Vždy jsem se domníval, že učení by mělo být pro děti hrou a oddechem.

	 

	I svou práci učiňte „hrou“. Dělat věci ze dřeva a starého harampádí v sobě práci a hru spojuje. Kdybychom podporovali práci se dřevem, byl by to první krok k tomu, že naše děti nebudou jen dobrými čtenáři, ale absolvují také úvod do praktických dovedností – těch dovedností, kterým se kdysi říkalo „řemeslo“. A opět Locke i Rousseau prohlašují, že práce se dřevem je základní součástí jejich ideálního vzdělávání. Locke praví toto:

	 

	(…) navrhuji (…) zpracování dřeva (tesař, truhlář nebo soustružník). To jsou vhodná a zdravá zaměstnání přinášející osvěžení člověku věnujícímu se studiu nebo podnikání. Protože mysl nevydrží, aby byla stále zaměstnávána stejnou věcí nebo stejným způsobem, měli by mít lidé se sedavým způsobem života nebo věnující se studiu nějakou činnost, která by rozptylovala jejich mysl a zároveň zaměstnávala jejich tělo (…) [kromě toho] se naučí vymýšlet a vyrábět mnoho věcí pro zábavu i pro užitek.

	 

	Locke dále doporučuje „zemědělství“ a poukazuje na to, že pestrý život je dobrý: „Velcí lidé prastarých civilizací věděli velmi dobře, jak sladit fyzickou práci se záležitostmi státu.“

	f


	Rousseau, ač Locka nespravedlivě káral za to, že ze svého mladého džentlmena udělal „slabou“ vyšívačku (žádný takový odkaz nemohu najít a usuzuji tedy, že je to od Rousseaua pouhá zlomyslnost), rovněž chválí práci se dřevem:

	 

	Řemeslo, které by se mi líbilo nejlépe a které by bylo po chuti mému chovanci, jest řemeslo truhlářské. Jest čisté, jest užitečné, může se provozovat i doma, dává tělu dostatečný pohyb, vyžaduje od dělníka obratnosti a uměleckého smyslu, a ačkoliv tvar jednotlivých výrobků se určuje jejich užíváním, není přece elegance a vkus vyloučen.

	 

	Ano, byl bych mnohem raději, kdyby se moje děti zaměstnávaly něčím kreativním a užitečným než něčím tak brutálním a neužitečným, jako jsou třeba týmové sporty. Zdá se, že týmové sporty v dobách Locka a Rousseaua blaženě neexistovaly. Zjevně jsou zrůdným dítětem industrializace. Tehdy bylo mnohem lepší, když se rodič i dítě učili tesařině společně. Bylo to dobré pro líného rodiče i pro děti, byla to zábava a bylo to pro všechny užitečné.

	Je tu však jeden problém, a to představitel „úzkostného rodičovství“, jehož strach formují prohlášení zdravotních a bezpečnostních inspektorů a obavy vyvolané médii, se kladiv, hřebíků, vrtaček a nožů bojí. Tím ale podceňujeme vrozenou dětskou schopnost sebeobrany. Když nás navštíví kamarádi se svými dětmi, zírají na náš stromový dům s hrůzou. Musel jsem na verandu dokonce přimontovat bezpečnostní zábradlí – jako by se z ní snad děti chtěly vrhat po hlavě dolů! To by prostě neudělaly. Naše posedlost bezpečností zbavuje jedince nezávislého úsudku. Zbavuje způsobilosti. Můj přítel Mark si vzpomíná, jak na své cestě po Zairu viděl malé děti, které si hrály na palubě obrovského člunu, kde nebylo vůbec žádné zábradlí. Zeptal se tedy matky jednoho z nich: „Nemáte strach, že spadnou dolů?“ Ta se smíchem odpověděla: „Nejsou přece hloupé.“ Totéž tvrdí Liedloffová o Yeaquánech. Již odmala si děti hrají s noži a v blízkosti okrajů velkých jam. V přírodních kulturách se zdravý rozum dítěte respektuje. My je vlastně zbavujeme sebedůvěry tím, že na ně neustále křičíme: „Dávej pozor!“ Když byly Henrymu dva roky, lítal nahoru a dolů po žebříku do stromového domu bez dozoru. Ale když mu byly tři, pochopil, co je to mít strach, a minulý týden mě poprvé v životě zavolal, abych mu pomohl slézt. Museli jsme to být my, kdo ho tomu strachu naučil, což je strašná představa.

	Opravdu z celého srdce doporučuji stromové domy – čím drsnější, tím lepší. Ten náš postavil můj kamarád Oli. Stál jen padesát liber a je postaven převážně z harampádí, které se povalovalo kolem. A úžasné na tom je, že není nikdy úplně dostavěný. Arthur a Delilah stále přidávají nové kousky a malují ho. Victoria právě navrhla, abychom jej rozšířili a použili na to části staré dětské postýlky (ačkoliv původně nám radila, abychom z nich vytvořili další zábradlí!).

	Další velkou výhodou práce se dřevem je, že se díky tomu vyhneme odporné umělé hmotě, nepříteli lenosti. Dřevěné špalky přináší mimořádné potěšení – vydrží věky a navíc dobře vypadají. A když se jich nabažíte, můžete je spálit. Žádné navážky odpadu! Jak ohleduplné k životnímu prostředí! Věci ze dřeva mají ve všech směrech navrch. Dřevo si můžete nasbírat zadarmo. Dá se spravovat a malovat. Dá se recyklovat, znovu použít nebo spálit v ohni. Roste na stromech, není zapotřebí žádné ropy. Už chápu, proč jsou ve waldorfských školách pouze dřevěné hračky, připadá mi to jako vskutku dobrá myšlenka.

	Když vedete děti k tomu, aby nalezly potěšení v práci se dřevem, naleznete je znovu i vy sami. A tak se obnovuje naše spojení s přírodním světem. Vedeme radostnou vzpouru proti umělé hmotě a její sterilní fádnosti. Proti virtuálním počítačovým světům vymyšleným v Kalifornii mám jednu námitku. Izolují nás totiž od přírodního světa, což je ve skutečnosti právě jejich záměrem. Jeden z šéfů gigantické internetové společenské sítě Facebook, Peter Thiel, vyjádřil myšlenku založenou na filozofii Thomase Hobbese, která je v podstatě představou, že příroda je nepřátelská, je to omezující síla, jež má být překonána bezmeznou lidskou vynalézavostí. Ve virtuálním světě můžete posílat „dárky“ po éteru, věci, jež neexistují, jež v sobě nemají nic z těžkopádné reality ručně vyrobených předmětů, a můžete se z nich těšit pouze prostřednictvím obrazovky. Přestože si takovýchto „věcí“ můžete užívat už během chvilky, do skutečného světa jednoduše nepatří a není v nich obsažena žádná kreativita ani vášeň, jež v sobě skrývají věci ze dřeva. Děláním věcí ze dřeva se každý, úplně každý, stává umělcem – nikoliv „úspěšným“ umělcem, který by prodával na uměleckých trzích, přesto však umělcem. Zato virtuální svět kalifornského futuristy z nás dělá pouhé konzumenty představ někoho jiného.

	Hraní se dřevem nás spojuje s duchem Robina Hooda, s lesem plným zeleně, kde se člověk a příroda vzájemně proplétají. Robin Hood a jeho družina žili v lese a stavěli si své vlastní příbytky (je příznačné, že na něco takového dnes nedostanete povolení). Nechali se pohltit přírodou. Nestavěli proti ní hradby. Právě proto děti milují, když si mohou v lese stavět doupata. Je to prvotní instinkt předávaný po celé generace. Dětství strávené v lesích poskytne dítěti přinejmenším sebedůvěru v praktických otázkách, a to mu dobře poslouží z hlediska všedních radostí života.

	Zřejmě schytám výsměch za své tvrzení, že život dítěte i rodiče by měl obsahovat nemalou dávku fyzické práce nebo řemeslné činnosti. Posměváčci budou jistě namítat, že takový druh činnosti se dnes vykonává v továrnách, obvykle v nějaké jiné zemi, což nám umožňuje plýtvat časem ve virtuálním světě. Vzpomínám si na příběh, který mi vyprávěl jeden přítel. Jeho známý se dal na podnikání, prodával bylinné povzbuzující přípravky a vydělal fůru peněz. Předtím byl skromným tesařem. Proč ta změna? „Protože jsem měl po krk bohatých lidí, co přicházeli ke mně do dílny a říkali mi, jak musí být uspokojující pracovat rukama.“

	Přesto se ptám, co je špatného na tom dělat obojí? Jak říká Rousseau, buďte řemeslníkem i filozofem. Nebo umělcem i podnikatelem. Připomeňme si, že Rembrandt byl prvotřídním obchodníkem s nemovitostmi. Ráno můžete číst, psát a vydělávat peníze a večer pak vytvářet věci. Není nic tak úžasného jako zatloukání hřebíků do dřeva. Proto naplňujme život svých dětí různorodostí, kreativitou a autonomií. A co je neméně důležité, naplňujme různorodostí, kreativitou a autonomií svůj vlastní život. Potom můžeme sledovat, jak se důsledkem toho zlepší život našich dětí. Všichni jsme umělci.
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	16. Přestaňte naříkat a říkejte „ano“

	 

	Když člověk poněkud sklouzne k anarchii, přiklání se k názoru Louise Stevensona, že být přívětivý a veselý je nejlepším náboženstvím pro všední den.

	Jerome K. jerome, Lenochovy myšlenky“

	 

	ACH, JAK NAŘÍKÁME, my zhýčkaní rodiče západního světa, neustále vystaveni možnostem výběru, neustále odsouzeni usilovat o to, abychom udělali tu správnou věc, abychom se správně rozhodli. Stěžujeme si na peníze, na nedostatek spánku, na své partnery, spolupracovníky, na autobusy, noviny, webové společenské sítě, na vládu i poskytovatele pevné linky; dupeme nohama a hlasitě protestujeme proti lichvářům z bankovních ústavů, švindlířům a hrabivým podvodníkům z vyšších finančních kruhů, ale ze všeho nejvíc si stěžujeme na své vlastní děti. Prvních pár měsíců po narození prvního dítěte je naprosto šťastným obdobím. Poté se navzájem soupeřící součásti té umělé skládanky, kterou vznešeně nazýváme náš „život“, pustí do boje na život a na smrt. Snažíme se najít tu „správnou rovnováhu“ mezi nezábavnými a zábavnými činnostmi. V novinách čteme články skuhrajících pisatelů a nesprávně se domníváme, že když oni skuhrají, pak naše vlastní skuhrání je ospravedlnitelné (zapomínáme, že jejich skuhrání je výnosný podnik – oni naříkáním vydělávají, zatímco naše utrpení je zásadně nevýdělečné). Ale my si naříkáme nad životem, který jsme si sami pro sebe připravili. Byli jsme to my, kdo šel dělat tu práci a kdo si koupil ten byt, to my jsme si vybrali svého přítele nebo přítelkyni a pořídili si své dítě, koupili to auto, vybrali právě tohoto poskytovatele internetu, to my jsme uložili své peníze právě do této banky, to my jsme žili v tom jiném městě, v té jiné zemi. Nikdo nám nebránil, abychom se sbalili a sami odjeli žít na pláž ve státu Goa v Indii po zbytek našeho života bez dětí a svobodně. Ale my jsme si zvolili něco jiného. A pak si stěžujeme!

	Ale trpíme snad hlady? Je nám zima? Jsme bez domova? Ve vězení? Ne. Můžeme svobodně změnit svůj život? Dát výpověď v práci, odejít z domova, opustit ženu nebo manžela? Ano. Jde o to, že nejste-li spokojeni se svou situací, musíte ji změnit. A nevěřte tomu, že jste bezmocní, protože vy sami jste vytvořili situaci, ve které se teď nacházíte. Také jste vytvořili mentální postoj, který k této situaci zaujímáte, podobně tedy můžete, pokud se tak rozhodnete, tento mentální postoj změnit znovu. Tím neříkám, že utrpení neexistuje. Úmrtí blízké osoby, neshody v rodině, finanční tíseň (…), jak píše anglický barel William Blake ve své básni Proroctví nevinnosti:

	 

	Tak to má být, tak to je,

	radost, žalost, oboje

	když si člověk obuje,

	světem kráčí bez boje.

	Radost, žalost šaty jsou

	pro tvou duši nadzemskou.

	 

	V současných zastaralých kulturách jsme často svědky stoického přístupu k životu a inspirující absence sebelítosti. Tyto přístupy stále nalézáme ve společnostech, které se nám zdají nesmírně omezené v tom, jak málo možností mají rozhodovat o svém životě. V kontrastu s tím v bohatých společnostech narážíme na zatracenou fůru naříkání. Zdá se, že čím jsou lidé bohatší, tím víc musejí naříkat. Bohatí lidé si často stěžují na špatné služby v hotelích. Stěžují si na líný personál nebo na zaměstnance, kteří v jednom kuse marodí. Stěžují si na letecké společnosti, telefonní operátory, taxislužby. Bohatí lidé totiž zřejmě sami vytvářejí víc příčin ke stížnostem, snad proto, že znásobují počet transakcí, které proběhnou v životě člověka, a tím zvyšují pravděpodobnost, že se něco pokazí. Budete-li se však držet prostého života, nebude v něm tolik věcí, co se nevydaří. Bohatí také vytvářejí arogantní nedostatek trpělivosti: Můžu si to dovolit, tak proč bych měl čekat?

	Můj přítel, John Lloyd, producent televizních komediálních seriálů Černá zmije a Spitting Image a tvůrce nedávno uvedené televizní show Ql, pozoruje na večírcích střední třídy fenomén, který označuje jako „kňoustání“, tj. jakousi nepříjemnou kombinaci kňourání a chvástání. Projevuje se například stížnostmi na obsluhu v luxusní horské chatě ve švýcarském Gstaadu nebo stížnostmi na první třídu v letadle společnosti Virgin Airlines anebo na to, že profesor angličtiny na věhlasném Etonu není dost dobrý. Takto sloučit dva protivné lidské projevy do jediné, krajně ohavné formy naříkání je obzvlášť povedený příklad britského nadání pro negativismus.

	Jako líní rodiče bychom se měli obojímu za každou cenu vyhýbat (tak jako u všech ostatních mých doporučení, mějte na paměti, že líný rodič je proti fanatismu ve všech jeho formách. Takže když si občas trochu postěžujete, ještě to neznamená, že vám na dveře zaklepe policie pro ochranu lenosti). Stížnosti u dospělých jsou totéž co kňourání u dětí. Když děti slyší, jak si na něco stěžujeme, řeknou si, že naříkat je normální, a proto kňourají (další příčinou může být bezmocnost, jak jsme si již dříve řekli). Ke kňourání a naříkání je skutečně sami povzbuzujeme. Tím, že se neustále ptáme na jejich úsudek: „Měl ses dobře? Byla to sranda? Je to dobrá knížka? Jak se ti líbil ten film? Jak bylo ve škole?“ To je to, co staří Číňané vnímali jako mysl rozlišující a diskriminující, jako špatné nastavení toho, co je dobré a co špatné. Takovým omezováním dětské mysli z něj zaručeně vychováte konzumenta. A konzumenti jsou ti největší reptalové ze všech, vždy připraveni podat nějakou stížnost u ombudsmana, ať už jakoukoliv, stále ve střehu, aby si koupili ten lepší produkt. Vyplnit svůj život vybíráním produktů a služeb je naříkání v rozvinuté formě. Nekonzument, člověk tvůrčí, ví, že všechny věci jsou si rovny. Je osvícený, jeho mysl je „nediskriminující“ a na nic si nestěžuje. Nachází se v radostném stoickém rozpoložení a jistě by souhlasil s tímto Epikúrovým epigramem:

	 

	Člověk není bohatý tím, co vlastní, ale spíše tím, co dovede opravdu postrádat.

	 

	Naše naříkání zjevně vyplývá z toho, že máme příliš mnoho potřeb. Mít jakousi abstraktní představu o tom, „jaké by věci mohly být“, místo toho, aby člověk oslavoval to, jaké jsou, vytváří pocit nespokojenosti. Radujme se z toho, čím jsme jedineční, čím se odlišujeme, mějme radost z vlastního podivínství.

	John Stuart Mill byl jedním z těch, kdo plně podporovali ideu prostého života, však také připisoval Rousseauovi zásluhu za to, že toto téma zůstávalo v polovině devatenáctého století stále předmětem diskuzí. Ve svém díle O svobodě (1859) píše:

	 

	Vyšší cena prostoty životní, zeslabující a demoralizující účinek forem a pokrytectví umělé společnosti jsou ideami, které od té doby, co Rousseau psal, nikdy zcela nescházely…

	 

	Mill sám byl produktem skleníkové výchovy, již na něm prováděl jeho otec James Mill za asistence Jeremyho Benthama, vynálezce hrůzného panoptikonu.“

	Musíme vzít zodpovědnost do vlastních rukou. To je cesta od naříkání ke svobodě. Posuďte následující moudrá slova, která Mill napsal o vzdělání, jež většina z nás ponechává v rukou někoho jiného:

	 

	Kdyby vláda věnovala pozornost tomu, aby vyžadovala pro každé dítě dobrého vychováni, zbavila by se tak starosti, jak mu je opatřiti. Ponechala by rodičům, aby pečovali o vychování, kde a jak by se jim líbilo, a spokojila by se s tím, že by přispívala na zaplacení školního platu chudších tříd dětí a nesla celé školní výlohy těch, kteří nemají ničeho, aby je zaplatili. Námitky, jež jsou pronášeny důvodně proti státní výchově, nehodí se proti nucené výchově státem, nýbrž proti přejímání státem správy této výchovy, což jest věc zcela rozdílná (…). Všeobecná státní výchova jest pouze zařízením ku přetvoření lidu dle jedné formy (…). Zavádí podle toho, jak jest účinná a šťastna, despotismus nad duchem vedoucí přirozenou snahou ku despotismu i nad tělem…

	 

	Proč musí stát tolik uplatňovat svou kontrolu nad státním vzděláváním? Proč nemůže nechat učitele na pokoji? Mill má pravdu v tom, že jen málo rodičů by si stěžovalo, kdyby dostali poukázky na vzdělání, jež by mohli uplatnit v kterékoli škole. To, proti čemu protestujeme, je ideologický diktát.

	A tak skuhráme na naše školy, ať už jsou soukromé nebo státní. Naříkat na soukromou školu, kterou jsme svým dětem vybrali, je příkladem „kňoustání“ v té nejabsurdnější podobě, ale stěžovat si na jakoukoli školu je pošetilé, neboť existuje spousta alternativ včetně domácího vzdělávání a učebních skupin. Jak si člověk ustele, tak si také lehne, a když se mu to nelíbí, může z ní vylézt.

	S dětmi je to totéž. Nejsme povinni mít děti. Máme je, protože jsme si to sami zvolili. Existuje i mnoho jiných životních cest. Když nad tím nebudeme naříkat, dáme svým dětem jistě dobrý příklad, takže se podle našeho vzoru naučí, že když budou nespokojené s nějakou situací, pak bude zcela v jejich moci buď přizpůsobit danou situaci sobě nebo změnit svůj přístup k ní.

	No a místo toho, abyste si stěžovali a naříkali a marně doufali, že se věci nějak změní, dejte si poradit a řekněte svým dětem: „ano!“ Tuto jednoduchou věc mi poradil John Lloyd. Řekl mi, že si uvědomil, jak moc během života své děti odbýval. Od jejich raného dětství, kdy se raději zdržoval v kanceláři, protože se mu to zdálo lepší než čelit kňourajícímu nemluvněti a vůbec chaosu v domácnosti, až po období, kdy byly děti už trochu starší a kdy jej zase vytáčelo, že ho vyrušují uprostřed telefonního rozhovoru. Tyto sklony jsem zpozoroval i na sobě. Tak například jsem v pracovně a civím do monitoru, když vejde dítě a žádá mě, abych si s ním hrál: „Budeš si se mnou hrát s traktůrkem?“ Sebedůležitě si vzdechnu a pronesu něco ve smyslu: „Teď pracuju.“ V horším případě nevrle odseknu: „Nevidíš, že pracuju?!“ Dítě ještě chvíli vytrvale žadoní a pak to vzdá. Zahledím se zpět do obrazovky a říkám si, jestli to, že si na internetu prohlížím hodnocení prodeje své poslední knihy, se dá opravdu považovat za důležitou práci. Nemůže to pár minut počkat? Lloyd se nad tím zamyslel a rozhodl se svým dětem říkat „ano“, i když zrovna telefonuje nebo pracuje a ony ho o něco žádají. Uvědomil si, že jejich opakované prosby a rozčilující chování vůči němu jsou jakýmsi požadavkem na vynahrazení předchozího nedostatku lásky. Takže telefon položí a jde si hrát s dětmi.

	Není toto pro líného rodiče trochu moc práce? Ani ne. Dítě bude mít velkou radost, když s ním budete pět minut blbnout. A po pravdě řečeno to bude potěšení i pro vás. Koneckonců budete mít ještě spoustu času pracovat a civět do monitoru, až povyrostou a přestanou mít o vás takový zájem. Užijte si jich, dokud můžete!

	John také poznamenává, že když říkáme „ano“, lze to chápat jako jakousi investici do líného rodičovství. A jak se z „ano“ stane zvyk, řekněme tak po roce nebo po dvou, pak vás děti přestanou otravovat. Díky vašemu návyku reagovat souhlasně se v jejich srdcích usadí pocit bezpečí, takže už nebudou mít potřebu ověřovat si vaši lásku k nim a neustále se jí domáhat.

	Nazvěme tuto metodu „Lloydovým plánem šťastného rodičovství bez stresu“. A zde ji máme:

	 

	Navzdory tomu, jak se to jeví těm z nás, kteří už rodiči jsou (a jako obvykle se jim to nedaří), je rodičovství ve skutečnosti úžasná životní příležitost k lenošení. Chce to jen osvojit si jednu jednoduchou techniku. Dát dětem vše, co chtějí a kdykoliv to chtějí, pokud možno hned jak o to požádají. Když děti vědí, že jim budete věnovat svou bezmeznou pozornost, a to z jakéhokoliv důvodu, byť naprosto bezvýznamného, v kteroukoliv denní i noční hodinu, tu náhle, světe div se, přestanou žadonit. To vám umožní svobodně se poflakovat po domě a dělat to, co jste prve považovali za důležitější, ať už je to cokoliv.

	 

	Lloydův plán má něco společného s myšlenkami Konceptu kontinua. Hledání ztraceného štěstí pro nás i naše děti. Dopřejete-li dítěti neomezené množství času k mazlení, když je malé, pak vás později nechá na pokoji, jak píše Jean Liedloffová:

	 

	Takovéto miminko má ukojenou potřebu po zážitcích a velice rychle přestává vyžadovat neustálý tělesný kontakt. Konejšení bude potřebovat jen ve stresových situacích, na které jeho současné síly nestačí. K takovým situacím však dochází stále vzácněji. Malé dítě se učí spoléhat samo na sebe s takovou rychlostí a intenzitou, že by se nám mohla zdát abnormální. Známe totiž jen děti civilizace, o fázi v náručí naprosto ochuzené.

	 

	Osoba, která se o dítě stara, ať už je to matka, otec či jiný příbuzný, nestojí nad dítětem a neděla všechno s ním, ale je vždy při ruce:

	 

	U Yequátiů je matka či jiná pečující osoba uvolněná, pozornost je obvykle soustředěna na jinou činnost než na prvořadé hlídání dítěte. Matka je ale vždy připravena malého lezoucího dobrodruha přijmout. Nepřeruší vaření či činnost, které se právě věnuje, pokud není potřeba její celé pozornosti. Nebere ho hned do náruče, aby ho ujistila o své náklonnosti, ale svým klidným zaměstnaným způsobem mu věnuje nenucenou pozornost. Pokud zrovna někam jde, vezme si ho s sebou na bok.

	 

	Liedloffová pokračuje chválou rodičovské pasivity:

	 

	Matka kontakt nepodněcuje, přispívá k němu jen pasivně. ]e to dítě, které si ji najde a svým chováním jí ukáže, co potřebuje (…). Ditě je aktivním, matka pasivním členem jejich vzájemného vztahu. Dítě za ní přijde, když je unavené a chce spát, když má hlad a potřebuje najíst, jeho výpravy do širého světa jsou vyrovnávány a posilovány, když se k ní uchýlí, a pocitem její věrnosti, když u ní není.

	 

	Líný rodič musí sladit dohromady dva na první pohled odlišné přístupy – přístup lenosti a přístup říkání „ano“. Nechte své dítě, ať k vám přijde, a když je u vás, buďte tu pro něj, snažte se je neodbýt. Tak budete mít spoustu času věnovat se své aktivitě, ať už je to cokoli, a vaše dítě si bude zvykat na soběstačnost stejně jako na pocit, že je milováno, od samého začátku. Že je milováno, ale že je svobodné. Dělejte méně! Pasivní rodičovství je zodpovědné rodičovství.

	Když na vás vaše děti dotírají (Mimochodem znám jednu úžasnou větu, kterou moje kamarádka Heather říká svým dětem, když ji o něco úpěnlivě prosí: „Přestaňte mě terorizovat.“), tedy, když děti dotírají, je to přímý důsledek toho, že jste je nechali citově hladovět a nebyli jim k dispozici, když byly menší. Naše společnost, která nemá pochopení pro rozjímání, nám radí, abychom byli aktivními rodiči, a tak kmitáme, makáme a pak, když se konečně vidíme se svými dětmi, co uděláme? Jsme však opravdu aktivní? Bude tedy jistě moudré, když si rodiče zorganizují svůj čas tak, aby byli oba během prvního roku až prvních tří let života dítěte co nejvíc doma, a když se postarají, aby byl v domě během tohoto období neustále přítomen ještě někdo jiný, kdo může pomoci: příbuzný, podnájemník, soused, chůva (pokud to dovolí rodinný rozpočet). Čím víc lidí, tím je život veselejší. Tak se uleví osamělé matce, která ani náhodou není předurčená k tomu, aby na to všechno byla sama. Jaký bláznivý nápad! Lepší je během těch prvních let mít spoustu času než spoustu peněz. Na vydělávání budete mít dost času později.

	Přestat naříkat a říct svým dětem „ano“ vám může pomoci přijmout svůj život takový, jaký je, i v jiných oblastech. Jedním prostým trikem je vypnout rádio. Aldous Huxley v roce 1946 napsal:

	 

	Čtyřikrát nebo pětkrát denně poslouchat hlasatele a komentátory, číst denní tisk, všechny týdeníky a měsíčníky – to dnes znamená „mít rozumný zájem o politiku“. Svatý Jan z Kříže by však byl řekl, že je to neužitečná zvědavost a pěstování neklidu pro neklid.

	 

	Nespokojenost s sebou přináší naříkání, musíme tedy odstranit příčinu nespokojenosti. Vedle médií je dalším důvodem nespokojenosti naše tendence mít pocit prohry, pocit, že věci nejsou perfektní, že nejsou takové, jaké je ukazují v časopisech a na obrazovce. Vzdejte svůj boj za dokonalost a odevzdejte se do rukou osudu. Opět Huxley:

	 

	Obecná životní filozofie se už nezakládá na klasické zbožnosti a aristokratických dobrých mravech. Dnes ji vytvářejí reklamní odborníci, jejichž jediným úmyslem je všechny svést k tomu, aby se stali co nejvíce extrovertními a nespoutané chtivými, neboť samozřejmě jen chtiví, neklidní a rozptýlení vydávají peníze za zboží nabízené reklamou.

	 

	Možná že potřebujeme trochu víc klidu, trochu víc odpočinku, trochu víc laskavosti, trochu víc radosti a mnohem míň chtivosti.
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	17. Učte se od svých dětí, jak žít

	 

	Člověk by se měl stát docela chudým a osvobozeným od své vlastni člověčí vůle, tedy takovým, jakým byl, když se narodil.

	Mistr Eckhart

	 

	LÍNÝ RODIČ svým dětem nikdy neobětuje své já. Dál si žije svůj život a děti se učí a rostou za pochodu. Na svá malá stvoření ovšem bere ohled a jejich rozvoj sleduje se zájmem. Říkají legrační věci a vy se od nich můžete vždy něčemu přiučit. Důležité na rodičovství není to, co děláte, ale to, jaký máte se svým dítětem vztah. To, na čem záleží, je, jak se máte. Je lepší se především soustředit na mentální postoj, který zaujímáte vůči svým dětem, než abyste se snažili následovat seznam někým stanovených pravidel. A jedním ze způsobů, jak začít, by mohl být pocit vděčnosti za to, že vůbec jsou.

	Když se narodí první dítě, pochopíte, co to znamená bezvýhradná láska. Je to nový druh lásky, jiný než ta, kterou možná chováte nebo nechováte ke svým rodičům, a jiný než tělesná láska, již cítíte (nebo jste cítili) ke svému partnerovi. Každé lidské srdce se dojme přítomností malého dítěte, jelikož ještě nebylo zformováno a zkomodifikováno. Bůh ví, že se obchodníci snaží! Když se nám narodilo naše první dítě, jen chviličku po porodu jsme dostali dárkový balíček, který se skládal ze značkových plenek, navlhčených ubrousků a poukazů na nějaké děsné výrobky dětského průmyslu. Na cestě od kolébky až ke značkovému hrobu jsme neustále vykořisťováni jako konzumenti a zákazníci.

	Ale dítě zatím nic netuší. Má jen své živočišné tělo a velké, do široka otevřené oči. Je to zázrak nebo jen jakási jedinečnost, kterou v dítěti spatřujeme? Nebo snad jejich celistvé já? Můj přítel Penny Rimbaud je toho názoru, že malé děti nejsou od přírody ani dobré, ani špatné, spíš jsou jednoduše plné nadšení. Jsou plné vášně k životu. Jejich pláč stejně jako jejich smích jsou výrazem stejné hluboké touhy po životě. Nuže, doufám, že je to pravda, protože právě v tuto chvíli, zatímco píšu, slyším, jak ze sebe Henry chrlí spousty těch nejděsivějších výkřiků. Zní to, jako by ho někdo mučil. Možná, že ho opravdu někdo mučí. Každou chvíli mě Victoria zavolá na pomoc. Ach běda!

	Jaký je osud dítěte, když přijde na svět? Podle básně Williama Blakea „Pláč novorozeněte“ ne zrovna nejšťastnější:

	 

	Sténala matka, otec plakal,

	nebezpečný svět mě to zlákal:

	nahý, s křikem, s prosbou k vám

	jako v mraku ďábel sám.

	 

	Otec tisk mě v náručí,

	povijan svou obručí

	řek jsem si, že musíš chtít

	u prsu fňukat a snad pít.

	 

	(Poznámka ohledně zavinovaček: Ve středověku to byla běžná praxe, Rousseau ji však pokládal za krutou a nepřirozenou a je zřejmé, že si to myslel i Blake. Zavinování se nedávno vrátilo do módy, propagované knihami, jež prosazují přísný dětský režim. Ovšem líný rodič si jistě přeje, aby jeho dítě volně mávalo rukama.)

	Pro ubohé nemluvně je svět, do něhož je vhozeno, vskutku nebezpečným. Brání se mu. Staví se na odpor jeho strohosti, kontrole a izolaci. Křičí, aby přišli nějací lidé a drželi je v náručí. Ale oni je ignorují. Jako by říkalo, že je tady něco špatně. A pak se matkám řekne, že se jen domáhá pozornosti a že je nejlepší je nechat brečet. To se zdá trochu kruté. Tak či tak malé dítě ještě není zkroceno a donuceno přijmout náš kapitalistický čas určovaný hodinami a morálku výkonu vytvořenou člověkem. Pro něj je vše stejné. Žije v dané chvíli. Některé z nejnepříjemnějších výstupů, ke kterým u nás v rodině došlo, se odehrály při ranním spěchu do školy. Školní autobus odjíždí z místa na konci ulice v 8.30 ráno a děti musí být oblečené, umyté, musí mít sbalené tašky a vůbec být připravené. Jak jen odmítají přijmout to, co se jim řekne, a odtrhnout se od toho, do čeho jsou právě zabrané! „Obuj si boty!“

	„Obuj si boty!“

	„OBUJ SI BOTY!“ Proč se tak brání autoritě? Protože žijí v dané chvíli, teď a tady. A je tu jistá možnost, že když se děti loudají, nejsou to ony, kdo za to může, nýbrž systém, který se snaží je sešněrovat tak přísně. A možná že právě ty děti, které se mu staví na odpor, jsou těmi zdravě uvažujícími. Stále si totiž ponechávají určitou důstojnost jako mladý Thomas De Quincey, kterého vlastní rodiče popsali jako „mladého panovačného sultána“ rodiny.

	Proto bychom měli víc naslouchat svým dětem. Mají nás čemu učit o přirozeném způsobu života. Tak například:

	 

	a) Jak žít v přítomnosti

	 

	Jako dospělí se neustále snažíme vytrhnout své děti z přítomnosti a uvrhnout je do budoucnosti nebo minulosti. Pokládáme jim otázky, které se zaměřují na to, co zažily v minulosti: „Jak bylo ve škole? Co jste dnes dělali? Co na tom bylo nejlepší? Líbil se ti ten film? Byla to legrace?“ Také plánujeme do budoucnosti a učíme je, jak se na něco těšit (snad proto, abychom učinili tu hroznou přítomnost snesitelnější): „Těšíš se na Vánoce? Těšíš se na výlet do Dětského světa?“ Zdá se, že se děti již od raného věku pokoušíme učit tomu, že „teď“ není ta správná doba, že život se prožil v minulosti nebo že se bude žít v budoucnosti. Odpor dětí k otázkám typu „Jak bylo ve škole“ (vždy předem prohraný pokus o konverzaci) je možná známkou toho, že skutečně chtějí prostě jen být, dál dělat to, do čeho jsou pohroužené právě teď. To by také vysvětlovalo jejich odpor k dochvilnosti a jejich neochotu opustit něco, čemu se právě věnují, jen proto, aby si snědly večeři. (Mám v úmyslu koupit gong, abych na ně nemusel pořád křičet, že je večeře na stole. Představuji si také, jak si celý den hrají venku a já v šest hodin vyjdu ven a zazvoním na velký zvon, abych je svolal z polí…)

	Každý rodič dobře ví, jak frustrující je procházka s malým capartem. Takové malé dítě prostě nechápe pojem cíle, co to znamená dostat se z bodu A do bodu B. Místo toho trvá na tom, že bude jen tak lelkovat, lebedit si, tu se pro něco sehne, tu se zas zadívá na nápisy, a co je opravdu nesnesitelné, tu a tam dokonce popochází zpět. Mám dojem, že si to užívá. Pro rodiče, který je zaměřený na cíl, je to velice frustrující. „Pojď, Henry,“ blekotáme s falešnou veselostí v hlase, co kdyby nás přece někdo pozoroval, a na rtech nám poskakuje ten poloúsměv s příměsí shovívavosti. Ovšem procházka s batoletem, pokud se na to podíváme z jiné perspektivy, může být zábavná. Takové batole může dospělého učit, aby se zabýval potěšeními, která jsou teď a tady, a nestaral se o to, co bylo nebo co má přijít. Batole může dospělého pevně uchopit a vtáhnout do přítomného okamžiku. Přestaňte se věru namáhat a poddejte se tomu, co se děje nyní! A čím víc svým dětem dovolíte, aby svůj život prostě žily v přítomném okamžiku, tím větší jim dáte šanci, že to na oplátku naučí i vás, abyste i vy mohli žít v přítomném okamžiku a tím se osvobodili od úzkosti, smutku a strachu. Malé dítě je šťastné stvoření, myslí na svůj vzrušující život, který se odehrává právě teď, a budoucnost a minulost jsou nesmyslnými abstraktními pojmy. Budoucnost není reálná. Neexistuje (ve skutečnosti, jak jsem již mnohokrát tvrdil, je budoucnost kapitalistickým pojmem, protože náš strach z ní se dá zmanipulovat tak, abychom své peníze utratili za pojišťovací programy, důchodová spoření, nemovitosti apod.).

	 

	b) Jak být pošetilý a vysmívat se katastrofě přímo do tváře

	 

	„Tati, poslouchej. Do pr… čic, do pr… kýnka,“ provokují mě děti a hihňají se. Záměna slov a slabik a vůbec svobodné užívání slov v jakékoli větě je, jak vypozoroval sémiolog Gregory Rowland, základním kamenem humoru malého dítěte. Ale vždyť mají děti pravdu, je to fakt legrační. Děti si se slovy hrají velmi rády, mají rády vtipy, které jsou většinou založené na slovních hříčkách a pohrávání si se slovy. Moc rády dělají grimasy, zvuky napodobující prdění a další různé kousky. A já také. Grimasy jsou fajn, ve středověku to bývala taková hra. Hraje se tak, že každý v místnosti udělá nějakou děsivou grimasu. Jestliže chcete, můžete tuto scenerii vyfotit. A pak se vyhodnotí vítěz. Možná to příští rok použiji na naší vesnické slavnosti. A možná si vezmu i polaroid. V každém případě je to velká zábava. Je skvělé, že když máte děti, je to záminka k tomu, abyste mohli dát průchod veškeré své pošetilosti. Lidská stvoření od přírody milují legraci, tento instinkt však ztrácíme s tím, jak stárneme a jsme vážnější a výkonnější. Děti nám připomínají, na čem opravdu záleží.

	Zdá se, že děti mají vrozenou radost z narušování každodenního řádu. Dejte do věty špatné slovo a budou se bezmocně řehtat. Mají radost, když se ve světě dospělých něco nedaří, když, jak by řekl Penny Rimbaud, „se zhroutí konsenzuální realita“. To je také důvod, proč je tolik fascinují požární stříkačky – hle, ten spořádaný svět dospělých dostal někde na frak. Stejně jako Mexičané, kteří zbožňují nehody na silnicích a vždy se shluknou kolem místa nehody a nabízí své rady, tak i děti zbožňují, když se systém řízený rodiči, který je sešněrovaný hodinovými ručičkami, zadře. Tehdy se konečně objeví všechna ta přirozená lidskost a velkorysost. Nehody mohou být osvobozením z pochmurné atmosféry výkonnosti industriálního kapitalismu. Když jsme můj bratr a já byli malí, jedno z našich nejoblíbenějších vyprávění bylo o tom, jak nás zachraňovali helikoptérou ze skalnatého pobřeží v distriktu North Devon, protože se náš táta spletl v čase přílivu. A vskutku, ten incident si dodnes pamatuji téměř dokonale, tak intenzivní byla moje radost z prožívaného vytržení. Jindy jsme zase byli na dovolené na lyžích a já s bratrem jsme každé ráno chodili na fantu. Jednou bratrovi upadla sklenička na zem a rozbila se na malinké kousky. Podívali jsme se na majitele kavárny v očekávání, že nám vynadá. Ale on se místo toho začal hlasitě smát. Byla to báječná a naprosto správná reakce na ten nepořádek. Když Henry něco rozbije, pokaždé se na něj naštvu. Nebylo by ale lepší se tomu zasmát? To, že se rozzlobíte, vám nepořádek uklidit nepomůže.

	Říká se, že děti mají rády rutinu, ale je tomu skutečně tak? To, co mi ze vzpomínek na dětství vystupuje nejvíc, jsou chvíle, kdy byla rutina narušena: požární poplach ve škole, rozbité brýle, zatoulaná sirka, která přistála na krabici s ohňostrojem, cesty, při nichž se porouchalo auto. Narušení rutiny dodává životu na intenzitě. Pomalu se od svých vlastních dětí učím mít rád katastrofy, které se nám sem tam přihodí. Vloni na Štědrý den se nám na cestě za příbuznými porouchala na kruháči naše dodávka. Byl jsem sám, na zadním sedadle tři děti a žádný mobil. Chvíli jsem byl podrážděný, ale to, co následovalo, bylo vlastně docela příjemné. Šli jsme pěšky k benzinové pumpě, kde mi personál dovolil použít jejich telefon, abych mohl přivolat asistenční službu. Děti dostaly mléčný koktejl a hranolky z McDonaldu, vzácné to pohoštění v naší protikonzumní rodině. Na cestě zpět nás čirou náhodou zahlédl člověk, kterého znám od nás – mimochodem, byli jsme přes sto padesát kilometrů od domova – a odtáhl nás ke krajnici, kde jsme počkali na pomoc. Odvlekl nás pryč z toho kruháče, pryč od nebezpečí. Poté dorazil člověk od asistenční služby a policie. A nakonec Victoria ve druhém autě. Byla to celkem slušná party na kruháči v Házel Grove na silnici číslo A303. Poznal jsem se tam se spoustou lidí a užil si to. A odjel jsem bohatší o dobrou historku k vyprávění. Když jsem se o tom zmínil na jednom večírku dospělým, nasadili soucitné výrazy a automaticky se domnívali, že to musel být „zlý sen“ v tom nadměrně užívaném smyslu slova, ale uvedl jsem je na pravou míru a vysvětlil jim, jaká veliká švanda ta celá záležitost vlastně byla. Uprostřed katastrofy se jaksi vydáte napospas prozřetelnosti a začnete mít požitek z nezdaru těch našich člověčích plánů. A byly to právě děti, které mě naučily, jak si to užít. Jasně si vzpomínám, jak jsem se musel vědomě rozhodnout, že se na ten incident budu dívat jako na dobrodružství a ne jako na nesnesitelnou svízel. Podíval jsem se na tu situaci z jejich pohledu a uviděl jsem příběh, historku, dobrodružnou příhodu. Klíčem je nebrat život příliš vážně, ale naopak se mu neustále smát, právě tak, jak to dělají děti. V tom leží síla k překonání těžkostí.

	 

	c) Jak si kreslit, hrát hry a z někoho si střílet

	 

	Delilah dokáže u kreslení prosedět celé hodiny. Včera řekla, že se už nechce dívat na video, které jsme dětem pustili – byl to film Babe – galantní prasátko –, a že si chce jít do postele kreslit. Hlavně její kresby koček jsou moc hezké. Henryho čmáranice se také zlepšují. Večer si vždy řekne o podnos, aby mohl čmárat v posteli jako Delilah. Arthur chce kreslit ptáky. Napadlo mě, že tyto kreativní radosti by se dětem neměly upírat. Lidé říkají pošetilé věci jako například: „Ach, kéž bych tak uměl kreslit!“ A zapomínají na to, že možnost učit se mají teď a tady – prostřednictvím svých dětí. Proč by se jim měla radost z kreslení upírat? Já teď také kreslím. Vezmu si dolů knihu o zvířatech a zjednodušuji obrázky do té doby, než dovedu udělat obstojného tučňáka nebo nějaké jiné zvíře, které si zrovna zkouším. Takto si můžu pomalu poskládat celý repertoár zvířat, které pak budu umět snadno a rychle nakreslit – bezpochyby užitečná životní dovednost. Stejný přístup jsem zaujal ke karetním a kouzelnickým trikům. Kouzla jsou jedním z Arthurových koníčků a já mohu každému rodiči vřele doporučit, aby se jich pár naučil. Nyní si jeden můžeme provést společně. Divák si z hromádky vybere jednu kartu. Arthur pak celý balíček hodí proti oknu, načež všechny karty spadnou na zem kromě té, kterou si divák vybral – ta zůstane nalepená na skle. Z druhé strany okna! Také hrajeme šachy, dámu a vrhcáby. Ale proč, proč jen lidé nehrají karty častěji? Balíček karet koupíte za pár drobných, přesto ale nabízí nesrovnatelně větší množství zábavy a různorodosti než Sony Playstation. Karty jsou přenosné, do hry se může zapojit libovolný počet hráčů, a když máte chvíli klidu, dá se nad nimi hloubat. A samozřejmě nejsou na ničem závislé, nevyžadují žádný zdroj energie. Jednoduchým tipem pro líného rodiče je hrát karty každý den po večeři, alespoň v zimních měsících.

	 

	d) Objevte, že práce a hra mohou být totéž

	 

	Pro Henryho není lepší zábavy pod sluncem než nakládat dřevěná polena na traktůrek a pak je vykládat na druhém konci dvora. Svým počínáním mě naučil, jak pohlížet na to, co jsem dříve považoval za protivný úkol, jako na kratochvíli. Řekněte, není to šílené – čtyřicetiletý chlap se všemi těmi léty zkušeností a vším svým sebeuspokojením neumí použít svůj mozek k tomu, aby se mu zalíbila prače tak, jako se líbí dětem. Již jsme si ukázali, jak toto téma propracovali Locke a Rousseau, když vytvářeli svoji koncepci ideálního vzděláváni. Stejné téma nalezneme u Platona. Objevuje se i v Cobbettově knize Rural Rides z roku 1830, kde autor líčí, jak se jeho syn Richard naučil číst a jak jej pak přiměl, aby se začal učit počítat:

	 

	Sám se z pouhé hry naučil číst, když si sám od sebe uložil práci, aby zjistil, co bylo řečeno o Thurtellovi (notorickém vrahovi té doby, jenž byl pověšen v roce 1824), když se o Thurtellovi mluvilo a psalo po celém světě.

	 

	Cobbett položil před Richarda několik hromádek peněz, ale před tím mu ještě vysvětlil, že aritmetika má praktický účel a tím je starat se o účty v obchodě. Pak nechal peníze jednoduše ležet před Richardem a ten, jak Cobbett tvrdí, se velice rychle mnohému naučil, protože se rozhodl sám od sebe, že se tomu naučit chce:

	 

	Inu, když se tolik mluví o vzdělávaní, dovolte mi, abych se zeptal, kolik liber to běžně obnáší, aby se chlapec naučil takovému množství aritmetiky; a kolik to obnáší času; dále také, a to je hledisko mnohem závažnější, jak‚ velkou újmu si to často vyžádá na zdraví ubohého dítěte zničeného žalem, kterému hubujeme a ze kterého bude tupec a hlupák po zbytek jeho života, jen proto, že mu bylo vnuceno za úkol to, co by měl považovat za předmět příjemné zábavy.

	 

	Dále nás děti učí tomu, že práce i hra mohou byt totéž. Tento vhled pak můžeme využít, když jim pomáháme naučit se různým užitečným věcem. Pokud je práce dobrovolná, autonomní a kreativní, můžeme ji skutečně ještě nazývat prací? Pro líného rodiče, jestliže chce dosáhnout soběstačnosti a štěstí, je nanejvýš důležitým úkolem, aby toto rozlišování ve svém vlastním životě i v životě svých dětí porazil.

	 

	c) Poznejte radost ze stavění doupat

	 

	Podle Friedricha Hundertwassera, velkého umělce a architekta dvacátého století, který byl průkopníkem ekologického bydlení a odpůrcem rovných linií, by si měl každý postavit svůj vlastní dům. Těmi nejkrásnějšími domy pro něj byly svépomocně postavené chatrče, které viděl v severní Africe, a vskutku i doupata dětí. Každou lidskou bytost rozděluje na duchovní trojici:

	 

	1. Obyvatel domu

	2. Architekt

	3. Stavitel

	 

	Hundertwasser tvrdí, že v ideálním světě by byly všechny tyto tři role přítomny v jednom člověku. A tento předpoklad je právě splněn u doupat, která si děti staví. Děti instinktivně chtějí navrhovat a stavět své vlastní domy, mimo dosah světa rodičů a odborníků v oboru stavitelství. Jako tvůrci svých vlastních doupat mohou převzít kontrolu nad výrobními prostředky – jsou obyvateli, architekty i staviteli. A tak doupě pomáhá sjednotit tři aspekty života v jeden celek – tři aspekty, které v naší moderní civilizaci tak často rozdělujeme, zadáváme specialistům a pořizujeme subdodavatelsky. Foto sjednocení přináší hlubokou a intenzivní radost a tu děti při stavění doupat zažívají. I pouhé staré dveře opřené o zeď jsou vyjádřením odhodlání k nezávislosti a kreativitě. Stavění doupat je také v souladu s duchovním principem, který nás nabádá používat to, co máme pod nosem – stavitelé doupat nejezdí do nějakého megaželezářství, aby nakoupili materiál. V dnešní době náš přirozený instinkt stavět doupata komerčně zneužívají obchodní řetězce typu lkea nebo Kika a prodejci montovaného nábytku a nátěrů. Avšak zvelebovat si své vlastní doupě, to je neutuchající potěšení.

	A tak se učte od svých dětí a stavějte doupata, chaloupky ze dřeva, stromové domy, chýše v lesích anebo obydlí po vzoru oslíka Ijáčka, kamaráda medvídka Pú. Můj další plán poté, co jsem prodal svou dodávku, je koupit si malinkatý obytný přívěs a uvnitř si ho hezky zařídit. Karavany a obytné vozy jsou takovými doupaty pro dospělé, akorát na kolečkách. Připomeňme si také dětskou posedlost ptačími hnízdy a zvířecími obydlími pod zemí – těmi příbytky, jež byly postavené svépomocí. Všichni bychom si měli stavět své vlastní domy sami. Není to nic dětinského, je to přirozená věc a dítě pouze vyjadřuje svou přirozenou potřebu, již nám moderní civilizace odpírá.

	 

	f) Jak se otevřít požitkům rámusení

	 

	Děti dělají pořádný kravál. Stále si na ten hluk, který tropí, stěžujeme. Měli bychom si ale osvojit myšlenku, že dělat hluk je přirozené. Je to nutkání, jež často v životě dospělého zůstává pod pokličkou. Myslím, že bychom si měli jednou za čas dopřát tlučení na hrnec a vřískání – nejlépe kolem ohně. Nemusíte být hudebně nadaní, abyste dřevěnou lžící udeřili do kastrolu nebo abyste zazpívali jednoduchou píseň. Pomůže však, když do toho zatáhnete někoho, kdo ví, co dělá. Za tím účelem jsem nedávno pozval dirigenta Charlese Hazlewooda, aby v našem vesnickém kulturním sále zorganizoval vánoční hudební večer. Založil ho na staré britské tradici koledování, při níž skupina lidí chodí od domu k domu, zpívá koledy a žádá o jídlo a horký punč. To, co dělají, se nazývá „wassailing“, a to, co si vykoledují, je „wassail“:

	 

	Wassail and wassail all over town

	(Vánoční punč pijí teď ulice celé,

	The cup it is white and the ale it is brown

	pivo je barvy hnědé, pohár zase bílé,

	 

	The cup is white like the old ashen tree

	bíle jak kůra jasanového kmene,

	And so is the malt of the best barley

	tak jako je slad z nejlepšího ječmene.)

	(Překlad je orientační, pozn. překl.)

	 

	Slavný příklad takové koledy je „We Wish You A Merry Christmas“, která samozřejmě obsahuje verše, v nichž koledník žádá o tradiční britský moučník neboli „pudding“ a o něco na zahřátí:

	 

	Oh bring us some figgy pudding

	(Dejte nám fíkový pudink.

	 

	Oh bring us some figgy pudding

	(Dejte nám fíkový pudink.

	 

	Oh bring us some figgy pudding

	(Dejte nám fíkový pudink.

	 

	And a cup of good cheer.

	A pohár veselí.)

	 

	V dalších verších koledníci zpívají, že nepůjdou, dokud něco nedostanou:

	 

	We won’t go till we get some

	A bez něho neodejdem.

	 

	We won’t go till we get some.

	A bez něho neodejdem.

	 

	Atd.

	 

	Pod vedením Charlieho jsme se naučili tyto koledy a při tom jsme třískali na hrnce a pánve, abychom se udrželi v rytmu. Všem dětem se to zpívání a rámusení moc líbilo. Dospělým rovněž, jen byli samozřejmě mnohem strnulejší a cítili se ohledně toho všeho nesví.

	Dalším příkladem rámusení v rituální podobě je starý anglický zvyk nazývaný „Rough Music“. Tuto předindustriální tradici popi suje velký anglický historik E. P. Thompson, „Rough Music“ bylo jakési rituálně vyjádřené nepřátelství vůči někomu z místních lidí, například vůči někomu, kdo bil svou ženu. Thompson píše, že se tento rituál skládal z:

	 

	(…) chrčivého, uši drásajícího zvuku, krutého smíchu a napodobovaní oplzlosti. V popise Thomase Hurdyho je to doloženo těmito slovy: „hřmot sekáčků, bubínků, tamburín, soudku, pokliček, hraních rohů a všelijakých jiných historických nástrojů/“– ‚ Ovšem pokud takové historické hudební nástroje nebuly po ruce, postačily kameny štěrchající v plechovce, konvici nebo jakákoliv jiná improvizace jako například plechové poklice a lopaty. Ve slovníku nářečí hrabství Lincolnshire nacházíme tuto definici:..’Tlučení na hrnce a kastroly. Zvuk, kterým někdy vesničané vyprovázeli velmi neoblíbeného člověka, když opouštěl vesnici nebo byl odváděn do vězeni.“

	 

	Účel takového ritualizovaneho hlučení spočíval zčásti v tom, že se tak předešlo skutečnému násilí. Na „Rough Music“ můžeme pohlížet jako na uvolnění napětí, projev nějaké vrozené lidské potřeby, které byl dán průchod. Kus této tradice doporučuji zavést i doma. Prostě si jen tak vezměte kastrol, do plechovky od fazolí vložte kámen, rozdejte instrumenty ostatním aktérům a vydejte se s procesím kolem domu. Vymyslete si písničku nebo koledu. Když nabudete sebedůvěry, můžete se svou „Rough Wassail“ vyjít třeba do ulic a provozovat ji tam. Jde o to, že stejně jako naše děti i my dospělí potřebujeme dělat hluk. A podotýkám znovu, že uděláme jen dobře, když se od svých dětí něčemu přiučíme.

	 

	g) Milujte svobodu

	 

	Jak John Locke moudře podotkl, děti jsou milovníky svobody. Brání se uvězňováni. Zdá se, jako by mely od přírody panovačnou či dokonce až drzou povahu. Je jasné, že účelem „civilizování“ dětí skrze rodičovské sekýrování a za pomoci systému školního vzdělávání je zkrotit panovačnost a zavést poslušnost. Učinit z bohů otroky. To, že se děti tomuto procesu zuby nehty brání, by se mělo oslavovat. Nedává jejich odpor jasně najevo, že je spíš něco špatně s omezujícím než s omezovaným? Měli bychom se od těchto milovníků svobody poučit a sami vzdorovat spoutávání místo toho, abychom se je snažili stáhnout s sebou dolů na svou otrockou úroveň. Zapomeňte na pojmy „dobré“ a „špatné“ chování. Raději si zapamatujte protipól „svobodný“ a „zotročený“. Zredukujte autoritu a poskytněte větší prostor svobodě. Uctívejte a respektujte ta malá stvoření ve svém domě. Jak píše Bertrand Russell ve své eseji nazvané „Freedom Versus Authority In Education“ (Svoboda versus autorita ve vzdělávání):

	 

	Úcta je pro lidskou osobnost počátkem moudru ve všech společenských otázkách, ale především ve vzdělávání.

	 

	A prvním krokem by mělo být to, že si začnete vážit své vlastní lidské osobnosti a začnete se chovat hezky sami k sobě. Víc hluku, víc svobody, víc bláznění, míň důležitostí, právě teď a právě tady!
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	18. Dobré a špatné knihy a jak je důležité vyprávět příběhy

	 

	Mimořádnou zálibu nacházejí nejrůznější typy lidí ve studiu. Vždyť kolik toho svět knih může nabídnout ve všech oblastech, v umění i vědě, jen samotnému naplnění a blaženému uspokojení čtenáře.

	Burton, Anatomie melancholie

	 

	BADATELÉ nám stále říkají, že v domácnosti, kde o knihy není nouze, vyroste dítě s celoživotním zájmem o studium. Knihy jsou užitečné. Jsou přítelem a společníkem. Zatím je nepřekonala žádná technologie. Jsou dokonalé – přenosné, vyrobené z obnovitelných zdrojů, jsou schopné zobrazit text i obrázky a nepotřebují baterie.

	Ale musíme být opatrní. Kolem nás je spousta velmi špatných knih za výhodnou cenu, které používají asi tak sedmnáct slov a pro dospělého čtenáře jsou příliš rozměrné a nudné. Například autoři jedné dnes přeceňované básně o příšeře, jejíž jméno se rýmuje se slovem „buffalo“, by se za sebe měli stydět. Z Pošťáka Pata umírám nudou, a co se týče seriálu Noddy, kde ožívají a zpívají dětské hračky,. to bych raději strávil devatenáct hodin na mučidlech.

	Takže spis než se podřídit obecné rozšířenému názoru a zaneřádit si dům noho byl kdejakou starou knihou jen proto, že jsou to „knihy“ a že se má za to, že „knihy“ jsou dobré, měli byste si raději pustit přes práh jen knihy dobré, a slovem dobrý nemám na mysli „poučný“ a ,.morálně hodnotný“, ale dobrý ve smyslu dobře napsaný a obsahující zábavný příběh. Musíme se mít na pozoru před moralisty a pamatovat si, že první puritáni prosazovali rozšíření gramotnosti proto, že jim to usnadňovalo jejich práci s vymýváním mozků.

	Měli bychom si připomenout, že i Rousseau byl proti knihám:

	 

	Nenávidím knih,

	 

	píše v Emilovi způsobem, který měl spíš provokovat, než aby byl bran doslovně. Proč? Protože usiloval o poskytnutí dětství spjatého s přírodou, o přirozenost a odmítnutí moderního světa, což měly být nezbytné součásti osvobození:

	 

	Člověk občanský rodí se, žije a umírá v otroctví: při svém narození vtěsná se v povijan, při své smrti jest zavřen do rakve: pokud má lidskou podobu, jest spoután naším zřízením (…). Společnost zeslabila člověka.

	 

	Dnes se tato úvaha zdá pravdivější než kdy předtím. A ještě horší ji činí skutečnost, že jsme nejen „spoutáni naším zřízením“, ale také jsme lapeni komerčním světem a degradováni na pouhé konzumenty. Knihy, jak říká Rousseau, nejsou přirozené:

	 

	Nenávidím knih; učíme se jimi pouze mluviti o věcech, kterým nerozumíme (…), i když nestuduje dítě z knih, přece ten druh paměti, který muže dítě míti, nezůstává líným (…). Vše, co vidí, vše, co slyší, překvapuje dítě a vzpomíná si na to; chová v sobě samém seznam činu a rozmluv lidských: vše, co dítě obkličuje, jest knihou, z níž nemyslíc ani na to, obohacuje stale svou paměť.

	 

	Podobně se ke knihám stavěl i Platon. Měl za to, že knihy jsem příčinou lenosti. Lidé se neobtěžují něco se naučit nebo si něco pamatoval, když je to napsáno v knize. Přehnané spoléhání na knihy – a dnes tomu ekvivalentní přehnané spoléhání na obrazovku počítače, Google a myš – může klidně vést ke zpomalení vývoje naši paměti. Ovšem je těžké představit si, že bychom se vrátili zpět k životu „ušlechtilého divocha“, jakkoli ušlechtilý může život divocha byt. Po pravdě řečeno, mě osobně naplňuje velkou radostí, když předčítám nahlas svým dětem, když si čtu sám pro sebe, nebo když vidím své děti, jak si něco čtou. Když ale předčítám svým dětem, musí to být něco, co se v zásadě líbí i mně. To je klíč k úspěchu – najít knihu, kterou si užijí obě strany. A to je právě cílem této kapitoly. Chci vám doporučit pár dobrých knih, ne takové, jež jsou morálně poučné, ale nespoutané, zatraceně dobré čtivo, které si oblíbíte na celý život.

	Mám v úmyslu doporučit vám i některé autory poezie, neboť na poezii se často zapomíná a navíc předčítat dětem verše je prostředkem k tomu, abyste i vy znovu nalezli v poezii potěšení. Jen si uvědomte, kolik dobré poezie čeká na vaše objevení: celé poklady nashromážděné za tisíce let. Je životně důležité, aby čtení bavilo rodiče samotného. Pokud vás kniha nebaví, pak máte tendenci rychleji přeříkat a každou chvíli nenápadně listujete stránkami, abyste zjistili, kolik jich ještě zbývá do konce. To ale není něco, za co byste se měli cítit provinile. U dítěte, které ještě neumí číst, proč nevynechat tu slovo, tu větu nebo dokonce celé strany? Ony se to nikdy nedozví a vy dočtete až do konce, dáte jim pusu na dobrou noc, zhasnete světlo a seběhnete po schodech dolů do kuchyně, abyste si o to dřív otevřeli první láhev svého oblíbeného piva.

	Najděte ale knihu dobré kvality a všichni budou šťastní. Opravdu není důvod, aby se rodič nudil. Především se vyhněte těm knihám, které se zároveň snaží chovat jako hračky. Máme například jednu knihu na kolečkách, má to být traktůrek na hraní a zároveň kniha o traktorech, ale v praxi je to špatná hračka i špatná kniha. Všimli jste si také, že spousta takových knih je především glorifikací strojů a rozšiřováním mýtu pokroku? Henry má například jednu takovou knihu, která tvrdí, že v minulosti museli lidé těžce pracovat, zatímco dnes například takový kombajn udělá práci za dvacet lidí – no není to úžasné? Čirá propaganda. Nenabízí jiný pohled na věc jako třeba to, že člověka těšilo pracovat v kolektivu a že kombajn přispěl k likvidaci zemědělského života. Díky němu se práce na poli stala osamělou činností a přestala být v souladu s každodenním životem, jelikož se zemědělství přeorientovalo na zisk.

	ještě horší jsou takové ty knížky se skládačkami puzzle. Všechny dílky se okamžitě poztrácí, protože k nim není žádná krabice. Kdo má tak hloupé nápady? Asi nějací mladí, ctižádostiví manažeři v odděleních vývoje ve velkých hračkářských společnostech. A proč ty hlouposti kupujeme? Už nikdy, nikdy bychom neměli kupovat ty předražené nanicovaté nicotnosti, ty umělohmotné elektronické výukové tabulky a jim podobné věci. K tomu, abyste se naučili číst, nepotřebujete žádný přístroj. Tahle zařízení vydrží několik vteřin, zatímco skutečné knihy celý život. Šetřte si ty peníze na víc piva nebo vína anebo na skutečné knihy.

	Zde je tedy můj seznam. S minimálními náklady můžete mít v knihovně hotový poklad. Většinu z uvedených děl jsem nakoupil v antikvariátech nebo jsem je sehnal v obchodech s použitým zbožím, jako je Oxfam, jejichž výtěžek jde na charitativní účely, některé mám už od dětství a jiné se u nás prostě nějak samy objevily.

	 

	(Autor v následujícím výčtu uvádí názvy literárních děl, z nichž mnoho nebylo v době vydání této knihy přeloženo do češtiny – v takovém případě je ponechán původní anglický název, podle potřeby doplněný českým názvem v závorce, který je potřeba brát pouze jako orientační, pozn. překl.)

	 

	1. JANET A ALAN AHLBERGOVI

	Moderní dětské knížky moc v lásce nemám. Většinou jsou nudné a snaží se pouze dělat reklamu dominantním hodnotám společnosti, jako je užitečnost strojů nebo to, jak je správné tvrdě pracovat. Udělejme ale výjimku u báječných děl manželů Ahlbergových, obzvlášť u Each Peach Pear Plum (Každá broskev hruška švestka) a také u Peepo! (Kuk!), jediných knih, které bych ze všech těch novinek doporučil. V každé z kartonových stránek je díra, skrz kterou můžete tajně nakouknout do toho, co se bude dít na stránce další. Ilustrace jsou vtipné a baví mě prohlížet si ty kouzelně namalované dobové interiéry.

	 

	2. PETR PAN, J. M. Barrie (1860-1937)

	Petr Pan je samozřejmě edvardovská klasika od skotského autora J. M. Barrieho, který také napsal My Lady Nicotine, rozkošné dílo k oslavě kouření. Byl současníkem Jerome K. Jeromeho a jeho Petr Pan je klasickou studií touhy po svobodě. Co ji spojuje s nejlepšími dětskými knížkami, je to, že země-nezemě leží mimo dosah dotírajících rodičů – nenacházejí se v ní žádní představitelé autority. Kniha byla napsaná v roce 1904 a Barrieho záměrem bylo obohatit svět o jakési vílí kouzlo: „Pokaždé, když někdo řekne ‚nevěřím na víly‘, jedna víla zemře.“

	 

	3. W1LLIAM BLAKE (1757-1827)

	Na starý dobrý anglický mysticismus není nikdy příliš brzo. George Orwell ve své eseji „Proč píšu“ líčí, jak hrozně miluje Blakeova „Tygra“, a já, tím inspirován, tuto basou s potěšením předčítám dětem u večeře. 1 další básně z Písniček nevinnosti a zkušenosti jsou pro děti dostatečně jednoduché na to, aby si z nich něco vzaly, a současně i vy sami máte neustále pocit, že se vzděláváte – jak se tak „bardův hlas“ toulá záhyby vašeho vědomí. A na učitele na prvním stupni to samozřejmě také udělá ohromný dojem, když se vaše děti ve škole zmíní o svých znalostech o Blakeovi. Blake byl velkým anglickým obhájcem lidské touhy, v jeho době tolik potlačované novými silami průmyslové revoluce a jejími temnými ďábelskými továrnami“. (Mimochodem, Blake je dalším příkladem génia, který nikdy nechodil do školy.)

	 

	4. ENID BLYTONOVA (1897-1968)

	Na Noddy možná časem zapomeneme, ale série příběhů o Správné pětce nebo Příběhy kouzelného stromu už obstály ve zkoušce časem. Myslím, že půvab Správné pětky tkví opět v nezávislosti hlavních představitelů: strýček Quentin a tetička Fannie zůstávají v pozadí, zatímco správná pětka prožívá svá dobrodružství bez dozoru, neplánovaně a z vlastního popudu – mezi názvy příběhů tedy nenajdete takový: Putovaní pětky do chessingtonského světa dobrodružství na palubě Čtyřkolého korábu svých rodičů. Pětka dokonce příležitostně pomáhá dospělým při řešení praktických problémů. Například překazí nekalý úmysl jistých zločinců oškubat strýčka Quentina tím, že od něj odkoupí ostrov, protože ví, že je na něm ukrytá truhla se zlatými pruty. Příběhy kouzelného stromu se zas vyrovnají počítačové hře tím, jak jsou vynalézavé, počtem svých úrovní a světů stejně jako svými skřítky a dalšími roztodivnými stvořeními. Podobně jako u předchozích autorů jsou tyto knihy k dostání v antikvariátech prakticky zadarmo. A tv staré červené hřbety jejich vydání z padesátých let jsou prostě k sežrání. Obsahují ty nejlepší kresby. Postava Anne dokonce vypadá velmi přitažlivě. Slova se Enid Blytonové prostě jen řinula z mysli na papír – jeden díl Správné pětky čítající padesát tisíc slov byla údajně schopná napsat za jediný týden.

	 

	5. RAYMOND BRIGGS (* 1934)

	Jeden z mála současných dětských spisovatelů a umělců, který je na úrovni skutečné geniality.

	Knihy jako Jim and The Beanstalk (Jim a stonek fazole), Strašidélko Plíšňák (v češtině dosud jen filmové zpracování – pozn. překi,), The Snowman (Sněhulák) a samozřejmě neodolatelně smutný roman When the Wind Blows (Když vítr fouká) bych mohl čísl pořád dokola, obzvlášť Strašidélko Plíšňáka, který má nádech beckettovského nihilismu. Pokaždé když ho čtete, najdete v něm něco nového. Briggs je zdrojem nekonečného potěšení a má co sdělit.

	 

	6. LEWIS CARROLL (1832-1898)

	Lewis Carroll je pseudonym Charlese Lulwidgea Dodgsona, který byl nejen spisovatelem, ale také matematikem. Inspirován malou Alice (Alenkou) Liddellovou (mimochodem hráčkou na ukulele) napsal příběhy o Alence plné bláznivých výplodů jeho plodné fantazie. A je to tu zas: Ve světě za zrcadlem nejsou žádní rodiče, a když se o nich Alenka zmíní, vždy jen nepřátelským označením „oni“. Avšak svět, kterým se Alenka toulá, jako by byl satirou na pokřivenou logiku dospělých. Namyšlení byrokraté, kteří ustavičně hlídají čas, a absurdní pravidla, která se příčí zdravému rozumu. Příběhy o Alence jsou vynikající ukázkou toho, jak absurdní a matoucí se svět dospělých zdá veselému dítěti. Dospělí jsou všichni pošetilí, namyšlení, krutí, nafoukaní, změkčilí, slabošští a zlomyslní. K tomu přičtěte Carrollovu úžasnou poezii (například Žvahlav, v novějším překladu „Tlachapoud“, stojí za to se naučit nazpaměť pro případ, že dojde k výpadku elektrického proudu) a ilustrace od Johna Tenniela a výsledkem je další geniální dílo, které bych s radostí mohl číst a hloubat nad ním od teď až do konce věků. Ještě lepší je ale číst tuto knihu nahlas a dávat postavám komické hlasy. Nejraději napodobuji toho pokryteckého mrože:

	 

	„je mi vás líto,“ pravit Mrož,

	„a srdce puká mi.“

	 

	U toho nasadím hlasový rejstřík jako nějaký shakespearovský herec, který svůj projev přehání.

	 

	7. ROALD DAHL (1916-1990)

	Můj přítel, spisovatel a kritik James Parker, línému rodiči nedoporučuje, aby předčítal Roalda Dahla nahlas: „Protože jeho knihy jsou samý KŘIK a HULÁKÁNÍ – jsou tak vyčerpávající!“ Ovšem já bych s ním nesouhlasil, snad s výjimkou ubohého Karlíka v knize Charlie and the Great Glass Elevator (Karlík a velký skleněný výtah). Roalda Dahla čtu dětem rád, zvlášť Dannyho, mistra světa, i když přiznávám, že tahle kniha má tu nevýhodu, že se jako táta při jejím čtení cítím trochu méněcenný.

	 

	8. DANIEL DEFOE (1660-1731)

	Rousseau, ten odpůrce knih, činí u Robinsona Crusoa (1719) výjimku. Nenávidí Ezopovy bajky a veškeré příběhy, které se pokoušejí o nějaké morální poučení. Ale Crusoe je podle něj Emilovi dobrým příkladem: „Stane se zkušebným kamenem naší budoucnosti při našem pokroku, a pokud náš vkus nebude pokažen, její četba vždy nás naplní rozkoší.“ Rousseau se domnívá, že Robinson Crusoe podnítí u dítěte touhu po získávání praktických znalostí: „Dítě, pospíchajíc učiniti si zásobu pro svůj ostrov, bude horlivější v učení než učitel ve vyučování. Bude chtíti věděti vše, co jest užitečné, a jen to, co jest užitečné.“ Co je však celkem znepokojivé, Rousseau si nijak nevšímá literárního významu knihy, obdivuje ji vlastně jen jako jakýsi podnět k užitečné činnosti, zatímco přístup líného rodiče je spíše vyhledávat „umění pro umění“. Stojí také za zmínku, že Robinson Crusoe je do značné míry příběh samotáře. Řeší otázku, jak se jednotlivec odříznutý od světa vyrovnává s nepřátelským prostředím. Vzpomeňme, že i Rousseau svého Emila separoval od okolního světa. Líný rodič si však naproti tomu přeje obklopit své dítko lidmi. My, líní rodiče, věříme v lidské společenství. Čím víc přátel, tím větší veselí. Pro shrnutí tedy řekněme, že Robinson Crusoe je báječná kniha, která potěší i dospělého čtenáře.

	 

	9. CHARLES DICKENS (1812-1870), Vánoční koleda

	Je dalším příkladem geniálního spisovatele, který vlastně ani nechodil do školy. Svým dětem jej můžete představit již ve velmi raném věku. Jistě nejlepší volbou pro začátek bude Vánoční koleda, klasický příklad útoku na lidskou hamižnost. Nejlepší dobou pro její čtení jsou Vánoce, kdy v krbu plápolá oheň a dítka se mačkají kolem křesla, kde sedí hlava rodiny a předčítá svým laskavým hlasem. Čtení Vánoční koledy může napomoct tomu, že v Dickensovi najdou zalíbení i rodiče. Ta jeho lehkost, vnímavost, představivost a samozřejmě lidskost!

	 

	10. ARTHUR CONAN DOYLE (1859-1930), záhady Sherlocka Holmese

	Ačkoli sám Conan Doyle měl vždy pocit, že obrovský úspěch jeho knih o Sherlocku Holmesovi odvedl pozornost od toho, co on sám považoval za důležitější část svého odkazu, od jeho děl teozofických a spiritualistických, my jsme mu přesto z celého srdce vděčni, že nám poskytl tolik dobrého čtení. Britský spisovatel dětské literatury Michael Morpurgo má za to, že Pes baskervillský je tím nejlepším úvodem do Holmese. Skvělou zábavou při čtení nahlas jsou však všechny holmesovky, především proto, že jsou psané tak jasným a přesným jazykem a že všemi příběhy se vine nit odlehčujícího humoru. I zde si užijete legrace s napodobováním hlasů: Holmese zkuste dělat tenkým, pisklavým hláskem, a co se Watsona týče, neměl by snad být podáván jako méně upřímný a méně hloupý než ten Watson, který je zažitý v obecně rozšířené představě?

	 

	11. KENNETH GRAHAME (1859-1932)

	jeho slavný Vítr ve vrbách v sobě kombinuje kouzlo s vynikající satirou, která odsuzuje postavu kapitalisty a futuristy začátečníka v podobě pana Žabáka. Dnes by byl Žabák někým, kdo je závislý na počítači, někým, kdo neustále instaluje novou verzi softwaru a vykládá svým přátelům o nejnovějších webových společenských sítích. Krysa, Krtek a Jezevec jsou spíše představitelé staromódnějšího a šťastnějšího přístupu k životu, kde radost, potěšení a blahobyt přijdou k těm, kteří si na ně počkají. Žabákovu závislost na drahých autech můžeme vidět i jako metaforu alkoholismu. Pokusy Jezevce a dalších autorit odnaučit Žabáka jeho zlozvyku stejně jako Žabákovy prohnané útěky v sobě nesou charakteristické rysy závislosti a procesu vypořádávání se s ní. Žabák je něco jako Pete Doherty nebo Amy Winehouseová.

	 

	12. BRATŘI GRIMMOVÉ (Jacob 1785-1863, Wilhelm 1786-1859)

	I když občas trochu příliš moralizují („a tohle se stane zlobivým hochům“), i tak mě nesmírně baví je číst. Praštil jsem se přes kapsu a pořídil obří vázané vydání s morbidními barevnými ilustracemi od Arthura Rackhama přes celou stranu. Je tam spousta krvelačných scén: Jeníček a Mařenka nepřestávají šokovat a Červená Karkulka nahání hrůzu. Za každou cenu se vyhněte moderním, napraveným verzím těchto příběhů od nakladatelství Ladybird. Pohádky bratří Grimmů byly fenoménem devatenáctého století, ve Spojeném království se poprvé objevily pod názvem „German Popular Stories“ v roce 1823. To, že vyšly právě v té době, bylo možná jen součástí celého toho viktoriánského spiknutí a snahy vypěstovat v dětech zbožnou morálku a jako takové bychom je my, čtenáři hledající „umění pro umění“, měli odmítnout. Ale po pravdě řečeno si nemyslím, že si děti z takových příběhů vezmou morální poučení, jakkoliv hrubě jim je budeme cpát do chřtánu. Myslím si, že je děti oceňují čistě jen v rovině příběhu. Proto vůbec nesejde na tom, zda příběh má nebo nemá nějaký vyšší, morální ucel. Příběhy bratři Grimmů jsou zkratka klasikou, vyvolávají dojem, že tu v to či one podobě existuji již po celá staletí.

	 

	13. JOEL CHANDLER HARR1S (1848-1908) Rozprávky strýčka Kónuse

	Harris byl novinářem na dalekém jihu Spojených států, kde se zamiloval do příběhů vypravených černými otroky na plantážích, a později je sepsal. Příběhy se točí kolem postavy podvodníka Bratra Králíka. V novějším vydání je půvabně převyprávěla vyprávěnka Karima Amin. Mluvící zvířata, lsti a úskoků a vůbec příklady toho, jak vyzrát na dospělé – prosté skvělý materiál.

	 

	14. CHARLES KINGSI.HY (1819-1875)

	Když jsem byl malý, okouzlovala mě jeho Pohádka o vodňátkách. Myslím, že to bylo zčásti proto, že hlavní hrdina se jmenoval lom. lom je utiskovaný malý kominíček, který se promění v andělíčka s křídly a stane se součásti kouzelného podvodního světa Děti jsou jinými světy jistě velmi přitahovány vzdyť jmenujme například Letopisy Narnie, Jeho temné esence, Petra Pana a pod. Vzpomínáni sí, jak jsem četl Pohádku o vodňátkách a tak nějak dětsky toužil po pani Dobrolaskavé. Byla úžasná. Radikální křesťansky socialista Kingsley se zřejmé ve své knize čtenáři pokouší vštěpovat morální poučení, já si ale pamatuji, že jsem si z ní neodnesl jedno jediné. Této knize můžeme zřejmě vytýkat přemíru sentimentu stejně jako Dickensovi a mnoha dalším dílům viktoriánské doby. Na druhou stranu však viktoriánsky literární sentiment ve vztahu k dětství nebyl ničím jiným než. zděšenou reakcí na průmyslový systém a jeho zacházení s dětmi. Nikdy předtím nemusela žádná jiná společnost čelit takovému utrpení, které by bylo prosazované v tak širokém měřítku a s tak metodickou krutostí. Takto radikální propagace nevinnosti začíná již u Blakea a myslím, že Kingsley pokračuje v jeho stopách.

	 

	15. RUDYARD KIPLING (1865-1936), Kniha džunglí

	Spolu s Oscarem Wildem jsme se rozhodli, že raději budeme vyhledávat dobré knihy než dobré morální ponaučení. Nic nám tedy nebrání zamilovat si Knihu džunglí (1894). Jak výše zmíněný James Parker napsal: „Bojové scény jsou velkolepé a svojí silou jsou snadno srozumitelné dokonce i těm dětem, jež jsou poněkud popletené hantýrkou postav.“ Zvolíte-li knihy dobré kvality, a to se dá říct o všech knihách v tomto výčtu, je to doprovázeno tím potěšujícím jevem, že se stáváte sečtělými. Čtením příběhů se z vás začne stávat nádoba plná moudrosti – přátelé vás budou žádat o radu v oblasti výběru dětské literatury a vy začnete rozvíjet stanoviska a teorie. Abyste u někoho vzbudili zájem o knížky pro děti, musíte se o ně začít zajímat prostě sami. Takže už žádné stěžování, že kvůli dětem nemáte čas na čtení. Dvacet minut předčítání každý večer vás provede obrovským množstvím literatury.

	 

	16. EDWARD LEAR (1812-1888)

	Kolik srandy jsme si užili s básněmi z jeho Velké knihy nesmyslů, jako jsou například Popletové, Oubl bez prstů na nohou, Bam se světelným nosem nebo Sova a kočička. Děti fascinuje skutečnost, že Lear byl z jedenadvaceti dětí (jeho otec byl zkrachovalý bankéř). Čtu jeho limeriky našim dětem u večeře a vlivem opakování začínají recitovat úryvky zpaměti – cenná schopnost, kterou bychom měli podporovat, neboť jednak trénuje paměť a jednak učí rytmu a rýmu. Dokonce i malý Henry se chvílemi přidává:

	 

	Maličko, málo, tak maličko, málo

	je na tom světě Popletů,

	co s modrýma rukama a zelenou hlavou

	po moři plují v řešetu.

	 

	Learovy básně mají velký ohlas i u dospělých, vlastně proto, že se zabývají dospělými tématy: láska, ztráta, touha a vábení utéct do vzdálené země. Vezměte si třeba Poplety, je to oslava cílevědomé výstřednosti. Když Popletové vyrazí na moře, všichni doma předvídají katastrofu:

	 

	Kdo uviděl je v bouři té

	vykřikl: „ Vždyť se topíte!“

	 

	Ale když se Popletové vrátí domů a vnitrozemští viktoriánští pochybovači spatří, jak vyrostli, změní názor:

	 

	(…) a říkali: „Až půjde to,

	i my vezmeme řešeto

	a vzhůru k Ňourhorám!“

	 

	Lear nemá v rytmu a rýmu sobě rovného. Je prostě nejlepší. A navíc, podobně jako v jiných případech, Knihu třesků a plesku v brožované vazbě dostanete prakticky zadarmo.

	 

	17. C. S. LEWIS (1893-1963)

	Letopisy Narnie své čtenáře přitahují jistě proto, že jsou světem, kde není ani vidu, ani slechu po rodičích. Jejich úžasný půvab však spočívá také v tom, že v nich Lewis v podstatě vzkřísil středověkou společnost, v níž jsou na prvním místě takové ctnosti jako rytířskost, čestnost, poctivost a zdvořilost a kde těmi hlavními hodnotami jsou krása a důstojnost. Období středověku děti nesmírně přitahuje, a to zcela instinktivně, snad pro tu dramatičnost, vzrušení a vznešenost oněch dob – jsou celé pryč například do disneyovek a Shreka. Clive Staples Lewis byl od roku 1954 až do své smrti profesorem angličtiny v Cambridge, jeho specializací bylo období středověku a renesance. V jeho dílech je toho spousta, co potěší a pobaví čtenáře rodiče. U nás doma jsme jich teď přečetli celou kupu. Co na Lewisovi obzvlášť miluji, je, že se podobně jako Roald Dahl vůbec nestydí používat knihy k vyjádření svvch vlastních předsudků. Zvlášť si bere na mušku pokrokové, necírkevní školství, které podle něj bere životu jeho kouzlo. Vzpomeňme školské zařízení, které navštěvují Eustác a Julie, jež je zmítané šikanou, kde knihy o dracích jsou zakázané a kde vodiče jsou vegetariáni.

	 

	18. ALAN ALEXANDER MILNE (1882 –1956)

	Jak příběhy medvídka Pú, tak Now We Are Six (Teď je nás šest) poskytují nekonečný materiál ke spekulacím: jsou všechny zvířátka jungovské archetypy? Je Kryštůfek Robin pro zvířátka něčím jako křesťansky Bůh? Má Pú správný postoj k životu, když si jen tak proplouvá životem jako taoistický mnich? Máme Prasátko litovat, nebo je jeho ubohost prosté jen iritující‘ A proč nemá Kryštůfek Robin žádné přáteli? Není jeho postava vlastně smutná a opuštěná, když hledá útěchu u své sbírky chlupáčů?

	 

	19. BEATRIX POTTEROVÁ (1866-1943)

	Její ilustrace jsou učiněné skvosty Její příběhy, dějově řídké a nesentimentální, poskytují čtenářově fantazii široký prostor pro vlastní interpretaci. Některé, jako například The Tale of Mr Tod, jsou opravdu temné a děsivé. Spisovatel Graham Greene, který ji uznával pro její „něžně povznesený styl“, se domníval, že Beatrix Potterová musela utrpět nějakou krizi, a to v období mezi jejími ranějšími, jednoduššími příběhy, jako byly například Peter Rabbit (vyd. v roce 1902, během prvního roku se prodalo padesát tisíc výtisků) nebo Tom Kitten (1907), a složitějšími, více znepokojivými příběhy jako The Tale of Mr. Tod (1912) nebo Pigling Bland (1913). V roce 1933 napsal: „Slečna Potterová musela prožít citové trauma, které změnilo charakter její geniální tvorby,“ Beatrix Potterová Greenovu doměnku odmítla a napsala mu, že není příznivkyni freudovských teorií a že jediné trauma, kterým si v předmětné době prošla, byl zásah chřipky. Nedávno vydaná biografie ovšem naznačuje, že těžkou zkouškou pro ni bylo úmrtí jejího milovaného vydavatele Fredericka Warneho v roce 1905.

	 

	20. POHÁDKY TISÍCE A JEDNÉ NOCI

	Nedávno jsem svým dětem četl Dalekou cestu za domovem od Richarda Adamse. Každý večer jsem se probojovával přes několik stránek a pravidelně ztrácel trpělivost pro nedostatek schopnosti svých dětí klidně sedět a poslouchat. Jednoho večera jsem se nechal vyprovokovat do té míry, že jsem tou knihou mrštil přes celou místnost. Další večer jsem náhodou narazil na staré brožované vydání Pohádek tisíce a jedné noci, které se tam jen tak povalovalo, a začali jsme číst Alibabu a čtyřicet loupežníků. Po dvou stranách jsem vzhlédl od knihy a uviděl tři páry vykulených očí, jak na mě civí v němém úžasu. Tohle je ten správný materiál! Vzácné drahokamy, jeskyně, džinové v lahvi, čtvrcení těl a jejich věšení po jeskynních zdech, usmrcování loupežníků ve vařícím oleji. Tyto příběhy jsou také plné sexu, opojného vína, oslav, tančících dívek a párů, které si „užívají až do rána“. Když se to tak vezme, dávají nám tyto pohádky dobrý obraz o tom, jak vypadal každodenní život arabského světa ve středověku. Pravděpodobně nejlepší překlad do angličtiny je od N. J. Dawooda, který vyšel v nakladatelství Penguin, ačkoliv i ten od Richarda Burtona, byť opepřený archaismy, se dá číst náramně dobře.2h Kromě jejich smyslnosti, fantastičnosti a napětí jsou příběhy Tisíce a jedné noci i náboženskou satirou. Každý sobecký ničema se ohání tvrzením, že „je to vůle Alláhova“, když ve skutečnosti sleduje jen svůj vlastní zájem. Poslední skvělou věcí je to, že v nich není ani ten nejmenší náznak puritánské morálky – jak Aladin, tak Alibaba jsou beznadějní zahálkové a povaleči. Bohatými se stanou pouhou šťastnou náhodou. Věci se zkrátka dějí samy a tvrdá dřina není nezbytně odměněna. Cesty osudu jsou nevyzpytatelné.

	Ještě zmínka o vypravěčském umění: Předčítání knih (stejně jako sledování DVD) nahradilo jednu ještě starší tradici, a to tradici vyprávění příběhů zpaměti. Nezáleží ani tak na knihách samotných, jako na příbězích v nich obsažených a ty vyzní nejlépe, pokud jsou vyprávěny bez pomoci knih. Kniha klade překážku mezi čtenáře a příběh, který čte. Jednou jsme byli na výletě pod stanem a já jsem ztratil svítilnu, jenže děti se dožadovaly, abych jim něco vyprávěl, takže jsem musel sáhnout po vlastních zdrojích a vymyslet si něco na místě. Po překonání úvodních obav jsem se tomu oddal a příběh vyplul sám s překvapivou lehkostí. Takové příběhy si děti pamatují mnohem lépe než ty přečtené. Jiná jednoduchá možnost je vyprávět pohádku prostě zpaměti, třeba tu o Červené Karkulce. Takhle je to ve skutečnosti větší legrace, než když ji čtete z knížky, protože si ji začnete přikrášlovat podle svého vlastního pojetí.

	Dobře to vystihuje Philip Pullman:

	 

	Věřím, že s vyprávěním příběhů bychom měli začít už v mládí. Měli bychom podporovat učitele ve vyprávění příběhů. Tím nemyslím předčítání z knih, nýbrž vyprávění zpaměti, ani tím nemám na mysli papouškování, nýbrž sdělování příběhů, které si v hlavě uložíte tak pevně, že si je budete vybavovat se stejnou jistotou, s jakou znáte svou vlastní adresu nebo telefonní číslo. Všechny své žáky, které jsem kdy měl, jsem nabádal, aby to tak dělali (…). Když odložíte knihu a stojíte samotní před celou třídou, kde na vás hledí třicet párů očí, pak se zpočátku opravdu cítíte velmi nazí, velmi zranitelní. A všichni, kteří to zkusili, pak řekli: „To bylo úžasné, vážně to fungovalo…“ Každý učitel by měl mít v hlavě místo, kde bude nosit příběhy – jeden na každý týden školního roku.

	 

	Můžeme si třeba přečíst O Jeníčkovi a Mařence a pak se zpaměti naučit základní stavební kameny příběhu. Také můžeme děti v některých místech zatáhnout do vyprávění. Je zajímavé, že děti snáz udrží pozornost, když v ruce nedržíme knihu. Nám dospělým vyhovuje, že je to zábavné a tvůrčí. Zábavné tehdy, když vyprávíte svoji vlastní verzi nějaké pohádky, a tvůrčí tehdy, když si vymyslíte úplně novou.

	Tuhle večer jsem si pro Henryho vymyslel pohádku o traktorech: Byl jednou jeden velký traktor a jeden malý traktůrek. Malý traktůrek st nemohl zvyknout na to, že má krmit dobytek, a jen smutně seděl ve stodole, když jednoho dne krávy utekly na malou zapadlou pastvinu. Velký traktor byl příliš velký na to, aby projel bránou a dostal se za nimi, a tak nakonec přivolali malý traktůrek na pomoc. Zdálo se, že se jim to líbí, a den nato mi Arthur řekl:

	„Tati, ten příběh o traktorech bys měl napsat.“

	„Myslíš, Arthure?“

	„Jasně, a pak ho můžem prodávat.“

	Tak jsem to právě udělal.

	Nakonec bych chtěl dát rodičům malou radu. Vždy u sebe mějte něco dobrého na čtení. Díky tomu se nebudete nikdy nudit, ať půjdete kamkoli. Nedávno jsem zažil ukázkový příklad líného rodičovství a vděčím za to knize, kterou jsem měl s sebou. Přijel jsem se svými třemi dětmi autem na vlakové nádraží v Castle Cary a následně zmeškal vlak do Londýna. Další jel až za hodinu. Naplnil mě pocit hrůzy. Čím je budu celou tu hodinu bavit? Pak se mi připomněla moje vlastní filozofie. Vešli jsme do čekárny a já se posadil a vytáhl knihu. Byly to Brány vnímání od Aldouse Huxleyho. Začal jsem číst: „Jednoho slunečného květnového rána jsem vypil čtyři desetiny gramu meskalinu rozpuštěného v půlce sklenky vody. Pak jsem usedl a čekal, co se bude dít.“ Děti si začaly tiše hrát u mých nohou a vytrvaly v tom po celou dobu. Asi po půlhodině se dáma, která seděla vedle mě, naklonila mým směrem a zašeptala: „Chtěla jsem vám jen říct, že je úžasné, jak zvládáte číst knížku a při tom hlídat tři děti!“

	Vidíte, líné rodičovství funguje.
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	19. Netrapte se počítačem aneb na cestě k rodičovství tao

	 

	Možná v budoucnu, až stroje dosáhnou stavu dokonalosti – neboť přiznávám, že jsem stejně jako Godwin a Shelley zastáncem dokonalosti, dokonalosti strojů –, pak snad bude pro ty, kteří sdílí mou touhu, možné žít v důstojné samotě, obklopeni delikátní péčí tichých a impozantních strojů, a naprosto se uzavřít před lidskou dotěrností. To je krásná představa.

	Pan Wimbush v románu Crome Yellow Aldouse Huxleyho

	 

	DĚTI ZAPOMÍNAJÍ, JAK si hrát, nebo se to dokonce nikdy nenaučily. To je velké trápení těch z nás, kteří si dělají starosti o tuto dobu, jež je ovládaná obrazovkami. Děti jsou téměř od narození přehnaně stimulované televizí a počítačem a zvykají si na intenzivní salvu barev, zvuků, hudby a slov, a na to, že žijí život zprostředkovaně. Polekané děti neurotických rodičů, kteří věří tomu, co čtou v novinách, a myslí si, že opravdový svět je plný nebezpečí, se stáhnou do „bezpečí“ virtuálních světů, kde nejsou žádná odřená kolena, žádná zamrzlá voda, žádné stromy, lesy, žádné ostré hřebíky. Pouze obrazovka a myš a báječná izolace. Je toto naše vize budoucnosti? Výše zmíněná a mrazivě přesná vize pana Wimbushe se realizovala v Huxleyho posledním románu Konec civilizace, v němž přepych a štěstí nahradily pravdu a krásu.

	Já osobně počítače nenávidím. Raději bych používal brk, lahvičku s inkoustem a Britskou královskou poštu. Tak například pracovní verzi této knihy jsem napsal rukou inkoustovým perem. Nejsem však svým neoluddismem zfanatizovaný. Používám počítač na psaní e-mailů a občas ke koupi knih. Přiznám se, že na něm kontroluji odjezdy vlaků a občas se podívám na klipy na Youtube. Nicméně vše, co počítač umí, se dá udělat i příjemnějšími starými způsoby. Je prostě příjemnější napsat a dostat dopis než dostat e-mail, a je příjemnější mluvit po telefonu než komunikovat elektronickou poštou. Vybírat zboží v antikvariátě je zábavnější a radostnější než si je objednat v internetovém knihkupectví. Můžete tak narazit na skryté poklady nebo si popovídat s majitelem antikvariátu, který vám může dát plno moudrých rad a doporučení. Je to společenský zážitek a je plný dobrodružství. Koupit si něco po internetu vyvolává pocit osamělosti, je to předvídatelné a často frustrující. Je mnohem uspokojivější a rychlejší naplánovat si cestu vlakem za pomoci skutečného jízdního řádu a je snazší, když si zajdete na nádraží a poradíte se se zaměstnancem. Můj malý výběr tištěných příruček a encyklopedií je co do kvality informací mnohem lepší a hledání v něm je často rychlejší než vyhledávání na Googlu či v nespolehlivých záznamech na Wikipedii. Knihy také poskytují fyzický požitek a při vyhledávání nějakého odkazu můžete náhodou objevit i jiné okouzlující údaje. Knihy nepotřebují baterie, neporouchají se ani jim nevypadne vysokorychlostní připojení, když prudce zavane vítr.

	Zdá se, že podivíni převzali vládu nad světem. Nespolečenský samotář býval dříve typem, jemuž se lidé vyhýbali, ale dnes jsme všichni přímo nabádáni k tomu, abychom se takovými stali. Zprávu za nás sděluje prostředník, blog, který má tendenci dávat na odiv svou pompéznost. Komunikace po e-mailu je neurvalá. Počítače jsou od přírody podivínské – obávají se přírody, nejsou dobrým společníkem, jsou protismyslové, nemocné, bledé a mají chabý styl –, a tudíž mají tendenci probouzet podobné vlastnosti u svých uživatelů.

	Další mou námitkou proti světu obrazovek je, že je téměř celý financovaný z reklamy velkých společností. To napomáhá velkým světovým společnostem, aby se rozrostly do ještě větších rozměrů, jelikož jsou to právě ony, které mají prostředky na to, aby svou značkou polepily celé Myspace, Youtube či Facebook (všimněte si orwellovské „novořeči“ těchto jmen). Potenciál pro malé podniky se tedy ještě zmenšuje a místo toho, abychom riskovali a založili své malé firmy, jsme hnáni k tomu, abychom se smířili s prací ve velkých společnostech. Například Tesco zaměstnává ve Spojeném království přes dvě stě padesát tisíc lidí – a jsou to všechno lidé, kteří by před dvěma sty lety byli zaměstnáni v malých obchodech anebo by řídili svůj vlastní.

	Život založený na obrazovce má spíš tendenci urychlovat růst megastrojů, než aby zabezpečoval větší svobodu pro jednotlivce, což bylo vždy velkým příslibem internetu. Z každodenního hlediska jsou obrazovky špatné, protože v dítěti vytvářejí nevyčerpatelnou škálu potřeb: „Můžu dostat to a můžu dostat ono?“ Navíc příval reklam, které se na děti valí již od velmi raného věku, v nich podporuje falešnou víru v to, že je nejlepší být bohatý, aby si mohly koupit všechny ty věci a být šťastné. Všichni bychom měli pracovat na tom, abychom vrátili zpět dobu, kdy si ještě děti mohly hrát, kdy byly v devět ráno s kusem chleba v ruce vystrčeny z domu a až do večeře je nebylo vidět. Dokonce i během mého městského dětství v sedmdesátých letech jsme chodili ven a cel v den jezdili na kolech a neměli jsme žádný dospělácký dozor, takový druh dětství vytváří duchapřítomné osobnosti. Program v televizi může být dobrý. Je však tak dobrý jako piknik ve stromovém domě? Ne. Nebo tak dobrý jako posedávání večer kolem ohně a vyprávění příběhů? Ne! Existují kvalitnější požitky, hlubší, na hony vzdálené od obrazovek, a přitom se za ně neplatí.

	Flora Thompsonová ve svém nesentimentálním autobiografickém románu Lark Rise To Candleford, plném suchého humoru, vyobrazuje portrét života vesnické chudiny v Anglii osmdesátých let devatenáctého století. I při svém živobytí za deset šilinků týdně se lidé zvládali pobavit a jejich dětství bylo jistojistě svobodnější než dnes. Byl to svět venkovních záchodků, bez tekoucí vody a s prasetem na zahradě. A ačkoli postrádali festivaly a tancovačky, byli lidé silnější a šťastnější. Nebyli ještě změkčilí a oslabení civilizací a přemírou pohodlí. A totéž platilo o jejich dětech:

	 

	Kolem vesnických chalup mnoho malých dětí, příliš malých na to, aby chodily do školy, shluknutých jako do jednoho kusu starého šálu zkříženého na prsou a zavázaného vzadu na pevný uzel, vrazili jim do rukou kus jídla a řekli, aby si „šly hrát“, zatímco jejich matky pokračovaly v práci. V zimě byly jejich malé údy pokryté žilkami vystouplými chladem a ony dupaly a hrály si na koně a lokomotivy. V létě v prachu vyráběly koláče z bláta, jež zvlhčovaly svou vlastní intimní zásobou vody. Jestliže upadly nebo se jakkoliv zranily, neběžely pro útěchu do domu, neboť věděly, že vše, čeho by se jim dostalo, by bylo: „Dobře ti tak. Měls koukat, kam šlapeš.“

	 

	Můžeme se také inspirovat Yequány: „Když se dítě zraní, nelitují ho,“ píše Liedloffová. „Počkají, až vstane, a dohoní je.“

	Takový přístup dělá děti silnými, podobně jako v románu Lark Rise To Candleford:

	 

	Byly jako malá hříbata, vyhnaná na pastvu, kterým se dostávalo zhruba stejné pozornosti. Často jim teklo z nosu a na rukou, nohou a špičkách uší měly omrzliny; ale jen sotvakdy byly tak nemocné, aby musely zůstat doma, a vyrostly ve statné a silné, takže jim takový systém musel vyhovovat. „Otuží je to,“ říkávaly jejich matky a opravdu se otužilými staly, stejně jako byli všichni muži a ženy i starší chlapci a dívky otužilí na těle i na duchu.

	 

	Pro tyto děti byla hračka ujít tři míle do školy nebo pět mil na nejbližší trh ve městě. Navzdory jejich chudobě nebo možná právě kvůli ní z nich vyrostli zdvořilí, silní a soběstační lidé na rozdíl od zhýčkaných a rozmazlených dospělých dneška, kteří tak často hořekují, litují se a jsou sprostí. Za starých časů vznikala zábava vlastním přičiněním. Za dne si děti v lesích a na polích vymýšlely svůj vlastní svět fantazie a v noci je jejich prarodiče bavili vyprávěním svých příběhů.

	Další problém digitálního světa je to, že nás dále rozdrobuje a rozděluje rodinu na roztěkanou skupinu jednotlivců, kteří všichni prostřednictvím počítače tiše sledují své vlastní zájmy. Philip Pullman napsal:

	 

	Další věc, která je velice charakteristická, je roztříštění rodinného života. Zejména když má každý člen rodiny svůj vlastní i-Pod, počítač, herní konzolu a televizi, a rodina jako celek vůbec neexistuje, snad kromě toho, že její členové žijí v jednom domě, o což všichni ztrácí zájem, dělají si své vlastní věci a mezi sebou nemluví. Většina jejich pozornosti není věnována celku, jeho udržování, skupině; je věnována uspokojení členů samotných. Myslím si, že je to příšerné.

	 

	Tento proces odtržení jednotlivce od komunity probíhá již od roku 1535, kdy lidé následovali Jindřicha VIII. a odhodili staré způsoby a začali se měnit z komunitně založených lidí na skupinu necitlivých jednotlivců, „každý uzavřený před lidskou dotěrností“, jak předpovídá pan Wimbush v úvodu této kapitoly. A jak píše Penny Rimbaud, naše kreativita a identita se realizuje výběrem toho, co kupujeme: „Myslím, tedy kupuji.“

	Měli bychom být také ostražití před jazykem počítačového softwaru. Všimli jste si, jak často vám počítač „dovoluje“ něco udělat? „Vaše aktualizovaná verze Facebooku vám ‚umožňuje‘ poslat přání k narozeninám každému ve vaší skupině.“ To z počítače činí jakousi autoritu, jež nám, dětem, postupně umožňuje vykonávat víc a víc věcí, a očekává se, že za to budeme vděční. Jazyk těchto programů výmluvně postrádá jemnost a silně spoléhá na používání interpunkčního znaménka: „Pozvi své přátele!“

	„Prohlédni si profily!“

	„Začni používat Myspace!“ Kdokoli, kdo respektuje psané slovo a krásu vůbec, by měl být hluboce zarmoucen, když vidí, jakého zneužívání jazyka se dopouštějí tito počítačoví tupci, a měl by odmítnout hobbesovský pohled na svět, ze kterého počítačová technologie pramení.

	Ovšem to není snadné. Včera Delilah prohlásila: „Chci k narozeninám laptop.“ A to jí je teprve pět let! Na co jí bude laptop? Ne, ne, ne! Nehodlám utratit pět set liber jenom proto, aby tady mohla chodit se zařízením, které ji separuje od lidí kolem ní a slouží jako obchod, jenž nikdy nezavírá.

	Počítač je autoritou a zároveň zařízením na zabezpečování nových odbytišť pro globální značky. Malé děti poznají lépe Coca-Colu než pórek. Je to tím, že Coca-Cola za marketing ročně utratí dvě miliardy dolarů. Coca-Cola je světovou značkou číslo jedna a opravdu nikdy nepřestane dělat reklamu. Pokaždé žasnu, když lidé řeknou: „Já nejsem ovlivněn reklamou.“ Kdybychom si reklam skutečně nevšímali, společnosti by se neobtěžovaly utrácet takové obrovské sumy za reklamní kampaně. Jen si představte, kolik dobrého by takové množství peněz mohlo přinést; těch nádherných budov, které by se za ně mohly postavit, těch zahrad a parků, jež by se daly vytvořit, těch semen, jež by mohla být zaseta, toho chleba, jenž by mohl být upečen, a hladových lidí, jež by se mohli nasytit. Představte si ta umělecká díla, jež by se mohla objednat, kdyby se všechny ty peníze, které se utratí za reklamu, utratily jiným způsobem.

	Jaké praktické kroky můžeme pak my, rodiče, učinit, abychom se ubránili tyranii počítačů? Můj pragmatický přístup by se dal popsat takto: „Nezakazujte. Minimalizujte.“ Problém se zakazováním je ten, že se zakázaná věc samozřejmě okamžitě stane ještě přitažlivější, než byla předtím.

	Nedávno jsme se rozhodli, že budeme svým dětem omezovat čas, který stráví před obrazovkou, na jednu hodinu denně. Můj původní nápad byl půl hodiny. Řekl jsem o našem plánu kamarádovi, jehož děti počítače milují. Jeho syn nosí laptop, kamkoli se hne. „Půl hodiny denně? My se to snažíme snížit na půl hodiny z každé hodiny!“ Jednou si jeho chlapci hráli na laptopech takovou dobu, až měli od nich na stehnech rudě zbarvené otisky.

	Abychom mohli minimalizovat, musíme je jako rodiče navést na jinou aktivitu – naučit je, jak si hrát. Tu přijde vhod zápasení. Pokud je naučím zápasení, budou moci mezi sebou zápasit, i když s nimi nebudu. V poslední době chodíme po večeři na zahradu a hodinu hrajeme francouzský kriket, což je ohromně zábavné. Ohromuje mě, jak hodně se nasmějeme. Uvědomil jsem si, že u televize a počítače se lidé jen zřídkakdy smějí. Dále jsem zjistil, že jakmile své děti zaktivizuji ke hře, mohu se potichu odebrat ke svým vlastním potěšením. V přirozené, spořádané společnosti, kde by si děti hrály ve velkých skupinách, by starší děti naučily ty mladší, jak si hrát (stále ještě to dělávají ve školách, kde si už stovky let předávají svoje hřištní rýmovačky a hry). Dnes musí rodiče do učení vložit trochu snahy, pokud nechtějí, aby se jejich děti staly oběťmi konzumního světa.

	Navíc počítačové hry vyvolávají hádky. „Lituji dne, kdy ta hračka vstoupila do mého domu,“ stěžuje si moje belgická kamarádka Julie na herní konzolu značky Nintendo Wii. Říká, že její dva kluci se neustále hádají o to, kdo je právě na řadě a podobně. Počítače rozdělují. Jsou zkrátka takové. Zatímco třeba takový míč lidi sdružuje.

	Někdy se divím, proč je konzumní svět pro děti tak nesmírně lákavý. Když mají na výběr, proč raději nakupují on-line místo toho, aby vyrazily do polí. Třeba je to tím, že je to novinka. Nebo je to proto, že nakupování a svět on-line jim dává pocit kontroly nad svým vlastním životem, pocit, jenž jim jejich rodiče odepírají. Možná že jim počítače poskytují vizi svobody, již mohou ve svém tolik ovládaném životě nakrátko spatřit, podobně jako je tomu u dospělých, kteří vězí v nudné práci. Na obrazovce je zajisté něco nepopiratelně utěšujícího – když je Arthur naštvaný nebo smutný, často ho najdu u on-line hry Runescape. Pokud je to tak, pak musíme jejich svobodu nepřetržitě podporovat. Je mi smutno, když rozjímám o lidech z románu Lark Rise To Candleford postižených chudobou a srovnávám je s naší rodinou – moderní, prachatou, a přesto plnou konfliktů. Kde se stala chyba? Proč jsme se jen stali tak žalostnými, závislými, neustále si stěžujícími, úzkostlivými a bázlivými? Moje představa líné rodiny má vzkřísit a navrátit sílu, duševní pohodu, naplnění, uspokojení a štěstí nejen dětem, ale také rodičům. Zklamaní rodiče jsou těmi nejhoršími, protože své děti budou pořád do něčeho tlačit a doufat, že uspějí tam, kde oni sami selhali.

	A hlavně si myslím, že bychom měli učit svým příkladem a ne silou autority. Pokud my sami jsme šťastní nebo alespoň optimističtí a spokojení se životem, pak bude dítě přirozeně považovat štěstí za normální stav. Očividně nešťastný rodič, jenž svému dítěti říká, co má dělat, nedělá moc dobrou reklamu své metodě. „Jestli si tohle doopravdy myslíš, potom já udělám pravý opak, abych neskončil jako ty.“ Nestanovujte pravidla a vaše dítě nebude vzdorovité.

	Co se týče rodinného života, prožívám nyní zlatý věk. Léta batolat jsou za námi. Děti jsou ve věku tří, šesti a osmi let. Máme tedy ještě pár let, než přijdou starosti s pubertou. Hluboce jsem o rodinném životě přemýšlel, udělal mnoho chyb, a i když v tom ještě stále nemám jasno, jsem si alespoň jistý tím, že si to chci užít. A to znamená, že musím vytvořit radostný život především sám sobě. Ostatní věci z toho vyplynou. Nečekám, že mě manželka, šéf, vláda či dítě učiní šťastným. Dbám na to, abych žil v přítomném okamžiku, protože ve skutečnosti je to to jediné, co máme. Vše ostatní je jen iluze. Nadto jsem si uvědomil, že je mnohem lepší – zejména když jsou děti ještě malé – mít málo peněz, ale zato hodně času. Vždy budeme mít co jíst a kde spát. Budu proto raději doma a nepojedu na dovolenou, budu řídit starou rachotinu anebo vůbec žádné auto, než abych tvrdě pracoval a vydělané peníze pak utrácel. Přitom ani není třeba trpět, stále budu pít pivo, číst knihy a hrát na ukulele. Život bez potěšení není život.

	 


[image: image10]


	TOM HODGKINSON

	Z anglického originálu The Idle Parent poprvé publikovaného nakladatelstvím Penguin v roce 2009 přeložili Lívie Bencková a Petr Cajthaml

	Odpovědná redakce Martina Sendlerová a Milan Řepa

	Obálka René Senko

	Sazba Vojtěch Mikulenka

	Technická redakce Petr Kovář Tisk a knihařské zpracování Těšínské papírny, s. r. o., Český Těšín jako svou 905. publikaci vydalo Nakladatelství JOTA, s. r. o.

	 

	[image: image11]


	 

	Škárova 16, 612 00 Brno

	tel.: 539 086 580

	e-mail: jota@jota.cz

	www.jota.cz

	V Brně roku 2009

	První vydání

	Počet stran 248

	ISBN 978-80-7217-665-6



	images/image-7.png





images/image-6.png





images/image-9.png





images/image-8.png





images/image2.png





images/image.png





cover.jpeg
+

! y 4 ) e A
P N
2 LENoEEA/l'r?K NECINNOST/

‘€K LEPSIMu RODICQVSTVT
N 7 ) B AN





images/image4.png





images/image3.png





images/image6.png





images/image5.png





images/image-10.png





images/image-1.png





images/image-2.png





images/image-11.png





images/image-4.png





images/image-3.png





images/image-5.png





