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PROLOG
 
 
Měla už být mrtvá. Po tom všem, co s ní dělal, měla zemřít už před několika hodinami. Během toho martyria si mnohokrát přála zemřít, jen aby to nepředstavitelné utrpení, které jí působil, už měla za sebou.
Prováděl s ní věci, které by si nikdy ani nedokázala představit. Nechtěla by vědět, že nějaká lidská bytost je schopná dělat svému bližnímu něco takového. Týral ji fyzicky, sexuálně i psychicky. Unesl ji, bil ji, mučil a znásilňoval. Hodinu za hodinou, pořád.
Ve skutečnosti nevěděla, jak dlouho už to trvá. Hodiny? Dny? Týden? Ztratila pojem o čase.
Snažila se fyzicky bránit, ale zjistila, že klást odpor přináší jen další bolest. Bolest, která překonala všechny její nejhorší představy, ty nejděsivější noční můry. Nedala se popsat slovy a vrhala ji do říše oslepujícího bílého světla, kdy jen slyšela vysoký pronikavý tón. Nakonec se přestala bránit a zjistila, že když se zdánlivě vzdává svého života, je vlastně schopná si jej zachovat.
Kde je život, tam je i naděje.
Nepamatovala si už, kde tu větu slyšela. Někdy hodně dávno. V dětství.
Chvílemi, když na ni útočil, volala matku, volala otce. Zachvátil ji naprostý strach a bezmoc, které jí odňaly dospělost, logiku a sebeovládání. Zbyl z ní jen křičící uzlíček obnažených emocí. Teď už si nedokázala vzpomenout, že někdy byla dítětem. Nedokázala si vzpomenout, že měla rodiče. Pamatovala si jen ostrou bolest nože, který se jí zarýval do masa, výbuch bolesti, když dostala ránu kladivem.
Snažila se odolat obrovskému nutkání zešílet, poddat se tomu a utonout v hlubinách beznaděje. Bylo by o tolik snazší všechno vzdát. Ale nezabil ji. Ještě ne. A ona to za něj neudělá. I nadále volila život.
Kde je život, tam je i naděje.
Když teď ležela na podlaze dodávky, ta slova se vznášela nad její rozbitou myslí jako pramínek kouře.
Její mučitel seděl za volantem. Ležela přímo za jeho sedadlem. Vesele si prozpěvoval spolu s rádiem, jako by se nechumelilo. Jako by hned za svými zády neměl zbitou, zkrvavenou a polomrtvou ženu.
Byla více živá, než si myslel. Tím, že vzdala boj, šetřila sílu. Tím, že vzdala boj, zabránila mu, aby ji úplně zlikvidoval. Pořád se mohla hýbat, i když jen stěží koordinovala své pohyby, navíc i ten sebemenší v ní vyvolal výbuch bolesti, z které se jí dělalo na zvracení. V hlavě jí bušilo. Měla pocit, že jí mozek vyletí z lebky – možná se tak už stalo.
Střídavě upadala do bezvědomí, ale stále dokázala myslet. Mnohé myšlenky byly neúplné a nesouvislé, ale ona zmobilizovala všechnu svou vůli a soustředění a udržela myšlenku alespoň pár vteřin.
Studená podlaha, na které ležela, trochu otupila bolest, jež jí ničila tělo. Přehodil přes ni deku, aby ji zamaskoval. Ona se v ní schovala jako v nějaké kukle a stala se neviditelnou. Ruce měla jen volně spoutané a natažené před sebe, svázal jí je dlouhou širokou stuhou červené barvy. Hodil ji do vozu a upravil do takové polohy, že ležela na břiše, lokty měla skrčené a dlaně pod bradou, jako by se modlila.
Modlila. Modlila se a modlila, ale nikdo jí nepřišel na pomoc.
To on měl veškerou moc, on rozhodoval. Zabíjel už předtím, mnohokrát, a vždycky mu to prošlo. Byl přesvědčen, že je nepolapitelný. Věřil, že je génius. Věřil, že je umělec.
Tvrdil, že ona bude jeho mistrovským dílem.
Nevěděla, co tím myslí. Nechtěla to vědět.
Dodávka najela na kanál, nadskočila a rozkývala se. Chtěla se toho nárazu uchránit, zmírnit pohyb rozlámaného těla, ale stuha kolem zápěstí jí to nedovolila. Několik vteřin zápolila s bolestí, pak se přestala snažit. Udělalo se jí z té námahy špatně. Jak tak plula na vlně nevolnosti, rozbitou myslí jí probíhala nesmyslná slova a představy jako pohyblivá sklíčka v kaleidoskopu. Ztrácela vědomí a skleněné střepy v hlavě se sesypaly na jednu hromadu. Slyšela vábivý šepot smrti. Mohla to vzdát. Mohla zemřít dřív, než jí mučitel ukáže, co pro ni nachystal. Bylo by to o tolik snazší.
Napětí v jejím těle se zmírňovalo, ruce se uvolnily… Cítila, že saténová stuha na zápěstí povoluje… Soustředila se na úkol, jak se zbavit pout.
Kde je život, tam je i naděje. Kde je život, tam je i naděje…
„Bude z tebe hvězda, Dano,“ křikl na ni dozadu. „To jsi přece vždycky chtěla, ne? Televizní zprávy. A tvůj ksicht na všech obrazovkách po celé Americe. Teď to budeš mít, díky mně. Nebude to sice tak, jak sis představovala, ale budeš slavná.“
Zaklela, když dodávka najela na další hluboký kanál. Bolest jí znovu projela jako divoká vlna. Otočila se na levý bok a skrčila se do fetální polohy. Snažila se, aby nevykřikla, aby nevydala žádný zvuk a neupoutala na sebe pozornost.
Vedle ní leželo nářadí, které si na ni přichystal. Nadskakovalo a chřestilo při každém nárazu. Nepovažoval ji za nebezpečnou, jak tam tak ležela v polovědomí, zbitá a polámaná, proto nářadí ani neodklidil z jejího dosahu. Jeho ego ji úplně ignorovalo. Byla pro něj jen o něco málo víc než pouhý neživý předmět. Měla být jen jakousi rekvizitou, pomocí níž dokáže své: že je chytřejší než kterýkoli z policistů, kteří po něm jdou.
Urazili ho. Přišili mu vraždu, kterou kdosi naprosto odbyl. Lajdáckou vraždu, prý jeho devátou. On jim teď ale ukáže svou skutečnou devátou oběť! Předloží jim ji jako umělecké dílo, převázané jasně červenou mašlí.
Byl sériový vrah. Policie a média mu přezdívali Doc Holiday, doktor Svátek. To byla fakta, která Dana znala už předtím, než ji unesl. Už se nedozvěděla žádné další podrobnosti. Všechno se smrštilo v jedno: on je dravec a ona jeho kořistí. A jestli se nevybičuje k poslednímu odvážnému činu, bude brzy mrtvá.
Musí něco udělat.
Musí v sobě zmobilizovat tolik vůle a života, kolik jí zbývá. Musí si vytvořit souvislou myšlenku a udržet ji aspoň na okamžik. Musí se utkat s bolestí, aby našla fyzickou sílu tu myšlenku uskutečnit.
To všechno se jí zdálo tak těžké. Ale chtěla žít. Oheň života v ní už skomíral, ale nechtěla se toho posledního řeřavého uhlíku vzdát bez boje.
Mozek ji bolel námahou udržet tu myšlenku.
Tělo protestovalo a odmítalo signály k pohybu.
Pravá ruka se jí pod pokrývkou neovladatelně třásla, když ji natáhla směrem k nářadí.
Muž za volantem pořád nahlas mluvil. Že je génius. Umělec. Ona bude jeho mistrovským dílem. Média mu chtějí připsat oběť, která vypadá jako zombie? Tak jim tu zombii také dopřeje.
Dana si přitáhla kolena k hrudi a přenesla váhu, pak se otočila.
Kde je život, tam je i naděje.
Hlava se jí točila, myšlenky klopýtaly. Musela hodně bojovat, aby ten okamžik zvládla.
Bude mít jen jednu šanci.
Zrovna se smál vlastnímu vtipu a podíval se do zpětného zrcátka, jestli ho slyší.
Úsměv mu zmrzl na rtech, když se setkal s pohledem své zombie.
Dana se rozmáchla a z posledních sil, které jí zbyly, mu zarazila šroubovák až po rukojeť do spánku.
Pak všechno zčernalo a ona padala a padala a padala do tmy, která ji celou pohltila.
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LEDEN
Okresní nemocnice v Hennepinu
Minneapolis, Minnesota
 
Probudila se s křikem. Křičela a křičela a křičela. Hlasitý, dlouhý, hrozný křik, který vycházel z hloubi její duše a rval jí hrdlo.
Nevěděla, proč křičí. Ten křik nebyl spojený s žádnou emocí, strachem nebo bolestí. Naopak, připadala si od toho hluku, který z ní vycházel, úplně odpojená.
Neuvědomovala si svoje tělo. Jako by se podstata jejího bytí usídlila v nějaké prázdné skořápce. Nic necítila. Nemohla se hýbat. Neviděla. Nevěděla, jestli má oči otevřené nebo zavřené, jestli je vůbec má.
Slyšela, že kolem ní pobíhají nějací lidé. Nevěděla, kdo to je. Nevěděla, kde je a proč tam je. Ti lidé křičeli. Nerozuměla dobře, co říkají. Jen jeden hlas pronikl do jejího vědomí, protože křičel: Dano! Dano! Dano!
To slovo jí nic neříkalo. Byl to jen zvuk.
Stejně jako výkřiky z jejího hrdla byla i tahle slova pouhými zvuky. A tak křičela dál, křičela a křičela.
Pak ucítila, že se jí tělem rozlévá teplo. Křik ustal a ona si přestala uvědomovat své okolí.
 
„Vím, že vás to rozrušilo.“
Lynda Mercerová se pořád třásla v šoku z dceřina křiku. Z křiku, který vycházel z Danina bezvědomého těla, jež leželo zcela nehybně na posteli.
Doktor Rutten jí pokynul, aby se posadila na jednu ze dvou židlí, které stály před jeho psacím stolem. Sám se usadil na druhou a rozhodl se, že nebude udržovat předepsanou profesní vzdálenost.
Rutten byl Holanďan. Něco přes padesát, svižný plešatý muž s velkýma laskavýma očima, které byly průzračně hnědé. Při rozhovoru s úzkostnými rodiči nebo partnery svých pacientů měl ve zvyku sedět nebo stát blízko nich, aby je mohl konejšivě pohladit svou velkou rukou. I když by se tenhle přístup mohl zdát předstíraný a vyumělkovaný, jeho laskavost byla upřímná a velice oceňovaná. Byl pro své pacienty a jejich příbuzné skálou, o kterou se mohli opřít. Vzal Lyndu za ruku a stiskl ji.
„Po všech těch letech, která jsem strávil studiem lidského mozku, a s veškerou technikou, kterou jsme na pomoc studiu lidského mozku, doposud vyvinuli, vám můžu s jistotou říct jedinou věc, a sice to, že nelze s jistotou prokázat, že došlo k jeho poranění,“ prohlásil.
„Můžeme přesně popsat, jaký typ zranění Dana utrpěla. Na základě našich zkušeností se můžeme pokusit předvídat některé následky, které její zranění může přinést, některé změny, které možná uvidíme v její osobnosti, v její paměti, možné projevy fyzického poškození. Ale zatím nelze s okamžitou jistotou a přesností říct, jak bude její mozek reagovat na prožité trauma.“
„Křičela a křičela,“ mumlala Lynda sotva slyšitelně a hlas se jí chvěl. „Bolelo ji něco? Měla nějaký děsivý sen? Všechny přístroje se úplně zbláznily.“
V uších jí pořád zněly dceřiny výkřiky. Pronikavé pípání a pištění alarmů na monitorech. Danin dosud normální tep nabral obrovské tempo. Pak jí odpojili dýchací přístroj a ona lapala po dechu jako ryba na suchu.
„Ten křik je velice zneklidňující, ale je to běžný projev lidí s poraněním mozku, když se začínají probírat z bezvědomí,“ uklidňoval ji Rutten. „Někdy jen naříkají nebo hystericky pláčou. Někdy křičí. Proč k tomu dochází? My se domníváme, že to způsobují selhávající signály, které vysílá střední mozek, jak se snaží zvládnout tu změnu a přesměrovat se. Neurony vysílají impulzy, ale ty dopadají na nezvyklá místa. Také může dojít k reakci na zvýšené uvolňování adrenalinu do krve způsobené vnějšími nebo vnitřními stresory, což vyústí v paniku nebo agresi.“
„Lidé křičí, když je něco bolí,“ zamumlala Lynda.
I přes neurologovo vysvětlení se nemohla zbavit myšlenky, že se její dcera nemůže dostat ze spárů hluboké a nekonečné noční můry, že se jí v děsivých snech neustále vrací to, co s ní ta zrůda prováděla. Nešlo jen o frakturu lebky, kvůli které musela podstoupit operaci mozku, aby jí odstranili úlomky roztříštěných kostí. Utrpěla i zlomeniny obličejových kostí, prstů, žeber, kolenní čéšky. Pohmožděniny a oděrky jí přebarvily celé tělo. Vrah, kterého média nazývala Doc Holiday, ji řezal nožem hluboko do masa.
Když si Lynda představovala ty hrozné věci, kterými její dcera prošla, připadalo jí to jako scény z nějakého hororového filmu. Jizvy na dceřiných zápěstích a kotnících svědčily o tom, že byla pevně spoutaná. Mučil ji a znásilňoval.
„Okamžitě jsme zvýšili dávky léků na utišení bolesti,“ pokračoval Rutten. „Jen pro případ, že by příčinou jejího křiku byla bolest, ale asi to tak vůbec není.“
„Neměla jsem od ní odcházet,“ zašeptala Lynda zdrcená silným pocitem provinění, kterého se jako matka dopustila.
Odešla z Danina pokoje jen na chvilku, potřebovala si rozhýbat nohy. Šla jen na konec chodby, kde byla čekárna a automat s kávou. Už byla s kelímkem na cestě zpátky, když ticho prořízl první výkřik a zabodl se jí do srdce jako nůž.
Kelímek jí vypadl z ruky. Rozběhla se do pokoje a prodrala se hloučkem nemocničního personálu, který se mezitím seběhl u dceřina lůžka. Pořád na ni křičela – Dano! Dano! Dano! –, až ji pak někdo vzal zezadu za ramena a odtáhl ji stranou, aby nepřekážela.
Doktor Rutten jí stiskl ruku, aby přivedl její myšlenky znovu k sobě. Koutky úst se mu lehce zvedly v úsměvu vyjadřujícím naprosté pochopení a soucit.
„Jsem taky otec. Mám dvě dcery. Vím, jak to člověku drásá srdce, když si jen pomyslí, že jeho dítě trpí.“
„Vytrpěla si toho tolik,“ hlesla. „Všechny ty věci, co jí to zvíře udělalo…“
Doktor Rutten svraštil čelo. „Jestli vám to trochu uleví – ona si z toho pravděpodobně nebude vůbec nic pamatovat.“
„To doufám,“ řekla Lynda. Jestli existuje nějaký Bůh, tak si Dana na nic z toho martyria nevzpomene. Jenže jestli existuje nějaký Bůh, nic takového se vůbec nemělo stát.
„Bude se to opakovat?“ zeptala se. „Ten křik?“
„Možná. Možná ne. Může takhle blouznit dlouho, ale taky se třeba už zítra může úplně probrat. Posledních pár dnů už vyslovuje slova. Reaguje na slovní podněty. To jsou pozitivní známky, ale každý mozek je jiný. Zranění, která Dana utrpěla, mohou přinést problémy v tom smyslu, že si nedokáže uspořádat myšlenky nebo nebude schopna provádět běžné úkony. Může být vznětlivá, bude těžko ovládat své emoce nebo se nedokáže vcítit do druhých. Může mít potíže s mluvením nebo bude mluvit dobře, ale ne vždy bude schopna najít to správné slovo. Poškození spánkového laloku jí možná ovlivnilo paměť, ale jak moc? To vám nedokážu říct. Možná si nepamatuje nic z toho, co se jí stalo. Možná si nepamatuje nic z posledních desíti let svého života. Nepozná své přátele. Nepozná sebe. Možná ji nepoznáte vy,“ dodal s neskrývaným smutkem fakt, se kterým se ve své praxi opětovně setkával.
„Je to moje dcera,“ ohradila se dotčeně Lynda. „Moje dítě. Samozřejmě že ji poznám.“
„Fyzicky ano, ale už nikdy nebude taková, jak jste ji znala od jejího narození,“ vysvětlil co nejšetrněji. „Jedna z věcí, které vím, platí ve všech podobných případech: osobu, kterou milujete, takový prožitek změní, a smířit se s tím bude nejtěžší ze všeho. Vaše dcera, tak jak jste ji znala, je svým způsobem mrtvá. I když bude třeba vypadat stejně jako dřív, bude se chovat jinak, bude nahlížet svět jinak. Ale pořád je to vaše dcera a vy ji budete i nadále milovat. Máte před sebou dlouhou a nelehkou cestu,“ pokračoval. „Ale projdete ji společně.“
„Ale ona se uzdraví,“ řekla Lynda přesvědčeně, i když to spíš měla být otázka.
Doktor Rutten vzdychl. „Nevíme, do jaké míry. Každý takový případ má jiný průběh. Ta cesta bude něco jako řídit auto v noci. Vidíte jen tak daleko, kam dopadá světlo reflektorů, ale na konec cesty prostě nedohlédnete. Musíte zůstat silná,“ nabádal ji a znovu jí stiskl ruku. „Musíte se soustředit na to, co je pozitivní.“
Lynda se málem rozesmála nad absurditou jeho posledních slov. „Pozitivní,“ opakovala a hleděla do země.
Lékař ji vzal zlehka za bradu a zvedl jí hlavu, aby se na něj musela podívat. „Taky už nemusela být naživu. Přežila týrání vraha, který před ní zabil bůhvíkolik mladých žen. Přežila havárii auta, která pro ni mohla být smrtelná. Přežila svá zranění. Přežila operaci mozku. Teď si probojovává cestu zpátky k vědomí. Měla být mrtvá a není. Probere se. Bude žít. To je mnohem víc, než můžu říct spoustě jiných rodičů.“
 
Tíha těch slov na Lyndu dolehla, když kráčela chodbami nemocnice. Potřebovala najít způsob, jak myslet pozitivně. Dana to od ní bude potřebovat, až se konečně vrátí do světa a obě vykročí na cestu k jejímu uzdravení. Ale bylo to nezmapované území a pomyšlení na jeho velikost ji lekalo.
Cítila se tak unavená a sama, s tím vším, co teď musela zvládat v neznámém chladném velkoměstě, kde nikoho neznala. Její manžel za ní každý pátek přijel z Indiany a zase se v neděli večer vracel domů. Ale i když s ní Roger trávil každý víkend, Lynda tak trochu cítila, že s ní v tomhle nemůže být naprosto úplně. Dana byla její dcera, ne Rogerova. I když spolu ti dva vždycky vycházeli dobře, nebyli si tak blízcí, jako si byla Dana s vlastním otcem do té doby, než v jejích čtrnácti letech zemřel.
Přijeli i Danini kolegové z televize, ale dovolili jim jen krátkou návštěvu. Lékař chtěl, aby Dana především odpočívala, aby byl její mozek co nejvíc ušetřen jakýchkoli vnějších podnětů a mohl se uzdravovat. Danina producentka a rádkyně Roxanne Volkmanová přivezla do nemocnice velkou krabici věcí z jejího bytu, aby si je Dana mohla dát do pokoje a obklopit se známými předměty – její oblíbený parfém, iPod, světle modrý přehoz přes postel a pár fotografií.
Dana pracovala v televizním studiu teprve devět měsíců. Ale i za tak krátkou dobu tam zapůsobila dobrým dojmem, jak se producentka vyjádřila. Všem se líbil nejen její milý úsměv, ale i její průbojnost. Jenže nikdo ji ještě neznal tak dobře, aby ji považoval za víc než jen za svou známou.
Hlavní detektiv, žena, která měla Danin případ na starost, se také přijela podívat, jak se jí daří. Rádi by s ní už mluvili, zjistili, jestli by nemohla v případu něco osvětlit. I když byl pachatel mrtvý, zbývala pořád spousta nezodpovězených otázek. Nezaslechla nebo nezahlédla Dana něco, co by souviselo i s dalšími vrahovými zločiny? Podle doktora Ruttena se to nejspíš nikdy nezjistí.
Detektiv Lisková byla také matka. Přinesla kávu a sušenky a seznamy skupin na pomoc obětem zločinu a jejich rodinným příslušníkům. Mluvily s Lyndou o tom, jaké radosti a strasti přináší výchova dětí. Lisková se ptala Lyndy, jaká byla Dana v době dětství a dospívání. Lynda ji podezírala, že ji těmi otázkami na šťastná léta chce jen odvést od neradostné přítomnosti.
Detektiv Kovac, který Liskovou doprovázel, toho moc nenamluvil. Byl starší, trochu odměřený a strohý, a za svou kariéru zřejmě viděl tolik hrozných věcí, že si je Lynda ani nechtěla představovat. Vypadal unavený světem, a když se na Danu díval, Lynda si všimla, že má v očích smutek. A zároveň v něm byla jakási laskavost, která se Lyndě moc líbila.
Když se o tom zločinu psalo a mluvilo, veřejnost mimo jiné kritizovala práci policie za to, že Danu a několikanásobného vraha nevypátrala dřív. Ale Lynda se ke kritice nepřipojila.
Místní i celonárodní sdělovací prostředky případ začaly intenzivně sledovat, sotva se zjistilo, že Dana zmizela. Byla to mediální senzace: krásná začínající moderátorka televizních zpráv byla unesena sériovým vrahem. Ještě větší senzaci pak vyvolalo to, že ji našli živou – i když sotva – a její únosce byl mrtvý. Podle dostupných údajů byla jeho jedinou obětí, která přežila. Všichni byli přesvědčeni, že až se probere, bude líčit neuvěřitelné věci. Nikoho nenapadlo, že si třeba nebude nic pamatovat. Lynda doufala, že nebude.
Když se Lynda konečně vrátila do Danina pokoje, neměla ponětí, kolik je hodin nebo kolik hodin uplynulo od chvíle, kdy Dana spustila ten křik. Vešla do pokoje a překvapilo ji, že se za oknem už stmívá, na ztuhlou minnesotskou krajinu se snášel večer. V téhle roční době se tu stmívalo brzy. Bledé a vzdálené slunce mizelo za obzorem už na sklonku odpoledne.
Monitory přístrojů sledujících Daniny životní funkce v zšeřelém pokoji zářily, tiše si bzučely a pípaly pro sebe. Vypadalo to, že Dana klidně spí.
Lynda stála u lůžka a pozorovala, jak se hruď její dcery pomalu zvedá a zase klesá. Její obličej byl k nepoznání opuchlý a změněný, pokrytý stonožkami sešitých ran. Hlavu měla pod gázovým turbanem a přilbou, která ji chránila před případným pádem, dohola. Pravé oko zakrýval silný polštářek gázy. Očnicovou a lícní kost měla roztříštěnou. Opuchlé levé oko skoro zavřené, modrá podlitina se rozpíjela do tváře jako inkoustová skvrna.
Dana byla vždycky hezké děvče. V dětství malá uličnice s blonďatými culíčky a velkýma modrýma očima, které často mívaly udivený výraz. Pak z ní vyrostla krásná mladá žena s tváří srdčitého tvaru, jejíž jemné rysy kamera jen zdůraznila. Její povaha dokonale doplňovala půvabnou tvář: byla milá a optimistická, upřímná a kamarádská. Taky zvídavá, vždycky se chtěla dopídit podstaty každé události, dobrat se podrobností o všem novém a neznámém.
Její zvídavost jí pomohla, aby si ujasnila své cíle, a nakonec ji přivedla k její kariéře. Absolvovala obor mediální studia a komunikace a vypracovala se až do pozice moderátorky televizních zpráv. Teprve nedávno se dostala ke své první velké práci před kamerou jako hlasatelka v první ranní relaci jedné malé nezávislé televizní stanice v Minneapolisu. Byla tím tak nadšená, že jí vůbec nevadilo brzy vstávat a odcházet z bytu už ve tři ráno, aby se ve čtyři mohla objevit na obrazovce.
Lynda o ni měla strach. Nelíbilo se jí, že dcera musí v tuhle hodinu sama vycházet z domu. Minneapolis je velkoměsto. Ve velkoměstech se pořád stávalo něco zlého. Dana odmítala představu, že by jí během těch několika desítek metrů, než dojde ze svého bytu v činžáku k autu na parkovišti, hrozilo nějaké nebezpečí. Argumentovala tím, že bydlí ve velice klidné čtvrti a parkoviště je dobře osvětlené.
A přesně na tom parkovišti byla čtvrtého ledna unesena. Přímo pod zdánlivě bezpečnou pouliční svítilnou. A nikdo nic neviděl ani neslyšel.
Lynda dorazila do Minneapolisu ihned, jakmile se dozvěděla o možném Danině únosu. Ale dceru mohla vidět až poté, co ji převezli po operaci na jednotku intenzivní péče, kdy jí z oholené hlavy trčela hadička připevněná k přístroji, který sledoval tlak v mozku. Vypadalo to, že jí nějaká hadička vychází z každé části těla, byly napojené na sáček s intravenózní výživou a s krví. Do dalšího sáčku připevněného k pelesti postele katétrem odcházela moč. Dýchal za ni dýchací přístroj, který na sebe vzal jednu životně důležitou funkci opuchlého mozku.
Dýchací přístroj teď byl pryč. Dana už dýchala sama. I monitor tlaku už od její lebky odpojili. Byla ještě v bezvědomí, ale přece jen se vynořila o něco blíž k hladině vědomí.
Bylo děsivé ji těch několik dní pozorovat a vidět, jak se její mysl vznáší v nějakém temném limbu. Hýbala rukama a nohama, někdy tak divoce, až jí museli končetiny připoutat. A přesto nebyla při vědomí. Reagovala na příkazy, že má stisknout něčí ruku, ruku lékaře, sestry nebo matky. Ale nebyla při sobě. Promluvila a její slova svědčila o tom, že si je vědoma fyzického světa – horký, studený, tvrdý, měkký. Odpověděla, když se jí ptali, kdo je – Dana. Ale zdálo se, že nepoznává hlasy lidí, které zná, i když některé z nich znala léta, ne-li celý život.
Každé ráno přicházel fyzioterapeut a usadil Danu na židli vedle lůžka, protože pohyb pro ni byl prospěšný. Seděla a bezděčně pohnula rukama nebo nohama, jako nějaká loutka, jejímiž neviditelnými provázky pohybovala neviditelná ruka.
Ale ještě se čekalo, až otevře oči.
Teď se zavrtěla, pohnula rukou a narazila do Lyndy. Pokrčila pravou nohu v koleni a zase ji prudce narovnala, opakovala ten pohyb, jako by dupala. Křivka na monitoru jejího srdce stoupla.
„Dano, miláčku, máma je u tebe. Všechno je v pořádku,“ konejšila ji Lynda a snažila se dceru zklidnit tím, že ji stiskla rameno. Ta zakňourala a chtěla se jí vytrhnout. „Všechno je v pořádku, holčičko. Už jsi v bezpečí. Všechno už bude dobré.“
Danu to rozrušilo. Něco zamumlala, škubla sebou a levou ruku zaťala do krčního límce, který strhla a odhodila. Nesnášela ho a bránila se pokaždé, když se jí ho někdo snažil nasadit. Kdykoli mohla, zbavila se ho.
„Dano, uklidni se. Musíš se uklidnit.“
„Ne, ne, ne, ne, ne, ne! Ne! Ne!“
Lynda cítila, že i jí srdce buší rychleji a stoupá jí tlak. Znovu se pokusila dotknout dceřiny zmítající se ruky.
„Ne! Ne! Ne! Ne!“
Do pokoje vešla jedna z nočních sester, malá obtloustlá žena s krátce ostříhanými tmavě červenými vlasy. „Dnes je nějak upovídaná,“ řekla vesele. „Slyšela jsem, že odpoledne spustila pěkný křik.“
Lynda ustoupila, aby jí při práci kolem lůžka nepřekážela. „Je to tak deprimující.“
„Já vím, ale čím víc mluví, čím víc se hýbe, tím blíž je tomu, aby se probrala. A to je dobře.“ Pak obrátila svou pozornost k Daně. „Dano, musíte si ty kšíry nechat. Začínáte být moc divoká. Nemůžete nám tady sebou tak házet.“
Jemně se pokusila položit Daně paži na postel a zase ji připevnit. Dana se rozmáchla a udeřila ji volnou pěstí do hrudi a popadla za kštici. Překulila se na levý bok a snažila se přehodit pravou nohu přes zábradlí postele.
Lynda přistoupila blíž. „Prosím, nepoutejte ji. To ji jen ještě víc rozruší.“
„Nemůžeme ji nechat spadnout z lůžka.“
„Dano,“ řekla Lynda, sklonila se a zlehka položila dceři ruku na rameno. „Dano, je to v pořádku. Jsi v pořádku. Musíš se uklidnit, miláčku.“
„Ne, ne, ne, ne,“ reagovala Dana, ale už tišeji. Docházely jí síly, krátký nával adrenalinu vyprchával.
Lynda se sklonila ještě víc a začala tiše prozpěvovat ukolébavku, kterou svou dceru uspávala, když byla ještě miminko. „V noční tmě tu zpívá kos, natloukl si žlutý nos. Dej křidélka od sebe, vylétni zas na nebe…“
Slova písně na ni teď působila úplně jinak než celou tu dobu před lety. Ukolébavka dostala úplně jiný význam. Tím zraněným ptáčkem teď byla Dana. Bude se muset znovu učit létat. Bude se muset vzpamatovat z té tragédie a Lynda je jediná, kdo čeká, až ten okamžik nastane.
Do očí se jí nahrnuly slzy. Zpívala dál a hlas se jí třásl. Dotkla se Daniny opuchlé tváře v místě, kde ji neměla černomodrou. Co nejjemněji pohladila dceru polštářkem palce přes rty.
Dana vzdychla a zklidnila se. Levé oko se jí pomalu otevřelo. Jen nepatrně, na škvírku, ale natolik velkou, aby Lynda zahlédla tu modř. Bála se pohnout, obávala se nadechnout, aby neporušila to kouzlo. Srdce jí bušilo.
„Vítej zpátky, miláčku,“ zamumlala.
Modré oko mrklo v moři krvavé červeně, tam, kde mělo být bělmo. Pak se Dana nadechla a vyslovila dvě slova, která její matku zasáhla jako řinkot rozbitého skla.
„Kdo… jsi?“
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Laciná bižuterie. Prameny vlasů svázané malými gumičkami. Lidské zuby. Odstřižky nehtů jasných barev.
Nikki Lisková se probírala fotografiemi podezřelých předmětů, které se našly doma nebo v některém z aut, jejichž majitelem byl Frank Fitzgerald – alias Frank Fitzpatrick, Gerald Fitzgerald, Gerald Fitzpatrick, Frank Gerald či Gerald Franks, vystupoval i pod několika dalšími jmény, jak zjistili z nalezených řidičských průkazů a kreditních karet. Poldové mu přezdívali Doc Holiday.
Policie mu připisovala devět obětí v různých státech Středozápadu, čtyři z nich přímo v metropolitních oblastech. Ale shromážděné trofeje napovídaly, že obětí možná bylo mnohem víc. Vrah léta křižoval dálnice ve skříňové dodávce, skupoval starožitný a starý nábytek, který pak prodával, a při té příležitosti unášel mladé ženy. Sebral je v nějakém velkoměstě, řadu dní je mučil a pak jejich mrtvolu vyhodil v jiném státě s jinou úřední pravomocí, což komplikovalo veškeré vyšetřování.
Dokázal policii unikat s takovou bravurou, že bylo jasné, že se nejedná o žádného vraha-začátečníka… žádný čtyřicátník se jednoho dne neprobudí a nestane se z něj rázem sexuální sadista, který začne vraždit ženy. Sklony k takovému chování se v něm určitě probudily už velmi brzy, rozvíjely se a doutnaly mnoho let, než se nakonec naplno rozhořely. Deviace se projeví už v raném věku – sledováním pornofilmů, voyeurismem, fetišismem – a v průběhu let se vystupňuje. První vraždy se takový jedinec obvykle dopustí už někdy po dvacítce nebo třicítce. Když Docu Holidayovi Dana Nolanová zarazila šroubovák až do mozku, bylo mu osmatřicet let.
Předměty na fotografiích byly určitě trofeje, které měly vyvolávat vzpomínky na konkrétní vraždu. Něco, co si schovával, aby si to pak mohl prohlížet a vybavovat si podrobnosti svého činu. Odporný grázl.
Nikki hleděla na fotku sbírky odstřižených nehtů. Některé byly dlouhé, jiné zase krátké, některé nalakované, na některých byly zřejmě stopy zaschlé krve.
„To je tak obludně nechutné,“ poznamenala.
„Hmm?“ zeptal se Kovac a odpoutal pozornost od televizní obrazovky umístěné na zdi, kde zrovna běžel nějaký cestopisný dokument a podmanivý hlas lákal diváky k prozkoumání zimních krás Švédska. Nikdo z dalších přítomných v nemocniční čekárně pořadu nevěnoval nejmenší pozornost.
„Bydlíme v Minnesotě,“ řekla Nikki, když se taky podívala na obrazovku. „Proč bychom sakra jezdili v zimě do Švédska?“
„Mají tam hotel, který je celý z ledu,“ poučil ji Kovac. „I postele jsou z ledu.“
„Na to mě teda nenalákají.“
„Co si to prohlížíš?“
„Ty odstřihnuté nehty. To je hnus.“
„Kam se hrabou na lapače snů z tetované lidské kůže.“
I tohle kdysi viděli. Vrah odřezával obětem tetování, kousky kůže pak napínal na drátěné kroužky, aby se kůže vysušila, a pak si ty „artefakty“ zavěšoval do okna.
„To je pravda,“ připustila Nikki. „Ale stejně.“
„Mně se zas hnusí ty zuby,“ řekl Kovac. „To je obludnost. Ale doufám, že z nich v laboratoři aspoň získají DNA.“
Kovac vždycky vypadal, jako by měl za sebou jednu nebo dvě probdělé noci – trochu rozcuchaný a pomačkaný, s trochu nevyspalým pohledem. Husté prošedivělé vlasy mu trčely jako kožich medvěda. Na oddělení vražd pracoval o deset let déle než ona, byl už v půlce své předpokládané kariéry detektiva.
„Myslíš, že se někdy dozvíme, kolik těch dívek ve skutečnosti zabil?“ Zavrtěl hlavou. „Ne. Ale možná identifikujeme pár dalších.“
Jako by bylo něco dobrého na tom, pomyslela si, moct zavolat dalším rodičům a oznámit jim, že jejich dcera už nepatří mezi pohřešované, protože ji unesl, mučil, znásilňoval a zabil sériový vrah. Kolikrát si představovala, jaké to je, být tím člověkem na druhém konci drátu a dozvědět se něco takového. Vždycky. U každého jednotlivého případu.
Pomyslela na své dva chlapce, patnáctiletého Kylea a třináctiletého R. J. Milovala je tak, že ji někdy napadalo, že velikostí toho citu vybuchne, protože se do ní nemůže vejít. Měřila jen něco málo přes sto šedesát, ale její láska k synům byla velká jako celý stát Montana a silná jako titan. Přemohla by kvůli nim třeba i celou armádu.
Co když jednou zvedne telefon a nějaký hlas na druhém konci jí oznámí, že někdo zbil a uškrtil jejího R. J.? Vzpomněla si na Jeanne Reiserovou, matku jejich první nalezené oběti Doca Holidaye. Její žal a bolest jako by prořízly čas a prostor a letěly z Kansasu po telefonních linkách, jako když do nich udeří blesk.
Co kdyby jí někdo zavolal a sdělil jí, že její Kyle leží v nemocnici, jeho život visí na vlásku, je jedinou přeživší obětí sexuálního sadisty? Nikki byla první, kdo mluvil s matkou Dany Nolanové, s Lyndou Mercerovou. Během zlomku vteřiny zděšeného ticha na druhé straně měla Nikki pocit, že ta zpráva zasáhla Lyndu stejně silně jako úder kladiva, které roztříštilo její dceři lebku.
„Kdyby se nedejbože někdy něco takového stalo mým klukům…,“ řekla a zavrtěla hlavou nad výjevy násilí, které jí proletěly myslí.
„Já bych nechtěl být tím chlápkem, který by to udělal,“ řekl Kovac nezúčastněně.
Vážně se na něj podívala. „Ksakru, já bych ho zabila, Same. Ty víš, že bych to udělala. Zabila bych ho holýma rukama.“
Kovac pokrčil rameny, ve tváři se mu nepohnul ani sval. „Já ti ho podržím. Ty ho vyřídíš.“
„Neudělala bych to rychle,“ pokračovala. „Mlátila bych ho ocelovou tyčí, nevynechala bych ani centimetr jeho těla, a pomalu, pomalinku bych čekala, až se každý jeho sval naplní kyselinou mléčnou a jeho vnitřní orgány se samy stráví pankreatickou tekutinou.“
„Během toho čekání ho ještě rozřež řeznickým nožem,“ navrhl Kovac. „A do ran mu nasyp sůl.“
„Čerstvě pomletou, mořskou,“ řekla s pohledem na jakousi zasmušilou rodinu, která o něčem tiše rozmlouvala u stolu na opačném konci čekárny. „Velké granule se rozpouštějí pomalu a zařezávají se do masa jako mleté sklo.“
Kovac zvedl jedno obočí. „Ty tu představu pořád zdokonaluješ.“
„To si piš,“ řekla. „Kdyby někdo sáhl na moje děti, uplatním na něm padesát odstínů šílenství. A nikdo by po pachateli nikdy nenašel ani stopu. Ani pubický chlup.“
„Dvěstělitrový sud a do něj sto padesát litrů kyseliny sírové,“ navrhl Kovac a dálkovým ovladačem projížděl seznam stanic na televizní obrazovce. „Smíchej tu kyselinu s koncentrovaným peroxidem vodíku a vyrob ten piraní roztok, o kterém nás učili. To svinstvo rozpustí všechno. A proveď to v jeho domě,“ dodal věcně. „Ten sud pak zaplombuj a nechej ho v nejzastrčenějším koutě sklepa. Tam může stát třicet let. Nikomu se ho nikdy nebude chtít vystěhovat.“
Podobný rozhovor vedli za dobu své spolupráce snad tisíckrát.
Nikki s povzdechem vstala a zamířila k automatu na kávu. Byla unavená. Unavovalo ji mít takové hrozné myšlenky, ale vzhledem k tomu, na čem od silvestra pracovali, byly hrozné myšlenky normou. Únos Dany Nolanové. Honička na Doca Holidaye. Příšerná vražda jedné z Kyleových spolužaček. A pak objev Dany Nolanové a únosce, kterého zabila.
Nikki nikdy nezapomene, jak ta dříve hezká a čilá mladá moderátorka vypadala, když ji záchranáři nakládali do sanitky. Nebyla k poznání: obličej měla rozbitý, plný zakrvácených tržných ran a ošklivě opuchlý. Únosce jí červenou rtěnkou namaloval kolem úst široký úsměv, takže vypadala jako nějaký příšerný klaun z děsivého snu. Na rozdrcené levé ruce měla uvázanou červenou stuhu. Když se chvílemi vynořila z bezvědomí, jen pořád dokola blábolila: „Jsem jeho mistrovské dílo.“
Automat zabublal a vyplivl jí do kalíšku další palivo. Nikki se podívala na hodinky, už tu čekali skoro hodinu. Hodinu a tři týdny od chvíle, kdy sanitka Danu rychle odvezla do nemocnice. Nikki to připadalo jako rok – a měla pocit, že v jeho průběhu pracovala každou hodinu. Byla vyčerpaná. Chtělo se jí jet domů a obejmout své děti. Obléct si tepláky a vytahaný starý svetr, uvelebit se s kluky na gauči a dívat se s nimi na nějaký ten „akčňák“, které mají kluci v takové oblibě.
„Vypadneme odsud,“ zabručel Kovac a vyhodil prázdný kelímek od kávy do koše. Nenápadně kývl bradou směrem k rodince v místnosti. Přisedl si k ní totiž nějaký lékař a s velice vážným výrazem ve tváři s příbuznými tiše hovořil, takže bylo jasné, že jim nesděluje nic povzbudivého. Paní, zřejmě matka, začala plakat. Její manžel ji konejšivě objal kolem ramen a něco jí šeptal.
Nikki přikývla. Přehodila si tašku přes rameno, vzala kávu a vyšla za svým kolegou na chodbu.
Za velkým oknem už byla skoro tma, na okolní svět padl zimní soumrak. Popelavě šedá obloha tmavla, stromy byly holé, okraje chodníku lemovaly hromady špinavého sněhu, který se rozpouštěl v břečku. Červený neonový nápis JÍDELNA na protější straně ulice lákal všechny unavené, hladové a zjitřené návštěvníky nemocnice k tomu, aby v ní našli útočiště.
Nikki postavila kelímek s kávou na okenní římsu a opřela se o ni zkříženými pažemi. Cítila chlad pronikající sem zvenčí a pomyslela si: Musím změnit svůj život. Už nesnesu všechno to zlo. Denně se s Kovacem setkávali se smrtí a zvráceností. Ani teď, i když se přišli setkat s obětí, která přežila, je nečekal žádný příjemný zážitek. Dana Nolanová nebude nikdy taková, jaká byla, než ji vrah unesl. Nebude vypadat stejně. Její zranění ji zničila, znetvořila. Nikdo nedokázal s jistotou říct, jak ji poškození mozku oslabí – jestli bude dočasné nebo trvalé. A po psychické stránce byla zdevastovaná tak, že to lékaři nedokážou napravit.
Nikki se otočila zády k oknu a podívala se na Sama, který tam taky stál a hleděl do ponuré tmy.
„Ty víš, že si nebude nic pamatovat,“ řekla. „I kdyby přece, proč by to měla chtít?“
„Musíme to zkusit,“ soudil Kovac. „Rutten říkal, že není možné přesně vědět, co si bude pamatovat a co ne. Třeba se nám podaří strefit se do něčeho, co vyvolá nějaké vzpomínky. A třeba si taky bude pamatovat jen jména dalších obětí, která jí Fitzgerald říkal. Kdybys byla matkou pohřešované dcery, chtěla bys, aby policie s Danou mluvila,“ pokračoval. „Prosila bys Lyndu Mercerovou, aby ti dovolila s Danou promluvit. Ty rodiny potřebují vědět, co se jejich dceři stalo.“
„Já vím. Máš pravdu. Kdybych byla matkou pohřešované dívky, udělala bych cokoli, abych zjistila, co se stalo,“ souhlasila Nikki. „Ale kdybych byla matkou dcery, kterou někdo mučil, surově bil a málem zabil, udělala bych všechno pro to, abych ji takového rozhovoru ušetřila.“
„Dana měla štěstí,“ řekl Sam. „To nejhorší, jaké mohla mít.“
„Horší štěstí už ani neexistuje.“
Chvilku se jí pozorně zadíval do tváře. Znal ji tak dobře. Lépe než kdokoli jiný.
„Podívej, poslal bych tě domů za klukama a udělal to sám. Ale je dost pravděpodobné, že Dana nebude chtít mluvit s mužem.“
„To je v pořádku,“ řekla Nikki a uhnula jeho pohledu. „Já to zvládnu.“
Kovac zhluboka vzdychl.
Věděl, o čem Nikki přemýšlí, a věděl také proč. Po všech těch letech chtěla odejít z oddělení vražd. Už se o tom spolu bavili… mockrát.
Potřebovala mít lepší pracovní dobu, aby se mohla víc věnovat klukům. Svou práci měla moc ráda. Byla v tom dobrá. Ale jejím prvořadým úkolem bylo vychovávat své syny. Věděla moc dobře, že čas, který k tomu rodič má, uteče jak voda.
„Musíme to udělat brzy,“ mínil Kovac. „Dřív, než ji převezou na rehabilitaci do Indiany.“
I když Dana nabyla vědomí už před dvěma týdny a údajně si vedla dobře vzhledem k tomu, co prožila, Lynda Mercerová je pořád odmítala. Dana na tom není tak dobře, aby se mohla s někým setkat. Nebývá při vědomí dlouho a nedokáže se natolik soustředit, aby mohla odpovídat na otázky. Jakákoli komunikace ji vyčerpává. To vše byla nejspíš pravda, ale byly to nicméně i výmluvy.
Prolomit ledy mezi nimi a Lyndou měla za úkol Nikki. Měla ji přesvědčit o nezbytnosti jejich rozhovoru s Danou. Připadala si jako zrádce spolku všech matek, když bagatelizovala to, na co se hodlají Dany ptát. Že jí jen chtějí ukázat snímky nějakých předmětů a zjistit, jestli některé pozná. Ve skutečnosti chtěli zkusit, jestli to poznání nepovede k nějaké vzpomínce související s prožitým traumatem.
„Zajdeme do sesterny,“ rozhodl Kovac. „Jestli na nás ještě nemají čas, vrátíme se sem ráno.“
„Ty si nejspíš na nějakou sestřičku brousíš zuby,“ dloubla ho Nikki do žeber, když vykročili chodbou, a přidala ironický úsměv. Snažila se oběma trochu zvednout náladu.
„Já jsem na sestřičky zanevřel,“ zabručel Kovac. „Znají spoustu způsobů, jak ti způsobit bolest.“
 
Když vešli do pokoje, Dana Nolanová seděla na židli vedle lůžka. Měla na sobě nemocniční župan a na hlavě hokejovou přilbu. Bylo to poprvé, co ji Nikki viděla při vědomí, od té doby, kdy ji našli nedaleko Loring Parku se sochami a dodávka jejího únosce se roztříštila o stožár pouličního osvětlení. Od té doby se Nikki obden stavovala v nemocnici, aby se její matky poptala, jak to s Danou vypadá, a poskytla Lyndě Mercerové pár útěšných slov jako matka matce.
Nikki se už ve své praxi setkala s oběťmi, které utrpěly zranění mozku. Cesta od kómatu k vědomí byla obtížným a nepředvídatelným procesem. Pacienti se nořili z hlubin jako potápěči z mořského dna – pomalu se každou chvíli pozastavovali, aby si zvykli na ten nový tlak. Mohli zůstat ponořeni pod hladinou, dost blízko, aby viděli, ale nekomunikovali, nebo střídavě vyplouvali na povrch a zase se nořili, celé dny a týdny. Reagovali na podněty, dokonce mluvili, ale nebyli úplně probuzeni.
Filmové hrdinky se vždycky probíraly z kómatu jako z dlouhého nádherného spánku, s očima rozzářenýma a růžovými tvářemi, dlouhé kadeře krásně učesané. A jejich jediným traumatem bylo, jestli se krásný princ stane jejich manželem nebo ne. Dana měla před sebou mnohem delší cestu.
Tvář už neměla tak oteklou, ale zdaleka nevypadala jako ta půvabná mladá žena, která v časných ranních hodinách vítala z televizní obrazovky diváky z Twin Cities u prvního zpravodajství. Hlavu měla pořád zafačovanou a pravé oko zakrýval gázový polštářek. Podlitiny na obličeji už nebyly černé, ale zmodraly či zfialověly a měly nepěkně nažloutlý okraj. Pravá lícní kost se jakoby propadala. Pravý koutek úst poklesl, což jejímu obličeji dodávalo věčně zamračený výraz. A hyzdily jej stehy podobné značení železnic na mapě.
„Promiňte, že jsme vás nechali čekat,“ přivítala je Lynda Mercerová s odměřeným úsměvem.
Balila dceru do tenké bílé přikrývky, která jí splývala z klína. Rychlými a nervózními pohyby deku zastrkovala Daně za záda a omotávala ji dceři kolem nohou. Ta krásná drobná žena, které ještě nebylo padesát, přijela do Minneapolisu v den dceřina únosu a od té doby hodně zestárla a pohubla. Vlasy ztratily lesk, obličej měla ztrhaný, pleť povadlou. V modrých očích se jí usadil uštvaný výraz, způsobený nejen starostí o dceřino uzdravení, ale také neodbytnými myšlenkami na to, co její dítě prožilo. A Nikki a Kovac teď budou chtít, aby Dana otevřela dveře vzpomínkám na své utrpení.
„Dana byla dnes odpoledne pořádně unavená po řečové terapii,“ oznámila Lynda. „Že, miláčku?“
„Mami… ne.“ Dana se pokusila odstrčit matčiny ruce. Její pohyby byly pomalé a nejisté, jako by byla opilá. Upřela zdravé oko na Nikki.
„Dano, tohle je detektiv Lisková,“ řekla Lynda. „Vzpomínáš, jak jsem ti říkala, že se na tebe přijde podívat? Že s tebou bude hovořit o té autonehodě?“
Nikki si se Samem vyměnila rychlý pohled. Autonehodě? Přistoupila o trochu blíž, Sam se držel v pozadí.
„Ne,“ řekla Dana.
„Dobrý den, Dano. Jsem ráda, že jste se probrala. Jak se cítíte?“
Mladá žena se na ni podezíravě podívala. „Já… nemyslím vás. Nemyslím?“ Přivřela oko a hledala to správné slovo. „Já vás ne.“
„Neznám,“ pomohla jí Lynda.
Dana se zamračila. „Já vás neznám.“
Mluvila s námahou a špatně artikulovala, vinu na tom měl svěšený koutek úst.
„Dana začíná být z těch potíží s řečí otrávená, ale doktor Rutten říká, že tenhle typ afázie je pro pacienta se zraněním mozku normální,“ brebentila Lynda. Zdálo se, že nevydrží chvíli v klidu. Pořád se pohybovala kolem lůžka jako vrabec přelétávající z větve na větev.
„Říkal, že mozek je něco jako registratura. A Danu obrátili vzhůru nohama a všechny spisy se vysypaly na zem. Je pro ni těžké najít tu správnou složku nebo vědět, do které který papír patří,“ vysvětlovala. „Někdy nedokáže najít to správné slovo, ale může najít výraz podobný. Řečová terapeutka to nazývá anomií.“
„To musí být těžké,“ soudila Nikki. „Hlavně pro někoho, kdo se slovy živil.“
„Vždycky se uměla tak pohotově vyjadřovat,“ souhlasila Lynda. „Ve škole vyhrávala řečnické soutěže. Byla na…“
„Nemluv… o-o mně,“ ohradila se Dana, „ja-jako bych tam nebyla.“ „Tady,“ opravila ji Lynda.
„Promiňte, Dano,“ řekla Nikki a posadila se naproti ní. „Přišli jsme si popovídat s vámi, ne o vás. Já a můj kolega Sam.“
Dívka se jí podívala přes rameno, mžourala na Sama zdravým okem. „Dobrý den, Dano,“ řekl. „Nebude vám vadit, když se k vám taky posadím?“
Neodpověděla hned.
„To je v pořádku, holčičko,“ řekla Lynda a přistavila další židli. „Policisté jsou hodní.“
Dana netrpělivě vzdychla. „Nejsem malá… kočička? Kočička?“ To slovo se jí nelíbilo, i když asi nevěděla proč. Její dech se zrychlil. Střídavě svírala a uvolňovala ruku na opěrce židle. „Ne kočička. Ne. Ne.“
„Dítě,“ napověděla Lynda.
„Ho-holčička,“ řekla Dana a zamračila se. „Nejsem malá… holčička. Tak se mnou tak nejednej.“
Lyndiny oči se zalily slzami. Špička nosu jí zčervenala. „Promiň, miláčku. Jen se ti snažím pomoct.“
Dana praštila rukou do opěrky židle. „Přestaň! Přestaň s tím!“ „Prosím tě, uklidni se,“ naléhala Lynda.
„Nejsem… bl-blázen. Bl…bá. Nejsem… blbá!“
Lynda si jí klekla k nohám, jako by prosila za odpuštění. „Ne, jistěže ne, Dano. Já si nemyslím, že jsi blbá. Prosím tě, uklidni se. Nemusíš se rozčilovat.“
Dana pořád svírala a rozvírala pravou ruku. Těžce dýchala a pod modřinami celá zrudla.
„Díval jsem se na vás v televizi, Dano,“ řekl Sam. Posadil se a odvedl její pozornost.
„Ne-nevím… p-proč,“ řekla Dana bezvýrazně.
„Má trochu problém s pamětí,“ informovala je Lynda o něčem, co bylo zjevné. Pořád se kolem Dany točila jako nějaká novopečená matka, jejíž dítě se učí chodit. Chtěla ho chránit před každým pádem, ušetřit ho neúspěchu a zranění.
„To je v pořádku,“ řekl Sam Daně. „Teď o tom nemusíte přemýšlet.“
„Ne. Není,“ nesouhlasila Dana a trochu zavrtěla hlavou, ale bránil jí v tom límec kolem krku. Rozčilovalo ji to a odhrnula z klína deku, která spadla na zem. „Není. Není to v pořádku.“
„Na všechno si zase vzpomeneš, miláčku,“ řekla Lynda a zvedla přikrývku. „Bude to jen chvíli trvat.“
Sledovat její předstíraný optimismus bylo stejně těžké jako poslouchat skřípání nehtů o tabuli. I Nikki pocítila, jak v ní narůstá napětí, když sledovala Lyndu při dalším pokusu zabalit Danu zase do deky.
„Tvoji přátelé z televize ti chtějí přivézt nějaká tvoje zpravodajství na DVD,“ řekla Lynda a pořád s ní mluvila jako s pětiletou. „Vzpomínáš? Vzpomínáš, že to Roxanne říkala? To se ti bude líbit, že?“
„N-ne. Přestaň.“ Dana odvrátila tvář. Zvedla zdravou ruku, strhla si límec z krku a hodila ho na zem.
„Dano…“
„Lyn-do…“
Nikki se shýbla pro límec.
„Nesnáší ho,“ vysvětlila Lynda a vzala od ní límec. „Nechce mít nic kolem krku.“
Nikki se podívala na podlitiny na Danině krku. Poznala hned, že ji někdo škrtil – opakovaně. Nepochybně nějaká hra Doca Holidaye. Škrtil ji tak dlouho, až upadla do bezvědomí. Díval se, jak pořád dokola „umírá“, vychutnával si svou božskou moc, když se zase probrala. Neměl v úmyslu ji uškrtit. Kdyby ji Doc Holiday chtěl zabít, byla by už mrtvá. Všechno, co s ní dělal, byla jen hra, kterou uspokojoval své chorobné sadistické představy.
„Já taky nerada něco nosím kolem krku,“ poznamenala Nikki. „Dokonce ani nemám ráda roláky.“
„Je unavená,“ prohlásila Lynda příkře, ačkoli byla stejně tak vyčerpaná jako její dcera. „Máme za sebou opravdu perný den.“
„Co kdyby se Dana ještě rychle podívala na ty fotky,“ navrhl Kovac. „A pak už vás, jak se říká, přestaneme tahat za vlasy.“
„Já žádné nemám,“ řekla Dana bezbarvě. „Vlasy.“
„Zase ti narostou, miláčku,“ ujišťovala ji Lynda. „Budeš zase tak krásná jako dřív.“
Nikki sebou málem trhla. Zajímalo ji, jestli Daně dovolili, aby se na sebe podívala do zrcadla. Byla si téměř jistá, že ne.
„My bychom jenom chtěli, abyste se podívala na tyhle fotografie, Dano,“ řekla Nikki a vyndala z tašky balíček. „A řekla nám, jestli vám některá něco připomíná.“
Rychle dala snímky lidských zubů a odstřižených nehtů až dospodu hromádky a nahoře nechala fotografie různých šperků. Začala stříbrným náramkem s přívěsky.
Dana vzala fotku do zdravé ruky a mračila se na ni.
„Připomíná vám to něco?“ zeptala se Nikki.
Dana hleděla na náramek. „N-ne.“
Nikki jí podala další, byl na ní řetízek s malým křížkem.
Dana na něj opět jen zírala a podezíravě se mračila. Dech se jí zase trochu zrychlil. „N-n-ne. P… proč?“
„Jen nás zajímá, jestli jste ty věci třeba už někdy neviděla,“ ozval se Kovac a ignoroval její otázku.
Podívala se na něj. „Co to… má společného s mou… autonehodou?“ Kovac hodil pohledem po Lyndě.
„Myslím, že byste už měli jít,“ prohlásila upjatě. „Dana si potřebuje odpočinout.“
„Ne,“ řekla Dana.
„Dano.“
„Lyndo. Ne,“ opakovala dívka. Natáhla ruku po další fotografii. Nikki váhala. Dana nic neví. Její matka jí o únosu nic neřekla, neví, že ji nějaký sériový vrah mučil a znásilňoval. Bylo jí řečeno, že měla autonehodu, jinak nic. Nikki věděla, že by byla jako matka v pokušení udělat totéž. Jako policistka jí musela podat další fotografii: řetízek. Tenoučký stříbrný řetízek s jemným přívěskem v podobě motýlka.
Dana hleděla na fotografii.
Sam se trochu naklonil, pozorně se díval do její tváře. „Říká vám to něco?“
Nezvedla pohled od fotografie. „Ře-řekněte mi… proč.“
„To není důležité, miláčku,“ zasáhla Lynda. „Na tom nezáleží. Nemusíme se tím teď zabývat.“
Dana se na matku dlouze podívala, pak zase pohlédla na Nikki. „P-p-proč?“
Nikki se zhluboka nadechla. Cítila na sobě ledový pohled Lyndy Mercerové… a klidné stálé teplo sálající z Kovace. „Souvisí to nějak s jinou osobou, která byla také účastníkem té autonehody,“ řekla.
„Já nevím…“
„Ty jsi ho neznala, miláčku,“ ozvala se Lynda netrpělivě. Přišla k Daně a chtěla jí fotky vzít. Ta si je však přitiskla k tělu.
„Jsi unavená,“ řekla Lynda. „Můžeme to udělat jindy. Není to důležité. Pojď si lehnout.“
Natáhla se po ní. Dana ji zarazila dvěma slovy: „Ty… l-lžeš.“
„Dano…“
„Přestaň mi l-lhát!“ zvolala Dana hlasitě. Byla rozrušená a slova jí působila větší námahu. „Co t-to je, ty věci?“ obrátila se na Nikki a zvedla fotografie.
Lynda jí je vytrhla z ruky. „To stačí. Skončili jsme.“
Vrazila snímky Samovi do ruky a ukázala na dveře. „Vypadněte.“
„Lyndo,“ začala Nikki a zvedala se ze židle.
„Jak se opovažujete?“ sykla Lynda Mercerová a otočila se k ní. Obličej jí rudl a oči se jí leskly slzami. „Jak se opovažujete?“
„Paní Mercerová,“ řekl Sam a také vstal.
„Ře-řek-něte m-m-mi to!“ vykřikla Dana. Začala trochu hýbat hrudníkem, dopředu a dozadu. „Ř-ř-ř-řekněte, ř-ř-ř-řekněte mi, kdo t-t-to b-byl!“
Nikki se k ní sklonila. Chtěla jí říct, aby se uklidnila, neboť vůbec nemá důvod se rozčilovat. Na těch fotografiích že jsou nějaké bezcenné cetky, které asi nikdy neviděla, a vůbec na tom nezáleží, jestli ano. Uvědomila si, že žádná ze zabitých dívek nevstane z mrtvých jen proto, že Dana Nolanová viděla fotografie šperků, které si vrah schovával jako suvenýry.
Dana sebou najednou škubla nazad, vidoucí oko se stočilo ke stropu a její tělo ztuhlo. Zdálo se, že se vrhne ze židle na zem, tak hrozivě se třásla.
„Ach bože!“ zaječela Lynda.
„Má záchvat!“ křikla Nikki. Rychle si klekla a popadla Danu za ramena.
Kovac vyrazil ze dveří přivolat pomoc.
Dana sebou v Nikkině sevření házela, tělo se jí napínalo.
Lynda Mercerová se vrhla na zem. Zmítala se, vzlykala a křičela: „Běžte od ní! Nechte ji!“
Do pokoje vběhly sestry a pospíchaly k Daně. Odtáhly Lyndu stranou, Nikki hrubě odstrčily. To už za ní stál Kovac, zdálo se, že ji drží za nadloktí. Jak ji táhl dozadu, viděla před sebou jen míhající se modré uniformy sester, Danino tělo, které sebou nezvladatelně škubalo, Lyndin obličej a její výkřiky, které jen zvyšovaly chaos. Viděla tu nenávist v jejích očích, když se na ně dívala a hystericky řvala: „Za to můžete vy! Je to vaše chyba!“
Sam Nikki vyvlekl z pokoje na chodbu. Vytrhla se mu. „Můžeme za to my!“ Ukázala směrem k pokoji. „My jsme to způsobili!“
Kovac ji znovu pevně popadl, obličej mu potemněl. „Přestaň! Nic jsme neudělali,“ uklidňoval ji. „Ukázali jsme jí jen fotky nějakých šperků a zeptali se, jestli je už někdy viděla. Nezavinili jsme, že dostala záchvat.“
„A dostala by ho, kdybychom sem nepřišli?“
„Ta holka má traumatické zranění hlavy, Tinks. Lidé s takovým zraněním dostávají záchvaty. A kromě toho nebyla rozrušená z nás. Rozrušila ji její matka.“
„Nemůžeš mít její matce za zlé, že se ji snaží chránit.“
„Já nemám nikomu nic za zlé. Já jen konstatuju fakta. Lynda Mercerová s naší návštěvou souhlasila.“
„Protože jsem ji k tomu násilím donutila,“ řekla Nikki.
„Ty nejsi v tomhle případě viník, Tinks. Žádný viník neexistuje. Ne,“ opravil se. Pustil ji, poodstoupil a prohrábl si rukou vlasy.
„Viníkem je Doc Holiday,“ řekl už klidněji. „To nespusťme ze zřetele. Sem jsme přišli jen proto, abychom se pokusili zavřít dveře aspoň za částí utrpení, které způsobil. Je mi líto, že se paní Mercerová tak rozčilila. Je mi líto, že jsme ten rozhovor nepojali trochu jinak. Je mi líto, že se to té ubohé holce vůbec stalo. Vyjádřil jsem už dostatečnou lítost?“ zeptal se bez špetky sarkasmu.
Nikki vzdychla. Pravdou bylo, že z toho všeho nemohlo vzejít nic dobrého, i kdyby to zkoušeli z kteréhokoli konce.
„Nedělej ze sebe mučedníka, Tinker Bell1,“ řekl Kovac tiše. „Život je i tak dost těžký.“
Nikki byla úplně vyčerpaná a vycucaná, a tak jen přikývla. Podívala se přes chodbu k otevřeným dveřím Danina pokoje. Ruch uvnitř ustal. Záchvat buď minul, nebo byl utlumen léky.
„Její matka se může sebevíc snažit uchránit ji pravdy, ale Dana se všechno stejně dozví,“ řekl Kovac. „Vědí o tom její přátelé. Zeptá se jich. Ksakru, vždyť to ví celá země. Budou volat z televizního pořadu Dateline, ze 48 hodin budou rovnou klepat na dveře. Vždyť už k nám volali všichni supové z amerických sdělovacích prostředků.“
„Tragédie,“ prohlásila Nikki. „Dar, kterého se všem dostává plná náruč.“
„Lidi to svinstvo přímo hltají,“ poznamenal Kovac. „A svět se točí dál.“
„Přežívají jen ti nejsilnější.“
„Evoluce je dravá mrcha. A my všichni uvízli v jejích tesácích.“
Nikki cítila, že to je pravda. Sama měla pocit, že ji někdo rozdrásal, rozsápal. Mohla jen tušit, jak asi je Lyndě Mercerové.
„Musíme si odpustit sami, Tinks. Nikdo jiný to za nás neudělá.“
Přikývla a místo omluvy se na něj usmála. „Asi to znamená, že mám požádat tebe, abys mě objal.“
„Ale proboha,“ zabručel, přistoupil však k ní a vzal ji do náruče.
Nahrnuly se jí slzy do očí a převalila se přes ni vlna smutku. Opírala se o jeho hruď, hlavu skloněnou. Předstírala, že nepláče. A on předstíral, že neví, že pláče.
„Odvezeme tě domů, holčičko,“ řekl. „Musíš se obejmout s dětmi.“
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Dana střídavě upadala do lehkého spánku a zase se z něj probouzela. Okolní zvuky v nemocnici byly tlumené, tiché. Jediným světlem v pokoji byla slabá modrobílá záře, která vycházela odněkud zpoza lůžka a rozlévala se po pokoji jako mlha, bylo v ní vidět ztemnělé obrysy nábytku.
Tuhle část dne měla Dana nejraději. Nikdo s ní nehýbal ani v ní nešťoural. Mohla odpočívat od ustavičného pohledu matčiných očí, od jejího očekávání.
Ale i teď cítila jakousi nervozitu, která jí bzučela v žaludku jako nastartovaný motor. Nevěděla proč. Nikdo jí nechtěl říct proč. Všichni znervózněli, když se zeptala. Vyhýbali se jejímu pohledu, když odpovídali. Nepotřebuje to teď vědět, říkali jí. Potřebuje se uzdravit. Musí zesílit.
Dospěla k závěru, že někdo při té autonehodě zemřel, a oni jí to nechtějí říct.
Co když jsem to byla já?
Co když je mrtvá? Že by takhle člověk přešel z jednoho života do druhého? Možná se nachází v očistci. Možná je v tomhle bolestivém stavu nejistoty proto, že způsobila něčí smrt. Kéž by si dokázala vzpomenout!
Měla pocit, že má hlavu jako děravý kbelík. Vzpomínky z něj vytékají jako voda a ona ji nemá do čeho zachytit. Zdálo se, že jí v hlavě zůstala sbírka nějakých divných, nahodilých věcí, a ona žádné z nich nevěřila.
Věděla, že Lynda je její matka. Řekli jí to. Ale vzpomínky na rodinu byly podobné snu, zahalené do stínu. Její dětství představovalo směsici výjevů zamotaných do sebe jako zašmodrchané klubíčko vlny.
Měla i zaměstnání. Lidé, se kterými pracovala, ji přicházeli do nemocnice navštívit. Znala je i neznala. Bylo to jako potkat známého na neznámém místě. Nedovedla si je zasadit do patřičného rámce. Obličeje jí připadaly povědomé, ale nechápala tak úplně proč. Nedokázala vylovit z paměti jejich jména, stejně jako ne vždy dokázala najít potřebná slova, kterými by sdělila myšlenku.
Ta nemožnost byla obrovská a vyčerpávající. Neměla trpělivost se svým tápajícím mozkem. Neměla trpělivost k ničemu. Každý den se při fyzioterapii rozčílila, jak je neohrabaná a pomalá.
Všichni ji omlouvali. Říkali jí, že se nic neděje, když se to nedaří. Tvrdili jí, že se jí všechno zase vrátí – paměť, koordinace, osobnost, smysl vlastního já. Doufala v to, protože neznat lidi, kteří ji chodili navštěvovat, bylo nic proti tomu, že nevěděla, kdo vlastně je ona sama.
Měla jen kousky neúplné skládanky a ještě neviděla, co bude na hotovém obrázku. A každý den, každý okamžik, kdy se pokoušela složit ty kousky dohromady, ji zanechával vysílenou, vyčerpanou až do poslední buňky.
A přesto teď nemohla spát. Něco se předtím stalo. Pamatovala si ty dva detektivy. Ta vzpomínka jí utkvěla v paměti, protože předtím nechápala, proč přišli. Pamatovala si, jak se Lynda rozčilila. Pořád cítila přetrvávající vibrace hněvu na svou matku, ačkoli jeho příčina jí unikala. Pak už nic.
Ztratila pojem o čase. Teď ležela na nemocniční posteli, z obou stran chráněná sítí sahající až ke stropu pro případ, že by se pokusila v noci vstát nebo by měla spadnout.
Matka usnula v polohovacím křesle vedle postele. Dana na ni upřeně hleděla. Říkala si, jestli se někdy úplně rozpomene na život, který spolu žily.
Nedostatek paměti v ní vyvolával pocit samoty a odtržení od reality. Plula po černém moři nicoty a jeho klidné vlny ji nakonec ukolébaly ke spánku. A když spala, zdálo se jí o jemně zpracovaných špercích, které se vznášely ve vzduchu. A za těmi třpytícími se předměty viděla tváře mrtvých dívek, které neznala.
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ŘÍJEN
Weidmanovo rehabilitační středisko
Indianapolis, Indiana
 
Dana se probudila. Jako vždy lapala po dechu, zbrocená potem, srdce jí div nevyskočilo z hrudi. Byla zmatená. Bála se něčeho, na co se nedokázala rozpomenout – zlého snu, noční můry, nějaké vzpomínky na martyrium, kterým prošla předchozí měsíce? Nevěděla. Zůstal jen citový odpad – strach, nervozita, zlá předtucha. Aniž pohnula hlavou, podívala se v matně osvětleném pokoji nejdřív doleva a pak doprava, jestli je tu sama. Nikoho neviděla.
Svět za oknem byl temný, ale čtyřicetiwattová noční žárovka na stolku v rohu vedle její židle vydávala jantarové světlo. Vedle lampičky ležela kniha, kterou se snažila minulé tři týdny číst. Pokoušela se ji číst večer před spaním, kdy už bývala vyčerpaná a mozek jí zastírala mlha, to pak musela číst každou větu znovu a znovu, aby do něj slova vůbec pronikla a dávala smysl.
Snažila se číst včera večer? rozpomínala se. Posadila se a podepřela si záda polštářem. Spala pár hodin nebo několik týdnů? Byl to zlý sen, který ji probudil, nebo nějaká vzpomínka navždy zakuklená do černého stínu?
Ty otázky a všechny možné odpovědi ji zaplavily přívalem emocí. Strach, panika, smutek a hněv se jí přihnaly do hlavy všechny najednou jako nečekaná přívalová vlna.
Lékaři tomu vlastně tak říkali: povodeň. Tsunami citů, která narážela a tříštila se o zraněný mozek, zkratovanou logiku a bezpečnostní strategie, které si člověk se zraněním mozku denně vytváří ve snaze vrátit svůj život do nějakých normálních kolejí.
Dana věděla, že musí ten příval zarazit. Popadla kartičky, které ležely na nočním stolku, a horečně hledala tu pravou. Když ji našla, vybavila si konejšivý hlas doktorky Dewarové:
 
1.  Dýchejte pomalu. Vdechujte nosem a vydechujte ústy.
2.  Soustředíte se na pocit, že se vám plíce plní vzduchem. Zadržte na dvě doby dech, pak pomalu vydechněte. Nádech na čtyři doby, výdech také.
3.  Snažte se propojit tělo s myslí. Uvědomte si, jak vám energie zvolna proudí z prstů u nohou do celé končetiny. Zahýbejte prsty na rukou. Cítíte, jak vám energie pomalu proudí pažemi…
 
Když se dokáže soustředit jen na to cvičení, bude moci odrazit tu vlnu a všechny ty trosky, co s sebou přináší. Někdy se jí to dařilo. Někdy ne. To se pak vlna přes ni převalila a Dana zpanikařila a ztuhla. Nemohla dýchat, nedokázala myslet, nemohla se pohnout. Tentokrát vlna ustupovala pomalu a Dana zůstala po boji úplně zesláblá.
Za tu dobu, co zde strávila, jí pořád opakovali, že klíč k úspěšnému zvládnutí jejích problémů je pouze otázkou rutiny. Že když vytrvá a denně bude opakovat navyklé úkony, její myšlení a jednání se zautomatizuje a ona pak už nebude tak hrozně unavená z toho, že si musí pamatovat každý detail každičkého úkonu.
Podívala se na digitální hodiny na nočním stolku: 3.17. Listovala kartičkami, našla tu, kterou hledala. Pročítala si seznam otázek, pořád stejných otázek, na které si odpovídala každé ráno, aby si vytvořila rutinu:
 
Kde jsem?
Ve svém pokoji.
 
Kde je můj pokoj?
Ve Weidmanově rehabilitačním středisku.
 
Kde je Weidmanovo středisko?
V Indianapolisu.
 
Proč tu jsem?
Protože mám traumatické poranění mozku.
 
Kdo jsem?
Dana Nolanová.
 
Kdo je Dana Nolanová?
 
Ta poslední otázka na kartičce nebyla, ale stejně si ji položila. Přála si, aby na ni mohla odpovědět jinými adjektivy, než jí přisuzovali ostatní: milá, temperamentní, kamarádská, laskavá, ochotná, optimistická, vždy usměvavá, sebejistá, hezká.
Takové vlastnosti se možná hodily na její bývalé já – „někdejší“ Danu –, ale ona cítila, že je nemůže aplikovat na tu současnou – Danu „poté“. Její vzpomínky na Danu Nolanovou, jak jí je líčili ostatní, jí připadaly jako nějaké útržky z filmu, který jí probíhal hlavou. Dana Nolanová v nich byla postavou ztvárněnou nějakou herečkou a pravá Dana byla jen divákem, který sleduje film a zkoumá, jestli ta herečka je opravdu taková, jak o ní píší bulvární časopisy.
Mezi tou osobou ze vzpomínek a tou, kterou byla teď, došlo ke zvláštnímu přerušení spojení, což bylo nemožné vysvětlit někomu, kdo něco podobného nezažil na vlastní kůži. Nedokázala to popsat přátelům ani příbuzným svého dřívějšího já, lidem, kteří ji během jejího pobytu ve středisku chodili navštěvovat – některé si ze svého dřívějšího života vůbec nepamatovala.
Teď už si je pamatovala, protože měla v mobilu jejich fotografie i s poznámkou, o koho jde, odkud je zná, kdy je naposledy viděla, a hlavní věci, o kterých mluvili.
Zdálo se, že je trápí, že si na ně nevzpomíná. Jako by to záleželo na ní. Jako by to dělala schválně, jako by se chovala jako nějaká přezíravá kráva.
Několik lidí, se kterými se v Minneapolisu znala a pracovala s nimi, ji přijelo navštívit jednou a pak už se neobjevili. Přišli zvesela, jako na nějaký večírek. Přinesli DVD s nahrávkami z jejich společných dnů v televizním studiu, ukazovali jí záznamy, které ji zachycovaly při práci, viděla zaměstnance na různých oslavách, zkrátka věci, na které chtěli, aby si vzpomněla. Ale když viděla své dřívější já v televizi, akorát ji to rozhodilo. Nepamatovala si, že by kdy byla tou mladou dívkou. Nepamatovala si, že byla šťastná a milá. A už vůbec necítila žádnou spojitost s tím krásným obličejem a rozzářeným úsměvem.
Naděje jejích kolegů a jejich následné zklamání z její reakce pro ni představovaly velký tlak, který nemohla snést. Ovládla ji vlna rozbouřených pocitů a ona zpanikařila a rozzuřila se, házela vším, co měla po ruce, a křičela na ně, aby odešli.
Už se nevrátili. Její matka, která se vždycky diplomaticky snažila zklidnit její zjitřené smysly, jí říkala, že je to kvůli té vzdálenosti. Minneapolis je od Indianapolisu moc daleko. Když jí Dana odporovala tvrzením, že mezi oběma velkoměsty pravidelně létají letadla, matka obrátila a připomněla jí, že lidé ze zpravodajství mají spoustu práce a nemůžou si udělat výlet, kdy je napadne.
„My jsme tě taky vídali málo, když ses odstěhovala do Minneapolisu,“ zdůrazňovala. „Měla jsi tolik práce! Vzpomínáš?“
Ne. Nevzpomínala si. A v tom to bylo, ne? Když si ona na ty lidi nevzpomínala, proč by si oni měli vzpomenout na ni? Ať si raději zůstanou v Minneapolisu a vzpomínají na tu „někdejší“ Danu. Na tu Danu Nolanovou, jak ji znali tenkrát, než aby se potýkali s tím, jaká je ta Dana „poté“, ta Dana Nolanová, kterou byla teď.
Dana si přála, aby měla taky takovou možnost. A když už ne takovou možnost, aby jim alespoň byla schopná vysvětlit, jaké to je žít uvnitř své vlastní hlavy. Ale tohle nedokázali naplno chápat ani lékaři, kteří denně pracovali s pacienty po úrazu mozku.
Unavená těmi myšlenkami odhodila přikrývku a vstala z postele. Ztuhlost a bolesti štěkaly a vrčely v jejím těle jako smečka vzteklých psů. Zlomeniny, tržné rány a pohmožděniny se jí už všechny zahojily, ale jejich následky přetrvávaly. Hlavně pravé koleno a nedávno rozdrcené prsty levé ruky si vzpomínaly, co se jim stalo, i když Danin mozek stále ještě ne.
Šla do koupelny, pustila sprchu a postavila se pod proud horké vody. Až tam si uvědomila, že se měla nejdřív svléknout. Stáhla ze sebe promočené tričko a flanelové trenýrky. Hodila si je k nohám, takže okamžitě začaly fungovat jako špunt. Voda nemohla odtékat a začala jí kolem nohou tvořit jezírko. Dana si mezitím šamponovala vlasy, pak se umyla, znovu si namydlila vlasy a znovu se umyla. Opakovala ty úkony ne proto, že to bylo na láhvi s šamponem napsáno, ale protože si nepamatovala, že to už udělala.
Byla myšlenkami jinde. Dnes měla jít domů.
Na mokré oblečení zapomněla, sotva vyšla ze sprchy a přešla k umyvadlu. Na zrcadle měla nalepené lístečky s instrukcemi, že se má osušit ručníkem, vyčistit si zuby a učesat se. Dana se na ně ale nedívala. Její pozornost upoutala ta cizí zmáčená žena, která na ni zírala ze zrcadla.
Když se tenkrát probrala z kómatu a poprvé jí dovolili, aby se na sebe podívala do zrcadla, nebyla schopná pochopit, že vidí svůj odraz. Nepamatovala se, že by někoho takového kdy znala. Tvář, která na ni hleděla, se podobala přízraku z nějaké noční můry nebo hororu.
Pravá strana holé lebky byla plochá a zkosená jako nějaká střecha, protože jí dočasně odňali velkou část kosti, aby se tím zmírnil tlak na oteklý mozek. Obličej měla potlučený a plný šrámů, tržné rány sešité, takže vypadala jako zmordovaná hadrová panenka. Rysy tváře byly zdeformované a asymetrické. Na pravém oku měla přilepený gázový polštářek.
Dana na tu bytost v zrcadle dlouho zmateně a beze slova hleděla. Pak přenesla pohled z obličeje, který neznala, na obraz matky, která stála za ní a s obavami čekala na dceřinu reakci. Ale matka přece stála za ní, Dana cítila její ruce na ramenou. Jak může stát zároveň za dvěma různými lidmi?
Dana pomalu zvedla ruce a dotkla se matčiných. Cítila pod svými prsty její, dotek kůže na kůži. Pořád přitom hleděla do zrcadla a viděla, že přízrak v zrcadle její pohyby přesně napodobuje. Stejně pomalu zvedla svou ruku z ramene a natáhla ji k zrcadlu. Příšera v zrcadle natáhla ruku k ní. Špičky jejích prstů se dotkly chladného skla ve stejný okamžik jako špičky prstů té zrůdy.
Když si Dana začala uvědomovat, o co jde, hrdlo se jí sevřelo zděšením. Dívá se na sebe. Ta hororová postava v zrcadle je její vlastní odraz. A začala křičet a křičela a křičela.
Když hleděla na svůj obraz teď, už nekřičela. Jen tam tak strnule stála a dívala se, jak jí z krátkých blond vlasů kape voda. Takhle tedy vypadá teď. Tak jako její známí tenkrát nebyli schopní poznat tu osobu, která se nově usídlila v jejím mozku, ona zas pořád nedokázala poznat ten obličej, který mozek zepředu maskoval.
Lékaři, sestry, přátelé, rodina, všichni jí říkali, aby z toho nebyla nervózní a nešťastná, že se vše bude ještě nějaký čas hojit, že pak ještě nastoupí plastičtí chirurgové. Že bude nakonec vypadat tak jako dřív, říkali jí. A říkali to tak často a tak přesvědčivě, že Dana věděla, že to musí být lež. S pravdou se člověk tolik nenadře.
Natáhla ruku a otřela páru, která se srazila na zrcadle. Odhalila kousek drsné reality. Implantát lícní kosti měl působit jako podpěra pro poškozený oční důlek, ale oko nicméně mírně kleslo a ta část obličeje vypadala, jako by začala zevnitř tak trošku tát. Šílencův nůž jí vyryl hlubokou rýhu kolem levého lícního svalu, vlastně kus i odkrojil. Z pravého svěšeného koutku úst vedla směrem dolů další hluboká rýha.
Ani Picasso by lépe nezdeformoval obraz ženské tváře.
Mistrovské dílo. To slovo jí šeptal nějaký hlas, kdykoli se dívala na ten obraz v zrcadle. Mistrovské dílo. A kdykoli ho slyšela, železná pěst strachu jí sevřela srdce.
Znovu přetřela zrcadlo, tentokrát o něco níž, takže obličej už neviděla. Místo toho se na kousku jasného skla orámovaného jemnou mlhou objevilo něco, čemu říkala Znamení ďábla. Viděla ho už tolikrát, a přesto na něj její srdce vždycky okamžitě zareagovalo jedním velkým úderem.
Uprostřed hrudi měla vyřezané číslo devět. Sahalo od klíční kosti až ke žlábku mezi prsy. Bylo tak zlověstné jako ten temný hlas, který jí neurčitě zněl v hlavě. Vypadalo nahoře jako stočený had, jehož ocas sebou jako by mrskl a škubl, když se pohnula.
To znamení určitě vypadalo děsivě, když ji přivezli na pohotovost, živá otevřená rána, z které kapala krev. Z určité dálky se zdálo, jako by jí je na bledou jemnou kůži ve spěchu nastříkal nějaký nedbalý sprejer. Když se rána zahojila, zůstala po ní výrazná jizva, tmavočervená a na dotek podivně hladká. Teď se jí dotkla, přejela po ní prsty.
Mistrovské dílo.
Měla být mrtvá. Měla se stát devátou obětí sériového vraha. Ale přežila.
Proč? K čemu?
Aby začala svůj život úplně znovu jako někdo, koho neznala.
Zrcadlo se znovu zamžilo a Dana si uvědomila, že vzduch v koupelně se změnil v dusivý oblak páry. Voda jí zalévala chodidla. Podívala se na zem, zmatená, pak se otočila ke sprchové kóji. Nezastavila předtím vodu. Najednou si všimla toho zvuku, připomínal bubnující déšť. Nechala ve sprše mokré oblečení, odtok se ucpal. V koupelně nastala potopa.
Znala ten pocit.
 
„Tak dnes nastal ten den. Jdete domů,“ řekla doktorka Dewarová. „Jaký z toho máte pocit, Dano?“
„Skvělý,“ odpověděla Dana bezbarvě s vědomím, že neuropsycholožka s takovou odpovědí spokojená nebude.
„Chtěla byste to nějak více rozvést?“
„Ne.“
Janelle Dewarová vzdychla. Byla to žena ve středním věku, která halila svou mírně baculatou postavu do rozevlátých sukní a volných tunik a krášlila se originální bižuterií nakoupenou na specializovaných trzích se šperky. Hnědé vlasy, už hodně prošedivělé, nosila zastřižené po ramena. Byla to laskavá a praktická žena s trpělivostí světice.
Celou svou dosavadní kariéru lékařky strávila prací s lidmi, kteří utrpěli zranění mozku. Nic ji již nepřekvapilo. Nic jí nevyrazilo dech. Nikdy nevynášela žádné soudy. Nikdy svým pacientům neříkala, že by se měli cítit tak či onak. Byla jakousi skálou, pevným bodem pro ty, jimž mozkem zmítaly emoce na všechny strany.
Pomyšlení na skutečnost, že doktorku Dewarovou opustí a pozbude její uklidňující každodenní přítomnost, Danu děsilo. Ale k čemu by to bylo, kdyby se právě o tomhle podrobněji rozpovídala? Nastal čas, aby z Weidmanova střediska odešla. Tak to prostě bylo.
Seděly v lékařčině útulné přijímací místnosti – Dana, doktorka Dewarová a Lynda. Doktorka Dewarová té místnosti raději říkala pracovna, aby to neznělo tak úředně. Stejně tak byla ráda, když ji pacienti oslovovali křestním jménem, takže působila spíš jako kamarádka než lékařka. V pracovně byla velká pohodlná křesla, malá pohovka pro dva a konferenční stolek. U posuvných prosklených dveří, které vedly na malou soukromou zahrádku, stály vzrostlé pokojové květiny s velkými listy.
Dana hleděla z okna. Obloha ten den nasadila jednotvárnou šeď, pršelo, sice mírně, ale vytrvale. Jaký má pocit z toho, že se vrací domů? Vrátí se do domu, kde vyrůstala. Měla pocit, že se od ní bude očekávat, aby zase zapadla do života, do kterého už nepatří. Bála se, že si matka představuje, že do něj Dana zapadne jako chybějící kousek puzzle, jako by se nikdy nic nestalo ani nezměnilo. Ale všechno teď bylo jiné. Všechno se změnilo.
Bála se, že lidé, kteří ji dřív znali, se na ni budou dívat jako na exota. Celostátní televize o tom, co se jí stalo, celou dobu informovala ve zpravodajských relacích – unesená zprávařka, pak oběť sériového vraha, která ho nakonec zabila. Lidé, kteří její případ sledovali, budou vědět každou podrobnost toho, čím si prošla, budou vědět všechno to, co ví ona. Jaký má pocit z toho, že se vrací domů a tohle ji tam čeká? Strach a obavy ji tížily jako balvan.
„Dano?“ pobídla ji doktorka Dewarová.
Dana předstírala, že ji neslyší.
Matka se snažila vyplnit trapné ticho trapnými řečmi. „Jsme tak hrozně rádi, že už Dana půjde domů! Nemůžeme se dočkat. Po tom všem, čím si prošla, po vší té dřině tady budeme mít konečně zase čas být jako rodina. Už jen to, že budeme všichni spolu! Možná si i zajedeme na dovolenou někam do tepla. Je to prostě nový začátek.“
Pod rouškou toho cukrkandlového nadšení musela být matka stejně plná úzkosti a obav jako Dana. Dana cítila to napětí v jejím hlase. Cítila ho i přes silnou dávku sladkého parfému, který matka použila, aby zamaskovala, jak se silně potí rozčilením. Lynda si odveze domů svou dceru, která je teď v podstatě někdo úplně cizí.
„Je to nový začátek,“ potvrdila doktorka Lyndina slova. „Moc se na to těšíte a zároveň je normální, že ta změna vyvolá i trochu nervozity a obav. Týká se to vás obou. Počítejte s tím, že nejdřív nastane období, kdy se věci budou muset postupně urovnat. Nedělejte tu chybu, že byste hned od počátku měly nějaká přehnaně vysoká, a tudíž nesplnitelná očekávání. Nevystavujte se takovému tlaku.“
„Ne,“ přisvědčila Danina matka. „Žádný tlak. Naprosto žádný spěch. Pěkně krok za krokem, každý den trošku. Já se hlavně chci dívat na všechno pozitivně. Vždyť jsme o ni mohli přijít. Máme takové obrovské štěstí, že ji pořád máme…“
„Nemluv o mně, jako bych tu nebyla,“ žádala ji znovu Dana.
„Já o tobě nemluvím, jako bys tu nebyla. Říkám doktorce Dewarové, jaký z toho mám pocit,“ ohradila se matka. „Můžeš udělat totéž. Kdyby ses k té debatě připojila, necítila by ses opomíjená.“
Dana se v duchu zamračila, ačkoli kdo si toho asi mohl všimnout! Její obličej se už dávno změnil tak, že se jakoby mračila pořád.
„Já jen říkám, že to považuju za obrovské štěstí, že jsi naživu a s námi,“ doplnila matka. „Jak se cítíš ty?“
„Taky to považuju za velké štěstí,“ řekla Dana zase tak bezbarvě, že to působilo jako sarkasmus, i když nebylo jisté, jestli opravdu chtěla, aby to tak vyznělo.
Matka se podívala jinam, rozhodilo ji to.
Doktorka Dewarová prolomila nastalé napětí. „Dano, co budete teď každý den dělat, až budete doma?“
Dana na okamžik strnula, protože ji nenapadala žádná odpověď. Jako by na ni někdo nečekaně zaútočil. Nikdo jí neřekl, že tohle sezení bude nějaký kviz.
„Dýchejte,“ pobídla ji doktorka mírně.
Dana se zhluboka nadechla a vydechla.
„Co budete každý den dělat, až budete doma?“
„Totéž co tady,“ odpověděla Dana. „Provádět každodenní běžné úkony. Plnit strategický plán.“
„Měla jsem dlouhý rozhovor s doktorkou Burnettovou,“ pokračovala. „Vzpomínáte si, Dano, o koho jde?“
Dana se soustředila na svůj telefon. Proklikala se řadou příkazů, až se dostala na seznam kontaktů ke jménu Burnettová, dr. Roberta. Četla nahlas poznámky, které si ke jménu připojila: „Dok-torka Ro-berta Burne-ttová je tera-peu-tička, se kterou budu pracovat, až budu doma. Získala vysoko-školský a doktor-ský titul na Purdue Uni-versity.“
Rozčilovalo ji, že se pořád zakoktávala nad víceslabičnými slovy, když četla nahlas. Poznávala ta slova a rozuměla jim, ale pořád tu bylo jakési mírně narušené spojení, pokud šlo o to spojit si zrakový vjem s řečí. Podívala se na doktorku Dewarovou, jak zhodnotí její odpověď.
Doktorka zvedla obočí, koutky úst se zvedly v úsměvu. „Někdo pilně hledal na internetu.“
„To já,“ hlesla Dana, které uniklo, že to bylo míněno jako humor.
„Dana byla vždycky úplný fanatik na vyhledávání informací,“ ozvala se zase matka. „Je to rozená reportérka.“
„Jsem ráda, že jste se k tomu vrátila,“ poznamenala doktorka Dewarová. „Zvídavost je důležité znamení. Vypovídá o tom, že mílovými kroky překonáváte svou malátnost a nedostatek energie. Znovu objevujete svou vášeň pro něco.“
Dana na to nic neřekla. Zjistit něco o nové terapeutce pokládala za jakýsi pracovní úkol. Internetový průzkum byla práce, ne vášeň. Průzkum představoval strategii, která ji chránila před nečekaným překvapením. Ale nechala si to pro sebe. Adynamie – její očividný nedostatek motivace a nadšení – byla jejím nepřítelem. Vždycky byla prvním tématem při rozhovorech o její evaluaci, kámen úrazu, o který klopýtala na cestě k normálnosti.
Dana měla za to, že slova adynamický a znuděný by se měla považovat za zaměnitelná. Osm měsíců v rehabilitačním středisku, není divu, že se tam nudila a upadla do letargie. Ta bojácná a úzkostná část jejího já chtěla zůstat ve Weidmanově středisku, kde si zvykla na každodenní opakované úkony a znala je. Ta druhá však postupně nabyla jakési hnací síly, která ji táhla pryč, za zdi rehabilitačního střediska. Vnitřní konflikt v ní vyvolával netrpělivou podrážděnost.
„Má ordinaci kousek od nás, je to asi půlhodinka autem,“ upřesnila matka. „Můžu tě tam vždycky odvézt a mezitím si vyřídím něco ve městě…
„Můžu si tam dojet sama,“ řekla Dana. „Mám auto. Umím řídit.“ Matka se zamračila. „Myslím, že to není dobrý nápad, Danuško…“ Dana po ní střelila nevraživým pohledem. „Je mi fuk, co si myslíš.“ 
„Dano…“
„Lyndo…“
„Jestli ta trasa není příliš složitá, bylo by pro Danu dobré jezdit tam sama,“ navrhla doktorka Dewarová.
„Vidíš?“ otočila se Dana na matku.
Ta se ještě víc zamračila.
„Nejdřív se párkrát projeďte spolu,“ radila Dewarová. „A pak, Dano, začněte s kratšími vyjížďkami už sama, nejezděte ale moc daleko od domova.“
„Zezačátku budu každopádně jezdit s tebou,“ prohlásila Lynda rozhodným tónem. „A tím to končí.“
„Není mi šestnáct,“ zavrčela Dana.
„Ne,“ souhlasila doktorka Dewarová. „Není vám šestnáct. Ale máte zranění mozku. Buďte k mamince shovívavější. Potřebuje nejdřív vidět, že budete umět všechno zvládnout sama, Dano. To je přece naopak fér.“ „Nechci být fér,“ opáčila Dana mrtvě. „Chci být normální.“
Matka si přitiskla ruku na rty a oči se jí naplnily slzami. Odvrátila pohled a podívala se z okna. Nechtěla čelit pravdě – že její dcera není normální, že ji už možná za „normální“ nikdo nikdy považovat nebude.
„Teď máte novou ,normálnost‘,“ pokračovala doktorka Dewarová. „A budete si novou normálnost vytvářet den za dnem. Stojíte před vysokou horou, kterou musíte zdolat – obě. A uděláte za den třeba jen jeden krok. Taky přijdou dny, kdy budete mít pocit, že jste postoupily o krok dál jen proto, abyste zase spadly o tři zpátky. Nesmíte se prostě přestat snažit. To je vše, co můžete dělat. Použijte ty nástroje, které jsme vám ve středisku dali, a každý den se co nejvíc snažte.“
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Když vyjely na dlouhou cestu domů a ocitly se ve zvlněné krajině jižní části Indiany, Dana byla zticha. Déšť ustal, ale na obloze se pořád válely velké šedé mraky. Silný vítr ze severu ohlašoval příchod podzimu. Tráva ještě měla pěkně zelenou barvu, ale listnaté stromy se už tu a tam chlubily červeným nebo oranžovým listím. A listí bříz, které míjely, se už třepotalo jako zlaté flitry.
Dana se chvíli snažila pozorovat ubíhající krajinu za okénkem, ale prudké klesání a zatáčky jí narušily rovnováhu a nevolnost ji nutila, aby se dívala dopředu. Začala se na sedadle vrtět a poškubávala za bezpečnostní pás.
„Za jak dlouho tam budeme?“ zeptala se a doufala, že uslyší, že už to bude brzy.
Matka vzdychla: „Asi za hodinu a půl.“
„Nebo jsem se už ptala?“
„To nic, holčičko. Mně to nevadí.“
„Nechci se ptát pořád dokola na totéž.“
„Já vím, že nechceš.“
„Je mi jasné, že je to otrava. Já bych byla taky otrávená, kdyby se mě někdo ustavičně ptal na to samé.“
„Nic se neděje, Danuško,“ ujišťovala ji matka. „Mně nebude vadit, když se mě na totéž zeptáš třeba milionkrát.“
„Ovšem kdyby se mě někdo ptal pořád dokola na to samé, asi bych si nepamatovala, že se mě už ptal,“ zdůraznila dívka. „Takže to je myslím zase ta světlá stránka věci.“
„Je to jeden úhel pohledu.“
„Měla bych si zapsat do mobilu, na co jsem se už ptala, abych se na něco neptala dvakrát.“
Vyndala z klokaní kapsy své plandavé růžové mikiny telefon a přejížděla prstem po displeji, až se dostala k ikoně Poznámky a začala psát.
 
KLADENÉ OTÁZKY
15.17
Ot: Jak dlouho domů?
Odp:
 
Nepamatovala si ji.
Otráveně vzdychla. Připadala si úplně hloupá, i když věděla, že není. Byla inteligentní, ve škole měla vždycky samé jedničky a byla nesmírně ambiciózní. Fakt, že ji její krátkodobá paměť zklamala, ještě neznamenal, že je méně inteligentní. Jen si díky tomu tak připadala – což jí vnuklo myšlenku, že takhle bude připadat i ostatním. Budou si o ní myslet, že má poškozený mozek. Nebudou chtít být v její přítomnosti, protože je to pomyšlení bude znervózňovat. Všichni měli moc rádi tu „bývalou“ Danu. Nikdo nebude stát o Danu „poté“.
„Proč dnes nepřijel Roger?“ zeptala se.
Podívala se na matku. Neunikla jí chvilka mlčení, hluboký povzdech a to, jak na okamžik pevně sevřela volant a zase stisk uvolnila.
„Už jsem se tě na to taky ptala?“
Matka se přinutila k úsměvu. „To nic.“
Dana se zase podívala na mobil a napsala:
 
15.26 Ot: Proč mě nevyzvedl R.?
 
„Roger chtěl dneska přijet,“ odpověděla matka, „ale měl nějaké povinnosti.“
 
Odp: Nechtěl.
 
„Tak asi ve skutečnosti přijet nechtěl, ne?“ řekla Dana bez špetky emocí. „Kdyby chtěl opravdu přijet, nenaplánoval by si něco jiného.“
„To není pravda, Dano,“ oponovala matka. „Roger se připravuje na znovuzvolení a k tomu řídí firmu. Má nabitý program a ne vždy je pánem svého času. To ale neznamená, že pro něj nejsi důležitá.“
„Znamená to jen, že jsou pro něj ostatní lidi důležitější,“ zdůraznila Dana. „To je jedno. Stejně ho nemám ráda.“
Matka nevěřícně zvolala: „Dano! To není pravda!“
„Lyndo! Jsem si dost jistá, že je.“
„Vždycky jste si s Rogerem dobře rozuměli!“
„Ale myslím, že ho nemám ráda,“ trvala na svém Dana.
„Nevím, proč by sis to měla myslet. Zkrátka si to nepamatuješ, tím to je. Od tvých čtrnácti pro tebe byl téměř jako otec. Od tátovy smrti se o tebe stará – nejdřív škola, maturita, vysoká, pak ti pomohl s přestěhováním do Minneapolisu. Copak si z toho na nic nevzpomínáš?“
Dana pokrčila rameny. Její vzpomínky na Rogera Mercera byly stejně dynamické, jako byla ona sama. Nevyvolával v ní žádné silné emoce. Byl jednoduše přítomen na obrazech v její mysli a na fotografiích, které měla v mobilu. Když se na ně dívala, nedokázala říct, co k němu cítí. Ale věděla, že nemá ráda toho muže, který ji jezdil navštěvovat do Weidmanova střediska. Ukázal se přesně jedenkrát za měsíc, vždycky na pár hodin někdy v neděli. Jezdil za ní z povinnosti, jak si Dana všimla. Nevěděl, co jí má říct. Nechtěl se na ni dívat. Hledal nejrůznější záminky, aby mohl z pokoje na chvíli vypadnout. Potřeboval si zavolat, dát si kávu, zajít na toaletu, do návštěvní místnosti mrknout se na televizi, jak se vyvíjí baseballový zápas. Možná byl blízký té Dřívější Daně, ale nechtěl mít nic společného s Danou Poté.
Říkala si, že mu to nemůže mít za zlé. Ona by taky dala přednost Dřívější Daně, ale nemohla si vybírat.
„Jsi jen unavená,“ prohlásila matka.
„Ano?“
„Jak říkala doktorka Dewarová, odejít ze střediska je velký krok. Je to krok pozitivní, ale i stresující. Víří teď v tobě tolik emocí – dobrých i špatných.“
„Ani ne,“ zalhala Dana. „Nezapomeň, že trpím nedostatkem energie. Nemám emoce.“
Jestli se matka chystala něco říct, tak to spolkla a raději nespouštěla oči ze silnice. Dana právě popřela všechny emoce, ale jedna jí ve skutečnosti hryzala ve svědomí: pocit viny.
Byla unavená, fyzicky i psychicky. Cítila stres vyplývající z tohoto kroku. Weidmanovo středisko znamenalo bezpečí. Každý ji tam znal. Každý věděl, co od ní může očekávat. Všichni byli na tuhle její verzi zvyklí. Neznali tu Dřívější Danu. Lidé tam doma znali pouze Dřívější Danu. Představa, že se seznámí s Danou Poté, v ní vyvolávala žaludeční nevolnost.
Co budou lidé žijící v reálném světě vědět o těch nečekaných stavech, které ji přepadaly, o nedostatku energie nebo ostatních zvláštních bouřích, které zuří dál v mozku lidí, kteří utrpěli takové poškození jako ona? Nic. Jediní, kdo to mohli pochopit, byli lidé se stejnou zkušeností – nebo jejich blízcí, kteří s nimi tu zkušenost prožívali.
Jako její matka.
„Promiň,“ zamumlala Dana.
Matka zavrtěla hlavou. Oči se jí zalily slzami a hlas jí uvízl v hrdle. „Nemusíš se za nic omlouvat.“
Dana se zabořila do sedadla a upřeně hleděla na silnici před sebou. Představa, že se bude muset vypořádat i s matčinými emocemi, nejen s těmi svými, jí byla nepříjemná.
„Za jak dlouho budeme doma?“ zeptala se.
Matka vzdychla. „Asi za hodinu…“
 
Viděla, jak na hladinu vysoko nad její hlavou dopadá jasné sluneční světlo a okamžitě slábne, sotva se pokusí vyplavat z hlubin. Plavala k němu. Vzhůru. Vzhůru. Kopala nohama. Natahovala se k němu. Ale něco ji zadržovalo jako neviditelná paže pevně ovinutá kolem hrudníku. Brzdilo ji to, táhlo zpátky od toho světla a vzduchu a volnosti.
Její klid v ní praskl jako nafukovací balonek. Plíce jí explodovaly a zaplavovaly ji ledově chladným děsem. V příštím okamžiku prorazila hladinu vědomí, doslova sama sebe vrhla do přítomnosti. Vykřikla, když zápolila s bezpečnostním pásem. Ruce jí vyletěly dopředu a ona se pevně chytila palubní desky.
„Ne! Ne“
„Dano! Dano!“ Matka zběsile křičela. Rychle zajela na krajnici a prudce zastavila. „Dano, nic se neděje! Nic se neděje, holčičko!“
Dana ještě nebyla úplně při sobě a odmrštila ruku, která se k ní natahovala. Lapala po vzduchu, zalykala se mohutnými doušky. Slyšela burácení tepu v uších.
„Uklidni se. Uklidni se,“ opakovala matka pořád dokola, hlas se jí třásl. „Nic se ti neděje. Všechno je v pořádku. Jsi v bezpečí.“
Dana si myslela, že jí splašené srdce vyskočí z hrudi jako kůň, který se dal na útěk. Cítila vlastní strach v podobě studeného potu, kterým jí nasáklo oblečení. Její mysl tápala po seznamu věcí, které má udělat, aby se uklidnila.
Zvolni dech.
Uvědomuj si svůj tep.
Soustřeď se na to, co je kolem tebe.
 
Svět pomalu nabýval jasných obrysů. Byla v autě. Bylo denní světlo. Rádio tiše hrálo. Seděly na kraji silnice, z jedné strany byla nějaká obytná čtvrť, na druhé straně louka a les.
„Nic se ti nestalo, Danuško,“ opakovala znovu matka, objala ji kolem ramen a pohladila po paži. „Jen se ti něco ošklivého zdálo. Jsi v bezpečí. Už jsme skoro doma. Jsi v pořádku.“
Mluvila tónem, jako by chlácholila zpanikařené zvíře.
Však jsem, pomyslela si Dana.
Setřásla matčiny ruce. Rozčilovalo ji to, celá ta situace ji rozčilovala a cítila se trapně. Nasadila si kapuci, chtěla se zavřít před světem.
„Měla jsi jen ošklivý sen.“
„Ano.“
„Už je to pryč. Jsi v pořádku. Už jsme skoro doma,“ opakovala matka a znovu se natáhla, aby ji pohladila.
Dana uhnula a přitiskla se ke dvířkům auta. Mračila se. „Tak jeď. Jeďme. Nedělej z toho takovou vědu.“
Lynda se za volantem narovnala a vzdychla. Pak nastartovala a rozjela se.
„Už to tady začínáš poznávat?“ zeptala se.
„Asi jo,“ zamumlala Dana a dívala se na domy, z kterých se postupně tvořila městská čtvrť.
Krásné cihlové domy, každý jinak stylově řešený, byly zasazené do krajiny a kolem byla spousta místa. Dýně a pestře oblečení panáci a veselí strašáci zdobili vchody a prostranství před nimi. Daně proletěly hlavou přízraky vzpomínek. Byla malá holčička s culíky a jezdila po ulici na růžovém kole. Pak už byla větší, venčila psa, potom puberťačka, seděla na lavičce v parku s kamarádkami a tlachaly o módě a o klucích. Všechno jí připadalo jako záběry z nějakého filmu, útržky ze života někoho jiného.
Odbočily do slepé ulice lemované zaparkovanými vozy. Tři z nich byly dodávky televizních štábů, jak o tom svědčily nápisy na kapotách a satelity upevněné na střechách.
„Ale ne,“ zamumlala Lynda potichu.
Dana cítila matčinu nervozitu. Nedošlo jí, proč je tak nervózní. Nedošlo jí, že se stane lákavým soustem pro televizní zpravodajství. Věděla, že se o ní v lednu v Minneapolisu hodně mluvilo, ale posledních devět měsíců – celý život Dany Poté – strávila v nemocnicích, s nemocničním personálem a dalšími pacienty s poraněním mozku, téměř bez spojení s okolním světem, o který se v té době zajímala jen pramálo.
Její pozornost upoutal trs růžových nafukovacích balonků, který zdobil měděnou poštovní schránku na konci ulice. Dům za ní byl jejím domovem – velký cihlový dům s modrými okenicemi a zajímavě řešenou střechou a zahradou, která byla ukázkou práce zahradnické firmy Mercer-Nolan.
Vjely na příjezdovou cestu a minuly černý mercedes SUV s červenomodrobílou nálepkou na zadním okně: VOLTE OPĚT MERCERA SENÁTOREM. Vstupní dveře domu se otevřely a Roger je vyšel přivítat. Za ním kráčel ještě někdo mladší, ale toho Dana nepoznala.
Roger vypadal jako muž, kterého by si nějaká reklamní agentura vybrala pro reklamy na nemovitosti nebo pojištění domácnosti – vysoký, hezký, s tmavými vlasy sčesanými dozadu a brýlemi značky Clark Kent. V širokém úsměvu odhalil sněhobílé zuby. Obešel vůz a otevřel Daně dvířka.
„Vítej doma, holčičko!“ zahlaholil vesele a sklonil se k ní. „Jaká byla cesta?“
„Nevím,“ odpověděla. Hleděla na přezku bezpečnostního pásu, a najednou nevěděla, jak ho odepnout. „Já tam nebyla.“
„Usnula,“ objasnila matka, natáhla se přes konzolu a netrpělivýma rukama jí rozepnula pás.
„Co tu dělají ti lidé?“ nasměrovala své podráždění na manžela. „Nemají tu co pohledávat.“
„Já média neřídím, Lyndo.“
„Jak zjistili, že se Dana dnes vrací?“
„To nevím,“ odpověděl a sarkasticky dodal: „Svazek růžových balonků přivázaných ke schránce možná není ten nejlepší způsob, jak něco utajit.“
„Nemůžete tu hádku nechat na později?“ ozvala se Dana. „Chci už vystoupit.“
Roger jí podal ruku a pomohl jí z auta. Vystoupila a pomalu se narovnávala. Byla z té dlouhé jízdy celá ztuhlá a rozbolavělá, ale přesto se Rogera rychle pustila.
Vrhla krátký pohled na toho druhého muže, který stál za jejím otčímem. Vypadal na něco přes třicet, poněkud robustní a s těstovitým obličejem. Byl upravený, působil profesionálně v saku a kravatě, řídké hnědé vlasy ulíznuté. Civěl na ni s pečlivě skrývaným úlekem. Dana mu to vyčetla z očí a okamžitě k němu za to pojala antipatie.
„Kdo to je?“ zeptala se bez obalu a popotahovala cípy mikiny.
Roger se ohlédl přes rameno. „Wesley Stevens. Pomáhá mi s volební kampaní.“
„Proč je tady?“
Roger se nuceně zasmál. „Tolik otázek!“ Chtěl ji obejmout. „Vítám tě doma, holčičko.“
Dana couvla k autu a mračila se. „To už jsi říkal. Nedotýkej se mě. Nemám ráda, když se mě někdo dotýká.“
Na vteřinu se zamračil a rychle se otočil. Ještě se rychle stihl podívat doleva, jestli to z ulice někdo neviděl. „Promiň, Danuško. Jen jsem tě chtěl obejmout. Jsem moc rád, že už jsi doma. Moc se nám stýskalo!“
„Tak jsi za mnou měl jezdit častěji!“ prohlásila s jednoduchou logikou.
„Kdybych tak byl mohl!“
„Jaké to je mít zase svou nevlastní dceru doma, pane senátore? Jaké to je být doma, Dano?“
Dana se otočila k tazatelce. Reportérka stála na konci příjezdové cesty, asi tři metry za matčiným autem. Drobná blondýnka, jejíž profesionální úsměv nebezpečně zakolísal, když se k ní Dana obrátila.
„Jaké to je být doma?“ zeptala se znovu.
Dana na ni hleděla. Byly skoro stejně velké. Reportérka měla vlasy po ramena, rovně zastřižené, tak jak je nosila Dana, než jí je v nemocnici oholili. Její sportovní sáčko z modré vlněné látky mohlo stejně tak dobře pocházet z Danina šatníku.
Ach, bože, přesně taková jsem bývala, pomyslela si.
Vedle blondýnky stál kameraman. Kamera bzučela. Nasávala ten okamžik odhalení, aby ho pak mohla vyvrhnout na diváky sedící doma u televize v jižní Indianě a severní Kentucky.
Dana si připadala jako vrostlá do země. Nemohla se otočit a chtěla zmizet. Chtěla si přetáhnout kapuci přes hlavu a zmizet, ale nedokázala se pohnout.
To už se objevila druhá reportérka a druhý kameraman, pak ještě třetí dvojice.
Zdálo se, že všichni mluví najednou. Jejich otázky se na ni řinuly jako slovní vlna zvenčí, zatímco jí emoce začaly zaplavovat mysl zevnitř.
 
Dano, jak se vám daří?
Jak se cítíte?
Co-? Kde-? Jak-? Kdo-?
Dano – pane senátore – Doc – Casey – Holiday – Grantová – senátor – Dana – Mercer – Dano, Dano, Dano!
 
Slova se hnala v jednom chumlu, zakopávala o sebe, nedávala žádný smysl. Dana cítila, jak jí panika svírá hrdlo. A celou tu dobu zírala na tu blond reportérku, na dívku, která jí tolik připomínala sebe samu, tu, kterou bývala. Rysy té mladé ženy byly tolik podobné jejím – tvar obličeje, špička nosu, barva vlasů. Její dychtivý výraz byl tak známý, že to bylo, jako by jej nějak tvořila Dana, jako by jeho intenzitu vytvářela ze své emoce.
Nějakým trikem jejího poškozeného mozku se ta dívka stala jí samotnou. Nebyla to neznámá osoba, která prostě jen náhodou vypadala jako Dana. Byla to Dana. Byla to Dřívější Dana a Dana Poté najednou hleděla do tváře své minulosti.
Celé tělo se jí roztřáslo, od toho nejvnitřnějšího bodu směrem ven.
„Přestaňte,“ řekla tak tiše, že si ani nebyla jistá, zda to vyslovila. Pak hlasitěji: „Přestaňte. Přestaňte!“
Aniž si uvědomila, co dělá, udělala krok vpřed, pak další a natáhla ruce ke svému obrazu.
„Přestaňte! Přestaňte!“
Obličeje reportérů se zvětšily, zkroutily a zprohýbaly, ústa dokořán otevřená jako zející jámy. Otázky se slily v jeden jediný pronikavý disharmonický zvuk.
„Přestaňte! Přestaňte!“ křičela Dana.
Jako v tom snu o vodě ji teď něco zezadu popadlo a táhlo zpět. Nějaká silná paže se jí ovinula kolem hrudi a vlekla ji dozadu. Dana zareagovala instinktivně: chytila tu paži a chtěla ji od sebe odtrhnout. Chodidla se jí odlepila od země. Něco ji zvedlo a otočilo, a najednou byla v matčině náručí. Znovu ji otočili a strkali směrem k domu.
Za sebou slyšela autoritativní mužský hlas: „Tak dost, lidi! Prosím! Jsem přesvědčený o tom, že dokážete pochopit, že tohle je rodinná záležitost. Dcera senátora Mercera se právě vrátila z nemocnice. Je unavená. Příliš mnoho dojmů.“
„Jsme velice rádi, že je Dana konečně doma,“ řekl Roger hlasitě. „Ale prosíme vás, abyste respektovali naše soukromí.“
Dana cítila, že ji něco pohání vstupními dveřmi do chodby. Tělo se jí přepnulo na nějakého sebeobranného autopilota a pohybovalo se jen proto, aby uniklo tomu hromadnému útoku, i když její mozek ještě plaval v hluku a výbuchu emocí.
Dano! Dano! Dano!
Točila se a uhýbala a prchala z matčina dosahu, až narazila do stolu v hale a převrhla vázu s čerstvými květinami. Voda crčela ze stolu na podlahu, cákala na dlaždice. Hluk tříštící se broušené vázy se podobal výbuchu bomby.
„Dano!“ křičela matka. „Uklidni se! Uklidni se!“
Dana před ní uhnula a běžela na toaletu. Zabouchla za sebou dveře, aby se odřízla od těch zvuků a zmatku a veškerého blázince. Třesoucíma se rukama pustila vodu do umyvadla a šplíchala si ji na obličej. Opakovala ten proces pořád dokola. Mikinu už měla vpředu úplně zmáčenou, toaletní stolek i podlaha byly polité.
„Dano?“ volala matka a klepala na dveře. „Jsi v pořádku, holčičko? Otevři ty dveře, prosím tě.“
Matčina otázka je absurdní, pomyslela si Dana, když na sebe zírala do zrcadla se zdobeným zlaceným rámem, které viselo nad umyvadlem. Je v pořádku? Nic nebylo v pořádku, nejméně pak ona. Prostě se zhroutila před kamerami zpravodajských štábů. Kamerami reportérů, které na ni číhaly přímo před domem, kde měla být v klidu a bezpečí.
Co je jim do toho, že se vrátila domů? Zájem médií o její osobu měl přece zemřít ve stejný okamžik jako ten člověk, který si z ní udělal oběť.
Vítej domů, pomyslela si, když na sebe hleděla do zrcadla.
Matka znovu zaklepala, hlasitěji a naléhavěji. „Dano! Otevři mi!“ Dana nezavřela kohoutek ani si neotřela obličej, jen udělala několik kroků dozadu a posadila se na záchodovou mísu. Nohy měla jako z vaty, když veškerý adrenalin opadl.
Dveře se rozletěly a Lynda vpadla do koupelny. Vypadala vyděšeně a úplně bez sebe, ve tváři byla bílá jako křída.
„Danuško, jsi v pořádku? Není ti nic?“
Začala se po ní natahovat, sklánět se k ní. Zase se pokoušela o ty chlácholivé dotyky – otravná péče, kterou si Dana ani nechtěla představovat.
„Přestaň!“ řekla a na obranu zvedla ruce, aby se k ní matka nemohla přiblížit. „Přestaň s tím! Panebože! Dej mi pokoj!“
Lynda ucouvla, tvářila se ublíženě a rozpačitě. Nevěděla, co říct. Nevěděla, co má dělat. Z kohoutku pořád prýštila voda. Zkřížila paže a schoulila se, snažila se zklidnit vlastní emoce.
„Není ti nic?“ zeptala se s nuceným klidem.
„Jsem unavená,“ prohlásila Dana tiše. Všechny emoce se v ní zmítaly a ona si vybrala tu nejjednodušší výmluvu. Neměla energii pojmenovat své další potíže. Nejlepší by bylo, kdyby úplně vypnula. Nejlepší pro všechny.
Matka zastavila tekoucí vodu, sundala z držáku malý ručník a podala jí ho. „Utři si obličej, Danuško.“
Dana si přitiskla ručník ke tváři, pak si do něj zamotala ruce jako do rukávníku a držela ho na klíně. Naklonila se dopředu a opřela se lokty o stehna. Chtěla si položit hlavu a usnout přímo na místě. Možná že až se probudí, bude jinde a tohle všechno se ukáže být jen zlým snem. Napadlo ji, kolikrát denně si tohle už přála od chvíle, kdy začala tenhle druhý život.
„Nemůžu uvěřit, jak jsou tihle lidi otrlí,“ řekla Lynda a vykoukla ze dveří toalety, jako by reportéři mohli vejít do domu a čekat na chodbě. „Jak se vůbec opovážili se tu objevit? Jsou jako supi.“
„Bývala jsem jedna z nich,“ připomněla jí Dana.
„Taková jsi nikdy nebyla,“ namítla matka. „Takhle neodbytná a bezohledná.“
„Dělají jen svou práci,“ poznamenala Dana automaticky na obranu svých dřívějších kolegů, i když je tu taky nechtěla. „Mají to za úkol.“
„To bych ráda věděla, jak k němu přišli. Jestli s tím má něco společného Wesley, tak mu to vytmavím. Pan manažer kampaně,“ brblala její matka. „Nic jim do toho není, že se někdo vrátil domů z nemocnice. Po tom všem, čím sis prošla. Co si mysleli? Že uspořádají tiskovku na cestě před domem?“
„Asi jsem novinka.“
Dana pomyslela na tu blond dívku na příjezdové cestě, na to, jak jí vecpala mikrofon pod nos a položila otázku. Taky bývala tou dívkou, dostávala odpovědi, tvořila příběh. Teď byla příběhem ona sama. Bota, která nepadne: Podrobnosti v pět.
„Nejsi žádný novinový titulek,“ prohlásila matka. „Jsi moje dcera a já nechci, aby tě rozčilovali. Nezlob se na mě za to, že tě chci chránit. Jsem tvoje máma. Je to moje práce.“
Natáhla se a odhrnula Daně mokré vlasy z očí.
„Víš, poprala bych se kvůli tobě i s medvědem grizzlym,“ řekla s mírným úsměvem.
Dana se jí ho pokusila oplatit. Bylo to něco, co jí vždycky sliboval táta – že se kvůli ní popere třeba s medvědem. Po jeho smrti převzala úlohu bojovníka s medvědy máma.
„Nemají žádné právo sem lézt,“ pokračovala. „Teď nastal čas, abychom zase dostali náš život zpátky. Nemají právo se nám do toho vměšovat.“
Ale oni nedostanou svůj život zpátky, pomyslela si Dana. To, co uplynulo, nikdo zpátky nedostane. Mohou jen pokračovat dál a doufat v to nejlepší. Cesta vpřed se teď spíš podobala dlouhému výstupu na strmou horu. Ta představa ji zbavovala poslední špetky energie, která jí zbyla.
„Musím si lehnout,“ řekla. „Můžu si lehnout teď?“
„Jistě, holčičko,“ ujistila ji matka a podala jí ruku, aby jí pomohla vstát. „Svůj pokoj máš připravený. Je úplně stejný, jako když jsi ho opustila.“
„Skvělé,“ řekla Dana. „Teď ho jen budu muset najít.“
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Když se Dana s úlekem probudila, svět za okny mezitím potemněl. Na nočních stolcích stály alabastrové lampičky, z nichž proudilo teple jantarové světlo. Měkká růžová přikrývka příjemně hřála. Velká postel, na níž ležela, připomínala slonovinový mrak. Cítila se jako v nějaké báječné kukle.
Jako vždy, když se probudila, nevěděla, kde je. Aby zabránila panice, podívala se na noční stolek, kde má své kartičky se známými otázkami a instrukcemi. Žádné kartičky tam nebyly. Snažila se rozpomenout na otázky.
 
Kde jsem?
Ne ve Weidmanově středisku.
 
Aniž se pohnula, rozhlížela se po pokoji a pokusila se zpracovat detaily. Naproti, hned u oken, stál dívčí psací stůl se zakřivenýma nohama. Na něm počítač, slovník, růžový keramický hrnek plný propisek a fixů. Za stolem vestavěná knihovna, regály natřené slonovinovou bílou. Kromě řady knih tam viděla i několik fotografií v rámečku a různé suvenýry, které uchovávají mladé dívky.
 
Kde jsem?
Ve svém pokoji.
 
Kde je můj pokoj?
Doma.
 
Podívala se na přikrývku, protože v jejích záhybech se něco pohnulo. Na břiše jí spal stulený černobílý kocour.
„Tuxedo!“
Kocour se probudil, zíval a mžoural. Překulil se, protahoval, předl a zíval, pak se na ni podíval se spokojeným kočičím úsměvem a začal příst jak malý motor a přitom packami s bílými konečky masíroval přikrývku. Dana ho pohladila a prostoupil ji pocit klidu, který v ní ten jednoduchý úkon vyvolal.
Kocoura zachránila z jednoho minneapoliského útulku, když s jeho majitelkou natáčela rozhovor pro ranní zprávy. Tuxedo byl jednou ze tří koček, které k natáčení přibraly, aby podpořily adopci. Zbytek dne pak strávil v otevřené zásuvce psacího stolu, dřímal tam zabalený do vlněného svetru.
Dana si tu příhodu pamatovala jen nejasně – její mysl si ji možná složila ze střípků nějakých podrobností, které se dověděla od jiných lidí. Do chvíle, než jí matka přivezla do Weidmanova střediska Tuxovu fotku v rámečku, aby si ji mohla vystavit v pokoji, nevěděla, že nějakého kocoura vůbec má. Ale sotva pohladila jeho lesklou srst, vrátil se jí silný a známý pocit klidu a spokojenosti.
Dveře pokoje se kousek pootevřely a matka nakoukla dovnitř.
„Jen tě kontroluju,“ vysvětlila a vešla do pokoje. „Spala jsi dobře?“
Dana přikývla, posadila se a opřela se o horu nabíraných polštářů. Tux se jí okamžitě přemístil do klína. Předl, až to v něm hrčelo a pískalo, a stočil se do klubíčka.
Matka se posadila na kraj postele a poškrábala ho za ušima.
„Stýskalo se mu po tobě.“
„Mně se zas stýskalo po něm.“
„Myslím, že Roger na něj má alergii,“ přiznala matka a trochu se usmála.
„To mu teda nezávidím,“ řekla Dana bez jakékoli lítosti.
„To jsem mu taky říkala. Ta holka a kocour prostě patří k sobě. Už jsem objednala večeři od Anthonyho. Všechny tvoje oblíbené pochoutky, už to vezou.“
„A co jsou moje pochoutky?“
„Pizza s mletým masem, ricottou a žampiony. Zapečené nudle. Salát s cizrnou, červenou cibulí a rajčaty s vinným octem. A česnekové toasty se sýrem.“
„A co když to už nemám ráda?“
„Tak zjistíme, jak se ti změnily chutě a co máš ráda teď.“
Tolik věcí teď bylo jinak. Kdysi oblíbená jídla jí přestala chutnat a nahradily je věci, o které by dřív ani nezavadila. Její zranění ji připravilo i o ty nejjednodušší dřívější radosti. Musela zase začít úplně od nuly, a to se vším, i s tím, co jí chutná nebo nechutná.
„Všechno zas bude dobré, Danuško,“ uklidňovala ji matka. „Nejdůležitější je, že jsi doma. Co na tom záleží, jestli máš ještě ráda cizrnu? A jestli nesnášíš můj parfém, prostě mi to řekni. Je to úplně jedno.“
„Už ten tvůj parfém opravdu nemůžu ani cítit,“ přiznala se Dana. „Vážně.“
Matka se usmála a pak se rozesmála naplno. „Dnes večer ho vyhodím – i když jsi mi ho dala k Vánocům. Co ještě?“
„Já ti to vždycky řeknu,“ odpověděla Dana a taky se trochu usmála. „Ten tvůj svetr už taky moc nemusím.“
Rozesmály se společně. Bylo to něco, o čem by se jim ještě před pár dny ani nesnilo. Matka ji pohladila po tváři.
„Mám tě moc ráda.“
„Já tebe taky,“ řekla Dana. „A nezlob se, jestli to někdy tak nevypadá.“
„Nemusíš se za nic omlouvat, Danuško,“ uklidňovala ji matka láskyplně. „Je jen jediná věc, na kterou se máš zaměřit, a sice se zotavit. A já nechci, aby sis dělala starosti s čímkoli jiným, ano?“
Dana přikývla.
Matka vstala a zaměstnala ruce tím, že složila růžovou deku. „Teď by ses měla upravit. Večeře už brzy dorazí. A přijdou taky Frankie a Maggie. Chceš, abych ti pomohla vybalit?“
„Já to zvládnu,“ prohlásila Dana automaticky, ale litovala toho rozhodnutí, hned jak matka odešla z pokoje a Tuxedo v patách za ní v naději, že dostane něco k snědku.
Otevřela své dva kufry a vysypala jejich obsah na postel. Hned ji přepadla otázka, kam s tím, co by se mělo pověsit na ramínka a co uložit do zásuvek prádelníku. Nejlepší rozhodnutí bylo žádné rozhodnutí, tak to nechala být a odešla do koupelny podívat se na sebe do zrcadla.
Před spaním se převlékla ze své promočené růžové mikiny do šedé a teď vypadala, jako by ji vytáhli z prádelního koše. Mikina byla celá pomačkaná, ale Dana nemohla snést představu, že by se musela převléknout do něčeho jiného. Vlasy jí trčely do všech stran. Rozhodla se, že si nechá tu šedou mikinu a bude to považovat za dobré. U večeře nebudou žádné televizní kamery, žádní neznámí lidé, kteří by hodnotili její zevnějšek.
Přesto byla nervózní. Přesvědčovala sama sebe, že od ní nikdo přece nebude očekávat nic mimořádného. Přece s matkou a Rogerem nevečeří poprvé, nebo že by se od té doby, co se všechno stalo, neviděla se svou tetou Frankie. Frankie a její partnerka Maggie byly ve Weidmanově středisku pravidelnými návštěvnicemi. Ale teď to bylo trochu jiné, protože už byla doma napořád.
Dnes byl první den, zahájení zbytku jejího života. Co když u večeře nezvládne zkoušku chování normálního člověka? Co když netrefí na záchod? Co když… co když…
Co když netrefí do kuchyně?
Ta představa by všem připadala směšná. Vždyť v tomhle domě vyrůstala. Jak by mohla nevědět, kde je kuchyň? Předtím tady dlouho nebyla, a i když dnes dům prošla pokoj po pokoji desetkrát, neměla záruku, že si všechno zapamatuje, když si to nezapíše.
Popadla z nočního stolku mobil, otevřela poznámky a naťukala:
CESTA: z mého pokoje do kuchyně
Její pokoj se nacházel v přízemí domu, hned vedle velkého obýváku, takže to podlaží tak trochu působilo jako její byt. Okna obou místností vedla na dlážděnou terasu, kde byly porůznu rozestaveny čalouněné pohovky, židle a stolky k posezení, a když přišli hosté, také se tu dalo grilovat. Za terasou se prostíral velký trávník a louka, která se táhla až k lesu.
Když byla Dana malá, měla pokoj nahoře v patře, kde byla i ložnice rodičů, takže když jí v šestnácti dovolili, aby se přestěhovala dolů, měla z toho velkou radost jako každý puberťák, kterému je dopřáno extra soukromí a samostatnost (matce a Rogerovi, kteří se v té době stali novomanželi, to soukromí také vyhovovalo).
Dana vyšla z pokoje a zamířila doprava, směrem k osvětlenému obýváku. Matka nepochybně rozsvítila masivní oranžové lampy, které stály na stolcích po obou stranách koženého gauče. Protější stěně dominoval kamenný krb, nad jehož vysokou krbovou římsou visel na zdi obrovský televizor.
Krásné točité schodiště vedlo do horního patra. Tam Dana zaváhala a rozhodovala se. Dát se doleva? Doprava? Z místa, kde stála, viděla vstupní dveře, dveře na toaletu, schodiště, které se stáčelo k horním pokojům. Stála tiše, všímala si detailů, pozorně naslouchala, snažila se vybavit si vzpomínky.
Doleva. Odboč doleva. Udělala si poznámku do mobilu a pokračovala dál chodbou, z níž se pak na jedné straně dalo vejít do takzvaného svátečního pokoje a naproti byla jídelna. Už odtamtud slyšela hlasy. Ženské hlasy. Známé hlasy. Zastavila se a naslouchala.
„Viděla jsem to v televizi v tělocvičně. Nemohla jsem tomu uvěřit! Jak věděli, že Dana dnes přijede domů?“
„Nevím. Roger říkal, že jsem neměla dávat na schránku ty balonky.“ „Propána! To je vůl! Ještě to hází na tebe? Jako bys neměla už tak dost nervů!“
„Ale asi měl pravdu…“
„Nezastávej se ho, Lyndo! Jak se ti opovažuje něco takového udělat? A víš sakramentsky dobře, že ten tip novinářům nejspíš dal Wesley Stevens. Cokoli pro mediální slávu. Prosím tě, řekni mi, že nepřijde na večeři. Lepí se na Rogera jak suchý zip.“
„Wesley na večeři nepřijde, ta je jen pro rodinu,“ ujistila ji Lynda. „A Roger si nepřál to, k čemu před domem došlo, Frankie.“
„Ale dostalo ho to na televizní obrazovky, ne? A nestálo to ani pětník. Navíc to bylo součástí televizních zpráv, takže jeho protivník nic takového k dispozici neměl. Slyšela jsem, že ta předvolební kampaň do senátu je pěkná bitka.“
„Nechci věřit tomu, že s tím měl Roger něco společného. Hrozně ho mrzí, že to Danu tak rozrušilo.“
„Mě taky hrozně mrzí, že to Danu tak rozrušilo,“ vložil se do hovoru třetí hlas. Byla to Frankiina partnerka Maggie. „Měly bychom se teď zajímat hlavně o ni, Frankie. Ten její výraz v obličeji… krvácelo mi srdce.“ „Když jsem slyšela, co žvanila ta moderátorka, měla jsem sto chutí jí do krve rozbít ciferník,“ odvětila pohotově Frankie. „A ještě zmiňovat Casey Grantovou. Proč, sakra? Vždyť se to stalo už před léty. Proč to vytahovat teď? Nikdo neví, co se Casey stalo. Nechte to být, proboha. I kdyby mezi oběma případy byla nějaká spojitost, co by se tím teď změnilo?“
„Můžeme o tom přestat mluvit?“ požádala ji Lynda netrpělivě. „Dana už každou chvíli přijde. Nechci, aby cokoli z toho slyšela. Určitě nepotřebuje, aby jí někdo připomínal to dnešní odpoledne, a už vůbec ne, aby jí připomínal Casey. Je to její první večer doma, už to je pro ni dostatečně stresující. Buďme veselí a pozitivní, že ji máme zase zpátky.“ Někdo vzdychl.
„Máš pravdu,“ ozvala se Frankie. „Promiň. Jen mě to tak strašně naštvalo!“
„Vykašli se na to, Frankie.“
„Jo, vykašlu. Je to pryč. Vidíš? Veselý úsměv. No tak, kde je ta moje neteřinka? Chci ji přivítat doma.“
„Trochu si zdřímla,“ řekla matka, „ale už je vzhůru – aspoň tedy byla vzhůru. To však neznamená, že třeba na večeři zapomněla a zase si vlezla do postele.“
„Jak jí je?“ zeptala se Maggie.
„Vypadá líp, když si teď odpočala. Ten mumraj před domem ji úplně vyřídil.“
„To se nedivím. Já z toho byla taky vyřízená, a to jsem se na to jen dívala.“
„Vždycky mám strach, když se jí to stane,“ přiznala matka. „Nevím, kde její mysl bloudí. Je to, jako by mě ani nepoznávala.“
„Neber si to tak, Lyndo,“ řekla Frankie jemně. „První instinkt mozku je chránit sám sebe. Reakce typu bojuj nebo uteč je ten nejsilnější reflex, který máme. U Dany je asi silnější právě proto, čím si prošla.“
„Ani si nechci představovat, co by mi z toho zůstalo v mysli,“ řekla Maggie. „Určitě bych nedokázala přežít to, co jí ten šílenec udělal. To teda fakt ne. Je tak statečná.“
„Mám pro ni dojít?“ zeptala se Frankie. „Přivedu ji.“
Židle zaskřípala o podlahu.
Dana o pár kroků ucouvla. Nechtěla, aby ji přistihly, že poslouchá.
„Ahoj, Danuško!“
Ten hlas byl za ní, silný a hluboký. Polekal ji, když couvla směrem k jeho majiteli – Rogerovi.
Srdce jí skočilo až do krku. Prudce se otočila a zakopla o vlastní nohu.
Roger ji popadl za nadloktí, zachytil ji a přidržel.
„Spatný směr!“ řekl, usmál se a pak se rozesmál.
V tlumeném světle chodby vypadal zlověstně, jak se nad ní tak tyčil. Dana se snažila otočit a vymanit se z jeho sevření.
„Tady je!“ zvolala Frankie, která v té chvíli vyšla z kuchyně. „Zrovna jsem šla za tebou! Vítám tě doma, Danušičko!“
To už byla venku z Rogerova sevření. Ocitla se v náručí Frankie a ta ji vtáhla do kuchyně.
„Máme takovou radost, že už jsi doma!“
Maggie k ní kráčela s rozevřenou náručí a usmívala se. Měla útlou postavu a jemné křivky – tělo nadšené jogínky a tanečnice. Frankie zas byla ženskou obdobou Danina otce: pevně stavěná, atletické postavy, hranatá, i muži měli co dělat, aby vydrželi stisk její ruky. Nechyběl jí nolanovský široký úsměv a sytě modré oči, jejich obchodní značka. Na rozdíl od své partnerky, která měla dlouhé tmavé vlasy, nosila Frankie krátký platinový střih ve stylu punk, který si vždycky přibarvila sprejem, většinou sáhla po jasně červené.
„Pojď se posadit,“ vybídla ji Frankie a vedla ji ke stolu umístěném v okenním výklenku. „Dnes večer tě budeme obsluhovat.“
„Co by sis dala k pití, Dano?“ zeptala se Maggie. „Přinesly jsme šumivý cider na oslavu. Máš na něj chuť?“
„Ano, děkuju.“
Dana obešla stůl a sedla si zády k oknům. Měla co dělat, aby zpomalila pádící srdce a mysl. Proto si pomalu prohlížela známou místnost a soustředila se na věci jednu po druhé – na starožitnou bílou kredenc, velký ostrůvek s tmavou žulovou deskou, měděné nádobí, které viselo na kovovém držáku. Na pracovní desce byla velká keramická kočka. Stála vzpřímeně na zadních nohou a byla oblečená jako vrchní sluha. Držela v prackách tabuli s jídelním lístkem, na níž bylo napsáno: LYNDINA KUCHYNĚ.
Maggie před Danu postavila na stůl šampusku. Dana se poslušně napila šumivého cideru.
„Tak,“ řekla. „Viděl mě někdo v televizi? Byla jsem dnes nejzajímavějším soustem ve zprávách? Zprávou dne?“
Všichni na vteřinu úplně ztuhli, až to působilo komicky. Frankie se podívala na Daninu matku, jako by ji žádala o tiché svolení odpovědět.
Lynda se zamračila. „Nemohli bychom to dnes večer nechat být?“
„Jako by se vůbec nic nestalo?“ ptala se Dana.
„Ano, já s tím nemám žádný problém. Popření může být báječná věc.“
„Takže budeme hrát hru na porcelánovou panenku, kolem které budou všichni chodit po špičkách a předstírat, že jsem se parádně nesesypala před několika televizními kamerami? To raději ne. To by možná jen potvrdilo celé to šílenství – moje i jejich. Jestliže si lidé pořád myslí, že jsem zprávou dne, tak jsem zprávou dne,“ pokrčila rameny. „Určitě se toho dnes ve světě moc neděje.“
„Tady se toho nikdy moc neděje,“ řekla Frankie. „Tohle je zemědělský stát Indiana. Převratnou zprávou je i informace o celkové sklizni za rok. Ty jsi přežila strašlivé martyrium, Dee. To by z tebe udělalo zprávu dne kdekoli. Tím pádem tě tady zařadí hned za Druhý příchod Krista.“
„Já ho promeškala, když jsem byla pryč?“
Frankie se rozesmála. „Ne. Největší událost, kterou jsi promeškala, byl skandál při volbě královny Kukuřičného festivalu, protože ji nakonec načapali polonahou v autě s baseballovým trenérem střední školy. Ale právě proto jednoznačně vedeš, Dee.“
„Lidi jsou vždycky fascinovaní zprávami, že někdo něco přežil,“ přidala se Maggie. „Sice je to pro nás otrava, ale nemůžeš jim to mít za zlé.“ „Ale ano, já jim to za zlé mít můžu,“ namítla Lynda. „Moje dcera není žádná kuriozita.“
„Ale jistěže jsem,“ oponovala Dana. „Jsem exot. Podívej se na mě.“ Matka se ještě víc zamračila: „Dano…“
„Lyndo…“
„Lidi jsou tak morbidní, že zpomalí, když jedou kolem vraku auta,“ řekla Frankie. „Je to lascivní voyeurismus.“
„Myslím, že o tohle ani nejde,“ namítla Maggie jemně a sedla si vedle Dany. „Myslím, že lidi slyší Danin příběh a chtějí vědět, co v sobě Dana má, že z toho dokázala vyváznout. Říkají si, jestli by měli takovou sílu a odhodlání, kdyby se do takové situace dostali sami.“
„Myslím, že lidé jsou slimáci, kteří vlastně ani nežijí, a proto rádi sledují tragédie ostatních, aby si nějak mohli ospravedlnit vlastní volbu pouhé existence,“ mínila Frankie.
„Myslím, že máte obě pravdu.“
Ženy se ohlédly a podívaly se na Rogera, který si otevřel pivo a nalil si ho do půllitru se značkou plzeňského.
Frankie se ušklíbla. „Mluvíš jako nějaký politik.“
„Nic není černobílé,“ pokračoval Roger. „A my žijeme v době, kdy média dokážou z někoho okamžitě udělat hvězdu. Lidé na celém světě znají Danin příběh. Začali cítit, že jsou s ní spojeni. Investovali do ní své city. Chtějí vědět víc.“
„Měli by se starat o sebe,“ zabručela Lynda. Vyndala ze šuplíku příbory a pak je položila na ostrůvek vedle talířů naskládaných na sebe.
„To se nestane, Lyndo,“ řekl Roger. „A s tím se taky asi setkáme. Už nám přece volali z pořadů 48 hodin, 20/20, z Dateline… “
Dateline. To je ironie, pomyslela si Dana. Dříve usilovala o to, aby se na Dateline stala tváří obrazovky. A teď jí odtamtud volají, aby se stala tématem nějaké zprávy.
„Když je budeme ignorovat, dají nám nakonec pokoj. A příští týden se stane něco hrozného někomu jinému a zase oni budou tématem zpráv,“ prohlásila kategoricky matka a do toho se ozvalo zazvonění domovního zvonku.
„To jsou pravděpodobně reportéři z Dateline,“ řekla Frankie. „Rogere, běž jim otevřít ty. Možná se ti podaří Lestera Holta nalákat na něco o politice v Indianě. Získat zase další bonus ve vysílání.“
Roger se zamračil.
„Já doufám, že je to už ta pizza,“ řekla Maggie. „Umírám hlady. Co ty, Dano? Měla jsi dlouhý den. Určitě máš taky hlad.“
Dana pokrčila rameny. „Já nevím. Možná.“
„Někdy má problém rozlišit mezi hladem a únavou,“ vysvětlila matka.
„Nemluv o mně jako o někom třetím,“ vyjela znovu Dana podrážděně. „Bože, je to tak otravné. Jsem přece přímo tady!“
„A my z toho máme takovou radost!“ řekla Frankie a přisedla si k ní z druhé strany. Vzala ji kolem ramen a stiskla ji. „Máme takovou radost, že tě už máme doma, Danušičko. Tak se na nás nezlob, že tě pořád obskakujeme a chráníme jako houf medvědic. Je to jen proto, že tě máme tak příšerně rády.“
Pronikavá vůně česneku ohlásila, že se do kuchyně nese jídlo. Frankie začala pokřikovat: „Pi-zza, pi-zza!“ Vyskočila ze židle a chystala se pomoct. Maggie taky vstala a šla k ostrůvku rozložit nádobí.
Objednaly toho tolik, že by nakrmily celou armádu. Roger se vrátil do kuchyně s plnou náručí sáčků od Anthonyho, za ním šel poslíček a nesl krabice s pizzou.
Dana zůstala sedět a soustředila pohled na toho mladíka. Zdál se jí povědomý, ale nedokázala si ho nikam zařadit, protože neznala nikoho, kdo rozváží pizzu. Její mozek jí ten fakt pořád dokola opakoval, když se neúspěšně snažila najít pro něj jiný kontext. Už ho někde viděla. Poznávala jeho držení hlavy, ramen, linii brady.
Hlavu měl skloněnou, když zamumlal částku k zaplacení a podával Rogerovi zmuchlaný účet. Vojenský střih tmavých vlasů doplňovala vojenská bunda se zdviženým límcem.
Neznala nikoho, kdo působil u armády. Neznala nikoho od armády ani nikoho, kdo rozváží pizzu – dvě věci, které jí byly jasné –, ale přesto měla jakýsi neurčitý pocit, že toho mladíka zná.
„Nešetři na spropitném, Rogere,“ rýpla si Frankie. „Museli poslat vojsko, aby prorazili to obklíčení novinářskou lůzou.“
Roger se křečovitě usmál. „Reportéři jsou pryč, ale já naše vojsko vždycky podporuju, Frankie.“
„Tvé předvolební prohlášení mluví jinak,“ zamumlala Frankie. Potutelně se na mladíka usmála. „Přímé doručení je způsob, jak se dostat kamkoli, že, vojáku? Přeskočit tu politickou červenou pásku a dát peníze do ruky.“
„Ano, madam,“ zamumlal mladík s hlavou stále skloněnou. Vzal si pětidolarovku, kterou mu Roger strčil, a tiše poděkoval.
Když se otočil k odchodu, Frankie ho zadržela.
„Počkejte,“ řekla. Otočila se ke kredenci, kde ležela její kabelka, a začala se v ní přehrabovat. „Ježíšikriste, Rogere! Pět babek?“
Vyndala desetidolarovku a podala ji mladíkovi.
„Děkuju, madam.“
Když se otočil a bral si peníze, Dana si všimla jeho jmenovky našité vpředu na bundě: Villante.
Pomalu se jí zmocňovala podivná směsice poznání a strachu. Útržky vzpomínek se jí míhaly hlavou jako hvězdičky před očima, objevily se a hned zase zhasly. Střední škola. Jméno kamarádky – její nejlepší kamarádky – Casey. Frankie se o Casey předtím zmínila. Reportérka v tom davu před domem taky vykřikla jméno Casey. Casey Grantová. Když se Dana podívala na rozvážeče pizzy, na Villanta, napadlo ji jméno Casey.
Tělem jí proběhla jakási chladná síla a postavila ji na nohy.
„Já tě znám,“ řekla.
Úkosem se na ni podíval, obočí nízko nad tmavýma očima.
„Já tě znám,“ opakovala, tentokrát rozhodnějším tónem. Vyndala z klokaní kapsy mikiny telefon a vyfotila si ho.
„Musím jet,“ zamumlal. Otočil se od ní a měl se k odchodu.
„John,“ řekla Dana. „John Villante.“
Obešla stůl a vyšla za mladíkem do chodby.
„Pamatuju si tě,“ řekla, když otevřel domovní dveře a vyrazil k autu zaparkovanému u chodníku.
„Pamatuju si tě,“ opakovala. „Zabil jsi mou nejlepší kamarádku.“
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Vzpomínky se přihnaly a padaly jedna přes druhou zasažené lavinou citu. Utíkal od nich. Vyrazil a běžel jako zbabělec. Ven z toho krásného domu, přes pečlivě upravený trávník, pryč od toho přízraku vystupujícího z jeho minulosti.
Běžel k tomu směšně vypadajícímu autu, se kterým rozvážel pizzu – byl to volkswagen brouk polepený reklamami podniku a upravený tak, aby vypadal jako rajče, ze střechy trčela i zelená stopka a listí. Vklouzl za volant a nastartoval. Rychle se ohlédl k domu, napůl čekal, že se jeho obyvatelé vyhrnou ven a začnou ho pronásledovat.
Ten duch pořád stál v otevřených dveřích, hleděl za ním. Já tě znám. Zabil jsi mou nejlepší kamarádku.
Její slova mu pronikla do hlavy a ozvěnou narážela do zdí jeho lebky. Já tě znám. Zabil jsi mou nejlepší kamarádku. Já tě znám. Já-já-já-tě-tě-tě-znám-znám-znám… zabil-zabil-zabil…
Zařadil a dupl na plyn. Jakmile prchl z té slepé ulice, začal se ptát, co se právě stalo. Napůl doufal, že aspoň část toho je výplodem jeho mysli, zčásti vzpomínka, zčásti halucinace. Srdce mu bušilo a byl zlitý studeným potem, stejně jako když se probouzel ze svých dalších nočních můr.
Pneumatiky zaskřípěly, jak prudce odbočil z té čtvrti na hlavní silnici. Odbočil doprava místo doleva – pryč od města místo směrem k němu. Malý motor volkswagenu protestoval proti jeho těžké noze na sešlápnutém pedálu plynu a vydal pištivý zvuk jako z nějakého kresleného seriálu, když se ručička tachometru neochotně vyšplhala nad devadesátku.
John si přál mít pod kapotou víc koní. Cítil, že se potřebuje dostat pryč rychleji, než mu Rajče dovolovalo. Potřeboval být sám. Do hajzlu s Mercerovými a Danou Nolanovou. Do hajzlu s jeho prací, s jeho šéfem a šéfovou manželkou semetrikou. Představa, že se vrátí do restaurace, do toho kraválu a chaosu, mu jen dodala, protože už tak mu bylo na zvracení. Musel vypadnout.
Ovšem, nebylo úniku, doopravdy uniknout nemohl. Nemohl utéct před tím, co měl v hlavě. Nemohl utéct před svou minulostí. Nemohl utéct před přítomností. Vzpomínky ho pronásledovaly zevnitř. A teď ho ještě pronásledovala vzpomínka na obličej Dany Nolanové, jak tak uháněl po silnici do Forest Hillu a pak Kanneru, kde odbočil na polní cestu, která pak vedla lesem až ke skupině přístřešků a garáží lemujících okraj státního parku.
Ve tmě svítilo jen jediné slabé světlo. Ozařovalo obrysy budov, kde byla uložena technika na údržbu parku – traktory a sekačky, různé nářadí a kdovíco ještě. Budovy byly důkladně zamčené a byly obehnané plotem s ostnatým drátem, aby se tam nedostali zloději a vandalové. Brána byla zajištěna několika řetězy s visacími zámky. Velká cedule upozorňovala, že objekt je střežen kamerovým systémem a každý, kdo na pozemek vnikne, bude soudně stíhán.
Zajel na štěrkové parkoviště před plotem a otočil auto, tak aby měl výhled na cestu, zadkem k plotu, takže ho nikdo nemohl zezadu překvapit. Potřeboval chvíli jen tak sedět a být sám. Musel rozmotat to klubko vzpomínek a emocí a natáhnout tu nit rovně, aby se v nich vyznal.
Poznal jméno Mercer na dokladu k dodávce a poznal i ten dům, když před ním zastavil. Ale nečekal, že někdo pozná jeho. Většina lidí se soustředila na dovezené jídlo a na to, aby jim správně vrátil drobné. Nestarali se o to, kdo jim jejich sáčky a krabice předává. Kromě toho už to bylo… Kolik? Sedm, osm let? Když ho naposledy tihle lidi viděli, byl ještě kluk. Vůbec ho nenapadlo, že by tam Dana mohla být.
Zabil jsi mou nejlepší kamarádku…
Dana Nolanová. Nepoznal by ji, kdyby neslyšel vyslovit její jméno, kdyby neslyšel její hlas, kdyby ona nevyslovila jeho jméno. Pamatoval si ji krásnou: dlouhé blond vlasy, srdčitý tvar obličeje, velké modré oči a nádherný úsměv. Roztleskávačka. Princezna toho a kapitánka tamtoho. Premiantka třídy. Redaktorka školních novin. Malá Slečna Dokonalá. Moc dobrá na to, aby se jí on líbil, což znamenalo, že její nejlepší kamarádka Casey pro něj taky byla až moc dobrá, když s ní kamarádila – ačkoli Casey smýšlela jinak.
Neviděl Danu od toho léta, kdy skončili střední školu. Od toho léta, kdy Casey Grantová zmizela a už ji nikdo nikdy nespatřil. On se dal k armádě, odešel do války. Nevrátil se sem – nevrátil by se sem, kdyby se věci vyvinuly jinak. Byl rád, že je pryč, místní zprávy se k němu nedonesly. I od té doby, co se přece jen vrátil domů, dělal jen svou práci a o druhé se nestaral. Soustředil se na jediné: vydělat dost peněz, aby mohl odejít někam jinam.
Zabil jsi mou nejlepší kamarádku…
Už nevypadala jako ta někdejší holka. Osoba, která stála u Mercerových v kuchyni a hleděla na něj zpoza své kapuce, se jí podobala jen velmi vzdáleně. Byla pouhou obdobou té Dany Nolanové, kterou kdysi znal. Chodící smrt, hubená a zjizvená, v očích uštvaný pohled. Neměl nejmenší tušení, co se jí stalo. Možná měla autonehodu a proletěla předním sklem nebo tak něco.
Bez ohledu na to, jak vypadala, nečekal, že ji tam uvidí. Vyrostla a odešla z města jako všichni, kdo měli ambice a příležitost. Slečna „s velkou nadějí na úspěch“ odešla na vysokou a pak ze sebe udělala něco mnohem víc, než by dokázal kdokoli, kdo zůstal v tomhle městě – alespoň tak si to představoval. A přesto tu teď byla a obvinila ho.
Zabil jsi mou nejlepší kamarádku…
Úplně nadskočil, když jeho mobil uložený mezi sedadly v držáku na pití začal bzučet a vibrovat. Volající byl označen jedním slovem: PRACE. To bude Paula Tarantinová, chce mu vynadat, že je pomalý, nebo ještě hůř, oznámí, že si na něj Dana Nolanová telefonicky stěžovala. Slyšel Paulin nosový hlas pronikavě ječet: Říkala, že jsi zabil její nejlepší kamarádku! Měla bych tě sakra vyhodit!
Bože, jak Paulu nenáviděl! Nenáviděl na ní všechno, počínaje jejím lehkým opálením přes nalakovaný natupírovaný účes peroxidové blondýny až po kyselý výraz, který jí vždycky zkroutil ústa s tenkými rty do zkrabatělého uzlíku. Nedokázal pochopit, že ji Tony dodneška neuškrtil. On sám byl už dávno v pokušení chytit ji oběma rukama za krk a rdousit ji, až by jí z napuchlého obličeje vystřelily obě oči.
Ta myšlenka ho teď zneklidňovala, způsobilo to Danino obvinění. Dokázal by opravdu uškrtit ženu? Měl násilnickou povahu. Říkali mu to celý život. Byl synem násilníka. Jablko nepadá daleko od stromu – tak alespoň smýšlejí lidé v maloměstě. Armáda pro něj byla jediným místem, kam mohl jít. Vězení nebo armáda, mohl si vybrat. Armáda mohla směrovat jeho vztek. Mohl se stát pro tuhle zemi užitečným coby zbraň.
Ale už užitečný nebyl. Cesta do Iráku a pak do Afghánistánu. Roky spojené jako korálky šňůrkou bitev a smrtí, nasazení a medailí odhozených do krabice. Jeden dobře umístěný improvizovaný výbušný systém ukončil jeho vojenskou službu. Jedna exploze IED a jízda v terénním automobilu, který se skutálel z holého srázu, mu poranily mozek a on se ocitl zpátky v Indianě. Neměl nic a žádnou budoucnost, jezdil s volkswagenem broukem, který byl uzpůsobený tak, aby vypadal jako rajče, a rozvážel pizzu jako nějaký šestnáctiletý puberťák.
Padla na něj deprese. Když byl sám a unavený nebo ve stresu, bylo to vždycky horší. Dnes viděl přízrak a byl obviněn z vraždy a jeho mobil začal zase bzučet a vibrovat. Musel si myslet, že teď pravděpodobně přišel i o práci.
V Kanneru zasvítila přední světla nějakého auta, vůz odbočil na polní cestu a dojel až k němu. Světlo reflektorů zalilo Rajče a John musel přimhouřit oči. Druhý vůz zastavil tak, že mu zatarasil únikovou cestu, jako nějaký školní rváč, který se postaví do dveří šatny a šikanuje. Policista obešel kapotu hlídkového vozu a posvítil na Johna baterkou. Držel ji vysoko, jak to policisté dělávají, aby ji mohli rychle otočit a použít ji jako obušek.
John stáhl okénko a vzdychl.
„Co tu děláte, mladíku?“ zeptal se policista. John mu přes světlo neviděl do obličeje, ale z toho úhlu mu připadal vysoký a mohutný, což ještě umocňovala neprůstřelná vesta pod košilí.
„Nic,“ odpověděl.
„Tady si pizzu nikdo neobjednal.“
„To ne.“
„Tak proč jste tady?“
„Jen jsem si potřeboval na chvilku odskočit,“ řekl John. „Vymočit se.“
„A to jste kvůli tomu jel až sem?“
John neodpověděl.
„Možná máte doručit něco jiného než pizzu,“ zkoušel to policista.
„To ne.“
„Podíval bych se na vaši licenci a registraci.“
John věděl, že lidé sem pořád jezdí, aby si mezi sebou něco vyměňovali. Když byl na střední škole, koupil si tady alkohol a trochu trávy. Drogoví dealeři z téhle oblasti teď rádi kšeftovali s pervitinem. Nepochybně využívali i tohle místo. A mladí sem asi pořád jezdili a v zaparkovaných autech si vyměňovali tělní tekutiny, tak jak se to tady dělalo po generace.
Vyndal z přihrádky v palubní desce potvrzení o registraci a podal je policistovi okénkem i se svým řidičským průkazem.
„John Villante?“ zeptal se policista nevěřícným tónem. „Možná byste si měl vystoupit.“
John se zhluboka nadechl, ale potlačil vzdech. Cítil, že mu trpělivost dohořívá jako prskavka. Vyškrábal se z auta, ruce držel stranou od těla.
„Myslel jsem, že jste vstoupil do armády.“
„Ano, to jsem vstoupil.“
Policista změnil úhel baterky, takže si teď posvítil na svůj obličej. „Tim Carver. Dnes šerifův policista.“
Ach bože. Tenhle večer je čím dál lepší.
Tim Carver. Kapitán fotbalového týmu, pan Vždycky všechno. Dana Nolanová s ním na střední škole chodila. On s ním hrál fotbal – fotbal, košíkovou a baseball. Jejich holky byly nejlepší kamarádky. Ale on se s Carverem nikdy tak úplně nespřátelil. Tim Carver byl vůdčí typ, z dobré rodiny, která s ním měla velké plány – přesně řečeno, měl jít studovat na West Point. Když tam pak byl přijat, bylo z toho pozdvižení po celém městě. John se neptal, jak to, že skončil v uniformě šerifova zástupce.
Najednou ho napadlo, že ho za ním poslala Dana Nolanová, a ta myšlenka v něm okamžitě vyvolala hněv. Všechny ty roky jsou pryč. On odešel a sloužil své vlasti, jeho spolubojovníci ho uznávali a teď si zase má připadat jako nějaký vyvrhel ze střední školy.
„Co tu děláš, Johne?“
„Jak jsem řekl, potřeboval jsem si ulevit.“
„Nerad tě tu vidím. Oba dobře víme, že v noci se tady neděje nic dobrého.“
John pokrčil rameny. „Jestli mě chceš prohledat, tak prosím. Nic pro tebe nemám.“
„Jak dlouho jsi zpátky ve městě?“
„Pár týdnů.“
Carver se na něj dlouze podíval. „Nikdo nebude rád, že ses sem vrátil, Johne.“
John nic neřekl. Měl stejné právo se sem vrátit jako kdokoli jiný. A zároveň by se sem nevracel, kdyby měl kam jít.
Vždycky Tima Carvera nesnášel. Nesnášel ten jeho postoj, že je něco víc, tu jeho jistotu, že zeměkoule se točí hlavně kvůli němu. Tim Carver cestoval všude možně po světě, za hranicemi Shelby Mills. A najednou je tady, ten pan West Point, policajt liddellského okresu. Slídí po zapadlých polních cestách a říká jemu, Johnovi, že tu nemá být. Do hajzlu s ním.
John měl v té chvíli tak akorát chuť popadnout Carvera za palici a omlátit mu ten jeho povýšený ksicht o své pokrčené koleno. Chtěl na něj vychrlit proud sprostých nadávek a otevřít naplno ventil tlaku svého vzteku, který se mu hromadil v hlavě a v hrudi. Kdo ksakru ten Tim Carver je, že si mu dovoluje poroučet?
V držáku na kalíšek se mu znovu rozbzučel mobil a divoce přitom poskakoval.
Do hajzlu s Paulou!
Rozzuřilo ho to ještě víc.
„Máš v tom autě něco, co bys tam neměl mít?“ zeptal se Carver.
„Ne.“
„Tak ti nebude vadit, když se podívám, že?“
„Ne,“ odsekl John a už si vymýšlel výmluvu, jak vysvětlí, že tam má ulitého jednoho jointa. Není to jeho tráva. Auto předtím řídil někdo jiný. Nebo ta cigareta patří tomu mexikánskému výrostkovi z myčky…
Carver by mu to nevěřil. Oba sem kdysi jezdívali kupovat a kouřit trávu. Ne že by někdo jeho verzi uvěřil.
Carver namířil kužel světla do auta a přejížděl jím od okénka k okénku, čenichal jak honicí pes. Auto smrdělo pizzou, pronikavé aroma rajské omáčky a oregana přebilo nepatrnou vůni marihuany.
V Carverově vysílačce upevněné na rameni to zachrastilo a ozvalo se drmolení dispečera. Někde v okrese se schylovalo k většímu průšvihu.
Posvítil Johnovi přímo do očí a ustoupil směrem k hlídkovému vozu. „Dobrá. Musím jet. Radím ti, abys odjel taky, Johne.“
„Pojedu.“
„Snaž se do ničeho se nenamočit… jestli můžeš.“
John s námahou spolkl slova Jdi do prdele. Díval se, jak Carver nastupuje do auta a odjíždí. Pak nasedl do Rajčete a jel po cestě za ním. Dodržoval předepsanou rychlost, netoužil vyfasovat pokutu ani nespěchal zpátky k Anthonymu.
Když míjel osvětlený vyřezávaný nápis označující Bridlewood Estates, napadlo ho, co se asi dělo u Mercerů, co se tam asi děje teď. Myslí Dana Nolanová na něj? Mluví o něm? Říká všem, kdo jsou ochotni poslouchat, že ví, že John určitě před těmi lety provedl Casey Grantové něco hrozného?
Přál si, aby se sem nebyl vrátil. Ale neměl nic a neměl kam jinam jít. Tady měl aspoň kde bydlet, měl i práci… prozatím.
Odbočil do malé uličky, zaparkoval za restaurací a vešel zadními dveřmi. Uslyšel řinkot nádobí a pokřikování objednávek, ucítil odér oregana a rajčatové omáčky. Nenáviděl ten rámus a shon. Tekly mu z toho nervy. Nemohl vydržet v tak malém prostoru plném tolika lidí a hlasů.
Úzkou a tmavou chodbičkou se přihnala jako řízená střela Paula. Obličej měla stažený vzteky tak, že připomínal ošklivou zaťatou pěst.
„Kde jsi ksakru byl? Proč nebereš ten zatracený telefon? Co s tebou hergot je?“
John před tím útokem jen sklopil hlavu. Paula měla vřeštivý hlas a v příšerné platinové paruce vypadala jako Danny DeVito.
„Sakra, jsi hluchý, Johne?“ zaječela a zabrzdila těsně před ním, div se nesrazili.
„Ne, paní vedoucí,“ zamumlal.
„Čekalo tady na tebe plno objednávek!“
„Rozvezu to teď.“
„Ne! Ne! Už je pozdě! Nakonec je musel rozvézt Tony, protože ty jsi tu sakra nebyl a vybodl ses na práci! Hergot, já bych tě vyhodila, kdyby to záleželo na mně!“
John ji chtěl odstrčit. Chodbička byla moc úzká a bylo tam vedro. Paula stála moc blízko, moc nahlas řvala a zuřila. Ustoupil o krok, ale ona zas pokročila těsně k němu.
„A víš co, já tě stejně vyhodím! Máš padáka! Slyšíš? Dávám ti sakra vyhazov. Chceš své místo zpátky? Tak se můžeš plazit před Tonym a škemrat! A jestli Tony ví, co má dělat, tak tě zpátky nevezme! Máme tady kšeft. Musíme se o něj starat, starat se o dobrou pověst. A jestli hergot nezvládáš něco tak jednoduchého jako rozvážet pizzu a zvednout telefon, tak tady nemáš co dělat.“
„Omlouvám se,“ zamumlal.
Hrozně nerad se jí omlouval. Ne proto, že by neměla pravdu, ale proto, že byla taková vzteklá svině. Taková byla pořád. Zacházela se zaměstnanci jako s onucí a každého, kdo u ní pracoval, ponižovala. Totéž dělala svému manželovi. Ze všeho nejraději řvala na muže a chovala se k nim jako k malým a bezmocným všivákům, protože věděla, že jí to nevrátí.
John jí chtěl takovou natáhnout, až by odletěla na konec chodbičky, proletěla narvanou restaurací a vyletěla na chodník, jako v nějakém kresleném seriálu. Ale nemohl to udělat. Aspoň měl dost rozumu, aby věděl, že to nemůže udělat, i když se mu tak hrozně chtělo.
„Mně je líto, že jsi byl ve válce a tak dále,“ pokračovala, „ale to není žádná omluva…“
John se prudce otočil. Musel odejít. A to hned, jinak by se neudržel.
žádná omluva? Dost na tom, že málem pro svou vlast zemřel. Dost na tom, že už nejspíš nikdy nebude mít hlavu v pořádku. Ale to jsou přece úplné prkotiny ve srovnání s tím, jak je důležité rozvážet pizzu.
„Neotáčej se ke mně zády!“
John šel dál. Paula nepřestala nadávat, ale on už její slova neposlouchal. V uších mu hučelo, když vyšel ze dveří, minul Rajče a zamířil k plácku vedle svařovny, kde parkoval svou dodávku. Slyšel jen svůj hněv a ponížení. Posmívaly se mu, vyplňovaly mu lebku bílým hlukem.
Motor neochotně zabublal a naskočil. John vyjel z parkoviště do uličky a zamířil do postranní ulice. Držel se mimo hlavní silnice a doufal, že ho nezastaví policajti. Levé zadní světlo bylo rozbité už od té doby, co nastoupil do armády. Otec ho odmítal opravit nebo zaplatit některou z blokových pokut, kterých nasbíral za dobu Johnovy nepřítomnosti plnou krabici. Místo toho si je schovával jako nějakou sbírku, která ho svým způsobem těšila, občas je použil na zatápění nebo papírem rozmáčkl nějaký hmyz.
Když John dojel za město a vešel do jejich zanedbaného malého domku ve stylu ranče, otec byl už ze tří čtvrtin opilý. Ležel rozvalený na svém polohovacím křesle a sledoval v televizi řeckořímský zápas. V místnosti to páchlo cigaretovým kouřem, nakyslým potem a whisky.
Staroch o něco víc pootevřel jedno oko a ohlédl se po něm. „Už tě vyrazili?“ zeptal se chraplavým zahleněným hlasem.
John na to nic neřekl. Ten starý hnusný mizera mu tuhle otázku kladl večer co večer, už od té doby, kdy bylo Johnovi šestnáct a přivydělával si sekáním trávníků. Vždycky měl zvrhlou radost ze všech synových nezdarů: celý šťastný se vyškrábal na poražené ego svého vlastního dítěte a krákoral. Bůhví, že byl vždycky natolik opilý, že se nedokázal vydrápat výš.
John po něm šlehl pohledem, když ho míjel. Jako vždy byl pohledem na otce tak akorát zhnusený. Macku Villantovi bylo sedmačtyřicet, ale vypadal na šedesát. Tělo prosáklé alkoholem a zatrpklostí působilo zchátrale. Přísný obličej rozrytý vráskami měl hodně opálený a snědá kůže ostře kontrastovala s bílým knírkem ve stylu Fu Machu a krátce ostříhanými vlasy. Nechyběl mu pivní břich, tvrdý jako kámen – nebylo divu, protože jeho játra by se dala lámat. Byl to pořád mohutný chlap s pěstmi jako ze železa, pořád plný síly a schopný násilník, ale ne když byl v tomhle stavu – opilý tak, že nemohl stát rovně a jeho řeč byla spíš blábolením.
Teď se jen zasmál, když si všiml, jak se na něj John s tichým nesouhlasem podíval.
Běž do prdele, pomyslel si John. Seru na tebe, fotře. Ale neřekl to nahlas. Už dávno se poučil, že nemá cenu pouštět se do konfliktu s opilcem. Přidal ten vztek k tomu předchozímu, a už to v něm bublalo a kypělo jako v hrnci na prudkém ohni. S každou uplynulou minutou měl pocit, že se mění v sopku těsně před vybuchnutím.
Vešel do svého pokoje a sundal si bundu. Odhodil ji na židli, svlékl tričko a vysoukal se z kalhot. Za těch několik hodin, kdy býval nacpaný v Rajčeti s krabicemi pizzy, mu vždycky všechno oblečení načichlo oreganem a klobásou.
Natáhl si tepláky, čisté tričko a mikinu s kapucí. Posadil se na kraj úzké postele, kde spal většinu svého života, a nazul si tenisky. Bzučícího mobilu v kapse odhozené bundy si nevšímal. Nejspíš mu volal Tony Tarantino, aby potvrdil jeho vyhazov. John si nikdy nedokázal spojit toho Tonyho, který bojoval v první válce v Zálivu, s poseroutkou, který byl jeho šéfem. Bývalým šéfem.
Do hajzlu s oběma.
Znovu prošel obývákem, kde už otec chrápal s pusou dokořán. Dnes třeba zdechne ve spánku nebo se udusí vlastními zvratky. Jen dobře. Bez něho by bylo na světě dobře. Johnovi by bez něj bylo dobře. Je lepší být sirotkem než synem Macka Villanta. Kolikrát na to během svého života pomyslel? Každý den.
Vyrazil ze dveří a dal se do běhu. Potřeboval běhat, aby vypustil něco z té nahromaděné energie a potlačovaného hněvu a vzteku na tohle místo a tenhle svět, vzpomínek, které ho tížily a narušovaly mu spánek. Běžel, aby si vyčistil hlavu a unavil se. Bylo mu jedno, že noc je tmavá a měsíc za mraky vykoukl jen chvílemi. Nezáleželo na tom, že se zvedl vítr a přinesl nepříjemný chladný déšť. Na rozpálenou náladu ten chlad a mokro působily úlevně. Ještě rychleji se rozběhl do tmy, s potěšením vnímal otřesy kroků dopadajících na chodník a chladný vzduch proudící do rozpálených plic.
Jeho mysl bloudila po jiných místech, jak tak běžel. Zabloudila do Iráku, do Afghánistánu, do doby základního výcviku, do doby, kdy chodil na střední školu. Viděl chlapy, se kterými sloužil, muže, kteří zemřeli, muže s utrženými údy, muže bez hlavy. Viděl Danu Nolanovou, jaká byla dřív a jaká je teď. Škoda, újma, zmar. Nic se nezlepšilo. Život se naopak zhoršil, byl těžší a ošklivější.
Chtěl, aby se to změnilo. Chtěl to změnit. Chtěl ten svět rozbít rozhněvanou pěstí na milion kousků. Ale ve skutečnosti s tím nemohl nic dělat. Byl bezmocný a bezcenný, přítěž společnosti. Neměl žádnou sílu.
Neměl žádnou moc. Mohl jen to, co stačilo k životu ze dne na den, aniž by něco podělal, aniž by měl chuť zabít sebe nebo někoho jiného.
Mohl jen běžet do noci a doufat, že ho úplně pohltí.
===yHjEVu+kBW86eUD/jcWHOcz2e31TaJ+y7a+bMDBeKWM=
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Zabil jsi mou nejlepší kamarádku.
Zabil, to nebylo to slovo, které chtěla říct. Myslela něco jiného. Pátrala v mozku po tom správném slově nebo aspoň slově co nejbližším. Ne zabil. Zranil. Ne. Procházela seznam: Zabitá, zraněná, mrtvá, zmizelá. Zmizelá. Casey Grantová zmizela. Co to přesně znamená? Proč zmizela? Kam zmizela? Co měl John Villante ohledně jejího zmizení udělat?
Dana cítila, že se jí v paměti pootevřely nějaké dveře. Ale jen na škvírku, panty byly celé zrezivělé. Snažila se do ní nahlédnout, ale jako většina její paměti, i tenhle pohled byl nejasný. Na některých místech byly vzpomínky jasné, na jiných zase zamlžené. Kousky obrazů chyběly, jako kousky v papírové skládačce.
Teď si na Casey vzpomínala. Viděla její obličej tak jasně, jako by se s ní viděla sotva před hodinou: velké hnědé oči a ještě větší úsměv, dlouhé tmavé vlasy, které jí padaly na útlá ramena jako hedvábný závěs. Byly skoro stejně velké, dvě strany jedné mince, nejlepší kamarádky od první třídy. Byly jako sestry, siamská dvojčata. V knihovně ve svém pokoji měla několik zarámovaných fotografií, na nichž byly spolu.
Dana si toho o Casey tolik pamatovala, když si na ni teď konečně vzpomněla. Bylo divné, že si na svou nejlepší kamarádku během všech těch posledních měsíců nevzpomněla. Ani jednou! Jak mohla zapomenout na nejlepší kamarádku? Jak to, že si nepamatuje, kdy ji viděla naposledy? Jak je to dlouho? Roky, pomyslela si. Vysoká a stáže a pak začátek její kariéry. Tenkrát byly ještě děti. Teď je dospělá.
Cítila se provinile a zároveň ji to znervóznilo – provinile z toho, že na svou kamarádku zapomněla, znervóznilo ji to, že od té doby uplynulo už tolik času. V posledních měsících se zabývala jen a pouze sama sebou. Soustředila se cele na to, aby se posouvala od jednoho okamžiku k druhému, že se o nikoho jiného nestarala. Žila v relativní izolaci, na místě, které pro ni nemělo žádnou minulost. Bylo těžké nostalgicky vzpomínat, když chyběla nějaká vzpomínka nebo katalyzátor, který by ji zažehl. Ale ani nepomyslet na někoho, kdo jí býval tak blízký, to ji zneklidnilo.
„Co se jí stalo? Co se stalo Casey?“ zeptala se a hleděla střídavě na matku, na tetu a na Maggie.
Matka byla rozčilená a naštvaná. Frankie jako by nevěděla, co má říct. Roger se v povzdálí mračil do piva.
„Nemůžeme se navečeřet a promluvit si o tom později?“ navrhla Lynda. „Jídlo stydne.“
„Nemám hlad,“ řekla Dana.
„Nepamatuješ si, že máš hlad,“ opravila ji matka. Vzala z hromádky na ostrůvku talíř a začala na něj klást jídlo. „Musíš jíst, Dano. Od oběda jsi nic neměla. Tvůj mozek nemůže pracovat, když ho nekrmíš.“
„Tak dobrá,“ souhlasila Dana. „Dáme si pauzu na večeři a budeme se tvářit, že jsem nikoho právě neobvinila z vraždy. Až dojíme tvarohový koláč, tak se k tomu rozhovoru zase vrátíme.“
„K žádné vraždě nedošlo,“ poznamenal Roger.
„Aspoň teda nikdo o žádné neví,“ dodala Frankie.
„Nemůžu uvěřit, že sem od Anthonyho poslali právě jeho,“ brblala Lynda.
„Nikdy nebyl z ničeho obviněn,“ připomněl Roger. „A nikdo neví, že by byl vůbec nějaký zločin spáchán.“
„Nepoznala jsem ho,“ řekla Maggie. „Nevěděla jsem, že vstoupil do armády.“
„Nejspíš si mohl vybrat jen ze dvou věcí,“ pokračoval Roger. „Jít do armády nebo skončit kvůli něčemu ve vězení. Ten kluk měl pořád nějaké průšvihy. Přesně jako jeho otec.“
„Ale říkáte, že k žádnému zločinu nedošlo…,“ zjišťovala Dana.
Nikdo ji neposlouchal. Všichni k tomu měli co říct a mluvili najednou. Jejich slova se smísila, připomínali hejno krákajících ptáků. Ničemu z toho nerozuměla.
Zoufalá Dana vylezla na stůl, napřímila se a křikla: „Dá mi někdo z vás odpověď?“
„Panebože, Dano! Slez dolů!“ nařídila jí matka a ve tváři celá bledá se k ní rozběhla přes kuchyň. „Slez dolů, než spadneš!“
„Mohl by mi prosím někdo odpovědět na mou otázku?“ zeptala se Dana znovu. „Co se Casey stalo?“
Frankie k ní natáhla ruce. „No tak, Danušičko! Slez dolů, nebo tvou maminku raní mrtvice.“
Dana zvedla ruce a uhnula jí z dosahu. Trochu se jí zatočila hlava, a když se podívala dolů, stůl se jako by mírně nakláněl.
„Řekněte mi to,“ opakovala. „Řekněte mi, co se Casey stalo. Kde je? On jí něco udělal? John Villante – udělal jí něco? Proč bych si to jinak myslela?“
„Dano, prosím, slez dolů,“ naléhala matka. „S tvou rovnováhou to není úplně v pořádku.“
„Nepotřebuju rovnováhu,“ odsekla Dana. „Je to stůl. Je rovný.“
Sotva to řekla, znovu shlédla dolů. Její pohled přeskočil z okraje stolu na zem.
„Co se stalo Casey?“ zeptala se znovu.
Frankie vylezla na židli a odtud pak na stůl.
„Pohřešuje se, Dee,“ natáhla Frankie ruku a chytila Danu za zápěstí. „Casey se pohřešuje od toho léta, kdy jste skončily střední školu. Copak si to nepamatuješ?“
„Ne, to si nepamatuju,“ hájila se Dana a chabě se snažila vytrhnout z tetina sevření. „Nepamatuju si ani to, co se stalo mně. Jak to myslíš, že se pohřešuje? To jako že ji někdo někam odvezl? Udělal jí někdo něco? John Villante – udělal jí něco?“
„Nikdo neví, co se stalo,“ řekl Roger. „Prostě zmizela.“
„Tak jako já?“ zeptala se Dana tiše.
Nikdo se jí nechtěl podívat do očí.
Emoce, které ji přepadly, odtekly stejně rychle jako voda z výlevky, a ona se najednou cítila slabá. Pomalu se svezla na stůl, nohy skrčila pod sebe.
Zmizela. Neměla na to jedinou vzpomínku, ale výsledek svého zmizení mohla denně vidět v zrcadle. Věděla, co se jí stalo, protože jí to už řekli. Totéž se možná přihodilo Casey. Nebo něco horšího.
Nebránila se, když jí Frankie a matka pomohly ze stolu, a tiše sklesla na židli. Podávala se večeře a rozhovor kolem ní pokračoval. Casey toho léta nějak nevycházela s matkou. Někteří lidé si mysleli, že asi utekla z domu. Za ty roky se vyskytly zprávy, že ji někdo viděl tam či onde, v Indianě, Ohiu, Kentucky, dokonce až na Floridě. Nikam to sice nevedlo, jenže to neznamenalo, že Casey někde nemůže být. Pořád tu byla naděje.
„Kde je život, tam je i naděje,“ zamumlala Dana a oždibovala oblohu pizzy. Jakmile to řekla, zachvěla se. Nevěděla proč.
Zdálo se, že ji nikdo neslyšel.
Nemluvili o té nabízející se druhé možnosti – že je Casey mrtvá, že ji někdo unesl a zabil, že skončila hrozným způsobem v rukou někoho, koho buď znala, nebo ne. Svět byl plný zla. Něco takového se stávalo pořád. Dana byla výjimkou, která potvrzovala pravidlo. Její rodina opatrně našlapovala kolem pravdy jako kolem hromady ostrých střepů.
„Ale pravděpodobně je mrtvá,“ ozvala se Dana hlasitě, aby ji slyšeli. „A tohle nikdo neřekne. Někdo ji nejspíš zabil. Jen to řekněte. Myslíme si to všichni.“
Roger se zamračil. „O tom neexistuje žádný důkaz.“
„Tak budeme pořád předstírat, že taková možnost neexistuje?“ řekla vyzývavě. „Vy si myslíte, že mě to nenapadne, když to nevyslovíte? Mám sice zraněný mozek, ale nejsem blbá.“
„Nikdo si nemyslí, že jsi blbá,“ ozval se už netrpělivě Roger.
„Tak naivní. Casey se pohřešuje a pravděpodobně je mrtvá… žádný reálný důkaz, že je naživu, neexistuje. Je možné, že už nežije,“ řekla. „Ne že bych nevěděla, jak to chodí. Tak jako vím, že Santa Claus neexistuje. Není potřeba kolem toho chodit po špičkách.“
„Taky není potřeba být sarkastická, mladá dámo,“ napomenul ji Roger upjatě.
Dana se naježila. „Nepeskuj mě. Nejsem malé děcko. A nejsem tvoje děcko.“
Matka zalapala po dechu. „Dano!“
„My se jen snažíme brát ohled na to, co prožíváš, Dee,“ zachraňovala Frankie situaci.
„Možná bys mohla zauvažovat, že nám tu laskavost oplatíš,“ zabručel Roger.
„Byl to náročný den,“ vzdychla matka. „Dana je určitě unavená.“
Dana otráveně zaúpěla: „Jsem přímo tady!“
„Nezlob se na nás, že tak úplně nevíme, jak se máme chovat, Dee,“ řekla Maggie. „Pro nás všechny je to takové nezmapované území.“
Dana se zamračila: „Já jen chci, aby se všichni chovali normálně.“
Nikdo jí nepřipomněl, že ona normální není… že není ta Dana, jak si ji pamatovali. Milá, usměvavá, veselá Dana. Nikdo to nemusel říkat, měli to napsáno ve tváři. Viselo to ve vzduchu jako smrad.
Lynda najednou zprudka plácla dlaní do stolu. Prásk! Až všichni nadskočili.
„Tak dost!“ vykřikla. Obličej měla rozhněvaný a ztrhaný, světlo nad stolem jen zvýrazňovalo její tmavé kruhy pod očima. „Končím tenhle rozhovor. Končíme ho všichni. Rozuměli?“
Nikdo nepromluvil.
„Chci, aby to byla pěkná a příjemná rodinná večeře na počest Danina návratu domů. Chci toho snad tak moc? Co?“ Dívala se z jednoho na druhého. „Už nebudeme mluvit o násilí, smrti, pohřešovaných dívkách nebo o tom, co se Daně stalo. Tečka. Je to každému jasné? Jsme rádi, že máme Danu doma.“
Do očí jí vstoupily slzy, když viděla ty tváře kolem stolu, s pečlivě potlačovanými náznaky nějakých emocí.
Taky je křehká, pomyslela si Dana. Dnešek byl pro její matku stejně náročný jako pro ni. Připadala si teď sobecká a dětinská, že na to nepomyslela dřív. Její život v poslední době znamenal zabývat se jen sama sebou, den za dnem, celé měsíce. Tak jako si nevzpomněla na Casey, nemyslela moc ani na ty ostatní kolem sebe.
Frankie taky praštila rukou do stolu a vyskočila ze židle. „Pojďte se trochu rozšoupnout, ksakru! Vždyť je to oslava!“
Popadla svou skleničku a navrhla, že si připijí.
„Na Danu. Může to znít jako klišé, ale dnešek je opravdu první den tvého dalšího života, Danušičko, a my všichni jsme hrozně vděční za to, že můžeme být jeho součástí. Vítej doma.“
Přiťukli si a napili se a téma hovoru se změnilo. Začali plánovat zítřejší den a dny příští. Dana začne s novou terapeutkou. Bude s Frankie cvičit v tělocvičně, pokračovat ve fyzioterapii, kterou zahájila ve Weidmanově středisku. Maggie ji chtěla zasvětit do jógy, kterou považovala také za velice přínosnou. Roger se omluvil a vzdálil se. Lyndě jako by došla slova a neměla už co říct.
Dana pocítila, jak na ni dopadá tíha toho dlouhého a náročného dne. Odstrčila talíř a položila si hlavu na stůl, čímž oslavu v podstatě ukončila. Byla hrozně unavená. Vypnula a nic nenamítala, když matka trvala na tom, že ji odvede do jejího pokoje. Nechtěla si čistit zuby ani se koupat nebo si dát šálek čaje. Nechtěla se převléct do pyžama, dokonce ani rozestlat postel.
„Aspoň mě nechej, abych tohle odklidila,“ řekla matka a nabrala do náruče hromadu oblečení, které Dana předtím vysypala z kufru na postel.
„Mami, ne,“ bránila jí Dana a jemně jí sebrala z rukou jakési tričko. „To nevadí. Opravdu. Já chci jen spát. Tohle může počkat.“
Lyndě se zamžily oči. „Já se o tebe jen chci postarat. Vím, jaké mám štěstí, že tu šanci vůbec mám. Tak mi tu zábavu pořád nekaz,“ dodala a zmohla se na slabý šibalský úsměv. Natáhla ruku a zlehka přejela Daně palcem po tváři. „Máš tam omáčku z pizzy. Měla by ses umýt.“
„Jsem moc unavená,“ řekla Dana. „A možná dostanu v noci chuť na svačinku.“
Lynda si naslinila prst a setřela jí tu nežádoucí skvrnu. „Máma má své zásady. Budeš muset spát hladová.“ Naklonila se a políbila Danu na místo, kde byla ta skvrna. „Spi sladce, Danuško.“
Dana odhodila hromadu oblečení. Nedbala na to, že polovina popadala na zem, vklouzla do postele, přikryla se růžovou dekou a zavřela oči. Tělo jí připadalo tak těžké, že se nemohla skoro pohnout. Čekala, že ji tělesná i duševní únava stáhnou do bezvědomí spánku jako nějaký spodní proud. Chtěla se v něm utopit.
Ale jak tak toužila po nicotě spánku, začaly jí před očima tančit tváře a ozývat se hlasy. Prožitý den se jí odvíjel v hlavě jako nekončící zpravodajská relace.
Nechtěla ji vidět. Nechtěla to slyšet. Bojovala proti ní, chtěla ji vypnout. Snažila se o to pomocí strategií, které se naučila ve Weidmanově středisku – vizualizační relaxační technikou, biofeedbackem. Ale ty obrazy a zvuky byly silnější než její vůle zbavit se jich.
Nakonec to vzdala. Posadila se na posteli, zapnula televizi a procházela jednotlivé kanály. Účinek byl však stejný jako to, co se jí dělo v hlavě – útržek toho, úryvek tamtoho –, jen s tím rozdílem, že hlasy a tváře patřily cizím lidem… až do chvíle… do chvíle, kdy se v místních zprávách objevil obličej, který na ni každé ráno zíral ze zrcadla.
V ten okamžik jako by se všechno zastavilo a on zkameněl – chaos v její hlavě, tlukot srdce, dech v plicích. Vídávala se v televizi hodně často – vídávala tu starou Danu, tu někdejší. Dana poté nepatřila na obrazovku. Dana poté byla teď nehybnou fotkou, která účinkovala na divákovo oko asi tak jako fotografie z místa autohavárie: nemohl jinak a musel na ní pohledem aspoň chvíli spočinout. Televizní stanice může očekávat telefonáty rozhořčených diváků, kteří si budou stěžovat, že jim její zjizvená tvář připravila šok.
Reportérka byla ta blond dívka. Dívka, ve které Dana viděla sebe, když odpoledne stála na příjezdové cestě a zírala na ni. Kimberly Kirková. Kontrast mezi oběma tvářemi – živou Kirkovou a Daninou fotkou – byl obrovský. Kráska a zvíře.
Dana hleděla na obrazovku jako zhypnotizovaná a reportérka mezitím sdělovala divákům, že Dana na její otázku, jestli muž, který ji unesl, mohl před sedmi lety také unést její nejlepší kamarádku Casey Grantovou, nijak neodpověděla.
Dana tu otázku odpoledne ani neslyšela. Bylo tam tolik hlasů a takový rozruch! Jméno Casey Grantová patřilo do jiného života. Když tu otázku tedy uslyšela teď, šokovala ji a ten šok s sebou přinesl obrovskou dávku emocí, kterými nedokázala vůbec proniknout. Musela se pokusit loupat jednu po druhé jako slupky cibule, aby je mohla identifikovat a postupně se s nimi vypořádat.
Vztek a znechucení z té zvrhlé honičky za senzací. Neomalená dotěrnost, bezostyšnost, s jakou byl někdo ochoten prolomit její osobní hranice a vniknout jí do paměti, ji nesmírně urazila. To, co se jí stalo, byl jen její zážitek. Nikdo neměl právo o něm cokoli vědět.
Což byl pravý opak toho, co by řekla jako reportérka. Jako novinářka by tvrdila, že lidé do jejího příběhu investovali a mají právo se o něm dovědět pravdu. A naléhala by a tlačila na to, aby si vymohla odpovědi na své otázky, tak jako to dělala Kimberly Kirková.
Dana vstala z postele, rozčilená a vyvedená z rovnováhy. Odstrčila kocoura a začala přecházet po pokoji, před okny a prosklenými dveřmi, které vedly na terasu.
Když teď slyšela tu otázku na Casey Grantovou, nemohla ji neslyšet. Běžela jí hlavou jako nekonečná filmová smyčka. Mohl ten člověk, který ji unesl, unést před sedmi lety i její nejlepší kamarádku? Mohl ten muž, který ukončil její život, jaký znala, unést před sedmi lety i Casey Grantovou, v době, kdy o nějakém Docu Holidayovi ještě nikdo neslyšel?
Ten nápad jí přišel skoro směšný, když se nad ním zamyslela. Že by se Doc Holiday mohl před těmi lety vyskytnout v Shelby Mills v Indianě, unést Casey Grantovou a pak po letech unést její nejlepší kamarádku ve městě stovky kilometrů vzdáleném? Pravděpodobnost, že by došlo k takové náhodě, byla téměř nulová. Ale přesto se jí do hlavy jako chladný a slizký had vplížila myšlenka, že jakási možnost tu je, a vyvolala v ní silný, úplně elementární strach.
Mohl je obě sledovat, slídit za nimi, když jim bylo osmnáct a teprve se chystaly vykročit do života? Vybral si, která z nich bude první, z nějakého důvodu, nebo to byla pouhá náhoda? Nechal si Danu na později vědomě, chtěl je porovnat? Jestli ne, směje se teď v pekle tomu, že ho lidé můžou považovat za tak ďábelsky vychytralého?
Dana neměla žádnou organickou vzpomínku na muže, který ji unesl a mučil. V její mysli neexistoval obraz jeho obličeje. Neviděla jedinou jeho fotografii. Nechtěla. Bylo lepší, že nevěděla, jak vypadal. Bylo lepší, že si to nepamatovala. Kdyby ta zrůda měla tvář, bylo by to jen horší, protože by ji mohla pronásledovat v děsivých snech.
I když se vyhýbala fotografiím, které by mu v její mysli daly konkrétní podobu, vyhledala si o něm na internetu články a udělala si přehled o jeho činech v časovém sledu. Věděla, že je to muž středních let, který používá několik přezdívek a strávil řadu let cestováním po Středozápadě, kde sbíral a prodával starožitnosti a různou veteš. Bylo o něm známo, že už zabil ženy v Illinois, Iowě, Minnesotě, Kansasu, Wisconsinu a Missouri. Proč ne v Indianě? Ty případy se všechny staly v průběhu posledních pár let. A i když si označil Danu jako devátou oběť, úřady měly podezření, že obětí bylo pravděpodobně mnohem víc, než mu mohly oficiálně přisoudit.
Dana si nemohla pomoct, ale teď ji napadlo: Co když ho třeba viděla to léto po skončení střední školy? Mohl zastavit na mezistátní a dát si něco k jídlu v Grindstone, v motorestu, kde se stavovali na jídlo hlavně řidiči kamionů a kde Casey o prázdninách brigádničila jako servírka. Dana tam za ní jezdila skoro každé odpoledne. Co když ho Casey obsluhovala? Co když ho Dana viděla? A jestli ho viděla, poznala by ho? Poznala ho v tom okamžiku, kdy ji po letech popadl a vhodil do své dodávky?
Odpověď musela znít, že ne. Takové věci se stávají pouze ve filmech. Což znamená, že zlo, které se dotklo jejího života, nemůže být obsaženo v jedné entitě – v Docu Holidayovi. Ale to už věděla.
Roxanne Volkmanová, její přítelkyně a mentorka v televizní stanici, kde v Minneapolisu pracovala, jí vysvětlila okolnosti, které vedly k jejímu únosu. Dana tenkrát informovala diváky o nejmenované oběti vraždy, kterou byla, jak se pak ukázalo, jedna místní mladá holka jménem Penelope Grayová. Vyšetřovatelé měli nějakou dobu podezření, že právě tahle dívka byla devátou známou obětí Doca Holidaye. Nakonec se ukázalo, že únos té neznámé a sériový vrah spolu nijak nesouvisely. Zlo žilo někde mnohem blíž domova Penny Grayové.
Daně se teď ten rozhovor s Roxanne vybavil tak jasně, jako by spolu právě domluvily, i když na něj za celé ty měsíce ani jednou nepomyslela. Dana byla mezi prvními, kdo divákům oznamovali, že mezi tím nepolapitelným sériovým vrahem a příšerným objevem dívčiny mrtvoly na silvestra možná existuje nějaká spojitost. Když pak byla zjištěna dívčina totožnost, Danin zájem ještě vzrostl. Byly svátky a většina lidí z televize měla buď dovolenou, nebo leželi doma s chřipkou, která zrovna vydatně řádila. Dana velice naléhala na Roxanne, že by se tím případem mohla zabývat podrobněji a ne o něm jen informovat od stolu v ranních zprávách. Tolik škemrala, až dostala mimořádný úkol vyrazit do terénu a do čtyřiadvaceti hodin zjistit co nejvíc podrobností.
A důvodem, proč právě o tohle tak moc stála a chtěla ten úkol mermomocí dostat, jak jí při jejich rozhovoru Roxanne připomněla, byla skutečnost, že Dana měla kdysi kamarádku, která se pohřešovala a už se nevrátila domů.
Její reportáž o vraždě Penny Grayové upoutala zájem Doca Holidaye.
„Panebože,“ zašeptala teď Dana a sesula se na židli u psacího stolu.
Chtěla tu reportáž o Penny Grayové udělat kvůli Casey, a skončila ve spárech vraha – vraha, který možná před sedmi lety zabil její kamarádku.
Není divu, že média se o ten případ tak zajímala. Byl pro televizi jako ušitý: příběh o dobru a zlu, důmyslně utkaný jako precizní gobelín, zamotaný jako gordický uzel.
Jako žurnalistka by byla udělala všechno možné, aby se do té reportáže mohla naplno pustit. Jako oběť se o ten příběh nechtěla s nikým podělit, byť i jen o nějakou jeho část.
A jako nejlepší kamarádka té pohřešované dívky…?
Podívala se na prázdnou černou obrazovku svého počítače. Mohla by ho zapnout a během několika vteřin uvidí tvář toho muže, který jí zničil život, a možná i jiskřičku vzpomínky, která by mohla rozluštit tu sedmiletou záhadu.
Hleděla na svůj tmavý, strašidelný obrys na monitoru a pocítila v hrudi ledový strach. Sedm let, pomyslela si. Ať se Casey přihodilo cokoli, stalo se to už hodně dávno. Jaký mělo smysl dozvědět se to nejhorší? Je lepší nechat to být a nechat žít naději, i když tak mizivou, ne? Jestli je Casey mrtvá, je mrtvá. Na tom se nic nedá změnit. A jestli žije, pak nemá Doc Holiday s jejím zmizením nic společného.
Jak byla vyčerpaná, její pošramocená mysl si s ní pohrála. Odraz na monitoru se zachvěl a otřásl, dostal rozměry, vyzařoval energii. Dana se opřela, snažila se před ním ucouvnout.
Zachraň se, ty ubohý zbabělce, řekl odraz.
„A co když to udělám?“ zeptala se ho.
Raději nechá vlastní paměť prázdnou, pomyslela si. Nechtěla vědět víc o tom člověku, který ji unesl. Vědět víc by neznamenalo, že se to, co se stalo, změní. Znamenalo by to, že bude jen těžší na všechno zapomenout. A to si přála víc než cokoli jiného: zapomenout – nebo přesněji řečeno nepamatovat si.
Oči odrazu rudě zaplály. Před sebou nikdy neutečeš.
„Nejsi skutečná,“ namítla.
Jsem tak skutečná jako ty. Žiju v tvé hlavě. Nemůžeš mi upláchnout.
Dana se jí vzepřela. Vstala a otočila se k počítači zády, takže se ocitla tváří v tvář zarámované fotografii v knihovně pořízené kdysi před léty, na které byla s Casey Grantovou. Nejlepší kamarádky nadosmrti. Objímaly se kolem ramen, dvě mladé holky pózující před objektivem, rozesmáté šestnáctky vyfintěné na nějakou školní diskotéku. Dana: modrooká blondýnka. Casey, tak hezká s tmavými vlasy, jiskrnýma tmavýma očima a veselým úsměvem! Vypadaly tak šťastně, jak jen tenkrát mohly být. Neměly ani tušení o krutostech, které jim oběma chystá osud. Ani ve snu je tenkrát nenapadlo, že život nebude vždycky takový, jak si budou přát. Žádné z nich nepřišlo na mysl, že všechno se může během okamžiku úplně změnit.
„Zůstaňte takové,“ zamumlala Dana, jako by ji ty dívky mohly slyšet. Jako by mohla ovládnout prostor a čas a varovat je a všechno by bylo jinak.
Kdyby to bylo možné, nebyla bych teď tady a tohle by nebyla realita, pomyslela si. Tahle realita by byla jen hrozným snem, z kterého by se mohla probudit. Bože, jak si přála, aby to byla pravda!
Před sebou nikdy neutečeš, šeptal jí vlastní hlas mezi čtyřmi stěnami její mysli.
Něco se jí zezadu dotklo. Slabě vykřikla a rychle se otočila. Čekala, že uvidí ten přízrak z monitoru, myslela, že se třeba vyplížil z počítače na psací stůl. Ale byl tam jen její kocour Tuxedo, seděl na stole s hlavou zvědavě nakloněnou.
Zachvěla se stresem a únavou. Zimomřivě se schoulila a odešla od stolu k dvoukřídlovým proskleným dveřím, opřela si čelo o chladné sklo a hleděla na terasu. Dopadalo na ni slabé světlo domovního osvětlení cezené křovím. Krajina za terasou už tonula ve tmě. Černé a neproniknutelné… Tam mohlo žít ledaco – zlo, před kterým by byla varovala své mladší já.
Jak tam tak stála a hleděla ven, představovala si, že se to zlo zhmotnilo. Že na ni ze tmy taky hledí nějaký tvor, chce se k ní natáhnout a dotknout se jí. Představovala si, že na sobě cítí jeho pohled, kterým se ten tvor, jehož ona nevidí, lačně vpíjí do její siluety za sklem. Právě tohle démoni a dravci dělají. Pozorují a vyčkávají, trpělivě čekají na příležitost a jsou připraveni skočit, když se oběť nedívá.
Strachy ji zamrazilo v zádech a ona se otřásla. To zlo ji zná, už se jí jednou zmocnilo. Možná chce víc.
Tělem jí projel mrazivý chlad. Stékal jí po pažích a po nohou jako ledová voda, stoupal jí do hrudi. Nějaká studená kostnatá ruka jí sevřela hrdlo, prsty se zaťaly do krku a znemožnily jí dýchat.
To chvění začalo hluboko uvnitř a dralo se na povrch jako zemětřesení.
Nemůžeš uniknout. Jsem v tobě.
Neubránila se tichému ustrašenému zakňourání. Třesoucíma se rukama zápolila se zástrčkou na dveřích. Čekala, že ta zlá bytost vyrazí ze tmy, přeběhne přes terasu a rozkopne ty dveře dřív, než se jí podaří zámek zabezpečit.
Do očí se jí nahrnuly slzy, pohled se jí rozostřil. Prudkým pohybem zatáhla závěsy a couvala ode dveří. Dech jí úplně uvízl v hrdle. Když narazila do stolu, polekaně se otočila a narazila pro změnu do polstrované židle.
Pelášila do postele – tam byla ve výhodě –, opřela se zády o její čelo, skrčila kolena a stočila se do třesoucího se klubíčka. Rukama si objímala nohy a pevně je tiskla k hrudi – měla za to, že jí tahle poloha vždycky pomůže překonat bouřlivý záchvat paniky.
Svírala pokrčené nohy, třásla se a plakala. A i když se dusila strachy, někde v pozadí své mysli slyšela posměšný hlásek, který jí říkal, že by na to už mohla být zvyklá. Ten děs ji takhle přepadával noc co noc, jako by ji měl celou spolknout. I když ho znala, neovladatelný třes nebo pocit, že nemůže dýchat, se tím nijak nezmírnil. A to, že nezemřela předešlou noc, ještě neznamenalo, že se jí to nemůže přihodit dnes.
Dnešní noc by mohla být tou, kdy zlo bez tváře, které trýznilo její mysl, dostane fyzickou podobu a dokončí dílo započaté před řadou měsíců. Protože i když na ně Dana neměla žádnou vědomou vzpomínku, věděla lépe než kdokoli jiný, čeho je zlo schopné.
 
A v té noci, tam, kam světlo lamp už nedosáhlo, stál v lese pozorovatel zahalený tmou. Zklamaně vzdychl, když dívka zatáhla závěsy.
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Zvuk těch výkřiků ji bodal do ušních bubínků jako špička nože. Nůž kreslil do dívčího masa jako tenké červené pero. Červená, to byla krev, jež kapala jako slzy z očí. Velké hnědé oči naplněné hrůzou a bolestí a ještě něčím, co bylo mnohem působivější – obviněním.
Nejsou to moje oči, pomyslela si Dana.
Není to má krev.
Není to má bolest.
A přesto se cítila uvězněná. Zkamenělá v pekle, neschopná se pohnout, jako by to byla ona, kdo je připoután k tomu stolu.
„Měla jsi ho vidět přicházet,“ řekla ta dívka klidně. „Zemřela jsem pro nic za nic.“
„Nejsi mrtvá.“
Dívka se usmála, zlověstně a krutě. „Jsem tak mrtvá jako ty.“
„Já jsem živá.“
Dívka se dala do smíchu. Prohnula se v zádech a napjala síly proti poutům, kterými byla přivázaná za zápěstí ke stolu, a smála se a smála.
„Přestaň!“ vykřikla Dana. „Přestaň se smát!“
Dívka jí nevěnovala pozornost. Zvuk jejího smíchu ozvěnou sílil, až si v něm Dana připadala úplně utopená. Dívčiny dlouhé tmavé vlasy se proměnily v klubko svíjejících se hadů. Otočila se tváří k Daně a její oči se z lidských změnily na protáhlé oči plaza, zeleně a rudě zářily.
Dana se nadechla k výkřiku, ale nemohla vydat ani hlásku, nemohla vzduch z plic vypustit ven. Chtěla se otočit, uhnout, utéct, ale ani se nehnula. Něco neviditelného ji drželo na místě a tisklo v sevření jako ze železa.
Obličej toho démona zrudl, jak se začal dusit. Jeho tělo se křečovitě stahovalo, dusil se a dávil, snažil se něco vyvrhnout z hrdla.
Najednou se v jeho tlamě objevila malinkatá ručička, jejíž prstíky se svíraly a rozvíraly. Následovala další dávka křečovitého dávení a z tlamy se vymrštila celá malinká paže. Dana pak s hrůzou sledovala, jak démon porodil malé dítě. Vyklouzlo mu z tlamy v moři krve a spadlo na zem.
Vzhlédlo k Daně a ta se znovu snažila vykřiknout, protože hleděla na zem do vlastního obličeje.
Hrůza ji vytrhla ze spánku a vrhla ji do bdělého stavu. Vymrštila se v posteli a vyletěla z ní. Potácivě se postavila na nohy, uklouzla a spadla na kolena, žaludek se jí zvedal a obracel. Popadla odpadkový koš, který stál vedle psacího stolu, a zvracela do něj, několikrát.
Výjev z toho děsivého snu ji pálil pod víčky: hleděl na ni její obličej připevněný k tělu novorozence pokrytého krví. Přitiskla si pěsti na oči, tiskla je tak silně, až uviděla barevné hvězdičky na černém pozadí. Ale tím ten obraz jen hlouběji zatlačila do své duše.
Nemohla to dítě nevidět, nemohla nevidět tu dívku, která se proměnila v démona přivázaného ke stolu – Casey Grantová. Krásná Casey Grantová se svými dlouhými tmavými vlasy a tmavýma očima, proměněná v cosi démonického a hrozného. Dana se neovladatelně třásla. Byla zlitá potem, střídavě se nadechovala a znovu zvracela do koše.
Jsem tak mrtvá jako ty… jsem tak mrtvá jako ty… zněla jí ozvěnou v hlavě Caseyina slova.
„Nech toho. Přestaň,“ říkala Dana pořád dokola. „Já jsem živá.“
Když se jí splašené srdce zase zklidnilo a dech se jí vrátil do normálu, rozhlédla se kolem. Televize na zdi nad prádelníkem si něco šeptala pro sebe. Všechna světla nechala předtím svítit. Tuxedo, znuděný jejím histriónským počínáním, seděl na hromadě oblečení v nohách postele, zadní nohu měl zvednutou a čistil si packu.
Dana sebrala sílu a vstala ze země. Odnesla koš do koupelny, vylila jeho obsah do záchodu a vymyla plastový vnitřek. Pak si umyla ruce a obličej a vyčistila si zuby. Neměla energii svléknout si propocené oblečení ani se osprchovat.
Digitální budík na nočním stolku ukazoval 3.27. Z parkoviště před svým domem byla unesena ve tři patnáct ráno, když se chystala odjet do práce. Od té doby se každou noc probouzela přibližně ve stejnou hodinu, jako by ji to nějak chránilo před nebezpečím hrozných snů. Dnes se probudila pozdě.
Měla pocit, jako by ji přejel náklaďák. Byla hrozně unavená a úplně bez energie, ale naprosto netoužila pokračovat ve spánku, kde na ni čekala tahle nová noční můra. Posadila se zase k psacímu stolu a snažila se vyložit si ten sen.
Byla to zjevně Casey, držel ji Doc Holiday. Spoutaná, tak jak byla spoutaná Dana, podle toho, co jí řekli. Trvalo to měsíce, než jí ze zápěstí a kotníků zmizely stopy po poutech. Casey Daně říkala, že měla vidět, že ta zrůda přichází. Proč? Protože vraha už někdy viděla?
Byl to jen sen, říkala si, spředený ze všeho, o čem předtím přemýšlela. Nic to neznamená. Přesto z něj byla pořád zneklidněná. Nemohla se zbavit nepříjemného pocitu vyvolaného děsivou noční můrou.
Doktorka Dewarová jí řekla, že její podvědomí nedokáže rozlišit mezi zážitkem, který je skutečný, a tím, který vyvolá její zjitřená fantazie. Fyziologická reakce mozku je v obou případech stejná, odtud tedy to bušení srdce, zrychlený dech, pocení, pocit hrůzy. Hloupá vada výrobku ze strany matky přírody, pomyslela si Dana. Plýtvání adrenalinem.
Ale i když jí podali logické vysvětlení, nemohla se těch nepříjemných pocitů zbavit. Pořád viděla před očima to novorozeně. Jaký hluboký psychický zákrut představovalo? Že něco z Caseyiny tragédie dalo zrod něčemu v Danině nitru?
Případ Penny Grayové tak podrobně sledovala zčásti kvůli Casey. Možná si někde v koutku mysli představovala, že ji její reportáž posune vpřed na její profesionální dráze.
Nebo šlo jen o strašidelný sen vytvořený poškozeným, týraným a víc než unaveným mozkem zásobeným pizzou s mletým masem a ricottou.
Kéž by mohla přijmout to poslední zdůvodnění. Pocit viny jí to však nedovolil. Pocit viny, který vyplýval z toho, že na Caseyin případ skoro zapomněla. Kdyby ji Casey inspirovala v úsilí udělat kariéru jako žurnalistka, zůstal by pro ni její příběh důležitý.
Dana se znovu podívala na fotografii v knihovničce za sebou a emoce spojené se snímkem se v ní rozvířily: radost, pošetilost, láska – každá stránka štěstí, které obsahovalo tu prostou radost z mládí. Ty emoce v ní vyvolaly vzpomínky na dávné časy a zažehly je, jako zažehnou jiskry dlouho dřímající motor.
Převážnou část roku strávila pouze tím, že se snažila setrvat v přítomnosti, přežít a s námahou táhnout své rozbité já z bodu nula dál. Neudělala to úmyslně, když zapomněla na Casey a jejich přátelství nebo na tragédii, která ji o kamarádku připravila. Odložila tyhle věci stranou z nutnosti soustředit všechnu sílu na své zotavení. Ale ty vzpomínky byly také kousky dané skládačky a nadešel čas vrátit je zpět.
Zhluboka se nadechla a vydechla, natáhla ruku a zapnula počítač.
 
„Spala jsi dobře, Danuško?“
„Jistě,“ zamumlala Dana, když se přišourala do kuchyně.
Měla na sobě ještě oblečení, v kterém šla spát. Zmačkané a zvlhlé potem. Natáhla si kapuci a schovala se do ní co nejhlouběji, aby před matčiným ostřížím zrakem zamaskovala tmavé kruhy pod zarudlýma očima.
Kolem páté ráno začala u počítače usínat. S nechutí se zase schoulila v posteli do klubíčka a pro pocit bezpečí svírala v náručí polštář. Spánek přicházel v mučivých vlnách. S úlekem se probouzela a zase na pár minut usínala velice lehkým spánkem. Její zvýšený smysl pro nebezpečí jí nedopřál přepych hlubokého spánku, při němž by si odpočinula. Část jejího mozku neustále bděla v přesvědčení, že takhle se lze rychle probudit, vyskočit a běžet jako o život během několika vteřin.
Tentýž stihomam jí bránil, aby brala prášky na spaní, které jí předepsala doktorka Dewarová. I když svou logickou myslí věděla, že za zamčenými dveřmi je v bezpečí, prapůvodní instinkty byly příliš silné a nedokázala je překonat. Když byla v tomhle stavu bdělé ostražitosti, nemohla se zbavit myšlenky, co by se stalo, kdyby si vzala prášek, usnula a nemohla se probudit. Co kdyby se nemohla probudit a utéct před nějakým fyzickým ohrožením? Co kdyby se nemohla probudit a uprchnout před hrůzou svých děsivých snů?
Ve Weidmanově středisku ji učili všechny možné způsoby a strategie, které člověku pomáhají, aby se uvolnil a usnul. Žádná z nich tak docela v praxi nefungovala, když se do člověka zaťaly drápy strachu. Jejich úspěch byl založen na tom, že je bylo potřeba použít předtím, než se člověka zmocnila panika. Jenže to jste si uvědomili až poté, co vás ten nezvladatelný strach přepadl.
Dana se se sklopenou hlavou usadila na židli k velkému stolu. Cítila na sobě upřený pronikavý pohled matčiných očí.
„Udělala jsem ten vaječný nákyp, který jsi mívala tak ráda,“ oznámila jí Lynda. Přinesla ke stolu zapékací misku a nandala Daně porci na talíř. „Nezapomeň, že máš dnes první schůzku s doktorkou Burnettovou.“
Což znamenalo, že se bude muset osprchovat a najít si něco na sebe, pokud možno ne to, v čem nebo na čem spala, ani nic z hromady oblečení odhozeného na zem, kde si kocour udělal pelech. Ta vyhlídka ji nijak nelákala vzhledem k tomu, že skoro nespala. Zjistila, že si nedokáže srovnat myšlenky a rozhodnout se, kde začít a co udělat nejdřív. Vzpomene si, jak má zacházet se sprchou? Zvládne to, aniž vytopí celé přízemí domu?
A za předpokladu, že všechny tyhle překážky překoná a skutečně se na schůzku vypraví, co o ní bude tahle nová doktorka vědět? Co bude očekávat? Co Dana chce, aby doktorka věděla? S čím se jí bude ochotna svěřit? Dokáže té ženě důvěřovat? Co když se jí doktorka nebude líbit? Co když si vzájemně nepadnou do noty?
Takové otázky jí bzučely v nevyspalé zjitřené mysli jako roj včel.
Aspoň že je to doktorka a ne doktor. Upnula se na tu myšlenku a vrhla pohled na Rogera. Seděl naproti ní u stolu, aniž by si jí všímal, zcela pohroužený do novin. Možná na ni byl ještě naštvaný za to, co řekla u večeře. Dokázal se vždycky urazit tak, že to matce nedalo a začala kolem něj poskakovat jako nervózní plyšový pejsek. Někdejší Dana by se ho pokusila udobřit nějakým veselým žvaněním. Nynější Dana neměla nejmenší zájem dolézat.
„Sněz si ta vajíčka, než vystydnou,“ řekla matka a přisedla si vedle ní ke stolu.
Dana si nabrala sousto na vidličku, přičichla k němu a pak ždibíček ochutnala.
Televize na protější stěně byla naladěná na místní ranní zprávy, stanice spadala pod televizní stanici v Louisville. Tým reportérů už léta společně předkládal divákům zprávy takovou příjemnou formou nenucené debaty. Dana je pamatovala z dřívějška, kdy ještě bydlela doma, a teď ji tak nějak uklidňovalo, že je zase vidí. Bylo to jako potkat staré přátele. Podívala se na hodiny a ovladačem zesílila zvuk. Celá hodina. Na řadě byly hlavní zprávy. Hlasatel s vážným výrazem ve tváři zahájil: „A v Shelby Mills ve státě Indiana byla včera večer údajně sexuálně napadena devatenáctiletá žena, servírka, která se vracela domů z práce v Grindstone Café na parkovišti pro kamiony. Oběť, jejíž jméno policie zatím nezveřejnila…“
Lynda popadla ovladač a úplně ztlumila zvuk. „To nemusíme slyšet,“ prohlásila a zamračila se.
„Je to zpráva,“ upozornila ji Dana.
„Je to špatná zpráva. Nechci slyšet žádné špatné zprávy.“
„To, že je nechceš slyšet, nic nemění na tom, že je to pravda.“
Roger prudce složil noviny a podíval se na ni přes stůl. „Nemyslíš, že tvoje matka má svých starostí víc než dost?“
„Co tím chceš říct?“
„Že bys mohla zahájit den něčím jiným, než že se s ní budeš hádat.“
„My se nehádáme,“ ohradila se Lynda. „Nemohli bychom prostě posnídat?“
„Včera večer znásilnili nějakou mladou holku,“ řekla Dana a upřeně na otčíma hleděla. „Máme předstírat, že se to nestalo?“
„Nemusíme o tom mluvit zrovna při jídle,“ prohlásil.
„Tohle jsi říkal, když se totéž přihodilo mně?“ zeptala se Dana. „Myslím, že ti dlužím omluvu za to, že jsem se zachovala tak nevhodně a nemístně a stala se obětí násilného činu.“
Matka vzdychla: „Dano…“
Roger zbrunátněl hněvem, ale nepodíval se na ni. Už se na ni teď nedíval. Nedokázal se vypořádat s její zohyzděnou tváří. Proto ji nechodil navštěvovat do střediska častěji, než bylo nezbytné, i když byl celou tu dobu v Indianapolisu.
Bolelo ji to víc, než si byla ochotna přiznat, a v téhle chvíli pocítila náhlý a bolestný stesk po vlastním otci. Ta malá holčička v ní si byla naprosto jistá, že pro tátu by byla pořád ta nejkrásnější na světě, i s těmi jizvami a se vším.
Roger složil noviny, odložil je stranou a vstal od stolu. „Musím jít. Mám schůzku s Wesleym.“
„Bože,“ řekla Dana po jeho odchodu z místnosti, „on se to ani nenamáhá popřít.“
„To není fér,“ ozvala se matka.
„Fér vůči komu?“
„Roger projevuje velice nekompromisní postoj k zločinu a podporuje poradenství pro oběti zločinu právě kvůli tomu, co se ti stalo.“
Ale je to z vlastního přesvědčení nebo jde o vhodný předvolební tah? říkala si Dana. Jeho náhlá vlna soucítění s oběťmi zločinu se na ni osobně nevztahovala. Vybavila si kritickou poznámku na Rogera, kterou včera pronesla Frankie, když tvrdila, že ta mediální scéna před domem byla dobrou bezplatnou reklamou. Opravdu teď pro Rogera znamená tohle? Volnou vstupenku do televizního zpravodajství? Jel teď Roger za svým manažerem volební kampaně proto, aby probrali další způsoby, jak zúročit nechvalnou proslulost toho, že je nevlastním otcem jediné přeživší oběti sériového vraha?
To pomyšlení ji bodalo víc, než chtěla.
Danu přešla chuť k jídlu. Obrátila pozornost k němé televizní obrazovce a nabrala na vidličku trochu teď už studených vajec. Kamera právě zabírala vedoucího motorestu Grindstone. Stál na parkovišti před budovou, mluvil a tvářil se zasmušile. Odpočívadlo pro řidiče kamionů bylo asi deset minut cesty odtamtud, na okraji města u mezistátní dálnice.
Casey toho posledního léta pracovala v motorestu Grindstone jako servírka.
Ta shoda okolností v Daně vyvolala mrazení. Vybavil se jí pocit, který měla včera večer, když stála u prosklených dveří na terasu – pocit, že něco zlého číhá venku ve tmě a hledí přímo na ni.
A něco zlého tam opravdu číhalo. Jen si to tentokrát nepřišlo pro ni.
Říkala si, jestli ji to pronásledovalo až sem, jestli byl Doc Holiday nějaké médium, hostitel toho zla, které pak z něho přešlo na ni. Ona si ho přivezla s sebou domů a zlo včera v noci vyšlo do tmy a vyhlédlo si další oběť.
Věděla, že je to hloupá představa, ale přesto se nemohla zbavit pocitu, který v ní vyvolala.
Připomněla si, že Shelby Mills je rozrůstající se město a nenachází se zas tak daleko na dojezd od Louisville, velkoměsta s typickými současnými velkoměstskými problémy. Když byla malá, bylo její rodné hnízdo bezpečnější než dnes, kdy se zdejší lidé už začali doma zamykat a nenechávali ani klíčky v autě. Nebylo těžké obstarat si zbraň nebo drogy, morálka také proti minulému tisíciletí hodně upadla. Vloupání, krádeže a zločiny související s drogami nebyly ničím výjimečným.
Ale zločin násilí nebyl ani teď tak častým jevem, aby takový případ lidi nešokoval. A když vás po první noci strávené doma přivítala zpráva o znásilnění, znepokojilo vás to. Nedostatek spánku spolu s posttraumatickou stresovou poruchou její paranoiu jen umocnil. Pak strávila skoro dvě hodiny tím, že si na internetu pročítala články o Caseyině zmizení před sedmi lety.
Už tenkrát se šerifův úřad zabýval možnými podezřelými ve věci jejího zmizení. Už tenkrát představovala výroba, prodej a nákup metamfetaminu v této oblasti obrovský problém. Mluvilo se o tom, že se Casey mohla připlést do cesty nějakým drogovým dealerům. Znala své vrstevníky, kteří si s drogami zahrávali. Jeden jejich spolužák na následky předávkování pervitinem zemřel. Casey pak mluvila o tom, že se stala poradkyní pro lidi se závislostí.
Mohla se nevědomky připlést do cesty někomu, kdo kšeftoval s drogami, nebo si jí všiml nějaký nelítostný prospěchář, který se jen náhodně chopil příležitosti. Svět drog a svět nelegálního obchodu s bílým masem byly neoddělitelně propojeny. Někdo ji mohl unést a prodat někomu jinému.
Lidé chtěli považovat za hlavního podezřelého Johna Villanta, protože s ním Casey chodila a John měl špatnou pověst, ale to, že jej takto označili, zároveň odpovídalo jednoduché lidské potřebě dát zlu tvář a jméno. Kdyby to udělal její přítel, zůstalo by to zlo ohraničeno jen jejím okruhem známých.
Všichni se báli náhodných násilných činů, strašáka, který udeřil bez nějakého důvodu či varování. Podezírat Caseyina přítele lidi uklidňovalo. Bylo lepší obvinit někoho, koho znali, než si myslet, že si sem nějaký zloduch odskočí z mezistátní dálnice, zaútočí jako kobra a zase odjede. Ale Dana věděla víc než dobře, že se to takhle děje pořád.
Takhle snadno se to mohlo přihodit v Shelby Mills toho léta, kdy Casey Grantová zmizela, protože se to před necelými dvěma roky stalo i v Columbii ve státě Missouri, kdy Doc Holiday unesl Rose Reiserovou přímo před obchodem s potravinami u dálnice, když si tam zaskočila něco koupit cestou na univerzitu. Její mrtvolu našli za čtyři dny, vrah ji odhodil do sněhu u silnice pro náklaďáky v Minneapolisu.
Totéž se mohlo stát předešlého dne té devatenáctileté servírce, která se vracela pozdě večer ze směny v Grindstone Café. Doc Holiday byl sice už mrtvý a nemohl to udělat, ale Dana věděla, že na světě existuje spousta dalších mužů, kteří touží po tom zaujmout jeho místo. Od počátku věků až do jejich skonání ve světě nikdy nebude nedostatek těch, kdo mají bezcitné srdce.
===yHjEVu+kBW86eUD/jcWHOcz2e31TaJ+y7a+bMDBeKWM=
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„Co tě to sakra napadlo, Johne? Přece se nemůžeš jen tak někam zdejchnout v polovině šichty! Co to mělo hergot znamenat?“
Tony Tarantino rozhazoval rukama a točil se dokola jako nějaký špatný lidový tanečník. Stáli v uličce za restaurací blokované velkým kontejnerem na odpadky a Rajčetem. Ve vzduchu byl cítit česnek, v kuchyni se připravovali na denní směnu.
John stál stranou a snažil se minimalizovat pocit klaustrofobie, který se ho v tom stěsnaném prostoru zmocňoval. I když měl takhle cestu k ústupu otevřenou, pořád se cítil v pasti. Naproti ve svařovně se naplno pracovalo a zvuk svařovacích hořáků a řinkot kovu o kov působily na jeho nervy jako ostrá pila. Přál si jediné: vyrazit odsud pryč a uhánět ostošest někam jinam. Ale místo toho stál na místě a nechal na sebe padat krupobití šéfových nadávek.
Tony se kdysi podobal štíhlé sosně, ale dnes už byl tlustý jak bečka – oplácaný v obličeji a nohy jako sloupy. Od té doby, co odešel do výslužby od námořnictva, se živil hlavně pizzou a pečivem, takže se jeho kdysi vypracovaná postava obalila sádlem. John viděl jeho fotografie z dob, kdy se účastnil operace Pouštní bouře a bojoval v dalších rizikových oblastech. Kdysi to byl borec. Dnes už jen blbec, další z těch podpantofláků středního věku, kteří měli na krku hypotéku, pitomou manželku semetriku a rozmazlené nevděčné fracky.
„A pak nám zavolala žena senátora Mercera a my tam poslali zrovna tebe,“ pokračoval, v obličeji celý rudý. „Tak proč jsi tu zasranou dodávku teda neodmítl?!“
Protože to je moje práce, pomyslel si John, ale nahlas to neřekl. A jaký by to mělo smysl, kdyby Tonymu připomněl, že tam zrovna nikdo jiný na rozvoz nebyl a že by s tím musela jet Paula, kdyby on odmítl? Samozřejmě že si teď přál, aby to býval udělal. Kdyby se vzepřel, mohla ho ta kráva vyhodit dřív, než se ztrapnil a než Daně Nolanové poskytl možnost osočit ho, že je vrah, a vyvolat v něm tisíc nechtěných vzpomínek. Mohl se tak i vyhnout radarům liddellského šerifova úřadu ve službách Tima Carvera.
„Kristepane, Roger Mercer dělá všechno, aby o tu funkci nepřišel,“ mlel Tony dál. „Vždyť je doprdele státním senátorem! Máš vůbec ponětí, kolik pizz jsme mu už dodali pro jeho kampaň? Nebo kolik jsme jich už kvůli tomu doručili do spolku zvaného Terénní úpravy Mercer-Nolanová?“
„Ne, to ne.“
„Víc, než by odpovídalo tvé váze ve zlatě, ty vole!“
Nadával a prskal a pro větší efekt své invektivy prokládal výkřiky „ježíšikriste!“.
John jen vrazil pěsti hlouběji do kapes své vojenské bundy a nahrbil ramena, aby tomu přívalu výtek dokázal čelit. Byl vlastně na podobné výlevy zvyklý. Jeho otec ho jimi častoval od nepaměti. Žádný lampasák ho v tom nepřekonal. Vojenský dril byl proti otcově výchově procházka růžovým sadem.
„Takže mám padáka?“ zeptal se tiše s pohledem upřeným na špičky svých bot.
Už přemýšlel o tom, co jiného by mohl dělat. Kde by našel někoho, kdo by byl ochotný jej zaměstnat a nechat jej něco dělat, cokoli. O zaměstnání teď byla všude nouze. A v jeho případě ještě větší.
Každý potenciální zaměstnavatel se v jeho papírech dočetl, že má následkem působení v armádě psychické problémy. Nikoho nezajímalo, oč přesně jde. A kdyby přece jen někdo chtěl zjistit, oč se konkrétně jedná, dozvěděl by se, že si John odseděl pět měsíců za fyzické napadení ještě dřív, než mu ty psychické problémy lékař potvrdil. Nikdo nechtěl slyšet, jak přišel o sedmnáct kamarádů během dvou let zahraniční vojenské služby – při mimořádné události, během níž utrpěl zranění hlavy, jich padlo rovnou pět. Nikdo neztrácel čas tím, aby si uvědomil, že po takovém zážitku člověk propadne depresi. Má takzvanou posttraumatickou stresovou poruchu. Chce se z toho dostat sám, sám si naordinuje nějaké léky a doktoři se ho pak snaží léčit zbytečně vysokými dávkami jiných. Podrobnosti případu nikoho nezajímají.
Když se ucházel o některé z té hrstky zaměstnání, která by pro něj připadala v úvahu, setkal se s šéfy, kteří mu jako správní vlastenci děkovali za službu v armádě, ale zároveň ho ze stejného důvodu nepřijali. Byl přece vycvičený zabiják, kterého zrovna propustili z nemocnice pro válečné veterány. Měl za sebou zranění hlavy a v kapse lékařskou zprávu, že má psychické problémy. Proč by někdo natolik riskoval, že by ho u sebe zaměstnal?
A z těch zaměstnání, která se mu nabízela, jich zase nebylo tolik, která by snesl. Nemohl pracovat v nějakém velkém kolektivu. Nedokázal vydržet v prostředí, kde pořád někdo s někým mluvil. Hovory pro něj znamenaly hluk, který se mu ozvěnou zesiloval v hlavě, až měl pocit, že se mu lebka rozletí na kusy. Nemohl být obklopen lidmi, nesnesl je za zády. Lepili se na něj, pohybovali se moc rychle. Jeho instinktivní reakce, kterými se před tím vším chránil, byly příliš ukvapené. Sebeobrana v boji muže proti muži, v níž se vycvičil v armádě, byla příliš nebezpečná.
Práce v pizzerii u Anthonyho mu umožňovala nezdržovat se v tom prostředí nijak dlouho. Mohl převzít objednávku a vypadnout z toho hluku. Paula byla nesnesitelná kráva, ale sotva vzal objednávku, mohl odtamtud odjet pryč. Servírky mu byly maximálně nápomocné v tom, aby se s ní setkával co nejméně. Nosily mu objednávky rovnou k autu, takže se s ní většinou nemusel vůbec vidět.
Tony si založil ruce v bok a hartusil ještě víc. John čekal na svůj ortel se stoickým klidem, už to vzdal. Už předem slyšel otcovy posměšné poznámky.
„Kurva,“ zaklel Tarantino, ale už bez vzteku.
John se na něj po očku podíval, aniž zvedl hlavu.
„Paula mi dala nůž na krk,“ přiznal se Tony. „Já o té pohřešované holce nevěděl. Stalo se to předtím, než jsme sem přišli. Ale Paula o tom případu slyšela v televizi těsně předtím, než jí zavolala ta bába Mercerová a dala jí co proto. A následně jsem to schytal já!“
„Já vůbec nevím, co se Casey Grantové stalo,“ řekl John.
Tony zvedl ruce v obranném gestu. „Vždyť já netvrdím, že to víš. Neříkám, že jsi jí něco udělal ty. Jsem si jistý, že ne. Myslí, že jsi dobrej kluk, Johne. Ale tady žijeme na maloměstě. Každá pomluva se šíří rychlostí blesku.“ Zase zvedl ruce, jako by chtěl zarámovat své nové motto: „,Pizzerie U Anthonyho – Zabijácká pizza doručená od podezřelého z vraždy‘. To si nemůžu lajsnout.“
Johnovi se už ani nechtělo připomenout, že nikdo najisto neví, jestli je Casey Grantová mrtvá, a už vůbec ne to, že ji někdo zavraždil.
Taky nemluvil o tom, že ano, je vrah, vždyť přece ve dvou válkách zabil řadu lidí, ale oni ho teď podezírají z vraždy mladé dívky. Jenže v tomhle případě nikdo neví, zda k ní vůbec došlo. Nechtěl v téhle hádce přebít Tonyho řeči o tom, jaký je kamarád, takovými ironickými poznámkami.
„A v ranních televizních zprávách se dozvíme, že včera v noci znásilnili nějakou servírku, když se vracela ze směny v motorestu Grindstone…
John ucítil, jak se v něm zvedá vlna horka. Zrudl ve tváři a vzadu na krku. Ruce měl v kapsách bundy, ale zaťal pěsti, že byly jako kámen. „Já žádné ženy neznásilňuju, pane vedoucí.“
„Vždyť nic takového neříkám! Ale někdo tu holku znásilnil a lidi z toho teď šílí.“
Tarantino si vzdychl, jako by mu na hrudi ležel těžký kámen. Vyndal náprsní tašku a z ní dvě stodolarové bankovky, které s provinilými rozpaky podával Johnovi.
John se na ně pohrdavě podíval. „Nepotřebuju od vás žádné milodary, pane vedoucí.“
„Ale ano,“ vztekal se Tony a cpal mu ty peníze. „Vezmi si ty zatracený prachy! A kup si nějakou jinou bundu, prokrista. Abys na ní neměl tu pitomou ceduli s tím svým jménem.“
John se podíval na nášivku vojenské bundy, kterou nosil, když sloužil vlasti. Jmenovka se už v jednom rohu trochu odpárala, visela z ní nitka zkroucená do spirály podobné malé vývrtce. Popadl jmenovku, vzteklým pohybem ji odtrhl a hodil ji na zem. Pak se napřímil a svrchu se podíval na Tonyho, který pořád držel v tlusté ruce peníze.
S maximální dávkou důstojnosti, jaké byl schopen, prohlásil: „Seru na vás, pane vedoucí.“
Otočil se a odkráčel pryč.
„Johne! Johne!“ volal za ním Tony.
John mířil ke své dodávce. Hlavou mu bleskla myšlenka, že si ty peníze mohl vzít a nechat opravit rozbité zadní světlo. Uslyšel za sebou kroky Tonyho tenisek na rozpraskaném asfaltu.
„No tak, kluku,“ ozval se Tarantino. „Vykašli se na nějakou pitomou hrdost.“
Popadl ho zezadu za rukáv. John se prudce otočil a jedním pohybem se šéfovi vytrhl a zároveň ho odstrčil. Levá paže mu automaticky vystřelila nahoru, zaťatá pěst připravená k ráně. V Tonyho očích se mihl ustrašený výraz.
John se ovládl a polkl svůj hněv. Spustil ruku. „Není toho moc, na co můžu být hrdý, šéfe,“ řekl, „ale na tom málu mi přece jen záleží.“
Nasoukal se do dodávky a nastartoval. Když se rozjel uličkou, podíval se do zpětného zrcátka a viděl, že Tony stojí s rukama v bok a neustále se zmenšuje a zmenšuje, i s těmi svými příležitostmi, které měl.
John nevěděl, kam jede. Bůh ví, že neměl kam jet. Projížděl městem a snažil se srovnat si myšlenky, nepřipouštět si, že se jeho život může ještě zhoršit. Snažil se, aby ho nepřemohl hněv.
Byla pravda, že přesně věděl, jak se život může člověku úplně zmrvit. Život vás může oslepit, zmrzačit, zbavit vás nohou, rukou, ustřelit vám obličej z hlavy, ale nechat vás přitom naživu. Tohle všechno už viděl. Znal víc pochroumaných lidí než těch celých. A i většina těch, na kterých nebylo navenek nic znát, byla uvnitř rozbitá.
Někdy si myslel, že těch sedmnáct mužů, jejichž jména si nechal vytetovat na záda, jsou šťastlivci. Nechal si jejich jména vyrýt do kůže, aby s sebou nesl jejich památku. Mnohokrát ho napadlo, jestli by byli raději, kdyby to nebyl udělal. Copak nevytrpěli během svého života dost? Teď museli být svědky jeho proher a zavržení od lidí, za které šli všichni bojovat.
Projel kolem základní a střední školy. Nedokázal si na ta místa vybavit jedinou pěknou vzpomínku. Býval dobrý sportovec – sbíral úspěchy v několika disciplínách, ale ve svém současném rozpoložení si vzpomínal jen na konflikty, zrady a zklamání.
V posledním ročníku střední školy mu nabídli fotbalové stipendium na Indianskou státní univerzitu v Terre Haute. Jenže pak zmizela Casey a policie šla po něm. Najednou se o něm ve všech novinách a televizních zprávách mluvilo jako o darebákovi. Jako o problémovém samotářském mladíkovi, se kterým chodila krásná a milá dívka, již měli všichni ve městě rádi, zatímco on měl za sebou řadu násilnických průšvihů, byl synem místního rváče a navíc ho opustila matka. Očividně s ním nebylo něco v pořádku. Kdo věděl, jaké temné stránky skrývá jeho povaha?
Nabídku stipendia pak stáhli. Zbývala mu jediná slušná vyhlídka na budoucnost: vstoupit do armády. Raději vypadnout z toho blbákova, než mu detektivové něco přišijí.
Pravda byla, že mu armáda vyhovovala. Líbila se mu její struktura. Muži, se kterými sloužil, mu byli něco jako rodina, což doma vůbec nepoznal. Nikdo z jeho jednotky se nestaral o to, co má za sebou. Všichni sem přišli proto, aby se z nich tím či oním způsobem stali jiní lidé.
Stýskalo se mu po tom. Hrozně. Ne po válce, ale po všem ostatním, co život v armádě obnášel. Když ho z ní propustili, ztratil všechno – svou kariéru, svou rodinu, domov, budoucnost, sebeúctu i hrdost. Pocit zrady a odmítnutí byl hlubokou ránou, která se nehojila. V armádě ze sebe vydal všechno a dělal všechno, co se po něm chtělo. Dostával medaile za statečnost a chrabrost. Ve snaze dát se armádě celý byl zraněn, a za to, že se jí obětoval, se k němu organizace, která jeho oběť nejdřív žádala, otočila zády. Byl vyřízený kvůli armádě, a ta ho nechtěla, protože byl vyřízený.
Po nehodě s IED mu stanovili diagnózu, a až po dlouhé době se ukázalo, že byla špatná. Zpočátku se nezdálo, že je jeho zranění tak vážné. Skrývalo se v lebce a teprve postupně se začalo projevovat výpadky paměti, špatnými rozhodnutími, výbuchy vzteku, vysilujícími migrénami a znepokojujícími výkyvy nálad. Snažil se to léčit alkoholem, ale tím své potíže jen zhoršoval.
Jakýkoli střet s nějakým nadřízeným ho přivedl do basy. Bolesti hlavy ho z basy zavedly do nemocnice. Tam ho psycholog diagnostikoval jako bipolární osobnost, což znamenalo konec jeho profesní dráhy u armády. Od té chvíle to s ním šlo z kopce, až nakonec skončil zase tady, v Shelby Mills, a mohl začít znovu, ještě níže než od nuly.
Říkal si, že jen zázrakem zůstal naživu. Zároveň uvažoval o tom, jestli to opravdu byla ta nejlepší šance. Ale pak vždycky pomyslel na ta vytetovaná jména na zádech a na to, že tihle chlapi žádnou šanci už neměli.
Odjel z centra města, minul malebnou soustavu starých vodních mlýnů, která dala městu jméno. Původní vodní mlýn v Shelby byl už před léty zrekonstruován a přestavěn na nóbl restauraci s hotelem, obklopenou zalesněným parkem. Byl v té restauraci jen jednou v životě: večeřel tam v den maturitního plesu s Casey, vlastně šlo o jakési trapné dvojité rande, protože tam s nimi ještě byla Dana Nolanová, která tenkrát chodila s Timem Carverem. John byl celou dobu nervózní, že použije nesprávnou vidličku, něco rozlije nebo řekne něco pitomého.
Vzpomínka na ty nepříjemné chvíle se mu teď smísila s hněvem, zklamáním, pocitem hanby a vším, co se v něm neustále přelévalo. Byla to záplava emocí, temných, zatrpklých a plných vzteku. Pokaždé měl pocit, že se v nich utopí. Zalévaly mu mozek jako bažina, nadouvaly se mu v hrudi, a vztek jen pořád rostl. V bažině plavaly obličeje – Tony Tarantino, Paula, Tim Carver, Dana Nolanová, Casey –, jejichž výraz byl maskou nesouhlasu a odsouzení.
K čertu se všemi. Proč by ho zrovna tihle měli soudit? Neznají ho. Nikdo ho nikdy pořádně neznal. Nikdo si nikdy nedal práci s tím, aby se pokusil pochopit, jaký John opravdu je. Nikdo. Ani lidé, se kterými pracoval, ani bývalí spolužáci. Ani jeho otec – ten starý mizera, který mu nadával do zkrachovanců a už dávno nad jeho životem zlomil hůl, se o něj zajímal ze všech nejméně. Ani matka, která se na něj vykašlala někdy v době, kdy mu bylo sotva osm.
Emoce jím teď úplně cloumaly. Odbočil na cestu k jejich domu a vystoupil z auta. Těžce oddychoval, srdce mu bušilo. Vešel bočními dveřmi do garáže, strhl ze sebe bundu a odhodil ji, bylo mu jedno, kam odletěla. Svlékl i svetr, zmuchlal ho a mrskl jím pryč. Zrychlil krok a ke starému těžkému boxovacímu pytli zavěšenému na trámu stropu už skoro přiklusal.
Asi ze dvou metrů do pytle s rozběhem narazil ramenem. Vnímal a vychutnával tu bolest, která mu projela hrudníkem a šíjí až do zad. Pytel se rozhoupal jako býk podrážděný matadorem a John uhnul zpětnému nárazu.
Pak se otočil a pustil se do něj holými zaťatými pěstmi. Klouby prstů narážely do rozpraskané staré kůže na několika místech vyspravené záplatami lepicí pásky. Levá, pravá, levá, pravá. Raz, dva, raz, dva. Levý hák, pravý hák, levý hák, pravý hák.
Pevně pytel sevřel do kleští a ze všech sil do něj kopal pravým kolenem, znovu a znovu. Pak změnil postoj a kopl do pytle levým kolenem, jednou, dvakrát, třikrát, čtyřikrát.
S každým kopancem ztěžka a hrdelně hekl. Vdechoval vzduch, který páchl starou vazelínou a benzínem. Póry se mu otevřely a na kůži se mu perlil pot, i když podzimní vzduch byl chladný. Bušil do pytle a pot mu stékal po zádech přes těch sedmnáct vytetovaných jmen a vsakoval se do lemu kalhot.
Útočil pěstmi, až se mu na pažích vyboulily svaly a žíly měl jako provazy. Dával háky, až mu napjaté vypracované svaly kolem hrudního koše a břicha hořely námahou a chvěly se únavou. Vykopával koleny, až mu boty připadaly těžké jako z olova.
Když už ho ruce bolely tak, že nedokázal zasadit další úder a odřené klouby prstů mu krvácely, přišly na řadu rány lokty. Představoval si, že je zasazuje do ksichtů těch, kdo se na něj dívají svrchu – Tonymu, Paule, Timu Carverovi, Daně Nolanové a dalším a dalším…
Všechny emoce se z něj vyvalily jako jedovatá hořká a štiplavá pára. Cítil její kovovou pachuť v ústech. Ty pocity se v něm vzedmuly odněkud z hlubin jako žluč. A když pak jeho tělu došly síly a kolena mu podklesla, ležel na špinavé podlaze a poslední emoce se z něj odplavila v podobě slz.
===yHjEVu+kBW86eUD/jcWHOcz2e31TaJ+y7a+bMDBeKWM=
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„Co když se mi nebude líbit?“ zeptala se Dana už počtvrté během patnácti minut.
„A co když jo?“ odpověděla Lynda otázkou. „Co když to bude ta nejskvělejší osoba, jakou jsi kdy potkala?“
Dana na to nic neřekla. Nacházela se v pesimistické náladě. Bylo lepší být naštvaná než dát najevo, jak je nervózní.
Zvládla dát si sprchu a vyčistit si zuby, ale odmítla vynaložit větší námahu na úpravu svého zevnějšku. Žádná líčidla. Žádné šperky. Mokré vlasy si ani nevysušila a z hromady oblečení, které během jejího neklidného spánku spadlo na zem, vyhrabala něco na sebe – volné džíny a plandavou černou mikinu s kapucí.
Někdejší Dana na sebe velice dbala. Záleželo jí na tom, jak se obleče a co o ní její oděv může vypovědět. Dnes se naopak vystrojila tak, aby bylo vidět, že je jí to ukradené. Její současný šatník sestával z triček a mikin s kapucí, tepláků, legín a džín. Dana „poté“ byla „anti-Danou“. Proč by se měla snažit oslnit lidi svým vzhledem, když jí byl její vzhled odebrán? Proč se snažit, aby se na ni okolí dívalo se zalíbením, když se mohla dočkat jedině soucitu? Co záleželo na něčem tak nesmyslném, jako byl její zevnějšek?
Ne, nezáleželo jí na tom, aby na doktorku Robertu Burnettovou udělala nějaký nesmazatelný dojem. Pomyšlení na to, že zase začne další terapii, ji štvalo. Nechtělo se jí někomu znovu vyprávět, co se jí stalo, a odpovídat na otázky, jak se po tom zážitku cítí.
Nejpitomější otázka ze všech: Jak se cítí poté, co jí někdo zničil život? Jaké má pocity z toho, že ji někdo opakovaně znásilňoval a týral?
Aby se odreagovala, sáhla po mobilu, otevřela si fotoalbum a dívala se na fotku Johna Villanta, kterou pořídila včera večer.
John se na ni úkosem mračil, rovné tmavé obočí hluboko stažené nad úzkýma černýma očima. Měl hranatý obličej, pleť na vysedlých lícních kostech napjatou, výraznou bradu. I když byly jeho rty v tom nepřívětivém výrazu pevně stisknuté, musela zkonstatovat, že má hezká ústa. Lepší slovo ji nenapadlo, líbil se jí jeho plný dolní ret. Klidně by mohl být modelem pro Calvina Kleina, nasupený a naštvaný. Mohl by předvádět značkové spodní prádlo a smyslnost na stránkách časopisu GQ.
Vždycky trpěl pocitem méněcennosti a moc toho nenamluvil. Dana své nejlepší kamarádce nikdy tak úplně neschvalovala, že si vybrala právě takového kluka. Casey mohla mít někoho mnohem lepšího než jakéhosi zakaboněnce z umouněné čtvrti. Pamatovala si ho jako vyčouhlého hubeného kluka. Vždycky vypadal, jako by měl hlad. Nosil dlouhé vlasy a jeho neposedné černé kudrny teď působily hloupě, když si je zkusila přimyslet k fotce toho muže na displeji mobilu.
V tom byl ten rozdíl. Tenkrát byl mladý kluk, teď z něj byl muž. Měla ho ve vzpomínkách zapsaného jako dospívajícího kluka, samotáře se spoustou problémů, který nikdy nikam pořádně nezapadl. A o pár let později je z něj muž, voják – tedy aspoň jím donedávna byl. Jestli v jeho vzhledu bývalo něco nevinnosti, zbavili jí ho zároveň s vlasy. Rozhněvanost a vztek, které se kdysi zračily v jeho klukovském výrazu, za těch sedm let ztvrdly v zatrpklost.
Sedm let každého změní. Dana si říkala, jaká by asi teď byla Casey. Vždycky mluvila o tom, že se chce stát sociální pracovnicí a pomáhat mladým lidem nebo se věnovat těm, kdo mají problémy se závislostí na drogách a alkoholu. Vždycky měla pečovatelské sklony.
Jako studentky spolu pomáhaly v místní charitě rozdávat jídlo potřebným, zapojily se i do programu pro dětské čtenáře pořádaného městskou knihovnou. Dana to brala spíš jako svou občanskou povinnost, ale Casey měla k takovým aktivitám daleko osobnější přístup. Nestačilo jí jen doplňovat potraviny do regálů v potravinové bance. Musela se spřátelit s malými dětmi z rodin, které si pro jídlo chodily. Nestačilo jí číst dětem v knihovně pohádky. Musela se stát i rádkyní těch malých posluchačů. Nestačilo jí dobrovolně pomáhat v útulku pro zvířata, musela ještě krmit houf toulavých koček, které žily v lese na okraji jejich čtvrti.
Casey se vždycky starala o ztracence a tuláky…, jako byl John Villante. Začali spolu chodit na podzim v posledním ročníku. Veselá a optimistická Casey a John – ztělesnění pochmurné nálady.
„Mám jít dovnitř s tebou?“
Dana vzhlédla. Překvapilo ji, že už nejsou v Shelby Mills. Pohroužená do svých myšlenek ani nezaznamenala, že vjely do severního předměstí Louisville. Zastavily na parkovišti u staré dlouhé budovy z červených cihel, jednopatrová stavba byla kdysi nádražím. V přízemních pasážích se nacházely obchůdky a butiky, malé bufety a kavárny.
„Já to zvládnu,“ odpověděla Dana automaticky.
„Já vím, že ano,“ řekla Lynda. „Kvůli tomu jsem se tě neptala.“
Dana mlčky hleděla na neznámou budovu. Co když nenajde recepci? Co když nebude moct najít výtah?
„Tak pojď. Podíváme se, kde je tu výtah,“ vyzvala ji matka a vystoupila z auta. „Vidím, že tu mají lákavé slevy. Projdu si pár obchodů, než budeš hotová. Pak mi pošli esemesku a já ti přijdu naproti. Dobrý plán, ne?“
Dana s úlevou přikývla. Vyfotila si ještě z místa, kde zaparkovaly, budovu a připojila k fotce poznámku, aby se na ni mohla později podívat. Otevřela aplikaci pro parkování a nastavila ji, aby pak našla auto. Pak se zhluboka nadechla a duševně se připravila na nadcházející úkol: otevřít se nějaké neznámé osobě, která bude chtít vytáhnout všechna její ošklivá tajemství na světlo.
 
„Vím, co si myslíte,“ začala doktorka Burnettová, když se usadila na židli v podobě listově zelené polstrované kostky postavené před řadou oken. Byla naboso a dlouhé nohy teď pod sebe složila ladným pohybem srny. Měla na sobě šedé legíny, s kterými ladilo tričko červenofialové barvy, oblečení zvýrazňovalo její atletickou postavu. Její hladké a dlouhé nahé paže byly pěkně utvářené díky nevelkým ženským svalům získaným sportem.
„Myslíte si: Co pro mě tahle praštěně vyhlížející černoška hodlá udělat? Už jsem svůj příběh vyprávěla víckrát, než mi bylo milé, a teď s tím mám začít znovu a všechno zase opakovat? Bude to bolet, a mně se hrozně nechce a do háje s tím vším. Mám pravdu?“ zeptala se Burnettová.
Dana na ni jen hleděla a nevěděla, co si má myslet. Tohle nebyla doktorka Dewarová, matka Země, se svými rádoby hippie sukněmi a tlumenou hudbou sitáru podbarvující atmosféru. Roberta Burnettová mohla mít něco přes třicet a působila moderně a městsky. Vlasy měla po celé hlavě spletené do krátkých copánků, s tu a tam vetkanými barevnými korálky. V uších měla řadu drobných náušnic z měsíčního kamene. Kdykoli pohnula hlavou, měnily barvu.
„Vím, že mám pravdu,“ pokračovala. „A řeknu vám, proč vím, že mám pravdu. Protože jsem taky seděla tam, kde teď sedíte vy, a myslela si totéž,“ řekla o něco tišeji. Odmlčela se. Dopřála Daně čas, aby si její slova přebrala, a čekala na nějakou reakci.
Dana ani nemrkla.
„Vím, že to není snadné,“ ujala se tedy zase slova doktorka. „Je to, jako byste si postavila stavbu z lega a někdo vám ji pak úplně rozebral do posledního kousku a vy musíte začít znovu. To je to poslední, co se vám chce dělat, protože začít zase od píky znamená chodit bosá kolem hromady těch zatracených kousků a každou chvíli na nějaký šlápnout. Mám šestiletého synovce,“ svěřila se. „A vím, jaké to je, když člověk šlápne bosou nohou na lego.“
Dana na to pořád nic. Taky si složila nohy pod sebe a vmáčkla se do nejzazšího koutku malé pohovky pro dva, potažené pro změnu látkou barvy stromové kůry.
Místnost měla zenový vzhled – naleštěná podlaha ze starých prken, listově zelené stěny, nábytek čistých a jednoduchých tvarů čalouněný přírodními textiliemi. Jednu stěnu zabíraly dřevěné police s knihami a se sbírkou sošek hladkých a oblých tvarů vyrobených z těžkého skla. Na stolcích stálo vícero lampiček, ale svítila jen malá bodová světla v policích na knihy, nasměrovaná tak, aby ozařovala umělecké předměty. Vysokými okny sem proudilo denní světlo zvenčí. Z místnosti byl výhled na dlážděné prostranství před budovou, kde se lidé procházeli nebo seděli na lavičkách či u malých stolků popíjeli kávu.
Dana na ně oknem hleděla. Záviděla jim jejich zdánlivě nekomplikovaný život. Koutkem oka zaznamenala, že Burnettová otevřela papírovou složku, aby s ní probrala poznámky, které v ní měla. Podívala se na Danu přes červené obroučky brýlí na čtení.
„Nikde se tu nepíše, že jste němá. Je to snad něco nového? Kývněte, jestli odpovídáte ,ano‘. Zavrťte hlavou, že ,ne‘.“
Dana si dala s odpovědí na čas. Chvíli na doktorku hleděla úplně bez výrazu, než pomalu zavrtěla hlavou ze skrýše své kapuce.
„Dobře, protože komunikační terapie se nepoužívá u lidí, kteří nemluví,“ připomněla jí Burnettová a zvedla obočí i koutky plných rtů v úsměvu.
Dana nadále mlčela.
Burnettová dlouze a teatrálně vzdychla. „Sice mám moc ráda zvuk svého hlasu…
„Co se vám stalo?“
„Ach…,“ řekla si doktorka tiše pro sebe. Byla ráda, že se konečně dočkala nějaké reakce. „No, ve cvokařské škole nás sice učí, abychom se nesvěřovali se svými osobními zážitky, ale lidi, kteří tyhle učebnice píší, nikdy nebyli oběťmi a nevědí, jaké to je, sedět na pohovce proti nějaké cizí osobě, která se chce šťourat a přehrabovat v jejich mysli a říkat jim, co by měli a neměli cítit. Je to úplný nesmysl, jestli chcete znát můj názor. Mě to vždycky štvalo, když jsem to zažila na vlastní kůži, a tenkrát jsem si slavnostně slíbila, že to nikdy nikomu dělat nebudu. Takže vám na rovinu řeknu, že jsem byla obětí, a i když jsem nezažila úplně přesně to co vy, máme obě něco společného.“
„Jakou obětí?“ zeptala se opět Dana. Zvědavost přemohla její původní rozhodnutí, že nebude spolupracovat.
„Studovala jsem na vysoké, protože jsem dostala atletické stipendium. Chtěla jsem se vypracovat až do olympijského týmu. Byla jsem v běhu opravdu dobrá,“ řekla Burnettová. „Ale jednou pozdě večer jsem čekala na parkovišti před samoobsluhou na kamaráda, který mě měl odvézt. Místo toho mě ale vtáhli do auta dva chlápci, kterým bylo ukradené, za jak dlouho zaběhnu stovku. V okamžiku, kdy mě čapli, to stejně bylo jedno.“
„Znásilnili vás?“
„Ano. A pak si ze mě udělali boxovací pytel. Pobodali mě. A drželi mi nůž na krku. A v jedné chvíli, když jsem se snažila utéct, se na mě jeden z nich vrhl a zmrzačil mi koleno,“ dodala. „Takže až mi něco budete vyprávět a já vám řeknu, že chápu, jak vám je, tak to bude pravda. Já chápu, jak je tohle těžké, Dano. Vím, kolik jste ztratila.“
„Ale oni vám nepořezali obličej a neudělali z vás žádný strašidelný lampion z dýně jak na dušičky.“
„Ne, to ne, ale strávila jsem rok léčbou kolene, které už pak nefungovalo tak, jak mělo. A mnohem delší dobu mi trvalo, než jsem se vypořádala se svým hněvem, panickým strachem, děsivými sny a tak dále. Obě jsme přišly o svůj velký sen, vy i já.“
„A vy mi teď chcete namluvit, abych se i přesto považovala za šťastlivce, a tvrdit mi, že můžu i tak prožít skvělý život,“ vyčítala jí Dana a pocítila v ústech zase tu známou pachuť trpkosti.
„Můžete i přesto prožít skvělý život,“ prohlásila Burnettová. Danin sarkasmus ji nijak nevyvedl z konceptu. „Prožijete ho. Nebojovala jste tak usilovně o to, abyste zůstala naživu, jen tak pro nic za nic. Vyvázla jste z té situace z nějakého důvodu.“
A kdybych tenkrát věděla, co potom nastane, bojovala bych tak urputně? pomyslela si Dana.
Kdyby věděla, že ji čeká nekonečná úzkost a fyzická bolest, boj o spánek a vyčerpávající martyrium učit se znovu žít, minutu po minutě, opravdu by bojovala tak úporně?
„Kde je život, tam je i naděje,“ poznamenala ještě doktorka Burnettová.
Ta slova vytrhla Danu z jejích myšlenek.
„Víte, jak to funguje,“ pokračovala doktorka. „Děláte to od té události denně. Přežijete tuhle minutu, pak další a pak tu následující. Každá minuta v sobě má potenciál být lepší než ta předchozí.“
„Nebo stejně tak špatná,“ opáčila Dana. „Nebo horší.“
„Anebo lepší,“ trvala na svém doktorka a řekla to s tichým, ale pevným přesvědčením někoho, kdo takové debaty zažil už mnohokrát. „Vím, že máte pocit, že je toho na vás moc. Už jen přesun z Weidmanova střediska domů je velká zátěž. Ale včera jsem váš návrat domů viděla ve zprávách. Muselo být naprosto šílené zvládnout něco, co jste nejspíš vůbec nečekala.“
Dana si v duchu vybavila tu scénu, to překvapení, úzkost, vztek, chaos, záplavu emocí…
„To, co se mi stalo, se stalo před řadou měsíců,“ řekla. „Je to pryč. On je mrtvý, já ne. Už k tomu není co říct.“
„Jste jediná přeživší oběť sériového vraha. To z vás po zbytek života udělá horké téma v médiích.“
Dana se zamračila a odvrátila pohled. Pevně se objala rukama. Chtěla to popřít, ale věděla, že nemůže. Ve výčtu zvěrstev Doca Holidaye bude pořád označena hvězdičkou jako ta, jíž se podařilo vyváznout. Nestála o takovou slávu. Uvědomovala si tu ironii – dívka, jejímž cílem bylo stát se populární, teď o popularitu nestála.
„Ptali se mě na Casey,“ řekla. „Nevím, o čem to mluvili,“ přiznala se. „Casey byla moje nejlepší kamarádka od první třídy. Zmizela v létě, když jsme dokončily střední školu. Já si to nepamatovala. Jak je možné, že jsem si to nepamatovala?“
„Bylo to mimo kontext,“ vysvětlila doktorka. „Vy jste strávila posledních pár měsíců usilovnou námahou přinutit svůj mozek, aby fungoval v daném okamžiku. Nečekejte, že jen tak z fleku přesměruje své úsilí a zaměří ho na něco z minulosti.“
„Byla to moje nejlepší kamarádka,“ opakovala Dana. „Byly jsme jako sestry.“
„Dano, právě jste prožila svůj únos a všechny ty hrůzy, které takový zločin přináší. Vůbec mě nepřekvapuje, že jste se proti únosu své kamarádky asi zablokovala,“ řekla Burnettová mírně. „To jsou dvě hrozné události. A pro váš mozek v podstatě táž opakovaná událost nahlížená z dvou odlišných perspektiv. Váš mozek se vás před ní snaží chránit. Neznamená to, že jste špatná, když si to nepamatujete.“
Ale nejsem špatná proto, že nechci myslet na to, co se jí možná stalo? říkala si Dana. Nejsem špatná proto, že nechci vzpomínat na toho muže, který mi to udělal, i když by to možná pomohlo k rozluštění záhady týkající se Casey, kdybych se rozpomněla?
Nechala si ty otázky pro sebe, i když jí hlavou proběhly děsivé obrazy z noční můry: Casey jako oběť a ten démon, který se jí vysmívá, mučí ji… „Nedokážu si ani vzpomenout, co se stalo mně,“ řekla.
„Možná si na to nevzpomenete nikdy,“ poučila ji Burnettová. „Možná se vám to bude vybavovat po roztříštěných kouscích.“
„Myslím, že si trochu vzpomínám na dny předtím. Ale nevím, co z toho je realita a co si můj mozek vytvořil z jiných zdrojů – nebo je to všechno jen vymyšlené. Vůbec si na něj nevzpomínám,“ přiznala. „Nevidím ho. Nechci ho vidět.“
„To nemusíte.“
„Ale jak se můžu tak děsit něčeho, na co si vůbec nevzpomínám?“ zeptala se. „A jak se můžu přenést přes něco, na co si vůbec nepamatuju?“ „Protože mozek si ukládá emoční vzpomínky a fyzické podrobnosti toho, co se stalo, na dvě oddělená místa. Je to příliš zjednodušující vysvětlení, ale váš mozek v jistém smyslu nechce, abyste si pamatovala podrobnosti toho traumatu,“ vysvětlovala Burnettová. „A zranění to mozku usnadňuje. Máte v sobě vlastní omluvu pro to, že si to nepamatujete. Ale ať už si to nepamatujete vědomě nebo ne, tenhle prožitek a emoce s ním související jsou vaší součástí. Jen jsou uložené hlouběji, než kam se můžete dobrat.“
„Já se k nim nechci dobrat,“ prohlásila Dana. „Každý po mně chce, abych si vzpomněla. Chtějí znát kdejakou senzační podrobnost.“
„To je bohužel v lidské povaze. Ale je zcela na vás, s čím se chcete někomu svěřit, Dano. Pro některé oběti to znamená jakýsi očistný proces, když se ze svých prožitků mohou vypovídat. Některé zase posiluje vědomí, že když se svěří s tím, co se jim stalo, může to pomoct druhým. Některé oběti o tom mluvit nechtějí, touží se jen posunout dál.“
„Já se chci posunout dál,“ řekla Dana netrpělivě.
„To úplně stačí. Ale nemyslete si, že to znamená, že se nebudete muset vypořádat s následky toho, co se stalo. Nemusíte se dobrat fyzických podrobností, abyste se vypořádala s citovou újmou, kterou jste utrpěla. Ale svému prožitku nemůžete uniknout.“
„Já o něm nevím,“ řekla Dana. „Stěží poznávám, kým jsem bývala. Jako by to byla nějaká holka, se kterou jsem se setkala kdysi dávno. Teď jsem někdo úplně jiný.“
„To neznamená, že ta dívka není i nadále součástí vás samé,“ vysvětlovala doktorka. „A vždycky bude. Ale pojďme se zaměřit dopředu,“ navrhla. „Chcete se posunout dál. Takže máte nějaký plán? Co se sebou hodláte dělat?“
Dana pokrčila rameny a pohrávala si se záděrou na prstě. „Nevím. Dnes se mi podařilo sundat si oblečení, než jsem vešla pod sprchu. To by mohl být zlatý hřeb dne. Matka mi říká, že by to mělo stačit. Že mou prací je teď to, abych se uzdravila.“
„Uzdravování pořád pokračuje,“ upřesnila Burnettová. „Ale myslím, že vám to nebude stačit. Mámina práce je chránit vás. Jste její holčička a ona hned tak světu neodpustí, že vám ublížil. Bude vás chtít držet v hnízdečku. Je to pochopitelné. Je to dokonce na nějakou dobu i v pořádku. Ale nebude to pro vás dobré nadlouho. Potřebujete nějaký cíl. Jste bojovnice, Dano. Potřebujete něco, oč budete bojovat.“
Dana si nemyslela, že by takhle svou někdejší osobnost popsala. Pracovitá, to ano. Ctižádostivá, taky. Zaměřená na dosažení cíle, ano. Ale bojovnice? Ne. Někdejší Dana dodržovala pravidla, byla diplomatkou. Měla radost, když na ni byli lidé pyšní, když splnila, nebo dokonce překročila jejich očekávání. Ale bojovnice? Někdo, kdo kouše a škrábe a bojuje o vítězství? Ne. Nepotřebovala tenkrát taková být.
„A o co musím bojovat?“ zeptala se. „Jsem nezaměstnatelná reportérka televizních zpráv, která bydlí u maminky v přízemí.“
„Když jste v nemocnici přišla k sobě, bylo vaším cílem se z ní dostat. Když jste přišla do Weidmanova střediska, bylo vaším cílem vést si tak dobře, abyste mohla jít domů. Teď jste doma. Potřebujete nový cíl. A až ho dosáhnete, budete zase potřebovat další. Připadá vám to jako plán?“
„Připadá mi to trochu moc na někoho, kdo včera večer zabloudil cestou do kuchyně.“
„Nemusí jít o velké cíle. Stačí nějaký malý každý den. Jsou jako záchytná místa, škvíry pro vaše ruce a nohy, když šplháte na nějakou větší horu. Konečný cíl je vyšplhat na vrchol, ale v dané chvíli se musíte soustředit jen na další záchytný bod.“
„Včera jsem vysypala všechno oblečení ze svého kufru na hromadu. Pak jsem nedokázala roztřídit věci, které patří do prádelníku, od věcí, které je potřeba pověsit na ramínko,“ přiznala se.
„Takže vaším prvním cílem je uklidit jednu věc, pak druhou, pak další. Hromada nakonec zmizí a práce je hotová.“
,„Televizní hlasatelka s poškozeným mozkem vyklízí kufr. Film o jedenácté‘,“ prohlásila Dana sarkasticky.
„Před devíti měsíci jste byla v kómatu.“
„Před deseti měsíci jsem byla hlasatelkou ranních zpráv.“
Dana se zase podívala z okna na lidi, kteří se venku procházeli. Burnettová trpělivě čekala.
„Měla jsem svou práci hrozně ráda,“ přiznala se Dana po chvíli. „Když jsem včera stála před domem a dívala se na tu reportérku, na tu blondýnku… viděla jsem sebe. Doslova jsem viděla svůj obličej na jejím těle. Měla jsem to být já, kdo klade někomu druhému otázky. Je to tak nespravedlivé!“
„Ano, je,“ souhlasila Burnettová. „Život je celý nespravedlivý. To není nic nového, ne? Ztratila jste otce, když jste byla malá, že? Vaše nejlepší kamarádka zmizela, sotva jste dokončily školu. Nikdo ji od té doby už neviděl. Vy víte nejlíp, že se stávají zlé věci. Nepochybně jste při své práci oznamovala zprávy o týrání dětí, znásilnění a vraždách. Pro vás není žádným překvapením, že život je nespravedlivý. Jen jste si nikdy nepomyslela, že něco takového se může stát i vám. Já taky ne,“ svěřila se doktorka. „Já měla svůj život taky krásně naplánovaný. Chtěla jsem získat zlatou medaili a být vyfocená na krabicích s pšeničnými suchary pro sportovce. Pak dostat milionový sponzorský dar od firmy Nike a pokračovat dál, než se stanu hvězdou televizního kanálu ESPN.“
„Pořád byste mohla jít do vysílání,“ řekla Dana. „Jste krásná ženská.“ „Díky, ale můj život nabral jiný směr. Po tom, co se mi stalo, jsem spadla do hluboké a černé králičí nory. Deprese, úzkost, posttraumatická stresová porucha – všechno, co vás jen napadne. Trvalo mi dlouho, než jsem se z ní vyškrábala, a na té cestě jsem se o sobě hodně dověděla a zjistila jsem, co opravdu chci v životě dělat – že chci pomáhat dalším lidem ven z jejich vlastních nor. Takže možná už nemůžete stát před kamerou. Ale pořád toho hodně umíte. Doktorka Dewarová mi říkala, že ráda něco vyhledáváte na internetu, děláte průzkum. Tak začněte tématy, která vás zajímají. Možná budete nakonec pracovat pro zpravodajství. Možná se z vás stane spisovatelka. Začněte psaním blogu. Nebo vás možná tahle cesta zavede na úplně jinou pěšinku. Já nevím. Ale vím, že pokud nemáte cíl, nikdy nikam nedojdete. Chtěla bych, abyste o tom popřemýšlela do naší příští schůzky – až si urovnáte věci do skříně,“ dodala Burnettová a zvedla se ze svého sedátka. „Jaký bude váš první cíl?“ Dana vstala, skousla ret a přemýšlela o odpovědi. Pak se trochu usmála, když ji našla. „Najít výtah.“
Doktorka se taky usmála. „Tak s tím vám můžu pomoct.“ Burnettová přešla bosá místnost a otevřela dveře, které vedly přímo na chodbu, a výtah byl v dohledu.
„Nic z toho ve vašem životopise nebylo,“ řekla Dana a zastavila se na prahu. „Nic o tom, co se vám stalo. Neukázalo se to, když jsem si o vás zjišťovala informace na internetu.“
„Tenkrát jsem měla jiné příjmení,“ vysvětlila Burnettová. „Byla jsem jiný člověk. Tak jako vy.“
„Která z těch vašich verzí je lepší?“ zajímalo Danu.
„Naučila jsem se je mít ráda obě. Vy se to taky naučíte.“
„Opravdu?“
„Když jste se nacházela v rukou toho vraha, vaším cílem bylo vyváznout živá, a toho jste dosáhla,“ řekla Burnettová. „A po tomhle bych o vás už nikdy nepochybovala, děvče zlaté.“
To doufám, pomyslela si Dana už ve výtahu, který sjel dolů a vyklopil ji zase do světa. Ale když zachytila úlek v letmých pohledech kolemjdoucích, zase o tom jen pochybovala.
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Když Dana zabočila do jejich slepé ulice, uviděla, že na konci čeká hlídkový vůz šerifa liddellského okrsku.
Po schůzce s doktorkou Burnettovou se rozhodla, že jejím dnešním cílem bude udělat malý krůček k samostatnosti a že bude domů řídit sama. Když dokáže matce, že je schopná dojet z bodu A do bodu B, aniž zabloudí nebo do někoho narazí, začne trvat na tom, aby jí zase vrátili její auto. Po menším zádrhelu, když nevěděla, jak nastartovat matčin mercedes, se jí jízda s pomocí navigace v mobilu podařila, jen si dvakrát spletla pravou a levou stranu.
Měla z toho radost až do chvíle, než uviděla šerifovo auto. V tom okamžiku se jí sevřel žaludek a zmocnil se jí pocit spojený s jednou dávnou vzpomínkou, tak náhle, až se jí zatajil dech.
Najednou jí bylo čtrnáct. Seděla s Casey na zadním sedadle, chichotaly se a řehtaly. Dana se už nemohla dočkat, až budou doma, aby mohla tátovi ukázat šaty, které si koupila na taneční večer v country klubu, kde si měli otcové zatančit se svými dcerami. Byl podzimní den, počasí úplně jako dnes – trochu zima, trochu vítr, ale slunce svítilo a nebe bylo modré. Bylo velmi krásně a vůbec, ten den byl tak hezký, že se nemohlo stát nic zlého, ale něco zlého se přece jen stalo.
Hlídkový vůz parkoval u okraje silnice přímo před domem. Policista, který stál vedle vozu, měl založené paže a tvářil se pochmurně a vážně. Roger chodil sem a tam kolem auta, rozčilený, neustále si vjížděl rukama do vlasů.
Ta vzpomínka Danu dovedla k okamžiku, kdy svého tátu viděla naposledy, což bylo toho dávného dne ráno. Připravil snídani, jako to dělával každou sobotu. I když měl o víkendu v práci nejvíc napilno, vždycky si vyhradil čas na rodinu. Ed Nolan každou sobotu ráno připravil své dceři snídani: lívanečky s kousky čokolády, slaninu a míchaná vejce. Posvátný čas.
Dana si pamatovala, že toho rána neustále brebentila o tom, jaký ji čeká skvělý den s Casey a s oběma maminkami. Měly namířeno do Louisville. Chtěly tam nakupovat, pak si zajít na oběd a na manikúru a pedikúru. Dana si chtěla koupit šaty, jaké viděla v jednom časopise. Už ten obrázek tátovi ukázala a on jí řekl, že ty šaty budou díky ní vypadat nádherně, ne naopak, protože ona je ta nejkrásnější a nejúžasnější holka na světě. Ještě teď cítila jeho objetí, objal ji tenkrát pevně a dal jí pusu na temeno hlavy.
Pak ještě vyšel z domu a mával jim, když couvaly na silnici. Viděla ho v duchu, jako by se dívala na film. Táta jednou rukou mával a druhou držel za obojek Moose, jejich čokoládového labradora. Viděla otcův obličej, jasně a zřetelně jako fotografii. Jeho široký hranatý úsměv a pronikavě modré oči s vějířky vrásek. Otec měl statnou, atletickou postavu a na tváři s výraznou bradou strniště neoholených vousů, vlasy měl naopak skoro úplně oholené. I bez nich vypadal jako filmová hvězda.
Bylo to naposledy, kdy ho viděla živého. Toho odpoledne jej našli mrtvého. Prý to byla nehoda. Nikdo pořádně nevěděl, co se stalo. Neexistovali žádní svědci.
Věděly, že po jejich odjezdu vzal Moose a šel s ním lovit bažanty. On a Roger – jeho nejlepší kamarád a obchodní partner – vlastnili pětasedmdesát akrů honebního pozemku pár kilometrů na východ od města. Byl tam les a louky, na jižním okraji pozemku i strmé skalnaté srázy, které spadaly do řeky. Usuzovalo se, že z nějakého důvodu zašel až k okraji srázu a spadl. Zabil se. Našli ho nějací turisté, jeho tělo bylo ještě teplé, ale na záchranu bylo příliš pozdě.
„Dano? Dano? Dano!“
Dana se vrátila do přítomnosti. Otočila se k matce, která na ni rozhorleně křičela. „Co je?“
„Trčíme uprostřed ulice.“
„Aha.“
Zastavila totiž dobrých patnáct metrů před příjezdovou cestou. Rozjela se a na policistu, který vystoupil z vozu, pohlédla jen letmo. Držel v ruce kytici bílých a růžových květů.
„Time!“ zvolala matka a hrnula se z auta. „No tohle!“
„Dobrý den, paní Lyndo. Jak se daří?“
„Ach bože! To je ale příjemné překvapení! Nevěděla jsem, že jsi u policie! Dano, podívej se, kdo to je! Tim Carver! No to mě podrž!“
Dana vystoupila z auta, narovnala si kapuci a schovala se do ní. Přes střechu se na policistu podívala. Byl středně vysoký, ramenatý, úzký v bocích, postava do uniformy jako ulitá. Otočil se a podíval se na ni. Přidal široký úsměv bílých zubů, modré oči mu zářily a zúžily se právě tím úsměvem.
„Dano,“ řekl.
Obešel auto, Dana na něj hleděla. Tim Carver, kluk, se kterým chodila na střední škole. Samozřejmě ho poznala… až teď. Pamatovala si, že se rád smál, že mu to v očích vždycky hrálo nějakým šibalstvím. Nevzpomínala si, že by o něm věděla, že se stal policistou – nepamatovala si ho ani jako dospělého muže. Léta ho neviděla, nebo si alespoň nepamatovala, že by se po škole někdy setkali.
Rozešli se v tom létě po maturitě. To si pamatovala. Nemělo by cenu v té známosti pokračovat, už jen z praktických důvodů. Ona na podzim nastoupila na univerzitu. On mířil na West Point, kde ho měla čekat hvězdná kariéra. Byla kolem toho spousta slávy – Roger se na tom taky jaksi podílel. Pak zmizela Casey a od té chvíle se už nemluvilo o ničem jiném.
Odjeli z Shelby Mills a přerušili všechny kontakty. Nový život vysokoškolačky Danu úplně pohltil. Našla si nového kluka – jeho jméno a tvář si teď už ani nedokázala vybavit. O Timu Carverovi už neslyšela.
„Vítej doma,“ řekl a podal jí kytici.
Dana ji přijala, ale hleděla na ni, jako by nevěděla, co si s ní počít.
Matka prolomila trapné ticho. „Time, jak dlouho už pracuješ jako policista?“ zeptala se a obešla svůj mercedes, aby se k nim mohla přidružit.
„Letos je to pět let,“ odpověděl. „Ale nebyl jsem celou dobu jenom tady. Začínal jsem v decalbském okrsku, strávil jsem tam dva roky, ale víte, chtěl jsem se vrátit domů.“
„Takže tu jsi už tři roky a vůbec ses neukázal?“ vyčítala mu Lynda. „To je ale ostuda!“
„No, víte, jak to je,“ ošíval se se sklopenou hlavou. „Čas letí. A pořád plno práce.“
„Jak se mají vaši?“
„Dobře, díky. Otec má teď firmu v Lexingtonu.“
„A maminka?“
„Zase se odstěhovala zpátky do Texasu. Sestra totiž žije v Austinu.“ Carverovi se vlastně do Shelby Mills přistěhovali z Texasu, vzpomněla si Dana. Tim s nimi začal chodit do školy až od sedmé třídy. Ještě i teď byl v jeho mluvě trochu znát texaský přízvuk.
„Vzpomínám si, že jsi tenkrát odjel na West Point,“ pokračovala Lynda. „Chtěl jsi vstoupit do armády.“
Přikývl. Zdálo se, že je mu to trochu nepříjemné, všimla si Dana. „Ano. Ale moc mi to tam nesedělo,“ přiznal se. „Po tom Caseyině zmizení mě to začalo táhnout spíš k policii, no a… tak jsem tady.“ „Plešatíš,“ vyhrkla Dana.
Matka zalapala po dechu. „Dano!“
Dana se zamračila. „No, je to pravda.“
„To nemůžu popřít,“ řekl se smíchem a přejel si dlaní po hlavě. Dana si ho pamatovala s pěknou hřívou blond vlasů. Teď je měl ostříhané hodně nakrátko, a ani se nesnažil zakrývat, že mu jich už hodně ubylo.
„Dana teď někdy něco plácne bez přemýšlení,“ vysvětlovala matka. „Nemluv o mně takhle!“ vyštěkla Dana. „Jako bych byla úplný magor nebo co.“
Matka zvedla obočí. „Dobré přirovnání.“
Dana se k ní ostentativně otočila zády a přenesla svou pozornost na Tima.
„Já taky vypadám jinak,“ uznala.
„Já bych ty krásné modré oči poznal kdekoli,“ řekl a mile se usmál. „Ty jsi byl vždycky lichotník, Time,“ nedala se umlčet matka.
„Ale to není nic těžkého, když jsou kolem krásné ženy.“
„Já nejsem krásná,“ usadila ho Dana.
„Pojďte dovnitř,“ navrhla Lynda a vzala Daně kytici z rukou. „Můžeš se zdržet na kávu, Time?“
„Ano, paní Lyndo. Díky. To bych rád. Ještě chvíli nejsem ve službě.“ „Tak přijďte, já jdu napřed.“
Matka se otočila a zamířila k domu. Tim udělal jakýsi pohyb, že to vypadalo, jako by chtěl vzít Danu za rameno. Prudce uhnula.
„Nesahej na mě,“ vyjela na něj. „Nemám ráda, když se mě někdo dotýká.“
Překvapeně ucouvl a omluvně zvedl ruce. „Promiň.“
„Ty za to nemůžeš,“ utrousila a odvrátila se.
Šli dovnitř, do kuchyně. Usadili se u velkého stolu, Dana na jeden konec, Tim si sedl zády proti širokému oknu. Dana se podívala za něj, na verandu, z které se dalo sejít po několika schodech k dlážděné terase. Za ní se prostírala velká louka, mírně se svažující k lesu. Na louce stála srnka. Pohlédla směrem k nim, mrskla ocáskem a utekla.
Dana si přála, aby taky mohla utéct. Co mu měla říct? O čem má člověk tlachat, když už jednou stál tváří v tvář zlu a sotva vyvázl smrti ze spárů? Mají se snad potom přetřásat nějaké historky ze střední školy? Má se ho ptát, jestli je ženatý a má rodinu? Nezajímalo ji to.
„A tak jsi ženatý, Time?“ zeptala se matka a kávovar se syčením vyprskl do šálku voňavou tekutinu. Matka stála u dřezu. Seřezávala stonky květin a rovnala je do vázy.
„Ne, paní Lyndo,“ odpověděl. „Oženil jsem se s prací, jak se říká.“ „To není moc romantické,“ zkonstatovala a přenesla vázu na stůl. „Všechno má svůj čas,“ pokračoval. „Myslím to s tou svou kariérou vážně. Nedávno jsem udělal zkoušky na detektiva. Už jen čekám, až bude ta funkce na okrsku oficiálně stanovena. A chodil jsem s báječnou holkou,“ řekl. Kývl směrem k Daně a v očích mu zahořely plamínky. „Od té doby jsem nenašel žádnou, která by se jí vyrovnala.“
„Už si na tebe vzpomínám,“ řekla Dana jízlivě. „Vždycky jsi toho hodně nakecal.“
„Dano!“ napomenula ji matka.
„Kdo? Já? To teda ne!“ protestoval Tim se smíchem. „Je to svatá pravda, Dano. Od té doby mě žádná jiná nezaujala – ty jsi nastavila laťku hodně vysoko.“
„Chceš smetanu nebo cukr, Time?“ zeptala se Lynda.
„Děkuju, nic. Mám nejradši černou a hořkou.“
„Dano, chtěla bys kávu?“
„Mám ráda kávu?“
„Ráno ti chutnala.“
„Ne, díky,“ řekla a připadala si hloupě.
Matka postavila před Tima kouřící šálek se slovy: „Tak si popovídejte, nebudu vás rušit.“
Dana se rychle nadechla, že jí řekne, aby neodcházela, ale pak se zarazila. Tim byl její první kluk. Dala si s ním první pusu, zkrátka první mladá láska. A taky nejlepší kamarád hned po Casey. Měla by tedy být schopná s ním o něčem mluvit.
Lynda odešla z kuchyně a Tim vzdychl.
„Nedokážu ani vypovědět, jak je mi líto, co se ti stalo, Dano,“ řekl tiše. „Vůbec si neumím představit, čím sis prošla.“
„Já si to nepamatuju.“
„Vůbec nic z toho?“
„Ne.“
„Díkybohu.“
„Za co?“ uhodila na něj. „Jestli existuje nějaký Bůh, dopustil, aby mě nějaký sexuální sadista unesl a mučil. A to poté, co už zabil kdovíkolik mladých holek. Máme ho za to pochvalně plácat po zádech?“
Trochu vykulil oči. Znal jen tu někdejší Danu. Milou, veselou Danu, diplomatku, hodnou holku. No, tak se teď seznam s Danou poté, pomyslela si. S tou pošramocenou. Nepřefiltrovanou.
„Asi jsem o tom nikdy takhle nepřemýšlel,“ přiznal se.
„Nikdo o tom takhle nepřemýšlí. Ale ten Bůh, který mi dopřál zapomenout na všechny podrobnosti, je stejný Bůh, který v první řadě dopustil, aby se mi to stalo. Tak promiň, že nejsem tak úplně vděčná nějaké vyšší moci.“
Zvedl ruce, jako by se vzdával. „Poslyš, já ti tyhle řeči nemám vůbec za zlé. Máš naprosté právo na Boha zanevřít. Lidi jen chtějí pochopit věci, které se pochopit nedají. Ty i já víme, že na některé otázky žádná odpověď neexistuje. O tom jsme se poučili už v případě Casey. Sedm let, a my pořád nevíme, co se stalo.“
„Ty ses opravdu stal poldou kvůli ní?“
„Ano. Když Casey zmizela, hodně podrobně jsem sledoval veškeré pátrání a vyšetřování. Vždyť se to týkalo mě stejně jako tebe. Bylo to ve mně,“ řekl. „A také jsem se dočetl, že ses v době, kdy tě ten magor unesl, do hloubky zabývala vraždou té mladé holky. V novinách psali, že jsi tomu věnovala spoustu času navíc i proto, že jsi předtím přišla o kamarádku ze střední školy.“
„Caseyin případ měl dopad i na lidi, kterých se to vůbec netýkalo.“
„Víc, než by si kdy pomyslela.“
„A ty máš s vyšetřováním jejího zmizení něco do činění?“
„Přímo ne. Detektiv, který ten případ dostal jako první – Dan Hardy, nevím, jestli si na něj vzpomínáš –, odešel před pár lety do penze. A Caseyin případ převzal někdo jiný,“ vysvětloval. „Ale od té doby se nic nového nezjistilo. Je pravda, že to prostě někde leží. Neexistuje nic, v čem by se dalo pokračovat.“
„Slyšela jsem, že ji pak zahlédli na různých místech,“ namítla Dana.
„Ozvaly se nějaké hlášky,“ přisvědčil. „Ale nijak podložené. Lidi se o nějakém případu dočtou v novinách nebo ho vidí v televizi, a chtějí pomoct nebo být důležití. Myslí si, že tu osobu viděli, nebo si to holt rovnou vymyslí. Žádný z těch ohlasů neposkytl žádné vodítko.“
„A teď?“
„Ten detektiv, který má její případ na starost, si s tebou chce promluvit o možné spojitosti s tím chlapem, který tě napadl,“ řekl. „Zmínil jsem se mu, že tě znám. Říkal jsem si, že by to mohlo být snazší, kdybych ti o tom řekl.“
Mohlo by to být snazší od starého přítele, který na tebe mrká a usmívá se a přinese ti kytku, pomyslela si Dana a podívala se na vázu, kterou matka předtím postavila na stůl.
„Nemusíš si hrát na kavalíra,“ řekla zhurta. „Ptej se.“
„Nehraju si na žádného kavalíra, Dano,“ bránil se dotčeně. „Copak nemůžu kamarádce donést kytku? Myslel jsem, že na tom, když je chlap džentlmen, není nic špatného.“
„Nemám nic, čím bych k tomu vašemu případu přispěla,“ řekla. „Vůbec si na toho svého únosce nepamatuju. Vůbec si nevzpomínám, jak vypadal.“
„Byla bys ho ochotná zkusit poznat na fotkách, které bychom ti předložili?“
„Ne,“ odmítla příkře. „K čemu by to bylo? Já si ho naprosto nedokážu vybavit. Chcete mi ukazovat nějaké fotky, abych sama sebe přesvědčila, že jsem ho možná to léto, kdy Casey zmizela, někde viděla?“
„Ne, to není…“
„Protože takhle by to bylo pro všechny snazší, že?“ nadhodila. „Všichni by mohli předpokládat, že Casey unesl a zabil Doc Holiday a že tím to končí. Její tělo se nikdy nenajde, ale my budeme mít k té záhadě klíč. Případ je uzavřen. A my zas pojedeme dál.“
„Nikomu nejde o žádné zjednodušování té věci,“ řekl skoro zoufale.
„Všem o to jde,“ usadila ho. „A proč ne? Vždyť od té doby uplynulo už sedm let. Bylo by lepší najít nějakou snadnou, třeba i vymyšlenou odpověď než žádnou, ne? Rodiče pohřešovaných dětí vždycky tvrdí, že nejhorší je nevědět, co se vlastně stalo.“
„Jsem přesvědčený, že Caseyina máma by byla radši, kdyby věděla, že její dcera je kdekoli, než aby si myslela, že je mrtvá,“ namítl.
„Už jste se jí ptali? Už se paní Grantové vůbec někdo zeptal, jestli toho chlapa někdy předtím viděla? Jsem snad já ta jediná z desetitisícového města, kdo ho mohl někdy vidět?“
„Ne. Paní Grantová se odsud odstěhovala už před léty, prý na Havaj. Ale ty a Casey jste byly jako rodné sestry. Ten šmírák si vás mohl vyhlídnout někde v Grindstone nebo na podobném místě,“ pokračoval. „Pásl po mladých holkách. Casey chodila do Grindstone na brigádu. A není úplně vyloučené, že on tam někdy náhodou nezabrousil. Víš, neušlo mi, že jste tenkrát, než zmizela, byly s Casey nějak rozhádané…
„Fakt?“
„Jo,“ řekl. „Asi to byla jen taková nějaká holčičí hádka. Copak si na to nepamatuješ?“
„Ne.“
Dana se snažila rozpomenout. Všechny vzpomínky na Casey, které si dokázala vybavit, byly šťastné, veselé. Pořád se jen smály, bavily se, užívaly si spolu legrace, prostě jako mladé holky.
„Pokud si vzpomínám, bylo to kvůli Johnu Villantovi. Casey se s ním tenkrát nakrátko dramaticky rozešla. Nejspíš se s ním zase mínila dát dohromady,“ upřesnil. „Právě kvůli němu jste se s Casey občas hádaly. A mimochodem, Villante je zpátky tady. Včera jsem se s ním náhodou srazil.“
„Já vím, že tu je,“ řekla Dana a pořád pátrala v paměti.
„Možná si nevzpomínáš, že i my dva jsme se toho léta rozešli,“ uvažoval Tim s komicky nadějeplným výrazem. „To by mi mohlo být ku prospěchu.“
„Na to si vzpomínám,“ ujistila ho Dana bez ohledu na jeho ego.
„Kruci.“ Předstíral zklamání, pak se napil kávy.
„Stejně bys o mě teď nestál,“ dodala Dana tiše. „Už nejsem ta holka, kterou jsi znával.“
Opřel se o lokty, sklonil se a zahleděl se jí do tváře, kterou schovávala v kapuci. Připadala si jako zahnaná do kouta nějaké jeskyně, odkud nebylo úniku.
„Myslím, že ta holka tu pořád někde je,“ řekl tiše.
Dana odsunula židli a vstala. „Ne. Není. A teď bys už měl jít, jsem unavená.“
„Nevadí, stejně už musím do práce.“ Taky vstal od stolu. Vylovil z kapsy kalhot svou peněženku, vyndal z ní navštívenku a položil ji na stůl.
„Zavolej mi,“ požádal ji naléhavě. „Jen tak, nemusíš mít žádný zvláštní důvod. Zavolej mi, kdybys mi chtěla něco říct nebo si jen tak pokecat nebo… cokoli. Říkají o mně, že u večeře bývám docela zábavný společník.“
„Já už moc společenská nejsem,“ upozornila ho Dana a doprovázela ho před dům.
„To vůbec nevadí. Vzpomínám si, že nám bylo spolu fajn i tehdy, když jsme spolu nic zvláštního nepodnikali. Víš, že dovedu mluvit i za dva, a klidně můžeš jenom mlčet.“
„Ty mluvíš hodně,“ připustila Dana. „A já zase vždycky plácnu něco, co bych neměla. Pro někoho by to mohlo být zábavné.“
Na horním schodě se ještě zastavil. Dana vyndala z kapsy mikiny telefon a vyfotila si ho.
„Pomáhá to mé paměti,“ vysvětlila.
Přikývl, ale odvrátil pohled. Možná nechtěl, aby si všimla něčeho v jeho výrazu, snad smutku nebo lítosti.
„Vím, že o okolnosti, za jakých jsme se setkali, jsme ani jeden z nás nestáli,“ řekl ještě. „Ale jsem fakt rád, že jsme se zase sešli, Dano. Byli jsme dobří kamarádi. A neviděli jsme se až moc dlouho.“
„Díky za ty kytky.“
„Není zač. Objal bych tě, ale vím, že to nechceš,“ dodal. „Rád lidi objímám, možná si vzpomínáš…“ Ukázal si na spánky a usmál se. „Objímám tě tedy v duchu. To je dobrá věc. Zkus si to představit, jestli chceš.“
„Možná později,“ řekla a zmohla se aspoň na nepatrný úsměv, aby mu oplatila ten jeho.
„To je fajn, vidět, že se usmíváš,“ řekl jemně. „Běž si odpočinout. A pořádně se zamkni, už tu není tak bezpečno jako dřív.“
„To ne,“ souhlasila. „A jak se zdá, nebylo tu bezpečno nikdy.“
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Zaparkoval hlídkový vůz u okraje žlutě vyznačené zóny, kousek od vchodu na pohotovost, a vystoupil.
Nápis Krajská nemocnice v Liddellu působil o něco vznešeněji než instituce samotná. Člověk by si pod ním představoval rozsáhlý komplex budov, ale ve skutečnosti šlo o uznávanou a moderní malou nemocnici, která sloužila základním potřebám dané oblasti. Když jste si museli nechat vyoperovat slepé střevo, posloužila vám dobře. Když vaše těhotná manželka potřebovala porodit, nemocnice nabízela velice příjemné porodnické oddělení. Pokud vám někdo v hospodské rvačce rozrazil ret, na zdejší pohotovosti vám ho krásně sešili. Nemocnice byla zařízená na léčbu běžných nemocí a zranění, ale v případě vážných a méně obvyklých zdravotních problémů a traumat byli pacienti předáni do péče některého z mnoha vynikajících louisvilleských zdravotnických zařízení, kam je dopravil buď rychlý vrtulník, nebo sanitka.
„Dobrý den, pane Carvere.“
„Zdravím vás, Jeannine,“ odpověděl a přátelsky zamával na pozdrav baculaté zrzce středního věku, která úřadovala na příjmu pohotovostního oddělení.
„Přišel jste za mnou na kus řeči?“
„To bych moc rád, ale bohužel jsem tu služebně,“ odpověděl, ale přesto zamířil k přepážce. Na maloměstě se vždycky vyplatilo udržovat dobré přátelské vztahy. Carver býval na pohotovosti často. Musel provádět výslechy s opilými výtržníky, s předávkovanými feťáky, s oběťmi dopravních nehod a tak dále. Proto se snažil s nemocničním personálem dobře vycházet.
Jeannine Halstonová se zakabonila, opřela se lokty o pult a naklonila se k němu. „Ta chudák holka ze včerejška,“ řekla šeptem, aby ji neslyšel žádný z těch znuděných a rozladěných pacientů v čekárně. „Slyšela jsem, že ji někdo pořádně zmlátil. Kay O’Dellová říkala, že vypadala, jako kdyby absolvovala pět kol v boxerském ringu.“
„Nevěděl jsem, že se vy a Kay zajímáte o box.“
„Máte nějakého podezřelého?“
„To vám nemůžu říct.“
„Co ji to jen napadlo jít tak pozdě v noci pěšky domů!“ hrozila se. „A ještě k tomu z Grindstone! Tam vás po půlnoci nic dobrého nečeká. V té době je to tam jen samá štětka, řidiči kamionů si je tahají rovnou do aut. A na parkovišti se to hemží feťáky a drogovými dealery.“
Tim zvedl obočí. „Možná bychom vás měli zaměstnat u nás, Jeannie. Zdá se, že máte dost dobrý přehled o zločinnosti v liddellském okrsku.“ „To byste možná fakt měli.“
„Povíte mi, kde ta moje oběť leží?“
„Je v prvním poschodí. Slyšela jsem, že jste to hlášení přebíral vy. Měla jsem včera volno. Bylo to fakt tak hrozné, jak se říká?“
„Nevím, co se říká, ale můžu potvrdit, že to bylo dost zlé. Takový případ nemusí na první pohled vypadat hrozně, ale pro tu oběť to hrozné je.“
„A viděla toho chlapa? Poznala ho?“
„To se snad brzy ukáže,“ řekl a měl se k odchodu. „Nejspíš se to stejně dozvíte dřív než já. Zatím nashle, Jeannine.“
Zamířil ke schodům a vyšel do prvního patra, protože nechtěl nakonec vypadat jako ten muž, který stál u sesterny a zamračeně si pročítal nějakou lékařskou zprávu.
„Copak porodnické oddělení není až ve druhém patře?“ podivil se naoko a spiklenecky mrkl na sestru za přepážkou. „Ale ne, Walte, to jsi ty?“
„Moc vtipné, Carvere,“ zabručel detektiv. „Budu tě muset informovat, že tohle břicho je pro naši rodinu typické.“
„Já myslím, že takové břicho se jen tak nevidí.“
Tubman ho láskyplně pohladil jako věrného psa. „Chlapče, tohle je živý důkaz toho, co jsem za celý život dokázal.“
Tubmanovi už bylo hodně přes padesát a vypadal jako kříženec prezidenta Roosevelta a mrože. Přišel na liddellský okrsek z Indianapolisu asi ve stejnou dobu jako Tim, protože před penzí hledal nějaké klidnější místo.
„Tohle břicho svědčí o tom, že jsem byl léta odborníkem na přípravu smažených jídel a těstovin.“
„Člověk by měl mít vždycky nějaký důkaz svého dlouholetého snažení,“ připustil Tim. „Jak se daří naší oběti?“
„Skoro celý den ji utlumovali sedativy, ale tady Trish říká, že teď už je celkem při sobě.“
„Za chvíli má dostat léky proti bolesti,“ upozornila je sestra. „Takže byste si s ní měli promluvit teď, protože pak zase bude spát.“
„Tak do toho,“ zavelel Tim.
Sestra vešla do pokoje napřed a tiše pacientce vysvětlila, kdo jsou ti pánové a proč přišli. Pak se nenápadně vzdálila.
April Johnsonová ležela na lůžku, vydatně podepřená polštáři. Její hlava se podobala velkému hnijícímu rajčeti – byla opuchlá, modrofialová, s mokvajícími ranami. Schytala zřejmě ještě víc ran než boxovací pytel v tělocvičně, na který se vrhla celá banda trénujících boxerů.
Byla – tedy před tím útokem – takovým obyčejným způsobem dost hezká. Mladá a ne nijak přehnaně chytrá, už mockrát Timovi v Grindstone nalévala kávu. Tim byl přesvědčen, že dostává slušné spropitné, protože měla pěknou postavu a ráda trošku flirtovala, ale jen tak roztomile a nevinně.
No, hned tak s někým teď flirtovat nebude. I když modřiny trochu vybledly a otoky splaskly, bude trvat několik týdnů, než jí nasadí nové zuby.
„Dobrý den, April,“ pozdravil ji. „Tady policista Carver.“
Představil se, protože pochyboval, že ho pořádně vidí. Oči měla obkroužené černými podlitinami, opuchlé tak, že je sotva mohla otevřít.
„To je fajn, že jste se už probrala,“ řekl.
Když předchozího večera dorazil na místo činu, upadala každou chvíli do bezvědomí. Měla štěstí, že ji našli. Předpokládalo se, že ji útočník sledoval z parkoviště až na cestičku, která vedla mezi stromy a ústila asi tři bloky od jejího bydliště. Ta zkratka tam byla už dlouho. Dospělí odjakživa varovali své děti, aby tudy nechodily. A jejich děti nikdy neposlechly. Byl to nejjednodušší způsob, jak si prostě zkrátit cestu.
K napadení došlo asi v polovině pěšiny, kam už nedopadalo světlo z parkoviště a ještě sem nedosáhlo světlo ze sousední ulice, takže to místo tonulo v přízračné polotmě. Zároveň bylo dokonale z dohledu případných svědků.
Útočník Apríl nejdřív napadl na pěšině, pak ji zatáhl za hustý porost pichlavého ostružiní a tam ji znásilnil. Nechal ji tam ležet s tváří zabořenou do prachu a hlíny. Odplazila se kousek zpátky, směrem k parkovišti před Grindstonem, ale síly ji opustily. Nebýt jednoho řidiče kamionu, kterému se nechtělo jít až do motorestu na záchod, asi by tam ležela celou noc. Takže za svůj život vděčila nějakému chlápkovi, který se rozhodl, že se vymočí hned za svým velkým náklaďákem.
Na Timova slova nijak nezareagovala.
„April, detektiv Tubman a já vám musíme položit pár otázek. Myslíte, že nám na ně můžete odpovědět?“
Vzdychla. „Sko-ro ne-můžu mlu-vit,“ vypravila ze sebe sotva slyšitelně. Čelist se jí ani nepohnula. Zvuk si musel prorazit cestu skulinou mezi rozbitými zuby a opuchlými rty. Byl to jen vlhký šepot a Tim se musel sklonit až k ní, aby ji vůbec slyšel.
„Budeme se snažit o otázky typu ano nebo ne. Jestli nemůžete mluvit, stačí jen pohnout rukou. Palec nahoru pro ano. Takhle.“
„April, viděla jste tomu muži, který vás přepadl, do tváře?“ zeptal se Tubman.
„Nnn-e-e. Tt-ma. Kku-klu.“
„Měl na obličeji kuklu?“ načmáral si Tubman do notýsku. „Lyžařskou kuklu?“
„Mas-káč.“
„Maskáčovou?“
„A-no.“
„Byl velký?“ zeptal se Tim. „Vysoký?“
Udělala rukou netrpělivé gesto a on si všiml ošklivých rudých škrábanců od trní, které si udělala, když se plazila houštím pro pomoc. Byla statečnější, než by si myslel. Člověk se ukáže v pravém světle vždycky až v nějaké svízelné situaci.
„Byl vyšší než vy?“
Zvedla palec.
„Byl mohutný?“ ptal se Tim. „Měl velké břicho jako tady detektiv Tubman?“
„Nn-ne.“
„Řekl vám něco před tím útokem nebo na vás při tom mluvil?“ „Nnn-ne. Jen mě zzza-čal mlá-tit.“
„Mohl to být někdo, koho znáte, April?“ zeptal se Tim. „Někdo, koho jste třeba něčím naštvala?“
„Pp-roč?“ podivila se. „Proč by ně-kdo… Ne.“
„Můžete nám o něm něco říct, April?“ zeptal se Tubman. „Cokoli.“ Dlouho neodpovídala, až si Tim pomyslel, že možná omdlela nebo snad zemřela. Nakonec se zhluboka sykavě nadechla a řekla: „Tak… sssil-ný… Vzte-klý. Tak… tak… vzte-klý.“
Pak se rozplakala, zvláštním tichým mňoukavým pláčem, který působil žalostně a děsivě. Zatápala rukou po posteli, zmuchlala kousek bílého povlaku do hrsti a pevně ji stiskla.
„To bolí,“ zanaříkala. „Bolí.“
Dveře se otevřely a dovnitř vklouzla sestra, tlačila vozík s medikamenty.
Tim s Tubmanem vyšli na chodbu. Cekali na výtah a Tubman si něco čmáral do notýsku. Tim zaháknul palce za opasek.
„Takže ji přepadl vzteklý chlap střední postavy v kukle,“ prohodil Tubman. „To zužuje okruh podezřelých.“
„V maskovací kukle,“ upřesnil Tim.
„Takže hledáme nějakého lovce bažantů – nebo někoho, kdo nosí maskáče,“ řekl Tubman. „Proklepli jsme skoro každého, kdo byl včera večer v Grindstone. Lidi si pamatují, kdy April odešla, protože se rozloučila. Nikdo si nevšiml, že by ji někdo sledoval.“
„Takže ten chlap byl na parkovišti.“
„Nebo věděl, že April chodí zkratkou, a počíhal si na ni přímo tam.“ Dveře výtahu se otevřely a vystoupila z něj dvojice rozložitých žen středního věku v teplákových soupravách pastelové barvy, jedna nesla kytici a druhá tašku s pletením. Přišly posedět u lůžka drahého nemocného. Možná jsou to dokonce příbuzné April Johnsonové. Posadí se k ní do pokoje, budou koukat na televizi, tlachat o ničem a předstírat, že je to normální, jak April dýchá škvírami po vyražených zubech.
„Takže nebyla jen náhodná oběť. Šel po ní,“ soudil Tim, když se za nimi zavřely dveře výtahu. „V tom případě ji musel znát.“
„A proto asi měl tu kuklu. Aby ho nepoznala.“
„Lyžařská kukla je dost standardní vybavení pro toho tvého násilníka průměrné postavy.“
„Možná,“ připustil Tubman, „ale myslím si, že věděl, že April tou zkratkou půjde. A taky si myslím, že v první řadě musel být zdejší, když o té zkratce věděl.“
„Tudíž je to někdo, kdo měl na April spadeno. Ale proč?“ dumal nahlas Tim. „Je to milá holka. Ne moc chytrá, ale taky ne typ, který by lidi nějak štval.“
„Odmítnutý nápadník?“
„Chodila s Tommym Lynn Puckettem, jehož ctěný hubený zadek teď sedí u nás v lochu, protože řídil i přes zákaz.“
„Má Tommy Lynn nějaké nepřátele, kteří by se mu chtěli pomstít na jeho holce?“
Tim pokrčil rameny. „Kromě April v liddellském okrsku – a možná ani na celém světě – asi není člověka, kterému by Tommy Lynn Puckett ležel v žaludku. Kašle na něj i jeho vlastní máma.“
Vystoupili v přízemí a Tubman zamířil k automatům na kávu na chodbě před čekárnou.
„Ty jsi měl včera službu,“ řekl, nacpal do stroje pár bankovek a stiskl tlačítko pro cappuccino. „Dělo se něco?“
Tim zavrtěl hlavou. „Ne. Ani ne. Slyšel jsem, že došlo k nějakému mediálnímu cirkusu před domem senátora Mercera v Bridlewoodu. Víš, kvůli tomu, že se Dana Nolanová vrátila domů z nemocnice. Ale nebyl jsem u toho.“
„Viděl jsem to ve zprávách.“ Tubman se napil kávy a zašklebil se. Nebylo jasné, jestli nad její chutí nebo nad tou vzpomínkou. „Chudák holka vypadá jako hvězda z nějakého hororu.“
„Byl na ni hrozný pohled,“ souhlasil Tim. „Dana bývala taková kráska, každý vlásek na svém místě, za každých okolností upravená. Vždycky měla v životě všechno tak přesně nalajnované. Stanovila si vlastní cíl, udělala plán a potom postupovala krok za krokem podle vlastní osnovy, až toho cíle dosáhla, ať to bylo cokoli. Nikdy se ani o píď neodchýlila od svého plánu. Trochu moc nalinkované, řekl bys, ale vždycky se dostala tam, kam chtěla.“
„To na mě působí dojmem nějaké krávy.“
„Ne, ne. Hrozně milá. Ale když jsi jí tu loďku rozhoupal, potom, pane, takového člověka odřízla jako při amputaci. Šmik! A bylo to. Vymalováno.“
„To mluvíš z vlastní zkušenosti?“
„Já? Ne,“ zavrtěl hlavou Tim a vypadal zamyšleně. „My jsme se rozešli, protože nastal čas, nic víc. Každý jsme měl namířeno jinam. Vždyť jsme byli hrozně mladí, nešlo o žádné drama. Kdopak zůstane celý život s holkou, se kterou chodil na střední škole?“
„Asi dvě třetiny místních lidí.“
„No jo, ale my s Danou jsme byli předurčeni k něčemu vyššímu.“
„A vidíš, jak jste oba dopadli,“ připomněl mu Tubman.
Tim pokrčil rameny. „Život s tebou někdy pěkně zatočí. Dneska jsem se za ní zastavil a ptal jsem se jí na toho Doca Holidaye,“ řekl.
„Ptal jsem se jí, jestli ho náhodou neviděla už dřív, v době, kdy zmizela Casey Grantová.“
„A?“
Zavrtěl hlavou. „Říká, že si na nic z toho, co se jí stalo, nevzpomíná, neví, jak ten chlap vypadal. Nechce to vědět.“
„Ani kdyby to pomohlo ve věci její kamarádky?“
„A pomohlo by?“ zeptal se Tim. „Casey je pryč. Jestli ji ten chlap unesl, je mrtvá. Každopádně se nám nevrátí.“
„Ale mohli bychom získat nějaké vodítko.“
„Vodítko k mrtvému pachateli.“
„Mně to připadá jako dobrý nápad,“ řekl Tubman. „Bylo by to vlastně to nejlepší, co by se mohlo stát: přisoudit oběť sériovému vrahovi, který je teď mrtvý. Stát by ani nemusel vynakládat prostředky na soudní proces. Byla by to taková virtuální spravedlnost.“
„Tobě připadá nejlepší spojovat zmizení nějaké mladé holky se sériovým vrahem? To je dost drsné, kamaráde.“
„Ne že bych jí to přál, jen mě to tak napadlo. Jestli je mrtvá, je mrtvá. Já bych ten případ už rád uzavřel. To je všechno.“
„No tak to budeš muset udělat bez Dany Nolanové,“ řekl Tim. „Ledaže by se mi ji podařilo obměkčit.“
Tubman se usmál a poplácal ho po rameni. „Mám v tebe důvěru, můj mladý hezký příteli.“
Tim se rozesmál. „Moc s tím nepočítej. Dneska mě víceméně vyhodila z baráku, když jsem to téma nadhodil. Myslím, že jen tak hned nezmění názor. Ale mezitím jsem včera v noci potkal někoho, s kým by sis možná měl promluvit.“
„O koho jde?“
„O Johna Villanta. Chodil tenkrát s Casey Grantovou. Od toho léta jsem ho neviděl. Tenkrát jsem slyšel, že vstoupil do armády, ale už je zpátky. Rozváží u Anthonyho pizzu. Včera večer jsem na něj natrefil u parku, seděl tam na lavičce u těch kůlen. Říkal, že tam nic neprovádí, jen sedí a rovná si myšlenky. Ale ty i já víme, co se na tom místě obvykle děje.“
„Osvěž mi paměť. Má záznam v trestním rejstříku?“
„Jen nějaké hlouposti jako mladistvý. Od té doby… nevím. Jak říkám, naposledy jsem o něm slyšel jen to, že vstoupil do armády.“ „Drogy?“
„Pokud si vzpomínám, rád si trochu zahulil trávu, ale nevím o ničem dalším. Můžu ti říct, že ten kluk má horkou hlavu a rychlé pěsti. Určitě víš ze spisu, že detektiv Hardy by mu byl rád přišil Caseyino zmizení, ale nic na něj neměl. Četl jsi ten spis, ne?“
Tubman se zatvářil, jako by ho bolelo břicho. „Jo. Sedm let starý případ zmizení, bez oběti a žádných důkazů? Z toho jsem nadšením úplně bez sebe.“
„No, John Villante byl tenkrát hlavní podezřelý. A teď je zpátky ve městě a zrovna tu někdo znásilní a zmlátí mladou holku…“
„Choval se k té Grantové nějak násilnicky?“
„Nikdy jsem si nevšiml, že by měla nějaké modřiny, ale byl to takový vztah s neustálými rozchody a usmiřováním. Těsně předtím, než Casey zmizela, se zrovna pohádali.“
„Kvůli čemu?“
Tim pokrčil rameny. „Do toho jsem nebyl zasvěcený. My se s Danou taky tenkrát zrovna rozešli, takže jsem měl jiné starosti. Vzpomínám si, že Dana už měla toho jejich nekonečného dramatu plné zuby. Casey a John se tedy rozešli. Casey se jí běžela vyplakat na rameno. Dana jí určitě nejmíň stokrát radila, ať toho lempla nechá, ale Casey ho vždycky vzala na milost. Měli takový ten syndrom Romea a Julie, Casey a John. Milenci, kterým osud nepřeje. Měla být ta jediná, která ho měla zachránit před…“ Pokrčil rameny, jako by přemýšlel o tom, co mohlo zajímat osmnáctiletou holku. „Před jeho výchovou, neláskou k okolí, před jeho… vším.“
„Chceš říct, že spolu jejich rodiny nevycházely?“
„Caseyina matka Johna neměla ráda. A nikdo se nesnese s jeho otcem. Mack Villante je ten nejzatvrzelejší, zlý a hnusný ničema, jaký vůbec kdy existoval. Už jsme ho u nás taky několikrát hostili. Seznam jeho přestupků by byl delší než moje ruka, kdyby se lidi nebáli podávat na něj trestní oznámení.“
„Takže možná jablko nepadlo daleko od stromu,“ řekl Tubman. Dopil zbytek kávy a odhodil kelímek do koše. „Zkus toho Johna Villanta pozvat na pohovor.“
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Vypadali na těch fotkách tak mladí! Dana listovala ročenkou ze střední, četla si, co její spolužáci napsali na rozloučenou s dětstvím. Obvyklé sentimentální blbosti puberťáků: Nikdy na vás nezapomenu! Zůstaneme navždy v kontaktu! Nejlepší kamarádky nadosmrti! Jedeme dál!
Předtím si trochu zdřímla a pak, odpočatá, vyndala ročenku z regálu, pohodlně se opřela o polštáře a vydala se na výlet po trase vzpomínek a doufala, že jí paměť pomůže. Tuxedo se k ní ochotně připojil. Schoulil se na jedné neuklizené hromádce oblečení na posteli do klubíčka a spokojeně předl. Listovat ročenkou připadalo Daně zajímavější než rovnat oblečení, i když jí doktorka Burnettová radila, že si má dát za prvořadý cíl úklid prádla.
V ročníku, který tenkrát končil střední školu, jich bylo sto sedmdesát tři. Kdyby pod každou fotografií nebylo uvedené jméno, Dana by si vzpomněla sotva na desítku spolužáků. Obličeje jí byly povědomé. A poznámka, že daná osoba patřila k roztleskávačkám či do redakce školních novin nebo do týmu, který připravoval ročenku, jí pomohly zvednout stavidlo vzpomínek. Když se jí vybavila jedna vzpomínka, přidružila se postupně řada dalších.
Měla ve škole hodně známých, ale opravdu dobrých přátel jen pár. Vždycky ji bavilo sepisovat si nějaký plán, seznam cílů, kterých chtěla dosáhnout. Věnovala spoustu času učení, zájmovým kroužkům, různým mimoškolním činnostem, přátelům. Musela mezi tím zachovávat rovnováhu, aby mohla v každé té oblasti dosáhnout kýženého úspěchu.
Neměla zájem být neustále v kruhu hihňajících se dívek. Raději se přátelila s těmi, které se o něco snažily. Její nejlepší kamarádkou byla Casey. Jejich druhou nejlepší kamarádkou byla Nichole Findlayová. Pak následovala skupina dívek a kluků, které znala ze společných hodin volitelných předmětů a mimoškolních aktivit. Také s nimi kamarádila, ale nebyli si už tak blízcí.
Když tak vzpomínala na to, jaká byla vzorná a pečlivá studentka, zmocnily se jí smíšené pocity: znala tu dívku a zároveň jí byla cizí. Myslela na tu Danu z fotografií spíš jako na někoho, koho znala, než kdo byla ona sama. A přesto tam byly fotografie, které v ní vyvolaly intenzivní vzpomínky a pocity, které byly hluboce a svou podstatou její.
V jednom místě ročenky byly vložené černobílé fotografie z automatu, byla na nich s Casey. Hlavy u sebe, tvář na tvář, usměvavé a rozesmáté, dělaly obličeje a pitvořily se do objektivu. Když se na ně dívala, pocítila, že se jí v nitru otevřela hluboká propast smutku, na jejímž okraji balancuje její mrňavá postavička a div nespadne do toho jícnu smutku a touhy.
„Stýská se mi po tobě, Case,“ zamumlala k obrázku té tmavovlasé dívky. A cítila ten smutek, opravdu ho cítila jako těžký balvan na hrudi. Chyběla jí ta kamarádka, dívka, na kterou si vzpomněla teprve včera večer po dlouhých měsících zapomnění.
Tim říkal, že byly v době Caseyina zmizení rozhádané. Rozesmutnilo ji, že ztrácely čas hašteřením, protože tenkrát nevěděly, že jim jejich společný čas už brzy vyprší. Pohádaly se kvůli Caseyinu chození s Johnem Villantem, říkal Tim. Nebyla to jejich první roztržka na tohle téma, byla však jejich poslední.
John byl tak nevyzpytatelný, náladový a přehnaně citlivý. Neměl Caseyiny přátele rád – což Danu pochopitelně štvalo. Vždyť byly s Casey nejlepší kamarádky dávno předtím, než je kluci vůbec začali zajímat. A Dana byla pyšná, že je dobrá a věrná kamarádka. Právě proto měla jen pár skutečných přítelkyň a nestála o povrchní vztahy – aby mohla být tou nejlepší přítelkyní jen pro jednu z nich. Jak si ji mohl John Villante opovážit kritizovat? Co ten věděl o skutečném přátelství? Vždyť žádné přátele neměl… až na Casey.
Dana otáčela stránky ročenky a pohroužila se do fotografií. John a Tim jako fotbalové hvězdy, jako basketbalové hvězdy. Někdy se spolu přátelili, někdy ne. Pak následovala fotka, kde byly s Casey v úboru roztleskávaček pod titulkem „Nejlepší kamarádky“. Dana a Tim pod nápisem „Nejnadějnější“. Ona a Tim, vyšňoření jako nějaké lordstvo navracející se do vlasti, na další fotce s vážným výrazem ve tváři v roli vůdců studentské rady.
Tuxedo zvedl hlavu a zamňoukal jen o několik vteřin dřív, než se ozvalo zaklepání na dveře. Do pokoje nakoukla Danina matka. „Myslela jsem, že ještě spíš,“ řekla a vešla. „Odpočinula sis?“
„Jistě,“ zahučela Dana a nedodala, že její spánek byl přerušován útržky vzpomínek a snů jako náhodnými záblesky z jiných světů. V přeplněném mozku se jí honily všechny ty změny z posledních dvou dnů, všechny tváře, na které se po dlouhé době rozpomněla, všechny ty nové návrhy, co by měla dělat a jaká by měla být.
„Bylo to docela překvapení, setkat se zase s Timem,“ řekla matka a posadila se na kraj postele. „Myslím, že jsme s jeho rodinou úplně ztratili kontakt. Vy jste se spolu rozešli a každý odešel na jinou školu… Slyšela jsem, že se jeho rodiče rozvedli, ale… asi nebyl důvod udržovat další kontakty.“
„Ani já jsem se mu už neozvala,“ řekla Dana. „A myslím, že on mně taky ne. Nepamatuju si, že by mi volal nebo psal.“
„Byl z vašeho rozchodu docela nešťastný. Myslím, že se ti nechtěl připomínat.“
Dana se zamračila. „Ale toho léta jsme odsud odjeli oba. Oba jsme věděli, že je konec.“
Takhle si na to aspoň vzpomínala.
Matka vzala z hromady oblečení jedno tričko a začala ho skládat. „Mladí muži mají citlivé ego. To léto mělo být obdobím jeho slávy. Ty jsi mu ji trochu zakalila, když jsi mu dala kopačky.“
„Kluci jsou jako malé děti,“ řekla Dana, a vyznělo to divně, jako by to řekla Dana mnohem mladší. „Měla jsem mu celé léto sloužit jako nějaká ozdoba a čekat, až nastane moment, kdy se bude hodit jemu, aby se se mnou rozešel? To je pěkná pitomost,“ dodala. „Vždycky mu šlo o to, aby všechno vypadalo jako jeho nápad.“
„Tenkrát na jaře byl hodně zahleděný do sebe,“ vzpomínala matka. „Ale pamatuju si, že taky dokázal být moc milý a měl skvělý smysl pro humor. Vždycky jsem si myslela, že to dotáhne daleko.“
„Dotáhl to daleko, a vrátil se,“ podotkla Dana. „To nechápu. Přece chtěl udělat velkou kariéru v armádě, ne?“
Toho léta nechyběl na žádné vojenské přehlídce v okruhu sto kilometrů. Slavný kadet z West Pointu, kterého vozil šofér v cadillacu a on mával na shromážděný dav.
„Velké plány někdy vypadají líp, když se na ně dokážeš podívat s odstupem,“ soudila matka a složila další tričko. „Realita toho významného postavení mu nakonec nemusela vyhovovat. Určitě nebylo lehké si to přiznat nebo to přijmout. Ale on se rozhodl pro návrat a změnu,“ pokračovala. „To se mi na něm líbí. Caseyino zmizení ho inspirovalo k profesní dráze, ve které se cítí jistější. Je své práci oddaný, je ctižádostivý. Nezdá se, že se už s něčím spokojil. Prostě se rozhodl pro něco jiného.“
Šibalsky se pousmála a po očku se na Danu podívala. Ze složených triček už byla úhledná hromádka. „A taky je pořád zpropadeně hezký, i když mu trochu prořídly vlasy.“
„Takže jsem si jistá, že má na každém prstě deset dívek,“ řekla Dana bez zájmu. „Ten se má.“
„To neříkám,“ ohradila se matka. „Ale není důvod, proč by ses s ním nemohla přátelit nebo být ráda, když se za tebou zastaví. Vidíš, že tě přišel navštívit a přivítat domů. To je od něj hezké, ne?“
„Mami, nech toho. Fakt.“
„Tak dlouho jste byli přátelé. Znáte se. Rozuměli jste si. Bylo by pěkné, kdybys to přátelství zase obnovila. Vždycky tě dokázal tak rozesmát! Ráda bych to zase slyšela.“
Dana nic neřekla, ale sáhla po dalším tričku z hromady a složila ho. Na nějaký společenský život neměla ani pomyšlení. Soustředila se teď bezprostředně na sebe, na své léčení, na terapii a na to, aby zjistila, co dál se svým životem. Nepřemýšlela o tom, že by měla přátele, ať už mužského nebo ženského pohlaví. Neuvažovala o tom, že se tímhle způsobem zase spojí se světem. Ta myšlenka jí byla nepříjemná. Nebyla připravená. Nebyla si jistá, že někdy bude.
„Přišel se mě sem zeptat na Doca Holidaye,“ řekla. „Ty květiny byly jen taková prémie.“
Matka ztuhla. Obličej jí ztvrdl. „Cože udělal?“
„Dělal jen svou práci.“
Dana vytáhla z hromady červenou mikinu. Tuxedo se překulil na záda a packami s bílými ponožkami chňapal po šňůrce z kapuce.
„Ptal se mě, jestli si nepamatuju, že bych tu někdy před Caseyiným zmizením viděla Doca Holidaye,“ řekla a trhla rameny. „Nevím, jak Doc Holiday vypadal. Nevzpomínám si na něj. Nechci si na něj vzpomenout.“
„Nemusíš,“ řekla matka. „Já nechci, aby sis na něj vzpomněla.“
„To jsi tedy jediná,“ ujistila ji Dana, složila mikinu a odložila ji stranou. Vytáhla z hromady váček, ve kterém uchovávala šperky, a vysypala si jeho obsah do klína.
„Tim mi říkal, že jsme se s Casey pohádaly, než zmizela,“ pokračovala. „Vzpomínáš si na to?“
Matka svraštila obočí, jak se snažila rozpomenout. Přihladila složenou mikinu v klíně a vzdychla. „Byla to taková běžná holčičí neshoda. Pořád se něco dělo. Hašteření a udobřování. Já to nemohla všechno sledovat. Ty ses rozešla s Timem. Casey se s tím svým chlapcem rozcházela každou chvíli. Byla jsi naštvaná, protože Casey byla naštvaná. Nebo jste byly naštvané obě na sebe, protože jste se pohádaly kvůli nějaké hlouposti. Ale nikdy jste spolu nepřestaly kamarádit. Casey tu večer před svým zmizením zůstala přes noc.“
Dana se snažila rozmotat chumel řetízků, které se do sebe beznadějně zauzlovaly. Viselo z něj několik přívěsků a bylo těžké rozpoznat, který patří ke kterému řetízku. Chumel se podobal jakémusi fantastickému mořskému tvorovi – tady byl křížek, tu srdíčko, motýlek a kytička s malou perličkou uprostřed.
„Já nebyla doma,“ vzpomínala matka. „Byla jsem na Floridě. Babička měla po operaci. Vzpomínám si, že si mi Roger po telefonu posteskl, že mít doma dvě puberťačky je víc, než dokáže zvládnout.“
„Roger je kokot.“
„Dano!“
„No ale je.“
„To není pravda,“ bránila ho matka. „Nevím, kde se v tobě najednou vzala taková nenávist vůči němu.“
„Myslím, že to není tak najednou,“ soudila Dana. „Asi se už jen neumím tak dobře ovládat.“
„To je fakt. Snad ti v tom pomůže doktorka Burnettová. Zkus se jí zeptat, jestli taky dokáže něco udělat s tou tvou nenadálou vulgární mluvou.“
„Myslím, že s tím mi nepomůže,“ prohlásila Dana a dál rozmotávala ten gordický uzel.
Řetízek s křížkem dostala k biřmování, to jí bylo čtrnáct. Ten se srdíčkem byl dárek od Casey. Kytička s perlou patřila prababičce z tátovy strany. A ten motýlek… Motýlka nepoznávala.
Snažila se špičkami prstů uzel rozmotat, uvolnit alespoň jeden z řetízků a narovnat ho – bylo to podobné jako snažit se rozmotat uzel vzpomínek a myšlenek v hlavě.
„To je ale chumel,“ řekla matka a natáhla ruku. „Ukaž, podržím ti to ostatní, než ho rozmotáš.“
Dana jí spustila do dlaně další chumel šperků a dál zápolila s řetízky, až se jí podařilo ten s motýlkem vysvobodit. Podržela ho na světle a pozorně si prohlížela přívěsek, jemně tepaného stříbrného motýlka.
„Ten je krásný,“ poznamenala matka. „Kde jsi ho vzala?“
„To nevím,“ zamumlala Dana a dívala se, jak se motýlek ve světle otáčí. Zmocňoval se jí jakýsi nevysvětlitelný strach. „Nepamatuju se, že bych něco takového kdy měla.“
Matka natáhla ruku a dotkla se konce řetízku. „Je přetržený. Vidíš, kde je ten uzávěr?“
Dana pozorně zkoumala řetízek. Uzávěr byl na svém místě, ale řetízek byl asi o pět centimetrů dál přetržený. A když se podívala ještě pozorněji, viděla, že se jeho očka nerozpojila, ale že ho někdo přestřihl.
„To bylo v tom sáčku,“ řekla matka. „Vzpomínám si, že jsi ten řetízek měla v sáčku se svými drobnostmi ještě v nemocnici. Musela jsi ho mít na krku, když tě našli. Určitě ho té noci přestřihli na pohotovosti.“
Dana sevřela motýlka v ruce a jeho malá špičatá křidélka se jí zaryla do dlaně. Zároveň jí projela jakási nejasná vlna úzkosti, i když nevěděla proč. Otevřela dlaň a dívala se na rýhy, které se jí otiskly do kůže. Napadlo ji, jestli ten řetízek třeba neměl podobný účinek na její život. Znamenal pro ni něco? Dal jí ho někdo z lásky nebo měl připomínat nějakou významnou událost jako ty ostatní v chumlu? Všechny ty šperky byly spojené s nějakými vzpomínkami.
Ale když přetržený řetízek odložila na noční stolek, měla takový nepříjemný pocit, že se na tenhle šperk rozpomenout nechce, i kdyby mohla.
„Co myslíš, že se stalo Casey?“ zeptala se a vzala si zase od matky zbytek zapletených přívěsků, aby z něj teď vysvobodila malé stříbrné srdíčko.
„Já nevím,“ řekla matka, vstala a odnesla hromádku složených triček do vestavěné šatny. „Asi chci věřit tomu, že prostě utekla. Nikdo nikdy nenašel žádný důkaz o opaku. A i kvůli její matce doufám, že to tak bylo.“
Dana za ní vešla do prostorné šatny a dívala se, jak matka úhledně rovná trička a mikiny na police.
„A nikomu bych nepřála nevědět, co se stalo. To je hrozné, nevědět, kde se tvoje dítě nachází. Je naživu? Zažívá nějakou bolest? Ty otázky, ty dohady, to je něco strašného. Nedovedu si představit, že bych s tím rok za rokem žila. Myslím, že bych to nevydržela.“
„Raději bys věděla, že jsem mrtvá?“
„Ne! Samozřejmě že ne!“
Dana pokrčila rameny. „Jiná možnost ale není.“
„Především bych si přála, aby se nic zlého nestalo.“
„Jenže se stalo,“ prohlásila Dana. „Stalo se to Casey i mně. To je divné, ne?“
„Je to děsivá náhoda.“
„Nebo taky ne. Pokud nás unesl stejný člověk.“
„Nevím, proč vedeme tenhle rozhovor,“ řekla matka znechuceně. Otočila se a vyšla ze šatny, chtěla odejít i od toho tématu. „Je mrtvý. Je to pryč. Nevidím důvod, proč o tom pořád přemýšlet. Nastal čas, abychom se všichni posunuli dál.“
„Caseyina matka se posunula dál?“ zeptala se Dana a šla jí v patách. „Já nevím. Už léta nemám o Caroline žádné zprávy. Odstěhovala se na Havaj.“
„Ale bývaly jste kamarádky.“
„Byly jsme kamarádky, protože naše dcery byly kamarádky,“ řekla, zvedla ze země prázdný kufr, položila ho na konec postele a zatáhla zip. Její pohyby byly rychlé a zručné. „Když jsi odešla na vysokou… Bylo to prostě příliš těžké.“
Dana se posadila vedle kufru. „Příliš těžké pro koho?“
„Pro nás obě. To, co jsme měly společného, jste byly vy dvě a vaše aktivity. Pak jsem najednou měla dceru jenom já a Caroline už ne. Bylo to zkrátka příliš těžké pro nás obě.“
„Cítila ses provinile?“ zeptala se Dana. Víc ji teď zajímaly odpovědi na její otázky než to, že byly matce nepříjemné.
„Ovšemže jsem se cítila provinile. Já měla svou dokonalou, chytrou a krásnou dceru, a Caroline… ne. Jak bych se mohla necítit provinile?“ „Ale opustila jsi ji,“ vyhrkla Dana bez přemýšlení.
Matka se zatvářila, jako by dostala políček. „To ne!“
„Nechtěla jsi být v její blízkosti, protože ses cítila provinile, a tak ses s ní přestala přátelit. Sama jsi to právě řekla.“
„Ona taky nechtěla být v mé blízkosti,“ zdůraznila matka a odnesla kufr do šatny. „Proč by taky měla? Aby si mohla pořád připomínat, co ztratila? Snažila jsem se jí být během těch prvních několika měsíců nablízku, ale nedokázala jsem najít ta správná slova. Nevěděla jsem, co mám udělat, abych jí pomohla. Prožívala něco, co jsem si já nedokázala ani představit.“
„Ale teď už to znáš.“
„Ano. Teď už to znám,“ opakovala tiše, vrátila se k posteli a posadila se vedle Dany. „A vím, že neexistovalo nic, čím bych to Caroline ulehčila, protože neexistuje nic, čím ulehčíš někomu, kdo ztratil dítě. Když přijdeš o dítě, neexistuje nic, co ti nějaký druhý člověk může říct nebo udělat, aby ti bylo lépe nebo tě to tak nedrtilo. Nic. Lidé se tě snaží utěšit nebo to neštěstí vysvětlit jako vůli boží, ale nejde to,“ řekla. „Pro zlo žádné vysvětlení neexistuje. Zlé věci se stávají. Nestávají se z nějakého důvodu. Musíme se s nimi vyrovnat, jak to jen nejlépe jde. Nepomůže, když se ti někdo snaží tvrdit, že je to součást nějakého vyššího plánu,“ pokračovala přesvědčeně. „Proč by někdo něco takového zdrcenému rodiči říkal?“
„Nevím,“ odpověděla Dana. „Možná ten utěšitel takhle získá dojem, že jemu se nic takového stát nemůže, když ten plán zasáhl někoho jiného.“
„Možná.“
„Copak ty sis to nemyslela, když Casey zmizela? Že je lepší, že se to přihodilo jí než mně? Copak si to nepomyslí každý, když dojde k nějaké tragédii?“
„Každý kromě matky,“ řekla tiše a oči se jí zamžily slzami. „Raději já než ty, moje malá. Na tomhle ani jiném světě neexistuje nic, před čím bych tě neochránila, kdybych mohla. Kéž bychom si mohly vybrat!“
„Vybrat si může jen ten zloduch,“ prohlásila Dana. „My ostatní jsme pouhé figurky v jeho hře.“
„Už ne. Už ne,“ šeptala matka a vrtěla hlavou. „Už nikdy.“
Ale i když ji matka k sobě přitáhla a pevně ji objala, Dana věděla, že jí takový slib nemůže dát a už vůbec ne ho dodržet. Svět je plný lidí, kteří mají zlé úmysly. Matka chtěla tenhle fakt ignorovat. Chtěla věřit, že když se zlo dotklo jejich života a oni to nějakým způsobem přežili, budou už teď vůči němu imunní. Jako kdyby prodělali nějakou nemoc a vytvořili si proti ní protilátky.
Dana věděla, že to není pravda. Pořád si dokázala představit ten olejnatý pozůstatek zla na své kůži. Ve snách pořád cítila jeho pach. Pořád měla pocit, že na ni číhá tam, kam už nedopadá světlo, když se den za jejím oknem změnil v noc. Pořád cítila tah jeho energie, kterým ji vybízel, aby bojovala nebo utekla.
Nechtěla, aby se jí dotýkalo. Nechtěla se k němu přiblížit. Ale zároveň pořád viděla Caseyin obličej z toho děsivého snu, který se s ní konfrontoval, vysmíval se jí.
Měla jsi ho vidět přicházet… zemřela jsem pro nic za nic… jsem tak mrtvá jako ty…
Zavřela oči a viděla to zkrvavené novorozeně s jejím obličejem. Co to znamenalo? Že se stala tím, kým byla, na úkor Casey? Že dosáhla své kariéry a úspěchu kvůli tomu, co postihlo její kamarádku? Byly její útrapy v rukou Doca Holidaye jakousi splátkou? Nebo se jí nabízí šance na vykoupení, když zjistí, co se Casey opravdu stalo?
Byla to výzva, na jejíž přijetí se necítila dost silná. Ale i když se schovávala v bezpečí máminy náruče, měla hrozný pocit, že je to výzva, před kterou nedokáže uniknout.
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Když někdo v Shelby Mills sháněl práci, za kterou se platilo hotově a kde se ho navíc nikdo na nic nevyptával, šel na parkoviště kamionů kousek od mezistátní dálnice a chvíli se potloukal kolem Silvovy garáže. George Silva, jenž si vybudoval svou existenci všelijak, tam u piknikových stolků, u kterých jeho automechanici pak o přestávce svačili, přijímal nádeníky. Jedinou podmínkou bylo, aby nikdo nedělal žádné problémy.
Lidé, kteří se chtěli nechat najmout na krátkodobou práci, přicházeli brzy ráno nebo večer. Nabízené činnosti nevyžadovaly žádnou kvalifikaci – kopání příkopů, stěhování těžkých věcí, práce na farmě a tak dále. Člověk mohl být zaměstnán den, týden nebo tak dlouho, dokud se nesklidila všechna jablka v nějakém sadu. Šlo tedy většinou o práce, které vyžadovaly pouze fyzickou námahu. Nebylo nutno umět jednat se zákazníky nebo mluvit anglicky. Dělníci nedostávali žádné příplatky, ale s vyplácením mzdy se neotálelo. Místo šeků dostali po práci hotové peníze rovnou na ruku.
Většina uchazečů, kteří se tu vyskytovali, byli Hispánci s pochybnými doklady. Nebo místní týpkové, kterým se v životě moc nedařilo. Někteří zrovna vyšli z vězení, kde si odseděli trest za drobné prohřešky. Část pracovníků tvořili chlapi, kteří se občas pořádně opili a mezi pitkami si potřebovali něco vydělat.
John se tam objevil později, než bylo obvyklé. Moc se mu tam nechtělo, nevěřil, že mu Tony Tarantino nabídne něco dalšího. To by vyžadovalo, aby se za něj přimluvil u Pauly – a ta by ho s takovým nápadem hnala svinským krokem. John by se pak akorát musel dívat, jak Paula nosí v kabelce v malé skleničce Tonyho koule, protože jinak by to dopadnout nemohlo.
Zaparkoval svou dodávku pod stromy na okraji parkoviště a sedl si na korbu, protože se mu nechtělo k piknikovým stolkům mezi ostatní muže. Nepřišel se sem s někým seznamovat nebo se nechat litovat. Nechtěl budit pozornost a dávat se s někým do řeči. Stáhl si kšiltovku hluboko do očí, nahrbil záda a ruce vrazil do kapes bundy.
Čekal, žaludek stažený nervozitou. Z místa, kde seděl, viděl v řadě zaparkovaných aut u garáže otcův černý chevrolet avalanche. Otec pracoval jako automechanik pro Silvu. Končil mezi čtvrtou a pátou a pak vždycky zapadl do protějšího baru, kde do sebe lil pivo a whisky, dokud se řádně neztřískal a nedostal se do té své nepříjemné hnusné nálady. Během večera pak zašel do Grindstone a dal si tam večeři nebo nějaké pečivo.
John nechtěl, aby ho tu otec viděl. Nechtěl poslouchat jeho škodolibé krákání, že ho vyhodili z pizzerie. Neměl náladu na otcovy žvásty typu „já ti to přece říkal!“. Za celý život od něj neslyšel nic jiného, než že je beznadějný průserář. Johna nekonečně štvalo, že ten odporný zmetek měl čas od času pravdu.
Ano, momentálně byl průserář. Zkrachovanec. Otec mu nadával i do flákačů a ulejváků, vysmíval se mu, že v žádném zaměstnání kvůli své lenosti dlouho nevydrží. To ale nebyla pravda. John nekašlal na práci, vždycky se na něj vykašlal jeho zaměstnavatel. Každý se na něj vždycky vykašlal. Napřed jeho matka, pak učitelé ve škole. Potom Casey. Totéž ho potkalo v armádě. A teď si přišel sem pro další kopanec, jako by mu to pořád nestačilo.
Kolem jednoho stolku se poflakovalo několik Hispánců. Jeden z nich přinesl i tranzistor, z kterého vyhrávala mexická polka, chlapi o něčem žvanili a smáli se. Zpočátku po Johnovi chvíli pokukovali, ale pak si ho přestali všímat.
Podíval se na hodinky a ještě víc vtáhl hlavu do zdviženého límce bundy. Tři čtvrtě na pět. Z autoopravny začali vycházet zaměstnanci. John zaslechl na opačném konci otcův hlas – slovům nerozuměl, ale poznal ho podle tónu –, pak se několik chlapů zasmálo.
John se přinutil, aby se tam nepodíval, jako by to něčemu pomohlo. Nechtěl slyšet nějaké jeho kecy. Krev se v něm vařila už jen při té představě. Myšlenky mu divoce vířily v hlavě, představoval si tu nejhorší možnost: Mack ho zahlédne, namíří si to rovnou k němu, bude se chechtat a vykládat všem okolo, že mu to bylo už dávno jasné, že ten jeho nemožný fakan zas přišel o práci. Bude mlít o tom, že John je takový břídil, že ani nezvládl rozvážet pizzu. A teď sem přišel škemrat o nějakou podřadnou práci, která je dobrá leda tak pro ilegální přistěhovalce z Mexika.
Jak tak v duchu poslouchal otcovy nenávistné rasistické invektivy, cítil, jak mu v hlavě narůstá tlak. Nakonec už neslyšel vůbec nic a před očima měl rudo. Viděl se, jak k otci běží. Cítil to napětí ve svalech, když trhne zaťatou pěstí vzad a pak ji vystřelí jako kámen z praku. Cítil tu sladkou bolest, která mu proběhne předloktím až k rameni, když klouby prstů rozdrtí otcův nos.
Věděl, že kdyby začal, kdyby otevřel stavidla své nenávisti, nedokázal by přestat. Mlátil by a mlátil tak dlouho, než by ho někdo odtrhl. A upřímně doufal, že by se tak nestalo dřív, dokud by se ten starý ničema nekoupal ve vlastní krvi.
 
Srdce mu teď splašeně bušilo. Zorné pole se mu zúžilo, jako by se dalekohledem díval jen na toho chlapa na opačné straně parkoviště. Pěsti vražené v kapsách měl pevně zaťaté.
Jestli okamžitě s takovými myšlenkami nepřestane, bude pozdě. Ta pravda mu prořízla horký mozek jako nůž.
Měl podezření, že je mu to celkem jedno.
Měl tak trochu dojem, že by to stálo za to.
A pak bouchla dvířka od auta a nějaký dětský hlásek přerušil zrychlený tep, který mu bušil v hlavě.
„Tati! Tati!“
Tmavovlasá holčička, asi pěti- nebo šestiletá, běžela od staré toyoty ke stolkům, tvář rozzářenou jako sluníčko, pohled upřený na usmívajícího se tatínka.
John seskočil z korby a obešel dodávku. Za okrajem parkoviště začínal zalesněný plácek, který ještě nikoho nenapadlo vykácet, protínala ho jen úzká pěšina, zkratka k nedaleké čtvrti rodinných domků. Stačí tři kroky a může zmizet.
Vešel mezi stromy na kraji lesíka, ale pořád pozoroval parkoviště. Díval se, jak otec nastoupil do své dodávky, zacouval a otočil se. Vůz se na okamžik zastavil a Mack Villante se zadíval směrem k Johnovu autu. John zatajil dech a vydechl až v okamžiku, kdy se otec rozjel a zamířil na silnici, přece jen se už nemohl dočkat, až se napije. O vlastního syna takový zájem zdaleka neměl.
John se za ním díval, jak odjíždí. Myslel na to, že musí něco schrastit. Musí si sehnat práci a našetřit aspoň tolik peněz, aby už konečně mohl vypadnout z Shelby Mills, vypadnout z otcova domu. Neměl pocit, že má před sebou nějakou budoucnost, ale zatraceně se mu nechtělo žít v minulosti.
V křoví za jeho zády něco zachrastilo. Prudce se otočil, přikrčil se a zaujal bojový postoj – lokty od těla, pěsti připravené k obraně nebo k útoku. Rozhlédl se kolem sebe, ale nikoho neviděl. Ale křoví se pohnulo, až skoro u země. Zadíval se tam.
Asi pět metrů od něj ležel na zemi pes a pozorně ho sledoval. Byl to podle vzhledu kříženec německého ovčáka s hustou tmavou srstí a bystrýma očima.
John si dřepl, nespouštěl ze psa pohled, ruce pořád připravené. Pes sklonil hlavu a sklopil uši. Listí za ním šustilo, zřejmě vrtěl ocasem.
„Já ti nic neudělám,“ oslovil ho John tiše.
Pes zakňučel a štěkl, ale zůstal na místě. John udělal krok k němu, vlčák se přikrčeně zvedl a ucouvl. Byl mladý nebo vyhladovělý nebo obojí. Hubený s vystouplými žebry, boky propadlé. Potřeboval by péči, ale zároveň bylo vidět, že nehodlá věřit nikomu, kdo by mu ji mohl poskytnout.
Vím, jak ti je, pomyslel si John, ale už se k němu víc nepřiblížil. Co by si ksakru počal se psem? Otec by mu ho nedovolil. John s tím měl nejednu trpkou zkušenost. Když byl malý, párkrát se snažil chovat nějaké zvíře pro radost. Raději nevzpomínal, co se s nimi vždycky stalo. Dokázal si jen vybavit pocity spojené s těmi vzpomínkami: bolest v srdci, smutek, nenávist.
Otočil se k psovi zády a vrátil se zase na parkoviště.
U piknikových stolků mezitím zaparkovala dodávka s nápisem Úprava krajiny Mercer-Nolan. Vystoupil z ní podsaditý padesátník v džínách, pracovní košili a bagančatech. Hispánci se kolem něj shlukli.
„Potřebuju několik silných chlapů. Budete tahat a zvedat těžké věci,“ slyšel ho říkat John, když se rychle blížil ke skupince. Hispánec, který držel v náručí tu malou holčičku, to ostatním překládal do španělštiny.
Muž z firmy Mercer-Nolan se díval na Johna. Na kapsičce košile měl štítek s vyšitým jménem: Bill Kenny. „Umíš zvedat, vojáku?“
„Ano, pane.“
„Zítra v šest čtyřicet pět ráno. Nabereme tě tady nebo můžeš přijít rovnou do zahradnictví Mercer-Nolan, jestli víš, kde to je.“
„Ano, pane,“ odpověděl John. „Díky, pane.“
„Díky za tvou službu,“ řekl Bill Kenny a podával mu ruku.
John na okamžik zaváhal, pak vytáhl ruku z kapsy a natáhl ji k němu. Bill Kenny si všiml jeho napuchlých kloubů a odřenin.
Přísně se na Johna podíval. „Ty ses někde porval, chlapče?“
„Ne, pane.“
„Ale jdi do háje. Poznám přece ruku otlučenou z rvačky.“
John zase nacpal ruku do kapsy a nahrbil se. „Jen jsem boxoval do pytle, pane.“
„A nenapadlo tě vzít si rukavice?“
„Žádné nemám.“
Kenny mu očividně nevěřil. John už nic neřekl. Pocit marnosti byl jako odřená pěst, která mu vytrvale bušila přímo do hrudi. Co je tomuhle debilovi do toho, jestli si otříská ruku o pytel nebo o cihlovou zeď? „Nepřijímám žádné potížisty,“ varoval ho Kenny.
„To já nejsem,“ řekl John. „Nedělám potíže. Přísahám, pane.“ Kenny se na něj dlouze zadíval, pak se obrátil k Hispánci a zopakoval mu instrukce ohledně zítřejšího rána. Řekl, že bere tři muže z těch šesti, a ukázal které.
Během jeho řeči na parkoviště přijel hlídkový vůz a pomalu mířil k nim. Hispánci po sobě nervózně pokukovali. John stál s hlavou pořád sklopenou a zpod obočí pozoroval vůz, který zastavil a vystoupil z něj nějaký policista. Tim Carver.
„Nějaký problém, strážníku?“ zeptal se ho Bill Kenny trochu ostře. Bylo vidět, že mu rušivá přítomnost orgánu není nijak milá. Předáci různých pracovních part si tady vybírali nádeníky, ať už legální nebo nelegální, už celá léta. Takhle to tu prostě chodilo. Nikdo se jim do toho obvykle nepletl.
„Vůbec ne,“ řekl Carver. Došel až k nim, palce zaháknuté za opaskem. „Jen si potřebuju promluvit tady s panem Villantem.“
„Kvůli čemu?“ zeptal se Kenny.
Carver se usmál. „To se vás opravdu netýká, pane.“
Kenny se zamračil.
„Je kvůli něčemu trestně stíhán?“
„O ničem takovém nevím.“
„Ne, pane,“ vyhrkl John důrazně.
„Mám na něj jen pár otázek,“ doplnil Carver. „Chodili jsme s Johnem spolu do školy. Tenhle kluk byl nejlepší fotbalový útočník ve třech okrscích. Obratné ruce a nohy jako nějaký kentucký plnokrevník.“
Bill Kenny se tvářil podezíravě. Založil si ruce v bok. „Jestli něco
provedl, řekněte mi to hned. Najal jsem si ho na zítřek na práci. Pokud má jít do basy, hned si tady místo něj vyberu někoho jiného.“
Johnovi bušilo srdce. Neodvažoval se podívat ani na Tima, ani na Kennyho.
„To není třeba, pane Kenny,“ řekl Carver. „Nemám v úmyslu bránit vám v tom, abyste zaměstnali válečného veterána. Hlavně proto, že ti ostatní asi stejně nemají řádné papíry, že? Jen si ho najměte. John je Američan. A pokud se pamatuju, dokáže dřít jak mezek.“
Podíval se na Johna a pustil skupinku ze zřetele. „Pojďme na minutku stranou. Musím se tě na něco zeptat.“
Otočili se a vykročili směrem k Johnově dodávce. Tam mu Carver položil ruku na rameno. John ukročil stranou, aby se mu vymanil.
Carver se zatvářil podrážděně. „Co se to stalo, že všichni najednou nesnášejí teplý lidský dotek?“
John se rozhodl, že neodpoví. Otočil se k Timovi čelem. Ruce měl vražené hluboko v kapsách, pravým ramenem se opřel o dvířka dodávky, jako by potřeboval nějaký pevný bod.
„Mluvil jsem s Tonym Tarantinem,“ pokračoval policista. „Říkal, že ti dali padáka.“
John na to nic.
Jeho dávný spoluhráč zavrtěl hlavou. „Říkal jsem ti, že to nebyl dobrý nápad se vracet, Johne.“
„To jsi mě sledoval až sem, abys mi mohl sdělit tohle?“
„Ne.“
„Jak jsi věděl, že tu budu?“
Carver pokrčil rameny. „Sem přece chlapi chodí, když hledají práci. Tak mě napadlo, že to sem přijdeš zkusit.“
John nestál o jeho poplácávání po rameni, doslova ani obrazně. Hlava ho teď bolela, cítil v ní vzrůstající tlak, jako by lebka byla pro jeho mozek příliš malá. Ten mu tlačil zezadu na oči a vzadu do týla.
„Co po mně chceš?“ zeptal se.
„Znáš holku jménem April Johnsonová?“
„Ne.“
„Víš to jistě?“
Řekl to tónem, jako by odpověď na tu otázku už stejně znal, jenže pravdivá odpověď je jiná, než mu John dal. John se snažil přemýšlet. Jmenovala se tak nějaká jejich bývalá spolužačka? John se s nikým nestýkal, takže neměl žádný dlouhý seznam kamarádek nebo vůbec přátel všeho druhu.
„Pracuje jako servírka v Grindstone.“
John trhl rameny. „Možná. Já nevím.“
„Ale vždyť ti to říkám. Dělá servírku v Grindstone,“ opakoval Carver. „A slyšel jsem, že tam chodíš dost často.“
„Kdo ti to říkal?“
„A chodíš?“
„Jsem tam občas.“ V Grindstone mívali dobrou silnou kávu a chutné pečivo. Jídlo tam bylo levné, takže tam někdy zašel, když se mu omrzelo jíst to, co propašoval od Anthonyho.
„April,“ opakoval zase Carver. „Je jí asi devatenáct, má tmavé vlasy, pěknou postavu, celkově je dost hezká. Copak ty si ji nepamatuješ?“ „Proč?“
„Kde jsi byl včera večer po práci?“
„Doma.“
„Sám?“
„Proč?“
„Paní Tarantinová tě včera večer vyhodila,“ řekl Carver. „Nutně mě napadá, že jsi musel být trochu naštvaný. Nebo trochu hodně naštvaný.“ „Buďto mi řekni, o co jde,“ houkl netrpělivě John, „nebo jsme spolu domluvili.“
„Neměl by ses ke mně takhle chovat, Johne. Mluvím s tebou spíš jako přítel. Detektiv, který tenhle případ vyšetřuje, chce, abych tě přivedl na stanici. Chce si s tebou promluvit.“
„Jaký případ?“
„April Johnsonová se včera v noci po směně vracela právě touhle zkratkou přes lesík a někdo ji tam přepadl. Surově ji zmlátil a pak ještě znásilnil.“
Johna zalila vlna horka od temene hlavy přes paže až po konečky prstů na nohou. „Ty si myslíš, že znásilňuju ženské?“
Carver zvedl ruce. „Nemyslím si nic, Johne. Jen jsem se tě ptal, kde jsi byl včera pozdě večer.“
Johna se zmocnil vztek, pálil ho až v konečcích všech nervů. Vztek a strach. Nebylo to poprvé, co ho z něčeho nařkli. Věděl, jak to bude pokračovat. Naženou ho na stanici, někdo dá tip nějakému reportérovi. Televize a noviny budou šílet, veřejnost bude pobouřena.
Nikoho nebude zajímat, že je teď vyznamenaný válečný hrdina. Lidi, kteří tu žili už před sedmi roky, ho budou pořád považovat za toho kluka, který chodil s dívkou, jež pak zmizela a nikdo ji od té doby neviděl.
Měl sto chutí skočit po Timovi a pořádně ho zmlátit, pak nasednout do dodávky a vypadnout z Shelby Mills, z liddellského okresu, z celé Indiany.
Z těchhle myšlenek ho vytrhlo nedaleké hlasité zavrčení. Ohlédl se. Ten mladý vlčák se vyplížil z lesíka a teď stál kousek od něj.
Carver se na psa zamračeně podíval. „Měl by sis toho psa hlídat.“ „To není můj pes,“ řekl John.
„Fakt? Tak zavolám odchytovou službu, aby ho zajistili. Zdá se, že je zlý.“
John pokročil k psovi a oslovil ho: „Ty debile!“
Pes rychle odběhl k okraji lesíka a zůstal tam stát.
„Nevím,“ řekl John, „ale možná dokáže dobře rozpoznat povahu lidí.“
„Haha. Buď rád, že za tebou poslali mě,“ prohlásil Carver. „Jiný by tě možná sbalil a hnal na stanici a toho psa by zastřelil jako nebezpečného toulavého podvraťáka. Zato já ti tady dávám příležitost, Johne.“
„Jakou příležitost?“
„Abys mi všechno pěkně vyklopil.“
„Tady není co vyklopit,“ odpověděl John. „Já o té holce nic nevím.“ Vyndal z kapsy klíčky od dodávky.
Carverův zrak padl přímo na jeho zraněnou ruku – zarudlé oteklé klouby, kůže poškrábaná až do masa.
„Co jsi dělal, Johne? Rozdal sis to se stromem?“
„Něco takového.“
„Řekneš mi, kdo byl ten druhý boxer?“
„žádný druhý nebyl.“
„Podle mě to vypadá, že jsi někoho pořádně zmlátil,“ řekl Carver. „A já mám na krku případ holky, která leží v nemocnici a vypadá, jako by absolvovala několik kol v ringu proti Mikeu Tysonovi.“
„Tak by ses možná měl poohlédnout po něm,“ poradil mu John. „Já nic špatného neprovedl.“
„Jestli jsi nic špatného neprovedl, tak by ti asi nevadilo, kdybych se podíval do kabiny tvé dodávky.“
„Vadilo,“ ujistil ho John. „Jestli se mi chceš podívat do kabiny dodávky, musíš mít povolení k prohlídce.“
„Takové jednání ti vůbec nepomůže, Johne.“
John došel dozadu ke korbě a otevřel zadní sklopnici. Když se vrátil k Timovi, pes přišel na průzkum, začichal a pak vyskočil na korbu. „Říkal jsi přece, že to není tvůj pes,“ divil se Carver.
John zavřel sklopnici. „Není, ale jestli mě chce bránit, udělám totéž pro něho.“
„Ty jsi byl vždycky věrný kamarád.“
Což by John o Timu Carverovi říct nemohl, protože v posledním ročníku školy Daně Nolanové každou chvíli zahnul. Ale neřekl nic. Nebylo mu nic do toho, jak si Tim Carver představuje věrnost.
„Už můžu jet?“
Carver se zamračil. „Nemůžu ti zaručit, že s tebou detektiv nebude chtít mluvit o tom včerejším případu. Je to tentýž detektiv, který převzal případ Casey Grantové. Má za to, že by si s tebou měl promluvit.“
„Jo? A jak na to přišel?“
John otevřel dvířka kabiny a nastoupil. Carver pokročil blíž a nahlížel dovnitř.
„Můj nápad to nebyl, Johne,“ řekl. „Tak to prostě je. Můžeš spolupracovat nebo ne. Já ti chci jen poradit. Udělal bys nejlíp, kdyby sis všechno v životě pořád tak nekomplikoval.“
„No jo, to jsem holt celý já,“ uzavřel John debatu, zabouchl dvířka a nastartoval.
„A vždycky jsi byl,“ řekl Tim Carver a kroutil hlavou. „Vždycky jsi byl.“
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„Opravdu nechceš, abychom tě zavezli do tělocvičny?“ ptala se Danina matka. „Frankie učí do devíti. Pak tě odveze domů.“
„Nepotřebuju chůvu,“ ujistila ji Dana a dívala se, jak matka vylovila z kabelky rtěnku a přejela si rty. Stála před zrcadlem ve vstupní hale. „Není mi osm.“
„Já neříkám, že potřebuješ chůvu,“ bránila se matka a v zrcadle se na ni podívala. „Jen jsem si myslela, že ti třeba nebude milé zůstat doma sama.“
„Mně to nevadí,“ ujistila ji Dana. „Sluší ti to.“
V tmavomodrém kostýmu šitém na míru a s perlovým náhrdelníkem na krku vypadala konzervativně a profesionálně, klidně by se jako Mercer mohla ucházet o státní úřad. Otočila se k Daně a usmála se.
„Díky, Danuško. Víš, jak tyhle oficiální politické večeře nesnáším. Stokrát radši bych zůstala doma s tebou. Udělaly bychom si praženou kukuřici a pustily si nějaký starý film.“
„Lyndo?“ zaburácel Rogerův hlas z horního patra. „Kde mám manžetové knoflíčky?“
„Na prádelníku v malém sáčku od zlatníka! Dala jsem ti je přece opravit, vzpomínáš?“ zavolala na něj. Podívala se na Danu a obrátila oči v sloup, jako by chtěla říct: Ach, ti chlapi!
„Už je mám! Díky!“
Matka se zase podívala na Danu. „V ledničce je ještě zbytek zapečených těstovin od včerejška. Jen si to ohřej v mikrovlnce. A je tam i salát. Nezapomeň se najíst, prosím.“
„Neboj.“
„A taky si nezapomeň vzít léky,“ kladla jí na srdce. Do toho se ozval domovní zvonek. „Nejspíš už budeš v posteli, až se vrátíme. Tyhle večeře jsou nekonečné. Už se nemůžu dočkat, až bude po volbách.“
Dana ustoupila stranou, aby ji příchozí neviděl, a matka otevřela.
„Dobrý večer, Wesley,“ přivítala ho a ustoupila stranou, aby mohl Rogerův volební manažer vejít do haly. „Vy nám dnes budete dělat šoféra?“
„Asi ano. Chci s Rogerem cestou ještě probrat pár bodů, o kterých se bude diskutovat. Opozice se zase hodlá vytasit s otázkou uzavírání manželství mezi homosexuály.“
Vrhl rychlý pohled na Danu a s vážným výrazem ve tváři k ní přistoupil. Podával jí ruku.
Dana se podívala na jeho krátké tlusté prsty a neochotně opětovala stisk. Nečekala, že k nim dnes přijde někdo cizí. Byla oblečená jen v tričku s dlouhým rukávem a teď si před ním bez mikiny s kapucí, do které by se mohla schovat, připadala jako nahá.
Wesley měl na sobě tmavý oblek a bílou košili doplnil proužkovanou kravatou, jaké se nosily na přípravce. Sako mu moc nepadlo – na bicepsech a v ramenou mu bylo dost těsné, vypadalo to, že Wesley tráví v posilovně víc času než běžný smrtelník.
„Moc rád bych s vámi, Dano, poseděl a popovídal si,“ řekl. „Roger vám určitě říkal, že se nám ozývá řada lidí z hlavních zpravodajských relací. Všichni by chtěli zpracovat váš příběh. Můžete…“
„Ne,“ přerušila ho Dana a ucukla rukou zpět. Měla sto chutí si otřít dlaň o džíny. Jeho měkká ruka byla vlhká a lepkavá a pomyšlení, že se jí dotkl někdo cizí, v ní okamžitě vyvolalo nutkání běžet se osprchovat.
Wesley se křečovitě usmíval. „Určitě potřebujete trochu času, než se zas doma zabydlíte. Ale až se budete cítit připravená.“
„Ne.“
Matka zasáhla. „Pane Wesley, už můžete nastartovat. Jsme hotovi.“
Wesley se podíval na schody, po kterých právě scházel Roger. Měl na sobě černý oblek doplněný tmavočervenou kravatou, sněhobílá košile kontrastovala s jeho opálenou pletí. Neobtěžoval se věnovat Daně ani zběžný pohled.
„Wesley, vzal jste s sebou ty poznámky, co jsme ráno sepsali?“
„Ano, a ještě jsem jich pár připojil.“
„Měli bychom vyrazit, paní Mercerová,“ řekl Roger a vyndal ze skříně svrchník. „Čeká nás tam obligátní vysušené kuřátko a hlavně spousta řečnění.“
Matka políbila Danu na tvář a palcem jí setřela otisk rtěnky. „Zavolej mi, kdybys mě potřebovala. Nebo zavolej Frankie. Může tu být během deseti minut.“
„Neboj, já to zvládnu,“ ujistila ji Dana a šla ji vyprovodit ke dveřím.
Dívala se, jak Rogerův robustní terénní vůz vycouval z příjezdové cesty do ulice a zmizel jí z dohledu. Byla ráda, že jsou pryč. Zavřela dveře a zamkla, pak si šla do kuchyně ohřát večeři. Zapnula mikrovlnku, vyndala z ledničky včerejší těstoviny, odebrala trochu na talíř a strčila ho do trouby. Pak poodešla k velkému oknu, hleděla ven a hned na večeři zapomněla.
V hlavě měla kaleidoskop vzpomínek, které po odpolední návštěvě Tima Carvera vydolovala. Když jim takhle otevřela v duchu dveře, zdálo se, že už nepůjdou zavřít. Tvář, hlasy, pocity, výjevy, zvuky – to vše jí teď vířilo v mozku.
Nechtěla myslet na svůj hrozný zážitek, na zážitek, který by měla na přání Wesleyho zveřejnit před celou Amerikou v hlavním vysílacím čase. Posledních devět měsíců se jím zaobírala dennodenně, každým okamžikem. Když si teď znovu dokázala vybavit svou minulost s Casey, cítila skoro až úlevu, že se může soustředit na kamarádku a její osud – ta myšlenka ji přepadla současně s celou škálou emocí pohybujících se od pocitu viny až po vědomí jakéhosi závazku vůči své zmizelé přítelkyni. Přinejmenším teď mohla svou pozornost, dosud zaměřenou jen na sebe, přenést na kamarádku, jejíž příběh celá léta polozapomenutý dřímal někde v pozadí její mysli.
Matka jí řekla, že Casey u nich tu noc před svým zmizením přespala. Nepochybně spolu seděly u tohohle stolu a povečeřely. Dana se teď posadila a představovala si, jak tenkrát asi seděly naproti sobě, jedly, povídaly si u toho a smály se. Zbytek večera určitě strávily v obýváku. Koukaly na televizi, zaplétaly jedna druhé vlasy a dělaly si manikúru. Roger toho večera volal matce na Floridu a stěžoval si, že mít na starost rovnou dvě mladé slečny je na něj trochu moc. I kdyby se s Casey toho léta nakonec nějak poškorpily, nemohlo jít o nic vážného.
Byla by úplná hloupost hádat se kvůli klukům, se kterými tenkrát chodily, protože už měly stejně namířeno daleko za hranice Shelby Mills a s tím souviselo dát sbohem školním láskám. Ostatně oba kluci měli také po prázdninách odjet do školy.
Dana měla vždycky velké plány a jejím cílem bylo věnovat se kariéře,
Casey se naopak chtěla po studiích usadit a mít rodinu. Přesto se obě těšily, že budou studovat spolu, a toho léta nemluvily o ničem jiném. Už se nemohly dočkat, až vypadnou z rodného zapadákova, najdou si nové přátele, poznají studentský život na univerzitě, roztáhnou křídla a zažijí nová dobrodružství. Ale nakonec Dana toho podzimu odjížděla sama… Poznala nové přátele, vplula do studentského života a roztáhla svá křídla. A Casey se stala pouhou vzpomínkou. Dana se teď cítila tak provinile a zahanbeně, až měla hořko v ústech.
Na večeři úplně zapomněla. Odešla z kuchyně, vrátila se dolů do svého pokoje a pohybem myši zase oživila obrazovku počítače. Doktorka Burnettová chtěla, aby měla nějaký cíl a směr, a Dana tu potřebu cítila taky. Toužila po úlevě, kterou by jí přinesl nějaký úkol, něco, při čem by se nemusela soustředit na sebe. Vyhledat informace o nějakém případu, v tom byla vždycky dobrá. Když se pídila po podrobnostech a shromažďovala fakta, vždycky měla pocit, že se k něčemu blíží, jako lovecký pes, který chytil stopu. Jestli někdy chtěla něco dokázat, dobrat se k nějakému výsledku, bylo to teď.
Posadila se ke stolu a vyhledala si jeden starý článek o Caseyině zmizení. Už ho jednou četla, ale teď potřebovala zjistit jméno detektiva, který případ vyšetřoval – Dan Hardy. Na obrazovce se objevila i jeho fotka z nějaké tiskovky: byl to mohutný zamračený muž s hustým knírem, jehož výraz budil respekt. Z článků, které si o něm přečetla, si hlavně zapamatovala, že se ho všichni báli. Dokázal se na člověka podívat tak, že se dotyčný cítil vinen, aniž se něčeho dopustil.
Tim říkal, že Hardy odešel do penze a případ převzal někdo jiný. Ten sice bude mít všechny spisy a hlášení, ale Hardy, který byl vyšetřováním pověřen hned od začátku, si bude daleko lépe pamatovat, co se tenkrát stalo.
Rychle sáhla po mobilu a chvíli na něj zírala. Snažila se uklidnit rozbouřené nervy – nebo od svého plánu upustit. Když pracovala jako reportérka, volat cizím lidem byl její denní chleba, ale třebaže si teď na informacích zjistila Hardyho telefonní číslo, byla z toho tak rozčilená, že si myslela, že prostě zavěsí, jestli se jí ozve. Ale to už slyšela vyzváněcí tón, a než se nadála, ozval se na druhém konci hluboký nabručený hlas: „Hardy.“
Dana nasucho polkla. Ústa měla okamžitě vyprahlá jako poušť. „Detektive Hardy, jmenuju se Dana Nolanová,“ začala. Srdce jí divoce bušilo. „Nevím, jestli si pamatuje.“
„Pamatuju si vás. Nejsem senilní, jsem jen v důchodu.“
„Aha, ehm, dobře,“ koktala. Bylo jí trapně, že je tak nervózní. „Ráda bych vám položila pár otázek ohledně své kamarádky Casey. Casey Grantové. Té dívky, která…“
„Vím, kdo je Casey Grantová,“ přerušil ji. „Chcete se na něco zeptat. Tak se ptejte.“
Panebože. Kde začít? „Dělá mi potíže rozpomenout se, co se Casey stalo, a…“
„Nevíme, co se Casey stalo.“
„Vlastně, nemám jasné vzpomínky na to, co následovalo po jejím zmizení,“ opravila se Dana. „Doufám, že byste byl třeba ochotný si se mnou promluvit. Nebo kdybych si mohla znovu přečíst to, co jsem vám tenkrát vypověděla.“
„Dobrá. Tak ke mně přijeďte.“
„Aha. Eh… ehm… Děkuju,“ koktala, protože ji překvapilo, že tak bez okolků souhlasil, a přitom se o něm povídalo, jaký je divný patron. „A kdy tak asi by se vám to hodilo.“
„Teď. Dnes večer.“
„Mhm… ehm…,“ vypravila ze sebe. „Říkala jsem si, že třeba zítra.“
„Zítra nebudu doma. Teď jsem. Přijeďte dnes večer.“
Dana se nezmohla na žádnou výmluvu, jen si naškrábala jeho adresu na lísteček z růžového trhacího bločku. Hardy zavěsil dřív, než mu stihla poděkovat nebo jeho návrh odmítnout.
Odložila telefon stranou a hleděla na adresu, srdce jí bušilo. Pozvání na návštěvu ji znervóznilo a vyvolalo v ní obavy – ne že by se detektiva bála. Dan Hardy je – byl – důvěryhodný pracovník u policie. Byl pragmatický a naháněl strach, ale nemyslela si, že by jí nějak ublížil. Děsilo ji spíš pomyšlení, jak se k němu dostane.
Jestli se s ním má sejít dnes večer, musí se do jeho domu dopravit sama. Matka je pryč, Frankie má ještě vyučování v tělocvičně. Dana potřebovala vyrazit hned, než ji přejde odvaha nebo si to rozmyslí nebo než by jí to matka mohla nějak rozmluvit.
Už během dne se s matkou dohadovala ohledně řízení. Tvrdila, že už může řídit sama. Chtěla být samostatnější a dokázat si, že to zvládne. Její auto zahálelo v garáži, od svého únosu je nepoužila. Ale řídila matčino auto, když jely od doktorky Burnettové, a šlo jí to dobře. Nebyl důvod, proč by se měla bát dojet k detektivu Hardymu, který bydlel asi deset minut cesty odsud.
Než si to mohla rozmluvit, zadala Hardyho adresu do navigace v mobilu. Natáhla si přes tričko mikinu s kapucí, popadla ze stolu zápisník a pero a zamířila ke garáži.
Nahoru po schodech, projít kuchyní, prádelnou…
Klíčky od auta visely na háčku u dveří prádelny, které vedly do garáže. Poznala je podle velkého přívěsku z bílého plastu s obrázkem Hello Kitty. Popadla je a vešla do garáže. Tam se rychle rozhlédla a hned si vzpomněla, kde je tlačítko pro otvírání vrat.
Tmavozelený mini cooper – dárek od Rogera a matky k promoci – stál až v nejvzdálenější kóji. Už v něm tak dlouho neseděla, že měla zvláštní pocit, když vklouzla za volant. Chvilku pátrala pohledem po palubní desce, pak našla startér. Motor tiše zavrněl. Seděla ve voze a naslouchala jeho zvuku.
S bušícím srdcem zapnula na mobilu navigaci, a když couvala z garáže, soustředila svou mysl na pokyny, které udával hlas z mobilu. To je jediné, co mám dělat, říkala si – poslouchat instrukce –, a dostanu se tam. Není to žádný těžký úkol.
Na konec ulice. Odbočit doprava. Pokračovat tím směrem asi kilometr. Znovu odbočit doprava.
Tolik se soustředila na pokyny, které jí udílel neznámý ženský hlas, že si neuvědomila, že jede sotva třicítkou. Nějaké auto za ní zatroubilo a předjelo ji, řidič na ni udělal oplzlé gesto.
Dana nespouštěla pohled ze silnice. Neosobní hlas ji navigoval spíš ven z města než dovnitř. To se jí nelíbilo. U další odbočky vlevo končilo veřejné osvětlení, a najednou skončila i asfaltka. Domy zmizely a ona se ocitla na štěrkové cestě, která střídavě stoupala a klesala. Po obou stranách byl hustý les, cesta směřovala k řece.
Dana znervózněla a začala si vyčítat svou nerozvážnost. Jedna věc byla zabloudit někde ve městě, ale ztratit se tady, to bylo něco jiného. Jela sice do domu bývalého šerifova detektiva, kterému důvěřovala, ale co jí to bude platné, když se ocitne v odlehlém doupěti nějakého drogového dealera.
Lidé v téhle odlehlé končině bydlí z určitého důvodu: nechtějí, aby je někdo otravoval. V lesích se pěstovala marihuana, se kterou se kšeftovalo. Opuštěná lovecká tábořiště si někdy zabrali vařiči pervitinu. A pak tu byli ti muži, kteří žili v opuštěných končinách z jednoho prostého důvodu, a sice že pro ostatní lidi nebylo bezpečné bydlet v jejich blízkosti.
Stísněný pocit, obavy a nervozita v ní narůstaly. Převalovaly se a usadily se jí v zátylku. Černé stromy se nad ní hrozivě tyčily po obou stranách silnice, jejich větve se po ní natahovaly jako kostlivé paže s pařáty.
Dana svírala volant tak pevně, že slyšela, jak jí krev pulzuje v hlavě. Otoč se a vrať se, otoč se a vrať se – ta slova jí duněla v mozku a vracela se ozvěnou.
Úplně nadskočila, když se zase ozval hlas z navigace: „Po šesti stech metrech odbočte doleva.“
Další odbočka. Kolikrát už odbočila? Kolikrát už odbočila doleva? Doprava? Co ji to proboha napadlo, aby sem jela?
Ale i když byla takhle na pochybách, poslušně odbočila doleva, jak jí bylo řečeno.
„Cíl vaší cesty bude vpravo,“ oznámil jí hlas z mobilu radostně.
Skromný dům Dana Hardyho byl z roubených klád a stál na malé mýtince, kterou teď zalévalo teplé světlo proudící z oken s mnoha tabulkami. Detektiv stál na zápraží jako na stráži, z obou stran vedle něj seděl jeden mohutný pes. Oba pozorně hleděli do tmy.
Dana seděla v autě, dívala se na toho muže a na oba psy a přála si, aby sem nebyla jezdila.
„Dojeli jste do cíle,“ ozvalo se z navigace.
To už Dana vystupovala z vozu, k hrudi pevně tiskla zápisník.
Fotografie ze starých novinových článků, které si o něm našla na internetu, zpodobňovaly Hardyho jako mohutného muže s brunátným obličejem. Ta barva byla tak trochu varováním, že ho od silného infarktu dělí možná jen jeden krvavý steak. Když se Dana zastavila u schůdků před vchodem, všimla si, že se ten muž podobá hromotlukovi na fotografiích už jen vzdáleně. Ve svých šedesáti letech vážil o dobrých třicet kilo méně, obličej měl pohublý a pleť ve světle lampy nad vchodem hodně bledou. Taky byl bez vlasů. Knír mu zůstal, ale byl už značně prošedivělý.
Co když to není on? Co když není na správné adrese? Nebylo by to poprvé, co ji navigace zavedla někam jinam. Co když se jen vystavila nějakému nebezpečí, protože si všechny možnosti pořádně nepromyslela?
Stála tam jako zkamenělá. Srdce jí divoce bušilo a v hlavě jí vířily samé divoké a zmatené myšlenky.
„Jste tu správně,“ řekl stejným hlubokým bručivým hlasem, jaký si pamatovala z telefonu. „Jen vypadám jinak než tenkrát, když jste mě viděla naposledy. Rakovina,“ vysvětlil stručně. „Zítra mám chemoterapii, proto jsem chtěl, abyste přijela dnes. Když do mě ten sajrajt napumpujou, je mi pak pěkně dlouho zle. Pojďte dál.“
Dana se podívala na hlídací psy, oba tam seděli s kamenným výrazem ve tváři.
„Nebojte se jich,“ řekl Hardy a otevřel jí dveře. „Jsou ve službě. Člověk tady potřebuje pár dobrých hlídačů. Sousedi nejsou všichni úplně ideální.“
Psi ji pozorně sledovali, když stoupala po schůdkách, ale ani jeden z nich se nepohnul. Ale když kolem nich prošla, zbystřili a seskočili ze schůdků se štěkotem připomínajícím výstřely z děla.
Dana bezděčně vyjekla a vběhla do domu, a přitom narazila Hardymu do zad. Otočil se a zachytil ji za ramena. Uvědomila si, že i přes ten výrazný úbytek na váze je to pořád chlap jak hora. Jeho stisk byl pevný a mohl by ji svými tlapami rozmáčknout jako plechovku od coca-coly. Podíval se na ni svýma nemilosrdnýma tmavýma očima. Ona se mu vyškubla, zapotácela se dozadu a praštila se o veřeje dveří do hlavy.
„Promiňte. Moc se omlouvám,“ koktala a vší silou se snažila nabýt zase duševní i tělesnou rovnováhu, i když bojovala s nutkáním vyrazit ze dveří a běžet zpátky do auta. Tiskla k hrudi zápisník, jako by tím bránila svému srdci vyskočit z hrudi.
Hardyho výraz se nezměnil. Nenamáhal se ji nějak chlácholit. Pozorně si ji prohlížel a ona si pod jeho zkoumavým pohledem připadala obnažená, jako nahá. Stáhla si kapuci hlouběji do obličeje.
„To vy jste mě vyhledala,“ připomněl jí. „Já vás sem nepřivlekl.“
„Ano,“ souhlasila Dana až příliš udýchaně. „Děkuju, že jste mě neodmítl.“
Rozhlédla se po hlavní místnosti spíše proto, aby unikla jeho zkoumavému pohledu. Jednu stranu zabíral velký kamenný krb, nad římsou visela hlava losa s rozvětvenými parohy. Stěny z klád byly hustě ověšené loveckými trofejemi, ozdobené mrtvými zvířaty všeho druhu – byly tu zastoupeny kachny, bažanti, jelen, antilopa, divočák. Daně připadalo, že na ni všechna ta zvířata civí stejně chladnýma černýma očima jako ten muž, který je zabil.
„Pokud si vzpomínám,“ poznamenal Hardy, „váš tatínek byl lovec.“
„Vy jste mého otce znal?“
„Vyšetřoval jsem jeho smrt,“ řekl. „To jste byla ještě hodně malá.“
„Byla to nehoda,“ řekla Dana stísněně. „Proč se tím zabývali i detektivové?“
„To, že něco vypadá jako nehoda, ještě neznamená, že to tak nutně musí být,“ poznamenal. „Když se pod skalním útesem najde nějaký mrtvý člověk, je lepší se ujistit, že mu tam dolů nikdo nepomohl.“
„Vy jste si myslel, že ho někdo zabil?“
Dana měla pocit, jako by proletěla nějakou dírou do neskutečného jiného vesmíru. Přišla si sem pohovořit o Casey, ne o svém otci. O okolnostech tátovy smrti nikdy nepochybovala. Nepamatovala si, že by někdo někdy vyjádřil podezření, že šlo o něco jiného než o pouhou nehodu.
„Žádný důkaz o případné vraždě neexistoval,“ řekl Hardy. „Žádní svědci. Vypadalo to, že se opravdu dostal příliš blízko k okraji srázu a ztratil rovnováhu. A že nešťastnou náhodou spadl. Půda tam byla suchá a drolivá, mohl uklouznout.“ Zaháknul palce za pásek plandavých kalhot a pokrčil rameny. „Zlé věci se stávají. Řekl bych, že tuhle teorii dobře znáte. Jestli jste o ní nevěděla nic tenkrát, tak teď už víte.“
„Ale mně se to vždycky zdálo divné,“ dodal. „Nenašli jsme ani jeho psa. Co se s tím psem ksakru stalo?“
Dana na to neměla žádnou odpověď. Trauma ze ztráty otce tenkrát přehlušilo všechno ostatní. Dana však byla ještě dítě, a nepřišla jen o otce, ale taky o svého miláčka, věrného psa, kterému se vždycky mohla vyplakat na rameni, když měla nějakou dětskou bolístku. Vzpomněla si, že se pak v jedné chvíli matky ptala, co se stalo s Moosem, ale Roger jí vyčinil, že se zajímá o nějakého pitomého psa, když právě přišli o jejího otce, matčina manžela a jeho nejlepšího přítele a společníka v podnikání.
Tenkrát nakonec dospěli k závěru, že labrador utekl, když se otec zřítil ze srázu. Moose byl nádherný, velký, na první pohled čistokrevný pes. Někdo ho pravděpodobně na silnici odchytil a nechal si ho, i když pes měl na obojku štítek s adresou. Ale Hardyho otázka dodala tomu nevysvětlitelnému zmizení psa jakési zlověstné světlo.
Hardy to téma opustil a zavedl ji krátkou tmavou chodbičkou do své malé kanceláře přeplněné kartotéčními skříňkami a policemi s šanony. Měl tam i sejf na zbraně, psací stůl a dlouhý rozkládací stůl, který byl zarovnaný dalšími šanony a složkami se spisy. Na zdi nad psacím stolem visely různé zarámované certifikáty, čestná uznání a diplomy – pozůstatky a připomínky jeho dlouhé kariéry u policie. Stěnu nad skládacím stolem zabírala bílá keramická tabule. Byla pokrytá fotografiemi, novinovými výstřižky a naškrábanými poznámkami připomínajícími rukopis nějakého šílence.
Daně chvíli trvalo, než si uvědomila, na co se dívá. Když jí to došlo, přeběhl jí mráz po těle. Zamrazilo ji v zádech, na rukou i na nohou, přepadla ji náhlá nevolnost a ten nepříjemný pocit stoupal až do hrdla.
Její pohled upoutaly ty fotografie. Bylo jich příliš. Formální i momentky. Veselé i vážné. Caseyina portrétová fotka z posledního ročníku.
Casey v úboru roztleskávačky. Casey v krátkých šortkách držící nějaký transparent propagující dobročinnou akci. Casey jako malá holčička. Casey jako princezna školního plesu.
Svatyně dívky, kterou už sedm let pohřešovali. Zbudovaná mužem, který už nebyl detektivem.
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„Byla to krásná dívka, že?“
Dana polekaně uskočila a otočila se k němu. Příliš pozdě si uvědomila, že jí jeho mohutné tělo odřízlo únikovou cestu ke dveřím. Srdce jí divoce bušilo. Možná ho viděl, viděl toho třepotajícího se ptáčka lapeného v kleci jejího hrdla. Chtěla zpanikařit. Chtělo se jí ječet. Věděla, že nedokáže udělat ani jedno.
Pomalu vsunula ruku do kapsy mikiny ve snaze nahmatat mobil, ale zjistila, že ho tam nemá.
„Byla?“ opakovala. „Je pohřešovaná. Není mrtvá.“
„Vy tomu opravdu věříte?“ zeptal se Hardy.
„Je naživu, dokud mi někdo nedokáže, že není. Přece ji viděli na různých místech…“
„Říkám vám jasně, že ta holka je mrtvá,“ přerušil ji. „A že je pravděpodobně mrtvá hned od toho dne, co zmizela.“
„Lidi dokážou přežít hrozné věci,“ řekla Dana a štvalo ji, jak se jí třese hlas. Rychle mrkala, aby potlačila slzy, které se jí hrnuly do očí.
„Vy o tom víte všechno, což?“ poznamenal Hardy tiše.
Chtěla vyrazit z místnosti a utéct, ale blokoval jí cestu ke dveřím. Noční světla ozařovala mýtinu mezi domem a okrajem lesa. Trávník střežili dva obrovští hlídací psi. I kdyby se jí podařilo vyběhnout z kanceláře a z domu, k autu by se nedostala.
Dusil ji pocit hrůzy a paniky, měla dojem, že se zalkne. Hardy na ni hleděl jako velká kočka na myš, která čeká, až se hlodavec dá do běhu. Sevřela pravou rukou propisku zasunutou za desky zápisníku. Mohla by ji použít jako zbraň. Kdyby ho zasáhla do oka nebo do krku… Sice si na to vůbec nevzpomínala, ale Doca Holidaye bodla šroubovákem do spánku. Může to udělat zase, když to bude nutné.
„Vy se mě bojíte, děvenko?“ zeptal se a pobaveně se nad tou představou usmál. „Bojíte se starého chlapa s rakovinou?“
Není zas tak starý, pomyslela si Dana. A jak má věřit tomu, že má rakovinu? Protože jí to řekl? Vystavila se nebezpečí proto, že přijala představu, kterou si o tom člověku v duchu vytvořila. Býval šerifovým detektivem, takže to musí být hodný a slušný člověk. Je v důchodu, takže musí být starý a neškodný. Má rakovinu, takže musí být slabý.
Pravda však je, že je větší a silnější než ona a že mu dělá dobře, když v ní budí strach.
„Proč tohle všechno máte?“ zeptala se a kývla bradou ke stěně pokryté fotografiemi, poznámkami a novinovými výstřižky. „Vždyť už nejste detektiv.“
„Je to ten jeden případ, který jsem nevyřešil a pořád se mě drží,“ vysvětlil.
Přistoupil blíž s rukama v bok. Pozornost soustředil na koláž z fotografií připevněných na stěnu. „Řešením jejího případu jsem strávil dny, týdny a měsíce. Roky. Když člověk stráví s obětí tolik času, stane se ta oběť něčím jako jeho dcerou, sestrou a milenkou v jednom. Já s tím nepřestanu. Co jiného mám? Nemám žádnou rodinu. Ani zaměstnání. A života mi už taky moc nezbývá.“
„Ale když jste odešel, tak přece případ převzal někdo jiný,“ namítla Dana.
Hardy se ušklíbl. „Tubman. Tlustý líný idiot. Je to můj případ. Mám kopii každého dokumentu, každého záznamu, který se ho týká. Jestli ho někdo vyřeší, budu to já. Je to moje holka.“
Dana přehlédla tabuli od jednoho konce k druhému. Zkoumala poznámky, které si Hardy udělal svým chvatným rukopisem s nezvyklým sklonem písma. Používal vlastní těsnopis, zkratky a záhadné znaky. V tom stavu nervozity, s mozkem, který užuž hrozil přetéct emocemi, se jí písmena, čísla, šipky a čáry slévaly v nedešifrovatelnou změť, až se jí při pohledu na ten mišmaš začala točit hlava. Zoufale se snažila zachytit nějakého pevného bodu, a tak obrátila pozornost k dlouhé časové ose, která byla načrtnutá v dolní třetině tabule. Začínala dnem, kdy Casey zmizela.
 
9.00 Ob+D Nol odj z Mercer d ve voze Ob
9.15    Dívky stop @ Grind snídaně
10.00 Ob+D Nolpříj @ Mercer-Nolan zahr
 
Dana o prázdninách brigádničila v zahradnictví, kde měla za úkol zalévat rostliny, prodávat v dárkovém obchodě nebo pomáhat u pokladny. Casey tam za ní někdy dopoledne přijela, než se pak sama vydala za prací do Grindstone, kde mívala odpolední směny. Dana přenášela hadice od jednoho záhonu k druhému, zalévala rozkvetlé terasy a keříky růží v květináčích a přitom si spolu s kamarádkou povídaly.
Byl z toho vždycky malér, protože v létě byl v zahradnictví šílený frmol a přicházely sem davy zákazníků. Nebyl čas na to, aby nějaké dvě dívky v uličkách mezi záhony neustále štěbetaly a chichotaly se. Zoufalý vedoucí na ně tu a tam poslal Rogera, který musel vyjít ze své kanceláře, pořádně dívkám vyčinit a poslat Casey pryč.
Toho dne Roger v práci nebyl. Dana si pamatovala, že zůstal doma s migrénou – nepochybně mu ji přivodily ony dvě, když se večer předtím u Dany doma neustále hihňaly, ječely smíchy a dlouho do noci si povídaly.
 
10.15    (přibl) Ob + D Nol viděny při hádce. Ob odjíždí
z objektu.
 
„Kvůli čemu jsme se pohádaly?“ zeptala se.
„Já nevím,“ prohlásil Hardy. „Řekla jste mi, že jste se nepohádaly. Že Casey odjela, protože jí nebylo dobře. Lhala jste.“
„Nejsem lhářka!“ bránila se Dana. „Jestli jsem řekla, že Casey nebylo dobře, tak jí nebylo dobře.“
„Lhala jste, když jste tvrdila, že jste se nepohádaly. Jeden zaměstnanec nám potvrdil, že vás viděl, jak se kousek od záchodků pro zaměstnance hádáte.“
„Spletl se,“ protestovala Dana umíněně. „Nebo to nebyla žádná opravdová hádka.“
„Každý lže,“ prohlásil Hardy. „Policajtům lže každý. Nabízí se otázka proč? Proč jste mi tenkrát lhala?“
„Přestaňte mi tvrdit, že jsem lhala! Casey a já jsme se nepohádaly. Máma mi říkala, že jsme se jen v něčem neshodly ohledně našich kluků. Možná jsme se kvůli tomu toho dne trochu hašteřily, ale Casey byla moje nejlepší kamarádka. Milovala jsem ji jako sestru. Jen jsem si myslela, že ji kluk, se kterým chodí, poněkud brzdí, to je všechno.“
„Říkejte si tomu, jak chcete, jestli vám to pomůže vidět se v lepším světle,“ řekl Hardy. „Nechcete věřit, že jste měla se svou kamarádkou ostrou výměnu názorů a pak jste ji už neviděla. To je v pořádku – pokud předmět té hádky nějak nesouvisí s jejím zmizením. V tom případě přinejmenším bráníte vyšetřování a přinejhorším jste spolupachatelem zločinu.“ „Kdybych věděla o něčem, co by Casey pomohlo, byla bych vám to řekla.“
„To nebyla vaše starost. To, co nějaká osmnáctiletá holka považuje za důležité při vyšetřování zločinu, a to, co skutečně může být důležité, jsou dvě různé věci,“ řekl. „Případy se pokaždé rozlousknou díky nepatrné maličkosti, kterou osoba, jež se o ní zmíní, považuje za bezvýznamnou. Stačí jen maličká nesrovnalost v něčí výpovědi – časový údaj, který nesedí, nějaké jméno, které tam nezapadá. Může to být nějaký věcný důkaz, který jeho vlastník považuje za bezcenný – nějaká poznámka, vzkaz, fotografie, nedopalek cigarety, šperk či laciná cetka. Každá drobnost je součástí té skládačky. A je na detektivovi, aby ty kousky správně spojil a vytvořil úplný obraz. Jenže my nemůžeme složit kompletní skládačku, když nemáme všechny kousky.“
Dana hleděla na tabuli, na časovou osu a na poznámku o tom, že se s Casey pohádaly. Nemohla uvěřit, že by zatajila něco, co by případu pomohlo, ale teď si nedokázala vzpomenout na vůbec žádnou podrobnost. To, co by možná tenkrát považovala pro vyšetřování za nedůležité, se teď už z její paměti nadobro vytratilo.
„Nebyla jste jediná, kdo se domníval, že se k ní ten její kluk nehodí,“ řekl Hardy. „Mladý Villante šel z jednoho průšvihu do druhého.“
„Ale nezatkli jste ho.“
„Nemůžeme někoho zatknout bez důkazů. Villante tvrdil, že Casey neviděl už pár dní před jejím zmizením. Nenašli jsme nic, co by bylo v rozporu s jeho výpovědí, a nikoho, kdo by jeho tvrzení vyvrátil. Ze záznamu telefonních hovorů z Caseyina mobilu víme, že mu v den svého zmizení ještě kolem jedné odpoledne volala. Nechala mu zprávu, že se s ním chce večer sejít. On tvrdí, že se pak vůbec neukázala. Toho dne taky ještě krátce po odjezdu ze zahradnictví mluvila s Timem Carverem. Jak mi řekl, aby si na vás postěžovala.“
Dana se zamračila. Nelíbila se jí představa, že o ní její přátelé mluví za jejími zády. Jestli byla toho dne na Casey nějaká zlá, tak jen proto, že pro ni chtěla to nejlepší. Casey měla sklon naslouchat uplakaným historkám a ujímat se všech ublížených a opuštěných. Byl to její zvyk, na který vždycky nakonec sama doplatila.
„Byla na mě naštvaná, že jsem se s Timem rozešla,“ řekla. „Pořád se snažila dát nás znovu dohromady.“
„Jo? No to jste udělala dobře,“ pochválil ji. „Carver byl tenkrát docela pěkný hajzlík. Pan Ctižádostivý. Myslel si, že je pro tohle maloměsto až moc dobrý. Karma mu pak pěkně nakopala koule, co, když ho z West Pointu obratem vylili.“
Ta poznámka Danu zarazila. „Mně říkal, že sám dospěl k závěru, že to není nic pro něj.“
„Není těžké dospět k takovému závěru, když vám předtím někdo oznámí, že máte padáka.“
To by bylo Timovi, jak ho tenkrát znala, dost podobné, pomyslela si Dana. Vždycky všechno překroutil tak, aby z toho vyšel dobře.
„Ukázalo se, že není takový génius, jak si myslel,“ doplnil Hardy. „Vyletěl od zkoušek.“
Tohle se Timovi vůbec nepodobalo. Vždycky byl dobrý student a obratný politik, dokázal svým důvtipem a humorem obloudit nejednoho učitele. Jenže West Point nebyla střední v Shelby Mills. Tam byly na studenty kladeny mnohem vyšší nároky, školou nešlo probruslit jen pomocí hezkého kukuče a šarmu. Ale i tak si nějak nedovedla představit, že by Tima z West Pointu vyhodili kvůli špatnému prospěchu.
Po odchodu ze školy se rozhodl vrátit do Indiany a nastoupit na policejní akademii. A dokonce se vrátil sem, do Shelby Mills, i když mohl jít kamkoli jinam a ušetřit si škodolibé pohledy svého okolí. To se jí na Timovi naopak líbilo, jako důkaz, že dozrál v muže. Musel si tu vypít svůj kalich hořkosti z neúspěchu ve West Pointu, ale nevyhýbal se návratu a teď pracoval u místní policie.
„Když jste mi volala, říkala jste, že chcete vidět svou tehdejší výpověď,“ připomněl jí Hardy. „Proč?“
„Utrpěla jsem zranění hlavy. Paměť se mi sice vrací, ale jsou to spíše jen takové útržky vzpomínek. Casey byla moje nejlepší kamarádka. Mám pocit, že bych si proto měla pamatovat každý detail, jenže tomu tak není. Kdybych dokázala najít všechny kousky, možná bych tu skládačku teď složila. Možná bych se na něco dnes dívala jinak, všimla si něčeho, co jsem tenkrát neviděla.“
„Jako třeba na Doca Holidaye?“ poznamenal a zase poodešel od psacího stolu.
Měla pocit, že Hardy v tom stěsnaném prostoru zase stojí moc blízko ní. Ostrá vůně jeho vody po holení ji štípala v nose. Ale nepohnula se, jen si přála, aby se mohla dostat na druhou stranu od něj, blíž ke dveřím.
„Nemám na něj žádnou vzpomínku. Nic z toho si nepamatuju,“ prohlásila. „Tak se ani nenamáhejte ptát se mě, jestli si myslím, že Casey unesl Doc Holiday, protože to nevím.“
„To by byla sakramentská náhoda,“ soudil Hardy.
Vyndal si z kapsičky džínové košile brýle na čtení. Nasadil si je, přistoupil k psacímu stolu a otevřel složku se spisy, která ležela nahoře na hromadě ostatních.
„Ale jak už jsem zmínil,“ začal, „oba víme, že ve skutečném životě se dějí věci tak zvláštní, že se jim žádný román nevyrovná. Smyšlený příběh musí mít nějaký logický závěr. Ale v reálném světě se děje tolik šíleností, že by něčemu takovému žádný čtenář, natožpak vydavatel, nevěřil, kdyby to někde četl. Je jedno, do jaké míry jsou skutečné události neuvěřitelné, nepravděpodobné, náhodné. Realita nemusí mít vůbec žádnou logiku.“
Otočil si židli u stolu tak, aby seděl čelem k Daně, a posadil se s výrazem člověka trpícího bolestmi. Obličej se mu leskl tenkou vrstvičkou potu. Pomalu se nadechl a zase vydechl.
„Když se kdosi vytasil s tou teorií, že Doc Holiday se tu možná pohyboval právě v době, kdy Casey zmizela,“ pokračoval, „zavolal jsem jednomu známému z FBI. Mají tam takový tým, který se zabývá koordinací místních úřadů, jež se domnívají, že možná mají oběti Doca Holidaye. Zpracovávají ty informace řadu let zpátky, vytvářejí časové osy. Zjistilo se, že byl od roku 2005 spolumajitelem nějaké sběrny starých krámů nedaleko Terre Haute. Což znamená, že měl základnu nějaké tři hodiny cesty odsud.
V okrsku je několik lidí, kteří se zabývají prodejem starožitností a různé veteše, a ti tvrdí, že na něj párkrát narazili na různých bleších trzích, všemožných aukcích a podobně. Takže ano, mohl tudy skutečně projíždět. Mohl se zastavit v Grindstone. Neznám nikoho, kdo by to mohl dosvědčit, ale Casey Grantová by pro něj byla lahůdkou. Mohl na ni nachystat léčku a nějak ji dostat do té své dodávky. Tohle všechno se mohlo stát.“
„A myslíte si, že se to také stalo?“ zajímalo Danu.
Podíval se přes tu úzkou místnost na svou časovou osu. „Nevím. Toho dne do práce nedorazila, ale její auto na parkovišti stálo. Kam šla? Nikdo nic neviděl. Odchytil ji Doc Holiday na tom parkovišti, aniž si toho kdokoli všiml? Tak to přece provedl s vámi, že? Chytil vás na parkovišti, nacpal do vozu…“
„Já si to nepamatuju,“ přerušila ho Dana spěšně, ale srdce se jí zase rozbušilo. Úzkost a strach jí sevřely hrdlo, jako by reagovala na nějakou vzpomínku, o které se dušovala, že ji nemá.
„Tak to bylo,“ řekl Hardy. „To byl jeho způsob práce. V Missouri unesl dívku z parkoviště před obchodem s potravinami. V Milwaukee sebral další na odpočívadle pro kamiony. Vás se zmocnil na parkovišti před domem, když jste byla na cestě do práce.“
„Ale vy jste si mysleli, že Casey udělal něco John,“ připomněla Dana. „Myslel si to každý.“
Pokrčil rameny. „Tenkrát jsme ještě o Docu Holidayovi nevěděli. A je známým faktem, že většiny osobních zločinů se dopouštějí lidé, které oběť sama zná. Navzdory vaší zkušenosti jsou případy únosu oběti někým cizím dost vzácné. Většinu obětí zabijí takzvaní přátelé či jejich blízcí. Důvody jsou prosté: peníze nebo sex a další variace na tato témata.
Důležitá blízká osoba je vždycky hlavním podezřelým. Casey a John spolu moc dobře nevycházeli. Pravděpodobně se s ním chtěla rozejít, že? To jste si přála i vy. Dala jste kopačky svému příteli. Chtěla jste, aby ona udělala totéž.“
„Tak to nebylo,“ protestovala Dana.
„Že ne?“ Hardy zvedl obočí. „Byla jste dost panovačná osůbka.“
„Neznal jste mě,“ bránila se Dana. Vadilo jí, že si o ní udělal takový obrázek.
„Obě jste měly jít studovat na stejnou univerzitu, že?“
„Ano. Takže?“
„Takže je mnohem větší zábava nastoupit na univerzitu coby dvě nezadané dívky, než aby jedna z vás měla na krku kluka ze střední,“ řekl. „A hlavně takového týpka, jako byl mladý Villante. Možná jste se hádaly právě kvůli tomuhle. Možná jste na ni tlačila, aby se s ním rozešla. Možná vás s tím poslala do háje. Anebo se s ním chtěla večer sejít právě kvůli tomuhle – říct mu, že je konec.“
To byla teorie, k níž se většina lidí tenkrát přiklonila. Ale nic z ní nevzešlo.
„Ale on se i po sedmi letech prochází na svobodě.“
„Jak už jsem řekl, neměli jsme nikdy žádný důkaz, že jí něco udělal. Dokázal by takový osmnáctiletý rozhněvaný mladý muž spáchat dokonalý zločin? Není to moc pravděpodobné. Připadal vám snad nějak mimořádně chytrý a mazaný?“
Pomyslela na Johna Villanta, na toho kluka z fotek v ročence. Přecitlivělý, popudlivý, pořád zadumaný, někdy vzteklý. Casey mu hodně pomáhala s učením, jinak by se kvůli špatným známkám nemohl věnovat ani sportu.
„Ne.“
„No a o Docu Holidayovi se dovídáme až daleko později,“ řekl. „Tenkrát jsme nehledali sériového vraha, takže jsme ani žádného neviděli.“
Znovu se zhluboka nadechl a pomalu vydechl. Díval se přitom jinam. Otevřel zásuvku psacího stolu a vyndal krabičku marlborek a zapalovač.
„Je to správné, že kouříte?“ neudržela se Dana.
Vzal si cigaretu, zapálil si a přitom na ni vrhl ironický pohled.
„Umírám, děvenko, takže si můžu dopřát i trochu potěšení. Dokud to jde.“
Vyndal ze složky, kterou před chvílí otevřel, nějaký papír a podal jí ho. „To je kopie vaší výpovědi, jestli se to tak dá říct. Přečtěte si ji. Možná si vzpomenete na odpovědi, které jste mi měla tenkrát dát.“
Dana si papír vzala a zastrčila ho do svého zápisníku, aniž se na text podívala.
„Sedm let po té události,“ dodal Hardy. „Lidé zapomínají. Zapomínají tváře, jména. Servírky v Grindstone se už několikrát vystřídaly. Vzpomene si někdo, že tam viděl Doca Holidaye? Možná jen někdo, kdo k tomu má důvod. Jako třeba vy.“
 
Potíž je v tom, uvažovala Dana cestou od Dana Hardyho, že i když je možná jediná, kdo má důvod si Doca Holidaye pamatovat, je taky jediná, kdo má víc než dost důvodů na něj zapomenout.
V hlavě jí bušilo, jak se snažila soustředit na cestu a na pokyny hlasu z navigace. Chtělo se jí mrknout a ocitnout se nějakým kouzlem rázem doma, místo aby musela přemýšlet, jestli omylem neodbočila vlevo místo vpravo. Stoupání a klesání mimoměstských silniček a neustálé odbočování v ní už vyvolávalo žaludeční nevolnost. A najednou se za ní objevila světla nějakého jiného vozu.
Nemohla být ani dva kilometry od Hardyho chaloupky v lese. Cestou k němu nepotkala jediné auto. To, jak se z obou stran na silnici tlačila hradba lesa, v ní vzbuzovalo dojem, že široko daleko není ani živáčka, a přesto věděla, že tu lidé jsou. Nějakého člověka teď měla přímo za sebou.
Asi dodávka, pomyslela si. Přední světla neznámého vozidla svítila dost vysoko, převyšovala její malé autíčko. Byla blízko. Až moc blízko.
Tachometr ukazoval, že jede padesátkou. Měla ale pocit, že se řítí víc než stovkou. Bála se šlápnout na plyn. Už dlouho neřídila na štěrkové cestě, vlastně už dlouho neřídila vůbec. Přesto se zdálo, že ji ten větší vůz chce vytlačit – nebo rovnou převrátit.
Kdyby se ocitla v příkopu, co by mohla dělat? Nic. Neměla žádnou zbraň. Neměla kam utéct. Neměla ponětí, kde je, nebo jestli tu existuje nějaké místo, kde by sehnala pomoc. Představa, že by běžela zpátky k Hardymu – a k jeho psům –, byla stejně děsivá jako kterákoli jiná možnost skýtající se uprostřed noci černé jako inkoust. Napadlo ji jediné: že v té dodávce za ní sedí Hardy. Snažila se rozpomenout, jestli u jeho domku viděla nějaký další vůz, ale nedařilo se jí to.
Nadskočila, když hlas z navigace promluvil: „Po třech stech metrech odbočte doprava.“
Ten hlas byl tak klidný. Daně div nevyskočilo srdce z krku. Třásla se. Svírala volant, jako by ho chtěla uškrtit. Znovu nadskočila, když mobil zazvonil. Vyzváněcí melodie přerušila další pokyn, který jí dávala z navigace ta žena bez tváře.
Tak ať zvoní. Nemohla sundat ruce z volantu a vzít ten hovor. Nemohla spustit zrak ze silnice nebo ze zpětného zrcátka a podívat se, kdo volá. A co by záleželo na tom, kdo volá, kdyby se nabourala a zemřela nebo kdyby se nabourala a ten, co jede v dodávce za ní, ať je to kdo je to, by ji unesl?
Odbočila na křižovatce a zatajila dech, pohled upřený do zpětného zrcátka. Na okamžik se zdálo, že druhý vůz míří jinam. Panikařila zbytečně. Bude se muset naučit nepodléhat stihomamu, říkala si.
Ale přední světla dodávky se stočila jejím směrem a vůz ji s řevem dohnal, tak rychle, že se bála, že do ní narazí.
Po tvářích se jí už řinuly slzy, když sešlápla pedál plynu. Pak se zdálo, že její autíčko ztrácí půdu pod koly a začalo na štěrku klouzat ze strany na stranu. Dana začala nezvladatelně rychle dýchat.
„Po osmi stech metrech odbočte doprava,“ radila žena z navigace.
„Jak můžeš být tak zatraceně klidná?“ zařvala Dana a vyrovnala volant.
Dodávka za ní se posunula doleva, jako by jí chtěla jet po boku. Na sedadle spolujezdce znovu zazvonil mobil.
„Zmlkni!“ zařvala Dana znovu. Bylo toho najednou moc – příliš okolního dění během jednoho okamžiku, příliš mnoho hluku, pohybu a náporu na nervy.
„Po třech stech metrech odbočte doprava.“
Dupla na plyn. Už vzlykala nahlas, zoufale si přála dostat se na křižovatku. Další silnice už byla asfaltová. Za chvíli se objeví pouliční lampy a okolní domy.
Při odbočování skoro nezpomalila a pneumatiky zakvílely, když vjížděla na novou silnici.
Dodávka na křižovatce zastavila.
S pohledem upřeným do zpětného zrcátka Dana vjela do druhého pruhu. Hlasité troubení ji varovalo právě včas před čelní srážkou s protijedoucím vozem.
Znovu pohlédla do zrcátka. Nic. Žádná světla za ní. Žádná dodávka ji nesledovala.
Okamžitě si řekla, že pravděpodobně ani v žádném nebezpečí nebyla. To jen její fantazie vyčarovala nějakého strašáka z roztříštěných zbytků unavené paměti.
Ale třásla se ještě i ve chvíli, kdy už uviděla tabuli s nápisem Bridlewood.
===yHjEVu+kBW86eUD/jcWHOcz2e31TaJ+y7a+bMDBeKWM=
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Záplava adrenalinu opadla a Dana se jen chtěla stočit do klubíčka a nic necítit.
Už jsi skoro doma. Skoro doma…
Jen zaparkuje auto a pak se odplíží do domu. Sejde dolů do svého pokoje a zavrtá se do postele…
Ale sotva vjela do jejich ulice, měla dojem, že se na jejím konci odehrává nějaký večírek. Příjezdová cesta k domu byla ucpaná auty, další řada stála u okraje silnice. Dodávka z nějaké televizní stanice se tam už nevešla a parkovala šikmo. V ulici se to hemžilo lidmi.
Asi to nějak souvisí s tou benefiční akcí, které se Roger a matka večer účastnili, pomyslela si Dana a otrávilo ji to, nicméně zaparkovala auto před domem sousedů a vystoupila. Stáhla si kapuci do obličeje a s hlavou skloněnou a zápisníkem přitisknutým k hrudi vykročila k domovu.
Nejblíže příjezdové cestě stály dva hlídkové vozy. Policisté se snažili dohlížet na pořádek. Dana poznala blond reportérku z místní televize, zrovna se pokoušela pořídit nějaký šot na trávníku před domem. Danu to podráždilo a zneklidnilo. Byla hrozně vyčerpaná, mozek měla jako vyždímanou houbu. Toužila po jediném: jít spát, ale zdálo se, že bude muset nejdřív proběhnout touhle trestnou uličkou.
Rozhlížela se po Rogerovi nebo po jeho manažerovi, aby si na někom mohla vylít zlost, ale to už zahlédla Tima Carvera zabraného do hovoru s dalším policistou. S hlavou skloněnou k němu zamířila, když druhý policista někam poodešel.
„Můžu dostat policejní doprovod ke dveřím do domu?“ zeptala se.
Tim ji už málem odehnal netrpělivým mávnutím ruky, ale pak se na ni podíval pozorněji a vytřeštil oči. Rychle se rozhlédl, jestli se někdo nedívá, a šeptem zasyčel: „Ježíši, Dano! Kde jsi proboha byla?“
Dana o krok ucouvla. „Prosím?“
Znovu se rychle rozhlédl. Nechtěl, aby je někdo viděl, takže ji popostrčil kousek stranou, pak se sklonil a strčil hlavu skoro až do její kapuce. „Všichni policajti v okrsku jsou na nohou a hledají tě.“
„Cože? Proč?“
„Rozkaz přišel přímo od šerifa. Tvoje teta tě přijela zkontrolovat a našla garáž dokořán. Tvoje auto nikde, v kuchyni nesnědené jídlo, sporák zapnutý, v kuchyni puštěná voda. Po tobě ani stopy…“
„Ach ne!“ zaúpěla Dana. Žaludek se jí sevřel nepříjemným pocitem trapnosti a nezdaru.
Muselo to vypadat, jako by ji zase někdo unesl.
Myslela si, že dokáže nenápadně vyklouznout z domu, navštívit Hardyho a vrátit se zpátky, aniž si toho někdo všimne. Že dokáže odjet z domu a zase se vrátit jako každý normální člověk. Jenže ona není normální člověk. Zabraná do svých myšlenek úplně zapomněla na tak běžné věci, jako je nezastavená voda a nedojedená večeře. Nenapadlo ji zavřít vrata garáže, protože se musela tolik soustředit na couvání.
„A proč jsi ksakru nebrala telefon?“ vyptával se dál Tim.
Protože se nedokázala soustředit na řízení a přitom ještě telefonovat. A protože zapomněla telefon v autě, než vešla do Hardyho domu. Když se vrátila do auta, myslela už jen na to, aby byla odtamtud pryč. Nepodívala se, jestli jí mezitím přišly nějaké hlasové zprávy nebo textovky.
„Kde jsi byla?“
„Potřebovala jsem se s někým sejít,“ odpověděla.
„No, mohlo tě napadnout o tom někomu říct.“
Ale komu by o tom tak mohla povědět? Matka by jí v tom zabránila. Frankie dlouho učila. Hardy jí řekl, že má přijet dnes večer. Její mozek bral všechno doslova. K tomu ještě ta čerstvá posedlost zjistit, co se stalo s Casey, takže nebylo divu, že neuvažovala o nějakých jiných možnostech. Zbrklé jednání bylo vedlejším účinkem zranění mozku. Často promluvila nebo něco udělala dřív, než si to logická část jejího mozku stihla rozmyslet.
„Pane Carvere?“ zavolal nějaký ženský hlas. „Mohl byste chvilku na kameru?“
Dana koutkem oka viděla, že se k nim ta blondýna blíží a má něco v plánu. Otočila se k ní zády a shrbila se. Přála si úplně zmizet.
Tim zvedl ruku a zarazil reportérku v jejích krocích. „Momentálně ne, slečno Kirková. Ale za minutu jsem u vás.“
„Přijede i šerif?“
„Už je na cestě, s Mercerovými.“
„Panebože,“ zaúpěla Dana znovu. Připadala si jako čtrnáctiletá školačka přistižená venku po večerce. Teď se bude muset zpovídat matce a Rogerovi a televizní kamery budou zaznamenávat každý okamžik. Chtělo se jí stáhnout si kapuci přes obličej a zmizet doopravdy.
Do ulice se právě s rámusem vřítil další hlídkový vůz se zapnutým majákem. Zastavil za dodávkou televizního štábu a za ním téměř ve stejný okamžik prudce zabrzdil tmavý terénní vůz – Rogerův terénní vůz.
Zpoza volantu se vysoukal Wesley Stevens a zamířil přímo ke Kimberly Kirkové. Roger opustil sedadlo spolujezdce. Tvářil se vážně a rozzlobeně a hned chtěl vědět, kdo tomu tady velí.
Tim vzal Danu pevně za rameno a přiměl ji, aby vykročila k senátorovi zároveň s ním.
„Všechno je v pořádku, pane Mercere. Vše máme pod kontrolou.“
Zadní dvířka automobilu se otevřela a Dana sledovala, jak se matka vydrala z vozu. Chtěla se rozběhnout k ní, ale současně v tom rozčileném spěchu zakopla a spadla. Rozplácla se na chodníku jak široká tak dlouhá.
Dana k ní vykročila, ale pak ztuhla a zůstala stát, protože všeho kolem bylo zase příliš – světla, kamery, lidi, kteří k ní s křikem běželi.
Tim Danu pustil a spěchal pomoct na nohy její matce.
Lynda, plačící a rozcuchaná, s ušpiněnýma rukama a utrženým lemem sukně, jeho pomoc vděčně přijala, ale sotva se postavila na nohy, okamžitě Tima odstrčila a znovu se vrhla k Daně.
„Dano! Můj bože! Díkybohu!“
Vzlykala a objala ji tak pevně, až Dana měla pocit, že se udusí. Zem se jí začala houpat pod nohama, ze všech stran se na ně tlačili lidé. Musela pevně zavřít oči před ostrým světlem přenosných lamp, když se na ně zaměřily televizní kamery.
„Mami, moc mě to mrzí!“
„Díkybohu, že se ti nic nestalo!“ opakovala matka pořád dokola. Hladila ji po tváři a po vlasech a znovu ji začala dusit v objetí.
Dana se snažila vymanit z toho smrtícího sevření, sotva lapala po dechu. Na ušní bubínky jí útočila kakofonie zvuků – její rozbouřený tep, matčin hlas přerývaný vzlyky, dotěrné otázky Kimberly Kirkové, hlučení sroceného davu. A pak ucítila, že se pohybuje, společně s matkou, protože zasáhli policisté. Obklopili obě ženy a rychle je odváděli po příjezdové cestě do domu.
Vlna lidí se za nimi valila až dovnitř, do svátečního obýváku – Roger, Wesley Stevens, Frankie, Maggie, Tim a šerif.
„Málem jsem zešílela strachy!“ zvolala Lynda a znovu se k dceři vrhla.
„Mami, prosím tě, přestaň!“ bránila se Dana a vymanila se z jejího objetí. „Přestaň mě prosím tě objímat! Vždyť ani nemůžu dýchat.“
Matka se lekla, byla pořád ještě hrozně vyděšená. „Máme zavolat sanitku?“ S očima vykulenýma strachy se obrátila na manžela. „Rogere, ona nemůže dýchat!“
„Ne! Ne!“ zarazila ji Dana. „Tak jsem to nemyslela! Já-já jen po-po-třebuju… eh… eh…“
Bylo toho na ni moc, nedokázala najít to správné slovo. To ji deptalo ještě víc, neboť měla pocit, že se zblázní úzkostí a nervozitou. Přitiskla si dlaně na hlavu, jako by z ní chtěla zbytek věty vytlačit.
„Tohle jsem nechtěla způsobit!“ řekla. Do očí se jí tlačily slzy a tlak v hlavě ještě zesílil, jak se je snažila zadržet.
„Danuško, všichni jsme se o tebe báli,“ ozvala se Frankie a usedla na napěchované opěradlo gauče. „Přijela jsem sem a nevěděla, jak si to vysvětlit. Tvoje auto bylo pryč, garáž otevřená, všude to vypadalo, jako bys odešla v hrozném spěchu. Nebrala jsi telefon. Poslala jsem tvé mámě textovku – ptala jsem se, jestli jsi jí říkala, že někam pojedeš. Odpověděla mi, že ne.“
„Tak jsme všichni hned mysleli na nejhorší,“ dodala Maggie.
„Já měla v plánu být pryč jen chvilku,“ vysvětlovala Dana. „Vůbec mě nenapadlo, že to někdo zjistí, a už vůbec ne, že po mně vyhlásí pátrání. Je mi tak trapně!“
„Serif Summers s námi při večeři seděl u stolu,“ řekla matka a ukázala směrem k hubenému muži středního věku v pečlivě nažehlené uniformě. „Viděl, jak mě to rozrušilo. Neříkala jsi mi nic o tom, že chceš někam jet. Tak co jsme si měli myslet?“
Neměli si myslet nic, protože Danu vůbec nenapadlo, že se o jejím výletě dovědí.
„Vždyť ses nám sotva vrátila, Danuško,“ pokračovala Frankie. „Jsi doma teprve chvilku, tak se nediv, že jsme se tak vyděsili.“
„Navíc po tom včerejším přepadení té mladé servírky,“ přidala se Maggie. „Pobíhá tu nějaký úchylák. Je to tak, Time?“
Tim si založil paže na prsou a vážně přikývl. „Je to pravda. Zatím nemáme žádného podezřelého. A šlo o dost brutální útok. Musím říct, Dee, že když jsem sem přijel a obhlédl to tu, měl jsem taky vážné obavy.“
„Posílil jsem kvůli tomu případu hlídky,“ informoval je šerif. „Ale dokud nemáme žádného podezřelého ve vazbě, radil bych všem ženám, aby večer samy nikam nevycházely.“
„Kde jsi ksakru byla?“ uhodil na ni Roger, který se už nedokázal udržet. Prudkým pohybem si povolil uzel kravaty a stál tam s rukama v bok, sako rozepnuté.
„Musela jsem někoho navštívit,“ pípla Dana a děsila se, že se ta pomyslná plechovka červů už co nevidět otevře a červi se rozlezou před zraky všech shromážděných.
„Koho?“
Nechtěla to prozradit, věděla, že zmínka o Hardym by jen vyvolala další sérii otázek. Byla už tak vyčerpaná a cítila se natolik trapně, že si nepřála nic jiného než zalézt do postele, přetáhnout si přikrývku přes hlavu a mít od všeho pokoj.
„Copak jsem tady nějaký vězeň?“ zeptala se. „To mi nikdo neřekl. Možná jste mi teda měli obstarat nějakého dozorce.“
„Jak se opovažuješ být ke mně tak drzá?“ obořil se na ni Roger, rudý vzteky a udělal krok směrem k ní. Připadal jí velký a šel z něj strach. „Vyděsila jsi svou matku k smrti!“
„Moc mě to mrzí! Už jsem řekla, že mě to moc mrzí!“ vykřikla Dana. Posadila se na velkou koženou pohovku a celá se schoulila a obličej zabořila do dlaní.
„Rogere, tak dost!“ štěkla matka. Přisedla si k Daně a objala ji kolem ramen. Dana se tomu tentokrát nebránila.
„Páni, Rogere,“ zabručela Frankie. „Musíš se opravdu chovat jako blbec?“
Prudce vydechl. „Promiňte. Promiňte, že jsem křičel. Jsem rozčilený.“
„To tě neopravňuje na Danu řvát,“ odsekla Frankie. „Běž raději ven a promluv s novináři. Určitě ti to zlepší náladu.“
„Frankie, to není fér,“ napomenula ji Lynda.
„Nezastávej se ho, Lyndo. Nehodlám tady poslouchat, jak šikanuje mou neteř. Dana za to nemůže, že zapomněla zavřít ten pitomý kohoutek. Určitě neměla v úmyslu tady dnes večer způsobit nějaké pozdvižení.“
Dana rychle pohlédla na Rogera a viděla, že si prudkým pohybem prohrábl husté vlasy. Oči měl zavřené, jako by se bránil náporu nějaké vnitřní bolesti. Kolem něj stáli šerif a Tim a Wesley Stevens, všichni byli očividně nesví, že se stali svědky rodinné scény.
„Omlouvám se,“ opakoval Roger. „Ale tebe se to všechno tak silně nedotýká jako tady Lyndy a mě, Frankie.“
„Kdyby tu nebyli ti policajti, tak bych tě teď s velkou chutí nakopla,“ prohlásila Frankie uraženě. „Dana je přece moje krev.“
„Jenže jsi na rozdíl ode mě dnes večer neseděla u toho stolu a nemusela ses dívat, jak tvoje žena postupně propadá hysterickému záchvatu, protože neví, kde její dcera může být,“ nedal se Roger. „Neviděla jsi ten její panický strach, který narůstal s každým nepřijatým hovorem a nezodpovězenou textovkou. Mě něco takového tedy dost vynervuje, Frankie. A co jiného bys v takové situaci mohla udělat než požádat šerifa Summerse o pomoc? Absolutně nic.“
„No jistě,“ zavrčela Frankie. „A všechno tohle tě opravňuje chovat se k Daně jako naprostý a totální idiot. Promiň. Jak jsem si mohla myslet něco jiného?“
„Nepotřebuju, abys mě urážela v mém vlastním domě,“ prohlásil Roger. „Možná bys teď měla odejít, Frankie.“
Frankie se k němu přiblížila, jako by se s ním chtěla dát do křížku. Dana nepochybovala o tom, že by Frankie zvítězila, i když rozdíl mezi jejich postavami působil téměř komicky.
„Nevyhrožuj mi, Rogere,“ usadila ho. „Pokud vím, tak tohle není tvůj dům. Byl to dům mého bratra. Eddieho dům, dům jeho manželky a jeho dcery. Ty ses tu ocitl jen náhodou. Tak nech mou neteř na pokoji.“
Roger na ni vrhl ledový pohled a otočil se. Rozhodil rukama do vzduchu na znamení, že tenhle rozhovor končí, že boj s Frankie vzdává.
„Co bylo tak naléhavé, že jsi musela odjet v takovém spěchu, Dee?“ zeptal se Tim a znovu k ní obrátil pozornost.
„Nebylo to nic naléhavého. Jen jsem odjela,“ odpověděla zbědovaně. „Rozhodla jsem se, že musím jet, tak jsem jela. Nechtěla jsem nechat sporák zapnutý a puštěnou vodu a tak. Jen jsem na to zkrátka nepomyslela. Mrzí mě to, ale prostě jsem na to nepomyslela.“
„A koho jsi potřebovala navštívit?“
Vzdychla, smířila se s tím, že se z vysvětlení nevyvlékne a bude muset přetrpět jejich reakce. Všichni na ni hleděli a čekali na to velké odhalení.
„Detektiva Hardyho,“ přiznala se. „Chtěla jsem se ho zeptat na pár věcí ohledně Caseyina zmizení. Snažím se dát dohromady své vzpomínky a vyplnit prázdná místa. Myslela jsem si, že by mi třeba dokázal pomoct. A když jsem šla k němu domů, zapomněla jsem telefon v autě.“
„To nemohlo počkat do zítřka?“ poznamenal Roger. Kroutil hlavou, jako by nemohl pochopit, že se Dana mohla zachovat tak zbrkle a nezodpovědně.
Dana se mu ani nesnažila odpovědět. Nedokázal by pochopit, že když jí Hardy řekl, že má přijet dnes večer, její mozek to vzal doslova. Nechtěla se chovat nezodpovědně.
„Casey Grantová?“ zeptal se Stevens. „Ta dívka, která zmizela kdy vlastně?“
„Byla to Danina nejlepší kamarádka,“ řekla matka a povzbudivě zase stiskla dceři rameno.
„Já o tom vím,“ řekl. Přestal si jí všímat a obrátil se ke svému šéfovi. „Nevidím důvod, proč bychom tohle měli nějak podrobně vysvětlovat v televizi. Prostě řekneme, že se jela projet a neuvědomila si, že ji někdo bude hledat.“
Roger přikývl.
„Myslím, že bychom to mohli označit za takové malé nedorozumění. Danu zkrátka nenapadlo o té krátké projížďce někomu předem říct,“ navrhoval Summers. „Buďme rádi, že se v pořádku vrátila. Teď se všichni rozejdeme do svých domovů a půjdeme spát – až na vás, pane Carvere, že?“ obrátil se k Timovi. „Vy se myslím musíte vrátit do služby.“
„Ano, pane šerife,“ přitakal Tim. Došel k Daně, sklonil se k ní a položil jí ruku na rameno. „Jsem rád, že jsi v pořádku doma, Dee.“
„Díky.“
Naklonil se k ní ještě blíž, jako by ji chtěl políbit, a šeptl jí do ucha: „Ještě se uvidíme.“
Dana na něj zmateně hleděla, ale Tim se už loučil s její matkou a s Rogerem a pak vyšel za šerifem z domu. Napětí v místnosti povolilo, když i Roger a Wesley odešli za ostatními ven.
Frankie tleskla do dlaní. „No to teda byla psina,“ poznamenala sarkasticky.
„S tím Rogerem jsi to přehnala, Frankie,“ řekla matka, ale nijak zvlášť vyčítavě. Jako by tuhle větu už vyslovila za všechna ta léta tolikrát, že se z ní stala už jen otřepaná fráze.
„Mně je to fuk,“ ujistila ji Frankie. „Neřekla jsem nic, co by nebyla pravda. Nebudu jen tak nečinně přihlížet, jak Danu buzeruje. Ať jde do řiti. Já mu nejsem nic dlužna.“
„Roger byl rozčilený, protože viděl, jak jsem vynervovaná.“
„Prosím tě, neomlouvej ho pořád, Lyndo.“
„Ale ty jsi k němu pořád tak nespravedlivá, Frankie! Roger na nás byl vždycky tak hodný…“
„Proboha, jdi s tím do háje! Děláš, jako by vás sebral někde na ulici! Vždyť jsi ho vůbec nepotřebovala. Po Eddiem ti zůstal dům, půlka firmy, pojistka. Roger se tu usadil do teplého!“
„Frankie, už dost.“ Maggie jí konejšivě položila ruku na předloktí. „Asi je načase, abychom šly.“
Frankie se ušklíbla. „Jinými slovy chceš říct, abych držela hubu, že?“
„Ano. Už mlč, Frankie,“ přidala se matka.
„Promiň,“ omlouvala se. „Nechtěla jsem tě naštvat, ale víš, že nesnesu, aby na Danušku řval. V žádném případě.“
„Mrzí mě, že jsem všem zkazila večer,“ řekla Dana a vstala.
Frankie ji objala. „Nic si nevyčítej, Danuško. Nechtěla jsi udělat nic špatného. My tě prostě máme tak rády, že si nedovedeme představit, že bychom tě zase ztratily.“
„Já vás mám taky všechny moc ráda,“ pípla Dana a otřela si osamělou slzu z tváře.
„Jsi v pořádku, holčičko?“ strachovala se matka.
„Je mi dobře,“ odpověděla Dana a div se nedala do smíchu, jak jí ta poznámka připadala absurdní. „Jsem naprostý hlupák, který vyvolal v celém městě pozdvižení jen proto, že zapomněl zavřít vodovodní kohoutek. Jinak je to dobré.“
„Dano…“
„Mami, já už fakt toužím jen po posteli. Nezlob se na mě za ten zmatek.“
Měla už po krk všech lidí, po krk celého toho dne. Její hlava vážila snad tunu. Nechtěla myslet na to, jaký rozruch způsobila svým prvním krokem k samostatnosti. Chtěla být sama ve svatyni svého pokoje, vyhnat z hlavy jednu myšlenku po druhé.
Byla tak unavená, že cestou do pokoje dvakrát zamířila úplně jinam.
Položila zápisník na stůl a odešla do koupelny, kde musela chvíli postát nad umyvadlem a nejdřív si přečíst poznámky přilepené na zrcadle, aby si vzpomněla, co má před spaním udělat. Umyj si obličej pleťovou vodou. Vyčisti si zuby ZUBNÍ PASTOU. VEZMI SI LÉKY!
Únava jí zabránila přemýšlet, co z toho by mohla vynechat, a tak bezmyšlenkovitě splnila všechny příkazy. Cítila, že páchne potem vyvolaným nervozitou. Šla do šatny, shodila ze sebe džíny a převlékla se do plandavého trička s nápisem Indianapolis Colts, které doplnila kostkovanými pyžamovými kalhotami z měkkého flanelu.
Vyšla ze šatny, a k smrti se vyděsila. Vběhla zpátky a lapala po dechu, aby se vzpamatovala z úleku, který v ní vyvolal pohled na skleněné dveře na terasu, za nimiž stál nějaký muž.
Mozek namáhavě zpracovával tu informaci.
Nějaký muž za dveřmi.
Mává na ni.
Rozpačitě se na ni usmívá.
Tim.
Srdce jí tak splašeně bušilo, že měla dojem, že jí vyletí z hrudi a ona se ocitne v tratolišti vlastní krve.
„Panebože!“ řekla a otevřela dveře. „Co si sakra myslíš? Tohle mi už víckrát nedělej!“
„Vždyť jsem ti říkal, že přijdu!“ odpověděl místo omluvy.
„Ne, neříkal!“
„Řekl jsem, že se ještě uvidíme. Jako za starých časů.“
„Cože?“
„Vždycky jsem tě přece přivezl domů z rande, rozloučil se s tebou před tvými rodiči a pak jsem tudy proklouzl do tvého pokoje.“
„To bylo kdysi, před léty!“ bránila se Dana, i když se jí začaly vybavovat střípky vzpomínek na jejich tajná setkání. „Nepamatovala jsem si to! Nevěděla jsem, o čem mluvíš!“
Zatvářil se bolestně. „Au! To jsi mě pěkně ranila!“
„Strč si své zranění někam!“ osopila se na něj. „Vyděsil jsi mě. Už to víckrát nedělej!“
„Promiň! Promiň!“ kál se a v obraně zvedl ruce. „Už to nikdy neudělám. Slibuju. Uklidníme se a sedneme si, ano?“
„Co vlastně chceš?“ zeptala se Dana. Byla příliš rozrušená, než aby se posadila. Přecházela sem a tam kolem před křeslem a tiskla si zkřížené paže zimomřivě k hrudi. „Jsem unavená.“
„Chci si s tebou promluvit o Danu Hardym.“
„Co je s ním?“
„Neměla bys k němu jezdit sama, Dee,“ varoval ji. „Ten chlap to nemá v hlavě v pořádku.“
„Tak mi řekni, o co jde.“
„Neodešel do důchodu proto, že by chtěl chodit na ryby,“ pokračoval. „Ten odchod mu navrhl sám šerif. Objevily se nějaké řeči o jeho pletkách s jednou nezletilou holkou z Clarksville. Nic se neprokázalo, ale stejně…
„Jaké řeči?“
„Takové docela nepěkné.“
Dana sklesla do křesla. Skrčila nohy a objala si pažemi kolena. Vzpomněla si na ten nepříjemný pocit strachu, který se jí zmocnil v Hardyho pracovně, kdy jí připadalo, že ho těší, jak je z něj vyděšená.
„Tak mi to pořádně vysvětli,“ vyzvala ho tiše.
Tim si sedl na pohovku proti ní a opřel se lokty o kolena. „Býval tu takový dům… na zastrčeném místě za městem.“
„Jaký dům?“
Odvrátil pohled, byl celý nesvůj. „No… ehm… zkrátka bordel, slušněji se to říct nedá. Ta holka tam pracovala a pak zmizela, ale za pár dní ji našli. Potácela se úplně nahá a hrozně zmlácená po jedné polní cestě. Nikdo z ní nevypáčil ani slovo. A sotva ji pustili z nemocnice, předávkovala se heroinem.“
„A co s tím měl Hardy společného?“
„Znal to místo, znal tu holku, podle majitelky toho podniku jí byl úplně posedlý. Měsíc předtím, než se to stalo, se ji prý proti její vůli pokusil z toho bordelu odvléct. Nikdo nevěděl, jestli měl něco společného s tím, co se jí pak stalo, ale když zemřela, nezvládl to. Úplně se sesypal. A to byl konec jeho kariéry.“
„A nebyl soudně stíhán?“ zeptala se Dana.
„Ne. Dokonce ho ani nevzali do vazby. Neexistoval proti němu žádný důkaz – vlastně proti nikomu. To, co se té holce stalo, byla naprostá záhada. A je dodnes.“
„A ty si myslíš, že jí něco udělal?“
Tim pokrčil rameny. „Nezáleží na tom, co si myslím já. Záleží na důkazech, ale žádné nebyly. Já ti jen můžu říct, že Dan Hardy není vyrovnaná osoba. Budeme ho muset vyslechnout i v souvislosti s tou servírkou ze včerejška.“
Daně se úplně udělalo špatně, když si uvědomila, jak riskovala návštěvou u člověka, kterému vzhledem k jeho profesi naprosto důvěřovala. Ani nechtěla pomyslet, co se mohlo stát. Doc Holiday byl obchodníkem se starožitnostmi a různou veteší. Lidé, kteří ho znali, jej popisovali jako bodrého, příjemného a hodného člověka. Nikdo neměl nejmenší podezření, že je ve skutečnosti zrůda. Nikoho to ani ve snu nenapadlo.
„A tak jak je možné, že tu existuje bordel a nikdo ho nezakáže?“ zeptala se. „A jestli ta holka byla nezletilá, proč se úřady nepostaraly, aby byla umístěna do nějakého dětského domova?“
„Nikdo nevěděl, jak je stará, dokud se tohle všechno nestalo. A pokud jde o ten bordel, už je zrušený. Nebyl to totiž žádný oficiální bordel. Byl to takový podnik… načerno, abych tak řekl.“
„Já bych řekla, že je to doslova pěkný bordel,“ ozvala se Dana znechuceně. „Existoval tu, protože pánové dovolili, aby tu byl. Chlapi jsou hrozní. Vás totiž v životě zajímá jen sex, nadvláda a moc.“
„Nemůžeš takhle soudit.“
„Jeden chlap mě mlátil kladivem do hlavy, protože ho to vzrušovalo,“ řekla. „Myslím, že mám právo i dost zkušeností, abych tohle mohla říct.“
Odvrátil pohled a vzdychl, jako by ho fyzicky ranila. „Je mi to líto, Dee. Je mi to fakt moc líto. Ale nebyl jsem to já. Nemůžeš nás všechny házet do jednoho pytle.“
Opravdu ne? pomyslela si, protože si vzpomněla na ty návaly žárlivosti a hněvu, které kdysi, když s ním chodila, cítila. Na střední škole byl nepolepšitelný sukničkář. Často se jí doneslo, že jí zahýbá s nějakou holkou z Levinu, a to na něj vždycky hned uhodila.
„Co ses od Hardyho dozvěděla?“ zeptal se.
„Řekl mi, že tě z West Pointu vyhodili kvůli prospěchu,“ vpálila mu bez obalu. Chtěla ho víceméně potrestat za ty nevěry, na které si teď vzpomněla.
Sklopil hlavu a svaly ve tvářích mu poškubávaly. Vždycky těžce nesl, když mu někdo připomínal nějaké jeho nezdary, vzpomněla si. Obraz úspěšného kluka z texaského venkova, kterého čeká jen a pouze hvězdná budoucnost, se tak mohl rozplynout pouhým lusknutím prstů.
Potlačil vztek a přikývl. „Je pravda, že jsem neměl takové známky, jaké jsem měl mít,“ přiznal. „Myšlenkami jsem byl jinde. Nechtěl jsem na té škole být. No a následkem toho tam pak zase oni nechtěli mě.“
„Tak to tedy bylo!“
„Tak se na to dívám já,“ řekl. „Co ti ještě Hardy řekl? Nejela jsi tam přece kvůli tomu, aby ses ho vyptávala na mě.“
„To ne,“ přisvědčila Dana. „Má všechno, co se týká Caseyina zmizení, vylepené na zdi své pracovny – časové osy, poznámky a otázky a taky všechny tehdejší fotky Casey.“ Při té vzpomínce se otřásla. „Je to až děsivé. Je jako posedlý. Řekl mi, že má kopii úplně každého dokumentu, který se případu týká.“
„Nemůžu říct, že mě to nějak překvapuje,“ poznamenal Tim. „Je jako šílený starý pes, který dostal kost. Dělal na tom případu pět let a nikdy nic nezjistil. To ho musí žrát jako nic na světě.“
„Požádala jsem ho o kopii své tehdejší výpovědi,“ řekla Dana. „Myslela jsem si, že se mi třeba vybaví všechny vzpomínky, když si ji znovu přečtu.“
„Dal ti ji?“
„Ano. Ale taky mě nařkl, že jsem mu tenkrát neřekla všechno. Myslí si, že jsem něco zamlčela,“ přiznala se. „Hádala jsem se s ním. Nikdy bych nezamlčela nic, co by mohlo Casey pomoct.“
„Ne, to bys neudělala.“
„I když jsme se s Casey hádaly, měla jsem ji hrozně ráda,“ řekla a do očí se jí tlačily slzy. „Neudělala bych nic, co by mohlo zhatit šance k jejímu nalezení.“
„To ne,“ řekl Tim. „Byly jste jako sestry. Ty ses dokázala pořádně vytočit, když tě někdo naštval. Ale myslím, že bys neudělala nic, co by Casey ublížilo, ať už přímo nebo nepřímo.“
„To teda nikdy!“ potvrdila Dana, uražená sotva znatelným náznakem pochybnosti v jeho hlase.
„Ne. Kašli na Hardyho,“ radil jí. „Je to starý blázen. Vždycky mu šlo o to, aby lidi, promiň mi ten výraz, tak akorát nasral. Nic z toho, co ti řekl, neber vážně, Dee. Kdoví, jaké jedovaté dryjáky do sebe leje. A kdoví, co se mu honí hlavou. Slyšel jsem, že se pořád jen zaobírá svou blížící se smrtí. Škoda že se na to všechno nevykašle.“
Dana pokrčila rameny a tahala za nitku na lemu pyžamových kalhot. Mračila se. „Já nevím. Byli jsme ještě tak nezkušení a mladí, když Casey zmizela. Mysleli jsme si, že všechno víme. Co když jsem mu neřekla nějakou podrobnost, kterou jsem tenkrát nepovažovala za důležitou, a pak se ukázalo, že by to mohla být ta jediná stopa?“
„Jako co třeba?“
„Já nevím,“ zašeptala. Slzy se jí najednou vyřinuly z očí a stékaly jí po tvářích. „Kéž bych to věděla. Kéž by můj mozek fungoval. Jsou věci, které si pamatuju úplně jasně, a pak zase ty, které si nepamatuju vůbec.“
„No tak,“ chlácholil ji Tim tiše. Natáhl ruku a vzal ji za rameno. „Nebreč, Dee. Nestojí to za to. Kdybys tenkrát něco věděla, určitě bys to řekla.“
Obratně se mu vymanila jako kočka vyhýbající se pohlazení. Její nechuť k dotekům byla silnější než potřeba útěchy. Stáhl ruku a vzdychl.
„Nemá cenu trápit se úvahami, že by nějaký drobný detail vyšetřování usnadnil,“ řekl. „Skutečný život není žádná seriálová epizoda. Casey je pryč. Nevrací se. A nic z toho, co se tenkrát stalo, nic, co jsi řekla nebo neřekla, tomu nepomůže. Nech to být. Sama jsi říkala, že právě proto chce každý slyšet, že se stala obětí Doca Holidaye. Všichni už ten případ chtějí nějak uzavřít. Žádný dobrý výsledek by z toho po tolika letech nevzešel.“
Dana si otřela oči cípem trička. „A když to nebyl Doc Holiday? Pak co? Někdo nám ji sebral, Time. Jestli je mrtvá, tak ji někdo zabil, a ten člověk dál chodí po světě a žije, zatímco Casey ne. Copak vůči ní nemáme nějaký dluh, nemůžeme s tím něco dělat?“
„Kdybych si aspoň myslel, že je tu špetka naděje,“ poznamenal.
„No to je pěkná řeč od policisty.“
„Já se jen snažím uvažovat prakticky a přihlížím k tomu, co si tady na sebe nakládáš, Dee. Ten případ byl otevřený a řešil se sedm let, a stejně ho nikdo nevyřešil. Pokud se Casey neobjeví nebo se nenajde její tělo, pokud se nikdo nepřizná, že jí něco udělal, není důvod si myslet, že ho někdo rozlouskne. Policie nedokáže vyřešit úplně všechny případy, natož tak, aby měly šťastný konec. Ty to víš lépe než já. Tvůj osobní příběh je vzácnou výjimkou.“
Ano, věděla to lépe než většina lidí. Ale její příběh by taky skončil úplně jinak, kdyby o svůj život přestala bojovat. Kdyby to vzdala, byla by teď mrtvá.
„Pusť to dneska už z hlavy, Dee,“ radil jí Tim a vstal z pohovky. „A odpočiň si.“
Dana ho šla vyprovodit ke dveřím na terasu.
„A zamkni si za mnou,“ připomněl jí, když vyšel ven.
„Jo.“
Díval se, jak otáčí klíčem v zámku, pak jí věnoval jeden ze svých neodolatelných úsměvů a ukázal si na spánky.
„Objímám tě tady,“ řekl.
Dana mu mávla na rozloučenou a zatáhla závěsy před nocí a před vším, co tam na ni mohlo číhat.
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„Nejsi můj pes. Chápeš to?“ vyčinil mu John, vyndal ze sáčku půlku cheeseburgeru a položil ji do misky, kterou přinesl z kuchyně.
Mladý vlčák naklonil hlavu na stranu, oči mu zasvítily zvědavostí. Olízl se, tiše zakňučel a poskočil na místě. Chtěl si pro jídlo přijít, ale příliš se bál.
John šel až na konec korby, posadil se, opřel se a díval se, jak pes natáhl čenich směrem k misce a čenichal. Pak znovu zakňučel, zatancoval na místě a olizoval se.
John věděl, že se po něm otec nebude shánět, a tak zaparkoval za garáží, odkud nebylo z příjezdové cesty dodávku vidět. Slyšel otce před nějakou dobou přijet, pak bouchla dvířka od auta a hned poté dveře do domu. Věděl, že otec po notném popíjení v baru a dobré večeři už ven nevyjde. Za garáž se nepodívá. Nevšimne si rozsvíceného bezpečnostního světla za domem. Stejně tam nebylo co ukrást, nanejvýš dva odstavené vraky aut z padesátých let, které už nikdo opravovat nebude, polorozpadlou kůlnu, kde skladoval zahradní nářadí, zrezivělé náhradní díly do aut a spoustu dalšího harampádí, které měl vyhodit už někdy před dvaceti lety.
John se díval, jak se pes přikrčil, natáhl krk co nejdál a popadl nedojedený cheeseburger. Odnesl si kořist na starou deku, kterou mu John rozprostřel do závětří za kabinu, a natřikrát všechno hladově zhltnul. Ale nespustil přitom pohled z Johna.
Žral toho večera už podruhé. John předtím zajel do místního McDonaldu s obsluhou do auta a koupil tam sáček levných cheeseburgern pro sebe a pro psa a sobě ještě velkou porci cibulových kroužků. Nechtěl, aby se vyhladovělý pes přežral, a tak rozlomil první cheeseburger na dvě půlky, pak vylovil z pomačkaného sáčku druhý a ukousl si. Bylo mu jedno, že už je studený a chutná jako kus staré kůže nasáklé omastkem. Dost dlouho se živil vojenskou menáží, aby mu všechno ostatní chutnalo lépe.
Hodil psovi druhou půlku.
„Tady máš, ty otravo,“ řekl a schválně psa nijak nepojmenoval.
Otrava je jen označení, ne jméno, říkal si.
Co s tím psem bude ksakru dělat? Neměl ho kam dát, jen na korbu dodávky. Kdyby ho odvezl do útulku, asi by ho tam nechali uspat. Kdyby ho někde vypustil, sebrala by ho hlídka, která odchytává toulavá zvířata, nebo by ho srazilo auto či by ho zastřelil nějaký farmář ze strachu o své slepice. Mohla by ho taky zlikvidovat parta nějakých opilých výrostků, jen tak, pro zábavu.
Vzpomněl si, jak jednou, ještě na střední škole, popíjel se spoluhráči z fotbalového týmu, když prohráli zápas a zkazili si tím jinak úspěšnou sezonu. Mladíci si nakoupili chlast a zapíjeli vztek a zklamání a vyli na měsíc. Zaparkovali za městem za rozbořenou stodolou, zpili se a nadávali a dávali volný průchod své zuřivosti. Někdo pak vytáhl pistoli, dvaadvacítku na střelbu do terče, a pár kluků začalo střídavě pálit po krysách a divokých králících jen proto, že jim dělalo dobře, že nějaký tvor trpí víc než oni se svým zraněným egem. Ten rámus vyplašil ošuntělou strakatou kočku, která spala pod rezavým farmářským nářadím. Střelili po ní taky, ale v opilosti se samozřejmě netrefili přesně a ubohé zvíře jen zranili. John dal najevo své znechucení nad jejich chováním, ale oni se mu jen smáli.
Carver mu pak pistoli podal a řekl, aby kočku teda dorazil – což udělal jedinou ranou z milosti. Střelil kočku do hlavy, aby ukončil její trápení, pak pistoli vrátil Andymu Dodsonovi. Načež se otočil a vrazil Timu Carverovi pěstí do obličeje takovou pecku, až si zlomil ruku. Zachvátil ho tak slepý vztek, že se na něj museli Andy a Bobby vrhnout, odtrhnout jej od jejich záložníka a přivést ho dalšími ranami k rozumu.
Vzpomněl si na to, jak mu dnes Carver vyhrožoval, že nechá psa odchytit a zastřelit jako nebezpečné zvíře, a ihned pocítil, jak v něm narůstá vztek smíšený s dávnou nepříčetnou zuřivostí.
Takový čurák, bude vyhrožovat psovi! Pan Policista. Budu jediný, koho bys tady aspoň vzdáleně mohl nazvat svým přítelem.
John při té vzpomínce jen zavrtěl hlavou. Jakýpak přítel Tim kdy byl? Ano, plácal Johna po zádech, když dal gól. Ale taky se na něj okamžitě vykašlal, když šlo do tuhého. V tom létě, kdy zmizela Casey, se k Johnovi úplně přestal hlásit, aby náhodou neutrpěla jeho hvězdná pověst budoucího kadeta z West Pointu.
Znechucen těmi vzpomínkami zalovil v hlubinách skryté vnitřní kapsy bundy a vyndal si jointa. Tráva byla skoro tím jediným, co ho dokázalo uklidnit, aniž by měl pocit, že má mozek obalený silnou vrstvou mokré vaty. Léky, které mu předepsali vojenští lékaři, z něj dělaly leda tak zombii neschopnou fungovat. Když kouřil opatrně, pomáhalo mu to víc než prášky. Kdyby to přehnal, překročil by hranici, za kterou už začínala paranoia. Rozumná dávka ho však zklidnila, takže pak dokázal i normálně usnout.
Kouření ho uklidňovalo. Potáhl, pak zvolna vydechl kouř a rytmickým opakováním se uvolnil. Ten známý pocit, který se v něm rozléval, odplavil ze svalů napětí. Podíval se na psa. Vlčák mu pohled opětoval, vzdychl a položil si hlavu na natažené přední tlapy.
Máme toho hodně společného, pomyslel si John, já a tenhle pes. Oba tuláci bez matky, kteří nemají kam jít a nikdo se nezajímá o to, co s nimi je nebo bude.
Noční chlad mu pronikl až na tělo. Zmačkal sáček a nacpal si ho do kapsy bundy. Slezl z korby a nechal zadní čelo sklopené. Pes může zůstat nebo odejít, je to na něm. Teď se tu aspoň nažral. Dostal misku vody a deku, na které může spát, když bude chtít.
„Tak tu zůstaň, jestli chceš,“ řekl mu. „Ale neštěkej. Jinak přijde fotr a zastřelí tě.“
Pes vzdychl a zabořil se do deky.
John vešel zadními dveřmi do domu a zamířil do kuchyně. Bylo už po jedenácté. Jestli bude mít štěstí, otec už bude chrápat ve svém sklápěcím křesle a jemu se podaří nepozorovaně proklouznout chodbou. Chtěl si dát horkou sprchu a pár loků whisky z láhve, kterou měl schovanou ve svém pokoji. Jestli vše půjde dobře a nic nenaruší klid, který se v sobě snažil udržet, možná usne a bude spát bez děsivých snů – aspoň chvíli.
Předpokládal, že hlasy, které slyšel v obýváku, zní z televize. Nějaký sportovní komentář nebo reality show pro venkovské křupany. Předpokládal špatně. Vstoupil do malé jídelny, a vtom si uvědomil, že ty hlasy jsou živé. V obýváku přímo před ním stáli tři muži: otec, Tim Carver a někdo třetí, v tmavém baloňáku, středně vysoký, podsaditý, se zplihlým knírem. Všichni se otočili a podívali se na něj.
„My o vlku,“ poznamenal otec.
„Ahoj, Johne,“ řekl Carver. „Tohle je detektiv Tubman. Říkal jsem ti, že tě asi vyhledá.“
To neříkal, pomyslel si John. Říkal, že detektiv chce, aby za ním přišel na stanici. Neříkal nic o tom, že vpadnou k němu domů. A přitom jsou tady. Stojí v jeho obýváku a mluví s jeho otcem. Bůhví, co jim ten starý blázen už mohl namluvit. A proč tu vlastně musí být i Carver? Jestli s ním detektiv chtěl jen mluvit, proč si s sebou přivedl uniformovaného policistu?
John přimhouřenýma očima hleděl z jednoho na druhého. Cítil, že klopýtl přes tu jemnou hranici, před kterou ho tráva zastavila. Cítil, že se v něm zvedá paranoia jako chladný příliv. Chtěl se otočit a vyrazit zadními dveřmi ven a jen běžet dál a dál. Ale zůstal na místě jako pes na vodítku. Utíkat před policajty, to nikdy nebylo moudré.
„Mám na vás pár otázek, Johne,“ řekl detektiv a zamířil k němu. Kolébal se jako těhotná žena, jeho velké břicho ho předbíhalo.
Carver taky popošel vpřed. Stál necelé dva metry po detektivově pravici, a účinně tak blokoval cestu k domovním dveřím. S rukama v bok měl svou pistoli i obušek na dosah.
Johnovi se zrychlil tep. Bylo mu horko a v bundě se potil. Cítil, jak se mu zvyšuje tlak. Zraněný mozek produkoval hormony typu bojuj nebo uteč, crčely jako voda z otevřeného kohoutku.
„Znásilnili nějakou holku z Grindstone,“ řekl otec a zapaloval si novou cigaretu přilepenou na rtu. „Takže přirozeně přišli za tebou,“ dodal sarkasticky.
John poznal, že z otce mluví whisky. Určitě měl v sobě už přes půl láhve. Teď potáhl z cigarety a začal se chechtat a kašlat.
„Pak byste možná měli zajít na faru u svaté Terezy,“ navrhl detektivovi se smíchem. „Ten kněz je lepším podezřelým než tenhle. Vždyť měl na škole za celou dobu jen jednu holku. Ale,“ připustil s vlčím úsměvem, „ta byla hodně vášnivá.“
Tim se nad tou poznámkou zamračil. „Možná bychom se měli posadit.“
„Díky, já postojím,“ řekl John.
„Jak je libo,“ prohlásil Tubman a přistavil si židli. „Já si udělám pohodlí. Byl to zatraceně perný den.“
„Tak proč jste tady?“ zeptal se John. „Je skoro půlnoc. Nemůže to počkat do zítřka?“
„Zločin se neřídí hodinami, pane Villante,“ poučil ho Tubman a posadil se. „V nemocnici mi leží oběť znásilnění. Potřebuju zjistit, kdo ji tam dostal.“
„Já ne.“
„Kde jsi byl celý večer, Johne?“
„Nikde, jen tak. Proč? Stalo se ještě něco jiného, co mi chcete přišít?“ „Nikdo vám nechce nic přišít, chlapče,“ ujistil ho Tubman.
John se v duchu zasmál a odvrátil pohled směrem do chodby. Jestli se ho rozhodnou zmáčknout, vztáhnout na něj ruku, mohl by během několika vteřin proběhnout chodbou a vyskočit oknem svého pokoje. Za ty roky to už udělal nesčetněkrát, když se chtěl vyhnout otcovu výprasku. Chodbou, oknem ven, běžet do lesa…
„Takže,“ začal detektiv, „jak dobře znáte April Johnsonovou?“ „Vůbec ji neznám.“
„Ale určitě jo,“ vložil se do toho otec a přitáhl si židli. Otočil ji, rozkročmo se na ni posadil a opřel se lokty o stůl, aby mohl klepat popel do plechovky od piva. „Pracuje tam na večerní směně. Myší vlasy, pěknou prdýlku, malé vyzývavé kozičky.“
„Možná by se měli vyptat tebe,“ řekl John ironicky.
Otec se na něj podíval ledovým lhostejným pohledem, pohledem žraloka. „Nebuď na mě drzý, hochu. Já se nepotřebuju vrhat na ženský.“ „Já taky ne.“
„Vím, že vás včera večer vyhodili z práce u Anthonyho,“ řekl Tubman a vyvolal tím u otce salvy smíchu. Detektiv ho ignoroval. „Co jste dělal potom?“
„Šel jsem domů,“ odpověděl John. Hodil po otci vzteklým pohledem. „Kdyby nebyl úplně namol, tak by si pamatoval, že mě viděl.“
„Jo, viděl jsem ho přijít,“ řekl otec. Potáhl z cigarety a vyfoukl kouř ke špinavě zažloutlému stropu. „A viděl jsem, že pak zase odešel.“ „Houby jsi viděl!“ zařval John. „Byl jsi v křesle úplně v limbu!“ „Takže jste šel zase pryč?“ zajímal se Tubman.
Sakra.
„Šel jsem si zaběhat,“ řekl John.
„A kam jste běžel?“
„Nikam. Prostě jsem běžel.“
„Pokud nejste na běžícím pásu, tak někam doběhnete.“
„Běžel jsem po silnici. Prostě jsem jen tak běžel. Ale určitě jsem nedoběhl až ke Grindstone.“
Tubman se podíval na Carvera. „Jak daleko je to odsud?“
Carver pokrčil rameny. „Tak pět šest kilometrů.“
Detektiv se na Johna podíval kritickým pohledem. „Připadáte mi zatraceně fit, vojáku. Pět šest kilometrů není tak moc.“
„Pokud nejsi rostlý jako detektiv Tubman,“ řekl Carver ve snaze odlehčit atmosféru.
John na něj jen mlčky hleděl.
„Viděl vás někdo při tom běhu?“ ptal se zas Tubman.
„Bylo to v noci. Ne. Nikdo mě neviděl.“
„V kolik hodin jste se vrátil?“
„Nevím. Nedíval jsem se na hodiny.“
Tubman pohlédl na otce. „Viděl jste, že se vrátil?“
„Ne,“ řekl Villante starší a chladně se na Johna podíval. „Určitě jsem byl v limbu. Moc opilý na to, abych si všiml, že mi někdo za hluboké noci leze do baráku.“
„Co jste měl na sobě?“ zeptal se Tubman.
John pokrčil rameny. „Mikinu, tepláky, tenisky.“
„Barva?“
„Černá.“
Tubman povytáhl obočí. „Vy jste šel v noci běhat a oblékl jste se do černého? Proč byste to dělal?“
„Protože nic jiného na sebe nemám.“
„Běhat v noci v černém,“ opakoval Tubman. „Kdo něco takového dle vašich zkušeností dělá, pane Carvere?“
Carver vzdychl. „Někdo, kdo nechce být viděn.“
„Lupiči, zloději, sexuální násilníci…“
„Nejsem žádný sexuální násilník,“ bránil se John vztekle. V hlavě mu teď začalo bušit. Bum, bum, bum, v rytmu jeho tepu. Mozek jako by mu opuchl a nemohl se vejít do lebky.
„Mohli bychom to oblečení vidět?“ požádal ho Tubman.
„Ne.“
„Proč ne?“
„Běžte do prdele! Proto!“ vyštěkl John a nervozita se v něm natahovala jako pružina.
Carver udělal několik pomalých kroků kolem stolu, ruce měl natažené před sebe v úrovni pasu dlaněmi dolů. „Není potřeba dělat nějaké scény, Johne,“ řekl. „Jestli jsi nic neprovedl.“
„Nic jsem neudělal!“
„Tak nám ukažte to oblečení a my vypadneme,“ zopakoval svou žádost Tubman.
John už slyšel v hlavě dunění bubnu. Zrychleně dýchal, ale kyslíku se mu nedostávalo. Carver přistoupil ještě o krok blíž, ve tváři výraz předstírané účasti.
„Není ti nic, Johne?“ zeptal se starostlivě. „Vypadáš tak nějak napruženě.“
„Přišli jste ke mně domů a obvinili mě ze znásilnění nějaké holky. Jo, jsem z toho trochu vytočený.“
„Ty jsi něco pil nebo tak?“
„Já? Jo, jsem opilý životem,“ odpověděl John sarkasticky.
„Máš takové rozšířené zorničky, to je všechno. Tony Tarantino říkal, že jsi ve válce utrpěl zranění hlavy.“
„To by mohlo mnohé vysvětlovat,“ soudil moudře Tubman. „Nemáte občas výpadky paměti? Třeba se někdy nedokážete ovládnout?“
„Bereš na to nějaké léky?“ zajímal se Carver.
„Nikdy nepotřeboval moc, aby ho to chytlo,“ informoval je otec a vstal ze židle. Odhodil nedopalek cigarety do plechovky.
John na něj vrhl nenávistný pohled. „Jo, to máš teda pravdu. Ale to mám po tobě. Kde jsi byl ty, když jsem šel běhat? Kde jsi byl, když jsem se vrátil domů – nebo potom?“
Otec si založil ruce v bok. „Mám za to, že jsme tady uvedli, že jsem byl namol.“
„Jako by ti to někdy v něčem bránilo.“
Carver se o krok přiblížil zprava k Johnovi a začichal. Ten se trochu pootočil, aby ho měl v zorném úhlu. Přenesl váhu na špičky chodidel, pokrčil kolena, byl připraven vystartovat. Všechny smysly měl naplno vyostřené. Barvy se vyjasnily, zvuky i pachy nabraly na intenzitě. Vůně smažených cibulových kroužků a mastného karbanátku, které vycházely ze zmuchlaného sáčku v kapse, přehlušila pach potu z nervozity a mírně nasládlou vůni marihuany, kterou předtím kouřil.
„Jsi nevděčný spratek,“ řekl otec a přiblížil se k němu z druhé strany.
John trochu změnil pozici. Snažil se mít oba muže, kteří se k němu blížili, ve svém zorném poli, proto o krok ucouvl.
„Nechal jsem tě tu zadarmo bydlet, a ty se mnou takhle mluvíš?“ osopil se na něj otec a udělal k němu další krok. Byl o kousek menší než John, ale statný a svalnatý. I když mu bylo skoro padesát, většina lidí se jeho pěstí bála. Vycházela z něj zlověstná energie, která byla stejně intenzivní jako pach alkoholu, potu a cigaret.
„Vždycky jsi byl stejný jako tvoje matka,“ utrousil posměšně otec.
Johnovi se zamlžilo vidění. Hukot v hlavě už byl tak silný, že hlas Tima Carvera teď zněl jako z konce nějakého tunelu.
„Pane Villante, mohl byste si zase sednout? Není potřeba to takhle hrotit.“
John teď přenesl svou pozornost pouze na otce, který se k němu v obličeji celý rudý opět o krok přiblížil. Bílý knírek se mu chvěl nad pootevřenými rty, z nichž vycházel nakyslý zápach.
„Ty zasranej hajzle,“ sykl. Popadl syna oběma rukama za bundu a přirazil ho ke zdi.
Johnův mozek se v tom okamžiku přesně rozdělil na dvě části, na tu myslící a emocionální, jako by každá žila v jiném těle. Myslící část stála stranou od toho, co následovalo. Sledovala a vnímala další dění jako nějaký zápasnický šampionát v televizi. Jeho emocionální mozek prostě reagoval a jednal. Jeho tělo poslouchalo příkazy, které ta myslící část mozku neslyšela.
Napružil se jako nějaká velká kočka a vyrazil proti otci pěstmi, tvrdými údery rychlými jako blesk. Pravý hák, pravý hák, levý – a otci se okamžitě vyřinula krev z nosu a z úst.
Otec obluzen alkoholem na něj zaútočil jako pes, ale zavrávoral dozadu. John ho popadl za košili, podrazil mu nohu a složil ho na zem.
Neslyšel, že na něj Carver s detektivem řvou. Necítil, že se ho Carver snaží od otce odtrhnout. Cítil jen oslepující vztek, který otec pustil z řetězu. Pak najednou tíhu, která mu dolehla na záda, tlak na hrdle, až už nemohl dýchat, a potom všechno zčernalo.
Přišel k sobě a zalapal po dechu. Nasával vzduch zpátky do plic jako potápěč, který se právě vynořil z mořských hlubin. Okolí se vynořilo jako opředené černou krajkovou pavučinou, která zmizela, když zatřepal hlavou a promnul si oči. Odřeniny na rukou mu začaly znovu krvácet – nebo to možná nebyla jeho krev.
Posadil se a opřel se zády o zeď. Carver pomáhal otci na židli. Ten poprvé vypadal takový, jaký byl – starý. Obličej měl bledý v kontrastu s rudou krví, která mu tekla z nosu a z úst. Najednou se zdál mnohem menší a zdaleka ne tak divoký jako dřív. Otřel si rukávem džínové košile krev z úst a pohlédl na Johna.
„Vypadni z mého domu.“
John mlčel.
„Vypadni ksakru z mého domu,“ opakoval otec hlasitěji.
John vstal. „Sbalím si své věci.“
„Ne, nesbalíš,“ řekl otec. Vstal a jednou rukou se opřel o stůl. Využil svého hněvu k výrobě energie, k obnovení svého ega. Jeho hlas s každým slovem sílil a nabýval na hlasitosti. „Vypadneš z mého domu, než řeknu těmhle pitomcům, aby tě šoupli do vězení! Vypadni! Táhni ke všem čertům!“
„Nechcete snad podat žalobu, pane Villante?“ ptal se Carver. „Je to sice vaše věc, ale já řeknu, že jste tu rvačku začal vy.“
Otec se zatvářil znechuceně a nakonec jen mávl rukou.
Carver se otočil k Johnovi a rozpřáhl ruce. „Slyšel jsi ho, Johne. Tak běž, než si to rozmyslí.“
Tubman konečně s námahou vstal. „Neopouštějte město. Vy jste teda mlátička, mladíku.“
John se podíval z jednoho na druhého a pak na třetího. Otec měl nos úplně roztřískaný. Z jeho pohledu čišela sžíravá nenávist. Nebylo to poprvé, co se do sebe pustili pěstmi, ale tentokrát mu to John poprvé pořádně nandal. Nikdo na světě si to nezasloužil víc, ale v Johnovi byl i přesto pořád ten malý vystrašený kluk, který se bál, že překročil hranici a už mu nebude dovoleno udělat krok zpátky.
Dojemné, pomyslel si.
„Tak pojď, Johne,“ přistoupil k němu Tim Carver. „Doprovodím tě k autu.“
John setřásl Timovu ruku, kterou se mu starý kamarád snažil položit na rameno, a zamířil k zadním dveřím.
„Počkej den nebo dva, až bude otec v práci, a pak si přijď pro ty věci,“ radil mu Carver, když došli za garáž. „On se třeba do té doby umoudří a nechá tě tu zase bydlet.“
„Kašlu na něj,“ odsekl John. „Doufám, že se upije k smrti. Čím dřív, tím líp. S radostí bych to do něj lil sám, kdybych mohl.“
„Neměl bys takhle mluvit před policistou,“ napomenul ho Carver. „Jen tak pro příště.“
John si nacpal odřené krvácející ruce do kapes bundy a opřel se o kapotu dodávky.
„Neměl bys tu dnes zůstávat, jestli uvažuješ, že přespíš v autě,“ řekl Carver. „Odjeď pryč z pozemku. Nechci, abychom sem za hodinu nebo dvě museli přijet znovu a našli jednoho z vás zastřeleného. Máš kam jít? Máš nějakého kamaráda, příbuzného nebo holku?“
„Jsem v pohodě,“ řekl John. Neměl nikoho z výše jmenovaných. Měl jen svou dodávku a toulavého psa. Ale už v životě spal na horších místech a s horšími společníky, než je pes.
„Nedělej problémy, proboha,“ naléhal Carver. „Udělal jsem teď pro tebe hodně, Johne, že tě neseberu. Tubman mi za to pěkně propere žaludek. Tak mě nenuť, abych toho litoval.“
„Ty si myslíš, že jsem tu holku znásilnil a že mi prokazuješ laskavost, že mě nezatkneš?“
„Nikdy jsem neřekl, že tě považuju za někoho, kdo by znásilňoval. Ale i kdybys to dělal, musel bys být úplně padlý na hlavu, kdybys teď ještě někoho napadl. Nemůžeš přece být tak hloupý, i když máš zranění mozku.“
„Díky,“ odpověděl John s tak dobře odměřenou dávkou sarkasmu, že bylo těžké poznat, jestli je Carverovi opravdu vděčný za jeho gesto, nebo je naštvaný za ten skrytý projev důvěry.
„Tvůj fotr je opravdu hajzl,“ připustil Carver. „Kdybys chtěl vážně někoho zabít, myslím, že by to teď byl on. Sbal se a vypadni odsud. A neříkej, že jsem pro tebe nikdy nic neudělal.“
John se za ním díval, jak zase odchází do domu. Pak obešel dodávku a zajistil zadní sklopnici. Vlčák pořád ležel schoulený na dece.
„Pojedeme na výlet,“ řekl mu John.
Zajel na odpočívadlo pro kamiony a zaparkoval v řadě velkých náklaďáků, které se tu na noc zastavily. Spustil zadní sklopnici a dal zase psovi na vybranou, pak se zašel do lesíka vymočit. Pes ho následoval, zvedl nohu a počural strom. Noc byla tmavá, ale místy bylo vidět hvězdy a měsíc, chvílemi zakrytý mrakem. Foukal chladný větřík. John si vzpomněl na Afghánistán a na nehostinná místa, kde musel tenkrát přespat, hrozba smrti nikdy nebyla daleko. Ve srovnání s tím nebylo přenocování na parkovišti nic těžkého. A přesto tak trochu zatoužil být zpátky ve válce. Tam sice číhal nepřítel, ale nebyl to váš vlastní otec.
Myslel na to, co mu otec řekl – že je po matce. Přál si, aby si na ni dokázal vzpomenout aspoň natolik jasně, že by s tím mohl souhlasit. Matka od nich odešla, když mu bylo osm. Pamatoval si, že byla krásná. Pamatoval si, jak ho každý večer ukládala ke spánku. Pamatoval si, jak si přál, aby neodešla bez něho. Pamatoval si na ten pocit prázdnoty a strachu, který ho pohltil, když si uvědomil, že ho opustila, a on už neměl nikoho, kdo by ho chránil před otcem. Ale ani kvůli tomu ji nikdy nedokázal začít nenávidět. Od té doby chodíval každý večer spát sám a tajně doufal, že se pro něj máma vrátí a odveze si ho. Ale to se bohužel nestalo.
Vrátil se do auta a našel si jakousi jakžtakž pohodlnou polohu ke spánku. Opřel se o dvířka řidiče a podíval se ven, jestli se pes taky vrátil. Ano, opíral se předními packami o dvířka a kňučel. Jejich pohledy se v tom sporém světle parkoviště setkaly.
John vzdychl. Říkal si, že z toho nic dobrého nevzejde, když psovi ustoupí, ale zároveň už otvíral dvířka. Vystoupil a poodešel o kousek dál, než pes naskočil do kabiny a uvelebil se na sedadle spolujezdce.
„Ale pořád ještě nejsi můj pes,“ upozornil ho, když nastoupil a zabouchl za sebou. „Jen abys věděl.“
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„Mami, neviděla jsi moje nohy?“
„Ano.“
„A kde?“
Danina matka obrátila na pánvi lívaneček a ohlédla se na ni od sporáku.
„Kde mám nohy?“ opakovala Dana netrpělivě.
„Dole, na zemi, tam jsem je alespoň naposledy viděla.“
„Ne!“
„Ano!“ Matka se podívala na podlahu a ukázala tím směrem obracečkou. „Jsou tam. Vidím dvě nohy a deset prstů.“
Dana pevně stiskla víčka a zakvílela. „Ne. Ne nohy. Něco jako nohy. Dává se to na ně.“
„Začíná to na ,b‘,“ napověděla matka.
„Bbbb-boty!“ vyhrkla Dana s pocitem vítězství a úlevy. Následoval pocit zklamání a zahanbení. Vždyť proboha věděla, jaký je rozdíl mezi „botama“ a „nohama“.
„Nebuď k sobě tak náročná,“ uklidňovala ji matka. „Myslím si, že bys měla víc odpočívat. Když jsi unavená, dělá ti větší problém najít ta správná slova.“
„Jsem v pohodě,“ řekla Dana, popadla talíř, a zapomněla na to, že je bosá.
„Doktorka Burnettová říká, že si mám dávat nějaké úkoly nebo cíle. Ale to nemůžu dělat, kdybych pořád spala.“
„Jestli ten včerejší večer měl znamenat, že sis dala nějaký cíl, tak s tím nejde souhlasit. Nemůžeš se jen takhle sbalit a někam sama odjet, Dano. Nechci ani pomyslet na to, co se mohlo stát.“
„Nic se nestalo,“ ujistila ji Dana a vůbec se nezabývala faktem, že ji detektiv Hardy vystrašil až k smrti a že jen snaha řídit se pokyny navigace ji stála poslední zbytek nervů. O tom matka vědět nemusela. „Jela jsem si promluvit s detektivem a zase jsem se vrátila. Kdyby se k tomu zrovna nenachomýtla Frankie, nemusely se rozdávat žádné rozumy.“
Šly ke stolu a matka se na ni podívala. „Dano…“
„Lyndo… co je?“ zeptala se Dana a posadila se na židli.
Roger na ni vrhl pohled přes okraj novin. Dana mu to oplatila, ale pak se zase obrátila k matce.
„Ty si myslíš, holčičko, že můžeš dělat všechno co dřív,“ pokračovala matka. „Ale ještě ne. Co kdybys včera večer někde zabloudila?“
„Měla jsem přece mobil s navigací.“
„A co kdyby se ti vybil? Co kdybys ztratila signál?“
„Co kdyby přiletěli Marťani?“
„To, co říkám, se může kdykoli stát,“ nedala se matka. „Musíme mít nějaký systém. Když někam pojedeš, musím to vědět. Musíš mi poslat zprávu nebo mi nechat vzkaz. Ulož si do mobilu poznámku, že mi vždycky máš říct, že někam jedeš. Slib mi, že to vždycky uděláš.“ „Slibuju.“
Dana si ukousla lívanečku. Co když se na tu poznámku, která jí má připomenout, že má nechat vzkaz, zapomene podívat? Ta otázka jí pořád nešla z hlavy.
„Co ti ten detektiv včera musel tak nutně říct?“ zeptala se matka tónem, jako by o nic nešlo, jako by se jen tak u snídaně zeptala, jaké to bylo, když se Dana včera na ulici náhodou potkala s nějakým bývalým profesorem ze střední.
„Říkal, že vyšetřoval tátovu smrt,“ odpověděla Dana.
Matka zvedla pohled od talíře. Roger odložil noviny.
„Já myslela, že ses ho jela zeptat na ten Caseyin případ,“ řekla.
„To jo. Ale on sám na tátu zavedl řeč. Proč mi nikdo neřekl, že se to vyšetřovalo?“
„Byla jsi ještě moc malá,“ vysvětlil Roger.
„Proč bychom ti to říkali?“ přidala se matka. „Byli jsme z toho úplně zničení, hlavně ty. Vyšetřování bylo jen pouhou formalitou. Nic nového to nepřineslo. Táta měl prostě nehodu.“
„A co když to nebyla nehoda?“ zjišťovala Dana. „Proto to měli vyšetřit, Ujistit se, že ho z toho srázu nikdo neshodil. Copak jsem neměla právo to vědět?“
„Bylo ti dvanáct,“ připomněl Roger.
„Bylo mi čtrnáct,“ opravila ho Dana, uražená, že si to nepamatuje. Zvedl oči ke stropu. „Byla jsi jen děcko. Proč bychom tě do toho zatahovali?“
„Nikdo mě nevyslýchal,“ namítla. „Co kdybych věděla něco důležitého?“
„A co asi?“ opáčila matka.
„Nevím. Ale co kdybych něco zaslechla nebo viděla, něco, o čem jsem si tenkrát neuvědomila, že by to mohlo být důležité…“
„Protože nic takového nebylo,“ usadil ji Roger příkře. „Protože se nic nevědělo a neexistovali ani žádní svědci. Tvůj otec uklouzl a zřítil se ze srázu. Nikdo ho nesrazil. Proč by to někdo dělal? Tvůj otec neměl žádné nepřátele. Jinak bych o tom věděl. Byl jsem jeho nejlepší kamarád.“
„A ty jsi u toho byl?“ zaútočila Dana. „Ty jsi viděl, jak se to stalo?“ „Ne.“
„No tak nemůžeš nic vědět.“
„Nebylo nutné něco vědět, miláčku,“ uklidňovala ji matka. „Policie to musela vyšetřit, protože nikdo neviděl, jak se to stalo, ale nikdo taky neuvažoval o ničem jiném, než že to byla nehoda.“
„To ještě neznamená, že to tak bylo doopravdy,“ namítla Dana paličatě.
„Šel tenkrát na lov sám,“ řekl Roger. „Já mu vždycky říkal, že to nemá dělat, ale on tvrdil, že si takhle nejlíp vyčistí hlavu, když se projde po pozemku. Nejspíš se snažil zadržet toho zatraceně neposlušného psa, aby nespadl ze skály. A nakonec se zřítil sám, protože šel moc na kraj.“ „A kde teda Moose byl?“ ptala se znovu Dana. „Moose by tátu nikdy neopustil. Nikdy.“
„Jak se k němu měl z toho srázu dostat? Asi se snažil najít nějakou cestičku oklikou dolů a ztratil se. Vždycky jsme si mysleli, že ho dole na silnici někdo uviděl a prostě psa sbalil a odvezl si ho domů.“
„Jo,“ přikývla Dana, „možná stejně jako toho člověka, co zabil tátu.“ „Zamysli se nad tímhle,“ nadhodil Roger ve snaze, aby to vyznělo věcně. „Ty si opravdu myslíš, že by ten pes tátu nebránil, kdyby mu někdo chtěl ublížit?“
Dana chvíli mlčky seděla a vybavila si toho velkého, veselého a energického labradora, který měl tátu tak strašně rád. Obrázek sedícího táty se spokojeným psiskem nataženým na jeho klíně, a spokojený šťastný
úsměv jich obou jí nikdy nevymizel z paměti. Moose měl dobráckou povahu, ale své domácí pány vždycky horlivě chránil. Že by někomu dovolil, aby ublížil tátovi, to si Dana neuměla vůbec představit.
„Ledaže by toho člověka dobře znal,“ řekla Dana pomalu a nespouštěla přitom z Rogera pohled.
Roger vzdychl a vstal. „Radši už půjdu, než mě obviníš z vraždy svého otce. Eddie byl něco jako můj bratr. Miloval jsem ho jako bratra.“
„Rogere…,“ řekla matka úzkostlivě a natáhla ruku, jako by ho chtěla zarazit.
On jen mávl rukou a odehnal tím gestem všechny případné omluvy. „Já to nechci poslouchat, Lyndo. Stejně už musím jít. Dneska filmujeme ten rozhovor v zahradnictví a začínáme připravovat oslavu.“
Odešel a matka se podívala na Danu s výrazem zoufalství v očích.
„Měl tenkrát nějaké alibi?“ zeptala se Dana a odložila jakékoli ohledy stranou.
„Dano, musíš s tím přestat!“
„Proč? Co když tátu zabil on?“
„Přestaň!“ štěkla matka. „On tvého tátu nezabil! Byli ti nejlepší přátelé. Když se to stalo, Roger byl úplně zničený. Všechny nás to hluboce zasáhlo. Začalo běžné vyšetřování, ale policie byla velice diskrétní a brala na naši rodinu ohled. A nešlo o žádnou úkladnou vraždu! Tak už vyžeň takovéhle myšlenky z hlavy!“
Dana se mračila do talíře a vidličkou krájela lívanec na pořád menší a menší kousky. Přitom se snažila vstřebat, co jí matka řekla. Jenže nedokázala zahnat otázky, které se jí rojily v mozku jedna za druhou.
„No a tak kde byl, když se to stalo?“ zeptala se.
Matka si zakryla dlaněmi tvář. Pomalu nabrala vzduch do plic a zase ho vydechla. „Toho odpoledne objížděl naše dodavatele.“
Což znamenalo, že jezdil od jednoho k druhému. Pokud si nevzal někoho s sebou, kdo by mu mohl potvrdit, kde byl mezi jednotlivými zastávkami, mělo jeho alibi značné trhliny. Ale Dana věděla, že šerif a jeho lidé jeho výpověď důkladně prověřili. Pomyslela na přesný časový rozvrh Caseyina zmizení, který měl Dan Hardy vylepený na zdi. Předpokládala, že stejně důkladně postupoval i v případě jejího otce.
„Stalo se to před víc než deseti lety,“ připomněla matka. „Za tu dobu jsi o Rogerovi ani jednou nezapochybovala. Nezkoumala jsi, jestli měl nějaký motiv tvého otce zabít. Nikdy sis s ním nerozuměla tak dobře jako s vlastním tátou, ale vždycky jste spolu dobře vycházeli.“
„Nevím proč,“ zabručela Dana. „Teď ho nemám ráda.“
„Začalo to s tím tvým zraněním. Předtím jsi ho ráda měla. Možná na něj teď takhle reaguješ jen proto, že je to muž. Možná ti připomíná toho chlapa, který ti ublížil…“
„Já si ho nepamatuju.“
„Nepamatuješ si ho vědomě. Ale podle slov lékařů to neznamená, že ho nemáš uloženého někde v emoční sféře svého mozku.“
Jedna z mnoha frustrací jejího stavu: vzpomínky, ke kterým se nemohla dostat, ale které pořád měly tu moc, aby ovlivňovaly její emoce. Kolik z toho, co cítila k Rogerovi, bylo opravdové a oprávněné? Nebo byly její nesympatie a nedůvěra vůči němu vyvolané tím, že ji citově ranil, když se jí během její rekonvalescence vyhýbal? Jaká část těch jejích současných pocitů souvisela s paranoií, která se jí zmocnila po tom hrozném zážitku?
„Ty si opravdu myslíš, že bych si ho vzala, kdybych měla sebemenší podezření, že něco provedl tvému otci?“ zeptala se matka. „Myslíš si, že jsem hloupá nebo že se nevyznám v lidské povaze?“
„Ne.“
„Nebo že jsem taky součástí nějakého spiknutí?“
„Ne,“ opakovala Dana znovu, teď už kajícně. Nikdy nepochybovala, že se její rodiče mají velmi rádi. Matka se po tátově smrti úplně sesypala. Její vztah s Rogerem se rozvíjel pomalu, trvalo to několik let po tátově smrti.
„Promiň,“ omluvila se Dana.
„Nemusíš se omlouvat, ale myslím si, že Rogerovi něco dlužíš. Má tě moc rád, holčičko. Dělal, co mohl, aby ti nahradil vlastního tátu. S ním jste si byli tak blízcí, že vzít na sebe takovou roli nebylo pro Rogera vůbec lehké. Ale vzpomeň si na všechny ty školní akce, kterých se účastnil. Vzpomeň si, jak vás s Casey všude vozil, když jste potřebovaly a ještě jste neměly řidičák. Kdykoli jsem nemohla já, byl tu Roger. Pamatuješ se, jakou ti připravil oslavu, pro tebe a pro tvé kamarády, když jsi dokončila střední školu? Musíš si někdy prohlédnout naše rodinné album a připomenout si všechny ty oslavy a svátky, které jsme s Rogerem prožili.“ Dana přesně tímhle strávila už mnoho dní. Prohlížela si fotky na mobilu i v počítači, dívala se na rodinné snímky i na ty s přáteli ze střední školy, z vysoké, ze zaměstnání. V nemocnici a ve Weidmanově středisku se věnovala hlavně tomuhle. Snažila se se střídavým úspěchem ty obrázky spojit s útržkovitými vzpomínkami. Vždycky se jí zdálo, že to spojení je nějak přerušeno, prostě proto, že už nebyla tou Danou, k níž se tyhle vzpomínky vázaly.
A stejné to bylo se vztahy. I její vztah k Rogeru Mercerovi jako by se týkal někoho jiného, protože to tak bylo. Nynější Dana, to byla nová skutečnost. Nynější Dana viděla svět přes mnohem tmavší filtr. Ta dřívější Dana byla zvídavá. Nynější Dana byla podezíravá. Dřívější Dana věřila, že lidé jsou především dobří. A ta dnešní Dana věděla nejlíp, že velkou část jejich povahy tvoří zlo.
Naskýtala se otázka: Co z toho je pravda? Kterému pocitu má věřit? Mladá a naivní dřívější Dana možná viděla svět takový, jaký by měl být, než jaký skutečně byl. Třeba bylo správné, že ta nynější Dana o všem a o všech pochybovala, i když si dřív myslela, že obojí dobře zná.
„On že mě má moc rád?“ zeptala se. „Vždyť se na mě od té doby, co se mi to stalo, nevydrží dívat déle než dvě vteřiny,“ řekla a ukázala si na zdeformovaný obličej. „Copak sis toho dodnes nevšimla?“
Jistěže si toho všimla, ale přesto ho omlouvá. „Nechce se smířit s tím, co se ti stalo a co ti to přineslo.“
„Já taky ne,“ připustila Dana. „Ale denně se na tenhle obličej musím dívat v zrcadle. Dokázala bych přijmout povzbuzení od lidí, u nichž očekávám, že mě mají rádi. Ty jsi se mnou byla každý den, mami, ať už fyzicky nebo aspoň na telefonu nebo počítači. Roger se neobtěžoval navštívit mě častěji než jednou za měsíc.“
„Roger neví, co má dělat dřív, holčičko…“
„No a co? Táta měl taky nabitý program. A myslíš, že by za mnou nejezdil? Víš moc dobře, že jo. Trávil by se mnou stejně tolik času jako ty. Víš, že je to pravda.“
Věděla to. Dana viděla, že matka bojuje s emocemi, které vyvolala vyslovená pravda. Pravda, že Roger Mercer není takový, jako byl Eddie Nolan. Matka s tou pravdou denně žila a každou noc s ní chodila spát.
„Není to špatný člověk, Dano,“ hájila ho. „Má své chyby, ale zároveň má i dobré srdce. To, co se ti stalo, poznamenalo nás všechny. On jen potřebuje víc času, aby se s tím smířil.“
„Měl by si představit, jak je mně,“ prohodila Dana tiše. „On jen přišel o hezkou nevlastní dceru, zato já ztratila svou identitu. Ztratila jsem svůj předchozí život a i ten, který jsem mohla v budoucnu žít.“
Matka natáhla ruku přes stůl a pohladila ji po paži. „Vybuduješ si nový, Danuško. Moc bych si přála, abys nemusela, ale jsem hrozně vděčná, že tu šanci máš. A musíš mít na paměti, že na té cestě nejsi sama. Všichni jsme na ní s tebou.“
Dana přikývla, aby matku uklidnila, ale v duchu si řekla: Všichni kromě Rogera.
Matce zazvonil alarm na mobilu. Podívala se na něj a vzdychla.
„Musím odjet. Jsem objednaná ke kadeřnici. Nechceš jet se mnou?“
„Nemám vlasy,“ připomněla jí Dana a prohrábla si krátkého blond ježka.
„Mohla by sis zajít na nehty nebo na pedikúru.“
„Ne, díky. Já si zatím odpočinu,“ řekla jen proto, aby matka byla klidná.
„Tak dobře,“ souhlasila matka. Naklonila se k ní a políbila ji na čelo. „Zatím se měj.“
Dana ještě chvíli seděla u stolu a hleděla na snídani, na kterou ji už přešla chuť. Hlavou jí běžely vzpomínky podobající se spíš nějakému kaleidoskopu. Ona a Casey tady v tomhle domě, u tohohle stolu, u sporáku v kuchyni při vaření, dole v pokoji u televize.
V některých útržcích se vyskytoval i Roger. Roger, který jim dělá doprovod, Roger šofér, Roger náhradní otec. Danin táta dokázal vždycky hladce skloubit rodičovskou autoritu s kamarádským přístupem, takže ho všichni Danini kamarádi milovali a zároveň si ho vážili. Rogerovy pokusy o něco podobného vždycky vyzněly falešně a křečovitě. Dana jeho snahu sice oceňovala, ale taky z toho byla vždycky nesvá.
Když se teď zaobírala minulostí, byly jí vzpomínky na otčíma nepříjemné. Ale podle matčiny teorie to bylo způsobeno pocity, které se vázaly k události, s níž Roger neměl nic společného.
Už ji z těch úvah začínala bolet hlava, a tak se zvedla od stolu a vrátila se dolů do svého pokoje. Otevřela prosklené dveře na terasu a vpustila dovnitř čerstvý chladný vzduch. Obloha byla neuvěřitelnou ukázkou neporušené modři, poněkud nezvyklou vzhledem k podzimu. I trávník, louka a vzdálený les hýřily mimořádně sytými barvami.
Dana vyšla na terasu. Dlaždice ji hřály do bosých nohou, ale slabý větřík byl zas natolik chladný, že se zimomřivě zachumlala do své velké mikiny. Den byl tak nádherný, že bylo těžké si představit, že na světě může existovat nějaké zlo. Když se zahleděla za nízkou kamennou zídku, na louku povlovně klesající k lesu zbarvenému jasnými odstíny podzimu, zkusila si vybavit pocit, který měla toho večera po návratu domů, pocit, že ji někdo z lesa pozoruje. Teď jí to připadalo směšné, protože den se podobal nádherné barevné pohlednici.
Jenže toho dne, kdy zmizela Casey, bylo taky nádherně. Byl horký letní den s bílými načechranými obláčky na nebi, připomínajícími praženou kukuřici. A v jedné chvíli toho dne někdo odvlekl Casey Grantovou od všech, kdo ji měli rádi. Dana chtěla vědět kdo a proč.
S myšlenkami upnutými na tenhle cíl se vrátila do pokoje, ale pak si vzpomněla na Tuxeda. Kocour pobíhal v záhonu chryzantém. Každou chvíli vyskočil a snažil se chytit nějakého motýla.
„Tuxi!“ zavolala na něj a zatleskala, aby přivábila jeho pozornost. Ale zvíře si jí nevšímalo a pokračovalo v honičce za motýly.
Dana tedy zase vyšla na terasu, ale její snaha chytit kocoura se ukázala stejně marná jako kocourova snaha ulovit motýla. Tuxedo rozverně pobíhal po terase. Mňoukal a vrněl, ocas měl vztyčený a provokoval ji k honičce.
Dana byla za chvíli celá udýchaná a točila se jí hlava, a tak hru vzdala a vrátila se dovnitř. Nechala dveře na škvíru pootevřené, aby se jí Tux mohl protáhnout. Doufala, že kocoura brzy popadne zvědavost, kam zmizela, a přijde za ní, aby zas mohla prosklené dveře zavřít.
Posadila se k psacímu stolu a probudila počítač. Vedle klávesnice měla položený zápisník, který si předešlého večera vzala k detektivu Hardymu. Vytáhla z něj kopii své výpovědi, kterou jí Hardy dal, a přečetla si ji znovu, od začátku až do konce.
Nebylo toho v ní mnoho. Casey u nich přespala. Ráno šly na snídani do Grindstone a pak pokračovaly do zahradnické školky. Vypověděla, že Casey zanedlouho odešla, protože jí nebylo dobře. Od té doby ji Dana už nespatřila, ani o ní neslyšela. Už nikdy.
Muselo toho být o tolik víc, než se vešlo do několika strohých odstavců, do pár nezajímavých oznamovacích vět – šly jsme tam, dělaly jsme to, ona udělala to. O čem přemýšlely? Co si řekly? Hardy tvrdil, že nějaký očitý svědek vypověděl, že se hádaly. Dana přísahala, že si to nepamatuje. Šlo o nějaký další kousek její minulosti, který se její mozek rozhodl pro její dobro vymazat? Nebo to opravdu nestálo za zapamatování? Za těch sedm let od Caseyina zmizení se jí nedostalo žádné podstatné nebo důležité informace. Nikomu se jí nedostalo.
Myslela na Hardyho pracovnu – na ty časové údaje, poznámky, fotky. Jako by si vyndal z hlavy paměť a připíchl ji na zeď. Nemusel se přehrabovat v zapomenutých koutech své popletené hlavy. Stačilo se podívat na zeď a všechno tam viděl.
Dana se rozhlédla po svém pokoji. Jednu stěnu zabíraly vestavěné police na knihy, druhou vysoké čalouněné čelo postele, další byla ověšena zarámovanými obrazy a čtvrtou z velké části tvořily prosklené dveře na terasu. Otevřela dveře do chodby a zadívala se na dlouhou a ničím nenarušenou protější zeď. Sem dolů nikdo moc nechodil, většinou tudy procházela jen ona.
Vrátila se k psacímu stolu a v zásuvce našla tlustý černý fix. Pak zase vyšla na chodbu a ode dveří do prádelny až ke dveřím do záchodu načrtla v úrovni očí tlustou čáru dobré tři metry dlouhou. Nad její levý okraj nadepsala DEN PŘEDTÍM, druhou půlku čáry nadepsala DEN, KDY CASEY ZMIZELA. Od vodorovné čáry spustila několik svislých a do vzniklých sloupců rychle načmárala všechno, co si pamatovala – že šly s Casey na snídani do Grindstone, že s ní Casey potom šla pracovat do školky, že pak Casey odešla – tam doplnila otázku: špatně?? nebo hádka???
Když si už nedokázala na nic vzpomenout, přinesla si mobil a začala procházet články o Caseyině zmizení. Každou podrobnost zapsala na zeď. Použila různobarevné fixy podle toho, kdo vypovídal – modrou pro výpověď Johna Villanta, červenou pro Timovu, zelenou pro výpověď Caseyiny matky a fialovou pro tu svoji.
Nevěděla, jak dlouho na tom pracovala, ale nakonec poodstoupila od stěny a přehlédla své dílo. Čistá světle béžová zeď se změnila v chaotické umělecké dílo, v síť čar vyplněnou bublinami slov, tvrzení a otázek. Byla tou prací vyčerpaná, ale cítila se lehčeji, když viděla, že všechno to, co si pamatovala, umístila někam, kde je to vidět, odkud jí už nic neunikne do temných a skrytých puklin v mozku.
Potila se. Namáhavě dýchala, jako by bůhvíjak dřela, ale bylo jí dobře. Cosi se jí podařilo vytvořit.
S rukama v bok se vrátila na začátek časové osy a pomalu si znovu pročítala každou poznámku. Casey u nich přespala. Dana zaznamenala, že matka nebyla doma, odjela na Floridu starat se o babičku, která byla čerstvě po operaci žlučníku. Roger měl obě dívky na starost. Druhého dne odešly z domu něco po deváté, šly se nasnídat do Grindstone a pak pokračovaly pracovat do školky. Roger zůstal doma, měl migrénu. Casey odešla poté, co měla nějaký rozhovor s Danou, jak dosvědčil jeden ze zaměstnanců. Později toho dne Casey volala Timovi, mluvili spolu. Taky volala Johnovi a domlouvala se s ním, kdy se večer sejdou. John tvrdil, že se ve smluvenou dobu neukázala. Auto měla zaparkované na parkovišti pro kamiony za Silvovou garáží, tam, kde začínal ten lesík.
Na zdi zůstalo ještě tolik volného místa, pomyslela si Dana. Obrazec, který tam vznikl, byl nevyvážený, na začátku časové osy toho bylo příliš mnoho. A za dnem, kdy Casey naposledy viděla, čára pokračovala dál a dál, jen tu a tam se objevila poznámka o tom, že ji snad někdo zahlédl, ale ta se rozplynula v nicotu toužebného přání.
Moc prázdného prostoru, pomyslela si znovu. Pak se u konce časové osy objevila nějaká tmavá skvrna a zvětšovala se, jak se pomalu sunula po zdi k Daně.
Nejdřív se jí na okamžik úplně zastavilo srdce, načež začalo zuřivě bušit jako nějaká pěst na zavřené dveře.
Není to skvrna, blesklo jí hlavou, sotva byl její poděšený mozek schopen pochopit, co to je. Během několika nanosekund si uvědomila, že skvrna není skvrna. Hlavou jí blesklo to správné slovo a krev jí přitom ztuhla v žilách.
Stín.
Stín nějakého muže, který stál v jejím pokoji.
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„Vyřešila jste to, děvenko?“
Dana se prudce otočila a tvrdě se narazila o zeď.
Dan Hardy stál ve dveřích jejího pokoje. Tmavé oči mu zářily jakousi horečkou. Šílenství, pomyslela si Dana. Připadal jí větší než včera. Byl moc velký na ten prostor, hrozilo, že rameny rozdrtí veřeje dveří. Úsměv, který mu seděl v koutcích úst, se podobal úsměvu kočky, která zahnala myš do kouta.
„Co tu děláte?“ zeptala se. Chtěla, aby to znělo rozzlobeně, ale věděla, že to zní přesně tak, jak se cítila – vyděšeně.
„Přišel jsem vás navštívit,“ řekl. Mluvil hlubokým, zastřeným hlasem. Svádivě předl jako dravec, radující se ze strachu, který vyvolal u své kořisti.
„Jak jste se dostal do domu?“
„Zvonil jsem nahoře. Nikdo nepřišel otevřít, a tak jsem si řekl, že dům obejdu. Mrknu se, co se tu děje. Nechala jste dveře na terasu otevřené. Měla byste být opatrnější – s čerstvým vzduchem se sem může dostat i ledaco jiného.“
Dana se bála pohnout. Bála se pootočit hlavu, jen po straně mrkla doprava. Chodba končila prádelnou. Žádná úniková cesta to nebyla. I kdyby vběhla dovnitř a zavřela dveře, nedaly se zevnitř zamknout. Snažila se přemýšlet, jestli je v prádelně něco, co by mohla použít jako zbraň. Vánoční ozdoby. Možná nějaké ručníky. Dostihl by ji dřív, než by stačila něco popadnout. Vlastně ještě dřív, než by doběhla ke dveřím.
„Jste úplný uzlíček strachu,“ všiml si. „Určitě jste si užila svoje. Kolik dní vás držel?“ zeptal se. „Dva? Tři? Zapomněl jsem to.“
Chce jí dát najevo, že ví, co se jí stalo. Že o tom přemýšlel. Dana neodpověděla. Jestli se chtěl obírat představami, jak ji ten ďábel unesl a mučil, nehodlala se k tomu dobrovolně připojit.
Každá buňka jejího těla se neovladatelně třásla. Strach jí svíral hruď jako železná obruč. Nedokázala se zhluboka nadechnout.
Rychle pohlédla doleva, do obýváku s velkým kamenným krbem, vedle nějž stála sada železného krbového nářadí. Byly tam prosklené dveře na terasu a schody nahoru do hlavního podlaží domu. Ale všechno to klidně mohlo být na míle vzdálené. Aby se tam dostala, musela by proběhnout kolem Hardyho. A tomu stačilo udělat jediný krok do chodby, aby jí zastoupil cestu.
Neměla na vybranou, musela se pokusit o útěk.
Pevně sevřela fix v ruce. Sice to nebyla žádná zbraň, ale nic jiného neměla.
Jako by jí četl myšlenky, pokročil do chodby, a tím ji uvěznil.
„Vy jste mě včera večer sledoval?“ zeptala se.
„Proč bych se namáhal vás sledovat? Vždyť jsem už věděl, kde bydlíte.“
„Třeba jen proto, abyste mě vyděsil,“ odvětila. „Zdá se, že vám to dělá radost.“
Hlavou jí bleskla vzpomínka na to, co jí vyprávěl Tim o Hardym a o té nezletilé prostitutce. Jak ji fyzicky odstranil z domu, kde pracovala, jak zmizela a objevila se až po několika dnech, zbitá až do krve.
„Včera večer jste způsobila docela velké pozdvižení,“ řekl. „Viděl jsem to ve zprávách.“
„Všichni vědí, že jsem vás jela navštívit,“ varovala ho Dana. „Řekla jsem jim to. Byl tu i šerif.“
„A Carver, váš někdejší chlapec. Ten se rád producíruje před kamerami,“ poznamenal. „Jednou to dotáhne až na politika!“
„Ví, že jsem jela za vámi. Jestli se mi něco stane, půjdou rovnou po vás.“
„Aha,“ pousmál se. „Mladému Carverovi to zase moc kecalo, co? Vyprávěl vám o mně nějaké klepy, že?“
Dana nevěděla, jestli se má zmínit o té dívce nebo ne. Netušila, co by ho mohlo vydráždit. Uvažovala, jakou má šanci proběhnout kolem něj. Kdyby ho pořádně kopla mezi nohy, až by se zkroutil, možná by to šlo… Nebo by ji chňapl ještě dřív, než by se rozmáchla, nebo by ho ten kopanec leda tak rozzuřil.
„Proč bych vám měl chtít ublížit, děvčátko?“ zeptal se. „Vy mi pomůžete vyřešit můj případ. Potřebuju, abyste jela se mnou.“
„Nikam s vámi nepojedu,“ odsekla Dana.
Rozesmál se.
„Vy ale máte kuráž! To vám řeknu,“ zabručel uznale. „Ale je lepší uvažovat rozumně. Jestli jsem ničema, udělám, co je nutné, abych si vás odsud odnesl. Praštím vás, budu vás škrtit, svážu vás. Nebo si řeknu, že mi to nestojí za tu námahu, a udělám to, co chci, přímo tady, a pak vás tu zabiju. Všechno je to risk nebo úspěch. Kdybych vás odsud mohl odtáhnout a mít vás někde ve své moci, dostal bych víc, než chci. Ale co je riskantnější: odvléct vás z domu nebo vás zabít rovnou tady? Takhle uvažuje predátor.“
Daně se chtělo brečet. Zalévala ji jedna vlna emocí za druhou, emocí spojených se vzpomínkami, které si nedokázala vybavit, vzpomínkami na to, co jí udělal jiný šílenec. Její instinkt utéct odumřel spolu s příležitostí něco takového udělat. Teď tu stála jako přibitá, čekala. Jak ji zabije? Holýma rukama? Nožem? Jak dlouho si s ní předtím bude hrát? Bude schopná vypnout mozek a uniknout z reality toho, co se jí chystá provést?
„Hypoteticky řečeno,“ pokračoval, „kdybych byl lotr, měla byste předstírat, že hodláte spolupracovat a poslouchat, aspoň do té doby, než mě dostanete z téhle chodby. Jít za mnou jako pokorná ovečka, dokud nebudeme venku z domu. Pak vyrazíte a poběžíte jako o život.“
„Kdybych byl lotr,“ opakoval.
Nadhodil tu možnost a nechal ji viset nějakou dobu ve vzduchu. Daně to připadalo jako několik nekonečně dlouhých minut. Pak vzdychl a udělal několik kroků zpátky, čímž trochu zmírnil napětí jejich střetu.
Dana se třásla jako ratlík. Pevně se objala zkříženými pažemi a úplně se schoulila. Úleva, že sem možná nepřišel kvůli tomu, aby ji zabil, ji ochromila přinejmenším stejně jako nedávný strach. Nohy jí vypověděly službu. Opřela se o zeď a pomalu po ní sjela až do sedu.
„Prosím vás, běžte,“ zašeptala. „Prosím běžte pryč.“
„Potřebuju, abyste šla se mnou.“
„Už nejste u policie. Nemusím s vámi nikam chodit. Nehodlám s vámi nikam jít.“
„Chcete vědět, co se stalo vaší kamarádce, ne?“
Dana chvíli mlčela. Odpověď byla složitější než pouhé ano nebo ne. Chce vědět, že její kamarádka zemřela tou hroznou smrtí, před kterou se jí nějakým zázrakem podařilo uniknout? Ne. Chce vědět, že slova, která vyřkla v hněvu, možná poslala Casey přímo do cesty nějakému vrahovi? Stojí o rozřešení té záhady, stojí o odpovědi na tyhle otázky?
Ano. Chce pro svoji kamarádku spravedlnost? Ano. Má strach z toho, kam ji tyhle otázky zavedou? Ano, hrozně velký. Bojí se Dana Hardyho? Strašně.
„Máme společný cíl, vy a já,“ řekl a prohlížel si její načrtnutou časovou osu. „Proto jste za mnou přišla. A teď přicházím já k vám.“
„Co ode mě chcete?“
„Chci, abychom se vydali po vašich stopách z toho dne.“
„O to se celou dobu snažím. Zavřu oči a snažím se rozpomenout…“ „Ne,“ zarazil ji Hardy. „Myslím to tak, že spolu projdeme místa, kde jste se toho dne vyskytovaly. Projdeme je krok za krokem.“
„Já si s vámi do auta nesednu,“ řekla Dana.
„Kdybych vás chtěl zabít, mohl jsem to udělat doteď’.“
„Třeba mě nechcete zabít,“ opáčila Dana. „Třeba mě za pár dní najdou na nějaké polní cestě, nahou a do krve zbitou.“
Jeho výraz ztvrdl. Dana zalitovala, že se aspoň nedokázala postavit, než ho popadne ten vražedný vztek. Byla by ráda, kdyby měla aspoň šanci na poslední pokus o útěk.
„Znáte to jen z vyprávění, holčičko,“ řekl a znělo to jako tiché vrčení. Probodával ji přitom pohledem. „Neznáte mě. Nic o mně nevíte. A nevíte vůbec nic o tom, co se stalo.“
Dana se neodvážila ani mrknout. Chtěla polknout, ale v ústech měla tak sucho, že se div neudusila.
„Mě se bát nemusíte,“ uklidňoval ji Hardy.
„Jak to že ne?“ zeptala se trpce. „Jste přece muž, ne?“
Dlouze se na ni zadíval. Přísný výraz v jeho tváři vystřídalo něco jako soucit. „Máte víc než právo takhle uvažovat,“ odvětil tiše.
Dana mu pořád nedůvěřovala. „Slyšela jsem, že jste si dělal z lidí legraci.“
Mohl se na ni vrhnout a rozmlátit jí jedinou mohutnou pěstí obličej. Mohl se sklonit a jednou rukou jí zmáčknout krk. Místo toho se napůl pobaveně a napůl trpce rozesmál.
„Vy jste legrační děťátko,“ řekl. „Ano, opravdu si z lidí dělám legraci. Moc mi toho už nezbývá. Až na tenhle případ,“ řekl a kývl bradou ke zdi popsané Daninými poznámkami. „Pomůžete mi s ním, děvenko?“
„Já si k vám do auta nesednu,“ prohlásila Dana znovu.
„Jak je libo. Stejně začneme tady,“ řekl a ukázal na začátek časové osy. „Casey tenkrát spala u vás. Co si z té noci pamatujete?“
„Nic mimořádného. Přespávaly jsme jedna u druhé hodně často.
Vlastně,“ opravila se, „Casey u nás spávala víc než já u nich. Její matka měla přítele, jezdil sem za ní. Když přijel, Casey přišla přespat k nám, aby neslyšela, jak spolu dovádějí v posteli.“
„Karl Florian,“ řekl. „Pracoval u pojišťovny jako likvidátor škod. Tenkrát odjeli s paní Grantovou na prodloužený víkend do Indianapolisu. Takže mají solidní alibi. Casey tedy přišla sem a…?“
„Přečetla jsem si svou výpověď,“ odvětila Dana. „Neuvedla jsem tam, že bychom podnikly něco zvláštního.“
„Tu výpověď si můžete strčit někam,“ řekl Hardy. „Je k ničemu. Nechci, abyste přemýšlela, co jste mi před sedmi lety řekla. Chci, abyste zavřela oči a představila si tu noc. Co vidíte? Co slyšíte? Jaké vůně nebo pachy cítíte? Kdo tu ještě byl?“
„Máma byla na Floridě u babičky. Toho večera jsme zůstaly doma. Pršelo. Objednaly jsme si pizzu. Koukaly jsme na filmy. Normální věci. Nic, co by stálo za zapamatování. Nevěděly jsme, že je to naposled.“
„A co váš otčím?“
„Co s ním?“
„Byl tady? Bavil se s vámi?“
„Byl tady. Dal si s námi pizzu.“
„Choval se někdy nějak nevhodně?“
„Roger? Ne. Byl vždycky před mými kamarády takový trapný. Chtěl vypadat jako prima táta, ale prostě mu to nešlo.“
„Nesvěřila se vám Casey někdy, že je jí jeho přítomnost nepříjemná?“ „Ne,“ řekla Dana automaticky, pak se nad tím chvíli zamyslela. Snažila se rozpomenout, jestli se jí někdy zdálo, že otčím něco přehnal. Nic konkrétního si nevybavila, ale když to popřela podruhé, už to neznělo tak přesvědčivě.
„Byl Roger jedním z podezřelých?“ zeptala se.
„Každý je podezřelý,“ odpověděl Hardy. „Dokud nepřijdu nějakému případu na kloub, je podezřelým každý. I vy.“
„Já?“ Danu ten nápad urazil. „Proč bych já Casey nějak ubližovala?“ Pokrčil rameny, nedbal jejích pocitů. „Byla jste na ni kvůli něčemu naštvaná.“
„Nelíbil se mi její vkus, pokud jde o kluky, a tak jsem ji zabila?“ zeptala se a vstala. „To je směšné!“
„Lidi se rozčílí,“ vysvětlil, vzal jí z ruky fix a přistoupil ke zdi, aby tam něco připsal. „Mlátí kolem sebe. Začne to slovní potyčkou: někdo do někoho strčí, vrazí do něj, někdo zavrávorá a upadne, nešťastně se praští do hlavy. A takhle se stanete vrahem.“
„A já jsem takový zločinecký přeborník, že jsem její mrtvolu ukryla a nezanechala jsem po sobě jediný důkaz. Jak bych to asi dokázala?“
„Dokázala byste to, kdyby vám někdo pomohl,“ řekl věcně.
„Kdo je můj komplic?“
„Váš nebo její přítel, váš otčím, vaše matka… Jenže ta byla mimo město, je mimo podezření.“
„Vy jste se zbláznil.“
„Já to jen říkám. Takhle musí detektiv uvažovat,“ dodal. „Nemůžu se starat o to, jestli raním vaše city, děvenko. Nesmí mě zajímat, že váš otčím je senátor. Na téhle zeměkouli neexistuje člověk, který by se za určitých okolností nemohl provinit vraždou.“
„Včetně vás?“
Vrhl na ní po straně dlouhý pohled, ale nic neřekl.
Dana se podívala na zeď, na poznámku, kterou připsal, a to, že po odchodu ze školky se Casey vrátila do domu a vzala si své věci. Čas neurčen.
Zavíčkoval fix a podíval se na hodinky. „Pojďme. Chci být v Grindstone dřív, než se tam nahrnou lidi na oběd.“
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Dana jela do Grindstone vlastním autem, Hardy v závěsu za ní v tuctovém starším sedanu šedé barvy. Není to dodávka, pomyslela si, ačkoli to neznamenalo, že žádnou nemá. Zastavila na parkovišti před restaurací a chvilku jen tak seděla a znovu zvažovala, jestli je to, co se chystá udělat, moudré. Nemohla tam jen tak vejít a zůstat nepovšimnutá. Lidi se na ni budou dívat, budou na ni zírat. Poznají ji, s hlavami u sebe si budou něco šeptat.
Nadskočila, když jí Hardy rázně zaklepal na okénko.
„Pojďme,“ štěkl a otevřel dvířka.
„Já tam nechci,“ řekla Dana. „Rozmyslela jsem si to.“
„Proč? Myslíte si, že na vás bude každý civět?“
„Ano.“
„No a co? Teď jste holt taková, jaká jste. Nemůžete se po zbytek života schovávat jen proto, že máte pár jizev. Když někdo neví, že je nezdvořilé na někoho civět, tak se na něj vykašlete. Pojďte.“
„Páni,“ zamumlala Dana. „Proč se mám otravovat s nějakou terapeutkou, když můžu trávit čas s vámi?“
„Nevím, proč byste to dělala,“ zabručel a natáhl ruku, že ji vytáhne z auta.
Dana ucukla. „Nedotýkejte se mě! Já vystoupím sama, až budu chtít. Děláte, jako byste za můj čas platil.“
„Já umírám,“ zabrblal. „A nerad bych umřel při čekání na vás na nějakém pitomém parkovišti, než si rozmyslíte, jestli riskovat, že si zraníte své jemné citečky.“
„Polibte si prdel.“
„Nemluvte sprostě. U tak malinkého tvora, jako jste vy, to zní směšně,“ napomenul ji, když vystoupila. „A pokud nejste dost silná na to, abyste do ní chlapa kopla, tak mu neříkejte, aby si ji sám líbal.“
„Kam chodíte na ty životní moudrosti?“ zavrčela Dana a přetáhla si přes hlavu kapuci.
„Klidně si je vyšijte na polštář.“
Dana se vlekla k restauraci, jako by šla na popravu. Už léta v Grindstone nebyla. Budova stála kousek stranou od ostatních na pozemku – opodál byla ještě Silvova garáž, ostrůvek s benzinovými pumpami a obchod s potravinami, kde byly i sprchy pro řidiče kamionů. Stavba měla jednoduchý hranatý tvar, ale byla obložená širšími prkny střídanými užšími laťkami a měla širokou verandu se starými houpacími křesly, což jí dodávalo domácký venkovský ráz. Daniny obavy vzrůstaly s každým krokem. Jestli jí a Casey Doc Holiday někdy před těmi lety zkřížil cestu, tak k tomu došlo právě tady. Vědělo se o něm, že se drží tras, po kterých jezdily kamiony. Několik ze známých obětí unesl právě na podobném místě, jako bylo tohle, s rušným provozem, kam lidé přicházejí, a sotva odejdou, rychle se na ně zapomene. Jejich tváře splynou s ostatními, kteří se tam staví na deset minut nebo nanejvýš na hodinu a zas jedou dál.
„Na co myslíte?“
Trhla sebou, když ji Hardyho bručivý hlas vytrhl z úvah. „Že jsme tu trávili hodně času – Casey a já a naši kamarádi. Vždycky jsme sem zašli po fotbale nebo po basketu. Nikdy nás nenapadlo, že by to tu mohlo být nebezpečné, že by se z někoho, koho jsme tu viděli pár minut, mohl vyklubat…“
Nechtěla vyslovit jeho jméno. Měla pocit, že kdyby jeho jméno vyslovila tady, mohla by ho nějak vyčarovat, jako když na nějaké seanci vyvolávají zlého ducha.
„Byl to jen chlap,“ řekl Hardy cestou do schodů na verandu. „Nedělejte z něj víc.“
Byl to jen chlap, který obrátil její život v trosky. Zničil jí kariéru, otřásl její sebedůvěrou, poškodil jí mozek a obličej. Byl to jen chlap, který mučil a zabil bůhvíkolik mladých žen.
„Ráno vstal a šel se vykadit jako každý jiný na téhle planetě,“ pokračoval Hardy. „A když jste ho zabila, krvácel stejně jako každý jiný člověk. Nepřičítejte mu nějakou nadpřirozenou moc jen proto, že si vyhlédl zrovna vás.“
Dana se s ním chtěla přít, že toho bylo mnohem víc, co se jí stalo, že to nebylo tak jednoduché, ale pak svůj protest potlačila. Kterýpak muž by dokázal pochopit, jaká je to hrůza být vydán na milost někomu většímu a silnějšímu, někomu, kdo oplývá nekonečnou dávkou krutosti a neukojitelným hladem po utrpení druhých? Nemnozí muži kdy zažijí to, co zažila ona. Podle toho, co jí řekl Tim, měl Dan Hardy hodně společného s jejím útočníkem.
Podržel jí dveře a Dana vešla dovnitř. Ihned se otočila doprava a se skloněnou hlavou předstírala, že ji zajímá polička s brožurkami, které nabádaly turisty projíždějící Shelby Mills, aby pokračovali do Louisville a do Kentucky, země koní. Hardy požádal servírku o volný box.
Nezvedla hlavu, ani když je servírka vedla restaurací k boxu. Rozpačitě si popotahovala okraj kapuce. I tak byla přesvědčená, že vidí upřené pohledy a slyší šeptané poznámky lidí, kteří zahlédli její tvář.
„Na co se díváte?“ štěkl Hardy na kohosi.
Dana se ještě víc skrčila a přitiskla bradu k hrudi. Stáhla si kapuci ještě víc do tváře a přála si, aby se do ní mohla schovat celá. Vklouzla do boxu, vmáčkla se do koutku a udělala se co nejmenší. Hardy se usadil proti ní a objednal oběma kávu.
„Takhle zkazíte pointu celé akce, když budete celou dobu jen hledět do stolu,“ vyčítal jí Hardy. „Musíte zvednout hlavu, rozhlédnout se, naslouchat hlasům, čichat ty pachy.“
Zvukům a pachům nemohla uniknout. Byly pro ni na hranici snesitelnosti. V restauraci bylo rušno, skoro plno. Hovor a cinkání příborů útočily na její uši. Měla dojem, že slyší, jak šeptají její jméno. Vůně silné kávy a smažené slaniny jí pronikala hluboko do plic. Nebyla v žádné restauraci už skoro rok a teď její první návštěva musela směřovat zrovna do malého motorestu pro kamioňáky plného chlapů. Musela trčet na místě, kde se možná poprvé setkala s mužem, který ji pak po letech brutálně týral.
Nervy jí bzučely jako dráty vysokého napětí. V duchu procházela seznam pokynů, jak zklidnit své myšlenky, a dokonce i dech. Jak zatlačit zpět záplavu emocí, které jí zatopily mozek, až hrozilo, že se zhroutí.
Podívala se na Hardyho, aniž zvedla hlavu. „Myslela jsem, že jste dnes měl být na chemoterapii.“
„Zrušil jsem to.“
„Proč?“
„Rozhlédněte se,“ pobídl ji a její otázku přešel bez odpovědi. „Představte si, že tu vedle vás sedí Casey. Přišly jste na snídani. Co jste si objednaly?“
Pomalu a zhluboka se nadechla. Při výdechu pomalu počítala do čtyř. „Já si vždycky dávala vaječnou omeletu a krekry.“
„Objednejte si to.“
„Nemám hlad.“
„Nevadí. Objednejte si to i tak.“
„Platíte?“ zeptala se. „Já si zapomněla vzít peníze.“
„Platím.“
„Tak to objednejte.“
Servírka se vrátila s kávou. Hardy objednal omeletu k snídani. Dana se skloněnou hlavou počítala své nádechy.
„Vy jste Dana Nolanová, že?“ řekla servírka a trochu zatajila dech, jako by potkala filmovou hvězdu. „Denně jsem váš příběh sledovala ve zprávách! A teď jste zpátky. Jako naše celebrita z Shelby Mills!“
„Nechte ji být,“ obořil se na ni Hardy.
Servírka odběhla jako polekaný kůň. Spěchala do kuchyně, kde každému řekne, s kým se setkala.
„Teď mi nejspíš naplive do jídla,“ zabručel Hardy.
„Jednu zdejší servírku onehdy večer někdo přepadl,“ řekla Dana.
„Jo. Zrovna ten večer, co jste se vrátila domů.“
„Říkáte to, jako by to byla moje vina.“
„Mohla by být. Já na náhody nevěřím.“
„Myslím, že ten den klesly akcie na burze. Za to jsem taky mohla já?“ „Vrátíte se domů. Jsou toho plné zprávy. A toho večera je přepadená a znásilněná nějaká mladá servírka, která náhodou pracuje na stejném místě jako vaše kamarádka, která zmizela. Na jedné straně se takové věci stávají,“ pokračoval. „Tahle země má určitý roční průměr hlášených případů znásilnění. Na druhé straně váš návrat vyvolá i obnovený zájem o případ Casey Grantové. To by pro někoho mohlo být dostatečným stresovým faktorem, aby ho to nastartovalo. Jestli její vrah žije tady, prochází mu ten zločin už sedm let. Možná se už za tu dobu dokonce přestal bát odhalení. Bůhví, že se ten idiot Tubman s vyšetřováním moc nenadřel. Pak najednou přijedete vy a všichni se o vás zajímají. Zajímají se o ten starý případ. Všichni mají plno otázek, Casey Grantová je znovu ve zprávách a pro toho chlápka to představuje rostoucí tlak. Co když si někdo na něco vzpomene? Co když někdo něco zjistí? A ten tlak roste a roste, až se musí uvolnit ventil. Tak jde a najde si jinou mladou servírku z Grindstone.“
Dana sledovala jeho logickou úvahu a žaludek se jí obracel při pomyšlení, že by její návrat domů mohl být katalyzátorem pro napadení další mladé ženy. Cyklus zla se živil sám sebou takovým způsobem, který by ji ani ve snu nenapadl.
„Viděla jsem toho večera Johna Villanta,“ řekla. „Dovezl k nám pizzu. Když mě uviděl, uháněl pryč, jako by zahlédl ducha.“
„Možná zahlédl,“ soudil Hardy. „Nebo možná Casey unesl Doc Holiday. Možná byla April Johnsonová jen v nesprávnou chvíli na nesprávném místě a její přepadení s vámi nijak nesouvisí.“
Seděli pár minut mlčky a Daně se hlavou honily všelijaké možnosti, až ji začal bolet mozek. Aby se odreagovala, vyndala z kapsy mikiny mobil a začala si fotit restauraci. Některé hosty zachytila při jídle, jiné při tom, jak na ni civí, tvářili se naštvaně nebo překvapeně či zmateně. Namířila foťák i na Hardyho a zvěčnila jeho zamračený výraz.
Pod nemilosrdným stropním světlem vypadala jeho pleť nezdravě zažloutle a vrásky v jeho obličeji byly ostré a hluboké jako vyryté nějakým řezbářským nástrojem. Pamatovala si, jak vypadal v době, kdy Casey zmizela – mladší, statný, se spoustou vlasů. Jako by čas a ta nemoc odstřihly všechno, co nebylo tak úplně nezbytné. Zůstal mu jen hustý knír, jeho poslední chlouba.
Servírka přinesla jídlo. Rázně před něj postavila talíř s vaječnou omeletou a beze slova se zase rychle vzdálila.
„Co si Casey toho dne objednala?“ zeptal se a napíchl si na vidličku sousto z malé porce.
Z talíře se kouřilo. Byla na něm volská oka a opečené kousky brambor se zelenou paprikou a plátky slaniny. Dana sice neměla hlad, ale ta vůně způsobila, že se jí začaly sbíhat sliny. Úplně cítila na jazyku chuť slaných krekrů, když viděla, jak si Hardy jeden štědře namazal máslem a strčil si ho do pusy. Vzpomínku na celkový vjem toho jídla měla otištěnou do paměti z dávných dob, a i když už je hodně dlouho nejedla, ta vzpomínka tam pořád byla a teď s vůní pokrmu vyplula na povrch.
„Co si Casey toho dne objednala?“ zeptal se Hardy znovu.
„Topinky,“ řekla Dana a byla překvapená, že si dokázala vybavit takový detail. Vyplul na povrch jako mastné oko na husté polévce, kterou měla v hlavě.
„Mluvila ona nebo vy s někým, na koho si pamatujete?“
„Copak jsem vám to už před těmi sedmi lety neřekla?“
„Tenkrát třeba ne. Možná jste to tehdy nepovažovala za důležité. Jdete na toaletu a cestou se jen tak s někým pozdravíte. To nemusí vůbec nic znamenat.“
„V tom případě bych si to stejně nepamatovala,“ zdůraznila Dana.
„Ale pořád to tu je,“ řekl Hardy. „Zastrčené někde vzadu v šuplíku vaší paměti. Potřebujete jen nějaký impulz, aby se to uvolnilo.“
Dana se snažila představit si Casey, jak jde na záchod a zase se vrací, usmívá se a pohodí hřívou tmavých vlasů. Tolik z tehdejších hostů v Grindstone bylo pravidelnými návštěvníky a Casey znali. Ona se vždycky zdravila s každým, ke všem se chovala přátelsky. I přes to, co měl Hardy na mysli, Dana nedokázala říct, že by nějak sledovala, s kým se Casey zdraví. Určitě mezi nimi nebyl nikdo nijak významný.
Ale při jeho zmínce o cestě na toaletu si přece jen najednou na něco vzpomněla. Casey toho dne bylo nějak špatně a odešla na záchod, sotva jim přinesli jídlo. Dana zavřela oči a pokusila se vybavit si tu scénu – Casey se samý úsměv vrací ke stolu, cestou se zdraví s lidmi u stolů. Dana si chtěla připomenout některé tváře, ale nedařilo se jí to.
Zaměřila se zase na svůj mobil a procházela čerstvě pořízené fotografie. Dívala se na obličeje přítomných na displeji, aniž o tom oni mohli vědět. Byl tu někdo z nich před těmi sedmi lety? Byl některý z mužů, kteří tu teď seděli, tím, kdo přede dvěma dny přepadl April Johnsonovou? Všichni vypadali tak… tuctově.
Byl to jen chlap, řekl předtím Hardy o Docu Holidayovi. Byl to muž jako každý jiný. Stejný jako ti, kdo tu teď seděli. Vysocí, malí, tlustí, hubení, plešatí, s vousy – splývali jeden s druhým. Vraha od ostatních neodlišuje jeho vzhled, ale to, co má v hlavě a v srdci. To, co činí vraha vrahem, je skryto na místech, kam nikdo nevidí. Vnější podoba je zaměnitelná. Nikdo nedokáže říct, kdo je vrahem, dokud se démoni nevynoří uprostřed hluboké noci.
Dech se jí trochu zatajil, když se na displeji objevil tlustý obličej nějakého muže s prořídlými černými vlasy a s vousy.
„Copak?“ zeptal se Hardy. „Poznáváte někoho?“
Dana zírala na fotografii. Ruce měla najednou zledovatělé. Tvář jí hořela. Srdce se jí rozbušilo jako splašené.
„Kdo to je?“
„Já nevím,“ zamumlala a vrtěla hlavou. Bylo jí špatně od žaludku. „Nevím, kdo to je.“
Hardy jí netrpělivě vytrhl telefon z ruky a podíval se na obrázek. Pak se otočil a zahleděl se nepokrytě přímo na toho muže, který seděl v boxu nedaleko od nich.
„Ach bože,“ zašeptala Dana a strašně se styděla. „Nedívejte se tak na něj!“
Ale Hardy se mezitím zvedl ze svého místa. Dana s hrůzou sledovala, jak přistoupil k tomu muži a ukázal mu odznak. Chtěla si přetáhnout kapuci přes hlavu a schovat se pod stůl, když se oba muži otočili a podívali se na ni. Měla pocit, že na ni teď zírá celé osazenstvo restaurace. Okolní hluk hlasů, cinkot příborů a řinkot talířů podávaného jídla najednou zmizely. Slyšela jen, jak jí hučí v uších zrychleným tepem.
Už to nemohla vydržet. Zachvátila ji panika. Prudce vstala, až narazila bokem do stolu a káva z Hardyho šálku vyšplíchla. Vystřelila z boxu a narazila do servírky, která právě nesla tác naložený talíři a upustila ho. Žena se k ní otočila, překvapená a rozzlobená, její obličej připomínal odraz v křivém zrcadle.
Dana kolem ní proklouzla a vyběhla z restaurace na terasu. Tam rovnou vrazila do jakéhosi statného muže, který ji chytil za nadloktí rukama začerněnýma od šmíru tak pevně, že jí div nezpřelámal kosti. Nestačila si ho ani pořádně prohlédnout, protože se mu snažila ihned vysmeknout – zaznamenala jen rozbitý brunátný obličej plný modřin pod bílou placatou kšiltovkou, hustý bílý knír, který zpola zakrýval rozšklebený úsměv zažloutlých zubů a odulé rty, oči měl ten člověk tmavé jako žralok.
„Hele!“ křikl, když Dana začala kolem sebe kopat a snažila se vyprostit z jeho kleští. „Chytil jsem nějakou odvážnou tygřici!“
Chlapi kolem něj se rozchechtali. „No tak do toho, Macku!“
„Pusťte mě! Pusťte mě!“ křičela Dana a vzhlédla k němu.
Jeho výraz se zkřivil leknutím a odporem. „Ježíšikriste!“
Dana ho vší silou kopla do holeně.
„Au! Ty zatracená mrcho!“ zaskučel bolestí a prudce ji odhodil.
Dana odletěla dozadu. Ztratila rovnováhu a tvrdě si kecla na zadek na prkennou podlahu.
„Hej!“ křikl nějaký další mužský hlas. „Co se to tu sakra děje?“
To už se k ní skláněl Tim a podával jí ruku, aby mohla vstát.
„Není ti nic?“
„Ne, dobrý,“ zamumlala Dana, vynervovaná a s pocitem trapnosti. Odnesl ji stranou jako nějaký kus nábytku a znovu houkl na chlapy. „Co to tady hergot vyvádíte?“
„Kopla mě!“ vztekal se ten hromotluk.
„Vy si myslíte, pane Villante, že jste nějaký statečný hrdina, když zamáváte takovou pápěrkou?“ obořil se na něj Tim. „Myslíte, že je to normální vztáhnout ruku na ženskou? V tomhle okrsku teda ne! A už vůbec ne přede mnou!“
Znovu se obrátil k Daně. „Nestalo se ti nic?“
„Nic mi není,“ zamumlala zase Dana a stahovala si kapuci co nejvíc do čela. „Jen chci pryč. Musím pryč.“
Seběhla ze schodů a spěchala ke svému autu, ale zjistila, že je zamčené. Třesoucíma se rukama šátrala v klokaní kapse mikiny. Klíče nikde. Jen vibrující mobil.
Prudce ho vyndala a podívala se na displej. Volala matka. Patová situace v mozku jí nedovolovala vzpomenout si, jak mobil odemknout. Volání přešlo do hlasové schránky a na displeji se objevila textovka: Kde jsi??? Odpověz mi!!!
Zoufalství a beznaděj se z ní vyvalily jako láva ze sopky a ona mrskla mobilem po autě, aby potrestala obojí. Telefon se odrazil od okénka a spadl přední stranou na asfalt.
„Budete mít větší úspěch s tímhle,“ ozval se Dan Hardy. Držel její klíčky od auta, na kroužku se houpal přívěsek Hello Kitty, který se v jeho drsné tlapě vyjímal dost směšně.
„Chcete utéct, děvenko?“ zeptal se. „Od toho, co máte ve vlastní hlavě, utéct nedokážete.“
„Dejte mi ty klíčky!“ štěkla Dana a povyskočila, aby na ně dosáhla. Hardy zvedl ruku ještě výš. „Ten démon je ve vaší hlavě a nic to nepomůže, když ho budete ignorovat. Nezbavíte se ho do té doby, dokud ho nevytáhnete ven a nevystavíte ho dennímu světlu.“
„Hardy!“ zavolal Tim a pospíchal k nim. Tentokrát nebyl v uniformě, ale v džínách a kovbojských botách a modré košili s knoflíčky i na límečku. I když nebyl ve službě, z jeho výrazu obličeje a vzpřímených ramen vyzařovala autorita. „Můžu se zeptat, co to tady sakra vyvádíte?“
Hardy se na něj podíval s kamennou tváří. „Slečna Nolanová a já jsme oživovali staré časy,“ řekl. „Vzpomínáte na ty staré zlaté časy, když vaše přítelkyně Casey zmizela?“
Tim mu věnoval dlouhý chladný pohled. „Poslední, na co si vzpomínám, je to, že jste šel do penze. Vlastně přesněji řečeno vás o to požádali. Takže co to má znamenat? Nemáte nic jiného na práci než naplňovat svůj ubohý prázdný život nějakým šíleným nápadem, že oživíte svou zašlou slávu? Ale počkat! Vždyť vy jste ten případ nakonec stejně nevyřešil, že ne?“ vmetl Hardymu jeho nezdar přímo do tváře.
„Měl byste si uvědomit, na koho si to tady otvíráte pusu, kadete z West Pointu,“ zavrčel Hardy.
Tim zrudl. „Myslím, že byste té dámě měl vrátit její klíčky od vozu.“
Hardy se na něj podíval, pak na Danu, pak znovu na Tima. Z výrazu jeho tváře se nedalo nic vyčíst. Spustil ruku a Dana mu z ní vyškubla klíčky.
„Přemýšlejte o tom, co jsem vám řekl, děvenko,“ dodal. „Nemůžete se zbavit minulosti, pokud jí ani nepohlédnete do tváře.“
Odešel ke svému autu, nastoupil a nastartoval. Dana počkala, až se rozjede, teprve pak sebrala ze země mobil.
„No, jsi v těchhle dnech středem vší nechtěné pozornosti, že?“ poznamenal Tim. „Není ti nic?“
„Ne, v pořádku,“ řekla Dana. „Co se stalo s tím chlapem z verandy?“
„S Mackem Villantem? Nic. Pokud na něj teda nechceš podat trestní oznámení.“
„Táta Johna Villanta,“ pronesla Dana, protože jí to došlo až teď. „Běžela jsem a vrazila do něj. Nechtěl mě pustit. Asi jsem zpanikařila.“
„To nic. Existuje určitě pořádně dlouhá fronta lidí, kteří by ho s chutí nakopli. Nevyčítej si, že jsi to byla zrovna ty. Je to zlý a hnusný darebák. Včera večer jsem byl u toho, když se pustil do Johna – zmlátil vlastní děcko. Sel po něm pěstmi, ruce má jak dvě šunkové kýty. Ale určitě to nebylo poprvé, co mezi nimi k něčemu takovému došlo.“
„Casey se ho bála,“ přiznala Dana. „Vzpomínám si, že skoro nikdy k Johnovi nechodila, protože ji jeho otec pořád šmíroval. Říkala mi, že na ni civí jako na něco, co by se dalo sníst.“
„Je to hulvát,“ souhlasil Tim. „Vím, že ho detektivové po jejím zmizení pořádně zmáčkli, ale měl alibi. Byl tenkrát u nějaké své přítelkyně až v Levinu. Ta ženská mu alibi potvrdila. Hardy si myslel, že lže, že se Macka bojí, ale nemohl to dokázat. A žádný pádný důkaz proti Mackovi neexistoval. Ta ženská krátce nato zemřela, uhořela ve vlastním bytě. Což bylo taky dost podezřelé, ale při vyšetřování se opět nic nezjistilo.“
Opřel se o auto a založil si ruce. V džínách a košili se víc podobal tomu klukovi, kterého kdysi znala, jen byl mohutnější a vážnější. Modř jeho očí soupeřila se sytou modří podzimní oblohy, když se na ni podíval.
„Dano, proč jsi sem ksakru s tím Hardym chodila? Po tom všem, co jsem ti o něm včera říkal? A ty sem s ním dnes přijedeš. To myslíš vážně? Co tě to proboha napadlo?“
„Chtěl, abychom se vrátili po stopách toho dne, kdy jsem se naposledy viděla s Casey,“ vysvětlila Dana. „Myslel si, že se mi takhle vybaví nějaké vzpomínky.“
„A vybavily?“
„Ne tak, jak si představoval. Vlastně ještě ne. Možná kdybychom zajeli k nám do zahradnictví… Říkal, že jsme se tam tenkrát s Casey nějak pohádaly. Já si na to nevzpomínám. Nebo si na to nechci vzpomenout.“
Podívala se na mobil, který znovu zavibroval. Opět jí volala matka. Típla hovor a poslala jí místo toho textovku: Jsem s Timem. Vše v pořádku.
„Mám ještě pár hodin volno, než mi začne služba,“ řekl. „Jestli chceš, zajedu tam s tebou.“
„Díky. Využiju toho,“ souhlasila Dana. „Po takovém dopoledni, jaké jsem měla, je policejní doprovod dobrý nápad.“
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Když byla Dana malá, připadala si vždycky v zahradnictví a v pěstitelské školce Mercer-Nolan jako v nějakém pohádkovém světě. Všude byly osázené terasy, pergoly a altány ozdobené rozsvícenými žárovičkami, na jaře a v létě to tam hýřilo šťavnatou zelení a barevnými květy. Říkala si, že takhle určitě vypadala rajská zahrada. Uprostřed té rozkvetlé nádhery jste mohli vidět i keře sestříhané do různých tvarů: králíci, jednorožci i vzpínající se koně. Před Vánocemi se zahradnictví změnilo v zimní pohádku. Stála tu spousta nazdobených vánočních stromků všeho druhu, všude barevné řetězy a adventní věnce, vzduch byl prosycen vůní borovic a smrčků a kořeněným svařeným vínem.
Před svátkem dušiček zahradnictví hýřilo barvami podzimu – rozkvetlé chryzantémy a řady mladých listnatých stromků, které za nimi nezaostávaly v nádheře podzimně zbarveného listí. Podél příjezdové cesty trůnily stovky oranžových dýní, které střežili veselí strašáci a panáci ze slámy, a čekaly, až se z nich stanou strašidelné lampiony.
Dana podle starého zvyku zajela na boční cestu, která vedla na parkoviště pro zaměstnance nacházející se za obchodem s dárkovým zbožím a skleníky. Tim zaparkoval svou naleštěnou stříbrnou dodávku hned vedle jejího vozu. Vždycky byl na svá auta pyšný a každou neděli ráno je důkladně vycídil a naleštil. Tohle vypadalo, jako by ho teprve před chvílí koupil – oslepující lesk ještě umocňovalo zářící slunce. Doplněk dokonalého vzhledu majitele, pomyslela si, když se Tim vysoukal z vozu a došel k ní. Vždycky si zakládal na tom, aby si o něm lidi mysleli, že je dokonalý. Ona nebývala o moc jiná, uvědomila si. „Tady jsem kdysi strávil pěknou řádku hodin! A za mrzký peníz ohýbal hřbet až k zemi,“ zažertoval a zasmál se, když obešel předek vozu.
„Určitě ti to upevnilo charakter,“ rýpla si.
„Určitě ano.“
Studenti z místní střední školy tu vždycky sehnali nějakou brigádu. A protože Tim chodil s Danou, bylo samozřejmostí, že se tu našla práce i pro něho.
„Pokud si vzpomínám, netrvalo ti nijak dlouho, aby ses sem dostal. Měl jsi tenkrát takovou vyřídilku!“
Znovu se zasmál. „Dar výřečnosti nemusí být dobrý jen k tomu, aby člověk prolomil trapné ticho.“
Vždycky se dokázal snadno vemluvit do přízně dospělých. Roger s ním jednal, jako by Tim byl jeho vlastní syn. Šlo mu to ještě lépe než chovat se k Daně jako k vlastní dceři. A i to, že se Tim dostal do West Pointu, byla částečně jeho zásluha. Uměl tahat za provázky a věděl, kde se za něj přimluvit.
„Jak to Roger vzal, když jsi odešel z West Pointu?“
Tim pokrčil rameny. „Nikdy se mi neozval. Já se sem pak vrátil až za dlouho. Naši se rozvedli a odstěhovali se, já byl nějakou dobu ve Fort Wayne. A když jsem se nakonec ocitl tady, Roger se choval, jako by mě nikdy v životě neviděl. Možná je to jeho způsob, jak dát najevo svou nelibost. Přestal jsem pro něj existovat.“
„Kéž by i v mém případě předstíral, že mě nezná,“ zabručela Dana. „Máma říká, že jsem s ním vycházela dobře. Teď ho ráda nemám a nedokážu se k tomu ani nijak přinutit. Nevěřím, že jsem ho někdy měla ráda.“
„Nikdy neměl v úmyslu zaujmout místo tvého táty. Já si myslím, že jsi dřív zkrátka byla zdvořilejší, tím to asi bude.“
Dana se na něj zamračila, když procházeli kolem zastíněného okraje zahrady. „Chceš říct, že teď jsem nezdvořilá?“
Rozesmál se. „Hele, mně se ta nová Dana, ta Dana bez příkras, líbí. Jsi takovým osvěžujícím způsobem nefiltrovaná.“
„Je to zvláštní,“ přiznala Dana s povzdechem. Posadila se na lavičku s výhledem na jezírko s lekníny. „Když si pomyslím, že jsem bývala někdo jiný.“
„Všichni jsme bývali někým jiným, Dee,“ řekl a přisedl si k ní. „Všichni se měníme. Jen ty příčiny jsou jiné, to je všechno. Někteří lidé se mění, protože chtějí, někteří proto, že musí. Někdy má člověk na vybranou, někdy ne. Ty sis vybrat nemohla. Pro případ, že si to nepamatuješ, ti musím připomenout, že jsi za sebe nerada nechávala někoho rozhodovat,“ řekl a snažil se odvést řeč od černých myšlenek na to, co ji potkalo. „V takovém případě nastal rámus! Páni!“
„Byla jsem fakt tak hrozná?“
Rozesmál se. „Myslím, že na svém sebevědomí ještě pořád mám otisk tvých zubů.“
Dana se však nesmála. Myslela na to, co jí ráno řekl Hardy. Že se člověk může rozčilit, pošťuchovat se s někým, pak do něj vrazit, až ten druhý spadne a udeří se do hlavy, a ten první se pak stává vinen vraždou.
„Hardy mi říkal, že jsem tenkrát byla jednou z podezřelých,“ řekla, pořád ještě uražená. Uražená a zároveň se trochu bála.
„No… ano,“ přisvědčil Tim. „Podle statistik člověka většinou zabije někdo, koho zná. Byla jsi taky jedna z posledních, kdo s ní byl. A viděli vás, že se hádáte.“
„Odešla odsud. Já ji pak už neviděla.“
Zvedl ruce, jako by se vzdával. „Já neříkám, že jo! Ale Hardy se na tebe musel dívat jinak. Byla to jeho práce. Byla. Chci, aby sis to uvědomila. Nemáš s ním co řešit, Dee. Myslím to vážně.“
„Pojďme,“ řekla a zase vstala. „Chci to dokončit.“
Chtěla se tu projít a rozpomenout se na ten den a na všechno, co si tenkrát s Casey řekly. Chtěla vědět nade vši pochybnost, že neví ani zbla o tom, co se s její kamarádkou stalo.
Dnes, ve všední den koncem podzimu, tu nebylo zdaleka tolik lidí jako tenkrát v létě před sedmi lety. Dana zamířila k terasám, kde tehdy naplno kvetly lány letniček. Teď je nahradily macešky a další květiny, kterým nevadilo chladnější počasí. Dana měla za úkol natahovat hadice a zalévat záhony. Casey ji vždycky následovala a obě přitom tlachaly o všem, co je momentálně hrozně zajímalo – o zpěvácích, hollywoodských idolech, o škole, o klucích.
Chvíli tam postála a snažila se vybavit si rozhovor, který před sedmi lety vedly. Dole pod terasami stál velký hlavní altán a kolem něj bylo rušno. Dělníci tam rozmisťovali balíky slámy, přenášeli květináče, rozestavovali piknikové stolky. Lidé seděli na židličkách v altánu, z jedné strany zahlédla nějakého kameramana za kamerou na stativu.
Roger vlastně mluvil o nějakém natáčení rozhovoru. A že se tu bude pořádat nějaké posezení. Asi kvůli té jeho kampani, soudila, ale ani v nejmenším ji to nezajímalo. Jen doufala, že ho zvolí znovu, protože chtěla, aby zas odjížděl na dlouhou dobu do Indianapolisu a vypadl z jejich domu.
Podívala se doprava, na místo, kde byly u plotu rozestavěné různé podpůrné konstrukce. Plot byl vysoký, z dřevěných prken, ale ze své vyvýšené pozorovatelny viděla až za něj, na budovu, v níž byly i veřejné záchodky. Na zlomek vteřiny se jí před očima vybavil dávný obraz, jak Casey vychází z dámských záchodků a jde směrem k ní, a tuhle vzpomínku provázel podivný pozůstatek pocitu hněvu a nervozity, který se jí najednou zmocnil.
Doktorka Burnettová jí vysvětlila rozdíl mezi emoční vzpomínkou a vzpomínkou kontextovou. Dana si pak o tom něco zjistila i sama na internetu. Ale i když se dozvěděla, jak a proč a kde si lidský mozek různé vzpomínky ukládá, stejně jí to nepomohlo k tomu, aby je obnovila.
Teď si vzpomněla, že se na svou kamarádku zlobila, ale její paměť z bůhvíjakého důvodu buď nezaznamenala příčinu té rozepře, nebo se před ní pak nějak uzavřela, vytěsnila ji jako nedůležitou nebo naopak příliš traumatickou.
„Něco se ti vybavuje?“ zajímal se Tim.
„Vrátila se z dámských toalet a já na ni byla naštvaná,“ odpověděla a snažila se hledět zpátky a vybavit si, o čem tenkrát mluvily. „Pohádaly jsme se. Někdo nás při tom viděl. Ale pořád si nemůžu vzpomenout, kvůli čemu jsme se hádaly.“
„Nejspíš kvůli Villantovi,“ soudil Tim. „Asi ti řekla, že s ním zase bude chodit. Mohlo tě naštvat právě tohle. Ale proč by ses teď měla trápit snahou si právě na to vzpomenout? Vždyť tenkrát jste se kvůli němu poštípaly nejméně jednou za měsíc.“
„Copak se ti o tom nezmínila?“ zeptala se Dana a vzhlédla k němu. „Volala ti přece, když odsud ten den odešla. Detektiv Hardy mi řekl, že ses mu svěřil, že ti volala a stěžovala si na mě.“
„Jo. Jako už nejméně padesátkrát předtím,“ přisvědčil. „Dana je tak panovačná a sobecká. Dana je kráva. Kváky, kváky, kvák. Dovol, abych ti to objasnil – pokud to už nevíš. Kluci pouštějí takové to holčičí žvatlání jedním uchem dovnitř a druhým ven. Neřekla nic, co by mi už předtím nevykládala stopadesátkrát. A já si nekladu za vinu, že jsem ji poslouchal jen tak na půl ucha, protože to ani v nejmenším nesouviselo s tím, co se jí stalo pak.“
„Kéž bych to dokázala taky tak brát,“ povzdechla si Dana.
„Můžu ti položit ruku na tu tvou?“
„Cože?“
Udělal komicky zoufalou grimasu. „Rád se lidí dotýkám. Vždyť to víš. Chci ti prostě položit ruku na ruku, než vyslovím svůj názor, ale nechci od tebe dostat do nosu, že jsem na tebe sáhl. Můžu se dotknout tvé ruky?“
Dana se zamračila. „No tak jo.“
Položil jí dlaň na předloktí a zadíval se jí do očí. „Drahoušku, nenapadlo tě, že třeba všechna tvá úzkost a obavy z toho, co se stalo Casey, pramení z nějakého tvého pocitu viny, že ty jsi to přežila a ona ne?“
Dana si okamžitě vzpomněla na ten děsivý sen a na to, jak se pak cítila provinile.
„Možná.“
Pohladil ji po tváři, zrovna na té straně, kde měla poškozené nervy. Cítila ten dotyk jako přes nějakou tlustou deku. „Ty za to nemůžeš, Dee. Už na to nemysli.“
To se lehko řekne, ale hůř udělá, pomyslela si Dana.
„Vždyť nevíme určitě, že už nežije,“ připomněl jí. „Může být někde zavřená. Vzpomeň si na případ té mladé holky v severní Kalifornii. Nebo na ty ženské v Clevelandu – únosce je držel pod zámkem snad víc než deset let.“
„To jsou jen vzácné výjimky z pravidla.“
„Já vím, ale stejně…“
Podíval se na hodinky a zachmuřil se. „Už musím jet. Nevadí, když tě tu nechám samotnou?“
„Ale vůbec ne.“
„Zavolám ti pak.“
Naklonil se a vtiskl jí rychlý polibek na rty – tak rychlý, že neměla čas protestovat nebo nějak reagovat.
Nevěděla, co si o tom má myslet, a tak se za ním jen dívala, jak spěchá po cestičce. U velkého altánu zpomalil a řekl něco, co neslyšela.
Stáhla si kapuci víc do obličeje, protože na ni upřeně civěla nějaká žena, která se předtím kochala pohledem na macešky, a taky vykročila na cestičku. Pomalu. Uvědomila si, že je unavená. Je načase jít domů a zdřímnout si. Jestli bude mít štěstí, probudí se v jiném životě.
Ale i když byla unavená, nedokázala úplně vypnout mechanické víření v mozku a pořád se snažila poskládat útržkovité vzpomínky na poslední den s Casey.
Tady na těch terasách spolu tedy mluvily naposledy, nebo se snad dokonce pohádaly. Casey potom spěšně odešla touhle cestičkou kolem záhonů rajčat a kuchyňských bylinek, minula velký altán. Pak nastoupila do svého auta a odjela vstříc osudu, který nikdo neznal. Bývaly dlouholeté nerozlučné kamarádky a při svém posledním rozhovoru se pohádaly. Nevěděly, že se už nesetkají. Myslely si, že mají nekonečnou spoustu času na to, aby se zase usmířily, jako to bývalo mnohokrát předtím. Měly před sebou celý život. Tahle teorie měla jednu vadu: nikdo nezaručoval, jak dlouhý ten život bude.
Dana se blížila k altánu a teď už viděla Rogera docela zřetelně. Ve tváři měl vzrušený výraz a něco se zápalem říkal ženě, která s ním vedla rozhovor. Dana musela uznat, že je to hezký muž, i když ho neměla ráda. Pro kameru úplně ideální typ: hranatá brada, výrazné rysy. Módní značkové brýle mu tak slušely, že to svádělo k domněnce, jestli nejsou jen jakousi rekvizitou, která má naznačovat vysokou inteligenci.
Reportérka byla tím, co do ní hustil, očividně uchvácena, ať už mluvili o čemkoli – o daních nebo podnikání, o jeho podpoře škol či o nějakých podobně fascinujících tématech vládní politiky. Byla to asi třicetiletá brunetka s tmavýma očima a krásným rudým odstínem rtěnky, který kontrastoval s její svěží smetanovou pletí.
Casey teď mohla vypadat jako ona, pomyslela si Dana a bezmyšlenkovitě zamířila k altánu. Nějakým trikem její mysli se obličej reportérky překryl obličejem Casey – rozzářené oči, líbezný úsměv.
„Dano, co tu děláte?“
Lekla se, když uslyšela hlas Wesleyho Stevense. Došel k ní a vypadal velice konvenčně: přes košili s proužkovanou kravatou si oblékl svetr s véčkem, přidal béžové manšestráky a kožené mokasíny. Příjemně se usmíval, ale uhýbal pohledem.
„Užívám si krásného dne,“ odpověděla.
„To je báječné,“ řekl, „ale my tu natáčíme rozhovor, a tak vás musím požádat, abyste nechodila tak moc blízko. Mikrofony jsou velice citlivé.“
Položil jí ruku na rameno a jemně se ji snažil odklonit v kurzu, ale Dana jeho ruku setřásla a zpražila ho zlostným pohledem. „Prosím, nedotýkejte se mě.“
Ucouvl a zvedl ruce. „Promiňte. Nechtěl jsem vás rozčilit. Ale tohle je zrovna dost důležitý záběr. A já nechci, aby reportérku něco rozptylovalo.“
„Chápu,“ odsekla Dana. „Aby ta ošklivá nevlastní dcera náhodou neupoutala její pozornost.“
Ošíval se. „To jsem neměl na mysli.“
Ale už bylo pozdě. Reportérka ji zahlédla, sklouzla ze židle a přistoupila k zábradlí altánu.
„Dano,“ oslovila ji jako nějakou starou známou, „moc mě těší. Jmenuji se Sue Peraltová.“
Podávala jí ruku. Dana se na ni podezíravě podívala a pak ji váhavě stiskla. Věděla, že ji ta žena považuje za exkluzivní prvek svého interview. Věděla to, protože by kdysi na jejím místě uvažovala stejně.
„Jaká úleva, že už jste doma,“ řekla radostně. „Pan senátor a paní Mercerová jsou určitě tak šťastni!“
„No, máte jen zpola pravdu,“ zamumlala Dana a upírala pozornost na Rogera, který se k ní blížil.
„Byla to dlouhá cesta,“ mínil Roger. „Ale samozřejmě jsme všichni moc vděční za to, že už máme Danu doma.“
„Vím, že se teprve aklimatizujete,“ řekla reportérka, „ale hrozně ráda bych s vámi udělala rozhovor…“
„Ne,“ prohlásila Dana automaticky.
Suein úsměv pohasl jen na okamžik. „No, samozřejmě ne teď hned, ale později…“
„Ne,“ trvala na svém Dana, narůstal v ní hněv. „Vím, že vypadám jako nějaký exot, ale nechci se vystavovat na veřejnosti. Každopádně díky.“
Rogerův obličej zbrunátněl. „Sue, omluvila byste mě na okamžik, abych si mohl s Danou promluvit?“
„Jistě. Promiňte, Dano, jestli jsem byla nějaká dotěrná,“ řekla reportérka a udělala několik kroků zpátky.
Roger se jí snažil zastínit výhled ramenem. Shlížel z altánu na Danu, byl vzteklý, že je vyrušila.
„Co tu děláš?“ sykl vztekle šeptem.
„No, půlka tohohle podniku patřila mému otci,“ odpověděla Dana normálním tónem. „Tak mám dojem, že sem můžu přijít a procházet se tady, když chci.“
„Víš, o čem mluvím,“ řekl. „Máme tu spoustu práce.“
„Promiň. Já mám taky spoustu práce,“ ujistila ho. „Jen se tě musím na něco zeptat.“
„Tak se zeptej a pak se vrať domů. Tvá matka je nejspíš strachy celá bez sebe, kde jsi.“
„Dobrá. Toho dne, kdy Casey zmizela, jsi zůstal doma, protože jsi měl migrénu. Byl jsi tam, když se k nám Casey vrátila pro své věci?“
„Cože?“
„Odjela odsud. Bylo to naposledy, co jsem ji viděla. Ale víme, že se vrátila k nám pro své věci, protože u nás nejsou. Byl jsi tam, když přijela?“
„Dano,“ ozval se zas Wesley Stevens. Vypadal nervózně a snažil se ukončit její rozhovor s Rogerem. „Tohle opravdu není vhodná doba ani místo pro takový rozhovor.“
„Řekl, ať se ho zeptám,“ namítla Dana.
„Musíte zvážit, jestli je ta otázka vhodná nebo ne, než ji vyslovíte.“
„Jděte do hajzlu!“ utrhla se na něj Dana až příliš hlasitě. „Co si o sobě vůbec myslíte, že mě tady poučujete?“
„Můžeme to probrat támhle?“ zeptal se a podíval se na jakési místo dostatečně vzdálené od altánu. Chytil Danu za paži, jeho stisk byl zbytečně silný.
Dana se mu vyškubla. „Žádala jsem vás, abyste se mě nedotýkal!“ Stevens si založil ruce v bok. Vypadal rozhořčeně a vztekle. „Promiňte. Můžete prosím mluvit potichu?“
„Ach, bože,“ zabručel Roger. Přelezl zábradlí a postavil se těsně k Daně. Měl tmavé džíny a koženou leteckou bundu, pod ní modrý svetr. Oblékl se tak, aby vypadal trochu drsně, ale přesto elegantně.
„Máte zapnutý mikrofon?“ sykl Stevens šeptem.
Aniž čekal na odpověď, přistoupil za Rogera, zvedl mu lem bundy a podíval se, jestli kontrolka baterie mikrofonu, který měl senátor připnutý k výstřihu svetru, svítí. „Teď můžete. Nepotřebujeme, aby to někdo slyšel.“
„Abych odpověděl na tvou otázku: Casey jsem toho dne vůbec neviděl,“ řekl úsečným tónem. Byl hrozně naštvaný. Dana měla dojem, že vidí, jak se z něj valí vlny vzteku. Ztišil hlas do téměř neslyšitelného šepotu. „Teď musíš odejít, Dano. Okamžitě.“
„Ale jak je to možné?“ zeptala se Dana, které se v hlavě vyrojilo několik dalších otázek. „Jestliže Casey…“
Obličej mu ještě víc zrudl. „Jdi domů. Hned. Nebo řeknu Wesleymu, ať tě odtud vyvede.“
Než stačila něco říct, otočil se a odcházel ke schůdkům do altánu. S úsměvem mířil k Sue Peraltové, aby zahladil ten nepříjemný výstup. Dovedla si představit, co jí říká. Moc se omlouvám, Dana není tím, kým bývala. Zranění mozku ji změnilo. Snažíme se to zvládat, jak nejlépe to jde. Chudák její matka. Taková tragédie! Bla, bla, bla…
Všechno pravda.
Reportérka se po ní ohlédla, obočí stažené účastí nebo zájmem či obojím.
Wesley Stevens k ní pokročil. Dana ho zastavila pohledem.
„Jestli se mě dotknete, budu ječet tak, jak jste v životě neslyšel,“ pohrozila mu. „A nepřestanu. Jak to asi prospěje té vaší kampani?“
Ve tváři mu poškubávalo. Tvářil se, jako by ji chtěl uškrtit. „Nic z toho, co jste od návratu domů udělala, zatím kampani nijak neprospělo.“
„Že ne? Umožnila jsem vám být dva večery po sobě hlavní zprávou místní televizní stanice. Rogera ta reklama nestála ani vindru. Měli byste být rádi.“
„Dano, nemůžete pokračovat v té záležitosti týkající se Casey Grantové. Proboha, vždyť je pryč sedm let. Počkejte s tím až po volbách. Lidi by si o tom mohli utvořit nesprávnou představu, mohli by vyvodit mylné závěry. Tenhle volební boj je dost těsný. Nemůžeme si dovolit přijít o hlasy kvůli takovému nesmyslu.“
„Pohřešovaná dívka je podle vás nesmysl?“
Zavřel oči, aby potlačil chuť na ni zařvat. Když je otevřel, mluvil už pečlivě odměřeným tónem. „Prosím vás, Dano, jeďte teď domů. Prosím.“
„Pojedu.“
„Mám vás snad doprovodit k autu?“
„O tom raději neuvažujte.“
Ustoupil, poraženecky zvedl ruce a vzdálil se.
Dana se taky vzdálila. Vydala se opačným směrem na svah na další terasu.
Všude kolem altánu pracovali dělníci, měli za úkol připravit prostory pro chystanou předvolební párty. Její pozornost upoutal jeden muž, který pár metrů vlevo od ní sundával balík slámy z korby náklaďáku. John Villante.
Měl na sobě zelené vojenské tričko, na nohou vojenská bagančata a pot se z něj jen lil a svaly se mu napínaly, když vlekl velký balík na určené místo. V obličeji měl stejný výraz, jaký pamatovala po celou dobu, co ho znala: vážný a polozamračený, možná k tomu přispívalo rovné obočí nad úzkýma očima a pevně semknuté rty. Položil balík na hromadu dalších, narovnal si záda a pohlédl přímo na ni. Daně se zdálo, že ji jeho pohled přímo uhodil, byl plný vzteku a roztrpčení. Přesto k mladíkovi zamířila.
„Johne!“
Odvrátil se, hlavu skloněnou. Dělal, že ji neslyší.
„Johne, můžu s tebou mluvit?“
„Pracuju,“ odpověděl stroze a natáhl se po dalším balíku.
„Jen na minutku.“
Odmítavě zavrtěl hlavou. „Už jsem kvůli tobě, Dano, přišel o jednu práci. Nemůžu si dovolit přijít o další.“
„Co tím myslíš? Jak to, že jsi kvůli mně přišel o práci?“
Položil balík a natáhl se pro další. „Tvoje máma zavolala toho večera Paule Tarantinové a postarala se o to, aby mě vyhodili.“
„Proboha,“ hlesla Dana. Byla v šoku a cítila se trapně, že její matka mohla něco takového udělat. „To mě moc mrzí, Johne. Ani ve snu bych si něco takového nepřála.“
„Proč ne?“ divil se. „Nikdy jsi mě přece neměla ráda.“
„To není pravda. Nebylo to tak, že jsem tě neměla ráda,“ bránila se. „Jen jsem si myslela, že nejsi pro Casey ten vhodný. Můžu něco udělat? Můžu mámě říct, aby tam zavolala znovu a pokusila se to dát nějak do pořádku…“
„To prosím tě nedělej. Ale co můžeš udělat? Můžeš se mnou teď nemluvit. Můžeš zamezit tomu, aby mě vyhodili i z téhle práce.“
„Jsem šéfova dcera,“ řekla. „Myslím, že na tom nic není, když se mnou mluvíš.“
„To, že jsi šéfova dcera, ti nikdo nevezme,“ řekl. „Ale až zítra ráno přijde náš předák k Silvově garáži, přehlédne mě jako lán a vybere si místo mě nějakého Mexikána, který ani neumí anglicky. Tak prosím tě teď běž pryč.“
„Já jsem se tě jen chtěla zeptat na pár věcí ohledně Casey.“ „Nechci o ní mluvit.“
„Nebudeš mít nějakou přestávku na oběd nebo na kávu nebo.“ Zlostně se na ni podíval. „Milá zlatá, tohle není běžné zaměstnání. Jsme rádi, když si můžeme odskočit na hajzl. Promiň, že to tak říkám.“ „A kdy končíš?“
„Až mi můj šéf řekne.“
„A pak by sis se mnou promluvil?“
„Ne.“
„Proč ne?“
„Nevím, jaký by to mělo smysl.“
„To nebudeš vědět, když si se mnou nepromluvíš.“
„Mně to nevadí. Už jsi mě obvinila z toho, že jsem ji zabil.“
„Já to tak nemyslela,“ omlouvala se Dana. „Jen mi to tak vyletělo z pusy. Mám zranění hlavy. Někdy teď mívám takové potíže.“
„Takže si nemyslíš, že jsem ji zabil?“
„Nevím, co se jí stalo.“
„Takže si nemyslíš, že jsem to neudělal.“
„Jen se snažím přijít na to, co se jí stalo.“
„To můžeš i beze mě.“
„Něco se tu děje?“ houkl předák, který se vynořil zpoza náklaďáku. John tiše zaklel a popadl další balík slámy.
„Ne, pane,“ štěkl John jako na vojně.
„Dobrý den, pane Kenny,“ pozdravila Dana. „Já jsem se jen s Johnem pozdravila. Chodili jsme spolu do školy.“
Bill Kenny se zarazil. Měl co dělat, aby nedal najevo úlek při pohledu na její tvář. „Slečno Dano, promiňte. Nevšiml jsem si, že jste to vy.“ „Nechci Johna zdržovat v práci,“ řekla.
„Může si dát na minutku pauzu.“
„Nechci se pak dozvědět, že kvůli mně přišel o práci. To se nestane, že ne?“
„Ne, slečno,“ ujistil ji Kenny. „John je pracant. Mohli bychom ho využít mnohem víc.“
„To ráda slyším,“ řekla Dana. „Díky za pochopení, pane Kenny.“
„Je vám k dispozici,“ opakoval a měl se k odchodu. „Ale ne na dlouho. Musíme to tu vyšperkovat na večerní párty vašeho otčíma.“
Dana se nuceně usmála a přikývla.
„Tak co po mně chceš, Dano?“ zeptal se John, hlavu sklopenou. „Snažím se dát si v hlavě dohromady ten poslední den,“ řekla. „Viděla jsem se s Casey dopoledne tady. To bylo naposledy, co jsem ji viděla. Pořád si říkám, jestli dokážu poskládat všechny ty kousky…“
„Jestli dokážeš poskládat všechny ty kousky, co?“ rýpl si. „Minulost nemůžeš změnit.“
„Vždyť to není tak úplně minulost, ne? Nevíme, co se stalo. Jak to může být minulost, když ten příběh nemá konec?“
Podíval se na ni jako na největšího idiota na zeměkouli. Zhluboka se nadechl a prudce vydechl. „Co po mně chceš, Dano?“ zeptal se znovu.
„Chtěla se s tebou Casey udobřit? Chtěla tě vzít na milost? Zase?“ zjišťovala, protože si vzpomněla, kolikrát takových usmíření byla kdysi svědkem.
Poškrábal se v týle a zasmál se sám pro sebe. „Ty sis vždycky vytvořila vlastní verzi toho, co se dělo. Byla jsi královnou Danina světa.“
„Co tím myslíš?“
„Já pro Casey nebyl nikdy dost dobrý, protože byla tvoje kamarádka a ty jsi byla královnou toho podělaného vesmíru. To jsem chtěl říct. Casey se se mnou nerozešla. Já se rozešel s ní. A ne, nechtěl jsem se s ní zase dávat dohromady.“
Dana na něj hleděla. Snažila se vstřebat jeho verzi pravdy, kterou každá buňka jejího těla chtěla odmítnout. „Vůbec ses tenkrát nezmínil o tom, že ses s ní rozešel. Detektivům jsi to taky neřekl.“
„A proč bych jim to říkal?“ zeptal se. „Proč bych jim vykládal, že mi moje holka zahýbá? Copak to není takzvaný motiv k vraždě? Větší, než si mysleli, že mám? Jo, abych snad měl dvojnásobný motiv, ne? To je dobře vymyšleno.“
„Já ti nevěřím,“ řekla Dana. „Casey ti nezahýbala. O tom bych věděla. Řekla by mi to.“
„Opravdu?“ ušklíbl se. „No, možná bys měla zapřemýšlet, proč ti to neřekla. Možná si nechtěla připadat hloupě před paní Dokonalou. Musím zase jít dělat.“
Dana zůstala bezradně stát. Trochu se bála, že když se pohne, svět se jí pod nohama zhroutí. Hlava se jí točila, praskala ve švech. Proto musela vynaložit dost velkou námahu, než se vymotala ze zahradnictví na parkoviště ke svému autu. Tam na ni čekal Dan Hardy. Opíral se o kapotu jejího auta, paže založené na prsou.
Dana se zastavila a rychle se rozhlédla, jestli nejsou kolem nějací lidé. Ale bylo odpoledne a zaměstnanci se věnovali své práci v zahradnictví a neposedávali ve svých autech za objektem.
„Vy jste nás sem sledoval,“ řekla hloupě.
„Vy jste si myslela, že nebudu?“
„Musíte odsud.“
„Proč? Protože to Westpoinťák poručil? Chce si hrát na detektiva. Kdyby měl dost rozumu, mohl by být jen rád, že mě tu má. Aspoň by se mohl něco naučit.“
„Zatím neznám nikoho, kdo by byl rád, že vás vidí,“ usadila ho.
Hardy se dal do smíchu. Přitiskl si ruku na žaludek, jako by ho to bolelo. „Co jste tady zjistila, děvenko?“
„Nic,“ řekla. Neměla chuť se mu svěřovat s tím, co jí John řekl. Ještě tomu nedokázala uvěřit. Myslela na jeho slova o tom, že Casey před ní nechtěla vypadat hloupě. Dana možná nechtěla, aby vyšlo najevo, že Casey měla nějaké chyby. Bylo to tak špatné?
„Nic,“ opakoval Hardy. „Vůbec nic? Nic se vám nevybavilo?“
„Možná se mi ani nemá co vybavit,“ řekla a odvrátila pohled. „Možná nic z toho, co se toho dne stalo, nemá vůbec žádný význam.“
„Tomu sama nevěříte.“
„Co na tom záleží, jestli tomu věřím? Záleží akorát na tom, co je pravda. A já nevím, co je pravda.“
„Záleží na každé vteřině toho dne,“ zdůraznil Hardy. „Na každé vteřině navíc, kterou Casey Grantová strávila na nesprávném místě v nesprávnou dobu a s nesprávným člověkem. Záleží na každé podrobnosti. Jste ochotná pátrat dál po té, kterou potřebujeme, děvenko?“
„Jo,“ ujistila ho s povzdechem a vyndala klíčky od auta. „Ale až si zdřímnu.“
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John se díval za Danou, jak odchází, dokud nezmizela za bránou na zadní parkoviště. Možnost, že na ni tady narazí, mu nešla celý den z hlavy – na ni nebo na jejího otčíma či matku. Ale potřeboval práci tak zoufale, že ji nemohl odmítnout, hlavně proto, že ho jeho otec opravdu hodlal vyhodit z domu. Nemohl žít navždycky v dodávce. Musel si vydělat tolik, aby si mohl někde pronajmout pokoj nebo z Shelby Mills do zimy úplně vypadnout.
A Dana se nakonec přece jen objevila, jako by si ji vyčaroval tím, jak se jí toužil vyhnout. A když v něm teď vydráždila to sršní hnízdo, odejde si a nechá ho tady s hlavou plnou zmatku a s nervy napjatými k prasknutí. Rozhlédl se, jestli ho někdo pozoruje, jestli si někdo nevšiml, jak je rozhozený.
Po jeho levici si ostatní dělníci hleděli své práce. Přímo před ním, dole ve velkém altánu, viděl Rogera Mercera s nějakými lidmi, byli také zabraní do nějaké činnosti. Z pravé strany ho sledoval Bill Kenny jako jestřáb. Nejspíš si dal dvě a dvě dohromady a teď z toho pro Johna nevzejde nic dobrého. Předák k němu došel s rukama v bok.
„Ten ji ale pořádně zřídil,“ utrousil Kenny. „Je zázrak, že to vůbec přežila.“
„Prosím?“ zeptal se John a natáhl se na korbu pro další balík.
„Ty nevíš, co se jí stalo?“
Ach bože, pomyslel si John. Zase ho chce někdo z něčeho obvinit? Neviděl Danu Nolanovou celá léta.
„Ne, pane.“
„Asi před rokem ji v Minnesotě unesl sériový vrah. Byly toho přece plné noviny a televize. Kde jsi byl?“
„V Iráku.“
„Aha.“ Kenny se zamračil. „No, skončilo to tak, že se jí toho chlapa podařilo zabít dřív než jemu ji. Nikdy bych to do ní neřekl. Myslím, že člověk nikdy nikoho pořádně neprokoukne.“
„To ne.“
Johna nepřekvapilo, že Dana Nolanová dokázala někoho zabít. Znal její povahu tenkrát dobře. Věděl z první ruky, jak dokázala být tvrdá, když měla důvod. Všichni si mysleli, jak je roztomilá, protože to byla drobná dívenka s krásným úsměvem, vždycky zdvořilá. Ale ta holka měla páteř ze železa.
Další důvod, proč si s ní nic nezačínat, pomyslel si.
„Najdu ti místo, vojáku,“ řekl Kenny.
„Prosím?“
„Že tě zařadím do své pracovní party.“ Johna zalil pocit úlevy jako nečekaná chladná sprcha. „Ano, pane. Díky.“
„Jsi dobrý pracant,“ prohlásil Kenny a poplácal ho po rameni jako koně. „A známost s šéfovou dcerou se může hodit.“
„Ano, pane.“
Pokud šlo o tohle, John věděl, že ho Dana Nolanová nemá vůbec v lásce, což se asi nijak nezmění poté, co jí dnes řekl. Ale tuhle informaci si hodlal nechat pro sebe.
Pracovali skoro až do sedmi. Rozvěšovali ještě šňůry světel, rozestavovali stoly a rozklápěli skládací židle. Mezitím se už ve všeobecném zmatku objevila skupina lidí zajišťující občerstvení a pletli se dělníkům do cesty, když prostírali stoly a stavěli doprostřed nějaké ozdoby. Ta párty bude zřejmě nějaká benefiční akce pro Danina otčíma, který se zase do něčeho zapojil. John se o politiku moc nezajímal. A už se poučil, že se od politiků lze dočkat jen planých řečí a nesplněných slibů. Politici neměli problém poslat mladé kluky, jako byl on, do války, ale když měli poskytnout finanční podporu válečným veteránům, tak se cukali.
Politiky ani v nejmenším nezajímalo, že veteráni nemůžou sehnat práci nebo že jejich zdravotnický systém stojí za starou belu. Žádný politik mu nepřijde pomoct zdolat úředního šimla a domoci se v tom byrokratickém systému podpory, kterou měl jako veterán pobírat – a z které ještě neviděl ani cent. Nechtěli slyšet o tom, že se v tom systému nedokáže zorientovat, protože utrpěl zranění hlavy ve válce, kterou si odhlasovali.
K čertu s politiky, pomyslel si, když sledoval, jak Roger Mercer obchází prostranství, tu něco pochválí, tu zase zkritizuje práci, kterou udření nájemní dělníci za celý den udělali. John si o Rogeru Mercerovi vždycky myslel, že je to blbec, a to ještě dřív, než se stal politikem. Byl to typ chlapa, který se vždycky producíroval se svetrem ovázaným kolem krku. Brblal, že musí za práci platit, ale nikdy se neobtěžoval udělat si ji sám.
Casey jen pokaždé zakoulela očima a otřásla se hnusem, když přišla řeč na Danina otčíma. Mylně se domníval, že patří k těm tatínkům, kterého mladí lidé úplně žerou. Z takových věcí nemusel mít John v případě svého otce žádné obavy. K nim domů nikdo ani nepáchl. John stejně nechtěl, aby k nim někdo chodil. V domě vládl ustavičný nepořádek, páchlo to tam zvětralým kouřem z cigaret, kyselým potem a špinavým nádobím. Mack byl vždycky opilý a agresivní.
Při těch několika málo příležitostech, kdy si John přivedl Casey domů, mu bylo nevýslovně trapně jak za ten nepořádek, tak za otce. Ten vždycky po Casey lačně pošilhával jako vlk po kusu syrového masa. Vždycky se mu povedlo vyplodit nějakou ponižující nebo chlípnou poznámku, většinou zvládl obojí. John a Casey nakonec lezli do Johnova pokoje raději oknem, když věděli, že je starý doma.
John svůj pokoj považoval za jakousi svoji svatyni. Všechno tam bylo vydrhnuté a čisté, že by se dalo z podlahy jíst. Vytvořil si i několik důmyslných skrýší, do nichž si schovával těch pár drobností, které pro něj měly nějakou cenu… žádná z nich nesměla Mackovi padnout do rukou, protože by mu je buď schválně zničil, nebo je nějak použil proti němu. John tedy žil ve vlastním domově trochu jako válečný zajatec.
Až na to, že tam už teď nebydlel.
Ruce ho ještě bolely od toho, jak starému roztřískal ciferník. Na kloubu levé ruky měl pěkně čerstvý otevřený šrám, rozseknutou kůži, jak zasáhl otcův zub. Nelitoval toho, že ho zmlátil. Bylo mu jenom líto těch následků.
Předák jim vyplatil denní mzdu, naložil je na korbu náklaďáku a odvezl je k Silvově garáži. Ta byla v tu dobu už dávno zavřená. Mackova dodávka tam taky neparkovala. Majitel byl nepochybně někde na tahu.
John tu svoji ráno zaparkoval až úplně vzadu, mezi dvěma dlouho nepoužívanými traktory, kam nebylo od Silvovy garáže vidět. Doufal, že se otec nebude namáhat po jeho dodávce nějak pátrat, i když by mu to nedalo zas tolik práce.
Pes na korbě vstal, když se John blížil, a radostně vrtěl ocasem. John zavrtěl hlavou. Ráno nechal zadní sklopnici spuštěnou, napůl doufal, že pes bude pryč, než se vrátí ze šichty.
A napůl doufal, že ne, to si musel přiznat.
Nebyl zvyklý, že by se někdo radoval z toho, že jej vidí, večer po návratu z práce. Pes seskočil z korby a rozběhl se k němu. Po několika krocích si však najednou vzpomněl, že se má bát, tak se zarazil, stáhl ocas, ale pořád jím vrtěl. Uši měl sklopené dozadu, odhalil zuby, jako by se trochu zaraženě usmíval, a začal tancovat na místě.
„Já tě nebudu bít,“ řekl John.
Pes se točil dokola a tiše radostně kňučel.
„Ty jsi ale zvláštní pes, Otravo,“ řekl John. „Proč se mě tak držíš, to teda nechápu. Nemám ti co nabídnout a nikomu jinému taky ne.“
Nic kromě denní mzdy, za kterou si oba mohli dopřát velký sáček hamburgerů po devadesáti devíti centech.
„Tak pojď,“ vybídl ho a otevřel dvířka pro spolujezdce. „Zajedeme se někam najíst.“
Ať mu tenhle večer přinese cokoli, nebude tomu aspoň muset čelit s prázdným žaludkem. Nebo sám. Musel si přiznat, že je to docela příjemné pomyšlení.
Pes si vyskočil do vozu, usadil se na sedadle spolujezdce a radostně nahlas oddychoval. John se vrátil dozadu a zavřel dvířka korby, pak se usadil za volant a probral dodávku k životu. Vyjel pomalu k silnici a před Grindstonem pátral zrakem po parkovišti, jestli neuvidí otcovu dodávku. Nikde nic. Ale když odbočil na silnici, uviděl ten černý vůz zaparkovaný u baru na protější straně.
Zdálo se, že otec to dnes táhne od jedné nálevny ke druhé. John pořád cítil dopad svých pěstí na otcův obličej. Úplně slyšel, jak otec teď vykládá svým kumpánům, že by měli vidět toho druhého. Jestlipak se jim svěří, že „ten druhý“ je jeho vlastní dítě. Jak Macka znal, bude na to ještě perverzním způsobem hrdý, že se porval s vlastním potomkem. A bude do sebe házet jednu whisky za druhou, aby přehlušil bolest v rozbitém obličeji a palčivou pohanu z porážky, která tak tvrdě zasáhla jeho ješitnost.
Jestli zapadl do baru, naskýtala se Johnovi ideální příležitost zajet domů a vzít si své věci. Jel k McDonaldu s obsluhou z okénka, koupil hamburgery a cestou domů se o ně rozdělil se psem. Zároveň si v duchu procházel inventář svého skrovného majetku, připomněl si všechny své skrýše, aby na nic nezapomněl. Říkal si, že jestli teď z domu vypadne, nevrátí se tam, dokud otec nevydechne naposledy. Možná ani potom ne. Napadlo ho, že Mack Villante raději přenechá domek požárníkům a požádá je, aby ho spálili na prach, než by ho odkázal Johnovi. Jeho škodolibost neznala mezí.
Upřímně řečeno, pomyslel si John, byla by to jistá úleva, kdyby se toho domu zbavil. Neměl na dětství, které tam prožil, žádnou radostnou vzpomínku. Od matčina odchodu se víceméně vychovával sám. Jediné šťastné vzpomínky na to, že se o něj někdo staral a miloval ho, spadaly do doby, kdy byl ještě úplně malý. A ty byly tak staré a vybledlé, že se spíš podobaly napůl zapomenutým snům. Když matka odešla, musel se zabývat hlavně tím, jak přežít pod otcovým vedením. Z dítěte se stal spíš nájemníkem. Otec mu věnoval méně pozornosti, než se dostalo tomu zaběhnutému psu, který teď seděl vzadu v dodávce.
Na matku vzpomínal jako na nějakou pohádkově křehkou krásku a něžnou duši, která se zlým řízením osudu, jak už to v pohádkách bývá, ocitla v moci zlého obra v podobě jeho otce. John byl tenkrát moc malý, aby pochopil, proč si především Macka Villanta vzala a taky proč s ním vydržela tak dlouho. Na otce neměl jinou vzpomínku než jako na opilce a surovce. Ale předpokládal, že snad někdy dávno museli být šťastní, snad než se všechno pokazilo a alkohol pustil z řetězu otcovu výbušnost a surovost, takže matce nezbývalo než od toho násilníka utéct.
John jí nikdy neměl za zlé, že odešla. Jen si přál, aby ho bývala vzala s sebou. Strávil mnoho osamělých bolavých večerů a nocí přemýšlením, proč to neudělala. Říkal si, že určitě chtěla, ale něco jí v tom zabránilo. Jindy si představoval, že se pro něj chtěla vrátit, tajně si ho odvést v noci nebo rovnou ze školy a vzít ho pryč, někam, kde je nikdo nenajde a kde začnou nový život. Ale v koutku mysli mu neustále dřímalo podezření, že ho tu nechala jako nežádoucí přítěž, jako něco, co by jí věčně připomínalo toho muže, se kterým prožila takové peklo.
Nelze jí její odchod zazlívat, pomyslel si, když zastavil před domem a podíval se na tu sešlou dřevěnou boudu se zaplevelenou zahradou a polorozpadlou kůlnou vzadu. I on bude rád, že tohle místo vidí naposled.
Čím dřív, tím líp.
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Barvy v tom snu byly tak intenzivní a tak syté, až Danu rozbolely oči. Stála na terase zahradnictví přesně na tom místě, kde stála odpoledne, ale zdálo se, že vidí na kilometry daleko, jako by stála na vrcholku hory. Viděla silnici, která se klikatila do města. Viděla zvlněnou krajinu, zalesněné kopce a řeku.
Casey se vynořila z dámských záchodků v budově pro zaměstnance a došla k ní. Usmívala se. Neměla právo být tak šťastná, tak bezstarostná. Dana cítila, jak jí v hlavě narůstá hněv jako pára stlačená v nějakém kotli, celým tělem jí proudilo horko. Rozlévalo se jí do všech údů, až z každého póru vyrazil pot. Viděla každou kapičku, která se jí objevila na těle a zvětšila se.
„Nemusíš zuřit, Dany,“ řekla Casey. „Je to všechno tvoje vina.“
„To není pravda. Já za to nemůžu.“
„Jsem mrtvá kvůli tobě.“
„To není pravda! Měla jsem tě moc ráda!“
„Zabila jsi mě.“
„Ne!“
Tlak v Danině hlavě se už nedal vydržet. Musela otevřít ústa a křičet, aby ho uvolnila. A pak měla ruce kolem Caseyina hrdla a tiskla je a tiskla. Caseyin obličej zrudl, pak zfialověl, oči jí vystřelily z hlavy. V příštím okamžiku se proměnila v hada, který se svíjel a s otevřenou tlamou syčel Daně do tváře. Dana zaječela a pustila ho, snažila se před útočícím hadem pozpátku utéct.
Spadla na podlahu svého pokoje, až to zadunělo. S úlekem se probudila. Lapala po vzduchu, byla dezorientovaná, zlitá potem, hlava se jí točila, bylo jí na zvracení.
Pomalu se zvedla na všechny čtyři a schoulila se na koberci do klubíčka. Tuxedo seskočil z postele a začal se o ni otírat, vrněl a předl. Dana se za okamžik sebrala a posadila se na zem. Opřela se zády o postel a Tuxeda vzala na klín.
Myslí se jí stále míhaly výjevy z noční můry jako záběry noční krajiny ozářené chladným světlem blesku. Pořád před sebou viděla Caseyiny oči a četla v nich její obvinění. Slyšela její hlas – Je to všechno tvoje vina… Jsem mrtvá kvůli tobě…
Žaludek se jí obracel při představě, že snad mohla sehrát jakoukoli roli v tom, co se stalo, i kdyby šlo jen o to, že Casey v tom konkrétním okamžiku toho konkrétního dne poslala někam pryč.
Pořád slyšela Johnova slova, když jí říkal, že Casey před ní nechtěla vypadat jako nedokonalá. Bože, opravdu byla tenkrát taková mrcha? Opravdu všechny tak komandovala? Když myslela na svůj vztah s Casey, myslela na ni jako na sestru, jako na někoho, koho bezvýhradně milovala. Johnův dojem z ní musel být zkreslený faktem, že nikdy nevěřila, že je pro Casey dost dobrý. Jenže ona vždycky chtěla pro svou kamarádku jen to nejlepší.
Myslela na to, jak říkal, že ho Casey podváděla, ale nemohla tomu uvěřit. Vždycky se s Casey jedna druhé se vším svěřovaly, věděly o sobě naprosto všechno. Ale i když to popírala, cítila, že emoce, která jí cloumá, je hněv – ne na Johna, ale na Casey.
Toho osudného dne se kvůli něčemu pohádaly. Vzpomínka na to, co tenkrát cítila, v ní přetrvávala jako trochu hořká pachuť. Měla tu skutečnou vzpomínku ještě někde pořád zasutou v hlavě? Skrytou někde pod pocitem viny nebo zablokovanou potřebou zapomenout? Jestliže se John s Casey rozešel, chtěla ho Casey získat zpátky? Pohádala se s Casey právě kvůli tomuhle?
Zavřela oči a představila si znovu ten výjev v zahradnictví. Casey se vrací z toalety a tak zvláštně se usmívá.
Ucítila v hrudi bublinu nervozity a úzkosti. V dalším okamžiku té vzpomínky se pohádají. Aby tomu momentu unikla, vrátila se ve vzpomínkách k jejich společné snídani v Grindstone. Objednala si jako obvykle, Casey si přála topinky. Vrátila se jí vzpomínka na okolní zvuky a pachy. Obrázek Casey vracející se ke stolu z toalety. Cestou se usmívala a prohodila pár slov s okolními hosty… Vzpomínka na toho muže, kterého dnes v Grindstone vyfotila.
Už ho někdy předtím viděla? Vypadal jako Doc Holiday?
Vzpomněla si na ten strach a pocit trapnosti, které ji zachvátily, když vyběhla z restaurace a vrazila do Johnova otce. Pořád cítila, jak jí jeho tlapy svírají nadloktí, jak se nad ní hrozivě tyčí a znechuceně křiví tvář nad jejím zdeformovaným obličejem.
Všechno to – ty fyzické dojmy, útržky vzpomínek, příliv emocí – jí vířilo v hlavě jako stoupající povodeň. Všechno vyvolané pohledem na nějakého muže, kterého neznala, a myšlenkou na zrůdu, kterou si nepamatovala.
Teď se snažila vybavit si pokyny, jak zklidnit nervy a zpomalit ten vír emocí v hlavě. Dýchej zhluboka… nadechni se na čtyři doby, vydechni na čtyři doby…
Hardy jí říkal, že nikdy nepřekoná svůj strach, dokud se mu nepostaví čelem. Kdyby vytáhla Doca Holidaye ze stínů své paměti a podívala se na něj za denního světla, pozbyl by tu moc, že ji může děsit? Kdyby si ho představila při nějaké běžné činnosti, kterou provádějí všichni ostatní muži, třeba jak si obléká kalhoty, negovalo by to zrůdnost jeho skutků? Podívala by se na něj a najednou nějak věděla, že unesl Casey? A kdyby ano, přineslo by jí to vědomí nějakou zvláštní úlevu? Měla by pocit, že se něco uzavřelo, kdyby věděla, že do života jich obou vstoupilo nějaké zlo, a zprostila by tím viny všechny lidi, které znala, včetně sebe?
Možná nastal čas to zjistit. Možná je jí špatně proto, že se před tím pořád schovává. Možná že kdyby se dokázala podívat na Doca Holidaye a vědět, že Casey před těmi lety unesl, přestala by ji Casey obviňovat v těch děsivých snech.
Odložila Tuxeda, vstala, šla ke stolu a probudila počítač. Sotva napsala do vyhledávače jméno Doc Holiday, věděla, že se jí objeví odkazy na stovky článků. O sériovém vrahovi, který se pokusil ukončit její život, byly opravdu napsány stovky článků. Byla o něm rozepsána řada knih, které detailně popisovaly jeho krvavé činy. Jejich autoři už kontaktovali její rodiče a kolegy z práce, vyptávali se jich a chtěli, aby se zapojila i ona.
Hnusilo se jí to. Připadalo jí obscénní, že se z něj stala jakási celebrita – jako za ta léta z Teda Bundyho a Jeffreyho Dahmera a desítky dalších notorických vrahů. Veřejnost fascinovalo, že se žízeň vrahů po další krvi zdála neuhasitelná. Bylo to proto, že si nikdo nedokázal představit, že lidská bytost dokáže překročit tuhle hranici – nebo se lidi zamýšleli nad tím, proč ji nepřekročili sami?
Jak se člověk stane vrahem? Hardy tvrdil, že na celé planetě neexistuje nikdo, kdo by toho za určitých okolností nebyl schopen. Dana si nedovedla představit, že by ji popadl takový hněv, aby dokázala někoho zabít, a přesto se stala slavnou, že zabila Doca Holidaye – ne že by si to pamatovala. Jaké další hrozné vzpomínky má uzamčené v nejzazších zákoutích své mysli?
Nemohla se zbavit výjevů z toho hnusného snu, který se jí právě zdál, ale zároveň nedokázala uvěřit, že by své nejlepší kamarádce byla schopna nějak ublížit. Ten sen musí mít nějaký symbolický význam. Nebo je to jen nějaký elektrický zkrat v jejím mozku, který zažehne nahodilé vzpomínky a emoce a udělá z nich míchanici napůl zapomenutých náhodných obrazů.
Mohly se s Casey pohádat. Casey mohla odjet ze zahradnictví právě kvůli tomu. A po jejím odjezdu se jí něco stalo.
To ze mě ještě nedělá vraha.
Nikdy by Casey neublížila. Chtěla věřit tomu, že by nikdy nikomu fyzicky neublížila. Ale věděla, že ta myšlenka je lež. Zabila toho muže, který se snažil zabít ji. Neměla na to jedinou vzpomínku, ale udělala to. Vzala šroubovák a vrazila mu ho do spánku.
Hardy měl možná pravdu. Za daných okolností byl každý schopný čehokoli. Taková osoba potřebovala jen důvod, který jí připadal rozumný, potřebu skončit nějakou hrozbu nebo potřebu pomstít se za něco hodně zlého.
Hleděla na ikony na liště počítače. Ale místo vyhledávače, kam chtěla zadat jméno Doca Holidaye, klikla na ikonu s fotkami. Otevřela si fotoalbum a zvolila tu část, kde měla fotky z posledního ročníku střední školy. Pustila přehrávání obrázků, jeden obrázek se rozplynul v jiný a pak další. Přehlídku doprovázela nějaká pitomá popová písnička, kterou měla tenkrát ráda. Fotky, na nichž figurovala jako úspěšná a oblíbená studentka. Fotky krásné holky, která s rozzářenýma očima hledí vstříc budoucnosti. Fotky Casey. Fotky jich obou.
Jedna z nich na ni vyskočila, kliknutím ji zvětšila přes celou obrazovku. Byla na ní s Casey. Tiskly se k sobě, tváře u sebe, každá ukazovala do objektivu řetízek s přívěskem, který tenkrát nosily – půlku jednoho srdíčka s vyrytými slovy stvrzujícími jejich věrné přátelství. Nosívaly ho denně. Casey ho tedy musela mít na krku v den svého zmizení. Dana svou půlku srdce taky pořád uchovávala v krabičce s památkami, tu část srdce, kterému už navždy chyběla druhá polovina.
Znovu přešla na promítání, na obrazovce se nořily a rozplývaly další snímky. Ona s Timem, Casey s Johnem, všichni čtyři společně před absolventským plesem. Fotky z nějakého večírku pod širým nebem asi měsíc po skončení školy – někdy v době, kdy se rozešla s Timem. Byl v pravé části fotky, trochu stranou. Seděl na piknikovém stolku, ve zvednuté ruce pivo a křenil se do objektivu. Casey seděla na lavičce pod ním, dívala se stranou a smála se. John jí seděl po pravici, kousek od ní. Vypadal jako neotesanec.
Bublina úzkosti v Danině hrudi se zase zvětšila. Dva měsíce poté, co byl tenhle snímek pořízen, Casey zmizela. Co se stalo mezitím? John jí říkal, že se s ní tehdy rozešel. Proč se jí s tím Casey nesvěřila? Co před ní skrývala? Odpoledne toho dne, kdy zmizela, volala Johnovi a chtěla se s ním večer sejít. Proč? Muselo to být kvůli tomu, že se k němu chtěla vrátit. Proč? Za další měsíc už měly obě být z Shelby Mills pryč, na univerzitě v jiné části státu. Vstříc novým dobrodružstvím. Jestli Casey Johna podváděla, jak Daně tvrdil, nemohlo jí na jejich vztahu přece tak záležet.
Casey Johna podváděla. Dana tomu nemohla uvěřit. Jak by o něčem takovém mohla nevědět? Určitě lhal. Ale proč by jí říkal zrovna takovou lež, která by byla ještě větším motivem k tomu, aby Casey ublížil? Že by mu jeho ego nedovolovalo přiznat, že se na něj Casey vykašlala?
Zneklidněná zavřela fotky, vstala od počítače a šla se podívat na chodbu na časovou osu a své poznámky.
Matka se zlobila, co tu Dana vytvořila. Ani ne tak kvůli poničené malbě, ale spíš proto, že to svědčilo o Danině zbrklé posedlosti, kterou u ní tak nerada viděla. Pravděpodobně jí víc vyhovovala ta prázdnota adynamie, která Danu mořila celou dobu ve Weidmanově středisku, než tohle tunelové vidění zaměřené pouze na to, co se stalo Casey.
Dana hleděla na poznámku o údajné hádce s Casey v zahradnictví a na záznam času, kdy pak Casey volala Timovi a postěžovala si na Danu. Šla si zpátky ke stolu pro fix. Vrátila se zase ke zdi, nakreslila čáru od zakroužkovaného Casey volala Timovi a napsala k ní: John se s ní rozešel??
Hardy měl na své časové ose zaznamenáno, že se Casey v den svého zmizení ještě v určitou dobu vrátila sem do domu, přišla si pro věci. Dana přešla k té poznámce na zdi, udělala od ní šipku směrem nahoru a napsala: Kde byl Roger? Nešlo jí do hlavy, jak se mohla Casey dostat dovnitř a vzít si věci, aniž narazila na Rogera. Jak by se sem dostala, kdyby tu Roger nebyl? Nebo někam odešel a nechal odemčeno? To neměl ve zvyku.
„Tímhle chováním svou matku děsíš,“ ozval se Roger.
Dana sebou trhla. Pravé oko ještě neměla v pořádku, chybělo jí periferní vidění. Neviděla, že vyšel z obýváku a zamířil chodbou k ní.
„Chci vědět, co se stalo mé kamarádce,“ odpověděla prostě.
„Tři policejní sbory tu záležitost vyšetřovaly a nedokázaly zjistit, co se Casey stalo. Co tě vede k tomu, že si myslíš, že bys na to mohla přijít ty?“
„Nic. Jen to musím zkusit, to je vše.“
Roger si s rukama v bok prohlížel časovou osu. Dana sledovala jeho pohled. Chtěla si všimnout, kde se pozastaví, ale z jeho tváře nic nevyčetla.
Byl oblečený na večerní párty: měl tmavé kalhoty, svetr z velbloudí vlny a hnědé semišové sako. Ležérní oblečení elegantního muže z lidu.
„Dano, to, co se dnes stalo v zahradnictví, se už nemůže opakovat,“ řekl a otočil se k ní. „Ať už je příčina tvého náhlého nepřátelství vůči mně jakákoli, musíš to nechat tady, v domě. Je to pouze naše rodinná záležitost.“
„Měla jsem na tebe otázku a ty jsi řekl, ať se klidně zeptám,“ řekla a opravdu nevěděla, co na tom bylo špatného. Udělala jen to, co jí řekl. Ne v nějakém zlém úmyslu.
Svaly ve tváři se mu napjaly. „Nedělej, že moc dobře nevíš, co jsi tam ztropila. Pracovala jsi ve zpravodajství. A pak se před reportérkou zeptáš na cosi, co by mohlo naznačovat, že mám něco společného s Caseyiným případem.“
„To jsem neudělala! Jen jsem se tě zeptala, jestli jsi byl doma, když si přišla pro věci. Nechápu, jak se k nim dostala, když jsi tu nebyl. A jestli jsi tu byl a otevřel jsi jí, tak jsi ji musel vidět. Já se jen snažím poskládat kousky toho dne do správného pořadí. Naprosto z ničeho jsem tě neobvinila.“
„Jsi mnohem mazanější, než se děláš.“
„Ne, nejsem,“ odporovala Dana. „Jen se snažím, aby všechno, co dokážu zvládnout, fungovalo. Věř mi, že v tom není žádná prohnanost. A pokud jsi s Caseyiným zmizením neměl nic společného, proč se tak bojíš, že si lidi budou myslet opak?“
„Protože lidi si myslí, co chtějí, a většina z nich si chce myslet něco špatného. Chtějí si myslet, že je tu nějaké spiknutí, kamufláž, že někomu, kdo má peníze a moc, může projít i vražda. Já nemám žádné vysvětlení, proč jsem Casey neviděl, když se sem vrátila pro věci. Možná jsem spal. Možná jsem byl na záchodě. Možná jsem telefonoval. Takové odpovědi nejsou žádné alibi.“
„Ale jak se teda dostala dovnitř?“ zajímalo Danu.
Tyčil se nad ní, otrávený a rozzlobený. Teď praštil pěstí do zdi kousek nad její hlavou a Daně skočilo srdce až do krku.
„Přestaň!“ zařval. „S tím, co se stalo Casey, já nemám nic společného! Panebože! Po tom všem, co jsem pro tebe udělal! A pro toho tvého kluka! Skočil po té příležitosti a pak ji zahodil, aniž považoval za vhodné se aspoň omluvit. A ty sem teď přijedeš a vším tím mi posereš šance na znovuzvolení!“ hulákal a máchl rukou směrem k její improvizované tabuli. „Přestaň s tím!“
Daně se kutálely po tvářích slzy strachu. Musel je vidět, musel si všimnout výrazu hrůzy v jejím obličeji. Poodstoupil a očividně se snažil ovládnout svůj vztek. Zhluboka dýchal a přejel si dlaněmi po tváři, jako by z ní chtěl setřít svůj rozzlobený výraz.
Pak už klidněji dodal: „Dano, nemůžu tě nechat, abys lidem nasazovala brouka do hlavy, jestli jsem Casey Grantové něco udělal nebo ne. Ucházím se o veřejnou funkci. Myslíš, že mi to pomůže získat hlasy? Když lidi najednou začnou pochybovat o mém charakteru, začnou mudrovat a spekulovat o tom, že jsem možná zapletený do nějakého hrozného zločinu. Myslíš, že mi to bude ku prospěchu?“
„O tom jsem nepřemýšlela.“
„To je právě problém,“ řekl. „Ty už nepřemýšlíš, než něco uděláš. Nebo hůř, ty sice přemýšlíš, ale pak stejně plácneš kdejakou hloupost, která tě napadne. To si nemůžu dovolit. Rozumíš mi? Já si to nemůžu dovolit!“
„Co chceš, abych udělala?“ bránila se Dana. „Já to nedělám schválně. Nemůžu předvídat, co plácnu, protože můj mozek nefunguje vždycky správně!“
„Moc mě mrzí, co se ti stalo, Dano,“ řekl. „Opravdu. Ale nemůžu tě nechat, abys mi kazila politickou kariéru, protože už nemáš žádný filtr a bez rozmyslu něco nehorázného plácneš!“
Znechuceně zavrtěl hlavou. „Víš, snažil jsem se tvou matku přesvědčit, že je potřeba, abys zůstala ve Weidmanově středisku do té doby, než bude po volbách.“
„Opravdu?“ podivila se Dana. „Protože když jsem se vracela domů, zdálo se, že moc rád strkáš obličej před kameru. Co si tvoji voliči mysleli tehdy? ,No, podívejte se na toho báječného a fešného senátora Mercera. Je tak milujícím tatínkem té ošklivé nevlastní dcery s poškozeným mozkem, dcery jeho mrtvého obchodního partnera, kterého nejspíš srazil z útesu!““
„Dano! Přestaň!“ vykřikla matka, která došla do chodby v tom nejnevhodnějším okamžiku. Byla také oblečena do večerního, měla tmavou splývavou sukni, vysoké boty a vínově červený svetr s šálovým límcem, na krku šňůru perel. Krásně učesaná a dokonale nalíčená.
„Vypadá to, že se pozvánka pro mě někde zatoulala v poště,“ konstatovala Dana a podívala se na své propocené tričko a vytahané legíny.
„Dnes večer se určitě nezúčastníš,“ prohlásil Roger. „Kdyby bylo po mém, strávily byste s matkou následující dva týdny na Havaji, počínaje zítřkem.“
„Přijdou sem Frankie a Maggie,“ oznámila jí matka a manželovu poznámku mlčky přešla.
„Doufám, že se budou dobře bavit,“ řekla Dana. „Já vyrážím ven.“
„Dano…“
„Jdu s Timem Carverem na večeři.“
Vypustila tu lež z pusy dřív, než si uvědomila, že si to měla nejdřív rozmyslet. Ale byla to dobrá lež. V duchu si gratulovala, když viděla, že se matčin polekaný výraz zmírnil.
„A víš jistě, že se na to cítíš?“
„Právě jsem si zdřímla. Tak to zvládnu.“
Viděla, že matka zvažuje, jestli proti tomu má něco namítat. Tima znala. Měla ho ráda. Tim je zodpovědný člověk, policista. Co by se Daně mohlo stát, když bude s Timem? Do jakých potíží by se mohla dostat?
„Lyndo,“ řekl Roger a netrpělivě pohlédl na hodinky. „Musíme jet. Jdu nastartovat auto. Tady jsem skončil.“
Vykročil chodbou a nechal je tam stát.
Matka se na Danu ustaraně podívala. „Tohle musí přestat, Dano. Musíš toho bláznění nechat. Je to paranoidní a škodí ti to.“
„Škodí to jemu,“ řekla Dana.
Shora ze schodů zaburácel Rogerův hlas: „Lyndo! Musíme jet!“
„Už radši běž,“ pobídla ji Dana. „Povinnost volá.“
Matka si raději odpustila nějakou břitkou odpověď. Dana si toho všimla. Místo toho se naklonila a políbila Danu na tvář a pohladila ji po vlasech. „Prosím tě, dávej na sebe pozor. A nebuď moc dlouho venku.“
Jako by Daně bylo sedmnáct a šla na rande.
Jako za starých časů.
Dana se vrátila do svého pokoje a zase se posadila ke stolu. Hleděla na všechny ty ikonky, které pokrývaly obrazovku jejího počítače, na mrňavé obrázky a malé modré složky se záhadnými názvy. Otvírala je a zavírala jednu po druhé, nahlížela do minulosti – školní práce a referáty o knihách, sbírky mladických básniček a povídek, školní projekty a její osobní deník.
Na ten úplně zapomněla. Nenahlédla do něj už léta. Nazvala tu složku Dny našeho života, aby případný nevítaný čmuchal myslel, že je to ten nekonečný seriál, který kdysi ona i její vrstevníci úplně žrali.
Vedla si ten deník po všechna školní léta. Zaznamenávala si do něj všechna svá vítězství a tragédie už někdy od šesté třídy a pokračovala v něm i na střední. Vše zapsáno přehnaně dramatickým jazykem dítěte. Otevřela složku a našla v ní dlouhý seznam dokumentů. Poslední ročník střední školy měla rozdělený po měsících a jednotlivých událostech. Klikla na srpen a začala číst svůj zápis ze dne, kdy Casey zmizela.
Když četla, zmocňoval se jí rostoucí pocit bolesti a smutku, omýval ji jako déšť. Teď pochopila, proč se o tomhle nikomu nezmínila. Hádka, kterou měla s Casey, nemohla nijak souviset s kamarádčiným zmizením, ale velice se týkala její vlastní uražené pýchy a zraněných citů.
Popadla mobil a Timovu vizitku. Ozval se po třetím zazvonění.
„Můžeme se někde sejít?“ zeptala se. „Musím s tebou mluvit.“
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Ten starý blázen pozamykał dveře. Nejen běžné zámky v dveřních koulích a západkách, od kterých měl John klíče. Zamkl i ty extra zámky – zámky od pevnosti Fort Knox, jak jim John říkal. Zámky, které otec instaloval kvůli mimořádné bezpečnosti, když trpěl stihomamem a bál se, že mu některé z těch zkrachovalých individuí, se kterými se bratřil, přijde jednou v noci ukrást zbraně nebo ho rovnou odkrouhne ve spánku.
Očividně teď mezi tuhle chátru zařadil i svého syna – ačkoli John by ho nikdy neodkrouhnul ve spánku. Ve svých představách ho vždycky škrtil v bdělém stavu. Tváří v tvář, aby mohl sledovat každou emoci, která starému proběhne hlavou, až si uvědomí, že zakrátko vydechne naposledy v rukou syna, kterého celá léta mučil.
John vzdychl a sešel ze schůdků u zadních dveří. Pes pobíhal po dvoře s čenichem u země – sledoval stopu králíků a narážel o bezpečnostní světla reagující na pohyb, která Mack všude kolem domu nainstaloval.
John došel ze starého zvyku za roh domu a zkusil okno svého pokoje. Zástrčka byla už léta rozbitá. Rozbil ji sám, schválně, věděl, že se otec nebude obtěžovat tím, aby ji opravil. Během studentských let toho pravidelně využíval, neboť mohl vyklouznout z domu a nepozorovaně se zase vrátit, aniž musel čelit otcovým otázkám nebo hněvu. Párkrát tudy propašoval dovnitř i Casey, když se neměli kam jinam jít pomilovat. Ale ona sem chodila nerada, protože byla ze starého nervózní a vždycky se bála, že je přistihne.
Trhl rámem směrem nahoru. Cekal, že se vysune, ale místo toho ucítil, že okno klade odpor. Tiše zaklel a zkusil to znovu, ale rám se po-vysunul sotva o dva centimetry a dál to nešlo, jako by byl zevnitř něčím zablokován.
Okamžitě ho popadl vztek. Rostl v něm jako nějaká bouře, která se znenadání přihnala, černá a divoká. Chtěl si přece jen vzít své věci a jít. Starý ho tu nechtěl, a přesto ještě musel být tak zatvrzelý, aby mu odchod ztížil víc, než bylo nutné. Pocit zmaru se podobal pružině, která se natahuje k prasknutí. Cítil v hlavě rostoucí napětí, jako by se mu měla rozskočit lebka. Tep mu stoupal, šuměl v uších. Každou chvíli mu pukne hlava.
Kašlal na to. Strávil celý život v tomhle domě jako tichošlápek – chodil po špičkách, snažil se být neviditelný. Co na tom teď už záleží? Záleží snad na tom, co si bude otec myslet nebo co udělá?
Pes se na něj přišel podívat a s jeknutím uskočil, když se John prudce otočil a zaklel. Znovu spěchal dozadu a vyběhl po schůdkách k zadním dveřím. Vzpomněl si na svůj vojenský výcvik a kopl do nich vysokou pevnou botou. Kopal do nich s takovou vervou, až se staré dřevo rozletělo na třísky.
Když byl uvnitř, rychle proběhl všemi místnostmi. Hlavou se mu míhaly vzpomínky na Irák a Afghánistán. Jeho smysl pro potenciální nebezpečí měl kořeny už v dětství a účast ve válce ho jen posílila. Životní zážitky se mu teď v mysli smíchaly – strach z otce v tomhle domě a strach z nepřítele, když s ostatními muži z jejich jednotky dělali razie v budovách ve válečné zóně. Všechny smysly měl zostřené. Přál si mít v ruce pušku, aby se cítil bezpečněji.
I když věděl, že otec nasává někde v baru, ve vzduchu prodlévala jeho energie stejně jako smrad z jeho cigaret. Nedalo se říct, kdy se vrátí. Všechno záleželo na tom, v jaké je zrovna náladě, a ta se mohla změnit během okamžiku. Možná se teď zrovna před svými kumpány vytahuje, jak svého syna zmlátil a vyhodil z domu, ale stačila by jedna domnělá posměšná poznámka, a on se ze vzteku zvedne a vypadne z baru.
Strach a hněv se Johnovi převalovaly v žaludku jako nějaká olejovitá hmota, když zamířil chodbou ke svému pokoji. Dveře byly dokořán otevřené. Místnost byla prázdná a neosobní – oblečení pryč, boty pryč, jeho vojenská taška taky. Na holé matraci ležel lístek a na něm stálo: Zabavil jsem tvoje krámy. Dlužíš mi nájem – 2000.
Něco naprosto neuvěřitelného. Do prdele! pomyslel si. Nevěděl, jestli se má téhle nehoráznosti smát nebo začít běsnit. Ten hnusný, odporný, idiotský hajzl si dá tu práci, aby mu někam zamkl jeho ubohý majeteček, a myslí si, že mu John zaplatí – bude schopen zaplatit – dva tácy za jeho vrácení. Dva tácy – jako by tohle smradlavé doupě bylo nějaký zatracený Ritz-Carlton! Kdyby ty dva tácy měl, tak by tu v první řadě určitě nebydlel. Absurdnost otcova uvažování byla naprosto nepochopitelná a pekelně ho rozčilila.
Šel do komory a odsunul jídelní stůl, který tu stál nepoužívaný po celou dobu, co si pamatoval. Ve zdi za ním byla malá skrýš, kterou si tam kdysi dávno vykutal a poté zamaskoval. Odkryl ji, sáhl dovnitř a vydoloval odtud pár věcí, které si tam schovával v igelitových sáčcích: své vojenské identifikační štítky, láhev whisky, pár stodolarovek stočených do ruličky a omotaných gumičkou a malou brož s hlavou koně, což byla jediná památka po matce. Loknul si z láhve, zbytek věcí nacpal do kapsy a vyšel z místnosti.
Pes seděl u rozbitých zadních dveří a čekal na něj, uši vztyčené, pohled oživlý zájmem. Následoval Johna ke garáži a pozoroval, jak se přehrabuje v nářadí a hledá, co potřeboval – páčidlo, baterku, kladivo. Když John zase vyšel ven, pes skákal a pobíhal v kruzích. Zastavoval se a ohlížel se po něm, jak kráčí dlouhými kroky ke kůlně na konci pozemku.
Nad těžkými železem pobitými dveřmi se rozsvítilo bezpečnostní světlo a jeho tlumená zář dopadla na kovovou petlici s velkým visacím zámkem, který bránil zlodějům ukrást to bezcenné harampádí, které tu Mack Villante skladoval. John popadl zámek a trhl jím. Nedal se urazit ani vypáčit. Byl to takový ten druh, který odolá i dělové kouli. Dřevěné dveře už tak odolné nebyly.
Střecha kůlny nebyla opatřená okapem, takže na dveře celá léta pršelo. Byly zpuchřelé a páčidlo se dalo vsunout mezi ně a petlici. John se pustil do práce, snažil se ji kousek po kousku vypáčit. Hřebíky skřípavě naříkaly.
Za to na něj otec poštve policajty. Násilné vniknutí. Podá na něj trestní oznámení, jen aby se zachoval jako parchant. Bude ho žalovat za škodu způsobenou na těchhle dveřích i na těch zadních v domě. Bude ho vláčet po soudech a chtít po něm sumu, která nakonec padne na soudní výlohy.
John si představoval, že by možná sebral odvahu a použil páčidlo přímo na toho mizerného lotra. Na světě by bez něj bylo mnohem líp. V těchhle končinách by ani nebylo tak těžké zbavit se mrtvoly. V okolí se nacházelo hodně roklí, na mnoha místech byly v řece víry. O řece se vůbec říkalo, že za ty roky spolkla mnohá tajemství.
A Macka Villanta nenáviděla řada lidí. Potíž byla v tom, že by se ocitl na prvním místě seznamu podezřelých, a on kvůli svému otci vůbec neměl v úmyslu prosedět zbytek života v kriminále. Život, který s ním tady prožil, byl už sám o sobě dostatečným kriminálem.
Petlice se se skřípěním a praskáním odchlípla od dřeva a s ní i kovové U, kterým byl provlečen zámek. Ještě jednou zabral páčidlem, nadzvedl ho, zatáhl, petlice se odštípla a dveře se otevřely směrem dovnitř.
John se tam protáhl a cvakl vypínačem. Nic. Kalné světlo zvenčí osvítilo jen kousek prostoru za dveřmi. Z druhé strany sem malým zamřížovaným okénkem dopadalo světlo z bezpečnostní lampy na protější stěně kůlny.
John sáhl po těžké baterce, kterou vyhrabal v garáži a měl ji zastrčenou za opaskem džín. Byl to velký Maglite, jaký používali policajti – napůl baterka, napůl obušek. Držel ji vysoko, ve výši ramen, a klouzal kuželem světla po kůlně.
Nebyl v kůlně už dlouhá léta. Naposledy někdy, když mu bylo tak dvanáct třináct a objevil tu jednoho letního dne otcovu sbírku pornočasopisů. Otec byl tenkrát tak opilý, že zapomněl kůlnu zamknout. Ale přišel na to a jeho reakce byla rychlá a surová, naprosto neúměrná Johnovu prohřešku. On pak musel týden vysvětlovat, že měl ošklivý karambol na kole, aby zdůvodnil modřiny a šrámy po otcově výprasku. Od té doby už sem nevkročil.
Kůlna byla asi tři metry široká a šest metrů dlouhá. Podél stěn stály ponky a široké překližkové regály přecpané krabicemi a bednami, starými zaprášenými autodíly a štosy pornočasopisů – šlo o tvrdé porno, samý sadomasochismus a bondáž. Podlahu zabíraly sekačky na trávu a kultivátory, lopaty a rýče, rypadla na hloubení jam na sloupky. V jednom regále stála spousta krabic s municí nahromaděnou pro případ apokalypsy, která ale ve vlhké kůlně byla už dávno znehodnocená.
Páchlo to tu zatuchlinou a plísní, prachem a myšinou, vazelínou a benzínem. Střechou už léta zatékalo. Kus střechy se úplně odchlipoval stejně jako mokrá papírová tapeta na stěně v protějším rohu. Všechno, co bylo pod děravou částí střechy naskládáno, bylo promočené a vlhce páchlo. V prohlubni betonové podlahy voda vytvořila velkou kaluž. V mokrém koutě stál dvěstělitrový kovový sud, kousek nad jeho dnem už rez vyžrala široký pruh.
Pes taky vešel do kůlny a čenichal do škvír a skulin. Pátral po myších a strkal packu do úzkých mezer mezi bednami a hromadami harampádí.
„Klidně se vyčurej, kam chceš,“ řekl mu John. Svítil kolem baterkou, hledal svou vojenskou tašku. „Aspoň to tu bude smrdět líp.“
Podél další stěny stála řada vysokých úzkých skříněk jako ve školní šatně, každá byla zabezpečená malým laciným zámkem. John položil baterku stranou a s tichým klením začal zápolit páčidlem s prvním zámkem.
Byl odhodlaný rozmontovat celou kůlnu, kdyby bylo potřeba. Pustil se do toho, i když mu jakýsi tichý hlásek začal logicky našeptávat, že by měl odejít, že Mack nejspíš jeho věci nacpal do své dodávky a tahle demolice bude k ničemu. Bude jen ztrátou času a navíc mu vynese pobyt v lochu. Co by si odtud vlastně odnesl? Staré hadry a pár knih, krabici suvenýrů z časů u armády a další s upomínkami na středoškolská léta – diplomy za sportovní výkony a odznaky, pár fotek. Ale ta větší část jeho mozku nechtěla tuhle misi vzdát nebo připustit myšlenku, že by tu cokoli po sobě zanechal.
Chatrný zámek povolil a John otevřel dvířka skříňky. Byla nacpaná starou loveckou výstrojí – kabáty a bagančaty, nechyběla ani zářivě oranžová vesta. Vysypala se z ní hromada čepic, rukavic a maskovacích kukel. John se posunul k další skříňce a zase vypáčil zámek.
Postava, která se odtamtud na něj vrhla, když se dvířka otevřela, byla tmavá a vysoká. Johnova reakce byla rychlá a instinktivní, zdokonalená souboji muž proti muži. Vymrštil pravou paži a blokoval útok, zároveň udeřil páčidlem, které držel v levé ruce.
Tyč dopadla s tupým úderem proti mrtvé váze. John uskočil a přikrčil se, ruce v obraně natažené dopředu. Na zem žuchla jeho taška, jak se ukázalo v paprsku světla, které sem dopadalo otevřenými dveřmi. Byla nacpaná ve skříňce, postavená na výšku na hromadě nějakého haraburdí.
Srdce mu po tom návalu adrenalinu hlasitě bušilo. Ustoupil dozadu a opřel se o ponk poházený nějakým nářadím. Cítil, jak mu tělem probíhá ten známý nával slabosti podobný vodě, a zhluboka vydechl, aby uvolnil napětí. Tep se zpomalil, vrátil se mu sluch. Pes kňučel a hrabal na opačném konci kůlny.
„Tak pojď,“ řekl John a odlepil se od ponku. Popadl vojenskou tašku za ucho a zvedl ji. „Pojďme sakra odtud.“
Pes vyjekl a kňučel, do čehosi škrábal. John na něj posvítil baterkou do mokrého kouta s proděravělou střechou, kde stál ten rezavý sud na naftu. Pes škrábal do sudu právě v místě, kde rez už vyhlodala díry. Nejspíš se tam schovávaly myši.
„Tak pojď,“ řekl John znovu, naléhavěji. „Nebo tě tu nechám napospas tomu starému bláznovi.“
Pes si jeho pobídky nevšímal, tak byl zabraný do svého úkolu. Dorážel na sud, škrábal do něj, a dokonce na něj štěkal.
John zaklel a položil tašku na zem.
„Co tam máš? Krysu?“ zeptal se a přelézal krabice a zaprášené sekačky. Světlo baterky se komíhalo nahoru dolů.
Pes už něco držel v zubech a snažil se to vytáhnout prorezivělou dírou ven ze sudu.
„Co tam ksakru může být, že o to tak stojíš?“
Dřepl si k němu a posvítil baterkou na díru v sudu. Pes uskočil stranou. Uhnul z cesty a světlo baterky dopadlo na něco, co by tu John nečekal ani v těch nejhorších představách. I když věděl, že jeho otec je odporný zloduch, v životě by ho nenapadlo, že by mohl udělat něco takového.
Ze zrezivělé díry v sudu čouhala kost.
Každé zvíře má kosti, říkal si John, když se sklonil ještě níž a přiblížil se k sudu. Nějaké se možná vyškrábalo do sudu a zemřelo tam. Jenže ta čouhající kost byla moc velká, aby patřila nějakému mývalovi nebo vačici či jinému zvířeti, které se nějak dostalo do téhle kůlny. Mnohem větší.
Posvítil baterkou přes krajkoví zrezivělé oceli a srdce se mu zastavilo.
Zevnitř na něj hleděla prázdnými očními důlky lebka. Ležela uprostřed hromady kostí, které kdysi tvořily lidské tělo.
Johna zamrazilo v zátylku. Pes začal vrčet.
„Říkal jsem ti, abys do téhle kůlny už nikdy nechodil,“ ozvalo se za Johnovými zády. „Teď skončíš přesně jako ona.“
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Dana se s Timem sešla v Grindstone.
„Můj domov mimo domov,“ zažertoval, když jí otvíral dveře.
Dana zaváhala. „Ráno jsem tu udělala takovou scénu.“
„To je na těchhle motorestech právě krásné. Většina lidí, kteří tu dnes snídali, jsou teď už o dva státy dál.“ Lehce jí položil ruku na záda a jemně ji popostrčil dovnitř. „Příště nechám výběr restaurace na tobě. Ale dnes jsem ve službě. Takže můžu jenom sem, to mi projde.“
V restauraci už byl v téhle době klid. Nejvíc napilno tu měli v době snídaní a obědů, to tu bývalo plno. Na večeře sem moc lidí nechodilo, lokál byl plný jen z poloviny.
Tim ji zavedl do boxu v rohu, odkud měl dobrý výhled na celý prostor. Dana se rychle usadila naproti němu a zahalila se do kapuce, aby unikla zvědavým pohledům stálých hostů u nejbližších stolů, kteří podle všeho Tima znali.
„Už víte, kdo to naší April udělal?“ zeptala se ho servírka, když přišla k jejich stolu. Na Danu vrhla zamračený pohled. Dívka sklopila hlavu a hleděla do stolu.
„Ještě ne,“ odpověděl Tim. „Máme nějaké stopy. Ale vaše zdejší slečny by měly být opatrné a nepohybovat se v noci po parkovišti. Nikdy nevíte, co tam může číhat. Svět je nebezpečné místo.“
„Mám u sebe vždycky sprej na medvědy,“ řekla servírka. „Funguje nejen na medvědy, ale i na řidiče kamionů.“
„No tak vida!“ zazubil se na ni Tim.
Objednal si kuřecí řízek. Dana požádala o malou porci kuřecí polévky. Tim se nad tím zamračil.
„Musíš víc jíst, Dee. Tohle je málo.“
„Nemůžu moc jíst, když musím přemýšlet,“ řekla. „Mám toho k přemýšlení hodně.“
„Až moc. Víš, volala mi kvůli tomu tvoje máma. Má o tebe strach.“ Dana složila hlavu do dlaní a zabědovala: „Ach, bože. To je tak trapné!“
„Je to prostě máma. A asi má pravdu,“ připustil. „Casey je pryč už dlouho, Dee. Nemá smysl, abys tomu věnovala tolik námahy. Víš, chci jen říct, o co už po tak dlouhé době jde, co?“
„Nemůžu na ni přestat myslet,“ přiznala se Dana. „Zdají se mi o ní hrozné sny. Strávila jsem několik měsíců v rehabilitačním středisku. Mozek jsem měla na neutrálu, nebyla jsem schopná zajímat se o nic jiného. Teď mi nepřetržitě jede a já ho nedokážu vypnout. A ani nechci. Chci si vzpomenout na všechno, na co si vzpomenout dokážu. Chci vědět, co se stalo. Matka by si přála, abych celý den seděla nad křížovkou nebo se koukala na televizi.“
„Vždyť o tebe málem přišla! Chce, abys byla v bezpečí.“
„Já vím, že to myslí dobře,“ řekla Dana. „Ta Dana, která se jí vrátila, není tou samou holkou, jako bývala. Vím, že je to pro ni těžké. Je to těžké i pro mě. Ale toho Caseyina případu se nepustím, dokud nebudu mít nějaké odpovědi. Teď prostě nemůžu.“
„Přemýšlela jsi ještě nějak víc o tom, že za tím vším může být Doc Holiday?“
„Snažím se s tím poprat. Bylo mi řečeno, že bych se k tomu svému zážitku měla postavit čelem, přenést se přes něj. Že když to neřeším, dávám tím Docu Holidayovi větší moc.“
„To je docela moudré. Sundej si pásku z očí a překonej to. Řekni slovo a já ti můžu ukázat sadu fotografií.“
Vyndala telefon a otevřela fotoalbum. „Asi ani nemusíš. Dnes ráno tu byl jeden muž. Neznala jsem ho, ale něco na něm mě rozrušilo.“ Našla mezi fotografiemi toho vousáče a ukázala ho Timovi. Podíval se na fotku a pak se jí zahleděl do očí. Dával si záležet, aby nehnul ani brvou.
„Vypadal nějak takhle, že?“ zeptala se.
„Dejme tomu.“
„Já si pořád nevzpomínám – ne tak, abych tím mohla být někomu užitečná. Kéž bych byla. Kéž bych se mohla podívat na jeho fotku a říct, že jsem ho viděla přímo tady v restauraci v ten den, kdy Casey zmizela. Kéž bych mohla říct, že s námi mluvil, že s Casey flirtoval. Bylo by to o tolik snazší!“ řekla.
„Dopřej si čas, Dee.“
„Čas na co? Abych si nějakou vzpomínku nakonec vymyslela? Vzpomínku na něco, co se vůbec nestalo?“
„To nikdo nechce.“
„Nejspíš by to bylo lepší, než jaká bude ta pravda.“
„Proč to říkáš?“
„Sám jsi tvrdil, že většinu obětí vražd zabije někdo, koho znají,“ připomněla mu. „Ty a já jsme znali všechny, koho znala Casey. Chceš si myslet, že jí to udělal někdo z nich?“
„No, možná si to nechci myslet,“ uvažoval a pohlédl na servírku, která jim právě přinášela jídlo, „ale John byl dost dobrý podezřelý – tedy z pohledu detektiva.“
„Přidala jsem vám hranolky navíc a taky šťávu,“ řekla dívka vesele, když před něj stavěla talíř.
Obdařil ji zářivým úsměvem. „Vy mě chcete vykrmit, Charlene!“
„No já bych věděla, jak vás těch nadbytečných kil pak zbavit,“ řekla medově.
Před Danu postavila její šálek polévky tak zhurta, že tekutina vyšplíchla přes okraj. Nepovažovala za nutné se omluvit, naopak k tomu ještě mrskla balíček slaných krekrů způsobem, jako by jí házela rukavici.
„Charlene je do mě trochu zamilovaná,“ vysvětlil Tim, když servírka odešla.
„Až po kořínky těch svých odbarvených vlasů,“ zabručela Dana a hleděla na polévku. V duchu si říkala, jestli jí do ní Charlene v kuchyni neplivla. Odstrčila šálek stranou a raději si otevřela balíček s krekry.
„Johna jsem dnes viděla,“ svěřila se mu. „Pracoval v zahradnictví.“
Dožvýkal sousto řízku a spolkl ho. Tvářil se vážně. „Buď opatrná, Dee. Ten kluk je jak sud dynamitu od té doby, co se vrátil z války. Včera zmlátil svého fotra tak, že ho div nezabil, než jsem je stačil od sebe odtrhnout. Ne že by si to starý nezasloužil. Ale chci tím říct, že Johnovi kouká z očí cosi, s čím bych se nechtěl utkat. Je v něm něco temného. Bůhví, co se mu děje v hlavě. Detektiv, který má na starosti případ té servírky, se o něj zajímá.“
„O Johna?“
„Nemá alibi. Říkal, že šel tu noc běhat, celý v černém jako nějaký potrhlý nindža. To oblečení nám ani nechtěl ukázat. Ten kluk je přímo nabitý vztekem. Trpí posttraumatickou stresovou poruchou, utrpěl poranění hlavy…
„Aha, tak to si myslíš,“ přerušila ho sarkasticky, „že by se mohl dopustit čehokoli.“
Uvědomil si svůj přehmat pozdě. „Ale přece víš, jak to myslím. To není totéž.“
„Ne? Utrpěl traumatické zranění hlavy, když se ho někdo snažil zabít. Jestli to v něm vyvolalo vražedné sklony, tak já je musím mít taky. Nebo je jen šílený a chová se nepředvídatelně?“
„Nech toho,“ řekl otráveně. „On má za sebou dlouhou řadu průšvihů spojených s násilím. Ty ne. A vzhledem k tomu, jak podezřelý byl po Caseyině zmizení. Musíme se na něj v souvislosti s tou servírkou zaměřit.“ „Řekl mi, že mu Casey zahýbala,“ vyhrkla Dana.
Sledovala Timovu reakci. Zajímalo ji, jestli bude. Co? Překvapený? Šokovaný? Ostražitý?
„Fakt? Tomu nevěřím.“
„Nikomu to tenkrát neřekl, protože by ho to udělalo ještě podezřelejším.“
„No, to je fakt,“ souhlasil. „Vypadal dost špatně, když jsme si všichni mysleli, že ho Casey poslala k vodě.“
„Ty si myslíš, že to není pravda?“ zajímalo Danu.
„Byla tvá nejlepší kamarádka. Co si myslíš ty?“
„Nikdy se mi nesvěřila s tím, že by chodila s někým jiným. Byla jsem na ty jejich věčné rozchody a smiřování už tak zvyklá! Když mi řekla, že se rozešli, měla jsem za to. Já do ní pořád hučela, aby se s ním rozešla, ale nikdy mě nenapadlo, že by se on rozešel s ní.“
„Tubman, ten detektiv, který má teď její případ na starost, o tom chce s Johnem mluvit.“
„Ty jsi mi ale neodpověděl. Opravdu si myslíš, že John lhal?“
Pokrčil rameny a vytíral hranolky zbylou omáčku. „Já nevím.“ „Myslím si, že asi jo,“ odpověděla za něj Dana tiše.
Napřímil se a odstrčil talíř, jako by mu právě zkazila chuť k jídlu. „Toho dne – toho dne, kdy zmizela – jsme se pohádaly kvůli tobě,“ řekla Dana. „Dnes večer jsem našla svůj starý deník. Přečetla jsem si zápis z toho dne. Casey se mě tenkrát zeptala, jestli by mi vadilo, kdyby s tebou chodila.“
Podíval se jinam a vzdychl, nešťastný, že byl přistižen – když ne při lži, tak aspoň při vykrucování. „Ty a já jsme už považovali náš vztah za ukončený, Dee. Rozešli jsme se, vzpomínáš?“
„To je pravda. Já to chtěla. Už jsme spolu nějakou dobu nechodili. Myslím, že mi nemělo tak vadit, že moje nejlepší kamarádka, kterou jsem v životě měla, chtěla chodit s mým prvním klukem, s mou první láskou. Dospívající kluci to možná takhle dělají a jejich kamarádům to nevadí, ale mezi holkama to není běžné. Pokud spolu chtějí i nadále kamarádit, tak ne.“
„Byla jsi naštvaná,“ řekl.
„Měla jsem za to, že jsi říkal, že jsi toho dne pustil rozhovor s Casey jedním uchem dovnitř a druhým ven.“
„Bylo to před sedmi lety, Dee. K čemu to je, že mi to teď říkáš? Ty a já jsme už byli od sebe. Casey o mě stála. A možná jsem tě chtěl taky trochu ranit.“
„Dobrá práce.“
„Ty jsi udělala první krok.“
„Jen jsem se snažila uvažovat prakticky.“
„Jo, to mě utěšuje,“ podotkl sarkasticky. „Zato mně naopak šlo jen o sebe.“
„Tys byl do sebe tak hrozně zahleděný,“ vyčítala mu, „že by sis ani nevšiml, že mě nemáš, kdybys nepotřeboval mít po boku hezkou holku, když tě všichni tak oslavovali.“
„Měl jsem toho hodně, na co jsem mohl být pyšný,“ namítl. „Včetně tebe. Náš rozchod mě bolel. Nebudu lhát. Ego mladého kluka je křehká věc.“
„A Casey ti chtěla pofoukat bebínko?“
„Byla to i moje kamarádka,“ hájil se. „Mohl jsem se jí vyplakat na rameni. Nic z toho nebylo. Zeptala se tě, jestli jí to dovolíš, proboha! A pak byla pryč. Nemělo smysl o tom mluvit. Proč bych o tom mluvil? Jen aby mě to ještě víc bolelo?“
„Detektivu Hardymu jsem neřekla, že jsme se toho dne pohádaly, protože jsem se cítila trapně,“ vysvětlila Dana.
„S tím, co se stalo, jsem neměl nic společného.“
„Moje nejlepší kamarádka chtěla chodit s mým bývalým klukem a mě to samozřejmě pěkně štvalo. Copak bys to nepovažoval za dobrý motiv?“
Ušklíbl se. „Kdybych tě neznal.“
Dana sklopila pohled a otevřela druhý balíček slaných krekrů. Co když byla naštvaná až moc? Naštvaná tak, že do kamarádky strčila, ta mohla upadnout a udeřit se do hlavy… Hádala se s Rogerem, že byl určitě doma, když si Casey přišla pro věci. Co jestli byla doma ona? Co když právě tohle měl Roger na mysli, když jí vyčítal: Po tom všem, co jsem pro tebe udělal…
„Já mám pořád ty hrozné sny,“ zašeptala a hleděla na krekry, které drobila mezi prsty. „Casey mi pořád říká, že za to všechno můžu já.“
Zakryla si obličej dlaněmi a začala tichounce plakat.
Slyšela, že Tim vstal. Pak ucítila jeho ruku na své paži.
„No tak,“ řekl tiše. „Pojďme odsud.“
Dana měla hlavu pořád sklopenou, když vyšli z restaurace do chladného nočního vzduchu. Odvedl ji na konec dlouhé dřevěné terasy lemované řadou houpacích židlí. Dívala se za postranní parkoviště restaurace, za Silvovu garáž směrem k tmavému zalesněnému plácku za ní. Na jeho okraji se tenkrát našlo Caseyino zaparkované auto. Unesl ji vrah z auta? Vlákal ji do lesíka? Do toho samého lesíka, kde nedávno přepadli tu servírku z Grindstone?
„Podívej se na mě,“ řekl a vzal ji zlehka za bradu.
Podívala se na něj přes clonu slz.
„Nevěřím, že bys mohla Casey nějak ublížit, Dee,“ opakoval už poněkolikáté. „Chápu, že jsi byla naštvaná, ale… Znám tě, sakra. To by sis přece taky zapsala do deníku.“
Mínil to jako vtip. Ale nedokázala se tomu zasmát.
„Teď tě obejmu doopravdy,“ upozornil ji. „Tak ne abys mě kopla do rozkroku nebo něco podobného.“
Přitáhl si ji k sobě, a jí se opět z očí vyřinuly slzy. Nebránila se jeho objetí.
„Nech to plavat, Dee,“ naléhal tiše. „Nech to všechno plavat. Už je to jedno. Minulost je pryč. Nech to být.“
„Kéž bych to dokázala,“ zašeptala. „Kéž bych mohla.“
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John se prudce otočil, když uslyšel otcův hlas. Namířil na něj baterkou, aby ho oslnil, a ten už natáhl kohoutek. Rána byla vzhledem k malému prostoru kůlny ohlušující. John se sice vrhl na stranu, ale střela ho zasáhla do pravého ramene, natrhla mu sval a uštípla kousek kosti. Jako by ho někdo praštil doběla rozžhaveným pohrabáčem. Ale nebyl čas myslet na bolest. Obrovská vlna adrenalinu ho přes ni přenesla.
Tvrdě narazil do překližkových polic. Využil toho a vyrazil vpřed. Vrhl se proti otci zdravým ramenem, mířil mu na hrudník, tlačil ho proti skříňkám.
Na hlavu se mu sypaly rány jedna za druhou, až viděl hvězdičky – rány loktem nebo pažbou zbraně.
Mack Villante byl hromotluk. Mohutný a silný, s velkými svaly. Poháněl ho vztek a alkohol a nenávist, která v něm hořela každý den jeho života. Léta se rval v barech a temných uličkách. Mrštně se otočil a přirazil Johna ke skříňkám, zároveň zvedl zbraň a mířil mu jí zblízka do obličeje.
John ho popadl za zápěstí a zkroutil mu ruku. Zbraň vystřelila znovu, záblesk a bum\ Zvedl oslabenou pravou ruku a praštil otce do úst loktem, pak mu dal tvrdý levý hák. Zasáhl ho přímo nad levým uchem, až otec zavrávoral stranou. Ale nabral znovu rovnováhu a vší silou Johna mlátil pažbou zbraně do obličeje.
John se pod tou záplavou ran otočil, aby zmírnil jejich dopad, ale zároveň klesl na kolena. S námahou se rychle vyškrábal na nohy a poslepu šátral v regálech před sebou. Nahmatal cosi tvrdého nepravidelných tvarů – asi kus nějakého motoru. Hodil tím po starém a získal vteřinu nebo dvě, aby se stihl otočit, rychle vyskočit a vrhnout se vpřed.
Srazili se, zaklesli se do sebe a s propletenýma nohama spadli na zem. Váleli se po sobě, padaly rány loktem, kolenem, pěstí, naráželi do krabic, převraceli hrábě a motyky, John ztrácel sílu v pravačce každou vteřinou. Jak se tak kouleli po zemi, otec se dostal nahoru a vrazil Johnovi loket do rány. I v té tmě všechno kolem ještě víc zčernalo.
John sebral všechnu zbývající sílu, aby se zpod otce dostal. Podařilo se mu získat horní pozici, zvedl levačku a zaťal pěst, ale starý s řevem zvedl oběma rukama zbraň.
John sebou hodil stranou a vzápětí zaburácel další výstřel. John popadl první, co se mu namanulo. Byla to dřevěná násada něčeho – lopaty, rýče, hrábí, nevěděl. Bylo to jedno. Popadl to, otočil a vší silou se rozmáchl.
Praštil otce rýčem do obličeje, až se starému hlava zatřepala. Na betonovou podlahu dopadlo pár zubů, zbarvila se krví.
„Seru na tebe!“ řval John. „Nenávidím tě! Nenávidím tě!“
Potácivě vstal a znovu se rozmáchl rýčem. Chtělo se mu mlátit rýčem znovu a znovu a znovu. Chtělo se mu vymazat otcův ksicht z povrchu zemského, třískat ho do hlavy tak dlouho, až se oddělí od těla. Byl schopen tak hrozného násilí. V hlavě teď měl jen to, jak ho otec celý život týral a mučil. Mohl to teď ukončit jednou provždy.
A pak ten okamžik minul. Pes se mu pletl do cesty, štěkal, skákal na něj. Johnovi zvonilo v hlavě z ran, které utržil, a z třesku výstřelů. Jen viděl, že pes štěká. Neslyšel to.
Ustoupil o krok dozadu a opřel se o police. Adrenalin odplýval. Polykal studený noční vzduch, aby zchladil plíce, které mu úplně hořely. Byl zlitý potem, každý sval v těle se mu po namáhavém boji chvěl. V pravém rameni cítil palčivou bolest, v ráně škubalo. Tížila ho, jako by mu do ramene někdo opětovně mlátil pětikilovým kladivem.
Otec ležel bez hnutí na špinavé podlaze, sténal a chrčel.
John odhodil rýč a shlédl na něj.
„To stačí,“ řekl. „Nehodlám jít kvůli tobě do vězení.“
Byl zesláblý, zdravou rukou se snažil otcovo bezvládné tělo otočit na bok, aby se ten neřád neudusil vlastní krví a slinami. Pak mu z kapsy vylovil mobil a vytočil policii.
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„Jen jsem si přišel pro věci,“ řekl John. Nevěděl, jestli šeptá nebo řve. V uších mu pořád zvonilo z hluku výstřelů v té kůlně.
Seděl na sklopené zadní postranici své dodávky a díval se, jak otce nakládají do sanitky. Snažil se zlehčit vážnost svých zranění. I když si byl jistý, že mu střela zlomila klíční kost a provrtala ošklivou díru do svalu na rameni, řekl zdravotníkům, že je to „jen škrábnutí“ a že může počkat, než ho budou moct ošetřit. Rána to byla ošklivá, ale ne smrtelná. Přidržoval si na ní gázový polštářek, aby nekrvácela. Ten tlak zmírňoval bolest na minimum.
Nedokázal se zhluboka nadechnout, takže věděl, že má vážně pohmožděná, ne-li rovnou zlomená žebra. Předpokládal, že má zlomený nos a možná i obočnici nad pravým okem, kam ho otec mlátil pažbou zbraně. Opuchlé oko se nedalo otevřít. Tržnou ránu na tváři od pažby zbraně bude potřeba sešít.
Nejhorší však bylo neustálé dunění v hlavě po ranách, které schytal a které otřásly jeho už tak poškozeným mozkem. Musel se hrozně namáhat, aby se dokázal soustředit na úkol, který měl před sebou. Žaludek se mu zvedal.
„Opravdu to chceš zvládnout teď, Johne?“ zeptal se ho znovu Tim Carver. „Můžu tě odvézt na pohotovost a vyslechneme tě později.“
„Jsem v pořádku.“
Carver zvedl obočí. „To je trochu nadnesené tvrzení. Ale aspoň máš všechny zuby, což se o tvém otci říct nedá.“
John chtěl mít ten výslech za sebou, než se něco stane. Chtěl, aby to policisté slyšeli dřív od něj, než budou mít k dispozici otcovu verzi. Vylíčí jim to krok za krokem a ránu za ranou, když bude potřeba, protože si už teď dovedl představit, jakou si otec vymyslí báchorku, aby ze sebe udělal ubohou oběť, která se jen bránila útoku svého syna. A na závěr dodá, že je škoda, že toho svého parchanta nezabil.
Dvůr byl osvětlený jako o Vánocích majáčkem sanitky a hlídkových vozů, kterých se sem z liddellského okrsku sjelo několik. V kůlně a kolem ní rozestavili přenosná halogenová světla. John jim už řekl o nálezu kostry v sudu. Policie tu nejspíš stráví nejméně den zajišťováním místa činu.
Pes ležel vedle něj na korbě, hlavu položenou na natažených packách, a inteligentníma očima sledoval dění.
„Měl jsem za to, že jsi říkal, že to není tvůj pes,“ poznamenal Carver. John pokrčil zdravým ramenem. „Asi jsem se spletl.“
„Tak vy jste si sem přišel pro věci,“ začal detektiv Tubman. Proti nočnímu chladu se vyzbrojil teplým kabátem, takže měl rozměry malé almary. Přestal sledovat dění na dvoře a otočil se velkým břichem k Johnovi. Díval se na dům, jehož zadní dveře zplihle visely na vyvrácených pantech, rozkopané na třísky. „A otec vás nepustil dovnitř?“
„Nebyl tu. Byl někde na té své ,tekuté večeři‘. Proto jsem přišel právě v tu dobu. Ale všechno bylo pozamykané.“
„Takže jste rozkopal dveře. To je nedovolené vniknutí do objektu.“ „Chtěl jsem jen své věci.“
„Mohl jsi nás požádat, abychom ti při tom pomohli, Johne,“ nadhodil Carver.
„No, tak jsem nepožádal.“
„A jak jste se ocitl v té kůlně?“ zajímalo Tubmana.
„V domě jsem své věci nenašel. Tak mě napadlo, že mi je zamkl do kůlny, protože to dělával už dřív.“
„Takže jste se vloupal i do kůlny.“
„Já si jen chtěl vzít své věci!“ vykřikl John. „To, že mi je ukradl, je v pořádku? A já si je nesmím vzít zpátky?“
„Nesmíte kvůli tomu ničit jeho majetek,“ poučil ho Tubman. „Vždyť se mě sakra pokusil zabít!“
„Střílel na vetřelce,“ namítl Tubman.
„Věděl, že jsem to já!“
„V té tmě?“
„Stála tu moje dodávka,“ řekl John. „A on věděl, že mi ty krámy zamkl do kůlny. Zatraceně dobře věděl, že jsem to já! Řekl: ,Říkal jsem ti, abys sem už víckrát nechodil.‘ Komu jinému by to asi platilo?“
„A my jsme viděli, jak jste se k sobě onehdy večer chovali,“ opáčil Tubman. „Na jeho místě bych u sebe taky nosil zbraň.“
„A zastřelil vlastního syna za to, že si přišel do kůlny pro svoje věci?“
„A vy jste mu zas rozmlátil obličej rýčem. To vám najednou nevadilo, že je to váš otec.“
„Střílel po mně!“ vykřikl John nevěřícně, hlava mu třeštila bolestí. „A když jsem já ten špatný, tak proč jsem ho nedorazil?“ zeptal se. „Proč jsem ho sakra nezabil, abych od něj měl jednou provždy pokoj? Pak by opravdu o něco šlo. Proč jsem to neudělal?“
Bůhvíkolikrát to v životě chtěl udělat. Kdyby dostal pokaždé dolar, když přál otci smrt, tak by z něj dnes byl boháč.
„Protože nejsem jako on. Proto!“ křičel nejen na detektiva, ale i na sebe. „Nejsem jako on!“
Tim Carver zasáhl. John si neuvědomil, že se naklání k detektivovi, dokud neucítil Timovu ruku, která mu dopadla na hruď a zadržela ho, aby slezl z korby.
Pes vyskočil a zavrčel.
„Uklidníme se,“ řekl Carver, ucouvl o krok zpět a pokukoval po psovi. „Mně je naprosto jasné, že John nestřílel. Neměl žádnou zbraň. Myslím, že se můžeme shodnout, že došlo k potyčce. Je to tak?“
„Věděl, že jsem viděl tu kostru v sudu,“ řekl John a znovu se mu vybavil ten pohled na lebku, která na něj zírala prorezivělou dírou kovového sudu jako nějaká koruna na hromadě kostí, jež kdysi byly součástí nějaké lidské bytosti.
„Tušíte, kdo to mohl být?“ zeptal se Tubman.
John neodpověděl. Věděl, že je oba napadá jediné jméno: Casey Grantová. A že už jsou přesvědčeni, že ji zabil. A že si myslí, jaké má John štěstí, že jim o tom právě předložil důkaz.
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Dana zírala na televizní obrazovku. Byla úplně fascinovaná tím, co viděla. Tima volali, když ještě spolu stáli na terase v Grindstone – dostal hlášení o střelbě na adrese, v níž rozpoznal dům Villantových. Blonďatá reportérka Kimberly Kirková teď stála na silnici před Villantovým domem a informovala diváky o tom, co se tam děje. V pozadí bylo vidět spoustu světel a horečný shon. Všude parkovaly policejní vozy. Po dvoře se míhali uniformovaní policisté a vbíhali do jakési dlouhé kůlny vzadu a zase z ní vybíhali.
„Zdroj blízký vyšetřování hlásí nález lidské kostry v sudu v budově v zadní části pozemku,“ oznamovala Kirková. „Policisté liddellského okrsku nejdříve reagovali na telefonát z objektu, který ohlašoval střelbu, a můžeme potvrdit, že jedna osoba byla převezena do liddellské krajské nemocnice, druhý muž je v souvislosti s tímto případem právě vyslýchán. Objekt patří Johnu Villantovi staršímu, místnímu automechanikovi.
Pokud jde o totožnost nalezené kostry, je samozřejmě ještě brzy na nějaké spekulace. Naši diváci si ale určitě dobře pamatují na hlavního podezřelého v případu zmizelé studentky zdejší střední školy Casey Grantové, ke kterému došlo před sedmi lety, kdy tímto hlavním podezřelým byl její bývalý přítel a vynikající sportovní reprezentant školy John Villante mladší.“
„No,“ ozval se Roger jízlivě, „tak to vypadá, že jsem mimo podezření alespoň z jedné vraždy.“
Dana se na něj rozzlobeně podívala. „To není moc vtipné.“
„Rogere,“ napomenula ho matka pohoršeně.
Stáli v kuchyni, Roger s matkou se právě vrátili z oslavy. Dana seděla u dlouhého stolu, nohy na židli a zimomřivě se choulila, jak ji roztřásl vnitřní chlad strachu. Hlavu jako v ohni – myšlenky, otázky a emoce vířily jedna přes druhou a zakopávaly v tom zmatku o sebe. Snažila se rozpomenout na jednotlivé kroky, jak je zklidnit, ale nedostala se ani přes ten druhý, emoce ji přemohly.
Kostra v sudu. Ta představa v ní vyvolala záplavu děsivých otázek. Je to Casey? Casey, která se měla s Johnem sejít večer toho dne, kdy zmizela? John přísahal, že ji neviděl. Přísahal, že jí neublížil – dívce, o které prohlašoval, že mu zahýbala.
Mrtvá v sudu v nějaké dlouho zapomenuté kůlně. Byla už mrtvá, když ji někdo do toho sudu nacpal? Nebo zemřela až uvnitř? Strávila v něm nekonečné hodiny a dny, byla živá a při vědomí v té strašné dusivé tmě a čekala, že ji někdo zachrání? Cekala na smrt. Vroucně si ji přála.
Ty představy jako by otevřely nějaké dveře Daniným vzpomínkám, které sestávaly jen z pocitů: panika, hrůza, strach, zoufalství. Slzy se jí vyhrnuly z očí, roztřásla se.
Matka byla okamžitě u ní, pevně ji objala.
„To stačí! Rogere, vypni to!“
Její hlas zněl z veliké dálky.
Dana měla pocit, jako by se podstata její bytosti smrštila do velikosti oříšku a plula někde ve skořápce jejího těla. Uvědomovala si, že se její tělo vyprostilo od stolu, že kráčí vedle matky, která je objímá. Sešly spolu po schodech a pokračovaly chodbou kolem počmárané zdi s časovou osou, kterou tam Dana načrtla ve snaze získat odpovědi na otázky týkající se zmizení její nejlepší kamarádky.
Všechno k ničemu, pomyslela si. Odpověď na ty otázky spočívala v sudu v kůlně asi dva kilometry odsud. A ona nemusela přemýšlet o tom, co její kamarádka vytrpěla, věděla to ze všech nejlépe z vlastní zkušenosti. I když se jí v duchu nezjevovaly všechny podrobnosti té vzpomínky, cítila je. Ona to přežila. Casey ne.
„Vždyť nevíme, jestli jde o Casey,“ konejšila ji matka. „Nevíme, že je to ona.“
Seděly na posteli v Danině pokoji. Dana se schoulila do klubíčka. Přitiskla se k matce a neovladatelně se třásla. Držela se jí, jako by to bylo jediné lano spojující ji s realitou. Hrozila se toho, že když se pustí, odnese ji její mysl na místo, odkud se jí možná už nepodaří utéct podruhé – do říše šílenství, které se ji tenkrát snažilo zlákat do své náruče, aby unikla bolesti a hrůze mučení z rukou nějakého vraha.
Nic a nikdo už nezachránil Casey.
Tu myšlenku provázel obrovský pocit viny.
Plakala za svou přítelkyni. Plakala sama za sebe. Plakala utopená v emocích, až už neměla jedinou slzu.
Vyčerpaná ležela bez hnutí, hlavu na matčině rameni. Matka ji objímala a její hlas k ní přicházel jakoby z velké dálky. Zpívala jí tiše písničku z dávných, pradávných časů.
„ V noční tmě tu zpívá kos, natloukl si žlutý nos. Dej křidélka od sebe, vylétni zas na nebe…“
 
Spala spánkem člověka omámeného prášky na spaní. Tělo jí připadalo tak těžké, že nedokázala pohnout ani prstem. I obrazy v její mysli pluly jako ve zpomaleném záběru a v mlze. Casey se usmívá. Casey pláče. Casey je mrtvá, její maso šedne a odpadává od kosti, oči se rozpouštějí. Dana se mermomocí chtěla odvrátit od toho pohledu, ale nemohla pohnout hlavou, která byla těžká jako sama země. Nebylo úniku.
Nebylo úniku před pravdou. Nebylo úniku před skutečností. Nebylo úniku před obrazy, které její mysl vykouzlila.
Probudila se ještě vyčerpanější, než byla, když se jí konečně podařilo usnout. Matka spala vedle ní, obě byly přikryté měkkou růžovou dekou, pořád oblečené v tom, co měly večer na sobě.
Dana vyklouzla z postele a po špičkách šla přes pokoj, třásla se. Strhla z křesla tlustý sametový přehoz a zabalila se do něj.
Světlo, které sem pronikalo škvírami mezi zataženými závěsy, byl šedý úsvit dne, který sliboval zamračenou oblohu a déšť. Jak příznačné, pomyslela si, když je na dveřích rozhrnula.
Někdo napsal na zamlženou tabulku skla: Objímám tě, T.
Tim. Předpokládal, že viděla zprávy. Musel se tu zastavit cestou zpátky na stanici na konci směny.
Odemkla dveře a vyšla na terasu. Zmocnila se jí směsice smutných pocitů. Mokré dlaždice ji studily do bosých nohou. Posadila se na tepaný kovový stolek a nohy si položila na židli. Zachumlala se do přehozu jako do kukly.
Nad zahradou a loukou svažující se k lesu ležel lehký příkrov mlhy. Slunce nesvítilo a listí bylo paletou tlumených odstínů blátivě hnědé, matně zlaté a jantarové barvy. Po jelenovi, kterého nedávno zahlédla na louce, nebylo ani stopy. Chvíli se jí zdálo, že je jediným živým tvorem na planetě, který je v tuhle dobu vzhůru a sedí tu sám v ranním chladu a vlhku.
Z pootevřených dveří se vynořil Tuxedo a rozběhl se k ní. Vyskočil na stolek, otíral se o ni a předl. Dana vystrčila z kukly špičky prstů a poškrábala ho na hlavě, ale její myšlenky bloudily jinde.
Každá vražda má nějaký motiv. Oběť ho někdy zná, někdy o něm ví jen vrah. Doc Holiday mučil a zabíjel své oběti z důvodů, které existovaly jen v jeho chladném temném srdci. Jestli to tělo v sudu byla Casey, zemřela z nějakého důvodu, který znala, ať už jím byla Johnova žárlivost nebo chlípný zájem, který vzbuzovala v jeho otci. Obojí bylo možné.
Mack Villante měl na tu noc, kdy Casey zmizela, alibi. Údajně ji strávil u své přítelkyně v jiném městě. Ta žena jeho výpověď potvrdila, i když Hardyho to nepřesvědčilo. Casey se měla setkat toho večera s Johnem. Auto měla zaparkované u lesíka, který sousedil s parkovištěm u motorestu a přilehlých budov. Mack Villante pracoval přímo tam, v Silvově garáži, která se nacházela jen pár kroků od jejího opuštěného auta. Viděl ji tam a skočil po ní? Zatáhl ji do lesíka nebo ji hodil do své dodávky?
Nebo je možné, že John lhal, když tvrdil, že se Casey neukázala. Podváděla ho, jak říkal. Zahýbala mu s Timem.
Podváděla i mě, pomyslela si Dana, i když si zároveň říkala, že to není tak úplně pravda. Vždyť se předtím s Timem rozešli. Ale jestli si Casey myslela, že tím pádem nedělá nic špatného, proč se jí nesvěřila?
I když Tim říkal, že o nic nešlo, že Casey zmizela dřív, než spolu mohli začít chodit, Daně stejně vrtalo hlavou, jak dlouho to už trvalo. Casey se jí ptala až toho posledního dne, jestli by Daně vadilo, kdyby s Timem chodila, ale John říkal, že ho Casey „podváděla“ – minulý čas –, jako by to tedy trvalo už nějakou dobu. Dana se s Timem rozešla krátce po skončení školního roku – prvního července. Casey zmizela devátého srpna.
Casey byla i Timova kamarádka. Nabídla mu po rozchodu s Danou útěchu, a jedno vedlo k druhému? Tim Daně řekl, že ji možná chtěl ranit za to, že mu ublížila, a co lepšího by mohl v tom případě udělat než se vyspat s její nejlepší kamarádkou? Mstil se jí takhle celé léto? Chodila s ním Casey celou tu dobu, kdy se tvářila, že chce, aby se s ním Dana zase dala dohromady?
Danu to v té době vůbec nenapadlo. Když si četla své deníkové zápisky z předchozích dnů, nebyla v nich ani zmínka o nějakém podezření, že spolu Casey a Tim něco mají. Tehdy Casey podezírala, že tajně chodí s Johnem – jako kdyby kamarádka neměla právo rozhodnout se svobodně a nezávisle na tom, co si pro ni přála Dana. Chodila s Timem celou tu dobu, kdy si panovačná dospívající princezna Dana myslela, že má právo všem ve svém okolí poroučet?
Když si pročítala svůj starý deník a myslela na to, jaká kdysi byla, probíhala jí hlavou nekonečná smyčka pocitů pobavení, úleku a zahanbení. Ta Dana, Někdejší Dana, měla dobré srdce ovládané naivním sebestředným mozkem rozmazlené, privilegované a milované holčičky. Celý svět se točil kolem ní a všichni v něm taky. Byla krásnou shovívavou vládkyní, která všemi manipulovala tak, jak to pro ně považovala za nejlepší. A během té doby její skutečná Barbie a Ken osnovali vzpouru, o které neměla ani tušení.
Nebyla to tak úplně pravda, pomyslela si teď. Mívala podezření, že Casey před ní něco tají. Podezírala kamarádku, že zase chodí s Johnem, tajně. Ve dnech před jejím zmizením ji Dana dokonce začala podezírat, že jí možná zamlčuje ještě něco jiného. Casey najednou bývalo špatně. A nikdy se Daně nepodívala zpříma do očí, když tvrdila, že to nic není.
Dana zavzpomínala a ještě jednou si vybavila Casey, jak k ní toho rána v zahradnictví přichází z dámských záchodků a tak zvláštně se usmívá…
Úplně se jí udělalo slabo od žaludku, když nad tou možností zauvažovala. Jestli se nemýlí, tak potom došlo k dvojnásobné tragédii.
Casey měla v plánu setkat se toho večera s Johnem a něco mu říct. Hromadil se v Johnovi celé léto vztek, který pak té horké srpnové noci překypěl? Nebylo těžké představit si ho tak rozzuřeného. Vždycky stačilo málo, aby se jeho vznětlivá povaha projevila. A nelibě nesl Timovo postavení zlatého chlapce. Ale Casey byla jeho velký triumf. Měl spoustu problémů a chyb a známost s Casey pro něj znamenala hodně. Dana na ty dva vždycky myslela jako na Krásku a Zvíře. Milá, krásná a hodná Casey a zachmuřený týraný John ze špatné rodiny.
Jestli mu Casey řekla, že se s ním nadobro rozchází kvůli Timovi.
Nebylo tak těžké představit si, jak ji chytil pod krkem a zardousil ji. Měl přece povahu násilníka.
Včera večer někdo našel kostru v železném sudu ve staré kůlně na Villantově dvoře.
Okolnosti té události byly včera ve zprávách v jedenáct ještě dost zmatené. Někoho postřelili. Někoho odvezli do nemocnice. Někoho vyslýchali. Člověk si musel příliš mnoho domýšlet. Největší část záhady se vyřeší po prozkoumání chrupu oběti. Dnes už budou asi vědět, jestli to tělo v sudu byla Casey.
„Co tu děláš?“ uslyšela matku, která k ní přicházela bosá a po špičkách po mokrých dlaždicích.
„Přemýšlím,“ odpověděla Dana.
Matka ji objala a políbila. „Tak pojď přemýšlet dovnitř, ať nedostaneš zápal plic.“
Dana slezla ze stolu a společně se vrátily do domu s Tuxedem v patách.
„Měla by sis ještě lehnout,“ nabádala ji matka. „Málo odpočíváš.“
„Já nemůžu. Už jsem úplně probuzená. Nedokážu přestat přemýšlet. Myšlenky mi pořád bzučí v hlavě jako včely v úle. Nemůžu je utnout.“
Matka se tvářila ustaraně. Začala se svými nervózními pohyby: pohladila Danu po vlasech zvlhlých mlhou a narovnávala jí přehoz z křesla, do kterého byla pořád zabalená. Ruce se jí třepotaly jako křídla malého vystrašeného ptáčka.
„Měla by sis vzít léky proti úzkosti.“
„Nechci,“ odmítla Dana a setřásla její ruku. „Vždycky je mi z nich tak divně. Vím, že jsi mi včera nějaké dala. Připadám si malátná jak moucha v medu.“
„Byla jsi tak hrozně rozčilená…“
„Měla jsem k tomu pádný důvod. Mohla by to být Casey, sedm let mrtvá v sudu. To je hrozné! Měla bych být rozčilená. Každého by to mělo rozčilit!“
„Ale vždyť jsme samozřejmě všichni rozčilení.“
„Nechci si brát prášky, aby to přešlo. Protože to nepřejde. Pravda nezmizí, když si vezmeš prášek. Všechno se pořád děje dál, jen jako ve zpomaleném záběru, a já to necítím, což je špatně. Nechci jít dál životem jako nějaká oživlá mrtvola. To ze mě přece chtěl udělat, ne?“ zeptala se, jak na ni ta vzpomínka tvrdě dolehla.
Matku to zasáhlo, oči se jí naplnily slzami. Přitiskla si dlaň na ústa, aby potlačila bolest, která hrozila projevit se žalostným zaúpěním.
„Doc Holiday,“ pokračovala Dana. „Nechtěl, abych zemřela. Chtěl ze mě udělat oživlou mrtvolu. Copak ty to chceš taky?“
„Ne!“ zvolala matka. „Chci, aby ses přestala trápit. Chci, abys na to nemusela vzpomínat nebo to cítit. Chci, aby se tohle nikdy nebylo stalo!“
„Jenže se to stalo, mami. Stalo se to a tak to je,“ řekla Dana. „Nejsem žádná rozbitá panenka, kterou zas můžeš slepit a dělat, že jsem stejná jako dřív. Nejsem stejná jako dřív. A nikdy už taková nebudu. Ale musím to přijmout a jít dál taková, jaká jsem. Jinak mě mohl stejně tak dobře zabít.“
Když matka začala plakat, Dana se k ní naklonila. V tom okamžiku si uvědomila, že je teď na řadě ona, aby utěšovala, aby matku utěšila v jejím žalu ze ztráty dítěte. Ona už nikdy nebude tou mladou dívkou, kterou bývala před osudným studeným lednovým ránem na parkovišti v Minneapolisu. Doc Holiday tu dívku sebral Daně samotné a i všem ostatním, kteří ji milovali. Ti všichni budou muset začít znovu, nyní s pošramocenou mladou ženou, která přežila, a součástí toho procesu bude i oplakávání toho, co všichni ztratili.
Dlouho tak seděly. Držely se v objetí a obě si uvědomily nelehkou pravdu.
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Když John vyšel z ordinace lékařské pohotovosti, už svítalo. Navzdory jeho předchozím protestům ho jeho tělo nakonec zradilo. Po více než hodinovém výslechu s detektivem Tubmanem se musel omluvit, že se potřebuje vymočit. Močil krev a pak pět kroků od své dodávky omdlel. Rychle zas přišel k sobě, ale oba policisté už nedbali jeho protestů a Carver ho odvezl na pohotovost.
Když odtamtud John vyšel do ranního šera, už Carvera nikde neviděl. U chodníku stál jiný hlídkový vůz liddellského policejního okrsku. Vystoupil z něj nějaký mladý policista s buldočím obličejem a přes střechu vozu na něj zavolal.
„Můžu vás někam odvézt, pane Villante?“
„Domů,“ řekl John.
Policista zavrtěl vyholenou hlavou. „Tam vás vzít nemůžu. Celý objekt je teď místem činu. Pořád se tam pracuje.“
John si chtěl vzdychnout, ale bolest v pohmožděných žebrech mu v tom zabránila, a dech se mu zarazil. „Chtěl bych svou dodávku.“
„To je bohužel taky problém. Je součástí vyšetřování.“
John neměl kam jinam jít. Leda domů, pokud to místo mohl nazývat domovem, nebo do dodávky. Kromě těch dvou možností neměl dál už nic a nikoho. Jen to, co měl na sobě: oblečení špinavé od své a otcovy krve.
Na pohotovosti se na otce a jeho stav neptal. Přesto se dozvěděl, jak to s ním vypadá. Četné zlomeniny obličejových kostí a fraktura lebky. Zatím žije a bude bojovat o další den. To sedělo. Ten ničema byl tak hnusný, aby zemřel, i kdyby ho John zmlátil ještě víc. Agresivní a surový rváč byl stabilizován ve stavu bezvědomí, což ho udrží v klidu a v tichosti během toho nejhoršího.
John na tom byl o něco lépe. Střela mu skutečně roztříštila klíční kost. Pravou ruku měl nepoužitelnou a bezvládně spočívala v pásce. Ani nechtěl vědět, kolika stehů bylo zapotřebí k zašití tržné rány v rameni, kudy střela proletěla. Žebra měl pohmožděná a některá i zlomená a ledviny jako naklepané paličkou na maso. Pravá půlka obličeje by se hodila do nějakého hororového filmu. Opuchlé oko mohl jen stěží pootevřít, tvář byla modrofialová sraženou krví a podobná shnilé broskvi.
I když mu v hlavě duněly snad všechny bubny světa, odmítl lékařské rozhodnutí udělat CT. Mozek měl už tak dost pošramocený. Nepotřeboval žádný další test, který by prokázal, že k dosavadnímu poškození přibyl ještě čerstvý otřes mozku. Co by se na tom, co mu Mack udělal, změnilo? Kdyby měl štěstí, dostala by se mu do mozku krevní sraženina a mohl zemřít. Ale takové štěstí holt neměl.
Zaslechl zapraskání ve vysílačce ve voze a díval se, jak policista mluví do mikrofonu, který měl připnutý na rameni.
„Detektiv Tubman vám navrhuje, abyste počkal na stanici,“ oznámil mu policista. „Zajistíme vám tam aspoň nějaké pohodlí.“
Mělo cenu nějak protestovat? Neměl kam jinam jít. I když měl sto chutí skočit do prvního autobusu a odjet z města, nikdo by mu to stejně nedovolil.
Odevzdaně se usadil na zadním sedadle hlídkového vozu a zavřel oči před bolestí, když se auto rozjelo. Jeho poslední myšlenka, než omdlel, patřila psovi: Co se s ním asi stalo?
 
Přišel k sobě, když mu policista sáhl na zraněné rameno. Chtěl jím zatřást, aby se probral. John tak zařval bolestí, že mladík leknutím uskočil.
„No tak! Promiň, kámo!“
John neřekl nic a soukal se z vozu.
Nabízeného „pohodlí“ se mu dostalo ve výslechovně, v místnosti bez oken, kde mu poskytli jednu tvrdou židli. John si raději sedl na zem do kouta proti dveřím a opřel se o zeď. Policista mu přinesl láhev vody a pár okoralých koblih a odešel. John vypil vodu, koblihy nechal být, a střídavě upadal do bezvědomí a zase se probíral. Byl vděčný za okolní ticho, které nastalo.
Když se probral, snažil se mít mozek v klidu. Snažil se nevzpomínat na to, co se stalo. Přál si na nic nemyslet, nic necítit. Chtěl si před očima vytvořit naprostou tmu, ale tu prázdnotu občas prudce přerušily náhlé výjevy, zvuky a pocity, tak hlasité a intenzivní, až sebou vždycky trhl. Vzpomínky na minulý večer, vzpomínky na otce, na válku, na smrt – Bum! Bum! Bum! Jako záblesky výbuchu. Tak hlasité, že si chtěl zacpat uši, ale ten zvuk byl v jeho hlavě, takže mu nemohl utéct.
Nakonec ho přemohlo vyčerpání a přece jen na chvilku usnul. Neměl ponětí, jak dlouho spal, když se objevil Tubman.
„Měl jste zůstat v nemocnici,“ řekl detektiv, když si přistavil židli a usadil se k malému stolku. Rychle zhltnul jednu koblihu.
„Kdy můžu odejít domů?“ zeptal se John.
„To se uvidí.“
„Co to znamená?“
„Že to nebude tak hned.“
Detektiv sežvýkal druhou koblihu a upřeně se na něj zahleděl. Johnovi se zavřely oči.
„Chcete nám říct něco k tomu sudu?“ zeptal se Tubman.
„Ne, pane. Já o tom nic nevím.“
„Jak dlouho v té kůlně byl?“
„Nevím.“
„Jak to, že to nevíte? Vyrůstal jste tam. Bydlíte tam.“
„Já do té kůlny nechodím.“
„Nikdy.“
„Nikdy.“
„A tomu mám věřit.“
John na to nic neřekl. Bylo mu jedno, co si ta hora sádla myslí, ale i v tom stavu, v jakém byl, měl dost rozumu, aby mu to nesdělil.
„Takže vy nevíte, čí je to kostra,“ pokračoval Tubman.
„Ne, pane.“
Detektiv otevřel tlustý fascikl nějakého spisu a zahleděl se přes své malé brýle s kovovými obroučkami na stránku psanou na stroji, kterou John nemohl z té vzdálenosti přečíst.
„Jak to, že se do toho sudu nikdo nepodíval před sedmi lety, když Casey Grantová zmizela?“
„Nevím, pane. Budete se na to muset zeptat někoho z vašich lidí.“ „Zatracený Hardy,“ zabručel si detektiv pod vousy.
Asi detektiv Hardy, napadlo Johna. Nenáviděl už jen to jméno. Hardy mu udělal ze života peklo. To, že skončil v armádě, byla z poloviny Hardyho zásluha. Možná mu za to mohl děkovat – až do té chvíle, než vybuchla ta improvizovaná nástražná výbušnina, odhodila vojenské auto, ve kterém jel, a rozmašírovala mu mozek jako vajíčko.
„O co jde mezi vámi a vaším otcem?“ zeptal se zase Tubman.
„Jak to myslíte?“
„Očividně se navzájem nenávidíte. Proč?“
John nic neřekl. Nevěděl by, jak začít, kdyby mu chtěl vysvětlit svůj vztah k otci. Když vzpomínal na své dětství, věděl, že otce miloval a zároveň z něj měl strach. Jako dospívající kluk ho už hodně nesnášel, ale pořád v sobě cítil jakousi žalostně dojemnou touhu, aby na něj jeho otec byl pyšný – často se mu to podařilo, když dosáhl nějakého sportovního úspěchu. Možná si myslel, že je otec pyšný i na jeho službu v armádě, ale starý mu to nikdy ani slovem nenaznačil.
Ještě i včera večer, po všech ostatních životních zklamáních, v něm zemřelo kus srdce, když měl před obličejem hlaveň jeho pistole. Určitě už dávno předtím věděl, že ho jeho otec nemiluje ani trochu, přesto v sobě pořád choval střípeček naděje, kterou ani sám sobě nepřiznal.
Ale neměl energii nic z toho Tubmanovi vysvětlovat.
„Jak se choval k vašim přítelkyním?“ zajímalo Tubmana. „Dával najevo nějaký zájem? Choval se nějak nepatřičně?“
John přemýšlel nad odpovědí a zalila ho zvláštní vlna studu. Otcovy chlípné pohledy a oplzlé poznámky byly důvodem, proč si Casey domů vodil jen velmi zřídka. Neschopnost jakkoli zamezit tomuhle otcovu chování v něm vyvolávala pocit méněcennosti, styděl se, že se nechová patřičně mužně.
„Ano, pane. Byl to chlívák,“ řekl.
„Ohrožoval Casey Grantovou nějak? Byl jste někdy svědkem toho, že se ji pokoušel obtěžovat? Vyjádřila se někdy, že z něj má strach?“
„Necítila se v jeho přítomnosti dobře,“ přiznal John. „Proto jsem ji k nám nevodil, když byl otec doma.“
Detektiv se znovu zadíval do svých poznámek, naslinil si prst a listoval ve spisu.
„Vy si myslíte, že v tom sudu je Casey Grantová?“ zeptal se pak.
Johna už tahle možnost napadla. Za ty roky často přemýšlel, jestli má jeho otec s Caseyiným zmizením něco společného. Její auto našli zaparkované mezi Silvovou garáží a lesíkem. Ale otec se mu tenkrát jen vysmál, když se s tím na něj John vytasil. Měl přece alibi. Svědkyni, která za měsíc uhořela při domovním požáru.
„Já nevím, pane.“
„Víte to určitě?“
A tak to začne znovu, pomyslel si John. Nekonečné otázky, obviňování, překrucování jeho slov a činů, pozornost médií. Nevyhnutelnost toho všeho jej zavalila a sebrala mu ty chatrné zbytky sil, které ještě měl. Už před těmi sedmi lety tuhle smršť sotva přežil, a to měl ještě mozek v pořádku. Během těch let dozrál z mladého kluka v muže. Obstál v bitvách a přežil dvě války. Ale teď byl unavený. Tělo i mozek měl tak zbité, a když si představil, že tomu všemu bude muset čelit znovu, chtělo se mu brečet.
V té chvíli Casey Grantovou nenáviděl – stejně jako ji nenáviděl to léto před sedmi roky. Byla tou jedinou krásnou a dokonalou věcí v jeho jinak ošklivém životě. Byla odměnou za jeho dětství, kdy žil jako týraný opuštěnec. Konečně ho někdo miloval, když se zdálo, že ho už nikdo jiný nemiluje a nikdy milovat nebude. Tenkrát si říkal, že je to moc krásné, aby to byla pravda. Říkal si to vždycky, když se na ni díval, jak ho drží za ruku nebo se na něj usmívá nebo ho líbá. Moc krásné na to, aby to byla pravda. A tak to taky dopadlo. Krásná malá lhářka. Jeho těžký osud ji přestal bavit. Skončila se svou dobročinnou službou, která spočívala v tom, aby byla milá k chudému klukovi bez mámy. Přestal být objektem její dobročinnosti a ona se posunula k zářivější budoucnosti, aniž doopravdy pochopila, co to pro něj znamenalo.
Zlomila mu tenkrát srdce, zničila mu život a teď se to všechno mělo opakovat.
„Pane?“ zeptal se. „Jsem zatčený?“
„Ne,“ řekl Tubman. „Ale ve vašem nejlepším zájmu teď je, abyste spolupracoval.“
John s velkým úsilím a bolestí namáhavě vstal.
„Ne, pane,“ řekl. „Nejsem o tom přesvědčen. Já teď půjdu.“
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To čekání bylo hrozné. Každá minuta byla jako bublina, která se pořád zvětšovala a zvětšovala, až praskla, a zase se začala tvořit a růst nová. Dana poslala Timovi textovku. Byla to vlastně jen otázka: Je to ona? Pak netrpělivě čekala na odpověď, která nakonec zněla: Dám ti vědět. Odpověď, která nebyla odpovědí.
V televizních zprávách se nemluvilo skoro o ničem jiném. Všechny místní stanice vyslaly na místo činu reportéry a natáčelo se přímo na místě. Každý televizní štáb si zabral kousek zapleveleného místa co nejblíže žluté policejní pásky, která ohraničovala Villantův pozemek na zanedbaném předměstí. Reportéři tam stáli v dešti v nepromokavých bundách s logem své stanice a informovali diváky, že zatím nejsou žádné nové informace, a jen donekonečna přežvykovali to, co se událo předchozího večera.
Jedinou novinkou dne bylo zveřejnění jména osoby, která byla hospitalizována. John „Mack“ Villante starší byl ve vážném, leč stabilizovaném stavu v nemocnici se zraněním hlavy. John mladší byl ošetřen a propuštěn. Střelba, o které byli diváci informováni včera a po které byla přivolána policie, nebyla dosud oficiálně nijak vysvětlena.
Dana seděla u kuchyňského stolu a sledovala reportáže. Hlídala telefon, hlídala čas, dávala pozor, aby nepropásla žádnou textovku, jako by něco takového bylo vůbec možné. Reportéři divákům připomněli sedm let starý případ Caseyina zmizení a všechny stanice vysílaly dobové záznamy té události a následného vyšetřování.
Byli tam všichni aktéři toho dramatu – Dana a Tim a John, jejich spolužáci, Caseyina matka, lidé z Caseyina okolí, kteří chtěli, aby se dívka našla, i ti, kteří si možná přáli, aby byla mrtvá.
Připadalo jí tak divné vidět samu sebe, tu dřívější Danu, těsně před jejím vykročením do světa. Hrozně se snažila vypadat dospěle, vyděšená však jak dítě nad ztrátou své kamarádky. A byl tam Tim, vysoký a rovný jako svíčka, už se držel jako vojenský kadet, kterým se měl brzo stát. Vlasy měl hustší než teď a sestříhané strojkem nakrátko. Působil tak vážně a důstojně, když odpovídal na reportérčiny otázky o Casey. A pak tam byl John, hubený a mrzutý, obočí nad úzkýma tmavýma očima zachmuřené, široká ramena nahrbená pod tíhou obvinění. Všichni tři pak opustili Shelby Mills, opustili ty časy a nechali příběh Casey Grantové za sebou. A o sedm let později jsou tady, zpátky ve městě, ve kterém vyrostli, zpátky v brázdě po Caseyině zmizení.
Na televizní obrazovce se střídaly pohyblivé i nepohyblivé záběry Dany před sedmi lety, před rokem a před třemi dny. Fotokronika jejího života a její tragédie. Pak ji nahradil John na fotkách ve fotbalovém dresu, ve vojenské uniformě a v maskáčovém obleku na poušti ve válce na druhé polokouli. Na závěr ještě Tim. V horním levém rohu obrazovky jeho fotka, videozáznam z dnešního dne jej ukázal v policejní uniformě při vyšetřování událostí na Villantově pozemku.
Villantovi nebydleli v žádné souvisle zastavěné čtvrti. Chodníky a strouhy vedle silnice končily skoro půl kilometru od příjezdové cesty k jejich domu. Zastavěné pozemky byly různě velké, měly nepravidelný tvar a ležely daleko od sebe. Domy postavené v padesátých a šedesátých letech byly v posledních desetiletích neudržované, krabicovité a obdélníkové přízemní stavby s hliníkovým obložením z levných cihel. Za Villantovou zahradou hned začínal hustý les.
Dana si představila Johna jako kluka, který tu vyrůstal bez matky, jen se surovým otcem. Pamatovala si ho už jako třeťáka, málomluvného a vždycky plného modřin. Dana se od takových kluků držela zpátky. Byla královnou třídy, zvala své malé dvorní dámy domů na odpolední svačiny.
Matka teď přinesla ke stolu šálek čaje, z kterého se kouřilo. Postavila ho před Danu na stůl a prohrábla jí vlasy.
„Pořád nic?“ zeptala se.
„Zatím ne.“
Obě vzdychly a hleděly na televizi. Trhly sebou, když někdo zazvonil. Dana vyskočila ze židle jak čertík z krabičky a spěchala otevřít.
Na horním schůdku stál Tim a vypadal, jako by už několik nocí nespal. Pod očima měl černé kruhy, kolem úst hluboké vrásky, vypadal zestárle.
„Nic ještě nevíme,“ řekl. „Dokud nebudeme mít dentální snímky.“ „Ach bože,“ vzdychla matka a položila Daně ruce na ramena. „Pojď dál, Time. Kávu určitě neodmítneš.“
„Dám si rád, děkuju.“
Sundal čapku, otřepal déšť z pláštěnky a obojí nechal hned za dveřmi vedle promočených bot.
„Můžeš nám říct, co se děje?“ zeptala se Dana, když se všichni tři zase vrátili do kuchyně.
„Ani ne,“ odpověděl. „Nesmím říct víc, než jste asi viděly v televizi – pokud vůbec tolik. My toho každopádně taky zatím moc nevíme. S Mackem Villantem jsme ještě mluvit nemohli.“
„Ale s Johnem jste už mluvili?“ podívala se na něj tázavě Dana.
„Jo. Podle všeho si chtěl z domu vzít své věci a odjet. Skončil v té kůlně vzadu. Jeho otec – nevíme, jestli ho považoval za zloděje nebo ne. John tvrdí, že ho otec poznal. Každopádně na Johna vystřelil a došlo k drsné potyčce. Tolik zatím víme.“
„Ach bože,“ řekla zase matka a přinesla mu ke stolu šálek kávy. „On střílel na vlastního syna?“
Tim se zatvářil bolestně. „Můžete tomu říkat špatně fungující rodina.“ „Casey vždycky říkala, že jí ze starého naskakuje husí kůže,“ poznamenala Dana.
„Takže to on je nakonec v nemocnici?“ zeptala se matka. „Už jsem z toho jelen.“
„John ho zmlátil jak žito,“ pokračoval Tim. „Víte, má výcvik člena komanda. Byl členem zvláštní jednotky a kdovíco všechno dělal v armádě. Má plnou krabici medailí. Nechtěl bych s ním mít nic do činění.“ „Co říkal o té kostře?“ zeptala se Dana.
„Nic. Popírá, že by o tom něco věděl. Náš detektiv ho vyslýchal, skončili před chvilkou a John odešel.“
„On odešel?“ podivila se matka. „Jak je to možné?“
„Šlo o výslech mimo vazbu,“ vysvětlil. „Není zatčený. Takže může svobodně odejít.“
„Vždyť jeho otec se kvůli němu dostal do nemocnice!“
„Jeho otec ho postřelil. Pořádně ho seřezal. Zdá se, že se John bránil. Zavolal na policii a na místě činu dobře spolupracoval. Neměli jsme důvod ho zatknout. Alespoň ne v té chvíli.“
„A teď?“
„Teď se všechno komplikuje,“ řekl.
Napil se kávy, jako by se tím chtěl obrnit. Dana cítila, že něco tají. Koutky úst měl stažené, jako by nechtěl spolknout nějaký lék, který mu hořkl na jazyku. Ukázal na televizi na zdi.
„Jak jste viděli, pročesali jsme to místo centimetr po centimetru.“
„A co jste našli?“ zeptala se Dana.
„Něco, na co bych potřeboval, aby ses podívala,“ řekl.
Sáhl do velké kapsy saka a vyndal průsvitný plastový sáček na důkazy, na němž bylo něco naškrábáno.
„Nemůžu to vyndávat,“ řekl. „Ale myslím, že bys to mohla poznat.“
Položil sáček na stůl popiskem dolů a přisunul ho k Daně.
„Tohle jsme našli v domě,“ dodal.
Dana hleděla na část šperku a celé tělo jí postupně tuhlo ledovou hrůzou. Zrovna včera v noci hleděla na tu fotografii, kde byly s Casey, a každá držela před objektivem svou část náhrdelníku přátelství. Dvě půlky jednoho srdíčka s vyrytým nápisem, který byl kompletní, teprve když se daly oba kousky k sobě.
„Ach ne,“ zaúpěla tiše.
„Samo o sobě to ovšem nic neznamená,“ uklidňoval ji Tim. „Mohla to tam třeba zapomenout…“
„Ne,“ zamumlala Dana a přejela po obrysu šperku přes igelit. „Nosily jsme to denně. Měla ho na sobě i tehdy. Obě jsme ho ten den měly na krku.“
Viděla to v duchu před očima, když je zavřela, aby zadržela slzy. Ona si pak řetízek sundala a odložila ho, protože byla naštvaná. Zapsala si to i do svého deníku.
Nebudu nosit přívěsek přátelství s někým, kdo není opravdová kamarádka.
Neexistovalo žádné neškodné vysvětlení, proč se Caseyin řetízek našel u Villantů doma. Casey by ho nikdy nikde dobrovolně nenechala. John neustále opakoval, že ji toho dne vůbec neviděl. Ale někdo z toho domu ji viděl. Někdo z toho domu ji pravděpodobně zabil.
Slzy jí vstoupily do očí a zůstaly jí viset na řasách. Otočila se k matce. „Mami.“
Matka ji objala, políbila do vlasů a zamumlala: „Je mi to moc líto, Danuško…“
Tim chvilku účastně mlčel, pak si odkašlal a řekl: „Musím se tam vrátit.“ Vstal a strčil si sáček do kapsy. „Děkuju za kávu, paní Mercerová.“
„Rádo se stalo.“
Dana ho šla vyprovodit do haly. Utírala si slzy do rukávu mikiny. „Kéž bych to nenašel,“ řekl s povzdechem, když si nazouval boty. Vzhlédl k ní.
„Já si myslím, že pravda nakonec stejně vyjde na povrch,“ poznamenala Dana. „Jako zadřená tříska. Někdy to bolí víc, než když se zadře.“
„Myslím, že je někdy lepší některé věci nevědět,“ řekl. „Stejně je pryč. Tak jako tehdy.“
„Ale aspoň se jí teď dostane spravedlnosti.“
„Jestli je to ona v tom sudu. Jestli se dokáže, že ji John zabil.“
„Nebo jeho otec,“ dodala Dana a myslela na to, co jí řekl Hardy o Mackově takzvaném alibi na den, kdy Casey zmizela.
Tim zavrtěl hlavou. „Já se vsadím, že to byl John. Svůj motiv ti řekl. Casey se s ním rozešla kvůli mně. Vždycky mi záviděl všechno, co jsem měl.“
To je pravda, pomyslela si Dana. John Villante byl vždycky chudý, jeho startovní čára nebyla nejlepší. Dřel se dvakrát tolik co Tim, ale na výsluní se hřál Carver. Jak ho asi muselo štvát, když se dozvěděl, že mu ta jediná dívka, kterou kdy miloval, dává kopačky kvůli zlatému chlapečkovi z Shelby Mills.
„Ale jestli je to tělo v sudu Casey a dal ji tam John, proč by volal policii?“ dumala Dana.
„To nevím. Možná aby to vypadalo, že je nevinný. Zároveň tím padá podezření na jeho otce.“
„Třeba je jeho otec opravdu vinen.“
„Už budeme brzy vědět, jestli v tom sudu je Casey,“ řekl. „Hned jak dostaneme ty rentgenové snímky chrupu. A pak zjistíme, kdo ji tam nacpal.“
„Bože,“ zachvěla se zimomřivě Dana a celá se schoulila. „Teď snad chci doufat, že tou strašnou smrtí zemřela nějaká ubohá osoba, kterou ani neznám.“
„Někdo zemřel. Je to smutné, ať se to týká kohokoli.“
Nasadil si kapuci pláštěnky, ještě z ní odletěly malé kapičky vody. „Měl bych jít.“
Dana mu otevřela dveře, ale zůstala stát s rukou na klice. „Můžu se tě na něco zeptat?“
„Jistě.“
„Kdy jste se s Casey dali dohromady?“
Trochu přimhouřil oči, ale neuhnul pohledem.
„Prostě právě tenkrát,“ odpověděl. „Jak jsem ti už řekl. Proč?“
„John mi řekl, že ho Casey podváděla. Použil minulý čas.“
Tim pokrčil rameny. „Já nevím.“
„Stejně tak by ses mohl přiznat,“ tlačila na něj. „Co na tom dnes záleží?“
Svaly v obličeji se mu napjaly. „Když na tom nezáleží, tak proč se ptáš?“
„Je to důležité jen pro mě, pro nikoho jiného,“ vysvětlila. „Pročítala jsem si svůj starý deník a měla jsem dojem, že se něco tehdy dělo. Myslela jsem si, že to ,něco‘ jsi mohl být ty.“
„No, párkrát jsme se sešli,“ přiznal se. „Bylo jí nepříjemné, že to před tebou tají. Proto se rozhodla, že za tebou půjde a všechno ti řekne. My dva jsme se přece už předtím rozešli, Dano,“ připomněl jí důrazně.
„Ty a já,“ upřesnila. „Casey byla pořád moje nejlepší kamarádka, tak jsem si to aspoň myslela. Nejlepší kamarádky si nelžou. Nic jsme před sebou toho léta netajily. Ale pak tam z její strany trochu něco takového bylo.“
„Nech to být, Dee,“ požádal ji, ten rozhovor ho už unavoval. „Zkrátka to nech plavat! Vzpomínej na to dobré. Byli jsme tenkrát ještě taková děcka, proboha. Dělali jsme chyby. Ale neměli bychom za ně platit donekonečna.“
„Řekla ti, že je těhotná?“
„Cože? Ne!“ Horlivě vrtěl hlavou. „Tobě snad jo?“
„Ne, neřekla by mi to. Věděla, že bych z toho byla nepříčetná. Ale myslím si, že možná byla. Něco se toho léta stalo. Často jí bývalo špatně. Jednou jsem cosi plácla – měl to být vtip –, že by radši neměla být těhotná. Se smíchem mi to vyvrátila. Nechala jsem to být. Neřekla jsem to nikomu, protože jsem to nevěděla jistě. Ale když na to zpětně myslím, řekla bych, že byla.“
„Ale ne se mnou, to ne,“ řekl kategoricky. „Tenkrát jsme spolu teprve začínali chodit. Kromě toho víš, že jsem byl vždycky opatrný. Něco takového bych nikdy neriskoval. Copak jsme my dva spolu někdy spali bez kondomu? No řekni!“
Tím se přiznal. Přiznal se, že s Casey spal ještě předtím, než ji její svědomí donutilo, aby to Daně vyklopila. Tím jí jen přisypal další sůl do otevřené rány.
„Ne,“ souhlasila Dana. „Čili další argument proti Johnovi. Casey si s ním na večer domluvila schůzku. Možná mu chtěla říct právě tohle.“
„Ježíši,“ zamumlal Tim a prohrábl si své prořídlé vlasy. „Já tě nechápu, Dee. Tobě nestačí ty hrůzy, které jsi prožila? To, co se ti nedávno stalo. Musíš se opravdu hrabat v minulosti, vytahovat to na světlo a myslet si, že všechno bylo horší, než tomu bylo ve skutečnosti? Přestaň!“ Vzal ji za ramena a opakoval to pro větší důraz znovu. „Přestaň. Casey tě milovala. Nemysli si o ní nic špatného jen proto, že udělala chybu. Všichni jsme jen lidé, Dee. I ty. Nech to být.“
Podíval se na hodinky a vzdychl. „Musím jít. Uvidíme se později. Mezitím se prosím tě nemuč. Není to k ničemu dobré. To, co se stalo, je už tak dost smutné. Nech to být.“
Dana se odvrátila, když ji chtěl políbit na tvář. Dlouze se na ni zadíval, ale neřekl nic, ať už si myslel cokoli.
Dívala se za ním, jak spěchá drobným deštěm k hlídkovému vozu, a zamávala mu, když couval.
Strčila hlavu do dveří kuchyně. Matka se právě chystala vařit večeři. „Jdu si chvilku zdřímnout,“ oznámila jí Dana.
Ale když sešla dolů, nezamířila do postele. Zastavila se v chodbě a hleděla na časovou osu, pak vzala fix a udělala linku od data dne, kdy Casey zmizela. Napsala na ni červen a o kousek dál červenec. Doplnila tam poznámky týkající se věcí, které se dočetla ve svém deníku, věcí, které se jí jevily jinak, když byla osmnáctiletou holkou a středem svého vesmíru, než jak se na ně dívala teď.
Věci, které Casey řekla, data, kdy se nezdála být ve své kůži. Přešla ke druhému konci čáry a zaznamenala tam objev v sudu ve Villantově kůlně a nalezení Caseyiny půlky přívěsku věrného přátelství v domě – půlky srdíčka, kterému chyběla ta druhá.
Pak vešla do pokoje a začala se prohrabovat starými cetkami nashromážděnými od dětství – různými drobnostmi a hračkami z místních jarmarků a suvenýrů z dovolených s rodiči, předmětů připomínajících oslavy a dobročinné školní akce. Takhle prohledala všechny zásuvky psacího stolu a skříňky v šatně.
Nakonec našla, co hledala, v malé krabičce polepené drobnými mušličkami na dně nočního stolku. Velice opatrně vymotala řetízek z chumlu ostatních. Držela jej před očima a dívala se, jak se půlka srdíčka pomalu otáčí a odráží světlo. Pouhá půlka, tak nekompletní bez té druhé. Půlka srdíčka s půlkou vyrytého nápisu.
Představila si, že Casey sedí vedle ní. Tisknou se k sobě rameny, jsou si blízké jako sestry, všechno mají společné, jsou jedno srdce. Představila si, jak spojují obě půlky přívěsku a čtou vyrytý nápis nahlas.
 
2 životy
1 srdce 
navždy
 
Ty dvě někdejší holky věřily, že jejich přátelství přetrvá všechno, že je nikdy nic nerozdělí, čas ani vzdálenost, rodiče, jejich kluci. Přítelkyněmi navždy. Přísahaly si na to. A stvrdily tímhle přívěskem.
Dana si ho přiložila ke rtům. Zavřela oči a představovala si, jak tenkrát vypadaly – dvě malé holky, jedna světlovlasá, druhá tmavá, držely se za ruce a usmívaly se tím tajuplným úsměvem přítelkyň.
Na čem tenkrát záleželo víc než na tomhle? Co by potřebovala víc teď, když měla pocit, že jí toho bylo tolik odňato – její nevinnost, její mládí, její optimismus, její kariéra, její krása, její já. Ta přítelkyně, kterou nyní potřebuje, s ní už nikdy nebude. Díra v jejím srdci byla snad míli široká.
Omotala si řetízek kolem dlaně. Druhou rukou vylovila z kapsy mikiny telefon, otevřela kontakty a prstem se dotkla jména.
Hovor šel rovnou do hlasové schránky. „Hardy.“
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John mířil deštěm domů. Vybíral si postranní ulice a uličky, nechtěl nikoho potkat, policajty obzvlášť. S hlavou skloněnou a vtaženou mezi ramena, s límcem bundy zvednutým až k uším se choulil před vytrvalým deštěm. Šel pomalu, protože každý krok mu působil bolest vystřelující do celého těla.
Bylo mu špatně. Cítil nevolnost, takovou, jaká přichází po tvrdém výprasku, kdy se tělo snaží zpracovat toxiny z rozmlácené tkáně a vnitřního krvácení a zbavit se jich. Bolela ho každá buňka a v hlavě mu neustále bušilo a dunělo. Několikrát se zastavil a vyzvracel obsah poloprázdného žaludku – jen žluč a vodu. Jednou se zašel za nějakou kůlnu vymočit a díval se, jak z něj vychází proud načervenalé moči z krvácejících ledvin.
Přikradl se k domu zezadu, od lesa. Tiše se plížil mezi temnými stromy a zmoklým křovím. Jako kluk tady strávil hodně času. Prozkoumával les, hrál si, že je v nějaké daleké zemi, schovával se tu před otcem. Odtud pozoroval, jak starý spravuje auta a prolévá se lahvemi whisky, jak je postupem odpoledne stále opilejší, uřvanější a agresivnější. Vždycky čekal, až otec zaleze do domu, už věděl, jak dlouho bude starému trvat, než upadne do limbu, a teprve pak nepozorovaně proklouzl do svého pokoje.
Našel si místo, odkud na dům dobře viděl, sedl si na bobek a skrytý za hustým ostružiním čekal. Viděl, jak se na dvoře jako mravenci hemží forenzní pracovníci a policisté, chodili do domu a ven, do garáže, do kůlny a do velké mobilní jednotky.
Viděl kus silnice vedoucí k městu. Stály tam hustě za sebou vozy novinářů se satelitními talíři na střeše, lidé v pláštěnkách přecházeli sem a tam. Villantovi dnes znamenali pro televizní zpravodajství obrovskou špatnou zprávu. Mohl si jen představovat, co o něm asi říkají. John Villante mladší, bývalý a budoucí podezřelý z vraždy trpící psychickými problémy, které získal v armádě. Vyšinutý mladík s následky posttraumatické stresové poruchy, tak násilnický a duševně nevyrovnaný, že to i jeho otce donutilo, aby po něm střílel, načež v sebeobraně utrpěl vážná zranění, protože mu jeho syn div nevytloukl mozek z hlavy.
Takhle to bude. Takhle to otec překroutí, jen co bude moct promluvit.
Média to možná ještě víc překroutí a vyjádří jakousi účast nad zapomenutým veteránem: na to, aby šel do války, jim byl dobrý, ale pak ho americká společnost odvrhla a odložila do starého železa jako všechno, co už nepotřebuje. Ale nakonec ho, nehledě k počtu medailí, které u armády získal, stejně budou považovat za rváče a šílence.
Celý život si přál, aby mohl být někým jiným a někde jinde, a nikdy si to nepřál víc než teď, když tu tak seděl sám v lese a uvažoval o budoucnosti, která mu nepřinese nic dobrého.
Potřeboval si vytvořit nějaký plán, ale bolest v hlavě mu nedovolovala, aby se na takový úkol soustředil. Teď musel jen přežívat, okamžik od okamžiku. Nádech, výdech. Zalovil zdravou rukou v kapsách bundy. Prohledával každý koutek a záhyb a zoufale si přál, aby našel to, co nakonec našel – krátký nedopalek jointa. Měl i lahvičku léků na utišení bolesti, ale prázdný žaludek by je nesnesl. Pár tahů z trávy možná na chvíli bolesti zmírní.
Vložil cigaretu do úst, škrtl zapalovačem a doufal, že se mu podaří dostatečně dlouze vdechnout, aby marihuana zapůsobila.
Pes ho našel, když pošmourné odpoledne přešlo v ještě pošmournější soumrak. Blížil se k němu opatrně, s hlavou i ocasem sklopenými, břicho skoro táhl po zemi. John ho jen pozoroval. Měl dost času, jinak nic. Ale teprve když zase obrátil pozornost k dění na dvoře, pes se připlížil až k němu a lehl si na zem.
Lidé od policie už balili a vyklízeli pozice, očividně spokojeni s tím, co prozkoumali, našli a uložili do sáčků. Televizní reportéři je následovali. Vozy se pomalu rozjížděly, jeden za druhým, až se silnice postupně vyprázdnila a jen žlutá policejní páska a rozbahněný dvůr s mnoha stopami bot svědčily o tom, že se tady něco dělo.
John přesto ještě čekal, pro případ, že by se někdo z těch lidí pro něco vrátil. Nechtěl, aby ho nakonec chytili jen pro jeho neopatrnost.
Nastala úplná tma a Mackova bezpečnostní světla se rozsvítila. V domě však byla tma. Jestli tam šerif nechal někoho ze svých lidí, John ho neviděl. A když ho neviděl John, policista, pokud tam vůbec nějaký je, zas neuvidí Johna.
John se přikrčil a co nejrychleji se přesunul z lesa za kůlnu. Plížil se podél zdi a díval se, jestli na dvoře nehrozí nějaké nebezpečí. Nic takového neviděl. Zůstával však ve střehu, přeběhl od kůlny ke starým vrakům aut, které tam léta stály a marně čekaly na opravu. Od nich se pak dostal ke své dodávce.
Dvířka byla zamčená. To jej neodradí, pokud bude chtít odjet. Už dávno se naučil, jak je má otevřít a nastartovat vůz, když bylo potřeba. Teď si přál jediné: lehnout si, případně si předtím dát horkou sprchu a převléct se do suchého oblečení, jestli se mu to podaří zvládnout. Načež zjistil, že jeho vojenská taška byla zabavena. Nedovedl si představit žádný rozumný důvod proč. K čemu bude policii jeho skrovný majetek?
Nevadí, řekl si. Sebere něco starému. Opasek na kalhoty snad taky někde najde.
Jak předpokládal, zadní dveře byly pořád rozštípnuté. Policisté je zavřeli a natáhli přes ně tři dlouhé kusy výstražné pásky s nápisem ZÁKAZ VSTUPU, ale John viděl, že panty jsou stále rozbité, takže se nedaly nijak dobře zajistit, i kdyby rám nebyl rozštípnutý. Podlezl pásku a strčil zdravým ramenem do dveří. Pes ho odmítl následovat. Zůstal sedět přede dveřmi a tiše vystrašeně kňučel.
„Jak chceš,“ zamumlal John. Přesto nechal pootevřeno, kdyby si to pes posléze rozmyslel.
Nerozsvítil. Nepotřeboval světlo. Mockrát se tímhle domem plížil v úplné tmě. Oknem nad dřezem do domu pronikalo dostatek světla ze dvora, takže John snadno našel lžičku a skleničku burské pomazánky a obojí si nacpal do kapsy. V ledničce objevil kus salámu, ten hodil ven psovi. Natočil si džbán vody a pokračoval do otcova pokoje pro nějakou přikrývku.
Sprcha bude muset počkat. Potřeboval něco sníst a odpočinout si.
Šel do svého pokoje, skopl boty, opatrně se složil na postel a opřel se zády o čelo. Byl hrozně vyčerpaný a skoro ani nedokázal zvednout lžičku k ústům.
Přesto se k tomu přinutil, protože to bylo nezbytné. Ve válce se naučil jíst, co mohl a kdy mohl, protože tělo potřebovalo energii, aby fungovalo. S námahou polkl pomazánku a zapil ji vodou. Bude později potřebovat sílu.
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Dana se šťourala v jídle. Matka k večeři udělala zapečené těstoviny, jídlo, které měla v dětství tak ráda. Jídlo útěchy. Ale tentokrát žádnou útěchu nepřineslo. Dana měla žaludek úplně stažený nervozitou, s níž očekávala telefonát, komu patří ta kostra nalezená ve Villantově kůlně.
Matka sice protestovala, když Dana po pár soustech talíř odsunula a vymlouvala se na únavu. Nakonec ji však propustila s polibkem na čelo a starostlivě jí popřála, aby se dobře vyspala.
Dana se namáhavě dovlekla dolů, zastavila se na chodbě a ještě jednou se podívala na svou časovou osu s chvatně naškrábanými odkazy a šipkami. Celá čmáranice se slila v jedinou pravděpodobnou a smutnou pravdu: že Casey je nejspíš mrtvá a nikdo ji už nedokáže přivést zpátky.
„Dano?“
Prudce se otočila, srdce až v krku. Na konci chodby uviděla Rogera.
„Můžu na slovíčko?“ zeptal se.
„Můžu tomu nějak zabránit?“
Vzdychl a naklonil hlavu. Přešel její poznámku mlčením, odhodlaný na ni neřvat. Jen se mu napjaly svaly ve tváři.
„Chci se ti omluvit,“ řekl.
Dana o tom pochybovala. Nejspíš ho k tomu dotlačila matka. Neodpověděla, jen čekala.
„Promiň,“ pokračoval a blížil se k ní. „Jsem od té doby, co ses vrátila domů, pořád takový podrážděný. Asi dost dobře nerozumím tvému zranění mozku a potřebuju se s tím nějak srovnat.“
„Možná že kdybys přišel aspoň jednou do Weidmanova střediska na rodinné sezení, byl bys na to připraven lépe,“ prohlásila Dana tiše. „Vím, že jsi to nepovažoval za svou povinnost, ale bylo by to milé.“
V očích mu zas hněvivě zablýsklo. Snažil se nezvyšovat hlas. „Dano, jsem hrozně zaneprázdněný člověk…“
Přikývla. „Já to chápu. Opravdu. Vzal sis mou matku a vyženil krásnou a dokonalou nevlastní dceru. Nepočítal jsi s tím, že se změní v barbínu s pochroumaným mozkem. Jsem teď pro tebe jen zklamáním a dělám věci, za které se stydíš a které tě štvou, protože nedokážu vždycky nejdřív myslet, než něco udělám. To mě mrzí.“
„Dano…“
„Přála bych si, abych tu nemusela být, věř mi,“ pokračovala. „Přála bych si, abych se mohla vrátit ke svému předchozímu životu, bydlet zas ve svém bytě a mít svou práci, ale to teď momentálně nejde. Nevím, jestli budu schopná zase někdy pracovat. Nevím, kdo mě bude chtít. Ty na tom seznamu určitě nefiguruješ.“
Odvrátil pohled, ruce v bok. Nedokázal jí odporovat. Aspoň měl tolik slušnosti, že se tvářil rozpačitě.
„Mrzí mě, že jsem teď pro tebe problém,“ řekla.
„Je to jen proto, že teď je toho tolik v sázce,“ odpověděl. „Ale už aspoň víš, že jsem Casey neublížil já.“
„To nevím. Nikdo neví, co se Casey stalo. Třeba to ani není ona v tom sudu. A jestli je, stejně nevíme, jak se tam dostala. Zabil ji John? Nebo jeho otec? Protože každý ví, že ji Mack mohl zabít na přání někoho jiného, nebo tam místo někoho mrtvolu ukrýt. Je to špatný člověk, který už v životě udělal spoustu špinavostí.“
Roger se mračil a bylo vidět, že už má nervy napjaté k prasknutí. Dana nespolupracovala. Neodrecitovala to, co si představoval, že uslyší.
Otočila se k časové ose, zvedla ruku a zaťukala prstem na poznámku, kde stálo, že se Casey v den svého zmizení vrátila k nim domů pro věci.
„Nechápu, jak se sem mohla dostat, když jsi tu nebyl, nebo pokud se sem nějak dostala a ty jsi byl doma, že jsi ji neviděl. Vysvětli mi to prosím nějakým pro mě pochopitelným způsobem.“
Roger zaúpěl, chytil se za hlavu a otočil se kolem dokola. Procedil mezi zuby: „Dano…“
„Já to nenechám být,“ přerušila ho. „Nikdo by to neměl nechat být.“ Rogera tehdy nikdo nepovažoval za vážně podezřelého. Když u nich policie dělala domovní prohlídku, nic nenašla a o Rogerovi se nikdo v souvislosti s tímto případem ani nezmínil. Daně vrtalo hlavou, jak je to možné, ale pak si uvědomila, že šerif Summers je jeho dlouholetý kamarád.
Přejel si dlaní přes rty. Bylo vidět, že hledá vhodná slova. „No dobrá,“ řekl. „Dobrá. Možná že nebylo zamčeno…“
„Blbost,“ přerušila ho Dana a zadívala se mu zpříma do očí. Uviděla v nich záblesk hněvu, pak něco jako strach.
„Tak jo,“ vzdal svůj původní plán. „Pustil jsem ji dovnitř.“
Daně přeběhl mráz po celém těle.
„Pustil jsem ji dál,“ přiznal se, „ale to bylo všechno. Počkal jsem, až si sbalí věci, a vrátil jsem se do postele. Vůbec jsem se jí nedotkl.“
„A proč jsi teda celou dobu lhal?“
„Ale nech toho,“ podíval se na ni. „Pracovala jsi ve zpravodajství. Dospělý chlap, který je sám doma, pustí do bytu mladou holku, která toho dne zmizí? Já jí nic neudělal. Nevím, co se jí stalo. Nepřichází v úvahu, abych teď přiznal, že jsem byl poslední, kdo ji viděl živou, když to už nemá žádný smysl. Musíš toho nechat, Dano, prosím!“ naléhal. „Aspoň do voleb. Když ne kvůli mně, tak kvůli matce. Chceš, aby se na ni novináři vrhli jako supi? Dobře víš, že by to tak dopadlo. A nikdo tím nic nezíská. Po volbách můžeme tiše zajít za šerifem a říct mu to. Slibuju.“
Dana to zvažovala. Řekl jí něco, co mohl dál zapírat. Ze zoufalství? Aby ji umlčel? Aby se v tom přestala šťourat? Nebo všechno dohromady? Pomyslela na matku a na to, jak by byla rozčilená, kdyby ji novináři otravovali otázkami a obviněními. Dana ji tomu nechtěla vystavit.
„Ty si opravdu myslíš, že bych mohl Casey ublížit?“ zeptal se Roger tiše.
V tom právě byla ta potíž. Nevěděla, čeho by byl schopen. Ta současná Dana z něj neměla dobrý dojem. Dřívější Dana proti němu nikdy neřekla křivé slovo.
„Tak jo,“ řekla. Vůbec ale nevěděla, jestli dělá dobře. Věděla však najisto, že se ho už chce zbavit, a říct mu, co si přál slyšet, vypadalo jako nadějný krok. Zítra o tom poví Hardymu.
Roger s úlevou vydechl. „Díky. Mír?“
Dana přikývla. Věděla, že se přitom netváří nijak nadšeně. Zdálo se, že si toho Roger nevšiml. Jako obvykle ho zajímalo jenom to, že dosáhl svého.
„Můžu tě obejmout?“ zeptal se, jako kdyby to kdy dělal.
„Ne.“
Netlačil na ni. „Tak dobrou noc,“ popřál jí a odešel.
Dana se dívala, jak mizí na schodech nahoru, pak zamířila do svého pokoje a zamkla se.
Poprvé ji napadlo, jestli může mezi Rogerem a Mackem existovat nějaká spojitost. Nápad, že Johnův otec mohl Casey zabít nebo alespoň odklidit pro svůj prospěch, jí vyletěl z pusy bez předchozího přemýšlení. Může taková možnost opravdu existovat? Nevěděla. Věděla jen, že jeden z Villantů měl s Casey v den jejího zmizení něco do činění a že k tomu došlo v jejich domku.
I kdyby jí Tim zavolal s tím, že dentální rentgen prokázal, že oběť v sudu není Casey, nic to nezmění na skutečnosti, že se v domě našel její řetízek. A pro tohle žádné nevinné vysvětlení existovat nebude. Casey by řetízek Johnovi nedala. Nemohla ho tam zapomenout, když s ním v té době už nechodila. A toho dne, kdy ji Dana viděla naposledy, měla řetízek na krku.
Dana se úplně otřásla, když si vzpomněla, jak se s Mackem srazila na terase v Grindstone – vybavil se jí jeho ošlehaný vzteklý obličej, který se nad ní tyčil, jeho ruce jako lopaty, které ji svíraly. Chytil jsem nějakou odvážnou tygřici! Slyšela jeho hrubý hlas, jeho neomalený řehot. Vzpomněla si, jak ho kopla do holeně a jak se okamžitě rozzuřil a odhodil ji. Ty zatracená mrcho!
Neexistoval žádný jiný důvod, proč by se Caseyin řetízek našel ve Villantově domě, než to, že si ho někdo ponechal jako – jak tomu detektivové říkají? Symbol? Stříbro? Upomínku? Unavený mozek hledal to přesné slovo. Nacházel slova, která byla podobná významem nebo zvukem, až konečně naskočilo to pravé – suvenýr. Suvenýr, něco, co si vrah nechává, aby mu to připomínalo oběť a jeho zločin. Nějakou věc, která vyvolá tu vzpomínku a oživí každý detail.
Zachvěla se, když se podívala na noční stolek, na řetízek s přívěskem ve tvaru motýlka, který onehdy vybrala z chumlu ostatních a dala stranou. Zvedla ho a prohlížela si malého filigránového motýlka. Matka jí říkala, že ho určitě měla na krku, když ji té hrozné noci v Minneapolisu přivezli na pohotovost. Jeden ze zdravotníků jej přestřihl, aby jí ho mohl sundat.
Začala se v ní zvedat vlna hrůzy a pronikla až na povrch. Ruka s řetízkem se jí roztřásla a oči se zalily slzami.
Tohle nebyl její řetízek. Bylo to něco, co mělo vyvolat nějakou vzpomínku. Suvenýr připomínající její zážitek s šílencem.
Teď se jí vybavilo, co jí říkal Hardy, když u něj byla na návštěvě – že nevyřešené případy se často rozlousknou díky nějakému drobnému detailu, který se zpočátku zdá bezvýznamný… fotografie, nedopalek cigarety, nějaký šperk…
Tohle nebyl její řetízek. Byl to důkaz o smrti nějaké jiné mladé ženy. Bylo to něco, co Doc Holiday odebral jedné oběti a daroval to jiné. Dovedla si představit, jak se tím chorobně bavil, když si představoval, že tenhle šperk bude jen bezvýznamnou zvláštností pro ni nebo pro její rodinu, která smrt své dcery přežije.
Vybavila se jí neurčitá vzpomínka: na to, jak jí detektivové v nemocnici ukazovali fotografie různých šperků. Poznává je, viděla je už někdy…? Tenkrát nechápala, o jak významný důkaz jde. Teď už ano.
Dana odhodila řetízek, jako by to byl živý had. Vykřikla hrůzou. Běžela do koupelny, pustila oba kohoutky naplno a začala si drhnout ruce s vehemencí nějakého horlivce. Drhla a drhla, až jí kůže zčervenala.
Dotýkala se něčeho, čeho se dotýkal on. Sundal ten řetízek z krku nějaké mrtvé dívky a dal ho jí jako upomínku na to, co se stalo. Jeho vlastní obludný žert. Teď se nejspíš v pekle chechtá, jak se Dana snaží smýt představu jeho doteku.
Dana zastavila kohoutek s horkou vodou, naklonila se nad umyvadlo a pošplíchala si studenou vodou obličej, aby zchladila nával vzteku a smyla slzy, které jí hněvem a strachy vstoupily do očí. Měla vodu všude, zmáčela si vlasy, rukávy a předek mikiny.
Stála před zrcadlem. Voda z kohoutku pořád tryskala. Hleděla na sebe, na ten obličej, který jí nějaký démon vyřezal.
„Ty hajzle,“ mumlala. „Ty hajzle! Jak se opovažuješ mi tohle dělat?“
Vztekle ze sebe strhala oblečení a odhodila je stranou. Hruď se jí zvedala a klesala, jak lapala po dechu a hlasitě vydechovala. Hleděla na znamení, které jí vyřezal do masa, na devítku pod klíční kostí, jejíž ocásek jí končil mezi prsy. Podle policie byla jeho devátou obětí, ačkoli měli podezření, že jich bylo mnohem víc.
Pro něj znamenala jenom číslo, jednu z mnoha. Přesto to číslo bylo upomínkou, kterou jí věnoval, aby si mohla každý den po zbytek života připomínat, co jí udělal, aby ani v případě, že jí její paměť nedokáže připomenout všechny podrobnosti těch prožitých hrůz, měla pořád něco hmatatelného, co ji s ním bude navždy poutat. Kůži na hrudi měla tenkou jak papír a skoro průsvitnou. Plastičtí chirurgové odmítli jakýkoli pokus o odstranění nebo zmírnění jizvy, protože by tím prý jen nadělali víc škody.
Sla do šatny a vytáhla odtamtud další z nekonečných zásob mikin. Tahle byla z měkkého černého veluru a úplně ji pohltila, rukávy jí sahaly až po špičky prstů. Vyhrnula si je, posadila se k počítači a probudila ho ze spánku. Srdce jí bušilo, když vyťukávala do vyhledávače jméno Doc Holiday.
Stiskla klávesu enter dřív, než si to stačila dvakrát rozmyslet. Zatajila dech a čekala s pohledem upřeným na monitor, až se tam objeví jeho tvář. Srdce jí bušilo jako kladivo.
„Už mě nebudeš vlastnit,“ řekla. „Já ti to nedovolím.“
Když fotka naskočila, čekala, že vykřikne, že v hrůze uskočí. Proto pevně svírala područky židle, aby se udržela. A najednou ho měla před sebou na obrazovce, a ani se nepohnula, ani nevykřikla.
Udivilo ji, jak moc se podobá tomu muži, kterého fotila v Grindstone. Těstovitý obličej, prořídlé vlasy, asi něco přes třicet. Měl vousy a příjemně se usmíval jako nějaký roztomilý tulák z kreslených vtipů. Neměl rohy ani tesáky. Ani pěnu u úst.
Nikoho, kdo se na něj podíval, by nenapadlo, že by mohl představovat ztělesněné zlo, a přitom přesně tím byl. A zároveň to byl jenom chlap, přesně jak Hardy řekl. Byl to jen chlap, který ráno vstal a natáhl si kalhoty… a pak odešel z domu a unášel mladé ženy, mučil je a vraždil. Takový obyčejný, bezvýrazný typ.
Při pohledu na něj a jemu podobné by člověka nenapadlo, jaké temné myšlenky mají v hlavě a v srdci. Působil přátelským dojmem, optimisticky, takový ten týpek, který se dává s každým do řeči. Dana bývala taky taková. Přátelská, společenská, ráda se zapojovala do hovoru. Řekli jí, že se s ním setkala den před svým únosem ve večerce. Bezpečnostní kamera je zachytila, jak si u automatu s kávou vyměňují nějaké běžné zdvořilosti… žádná žena by dobrovolně nešla nikam s mužem, o kterém je přesvědčena, že ji může zabít… žádná z Holidayových obětí, ani Casey Grantová. A přesto se tyhle věci pořád stávaly.
Většinu vražd spáchá někdo, koho sama oběť dobře zná – manžel, milenec, bratr, kamarád… žádná oběť netušila, že se k něčemu takovému schyluje. Nikdo nečeká, že zemře rukou někoho jemu známého, ale stávalo se to každý den, všude.
Nejspíš se to stalo i Casey, ať už její smrt nastala z rukou Johna Villanta nebo jeho otce.
Dana se podívala na telefon, jako by nějaká textovka mohla dojít bez upozorňovacího zvuku. Pohlédla na televizi se ztlumeným zvukem, čekala, že na obrazovce uvidí nějaké zpravodajství. Nic. Nedalo se to ani očekávat, uvědomila si, když se podívala, kolik je hodin. Blížila se půlnoc.
Dnes už žádné zprávy nebudou. Policie nemusela zas tak spěchat s určením totožnosti již tak dlouho mrtvé oběti. Kostra zůstane kostrou i zítra, za týden nebo za měsíc. Spěch by posloužil jen těm, kdo oběť milovali. Tam nezáleželo, jak dlouho se jejich přítelkyně nebo příbuzná pohřešuje. Jejich myšlenky se okamžitě vrátily k intenzitě těch prvních dnů pátrání, kdy zoufale čekali, jestli se jejich naděje splní nebo rozplynou.
Dana zastrčila telefon do kapsy mikiny a odešla od stolu. Vrátila se do koupelny, zastavila kohoutek, z kterého pořád crčela voda, a z kelímku kosmetických štětečků vyndala pinzetu. Vzala i skleničku z toaletního stolku a vrátila se do pokoje s jistým úmyslem.
Zpod postele se vynořil Tuxedo a chtěl si hrát s řetízkem, který Dana pinzetou sebrala a vhodila do skleničky. Postavila skleničku na stůl, naškrábala vzkaz a položila ho na ni: Poslat na policejní oddělení v Minneapolisu.
Pošle ten řetízek detektivům Kovacovi a Liskové, a doufejme, že to bude ten malý, zdánlivě bezvýznamný kousek, který chybí ve skládačce pro další oběť. Ten malý počin ji naplnil příjemným pocitem, že udělala další krok směrem k porážce té zrůdy, která už celé měsíce okupovala její mysl.
„Jeden malý krok pro Danu,“ zašeptala si sama pro sebe a shýbla se, aby vzala kocoura do náruče. Ten však vyrazil jako střela ke dveřím na terasu, ocas zakončený bílou špičkou zvednutý. Zastavil se před závěsem, zamňoukal a díval se na Danu tázavým pohledem. Hrbil hřbet a otíral se o závěs.
„Nemůžeš jít ven,“ řekla mu Dana. „Už je pozdě.“
Kocour sebou plácl na záda a rozvaloval se na koberci. Packami sekal do závěsu, předl a pomroukával, znovu se překulil a pak zmizel za závěsem.
Dana se usmála, poprvé za několik dnů. Potřeštěný kocour.
Šla k závěsům a rozhrnula je. Čekala, že odtamtud Tuxedo vyskočí a rozběhne se přes pokoj, ale ten byl pryč. Protáhl se dveřmi, které byly na škvíru pootevřené.
„Panebože,“ řekla si tiše Dana.
Nepamatovala si, že by dveře otvírala, ale v tom byl právě ten problém, že? Jako když si nepamatovala, že nezavřela kohoutek nebo zapnula sporák, přitom chtěla zapnout mikrovlnku.
Nechtěla za ním běžet. Nervy měla pořád ještě pocuchané ze setkání s Rogerem na chodbě a dodatečnými otázkami, které jí pak vytanuly.
Světla na terase ještě svítila, ale byla nastavená tak, že o půlnoci zhasínala, což mělo být za pár minut.
Tuxedo vyběhl ven a teď seděl na kovaném stolku. Dana na něj zavolala, ale jen se po ní ohlédl. Byl sám se sebou velice spokojený a hodlal zůstat tam, kde byl.
Nemohla ho tam nechat. Po okolních lesích se potulovaly lišky a kojoti, rádi by si pochutnali na malé domácí kočičce. Dana tiše zaklela a po špičkách bosá ťapala ke stolku. Pršet už konečně přestalo, ale dlaždice byly mokré a studené. Měsíc chvílemi vykoukl zpoza těžkých mraků a vítr šustil listím stromů jako velkými rumba koulemi. Choulila se chladem.
„Tak pojď, ty jeden.“
Kocour nahrbil hřbet a hlasitě předl, přešlapoval na stolku. Byl rád, že donutil člověka vyhovět jeho rozmarům. Dana ho zvedla a přitiskla k sobě. Zavřela oči a zabořila na okamžik nos do jeho kožichu.
A právě v tom okamžiku uslyšela cvaknutí a světla na terase zhasla. Světlo z ulice sem, za velký dům, nedolehlo. Za zahradou se prostíral divoký les. A z napolo rozhrnutých závěsů se linul jen úzký pruh světla.
Daně se rozbušilo srdce. Otočila se a spěchala dovnitř. Měla pocit, že tma je něco živého, že po ní sahá kostnatými prsty a chce ji chytit za hrdlo.
U dveří zatáhla jednou rukou závěsy, druhou vstrčila do pokoje Tuxeda a postavila ho na zem.
„Dano, co děláš sama venku v tuhle noční dobu?“
Dana se prudce otočila, srdce až v krku, a uviděla, že se ze tmy u prosklených dveří do obýváku vynořil Tim.
Bez přemýšlení se na něj vrhla a udeřila ho pěstí do prsou.
„Ksakru, Time!“ řekla rozzlobeně, ale hned ztišila hlas do šepotu, protože si automaticky vzpomněla na dobu, kdy ho ještě jako studentka častokrát tajně pouštěla přes terasu do svého pokoje. „Co tu děláš? Vyděsil jsi mě k smrti!“
„Au!“ vyjekl a zachytil jí ruku, aby ho nemohla praštit znovu. „Říkal jsem ti, že za tebou přijdu.“
„A já ti říkala, aby ses sem vždycky neplížil takhle pokradmu!“
„Neplížil jsem se. Zašel jsem se podívat, jestli ještě svítíš, jinak bych ti poslal textovku,“ řekl. „Je pozdě. Myslel jsem, že už budeš spát. Nechtěl jsem tě budit.“
Adrenalin jí rychle klesl, zůstal jen pocit ochablosti.
„Nemohla jsem spát,“ přiznala se. „Neměla jsem na spánek dokonce ani pomyšlení. Pojď dál. Je tu zima.“
„Je mi líto, jestli jsi čekala kvůli tomu, že ti přinesu nějaké zprávy,“ omlouval se. „Nejdřív se dozvíme něco až zítra.“
„Taky jsem si to myslela.“
Posadila se na opěradlo křesla a zimomřivě se schoulila. „Pořád na ni myslím, jak tam byla v tom sudu. Přemýšlím, jestli byla ještě živá, když ji tam nacpal. Když si představím, že jsem tam zavřená v černočerné tmě, nad hlavou neprodyšně uzavřené víko… chce se mi zvracet.“
„Nemysli na to,“ řekl Tim. „Nevíme, co se stalo. Ať to udělal kdokoli, myslím, že ji nejdřív zabil. Ten sud byl příhodnou skrýší. Koho by kdy napadlo se tam podívat? Navíc to bylo dobře vymyšlené, jelikož sud měl falešné dno a horní třetina byla naplněna šedesáti litry kyseliny. Oběť byla pod tím. Proto ji ani při domovních prohlídkách nikdo nenašel. Otevřeli sud, viděli, že je v něm kyselina, a zase ho zavřeli.“
Dana se při té představě otřásla. „Já tak moc doufám, že to není ona. Už tak je hrozné, že zmizela, ale nemůžu přestat myslet na to, že jestli ji někdo zabil, zabil s ní i její budoucí dítě.“
„Přestaň na to myslet,“ řekl a zamračil se. „Neví se, jestli byla těhotná.“
„Nevím to určitě, ale myslím si, že mám pravdu,“ trvala na svém. „Šla by na vyšetření na bezplatnou kliniku do Louisville, kdyby byla. Chodila tam, když potřebovala antikoncepci, její matka by jí to nedovolila. Určitě existuje nějaký způsob, jak to zjistit, aniž by se tím porušilo lékařské tajemství,“ pokračovala. „I kdybyste měli od její matky získat nějaký souhlas nebo něco.“
„Myslíš, že by to její matka tenkrát vyšetřovatelům neřekla?“
„Casey by se jí nesvěřila, kdyby si tím nebyla absolutně jistá. Její matka by se z toho zbláznila. Hnala by ji hned na potrat. Casey by na něco takového nikdy nepřistoupila. Milovala děti. Vždycky mluvila o tom, že jednou chce mít rodinu.“
„Ježíši, Dee,“ zamumlal Tim, když se usadil na židli u psacího stolu a dlouze vzdychl. „Jsi jako pes, který našel kost. Už mě z toho bolí hlava. Nech to na zítřek, ano? Tohle byl už tak dost příšerný den. Jestli to musíme zjistit, zjistíme to.“
„Příšerný den, to je trefné,“ řekla Dana. „Roger se mi večer přiznal, že byl doma, když si sem Casey přišla pro věci. Pustil ji dál. Říká, že se o tom před nikým nezmínil, protože by to na něj zbytečně vrhlo špatné světlo.“
„Ale nemyslíš si, že s tím má něco společného, že ne? Roger je přece přímý chlap.“
„Už nevím, co si o tom myslet. Dívám se na lidi, které znám celý život, a připadají mi jako z jiné planety. Ty vzpomínky patří někomu jinému. Té někdejší Daně, jak tomu říkám. Dana poté se dívá na stejné obrázky a vidí je v jiném světle. Nevím, co je skutečné.“
„Myslím, že skutečnost je hodně přeceňovaná,“ řekl Tim a podíval se stranou. Vypadal, že za ten den hodně zestárl. Dana se cítila stejně.
„Nemůžeme najít Johna,“ svěřil se jí. „Po dnešním odpoledním výslechu se mu podařilo zmizet.“
„Myslíš, že odjel z města?“
„Nevím. Možná. Ale ne ve své dodávce. Aspoň tolik víme. Na autobusové zastávce ho nikdo neviděl. Ale mohl klidně odjet stopem s nějakým kamioňákem. Nebo se někde schovává. Ve městě nemá žádné přátele, pokud vím, takže si nemyslím, že mu někdo pomáhá zmizet.“
„A domů by nešel?“
„To by byla úplná blbost. Je to tam zapečetěné jako místo činu. I po skončení práce jsme tam nechali pár hodin parkovat jednoho našeho člověka a celý večer to tam kontroluje hlídkový vůz.“
„Kdoví, co se mu honí hlavou,“ řekla Dana.
„Zažili jsme všichni fakt pěkné šílenství,“ řekl a otočil se i s židlí, aby si prohlédl výstavku na jejích poličkách na knihy – fotografie a další drobnosti, které sbírala po celá školní léta.
Sáhl po zarámované fotografii, na níž byli všichni čtyři vyšňoření na školní ples. Hleděl na ni a zamračil se, pohroužen do vlastních vzpomínek. Čtveřice kamarádů v krásných šatech a oblecích. Dana a Casey měly obě čerstvý účes, toho odpoledne navštívily módní salon Cutting Edge. Chtěly toho dne vypadat jako řecké bohyně. Tim ve smokingu pózoval jako James Bond. John, očividně celý nesvůj v obleku, který mu nepadl, se tvářil, že by byl nejraději někde daleko odsud.
Vypadali tak mladě, tak báječně netušili, co jim život přinese, překypovali tou absolutní arogancí nevinnosti. Stáli tam na prahu dospělosti, mysleli si, že už vědí všechno. Kromě Johna, pomyslela si Dana. Ten měl ztrápený výraz mladého kluka, který už poznal krutou pravdu skutečného světa.
Tim postavil fotografii na stůl a bezmyšlenkovitě si pohrával s počítačovou myší, takže obrazovka se rozsvítila. Z ní se na něj usmíval Doc Holiday jako na starého přítele.
Tim se na Danu tázavě podíval.
„Rozhodla jsem se, že to překonám.“
„Beru to tak, že to byl prostě chlap. Chlap, který páchal zrůdné činy, nebyla to žádná zrůda z jiné planety. Byl to zkrátka špatný člověk, který dělal špatné věci a já ho v tom zastavila. To si nepamatuju. Nevím, kde jsem v sobě našla tu sílu. Ale zabila jsem ho já. A ne on mě.“
Dlouze se na ni zadíval. Rovnal si v hlavě, co mu řekla a co to znamená. Pak přikývl.
„A jsi pořádku?“
Dana se rozesmála. „Ne! Už nikdy nebudu v pořádku. Ne tak, jako jsou lidi, kteří si neprošli tím co já. Nezáleží na tom, jestli si pamatuju všechny podrobnosti nebo ne, ta zkušenost už je teď mou součástí. Ale jsem naživu. Vyhrála jsem. A budu se zabývat touhle alternativou.“
„Ty jsi fakt neobyčejná, Dee,“ zamumlal a vstal ze židle. „Chci tě doopravdy obejmout. Můžu?“
Dana přikývla, sklouzla z křesla a nechala se tentokrát bez okolků obejmout. Opřela si tvář o jeho rameno a slyšela tlukot jeho srdce. Pomyslela si, jaký je to uklidňující zvuk.
„Jako za starých časů,“ řekl tiše.
Viděla jejich odraz v zrcadle nad nočním stolkem. Jejich pohledy se v něm setkaly.
„Jen teď vypadám o něco hůř,“ poznamenala.
Otočil ji čelem k zrcadlu. Opírala se o něj zády a on ji takhle objímal.
„Je to škoda,“ řekl. „Je mi to líto, Dee.“
Když se podívala na jeho odraz v zrcadle, něco se v jeho tváři změnilo. V očích se mu najednou objevil jakýsi temný výraz. Tělem jí projel prudký a ledový závan strachu. Ten pocit se objevil o pár vteřin dřív, než ho její mozek dokázal zpracovat a vysvětlit.
„Je mi to tak strašně moc líto,“ opakoval, a to už ucítila ohbí jeho pravého lokte pod bradou. Tiskl ji pokrčenou paží k sobě a druhou ruku jí položil na zátylek a tlačil jí hlavu dopředu.
Než vůbec dokázala pomyslet na to, že by se měla bránit, bylo pozdě. Poslední, co v zrcadle ještě zahlédla, byl jeho zkřivený obličej a její oči vytřeštěné úlekem, když ji Tim Carver začal škrtit, dokud neupadla do bezvědomí.
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Lekl se, že ji zabil, což byla dost hloupá myšlenka, vzhledem k tomu, co chtěl udělat. Měl v úmyslu ji zabít. Bylo to nevyhnutelné. Věděla příliš mnoho, na spoustu věcí přišla. Nepřestala by s tím. Její posedlé pátrání se už dost blížilo k odhalení pravdy, a to nemohl připustit. Snažil se víc než dost dát svůj život zase dohromady, poté co mu ho Casey rozbila na trosky.
Dnes v noci měl dokonalou příležitost všechno zvládnout, jen si to musel správně načasovat. O forenzním vyšetřování toho věděl dost, než aby teď všechno pokazil nějakou hloupou chybou. Musela být živá, než ji do toho domu doveze. Musela zemřít až tam, aby nebylo pochyb, že žádné jiné možnosti neexistují.
Nesměly nastat žádné pochybnosti o tom, kde byla zavražděna a jestli její mrtvolu někdo někam přemístil. Museli ji najít na místě, kde zemřela, takže bylo potřeba, aby tuhnutí mrtvoly a sražení krve souhlasilo s polohou těla. K nevyhnutelnému vyprázdnění močového měchýře a střev muselo taky dojít přesně v okamžiku smrti a přesně na místě vraždy. Měl už každý detail promyšlený.
Nejriskantnější na jeho plánu bylo přemístit oběť z jejího domu na místo činu, a zatím mu v tom štěstí přálo. Přestalo pršet, ale měsíc byl zahalený těžkými mraky, což mu umožňovalo přenést ji na téměř neužívanou polní cestu za kamennou zídkou, která oddělovala tuhle městskou čtvrť od volné krajiny, aniž by si toho všiml nějaký nespavec, který by se v té době náhodou díval z okna.
Na tu polní cestu vjel v hlídkovém voze. Světla nechal rozsvícená a pomalu se šinul dopředu až na místo, kde věděl, že vůz je dobře skrytý před zraky obyvatel za zídkou, kolem níž se navíc táhl hustý porost, takže žádné nežádoucí oči auto nezahlédly. Byl od té sebranky daleko – aspoň symbolicky. Na zadní sedadlo předtím rozložil celtovou plachtu, do které ji zabalil, aby na sedadle nezůstala ani jediná stopa její DNA, ani žádné další případné důkazy – vlasy, útržky oděvu a tak dále. Nechal motor tiše běžet, aby pak nikoho neprobudil nastartováním vozu. Zahladil i všechny stopy pneumatik, které by mohly na tenké vrstvě štěrku zůstat.
A teď už mu zbývalo jen modlit se, aby se v následující půlhodině nebo tak neozvala vysílačka. Ale ve všední dny se toho v Shelby Mills v noci moc nedělo. Vražda jedné z nejznámějších obyvatelek města bude vzácnou výjimkou.
 
Myslela si, že zemřela. Její tělo se pohybovalo, ale bez pomoci rukou a nohou. Otevřela oči, a viděla jenom tmu.
Ale dýchala. Srdce jí tlouklo. Cítila nepohodlí. Chtěla se pohnout, jenže ruce a nohy měla spoutané.
Nával paniky byl okamžitý a obrovský, jako exploze, ke které došlo uvnitř jejího těla. Srdce se už hnalo tryskem. Oči zaplavené slzami. V uších znělo dunění tepu. Chtěla křičet, ale on jí zalepil ústa páskou.
Několik zmatených vteřin si nedokázala uvědomit, kde je nebo kdo ji unesl. Nebyla si jistá, jestli to zas není nějaký děsivý sen vyvolaný pohledem na Doca Holidaye. Neměla se na něj dívat. Toho se právě bála: že když se podívá na jeho fotografii, dostane ta zrůda z jejích nočních můr tvář a uvrhne ji znovu do nějakého zážitku, který by nejraději založila do nejvzdálenějších zákoutí své paměti.
Mozek jí zaplavila veškerá jeho chemie, hormony a neurotransmitery, které vytvářejí emoce a zachycují vzpomínky, a hrozilo, že se v tom utopí. Nedokázala zachytit a podržet víc než jen útržek nějaké myšlenky nebo střípek vzpomínky. Stálo ji obrovskou námahu rozpomenout se na kroky, které ji učili, aby dokázala zkrotit tu bouři v hlavě.
Dýchej zhluboka. Při nádechu počítej do čtyř. Soustřeď se na jednotlivé části svého těla. Uvědomuj si špičku každého z prstů. Dýchej zhluboka. Při nádechu počítej do čtyř. Při výdechu počítej do čtyř…
Hladina povodně postupně klesla a paměť se jí vrátila – v duchu uviděla obraz sebe a Tima v zrcadle nad nočním stolkem. To, jak se mu najednou změnil výraz v očích. Zvuk jeho hlasu, když se jí omlouval, než ji začal škrtit.
Daně se sevřelo srdce.
Panebože. Tim.
Nikdy ji ani ve snu nenapadlo, že by byl schopen něčeho takového. Nikdy ji nenapadlo, že by byl schopen zabít Casey. Vždyť si s ní přece sotva něco začal. Ale ne, pomyslela si, nevěří tomu, že by ji doopravdy dokázal zabít. Věděla, že spolu celé to léto chodili, to ano. Ona se s Timem rozešla krátce po skončení školy. Nikdy by Casey nepovažovala za protřelou lhářku. Vždycky byla tak milá, hodná a čestná. Ale z dnešního pohledu musela uvěřit, že její kamarádka byla dokonalá lhářka.
Musela tím pádem lhát i Timovi. Od šestnácti brala antikoncepční pilulky. A Tim byl víc než opatrný. Nikdy by neriskoval nechráněný sex, i kdyby jeho partnerka brala pilulky. Vždycky myslel na svou zářnou budoucnost.
Daně se obrátil žaludek.
Tim Carver měl celou svou zářnou budoucnost před sebou – byl přijat na West Point, čekala ho vojenská kariéra. Byl hvězda. Zlatý kluk z Shelby Mills. Rodiče se v něm zhlíželi. Bylo toho tolik v sázce! Mohl toho tolik ztratit!
Panebože, Tim.
Nikdo ho nikdy nepodezíral. A možná by ho podezírali – kdyby Dana poskytla detektivu Hardymu tu jedinou informaci, za kterou se tak styděla: že se jí její nejlepší kamarádka toho osudného dne zeptala, jestli může chodit s jejím bývalým klukem.
Dana si tenkrát myslela, že do toho detektivovi nic není. Nikomu do toho nic nebylo. Určitě to nemělo nic společného s Caseyiným zmizením. Alespoň tak si to myslela. Byla přesvědčená, že Casey tajně randí s Johnem. Soustředila se plně na to, aby jí právě tenhle vztah rozmluvila. Nikdy by ji nenapadlo, že ji její nejlepší kamarádka zradí… nebo že se z jejího prvního kluka, z její první lásky, vyklube vrah.
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Johna probudil štěkot psa. Zněl z dálky, ale byl hlasitý dost.
John po návratu domů usnul vsedě na posteli. Teď se s úlekem probudil. Znehybněl a naslouchal, přitom se snažil rozpomenout, kde je a proč.
Je v Iráku? Afghánistánu? Doma?
Ucítil pronikavý pach cigaretového kouře. Vycházel z přikrývky, kterou na sebe předtím hodil.
Je doma. Tu přikrývku si přinesl z otcova pokoje.
Měl bolesti. Proč?
Byl postřelen. Někdo ho surově zbil. Kdo…?
Jeho otec.
Pes někde v dálce štěkal.
Za ty roky strávené ve válce se naučil spát velmi lehce. Nikdy se nepropadl do hlubokého spánku, kdy se tělo úplně vypne a uvolní. Tvrdě usnout na území nepřítele znamenalo zemřít. Schopnost kdykoli vnímat, co se děje v jeho okolí, byla prvořadou podmínkou přežití.
Odložil sklenici s burskou pomazánkou, která mu spadla do klína, a zvedl se z postele. Jestli se otec vrátil z nemocnice domů, bude z toho pořádná mela.
A já jsem tady uvězněný v jedné místnosti, kde je jediné okno, navíc zatlučené.
Bosý tiše přešel po špičkách ke dveřím do chodby a přitiskl se ke stěně. Hlava ho pořád bolela, ale nepřetržité dunění polevilo, už mu v ní jen škubalo, takže aspoň slyšel. Snažil se naslouchat a nesugerovat si žádné zvuky. S námahou zahnal vzpomínky na jiné situace v jiných zemích v jiných válkách.
Měl dojem, že slyší, jak se někdo pohybuje v blízkosti kuchyně. Probíral možnosti, kdo by to mohl být. Jestli to není otec, tak kdo? Nějaký polda? Vandal? Zloděj? Nejlogičtější mu připadalo, že šerif poslal jednoho ze svých lidí zkontrolovat místo činu.
John při vstupu nechal zadní dveře pootevřené, kdyby pes chtěl jít dovnitř – pes, který není jeho pes. To policajta ponouklo, aby vešel dovnitř. A Johna teď najdou jen proto, že nechal dveře otevřené, když měly být zavřené.
Přemýšlel, kudy by mohl utéct. Dům byl malý a společné prostory nebyly oddělené žádnou přepážkou, nebylo kam se schovat. Vedle jeho pokoje byla už jen koupelna. Měla sice okénko, ale vysoko na zdi a tak malé, že by se jím sotva protáhl. Přes chodbu měl pokoj otec, jediné okno vedlo na ulici před domem.
Nápad, že by tím oknem vylezl, nebo běžel do obýváku a odtamtud k přednímu vchodu, se mu taky nezamlouval. Jestli sem policista vešel zadním vchodem, bude před domem určitě čekat druhý na případnou kořist.
Kdyby chtěl zmizet zadními dveřmi, musel by počkat, než ten vetřelec zajde do obýváku, pak by teprve mohl proklouznout kolem. Další špatná možnost. Ve stavu, v jakém byl, nechtěl testovat své schopnosti někomu utéct.
Byl v pasti.
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Nikdo se nebude divit, že na dvoře u Villantů stojí policejní vůz. Stojí přece na místě činu. Tim měl toho večera hlídku v téhle části města. To on učiní ten hrůzný objev. Zastavil se tu, aby zkontroloval, že sem nikdo nevnikl, a našel dveře otevřené. Vešel proto dovnitř, aby to prošetřil…
Když zastavil za domem, viděl, že nebude muset lhát. Zadní dveře byly opravdu otevřené.
John.
Zběžně pohlédl na zadní sedadlo, pak vystoupil a vyndal z pouzdra zbraň. Hlavou mu blesklo úsloví zabít dvě mouchy jednou ranou. Dnes se podle všeho brzy potvrdí.
S maximální ostražitostí se vydal od auta k domu. Pohledem neustále těkal kolem, od dveří ke garáži, k vrakům aut na dvoře a Johnově dodávce, pak zase ke kůlně, kde Mack postřelil vlastního syna a kde v železném sudu už bůhvíjak dlouho práchnivěla něčí kostra.
Odněkud slyšel štěkat toho zatraceného toulavého psa, ale neviděl ho. Musel doufat, že se to zvíře nepřižene k němu. Nechtěl použít zbraň dřív, než to bude nezbytně nutné. Villantovi sice neměli mnoho sousedů, ale nechtěl riskovat, že někdo zaslechne výstřel a bude volat policii.
Strhl žlutou pásku a vklouzl otevřenými dveřmi do domu. V kuchyni nikdo nebyl, jen lednička tiše hučela.
Ze dveří do jídelny viděl přední vchod a skoro celý obývák. Opatrně prošel obě místnosti, ale nezaznamenal nic než tři desítky let starý pach cigaretového kouře.
Úzká chodba vedla k ložnicím a koupelně. Všechny smysly měl tak napjaté, že ho bolely ušní bubínky a pálily oči. Zvuk kapajícího kohoutku se podobal úderům kladiva do olověné trubky. Srdce mu bušilo, tep šuměl v uších. Slyšel svůj hlasitý dech. Adrenalin. Nervy.
První ložnice byla přeměněna na kancelář. Všude byl nepořádek, police přecpané krabicemi s nějakými papíry, stohy papírů, časopisů a kdovíčeho jiného, co Mack považoval za důležité skladovat, se povalovaly všude kolem, takže se tu nikdo neměl kam schovat.
Naproti byly dveře do koupelny, otevřel je. Prázdná.
Další pokoj napravo určitě obýval starý, soudě podle smradu – páchlo to tam zvětralým kouřem z cigaret, potem a pižmem. Tim vstoupil dovnitř a prošel kolem hromad špinavého prádla a oplzlých časopisů, postel byla neustlaná. Na podlaze v malé šatně ležela asi metrová vrstva košil, sak a bund, protože Mack se nenamáhal cokoli pověsit na ramínko.
Poslední pokoj, jak věděl, patřil Johnovi. Tam už byl dnes odpoledne, ale nenašel v něm naprosto nic, byl tam jen nábytek. Všechny zásuvky prádelníku prázdné. Ve skříni ani jeden věšák, ani jedna košile. Na posteli jen holá matrace. Pokoj svou strohostí připomínal mnišskou celu. Nebo ještě něco horšího.
Ale někdo přece otevřel ty zadní dveře, pomyslel si Tim, když se přitisknutý ke stěně pomalu sunul ke dveřím do Johnova pokoje. Zhluboka se nadechl a vešel dovnitř, zbraň v natažené ruce před sebou, a… nikdo tam.
 
Dana ležela nehybně na zadním sedadle hlídkového vozu. Přední sedadla byla oddělena kovovým pletivem před nežádoucími pasažéry vzadu. Dvířka se dala otevřít jen zvenčí. Byla v pasti.
Neměla nejmenší tušení, kde jsou. Někde v dálce štěkal pes. Kromě občasného zapraskání vysílačky bylo všude ticho… žádná projíždějící auta. Nemohla se rozhodnout, jestli se má posadit a sebrat všechny síly nebo dál hrát mrtvou. I kdyby zjistila, kde jsou, nohy měla spoutané. Nemohla utéct.
Takhle to určitě bylo, když ležela vzadu v dodávce Doca Holidaye, pomyslela si. Přinucena ležet bez hnutí, bezmocně čekala, až nějaký sadista rozhodne o jejím osudu.
Tenkrát se jí nějak podařilo pouta uvolnit. Teď měla zápěstí spoutaná plastovými pouty, která se jí zarývala do svalů v místě, kde ještě zůstaly jizvy po těch předchozích. Zvedla ruce k ústům a zuby škubala páskou kolem zápěstí, bylo to cvičení v zoufalství a marnosti.
Nedal si velkou práci s tím, aby jí pevně spoutal nohy, kotníky měla svázané jednou dlouhou smyčkou. Když zjistila, že nohama může pohnout, začala jima vrtět a škubat, snažila se ze smyčky vyvléct.
Ta činnost v ní vybudila špetku naděje.
Kde je život, tam je i naděje. Kde je život, tam je i naděje…
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John ležel na padacích dvířkách nad šatnou, které vedly na půdu. Kdyby se do nich někdo zespoda opřel, myslel by si, že jsou zatlučená nebo zamčená.
Slyšel, že vetřelec chodí po jeho pokoji, a doufal, že nenahlédne do nočního stolku, kam předtím rychle ukryl sklenici s burskou pomazánkou a džbán vody. Ale zatím slyšel jen kroky. Nikdo nešramotil zásuvkami nebo dvířky, neslyšel ani žádné cvaknutí vypínačem.
Přišlo mu to divné. Zloděj by prohrabával zásuvky. Policajt by si rozsvítil. Otec by si pro sebe něco mumlal.
Kdo to ksakru je?
Nevadí, pomyslel si, pokud se tu nehodlají usadit. Ať se podívají a zase odtáhnou. I on se odsud chtěl vypakovat, než se začne rozednívat. Není zatčený. Nemají žádný důvod ho zadržet – ledaže by se starému nějak podařilo přesvědčit šerifa a jeho muže, že je oběť, a pro ten případ chtěl John být už dávno pryč z Shelby Mills a liddellského okresu. Nasedne do dodávky a pojede co nejdál, až kam se odváží, pak ji někde odstaví, aby ji hned tak nenašli, a bude stopem pokračovat na jih a na západ. Jestli se má stát bezdomovcem, hodlal se jím stát na nějaké pláži v Kalifornii.
Teď musí čekat. Pořád slyšel, jak se nezvaný návštěvník pohybuje po domě, jak se vrací do kuchyně.
Větrací otvory sloužily jako odposlouchávací zařízení. Jako kluk tady v tom dusném zaprášeném úkrytu strávil nejednu hodinu, když se tu schovával před otcovým hněvem. Starý tuhle jeho skrýš nikdy neobjevil.
Dalo by mu to moc práce, i kdyby ho to napadlo. Nikdy by se nenamáhal shánět žebřík a šplhat za ním na půdu. Pro věčně opilého chlapa by to nebylo nic příjemného. A neměl ani tušení o provazovém žebříku, který si John vyrobil, aby se mohl bezpečně dostat nahoru a zase pak dolů.
Tentokrát dalo šplhání na půdu Johnovi pořádně zabrat. Musel při tom použít i pravou ruku, což znamenalo obrovskou bolest vystřelující z pohmožděného ramene. Ale zvládl to. Vydrápal se na půdu a zavřel za sebou poklop, pak se na něj zhroutil v hrozných bolestech. Prudce oddychoval a potil se, dokud ty největší útrapy nepolevily.
Nevýhodou téhle skrýše vždycky byl nedostatek světla a výhledu. John měl slabou baterku, která jen matně osvětlovala nízký prostor přecpaný různým haraburdím. Na každé straně bylo jen malé, nízko položené větrací okénko, kterým nebylo moc daleko vidět. Když uslyšel, že vetřelec vyšel z kuchyně, opatrně se zvedl a v předklonu tiše našlapoval směrem k okénku, ze kterého byl výhled na garáž. Pod tou částí půdy se nacházel obývák a jídelna. Pokusil se něco zahlédnout.
Bezpečnostní světla ozařovala jen kousek dvora dole. John viděl bláto a pošlapanou uschlou trávu. Odněkud zprava, za zadní částí domu, bylo slyšet křupání štěrku pod těžkými botami, pak se otevřela dvířka nějakého auta.
Napadlo ho, že si tu nějaká banda výrostků chce udělat noční mejdan. Takový mejdan na místě činu, to by bylo něco! Ale to, co vzápětí uslyšel, ho okamžitě vyvedlo z omylu.
Protože mu při tom zvuku okamžitě ztuhla krev v žilách. Slýchával ho v každé válce pořád a pořád – výkřik hrůzy někoho, kdo stojí tváří v tvář smrti.
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Dana uslyšela na štěrku kroky jeho těžkých bot. Vracel se k autu. Bylo jí špatně strachy, dusila se slzami. Bouře emocí, která jí zmítala, hrozila, že už nebude schopná rozumně myslet.
Musela se dát dohromady. Musela být schopná přemýšlet, nebo ji zakrátko čeká smrt. Podařilo se jí vyprostit jednu nohu z pout. Jestli se jí naskytne sebemenší šance, dá se na útěk.
Vytáhl ji z auta, pořád zabalenou do celtové plachty, pak ji postavil na nohy a plachtu z ní odmotal.
Dana neměla ponětí, kde jsou. Dům ani jeho okolí nepoznávala. Když se dostala z té černé tmy celtové kukly, světla nad zadním vchodem do domu ji oslnila. Mžourala a odvrátila se. Nejasně viděla, že za plotem se prostírá les. Viděla polozbořenou garáž a slyšela nějakého psa, který štěkal opodál.
Nevěděla, jestli jsou ve městě nebo někde mimo. Nevěděla, jestli jsou tu nějací sousedé, ke kterým by mohla utéct, nebo jestli ji ten pes může začít honit. Ale věděla, že jestli nic neudělá, Tim Carver dokončí svou práci, kterou Doc Holiday před rokem začal. Jestli ji dostane do domu, může jí udělat, co se mu zamane. Věděla moc dobře, co by to mohlo znamenat.
Páska, kterou měla přes ústa, se jí odlepila, držela jen v jednom koutku úst. Kdyby tak s ním mohla promluvit… Kdyby ho dokázala přesvědčit… Pokud by mu dokázala vysvětlit, že je člověk a ne jenom nějaký problém, kterého se potřebuje zbavit…
„Nedělej to, Time,“ řekla. „Není to nutné!“
Ve tváři měl chladný výraz. „Cože? Chceš dělat, že se nic nestalo? Měl bych ti věřit, že o tom nikdy nebudeš mluvit?“
Daně se zalily oči slzami. „Milovala jsem tě, Time. Nedělej to. Jestli ti na mně někdy záleželo…“
„Odkopla jsi mě jako psa, když jsem tě potřeboval. Víš, jak mi tenkrát bylo?“
„Mrzí mě to! Je mi to líto!“ vykřikla a nenáviděla ten zoufalý tón svého hlasu. „Ale byli jsme tak mladí! Dělali jsme chyby. Sám jsi řekl, že bychom za ně neměli platit věčně.“
„Na to je už pozdě,“ řekl a koutky úst se mu zatrpkle, ale i pobaveně stáhly. „Pojďme.“
Jakmile ji vzal za rameno a naklonil se k ní, aby se pohnula, Dana ho ze všech sil kopla kolenem do rozkroku. Zaskučel a zkroutil se, a ona mezitím vyrazila.
Nevěděla, kam má běžet. Jen věděla, že musí.
S křikem vyrazila, křičela, hlas jí přeskakoval hrůzou. „Pomoc! Pomoc!“
Neuběhla ani tři kroky, když ji chytil za smyčku na nohou, která jí předtím poutala kotníky. Dopadla tvrdě na zem, ani se nestihla podepřít rukama. Vyrazila si dech a zároveň se jí z hrdla vydral zvířecí výkřik hrůzy.
Tim ji dohonil během několika vteřin. Otočil ji na záda a obkročmo si na ni sedl.
„Ty zatracená mrcho!“
Cedil ta slova mezi zuby a surově ji tloukl pěstmi do obličeje. Klouby prstů ji mlátil do rtů, až jí je rozrazil o zuby. Ucítila kovovou chuť krve a otočila hlavu, aby ji mohla vyplivnout, a chránila si rukama obličej.
Bušil do ní znovu a znovu, rozháněl se rukou jako kladivem. Mlátil jí hlavou o zem a dal jí do levého ucha takovou ránu pěstí, že přestala slyšet.
Ztrácela vědomí, malátněla. Mlátil ji dlaní přes obličej.
„Podívej se na mě! Podívej se na mě!“ Hlas měl ochraptělý, skoro chrčel.
Dana otevřela oči a viděla jej trojmo. Vypadal jako někdo úplně cizí. V jeho obličeji nebylo nic, co by jí připomínalo toho Tima, kterého znala roky jako dospívajícího kluka a během posledních pár dní jako silného muže, muže, který měl přirozený šarm a neodolatelný úsměv venkovského kluka. Neznala to zvíře, které v něm žilo. Bylo to něco s divokým šklebem a černýma očima. Tvor, který se nad ní skláněl a ubližoval jí.
„Zaplatíš za to,“ řekl a naklonil se nad ní. „Zaplatíš za to. Mohl jsem ti to usnadnit. Ale ty jsi to zkomplikovala. Sama sis to zavinila.“
Vetřel se do jejího pokoje a dusil ji do bezvědomí. Přivezl ji na tohle místo s jasným cílem ji zabít. A nějak ty své záměry překroutil a tvrdil jí, že je to její chyba. Byla to její chyba, že ji mlátil pěstmi do obličeje. Byla to její chyba, že jí teď připravil tu nejbolestivější smrt.
Zvedl ji ze země a popoháněl ji před sebou do domu. Strčil do ní tak prudce, že se zapotácela a spadla. Surově ji kopl do boku. „Vstávej!“
Vyrazil jí dech. Dana se na zemi zkroutila do klubíčka jako želva, která chce zalézt do svého krunýře. Tim ji trhnutím postavil na nohy a rukou ji pevně držel zezadu za krk. Tlačil ji do schodů a strčil ji do dveří, a ona se bolestivě praštila do čela o futra, až viděla hvězdičky. Z čerstvě rozseknuté rány nad pravým obočím jí začala okamžitě prýštit krev.
Slyšela pořád dokola slovo ne, ne, ne. Jen mlhavě si uvědomovala, že vychází z jejích úst, když ji surově vlekl přes tmavou kuchyň a jídelnu. Oběma rukama ji popadl za kapuci mikiny, zvedl ji do vzduchu a vhodil do druhého pokoje jako pytel odpadků.
Dana žuchla na podlahu. Přistála na břiše a ležela na něčem tvrdém a obdélníkovém, co měla v kapse své mikiny.
Na svém mobilu.
Srdce se jí sevřelo. Kdyby si na něj vzpomněla, dokud byla sama v autě, mohlo se jí nějak podařit vytočit číslo na policii. Tuhle šanci už teď nedostane.
 
Hluk, který sem doléhal z větracích otvorů, připomínal barovou rvačku – rány pěstí do svalů, těla narážející do nábytku. Strach v tom ženském hlase však vypovídal o něčem jiném.
John naslouchal, při každém zvuku sebou trhl. Někde v koutku mysli se mu rozvířily všechny ty pocity z dětství, které tam už dávno zamkl – vzpomínky na matčin hlas, který prosil, škemral, plakal. Žaludek se mu obracel, když mu ty výjevy vystřelovaly v mysli – otcova tvář zkřivená vztekem, matčiny slzy, fyzické násilí.
Jako dítě neměl jinou možnost než se schovávat. Jako dospělý nemohl jen poslouchat a nic neudělat. Ani kdyby to znamenalo, že dává v sázku vlastní život.
 
Dana sténala bolestí. S námahou se otočila a opřela se zády o polohovací křeslo, které čpělo cigaretovým kouřem. Levé oko měla opuchlé, skoro zavřené. Roztržené rty krvácely. Nemohla dýchat nosem. Přitiskla jazyk k zubům a zjistila, že se některé hýbou.
Tim k ní došel, ruce v bok. Světlo, které dovnitř pronikalo záclonou, bylo chladně modré, vypadal jako nějaká zrůda ze sci-fi filmu.
„Tohle jsi udělal Casey?“ zeptala se.
„Ne,“ řekl a shlížel na ni. „S Casey to bylo snadné. Tu jsem jen musel škrtit o něco déle. Nevěděla, co se děje. Myslela si, že ji miluju. Myslela si, že si ji vezmu. S tou myšlenkou i zemřela. Myslím, že zemřela šťastná.“
Daně se chtělo brečet, když pomyslela na svou kamarádku. Milá, hodná Casey, vždycky první, kdo poskytl útěchu druhým. Tím to mezi ní a Timem začalo. Chudáček Tim, kterého odvrhla jeho dívka, přijatá na univerzitu, slečna Ctižádostivá. Casey si vždycky víc přála mít rodinu, usadit se. Nabídla mu rameno, na kterém se mohl vyplakat. Bylo to pro něj výhodné. Vždycky se chápal příležitostí.
„Bývala by mi všechno zničila,“ řekl. „Taky to udělala z vypočítavosti. Musela. Nebo to dítě bylo Johnovo a já byl jen lepší úlovek. Nemohl jsem si to dovolit. Chystal jsem se na West Point.“
A jeho plány byly mnohem důležitější než život dívky, která byla dlouhá léta jeho kamarádkou, a důležitější než ten nový život, který v ní sotva zapustil kořínky.
„Nemohl jsem se oženit,“ řekl znechuceně. „Nechtěl jsem dítě. A ona by si to nedala vzít.“
Tak ten problém vyřešil sám tím, že se zbavil jich obou.
„Nikdo o nás nevěděl,“ pokračoval. „Dokonce ani ty. Měla jsi plné ruce práce, aby ses dívala svrchu na Johna. Proč jsi to nemohla prostě nechat být, Dee?“ zeptal se. „Za celé ty roky na to nikdo nepřišel, nikdo se o to nezajímal. Říkal jsem ti, abys to nechala plavat, ale ty ses v tom musela ustavičně šťourat.“
„Proč ses sem vůbec vrátil?“ zeptala se. Chystal se ji zabít. Mohla dělat jediné: hrát o čas a doufat, že se stane zázrak. A jestli zemře, bude aspoň znát odpovědi.
Usmál se křivým úsměvem. „A proč ne? Ta vražda mi prošla. Až bych se stal detektivem, byl by ten případ můj.“
Tak jak to Hardy říkal, pomyslela si Dana. Tím, že se vrátil na místo činu, ale hlavně tím, že se vetřel rovnou mezi policisty, se mu podařilo, že ho nikdo ani na chvíli nepovažoval za podezřelého.
„Kde to jsme?“ zeptala se a rozhlédla se po místnosti. Nic jí tu nepřipadalo povědomé.
Popošel k ní, rozkročil se nad ní a klekl si. Jeho úsměv v ní vyvolal husí kůži. Položil jí dlaně z boku na hlavu a naklonil se až těsně k ní.
„Jsme na místě činu,“ zamumlal pobaveně, jako by si vzpomněl na nějaký vtip.
Po celém těle jí přeběhl mráz, když si pomyslela, co by mohl udělat potom. Byl tak blízko, že si myslela, že ji snad chce políbit. Na tváři cítila jeho teplý dech. Při vzpomínce na ty doby, kdy se s ním líbala, se jí teď obracel žaludek.
„Kéž bych měl čas,“ řekl a sevřel jí rukou hrdlo.
John se plížil chodbou a napínal uši, aby lépe slyšel ty hlasy – jeden mužský, jeden ženský. Dosud se mu nepodařilo rozpoznat slova a přijít na to, kdo ti lidé jsou nebo proč přišli právě sem, do domu jeho otce, ale bylo mu jasné, že se tu ta žena neocitla dobrovolně.
Když slezl z půdy, popadl první věc, která se mu namanula jako vhodná zbraň – krátkou kovovou trubku, kterou vždycky používal k podepření vysunutého okna ve svém pokoji. Raději by uvítal nějakou střelnou zbraň, ale veškerý otcův arzenál byl při domovní prohlídce zabaven. A nebyl čas hledat nějakou, kterou měl otec možná někde schovanou.
Plížil se chodbou k obýváku, palcem přejížděl sem a tam po chladném kovu.
„Tohle jsi udělal Casey?“ ptala se zrovna ta žena.
„Ne,“ odpověděl muž. „S Casey to bylo snadné…“
Casey.
John si připadal jako v neskutečném snu. Možná to byl jen sen. Možná mu krvácí mozek a on je v kómatu a tahle noční můra je jeho nová skutečnost. Ty netělesné hlasy ho vtáhly do příběhu, jako by vkročil doprostřed nějakého filmu, až na to, že herce znal: Dana Nolanová a Tim Carver.
Zastavil se na chodbě, kousek od obýváku.
Tohle jsi udělal Casey?
Ne. S Casey to bylo snadné…
Vyklouzl ze tmy chodby a teď stál na kraji obýváku. Hleděl na neuvěřitelně potlučenou verzi Dany Nolanové. Nad ní se skláněl Tim Carver, ruku kolem jejího krku.
„Kéž bych měl čas,“ řekl Carver. „Bývala jsi kdysi taková roztomilá malá šukalka.“
Johnem zacloumal vztek a nenávist, dávné pocity vůči dávnému kamarádovi. Pomyslel na to léto, kdy Casey zmizela, na všechno to peklo, kterým ho policajti z liddellského okrsku protáhli, zatímco všichni velebili toho úžasného kluka jménem Tim Carver. Tim Carver, místní hrdina, kadet z West Pointu. Tim Carver, vrah.
Dana Nolanová se na něj dívala prosebným pohledem.
„Johne,“ řekla, vlastně spíš roztřeseně zašeptala. Dívala se přímo na něj přes rameno svého mučitele. „Johne, pomoz mi. Prosím.“
„Dobrá trefa,“ poznamenal Carver. „Tady není nikdo, kdo by ti pomohl.“
„Neříkej, ty hajzle!“ ozval se John.
Carver byl okamžitě na nohou. Odstoupil od Dany, vytáhl pistoli a mířil na něj.
„No vida, sakra,“ řekl. „To mám ale zatraceně šťastný den! Nakonec z toho udělám tragickou vraždu spojenou se sebevraždou.“
Pistole nebyla služební. Matné světlo dopadlo na chromovanou hlaveň, když Carver přistoupil k Johnovi a mířil mu na hrudní kost. „Pistolí tvého otce.“
„Začneme tou sebevraždou,“ řekl Carver.
„Nezačneme.“
John se rozmáchl tyčí a praštil Tima do paže, současně se ozval výstřel. John poháněn instinktem a adrenalinem nezapomněl na svůj vojenský výcvik v souboji muže proti muži a přiskočil ke Carverovi a zasáhl ho pravým loktem do obličeje.
Cítil, jak se mu zlomená klíční kost pohnula, a několik stehů na zašité ráně prasklo. Bolest jako bílá ohnivá koule ho na okamžik téměř oslepila a trochu mu podklesla kolena.
Carver využil právě tohoto okamžiku a podrazil mu nohy.
John dopadl na podlahu na bok a překulil se na levou stranu. Podepřel se zdravou rukou a pokoušel se vstát. Carver ho začal kopat kolenem do už tak dost pochroumaných žeber. Srazil ho k zemi a druhým kolenem ho kopl do brady tak silně, že mu vyrazil pár zubů.
Když John padl na bok, rozmáchl se trubkou a praštil Carvera do kotníku. Vyprostil zpod něj nohu a odhodil ho. Pistole odletěla o kus dál a Carver seděl na zadku.
Oba se rychle dostali do kleku a John se rozmáchl trubkou. Carver ji zachytil, vykroutil mu ji z ruky a zasadil mu surovou ránu do zraněného ramene. John cítil, že klíční kost povolila. Další rána dopadla přesně do místa, kam ho předtím zasáhla otcova střela. Ucítil výbuch bolesti a všechno kolem zčernalo.
John se zhroutil na zem, obličej zkroucený šílenou bolestí. Tim se otočil a kopal do něj jako do fotbalového míče, tvrdě a opakovaně.
„Přestaň!“ křikla Dana. „Přestaň!“
Tim se otočil a pohledem pátral po zemi, hledal zbraň, kterou při rvačce ztratil.
Dana s námahou odjistila zbraň. Ten zvuk zazněl v jinak tiché místnosti nezvykle hlasitě. Držela ji neobratně, protože měla spoutané ruce. Zbraň pro ni byla navíc moc velká, hranatá a těžká. Ruce se jí třásly, když na něj mířila.
Tim na ni hleděl a dával si záležet, aby nehnul ani brvou. Byli od sebe vzdáleni jen pár kroků. Slyšela jeho dech. Cítila jeho pot. Byl její první láskou. Zavraždil její nejlepší přítelkyni. Zavraždil by i ji. Pořád to chce udělat.
Nenamáhal se říct, aby nestřílela.
Vykročil k ní. Zvedla zbraň.
„Udělám to během okamžiku,“ varovala ho.
Zastavil se, ruce podél těla. Díval se jí do očí, snažil se v nich číst, jestli to myslí vážně. Opravdu vystřelí? Bude váhat? Vypadne jí ta těžkopádná věc, kterou sotva drží, z ruky?
„Kde je Casey?“ zeptala se. „V tom sudu není. Co jsi udělal s jejím tělem?“
Neřekl nic.
„Odpověz mi,“ naléhala. „Odpověz!“
Nespouštěl z ní oči. „Když ti to povím, nebudeš mít důvod nestřílet.“
„Casey je mrtvá,“ řekla. „Už se neprobere k životu. Ani teď nemám důvod, proč bych tě neměla zastřelit.“
Napětí ve vzduchu úplně zvonilo.
„Ty nejsi žádný zabiják, Dee,“ řekl.
„Ano, jsem. Už jsem to jednou udělala.“
„Mě nezabiješ.“
Začal se otáčet, jako by se měl k odchodu, jako by si myslel, že to může udělat – zabít Casey, pokusit se zabít i ji, pokusit se zabít Johna a pak klidně odejít.
Měla bych ho zastřelit teď hned, pomyslela si. Ale váhala. Co když tu zbraň neudrží? Tím, že ji drží, má navrch. Když ji upustí, bude s ní konec.
Zastavil se a podíval se dolů, pak si klekl a zavazoval si tkaničku na botě.
Dana rychle pohlédla na Johna, který se na podlaze pohnul. Košili měl na rameni prosáklou krví. Pravou ruku držel těsně u těla a s námahou se pokoušel kleknout si na jedno koleno. Vzhlédl k Timovi. Vytřeštil oči a křikl: „Zbraň!“
Všechno jako by proběhlo ve zpomaleném záběru a zároveň během mrknutí oka.
Tim vytáhl z pouzdra upevněného na kotníku revolver a zamířil na ni.
John se skokem vrhl ne na něj, ale na ni. Srazil ji k zemi a ozvala se rána z revolveru.
Svalili se na zem. Dana pustila svou zbraň, John ji popadl. Klekl si na kolena a vystřelil.
Prásk! Prásk! Prásk!
V Timově obličeji se objevil výraz největšího úžasu. Zavrávoral dozadu, dvakrát zasažen do hrudi. Střely se mu zavrtaly do neprůstřelné vesty, kterou měl pod košilí uniformy. Tvrdě dosedl na zem a praštil se do týla o zeď.
Třetí střela ho zasáhla do čela. Smrtící. Mezi otevřenýma očima mu stékal pramínek krve.
A takhle to skončilo. Sedm let otázek, čekání a pátrání. Všechny ty složité vztahy, jací byli jako děti, jak byly jejich životy propleteny, jak život jednoho ovlivnil život druhého, jaký na něj měl dopad… a teď bylo po všem.
Casey je mrtvá.
Tim je mrtvý.
Otočila se k Johnovi, který upustil zbraň na zem a pak se na ni sám zhroutil. Na koberci se šířila krvavá skvrna.
„Panebože!“
Dana se k němu připlazila. Snažila se z kapsy mikiny vylovit mobil, pouta se jí ale zarývala do zápěstí.
„Vydrž, Johne! Vydrž! Neumírej mi taky!“
Podařilo se jí vyťukat číslo a zavolat, pak Johnovi přitiskla prsty na krk a nahmatala pulz. Byl slabý, ale John žil.
„Kde je život, tam je i naděje,“ šeptala si jako nějakou mantru, jako modlitbu. „Kde je život, tam je i naděje. Kde je život, tam je i naděje.“
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Zdálo se mu, že je v nebi se svou matkou. Viděl ji asi šest metrů od sebe, stála na schodech z bílého kamene, oblečená do krásných, nebesky modrých šatů. Mávala na něj a smutně a mile se usmívala. Tmavé vlasy měla rozpuštěné, zvlněné kadeře jí splývaly po ramenou. Byla tak krásná. Vždycky si myslel, že je to nejkrásnější žena na světě.
Bylo mu osm, když ji viděl naposledy. Vzala ho na oběd do města a pak mu koupila velký zmrzlinový pohár za to, že nezlobil, když nakupovala. Pamatoval si, že koupila v bazaru dva kufry – jeden pro sebe a malý kufřík pro něho.
Chtěla ho tenkrát vzít s sebou, ale nevzala.
V tom snu se po ní natahoval. Snažil se jít k ní, ale ať dělal co dělal, nedařilo se mu to. Praštil pěstí do jakési neviditelné zdi. Jen se na něj smutně dívala, když mu naposledy zamávala, pak se otočila a odešla.
John otevřel oči a všude kolem bylo bílo. Bílé stěny. Bílý strop. Bílá přikrývka. Ale věděl, že není v nebi, protože nebe by ho nepustilo dovnitř.
 
„Rentgenové snímky chrupu potvrdily, že kostra nalezená v sudu v Shelby Mills v Indianě na pozemku Johna Villanta staršího patří jeho manželce, Rachel Longo Villantové, která byla téměř dvacet let pohřešována. Je zde podezření z násilného trestného činu.
Další zprávy: Zádušní mše na památku policisty liddellského okrsku…
Dana ovladačem ztlumila hlas Kimberly Kirkové. Věděla všechno, co chtěla vědět o zádušní mši sloužené za Tima Carvera. Navzdory všem podrobnostem opřádajícím jeho smrt bylo v Shelby Mills ještě dost lidí, kteří si ho pamatovali jako vynikajícího sportovce, kandidáta na West Point, milého mladého muže s policejním odznakem, který měl vždycky blízko k úsměvu.
Nechtěli uvěřit, že zabil Casey Grantovou a její nenarozené dítě, že to celé ty roky zastíral, že pohodil ve Villantově domě důkazní předmět, aby podezření z vraždy padlo na Johna nebo na jeho otce. Nechtěli vědět, že se pokusil zavraždit i Danu a Johna.
Dokud je někdo nepřesvědčí, bude Timova smrt úděsnou tragédií spáchanou rukama jeho bývalého spolužáka, válečného veterána s doloženými psychickými problémy a bývalého podezřelého při zmizení Casey Grantové, kterou si všichni obyvatelé města pamatovali jako milou a hodnou dívku.
„Uvěří pravdě, až ji uvidí v televizním pořadu Dateline,“ řekl Dan Hardy.
Dana požádala Wesleyho Stevense, aby pozval reportéry toho pořadu sem. O svých zážitcích s Docem Holidayem tenkrát mluvit nechtěla, ale tuhle událost nemínila nechat jen tak. Vystaví se zvědavým a zhnuseným pohledům televizních diváků, ale ti aspoň budou odcházet od obrazovek s vědomím, kdo je hrdinou toho příběhu.
Veřejnost se také musí dovědět, že Tim Carver je teď podezřelý i z útoku na servírku z Grindstone April Johnsonovou a že úřady v liddellském okrsku, Fort Wayne a oblasti kolem vojenské akademie ve West Pointu ve státě New York kvůli možným spojitostem znovu prošetřují podobné případy.
Hardyho teorie, že po vraždě Casey v Timovi začal narůstat tlak, který bylo potřeba jednou za čas uvolnit, se teď jevila víc než věrohodná.
I když zažila Timovu zrůdnost na vlastní kůži, částečně tomu ani sama nechtěla uvěřit. Ta jeho lepší část byla kdysi její první láskou, byl jejím prvním milencem. Někdejší Dana by želela jeho ztráty. Nynější Dana pokročí dál, ještě rozčarovanější než dřív, jakkoli se to zdá nemožné. Nynější Dana bude želet ztráty té naivity, která ji vedla k víře, že všichni lidé v jejím životě jsou dobří. Tim. Roger. Zatím matce neřekla, že se Roger přiznal, že tenkrát před lety lhal, když tvrdil, že Casey v den, kdy zmizela, vůbec neviděl. Nezdálo se jí důležité, aby to teď matce řekla. K čemu by bylo dobré zničit její důvěru v manžela, jehož zapírání výsledek té záležitosti stejně nijak neovlivnilo? K ničemu.
Vstala od stolu a přehodila si kabelku přes rameno. Od nedávné tragédie uplynulo přes půl týdne. Obličej měla ještě opuchlý a plný ošklivě zbarvených modřin. Bylo jí to jedno. Musela udělat něco důležitého.
„Víš určitě, že tam chceš jet sama?“ zeptala se matka, když Dana vylovila z kabelky klíčky od auta.
„Ano,“ odpověděla Dana. „Já to zvládnu. Ukazuje se, že je to hodný kluk, že?“
„Nikdy mu to nezapomenu,“ řekla matka a oči se jí zalily slzami.
Objala Danu a našla na její tváři místo bez šrámu, kam ji mohla políbit. Tolik tyhle dny na Daně visela! Dana jí to neměla za zlé – její dcera už podruhé jen o vlásek unikla smrti. Její dcera se také rozhodla, že už bude s radostí přijímat každé objetí.
„Zavolej mi, kdybys zabloudila.“
„Zavolám.“
„Pošli mi zprávu, že jsi na místě.“
„Pošlu,“ slíbila Dana.
Obě věděly, že na to zapomene.
 
John čekal na lavičce před vchodem na pohotovost. Byl celý nejistý a nesvůj. Všechno, co měl, měl na sobě: šedé tepláky a mikinu na zip s kapucí, taky bílé tenisky, které až příliš zářily novotou – pozornost od zaměstnanců nemocnice. I on byl ještě samá modřina a šrám, které utržil v boji na život a na smrt s otcem a pak s Timem. Pravou ruku měl v šátku.
„Nemusela jsi to dělat,“ prohodil, když se neohrabaně usadil na sedadlo spolujezdce. Pohyboval se opatrně jako nějaký vetchý stařeček. Bojoval ve dvou válkách a podařilo se mu vyhnout se každé střele, a nakonec ho postřelili přímo ve vlastním baráku.
„Zachránil jsi mi život,“ odvětila Dana. „Vzít tě na projížďku je to nejmenší, co ti můžu poskytnout.“
Nebylo mu příjemné, že se mu někdo cítí zavázán.
„To není jen projížďka.“
„Potřebuješ někde bydlet a my ti můžeme takové místo nabídnout,“ pokračovala. „Darovanému koni na zuby nekoukej.“
I když chtěl bydlet v domě, kde vyrůstal – což si Dana nedovedla představit vzhledem k těm hrůzným událostem, ke kterým tam došlo –, nikdo mu to nedovolí. Jeho otec se i ve vězení zachoval jako ničema. Dal se slyšet přes svého právníka, že nechce, aby John v domě zůstal.
V zahradnictví Mercer-Nolan byl už delší dobu volný domek pro správce. S nápadem, aby tam John bydlel a začal tam pracovat jako správce, přišel Roger. To gesto mu přinese hlasy od válečných veteránů, ale Dana mu je s radostí přála.
„Je to charita,“ prohlásil John.
„Není,“ odporovala Dana. „Charita je něco za nic.“
„Začnu pracovat co nejdřív.“
„Nikdo si tím hlavu neláme, jen ty.“
„Já to jen říkám. To je vše.“
Dana se na něj rozmrzele podívala.
„Co je pro tebe těžší?“ zeptala se. „Uvěřit, že bych na tebe mohla být hodná, nebo že si zasloužíš, aby se k tobě všichni chovali hezky?“
Obojí, pomyslela si, ale on neodpověděl. John byl člověk, který měl méně než nic a nikoho, a Dana věděla, že pro něj v minulosti neudělala nic, za co by si zasloužila, že pro ni riskoval život, a on to přesto udělal. Před léty by ji ani ve snu nenapadlo, že John Villante je hrdina na slovo vzatý.
„Je mi líto tvé mámy,“ řekla. „Bylo to dnes ráno ve zprávách.“ Podíval se z okénka. Co na to měl říct? Tragédie jeho života byla větší, než aby na ni stačila náplast nějaké zdvořilé omluvy. Jeho matka před tolika lety zemřela rukou jeho otce… Nikdo se nijak zvlášť nesnažil ji hledat ani se postarat o dítě, které po ní zůstalo. Stačila jim Mackova slova, že je oba opustila… Zdálo se, že všichni na tomhle světě Johna Villanta opustili.
„Mně je líto Casey,“ řekl tiše.
„To mně taky,“ přisvědčila Dana a do očí se jí tlačily slzy. „Kéž bychom věděli, kde ji nechal, abychom ji mohli přivézt domů.“
John se na ni podíval a řekl: „Je v tvém srdci. Na ničem jiném nezáleží.“
Dana jen přikývla, hlas by jí selhal.
Po zbytek cesty mlčeli. Když dojeli k zahradnictví, Dana použila vjezd pro zaměstnance a zastavila u domku, který stál na konci jabloňového sadu. Parkovala tam i Johnova stará červená dodávka. Korba byla otevřená. Dana sledovala Johnův výraz, když uviděl psa – překvapení, které se snažil skrýt, a radost, kterou nechtěl dát najevo.
„Doufám, že je to tvůj pes,“ řekla, když vystoupili z auta. „Nemohli jsme ho z dodávky dostat, tak jsme ho vzali s sebou.“
Pes skákal radostí, když Johna uviděl, ale zůstal na místě. Byl příliš plachý, aby ho přiběhl přivítat.
„Myslím, že je to můj pes,“ prohlásil John a opřel se o dodávku. „Vybral si mě. Nevím proč.“
„V tom případě, řekla bych, je chytřejší než mnozí lidé,“ poznamenala Dana a postavila se vedle něj.
„Johne, už dlouho ti dlužím omluvu,“ řekla.
Zavrtěl hlavou, ale nepohlédl na ni.
„Je zvláštní, jak si člověk o sobě myslí, že sežral všechnu moudrost světa, když vlastně ještě vůbec nic neví,“ pokračovala. „Když se teď ohlížím za tím, co se mi během posledního roku přihodilo, vidím se jako nějakou holku, kterou jsem kdysi znala. Já už jí nejsem.“
„Jsme takoví, jakými nás svět dělá,“ řekl. „V tom dobrém i špatném.“ „Ne,“ zavrtěla Dana hlavou. „Svět ze mě učinil oběť. Já jí ale nebudu. Budu tím, čím se stanu. Ty taky. Život se nás může pokusit zlomit. Ale my nemusíme zůstat zlomení. A když si v tom vzájemně pomůžeme, není to žádná charita. Je to lidskost. Je to přátelství.“
Dlouze se na ni podíval tím svým obvyklým neproniknutelným pohledem. Život ho naučil, aby nedával své city najevo, jinak tím riskuje, že ihned přijde o to, co je mu drahé. Dokonce ani nedokázal přiznat, že si chce nechat toho psa, který si ho vybral.
„I když jsme se sem dostali všelijak,“ řekl, „myslím, že by to mohl být dobrý začátek.“
Dana se usmála. „Ano. Ano, to by mohl.“
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SLOVO AUTORKY
 
 
Když mi bylo deset let, spadla jsem při jízdě na poníku hlavou na asfaltovou silnici. Tenkrát nikdo nenosil přilbu, ať jel na čemkoli – na koni, na kole, na motocyklu, zkrátka tak. Měla jsem obrovské štěstí, že jsem se nezabila. Měla jsem dvojnásobné štěstí, že mám hlavu tvrdou jako žula. Bydleli jsme na velice odlehlém místě na venkově, kde široko daleko nebyla žádná nemocnice, žádný vrtulník, který by mě dopravil do nějakého úrazového střediska. Byl tu jen nevrlý starý doktor, který neměl vůbec žádnou radost, že ho volají do ordinace právě o svátku Dne nezávislosti. Přišel s brbláním a byla z něj cítit whisky, jak jsem později poznala. Zvedl ruku, dal mi ji před obličej a ptal se, kolik vidím prstů. Hádala jsem dva a on mě poslal domů. Žádný rentgen. CT a MRI snímkování bylo ještě hudbou budoucnosti. Má matka seděla celou noc u mé postele, a pokaždé když jsem začala usínat, mě budila, protože jí řekli, že se to tak má dělat s každým, kdo se praštil do hlavy.
Skutečností bylo, že jsem měla otřes mozku, na který se tenkrát, v roce 1969, nahlíželo úplně jinak než dnes. Utrpěla jsem mírné traumatické poranění mozku (TBI), které ale nikdy nebylo diagnostikováno, natož léčeno, a já celý život trpím jeho následky. Časté a úporné bolesti hlavy se sice postupem let zmírnily, ale stále je mívám. Zrovna teď, když píšu tyto řádky, mě bolí hlava. Za ta uplynulá desetiletí jsem hledala pomoc u řady lékařů, ale žádný z nich mi nediagnostikoval TBI. Přičítali ty bolesti alergii, zánětu dutin, únavě očí, stresu, hormonům a – to jsem měla nejradši – mé představivosti. Nepopírám, že mám bujnou fantazii, ale neznám nikoho, kdo by si ze záliby představoval, jak se mu do hlavy zatíná sekera, a představoval by si to celé hodiny nebo dny.
Pravda je, že ještě i dnes mnoho lidí, kteří utrpí mírné i vážnější traumatické poranění mozku, není takto diagnostikováno vůbec nebo jim je určena chybná diagnóza. Zavřená zranění hlavy nejsou vždycky zřejmá. Mohou se projevovat takovými příznaky, které jsou považovány za nevýznamné či je pacientovi lékař zdůvodní jinak. Vždyť takový člověk nemá žádné vnější příznaky zranění, a ty skryté bývají často velmi těžko rozpoznatelné. Každé TBI je stejně jedinečné a záhadné jako mozek, který takové zranění utrpí. Moje kamarádka z jezdeckého oddílu spadla na měkký podklad, který by nikdo z nás nepovažoval za nebezpečný, až na to, že spadla na hlavu. Byla v kómatu několik týdnů a utrpěla vážnou fyzickou a kognitivní újmu, která ji přinutila ukončit jezdeckou kariéru, a dodnes s následky toho zranění bojuje. Zatímco já, Hlava železná, spadla natvrdo a jedinými přetrvávajícími následky jsou jen bolesti hlavy.
Dobrá zpráva je, že ve výzkumu TBI došlo v posledních deseti letech k výraznému pokroku. Špatnou zprávou je, že hlavním důvodem těchto pokroků je válka. Americké Ministerstvo obrany uvádělo v roce 2013 počet TBI 27 187, mnohé z nich utrpěli vojáci v aktivní službě přímo na bojišti. Já osobně jsem byla svědkem důsledků TBI, které utrpěl ve válce manžel mé kamarádky. Sledovat boj s následky takového zranění člověku drásá srdce. Osoba, která takové zranění utrpěla, často není – a často ani nikdy nebude – touž osobou, kterou její rodina a přátelé znali před zraněním, a s touto skutečností se všichni, jichž se to týká, těžko vyrovnávají.
Ti, kteří takové zranění utrpěli ve válce, následně trpí posttraumatickou stresovou poruchou (PTSD), jako by jedno z toho už samo o sobě bohatě nestačilo.
Při psaní této knihy jsem se hodně zabývala studiem obojího, když nastala taková šťastná událost. Jednou večer jsem si udělala přestávku a dívala se v televizi na svůj oblíbený sport: smíšené bojové umění (MMA). Jeden z bojovníků mě obzvlášť zaujal už při představování. Bojovníci MMA nenosí košili a většina z nich má na těle místo oděvu velmi dokonale provedené tetování. Tenhle bojovník měl na zádech spoustu různých nápisů, po celé jejich délce. Nemohla jsem to drobné písmo přečíst, ale byla jsem tak zvědavá, co tam má napsáno, že jsem se to rozhodla zjistit. Jmenoval se Shane Kruchten. Tetování tvořil seznam devatenácti jmen a dat, orámovaný slovy JEN TI DOBŘI UMÍRAJÍ MLADÍ. Jména patřila severoamerickým námořníkům, se kterými sloužil v Iráku, data uváděla, kdy padli.
Když jsem si četla Shaneův příběh, uvědomila jsem si, že jeho zkušenosti s PTSD a vojenskou byrokracií jsou stejné jako zkušenosti mého hrdiny Johna Villanta a také manžela mé kamarádky. V souladu s Shanem jsem umístila Johnu Villantovi na záda stejné tetování, jména jeho padlých spolubojovníků a data, kdy jejich život ukončila válka. Shaneův příběh je jedním z tragických příběhů o boji s PTSD, drogami a alkoholem a o jeho konečném vítězství nad nepřízní osudu. Doporučuji čtenářům, aby se na jeho příběh podívali a přečetli si, co se může stát našim vojákům, kteří svádějí tuhle hroznou vnitřní bitvu ještě i dlouho poté, co se vrátili z války. V téhle zemi žijí desítky tisíc veteránů, z nichž každý má svůj osobní příběh a svádí boj, který mu bude otravovat život až do konce.
Naštěstí existují různé organizace, které mohou takovým mužům a ženám poskytnout pomoc. Je také důležité vědět, že PTSD se netýká jen válečných veteránů. Často jí trpí oběti násilných trestných činů, které byly týrány, nebo ti, kteří prožili nějakou tragédii – jako Dana Nolanová, která utrpěla a přežila nevyslovitelné zlo a která se až do konce života nezbaví hrozných vzpomínek a děsivých snů.
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