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Praefatio
A zase se vracím k paradoxům. Zalíbilo se mi poukazovat na věci, které lidé odmítají.
Nezáleží na tom, jak byl celý ten plán prozrazen. Možná je vinen  někdo  z Johnovy práce, nebo to snad byla Mary, která se o knize zmínila kamarádce během svého neopatrného tlachání nad sklenkou vína. Tehdejší situace nebyla jednoduchá a všichni udělali spoustu chyb. Jedno je však jisté – odvaha Harryho, Johna i dalších, stejně tak i jejich snaha prosadit něco, čemu věřili bez jediného důkazu, pro mě byla obdivuhodná. Bezvýznamná, namítal by možná někdo po přečtení tohoto příběhu. Já bych si dovolil to nazvat až paradoxní, což život často bývá.
Ano, závěr byl však nevyhnutelný, stejně jako je osud sám. To je, zdá se, tím typickým a známým tématem, že každé zlo nezůstane nepotrestáno, ať už je v očích lidí patrné, nebo se dlouhá léta skrývá. Bylo to ale skutečně zlo, které bylo v této knize potrestáno? Věřme, že bylo.
Tahle kniha je pravdou, anebo lží v očích těch, kdo ji čtou. A každý si musí vybrat.
LICHÁ KAPITOLA
Jaké to je
A u cesty, po které nejelo jiné auto než to se sirénou na střeše, svítí každá třetí lampa, a i přesto nejde vidět ani na jediný krok kvůli smogu z továrny, ve které pracuji. Ten odporný oblak kouře jen leží a nechce opustit město. Drží se zde jako sklíčenost, které propadám já i mí přátelé. Každým dalším černým dnem bez slunce čicháme cestou k továrně ten zápach z kanálů, který je cítit na každém kroku. A po dlouhých hodinách těžké práce se vracíme zpátky do starých plesnivých bytů stejnou páchnoucí cestou, doufajíce v pár hodin požehnaného spánku. Já však spát nemohu. Myšlenky jsou silnější než vyčerpanost a já píši, pro rozveselení a rozptýlení, doufám však, že později budu psát pro více než to.
Dvě města nedaleko od sebe, oddělena velkou zdí. To na vyvýšeném kopci – modernější a krásnější, krásnější však pouze vzhledem… Město, jehož zájmy oficiálně zastupuje rada složená z několika lidí. — Popravdě však je toto město vedené jen jedním obchodníkem. Obyvatelstvo dokáže pro pár mincí některé věci poslušně přehlédnout, kuráž se jim ze srdcí vytratila. To je Nové město, kde lidem prý nic neschází. Kdysi to byl i můj domov. — A to druhé… Staré město neboli pracovní tábor pro trestance se stalo mým novým domovem a já měl důkaz, i když jsem to tušil již mnohem dřív, než jsem se zde ocitl, že není pravdou, co se o tomto místě povídá za zdí. S rukou na srdci a s klidným svědomím už mohu prohlásit, že to je vylhaný projekt toho obchodníka, toho cizáka. — A já konečně našel důkaz, poslední kousek skládačky, který mi chyběl. Ta pravda je zde ve Starém městě skryta, obklopena tou velkou zdí. A když teď už konečně vím vše, nemohu to přeci jen tak vzdát.
To Staré město tvoří dvě kategorie lidí. Na jedné straně to jsou vrazi a zločinci, na druhé my – lidé nepohodlní pro systém Nového města, neprávem odsouzeni. Máme zde žít bok po boku, aby nás nebylo možné odlišit a snad abychom my sami zapomněli na to, kdo jsme. Já na to však nikdy nechci zapomenout… Tenkrát, když jsem ještě byl takzvaným svobodným občanem Nového města, nahlas jsem říkával, co správné je a co správné není, upozorňoval jsem na korupci, nespravedlnost a manipulaci, která pramenila z jednání našich nových pánů u moci. Za to jsem na oplátku byl vyhoštěn do tohoto vězení. Zde mě chtěli umlčet, ale já říkám, dokud nebudu starý a nemoc mi nezaslepí mozek, nepřestanu stát nohama pevně na zemi a říkat, co vidím, neboť mé svědomí mi nedovolí obracet se zády a neposlouchat to, co slyšet nechci. — Tak poznám, že člověk jsem. Člověk bojující za správnou věc. 
Spousta trestanců se pokusila utéct. — Vždy je dostihli a přivezli zpátky. Někteří byli zastřeleni na půlce cesty ke svobodě a jejich těla pak pohodili v ulicích Starého města pro výstrahu všem, kterým se v hlavách honily stejné myšlenky na útěk. Ze Starého města nelze utéct, lze to jen přečkat. — Dva ploty s ostnatým drátem, obrovská zeď a žoldáci, kteří nás hlídají s nabitými zbraněmi.
Jen pokud se vzájemně podpoříme, říkám si stále, pouze společně dokážeme vytrvat až do konce našich trestů. — Erik, Kevin a já. Dodržujeme ta pravidla, a tak se cítíme ve větším bezpečí. Vždy po práci čekáme jeden na druhého u hlavní vstupní brány k továrně. Neriskujeme chodit odděleně, zaslechl jsem o nepravostech páchaných skupinkami vězňů, kteří za soumraku okrádají ostatní vězně bloudící v mlze v úzkých uličkách města. Proto Erik, Kevin i já dodržujeme ta pravidla… Vím, bylo by jednodušší také využít situace a stát se člověkem, kterého z nás toto místo chce vytvořit… Usilujeme o to, abychom přežili, jak často říká Erik. Je k tomu nakloněn mnohem víc než já. Proč tedy jsme doposud nepřekročili mez? Mnohokrát Erikovi připomínám, že se nesmíme snížit na jejich úroveň. Mohou mi vzít svobodu anebo mne ponížit a srazit na zem, ale dokud budu mít sílu se znovu postavit, nesmím dovolit, aby ze mě udělali jednoho z nich. Jelikož hrát podle jejich pravidel a být takový, jakého mě chtějí mít, je přesně to, o co cizák usiluje.

    
SUDÁ KAPITOLA
Schůzka se starým přítelem
Benner byl ve své kanceláři, stál u okna a díval se jím ven. Před sebou měl výhled na celé město. Pomalu se stmívalo a on se nemohl stále donutit jít domů. Snažil se uklidnit a doufal, že alespoň na krátkou chvíli si dokáže srovnat myšlenky. Byl ale stále v rozpacích a pohled na město mu jen připomínal děj knihy, kterou přečetl včerejší večer. Uvědomoval si, že ten příběh v něm vyvolal jistý zájem, a nemohl na to přestat myslet. Celý den hledal správná slova, jak knihu nejlépe charakterizovat. Nervózně se šel znovu posadit za svůj pracovní stůl. Mlčky se díval na stránku deníku, který ležel otevřený před ním na stole. Byl otevřený na poslední stránce, Benner si znovu přečetl závěrečné věty. — Poté, co dočetl, jako by nabyl odvahy, zvedl rychle sluchátko telefonu, který byl také na stole, a vytočil číslo.
„Kancelář Harryho Torela, u telefonu jeho asistentka,“ ozvalo se ze sluchátka.
John poznal hlas. „Ahoj, Mary, tady John… John Benner.“
„Ahoj, Johne,“ ozvalo se po chvíli. „To je ale dlouho, co jsem tě naposledy slyšela. Jak se pořád máš?“
„Pořád stejně, Mary. Prosím tě, je tam někde Harry? Potřeboval bych s ním mluvit.“
„Harry říkal, že možná zavoláš.“
„Volám ohledně toho balíčku, který mi poslal…“
„Aha… Johne, ale on tady teď není, někam si odběhl. Mám mu něco vyřídit?“
„ — No… ne… ne… Já mu zkusím pak znovu zavolat.“
„Do hodiny by měl být zpátky.“
„Díky, Mary.“ 
„Říkal, že by se s tebou rád sešel.“
„ — To říkal?“
„Ano, má dnes čas, chtěl by…“ 
„Mary,“ přerušil ji John, „nevím, jestli je to dobrý nápad.“
„Vy dva byste se měli už konečně usmířit.“
„Mary, nezlob se, ale musím už jít. Mám ještě nějaké jednání…,“ snažil se rychle ukončit hovor. „Já Harrymu zavolám. Díky.“
„Dobře,“ odpověděla ještě Mary.
John sluchátko položil. Zhluboka si oddechl a opřel se do židle. Žádné pracovní jednání naplánované neměl. Lhal, aby nemusel s Mary déle mluvit. V ten den už neměl žádné pracovní povinnosti, ale i přestože mohl jít domů, zůstal v kanceláři a listoval stránkami. Četl náhodné úryvky a tím si znovu připomínal, jakým významným dílem kniha je.
Každým dalším přečteným řádkem si také musel opakovat, jakému nebezpečí by vystavil sebe i svou rodinu, kdyby se knihu rozhodl vydat ve svém nakladatelství. Věděl, že minulou noc, byť jen na malou chvíli, mu proletěla hlavou myšlenka, která ho nabádala ke zvědavosti vyzkoušet, co tak dobře napsaná próza dokáže. Změní snad chápání jejího čtenáře? Nebo vzbudí jen nezájem? Nad tím přemýšlel minulou noc, i když jen krátce. Tedy alespoň do doby, než si zakázal uvažovat podobným způsobem.  
John Harryho neviděl už dlouho. Naposled při té jejich hádce. Byl proto velice překvapený, když mu jednoho dne poštou přišel balíček, na kterém byl štítek se jménem odesilatele – Harry Torel. Obsahem balíčku byla ručně psaná malá knížka a její děj se po přečtení jevil Johnovi velice kontroverzní. Nevěděl, co mu tím chce Harry sdělit. Podruhé vytočit jeho číslo se mu však nechtělo. Hodinu ještě listoval v rukopisu, a když už byla venku tma, rozhodl se, že půjde domů. Oblékl si kabát, vzal knížku, a když byl u dveří, pohlédl ještě naposledy na telefon. Chvíli nehnutě stál, jako by na něco čekal. Nakonec otevřel dveře a vykročil na chodbu. Zavřel za sebou a zamkl kancelář. Poté, co udělal tři kroky, se zrovna v tu chvíli z jeho kanceláře ozvalo zvonění telefonu. John se rychle vrátil. Odemkl, otevřel, přiběhl ke svému stolu a zvedl sluchátko.
„Tady nakladatelství Johna Bennera. Benner u telefonu.“
„Ahoj, Johny,“ ozval se hlas.
„ — Harry? Jsi to ty?“ otázal se Benner nejistě.
„Jo. Jo, jsem to já… Tak jak se daří?“
„ — Daří se, díky… Já… dlouho jsem tě neslyšel.“
„Já tebe taky…,“ ozvalo se ze sluchátka. „Mary mi řekla, že jsi volal.“
„Ano, volal.“
„Říkala mi taky, že jsi chtěl zavolat později.“
„ — To… to je pravda, chtěl,“ řekl zaskočeně John.
„Já jsem na to čekal, že zavoláš.“
„Víš… Harry…,“ připravoval si John svou výmluvu, ale Harry ho v tom přerušil.
„Johny, měli bychom se sejít a dát si pár piv jako za starých časů,“ pravil Harry přátelským hlasem.
John byl zmatený. Po čtyřech letech, co se spolu naposledy viděli, nemohl pochopit Harryho nynější chování. „Ano? Ano, jako za starých časů,“ zopakoval.
„Mary ale říkala, že máš dnes nějaké jednání, nějakou práci.“
„To jsem měl… Už to skončilo.“
Harry rychle zareagoval: „Dobře, tak co třeba za půl hodiny v našem baru? Pamatuješ?“
„Jasně, že pamatuji, Harry…“
„A znáš tam cestu?“
„Jo, vzpomínám si, ale já…“
„Tak za půl hodiny se tam sejdeme, dobře?“ řekl Harry rychle. „U našeho stolu…“
„Harry…,“ zaváhal John.
„Snad mi po takové době neřekneš ne,“ pravil Harry.
John mlčel, netušil, co má Harrymu říct. Věděl, že by s ním jít měl, ale stále se nemohl ubránit myšlence, že se s Harrym nedokáže bavit tak jako dříve.
Harry věděl, že je John nejistý, a dodal jen dvě poslední věty: „Já tam určitě budu. Vezmi s sebou ten rukopis.“ Potom zavěsil telefon.
John položil sluchátko a opřel se do židle. Mlčel, jen se díval před sebe a přemýšlel. „O co Harrymu jde? To se chce udobřit? A říkal, že mám vzít ten rukopis,“ mluvil jen tak pro sebe. Potom zvedl levou ruku, aby se podíval na hodinky, a zjistil, že bylo sedm hodin. Zhluboka se nadechl a ještě chvíli seděl. „Tak dobře, vezmu si taxi,“ pomyslel si. Po chvíli vstal, vyšel opět ven ze své kanceláře a zamkl za sebou. Sešel po schodech dolů do přízemí. Nikoho cestou nepotkal, všichni byli už pryč. Když vycházel z budovy, přešel chodník a zastavil se u krajnice, pak se rozhlédl, jestli neuvidí projíždět taxi. Nemusel ani dlouho čekat, z nedaleké křižovatky vyjelo světle zelené taxi, a když projíždělo kolem něj, John hned zvedl ruku a zvolal na řidiče, aby zastavil. Taxi zastavilo u krajnice. John otevřel dveře od auta a pohlédl na řidiče. Za volantem seděl velice mladý taxikář a už od prvního pohledu mohl John z jeho tváře vyčíst únavu. 
„Dobrý večer,“ pozdravil John.
„Dobrý. Kam to bude?“ zeptal se taxikář.
John se posadil do auta na sedadlo vedle řidiče a řekl mu, kam má jet.
Během cesty taxikář několikrát zívl. Pravděpodobně byl tak ospalý z minulého dne, kdy řídil dlouho do noci. Když byli asi v půli cesty, taxikář se chtěl nějak rozptýlit, aby nemyslel na svou únavu, a tak opatrně řekl s úmyslem začít konverzaci: „ — Dnes je ve městě docela rušno…“ 
John ale zrovna v tom okamžiku neměl o konverzaci s taxikářem velký zájem. Myslel jen na Harryho a jak se k němu bude chovat, když ho uvidí po tolika letech.
Mladý taxikář se však nechtěl nechat jen tak odbýt a promluvil znovu a hlasitěji: „Já vás znám, pane… Vy jste ten nakladatel, že? — John… Benner?“
„Ano, Benner,“ přitakal John a díval se na cestu před sebou.
„Tohle je nějaká nová kniha?“ zajímal se taxikář.
John sklonil hlavu. Pohlédl na rukopis, který držel v ruce. Byl zavřený, ale na obálce byl rukou tučně napsaný nápis SPRÁVNÁ VĚC. „Tohle myslíte?“
„Ano, líbí se mi ta obálka…“
„Mě… taky zaujala… Ale nová kniha z toho nebude.“
„Nebude? To je obsah tak špatný?“ reagoval rychle taxikář.
 „ — Čtete?“ zeptal se po chvíli Benner.
„Když mám čas. Ale už dlouho jsem nečetl nic dobrého… O čem je tohle?“ znovu upozornil na rukopis a opět po několikáté zívl únavou.
John se náhle podíval na mladého taxikáře. Napadlo ho, že by možná měl s tím člověkem udržovat konverzaci, alespoň do doby, než ho doveze k baru. Bál se, že by mohl za volantem usnout. „Je to příběh o… tomto městě,“ odpověděl John na jeho otázku.
„Aha, jako něco historického?“ reagoval taxikář.
John se pousmál a odpověděl: „No, spíš současného. Upřímně, překvapilo mě, jak je napsaná. Nikdy jsem nic podobného nečetl, a to jsem za svůj život přečetl spoustu knih.“
„Proč z toho tedy nic nebude? Myslím, že zrovna kniha o našem městě by lidi zajímat mohla,“ pravil taxikář.
John chvíli nad něčím mlčky přemýšlel a najednou prohlásil: „Chcete si to přečíst?“
„Přečíst, pane?“
„Ano, sám si uděláte názor.“
Taxikář nečekal takovou reakci a zmateně pravil: „Je to od vás hezké, rád bych, ale poslední dobou jsem tak zaměstnaný, že nemám čas ani chuť na své záliby… Jsem pořád jen v práci. Vždy jsem zastával názor, že kniha se musí prožít, a já většinou přijdu z práce domů a spím. — Pokud tuhle knihu nebudete vydávat, nejspíš si ji musím nechat ujít.“ Blížil se konec jejich cesty a ospalý taxikář ještě řekl: „Pane Bennere, vážím si vás i vaší práce, nechci, ať si myslíte, že se vymlouvám…“
„Já vám rozumím,“ řekl k tomu John a dodal: „Jak dlouho to vlastně už děláte?“
„Taxikáře myslíte? Jen pár neděl, pane.“
„Škola vás nebaví?“
„Přerušil jsem nedávno studium. Chci si vydělat peníze a rychle odtud zmizet. Až potom budu ve škole pokračovat… “
Vyjížděli z poslední zatáčky. John si odepnul bezpečnostní pás, když uviděl, že bar je před nimi. Taxikář zastavil auto a požádal Johna o peníze. John mu zaplatil a dal i něco navíc. Chystal se vystoupit z auta. Otevřel dveře, ale otočil se zpátky na taxikáře, aby mu mohl ještě něco říct. Měl to na jazyku, ale nakonec mu jen krátce poděkoval za svezení a vystoupil ze zeleného taxi.
Taxikář hned odjel. John se za ním ještě chvíli díval, ale když taxi zmizelo z dohledu, otočil se k baru. 
Stál přímo před vchodem. Při pohledu na ty rudé dveře se mu náhle vybavily všechny divoké večírky, které v tom baru zažil. Opilost, život bez závazků a všechno to, na co si během té krátké chvíle stačil vzpomenout, mu připomínalo, že všechnu tu zábavu prožil s Harrym.
Pohlédl na hodinky. Za minutu bylo půl osmé. Vzal za kliku od dveří a vešel.
Poté, co vkročil do baru, se udivil. Interiér vypadal jinak, než jak si na něj vzpomínal. Chvíli si dokonce pomyslel, že vešel do úplně jiného baru. Tapety měly jinou barvu i osvětlení celé místnosti bylo výraznější. Místo prázdných pivních půllitrů, které dříve zdobily římsy v rozích místnosti, nyní stály busty známých celebrit a politiků Nového města. I přestože byl bar plný hostů, zdálo se mu, že v něm není ani zdaleka tak veselo, jak si pamatoval. Dokonce i hudba, která v baru dříve hrála, byla úplně jiná a John, který měl jasné představy o tom, jak by měl správný bar vypadat, byl zklamaný novodobým vzhledem toho místa.
Pohlédl směrem, kde dříve měli s Harrym oblíbený stůl. Jejich starý dřevěný stůl tam již nebyl, místo něj tam stál jiný. U toho stolu někdo seděl a na hlavě měl klobouk, který John bezpečně poznával, a když se podíval pořádně, poznal i muže, který ho měl na hlavě.
„Harry?“ pravil John směrem k muži, když přišel ke stolu. Muž, který listoval v nápojovém lístku, zvedl zrak. Usmál se a pozdravil:
„Ahoj, Johny… Je to už nějaký čas.“
„Asi čtyři roky,“ řekl John. „Můžu přisednout?“
„Jistě.“
„Dost se to tady změnilo. Naposledy jsem tu byl s tebou,“ řekl John a rozhlédl se ještě jednou po místnosti.
Harry přikývl. „Jen dveře zůstaly stejně rudé,“ zavzpomínal.
John položil na stůl knížku, kterou držel v ruce. V tu chvíli Harry zpozorněl. Díval se na knihu, na její papírovou obálku a velký tučný nápis a neřekl ani slovo. John si svlékl kabát a pověsil ho na opěrku židle. Potom se konečně posadil ke stolu. „Tvůj starý klobouk…,“ pousmál se John, „poznal jsem tě podle něj.“
„Jo, chtěl jsem, ať je to takové poznávací znamení,“ pravil Harry, sundal si klobouk z hlavy a položil jej na stůl. „Nakonec splnil účel.“ Pohlédl na Johna a usmál se.
John si v té chvilce vzpomněl na jejich dávnou hádku a na malý okamžik zvážněl. Harry byl mnohem klidnější a zeptal se: „Jak se daří v práci? Slyším na tebe ve městě samou chválu.“
„Je pravda, že se nakladatelství teď daří. Mám práce nad hlavu,“ reagoval John.
„To opravdu rád slyším, Johny.“
„A… jak se máš ty, Harry? Děláš pořád do umění?“
„Ovšem, je to vášeň… Ale stýská se mi po starých časech.“
„Jak to myslíš?“
„No… kšeftů není tolik, co bývalo, a tak celkově to není dobré od té doby, co… však víš, nás zredukovali…“
„Jo tohle…“ Vybavil si v mysli John. „Padlo to na nás na všechny,“ kývl hlavou. 
„Ano, ale na každého trochu jinak.“
„ — Kancelář ale pořád máš.“
„Zatím,“ pravil Harry ironicky.
„A Mary? Stále u tebe pracuje!“
„Jo… Pořád, pořád. — Kráska Mary.“
„Kráska Mary,“ zopakoval John a pousmál se, protože si ji vybavil. „Pořád má tak pěknou postavu?“
„Stále,“ kývl hlavou Harry a také se usmál, protože věděl, kam John míří.
„A… pořád má…,“ John ani nedopověděl větu a Harry ho přerušil.
„Má. Pořád!“
John se nahlas zasmál a Harry s ním. „Vzpomínáš, jak k tobě přišla první den na pohovor? Bylo jí tenkrát asi dvacet a byla tak neohrabaná… Ta holka neuměla nic. A ty jsi jí dal tu práci jenom… jenom kvůli… tomu.“ Vzpomínal John a znovu se hlasitě smál. Až se uklidnil, dodal jen: „… kráska Mary.“ 
„Staré dobré časy,“ řekl Harry.
John se na něj podíval. „Já tomu tenkrát nedával ani týden, a když jsem ti dnes volal, na druhém konci se ozve Mary… Ten její hlásek jsem poznal hned. Nechápu, jak sis ji tam mohl nechat tak dlouho zaměstnanou.“
„Mary se stará jen o jednoduchou administrativu, do důležitějších pracovních záležitostí ji nezasvěcuji. Dle mého názoru je to tak lepší… Jednou jsem se ji hlouběji snažil vysvětlit náplň mojí práce, ale bylo to jako mluvit do zdi. Každopádně Mary, i když pouze na pohled, vždy působila v kanceláři jako žena na pravém místě… A taky má teď mnohem vyšší příjem než tenkrát.“
„Cože? Ty jsi jí přidal? Těžkopádné krásce Mary?“
„Nepřidal… Já jsem si ji vzal,“ prohlásil zcela klidně.
Nastalo trapné ticho, než se začali oba znovu hlasitě smát. Objednali si pití a povídali si. Harry byl zvědavý na tolik věcí a klidně se Johna vyptával na to, co ho zajímalo. John se naprosto uvolnil až po čtvrté skleničce, kdy už začal cítit, že je v náladě. Mluvili o práci, o umění, o sportu, smáli se spolu, vzpomínali a věděli, že vědomě se vyhýbají tématu, kvůli kterému se před lety pohádali. Seděli v baru asi dvě a půl hodiny a nakonec se opili. 
V jednu chvíli Harry zvážněl: „Chyběl jsi mi, kamaráde. Opravdu.“ Podíval se Johnovi upřeně do očí.
John se usmál. Natáhl se přes stůl a chytil Harryho za rameno. „Ty mně taky. — Jsem rád, že spolu dokážeme mluvit po takové době… Upřímně, měl jsem z toho trochu obavu…“ Najednou pohlédl na sklenici, která stála na stole před ním. Pustil Harryho rameno a napil se černého piva, pak nesouvisle pokračoval dál: „Po dnešku mi je už lépe… Víš, tolikrát jsem ti chtěl zavolat. Tolikrát jsem…“
„Johne…,“ přerušil ho najednou Harry. „ Nedávno jsem si na tebe vzpomněl. Na jeden rozhovor, který jsme spolu kdysi vedli…“
„Jo… a co to bylo za rozhovor?“ zajímal se John.
„Vzpomínáš si, jak jsme jednou ty a já oslavovali tady v našem baru nový rok? Bylo to hrozně dávno, ještě jsme oba studovali na univerzitě, ty literaturu a já dějiny umění… A toho večera, schylovalo se už k půlnoci, oba jsme byli trochu opilí a ty jsi načal velice zajímavé téma k rozhovoru. Řekl jsi tenkrát, že máš hrůzu z toho, co nás v životě čeká. Vzpomínáš si?“
John přikývl. „Podobných debat jsme spolu vedli nespočet.“
„Představovali jsme si volby, které budeme muset v budoucnu řešit, a těžké otázky, na které si budeme muset odpovědět. Slíbili jsme, že zůstaneme oba hrdí a nikdy nebudeme jednat proti vlastnímu přesvědčení… A kdyby snad jeden z nás se změnil a přestal lpět na sebeúctě, bude tu ten druhý, který mu tento slib připomene. Vzpomínáš si na to?“ John jen mlčky znovu kývl hlavou a Harry pokračoval: „No, nedávno jsem si na to vzpomněl… víš… a napadla mě taková otázka. Co my to teď děláme, Johny?! — Vždyť, podívej se na naše město… Není takové, jako bylo dříve. Lidé v něm poslouchají příkazy od někoho, kdo ani nezná morální hodnoty. Ukazuje prstem a oni ho poslouchají… A přitom se všichni tváříme, jako kdyby zde bylo vše v pořádku. Někde uvnitř však víme, že je to špatné, ale namlouváme si, že ne natolik, abychom vyřkli slovo odporu. — Pokud ale budeme stále jen mlčet…“ Harry úmyslně nedokončil větu a čekal na Johnovu reakci. John byl sice trochu omámený alkoholem, ale rozuměl všemu, co Harry říkal, a také mu to znělo povědomě. Neřekl však nic a Harry si vzal opět slovo: „Zkrátka, něco bych od tebe potřeboval, Johne.“
„ — Potřeboval? A co? Co bys potřeboval?“ zajímal se John.
Harry se podíval Johnovi upřeně do očí a pak důrazně řekl: „Chci, abys to vydal, Johny.“
John chvíli přemýšlel, o čem to Harry mluví. Když se rozpomněl, pohlédl na knížku, která ještě stále ležela na stole. Řekl: „Ten rukopis?“
„Pochop, Johny. Nikdo jiný v Novém městě to udělat nemůže…“
„Nikdo jiný?“ zopakoval jen tak pro sebe John. „Tak proto ses… chtěl se mnou sejít?“ Díval se vyčítavě do Harryho očí.
„Potřebuji tvoji pomoc. Pokud sis to přečetl, tak si uvědomuješ, jak hrozně důležité je tu knihu vydat.“
„Zešílel jsi?!“ zvýšil John najednou hlas. „To přeci nejde! Vždyť by… mohli by… mohli by nás za to zavřít,“ zakoktal se.
„Mohli by, nebo bychom naopak my tím mohli něco změnit. Není snad ta kniha dobrá?“
„Přeci vůbec nejde o to, jestli je, nebo není, Harry… I kdybych ji chtěl vydat, nenechali by mě to udělat.“
„Johne, všichni v tomhle městě vědí, že jsi jediný nakladatel, který má volnou ruku a záštitu členů rady. Nejsi ani zdaleka tak kontrolován jako ostatní… Nemusíš přeci tuhle knihu dopředu ohlašovat. Můžeme to udělat tajně,“ přesvědčoval Harry.
„Jsi blázen! — Já si myslel, že mě chceš po letech znovu vidět a místo toho jsi přišel s tímhle!“ obrátil se na něj John ukřivděně.
„Johny, uklidni se. Přeci sám tušíš, že ten příběh není smyšlený. Autor toho rukopisu je stále někde ve Starém městě. Čeká a věří, že lidé Nového města něco udělají, když konečně vyšla pravda na povrch.“
John kroutil hlavou. Byl rozčilený. „Jsi si tím tak jistý…“
„Johne, není tak těžké uvěřit, že Walter Bright by byl toho všeho schopen. Za vším, co říkal, že dělá pro naše město, byly vždy skryté jeho osobní zájmy. On není dobrý člověk a nikdy nebyl, to víš. Proto věřím i tomu, že se zbavil každého, kdo pro něj představoval hrozbu. Mohla by to udělat spousta lidí, ale jen Walter Bright by dokázal za sebou tak dokonale zamést stopy.“
„Jsou to jen teorie, Harry. Domněnky!“
„Důkazy jsou všude kolem… Zavraždil Bena Willarda… Tady je napsáno, proč to udělal,“ ukázal Harry na knihu. „Rada města Brightovi zobe z ruky, o tom není pochyb. Ale jak sám autor napsal, je to jen inkoust na papíře, pokud tomu nedáme význam. — Všechno to do sebe zapadá, přesně jak to napsal. Krádeže, hazard, perzekuce, korupce, obchod se zbraněmi, drogy… A to všechno se děje před našimi zraky. Bright je ztělesněné zlo. Ty to víš, jen máš strach jako všichni…“
John vstal ze židle. Tím dával Harrymu najevo, že se chystá odejít. Točila se mu sice trochu hlava z alkoholu, ale dokázal udržet rovnováhu. 
Harry se díval Johnovi upřeně do očí. Najednou řekl povýšeně: „Doufal jsem, že to nebudu muset připomínat, ale… dlužíš mi to, Johne.“
„Je všechno v pořádku, pánové?“ zeptal se číšník, který zrovna přišel k jejich stolu.
„Jistě, v pořádku,“ odpověděl Harry.
Číšník byl připravený odejít, ale John, který se znovu nechtěl posadit za stůl, promluvil na číšníka: „Zaplatím, prosím.“ Okem pozoroval Harryho reakci. Ten ale jen seděl a mlčel. Číšník rychle spočítal účet a sdělil Johnovi částku. John zaplatil a připraven odejít sundal kabát z opěrky. Čekal, že Harry ještě něco řekne, ale nestalo se tak. Harry ho jen sledoval a dopíjel obsah své sklenice. Na svých posledních slovech John trval. Oblékl kabát a zrakem spočinul na rukopisu, který stále ležel na stole. Přemýšlel, jestli si má knihu vzít s sebou. Řekl přece Harrymu, že knihu vydat nechce, přesto ji tam nechtěl jen tak nechat ležet. Věděl, jak významná je. Byl ale také v tu chvíli příliš pyšný a rozčilený na Harryho. Chtěl mu dát najevo, že jeho rozhodnutí je konečné i v případě, že se to Harrymu nemusí zdát spravedlivé. Rozhodl se proto knihu nechat ležet na stole a řekl jen: „Rád jsem tě viděl, Harry. Měj se.“ Nečekal ani na reakci. Otočil se a odešel.
LICHÁ KAPITOLA
Jaké to bylo
Psaní je zde mojí jedinou vzpruhou, odpočívám při tom a představuji si, že tyto napsané řádky budou mít jednou většího významu než jen pouhý inkoust na zažloutlém papíře. Myslím na to, kým jsem a kým jsem byl, své úvahy vkládám na papír, jako bych se svěřoval druhému člověku. Dalo by se to nazvat zpovědí, ale zároveň také varováním.
Uvěříš mi tedy, člověče, když ti prozradím, že býval jsem stejným, jako jsi dnes ty? Nyní však jiný člověk jsem. Už nenosím úsměv a svůj čas nerozdávám jako dříve. Obezřetným jsem se stal a uviděl jen jeden cíl… Dřív bál jsem se pravdy, ale zároveň jsem znát ji chtěl. 
A teď ti svůj příběh, člověče, sdělit chci, abys věděl, kdo ze mne bezvěrce stvořil. Člověka, který na spravedlnost přestal věřit, leč doufá, že užasne, až se jednoho vzácného dne prokáže, že se mýlil, když hlásal, že spravedlnost není.
V krásném domě ráno jsem snídal, když vyrazili dveře. Pak tloukli mne a bez jediného slova, bez soudu odvezli pryč. Muži v uniformách. To krásné místo, kde jsem byl doma, vydrancovali, zničili a prodali. — Prodali tobě, můj příteli.
Kde právě sedíš, stála má židle. Já na ní sedával a četl knihy. Vzpomínám si. — Jako by to bylo včera, kdy jsem uléhal v pokoji, kam dnes chodíš spát. — To okno, kterým se každý den díváš do zahrady, stejně tak jako ty jsem jím hleděl.
Byl jsem ty… Avšak stal jsem se během chvíle cizincem v místě, které nazýval jsem domovem… Nyní to místo patří tobě. Nesoudím tě, příteli. Nemám právo tě vinit. Žádám jen o porozumění.
Vzpomínám si na den, kdy se v našem městě objevil ten cizák… Měl jiný způsob mluvy, odlišný styl jednání a také… peněz nazbyt. Vlastnil automobilovou společnost a zalíbilo se mu v našem městě. Přestěhoval se sem a začal skupovat okolní firmy. Stal se nejúspěšnějším podnikatelem ve městě. Na veřejnosti vystupoval vždy v drahém obleku. Často se o něm psalo v novinách. — Hlásal, že každý z nás se může mít lépe, když mu dáme svoji důvěru. A na těchto slovech stavěl svoji kampaň. Koupil všechny reklamní tabule ve městě. Na některá jeho propagační hesla si pamatuji dodnes. — Spousta lidí byla jeho vystupováním uchvácena. Mně však něco na něm a na celém jeho smýšlení od první chvíle vadilo.
Lidé si rychle zvykli na jeho jednání. Během krátké doby si zajistil ve městě respekt. Dával lidem práci a štědře se odměňoval a hodnoty se v každém z nás náhle měnily. On, zdálo se, měl svůj plán. Nepostrádal více peněz. — Prahl po něčem jiném.
Nalezl přátele ve vysokých politických úřadech. — Intrikář všechny přesvědčil, aby mu naslouchali a prosazovali jeho zájmy.
V centru Nového města postavili kasino a společně s několika politiky ovládli hazardní průmysl ve městě.
On našel v našem městě ideální podmínky pro uskutečnění svého plánu. Doposud jsme byli nedotčeni takovou ideologií, kterou sem přinesl. Zpočátku jsme se nebránili, protože jsme možná ani nevěděli, že se bránit máme. Uběhl nějaký čas a jeho vliv na události v našem městě byl téměř absolutní. Stal se vlastníkem většiny městských podniků a mediální společnost, ve které jsem tenkrát pracoval jako novinář, měla rovněž padnout do jeho rukou. Já jsem byl zprvu v rozpacích. Nechtěl jsem mít pocit, že někomu patřím, ale byl jsem příliš zbabělý na odchod. Stydím se za to, že jsem svoji pozici neopustil ihned, místo toho jsem ještě pár měsíců pracoval pod jeho vedením a čekal na něco. — Impulz, který mne utvrdí v mém přesvědčení. — A ona zásadní událost se vskutku pak stala, vyvolala ve mně iniciativu odejít. Událost, o které jsem měl napsat lživou reportáž. Měl už takový být můj osud, dokázal jsem se časně vzchopit a odmítnout, co se po mně žádalo, opustit svoje místo, však pracovat jsem nepřestal, vždyť stále mi má poslední nedokončená reportáž spát nedovolila. A přemýšlel jsem také již mnohokrát potom nad tím, zda už tenkrát jsem vnímal všechny spojitosti s cizákem a mojí poslední kontroverzní reportáží. Bylo mým osudem všechno vidět a dozvědět se úplnou pravdu… A dopomohl mi k tomu i cizák sám. On se usvědčil a sám se k vině přihlásil, protože po smrti toho politika udělal, co udělal. A i když disponuje silou velmi mocnou, mne už neošálí tak, jak obelstil občany města Nového.
Co cizák udělal, člověče? Však mu nestačil respekt, nestačily mu peníze… Chtěl mnohem víc.
Svými mediálními prostředky začal docela razantně poukazovat na vzrůstající kriminalitu našeho města a k těmto zprávám dokládal jako důkazy statistické grafy, které měly potvrzovat jeho teorie. Okolní trestnice podle jeho průzkumů neodpovídaly bezpečnostním normám a varoval před následky. Sám pak přišel s řešením a přesně na páté výročí, kdy vstoupil do našeho města, nám představil svůj zatím největší projekt.
Předložil návrh na uzákonění nového vězeňského systému. Z městské oblasti zvané Staré město chtěl vybudovat vězeňský objekt, do kterého by převezl všechny vězně z nedalekých trestnic. Prázdné trestnice tak mohly být použity pro jiné účely. Podle jeho slov by se tak městu ušetřilo více peněz. Staré město se mělo stát jakýmsi pracovním táborem pro všechny trestance. Kolem oblasti chtěl postavit zeď jako hranici, která by byla střežena najatými žoldáky, aby žádný z vězňů nemohl uniknout. Cizák se stále oháněl slovy, jak je tento nový zákon důležitý pro bezpečnou budoucnost našeho města. Celý projekt chtěl navíc financovat ze svých prostředků.
Neuběhl ani měsíc a městská rada jednohlasně odsouhlasila nový vězeňský systém. Cizák sám měl na celý projekt dohlížet.
Ve Starém městě žily rodiny, kterým slíbil mnohem krásnější byty v centru Nového města. Všichni se tehdy nechali slepě přesvědčit a brzy vystěhoval každého z nich. Zanedlouho začal stavět hranice mezi Starým a Novým městem, a až uplynul nějaký čas, bylo Staré město plné vězňů a obklíčeno velkou betonovou zdí. — Kdyby mi před jedenácti lety někdo řekl, že do našeho města přijde muž v upnutém saku a bílé košili a udělá vše, co cizák v Novém městě udělat dokázal, jistě bych tomu nevěřil. Však stalo se přesně tak. 
Občanům Nového města stačilo cizákovo slovo… A právě on se tou svojí nenasytností přede mnou usvědčil. Udělal jsem, co umím nejlépe, a psal jsem… Napsal jsem o něm a o jeho kumpánech… O tom, že cizák se rovná vrahovi, a o tom, že lid je spolupachatelem.
SUDÁ KAPITOLA
Ranní čtení
Když John vcházel do místnosti, uviděl Iren sedět u jídelního stolu. Na stole měla otevřenou knížku a zaujatě si četla. Po její pravici na stole stál hrnek horké kávy.
„Dobré ráno,“ pravil John. Byl ještě rozespalý. Záda ho bolela z gauče, na kterém usnul, když se vrátil v noci opilý z baru.
„V kolik jsi včera přišel?“ Neodlepila oči od textu, ale poslouchala, jak se John potácí směrem ke stolu.
„Asi kolem jedenácté. — Nechtěl jsem tě budit.“ John zívl a posadil se k jídelnímu stolu naproti manželce. Chytil se za hlavu. „Na tom gauči se strašně špatně spí.“
Iren přisunula hrnek s kávou před něj a pohlédla na svého muže. „Bolí tě hlava?“ zeptala se.
„Strašně. I záda,“ zamumlal John a poděkoval za kávu.
Čekala, až se John trochu vzpamatuje z kocoviny. Nevěděla, kde včera večer byl, a byla zvědavá. „ — Neříkej mi, že jsi byl tak dlouho v práci. Kde ses toulal? Myslela jsem, že divoké večírky jsou pro tebe už minulostí.“
John se napil horké kávy, oči měl stále ještě ze dvou třetin zavřené. „Neuvěříš, když ti to řeknu.“
Mlčela a čekala na odpověď.
John se ještě jednou napil. Hlava ho stále silně bolela. Náhle zrakem utkvěl na listu papíru, který Iren držela v ruce. Text byl napsán rukou. Ten rukopis John poznával.
„Co to čteš?!“ ptal se jí.
„ — Vlastně ani nevím… Bylo to v poštovní schránce dnes ráno.“
John měl jasno. Uvědomil si, že do jeho schránky musel knížku dát Harry, když ji John nechal včerejší večer ležet na stole v baru. Svěsil hlavu a povzdechl si: „Já tušil, že to jen tak neskončí.“
„Co?“ zmateně pohlédla na knížku a pak zase na Johna.
„Myslel jsem, že o nic nepůjde, ale…“ Nadechl se, snažil se soustředit. „Předevčírem mi do práce přišel balík, a když jsem se podíval, kdo mi ten balík poslal, celý jsem ztuhl překvapením. Obsahem toho balíku byl jen tenhle rukopis.“ Ukázal na knížku.
„A kdo ti ho poslal?“ pokrčila rameny.
„ — Harry Torel.“
„ — Harry?“ zopakovala po chvíli zmateně. Nemohla tomu uvěřit.
„Po celých čtyřech letech… dá o sobě vědět tímto zvláštním způsobem…,“ odvětil a napil se kávy.
Iren ani nehlesla. Johna její reakce však příliš nepřekvapila. Pokračoval tedy: „Zprvu jsem si myslel, že celá ta situace je jen nějaké nedorozumění, pak jsem se ale začetl do té knihy… Když jsem to přečetl, nevěděl jsem, co si mám myslet. — A já… musel jsem prostě Harrymu zavolat. Ani nevím, co jsem čekal, že si řekneme. Možná jsem jen… doufal, že…“ John nedořekl větu, ale Iren reagovala:
„… byste mohli být zase přátelé?“
„Asi ano, ale spletl jsem se,“ řekl tiše. Iren poslouchala velice pozorně. „My jsme se včera s Harrym sešli…“ Iren chytila Johna za ruku, kterou svíral hrnek. John s neklidem v hlase řekl: „ — Musím říct, že jsme si opravdu dobře popovídali… Byli jsme v našem starém baru. Vypili jsme pár piv a taky jsme se hodně nasmáli. — A on mě potom o něco požádal. — Chtěl, ať vydám tu knihu, kterou mi poslal… Dodal, že mu to prý dlužím.“
„Cože? Že mu to dlužíš? To ti opravdu řekl?“
„ — Jo. Myslím, že se chtěl se mnou sejít jen kvůli tomu.“
„ — A co jsi mu řekl ty?“
„Byl jsem rozčilený… Odmítl jsem to.“ Potom John přestal mluvit a zaúpěl tiše bolestí.
Iren náhle vstala a šla Johnovi pro lék na bolest hlavy. Cestou k lékárničce se snažila vzpamatovat z Johnovy zprávy o Harrym. Až se s lékem vrátila zpět do kuchyně, zeptala se: „A co to má být za knihu?“ Podala mu lék, vyndala ze skříně u dřezu sklenici a nalila do ní vodu. Potom mu sklenici podala a posadila se zpátky na své místo.
John zapil lék a potom spočinul zrakem na rukopisu. „V podstatě to je deník… deník nějakého vězně. Píše tam, že byl dříve novinářem… Neprávem ho prý odsoudili a uvěznili do Starého města. Přečti si ho, jestli chceš. Zajímá mě tvůj názor… Myslím si, že pro Harryho to vydání musí být opravdu důležité, když mu stojí za to, hodit mi ten rukopis ráno do schránky. Výslovně jsem mu včera řekl, že to nevydám. A na důkaz toho jsem tu knihu včera nechal na stole v tom baru. Vypadá to, že Harry se nejspíš s mým rozhodnutím nedokázal smířit…“ Oba se dívali na stránky rukopisu, který ležel na stole mezi nimi. John se po chvíli naposledy napil z hrnku, pak zrakem opět spočinul na deníku. Skoro ani nemrkal. Pak se obrátil k Iren: „Pokud mě omluvíš, půjdu si ještě na chvíli lehnout… Potom bychom si o tom mohli třeba promluvit.“ Otočil se a byl připraven odejít z místnosti, Iren však ještě špitla: „Dnes nejdeš do práce?“
John se zastavil. „Zavolám tam, aby mi schůzky přehodili na odpoledne. Musím se ještě trochu vzpamatovat z toho včerejška.“
„Dobře. A zítra jsme chtěli zajít do té nové restaurace, která se otevřela v centru, doufám, že jsi nezapomněl a zarezervoval nám stůl.“
„Jistěže nezapomněl,“ lhal John a odešel si lehnout. Tentokrát do ložnice.
Iren si knížku vzala do obývacího pokoje. Položila ji na stoleček u křesla a vrátila se do kuchyně. Udělala si novou černou kávu a pak šla zase zpátky do obývacího pokoje. Posadila se do křesla a začala číst.
LICHÁ KAPITOLA
Kdo jsem byl
Dnes znovu jsem se v mysli rozpomněl na muže, který byl novinářem Nového města. V prestižní firmě objektivního zpravodajství pracoval, ten novinář. Nesnášel lež a řídil se vždy kodexem morálním. Jeho reportáže stále objektivní a věcné byly, na tom lpěl a jeho práce byla pro něj vším…
Už zase hrál jsem si s myšlenkou, že jsem to nebyl já, ale někdo jiný. Že změnil jsem se a své jméno jsem ztratil v den, kdy mne cizák odstranil z Nového města. Já svou minulost však zapřít nesmím. Jak se to stalo, člověče? Vzpomínám si…  
— Změny měly nastat, protože cizák koupil všechny mediální podniky a jmenoval jejich ředitele, kteří ho měli zastupovat. Já už asi tenkrát tušil, že to povede ke zlým časům. — Mzdy se s cizákovým příchodem sice některým zaměstnancům dokonce zdvojnásobily, ovšem brzy se ukázalo, že nový majitel má zájem měnit i věci další. Z jeho strany začalo být zasahováno do článků a reportáží, které byly nově přepisovány, cenzurovány a někdy dokonce v jejich obsahu byla překrucována fakta. Uvědomoval jsem si, jak obrovská je cizákova moc v Novém městě. Od chvíle, kdy měl moc nad činností médií, mohl jednoduše měnit názory lidí, kteří v té době věřili v korektnost a objektivitu veřejných zpráv. Zaměstnanci, mí kolegové, se i přes nelibost, kterou pociťovali při poznávání nového systému, raději nechtěli pouštět do sporu s majitelem. Věřím, že tak činili hlavně ze strachu, však také i mzdové podmínky, příjemnější než kdy dříve, jim nechaly ústa pevně zavřená. Já začínal být plný rozporů a nevěděl jsem, co si počít. Vnímal jsem, že práce, kterou jsem dlouhá léta tak zbožňoval, se pomalu přetváří v něco, co bylo proti mému přesvědčení. S tím jsem se nechtěl jen tak smířit. Ze dne na den vzrůstala má nenávist a uvědomil jsem si, že čekám na nějaký impulz, který by mi pomohl v rozhodování. V tom období novot připadl mi úkol napsat reportáž o události velice nešťastné.
To byl nalezený mrtvý muž, ležící na dlažbě pod okny své kanceláře. Známý a oblíbený mezi lidmi v Novém městě. Byl to politik, jeden z hlavních představitelů rady toho města. Říkalo se o něm, že moc ho nikdy nedokázala zaslepit a že lidsky a vždy s pokorou jednal. Také zkušený a chytrý byl a upřímně hájil zájmy občanů města. Proto také celé město upadlo v zármutek, když rozšířila se o jeho náhlé smrti zpráva. Sám jsem byl rozmrzelý a chystal jsem se napsat o té události důstojnou reportáž.
Událost nasvědčovala tomu, že se jednalo o sebevraždu. Na místě činu se našel i dopis na rozloučenou, ovšem v jeho kanceláři, u okna, ze kterého měl údajně vyskočit, vyšetřovatelé našli pár stop, jež nevylučovaly i teorii, že toho večera byl v místnosti ještě někdo další. — Pitva prokázala, že pádem se mu utrhlo srdce, a to mělo být příčinou jeho skonu.
Já podrobně znal názory toho politika, osobně jsem s ním souhlasil v mnoha ohledech a dalo by se říci, že jsme se spolu i trochu znali, neboť mi nejednou poskytl rozhovor do novin. — Nemohl jsem uvěřit, že by si sáhl na život. Nepřesvědčil mne ani dopis na rozloučenou, který nechal ve své kanceláři ležet na pracovním stole. Psal v něm, že časté deprese ho donutily k takovému činu. 
Byla to asi zkušenost, nebo něco jiného, co mi říkalo, že to musí být jinak. Slíbil jsem sám sobě, že si s reportáží dám obzvláště záležet. Potíž však nastala, když cizák začal do oné reportáže zasahovat. — Dirigoval ředitele naší firmy a ten zase mířil  rozkazy přímo ke mně. Poroučel, jak článek vypadat by měl, a nutil, aby titulek zněl, že o sebevraždu se jedná, a hájil se slovy, že prý lidé města Nového zprávou alespoň nebudou natolik popuzeni. Já protestoval a volal po korektnosti. „Média neměla by dělat závěry, dokud se celý případ důkladně neprošetří.“ — I přesto cizák trval na svém. „Napiš tak, jak jsem řekl, nebo o místo své přijdeš.“ Vydíral, ale já si stál hrdě za svým názorem. Napsal jsem ten článek, objektivní a věcný podle mých zásad. O tom, že zemřel člověk, člověk, který věřil v dobro lidí Nového města… Připravil jsem článek pro tisk, cizák však nechtěl zprávu rozšířit. Nařídil někomu jinému, aby článek přepsal podle jeho mínění. — Protože jsem neuposlechl rozkaz, stalo se přesně tak, jak slíbil –  ještě ten den dostal jsem výpověď. 
Zuřil jsem, a nejvíce na sebe, že byl jsem zbabělý a neodešel z pozice již dávno, kdy poprvé jsem pocítil, že společně s cizákem přijdou jen časy zlé. A najednou nebál jsem se už konečně mluvit otevřeně, a než jsem z firmy odešel, dokázal jsem říci cizákovi do očí: „Nenávidím vás i všechno, co představujete. Já vím, o co vám jde. Jste tak pyšný a nadutý a myslíte si, že jediná pravda je ta vaše. Nebudu se vás už déle bát, jako se vás bojí ostatní. Myslíte si, že jste nepostradatelný, spoléháte však na svoji neomylnost tak slepě, že jednou chybu uděláte. A až se tak stane, bude to váš konec. Lidé vás odsoudí a vyženou z města. A věřte, že za pár let, možná i měsíců, si už na vás ani nevzpomenou.“
Odešel jsem pak. O novinařině nechtěl jsem slyšet, dokonce smýšlel jsem, že se přestěhuji do jiného města.
Uplynulo pár měsíců a v novinách objevila se zpráva, že vstoupil do platnosti nový vězeňský zákon. Cizák započal stavbu zdi mezi Starým a Novým městem a jeho nový projekt se rychle formoval.
V těch časech neměl jsem klidný spánek ani čistou mysl. Možná to byla nenávist k cizákovi, či snad ten špatný pocit z nedořešené reportáže, co mi bralo klid. Hloubavá myšlenka utvořila se mi v hlavě a byla dotěrná tak moc, že nešlo si jí nevšímat. Opakoval jsem si, že už nejsem tím žurnalistou, kterým jsem byl, a přesvědčoval jsem sám sebe, že musím zapomenout a začít znovu. Bylo to pro mě ale těžké. Nedokázal jsem to. 
— Uplynulo několik let. Staré město stalo se vězením či pracovním táborem pro trestance. Cizák opět získal, co chtěl, a Staré město bylo pod jeho vládou.
Můj stav se nezměnil. Přečetl jsem si jednoho dne v novinách o Starém městě jako o „geniálním projektu“ a kroutil jsem nad tím hlavou. Na stejné straně těch novin, pod článkem, který nesl název „Geniální projekt“, byl jiný, mnohem kratší článek, který mne také zaujal. — Chystala se prý demolice staré budovy, ve které před pár lety stala se ona nešťastná událost, o které jsem měl tenkrát napsat reportáž. Rozhodl jsem se, že v den demolice se půjdu podívat, a tak se také stalo. — Před budovou, v bezpečné vzdálenosti, se v den demolice sešel dav lidí. Nepřišli se však jen podívat, jak budova sesune se k zemi. Ne, oni přišli hlavně zavzpomínat na člověka, který byl pro ně velice důležitý. Kvůli tomu jsem přišel i já. Při té příležitosti mluvilo se o tom mrtvém muži a lidé vzpomínali také na to, jak velice moudrý byl, někdo i zmínil, však v tichosti jen zašeptal, jak moc by ho teď všichni potřebovali. Vzpomínám si, že vedle mě stál nějaký člověk a když nastala chvíle, kdy budova k zemi padla, jeho oči se zaleskly slzami. Všiml jsem si toho a nabídl mu kapesník. Ten člověk se omluvil za svou slabost, kterou na veřejnosti projevil, a prozradil mi, že smutek v něm vyvolala vzpomínka na jeden z výroků toho oblíbeného politika. Zněl prý takto: „Je zvláštní tenhle svět, ta společnost mocných… Ztrácíme se v něm a hledáme cestu, která by vyvedla nás z popletení. Dříve měli jsme představu o správném smýšlení a jednání. Nyní už bloudíme a cestu nenacházíme. Někde uvnitř sebe cítíme, že je to ta společnost, která nás tolik ovlivňuje. Mylně si představujeme, že nemáme právo ji měnit, a možná si i myslíme, že nám na to síly nestačí. To je však velký omyl, protože jsme my součástí té společnosti, a tedy ji tvoříme.“
Ta slova vryla se mi v ten okamžik pevně do paměti. Musel jsem nad nimi stále přemýšlet a mysl jsem měl už zase zaneprázdněnou.
Jednoho večera vzbudil jsem se uprostřed noci ze sna… Uřícený jsem byl a zděšený, protože konečně té noci nalezl jsem odpověď. Najednou bylo vše tak jasné a já věděl, co musím udělat. Sedl jsem k papíru a začal psát o tom, jak stalo se to popravdě. 
Dříve jsem měl oči zavázané, nyní jsem to však už viděl zřetelně. To cizák sám se usvědčil, přede všemi. Byla to chyba, kterou cizák udělal a na kterou jsem celou tu dobu čekal.
Znovu jsem rozplétal případ mrtvého politika. Teď jsem však podezříval samotného cizáka v každém jeho kroku, dávalo mi to najednou smysl. Cizák to byl, který zabil či zabít nechal toho politika a narafičil to jako sebevraždu. Odstranil ho, protože ten politik byl jedinou jeho překážkou. On by totiž cizákovi souhlas svůj nedal k jeho projektu a protestoval by… Možná by jeho vliv byl tak velký, že by cizákův projekt nikdy nevznikl. Byl pro cizáka tedy ohrožením, a proto se ho zbavil. Napsal jsem, že mám důkazy, které cizáka usvědčí. Důkazy, že toho dne politik nebyl ve své kanceláři sám. Psal jsem také, že pitevní zpráva nebyla kompletní a spousta věcí z ní byla vyškrtnuta. Psal jsem o úplatcích za mlčenlivost a o podezřelém nezájmu a laxním přístupu ze strany rady města. I další věci ohledně té údajné sebevraždy jsem zpochybnil. Sepsal jsem vše na papír a dodal, že za svoji mlčenlivost požaduji odměnu. Tu zprávu jsem potom odeslal do redakce, ve které jsem dříve pracoval. Věděl jsem, že se má zpráva dostane cizákovi do rukou. Čekal jsem ve svém domě na reakci. Ta přišla brzy.
Žoldáci vtrhli jednoho rána do mého domu, ztloukli mne, pak na hlavu navlékli černý pytel a odvezli mě pryč…  
Toho dne se ten novinář měl změnit. Stát se někým jiným, tak jak cizák zamýšlel, že se stane.
SUDÁ KAPITOLA
Polední čtení
Mohlo být asi kolem poledne, když John vstával. Bylo mu už mnohem lépe než ráno a byl zvědavý, co Iren řekne na knihu. — Vcházel potichu do obývacího pokoje. Na stolečku stál hrnek, na dně byl jen zbytek lógru. Iren zvedla oči od rukopisu. Zdálo se, že je teprve v půlce knihy.
„Já nevím, co říct…,“ pravila směrem k Johnovi, když si ho všimla.
„Líbí se ti?“
Ani nezaváhala a odpověděla: „Je to ohromné, ani jsem nečekala, že to bude tak dobré…“
John se posadil do křesla naproti.
Iren byla z knihy skutečně v úžasu. „Jsem teprve v půlce a… je to…“ Hledala správná slova. „Všechny ty souvislosti s naším městem a lidmi a…“ John důkladně poslouchal, i když tušil, co jí vrtá hlavou. Iren se zakoktala. Přemýšlela, jak to má Johnovi přednést. „Může to, o čem píše, být pravda? Mrazí mě, jen si to představím.“
John věděl, jak se Iren cítí. Měl stejné myšlenky, když knihu četl poprvé. Byl vážný. „Je to vzácné dílo. — Bez pochybností. Myslím na to od chvíle, co jsem ji přečetl, a nemůžu se soustředit na nic jiného…“
„Ale…,“ vzala si opět slovo, „je to pravda?“
John v tu chvíli jen zamumlal. Snažil se vyhnout přímé odpovědi na její otázku. „Já popravdě nevím, co si mám o tom myslet. Harry si je naprosto jistý, že to pravda je. Věří, že někde ve Starém městě je autor této knihy, který čeká na nějakou odezvu…“
„Ani se Harrymu nedivím. Je to psáno s takovou zvláštní opatrností, jako by sám autor měl strach, že možná prozradí až příliš. Na druhou stranu i to málo, které prozrazuje různými náznaky a odkazy ke známým osobnostem našeho města, na mě velice působí, vtahuje mě to do děje…“
„Ano,“ přitakal John. „Musím přiznat, že je to opravdu pozoruhodné a k zamyšlení. — Jenomže to obvinění Waltera Brighta aneb cizáka je až příliš vážné. Nutí mě to se nad všemi těmi spojitostmi pozastavit a položit si úplně stejnou otázku, na kterou se mě ptáš…“ 
„Velice mě zaujala ta část o výrobě drog ve Starém městě… Je možné, že by to Brightovi mohlo skutečně procházet? A pokud to je skutečně pravda, jak jsme to mohli tak dlouho přehlížet?“
John se pokusil alespoň o nějakou odpověď: „ — Samozřejmě, také jsem nad tím přemýšlel. Není tak těžké zrovna tomuto uvěřit. Vždyť Staré město je vlastně místo, kde zákony ani neplatí. Bright si to tak zařídil. Teoreticky… mohlo by to tak být.“
„Mám přečtenou polovinu a jsem zvědavá, co bude dál. Chci se tě jen zeptat… Ten politik, který vypadl z okna své kanceláře a jehož smrt autor té knihy přičítá cizákovi… oprav mě, jestli se mýlím, ale jde o Bena Willarda, je to tak?“
„Zřejmě ano. Zemřel za stejných okolností.“
„A Walter Bright ho nechal zabít…“
„Podle autora té knihy,“ dodal John.
„Harry tomu tedy věří?“
„Naprosto, Harry je přesvědčený, že se nejedná jen o smyšlené teorie…“ Johnovi se líbilo o tom s Iren mluvit. „Říkal mi, že důkazy jsou všude kolem nás. Chce tu knihu rozšířit mezi lidi Nového města. — Myslím, že si Harry dostatečně neuvědomuje riziko, které ten text představuje. Pokud by se Bright jen dozvěděl, že se takový příběh šíří městem…“ Iren mlčela. Myslela jen na děj knihy. John viděl, že chce Iren pokračovat v četbě. „Chtěl jsem se s tebou alespoň naobědvat, než půjdu do práce, ale vypadá to, že ty už máš nějaký program, je to tak?“ zeptal se Iren, a upozornil tak na rukopis.
Iren se v tu chvíli na Johna pousmála stylem, který dobře znal. „Ráda bych to dočetla. Pokud máš hlad, můžeš si ohřát, co zbylo ze včerejší večeře. Najdeš ji v kuchyni.“
John se pousmál a řekl: „Na dnešní oběd včerejší večeři?“ Pokrčil rameny, vstal ze židle a dodal ještě klidně: „Večer se uvidíme.“
Iren se ihned pustila do čtení. Johna zajímal její názor na celé dílo. Sám se v kuchyni najedl, potom si ještě chvíli četl denní tisk a pak odešel do práce. — Během dne se v práci nemohl dostatečně soustředit. Myslel na to, co řekne Iren, až knihu přečte celou. Zavolal také do restaurace a rezervoval stůl pro dvě osoby na zítřejší večer.
LICHÁ KAPITOLA
Kdo jsem teď
„Stali jste se vězni Starého města a za zločiny, které jste spáchali, si budete na tomto místě odpykávat trest, který vám byl stanoven… Víte jistě, komu tohle místo patří… Dle vězeňského zákona a dle předpisů, které zde vy budete dodržovat, stává se Staré město tímto dnem vaším domovem. Každému z vás bude přidělen pokoj v bytech Starého města. — Bude vám určena práce, kterou na tomto místě budete vykonávat až do doby ukončení vašich trestů. Každý den za vykonanou práci dostanete odpovídající mzdu… Pokud pravidla nebudou vámi dodržována, nemine vás trest. Jste zde, uvnitř, protože jste neschopni dodržovat pravidla tam venku. Věřte, že Staré město vás změní a respektovat pravidla naučíte se velice brzy. Mějte také na paměti, že celý objekt je střežen. Kdo se pokusí o vzpouru či o útěk, bude zastřelen… Co se stane mezi vězni Starého města, nás zajímat nebude. Rozhodli jste se zločiny páchat, a proto trest vás teď stihne – jestliže o pomoc volat budete, nikdo na ni nepřiběhne…“ 
Často slýcháme z rozhlasových hlásičů, které jsou rozmístěny po celém městě, tato slova. Jsou určena nováčkům, vězňům, kteří se zde ocitli poprvé, tak jako před časem já… Každému zvlášť pak přečetli provinění a tresty. Místo jména dostali jsme čísla… Vytetovali nám je na levé zápěstí.
Erik je zde dlouho a dlouhý čas má zde ještě strávit. Žil stejně jako já kdysi v Novém městě. Poloviční vlastník zděděné firmy. On a jeho sestra měli od cizáka návrh na odkoupení rodinného podniku, ale odmítli i jeho nejvyšší nabídku. Všemocný muž, ten cizák, zařídil to jinak. Sedm dlouhých let pro Erika a jeho sestru v pracovním táboře, za provinění založeném na falešných důkazech, jak mi Erik vyprávěl. Ve Starém městě není pro ústupky místo. Hubená a slabá Erikova sestra se při těžké práci v továrně jednoho dne na nohou neudržela, únavou zavrávorala, padla ze schodů a přetrhla si vaz. Uvědomil si toho dne Erik, že cizák je tak zároveň žalobcem, soudcem i katem.
Neuběhl ani měsíc a do pokoje jejího se přistěhoval jiný vězeň. Jmenoval se Kevin. Mladíček, kterého chytili opilého za volantem. Sdělil nám, že najel autem na chodník a málem srazil ženu s kočárem. Na rozdíl od Erika a mě Kevin svoji vinu nepopíral. Dostal dva a půl roku.  
Každý den zdá se být pro nás stejný. — Brzy ráno vstaneme v bytě, který nám byl přidělen. Byt v prvním patře panelového domu… opuštěný po předchozích majitelích. — Díry v podlaze, omítka rozdrolená, nábytek téměř žádný… Vzbudíme se a společně vyrazíme směrem k továrně. Továrna je postavena v samém středu Starého města. Většina vězňů pracuje přímo tam. Já s Erikem pracujeme ve stejné části továrny, Kevin v jiné. V Novém městě je to docela utajovaná záležitost, avšak faktem je, že v továrně se vyrábí armádní technika, také zbraně a munice. Jaký rozruch, říkám si, by vyvolala tato informace v Novém městě. — Práce je to nelehká, za mizerný plat. Až uplyne pracovní doba, dostaneme každý den svoji odměnu, kterou můžeme směnit v obchodech, které jsou součástí továrních prostor. Kupujeme jídlo, většinou. Ale Staré město nabízí i jiné věci a předměty k prodeji. Například věci ze skládky… Lidé v Novém městě vyhazují věci, které jsou tříděné a dovážené do Starého města. Kde jinde by odpadky měly končit? My si pak kupujeme, co se nám hodí. Velmi žádaným zbožím některých vězňů staly se také metamfetamin, heroin i barbituráty. — Není zde těžké podlehnout krutým podmínkám a předávkování se mnohým často zdá být jediným přiblížením k takzvané svobodě. — S Erikem a Kevinem si za společné finance koupíme, co potřebujeme, a spěcháme před setměním zpět do našeho bytu. Kvečeru, když odbíjí devátá hodina, z rozhlasových hlásičů na ulicích slýcháme každý den hlas, který nám zakazuje vycházet ven po zbytek noci. Nasytíme se a nabereme síly tak, abychom byli uchystáni na další den.
Na Kevinovi je znát obrovský strach. Snaží se ho ukrýt, však pozoruji na něm jasné známky úzkosti. — Každý den se jeho ruce třesou o trochu více a mluví s námi méně, zároveň nad něčím dumá usilovněji a usilovněji. Erik má na mysli i na jazyku jen pomstu cizákovi za sestru svoji. Já se snažím, abych se nezbláznil  z tohoto místa, a namlouvám si, že zítřek už bude o něco lepší. Každý den jsem vyčerpaný z těžké práce v továrně, ale síly na psaní mi ještě stačí. — Znovu vzpomínám na Nové město a píši své postřehy do deníku. Vzpomínám na své přátelé, kteří v Novém městě zůstali, ale čím více se mi v hlavě rodí vzpomínek, tím více jsem rozzuřený. Jak mohli tak lehce zapomenout? Což nechybím jim, proč po mně nepátrají? Byl to cizák, který je dokázal přesvědčit, že jsem jiný, než jakého mne znali? Snad neuvěřili těm lžím. Táži se sám sebe: Měl by cizák tak velkou moc, že i přátelství by byl schopen zničit?
Erik už usnul a Kevin se ještě prochází nervózně po chodbě. Bojí se spánku. Včera měl zase tu noční můru. Ze spaní slyšel jsem ho křičet…
SUDÁ KAPITOLA
Modré šaty
Pomalu se už začínalo stmívat, když John přišel domů z práce. Doufal, že Iren bude mít knihu přečtenou. Šel se hned podívat do obývacího pokoje, Iren tam ale nebyla. Našel ji v ložnici. Stála u šatníku a vybírala, které šaty si vezme zítra do restaurace.
„Ahoj,“ pozdravil Iren, když vcházel do místnosti. Povšiml si zároveň, že na manželské posteli byly položené troje různé šaty. Věřil, že manželka bude mít na něj ohledně knihy spoustu otázek, a dokonce se už i těšil, až si o tom spolu promluví. Když ale manželka nejevila o konverzaci zájem a pokračovala v přebírání šatů, John sám se rozhodl začít: „Tak… co tomu říkáš?“
Iren se na Johna ani nepodívala. „A čemu přesně?“ zareagovala na jeho otázku.
 „No, té knize! Dočetla jsi ji?“
„ — Ano, ano, dočetla…,“ odpověděla chladně a vytáhla z šatníku své modré šaty. Otočila se k němu a ukázala mu je. Dala mu na vybranou ze čtveřice šatů. Tři, které ležely na posteli, a jedny, které držela v ruce. „Které si mám vzít zítra na sebe?“
John nemohl pochopit, proč se manželka tak vyhýbá konverzaci o knize. Nezalíbila se jí snad? Nebo se jí závěr zdál až příliš kontroverzní, napadalo ho. „Vezmi si ty modré. Vždy si je nakonec vezmeš,“ odpověděl jí.
„Máš pravdu. Snad mi ještě padnou. Kdyby ne, musela bych si zítra nějaké ve městě koupit,“ řekla a začala se převlékat.
„Proč se se mnou o tom nechceš bavit?!“ vyhrkl najednou John.
„O čem?“ odvětila.
„O té knize přeci! V poledne jsi vypadala tak nadšeně, a teď, když ji máš dočtenou… jako bys změnila názor. Chci vědět, co si o tom myslíš,“ naléhal se zvýšeným hlasem John.
Iren už měla šaty skoro oblečené, zbývalo je jen zapnout na zádech. „Johny, uklidni se,“ konejšila ho. „Já ti ten názor samozřejmě povím. Jen si musím srovnat myšlenky v hlavě.“
John se zarazil. Díky Ireniným slovům si uvědomil, že se před chvílí choval opravdu nevkusně, a hned se omluvil.
Iren se k němu následně otočila zády a požádala ho, ať jí zapne šaty. Udělal to. Iren se na sebe podívala do zrcadla. Šaty jí padly, ale neodpustila si poznámku: „Musím si je ještě užít, brzy je už nebudu moci obléknout vůbec.“
John se svým nepřítomným výrazem odešel mlčky z místnosti. — Iren se pak posadila na postel. Když John odešel, mohla své divadélko konečně přestat hrát. Samozřejmě měla knihy plnou hlavu. Stejně jako v poledne, kdy měla přečtenou jen půlku, tak i po dočtení se jí kniha zdála výjimečná. Chtěla se s Johnem o knize pobavit, opravdu chtěla, ale nemohla to udělat. 
U postele stál malý stolek, natáhla se k němu a otevřela šuplík. Vytáhla knihu, kterou tam schovala hned po přečtení. Držela ji v rukou a dívala se na její obálku. Četla si stále dokola nápis na obálce a myšlenkami byla daleko. Pak se rozhodla ji otevřít na poslední stránce. Oblečena do svých modrých šatů lehla na postel a stránku si znovu přečetla. 
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Nepoměr dobra a zla
Dnes, skoro jako každý den, když zakoupíme v továrně trochu jídla, potkali jsme opět toho muže, toho vězně, který stojí vždy opodál, a když kolem něj s Erikem a Kevinem procházíme, stále nás nepřestává vábit na drogy, které prodává. Vězeň je to, tak jako my, ale ne docela jako my. Zpráva se Starým městem šíří, že je to jen cizákův další byznys. On takhle využívá zkušeností těch špatných a povídá se, že někde ve Starém městě nechává vyrábět tyto látky a prodává je zde, i v tom městě za zdí. Hazard mu tedy zřejmě nestačí a rozšiřuje svoji nabídku o tvrdé drogy za pomoci zločinců, kteří místo potrestání získali ve Starém městě příležitost ke zdvořilejšímu zacházení.
Ta naše jména skryl za čísla, jen abychom zapomněli na to, kdo jsme byli. Chovají se k nám jako ke zvěři, protože jim cizák říká, že my jsme ti špatní. Žoldáci! Poslušně poslouchají rozkazy svého pána a já stále nemohu uvěřit tomu, že jsou všichni tak slepí, že nevidí, kde je dobro a kde zlo. Když někoho z vězňů chytí na ulicích po ohlášení zákazu vycházek, hned ho označují za uprchlíka. Ve většině případů začíná se střílet.
— Jak hanebně přetvořené místo je to Staré město! Změněný svět, kde může cizák činit zlo dle libosti, aniž by ho stihl trest. Vyčítal jsem cizákovi tu nespravedlnost, které jsem byl každým dnem svědkem. Ovšem nelišila se od té, které jsem přihlížel před časem v Novém městě. Byla stejně špatná, snad jen více skrývaná.
S Erikem jsme mluvili o tom, jak naše údajné prohřešky byly propleteny s maskovanými zájmy toho cizáka, o tom, jak všechno špatné v Novém i Starém městě pramení od něj. Doslechli jsme se i pár dalších příběhů od neprávem uvězněných lidí Starého města. Tak neprávem uvězněných a za podobných okolností, za jakých jsme byli uvězněni já, Erik i jeho sestra. 
To je tedy ten jeho projekt. Mít nad vším moc. Zbavit se každého, kdo mu stojí v cestě, každého, kdo s ním nesouhlasí.
Všechny mé představy o ideálním městě či dokonalých chvílích se dříve v mých myšlenkách přibližovaly k něčemu, co nazývat by se dalo utopií. Byli jsme tomu mnohem blíže, než do našeho města přišel cizák. Od té doby jako kdybychom se otočili a šli špatným směrem. Mnohokrát jsem nad tím přemýšlel a představoval si, jaké by to bylo. — Bylo by přeci úžasné věřit jeden druhému bez všech těch zdrženlivostí a myšlenek na to, jestli je rozumné se někomu svěřit. Jen přijít za neznámým člověkem a mluvit s ním o všem, o čem chceme, s naprostou důvěrou a upřímností. Přál bych si takový svět, kde není strachu a nedůvěry a kde se víra v dobrého přítele nakonec vždy vyplatí. Měli jsme tomu blízko. Ty touhy byly ovšem cizákem smazány.
— Před malou chvílí uslyšel jsem sirény. Přispěchal jsem k oknu a zvědavě se díval. Zdá se, že to byl další pokus o útěk. Po chvíli jsem slyšel střelbu ze samopalu a pak ticho…
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Restaurace
Nově otevřená restaurace, do které se rozhodli Iren s Johnem jít, měla být údajně jednou z nejdražších a také nejluxusnějších v Novém městě.
Aby se dostali do centra, jeli taxíkem. John si krátil cestu pozorováním okolí a Iren už zase myslela na děj knihy, kterou přečetla včerejší den. Stále se jí vracely výrazné úryvky, kterých v knize nebylo málo.
Dorazili k restauraci. John zaplatil taxikáři a společně s Iren se vydali ke vchodu do budovy. — Restaurace byla v nejvyšším patře, přivolali si tedy výtah.
Když vystoupili v posledním patře z výtahu, vchod do restaurace byl přímo před nimi. Uviděli, že restaurace je plná hostů. Když vstoupili, hned si jich všiml číšník a rychlou chůzí přišel k nim. Uvítal je a zeptal se, zda mají rezervaci. John sdělil číšníkovi, že by měli mít rezervovaný stůl pro dvě osoby na jméno Benner. Muž se okamžitě podíval do knihy rezervací.
„Následujte mne, prosím,“ řekl po chvíli a vzápětí se jal doprovázet návštěvníky ke stolu s číslem 46.
Vedl je přes velký sál kolem stolů. Většina hostů restaurace patřila ke smetánce města. Byli tam politici, podnikatelé, herci, sportovci. Iren některé z nich poznávala z televize či novin. John se s některými znal i osobně, a když kolem nich procházel a náhodou se na sebe podívali, vždy je přátelsky pozdravil. 
Uprostřed místnosti hrál nějaký starší muž na klavír. Klavírista měl skloněnou hlavu, takže mu nebylo vidět do tváře, a soustředil se na hru. Když kolem klavíru procházel John, na chvíli se zastavil, protože ho zaujala nejen skladba, kterou zrovna klavírista hrál, ale také jeho procítěnost, kterou do hry vkládal.  Chvíli stál a poslouchal. — Po chvíli ho ale náhle vyrušil číšník, který Johna pobídl, aby ho ráčil následovat. 
Dovedl Johna i Iren až k zadní části místnosti, kde byl stůl pro dvě osoby. Na stole byla cedulka s nápisem rezervace. Číšník cedulku vzal, schoval ji do kapsy a požádal, aby se oba usadili. John se ze zdvořilosti pousmál. Iren se posadila za stůl a John ji následoval. Seděli naproti sobě. — Když si číšník poznamenal jejich objednávku, odešel směrem ke kuchyni. Iren se za ním mlčky dívala.
„Iren, co se děje? Co jsme vyšli z domu, neřekla jsi ani slovo,“ vyzvídal John.
„Promiň,“ pravila tiše.
„Myslel jsem, že se sem těšíš.“
„Těšila jsem se. Opravdu. Jen jsem asi z té společnosti nějaká unavená. Nečekala jsem, že tady bude tolik známých tváří.“
„Zvláštní, většinou jsem to já, kdo se chová asociálně,“ pousmál se John a trochu si povolil kravatu. Iren zůstala vážná. John po chvíli ticha začal nové téma: „A co tvůj obraz? Ani jsem poslední dobou neměl čas se podívat do ateliéru, jestli jsi pokročila.“
„Byla by to ztráta času. Uviděl bys tam obraz ve stejné fázi jako před týdnem… Nějak se nemůžu přinutit malovat.“
„Dej tomu čas. Potřebuješ odpočinek.“
„Potřebuji inspiraci,“ odvětila.
„Já myslel, že tvoje múza jsem já,“ usmál se na Iren opět John s úmyslem ji rozveselit. Na Iren to skutečně trochu zabralo. Po Johnově poslední větě se na chvíli uvolnila.
„Chybí mi ty naše filozofické večery, kdy jsme nad lahví dobrého vína debatovali a rozebírali společnost,“ zavzpomínala Iren.
John se nahlas zasmál. „Říkáš to, jako kdybys se mnou nemohla filozoficky žvanit bez alkoholu…“
„Ty mě bavíš, Johne. Copak nevíš, že s tebou jde manželství přežít, jen když mám neustále dvě promile v krvi?“ pravila s náznakem hluboké ironie. John tenhle její smysl pro humor miloval. Iren se pro něj stávala o to více půvabnou vždy, když tak vtipkovala. Opět se smál.
„Brzy budeš zase pod obraz, lásko.“
Číšník se blížil k jejich stolu. Na tácku nesl pití. Pro Johna červené víno a pro Iren horký čaj.  
Iren se opět vrátila ke své melancholii. Počkala, až se číšník vzdálí, a pak promluvila: „Co se to děje, Johne? Myslím tu společnost. Rozhlédni se kolem. Smějí se, užívají si… Viděl jsi, kdo u těch stolů sedí? Někteří sem chodí určitě každý den… Bezstarostně a vesele si ze dne na den žijí.“
„Co je to zase s tebou? Jsou to naši přátelé. — Někteří z nich.“ John si přičichl k vínu a napil se.
„Zdáli se mi vždy falešní.“ 
Johnovi víno zachutnalo. „My si přece taky bezstarostně a vesele ze dne na den žijeme.“
„Ale za jakou cenu, Johne? Nikdy jsme přeci nechtěli patřit do takové společnosti. — Tedy já aspoň ne.“
„Tohle jsme přeci už probírali. — Co chceš, abych ti k tomu ještě řekl?“ pohlédl na ni John, ale Iren neodpověděla. „Jsme tady přece, abychom oslavovali. Byl tvůj nápad jít do restaurace… Dalo se předpokládat, koho tady potkáme.“
„Byla jsem zvědavá, jak to tady vypadá…“ Iren se rozhlédla po restauraci. Už zase se tvářila tak nějak nešťastně. Sledovala počínání hostů u ostatních stolů a nad něčím stále přemýšlela.
John si Ireniny zamyšlenosti všiml již v taxíku a nemusel dlouho ani hluboce dumat nad tím, co bylo příčinou jejího zadumání. Řekl náhle: „Poslední dobou se toho událo hodně. S městem… s lidmi.
„Také jsme se změnili, Johne,“ reagovala po chvíli. Potom sklonila zklamaně hlavu.
Johna najednou napadlo, co říct. „Je to zvláštní svět, že?“ prohlásil po chvíli. Iren pomalu se zájmem zvedala hlavu a John pokračoval: „Ta společnost mocných. Ztrácíš se v tom světě a hledáš cestu, která by tě vyvedla ze zmatení. Dříve jsi měla nějakou představu o správném smýšlení a jednání. Nyní ale bloumáš a cestu nenacházíš a někde uvnitř sebe cítíš, že je to ta společnost, která tě tolik ovlivňuje. Mylně si představuješ, že nemáš právo ji měnit, snad možná si i myslíš, že ti na to síly nestačí. To je však velký omyl, jelikož jsi součástí té společnosti a tedy…“
„… a tedy ji tvoříš,“ dodala. Věděla, odkud John ta slova cituje. „Když si to tak dobře pamatuješ, věříš, že to tak je?“
John mlčel. Z nějakého důvodu na její otázku nechtěl odpovědět. Náhle znovu uslyšel hrát klavír. Naklonil se přes stůl k Iren a tiše řekl: „Chtěl bych se s tebou někam projít, až se navečeříme.“
Ona kývla hlavou. „Dobře.“
To už se číšník blížil k jejich stolu…  
— Pak se navečeřeli a povídali si. Po večeři ještě chvíli poslouchali klavír…
Iren si najednou všimla muže v upnutém formálním obleku, který se rychle blížil k jejich stolu. „Johne, jde sem Frank,“ špitla hned směrem k Johnovi.
John, který byl stále ještě zaposlouchaný do skladby, zmateně reagoval. „Cože?“
„Frank Smith! Jde sem.“
John se vzápětí ohlédl.
„Přeji hezký večer,“ pozdravil muž, který se ocitl u jejich stolu. „Tak Bennerovi se zase jednou ukázali ve společnosti,“ pravil směrem k Johnovi a Iren.
„Zdravím, Franku,“ řekl chladně John, když se vzpamatoval.
„Zrovna jsem přišel a zdálky vás uviděl, tak jsem si řekl, že pozdravím. Mohu na chvíli?“ ptal se Frank a pomalu si už přisouval židli k jejich stolu.
„Vlastně jsme už na odchodu,“ přesvědčoval ho John.
„Bude to jen minutka.“ Posadil se k jejich stolu, pousmál se na Iren a pak pohlédl na Johna.
„O co jde, Franku?“
„Chtěl jsem se jen ujistit,“ pravil Frank, „zda ti přišla pozvánka na to zasedání, které se koná příští týden. Obyčejně bych tě s tím neotravoval, ale když jsem tě tady viděl, napadlo mě, že se tě zeptám.“
„Víš, Franku… ještě jsem se nestihl podívat do schránky,“ odsekl John.
„Aha. No, všichni máme hodně práce. Já jen, že jsi nebyl už na třech posledních schůzích, a chápeš, že se za tebe nemůžu pořád přimlouvat.“
„Je to od tebe milé, ale nikdo se tě o to neprosí. Jsem poslední dobou hodně zaneprázdněn,“ vymlouval se John.
„Slyšel jsem, že se ti teď s nakladatelstvím dařilo. Jen byl prý nějaký problém u posledních dvou titulů. — Johne, neměl bys zapomínat na některé povinnosti.“ John byl zticha ani Iren nic neříkala. Frank pokračoval: „Jsi jediný nakladatel, který si může v tomto městě vydávat, co chce, ale ty sám moc dobře víš, že tato výsada neplatí, pokud město nedostane něco na oplátku. Je to vzájemná výpomoc, Johne.“
„Tak proto ta cenzura u posledních dvou titulů?“
„Bylo to jen takové menší upozornění. Mysli si o mně, co chceš, Johne. Já chci, aby se ti dařilo! Chci, abys neměl už žádné starosti s cenzory. Nebude se to už opakovat. — Podívej se pořádně do té schránky. Budeme tě očekávat.“ Znovu se pousmál. Vstal ze židle a při odchodu dodal: „Hezký večer.“ 
John náhle pohlédl na Iren. V obličeji vypadal klidně, ale uvnitř něj to vřelo vztekem.
„Půjdeme?“
„Ano,“ odpověděla. Restaurace byla stále plná hostů. Jen klavírista hrál svoji poslední skladbu. Když dohrál, vstal od klavíru a rozhlédl se po restauraci. Možná očekával potlesk nebo jakékoli jiné gesto. Nikdo z hostů se však ani nepodíval. Jen John a Iren to všechno zdálky sledovali se zájmem, dokud klavírista neopustil restauraci.
John zaplatil účet a spolu s Iren vykročil k východu.
Venku byla již tma. John trval na tom, aby se šli ještě někam projít, a udal směr. 
Iren chytila Johna za ruku.
„Frank je odporný,“ řekla náhle Iren.
„Dělá svoji práci.“
„Myslíš, že je takový, protože to je jeho práce?“
„ — Myslím si, že Frankovi vyhovuje být takový.“
„Půjdeš tam? Půjdeš si vyslechnout ty nesmysly a přitakáš jim zase na vše, co po tobě budou chtít?“
 — Kráčeli společně městem, až došli na jeho okraj. Před nimi stála obrovská betonová zeď, která vytvářela hranici kolem Starého města. John s Iren se zastavili asi dvacet metrů od zdi před výstražnou tabulí, na které byl nápis, který zakazoval přiblížení se ke zdi. Posadili se na blízkou lavičku.
„Byla jsi tu někdy?“
„Tak blízko nikdy.“ Iren pohlédla znovu na vysokou zeď. Oba najednou ztichli. Jako kdyby poslouchali, zda uslyší zvuky za zdí.
Iren se po chvíli podívala na Johna.
„Johne…“
On jí ten pohled oplatil. 
„Když jsem…,“ nadechla se, „když jsem ten rukopis včera dočetla, těšila jsem se, až si s tebou o tom promluvím a řeknu ti svůj názor. Než jsi ale přišel z práce, rozmyslela jsem si to. — Johne, já chápu, proč jsi Harrymu odmítl vydat tu knihu, a opravdu si vážím toho, že se nás tím snažíš chránit, ale je to opravdu to, co chceš?“
„Jak to myslíš?“
„Johne… můžeš předstírat, ale já tě znám. A myslím si, že Harry tě zná ještě o něco lépe.“ John se snažil tvářit, že neví, o čem Iren mluví, a Iren rázně pokračovala: „Víš, co jsem si uvědomila, když jsem tu knihu dočetla? Že posledních pár let jen něco předstíráme. Předstíráme, že se kolem nás nic špatného neděje, předstíráme, že jsme šťastnější než kdy jindy a předstíráme, že patříme k lidem, jako je Walter Bright. My ale nejsme jako on. A ty, Johne, můžeš klidně dál předstírat, ale pravdou vždy bude, že věříš tomu, co se v té knize píše!“
John neřekl ani slovo. Pohlédl před sebe a přemýšlel, jak reagovat.
Iren využila příležitosti, že byl John zadumaný, a řekla ještě: „A já ti opravdu rozumím, Johne. Chápu, že to není jednoduché. Víš, ta kniha mi opravdu vyrazila dech a od včerejšího dne přemýšlím jen nad tím, jak ti říct… že si myslím, že... bys to vydat měl.“
„Já vážně nevím,“ pravil John po chvilce. „Cítím se rozpolcený. Souhlasím s tím, co říkáš, ale mám také obavy. Bojím se o nás a zlobím se na sebe, jelikož před pár dny jsem smýšlel docela jinak. Vím, že jsem měl oči zavřené. Ta kniha mi je donutila otevřít. Mám strach o tebe a o dítě. A máš pravdu, když jsem včera Harrymu řekl, že tu knihu vydat nechci, asi jsem to nemyslel vážně, byl jsem rozčilený…“
„Co by nám mohli udělat?“
„To já nevím. Můžou nás oba zavřít… možná i hůř.“
„Utečeme,“ řekla Iren. „Tohle město je zkažené. Myslím si, že všichni to někde hluboko cítí, potřebují jen trochu popostrčit, aby začali jednat. To je to, co po tobě Harry chce.“
„A tím popostrčením má být ta kniha.“
„Možná ano.“
„A co když je už pozdě pro tohle město? Co když už jsou všichni jako Walter Bright?“
„Tak se tady navzájem sežerou, my už tu nebudeme.“
John svěsil hlavu. „Pořád mám takový pocit, že musím něco udělat. Cítíš to taky?“
„Ano,“ přitakala.
John chvíli mlčel, pak se najednou pousmál, protože si na něco vzpomněl. „Když jsem předevčírem jel do baru za Harrym, vzal jsem si taxi. Měl jsem u sebe ten rukopis. A najednou, ani nevím, co mě to napadlo, zeptal jsem se toho taxikáře, zda si to nechce přečíst. Byla to jen taková náhlá myšlenka… Byl jsem zvědavý na jeho názor. Zajímalo mě… jestli… jestli se mu otevřou oči tak jako mně…“ 
„ — Johne, já strach nemám. Ať se rozhodneš jakkoli, máš moji naprostou důvěru. Můj názor znáš… Možná bys tomu měl dát nějaký čas… Pár dní a pak uvidíš.“
LICHÁ KAPITOLA
Kevin
Je to okamžik jen, co vrátil jsem se od Kevina. Měl jsem v plánu psát, ale než jsem začal, uslyšel jsem náhle nějaké zvuky vycházející z jeho pokoje. Šel jsem se zvědavě podívat. Kevin seděl na zemi opřený o zeď a mluvil sám se sebou. Zase nemohl spát. Každým dnem zdá se mi, že horší a horší to s ním je. Rozhodl jsem se, že chvíli zůstanu a psát budu později. Bylo na něm vidět, že ho má přítomnost těší. Když spatřil mne ve dveřích svého pokoje, pookřál. Neváhal jsem se posadit na podlahu vedle něj. Myslím, že by bylo stačilo k jeho klidu, abych setrval v jeho blízkosti a mlčel, však přece jen mě napadlo položit mu několik otázek. Vyptával jsem se na to, jaký byl předtím, než ho uvěznili sem, a on mi odpovídal tím svým třesem v hlase. Rozmluvil se o tom, jak rád riskoval – v hazardu, vztazích či nakonec i v situaci, která ho sem dostala. Vlastnost tuhle sváděl na svůj mladý věk. Riskovat ho bavilo, a protože ho nezajímaly hranice, musel dříve či později přijít trest. Tak mi to řekl.
Já jsem přesvědčený, že přese všechno, co Kevin udělal, v jádru je dobrým člověkem. Slabý je však také a snadno se nechá zlákat okolním světem. Tomu já se nedivím, je těžké se vyznat v životě. Myslím, že Kevin sám si svoji slabost dostatečně uvědomuje, ale nic s tím dělat nechce. Tvrdí, že ani nemůže.
Svěřil se mi, že je rád tomu, jak jsem se ho ujal, když přišel do Starého města. Tvrdil, že jen díky mně dokázal tak dlouho přežít. Vedl však také řeči o tom, že je prý pro mě i Erika přítěží. Snažil jsem se mu to vymluvit a stále jsem opakoval, že s Erikem ho potřebujeme, stejně jako on potřebuje nás. „Postaráme se jeden o druhého tak, jak jsme si kdysi slíbili. Na tom se nic nezmění.“ On nesouhlasně kroutil hlavou a tvrdil mi do očí, že je přebytečný. Cítí to přesně tak, jak říká, a mně a Erikovi by prý bylo lépe bez něj. Myslí si, že kdyby se mi něco stalo, Erik by k němu nebyl tak shovívavý jako já a brzy by ztratil trpělivost. Musím přiznat, že potěšen jsem i trochu byl, když Kevin mluvil o důvěře ke mně, však viděl jsem na něm, jaký má strach. Chtěl jsem ho povzbudit, ukázat mu, jakým způsobem má myslet, aby se toho strachu zbavil. Snažil jsem se vysvětlit mu, že silný musí být ve své  mysli a také musí najít něco, k čemu se bude vracet, až se odtud dostane. Kevin mě ale zastavil a řekl, že není nic, k čemu by se vrátit chtěl. Přece to nemůžeš takhle vzdávat, pravil jsem a on se mě zeptal, co je to, co udržuje na živu mě. „Nejsi jako Erik,“ řekl mi. „Tebe nežene kupředu jen pomsta a hněv. Je v tom ještě jiná věc. Co je to?“ zeptal se. Já jsem chvíli hledal odpověď, ale nakonec jsem řekl jen tohle: „Myslím, že vždy mi vadila nespravedlnost.“
SUDÁ KAPITOLA
Smír
Bylo odpoledne kolem sedmé hodiny a Harry byl doma. Zrovna dojedl večeři a četl noviny, když najednou zazvonil domovní zvonek. Harry šel otevřít.
„Johny?“ pravil Harry překvapeně, když otevřel dveře a spatřil za nimi Johna.
„Ahoj…,“ pozdravil John a potom ztichl. Harrymu pochopitelně došlo, proč John přišel až k němu domů. 
„ — Tak pojď dovnitř,“ pobídl ho Harry.
John vešel mlčky do předsíně a hned se rozhlédl. 
„Vypadá to tu jinak, než jak si pamatuji,“ reagoval na Harryho výzdobu bytu.
Harry pohlédl směrem, kterým John upíral svůj zrak. Na stěně v předsíni visel velký obraz, na kterém byl velice sytými, až nepřirozenými barvami namalovaný červený tulipán. Johnovi se to už na první pohled zdálo jako velice amatérské dílo.
„To malovala Mary,“ řekl Harry a zavřel za Johnem domovní dveře. „Myslím, že se někdy snaží být až moc výstřední. Bohužel nejen v malování,“ dodal ještě.
„Takže Mary…“ John na sobě nechtěl nechat nic znát, ale Harry věděl, co si John o obrazu myslí. Měl na obraz stejný názor.
„Nevyzouvej se,“ řekl Johnovi a šel do kuchyně. John ho následoval.
„A kde je vlastně Mary?“ zajímal se John.
„Šla na schůzku s kamarádkou. Každý týden ve stejný čas takhle zmizí,“ odpověděl Harry, pak vešel do kuchyně. „Můžu ti něco nabídnout? Kávu, čaj, nebo víno?“
„Díky, nebudu dlouho zdržovat.“
„Ty rozhodně nezdržuješ.“
„Nedám si, díky.“ 
„Dobře. Pokud by ti to ale nevadilo, já jsem dnes kávu ještě neměl.“ Otočil se ke kuchyňské lince, vzal konvici a začal do ní lít vodu. John stál u malého jídelního stolu a čekal. 
„Posaď se, Johny,“ řekl Harry. 
John ho poslechl a posadil se.
„Fakt si nedáš? Když už to budu dělat?“
„Ne…“ John byl trochu nesvůj.
Harry nechal vařit vodu a posadil se k Johnovi.
„Tak, co pro tebe můžu udělat?“ zeptal se Harry.
John se jen lehce pousmál. „Ty pro mě? — Proč myslíš, že jsem přišel, Harry?“
„Přece abys udělal správnou věc.“
„Ty jsi… věděl, že za tebou přijdu?“
„Doufal. A ty jsi mě tentokrát nezklamal,“ odpověděl Harry kousavě.
„Tentokrát jsem tě nezklamal,“ zopakoval John jen pro sebe. „Harry, o co tady doopravdy jde?“ zeptal se podezíravě a s vážným tónem.
„Stále mi nevěříš.“
„Chci mít jen jistotu, že…“
„Johny,“ přerušil ho, „já tě chápu… Máš strach, že jde o nějakou mstu za minulost. Ani se vlastně nedivím, že tě to napadá. — Chci být k tobě ale naprosto upřímný. — Tohle není žádný pokus dostat Iren zpátky… Tenkrát jsem sice měl na vás vztek, to přiznávám, ale teď už je to minulost.“ 
„Neměl jsem tenkrát možnost ti vysvětlit…“
„Není co vysvětlovat, Johny. Je mi jasné, že je pro nás tohle téma tenký led a těžko se nám o tom mluví… Můžeme na to zapomenout, pokud chceš,“ ujišťoval Harry. „Jsou to přeci už čtyři roky… Poznal jsem za tu dobu, a nejen kvůli tomu, co se mezi námi tenkrát stalo, že jsou i jiné… důležitější věci. 
„Například?“
„Například, že nesmím nečinně přihlížet, když vidím, že město, ve kterém jsem vyrůstal, směřuje k zániku… A myslím, že proto jsi přišel… Protože to cítíš stejně,“ řekl Harry a pokračoval rázně: „ — Stal ses loutkou v jejich světě, chceš s tím přestat a udělat něco, aby sis znovu mohl vážit sám sebe.“
John chvíli mlčel. Pak pravil: „Mluvíš jako postava z té knihy.“
„Fanatik jsem nikdy nebyl. Do ničeho, to dobře víš. Ale musím přiznat… ta kniha je skvost a její příběh je velice poutavý, dokonce i pro takového umíněného kritika, jako jsem já. — Je faktem, že to skutečně byl Bright, který to vše začal, ale je zde mnohem více lidí, kteří musí odstoupit ze svých pozic, aby se situace zlepšila.“
„ — Možná máš pravdu,“ připustil John.
„Oprav mě, jestli se mýlím, ale přišel jsi mi říct, že máš z té knihy stejný pocit jako já.“
John mlčel.
„Ať už Staré, nebo Nové město… dokud neodstoupí, všichni jsme Brightovými vězni, co, kamaráde?“
„Harry, víš, rozhodnutí nebylo jednoduché. Potřeboval jsem nějaký čas.“
„To chápu. Musel sis dát všechna pro a proti. Co vše můžeš ztratit…,“ pravil Harry.
„Nejde jen o to, že cítím, že se musí něco změnit… Přišel jsem také za tebou, protože chci, abychom byli zase přátelé.“ Harry nic neříkal, reagoval pouze téměř nepatrným pousmáním a John se po chvíli zeptal: „Tak… jak ses k té knize dostal?“ 
„Uvěříš mi, když ti řeknu, že jsem ji našel v poštovní schránce?“
„Myslíš si, že ji četlo už víc lidí?“
„Možná… Důležité ale je, že se dostala až sem… Měl jsem ji u sebe asi dva měsíce. Stále jsem si ji dokola četl a přemýšlel, jak ji nejefektivněji šířit dál. Nestačilo mi to jen hodit do schránky někoho jiného, snažil jsem se najít způsob, aby si to mohl přečíst každý v našem městě…“
„ — Tak ses rozhodl, že ji pošleš mně a budeš doufat, že ji vydám a rozšířím.“
Harry souhlasně kývl hlavou. „Takový je plán.“
„Dobře, ale co myslíš, že se stane? Věříš, že to skončí přesně tak, jak se píše v té knize?“ ptal se John. 
„Ptáš se mě na to, zda tomu budou oni věřit?“
„Ano.“
„Nevím, jak ti odpovědět ani jak to vysvětlit. Dlouho jsem spekuloval nad tím, kolik nepravd kniha v sobě skrývá. Vždy jsem se vrátil k jednomu stejnému závěru. — I ty, Johny, možná jsi sám měl ze začátku pochybnosti, možná jsi byl nerozhodný, ale přesto jsi dnes přišel.“
„Chtěl jsem jen vědět, jestli si uvědomuješ všechna rizika…“
„Uvědomuji, a stejně to chci udělat. A ty?“
„ — Mám jednu podmínku.“
„Poslouchám.“
„Iren z toho vynech. Nebude s tím mít nic společného. Pokud na to Bright přijde, nechci, aby naše malá revoluce byla spojována také s ní.“
„Johny, pokud se Bright vše dozví, než tu knihu stihneme vydat, jistě budou mimo nás pronásledovat každého, kdo je nám blízký…“
„Vím, ale zatahovat ji do toho nechci.“
„Dobře,“ kývl souhlasně hlavou Harry. 
„Slibuješ?“
„Slibuji. — Jak ses tedy rozhodl ty?“
„ — Udělám to,“ pravil John. 
LICHÁ KAPITOLA
V nové cele
Nacházím se na základně žoldáků. Drží mne už celý týden v malé místnosti. Pravidelně dostávám malou škvírou ve dveřích jídlo a vodu a čekám, však netuším na co… 
Chytila a zadržela nás s Erikem hlídka, když jsme se po setmění snažili v ulicích Starého města najít Kevina.
Byl to dlouhý den. Vzpomínám si, jak začal. Šli jsme všichni společně k továrně, tak jako vždy. Kevin nepromluvil téměř  slova, ale zvláštní mi to nepřipadalo. Cestou jsme potkali další vězně, kteří také mířili k továrně. S Kevinem jsme se rozloučili před bránou. On šel do své části budovy a já a Erik jsme šli do té naší. — Po práci jsme se měli setkat jako obvykle před továrnou, Kevin tam však nebyl. — Čekali jsme tedy, ale Kevin se už neukázal. Začalo se stmívat a továrnu opouštěli poslední vězni. Rozhodli jsme se jít s vědomím, že Kevin na nás nepočkal a šel k bytům sám. Erik se na Kevina velice zlobil. „Pokud je to pravda a šel k bytům sám, aniž by nám něco řekl…“ 
„Co když se mu něco stalo?“ vyjádřil jsem své obavy a vzpomínám si přesně i na jeho slova, která následovala:
„Bylo by to jediné přijatelné vysvětlení.“ Byl rozčilený, protože jsme na Kevina čekali tak dlouho a pak jsme se museli vracet při setmění a v tom děsivém oblaku kouře a mlhy. „Mám ho už dost. Mladýho frajera bez kázně… Jestli chce porušovat pravidla, ať si chodí třeba sám. Dozor nad ním už držet nebudu.“
Byl jsem rozrušený a přiznávám, měl jsem strach. Všichni ve Starém městě vědí, že není bezpečné potulovat se po setmění ulicemi. Kráčel jsem Erikovi po boku a rozhlížel se kolem. Šli jsme prostředkem silnice obklopeni tím otravným smogem, přes který nebylo vidět skoro nic. Stále jsem se jen ohlížel za různými zvuky, ale nic jsem neviděl. Nebyli jsme s Erikem ani na půli cesty k bytům, když jsme náhle před sebou zahlédli obrys postavy, která se rychle blížila směrem k nám. Najednou z hustého smogu vyběhl nějaký vězeň. Byl vyděšený jako my. Erik i já jsme ztuhli a ten vězeň, hned když nás uviděl, okamžitě vběhl do vedlejší uličky. S Erikem jsme se rychle vzpamatovali z leknutí a pokračovali v cestě.
Došli jsme k bytům zrovna v okamžik, kdy se z nedalekého rozhlasového reproduktoru začal hlásit zákaz vycházek. Vyšli jsme po schodech do patra, kde jsme měli byt. Erik otevřel dveře…
Kevina jsme našli v jeho pokoji. Ležel na posteli a díval se upřeně do zdi. Erik vešel do jeho pokoje a začal na něj ihned křičet nadávky. Řekl mu, že jsme na něj čekali až do setmění před branou továrny, ale on tam nepřišel. Rozčileně řval a vyžadoval nějaké vysvětlení. Kevin ale neodpovídal, pohlédl mlčky na Erika a jinak nereagoval. Erik Kevina nazval hlupákem a přítěží… Chtěl jsem zasáhnout a trochu Erika uklidnit, stál jsem hned za ním, mohl jsem zakročit, ale neudělal jsem nic. — Mohl nám alespoň říci, že na něj nemáme čekat. 
„Tvoje nezodpovědnost nás všechny jednou zabije!“ zakřičel Erik, když viděl, že mu Kevin nechce odpovědět ani s ním diskutovat. Otočil se, šel do svého pokoje a zuřivě za sebou práskl dveřmi. 
Potom Kevin pohlédl na mě. Čekal, že něco řeknu, ale já jsem odvrátil zrak a odešel jsem do svého pokoje, tam jsem ale nevydržel dlouho.
Nemohlo to být ani deset minut a já se rozhodl jít za Kevinem. Chtěl jsem si s ním v klidu popovídat a také jsem měl v plánu oba dva udobřit, ale když jsem vešel do Kevinova pokoje, Kevin tam nebyl. Zvolal jsem jeho jméno, ale Kevin byl pryč. Všiml jsem si, že dveře od bytu jsou pootevřené. Hned jsem to běžel říct Erikovi. Neváhali jsme ani chvíli, Erik i já jsme vyběhli ven z bytu. Seběhli jsme schody, doufali jsme, že Kevin nebude daleko. Když jsme vyběhli ven, nebylo nic vidět. Byla tma a lampy žalostně osvětlovaly ulice. Kevina jsme neviděli. 
„Co budeme dělat? V té tmě ho nenajdeme,“ pravil zoufale Erik a já začal panikařit. Zvolal jsem do tmy jeho jméno. 
„Tiše, tiše,“ zarazil mě, „je zákaz vycházek. Jestli žoldáci uvidí, že se potulujeme venku, tak nás zastřelí.“ 
Chytil mě za paži a táhl mě zpátky ke dveřím. Vytrhl jsem se z jeho sevření a běžel do tmy. Na konci ulice, kde se křížily cesty, jsem se zastavil. Rozhlédl jsem se. Erik mne doběhl. 
„Nevidím ho,“ řekl jsem udýchaně Erikovi. „Kevine!“ zavolal jsem znovu do tmy. 
„Je to moje chyba, neměl jsem na něj křičet. V té tmě ho nenajdeme. Musíme zpátky,“ zasáhl Erik. 
Najednou jsem zpozoroval světlo na konci vedlejší ulice. Podíval jsem se pořádně, bylo to auto, blížilo se k nám. 
„Žoldáci,“ zašeptal vyděšeně Erik. „Pojď!“ zvolal a rozběhl se zpátky k budově. Já ho následoval, ale žoldáci se k nám dostali dříve, než jsme doběhli k hlavním dveřím.
SUDÁ KAPITOLA
Před bouří
Po měsíci byla kniha konečně připravena k tisku.
John seděl u stolu své kanceláře, u ucha si držel sluchátko telefonu a s někým mluvil. Harry seděl naproti a napjatě čekal, až John ukončí hovor. Po chvíli John sluchátko telefonu položil a pohlédl na Harryho.
„Právě spouštějí stroje. — Padesát tisíc výtisků bude vytištěno do dvou týdnů. Pro rychlejší tisk jsem pozastavil veškerou výrobu, abychom se mohli soustředit pouze na tuhle knihu. Do každého domu to samozřejmě nedostaneme, ale zajistil jsem rozvoz tak, jak jsme se domluvili. Pravidlem bude, aby na každou ulici ve městě připadlo minimálně patnáct knih. — Mělo by být vše připravené, myslím, že jsem na nic nezapomněl. Teď už zbývá jen čekat.“
Harry Johna chvíli mlčky sledoval, potom reagoval:
„ — Děkuji, Johny.“
„Jedeme v tom přeci spolu,“ řekl John, vstal a protáhl se v zádech. Otočil se k oknu a chvíli se díval na osvětlené město. Všiml si také, že v dálce za městem se párkrát zablýsklo.
„Udělal jsi opravdu hodně práce,“ ocenil Harry Johnovu píli.
„Všichni jsme udělali hodně práce. Ty, já, autor té knihy i Porter. Kdyby jediný z nás v tomhle příběhu nehrál svoji roli, ta kniha by se nikdy nedostala tak daleko…“ John se náhle otočil zpátky na Harryho. „Chtěl bych, aby to vyšlo. Abychom jednoho dne mohli všichni sednout ke stolu a společně zapít vítězství nad Walterem Brightem.“ 
„Přál bych si to stejné,“ přisvědčil Harry.
Najednou Johna něco napadlo. Obešel stůl a zamířil přímo k malé skříňce v rohu místnosti. Vytáhl z ní lahev a čtyři skleničky. Přinesl lahev i skleničky ke stolu.
„Není to předčasné?“ ptal se Harry.
John nalil sobě, Harrymu i do dvou zbylých skleniček. Lahev postavil doprostřed stolu a znovu se posadil.
„Kdyby už nebyla jiná příležitost…“ Pozvedl svou sklenici a nahlas pravil: „Na to dílo a na lidi Nového města, kteří už za pár dní budou rozhodovat o tom, co správné je a co správné není!“ Čekal na Harryho.
Harry uchopil svou sklenici, pohlédl zároveň na zbylé dvě, které stály na stole symbolicky pro autora knihy a pro majora Portera. Harry navázal na Johnův projev: „Za pár dní se ukáže, zda v nich zbyla nějaká lidskost.“ A napil se. John ho následoval.
Mlčky seděli naproti sobě. Po měsíci práce měli vše připraveno, ale i tak oba měli najednou tolik myšlenek, že si je nebyli schopni v hlavě utřídit. Přemýšleli, zda něco nezanedbali nebo neudělali nějakou chybu. 
„ — Nespěcháš domů? Už je…,“ John pohlédl na hodinky na své ruce a dokončil větu, „sakra, už je skoro jedenáct.“
„Nespěchám… Ty ano?“
„Ne…“ John se chtěl od myšlenek na knihu aspoň na malou chvíli odpoutat. Napil se a začal nové téma k rozhovoru. „Jaké je vůbec manželství s Mary?“
„S Mary? — Někdy je to… náročné,“ řekl Harry.
„Jak náročné?“
„ — Ty mě znáš, takže víš, že jsem se vždy snažil říkat lidem do očí, co si o nich myslím… Byl jsem ke každému upřímný, protože jsem si myslel, že je to to nejlepší, co můžu udělat… A pokud se někomu můj názor nelíbil, tak mi to bylo jedno, věřil jsem, že mi za to oni nestojí…“
„No a?“
„S Mary takový být nedokážu…“ Pousmál se a pak pokračoval: „Tak rád bych jí někdy řekl, že ty její obrazy nestojí za nic…“ John se zasmál a Harry se smál s ním. „Maluje Iren ještě?“
„Ano,“ odpověděl John.
„Vždy jí to šlo. Přál jsem si, aby s tím nepřestala…“
K tomu už John nic neřekl, ale zeptal se: „Už jsi Mary řekl, že odjíždíte?“
„Ještě ne… Nebyla vhodná příležitost… Kdy vůbec odjíždíš ty?
„Až budou knihy připraveny k rozvozu, mají mi zavolat pro potvrzení. Potom s Iren odjedeme.“ Harry se napil ze své sklenice. John pokračoval: „A pokud se nám to nějakým zázrakem všechno podaří… jak se k sobě potom my dva budeme chovat?“
„Jak to myslíš?“
„Jestli zůstaneme přátelé…“
„Johny…“ Harry se na chvíli odmlčel. Potom odpověděl Johnovi otázkou: „Proč jsi mi neřekl, že je Iren těhotná?“
„ — Jak víš, že je…“
„Potkal jsem ji náhodou předevčírem, když jsem šel odtud. Byla na cestě za tebou sem do kanceláře. Prohodili jsme spolu pár vět.“
„Aha… to mi ani neřekla, že tě potkala.“ Harry čekal na odpověď. „Já… já nevím, proč jsem ti to neřekl, asi jsem usoudil, že to nemusíš vědět. — Sám jsi mi řekl, že se budeme jen soustředit na práci.“
„Víš, ptám se tě, protože… když jsem tě tehdy žádal o pomoc… neuvědomoval jsem si tenkrát, že žádám opravdu mnoho… Obdivuji tě, Johny. Obdivuji i Iren. Riskujete tolik…“ John nevěděl, jak reagovat, a Harry pokračoval: „Můžeš ztratit mnohem víc než já. Vím, že pro tebe rodina vždy hodně znamenala. Proto si dokážu představit, jak těžké pro tebe rozhodování mohlo být.“
„ — Je to také Irenina zásluha.“
„Iren tě tenkrát přesvědčila, abys za mnou šel?“
John si dolil. „ — Věř mi, že mě nemusela dlouho přemlouvat. Vlastně jsem spíš jen potřeboval slyšet, že za mnou stojí.“
„Jo, Iren v tomhle byla vždy jedinečná.“ Harry dopil svoji skleničku.
„ — Nechci, aby se jí něco stalo, Harry. Vystavuji jí vědomě nebezpečí a dělám, jako by o nic nešlo. Přitom si jen nechci připustit, že se může stát něco zlého. Věřím, že to vyjde, ale… ale taky se bojím…“
„Vyjde to,“ ujišťoval ho Harry.
„ — A kdy máš v plánu odjet ty?“
„Chci počkat pár dní a vidět, co se stane…“
„Neotálej s tím, Harry.“
„Nikdo mě s tou knihou nebude spojovat… Budu v pořádku.“
Pár minut si ještě povídali, než se John rozhodl jít domů. 
„Zřejmě se teď pár dnů neuvidíme,“ řekl Harry.
„Budu dohlížet na ten tisk a příští týden ti zavolám, dobře?“
„Domluveno.“
John zamkl kancelář a společně s Harrym zamířili ven z budovy.
„Jsem zvědavý, Harry… Jsem zvědavý, co se stane za pár týdnů. Změna by byla dobrá. Přesně jak to říkal major Porter – jednou to skončí, jde jen o to, kdy a jací lidé tu zůstanou…“
Vycházeli zrovna z budovy, když John řekl: „Vezmu si taxi. Jsem unavený. Pojedeš taky?“
„Díky, Johny, ale chci se ještě projít,“ odpověděl Harry a usmál se  Johnově zdvořilosti. Najednou zahřmělo.
John pohlédl k obloze. „Vypadá to, že zmokneš.“
Harry ale trval stále na svém. „Nemám to daleko.“ 
Rozloučili se u východu budovy. Harry šel pěšky a John zůstal stát na chodníku u krajnice a rozhlížel se, jestli neuvidí nějaké taxi. Chvíli čekal, a když stále nebylo žádné taxi v dohledu, na okamžik se posadil na lavičku. V takovou pozdní hodinu bylo jen málo lidí v ulicích, navíc začaly pomalu padat první kapky deště. Johnovi proletěla hlavou myšlenka, zda na něj Iren čeká, nebo bude už spát, až přijede domů. Sám by se nejraději natáhl a lehl si do měkké postele. Pěstmi si promnul oči, které se mu únavou zavíraly. Od nedaleké křižovatky se blížilo mimo jiná auta i zelené taxi. John si ho hned všiml, zvedl ruku a zavolal na taxikáře, aby zastavil. Auto zastavilo u krajnice.
John vstal z lavičky a namířil si to k taxíku. Otevřel dveře od spolujezdce.
„Zdravím, pane Bennere,“ pravil řidič taxíku, hned jak John otevřel dveře.
„Ale dobrý večer,“ pozdravil překvapený John, který taxikáře poznal. „V tomhle městě jezdíte s taxíkem jen vy?“ zažertoval.
Taxikář se zasmál a pobídl Johna, aby se posadil. John tak učinil a řekl taxikáři, kam má jet.
„ — Klidně si zdřímněte, pane, než tam budeme,“ nabídl taxikář, když projeli první křižovatku.
John otevřel oči, které se mu stále neposlušně zavíraly. „Převrátily se nám teď role, že? Když jste mne naposledy vezl, tak jste to byl vy, kdo byl tak unavený,“ řekl John uvolněně.
„Jo, na tu jízdu si vzpomínám. Bylo to na mně opravdu tak vidět?“
„Upřímně? Bylo.“
„Za to se omlouvám. Vzpomínám si, jak jste mi vyprávěl o té knize, kterou jste měl s sebou…“
„Ano. — Nakonec ji přece jenom vydáme.“
„To je dobře, měl jsem pocit, že vám na tom záleží.“
„Opravdu?“
„Ano.“
„ — Ukázalo se, že jste měl pravdu, když jste říkal, že by lidé o tu knihu mohli mít zájem.“
„ — A kdy vychází?“
„Brzy. Už na ni budete mít čas?“ zeptal se John s pobaveným úšklebkem a zívl.
Taxikář pokrčil rameny: „Nevím. A jak se bude jmenovat? Stejně jako byl název na její obálce? Správná věc?“
„Ano… Jste pozorný a je od vás hezké, že jste si to tak zapamatoval,“ potěšilo to Johna.
„Jsem zvídavý člověk a také, a to jsem vám tenkrát nechtěl přiznat, potřeboval jsem se trochu rozptýlit, protože jsem byl opravdu moc unavený.“
„Mohu k vám být upřímný?“
„Jistě,“ řekl mladý taxikář.
„Připomínáte mi postavu z té knihy.“
„Opravdu?“
„Ano, jmenuje se Kevin, a i když v té knize není nikde zmíněný jeho přesný věk, myslím si, že je mladý asi jako vy… ale je… neurazíte se?“ 
„To záleží na tom, co řeknete,“ zasmál se taxikář.
„Je nerozhodný a zmatený, za to může ta dnešní doba. Nemyslím tím, že se neumí chovat v dnešním světě, on spíš… neví, jak se má chovat. Možná se ve vás mýlím, ale něčím mi ho připomínáte, nezlobíte se?“
„Myslím, že bych si na tu knihu měl opravdu udělat čas a přečíst ji…“
Když byli na konci cesty, John zaplatil a přátelsky se rozloučili. Johna napadla ještě jedna otázka, zeptal se tedy, než zavřel dveře od taxíku: „Vážně na mně bylo vidět, že mi na té knize záleží?“
Taxikář nezaváhal a odpověděl: „Upřímně? Bylo.“
Venku už silně pršelo, a když John přišel domů, myslel si, že Iren už spí, jelikož se v domě nesvítilo. Iren ale ještě nespala. V obývacím pokoji seděla po tmě v křesle a čekala, až se John vrátí. Zbystřila, když John odemkl a otevřel dveře. Zůstala sedět v křesle, věděla, že John půjde přes obývací pokoj, a opravdu, za chvíli John vkročil do místnosti. Ve tmě nahmatal spínač na zdi a rozsvítil. Najednou už viděl Iren sedět v křesle, trochu se polekal.
„Ahoj,“ pozdravil vyděšeně.
„Ahoj,“ odvětila Iren a pomalu vstala z křesla.
„Proč už nespíš?“ zeptal se John.
Iren k němu přišla a objala ho. „Nemohla jsem usnout.“ John ji k sobě pevně přitiskl.
„Všechno je připraveno,“ řekl ještě John, potom už mlčel, jen na chvíli zavřel oči. Nebylo nutné říkat další slova. Po chvilce odešli do ložnice. Ani jeden z nich nemohl usnout. Leželi vedle sebe na posteli.
„Dopadne to dobře,“ zašeptala Iren směrem k Johnovi.
John se k ní otočil a řekl tiše: „Nechci, abych toho někdy litoval.“
„Johny, jsme v tom spolu. Jako vždy ve všem, tak i v tomhle. — Nic se nám nestane.“
V napětí zůstali oba i další čtyři dny.
LICHÁ KAPITOLA
Major Porter
Když mne i Erika přivezli na základnu, nezacházeli s námi zrovna mile. Nikdo s námi nemluvil, jen nám svázali ruce a strkali nás před sebou. Porušili jsme zákaz vycházek, což se ve Starém městě rovná smrti. Myslel jsem, že nás zastřelí, opravdu jsem měl strach. Další věcí, kterou udělali hned po příjezdu na základnu, bylo, že nás s Erikem rozdělili. Mne zavřeli do malé místnosti bez oken, co ale udělali s Erikem, to stále nevím. Opsali si vězeňské číslo z mého zápěstí, zamkli dveře té cely a nechali mě tam…
Major Thomas Porter, velitel severní části Starého města… Po týdnu mého čekání stál nějaký muž ve dveřích mé cely a chvíli na mě mlčky hleděl. Potom udělal dva kroky vpřed a dveře za sebou zavřel. Já uslyšel, jak je někdo zvenku zamkl.
Poté, co mi představil sebe i svoji hodnost, se zeptal na mé jméno. Řekl jsem mu číslo, které mi bylo jako vězni přiděleno. Potom chtěl, abych mu tetování pro důkaz ukázal. Vyhrnul jsem rukáv z levého zápěstí. Porter přistoupil blíž ke mně a číslo zkontroloval.
„Smím vědět, kde je můj přítel?“ ptal jsem se, ale major mi neodpověděl, díval se ještě okamžik na tetování na mém zápěstí. 
Pak prohlásil tiše jen pro sebe: „Takže to sedí.“ Já nevěděl v té chvíli, co tím myslí, a on na mne pohlédl. „Následujte mne, prosím,“ pobídl mě. Otočil se zády ke mně s jakousi důvěrou. Zabušil na dveře a zvolal: „V pořádku, otevřete.“ Nechápal jsem, co se mnou zamýšlejí, ale musel jsem poslechnout. Následoval jsem majora Portera a vyšel jsem z cely.
Tam už na mě čekali dva žoldáci a společně s Porterem mě odvedli po schodech do vrchního patra, kde měl major Porter kancelář. 
Když jsem vcházel do jeho kanceláře, hned jsem si všiml veliké mapy visící na zdi. Mapa zobrazovala Staré město obklopené zdí a patrné byly také městské části. V místnosti stál také obrovský pracovní stůl a židle. Major Porter nařídil těm dvěma žoldákům, aby počkali za dveřmi. Potom vešel do kanceláře a zavřel za sebou dveře. „Posaďte se, prosím,“ řekl mi a já byl rozpačitý z té zdvořilosti. Ukázal na židli, která stála u stolu. Mezitím obešel stůl a sedal si na židli z druhé strany. Já jsem se posadil a zrakem jsem ještě stále zkoumal mapu na zdi. „Město potřebuje být pod dohledem. Proto jsme tady,“ vysvětloval Porter, když zpozoroval, jak si mapu prohlížím. „Proč jste tady vy?“
„Vaši muži mne zatkli na ulici s mým přítelem… Vím, že jsme po zákazu neměli v ulicích co dělat, ale…“
Nenechal mě doříct větu a rychle řekl: „Nerozumíte mi. Ptám se na to, proč jste tady ve Starém městě? Co jste udělal?“
Na jazyku jsem měl odpověď, ale ještě jsem se neodvažoval ji vyslovit. Až se mne zeptal podruhé. 
„Čím jste se provinil, pane, že vás zavřeli do Starého města?“ 
„Ničím, pane,“ řekl jsem rozhodně.
„Vinu tedy necítíte?“
„Ne, pane. Neudělal jsem nic špatného…“
Vysunul zásuvku svého pracovního stolu a vytáhl z ní nějakou papírovou složku. „V protokolu o vašich trestech se píše něco jiného… Byl mi poslán z nejvyšších míst pár dnů předtím, než jsme vás sem přivedli.“ Zásuvku nechal otevřenou a složku položil na stůl mezi sebe a mne. Na přední straně papírové složky bylo napsáno číslo totožné s číslem na mém zápěstí. Otevřel složku, uvnitř bylo plno papírů, vytáhl hned ten první a začal číst: „Problémový, psychicky narušený muž se sklonem k agresivitě. Usvědčen z opakovaného šíření poplašných zpráv, vzbuzování veřejného pohoršení, dále za fyzické napadení…“ Přestal číst text, pohlédl na mne a pokračoval zpaměti: „Údajně jste surově napadl ředitele firmy, ve které jste kdysi pracoval. Je zde napsáno, že se tak stalo v mediální firmě za účasti minimálně tří svědků. Jejich výpovědi jsou zde také…“ Položil list papíru, který držel v ruce, a začal hledat jiný ve složce. Až našel ten správný, pokračoval: „Přinesl jste prý do mediální firmy nějaký dopis, který byl určen majiteli firmy. V době vašeho příchodu však nebyl přítomný a vy jste jednal s jeho zástupcem, ředitelem mediálního oddělení, kterého jste znal osobně ještě z doby, kdy jste ve firmě pracoval. Podle svědků mezi vámi proběhla hádka, při které jste toho muže uhodil pěstí do obličeje. Ten upadl na zem, kde jste ho nepřestával bít. Utekl jste až v momentě, kdy se blížila ochranka.“
Kroutil jsem nesouhlasně hlavou. „To je lež. Tak to nebylo…“
„Kopii dopisu, který jste na místě nechal, mám zde také…“ Vytáhl další list papíru ze složky. „Adresáta v dopise nazýváte vrahem a líčíte příběh politika, který vašemu nadřízenému stál v cestě…“ Dopis mi ukázal. Já ho poznal.
„Nepopírám, ten dopis jsem napsal, ale nenesl jsem ho do firmy osobně, poslal jsem ho poštou. Do firmy jsem nevkročil od chvíle, kdy jsem dostal výpověď…“
„Mám zde tři svědectví, že vás v ten den viděli páchat trestný čin…“ Následně mi jména svědků z papíru přečetl. Žádné z těch jmen jsem neznal.
„Nechápu, proč mi ty lži čtete. Už když mne do Starého města přivezli, sdělili mi mé provinění… Tenkrát jsem s tím nesouhlasil a mé mínění se nezměnilo a nezmění. Všechno je to překroucené, skutečně, tak se to nestalo,“ zvýšil jsem hlas.
Major Porter vložil všechny papíry zpátky do složky, kterou následně zavřel. „Jak se to tedy stalo?“ zeptal se a pak hrábl rukou do vysunuté zásuvky, z níž vytáhl můj deník. „Takhle se to celé stalo?“ Položil jej přede mě na stůl. Byl jsem v ten okamžik jako omámený. Chvíli jsem tomu nemohl uvěřit, ale skutečně to byl můj deník.
„Mí lidé to našli ve vašem bytě, když vás před týdnem zadrželi,“ řekl Porter. „Přečetl jsem si to…“ 
SUDÁ KAPITOLA
Pátý den
Pátý den vtrhlo do domu několik Brightových žoldáků. Rozrazili dveře. Iren zrovna vařila v kuchyni oběd. John, který seděl ve své pracovně, uslyšel hluk a křik. Rychle spěchal do kuchyně. Iren ležela na zemi v kuchyni a křičela. Nad ní stál nějaký muž v uniformě a vedle něj další tři muži. Johna si hned všimli, jak  vběhl do kuchyně.
„Kdo jste?! Co děláte v mém domě?!“ stačil John ještě zakřičet směrem k mužům.
Dva z nich přiběhli k Johnovi, a i přes jeho snahu o vzdor ho rychle zpacifikovali. Zalepili mu ústa, na hlavu mu dali černý pytel a svázali mu ruce za zády. John slyšel jen Irenin křik. Snažil se zuřivě bránit, ale marně, proti těm žoldákům neměl šanci. Vynesli ho ven z domu. Na cestě stálo jejich auto. Johna položili na zadní sedadlo. Potom si nastoupili a odvezli ho pryč.
Vezli ho přes celé město, John si pochopitelně mohl domýšlet, kam jedou a také jaký bude jeho i Irenin osud.
Po necelé půlhodině auto konečně zastavilo před starou polorozpadlou budovou. Žoldáci Johna vytáhli z auta. Drželi ho pevně za ruce, aby se jim nevysmekl, a pomalu mu sundali černý pytel z hlavy. Měl stále přelepená ústa páskou, dýchal zděšeně a zhluboka. Měl strach o Iren.
Žoldáci se s ním zastavili před dveřmi staré budovy. Jeden z mužů na ně silně zabušil.
„Otevřete, vedeme toho Bennera!“ řekl.
Někdo za dveřmi odemkl a žoldáci Johna vtáhli dovnitř. Uvnitř stál další muž v uniformě. Když je viděl vcházet, pravil: „Výborně. Strčte ho k tomu druhému. Za chvíli začneme.“
Johna odvlekli do výtahu. Vyjeli nahoru a pak šli dlouhou chodbou, až se zastavili před železnými dveřmi. Odemkli a otevřeli a pak Johna strčili tak silně, až upadl na zem do místnosti, a zamkli za ním dveře.
„Johne?“ ozval se někdo.
John hlas poznával a pomalu zvedl hlavu.
Pár metrů od Johna u zdi místnosti stál Harry. „Jsi v pořádku?“ Hned k Johnovi přispěchal a rozvázal mu ruce. John si pak sám strhl pásku ze rtů a řekl: 
„Nejsem v pořádku, Harry. Rozhodně nejsem…“
„ — Dostali nás, Johny. Někdo jim to musel říct,“ konstatoval Harry.
„Takhle to nemělo skončit!“ zanaříkal John, vstal ze země a nervózně přešel ke zdi. Byl vyděšený a omámený z náhlého chodu událostí. „Harry, oni… vtrhli do našeho domu… Oni…“
„Johny,“ skočil mu najednou Harry do řeči, „kdo to mohl být?! Kdo nás podvedl?“
John se však nemohl stále vzpamatovat. „Pořád slyším Iren, jak křičí strachy… Harry, to je konec.“
„Co jí udělali?“
„Nevím, mám stále před sebou ten její výraz… Nemohl jsem nic udělat!“ V Johnově hlase bylo patrné zoufalství.
„Johny, vzchop se, prosím, musíme něco vymyslet…“                 Harry se snažil svého přítele trochu zklidnit, ten se ale neutišil.
„Vymyslet? Co chceš vymýšlet? Je konec, nechápeš to? Prohráli jsme!“
„Věděli jsme, že se to může stát…“ Harry se potom vrátil ke své otázce a znovu se zeptal: „Kdo to byl? Kdo nás práskl, přemýšlej.“
„ — Záleží na tom?“
„Mohl to být někdo z nakladatelství?“
John ale kroutil nesouhlasně hlavou. „Těm lidem věřím.“
„Mluvil jsi s někým o té knize?“ nepřestával se Harry ptát.
„Nemluvil. Rozhodně jsem nikomu neřekl nic, kvůli čemu by nás mohli s tou knihou spojovat… Co na tom záleží?!“ zvýšil zase hlas. „Prohráli jsme, musím teď myslet na Iren a na dítě…“  
„Ještě jsme neprohráli.“
„Jak to myslíš?“ nechápal John.
„Je tady ještě šance. Mám plán.“
„Harry, pokud máš plán, měl bys mi ho rychle říct, protože oni… vyděsili mě k smrti. Pokud je nějaká možnost, jak se z toho dostat, tak…“
„Teď se uklidni, Johne,“ zastavil ho Harry a vzal si slovo. „Nesmíš jim ukázat svůj strach, na to čekají… Tobě ani Iren se nic nestane!“
„Nestane?“
„Johne, jsi známý člověk, nemůžou se tě jen tak zbavit. Budou s tebou chtít udělat dohodu.“
„O jaké dohodě to mluvíš, Harry? Je pozdě!“ John tomu nechtěl věřit. Myslel na to, že šanci už nemají. „Náš plán nevyšel. Proti Brightovi nic nezmůžeme, pokud nás pošlou do Starého města.“
„Ano, to vím… Poslouchej mě, nesmíš se nechat zastrašit, Johne!“
Železné dveře se najednou otevřely a do místnosti vešel muž, kterého John hned poznal. Byl to Frank.
„Zdravím tě, Johne.“
„Franku?“ zeptal se překvapeně John.
„Zůstaň stát na místě, Johne…“ řekl, pak se ohlédl a zvolal na někoho, kdo stál za ním na chodbě: „Začneme s tím prvním.“ 
Do místnosti vešli dva žoldáci, chytili Harryho a odvedli pryč. Frank také opustil místnost a zamkl za sebou železné dveře. John zůstal v místnosti sám. 
LICHÁ KAPITOLA
Přítel
Porterovo chování jsem zprvu nechápal. Dlouho jsme seděli v jeho kanceláři. Můj deník ho evidentně zaujal a on se mne ptal na nejrůznější otázky spojené s tím, co jsem v deníku napsal. V té chvíli jsem ještě nevěděl proč, ale zdálo se, že je na mé straně a věří mi. Spoustu věcí jsem mu prý vyjasnil. Zajímalo ho mimo deník také to, co jsme s Erikem dělali po setmění v ulicích Starého města. Odpovídal jsem přes hodinu a on stále v otázkách nepolevoval. Nerozuměl jsem, proč se k vězni chová tak zdvořile. Byl to přece cizákem najatý žoldák!
„Já nechápu účel této konverzace, pane,“ pravil jsem zmateně. „Proč se mě ptáte na všechny ty otázky? Za tu dobu, co tu jsem, mé odpovědi nikdo znát nechtěl, má výpověď oficiálně nezazněla, proč tedy nyní mají pro vás moje slova smysl? Jsem vězněm Starého města, tak mi to řekli. Budu zde do konce mého trestu bez šance na předčasné propuštění, tak to bylo napsáno i ve zprávě k mému zatčení, kterou vám soud poslal. Vždyť sám jste mi ji před chvílí ukázal.“
„Chápu, že jste zmatený,“ říkal major Porter. „Vše vám vysvětlím, jen mi odpovězte na pár posledních…“ 
Já mu do jeho věty skočil: „Vše je napsáno v deníku. Každá odpověď na vaši otázku. Je to tam přesně tak, jak se to stalo. Prosím, nechte mne i mého přítele vrátit se do Starého města, abychom pokračovali v našem trestu.“
Porter však trval na svém: „Jen pár posledních otázek, slibuji. Chtěl bych si vše utřídit v hlavě, pak vám představím svůj návrh. Ano, mám pro vás nabídku,“ sdělil mi, když spatřil můj udivený výraz ve tváři. „Myslím na to od chvíle, co jsem váš deník přečetl.“
„Tedy… ptejte se.“
„Píšete, že Nové i Staré město je pod značným vlivem člověka, kterého ve svém deníku nazýváte cizákem… Tvrdíte, že mu prošla vražda váženého politika a že ovládá radu města i justici…“
„Tak,“ přisvědčil jsem.
„Tvrdíte, že ten muž vás nechal zatknout na základě falešných obvinění, jelikož jste ho ohrožoval podezřením z vraždy. Povězte mi, jaký byl váš plán. Přeci jste musil tušit, že se vás cizák bude chtít nějak zbavit, když to zjistí…“
„Tenkrát jsem cítil, že musím něco udělat, nemohl jsem spát a chtěl jsem vše vidět na vlastní oči a dozvědět se celou pravdu,“ vysvětloval jsem.
„Řekněte mi ale… když teď víte, co víte, kdybyste to mohl vrátit, udělal byste znovu, co jste udělal? Vyhrožoval byste mu? Poslal byste opět ten dopis?“
„Nerozumíte mi… Já to věděl už tenkrát. Musel jsem to ale vidět. Jak vám mám vysvětlit to, co je nevysvětlitelné? Stále se mě ptáte proč. Ale na tom nezáleží. Musel jsem to zkrátka udělat. — A ano, udělal bych to zas.“
„Aha…“ Porter se na chvíli odmlčel. Byl pozorný, opravdu to chtěl vědět. Potom se mě zeptal: „A co vaši přátelé z Nového města? Jak vy osobně si vysvětlujete, že po vás nepátrají?“
„Já sám to nevím,“ řekl jsem. „Celou dobu je to pro mne záhada. Byl jsem vždy spíše samotář, ale pár věrných přátel, věřím, jsem měl. Ovšem ani člověk, který se společnosti straní, nedokáže zkrátka jen tak zmizet… Nevěřím, že to jde, aniž by nikomu nechyběl…“
„Jste na mé základně už týden, pane. Po přečtení vašeho deníku jsem měl čas trochu pátrat po tom, kdo jste byl, a na tuhle otázku jsem odpověď myslím našel. — A smím vám ji teď říct?“
„ — Prosím.“
„Pátral jsem po vašem jméně, pár vašich článků jsem si přečetl v archivech mediální firmy… Zajímalo mě, jaký vy sám jste byl a jak jste se prezentoval. Ještě nikdy předtím jsem se tak nezajímal o vězně, kterého mám za úkol hlídat. Věřím, že tomu tak osud chtěl, pane. Zjistil jsem toho o vás dost a mnohem víc, než kolik je napsáno v protokolu… Přišel jsem na to, pane, že vy jste zde neprávem. Špatný člověk nejste, to už vím. A lhář? To nejste už vůbec.“ Těmi slovy mne ohromil. „Vaši přátelé… nezatratil jste je v sobě, doufám. Byla by to chyba. Oni na vás vzpomínají v dobrém a jistě neuvěřili tomu, když se doslechli, jaké zvěsti o vás kolují. Vědí dodnes, že to je lež. Oni věří vám, od toho jsou přátelé.“
„Ano? A co pro to udělali? Orodovali někdy za mé propuštění či snad protestovali proti systému, když tedy věří, že jsem nevinný?“
„Možná jen nevědí, jak vás zachránit.“
„Vy jste mým dozorcem tady ve Starém městě a říkáte, že mi věříte… Mohl byste vy…“
„Ne, pane, má moc není tak velká, jak velká se vám zdá být. Jsem jen někdo, kdo dostává a plní rozkazy.“
„Ale slovo máte větší než já, já jsem nikdo, cizák to tak zařídil.“
„Skutečně? A co tohle?“ Major Porter ukázal na můj deník, který ležel stále na stole před námi.
„Co má být?“
„Proč jste to napsal? Jste odsouzený, zlomený člověk. Po odpykaní vašeho trestu je vám zakázáno se vrátit do Nového města, domů, mezi své přátele…“ 
„Cizák to tak zařídil,“ pravil jsem znovu. „Přišel na to, že je lepší, aby se ho lidé báli, než kdyby se jich jednoduše zbavil. Živí jsou pro něj užitečnější.“ 
„Ve vás se ale zmýlil, že? Vy na minulost nezapomínáte, nechcete na ni zapomenout… Vy se mu chcete postavit, proto váš deník píšete, řekněte, je to tak?“ ptal se Porter. 
„A vy?“ odvětil jsem zvýšeným hlasem. „Uniklo mi něco? Zmýlil jsem se snad já ve vás? Co má ten všechen zájem být? Nejste snad tím, kým být máte? O přátelství a věrnosti mluvíte, přitom uniformu nosíte stejně jako ti, kteří střílí bezbranné na ulicích tohoto vězení. Kde se bere ta vaše zdvořilost? Dlouho jsem nic takového nezažil, a o to více mě ta vlídnost překvapuje, že je od muže, který klíče od mé cely vlastní… od nepřítele.“
„My nejsme nepřátelé, pane, my ne. Já jsem dozorcem jen nad těmi špatnými, těmi zlými. To je má práce. A osud chtěl, aby váš deník dostal se až ke mně.“
„Nad zlými? Kdo je zlý a kdo je správný, to určuje vám muž horší než každý, kdo ve Starém městě je. Jste zde snad nováčkem, abyste mohl všechno to přehlížení nespravedlnosti omluvit? Nikdy jste neměl pochybnosti? Nelžete mi, prosím, velíte zde… Neříkejte mi, že na tom, co se zde děje a dělo, podíl viny nemáte, pane…“
„Jistě, rozumím. Lhát nehodlám, dělal jsem všechno, co mi ten, jehož nazýváte cizákem, přikázal, ale musíte vzít zpátky slova, že já jsem zde velitelem… Cizák je ten, který má hlavní slovo, já jen poslouchám rozkazy. Udělal jsem pro něj spoustu špatností, přiznávám, ale o falešných rozsudcích jsem nic nevěděl.“
„Nevěděl, či jste vědět nechtěl?“
„Není omluva za mé činy. Před pochybností jsem zavíral oči,“ řekl major Porter provinile.
„Ale proč? Kvůli penězům?“
„Zřejmě ano, kvůli odměně. Byť jsem něco tušil, dělal jsem, že to nevidím, tím jsem vinný… Změnil jsem se, nebýval jsem vždy takový, víte? Podíl viny je však u každého jiný a jinak závažný. Teď ale nabízím vám dohodu a moji pomoc.“
„Řekl jste, že mne odsud dostat nemůžete…“
„Pomohu jinak. Pomohu vám zbavit se toho muže.“
„To byste dokázal?“ zeptal jsem se nevěřícně. 
„Bude to mé vykoupení za to, co jsem spáchal.“
„Svůj dluh splatíte tím milionkrát… Co chcete udělat?“
„Sám začal jste s tou velkou revolucí, teď musíte jen dílo dovršit. Napište, jak celé tohle šílenství mělo by jednou provždy skončit. Já udělám vše, aby se to dozvěděli lidé v Novém městě. — Jedině tak lze porazit cizáka. Jedině tak zbavíme se společného nepřítele.“
SUDÁ KAPITOLA
Nepřítel
Trvalo asi hodinu, než si přišli i pro Johna. Stihl se mezitím trochu uklidnit, i když stále myslel na Iren, na to, jestli je v pořádku. Přišli si pro něj dva žoldáci. Vedli ho dlouhou chodbou do jiné místnosti, kde se ho chystali vyslýchat. Frank tam už na ně čekal, stál ve středu místnosti, do které Johna právě přivedli. Na stropě nepravidelně poblikávalo světlo, které bídně osvětlovalo prostor. Vedle Franka stála židle. Nařídili Johnovi, aby se na ni posadil, a přivázali mu k ní ruce.
„Franku, co to má znamenat? Co se tu děje?“
„Nedělej ze sebe hlupáka, Johne. Víš, proč jsi tu…,“ řekl vzápětí Frank.
„Iren… jak je jí? Je v pořádku?“ ptal se John.
„Johne, co sis myslel, že se stane? Myslel sis, že se na to nepřijde? Že odjedete z města a tím to pro vás skončí?“ Žoldáci, kteří Johna dovedli a přivázali k židli, se pak šli postavit ke dveřím. Frank tam zůstal před Johnem stát a mluvil: „Chtěl jsi vydat velice kontroverzní knihu. A chtěl jsi to udělat netradičním způsobem, za našimi zády, abychom ti nemohli ve vydání zamezit. Z tohoto se těžko můžeš dostat, Johne. Záměrně jsi chtěl tou knihou pomluvit radu našeho města, práci člověka, kterému vděčíš za to, že jsi ve městě tak úspěšný. Nevážil sis výhod, které ti toto město poskytlo. Jsi nevděčný a také velmi naivní, pokud jsi věřil, že rozpoutáš tou knihou… revoluci! Je to směšné, Johne. To sis opravdu myslel, že vám to projde?“
„Zajímá mě Iren, Franku. Co jste s ní provedli?“
„Iren? Tvá žena, kterou jsi ty sám dostal do této situace. Jen ty sám jí také můžeš určit její osud.“
„ — Jak?“
„To se brzy dozvíš, Johne. Ale teď mi řekni, vážně sis myslel, že  ta kniha může něco změnit?
„Dokážeš vůbec pochopit, o čem se v té knize píše? Jsi jeho poskok, víc nejsi! Nebo jsi?“
„Jsem poskok…,“ řekl Frank, „ale ty jsi zrádce. A pro zrádce je vždy místo ve Starém městě.“ Zvědavě čekal, co na to John odpoví.
„Pokud to má být můj osud, budu se s tím muset smířit.“
„Jsi odvážný, nebo to jen hraješ? Zapomeň na sebe, Johne, pokud ti na sobě nezáleží, mysli na Iren. Čeká prý dítě… Určitě nechceš, aby se jim něco stalo.“
V ten moment někdo vešel do dveří. Kvůli špatnému osvětlení byla zprvu vidět jen jeho silueta. Ten někdo se začal pomalu přibližovat. Bylo už patrné, že se jedná o vyšší postavu. Směrem k Frankovi najednou promluvil mužský hlas: „V pořádku, Franku, nech to na mně.“
Frank se rychle za hlasem otočil. Poznával ho. „Ano, pane,“ pravil Frank k postavě, která byla jasnější a jasnější. Až přišla na světlo, bylo vidět, kdo to je. Byl to Walter Bright. V ruce držel knihu. John ho pozoroval a čekal, co se stane dál. Bright pohlédl na Franka a ten pochopil, že Bright chce mít prostor, Frank tedy poodstoupil na stranu. Poté Bright obrátil všechnu svoji pozornost na Johna. Knihu, kterou držel v ruce, upustil před Johna na zem. John hned věděl, o kterou knihu se jedná.
„Tak tedy cizák?“ zeptal se Bright, ale John neodpovídal. „Myslel jsem, že k našemu prvnímu setkání bude příhodné přinést první výtisk… Je přímo z vaší tiskárny. Je mi líto, ale nemohu vám dovolit ji vydat. Mrzí mě, že v někom vzbuzuji takový dojem. Autor mě líčí příliš… jak to jen říct? — Ďábelsky – to je možná to správné slovo, nemyslíte, Johne? Smím vám říkat Johne? Vy sám tomu snad nevěříte… Sám vidíte, dle prvního dojmu. Nemám žádné rohy ani nepáchnu sírou…“
„Vtipkujete. Není mi do smíchu. Dokážete, že takový nejste?“
„Nejsem, jistěže nejsem.“
„Pak se nemáte čeho bát, lidé vás jistě neodsoudí, pokud je vaše svědomí čisté.“
„Ta kniha mě vyobrazuje takového, jaký nejsem. A špatný dopad by to mohlo mít i na další lidi.“
„Jen na ty, kteří by si to zasloužili.“
„Jste tvrdohlavý, Johne. Co když se mýlíte?“ pravil Bright.
„Je to jen kniha…“
„Myslím, že pro vás to je trochu víc než jen kniha.“
„ — A já si myslím, že vy máte strach,“ poznamenal John.
Bright byl ale klidný. Nenechal se rozhodit. Snažil se být také velmi přesvědčivý. „Pro strach důvod nemám, Johne. Váš přítel, Harry Torel, nám řekl, že s autorem té knihy se osobně nezná, nikdy se s ním ani nesetkal. Vy snad ano, Johne?“ John mlčel. To Brightovi jako odpověď stačilo. „Jak si tedy váš přítel může být tak jistý tím, že je pravda to, co se tam píše?“
„A co členové rady? Nejsou náhodou všichni zároveň i vašimi obchodními partnery?“ snažil se oponovat John.
„Jistě, tohle pravda je, a je to snad protizákonné? V Novém i Starém městě odvádíme společně dobrou práci,“ podotkl Bright a pousmál se. „Řekněte mi… vy skutečně věříte těm lžím, že bych mohl nechat zabít Bena Willarda a zahladit dokonale stopy?“
„Jestli věřím, že byste byl schopen…“
„Přemýšlejte trochu. Nechal jste se přemluvit, učarovat tou knihou, která neobsahuje žádné důkazy, jen útočí na emoce. Není v ní jediný důkaz, že bych to mohl být já. Je to škvár. Napsal ji zřejmě někdo, kdo mě nenávidí a snaží se zpochybnit dobrou práci, kterou dělám. S Benem Willardem jsme měli nějaké spory, to nepopírám, ale zabít ho? Kvůli čemu? Abych prosadil svůj projekt? To je směšné tvrzení, Johne… Vše v té knize je vyumělkované. Obchod s drogami, výroba zbraní, ovládání justice? Přece tomu nevěříte. — Víte co, Johne, něco vám navrhnu. — Chtěl jste mě pošpinit. Chystal jste se vydat padesát tisíc knih, které by mi zřejmě značně ublížily. Ale já věřím, že za všechno může váš partner Harry Torel. Věřím, že to byl on, kdo vás přesvědčil, abyste to udělal. Poslyšte, jsem ochotný na to zapomenout…“
„Zapomenout? A to jen tak? Čemu se budu muset upsat, abych mohl odejít?“
„Stačí jen udělat to stejné. Také zapomeňte…“ 
John mlčel, věděl, že nemá na vybranou. Musí to být tak, jak Bright chce, aby to bylo. 
Bright kousek ustoupil. „Franku?“ zavolal. Frank přistoupil blíže a Bright mu něco začal šeptat. John to neslyšel. Poté, co Bright Frankovi něco sdělil, ještě na malou chvilku pohlédl na Johna, pak se otočil a z místnosti odešel. 
Frank pokračoval: „Máš obrovské štěstí, Johne. Dobře poslouchej. Uděláš, co ti řeknu, a uděláš to bez otázek. Na svého přítele Harryho Torela zapomeneš, nikdy se s ním už nepotkáš…“ Zvedl knihu ze země. „Tohle,“ ukázal ji Johnovi, „se nikdy nestalo.“ Pak odhodil knihu do tmy a pokračoval v rozkazech: „Budeš dělat přesně to, co ti určíme! Vrátíš se ke své práci. Ke své rodině… Budeme sledovat každý tvůj krok, a pokud nebudeš chtít spolupracovat… přijdeš o to, co je ti nejcennější. — Johne, vystavil jsi je tomuto nebezpečí ty sám, vinu připisuj jen sám sobě… Tohle je tvoje jediná a poslední šance. Pokud se pokusíš s ženou o útěk, zodpovídat se budeš Waltru Brightovi.“
LICHÁ KAPITOLA
Vojákova zpověď
Cítil jsem, že major Porter je ke mně upřímný. Mluvil stále o tom, že osud chtěl, abychom se setkali. Mluvil o náhodě, díky které se můj deník dostal do jeho rukou. „Mělo to tak být,“ řekl. 
Prozradil mi vše, co o Starém městě věděl. Na mapě, která visela na zdi jeho kanceláře, ukázal a popsal mi, kde se nacházejí další základny žoldáků. Podrobně mi vylíčil i různé činnosti vězňů v oblastech Starého města. Konkrétně v jeho městské části měli vězni spravovat armádní techniku v továrně. V jiné části města byly cizákem zbudovány palírny pro výrobu alkoholu. V další části měli vězni za úkol výrobu tvrdých drog. Porter mi tedy některé věci, které se šuškaly mezi vězni, potvrdil a neváhal ani prozradit jména velitelů, kteří měli ostatní městské části na starost.
Major Porter velel žoldákům severní části města téměř od samotného počátku zbudování tohoto vězení. Pověděl mi o cizákově postupu zatýkání vězňů. „Od soudu z Nového města přichází příkaz k zatčení společně s protokolem a složkou údajů o odsouzeném a jeho trestných aktivitách,“ svěřil mi. Povinností majora Portera bylo bez otázek toho člověka najít, zatknout a přivézt do Starého města. Takový byl postup a vše bylo pod cizákovým dohledem.
Slíbil mi, že najde Kevina, a ujistil mne také, že Erik je v pořádku. Pak mi už jen řekl, co musím udělat. Vrátil mi deník a nechal žoldáky, aby mne odvedli zpátky do cely. Major mě žádal jen o jediné – abych svůj deník dokončil. A já to udělám, jen zatím ještě nevím, jaký konec si můj příběh zaslouží… Říkal mi, abych to napsal tak, jak bych si přál, aby vše skončilo.
Přál bych si, aby v Novém i Starém městě vrátil se slovům, jako je spravedlnost a pravda, jejich pravý význam. Uplynula dlouhá doba od chvíle, kdy jsme ještě všichni věděli, co tato slova znamenají. Postupně jsme si ale jejich význam upravili. 
Proč mi chce Porter pomoci? Ptám se sám sebe, zda věřím tomu, co mi říká… Důvod, proč mi chce pomoci, řekl mi jen z poloviny, a možná ani z té ne. Mám mu věřit, že stojí na mé straně, že chce to, co chci i já? Říká, že si přeje to všechno ukončit. Co mohu ztratit? — Pocítil jsem šanci, a proto s ním budu spolupracovat.
Musím psát dál… Přemýšlím stále nad tím, jakou revoluci cizákovi připravím.
SUDÁ KAPITOLA
Mary
Bright se postaral o to, aby každá kopie deníku, kterou John stihl vytisknout, byla zničena. Celá budova Johnovy tiskárny byla Brightovými žoldáky prohledána, aby si už ani jednu jedinou kopii nemohl nikdo přečíst. Razii Bright provedl také v nakladatelství i u Johna a Harryho doma. Bright byl zkrátka velice pečlivý.
John na Brightovu nabídku musel přistoupit. Pracoval stále jako ředitel nakladatelství, byl ale Brightem značně omezen. John byl nervózní a stále se ohlížel. V noci nemohl spát. Chodil do práce, večer zase z práce a doma se zamykal v pracovně a nevycházel ven. S Iren mluvil méně a méně. Dokonce ani v den, kdy se jim narodila dcera, se nemohl odpoutat od myšlenek, které měl v hlavě. Byl utrápený, smutný a nedoufal ani, že by se to mohlo zlepšit. John musel pravidelně chodit na zasedání rady města. Musel poslouchat dlouhé přednesy představitelů a souhlasit se vším, co říkali a co prosazovali. Podepsal vše, co mu podstrčili. 
Jednoho dne, když zrovna vycházel z budovy, ve které se zasedání konalo, potkal ke svému překvapení Mary. John nad něčím přemítal, díval se do země a šel po chodníku, když najednou na něj někdo zavolal.
„Johne!“
John zvedl hlavu. Před ním stála Mary. Johna to překvapilo.
„Mary…“ Nevěděl, co dalšího říct. Mary byla také překvapená, že Johna vidí, neslyšela o něm od doby, co byla u výslechu.
„Myslela jsem si, že jsi…,“ zarazila se. Kolem nich na chodníku bylo hodně lidí. Přeměřila si Johna pohledem.
„ — Co sis myslela?“
„Ale nic… Jak se daří, Johny?“
„Ne moc dobře…,“ odvětil.
„Johne — mohli bychom spolu někam zajít, někam, kde je klid?“ 
John by ji obyčejně hned odmítl. Napadlo ho ale také, že Mary může mít nějaké zprávy o Harrym. I když byl zvědavý, měl strach, že by je spolu mohl někdo vidět. „Měl bych jít domů, Mary.“
„Chtěla bych ti jen něco říct, ale ne tady.“ John mlčel a Mary znovu naléhavě: „Kousek odtud je kavárna, nezdržím tě dlouho…“ 
John ještě chvíli odolával, ale nakonec ho Mary přesvědčila. Šli společně do kavárny a posadili se ke stolu v rohu místnosti.
„Mary, myslel jsem, že se tě taky zbavili, jako Harryho…,“ začal John, hned jak se posadili.
„Bylo to strašné, Johne. V ten den vtrhli do našeho domu, Harryho hned sebrali a odvezli pryč. Potom prohledávali celý náš byt. Nakonec mě také odvezli na nějakou jejich základnu a dlouho mě vyslýchali. Řekli mi, že mě nechají být, když na všechno zapomenu a nebudu o tom s nikým mluvit.“
„O Harrym tedy žádné zprávy nemáš?“ špitl John.
„Zavřeli ho prý do Starého města. Víc ale nevím, zakázali mi se s ním vidět… Jsem zoufalá, Johne.“
„Je to hrozné, všechno to hodili na něj…“ 
„A nás nechali žít tady s pocitem viny. — Je mi to líto, Johne. Opravdu, moc mě to mrzí,“ řekla Mary.
„Mě taky…“ John si objednal sklenici vody. Pak se rozpovídal o situaci, kdy Harryho viděl naposledy, i o tom, co následovalo. „Kdybys slyšela Brighta, jak popíral a zesměšňoval to, co bylo v knize napsáno, rozčílilo by tě to. V ten moment mě to rozzuřilo velmi…“ Vzpomněl si na tu chvíli a pocítil znovu ten stejný vztek. Mluvil však tiše, tak, aby ho slyšela jen Mary. „A Frank, ten slizký, odporný patolízal. Nemá v sobě ani špetku morálky…“ Najednou ale John řekl: „A přesto… o co já jsem lepší? V momentě, kdy na mě zatlačili, myslel jsem jen na to, jak si zachránit kůži. Nejsem o nic lepší než ten, který náš plán Brightovi prozradil. Možná jsem i horší… Podvedl jsem přítele. Svého nejdražšího přítele a udělal jsem s Brightem dohodu. A s tím je těžké žít. Raději jsem měl umřít.“
„Neříkej to, Johne.“
„Ale ano, Mary,“ šeptal. „Harrymu jsem se nikdy v ničem nevyrovnal… Měl jsem to být já, a ne on.“
„Harry tě obdivoval,“ skočila mu do věty. „Obdivoval tvůj život, často o tobě mluvil, mluvil o tom, jak jsi úspěšný, jak jsi dobrý v tom, co děláš.“
„Mluvíme o tom stejném Harrym? Nikdy ti neřekl, co jsem mu udělal?“
„Jistěže řekl, ale odpustil ti to dávno a tohle by ti odpustil také…“
John kroutil nesouhlasně hlavou. „Zklamal jsem ho znovu. On byl tak rozhodný, když nás zatkli. Zdá se mi, že nebyl vůbec vyděšený. Řekl mi, že je ještě nějaká šance a že má plán, ale já tomu nevěřil,“ sklonil zklamaně hlavu.
„Johne, podívej se na mě.“ John poslechl a pohlédl Mary do očí. Mary pak pokračovala: „Sama bych chtěla spoustu věcí vrátit, ale nejde to. Také jsem ho zklamala… mnohokrát.“ Hlas se jí začal třást. „Nejsem tak chytrá jako Harry, ale věřím, že on mě měl přečtenou, a věřím také, že měl přečteného i tebe… A věřím, že věděl, co od nás může čekat. — Možná… možná jeho plán stále ještě běží…“
LICHÁ KAPITOLA
Revoluce Starého města
Zbavit se muže, který za vším špatným stojí. Jak bojovat s někým tak mocným? Představoval jsem si mnohokrát situaci, kdy sedí ve své kanceláři, nic netuší, jen si hoví ve svém křesle, nohy má pohodlně opřené o stůl, obklopen svými poradci. Cítí se všemocný, neohrožený. A náhle, jako kdyby spravedlnost zaklepala na dveře, oknem do místnosti vletí kámen a dopadne přímo na jeho stůl. Cizák se poleká. Vyskočí z křesla, pomyslí si, kdo si dovolil něco takového, že hodil kámen do jeho okna. Běží se podívat k oknu a už cestou si libuje nad tím, jak tvrdě potrestá toho, kdo kámen hodil. U okna však náhle ustrne. Cizák nevidí jen jednoho člověka, pod okny na nádvoří celé město hledí. Dav začne hlasitě řvát, když spatří cizáka v okně stát. Popadne ho strach, toho cizáka, protože on je zlý člověk. Kdyby dobrý totiž byl a nikdy nic špatného neudělal, on přece nemusel by se davu bát. „Co se to děje? Vždyť byl jsem tak opatrný!“ jsou jeho slova a už myslí na zadní vrátka. On ale neuteče. V záchvatu hysterie křičí na sluhy, najednou se však otevřou dveře a tam stojí… — A zde se postavy různí. Vzhledem k tomu, co následuje, dumám nad tím, kdo má větší právo ukončit tu nespravedlnost. V mých představách jsem to býval nejčastěji já, později jsem ve tváři té postavy stojící ve dveřích viděl Erika. Měl na to nemenší právo. Ale teď v oné představě jako kdyby ta postava neměla tvář. Najednou mne napadá, že já nemůžu určit, komu to právo náleží… Ta postava v mé představě vykročí ode dveří přímo k cizákovi. Ten jen mlčí a čeká, jako kdyby věděl, že před svým osudem už neuteče. Ta postava, ať už jsem to já, nebo Erik, nebo někdo jiný… drží v ruce zbraň, revolver. Namíří zbraň na cizáka a řekne dvě bizarní věty, a to tak, aby je slyšeli všichni v místnosti: „Hleďte, jak bledý je náš král. To on konečně zjistil, že nic není věčné.“ A pak většinou má představa skončí, protože po těch slovech vše je uzavřeno. — Taková představa napadala mne často od chvíle, co jsem uvězněn ve Starém městě, a myslím, že tak bych si přál, aby to celé skončilo. Zatím jsou to však jen představy. Obracet je ve skutečnost, to je nelehký úkol, který nás čeká.
SUDÁ KAPITOLA
Revoluce Nového města
V baru s červenými dveřmi byl John. Seděl u stolu, kde dříve sedával s Harrym. Mohl tam být už asi dvě hodiny, sám ani nevěděl, jak dlouho. Skončil toho dne dříve v práci a místo toho, aby šel domů, něco ho táhlo do města. V baru si objednal černé pivo, takové, jako pil s Harrym. Pil a díval se do prázdna.
Mohla to být asi třetí sklenice piva, kterou pomalu dopíjel, když se dveře otevřely a do baru vešel starší muž. John si ho všiml a pozoroval, jak ode dveří šel přímo k vyvýšenému pultu. Tam se posadil na volnou židli a špitl svou objednávku na barmana, který stál za pultem. 
Johnovi ten muž připadal povědomý, už když ho viděl u dveří, a když se konečně rozpomněl, odkud ho zná, něco ho napadlo.
Dopil zbytek piva ze sklenice, vstal a vydal se směrem k tomu muži. Posadil se vedle něj.
„Promiňte,“ začal John hovořit. Muž se otočil za hlasem a John pokračoval: „Nejste náhodou klavírista z té nově otevřené restaurace v centru?“ 
Barman v ten okamžik položil sklenici s červeným vínem na pult před starého pána. Ten se hned chopil sklenice a pak neváhal Johnovi odpovědět. „Už tam nepracuji. Před týdnem jsem toho nechal,“ prohlásil sebevědomě.
„Aha… Byli jsme tam s manželkou na večeři… Vaše hra nás oba velice zaujala. Máte velký talent.“
„Děkuji, pane Bennere.“
„Vy mě znáte?“ zeptal se John překvapeně.
„Nebuďte tolik skromný, pane. Jistěže vás znám.“
„Jako celebrita jsem si nikdy nepřipadal. Proto jsem vždy překvapený, když se něco podobného stane,“ vysvětloval John.
„Rozumím vám.“ Muž začal hledat něco v kapse. „ — Jmenuji se Bill Hammond,“ představil se. „Hra se vám tedy líbila?“
„Ano, velmi.“
„Poslyšte, na formality si moc nepotrpím a chtěl bych se vyvarovat trapných chvilek, nakonec… jsme jen dva chlapíci, kteří se potkali v baru, tak navrhuji tykání,“ pravil upřímně. Vytáhl z kapsy krabičku cigaret a položil ji vedle své sklenice. „Jsem Bill.“
„ — John.“ Podali si ruce a atmosféra byla hned o něco přátelštější. „Můžu tě pozvat?“ řekl John ze slušnosti.
Bill vytáhl dvě cigarety z krabičky. „Jsem starý, nezaměstnaný muž, ty mladý, úspěšný nakladatel… Jistěže mě můžeš pozvat.“
John objednal celou lahev vína a požádal ještě o jednu sklenici. Bill Johnovi nabídl cigaretu.
„Přestal jsem, dávno,“ řekl John, přesto si však cigaretu vzal.
Bill si dal cigaretu mezi rty, vytáhl zapalovač a prohlásil: „Zapálíme si, než nám to zakážou.“ Podal zapalovač Johnovi.
John se pousmál a také si zapálil. „Vždy jsem se chtěl naučit hrát na klavír. Na univerzitě jsem chodil na pár přednášek z muzikologie, to byla ale jen teorie. Na lekce jsem si nikdy nenašel čas,“ vyprávěl John.
„Jo, chce to mít pevné nervy.“
„Ty jsi chtěl vždy být klavíristou?“ zajímal se John.
„Hraji na další čtyři nástroje, ale na klavír jsem chtěl hrát už od mládí…“
Následující hodinu si povídali o umění. Pili a docela dobře si rozuměli. Zjistili, že jejich názory jsou velmi příbuzné.  
„ — A proč jsi tam toho hraní nechal?“ zeptal se najednou John a následně si od Billa bral už třetí cigaretu.
„V té restauraci?“ 
John kývl hlavou a zapálil si.
„Měl jsem už dost toho ponižování před lidmi, kteří hudbě nerozumí. Tito lidé se zajímají jen o peníze. Umění jim nic neříká. — Samozřejmě jsou výjimky,“ mínil tím Johna i jeho ženu, „ale do restaurací, jako je ta v centru, podobné výjimky moc nechodí…“
 „Chápu tě, z takového místa bych taky odešel.  Já osobně mám raději zapadlejší bary,“ řekl John. „Co tady? Tady bys hrál?“
„Tady?“ rozhlédl se Bill po místnosti. Pak se naklonil blíže k Johnovi a tišeji špitl: „V Novém městě je poslední dobou málo míst, kde se dá hrát, jestli mi rozumíš.“
„A stejně tak málo míst, kde je lidem do zpěvu,“ dodal John.
Bill přitakal. „Jo, myslím, že mi rozumíš. Ale ty takový problém nemáš, že?“
„Mám…,“ odpověděl John a dál kouřil cigaretu.
„Nevěřím ti. Jsi známý, určitě i bohatý.“
„Tak mi vysvětli, proč už týden sem chodím den co den vždy po práci a sedím nejčastěji u tam toho stolu.“ Ukázal. „Jen sedím a přemýšlím a opíjím se… Mám víc problémů, než si myslíš.“
„Co by mohlo být příčinou trápení úspěšného ředitele nakladatelství?“ ptal se zvědavě Bill.
„Řekl bych, že to, co trápí spoustu lidí.“
„Co je to?“
„Bezvýchodnost,“ řekl John.
Bill se napil červeného vína. „Já věřím, že každý problém má řešení.“
John položil z poloviny vykouřenou cigaretu do popelníku, který ležel mezi ním a Billem na vyvýšeném pultu, a řekl: „Ty jsi to zkrátka vyřešit uměl. Odešel jsi z té restaurace a bylo to. Já tak lehce vyřešit svůj problém nedokážu.“
„Myslíš, že to pro mě bylo jednoduché?“
„Ne… já tím nemínil…,“ zakoktal se John, „jen říkám, že u svého problému to řešení nevidím. Pravda je taková, že mně do zpěvu není už hodně dlouho.“
„O co jde konkrétně?“
John už něco vypil, ani se moc nezdráhal mluvit o tom, co měl na mysli. „Mohl bych se tě na něco zeptat předtím, než ti odpovím?“ pravil.
„Jistě.“
„Má otázka zní: Nic tě tady netrápí?“
„Tady? Jak to myslíš?“
„Myslím tím tohle město. Víš, když se na tebe podívám… vypadáš v obličeji tak bezstarostně. Stejný pocit mám z většiny lidí v tomhle městě…“ 
Bill položil sklenici, udusil cigaretu v popelníku a otočil se k Johnovi. John měl najednou Billovu úplnou pozornost. 
„Když se najednou rozhlédneš,“ pokračoval John, „vše se ti zdá v pořádku? Nic bys v Novém městě nezměnil?“
„To je zajímavá otázka,“ řekl Bill opatrně. „Myslíš, kdybych měl tu moc něco změnit?“ Bill se zamyslel, potom řekl: „Je zvláštní, že se na to ptáš…“ Na okamžik to vypadalo, že Bill se chce Johnovi s něčím svěřit, nebyl si ale úplně jistý, jestli to má udělat, a tak zase opatrně pokračoval: „Víš Johne, bezstarostně opravdu jen vypadám. Nové město… Můj názor je takový, že není tak dokonalé, jak se píše na těch reklamních tabulích, které jsou u každé silnice…“
John hned reagoval: „Naprosto s tebou souhlasím, často mi ta reklamní hesla připadají velice nepřesná.“
„Ano… Věc, která mi také vadí, je ten nesnesitelný populismus.“
Billova slova Johna potěšila. Hned se přidal: „Je to evidentní, že?“
„Ano, to je. A nikdy dříve to takové nebylo. Můj názor je takový, že dřívější vedení města bylo mnohem lepší.“
John ztišil postupně svůj hlas, i když se mu líbilo, že s ním Bill sdílí názory. „Bylo. Přesně to si myslím také. Současní členové rady nejsou lidé na správných místech… Tedy aspoň podle mě.“
Bill navázal na Johnova slova: „Zabývají se více svými záležitostmi než záležitostmi lidí Nového města. To je špatně.“
John zamýšlel konverzaci vézt tímto směrem, ale nečekal, že to bude tak jednoduché. Samotného ho překvapovalo, s jakým porozuměním a s jakou pozorností s ním Hammond konverzuje.  Johna však nenapadlo, proč to tak je. Každou další větou John ztrácel zábrany a pomalu postupoval k tomu, co chce Hammondovi skutečně říct. „Ano, je to špatně, to, co se děje s radou našeho města… Ale já mám pocit, že tyhle všechny špatnosti začaly už před pár lety, kdy do našeho města přišel Walter Bright. Od té doby se toho hodně změnilo… A nejde říct, že zrovna k lepšímu. Myslím tím tu jeho zřejmou a téměř až absolutní moc. Chci říct, nikdo by přece neměl mít takovou moc,“ vysvětloval skoro až šeptem. Bill nijak zatím nereagoval, jen na Johna mlčky hleděl. „Vždyť mu patří už skoro celé město,“ přidal ještě John. Potom se k Billovi nahnul blíž a ještě tišeji pokračoval: „Pokud mám být upřímný, myslím si, že má na svědomí všechno špatné, co se v Novém městě děje.“
Najednou Bill promluvil: „Snad to není ten tvůj zakopaný pes, nebo ano?“
John mlčel, narovnal se a jen mírně pokýval souhlasně hlavou. Tím dal Billovi jasně najevo svoji odpověď. Čekal, co na to Bill řekne.
„To mě těší,“ přiznal Bill.
„Těší?“
„Ano. Johne, byl jsem zprvu zdrženlivý, protože…,“ pousmál se. „Je to vtipné, vždyť se ani neznáme, ale po tvých slovech mě těší, že jsem našel někoho, kdo také vidí, co se kolem děje, a nebojí se o tom mluvit,“ řekl Bill. „Tvůj názor sdílím. Nesnáším tu nespravedlnost, kterou do našeho města Bright přivedl. Nesnáším jeho vylhané projekty a způsoby, jak manipuluje s lidmi. Bright spoléhá na to, že když každý den budeme poslouchat jeho lži, pomalu zapomeneme pravdu. — Chce totiž, abychom ji zapomněli. — Možná vypadám na pohled bezstarostně, ale pravdou je, že jen čekám… Čekám, protože jednou jeho vláda skončí. A až se to stane, pozná se to. Pak bude konec čekání. — Pro mě je Walter Bright jen…,“ Bill přemýšlel, co má dodat. Pak ho to napadlo: „Cizák.“
„Cože, cizák?“ řekl John zmateně.
„Ano, cizák. To se na něj přeci hodí.“
John se zakoktal: „Ale… to je zvláštní, jako kdyby… ty… snad jsi… četl jsi…“
„Knihu?“ ptal se Bill a pomalu mu to celé začalo docházet stejně jako Johnovi.
„Ano, ty… četl jsi ji také?“
„Pokud myslíme oba tu stejnou. — Jaký nesla název?“ chtěl si Bill Johna vyzkoušet.
„Správná věc,“ odpověděl John, který byl stále ještě v šoku.
„Ano, měla papírovou obálku a na ní byl ručně psaný název…,“ pravil spokojeně Bill.
„Ale… jak se k tobě mohla dostat?“ Nemohl to John stále pochopit. Myslel na ty kopie, které byly Brightem zničeny.
Bill se pousmál. „Jak asi? Stejně jako k tobě. Tedy pokud nejsi přímo její autor.“
„To není možné,“ zamumlal John.
„Proč to říkáš? Před třemi týdny jsem knihu našel ve své poštovní schránce,“ vysvětloval Bill.
„Před třemi týdny?“
John Billovi řekl vše o tom, o co se s Harrym snažili. Sdělil i to, jak jejich úsilí knihu vydat bylo Walterem Brightem zmařeno. Stalo se tak před měsícem a půl, kdy Bright nechal všechny kopie včetně originálu knihy zničit. 
„Vy jste opravdu tu knihu chtěli rozšířit po celém městě v takovém obrovském množství?“ ptal se Bill.
„Ano, chtěli jsme, ale nevyšlo to… Bright se všechno dozvěděl. Jak se tedy mohla před třemi týdny objevit kniha ve tvojí poštovní schránce a kdo ji tam dal?“ Hammond na to odpověď neznal, ale John nemohl popřít fakt, že Hammond knihu skutečně četl. „Co jsi s tou knihou udělal, když jsi ji přečetl?“ ptal se znovu John.
„Co? Přesně to, co je v ní napsáno, že by se udělat mělo. Dál jsem ji sdílel…“ 
„Takže ji už nedohledáme?“
„Vím, kam jsem ji dal, ale pochybuji, že tam stále ještě je.“
„To já také.“ John byl zmatený. „Nechápu, jak je to možné.“
„Musela existovat ještě jedna kopie, kterou Bright přehlédl.“
„Ne, žádnou nepřehlédl, všechny zničil. Dokonce i originál, který mi Harry poslal.“ Najednou John ztichl. Něco ho napadlo.
Bill ho pozoroval. „Co?“ zeptal se, protože viděl, že John nad něčím přemýšlí.
„Budu muset jít,“ řekl jen a vstal ze židle.
„Vypadá to, že jsi na něco přišel.“
„Doufám, že se mýlím. Musím si něco ověřit… Ozvu se ti,“ pravil John a poprosil Billa, aby mu napsal své telefonní číslo. Bill mu vyhověl a rozloučil se s Johnem, oba však tušili, že brzy se opět sejdou.
John zaplatil účet a doslova vyběhl z baru na chodník a pokračoval ke krajnici, kde vyhlížel taxi. Nečekal dlouho a po silnici směrem k němu se blížilo světle zelené auto. Bylo to taxi a John hned mávl a zároveň zvolal. Taxi přijelo ke krajnici, a až zastavilo, John k autu přikročil a otevřel dveře.
„Hezký večer, pane Bennere,“ ozval se od řidiče známý hlas.
„Hezký večer i vám.“ John taxikáře poznal. Byl to mladík, který ho vezl už dvakrát. „Mohu?“
„Jen se posaďte, pane. Rád vás zase po nějaké době vidím.“ 
John se posadil a taxikář se ho zeptal, kam má jet. John byl na cestě domů. Řekl rychle taxikáři adresu.
„Vypadá to, že máte naspěch,“ poznamenal taxikář, když projeli první křižovatku.
„Spěchám, máte pravdu… Ale jsem také překvapen, že vás vidím, myslel jsem, že se chystáte pryč z města. Říkal jste, že vyděláte peníze a odjedete někam daleko, pokud se nemýlím.“ 
„Pamatujete si to správně, pane, ale nastaly komplikace,“ vysvětloval mladík. 
„To je mi líto.“
„Ale ne tak jako mně. Víte, tenkrát jsem si představoval, že v této době budu už mít všechny své problémy vyřešené a bez veškerých starostí budu daleko odtud…“
„A co se pokazilo?“
„Zřejmě na mě sedí ta definice toho zmateného a nerozhodného mladíka, kterého jsem vám tenkrát tak připomínal. Jak se jmenoval?“
„Kevin.“
„Udělal jsem chybu a moc jsem to všechno uspěchal. Chtěl jsem co nejdříve z města odjet, ale peněz jsem měl stále nedostatek. Abych mohl odjet, potřeboval jsem víc.“
„Co jste udělal?“
„Riskoval jsem. Vzal jsem všechny ušetřené peníze a snažil se je rozmnožit v kasinu.“
„Prohrál jste…,“ bylo Johnovi jasné.
„Všechno,“ pravil zklamaně taxikář.
John nevěděl, co na to taxikáři říct. Nabízely se dvě možnosti. Mohl mu kázat o tom, jaká hloupost byla takhle riskovat, anebo  toho taxikáře mohl začít litovat, ale nakonec Johna napadla třetí možnost. Řekl jen: „Přál bych nám všem, abychom už brzy všichni přišli o ten pocit, že do Nového města nepatříme, abychom odtud nemuseli utíkat a abychom proto už nikdy nemuseli riskovat…“
— Když byli téměř u cíle, taxikář se neodolal zeptat: „Zajímá mě, jak to vypadá s tou knihou, jak jste ji nejdřív vydat nechtěl a pak ano. Ta kniha o našem městě… Tak je vydaná, nebo ne?“ 
„No… pamatujete si to správně. Bohužel musím říct, že… u mě také nastaly jisté komplikace…“
John taxikáři zaplatil a vystoupil z auta přímo před svým domem.  Venku byla už tma, ale v domě se ještě svítilo. Taxi odjelo a John šel směrem k domovním dveřím. Odemkl dveře a vešel dovnitř. Chtěl mluvit s Iren, tušil, kde ji najde, a šel proto k dětskému pokoji. Iren tam skutečně byla, stála nad dětskou postýlkou a zrovna se jí podařilo uspat jejich dceru. John zůstal stát u otevřených dveří pokoje. Iren si ho všimla a pomalu našlapovala směrem k němu.
„Tiše, zrovna usnula,“ špitla směrem k Johnovi. John poodstoupil, Iren pak vyšla na chodbu a dveře pokoje přivřela. John její počínání sledoval…
„Iren, potřeboval bych s tebou o něčem mluvit…“
„Nezlob se, Johne, ale jsem unavená a chci si jít lehnout,“ reagovala chladně. Iren byla naštvaná na Johna kvůli jeho pozdním příchodům domů a také kvůli tomu, že veškerou starost o dceru nechává na ní.
„Je to opravdu důležité…“ Iren se Johnovi nedívala ani do očí. Byla na cestě k ložnici, ale John si získal její pozornost právě ve chvíli, kdy dodal: „Jde o Harryho.“ Iren se otočila k němu a John pokračoval: „Myslím si, že Harry měl u sebe kopii té knihy a nějakým způsobem ji šířil do Nového města…“
„Proč si to myslíš?“
„Dnes jsem mluvil s člověkem, který tu knihu četl. Znal ten příběh i do podrobností. Ta kniha se k němu dostala před třemi týdny. Myslel jsem si, že Bright zničil všechno, ale zdá se, že nějaká kopie mu unikla. Přemýšlel jsem nad tím, jak je to možné. Spojil jsem si pár věcí a… víš… Harry mi tvrdil, když nás zatkli, že existuje ještě šance, jak Brighta porazit. Mluvil o nějakém plánu, ale nestihl mi říct, o co šlo. — Tak mě napadlo, že pokud by se Harrymu skutečně podařilo jednu knihu šířit do Nového města, proč mi o tom neřekl dřív? Proč se mi s tím plánem nesvěřil? Proč mi neprozradil, že se tak chce pojistit? Nic bych proti tomu neměl. Tedy… pokud by to neporušovalo podmínku, kterou jsem si s ním dohodl…“
Iren už věděla, že Johnovi nemůže lhát. John mlčky čekal na reakci. 
„Ano, je to pravda. Byla tady ještě jedna kniha,“ řekla Iren. „Harry měl u sebe originál knihy dva měsíce, než se rozhodl, co s ní udělá. Věděl, jak riskuje, když tě přesvědčí, abyste knihu vytiskli a vydali po celém městě. Věděl, že se tímto způsobem může všechno snáze prozradit. Chtěl to přesto zkusit. Ale protože si byl vědom všech problémů, které tento plán zahrnuje, chtěl mít pojistku. Nemeškal, sám knihu opsal, vytvořil tak svoji kopii a tu chtěl sdílet způsobem, který je napsaný v knize. Byl to záložní plán v případě, že by vše dopadlo tak, jak to dopadlo. Byla tady ještě naděje.“
„Byla jsi to ty, že? Sešli jste se s Harrym a on ti předal tu kopii.“
„Ano.“
„Kdy to bylo?“
„Asi dva dny poté, co jsme ty a já byli v restauraci. Zavolala jsem mu.“
„Udělala jsi to za mými zády,“ řekl dotčeně John.
„Mám toho litovat, Johne? Vždyť jen díky tomu je ta kniha stále ještě v Novém městě.“
„Harry mi slíbil, že… že s tím nebudeš mít nic společného.“
„Byla to má volba, Johne. Harry se se mnou sešel a tu kopii mi dal se slovy, které jsou napsány na poslední straně té knihy. Já jsem věděla, co musím udělat, a brzy poté jsem vhodila knihu do jedné poštovní schránky, aby…“
LICHÁ KAPITOLA
Cizákův konec
Neuplynuly ani dva dny od chvíle, kdy jsem s majorem Porterem mluvil naposledy. Před chvílí mne navštívil. Chtěl vědět, jak daleko jsem s úkolem, který mi zadal. Sdělil jsem mu, že jsem téměř u konce. Přečetl si, co jsem dopsal, a vypadal po přečtení spokojeně, jako kdyby si to přesně tak přál. Řekl mi také, že zatím stále nemá žádné zprávy o Kevinovi, ale snaží se ho najít. Do našeho bytu se prý nevrátil. Měl jsem obavy, Porter mi ale řekl, že myslet musím teď hlavně na svůj úkol. Čas je drahý a cizák neúnavný. Čím dříve bude deník dokončen, tím lépe.
„Možná to ani nedokončím…,“ pravil jsem.
„Napsal jste toho tolik od chvíle, kdy jsme se viděli naposledy. Věřím ve váš talent.“
„Nemyslel jsem to tak, že to nedokážu, myslel jsem tím, že nechci.“
„Nechcete?“ divil se Porter. „Co to má znamenat? Nechcete zabránit cizákovi v jeho postupech? Já nechápu…“
„Chci ho zastavit, ale deník nedopíšu, dokud nebudu mít ve všem jasno a dokud se nezbavím obav, které mám.“
„Obáváte se? O čem tak pochybujete?“ tázal se Porter.
„O vás. — Vstoupil jste do mého vyprávění tak náhle a tvrdíte, že chcete to stejné, že vás můj příběh přesvědčil. A teď, když jsem četl ty kapitoly, které jsem o vás psal, nevím, jestli vám mohu věřit. Najednou jste se objevil v téměř bezvýchodné situaci a chtěl jste mi pomoci…“
„Znáte moji minulost, jaký jsem byl a co špatného jsem pro cizáka udělal. Svěřil jsem se vám. A teď mi nemůžete důvěřovat, protože nevěříte, že člověk se dokáže změnit?“
„Já… já nevím,“ řekl jsem rozpačitě.
„Sám o tom píšete ve vašem deníku. Přejete si, aby lidé nebyli slepí, aby se změnili. Když se to však stane, tak o tom pochybujete…“
„Jde o to, pane, zda tomu lidé věřit budou, když to napíšu skutečně tak, jak se to stalo.“
„Pane, prosím, napište to, co je pravda,“ snažil se mě přesvědčit Porter. Cítil jsem, jak touží po tom, abych mu věřil. „O zkažené justici jsem nevěděl, říkal jsem vám to,“ pokračoval.
„Ale výrobu a prodej drog jste podporoval…“
„Přehlížel je to správné slovo. Nesouhlasil jsem s tím a hledal jsem způsob, jak to zastavit, je to však těžké. Díky vám jsem si uvědomil, že se musím změnit! Věřte mi, prosím.“ 
V ten okamžik jsem nevěděl, co mám říci. On po chvilce ticha změnil téma. Zeptal se mě na Kevina: 
„Povězte mi ještě něco o vašem příteli. O tom, kterého hledáme. Z toho, jak o něm píšete, jsem vycítil, že vám na něm záleží.“
„To jste vyčetl z toho deníku?“
„Ano. Ujal jste se ho, když ho sem zavřeli, a staral jste se o něj…“
„S Erikem jsme dobří přátelé, ale v Kevinovi vidím sám sebe. Proto se vám zdá, že mi na něm hodně záleží, a zřejmě to tak i je…“ Major Porter se zájmem poslouchal a já mu vyprávěl o Kevinovi to, co jsem do deníku nenapsal. Mluvil jsem a mluvil a řekl jsem Porterovi i to, co se stalo noc před Kevinovým útěkem: 
„Kevin mi toho večera vyprávěl o své noční můře. Říkal, že se mu často v noci zdá jeden stejný sen. Bylo mi ho líto, měl slzy v očích, když mi líčil děj. V tom snu kráčel městem. Byl si jistý, že je to Nové město. Poznal ho podle budov. To město je prázdné. Není vidět ani živáčka, je v něm sám. Všude je ticho. Jde po velké silnici stále rovně, až dojde k automobilu, který je odstavený na kraji vozovky. On do něj nasedne, v kapse nahmatá klíčky a nastartuje. Potom jede po té dlouhé, široké silnici. Jediné auto na silnici je to jeho. Přidává plyn a těší se z rychlosti. Jede stále dál a dál, přibližuje se k samotnému centru města. Ta rychlost mu dodává sílu, cítí adrenalin a na chvíli ho ve snu zaplaví spokojenost. Najednou před sebou uvidí oblak hustého smogu. Nezastaví, naopak ještě zrychlí. Vjede s autem  přímo do oblaku, najednou vidí jen na pár metrů před sebe, mu je to však jedno, jede velkou rychlostí, pedál tlačí k zemi, co to jde. Oblak z kouře a mlhy je stále hustší a hustší, Kevina to ale neodrazuje, požitek z rychlé jízdy je silný. Připomíná mu, že nemá zábrany, a bez zábran si myslí, že může vše. — Jeho sen se rychle změní v noční můru. V rychlosti auto do něčeho narazí. Náraz auto znatelně zpomalí a s Kevinem to pořádně trhne. Pustí plyn a nohou silně zatlačí na brzdový pedál. Auto ještě ujede pár metrů, než definitivně zastaví. Kevin je náhle vyděšený, hlasitě dýchá, vystoupí z auta a běží se podívat, co srazil. Smog se rychle rozplyne a náhle vidí, co způsobil. Všude je krev. Na zemi před ním leží lidské tělo… nehybně. Potom se ze sna probouzí.
‚Nikdy se těch snů nezbavím. Jsem vinen,‘ naříkal Kevin poté, co mi dovyprávěl děj svého snu.
‚Nikoho jsi nezabil. Je to jen sen,‘ snažil jsem se ho uklidnit.
‚Mohl jsem je zabít. Ženu i to dítě. Mohlo se to stát.‘ 
‚Ale nestalo se to. Ano, ublížil jsi, ale stihl jsi strhnout včas volant a zabránit neštěstí.‘ 
Kevin se v ten moment celý třásl. ‚I když se to nestalo, jsem vinen, stát se to mohlo.‘ Doufal, že ho pochopím. ‚Chtěl bych svým chybám předcházet, ale cítím, že z těch, které jsem udělal, se nedokážu poučit. Nejsem potrestaný za to, co jsem udělal, ale za to, jaký jsem člověk, jak bezohledný dokážu být. Vidím jen sebe.‘ Já to nechtěl přijmout, stále jsem mu jeho slova vymlouval, on však pokračoval: ‚Ty sny a tohle místo je mým trestem. Zešílím z toho. Zešílím z toho,‘“ zopakoval jsem pro majora Portera. „Co se stalo potom, už víte…“
„Děkuji za vaši upřímnost,“ pravil major Porter a chvíli na mě hleděl. Čekal, že něco řeknu.
Zhluboka jsem se nadechl. „Co se stane, jestli dopíšu deník? Co bude pak?“
Porter chvíli přemýšlel nad odpovědí. Pak prohlásil: „Něco se změní.“
„To víte jistě?“
„Mohu mluvit sám za sebe. Řeknu vám ještě tohle: Cizákův projekt měla být opravdu velká věc. Tenkrát, dalo by se říct,  jsem obdivoval, co ten muž dokázal. Dostal jsem od něj nabídku a… já… myslím si… že tu práci jsem původně vzal ze správného přesvědčení. Jsem bývalý voják a chtěl jsem trestat jen ty špatné. Myslel jsem na to, že budu jedním z těch, kteří tady nastolí pořádek, spravedlnost. Byla to má původní myšlenka, ale za pár let, co jsem tady pracoval, se z mé hlavy úplně vytratila. Priority se změnily a já se stal jiným člověkem. Najednou přicházely rozkazy, úkoly, které bych dříve odmítal, ale já byl… jako zaslepený. Byl to váš deník, který mi to znovu připomněl, protože ve vašem příběhu viděl jsem sám sebe na špatné straně. — Vláda cizáka musí jednou skončit. Je to systém, který je odsouzený k zániku. Jde jen o to, kdy to skončí a jací lidé tu potom zůstanou. Teď záleží jen na vás, jestli se všichni poučíme z vlastních chyb.“
SUDÁ KAPITOLA
Odezva
Uplynuly dva roky.
Walter Bright byl ve své kanceláři. V ten den ho čekala spousta práce, ale dokázal si najít chvilku na přestávku. Sekretářka mu uvařila silnou kávu a pak si šel sednout do křesla za svůj pracovní stůl. Pohodlně se usadil a odpočíval aspoň tu chvíli, kterou měl. Vychutnával si také každý doušek horké kávy…
Jeho chvíli odpočinku vyrušil Frank, který rozrazil dveře do jeho kanceláře a vběhl dovnitř. „Pane, pane!“ Bylo to tak nečekané, že se Bright polekal a polil se horkou kávou. Když se vzpamatoval, začal rozčileně křičet na Franka, co že si to dovoluje, vtrhnout tak do jeho kanceláře bez ohlášení. Frank popadal dech, vypadalo to, jako by ho něco velmi vyděsilo. „Pane! Oni jsou… venku!“
„Kdo je venku? O kom to mluvíš?“ vyptával se v tu chvíli ještě klidný Bright a sušil si polité sako bílým kapesníkem.
Frank pokračoval v panice. Přiběhl k oknu, odhrnul závěs a pobídl Brighta, ať se jde rychle podívat. „Lidé, pane! Snad celé město pochoduje k náměstí!“
Bright tomu nemohl uvěřit. Spěchal se podívat k oknu a skutečně. Obrovský dav, tak velký, že nešlo ani dohlédnout, kde končí, šel dlouhou ulicí směrem k náměstí přímo k budově, ve které sídlila rada města i Walter Bright. Když Bright viděl ten dav, dostal strach. Lidé se rychle blížili. Někteří drželi cedule, na kterých byla napsána nejrůznější hesla. Všechna hesla vesměs poukazovala na to stejné – nabádala k odchodu členů rady města ze svých pozic a k tomu, aby byl Walter Bright za své prohřešky spravedlivě potrestán.
„Bylo to náhlé,“ pravil vystrašeně Frank směrem k Brightovi. „Nevěděli jsme, že chystají shromáždění. Pane, ze všech stran se blíží k náměstí. Obklíčí celou budovu!“
Bright stál jako přikovaný a nevěděl, co dělat. Lidé se rychle blížili k budově. Bright si ještě před chvílí mohl připadat vzhledem ke své velké moci nepřemožitelný. Že by mohlo nastat něco takového, v to ani nedoufal, byl si jistý sám sebou. Vzpomněl si najednou na dávný vzdor, který, jak doufal, tenkrát potlačil. Bylo to před dvěma lety, kdy se nakladatel John Benner spolu se svým přítelem Harrym Torelem snažili v Novém městě vydat padesát tisíc výtisků knihy, která Waltera Brighta líčila jako velmi zápornou postavu. Bright si to vybavil, protože od té doby to byl zatím poslední vzdor, až do teď. Protože tenkrát knihu s názvem Správná věc skutečně četl, vzpomněl si na její obsah a také na její konec. Už to chápal. Pozoroval dav, který byl už téměř na kraji náměstí. 
„Volal jsem do Starého města na pomoc žoldáky, ale nikdo to nezvedal. Pane, co se to děje? Co budeme dělat?! Dav se sem rychle blíží,“ mluvil vystrašený Frank a hleděl z okna.
Bright měl sice strach, ale zdál se být i smířený. Řekl: „Co můžeme dělat? Můžeme jen čekat na to, co udělají oni…“ Zatemnil okno. „Tohle není jen protest, tohle je převrat.“
Hned jak to Frank slyšel, udělal od Brighta dva kroky vzad, potom se otočil a zbaběle utekl z Brightovy kanceláře. Mezitím dav stihl zaplnit náměstí a pár lidem se podařilo proniknout do budovy. Bright se zamkl ve své kanceláři, ale sám věděl, že je to na dlouho nezdrží. Posadil se zpátky do křesla a čekal. Mohl si jen domýšlet, jaký osud mu ti lidé přichystají. Tiše a pozorně poslouchal, co se za dveřmi jeho kanceláře děje. Neslyšel ale vůbec nic. Pro lidi na náměstí nebylo těžké dostat se do budovy. Nikdo jim nestál v cestě, to ale Bright nevěděl. Veškerý personál, ochranka, sekretářky, úředníci, nikdo z budovy se tomu davu nestavil do cesty. Najednou nikdo Waltera Brighta ani členy rady nechtěl bránit. 
Netrvalo dlouho a někdo vzal za kliku dveří Brightovy kanceláře. I když byly dveře zamčené, po chvíli se je podařilo silou vyrazit. Do místnosti vstoupilo asi dvacet lidí. V čele stál nějaký muž, v ruce držel pistoli. 
Bright hned vstal ze židle a začal prosit: „Vyslechněte mě! Je to lež, byli jste podvedeni!“ 
Nikdo se ale s Brightem nechtěl bavit. Muž, který stál v čele davu, udělal ještě pár kroků směrem k Brightovi a zamířil na něj.
„Ne, prosím, mohu vám vše vysvětlit, mluvte se mnou!“ volal vystrašený Bright.
Muž, který na něj mířil zbraní, řekl jen pouhé dvě věty. A řekl je tak, aby ho slyšeli všichni v místnosti: „Hleďte, jak bledý je náš král. To on konečně zjistil, že nic není věčné.“ 
Pak vše ukončil výstřel.
LICHÁ KAPITOLA
Poslední strana
Cizáka se přeci nejde zbavit jen tak… lusknutím prstu. Ne, jde to jen postupně. Stejně jako jeho moc vznikala postupem času, tak musí také zaniknout. V momentě, kdy bude nejzranitelnější, pozná se to. — Musí se jednat postupně, aby byl plán úplný a na konci i definitivní. Tento deník stane se vzkazem pravdy. Stane se knihou, kterou když si dobrý člověk přečte, bude přesně vědět, co musí udělat. Tak bude putovat od člověka k člověku a ukáže se, kolik dobrých lidí v Novém městě zbylo.
Až se dostane k vám, až tu knihu naleznete ve své poštovní schránce, věřte, že dal vám ji tam přítel, který vám věří. Tak doufám, že kniha nedostane se do rukou špatného člověka, protože tam, kde je upřímné přátelství, není místo pro škodolibost. Tímto způsobem v Novém městě dozví se lidé to, co někde hluboko v sobě již tuší. — Myslím si, že celou dobu jsem doufal, že tento můj vzkaz, tato kniha dostane se k člověku mi podobnému. K někomu, kdo nedokáže přehlížet to, co se děje v našem městě a co se děje s námi. Někdy nám stačí impulz, abychom se rozhodli něco udělat. A třeba jen stačí říci „NE“, když s něčím nesouhlasíme. A i když strach je někdy silnější, stále můžete jen poslat tuhle knihu dál k dalšímu příteli. Vhodit ji do schránky. Nikdy není pozdě na to, udělat správnou věc. 
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