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	Někdy je to s těmi muži na mrtvici, je slyšet z úst žen, které pomlouvají své partnery v kavárně, v autobuse, v obchodních centrech, kdy jsou ověšené nákupními taškami jako hrozny obsypané bobulemi. Ale ani muži za nimi nezaostávají. Ti sice o něco méně, ale i tak přetřásají situaci doma, kdy od nich chce manželka nebo partnerka nesplnitelné věci, a pokud nechtějí, aby přišli o vlasy a o nervy, udělají, co jim na očích vidí. Ať mají od ženských pokoj, ať nehoří střecha rodinného domu, tak raději přikládají do krbu, aby se rodina víc semkla. Jednoduše řečeno, ženy přemýšlejí jinak než muži, také jinak jednají, čímž vznikají různé situace.

	 

	Kniha Pijavice v sukni není jen o vlezlé tchýni, ale i o tom, jak se dá bezbolestně vybřednout z neřešitelné situace, a přitom si zachovat nejen dekorum, ale i úsměv na tváři. V příbězích ze života se budete dobře bavit a o dobrou náladu se vám postará víc než dvě desítky humorně laděných příběhů. O vás. Anebo o nás? Jasně že o nás všech. Protože každý z nás touží po jednom: po harmonickém vztahu se svým milovaným partnerem, kterého byste jeden den utopili ve lžičce octa, ale druhý den byste ho nosili na rukou.

	 


 

	„No, ale vraťme se k mojí tchýni. Pijavici. Pijavici v sukni. Když tchýně vyrostla, byla silná jako kobra. Jedním hltem dokázala spořádat krávu, kterou pásli na záhumenku. To mi věř. Mě by nikdo nepřesvědčil, že to bylo děvčátko s ručičkama tenkýma jako drátky, které stálo v koutě, dokud ho neposlali klečet na hrách. Moje tchýně se stala dospělou pijavicí jen proto, aby mohla povít mého muže, svého syna Alfonze. A víš, že vzešel z nemanželského svazku? Alfonzův otec zmizel dřív, než by ho zhltla i s naslouchátkem, nebo jak se tomu nadává, naslouchacím přístrojem v uchu. On musel být hluchý, to mi věř. Z toho jejího nakřáplého hlasu chcípaly i kytky v květináči. Abych ti to ale vykreslila ještě obrazněji. Matka mého muže se natolik upnula na toho svého jedináčka, až z něj vychovala malou přísavku. Jenže to jsem já netušila. Řekni, ty jsi věděla, že tvůj muž je prevít, když sis ho brala?“
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	dana hlavatá (*1957) vystudovala televizní žurnalistiku. Psaní se věnuje od čtrnácti let, kdy jí publikovali její první povídku.

	V sedmnácti letech Slovenská televize zfilmovala první příběh. Napsala více než 3000 povídek, pohádek a fejetonů. Z jejího pera vzešlo už 58 knih. Věnuje se psaní pro dospělé i pro dětí. Napsala 19 pohádkových knížek, a jako jedna z mála autorů píše bajky (vyšlo už 5 dílů). Několik jejích knížek bylo přeloženo do českého jazyka. Pracovala v RTVS jako dramaturgyně. Je matkou dvou dospělých synů a dcerou 87leté matky, která je zároveň její nejlepší přítelkyní. Jak sama říká, je nesmírně bohatá, protože má úžasnou rodinu, skvělé přátele, a to největší bohatství – vnoučata Emku a Mirka.
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	Alence Precechtelové,

	 

	člověku s velkým srdíčkem,

	kterého si nesmírně vážím

	a o němž vím, že žije pro druhé

	a myslí na ně víc než na sebe.
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1.

	Jen jeden den

	Nikdo není dokonalý. A už vůbec ne ti, kteří vás s takovou radostí, sebejistotou a nadřazeností kritizují. Jsou smrtelní. Jen si to vždycky řekněte, když vám někdo útočí na vaše svědomí. Pokud bývám to nestačilo, představte si je nahé. Tak, jak je matička příroda stvořila. Určitě vám přijde legrační vidět některé jako barokní krasavice, které nepoznaly digitální osobní váhu, anebo jako vyschlé větve stromů s pergamenovou kůží. Pokud máte bujnou fantazii, nebo pořádnou obrazotvornost, a váš pohled sklouzne i o pár centimetrů níž, už si možná budete zakrývat ústa. To je dobře. Neměli byste tak bujaře projevovat svůj posměšek, protože jak je všeobecně známo, není větší radost nežli škodolibost. A tou jsme my, my všichni, pověstní. A když už uvidíte toho kritizujícího zepředu, otočte si ho ve své fantazii i z profilu. Než to uděláte, vezměte si ubrousek, abyste se nepoprskali vlastními slinami. Raději je neobracejte a neprohlížejte si je zezadu, protože to už byste úplně ztratili iluze. Máte to? Já teda ještě pořád ne, ale snažím se. Někteří o mně tvrdí, že mi to zapaluje a myslí v jiných frekvencích. Nechápu. Nikdy se nesnažím na někoho přímo uhodit. Až tehdy, když mám všeho plné zuby a guma mých nervů se prodře. Někdy na to stačí jeden jediný den. Řekněme takový, jako byl ten včerejší. Začalo to vlastně už v noci. Vzbudíte se ve dvě po půlnoci a v hlavě se vám odvíjí dialog. Ne s milencem, manželem anebo perspektivním konkubínem, ale s člověkem, který – pokud byste byl kanibal – by se už vařil v kotli. Ani jeho poslední přání byste si nevyslechla. Nesplnila byste mu ho, i kdyby pro vás tančil břišní tance, mlátil sebou na svých atrofických kolenou a vyl jako pes baskervilský žadonící o milost. Neudělila byste mu ji. Nejste bůhvíjak otrlý a tvrdý člověk, v té tvrdosti byste dokonce nedosáhla ani na korund, ale čeho je moc, toho je příliš. Co to tady melu? Už jdu na to. Vedoucímu prodejny se sanitárním zbožím, elektro a železářstvím, kde jste si v květnu objednala dřevěné zárubně dveří s dveřmi, není pravděpodobně ani čtyřicet let. Složila jste zálohu ve výši osmdesát procent – zcela dobrovolně –, abyste peníze neutratila za blbosti. A on je protáčí už celé čtyři měsíce, i když jste si, co se týká jeho slibů, měla zavírat pokoje už před osmi týdny. Nestalo se nic. Tedy stalo. Dveře vám přivezli, ale namísto pravých – levé. Div že vás neobvinili, že vy máte popletené světové strany. Vedoucí vás ujišťuje, že na vině je člověk, který u vás vyměřoval dveře, a to dokonce třikrát, protože jednou zapomněl změřit tloušťku zdi, pak zase opomenul zárubeň v kuchyni. To, že vám nedodali ani na první nezdařený pokus kuchyňskou zárubeň, to jste si v mysli vyškrtli. Ale to, že vám vyhodili z panelů původní zárubně, a až potom zjistili, že vám přivezli opačné dveře a teď máte v bytě jeskyni, to se nedá přehlédnout. Bombardujete člověka, který vám neustále opakuje, že dělá, co může, jenže vám je to na dvě věci: na hovňajs a na nic. Dveře nemáte. Z panelu padá prach a vy to svinstvo dýcháte. Nemůžete se ani uvolnit, aby to neslyšela celá rodina. Průvan vám vytahuje uši z hlavy. A to všechno se vám odvíjí v mysli. Uprostřed noci. Víte, že se zbytečně okrádáte o spánek. Nic nevyřešíte. Jestli jste se někdy probudila tím, že vámi lomcuje zlost, pochopíte. Když se vám podaří usnout – a to uplynou celé dvě hodiny, vytřeštíte oči. Slyšíte svého staršího syna, který se po pěti týdnech přísné diety vydatně najedl a teď zvrací. Tak vehementně a nahlas, že i vám se udělá nevolno. Představujete si, jak se drží záchodové mísy a vzývá při tom dávení Davida. Zvuky jsou tak živé a zřetelné, že za to může zase jen vedoucí prodejny. Jakože proč? No, vždyť jsem to už říkala. V třípokojovém bytě jsou jen vstupní dveře, žádné jiné.

	„To máš z toho, že ses na noc přejídal. Tvůj žaludek je oslabený dietou. Nezvládl v jenom tahu anglickou slaninu, tatarskou omáčku a škvarky. Jéjda, Miško… mám ti nějak pomoct? Já vím, nemůžeš mluvit, ale poslouchat mě snad dokážeš. Jak je možné, že ti diktuje víc břicho, než hlava? Tak jen uvažuj. Hlava je výš než žaludek. Takže nemůže být nadřazený žaludek, když se obvykle v hlavě nachází mozek. A ten je třeba občas používat. Víš, že kapacitu mozku využíváme jen na pár procent? Ale o tomhle jsem ti nechtěla… takže, mám ti přidržet hlavu? Myslíš, že by ti to pomohlo?“ Představujete si, že vyskočíte z postele, odpotácíte se na oteklých nohách na záchod, a kárajíc své milované dítě, které překročilo práh dospělosti před pár lety, budete mu trčet za zády. Co budete pokřikovat? No přece ty odporné slogany, které urychlí jeho žaludeční pochody. Když se zbaví všech těch hnusných cholesterolů, odporných jedů, a svraštělý žaludek se mu uvolní, uleví se mu. Jenomže on z místnosti, kam chodí i pan král pěšky, neodpoví. Zodpovědnost za dospěláka nepřeválcuje vaše lenost, takže se převalíte na úzké posteli, a špičkami nohou hledajících bačkory sklouznete na parkety. Připomínáte velrybí mládě vyvržené na pobřeží. Připadá vám divné, že na záchodě se nesvítí. Jsou tu dvě možnosti: buď váš syn zvrací po paměti, protože nestihl zmáčknout vypínač, anebo je natolik ohleduplný vůči spícím, že si schválně nerozsvítí. Zvážíte možnost, že vás může jakožto milující matku očekávat hadr, pokud se netrefil do mísy. Než vyjdete ze svého pokoje, zaregistrujete dvouhlasné chrápání. Divné. Že by mladší syn Lacko dokázal chrápat dvojhlasně? Dopotácíte se na krátkých nožičkách na záchod. Je prázdný. A je v něm tma jako v pytli. Okamžitě vystřelíte k pokojům svých synů. Obě postele jsou plné vašich milovaných, téměř dvoumetrových potomků.

	„To snad není možné,“ brbláte si nahlas pod nos, než zaujmete horizontální polohu ve své vlastní posteli v šířce sedmdesát dva centimetrů. Až tehdy pochopíte, že jste se vzbudila kvůli zvracení nějakého nešťastníka pod oknem vašeho bytu. Tedy ne přímo pod ním, protože bydlíte v pátém patře, ale pod domem. Rozuměj panelákem. Vystrčíte hlavu a uvidíte dva na mol sťaté chlapy. Jeden z nich silným proudem chrlí na toho druhého, který je stále ještě prohnutý v zádech, a lidově řečeno blije tak, jako kdyby se chtěl vyblít z podoby. Oba se s přestávkami potácejí a mumlají něco nesrozumitelného.

	„Kurník šopa, vstávám ke dvěma ožralům. Aby je čert vzal,“ zamumláte si jen tak pro sebe, ale jakmile si lehnete, hned se vám zdá o bývalém šéfredaktorovi, který už před dvaceti lety vypadal jako adept na antikorozní šuple v registračce patologa. Do redakce chodíval dopoledne. Měl už docela vypito, ale jakmile uplynuly tři hodiny a jeho místnost opustilo několik pracovních návštěv, jeho býčí hlava ověnčená řídkými šedinami se mu kymácela na žilnatém krku. Rukama se přidržoval stěny, a jelikož doma měli záchod spojený s koupelnou a redakce byla ve starých domech v bytě, cítil se i v práci domestikovaný. Zalezl do koupelny a vypustil hada, jak on o své fyziologické potřebě mluvil, do vany. Že byla napuštěná vodou a plavali v ní kapři, které dostal od vděčného rybáře jako úplatek, to bych snad ani neměla zmiňovat. Nikdo nic neřekl. Šéfredaktor byl tvrďas, a oponovat mu znamenalo sebevraždu. A já tedy – já jsem nikdy nebyla žádný kamikadze, i když jsem často šla hlavou proti zdi. No, a tak si představte, že se vám něco takového vnoří do snů, přestože jste si na něj celá léta nevzpomněli. Chápete to? Já ne. Jinak to asi vnímá podvědomí… a silné vzpomínky usazené někde hluboko uvnitř.

	Když se ráno vzbudíte, jako by vás přejel japonský vlak. Těžko se vám potom pracuje ve Slovenské televizi. Teda – vám možná ne, protože tam nepracujete, ale moje práce po probdělé noci byla těžká jako kovářské kladivo.

	„Máš jít k šéfovi. Ihned,“ řekla kolegyně, když strčila hlavu do kanceláře.

	Chvíli pátráte v hlavě, ke kterému. Za tu dobu, co jste se dramaturgicky podílela na x dětských, mládežnických, ale i relacích pro dospělé, se jich vystřídalo něco víc než tucet. Který je teď ten aktuální? Jakmile se zorientujete v prostoru a čase, pocítíte mírné svrbění v zátylku. Jako vždycky, když se vás zmocní tréma nebo nepříjemný pocit. Půjdete na kobereček, anebo se bude projednávat váš zmrazený plat na dobu neurčitou? Rychle listujete v hlavě, marně zachytávajíc okamžik, kdy jste mohla vyrobit nějaký „průser.“ Zapomněla jste vložit v chironu titulky, anebo v počítači odklepnout schválení relace do vysílání? S tlukoucím srdcem a svrběním – tentokrát na jazyku – vejdete do kanceláře sekretářky.

	„Šéf mě volal,“ oznámíte jí. Nevšímáte si jejích dokořán otevřených úst plných nesouhlasu a vrazíte do místnosti, která je plná lidí.

	„Tak jsem tady,“ řeknete bez toho, aby vás někdo vyzval, a posadíte se do volného křesla. Až tehdy vám dojde, že jste nepozdravila. Něco zamumláte, přehodíte nohu přes nohu a zabodnete pohled do cirka osmi mužů v oblecích s přiškrcenými výrazy v obličeji. Vypadají jako čerstvě utržené dýně hokaidó.

	„Ale my teď máme poradu, pokud jste si nevšimla,“ řekne váš šéf a jeho pohled zpřísní. Na vlastní oči vidíte, jak mu ztmavnou duhovky jeho prasečích oček. Zdá se vám to, anebo je to opravdové, že se mu duhovka ze světle modré mění na námořnickou modř? Hm, asi ne, to se mu jen zorničky zvětší na maximum. „Máte něco neodkladného?“ zeptá se.

	„Neodkladného, neodkladného…“ víří vám v hlavě. Co je to za hloupý výraz? To nemůže prostě říct, proč si vás nechal zavolat? Zavrtíte hlavou a opřete si bradu o kolena; jinak vám hrozí, že vám hlava sklouzne z ramen.

	„Jste mi neporozuměla, paní Hlavatá? Přijďte později,“ zaburácí místností hlas šéfa, který má hlavu tvarem do podoby termofóru. Ze židle se odlepíte tak těžce, jako kdybyste si přilepila zadek žvýkačkou velkou jako dospělá medúza. Vystřelíte ke dveřím. Zpoza dveří sekretariátu vás pozoruje pět párů očí. Vašich kolegů a kolegyň. Chechtají se jako utržené vagóny. Plácají se po stehnech nad svým vydařeným fórkem.

	„Vy jste si ze mě vystřelili! Žádnej šéf, a tenhle už vůbec ne, si mě k sobě nevolal! Vymysleli jste si to, abyste… vy šmejdi, to vám vrátím! I s úrokama…“

	Kolegové vás poplácávají po rameni, šveholí něco na usmířenou, a vy se musíte tvářit jako legrační chechtací pytlík Vlasty Buriana, přestože vám došly baterky. Umíníte si, že se už nenecháte nachytat. Když za dvě hodiny přijde kolega a řekne, že vás tentokrát šéf opravdu volá, a že k němu máte přijít ne dnes, ale ihned, ukážete mu Pinocchiův nos.

	„Teď si z tebe neutahuju. Jdu od něj. Chtěl po mně, abys okamžitě naklusala.“

	„Jestli něco chce, ať přijde on za mnou!“ A to se ani nehnete ze židle a v mysli si tleskáte. Nenechala jste se obalamutit.

	Šéf přišel. Za deset minut. Vypěněný jako hasicí přístroj použitý během požáru.

	„Vy si myslíte, že jste hora a já Mohamed? To vám mám poslat kolkovanou žádost, abyste…“

	Vtom mu zazvoní mobil. Vraždí mě pohledem a zároveň někomu přislíbí, že se mu bude během dvou minut věnovat.

	„Jakmile si něco vyřídím, tak i s vámi si to vyřídím,“ vyhrožuje vám, zatímco vy stojíte uprostřed své kanceláře jako strom s hlubokými kořeny. Hlavou vám víří spousta myšlenek. Jak to napravit. Nemůžete nabonzovat kolegy, že si z vás předtím vystřelili. Žalovat a donášet na spolužáky jste nechodila ani na prvním stupni základní školy. Nebudete dělat věci, kvůli kterým byste někoho jiného utopila v kávové lžičce vroucího oleje. Kolem poledne, kdy už uběhne slabá hodinka od šéfova výstupu vůči vám, se začnete ploužit v blízkosti sekretariátu. Na místě sekretářky sedí mlaďoch s piercingem v uchu, nose a na horním rtu. Na hlavě má „číro“. Kouká na vás jako na relikvii z období Marie Terezie. Tušíte, že zastupuje sekretářku, která se šla naobědvat. Vám se strachy, co nastane, scvrknul žaludek do velikosti vlašského ořechu. Kéž by mu to tak zůstalo.

	„Je tam někdo?“ pípnete přerušovaně morseovkou, a mladý muž v tričku s nápisem „Go home“, čímž vás de facto posílá domů, přivře víčka. Zpoza očních štěrbin na vás hledí s obrovským despektem. Zavrtí hlavou. Chápete to jako zápornou odpověď. Odskočíte si na záchod. Vždycky, když jste nervózní, zaktivizují se vaše fyziologické potřeby.

	„Je tam někdo?“ zeptáte se hned, jakmile se znovu objevíte v sekretariátu, a ospalý, zřejmě i němý býk v letargii a s kroužky vnose opět potřese hlavou. Zaregistrujete lupy, které mu jako jemný snížek dopadají na ramena. Na černém tričku se skvěle vyjímají.

	„Vidím, že máte problém s lupy. Svému synovi jsem poradila, aby si na pár hodin vmasíroval do vlasů rostlinný olej se žloutkem… chápete… žloutek je ve vajíčku… no, a potom je třeba zabalit hlavu do igelitu, aby se pořádně zapařila a… myslím jen vlasovou část, ne že byste si měl celou hlavu strčit do igelitového pytle. Mohl byste se udusit. Rozumíte mi… a potom si hlavu s vlasy a igelitem omotat froté ručníkem,“ koktáte a cítíte se jako nahý v trní. Uvědomíte si, že vás nikdo o radu nežádal. Neudržela jste se, takže jako Vysloužilá matka dvou dospělých synů jste si nárokovala právo poučovat mládež, u které nejenže neznáte rodokmen, ale ani křestní jméno. „Hmmm…“ takže pak spolknete knedlík, který vám ucpal hrdlo, a zeptáte se už docela věcně: „Je tam někdo? Můžu dál? Nebo si tam dal někdo něco k jídlu?“

	Mladík nic neřekne, jen na vás kouká, jako kdybyste vylezla z močálu ve skafandru. Otráveně vzdychne, teatrálně převrátí oči ke stropu, dostane ze sebe cosi nesrozumitelného, když vtom se otevřou dveře šéfovy kanceláře. Je ve stavu rozcupovat vás na cucky.

	„Co si to o sobě myslíte? Čekám tady na vás už půl hodiny! Milostpaní si snad myslí, že si postavím betonovou čekárnu?!“

	„Ale tady mladý muž řekl, že tam nikdo není.“

	„Já nejsem nikdo!“ rozčertil se šéf a přísně se podíval na pomačkané embryo, které odtrhlo oči od počítače.

	„Ona,“ ukázal na mě pazourem ten pazneht, „se zeptala, jestli si tam někdo něco k jídlu dal…,“ ukázal prstem na otevřenou místnost, „a ty, tati, pokud vím, jsi nejedl. Říkal jsi, že půjdeme na oběd, jakmile se zbavíš nějaký otravný ženský. Myslel jsi tuhle?!“ zeptal se ten zjev a pohodil hlavou směrem k vám.

	Udělalo se vám nevolno. V mysli se vám věta, kterou jste třikrát zbytečně položili, vynořuje jako pára nad rybníkem. No jasně, že ten malý opiercingovaný „spratek“ si z vás vystřelil. Některá slova a věty někdy mohou znít podobně a ve stresu si je můžete vyložit dvojím způsobem: Jestli můžete dál, nebo si tam někdo něco k jídlu dal, tedy jestli tam nepřežvykuje. A vy jste měla co přežvykovat ve chvíli, když vám šéf chtěl sáhnout na prémie.

	„To asi nebude možné,“ bráníte se, „já jsem odměny, nebo pokud chcete prémie, neměla několik let. Ale jestli si myslíte, že…“

	„U vás je lepší nemyslet. Člověk by se mohl zbláznit.“

	Nezbláznila jste se. Vlastně jste se ani nedozvěděla, co od vás bývalý šéf chtěl, protože jeho rozmazlenému, nejen kovem pobitému synáčkovi, se vypouklo bříško hlady.

	„Nevím, proč mi to děláte,“ snažíte se odreagovat v místnosti svých kolegů, kteří mají ve výškové budově s klimatizací možnost otevřít si okno. Ne cihlou, ale ve třetím patře jsou křídla budovy, kde se už dají otevřít obrovská okna, skrz která by prošel i regiment. Mamutů. Všimnete si, že zpoza stolu trčí obrovský zadek. Mužský. Aha, mají stránkové hodiny – korespondenci. Možná, že „stránce“ spadl na zem pistáciový oříšek, o kterém kdybyste věděli, nic by hledat nemohl.

	„Máte stránku, nebudu rušit.“ Chytnete se kliky u dveří, když se zpoza stolu vynoří hlava. Aha, někde jste ji už viděla. No jasně, je to hoch od techniky. Zapojuje kolegům něco nového do počítače, anebo… a není to jedno? Podstatné je, že vás v tom okamžiku něco napadne.

	„Prosím vás, když už vás vidím,“ kleknete si k němu pod stůl, abyste si mohli hledět do očí, „já jediná, zřejmě dokonce z celé televize, nemám zvukovou kartu. V počítači.“

	„Máte,“ řekne odborník na technické výdobytky, kterým rozumíte jen potud, že je třeba zmáčknout jeden knoflík a obrazovka se vám rozsvítí. Při vlastní neschopnosti dostat se i ze zavřeného auta a zablokování proti technice, obdivné, ale s patřičnou dávkou ironie, hvízdnete. Je to jen takové slabé „ň“ mezi zuby, ale mělo by stačit k tomu, aby pochopil, že nejste žádný laik, který nerozumí ničemu, a sobě už vůbec ne.

	„Ale?!“ ušklíbne se mladý muž, zatímco vy vylezete zpod stolu a oprašujete si kolena. „A proč mi tu potom nic nehraje, když podle vás mám zvukovou kartu v počítači? Vždyť ani nevíte, kdo jsem.“

	„Ale vím,“ podotkne hoch a vystrčí hlavu ošmikanou na koleno odněkud zpod nohou psacího stolu. „Vy jste ta paní, která nám volá i proto, že si neumíte vrazit zástrčku do zásuvky. Několikrát týdně.“

	Kdybyste byla skunk, okamžitě zvednete ocas a zaútočíte. Snažíte se nevšímat si úšklebků kolegů, kteří už za ta léta, co vás znají, vědí, o čem je řeč.

	„A nemám. Když já vám říkám, že nemám zvukovou kartu, tak ji nemám. Je to můj počítač, nebo váš?“

	„A reproduktory máte?“

	Svraštíte obočí. „Ne. Proč?“

	„Tak vám je přinesu. Za pět minut. Stačí vám to?“ Sedělo. Já taky. Na zadku. Mladý odborník na věci technicky-zázračné se objevil během tří minut. A bylo to. Počítač si od téhle chvíle se mnou povídá, a já jsem si umínila, že on je můj nejlepší kamarád. Už ne kolegové v práci, kteří vás mají jen pro zábavu, ale stejně – máte je ráda. Jenže jen do okamžiku, kdy při odchodu z práce domů nemůžete najít boty. Chodíte po chodbách bosá, protože vás tlačí boty, to je pravda, ale že byste si je zapomněla někde mezi poschodími cestou k šéfredaktorovi, to rozhodně ne.

	„Vy zapřete i nos mezi očima! Dám krk na to, že jste mi je někam schovali!“

	A ti šílenci jen syčí a sípou za vašimi zády, omílajíc: „Samá voda, samávoda, samávoda, přihořívá, přihořívá, ještě přihořívá, ještě přihořívá,“ jako když jsme si ve školce hrávali na schovávanou. A když vykřiknou: „Hoří!“, „Hoříš!“, najdete levou botu na dámském záchodě za košem na odpadky. Vtipné, fakt. Zmlátíte podpatkem boty první záda, která jsou na dosah. Oni řičí radostí a vůbec je nezajímá, že se necítíte ve své kůži. Nebojí se, že se z ní „odzipujete“, vletíte jim do vlasů a vyškubete jim i poslední vlásek.

	„Pravou máš u kopírky,“ slituje se mladá kolegyňka nad čerstvou padesátnicí, a vy namísto toho, abyste jí poděkovala, podrazíte jí nohy. Má je tenké a dlouhé, takové ty čapí, na kterých by se vaše baculaté tělo rozhodně neudrželo. A tak je to se vším. V ten den, kdy si myslíte, že už vás nemůže nic překvapit, najdete ve schránce šek za telefonické hovory. Zježí se vám vlasy na hlavě. Popadnete se za srdce a ihned si stříknete aerosolový diskus Seretide a Atrovent, abyste předešla astmatickému záchvatu, který na vás útočí při stresových situacích a zvýšené pylové, prachové a kouřové aktivitě.

	„Vy šmejdi, okamžitě se přiznejte, kdo udělal tenhle šílený účet!“

	Lacko, třiadvacetiletý adept na inženýra ekonomie, vaše milované potěšení s havraními vlasy, očima jako mandlové bonbónky a snědou pletí, jakou vy nebudete mít, ani kdybyste bydleli sto let na španělské riviéře, klidně zamává motýlími křidélky. Řasami. Jako když zatahujete a vytahujete roletky. Podívá se na vás naprosto klidným a rozvážným pohledem. Tedy ta rozvaha vám v tom okamžiku chybí. Natáhne svou dlouhou ruku a sebere vám šek, zatímco jeho starší bratr, jeho starší kopie, která má však ještě tmavší oči než jeho bratr, vlasy jako sláma a bílou pleť, dokonce ani nepohne hlavou od počítače. Nachází se ani nevíte, v kterém levelu hry s rychlostními auty, a nezasáhne vás ani jediným šípem pohledu. Soustředíte se na Lacka, který ve zpomaleném záběru… anebo je to jen vaše profesionální deformace, že ho vidíte skrz oko kamery… koukne na vás.

	„Mamko, kdo hrál počítačovou hru?“

	Hlavou pohodíte směrem k Miškovi, který je k vám obrácený zády a křečovitě svírá páku volantu k počítači.

	„Já myslím televizní hru.“

	Chcete zařvat, že vy nejste dítě, abyste si hrála, když v tom vás napadne, že jste se v jediném okamžiku minulý měsíc rozčílila při sledování jisté televizní stanice, která prostřednictvím své pohledné, ale hlavně upovídané moderátorky, lákala diváky na finanční odměny. Stačí jen zatelefonovat a doplnit do tajenky slovo „střepy“

	„Tak snadné, a lidé to nevědí,“ řekla jste si a vyťukala na telefonním sluchátku přenosného telefonu číslo, které se objevilo na dolní liště televizní obrazovky. Na druhé straně jste nejprve nic nezaslechla – jen jako by se jídelním obědovým servisem přehnala větrná smršť a do toho se ozval ženský hlas. Hups – už jste se málem dovolala. Opakovaně jste vyťukávala číslo až do bezvědomí ve snaze dovolat se. Vytřeštíte oči na mladšího syna, který vidí nejen skrz vás, ale i do vás. Schoulíte hlavu mezi ramena a při pohledu na něj je vám jasné, že i on vás vidí jako dvěstěletou želvu. Ta – na rozdíl od vás, by měla tolik rozumu, aby se nenechala takhle nachytat na odporné vytahování peněz od tak naivních lidí, jako jste například vy. Anebo i vy! Pokud mezi ně nepatříte, tak prosím odložte tuhle knížku a raději sáhněte po nějaké dobré detektivce nebo thrilleru. Romantici po limonádovém románu. I když, upřímně řečeno, následující kapitoly budou propletené i tímhle žánrem. Tak to nechám na vás. Dělejte, jak se vám zlíbí. Tak, jako to obvykle dělám já. Udělám vždycky všechno tak, jak to chtějí jiní. Taky proto máme v bytě bez dveří už několik měsíců průvan.

	 


2.

	Pomluvy se šíří a chleba se jí

	Obvykle nemívám špatnou náladu. Nevstávám zadkem napřed, nemívám kecy nad ranní kávou, protože ta mě probere k životu. Jakmile otevřu oči, hned se raduju z nového dne. Ti, kteří se ráno nedokážou přinutit pozdravit květiny, které jim během noci dodávaly kyslík, jsou nešťastníci. Jestli vrčí na vlastní potomstvo a partnery, měli by chodit na pravidelné očkování k veterináři. Ale ne každý den je svěží jako vánek. To se říct nedá. A tak, i když vás každý den zchvátí zoufalství, nejste adept na léčení deprese. To ne. Do něčeho podobného jako psychického zhroucení jsem však toho dne směřovala i já. Nemohla jsem za to. Koneckonců – za všechno vždycky můžou zásadně „ti druzí“. V mém případě byl na vině on. Můj muž. Pokud je pravdou, že ženy stárnou rychleji než muži, jdu si vybrat sarkofág. Jenže jak znám jeho, ten by mě strčil i do klece pro papouška, jen aby na mně ušetřil.

	Už ho slyším, jak oponuje: „Prosím tě, za co mě máš?“ nevěřícně kroutíc hlavou, a přitom na vás hází zoufalý pohled, který vás přinutí myslet si o sobě, že jste obluda, když jste si o něm něco tak ošklivého myslela. Ale počkejte, hned to uvedeme na pravou míru.

	„Krabice od kozaček by ti nestačila?“

	No vidíte, to je celý on. Jestli to takhle půjde dál, můžu si hodit mašli. A to, podotýkám, mě jen tak něco nezlomí, ani když fičí orkán. Jsem ale nervózní, když dělám jednu hloupost za druhou. Po každé výplatě vystartuju k obchodním domům. Supermarkety se tomu říká. Tlačím před sebou obrovský nákupní vozík, do kterého by se vešlo sloní mládě, a zapomínajíc na jeho dno do něj házím všechno, co nutně (ne) potřebuju. Stává se i vám, že při placení musíte zboží, vyložené na gumový pás, vrátit? Rudá jako rajče poslouchám lidi stojící v řadě za mnou. Nadávají na zákaznice, které si myslí, že se mohou přikrývat jinou peřinou než tou, která se jim vykulí z výplatní pásky. Ať jdou k čertu. Jako kdyby se to jim nikdy nestalo. A tak, s roztřesenýma rukama, omlouvajíc se za to, že jste kdy vůbec spatřila světlo světa, zvedáte igelitové tašky jednu po druhé. Je jich šest a vy máte jen dvě ruce. Ach, proč jen jsem se nenarodila jako chobotnice? Zlomená v pase opouštíte prodejnu, ve které by se dal uspořádat koňský parkur. V autobuse balancujete na obou nohách. Mezi nimi máte položené k prasknutí nafouklé igelitové tašky. Přidržujete jejich uši zpocenými dlaněmi a málem vám to kvůli tomu nepřirozenému postoji zlomí páteř. Když autobus zastaví na zastávce a otevře dveře, vypadnete z něj i s taškami. Nákup se válí po zemi. Sbíráte do tašek rozkutálené brambory, papriku, jablka, a hanbou se nemáte kam propadnout.

	„Já nejsem normální,“ odvíjí se vám v hlavě myšlenka, „narostly mi jen dvě ruce. Jsem normální homo sapiens… v mém případě nemyslící člověk.“ Jinak bych takhle velký nákup nechala na synech. Jenže vždyť já vždycky kupuju JEN to… a potom mi ruce podvědomě přidávají i TÁMHLETO… a jasně, v domácnosti mi chybí i TAMTO… je to vina obchodníků. Jejich trik. Zblbnou i takového člověka, který se snaží občas nemyslet. „To jako mě,“ říkáte si po tu dobu, dokud neuvidíte další přijíždějící autobus, na který musíte přestoupit, když se chcete do večera vrátit domů. Nastoupíte s vypětím posledních sil.

	„Sedněte si. Máte to těžké,“ uvolní vám místo muž, který by mohl být vaším dědečkem. No, nadarmo z něj nemluví zkušenosti. Moudrost nabytá věkem. Jak jinak by mohl vědět, že to mám v životě těžké. Anebo řekl jen, že to mám těžké? To zřejmě myslel asi jen nákup. No nic, stejně jeho nabídku odmítám, načež se ten mizerný dobrák zašklebí a setře mě:

	„Další, která si o sobě myslí, že nezestárla.“

	Tak to jsem opravdu neměla zapotřebí. „Příště se na vás vybodnu,“ umíním si doma, kde si musím vyposlechnout několikaminutový monolog o tom, jestli chci mít ruce jako orangutan, když mám doma tři chlapy. Ten třetí je jen občasný. Jako autobus, který je v provozu jen ve špičce a ne přes víkend. Tak co se producíruje, ten váš muž. Teda abyste rozuměli, nemám ho na papíře. Proč taky? Necháte ho, ať vypustí páru, a když zalezete do kuchyně, abyste připravila pět druhů jídla, uleví se vám. Hned jak hoří všechny čtyři hořáky sporáku a trouba vesele svítí do červena, jste šťastná jako Mary Poppins. Druhý den zjistíte, že vám ve špajzu došel olej. Tak, a je to. Kvůli oleji si nevezmete hluboký nákupní vozík, ale jen nákupní košík. Do ruky. Než dojdete k pokladně, nemáte levou ruku. Ta vám strnula pod váhou, kterou v ní držíte. V modrém košíku s kostkovaným uchem. Nestíháte sledovat zároveň prsty pokladní, displej na pokladně, a ještě si ukládat zboží do nákupní tašky. Třesou se vám ruce, jako kdybyste měla Parkinsona. Polévá vás horko. Možná, že je to z nadcházející menopauzy, utěšujete se. Marně. Už to není jako kdysi, probleskne vám myslí, když jste dokázala dělat tři věci najednou. A možná i víc. Sledovat televizní obrazovku, plést svetr, okusovat bramborák a okřikovat rozdováděné děti. Teď sotva zvládnete tak jednu. Musíte se soustředit na to, jestli nepřečerpáte břicho peněženky. Odlehne vám ve chvíli, když vám pokladní vrátí třicet centů. Sice si nemáte za to co koupit, akorát tak zápalky, a i to ne krbové, ale vyšlo vám to. Natolik oduševněně se soustředíte na displej na pokladně, že si ani nevšimnete zákazníka, který platil v řadě před vámi. Do své tašky si automaticky vkládá váš nákup. Jak se sunul po gumovém pásu dolů, tak ho on přidával k tomu svému. Určitě to neudělal naschvál, protože podle vás nikdo nikdy nic a nikde neudělá tomu druhému něco natruc, anebo tak, aby mu uškodil, jenže vy na to nepřijdete ani v obchodě, ani v autobuse, ale až doma. Když není z čeho uvařit.

	„Mamko, ty se nemůžeš pohybovat po venku jen tak na volno,“ řekne vám váš starší syn a vy se leknete. Už je to tady. Vyfasujete náhubek, vodítko, a venčit vás budou synové jen tehdy, když na vás budou mít čas. V překladu to znamená jediné. Nikdy.

	Nastoupíte tak na doživotní trest ve třetí nápravně-výchovné skupině králíkárny na sídlišti v Petržalce, a už vám není pomoci. Slunce spatříte jen tehdy, když vám děti půjčí leporelo, ze kterého si kdysi stavěly tunely a mosty pro angličáky. Skloníte hlavu zármutkem tak hluboko, že se bradou dotýkáte klíční kosti. Připouštíte, že je třeba občas vás kontrolovat, ale v hlavě vám to i přesto pořád pálí. Někdy opožděně, jindy se střídavým proudem, ale ještě stále dokážete rozeznat den od noci, Slunce od Měsíce, víte, která strana je levá, která pravá (proboha, to je omyl, vy nemáte na mysli nenáviděnou účetní rozvahu, kterou vás mořili na střední škole), ještě stále si pamatujete den, měsíc a rok svého narození, a domů trefíte i poslepu. Připouštíte, že se vám stávají věci, které se ženám vašeho věku nestanou, i kdyby žily tři další životy, jenže ne všichni jsme přišli na svět stejně vyzbrojení. Čím? Ale, prosím vás, nepitvejme se teď v detailech, že?

	No tak. Stejně by mnozí nepochopili, jak je možné, že vy se vždycky dostanete na místa, která jsou pro někoho tabu. Mám na mysli řekněme takový second hand. I tam jsem jednou odpoledne byla a vybrala si sukni, po jaké jsem celý život toužila (prosím, použijte tenhle terminus technicus a máte zaručeno, že váš neplánovaný a nadstandardní nákup, který se stal jablkem sváru s vaším partnerem, vám bude rázem odpuštěn). Byla to sukně ze strečového materiálu, střižená do mírného áčka. Bílé, tmavě a světle modré nepravidelné pruhy se střídaly, a postava v nich působila mnohem štíhleji než ve skutečnosti. Nepřipomínala jste obrácenou pivní láhev, ani zralou hrušku, ale ženu. A o to přece každé jde. Celá šťastná se sukní v igelitovém sáčku jste se oddala představám, co si k ní oblečete. Pokud máte tak úžasnou představivost jako já, vytříbenou asociaci a silné sociální cítění, pochopíte, proč následovalo to, co následovalo.

	Představte si, jak se připitoměle za bílého dne uprostřed frekventovaného provozu usmíváte, a váš pohled zamíří na starou ženu, která se vykračuje na chodníku jako kolotoč vedle megalomanské stavby na Kollárově náměstí v Bratislavě. Zřejmě ztratila orientaci, chuděra, a teď neví, kde je sever. Ta se takhle nedostane domů ani do půlnoci. Lidé jsou nevšímaví. Nestarají se o věci, které se jich netýkají. Pokud budeme všichni lhostejní, jako řekněme děti téhle nešťastné ženy, která se točí dokola a ověřuje si Gallileovy zákony, tak zanikneme. Ovšem to, že ta stará žena má syny a dcery, to si musíte vsugerovat.

	Ani se nenadějete a už si v duchu odvíjíte příběh neznámé, kterou muž opustil kvůli jiné, jak mile se ocitl v postpubertálním období, jen aby si dokázal, že je ještě chlap k světu. Dlouhá léta neplatil výživné, na děti si ani nevzpomněl, ale když se mu ve fabrice stal úraz a on přišel o ruku, milenka ho opustila. A kam se ten ubožák poděl? Kde jinde by hledal útočiště, než v bývalé rodině? A kdo jiný než bývalá žena, která ho stále nepřestala milovat – nejen proto, že je stále otcem jejích dětí – by se ho ujal? Ale jakmile mu dali umělou ruku, anebo… nohu…, to je jedno, tak prostě jakmile se vzpamatoval ze svého trápení za pomoci své ex, už čeřil vodu někde jinde. Chuděrka žena se z toho zbláznila. Děti se na ni vykašlaly, protože každé z nich mělo svůj život, a co s mámou, která už jim nemůže vařit, prát, žehlit, foukat bebíčka? Šup s ní do nějakého sirotčince pro přestárlé. Ale co to plácám? Pro nezaopatřené rodiče. Já vím, má to i druhou stranu mince, ale teď mi do toho neskákejte. Fabuluju. Příběh staré ženy, kterou se rozhodnete v tuhle chvíli spasit. Přiskočíte k ní, zastavíte ji v těch jejích obrátkách, načež ona se na vás podívá pronikavě modrýma očima a div že vám jednu nevrazí.

	„A ty jako co? Chceš mě okrást? Já nic nemám!“ houkne na vás, když se vysvobodí z okleštění vašich drobných prstů, ve kterých za jiných okolností udržíte akorát tak keramické pero. Zalapáte po dechu.

	„Já jsem jenom… myslela jsem si, že je vám špatně. Že se nedokážete zorientovat… když jste se pořád točila, rozhazovala rukama a něco křičela.“

	„Ale čerta starýho! Otravovala mě vosa. Kdyby mě bodla, opuchnu a můžu umřít. Jsem alergička! A vy jste co? Obyčejná zvědavá ženská, která otravuje staré lidi. Copak jste si myslela, že jsem se pomátla na rozumu?“

	Omlouváte se a couváte dozadu jako rak. Není to nic zvláštního. Jste narozená v jeho znamení. Vrazíte do muže, jehož – pokud byste před pár lety ulítla a užila si – byste mohla být matkou.

	„Jsi slepá, nebo jen nevidíš?“

	To je už druhý člověk, který vám během ani ne dvou minut zatyká. A ani jeden z nich neočekává, že mu budete protiřečit. Čtou vám to snad na čele? Anebo je to jen tím, že žijete v džungli? Nejen paneláků. Zrychlíte krok, abyste se dostala k semaforům u Nové scény. Přešla byste na zelenou, kdyby vás nesrazil k zemi mladík ve věku vašich synů. „Sorry,“ řekne, když se na vás obrátí, ale ze země vám stát nepomůže. Pospíchá. „Na Slovensku slovenský!“ máte chuť za ním zakřičet. Možná by stálo za to přidat i něco peprnějšího. Když máte vyražený dech, a to znáte určitě i vy sama, stěží ze sebe vysoukáte byť jen povzdech. Na zastávce autobusu vedle non-stop prodejny Hvězda se procházíte sem a tam. Přemýšlíte, co jsme to za lidi. Chvíli stojíte, chvíli se procházíte, chvíli posedáváte na lavičce. Domů přijdete celá rozcitlivěná, bez nálady a bez… sukně.

	„Já jsem hrozná! Určitě jsem nechala tu igelitovou tašku i s novou sukní na lavičce na zastávce autobusu.“

	„Tak se tam vrať,“ poradí vám bez zájmu a ochoty udělat to sám váš muž. Obrátí se na posteli na druhou stranu a zachrápe.

	„Ta taška už dávno dostala nohy.“

	„A třeba si někdo myslí,“ zaslechnete jakoby z jeskyně mužský hlas odněkud z podpaží, „že je tam bomba. A nenechá ji jen tak. Já bych se tam vrátil.“

	Nevrátíte se. Pomyslíte si, že takhle to mělo být. Sukni byste stejně nedopnula, chybělo vám sedm centimetrů. Nepatřila vám. Určitě potěší nějakého dobráka, který je na ní víc odkázaný. Bylo by vhodné, kdyby to byla žena, jelikož v našich zeměpisných šířkách muži kilt nenosí. Ani nic kiltu podobného. Se svou zkušeností jste se pochválila kolegyni. A to jste neměla. Čekala na vás pořádná podpásovka.

	„Slyšeli jsme, že jsi v poslední době exhibicionistka. To chodíš i nahoře, anebo jen dole bez? Nevypadáš na to, že bys tak zhubla, aby z tebe sukně jen tak padaly. To sis už nedokázala vymyslet větší kravinu?“

	Nechápete kolegu, kterému byste nejradši během spánku zakroutila krkem. No a co, mohl by třeba i nespat.

	„Co tak zíráš? Bětka řekla, že jsi ztratila sukni!“ vysvětluje hned, jako kdybych nechápala. Jenže já jsem hned věděla, že někdo kvákal to, co neměl.

	„No…“ radši nedopovíte.

	„Neměla bys to s tou dietou tak přehánět. A víš, že já, vám ženským, nerozumím? Můžeš držet dietu odjakživa. Jojo efekt. A co potom? Pořád budeš vypadat jako vzducholoď.“

	„Kéž bys byl zlatá rybka a já rybářka!“

	Kolega se na vás udiveně zahledí. Nechápe. Bodejť by rozuměl!

	„Nějak si přesahovala na jinou kolej. A proč bych měl být zlatá rybka?“ zeptá se, zamračí, a posune si rám brýlí ke kořeni nosu. Malá očka mu poskakují jako ve zběsilém tanci.

	„Abys mi mohl splnit jediné přání.“

	„Jaké?“

	„Vynořil bys hlavu z rybníka a řekl: „Splním ti přání, protože já jsem zlatá rybka!“ A já bych ti, pochopitelně, kdybych viděla, že má rybka na nose brýle, nenaletěla. Věděla bych, že jsi to ty. Kdo jiný by měl tak hloupé nápady. Řekla bych ti: „Jen se neposer!“

	Kolega na vás vytřeští oči. Nervózní tik mu prudce škubne hlavou.

	„A co má jako bejt?“

	„A ty bys do týdne prasknul.“

	Netušíte, jestli kolega něco pochopil. Necháte ho stát, jako když ho přimrazí, na chodbě a vydáte se hledat kolegyni Bětku.

	„Betty, ty jsi vykecala, že jsem ztratila sukni, ty trdlo?“

	„Promiň, ale neudržela jsem se. To, co ty vyvádíš, by nikdo nedokázal.“

	„A co jako?“ zeptáte se a cítíte se jako kolega, který až doteď zaraženě zírá do zdi, na které nemá napsanou odpověď na své stupidní otázky.

	„Ztratila jsi za bílého dne na frekventované ulici novou sukni.“

	„A co je jako na tom?“ zeptáte se, ale stále nechápete, co tak divného jste provedla. Když vám Bětka konečně sestoupí z kabelu, pochopíte. „Ty kozo! Ale já jsem tu sukni neměla oblečenou na sobě!“

	Bětka otevře pusu a vy jí tu pusu zavřete. Sešívačkou na spisy. Aby podruhé nešířila klepy, když není o čem. A o vás už vůbec ne.

	 


3.

	Dřevěný mužík

	Už jsem vám prozradila to, že můj chlap se úderem půlnoci mění na upíra? Je to dost nezvyklé, protože je to právě on, kdo jí česnekové stroužky jako lentilky a křižuje se, jakmile vás ráno uvidí na vlastní oči, přičemž vás neušetří zděšeného výkřiku. Můžete ho zabít. Řekněme větou o tom, že má tak svěží dech, jako syrečky. Bude se vám jen smát. Teoreticky byste mu mohla ve spánku vrazit dřevěný kůl do srdce jako upírovi, ale to byste ho jen zlomila. Ne jeho srdce, jak vás přesvědčuje v choulostivých situacích, ale ten dřevěný špalek. Srdce mu do hrudního koše vložili při narození z kamenolomu. A tak vám pije krev v hektolitrech a nikdo ho za to nepostihuje.

	„Máš na tričku přilepenou žvejkačku,“ upozorní vás hned, jakmile otevře oči. Znechuceně se obrátí na druhý bok a vyšacujete svou hruď s tričkem, na kterém byly flitry. Ty jste chtěla původně odpárat, ale jelikož jste při osmdesátém pátém úplně ztratila trpělivost, tak jste ty ostatní z trička jednou v noci, při skomíravém světle, prostě vystřihla. Marně jste vysvětlovala, že jste to udělala naschvál. V letošních vedrech, která překonala čtyřicítky, není nic lepšího na spaní než větrací tričko se spoustou dírek. A skrz ně vám prosvítala růžová podprsenka, kterou si váš chlap spletl se žvýkačkou.

	„Mohl bys dneska zaskočit do Dřevony podívat se na nábytek?… Se mnou?“

	Váš muž si strčí hlavu pod polštář. Pochopíte to jako nekompromisní „ne!“. Byla jste nato připravená, ale přesto vám permoníci naskáčou na temeno hlavy a cepíny vám zatnou do živého. Proč musíte vždycky všechno zajišťovat jen vy? Opravy, domovní schůze, nákupy velké i malé, zařizování dovolené… k čemu máte chlapa, který čeká, že mu všechno přinesete na stříbrném podnosu? Kdyby to aspoň nekomentoval.

	„Ale vždyť ten poklop na záchodový míse nesedí,“ kritizoval naštvaně, když mu prkénko pod zadkem ujíždělo tak, že se musel rukama přidržovat okraje mísy, aby skrz ni nepropadl a vy jste ho pohotově nespláchla.

	„Není nic jednoduššího, že ano než kritizovat druhého. Kdyby nebylo mě, neměli byste na čem spát, v čem sedět, z čeho jíst. Všechno musím nakoupit jenom já. Mimochodem, když už jsme v tom, obývací stěna se rozpadla. Možná ji rozežrali červotoči, možná se do ní zakousl zub času. Mně je jedno, co si o tom myslíš ty. Podstatné je, že už dosloužila. Ne, ne, nehádej se se mnou. A už vůbec mě nepřesvědčuj, že to jsem já, kdo tě v noci škrábe na hlavě. Jsou to červotoči. A dokonce i ti si o tobě myslí, že jsi dřevěný.“

	Váš milovaný se ani nesnaží oponovat. Ví, že byste ho vyzvala na souboj. Radši se promění v karetu. Zatáhne hlavu do pancíře a nevyleze z něj, dokud ho nesevře hlad. Zamnete si obě ruce. Ono to celé byla doposud jen taková hra. Tváříte se, že jste oběť, ale vy jste vlastně násilník. Pácháte násilí na celé vaší rodině tím, že od ní pořád něco chcete. Něco nového. Kolik mužů je spokojeno s tím, co je v domě i v bytě, jen aby nemuseli něco měnit. A pohnout hlavou nebo prstem.

	„To je ještě dobrý. Jestli chceš kupovat něco novýho, dveře máš otevřený. Ale účet zavírám. Před tebou se třesou všechny banky.“ Manželovu poznámku jste nepochopila. Ani jste se nesnažila přijít na její podstatu. Proč taky. Víte, že trpíte jistou dávkou shopoholismu. Pokud víte, tak u nás se na tuhle diagnózu léčila doposud jediná osoba. Na Přední Hoře. Není známo, zda byla mužského, anebo ženského pohlaví. Jedno je ale na beton jisté. Nebyla jste to vy. Tedy, neříkám přímo, že vy, ale já… a vůbec, je to irelevantní. Jste si vědoma toho, že ve vaší peněžence se žádné euro dlouho neohřeje. Proč taky? Máte příliš malý plat na to, abyste si mohla dovolit šetřit. Pracujete od okamžiku, kdy jste odstoupila od stolu potaženého zeleným suknem a publikujete celá desetiletí v různých časopisech a novinách. Když uvážíme, že vám doposud vyšly čtyři desítky knih, napsala jste víc než tři sta televizních scénářů, dvě divadelní hry, třicet pět rozhlasových her a pásem, téměř stovku pohádek pro různá dětská periodika, přes tři tisíce fejetonů a povídek, a zatím to jediné, co máte na papíře, jsou vaši dva synové a malometrážní byt na sídlišti Petržalka. Před domem vám nestojí ani tříkolka. Na dovolené jezdíte do tatranské Polianky do léčebny Dr. Guhra kvůli astmatu a na chatu jezdíte k přátelům. Tak proč si odkládat pár drobných, které mají za pár let hodnotu asi jako sáček růžových brambor. To jediné, do čeho vrážíte peníze, je váš byt. Zvelebujete si ho. Dokážete sama vykachlíčkovat, vytvořit intarzii na desce starého konferenčního stolu, vytapetovat záchod, naaranžovat kytice umělých květin, namalovala jste téměř čtyři sta obrazů, vytvořila snad dvě stě asambláží, třírozměrných obdob koláže, šité krajky tenerif, a ilustrovala jste si i některé své povídky. To všechno vám postačilo k jedinému – aby vaši synové, kteří mají otce celá léta fyzicky tak daleko, co by kamenem dohodil, nedělila obrovská propast, do které – kdo ví? – jestli bude možné ještě někdy napustit vodu. A i kdyby, tak netušíte, jak by k sobě přeplavali i kdyby měli dokonce tři záchranné vesty. Už dlouho to neřešíte. Naučila jste se žít podle svých vlastních představ. Víte, že každé euro, které jste vrazila do bytu, a to není žádný nadstandard, i když je plný vaší fantazie, bylo za to, co jste si vydělala vlastní prací. Za vaši vlastní práci, která není bůhví jak honorovaná, i když v představách laiků byste měla vlastnit přinejmenším haciendu a vozit se s osobním řidičem v autě, ve kterém se nedá dělat jen jediné – žehlit ložní prádlo. Vy máte skromné sny. Takové, které se dají časem zhmotnit. Vždycky čekáte jen na to, kdy vyděláte psaním pár eur navíc, a ty investujete, řekněme do nového nábytku. Peníze, za kterého ho chcete teď koupit, mají však jiný původ. Po šesti letech vám vyplatili stavební spoření s cílovou sumou, o jaké se vám mohlo jen zdát. Dokázala jste naspořit jen zlomek toho, co mají jiní jako třináctý a čtrnáctý plat. Ke kulatým narozeninám jste dostala od zaměstnavatele dvě stě eur. Není to bůhví co, ale i to potěší. Pokud ty peníze okamžitě do něčeho neinvestujete, sežerou vám je nákupní vozíky supermarketů. Zvyknete si radit se se svými syny, u nichž nepředpokládáte odpor. Miškovi je to většinou šumafuk. Lacko s vámi všechno analyzuje, ale konečné rozhodnutí stejně nechá na vás.

	„Maminko, jen doufám, že tě v těch vedrech vás nenapadne běhat po obchodech.“

	„Ale vždyť je v nich klimatizace. Teda ne ve všech, ale já půjdu jen do takových, kde bude dost kyslíku.“

	Chápete synovy obavy. Ví, co víte vy. Astmatici ve vedrech – kromě jiného – dýchají tak, jako zdraví skrz brčko a s kolíčkem na prádlo na nose. Zkuste si to někdy.

	„Zítra mají padnout rekordní teploty. Doktor Ilko vyhrožuje čtyřicítkami. Tak pozor, víš, že tlak máš vysokej a…“

	„Neboj se, Lacko, já už jsem velká,“ obelháváte své dítě, protože neměříte ani sto šedesát centimetrů. Navzdory výstrahám se ráno rozhodnete, že oběhnete obchody s nábytkem. Do Europa Mobel vás odveze kamarádka. Nabídne se, že pro vás přijede, když se bude vracet s novými plavkami z nákupního centra, ale vy ji ujistíte, že do jejího malého auta byste uložila akorát tak nějakou poličku na knihy. Vy máte ale v úmyslu koupit celý sektorový nábytek. Dvě hodiny pobíháte po obrovském hangáru, ve kterém je výběr až k bezvědomí, ale to, co se vám líbí, na to je vaše peněženka anorektička.

	„Lacko, prosím tě, koukni se mi na internet, kterým autobusem se odsud dostanu do Ikey,“ voláte z mobilu synovi, který vás pošle na zastávku autobusu. Jenže neřekne, kterým směrem. Tak si sednete na autobus (rozuměj, že ne na jeho střechu), který vás odveze na opačnou stranu, až na Zlaté písky. Odtud pěšky šlapete v botkách, které vás tlačí, po prašné cestě směrem k Tescu. Tričko máte přilepené na zádech, po kterých se vám řinou krůpěje potu. V hlavě vám to samým vedrem tiká. Auta vedle vás prosviští, a vy máte co dělat, abyste neztratila balanc. Na nos si přikládáte mokrý papírový kapesníček, abyste se neudusila prachem. Když se po dvaceti minutách dostanete pod střechu Tesca, přepadne vás průjem. Překonáte bývalý světový rekord atleta Bena Johnsona. Jako vždy, když dáváte zadostiučinění své fyziologické potřebě, zazvoní vám mobil. Nad záchodovou mísou, v podřepu abyste se nedotýkala záchodového prkénka, si jednou rukou přidržujete sukni, zatímco tou druhou nešikovně stisknete zelené sluchátko na mobilu. Mobil vám spadne na zem. Polije vás horko. Ještě že neskončil v míse. Víte, jaké je to lovit ho z vany, ale ze záchodu? A ještě ne z vašeho?

	„Mamko, ve který bratislavský lokalitě se právě nacházíš? Předpokládám, že v Lamači…,“ slyšíte syna. Vysvětlíte mu svou pozici (tu druhou opomenete), a on vám poradí, abyste pokračovala v cestě autobusem s bezplatnou dopravou… „Potom vystoupíš na Bajkalské a… cože? Ty chceš jet za každou cenu ještě i do Ikey? No tak dobře. Jak myslíš. Přestup na šedesát jedničku.“

	Kdybyste to vysvětlovala vašemu chlapovi, vyryl by si drápem kolečko na čele. Jaké štěstí, že máte syny, kteří vás podrží a pochopí nejen to vaše malé bláznovství, ale i nápady s přesným zásahem. Do cíle vámi vytčené cesty přijedete až téměř za dvě hodiny. Žádný problém. Otevřeno mají do deseti večer. Kam pospíchat, když do důchodu máte času habaděj. Tím spíš, že teď vám ho tak „grand“ prodloužili o pár let. Vlkee a v prodejně KIKA, která je poblíž – pokud jedete autem –, byste si ráda vybrala. Jenže stav vašeho účtu ani peněženky vás neopravňuje dosahovat k metám, které jsou možná pro někoho týdenním kapesným. Nevěříte, že ho mají z poctivé práce, ale to teď neřešíte. Po dalších dvou hodinách neúspěšného výběru nábytku sednete na autobus, který vás vyplivne celou zpocenou, zničenou a dehydrovanou o stanici dál, než bydlíte. „Nejdu pěšky, ani kdyby mi zaplatili dovolenou v Egyptě all inclusive,“ zamumláte si sama pro sebe, a jakmile na zastávce zafuní krátký autobus, vlezete do něj po schůdcích. Pohled vám spočine na tabulce, která hlásá, že se můžete – pokud včas nevystoupíte – nechat zavézt až na konečnou v Matadorce. V hlavě vám bleskne myšlenka: „Udělám poslední pokus. Naproti koupališti je poschoďová budova a v ní nábytek. Nevystoupím. Dobojuju, i kdybych měla potit krev,“ štengrujete samu sebe. Sednete si a přilepíte se na koženkové sedadlo. Na konečné vystupujete sama. Na své pouti za nábytkem jste potkala opravdu nezvykle málo lidí. V těch vedrech jsou buď na koupališti Draždiak, u moře, anebo se máčejí ve vaně. Vy ve vlastním potu. Ale jste vytrvalá. Vy totiž, když si něco zamanete, tak můžou i trakaře padat.

	„Do prdele,“ zaklejete nahlas, když jsou dveře dvoupatrové budovy s nábytkem zamčené a na skle visí oznámení: „Přestěhovali jsme se do areálu Matadorky“. Znamená to pro vás jediné – uškvařená, nohy sotva vlečíc za sebou, vracíte se zpátky pěšky jednu zastávku. Vrátný netuší, kam se mohla ta prodejna přestěhovat. Přelezete přes plot, abyste se ocitla v komplexu budov. Číslo 53 ne a ne najít. Po hodině to vzdáte. „Ještě zkusím támhletu modrou budovu na konci a ende, šlus, jsem vygumovaná.“

	„Beba nábytek,“ přečtete nahlas. Není nikdo, kdo by vás slyšel. Uličky mezi budovami jsou vyprázdněné. Není v nich ani živá duše. Neměla jste se koho zeptat na cestu, ale nakonec jste přece jen došla do cíle. Vejdete do obrovské haly plné nábytku. „Tady si vyberu, i kdyby byl nábytek ebenový a skříňky měly zlaté kličky,“ pomyslíte si.

	„Dobry den. Co by pani potřebovala?“ zeptá se muž středních let, který vyjde ven z kanceláře. Vidí vás, jak se procházíte mezi vystavenými kusy nábytku zpoza skleněných tabulí a všemi póry těla nasáváte příjemný vzduch z klimatizace. „Sektorový nábytek.“

	„Muže byt,“ řekne s polským přízvukem, „máme fsecko, co paní potřebuje. Stačí se porozhlídnout,“ dodá, otočí se na podpatku a necháváš procházet obrovským komplexem. Teda, tady mají opravdu vynikající výběr, pousmějete se, tady si, jak už jsem si řekla, rozhodně vyberu.

	„Tahle komoda je krásná. Přesně takovou mám vysněnou. Jen škoda, že má dvířka vanilkové barvy. Nemohly by být stejné, ale v kalvadosu, jako je všechno ostatní?“

	„Může být,“ odvětí prodavač a zřejmě i vedoucí v jedné osobě, „a co by paní eště potřebovala?“

	„A tady, tahle prosklená část, mohla by být s dřevěnými dvířky?“

	„Může být. Kolik kusů?“

	„Dvě komody. A ještě bych chtěla tři policové skříňky, jednu s šířkami, a pod televizor… víte, takovou s dírami vzadu, abychom si mohli zapojit video a…“

	„Může být.“

	„Nechcete si to psát?“

	„Pani počká. Na fsecko přijde čas. Tak co eště?“

	„No… na knihovnu mi asi nezbude. Víte, mám doma asi tisíc knížek. Ne na ozdobu. Některé jsem četla i víckrát, ale…“ uvědomíte si, že muž ve slušivých kalhotách s ostrými puky a ve vyžehlené košili na vás hledí s patřičnou dávkou slušnosti, ale kdoví, jestli ho to zajímá. Zkusíte to zkrátit.

	„Knihovna,“ pokývne hlavou se zrzavými vlasy, „může být.“

	„A co stojí?“

	„Tahle sto třicet ojro.“

	„Tak to nemůže být,“ napodobíte ho, „knihovna přijde na řadu, až si na ni někdy v blízké budoucnosti vydělám. Víte, já píšu,“ pochválíte se neskromně, očekávajíc, že se vás zeptá na žánr.

	„Já taky, paní. Koukněte. I teď píšu,“ řekne a vytáhne ze zadní kapsy kalhot notýsek a zpoza ucha tužku. Posadíme se u něj v kanceláři. A on si začne do zápisníku zapisovat.

	„Víte, já bych chtěla, pokud by to teda šlo, aby byly ty čtyři skříňky bez dvířek a každá jiného rozměru. Nevadilo bývám to? Je to vlastně jako nábytek na míru, kdoví, kolik mi chcete zaúčtovat…“

	„Může být.“

	Nevěděla jste, co může být, tak jste mlčky sledovala, jak pravítkem a tužkou kreslí na list papíru celou sestavu, kterou jste si sama vymyslela. „A co barva? Kalvados?“

	„Může být. A co cena?“

	„Osm set dvacet… dáme slevu a zaokrouhlíme se… osm set.“

	„To je fajn. Za jak dlouho mi zboží dodáte?“

	„Štyri tydny. To jako strop. Rozumíte, že?“

	„Rozumím. A co záloha?“

	„Plati se.“

	„To jsem si myslela. Ale kolik?“

	„Obvykle je to deset prosent z ceny. Může být?“

	„Nemůže. Já vám dám celou sumu. Dokud ji neprobendím.“

	Mužík k vám udiveně zvedne pohled. Zabodne hrot tužky do stolu.

	„Proč chce pani platit tak moč?“

	Napadne vás, že když jste byla malá a žila jste na Moravě, kde jste se i narodila, odvětili bývám: „Pro slepičí kvoč.“ Jen se zavrtíte na židli a nakloníte se nad stůl, jako kdyby vás mohl slyšet někdo nezasvěcený.

	„Jestli vám nevyklopím všechno, co mám, utratím to zítra v potravinách, v podchodu na Mírovém náměstí mě oškubou za tramvajenku, celé rodině nakoupím vysoké boty a zimní prošívané bundy a peníze jsou fuč. Chápete?“

	„Nechápu, ale dobře. Můžete zaplatit kolik vy scete. Vaše věc. Vaše penize. Vaš nábytek,“ odsekává slova dřevěný mužík. Tedy muž v prodejně nábytku. Je to sympaťák, ke kterému jste měla od prvního okamžiku důvěru, jako koneckonců téměř ke každému, si vaši zálohu vložil do kapsy a vystavil vám na ni potvrzenku.

	„A kolik vlastně bude stát doprava? Předpokládám, že je zadarmo. Může být?“ napadne vás ještě se zeptat a zároveň si dát i odpověď.

	„No, co už s vama nadělam. Muže byt,“ přitaká prodavač a pohodí rukou, jako že s vámi nehodlá handlovat.

	„Bylo by možné dovézt nábytek ne jako puzzle, ale tak, jak má ležet a stát v mém obýváku?“

	„No, co už. Muže byt.“

	Na rozloučenou ho málem zulíbáte. Každý se vás snaží přesvědčovat, jak něco nejde, a najednou před vámi stojí mužík jako vyřezaný ze samé dobroty, pro kterého nic není problém. A kdyby jen to. Za dva týdny vám zazvoní mobil.

	„Pani Hlavata, vaš nábytek přinde ve středu nebo v patek. Muže byt?“

	„Jste úžasný! Teda nejen vy, ale i ti, kteří tak promptně splnili zakázku. Tak já jdu vyklidit obývák,“ dodáte, vypnete mobil a pomyslíte si: „No vidíš, stačí dát zálohu velkou téměř jako celá suma a všechno jde. Žádné socialistické přežitky v prodejně Beba nábytek.“ Okamžitě se pustíte do vyklízení skříněk a poliček v obýváku. Je jich sedm. Máte co dělat. Ložní prádlo, doklady, knihy, společenské hry a všechno další tvoří kupy a kupky v celém bytě. Zítra je středa, i kdyby nábytek nepřivezli, v pátek je tu na beton. Prázdné skříňky, jelikož váš starší syn je v práci, mladší na brigádě v automobilce a váš partner v nedohlednu, vytaháte pomocí rohožky a násadou od smetáku před dveře bytu. Přijde si pro ně vaše kamarádka z Rusoviec, a za to, že od ní nebudete chtít ani vindru, pozve vás do pizzerie na kuřecí salát s půl litrem kofoly. Stěhování nábytku, při kterém si zablokujete záda, vám šlohne celé dopoledne a kus odpoledního volna. Vaší dovolené. Jenže ve středu se z prodejny nábytku neozvou. No tak co? Pro Strýčka Příhodu jste připravená být musela. A prodavač řekl: ve středu nebo v pátek. Ale… kočka má malé, a vy ještě menší představy o svých naplněných snech, když vám v poslední pracovní den týdne v osm ráno zazvoní mobil. „Pani Hlavata, tak ten nábytek už přišel.“

	„Super!“

	„Ale není vaš. Ja jsem se popletl. Je mi lito.“

	„Neblázněte! To nemyslíte vážně! Já už jsem svýma plandavýma rukama a sama vyklidila celý obývák. V bytě mám jeskyni, protože jedna nezodpovědná firma, u které jsem si objednala dveře se zárubněmi, mě natahuje už čtyři měsíce, a teď vy! A já jsem vám tak věřila. Řekněte, co mám teď dělat? Co?!“

	„Co vy, pani Hlavata, ale co ja? Jak špatně ja teď vypadam.“

	„Dobře jste nevypadal ani tehdy, když jsem si u vás vybírala nábytek,“ přitvrdíte, ale chlap na druhé straně si toho jako by nevšiml.

	„Nevim, co budeme dělat.“ To, že mluví v množném čísle je sice milé, ale proč vás tahá do problému, který má on sám vyřešit? „Víte co?“

	Doslova slyšíte, jak si v horečném přemýšlení škrábe hrotem tužky po hlavě.

	„Nevím.“

	„Budete dneska o pate doma?“

	„Proč? Chcete si dát se mnou rande? A proč právě u mě?“

	„Ja bych to vyřešil. Vystěhuju z prodejny všechen nábytek a dovezeme vam par kousku, abyste neměla doma jeskyňu. Co řikate? Muže byt?“

	„V žádném případě! Vy jste se dočista zbláznil! To budu horem dolem stěhovat nábytek jako ti z českého filmu… vždyť mi pomůžete… viděl jste ho?“

	„Neviděl, ale vim, co chcete. Nechcete. Nic nechcete, jen svůj nábytek. Ja musim vymyslet něco jiného. Ja vam dam slevu. Deset prosent. Muže byt?“

	„No, to není bůhví co, ale čert to vem. Koupím za to velkou kachnu a brambory na knedlíky.“

	„Ne, ne, ne!“ ve svých představách vidíte, jak prodavač vstává ze židle ve své kanceláři. Co ho z ní zvedlo, pochopíte, až když dodá:

	„Slevu na cely nábytek. A ten by stal…“ nahlas, sám pro sebe, pár okamžiků přepočítává jednotlivé položky za sektorový nábytek, až mu vyjde konečná suma. Když vám ji řekne, zatočí se vám hlava. Pomyslíte si, že přece jen platí, že všechno zlé je k něčemu dobré – „Muže byt?“

	„Může být.“

	Mohlo. Jen pro mého chlapa nemohlo.

	„Ty jsi úplně mimo! Jak jsi mu mohla vyplatit celou sumu?! Copak nevidíš, že je to obyčejnej dřevák? Využil tvoji blbost… promiň… jinak se to nazvat nedá. No tak dobře, naivitu… Bože, kdy si přestaneš myslet, že všichni lidé téhle země jsou dobráci? Tak to vidíš, nepoučila ses ani na těch dveřích, a už nějakýmu dřevěnýmu mužíkovi násilím cpeš zálohu, jakou mu v jeho prodavačský kariéře nikdo nedal. Ty jsi fakt… na hlavu.“

	„A ty zase neschopnej mužskej. Na rozdíl od toho kreativce, kterej hned věděl, co má dělat. A abys věděl, věřím mu víc, než tobě!“

	Tak, to by bylo silné kafe i pro kofeinového fajnšmekra. Jenomže vám to nestačilo. Ještě několikrát jste mrskla jazykem, svým nejohebnějším a nejnebezpečnějším svalem, dokud váš chlap nezalezl do jeskyně. Daleko chodit nemusel. V otevřeném prostoru šedesáti metrů čtverečních se zmýlit nemohl. Zato vy ano. V čem? No… to časem uvidíte. Může být? Ale co nemůůůže – prodejna Beba už neexistuje. A kdoví, co se s tím ubožákem dobrákem, který dodržel slovo do poslední tečky, stalo.

	 


4.

	Zardousila bych ho

	Pokud máte v životě to štěstí, že vám lidé důvěřují, obracejí se na vás se vším, co je trápí, vyvolává vrásky beznaděje, ale rádi se s vámi podělí i o radost, buďte šťastní. Já vím, má to dvě strany mince. Jsou situace, kdy byste si radši urvali vlastní rukáv z blůzky, která vás stála majlant, než abyste si urvali ze svého volného času, ale co naděláte. Smutná vrba stojí s rozrostlými kořeny vždycky na jednom místě, tak se nešklebte a poslouchejte. Koho? A proč bych jen já měla Kláru? Řeknete si: už zase ta Klára, hele, která neustále mele a neví, kdy přestat? No, takhle jsem si to myslela i já, dokud jsem jí neuznala – co? No přece to všechno, co musí přetrpět u svého třetího manžela, který je – čemuž sama nevěří – její poslední. Celé týdny, dokonce i měsíce jsou k sobě přisátí jako nějaké přísavky v akváriu, ale když to na Kláru přijde, musím být po ruce. Jinak tomu nebylo ani v neděli, kdy jsem plánovala konečně si sednout k počítači a napsat pár hlubokých myšlenek. Nevěděla jsem, jestli je budu tahat z paty anebo z hlavy, ale tušila jsem, že to na mě přijde. Neděle nesnáším od té doby, co jsem se naučila rozlišovat dny v gregoriánském kalendáři. Pocity z ní můžu potlačit do pozadí jen tehdy, když pracuju se svou šedou kůrou mozkovou a snažím se myslet na něco jiného než na den, který asociuje bezbarvé vakuum v tlustých bílých punčoškách. S Klárou se setkáme ve stylové restauraci u Dunaje. Hned jakmile zavěsím sako na židli, Klára spustí:

	„Zardousila bych ho. Jsem z něj naprosto zoufalá, je to s ním čím dál tím horší. Prosím tě, víš, že odmítá nosit naslouchátko a že se směje každé hovadině, jako kdyby našel rezavej drátek? Jen co jsem mu včera položila na stůl talíř po okraj naložený špenátem, zakřenil se těma svýma umělýma zubama, co jsou jako noty na buben, a povídá: „po trávě se mi dobře tráví,“ a smál se, přičemž se bouchal do tý svý vypelichaný hrudě jako dítě z džungle.“

	„Kláro, co kdybychom si nejdřív objednaly? Dala bych si…“

	„Už jsem nám objednala,“ řekla Klára, pohodila havraními vlasy, které se setkaly s šampónem už před pár dny, a upřela na mě pohled zelených očí s hnědými skvrnkami roztroušenými v duhovce. Hlavu si podepřela tak, že palce jí směřovaly ke krku. Ze zvyku si zamačkávala podbradek. Viděla to jednou v nějakém ženském časopise a nalítla na to. Příliš jí to nepomáhalo, ale na druhé straně jsem si jistá, že Klára byla vždycky ten typ ženy, který přitahoval muže, i když měla pár kilo navíc.

	„A co jsi mi…?“

	Nestihla odpovědět. U stolu se objevil číšník s ubrouskem přehozeným přes ruku, a z plného tácu sundával na stůl šálky s kávou a šlehačkou, talířky se zákusky a třídecovými lahvičkami minerálky. Uctivě se uklonil, zalichotil nám, že jsme dámy, a Klára mlela pantem.

	„Tak mu říkám, Gusto, uvidíš, bude ti husto, když mě ale dožereš, peklo doma zažiješ.“

	„Ale nepovídej! Ty máš takový básnický střevo?“ Klára pohodila celým tělem tak prudce, že jí šálek s horkou kávou zabalancoval na podšálku. Zachytila ho rukou, provinile se usmála a povytáhla obočí. „Dej pokoj.“

	Říkám mu: „Gusto, špenátek obsahuje hodně železa.“ Víš, já s ním někdy musím jako s děckem. Když se ke mně přisune tak trochu blíž a chrstne mi do ksichtu: „Lež!“ To jako já, „Lež!“ vykřikl, „má krátké nohy.“ No, už jsi něco takovýho slyšela? Odsunul od sebe talíř a koukal na mě jako nějakej vejr. Snažila jsem se ovládat, ale to se nedá do nekonečna. Ruply mi nervy. Zařvala jsem na něj, aby se sebou něco dělal. A když to s ním nezvládám já, mám vyhledat svýho bratra. A on, starej trouba, víš, co mi říká? „Rozumím, majordomus,“ to jakože já, mám vyhlodat bratra. To už jsem na něj řvala jako šílená. Ne vyhlodat, ale vyhledat! A strčila jsem mu pod nos druhej talíř. Povídám mu: „Jez, tady máš fazole, když ti špenát nechutná.“ A on si jen tak naklonil hlavu k druhýmu rameni a znovu odstrčí talíř: „Fazole je dobrá do vany jako perličková koupel. Já nikdy nejím na lačno!“

	No, co nato říct. Kláru zrovna nemusím, a v neděli už vůbec ne, ale asi ani já bych se neovládla a ty fazole bych vykydala jako hnůj. Jakože kam? Na Gustovu hlavu. Kam jinam? Mimovolně kroutíc hlavou jsem s úctou vzhlédla ke Kláře, která v té nervozitě baštila jeden zákusek za druhým a zapíjela je minerálkou takovou rychlostí, jako když ráno cestou do práce závodíte s časem.

	„Zase odstrčil talíř od sebe, ale tentokrát už razantněji, zapálil si cigaretu a provokativně otevřel láhev piva zubama. Věděl, jak budu já skřípat těma svýma. Když viděl, že otvírám pusu, dal si ruce proti tělu, jakože se brání mýmu útoku, a vykřikl: „Dobře, dobře, ať je po tvým. Ale kouřit budu, i když pít nepřestanu! V mojí ledničce se pivo dlouho neohřeje. Jestli chceš odejít“ – tak mi to řekl – „odejdi! Kde jsou lidi, tam se člověk zabaví i na opuštěným ostrově.“ Až tak tlachal ten můj Gusta, opíral si bradu o stůl a zadíval se na mě, jako by chtěl identifikovat, co chtěl svým obrazem sdělit kubistickej malíř. Řeknu ti, vůbec mi nebylo do smíchu. Neutrousila jsem ani slovo, přestože jsem mu chtěla něco peprnýho říct. Jen počkej, naběhnou ti kromě těch tvejch křečových žil i ty hospodský; jenže můj mužskej jako kdyby slyšel můj vnitřní monolog. Už jsi slyšela o tom, že manželé si po letech začnou bejt podobní? No na mou duši, to se rovnou odstřelím! Anebo Gustu otrávím. Arzénem. Anebo kořínkama z konvalinek. Že prý ani na patologii nezjistí, že… a co jsem to chtěla? Tak on se po mně ohnal. To jsem ti říkala? Ještě ne? Ruka mu zůstala viset ve vzduchu, když mi říkal s úšklebkem, jakej neměl ani inspektor Clouseau, když ho napadl ten jeho šikmookej sluha. Jak se jmenoval?“

	„Nepamatuju si. Kato?“

	„Nevadí, že nevíš. Ale já si budu do smrti pamatovat, jak se tvářil můj třetí muž a co mi při tom říkal,“ dodá Klára, opře se o židli a zadívá se na mě tak důrazně, až mi přeběhne mráz po zádech. Mám co dělat, abych se nezačala smát. To tak se zkuste třeba jen ušklíbnout, když se vám ostatní svěřují s problémem, který jim přerostl přes hlavu. „Směješ se koktavě,“ říká mi ten můj trouba, „nesměj se, jinak na tebe přijde mráz. I na Dědu Mráze přišel mráz, a vidíš, sousedé se i přesto dohodli, že svý pátý holčičce dají jméno Masakra. No, není to poetický? A ty ses přitom tak bála. Nakonec se všechno na dobrý posralo. No řekni, co bys udělala ty?“

	Klára nevěřícně kroutí hlavou, jako by tomu, co vyřkla, ani sama nevěřila. Nezbývá vám nic jiného, než točit hlavou jako ventilátorem kvůli pocitu sounáležitosti a neschopnosti proniknout do světa mužů. A takových, jako je Gusta, už vůbec ne. „Asi bych se ho snažila nějak probudit.“

	„Cože?! To myslíš nějak tak, že bych ho mohla bez výčitek přivést ke zdravýmu rozumu? A ty si myslíš, že jsem mu nevyhrožovala matkou, na kterou byl citově navázanej i dvacet let po její smrti? Tak mu povídám: „Kdyby tě slyšela tvoje nebohá matka, v hrobě by se obracela.“ A víš, co odpověděl ten můj hňup, jakmile radostí poskočil na tom svým tlustým zadku, až se podlaha zatřásla? Prý moje matka se nikdy nepozvracela. Byla čistotná. To už mě brali všichni čerti. Zařvala jsem na něj: „Gusto, tak dost! Nesnaž se mě dostat do rozpaků. Naposledy to bylo, když jsi mi přinesl poslední vejplatu. Byla menší, než je u chlapa přirozený.“ A on ti na mě civí, směje se jako praštěnej a ukazuje na mě tím svým dlouhým pahýlem, kterej mu narost místo ukazováčku. „Já že tě přivádím do rozparků? A že mám plat menší než přirození? Za tohle by jinej chlap s tebou hrál ruskou ruletu,“ blábolil ten nešťastník, až se najednou zpotil, upřel na mě pohled hladovýho kojota, zavyl, a já… já jsem z kuchyně radši zdrhla do koupelny.“

	„A co? Šel za tebou?“

	„Ale prdlajs! Za hodinu jsem se vrátila za ním do obýváku, ve kterým si ustlal na zemi. Ležel na koberci, a když jsem vešla, zvedl levý víčko a upřel na mě takovej ten tupej pohled, jakej jsem tě učila já, když jsi byla ještě vdaná a utrácela jsi bez rozmyslu.“

	„Co bylo, bylo, teď mluv o Gustovi.“

	„Tak ti na mě upřel to svoje Kyklopovo oko a zeptal se mě: A ty ses tu kde seprala? Dobře, že jsi přišla. Vidíš, co mi narostlo na hlavě? Od tý doby, co jsem vyplešatěl, mi nepadají vlasy. To mám z těch tvejch blivajzů, co mi vaříš, abys mě otrávila. Nekysel se tak ksichtově! Odkdy jsi byla na amatérský dovolený, není s tebou smeč. A že prý láska horory přenáší. Ukaž se, jsi bledá jako stehna.“

	Padla jsem na židli jako kabela. Tak to říká moje kamarádka z Bohdanoviec u Trnavy. Byla jsem z toho úplně vedle, když jsem tu nešťastnici Kláru poslouchala uprostřed zuřící neděle. Řekněte, co byste dělali vy, kdybyste měli doma člověka, který nemá ani Alzheimera, ani Parkinsona, ale všechno, co řekne, je úplně mimo, protože zapomíná a ani sám neví co.

	„Já vím, jsi z toho paf. A co já?“ Vyhrožovala jsem mu: „Gusto, já od tebe odejdu!“, ale on ti jen na mě kouká jako nějaký slepý střevo ze zkumavky, a víš, co se mě zeptá?“

	„Netuším.“

	„Položil mi otázku: „To odejdeš bez oběda?“ To jakože pro něj bude prázdnej talíř. A přitom na mě upírá kapří pohled. Najednou se naježil a začal se smát a vykřikovat: „Kdo se směje na posteli, ten se směje nejlíp!“ Najednou ztichl. Už jsem si myslela, že skončil, když mě dorazil další otázkou: „A víš, Klárinko moje, – tak hezky mi řekl,“ vzlykne si Klára v dokonalém synchronu, „víš, že vypadáš jako ošklivej chlap? Říkal jsem ti, co se stane, když dva homosexuálové potkají v lese takovou blondýnku, jako jsi ty?“ Visíte Kláře na rtech a vůbec si neuvědomíte, že Klára nebyla plavovlasá, ani když přišla na svět. Vy to víte, ukazovala vám prstenec vlasů, které jí máma ustřihla a schovala mezi vkladními knížkami krátce po jejím narození.

	„Jeden ji drží a druhej češe!“ smál se Gusta, jako kdyby se mu ten jeho zkroucený drátek z chodníku narovnal. Už jsem byla otočená na podpatku, když ke mně dolehlo hromovým basem:

	„Kdo šetří, má v řiti povětří! Jen si jdi! Když odejdeš, zabiju dvě mouchy jednou vránou! Nemysli si, že mi tím vrazíš nůž do zadku! Jsi obyčejnej máslovej vrah a já ti nasadím tvarohy!“

	„To mě podrž! Ten tvůj mužskej by mohl pracovat v jazykovědném ústavu. Co si ten jenom nevymyslí!“

	„Čerta starýho! Nic není schopnej sám vymyslet. To jen vytahuje z útrob malýho mozku a podvědomí útržky toho, co kdysi ovládal. Oprašuje si vědomosti, aby je úplně popletl. Je to popleta, vždyť ti to celou dobu vysvětluju.“

	„Chápu,“ řekla jsem, přestože jsem nic nechápala. Teda – nevěděla jsem, co Kláře říct, aby se přestala třást jako ratlík – ale co! Roztřesený ratlík může očůrat i kandelábr. Už jsem z toho Klářina vyprávění sama zblbla.

	„Odešla jsem od něj…“

	„Budete si přát ještě něco?“ Kde se vzal, tu se vzal, náhle u nás číšník stál.

	„Šomló halušky máte?“ zeptala se Klára. „Nemáme.“

	„Kláro, já už nic nechci. Jsem tak přeslazená, že bych mohla být náplní do kynutých buchet.“ Jenže Klára si mě nevšímá.

	„A něco slaného máte?“

	„Solničku,“ snažím se být vtipná, i když nevím, k čemu by to mělo být dobré. A vhodné už vůbec ne. Pořád je ta odporná neděle, a číšník, který je zjevně odolný proti pohotovým reakcím v trapném žánru, na mě kouká jako na zelenou housenku, která mu ohryzala listy zelí na zahradě.

	„Kešu oříšky… pražené. A máme i mandle.“ Máte chuť mu říct, že vy už žádné nemáte. Přišla jste o nosní i krční už před lety, ale to asi nikoho nezajímá. Když už tak vaši odbornou lékařku, která už spoustu let řeší váš chronicky ucpaný nos a dýchavičnost.

	„Mandle. Pražené. Solené. Dvojitou dávku. Co ty na to?“ zeptá se mě Klára a já nedokážu říct ne. Číšník se ukloní a dlouhými kroky zachází za pult.

	„Odešla jsem k mámě. Myslíš, že mě můj třetí muž hledal? Když jsem mu nechyběla, po sedmi dnech jsem přišla domů sama. Gusta seděl v předsíni u botníku a hrál si s tkaničkami od zimních bot. Promlouval k nim jako já teď k tobě:

	„Tak to vidíte, moje milé, prožili jsme šťastné chvíle. Stará se mi ze života vypařila, čert ji ber, už je zpátky, což je průser. Ona byla taky cizí, dokud jsem nepřišel na to, že je lepší vrabec v hrsti než ženská na střeše.“ On si myslí… to abys rozuměla, tohle si pořád povídal s těma tkaničkami od bot a na mě nevrhnul ani pohled… tak jim dál vykládal: „Moje stará si myslí, že i když nevypadám jako vřed Pitt, nemůžu se do němoty zpít? A taky to hned udělám, a to za chviličku, moje stará ať si hodí smyčku.“

	„Ale vždyť ten tvůj muž rýmuje jako Sládkovič.“

	„Kdyby jen to!“ řekne Klára a uzobává z talířku mandle tak rychle, že se nenechám zahanbit.

	O mandle se nedělím. Ale co když sedíte v cukrárně a musíte se tvářit jako v první cenové skupině?

	„Opřela jsem se zády o stěnu, a promlouvám k němu jako k nějaký holce, která nemůže za svoji hyperaktivitu. I ta se dá utlumit, holka z ní vyroste, ale ten můj… kdybys věděla, co následovalo,“ dodá.

	„No, tak povídej,“ vybízím Kláru. Ta si nasliní prst a krouží s ním po prázdném talířku. Vylizuje sůl. Ale vždyť to jsem chtěla já! No tak co, nechám ji, ať si dělá, co chce, když má tu depku.

	„Povídám mu, Gustíku, musíš se dát vyšetřit. Už jsem volala do nemocnice. Přijedou si pro tebe takoví dva příjemní pánové. Oblečou ti bílou košilku, tak trošku naopak, za zádíčky ti svážou ručičky, a uvidíš, že za pár dní bude dobře. Přestaneš recitovat. Vymýšlet si. Překrucovat slova. I celé věty. A potom – víš, co bude? Začneme spolu žít jako předtím. Připouštím, možná jsem byla někdy protivná. Měla jsem na tebe vysoké požadavky, ale život je krátký.“

	„Ale vždyť už i ty jsi začala rýmovat!“

	„No vidíš! A je to! Jakmile jsem to vyslovila, uvědomila jsem si, že dělám to, co on. Pusa mi ale mlela bez toho, abych jí dala nějaký impulz z mozku. A ty víš, že mám obě jeho hemisféry pořádně nabitý. Ať jsem dělala, co jsem chtěla, ta moje prokletá pusa se nedala zastavit. A tak jsem pokračovala jako pokaženej flašinet. Ty mi koupíš náramkový hodinky a já zapomenu, že jsi měl milenky slečinky. Vím, že jsi mě podváděl a špínu na ostatní házel. Bez větrů se ani červíček nepohne. Já to vím, ale věř mi, že ti odpouštím. Pozveš mě na taneční perkelt a… zatraceně, to je ale svině, co od ní mám v hlavě zmatek až běda, to by porazilo i stydlivýho ledního medvěda.“

	Klára to ze sebe vychrlí tak rychle, až se zadýchá. Nastane vakuum. Ne takové to nedělní, ale takové to zlověstné, které vám pořádně nabourá rozumový rozpočet.

	„Zle je… anebo už jen bylo, Kláro?“

	Klára si tenkými prsty vklouzne do vlasů, chvíli se v nich přehrabuje, jako by hledala lišej, a mlaskne jazykem.

	„Sanitka se zřízenci z psychiatrie přijela. Na násilím vystrčené ruce navlékli pacientovi svěrací kazajku. Trvalo několik dlouhých okamžiků, než jsem pochopila, že jsem to já, kdo se v ní nedokáže pohnout. A tak jsem seděla, ležela a stála na oddělení psychiatrie pár dní… anebo to byly týdny? Neboj se, byla jsem mezi lehčími pacienty. Teda, abys mi rozuměla, tam tak nezáleží naváže, jako na psychickým stavu. A já jsem ho měla pořádně rozmlácenej.“

	„Nakonec ses na psychiatrii dostala ty?“

	„To jsi spadla z višně? Ty jsi mě neslyšela? Jasně, že jsem tam byla! A copak je na tom snad něco neobvyklýho? Ani se nenaděješ a jsi tam jako doma! Řeknu ti, pořádně jsem si to užila.“

	„Co? Byl tam nějakej mladej doktor?“

	„Těch tam bylo mraky. Ale ani jeden jako můj Gusta.“

	Vytřeštila jsem oči. Tak já už vůbec ničemu nerozumím.

	„Zardousila bych svýho muže, na tom trvám,“ řekne Klára, jako kdyby chtěla zdůraznit, že mě z mého nedělního předsevzetí tvořit nevytáhla jen tak pro nic za nic, ale já jí nevěřím. „Nerozumím.“

	„Ale vždyť ti to celou dobu povídám. Co myslíš, že Gusta sledoval tím, že mě takhle tyranizoval? Nic mu nebylo! Jen si umínil, že se mě zbaví. Našel si mladou nanynku, která mě chtěla vyrazit z křesla paní domácí. Ale taková se ještě nenarodila. Já o svýho muže pořád bojuju.“

	Kláru jsem nechala zaplatit celý účet. Vůbec jsem se nerozpakovala. A proč taky? Jen díky ní teď budu mít těžké sny. Aby mi je odlehčila, tak když jsme vycházely z cukrárny, zamumlala na půl úst: „S čistým svědomím bych ho sprovodila ze světa, kdyby… kdybych ho nemilovala.“

	No, vyperte si! Teda, čert to vem i se salámem, už z toho magořím, nejdu ven se smetím! Fuj tajbl, ještě jednou! Opravuji! No, vyberte si samy, když nejen Kláru ovládají lži a klamy.

	 


5.

	Cirkulárka

	Pokud jste motorizovaní, přicházíte o mnohé. Vím, že nevíte, o čem mluvím, a taky chápu, že to nechápete. Připadá vám pošetilé, když vám někdo tvrdí, že i cestování městskou hromadnou dopravou může mít své kouzlo? A proč ne? Jasně, že největší vymožeností je to, že napříč bratislavskými mosty a silnicemi je vyhrazený pás pro autobusy. Zatímco se jimi řidič autobusu šine nejednou tak, že má před sebou volnou silnici, tak ta vedlejší připomíná včelín. Když sedíte ve „Faradayově kleci“ osobního automobilu, ztrácíte kontakt s lidmi. No tak řekněte – jak by se vám nacpalo takových osmdesát smrtelníků do čtyřmístného oře? No tak vidíte! A tak vám nezbývá nic jiného, než si – pokud jedete „single“ – povídat sám se sebou, přinejhorším s manželkou nebo partnerkou a hádat se co já vím o čem. Tak dobře, můžete si spolu zpívat, smát se, říkat si slova, která patří jen vám dvěma, ale stejně bych neměnila. Možná, že ze mě mluví nepochopená závist, jelikož při svém životním standardu mi krvácí srdce, i když si kupuju čtvrtletní tramvajenku. A třeba je všechno špatné k něčemu dobré. Nikdy neztrácím čas. Ani v autobuse. Pokud si nenápadně prohlížím cestující, neposlouchám jejich někdy zajímavé debaty a čtu. Kdybych řídila auto, nepřečetla bych ročně pár desítek knih a byla bych mnohem chudší. Jsou však chvíle, kdy sedíte v přeplněném autobuse s pohledem zatvrzele upřeném na stékající kapky deště. Máte chuť rozetřít je prstem, posouvat je vzhůru, aby nespadly, ale ony poskakují anebo se plazí za jeho sklem. Míhající se myšlenky, které vám víří hlavou, přeruší pisklavý hlas, který zní jako cirkulárka. Na chvíli zapochybujete, jestli nejste v nějaké montážní dílně. Pohledem přejíždíte po lidech, snažíc se identifikovat ženu s fistulí, kterou kdybyste měla vy, tak si ji necháte opravit u otorynolaringologa. Hele – támhle sedí. Už jste ji zblejskla. Dvě řady před vámi. Blonďatá hlava protkaná šedinami jí poskakuje na krku jako jojo. V jedné tónině, v jednom kuse klavíruje do chlapa sedícího vedle ní. Pod náporem kadence slov muž stahuje hlavu mezi ramena, až se mu ztratí ve vysokém límci kabátu. Žena, které odhadujete slabou padesátku, pleská jazykem jako forman bičem. Artikuluje tak zřetelně a přizvukuje tak přesvědčivě, že i vy jste si jistá, že nemohla celý život vykonávat nic jiného než povolání hlasové pedagožky. Možná v rozhlase. Učí moderátory, jak se postavit před mikrofon. Bůh s nimi!

	„Roztrhnu tě jako lívanec! Rozválím tě jako trhanec!“ Křičí tak důrazně, že se na ni musejí všechny hlavy v autobuse číslo 83 otočit. Nad hlavou vám poskakuje hlasité „nc-nc-nc, pchá, ajajaj…“ od těch, kteří se nezdrží hlasitých projevů. Vy se dokážete kontrolovat. Zatím.

	„Mám života s tebou, i bez tebe, plný brejle!“ zapiští ta směšná stvůra s příčeskem, jaký nenosí ani američtí muži obhajující právo v talárech. Už jste si jistá. Ta ženská nemůže být dokonce ani logopedka. Brýle jsou čechizmus jako Brno, a takového „překlepu“ se ani jazykář, ani fundovaný odborník, nedopustí, kdyby ho na nože brali. Nakláníte se přes hlavy sedících před vámi a snažíte se zachytit co nejvíc z verbálního krmení nešťastného muže. Necítíte se ve své kůži a vy si uvědomíte, že riskujete reinkarnaci v žirafu v aktivním životě v cizím dopravním prostředku za bílého dne a mezi lidmi, kteří jsou vám blízcí z jediného důvodu. Pocházejí tak, jako vy, z rodu homo sapiens. Zatímco vy si vytahujete kůži na krku, muž, kterému žena s fistulí adresuje výhrůžky, působí klidně. Nic ho zatím nerozladilo, ani mu nezvýšilo hladinu cukru v krvi. Upřeně hledí před sebe a vy mu nevidíte víc než zátylek. Sem-tam se zavrtí ve vlastní kůži, povytáhne hlavu z pancíře, ale nic víc. Žádný poryv nervů jste nezaznamenala. Ženský hlas se ve ztišeném autobuse rozléhá jako v jeskyni.

	„Myslela jsem si, že jednou se všechno změní. Že budeš litovat svejch hanebnejchch skutků. Dala jsem ti až příliš času, ale ty jsi neudělal nic. Dokonce jsi nehnul ani prstem. Na nic jsi nepřišel. Jinej mužskej by mi cestičku, po který bych kráčela, zasypával růžema. Rudýma jako krev. Ale ty ne! Co si vlastně o sobě myslíš?! Pán tvorstva, že jo? Dokážeš nad vším jen brblat. Proklínat. Stěžovat si. Plivat jako nějakej dromedár. Teda – velbloud dvouhrbý, abych byla přesná! Ne, ne, ne! Nic neříkej, já vím, že to není to samý! Ještě rozeznám jeden hrb od dvou! Ale tobě by mělo narůst na hlavě paroží jako sedmerákovi!“ dodá žena a napřáhne ruce proti chlapovi, jako kdyby mu chtěla v něčem zabránit. Muž se jen trošku posune a zase schová hlavu do límce.

	„Jedno ti řeknu! A to si zapamatuj! Ty mi můžeš vlézt na hrb! Už tě dál nebudu za sebou tahat jako nějakej remorkér! Jsi zkorodovanej. Máš mechanické závady, a já nejsem žádná údržbářka, která tě bude věčně tahat ze šlamastiky! No tak jen řekni, kdy jsi mi k něčemu byl?

	Akorát tak na jed! Otrávil jsi mě, ty rulíku zlomocný! Ty satane starý! Lysohlávko smrtelná!“

	Ženě poskakovala hlava, třásla s ní, jako by si v ní chtěla zpřeházet součástky. Vyplivovala jedovaté sliny, takže jste měla pocit, že se vám rozprskly na temeni hlavy a udělaly do ní díru, jako když vás propálí kyselina. Sírová. Čekáte, kdy ten chlap vstane, srovná si zmuchlaný kabát, a ruka mu s razancí vyletí obloukem, až se ta ženská ocitne za oknem autobusu. Představujete si ji, jak olizuje ty kapky deště, které vy nemůžete přesměrovat ani celou dlaní, natož prstem. Nic podobného se však neděje. Snad tak ve vašich představách. Takových, jako jste vy, jsou v autobuse dobré čtyři tucty. Ohlížejí se, chichotají se do rukávů, někteří nevěřícně kroutí hlavami a další si zacpávají uši. Cirkulárka je rozběhnutá. Fachčí na plné obrátky. Po cti muže, který je v jejích očích lidskou obludou se čtyřmi končetinami. Láduje do ní tolik, kolik se do něj vejde. Přistihnete se při tom, že máte pusu otevřenou dokořán. Co když vám do ní vletí střemhlav chroust, jak vás v dětství strašila vaše milá maminka? Nedokážete však kontrolovat své překvapení a očekávání, kolik si toho ještě nechá ten dobrák kydat na hlavu.

	„Když jsi mě podváděl s Filoménou, řekla jsem si – dobře, je to chudinka, na které se rodiče vyřádili, už když ji křtili. Ale Trúda, ta mi pořádně pila krev. Nejen že ses věnoval jejím parchantům, ale na naše děti ses ani jen neohlédl. A to ti fakt nikdy neodpustím. Ještě že se Trúda vylekala, když jsem jí držela kukuřičnej klas mezi lopatkama a vyhrožovala jí, že ji zastřelím. Nána pitomá, ta nerozeznala ani vysušenej klas od hlavně plynový pistole. Ale to ti povídám, dalo mi dost práce, než jsem ti ji vyhnala z hlavy. A ty, ty jeden…“

	Žena jako by hledala vhodný přívlastek. Všechny pohledy v autobuse se soustředí na jediný bod – na ústa té nemožné ženské, která měla v životě víc štěstí, než rozumu. No tak uvažte: který chlap by riskoval doživotí, kdyby měl takovou megeru. Nic jiného než ji zabít, by mu nezbývalo. A vy byste byla první, kdo by hlasoval pro jeho osvobození! Ta ženská se nebála nikoho a určitě i ničeho. Do toho ubožáka ryla tak, jako krtek do země. Když jí konečně došlo, co chtěla říct, doslova to vyštěkla: „Ty… ty… ty jeden Ferdo makovej!“

	Autobusem prolétl povzdech úlevy. Všichni očekávali něco šťavnatějšího. A přiznejme si, i vulgárnějšího. A možná, že ho žena oslovila proto tak „něžně“, protože se opravdu jmenoval Ferda a měl zuby s černými kazy jako od máku. A co když mají oba příjmení Mákovi. To tedy netušíte, jen dedukujete. Co jiného vám zbývá, když vás to zvedá ze sedadla. Máte chuť skočit vráně s cirkulárkou v hrdle do vlasů. Zařvat na ni, že jen díky ní se poprvé v životě stydíte za to, že jste žena, ale jakmile vám zvlhnou ruce a kloužou po držadle sedadla, klouby na nich vám zbělají. Zuby v horní i dolní řadě se zaseknou v čelistech. Lapáte po dechu jako nějaký mopslík.

	„A vejplata? Prosím tě, jaký drobáky jsi mi nosil z práce?! Styď se! Ty mince jsi mohl akorát tak naházet do automatu na cestovní lístky! Ale ty ne, ty příživníku, ty jsi jen zabořil ten svůj krumpáč, kterej ti vyrostl místo nosu, do země, a čekal jsi, milostpane, kdy tě já ze všeho vytáhnu. A měla jsem co dělat! Bagr, takovej ten Caterpillar, by byl na tebe málo! Hrom, aby do tebe praštil tam, kde jsi!“ Pomyslíte si, že na tu ženskou by měly být paragrafy. Neuděláte nic. Nechápete, kde se vzala věta: „Strčil hlavu do písku jako pštros.“ Ve vašem okolí žádný není, ale i přesto se cítíte jako emu. Schoulíte hlavu mezi ramena a v duchu se začnete omlouvat všem mužům, které jste někdy i nechtíc urazila. Hodila do jednoho pytle. Zašila jste ho a hodila krokodýlům do proudící řeky. To všechno se musí dnešním dnem změnit. Všechno napravíte. Oči vám otevřela cirkulárka. Zřejmě to tak mělo být, pomyslíte si a celkem rozvážně a rozhodně vstanete a postavíte se před dvojici na sedadlech dvě řady před vámi.

	„Tak už ale dost! To se nedá poslouchat!“ vychrlíte na ženu, která z anfasu vypadá jako zelená mamba na obraze insitního malíře. Jedno oko má velké a vypoulené, zatímco to druhé, opuchlé, jí sotva vylézá zpoza víčka. A právě tím na vás vrhne pohled tak zlověstně, až po vás přejede mráz. Tenké rty rozcapila do bezzubého úšklebku. Tedy – opravujete! Dvojka nahoře, taková ta upíří, jí trčí ven a nabízí se k perforování papíru. Můj ty bože, napadne vás, přece jen je pravda to, co se povídá.

	„Víte, co se říká v jednom slovenském přísloví? Do čtyřicítky chodí člověk s tváří, s jakou se narodil, po čtyřicítce, jakou si zaslouží! Jste šerednější než pondělní ráno v práci!“

	„Co se vám nelíbí, paničko?“

	Ženská se postaví, pazoury se zaryje do opěradla sedadla, a když se k vám nahne, zjistíte, že snídala kyselé rybičky s vyčítavým pohledem a nakládanou cibulkou. Muž k vám zvedne pohled. Z jeho očí čtete pobavení. Pohodu. Vypadá, jako kdyby si máčel nohy v termálním prameni, a přitom popíjel vychlazenou dvanáctku. Nenapadne vás nic jiného, než že není úplně normální.

	„Tak se navážíte do toho svého, že se divím, jak vás může poslouchat. A určitě nejsem sama,“ do dáte a ohlédnete se, snažíc se zachytit pohledy ostatních spolucestujících. Nikdo vám nepřitaká. Zbabělci! Berete si slovo. Tedy znovu se ho zmocňujete bez násilí:

	„Kdybych tohle já dělala tomu svému, ani nechtějte vědět, co by se mnou udělal. V první řadě by ze mě ohluchl!“

	„Když jsem se já za toho svýho vdávala,“ řekla žena a majetnicky popadla muže za rukáv kabátu a cloumala s ním sem a tam, „už byl hluchej! Myslíte, že bych si ho jinak mohla vzít?“

	„Anebo on vás,“ dodáte. V autobusu se rozlehl tlumený, ale i nekontrolovatelný smích. Vznášel se až k větracím okénkům, která ruce rychle zavřely, aby neunikl. Jak dobře. A jak je dobré, že je to tak, jak to je. Dvojice „cirkulárka a muž hluchý jako poleno“ je de facto úžasná kombinace. Alespoň pro jednoho z nich. Pro kterého víc, netušíte. Šťastný to pár, pomyslíte si s jistou dávkou sarkazmu, dokud se muž v ošuntělém svrchníku na vás nezahledí s blahosklonným klidem. Levé obočí nadzvedne a usměje se tak šibalsky, že jste rázem zmatená. Pokud ne rovnou na pochybách. Opravdu neslyší, anebo jen nechce slyšet? Ať už je to, jak chce, přejete mu pevné zdraví, svatou trpělivost a zásah nějakého ochotného otorynolaringologa, který by dokázal odstranit jednu kvílivou cirkulárku. Z krku tenkého jako má labuť. A labutí páry, jak je všeobecně známo, jsou si věrné po celý život.

	 


6.

	Kanadské saně

	Nevím jak vy, ale já jsem ve své podstatě proti sportu. Tedy, abych si nesypala celá kila popelu na hlavu, tak musím uvést věci na správnou míru. Umím bruslit, plavat, jezdit na kole. Tak trochu. No dobře, tak ještě míň, ale snažila jsem se. Před pár lety-desítkami let –, jsem byla taková ta aktivní atletka, která běhala za tehdejší tělovýchovnou jednotu Slovan. Dotáhla jsem to až na nadějného kádra na nominaci na Olympijské hry v Moskvě. V Rakousku, kam se dalo v období mého vrcholového sportování dostat jen stěží, jsem v mezinárodní účasti dorostenek získala stříbrnou medaili. Běhala jsem krátké tratě. Sprinty. Byla jsem rychlá jako koule. A rychle to se mnou šlo taky dolů vodou. Když mi trenér řekl, že budu házet koulí, teda pomalu už jako sama sebou, urazila jsem se až do morku kostí a víc už na stadion nepřišla. Sprintování se mi ale v životě několikrát denně hodilo, což mě těší až do dneška. Ale ostatní sporty můžu sledovat akorát tak u čipsů a televizní obrazovky. Takže když mi můj manžel řekl, že tenhle rok nebudu prožívat Vánoce v duchu obžerství a pod opadaným smrkem, byla jsem na rozpacích. „To chceš zase prožívat to, co minulej rok?“

	Věděla jsem, na co naráží. Večer před Štědrým dnem přinesli moji synové vycmrndlý stromeček zjevně trpící jehličnatou anorexií. Jenže ráno, za denního světla, když jsem uviděla jeho do žlutá zbarvené jehličí, jsem zlostí šilhala. Naštvaná, že jsem nevěděla nic o jejich daltonizmu, jsem běžela ve štědrovečerním dopoledni jako s nasolenou zadnicí ke kryté tržnici na Trnavském mýtě. Prodavači už měli všechno sbalené, jen jednozubý chlap tmavší pleti, jehož věk se nedal odhadnout, se právě chystal hodit do kontejneru pometlo. Borovici. Měla úctyhodné dva metry a větve rozkošatělé s takovou nepravidelností, s jakou jezdí některé spoje MHD. Měla jsem dvě možnosti: buď vycálovat tři desítky eur, anebo si doma ověsit vánočními ozdobami juku. Zvolila jsem první variantu, i když mi to rvalo žíly. Prodavač, celý nadšený, že se zbavil pometla, z jehož větví si později nebudou moct vyrobit ani kvedlačku, prásknul do bot. Křičela jsem za ním, aby mi stromeček, tedy obludu převázal, jenže on jen mávl rukou a pelášil, co mu síly stačily. Odvázala jsem si opasek ze zimníku, a ležíc na zmrzlé zemi a na stromku jsem se snažila svázat alespoň pár větví.

	Když se mi to podařilo, tak jsem s tou stromovou obludou přehozenou přes záda prošla podchodem na opačnou stranu, k Istropolisu. Čekala jsem na autobus číslo třicet devět, abych z něj následně vystoupila u starého rozhlasu na Zochově ulici.

	Nevím, jestli jsem měla zatmění mozku, anebo jestli mi dočista selhala paměť, ale asi až po padesáti minutách čekání a proklínání MHD jsem si vzpomněla, že zastávka je tam, odkud jsem se odštrachala i se stromkem. Vrátit se zpátky se mi nechtělo. Nastoupila jsem tedy na autobus, který směřoval k Hlavnímu vlakovému nádraží. Zkuste to se stromem, který nedokážete pořádně ani popadnout pod krkem, a jehož větve vypíchávají spolucestujícím oči. Ti ubožáci, namísto toho, aby doma pekli koláče, oni museli cestovat vaším autobusem. Někteří se neměli kde chytit, tak chňapali po mojí borovici a já jsem lítala ze strany na stranu. Když mě konečně autobus pod zastávkou u železničního muzea vyplivl, jako první padl na zem strom. Já na strom. A tlustý chlap, který se mi celou cestu lepil na záda, na mě. To první, co mě napadlo, že to není možné, abych při dopadu nevyhloubila obrysy svého – řeknu to rovnou – obéznějšího těla, do asfaltu. Když se ten nešťastník s funěním ze mě seškrábal, nedokázala jsem dýchat. Oprášil se a výhružně zvedl pěst. Utržila jsem kromě odřených kolen a odřeného nosu snůšku nadávek, které se nevejdou mezi žádné řádky. Se stromem v podpaží, čímž jsem v téhle disciplíně vytvořila rekord v lezení na schody, jsem dosáhla vrcholu na cestě k nadchodu. Byla jsem téměř v jedné třetině, když se u mě zastavil asi tak třicetiletý potetovanec s hlavou holou jako koleno. Proboha, vždyť mu prochladne mozek, pomyslela jsem si, ale vzápětí na to jsem se uklidnila vnitřním hlasem, že žádný nemůže mít, když v mínus deseti chodí bez čepice. Nejdřív se mě zeptal, kam že se valím jako koule. V kabátě vždycky vypadáte jako nálož do děla… tedy pokud vážíte tolik co já a měříte sotva tolik, že vám jen s váháním přiklepnou řidičský průkaz. Nabídl se, že mi strom odnese k zastávce autobusu Slovenské akademie věd. Celá natěšená jsem opřela strom o zábradlí nadchodu. Chlap se zašklebil, v ústech se mu zablýskal piercing a… vzal nohy na ramena. I s mým stromem. Abyste rozuměli – naprosto regulérně mi ho čmajznul. Ukradl. Šlohnul. Čorknul. Zůstala jsem tam stát jako Lotova žena a v ostrém vzduchu jsem se nedokázala ani jen nadechnout. Natož volat o pomoc. A proč bych křičela: „pomoc, lidi, nějaký idiot mi ukradl borovici!“ Určitě by si o mně mysleli, že to byla borovička-pálenka, a toho idiota by si mohli s „někým“ splést. Štědrý večer jsme toho roku přežili. Ve zdraví. A v pohodě. Nakonec jsme vánoční ozdoby navěšeli na ibišek velký jako strom, a tancovali častušky do samého rána. No vidíte, a teď mi ten můj chlap chce odepřít vánoční atmosféru v rozmezí šedesáti metrů čtverečních panelové klícky.

	„O Vánocích pojedeme na dovolenou. Bydlet budeme u kámošů na internátu.“

	„Jenže já už nejsem žádná puberťačka, abych bydlela…“

	„A teď překvapení,“ řekl můj „tehdychlap“ – „budu tě učit lyžovat. A neříkej, že už je na to pozdě!“

	„Si jako přišel nejen o vlasy, ale i o rozum?“

	„Neboj se, ještě nejsi tak stará, aby ses to nenaučila. Zvládnul jsem jiný případy, ty budeš vlašskej oříšek.“

	„Vím, že jsi lyžařský instruktor, ale učit můžeš studentky ze střední školy, a ne takovou starožitnost, jako jsem já.“

	„Budeš se učit lyžovat a basta!“

	Co vám budu povídat. Učitel. Diagnóza. Neříkejte mi, že to neznáte. Nesnesou odpor. Pravdu mají jen oni. Ten můj obzvlášť. Jen to zkuste, mít svůj vlastní názor. Teda, mohla jsem ho mít, ale musela jsem ho udržet. V sobě. A tak jsme na vánoční svátky cestovali do Ružomberku. Celou cestu jsem mu popisovala, jak jsem kamarádce lyžařskou hůlkou před sto lety roztrhla ucho. Strefila jsem se jí hrotem do prostoru, kde jí visela náušnice. Kruh. No řekněte, mohlo by to být schválně? Byla to její chyba. Který blázen nosí na lyžovačku stříbrné kruhy v uchu, navíc velké jako těsnění do zahradní studny? Hůlkou jsem jí strhla náušnici tak nešťastně, že se neotevřela, potvora, ale ropšmikla jí ucho. Ne, nebojte se, nic horšího jsem nespáchala, pokud tedy opominu jedno odpoledne na zimním stadiónu. Tehdy jsem ostrou hranou brusle, nožem, přeřízla té nešťastnici, která spadla na led přímo přede mě, čtyři prsty. No, a to jsem já snad mohla za to, že se rukou opírala o led v tu chvíli, když jsem to já už v „nezvladatelné“ rychlosti nedokázala ubrzdit? Byla jsem to já, kdo ji odvedl na ošetřovnu. Faktem ale zůstává, že nejdřív museli křísit mě, protože při pohledu na litry krve, které jí stříkaly ze čtyř prstů pravé ruky, jsem zkolabovala. A vůbec, proč zmiňovat staré hříchy? Copak jsem mohla za to, že ta holka byla pravačka? A vůbec, vždyť jí zůstal ještě zdravý palec. Ten jí zašívat nemuseli. A abyste věděli, že to na ní nezanechalo trvalé následky a nemusela přejít do částečné invalidity, dnes už je z ní žena za zenitem, kterou můžete vidět v některé z bratislavských lékáren jako magistru.

	„A co kdybychom ty odporné karvingy prodali a já bych se klouzala po svahu na igelitovém pytli, anebo… nekoupili bychom sáňky?“

	„Víš, co dneska stojí sáňky? Blázníš? Žádný takový!“

	Můj „tehdychlap“ mě víc neposlouchal. Nic neobvyklého. Přívod kyslíku do plic se mi omezil už ve chvíli, když jsme se vezli lanovkou na Malino Brdo. Nejen že jsem ztratila řeč, ale chytla mě i křeč do rukou. Když nejen mě, ale celé stovky pestrobarevných lyžařů vyklopili na úpatí svahu, pokoušel se o mě astmatický záchvat. Silný vítr mi pronikal skrz nozdry tak štiplavě, až mi vhrkly slzy do očí a nepálily mě jen průdušky, ale i průdušinky. Ony nepálily, ony přímo žhavily v plamenech.

	„Nikam nejedu. Lyže si nepřipnu, i kdyby se mi ten kopec měl vzpříčit a pohřbít mě zaživa pod lavinou!“

	„Ticho!“

	Pedagogický příkaz mi sevřel útroby. Stála jsem jako zatvrdlý cement, neschopná pohybu. Nepři padalo mi ani směšné, když se můj „tehdychlap“ nade mnou skláněl ve snaze zapnout mi lyžařskou botu, a já jsem mu skrz díru v čepici viděla pleš. Že by mu na ni vůbec nefoukalo? To je až tak necitlivý, že ani v místech, kde měl ještě před pár okamžiky na čepici bambuli, která mu upadla kvůli mrazu, necítí chlad? Jak můžete od takového chlapa očekávat nějaké pochopení, nějaký cit?

	„Budu šoupat nožičkama po rovině. Na svah mě nedostaneš ani heverem!“

	Dostal mě. Na svah. Na vleku jsem v duchu odkazovala svým synům všechny své dluhy, a s láskou a zadostiučiněním myslela na okamžik, kdy jsem je přivedla na svět.

	„Vraž si pod zadek talíř. Vidíš ho, ne? Levou rukou se chyť tyče. Do pravé si dej hůlky a nekoukej se ani vlevo, ani vpravo. Nohy s lyžemi drž u sebe. Ne že vybrázdíš novou kolejnici, jinak skončíš… no, ale to nechme na jindy. Připravená?“

	„Nééé.“

	Hlas se rozlehl celým údolím. Nezajímaly mě posměšky kolem stojících lyžařů. Křečovitě sevřenou rukou jsem popadla plastový talíř, vrazila si ho pod zadek, a nevím, jaká síla mě tehdy ovládla, ale dokázala jsem splnit všechny učitelské předpisy. Smrt v očích výstižněji nenatočil ani Alfred Hitchcock v psychicky zdrcujícím filmu Psycho. Neposlouchala jsem mužský hlas za svými zády. Jediné, co mi problesklo myslí, bylo: psí hlas do nebe nedolehne. Nevím, proč jsem si o něm myslela, že je šakal, kojot vyjící na Měsíc. Vyblokovala jsem ho nejen ze své paměti, podvědomí, ale i ze srdce. Nenáviděla jsem ho za to, co mě nutil prožívat. V životě jsem pochopila spoustu věcí, a ještě víc z toho se mi neprodralo skrz šedou kůru mozkovou. Spíš bych dokázala rozanalyzovat podstatu atomového jádra než si vysvětlit zázrak mého přežití až na samotný vrchol odporně strmého kopce, pro lyžaře „oslí louky“. Poma mě vyhodila ze sedla jako kobyla, a já jsem ve sněhu vytvořila otisk svého kulatého obličeje s malým nosem a velkýma očima. Strachem ještě většíma. Když jsem se jakž-takž vyštrachala, vůbec mě nezajímalo, že se mi jedna lyže odepnula a běžela si po vlastních směrem do lesa. Rozbrečela jsem se.

	„No vidíš, tak ses bála, a tak špatně to dopadlo!“ V tu chvíli byste tomu mému „tehdychlapovi“ i vy vytrhla chlup z nosu. Aspoň jeden.

	„Dej pokoj!“

	Strkala jsem do něj. Připadala jsem si jako obrovský nafukovací kontejner v kombinéze, která by byla velká i mým téměř dvoumetrovým synům, kdyby do ní naráz vhupli oba dva.

	„No, ale tak. Postav se, ať ti připnu lyži.“

	„Nemusel jsi mi pro ni chodit. Sejdu dolů pěšky. Po vlastních. Půjčím si saně, sednu na ně, a víc mě neuvidíš. Chci jet na saních! Nenávidím lyže! Nenávidím svahy! Nenávidím… tebe!“

	„

	Co byste udělala, kdyby ten, kterému věnujete takhle upřímné věty, se na vás jen zašklebil a poplácal vás po rameni jako dojné hovádko, přičemž vy víte, co si o vás myslí? Hysterka. Přejde ji to. Mě to ale nepřešlo. Dožadovala jsem se saní tak, jako se jich dožaduje Děda Mráz před Vánocemi. Nenárokovala jsem si ani sobí spřežení. Potřebovala jsem se ve zdraví dostat dolů z kopce, který byl vysoký jako K2. Pro mě rozhodně ještě metr vyšší.

	„Je to zledovatělý! Budu tady stát, dokud…“ Dokud vás ta obluda v lyžařské bundě a šponovkách nepíchne hrotem hůlky do zadku, a vy neletíte dolů svahem jako ohnivá koule. Neudržíte rovnováhu, o nějakém plužení se vám ani nezdá. Hlas toho, který vás chtěl zmrzačit, vnímáte jako hurikán. Ani tomu nerozumíte. Po pár desítkách metrů vás boule na svahu vymrští do vzduchu. Jste si jistá, že jste se dotkla oblaků, a s duněním jako když se otevře země, na ní přistanete. Cítíte obrovský vztek. Zuříte. Svíjíte se bolestí. Tak trochu to hrajete. Bolest v kotníku není adekvátní siréně, kterou spustíte, abyste dala jasně najevo své pocity. Váš „tehdychlap“ u vás zaflekuje tak prudce, jak jste to doposud vídala jenu bruslařů. Obrovský oblouk prašanu zpod jeho lyží vám zamlží výhled.

	„Ty moje maličká, co ti je?“

	Máte chuť odvětit jednoznačně. A pravdivě: „Hovno. Hovno mi je.“

	„Noha!“ zašeptáte tak teatrálně, jako kdyby to měla být vaše poslední slova. Vidíte sebe samu, jak se vám obličej svrašťuje do harmoniky. Mužské ruce se na vás vrhnou, a vy ještě naléhavěji kvílíte, jako když halekají na horách.

	„Nesahej na mě!“

	„Dobře… jen v klidu. Zavolám horskou službu.“ Kolem vás se shlukne tucet lyžařů. Žádný z nich není lékař. Naštěstí. Ten by asi hned odhalil, že… ale o tom potom. No, ale abyste si nemysleli, že jsem si nechala jen tak mýrnyx-dýrnyx zavolat hochy z horské služby. Kotník levé nohy mě opravdu bolel. Ne tak, jako když jsem zakopla malíčkem o roh stolu, a div že se mi nevyvrátil. Ale bolel. Za pár minut byli u nás hoši z horské služby. Cítila jsem z nich klid, přátelství, empatii a… něco tvrdého. Z dechu. Nijak mi to nepřekáželo, dokud mě nepřipnuli na kanadské saně. Těsně připoutaná na několika místech svého těla jsem si živě představila, jak se cítil pravěký mamut, když ho oblafli lovci a pak vyvlekli z nastražené jámy do své jeskyně. Jízda na kanadských saních byla nepopsatelná. Cítila jsem každý výmol. Hleděla jsem na oblohu a slyšela jen svištění sněhu. Než se mnou sjeli svah až k lanovce, umřela jsem. Strachy. V ružomberské nemocnici službu konající lékař po rentgenu zjistil, že mám jen naražený kotník. Poslali mě domů. Tedy do internátního pokoje, kde mi na jeho posteli můj „tehdychlap“ přikládal octanové obklady, vyčítal nerozvážnost a hustil do mě jako do pneumatiky. Ujišťoval mě, že není všem dnům konec, a už vůbec ne mému lyžařskému výcviku. Je to konec. Ale to až na jiném konci.

	„No vidíš, tak přece jen bylo zase po tvým. Vezla ses na saních.“

	Neřekla jsem mu ani fň. Jen jsem v duchu dodala: „Na saních jsem se vezla a tebe… tebe jsem převezla.“ Nevím jak vy, ale já rozhodně nejsem sportovní typ. Jsem ve své podstatě proti sportu. A těm, kteří pokud něco vědí a nutí do toho jiné v rozporu s jejich přesvědčením, by měli zakázat dělat instruktory. Pokud i vy znáte své možnosti a hranice, víte, o čem byla řeč. Třeba i o takových kanadských saních a jejich sestřenicích – lyžích. A o těch, kteří nepřipustí, že by se někdo nemohl něco, co oni dokonale ovládají, naučit. Ten umí to, a ten zas ono. Tak to přece zpívali i Voskovec a Werich. Jim uvěřil každý, ale mně… mně ani ten můj „tehdychlap“.

	 


7.

	Pijavice v sukni

	Bronchiální astma, které obohatilo můj registr nemocí a získalo si paradoxně číslo třináct, mrcha jedna, má svá nepopiratelná pozitiva. Například… počkejte, ať si na nějaká vzpomenu. Aha, zase ten pan Alzheimer, kterými něco šeptá do ucha. Něco, co nemůžu pořádně slyšet, protože sluch mi jaksi vypovídá… co jsem to… Aha! Tak astma. A jeho výhody. Jednou z nich je, že potkáte ohromné množství lidí se stejnou anebo podobnou diagnózou týkající se obstrukční nemoci plic. Kde? Například v čekárně u pneumologa, alergologa, anebo imunologa. A možná i u lékaře, kde jsou tři v jednom. A tak, než přijdete nejednou až o desítky minut později na řadu, si vyslechnete spoustu zajímavostí. Například i takových, jaké jsem se dozvěděla minulou středu, kdy jsem předpokládala, že ji pacienti považují za Škaredou středu a chtějí se jí vyhnout tak, že nevystrčí nos z domu. Omyl. Byly jich tam mraky. Chvíli jsem postávala, než se uvolnilo místo na koženkou potažené lavici. Způsobně jsem se uvelebila. Svlékla si tenký kabátek s výšivkou sněhové vločky na límci. Vytáhla z kabelky knihu Roalda Dahla Čarodějnice a připravila se na chvění bránice. Při čtení knih tohoto už zesnulého autora mívám pocit, že svět je brnkačka a trápení vypadají jako nemocný apendix, který vyšmikne mužík ve slušivé uniformě na vrátnici špitálu tak, že si toho ani nevšimnete. A můžete dál číst humorné příběhy v děsivém duchu, kde spojil Roald Dahl svou neuvěřitelnou fantazii s fabulováním, jaké by vás nenapadlo, ani kdybyste se nadopovali celým záhonem durmanu. Neradím vám, abyste to zkoušeli.

	Nadopovat se můžete akorát tak stránkami jeho knih. A tak si tedy beru brýle, abych dohlédla na mrňavá písmenka, když vtom se vedle mě zavrtí žena dvakrát taková, jako jsem já. A to už je co říct. Drcne do vás tak důvěrně, že zkoprníte. Když se na ni podíváte, chystajíc si slova: „To nic, nic se nestalo“, svraštíte obočí. Měla byste ji odněkud znát? Ale odkud? Zase se vám do krku zahryzl pan Alzheimer a skrz tepny se dopracovává k mozku. To teda ne!

	„Nevzpomínáš si, co? Chodily jsme spolu na základku.“

	„Jasně, že vím, kdo jsi!“ přizvukujete značně nepřesvědčivě, protože nevěříte ani sama sobě. Doufáte však, že v dialogu, který se určitě bude v následujících minutách odvíjet, to nějak vydedukujete. Když se přitom ještě plácnete po čele, jakože vám někdo sestoupil z vedení, vypadá to ještě důvěryhodněji.

	„Jak jde život?“

	„Rychle,“ řeknete a ponecháte hovor v neutrální poloze, abyste se časem mohla chytnout. Žena má řídké šedivé vlasy sčesané do tenkého ocásku. Kolem krku má omotané tři pestrobarevné šály. Stačily by tříhlavému drakovi. No, proti gustu žádný dišputát, ale když si někdo navleče na sebe nylonovou blůzku s proužky a pepitovou sukni s velkými kapsami, jaké nemá ani klokaní matka, něco nebude v pořádku. Na blůzce má červenolící žena oblečený chlupatý fialový svetr s černými ornamenty. Takové svetry – pamatujete si – se vozily z Maďarska a byly hitem sedmdesátých let. Třeba je žena, která byla vaší spolužačkou, šetrná. A třeba jen nemá vkus. Řekli byste, že má přímo nevkus. A co když ji móda vůbec nezajímá? Nevím, proč bychom měli být všichni stejní, když jsme byli, jsme a budeme stejně odlišní. Módní je právě to, co právě nosíme. Tedy pro nás.

	„Povídej mi o tom něco! Já vím svoje. Vdaná?“

	„Byla jsem.“

	„Vdova?“

	„Kéž by.“

	„Rozvedená?

	„Šťastně. A ty?“

	„Nešťastně. Vdaná.“

	„Nepovídej.“

	„Povídám. Ale tak by to nebylo, kdybych neměla tchýni.“

	„O tom vím taky svoje. Tchýně je prý nejlepší studená. Ale měly bychom pamatovat na to, že i my jednou budeme tchýně.“

	„To máš pravdu. Jenže moje tchýně je pijavice.“

	„Neříkej. Kdyby sis ji přikládala na tělo, možná bys zjistila, že dokáže léčit.“

	„Blázníš? Moje tchýně, když se narodila, tak namísto mateřského mléka sála své ubohé matce krev. A její matka, to jako babička mého muže Alfonze… a víš vlastně, po kom mu dali jméno? Po Alfonzu Karáskovi. Pamatuješ si na film s Milošem Kopeckým o Alfonzu Karáskovi a jeho šesti ženách?“

	„Pamatuju. Ale nevím, jestli jich bylo šest, anebo jestli je měl Jindřich VIII. Tak či onak, tvůj muž musel přijít na svět dřív, než Češi natočili tenhle skvělý film.“

	„To máš asi pravdu. A možná ne asi, ale určitě. A víš, že mě to doteď nenapadlo?“ zeptá se žena s kulatým obličejem, rezavými vlasy ostříhanými á la Kazisvět šestý, hlava pomazaná, z boží vůle král, a podrbe se na hlavě. Upře na mě šedozelené oči a ťukne mě tlustým prstíkem do hrudi. Ještě více než mně se jí roztřese mohutné poprsí, u kterého máte pocit, že kojila plně obsazenou porodnici.

	„No, ale vraťme se k mojí tchýni. Pijavici. Pijavici v sukni. Když tchýně vyrostla, byla silná jako kobra. Jediným hltem dokázala spořádat krávu, kterou pásli za záhumenku. To mi věř, mě by nikdo nepřesvědčil, že to bývalo útlé děvčátko s ručičkama tenkýma jako drátky, které stálo v koutě, dokud ho neposlali klečet na hrách. Moje tchýně se stala dospělou pijavicí jen proto, aby mohla povít mého muže, svého syna Alfonze. A víš, že vzešel z nemanželského svazku? Otec Alfonza zmizel dřív, než by ho tahle zhltla i s náslechovým, anebo jak se tomu nadává, naslouchacím strojkem. On musel být hluchý, to mi věř. Z toho jejího nakřáplého hlasu chcípaly i kytky v květináčích. Abych ti to ale vybarvila ještě obrazněji. Matka mého muže se tak upnula na svého jedináčka, až z něj vychovala malou přísavku. Jenže to já jsem netušila. Řekni, ty jsi věděla, že tvůj muž je převit, když sis ho brala?“

	Netušila jsem, jak na to moje stále neodhalená spolužačka ze základní školy přišla, ale zřejmě cosi odpozorovala ze života. Hlava se mi mírně zhoupla, a myslím si, že jí bylo úplně jedno, jestli přitakávám, anebo nesouhlasně vrtím svým pracovním nástrojem.

	„Můj muž byl celý po ní. To víš, když ptáčka lapají, pěkně mu zpívají. A ten můj měl dokonce baryton a jezdil po světě s orchestrem celé roky. Dokud jsem mu na to nepřišla. Některé cesty si vymýšlel. Ale to bylo až později. A víš, že ze všeho tchýně vždycky obviňovala zásadně mě?“

	Přitakala jsem tak horlivě, že jsem nemusela ucedit ani slovo. Chtěla jsem otevřít pusu, říct na margo tchýní pár hřejivých slov, ale spolužačka mě zchladila:

	„Ta pijavice kalila vodu, kdy mohla. Slyšela jsem ji skrz společnou stěnu koupelny a kuchyně, jak svému synovi v mém, tedy v našem bytě, domlouvá, aby se nenechal mnou manipulovat. Ať prý mi neukazuje výplatní pásky, ale já ať mu předkládám účtenky o tom, kde jsem utratila jeho peníze. To svět neviděl! A víš, co na to ten můj mameluk? Třeštil na maminku očička velká jako biliárové koule a nevěřícně kroutil hlavou na tom svém mohutném býčím krku nad její moudrostí. Teda, teď ti to řeknu, ale jen tak soukromě. Mně se na mém manželovi líbilo jeho mužné, mohutné, bicepsy i tricepsy poseté tělo, dokud mi ho ona neznechutila. Tak se mu kroutila kolem té jeho velké prdele – věř mi, že se mi od té doby chlapi s velkými zadky hnusí –, až se mu z toho zatočila hlava. Nevěděl, kde je sever. Byl na ní tak chorobně závislý, až se mi z toho zvedal žaludek. Poslyš, kdybys měla podruhé lézt do chomoutu s nějakým… vlastně, máš nějakého?“

	Potřásla jsem hlavou. Z toho neměla usoudit, jestli ano nebo ne, ale myslím si, že jí to bylo v té chvíli šuma fuk. Dveře ordinace se otevřely a sestřička vybrala od pacientů kartičky pojišťoven. Moje spolužačka se přehrabovala v kabelce a sestřička zatím přešla k dalším pacientům. Zapomněla na ni, než vešla do ordinace. Nezapomněla se na mě usmát. Věděla, že kdyby mě chtěla zavolat do ordinace přednostně, odmítla bych to. Celé roky jsem chodila na plicní k lékařce, která mi hodně pomohla. Dýchat bez brčka a respirátoru. Dívat se na své onemocnění jako na součást vlastního já. Když do dveří vklouzla postarší pacientka doprovázená dcerou, přicválal hřmotně na chodbu asi padesátiletý chlap v zánovních botách. A hurá, rovnou do ordinace. Čekárnou se rozezněl nespokojený šum. Moje spolužačka vyskočila, popadla ho mezi dveřmi za rameno a vůbec si nevšímala toho, že jí z kolen spadla na zem kabelka. Počítala s tím, že z ní vysypané věci posbírám. Stalo se. Když už téměř došlo k pěstnímu souboji, chlap s pohledem zuřícího býka ve španělské aréně odstrčil moji spolužačku od sebe.

	„Já chci jenom léky!“

	„Já taky! Já taky!“ křičeli ostatní pacienti. Sestřička s laskavým úsměvem vystrnadila nervózního pacienta ze dveří, aby je vzápětí nato zabouchla.

	„To je úroveň!“ vyprsknul na ostatní čekající chlap a zmizel. Najednou ani léky nepotřeboval.

	„Tihle smraďoši si na mě nepřijdou,“ podotkla spolužačka a usadila se vedle mě. Koženková lavice si pod náporem jejích proporcí vzdychla. „O čem jsme to mluvily? Aha, pijavice. Ta mě ale nenáviděla. Jen proto, že jsem jí ukradla jediného synáčka. Smysl jejího života. Takhle jsem Alfonzovi řekla: „Buď ona, nebo já!“ Můj muž sklopil zrak, přešlapoval z nohy na nohu jako nějaký usmrkaný školák, a zamumlal: „Ty.“ To jakože já. Nejdřív jsem nevěděla, jestli mám z jeho života odejít já, anebo jestli mu můžu i nadále sloužit. Nijak jinak jsem se, děvče moje, vedle něj necítila. Jako uklízečka, kuchařka, pradlena, která i žehlí, a občasná milenka. Pijavice určitě potřebovala transfuzi krve, když se dozvěděla, že už nikdy nesmí překročit práh našeho bytu. Duše mi trylkovala. Svého chlapa jsem si zase začala vážit. Věřila jsem, že mě miluje a dokáže si spočítat jedna a jedna. Dokonce jsem mu přikázala, aby si od tchýně vyžádal klíč od našeho bytu. No řekni, proč by ho měla mít, když já jsem klíč od jejího bytu nikdy neměla?

	„Jasně,“ zmohla jsem se na jedinou reakci a prosebně se zahleděla na dveře ordinace, ze které bylo slyšet hlasité pokyny sestřičky: „Ještě, ještě, ještě,“ křičela na pacienta, kterému dělala spirometrické vyšetření. Někdo nezasvěcený by si mohl myslet, že slova „ještě, ještě, ještě“ znamenají cosi jiného intimního, jenže ona jen přikazovala pacientovi s kolíčkem na nose a s náustkem mezi zuby, aby se nadechl, a potom dlouho, dlouho a ještě déle vydechoval.

	„Tchýně mi vyhrožovala, že si to vypij u, a představ si, že jsem přitom viděla na vlastní oči, jak jí z tlamy vyrůstají špičáky, ze kterých vypustila tenký pramínek krve. Probodla mě pohledem napuštěným jedem jihoamerických Indiánů. Vrhla jsem na ni pohled – jakože co mi ty můžeš… Když mě naštveš, už nikdy víc neuvidíš svoje dvě vnučky, ale věděla jsem, že to na ni neplatí. Za ty roky, co byly na světě, jim koupila deset deka šunky, a jedny Vánoce školní desky s panáčky a pohádkami o Ninja želvách. Hrozný kreslený seriál plný násilí. Ale takové měla moje tchýně v oblibě.“

	„Tak ses zbavila tchýně,“ utrousila jsem, abych vyvolala dojem zaníceného posluchače. Dveře ordinace se otevřely a sestřička zavolala dalšího pacienta. Ještě jich bylo přede mnou a mojí spolužačkou, které jsem stále nedokázala přijít na jméno, přičemž ani ona mě nijak neoslovovala, snad osm.

	Anebo deset. Očima jsem je přepočítávala, ale nedospěla jsem k žádné cifře. Přerušil mě tok nahlas vyslovených myšlenek:

	„Nezbavila! Moje tchýně není jako strup, který se časem odloupne. Moje tchýně je pijavice. Vždyť ti to říkám pořád. Můj muž byl celý nesvůj. Uhýbal mi pohledem, a ani ne po dvou měsících jsem už tušila, že tajně navštěvuje svou matku. Po šesti měsících měl pohled k smrti vyděšené gazely.“

	„A víš, že já ho i chápu. Přece jen – matka je matka. V pořádku, bylo na ni uvalené embargo, ale jen po práh našeho společného bytu. To, že chodil tajně za ní, bych respektovala.“

	„No ale počkej,“ popadla mě spolužačka buclatými prstíky za rameno, „myslíš, že jsem tak netolerantní, jako ona? Kdepak! Uhodila jsem na Alfonze: „Povídám přiznej, že chodíš za ní a já ti dám teplou večeři.“ On se ti na mě podíval tak zoufale, až mě zamrazilo. A povídá: „Moje matka umírá.“

	„Ale? A co tak najednou?“

	„No vidíš, přesně takhle jsem se zeptala i Alfonze. Nebudeš věřit, ani já jsem tomu nevěřila, ale byla to pravda. Moje tchýně ležela bez hnutí. Vypadala jakoby v katatonii. Pohled měla upřený do stropu a s nikým nekomunikovala. Čůrala do postele. Byla úplně mimo. Zestárla asi o padesát let, takže když jsem ji tam viděla polomrtvou, bylo jí asi sto padesát osm let. Čelo měla svraštělé jako Alfonz prostěradlo, když každé ráno vylézá z postele. Mátožné tělo, které jako by nebylo zásobované krví… jako když upír drží dietu, co ti mám povídat… apaticky leželo naznak. Jednou se jí svěsila levá, pak pravá ruka, jen tak se jí svezla u postele. Musela jsem jí ruku nadzvednout, protože můj muž se na to nedokázal dívat. Na svou bezduchou matku. A povídá mi: „Prosím tě, dej jí ty léky na stáří. Pomoz jí, na kolenou tě prosím!“

	„Jaké léky?“ zeptala jsem se se zájmem. Spolužačka se ke mně naklonila a pošeptala mi do ucha: „Dělám ve výzkumáku. Testuju na krysách léky proti stárnutí, víš? Tak ti mu povídám,“ podotkla a odtáhla se ode mě, přičemž já jsem na ni koukala jako na mimozemšťana, netušíc, že něco takového je u nás předmětem zkoumání, „ale vždyť jsme jen ve stádiu experimentování. A neprováděli jsme pokusy na pijavicích, ale na hlodavcích.“ Rozplakal se. Já taky, když jsem viděla, jak své matce vyměňuje plínky. Tak mu povídám:

	„Jestli se někdo dozví, že jsem to na ní vyzkoušela, sama tě zabiju. Vlastnoručně ti zakroutím krkem, a věř, že mě osvobodí! Kolik lidí u nás se dostalo na svobodu kvůli procesnímu pochybení? Jen si spočítej, kolik vrahů dnes běhá po světě a vysmívá se našemu soudnictví do ksichtu! Já nebudu výjimka, to mi věř.“

	„A co? Dala jsi pijavici… promiň, tchýni, zhltnout nějaké pilulky?“

	„Dala, ale ne prášky,“ odvětila spolužačka a naklonila se ke mně tak blízko, že se její rty dotýkaly mého vnějšího ucha. V tom vnitřním, až k Eustachově trubici, jsem cítila její teplý dech, z něhož jsem se až otřásla.

	„A co?“

	„Podala jsem jí do těch jejích rozšklebených úst s prodlouženými dvojkami nahoře několik lžiček tekutého zázraku, který jsem v laborce sama namíchala do prachovky… víš, to je taková skleněná nádobka s…“

	„Vím. Klidně pokračuj. Co se stalo potom?“

	„Moje tchýně je taky savec. Jako hlodavci, na kterých jsme dělali pokusy.“

	„No a? Co tím chceš naznačit?“

	„Neuplynula dokonce ani celá minuta, když se matka mého muže začala na posteli měnit tak závratnou rychlostí, že jsme nestihli zachytit ani její jednotlivá vývojová stádia. Její tvář se vyžehlila. Do očí se jí vrátil jas. Do prázdného otvoru uprostřed spodní části hlavy jí vyrostlo tolik zubů, jako velrybě. Ochabnutému tělu narostlo svalstvo a vlasy. To jsi měla vidět! Šediny, které jí pokrývaly celou hranatou hlavu, zčernaly jako ebenové dřevo. Trvalo jen pár okamžiků, než se moje tchýně změnila k nepoznání. Ze sedmdesáti jí ukrojili dobrých dvacet let, z abrahámovin měla ani ne během minuty Kristova léta, a když to nebralo konce, Alfonz si začal rvát vlasy. Křičel, abych s tím přestala, že jeho matka už nemůže mít míň let než on, tedy vypadat na ně, ale bylo už pozdě. Zírala jsem na to všechno v němém úžasu, a s vytřeštěnýma očima jsem sledovala, jak se moje tchýně pijavice scvrkává do velikosti tříletého dítěte, aby se z ní za pár okamžiků stalo batole. Měla sotva tak čtyři kila. Vypadala jako nedopečená vánočka.“

	Spolužačka se na mě zadívala s takovou hrůzou v očích, jakou jsem nepředpokládala ani sama u sebe. Cítila jsem, že nedýchám. Točila se mi hlava a od páteře až ke kostrči se mi zavrtal prudký elektrický výboj.

	„Víš, jaké s ní máme teď trápení? Museli jsme ji unést z nemocnice. Zabalili jsme ji do nemocničního prostěradla, strčili do nákupní tašky – víš, do takové té velké, jakou nosí vietnamští trhovci, a frčeli jsme odtud domů. Kdo by nám uvěřil, že jsme neudělali nic se starou ženskou, která mohla poklidně dožít, jenže koloběh jejího života začal znovu?“

	Nevěřícně jsem kroutila hlavou, kterou mi probleskla jediná myšlenka: ne, teď nemůžu nic vykřiknout. Teď musím jen šeptat, anebo mlčky přitakávat, abych nevzbudila podezření. Spolužačky ze střední školy.

	„Namísto klidu v domě máme teď vřeštící pijavici, která mi vypila všechnu krev. Musím jít na transfúzi. Takové dva litříky by mi stačily. A vlastně – jakou máš krevní skupinu?“

	„A víš, že ani nevím?“ pípla jsem neslyšně. „To je špatné. To je moc špatné. Nechováš se ke svému zdraví obezřetně. Můžeš dopadnout jako moje tchýně.“

	„Já nechci dopadnout jako tvoje tchýně,“ řekla jsem a schoulila se sama do sebe, přičemž jsem pohledem hledala pomoc u ostatních pacientů v čekárně, ale nikdo mi nevěnoval ani špetku pozornosti. Ale když příště vyjde sestřička, vrazím do r dveří ordinace, i kdyby mě měli operovat s dřevěnou narkózou. Spolužačka jen mnohovýznamně povytáhla obočí, a mně se zdálo, že před sebou vidím nebožku Helenu Růžičkovou, která v českém filmu Pane, vy jste vdova!, hrála pomatenou. Taky pacientku.

	„Manžel teď vozí v kočárku svoji matku. Nevíš, co bych dala za to, kdybych na ní nikdy ten preparát nevyzkoušela. Byla bych radši, kdyby to byla ta stará pijavice v sukni. Obula bych si boty na vysokých podpatcích a jen tak ji prostě rozšlápla. Tak jako ty, řekněme, housenku.“

	„Ale já jsem nikdy nic nerozšlápla. Nesnesla bych zvuk praskajícího tělíčka.“

	Rukama jsem si k ústům přitáhla límec blůzky, a úpěnlivě a se strachem hleděla na svou spolužačku.

	„Kdybys měla tchýni jako já, obula by sis třeba i vojenské kanady, to mi věř!“

	Věřila jsem jí všechno. Jen ať se už otevřou dveře v čekárně a… otevřely se. Sestřička k nám přistoupila a já jsem vyskočila rovnou na nohy.

	„Já jsem tu byla dřív!“ stáhla mě za rukáv moje spolužačka, a sestřičce jako by až tehdy něco došlo. „Á, paní Pokorná.“

	„Já nejsem pokorná! Já jsem poklidná! A jmenuju se Teodora! Jako můj dědeček. Říkala jsem vám, že žil v Transylvánských Alpách? Měl nesmírně vyvinutý smysl pro pořádek a dlouhé špičáky. Narodil se jako jedno z Drákulových dětí. Ale neříkejte to, proboha, sestřičko, paní doktorce.“

	„Já vím, paní Pokorná. Ale vy jste si zase spletla dveře. Tady je plicní.“

	A tehdy jsem pochopila. Žena, která připomínala kupce z ruské pohádky Sadko – o ruském bohatýrovi, na mě žádostivě pohlédla. Jako kdyby jí něco prolétlo myslí. Popadla mě za ruku a děkovala mi tak, jako bych seděla v komisi pro přiznání částečné, anebo devadesáti procentní invalidity. „Mám tu spolužačku! Ona mě tam odvede.“

	„Ale paní Hlavatá nemůže být vaše spolužačka, ona chodila zcela určitě na jinou školu.“

	„Jak to víte?“ zeptala se dotyčná žena, a mně hlava poskakovala z jedné strany na druhou, jako když sedíte na tribuně a sledujete tenisový zápas.

	„Vím to, ale,“ řekla sestřička a naklonila se až k uchu ženy, která nevěděla, ani kde je sever, „ale ani vy to nikomu neříkejte.“

	„Ok, ok, ok,“ opakovala žena a mrkala na nás obě, spiklenecky si přikládala jednou levý, jednou pravý ukazováček ke rtům, vzdalujíc se z čekárny krokem jako rak, „ok, ok, ok.“

	„Vyprávěla mi o své tchýni. Pijavici,“ špitla jsem sestřičce. Ta se jen pousmála. Chlácholivě mě vzala kolem ramen jako bych byla uvřískané dítě, kterému někdo sebral formičky z pískoviště. „Paní Pokorná nebyla nikdy vdaná,“ řekla. Všechno jsem to pochopila. Psychiatrie je ve druhé budově polikliniky, a já jsem nikdy nebyla spolužačkou té nešťastné ženy. A ona mojí už vůbec ne. Ale co není, může být. Když se to tak vezme, tak naše setkání v čekárně u lékařky na plicním nebylo zbytečné. A už vůbec to nebyl ztracený čas. Roalda Dahla si můžu přečíst i cestou do práce v autobuse, ale potkat svou jakože spolužačku nemůžete každý den. Ale ona vás, ona vás ano. Vyslechněte si ji prosím. Potřebuje to tak, jako každý člověk. Tak jako vy, anebo i já.

	 


8.

	Neznáme tě

	Stydí se za vás vaše děti? Nevadí. Nebojte se, ta puberta je časem přejde. Že jsou už dávno po ní? Tak potom nepozorovaně přešly do druhé fáze, kterou musí absolvovat jen ten jedinec, který prošel první etapou bez vážného uvědomění si sebe sama. Uf, to bylo blízko filozofické úvahy, do které bych nejen já, ale určitě i vy nerada vklouzla. Proč jako? Protože i vy jste – stejně jako já – obyčejná máma, která každé ráno vyprovází své ratolesti s očima lesklýma dojetím. Jak ty děti vyrostly a do jaké výšky, jak jsou vyspělé, jak rychle to uběhlo. Od toho, aby se s vámi před odchodem z domu patřičně rozloučily, jste už dávno upustila. Tedy – mám na mysli citové projevy, mezi něž se řadí i mateřské polibky. Pokud je chcete vtisknout na líčko jednoho ze svých synů, musíte si podat dva týdny předem kolkovanou žádost. Řekněme takových deset euro kapesného navíc by to spravilo. Pokud jste jako já, tedy zásadně proti korupci, stane se vám to, co mně.

	„Pusinku na nosánek,“ řeknete a poskakujete za širokými zády vašeho staršího syna, který je ve věku, kdy už by vás mohl učinit babičkou, za což byste mu neutrhli ani vnitřní ucho s hlemýžděm.

	„Mamko, neotravuj,“ odsekne a ani se na vás neotočí. Tenisky si obouvá tak, že si nohy ploché jako žehličky rve do nich násilím, přičemž patou drolí jejich zadní část. Rozčiluje se, protože je líný najít si v botníku lžíci na boty. „Pusinkovala jsi mě, když jsem byl malej, a teď už na mě stejně nedosáhneš,“ podotkne.

	„Ale já bych si klidně přistavila židličku, kdybys mi dovolil…“

	„Nic nenos. Je to zbytečný. Bacily si můžu předávat jen s mojí Peťkou.“

	Cítíte, jak vám tuhne už takhle ztuhlý obličej. Pohled zabodnete do země a tváříte se, že vaše duše je naprosto zlomená. Vaše pětadvacetileté potěšení s blonďatými vlasy a očima tak tmavě hnědýma, že mu občas není ani vidět zorničky, se přece jen na vás ohlédne. Už se drží kliky vchodových dveří, když si to rozmyslí.

	„No dobře! Dám ti pusu, ale hygienickou!“

	A víte, co udělá? Vytáhne si spodek značkového trička, za které jste vycálovala nekřesťanská eura, sehne krk o půl metrů níž k vám a natáhne si ho před obličej. Pusu dostanete přes tričko.

	„Je to dobrý,“ řekne a ufrnkne bez toho, aby se vám podařilo vrazit mu do rukou igelitovou tašku plnou odpadků. Odpoledne, když se vaši synové plouží jeden po druhém domů, je čekáte s otevřenou náručí, ještě otevřenějším srdcem a plnými hrnci. Namísto toho, aby jedli to, co je uvařené, strčí hlavu do ledničky a vyrabují ji do poslední cibule.

	„Proč jsem vařila, když jste…“

	„Neboj, mamko, sníme i to, až se vrátíme.“

	„Kam jdete?“ zeptáte se a hned si i odpovíte, jelikož obě ty televizní věže, kterým saháte do podpaží, vás stejně neposlouchají. „Nechoďte hrát fotbal v kraťasech! Už je zima na krátké kalhoty! Neměli byste běhat za míčem, nebo si uženete zápal plic. Fotbal je surový sport. Neměli byste hrát šachy? Minule dávali v televizi přenos z jednoho fotbalového zápasu, ve kterém bylo tolik krve, jako v nějakém hrozném thrilleru.“

	„Nevíš, kde mám kopačky?“ odstrčí vás Lacko, váš mladší, s ebenovými vlasy, hnědýma očima a snědou pokožkou dokonce i na ušních boltcích.

	„K čemu jsou ti kopačky, když ti teď vysvětluju, jak jeden hráč kopnul druhého do holenní kosti tak, že… a to jsem na vlastní oči viděla, jak mu vyskočila kost z nohy. Víš, co je otevřená zlomenina? Dvojitá fraktura?“

	„Co máš s fakturou? Zase přišel nedoplatek?“ zeptá se a vrazí do vás Miško, ten starší, který když si stoupne mezi dveře, tak už nic dalšího nevidíte.

	„A ten, který byl zraněný, představte si, se válel na trávníku do té doby, dokud nepřijeli lékaři i s nosítky a neodvezli ho rovnou na operační.“

	„Já jsem viděl i ženskej fotbal. Ženská kopla ženské do zubů a ta vyplivla jedním vrzem tři zuby. Tak si představ, mamko, jak jste vy ženy surové! Nevíš, kde mám potítka?“

	„Nevím. Vím jen tolik, že sportem se dopracujete k trvalé invaliditě!“

	„To máme dřepět celý dny u počítače?“

	„Ne, to ne! Proč máš pořád na hlavě kšiltovku, synáčku můj, vždyť neprší, ani slunce nesvítí tak, že by ti propálilo díru do hlavy.“

	„Mamko, ty nevíš, co je in.“

	„Já vím, co je off. A teď pof. Teda paf. Řekne mi tu už někdo, kdy se vrátíte domů? A vezměte si čisté boxerky! Co když vás někdo při fotbale zraní a bude zapotřebí odvoz do nemocnice?“

	„My víme, co chceš říct. Doktoři omdlí údivem, anebo nás odmítnou ošetřit, když nebudeme mít čistý spodní prádlo. Přestaň se opakovat po babičce. My víme, že tě tím celej život strašila, tak to prosím tě přestaň přenášet na nás.“

	„Když mě tím vaše babička tak moc strašila, tak jsem tomu uvěřila. Věříte i vy mně?“

	„Mami, věříme ti všechno, jen nás nech dej chat.“

	„A tu kšiltovku si teda sundáš z hlavy aspoň tehdy, když se půjdeš koupat do vany po fotbale?“

	„Já ti nerozumím,“ řekne vaše milované starší dítě, přistoupí k vám a popadne vás za ramena tak pevně, až vám v nich vyhloubí jamky, „nejdřív nás varuješ před ničivými účinky prudkého slunce, a potom do nás hučíš, že nějaká tvoje kamarádka nosila kšiltovku na hlavě do tý doby, dokud úplně nevyplešatěla.“

	„Nebyla to kšiltovka, ale klobouk! Měla ho moc těsný! V obchodě neměli klobouk s větším obvodem, tak si koupila malý klobouk na velkou hlavu.“

	„To jsi nám říkala už asi stokrát,“ utrousí Lacko, prolétne kolem vás a s jemnocitem vás postrčí směrem k vašemu pokoji, do kterého by vás nejradši zamknul – když ne na doživotí, tak na pár hodin zcela určitě.

	„Co bych vám ještě…“ dumáte, čím ještě své ratolesti poučit. Přivřete oči tak, že jimi zaostříte i do dálky. „Vidím tě! Právě teď jsi udělal grimasu! Takovou, jakou jsem já předváděla babičce, když mi dělala přednášku o…“

	„O antikoncepci?“ Dorazí vás Miško. Spolknete příval slin. Na středního útočníka, který vám zasadil úder přímo na solar, tak na to jste připravená nebyla. Tváříte se ale, jako by kolem vás neproletěl roj much tse-tse, ale jen taková malá, neduživá muška.

	„O takových věcech jsme kdysi neměli ani ponětí. Prosím tě, my jsme žili jinak.“

	„Myslíš, že jako líp?“ zeptá se vás Lacko tak vážně, že ani na chvíli nezaváháte s odpovědí: „Kulový prd. To jsem neřekla. Já chci pro vás jen dobro. Nehryzej si ten spodní ret, víš, že to nesnáším!“ Oba vaši chlapci se na vás udiveně zahledí. Zcela jistě si myslí, že se vám to začíná v hlavě – slušně řečeno – pořádně motat. Vymění si pohledy, povytáhnou obočí, a s teatrálním úsměvem vás obkrouží.

	„Nemáš horečku? Je ti dobře? Neměli bysme s tebou zůstat doma?“

	Přikývnete.

	„Měli. Ale nemusíte. Vaše milá máma tu může být i sama. A to s tím rtem: to mi vždycky říkala babička, že ho budu mít jako ženy z nějakého afrického kmene, které si strkají od raného dětství takové ty kroužky do pusy, aby…“

	„To si pleteš. Rodiče jim navlékají na krk tenké obruče, aby měly krk jako žirafy. Kdyby jim je někdy sundali dolů, hlavy by jim spadly až na pupek.“

	„Ale já taková nejsem. Nepřivazuju vám nic ani za nohu, ani na hlavu, a nenutím vás ani jíst příliš luštěnin. Á propó, který z vás spláchl do záchodu fazolkovou přílohu? Uši vám vytrhám, ruce, nohy, zpřelámu, když budete mrhat potravinami. Víte, co by za takovou omáčku daly děti v nějaké rozvojové zemi?“

	„Nevyhrožuj, mamko, a nech nás žít!“

	Dveře bytu se zabouchnou. Srdce vám vyskočí až do krku. Zatlačujete ho hlasitým polykáním. Copak jim snad ubíráte kyslík? Chcete zakřičet, že nemáte na srdci kromě šelestu nic jiného, než jejich dobro, ale křičela byste do prázdné chodby paneláku. Je to tady, pomyslíte si, už vás nepotřebují. Nebylo to tak dávno, co jste s nimi byla na dovolené v Chorvatsku. Netušila jste, že křikem, kterým jste postavila do haptáku celý kemp jen proto, že jste je načapala kouřit za karavanem, ukončíte vaše společné chvíle u vody nebo v horách. Zlískala jste je, ale bylo to jen takové polaskání, jenže oni si to vzali tak osobně, že pro další rok si řekli už dost. Už s vámi nechtěli jet. Na jedné straně vám to hrálo do karet, protože tenhle rok jste neměla peníze ani na vstupné na krytou plovárnu u nás doma, na druhé straně byste se s radostí zadlužila, jen abyste alespoň pár dní letních prázdnin prožila s nimi. Ti nevděčníci – jeden tehdy už devatenáctiletý, druhý o rok mladší vyskakovali jako u táboráku radostí nad vaší vyschlou peněženkou. Myslela jste si, jak jsou chápaví. Jak nenároční. Jak vám nikdy nechrstli do tváře, že nemáte na to anebo ono. Věděli, že jste na ně celé roky sama, a že jejich otec je nikdy nikam za celá léta nevzal. Ani na jediný den. Přežila jste jiné věci. To bylo to nejmenší v porovnání s tím, co jste měla za sebou. Netušila jste ale, že se budou celé prázdniny flákat po venku a domů přijdou, až když odbije dvanáctá hodina. Nic neobvyklého u plnoletých kluků, jenže vám dalo pořádně zabrat, než jste pochopila, že na to mají plné právo. Neusnula jste, dokud jste neuslyšela klíč v zámku. Vyletěla jste jako čertík z krabičky a vaše brzdná dráha z pokoje končila v předsíňce bytu.

	„Už jste doma?“

	„No…“ řekne Miško bez zjevného zájmu o dialog a podívá se na vás s evidentním despektem, „co to máš za noční košilku? Vypadáš v ní jako slon v růžovém porcelánu,“ dodá.

	„Nebuď drzej.“

	„Nejsem. Máme co jíst?“

	„Ne. Kde jste byli až doteď?“

	„Venku.“

	„Vím, že venku.“

	„Mohli jsme být i vevnitř.“

	„Vím, že jste mohli být i někde vevnitř, ale kde konkrétně.“

	„A není to už teď jedno?“

	„Není. Matka má vědět, kde se její děti flákají.“

	„Ale my už nejsme děti,“ bere si poprvé slovo i Lacko, přičemž vám uštědří milý úsměv.

	„Budete pořád moje děti, i když budete mít šedivé vousy až po kolena.“

	„Stejně nevíš, kde to je, i kdybych ti to řekl.“

	„Zkus to.“

	„Avalon.“

	„To je co? Nějaký dům, film, anebo…“

	„Vidíš, říkal jsem to.“

	„Zuby jste si vyčistili?“

	„Teď jsme přišli.“

	„To vidím. Já jen, abyste si nezapomněli vyčistit zuby. Zvedá se mi žaludek, když si vzpomenu na reklamu s paradentózou, kterou teď dávají v telce. Nejdřív jeden krvavý flusanec do umyvadla, po něm takový ještě krvavější a výživnější, a nakonec…“

	„… se skutálí do zaplivaného umyvadla krvavý zub. Pamatujte na paradentózu. Jenže to je, mamko, reklama pro staré.“

	„To jako myslíš mě?“

	„Zbylo ještě něco z tý vepřový rolky?“

	„Nezbylo. A s kým jste byli venku… anebo vevnitř?“

	„S klukama.“

	„S kterýma?“

	„Neznáš.“

	„Tak je přiveďte k nám. Chci vědět, s kým se stýkáte.“

	„Ještě pořád nemáme co jíst?“

	„Nemáme.“

	„Nikdo mi nevolal?“

	„Nikdo.“

	„Ani mně?“

	„A já to mám vědět? Někdo přece jen volal, ale teď nevím, jestli tobě… anebo tobě. Anebo to volal mně?“

	„Bože, mamko, ty jsi hrozná.“

	„Nemohla bych jít s vámi zítra na jezero Draždiak?“

	„Uhodla jsi. Nemůžeš.“

	„A proč?“

	„Proto.“

	„A nemohli byste vy jít zítra se mnou na Draždiak?“

	„Nemohli.“

	Těžký povzdech roztřese stěny bytu. „Uděláme to takto: kdybych mohla zítra já jít s vámi, anebo vy se mnou koupat se na Draždiak, vy se dneska můžete najíst.“

	Ještě těžší povzdech rozvibruje okna bytu. Záškub jedné blonďaté a druhé černé hlavy považujete za souhlas. Rozkmitáte se v růžové noční košilce a vyslechnete si, že vypadáte jako víla Amálka v období vrcholící obezity. Nic vám v tom nepřekáží. Podstatné je, že se vaši synové za vás nestydí a chtějí s vámi jet k jezeru. Celou noc nespíte strachy, že vám to ráno zatlučou, anebo vám utečou, když budete ještě spát.

	„To chceš vylézt na břeh Draždiaku v těchhle předpotopních plavkách? My se za tebe stydět nebudeme! Neznáme tě! Mamko, prosím tě, nemohla bys za námi kráčet takový dva… anebo radši tři kroky?“

	Nemohla jsem. Bylo to dobrých deset metrů, které mě dělily od mých synů, které jsem si tolik let hřála jako hady na hrudi. Zatímco oni udělali jeden krok, já jsem čtyřikrát zadriblovala na svých krátkých nožičkách, dokud mi úplně nezmizeli z dohledu. Alespoň obsadí nějaké dobré místo. Celá upachtěná jsem je hledala mezi těmi, kteří se slunili na dece, natahovala krk, jestli je neuvidím, jak se topí ve vodě, anebo plachtí na nafukovačce. Ve chvíli, kdy jsem zahlédla „black and white heads in the water“, jsem se totálně odkrvila. Udělala jsem si z dlaní mušli a křičela na ně, co mi plíce stačily:

	„Neplavte daleko! Co když vás chytí křeč? Proč jste si nevzali plovací kruhy?“

	Asi tak třicetiletá maminka na mě hleděla s pochopením.

	„Vy máte taky tak malé děti, jako já?“ pohodila hlavou k pískovišti, na kterém si hrála přibližně osmiletá dvojčata. Kluci. Odvrátila jsem od ní pohled. Sedla jsem si na břeh jezera, strčila nohy do vody a tiše jsem zanaříkala do dlaní. Když synové vyplavali na břeh, zaregistrovala jsem v obličeji té mladé babizny, která se starala o to, co neměla, a odvrátila jsem od ní zrak.

	„Prosím tě, mamko, tvař se, že náš neznáš. Je to trapný, že jsi tu s náma,“ zamumlali mi dvojhlasně u ucha ta dvě ucha, a já bych jim nejradši dala jednu za ucho. Jakoby nenápadně, počítajíc s mojí empatií, pohodili kšticemi směrem k dece, kde celá tlupa kluků mastila karty. Někteří si potahovali z cigaret, jiní popíjeli lahvové pivo. Lehla jsem si mlčky na deku, dávajíc najevo, jak hluboce se mě dotklo, že mě moji synové zatloukají. Že se za mě stydí, i když jsem se neodvážila vlézt do vody, aby nedej bůh nevystoupila až k blízkým panelákům a neobvinili mě ještě ze živelné pohromy. Po dvou hodinách ignorantství, kdy jsem si četla Anděly a démony od Dana Browna, padl na mé tělo stín. Nejen podezření. Dvě těla se nade mnou shýbala a přimlouvala se mi napůl úst:

	„Mamko, žádáme tě o nějaký šušně na kofolu, a támhle, vidíš, v tom stánku dělají i pečený ryby.“

	„Nic nevidím. A já vás, chlapci moji, neznám. S někým jste si mě spletli,“ křičela jsem tak nahlas, že se zvedaly hlavy z osušek v blízkém i vzdálenějším okolí. „Běžte si najít svoji maminku a mě neotravujte! Já jsem bezdětná vdova!“

	Jaké poučení z toho plyne? Žádné. Snad jen – co si půjčíš, to i vrať! A aby vám děti vrátily to, co jste do nich investovali, s tím nepočítejte. Svůj dluh – jsem si jistá –, splatí svým dětem, takže o co tu vlastně jde?

	 


9.

	Nevděční spratci

	Zkuste dětem vyhrožovat, co všechno je čeká, když se nebudou chovat tak, jako vy v jejich věku. Nezapomeňte přitom zvedat obočí, našpulit ústa, až váš obličej něco jako vosk, natahovat krk dopředu a varovně zvedat prst. Pochopitelně i soukat ze sebe věty typu: „Když já jsem byla v tvých letech, srážela jsem podpatky. Stačilo, aby na mě otec přísněji pohlédl, už jsem se raději klidila. Neodmlouvala jsem, nešpulila na mámu pusu jen proto, že mi něco přikázala. Uškodíte jen sama sobě! Nic vám nepomůže. Vaše děti se na vás budou dívat jako na rezavý hřebík, který je nutné odnést do šrotu – za předpokladu, že za něj něco dostanou. Já vím, teď mi oponujete. Argumentujete: kam bychom došli, kdybychom my poslouchali vlastní děti, ale věřte, že ani já často nevím, kde berou tolik odvahy a drzosti, když nám stříhají křídla. A možná, že opravdu nejsme andělé. Jenže ony se tváří, jako bychom jim ubližovali tím, že vůbec jsme. Tváří se jako kaktusové, když se objevíte ve dveřích bytu a zeptáte se jich: „A co je vlastně nového?“ Anebo řekneme: „Kam jdeš?“ Můžete dostat takovou odpověď, jakou dostává moje kamarádka Katka od své dcery: „Jdu, budu, přijdu.“ Jenže co je nejhorší – pravdivé. Pěkné. A hlavně výstižné, ne? Naše děti nás obírají o sebevědomí. Zadupávají ho do bezedné jámy, ze které se ozývají už jen zoufalé výkřiky. Víte co? Řekněte si: Tak už dost! Aha, že si protiřečím? Promiňte, ale někdy se ani sama v sobě nevyznám. Co potom ti chudáci druzí. Co dělat, abyste nedejbůh proti sobě nepoštvali vlastní děti, které vás stejně vnímají buď jako letní vánek, ale jindy jako zuřící uragán. Nejhorší je, že často ani nevíte, jestli vám postačí na ranní setkání s nimi v kuchyni pláštěnka, anebo protihluková clona. Jedno je však jisté: pokud vaše děti nemají uši vyztužené zátkami jako moji synové, a naučíte se artikulovat, tak věřte, že v jistých fázích můžete dosáhnout uspokojivých výsledků. Důvěru dítěte si získáte jen tehdy, když se o ni zasadíte. Netvrdím, že moji potomci nevěří ani vzduchu, který dýchám, ale… absolutně mě vyškrtli ze seznamu důvěryhodných pečárek. Nemám tím na mysli houby, ale hospodyňky opásané zástěrou, s nosem zanořeným v knihách, které se hemží recepty na moučníky. Pokud jsou tam i obrázky, tak pozor na Pavlovův reflex. Já totiž, abych vám to blíže objasnila, nasazuju život u sporáku a u hrnců. Vaření je pro mě hobby, pečení otrava. Proč bych pekla, když celou naši rodinu zásobuje Miloš a Hanka, naši přátelé a náhradní rodiče našich dětí, kteří bydlí o dvě patra níž? A že jsou v tom skvělí, o tom svědčí digitální váha, na kterou se v poslední době práší. Nemám tolik odvahy, abych si riskla, že její tlusté sklo praskne. Občas mě štve, že se mi nepovede ani bublanina, ale rázem na to zapomenu, když se v jedenáct večer ohlásí telefon.

	„Nedala by sis švestkové taštičky? A dělal jsem i bryndzové pagáčky. Hanka mi namíchala těsto na tyčinky s nivou. Ještě jsou horké. Můžu ti přinést štrúdl? Jaký bys radši – jablkový s hrozinkami, anebo tvarohový?“

	Miloš a Hanka pečou třikrát týdně; no tak řekněte – dá se odolat jejich skvělému umění? Básnická otázka, na kterou odpovědět je samozřejmě irelevantní. Jinak by ani nebyla básnickou.

	„Dani, neboj se, ty to taky jednou dokážeš,“ chlácholí vás Hanka a upírá na vás nebesky modré oči. Kdyby nedržela v rukou talíř s čerstvě upečenými buchtičkami, třeba jí i uvěříte.

	„Ale kdy, Hanko, kdy?“

	„To nevím,“ odpoví Hanka a skloní hlavu, protože ona lhát nedokáže. A není ani žádná vědma. Jenže vy se v jednom nestřeženém okamžiku rozhodnete, že prolomíte bariéru vlastní neschopnosti. Překvapíte celé své okolí, které ve vás už léta nevěří. Upečete bublaninu. Nic jednoduššího. To snad pokazit nemůžu, pomyslíte si, a s plným plechem ani ne za dvě hodiny týráte své syny.

	„Nedívej se dospod!“ vykřiknete na Miška, který v tu chvíli obrací kus bublaniny spodkem nahoru. Plácnete ho po rukách: „Ochutnávat se má se zavřenýma očima! Bublaninu musíš procítit!“

	„Stačí, že cítím spáleninu,“ řekne ten váš nevděčný usmrkanec, „a je v ní aspoň nějaká klobása? Anebo maso?“

	„Je!“ vykřiknete bez nejmenších výčitek. Nemusíte dokládat, že v třešních bylo tolik červů, že by se z nich dalo posbírat deset deka masa. Kdo by je taky vybíral. Jsou v nich proteiny. Vaše dítě nemusí vědět všechno o zdravé výživě.

	Ani vy jste to nevěděla. V jeho věku. Ať jste argumentovala, jak jste chtěla, to vaše starší potěšení se tvářilo, jako by zvracelo. Položilo bez ostychu kus koláče do pekáče, a už mu jen trčely nohy z ledničky. Lacko se obětoval. Snědl jeden kousek s takovým výrazem v obličej i, ze kterého se dalo přečíst, jak chutnají piliny s hoblinami. Nevděční haranti!

	Zlomila jsem nad nimi hůl. Tedy nad svými schopnostmi „pečárky“. Neuběhlo ani pár měsíců a opět jsem pocítila deficit. Znáte to. Takové to svrbění rukou, které vám samo otevře dvířka trouby, a vy podvědomě, i při plném vědomí, mísíte ve škopku všechno, co lednička nabídne. „Chlapci, dozrálo ve mně rozhodnutí.“

	„Jaké?“ zeptá se vás bez zájmu vaše starší dítě s nohama vyloženýma na stole u televize, a ani se na vás nepodívá.

	„Zvedneš mi kapesný?“ odpoví si mladší nezvedenec rodičovského soužití a neslyšně dodá: „Bylo načase.“

	„Chlapci, já vám upeču!“ zvoláte s očima rozšířenýma nadšením, přičemž hledíte tu na jednoho, pak na druhého. Obrátí se na vás dvě znechucené tváře, které jste doposud považovala za ty nejkrásnější na světě. Jak se ale dokážou zašklebit a vyslat ty odporné a odpuzující myšlenky vůči vám, to nechtějte vědět.

	„Uvědomuješ si, mamko, jaký důsledky to může mít?“

	„Jsi si jistá, že ti nic není? Nejsi nemocná?“

	„Neměla bys myslet pozitivně? Na něco hezkýho, milýho, co ti udělá radost?“

	„Zapomněla jsi snad na sousedovic psa, kterého jsi před dvěma lety otrávila vanilkovými řezy?“

	„Ty byly z obchodu!“ odpovíte a konečně naberete dech, abyste reagovala, „a pes dostal salmonelu z nich, ne ze mě!“

	„Já vím, z tebe může člověk jen…“

	„Neopovažuj se říct, že se vzteknout! A ještě něco! Ten pes byl nemocný už předtím. Dostal mizerére.“

	„Z tvejch koláčků, který sousedi nedokázali odmítnout. Slibovali, že je snědí kvůli dobrým sousedským vztahům a…“

	Rozběhnete se. Dva páry nohou s číslem jedenáct se rozutíkají. Na ploše šedesáti metrů čtverečních nemají velkou šanci. Nepočítáte s jejich sílou, s jakou drží kliku dveří zevnitř. Lomcujete s ní, ale když si nepomůžete, vrazíte hlavu do klíčové dírky a zakřičíte:

	„Stejně vám napeču! Budete si prsty olizovat! Prosit mě, abych od dnešního dne nedělala nic jiného, než pekla a pekla a… slyšíte mě? Jestli nesníte to, co upeču, tak si podruhé dělejte salta na uších, dostanete kulový prd! Budu péct jen těm, kteří si to zaslouží. Dneska to s vámi zkusím naposled!“

	Dveře se rázem otevřou a vy vpadnete do „dětského“ pokoje dospělých synů tak, jako když se rozvařená kynutá buchta rozplácne na zemi. Synové vám jakože pomáhají vstát. Uštědříte jim pár „lepanců“ přes ruce, oprášíte se, i když nemáte z čeho, zvednete hlavu vzhůru, kam až vám to krk dovolí a odpochodujete bez fanfár do kuchyně. Posadíte se na židli, do klína si položíte velkou nerezovou mísu a smícháte v ní tolik vaječných žloutků, kolik jich vyváží cukr. Anebo tolik cukru, kolik vajec. A není to jedno? Přidáte mouku a všechno to promícháte a vylijete na vymaštěný a moukou vysypaný plech. Vložíte do vyhřáté trouby, přičemž opomenete přidat prášek do pečiva anebo alespoň jedlou sodu. Kdo si to má po těch letech pamatovat? Možná, že kdyby vám to vaše uražená ješitnost dovolila, tak jste si mohla ty recepty přečíst v knize o moučnících, jenže vy jste demonstrativně před svými syny dokazovala, že jste nejen šikovná, ale pořád si toho hodně pamatujete. Vaše uraženost ochabne po pár minutách. Najednou se cítíte s tím pechem v kuchyni osamělá. Toužíte po společnosti, která je zavřená v pokoji.

	„Mám tam přidat i třešně?“ vykřiknete, ale nikdo vám neodpoví. Nic neslyší. Kdo by taky neohluchl z těch počítačových her? Otevřete dveře, abyste uviděla dvě absolutně barevně odlišné hlavy.

	„Mám tam přidat nějaké ovoce?“

	„A klobásku nemáme?“

	Dveře zavřete bez toho, aby vám někdo věnoval byť jediný pohled. Třešňový kompot scedíte a nevypeckované ovoce nasypete, jak vás zrovna napadne na z poloviny upečené těsto. Na elektrickou troubu, kterou máte celkem krátce… hm… no tak dobře, máte ji pět let, si pořád nedokážete zvyknout. Posadíte se ve svém pokoji k počítači, abyste napsala kriminální příběh pro ty, kteří z něj vytvoří křížovky, a do děje zakomponujete i bublaninu. Tvoříte s takovým zanícením, že zapomenete na svět. Po hodině se vám cosi nezdá. Otevřete dveře dětského pokoje, ve kterém si hlavy vyměnily svá místa, ale jinak zůstalo všechno bez pohnutí. „Kluci, nezdá se vám, že venku pálí slámu?“

	„Mamko, nepečeš ty náhodou?“

	„Jéžišmarjá! Krista pána, to je ale rána, koláč!“ Letíte do kuchyně. Pálíváš oči, a jen co jste otevřela dvířka trouby, vyvalila se na vás horká láva. Černý pečicí papír se nedal z plechu vysekat ani zednickým nářadím.

	„Třeba bys to mohla uhasit vodou,“ šklebili se ti dva, které vám museli vyměnit v porodnici.

	„A budete to jíst, i kdybyste měli škrábat svými nehty po skle. Nemůžete tím opovrhnout.

	„Jsem vaše máma! Kvůli vám jsem pekla!“ Oba synové se jako by vcucli zpátky do Aladinovy lampy. Snažíte se dobýt do jejich pokoje, ale ti pacholci postavili pod kliku dveří zevnitř židli.

	„Však vy vylezete! Můžete se hlady ploužit po zemi, nic jiného, než koláč dneska jíst nebudete!

	Nebudu jen tak nazdařbůh utrácet peníze na ingredience, stát u sporáku hodinu a potom to vyhazovat do záchodu! Ukažte mi mámu, která je vlastními dětmi tak zneuznávaná, jako já!“

	„Ale my tě uznáváme! A máme tě rádi!“ ozve se zpoza dveří.

	„Tak otevřete a řekněte mi to do očí!“

	„A nebudeš nás nutit jíst ty tvoje uhlíky?“

	„Bude vám líp trávit! Co myslíte – černé uhlí, které jsem vám dávala, když jste měli průjem, vám taky pomohlo.“

	„Ale my nemáme průjem.“

	„Budete mít! Když okamžitě neotevřete!“ Ticho. Za dveřmi není slyšet ani ťukání do klávesnice počítače. Počkáte si. Taky si přistavíte židli. Z druhé strany dveří, a vyčkáváte. Za ty tři hodiny byste stihla nevím co, ale jste tvrdohlavá jako mezek. Když se odtud vynoří nejdřív černá, a po ní blonďatá hlava, útok kobry je nemine.

	„Mám vás!“ vykřiknete a vrhnete se nejdřív na jednoho syna, kterému dosahujete do podpaží – „koláč, anebo domácí vězení?!“

	„Víš o tom, že týrání osoby svěřené do výchovy, je trestný?“

	„Já bych kvůli vám stáhla i slunce za nohu, a vy nejste schopni přežvýkat jeden koláč?! Ještě jste ho ani neochutnali, a už…“

	„No dobře, dobře,“ řekne Lacko, převrací oči vzhůru, a vy ho popadnete jako životní šanci.

	„Přidám ti dvě eura kapesného,“ vrtíte se kolem něj.

	„To jako že denně, že jo?“

	„Jez! Vydřiduchu!“

	„Kvůli dvěma eurům si nenechám dělat výplach žaludku. Přidej!“

	Přidala jste. Tedy přidala byste, kdybyste dosáhla. A ti vaši nevděční synové vám proklouzli někde v podpaží. Přitom se smáli, až se jim uši třásly, a zmizeli z bytu. Najíst se. Kam? To vás vůbec nezajímalo. Pro vás-za vás, kdyby se šli nahltat chaluh z chorvatské zátoky, ale vy jim už víckrát najíst nedáte. Zato vy si dopřejete. Každou depresi obvykle zajíte. Dnešní den není výjimkou. A že máte depku velkou jako cirkusové šapitó, zanaříkáte si a sníte celou zuhelnatou bublaninu. Posypete ji cukrem, kakaem, nalijete na ni rozpuštěné máslo a… zalepí se vám střeva. Když přijdou synové domů, ležíte naznak jako mrtvý brouk. Fňukáte, vzdycháte. Teatrálně. Někdo by to klasifikoval jako obyčejné rodičovské vydírání.

	„Mamko, to je konec?“ zeptá se účastně starší dítě.

	„Čeho? Myslíš jako mě?“

	„Co máme dělat?“ zajímá se to mladší a úpěnlivě si vás přeměřuje.

	„Modlete se, aby mi bylo líp. A teď mě odneste na záchod. Mám motolici. Ty třešně, které jste mi nutili, abych je dala do bublaniny, byly naložené v rumu anebo v nějakém to alkoholovém svinstvu.“ Potlačovaný smích – to je to, čeho jste si v tom okamžiku doslova vážila. Dokázat se ovládat je opravdu záslužné. Horší to bylo s vámi. Ležela jste schoulená v prenatální poloze ještě několik hodin a tiše slzela. Bolestí a přesvědčením, že některé věci prostě nezvládnete. Nedorostla jste k nim při své ani ne sto šedesát centimetrové výšce. A jinak to už ani nebude, dokud vy budete. Co? Jakože co? No přece žít.

	„Nic se neboj, mamko, všechno bude dobrý. Ale jen tehdy, když nám slíbíš, že už to víckrát zkoušet nebudeš.“

	Neoponovala jste. A ani nebudete. Radši se spolehnete – jako nakonec po celé ty roky – na Hanku, Miloše, na náhradní rodiče svých dětí, kteří netuší, jak nevděční dokážou být spratci. Ti vlastní.

	 


10.

	Gedeonův trest

	Jsou lidé, které budete mít rádi, i kdyby je odvezli na pustý ostrov a na několik desetiletí se vám ztratili z očí, vymazali z mysli – ale kdyby vám odtud zavolali mobilem, okamžitě si postavíte loď a vyplujete za nimi. A jsou i takoví, se kterými jste v těsné blízkosti několik let, ale kdyby vás pozvali na kafe, asi by vás přepadla nejen skepse, ale i sepse. Jsou to takzvaní vysávači pohody, kteří odčerpávají vaši energii. Trúda patřila do té druhé skupiny, do zásuvky se štítkem „Bezvýznamní známí.“ Narodila se jen proto, aby neustále naříkala, stěžovala si a propírala špinavé prádlo jiných, jen ne to vlastní. Abych to uvedla na správnou míru: de facto bylo do jisté míry její, když opomenu, že nikdo nikdy nemá nikoho vlastnit. Tedy aspoň by neměl. Trúda měla certifikát od svých manželů. Měla jich tolik, že mohli hrát mariáš. První muž už byl nebožtík. Umřel na selhání imunitního systému. Ti, kteří znají Trúdu, jsou opačného názoru. Jsou si jistí, že selhal on, a proto musel sejít z tohoto světa. Aby se nezbláznil a aby na to neměl papíry, sám hupsnul do rakve. Tedy aspoň tak se to mezi lidmi povídalo.

	Jenže řeči se mluví a chleba se jí. A na ten se musí dělat. Jelikož Trúda měla od přírody ruce levé, řeči hravé, tak netrvalo dlouho a znovu se oblékla do bílého. Druhý Trúdin manžel byl neduživý, takový, kde nic – tu nic, ale pracovitý jako mravenec. A to ho pohřbilo. Trúda mu toho nakládala na hřbet tolik, kolik neunesl. Když se pokusil o to, aby se vzepřel, vymstilo se mu to. Trúda v mládí trénovala karate, a to taky v dospělosti několikrát využila. Svého druhého manžela vynesla z hospody, kam začal chodit až po svatbě s ní, takže nemusel ani po vlastních. Jeden hmat a byl tuhý. Další ostudu si už její muž nehodlal utržit, tak sekal latinu. Tak rád by vzal všechno zpátky, vrátil se k první ženě, ale už bylo pozdě. Pro něj. Na všechno. Když ho zradilo tělo, když ho zkosila mozková mrtvice, nikoho ani nenapadlo připsat vinu někomu jinému než jeho manželce. Ta před celým světem zatloukla, že se jejímu muži překrvil mozek, když stál na hlavě, aby se mu snadno vysypal obsah kapes po výplatě. Svalil se jako pytel a bylo po něm. Trúda nejprve sesbírala všechno do posledního centu, a když už se jí popelavě šedý obličej jejího manžela poněkud nepozdával, zavolala záchranku. Mozková mrtvice – i když Trúda tvrdila, že žádný mozek nikdy neměl, spíš jen skořápku vlašského ořechu ho vysvobodila nejen z jejích pařátů, ale i z výčitek, které měl vůči své první manželce, kterou opustil kvůli „takovéhle.“ Třetí Trúdin zákonitý vlastně ani netušil, jak se vyvlékl z manželského chomoutu. Jaké štěstí měl, že to s ním šlo tak rychle. Bodejť by to tušil, když byl pořád v deliriu. Trúdu považoval už ani ne půl roku po svatbě za obrovskou vypasenou myš v barvě zinkové běloby, na kterou neustále poštvával vypaseného kocoura Fičúra. Toho dostal jako svatební dar od své matky, která odmítla zúčastnit se svatební frašky. Kaskádovitou řeč své manželky už po čase vnímal jen jako přerušovanou morseovku. Na rozvodové stání se však dostavil ve střízlivém stavu. Umytý, učesaný, se vším srozuměný. Na otázku, jestli jakožto odpůrce souhlasí s navrhovatelkou, celkem artikulovaně, kultivovaně a s jasnou euforií v hlase vykřikl nahlas: „Ano!“ Znělo to úplně jinak než „ano“, které vyslovil před oddávajícím před dvěma lety. Zdálo se, že Trúda skončila se svým milostným životem. Byla až příliš průhledná pro ty, kteří ji znali; a to, kteří neměli tu čest, potřebovali jistý čas, aby ji dokázali strávit. Stalo se však to, co nikdo nepředpokládal. Tři roky po rozvodu ta nymfomanka klofla čtvrtého muže. Byl z úplně jiného těsta než jeho roztřesení předchůdci. Karta se obrátila. Život Trúdy nabral nové dimenze. Obrátil se naruby. Abyste rozuměli: tahle tvrdá, nekompromisní a bezcitná ženská se zamilovala. Ale tak doopravdy. Srážela podpatky i v bačkorách jakmile její Gedeon, tak se totiž ten nešťastník jmenoval, otevřel ráno oči. Byl velký jako pivní sud a kulatý jako demižon. Jakmile otevřel pusu, jako kdyby zaburácel hrom. Pracoval jako sklepmistr. Odborník na víno a degustátor na plný úvazek. Tihle fajnšmekři obvykle ochutnávají zlatavý mok údajně na špičce jazyka, potom si ho převalují v ústech, ale jen tak maličko, a polknou. Nepropíjejí se na druhý svět, čehož se Trúda zpočátku bála. Zřejmě ho měla opravdu ráda. Dokonce se dá uvěřit tomu, že už dosáhla abrahámovin, a že Gedeon mohl být její konečná, na které se obvykle nevystupuje. Zdálo se, že nic netrvá věčně, ani láska k jedné slečně, a k takové starožitnosti, jakou byla naše hlavní aktérka, už vůbec ne. Sám velký osud jí připravil vendetu za to, jak nepěkně se chovala k mužům. I oni jsou přece jen živí tvorové. Á propo, Gedeon nebyl Trúdin úřední manžel jen tak, bez ničeho. Svazovala je předmanželská smlouva, která nebyla pro nevěstu nijak výhodná. Doposud žádný muž Trúdě podmínky nekladl, jenže co měla ta chuděra dělat, když o něj stála. Jakmile měla na prsteníčku utažený závit, začala prosazovat matriarchát. Nedařilo se jí. Spokojila by se i s polovičním úspěchem, což jsem pochopila při své návštěvě u ní, protože byla v pracovní neschopnosti, a žádná z kolegyň se nechtěla obětovat, takže jsme losovaly. Seděla jsem u nich v obýváku, který byl tak nevkusně zařízený, že jsem nedokázala lhát při otázce: „Tak co, jak se ti u nás líbí?“ Diplomaticky jsem zahnala další rozvité úvahy větou: „Každý máme jiný vkus,“ což je ve skutečnosti pravda. Gedeon si mě prohlížel jako zboží, o kterém přemýšlí, jestli si ho má koupit. Na uvažování neměl moc času, protože do myšlenek mu neustále vrhala šipky jeho nová manželka. Cenil na ni svůj bezchybný chrup, o kterém jsem stále nevěděla, jestli je jeho vlastní, anebo draze zaplacený na ortodoncii, a když se mu něco nepozdávalo, frkal rozšířenými nozdrami jako nosorožec. Neustále to mezi těmi dvěma jiskřilo. Není nic nepříjemnějšího, jako když jste na návštěvě a ta očekává, že budete dělat sekundanta, arbitra, anebo aspoň tichého posluchače bez hlasitých projevů.

	„Jsi stará buchta a jen kyneš. Ty se snad nevidíš? Proč jsi mi zase snědla večeři? A co teď nabídneš hostovi?“

	„Já nic, já jsem jedla v práci,“ pípnete. Trúda se opaří horkou čokoládou, kterou nestihla vypít před vaší návštěvou. Uši jí zrudnou a vy už vidíte, jak jí je hasicím přístrojům zachraňujete. Po obličeji se jí rozlijí ošklivé purpurové fleky a rozlezou se jí po krku až k dekoltu. Ze rtů se jí dá odečíst: „Ty jeden netopýre, co mi to děláš? Shazuješ mě před jedinou kolegyní, před kterou si ještě dokážu na něco hrát, protože ona je tak naivní, že uvěří i vrahovi, že měl dobrý úmysl.“

	„To byste nevěřila, jak já u ní trpím,“ vemlouvá se vám Gedeon. Nahne se nad vás a vy ucítíte jeho odpuzující pot. Zadržíte dech a v duchu počítáte do třiceti. Víc už nevydržíte. Buď se udusíte nedostatkem kyslíku anebo propocenou košilí, kterou nepřežvykovala pračka přinejmenším týden.

	„Jen se na ni podívejte. Z jejího zanedbaného chrupu by si náčelník kmene Cha-cha mohl udělat náramek na ruku. Stydím se s ní vyjít před dům. Trúdo, necháš ty křupky!“ plácne Gedeon Trúdu přes ruce, a vy ze sebe vydáte zvuk jako křeček. „Vlasy má rozcuchané, její hlava vypadá jako šparglové pole, a to jediné, co ji zajímá, je její bachor,“ dodá.

	Přehodíte si nohu přes nohu a modlíte se, aby to co nejdřív skončilo. Jestli vstanete bez toho, abyste se dostala ke slovu – tedy proč vlastně jste k nim zavítala –, mohli by se urazit. Trúda vás nevnímá. Sedí na gauči jako obrovská vyfouklá mičuda, která se pomačkala v křeči zoufalství. Gedeon na ni upře pohled plný odporu. Zatne do živého bez ohledu na to, jestli na to má svědky. Jste si jistá, že jste se ocitla v centrifuze manželské krize. „Vyhodím tě i s tou tvojí andulkou, která nedokáže nic jinýho, než trousit po kuchyni. Žebříku, po kterým si ten tvůj milovanej ptáček tak rád vykračuje, vytrhnu jednu příčku. Andulka si zlomí zobák a nebude mít čím jíst. A ty si z ní vezmeš příklad!“ vyhrožoval Trúdin čtvrtý manžel, a mně to přivodilo průvan do uší i do úst. Pokud bych měla být upřímná, a to já jsem vždycky, tak trochu jsem se i bavila. Tady to máš, Trúdo, to máš za to všechno, co jsi způsobila svým třem předcházejícím nešťastníkům. Na každou svini se vaří voda. Boží mlýny melou pomalu, ale jistě. Musíte se ale držet na uzdě. Nedat na sobě znát, na čí straně jste, protože vlastně na ničí straně nejste. Jen na té svojí. Abyste ve zdraví opustila válečnou arénu. Trúda jako by přestala vnímat svého manžela. Upřela pohled na mě. Čekala jsem, kdy mě požádá, abych jejímu manželovi zavřela pusu, jenže já jsem tam jen seděla jako ně – jaké poleno a taky hleděla Trúdě přímo do očí. Ani brvou jsem nepohnula. A Gedeon? Ten dál mlátil prázdnou slámu: „Jídlo mi dává studené. Vaří jako pomocná… ani ne pomocná síla, dokonce i čaj připálí. Odmítá mi žehlit košile. Prý na co, když se zase zmačkají. A ten nepořádek v domě. Všimla jste si? Všechno je tu halabala. Nikdy neví, kam co položí. Neustále něco hledá, vyptává se mě: „Gedeone,“ – Trúdin manžel přešel hlasem do fistule, což mi už fakt roztřáslo bránici, „nevíš, kam jsem dala punčochy? Neviděl jsi moji podprsenku?“ A co myslíte, že jí odpovím?“ zeptá se ten chlap, opře se dlaněmi o sedačku, do které mě on sám usadil, a já ztuhnu. Proboha, jen ať není v tak těsné blízkosti. Neručím za to, že mu neoznačkuju tu jeho už tak sežmoulanou košili. „A co si myslíš, že ji nosím já?“ dodá.

	Gedeon si vychutnává svou neohroženou pozici. Já koukám na oba jako na zjevení a říkám si: kdo chce kam, pomozme mu tam.

	Po necelých dvou hodinách to vzdáte. Nevzpomenete si, proč jste se vydala do bytu Trúdy a jejího čtvrtého manžela. Ovšem zajímá to Dášu, která netrpělivě stepuje před vaším domem.

	„Tak co? Ničí ji? Týrá ji ten její Gedeon?“

	„Je horší než živelná pohroma.“

	„Co myslíš, kolik toho ještě vydrží?“

	„Kdo? Ona, nebo on?“

	„Ona! Ta bezcharakterní zmije, kéž by se do rána vypařila!“

	Pokrčíte rameny. Ráda byste jí zvěstovala něco, co by jí udělalo radost, co by ji naplnilo zadostiučiněním, ale nemáte na to svaly. Dáše, vaší kolegyni, to nijak nevyčítáte. Chápete ji. Bodejť by neměla vztek na Trúdu, když její druhý manžel byl prvním mužem Dáši. A Trúdin třetí manžel se Dáše narodil z prvního manželství. Rozumíte tomu? Tak ještě jednou. Anebo víte co? Radši ne. Pro dnešek toho měla Trúda dost. A natož vy.

	 


11.

	Zvířecí máma

	Bylo to dávno, jenže já mám paměť jako slon. Na něco takového se prostě nezapomíná. Kdyby vás vzbudili uprostřed noci a zeptali se, kdy jste se narodila, můžete tápat, ale kdyby mně položili otázku, kdy se z vás stala zvířecí máma, vysypu datum z rukávu pyžama. O co šlo tehdy, a o co jde dnes? Takže pěkně od začátku. Před léty jsem brázdila s železnou pravidelností burzy v Petržalce na Dostihové dráze. Nejen že jsem si tam chodila pro náměty na své příběhy, povídky a fejetony, ale s láskou jsem si tam obhlížela štěňátka, suchozemské želvy a koťátka, které tam občas někdo přinesl, aby je prodal zájemcům. Tehdy byl můj partner absolutně proti jakémukoli opeřenci či zvířátku se srstí. Smířila jsem se s tím, jenže moji synové neustále toužili po něčem živém. Tak jsem to zvíře, to jako mého tehdejšího chlapa, vyměnila za jiného. No a vidíte, jak málo stačilo. Jednoho dne přišel ten můj druhý v životě, ke kterému jsem se vrátila po patnácti letech, abychom oprášili starou lásku, s překvapením. Nejdřív jsem ho vlastně nezahlédla. Ale ve chvíli, kdy na vás hledí jedno oko neopeřeného zvířete, zatímco tím druhým sleduje okolí, zaječíte jako Viktorka u splavu. Chameleon seděl na větvi v teráriu, a kdyby nebylo těch jeho očí, které – jak vás napadlo – nevěstily nic jiného než poruchu funkce štítné žlázy, tak si ho mezi listy a rostlinkami ani nevšimnete.

	„Okamžitě ho vrať do Zverimexu! Předpokládám, že na ulici jsi ho nenašel! Stokrát jsem ti říkala, že nesnáším zvířata s holou kůží!“

	Synové hladili chameleona bráníc ho vlastním tělem. Udělalo se mi nevolno, ale snažila jsem se to prodýchat jako kontrakce.

	„To je hodná teta s mizernou náladou. Nevšímej si jí a uvidíš, přejde jí to,“ vemlouvala se moje vlastní krev k mlčenlivému chameleonovi, který po mně střílel šípy z očí.

	Zašermovala jsem kuchyňským nožem ve vzduchu.

	„Půjde na pekáč!“

	„Chvíli bude vyhrožovat, a potom uvidíš, přikoupí ti samičku, abys tu nebyl tak sám,“ šišlaly děti do terária, a to byly tehdy ještě samá ruka, samá noha. Měla jsem co dělat, abych je od něj odstrkala. Ve chvíli, kdy jsem chtěla položit nůž do kuchyňského dřezu, zakopla jsem vlastní nohou o druhou vlastní nohu, a letíc vzduchem jsem v dlani prudce sevřela čepel nože. Příčný řez celou dlaní. Nevěřili byste, kolik krve z ní teče. Nezkoušejte to. Řeknu vám to já. Jako z cedníku.

	„To chce pár stehů,“ usoudil můj druhý muž, a zatímco já jsem běžela s krvácející rukou na po hotovost jako akutní případ, ti tři mi stihli připravit další překvapení. Na chirurgii mi křížkovým stehem protkali dlaň. Tikalo mi v ní jako v hodinách, cestou z pohotovosti už o něco méně. V zaštupované dlani se mi ale rozezvučel celý orloj – to když jsem přišla domů a u chameleona dřepěl jeho bratranec z druhého kolena. Chlapi totiž využili mé krátké nepřítomnosti a oslabení k návštěvě blízkého Zverimexu.

	„To je Kleofáš, maminko. Podej mu ruku. Ne tu nemocnou,“ nabádali mě ti tři, ale já jsem se odmítla na leguána dokonce jen podívat. Pomyslela jsem si jediné: to nemohl být můj nápad, mít děti! Jakmile jsem nabyla vědomí, křičela jsem, aby okamžitě všichni vypadli i se studenokrevnými tvory tam, odkud přišli. Lacko vzal leguána do náručí, Miško chameleona a já svého druhého muže. Vytrhl se mi a přitom vyhrožoval, že pokud si neosvojím kožovité potvory, přinese agamu. Nevěděla jsem, co to je, takže jsem to radši nezkoušela.

	Vlastnoručně, i se zašitou rukou, jsem nakrájela a vhodila do terária čerstvou zeleninu.

	„Mohli bychom kluky odvézt k mojí sestře. Určitě by z nich měla radost.“

	„Už jsi zapomněl, jak se vloni zapřísáhla, že je nechce už nikdy víc vidět, možná tak na fotografii?“

	„Chudáčci, tak kam s nimi, když budeme dva týdny pryč?“

	„Nikam nejedeme. Ani ty, ani já. Tu dovolenou zruš.“

	„Blázníš?“

	„Neblázním. Jsem se zbláznila už dávno. Z vás.“ Nekompromisně jsem se ke svému chlapovi otočila zády. Znal mě. Věděl, že se mnou nehne. To máte tak: v něčem ustoupíte vy, v něčem on. A můžete mluvit o kompromisu, který udrží vztah ve zdravém duchu. Netušíc, co všechno způsobím zrušením dovolené, rozmyslela bych si teorii utužování partnerských vztahů. Po víkendu jsem už dávno zapomněla na bolest v ruce, na leguána na chameleona, a to jakmile jsem otevřela dveře kanceláře. Dvanáct hodin jsem makala v jednom kuse bez myšlenky na domov. Když jsem tam za tmy přišla, všichni moji chlapi se ušklíbali i přesto, že za okny bubnoval déšť a za letní bouřky odskakovaly kroupy velké jako pingpongové míčky od parapetu okenního rámu.

	„Překvapení!“ vykřikli ti tři, a já jsem pak byla zmatená z toho, když zhasli světlo a můj chlap vešel do dětského pokoje, aby se z ní za pár okamžiků vynořil a na hlavě měl připevněné světlo, jaké nosí horníci, a na rameni mu seděla příšera.

	„Fůůůj, dej si ho dolů z ramena!“

	„Na zvířátka se neříká fuj, sama jsi nás to učila!“ ohradil se Miško a malýma ručkama hladil srst bílého potkana s červenýma očičkama a růžovým ocáskem.

	„To platilo o jídle! A jestli to ošklivé zvíře okamžitě neodnesete do kanálu…“

	„Mamko, ty jsi hrozná!“ kroutí Lacko pobouřeně hlavou a vy vyletíte z kůže, „to je Gerhard. No řekni, nemá super jméno?“

	Musela jsem si potýkat s bílým potkanem, se kterým jsem do té doby spjaté jen obrázky z laboratoře, kde se dělají pokusy – ne na mojí sedačce z amerického mikroplyše, na kterém sedával ten hlodavec nejraději. Jeho drápky se do něj sice nezabořovaly, netrhaly ho, ale odpor, který jsem vůči němu měla, byl rozhodně markantní, a on to musel cítit. Nesnášel mě alespoň tak, jako já jeho.

	Po dvou dnech přibyla k potkanovi, chameleonovi a leguánovi želva. Zjistila jsem to v okamžiku, kdy jsem přišla domů z obchodu s potravinami a kopla do něčeho tvrdého. Odletělo to – naštěstí – doprostřed obýváku, přičemž to nenarazilo na nic, co by mu rozbilo krunýř.

	„Mami, dávej pozor! To je Klotilda!“ zvedl ji ze země můj starší syn a já jsem zaúpěla:

	„Vy jste se dočista zbláznili! Tohle je panelákový byt, ne zoologická zahrada!“

	„Mamko, dej Klotildě salátové listy a rybičkám můžeš nasypat…“

	„Jakým rybičkám?“

	Nikdo mi neodpověděl. A rybičky už vůbec ne. Jak je všeobecně známo, mluví jen zlatá rybka. A ta v našem novém akváriu rozhodně neplavala. Ještě pořád dokážu rozlišit skaláry, gupky a přísavky od jediného tvora, který by mi dokázal splnit tři přání. Stačilo by mi jediné – aby z bytu okamžitě vypadl celý ten zvěřinec. Rybičky mě ignorovaly stejně jako moje vlastní krev.

	„Koukni, posílají ti pusinky. To jsou přísavky, maminko, vidíš?“

	Viděla jsem. Vypoulené oči a tlamičky přisáté na sklo. Jako by to nestačilo k mojí hypertenzi. Jakmile jsem rozsvítila světlo v koupelně, šla jsem do kolen. Ve vaně sedělo chlupaté stvoření s trnkovýma očima, které na mě v zoufalství upíralo. Bylo překrásné. Bílé chlupy mu splývaly až na dno vany, na hlavě mělo fontánku – takovou tu čalfovskou přehazovačku bývalého premiéra Čalfy –, která mu padala do očiček.

	„Řekni, mami, není krásná? To je Fredinka…“ Hlas za mými zády patřil Miškovi. Vyrazila jsem ze sebe zvuk, který lze přirovnat jen k vyfouknutí nafukovací sportovní haly.

	„Co to je?“

	„Ukazovat prstem se nemá! To je morče.“

	„Takhle chlupaté jsem v životě neviděla.“

	„Je himálajské. Odteď s na něj můžeš koukat každý den. Fredince jsme vystavili rodný list. Má naše příjmení. Jo, a nevadí, že jsme jí ho vystavili na druhou stranu tvýho diplomu z vysoký školy?“ Vadilo. Vadilo mi, že se náš byt přemnožil zvířátky. K chameleonovi, leguánovi, potkanovi, želvě, rybičkám a morčeti přibyl téměř každý třetí den nějaký živý tvor. Kdo jiný, samozřejmě než já, se o tu havěť staral? Nervy jsem ztratila ve chvíli, kdy morčecí slečna začala hárat, a v psychickém rozpoložení, které jsem mohla jako jediná chápat, mě pokousala. Běžela jsem s ní veterináři se strachem jako o vlastní dítě.

	„Pane doktore, je agresivní. Kousla mě do prstu. Vím, že je podrážděná, protože má menzes, nebo co to zvířata mají,“ diagnostikovala jsem a zároveň omlouvala Fredinčino chování. Veterinář se na mě podíval s takovým despektem, jako jistý profesor z vysoké školy, u kterého jsem udělala zkoušku až na potřetí, a i to s odřenýma ušima a díky vysokému stupni těhotenství. Mého.

	Veterinář zvedl Fredinku do náručí, otočil ji ke mně její němou tvářičkou a pobaveně se zašklebil: „Paní, je to sameček. Žádná ta Fredinka, ale ten Fredy!“

	„Ale…“ koktala jsem celá rudá, když zvěrolékař demonstroval trčící paleček v oblasti genitálií morčete, „ale vždyť ona… on čůral… červeně…“

	„Asi jste mu dala jíst mrkev.“

	„Červenou řepu,“ připustila jsem zahanbeně a vyběhla ze zvířecí ordinace s chlupáčem v košíku.

	„No vidíš, maminko, ještě se musíš hodně učit. O zvířátkách toho víš pramálo. A abys byla víc v ob – raze, jak říkáváš, máme pro tebe překvápko.“

	„Vrátím vás do porodnice! Všechny! Určitě mi uznají reklamaci, když jim vylíčím, co mi děláte! Jste blázni! Každej z vás je střelenej sice málo, ale přesně! To si snad myslíte, že žijeme na farmě? Koukejte mazat pryč, nebo na vás poštvu psa!“

	„To nemusíš, maminko. Už je tady. Seznamte se, to je Kulička. Že je to rozkošné štěňátko?“

	„Já se zblázním! Vy jste blázni! Blázni!“

	„Blázni! Blázni!“ Slyšela jsem dobře? Někdo po mně opakoval s takovým akcentem, jaký nemá nikdo jiný než papoušek.

	„Maminko, je mluvící! To je žako!“

	„Jedeme na školní výlet. Nebyl to náš nápad, ale… tenhle.“

	V kuchyni se objevil můj druhý chlap, kterého jsem zavraždila. Pohledem.

	„Víš, že jsme mu už dali jméno? Jmenuje se Rétor. Nebyl to ani náš nápad. Říkali jsme si, aby ti tu nebylo smutno, aby sis měla s kým povídat.“ Dveře bytu se zabouchly a já jsem počítala do sta, abych získala čas na uklidnění. Na jazyk se mi dralo x oplzlých slov, které jsem však nahlas vyslovit nemohla. Rétor by se je naučil a zaskřehotal by je v tom nejméně očekávaném okamžiku. Mít v bytě bonzáka není nic příjemného. A tak jsem celou dobu – až do zimy – doufala, že některé ze zvířátek odejde. Nadobro. Neodešlo žádné. Stalo se něco jiného. Přestala jsem tolik mluvit. Ze strachu, že by mě Rétor mohl napodobovat. A přestala jsem i myslet. Měla jsem podezření, že ten opeřenec je schopen dokonce i číst moje myšlenky. A to nechtějte vědět, co všechno mi proběhne myslí při pohledu na zvířecí farmu, kde ta největší zvěř jsou tři dvounozí, kterým ani nedokážu přijít na jméno.

	 


12.

	Den jako každý jiný

	Jsem bez sebe vzteky. Když potkám nějakého známého, přítele nebo kamaráda, a na otázku, co je nového, jen pokrčí rameny a znuděně odpoví: „A víš, že nic?“ Jak je možné, že někdo nezažije nic, zatímco na jiného se to sype jako lavina. Nemusím snad zdůrazňovat, že já rozhodně patřím do té druhé kategorie, pokud opomenu tu třetí, která znamená: život, rovná se spoušť. V ten den, který vám chci přiblížit, jsem cítila v kostech už od rána, že něco nebude v pořádku. Nevěřím na věštění z kávy, takže jsem šálek odložila do kuchyňského dřezu a napustila do něj vodu, aby se odmočil. Zadívala jsem se ven skrz balkónové dveře. Hm. Všechno na obloze se zdálo být v pořádku. Sluníčko už dávno ráno vstalo, ale když jsem se podívala do zrcadla, šklebil se na mě křeček. Tváře jsem měla opuchlé, nos klaunovský. Víčka mi překryla oči, kterými jsem bez brýlí pořádně neviděla, což bylo jediné štěstí. Když jsem si je nasadila, udiveně na mě zírala cizí tvář. Jediné řešení, které mě napadlo, bylo namalovat si ji. A tak jsem se třesoucíma rukama snažila udělat čáru nad víčky a dokreslit obočí, které mám tak světlé, jako mají prasátka své ostré štětinky. Znechuceně jsem si prohrábla vlasy svými prsty, které mi připadaly nemotorné. Podezírala jsem je, že je přemohlo revma a přitom ke mně nevyslalo varovné signály. Já vím, nemohlo se dostavit jen tak ze dne na den, ale když máte hlavu plnou jiných myšlenek, neuděláte jí dobrovolně místo.

	„Musím jít ke kadeřnici.“

	Tak fajn, už si povídáte sama se sebou. „Doufám, že narazím na nějakou dobračku, když nejsem objednaná.“

	Nalistovala jsem v telefonním seznamu pro jistotu hned čtyři čísla; to kdyby mě chtěly odradit od úmyslu polidštit se. Pochopitelně, ani jedna kadeřnice nebyla ochotná udělat si na mě okénko. Kdyby mě viděly, vyrazily by i celou výlohu, ale vysvětlujte jim po telefonu, že máte na hlavě prales, který je nutné vyklestit, aby získal nějakou fazónu.

	„Namířím na ně pistoli… žádnou nemám… tak banán… a třeba bude stačit i prst, a řeknu, že jestli mě okamžitě nevezmou, začnu v kadeřnictví klást vejce, a když se z nich něco vylíhne, pošlu na ně hygieniky… a z daňového, že provozují drůbežárnu namísto… ale, blbost. Prostě tam přijdu, převrátím oči ke stropu a budu je přesvědčovat, že mě manžel opouští kvůli jiné jen proto, že nemám čas se o sebe starat.“

	Řeknu vám, že hlavou mi vířily všelijaké myšlenky, ale když jsem přišla do prvního kadeřnictví, na které jsem natrefila, zpívala jsem jinou: „Mám depresi! Večer jdu na večeři k tchýni, kterou bych nejraději utopila ve lžičce octa, aby se rychleji rozložila, můj starší syn neprospívá z matematiky, mladší rozbil sklepní okno sousedce, kvůli které, když se přiblíží k našim dveřím, si nasazuju plynovou masku, manžel mě podvádí s mojí sestřenicí, a andulka, ke které mám citový vztah, uletěla ze zavřené klece a spadla rovnou pod kola auta. Jestli mi okamžitě neuděláte něco s vlasama, něco, co by mě zeštíhlilo, protože abyste věděly, tak manžel mi ne až tak dávno říkal špagetka, ale teď jsem pro něj jen bagetka, tak se vrhnu pod rozběhnutou slepici a moje poslední slova budou znít: páchám na sobě násilí, protože mě nikdo nechápe. Chápete?“

	Mladá kadeřnice, která jen tak mimochodem měla na hlavě něco jako pyramidu, nečekala nic nepředvídatelnějšího, než jsem byla já v celé své výšce, šířce i váhové kategorii. Mlčky, bez jediného slova mě pohledem poslala sednout si do otáčivého křesla. Když se do mě pustila, byla jsem si jistá, že je příbuznou Střihorukého Edwarda, kterého hrál ve stejnojmenném filmu Johny Depp. Po dvou hodinách jsem byla lehčí o padesát euro a moje hlava vypadala jako glóbus. Trvalou jsem nikdy neměla, a ubezpečuju vás, že se tak už ani nikdy nestane. A to vám přísahám, že se už nikdy nesvěřím do rukou kadeřnici, která se na mně může vyřádit. Zohavila mě tak, že jsem neměla depresi, ale mega. Megadepresi.

	„Mamko, pokračuj v jízdě, doma si to vyřídíme,“ řekne vám před vchodem do paneláku, ve kterém bydlíte, ten, kterého jste spontánně přivedla na svět před dvěma desítkami let. Kopne do mičudy tak prudce, že se odrazí od stromu a trefí vás přímo do naondulovaného účesu. Mlčky a bez patřičné autority před ostatními hráči ve věku vašeho syna vstoupíte do vchodu, kde uroníte první slzu. Slané povodni ponecháte volný průchod hned, jakmile za sebou zavřete bezpečnostní dveře vašeho bytu. Doma se zdržíte jen chvíli, protože jste objednaná na injekci do zdravotního střediska, kde vám sestřička vbodne jehlu do svalu tak nesentimentálně, až zapějete árii.

	„Všechno je oukej, jenom já nejsem v pořádku. Podívejte se na moji hlavu,“ řeknete sestřičce, která vzhlédne na váš účes, který se svým tvarem podobá afro. Soucitně vás poplácá po rameni a utrousí větu, že to ještě neznamená konec světa. Na chodbě, kam vás vystrčí, aby mučila dalšího pacienta, se vám náhle udělá nevolno. Vklouznete na záchod. Pánský. Neuvědomíte si to ani tehdy, když na vás asi tak třicetiletý chlap se spuštěnýma trenýrkami namíří svůj hasicí přístroj. Směje se jako urvaný vagón, a vy se mu pozvracíte rovnou pod nohy. Nadává tak šťavnatě, že jste si jistá, že spadl kočovníkům z vozu přímo na hlavu. Umyjete se, přičemž zapomenete, že jste si pracně malovala oční linky a spirálou si zvýrazňovala řasy. Kouknout se do zrcadla vás ani nenapadne. Jak by taky mohlo, když na pánském záchodě žádný není. Ve stánku s květinami koupíte drobné chryzantémy svázané do „biedermeierky“ a vystřelíte ke kamarádce Jozefé na čaj o páté. Znáte se z období, kdy jste vozívaly děti v kočárku. A to bylo v minulém století. Jozefa je svobodná maminka, takže kromě jejího syna nehrozí cizí mužský element, který by vás mohl kritizovat za váš účes.

	„Co to máš s ksichtem?“ přivítá vás Jozefa ve dveřích. Krátkému županu je alespoň tolik, co jí. Vyhrne si rukávy, jako by vám chtěla jednu vrazit hned mezi dveřmi.

	„Mám takovej, s jakým jsem se narodila,“ řeknete bez barvy a zápachu a prodíráte se do obýváku, abyste zaujala místo v křesle. Jozefa, s vlasy ostříhanými na kluka, což jí ubírá aspoň deset let z jejího drobného obličeje s černýma očima, které si nemalovala ani v období puberty, vás provází pohledem plným znechucení. Tak se vy díváte na mola, který se katapultuje ve chvíli, když ho zasáhnete rozprašovačem. Vstáváte, abyste se přece jen podívala na svůj obraz v zrcadle v koupelně. „Vypadám hrozně.“

	„Už jsi vypadala i hůř.“

	„Já vím, když jsem byla po laparoskopii.“

	Do pokoje vejde starší muž následovaný ještě starší ženou. Otevřete pusu překvapením

	„To jsou moji rodiče. Teď bydlí u mě. Neříkala jsem ti to? Mami, to je Dana. Už jsem vám o ní říkala.“

	„Rozhodli jsme se, že se sem nastěhujeme, ale jen na zimu,“ řekne stará paní a ani mi nepodá ruku. Posadí se do křesla. Pokyne staříkovi, aby udělal to samé. Nesmíte dát na sobě znát, jak vám při padá legrační, když si vetchý stařík povytáhne ribano s dlouhým rukávem (mám na mysli spodky), jako kdyby je měl vyžehlené na puky a nedej bože, aby se mu pomačkaly. „Víte, topení v domě je příliš drahé pro nás důchodce. Naše dcera nás přemluvila, tak jsme tady. Že jo, dědo?“

	Přistoupíte k oběma starouškům a podáte jim ruku. Žena, která se blíží k osmdesátce, vypadá jako pohádková babička, zatímco její muž je jen polovinou z ní. Je vetchý, drobný, poněkud pomuchlaný, ale zubí se na vás s takovým optimizmem, že mu ho závidíte. Naslouchátko si zastrčí hlouběji do ucha, ukáže na vás ukazováčkem se zahnutým nehtem a vykřikne: „To je kdo?“

	„To je moje kamarádka, tati.“

	„A proč má tak velkou hlavu?“

	„Protože má hodně rozumu, tati,“ odvětí Jozefa a krátce se na mě usměje. Počítá s tím, že jí úsměv vrátím, ale já zůstávám dlužnicí.

	„Kdyby ho měla, neměla by tak obrovskou hlavu, dceruško. Ne aby tebe napadlo vyvádět něco podobného. Ty máš svoji hlavu, ona má svoji! A proč má tak velké oči?“

	„Genetika, tati, genetika. Mají to v rodině.“

	„Co říkáš? Máčela si je ve víně?“

	„Ne, tati,“ přistoupí Jozefa k otci a nakloní se nad něj, „všichni to u nich mají!“

	„Aha, že drůbež chovají. A z toho má takové vytřeštěné oči? Pamatuješ si, dceruško, našeho kocoura? I ten měl takový škaredý pohled. A proč je taková vypasená? Zeptej se jí.“

	„Danka není vypasená.“

	„A co je mi do toho, že je ukřičená? Já stejně nic neslyším. Co jsi říkala? Proč je vypasená? Vypadá jako naše krůta, co ji babka sekerou dorazila. Na Vánoce to bylo, že jo, babi?“

	Stařenka se jen ušklíbne, nic neřekne. Jozefě to není zrovna nejpříjemnější. Ví, že situaci už nezachrání, ale snaží se, děvče, snaží.

	„Nepamatuju si, tati, že byste s maminkou chovali krůty, ani žádnou jinou drůbež. A buď slušný. Danka je moje návštěva. Dej jí svatý pokoj, dobře?“

	„A co je ona vůbec za ženskou? Děti má?“

	„Je to moje kamarádka, tati. A má dva syny. Velké. Do dveří by se nám nevešli.“

	„Je to mrcha ženská, když nechce děti. A dobře jim tak, kdo ví, jaká by byla matka,“ mávne starý pán rukou a odvrátí se od vás jako od bachratého hmyzu, zatímco stařenka se jen usmívá a promlouvá k vám hřejivým hlasem jako teta Viera Bálintová, kterou jste tak často jako dítě slýchala z rádia při čtení pohádky na dobrou noc.

	„Můj muž je starý. To víte, starý chlap, hotová pohroma. Je nemocný. Hluchý a nepamatuje si, ani kde bydlí. Ale co s ním nadělám?“

	Ani vy jste nevěděla, co máte dělat, takže jste od Jozefy raději po dvaceti minutách zdrhla. Jakmile jste vstoupila do výtahu, zasekl se. Křičíte, boucháte na dveře, ale nikdo vás neslyší. Mobil nemá na svém displeji ani dvě čárečky. Žádný signál. „Zatraceně,“ kopnete do výtahových dveří. Uvědomujete si, že rozčilováním vám rychleji dojde kyslík. Našmátráte v kabelce aerosolový sprej, který používáte už několik let dvakrát denně, abyste mohla dýchat. Kortikoidy vám zachraňují život ráno i večer. Stříknete si ze Seretide diskusu. Po Atroventu máte odpornou chuť v ústech, ale už dávno jste si zvykla. Po půl hodině vás vysvobodí z výtahu. Jakmile vybíháte ven ze vchodu, ve kterém nic netušící Jozefa vysvětluje otci, že nemáte původ v Angole, že ani vaši rodiče nebyli melounové dýně, zakopnete a rozplácnete se na zemi. Skrz roztrženou punčochu prosakuje krev. Kolena máte rozbitá jako fotbalový brankář, který se svou obětavostí dostane na stůl chirurga kvůli pochroumanému vnějšímu i vnitřnímu menisku. Když zkrvavená přicházíte domů, u výtahu potkáte sousedku z dolního patra. Je upravená, nažehlená, a má tak perfektní mejkap, jaký jste vy neměla, ani když jste promovala. Najednou pocítíte obrovskou únavu a vztek. Stojíte vedle ní jako shnilá brambora u zdravého brambůrku růžáku.

	„Jaký jste měla dneska den?“ zeptá se a nakloní hlavu nad své levé rameno. Prohlíží si vás přimhouřenýma očima. Zaostřuje. Jako by na vás nestačil matný pohled.

	„Nic moc.“

	„Ani já. Nic zajímavého se nestalo. Den jako každý jiný.“

	A tehdy to na vás přijde. Cítíte mrazení na temeni hlavy, chvění rukou. Máte chuť popadnout ji pod krkem a se zpěněnými ústy jí zasípat do tváře: „Jak je možné, že se ti nic nestalo? Proč tobě nic a mně… i za tebe a tobě podobným?!“ Neuděláte ale nic. Nahromaděnou agresi dokážete pořád ignorovat. Když přijede jeden ze dvou výtahů, blahosklonně se usmějete, a když jí otevřete dveře, prohodíte ledabyle na půl úst:

	„Ani mně se dnes nic neobvyklého nestalo. Den jako každý jiný. Nuda. Dopřála bych ti takový,“ zavrčíte a necháte ji stát s otevřenou pusou ve výtahu bez toho, abyste nastoupila. Zabouchnete těžké dveře a zakřičíte za ní:

	„Já počkám na velký výtah. Malý by mohl, kdybych do něj nastoupila já s tebou, spadnout!“ Zaslechnete, jak se výtah v tu chvíli zasekne. Zasmějete se a pelášíte po vlastních. Schody jsou neosvětlené; zase nějaký debil ukradl žárovku a… při pádu nahoru po schodech si rozbijete hlavu. Nechtělo to nic, jen tři štychy a nohy pod peřinou. V posteli by se vám nemělo nic nepředvídatelného stát. Zatím.

	 


13.

	Dámská jízda

	Pro chlapy je spousta věcí přirozených. Některé nechápou, i kdybyste je pověsila za uši do průvanu jako netopýry, aby se jim lépe prokrvil mozek. Myslím, že ten nehraje tak vážnou roli. Alespoň ne v případě dámských, anebo pokud chcete, babských jízd. Abyste se vyhnuli naražení kosy na kámen, tak toho dosáhnete, když vám nebude váš partner dýchat na krk. Chce to splnění dvou předpokladů: za Á, že je empatický, za Bé, že i vy máte plné pochopení pro jeho pánské jízdy, což je několikrát do roka. Pokud budete chlapovi bránit, aby se setkal se svými přáteli, dosáhnete pravého opaku. V případě, že ho budete na ně posílat s otázkou „A to jdete jen tak na chvíli?“ docílíte toho, co chcete. Ale aby si muži nemysleli, že ženy jsou schopné zajít s kamarádkami jen někam na kafe a šup, po třiceti minutách napětí zpátky ke sporáku a dětem, omyl! Jinak tomu nebylo, ani když jsme se my chystaly na dámskou jízdu. S Eubkou a Barborou. Konečně jsme si našly společný volný termín. Horší polovičky byly buď na služební cestě, u tchýně, tedy u své maminky, a ta třetí ležela břichem nahoru na nemocniční posteli se zasádrovanou nohou vytaženou do výšky závěsným zařízením. Anebo to byl jen nějaký hák? Copak já vím? Není to jedno? Podstatné je, že ta třetí nemusela běhat kolem toho svého s nasolenou prdeli. Zastoupily jí nemocniční stejnokroje, ke kterým si pacient nemohl dovolit nic jiného, než být slušný a vděčný. Pokud to nedokázal – chabá naděje, že se to právě v nemocnici naučí. Lubka, která měla slabší oči, ale do duše vám dohlédla až na dno, nastartovala svůj mrazák na kolečkách, který když vylezl z automobilové fabriky, tak jsme o klimatizaci neměli ani potuchy. Když předpokládáme, že oba, Lubka i auto na setrvačník uzřely světlo světa ve stejnou dobu, vtom případě měly Kristova léta. Zatímco Barbora Lubce radila, jak zařadit rychlosti, vyhýbat se stromům a nenechat se předjet kolonou migrujících šneků, já jsem mlčela na zadním sedadle a přepočítávala na prstech, kolik které dlužím za benzín a za proviant, kterým napěchovaly kufr auta. Hned jak jsme dorazily do vesnice nedaleko okresního města, srdce mi vibrovalo radostí. Jestli Lubka při parkování nabere nosnou zeď, bude to její chata, ne moje. Nabrala. Rychlost. Nesrazila dokonce ani žádného místního chodce, ani nezbourala plot. Když jsme vyházeli všechno z mrazáku, který ani zdaleka nemohl konkurovat Trabantům, za které dnes můžete dostat majlant, postupně jsme odhalovaly nedostatky zděné chaty.

	„Ženský, jsme bez elektřiny,“ lamentovala Barbora stojíc u vypínače v letní kuchyni. Nechápala jsem, v čem je problém. No a co? „Stejně tady nemají televizi, tak k čemu by nám byla. Jo, ženský, měly bychom v první řadě naházet potraviny do ledničky, aby se nezkazily,“ pronesla jsem.

	Pohledy těch dvou bych vám dopřála vidět. No a co? Stály mi na kabelu. Jak mi mělo tak pohotově dojít, že i lednička chladí a mrazí jen tehdy, když je kabel zastrčený v zásuvce? První bod po příjezdu na chatu jsme splnily za pár minut. Snědly jsme měkký salám, rozdělaly oheň a na roštu upekly kuře, tavený sýr ve střívku si vymačkaly na rohlíky. S vyvalenými břichy jsme si v horizontální poloze vychutnávaly siestu. Ženské pokuřovaly, zatímco já jsem už jen ze setrvačnosti cpala pracky do misky s arašídy. Čas jsme si krátily pomlouváním – koho jiného než chlapů. Vlastně to nikdy není „o nás bez nás“. Je to jen suché konstatování. Když jsme jim nandaly tolik, co by se do nich vešlo, usoudily jsme, že je čas na turistiku.

	„Nedaleko je zřícenina hradu. Anebo nějakýho kláštera. A možná jsou to jen katakomby. Není to jedno? Hlavní věc, že budeme mít pohyb. Musím se hejbat, protože mám pocit, že prasknu. A vlastně, holky, že prý je odtud, kam jdeme, překrásnej výhled. Panorama jako na kolorovaný pohlednici.“

	Obuly jsme si pohorky vydaly se cestou rovnou za nosem. Bez kompasu jsou obvykle ženy v cizím prostředí bezradné, a pokud ho mají, jsou ještě nemožnější. Podle sebe soudím tebe, mohl by někdo říct. Souhlasím. Jedná se jen o moji krevní skupinu, a tou rozhodně Barbora i Lubka byly.

	„K čemu by mi byla mapa? Stejně se v ní nevyznáte ani jedna, ani druhá! A já už vůbec ne. Zeptáme se domorodců. Pusu máme všechny tři.“

	A otevřely jsme je ani ne deset minut cesty od chaty. V zahrádce u ošuntělého plotu stál chlápek v trenkách nebezpečně staženýma ke kolenům. Možná, že v nich měl kolty, a možná se jen příliš často koukal na westerny.

	„Prosím vás, kudy vede cesta ke zřícenině hradu? Prý tu nějaký máte.“

	Chlap přistoupil k plotu, prohrábl si řídké vlasy a upřel na nás pohled piskoře. Když zvedl ruku, zjevil se pod jeho paží prales chlupů. Ukázal směr, kterým jsme se měly vydat, ale my jsme jen poděkovaly a dalšími otázkami neotravovaly. Nedalo se nevidět, že ten člověk ve věku našich otců měl na pravé ruce jen jediný prst. Ukazováček. Stačil však k tomu, aby nám ukázal cestu. To nebylo až tak zarážející, jako když jsme ani ne po dvou minutách potkaly na cestičce asi tak šedesátiletého muže, který za sebou táhl prázdnou káru.

	„Tudymá půjdete, támhletím směrem. Adyš potkáte takový, co dělaj, že sou ofčáci a hlídaj ofce, nenechejte se voblbnout.“

	„To není pravda. V téhle vesnici snad všichni chlapi makají na pile. Všimly jste si, holky, že ten chlápek měl na levé ruce jen dva prsty a na pravé mu jeden chyběl?“

	„A co to blábolil o nějakých ovčácích?“ položila Barbora básnickou otázku a hřbetem ruky si utřela imaginární svíčku pod nosem. Zvedla obočí.

	Na čele se jí udělala harmonika. Velký nos, špičatý, jako kdyby ho vyřezal strýček Geppetto svému Pinocchiovi, se jí protáhl a vystoupil z protáhlého obličeje.

	„Hlavní věc, že jdeme správně. Teda aspoň doufám,“ poznamenala lakonicky Lubka a nadhodila si na zádech ruksak, ve kterém neměla nic jiného než papírové kapesníčky a mobil. Kráčely jsme lesem už značnou chvíli, dokud jsme nevylezly na cestičku. Byla to vlastně obyčejná silnice druhé třídy, po které jste se mohli rozeběhnout pár metrů. Na konci se rozdvojovala, a bylo jen na vás, pro který směr se rozhodnete.

	„Jdeme tím směrem, anebo tudy?“ zeptala se.

	Bylo nám to vcelku jedno, protože ani jedna z nás netušila, která cesta kam vede. Střihly jsme si a vydaly se pravotočivou zatáčkou, abychom znovu vlezly do dalšího listnatého lesa nasbírat pár klíšťat, když už jsme nepotkaly žádné houby. No a co, kdo by se shýbal kvůli jedné muchomůrce zelené, která se majestátně vypínala z vejcovitého podhoubí. Celou cestu jsme mlely panty. Jako ženské. Znáte to. Dýcháte z plných plic, myšlenkami daleko od běžných problémů, a všechno je vám šuma fuk. Pokud nenarazíte na cizí chlapy. V lese nic příjemného, ale pokud jsou jen dva, a vy tři, snad si nějak poradíte. Před vámi se totiž rozprostírá obrovská louka posetá květy a na jejím úpatí si dva mužíci – jeden o hlavu vyšší než kýbl, druhý větší než Valibuk, podupávají u táboráku. Jeho plameny sálají pořádně vysoko. Olizují ob lohu dlouhými ostrými jazyky. Vzduch nad nimi se jakoby pohupuje na modré obloze, a když se do ní zadíváte, objevíte fatamorgánu. Mužíci vás zpočátku neregistrují. Mají plné ruce práce. Jako kdyby očekávali hosty. Tak tedy vykročíte. Když jste blíž, tabulka zabodnutá na větvi stromu je už celkem čitelná:

	„Vítejte na salaši při guláši!“ Tak takový uvítací výbor s připravenou hostinou byste ani ve snu nečekaly.

	„Chybí už jen červenej koberec a dechovka,“ mrkne Lubka a vystrčí bradu dopředu. Pomyslíte si jen: nesnáším dechovku. Ale guláš, guláš bych si dala. Od té doby, co jsme snědly rychle stravitelné zásoby, se vám uvolnila jedna polička v žaludku.

	„Guláš za čtyři eura. I s plechovkou piva. Chápete to?“ zeptala se Barbora.

	Vystrčila hlavu dopředu, přičemž její tělo zaostávalo, a ona podvědomě přidala do kroku. Nesnášíte pivo. Když jste se přiblížily k mužíkům, kteří vypadali, jako by vyrostli přímo v lese, radostí povyskočili. Otevřeli své náruče, ale žádná z nás se do nich nevrhla. Sedly jsme si do trávy, a Metuzalém, to jako jeden z těch chlapíků, který měl vousy pod pás, zalovil obrovskou naběračkou v kotlíku. Oči nám málem vylezly z důlků, když jsme viděly, jak svižně zachází pravou rukou, na které měl jediný prst. Mlčky a mnohovýznamně jsme na sebe pohlédly. Uchopily jsme všemi deseti misky s horkým gulášem do dlaní, s očima přibitýma na ten jeden jeho prst, jsme nedokázaly spolknout jediné sousto.

	„Stalo se to na ringlpile,“ křičel asi sedmdesátiletý chlap v montérkách, ve kterých se už delší dobu živili moli. Neustále se prohrabával v hustých vousech, ve kterých se jako by otevíral sezam. Brána do úst s bezchybným chrupem, který nemohl být jiný než umělý. Ty zuby na něm svítily tak neonově, že jste nemohly odtrhnout zrak nejen od jeho rukou, ale i úst. „Víte, co to je? Kruhová pila. Cirkulárka!“ řval, když pochopil, že my jsme nic nepochopily. Jedno jsme ale věděly: křičel, protože sám neslyšel. Jeho pomocník, asi tak o půl roku mladší než on, se na nás jen usmíval, přeměřoval si nás zvědavýma očkama, a když mu něco přišlo legrační, vycenil na nás jediný zub. Řezák. Dlouhý jako dva články ukazováčku. Měly jste dojem, že se ti dva o zuby nerovným dílem podělili.

	„Berco, otvírej paničkám pivo. Jedno po druhým.“

	A Berco, to jako ten jednozubec, roztlemil pusu do úšklebku tak, že jsme mu viděly krční mandle. „Tonzily nezvětšené,“ napadla mě věta, kterou jsem tak často slýchala od krční lékařky, která se ne a ne rozhoupat k jejich odstranění, přestože jsem v dětství mívala dvanáctkrát do roka angínu. Berco v manšestrových gatích po starším a o dvacet let těžším bratrovi a se záplatami, jaké nenosí ani ježibaby v pohádkách, si šikovně obrátil plechovku v rukách, na kterých mu dohromady chybělo šest prstů. Spočítaly jsme to okamžitě. Rychlejší než my v počítání byl Berco při otevírání plechovek. Tím svým jediným klem perforoval víka jedné plechovky po druhé. Okamžitě nás přešla žízeň, a kdybychom se od něj měly plazit po břiše po zbytek dne, ani jedna z nás by se z takhle otevřené plechovky nenapila. Berco jen pokrčil rameny a o piva se rozdělil s Metuzalémem.

	„Guláš vám chutnal, že jó? Mladá jehněčinka je mladá jehněčinka,“ podotkl hlavní kuchař, a na tom jednom prstu nám to začal inkasovat. „Tak to máme jeden guláš a jeden guláš a jeden guláš,“ vypočítával, přičemž neustále vystrkoval ten jeden prst proti nám, „to je cirka patnáct eur, k tomu připočítáme dvě vodky… že jste žádný neměly? Á, tak to byly piva. Tři. Že jste žádný nepily? Ale otevřít jste si je nechaly. To si snad myslíte, že bysme takhle otevřený piva ještě někomu dokázali prodat? No tak, jsme přece lidi. Nebudeme se handrkovat.“

	Nedohadovaly jsme se. Zaplatily jsme jim ta jejich piva i guláše, a pobavené vynalézavostí místních štamgastů jsme vykročily směrem k místní hospodě. Tam bude kultura stolování – doufejme – o něco vyšší, a nápoje nám otevřou buď vývrtkou, anebo jen tak praští hrdlem o roh stolu. Barbora a Lubka se posadily venku na dubovou lavici k dubovému stolu, a já vešla do místní hospody. Dělalo mi to docela problémy, ale v cizím prostředí se člověk spíš osmělí. Hospoda byla k mému potěšení prázdná a nezakouřená. Pult vyrobený z kulatiny, na které se daly číst letokruhy. Přes něj přehozené tmavě zelené sukno jako při maturitní zkoušce.

	„Poprosím vás o tři čepované kofoly. Půllitrové,“ řekla jsem asi tak sedmdesátiletému chlápkovi s rádiovkou na hlavě. Trčely mu zpod ní prstence šedivých vlasů. K baru byl otočený bokem, takže jsem viděla jeho velký pivní soudek, který si nesl na tenkých nohách. Předpokládala jsem, že nebudou tlustější než fujara, přestože byly schované v tesilových kalhotách. Károvanou vestičku nezapnul zcela určitě už několik let. Usmál se na mě a řekl: „Hnedka, paní, hned jsem u vás.“ Objevil se ani ne za tři minuty. A tehdy se nám zarazil dech. Starý muž neměl na rukou jediný prst. Tác s kofolami si přidržoval předloktími tak šikovně a s takovou samozřejmostí, až nám oči vylezly z důlků.

	„Snad jste neobědvaly u těch dvou zbojníků, co kradou ovce,“ oslovil nás žoviálně a přátelsky. „A že prej medvědi. Kde by se tu vzali, drahé ženušky, no řekněte. A použili na vás i fintu s otvíráním pivních plechovek, aby se sami mohli nachlastat, co?“

	Neodpověděly jsme, jen jsme mlčky přikyvovaly. Neschopny slova jsme ho sledovaly, jak nám účtuje, pomáhajíc si svými pahýly. Tringelt nechal ležet na stole bez povšimnutí. Jako by na něj nebyl zvyklý, anebo odkázaný. Zamknul hospodu – bez toho, aby na ni připlácnul cedulku „Odjel jsem pryč“, „Je mi blbě ze života“ anebo co já vím, co jiného by si mohl vymyslet, vysedl na kolo a houknul na nás: „Musím letět k dceři uvařit! Vnoučata jsou samotný doma. Mám tři. Znáte to. Co by si jejich rodičové bez dědy počali, že? Práce je málo a ve fabrice je můžou pro nic za nic propustit. Takovej je dnešní svět! Hnusnej!“

	Dlouho jsme ho provázely svými pohledy. Seděly jsme bez hnutí dokonce ještě tehdy, když se ztratil v zatáčce za domy.

	„A víte, holky, že už mě nohy ani nebolí? A ruce mám zdravý, i když jsem si vám stěžovala, že mi je občas kroutí revma,“ práskla Lubka prázdnou sklenicí od kofoly o stůl a zadívala se na nás.

	„Taky dobrý,“ utrousila Barbora. A já? Souhlasně jsem přikývla. Nevěděla jsem čemu, ale jedno mi bylo jasné. Babské jízdy jsou i k něčemu jinému než k pomlouvání chlapů, se kterými to někdy vypadá, že s nimi šijou všichni čerti. Ale vy, vy byste je nevyměnila ani za anděla. „Z bláta do louže“ – už slyším, jak to říkáte. Možná máte pravdu, ale uvažte: viděly jste už někdy pohromadě, na tak malém kousku slovenské země, aby tolik mužů, kolik jsme my dnes potkaly, žilo bez několika prstů na rukou?

	„Nejsou úžasní, ti muži? Pracujou od úsvitu do soumraku na pile, ta jim v nestřežené chvíli ufikne pár prstů, ale oni se i přesto usmívají na svět.“ Barbora i Lubka se zašklebily a ukázaly mi pár koleček na čele.

	„A ty jsi snad neslyšela o tom, jak se roztrhl pytel s chlápkama, kteří si nechali urvat prsty jen proto, aby dostali peníze z pojišťovny? A že to nebyla náhoda, že jich byl celej les, to taky o něčem svědčí. O tom, že mají vygumované mozky.“

	„Teda, vy jste odporný zmije! Jak můžete takhle uvažovat?!“

	„Ty bys nikdy nemohla podnikat! Jsi průhledná, průsvitná a čitelná! A vůbec nemáš racionální myšlení! Nečteš noviny! Nedíváš se na zprávy! Neposloucháš rozhlasové novinky! Kdyby jo, věděla bys něco o tom, že jim na tenhle podvod přišli a pojišťovny s nimi vyběhly. Asi tak, jak chtěli oni s nimi i za cenu vlastního zohavení. Co je prozradilo, tak ve většině případů, pokud byli leváci, ufiklo jim to prsty na pravé ruce, a když praváci, tak přišli o pár prstů na druhé ruce. Chápeš to? Takovej šílenej masochizmus?

	„Jste obludy a já s váma už nikdy na žádnou dámskou jízdu nepojedu! Jste zaujaté vůči chlapům, a přitom víte, že s nimi je to těžký, ale bez nich ještě těžší!“

	„Naivko nekonečná!“

	„Idealistko vygumovaná!“

	„Troubo hlásná!“

	„Slepoune hluchavkovitej! Kéž bytě pečená husa kopla!“

	„Slepice centrálně vyvedená z drůbežářskejch podniků!“

	„Střelená málo, ale přesně!“

	„Huso naivní!“

	Když jste se dostatečně pourážely, zvedly jste kotvy od dubového stolu, jako kdyby mezi vámi k žádnému slovnímu souboji nedošlo, a po pár hodinách, kdy jste byly odkázané samy na sebe bez kompasu a bez toho, abyste potkali nějakého zmrzačeného mužského, jste dorazily na chatu. Už se dokonce setmělo, i bouřka přešla. Rozdělaly jste si oheň a zaposlouchaly jste se do praskání hořícího dřeva.

	„Naštípu pár kmínků, aby nám to do rána vydrželo.“

	Lubka vzala do ruky sekeru a Barbora i já jsme věděly, že si ani potmě žádný prst neusekne. Ne proto, že by byla kdovíjak zručná, ale Lubka… Lubka neměla nikdy žádné úrazové pojištění. Už je to tak, spoustu věcí chlapi chápou. Jsou pro ně srozumitelné. Ale někteří, i kdybyste je věšeli za uši do průvanu, aby se jim prokrvil mozek, nepochopí. Tak jako nejednou nechápeme my je. Kdyby bylo co chápat, možná bychom se i zamyslely. Třeba i nad tím, jak rozdílné jsou ty naše světy. A přitom jsou jen dva.

	 


14.

	Pánská jízda

	Jezdí na ni, na pánskou jízdu, přibližně čtyřikrát do roka. Jaro, léto, podzim, zima. Nezmůžeme proti nim nic. A už vůbec ne, když máte doma takového jelimana, jakým je Hugo. Náš kolega, který nejen že se narodil prvního dubna, ale rodiče na něm šetřili, už když přišel na svět. Pokřtili ho jménem, které si toho dne přečetli v kalendáři. To nejtragičtější by v Hugově případu nebylo, že slavil dva svátky na den ptáků, ale to, že to byl absolutní ňouma. Nedokázal si doma zjednat pořádek. Bál se své ženy. Ne že by ho preventivně stírala i za přečiny, kterých se ještě nedopustil, ale když nepřišel domů z práce na minutku přesně, zalarmovala policii. Obtelefonovala všechny nemocnice a kolegy, čímž ho ztrapnila od ředitele až po uklízečku. Bývalé frajerky, jejichž telefonní čísla si Hedviga, to jako Hugova manželka, zjistila, jí buď položily telefonní sluchátko, nebo vypnuly mobil, peprně ji posílajíc do nejtmavších koutů lidského těla, anebo s ní vedly krátký dialog. Pochopitelně, plný posměšků. Hugo měl těžký život. Ale asi si jiný ani nezasloužil, když se tak nad tím hlouběji zamýšlím.

	„Hugo, jedeš s námi na pánskou jízdu?“

	„Chlapi, Hedviga by mě rozřezala motorovou pilou na cucky a hodila mě psům jako zákusky.“

	„Hugo, Hugo, ty máš básnický střevo. A žaludek pevnej jako žula, když jsi s ní ještě nezametl podlahu.“

	Chlapi se Hugovi, chudákovi, posmívali. Nešťastník si položil hlavu do dlaní a přemýšlel nad pohádkami, které plánoval své zákonité zazpívat, aby si vytvořil půdu pod nohama. Na co? Na to, aby mohl konečně jet s chlapama na pánskou jízdu.

	„Řeknu jí, že jedu na služební cestu,“ svěřil se mi uprostřed myšlenky na něco úplně jiného. Věděla jsem, že mezi kolegyněmi má ke mně nejblíž, protože já jsem se mu přímo do tváře neposmívala. Smála jsem se, přiznávám, ale nikdy tak, aby mě slyšel.

	„To není dobrý nápad. Může si to snadno ověřit. Budeš jí muset zavolat z hotelu v Prešově, kam jí nabulíkuješ, že cestuješ. Nebylo by lepší, kdyby sis rázně dupnul bačkorou a jen stroze jí oznámil, že vycházíš z jeskyně na čerstvej vzduch?“

	„To ses pomátla na rozumu? To neznáš Hedvigu! Dva týdny by mi nedala.“

	„No bože, tak chvilku bez sexu vydržíš.“

	Hugo na vás upře oči vola.

	„Já jsem myslel večeři! Na co ty hned nemyslíš!“

	„Promiň, nechtěla jsem být impertinentní. Myslela jsem…“

	„To jste vy, ženský, nemyslíte na nic jinýho než na to. A přitom říkáte o nás, že my na to myslíme čtyřiadvacet hodin denně. Prdlajs. Vedle Hedvigy mě přešla chuť i na jídlo.“

	„Musíš se chovat jako chlap. Rázně bouchni pěstí do stolu.“

	Marně jste Hugovi radila to nejlepší, co jste věděla. Hugo byl ztracený ve svém strachu z Hedvigy. Koktal, blekotal, hlavu strkal do písku. Hedviga ho pochopitelně na pánskou jízdu nepustila. Vřískala na něj, že ho nikam, kde by se mohl spustit, nepustila, i kdyby ji měli zlatem vyvážit. Ona ty pánské jízdy prý velice dobře zná. A Huga ještě víc. Chlastal by do němoty, proháněl sukně a vyjadřoval se tak oplzle, jak nespisovně se dokáže vyjadřovat o její mamince. Nezbývalo nic jiného než plánovanou pánskou jízdu odsunout. Kolegové z práce nás kolegyně vnímali jako DHIM (drobný hmotný investiční majetek), proto se tahle kauza stala celopodniková. To se rozumí. Když jste v interním pracovním poměru, prožijete víc života za kancelářským stolem než za tím kuchyňským ve vlastním bytě. Aby se Hedviga uklidnila, aby si i z podvědomí vymazala své myšlenky, dali jí naši chlapi na chvíli pokoj. Teda – ne, že by ji do té doby nějak obtěžovali, ale ani nepodrývali Hugovu autoritu. Když se zdálo, že se před bouřkou dá krájet ticho, vyrazil Hugo do útoku.

	„Jde o hodně, Hedvigo. Jestli teď nepochopíš, že se můžu stát vedoucím odboru, tak nad naším manželstvím lámu hůl. Musím jet na školení… je to sympózium, abys rozuměla, vedoucích pracovníků. Jestli se svojí mohutnou postavou postavíš do dveří, přeskočím tě, podlezu, a jestli se tě už nedá obejít, tak věř, že mě nezastaví ani tvoje slzy, ani tvůj hrdelní řev. Tak co mi odpovíš?“ Takhle odvážně se postavil Hugo, zřejmě poprvé ve svém životě, své korpulentní ženě.

	Hedviga prý toho podvečera jen valila oči, netušíc, jak dlouho jsme Huga tyhle věty učili v práci před zrcadlem a malým auditoriem. Když se jí zrak vrátil zpátky do očních důlků, sbalily svému zákonitému manželovy troje ponožky, ten samý počet bavlněných trenýrek, a vyžehlila mu dvě košile. Kartáčem namočeným v octovém roztoku mu vyčistila zánovní oblek, na uzel zavázala jednu červenou a druhou ocelově modrou vázanku, a lakovky mu strčila do igelitového pytle, aby se nedostaly do styku s textiliemi. Když jsme mu vybalovaly kufr na podnikové chatě, kam jsme se rozhodly jet na ne pánskou, ale na celopodnikovou akci, div že nám to nepodlomilo nohy.

	„Tady to máte černý na bílým. Přibalila mi pětisetstránkovou knihu, – pokud ji nepřečtu, tak mě zabije. Umlátí mě válem na těsto, kterej už léta z kuchyňské linky nevytáhla. Musím jí zreprodukovat obsah knihy, aby uvěřila, že jsem se po večerech neflákal po barech, ale četl na pokoji u noční lampy beletrii a luštil křížovky. Koukněte, tady je jich celá hromada. Nevěřili byste, co mi přikázala v případě, že by mě jiní kolegové, kteří se stejně tak zúčastní jakože sympozia na téma „vedoucí pracovníci“, pozvali večer do baru. Prý trpím homofóbií.“

	„A to je co, Hugo?“

	„Homo… to je jako myslící… sapiense zapomněla. Takže mám strach z lidí. Ale já mám strach jenom z ní. Řekněte, jak jsem to s ní doteď vydržel, řekněte, jak?!“ bušil Hugo hlavou o boční stranu skříně a vydával přitom pazvuky, za jaké by se nestyděl ani pes baskervilský.

	„Prozraďte mi, co mám dělat, abych nemusel být domácím panákem?“

	Dali jsme hlavy dohromady, protože nám na Hugovi záleželo. Když jsme po prvním večeru vystřízlivěli, roztrhali jsme křížovky na salátové vydání, a každý z nás luštil svoji část. Knihu jsme četli na etapy. Každý pár kapitol, když jednoho z nás napadlo, že ji už kdysi přelouskal v rámci povinné četby. I tohle bylo povinné, takže jsme Hugovi napsali obsah a zajistili mu tak alibi. Uklidnil se až na třetí den, kdy souhlasil, že s námi půjde do exkluzivního podniku v okresním městě, vzdáleném od naší chaty asi tak dvacet kilometrů. A tak měl Hugo možnost poprvé za éry svého manželství vzhlížet na prsaté ženy, které tancovaly jako go go tanečnice. Tyče tam sice nebyly, ale ony se svíjely jako zahradní hadice a házely na naše kolegy oči s umělými řasami. Dvě z nich si k nám přisedly. Nešlo jim o nic jiného než oškubat naše kolegy o peníze. Vůbec nebraly v úvahu, že jsme tam i tři ženy. Vnímaly nás jako kouřovou clonu. Chlapům se rázem vytratil rozum do gatí. Znechuceně jsme odtud odešly a zanechaly kolegy napospas spoře oděným tanečnicím. Vyklidily jsme pole a ty dvě harpyje pokračovaly v naplňování svého profesionálního poslání. O tom, co se pak stalo, jsme se dozvěděly od našich kolegů až na druhý den, krátce před obědem. Až tehdy se totiž doplazili na chatu. My už jsme dávno měly nasbírané houby, když se dovalili s velkým halasem.

	„Hugo se zpil do němoty. A představ si,“ vykládal mi jeden ze skalních kolegů, „jedna po něm jela jak po uzeným. Jenomže on se svalil pod stůl jako takový hovádko boží, a my jsme ho odnesli do hotelového pokoje. Ráno, když se vzbudil, málem se zbláznil strachy, jestli tam byl sám. Tedy ne na té ženské, ale na pokoji. Představ si – Hugo měl okno jako výkladní skříň.“

	Dokázala jsem si to živě představit. Hugo nebyl zvyklý na alkohol, takže ten mu téměř otupil smysly. A tak se ten chudák dostal do situace, kdy zřejmě poprvé, co trpěl v manželství s Hedvigou, přestal kontrolovat své chování.

	Z podnikové akce jsme se vrátili domů až čtvrtý den. Pátého dne Hugo do práce nepřišel. Byl u doktora. Nechal si ošetřit tržné rány. U chirurga uvedl, že spadl ze židle při umývání oken. Ten den jsme se mu neodvážili ani zatelefonovat. Na pevnou linku. Hugo neměl mobil. Tvrdošíjně ho odmítal jen proto, že by ho Hedviga mohla kontrolovat i na záchodě.

	Šestého dne jsme vyslali k jeho domu výzvědnou službu. Ve vchodu se však náš kolega srazil s Hugem. Odplachtili za roh domu, kde je z okna nemohla vidět Hugova žena.

	„Víš, co našla, když mi vybalovala kufr? Červenou podprsenku s krajkou. A víš, jaké velikosti? DD! Víš, co to je?“ zeptal se Hugo našeho kolegy, který jen zavrtěl hlavou. „Zvětšený čtyřky. Hedviga mě s ní škrtila do tý doby, dokud jsem nesehrál mrtvýho. Nedalo mi to příliš námahy. Cítil jsem, jak mi ze žil uniká život, a myslel jsem jen na jedno: jak vám rozbiju držky, až za mnou přijdete na druhej svět. Kterej prevít mi to udělal?“

	Ostatní jsme se dozvěděli už z přímé výpovědi našeho kolegy, který to všechno spískal. Tvrdil sice Hugovi, že to neudělal naschvál, ale že si byl jistý, že jeho žena – tedy žena kolegy –, což jsme netušili, je ještě horší, než Hedviga. A kdyby mu ta nedejbůh vybalovala kufr a narazila na trofej, kterou si nevěrný kolega hodlal opatrovat až do konce života jako nostalgickou vzpomínku na ty největší orgie, byl by mrtvý. Když Hugo, nalitý jako houba, spal, strčil mu podprsenku do kufru. Škoda jen, že na to zapomněl nešťastníka Huga upozornit.

	„Zabij mě. Máš na to plný právo,“ pronesl jeho kolega a teatrálně padl před Hugem na kolena – div se světe, ten se jen zasmál. Kamarádsky ho poplácal po rameni, pomohl mu zvednout se z podlahy a pobaveně luskl prsty.

	„Kamaráde můj zlatej, ani nevíš, jakou službu jsi mi udělal. Ne, medvědí ne. Hedviga, jakmile ji přešel první amok… a teda takovej ještě neměla. Měl jsi ji vidět, prskala jako voda v rozpáleným oleji, proklínala mě, bušila do mě pěstmi, ječela, častovala mě oplzlýma slovama, o kterých ani nevím, co znamenala, ale když vychladla, rozbrečela se. Ale tak usedavě, až mi to rvalo žíly. Čekal jsem, že když ze sebe vypustí hektolitry slz, znovu se rozdivočí a já přijdu o chrup. Nestalo se, kamaráde, nestalo. Objala mě a řekla: „Hugo, miláčku můj jediný, ani já nejsem bez viny. Bojím se, jestli mě ještě miluješ, jestli nemáš milenku. Jestli mě jednou opustíš a najdeš si jinou, zasýpej mě radši hlínou.“

	Poslední verše jsme slyšeli i my ostatní, kteří jsme přistihli ty dva v tajuplném rozhovoru v Hugově kanceláři.

	„To není možný, aby sis pamatoval doslovně všechno, co ti Hedviga řekla. Ale jedno je jistý – tvoje žena tě miluje.“

	„Já ji taky,“ odvětil Hugo s úsměvem, „a to byste nevěřili, kolegové drazí, co teď moje žena dělá.“ Půl tuctu hlav se naklonilo blíž k Hugovi, jako kdybychom se báli přijít, byť jen i o jedinou slabiku z jeho úst.

	„Hedviga chodí na aerobic. Včera byla už i na kosmetice, a v kadeřnictví nechala padesát euro. Mně dala stovku, prý ať si koupím, co mi srdce ráčí. Tak jsem jí, moji milí, koupil obrovskou kytici orchidejí a exkluzivní spodní prádýlko. Víte, jak jsme si plakali v náručí? Jako by nám někdo chtěl naši lásku pohřbít. Tak je to, miluju ji! A ona mě. Ale myslím si, že kdyby nebylo tý podnikový akce, na který se de facto nic nestalo, můj život by byl šedivej a ustrašenej jako doteď. Děkuju vám, ze srdce vám všem děkuju!“ zářil Hugo a vůbec si nevšiml, že náš kolega, ten s tou zapomenutou podprsenkou v kufru, se tvářil značně rozpačitě. Nedalo mi to – to víte, novinářská zvědavost. Když jsme osaměli, zeptala jsem se ho, co ho štve.

	„Nic, Dani, nic… já jen, že ta ženská, se kterou jsem byl na pokoji, měla trojky, a její bílá podprsenka nemohla mít velikost větší než cé. Chápeš?“

	Chápala jsem. Trojky. A chápala jsem i to, že kolega Hugovi nikdy nesmí nic prozradit, i kdyby ho napínali na skřipci až na délku dospělé žirafy. Ta podprsenka velikosti DD přece jen patřila ženské, která s Hugem byla přes noc. Ale kdoví, jestli si to Hugo pamatuje.

	 


15.

	Bezdomovec

	Každý z nás si nese něco z dětství. Já představu zasněženého obláčku, ze kterého se na vás usmívá ďábel s kopytem a ocasem – to jsem jakože já –, a anděla s tvářičkou zralé broskve, který vás schová pod svá křídla ve chvíli, kdy na vás útočí nebezpečí. Od dětství jsem totiž nesnášela násilí. Moji rodiče se ho na mně dopustili dvakrát. Jednou, když mě pěchovali jako kačenu nádavkem zelím, a podruhé tehdy, když jsem s nimi musela jezdit na povinné rodinné i nerodinné návštěvy, kde mě ukazovali jako exotického ptáka. Nejen že jsem se nesmírně nudila, ale taky jsem vymýšlela lotroviny, které byly následně hodnoceny ručně-stručně. Pokud tedy stály za to. Ale já jsem měla to nejúžasnější dětství, jaké si může jedináček přát. Nedostala jsem nic zadarmo a nic nepatřilo jen mně. Jakmile jsem vyskočila o půl centimetru, stačil mi pohled páru otcových očí. Okamžitě jsem tvrdě přistála na zemi a ujišťovala ho, že jsem to řekla úplně jinak, než jsem to myslela. Já totiž, abyste mi rozuměli, já jsem násilí v rodině nikdy nepoznala, a proto jsem z něj měla strach jako ďábel ze svěcené vody. A ten ve mně zůstal dodnes. Stalo se totiž, že jsem pocítila jeho odporné sevření v partnerském vztahu, který jsem ukončila, ale následků jsem se nezbavila dodnes. Prostě to ve vás zůstane. Proto se i dnes vyhýbám, byť jen rýsujícímu se otevřenému konfliktu. Do otevřeného jdu jen málokdy. Pořádně si rozmyslím, jestli tancovat odzemek kolem prasklého vejce, v jehož skořápce nejednou číhá tříhlavý drak, který čeká jen na moji reakci. A tak si nikdy dobrovolně nedevastuju nervy. Vlastní. Jestli těch druhých, to nechávám na nich. Ono je to totiž tak: pokud neposkytnete někomu živnou půdu k tomu, abyste mu uvolnila prostor na jed, ztratí o vás zájem a pomyslí si, anebo rovnou řeknou, že jste splachovací. Co? No, co už může být splachovací? Takže to ráno, které vám chci přiblížit, jsem se vydala do práce. Přešlapovala jsem z jedné nohy na druhou na zastávce autobusu u starého rozhlasu na Zochově ulici. Jelikož nepatřím mezi ty, kteří švenkují pohledem po ostatních, kteří stojí na ostrůvku, sedla jsem si na lavičku. Na půl zadku.

	V úmyslu jsem měla jediné: vytáhnout si z kabelky vypůjčenou knihu od Roalda Dahla s absurdními povídkami, které vám vykouzlí úsměv na tváři, a nevnímat nic jiného než latinkou sázená písmenka. Vyrušilo mě cosi, co nebylo možné neucítit. Kdybych byla všímavější, kdybych neměla klapky na očích jako nějaká závodní kobylka, nemuselo mě to z lavičky katapultovat jako pilota z hořícího letadla. O půl metru dál, po mojí levé straně, ležel zapáchající bezdomovec. Mohlo mu být třicet, ale i osmdesát let. U těchto lidí se věk stěží odhaduje. Hlavu měl podloženou obrovskýma rukama, které neviděly vodu už pár týdnů. Vlasy připomínaly kdysi módní dredy, takové ty cucky chuchvalců, jako by je spálila kulma, které bezdomovci padaly do propitého obličeje. Měly barvu laloků dospělého krocana. Opuchlá víčka měl zanícená a z levého koutku úst mu visela slina. Ležel na boku a zřejmě snil. Kdoví o čem, když k němu znenadání přistoupili dva namakaní chlapi v černém (nepleťte si je, prosím, s těmi filmovými – Men in Black), kterým netrčely zpod triček jen bicepsy, ale i tricepsy. Jeden z nich vytáhl z kapsy kalhot chirurgickou rukavici. Natáhl si ji na pravou ruku a sklonil se nad spícím mužem. Prudce mu zkroutil ucho do spirály. Bezdomovec se s jekotem probudil, a protože ho ten chlap za to zkroucené ucho vytáhl o sto osmdesát stupňů, okamžitě stál na nohách. Netušila jsem, kam ho odvedli a neměla jsem ani odvahu zeptat se na to jiného bezdomovce, který celé měsíce tráví svůj promarněný život na téhle autobusové zastávce. Ani jemu se nedal odhadnout věk. Křižuje si to po chodníku, slalomuje mezi cestujícími s bradou na klíční kosti, a když se u mě zastaví, selže mi srdce. Mám z něj na jedné straně strach, na druhé straně pochybuju, že má ještě nějaké zbytky rozumu. Jakmile přijel autobus číslo třicet devět, s ulehčením jsem si vydechla. Posadila jsem se na místo u okna, ale stále ještě jsem cítila ten odporný zápach po močůvce. Silně evokující asociace mi často nedává spát, ale teď mi nedovolovala ani dýchat. To snad ani není možné, abych měla tak dobrou čichovou paměť, když už tolik let užívám kapky do nosu. Když jsem mimovolně pohlédla na sedadla naproti, tak na tom krajním, blíž ke mně, neseděl, ale v jakési podivné poloze se nacházel asi tak pětadvacetiletý bezdomovec. Hlavu měl vraženou mezi koleny a zastrčenou pod sedadlo před ním. Krk bych dala za to, že ještě, když pracoval, tak se živil jako hadí muž v cirkuse. Kdybyste na něj hleděli shora, připadal by vám jako bezhlavý rytíř… no tak dobře, jen bez myslícího nástroje, který obvykle nenosíme v podpaží, ale na krku. Jejda, jestli si okamžitě nepřesednu, asi se mi udělá nevolno. Jako paralyzovaná jsem zírala na tu lidskou trosku, která kdoví proč klesla až na samé dno. Když jsem vystoupila, vběhla jsem do budovy svého zaměstnavatele a zabrzdila až před kanceláří, abych se zhluboka nadechla. No, a právě v tom okamžiku se mi průdušky úplně scvrkly.

	„Moje nervy! Už zase jsem si doma něco zapomněla. Poznámkový blok. Můj mozek, bez kterého jsem vedle jak ta jedle!“

	Kolegové, kteří ovládají otravování pana Alzheimera, jen empaticky přikyvovali různě velkými a různě používanými hlavami. Ani jeden z nich se však nenabídl, že mě odveze svým ořem domů. Kromě mě jsou mezi kolegy snad už jen dva, kteří nejsou motorizovaní.

	„Tam máš nákupní tašku na kolečkách! Už tu překáží dva týdny! Sedni si do ní, spusť se z kopce a jsi na zastávce devadesát dvojky,“ radili mi.

	„Vy tupci! To je nákupní taška na kolečkách, kterou jsem dostala od kamarádky Evičky k padesátinám, když jezdím na velké nákupy. Řekněme na tržiště Miletičku. Jenomže tomu vy rozumět nemůžete, protože vy jste někde jinde! Nákup si nandáte do papírových tašek a na rukou ho vynesete z prodejny, abyste ho následně nandali do kufru auta! Nejlíp tak terénního, že jo?! A pojízdnou tašku mám na to, abyste mě mohli pomlouvat! Však ono se vám to jednou vrátí!“

	Uraženě jste popadla modrou nákupní tašku za bílou rukojeť a táhla ji za sebou jako kdysi kačera na provázku. Vrzala jí kolečka. Vám kolena. Než jste se s ní propracovala na autobusovou zastávku, opouštějíc pracovní zónu, potkala jste asi osmdesát vašich kolegů, kteří ze sebe chrlili ironické splašky. Poznámky. Ukázala jste jim, že vám to netrhá žíly, že je máte na háku. Venku foukal severák, takže vám to prázdnou nákupní tašku převracelo z jedné strany na druhou. Klátila se jako nějaký podnapilý nešťastník, který neví, co s penězi, a protože jich má tak málo, tak je raději propije. Autobus neměl zpoždění – on prostě vynechal. A kdyby jeden. Na zastávce autobusu číslo devadesát dva u Zoo to vřelo jako v úlu. Když konečně přijel, přičemž dva spoje vynechaly, v Dopravním podniku města Bratislava měli zajistit gumový autobus, aby se do něj všichni vešli. Jakýsi nevychovaný mladík na vás upřel zrak a rychle vyskočil ze sedadla. To jsem už tak stará, urazila jste se v duchu. Anebo je to tak, že kdybyste neměla tašku na kolečkách, tak ho to ani nenapadne. Nejraději byste ho přerazila železnou tyčí, ale jelikož nesnášíte konflikty, a fyzickému, dokonce i verbálnímu násilí se vyhýbáte, jen jste se chabě usmála, kývnutím hlavy poděkovala a posadila se na právě uvolněná dvě místa. Po něm se totiž, abyste rozuměla, postavil i jeho kamarád, což vás dvojnásobně zranilo. To si ti kluci myslí, že se nevejdete se svým kufrem – pardon, zadkem –, na jedno sedadlo? Nestihla jste to ani domyslet, když na příští zastávce nastoupil další pasažér. De facto jste si ho nejdřív nevšimla. Neviděla jste ho, protože jste měla pohled upřený z okna. Ale ucítila jste okamžitě. Robustní chlap v roztrhaném kabátě, s obličejem posetým černými uhry a do bronzova zbarvenými fleky na vás dýchl, a vy jste se scvrkla do velikosti sušené švestky. Když se usazoval vedle vás, zamáčkl vás tak prudce, že jste olizovala sklo okna. Připadala jste si jako přísavka, kterou si milovníci rybiček nasazují do akvárií, aby je čistily od kalu. Chlap si rozložil noviny, bůh ví proč vzhůru nohama, a vydával při tom zvuky, které kdybyste slyšela v noci za oknem, tak je z vás do rána šedý vybledlý holub.

	„Prosím vás, mohl byste mě pustit? Vystupuju,“ pípla jste morseovkou v křečovitém postoji, v polosedu, dusíc se jeho zápachem a snažíc se okamžitě opustit své teplé místečko.

	„Vystupuješ, nebo co?“ zeptal se vás ten obrovský pytel, do nějž jako by se trefily všechny splašky, a vycenil na vás několik pahýlů v popraskaných ústech.

	„Ne, ještě ne.“

	Nejraději byste si nafackovala zleva i zprava za svou pravdomluvnost. Tak to vidíte, kam to s ní dotáhnete! K oknu autobusu, na které vás bezdomovec přirazil jako hlavičku hřebíku do fošny. „Tak seď a neotravuj!“

	„Já bych… přece jen… dovolíte?“

	„Dovolil jsem, když jsem byl malej. A podruhý, když jsem byl velkej. Svojí dceři. No a vidíš to, hned jak jsem přepsal byt na její jméno, rázem mě z něj vyrazila. A kdyby jen to! Vyškrtla mě ze svýho života jako nějakýho potkana!“

	„To je mi líto.“

	„Takovejm, jako jsi ty, je hovno líto!“ zařval ten obrovský žok, kterému se z úst řinula nejen drsná slova, ale i zápach fekálií. Nákupní vozík, který jsem chránila vlastním tělem, jsem křečovitě svírala za rukojeť. Na to na mě ten chlap upřel kalný pohled hodný politování. Teda, abyste rozuměli, on litoval mě.

	„Co v ní máš?“ zeptal se. Sklonil se nad mojí taškou na dvou kolečkách a špinavou prackou poodhrnul její horní část.

	„Nic. Nemám v ní nic.“ Div, že jsem ještě nedodala prosím pěkně. Chlap do mě nejdřív zabodl vodnaté oči, potom ode mě s odporem odvrátil hlavu, a než před konečnou vystoupil, vhodil mi do nákupní tašky minci. Nemyslím si, že bych ji chtěla nosit pro štěstí, ale jedno vím jistě: v takové tašce na kolečkách, jakou jsem já doma zaparkovala na balkóně, se moje iluze o životě dají ještě z času na čas převážet z místa na místo. Ale tu bídu, která trčela ze všech mých dnešních spolucestujících, by neodvezl ani žebřiňák. A upřímně? Věřím, že možná i polovina z nich za svůj osud nemůže.

	 


16.

	Zase ta Klára

	Myslíte si, že když nějaké otravné osobě ukážu záda, tak pochopí? Kulový prd, jak říká jeden z dvojice mých dvorních a oblíbených režisérů, Milan Homolka (ten druhý, Milan Chudík, by s tím určitě taky souhlasil, jak ho tak za ta léta znám). A domníváte se, že otravná osoba se otočí na podpatku a nebude s vámi dál ztrácet čas? Omyl. Takoví jako Klára se vám pověsí na krk a sají a vysávají z vás tolik krve, až s břichem vyvaleným vzhůru zíráte na beránky. To jako na obláčky plující po obloze, které vás můžou skutečně uklidnit. Jen to zkuste. Lehněte si na záda na zem, zadívejte se Pánubohu do oken. Pokud nebudou mraky temné jako dno vaší peněženky a nebudou se bláznivě předhánět po nebi, uvidíte, že se vám hlava nezamotá. Naberete tolik duševního klidu, jako kdybyste zhltla celou aromatickou lampu. Pokud vás tedy nějaká Klára nepoloží na lopatky a namísto nich vám nenarostou andělská křídla, máte ji tady. Ta, kterou znám snad ještě z minulých životů, byla na nervy. Od narození. Netvrdila to ona, ale její manžel. Fero.

	Miloval ji navzdory všemu tak neskonale, až jeho láska procházela periodami. Nenávist střídala vášeň, takže se cítil jako na nějaké hyperbole. Řekla jsem to dobře? Neměla to být parabola? A víte, že je to jedno? Prostě – jednou se cítil na vrcholu svého blaha, jindy se ocitl na samém dně propasti. Ne nadarmo se říká, že k lásce má nejblíž nenávist. Ti dva spolu nedokázali žít. A bez sebe už vůbec ne. A tak se rozváděli od té doby, co se vzali. Byla jsem na jejich svatbě, naštěstí ne jako svědek, protože to by se mnou šlehlo. Hned po papírové svatbě, po prvním výročí svatby, to u nich skřípalo. Klára žárlila. Na všechny ženy, které Fero pozdravil na ulici. Bylo jedno, jestli to byla jeho první učitelka ze školky, anebo pošťačka. Nejvíc jí ležela v žaludku Ferova kolegyně, kterou viděla víckrát než jednou. Byla krásná. Tedy teď, aby bylo jasno, mám na mysli Kláru. Platilo to o ní kdysi… i dnes zbyla nějaká torza krásy poznačená zlobou a šarvátkami, ale zbyla. Klára byla v době, kdy by bývala nechala manželovu kolegyni upálit na hranici, na mateřské dovolené. Dva roky. Jejich dcerce byl rok, když si oba nasadili manželský chomout. Kdoví proč Klára přece jen tolik váhala se svatbou? Fera dostávala do varu. Šílel z nejistoty, z jejího otálení i z toho, že se za ní otáčela spousta chlapů. Byl přesvědčený, že i s jedním batůžkem na krku by Kláru pojal za manželku celý regiment. A ta potvora se jen bavila. Byla si jistá, že si tak budoucího manžela ještě víc k sobě připoutá. Když konečně svolila ke svatbě, karta se obrátila. „Vsadím se o svoje svatební šaty, že mě Fero s tou rašplí podvádí. Jen se na ni koukni,“ nastrkovala mi Klára černobílé hromadné foto z nějaké podnikové akce na Železné studánce, kde bylo těžké rozeznat stromy od osob, natož pohlaví fotografovaných. „Vidíš? Kouká jí z očí, jak ráda by ho dostala. Jede po mým Ferovi jako po uzeným. Ale jen ať se těší, krk jí zkroutím do spirály, jestli se ho třeba jen dotkne. A ten můj, jestli jen myšlenkou zhřeší, poletí z balkónu, ani padák se mu nestihne otevřít!“

	Nestalo se nic. Fero byl Kláře věrný. Kolegyně odjela pracovat do jiného města, vdala se a manželovi povila trojčata. Klára se uklidnila. Po dřevěné svatbě to ale šlo s Klárou a Ferem dolů z kopce. Hádali a rvali se jako řezničtí psi. Neuplynul týden, aby Klára u mě nezazvonila a nevyzvonila mi všechny podrobnosti žabomyších válek. Byla jsem otrávená jako malajským šípem, ale tváříc se zaujatě, vpouštěla jsem její pseudoproblémy jedním uchem tam, druhým ven. Jsem si jistá, že v těch dobách si v mé hlavě, v tom mém maličkém pracovním nástroji, našly myšlenky zkratku. První měsíce bloudily cestou-necestou, ale postupem času protékaly hlavou jako proud tekoucí vody.

	„Nemáte vy italské kořeny? Chováte se jako žárliví Sicilané, jen vás omotat špagetami.“

	„Každý večer se modlím,“ řekla Klára, spínajíc ruce k lustru v mém obýváku, „aby mě nebesa vyslyšela. Já toho svýho dromedára miluju, pro Kristovy rány, proč mě pořád vytáčí do spirály, proč mi dělá naschvály? Ale to ti řeknu, i kdyby se proměnil v žábu, já to s ním do tý jeho smrti už nějak vydržím.“ Vytřeštila jsem na Kláru oči a zakroutila hlavou nad její prostoduchostí.

	„To nemyslíš vážně, Kláro, takhle se rouhat. Ty ho už pohřbíváš?!“

	„A co? Ty jsi snad nesmrtelná?“ vyšpulila Klára rty, a vy, namísto toho, abyste jí ukázala dveře, jste sklopila uši.

	„Kláro, víš, že když někomu jinému přeješ to nejhorší, tak se ti může stát ještě něco horšího?“ komolila jste, tušíc, že ani gramaticky to není správné, ale Klára jen pohodila dlouhými zrzavými kudrnami, zastrčila si pár pramenů za uši, jaké mají elfové, a sešpulila masité rty do kuřecí prdelky. Věděla jsem, že ví, že se nedokáže kontrolovat. „Rozvedu se s ním.“

	„To jsi říkala už aspoň stokrát.“

	„Ale teď to myslím vážně. Ani ty bys s mužem, který tě chce zabít, nežila pod jednou střechou.“ Postavily se mi chloupky na rukách. Na obou. To snad ne! Klára na vás s uspokojením, jak vám to natřela, vrhne příšerný pohled a zamručí: „Včera jsme byli na chatě. Šla jsem si zaplavat do jezera, a představ si – můj manžel mě ze břehu pozoroval dalekohledem.“

	Odfrkla jsem si.

	„To je ale romantické!“ zaplácala jsem krátkýma ručičkama, když v tom mě zmrazil Klářin pohled plný opovržení. Přitáhla jsem si kolena k bradě a čekala, jak do mě zatne. Cítila jsem pár zářezů na zátylku a podvědomě jsem potřásla hlavou.

	„Jenže on měl, ten sviňák, dalekohled připnutej na pušce! Víš vůbec o tom, že ten, kterýmu jsi byla svědčit na svatbě…“

	„Já jsem nebyla! Já ne!“ křičíte, až vám zaléhá v uších.

	„To je jedno! Můj muž má loveckej lístek, víš o tom?“ Kroutíte hlavou jako ventilátorem a od strachu vám sklouznou mezi lopatkami krůpěje potu. Zastaví se až u kostrče a vás přeskočí smrtka.

	„Myslela jsem, že má jen rybářskej. Prosím tě, nemyslíš si,“ pokusíte se opatrně ztlumit hlas, „že dramatizuješ? Fera znám. Je to – promiň, že jsem tak otevřená – hajzlík; ale řekněme si otevřeně: kterej mužskej by vedle tebe nezdivočel?“

	Klára se na vás podívá jako na maso pokryté penicilínovým povlakem a uraženě našpulí rty nadupané botoxem. Pokračujete, aniž by vás přerušila.

	„Má se natolik rád, ten tvůj muž, že by nevraždil ze strachu, aby ho nezabásli. Připouštím, nemusí jít o tebe, ale…“

	„Prosím tě, za dobrý chování, a to on dokáže, když chce, by ho propustili po pár letech. Já bych hnila v černý zemi a on by měl naše děti. A s nějakou fuchtlí!“

	„Pokud si pamatuju, vždycky se o ně příkladně staral. Vykřikoval sice, že je má rád jako vlastní, ale sama víš, že občas dokázal i vtipkovat. Ty, Kláro, uvědomuješ si, že o něm mluvíme, jako kdyby už mezi námi nebyl?“

	„Mezi tebou určitě ne! A co se mě týká, je to mrtvej muž!“

	Klára si prohrábla rudou hřívu a vyblafla bez toho, abych nějak reagovala na její předcházející věty: „Nikdy jsem ho fakt nemilovala.“

	„Blázníš? Teď lžeš sama sobě! Jsi naštvaná. Říkáš věci, které si ani nemyslíš.“

	„Kéž bych byla jako on a nedokázala myslet. Protože on fakt nemá schopnost uvažovat, když provádí takový věci. Nejradši bych byla v blázinci. A on v márnici. Co kdybych se postarala o jedno, i o druhý?“

	„Jsi blázen. Hrabe ti. Naprosto. Z čeho ti tak přeskakuje, co?“

	„Z něj. Možná, že to ještě neví, ale já jsem pořádná potvora, vypeču ho. Jestli si myslí, že je jedinej na světě, krutě se plete, ubožák.“

	Klára se naklonila blíž ke mně a drcla do mě jako do pytle brambor. Tvářila jsem se, že nedokážu napočítat do tří. Nemohla jsem Kláře přiznat, že jsem už víckrát a z vícerých zaručených zdrojů slyšela, jak zahýbá svému manželovi. Ale řeči se mluví a chleba se jí. Někteří lidé nedokážou překousnout, když je někdo v něčem úspěšný. A závidí mu i zdravotní problémy. To byste fakt nevěřili. Já o tom ví své. Ale teď to neřešme. V pácu máme Kláru. Jenže se zdá, že zbytečně. Ani ne za půl hodiny po Klářině příchodu ke mně zazvoní telefon. Fero.

	„Není u tebe moje žena?“

	Chcete zavrtět hlavou, Kláru zatlouct, ale ta vám vytrhne sluchátko, které – jak se obáváte – rozmlátí o stůl. Ona ho však oslintá, a zatímco do něj vrká sirupovým hlasem, svíjí se jako nějaká hadí žena v období páření. Po pár větách se beze slova zvedne, luskne prsty a velevýznamně nadzvedne obočí, ještě než vypochoduje ze dveří vašeho bytu. Co vám budu povídat. Klára potřebuje do vztahu trochu vzrušení. A utvrdit se v myšlence, že Fero po ní stále touží. Za několik týdnů po její poslední návštěvě se ani nedivíte, když ji náhodně potkáte v obchodě s exkluzivním spodním prádlem, kam jste omylem zapadla v přesvědčení, že se tady dá sehnat výsekové maso. V ruce drží kus erotického prádélka, které by jí nezakrylo ani malíček. Na ruce. Určitě se chystá vyvádět s Ferem při ztlumeném světle a sektu, pomyslíte si, ale omyl!

	„Tak si představ, už jsem rozvedená. Dala jsem na tvou radu a zlomila nad Ferem hůl,“ usměje se Klára, přičemž hodí všechnu špínu na vás a zavlní se jako punčocháče připnuté na šňůře, do kterých se opře vítr.

	„Ale co…? Tak už máš duši v klidu?“

	„Ale, k čertu! Jsem vzteky bez sebe.“

	„Co? To snad Fero souhlasil s rozvodem bez výhrad, a tebe to tak hluboce ranilo, že nejsi schopná jíst a spát? Jak vidím, už lovíš v jiných vodách,“ dodáte a nastrčíte si na prst ten kus cáru, který chce být kalhotkami, a ušklíbnete se.

	„Fero je mi volnej. Ale stejně je to ironie,“ podotkne Klára a na oplátku vám nastrčí podprsenku, která vypadá jako dva spojené trojúhelníčky, na které by se nevešla ani kolečka čabajské klobásky, „co myslíš, co udělá Roman, když se mu předvedu v takhle sporém oděvu?“

	Netušila jsem, kdo je Roman, přestože mi bylo nad slunce jasnější, že to není žena. Pokrčila jsem rameny a bylo mi docela ukradené, kdyby z Kláry upadl do kómatu. Tvářila jsem se, že jsem přeslechla Klářinu poslední otázku, kterou mazlivě přemlela na jazyku:

	„A co je ironií? Tak si představ – obě dvě děti při rozvodu přisoudily Ferovi.“

	„To je otřesný!“ vyjekla jsem a překvapeně se popadla za ústa, „ale co je na tom ironickýho, tomu pořád nerozumím.“

	„To, že ani jedno z těch dětí není jeho,“ odpověděla Klára, zachechtala se jako hyena skvrnitá a v pokladně zaplatila celých osmdesát euro za nic.

	Zírala jsem za ní s otevřenou pusou, skrz kterou jsem nevymáčkla ani písmenko. Než vyšla ven z prodejny, otočila se na mě a vykřikla:

	„To se nauč!“ Tím mě Klára dorazila. Vyšla jsem z prodejny se spodním prádlem a ušla pár kroků. Zastavila jsem se u Univerzitní knihovny v centru města a civěla za Klárou. Nevím, proč mi poskočilo srdce, když jí podpatek boty uvízl mezi kočičími hlavami chodníku. Když jsem přišla domů, zeptala jsem se svého muže, jestli bychom se neměli rozvést. Líně nadzvedl víčka, vzdychl si z postele, zakroutil hlavou a procedil skrz umělý chrup: Jak se můžeme rozvést, když jsme se ani nevzali?“ To je fakt, pomyslela jsem si spokojeně a usmála se do tmavé noci. Obraz Kláry se mi v ní míhal jako kometa, která… která spadla, aby nesplnila přání žádného smrtelníka.

	 


17.

	Zaseknutý syn

	Matky o tom vědí své. Mluvím k vám! Ale i k vám ostatním, kteří se teprve zhostíte té nejúžasnější a zároveň nejtěžší úlohy, jakou nám matka příroda přisoudila. Mateřství. To vás opravňuje mlsat a cukrovat si život pokaždé, když máte pocit, že vám štěstí proklouzlo mezi prsty a silnici před vámi vyfrézovali silničáři, aby ji mohli zalít smůlou. Na to je nejvhodnější posadit se do kouta v cukrárně a zblajznout, co se do vás vejde. Když vám je potom pod psa a žaludek máte jako na rozbouřeném moři, blahořečíte okamžikům, kdy na vás sice všechno padalo, ale bylo to mnohem příjemnější než doposud. Než dospějete k takovému přesvědčení, možná se vám poštěstí nabalit na sebe trochu pozitivní energie už jen tím, že ti kolem vás se mají mnohem hůř než vy. Není totiž nic povzbudivějšího než to, když má někdo hlavu zabořenou ve smutku mnohem hlouběji než vy, a i kdyby si s ní do bezvědomí třískal o zeď, tak si neporadí. Takové situace musíte využít a oběť masochizmu popadnout za tu jeho hlavu, anebo alespoň za konec myšlenky. Přesvědčit ho, že na světě jsou i mnohem horší věci, a že spousta lidí má hrubější záplaty na duši a přesto dýchá. Tak tomu nebylo ani včera, když jsem hloubila důlek do koženkové sedačky v kavárně na Korze. Na Bielej ulici je Čierná ruža. Před sebou jsem měla položený dezertní talířek s šomloi haluškami a pošilhávala po dvojici žen, které seděly u vedlejšího stolu. Jedna byla drobná, baculatá, s očima černýma jako trnky. Nohy jí visely ve vzduchu. Nebyla mi sympatická jen proto, že mi připomínala mě samotnou sedící v trolejbusu směrem na Kolibu, ale i proto, že se neustále usmívala. Povzbudivě se tetelila při každé větě, kterou adresovala zjevně zachmuřené kamarádce. Ta působila unaveně, znechuceně a bezbarvě. Vycmrndlá, oči bez záblesku. Koleny se dotýkala spodní části kulatého stolu, na kterém měly obě ledovou kávu a minerálku. Natáhla jsem uši jako netopýr. Nic mi neušlo. Vím, že není slušné poslouchat cizí rozhovory, ale pokud jste tvůrčí tvor, musíte odněkud čerpat náměty. No vidíte, dáváte mi za pravdu. Děkuji.

	„Když mu muž ukázal mapu, vyznal se v ní líp než já v kuchařské knize,“ řekla vycmrndlina baculce. Netušíte, o kom je řeč, kdo komu co ukazoval, a tak zaostřujete. Napadne vás, že jste si včera měla precizněji umýt uši. Už je pozdě uvažovat na d tím, co kdyby… kdybychom byli v nebi, že jo? „To je pochopitelný. Je to chlap. Oni mají vyvinutou levou hemisféru mozku. Vyznají se v technických věcech. Mapy čtou bez problémů, zatímco pro nás jsou španělskou vesnicí.“

	Podvědomě jsem přitakala, přestože se mě nikdo na nic neptal.

	„A když mu muž minule ukázal peněženku, co myslíš, že udělal?“

	„Vyndal z přihrádky největší bankovku.“

	Tak ráda bych se přidala do rozhovoru, až mě to dusí. Poznamenat, že i moji synové žádají o kapesné diplomaticky.

	„Maminko, kolik dáš, tolik dáš. Ale měj na paměti, že člověk má vždycky rezervy. Nejen v peněžence. Tak aby se ti to někdy nevymstilo!“

	No, ale můžete něco takového vysvětlovat ženám, které musí mít děti mladší než ty vaše možná tak o deset, patnáct let? Bože, to už jste tak stará?

	„Jasně, že necinkal drobnýma. Jen mlčky vytáhl manželovi třicet eur a vyvalil na něj ty svoje obrovské mandlové oči, kterým by žádný rodič neodolal.“

	„Když bude starší, ženský z něj budou na větvi. Když některé přikáže, aby si sedla, hned si lehne. Já to vím, já jsem měla takového muže. Teda pořád ho ještě mám, ale když mi on dneska zavelí, abych si lehla, tak vím, že do hrobu. Holka zlatá, všechno se jednou změní. Vidíme to na vlastních dětech.“

	„Jenže ten můj vůbec nemluví. Pořád je nějak zaseknutej.“

	„Nekecej? Je to takovej malej introvert, že jo? Měli byste s ním mluvit, mluvit a mluvit, až by se mu rozvázal jazyk, a potom byste viděli, jak se nedá zastavit rozjetá lokomotiva.“

	Znovu se chcete přimíchat do rozhovoru. Přistihnete se při tom, jak nahlas zakašlete, natáhnete krk, ale ty dvě si vás nevšímají. Zbarvená jako paprika skloníte hlavu a jen tak se nimráte v prázdném talíři, kde zůstaly jen šmouhy po čokoládovém krému. A přitom byste jim mohla být tak nápomocná. I díky vám by se v budoucnosti mohly vyhnout spoustě chyb, které jste vy ve výchově udělala. Například takový pozdní příchod synů domů. Můžete je provrtat očima i desítkou vrtákem příklepové vrtačky, stejně odpovědí na otázku „kde jste po čertech doteď byli?“ je jen venku. To vám musí stačit. Anebo ta story kolem ledničky. Přesvědčí vás, že trpíte somnambulizmem, během nějž jste uplynulou noc sešrotovala celou ledničku i s mrazicím boxem. Nevadí, že netrpíte náměsíčností; za všechno špatné, co se v rodině stane, můžou matky. Ze zásady. Anebo pokud chcete – zásadně.

	„Nevím o něm nic. Nic, co se mu odehrává v hlavě. Co si myslí o mně a o svém otci. Á propo, i tvůj muž vyprávěl synovi pohádky jen tak z břicha?“

	„Baculka si přehodí nohu přes nohu a na lžičku s dlouhou rukojetí si nabere peřinku šlehačky a zmrzliny. Dá si ji do úst a potutelně se usměje: „Můj manžel vypráví pohádky, co svět světem stojí, ještě i dneska. Ne z břicha a ne svému potomkovi, ale mně. To bys nevěřila, jakou má bujnou fantazii. Tolkien by se dožadoval spolupráce s ním, kdyby žil.“

	„A ty mu všechno věříš?“

	„Tvářím se. Můj syn je zticha. Mlčí jako zařezanej a kouká. Jednou na mého muže, jednou na mě. Pohledem skáče z jednoho na druhého jako na tenisovém zápase. Ale nevydolovala bys z něj jediné slovo.“

	„Asi tak jako ten můj, soutěží o bobříka mlčení.“

	„Prosím tě, kde jsou ty časy, kdy jsem s bráchou četla knížky o rodícím se skautingu. Ten český spisovatel… jak se jen jmenoval… víš, že mi začínají vypadávat jména? Nevíš, co to znamená? Slyšela jsem, že je třeba jíst víc banánů a luštit křížovky… jak se jen jmenovala ta knížka? Aha, já jsem věděla, že si vzpomenu. Jaroslav Foglar! Knížka se jmenovala Rychlé šípy. Napsal ji. Ještě že jsem na to přišla, jinak bych celou noc nespala. Motal se mi tam sice titul Tři muži ve člunu, ale… A vlastně, nevíš, kdo to napsal?“

	Znovu to s vámi cuká. Chtěla byste se blýsknout vědomostmi z literatury, ale jakmile se nadechnete, rachitická žena buší hlavou o stůl. Teda, udělá to jen jednou, ale kdyby ten stůl nebyl z třešňového dřeva, kdoví, jestli by ho nerozčísla na dvě půlky. Bojíte se, aby si neublížila. Váš podvědomý reflex a vypěstovaná míra empatie vás vystřelí k jejich stolu. Musíte zasáhnout. Jestli to neuděláte, tak to s vámi sekne.

	„Ale když on pořád nemluví,“ zachytíte slova stále ještě visící ve vzduchu, když už jste u nich.

	„Promiňte, nejde to vás neposlouchat. Sedíte tak blízko,“ omlouváte se ženám a přisunete si židli k jejich stolu, přestože vás o to nikdo nepožádal, ani vám to nenabídl, „co kdybyste malého vzali k logopedovi? Jak vás tak poslouchám, už by měl začít mluvit. Jeden i druhý,“ obrátíte se jednou na baculku, jednou na vycmrndlinu, „víte, některým dětem to trvá déle. Můj synovec začal ze sebe soukat první slova, která potom obalil do vět, když mu byly tři roky. Kdybyste navštívily odborníka, určitě vám poradí, jak…“

	Obě ženy na vás nejdřív hledí jako na chlupatou housenku, která jim spadla ze stromu rovnou do talíře, ale jakmile pochopí, vyprsknou smíchy. Poplácají vás po rameni, až vám zaskočí.

	„Mluvíte o našich synech jako o batolatech,“ řekne vycmrndlina, kterou poprvé zdobí úsměv, „ale to malé hádě se mi šmrdolilo mezi nohama před téměř čtrnácti lety. Víte, zřejmě nemáte syna, když nevíte, že výrostci na prahu dospívání nemluví a jsou zaseknutí. Ale věřte, to jen před rodiči a blízkou rodinou. Jinak jim ty panty, vsadím se, o co chcete, i o celou osmisetgramovou čokoládu, nezrezaví.“

	„A víte, že se se vy obě dvě mýlíte? Já mám syny! Dva!“

	Obě ženy se na sebe udiveně podívají. Spočinou na vás pohledem a vyrazí ze sebe: „Šťastná to žena. To nejhorší už máte za sebou, že jo?“ Smějeme se. Všechny tři. Vydrží nám to ještě dobré dvě hodiny, které prošpikujeme kokosovou roládou, kaštanovým jazýčkem a jahodami se šlehačkou. O tom, proč si cukrujeme život, o tom by dokázaly mluvit matky. Zvlášť matky synů.

	 


18.

	Prasečí svět

	Ať vás název téhle kapitoly neplete, prosím vás. Nejde o to, že svět je plný prasátek, ale hadů. Takových, které si hřejete na hrudi. Vím, o čem mluvím. O svých kolegyních, které se na mně vyhřívaly jako nějaké zmije. Jestli jsem o nich uvažovala jako o nějakých kamarádkách, krutě jsem se mýlila. Sen o nich se mi rozplynul jako horká pára nad hrncem. Co jsem to já jen za naivku, která se ne a ne vyléčit? Teď, celá pokousaná, poštípaná a bez séra, si mlátím hlavou o zeď domu. Ještě že ji mám z kokosu. Leccos vydrží, ale horší je to se srdcem. Doslova v něm cítím ty zářezy, které mi tam ty harpyje vyryly. Co takového se mi stalo, že o nich mluvím hůř než o žížalách, jejichž zapáchající a rozkládací tělíčka po bouřce mi způsobují střevní problémy? No tak, posuďte to sami.

	„Ty dneska fakt vypadáš hůř než jindy,“ promluví k vám takhle pozitivně o generaci mladší a o třicet kilo lehčí Boženka. Uvěříte jí, dokud se nezačne smát, jako kdyby jí žebra lechtal vidlemi. Nezávidíte jí jen mládí a krásu, ale i způsob, jakým dokáže lidi zabít.

	„To tvoje tvrzení je na hranici senility a šedého zákalu,“ řekne Valerie Božence. Další kolegyně. Ta už je jen o dvacet let mladší a dvacet devět kilo lehčí.

	„To vám už někdo vymyl mozek?“ zeptáte se, protože netušíte, co ty dvě mrchy na vás chystají.

	„Chodíš vyčerpaná a zmlácená z práce, že jo?“ zakontruje do třetice Eubka. Ta je o dvacet osm kilo lehčí, ale „heuréka!“, jen o tři roky mladší, a vy jí blahořečíte za to, že jako jediné jí jde o vaše dobro… dokud nedodá k první větě tu druhou: „Zmlácená proto, že ve svém věku se nějak motáš. Neudržíš to svoje obézní tělo na krátkých nožičkách, takže se tvoje hlava setkává s futrem.“

	„Kéž by se vám spodní voda vevalila do míst vašeho posledního odpočinku, až na vás přijde řada,“ zamumláte; jste zklamaná, jak jste do té doby mohla milovat své televizní kolegyně.

	„Ale, co se mračíš. Jsi pořád šikovná i hezká,“ řekne Boženka a chlácholivě vás vezme kolem ramen, jenže vy jí už nedůvěřujete.

	„Kéž bych to mohla říct i já o tobě,“ přilijete olej do ohně, na což se začnou ty tři obludy smát.

	„Víme, co ti chybí. Poté, co vám doma uhynulo to vaše mořské prasátko, morče, klícka osiřela. Máte sice ještě samečka, ale to není to pravé ořechové. A my, tvoje nejlepší kolegyně v blízkém i vzdáleném okolí, pro tebe něco máme. K padesátinám. Přijmi to jako dodatek k tomu, co jsi už dostala. K té dřevěné žirafě, ze které sis udělala věšák.“ Ty tři příšery, které se vydávají za přátelská stvoření, zatímco to jsou to netvoři… tedy opravuji, po tvory… no tak dobře, stvůry, vytáhnou zpod pracovního stolu klec, ve které se na seně pase malý černý hlodavec s pomačkanýma ušima a dlouhou béžovou přehazovačkou přes oči. Chlupáč zpozorní. Vyděšeně hledí uhlově černými špendlíky.

	„Tramdadadá! Prasátko, dovol, abych ti představila tvou novou paničku, která se dokáže orientovat v prasečím světě i bez kompasu.“

	„Ten váš smutný pozůstalý sameček se teď může pářit, a vy budete mít zanedlouho prasečí farmu. Tak co, jaké jsme?“ zeptá se Valérie, která ke kleci s mořským prasátkem přidá i dvě kila prosa a krmítko. Neodpovíte. Užasle zíráte na nového člena rodiny a cítíte, jak se vám otevírá a zavírá chlopeň srdce, aby uvolnila průtoku šťastné krve. Když přinesete domů tu chlupatou potvoru, trvá dva dny, než jí najdete jméno. Z dvaceti se do semifinále dostává Manuela Juanita, Dolores Iba Rúry, Carranchita de Salva, a nakonec Fuenta Ovechunová. Když odhalíte letoru mořského prasátka, jméno je jasné. „Bude se jmenovat Devil!“

	„Ďábel ne!“

	Neposloucháte hlasy svých synů. Proč taky? Kdo je hlava rodiny? No přece vy. A vy se taky nenecháte zlomit k přejmenování. Možná, že byste měla zajít na matriku, ale stačí vyplnit nový rodný list na svitky toaletního papíru.

	„Bude se jmenovat Blackie.“

	„Proč ji chcete amerikanizovat? Je to čistokrevné slovenské prase! To už nemáte úctu k tradicím, ke své státní příslušnosti, nebo co?“

	Synové vás umrtví pohledem. Je to jasné. Zase vás jednou považují za trapnou. No tak co, každou volnou chvilku sedíte před klecí s morčaty a sledujete je pozorněji než všechny televizní stanice kabelovky. Ti dva se k sobě chovají nevšímavě. Blackie vrčí, natahuje své tělo jako jitrnici, přičemž obchvatem dobývá samečka. Ten jen piští a třese se strachy. Rypáček si zaboří do krmiva v koutku klece, a pohledem plným zhmotněného nářku vás prosí, abyste ho zbavila té černé a dominantní příšery, která nejen že mu žere jeho jídlo, ale svými ostrými zoubky ho dokonce zbavuje dlouhých chlupů. Váš morčátor se zrzavou srstí ani ne po dvou dnech vypadá, jako by měl na hřbetě kanadský trávník.

	„Mamko, zkouknul jsem to na internetu – www. morcata.sk. Abys věděla, to je takovej rituál,“ telefonuje vám váš starší syn, počítačový maniak, „ona si namlouvá jeho. Zdá se, že prasečí svět je vyspělejší než ten náš, co říkáš? Ale já se obávám, že ten náš staroušek to má už jen na čůrání.“

	„A třeba se oťukají. Potřebujou si na sebe zvyknout.“

	„Ale Peťula,“ – to jako synova láska, se kterou jsou si blízcí už několik let, a vy tajně doufáte, že ji jednou získáte jako dceru –, „ona by chtěla mláďátka.“

	„Neblázni! A vzít se předtím nechcete?“

	„Mamko! Já mluvím o prasečích dětech!“ Marně jsme čekali, že sameček změní své chování. Brečel jako každý pátý týraný muž na území naší republiky, a výpady Blackie časem zřídly.

	„On musí bejt gay! Totální homosexuál! Jinak orientovanej, abys rozuměla,“ směje se Valérie, Boženka i Eubka, kterou každý den při kafíčku informujete o situaci v morčecím akváriu. Se slzami v očích jim popisujete, jak Blackie utekla, zalezla za ledničku, a kdyby nebylo vaší pružnosti, mohla jste si ji založit do herbáře.

	„Abyste věděly, můj syn zjistil, že morčata můžou být tak akorát autisti. Anebo se mýlím,“ podotknete a drbete se ve vlasech, „prostě je za zenitem, chudák starej.“

	„Co kdybyste mu nasadili Viagru? Rozdrtíte modrou tabletku a přidáte ji do masové konzervy.“

	„Blázníš? Morčata jsou vegetariáni!“

	„A co když to vaše staré prase je samička, a vy o tom sedm let nevíte?“

	„Už ses mu koukla tam dolů?“ zeptá se vás Valérie, a vy byste jí s radostí ubrala kyslík.

	„Vím, jak to vypadá. Jako věšák na ručník.“

	„Óóó,“ vyjeknou všechny tři rázem, popadnou se za pusu a svalí se do sedačky v obýváku. S radostí byste jim přidržela na nosech polštáře, kdybyste měla nějaké po ruce. „Ty jsi viděla něco tak zajímavýho? To máš nostalgickou vzpomínku z období dinosaurů, z dob tvého mládí, nebo co?“ zeptáte se. „Kozy!“

	„A co kdybys,“ podrbe se Boženka v blond vlasech, které jí vepředu padají do očí a vzadu jí trčí jako ježčí ostny, „tomu tvýmu impotentovi dala sežrat španělský mušky?“

	„Hrabe ti, nebo co? A to je zase co?“

	„Ona neví, co je to,“ ukazuje na vás Boženka prstem, ze kterého byste jí s radostí uhryzla alespoň poslední článek, vyplivla ho a dala sežrat psovi, „afrodiziakum. Uvidíš, jakej se z něho stane kanec!“

	„A co kdybys s ním zašla k veterináři?“

	U zvěrolékaře už jste byla. Nebudete přece chodit do jeho ambulance každý den, když už včera jste vyhodila pět euro za stříhání drápků. Nemůžete svým obludným kolegyním vyzvonit, že jste před pár lety zaplatila dalších pár eur za určení pohlaví vašeho, dnes už v nebi kňourajícího mořského prasátka. Kdyby se nenažralo červené řepy, nic by se nestalo. Jenže ono bylo vzteklé, když jste ho natahovala v náručí jako skákací gumu, takže vás pokousalo do prstu. Jakmile jste uviděla, že se krev nevalí z vašeho levého ukazováčku, ale za prdelkou morčete zůstává pramínek krve, běžela jste k veterináři. Se smrtelným strachem o mořské prasátko jste vysvětlovala, že samička hárá, proto je nervózní a kousla vás. Jen jste chtěla vědět, jestli nemůže mít i morče vzteklinu, a jestli si v tom případě nemáte nacvičovat horizontální polohu v hlíně, kdybyste včas nedostala sérum na infekčním. Když vás veterinář vyzpovídal, kdy jste naposledy viděla falus, zapýřila jste se, a on vám ho ukázal. Teda ne ten svůj, ale zvedl zvířátko za přední tlapky. Visíc mu na rukách, vystrčilo se mu zpod bříška něco tak maličkého, ale identifikovatelného, že nebylo pochyb, že je to sameček. Ale o tom už byla řeč.

	„Já si myslím, že nastala chyba v pohlaví,“ podotkne Lubka, potřese hlavou s pážecím účesem a upře na vás mandlové oči, „přece jen by sis ho měla nechat ověřit.“

	„Ale jak?“ zeptáte se, jako kdybyste právě vylezla z jeskyně.

	„Poslouchej pozorně,“ udělá Boženka dramatickou pauzu, zvedne obočí a zadívá se vám přímo do očí. Chcete jí říct, že má ospalek v levém oku, ale neodvážíte se přestřihnout její odborný výklad. „Uděláš to tak, že si vezmeš obě prasátka – jedno na levou, druhé na pravou ruku. Posloucháš mě pozorně?“

	Přikývnete tak horlivě, jako kdyby se vás ptali, jestli chcete, aby vám po sedmi letech zvýšili plat. Boženka si odkašle, pokývá hlavou a upře svůj pohled do vašich očí. „Abych byla přesná, vezmeš je do dlaní. Položíš je na zádíčka, a ony se vtom okamžiku budou snažit zvednout hlavičky.“

	„Znamená to…,“ zasáhne Valérie, které přece jen víc věříte, jelikož byla v jistém období chovatelkou králíků. A ti také patří mezi hlodavce. Pohledem přeskočíte z Boženky na Valérii. Cítíte, jak se vám krk vysouvá z límce džínové bundy. „… že se budou ohýbat v páteři a zvedat budou i nožičky. Takhle,“ lehne si Valerie na záda a demonstruje svůj výklad; jste jí nesmírně vděčná, že si váš problém vzala za svůj, „sleduješ mě? Vtom okamžiku tomu, který z nich dvou bude sameček, vyleze něco, co se bude podobat miniaturnímu kolíku, jaký si odevzdávají atleti při štafetovém běhu.“

	„A ty, samou radostí, že se ti podařilo rozlousknout záhadu pohlaví morčat, kterou jsi bohužel nepoznala dřív, tleskneš ručičkama. Těma tvýma, kterýma se umíš akorát tak najíst. Chápeš?“

	Ženské se smějí, ale vám někdo stojí na vedení.

	„Ale proč?“

	„A co je podstatné, Danuško naše, ty musíš tu záhadu řešit na balkóně.“

	„A proč?“

	„Proto! Ruce musíš mít při tom natažené nad okrajem balkónu, a když s nimi tleskneš, tak už bude úplně jedno, jaké pohlaví měly ty tvoje mořské potvory, protože jak víš, prasata nejsou netopýři. Nedokážou lítat.“

	Konečně vám to dojde.

	„Vy zmije jedovaté! Já bydlím v pátém patře! A vy to dobře víte! Mor na vás! Kéž byste do rána ztloustly!“

	Všechny vaše bývalé kamarádky se smějí, spínají ruce s poznámkou „Bože nedopusť, abychom nakynuly do její tloušťky“, přičemž pohledem směřují k vám a plácají si vzájemně do dlaní.

	„No vidíte,“ šklebí se Valérie, „tak jsme se bály, a tak špatně to dopadlo, co?“

	Z televize utíkáte domů. Stěžovat si. Morčatům, která na vás nechápavě koukají jako vždycky, když jim slibujete, že jestli okamžitě nepřestanou pištět, naděláte z nich miniklobásky a kožešinové čepice. Jenže teď… teď nevíte, jestli pánské, nebo dámské. Pořád totiž netušíte, který je on, a která ona. Aby se jeden vyznal v tom prasečím světě, když ten náš lidský je občas tak nepochopitelný. Kvík!

	 


19.

	Když se zhroutí chlap

	Nemůžu kráčet po kterékoli bratislavské ulici bez rizika, že narazím na spoustu známých. Obchodní ulici, která může být dlouhá tak půl kilometru, projdu zhruba za tři hodiny. Ne že bych měla nohy při chůzi překřížené, ale hned na jejím začátku, u okénka s pirožkami, jsem narazila na kamarádku z dětství, které, ne, a ne přijít na jméno. To koneckonců nebylo až tak zarážející. Po deseti minutách živé konverzace jsme zjistily, že se vlastně neznáme, a že ta chudinka si mě s někým, kdo se mi ale vůbec nepodobá, spletla. Milý rozhovor, který vás na pár okamžiků naladí. Hned jakmile zahlédnete jednu ze svých bývalých lásek, jak na vás chtivě zírá, stojíc před výkladem s obuví, sevře se vám žaludek. Karel. Pamatujete si na něj z období adolescence jen jako na panáka, který se neustále pohupoval na nohách, na kterých zbrázdil na sudu celý Atlantik. Nelze se mu vyhnout. Naštvaně si vás prohlíží a pořád ještě prská jako kocour. Přesvědčuje vás, že jste udělala kardinální chybu, když jste ho před několika desítkami let pustila k vodě. Dunaj byl pro něj příliš mělký, přemýšlela jste o Tichém oceánu, ale dávno jste ho vypustila z mysli. Nikdy jste toho nelitovala. Zbavit se chvástavého narcisa je chvályhodné. Nezměnil se. Jen má svraštělé čelo, příliš mrňavé ruce při hovoru neustále vyhazuje nad hlavu, jak to dělával i před lety, a neustále řeční o ničem. Přešlapujete z nohy na nohu. Nechcete být nezdvořilá, ale když monolog vycmrndlého mužíka, který vylezl, když ne z kanálu, tak zcela jistě z močálu –, nenabírá závěrečnou tečku, skočíte mu uprostřed věty do řeči. Mohla jste se dozvědět, jakou plachetnici, ve kterém přístavu vlastní, a že jste to mohla být vy, kdo by napínal plachty, ale je vám to ukradené. „Musím běžet do čistírny.“

	„Ale vždyť tu žádná není! Zase mi lžeš! Už když ti bylo sedmnáct, lhala jsi mi, zapírala nos mezi očima. Věděl jsem, že tě nedostanu, a to mě tak nasíralo, že jsem nemohl spát. Kvůli tobě bych skočil třeba z osmého patra. Kdybych věděl, že jsou tam napnuté záchranné plachty a ty stojíš v slzách s otevřenou náručí a…“

	„Zkus se postavit na parapet v některém pokoji tvého bytu, a já možná někdy půjdu kolem.“

	„Ale já mám rodinný dům. Pche! To jsi nevěděla, co? Kam běžíš? Počkej, ještě jsem ti neřekl…“

	„Příště.“

	„Znám to tvoje příště. Na svatýho Dyndy, co? Dano, Danko, Danuško, počkej, já bych rád, kdybys…“

	„Já bych taky byla ráda. Kdybych stihla tu čistírnu.“

	„Tak si leť, i tím tukem, který ti obrostl celé tělo! Nechtěl jsem, ale teď ti to řeknu. Pořádně jsi přibrala. Málem jsem tě nepoznal!“

	Zasmějete se a řeknete, jen tak mimochodem, že i v období jury, kdy jste se s Karlem setkala na dvoře za domem, jste věděla, že na něj nemáte. Ani krásou, ani inteligencí. S pusou otevřenou dokořán – zjevně nepochopil –, vás Karel sleduje, jak marně přebíháte po Obchodní a po trati tramvají z jedné strany na druhou, marně hledajíc v chuchvalci prodejen s hadry a zlatnictvími obyčejnou slovenskou čistírnu. Když zaparkujete své krátké nožičky u bývalé prodejny Motýl, kterou si pamatuje už jen Prešporák s abrahámovinami na hřbetě, narazíte na další persónu. Ne „non grata“. Ale upovídaného a oblíbeného spolužáka z vysoké školy. Nenápadný, slušný a empatický človíček s fjordy na čele a pivním mozolem poskočí radostí, jakmile vás zahlédne.

	„Jak se máš?“

	Máte chuť odpovědět, „dobře, ty krumplguláši,“ jak to máte zakódované z dětství.

	„Líp mi ani nemůže být. Rozvedená, s dospělými kluky a s prací, která mě sice neživí, ale baví, s tlustou zdravotní kartou a tenkým rozpočtem na rodinu, ale…“ zvednete prst a ušklíbnete se, „šťastná. Jako stádo blech.“

	„Máš chatu?“

	„Blázníš? Jak bych se na ni dostala?“

	„Ty nemáš auto?“

	„Mám tramvajenku.“

	„A co dovolené u moře?“

	„Byla jsem i u moře. Před pár lety. Teď jezdím na léčení v rámci dovolené.“

	„Jsi nemocná? Co máš?“

	„Všechno možné. A vyschlé kapsy,“ zasmějete se, „nesnáším pitvání diagnóz. A co ty?“

	Igor se zamračí, zavrtí se v nažehlené košili a ztěžka si povzdychne.

	Namísto odpovědi mě zatáhne na kafe. Když si objednám presso s cukrem a dvojitým mlíčkem, meruňkovou drť, která mi zmrazí nejen ústa, ale i vnitřnosti, ale můžu u ní sedět do bezvědomí, Igor si opře hlavu o lokty. Usrkává z dvou deci bílého vína. Zadívá se na mladou ženu, která sedí o dva stoly dál. Srazím mu hlavu z loktů. Klesne mu ke stolu.

	„Co blázníš?“

	„Prohlížíš si cizí ženskou, které se – mimochodem – partner splachuje někde na záchodě, a není to taktní ani vůči mně.“

	„Vůbec jsem se na nějakou ženskou nedíval, jen mi ulítly myšlenky. Kdybys ty byla na mém místě, hodila by sis mašli. Teda ty možná ne, protože ty jsi jiná, ale já se z toho zblázním. Jsem na pokraji zhroucení. Kolapsu.“

	„No jasně, další chlap, který chce dokázat, že u nás není každá pátá žena týraná, ale každý druhý muž, že jo?“

	„Já svoji ženu miluju. Nevyměnil bych ji ani za tucet těch missek, které se ucházejí o korunku.“

	„Tak v čem je problém?“

	„Kolik máš času?“

	„Kolik potřebuješ.“

	„Znáš mě. Jakmile spustím, nezastaví mě ani potopa.“

	„Takto zkus. Nejsem Noemova vnučka, nebudu tě zachraňovat, ale tady ti žádné tsunami nehrozí. Tak spusť.“

	A Igor spustil.

	„Nežiju na Slovensku. Jsem tu jen na návštěvě.“

	„Ale???“

	„Mám dva domovy. Norské Oslo a Bratislavu. Musel jsem odsud odjet, protože jinak bych se z těch svých rodičů dočista pomátl. Říkal jsem ti, vzpomínáš si, už když jsme chodili do školy, jak mi pili krev?“

	Nevzpomněla jsem si, ale přitakala jsem.

	„Od dětství mám zafixovanou mámu, jak stojí ve dveřích. Opřená o futro zamračeně kouká, a hadrem, kterým mě nejednou flákla po zádech, si pleská o stehno. Věděl jsem, že bude zle. Otec seděl před televizorem a v uších mu to bušilo napětím. Viděl jsem mu je. Tik-tak, tik-tak, tik-tik-tak… tak ti mu to tam pulzovalo, až jsem se bál, že mu rupne žilka. Poslouchat moji mámu byl vždycky nadlidský výkon. Co si pamatuju, tak moji rodiče se v jednom kuse hádali. Trpěl jsem tím celé dětství, a když jsem promoval, když jsem naplnil sen svých rodičů, kteří měli naštěstí jen jedno dítě, jen tak se za mnou zaprášilo. Přijal jsem nabídku odjet pracovat do zahraničí, a tam jsem si taky našel manželku. Je to Norka. Krásná. Takový ten severský typ. A víš, že jsi jí podobná? Jenomže moje manželka je o dvacet kilo lehčí než ty a o patnáct let mladší.“

	Tvářila jsem se, že se jeho slova ode mě odrazila. Jako by pro jeden den nestačilo, že mě Karol, ten panák na strunkách pourážel, ale ještě i Igor, který se vydával za kamaráda, zaťal do živého. Ale tvářila jsem se, že je mi to příjemné jako reflexní masáž.

	„Ehm…“ zamumlala jsem jen a pobízela ho, aby pokračoval dál.

	„Domů jezdím, jen když se v rodině něco důležitého semele. Jenže jakmile se tam ocitnu, jako bych odtud zmizel včera. Pořád ta samá dusivá atmosféra, kterou vytváří moje vytrvalá máma. Nejen, že je robustní a vyšší o dobrých dvacet centimetrů než otec, ale i váhou ho přeskočila o padesát kilo. Můj otec, právník v důchodu, byl vždycky takový neduživý, vychrtlý, víš, takový ten typ, který nežije proto, aby jedl, ale jí, aby žil. Hlavu má mrňavou jako lískový oříšek, a mně se zdá, že mu poskakuje na tenkém krku ještě víc než kdysi. Má v ní dost rozumu na to, aby mámě neoponoval. Ví, že čůrat proti větru se nedá. Kdybys slyšela mámin hrubý soprán, strkáš si vatu do uší. Otec už dávno rezignoval. Když na něj máma vyjela jako kohout na zabrzděnou slepici, jen mávnul rukou, a máma se z toho vždycky málem vzteklá. Osopila se na něj kvůli každé hlouposti a dělá to až dodnes. Naši se nedají poslouchat. Jsou fakt blázni. Jiní by se dávno rozvedli. Nechápu, co je drží pohromadě. Jsem si jistý, že otec by si nenašel jinou milenku než ty svoje encyklopedie, ve kterých má pořád strčenou hlavu. Ale máma, ta by si našla nějaké trdlo, do kterého by mohla hustit jako do sudu. Rozumíš tomu – otec je právník, celý život prožil v taláru obhájce, ale doma nedokáže zdůvodnit ani to, proč není vynesené smetí.“

	Zakroutíte hlavou a necháte Igora, aby jakmile si upije ze sklenice na vysoké stopce, pokračoval. Oceňujete, že si vedle vás nezapálí cigaretu, protože si dobře pamatuje, jak jste vždycky nesnášela kuřáky. Nezmíníte se, že dneska to má i jiný důvod. To, že jste silná astmatička, analyzovat nechcete. Proč taky? Takových, jako jste vy, jsou pralesy.

	„Tak jsem tedy přijel po pár měsících domů, a otce jsem našel sedět před televizí tak, jak jsem ho tam zanechal. Pohled měl soustředěný na televizní obrazovku, kde běžel nějaký dokument o Nepálu. Máma tentokrát držela v ruce mokrou utěrku a neustále ji stáčela do hada, kterým si pleskala jednou do dlaní, podruhé do opěradla křesla, ve kterém seděl otec nepohnutě jako sfinga. Máma na mě upřela ten svůj kapří pohled a povídá mi: „Synku, víš o tom, že tvůj otec je lakomec? Koupil auto, do kterého se nevejdu! To už mohl radši koupit tříkolku.“ Otec se otočil jen tak z profilu a utrousil, že tu by máma polámala. A auto koupil tak malé proto, protože jsou jen dva a má jen nízkou spotřebu. A dodal, že ne matka, ale auto, které žere jen trávu kolem cesty. Teda, když jsem slyšel otce, jak si dovolil mámě oponovat, v duchu jsem mu zatleskal. Když se ozval podruhé, už jsem mu v duchu natahoval červený koberec a objednával dechovku. Zeptal se mě jen tak mimochodem: „ty, Igorku, jestlipak už jsi viděl slepici s ptákem? Nevěděl jsem, co má na mysli. Nějakého opeřence, nebo co? Zavrtěl jsem hlavou a otec se ušklíbl. Sedl jsem si do křesla naproti němu, a když spustil: „tak si prohlídni naše svatební fotky,“ spadl jsem z něj. Máma ječela jako smyslů zbavená. Ona to fakt nebrala jako srandu. „Tvůj otec je čistokrevný blázen!“ křičela, „víš, co minule vyvedl? Zalarmoval nejdřív policii, potom hasiče, a nakonec rychlou zdravotní pomoc jen proto, že nějaký člověk, který mu telefonoval, mu vyhláskoval svoje jméno. Jmenoval se Samo Vražda. A tvůj otec, pchá,“ bouchla máma pěstí do opěradla otcova křesla, ale ten se ani nepohnul, „a tvůj otec,“ zopakovala, „oznámil, že někdo se chystá spáchat samovraždu. No chápeš to?“

	„Vydařené,“ řekla jsem a neudržela jsem se smíchy.

	„To máš sice pravdu, ale otec musel týden poslouchat tovární sirénu. Bránil se, že to popletl jen proto, že pořádně nerozuměl kvůli cirkulárce, to jako kvůli mojí mámě, která mu neustále amputuje sebevědomí. Máma se rozbrečela, a já jsem tam seděl nad talířem sušenek, protože moje máma neumí péct, a nevěděl jsem co s rukama, co s nohama. Povídám: „Mami, vždyť táta to tak nemyslel. Nesmíš se rozčilovat kvůli každé hlouposti.“ Máma si jen utřela růžkem utěrky levé oko a zase spustila: „Víš, co mi dneska ráno tvrdil tvůj otec?“ Zavrtěl jsem hlavou. „Prý slyší mrtvé ryby! Řekni, jak je mohl slyšet, když nemluví, ani když jsou živé. A otec s výrazem obličeje hráče pokru jen tak, aby řeč nestála, řekl: „A já vím, že jedna existuje. Zlatá rybka. A ta, když jednou vyleze z odtoku vany a zeptá se mě, co si přeju, bez rozmýšlení odpovím – zlatá rybko, zbav mě tíže. Nemyslel jsem tím nic jiného, než abych se dostal do kosmu, do stavu beztíže, ale tvoje matka si to vzala osobně. Tak to vidíš, synu, jak mi to s tvojí matkou jde.“

	A moje máma ani na chvíli nezaváhala. Vyprskla, že to jde někam do háje. A potom si mi stěžovala na otcovy větry. Prý je vypouští s větší silou než kdysi Istrochem a Slovnaft dohromady. A ani se neomluví. Otec se zakřenil a utrousil jen, že ho nadýmá z toho, co mu navaří jeho žena. To jako moje máma. Samozřejmě, že se hned do něj pustila, že ho má za celý život dost, i těch jeho impertinentních poznámek. Naposledy o srnce. Nechápal jsem souvislosti, tak jsem se zeptal, o co jde. A máma si dala ruce v bok a vykřikla: „Tvůj otec mi řekl, že mám nohy jako srnka. Myslela jsem si, že se na stará kolena zbláznil a konečně mi začne lichotit, ale on řekl: „Ne tak štíhlé, ale tak chlupaté. Řekni, synku můj,“ povídá mi matka a cloumá se mnou přitom za límec košile, „kdybys to řekl ty té svojí Švédce…“ a já jí říkám: „Mami, ale ona je Norka.“ A máma že prý je jí jedno, jestli je liščí norka anebo kožich z norka, ale že „je to žena a ty ji musíš poslouchat, ne?“ Nato se máma chvíli zamyslí a vyprskne na mě: „Ty, synku, ale já jsem tě přece tak dobře nevychovala a nedala ti školy jen proto, aby tě pérovala nějaká blond vlasatice! Je to tak?“ Řekl jsem mámě, že v mém manželství je rovnoprávnost. Na chvíli se uklidnila, ale tentokrát se se stížností ozval otec. Prý mu máma nedovolí psa. Řekla prý, že pes může vstoupit do jejího bytu jen přes její mrtvolu. Otec měl v úmyslu uvařit mámě konvalinkový odvar, protože toho psa opravdu moc chtěl, ale bál se, že si odsedí zbytek života za mřížemi.

	Tak se ho ptám: „Táto, jakou rasu bys chtěl?“

	A otec povídá: „Čau-čau.“

	Nato máma vyletěla z kuchyně, kam se šla vybrečet, jako koule vystřelená z kanónu, a zase si vrazila ruce v bok: „A víš, jak ho chtěl tvůj otec pojmenovat? Zdravstvuj-zdravstvuj! Co by si o nás sousedé pomysleli? Že jsme nějací rusofilové. Já se z tvého otce zblázním. Je to netvor! A ať ti poví,“ začala máma bouchat otce, který už seděl v předklonu sahajíc po televizním ovladači, po lopatkách, které mu trčí ze zad jako ploutve velryby, „jakou ostudu mi udělal před sousedy? Minulý týden to bylo. Coby. Předminulý. Anebo, že by… A to je jedno… taková ostuda, div že jsem se nepropadla o tři patra níž. No tak, starouši, přiznej svému jedinému synovi, co jsi provedl!“ Díval jsem se na ty svoje rodiče, kteří se nenáviděli snad víc než Capuletovci a Montekovci. Otec vyskočil z křesla, vrhl na mámu pohled jako na anakondu, která mu sežrala večeři, a obrátil se na mě, ukazujíc si kolečka na čele.

	„Tvoje matka roznesla po sousedech, že jsem v autobuse obtěžoval sousedku z prvního poschodí.

	Prosím tě, ta vypadá, jako kdyby neměla všech pět pohromadě. A přitom je jich doma jako u Hujerů. Cestoval jsem s ní v autobuse. To je pravda. Ale jenom jsem za ní stál a držel se té nemožné kožené smyčky, která visí ze stropu autobusu, a houpal jsem se při tom jako nějaký makak pověšený na stromě. Před sebou jsem držel igelitovou tašku s okurkou. A víš proč, synku? Protože tvoje matka si myslí, že jsem hlodavec a že musím jíst jenom zeleninu. Kdyby mi nepřikázala jít na tržiště Miletičku, nic by se nestalo.“

	Na to se moje máma rozohnila a div že nepraštila otce tou utěrkou, kterou mě pořád mlátila po rukách, a povídá. Teda křičí: „Tvůj otec plácá páté přes deváté! Ať jde k podstatě!“

	To už mi při těch jejích řečech nadskakovala čepice na hlavě. A otec, jako takový ubohý provinilec, ten ti jen na mě upřel ty svoje zelené oči a povídá: „Autobus zastavil tak prudce, že jsem se pustil té smyčky a přimáčkl jsem – podotýkám nechtíc –, tu příšeru, která, kdyby byla za mák soudná, chodila by za bílého dne kanálama anebo s pytlem na hlavě. Ucítila okurku na svém vypaseném zadku… má ti ho jako štýrskej valach… a pohoršeně začala vykřikovat, že ji sexuálně obtěžuju. Já, kterej mám třicet let problémy s prostatou a mám to jen na čůrání. Žalovala mojí ženě, tvojí matce a… co ti budu líčit.“

	Načež se moje máma nafoukla jako nějaká barakuda… to je mám dojem ryba, která když se nafoukne, vypadá jako koule…

	Igor na chvíli monolog přerušil, ale já jsem mu do něj neskočila, takže když krátce pohodil rukou, pokračoval.

	„To je jedno. Moje máma se prostě nafoukla jako vzducholoď a přesahovala na jinou kolej. Igorku, synáčku můj,“ říká mi plačtivým hlasem, „a víš, že mi tvůj otec už tři roky slibuje, že vylíčí… teda vymaluje koupelnu?“ Víc jsem nezvládl. Prásknul jsem dveřmi bytu svých rodičů a zařekl se, že už tam nikdy, do toho jejich vosího hnízda, nevkročím. Řekni, co bys dělala ty?“

	„Já? Nic, Igore. Asi bych byla bezmocná jako ty.“

	„No vidíš, ani ty bys k nim víc nešla. Jsou to blázni. Dva osmdesátiletí blázni, kteří se celý život hryžou jako nějací termiti. Chápeš to?“

	„Chápu.“

	Igor se na mě udiveně podíval.

	„Cože?“

	„Jsou to blázni. Ale podle všeho už více než padesát let jeden do druhého. Jinak by spolu prostě nebyli,“ řekla jsem, a Igor si objednal ještě dvě deci. Já jsem se zvedla k odchodu a víckrát jsem Igora nepotkala. Tedy ten den. Ty další mnohem častěji, protože se přestěhoval i se svou krásnou severskou ženou a dvěma ještě krásnějšími dětičkami do Bratislavy. Aby byl rodičům – a to už vůbec nepřipomínal toho zhrouceného mladého muže v rozpuku, jakým byl, když jsme se setkali na Obchodní ulici –, v podzimu jejich života co nejblíže. A aby si měli komu stěžovat. Jeden na druhého.

	 


20.

	Strach má velké oči

	Každá matka mi dá za pravdu, když si přečte následující kapitolu. Při čtení bude pokyvovat unavenou hlavou, ruce si bude klást do klína a vzdychat pochopením. Neříkám, že chlapi mají následující řádky zakázané. Znám mnohé, kteří by si mohli obléknout místo kalhot sukni, a nikdo by si toho nevšiml. Zejména ne jejich děti. Takže jdu na to. Tak jako vy, i já bych za své syny dýchala. Je mi to jedno, ať si říká, kdo chce, co chce, pro mě budou stále mými dětmi, i kdyby jim fousy Děda Vševěda sahaly ke kolenům, tělo poseté stařeckými skvrnami by se jim třáslo Parkinsonovou nemocí a kůži by měli scvrklou jako nosorožec. Jelikož to mladší mládě stále ještě studuje, tentokrát jsem pozornost obrátila k tomu staršímu, jako ke svatému obrázku. Jakmile ho vidím, srdce mi poskočí radostí. Je jedno, jestli osmdesátkrát za den, prostě moje duše trylkuje pokaždé, i když on mi nemusí věnovat ani jediný pohled. Můj chlapeček, který se zrodil z velké lásky, a jeho otec se nejen se mnou, ale i s ním z ještě větší nenávisti rozvedl, se mi vydařil. Je to fakt jedinečný exemplář. Ve škole se učil dobře, a když odmaturoval, nebylo pyšnější matky ve střední Evropě. Dokonce jsem o tom při nastupování do autobusu informovala i řidiče. Ne, nechtěla jsem cestovat zadarmo, jen jsem toužila po tom, aby se celý svět dozvěděl, jakého génia jsem přivedla na svět. Když stál v první řadě při krájení velkého dortu a kolem znělo Gaudeamus igitur, roztékala jsem se na kolomaz. Slzy štěstí mi rozmáčely mejkap, ale mně to bylo jedno. Můj syn, moje potěšení milované, se postavilo na vlastní nohy. I když jsem mu mínila do konce života dělat chůdy. Ne, že by na ně potřeboval připevnit jednu nebo druhou končetinu, ale ukažte mi matku, která není ochotná pomoct dítěti, i když už dávno překročilo práh dospělosti a na klopě saka má zelenou stužku naděje. No a co ten strach, který vás svírá od té doby, co se vaše dítě poprvé nadechlo. Svírá vás obludná obava, den, co den, noc, co noc, jestli se mu něco nepřihodí, jestli mu někdo nešlápne na kabel, kterým je k vám centrálně vedený, jestli ho nezasype lavina. Třeba i nepřejícných slov, která by ho mohla duševně zmrzačit na doživotí. Bdíte a neustále popoháníte andělíčky strážné, aby nelenili a nelétali si, kudy se jim zachce. Tak jako vy, i já mám ze všech těch životních nástrah strach; snad největší z dopravních prostředků. Samozřejmě, nezmýlila jsem se, i když do nich zahrnuju emhádé. Představte si, jak stojíte v domácím oblečení, olizujíc vařečku se zbytky vaječného žloutku smíchaného s práškovým cukrem a vyprovázíte svého dvoumetrového ledního medvídka ke dveřím.

	„Nejezdi výtahem! Co když se zřítí? Ne, neříkej, že jen proto, že já trpím klaustrofobií, ty musíš chodit pěšky! Dobře si pamatuju případ z Petržalky, kdy přišel nějaký ubožák o život jen proto, že vstoupil do prázdné šachty. A nestalo se to jen jednou, co tu za ty roky bydlíme. Když budeš chodit po schodech dolů, posilníš si srdce, svaly, a udržíš si kondičku. A ne, že když zase půjdeš na ten zatracený úřad, použiješ pater-noster. Nemusí ti vyjít krok a utrhne ti hlavu. Umíš si představit, jak bys přišel domů bez hlavy? Vždyť bys ani netrefil. A ztratit hlavu bys neměl ani s nějakou babou. Dávej si pozor, synáčku, dnešní děvčata jsou mrchy. No dobře, dobře, já nic, já jen, že tě může nějaká zneužít a odhodit jako…“ chtěla jste říct jako pet flašku od minerálky, ale nestihla jste dopovědět. Dveře výtahu navzdory vašim výstrahám práskly o kov, a váš syn, vaše milované potěšení, se z toho zase nějak vykroutilo. To si s ním vyřídíte, až jestli se vrátí domů s hlavou, nebo bez ní. Ale předtím mu zatelefonujete, jestli přijel v pořádku do práce. Nenecháte se otrávit jeho otráveným hlasem a otázkou:

	„Mami, prosím tě, co zase máš?“ Odpustíte si poznámku, že kromě platfusu a migrény i strach s velkýma očima. Pochopí už snad sám.

	„Jak ses dostal do práce? Já vím, že po vlastních, ale byla špička, tak se zajímám, jak to probíhalo. Jel jsi autobusem? Prosím tě, synáčku, už jsem tě tolikrát varovala a pořád jsi hluchý. Do práce to máš jen skok. Proč jsi nepoužil pěškobus? Už jsi zapomněl, kolik polských autobusů za poslední měsíce hořelo? A ty, které se zřítily do propasti? Co když řidič za volantem usne, nedejbůh dostane infarkt, anebo nezvládne levotočivou zatáčku? Je jedno, jestli levo-, nebo pravotočivou. A vůbec, nepřerušuj mě, když s tebou mluvím. Autobusem, to ti přikazuju, víckrát nepojedeš!“

	Můžete si vyrvat hlasivky, vyplivnout průdušky, jazyk vám může viset jako kravata až ke klíční kosti, stejně blábolíte už jen do vlastního sluchátka. Trvá vám hodinu, než se zkoncentrujete, abyste nevyletěla a nějak neurazila svého potomka. Musíte být tedy opatrná. Když se cítíte jakž-takž zkonsolidovaná, vyťukáte osm čísel jeho zaměstnavateli a šéfovi. Nejdřív se slušně představíte, potom utrousíte pár zdvořilostních frází o tom, jaký je odborník a navíc sympaťák, přestože jste ho nikdy neviděla, ale váš syn vám ho barvitě popsal (nezmíníte se, jak ho nazval, protože to by papír neunesl), a jelikož máte bujnou fantazii, dokážete si ho živě představit. Když cítíte, že člověk na opačném konci ztrácí trpělivost a slušnost mu už taky dochází, zaútočíte:

	„Volám vám proto, že vás chci o něco poprosit. Abych byla přesná, chci vás o to požádat. Neposílejte mého syna na žádné služební cesty. Víte, když byl malý, a to není tak dávno, tak v autě cestou z Banské Štiavnice pozvracel tetu Trúdu. Bývalého manžela sestru; víte, ona je taková štěkna. Ach ano, promiňte, chápu, že se musíte připravit na poradu, ale ještě jsem chtěla říct, že od té doby máme napjaté rodinné vztahy. Já vím, že vám do toho nic není, ale mně jde o dobro. Každého. Tedy především mého syna. Tak vás znovu prosím… ne, já vás znovu žádám, abyste ho neposazovali do auta. Ne, ne, ne, já jsem nemyslela, že by měl jet vlakem, když nesnáší serpentýny a jízdu autem bez igelitového pytlíku si ani já nedokážu představit. Víte, jak nebezpečná může být železnice? Kolik vlaků už od doby vynalezení Stephensonovy lokomotivy vykolejilo? Co když bude v některém z nich sedět můj syn? To si chcete vzít na svědomí nějakou tragédii? Neslyšel jste o tom, kolik psychopatů už položilo na natažené kolejnice nějaký těžký předmět a vlak vykolejil? A co horka? Myslíte, že to jsou jen fámy, že se kolejnice roztahují? Řekněte mi, jak s nimi potom můžou lícovat kola rychlíku, osobáku, nebo jaké drezíny! A co šílenci, kteří z mostů shazují kameny nebo sami sebe?“

	No teda tohle! Představte si to! Myslí si, že když má postavení a peníze, tak může mně, ubohé vystrašené matce, položit telefon a vychrlit mi do sluchátka, že mám vyhledat psychiatra! Prosím vás, tam už jsem byla a zjistili kulový prd. Lehká deprese v podzimním období života a několik neškodných fóbií. Přiznejme si – kdo z nás nějakou netrpí?

	„Letadlem? Ses pomátl? Ty mě chceš zabít! Že ti to šéf nařídil potom, co mi sprostě položil sluchátko? No jasně, že jsem mu volala. A proč ne? Jsem tvoje matka, ať se ti to líbí, nebo ne. Jinou nemáš. Cože?“ Oči vám jdou šejdrem při telefonování se svým synáčkem, který – pazneht jeden dvoumetrový –, si to z práce, namísto domů, namířil ke svojí frajerce.

	„Že poletíš, i kdybych se na uši postavila? Jsem snad nějaký netopýr? Jsem tvoje milující…“

	Představte si to, přerušil mě. Otráveným hlasem mě ujistil, že zkusí zařídit na služební cestu rogalo, ale nedává tomu velkou naději, a třikrát mi zopakoval, že už nenosí plínky. Bodejť by nosil, když jsem ho z nich vyštrachala já, ještě mu nebyly ani dva roky. Trvalo mi dost dlouho, téměř dvanáct minut, než jsem se vzpamatovala a uklidnila rozvášněné hormony od vzteku. Posbírala jsem všechny síly a popřela v sobě hrdost. Zvedla jsem sluchátko ještě jednou.

	„Nepřerušuj mě, když si sama zvyšuju účet za telefon. Ty mě musíš vyslechnout. Co říkáš na to, že jsem tě učila, že to jediné, co člověk musí, je umřít? No, můj zlatej, o tom nebude řeč nejbližších osmdesát let, tak se s tím smiř a napni sluch. Zakazuju ti jet na služební cestu. Je mi jedno, jestli autem, autobusem, kamionem, vlakem, letadlem, anebo na létajícím koberci! Bojím se o tebe a nepustím tě nikam. Takže, synáčku, a zajímal ses o přepravu potrubní poštou? Možná, že ta by nebyla až tak nebezpečná. Jen by ses musel obléct do něčeho přiléhavého… navrhuju neoprénový oblek… víš, aby tě nic netlačilo, neškrtilo a… co? Nebuď drzej! Jak se můžeš svojí matky zeptat, jestli jí nepřeskočilo? Nemám o kolečko víc, mám jen strach. Teď mě napadlo: a víš, že ta potrubní pošta nebyla až tak skvělý nápad? Co když se tam udusíš? Víš, že jsi měl v dětství dvakrát zápal plic a jednou i pohrudnice? Průdušky… já vím, že i já je mám pořádně perforované, ale o mně není řeč. Mluvíme o mém strachu o tebe. Nemůžeš cestovat. Dobře, dobře, já vím, že nejsi ani poštovní holub, ani Daidalův syn Ikarus… no dobře, tak Ikaros; ale řekni, k čemu máme nohy?“

	„Abychom si je strčili za hlavu a tím si ucpali ušní zvukovody. A neptej se mě proč!“ řekne vám ten malý nevychovanec, to zmijí mládě, které jste si léta hřála na prsou, a nezakřičí, ale přímo vám zařve do membrány sluchátka:

	„Mamííí, přestaň šílet, nebo se z tebe pominu! Chceš, abych se zbláznil? Jestli mě budeš neustále před něčím varovat, tak se to může stát, protože to přivoláš svým kvílením!“

	Při jeho poslední větě vám ztuhne krev jako sulc. Tlukot srdce cítíte v ohryzku hrdla a jste bílá jako vápno. Jestli se okamžitě nenadechnete čerstvého vzduchu, který ať je třeba i prošpikovaný bacily, udusíte se. Jakmile vyjdete před panelák, spadne vám na hlavu květináč. Plný hlíny a muškátů, který sousedce z třetího patra vypadne z ruky. Nikdy jste ní neměla valné mínění, ale teď vás zabila. Ocitnete se v temnotách. Když procitnete, drží vás za ruku váš milovaný potomek. Promluvíte k němu slabým hláskem víly s překonanou laryngitidou: „Já, synáčku, já bych za tebe i dýchala. Ať si říká, kdo chce, co chce, já se budu o tebe strachovat, když budeš mít věk Metuzaléma, opírat se hůl a pohromadě tě budou držet už jen šrouby,“ zablekotala jsem a usnula vyčerpáním. Zdálo se mi, že létám. Byla jsem anděl s křídly z husího peří a mávala jsem jimi, abych od svého synáčka odehnala zlé myšlenky. Natahovaly se za ním svými obrovskými chapadly, která měla na konci přísavky. Když jsem se probudila, když jsem procitla, křídla zmizela. A s nimi i představy o tom, že můj syn, jedno z mých životních potěšení, mě někdy poslechne. Na nočním stolku vedle mojí postele ležel vytržený linkovaný papír z poznámkového sešitu.

	„Mami, odjíždím na služební cestu. Letadlem. A potom lodí. Možná pojedu i na velbloudovi. Nevolej mi a nevaruj mě, že můžu dostat mořskou nemoc, že si nemám máčet nohy v moři, aby mi je neukousl žralok, a kurděje, ty taky nedostanu. Pá, ozvu se ti z jedné africké země, kam se nedá – přestože ty bys mě přesvědčovala, že nic není nemožné –, dostat se po vlastních. Tvůj navěky milující syn.“

	Lísteček svého staršího syna opatruju dodnes. Je možné, že jednou budu několikanásobnou babičkou, takže si už teď připravuju scénář. Čeho? No přece varování svých vnoučat. Musím si nacvičit věty, kterými je budu častovat, když je budu sledovat bedlivým okem. Určitě to znáte i vy.

	„Pozor, děti, na těch prolézačkách si můžete zlomit ruku. Neklouzejte se dolů hlavou. Překříží se vám oči a budete šilhat. Nechoďte tak blízko u vodní nádrže. Co když do ní spadnete a napadnou vás vyhladovělí potkani? Bůh uchovej, abyste se drápali na tu třiceticentimetrovou zídku. Můžete ztratit rovnováhu a neštěstí je hotové. A neušklíbejte se jako vaši otcové. Na ruské kolo vám lístky nekoupím, i kdybyste sebou neustále mlátili o zem. A na lopping už vůbec ne! Mohl by se vám převrátit mozeček v hlavě a…“ Ještě si musím promyslet, jak varovat ty špunty, které už teď miluju.

	 


21.

	Mám depku!

	Ve chvíli, kdy jsem ji spatřila, nebylo kam uniknout. Tedy – dalo se některými ze dveří autobusu číslo dvě stě šest, ale já už jsem beztak měla zpoždění. Květa, ten chodící hypochondr chronicky si stěžující na všechno a na všechny, zbystřila. Pohledy se nám střetly a ona se ke mně prodírala mezi pralesem cestujících.

	„To je hrozný. Stojí jako přimrzlí. Vidí, že si klestím cestu mezi nimi, ale oni se kroutí s těmi ruksaky na zádech jako nějaké ventilátory. Jak se máš, děvče?“ zeptala se mě ta, kterou bych ráda potkávala akorát tak třicátého února. Chtěla jsem odvětit, že kdyby mi bylo líp, tak už to asi nevydržím, ale ona mi utnula úsměv.

	„Já jsem totálně na dně. Mám depku jako cirkusový šapitó. Náladu pod psa. Nesnáším podzim. Jakmile začnou padat listy ze stromů, mně v celých chuchvalcích vypadávají vlasy. Obličej mám vysušenej, svraštělej, a oči se mi zmenší. Cítím se jako to chlupatý prasátko, mangalice. A to nesním více než jeden žloutkový řez. Každej večer, abych si spravila náladu. Nic se mi nechce. Kdybych snědla granule pro myši, nebyla bych víc otrávená. Životem. Děvče zlatý, vždyť já ani nežiju. To ty nemůžeš chápat. Ty si žiješ krásně. Pořád vysmátá. Nic tě netlačí. Ani boty, ani to, že máš malej plat. Kdybys věděla, co všechno já musím nést na svých zubožených zádech. Můj muž… teda už bývalej, sviňák jeden, se znovu oženil. A představ si – je šťastnej! Kéž by to s ním zacloumalo, kéž by mu ráno shnil a večer upadnul! A kdybys věděla, jakej mám tlak. I papiňák by z něj rupnul. Bolí mě hlava, jakmile ráno otevřu oči. A co je nejhorší, pořád se mi chce brečet. Ještě ani nezačne pršet, a já už…“

	Víc už jsem nezvládla. Vypnula jsem odposlech. Z Květiných úst se řinuly věty, které jsem vnímala jako čárové kódy. Dokázala jsem si živě představit, co všechno ji dokáže rozladit. Učitelka ve školce, která nepovažuje jejího pětiletého ďáblíčka za génia, její sestra, která může sníst mamuta v aspiku a nepřibere ani na ušních boltcích, chlapi, kteří si víc než baculek všímají násilně se usmívající anorektičky, šeky, které prosvítají skrz škvírky poštovní schránky, peněženka trpící akutními souchotinami, vítr prohánějící se za okny, pohled na zamilované párky, které se v chladném podzimním počasí tulí k sobě tak pevně, až člověku mráz štěstí sklouzne dolů páteří až ke kostrči…

	Neustále se řinoucí Květina slova se mi nejen od hlavy, ale i od mysli odrážela jako pingpongové míčky, když trolejbus s odfukováním stoupal do kopce. Splývala do masy, kterou s mlaskáním bičoval její jazyk, a já jsem upřela pohled na její pěknou tvářičku. To jediné, co prozrazovalo, že už překročila čtyřicítku, byly jemné vějířky vrásek kolem očí. Mám jí prozradit, že na podzim máme povadlejší tváře proto, že se tolik neusmíváme na sluníčko a na všechno to jednoduché a krásné, anebo…

	„A kam ty vlastně jedeš?“ zeptala se mě Květa tak artikulovaně, že jsem hned zbystřila pozornost.

	„Na konečnou.“

	Květa svraštila čelo a hrůzou se jí rozšířily zorničky. Došlo mi, co si asi myslí, ale nehnula jsem ani brvou.

	„Ale vždyť tam je onkologický ústav.“

	Je, pomyslela jsem si a mlčky přitakala. A co? Tedy, abyste rozuměli. Neměla jsem tam namířeno. Na konečné jsem se měla setkat s přáteli, se kterými jsme měli jet opékat slaninku a brambory na zahradu jednoho z nich. Nechala jsem ji při tom, co si myslí.

	„Promiň,“ naklonila hlavu k levému rameni a praštila se s chabým úsměvem do čela, „já tady plácám o nějaké hloupé depresi, a ty zatím umíráš.“

	Umírala jsem. Radostí, že svítí slunce a že pár nadcházejících chvil strávím se spřízněnými dušemi. Květu jsem nevyváděla z omylu. Proč taky, když se jí v tom okamžiku rozjasnilo. Možná se mi tak malou lží, která vlastně ani nevyplula z mých úst, podařilo jako psycholožce – amatérce vyléčit jednu podzimní depresi. Květa možná nuceně, ale přece jen nasadila úsměv. A ten jí nejen slušel, ale ubral jí dobrých deset… no tak dobře, ale pět let rozhodně ano. Kdyby to věděla, usmívala by se možná častěji. Jenže to jsem jí už neřekla. Koneckonců nejsem placená za to, abych rozdávala rozum, pomyslela jsem si. Navíc když si o mně mnozí myslí, že žádný nemám.

	 


22.

	Silné kafe

	Nic není nevyzpytatelnějšího než počasí. A osobní váha. Zastrčila jsem ji hluboko pod postel a celou zimu nechala hibernovat. Nepatřím mezi totální ignoranty, ale snažila jsem se na ni myslet tak zlehka a s takovým žoviálním odstupem, jako na svoji výplatní pásku. Ne, ty mě k slzám nedoženeš; namýšlela jsem si, že to zvládnu, vyhrožujíc té bestii, která mlčky dřepěla mezi nohama postele a čekala na okamžik, kdy mi bude moct zasadit pořádnou ránu na solar. Kostrbaté jarní paprsky slunka, které se po pár měsících opřely do oken, mě neprohrály jen k životu, ale i ke střízlivému uvažování. Nastal čas, abych nastavila zrcadlo pravdě. (Kéž bych se mohla ocitnout jako Ala a Ola v Království křivých zrcadel). Jednou rukou si zaclánějíc oči, druhou jsem intuitivně tahala zpod postele digitální váhu jako líné kotě. Otlak na břiše mi musel nějaký škodolibý recesista nepozorovaně, během zimy, napumpovat neidentifikovatelnou tekutinou husté konzistence. Zařízla se mi do tepláků. A říkala jsem vám vlastně už o tom, jak jsou nebezpečné? A vůbec – všechno, co je na gumu, vás zradí. Věřte mi.

	Vím, o čem mluvím. Když jsem tedy hupla na váhu jako mládě mastodonta, v hlavě se mi rozezvučely pendlovky. Zakryla jsem si uši a potom si nevěřícně nasadila brýle na nos.

	„To není pravda! To je optický klam a… příliš silné kafe i na mě. Ubitá vlastním poznáním, slezla jsem z váhy. Svalila jsem se lehce v těžce nastupující depresi na postel a svinula se do prenatální polohy. Když jsem se vybrečela, promluvila jsem k zrcadlu. Kosmetickému. Na to velké, co se v něm vidíte v životní velikosti, jsem nenabrala odvahu. Nevšímavě jsem kolem něj procházela a tvrdohlavě upírala zrak na menší rozměry.

	„Jsou dvě možnosti, jak z toho vybřednout. Buď začneš cvičit,“ promlouvala jsem ke svému obrazu, „a přestaneš si dělat nadnormativní zásoby jako nějaká syslice, anebo budeš muset vyměnit celý šatník.“ Moje druhé já se ušklíblo a líně nadzvedlo přivřené víčko. Vědělo, co odpovím.

	„Volím možnost bé.“

	Nahlédla jsem tedy do peněženky, a pochopila, že budu obíhat jako nějaká kometa po všech bratislavských second-handech, kterým já říkám tak svérázně, slovenský, sekáče. Už v tom prvním mi vylezly oči z důlků. Prodavačka se na mě podívala s despektem, z jakého se dá postavit nafukovací sportovní hala, a utrousila:

	„To vám bude malé.“

	Nedokážu se naštvat víc, než když se metráková prodavačka před vás postaví, založí si ruce v bok a uštěpačně vás hodnotí. Procedíte, že to není pro vás, ale pro vaši dceru, kterou jste nikdy neměla, anebo jednoduše odejdete s hlavou zvednutou do výšky. Právě z takové výšky kašlete i na obchod, do kterého víckrát vaše noha šestatřicítka nevkročí. Ve druhém sekáči vám nejen že vylezly oči, ale zůstaly vám viset na stopkách jako šnekovi. Na věšáku visely džínové šaty, které máte vysněné už od maturity. Neříkejte to každému, koho potkáte, ale od té doby uplynulo hodně vody. Jako celý Atlantik. Prodavačka středního věku byla zabraná do rozhovoru se subtilní zákaznicí ve věku vašich synů. Na vaše pípání morseovkou, jestli si můžete šaty vyzkoušet, po vás nehodila ani oční protézou. Neváhala jste ani půl vteřiny. Věšák s lehce strečovými šaty jste popadla a ve zkušební kabince vám samým vzrušením pulzoval tep tak prudce, až se vám zvedala čepice na hlavě. Vysvlékla jste se do spodního prádla, a s odhodláním vykonat i nemožné, jste na sobě natahovala džínové šaty celé dlouhé minuty. Jelikož jste vytrvalá jako slon, nakonec se vám to podařilo. Ocitla jste se ve střívku na jitrnice. Zip na zádech, který se táhl od kostrče až po krk, se vám podařilo vytáhnout do poloviny. Potom se tvrdohlavě zaťal. Jako nějaký mezek. Přestala jste dýchat, ale on neustoupil. Stálo vás to dost úsilí, než jste ho přemluvila. Nemínila jste se vzdát tak rychle, jako jiní, ale cítila jste, jak vás opouštějí síly. Mlela jste z posledního. Podívala jste se na sebe do zrcadla a viděla, jak modráte. Krev vám necirkulovala, jak měla, a vy jste hleděla na něco, co se nápadně podobalo pulci, který se dere nad hladinu močálu, aby následoval svoji mámu – ropuchu bradavičnatou. Břicho velké jako převrácený lavór vám trčelo z jedné strany, zatímco z té druhé vám naběhl zadek větší než medicinbal. A to navzdory tomu, že jste v zimě ztratila nejen soudnost, ale i svůj pas. Teda, abyste rozuměla, pořád jsem ho měla, ale ztloustl tak, že každý zip byl na něj krátký. Prsa jsem měla zploštělá do rolovací dráhy, a v té chvíli jsem nejen těžce zaplakala, ale do detailu pochopila klaustrofobiky. Cítila jsem se sevřená ve španělské botě. Až na dno duše se mi rozléval potok horkých slz. No nic, děvče, musíš sama uznat, že tohle je nad tvoje síly. Tohle nezvládáš. Nezbývalo mi nic jiného než se z pancíře, který mě svíral jako středověké brnění, vyprostit. Ruce jsem si málem vykloubila, než jsem dosáhla na zip na zádech, který ne a ne rozepnout. Komíhala jsem se v té kabince jako had, kterému přišlápli hlavu. Tikalo mi v ní. Krev se mi vevalila do obličeje, když jsem se sehnula, abych ten prokletý zip chytla do prstů. Ve chvíli, kdy jsem ho konečně uchopila za jezdec, luplo mi v kříži. Zavři skla jsem bolestí jako tukan, když můj výkřik přerušil křik ženského hlasu.

	„Ukradli mi šaty!“ ječel rozčílený hlas jako cirkulárka a bořil se mi do těch zaseknutých obratlů jako vykosťovač, „tady jsem je měla pověšené, na věšáku! Moje drahé džínové šaty! Stály dvě tisícovky!“

	A tehdy mi to docvaklo. V krutých bolestech jsem se snažila dostat ze šatů zákaznice, která si vlastní šaty pověsila na věšák, zatímco si ve vedlejší kabince zkoušela kdovíjaké zboží. Zip v tom okamžiku povolil. Praskl. Rozjel se a ze šatů se vylila kolomaz. Teda všechny ty moje přebytečné faldy. Sehnutá k zemi, držíc se za rozbolavělý kříž, jsem se s vypětím nadlidských sil oblékla do košile po manželovi, se kterou jsem před hodinou vyrazila do ulic, a kalhoty na gumičku jsem si na sebe natahovala za kapání potu z čela. Z kabinky jsem vyšla nenápadně. Nikdo si mě nevšiml. Bodejť by jo, když mě zlomenou v pase nebylo vidět za věšáky a ani za pultem s pokladnou. Na ulici jsem se vyšmodrchala tak rychle, jak to jen šlo. S pohledem zabodnutým do země jsem vletěla rovnou do vozovky. Brzdy zaskřípaly. Auto s kvílením zaflekovalo. Řidiče jsem neviděla, protože jsem se nedokázala narovnat, ale slyšet – to jsem ho slyšela.

	„Chceš se zabít, ty kozo pitomá? Tak prosím! Ale ne pod kolama mýho auta! Máš ty svědomí? Nastav si zrcadlo!“

	„Jéjda, jen to ne,“ prolétlo mi myslí, ale nakonec jsem se do něj, do toho velkého v předsíni bytu, přece jen podívala. A víte co? Bylo to silné kafe. Tak teď nevím. Mám dvě možnosti. Buď začnu cvičit a přestanu se přecpávat jako taková ta prasečí mangalice, anebo si vyměním celý svůj šatník. Chvíli mi trvalo, než jsem překonala sama sebe, ale rozhodla jsem se víc už neposlouchat svoje druhé já, to za prvé, a za bé, rozhodla jsem se cvičit. A… Bože (svědomí moje) dej mi dost sil, abych dodržela slovo a… přestala se přejídat.

	Když už kvůli ničemu jinému, tak pro své vlastní svědomí a vědomí. A ještě kvůli něčemu jinému. Kvůli tomu nejdůležitějšímu. Kvůli vlastnímu, teď tak domlácenému svědomí.

	 


23.

	Záchodová story

	Nevím, jak vy, ale já miluju divadelní představení. Činohru. S operetou a operou je to se mnou těžší. Nemám hudební sluch a na přípravu do Slovenského národního divadla, do opery, bych se nechystala den, ale musela bych si vybrat celotýdenní dovolenou. Nevím, co bych dělala, kdybych stála na pódiu a neseděla v hledišti. Hrůza pomyslet. Každý, kdo mě zná, mi vyhrožuje, slibuje, prosí a používá různé donucovací prostředky k tomu, abych nezpívala. Nechápu. Ještě dokonce i v koupelně mi to vlastní synové zakazují. Jakmile se rozkašlu – to jakože ladím hlasivky –, hned mi zhasnou světlo. Jelikož se tmy bojím, vylezu z vany neumytá a ještě i hluboce zraněná. Řekla jsem si: „Nejsem masochistka.“ Nebudu zpívat, ani když nemám posluchače. Ale požitek z divadelních představení, která jsem viděla na Malé scéně, Nové scéně, nebo v Divadle Pavla Országha Hviezdoslava za celý svůj život, jsem se nikdy nenechala ukrátit. Přivedla jsem k lásce k divadlu i svého mladšího potomka, a tak se, chudák, musí jednou za čas obětovat a vyvenčit svoji mámu. Tentokrát jsem však byla pozvaná já. Svojí kamarádkou. A tak jsem se chystala do divadla jako na svatbu. Toho dne nebyl ani pátek, ani třináctého, ale od samého rána se mi lepila smůla na paty. V závodní jídelně jsem se nenajedla, ale jak by řekli Češi, nadlábla bramborových šišek s mákem, ze kterých mi bylo těžko víc než tři dny před výplatou, a to už je co říct. Netušila jsem, že k ostatním alergiím se nepozorovaně nabalila i alergie na mák. Někdy reaguju klidněji. Jen se osypu po celém těle a obličeji jako nějaký salamandr skvrnitý, jindy opuchnu jako křeček na podzim, pak se někdy dusím a pomáhám si nabrat dech aerosolovými spreji, které mi uvolní průdušky. Když mě svědí celé tělo, jako kdyby si na mě blechy postavily cirkusovou arénu, vyloupnu se z kůže i z vlastní podoby jen díky léku na alergii.

	„Do divadla jdu, i kdyby mě to roztrhalo na cucky. Dám si nějaké to antihistaminikum, kortikoid, a fičím na plný plyn, neboj,“ ujišťovala jsem svoji kamarádku, která zaplatila za lístky do divadla celý majlant. Nevadí, aspoň mě nebude tahat do sekáčů. Anebo já ji? No, neřešme to. V téhle chvíli je to stejně irelevantní. Vraťme se k předmětné věci. Nasadila jsem si černé uhlí, které jsem sice spolkla, ale zůstalo mi trčet v krku jako skoba. Bylo mi všelijak, jen ne dobře. Dala jsem si sedací vodní koupel s dubovou kůrou, přestože hemeroidy mě v ten okamžik výjimečně netrápily, ale nic jiného jsem v kuchyňské lince nenašla, a při čtení beletrie jsem pomalu zapomínala na svoji zrychlenou peristaltiku. Už jsem ani neproklínala svůj nevím který v pořadí ze sedmi hříchů, obžerství, ale neustále si opakovala:

	„Nic mi není, nic mi není.“ Jak je všeobecně známo, stokrát opakovaná lež se stává pravdou. Zdálo se, že jsem vsadila na správného koně. Celá jsem se uvolnila, a jen co jsem vylezla z vany jako bílá velryba, otevřela jsem skříň v obýváku. Vyvalilo se na mě množství hadrů, které však byly nepoužitelné. Teda byly, ale na jiné tělo. O dvacet kilo lehčí a foremnější. Trpce jsem zaplakala, a když jsem si zraněnou duši a slzy osušila konzervou zavařené kukuřice, pokusila jsem se znovu o vstup do šatníku. Není možné, aby mi nic nepadlo. Měla jsem pravdu. Nepadlo. Teda, opravuju. Kalhotový kostým nabízel řešení. Kabátek jsem sice nezapnula, ale to nevadí. Když si dám nějaký top, budu tip-top. Kalhoty byly na gumu. Skvělý vynález. Guma časem povolila, natáhla se, takže se mi nedělaly kolem pasu žádné modré kruhy, a když jsem se obula do bot na dvanácti centimetrových podpatcích, ujistila jsem se, že to zvládnu. Když můžou modelky chodit po molech celé hodiny a neupachtit se, já to vsedě v divadle taky zvládnu. Kdyby bylo zle, mám to s gumou v kalhotách nacvičené. Palce obou rukou současně vsunete pod gumu na straně břicha a odtáhnete je. Křečí v prstech si nesmíte všímat, jinak se vám pokazí umělecký dojem, řekněme ze sledování filmu v kině, anebo z představení v divadle. Když jsem se nalíčila jako velikonoční vejce a upravila si vrabčí hnízdo na hlavě, vyrazila jsem. Už cestou v autobuse se mi v břichu rozezněl žabí koncert. Zaháněla jsem ho hlubokými nádechy, ale jaksi nezabíraly. Křeče v břiše mě donutily sehnout se a neprozíravě se bouchnout o opěradlo sedadla přede mnou. Chlap, který na něm seděl, vyletěl z kůže. Ječel na mě, že jsem mu nárazem hlavy vyrazila dech. Chtěla jsem se mu omluvit a říct, jak moc mě to mrzí. Ne kvůli němu, ale sobě, protože to, co se mu řinulo z úst, bylo horší než tornádo z mamutího zadku. Jen jsem zamrkala očičkama a na následující zastávce z autobusu vystoupila. Kamarádka tam už stála, ale já, frčíc kolem ní, jsem jen zakřičela: „Běžím na záchod! Utíkej za mnou!“

	Nepochopila okamžitě. Kdyby ano, neotvírala by pusu jako kapr na suchu, ale udělala, co jí říkám. Ještě dokonce zamávala těma svýma ručičkama, dlouhýma jako větve stromu ve větru, a jediné, co jsem jí rozuměla, bylo, že ať nešílím a dám jí kabát. Chtěla ho dát do šatny. Já jsem se však svlékat nestíhala. Vletěla jsem do divadla a vyběhla do prvního poschodí. Vpálila jsem do nejvzdálenějšího záchodu mezi asi devíti dalšími. Nemusí mě nikdo slyšet při tom, co se chystám dělat, pomyslela jsem si a zaujala jsem postoj, který vám přivodí křečové žíly, pokud v něm setrváte déle. Já nevím – někdo si vystele záchodové prkénko papírem, já ne. I přes něj na vás můžou naskákat nějaké potvory. A tak jsem si dlaně opírala o stehna, plně se soustředíc na splnění své výsostné osobní mise, když mě vyrušil hlas mojí kamarádky. Nechápala jsem, jak to stihla, ale ozvala se z vedlejšího záchodu: „Jak se máš?“

	Její otázka mi nepřipadla divná, protože ji znám. Vím, že má smysl pro černý humor, ale čeho je moc, toho je příliš. Její snaha pobavit se mým neštěstím, mrcha jedna, není právě projevem opravdového přátelství.

	„Dobře,“ odvětila jsem a nenechala se vyvést z rovnováhy.

	„A co děláš?“

	Tohle je opravdu stupidní otázka, pomyslela jsem si. Nechtěla jsem jí vynadat, protože jsem tušila, že i ostatní záchody jsou obsazené jinými dámami. A v divadle se to opravdu nehodí. Jelikož jsem slušně vychovaná, zachovala jsem dekorum i nadále, a odpověděla bez použití zvýšeného, či sarkastického tónu. „To samé, co teď ty.“

	Takzvaná kamarádka, která byla za ní ve skutečnosti doteď jen převlečená, mě totálně dorazila další otázkou:

	„A nejdeš ke mně?“

	Oči mi vylezly z důlků, jako když šnek, který vylezl z domečku nechápavě kouká na botu, která mu ho chce pro nic za nic rozdrtit. Křeče v břiše ustaly a já jsem se nevzpamatovala z kamarádčiny otázky. To jí už dočista hrabe? Pro Kristovy rány, ztratila soudnost, nebo co? Co si o mně a o ní pomyslí ostatní ženy z vedlejších záchodů? Taková ostuda, taková ostuda!

	„Já bych šla, ale… jsem zaneprázdněná.“

	Do svého zahanbujícího „ehm, ehm,“ se ozvalo několikanásobné splachování a… rozčílený hlas z vedlejší místnůstky.

	„Víš co, zavolám ti radši později. Vedle mě sedí nějaká kráva, která mi pokaždé odpoví, když se tě na něco zeptám.“

	A tehdy se mi nezastavily jen větry, ale i všechno s tím související. Pochopila jsem, že žena z vedlejšího záchodu není moje kamarádka, ale jakási cizí babizna, která telefonovala z mobilu někomu úplně jinému, než jsem byla já. Krev se mi nahrnula do tváře. Upocené dlaně se mi smekly na stehnech, srdce mi bušilo jako splašené a dech mi to vyráželo, jako když se rozjíždí parník. Jakože já nic, já muzikant, já tu vlastně vůbec nejsem. Počkala jsem, než se ozve rázné spláchnutí, a až potom jsem opustila kóji, kde z vás všechno spadne. Přebytečné kilo i mizerná nálada. A tak jsem tak nějak na divadelním záchodě prožila první dějství derniéry… teď už nevím, jestli tragédie anebo komedie, protože na představení jsem zapomněla, ale na záchodovou story nikdy.

	 


24.

	A odsuzuje se pro nedostatek času na doživotí!

	Já se té Kláry, toho přízraku na tenkých nožičkách a tělíčku podobném černé vdově, tomu pavoukovi, kterému se přisuzují jen ty nejhorší skutky, nezbavím. Můžu si myslet, že dozrál čas k tomu, abych jí já – svědomí, po letech řeklo: „Kláro, mám tě plné zuby, nacpalo bych tě i s pastou zpátky do tuby, duši mám z tebe bolavou a naruby.“ Jenomže ona nemá duši básníka, a já taky neveršuju bůhvíjak zpěvně a poeticky. Tak mi ani teď nezbývá nic jiného než dívat se na Kláru s očima vypoulenýma jako ropucha v době páření. Bylo jsem už nejednou překvapené jejími názory, ale teď to bylo mnohem horší. Klidně se koukala před sebe a se shovívavým úsměvem pozorovala dění kolem sebe. Ať jsem se bránilo, jak jsem chtělo, bylo mi jí líto. Na rtech jí pohrával záhadný úsměv. Vrásky kolem úst se jí prohloubily, vlasy měla přerostlé a šedivé jako popílek z cigarety, pergamenová kůže se jí napínala po širokých lícních kostech. Důlky ve tvářích vyžehlily vrásky, které jí posely celý obličej. Křižovaly jedna druhou. Doposud jsem si myslelo, že bývají jen horizontální, ale ty její tvořily hlavní křižovatku. Ruce jí spočívaly vedle hrudi, kterou nepohnula ani za mák. Jen mlčky, se skelnýma očima, hleděla na množství lidí, kteří postávali u ní a tiše si povídali. Sem-tam někdo zaplakal, zanaříkal, někdo tam vzadu se nervózně zasmál a někdo začal škytat. Nepříjemné, řeknu vám. Škytání bylo hlasitější než kručení v žaludku ženy, která se určitě nestihla najíst. Nikdy předtím jsem ji nevidělo. A možná, že snad ano. Byla však tak průsvitná, tak tenoučká, jako vrbový proutek, a nevýrazná jako rosol. Mezi množstvím hlav jsem poznalo Ivetu, Klářinu kolegyni z práce. Irču, která Kláře šéfovala posledních osm let v redakci jistého týdeníku, Darinu, její švagrovou, Anabelu, Klářinu sestru a Jozefa, Klářina bratra. Z davu trčela hlava bývalé Klářiny tchýně Genovéfy, která byla dominantní i svou povahou. O poznání menší a útlejší byla její současná tchýně Trúda, která si papírovým kapesníčkem utírala rozmazaný mejkap. V hloučku u dveří si mezi sebou povídaly Klářiny kamarádky z dětství, z období adolescence i dospělosti. Lucie, Jana, Marta, Sára, Dáša a Adriana. Klára si všimla, že pozoruju okolí analytickým zrakem. Usmála se. Byl to spíš úšklebek, ale já jsem mu nevěnovalo pozornost. Tvářilo jsem se, že jsem si ničeho nevšimlo. Ani ironie, která se jí usadila do duhovek šedých očí. Pokrčilo jsem koleno a uvolnilo napětí, které mi svázalo ruce, nohy a mysl. Soustředilo jsem se na jednotlivé tváře, mezi kterými jsem si vybralo Borise. Klářina bývalého manžela, který ji týral natolik, až z toho ta chudinka onemocněla. Pořádně se zakulatil. Vypadal jako Kyklop, kterému uprostřed čela namísto oka zářilo mateřské znaménko ve tvaru hvězdy. Za tu ho Klára považovala do chvíle, dokud ji neskopl dolů ze schodů, a teď se tvářil, jako by mu někdo z pískoviště ukradl oblíbenou formičku ve tvaru kočičky, a on truchlivě hledí za minulostí. Ví, že se už nedá nic napravit. Nic zvrátit. Opodál stojí Klářin současný manžel. Ruda. Opírá se o francouzskou hůl a bezmyšlenkovitě zírá před sebe. Co jiného bych od něj mohlo očekávat? Nikdy nedokázal pohnout nejen hlavou, ale i zadkem. Bylo to výhodné. Pro něj. Pořád jen něco kutil v tom svém kutlochu, kterému říkal pracovna, a ve kterém měl hrozný nepořádek. Marně Klára málem vyplivla plíce, domlouvala mu jednou sladce, jindy s příchutí feferonky. Nikdy nebral její slova vážně. Prolétla mu z jednoho ucha do druhého a vyfrnkla jako ptáče z hnízda. Zavřel se s těmi svými šroubováky, destičkami, hřebíčky a kolečky do svého světa, a zbytek mu byl ukradený. Klára v něm neměla od samého počátku žádnou oporu. A její děti? Syn Tibor vařil na lodi námořníkům. Netrpěl ani nouzí, ani kurdějemi. Trpěl nedostatkem času. Ani teď nepřišel. Na mámu si čas zase nenašel. Nikdo nevěřil tomu, že by se mu nepodařilo uvolnit se z práce. Kdyby chtěl, překrauloval by i oceán. Ale to by opravdu musel chtít. Dcera Tatiana poté, co se provdala za dvakrát rozvedeného Němce, mámě volala jen na Vánoce. Vymlouvala se, že neví, kam dřív skočit, a že mezinárodní hovory jsou tak drahé, že by její novou rodinu naprosto zruinovaly. Přestože sama nebyla matkou, pořád něco nestíhala. Nedokázala si zorganizovat ani čas, ani povinnosti. Kláře její děti amputovaly polovinu srdce. Drtily jí duši. Tvářila se ale, že je to přirozené. Normální. Nač se nad tím hlouběji zamýšlet? Proč analyzovat? Když Klára zvala svoje kamarádky, aby k ní zaskočily na kafe, Lucie se vymlouvala na školení účetních. „To víš, Klárinko, moc ráda bych tě viděla v životní velikosti, i bych si s tebou vypila kafe, ale v té naší legislativě se pořád něco mění. Zákony, které vstoupily v platnost včera, zítra už neplatí. Ale když pomine ten frmol s daňovými přiznáními, ozvu se ti. Neozvala se. Asi jako Dáša, která byla učitelkou v mateřské škole. Vyčerpáním padala na nos a byla ráda, když se po směně ve školce navečer zachumlala do deky a s knížkou od autorky červené knihovny přečkala do rána. Na Kláru si čas nenašla. „To víš, ty malé pijavice mě vycucávají do morku kostí. Nezbývá mi na nic čas. Ani si nevzpomínám, kdy jsem naposledy byla u kosmetičky. Do sauny a na masáž, na tu se chystám už dobré dva týdny. Kdybys viděla moje vlasy, jsou jako vydrancovaný prales, sama bys mě objednala u kadeřnice. Nemám čas relaxovat. Ale jakmile se ten blázinec uklidní, zaběhnu za tebou.“ Nezaběhla. Jiná nebyla ani Sára. Ta s Klárou chodila předtím, než se to stalo, na aerobic. Poskakovaly pod taktovkou mladé žáby, která křičela do mikrofonu zavěšeném na uchu, příkazy. Obě ženy po letech věřily, že i ony budou za svoji snahu a odhodlání hýbat se, korunovány takovou postavou, jakou měla jejich cvičitelka. Kdyby si spočítaly, že mohla být jejich dcerou, možná by tolik nevyskakovaly, ale jen se večer krotily před nástrahami ledničky. A tak jen poskakovaly, co jim váha věk dovolovaly. „Nevím, co dřív,“ vymlouvala se Sára, když jí Klára volala. „Všichni dnes žijeme hekticky, ale já nejvíc. Jakmile zabrzdím doma z práce, hned už běžím do obchodu, protože ti moji doma by zahynuli hladem. Představ si, můj muž si nedokáže ani ukrojit chleba. Kdyby se mi něco stalo, asi by seschnul žízní a hlady. A děcka? Prosím tě, ty čekají, než já přijdu domů, a jakmile se objevím mezi dveřmi, vřeští jako tukani – ‚mami, my máme hlad!‘ No řekni, nenakrmila bys v první řadě ta svoje mláďata, a až potom se věnovala ostatnímu? Nic ti neslibuju, ale jakmile to všechno opadne, ozvu se ti.“ Neozvala se. Klára to nekomentovala. Mohla Sáře protiřečit. Připomenout jí, že její děcka promovala před dvěma lety, ale radši se kousla nejdřív do horního, pak do spodního rtu. Už ani nečekala, kdy se její kamarádka uvolní. Neuvolnila se – tak, jak to neudělala ani Jana. Ta dávala přednost svým milencům, které mohla brát kosou a louka by byla krvavá jako po bitvě u Mohuče. To, že si ji nikdo i kvůli jiným věcem nevážil, si neuvědomovala. Mohla být vděčná a zároveň šťastná, že Klára o ni stojí, i když byl celý svět namířený proti ní a proti způsobu života, který vedla. Nezasloužila si, aby ji Klára pozvala na ořechový závin anebo jen tak, na kus řeči. Neměla čas. Teda Jana. Když nelítala po buticích, vysedávala v barech anebo ležela v postelích. Cizích. Za poslední týdny, odkdy na tom byla Klára tak mizerně, ji nikdo nepřišel navštívit.

	„Nepanikař. Nepodléhej tomu. Nic se ještě neděje. Uvidíš, dostaneš se z toho. Taky kolega mého muže měl to, co ty, no a neuplynul rok a dva měsíce, a znovu z něj byl kanec. Já to vím. Znám ho i… po téhle stránce,“ zachichotala se Jana.

	„Tak rád bych za tebou zašel,“ zavolal Kláře její bývalý kolega z pracoviště, kterému pomohla s dostudováním postgraduálu, „ale sama víš, jak na tebe moje žena celé ty roky žárlila, To bude tím, že ona neuznává přátelství mezi mužem a ženou. Vždycky v tom tuší něco nekalého. Živočišného. Řeknu ti to rovnou. Vidí v tobě sexy babu a bojí se, abych ti nepodlehl. Dobře, dobře, já vím, že jsi nikdy ani náznakem… ale… já, já bych si rukáv urvat nenechal. Ale teď, když je to takhle s tebou, i s námi, pro klid v rodině nebudu čeřit vodu. Kdybys slyšela, do jakých výškových tónů dokáže vylítnout hlas mojí manželky, ani bys mi nevolala.“

	„Nemám čas,“ ozvala se v mobilu další Klářina kamarádka, kterou jsem znalo jen z vidění, „práce, děcka, muž, milenec, kroužek paličkování, nákupy, moje tchýně… jsem ráda, že žiju. A co ty? Ještě žiješ? Promiň, já jsem to tak nemyslela. Neboj se, bude i hůř… co to kecám. Uvidíš, bude to lepší. Něco vymyslíme. Když se ti uleví, zavolej, někdy někam s někým skočíme.“

	Klára skočila. Jako jediná. Do rakve. Prohrála boj s nemocí, která se zdála být zpočátku tak nevinná. A teď se s ní loučí regiment lidí, kteří na ni během života neměli nikdy čas.

	„Chápeš to? Proč sem přišli? Už je pozdě. Co z toho teď máš?“ zeptalo jsem se Kláry. Ona se jen pousměje a pokývá hlavou. Do té mojí se to však nevejde. A tak, když hřbitov osiří, když nerozejdou všichni ti milující pozůstalí, řeknu a zeptám se jí na rovinu:

	„Nerozumím tomu všemu. Během života na sebe nemáte čas, a když vás pohřbívají, najednou se všichni shluknou, prý vzdát poslední úctu. Všechno se jakoby zázrakem dá odstavit na vedlejší kolej, když už to nepotřebujete. Co to má za smysl?“

	Klára sevře mrtvolně bledé rty, přes které se tak trochu pousměje. Nic neodpoví, jen pokývá hlavou, která už jí nesedí tak pevně na tenkém krku.

	„Kláro, aspoň mi prozraď, proč jsi trvala na tom, aby tě pohřbili takhle? Zakopanou do země do půl pasu? Ale mluv rychle a krátce, protože já nemám čas.“

	Klára se ušklíbne o poznání víc a konečně promluví:

	„Víš, svědomí, to proto, že jsem vždycky milovala lidi. Byla jsem nenapravitelný filantrop. Vím, že jsem mnohým lezla na nervy o to víc, že jsem byla puntičkářský estét. Kromě jiného jsem vždy obdivovala sochařské umění. Jelikož jsem svýma rukama a fantazií nikdy nedokázala uhníst z hlíny řekněme ani hada, proto je teď ze mě torzo. Busta. To já jsem žádala ve své závěti, aby mě zakopali do půl pasu. Mám volné ruce. Můžu se s nimi starat o svůj hrob sama. Víš, že mám ráda pořádek v domě. I před jeho prahem. A tohle je teď můj dům, můj hrad. Takhle nebudu obtěžovat ty, kteří na mě ani za života neměli nikdy čas. Umíš si představit, svědomí, že by si ho teď našli, když jsem po smrti?

	A já, svědomí, už ani nevím, čí jsem, jsem zavrtělo hlavou a dalo Kláře za pravdu. Hlubší analýza toho, co řekla, potřebná nebyla… navíc, nemělo jsem na to ani čas. Pokud bych si ho našlo, nezbavilo bych se Kláry ani po smrti. Odsoudit musím jiné. Na doživotí. Pro nedostatek času na jiné, zvlášť když to potřebují.

	 


25.

	Pseudocelebrity

	S celebritami se v posledních letech neroztrhl pytel, ale několika tunový vak. Stačí, abyste něco zazpívali v rozhlase, nebo řekli v televizi, nalíčili a upravili nějakou oběť třeba i do obrazu insistního umělce, rázem se ocitnete na titulcích bulvárů a časopisů. Dnes se nenosí, abyste pracovali v oboru, který jste vystudovali. A tak můžou dělat moderátory soustružníci, číšníky inženýři a novináře odmaturovaní gymnazisté. Vypínáte sluch i televizi, když slyšíte o tom, kdo se kde a na jé párty nacpal až k prasknutí, kdo kde a s kým se vyspal, která „celebrita“ zazářila nějakým výrokem vyvolávajícím minimálně úšklebek. Pro vás je celebritou rodič, který se stará o těžce postižené dítě, neurochirurg, který zachraňuje životy, vědec, který mravenčí prací posouvá naše poznání, umělec, který svým talentem a činorodostí oblažuje duše a srdce tisíců lidí, ten, kdo se stará o staré a nemocné lidi za tak nízkou mzdu, že se o ní nedá mluvit jinak než o almužně. Můžete jmenovat dál, ale vždycky je to tak, že právě tihle lidé nestojí o popularitu, neprezentují sami sebe před světem, ale mluví za ně to, co dělají ku prospěchu jiných. Co mě to napadlo, obouvat se do celebrit? Poznatek ze dne, který vám chci popsat, a o který bych se chtěla, pokud nejste proti, s vámi podělit. Tak fajn, jdu na to. V inkriminovaný den jsem běhala jako s nasoleným zadkem po doktorech. Umínila jsem si, že se konečně začnu o sebe starat. Dala jsem si to jako dar k narozeninám, které už dávno neznamenají střední věk. Tehdy člověk začne uvažovat i o jiném než o způsobu, jak dohnat čas. Hlavou mi neustále vířily myšlenky, co všechno budu muset dnes odsunout, co dohánět. Cestou do ordinace jsem odsouvala do pozadí představy plných čekáren a netrpělivých pacientů, kteří budou brblat na všechno a na všechny. Zásadně se do takových debat nezapojuju. Ztráta energie, času, zbytečné hecovánu Posilnila jsem se kávou se sušeným mlékem a dopřála si topinku s máslem a rajčetem nakrájeným na plátky. S tlustou knížkou (nerozuměj vkladní) jsem mířila nejdřív na plicní. Vcházejíc do nízké budovy, přístavby jedné z poliklinik v Petržalce, jsem pevně zavřela oči. Když je otevřu, určitě se přede mnou zjeví dva tucty kašlajících, nervózních a ufrflaných pacientů, kteří se budou cpát před dveře ordinace a argumentovat: „Já chci JEN léky. Já jdu JEN na injekci. Já se chci JEN něco zeptat. Já chci JEN propouštěcí zprávu z nemocnice. Když jsem dveře otevřela – šok. Příjemný. Na koženkové sedačce si četl noviny jediný pacient. Pohádkový dědeček. Takový ten, co si lampičkou zažehne večer, co večer hvězdičky na obloze, aby se se svým pejskem mohl dívat na pohádku na dobrou noc. Usmál se na mě, podrbal se ve vousech.

	„Jsem před vámi.“

	Nemusel mi to připomínat. Nebyl tak malý, abyste ho přehlédla. Jakmile se uhnízdíte na lavici, vystrčí ze dveří hlavu paní doktorka. Zavolá vás dovnitř a předepíše vám léky hned poté, co podá dědečkovi průvodní list a pošle ho na rentgen plic. Nestihnete si tedy ani knížku na kolena vyndat, nebo brýle na oči nandat, a už si můžete v blízké lékárně vyzvednout léky a zaplatit za ně třicet osm eur. Na náladě, přestože jste ji neměla špatnou, vám přidá skutečnost, že nemusíte vyčkávat ani na zastávce autobusu, abyste se mohla přemístit do jiného zdravotního střediska na opačném konci Petržalky. Čeká vás vyšetření u ortopedky. Máte smůlu. Paní doktorka má dovolenou. Tentokrát si na zastávce autobusu počkáte pár minut, které využijete k louskání stránek o různých způsobech a technikách odhalování pachatelů kriminálních zločinů. Za necelou půl hodinu jste v centru Bratislavy. Do výškové budovy, kde má praxi vaše všeobecná paní doktorka, se dostanete v časovém předstihu. Téměř třicet minut zbývá do začátku jejích ordinačních hodin, ale čekárna je plná smrkajících a kašlem lomcovaných pacientů. Spočítáte je zrakem. Celý tucet. Jste třináctá v pořadí, což vás obere o optimizmus. Nezbývá vám nic jiného, než si nadzvednout pokleslou sanici a pomyslet si: všechno zlé je k něčemu dobré. Aspoň si pře čtete několik kapitol knihy. Nebudete zbytečně promarňovat čas. Číst se ale nedá. Čekárna je plná převážně žen. Někdy se stane, že nikdo v ní nepromluví ani slovo, jindy to v ní vře jako v úlu. Pacientky si stěžují na život, který jim protekl mezi prsty bez toho, aby si něco užily, na děti, na šéfy, na zdraví. Jedna na to, že doktoři by chtěli jen zvýšení platů, ale jsou to outsideři, kteří ji před půl rokem při operaci téměř zabili, druhá si stěžuje na křečové žíly a nehodné syny, kteří jí zatelefonují jedenkrát do měsíce, třetí probírá svého nevěrného muže, kterému se chystá připravit odvar z lučavky královské, čtvrtá verbálně vraždí svého nadřízeného, a ta pátá, kdyby mohla, předhodila by tchýni piraňám a přidala by i jedlou sodu, aby byla stravitelnější. Negativní energie se vznáší čekárnou a vy jste sevřená jako v heveru celé dvě hodiny. Nasáváte do sebe vztek, smutek, rozčarování a nenávist. Už jen z toho by člověk, zdravý jako řípa, onemocněl. Litujete, že jste si při ranní hygieně umyla uši. Nemusela jste mít tak proklatě zostřený sluch a mohla jste se soustředit na čtení. Takhle se vám potí ruce, cítíte vibrování v zátylku, a od hypnotizování dveří ordinace se vám unaví zrak. Když vyjdete ven z ambulance, posilněná úžasným lidským a odborným přístupem paní doktorky a veselým štěbetáním sestřičky, držíte v ruce tři recepty na šest léků. Zamíříte do blízké lékárny. Šoupete nohama o chodník, obtěžkaná problémy pacientů z čekárny, které vám neustále víří hlavou. Nemáte schopnost odosobnit se. Jakmile slyšíte něčí životní příběh, odvíjí se vám v hlavě ještě několik dní. Víte, že zabývat se jím je vám na dvě věci: na hovňajs a na nic, ale nedokážete nemyslet. Kéž by to bylo tak jednoduché. Vypnout se. Závidíte těm, kteří vám řeknou, že nemyslí na nic. Dokážou odpočívat. A tak, s hlavou zamotanou příběhy pacientů z čekárny, vejdete do lékárny. Pobíhá v ní sympatický šedovlasý pán. Odhadujete mu slabých šedesát. Jakmile vás spatří, upře na vás nebesky modré oči. Před okénkem před vámi postaví židličku, která byla do té doby zasunutá za malým stolečkem s letáky propagujícími zdravý životní styl.

	„Prosím, hačněte si. Představte si, že jsme tu sami. Řekněte na to něco!“ zasměje se, a když gestem ruky odmítnete jeho nabídku posadit se, udělá to on. Bouchá pěstí na spodní rám dřevěného okénka a křičí do něj. Už jste slyšeli, aby někdo křičel laskavě? Tak já tedy ano.

	„Haló, jste doma? Je tu někdo?“

	Divíte se jeho spontánnosti, a i když je to neuvěřitelné, nedokážete reagovat. Muž se na vás obrátí s pobaveným úsměvem:

	„Tady je asi samoobsluha. Víte co, vy dávejte bacha, jestli někdo nepovolaný nevejde, a já si vezmu léky, které mám… i nemám na recept. Co říkáte, dobré, ne?“

	„Když se to tak vezme, jsem magistra,“ vyleze z vás věta, na kterou sama nejste připravená. Měla byste ho v jeho rozhodnutí zastavit, ale sama tušíte, že je to celé nesmysl. Verbální hra. Nedokážete si pořádně ani představit, jak by se procpal skrz malé okénko.

	„To je skvělé! Tak potom si berte, co chcete, a já budu dávat pozor. A když vás nechytí, vezměte i pro mě,“ ušklíbne se pán a vstane ze židle.

	„Víte, já nejsem farmaceutka, abyste mi správně rozuměl.“

	„Tak to je potom o něčem jiném,“ pokýve muž hlavou, „to budeme muset vyřídit jinak.“

	Potom strčí hlavu do okénka a zavolá:

	„Evi! Co se tam tolik flákáš! Kdybys neměla zákazníky s čistými úmysly, máš vyrabovanou lékárnu do posledního vatového tampónu!“

	Z vedlejší místnosti, která je propojená s lékárnou, a ve které se připravují mastičky a všelijaké olejíčky, se v klidu vykloní starší žena s kulatým obličejem a jiskřičkami v očích. Bílý plášť zakryje to, co má zůstat ukryté. Už vám je jasné, že ti dva se znají.

	„Tady máš ty kapky. A léky. A tady jsou kaťata, která jsi chtěl. Tak prosím.“

	Pán utrousí poznámku o tom, že si je musí nejprve vyzkoušet, aby věděl, jestli vezme najednou devadesát kusů. Myslíte si: vtipálek, má smysl pro humor, i když se při tom nesměje, ale šibalský úsměv mu z tváře stádě nemizí. Jste přesvědčená, že můžete zakontrovat a přidat trošku ze svého ostrovtipu, netušíc, jak vedle střelíte.

	„V drogérii mají plínky, jestli se už na ně cítíte. Tak teď nevím, jak to s vámi je. Doteď jsem si myslela, že chlapi nestárnou. Aspoň to o sobě tvrdí.“

	Oba, magistra i šedovlasý muž, na vás upřou pohled, ze kterého se vytratí pobavený úsměv, i když jim na rtech stále jako by uvízly jeho kořeny.

	„Pro ty si přijdu, tady k Evičce, možná později. Do té doby hodně zdraví!“ zvolá šarmantní pán, který, jak jste si jistá, má hodně přátel. S takovou pozitivní energií, která z něj sálá a on ji rozdává i cizím, to jinak ani být nemůže. Letmý dotyk jeho prstů cítíte na svých ramenou, i když se za ním zavřou dveře lékárny. Lékárnice vám předepisuje léky k užívání, jelikož jí neřeknete, že to nepotřebujete.

	„Je to můj spolužák,“ sdělí bez toho, aby k vám zvedla zrak, „teď bude mít čtyřicáté první výročí od ukončení školy. Nevěřila byste, jaký je to člověk…“ Nevíte, čím vyplnit pomlku mezi jejími slovy. Nezmůžete se na žádnou reakci. Magistra pokračuje, teď už vám hledí do tváře.

	„Má neuvěřitelně obrovské srdce. Představte si – v den svatby spadla jeho manželka ze schodů tak nešťastně, že zůstala připoutaná na invalidní vozík. Celých třicet pět let se o ni stará s takovou láskou, jako kdybyste měla líbánky,“ zavrtí žena v bílém plášti mírně hlavou. Ukládáte si krabičky s léky bez toho, abyste z ní spustila oči. „Mají dvě děti. Teda – jsou už dávno dospělé, a co myslíte, daly by se vychovat bez toho, aby měly takové rodiče, jaké mají? Jako by se osud na nich dost nevycválal, před pár lety prožili další tragédii. Jejich tehdy sedmnáctiletý syn spadl pod vlak. Přežil to, ale amputovalo mu to nohu. Představte si, i on je na vozíku. A on, tenhle můj spolužák, má od té doby na starosti oba. Kdybyste věděla, jak je miluje, jak se o ně o všechny stará, plakala byste. Nikdy si na nic nestěžuje. Nenadává na osud. Neptá se, proč právě on. Skutečná celebrita. Ne jako všelijaké ty rychlokvašky, které se producírují na televizní obrazovce.“

	Chtěla byste něco říct, ale přes slzy, které vám stékají na dno duše, se nezmůžete na nic, jen na přikývnutí hlavou. Až do večera cítíte obrovský smutek. Ale jakmile přivřete oči a představíte si rozesmátého muže z lékárny, nenapadne vás jen slovo celebrita, ale i to, že by se mu vaše slzy nelíbily. Usmějete se a rázně cvaknete televizním ovladačem. Obličej jakési celebrity, která se tam šklebí a culí, přičemž má obrovský problém, jestli si má přehodit přes krk boa nebo lurexovou šálu, zmizí tak rychle, jak se rozplyne do zítřejšího rána… její pseudopopularita.

	 


26.

	Ubohá vnučka

	Moje babička nade mnou vždycky lamentovala: „Ty moje ubožátko, nebožátko,“ hladila mě po vlasech hrbolatýma rukama, a já jsem jen ucukávala hlavou. Babička upřela oči do stropu a ztěžka si povzdychla. Už jako dítě jsem si myslela, že mi babičku seslal sám Pánbůh, ale ona se rouhala. Spínala upracované ruce k nebesům, aby je vzápětí nato sevřela v pěst. „Jak jsi mohl dopustit, aby moje vnučka byla tak ubohá. Teda, Pane Bože, abys mi rozuměl, ona je úžasná.“

	„Skvělé dítě, ale rodiče se na ní vyřádili, jako by se sama dožadovala přijít na svět,“ poslouchala jsem Ivetku z vedlejší kanceláře, když jsem si zabouchla dveře od bytu i s klíči od své kanceláře. Práce není zajíc, pomyslela jsem si, neuteče. Alvetce se možná bude docela hodit, když se bude moct vypovídat. Třeba i mně. Mám uši jako trychtýře. Vejde se do nich tolik písmenek, jako do tlusté knihy. Ivetka, mladá žena, která teprve před nedávnem zakusila, co je to být rozvedená, měla nad sebou vždycky ochrannou ruku. Ne vlastních rodičů, ti se na ni vykašlali, když byla malá. Od cestovali na několik měsíců do jakéhosi afrického státu jako misionáři. Z těch měsíců se vyklubalo několik let, a tak se o ni starali rodiče z otcovy strany. Když Ivetka dospěla, opustila své hnízdo jen na několik let. Dokud nezjistila, že její muž vyznává bigamii. Ještě s ní nebyl ani rozvedený, už měl termín druhého sňatku. Šlo jen o formalitu, jelikož poslední dva roky měl dvě ženy. Jednu na papíře, druhou v posteli. Jakmile se Ivetka oklepala, už ji mořily starosti s těmi, kteří se blížili k oslavám zlaté svatby.

	„Děda je hroznej. Sedíme si takhle s babičkou na zápraží. Babička škube husu, já párám svoje šaty, aby mi je mohla zúžit, děda s motorovou pilou něco vyřezává. Najednou řev, který zesílil, když zmlkla ta prokletá pila. Děda v tlusté vestě prožrané od molů k nám do té doby stál zády, ale když se otočil, jednou rukou si přidržoval tu druhou. To byla hrůza,“ převrátí Ivetka oči vzhůru a zafuní, „ušmiknutý prst mu visel na kůžičce. Krev stříkala jako z fontány a my s babičkou jsme začaly běhat jako splašené. Děda chvíli koukal na ten svůj pahýl, chvíli na nás. Bylo mu líto své vnučky, která se nejdřív při pohledu na jeho prst pozvracela. No řekni, co bys udělala ty? A tak jsem, už jen opřená o schody do domu, viděla, jak babička balí dědovi prst do alobalu a vleče se s ním k brance domu, před kterým ž stálo nastartované auto. Soused vzal dědu do nemocnice. Několik hodin jsem se klepala hrůzou, přestože jsem měla před sebou dědův vcelku poklidný pohled. Když přišel z nemocnice, jen se na mě zadíval a povídá: „na prd mi byl“ – to jako ten prst – „stejně mi v zimě jen mrznul. No co, babi,“ zeptal se své ženy, „už víš, jak velké je středně velké vejce?“

	Zasmála jsem se a pomyslela si, že i já bych chtěla být jeho vnučkou. Takového dědy. A Ivetka pokračovala dál.

	„No, a když babička minulou zimu onemocněla a nevěděli jsme, jestli se dožije jara, zaslechla jsem dědu, jak říká sousedce za plotem, na kterou babička celý život žárlila. Bertička, tak se ta sousedka jmenuje… no jo, a teď mě napadlo, že moji babičku děda nikdy neoslovil Terezko – jen Těrko sem, Těrko tam, a když ho naštvala, zabrblal tak, že jsem ho slyšela jen já: „Tereza, v řiti má kus železa.“

	„A co s tou Bertičkou a nemocnou babičkou? Tak neodbíhej. Už ani nevím, co jsi mi chtěla povědět,“ pobízíte mladou kolegyni. Postavíte před ni šálek s horkou kávou a smetanou na vaření. Přehodí si nohu přes nohu a prstem ťukne na klávesnici počítače. Zadívá se na monitor a rezignovaně pozvedne ramena.

	„Co jsem to… aha, tak děda povídá té korpulentní Bertičce, která by si v létě na Jadranu mohla k důchodu přilepšovat brigádami jako bóje na moři…, „ta moje je tak nemocná, že klobouk dolů!“ A ta šereda jen dědu přes plot pleskne po rameni, jakože: „Ty junáku sedmdesátiletej, ty se mnou flirtuješ.“ A kdyby jen to; zapípala dědovi do ucha, div že se nezalkla slinou: „Ty svatá prostato.“ Chápeš, namísto prostoto, tak prostato. Padla jsem do kolen. Na truc sousedce, a někdy si myslím, že i dědovi, se babička uzdravila. Na Vánoce s námi seděla u štědrovečerního stolu. Dokonce i sama upekla makový a ořechový závin.

	„Dala bych si,“ řeknete a v ústech pocítíte Pavlovův reflex, „nezdá se mi, že by to s těmi tvými staroušky vypadalo tak zle. Mají smysl pro humor.“

	„Ale jo. Hlavně černej. Babička měla narozeniny, a děda jí, jako za celé ty roky, nic nekoupil. Nic nedal. Když mu to vyčítala, tak jí povídá: „Už si ani nepamatuju, kdy jsem zapomněl datum tvýho narození.“ Babička se ohnala a pleskla dědu po plešaté hlavě. Mokrým hadrem. Br, hnus.“

	„Já bych vyletěla z kůže.“

	„Děda nevyletěl. Jen se zašklebil a zase jí povídá: „Jiní muži, ti ne tak rozumní jako já, celej život dělali před manželkama v den výplaty stojky. Co naděláš, já jsem nikdy nebyl ohybnej, ale ty sis na mě našla způsob. Peníze jsi mi vysavačem vysávala z kapsy kalhot, a kdyby jen to! A abys věděla, stejně nejsi jako ostatní ženský.“

	„To bylo pro babičku vyznamenání, ne? Nepovažuje ji za obyčejnou ženušku v letech u sporáku.“ Ivetka jen zavrtí hlavou a upije si ze šálku. Je mi jasné, že se mýlím.

	„Děda zaťal pěst a zakřičel na babičku:

	„Ne všechny ženský jsou odporný…!“ Babička se ušklíbla – myslela si chudinka, že jí konečně řekne něco lichotivého, ale děda se jen otočil na podpatku a dodal: „některý jsou i mrtvý!“

	„No tohle!“ vyprskla jsem šokovaně. Po tričku se mi roztrousily drobné, různě veliké kapičky kávy. To jen tak nevyperu.

	„A víš, co udělal děda tuhle neděli? Ztratil se. Nebyl ani v domě, ani v komoře, ani ve sklepě. Babička lomila rukama. Bála se, že ho někde na zahradě skolil infarkt ještě dřív, než nasekal dřevo na zimu. Pobíhaly jsme tam jako ti termiti; a víš, odkud nás děda pozoroval? Z koruny stromu. Vylezl na švestku, klátil nohama a pusou plnou děr se vyškleboval od ucha k uchu. Babička už nemá bůhvíjaký zrak, takže neviděla to, co já. Náš děda se přebarvil. To bys nevěřila. Naplácal si na vlasy černou barvu a vypadal, jako by mu hlava shořela na uhel. Babička zalomila rukama a křičela na něj, že jestli okamžitě nesleze dolů, vyleze za ním. Děda se ani nepohnul, jen ji pobízel, aby jen nevyhrožovala, ale taky si za svými slovy stála. Babička se na mě koukla a povídá: „děvče moje, tvůj děda musel vypít nějaké ředidlo. V hlavě se mu to pomotalo a teď se zmrzačí. Řekni mu něco ty. Tebe poslechne. Tak jsem zvrátila hlavu do nebe, ještě stále nechápajíc, jak se tam dostal, a křičím: „Co, dědo, Red Bull?“ zasmál se, prstem ukazujíc směrem k brance, a vykřikl: „Pořádný hovno, ne Red Bull, pitbull!“ A tehdy jsme se s babičkou jako na povel otočily k domovní brance, odkud se řítilo proti nám odporné psisko. Sliny mu cákaly kolem hlavy. Na stromě jsem byla s mírným zpožděním než babička. Ta se proměnila ve veverku, a to bys nevěřila – všichni tři jsme viseli na stromě, dokud se neobjevil cizí chlap, kterému se ten pes utrhl ze řetězu a procpal se skrz díru v plotě naší zahrady.“ Uvědomila jsem si, že nedýchám. Skrze ústa mi prosakoval horký vzduch. Při představě, že by se to stalo mně, jsem na ÁRU.

	„A to není všechno,“ vystrčí Ivetka ukazováček proti mému obličeji, „moje sestřenice dělá v jednom… jak to babička nazvala… aha, kosmickém… namísto kosmetickém salónu. Byla u nás na návštěvě a zeširoka vyprávěla o tom, jak si lidé pochvalují botulotoxinové kúry.“

	„Botox?“

	„Tak se to řekne lidově. No a náš děda jednu takovou botulotoxinovou ampulku s injekční stříkačkou mojí sestřenici nepozorovaně z kabelky čmajznul. Představ si, že si to sám píchnul do čela, a to mu napuchlo jako když tě – a to jsi alergička – poštípe včela.“

	„Děda si vyžehlil vrásky,“ zasmála jsem se, ale Ivetka se zamračila.

	„Babička se mu smála a teď si ho pořád dobírá. Víš, co říkáme dědovi? Dědo, skrč čelo. A představ si, nedokáže to. Má ho napumpované a lesklé. Od obočí nahoru vypadá jako vosková figurína. Jenže on tvrdí, že když si můžou poslanci v parlamentu barvit vlasy a žehlit vrásky, když si můžou dovolit nechat si odsávat tuk v nějakých těch igelitových rakvičkách, proč by si on, budoucí prezident, neměl zasloužit hladké čelo. Babička mu na něj v noci fixkou namalovala vlnky, a děda jí za to další noc natřel obličej krémem na boty. Černým.

	Ti dva jsou blázni. Ne že by se společně radovali z každého rána, do kterého se probudí, ale oni jen lomí rukama nade mnou.“

	„Tomu moc nerozumím.“

	Babička povídá: „Katastrofa, vnučko moje, jestli jsi po dědovi.“

	A děda jen mávne rukou, odstrčí babičku z cesty a úpěnlivě hledí do stropu: „Jen abys, děvenko, nezdědila po babičce víc genů než po mně.“

	„A co ty?“ zeptám se a letmo kouknu na hodinky. Ještě pár okamžiků a padla. Jak skvěle prožitý pracovní den, ušklíbnu se v duchu.

	Co já na to? Povídám jim: „Babi, dědo, nepřeju si nic jiného než zdědit všechno po vás.“

	„Mysleli si, že dům, zahradu, garáž?“

	„Nemysleli. Hned věděli, že myslím část jejich povahy. Kdyby mě neznali, že jsem celá po nich a že majetek je mi ukradený, možná by jim to i blesklo hlavou. Ale oni na něco takového čas nemají. Vymýšlejí, jak by jeden druhého napálili, a jak by se i ve stáří životem a sami sebou bavili. No řekni, není to super?“ řekla Ivetka, a já, když jsem vycházela ze dveří její kanceláře, jsem jí položila jedinou otázku: „Nevíš, kde se dají sehnat takoví staroušci, jako jsou ti tvoji?“

	Neodpověděla. Pochopila jsem. Některé věci v životě jsou jako výrobní tajemství.
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.No, ale vratme se k moji tchyni.
Pijavici. Pijavici v sukni. KdyZ tchyné
vyrostla, byla silna jako kobra.
Jednim hiltem dokazala spofadat
kravu, kterou pdsli na zahumenku.
To mi véF. Mé by nikdo nepfesvédéil,
Ze to bylo dévéatko s ruéickama
tenkyma jako dratky, které stdlo

v kouté, dokud ho neposlali klecet
na hrach. Moje tchyné se stala
dospélou pijavici jen proto, aby
mohla povit mého muze, svého

syna Alfonze. A vis, Ze vzesSel

z nemanZzelského svazku? Alfonziv
otec zmizel dFiv, neZ by ho zhltla

i s naslouchatkem, nebo jak se tomu
nadadva, naslouchacim p¥istrojem

v uchu. On musel byt hluchy, to mi
vér. Z toho jejiho nakidplého hlasu
chcipaly i kytky v kvétindéi. Abych
ti to ale vykreslila jesté obraznéji.
Matka mého muZe se natolik upnula
na toho svého jedindéka, az z néj
vychovala malou prisavku. JenZe to
jsem ja netusila. Rekni, ty jsi védéla,
Ze tvilj muZ je previt, kdyZ sis ho
brala?”

dana hlavata (*1957)
vystudovala televizni Zurnalistiku.
Psani se vénuje od étrnacti let,
kdy ji publikovali jeji prvni povidku.
V sedmnacti letech Slovenska
televize zfilmovala prvni pfibéh.
Napsala vice nez 3000 povidek,
pohadek a fejetonii. Z jejiho pera
vzeslo uz 58 knih. Vénuje se psani
pro dospélé i pro déti. Napsala

19 pohadkovych knizek, a jako
jedna z mala autort piSe bajky
(vyslo uz 5 dilir). Nékolik jejich
knizek bylo pfelozeno do ¢eského
jazyka. Pracovala v RTVS jako
dramaturgyné. Je matkou dvou
dospélych synii a dcerou 87leté
matky, ktera je zarover jeji nejlepsi
pritelkyni. Jak sama Fika, je nesmirné
bohata, protoze ma Gizasnou
rodinu, skvélé pfatele, a to nejvétsi
bohatstvi - vhouéata Emku a Mirka.
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