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	Ach, těžký lidstva úděl jest:

	Jedním právem zrozeno, druhého už čeká pěst,

	z marnivosti zplozeno, již dále odepřenu má,

	jako choré stvořeno, ve zdraví si skonává.

	– FULKE GRKVILLE, Mustafa

	(překlad Ivan Němeček)

	 

	Myslíte si, že vám všem,

	již odporný jste lidstva šlem,

	Bůh taj svěřil, mně odepřel?

	Inu což. Tak čert vás vem.

	– ČTYŘVERŠÍ OMARA CHAJJÁMA

	(překlad Ivan Němeček)

	 

	Tiše zemřou, tiše zhasnou ve Tvém jménu a za hrobem nenajdou nic než smrt. Ale my tajemství zachováme a pro jejich štěstí je budeme lákat věčnou nebeskou odměnou.

	VELKÝ INKVIZITOR SVÉMU „SPASITELI“

	v BRATRECH KARAMAZOVÝCH,

	F. M. DOST OJ EVSKIJ

	(překlad Prokop Voskovec, Odeon, 1980)

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
Kapitola první

	 

	Pro začátek pár vzpomínek a úvah

	 

	Pro případ, že by nastávající čtenář této knihy měl ke mně jakožto jejímu autorovi tak velké výhrady, že by začal přemýšlet, jaképak asi hříchy a nepravosti mě vedly k jejímu napsání (a rozhodně mi neušlo, že ti, kdo veřejně podporují dobročinnost, soucit a odpuštění, takto často uvažují), říkám předem, že vlastně zpochybní nejen úlohu nepoznaného a nepostižitelného Stvořitele, který si mě k jejímu napsání dozajista vybral, nýbrž poskvrní i vzpomínku na hodnou, upřímnou, prostou ženu s pevnou a neokázalou vírou – paní Jean Wattsovou.

	Právě jí připadl úkol, aby mi v době, kdy mi bylo asi devět let, a chodil jsem do školy na okraji Dartmooru v jihozápadní Anglii, poskytla poučení o přírodě a také o Bibli. Mě i mé kamarády brávala na procházky do obzvláště líbezné části mé krásné rodné země a učila nás rozpoznávat ptáky, stromy a rostliny. Kolik toho jen bylo k vidění v živém plotě, jaký údiv v nás vyvolávala vajíčka nalezená v důmyslně postaveném hnízdě! A když nám kopřivy popálily nohy (museli jsme nosit krátké kalhoty), pomohl nám uklidňující účinek listu šťovíku, který byl hned při ruce. To vše mi utkvělo v paměti, stejně jako „myslivecké muzeum“, v němž místní venkované vystavovali krysy, lasičky a jinou havěť, stejně jako predátory dodávané nejspíš nějakým méně laskavým bohem. Jestliže si přečtete nesmrtelné venkovské básně Johna Clara, zachytíte v nich harmonii a atmosféru, kterou se vám snažím popsat.

	Později jsme při vyučování dostávali potištěný proužek papíru nesoucí název „Bádej v Bibli“; do školy jej posílala jakási státní instituce dohlížející na výuku náboženství. (Ta byla, spolu s každodenními bohoslužbami, povinná a vynucovaná státem). Proužek obsahoval jeden verš ze Starého nebo Nového zákona a naším úkolem bylo tento verš vyhledat a vysvětlit třídě nebo učitelce, písemně nebo ústně, oč v něm běží a jaké z něj plyne poučení. Tohle cvičení jsem miloval a dokonce jsem v něm vynikal natolik (podobně jako Bertie Wooster – postava z povídek P. G. Wodehouse; pozn. překl.), že jsem v něm byl v hodinách náboženství hodnocen jako „nejlepší“. Byl to můj první úvod od praktické a textové kritiky. Přečetl jsem všechny kapitoly před veršem i po něm, abych si byl jist, že jsem „pochopil“ původní smysl. A dokážu to i dnes, ke značné nelibosti některých mých nepřátel, a stále si vážím těch, jejichž styl je někdy zavrhován jako „pouze“ talmudický nebo koránový nebo „fundamentalistický“. Je to i velice dobré a užitečné duševní a literární cvičení.

	Přišel však den, kdy nešťastná, drahá paní Wattsová zašla příliš daleko. Ve snaze spojit své dvě role, tj. učitelky přírodopisu a náboženství podle Bible, pravila: „Tak to vidíte, děti, jak je Bůh mocný a štědrý. Všechny stromy a trávu udělal zelené, tedy v barvě, která je pro naše oči velice uklidňující. Jen si zkuste představit, jak by to bylo strašné, kdyby byla veškerá vegetace fialová nebo oranžová.“

	A hle, co tím ta zbožná stará ženština způsobila. Aby bylo jasné, paní Wattsovou jsem měl rád. Byla to láskyplná bezdětná vdova, která měla kamarádského starého ovčáckého psa jménem Rover (opravdu) a zvala nás po vyučování do svého poněkud již sešlého starého domu u železnice, kde pro nás mívala sladkosti a pohoštění. Pokud si ji vybral ďábel k tomu, aby mě svedla ze správné cesty, byl daleko vynalézavější než v případě lstivého hada v ráji. Nikdy nezvýšila hlas ani nepoužila násilné prostředky, což o všech mých učitelích tvrdit nelze; celkově lze říci, že patřila k lidem, kteří se dočkali jistého uznání v knize George Eliotové Middlemarch, o nichž lze prohlásit, že jestliže „na tom nejste vy nebo já tak špatně, jak bychom mohli být“, je to „z poloviny díky těm, kteří žili čestným, nenápadným životem a odpočívají v hrobech, které nikdo nenavštěvuje“.

	Avšak tím, co řekla, mě přímo vyděsila. Dokonce i mé řemínkové sandály se z rozpaků nad jejími slovy nějak pokroutily. Ve svých devíti letech jsem ještě nic nevěděl o Božím záměru, o darwinovské evoluční teorii, která mu oponovala, nebo o vztahu mezi fotosyntézou a chlorofylem. Tajemství o genetických informacích pro mě byla stejně nedostupná jako v té době pro kohokoli jiného. Tehdy jsem také ještě nenavštívil přírodní oblasti, kde je téměř vše odpudivě netečné, nepřátelské k lidskému životu a často i k životu jako takovému. Prostě jsem věděl, skoro jako bych měl přístup k nějaké vyšší autoritě, že se mé učitelce podařilo v pouhých dvou větách všechno pokazit. Oči jsou přizpůsobeny přírodě, a ne obráceně.

	Nebudu předstírat, že si zcela přesně nebo ve správném pořadí pamatuji vše, co se událo po tomto „zjevení“, ale netrvalo dlouho a začal jsem si všímat i dalších podivností. Když Bůh vše stvořil, proč ho máme neustále „velebit“ za něco, co pro něho bylo zcela přirozené? Kromě jiného mi to připadalo poněkud servilní. Když Ježíš dokázal vyléčit slepce, kterého potkal, proč nevyléčil slepotu? Co je tak úžasného na tom, že nechal vystoupit démony z posedlého člověka, když je potom nechal vstoupit do stáda vepřů? Bylo v tom cosi zlověstného, co se spíše podobalo černé magii. A jak je možné, že navzdory neustálým modlitbám se nedostavují žádné výsledky? Proč o sobě musím neustále prohlašovat – a ještě k tomu na veřejnosti – že jsem bídný hříšník? Proč je otázka sexu považována za tak nepřístojnou? Později jsem si uvědomil, že všechny tyto nesmělé a dětinské námitky jsou naprosto běžné; částečně proto, že žádné náboženství na ně nedokáže dát uspokojivou odpověď. Jenže pak se objevila další, ještě větší námitka. (Záměrně říkám „objevila se“, nikoli „napadla mě“, protože tyto námitky nelze překonat nebo se jim prostě vyhnout.) Ředitel školy, který řídil každodenní bohoslužby a modlitby, měl svou Bibli a byl tak trochu sadista a skrytý homosexuál (už jsem mu dávno odpustil, protože ve mně probudil zájem o historii a půjčil mi první knížku od P. G. Wodehouse), řekl jednou večer několika z nás nesmyslnou věc: „Možná vám teď víra nedává žádný smysl,“ začal. „Ale jednoho dne, až začnete přicházet o své milované, jí porozumíte.“

	A znovu jsem pocítil záchvěv obrovského rozhořčení a také nedůvěry. Jak je možné říci, že to s tím náboženstvím možná není tak úplně pravda, ale vlastně to ani nevadí, protože se na ně můžeme spolehnout jako na prostředek útěchy? Jak nízké! Tehdy mi bylo už skoro třináct, let a stával se ze mě docela nesnesitelný malý intelektuál. Nikdy jsem neslyšel o Sigmundu Freudovi – i když by mi to velice pomohlo pochopit ředitele – ale měl jsem možnost se letmo seznámit s jeho esejem Budoucnost jedné iluze (Die Zukunft einer Illusion).

	Toto všechno vám říkám proto, abyste věděli, že nepatřím k těm, jejichž šance na bezvýhradné přijetí víry byla zničena zneužíváním v dětství nebo hrubou náboženskou indoktrinací. Vím, že miliony lidí si tím musely projít, a nedomnívám se, že náboženství může být nebo bude ušetřeno takového utrpení. (Docela nedávno jsme byli svědky pokání římskokatolické církve za spoluvinu na neomluvitelném hříchu spočívající ve znásilnění dítěte.) Jenže i organizace, jež nemají s náboženstvím nic společného, spáchaly podobné nebo dokonce ještě horší zločiny.

	Stále tu jsou však vůči náboženství čtyři námitky, které nelze nijak bagatelizovat: zcela zkresluje původ člověka a vesmíru, v důsledku svého prvotního omylu spojuje maximální servilitu s maximálním solipsismem (filozoficky názor, že reálně existuje pouze Já se svými specifickými prožitky, ostatní svět je pouhou představou; pozn. překl.), je příčinou i důsledkem nebezpečné sexuální represe a je v nejvyšší možné míře založeno na myšlení typu „přání otcem myšlenky“.

	Snad mě nebudete mít za domýšlivého, když prohlásím, že všechny tyto čtyři námitky jsem objevil (a také zaznamenal velice nemravnou a očividnou skutečnost, že náboženství využívají ti, kdo jsou dočasně u moci, k získání autority) ještě dřív, než jsem začal mutovat, jsem vnitřně přesvědčen, že miliony dalších lidí dospěly prakticky stejným způsobem k velice podobným závěrům. Setkávám se s nimi na stovkách míst v desítkách zemí. Mnozí nikdy nevěřili a mnozí se po velice těžkém boji víry vzdali. Někteří prožili při opuštění víry pozoruhodné okamžiky, které byly stejně tak bezprostřední, i když možná ne tak epileptické a apokalyptické (a později zdůvodněné více z hlediska rozumu a morálky) jako u Saula z Tarsu na jeho cestě do Damašku. A teď musím říci, jak jsem na tom já a podobně smýšlející. Naše přesvědčení není přesvědčením v pravém slova smyslu. Naše zásady nejsou víra. Nespoléháme se výhradně na vědu a rozum, protože se jedná spíše o nutné než postačující faktory, avšak nevěříme ničemu, co je v rozporu s vědou nebo se příčí zdravému rozumu. Můžeme se lišit v názorech na celou řadu věcí, ale co vždy respektujeme, je svobodné bádání, nepředpojatost a hledání nových myšlenek už kvůli myšlenkám samým. Nedržíme se dogmaticky svých názorů. Spor mezi profesorem Stephenem Jay Gouldem a profesorem Richardem Dawkinsem ohledně „přerušené evoluce“ a nevyplněných mezer v postdarwinistické teorii je stejně hluboký jako rozsáhlý, ale bude vyřešen pomocí důkazů a logického uvažovaní, nikoli vzájemnou exkomunikací. (S čím se ovšem nemohu smířit, je skutečnost, že profesor Dawkins spolu s Danielem Dennettem přišli s poněkud trapným návrhem, aby si ateisté domýšlivě odsouhlasili, že právě oni jsou ti „nejchytřejší“.) Vůči kouzlu zázraku, tajemství a úžasu nejsme nikterak imunní. Máme hudbu, výtvarné umění a literaturu a shledáváme, že závažné etické problémy jsou lépe řešeny v dílech Shakespeara, Tolstého, Schillera, Dostojevského a George Eliotové než v mytických moralistických příbězích svatých knih. Je to literatura, nikoli Písmo svaté, co je oporou mysli a – protože neexistuje žádný jiný výraz – také duše. Nevěříme ani v peklo, ani v ráj; žádné statistiky dosud neprokázaly, že bez tohoto cukru a biče pácháme více zločinů motivovaných chamtivostí a násilím než věřící. (Jsem si jist, že kdyby se mohlo v tomto směru provést řádné statistické šetření, byl by výsledek právě opačný.) Jsme smíření s tím, že žijeme pouze jednou a další život že se děje prostřednictvím našich dětí; a jsme zcela šťastni, když si uvědomíme, že jim musíme uvolnit cestu a místo. Naše úvahy nám říkají, že je přinejmenším možné, aby se lidé poté, co se dokáží vyrovnat s faktem, že život je krátký a nikterak lehký, k sobě chovali spíše lépe než hůře. Jsme zcela přesvědčeni, že k tomu, aby člověk žil mravným životem, nepotřebuje náboženství. A víme, že naprosto jistě platí i důsledek tohoto tvrzení, totiž že vlivem náboženství se bezpočet lidí vůbec nechová lépe než ostatní, ale dokonce si přisvojují jakési právo chovat se způsobem, jenž by vyvolal údiv i u majitele nevěstince či aktivního účastníka etnických čistek.

	Nejdůležitější ze všeho je – snad – že my, nevěřící, nepotřebujeme žádný donucovací aparát. Jsme ti, na koho Blaise Pascal myslel, když psal člověku, který říkal: „Jsem stvořený tak, že prostě věřit nemůžu.“ Ve vesnici Montaillou chtěli během jedné z velkých středověkých perzekucí inkvizitoři po jisté ženě, aby jim pověděla, kdo jí vnukl kacířské pochybnosti o smrti a zmrtvýchvstání. Musela si být dobře vědoma, že jí hrozí dlouhá smrt z rukou oddaně věřícího, přesto odpověděla, že nikdo a že pochybnosti se postupně zrodily v její hlavě. (Často slýcháváme duchovní, kterak velebí nevinnost svého stáda, což ovšem neplatí v případě, kdy lidé zcela přirozeně a vědomě používají zdravý rozum a logické uvažování, které byly v tolika případech potlačeny a udušeny, že už to nikdy ani nedokážeme spočítat)

	Necítíme nutnost scházet se každý den nebo každý sedmý den nebo o kterémkoli svátku nebo nějakém dni přinášejícím naději, abychom proklamovali svou čestnost a poctivost nebo se bahnili a rochnili ve vlastní nedokonalosti. My, ateisté, nepotřebujeme duchovenstvo ani žádnou hierarchickou strukturu nad ním, abychom chránili své učení. Oběti a ceremoniály nás odpuzují, stejně jako relikvie a uctívání obrazů nebo věcí (což se dokonce týká i věcí v podobě jednoho z nejužitečnějších lidských vynálezů – vázané knihy). Žádné místo na zemi pro nás není „svatější“ než jiné. Místo ostentativní nesmyslnosti náboženských poutních cest, nebo čiré hrůzy ze zabíjení civilistů ve jménu nějaké posvátné zdi, jeskyně, svatyně nebo skály si můžeme při hledání pravdy nebo krásy dopřát pohodovou či rychlou chůzi z jedné části knihovny nebo galerie do druhé anebo oběd se sympatickým přítelem. Při některých prohlídkách knihovních regálů nebo při obědě či návštěvě galerie můžete přijít do kontaktu s vírou a věřícími, zejména pojmete-li takové akce vážněji, od velkých zbožných malířů a skladatelů až po díla Augustina, Akvinského, Maimonida a Newmana. Tito velcí učenci možná napsali spoustu špatných nebo hloupých věcí a samozřejmě neměli ani tušení o mikrobiální teorii nemocí nebo o poloze zemského globu ve sluneční soustavě, neřkuli ve vesmíru. Z tohoto jednoduchého důvodu už pro dnešek moc neznamenají, a nebudou znamenat ani pro zítřek. Církev řekla svá poslední srozumitelná, vznešená nebo inspirující slova už hodně dávno anebo je zahalila do obdivuhodného, leč poněkud mlhavého humanismu, jak poznamenal Dietrich Bonhöffer, statečný luteránský pastor pověšený nacisty za to, že jim odmítl jít na ruku. Žádné další proroky nebo mudrce, jako bývali dřív, už nemáme, a proto jsou dnešní bohoslužby pouhou ozvěnou věcí minulých, někdy ovšem zesílenou natolik, že připomínají křik mající zakrýt strašlivou prázdnotu.

	Zatímco některé obhajoby náboženství jsou v rámci svých možností velkolepé (mohli bychom uvést třeba Pascala) a jiné zase ponuré a nesmyslné (zde není možno opominout jméno C. S. Lewise), mají oba přístupy něco společného – děsivé břemeno, které musí nést. Kolik úsilí je stojí, aby potvrdily nepotvrditelné! Aztékové museli každý den otevřít něčí hruď, aby měli jistotu, že vyjde slunce. U monoteistů se předpokládá, že se budou obracet ke svému bohu ještě častěji, snad ze strachu, že je špatně slyší. Kolik ješitnosti se musí v člověku skrývat – a ne všem se to zrovna daří – aby dokázal předstírat, že je objektem Božího plánu? Kolik sebeúcty musí být obětováno jen proto, aby se jeden mohl neustále trápit při pomyšlení na vlastní hřích? Kolik je jen třeba učinit zbytečných předpokladů a jaké „přemety“ jsou nutné k přijetí každého nového vědeckého poznatku a k jeho zmanipulování, aby „zapadl“ do zjevených slov dávných, lidmi vytvořených božstev? Kolik svatých a zázraků, koncilů a konkláve je zapotřebí, aby se nejdříve přijalo nějaké dogma a pak – po bezmezných bolestech a ztrátách a době plné absurdity a krutosti – se muselo zase odvolat? Bůh nestvořil člověka k obrazu svému. Evidentně tomu bylo právě naopak; tím se také jednoduše vysvětluje záplava bohů a náboženství a také bratrovražedné boje mezi zastánci různých vyznání, k nimž dochází všude kolem nás. A to je rovněž důvod, proč se civilizace rozvíjí tak pomalu.

	K nábožensky motivovaným ukrutnostem v době minulé i současné nedochází kvůli tomu, že jsme spojení s ďáblem, nýbrž proto, že je holým faktem přírody, že lidský druh není z biologického hlediska tak úplně dokonalý. Výsledkem evoluce je, že naše čelní laloky jsou příliš malé, nadledvinky příliš velké a naše reprodukční orgány taky zrovna nejsou nic moc. A tak není divu, že každý z těchto faktorů nebo jejich kombinace je s velkou pravděpodobností příčinou určité nespokojenosti a chaosu. Stále je tu ale ještě velký rozdíl, když vedle sebe postavíme horlivé a usilovné věřící a dílo, například Darwinovo, které si nevyžádalo o nic méně úsilí, nebo práce Hawkingovy či Crickovy. Tito muži jsou totiž daleko více osvícení, přestože chybovali nebo přicházeli se svými nevyhnutelně extrémními názory, než kterýkoli falešně skromný člověk víry, jenž se marně snaží uskutečnit kvadraturu kruhu a vysvětlit, jak on, pouhý to výtvor Stvořitele, může případně poznat Stvořitelův záměr. Sotva lze dojít ke shodě ohledně všech otázek estetiky, avšak my, sekulární humanisté, ateisté a agnostici si vůbec nepřejeme připravit lidstvo o jeho zázraky nebo zdroje útěchy. Ani v nejmenším. Jestliže se na chvíli zadíváte na ohromující fotografie pořízené Hubbleovým dalekohledem, vnoříte se do světa, který je daleko úžasnější, záhadnější a krásnější – a také chaotičtější, impozantnější a děsuplnější – než kterýkoli příběh o stvoření nebo „konci světa“. Jestliže se seznámíte s Hawkingovým „horizontem událostí“ a dozvíte se, že existuje teoretický okraj „černé díry“, přes nějž by se člověk mohl teoreticky dostat dovnitř a spatřit minulost i budoucnost (až na to, že by na to bohužel, jak jinak, neměl dostatek „času“), byl bych překvapen, kdybyste i nadále četli s otevřenou pusou o Mojžíšovi a jeho nijak zvlášť působivém „hořícím keři“. Když se důkladně seznámíte s krásou a symetrií dvojité šroubovice DNA a dáte si provést úplnou analýzu sekvence svého genomu, užasnete, že tento téměř dokonalý fenomén je samou podstatou vašeho bytí, a znovu se přesvědčíte (doufám), kolik toho máte společného s jinými kmeny lidského druhu – „rasou“, jež zmizela během „tvoření“ v nenávratnu – a také se budete divit, jak hodně jste součástí království zvířat. A nakonec můžete zaujmout patřičně pokorný přístup tváří v tvář svému tvůrci, jenže tím už není „on“, nýbrž proces mutace s poněkud náhodnějšími prvky, než by si naše ješitnost možná přála. Je to více než dostatečná záhada a zázrak, s nimiž se musí každý vypořádat; i nejvzdělanější člověk na světě si nyní musí připustit – neříkám přiznat se – že toho ví relativně stále méně a méně, ale přinejmenším ví, že se to vztahuje ke stále větší sumě nepoznaného.

	A pokud jde o útěchu – nábožensky založení lidé často trvají na tom, že víra tuto jejich předpokládanou potřebu uspokojuje – prostě tvrdím, že ti, kdo nabízejí falešnou útěchu, jsou falešní přátelé. V žádném případě neplatí, že kritici náboženství popírají jeho utišující účinek na bolesti a strádání lidí. Dělají jen to, že varují před placebem a lahví s obarvenou vodou. Pravděpodobně jednou z nejvíce obecně rozšířených nepřesných citací moderní doby je tvrzení, že Marx zavrhl náboženství jako „opium lidstva“. Naopak, tento syn rabínského rodu přistupoval k víře velice vážně a ve svém Úvodu ke kritice Hegelovy filozofie práva (Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie Einleitung) napsal:

	 

	Náboženské strádání je současně výrazem skutečného strádání a protestuje proti skutečnému strádání. Náboženství je povzdechem utlačovaného stvoření, citem v bezcitném světě, stejně jako odvahou v bezútěšné situaci. Je opiem lidí.

	Zrušení náboženství jakožto iluzorního lidského štěstí je nutné k tomu, aby lidé poznali skutečné štěstí. Požadavek, aby se vzdali iluze spojené s jejich situací, není ničím jiným než požadavkem, aby se vzdali situace, v níž se bez iluze neobejdou. Kritika náboženství je ve své prapodstatě kritikou slzavého údolí se svatozáří v podobě náboženství. Zbavuje řetěz, jímž jsou lidé spoutáni, umělých květin, ale nikoli proto, aby jej pak lidé nosili bez jakékoli naděje a útěchy, nýbrž proto, aby se jej zbavili a natrhali si květy skutečné.

	 

	Slavný nesprávně uváděný citát není ani tak „nesprávně uváděným citátem“ jako spíše velice obhroublým pokusem nesprávně interpretovat filozofické argumenty vůči náboženství. Všechny ty, kdo uvěřili slovům svých kněží, rabínů a imámů, jimiž líčili, co si nevěřící myslí a jak myslí, čeká na dalších stránkách nejedno překvapení. Dost možná, že jejich slovům začnou i nedůvěřovat nebo je už nebudou jen „slepě“ přijímat. A právě s tím je třeba začít.

	Marx a Freud, a to si přiznejme, nebyli z dnešního pohledu žádní učenci nebo exaktní vědci. Spíše je lepší na ně pohlížet jako na vynikající, i když chybující myslitele s velkou představivostí. Chci tím pouze říci, že až se změní intelektuální prostředí, nebudu tak zpupný, abych nepodrobil kritice i sám sebe. Jsem ochoten přijmout, že některé rozpory zůstanou i nadále neslučitelné, že na některé problémy nebude vybavení lidské mozkové kůry prostě stačit a že některé věci jsou prostě nepoznatelné. Je jedno, jestli se ukáže, že vesmír je konečný, nebo nekonečný; každý takový objev pro mě bude stejně ohromující a nepochopitelný. A přestože znám spoustu lidí moudřejších a chytřejších, než jsem já, nevím o nikom, kdo by byl tak moudrý a inteligentní, aby dokázal říci něco jiného.

	I nejmírnější kritika náboženství je tedy zároveň nejradikálnější a nejdrtivější. Náboženství je dílem člověka. Dokonce ani ti, kdo je vytvořili, se nejsou schopni dohodnout, co jejich proroci, spasitelé nebo guru vlastně řekli nebo udělali. Stále méně mohou doufat, že se jim podaří vysvětlit „význam“ nejnovějších poznatků, kterým v době, kdy se začínaly objevovat, kladly jejich církve do cesty všemožné překážky neboje odsuzovaly. A přesto věřící prohlašují, že oni jsou nositeli vědění. A to nejen tak nějakého, nýbrž veškerého. Nejenže vědí, že Bůh existuje a vše vytvořil a nad celým svým dílem drží ruku, ale vědí i to, co od nás vyžaduje, počínaje jídelníčkem a konče sexuální morálkou. Jinak řečeno, v rozsáhlé a komplikované rozpravě, v níž víme stále více a více o stále se zmenšujícím rozsahu dosud nepoznaného a ještě můžeme doufat, že budeme na své další cestě poznání osvíceni, nám jedna skupina, jež se sama skládá ze vzájemně válčících skupin, s nesmírnou arogancí tvrdí, že všechny důležité informace, které potřebujeme, již známe. Tato hloupost ve spojení s pýchou by již sama o sobě mohla stačit k vyřazení „viry“ z debaty. Člověk, který si je jistý a svou jistotu zaštiťuje Bohem, je dnes z hlediska lidského rodu na úrovni dítěte. Možná to bude dlouhé loučení, ale již začalo, a stejně jako každé loučení by nemělo být prodlužováno.

	Věřím, že kdybychom se setkali, třeba byste ani nepoznali, že mám právě takovéto názory. Se svými nábožensky založenými přáteli možná vysedávám po nocích déle a častěji než s jinými. Často mě provokují tvrzením, že jsem jakýsi „hledač“, což nejsem, alespoň ne v tom jejich smyslu. Kdybych se vrátil do Devonu, kde se nachází nikým nenavštěvovaný hrob paní Wattsové, zcela jistě bych se posadil někam do zadní lavice keltského nebo anglosaského kostela. (Můj postoj v tomto směru vystihuje rozkošná báseň Philipa Larkina „Chození do kostela“.) Kdysi jsem napsal knihu o Georgi Orwellovi, který by mohl být mým idolem, kdybych nějaké měl; Orwell mě však velice vyvedl z míry svou necitlivostí vůči zapalování kostelů v Katalánsku roku 1936. Byl to Sofoklés, kdo ukázal v době dávno před vznikem monoteismu, že Antigona ve svém odporu vůči znesvěcování obhajovala humánnost. Nechávám na věřících, aby si vzájemně podpalovali kostely, mešity a synagogy; v tom se na ně dá spolehnout. Než vstoupím do mešity, zuji si boty. Před vstupem do synagogy si zakryji hlavu. Jednou jsem dokonce pozoroval způsob, jakým se lidé chovají v indickém ášramu, i když to pro mě bylo utrpení. Mí rodiče se nijak nepokoušeli vnutit mi jakékoli náboženství. Měl jsem asi štěstí, že jsem měl otce, který zrovna nebyl nadšený ze své přísné baptistické/kalvinistické výchovy a matku, jež dávala přednost asimilaci – částečně kvůli mně samému – s judaismem svých předků. Mám dostatečné znalosti o všech náboženstvích, abych si byl jist, že budu vždy a všude nevěřícím, avšak můj konkrétní ateismus je ateismem protestantským. Souvisí to s nádhernou liturgií Bible krále Jakuba a Cranmerovy modlitební knížky (jak snadno se pošetilá anglikánská církev této liturgie zbavila), přestože jsem s ní zpočátku nesouhlasil. Když mi zemřel otec, byl pochován v kapli s výhledem na Portsmouth – ve stejné kapli, v níž se generál Eisenhower modlil za úspěch v předvečer dne D v roce 1944. Měl jsem tehdy řeč z kazatelny a zvolil jsem si k tomu biblický verš z listu Filipským Saula z Tarsu, později prohlášeného za sv. Pavla (kap. 4, verš 8):

	 

	Konečně, bratří, přemýšlejte o všem, co je pravdivé, čestné, spravedlivé, čisté, cokoli je hodné lásky, co má dobrou pověst, co se považuje za ctnost a co sklízí pochvalu.

	 

	Volba na něj padla kvůli jeho naléhavé a obtížně zachytitelné atmosféře, která mě bude doprovázet v hodině rozloučení, a kvůli jeho v zásadě sekulární výzvě; a rovněž proto, že zářil na úhoru nabubřelých řečí, nesmyslů a zastrašování, které jej obklopovaly.

	Spor s církví stojí za všemi spory, neboť je začátkem – nikoli však koncem – všech sporů o filozofii, vědu, dějiny a lidskou povahu. Je rovněž počátkem – ale v žádném případě koncem – všech diskusí o dobrém životě a spravedlivém uspořádání společnosti. Právě kvůli tomu, že jsme stále se vyvíjející bytosti, se nelze náboženství zbavit. Nikdy nezanikne, alespoň ne do té doby, dokud nepřekonáme strach ze smrti, z temnoty, z neznáma a jeden z druhého. To je důvod, proč bych je nikdy nezakázal, i kdybych si myslel, že mohu. Teď si možná říkáte, jak jsem velkorysý. Jenže bude náboženství stejně tak shovívavé i ke mně? Ptám se proto, že mezi mnou a mými věřícími přáteli existuje skutečný a opravdový rozdíl a skuteční a opravdoví přátelé jsou dostatečně upřímní, aby jej uznali. Nebude mi vůbec zatěžko zúčastnit se obřadu bar micva jejich synů, žasnout nad jejich gotickými katedrálami, „respektovat“ jejich víru, že Korán byl nadiktován, byť výlučně v arabštině, negramotnému obchodníkovi, nebo se zajímat o útěchu, kterou nabízí wicca, hinduismus či džinismus. A jakkoli je to divné, budu tak činit i nadále, aniž bych trval na zdvořilé reciproční podmínce, totiž že si mě na oplátku nebudou všímat. Jenže to náboženství nikdy nedokáže. Zatímco já píši tato slova a vy je čtete, lidé víry různým způsobem plánují, jak zničit mě i vás a také jak zničit všechny těžce vydobyté lidské vymoženosti, o nichž jsem se zmínil. Náboženství zničí všechno.

	 

	
Kapitola druhá

	 

	Náboženství zabíjí

	 

	Jeho averze vůči náboženství, ve smyslu obvykle přisuzovaném tomuto výrazu, byla stejného druhu jako Lucretiova. Postoj, který k náboženství zaujímal, vycházel z toho, že je považoval nejen za příčinu falešných duševních představ, nýbrž i za obrovské morální zlo. Na náboženství pohlížel jako na největšího nepřítele morálky: vadilo mu, že na lidech vyžaduje, aby si osvojili nepřirozené vzorce chování – uznávali učení víry, byli plni zbožných pocitů, účastnili se ceremonií spojovaných s oslavou dobra vzdáleného tomu normálnímu, lidskému – a přijali je jako náhražky za skutečnou mravnost. A nejvíc mu vadilo, že kvůli náboženství dochází k naprostému narušení morálky. Děje se tak proto, že na jednu stranu je Bůh všemožně vychvalován a veleben, zatímco na druhou je popisován jako nesmírně krutý.

	– JOHN STUART MILL O SVÉM OTCI V ŽIVOTOPISE

	 

	TANTUM RELIGIO POTUIT SUADERE MALORUM

	(K nejvyšším projevům zla dohání lidi náboženství.)

	– LUCRETIUS, DE RERUM NATURA

	 

	 

	Připusťte, že jste schopni udělat něco, co já nedokážu. Zkuste si představit nekonečné vlídného a všemocného stvořitele, který si vás naplánoval, pak vytvořil a zformoval, přivedl na svět, jejž pro vás udělal, a nyní nad vámi bdí a stará se o vás, zatímco vy spíte. A k tomu si ještě představte, že když budete poslouchat pravidla a přikázání, která vám láskyplně stanovil, budete mít nárok na věčnou blaženost a odpočinek v klidu a míru. Netvrdím, že vám takovou víru závidím (jeví se mi totiž jako touha po děsivé formě shovívavé a trvalé diktatury), zato mám jednu upřímně míněnou otázku. Proč takováto víra nečiní z jejích vyznavačů šťastné lidi? Musí mít přece pocit, že je jim svěřeno úžasné tajemství, na něž se mohou i v těch nejhorších okamžicích života spolehnout.

	Na první pohled se zdá, že tomu tak občas je. Účastnil jsem se evangelických bohoslužeb v černošských i bělošských komunitách, při nichž přítomní dlouze a dosti hlučným způsobem oslavovali, že jsou spaseni a milováni. Spousta bohoslužeb všech vyznání (u pohanských směrů to platí téměř vždy) je cíleně koncipována tak, aby evokovala oslavu a prožívání společného svátku – a právě proto jsou mi podezřelé. Jistě, člověk se může setkat i s mírnějšími, střízlivějšími a uhlazenějšími projevy. Když jsem byl členem řecké ortodoxní církve, vnímal jsem, i když jsem jim nevěřil, radostná slova, která si mezi sebou říkali věřící ráno o Velikonocích. Christos anesti! (Ježíš je vzkříšen!) a Alethos anesti! (Vskutku, je vzkříšen!). Asi se patří dodat, že členem řecké ortodoxní církve jsem se stal z důvodu, jenž vysvětluje, proč se tolik lidí navenek hlásí k náboženství. Stal jsem se jím, abych udělal radost rodičům své ženy. Arcibiskup, který mě do své obce věncích přijal ve stejný den, kdy mě oddal, čímž shrábl dvě odměny místo obvyklé jedné, se později stal nadšeným stoupencem svých nábožensky spřízněných srbských masových vrahů Radovana Karadžiće a Ratka Mladiće (sháněl pro ně i finanční prostředky), kteří dokázali naplnit nesčetné hromadné hroby roztroušené po celé Bosně. Když jsem se ženil znovu, oddával mě reformní židovský rabín, připomínající tak trochu Einsteina a Shakespeara; připouštím, že tento člověk mi byl o něco bližší. Měl ale zase problém se svou homosexualitou, kterou nesl jako těžké břímě, neboť je v podstatě vnímána jako těžký zločin, jejž zakladatelé jeho církve trestali ukamenováním. Pokud jde o anglikánskou církev, v níž jsem byl původně pokřtěn, může se dnes jevit jako bezbranná bečící ovečka, ale jakožto nástupce církve, která se vždy těšila podpoře státu a měla těsný vztah k dědičné monarchii, nese historickou odpovědnost za křížové výpravy, perzekuci katolíků a neloajálních osob a za boj proti vědě a zdravému rozumu.

	Míra této odpovědnosti je různá s ohledem na čas a místo, ale lze mít za pravdivé tvrzení, že církev si nikdy nevystačí s vlastními podivuhodnými prohlášeními a vznešenými ujištěními. Musí hledat způsoby, jak se vměšovat do života nevěřících, heretiků nebo stoupenců jiných vyznání. Aťsi o blaženosti na onom světě říká, co chce, pravdou zůstává, že sama usiluje o moc již na tomto světě. To ovšem není žádné překvapení, koneckonců, je dílem člověka. Ani vlastním všemožným kázáním nedůvěřuje natolik, aby byla ochotna připustit koexistenci různých vyznání.

	Vezměme si jako příklad jednu z nejuctívanějších postav, které kdy moderní církev vyprodukovala – Matku Terezu. Roku 1996 se v Irské republice konalo referendum k jediné otázce, totiž jestli má v ústavě i nadále zůstat zákaz rozvodu. Většina politických stran v této stále sekulárnější zemi vyzývala voliče, aby hlasovali pro změnu zákona. Měly k tomu dva pádné důvody. Jednak se už dlouho nepovažovalo za správné, aby římskokatolická církev předepisovala své morální zásady všem občanům, jednak bylo zcela zřejmé, že už není možné ani doufat v eventuální sjednocení Irů v situaci, kdy byla velká protestantská menšina na severu trvale znechucena představou vlivu církve na chod státu. Matka Tereza neváhala přiletět až z Kalkaty, aby spolu s římskokatolickou církví a jejími jestřáby propagovala odpověď „ne“. Tato odpověď znamenala, že irská žena provdaná za muže, který ji bil a byl notorický alkoholik, už nemohla doufat v nic lepšího a ohrozila by svou duši, kdyby prosila o možnost začít úplně znovu. Protestanti si na druhou stranu mohli vybrat: buď požádají Řím o souhlas, nebo si to udělají po svém. Návrh, aby se přikázáními vlastní církve řídili pouze katolíci a neuplatňovala se na všechny ostatní občany, vůbec nezazněl. A to se událo na Britských ostrovech v posledním desetiletí dvacátého století. Díky referendu nakonec došlo ke změně ústavy, i když výsledek byl velice těsný. (Matka Tereza téhož roku poskytla rozhovor, v němž se vyjádřila v tom smyslu, že by její přítelkyně princezna Diana byla spokojenější, kdyby se jí podařilo vymanit se z evidentně nešťastného manželství. To ovšem není zase tak velké překvapení; církev vždy používala přísnější pravidla na chudé a vůči bohatým byla shovívavější.)

	Týden před událostmi 11. září 2001 jsem se zúčastnil diskuse s Dennisem Pragerem, poměrně známým americkým církevním komentátorem. Veřejně mě vyzval, ať odpovídám na jeho „přímé otázky slovy ano/ne“, a já jsem s potěšením souhlasil. Nu dobrá, zareagoval. Měl jsem si představit, že jsem v cizím městě, začíná se stmívat a já vidím, že se ke mne blíží velká skupina mužů. Pak se mě zeptal, jestli bych se cítil bezpečněji, kdybych věděl, že se vracejí ze shromáždění v modlitebně. Jak čtenář sám uzná, na tuto otázku nelze odpovědět ano nebo ne. I tak jsem na ni ale uměl odpovědět, protože pro mě zase tak hypotetická nebyla… Správně je za ‚Bʻ tedy méně bezpečně. Když se přidržím jen tohoto písmene, mám své zkušenosti z Belfastu, Bejrútu, Bombaje, Bělehradu, Betléma a Bagdádu. Není pro mě nijak těžké uvést důvody, proč bych se cítil ohrožený, kdybych se domníval, že skupina mužů, jež se ke mně za soumraku blíží, se právě vrací z nějakého církevního obřadu.

	Nyní vám předložím stručný přehled nábožensky inspirovaných krutostí, kterých jsem byl v těchto šesti místech svědkem. V Belfastu jsem viděl celé ulice vypálené během konfliktu dvou křesťanských církví a mluvil jsem s lidmi, jejichž příbuzní a přátelé byli uneseni a zabiti nebo mučeni smrtícími komandy těchto církví, často jen kvůli tomu, že se hlásili ke špatnému vyznání. V jednom starém belfastském vtipu se vypráví o muži, kterého zastavili na silničním zátarasu a zeptali se ho, ke které církvi se hlásí. Když odpověděl, že je ateista, položili mu doplňující otázku: „A jste ateista protestantsky, nebo katolicky?“ Hle, názorný příklad, jak náboženská posedlost dokáže ovlivnit i místní legendární smysl pro humor. V každém případě se právě toto stalo mému příteli a rozhodně nelze říci, že by z toho měl příjemný zážitek. Předstíranou záminkou tohoto chaosu je rivalský nacionalismus, ale jazyk ulice používaný znepřátelenými klany zahrnuje i výrazy urážející vyznání těch druhých, přičemž ti, co je používají, už ani nevědí, jak vlastně vznikly. Protestantská vládnoucí vrstva se po dlouhou řadu let snažila katolíky segregovat a potlačovat. Vždyť také při založení ulsterského státu znělo heslo: „Protestantský parlament pro protestanty.“ Sektářství vzniká vcelku snadno, jaksi samo od sebe, a vždy lze počítat s tím, že vyvolá sektářství reciproční. V jednom bylo katolické vedení zajedno. Usilovalo o školy s dominantní úlohou církve a o oddělené čtvrti, aby je mohlo lépe kontrolovat. A tak byla novým generacím školáků ve jménu Boha vtloukána do hlav stará nenávist, a je tomu tak dosud. (Už ze slova „vtloukat“ se mi zvedá žaludek; zatloukání hřebíků byl totiž účinný způsob, jak zničit kolenní čéšky těm, kdo se dostali do konfliktu s církevními gangy.)

	Když jsem byl v létě roku 1975 poprvé v Bejrútu, stále ještě připomínal „Paříž Orientu“. Tento zdánlivý ráj byl však zamořen spoustou hadů. Trpěl v důsledku nesporného nadbytku církví, přičemž sektářská ústava „pamatovala“ na všechny. Ze zákona musel být prezidentem křesťan, obvykle maronitský katolík, mluvčím parlamentu muslim atd. Nikdy to dobře nefungovalo, protože se tak institucionalizovaly rozdíly mezi vírami a také kastami a národnostmi (šíitští muslimové byli na společenském žebříčku nejníže a Kurdové se na něj ani nedostali).

	Hlavní křesťanskou stranou byla ve skutečnosti katolická milice zvaná falanga, založená maronitským Libanoncem Pierrem Džamáílem, na něhož udělaly velký dojem Hitlerovy olympijské hry v roce 1936, které navštívil. Na mezinárodní scéně neblaze proslul až později, když dal v roce 1982 na základě rozkazů generála Šarona zmasakrovat v uprchlických táborech Sabra a Šatíla Palestince. Už sám fakt, že židovský generál spolupracoval s fašistickou stranou, se může zdát dostatečně bizarní, jenže měli společného muslimského nepřítele, a to stačilo. Izraelský vpád do Libanonu téhož roku se stal impulsem pro zrod Hizballáhu (jehož název v překladu skromně zní Boží strana), který mobilizoval nejchudší šíitskou vrstvu a postupně jej začali ovládat teokratická íránská diktatura, jež se dostala k moci o tři roky dříve. V krásném Libanonu našli věřící brzy způsob, jak si s představiteli organizovaného zločinu rozdělit sféru podnikání v oblasti únosů. A nejen to; udělali i další krok vpřed, když světu předvedli, jak může vypadat takový dobře provedený sebevražedný bombový útok. Stále ještě před očima vidím utrženou hlavu ležící na silnici před téměř zničeným francouzským velvyslanectvím. A jen tak mimochodem, tu ulici jsem se chystal přejít zrovna ve chvíli, kdy končila modlitební shromáždění.

	Bombaj se svým náhrdelníkem světel podél pobřeží a úžasnou architekturou vzniklou v dobách britské nadvlády bývala považována za perlu Orientu. Patřila k nejrozmanitějším a nejvíce pluralitním městům; její mnohovrstevnatost vnímavě rozkryl Salman Rushdie zejména v knize Maurův poslední vzdech (The Moor’s I ast Sigh) – a ve svých filmech Mira Nairová. Je pravda, že zde v letech 1947-1948 došlo k vnitřním bojům, kdy velkolepé historické hnutí za samostatnost Indie zničily požadavky muslimů na samostatný stát a skutečnost, že v čele Kongresové strany stál zbožný hinduista. Je však pravděpodobné, že v oné době náboženské krvežíznivosti našlo v Bombaji útočiště stejné množství lidí, kolik z ní bylo vyhnáno nebo z ní uprchlo. Později se opět obnovila jistá forma kulturní koexistence, jak tomu bývá ve městech, jež mají přístup k moři a jsou vystavena vlivům zvenčí. Pársové – bývalí vyznavači Zarathuštrova náboženství – byli prominentní menšinou a město se také stalo domovem historicky významné židovské komunity. Jenže toto panu Balu Thackerayovi a jeho hinduistickému nacionalistickému hnutí Shiv Sena nestačilo, a tak se v devadesátých letech rozhodl, že Bombaj bude řízena jeho náboženskými souvěrci a v jejich prospěch, a jeho přičiněním se to v ulicích najednou začalo hemžit zabijáky a rváči. Aby ukázal, že své cíle dokáže naplnit, přikázal přejmenovat město na „Mumbaj“, což je částečně i důvod, proč jsem toto město zařadil na svůj seznam pod jeho tradičním názvem.

	Bělehrad byl až do osmdesátých let hlavním městem Jugoslávie, neboli země jižních Slovanů; znamenalo to, že je i hlavním městem multietnického a multináboženského státu. Jednou se mi dostalo varování od chorvatského intelektuála; obdobně jako v Belfastu mělo podobu hořkého vtipu. „Když lidem řeknu, že jsem ateista a Chorvat,“ svěřil se mi, „chtějí vědět, jak můžu prokázat, že nejsem Srb.“ Jinými slovy, být Chorvatem znamená být římským katolíkem, zatímco být Srbem znamená být ortodoxním křesťanem. Když ve čtyřicátých letech vznikl v Chorvatsku nacistický loutkový stát těšící se patronátu Vatikánu, nejenže usiloval, jak jinak, o vyhlazení všech Židů v regionu, ale rozvinul i kampaň násilné konverze zaměřené na jinou křesťanskou obec. Desetitisíce ortodoxních křesťanů byly vyvražděny nebo deportovány; k tomuto účelu byl vybudován obrovský koncentrační tábor nedaleko města Jasenovac. Režim generála Ante Paveliće a jeho ustašovské strany byl natolik ohavný, že dokonce i mnozí němečtí důstojníci protestovali, když s ním byli spojováni.

	Když jsem v roce 1992 navštívil prostory jasenovackého tábora, nosili vysoké holínky už zase jiní. Chorvatská města Vukovar a Dubrovnik byla brutálně ostřelována armádními silami Srbska, v jehož čele stál Slobodan Milośević. Převážně muslimské město Sarajeva bylo obklíčeno a nepřetržitě bombardováno. V Bosně a Hercegovině, zejména podél řeky Driny, byla drancována a masakrována celá města v rámci toho, co sami Srbové nazývali „etnickými čistkami“. Situaci by však spíše vystihoval výraz „náboženské čistky“. Milośević byl bývalý komunistický byrokrat, z něhož se stal xenofobní nacionalista. Jeho protimuslimské křížové tažení, které sloužilo jako zástěrka pro anexi Bosny „Velkým Srbskem“, bylo ve značné míře uskutečňováno neoficiálními milicemi operujícími pod jeho kontrolou, jakkoli to popíral. Tyto skupiny tvořili náboženští fanatici, jimž své požehnání často dávali ortodoxní kněží a biskupové a jejichž řady se občas rozrostly o spřízněné ortodoxní „dobrovolníky“ z Řecka a Ruska. Speciální pozornost věnovali ničení veškerých pozůstatků osmanské říše, jako tomu bylo i ve zvláště otřesném případě, kdy v Banja Luce vyhodili do povětří několik historických minaretů – nikoli ale v průběhu bitvy, nýbrž v době příměří.

	Je pravda, a často se na to zapomíná, že totéž platí i pro jejich katolické protějšky. V Chorvatsku došlo k oživení ustašovských uskupení a ta se brutálním způsobem pokusila získat Hercegovinu, jak se jim to již podařilo za druhé světové války. Rovněž došlo k ostřelování a obléhání nádherného Mostaru. Světově proslulý „stari most“, pocházející z tureckých dob a zařazený na seznam UNESCO jako kulturní památka světového významu, byl bombardován tak dlouho, dokud se nezřítil do řeky. Extremistické katolické a ortodoxní síly si při krvavém dělení Bosny a Hercegoviny hrály takticky vzájemně do ruky. Jejich činy přitom ve velké míře unikly veřejnému odsouzení, a to platí dosud.

	Je tomu tak proto, že světová média dávala přednost zjednodušení v podobě „Chorvat“ a „Srb“ a o náboženství se zmiňovala pouze v souvislosti s „muslimy“. Jenže trojice „Chorvat“, „Srb“ a „muslim“ nemá dostatečnou výpovědní hodnotu a je zavádějící, neboť klade na stejnou úroveň dvě národnosti a jedno náboženství. (Ke stejnému omylu dochází i ve zpravodajství z Iráku ve vztahu k trojici „sunnité, šíité a Kurdové“.) V      Sarajevu bylo v době obléhání minimálně deset tisíc Srbů a jeden z předních velitelů obrany, důstojník a gentleman generál Jovan Divjak, s nímž jsem měl tu čest si podat ruku, byl rovněž Srb. Městská židovská komunita, jejíž kořeny sahají až do roku 1492, se rovněž z převážné části ztotožnila s bosenskou vládou a věcí. Bývalo by daleko přesnější, kdyby tisk a televize například oznámily, že „dnes síly ortodoxních křesťanů obnovily bombardování Sarajeva“ nebo „včera se katolickým milicím podařilo zničit v Mostaru starý most“. Jenže konfesní terminologie byla vyhrazena pouze pro „muslimy“. A přitom nebylo nijak těžké jejich vrahy identifikovat, protože přes své náramenní pásy s náboji nosili velké ortodoxní kříže anebo si na pažby pušek nalepovali obrázky Panny Marie. Opět opakuji, náboženství zničí všechno včetně naší vlastní schopnosti soudně uvažovat.

	Pokud jde o Betlém, mám pocit, že bych jednoho krásného dne mohl připustit, že se u chrámu narození Páně cítím s přicházejícím soumrakem bezpečně. Mnozí věří, že právě v Betlémě, nedaleko Jeruzaléma, se z neposkvrněného početí Marie narodil syn Boží.

	V Bibli stojí:

	„Narození Ježíšovo se událo takto: Jeho matka Maria byla zasnoubena Josefovi, ale dříve, než se sešli, shledalo se, že počala z Ducha svátého.“ Jistě, a řecký polobůh Perseus se zase narodil, když bůh Jupiter navštívil pannu Danaé, k níž se snesl v podobě zlatého deště a přivedl ji do jiného stavu. Bůh Buddha se narodil z otvoru na boku své matky. Aztécký bůh Huitzilopochtli byl počat tak, že jeho matka oděná v sukni z hadů zachytila kuličku peří padající z nebe a skryla ji v záňadří. Panna Nana utrhla granátové jablko ze stromu zalévaného krví zabitého Agdestrise, položila si je na ňadra a porodila boha Attise. Panenská dcera mongolského krále se jednou v noci probudila a zjistila, že je zaplavena obrovským světlem; způsobilo, že dala život Čingischánovi. Krišnu porodila panna Devaka. Boha Hora porodila panna Isis, Merkura zase panna Maia. Panna Rhea Sylvia dala život Romulovi. Z nějakého důvodu považují mnohá náboženství porodní cestu za poněkud jednosměrnou. Je pravda, že dokonce i Korán přistupuje k Panně Marii s úctou. To však nehrálo žádnou roli během křížových výprav, kdy papežské vojsko vyrazilo na pochod, aby znovu získalo Betlém a Jeruzalém nacházející se v rukou muslimů, a jen tak mimochodem cestou zničilo spoustu židovských obcí a vyplenilo heretickou křesťanskou Byzanc a také ve velkém vraždilo v úzkých uličkách Jeruzaléma, kde podle nadšených a škodolibých kronikářů sahala rozlitá krev až k udidlům koní.

	Některé tyto bouře nenávisti, bigotnosti a krvežíznivosti již dávno odezněly, jenže v této oblasti stále hrozí nové. Nutno připustit, že když se budete nyní procházet po náměstí Jesliček, turistické atrakci, vyznačující se všudypřítomnou nabídkou neuvěřitelných kýčů, že by i Lurdy mohly závidět, budete se cítit relativně bezpečně. Když jsem toto nebohé město navštívil poprvé, bylo z velké části pod formální kontrolou křesťanské palestinské obce spojené s politickou dynastií rodu Freijů. Během mé další návštěvy vyhlásily izraelské vojenské úřady ve městě drastický zákaz vycházení. Jejich sama přítomnost na Západním břehu do jisté míry souvisí s vírou v některá starověká biblická proroctví, tentokrát ovšem obsahující jiný slib, učiněný jiným bohem a jiným lidem. Máme totiž co do činění s dalším náboženstvím. Síly Hamásu, které prohlašují, že celá Palestina je islámským waqf neboli územím, na něž má islám svaté právo, začaly křesťany z Betléma vytlačovat. Jejich vůdce Mahmoud al-Zahar oznámil, že ode všech obyvatel islámského státu Palestiny se očekává, že se podřídí muslimským zákonům. V současné době existuje návrh, aby všichni nemuslimové museli odvádět daň džizju, což je historický poplatek uvalený na dhimmis neboli nevěřící v dobách dávné osmanské říše. Zaměstnankyně městské správy se nesmějí pozdravit s mužskými návštěvníky podáním ruky. V dubnu 2005 byla v Gaze zastřelena mladá žena Yusra al-Azami. Čím se provinila? Seděla bez doprovodu v autě se svým snoubencem. Mladíka „jen“ strašně zmlátili. Vedoucí komanda Hamásu pro „potírání mravnostních přečinů a dodržování počestnosti“ ospravedlnil tuto nahodilou vraždu a násilí prohlášením, že „existovalo podezření z nemorálního chování“. V kdysi sekulární Palestině jsou najímány skupiny mladých mužů s potlačovanou sexualitou, aby čmuchali kolem zaparkovaných aut a dělali si, co se jim zlíbí.

	Kdysi jsem v New Yorku slyšel projev dnes již zesnulého Abby Ebana, jednoho z uhlazenějších a přemýšlivějších izraelských diplomatů. Prohlásil, že první, co ve věci izraelsko-palestinského sporu uhodí do očí, je snadnost jeho řešení. Po tomto strhujícím začátku pokračoval a uvedl – s autoritou bývalého ministra zahraničních věcí a představitele Spojených národů – že podstata takového řešení je prostá. Dva národy zhruba stejné velikosti si činí nárok na stejnou zemi. Řešením je, jak jinak, vytvoření dvou sousedících států. Bylo v možnostech zdravého lidského rozumu pochopit něco tak zcela samozřejmého? Jistěže ano, již před desítkami let, jenže to by se do toho nesměli plést všichni ti mesiášští rabínové a mullové a kněží. Hysteričtí duchovní na obou stranách se oháněli výhradními nároky danými Bohem, přičemž celou situaci zjitřovala část křesťanů přemítající o Armageddonu a doufající v apokalypsu (které bude předcházet smrt nebo konverze všech židů). Ti všichni učinili situaci nesnesitelnou a vzali celé lidstvo jako rukojmí sporu, jenž hrozí přerůst v jadernou válku. Náboženství zničí všechno.

	A nakonec je tu již zmíněný Bagdád. Kdysi patřil k nejvýznamnějším střediskům vědění a kultury v celé historii. Právě zde byly ztracené práce Aristotela a jiných Řeků uchovány, znovu překládány a posílány přes Andalusii zpět na nevzdělaný „křesťanský“ západ (ztracené proto, že křesťanští představitelé některé spálili a jiné zatajili a filozofické školy zavřeli se zdůvodněním, že před Ježíšovými kázáními sotva mohly existovat nějaké užitečné úvahy o morálce). Bagdádské knihovny se stejně jako bagdádští básníci a architekti těšili velkému uznání. Mnoha těchto úspěchů bylo dosaženo za panování muslimských kalifů, kteří občas projevy těchto lidí připouštěli, někdy zase potlačovali. V Bagdádu zanechalo svou stopu i chaldejské a nestoriánské křesťanství; město bylo rovněž jedním z mnoha center židovské diaspory. Do konce čtyřicátých let minulého století žil v Bagdádu přibližně stejný počet Židů jako v Jeruzalémě.

	Nemám v úmyslu se zde vyjadřovat ke svržení Saddáma Husajna v dubnu 2003. Pouze konstatuji, že ti, kdo považovali jeho režim za „sekulární“, si jen něco namlouvali. Je pravda, že zakladatelem strany Baas byl muž jménem Michel Aflaq, zlověstný křesťan sympatizující s fašismem, a je také pravda, že tato strana byla otevřená vyznavačům všech náboženství (i když mám mnoho důvodů se domnívat, že počet židovských členů byl omezen). Jenomže minimálně od katastrofální invaze do Iránu v roce 1979, jež vyvolala u íránské teokracie zuřivé obvinění, že je Saddám Husajn „nevěřící“, vylepšil tento diktátor své vládnutí – opírající se tak jako tak o sunnitskou menšinu – o prvky zbožnosti a džihádu. (Syrská strana Baas, rovněž založená na konfesním fragmentu společnosti spojeném s alavitskou menšinou, si obdobně udržovala dlouholetý a pokrytecký vztah s íránskými mully.) Saddám dal na iráckou vlajku umístit slova Allahuh Akhbar – „Bůh je veliký“. Finančně také podporoval svaté válečníky a mully a udržoval vřelé vztahy s jejich dalším velkým státním sponzorem, genocidní súdánskou vládou. Dal v regionu vybudovat největší mešitu, pojmenoval ji „Matkou všech bitev“ a uložil v ní Korán, psaný – jak tvrdil – jeho vlastní krví. O této mešitě prohlásil, že patří jemu. Když zahájil vlastní genocidní tažení vůči kurdskému lidu (převážně sunnitům) – spojené s použitím brutálních chemických zbraní, jež vedlo k vyvraždění a deportaci stovek tisíc lidí – nazval je „Operace Anfal“. Tímto výrazem ospravedlňoval pomocí Koránu – súra 8, „Kořist“ – plenění a ničení nevěřících. Koaliční vojenské síly, které překročily iráckou hranici, narazily na armádu, jež se rozpadala jako kostka cukru v horkém čaji, ale také se střetly s docela houževnatým odporem polovojenské skupiny posílené zahraničními džihádisty, která si říkala Saddámovi fedajíni. Jedním z úkolů, které si skupina vytyčila, byly popravy všech, kdo veřejně přivítali intervenci západních sil. Jejím členům se zanedlouho podařilo natočit nechutné veřejné popravy a mrzačení lidí, aby ostatní věděli, co je může čekat.

	Přinejmenším se asi shodneme, že irácký lid za pětatřicet let diktatury a válek vytrpěl tolik, že si Saddámův nezákonný režim jistě zasloužil, aby byl v rámci mezinárodního práva jednou provždy odstraněn. Ať už existují jakékoli námitky vůči skutečným prostředkům „změny režimu“, je jisté, že si celá společnost potřebovala na nějaký čas vydechnout, aby si mohla rozmyslet způsob obnovy a usmíření. Zatím jí ale nebyla dopřána byť jediná minuta.

	Všichni víme, co následovalo. Přívrženci al-Káidy, vedení jordánským zločincem Abú Músabem al-Zarkávím, zahájili šílenou vražednou a sabotážní kampaň. Vraždili nezahalené ženy a sekulárně orientované novináře a učitele. Kladli bomby do křesťanských kostelů (křesťané tvoří v irácké populaci asi dvě procenta) a stříleli a zohavovali křesťany vyrábějící a prodávající alkohol. Natáčeli si hromadné popravy, při nichž své oběti stříleli nebo jim podřezávali krky; stalo se tak i v případě nepálských dělníků, které považovali za hinduisty, což byl pro ně dostatečný důvod. Tato zvěrstva by se mohla považovat za více či méně rutinní. Tu nejjedovatější část svého tažení zaměřili na své souvěrce. Mešity a pohřební průvody dlouho utlačované šíitské většiny se staly terči bombových útoků. Poutníci, kteří se vypravili na dlouhou cestu k opětovně zpřístupněným svatyním v Karbale a Nadžáfu, riskovali životy. Zarkáví napsal svému vůdci Usámovi bin Ládinovi dopis, v němž uvedl dva hlavní důvody, které ho vedou k používání takovýchto mimořádně odporných praktik. Za prvé napsal, že šíité jsou heretici, kteří nekráčejí po správné salafistické cestě čistoty. Pro opravdové věřící jsou tudíž tou správnou kořistí. Za druhé, když se podaří rozpoutat v irácké společnosti náboženskou válku, mohly by se tím zcela zhroutit plány „křižáka“ Západu. Evidentně doufal, že šíity vyprovokuje a sunnitské Araby tak vžene do náruče bin Ládinovych „ochránců“. Navzdory některým dobře znějícím výzvám k umírněnosti, proneseným šíitským velkým ajatolláhem Sistáním, se ukázalo, že vyvolat takovou reakci nebylo zase tak obtížné. Netrvalo dlouho a šíitská komanda smrti, často převlečená do policejních uniforem, zabíjela a mučila náhodně vybrané sunnitské Araby. Člověk nepotřeboval zvláštní pozorovací talent, aby si všiml plíživého vlivu sousední íránské „muslimské republiky“. Však se také některé šíitské oblasti staly pro nezahalené ženy a laické osoby značně nebezpečnými. Irák se pyšní dlouhou historií smíšených manželství a spoluprací mezi různými náboženskými obcemi. Stačilo ale pár let nenávistného konfliktu a vytvořila se atmosféra utrpení, nedůvěry, nepřátelství a sektářské politiky. Znovu opakuji, že náboženství zničí všechno.

	Ve všech případech, o nichž jsem se zmínil, se vyskytli lidé, kteří protestovali ve jménu náboženství a pokoušeli se proti vznikající vlně fanatismu a kultu smrti postavit. Vzpomínám si na hrstku kněží, biskupů, rabínů a imámů, kteří upřednostnili humánnost před vlastní sektou nebo vyznáním. Historie nabízí mnoho takových příkladů – uvedu je později. Tito lidé však dělají čest humanismu, nikoli náboženství. Když už o tom mluvím, zmíněné krizové situace přiměly i mě a mnoho dalších ateistů, abychom proti nim protestovali ve jménu katolíků diskriminovaných v Irsku, ve jménu bosenských muslimů čelících vyhlazení křesťanskými Balkánci, ve jménu šíitských Afghánců a Iráčanů vražděných sunnitskými džihádisty a v nespočtu dalších podobných případů. Zaujmout takový postoj je elementární povinností každého člověka, vážícího si sebe sama. Obecná nechuť církevních autorit vystoupit s jednoznačným odsouzením, ať už jde o Vatikán ve vztahu k Chorvatsku, nebo saudské či íránské vůdce ve vztahu k jejich příslušným vyznáním, je vskutku odporná. Stejně tak odporná je i ochota každého „stáda“ vrátit se pod záminkou i té nejmenší provokace k atavistickému chování.

	A tak říkám ne, pane Pragere; opravdu nepovažuji za moudré hledat pomoc tam, kde právě skončilo modlitební shromáždění. A to jsem probral pouze písmeno „B“. Každý, komu leží na srdci bezpečí a lidská důstojnost a nepřeje si, aby k situacím, které jsem popsal, vůbec docházelo, si může jen vroucně přát, aby myšlenky demokratického a republikánského sekularismu našly ve světě co největší příznivou odezvu.

	 

	VŮBEC JSEM NEMUSEL jezdit do všech těch exotických míst, abych se přesvědčil o účinnosti náboženského jedu. Již dlouho před kritickým 11. zářím 2001 jsem cítil, že náboženství se znovu začíná vůči občanské společnosti vyhraňovat. Když zrovna nepůsobím jako dočasný a amatérský zahraniční zpravodaj, vedu vcelku klidný a spořádaný život: píši knihy a eseje, učím studenty milovat anglickou literaturu, navštěvuji konference o literárních druzích, účastním se pomíjivých diskusí spojených s mou publikační činností i těch, které se odehrávající na akademické půdě. Ovšem i tato poměrně bezstarostná existence byla vystavena šokujícím útokům, urážkám a výzvám. Dne 14. února 1989 byl na mého přítele Salmana Rushdieho uvalen současně trest smrti a doživotní vězení za zločin spočívající v napsání románu. Abych byl konkrétnější, teokratický představitel cizího státu – íránský ajatolláh Chomejní – veřejně svým jménem nabídl peníze za zavraždění spisovatele, který je občanem jiné země. Těm, kdo byli vybízeni vykonat tento uplacený vražedný plán vztahující se na „všechny jakkoli zapojené do publikování“ Satanských veršů, byly nabídnuty nejen peníze na ruku, ale také volná vstupenka do ráje. Sotva si lze představit větší urážku všem hodnotám spojeným se svobodou projevu. Ajatolláh román nečetl, a možná ani nemohl, ale v každém případě jej zakázal číst všem ostatním. Podařilo se mu přitom vyprovokovat nechutné demonstrace muslimů jak v Británii, tak po celém světě, při nichž davy knihu pálily a ječely, aby v plamenech skončil i její autor.

	Příčiny této epizody – zčásti děsivé, zčásti groteskní – však měly s „duchovním světem“ pramálo společného. Ajatolláh, který poslal na smrt stovky tisíc mladých Íránců při pokusu prodloužit válku, již započal Saddám Husajn, a dovést ji k vítěznému konci ve prospěch své zpátečnické teologie, musel nedlouho předtím uznat skutečný stav věcí a souhlasit s rezolucí Spojených států o ukončení bojů. Předtím se však zapřísahal, že raději vypije jed, než aby ji podepsal. Prostě se dostal do situace, kdy pro sebe potřeboval „uhrát nějaké body“. Skupina reakčních muslimů v Jižní Africe, kteří působili v loutkovém parlamentu apartheidního režimu, se nechala slyšet, že pokud pan Rushdie navštíví v jejich zemi knižní veletrh, čeká ho smrt. Na pákistánských ulicích byla vinou fundamentalistů prolita krev. Chomejní prostě musel ukázat, že na něho si jen tak někdo nepřijde.

	Pravda je přitom taková, že skutečně existují některé výroky údajně pronesené prorokem Muhammadem, které nelze uvést do souladu s muslimským učením. Koranisté se pokusili o kvadraturu kruhu a prohlásili, že v těchto případech prorokovi nediktoval Bůh, nýbrž omylem satan. Tento trik, za který by se nemusela stydět ani nejrafinovanější škola středověké křesťanské apologetiky, se stal pro spisovatele vynikající příležitostí k prozkoumání vztahu mezi svatým písmem a literaturou. Úzce vymezený způsob myšlení si ale s tím ironickým moc nerozumí a vždy jej považuje za zdroj nebezpečí. Rushdie byl navíc vychován jako muslim a Koránu rozumí, což v podstatě znamenalo, že je odpadlík. A „odpadlictví“ lze podle hadísu potrestat pouze smrtí. Nikdo přece nemá právo měnit náboženství a všechny náboženské státy vždy trvaly na přísných trestech pro ty, kdo se o to pokusili. Náboženská komanda smrti podporovaná íránskými velvyslanectvími se Rushdieho skutečně mnohokrát pokoušela zabít. Jeho italští a japonští překladatelé se stali terčem kriminálních útoků. V jednom případě kvůli absurdní představě, že překladatel ví, kde se Rushdie právě nachází. Jeden z nich byl brutálně zohaven, když umíral. Norského nakladatele několikrát střelili do zad rychlopalnou puškou a nechali ho ležet ve sněhu, aby zemřel, jenže on jako zázrakem přežil. Jeden by si myslel, že takové arogantní, státem podporované vražedné úsilí namířené na osamělého a mírumilovného člověka, který celý život zasvětil jazyku, vyvolá všeobecné odsouzení. Nic takového se ale nestalo. Vatikán, arcibiskup z Ganterbury a hlavní sefardský rabín Izraele sice ve svých uvážených prohlášeních vyjádřili své sympatie, ale ajatolláhovi. Stejně tak se zachoval newyorský arcibiskup a mnoho dalších, méně významných náboženských představitelů. Je pravda, že se několika málo slovy postavili proti používání násilí, nicméně všichni prohlásili, že hlavní problém vzniklý vydáním Satanských veršů nespočívá ve snaze dát někoho zabít placenými zabijáky, nýbrž v rouhání jejich autora. I některé laické veřejně činné osobnosti, jako jsou marxistický spisovatel John Berger, toryovský historik Hugh Trevor-Roper a doyen špionážní literatury, spisovatel John Le Carré, se vyslovily v tom smyslu, že Rushdie si za své problémy může sám, protože je na sebe přivolal „urážkou“ velkého monoteistického náboženství. Podle všeho jim nepřišlo nijak zvláštní, že britská policie musí bránit v Indii narozeného ex-muslima před koordinovanou snahou o jeho zavraždění ve jménu Boha.

	Jak už jsem uvedl, žiji si vcelku bezstarostným životem, ale když pan Rushdie přijel v roce 1993 do Washingtonu na víkend Díkůvzdání, aby se setkal s prezidentem Clintonem, a strávil jednu či dvě noci v mém bytě, mohl jsem absurdnost celé situace poznat na vlastní kůži. K zajištění jeho pobytu byla provedena obrovská a šílená bezpečnostní opatření, a když Rushdie odjel, byl jsem vyzván, abych zašel na ministerstvo zahraničí. Vyšší úředník mě tam informoval, že byly zachyceny věrohodné „zvěsti“ o úmyslu pomstít se mně i mé rodině. Dostalo se mi rady, abych změnil adresu a telefonní číslo – což se mi zrovna nejevilo jako spolehlivý způsob, jak se vyhnout odvetě. Nicméně mi to připomnělo něco, co už jsem věděl předtím. Nemohu prostě jen tak říci: Klidně si sněte svůj šíitský sen o skrytém imámovi a já se budu věnovat Thomasu Painovi a Georgi Orwellovi. Skutečný věřící si nedá pokoj, dokud celý svět nepadne na kolena. Není snad všem horlivým věřícím jasné, že náboženská autorita je nadřazená a ti, kdo ji odmítají uznávat, ztrácejí právo na svou existenci?

	Překvapivě to byli vrahové šíitů, kdo před několika málo lety přinutil svět, aby této věci začal věnovat pozornost. Talibanský režim v Afghánistánu, který masakroval šíitské hazarské obyvatele, nabyl tak obludných rozměrů, že v roce 1999 uvažoval i sám Irán, že na něj zaútočí. Talibové byli potíráním rouhačství natolik posedlí, že metodicky ostřelovali a nakonec i zničili jeden z největších světových kulturních artefaktů – dvojici Buddhových soch v Bamjánu, které svou majestátností demonstrovaly splynutí helénistických a jiných stylů, k němuž došlo kdysi v afghánské minulosti. Sochy, nepochybně pocházející z předislámského období, se staly trvalou urážkou Talibanu a jeho hostů z al-Káidy, a tak z nich jednoduše udělali hromadu úlomků a sutin. Tento čin však zastínilo zničení jiné dvojice staveb a spolu s ní i téměř tří tisícovek lidských bytostí ve spodní části Manhattanu na podzim roku 2001.

	Každý má svůj vlastní příběh spojený s 11. zářím. Přeskočím svůj a řeknu jen, že jedna žena, kterou jsem tak trochu znal, stačila ještě předtím, než narazila do zdí Pentagonu, zavolat svému manželovi a popsat mu své vrahy a jejich taktiku (od něho jsem se dozvěděl, že se nejednalo o klasický únos a že ji čekala smrt). Ze střechy svého domu ve Washingtonu jsem viděl kouř stoupající z druhé strany řeky a od té doby jsem nikdy neprojížděl kolem Kapitolu nebo Bílého domu, aniž bych nepomyslel na to, co by se stalo, kdyby na palubě čtvrtého letadla nebyli odvážní a duchapřítomní cestující, kterým se podařilo strhnout letadlo do pensylvánského pole pouhých dvacet minut letu od naplánovaného cíle.

	Nu, podařilo se mi sepsat další odpověď Dennisu Pragerovi, která je určena i vám. Je mimo veškerou pochybnost, že všichni sebevrazi, kteří zaútočili na New York, Washington a Pensylvánii, byli mezi cestujícími těmi nejhlubšími věřícími. Možná už teď méně často slýcháme názor, že „lidé víry“ jsou na takové morální úrovni, že jim ji ostatní mohou jen závidět. A jaké si máme vzít poučení z jásotu a bouřlivé propagandy, s níž byl tento úžasný skutek náboženské oddanosti uvítán v islámském světě? V té době měly Spojené státy za ministra spravedlnosti Johna Ashcrofta, který se nechal slyšet, že Amerika „nemá krále, ale Ježíše“ (prohlášení mohlo být přesně o dvě slova kratší). A za prezidenta člověka, který chtěl přenechat péči o chudé institucím „založeným na víře“. Neměl by toto být okamžik, kdy bychom měli vyjádřit svou podporu světlu rozumu a obraně společnosti, jež oddělila církev od státu a vyzdvihla svobodu projevu a svobodného přístupu k informacím?

	Jenže přišlo velké zklamání, které cítím dodnes. Již za několik hodin „reverendi“ Pat Robertson a Jerry Falwell prohlásili, že smrt jejich spoluobčanů byla božím trestem pro sekulární společnost, jež toleruje homosexualitu a interrupci. Při dojemné bohoslužbě na památku obětí, která se konala v Národní katedrále ve Washingtonu, směl vystoupit Billy Graham, jehož projevy oportunismu a antisemitismu jsou samy o sobě menší národní ostudou. Ve svém absurdním kázání uvedl, že všichni mrtví jsou teď v ráji a už by se k nám nevrátili, i kdyby mohli. Napsal jsem absurdní, protože ani při největší zdrženlivosti není možné věřit, že by onoho dne al-Káida nezavraždila také velký počet hříšných občanů. A také není žádný důvod věřit, že Billy Graham znal místa, kde jejich duše přebývají, nemluvě už o jejich posmrtných přáních. Dost zlověstně působily i řeči o ráji, když si člověk uvědomil, že podobné vedl jménem vrahů i bin Ládin.

	V době mezi odstraněním Talibanu a svržením Saddáma Husajna se věci dále zhoršovaly.

	Vysoký vojenský představitel, generál William Boykin, se nechal slyšet, že během fiaska v Somálsku, kde předtím sloužil, měl vidění. Podle něho byl při leteckém fotografování Mogadiša zachycen i obličej Samého satana, což pouze zvýšilo generálovo přesvědčení, že jeho bůh je silnější než zlé božstvo protivníka. Na americké letecké akademii v Coloradu se přišlo na to, že židovští a agnostičtí kadeti byli brutálně šikanováni skupinou nikdy nepotrestaných „znovuzrozených“ (křesťané, kteří opětovně potvrdili věrnost víře, často po velkém náboženském prožitku; pozn. překl.) vojenských kádrů, kteří prosazovali názor, že pouze ti, kdo přijmou Ježíše jako svého osobního spasitele, jsou oprávněni sloužit v armádě. Zástupce velitele akademie rozesílal e-maily s cílem získat stoupence pro národní den (křesťanských) modliteb. MeLinda Mortonová, kaplanka, jež si na tuto hysterii a zastrašování stěžovala, byla zničehonic přeložena do daleké misie v Japonsku. Na celkové situaci se svým dílem podepsal i tupý multikulturalismus, který kromě jiného vedl k distribuci levného a vysokým nákladem vydávaného Koránu pro použití v americkém vězeňském systému. Tyto wahhábistické texty zašly dokonce ještě dále než originál a doporučovaly svátou válku proti všem křesťanům, židům a sekularistům. Když to tak vše pozoruji, zdá se mi, že jsem svědkem jakési kulturní sebevraždy, resp. „asistované sebevraždy“, na níž jsou připraveni se podílet jak věřící, tak nevěřící.

	Hned na začátku je záhodno uvést, že takové postoje jsou nejen neetické a neprofesionální, ale také zcela neústavní a protiamerické. James Madison, autor Prvního dodatku k Ústavě zakazujícího vydávat zákony zavádějící náboženství, byl rovněž autorem článku VI, v němž se jednoznačně uvádí, že „žádné náboženské vyznání se nesmí vyžadovat jako podmínka ke způsobilosti vykonávat úřední funkci či plnit jakékoli společenské povinnosti“. Z jeho pozdějších Samostatných spisů jasně vyplývá, že se především stavěl proti tomu, aby vláda jmenovala kaplany, ať již pro ozbrojené síly, nebo pro slavnostní zahájení činnosti Kongresu: „Ustanovení kaplanských funkcí pro potřeby Kongresuje zřejmým porušením rovnoprávnosti, jakož i ústavních principů.“ K přítomnosti církve v ozbrojených silách Madison napsal: „Cíl zavedení kaplanů je svůdný a motiv k němu chvályhodný. Není však jistější přidržovat se správného principu a důvěřovat jeho důsledkům, než se spoléhat na předkládané důvody, které jsou však klamné a ve prospěch principu nedobrého? Jen pohleďte na armády a námořnictva světa a povězte, jestli se po jmenování vojenských kazatelů dostal duchovní zájem oveček nebo dočasný zájem Boha do samého středu jejich pozornosti.“ Kdokoli by dnes citoval Madisona, byl by velmi pravděpodobně považován buď za podvratný živel, nebo za duševně vyšinutého. Přitom nebýt jeho a Thomase Jeffersona, kteří se jako spoluautoři podíleli na virginském zákoně o náboženské svobodě, zůstalo by ve Spojených státech vše při starém. Židé by nesměli v určitých státech zastávat úřady, katolíci zase v jiných a protestanti v Marylandu; „rouhačská slova o Svaté trojici“ by se trestala mučením a cejchováním a při třetím deliktu „smrtí bez účasti duchovního“. Georgia by možná dál trvala na tom, že její oficiální státní vírou je „protestantismus“, ať už by se z toho nakonec vyklubal kterýkoli z mnoha luteránských hybridů.

	Jak se debata o intervenci do Iráku stávala vzrušenější, začaly se z kazatelen valit proudy naprostých nesmyslů. Většina církví se postavila proti snaze odstranit Saddáma Husajna a sám papež se naprosto zdiskreditoval, když zaslal osobní pozvání válečnému zločinci Táriku Azízovi, muži zodpovědnému za státem provedené vraždění dětí. Azíze nejenže ve Vatikánu přivítali jako vysokého katolického člena vládnoucí fašistické strany (nebylo to poprvé, co Vatikán projevil takovou shovívavost), ale vzali ho i do Assisi, kde kázal na soukromém modlitebním shromáždění v bazilice sv. Františka, který údajně kázal i ptáčkům. Azíz z toho možná usoudil, že kázat dokáže každý. Na druhé straně konfesijního spektra někteří, nikoli všichni, američtí evangelisté jásali radostí nad vyhlídkou, že muslimský svět bude dobyt pro Ježíše. (Záměrně říkám „někteří, nikoli všichni“, protože jedna fundamentalistická frakční skupina začala později demonstrovat při pohřbech amerických vojáků zabitých v Iráku a hlásat při nich, že jejich zabití je tím pravým trestem pro americkou homosexualitu. Zvláště „vkusný“ je transparent s nápisem „Díky Bohu za IV“, kterým mávají před obličeji truchlících. Zkratkou IV mají na mysli improvizované výbušniny nastražované na silnicích stejně antihomosexuálně zaměřenými muslimskými fašisty. Není na mně, abych rozhodoval, které náboženství je v tomto případě „správné“. Nicméně si myslím, že šance každého z nich je přibližně stejná.) Charles Stanley, jehož kázání přenášené každý týden z Prvního baptistického kostela v Atlantě sledují miliony lidí, se dokáže vyrovnat leckterému demagogickému imámovi. Toto jsou jeho slova: „Je naší povinností všemožně napomáhat válečnému úsilí. Bůh vede boj s lidmi, kteří se mu staví na odpor, kteří bojují proti němu a jeho stoupencům.“ Baptist Press, tiskový servis jeho organizace, otiskl článek jakéhosi misionáře, jenž jásal nad tím, že „americká zahraniční politika – potažmo její vojenské síly – poskytla příležitost pro šíření evangelia v zemi Abraháma, Izáka a Jákoba“. Vypadalo to, že tak vysokou laťku už nikdo nepřekoná, ale Tim LaHaye se rozhodl zajít ještě dál. Tento člověk, který se nejvíce proslavil jako spoluautor série škvárových románů s názvem Ponecháni napospas (Left Behind), které přivádějí průměrného Američana do „extáze“ a připravují ho na Armageddon, prohlásil, že Irák je „hlavním místem událostí předcházejících konci světa“. Jiný biblický nadšenec se snažil najít souvislost mezi Saddámem Husajnem a hříšným králem Nabukadnesarem ze starověkého Babylonu. Dost možná, že by irácký diktátor proti tomuto srovnání nic nenamítal, když si uvědomíme, že dal obnovit staré babylonské zdi cihlami, na nichž na každé bylo vyryto jeho jméno. A tak místo racionálně vedené diskuse o nalezení nejlepšího způsobu, kterak zkrotit a porazit náboženský fanatismus, jsme svědky vzájemného posilování dvou forem stejného šílenství: džihádisté útočí na zázrakem oživlé, krví potřísněné duchy křižáků.

	V tomto směru se náboženství liší od rasismu. Jedna jeho podoba podněcuje a provokuje tu druhou. Svého času mi někdo položil jinou ošidnou otázku – pravda, byla o něco vynalézavější než otázka Dennise Pragera – jejímž záměrem bylo zjistit míru mé skryté předpojatosti. Stojíte v newyorském metru na nástupišti, pozdě v noci, ve zcela opuštěné stanici. Najednou se tam objeví tucet černochů. Zůstanete stát, nebo se vydáte k východu? Mohl jsem odpovědět okamžitě, protože právě toto se mi jednou stalo. Už bylo hodně po půlnoci, čekal jsem na příjezd vlaku, když tu se ke mně zničehonic začala blížit skupinka opravářů, kteří vyšli z tunelu a v rukou navlečených do pracovních rukavic nesli své nástroje. Všichni byli tmaví. Okamžitě jsem se cítil bezpečněji a šel jsem jim vstříc. Neměl jsem ani tušení, jakého jsou vyznání. V každém z uvedených případů, o nichž jsem se zmínil, fungovalo náboženství jako multiplikátor kmenové podezíravosti a nenávisti, kdy členové jedné skupiny mluvili o členech druhé skupiny tónem náboženských fanatiků. Křesťané a židé pojídají nečisté vepřové maso a nalévají se jedovatým alkoholem. Buddhisté a muslimové na Srí Lance přisoudili vinu za tsunami křesťanským oslavám Vánoc, konaným krátce předtím. Katolíci jsou špinaví a mají příliš mnoho dětí. Muslimové se množí jako králíci a utírají si zadek špatnou rukou. Židé mají ve vousech vši a snaží se získat dětskou krev, aby jejich macesy měly o Velikonocích tu správnou chuť a říz. A tak bych mohl pokračovat ještě dlouho.

	 

	
Kapitola třetí

	 

	Malá odbočka k čuníkům aneb Proč tam nahoře nesnášejí šunku

	 

	Všechna náboženství mají sklon vydávat nějaké stravovací příkazy nebo zákazy; katolíci měli přikázáno jíst v pátek ryby, hinduisté zase nesmějí hovězí, protože kráva je pro ně posvátným, chráněným zvířetem (v devadesátých letech dvacátého století, kdy Evropu zaplavila bovinní spongiformní encefalitida neboli nemoc šílených krav, přišla indická vláda dokonce s nabídkou, že doveze a ochrání veškerý hovězí skot, kterému hrozila porážka). Příslušníci některých východních náboženských sekt odmítají pojídat vůbec jakékoli zvířecí maso, ba jen ublížit živému stvoření, ať je to krysa, blecha nebo cokoli jiného. Nejstarším a nejhouževnatějším ze všech fetišů je ale nenávist vůči prasatům, dokonce strach z nich. Vznikl v pradávné Judeji a po dlouhá staletí byl jednou z možnosti, kterak rozpoznat židy – tou další byla obřízka. Přestože Korán v súře 5:60 mluví konkrétně o židech, ale i dalších nevěřících, jako o těch, z nichž Bůh učinil opice a vepře – velice silné téma nedávných salafistických kázání – a popisuje vepřové maso jako nečisté či dokonce „ohavné“, zdá se, že muslimové nevidí v přijetí tohoto výhradně židovského tabu žádný paradox. Skutečná hrůza z vepřového se projevuje v celém islámském světě. Jedním z dobrých příkladů, který to dokládá, je přetrvávající zákaz Orwellovy knihy Zvířecí farma, jež patří k nejpůvabnějším a nejpoučnějším bajkám moderní doby a o jejíž přečtení jsou muslimské děti ochuzeny. Prostudoval jsem několik pochmurných, zcela stupidních zákazů sepsaných arabskými ministerstvy školství, jejichž autorům jaksi unikla hrůzná diktátorská role, jakou vepři v tomto příběhu sehrávají.

	Je pravda, že Orwell prasata rád neměl, a to od doby, kdy selhal jako drobný farmář. Jeho odpor sdílí mnoho dospělých, kteří s těmito problematickými zvířaty pracovali v zemědělství. Prasata, namačkaná v kotcích, mají sklon, abych tak řekl, ke „svinskému“ chování, k příliš hlučným projevům a nechutným soubojům. Není tajemstvím, že žerou vlastní mladé a dokonce i své výkaly. Pohled na jejich náhodné a nespoutané milostné hrátky se může pro trochu citlivější povahu stát dosti drsným zážitkem. Často je však patrné, že pokud si prasata mohou dělat, co chtějí, a mají dostatek prostoru, udržují se ve velké čistotě, budují si malé úkryty, starají se o rodinu, vstupují do společenských interakcí s ostatními vepři. Tato stvoření vykazují také mnoho znaků inteligence; bylo vypočítáno, že pokud jde o velice důležitý poměr hmotnosti mozku a celého těla, téměř se vyrovnají delfínům. Prasata se dokáží velice dobře přizpůsobit svému prostředí, jak jsme toho svědky u divokých prasat a těch, kterým je dán volný prostor. Samozřejmě se to nedá říci o líných krmných prasatech a selatech plných energie, jež se chovají v dnešních průmyslových vepřínech. Dělená kopýtka vepřových nožiček se pro vystrašené lidi stala symbolem ďábelskosti, a troufám si říci, že je docela snadné odhadnout, co bylo dřív, jestli ďábel, nebo prase. Bylo by hodně nudné a přihlouplé lámat si hlavu nad tím, jak se stalo, že tvůrce všech věcí na zemi vymyslel tak všestranně užitečné zvíře a potom přikázal svému stvoření z vyšší třídy savců, ať se takovému zvířeti vyhýbá jako čert kříži, nechce-li upadnout do Jeho věčné nemilosti. Pravda ale je, že spousta jinak inteligentních savců věří, že „tam nahoře“ šunku prostě nesnášejí.

	Doufám, že už tušíte, k jaké známé skutečnosti směřuji. Ano, toto skvělé zvíře patří k našim docela blízkým příbuzným. Máme s ním společnou velkou část DNA a v poslední době se pro lidi stalo vítaným dárcem při transplantaci kůže, srdečních chlopní a ledvin. Kdyby nějaký nový dr. Moreau chtěl zneužít poslední výsledky v klonování – upřímně věřím, že k tomu nedojde – a vytvořit svůj vlastní hybrid, nejspíš by se pokusil o „prase-člověka“. Pravděpodobnost úspěchu je dosti vysoká, což je také důvod, proč se toho spousta lidí obává. Zatím můžeme říci, že všechno, co se týká prasete, je užitečné, od výživného a lahodného masa až po kvalitní kůži a štětiny do kartáčů. Jak mučivé je číst pasáže barvitého románu Džungle z prostředí chicagských jatek, v nichž Upton Sinclair líčí, kterak prasata přepravovaná na hácích kvičí, když jim podřezávají krk. I pro nejotrlejší dělníky s nejpevnějšími nervy to je otřesný zážitek. Ono to s tím kvičením totiž není jen tak…

	Co mám na mysli? Možná jste si všimli, že když se dětem nechá volnost a neobtěžují je zrovna rabíni a imámové, cosi je k prasatům, zejména k selátkům, velice přitahuje. A také že hasiči obecně nemají rádi pečené vepřové nebo chřupavou kůžičku. V jazyce primitivních kmenů z Nové Guineje i odjinud se pro opečené lidské tělo používal výraz „dlouhé prase“. Vypadá to, že když se vzájemně pojídáme – já tedy žádnou takovou osobní zkušenost nemám – chutnáme podobně jako vepř.

	Tak mohou být zpochybněna i obvyklá „sekulární“ vysvětlení původní příčiny tohoto židovského zákazu. Říká se, že tento zákaz měl kdysi racionální základ, protože vepřové maso se v horkém prostředí rychle kazí a daří se v něm svalovcům vyvolávajícím trichinózu. Takovýto argument, který možná platí v případě rituálně nečistých měkkýšů, je však v dnešních podmínkách absurdní. Za prvé se trichinóza vyskytuje v každém podnebí, a častěji dokonce v chladném než horkém. Za druhé dokáží archeologové snadno identifikovat starověké židovské osady v zemi Kenaan podle toho, že v jejich skládkách odpadu nejsou žádné vepřové kosti, což neplatí o smetištích ostatních komunit. Jinak řečeno, nežidovští osadníci nechuravěli a neumírali kvůli požívání vepřového masa. (Kdyby přece jenom ano, mohl si Mojžíšův Bůh odpustit výzvu k nepojídačům vepřů, aby je vyvraždili.)

	Tato hádanka musí proto mít nějaké jiné řešení. Prohlašuji, že mé vlastní řešení je původní, i když musím přiznat, že bez pomoci sira Jamese Frazera a úžasného Ibn Warraqa bych na ně asi nepřišel. Podle mnoha starověkých autorů chovali dávní Semité k vepřům úctu a zároveň odpor. Pojídání vepřového masa bylo považováno za cosi zvláštního, dokonce privilegovaného a rituálního. (Nepochopitelné splynutí čehosi posvátného a zároveň hříšného lze nalézt ve všech vyznáních a dobách.) Dvojí přístup, na jednu stranu obdiv, na druhou odpor, má antropoformní kořeny: vzhled prasete, chuť jeho masa, smrtelné skřeky a evidentní inteligence – to vše až příliš znepokojivým způsobem připomíná člověka. „Vepřofobie“ – a „vepřofilie“ – tak možná má svůj původ v nočních rituálech, při nichž byli obětováni lidé a docházelo i ke kanibalismu, o němž se „svaté“ texty zmiňují více než jen v pouhých narážkách. Nic z toho, co se vymyká zavedeným normám – od homosexuality až po cizoložství – by nepodléhalo trestu, kdyby ti, kdo mají právo zakazovat (a vynucovat si nelítostné tresty), neměli potlačenou touhu dělat právě to. Však i Shakespeare v Králi Learovi říká, že četník, který bičuje děvku, má nutkavou touhu s ní spáchat právě ten delikt, za nějž ji trestá.

	„Vepřofobii“ lze rovněž použít k tyranským a utlačovatelským účelům. Ve středověkém Španělsku, kdy byli židé a muslimové pod trestem mučení a smrti obraceni na křesťanství, pojaly církevní autority zcela oprávněné podezření, že mnohé takové obrácení nebylo míněno upřímně. Je pravda, že inkvizice vznikla částečně i ze svaté hrůzy, že tajní nevěřící navštěvují mše a tam jedí lidské maso a pijí lidskou krev a – ovšemže nechutně – předstírají, že jde o tělo a krev Páně. V důsledku toho se rozšířil zvyk nabízet při většině formálních i neformálních událostí talíř s masnými výrobky. Ten, kdo navštívil Španělsko nebo alespoň dobrou španělskou restauraci, si jistě vzpomene na projev tamní pohostinnosti: talíř s doslova tucty kousíčků všelijak upravených a porůznu nakrájených plátků vepřového. Původ tohoto zvyku je však dost pochmurný, neboť byl spojen s trvalou snahou odhalovat kacíře podle toho, zda se podezřelý neprozradí nějakým projevem odporu k nabízenému pokrmu. V rukou nedočkavých křesťanských fanatiků mohla jako forma mučení posloužit i taková lahůdka, jako je Jamón Ibérico čili španělská šunka.

	Tato pradávná hloupost je opět na scéně. Muslimští fanatici žijící v Evropě se dožadují, aby byla nevinná očka jejich dětí ušetřena pohledu na Tři malá prasátka, slečnu Piggy, Prasátko z Medvídka Pú a další tradiční zvířátka a postavičky. Tito zachmuření idioti džihádu asi zas tolik nečtou, aby se seznámili s postavami děl spisovatele P. G. Wodehouse, tedy s Císařovnou z Blandingsu (jméno výstavní prasnice; pozn. překl.) a lordem Emsworthem, zažívajícím nekonečné blaho při pročítání úžasných stránek příručky Péče o vepře, sepsané jeho oblíbeným autorem, panem Whifflem. A je to tak dobře, protože by z toho vznikly zase jen problémy. Vždyť i stará socha divokého prasete v jednom středoanglickém arboretu se stala terčem nesmyslného islámského vandalismu.

	Tento zdánlivě triviální fetiš je malým příkladem, jak náboženství, víra a pověry dokáží pokřivit celý náš pohled na svět. Vepř je zvíře, které je nám natolik blízké a v tolika směrech užitečné, že humanisté rezolutně požadují, aby přestalo být chováno v průmyslově řízených farmách, ve stísněných prostorách, oddělováno od svých mladých a nuceno žít ve vlastních výkalech. Něco vám řeknu – všechny ty úvahy, že tak zároveň získáme růžové a výborné maso, jsou v tomto kontextu poněkud odporné. Musí se jednat o rozhodnutí vedené zdravým rozumem a soucitem s tvory, kteří tu s námi žijí a k nimž máme blízko. Takové rozhodnutí nevyplyne ze zaklínadel z doby pravěku, pronášených při obřadech v temné noci za svitu táborového ohně, při nichž byly ve jménu boha připravovány a oslavovány daleko větší hrůzy. „Je to jenom prasečí hlava na tyči,“ říká úzkostlivý, ale statečný Ralph stojící před zahnívající modlou (nejdřív zabitou a potom uctívanou), obklopenou mračny bzučících much, kterou tam vztyčili vystrašení školáci z Pána much. A měl víc pravdy, než mohl tušit, a projevil víc moudrosti než dospělí i jeho provinilí mladí druzi.

	 

	
Kapitola čtvrtá

	 

	Náboženství – hrozba zdraví

	 

	V temných dobách je pro lidi nejlepším vodítkem náboženství. Vždyť i nocí černou jako uhel vás nejlépe provede slepec, neboť zná cesty a pěšiny lépe než ten, kdo vidí. Nechat se však vést starým slepcem, když už svítá, je pošetilé.

	– HENRICH HEINE, MYŠLENKY A NÁPADY

	 

	Na podzim roku 2001 jsem navštívil Kalkatu spolu se skvělým fotografem Sebestiem Salgadem, brazilským géniem, jehož fotografické seriály zviditelnily životy migrantů, válečných obětí a dělníků, kteří se dřou v dolech, lomech a lesích při dobývání přírodního bohatství. Během této cesty vystupoval jako vyslanec UNICEF a jako odhodlaný křižák – v tom dobrém slova smyslu – bojoval proti pohromě zvané dětská obrna. Díky úsilí zapálených a osvícených vědců, jakým je například Jonas Salk, jsou nyní náklady na imunizaci dětí proti této strašlivé chorobě téměř zanedbatelné: jedná se pouze o několik centů nebo pencí, které stojí dvě kapky vakcíny podávané malým dětem do úst. Pokroku v lékařství vděčíme za to, že už se nemusíme bát neštovic, a podle všech očekávaní a nadějí to mělo o rok později platit i o dětské obrně. Zdálo se, že tento projekt vyvolal u mnohých nečekané projevy lidské sounáležitosti. V několika zemích včetně Salvadoru vyhlásili válečníci klid zbraní, aby se týmy podávající vakcínu mohly volně pohybovat. Mimořádně chudé a zaostalé země daly dohromady potřebné prostředky, aby se do každé vesnice dostala dobrá zpráva: tato děsivá nemoc už nebude žádné děti zabíjet ani mrzačit. Doma ve Washingtonu, kde toho roku stále ještě spousta lidí zůstávala po traumatizujících událostech z 11. září raději doma, chodila moje nejmladší dcera o Halloweenu ode dveří ke dveřím a dětským hláskem cvrlikala: „Přispějte na UNICEF,“ aby tím, že vybere byť jen pár drobných, pomohla léčit a zachraňovat děti, s nimiž se nikdy nesetká. Lidé měli onen vzácný pocit, že se zapojují do akce, jejíž prospěšnost je zcela zřejmá.

	Obyvatelé Bengálska, a platí to zejména pro ženy, byli nadšení a vynalézaví. Vzpomínám si na jednání jakéhosi výboru, při němž se sebevědomé kalkatské průvodkyně bez jakýchkoli rozpaků zapojily do jednoho týmu s městskými prostitutkami, aby se informace o vakcinaci dostala i do těch nejzapadlejších koutů společnosti. Přiveďte své děti, nikdo se vás nebude na nic ptát, a nechte je spolknout dvě kapky tekutiny – to byla ta dobrá zpráva, kterou šířily. Někdo věděl o slonovi, který byl jen několik kilometrů od města, a šlo ho najmout, aby kráčel v čele průvodu šířícího osvětu. Vše probíhalo dobře: jedno z nejchudších měst a jeden z nejchudších států světa čekal nový začátek. Pak se ale začaly objevovat fámy. V některých odlehlých oblastech začali muslimští konzervativci šířit zvěsti, že podávání kapiček je spiknutí. Kdo tento zlověstný západní lék pozře, toho postihne impotence a průjem (odporná, skličující kombinace).

	A tady nastal problém, neboť kapky musí být podány dvakrát – podruhé jako revakcinace a potvrzení imunity. Přitom stačí jen několik neočkovaných lidí, aby se nemoc udržela, přežila a šířila se dál prostřednictvím kontaktů a dodávek vody. Stejně jako u neštovic se musí nemoc vymýtit totálně, bez výjimky. Když jsem z Kalkaty odjížděl, v duchu jsem se ptal, jestli se Západnímu Bengálsku podaří dodržet stanovený termín a jestli se bude moci na konci příštího roku označit za území bez obrny. Pak by zůstaly už pouze malé izolované oblasti v Afghánistánu a jeden či dva další nepřístupné regiony, které jsou dosud pustošeny náboženskými třenicemi. Teprve po vymýcení obrny bychom i v nich mohli prohlásit, že další krutovláda pradávné nemoci byla jednou provždy přemožena.

	Roku 2005 jsem se dozvěděl, že v severní Nigérii – zemi, která byla již předtím označena za oblast s prozatímním nulovým výskytem obrny – vyhlásila skupina islámských náboženských představitelů výnos neboli fatwu, podle nějž je vakcína proti obrně komplotem Spojených států (a kupodivu i Spojených národů) proti muslimské víře. Podle mullů byly kapky připraveny tak, aby sterilizovaly pravé věřící. Důsledek jejich prohlášení byl doslova genocidní. Kapky nesměl nikdo polykat nebo je podávat malým dětem. Za několik měsíců se obrna znovu vrátila, a nikoli pouze do severní Nigérie. Nigerijští cestovatelé a poutníci ji zanesli až do Mekky a rozšířili ji znovu do několika zemí, v nichž už byla vymýcena, včetně tří afrických států a také vzdáleného Jemenu. Nezbude než obrovský balvan znovu klopotně vytlačit na vrchol hory.

	Třeba si říkáte, že se jedná pouze o ojedinělý případ, což by vůbec nebylo špatné. Jste ale na omylu. Škoda, že vám nemohu promítnout svůj videozáznam z vystoupení kardinála Alfonsa Lopeze de Trujilla, vatikánského předsedy papežské rady pro rodinu, v němž své posluchače důrazně varoval, že prezervativy se tajně vyrábějí s mnoha mikroskopickými otvory, skrze něž mohou proniknout viry AIDS. Zavřete oči a zkuste vymyslet, co byste řekli, kdyby vám byl dán hypotetický úkol způsobit co nejméně slovy co největší lidské utrpení. Jen považte, jakou obrovskou škodu toto dogma způsobilo. Lidé si řekli, že tím pádem mohou těmito dírkami projít i jiné věci, takže prezervativ je vlastně k ničemu. Prohlášení takového druhu nadělá dost škody, i když je proneseno pouze v Římě. Zkuste je pak přeložit do jazyků chudých a problémy zmítaných zemí a uvidíte, co se stane. Pomocný biskup Ria de Janeiro Rafael Llano Cifuentes řekl v kázaní členům své kongregace, že „církev je proti používání prezervativu. Sexuální vztahy mezi mužem a ženou musí být přirozené. Ještě jsem nikdy neviděl, aby kupříkladu pes používal během pohlavního styku s fenou prezervativ.“ Vysocí církevní hodnostáři v několika dalších zemích – kardinál Obando y Bravo v Nikaragui, nairobský arcibiskup v Keni, kardinál Emmanuel Wamala v Ugandě – sdělili svým ovečkám, že prezervativ přenáší AIDS. Kardinál Wamala dokonce zastává názor, že ženy, které zemřou na AIDS, protože nepoužívaly prezervativ, mají být považovány za mučednice (i když se toto mučednictví zřejmě musí odehrát v rámci manželství).

	Islámští představitelé nejsou o nic lepší; někdy dokonce zajdou ještě dál. Indonéská muslimská rada se v roce 1995 usnesla, že prezervativ mohou používat pouze manželské páry a na předpis. V Íránu zase platí, že zjistí-li se u některého zaměstnance pozitivní HIV, může ztratit práci a lékaři a nemocnice mají právo pacienty s AIDS odmítnout. Jeden z vedoucích pracovníků pákistánského Programu pro kontrolu AIDS uvedl roku 2005 pro časopis Foreign Policy, že v jeho zemi není lento problém tak velký díky „lepším společenským podmínkám a islámským hodnotám“. A to tvrdí o státu, v němž zákony dovolují pro ženu trest v podobě znásilnění skupinou mužů, aby tak odčinila „hanbu“ za zločin spáchaný jejím bratrem. Jedná se přitom o dávnou náboženskou kombinaci represe a odmítání reality. O epidemii AIDS se prostě nemluví, protože učení Koránu přece samo o sobě stačí k tomu, aby se zabránilo předmanželskému sexuálnímu styku, používání drog, cizoložství a prostituci. Avšak i krátká návštěva například Iránu prokáže pravý opak. Jsou to sami mullové, kdo profituje z pokrytectví v podobě povolování „dočasného manželství“, při němž lze získat oddací list platný několik hodin – občas i ve speciálně k tomu určených domech – s rozvodovým listem pohotově připraveným po skončení „akce“. Jeden by to skoro mohl nazvat prostitucí… Naposledy jsem dostal takovou výhodnou nabídku přímo před šerednou svatyní Ajatolláha Chomejního v jižní části Teheránu. U zahalených žen v burkách, které manžel nakazí virem, se jaksi předpokládá, že v tichosti zemřou. Není pochyb, že v důsledku takového tmářství čeká miliony dalších nevinných a slušných lidí po celém světě hrozná a zbytečná smrt.

	Přístup náboženství k medicíně, stejně jako k vědě, je vždy nutně problematický a velice často nutně nepřátelský. Jistě, moderní věřící může prohlásit, a dokonce tomu i věřit, že jeho víra je docela slučitelná s vědou a medicínou, nepříjemnou pravdou však zůstává, že obě tyto oblasti mají tendenci podlamovat náboženský monopol, a z tohoto důvodu k nim církev často zaujímá ostře odmítavý postoj. Jak asi dopadne zázračný léčitel nebo šaman, když i ten největší chudák muže vidět účinky léků a operativních zákroků předepisovaných bez obřadů a různých mystifikací? V zásadě asi stejně jako přivolávač deště, objeví-li se na scéně klimatolog, nebo jako věštec z nebes poté, co učitelé dostanou do škol jednoduché dalekohledy. Mor byl ve starověku považován za trest Boží; kněží jej velkou měrou zneužívali k posílení svého postavení a rovněž k výzvám upalovat nevěřící a kacíře, o nichž se mělo za to, že jsou další příčinou nemoci, protože ji šíří svými čáry a kouzly a otravováním studní.

	Snad můžeme projevit jistou míru shovívavosti k orgiím stupidity a krutosti, kterým byl dáván volný průchod dříve, než lidstvo jasně formulovalo infekční teorii nemoci. Většina „zázraků“ v Novém zákoně nějak souvisí s léčením, protože to mělo v době, kdy lidé umírali i na lehčí nemoci, velký význam. (Sám svatý Augustin prohlásil, že nebýt zázraků, v křesťanství by nevěřil.) Jelikož víme, jak může dobrý psychický stav pomáhat tělu v boji se zraněním nebo infekcí, mohli být vědečtí kritici náboženství jako např. Daniel Dennett dost velkorysí a prohlásit, že i očividně neužitečné léčitelské rituály mohly lidem pomoci při překonávání jejich zdravotních problémů. Toto vysvětlení však lze použít pouze zpětně, a tak když např. dr. Jenner objevil, že vakcína z kravských neštovic dokáže odvrátit pravé neštovice, mohlo se proti nim opravdu bojovat. A přesto se Timothy Dwight, rektor Yaleské univerzity (v letech 1795-1817; pozn. překl.), dodnes vnímaný jako nejuznávanější americký „teolog“, proti tomuto očkování postavil, protože je považoval za narušování Božího záměru. S tímto způsobem myšlení se můžeme setkat i dlouho poté, co už důvod a ospravedlnění pro lidskou hloupost neexistují.

	Je zvláštní a zajímavé, že arcibiskup riodejaneirský používá analogii se psy. Jasně, prostě se nenamáhají prezervativ natáhnout; jenže s kým se máme přít ohledně toho, co je pro ně „přirozené“ a co nikoli? Při poslední diskusi vedené anglikánskou církví o homosexualitě a vysvěcení učinilo několik biskupů hloupé prohlášení, že homosexualita je „nepřirozená“, protože se u jiných druhů nevyskytuje. Nechme stranou samu nesmyslnost takového vyjádření a ptejme se, jestli jsou lidé součástí „přírody“, nebo ne. A když už je někdo náhodou homosexuálem, byl stvořen k obrazu Božímu, nebo nebyl? Nezabývejme se nyní dobře ověřenou skutečností, že se nesčetné druhy ptáků, savců a primátů oddávají sexuálním hrám. Kdo jsou ti klerici, že nám vykládají o přírodě? Prokázali, že něčeho takového nejsou vůbec schopni. Prezervativ, stručně řečeno, je nutnou, nikoli však dostatečnou podmínkou bránící přenosu viru HIV. Na tom se dokáží shodnout všechny kvalifikované autority včetně těch, které prohlašují, že nejlepší ze všeho je nesouložit. Homosexualita se vyskytuje ve všech společnostech a zdá se, že její četnost je součástí „záměru“ týkajícího se vytvoření lidského druhu. Víme, že dýmějový mor se nešířil kvůli hříchu a morálnímu úpadku, nýbrž že jej roznášely krysy a blechy. Arcibiskup Lancelot Andrewes během mše u příležitosti „Černé smrti“, konané roku 1665 v Londýně, poznamenal, byť to pro něho nebylo lehké, že děs a hrůza postihly jak ty, kdo se modlí a zůstávají věrní Bohu, tak i ty, o nichž se to zrovna říci nedá. Dostal se tak až nebezpečně blízko k samému jádru věci. Když jsem psal tuto kapitolu, rozhořel se v mém rodném Washingtonu, D.C. spor. Lidský papillomavirus (HPV) byl dlouho považován za pohlavně přenosnou infekci, která může v nejhorším případě vyvolat u žen karcinom děložního krčku. Nyní je již k dispozici vakcína – dnes se takové vakcíny vyvíjejí stále rychleji – jež neslouží k léčení této choroby, ale k imunizaci žen, aby ji nedostaly. Jenže ve správních orgánech se vyskytly hlasy, které jsou proti přijetí takového opatření. Důvod? Podkopala by se tím snaha odrazovat lidi od předmanželského sexu. Akceptovat šíření rakoviny děložního čípku ve jménu Boha je stejné, morálně či intelektuálně, jako obětovat tyto ženy na kamenném oltáři a přitom Bohu děkovat, že nás obdařil sexuálním pudem a pak jej odsoudil.

	Nevíme, kolik lidí v Africe zemřelo a zemře kvůli viru HIV, který se podařilo izolovat a jehož šíření lze omezit díky rozsáhlému vědeckému výzkumu započatému krátce poté, co byly zjištěny jeho smrtelné účinky. Na druhou stranu ale víme, že při sexuálním styku s pannou – jedné ze značně oblíbených místních „léčebných“ metod – ještě nemusíme nemoci předejít nebo se infekce dokonce zbavit. Také ale víme, že používání prezervativu může formou profylaxe přinejmenším přispět k omezení a kontrole viru. My dnes nemáme co do činění, jak možná rádi věřili první misionáři, s medicinmany a primitivy odmítajícími dobrodiní, které jim tito misionáři nabízeli. My máme co do činění s Bushovou administrativou, jež v údajně sekulární demokracii dvacátého prvního století odmítá použít prostředky vyčleňované pro zahraniční pomoc tak, aby je mohly využívat i charitativní organizace a kliniky poskytující rady v oblasti plánovaného rodičovství. Minimálně dvě velká a zavedená náboženství, k nimž se v Africe hlásí miliony stoupenců, věří, že léčení je daleko horší než sama nemoc. Věří rovněž, že epidemie AIDS je v jistém směru trestem z nebes za sexuální úchylky, zejména pak za homosexualitu. Stačí jeden tah účinnou Occhamovou břitvou (v logice; princip úspornosti poprvé vysloveny anglickým filozofem W. Occhamem; pozn. překl.) a tento přihlouplý, primitivní názor bude ten tam. Lesbičky se nejenže nenakazí AIDS (nestane-li se tak k jejich smůle při transfúzi nebo infikovanou jehlou), nýbrž budou mít dokonce daleko méně pohlavních chorob než heterosexuálové. Přesto církevní autority trvale odmítají otevřeně hovořit byť jen o pouhé existenci lesbiček. Svým chováním nadále potvrzují, že náboženství představuje pro veřejné zdravotnictví velkou hrozbu.

	Nastíním hypotetickou situaci. Jako muž, kterému je padesát sedm, jsem přistižen, jak saji penis malého chlapce. Zkuste si představit své pobouření a averzi. Jenže ouha, já už mám připravené vysvětlení. Jsem totiž mohel: ustavený obřezávač a odstraňovač předkožky. Má pověření pocházejí ze starověkých textů, které mi přikazují vzít chlapcům penis do ruky, řezem odstranit předkožku a celou akci dokončit odsátím a vyplivnutím amputované kožní řasy spolu s krví a slinami. Tuto praxi již většina židů opustila kvůli její nehygienické povaze nebo kvůli zneklidňujícím asociacím, nicméně stále se udržuje mezi částí chasidských fundamentalistů, kteří věří, že v Jeruzalémě bude znovu postaven Druhý chrám. Zmíněný rituál – periah mecica – pro ně znamená původní a neporušitelnou smlouvu s Bohem. V New Yorku se roku 2005 stalo, že kvůli tomuto rituálu prováděnému sedmapadesátiletým mohelem dostalo několik chlapečků genitální opar a přinejmenším dva pak zemřeli. Za normálních okolností by po takovém zjištění ministerstvo zdravotnictví popsanou praxi zamítlo a starosta města by ji odsoudil, jenže v hlavním městě moderního světa v první dekádě jednadvacátého století k ničemu takovému nedošlo. Místo toho starosta Bloomberg nerespektoval informace uznávaného židovského lékaře, který před nebezpečím tohoto rituálu varoval, a zdravotnické administrativě nařídil rozhodnutí odložit. Prý je velice důležité zajistit, aby nedošlo k porušení svobody náboženského vyznání. Totéž mi ve veřejné debatě řekl i Peter Steinfels, liberální katolický „náboženský redaktor“ New York Times.

	Náhodou se v tom roce konaly volby newyorského starosty, což mnohé vysvětluje. Obdobný vzorec chování se však opakuje i v jiných církvích a v jiných našich městech a státech, a také v jiných zemích. V širokém pásmu animistické a muslimské Afriky jsou mladé dívky podrobovány peklu obřízky, což znamená odříznutí stydkých pysků a klitorisu, často pomocí ostrého kamene, a zašití vaginálního otvoru tlustou nití, která je odstraněna až o svatební noci silou mužského pohlaví. Jen ze soucitu a z biologické potřeby se ponechává malý otvor pro odtok menstruační krve. Výsledkem je zápach, bolest, ponížení a strádání, které překračuje vše, co si jen dokážeme představit, a nevyhnutelně také infekce, sterilita, pocit hanby a smrt mnoha žen a úmrtí dětí při porodu. Žádná společnost by netolerovala takovou potupu ženství a útok na vlastní přežití, kdyby tato nechutná praxe nebyla posvátná a nebyla posvěcena. Žádný Newyorčan by rovněž tak nepřipustil ukrutnosti páchané na malých dětech, kdyby ho k tomu nevedl stejný způsob myšlení. Rodiče, kteří se otevřeně hlásí k absurdním tvrzením „křesťanské vědy“, byli často obviněni, ale ne vždy odsouzeni za to, že odmítli svému dítěti naléhavou zdravotní péči. Někteří mezi nimi, považující se za „svědky Jehovovy“, odmítají pro své děti krevní transfúzi. Jiní rodiče zase věří, že jakýsi muž jménem Joseph Smith byl doveden ke zlatým deskám zahrabaným v zemi, a provdávají nedospělé „mormonské“ dcery za své oblíbené strýčky a švagry, kteří někdy už starší ženu mají. Šíitští fundamentalisté v Iránu snížili věk, kdy je dovoleno mít pohlavní styk, na devět let, možná v obdivném napodobení věku nejmladší „ženy“

	„proroka“ Muhammada. Hinduistické dětské nevěsty jsou v Indii ztrestány, a někdy upáleny zaživa, jestliže je jejich ubohé věno shledáno příliš malým. Vatikán a jeho široká síť diecézí musela jen v posledních deseti letech připustit spoluvinu na skandálu souvisejícím s případy znásilňování a mučení dětí, a to převážně, i když v žádném případě výlučně, homosexuály, při nichž byli známí pederasti a sadisté ukrýváni před zákonem a přemisťováni do farností, kde byl výběr nevinných a bezbranných obětí větší. Jen v samotném Irsku – kdysi oddaném učedníkovi svaté matky církve – se odhaduje, že děti, které nebyly v církevních školách sexuálně obtěžovány, tvoří menšinu.

	Náboženství si také přisvojuje zvláštní roli při ochraně dětí a při jejich výuce. „Běda tomu,“ říká Velký inkvizitor v Dostojevského Bratrech Karamazových, „kdo ubližuje dětem.“ V Novém zákoně stojí, že „pro takového by bylo lépe, kdyby mu na krk pověsili mlýnský kámen a potopili ho do mořské hlubiny“. Jenže teorie i praxe je taková, že náboženství využívá pro své experimenty nevinné a bezbranné. Jen ať si dospělý židovský muž, jenž svědomitě dodržuje náboženské rituály, vloží svůj čerstvě obřezaný penis do úst rabína. (Což by bylo naprosto legální, určitě alespoň v New Yorku.) Jen aťsi dospělé ženy, které pochybují o účelnosti klitorisu či stydkých pysků, nechají tyto části odříznout nějakou jinou dospělou ubožačkou. Nic proti Abrahámově nabídce, že se rituálně zabije na důkaz oddanosti Bohu a své víry v hlasy ozývající se v jeho hlavě. Jen ať si zbožní rodiče sami odepřou léky ve chvíli akutní bolesti a utrpení. Pro mě za mě, ať nějaký kněz klidně slíbí, že bude dodržovat celibát, a potom se chová jako promiskuitní homosexuál. Jen ať ovečky ve farnosti věří ve vyhánění ďábla a každý týden si vyberou nového dospělého hříšníka, kterého zbičují, až začne krvácet. Jen ať každý, kdo věří v teorii o stvoření světa, si o tom během polední přestávky povídá se spřízněnými dušemi. Zatahovat ale do těchto věcí bezbranné děti je něco, co i ten nejzarytější sekularista zcela bezpečně označí jako hřích.

	Netvrdím o sobě, že jsem vzorem morálky – kdybych na tom trval, někdo by mi to určitě rychle vyvrátil – ale jedno vím jistě. Kdybych byl podezřelý ze znásilnění dítěte, jeho mučení nebo nakažení pohlavní nemocí, případně z toho, že jsem dítě prodal do sexuálního nebo jiného otroctví, asi bych uvažoval o sebevraždě, ať už bych byl vinen, či nikoli. A kdybych opravdu nějaký takový zločin spáchal, přivítal bych smrt v jakékoli podobě. Takovýto odpor vůči zneužívání dětí je vlastní každému normálnímu člověku, nikdo ho to nemusí učit. Vzhledem k tomu, že se církev projevila v mimořádně nepříznivém světle ve věci, jejíž morální a etickou podstatu lze považovat za univerzální a absolutní, domnívám se, že máme právo učinit přinejmenším tři předběžné závěry. Za prvé, náboženství a církve jsou dílem lidí. Za druhé, etika a morálka jsou zcela nezávislé na víře a nelze je z ní odvozovat. A za třetí je náboženství – vzhledem k tomu, že své praktické kroky a názory zaštiťuje Bohem – nejen nemorální, nýbrž i nemravné. Nevzdělaný psychopat nebo surovec, který týrá své děti, musí být potrestán, ale jeho chování dokážeme ještě pochopit. Ti, kdo své kruté chování zaštiťují Bohem, jsou však nechutní a představují daleko větší nebezpečí.

	 

	V JERUZALÉMSKÉ psychiatrické léčebně mají speciální oddělení pro jedince, kteří jsou zvlášť nebezpeční jak sobě, tak ostatním. Tito blouzniví pacienti trpí tzv. jeruzalémským syndromem. Policisté a pracovníci bezpečnostních služeb jsou školeni, aby je dokázali rozpoznat, i když svou mánii často ukrývají pod maskou zdánlivě blaženého klidu. Do svatého města přišli proto, aby se prohlásili za mesiáše nebo spasitele nebo aby oznámili blížící se konec světa. Souvislost mezi náboženskou vírou a duševní poruchou je z pohledu tolerantních a „multikulturních“ odborníků sice hodně zřejmá, ale zároveň vysoce tabuizovaná. Jestliže někdo zavraždí své děti a potom prohlásí, že mu to nařídil Bůh, budeme ho možná považovat za nevinného pro jeho nepříčetnost, nicméně stejně skončí za mřížemi, jestliže někdo žije v jeskyni a tvrdí, že má vidění a prorocké sny, nemusíme si ho všímat do chvíle, dokud se najednou nezačne připravovat – již zcela pragmaticky – na sebevražedný útok s vidinou radovánek, které mu budou odměnou. V případě, že o sobě někdo prohlásí, že se mu dostalo Božího požehnání, a začne ve velkém kupovat Kool-Aid (nealkoholický nápoj s umělou ovocnou příchutí; zřejmá narážka na „masakr v Jonestownu“, kdy stoupenci Jima Jonese spáchali hromadnou sebevraždu vypitím nápoje s hroznovou příchutí a příměsí kyanidu draselného; pozn. překl.) shánět zbraně nebo si činit nárok na ženy a dcery svých stoupenců, nepřejdeme to jen skeptickým zvednutím obočí. Když se ale takové věci začnou kázat pod ochranou zavedeného náboženství, čeká se od nás, že je budeme brát jako hotovou věc. Všechna tři monoteistická náboženství, abych použil nejvýstižnější příklad, velebí Abraháma za to, že byl ochoten naslouchat hlasům a vzít svého syna Izáka na dlouhou, dosti šílenou a pochmurnou cestu. A skutečnost, že jeho vražedná ruka dílo na poslední chvíli nevykoná, se přičítá božímu milosrdenství.

	Dnes je již dostatečně známo, že vztah mezi fyzickým a duševním zdravím souvisí do značné míry se sexuální funkcí nebo dysfunkcí. Je to pouhá náhoda, že si všechna náboženství činí nárok na vydávání pravidel a předpisů ohledně sexu? Náboženství si vždy vyhrazovala monopol na určování, jaká omezení mají na sebe vzít sami věřící, jaká omezení mají mít vůči sobě navzájem a jaká vůči nevěřícím. Většina náboženství si nedělá zvláštní starosti se zákazem incestu (s výjimkou několika sekt, které jej přímo dovolují nebo podporují). Ten je totiž považován, stejně jako vražda nebo krádež, za něco, co lidé obvykle tak jako tak ostře odsuzují. Projdeme-li dějiny sexuálních varování a zákazů kodifikovaných církví, narazíme na velice znepokojující souvislost mezi extrémní chlípností a extrémní represí. Téměř každý sexuální podnět se stal předmětem zákazu a příležitostí k vytvoření pocitu viny a hanby. Stačí jmenovat manuální sex, orální sex, anální sex či nemisionářské polohy a hned jsou tu hrůzostrašné zákazy. Dokonce i v moderní a hédonistické Americe je v několika státech právně definována „sodomie“ jako pohlavní styk, který heterosexuální pár nevykonává v poloze „tváří v tvář“ za účelem zplození dítěte.

	To vyvolává silné námitky vůči tvrzení o „záměru“, ať už se rozhodneme jej nazývat inteligentním, nebo nikoli. Je jasné, že lidský druh je předurčen pro sexuální experimenty. Kněží to však tak jasně nevidí. Když dr. Samuel Johnson dokončil první skutečný výkladový slovník anglického jazyka, navštívila ho delegace vážených starých dam, které mu přišly poděkovat, že do slovníku nezařadil nevhodná slova. Jenže to se spletly, a Johnson jim dokonce pomohl některá vyhledat. A tak se dámy třeba dozvěděly, že ortodoxní židé spolu sice možná nesouloží skrze díru v prostěradle, ale podrobují své ženy rituálním koupelím, aby se očistily od menstruační krve. Muslimové dávají cizoložnice bičovat na veřejnosti. Křesťané si zase mlsně olizovali rty, když u žen zkoumali znamení prokazující, že jsou čarodějnice. Myslím, že už dál v tomto duchu nemusím pokračovat. Každý čtenář jistě zná nějaký názorný příklad anebo prostě chápe, jak se věci mají.

	Zjevným důkazem, že náboženství je dílem člověka a má antropomorfní charakter, je i skutečnost, že v něm obvykle dominuje mužský prvek. Nejdéle používaná svatá kniha, Talmud, přikazuje věřícímu, aby každý den děkoval svému stvořiteli za to, že se nenarodil jako žena. (Tak se opět hlásí o slovo neodbytná otázka: kdo, kromě otroka, děkuje svému pánovi za to, co se s ním pán rozhodl udělat, aniž by si dal práci se s ním o tom poradit?) Starý zákon, jak mu křesťané blahosklonně říkají, klonoval ženu z muže k jeho potřebě a potěšení. V Novém zákoně vyjádřil svatý Pavel nejen strach z žen, nýbrž i opovržení vůči nim. Ve všech náboženských textech se setkáváme s primitivním strachem, že polovina lidské rasy je poskvrněná a nečistá a zároveň svádí k hříchu, kterému není možno odolat. Snad se tím i vysvětluje hysterický kult panenství a Panny Marie a také strach z ženské podoby člověka a z ženských reprodukčních orgánů. Třeba existuje někdo, kdo dokáže vysvětlit sexuální a jiné krutosti páchané duchovními, aniž by je omlouval neodolatelným nutkáním, jež způsobil celibát, ale já to nebudu. Když čtu Korán, musím se prostě smát jeho nekončícím zákazům ohledně sexu a jeho nepoctivému příslibu nekonečné sexuální nevázanosti v následném životě. Připomíná mi to dětskou hru, při níž se předstírají předem stanovené role. Jenže z té mají děti opravdovou, nefalšovanou radost. Dost možná, že sebevražedné šílence z 11. září, resp. šílené hromadné vrahy, hnala vpřed i představa povolných panen, daleko více znepokojující je však představa, že oni sami, stejně jako mnoho jejich svatých spolubojovníků, byli panici. Stejně jako kdysi mniši, i náboženští fanatici jsou brzy odebíráni od rodin, pěstuje se v nich opovržení vůči matkám a sestrám, a tak nakonec dospějí, aniž by si kdy normálně popovídali se ženou, nemluvě už vůbec o navázání normálního milostného vztahu. To je samozřejmě špatně. Křesťanství je příliš prudérní na to, aby mohlo nabízet sex v ráji – vlastně se mu nikdy nepodařilo s nějakou lákavou představou ráje přijít – zato je velice štědré v příslibech sadistického a věčného trestu pro sexuální delikventy, takže ono to vyjde přibližně nastejno, i když k cíli vede jiná cesta.

	 

	SPECIFICKÝM ŽÁNREM moderní literatury jsou paměti lidí, kteří kdysi prošli náboženskou výukou. Současný svět je už dostatečně sekulární, a tak se někteří autoři jali s humorem vyprávět o tom, co prodělali a čemu měli věřit. Je jasné, že takové knihy píší hlavně lidé s dostatečnou mravní silou, díky níž dokázali svou zkušenost ve zdraví přežít. Neexistuje způsob, jak vyjádřit škodu způsobenou tím, že se milionům dětí tvrdilo, že masturbace způsobuje slepotu, že je kvůli nemravným myšlenkám čekají věčná muka, že členové jiných vyznání včetně příslušníků vlastní rodiny shoří v pekle anebo že se pohlavní nemoci přenášejí polibkem. Sotva také můžeme doufat, že sečteme škody, jež způsobili katechetové, kteří dětem tyto lži vtloukali do hlav a doprovázeli je výpraskem, zneužíváním a veřejným ponižováním. Někteří z těch, co „odpočívají v nenavštěvovaných hrobech“, možná byli přínosem pro dobro světa, ale ti, kteří kázali nenávist, strach a pocit viny a kteří zničili mnohé dětství, by měli být vděční za to, že peklo, o němž kázali, je jenom jednou z jejich ohavných lží, protože jinak by se v něm museli škvařit ještě teď.

	 

	ORGANIZOVANÉ NÁBOŽENSTVÍ – násilné, netolerantní, spojené s rasismem, s kmenovými předsudky a bigotností, plné nevědomosti a nepřátelství vůči svobodnému hledání pravdy, pohrdlivé vůči ženám a používající nátlakové metody vůči dětem – má hodně o čem přemýšlet. A je tu ještě jeden bod, který je nutno přidat na seznam obvinění. Náboženství se s nezbytným přičiněním svého kolektivního vědomí těší na zkázu světa. A když používám výraz „těší se“, není to v čistě eschatologickém smyslu očekávání konce světa. Míním tím, že se spíše jedná o otevřené či skryté přání, aby takový konec opravdu nastal. Náboženští představitelé nikdy nepřestali mluvit o apokalypse a posledním soudu, možná i proto, že si do jisté míry uvědomují pochybnou přesvědčivost řady svých nepodložených tvrzení, a možná i z rozpaků nad svým nenasytným shromažďováním světské moci a majetku. S takovými pojmy operovali již první léčitelé a šamani, když se naučili předvídat zatmění Slunce a své částečné znalosti o pohybu nebeských těles využívali u nevědoucích lidí k vyvolání strachu. Táhne se to již od epištoly svátého Pavla, který pevně věřil a doufal, že čas vymezený pro lidstvo spěje ke svému konci, přes zmatené přeludy knihy Zjevení, kterou nezapomenutelným způsobem údajně napsal svatý Jan na řeckém ostrově Patmos, až po skvěle se prodávající pokleslou románovou řadu Ponecháni napospas, k jejímuž autorství se sice hlásí Tim LaHaye a Jerry B. Jenkins, ale ve skutečnosti je zcela jistě dílem dvou orangutanů, kterým byl dán k volnému použití textový procesor. Posuďte sami:

	 

	Hladina krve nepřestávala stoupat. Miliony ptáků se slétaly do těchto míst a pochutnávaly si na ostatcích… a za městem byl bez ustání utahován vinný lis a krev, jež z něj prýštila, sahala až k udidlům koní v okruhu téměř šestnácti set furlongů.

	 

	Psaní tohoto textu, prošpikovaného náznaky citací, pro autory zjevně představovalo maniakální požitek. Něco podobného, byť v hloubavější, nikoli však méně politováníhodné podobě, můžeme nalézt v písni Bojová hymna republiky, v níž se opět setkáváme s lisem na víno. A když Robert Oppenheimer sledoval první atomový výbuch v Alamogordu v Novém Mexiku, začal si pro sebe odříkávat slova z posvátného hinduistického eposu Bhagavadgíta: „Stávám se Smrtí, ničitelem světů.“ Jednou z přemnohá souvislostí mezi náboženskou vírou a nešťastným, rozmazleným a sobeckým dětstvím je potlačená touha vidět vše rozmačkané, zničené a zdevastované. Tato potřeba výbuchu hněvu je spojována s dalšími dvěma druhy „uspokojení z cizího neštěstí“, nebo jak říkají Němci: „Schadenfreude“, což značí prostou škodolibost. První druh je spojen s představou, že se vyhneme vlastní smrti – nebo se z ní třeba vykoupíme – když vyhladíme všechny kolem sebe. Druhý nám říká, že vždy můžeme egoisticky doufat, že my osobně budeme ušetřeni; že nás hromadný ničitel přivine ke své hrudi a my budeme z bezpečného místa sledovat utrpení těch méně šťastných. Tertullianus, jeden z mnoha církevních otců, pochopil, že podat přesvědčivý obraz ráje je velice obtížné; byl zřejmě natolik chytrý, že k jeho popsání použil metodu nejmenšího společného jmenovatele, neboť uvedl, že jedním z nejintenzivnějších potěšení, která na nás v posmrtném životě čekají, bude nekonečné přemítání o mukách, jimž jsou podrobováni ti zatracení. Svým vyjádřením jen znovu potvrdil, aniž si toho byl vědom, že za vírou je nutno hledat člověka.

	Vědecké poznatky vždy vyvolávají daleko větší úžas než všechna omílaná tvrzení svatých knih. Historie kosmu začíná – připustíme-li, že slovo „čas“ vůbec něco znamená – asi před dvanácti miliardami let. (Použijeme-li slovo „čas“ špatně, skončíme u infantilního výpočtu slavného arcibiskupa Jamese Usshera z Armaghu, který vypočítal, že země – pozor, „země“ samotná, nikoli vesmír – se zrodila v sobotu 22. října roku 4004 před naším letopočtem v šest hodin odpoledne. Toto datum podpořil při svědectví v soudní síni ve třetím desetiletí dvacátého století bývalý ministr zahraničí Spojených států William Jennings Bryan, který byl demokratickou stranou dvakrát nominován jako prezidentský kandidát.) Skutečné stáří Slunce a obíhajících planet – z nichž jedna byla předurčena stát se útočištěm života, zatímco všem ostatním to bylo odepřeno – je možná čtyři a půl miliardy let, přičemž tento údaj může být revidován. A podle všeho má tento konkrétní mikroskopický solární systém minimálně stejně dlouhou dobu ještě před sebou: našemu žhnoucímu Slunci zbývá do konce existence ještě solidních pět miliard let. Udělejte si ale vykřičník v kalendáři. Přibližně v tu dobu bude imitovat miliony dalších sluncí a explozí se promění v nabobtnalého „rudého obra“, jenž způsobí, že voda v oceánech se začne vařit a veškeré formy života budou zničeny. Ještě žádnému prorokovi nebo vizionáři se zatím nepodařilo ve svém líčení byť jen přiblížit děsivé intenzitě a nezvratitelnosti tohoto okamžiku. Bát se toho však nemusíme, i když z důvodu, který je spíše smutný a svědčí o našem egoismu. Podle stávajících prognóz bude biosféra do té doby nejspíš zničena jinými, pomalejšími formami oteplování a zahřívání. Podle názorů řady odborníků už před sebou příliš mnoho eonů nemáme.

	S jakým pohrdáním a nedůvěrou pak musí člověk přistupovat k těm, co si nepřejí čekat a klamou sami sebe a děsí ostatní – zejména děti, jako obvykle – strašlivými vizemi apokalypsy, po níž nad námi vynese přísný soud někdo, kdo nás údajně postavil před toto nevyhnutelné dilema. Teď se můžeme smát kazatelům, kterým jde až pěna od pusy, když hřmí o pekle a věčném zatracení a libují si v trýznění mladých duší pornografickým popisem věčných muk. Jenže tento fenomén se znovu objevil v ještě znepokojivější podobě jakési svaté aliance, na jejíž jedné straně jsou věřící a na druhé ničivé prostředky, které jim nabízí moderní věda nebo je případně mohou ukrást. Dokládají to i slova profesora Perveze Hoodbhoye, uznávaného jaderného fyzika a odborníka na fyziku vysokých energií z univerzity v pákistánském Islámábádu, který napsal o znepokojující mentalitě, jež převládá v jeho zemi, patřící k předním státům na světě, jež svou státnost definují náboženstvím:

	 

	Při veřejné debatě v předvečer pákistánských jaderných testů prohlásil bývalý šéf pákistánské armády, generál Mirza Aslam Beg: „Můžeme učinit první úder a druhý a dokonce i třetí.“ Vyhlídka na jadernou válku ho nechávala klidným. „Zemřít můžete při přecházení silnice,“ řekl, „nebo můžete zemřít v jaderné válce. Tak jako tak někdy zemřít musíte.“… Indie a Pákistán jsou z velké míry tradičně orientované společnosti, v nichž panuje přesvědčení, že mohutnější síle je nutno ustoupit a podrobit se. Určitou roli v tomto problému sehrává i fatalistická víra hinduistů, že jejich osud je určen hvězdami, či obdobná muslimská víra v kismet (neodvratitelný osud předurčeny člověku; pozn. překl.).

	 

	S odvážným profesorem Hoodbhoyem nelze než souhlasit; upozornil nás na skutečnost, že mezi úředníky pákistánského jaderného programu je několik tajných stoupenců bin Ládina, a také ukázal prstem na šílené fanatiky, kteří jsou součástí systému a doufají, že se podaří ovládnout mýtické džiny čili pouštní démony pro vojenské účely. V tomto světě jsou hrozbou zejména muslimové a hinduisté. Jenže i v „židovsko-křesťanském“ světě se najdou tací, kteří sní o konečném střetu a ukájejí se představou hřibovitých mraků. Je tragickou a potenciálně i smrtonosnou ironií, že ti, kdo opovrhují vědou a metodou svobodného bádání, by byli schopni ji zneužít a spojit její sofistikované produkty se svými chorými sny.

	Touha po smrti či něčem, co se jí podobá, je zřejmě skrytě přítomna v mysli každého z nás. Na přelomu let 1999 a 2000 mnozí vzdělaní lidé hlásali a publikovali neuvěřitelné bláboly o řadě možných kalamit a dramatických událostí. Neprojevovali se o nic lépe než primitivní numerologové. I když možná ještě o něco hůře, protože rok 2000 bylo pouhé číslo v křesťanském kalendáři, a dokonce i ti nejzavilejší zastánci biblického příběhu nyní připouštějí, že pokud se Ježíš opravdu narodil, nestalo se tak přinejmenším před čtvrtým rokem našeho letopočtu. Tento letopočet nebyl ničím jiným než příležitostí pro hlupáky vyhledávající laciné vzrušení z blížícího se konce světa. Je to ale právě náboženství, kvůli němuž získávají taková prohlášení na legitimitě. A je to náboženství, co si činí nárok na obřady na konci lidského života a zároveň doufá, že získá monopol na děti na samém začátku jejich života. Není pochyb, že kult smrti a zvěsti o konci světa mají kořeny ve skryté touze po jejich naplnění a po ukončení úzkostí a pochybností, jež jsou vždy hrozbou pro setrvání ve víře. Když se zatřese země, tsunami zaplaví břehy nebo se zhroutí dvojice mrakodrapů, můžete u věřících vypozorovat špatně skrývané zadostiučinění. „Vidíte, takhle to dopadne, když nám nenasloucháte!“ S úlisným úsměvem vám nabízejí spásu, s níž nemají co kupčit, a když je na to upozorníte, hrozivě se zamračí a praví: „Ach tak, vy odmítáte naši nabídku ráje? Nuže, v takovém případě máme pro vás na skladě trochu jiný osud.“ Jaká to láska! Jaká to starostlivost!

	Prvek touhy po vyhlazení lze zřetelně pozorovat u dnešních miléniových sekt, které své sobectví a nihilismus předvedly, když oznámily, kolik lidí bude před definitivní katastrofou „zachráněno“. V tomto směru si mohou extrémní protestanti podat ruku s nejhysteričtějšími muslimy. Roku 1844 došlo v Americe k jednomu z největších náboženských „oživení“, v jehož čele stál pologramotný blouznivec George Miller. Tomu se podařilo zaplnit vrcholky amerických hor důvěřivými hlupáky, kteří se nechali přesvědčit (poté, co levně prodali svůj majetek), že 22. října právě toho roku nastane konec světa. Přemístili se do vysoko položených míst – co od toho očekávali, to tedy skutečně nevím – nebo na střechy svých příbytků. Když se žádný konec světa nekonal, použil Miller výraz, který byl velice sugestivní. Oznámil totiž „Velké zklamání“. Nemusíme se ale obracet pouze k minulosti. Stejnou žízeň po vyhlazení lidstva projevil i pan Hal Lindsey, autor spisu Poslední velká planeta Země (The Late Great Planet Earth). Pan Lindsey, jenž se těšil přízni vysoce postavených amerických konzervativců a poskytoval vážně míněná interview televizním stanicím, jednou označil rok 1988 za začátek „Utrpení“ – sedmiletého období bojů a hrůz. Na závěr tohoto období, tedy v roce 1995, měl nastat sám Armageddon. Pan Lindsey je možná šarlatán, ale on sám i jeho stoupenci zcela jistě trpí trvalým pocitem zklamání.

	Protilátky na fatalismus, sebezničující sklony a masochismus však existují a jsou našemu lidskému druhu vrozené. Jako příklad nám může posloužit známý příběh z puritánského státu Massachusetts z konce osmnáctého století. V průběhu jednání státního zákonodárného sboru najednou nebe v poledne zničehonic potemnělo a zatáhlo se. Tento hrozivý jev – tma v poledne – byl pro mnohé zákonodárce natolik přesvědčivý, že zatemnil i jejich rozum. Požádali, aby bylo jednání ukončeno a oni mohli odejít domů zemřít. Mluvčí zákonodárného shromáždění Abraham Davenport neztratil nervy ani důstojnost. „Pánové,“ řekl, „ať už se soudný den blíží, nebo ne, není to důvod k panice a bědování. A jedná-li se o soudný den, pak si přeji, aby mě zastihl při vykonávání mých povinností. Navrhuji proto, aby byly přineseny svíčky.“ Sotva mohl pan Davenport udělat v době plné různých omezení a pověr něco lepšího. Já bych pro jeho návrh hlasoval.

	 

	
Kapitola pátá

	 

	Metafyzická tvrzení náboženství jsou falešná

	 

	Jsem člověk jedné knihy.

	– TOMÁŠ AKVINSKÝ

	 

	Obětujeme rozum Bohu.

	– IGNÁC Z LOYOLY

	 

	Rozum je ďáblova nevěstka, která nedokáže nic víc než pomlouvat a poškozovat vše, co Bůh říká a činí.

	– MARTIN LUTHER

	 

	Když k hvězdám patřím, dobře vím,

	že jedno jim, jak zpráchnivím.

	– W. H. AUDEN, AŤ JSEM JÁ TÍM, KDO MILUJE VÍC

	 

	Již dříve jsem napsal, že bychom nikdy neměli napadat působivou víru Akvinského nebo Maimonida (na rozdíl od slepé víry miléniových nebo absolutistických sekt, jimiž jsme, jak se zdá, z nějakého trvale obnovitelného zdroje neustále zásobováni). Důvod je prostý. Víra takového druhu, že dokáže alespoň po nějakou dobu obstát v konfrontaci s rozumem, dnes už prostě nemůže existovat. Dávní otcové víry (kteří si dávali velký pozor, aby se mezi ně nedostala žádná matka), žili v době ohromné nevědomosti a strachu. Maimonides do svého Průvodce nerozhodných nezařadil ty, o nichž napsal, že nejsou hodni jeho úsilí: „Turky“ a černé a nomádské národy, již se svou „povahou podobají němým zvířatům“. Akvinský zpola věřil astrologii a byl přesvědčen, že v každé jednotlivé spermii je obsažen zcela dotvořený zárodek lidské bytosti. Lze si jen povzdechnout, jakých skličujících a hloupých přednášek o sexuální zdrženlivosti mohli být naši předkové ušetřeni, kdyby se na nesmyslnost této představy přišlo o něco dřív, než se ve skutečnosti stalo. Augustin byl egocentrický fantasta a nevzdělanec, domnívající se, že středem všeho dění je Země. Vůbec nepochyboval, že Bůh si o něho začne dělat starost, jakmile utrhne byť jedinou hrušku z cizího stromu u cesty, a byl zcela přesvědčen – věren svému neochvějnému egocentrismu – že Slunce obíhá kolem Země. Vykonstruoval také šílenou a krutou představu, že duše nepokřtěných dětí končí v takzvaném limbu. Dokáže si vůbec někdo představit trápení milionů katolických rodičů, jež tato chorá teorie po dlouhou dobu zapříčiňovala, dokud ji církev teprve v dnešní době nepodrobila revizi, i když jen velice ostýchavě a částečně? Luthera děsili démoni; věřil, že duševně nemocní lidé jsou dílem ďábla. Muhammad měl podle svých následovníků věřit – stejně jako Ježíš – že poušť obývají džinové neboli zlí duchové.

	Samozřejmě je třeba jasně říci, že náboženství má své kořeny v době lidské prehistorie, kdy nikdo – ani sám moudry Démokritos, jenž došel k závěru, že veškerá hmota je tvořena z atomů – neměl nejmenší tušení, co se vlastně kolem děje. Pochází z uplakaného a vystrašeného dětství našeho lidského druhu a dětského pokusu vyrovnat se s naší nevyhnutelnou touhou po poznání (stejně jako s touhou být utěšován, uklidňován a s dalšími novorozeneckými potřebami). Dnes toho i ty nejméně vzdělané děti vědí o řádu přírody daleko víc než zakladatelé náboženství; jeden by rád věřil – i když se to nedá jasně prokázat – že to je důvod, proč už se vzájemně posílají jinam než do pekla.

	Všechny pokusy sladit víru s vědou a rozumem jsou předurčeny k neúspěchu a právě z tohoto důvodu jsou směšné. Dočetl jsem se například o jedné křesťanské ekumenické konferenci, jejíž organizátoři chtěli ukázat, jak jsou liberální, a pozvali na ni několik fyziků. V té chvíli mě samozřejmě napadne, že by žádná církev neexistovala, kdyby lidé neměli strach z počasí, tmy, moru, zatmění slunce a všech dalších strašidelností, které jsou dnes snadno vysvětlitelné. A také kdyby nebyli nuceni ze strachu před mimořádně trýznivými důsledky platit přemrštěné desátky a daně, jež daly vzniknout impozantním církevním stavbám.

	Je pravda, že i vědci jsou někdy věřící nebo přinejmenším pověrčiví. Například sir Isaac Newton byl spiritista a alchymista zvláště úsměvného druhu. Fred Hoyle, původně agnostik zcela oddaný myšlence „záměru“, byl cambridgeský astronom, který stál u zrodu termínu „velký třesk“. (Mimochodem, tento nahlouplý výraz použil při svém pokusu zdiskreditovat to, co je nyní uznávanou teorií vzniku vesmíru. Jednalo se o jeden z těch posměšků, které měly právě opačný účinek, podobně jako tomu bylo u slov „Tory“, „impresionista“ nebo „sufražetka“; ti, proti nimž byla namířena, je nakonec přijali za své.) Steven Hawking není věřící, a když byl pozván do Říma na setkání s papežem Janem Pavlem II., požádal, jestli by nemohl vidět záznam ze soudního řízení s Galileem. Dokáže však také bez sebemenších rozpaků mluvit o možnostech fyziky „respektující Boha“, což se zdá být v dnešní době zcela nevinnou metaforou, něco jako když Beach Boys zpívají „Jen Bůh ví…“

	Předtím, než Charles Darwin zcela zásadním způsobem změnil představu o našem původu a Albert Einstein udělal totéž s počátkem vesmíru, zaujímali mnozí vědci, filozofové a matematici „standardní“ postoj a hlásili se k nějaké verzi „deismu“, filozofického učení, podle nějž lze z řádu a předvídatelnosti vesmíru skutečně soudit na existenci stvořitele, i když se takový stvořitel nemusí nutně aktivně angažovat v lidských záležitostech. Tento kompromisní názor, ve své době logický a racionální, byl zvláště silně rozšířen ve Filadelfii a Virginii mezi intelektuály, jako byli Benjamin Franklin a Thomas Jefferson. Těmto mužům se podařilo využít okamžik krize a uplatnit v zakládajících dokumentech Spojených států amerických myšlenky osvícenství.

	Svatý Pavel svého času pronesl výrok hodný zapamatování, totiž že když je někdo dítě, tak mluví a myslí jako dítě, ale jakmile se z něho začne stávat dospělý člověk, musí se všech dětinskostí zbavit. Je těžké stanovit přesný okamžik, kdy si učení mužové přestali házet mincí, na jejíž jedné straně byl stvořitel a na druhé dlouhý, složitý proces, nebo kdy přestali s pokusy o nalezení „deistického“ kompromisu. Jisté však je, že v posledních desetiletích osmnáctého a v prvních desetiletích devatenáctého století začalo lidstvo trochu dospívat. (Charles Darwin se narodil roku 1819 ve stejný den jako Abraham Lincoln a není pochyb o tom, kdo z nich byl větším „emancipátorem“.) Kdybychom chtěli napodobit pošetilost arcibiskupa Usshera a pokoušeli se zjistit přesné datum, kdy mince rozhodující o způsobu vzniku člověka dopadla konečně jednoznačně na jednu stranu, mohl by to být klidně okamžik, kdy Pierre-Simon de Laplace dostal pozvání k návštěvě Napoleona Bonaparta.

	Laplace (1749-1827) byl vynikající francouzský vědec, který dál rozvinul Newtonovo dílo a pomocí matematických výpočtů vysvětlil pohyb planetárních těles systematicky kroužících ve vzduchoprázdnu sluneční soustavy. Když svou pozornost později obrátil ke hvězdám a mlhovinám, formuloval myšlenku o gravitačním kolapsu a implozi, pro což dnes máme žoviální název „černá díra“. Vše popsal v pětisvazkovém díle Nebeská mechanika. Stejně jako mnohé další, i jeho v té době zajímal mechanický planetostroj, funkční model sluneční soustavy viděné – poprvé – zvenčí. Dnes už jsou pro nás všechny tyto věci samozřejmé, ale v té době se jednalo o revoluční záležitosti. A právě proto císař Laplacea pozval, aby od něho dostal soubor pěti knih nebo (zprávy se liší) jednu z verzí planetostroje. Osobně si myslím, že hrobník Francouzské revoluce toužil spíše po hračce než po nějakém pětisvazkovém díle. Tento muž, kterému se podařilo přimět církev, aby posvětila jeho diktaturu korunou, měl totiž neustále naspěch. V každém případě chtěl svým dětinským a panovačným způsobem zjistit, proč se v Laplaceových výpočtech, z nichž jde hlava kolem, neobjevuje Bůh. Následovala klidná, majestátní a uvážená odpověď. „Je n’ai pas besoin de cette hypoth se.“ Laplace, který měl být jmenován markýzem, mohl možná odpovědět o něco mírněji, např.: „Vaše veličenstvo, funguje to i tak dostatečně dobře.“ Jenže on místo toho jednoduše řekl, že ho k tomu nepotřeboval.

	A my také ne. Začátek úpadku, kolapsu a ztráty důvěry v uctívání Boha nelze spojovat s nějakým dramatickým okamžikem, jako tomu bylo u Nietzschova teatrálního a rozporuplného prohlášení, že Bůh je mrtev. Nietzsche to nemohl vědět, ani dokonce nemohl vycházet z předpokladu, že Bůh byl někdy živý, stejně tak jako žádný kněz nebo šaman nemůže tvrdit, že zná boží vůli. Spíše lze říci, že konec uctívání Boha začíná postupně v době, kdy se uctívání stává „nepovinným“ anebo pouze jednou z alternativ vyznávaných hodnot. Nutno zdůraznit, že po větší část lidské existence tomu tak nebylo. Ze spousty fragmentů spálených a poničených textů a doznání víme, že vždy existovali lidé, kteří nebyli „přesvědčeni“. Od dob Sókrata, který byl odsouzen k smrti za šíření nezdravého skepticismu, se ale považovalo za nemoudré brát si z něho příklad. Celé dlouhé věky, během nichž své životy prožily miliardy lidí, tato myšlenka v podstatě nikoho ani nenapadla. Stoupenci barona Samediho (mystická postava, do níž se stylizoval diktátor Duvalier; pozn. překl.) si na Haiti užívali stejný monopol založený na podobném surovém nátlaku, jaký uplatňoval Jan Kalvín v Ženevě či jeho následovníci v Massachusettsu. Tyto příklady vybírám, protože se z hlediska lidského času na zemi udály včera. Mnohá náboženství se před nás staví s vtíravým úsměškem a roztaženýma rukama jako úlisný trhovec. Nabízejí nám útěchu, solidárnost a povznesení a jako na trhu si konkurují. My ale máme právo nezapomínat, jak barbarsky se chovala v době, kdy byla silná a dělala nabídky, které si lidé nemohli dovolit odmítnout. A když bychom náhodou zapomněli, jaké to v minulosti muselo být, stačí se podívat na státy a společnosti, v nichž má duchovenstvo dosud moc diktovat si vlastní podmínky. S dojemnými pozůstatky takového chování se lze dodnes setkat i v moderních společnostech; mám na mysli pokusy církve získat kontrolu nad vzděláním, vyvázat se z povinnosti platit daně nebo přijímat zákony zakazující lidem urážet jejich všemohoucího a vševědoucího Boha či dokonce jejich Proroka.

	V našich nových, polosekulárních a běžných podmínkách budou dokonce i nábožensky založení lidé s rozpaky hovořit o době, kdy se teologové s fanatickou horlivostí přeli o naprosto zbytečné věci, např. o délku křídel andělů nebo o to, kolik mýtických bytostí může tančit na hlavičce špendlíku. Samozřejmě, člověku běhá mráz po zádech, když si vzpomene, kolik lidí bylo mučeno a zavražděno a kolik zdrojů poznání skončilo v plamenech kvůli falešným tvrzením o Trojici, muslimském hadísu nebo příchodu falešného mesiáše. Pro nás je ale lepší, když se neuchýlíme k relativismu, nebo jak to formuloval E. P. Thompson – k „přílišné blahosklonnosti potomků“. Středověcí horliví scholastici se snažili, co mohli, přihlédneme-li k beznadějně omezené informovanosti, věčně přítomnému strachu ze smrti a soudného dne, velice nízké průměrné délce života a zástupům negramotných. Často žili v upřímném strachu z následků možného omylu, namáhali si hlavy v maximální tehdy možné míře a vyvinuli docela působivé systémy logiky a dialektiky. Nebylo chybou mužů, jako byl Pierre Abélard, že museli pracovat pouze s fragmenty Aristotelova díla, protože mnohé jeho spisy se ztratily v době, kdy dal křesťansky císař Justinián zavřít filozofické školy. Dochovaly se však v arabském překladu v Bagdádu a poté byly přes židovskou a muslimskou Andalusii poslány zpět do zaostalé Evropy. Když se dostaly do rukou křesťanů, kteří museli neochotně přiznat, že o etice a morálce se vedla racionální polemika již před předpokládaným příchodem Ježíše, dělali maximum pro to, aby dokázali nemožné. Co si tehdy mysleli, o tom mnoho nevíme, ale můžeme se hodně poučit z toho, jak mysleli.

	Jedním ze středověkých filozofů a teologů, kteří nám mají hodně co říci i dnes, je William Occham. Je znám také jako William z Ockhamu (nebo Occamu). Ke svému jménu nejspíš přišel podle své rodné vesnice v anglickém Surrey, jež dodnes jeho jméno pyšně nese. Datum jeho narození není známo. Co se smrti týče, zemřel nejspíše na mor, pravděpodobně v těžké agónii a strachu, v Mnichově roku 1349. Byl františkánem (jinými slovy přívržencem sv. Františka, o němž se říkalo, že kázal ptákům), a tak byl navyklý na radikální přístup k chudobě, v důsledku čehož se v Avignonu roku 1324 dostal do konfliktu s papežským stolcem. Spor mezi papežským stolcem a císařem o sekulárním a církevním rozdělení moci už pro nás dnes není relevantní (obě strany nakonec „prohrály“), ale Occham, tváří v tvář papežově protřelosti, musel nakonec hledat ochranu až u císaře. Přestože čelil nařčení z bludařství a hrozila mu exkomunikace, našel v sobě dost odvahy, aby odpověděl, že bludařem je sám papež. Nicméně i ty nejortodoxnější křesťanské autority připouštějí – možná také proto, že nikdy nepřekročil uzavřený rámec křesťanství – že to byl originální a odvážný myslitel.

	Occham se kupříkladu zajímal o hvězdy. O vesmírných útvarech toho věděl daleko méně než my nebo Laplace. Ve skutečnosti o nich vlastně neznal vůbec nic. Využil je však pro zajímavou spekulaci. Za předpokladu, že Bůh dokáže, abychom vnímali přítomnost neexistujícího objektu, a dále za předpokladu, že se něčím takovým nepotřebuje zabývat, když lze stejného vjemu dosáhnout skutečnou existencí takového objektu, by nás mohl, kdyby si to přál, přimět, abychom věřili v existenci hvězd, i když by na nebi žádné nebyly. „Každý účinek, který v nás Bůh vyvolá prostřednictvím našeho přemyšlení o druhotné příčině, může přivodit okamžitě sám.“ To však neznamená, že musíme věřit v cokoli absurdního, protože „Bůh v nás nemůže vyvolat poznání, že věc, u níž jasně vidíme, že je přítomna, přítomna není, protože je v tom rozpor“. Ještě dřív, než začnete nervózně bubnovat prsty při přemyšlení nad velkou tautologií, která z výše uvedeného hrozivě ční, jak to v teologii a teodiceji (ospravedlňování boha vzhledem k existujícímu zlu ve světě; pozn. překl.) v hojné míře bývá, zamyslete se nad komentářem, který k tomu sepsal význačný jezuita, otec Coplestone:

	 

	Kdyby Bůh zničil hvězdy, stále by mohl zařídit, abychom měli schopnost vidět to, co kdysi bylo, pokud by byla taková schopnost posuzována subjektivně, stejně jako nám může poskytnout vizi toho, co se stane v budoucnosti. Každý takový čin by poskytoval okamžitou představu; v prvním případě o tom, co bylo, v druhém o tom, co bude.

	 

	To je hodně působivé, a nejen pro dobu, kdy tyto úvahy vznikly. Od Occhamovy doby nám trvalo několik staletí, než jsme si uvědomili, že když se díváme na hvězdy, sledujeme světlo ze vzdálených těles, která však již dávno neexistují. Není nijak zvlášť důležité, že církev lidem upírala právo na používání dalekohledu a na úvahy o získaných výsledcích. Za to Occham nemůže, a neexistuje žádný obecný zákon, který by církvi ukládal, aby se chovala tak stupidně. Když potom opustíme nepředstavitelnou mezihvězdnou minulost vysílající světlo do vzdáleností vymykajících se našemu chápání, uvědomíme si, že také něco víme o budoucnosti naší soustavy včetně míry jejího rozpínání a představy o jejím zániku. A přitom můžeme takové poznání získávat – a to je velmi důležité – a zároveň se zříci ideje Boha (nebo ji, když na tom budete trvat, i zachovat). V každém případě věda bez takového předpokladu pracuje. Pokud budete chtít, můžete věřit v božské hybné síly, ale nebude to hrát žádnou roli; však také mezi astronomy a fyziky moc věřících nenajdete, a když, tak víru považují za ryze osobní záležitost.

	Byl to ve skutečnosti Occham, kdo naši mysl připravil na tento nevítaný (tedy pro něho) závěr. Vymyslel „princip úspornosti“, obecně známý jako Occhamova břitva, jenž říká, že je nutno odmítnout („odříznout“) zbytečné předpoklady a přijmout první dostatečné vysvětlení nebo příčinu. „Nerozmnožujte jsoucna víc, než je nutné“ Co to vlastně znamená? „Všechno, co je vysvětlováno pomocí předpokladů odlišných od aktu chápání,“ napsal, „lze vysvětlit i bez takových předpokladů.“ Svou vlastní logiku se nebál používat všude, kde uznal za vhodné, a když řekl, že povahu „vytvořených“ věcí je možné poznat bez jakéhokoli odkazování na jejich „stvořitele“, předpověděl nástup opravdové vědy. Byl to Occham, kdo prohlásil, že nelze striktně prokázat, že Bůh, je-li definován jako bytost vyznačující se nadvládou, dokonalostí, jedinečností a nekonečností, vůbec existuje, jestliže se však někdo snaží nalézt prvotní příčinu existence světa, je na něm, jestli jí bude říkat „Bůh“, i když o přesné povaze této prvotní příčiny nebude vědět nic. Jenže i s prvotní příčinou jsou problémy, protože ta také potřebuje svou příčinu. „Je obtížné či přímo nemožné,“ napsal, „dokázat filozofům, že nemůže existovat nekonečná, dozadu jdoucí řada příčin stejného druhu, v níž jedna může existovat bez druhé.“ Předpoklad existence tvůrce nebo stvořitele tak vyvolává nezodpověditelnou otázku, kdo vytvořil tvůrce či kdo stvořil stvořitele. Náboženství, teologii a teodiceji (nyní to říkám já, ne Occham) se dosud tuto námitku nepodařilo překonat. Samému Occhamovi nezbylo, než se vrátit k beznadějnému názoru, že existenci Boha lze „demonstrovat“ pouze vírou.

	Credo quia absurdum est, jak prohlásil „církevní otec“ Tertullianus, a záleží jen na vašem vkusu, jestli se vám tento výrok líbí, nebo ne. „Věřím, protože je to nesmyslné.“ S takovým názorem se samozřejmě nedá seriózně polemizovat. Jestliže někdo potřebuje víru k tomu, aby něčemu nebo v něco věřil, pak pravděpodobnost, že to „něco“ bude představovat určitou pravdu či hodnotu, se podstatně sníží. Namáhavější badatelská činnost – hledání důkazů a jejich demonstrace – je nesrovnatelně přínosnější a přináší nám poznatky, které jsou daleko „zázračnější“ a „transcendentnější“ než jakákoli teologie.

	Ve skutečnosti je „skok do víry“ – používám tento nezapomenutelný výraz, jejž zavedl Søren Kierkegaard – podvod. Jak sám Kierkegaard uvedl, nelze takový skok udělat jednou provždy. Je to skok, který nutně (průběžně) probíhá navzdory přibývajícím důkazům mluvícím proti němu. Taková situace bývá ale pro lidskou mysl velice náročná a vede k halucinacím a maniakální posedlosti. Církev si dokonale uvědomuje, že „skok“ je vystavován pochybnostem, které se dostavují stále častěji; proto také často vůbec nespoléhá na „víru“, nýbrž ji korumpuje a útočí na zdravý rozum nabízením svědectví a poukazováním na osvědčené „důkazy“. K nim patří argument o božím záměru, zjevení, tresty a zázraky. Nyní, když už byl monopol náboženství zlomen, je v možnostech každého člověka rozpoznat, že tyto důkazy jsou skutečně pouhými slaboduchými výmysly.

	 

	
Kapitola šestá

	 

	Důkazy plynoucí z Božího záměru

	 

	Celou mou bytost po stránce mravní i rozumové prostupuje nezdolné přesvědčení, že cokoli se přihodí v hájemství našich smyslů, musí být přirozené, a ať je to výjimečné sebevíc, nemůže se to ve své podstatě lišit od všech ostatních zjevů viditelného a hmatatelného světa, jehož částí, jak si uvědomujeme, jsme i my. Svět živých má dost divů a dost záhad sám o sobě; divů a záhad, které působí na náš cit a na náš rozum způsobem tak nevysvětlitelným, že nás to takřka ospravedlňuje pojímat život jako stav očarování. Ne, uvědomuji si příliš silně tyto divy, než aby mě kdy přitahoval nějaký svět nadskutečna, který (ať to vezmete z kteréhokoli konce) je jen umělým produktem, výplodem myslí, jež nejsou schopné vnímat subtilnost našich důvěrných vztahů k mrtvým i k živým, v celém jejím nespočetném množství; znesvěcením našich nejněžnějších vzpomínek; urážkou naší důstojnosti.

	– JOSEPH CONRAD,

	AUTOROVA POZNÁMKA K JEHO NOVELE HRANICE STÍNU

	(překlad manželů Pellarových, Hranice stínu / Zpověď,

	Praha, Československý spisovatel 1957)

	 

	V samém jádru náboženství je skryt hlavní paradox. Všechna tři velká monoteistická náboženství učí lidi, aby na sebe nahlíželi s opovržením, jako na bídné a provinilé hříšníky padající tváří k zemi před rozhněvaným a podezřívavým bohem, který je vytvořil z prachu a hlíny nebo z kapky krve. Pozice, v jakých se věřící modlí, tak či onak připomínají otroka, který o něco žádá špatně naladěného vládce. Cílem je vyvolat pocit trvalé podřízenosti, vděčnosti a strachu. Život jako takový za nic nestojí; je to pouze doba určená k přípravě na život posmrtný nebo na příchod – či druhý příchod – mesiáše.

	Na druhou stranu náboženství lidi učí – jako by šlo o nějakou kompenzaci – aby byli extrémně egocentričtí a ješitní. Ujišťuje je, že bůh se o každého individuálně stará, a prohlašuje, že při tvorbě vesmíru myslel na každého z nich. Tím se vysvětluje i výraz nadřazenosti, který bývá patrný v obličejích věřících, praktikujících náboženství navenek okázalým způsobem: „Omluvte mou skromnost a pokoru, ale zrovna vyřizuji nějaké boží záležitosti.“

	Protože lidé jsou tvorové svým založením orientovaní sami na sebe, všechny formy pověr toho využívají jako svou přirozenou výhodu. Ve Spojených státech dokážeme na jednu stranu stavět stále lepší výškové budovy a vyrábět rychlá trysková letadla (oba tyto výdobytky postavili vrazi z 11. září 2001 proti sobě), na druhou stranu pak trapně odmítáme, aby v nich bylo podlaží nebo řada sedadel nesoucí vcelku bezvýznamné číslo třináct. Dočetl jsem se, že Pýthagorás odmítl astrologii prostým poukázáním na skutečnost, že identická, jednovaječná dvojčata nemají stejnou budoucnost. Vím také, že zvěrokruh byl nakreslen dávno předtím, než byly některé planety v naší sluneční soustavě vůbec objeveny, a proto samozřejmě chápu, že bude-li mi někdo „předpovídat“ bezprostřední či vzdálenou budoucnost, musí se tato skutečnost do mého životního scénáře dozajista nějak promítnout. Tisíce lidí se radí každý den v novinách se „svými hvězdami“ a pak je skolí nečekaný infarkt nebo se stanou obětí dopravní nehody. (Jakýsi astrolog londýnského bulvárního plátku dostal výpověď začínající slovy: „Jak jste zcela jistě předvídal…“.) Theodor Adorno ve svém spise Minima Moralia označil zálibu ve čtení ve hvězdách za vrcholný projev slaboduchosti. Připouštím však, že jednou ráno, když jsem nahlédl do novin, jak si stojí Beran, a dozvěděl jsem se, že „o mě projeví zájem příslušník druhého pohlaví“, poznal jsem na vlastní kůži, jak těžké je potlačit onen drobný záchvěv idiotského vzrušení, které mi, na rozdíl od pozdějšího zklamání, utkvělo v paměti. A ještě něco. Kdykoli vyjdu z domu, kde bydlím, po autobusu ani památky; stačí však, abych se otočil a zamířil zpět, a okamžitě přijede. Otráveně si pro sebe zamumlám, že mi to snad dělá naschvál, i když mi jedna část mého malého, ani ne půldruhého kila vážícího mozku připomíná, že jízdní řád hromadné dopravy ve Washingtonu, D.C. je vypracován a plněn bez ohledu na to, kde se zrovna nacházím. (Zmiňuji se o tom pro případ, který by mohl být později důležitý: pokud mě v den vydání této knihy srazí autobus, zcela jistě se najdou lidé, kteří budou prohlašovat, že to rozhodně nebyla náhoda.)

	A tak proč bych neměl být v pokušení odmítnout W. H. Audena a začít věřit, že nebeská klenba je nějakým záhadným způsobem uspořádána k mému prospěchu? Nebo, pokud klesnu ještě o několik řádů níž, že výkyvy v mém životním osudu jsou předmětem neutuchajícího zájmu Nejvyššího? Jedním z mnoha mých nedostatků je sklon tomu uvěřit nebo si to přát, a přestože mám stejně jako mnoho dalších lidí dostatečné vzdělání k tomu, abych svůj omyl prohlédl, musím přiznat, že je to prostě ve mně. Jednou jsem na Srí Lance v rámci humanitární expedice cestoval autem se skupinou Tamilů do jejich pobřežní oblasti, která byla těžce zasažená cyklonem. Všichni mí společníci patřili k Sai Babově sektě, jež je velice silná v jižní Indii a na Srí Lance. Sám Sai Baba prohlašuje, že vzkřísil mrtvého, a před kamerou předvádí, jak mu z holých dlaní vystupuje posvátny popel. (Proč popel? Tomu stále nerozumím.)

	Pro všechny případy jsme nicméně s přáteli před cestou rozbili na skále několik kokosových ořechů, abychom si zajistili bezpečnou jízdu. Evidentně to ale nefungovalo, protože v polovině cesty přes ostrov, když jsme až příliš rychle uháněli skrze vesnici, náš řidič srazil muže, který klopýtal na cestě před námi. Muž utrpěl hrozná zranění, a protože se jednalo o sinhálskou vesnici, začal se ihned srocovat dav lidí, kteří nebyli tamilským vetřelcům zrovna přátelsky nakloněni. Dostali jsme se tak do dost ošemetné situace, ale podařilo se mi ji zklidnit – jednak tím, že jsem vypadal jako Angličan oblečený do šedobílých šatů à la Graham Greene, jednak novinářskou legitimací, kterou mi vydala londýnská metropolitní policie. To na místního policistu natolik zapůsobilo, že nás dočasně propustil. Mí společníci, kteří byli pořádně vystrašení, mi pak byli více než vděčni, že jsem jel s nimi a že umím tak rychle mluvit. Neopomněli ani zavolat do sídla své sekty a oznámit, že s námi jel sám Sai Baba, dočasně převtělený do mě. Od té chvíle se mnou zacházeli v pravém slova smyslu s veškerou úctou: nedovolili mi nic nosit, ba ani pro jídlo si dojít. Mezitím se mi podařilo zjistit, co se stalo s mužem, kterého jsme přejeli: zemřel v nemocnici na následky zranění. (Napadlo mě, jestli mu jeho horoskop něco takového naznačil.) A tak jsem se v malém měřítku přesvědčil, jak obyčejný člověk – já – může najednou přitahovat nesmělé pohledy plné úžasu a údivu, zatímco jiná lidská bytost – naše nešťastná oběť – může být pro Sai Babův dobrotivý záměr zcela nedůležitá.

	„Jen díky Bohu tam nekráčím já,“ řekl John Bradford, když v šestnáctém století hleděl na čarodějnice vedené na popravu. Tato zjevně soucitná poznámka ve skutečnosti vlastně znamenala: „Děkuji ti, Bože, žes poslal na popraviště někoho jiného.“

	Zrovna když jsem psal tuto kapitolu, došlo v uhelném dole v Západní Virginii k velkému neštěstí. Po výbuchu zůstalo třináct horníků uvězněno v podzemí. Tato událost, o níž vytrvale informovaly sdělovací prostředky, vzbudila pozornost v celé zemi, a tak byla zpráva oznámená po nějaké době, že horníci byli nalezeni a jsou zdraví a v bezpečí, přijata s obrovskou úlevou. Jenže nával radosti, který vyvolala, se ukázal jako předčasný. Rodiny horníků si prožily ještě větší muka než předtím, protože již začaly oslavovat a projevovat vděčnost, když tu se dozvěděly, že kromě jednoho se tam hluboko pod zemí všichni udusili. Celá situace byla rovněž velice nepříjemná pro noviny a zpravodajské bulletiny, které až příliš pospíchaly, aby mohly rodinám přinést uklidňující zprávu. A hádejte, jaké titulky asi předtím použily? Správně. „Zázrak!“ Ať už s vykřičníkem, či bez něj, všude jenom samý zázrak. To slovo, které už nikdo nedokázal vymazat ani z novin, ani z lidské paměti, zármutek pozůstalých jen prohloubilo. Po tragickém vyústění celé události se už nikdo o nepřítomnosti Božího zásahu nerozepisoval. Zřejmě je lidská potřeba připisovat dobré věci zázračným silám a špatné na zcela jiný účet všeobecný jev. V Anglii je panovník dědičnou hlavou církve a také dědičnou hlavou státu; William Cobbett jednou poznamenal, že Angličané se vzácně shodují v servilně absurdním vyjadřování, když na jednu stranu hovoří o „královské mincovně“ a na druhou o „státním dluhu“. Náboženství používá stejný trik – naprosto stejným způsobem a přímo před našima očima. Když jsem poprvé navštívil chrám Sacré-Coeur, postavený na Montmartru na oslavu osvobození Paříže od Prusů a na počest Pařížské komuny (1870-1871), uviděl jsem tam bronzovou desku, jež věrně zobrazuje, jak se záplava spojeneckých bomb svržených v roce 1944 kostelu vyhnula a dopadla na sousední čtvrť…

	S ohledem na nezdolný sklon k hlouposti a sobectví, který je v každém z nás, docela překvapí, že ještě vůbec narazíme na nějaké světlo rozumu. Vynikající Schiller se ve své Johance z Arku mýlí, když říká, že „proti hlouposti ani bohové nic nezmůžou“. Ve skutečnosti právě prostřednictvím bohů nabývá naše hloupost a naivito nevýslovných rozměrů.

	Důkazy o „Božím záměru“, které jsou produktem stejného egocentrismu, mají dvě formy: makro a mikro. Jejich nejznámější shrnutí provedl ve své knize Přirozená teologie (Natural Theology) William Paley (1743-1805). Najdeme v ní jednoduchý příklad, v němž primitivní lidská bytost náhodou najde tikající hodinky. Nejspíš neví, k čemu jsou, ale pozná, že to není kámen ani zelenina a že je někdo musel vyrobit a že tím sledoval nějaký záměr. Paley chtěl svou analogii rozšířit jak na přírodu, tak na člověka. Na jeho sebeuspokojení a zatvrzelé setrvávání v omylu vhodně poukázal J. G. Farrell ve svém líčení viktoriánského duchovního, vyškoleného Paleyem, v knize Obléhání Krišnapuru (Odeon, 1990, překlad Jan Starý):

	 

	„Jak vysvětlíte jemný mechanismus oka, nekonečně složitější než teleskop, jejž dokázalo vynalézt ubohé lidstvo? Jak vysvětlíte, že úhoří oko, které by se při zahrabávání do bahna a kamení mohlo poškodit, je chráněno průhlednou rohovitou blánou? Jak to, že se duhovka rybího oka nestahuje? Ach, ubohý zbloudilý mládenče, je to tím, že On, který nad vším panuje, stvořil rybí oko tak, aby odpovídalo chabému světlu, ve kterém si ryba buduje svůj vodní příbytek! A jaký je váš názor na indického kance?“ křičel. „Čím si vysvětlujete jeho dva nahoru zahnuté zuby přes metr dlouhé, které mu vyrůstají z horní čelisti?“

	„Slouží mu k obraně?“

	„Nikoli, mladý muži, k tomu má dva kly, které trčí ze spodní čelisti jako u normálního kance… Ne, odpověď je prostá: toto zvíře spí vstoje, a aby si mohlo podepřít hlavu, zavěšuje se horními tesáky za větve stromů… neboť Stvořitel myslel i na kančí spánek!“

	 

	(Paley se nenamáhal vysvětlit, jak Stvořitele světa napadlo přikázat tolika svým lidským bytostem chovat takové prase, když je to démon nebo malomocný.) Při zkoumání přírodního řádu byl daleko blíž pravdě John Stuart Mill, když napsal:

	 

	Jestliže by se desetina úsilí vynaložená na hledání znamení všemocného, shovívavého boha použila na získání důkazů pro jeho očernění, jak bychom se asi stavěli k jeho záměru ve vztahu ke království zvířat? Je rozděleno na dvě části, na požírající a požírané, přičemž většina živočichů je štědře vybavena tak, aby mohla svou kořist mučit.

	 

	Dnes, když americké soudy ochránily (přinejmenším prozatím) Američany před tím, že jejich dětem byla ve škole povinně vštěpována do hlavy hloupost o „stvoření“ světa, si můžeme připomenout slova jiného velikána viktoriánské doby, lorda Macaulaye, o tom, že „každý školák ví“, že Paley zapřáhl svou skřípající a netěsnou káru před dýchavičného, nemocného starého koně. Tvrdit, že ryby mají ploutve, protože je prostě ve vodě potřebují, je stejné jako tvrdit, že ptáci mají křídla, aby vyhověli slovníkové definici slova „pták“. (Když nic jiného, tak existuje až příliš mnoho druhů ptáků, kteří nelétají.) Jenže ono je to všechno právě naopak: svou roli tu hraje proces adaptace a výběru. Síla prvního zdání je však nesmírně silná, o tom není pochyb. Whittaker Chambers ve své zásadní knize Svědek (Witness) popisuje první okamžik, kdy opustil historický materialismus, vnitřně se rozloučil s věcí komunismu a zahájil kariéru namířenou proti příznivcům stalinistického komunismu v Americe. Stalo se tak jednoho rána, když si prohlížel ucho své malé dcerky. Líbezné spirály a záhyby vnější části sluchového orgánu ho přivedly k bleskovému prozření, že něco takového nemohla vytvořit náhoda. Ušní boltec takové krásy musí být dílem božím. Přiznávám, že také obdivuji sladká ouška svého ženského potomka, ale nikdy mi neuniklo, že (a) vždy potřebují trochu vyčistit, (b) vypadají jak sériově vyráběná, když je porovnám s oušky, byť ne tak krásnými, dcer jiných lidí, (c) čím jsou lidé starší, tím směšněji vypadají jejich uši zezadu, a (d) že uši zvířat patřících k mnohem nižším druhům, jako jsou kočky a netopýři, jsou daleko půvabnější a výkonnější. Kdybych měl připomenout Laplacea, řekl bych, že existuje mnoho a mnoho přesvědčivých argumentů, proč neuctívat Stalina, a že antistalinistický postoj je plně opodstatněný i bez závěrů učiněných panem Chambersem na základě tvaru ušního boltce.

	Uši jsou předvídatelné a podobné a ušní boltce zůstávají stejně krásné, i když se dítě narodí hluché jako poleno. To ovšem neplatí pro vesmír. V něm nalezneme anomálie, záhady a nedokonalosti – a to používám minimalistické výrazy – které nevykazují žádnou adaptaci, nemluvě o výběru. Thomas Jefferson si ve stáří oblíbil analogii s hodinkami a přátelům, kteří se ho přeptávali na zdraví, odpovídal, že mu nějak divně selhává pružina a opotřebovávají se kolečka. To samozřejmě vyvolává (u věřících) nepříjemnou představu o vnitřní vadě, s níž si žádný opravář neporadí. Lze i toto přičíst na vrub „záměru“? (Ti, kdo si jsou jisti v připisování kladných položek, obvykle zmlknou a znejistí, když přijde řeč i na druhou stránku účetní knihy.) Pokud však jde o stále se vpřed řítící, kvílející pustinu meziplanetárního prostoru s jeho rudými obry, bílými trpaslíky a černými dírami, titánskými explozemi a zániky, nezbývá nám než nejistým, chvějícím se hlasem usoudit, že jsme dosud nebyli vystaveni „záměru“, a přemítat, jestli se nějak podobně necítili dinosauři, když zemskou atmosférou svištěly meteority, které ukončily jejich nesmyslné, halasné soupeření na prehistorických močálech.

	Dokonce i to, co bylo zprvu známo o relativně uklidňující symetrii sluneční soustavy, nicméně se zřejmým sklonem k nestabilitě a zvyšování míry neurčitosti, znepokojilo sira Isaaka Newtona natolik, že vyslovil myšlenku, že Bůh tu a tam zasáhne, aby oběžné dráhy „srovnal“. Tím se však vystavil posměškům ze strany Leibnize, který se ho zeptal, proč Bůh rovnou nezařídil, aby se planety pohybovaly po pravidelných drahách. Přitom to, co nás ve vesmíru obklopuje, je pouze děsivá prázdnota, kvůli níž nám nezbývá vlastně nic jiného, než žasnout nad dozajista unikátními a úžasnými podmínkami, které umožnily, aby na Zemi vznikl inteligentní život. Ať už jsme jakkoli domýšliví, myslím si, že tato skutečnost by nám měla imponovat, co říkáte? Naše samolibost nám umožňuje přehlédnout nepopiratelný fakt, že na ostatních tělesech v naší sluneční soustavě je příliš velká zima nebo příliš velké teplo, aby na nich mohlo vzniknout něco, co by připomínalo život. Totéž kupodivu platí i pro náš vlastní modrý, kulatý planetární domov, kde se zima střetává s horkem, čímž se jeho rozsáhlá území proměňují v pustinu, a kde jsme museli přijít na to, že žijeme a vždycky jsme žili na klimatickém ostří nože. Mezitím se slunce připravuje k explozi, při níž pohltí oběžné planety jako žárlivý náčelník nebo kmenový bůh. Jaký to záměr!

	Opusťme nyní makrokosmos a sestupme na zem. Kdykoli byli církevní představitelé nuceni zapojit se do této diskuse, což činili velmi neochotně, pokoušeli se uplatnit poučení dané Hamletem Horáciovi o tom, že na nebi a na zemi je mnohem více věcí, než se obyčejným lidským tvorům může vůbec zdát. Já to chápu tak, že nás v budoucnosti čekají objevy, které změní naše možnosti víc než obrovský pokrok ve vědění, jejž jsme zaznamenali od dob Darwina a Einsteina. Tyto objevy však budou učiněny stejným způsobem jako dřív – trpělivým a pečlivým a (tentokrát, jak doufám) svobodným bádáním. Mezitím také musíme zdokonalit své postoje a názory, a to nelehkou cestou vyvracení nejnovějších hloupostí vymyšlených věřícími. S prvními objevy kostí prehistorických zvířat, s jejichž zkoumáním se začalo v devatenáctém století, se ozvaly hlasy, že tyto fosilie uložil do země Bůh, aby prověřil naši víru. Takové tvrzení nelze vyvrátit. Nelze však ani vyvrátit mou vlastní hýčkanou teorii, že ze způsobu chování lidí lze usoudit, že existuje nikým netušený záměr, podle nějž planeta Země funguje jako vězeňská kolonie a útulek pro choromyslné, využívaný vzdálenými a vyspělejšími civilizacemi jako odkladiště. Nicméně sir Karl Popper mě poučil, že teorii, jejíž pravdivost nelze vyvrátit, nutno považovat za slabou.

	Dnes se nám říká, že podivuhodné věci, mezi něž patří například lidské oko, nemohou být výsledkem jakési „slepé“ náhody. Zastánci „záměru“ si kupodivu zvolili příklad, který sotva mohl být lepší. O oku toho už víme hodně, a také známe tvory, které je nemají, a víme proč. Nyní musím na chvíli předat slovo svému příteli dr. Michaelu Shermerovi:

	 

	Evoluce rovněž znamená, že moderní organismy vykazují celou škálu struktur od jednoduchých po složité, které jsou odrazem spíše vývojové historie než okamžitého stvoření. Například lidské oko je výsledkem dlouhé a složité cesty, mající počátek před stovkami milionů let. Původně to bylo jednoduché, rudimentární oko s několika málo světločivnými buňkami, které organismu poskytovaly informaci o důležitém zdroji světla; postupně se vyvinulo v oko zapuštěné, u nějž malý povrch důlku vyplněný světločivnými buňkami poskytoval další údaje – o směru světla. Dalším vývojovým stupněm bylo hluboce zapuštěné oko, jehož další buňky uložené ve větší hloubce poskytovaly přesnější informace o okolním prostředí. Následovalo oko připomínající cameru obscuru, schopné zaostřit obraz na pozadí hluboce uložené vrstvy světločivných buněk, u nějž se později objevily čočky umožňující zaměřit se na obraz, a konečným výsledkem je složité oko, kterým disponují moderní savci – lidé.

	 

	Všechny fáze tohoto procesu byly objeveny i u jiných tvorů; byly také vytvořeny důmyslné počítačové modely, které tuto teorii prověřily a prokázaly, že skutečně „funguje“. A jak uvádí dr. Shermer, existuje ještě další důkaz o vývoji oka. Tím je nedokonalost „konstrukce“:

	 

	Anatomie lidského oka z hlediska svého řešení rozhodně žádnou „inteligencí“ nevyniká. Je vlastně „převrácené a otočené“, takže světelné fotony musí projít rohovkou, čočkami, vodnatou kapalinou, krevními cévami, gangliovými buňkami, amakrinními buňkami, horizontálními buňkami a bipolárními buňkami, a teprve pak se dostanou ke světločivným tyčinkám a čípkům, které převádějí světelný signál na nervový impuls. Ten se potom vysílá do zrakové kůry v zadní části mozku, kde se zpracuje do srozumitelného obrazu. Proč by inteligentní tvůrce usilující o optimální vidění oko převrátil a otočil?

	 

	Důvodem, proč nedokážeme vidět vzdálené objekty ostře, je skutečnost, že jsme se vyvinuli z nevidomých bakterií, o nichž nyní víme, že s nimi sdílíme svou DNA. Zde je nutno hledat příčiny špatně navržené optiky i „záměrně navržené“ slepé skvrny na sítnici, skrze niž, jak prohlašovali naši předchůdci, „na vlastní oči“ viděli zázraky. To ovšem nemělo nic společného s očima, ale s mozkovou kůrou. Nesmíme ale zapomínat na slova Charlese Darwina, že i ti nejvyspělejší z nás v sobě nesou „nesmazatelné stopy svého nižšího původu“.

	Rád bych dr. Shermera v něčem doplnil. Je pravda, že jsme nejvyšší a nejchytřejší tvorové, ale bylo vypočteno, že oči orlovce říčního jsou šedesátkrát výkonnější a daleko sofistikovanější, než naše. A také že slepota, často způsobená mikroskopickými parazity, kteří jsou sami o sobě zázrakem vynalézavosti, patří k nejstarším a nejtragičtějším nemocem, které člověk zná. A proč je dokonalé lidské oko (a v případě kočky či netopýra také ucho) vystavováno působení nižších druhů? Orlovec říční se dokáže ze značné výšky vrhnout střemhlav na hbitou rybu, kterou vidí pod vodou, a k manévrování využívá svá jedinečná křídla. Orlovce člověk přitom téměř vyhubil, zatímco vy se můžete narodit slepí jako červy a stále se můžete stát zbožnými a důslednými metodisty – například.

	Charles Darwin napsal:

	 

	Předpoklad, že oko se všemi svými nenapodobitelnými mechanismy pro změnu zaostření na různou vzdálenost, schopné přijímat různé dávky světla a korigovat sférickou a chromatickou odchylku, bylo vytvořeno přírodním výběrem, se může jevit, a já to zcela vědomě připouštím, jako nesmysl nejvyššího stupně.

	 

	Tato slova pocházejí z jeho eseje „Orgány s extrémní dokonalostí a komplikovaností“. Vývoj oka se od té doby stal téměř samostatnou výzkumnou oblastí. A proč taky ne? Je přece nesmírně vzrušující a prospěšné vědět, že se postupné vyvinulo minimálně čtyřicet, a možná až šedesát skupin očí, a to zcela odlišnými a paralelními, byť srovnatelnými cestami. Dr. Daniel Nilsson, snad největší autorita v této oblasti, kromě jiného zjistil, že u tří zcela odlišných skupin ryb se nezávisle vyvinuly čtyři oči. Jeden z těchto mořských tvorů, Bathylychnops exilis, má jeden pár očí, které se dívají kolem, a druhý pár očí (umístěný ve stěně hlavních očí) namířených přímo dolů. Většině zvířat by byly na obtíž, ale pro vodního tvora jsou výhodné. Je mimořádně důležité uvést, že embryologický vývoj druhého páru očí není miniaturní kopií prvního; že prošel zcela odlišným vývojem. Dr. Nilsson v dopise Richardu Dawkinsovi uvedl: „Tento druh znovu objevil čočky, navzdory skutečnosti, že už jedny měl. To může docela dobře podpořit názor, že evoluce čoček není tak složitá.“ Kreativní bůh by nejspíš hned zpočátku obdařil rybu dvojnásobnou optikou a my bychom neměli co objevovat a nad čím žasnout. Nebo, jak uvedl Darwin v uvedeném eseji:

	 

	Když byla poprvé vyslovena myšlenka, že se Slunce nepohybuje a Země obíhá kolem něj, zdravý rozum lidí prohlásil tento názor za falešný. Jenže na staré přísloví Vox populi, vox Dei, jak každý filozof ví, se nelze ve vědě spoléhat. Zdravý rozum mi říká, že jestliže lze prokázat existenci četných mezistupňů od nedokonalého a jednoduchého oka až k oku dokonalému a složitému, přičemž každý byl pro uživatele užitečný, jak je dozajista pravda, a jestliže dále platí, že oko je pokaždé trošičku jiné, a tyto odchylky se dědí, jak je dozajista také pravda, a jestliže takové odchylky jsou vždy užitečné pro každého tvora žijícího v měnících se životních podmínkách, potom neschopnost uvěřit, že dokonalé a složité oko mohlo vzniknout v důsledku přírodního výběru, jakkoli se to může příčit naší představivosti, nemá žádné reálné opodstatnění.

	 

	Možná se pousmějeme, když čteme o stojícím Slunci nebo o „dokonalém“ oku, ale to jenom proto, že máme štěstí a víme toho víc než tehdy Darwin. Je však dobré si všimnout jeho postoje k tomu, jaké jevy lze považovat za podivuhodné a úžasné, a zapamatovat si jej.

	Skutečným „zázrakem“ je, že my, kteří sdílíme geny s prvotními bakteriemi, jež stály na samém počátku života na naší planetě, jsme se dokázali vyvinout do dnešní podoby. Jsou tvorové, u nichž se oči nevyvinuly vůbec nebo jen zcela slabě. Narážíme na fascinující paradox: evoluce nedisponuje očima, ale dokáže je vyvinout. Vynikající vědec Francis Crick, jeden z objevitelů dvojité šroubovice DNA, měl kolegu Leslieho Orgela, který tento paradox dokázal vystihnout elegantněji než já. „Evoluce,“ prohlásil, „je chytřejší než vy.“ Kompliment vyslovený „inteligenci“ přírodního výběru však není v žádném případě ústupkem stupidní představě o „inteligentním záměru“. A některé její výsledky jsou mimořádně působivé, jak o tom musíme být přesvědčeni z vlastního příkladu. („Jaké mistrovské dílo je člověk!“ prohlašuje Hamlet, aby si vzápětí poněkud protiřečil, když říká, že jeho „podstatou je prach“. Oba výroky jsou přitom v zásadě pravdivé.) Jenže proces, na jehož konci jsou výsledky, je pomalý a nekonečně klopotný. Lidé během něj získali řetězec DNA, který je napěchován neužitečnými zbytečnostmi a má mnoho společného s daleko nižšími tvory. Za známku našeho nižšího původu lze považovat slepé střevo, dnes již nepotřebné ochlupení, které nám začne narůstat po pěti měsících strávených v děloze (a o něž později přicházíme), naše snadno opotřebitelná kolena, zakrnělý ocas a celou řadu rozmarů, jimiž se vyznačuje naše urinogenitální uspořádání. Proč lidé stále prohlašují, že „Bůh se projevuje v maličkostech“? V těch našich tedy není, ledaže by přitroublí fandové kreacionismu byli ochotni připustit i jeho neobratnost, chyby a nezpůsobilost.

	Ti, kdo ustoupili, nikoli ovšem bez boje, před jednoznačnými důkazy o evoluci, pro sebe chtějí z přijetí porážky získat alespoň nějaké body. Snaží se teď prosazovat názor, že za nádherou a různorodostí evolučního procesu musí stát nějaká usměrňující a tvořivá mysl. Tak ale vlastně ze svého údajného boha udělají nešikovného hlupáka, který se chová jako hudlař, fušer a břídil a trvá mu celé věky, než uplácá pár použitelných postav, a než se mu to podaří, naplní celé smetiště odpadem a nepodařenými výtvory. Copak mohou svého boha ještě víc znevážit? Pošetile říkají, že evoluční biologie je „pouhou teorií“, čímž jen dávají najevo, že nechápou význam slova „teorie“, stejně jako význam slova „záměr“. Teorie je něco, co se vyvíjí – a teď mi promiňte ten výraz – aby to pasovalo na známá fakta. O úspěšné teorii pak mluvíme v případě, že obstojí i při zjištění dosud neznámých skutečností. Akceptovanou teorií je taková teorie, která dokáže přesně předpovědět věci nebo události, jež dosud nebyly objeveny nebo dosud nenastaly. Její ověření může nějakou dobu trvat a také může být podrobena některé variantě Occhamova postupu. Například astronomové faraónů dokázali předpovědět zatmění slunce, přestože byli přesvědčeni, že země je plochá. Měli s tím pouze mnohem víc zbytečné práce. Einsteinova předpověď přesné uhlové odchylky světla hvězd v důsledku gravitace, ověřená v průběhu zatmění, k němuž došlo na západním pobřeží Afriky v roce 1913, byla elegantnější a byla považována za potvrzení jeho teorie relativity.

	Mezi evolucionisty se vede řada sporů o tom, jak cely tento složitý proces proběhl a samozřejmě jak začal. Francis Crick se dokonce odvážil pohrávat si s teorií, že život na zeměkouli „inseminovaly“ bakterie, které se sem rozšířily z blízko letící komety. Jestliže se všechny tyto spory vyřeší, pokud k tomu vůbec dojde, stane se tak na základě aplikace vědeckých a experimentálních metod, které se dosud osvědčily. Naproti tomu stvoření neboli „inteligentní záměr“ (podsunutí nového výrazu je pouhá vychytralost) není dokonce ani teorií. Jeho zastánci se v celé své dobře financované propagandě nikdy ani nepokusili ukázat, že by bylo alespoň jeden přírodní objekt možno lépe vysvětlit „záměrem“ než evoluční soutěživostí. Místo toho si libují v dětinských tautologiích. Jeden z „dotazníků“ připravený kreacionisty vzbuzuje zdání, že se jedná o odpovědi „ano/ne“ na následující otázky:

	 

	Víte o nějaké budově, která neměla stavitele?

	Víte o nějaké malbě, která neměla malíře?

	Víte o nějakém autě, které nemělo výrobce?

	Pokud jste alespoň na jednu otázku odpověděli ANO, uveďte podrobnosti.

	 

	Odpověď je ve všech případech jasná. Jedná se o výsledky usilovné vynalézavosti lidí (a také o metodu pokusu a omylu) a práci mnoha rukou, což vše se stále „vyvíjí“. A právě toto poznání proměňuje řeči a úsměšky kreacionistů v pouhé žvásty, na základě nichž přirovnávají evoluci ke vzdušnému víru, který se prožene hromadou součástí a je z toho jumbo jet – obří tryskové letadlo. Na samém začátku se totiž žádné „součásti“ čekající na smontování nikde jen tak nepovalují. A za další: proces osvojení si a odložení „součástí“ (zejména to platí o křídlech) se opravdu vichru nepodobá ani v nejmenším. Časové parametry připomínají spíše ledovec než bouřku. A ještě je tu jedna věc, kterou je třeba uvést. U moderních letadel nenajdete žádné nefunkční nebo zbytečné „součásti“, které by se „jen tak“ převzaly z méně úspěšného typu. Jak jsme jen mohli tak snadno přijmout, že si tato stará, vyčpělá ne-teorie mazaně nasadila novou masku s názvem „inteligentní záměr“? Na něm vůbec nic inteligentního není. Je to jen další slátanina – velká jako jumbo jet.

	Letadla se „vyvíjejí“ způsobem, který jim předurčuje člověk. Stejně tak se vyvíjíme i my, i když samozřejmě způsobem zcela jiným. Na počátku dubna roku 2006 byla v časopise Science otištěna dlouhá výzkumná studie vypracovaná oregonskou univerzitou. Výzkumní pracovníci v ní na základě rekonstrukce pradávných genů vyhynulých zvířat ukázali, že ne-teorie „neredukovatelné složitosti“ připomíná spíš špatný vtip. Zjistili, že složitost se vyvinula postupně v procesu molekulární exploatace, kdy se staré geny určené výběrem ke zcela jiným funkcím zapojily cestou evoluce do nových interakcí a funkcí. Na tento genetický pochod se naslepo vydaly před čtyřmi sty padesáti miliony lety, ještě předtím, než život opustil oceán a začala evoluce kostí. Dnes máme takové poznatky o našem původu, o nichž se zakladatelům náboženství ani nezdálo; kdyby o nich věděli, jejich arogantně sebejisté hlasy by byly slyšet daleko méně. Znovu platí, že jakmile odstraníme zbytečné předpoklady, stanou se úvahy o tom, kdo rozhodl, abychom se vyvinuli, stejně tak neplodnými a nepodstatnými jako otázka, kdo stvořil stvořitele. Aristotelés, jehož úvaha o nehybném hybateli a nezapříčiněné příčině je začátkem tohoto sporu, došel k závěru, že podle logiky by bylo zapotřebí existence čtyřiceti sedmi až padesáti pěti bohů. Myslíte si, že by i monoteisté byli za takových okolností vděčni za Occhamovn břitvu? Z velkého počtu prvních hybatelů se jim to nakonec podařilo usmlouvat na jediného. Už nejsou od pravdy zase tak daleko.

	 

	MUSÍME SE TAKÉ VYROVNAT s tím, že nejenže je evoluce chytřejší než my, ale že je také nesrovnatelně bezohlednější a krutější a také méně vypočitatelná. Z výzkumu fosilních nálezů a z poznatků molekulární biologie vyplývá, že přibližně devadesát osm procent všech druhů, které se kdy na Zemi objevily, nakonec zaniklo. Existovala období vyznačující se mimořádnou explozivitou života, po nich ovšem nevyhnutelně přicházela období velkého „vymírání“. Aby se život na chladnoucí planetě vůbec udržel, musel se zpočátku vyskytovat v ohromném množství. Jakýmsi minipohledem na tehdejší situaci nám mohou být naše „malé lidské životy“. Muži produkují daleko více spermatu, než je pro budování lidského rodu zapotřebí, a jsou trýzněni – nijak zvlášť nepříjemně – naléhavou potřebou je všude šířit nebo se jej jinak zbavit. (K tomuto trýznění přispívají náboženství zcela zbytečně svým negativním postojem k jednoduchým postupům, jak se takového, podle všeho „záměrného“ tlaku zbavit.) Nesmírná rozmanitost hmyzu, papoušků, lososů nebo tresek představuje kolosální plýtvání, které však zajistí, že v některých – nikoli ve všech – případech vždy zůstane dostatek přeživších jedinců.

	Sotva lze předpokládat, že vyšší druhy zvířat jsou z takového procesu vyloučeny. Náboženství, která známe, vznikla u národů, které samozřejmě také známe. A doklady o lidské existenci lze zpětně dohledat v obdivuhodně dlouhém a souvislém časovém období. Avšak i náboženské myty se zmiňují o dobách temna, moru a pohrom, v nichž se zdálo, že se příroda postavila proti existenci člověka. Na základě lidské paměti, potvrzené nyní i archeologickými poznatky, se zdá být velice pravděpodobné, že při vzniku Černého a Středozemního moře docházelo k obrovským záplavám. Tyto strašlivé, děsivé události jsou trvale středem zájmu vypravěčů v Mezopotámii i jinde. Rok co rok vypravují křesťanští fundamentalisté expedici na horu Ararat (v dnešním Turecku), přesvědčeni, že zde jednoho dne objeví zbytky Noemovy archy. Jedná se o zbytečně vynakládané úsilí, kterým se nic nedokáže, i kdyby bylo úspěšné. Pokud by se tito lidé seznámili s rekonstrukcemi událostí, k nimž opravdu došlo, dozvěděli by se o něčem daleko pozoruhodnějším, než je banální příběh o Noemovi a potopě – o náhlé, masivní stěně temné vody, valící se přes hustě obydlenou planinu. Taková událost rozměrů „Atlantidy“ by se jistě udržela v prehistorické paměti, stejně jako v naší.

	Co nám však zcela chybí, jsou – třeba i dávno pohřbené nebo špatně zaznamenané – poznatky o tom, co se přihodilo většině našich předků na americkém kontinentě. Když katoličtí křesťanští dobyvatelé dorazili počátkem šestnáctého století na západní polokouli, vyznačovalo se jejich chování tak nevybíravou krutostí a destruktivností, že jeden z nich, Bartoloméo de las Casas, přišel dokonce s návrhem, že se formálně všeho zřeknou, omluví se a prohlásí, že celá výprava byla omyl. Jakkoli to třeba myslel dobře, jeho špatné svědomí pocházelo z představy, že „Indiáni“ žijí v nedotčeném Ráji a že Španělé a Portugalci propásli příležitost znovu objevit nevinnost, která předcházela prvotnímu hříchu Adama a Evy. Taková představa byla samozřejmě nesmysl, vyjadřující spíše přání jejího původce; byla však také ukázkou mimořádné povýšenosti. Olmékové a další kmeny měli své vlastní bohy – většinou usmiřované lidskými oběťmi – a také důmyslné systémy psaní, astronomie, zemědělství či obchodu. Zaznamenávali si své dějiny a objevili kalendář s třemi sty pětašedesáti dny, který byl přesnější než tehdejší evropské. Jednomu společenství – byli to Mayové – se podařilo přijít s úžasnou koncepcí nuly, bez níž by byly matematické výpočty velice komplikované. Stojí za poznámku, že středověká papežská stolice odmítala nulu jako cosi nepřátelského a kacířského, snad kvůli jejímu údajnému původu v arabštině (ve skutečnosti v sanskrtu), ale třeba i proto, že v sobě skrývá hrozivé možnosti.

	Zatímco o středoamerických civilizacích je nám něco známo, o rozlehlých městech a sítích, které se rozkládaly v amazonské pánvi a v některých oblastech And, jsme vlastně ještě donedávna nevěděli nic. Seriózní práce zaměřené na studium těchto fascinujících kultur teprve začaly; tyto společnosti rostly a vzkvétaly v dobách, kdy byli uctíváni Abrahám, Ježíš, Muhammad a Buddha, avšak nikdy se nezapojily do sporů s nimi spojených a rovněž nebyly vzaty v potaz při určování počtu monoteistických věřících. Je jisté, že i tito lidé měli své mýty o vzniku života a své důkazy boží vůle, zjevované pro jejich dobro. Jenže trpěli, triumfovali a vyhynuli, aniž bychom je kdy zahrnuli do „svých“ modliteb. A oni umírali s trpkým vědomím, že nikdo nebude vědět, jak žili nebo že vůbec žili. Všechny události spojené s jejich hledáním „zaslíbené země“, všechna proroctví, pečlivě uchovávané legendy a obřady se klidně mohly odehrát na jiné planetě a vyšlo by to nastejno. I tak podivná a nevyzpytatelná může být lidská historie.

	Je prakticky nepochybné, že tyto národy vyhynuly nejen kvůli dobyvatelům, nýbrž i kvůli mikroorganismům, o nichž ani oni, ani jejich dobyvatelé neměli ponětí. Bakterie mohly být místního původu, nebo je dovezli Evropané, ale to už je jedno. Opět jsme svědky gigantického, člověkem vytvořeného klamu v podobě příběhu „Genesis“. Jak lze z jejího jediného odstavce jednoduše prokázat, že tuto část Bible psali neznalí lidé, a nikoli nějaký bůh? Protože podle ní měl Bůh člověku říci, aby „panoval nad mořskými rybami, nad nebeským ptactvem, nade vším živým“. Není zde ani zmínka o dinosaurech, plesiosaurech nebo pterodaktylech, nemluvě už o jejich údajně samostatném okamžitém stvoření. Ani slůvko o vačnatcích, neboť Austrálie – po Střední Americe další kandidát na nový „Ráj“ – tehdy nebyla na žádné známé mapě. V knize Genesis člověk ani nezískává vládu nad mikroorganismy a bakteriemi, protože o existenci těchto potřebných, byť nebezpečných tvorů spoluobývajících Zemi nikdo nevěděl, natož aby chápal, co jsou zač. V opačném případě by bylo okamžitě jasné, že tyto formy života „panují“ nám. V čemž ostatně nerušeně pokračovaly až do doby, kdy byl vliv duchovních omezen a konečně dostal šanci lékařský výzkum. Ani dnes však není o výsledku střetu mezi homo sapiens a „neviditelnou armádou“ Louise Pasteura definitivně rozhodnuto, přestože nám výzkum DNA umožnil zjistit sekvenci genomu našich smrtelně nebezpečných protivníků, jakým je například virus ptačí chřipky, a poznat, co máme společného.

	Možná tím nejznepokojivějším úkolem, před nímž stojíme jakožto částečně racionální tvorové s až příliš velkými nadledvinkami a až příliš malou prefrontální mozkovou kůrou, je zamyslet se nad naší vlastní rolí v řádu věcí kolem nás. Naše místo ve vesmíru je tak nepředstavitelně nicotné, že s mizerným mozkovým vybavením, kterým disponujeme, nad tím nedokážeme ani dlouho přemýšlet. O nic méně složitá není ani představa, že naše přítomnost na Zemi je pouhým dílem náhody. Možná už víme, jaké je naše skromné postavení ve vesmíru a také jak si prodlužovat život, léčit nemoci, učit se respektovat jiná etnika a jiné živé tvory a využívat rakety a satelity pro snazší komunikaci, avšak vědomí, že naše vlastní smrt je na dohled a že jednou dojde i k vyhynutí lidského druhu a vesmír čeká žhavý konec, nám zrovna na klidu nepřidá. Stále však alespoň nejsme v situaci našich předků, kteří vyhynuli, aniž měli možnost vyprávět svůj příběh, nebo těch, kdo umírají dnes, v tomto okamžiku, po několika prázdných, chaotických chvílích bolestné a ustrašené existence.

	Roku 1909 byl v kanadských Skalnatých horách (nedaleko hor) ‚ Mt. Burgess; pozn. překl.) na hranicích Britské Kolumbie učiněn objev nesmírného významu. Je znám pod názvem burgesské břidlice. Přestože se jedná o přírodní útvar, který nemá magické vlastnosti, vypadá téměř jako stroj času nebo brána umožňující vstup do minulosti, a to minulosti hodně vzdálené. Tato vápencová oblast vznikla asi před pěti sty sedmdesáti miliony let a nese v sobě stopy toho, čemu paleontologové familiárně říkají „kambrijská exploze“. Stejně jako v průběhu evolučního období docházelo k velkému „vymírání“ a zániku, existovala i aktivní údobí, kdy se život vyznačoval velkou hojností a rozmanitostí. (Inteligentní „stvořitel“ by to možná zvládl i bez těchto chaotických epizod rozmachu a krizí.)

	Většina přeživších novodobých zvířat má své kořeny právě v době grandiózního kambrijského rozkvětu, nicméně až do roku 1909 jsme o jejich původním prostředí nevěděli prakticky nic. Do té doby jsme se museli spoléhat hlavně na nalezené kosti a části koster, zatímco v burgesských břidlicích je ve velké míře patrna i „měkká anatomie“ včetně obsahu zažívacího ústrojí. Význam tohoto nálezu pro dekódování forem života je srovnatelný s významem Rosettské desky pro překlad egyptských hieroglyfů.

	V zajetí svého egocentrismu evoluci obvykle ukazujeme jako jakýsi vývojový žebříček, často znázorněný schématem nebo diagramem, na jehož první příčce je ryba lapající po dechu na břehu a na dalších pak postupují shrbené postavy s vystouplými čelistmi, až se nakonec po řadě mezistupňů objeví na samém vrcholu žebříčku vzpřímený člověk v obleku, mávající deštníkem a volající „Taxi!“. Dokonce i ti, kdo si všimli opakovaného kolísání mezi objevením nového druhu a jeho vyhynutím, připomínajícího zuby pily, a kdo již zmapovali případný konec vesmíru, připouštějí tak na padesát procent, že lze pozorovat tvrdošíjnou tendenci směrem k pokroku. To však není žádné velké překvapení: méně schopní tvorové buď zemřou, nebo je zničí úspěšnější. Jenže pokrok ještě neznamená popření náhodnosti. Když začal burgesské břidlice zkoumat významný paleontolog Stephen Jay Gould, dospěl k velice znepokojujícím závěrům. Zkameněliny a jejich vývojové stupně prozkoumal s maximální důkladností a uvědomil si, že kdyby bylo možno tento evoluční strom znovu zasadit, případně znovu uvařit vesmírnou polévku, s velkou pravděpodobností by to nepřineslo ty výsledky, které „známe“ dnes.

	Stojí za zmínku, že Gould tento závěr rozhodně nevítal, stejně jako byste jej nevítali vy a nevítal bych jej ani já. Gould se totiž v mládí zhlédl v jisté formě marxismu a jejím pojetí „pokroku“. Byl však příliš svědomitým vědcem, než aby popřel zřejmé důkazy. Proto se také distancoval od společnosti některých evolučních biologů, kteří si přáli potvrdit, že evoluční proces postupoval nelítostně, milimetr po milimetru, až k naší formě inteligentního života. Gould prokázal, že kdyby bylo možné nesčetné evoluční procesy z kambrijského období nahrát a „přetočit“ na začátek a pásek pak pustit znovu, nebylo by jisté, že by proběhly stejným způsobem. Několik větví evolučního stromu (lepší analogií by byly malé větvičky na mimořádně hustém keři), které nikam nevedly, by se možná při druhé šanci začalo „znovu“ zdárně rozvíjet a kvést, zatímco ty dříve úspěšné by chřadly a odumřely. Je jasné, že naše přirozenost a existence je založena na skutečnosti, že jsme obratlovci. První známý obratlovec nalezený v burgesských břidlicích je pět centimetrů velký a docela elegantní tvor, který své jméno Pikaia gracilens získal podle nedaleké hory a díky svým krásným vlnivým křivkám. Původně byl sice mylně zařazen mezi červy (nesmíme zapomínat, že většinu poznatků jsme získali teprve zcela nedávno), avšak z částí jeho těla, z jeho svalnatosti a pružnosti stejně jako z dlouhého hřbetu je zřejmé, že se jedná o našeho „praotce“, který ovšem žádné uctívání nevyžaduje. Před koncem kambrijského období vyhynuly miliony jiných forem života, zatímco tento malý „prototyp“ přežil. Gould k tomu řekl:

	 

	Přetočme pásek zpět do burgesských dob a znovu si jej přehrajme. Kdyby Pikaia tuto přehrávku nepřežila, byli bychom z budoucí historie vymazáni; tedy všichni, od žraloka, přes drozda až po orangutana. A nemyslím si, že by se našel hráč obeznámený s dnešními poznatky o burgesských břidlicích, který by vsadil velkou částku na to, že Pikaia přežije.

	A tak budete-li chtít znát odpověď na otázku, kterou si klademe odnepaměti – proč existují lidé? – musí její podstatná část, jež zohlední poznatky, s nimiž věda pracuje, nutně znít: Protože Pikaia přežila burgesskou pohromu. Tato odpověď se neopírá o žádný přírodní zákon, neobsahuje žádné tvrzení o předvídatelných evolučních cestách, žádný propočet pravděpodobnosti vycházející z obecných pravidel anatomie nebo nauky o životním prostředí. Přežití Pikaie je nepředvídatelná událost „pouhé historie“. Nedomnívám se, že lze nabídnout nějakou „vyšší“ odpověď, a také si nedokážu představit, Že by nějaké jiné řešení mohlo být tak fascinující. Jsme potomci historie a musíme si zvolit svou vlastní cestu v nesmírně rozmanitém a zajímavém vesmíru, jenž je indiferentní k našemu trápení, čímž nám nabízí maximální svobodu; a je jen na nás, jestli budeme prosperovat, nebo strádat, a to způsobem, který si sami zvolíme.

	 

	Pokud jde o „zvolenou“ cestu, je nutno dodat, že naše možnosti jsou striktně omezené. Nelze neslyšet rozvážný, věrohodný hlas skutečných vědců a humanistů. Nejedná se o nic, co bychom už dřív nevěděli nebo netušili. Prostřednictvím teorie chaosu jsme se seznámili s myšlenkou, že náhodné mávnutí motýlích křídel vyvolá nepatrný vánek, jenž přejde v běsnící tajfun. Augie March z románu Saula Bellowa k motýlímu efektu chytře poznamenal, že „když potlačíte jednu věc, potlačíte tak i tu vedlejší“. Gouldova kniha o burgesských břidlicích, jež možná šokuje, nicméně zcela jistě rozšiřuje naše obzory, nese název Život je krásný (Wonderful Life). V jejím názvu můžeme najít narážku na zdaleka nejoblíbenější americký sentimentální film, v jehož finále si Jimmy Stewart posteskne, že by bylo lepší, kdyby se nikdy nenarodil. Jenže anděl mu ukáže, jak by svět vypadal, kdyby se mu takové přání vyplnilo. Nenároční diváci tohoto podmanivého, leč jinak příšerného filmu se tak mohou zprostředkovaně a velice rychle seznámit s jednou variantou Heisenbergova principu neurčitosti. Podle Heisenberga vede každý pokus něco změřit k nepatrné změně měřeného objektu. Teprve nedávno se přišlo na to, že zařazením do čeledí má kráva blíž k velrybě než ke koni. A to na nás určitě ještě čekají další překvapení. Jestliže je naše přítomnost zde na Zemi a v naší současné podobě skutečně náhodná, můžeme se přinejmenším vědomě těšit na další vývoj našich žalostných mozků a na udivující pokrok v lékařství a na prodlužování lidského života odvozeného z činnosti našich základních kmenových buněk a krvinek z pupeční šňůry.

	Peter a Rosemary Grantoví z Princetonské univerzity se vydali v Darwinových stopách a za posledních třicet let strávili každý rok šest měsíců na Galapágách. Žili v drsných podmínkách na ostrůvku Daphne Major, kde pozorovali a měřili, jakým způsobem se místní pěnkavy vyvíjejí a přizpůsobují svému měnícímu se okolí. Jednoznačně prokázali, že velikost a tvar jejich zobáku se přizpůsobily suchu a nedostatku potravy a nutnosti živit se jinými semeny a brouky než dříve. Nejenže se tento druh, jehož původ sahá do doby před třemi miliony let, jednostranně změnil; kdyby se stav semen a brouků vrátil do starých kolejí, pěnkaví zobák by se mohl opět přizpůsobit. Grantoví dbali na to, aby vše viděli na vlastní oči, a svá pozorování a poznatky publikovali. Jsme jejich dlužníky. Jejich život byl jistě hodně tvrdý, ale copak by jim někdo přál, aby jej místo toho promarnili ve svaté jeskyni či na vrcholu posvátného sloupu?

	V roce 2005 se tým výzkumných pracovníků univerzity v Chicagu zaměřil na dva geny, známé jako mikrocefalin a ASPM, jejichž porucha je příčinou mikrocefalu. Děti, které se s touto vadou narodí, mají zakrnělou mozkovou kůru, což může být připomínka doby, kdy byl lidský mozek mnohem menší než dnes. Obecně se má za to, že vývoj člověka skončil před padesáti až šedesáti tisíci lety (tedy před pouhou chvílí, měřeno evolučním časem), přesto se zdá, že se tyto dva geny v posledních sedmatřiceti tisících letech vyvíjely rychleji. Mohlo by to znamenat, že se lidský mozek stále vyvíjí. Další výzkumné práce, provedené v březnu 2006 na stejné univerzitě, objevily, že existuje asi sedm set oblastí lidského genomu, v nichž se geny přetvořily cestou přírodního výběru, a to v posledních pěti až patnácti tisíc letech. Mezi těmito geny jsou i takové, které „odpovídají“ za vnímání chuti a vůní, za trávení, strukturu kostí, barvu kůže a fungování mozku. (Jedním ze skvělých emancipačních výsledků genomiky je poznání, že veškeré rozdíly v „rase“ a barvě jsou nedávného původu a jsou nedůležité a zavádějící.) Jsem vnitřně přesvědčen, že v době mezi napsáním a vydáním knihy, kterou nyní čtete, dojde v této rozvíjející se oblasti k dalším fascinujícím a poučným objevům. Možná je příliš brzy na prohlášení, že veškerý vývoj je pozitivní nebo že směřuje vpřed, je ale jisté, že lidský druh se stále vyvíjí. Projevuje se to ve způsobu, jakým získáváme (nebo také nezískáváme) svou imunitu. Genomové studie identifikovaly rané skupiny severních Evropanů, kteří se naučili chovat dobytek a u nichž byl zjištěn zvláštní gen pro toleranci vůči laktóze. Jiné skupiny lidí – lidí majících mnohem starší africký původ (ten je nám všem společný) – jsou zase náchylné k jisté formě srpkovité anémie, jež je důsledkem předchozí mutace poskytující ochranu proti malárii – což je samo o sobě znepokojující. To všechno se v budoucnosti objasní, budeme-li dostatečně pokorní a trpěliví, abychom pochopili stavební bloky přírody a své skromné počátky. K tomu nepotřebujeme žádný Boží plán, nemluvě o andělských zásazích. Všechno funguje bez těchto předpokladů.

	A tak, jakkoli se nerad dostávám do střetu s opravdovým velikánem, musím říci, že Voltaire byl směšný, když prohlásil, že kdyby Bůh neexistoval, museli bychom ho vymyslet. Právě to, že lidé vymysleli boha, je oním problémem, který stojí na počátku všeho. Svou vlastní evoluci jsme prozkoumali od konce k samým počátkům, kdy život dočasně vytěsnil dobu vymírání, a tak nyní máme znalosti, s jejichž pomocí můžeme konečně podrobit nevědomost kritické analýze a ukázat, v čem se mýlí. Je pravda, že náboženství má stále obrovskou, byť poněkud těžkopádnou a nepraktickou výhodu, že přišlo „první“. Jak ale se špetkou sarkasmu prohlašuje Sam Harris v knize Konec víry (The End of Faith): kdybychom ztratili své těžce nabyté znalosti a veškeré archivy a také veškeré morální zásady – něco na způsob Márquezova záchvatu kolektivní ztráty paměti – a museli bychom všechno rekonstruovat od úplného počátku, jen stěží si lze představit, v jaké chvíli bychom pocítili potřebu si připomenout nebo se znovu ujistit, že se Ježíš narodil z panny.

	Nicméně i pro přemýšlivé věřící se nabízí určitá útěcha. Skepticismus a nové poznatky je osvobodily od břemene nutnosti chránit svého boha, který se jeví jako pošetilý, nešikovný a ztřeštěný vědec. Také už nemusí odpovídat na znervózňující otázky, kdo vyvolal bacil syfilidy, kdo dal pokyn k šíření lepry či narození slabomyslného dítěte anebo kdo navrhl mučení Joba. Věřící mají volnou ruku, ale musí vědět a respektovat, že nepotřebujeme, aby nám Bůh vysvětloval věci, které již nejsou opředeny tajemstvím. To, co dělají teď, když je víra věcí osobní volby, věcí soukromou a nepodstatnou, je jen jejich věc. Dokud se jakoukoli formou nátlaku nepokusí znovu nakazovat náboženství, nemusíme se o ně zajímat.

	 

	
Kapitola sedmá

	 

	Zjevení: Černá můra „Starého“ zákona

	 

	Další způsob, jakým náboženství podvádí samo sebe a snaží se ukázat, že není založeno pouze na víře (pročež nabízí rádoby důkazy a vydává je za důkazy), spočívá v používání argumentů z novozákonního Zjevení svátého Jana. Máme uvěřit, že při určitých velice speciálních příležitostech byli s boží vůlí seznámeni náhodně vybraní lidé, kterým Bůh údajně v přímém kontaktu blahosklonně sdělil neměnné zákony, aby je pak tito lidé mohli předat těm méně vyvoleným.

	Proti tomu lze vznést několik velice závažných námitek. Především se tvrdí, že k takovým sdělením došlo v různých dobách a na různých místech a jejich příjemci byli různorodí proroci nebo zkrátka zprostředkovatelé. V některých případech – nejnápadněji v těch křesťanských – jedno zjevení očividně nestačí a musí být posíleno dalšími s příslibem, že přijde ještě jedno, poslední. Jindy je postup opačný: boží pokyn je s konečnou platností předán pouze jednou nějaké obskurní osobě, jejíž každé slovo se pak stává zákonem. Z toho, že tato zjevení (mnohá beznadějně rozporuplná) nemohou z podstaty věci platit současně, vyplývá, že některá jsou falešná a klamná. Také by se dalo usuzovat, že autentické je pouze jedno, jenže to jednak není jisté a jednak by to nutně vyvolalo náboženskou válku, jejíž výsledek by rozhodl, které zjevení je to pravé. Další potíž představuje očividný sklon Všemohoucího svěřovat se pouze nevzdělaným a kvazihistorickým osobám v pustinách Blízkého východu, kde vždy vládly pověry a uctívání model a které již byly obdařeny celou řadou proroctví.

	Synkretické tendence monoteistických náboženství a společný původ příběhů znamená, že popření jednoho znamená popření všech. Tři monoteistická náboženství, ať už byly jejich vzájemné střety jakkoli hrůzné a plné nenávisti, prohlašují, že mají společný původ přinejmenším v Pentateuchu (prvních pět Mojžíšových knih; pozn. překl.). Korán uznává Židy za „lidi knihy“, Ježíše za proroka a jeho matku za pannu. (Je zajímavé, že Korán neviní Židy ze zabití Ježíše, jak to činí jedna z knih Nového zákona – ale jenom proto, že přichází s bizarním tvrzením, že Židé místo něho ukřižovali někoho jiného.)

	Základním příběhem všech tří náboženství je údajné setkání Mojžíše a Boha na vrcholu hory Sinaj. Při něm došlo k předání Desatera přikázání. Příběh je vyprávěn v druhé Mojžíšově knize zvané Exodus v kapitolách 20-40. Největší důraz je kladen na samu kapitolu 20, v níž Bůh předává přikázání. Může se zdát zbytečné je shrnovat a věnovat se jim, ale myslím, že to za tu námahu stojí.

	Zejména je třeba uvést (opírám se přitom o text Bible krále Jakuba neboli „autorizovanou“ verzi; jedná se o jeden z více konkurenčních textů pracně přeložených smrtelníky z hebrejštiny, řečtiny nebo latiny), že takzvaná přikázání se nejeví jako jednoduchý seznam příkazů a zákazů. První tři jsou varianty jednoho a téhož; Bůh v nich trvá na své nadřazenosti a výlučnosti, zakazuje své zobrazování a zneužívání svého jména. Tato dlouhá úvodní část je spojena s velice vážnými výstrahami. Patří k nim i strašlivé varování, že Bůh bude stíhat „vinu otců na synech do třetího i čtvrtého pokolení“ (citace pocházejí z ekumenického překladu Bible, vydaného v Praze v roce 1979; pozn. překl.). To popírá etické zásady a racionální myšlenku, že děti nenesou vinu svých rodičů. Čtvrté přikázání vyžaduje dodržovat den odpočinku, jenž má být svatý. Zakazuje v tento den věřícím a také jejich otrokům a sloužícím vykonávat jakoukoli práci. Uvádí se v něm – jak už o tom mluví kniha Genesis – že Bůh stvořil svět v šesti dnech a sedmého dne odpočíval (nechává se tím ovšem prostor pro spekulace, co dělal osmý den). Další přikázání jsou již stručnější: „Cti svého otce i matku“ (ne snad pro věc samu, nýbrž „abys byl dlouho živ na zemi, kterou ti dává Hospodin, tvůj Bůh“). Teprve potom následují čtyři proslulá „zákazová“ přikázání, která nekompromisně zakazují zabíjení, smilstvo, krádež a falešné svědectví. Nakonec přichází zákaz, v němž Bůh věřícímu přikazuje: „Nebudeš dychtit po domě svého bližního, ani po jeho otroku, ani po jeho otrokyni, ani po jeho býku, ani po jeho oslu, vůbec po ničem, co patří tvému bližnímu.“

	Těžko by se hledal jasnější důkaz, že náboženství je dílem člověka. Nejdříve se ozve vladařské zavrčení kvůli získání respektu a vyvolání strachu, doprovázené jasným připomenutím vlastní všemohoucnosti a neomezené možností odplaty. To by mohl docela dobře diktovat písařům v úvodu svého provolání třeba babylonský nebo asyrský vládce. Následují slova o nutnosti pracovat a odpočívat pouze v dobé určené absolutistickým panovníkem. Dále přicházejí jednoznačně formulované zákazy, z nichž jeden je vykládán nesprávně, protože v původním hebrejském textu se nemluví o zabití, nýbrž o vraždě. Avšak i kdyby měl člověk jenom nízké mínění o židovské tradici, je pro Mojžíšův národ velice urážlivé domnívat se – při vědomí, jak tento národ došel daleko – že vražda, smilstvo, krádež nebo křivé svědectví jsou mu povoleny. (Stejně nezodpověditelnou otázku si lze klást i v případě týkajícím se údajného pozdějšího Ježíšova kázání. V příběhu o milosrdném Samaritánovi se mluví o muži, který jednal lidským a šlechetným způsobem, aniž by někdy slyšel o křesťanství, nemluvě o tom, že by se snad řídil tvrdými pokyny Mojžíšova Boha, v nichž není o lidské solidaritě a soucitu ani zmínka.) Každá dodnes poznaná společnost se chránila před týmiž evidentními zločiny, jaké byly údajně vyjmenovány na hoře Sinaj. Dál: místo odsouzení odporných skutků najdeme v přikázáních podivně formulované odsouzení nečistých myšlenek. I      to se zdá být lidským výtvorem, odpovídajícím dané době a místu, neboť se tu hází do jednoho pytle „žena“ spolu s dalším majetkem, zvířaty, lidmi a věcmi souseda. Navíc žádá nemožné, což je setrvalý problém všech náboženských výnosů. Lidem je možné v konání zlých skutků bránit násilnými prostředky nebo je lze zavřít, aby tak nečinili, ale zakazovat jim, aby na ně mysleli, je už trochu moc. Zejména je absurdní představa, že lze lidem nakázat, aby nezáviděli druhým jejich majetek nebo dobrý osud; když už kvůli ničemu jinému, tak proto, že pocit závisti může podpořit soutěživost, ctižádost, a mít tak pozitivní důsledky. (Zdá se být nemožné, aby americkým fundamentalistům, kteří touží, aby bylo Desatero umístěno v každé školní třídě a soudní síni – téměř jako modla – byl duch kapitalismu tolik proti srsti.) Jestliže si Bůh opravdu přál, aby se lidé takovými myšlenky nezaobírali, měl si dát tu práci a vymyslet nějaký jiný živočišný druh.

	Rovněž se nabízí zajímavá otázka, co v přikázáních není. Bylo by příliš poplatné současné době, kdybychom konstatovali, že v nich není nic o ochraně dětí před krutým zacházením, o znásilnění, otroctví nebo genocidě? Zašli bychom už příliš daleko, kdybychom se „v daném kontextu“ domnívali, že se tyto těžké delikty vlastně doporučují? Ve druhém verši kapitoly následující hned za Desaterem přikazuje Bůh Mojžíšovi, ať své stoupence instruuje o podmínkách, za jakých mohou kupovat nebo prodávat otroky (včetně propichování ucha šídlem), a pravidlech, podle nichž mohou prodávat své dcery jako otrokyně. Následují nesmyslně podrobné pokyny ohledně býků, kteří někoho potrkají nebo jsou sami potrkáni, a také notoricky známý verš požadující „život za život, oko za oko, zub za zub“. Dozvíme se rovněž, jak řešit případné zemědělské spory, pak ale přichází nečekaný verš (22:18): „Čarodějnici nenecháš naživu.“ Právě tímto pokynem křesťané po celá staletí ospravedlňovali mučení a upalování žen, které vybočovaly z řady. Občas najdeme příkazy, které jsou etické a také (alespoň v půvabné verzi Bible krále Jakuba) jsou skvělým způsobem formulovány, jako například pokyn „Nepřidáš se k většině, páchá-li zlo“, který Bertrandu Russellovi vštěpovala jeho babička a ostřílený heretik se jej držel po celý život. Člověka však napadne, že pár soucitných slov by si zasloužili zapomenutí a vyhynulí Chetejci, Kenaanci a Chivejci, kteří byli vyhnáni ze svých domovů, aby uvolnili místo nevděčným a tvrdošíjným dětem Izraele. (Údajná smlouva je základem iredentistického nároku na Palestinu vzneseného v devatenáctém století, který je zdrojem nekonečných problémů přetrvávajících dodnes.)

	Ale zpět k Mojžíšovi. Ten je spolu s Áronem a s dalšími sedmdesáti dvěma izraelskými staršími pozván k přímému setkání s Hospodinem. Několik celých kapitol je věnováno těm nejpodrobnějším pokynům stran četných okázalých obřadů obětování a usmiřování, které Pán očekává od národa, jejž nově přijal za svůj, jenže vše špatně skončí a navíc se odehraje zkázonosná scéna. Když se jednou Mojžíš vrátí z vrcholu hory, kde opět absolvoval své privátní setkání, zjistí, že přímé setkání s Bohem se u jeho lidí míjí účinkem, přinejmenším u Árona, a že si děti Izraele udělali bůžka ze šperků a cetek. Jakmile to Mojžíš uvidí, hněvivě roztříští dvě sinajské desky s Desaterem (z čehož se dá usoudit, že je vytvořil člověk, nikoli bůh; však také musely být znovu narychlo vyrobeny, jak je popsáno v další kapitole, Exodu) a nařídí následující:

	 

	„Všichni si připněte k boku meč, projděte táborem tam i zpět od brány k bráně a zabijte každý svého bratra, každý svého přítele, každý svého nejbližšího.“ Léviovci vykonali, co jim Mojžíš rozkázal; toho dne padlo z lidu na tři tisíce mužů.

	 

	Byl to jen malý počet ve srovnání s egyptskými dětmi zmasakrovanými Hospodinem, jen aby mohly události dojít takhle daleko, ale je to další argument ve prospěch „antiteismu“. Chci tím jen říci, abychom byli rádi, že na náboženských mýtech není nic pravdivého. Bible může – a také to dělá – ospravedlňovat obchodování s lidmi, etnické čistky, otroctví, placení za nevěstu A nevybíravé masakry, my se tím ale vůbec nemusíme cítit vázáni, protože víme, že to vše dali dohromady krutí a nekulturní příslušníci lidského rodu.

	Je zbytečné zdůrazňovat, že žádná z těch hrůzných a šílených událostí popsaných v Exodu se nikdy neuskutečnila. Izraelští archeologové patří k nejlepším na světě, i když jejich vědecké práce jsou občas poznamenány přáním dokázat, že smlouva uzavřená mezi Hospodinem a Mojžíšem má reálny základ. Žádná skupina kopáčů a vědců nepracovala usilovněji a s větším očekáváním než Izraelci, kteří proseli písek na Sinaji a v Kenaanu. Nejúspěšnější byl prominentní archeolog Yigael Yadin, jehož výsledky jsou spojeny s Masadou. Sám David Ben Gurion ho pověřil úkolem nalézt „nabývací listiny“, které by prokázaly právo Izraelců na Svatou zemi. Ještě donedávna byla jeho evidentně zpolitizovanému snažení připisována jistá míra věrohodnosti, jenže pak proběhly daleko rozsáhlejší a objektivnější průzkumy, provedené zejména Normanem Finkelsteinem z Archeologického ústavu univerzity v Tel Avivu a jeho kolegou Neilem Asherem Silbermanem. Tito muži považují „hebrejskou Bibli“ neboli Pentateuch za úžasnou a příběh moderního Izraele za všestrannou inspiraci, s čímž si dovolím nesouhlasit. Nicméně závěry jejich prací jsou jednoznačné a důvěryhodnější, neboť vědci dali přednost důkazům před vlastními zájmy. Nekonal se žádný útěk z Egypta, nebylo žádné putování pouští (nemluvě o neuvěřitelných čtyřiceti letech zmíněných v Pentateuchu) ani dramatické zabrání Země zaslíbené. To všechno bylo dost neobratně vymyšleno později. Žádná egyptská kronika se o takové události nezmiňuje ani letmo, a to měl Egypt po celé dotčené období v Kenaanu a také v nilské oblasti své vojáky. Ve skutečnosti ukazuje celá řada důkazů něco jiného. Archeologické nálezy potvrzují přítomnost židovských komunit v Palestině již před mnoha tisíci lety (lze tak kromě jiného soudit z absence prasečích kostí na smetištích a skládkách) a potvrzují existenci „království Davidova“, třebaže poněkud skromného, ale tím to končí; na všechny mojžíšovské mýty můžeme v klidu a bez obav zapomenout. Nemyslím si, že jde o to, čemu zatrpklí kritici víry říkají „redukovaný“ závěr; je povznášející vědět, že pochází z archeologických průzkumů a studia starověkých textů a je vlastně i důsledkem „velkého zadání“. A takové výsledky nás vždy zase o něco více přibližují k pravdě. Na druhou stranu opět vyvstává otázka antiteismu. Freud učinil ve svém díle Budoucnost jedné iluze případnou poznámku, že náboženství trpí nevyléčitelnou vadou: je až příliš zřetelným výsledkem naší touhy uniknout smrti nebo ji přežít. Tato kritika způsobu myšlení podřízeného nějakému přání je velice silná a těžko proti ní hledat argumenty, ale pořád se tím nevysvětlují krutosti a šílenství Starého zákona. Kdo – snad s výjimkou starověkého kněze toužícího uplatňovat moc prostřednictvím vyzkoušeného a ověřeného nástroje, jakým je strach – si mohl přát, aby toto beznadějně slátané klubko výmyslů vypadalo věrohodně?

	Křesťané se pustili do hledání tolik vytouženého „důkazu“ dlouho předtím, než představitelé sionistické archeologické školy vůbec poprvé kopli do země. V Listu Galatským převedl apoštol Pavel na křesťany Boží slib daný židovským starším jako neporušitelné dědictví. A tak není náhodou, že byste v devatenáctém a na začátku dvacátého století mohli ve Svaté zemi sotva odhodit slupku z pomeranče a netrefit přitom nějakého vášnivého kopáče. Bezkonkurenčně nejhorlivějším byl britský generál Charles George Gordon, biblický fanatik, později zabitý v Ghartúmu. O potvrzení příběhu o Jozuovi a Jerichu a dalších mýtů zase usiloval americký orientalista William Albright. Sluší se poznamenat, že některé z těchto archeologů lze i přes tehdejší primitivní metody považovat za seriózní; neřídili se vlastními oportunními zájmy a byli to lidé morálních zásad. Například archeolog Roland de Vaux, francouzský dominikán, dost riskoval, když prohlásil, „že nebude-li mít historická víra Izraele oporu v historii, pak bude taková víra nesprávná, a tím i ta naše“. To je obdivuhodně poctivý názor, jehož optikou bychom měli nahlížet i na Otce na nebesích.

	Dávno předtím, než jsme se mohli poučit z výsledků moderního výzkumu a puntičkářských překladů, bylo v možnostech každé myslící bytosti poznat, že „zjevení“ na Sinaji a celá zbývající část Pentateuchu jsou pouze špatně sestaveným výplodem fantazie, zasazeným do konkrétního místa dlouho poté, co k takovým událostem údajně došlo. Popis těchto událostí postrádá nejen přesvědčivost, nýbrž i pouhý náznak věrohodnosti. Od doby, kdy bylo zavedeno studium Bible, uvádějí inteligentní školáci své učitele do rozpaků nevinnými a nezodpověditelnými otázkami. Nikdo nedokázal vyvrátit názor samouka Thomase Paina, který v době, kdy byl vystaven strašlivé perzekuci francouzských jakobínských antireligionistů, napsal:

	 

	… že tyto knihy jsou podvržené a jejich autorem není Mojžíš; a také, že nebyly napsány v době, kdy Mojžíš žil, nýbrž až o několik set let později, a jsou smyšleným popisem Mojžíšova života a doby, v níž měl údajně žít, a rovněž dřívější doby, který vytvořili velice nevzdělaní a hloupí podvodníci; stejně tak se dnes sepisují události, které se staly nebo se údajně měly stát před několika sty nebo i několika tisíci lety.

	 

	Především je pravda, že z knih Pentateuchu se o Mojžíšovi Genesis vůbec nezmiňuje a Exodus, Leviticus a Numeri o něm mluví ve třetí osobě, například: „Bůh promluvil k Mojžíšovi.“ Někdo by mohl tvrdit, že Mojžíš o sobě raději mluvil ve třetí osobě; jakkoli se dnes tento zvyk spojuje s megalomanií, je takové tvrzení úsměvné ve světle některých pasáží, jako je např. verš Numeri 12:3, v němž stojí: „Mojžíš však byl nejpokornější ze všech lidí, kteří byli na zemi.“ Můžeme pominout nesmyslnost způsobu, jakým by Mojžíš sděloval, že je pokorný – totiž tvrzením, že je pokornější než všichni ostatní – nesmíme však zapomínat na jeho autoritářské a krvavé způsoby, popisované v téměř každé druhé kapitole. Můžeme si u něho tedy vybrat mezi nepříčetným egocentrismem a tou nejfalešnější skromností.

	Dost možná však lze Mojžíše uvedených nařčení zbavit, neboť by asi sotva dokázal zvládnout kličkování knihy Deuteronomium. Po krátkém úvodu, v němž se dozvíme, o čem bude řeč, se představí sám Mojžíš; poté vyprávění pokračuje, ať už je píše kdokoli, a po něm následuje další Mojžíšova řeč a nakonec vylíčení smrti, pohřbu a velkoleposti samotného Mojžíše. (Má se mít za to, že zprávu o pohřbu nenapsal člověk, o jehož pohřeb se jedná, i když si pisatel zfabrikovaného textu, ať už to byl kdokoli, tento problém nejspíš ani neuvědomil.)

	Ať ale celý popis stvořil kdokoli, zdá se být nade vší pochybnost, že byl sepsán o mnoho let později. Dozvídáme se z něj, že když Mojžíš dosáhl sto deseti let – přičemž „jeho zrak mu nepohasl a svěžest ho neopustila“ – vystoupil na horu Nebó a odtud se mu nabídl jasný pohled na Zaslíbenou zemi, do níž však už sám nikdy nevstoupil. Nikdo „ani dnes“, jak uvádí vypravěč, neví, kde se jeho hrob nachází. Dodává ještě, že „od té doby“ již v Izraeli prorok jako Mojžíš nepovstal. Tyto dva výrazy však nedávají žádný smysl, pokud nejsou spojeny s konkrétním časovým úsekem. Dále se nám předkládá, že Mojžíše pochoval nespecifikovaný „on“. Jestliže to měl být sám Mojžíš vystupující opět ve třetí osobě, pak to vypadá krajně nepravděpodobně. Jestliže ale pohřební rituál vykonal Bůh, pak není možné, aby se o tom autor Deuteronomia dozvěděl. Skutečnost je taková, že pisatel se vyjadřuje o podrobnostech celé události dosti nejasně – tak, jak lze očekávat u rekonstrukce něčeho již zpola zapomenutého. Totéž evidentně platí i pro nesčetnou řadu anachronismů, kdy Mojžíš mluví o událostech, ke kterým nejspíš nikdy nedošlo, a dokonce se ani netvrdilo, že nastaly (pojídání „many“ v Kenaanu, získání velkého železného lože „obrovského“ bášanského krále Óga). Taková tvrzení se objevila až dlouho po jeho smrti.

	Značnou věrohodnost takové interpretaci dodává čtvrtá a pátá kapitola Deuteronomia, v nichž Mojžíš svolává své stoupence a znovu jim předkládá Hospodinova přikázání. (To zase není tak velké překvapení. V Pentateuchu jsou dva rozporné popisy stvoření, dva různé rodokmeny Adamova potomstva a dvojí vyprávění o potopě.) V jedné z těchto kapitol mluví Mojžíš dlouze o sobě, druhou pak pojednává formou nepřímé řeči. Ve čtvrté kapitole je zákaz zobrazování Boha rozšířen o podoby a nápodoby lidských postav či zvířat, ať už by jejich účel byl jakýkoli. Pátá kapitola obsah dvou kamenných desek znovu opakuje zhruba stejně jako v Exodu, avšak je zde významná změna: autor zapomíná, že sedmý den týdnu, den odpočinku, je svatý proto, že Bůh v šesti dnech stvořil nebe a zemi a sedmého dne odpočíval. Najednou se dozvídáme, že je to kvůli tomu, že Hospodin vyvedl svůj lid z Egypta.

	Nastal čas, abychom se věnovali tomu, co pravděpodobné nenastalo, a my jenom musíme být rádi, že se tak opravdu nestalo. V Deuteronomiu nařizuje Mojžíš rodičům, ať své děti za neposlušnost ukamenují k smrti (to se zdá být porušením přinejmenším jednoho z přikázání), a dále činí pomatená prohlášení („Do Hospodinova shromáždění nevstoupí, kdo má rozdrcená varlata nebo uříznutý pyj.“). V knize Numeri promlouvá po bitvě ke svým generálům a hněvá se na ně, že ušetřili příliš mnoho civilistů:

	 

	„Nyní zabijte z dětí všechny mužského pohlaví i každou ženu, která poznala muže a obcovala s ním. Všechny děti ženského pohlaví a ženy, jež nepoznaly muže a neobcovaly s ním, nechte naživu pro sebe.“

	 

	To ještě není nejhorší podněcování ke genocidě, k němuž dochází ve Starém zákoně (izraelští rabíni v dnešní době zcela vážně debatují nad tím, zda tento požadavek na vyhlazení Amálekovců není vlastně skrytým přikázáním zbavit se obdobným způsobem i Palestinců), avšak má v sobě prvek chlípnosti, protože není nijak těžké si domyslet, jakou odměnu by nájezdní vojáci asi žádali. Alespoň to si myslím já, a myslel si to i Thomas Paine, který nepsal proto, aby prokazoval nesprávnost náboženství, nýbrž spíše proto, aby hájil deismus proti tomu, co považoval ve svatých knihách za jakýsi „nános“. Uvedl, že právě poukázání na „příkaz zmasakrovat chlapce a jejich matky a užít si s dcerami těch matek“ vyvolal dotčenou reakci slavného teologa tehdejší doby, biskupa z Llandaffu. Tento korpulentní velšský biskup rozhořčeně prohlašoval, že z kontextu vůbec nevyplývá, že by mladé ženy měly být ušetřeny z nějakých nemorálních pohnutek, nýbrž že měly být použity pro neplacenou práci. Člověk by skoro neměl srdce něco proti takové bezelstné nevinnosti namítat, nebýt toho, že ctihodný duchovní prokázal absolutní lhostejnost vůči osudu malých chlapců a samozřejmě i jejich matek.

	Mohli bychom ve Starém zákoně procházet jednu knihu po druhé a tu si všimnout lapidárního slovního obratu („Člověk je však zrozen pro trápení a jiskry, aby létaly vzhůru,“ jak se praví v knize Job) a jinde zase skvělého verše; stále ale budeme narážet na stejné problémy. Lidé se dožívají neuvěřitelně vysokého věku, a přesto plodí děti. Do individuálních střetů a rozprav s Bohem nebo jeho posly se zapojují obyčejní lidé, což znovu vyvolává otázku o božské všemohoucnosti či dokonce o zdravém božském rozumu; a půda zůstane už jednou provždy nasáklá krví nevinných. A co víc, celý kontext je tísnivě omezený a lokální. Nikdo z těch vesničanů ani jejich Bůh nemá podle všeho ani ponětí o světě rozkládajícím se mimo pouště, stáda a pastevce a přesahujícím zásady nomádského živobytí. To je u vesnických prosťáčků ještě omluvitelné, jenže co si máme myslet o jejich nejvyšším vůdci a hněvivém tyranovi? Třeba ho měli pouze zobrazeného ve své mysli… a možná i nějak fyzicky vypodobněného.

	 

	
Kapitola osmá

	 

	„Nový“ zákon překonává zlo „Starého“

	 

	Opakované pročítání Starého zákona může být někdy únavné, ale vždy je užitečné, protože jak se jím člověk prokousává, naráží na zlověstné předtuchy. Abrahám – další praotec monoteismu – je připraven přinést lidskou oběť v podobě svého prvorozeného syna. Zároveň se proslýchá, že „jakási panna otěhotní a porodí syna“. Tyto dva mýty se začnou postupně propojovat. To je nutné mít při otevření Nového zákona na paměti, protože ať si vyberete kterékoli evangelium a budete si v něm namátkou číst, zjistíte zakrátko, že různé skutky nebo výroky přisuzované Ježíšovi byly učiněny takovým způsobem, aby se naplnilo pradávné proroctví. (Matouš se ve své kapitole 21, verši 4, vyjadřuje ke způsobu, jakým Ježíš přijel do Jeruzaléma – to jest obkročmo na oslu – těmito slovy: „To se stalo, aby se plnilo, co je řečeno ústy proroka.“ Naráží tak zřejmě na knihu Zacharjáše, kapitola 9, verš 9, kde se říká, že Mesiáš přijede na oslu. Židé stále čekají, až se tak stane, zatímco křesťané prohlašují, že se tak již stalo!) Pokud se vám zdá zvláštní, že má být vědomě proveden nějaký čin, aby se prokázala pravdivost proroctví, je to jen proto, že to zvláštní skutečně je. A je to zvláštní hlavně proto, že „Nový“ stejně jako „Starý“ zákon je hrubou konstrukcí sestavenou dlouho po údajných událostech a hemží se improvizovanými pokusy, z nichž je patrna snaha, aby vše bylo, jak má být. Kvůli stručnosti nyní znovu odkáži na lepšího spisovatele, než jsem já, a budu citovat nevyvratitelná slova H. L. Menckena z jeho Pojednání o bozích (Treatise on the Gods):

	 

	Je prostým faktem, že Nový zákon, jak jej známe, je chaotickým shlukem více či méně navzájem rozporných dokumentů; některé snad mají řádný původ, jiné však jsou nejspíš vymyšleny a většina, ať ty lepší, ať ty horší, vykazuje neomylné znaky padělků.

	 

	Paina i Menckena, kteří se s odhodláním pustili do čtení svatých textů – byť každý z jiného důvodu – utvrdila v jejich postojích pozdější biblická nauka, jejíž podstatná část je zaměřena zejména na prokazování nekončící platnosti těchto textů. Těžko však něco takového nepředpokládat u lidí, pro něž je sama Bible vším, co potřebují. (Nemohu si nevzpomenout na jednoho texaského guvernéra, který na dotaz, jestli by se Bible neměla vyučovat také ve španělštině, odpověděl: „Když byla angličtina dobrá pro Ježíše, je dost dobrá i pro mě.“ Někdo si označení prosťáček opravdu zaslouží.)

	V roce 2004 byl natočen kýčovitý film o Ježíšově smrti, jehož režisérem je australský fašista a šmírák Mel Gibson. Hlásí se k pomatené odštěpenecké katolické sektě, jejímiž členy jsou především on sám a jeho ještě násilničtější otec. Nechal se slyšet, že jeho drahá polovička skončí v pekle, protože nepřijímá ty pravé svátosti. (O jejím bídném konci mluví nevzrušeně jako o „příkazu předsedy“.) Doktrína jeho sekty je vyloženě antisemitská a film, který natočil, se snaží, seč může, aby veškerá vina za ukřižování Ježíše padla na Židy. Navzdory této zřetelně projevované nesnášenlivosti, jež u některých umírněnějších křesťanů vyvolala kritiku, byl film Umučení Krista mnoha církvemi „hlavního proudu“ oportunisticky použit jako kasovní náborový prostředek. Pan Gibson propagoval svou filmovou slátaninu i na jedné z ekumenických akcí, které sponzoroval. Film je zároveň ukázkou sadomasochistické homosexuality, předváděné netalentovaným představitelem hlavní role. Tehdy jsem si říkal, jak je zvláštní, že filmový trhák vydělávající miliony dolarů může být založen na tak podvodném tvrzení, ale nikomu to zřejmě nevadilo. Dokonce i židovské instituce převážně mlčely. Pak se ale některé rozhodly tento dávný argument, který byl po staletí příčinou velikonočních pogromů na „židovské vrahy Krista“, zmírnit. (Teprve dvacet let po druhé světové válce stáhl Vatikán obvinění z „bohovraždy“ vůči židovskému národu jako takovému.) Je pravda, že Židé se k ukřižování hlásívali. Maimonides popsal potrestání ohavného Nazarejce, heretika, jako jeden z největších počinů židovských starších a trval na tom, že Ježíšovo jméno nesmí být nikdy vyřčeno, nebude-li spojeno s nadávkou. Také prohlásil, že správným trestem by pro heretika bylo, kdyby ho vrhli do kotle s výkaly a vařili ho v nich po celou věčnost. Jak dobrým katolíkem mohl Maimonides být!

	Jenže se dopustil stejné chyby, jaké se dopouštějí křesťané, totiž že pro něho čtyři evangelia představovala v jistém smyslu historický záznam. Jejich autoři, kteří svá díla sepsali až desítky let po Ježíšově ukřižování, se nedokáží na ničem důležitém shodnout. Matouš a Lukáš se rozcházejí v otázce zrození z Panny Marie a v Ježíšově rodokmenu. Jednoznačně se liší v popisu „útěku do Egypta“. Zatímco Matouš říká, že Josef byl „varován ve snu“, aby tam okamžitě uprchl, Lukáš tvrdí, že všichni tři zůstali v Betlémě, dokud jim „neuplynuly dny očišťování podle zákona Mojžíšova“, což trvalo čtyřicet dní, a pak se vrátili přes Jeruzalém do Nazaretu. (Jen tak mimochodem, pokud je pravda, že útěkem do Egypta chtěli zachránit dítě před vražděním novorozenců, jak přikázal Herodes, pak nás Hollywood a také spousta křesťanských ikonografii tahá za nos. Vydat se do nilské delty s blonďatým, modrookým dítětem a uniknout přitom pozornosti by bylo nanejvýš obtížné.)

	V evangeliu podle Lukáše se uvádí, že k zázračnému zrození došlo v roce, kdy císař Augustus nařídil kvůli daním provést soupis lidu, a že se tak stalo v době, kdy v Judeji vládl Herodes a v Sýrii Quirinius. Je to nejužší historické časové vymezení, o jaké se kdy biblický autor pokusil. Jenže Herodes zemřel čtyři roky „před Kristem“ a Quirinius za jeho vlády Sýrii nespravoval. Římští historikové se o Augustově sčítání lidu nezmiňují, nicméně židovský kronikář Josephus Flavius jedno popisuje. Nebylo ale spojeno s obtížně splnitelným požadavkem, aby se lidé vrátili do míst svého narození, a mělo se konat šest let po Ježíšově narození. Je zřejmé, že se tu jedná o evidentně zkomolenou a na ústním podání založenou rekonstrukci, k níž došlo řadu let po „události“. Autoři se nedokáží shodnout ani v mytických prvcích: široce se rozcházejí v popisu kázání na hoře, Ježíšova pomazání, Jidášovy zrady a opakujícího se motivu zapření Ježíše Petrem. Ze všeho nejvíce však udivuje, že se nedokáží shodnout ani na ukřižování a vzkříšení. A tak první interpretací, kterou můžeme bez obav vyloučit, je tvrzení, že nad všemi evangelii drží svou ruku On. Kniha, z níž mohla všechna čtyři evangelia vycházet a kterou badatelé spekulativně označují jako „Q“, je jednou provždy ztracena; ze strany Boha, který ji měl „inspirovat“, se to ovšem jeví jako dosti nezodpovědný přístup.

	Roku 1945 byla v hornoegyptském Nag Hammádí nedaleko pozůstatků starověké koptské křesťanské lokality objevena opomíjená evangelia. Tyto svitky pocházejí ze stejného období a místa jako některá později kanonizovaná a schválená evangelia a dlouho byla označována jako „gnostická“. Pojmenoval je tak jistý Irenaeus, jeden z raných „církevních otců“, který je zakázal jako heretická. Svitky obsahují „evangelia“ neboli vyprávění okrajových, nicméně důležitých novozákonních postav, jako jsou „nevěřící Tomáš“ nebo „Maří Magdaléna“. Je v nich také evangelium Jidášovo, o němž se celá staletí věřilo, že existuje, ale teprve nyní bylo nalezeno a na jaře roku 2006 je publikovala National Geographic Society.

	Spis je především spiritualistickým blouzněním, jak se dalo čekat, avšak nabízí verzi „událostí“, která je poněkud důvěryhodnější než oficiální popis. V jednom je zajedno s ostatními texty a to, že údajného starozákonního Boha je nutno se vyvarovat, neboť je děsivým výplodem šílených myslí. (Není divu, že bylo toto evangelium zakázáno a pranýřováno: ortodoxní křesťanství by nebylo ničím, kdyby se nemohlo opírat o tento děsivý příběh.) Jidáš se účastní Poslední večeře, jak je obvykle uváděno, ale nedrží se zavedeného scénáře. Když se ukáže – k lítosti ostatních učedníků – jak málo Ježíš tuší, co všechno je v sázce, jeho zrádný stoupenec mu odvážně říká, že ví, v čem je problém. „Vím, kdo jsi a odkud přicházíš,“ říká svému učiteli. „Jsi z věčné říše Barbelo.“ Toto „Barbelo“ neznamená Boha, nýbrž nebeské místo, zemi kdesi za hvězdami. Ježíš přichází z této božské říše, avšak není synem Hospodina. Je zosobněním Séta, třetího a méně známého syna Adamova. Právě on ukáže svým následovníkům cestu domů. Ježíš zjišťuje, že Jidáš o této sektě přinejmenším něco ví, a tak si ho bere stranou a žádá ho, ať mu pomůže zakrýt jeho pozemský původ. Slibuje přitom, že mu ukáže hvězdy, za jejichž světlem se může vydat k nebesům.

	Jakkoli se jedná o vyšinutou science fiction, přesto dává tento spisek daleko větší smysl než věčné prokletí, které si s sebou Jidáš nese za to, co stejně někdo musel udělat, aby se mohl naplnit jinak pečlivě připravený scénář předpověděné smrti. Rozhodně dává větší smysl než nekonečné obviňování Židů. Dlouhou dobu se vedla vášnivá debata, které z „evangelií“ je inspirováno Bohem. Každé mělo své zastánce i odpůrce a celý spor stál spoustu času. Nikdo nenašel odvahu prohlásit, že všechna vznikla rukou člověka dlouho po ukončení údajného dramatu a že „zjevení“ sv. Jana bylo posvěceno kvůli (poněkud obyčejnému) autorovu jménu. Jak napsal Jorge Luis Borges, kdyby alexandrijští gnostikové svého času zvítězili, mohl se později Dante chopit pera a vytvořit hypnoticky půvabný, barvitý popis zázraků „Barbela“. Tuto koncepci bych klidně nazval „borgesskou břidlicí“. Při troše zápalu a imaginace si lze představit průřez evolučními větvemi a „křovím“ s unikátní, avšak reálnou možností, že v labyrintu vývoje získal dominantní postavení zcela jiný stonek či dokonce celý kmen (neboli nápěv či báseň). Dante by ještě připojil, že tato odnož byla posvěcena úžasnými stavbami, vysokými kostelními věžemi a chvalozpěvy. A ti, kdo by snad pochybovali o pravdě zjevené o Barbelu, by byli podrobeni důmyslnému několikadennímu mučení: začalo by se u nehtů a pak rafinovaně přešlo na varlata či vagínu, oči a vnitřnosti. Nepřijetí víry v Barbelo by bylo považováno za nepochybné znamení, že dotyčná osoba je mravně zkažená.

	Nyní uvedu nejlepší argument, který znám, stran vysoce sporné Ježíšovy existence. Jeho nevzdělaní učedníci nám nezanechali žádný záznam, a v žádném případě nemohli být „křesťany“, protože nečetli později sepsané knihy, v nichž křesťané musí potvrdit svou víru, a v žádném případě neměli ani tušení, že někdy někdo založí církev na základě sdělení pronesených jejich Mistrem. (V později sestavených evangeliích sotva najdete zmínku o tom, že by si Ježíš přál být takovým zakladatelem.)

	Neuspořádaná proroctví „Starého“ zákona dále uvádějí, že se Mesiáš narodí ve městě Davidově, což opravdu mohl být Betlém. Jenže Ježíšovi rodiče byli zřejmě z Nazaretu, a kdyby opravdu měli dítě, narodilo by se nejspíš právě tam. A tak, aby se místem Ježíšova narození mohl stát Betlém (mimochodem, o „stáji“, která v něm měla stát, není nikde ani zmínka), se objevuje smyšlený příběh o sčítání lidu, v němž vystupují Augustus, Herodes a Quirinius. Proč je to ale tak komplikované? Celá konstrukce by byla mnohem jednodušší, kdyby Ježíše prostě rovnou nechali narodit se v Betlémě. Právě pokusy celý příběh „přihnout a natáhnout“ lze považovat za nepřímý důkaz, že někdo, kdo nabyl později na významu, se skutečně narodil, jen kvůli naplnění proroctví bylo nutno důkazy do jisté míry retroaktivně zfalšovat. Můj rozumný a dobře míněný pokus o vysvětlení je v tomto případě zpochybněn Janovým evangeliem, z nějž lze usuzovat, že se Ježíš ani nenarodil v Betlémě, ani není potomkem krále Davida. Jestliže toto učedníci nevěděli nebo se nemohli dohodnout, k čemu je mi potom moje úvaha? V každém případě se nabízí otázka, proč – když je Ježíšův královský rodokmen dáván na odiv a tvoří součást proroctví – se jinde trvá na jeho nízkém původu? Téměř ve všech náboženstvích od buddhismu až po islám vystupuje buď prorok prostého původu, nebo panovník, který se identifikuje s chudými. Lze to nazvat jinak než populismus? Sotva překvapí, že se náboženství nejdříve obracejí na většinu, která je chudá, zoufalá a nevzdělaná.

	Rozpory v Novém zákoně a negramotností jeho autorů se zabývala řada významných vědců, avšak žádná křesťanská autorita tyto skutečnosti nikdy nevysvětlila, tedy s výjimkou případů, kdy byly použity takové vágní výrazy jako „metafora“ a „Ježíš víry“. Uvědomíme-li si, že to není zase tak dávno, co křesťané upálili nebo umlčeli každého, kdo kladl nepříjemné otázky, je jasné, že na věcnou argumentaci ještě nejsou připraveni. Evangelia jsou však užitečná, protože ukazují – stejně jako texty, jež jim předcházejí – že náboženství je dílem člověka. „Neboť zákon byl dán skrze Mojžíše, milost a pravda skrze Ježíše Krista,“ říká svatý Jan ve svém evangeliu. Svatý Matouš mluví ve stejném duchu a vychází přitom z jednoho či dvou veršů, v nichž prorok Izajáš říká králi Achazovi, téměř osm set let před dosud nestanoveným datem Ježíšova narození: „Protože sám Pán dá vám znamení: Aj panna počne a porodí syna.“ Achaz tak nabyl přesvědčení, že zvítězí nad svými nepřáteli. (I kdybyste jeho příběh přijali jako formu historického vyprávění, zjistíte, že se tak nakonec nestalo.) Celý výjev se dokonce změní, když si uvědomíme, že slovo almah, použité v originále, znamená pouze „mladá žena“. (Pro uvedenou část verše je výjimečně použita Bible kralická; v ekumenickém překladu je použit výraz „dívka“; pozn. překl.) Ať tak či tak, vývoj neoplodněného vajíčka není u lidského druhu možný, a i kdyby byla tato zákonitost v jednom případě porušena, stále by to ještě neznamenalo, že narozené dítě má boží moc. Náboženství jako obvykle vyvolává podezření, že se snaží dokázat až příliš mnoho. Opačnou analogii můžeme nalézt v „kázání na hoře“, jež je určitou replikou setkání boha s Mojžíšem na hoře Sinaj. Místo Židů, kteří neustále následovali Mojžíše, tu nyní vystupují Ježíšovi učedníci, o nichž se toho však moc nedozvíme. Proroctví může tedy považovat za naplněné každý, kdo si nevšiml (anebo mu to nevadí), že celý příběh je ukázkou „reverzního engineeringu“, použijeme-li moderní terminologii. Pouze v jednom evangeliu (toho se chopil židobijce Mel Gibson) je krátká pasáž, v níž dají rabíni vzpomenout na Boha ze Sinaje a vlastně žádají, ať vina za Ježíšovu krev padne na všechny jejich další generace. I kdyby takový požadavek vznesli, přesahoval by jejich pravomoc i možnosti.

	Je to však právě příběh zrození z panny, co nabízí nejjednodušší důkaz, že do vytvoření legendy byli zapojeni lidé. Ježíš má velká slova uznání pro božského otce, ale nikdy se nezmíní, že jeho matkou byla panna. Když za ním přijde na návštěvu, aby se, jak to židovské matky dělávají, pozeptala, jak se mu vede, je na ni opakovaně hrubý a nezdvořilý. Ona sama se na návštěvu archanděla Gabriela, případně na roj andělů přinášejících zprávu, že je Boží matkou, podle všeho nepamatuje. V každém případě platí, že ať její syn udělá cokoli, je to pro ni vždy naprosté překvapení, ne-li přímo šok. Proč mluví s rabíny v chrámu? O čem to mluví, když jí stroze připomíná, že plní pokyny svého otce? Jeden by si myslel, že mohla mít lepší paměť, zejména po zkušenosti s jiným stavem, do nějž se jako první žena dostala bez splnění jinak obvyklé podmínky. Lukáš dokonce ve svém vyprávění poněkud „ujede“, když mluví o „Ježíšových rodičích“ a zmiňuje se pouze o Josefovi a Marii. Ti po dnech očišťování přicházejí s Ježíšem do chrámu, aby s ním předstoupili před Hospodina. Vítá je stařec Simeon, bere Ježíše do náručí a přednáší svůj úžasný chvalozpěv na Boha Nunc dimittis (jeden z mých dávných oblíbených), možná zamýšlený jako připomínka toho, jak Mojžíš kdysi hodně, hodně dávno zahlédl Zemi zaslíbenou.

	A ještě je tu něco, co zasluhuje mimořádnou pozornost, a tím je velké Mariino potomstvo. Matouš nám sděluje (13:55-57), že Ježíš měl čtyři bratry a několik sester. V evangeliu Jakubově, které není kanonické, ale nepatří k zavrženým, se dozvídáme o Ježíšově bratrovi téhož jména, který byl ve stejné době evidentně velice aktivní v náboženských kruzích. Marie měla údajně počít jakožto virgo intacla, tedy pohlavně nedotčená, a porodit dítě, čímž její nedotčenost doznala částečné újmy. Jak však mohla dál rodit děti, když se její manžel vyskytuje pouze v nepřímé řeči, a mít tak velkou svatou rodinu, že se o tom „očití svědkové“ neustále zmiňovali?

	Aby se toto téměř tabuizované a téměř sexuální dilema vyřešilo, byla opět využita metoda reverzního engineeringu. Tentokrát však mnohem později, až když horlivé rané církevní koncily rozhodly, která evangelia jsou „pravdivá“ a která „vymyšlená“. Byl učiněn závěr, že u Marie (o jejímž narození není v žádné svaté knize ani zmínka) muselo dojit k „neposkvrněnému početí“. Dále bylo stanoveno, že vzhledem k tomu, že „mzdou hříchu je smrt“ a ona nezhřešila, nemohla ani zemřít, tato úvaha je základem dogmatu o „nanebevzetí Panny Marie“, v němž se tvrdí, že byla vzata do nebes (jako médium jí k tomu posloužil řídký vzduch), a vyhnula se tak smrti. Je zajímavé si všimnout dat, kdy byly tyto úžasně důmyslné edikty vydány. Učení o neposkvrněném početí bylo oznámeno či odhaleno v Římě roku 1852 a dogma o nanebevzetí roku 1951. Když se o něčem řekne, že je to „umělé“, nemusí to nutně znamenat synonymum pro hloupé. Tyto heroické záchranné pokusy si zasluhují určité uznání, i když je jasné, že stará, děravá loď postupně mizí pod hladinou. Jakkoli však může být rozhodnutí církve nápadité, bylo by asi urážkou boha tvrdit, že jím bylo inspirováno.

	 

	STEJNĚ JAKO JE STARÝ ZÁKON prošpikován sny a astrologií (znehybnělé slunce umožní Jozuovi dokončil masakr v místě, které nikdy nebylo lokalizováno), i v křesťanské Bibli se to hemží hvězdnými proroctvími (zejména o Betlémě) a různými šamany a čaroději. Mnohé Ježíšovy výroky a skutky jsou neškodné, zejména ty o „blahoslavenství“, plné blouznivých iluzorních úvah o lidech pokorných a hladovějících a těch, „kdo působí pokoj“. Existuje ale i celá řada nesrozumitelných výroků, v nichž se odráží víra v zázraky; některé postní dají smysl a ukazují na primitivní přístup k zemědělství (všechny zmínky o orání a setí a narážky na hořčičná semínka nebo fíkovníky), jiné jsou zase na první pohled „pozoruhodné“. Například analogie lidí a polních lilií naznačuje – vedle dalších pokynů – že takové věci, jako je hospodárnost, zavádění novinek, rodinný život atd., jsou plýtváním času („Nedělejte si tedy starost o zítřek…“). To je také důvod, proč se některá evangelia, kanonická i apokryfní, zmiňují o lidech (včetně jejich rodinných příslušníků), kteří se v té době vyjadřovali o Ježíšovi v tom smyslu, že musí být duševně chorý. Byli i tací, kteří si všimli, že vystupoval spíše jako rigidní židovský sektář. V Matoušovi 15:21-28 se dočítáme, jak odmítl kenaanskou ženu, jež ho prosila o pomoc pro svou „zle posedlou dceru“. Na její prosbu odpověděl: „Jsem poslán jen ke ztraceným ovcím z lidu izraelského.“ (Ženina vytrvalost a jeho učedníci ho nakonec oblomili a on její dceru uzdravil.) Soudím, že tato charakteristická příhoda může být dalším nepřímým důkazem, proč si myslet, že taková osobnost mohla skutečně v určité době žít. Tehdy se po Palestině potulovala celá řada vyšinutých proroků, avšak tento údajně věřil, alespoň po nějakou dobu, že on sám je bohem anebo božím synem. A v tom byl ten podstatný rozdíl. Vycházejme ze dvou předpokladů, za prvé že tomu věřil a za druhé že sliboval svým stoupencům ukázat své království ještě dříve, než přijde konec jejich dnů, a všechny jeho gnómické poznámky, až na jednu nebo dvě, pak dávají nějaký smysl. Nikdo nepojednal o této záležitosti upřímněji než C. S. Lewis (v poslední době se opět stal nejpopulárnějším křesťanským apologetou) ve svém knižním vydání rozhlasových úvah K jádru křesťanství (Mere Christianity). V knížce mluví o Ježíšově prohlášení, jímž bere hříchy na sebe:

	 

	Kdyby promlouvajícím nebyl Bůh, byl by jeho výrok stejně nesmyslný jako komický. Všichni víme, jak lidé odpouštějí přestupky spáchané na nich samých. Stoupnete mi na palec a já vám odpustím; okradete mě a já vám odpustím. Jenže co si máme myslet o člověku, kterého nikdo neokradl ani mu nešlápl na nohu a on oznámí, že vám odpouští to, že jste někomu šlápli na nohu nebo ukradli peníze? Kdybychom chtěli nalézt nejvlídnější slova, jak takové chování popsat, možná bychom použili výraz „bláhová pošetilost“. A právě tak Ježíš jednal. Říkal lidem, že jejich hříchy jsou odpuštěny, a nikdy se neobrátil na všechny ty, kdo byli oběťmi těchto hříchů. Bez váhání se choval, jako by právě On byl tou hlavní postiženou stranou, osobou, vůči níž byly všechny prohřešky spáchány. To dává smysl pouze v případě, že byl opravdu Bohem, jehož zákony byly porušovány a láska každým hříchem zraňována. Kdyby tato slova vycházela z úst kohokoli jiného než samotného Boha, předčila by svou hloupostí a domýšlivostí kteroukoli jinou historickou postavu.

	 

	Je třeba si všimnout, že Lewis bez jasného důkazu předpokládá, že Ježíš byl „historická postava“. Za logičnost a mravní přístup obsažený ve shora uvedených slovech si zasluhuje jisté uznání. Pro ty, kdo prohlašují, že Ježíš byl možná velký duchovní učitel, aniž by byl bohem (k nim se například hlásil deista Thomas Jefferson), má Lewis připravenu tuto ostrou, pohotovou odpověď:

	 

	To je něco, proti čemu se musíme postavit. Ten, kdo by byl obyčejným člověkem a prohlašoval to co Ježíš, by nemohl být velkým mravním učitelem. Buď by to byl blázen – asi jako člověk, který o sobě prohlašuje, že je vajíčkem naměkko – nebo ďábel pekelný. Musíte se rozhodnout. Buď ten člověk byl a je synem Božím, nebo to byl blázen či dokonce něco ještě horšího. Můžete Mu spílat do bláznů, můžete na Něho plivat nebo ho zabít jako Démona, anebo před Něho padnout na kolena a nazývat Ho Pánem a Bohem. Neříkejte však takový urážlivý nesmysl, že to byl velký lidský učitel. Takovou možnost volby nám prostě neposkytl. Nic takového nezamýšlel.

	 

	Necituji tu jen tak někoho; Lewis slouží v dnešní době jako nejvýznamnější propagandistický nástroj křesťanství. Osobně nemohu akceptovat jeho poněkud divoké nadpřirozené kategorie, jako je ďábel nebo démon, a ze všeho nejméně pak jeho zdůvodnění, které je tak zoufalé, že se vymyká veškerým představám; Lewis předloží dvě nepravdivá tvrzení jako jediné možné antiteze a potom je použije k vyprodukování nepodloženého, nelogického závěru („Nyní se mi zdá zřejmým, že to nebyl ani blázen, ani ďábel, a tedy, jakkoli podivně nebo hrozivě nebo nepravděpodobně se to může jevit, musím přijmout názor, že On byl a je Bohem.“). Nemohu mu však upřít otevřenost a jistou dávku odvahy. Buď jsou evangelia v určitém slova smyslu zcela pravdivá, nebo je celá ta věc v podstatě podvod, a dost možná skutečně nesmrtelný. Mám za to, že o evangeliích lze prohlásit, a vyplývá to z nich samých, že zcela jistě nejsou doslovně pravdivá. Znamená to, že mnohé Ježíšovy „výroky“ jeho a učení jsou zaznamenané pověsti o pověstech vycházejících z předchozích pověstí; tak lze také vysvětlit jejich zkomolený a rozporuplný charakter. K. nesrovnalostem, jež nejvíce bijí do očí, alespoň ze zpětného pohledu a samozřejmě z pohledu věřícího, patří aktuální možnost Ježíšova druhého příchodu a jeho naprostý nezájem o založení přechodné církve. Logia, výroky, jež jsou mu přisuzovány, horlivě opakovali biskupové rané církve (jak jen by si bývali přáli žít v jeho době) alespoň jako informace z třetí ruky. Dovolte mi uvést zřetelný příklad. Mnoho let poté, co C. S. Lewis odešel na zasloužený odpočinek, začal jeho fundamentalistické předpoklady zkoumat velice seriózní mladý muž jménem Barton Ehrman. Studoval na dvou nejvýznačnějších amerických křesťanských fundamentalistických akademiích a věřící ho přijímali jako jednoho ze svých bojovníků. Ehrman, dokonale ovládající řečtinu a hebrejštinu (nyní je profesorem náboženských studií), nakonec nedokázal skloubit svou víru s vědeckou prací. Velice ho překvapilo, že některé z nejznámějších Ježíšových příběhů byly zapsány do kánonu dlouho poté, co se staly, a možná to platí i pro ten ze všech nejznámější.

	Jedná se o slavný příběh ženy přistižené při cizoložství (Jan 8:3-11). Snad všichni jsme slyšeli nebo četli, jak židovští farizeové, opravdoví mistři kazuistiky, přivedli tuto ženu před Ježíše a chtěli vědět, zda souhlasí, aby ji v souladu s Mojžíšovým zákonem ukamenovali. Nechali se slyšet, že svým případným nesouhlasem by Ježíš porušil zákon. Jenže v opačném případě by zase popřel vlastní učení. Člověk si umí docela dobře představit jejich nechutnou horlivost, s jakou se na obviněnou ženu chystali. Ježíšova rozvážná odpověď (vyslovená poté, co psal něco prstem na zemi) – „Kdo z vás je bez hříchu, první hoď na ni kamenem!“ – nám vstoupila do literatury a myslí.

	Tento příběh je dokonce oslavován na filmovém plátně. Je jakýmsi protipólem hrůzy natočené Melem Gibsonem. Mám na mysli kouzelnou scénu z filmu Doktor Živago režiséra Davida Leana, v níž jde Lara, která se ocitla v těžké situaci, za knězem. Ten se jí zeptá, jestli ví, co řekl Ježíš padlé ženě. „Jdi, a už nehřeš!“ odpověděla. „A hřešila, mé dítě?“ zeptá se jí kněz ostře. „To nevím, otče.“

	„To neví nikdo,“ reaguje kněz, protože mu za daných okolností nic jiného nezbývalo.

	Skutečně to nikdo neví. Dlouho předtím, než jsem četl Ehrmana, jsem si sám kladl určité otázky. Jestliže má Novy zákon potvrdit Mojžíše, proč mají být podrývány strašlivé zákony Pentateuchu? Oko za oko, zub za zub a zabíjení čarodějnic se zdá být brutální a stupidní, ale kdyby právo trestat měli pouze ti, co nezhřešili, jak by pak mohla nedokonalá společnost trestat provinilce? Všichni bychom museli být pokrytci. A z čeho Ježíšovi vyplynulo právo „odpustit“? Podle všeho se minimálně jedna manželka nebo manžel ve městě museli cítit podvedeni a pobouřeni. Lze z toho vyvodit, že se křesťanství vyznačuje úplnou sexuální tolerantností? Jestliže ano, došlo k závažnému nepochopení. A co vlastně psal Ježíš na zem? Opět nikdo neví. A navíc, v příběhu se uvádí, že když se farizeové jeden po druhém vytratili (asi z rozpaků) a dav zmizel, nezůstal na místě kromě Ježíše a ženy už nikdo. Kdo potom vlastně popisuje slova, která Ježíš řekl ženě? Ať už je to jakkoli, příběh je i tak úžasný.

	Profesor Ehrman jde ještě dál. Pokládá zřejmější otázky. Jestliže byla žena „přistižena při činu jako cizoložnice“, čímž se myslí in flagranti delicto comprehendi, kde je její partner? Mojžíšův zákon, jak se uvádí v jeho třetí knize, jasně říká, že mají být ukamenováni muž i žena. Najednou mě napadlo, jak se tento příběh mohl ve skutečnosti odehrát. Dav sexuálně vyhladovělých fanatiků zastoupí cestu mladé chvějící se ženě a vleče ji někam stranou, když tu najednou narazí na známou osobu. Co se týká Ježíšova psaní prstem na zemi, Ehrman připomíná starou tradici, podle níž napsal Ježíš známá provinění ostatních přítomných; ti se pak zastyděli a celí nesví nakonec spěšně odešli. Tato myšlenka se mi líbí, i když by to od Ježíše vyžadovalo značnou míru světské zvědavosti a chlípnosti (a předvídavosti), což by samo o sobě vyvolávalo další, obtížně zodpověditelné otázky.

	To vše ale zastiňuje poznatek, k němuž Ehrman došel:

	 

	Tento příběh nebyl v nejstarších a nejlepších rukopisech Janova evangelia nalezen; jeho sloh se výrazně liší od zbývající části evangelia (včetně příběhů, které jsou před ním a po něm); obsahuje také velký počet slov a slovních obratů, které se jinak v evangeliu nevyskytují. Závěr je jasný: tato pasáž není původní součástí evangelia.

	 

	Svůj zdroj jsem si znovu vybral podle pravidla „důkaz jdoucí proti vlastnímu zájmu“, jinak řečeno od někoho, kdo se na svou odbornou a intelektuální cestu rozhodně nevydal s úmyslem zpochybnit svaté písmo. Argumenty o konzistentnosti Bible, její autenticitě a „inspiraci“ byly vyvráceny již dříve, a důkladnější výzkum je rozmetal bezezbytku. Nelze z nich tedy odvozovat ani žádné „zjevení“. A tak nechme obhájce a přívržence náboženství, ať se spoléhají na svou víru, a přejme jim, aby v sobě našli dostatek odvahy si připustit, že tak to prostě je.

	 

	
Kapitola devátá

	 

	Korán je vypůjčen z židovských i křesťanských mýtů

	 

	Skutky a „výroky“ Mojžíše, Abraháma a Ježíše jsou tak špatně podložené, nekonzistentní a často také nemorální, že si člověk musí ve stejném duchu klást i otázky ohledně – jak mnozí věří – Zjevení. Mám na mysli proroka Muhammada a jeho Korán neboli to, „z čeho má být přednášeno“. Znovu je tu v akci anděl (archanděl) Gabriel, který diktuje súry neboli verše osobě málo vzdělané či vůbec bez vzdělání. Znovu zde nalezneme příběh o potopě známý z vyprávění o Noemovi a zákaz uctívat modly. Opět tu jsou Židé jako první příjemci poselství, kteří je vyslechnou a také zavrhnou. Opět jsme svědky rozsáhlého komentáře k pochybnému příběhu o činech a výrocích proroka, známému jako hadís.

	Islám se najednou stává nejpoutavějším i nejméně poutavým světovým monoteistickým náboženstvím. Vychází ze svých prapůvodních židovských a křesťanských předchůdců – tu si něco vybere od jedněch, jinde zase od druhých. Budou-li zpochybněni oni, dojde i ke zpochybnění příslušných částí islámu. Jeho základní příběh se opět odehrává na překvapivě malém území a vypráví se v něm o mimořádně nezajímavých místních sporech. Ani jeden původní dokument, jak je známe, nelze porovnat s žádným hebrejským, řeckým nebo latinským textem. Prakticky veškerá tradice je ústní a v arabštině. Mnozí znalci dokonce prohlašují, že Korán je srozumitelný pouze v tomto jazyce; jazyce, který sám podléhá nesčíslným idiomatickým a regionálním vlivům. Z toho pro nás na první pohled vyplývá absurdní a potenciálně nebezpečný závěr, že bůh je monoglot. Před sebou mám knihu s titulem Kdo byl Muhammad? (Introducing Muhammad), kterou napsali dva mimořádně zapálení britští muslimové v naději, že předloží Západu přátelskou verzi islámu. Tvůrci této knihy, která se nám může jevit jako vtíravá a selektivní, trvají na tom, že „Korán jako čisté slovo Boží může být Koránem pouze v původně zjeveném textu. Překlad nikdy nemůže být Koránem, tou nenapodobitelnou symfonií, jejíž každý tón dojímá muže a ženy k slzám“. Každý překlad je pouhým pokusem poskytnout nejzákladnější význam slov uvedených v Koránu. To je také důvod, proč všichni muslimové, ať už je jejich rodný jazyk jakýkoli, Korán vždy předčítají v původní arabštině. Autoři také učiní několik neuctivých poznámek o překladu N. J. Dawooda, vydaném v nakladatelství Penguin. To mě na jednu stranu potěšilo, protože používám Pickthallovu verzi, na druhou stranu jsem se ale utvrdil, že kdybych chtěl konvertovat, musel bych zvládnout další jazyk. I ve své rodné zemi musím smutně připustit, že tu existují půvabné poetické texty, které jsou mi nepřístupné, protože se nikdy nenaučím úžasnému jazyku zvanému gaelština. I jestliže Bůh byl Arab (nepravděpodobný předpoklad), jak mohl čekat, že se „zjeví“ prostřednictvím nevzdělané osoby, která sotva dokáže předat dál slova v nezměněné (nemluvě o nezměnitelné) podobě?

	Může nám to připadat nepodstatné, ale není. Pro muslimy má zvěstování, jež Bůh učinil prostřednictvím mimořádně prosté a nevzdělané osoby, stejný význam, jako má prostá postava Panny Marie pro křesťany. Také se vyznačuje tou užitečnou vlastností, že je naprosto neověřitelná a nevyvratitelná. Protože musíme předpokládat, že Marie mluvila aramejsky a Muhammad arabsky, mám za to, že nám nezbývá než mít za prokázané, že Bůh mluví více jazyky. (V obou případech se pro zprostředkování svého poselství rozhodl použít archanděla Gabriela.) Každopádně je však zajímavé, že se všechna náboženství vytrvale bránila pokusům o přeložení svých svatých textů do jazyka „srozumitelného lidu“, jak si vytkla za cíl Cranmerova modlitební knížka. Sotva by došlo k protestantské reformaci, kdyby nebylo dlouhého zápasu o Bibli v rodném jazyce, na jehož vítězném konci přišli kněží o svůj monopol. Zbožné muže, jako byli Viklef, Coverdale a Tyndale, čekal za pouhé rané pokusy o překlad Bible tvrdý osud. Katolická církev se již nikdy zcela nevzpamatovala z toho, že se zřekla svých tajemných latinských rituálů, a hlavní protestantský proud velice trpěl za to, že svou vlastní Bibli poskytoval v jazyce, kterému rozuměli i obyčejní lidé. Některé mystické židovské sekty dodnes trvají na hebrejštině a hrají kabalistické slovní hříčky dokonce i s mezerami mezi slovy. Většina židů však údajné nezměnitelné dávnověké rituály opustila. Moc kněžského stavu byla zlomena. Pouze islám žádnou reformací neprošel a dnes musí být jakákoli odlišná jazyková verze Koránu vytištěna paralelně s arabským textem. To nutně vyvolává pochybnosti i u člověka mdlého rozumu.

	Pozdější muslimská vítězná tažení, pozoruhodná svou rychlostí, rozsahem a rozhodností, vedla k úvahám, že na těch „arabských zaklínadlech“ musí něco být. Připustíte-li ale, že takové ubohé, světské vítězství může sloužit jako důkaz, musíte totéž učinit i ve vztahu k Jozuovu krvavému zmasakrování místních kmenů nebo ke křesťanským křižákům a konkvistadorům. A je tu i další námitka. Všechna náboženství se snaží umlčet, případně i popravit ty, kdo je zpochybňují (mám za to, že tato znovu se objevivší tendence je spíše projevem jejich slabosti než síly). Od doby, kdy se judaismus a křesťanství otevřeně uchýlily k mučení a cenzurování, již nějaký čas uplynul. Pokud jde o islám, nejenže začal všechny pochybovače odsuzovat do věčných plamenů, ale stále prohlašuje, že má právo tak činit ve všech oblastech a tyto oblasti že se mohou a musí rozšiřovat. Ještě se nestalo, aby jakýkoli pokus směřující ke zpochybnění nebo dokonce k prozkoumání nároků islámu, učiněný v kteroukoli dobu, nebyl mimořádně tvrdě a rychle potlačen. Člověk má pak právo si myslet, že zdánlivá jednota a důvěra ve víru je pouze maskou pro velice hluboký a zřejmě oprávněný pocit nejistoty. Není snad ani nutné zvlášť zdůrazňovat, že mezi jednotlivými školami islámu jsou a vždycky byly nemilosrdné spory vyúsťující ve vzájemné obviňování z hereze a rouhání a ve strašlivé akty násilí.

	Snažil jsem se toto náboženství co nejpoctivěji pochopit; ano, je pro mě cizí, stejně jako pro miliony jiných lidí, kteří budou vždy považovat za zvláštní, že Bůh pověřil „nečtenáře“ (jako prostředníka) těžkým úkolem „číst“. Je to dávno, co jsem si zakoupil výtisk Koránu přeloženého do angličtiny Marmadukem Pickthallem; je to překlad, o němž vysocí představitelé ulemy, islámské náboženské rady, prohlásili, že se nejvíce blíží správné interpretaci Koránu. Účastnil jsem se i celé řady shromáždění, ať již to byly páteční bohoslužby v Teheránu, či shromáždění v mešitách v Damašku, Jeruzalémě, Dauhá, Istanbulu a Washingtonu, D.C., a mohu potvrdit, že „čtení“ v arabštině má skutečně zřejmou moc vyvolat pocity blaženosti a extáze u těch, kdo mu naslouchají. (Účastnil jsem se také modliteb v Malajsii, Indonésii a Bosně, kde je mezi nearabsky mluvícími muslimy patrna jistá nevole plynoucí z privilegia poskytovaného Arabům a arabštině a také arabském hnutím a režimům v rámci náboženství, které se prohlašuje za univerzální.) U sebe doma jsem přijal Sajeda Huseina Chomejního, ajatolláhova vnuka a duchovního ze svátého města Qom, a opatrně jsem mu podal svůj vlastní výtisk Koránu. Vzal jej do ruky, políbil a pak o Koránu dlouze hovořil. Když skončil, napsal na zadní stranu s veškerou vážností verše pro mé poučení, o nichž byl přesvědčen, že vyvracejí nárok jeho dědečka být duchovní autoritou tohoto světa, a také omyl, jejž se jeho dědeček dopustil, když požadoval smrt pro Salmana Rushdieho. Jenže copak já jsem osoba, která se může k tomuto sporu vyjadřovat? Nicméně skutečnost, že jeden a týž text může být zdrojem různých příkazů pro různé lidi, je mi povědomá z jiných důvodů. Asi není nutné zvlášť zdůrazňovat, jak obtížné je porozumět údajně hlubokým myšlenkám islámu. Jestliže však člověk pochopí omyly jednoho „zjeveného“ náboženství, pochopí i omyly těch ostatních, za posledních pětadvacet let jsem se ve Washingtonu, D.C., účastnil celé řady často velice vzrušených diskusí, ale pouze jednou mi hrozilo nebezpečí, že se stanu objektem skutečného násilí. Byl jsem tehdy na večeři s několika členy týmu Billa Clintona a lidmi podporujícími jeho zvolení. Jeden z přítomných, dobře známý demokratický odborník na výzkum veřejného mínění a získávání finančních prostředků, se mě ptal na mou poslední cestu na Blízký východ. Chtěl, ať mu řeknu, proč jsou podle mého názoru muslimové tak „děsiví, umanutí fundamentalisté“. Uplatnil jsem svůj obvyklý repertoár a ještě jsem dodal, že se často zapomíná na skutečnost, že islám je relativně mladé náboženství a dosud je na vrcholu své sebedůvěry. Muslimové neprocházejí krizí pochybností, která zasáhla západní křesťanství. K tomu jsem poznamenal, že zatímco o životě Ježíše máme jen málo důkazů anebo vůbec žádné, postava proroka Muhammada je naopak osoba s doložitelnou historií. Ještě nikdy jsem neviděl, aby někdo tak rychle změnil barvu jako tenkrát onen muž. Nejdřív zaječel, že Ježíš Kristus znamenal mnohem víc pro mnohem víc lidí, než si vůbec dokážu představit, a že způsob, jakým o něm mluvím, je tak nechutný, že to překračuje všechny meze, načež napřáhl nohu s jasným úmyslem mě nakopnout do holeně, avšak jeho slušné vychování – možná i v duchu křesťanství – mu v tom zabránilo. Obrátil se na manželku a hlasem vylučujícím odpor jí oznámil, že odcházejí.

	Teď mám pocit, že mu dlužím omluvu, nebo alespoň poloviční omluvu. Přestože víme, že v dosti krátkém čase a na malém prostoru osoba jménem Muhammad téměř jistě existovala, narážíme na stejný problém jako v předchozích případech. Výčet jeho skutků a slov byl sestaven o mnoho let později a je beznadějně poznamenán nekonzistentností vzniklou prosazováním vlastních zájmů, fámami a negramotností.

	Jeho příběh je dostatečně známý i těm, kdo o něm teď čtou poprvé. Někteří Mekkánci se v sedmém století drželi abrahámovské tradice a dokonce věřili, že sám Abrahám dal postavit jejich chrám v Kaabě. Chrám – jehož původní vybavení zničili pozdější fundamentalisté, konkrétně wahhábovci – měl být údajně znesvěcen, neboť se v něm uctívaly modly. Muhammad, syn Abdulláha, se stal jedním z hanifů, tedy těch, kdo se „odvrátili“, aby hledali útěchu jinde. (Izajášova kniha rovněž přikazuje skutečným věřícím, aby „opustili“ bezbožné a osamostatnili se.) Odešel, jak míval ve zvyku, strávit měsíc horka, ramadán, do pouštní jeskyně hory Hirá, kde „upadl do snového neboli extatického stavu“ (používám výrazy z Pickthallových poznámek), když tu uslyšel hlas, jenž mu přikazoval, ať čte. Dvakrát opakoval, že neumí číst, a třikrát mu hlas poručil, ať tak učiní. Když se nakonec zeptal, co by měl číst, doslalo se mu opět příkazu ve jménu Pána, který „stvořil člověka z kapky přilnavé“. Teprve pak Muhammad úkol splnil. Poté archanděl Gabriel (sám se tak představil) pověděl Muhammadovi, že je poslem Alláha, a zmizel. Po návratu domů se Muhammad svěřil se svým zážitkem manželce Chadídže a ta ho dovedla ke svému bratranci jménem Warraqa ibn Naufal, „jenž byl obeznámen se svatými texty židů a křesťanů“. Tento zkušený postarší muž s vousem prohlásil, že boží posel, jenž jednou navštívil Mojžíše, se nyní znovu objevil na hoře Hirá. Od té chvíle si Muhammad osvojil skromný titul „sluha Alláhův“, přičemž slovo alláh znamená v arabštině jednoduše „bůh“.

	Jediní lidé, kteří jako první projevili alespoň minimální zájem o Muhammadovo tvrzení, byli lakotní strážci chrámu v Mekce, kteří se báli, že by mohli přijít o příjmy ze služeb, jež poskytovali poutníkům. A pak také horliví židé z Jasribu, města vzdáleného více než tři sta kilometrů, kteří už nějakou dobu oznamovali příchod Mesiáše. Zatímco první skupina se pro Muhammada stala hrozbou, druhá se k němu chovala přátelsky; to byl také důvod, proč Muhammad uskutečnil cestu, zvanou hidžra, právě do Jasribu, nyní známého jako Medina. Rok, který takto strávil, byl později přijat jako první rok islámského letopočtu. Jenže arabští židé – podobně jako židé v Palestině, kteřísi příchod Ježíše zpočátku spojovali s tolika radostnými a povznášejícím přísliby – dopadli velice špatně, protože museli čelit dalšímu zklamání, když už ne rovnou dalšímu podvodníkovi.

	Podle islamistky Karen Armstrongové, patřící k těm, kdo mají pro islám velké porozumění, ale nejsou k němu nekritičtí, trpěli tehdejší Arabové uraženeckým pocitem, že zůstali osamoceni. Bůh se zjevil křesťanům i židům, „ale Arabům nevyslal žádného proroka ani jim neposkytl svaté písmo v jejich vlastním jazyce“. Přestože to Armstrongová přímo neříká, lze mít za to, že už dávno uzrála doba, aby někdo konečně přišel se zjevením určeným pro tuto oblast. Stalo se tak, a Muhammad rozhodně nechtěl, aby je přívrženci tradičních náboženství jakkoli znevažovali. Záznam o jeho osudu odehrávajícím se v sedmém století se, obdobně jako knihy Starého zákona, rychle stává výčtem krutých střetů mezi několika sty, někdy i několika tisíci nevzdělanými vesničany a lidmi z měst, v nichž se očekávalo, že prst Boží rozhodne o výsledku lokálních sporů a urovná je. Obdobné jako u dávných krveprolití na Sinaji a Kenaanu, která také nejsou prokázána nezávislými důkazy, i v tomto případě se z milionů lidí stali rukojmí nechutných věroučných sporů.

	Naskýtá se otázka, zda je vůbec islám samostatným náboženstvím. Zpočátku vycházel vstříc potřebě Arabů mít své vlastní vyznání a jednou provždy je spojován s jejich jazykem a pozdějšími působivými vítěznými taženími. Ta sice nebyla tak grandiózní jako výpravy mladého Alexandra Makedonského, jistě však dala vzniknout představě, že se opírala o Boží vůli. Tedy alespoň do doby, dokud se Arabové nemuseli stáhnout až na okraj Balkánu a oblasti Středozemního moře. Když ale islám prozkoumáme, zjistíme, že není ničím víc než dosti zřejmou a špatně sestavenou snůškou plagiátů a vypomáhá si ranými svatými texty a tradicemi podle toho, jak zrovna potřebuje. A tak lze jen těžko mít za to, že je „zrozen v jasném světle dějin“, jak to velkoryse formuloval Ernest Renan; islám je z hlediska svých kořenů pouhým stínem a napodobeninou náboženství, od nichž si toho tolik vypůjčil. Islám si pro sebe činí nesmírné nároky; jeho zásadou je, že se mu jeho stoupenci musí pokorně podrobit, „odevzdat se“ mu, a od nevěřících vyžaduje podřízenost a úctu. V učení islámu neexistuje nic, absolutně nic, co by jen trochu mohlo takovou aroganci a troufalost ospravedlnit.

	Prorok zemřel v roce 632 podle našeho vlastního, přibližného kalendáře. První záznam o jeho životě pořídil o více než sto dvacet let později Ibn Išak, jenže originál se ztratil a lze z něj čerpat pouze v jeho přepracované formě vytvořené Ibn Hišámem, který zemřel roku 834. Kromě této práce, sestavené z různých, dlouho předávaných zpráv, neexistuje žádný obecně přijímaný popis toho, jak stoupenci Proroka Korán sestavili nebo jakým způsobem byly kodifikovány jeho výroky (některé ale zapsali jeho písaři). Tento známý problém dále komplikuje – dokonce ještě více než v případě křesťanů – otázka nástupnictví. Na rozdíl od Ježíše, který údajně slíbil, že se na zemi zase vrátí, a který (při vší úctě k nesmyslnému Danu Brownovi) nezanechal žádné známé potomky, byl Muhammad generálem a politikem a oproti Alexandru Makedonskému i plodným otcem – jenže kdo má být jeho následníkem, nikdy nestanovil. Hádky o převzetí vůdčí role vypukly téměř okamžitě po jeho smrti, a tak došlo v islámu k prvnímu velkému rozkolu – mezi sunnity a šíity – ještě dříve, než se sám etabloval jako nový systém. Není nutné řešit, na čí straně je pravda, avšak patří se říci, že minimálně jeden z těchto dvou směrů interpretace se jistě mýlí. A propojení islámu se světským kalifátem, v jehož důsledku nebyla o rozhádané uchazeče o prorokovo nástupnictví nouze, od samého začátku ukazovalo, že islám je dílem člověka.

	Někteří muslimští odborníci uvádějí, že v průběhu prvního kalifátu – byl to kalifát Abú Bakra bezprostředně po Muhammadově smrti – se začaly objevovat obavy, že by ústně předávaná slova Koránu mohla skončit v zapomenutí. V bojích bylo zabito tolik muslimů, že počet těch, kteří měli Korán bezpečně uložený v hlavě, se znepokojivě snížil. Padlo proto rozhodnutí shromáždit všechny žijící svědky spolu se všemi „kousky papíru, kameny, palmovými listy, kostními lopatkami, žebry a kousíčky kůže“, na nichž byly výroky zaznamenány, a předat je Zajdu ibn Sabitovi, jednomu z bývalých prorokových pobočníků, aby rozhodl o jejich věrohodnosti. Jakmile s tím skončil, měli věřící něco na způsob autorizované verze.

	Pokud to je pravda, pak by se datum Koránu výrazně přiblížilo k době, v níž Muhammad žil. Velice rychle však zjistíme, že to tak vůbec nemuselo být a že o pravdivosti tohoto příběhu vůbec nepanuje shoda. Existují totiž názory, že to byl Alí – čtvrtý, nikoli první kalif a zakladatel ší’y – kdo s tímto nápadem přišel. Příslušníci sunnitské většiny však prohlašují, že definitivní rozhodnutí učinil třetí kalif Usman Ibn Affan, vládnoucí v letech 644-656. Když se Usman od jednoho ze svých generálů dozvěděl, že vojáci z různých provincií spolu bojují o rozporuplné záznamy o Koránu, nařídil Zajdu ibn Sabitovi, ať všechny tyto texty shromáždí, sjednotí je a vytvoří pouze jediný text. Když Usman úkol splnil, dostal příkaz poslat opisy do Kuly, Basry, Damašku a jiných míst a originál nechat v Medině. Usman tak sehrál kanonizační roli, jakou na sebe vzali při standardizaci, očištění a cenzuře křesťanské Bible Irenaeus (Irenej) z Lyonu a biskup Athanasius (Atanáš) z Alexandrie. Ti postupně probrali všechny dostupné texty a některé prohlásili za svaté a neomylné, zatímco zbývající se staly „apokryfními“. Usman však Athanasia v horlivosti předčil, protože přikázal, aby všechny dřívější a konkurenční verze byly zničeny.

	I kdybychom připustili, že se události odehrály právě takto, což by znamenalo, že by vědci vůbec neměli naději zjistit, co se opravdu v Muhammadově době stalo, nebo o to alespoň vést spory, vyšel Usmanův pokus předejít budoucím neshodám zcela naprázdno. Psaná arabština se totiž vyznačuje dvěma vlastnostmi, které dělají cizincům při jejím zvládnutí velké problémy. Používá totiž tečky k rozlišení souhlásek jako „b“ a „t“ a v původní formě navíc neměla znaky nebo symboly pro krátké samohlásky, které by se daly vyjadřovat něčím na způsob pomlček a čárek. Tyto odchylky tak umožňovaly číst i Usmanovu verzi různým způsobem. Arabské písmo bylo sjednoceno až ve druhé polovině devátého století; do té doby byl text Koránu – „neotečkovaný“ a se špatně označenými délkami samohlásek – zdrojem velice rozdílných interpretací, jak je tomu ostatně dodnes. Asi bychom nad tím mávli rukou, kdyby se jednalo o dílo typu Iliady, jenže musíme mít na paměti, že mluvíme o nezměnitelném (a definitivním) slově Božím. Zcela jistě existuje souvislost mezi očividnou slabostí tohoto tvrzení a absolutně fanatickou jistotou, s jakou je prosazováno. Podívejme se najeden příklad, který lze jen těžko považovat za zanedbatelný: arabská slova napsaná zvenčí na Skalním chrámu v Jeruzalémě se liší ode všech verzí uváděných v Koránu.

	Podíváme-li se na hadís, stává se situace ještě problematičtější a méně udržitelnou. Jedná se o sbírku obsahující ústně předávané zprávy o Muhammadových výrocích a činech, příběh sestavení Koránu a výroky „Prorokových společníků“. Každý hadís, aby mohl být považován za autentický, musí být podložen isnádem neboli řetězcem spolehlivých svědků. Mnoho muslimů se těmito příběhy v každodenním životě řídí. Například vědí, že psi jsou nečistí, protože to měl říci Muhammad. (Můj oblíbený příběh je z jiného konce: uvádí se v něm, že Prorok si dal ustřihnout dlouhý rukáv svého oděvu jenom proto, aby nevyrušil kočku, která na něm podřimovala. V muslimských zemích byly kočky v zásadě ušetřeny příšerného zacházení, kterého se jim dostávalo od křesťanů – ti je považovali za satanské společníky čarodějnic.)

	Jak se dalo očekávat, šest autorizovaných sbírek hadísů, které vrší jednu pověst na druhou tak, že odvíjejí předlouhé řetězce („A to řekl B, který to má od C a ten se to dozvěděl od D“), bylo sestaveno o několik století později, než se měly události odehrát. Jedním z nejznámějších kompilátorů byl al-Buchárí, který zemřel dvě stě třicet osm let po Muhammadovi. Muslimové ho považují za neobyčejně spolehlivého a čestného člověka; svou reputaci si nejspíš vysloužil tím, že během svého života, zasvěcenému tomuto dílu, shromáždil tři sta tisíc svědectví, přičemž o dvou třetinách z nich prohlásil, že jsou zcela bezcenná a nepodložená. Dalším vyřazením pochybných pověstí a nespolehlivých řetězců bylo toto číslo zredukováno na deset tisíc hadísů. Je pouze na vás, zda věříte, že se zbožnému al-Buchárímu podařilo z oné nesourodé masy vzděláním nedotčených a zpola zapomenutých svědectví vybrat pouze ta čistá a neposkvrněná, která by obstála při důkladném prověření.

	Některé kandidáty na autentičnost bylo možno prosít snáze než jiné. Maďarský učenec Ignaz Goldziher byl podle nedávné studie Rezy Aslana jedním z prvních, kdo prokázali, že mnoho hadísů není ničím víc než „verši z Tóry a evangelií, útržky ze rčení rabínů, dávnými perskými mravními zásadami, pasážemi z řecké filozofie, indickými příslovími a téměř doslovnou reprodukcí Modlitby Páně („Otčenáše“)“. V hadísu lze najít velké množství víceméně přímých biblických citací včetně podobenství o dělnících najatých pro práci na vinici či příkazu „ať neví tvá levice, co činí pravice“. Je zřejmé, že tato nesmyslná pseudohlubokomyslná moudrost je obsažena ve dvou svatých textech. Aslan poznamenává, že v devátém století, kdy se muslimští učenci pokoušeli formulovat a kodifikovat muslimské právo v rámci postupu zvaného itžtihád, museli rozdělovat hadísy do kategorií „lží učiněných kvůli materiálnímu prospěchu a lží vyřčených kvůli ideologickému prospěchu“. Islám se tak vlastně zříká myšlenky, že je novou vírou, nemluvě o popření dřívějších, a používá proroctví ze Starého zákona a evangelia z Nového zákona jako trvalou berlu, o kterou se musí opírat, resp. jako zdroj, z nějž musí čerpat. A za tuto svou vnucenou skromnost nechce nic víc ani míň, než aby byl akceptován jako absolutní a poslední zjevení.

	Nemůžeme se potom divit, že obsahuje celou řadu protimluvů. To se často komentuje slovy, že „islám k ničemu nenutí“, a aby se uklidnily hlasy těch, co vyznávají jiné náboženství, mluví se o nich jako o „lidech knihy“ nebo o „stoupencích dřívějších zjevení“. Představa, že bych měl být „tolerován“ muslimy, je mi protivná. Stejný přístup mám však i k tomu typu blahosklonnosti, při níž se vzájemně tolerují katoličtí a protestantští křesťané, případně je-li tato „tolerance“ rozšířena i na židy. Křesťanský svět býval v tomto směru opravdu děsivý, a tak mnozí Židé žili po dlouhou dobu raději pod osmanskou nadvládou a podrobili se placení zvláštních daní a jiným nařízením platným pouze pro ně. Zmínky Koránu o vlídné toleranci islámu je nicméně nutno brát s rezervou, neboť někteří z oněch „lidí knihy“ nebo „stoupenců dřívějších zjevení“ mohou patřit k těm, „co mají sklon k ďábelskému chování“. Stačí jen krátké seznámení s Koránem a hadísy, abychom se dozvěděli o dalších imperativech, jako třeba:

	 

	Nikdo, kdo zemře a shledá se s dobrem poskytovaným Alláhem (v posmrtném životě), si nebude přát vrátit se zpět na tento svět, i kdyby měl dostat celý svět a cokoli v něm, s výjimkou mučedníků, kteří poté, co poznají nadřazenost mučednictví, by se rádi vrátili zpět, aby se dali znovu zabít.

	 

	Nebo:

	 

	Bůh neodpustí těm, kdo slouží jiným bohům než jemu samému; ale těm, kteří slouží jemu, ostatní hříchy odpustí. Ten, kdo slouží jiným bohům než Bohovi, ohavně zhřešil.

	 

	První úryvek (z celé plejády podobně nechutných) jsem vybral proto, že je dokonalým popřením Sokratových slov v Platónově Obraně (k níž se dostanu). A druhý, protože byl zcela neskrývaně a opovrženíhodným způsobem převzat z „Desatera přikázání“.

	Možnost, že některý z těchto výroků, u nichž je zřejmé, že pocházejí z hlavy člověka, je „neomylný“, natož „konečný“, je zcela přesvědčivě vyvrácena nejen nesourodostí a celou řadou rozporů, nýbrž i slavnou epizodou se „satanskými verši“ v Koránu, které Salman Rushdie později použil jako námět svého literárního díla. O co se vlastně v této tolik diskutované záležitosti jedná? Muhammad se snažil usmířit s některými předními mekkánskými polyteisty a ve vhodnou dobu prožil „zjevení“, podle nějž jim bylo dovoleno dál uctívat starší místní bohy. O něco později ho však napadlo, že to nebude správné, a usoudil, že ho tehdy musel nutně „oslovit“ ďábel, který se z nějakého důvodu rozhodl nakrátko potlačit svůj zvyk bojovat s monoteisty přímo na jejich vlastní půdě. (Muhammad bezvýhradně věřil nejen v ďábla sama, nýbrž i v méně významné pouštní ďábly neboli džiny.) Ani některým Prorokovým ženám neuniklo, že jejich manžel dokáže mít „zjevení“, která vyhovují jeho krátkodobým potřebám, a občas si z něho kvůli tomu utahovaly. Dále se dozvíme – bez uvedení zdroje, kterému bychom měli věřit – že když prožíval zjevení na veřejnosti, sužovaly ho někdy bolesti, zvonilo mu v uších a na čele mu i v těch nejchladnějších dnech vyrážely krůpěje potu. Někteří bezcitní křesťanští kritikové usoudili, že byl epileptik (i když zapomněli dodat, že podobné příznaky záchvatu se objevily také u Pavla při jeho cestě do Damašku); mám za to, že je v tomto směru zbytečné rozvíjet jakékoli spekulace. Stačí jen parafrázovat otázku Davida Huma, které se nelze vyhnout: Co je pravděpodobnější? To, že bude člověk použit jako boží prostředník, aby doručil již existující zjevení, nebo že sám vysloví již existující zjevení a bude věřit, anebo prohlásí, že mu to přikázal Bůh? Přihlédneme-li k bolestem a hluku v uších nebo k Muhammadovu pocení, může nám být jen líto zřejmého faktu, že přímá komunikace s bohem není zážitkem, z nějž sálá klid, krása a jas.

	Muhammadova fyzická existence, jakkoli hadísem nedostatečně potvrzená, je zdrojem síly i slabosti islámu. Zdá se, že jeho existence je nám předkládána jako jistá věc; máme k dispozici jeho věrohodně vypadající fyzický popis, ale celý příběh je zároveň velice světský, materiální a drsný. Trochu nás může zarazit jeho zasnoubení s devítiletým děvčátkem a jeho silný zájem o požitky jídelního stolu a dělení kořisti po mnohých bitvách a četných masakrech. Především však – a zde je nástraha, které se křesťané vyhnuli tím, že svému prorokovi přiznali lidské tělo, avšak nikoli základní lidskou přirozenost – byl obdařen četnými potomky, a tak odsoudil své náboženské pokračovatele do situace, kdy se stali rukojmími jeho fyzické existence. Nic není tak lidské a tak nespolehlivé jako dynastický neboli dědičný princip, a tak byl islám od svého vzniku zmítán hašteřením mezi princátky a uchazeči o nástupnictví, při němž všichni prohlašovali, že mají tu pravou kapku původní krve. Kdyby se všichni údajní potomci činící si nárok na Muhammadovo nástupnictví sečetli, došli bychom pravděpodobně k číslu převyšujícímu počet posvátných hřebíků a třísek, jež by stačily k vytvoření i několikasetmetrového kříže, na němž měl být Ježíš umučen. Bylo by to podobné jako při určování posloupnosti imádů, kdy je možné, jestliže máte to štěstí – a peníze a znáte toho správného místního imáma – zjistit přímou spřízněnost s Prorokem.

	Obdobným způsobem projevují muslimové dosud jistou úctu stejným „satanským veršům“ a kráčejí po pohanské, polyteistické stezce vyšlapané ještě předtím, než se jejich Prorok narodil. Každý rok je lze spatřit, jak se během své pouti, neboli hadždže, shromáždí kolem krychlové svatyně Kaaba v samém centru Mekky, sedmkrát ji obejdou („ve směru, v jakém Slunce obíhá kolem Země“, jak dosti podivně a bezpochyby multikulturálně vysvětluje Karen Armstrongová), aby pak políbili černý kámen usazený ve stěně Kaaby. Jedná se zřejmě o meteorit, který když dopadl na zem, dozajista učinil na prostý lid silný dojem („bohové musí být šílení: vlastně ne, bůh musí být šílený“). Tento meteorit je zastávkou na cestě k jinému starověkému islámskému zvyku, během nějž se musí vzdorně hodit kámen na skálu představující Ďábla. Celý výjev doplňuje obětování zvířat. Stejně jako mnohá další, i když ne všechna hlavní islámská místa je Mekka uzavřena pro nevěřící, což je poněkud v rozporu s tvrzením o univerzálnosti islámu.

	Často se říká, že islám se od ostatních monoteistických náboženství liší tím, že neprošel „reformací“. To je na jednu stranu pravda, na druhou ale nikoli. Existují verze islámu – zejména súfismus, jejž „opravdoví“ věřící nejvíce nenávidí – které mají spíše spirituální, mystickou podobu, nedrží se tak důsledně písma a převzaly některé prvky z jiných náboženství. Protože se islám vyvaroval chyby absolutního „papežství“, umožňujícího vydávat závazné edikty (také proto jsme svědky šíření rozporuplných fatew pocházejících od rozporuplných islámských autorit), nemůže jeho stoupencům nikdo přikázat, ať přestanou věřit v něco, co bylo jednou stanoveno jako dogma. To by sice bylo ku prospěchu věci, jenže pak by se základní tvrzení islámu – tedy že je definitivní a nedá se již více zdokonalit – okamžitě jevilo jako nesmyslné a neudržitelné. Na tomto nezměnitelném tvrzení se shodují i všechny islámské sekty, od ismáílíji až po ahmadíju, které mezi sebou jinak soupeří a v mnohém se liší.

	„Reformace“ byla pro židy a křesťany projevem alespoň minimální ochoty znovu posoudit Svaté písmo jako něco (jak odvážně navrhl Salman Rushdie u islámu), co lze podrobit literárnímu a textovému zkoumání. Dnes se zastává názor, že počet možných „Biblí“ je obrovský; víme například, že hrozivě znějící křesťanský termín „Jehova“ vznikl chybným čtením souhláskového zápisu hebrejského slova Jahve. V oblasti bádání týkajícího se Koránu však dosud žádný podobný projekt nebyl realizován. Nedošlo k žádnému serióznímu pokusu katalogizovat rozpory v různých vydáních a rukopisech, a dokonce i ty nejmenší náznaky něco takového udělat se setkaly s téměř inkviziční zuřivostí. Významným precedentem je práce Christopha Luxenburga Syrsko-aramejská verze Koránu (The Syriac-Aramaic Version of the Koran), vydaná v Berlíně roku 2000. Luxenburg, který rozhodně není žádným monoglotem, v ní rozvážně uvádí, že Korán je daleko srozumitelnější, když připustíme, že mnohá jeho slova jsou spíše syrsko-aramejská než arabská. (Jeho nejslavnější příklad se týká odměn „mučedníků“ v ráji: po novém překladu a zredigování příslušného textu se ukazuje, že jim posmrtný život nebudou v ráji oslazovat mladé panny, nýbrž sladké bílé hrozinky.) Jedná se o stejný jazyk a stejný region, z nějž vzešla podstatná část judaismu a křesťanství. Není pochyb, že svobodný, ničím neomezovaný výzkum by dokázal vyvrátit mnohá tmářství. Jenže ve chvíli, kdy by se měl islám připojit ke svým předchůdcům a podrobit se novému výkladu, docházejí prakticky všechna ostatní náboženství k „měkkému konsenzu“, že nastal čas – vzhledem k předpokládané povinnosti respektovat věřící – umožnit muslimům setrvávat na jejich tvrzeních v podobě, v jaké je oni sami přijímají. A tak znovu nastává situace, kdy se náboženství staví proti volnému bádání a emancipačním důsledkům, jež může přinést.

	 

	
Kapitola desátá

	 

	Leskl a bída zázraků a úpadek pekla

	 

	Dcery velekněze Ania dokázaly všechno, co chtěly – třeba proměnit v mouku víno a olej. Athalida, dcera Merkurova, byla několikrát přivedena zpět k životu. Aeskulap vzkřísil Hippolytu. Hérákles vyrval smrti Alkéstis. Hérakles se po čtrnácti dnech strávených v pekle vrátil na svět. Rodiče Romula a Rema byli bůh a dívka zasvěcená římské bohyni Vestě. Palladium spadlo do Tróje z nebes. Z kadeře královny Bereníké se stalo souhvězdí… Řekněte mi jméno jednoho člověka, který nezažil nějaký zázrak, zejména když jen málokdo umí číst a psát.

	– VOLTAIRE, ZÁZRAKY A UCTÍVÁNÍ IDOLŮ

	 

	Existuje stará bajka o zaslouženém trestu pro chvastouna, který stále dokola vyprávěl příběh o tom, jak se mu díky fantastickému skoku podařilo dostat na ostrov Rhodos. Jeho heroický, předlouhý skok však nikdo podle všeho neviděl. Zatímco vypravěče jeho příběh nikdy neomrzel, o posluchačích se totéž říci nedalo. Když se jednou opět nadýchl, aby znovu vylíčil svůj úžasný výkon, jeden z přítomných ho stroze umlčel slovy: „Hic Rhodus, hic salta!“ (Tady je Rhodos, tady skákej!)

	Stejným způsobem, jakým podle všeho vymřeli proroci a jasnovidci, máme dávno za sebou i dobu zázraků. Kdyby byli náboženští představitelé moudří nebo důvěřovali svému přesvědčení, měli by ukončení věku podvodů a kouzelnických kousků uvítat, jenže víra se znovu a znovu sama diskredituje tím, jak prokazuje, že nedokáže věřící uspokojit. A tak mají tito muži pocit, že jsou zapotřebí stále další zázračné události, které by udělaly na důvěřivce náležitý dojem. Stačí se podrobněji seznámit s činností šarlatánů, kouzelníků a věštců z nedávných či vzdálenějších kultur. Člověk, který jako první dokázal předpovědět zatmění Slunce a tento planetární jev využíval k ohromení a zastrašení svých posluchačů, byl dozajista chytrý. Starověcí králové Kambodže dokázali předpovědět, kdy se řeky Mekong a Basak začnou znenadání vylévat ze břehů a spojí se, a v důsledku ohromného tlaku vody najednou otočí svůj směr a začnou vtékat zpět do velkého jezera Tonlé Sap. Relativně brzy se pak začalo s obřadem, při němž se z boží vůle král objevil ve vší parádě na scéně, aby přikázal proudu vody změnit směr. Na něco takového by Mojžíš na břehu Rudého moře jenom zíral. (Velký showman, kambodžský princ Norodom Sihanuk, dokázal tento přírodní zázrak využít k svému prospěchu i v moderní době.)

	Vezmeme-li v úvahu výše uvedené příklady, je až překvapující, jak banální jsou proti nim některé „nadpřirozené jevy“. Obdobně jako u spiritistických seancí, při nichž se příbuzným nedávno zemřelých cynicky nabízejí jejich hlasy ze záhrobí, ani ony „nadpřirozené jevy“ nikdy nic opravdu zajímavého nepřinesou. Pokud jde o Muhammadův „noční let“ do Jeruzaléma (otisk kopyta jeho koně Boraka je prý stále k vidění v místě, kde stojí mešita Al-Aksá), nebylo by asi příliš zdvořilé přijít se zcela věcnou námitkou, že koně jaksi létat nemohou, a tedy ani nelétají. Spíše se hodí poznamenat, že lidé se od samého počátku svých dlouhých a vyčerpávajících cest po zemském povrchu, kdy se po celé dny dívali na zadek své muly, nechávali unášet představami, jak by bylo skvělé věci poněkud urychlit. Takové příslovečné sedmimílové boty, to by se to, panečku, jinak vykračovalo! Jenže to je pouhé příštipkaření. Opravdový sen provázející lidstvo po dlouhá tisíciletí vycházel ze závisti ptákům (opeřeným potomkům dinosaurů, jak už dnes víme) a z touhy létat jako oni. Nebeské kočáry, andělé volně létající vzduchem… jak snadné je vystopovat skutečné kořeny těchto přání. A tak Prorok vlastně naplňuje touhu každého venkovana, který si přeje, aby jeho zvíře mělo křídla a on na něm mohl létat. Člověka napadá, že když je boží moc neomezená, mohly by být zázraky trochu působivější nebo méně prostinké. Jak potvrzují příběhy nanebevstoupení Páně a nanebevzetí Panny Marie, hraje v křesťanské fantazii velkou roli levitace. V té době si lidé představovali nebe jako mísu a zcela normální povětrnostní jevy považovali za zlé znamení nebo Boží zásah. Vzhledem k tomuto dojemně nepoučenému pohledu na vesmír mohl i ten nejjednodušší přírodní úkaz vypadat jako zázrak, zatímco jiný jev, který by zase vyrazil dech nám – například že by se slunce přestalo pohybovat – mohl být považován za místní fenomén.

	Vyjdeme-li z předpokladu, že zázrak je příznivá změna přírodního řádu, tak poslední slovo na toto téma napsal skotský filozof David Hume, jenž začal ve vztahu k hmotnému světu používat pojem svobodná vůle. Zázrak je porušení nebo přerušení očekávaného a zavedeného běhu věcí. To může zahrnovat cokoli – od slunce, jež vyjde na západě, až po zvíře, které začne zničehonic recitovat verše. Jenže součástí svobodné vůle je i rozhodnutí. Pokud se stanete svědkem něčeho takového, existují dvě možnosti. Za prvé, že přírodní zákony přestaly (k vašemu prospěchu) na nějakou dobu fungovat. Za druhé, že se jedná o nedorozumění nebo trpíte halucinacemi. Pravděpodobnost druhé možnosti musí být porovnána s pravděpodobností první možnosti.

	Jestliže se o zázraku dozvíte z druhé nebo třetí ruky, musíte pravděpodobnost upravit, a to ještě dřív, než se rozhodnete důvěřovat svědkovi, který tvrdí, že viděl něco, co vy ne. Pokud vás od okamžiku „vidění“ dělí několik generací a nemáte spolehlivé důkazy, musíte míru pravděpodobnosti upravit ještě drastičtěji. Opět se můžeme obrátit na spolehlivého Occhama, který nás varoval před zbytečným přidáváním dalších předpokladů. Dovolte mi, abych uvedl dva příklady, jeden z dávné minulosti, druhy z moderní doby, a to: vzkříšení člověka a UFO.

	Zázraky už zdaleka nejsou to, co kdysi bývaly. Dokonce i ty, které nám byly nabídnuty vcelku nedávno, jsou trochu laciné. Notoricky známé každoroční zkapalňování zaschlé krve svátého Januária v Neapoli je například jev, který dokáže (a dokázal) snadno zopakovat každý schopnější iluzionista. Velcí sekulární „kouzelníci“ jako Harry Houdini a James Randi bez problému demonstrovali, že levitaci, chůzi po ohni, rozestoupení vody a ohýbání lžíce lze předvést i v laboratorních podmínkách, aby prokázali, že se jedná o pouhý trik a ochránili peněženky důvěřivých klientů. Zázraky v žádném případě neprokazují pravdivost náboženství, v nichž se dějí. Áron údajně v otevřené soutěži porazil faraónovy kouzelníky, ale netajil se tím, že i oni dokáží učinit pěkné zázraky. Je pravda, že už dost dlouho nebylo prokázáno žádné vzkříšení a že žádný šaman, který prohlašuje, že něco takového dokázal, nikdy nesouhlasil, že by svůj kousek předvedl způsobem vylučujícím jakékoli pochybnosti. Nezbývá než si položit otázku: Platí tedy, že umění křísit mrtvé vymřelo? Nebo vycházíme z pochybných zdrojů?

	Vysoce pochybným zdrojem je sám Nový zákon. (Jedním z docela překvapivých poznatků profesora Bartona Ehrmana je, že zpráva o Ježíšově vzkříšení byla do Markova evangelia dodána o řadu let později.) Jenže podle Nového zákona je takové kříšení mrtvých téměř běžná věc. Ježíšovi se to podařilo dvakrát, a to u Lazara a dcery Jairovy. Nikoho přitom ani nenapadlo, že by bylo zajímavé promluvit si s některým takto vzkříšeným člověkem a poptat se na jeho mimořádný zážitek. A nikdo také podle všeho nezaznamenal, jak tyto dvě osoby znovu „zemřely“. V případě, že by se staly nesmrtelnými, mohly by se připojit ke společnosti Ahasvera, „Bludného Žida“, který byl raným křesťanstvím odsouzen k věčnému toulání poté, co se s Ježíšem střetl na Via Dolorosa. Toto utrpení bylo uvaleno na pouhého diváka stojícího u cesty, jen aby se naplnilo dosud nenaplněné proroctví, podle nějž se Ježíš vrátí zpět v době života alespoň jedné osoby, která ho viděla poprvé. Téhož dnes, kdy Ježíš potkal nešťastného pobudu, sám zemřel krutou smrtí. Po jeho skonu se podle Matoušova evangelia (27:52-53) „hroby otevřely a mnohá těla zesnulých svatých byla vzkříšena; vyšli z hrobů a po jeho vzkříšení vstoupili do svatého města a mnohým se zjevili“. Tento popis se jeví poněkud nejasným, protože těla vyšla údajně z hrobů jak v době Ježíšovy smrti na kříži, tak i po jeho Zmrtvýchvstání; událost je přitom popisována stejně věcným způsobem jako nenadálé roztržení chrámové opony v půli a otřesy země (další dvě události, které neupoutaly pozornost historiků), a také obdivný výrok římského setníka („On byl opravdu Boží Syn!“; pozn. překl.).

	Značná frekvence případů vzkříšení může u člověka, u něhož si lidstvo vykoupilo své hříchy, poněkud zpochybnit výjimečnost takového jevu. A neexistuje žádný kult nebo náboženství, které by předtím či potom – od Usira až po vampyrismus a voodoo – nevycházely z přirozené víry v „nezemřelé“. Křesťané se dodnes dohadují, zda v soudný den dostanou svá bývalá těla, v nichž zemřeli, nebo budou v tomto smyslu zajištěni jiným způsobem. Prozatím – a na základě prohlášení učiněných dokonce samými věřícími – lze říci, že vzkříšení nepotvrdilo pravdu o učení zemřelého ani jeho otcovství, ani pravděpodobnost jeho dalšího příchodu ve světské, tedy rozpoznatelné podobě. Pravda však také je, že až příliš mnoho věcí „prokázáno“ bylo. Jednání člověka, který zemře za své bližní, je všeobecně považováno za šlechetné. Ve světle dalšího tvrzení, podle nějž „ve skutečnosti“ nezemřel, se ale jeho obětování jeví jako vypočítavé a okázalé. (A tak ti, kdo říkají: „Ježíš zemřel kvůli mým hříchům,“ když vlastně vůbec nezemřel, si ve skutečnosti protiřečí.) Vzhledem k tomu, že nemáme žádné spolehlivé nebo věrohodné svědky, nemluvě o časovém vymezení potřebném pro ověření takového mimořádného tvrzení, můžeme prohlásit, že máme právo, a možná i povinnost, mít k sobě natolik velkou úctu, abychom dokázali říci, že celé té věci prostě nevěříme. A to do doby, dokud nebude předložen jasný důkaz, což se zatím nestalo. Výjimečná tvrzení prostě vyžadují výjimečný důkaz.

	Velkou část svého života jsem strávil jako zahraniční zpravodaj a brzy jsem si navykl číst přímé zprávy z první ruky napsané důvěryhodnými lidmi, kteří popsali událost, kterou jsem osobně zažil, zcela jinak než já sám. (V dobách, kdy jsem pracoval jako korespondent na Fleet Street, jsem někdy nepoznal ani své vlastní články, které prošly redakční úpravou.) Uskutečnil jsem také rozhovory s několika lidmi ze statisíců, kteří tvrdí, že se osobně setkali s kosmickou lodí nebo s posádkou kosmické lodi z jiné galaxie. Některá jejich líčení byla natolik živá a podrobná (a natolik srovnatelná se svědectvími jiných lidí, kteří se nemohli vzájemně domluvit), že několik vědeckých pracovníků pod jejich dojmem navrhlo, abychom u nich použili presumpci pravdy. Jenže podle Occhama existuje zcela zřejmý důvod, proč by to byla chyba. Jestliže existuje velké množství „kontaktů“, a kdyby na vyprávění přímých účastníků bylo i jen zrnko pravdy, znamenalo by to, že jejich mimozemští přátelé se nijak nesnaží utajit svou existenci. Proč v takovém případě chvíli nepostojí, aby si mohl dotyčný udělat alespoň jednu jejich fotografii? Po žádném takovém setkání nebyl nabídnut nesestříhaný svitek filmu, natož úlomek kovu, který se na zemi nevyskytuje, anebo drobounký kousíček tkáně. Náčrty tajuplných bytostí vykazovaly shodné antropomorfní rysy známé z vědeckofantastických komiksů. Jelikož cesta z Alfy Centauri (odtud přilétají mimozemšťané ze všeho nejraději) by znamenala určité ovládnutí fyzikálních zákonů, byla by pro nás i malá částečka hmoty nesmírně užitečná a určitě by otřásla světem. Jenže kde nic, tu nic. Když říkám nic, nemyslím tím vzedmutou vlnu moderní pověrčivosti založené na skutečnosti, že lidé jsou ochotni věřit okultním textům a jejich zlomkům, které jsou dostupné pouze několika vyvoleným. To koneckonců není zase nic tak nového. Na to existuje jediná rozumná reakce: posečkat s úsudkem, dokud hlasatelé nové víry nepřijdou s něčím méně dětinským.

	Platí to i dnes, kdy nám sochy Panen Marií nebo svatých občas údajně pláčou nebo krvácejí. I kdyby pro mě nebylo hračkou seznámit vás s lidmi, kteří ve svém volném čase dokáží stejné úkazy vytvořit s využitím prasečího sádla nebo jiných materiálů, stále by mi vrtalo hlavou, proč by se Bůh spokojil s předváděním takových nanicovatých jevů. Náhoda tomu chtěla, že jsem se stal jedním z mála lidí, kteří se mohli zúčastnit šetření ve věci „svatosti“, jak takovou akci nazývá římskokatolická církev. V červnu 2001 jsem byl pozván Vatikánem, abych svědčil při slyšení o svatořečení Agnes Conxhy Bojaxhiuové, ctižádostivé albánské řádové sestry, jež vešla ve známost pod přezdívkou „Matka Tereza“. Přestože tehdejší papež zrušil slavnou funkci „ďáblova advokáta“, aby mělo schvalování a kanonizování velkého počtu nových „svatých“ větší spád, má církev stále za povinnost vyžádat si svědectví od kritiků, a tak se nějak stalo, že bezplatná úloha ďábla byla řízením osudu svěřena mně.

	Již dříve jsem pomohl vnést světlo do „zázraků“ spojených s činností této ženy. Muž, který ji jako první proslavil, byl vynikající, i když poněkud pošetilý britský evangelista (později katolický) jménem Malcolm Muggeridge. Byl to on, kdo jako první představil světu v roce 1969 značku „Matka Tereza“, a to v souvislosti s dokumentem Něco krásného pro Boha, natočeným BBC. Kameramanem snímku byl Ken Macmillan, kterýsi vysloužil vysoké uznání za natočení historického seriálu Lorda Clarka Civilizace. Jeho cit pro barvu a osvětlení byl vskutku výjimečný. Tady je popis příběhu, tak jak jej podal Muggeridge v průvodním slovu k filmu:

	 

	Dům umírání [Matky Terezy] je spoře osvětlen okénky umístěnými vysoko ve stěnách a Ken Macmillan trval na tom, že v takových podmínkách natáčet nelze. S sebou jsme měli pouze jedno přídavné světlo, a zajistil řádné osvětlení v době, kterou jsme měli k dispozici, bylo zcela nemožné. Nakonec padlo rozhodnutí, že to Ken zkusí, ale pro jistotu natočil i nějaké záběry na venkovním dvoře, kde pacienti seděli na sluníčku. Po vyvolání filmu jsme zjistili, že scéna natočená uvnitř je zalita obzvláště překrásným měkkým světlem, zatímco ta venkovní je potemnělá a neostrá…

	Jsem absolutně přesvědčen, že toto světlo, které nelze z technického hlediska nijak vysvětlit, je ve skutečnosti oním „laskavým světlem“, o němž se zmiňuje kardinál Newman ve svém slavném nádherném chvalozpěvu.

	 

	Nakonec činí tento závěr:

	 

	A právě k tomu zázraky jsou – k vyjevení vnitřní podstaty světa stvořeného Bohem. Osobně jsem přesvědčen, že Ken natočil první autentický kameramanský zázrak… Obávám se, že už jsem o tom řekl a napsal tolik, že by vás to snad mohlo nudit.

	 

	Pokud jde o jeho poslední větu, nemohu než souhlasit. Po odvysílání dokumentu se Matka Tereza stala světově známou postavou. Mým úkolem bylo prověřit a písemně se vyjádřit k přímému ústnímu svědectví, jak je podal sám kameraman Ken Macmillan. Tady je:

	 

	V průběhu natáčení dokumentu Něco krásného pro Boha nás odvedli do budovy, které Matka Tereza říkala Dům umírání. Režisér Peter Chafer prohlásil: „Hm, tady je ale dost tma. Co myslíš, můžeme s tím něco udělat?“ V té době jsme dostali v BBC zásilku nového filmu od Kodaku, a tak jsem Peterovi řekl: „No, zkusme to.“ A tak jsme natáčeli. Když jsme se po několika týdnech vrátili, sedíme v předváděčce v Ealing Studios, když se konečně objeví první záběry z Domu umírání. A čekalo nás překvapení. Viděli jsme každý detail. Komentoval jsem to slovy: „To je úžasné, je to zvláštní.“ Víte, už jsem měl na jazyku, že vyseknu Kodaku pořádnou poklonu, jenže jsem neměl šanci. Malcolm, který seděl v první řadě, se totiž ke mně otočil a prohlásil: „To je Boží světlo! To je Matka Tereza. Uvidíš, že je to Boží světlo, kamaráde.“ O nějaké tři čtyři dny později mi volali novináři z londýnských novin a říkali něco v tomto smyslu: „Slyšeli jsme, že jste se vrátil z Indie s Malcolmem Muggeridgem a stal jste se svědkem zázraku.“

	 

	A zrodila se nová hvězda… Právě kvůli této příhodě a mým dalším kritickým vystoupením jsem dostal pozvání do Vatikánu. Jednání se konalo v uzavřené místnosti, kde byla Bible, magnetofon, monsignore, diákon a kněz. Byl jsem dotázán, zda mohu vnést světlo do věci „Matky Terezy, služebnice Boží“. I když se zdálo, že se mě ptají v dobré víře, jejich kolegové na druhé straně světa již osvědčili „zázrak“, díky němuž mohl proces svatořečení (předehra k úplné kanonizaci) pokračovat. O jaký zázrak šlo? Matka Tereza zemřela v roce 1997. Při prvním výročí jejího úmrtí uvedly dvě řádové sestry z bengálské vesnice Raigundž, že umístily aluminiový medailon zesnulé (medailon měl být údajně v kontaktu s jejím mrtvým tělem) na břicho ženy jménem Monika Besra. Tato žena, jež měla mít velký děložní nádor, se náhle zcela uzdravila. Monika je jméno dávané katolickým dívkám a není v Bengálsku zrovna běžné, a je proto možné, že pacientka a dozajista samy řádové sestry již byly obdivovatelkami Matky Terezy. Jiný názor, než s jakým vystoupily řádové sestry, měl dr. Mandžu Muršed, vedoucí lékař místní nemocnice, stejně jako dr. T. K. Biswas a jeho kolega gynekolog dr. Randžán Mustafi. Všichni tři uvedli, že paní Besra měla tuberkulózu a zvětšené vaječníky, a v obou případech byla její léčba úspěšná. Dr. Muršeda zvláště rozčilovali četní návštěvníci z řádu Matky Terezy, „Misionáři charity“, kteří na něho vyvíjeli nátlak, aby prohlásil, že se jednalo o zázračné vyléčení. Sama pacientka nebyla zrovna nejpřesvědčivější osobou pro rozhovor. Mluvila velice rychle, protože – jak se sama vyjádřila – by „to jinak mohla zapomenout“, a omlouvala se, že nebude na otázky odpovídat, protože by se nejspíš musela „rozpomenout“. Její manžel, Selku Murmu, nejdřív mlčel, ale po nějaké době uvedl, že jeho žena byla vyléčena běžným lékařským postupem.

	Každý revizní lékař, ať z kterékoli země, vám poví, že pacient se někdy uzdraví zcela nečekaným způsobem (stejně jako zdánlivé zdravý člověk občas nevysvětlitelně onemocní smrtelnou nemocí). Ti, kdo touží po potvrzování zázraků, si jistě přejí, aby pro takováto uzdravení žádné „přirozené“ vysvětlení neexistovalo. To však ještě vůbec neznamená, že se musí jednat o něco „nadpřirozeného“. Ve výše uvedeném případě však na uzdravení paní Besry nebylo překvapivého zhola nic. Konkrétní známé nemoci byly vyléčeny notoricky známými metodami, nic víc. Někdo prostě učinil mimořádné prohlášení, aniž by předložil alespoň běžný důkaz. Přesto se blíží den, kdy v Římě oznámí celému světu, že je Matka Tereza prohlášena za svatou a že patřila k těm, kdož dokázali zprostředkovaně léčit nemocné, s nimiž si současná medicína nevěděla rady. Nejenže je to skandál sám o sobě, ale oddálí se tak i den, kdy indičtí vesničané přestanou věřit různým šarlatánům a fakírům. Jinými slovy, v důsledku tohoto vymyšleného a hloupého „zázraku“ zbytečně zemře spousta lidí. Jestliže úsilí, které v tomto případě církev vyvinula, bylo tím nejlepším, čeho byla schopna, a to v době, kdy si tvrzení o zázraku mohla dát prověřit lékaři a reportéry, není nijak těžké si představit, k jakým machinacím docházelo v minulých dobách nevzdělanosti a strachu, kdy byli kněží vystaveni mnohem menším pochybnostem a opozičním názorům.

	Znovu připomínám, že Occhamova břitva je spolehlivá a přesvědčivá. Jestliže jsou pro jedno a totéž předložena dvě různá vysvětlení, pak musíme odmítnout to, které toho dokáže vysvětlit méně nebo nevysvětlí vůbec nic, případně vyvolá více otázek, než kolik jich dokáže zodpovědět.

	Totéž platí i pro takové případy, kdy zdánlivé přestanou platit přírodní zákony způsobem, který nenabízí žádnou radost nebo zřejmou útěchu. Přírodní katastrofy nejsou porušením přírodních zákonů, nýbrž spíše součástí jejich nevyhnutelných výkyvů; vždy se však využívaly k zastrašování důvěřivců jako důkaz úžasné síly Božího hněvu. Raní křesťané, působící v oblastech Malé Asie, kde zemětřesení byla a stále jsou častým jevem, svolávali při zhroucení pohanského kostela lidi a naléhali na ně, aby konvertovali, dokud je čas. Po gigantickém výbuchu sopky Krakatoy na konci devatenáctého století konvertovalo velké množství vyděšených Indonésanů k islámu. Všechny svaté knihy mluví s velkým vzrušením o záplavách, hurikánech, blescích a jiných špatných znameních. Po strašlivé tsunami v Asii roku 2004 nebo po zatopení New Orleansu v roce 2005 se i vcelku seriózní a vzdělaní lidé, jako je arcibiskup canterburský, snížili na úroveň vyděšených rolníků, když se na veřejnosti mučili otázkou, jak v těchto konkrétních událostech interpretovat Boží vůli. Pokud ale člověk vezme v úvahu absolutně jisté skutečnosti, tj. že žijeme na planetě, která se stále ještě ochlazuje, má žhavé jádro, zlomy a praskliny ve své kůře a turbulentní povětrnostní systém, je zcela zbytečné propadat takovým úzkostem. Prostě to tak je. Nechápu, proč to náboženští představitelé nejsou ochotni uznat. Nemuseli by dumat nad jalovými otázkami, proč Bůh připouští takové utrpení. Důvod je asi ten, že je to jen nízká cena za možnost udržovat naživu mýtus o Božím zásahu.

	Podezření, že nějaká katastrofa může být božím trestem, je navíc užitečné, neboť dává prostor pro nekonečné spekulace. Po událostech v New Orleansu, který doplatil na smrtící kombinaci dvou faktů – nachází se pod úrovní moře a Bushova administrativa jej dlouho zanedbávala – jsem se od vysoce postaveného izraelského rabína dozvěděl, že je to odplata za evakuaci židovských osadníků z pásma Gazy, a od neworleanského starosty (který ve své funkci neodvedl zrovna nejlepší práci), že se jednalo o Boží odsouzení invaze do Iráku. A nebojte se uvést i kterýkoli z vašich vlastních oblíbených hříchů, jak to konečně v případě zničení Světového obchodního centra učinili „ctihodní pánové“ Pat Robertson a Jerry Falwell. Nejpravděpodobnější příčinu lze podle nich hledat v americké toleranci vůči homosexualitě a potratům. (Starověcí Egypťané věřili, že příčinou zemětřesení je sodomie; předpokládám, že toto vysvětlení se stane opět aktuálním, až se v důsledku poruchy Svatoondřejského zlomu zachvěje země pod Gomorou zvanou San Francisco.) Když dopadly poslední trosky z Dvojčat na Ground Zero, někdo si všiml dvou kusů pokřivených nosníků, které zůstaly stát a měly podobu kříže – a hned se to stalo námětem podivuhodných komentářů. Protože se ve stavebnictví odjakživa používají křížové nosníky, spíše by překvapilo, kdyby k takovému „jevu“ nedošlo. Na mě by skutečně udělalo dojem, kdyby se trosky zformovaly třeba do tvaru Davidovy hvězdy nebo do hvězdy s půlměsícem. Jenže o tom jsem nikde žádnou zprávu nečetl, dokonce ani z míst, kde by to na obyvatele dozajista zapůsobilo. Mějte na paměti, že od zázraků se očekává, že k nim dojde na pokyn bytosti, která je všemohoucí, vševědoucí a všudypřítomná. Jeden by čekal něco úžasnějšího než to, co bylo dosud údajně zaznamenáno.

	„Dokazování“ činí víru dokonce ještě slabší, než kdyby se spoléhala jen sama na sebe. Jestliže o něčem tvrdíme, že se to stalo, a nepředložíme žádný skutečný důkaz, lze to i bez důkazu zamítnout. Tím spíše, je-li nakonec předložený „důkaz“ tak zfušovaný a účelový.

	 

	„ARGUMENT AUTORITY“ je ze všech argumentů nejslabší. Je slabý, když se uvádí jako argument z druhé či třetí ruky („v Bibli se praví“), a je ještě slabší, když je z první ruky, jak ví každé malé dítě, které někdy slyšelo od rodičů větu „je to tak, protože to říkám“ (a také každý rodič, když tato slova, kdysi jím samým považovaná za nepřesvědčivá, někdy použije). V každém případě člověk učinil jistý krok, aby mohl prohlásit, že veškeré náboženství je dílem obyčejných lidí a neskrývá v sobě žádná tajemství a záhady. Za oponou země Oz nic není, pouze klam. Je to opravdu tak? Jako člověk, na něhož měla vždy velký vliv úloha historie a kultury, si tu otázku stále kladu. Bylo to všechno zbytečné? Velký boj mezi teology a učenci a ohromné úsilí vynakládané malíři, architekty a skladateli, aby vytvořili něco trvalého a nádherného jako důkaz slávy Boží?

	Ale vůbec ne. Mně je jedno, jestli byl Homér jedna osoba, nebo více, jestli byl Shakespeare tajným katolíkem, nebo skrytým agnostikem. Vůbec se mi nezhroutí svět, kdyby se zjistilo, že největší spisovatel tragédií a komedií píšící o lásce a morálce byl třeba hrabětem z Oxfordu, i když musím připustit, že samo autorství je pro mě důležité. Určitě by mě mrzelo a cítil bych se podvedený, kdybych se dozvěděl, že všechny hry napsal Bacon. V Shakespearově díle je daleko větší morální náboj než v Talmudu, v Koránu nebo v jakémkoli sdělení plném strachu, jež po sobě zanechaly kmeny doby železné. Je toho však hodně, co se můžeme dozvědět a co lze ocenit při kritickém zkoumání náboženství. Člověk se někdy přistihne, že sám vychází z myšlenek význačných spisovatelů a myslitelů, kteří kdysi bývali intelektuálním a občas i morálním vzorem. Mnozí se nebáli kritizovat náboženskou přetvářku a kvůli sporům se svými spoluvěřícími dokonce riskovali mučednickou smrt. Nyní však nastala doba, kdy i taková nicka, jako jsem já, může prohlašovat, že ví víc – ne tedy svou zásluhou – než kdysi oni a že k definitivnímu odhození přetvářky mělo dojít už dávno. Mezi námi, vědní obory zaměřené na kritické zkoumání textů a k tomu archeologie, fyzika a molekulární biologie prokázaly, že náboženské mýty jsou falešné a stvořili je lidé, a postupně předložily lepší a osvícenější vysvětlení. Ztráta víry přitom může být kompenzována novějšími a úžasnějšími zázraky, kterých jsme svědky, a také ponořením se do téměř zázračných děl Homéra, Shakespeara, Miltona, Tolstého či Prousta, která jsou rovněž výtvorem člověka (i když se tomu někdy nechce ani věřit, jako třeba v případě Mozartovy hudby). Říkám to jako člověk, jehož „sekulární víra“ byla natolik otřesena, že se jí, nikoli bezbolestně, nakonec vzdal.

	Když jsem byl marxistou, nechápal jsem své názory jako věc víry a byl jsem přesvědčen, že by mohlo být objeveno něco na způsob sjednocené teorie pole. Koncepce historického a dialektického materialismu nebyla absolutní a neměla v sobě nic nadpřirozeného, avšak obsahovala jistý mesiášský prvek v myšlence, že jednou bude všechno jinak. Zcela jistě měla také své mučedníky, svaté a doktrináře a (po nějaké době) vzájemně se exkomunikující konkurenční „papeže“. Byl jsem členem disidentské frakce, která obdivovala Rosu Luxemburgovou a Lva Trockého, a rozhodně mohu říci, že jsme měli i své proroky. Rosu Luxemburgovou jsme považovali téměř za jakousi kombinaci Kassandry a Jeremiáše, když vášnivě a energicky vysvětlovala důsledky první světové války, a skvělý trojdílný životopis Lva Trockého od Isaaka Deutschera byl příznačně pojmenován Prorok (popisoval v něm tři etapy – kterak byl vyzbrojen, odzbrojen a nakonec zavržen). V mládí se Deutscher připravoval na dráhu rabína a mohl z něho být vynikající talmudista, stejně jako Trockij. Tady jsou Trockého slova – předjímajícího gnostické Jidášovo evangelium – o způsobu, jakým Stalin ovládl bolševickou stranu:

	 

	Z dvanácti Ježíšových učedníků se ukázal být Jidáš jediným zrádcem. Jenže kdyby získal moc, označil by za zrádce zbývajících jedenáct a také všechny méně významné učedníky, kterých Lukáš napočítal sedmdesát.

	 

	Níže uvádím mrazivý Deutscherův popis toho, co se stalo, když pronacistické síly v Norsku přinutily vládu, aby Trockému odmítla azyl a znovu ho deportovala; musel tak opět hledat útočiště ve světě, až ho nakonec potkala smrt. Starý muž se tehdy sešel s norským ministrem zahraničí Trygvem Liem:

	 

	Trockij zvedl hlas tak, až se rozléhal halami a chodbami ministerstva: „Toto je první krok podvolení se nacismu ve vaší zemi. To se vám nevyplatí. Myslíte, že si bez okolků můžete dělat s politickým exilem, co se vám zlíbí. Ale pamatujte si, ten den se blíží! Den, kdy vás nacisté vyženou z vaší vlastní země, vás všechny…“ Trygve Lie nad tímto neobvyklým proroctvím jen pokrčil rameny. Netrvalo ani čtyři roky a tato vláda musela před nacistickou invazí skutečně z Norska uprchnout. A jak tak ministři a jejich stařičký král Haakon stáli na pobřeží, choulili se k sobě a netrpělivě čekali na loď, která je měla odvézt do Anglie, vzpomněli si s uznáním na Trockého slova, neboť jeho proroctví se naplnilo.

	 

	Trockij se vyznačoval zdravým materialistickým kritickým přístupem, díky němuž viděl dál než ostatní; neplatilo to rozhodně vždycky, ale v některých případech byla jeho jasnozřivost velice působivá. A dozajista vnímal – a vyjádřil to také ve svém emočně laděném eseji Literatura a revoluce – neuhasitelnou touhu chudých a utlačovaných povznést se nad přísně materiální svět a osvojit si něco transcendentního. Tuto myšlenku jsem přijal za svou už hodně dávno a dosud jsem ji zcela neopustil. Nastala však doba, kdy jsem se nedokázal uchránit – a vlastně jsem ani nechtěl – před tvrdou realitou života. Připustil jsem, že marxismus má svůj určitý intelektuální, filozofický a etický náboj, jenže to vše je už věcí minulosti. Možná mohlo být něco z jeho heroického období zachováno, ale je nutno podívat se pravdě do očí: nemá žádnou perspektivu. Kromě toho sama koncepce totálního řešení vedla k nejstrašnějším lidským obětem a k vymýšlení důvodů, proč k nim došlo. Ti mezi námi, kdo hledali racionální alternativu k náboženství, se dostali do situace, jež byla srovnatelně dogmatická. Co se dalo čekat od osob, jež jsou vzdálenými příbuznými šimpanzů? Neomylnost? A tak, milí čtenáři, pokud jste se dostali až sem a máte pocit, že jste začali pochybovat o vlastní víře – a v to doufám – rád bych vás ujistil, že do jisté míry vím, jak se cítíte. Jsou dny, kdy postrádám své tehdejší přesvědčení, jako kdyby mi někdo amputoval končetinu. Celkově se však cítím lépe a jsem méně radikální; jakmile se vzdáte dogmatických postojů a dopřejete si výsadu svobodného myšlení, budete se cítit lépe i vy, za to vám ručím.

	 

	
Kapitola jedenáctá

	 

	„Obyčejný původ“: Náboženství o svých počátcích prostě lžou

	 

	Pokud jde o otázky náboženství, dopouštějí se lidé všech možných druhů nečestnosti a intelektuálních přestupků.

	– SIGMUND FREUD, BUDOUCNOST JEDNÉ ILUZE

	 

	Různé formy uctívání boha, které převažovaly v době římské, byly všechny považovány lidmi za stejné dobré, filozofy za stejně falešné a úředníky za stejně užitečné.

	– EDWARD GIBBON, ÚPADEK A PÁD ŘÍMSKÉ ŘÍŠE

	 

	Staré oblíbené chicagské přísloví říká, že chcete-li si zachovat úctu k členům městské rady a neztratit chuť na párky, musíte si v prvním případě dát pozor, abyste nebyli přítomni jejich přípravám na volby a v druhém jejich výrobě. Je to anatomie člověka, co je klíčem k anatomii opice, řekl kdysi Engels. A tak když sledujeme proces formování různých náboženství, můžeme učinit některé předpoklady o jejich vzniku, k němuž došlo v době, kdy většina lidí neuměla číst. Z širokého výběru zcela otevřeně vyrobených párkových náboženství si vyberu melanéský „kult získání majetku pomocí bohoslužeb“ („cargo kult“), letniční superhvězdu Marjoea a Církev Ježíše Krista Svatých posledních dnů, jejíž příslušníci jsou známi jako mormoni.

	Lidé si po celé věky kladli otázky: Co když existuje posmrtný život a bůh ne? Co když existuje bůh a žádný posmrtný život? Zastávám názor, že nejsrozumitelněji se k tomuto problému vyjádřil Thomas Hobbes ve svém mistrovském díle Leviathan z roku 1651. Vřele vám doporučuji přečíst si část III, kapitolu 38, a část IV, kapitolu 44, protože způsob, jakým Hobbes zvládl jak svaté texty, tak angličtinu, je vskutku nevídaný. Připomíná nám, jak nebezpečné bylo, a vždy je, o těchto věcech byť jen přemýšlet. Jeho věcné a ironické formulace pochybností mluví samy za sebe. Hobbes vycházel z nesmyslného příběhu o Adamově „hříchu“ (první příklad někoho, kdo byl stvořen jako svobodný a potom na něho byly uvaleny zákazy, kterými se musel řídit) a zastával názor – neopomněl přitom bojácně dodat, že k němu „v této věci i v dalších došel při respektování Písma svatého“ – že jestliže měl Adam, pojedl-li ze stromu poznání, propadnout smrti, musela být tato poněkud odložena, protože před ní dokázal zplodit početné potomstvo.

	V Hobbesově hlavě se zrodila podvratná myšlenka. Je přece nesmyslné a rozporuplné zakázat Adamovi jíst z jednoho stromu, aby nezemřel, a z druhého, aby nežil věčně. Hobbesovi nezbylo nic jiného, než si představit existenci nějakých alternativních svatých textů, a dokonce alternativních trestů a alternativních věčností. Zastával názor, že lidé by se možná neřídili světskými pravidly, kdyby se v daném okamžiku více než strašlivé smrti báli božího trestu. Měl však pochopení pro postup, při němž by si mohli vždy podle sebe upravit náboženství tak, aby jim vyhovovalo, činilo je šťastnými nebo jim lichotilo. Samuel Butler použil tuto myšlenku ve své knize Návrat do Erewhonu (Erewhon Revisited). Hlavní postava, pan Higgs, navštíví vzdálenou zemi a nakonec z ní uteče pomocí horkovzdušného balonu. Když se do ní po dvaceti letech vrátí, zjistí, že v době jeho nepřítomnosti se z něho stal bůh jménem „Dítě světla“, kterého zde uctívali od dne, kdy vystoupal k nebesům. Dva velekněží se právě chystají oslavit jeho nanebevstoupení, jenomže Higgs hrozí, že řekne, jak se věcí mají, a prozradí, že je pouhý smrtelník. Na to mu odpovědí: „To nesmíte udělat, protože veškeré mravní zásady v této zemi jsou spojeny s vaším mýtem, a jakmile se lidé dozvědí, že jste nevstoupil na nebesa, stanou se ze všech hříšníci a prostopášníci.“ Roku 1964 se v kinech objevil slavný dokumentární film Mondo Cane neboli „Psí svět“, v němž filmaři zachytili celou řadu lidských krutostí a iluzí. Jako první také nabídl divákům možnost, aby se prostřednictvím filmové kamery podívali na vznik nového náboženství. Je pravda, že obyvatelé tichomořských ostrovů byli po celá staletí odděleni od ekonomicky vyspělého světa, jenže když došlo k prvnímu, osudnému setkání s vnějším světem, ihned pochopili, že by se mohli mít lépe. Poprvé viděli velké lodě s rozevlátými plachtami, na jejichž palubách bylo nepřeberně pokladů, zbraní a věcí, o nichž se jim ani nesnilo. Někteří méně vzdělaní ostrované učinili to, co dělá mnoho lidí, když jsou nečekaně konfrontováni s něčím zcela novým. Snažili se vše vysvětlit způsobem, kterému sami rozuměli (podobně jako vyděšení Aztékové, kteří při pohledu na španělské vojáky na koních usoudili, že bojují s kentaury). Tito nebozí lidé došli k závěru, že návštěvníci jsou jejich dlouho oplakávaní předkové, kteří se konečně vrátili a přinesli s sebou zboží ze záhrobí. Tato iluze nemohla mít při střetu s kolonisty dlouhé trvání. O něco později se však ukázalo, že bystřejší ostrované měli lepší nápad. Všimli si totiž, že když cizinci na ostrově vybudovali přístavy a přístavní mola, začalo sem připlouvat více lodí a ty vykládaly ještě více zboží. Logicky usoudili, že postaví-li své vlastní přístavy a hráze, tak nějaká ta loď dorazí i do nich. Zklamání nad marným úsilím se nakonec promítlo i do zpožděných výsledků práce pozdějších křesťanských misionářů. Sotva se někde misionáři objevili, ostrované hned vyzvídali, kde mají dary. (Zanedlouho je misionáři začali obdarovávat nějakými tretkami.)

	Ve dvacátém století se „cargo kult“ objevil dokonce v ještě působivější a dojemnější podobě. Když příslušníci amerických ozbrojených sil dorazili do Pacifiku budovat kvůli válce s Japonskem letištní dráhy, zjistili, že mají na ostrově snaživou „konkurenci“. Místní nadšenci se vzdali svých lehce vyšumělých křesťanských zvyků a veškerou energii věnovali budování přistávacích drah, které měly přilákat plně naložená letadla. Vyráběli „antény“ z bambusu a připravovali a zapalovali hranice, aby tak napodobili signalizační světla, s jejichž pomocí naváděli Američané letadla na přistání. Nejsmutnější záběry z filmu Mondo Cane dokazují, že tento příběh má pokračování. Na americkém ostrově Tana byl jeden americký voják prohlášen za Spasitele. Zdá se, že i jeho jméno, John Frum, bylo výtvorem místních lidí. Jakmile z ostrova po roce 1945 odletěli či odpluli poslední členové amerického vojenského obslužného personálu, byl zvěstován a předpovězen návrat spasitele Fruma. Obřad, který se koná každý rok, nese jeho jméno. Na jiném ostrově – je to Birara (dříve Nová Británie) nedaleko Papuy-Nové Guineje – má kult ještě pozoruhodnější podobu. Jeho součástí je deset přikázání („Deset zákonů“), svátá trojice (jedna její podoba existuje v nebi, druhá na zemi) a systém rituálů udržující kmeny v naději, že si dokáží udržet přízeň těchto vlivných sil. Stoupenci tohoto náboženství věří, že provedou-li rituál dostatečně upřímně a vroucně, bude jim odměnou období hojnosti. Pro tuto světlou budoucnost, kdy bude Birara vzkvétat a prosperovat ne nepodobna nadnárodní společnosti, se vžil smutný pojem „období společností“.

	Možná teď někoho urazí již pouhý náznak srovnání, ale cožpak svaté knihy oficiálních monoteistických náboženství nejsou plné materiálních tužeb a nenajdeme v nich obdivné – až se sliny sbíhají – popisy Šalomounova bohatství, prospívajících věřících, odměn, jež čekají v ráji na dobré muslimy, nemluvě o přemnoha hrůzných příbězích drancování a plenění? Ano, Ježíš neprojevoval zájem o osobní zisk, ale cožpak nehovořil o pokladech v nebi a dokonce o příbytcích, aby povzbudil zástupy ke svému následování? A není snad pravda, že všechna náboženství odnepaměti projevovala dychtivý zájem o hromadění světských statků tady na zemi?

	Touha po penězích a pohodlném životě je rovněž podtextem tragikomického příběhu Marjoea Gortnera, „zázračného dítěte“ amerického evangelického šarlatánství. Mladého mistra Gortnera, rodiči bizarně pojmenovaného „Marjoe“ (jedná se o slepenec dvou jmen – Mary a Josepha, tj. Marie a Josefa), uvedli poprvé na kazatelnu ve čtyřech letech. Měl na sobě příšerný oblek na způsob Malého lorda Fauntleroye a podle pokynu rodičů měl říci, že mu dal Bůh pokyn, aby začal kázat. Když se vzpíral a brečel, strčila mu matka hlavu pod tekoucí vodu nebo mu na obličej přitlačila polštář. Vždy si však dávala bedlivý pozor, jak se Marjoe později svěřil, aby na něm nezanechala viditelné stopy. Dítě, vycvičené jako cirkusový lachtan, brzy přilákalo filmaře a v šesti letech už vykonávalo svatební obřady. Jeho sláva se šířila a mnozí lidé vážili cestu, jen aby zázračné dítě spatřili. Marjoe tvrdí, že podle svého odhadu vydělal na „příspěvcích“ tři miliony dolarů, aniž by ovšem byl dán stranou jediný dolar na jeho vzdělání nebo na zajištění jeho budoucnosti. V sedmnácti letech se proti bezcitným a cynickým rodičům vzbouřil a počátkem šedesátých let se stal členem kalifornské neoficiální kulturní komunity.

	V nesmrtelné dětské vánoční hře o Petru Panovi je vrcholná scéna, kdy se zdá, že andílek Zvoněnka umírá. Zářivé světlo, které ho na scéně znázorňuje, začíná slábnout a už zbývá pouze jediná možnost, jak zabránit nejhoršímu. Před dětmi se objeví herec a zeptá se: „Věříte na pohádky?“ Když přesvědčivě volají „Ano!“, začíná slabounké světlo nabírat na síle. Může proti tomu snad někdo něco namítat? Nikdo nechce připravit děti o jejich víru v pravdivost pohádek – o tom, že v životě je všechno trochu jinak, se budou moci přesvědčit při mnoha jiných příležitostech – a také na ně nikdo nečeká u východu a sípavým hlasem neprosí, aby něco ze svých prasátek věnovali na Církev vykoupení Zvoněnky. Způsob, jakým byl Marjoe zneužíván, byl založen na myšlence ze scény se Zvoněnkou, drsně „obohacené“ o morálku kapitána Hooka.

	O deset let později se pan Gortner za své ukradené a nenaplněné dětství pomstil nejlepším možným způsobem. Rozhodl se, že udělá něco ve prospěch široké veřejnosti, aby své dřívější podvodné chování odčinil. Pozval proto filmaře, aby natočili jeho údajný návrat ke kázání evangelia, a přitom je seznámil se všemi svými triky. Vysvětlil jim, jak nejlépe přimět ženy se silným mateřským pudem (byl hezký chlapec), aby se vzdaly svých úspor, jak správně načasovat hudbu pro dosažení extatického účinku, jak hovořit o tom, že vás právě poctil návštěvou sám Ježíš. A nezapomněl ani na fígl, který používal, když chtěl mít jistotu, že dosáhne svého cíle. Spočíval v tom, že si na čelo neviditelným inkoustem nakreslil kříž – a ten se zničehonic objevil ve chvíli, kdy se začal potit. Všechny své sliby opravdu splnil a filmovému režisérovi dopředu pověděl, co všechno může udělat, a co také udělá. Nakonec předstoupil před obecenstvo a vše naprosto přesvědčivě předvedl. Lidé pláčí a ječí, hroutí se v křečích a záchvatech a vykřikují jméno svého vykupitele. Najatí cyničtí, obhroublí postarší výběrčí čekají na vhodný psychologický moment a začínají žádat o peníze; škodolibě je přepočítávají ještě dřív, než celá šaráda s „bohoslužbou“ skončí. Lze zahlédnout nešťastný obličej malého dítěte, jehož rodiče se svíjejí a sténají a přispívají svými těžce vydělanými penězi. Je zřejmé, že tak nějak vypadal celý humbuk kolem amerického evangelismu – prostě se na scéně objevil bezcitný podvodník připomínající subalterní postavy z Chaucerovy „Odpustkářovy povídky“. (Vy si, pitomci, nechte víru, my si zase necháme peníze.) A podobně to muselo být i v době, kdy se v Římě otevřeně prodávaly odpustky a kdy se na hřebíku nebo třísce z Ježíšova kříže daly na kterémkoli bleším trhu křesťanského světa vydělat slušné peníze. Setkat se však s někým, kdo prozradí podvodné jednání, při němž vystupuje jako oběť a zároveň jako ten, kdo na něm profituje, je silná káva i pro otrlé nevěřící. Lze pak ještě mluvit o odpuštění? Film Marjoe sice získal v roce 1972 Cenu Akademie, ale nezměnilo se vůbec nic. Mlýnská kola roztáčená televizními kazateli dál drtí věrné posluchače a chudí i nadále financují bohaté, jako by si nechtěli připustit, že nablýskané chrámy a paláce v Las Vegas nejsou postaveny z peněz těch, co vyhrávají, nýbrž těch, co prohrávají.

	V kouzelném románu lana McEwana Dítě v pravý čas vystupuje vypravěč naplněný smutkem a sklíčeností, který se v důsledku prožité tragédie ocitá ve stavu blízkém absolutní netečnosti a většinu dne jen nepřítomně zírá na televizi. Když vidí, jak se jeho bližní nechávají – zcela dobrovolně – manipulovat a ponižovat, napadne ho výraz, jak popsat počínání těch, komu pohled na takový spektákl přináší potěšení. Dojde k závěru, že se jedná o určitý druh „pornografie demokrata“. Není nic snobského všimnout si způsobu, jakým lidé prokazují svou důvěřivost a stádní instinkt anebo možná svou potřebu být důvěřivými a ohlupovanými. To je prastarý problém. Důvěřivost může být i projevem nevinnosti. Ta je sama o sobě neškodná, jenže okamžitě přitahuje nemorální a vychytralé jedince, kteří vědí, jak zužitkovat své bratry a sestry, a stává se tak jedním z nejzranitelnějších lidských míst. Jen kvůli této tvrdohlavé důvěřivosti se dozvídáme upřímně míněné zprávy o růstu a vytrvalosti náboženství nebo o uskutečněných zázracích a zjeveních.

	 

	JESTLIŽE STOUPENCI PROROKA Muhammada doufali, že po dokonalém Koránu se už nikdy žádné „zjevení“ nevyskytne, nepočítali se zakladatelem jednoho z nejrychleji se šířících náboženství v současné době. A ani netušili (jak by také mohli, jsouce pouhými lidskými bytostmi), že prorok tohoto absurdního kultu se vyprofiluje podle jejich vlastního proroka. Církev Ježíše Krista Svatých posledních dnů, jejímž členům se stručně říká mormoni, založil talentovaný prospěchář, který navzdory skutečnosti, že ve svém textu použil křesťanské pojmy, o sobě prohlásil Já budu pro tuto generaci novým Muhammadem a přisvojil si jako bojovný slogan slova, o nichž se domníval, že mají původ v islámu – „Either the Al-Koran or the sword“ („Korán, nebo meč“). Při jeho nevzdělanosti ho ani nenapadlo, že při použití slůvka Al je už další určitý člen zbytečný. V jednom směru se však Muhammadovi podobal; stejně jako on se nezmohl na víc, než sáhnout po svatých knihách jiných náboženství.

	V březnu roku 1826 uznal soud v Bainbridgi (stát New York) jednadvacetiletého muže vinným tím, že je „neukázněnou osobou a podvodníkem“. To je vše, co bylo do té doby známo o Josephu Smithovi, který se u soudu přiznal, že zpronevěřil peníze občanů organizováním nesmyslných zlatokopeckých expedic, což si usnadnil tvrzením, že disponuje temnými čili „nekromantickými“ schopnostmi. O čtyři roky později se jeho jméno opět objevilo v místních novinách (stále si je můžeme přečíst) v souvislosti s tím, že objevil „Knihu Mormon“. Smith měl dvě obrovské výhody, které většina šejdířů a šarlatánů postrádala. Za prvé, působil v témž horečně zbožném okrese, v němž se rozvinula náboženská sekta Shakers a z nějž pocházel již zmíněný George Miller, který opakovaně předpovídal konec světa, a ještě několik dalších samozvaných amerických proroků. Tato místní specialita se nakonec stala natolik známou, že se této oblasti začalo říkat „vyhořelý okres“ – lidé zde podléhali jednomu náboženskému šílenství za druhým takovým tempem, až nakonec nezbyl nikdo, kdo by mohl ještě konvertovat. Za druhé, polem jeho působnosti byla oblast, v níž bylo možno, na rozdíl od obrovských nově obsazovaných území Severní Ameriky, nalézt stopy dávné historie.

	Po jedné dávno vyhynulé indiánské kultuře tu zůstalo značné množství pohřebních mohyl, v nichž se nalezly kosti a také pokročilé artefakty z kamene, mědi a tepaného stříbra. V okruhu necelých dvaceti kilometrů od nepříliš prosperující farmy, kterou Smithova rodina nazývala svým domovem, bylo takovýchto lokalit hned osm. V té době vedle sebe existovaly dva stejně stupidní směry, jejichž stoupence tyto věci přímo fascinovaly. První představovali zlatokopové a hledači pokladů, kteří používali magické hůlky, krystaly a vycpané ropuchy v naději, že se tak snáze dostanou k penězům, druhý zase lidé, věřící, že najdou místo odpočinku ztraceného kmene Izraele. Smith byl dost mazaný na to, aby působil v obou skupinách, a tak se mu podařilo spojit hrabivost s amatérskou antropologií.

	Při čtení příběhu tohoto podvodu je jednomu až trapně; a až trapně jednoduché bylo zjistit pravdu. (Nejlépe se toho ujala dr. Fawn Brodieová; její kniha Nikdo nezná můj příběh, No Man Knows My History, vydaná v roce 1945, byla dobře míněným pokusem profesionální historicky předložit co nejvlídnější interpretaci příslušných „událostí“.) Oč v příběhu vlastně jde? Joseph Smith jednoho dne oznámil, že ho navštívil (třikrát, jak je zvykem) anděl jménem Moroni. Zmíněný anděl ho informoval o knize „napsané na zlatých deskách“, v níž je vysvětlen původ lidí žijících na severoamerickém kontinentě a také pravdy evangelia. Obsahuje rovněž zmínku o dvou magických kamenech zvaných Urim a Tumim, jež podle Starého zákona nosili velekněží v náprsníku svého roucha; ty měly Sinithovi pomoci při překladu uvedené knihy. Po překonání řady překážek se mu konečně podaří donést druhdy zakopané desky i kameny domů – stane se to 21. září 1827, osmnáct měsíců poté, co byl uznán vinným ze spáchání podvodu – a hned se pouští do překládání.

	Ukázalo se, že „knihy“ jsou záznamem, jejž vytvořili starověcí proroci, počínaje Nefim, synem Leviho, který opustil Jeruzalém přibližně šest set let před Kristem a vydal se do Ameriky. Jejich následné putování je spojeno, stejně jako u jejich početného potomstva, s mnoha bitvami, prokletími a utrpením. A jak se stalo, že knihy měly právě takovou podobu? Smith odmítl zlaté desky komukoli ukázat; tvrdil, že pohlédne-li na ně někdo jiný, bude to znamenat jeho smrt. Jenže narazil na problém, s nímž jsou dobře obeznámeni studenti islámu. Smith byl velice výmluvný a schopný debatér a spřádač příběhů, jenže byl negramotný, alespoň v tom smyslu, že sice uměl trochu číst, ale už ne psát. K zachycení svého nápaditého diktování proto potřeboval písaře. Tím se nejdříve stala jeho žena Emma a později, když bylo zapotřebí více rukou, nešťastný soused jménem Martin Harris. Ten když uslyšel Smithe citovat Izajášova slova o opakovaném příkazu „Přečti to“ (Izajáš, 29:11-12), zatížil svou farmu hypotékou, aby pomohl zvládnout tak náročný úkol, a přestěhoval se ke Smithům. Při práci seděl v jedné části kuchyně oddělené plentou, zatímco Smith byl spolu s překládacími kameny v druhé a diktoval. Zřejmě aby byla scéna ještě idyličtější, dostalo se Harrisovi varování, že kdyby se jen očkem pokusil pohlédnout na desky nebo na proroka, padne k zemi mrtvý.

	Paní Harrisová z toho všeho nic neměla a manželova nepraktičnost ji přiváděla k zuřivosti. Nakonec mu ukradla prvních sto šestnáct stránek a vyzvala Smithe, ať zopakuje jejich obsah, což mu vzhledem k jeho schopnosti přijímat zjevení přece nemůže činit potíže. (V historii tohoto náboženství se podobně rozhodné ženy vyskytují jen velice zřídka.). Po několika těžkých týdnech bylo vynalézavému Smithovi sesláno další zjevení. Nedokázal sice replikovat originál – který se mohl dostat do rukou ďábla a být vystaven jeho interpretaci – zato vždy předvídavý Hospodin mezitím dodal několik menších desek, samozřejmě týchž, od Nefiho, na nichž byl zapsán stejný příběh. Po vynaložení velkého úsilí se Smith opět vrátil k překládání. Situace nyní vyžadovala, aby za plentou sedělo hned několik písařů, a když byl celý překlad dokončen, byly původní desky dopraveny do nebe, kde jsou dozajista dodnes.

	Členové mormonské církve občas říkají, podobně jako muslimové, že se nemůže jednat o podvod, protože něco takového by obyčejný a nevzdělaný muž nezvládl. Pro své tvrzení mají dva argumenty: za prvé, jestliže byl někdy Muhammad veřejně uznán vinným z podvodu a z pokusu o černou magii, neexistuje o tom žádný záznam, a za druhé, arabština je jazyk, který je poněkud nejasný i pro plynně mluvícího cizince. Víme však, že Korán je částečně vytvořen z předchozích svatých knih a příběhů, a rovněž ve Smithově případě lze zjistit, byť je to únavné, že dvacet pět tisíc slov Knihy Mormon je převzato přímo ze Starého zákona. Jedná se většinou o kapitoly z Izajáše, které se objevují v knize nábožného blouznivce Ethana Smithe Hebrejský pohled: Deset izraelských kmenů v Americe (View of the Hebrews: The Ten Tribes of Israel in America). V tomto tehdy populárním díle se tvrdí, že američtí Indiáni pocházejí z Blízkého východu. Podle všeho se stalo impulsem pro jiného Smithe, především pokud jde o hledání zlata. Dalších dva tisíce slov Knihy Mormon je vypůjčeno z Nového zákona. Ze tří set padesáti jmen, která jsou v knize uvedena, jich více než sto pochází přímo z Bible a dalších sto je od těch biblických téměř k nerozeznání. (Skvělý Mark Twain učinil již slavnou poznámku, že celá kniha je jako „vytištěný chloroform“; musím mu však vyčíst, že se trefoval do příliš snadného terče, neboť jedna její část nese název „Kniha Ether“.) Slova „a stalo se“ najdeme v knize přinejmenším na dvou tisících místech, což má bezesporu uspávající účinek. Studie uskutečněné relativně nedávno označily jednotlivé mormonské „dokumenty“ v nejlepším případě za zoufalý kompromis, v horším za ubohý podvrh. To musela roku 1973 konstatovat i dr. Brodieová ve své opětovně vydané a aktualizované pozoruhodné knize.

	Stejně jako Muhammad, dokázal i Smith předkládat Boží zjevení v obdivuhodně krátkých termínech a často s obsahem, který mu jednoduše vyhovoval (zejména, opět jako Muhammad, když zatoužil po nové dívce a chtěl si ji vzít za další ženu). Nakonec zašel příliš daleko a skončil násilnou smrtí, ale ještě předtím se mu podařilo exkomunikovat většinu nešťastníků, kteří patřili k jeho prvním stoupencům a byli přinuceni zapisovat jeho překlad. Celý tento příběh stále vyvolává otázku, jak se může stát, že se zjevný podvod před našima očima změní v uznávané náboženství.

	Profesor Daniel Dennett a jeho sympatizanti si vysloužili velkou kritiku za to, že se pokusili vysvětlit vznik náboženství pomocí „přírodních věd“. Zapomeňme na nadpřirozeno, říká Dennett, klidně se bez něj obejdeme, a přitom můžeme zároveň akceptovat skutečnost, že vždy existovali a existují lidé, pro něž je „víra ve víru“ sama o sobě dobrá. Tento jev lze vysvětlit biologickými pojmy. Cožpak není možné, aby v primitivních společnostech ti, co věří v léčebné účinky šamanových zaklínadel, byli díky tomu psychicky připraveni vyléčit se, a měli tak výrazně vyšší šanci být opravdu uzdraveni? Vždyť ani moderní medicína – a teď ponechme stranou všechny „zázraky“ a jiné nesmysly – takovou myšlenku neodmítá. Zabrousíme-li do oblasti psychologie, zdá se být docela možné, že lidé na tom jsou lépe, když věří v něco, než když nevěří vůbec v nic, i když ono „něco“ mívá s pravdou hodně málo společného.

	Tyto záležitosti budou vždy předmětem diskuse mezi antropology a dalšími vědci, mě ale nejvíc zajímají (a vždy zajímaly) zejména tyto otázky: Věří také kazatelé a proroci, nebo i oni jenom „věří ve víru“? Položili někdy sami sobě otázku, zda to, co dělají, není až příliš jednoduché? A omlouvají své chování tím, že si řeknou: (a) kdyby mě ti nebožáci neposlouchali, byli by na tom ještě hůř nebo (b) i když jim to v ničem nepomůže, alespoň jim to moc neublíží? Sir James Frazer ve své slavné studii o náboženství a magii Zlatá ratolest (The Goldem Bough) připouští, že pro začínajícího šamana je lepší, když nesdílí stejné iluze jako jeho nevědomí „pacienti“. Už jenom proto, že kdyby bral kouzla doslova, s větší pravděpodobností by se dopustil chyby, která by mohla znamenat konec jeho kariéry. Daleko lepší je být otrlý, nacvičovat si svá kouzla a říkat si pro sebe, že to nakonec každému dozajista pomůže. Smith se očividně jeví jako obyčejný cynik, protože nikdy nebyl šťastnější, než když využil své „zjevení“, aby se označil za nejvyšší autoritu nebo aby zdůvodnil, proč se má jeho stádo vzdát svého majetku v jeho prospěch anebo proč může spát s každou ženou, která je k mání. Takoví guru a vůdci kultů se rodí pořád. Smith si musel dozajista myslet, že bylo až příliš snadné získat nevinné ubožáky, mezi něž patřil i Martin Harris, aby uvěřili všemu, co jim napovídal, zejména byli-li celí žhaví, aby mohli alespoň na chvilinku zahlédnout úžasný zlatý poklad. Napadlo ho ale aspoň jednou, že má také nějaké poslání, za něž by byl ochoten i zemřít? Jinak řečeno, byl stále jen oním šejdířem, nebo byl i vnitřně přesvědčen, že dělá správnou věc? Z analýz jednotlivých náboženství se mi sice zdá, že se bez většího či menšího podvodu zřejmě nemohou obejít, přesto je zmíněná otázka vnitřního přesvědčení náboženských protagonistů fascinující a ne zcela zodpovězená.

	V době, kdy žil Smith v Palmyře ve státě New York, nebyla o polovzdělané, bezohledné, ambiciózní fanatiky rozhodně žádná nouze, avšak pouze jemu se podařilo „uspět“. Přispěly k tomu nejspíš dvě skutečnosti. Za prvé, ze všech dochovaných zpráv, a to i od jeho nepřátel, vyplývá, že se Smith vyznačoval velkým osobním kouzlem, autoritou a výřečností, tedy tím, co Max Weber nazval „charismatickou“ součástí vůdčích schopností. Za druhé, v té době existovala spousta lidí, kteří toužili vlastnit půdu a začít na Západě nový život, čímž se vytvořily příznivé podmínky pro nástup nového vůdce (nemluvě o nové svaté knize), který mohl předpovědět, že spolu najdou „zaslíbenou zemi“. Putování mormonů po Missouri, Illinois a Utahu a krveprolití, kterým byli vystaveni (ale která také sami vyvolávali), se stalo živnou půdou pro představu mučednictví a vyhnanství a vedlo ke vzniku pojmu „nemormonů“, jak se začali opovržlivě vyjadřovat o nevěřících. Jedná se o velký historický příběh, k němuž by šlo vzhlížet s úctou (na rozdíl od prapůvodní, podvodné příčiny jeho vzniku). Lpí na něm však dvě nesmazatelné skvrny. Tou první je nepřehlédnutelná průhlednost a nevkusnost „zjevení“, s nimiž dokázal ku svému prospěchu „pracovat“ nejen Smith, ale i jeho pozdější nástupci. Druhou pak odporně krutý rasismus. Křesťanští kazatelé všech směrů ospravedlňovali otroctví až do americké občanské války – a někteří i po ní – údajným biblickým zdůvodněním, že Chám, jeden ze tří Noemových synů (Šém, Chám a Jefet), byl proklet a uvržen do otroctví. Joseph Smith tento ohavný mýtus ještě dále rozvádí, když ve své „Knize Abrahámově“ hřímá, že snědé rasy Egypta toto prokletí zdědily. Však také ve vymyšlené bitvě na hoře „Cumorah“, lokalitě příhodně blízké jeho rodišti, bojovali „Nefité“ – popsaní jako hezcí lidé se světlou pletí – proti „Lámanitům“, jejichž potomci byli potrestáni tmavou pletí za to, že se odklonili od Boha. V době, kdy v Americe narůstala kvůli otrokářství společenská krize, jež nakonec vyústila v občanskou válku, Smith a jeho ještě pochybnější stoupenci ve svých kázáních v Missouri ostře napadali zastánce zrušení otroctví. Zcela vážně prohlašovali, že v poslední bitvě mezi Bohem a Luciferem existovala v nebi ještě jakási třetí skupina, která se snažila zůstat neutrální. Jenže po Luciferově porážce byli její členové nuceni vrátit se na svět a vzít na sebe „těla v prokleté linii Kenaanu, čímž se vysvětluje vznik negroidní neboli africké rasy“. A tak v době, kdy dr. Brodieová poprvé vydala svou knihu, nesměl v mormonské církvi žádný černý Američan zastávat ani tu nejnižší funkci diákona, o knězi vůbec nemluvě. Chámovi potomci se ani nesměli účastnit posvátných rituálů v chrámu.

	Jestliže něco prokazuje lidskou účast na vytváření náboženství, je to způsob, jakým si s tímto problémem poradili mormonští starší. V situaci, kdy text jedné z jejich svatých knih mluvil jasnou řečí a oni na druhou stranu cítili stále větší opovržení a izolaci, postupovali stejně jako v případě, kdy se jejich záliba v mnohoženství stala podle federálních zákonů trestnou i v samotném božím Utahu: prostě měli další „zjevení“, z nějž se dozvěděli, víceméně v době přijetí zákona o občanských právech v roce 1965, že i černoši jsou vlastně také lidé.

	Jedno se nedá „Svatým posledních dnů“ (tato domýšlivá slova přidal Smith k původnímu názvu „Církev Ježíše Krista“ v roce 1833) upřít: je to originální způsob, jakým se vypořádali s jedním z největších problémů zjevených náboženství, totiž jak se stavět k lidem, kteří se narodili před jediným, pravým „zjevením“ nebo kteří zemřeli dřív, aniž měli příležitost seznámit se s jeho zázraky. Křesťané to vyřešili prohlášením, že Ježíš po svém ukřižování sestoupil do pekla a tam mrtvé spasil nebo převedl na víru. V Dantově Pekle je působivá pasáž o Ježíši, jenž přichází zachránit duše velikánů, jako například Aristotela, kteří se podle všeho až do jeho příchodu po staletí vařili v kotlích. (V jiné, poněkud méně ekumenické scéně této knihy je do nechutných podrobností popsáno rozřezávání Muhammada.) K tomuto již zastaralému řešení přistoupili mormoni rafinovaněji: vytvořili gigantickou genealogickou databázi, umístili ji do obrovského archivu v Utahu a stále ji doplňují jmény všech lidí, u nichž kdy byl proveden záznam o narození, sňatku a úmrtí. Chcete-li se seznámit s vlastním rodokmenem, jedná se o velice užitečnou věc; nesmí vám ovšem vadit, že se z vašich předků stanou mormoni. Každý týden se v mormonských chrámech koná zvláštní obřad. Věřící se sejdou a dostanou určitý počet jmen zemřelých, kterým mají modlitbou umožnit přijetí do své církve. Já osobně nemám s tímto retroaktivním křtem žádné potíže. Zato Americký židovský výbor velice rozezlilo zjištění, že mormoni získali záznamy z nacistického „konečného řešení“ a začali pilně křtít i ty, o nichž tentokrát opravdu může platit, že patřili ke „ztracenému kmeni“ – tedy Židy zavražděné v Evropě. Toto jejich počínání, jakkoli až dojemně neúčinné, svědčí o nedostatku vkusu. S postojem Amerického židovského výboru plně sympatizuji, přesto si myslím, že by se stoupencům pana Smithe mělo blahopřát, že vymysleli řešení, i když poněkud prostoduché, na něž se čekalo od doby, kdy člověk poprvé vynalezl náboženství.

	 

	
Kapitola dvanáctá

	 

	Dohra aneb Jak náboženství končí

	 

	Poznat, jak náboženství zanikají, není o nic méně zajímavé a poučné než to, jak vznikají. Například millerité již neexistují. A také již neuslyšíme, snad jen okrajově a s nostalgickým nádechem, o Panovi nebo o Usirovi a o tisících dalších bohů, kteří kdysi zcela ovládali lidský život. Musím se však přiznat k mírné náklonnosti – kterou jsem neúspěšně potlačoval – k Sabbataiovi Zevimu, jednomu z nejvelkolepějších „falešných Mesiášů“, který svým tvrzením, že byl vybrán jako ten, kdo povede vyhnance zpět do Země zaslíbené a přinese počátek celosvětového míru, vyvolal obrovské vzrušení v celé řadě židovských obcí ve Středomoří a v Levantě (a také v Polsku, Hamburku a i v Amsterdamu, městě, jež svého času zapudilo Spinozu). Klíčem k jeho zjevení bylo studium kabaly, která se nedávno znovu dostala do povědomí zásluhou popové hvězdy s bizarním jménem Madonna. Zevimu se dostávalo od židovských obcí až hysterického přivítání, počínaje jeho rodnou Smyrnou, přes Salaniku a Konstantinopol až po Allepo. (Jeruzalémští rabíni, unavení již celou řadou předchozích nenaplněných mesiášských prohlášení, byli poněkud skeptičtější.) Sabbatai využil „kouzel“ kabaly a usoudil, že jeho jméno po dešifrování z hebrejského anagramu znamená vlastně „Mesiáš“, a tak se mu podařilo přesvědčit spoustu lidí, a dost možná i sebe sama, že je právě tím, na koho se čekalo. Jeden z jeho stoupenců napsal:

	 

	Prorok Nátan předpověděl a Sabbatai Zevi kázal, že všichni, kteří se nepolepší, nespatří útěšný Sión a Jeruzalém a budou odsouzeni k hanbě a věčnému opovržení. A nastalo pokání takové, jaké nebylo k vidění od dob stvoření světa až do dnešních dnů.

	 

	Události se vyvíjely svým tempem a v ničem nepřipomínaly překotnou horečnatost „milleritů“. Učenci a vzdělaní mužové probírali otázky písemně a s velkou náruživostí, takže máme o tehdejších událostech dobré záznamy. Byly předkládány důkazy, že se zcela jistě jedná o pravdivého proroka, a zároveň i důkazy, že je falešný. Jeho přívrženci se odvolávali na charismatického rabína, jemuž říkali Nátan z Gázy, který měl hrát obdobnou roli jako Jan Křtitel. Jeho odpůrci ho popisovali jako epileptika a heretika a obvinili ho z porušení zákona, za což si od sabbataiovců vysloužili kamenování. Na jednotlivých shromážděních a v kongregacích, ale i mezi nimi navzájem, vzplály vášně a hněv. Během plavby do Konstantinopole, kde se chtěl Sabbatai uvést, se jeho loď dostala do prudké bouře, a byl to právě on, komu se podařilo běsnící živel zkrotit. Když ho Turci uvěznili, bylo jeho vězení ozářeno svatými ohni a provoněno sladkými vůněmi (anebo taky nebylo, jak se praví v jiných zprávách). Přívrženci rabína Nátana a Sabbataie prohlašovali, že bez víry, znalosti Tóry a dobrých skutků by nic neznamenali. Jejich oponenti zase tvrdili, že nejdůležitější ze všeho je Tóra a dobré skutky. Situace připomínala některé ostré křesťanské spory a nepostrádala nic ze skutečného dramatu. Dokonce i zatvrzelí antisabbataiovští rabíni v Jeruzalémě v jednu chvíli považovali za nutné, aby byli zpraveni o všech ověřitelných zázracích a znameních souvisejících s údajným Mesiášem, který vyvolal u Židů takovou vlnu euforie. Muži a ženy prodávali vše, co měli, a byli připraveni následovat ho do Země zaslíbené.

	Představitelé osmanské říše měli v té době značné zkušenosti, jak se vypořádat s občanskými nepokoji mezi konfesními menšinami (zrovna se pokoušeli vymanit Krétu z rukou Benátčanů), a jednali daleko obezřetněji než údajně kdysi Římané. Pokud šlo o Sabbataie, kterýsi nárokoval právo na kralování nad všemi králi, nemluvě o nároku na velké území jejich provincie v Palestině, pochopili, že pro ně neznamená pouze náboženský problém. A tak když nakonec dorazil do Konstantinopole, dali ho pro jistotu pod zámek. I ulema, rada náboženských učenců, jednala prozíravě. Vystoupila proti realizaci jeho divokého projektu ze strachu, že by jeho nadšení věřící mohli „vytvořit nové náboženství“.

	Svaté písmo již bylo téměř hotovo, když bývalý Sabbataiův následovník, jakýsi Nehemjáš Kohen, navštívil hlavní stan velkovezíra v Edirne, kde prohlásil, že jeho bývalý mistr hlásá nemravné a kacířské myšlenky. Mesiáš byl předvolán do vezírova paláce. Na cestě z vězení ho doprovázely chvalozpěvy jeho stoupenců. V paláci dostal přímou otázku, zda je ochoten podstoupit Boží soud. Ten měl spočívat v tom, že ho lukostřelci použijí jako cíl, a pokud nebesa jejich šípy odkloní, bude uznán za skutečného Mesiáše. V případě, že nabídku Božího soudu odmítne, bude naražen na kůl. Pro případ, že by se mu náhodou nezamlouvala ani jedna z těchto možností, může se nechat prohlásit za pravého muslima a zůstane naživu. Sabbatai Zevi udělal to, co by v jeho situaci učinil téměř každý; vydal standardní prohlášení, že věří v jediného boha a v jeho posla, načež dostal výnosný úřad. Později byl poslán do prakticky nežidovské oblasti říše na hranici mezi Albánií a Černou Horou, kde také zemřel, údajně v roce 1676 při židovském svátku Jom kipur (Den usmíření) právě v době večerní modlitby. Přes značné úsilí nebyl jeho hrob nikdy prokazatelně nalezen.

	Jeho rozrušení stoupenci se okamžitě rozdělili do několika trakcí. Někteří prosté odmítli uvěřit, že konvertoval k islámu neboli že odpadl od víry. Jiní zase tvrdili, že se stal muslimem jenom proto, aby mohl být ještě větším Mesiášem. Našli se i tací, kteří nabyli dojmu, že se prostě za muslima jen vydával. A samozřejmě nechyběli ani ti, kteří prohlašovali, že vstoupil do nebe. Jeho věrní následovníci si nakonec přisvojili nauku „skrytí“, podle níž – ani to nepřekvapí – Mesiáš „nezemřel“, nýbrž je neviditelný a čeká jen na okamžik, kdy bude lidstvo připraveno na jeho velkolepý návrat. (Pojem „okultace“, skrytí, používají i zbožní šíité, když popisují současnou a již dlouho trvající podobu dvanáctého imáma neboli „mahdího“: pětiletého dítěte, které údajně zmizelo lidským očím v roce 873.)

	A tak skončilo náboženství Sabbataie Zeviho. Přežívá pouze v maličké synkretické sektě v Turecku zvané Donme, která svou loajálnost k židovskému náboženství zatajuje cestou vyznávání islámu. Kdyby však byl zakladatel tohoto náboženství popraven, slyšeli bychom o něm dodnes, a také o složitostech vzájemné exkomunikace, o kamenování a o schismatech, do jejichž víru by se jeho stoupenci dříve nebo později dostali. V dnešní době se popsané epizodě nejvíce přibližuje chasidská sekta, známá jako hnutí Chabad Lubavič, kterou kdysi vedl (a podle některých stále ještě vede) rabín Menachem Schneerson. Když tento muž, žijící v Brooklynu, roku 1994 zemřel, byli jeho přívrženci přesvědčeni, že se jeho smrt stane počátkem doby vykoupení – k tomu ovšem zatím nedošlo. Kongres Spojených států již v roce 1983 při příležitosti rabínových osmdesátých narozenin ustanovil tento den Dnem vzdělanosti. Stejně jako dosud existují židovské sekty, jež prohlašují, že nacistické „konečné řešení“ bylo trestem za jejich život v exilu, mimo Jeruzalém, jsou i tací, kteří udržují politiku ghetta, k níž rovněž patří hlídači u bran. Jejich úkolem je upozornit ostatní, kdyby se v nich nečekaně objevil Mesiáš. („Je to stálá práce,“ měl s jistými rozpaky prohlásit jeden z hlídačů.) Nebýt ustavičného povyku kazatelů prohlašujících, že to má být jejich Mesiáš, na něhož je třeba čekat s pokorou a bázní, a žádný jiný, neubránil by se člověk při zkoumání všemožných rádoby náboženství záchvěvu patosu.

	 

	
Kapitola třináctá

	 

	Chovají se lidé kvůli náboženství lépe?

	 

	O trochu více než sto let poté, co se Joseph Smith stal obětí násilí a vášní, které sám pomohl rozpoutat, zazněl ve Spojených státech hlas jiného proroka. Mladý černý pastor dr. Martin Luther King začal kázat, že jeho lidé – tedy potomci z dob otrokářství, s nímž Joseph Smith a všechny ostatní křesťanské církve tak nadšeně souhlasili – by měli být svobodní. Dokonce i pro ateistu, jako jsem já, je zcela nemožné číst jeho kázání nebo sledovat záznamy jeho projevů bez silných emocí dojímajících někdy až k slzám. Dopis z birminghamského vězení, jímž dr. King reagoval na žádost skupiny bílých křesťanských kleriků, aby projevil zdrženlivost a „trpělivost“ – jinými slovy, aby si uvědomil, kde je jeho místo – může sloužit jako model pro vedení polemiky. Z chladně zdvořilého a velkoryse stylizovaného dopisu lze cítit nezlomné přesvědčení, že odporně nespravedlivý rasismus musí skončit.

	Jednotlivé díly skvělého třísvazkového životopisu dr. Kinga, napsaného Taylorem Branchem, se jmenují Rozestoupení vod, Ohnivý sloup a Na pokraji Kenaanu. Však také Kingovy projevy určené jeho stoupencům měly evokovat právě příběh, který znali nejlépe – příběh, na jehož počátku Mojžíš poprvé řekne faraónovi: „Propusť můj lid.“ V jednom projevu za druhým King inspiroval potlačované a káral a zahanboval utlačovatele. Zaskočení náboženští vůdci v zemi se pomalu začali přiklánět na jeho stranu. Rabín Abraham Heschel prohlásil: „Kde v dnešní Americe slyšíme hlas podobající se hlasu proroků Izraele? Martin Luther King je znamením, že Bůh Spojené státy americké neopustil.“

	Nejmystičtějším ze všech jeho kázání bylo to, které přednesl poslední večer svého života. V době, kdy se mu již téměř podařilo změnit veřejné mínění a pohnout zatvrzelou administrativou Kennedyho a Johnsona, odjel do Memphisu ve státě Tennessee, aby zde podpořil dlouhou a těžkou stávku městských popelářů, na jejichž plakátech stála prostá slova „Jsem člověk“. Z kazatelny Masonova kostela nejdříve mluvil o boji vedeném v posledních letech a pak zničehonic pronesl: „Jenže o mě nyní nejde.“ Nastalo ticho a on pokračoval: „Protože na vrchol hory jsem už došel. A je mi jedno, co se mnou bude. Jistě, tak jako každý bych chtěl prožít dlouhý život. Dožít se vysokého věku není špatné. Ale tím se teď netrápím. Chci jen uskutečnit Boží vůli. A právě On mně dovolil vystoupit na horu. A já jsem se na ní rozhlédl a spatřil Zemi zaslíbenou. Možná už k ní s vámi nedojdu, ale chci, abyste dnes večer věděli, že my jakožto lidé ji získáme!“ Nikdo z těch, kdo byli toho večera přítomni, na jeho slova nikdy nezapomene, a odvážím se říci, že totéž platí i pro každého, kdo zhlédne film, v němž je tento transcendentní okamžik zdokumentován. Druhým nejlepším způsobem, jak tyto pocity zprostředkované prožít, je zaposlouchat se do písně Niny Simoneové Král lásky je mrtev, jež poprvé zazněla během onoho strašlivého týdne. Celé drama v sobě dokázalo propojit prvky z Mojžíšova výstupu na horu nebo s Ježíšovou těžkou nocí v zahradě Getsemane. Výsledný dojem z kázání nezmění ani zjištění, že se jednalo o jedno z jeho oblíbených kázání, které přednesl již mnohokrát předtím a podle potřeby se k němu vracel.

	Příklady z Mojžíšových knih, které King používal, byly – naštěstí pro nás – pouhé metafory a alegorie. Nejnaléhavěji však kázal o nepoužívání násilí. V jeho pojetí biblického příběhu není místo pro surové tresty nebo genocidní krveprolití ani v něm nenajdeme kruté příkazy k ukamenování dětí a pálení čarodějnic. Svým pronásledovaným a opovrhovaným lidem nesliboval území někoho jiného ani nenaváděl k drancování nebo vraždění jiných kmenů. Tváří v tvář nekonečným provokacím a brutalitě vyzýval své stoupence, aby se stali – a to také po určitou dobu platilo – morálními učiteli Ameriky a okolního světa. Svému vrahovi vlastně odpustil již předem. Kdyby v tomto smyslu učinil ve svém posledním kázání konkrétní prohlášení, byl by to poslední kamínek do mozaiky jeho naprosté dokonalosti. King byl sice přirovnán k „prorokům Izraele“, ale sotva zde mohl být větší rozdíl. Kdyby matky svým dělem vyprávěly příběh z Xenofóntovy Anabáze – o dlouhém, vyčerpávajícím a nebezpečném tažení Řeků, které končí triumfálním pohledem na moře – možná by tato alegorie měla stejný účinek jako biblické příběhy, jenže tím jediným, co bylo všem společné, byla „Svatá kniha“.

	Křesťanský reformismus se zrodil ze schopnosti poukazovat na kontrast mezi Starým a Novým zákonem. V poslepovaných židovských knihách vystupuje špatně naložený, nesmiřitelný, krvavý provinční bůh, z něhož šel možná ještě větší strach, když byl v dobrém rozmaru (klasická vlastnost diktátora). Texty Nového zákona obsahují naději pro doufající a mluví o pokoře, odpuštění, beráncích, ovcích atd. Rozdíl je však spíše zdánlivý než skutečný, neboť zmínky o pekle a věčném zatracení se v Novém zákoně objevují pouze ve zprostředkovaných Ježíšových poznámkách. Mojžíšův Bůh bez lítosti svolával na ostatní kmeny včetně svého oblíbeného krveprolití, mor a dokonce záhubu. Jakmile se však nad nimi zavřely hroby, nechal je být, pokud ovšem nezapomněl proklít jejich potomky. Teprve s příchodem „Vládce pokoje“ se dozvídáme o děsivém nápadu dále trestat a mučit zemřelé. A z řečí vedených Janem Křtitelem lze vytušit, že Syn Boží je ten, jehož přívětivá slova je radno ihned přijmout, a že každého, kdo jich nebude dbát, čeká věčný oheň. To je námět pro klerikální sadisty, a také je s patřičnou chutí rozveden v tirádách Koránu. Dr. King nikdy ani nenaznačil, že by ti, kdo ho někdy zranili a hanobili (jednou byl dokonce vyfotografován v knihkupectví, jak klidně čeká na lékaře, zatímco mu z hrudi trčí nůž, který do něho vrazil jakýsi maniak), měli čelit hrozbě jakékoli odplaty nebo trestu, ať již v tomto světě, či v tom dalším, s výjimkou důsledků plynoucích z jejich vlastního nezměrného sobectví a stupidity. Vlastně se vymykal standardní představě křesťana.

	Jeho pověst velkého kazatele to nesnižuje o nic víc než skutečnost, že byl normálním člověkem jako každý z nás – svou disertační práci podle všeho opsal a měl notorickou slabost pro alkohol a ženy o hodně mladší, než byla jeho manželka. Zbytek svého posledního večera prožil v orgiastických hrátkách, což mu nijak nevyčítám. (Tyto záležitosti, které samozřejmě vyvolávají vrásky na čelech věřících, jsou spíše potvrzením, že velké morální zásady ještě nejsou postačující podmínkou pro mravné chování.) Pokud by se však měl dávat za vzor, jak se často děje, s cílem ukázat, že náboženství povznáší a osvobozuje, pak se podívejme na celou věc v širším kontextu.

	Vezmeme-li jako příklad nezapomenutelný příběh černé Ameriky, musíme okamžitě konstatovat, že zotročení lidé nebyli vězni jakéhosi faraóna, nýbrž několika křesťanských států a společností, které po řadu let provozovaly „obchod“ v trojúhelníku západní pobřeží Afriky-východní pobřeží Severní Ameriky-hlavní města Evropy. Tato rozsáhlá a děsivá obchodní činnost měla požehnání všech církví a dlouho nevyvolávala absolutně žádný náboženský protest. (Obdobně tomu bylo při obchodování s otroky v oblasti Středomoří a severní Afriky, které bylo výslovně schváleno a provozováno ve jménu islámu.) V osmnáctém století začali nekonformní mennonité a kvakeři v Americe požadovat zrušení otroctví, stejně jako někteří volnomyšlenkáři, například Thomas Paine. Thomas Jefferson, jenž přemítal o míře, v jaké otroctví vede ke korupci a zhrubnutí pánů a vykořisťuje a mučí otroky, napsal: „Když uvážím, že Bůh je spravedlivý, mám o svou zemi skutečný strach.“ Tento výrok byl svou podstatou stejně nelogický, jako je dnes slavný. Vezmeme-li v úvahu boží dokonalost, mohl Jefferson přece předpokládat, že bůh je spravedlivý nejen v přítomnosti, ale i v budoucnosti, tak jaképak obavy. Na každý pád toleroval Všemohoucí situaci, kdy se několik generací narodilo a zemřelo pod otrokářským bičem, a to až do doby, kdy už otrokářství tolik nevynášelo a začalo od něj dokonce ustupovat i britské impérium.

	To byl silný podnět pro oživení protiotrokářského hnutí. Někdy mělo křesťanskou podobu, což platilo zejména pro Williama Lloyda Garrisona, velkého řečníka a zakladatele protiotrokářsky orientovaných novin The Liberator. Ovšem i on, jinak skvělý muž, měl zpočátku zcela jiné názory a můžeme být jen rádi, že žádná z jeho dříve prosazovaných náboženských představ nedošla naplnění. Své původní tvrzení založil na nebezpečném verši z Izajáše, v němž se naléhá na věřící: „A proto vyjděte z jejich středu a oddělte se…“ (Ten se také stal teologickým východiskem fundamentalistické a bigotní presbyteriánské církve Iana Paisleye v Severním Irsku.) Garrison byl toho názoru, že Unie i Ústava Spojených států jsou „smlouvou se smrtí“ a obě by měly být zničeny. Byl to ve skutečnosti on, kdo volal po odtržení ještě předtím, než to představitelé Konfederace uskutečnili. (Později se seznámil s dílem Thomase Paina a už nebyl tolik kazatelem jako spíše výkonným zastáncem zrušení otroctví a jedním z prvních podporovatelů volebního práva pro ženy.) Byl to však uprchlý otrok Frederick Douglass, kdo ve své strhující a sarkastické knize Vlastní životopis (Autobiography), v níž se mimo jiné vystříhal apokalyptického jazyka, požadoval, aby Spojené státy naplnily univerzalistické sliby obsažené v Deklaraci nezávislosti a v Ústavě. Totéž učinil i odvážný John Brown, který také začínal jako hrůzu nahánějící a nelítostný kalvinista. Na sklonku života už měl ve svém táboře Painova díla a do své armády, rozsahem malé, významem však dějinotvorné, přijímal i volnomyšlenkáře; dokonce vytvořil a ve jménu zotročených vytiskl novou „Deklaraci“, vycházející z Deklarace vzniklé roku 1776. Jednalo se v podstatě o dost revoluční a realistický požadavek, který připravil Lincolnovi – jak také sám připustil – cestu k jeho Prohlášení o zrušení otroctví. Douglassův postoj k církvi byl poněkud rozporný; ve Vlastním životopise uvedl, že nejzbožnější křesťané byli zároveň nejkrutějšími otrokáři. Tato zjevná pravda vyšla najevo, když opravdu došlo k odtržení a Konfederace přijala za své latinské heslo „Deo Vindice“ neboli „Bůh nás ochrání“. Jak Lincoln uvedl ve svém druhém, velice rozporném inauguračním projevu, činily si na toto prohlášení nárok obě strany sporu, přinejmenším z kazatelen, stejně tak, jako se obě hlasitě a s přesvědčením oháněly citacemi ze Svatého písma.

	Samotnému Lincolnovi se takové počínání nijak zvlášť nezamlouvalo. Však také pronesl slavný výrok v tom smyslu, že obracet se k Bohu o pomoc je špatné, protože má jít spíše o to, být na jeho straně, než se ho snažit přetáhnout na svou stranu. Na shromáždění křesťanů v Chicagu, kde byl tlačen k tomu, aby okamžitě vydal Prohlášení o ukončení otroctví, si uvědomil, že obě strany sporu se opírají o stejnou víru. Poznamenal: „… neprožíváme dny, kdy se dějí zázraky, a také doufám, že nikdo nečeká, že přijdu s nějakým zjevením.“ Tehdy se ještě dokázal elegantně vykroutit, jenže když si nakonec dodal odvahy vydat Prohlášení, řekl zbylým váhavcům, že tak opravdu učiní, jestliže Bůh obdaří vojáky Unie vítězstvím v bitvě u Antietamu. Toho dne zemřelo na půdě Spojených států nejvíce lidí v celé jejich historii. A tak je docela možné, že si Lincoln přál toto děsivé krveprolití nějak posvětit a ospravedlnit. Mohlo se to považovat za patřičně šlechetný úmysl, zkalený ovšem myšlenkou – použijeme-li stejnou logiku – že stejně tak by bylo posvěceno zachování otroctví, kdyby vítězství v krvavé bitvě připadlo druhé straně. Lincoln rovněž řekl: „Obávám se, že se povstalečtí vojáci modlí s daleko větší vážností než naši a očekávají, že se Bůh přikloní na jejich stranu. Jeden náš voják, který padl do zajetí, uvedl, že nejvíce ze všeho ho deprimovala viditelná upřímnost těch, které viděl se modlit.“ Stačilo, aby měly šedé uniformy u Antietamu o trochu víc válečnického štěstí, a prezident by možná propadl chmurám, že Bůh přešel na stranu nepřítele.

	O Lincolnově vyznání nám není nic známo. Rád se sice odkazoval na Všemohoucího, ale nikdy nevstoupil do žádné církve a k odpůrcům jeho prvních kandidatur patřili duchovní. Jeho přítel Herndon uvedl, že Lincoln velice pozorně četl díla Painova, Volneyova a dalších volnomyšlenkářů, což ho vedlo k tomu, že byl v soukromí přesvědčeným bezvěrcem. To se ale zdá málo pravděpodobné. Na druhou stranu by bylo stejně nepřesné říci, že byl křesťanem. Vzhledem k řadě poznatků se lze přiklonit k názoru, že byl nevyrovnaným skeptikem s tendencí k deismu. Ať už je pravda jakákoli, jediné, co se dá ve prospěch víry v souvislosti se sporem o zrušení otroctví říci, je, že po několika staletích a poté, co celou záležitost využívala a odkládala do doby, než i její vlastní zájem vedl ke strašlivé válce, se jí nakonec podařilo odčinit menší část škod a utrpení, které nejdříve sama způsobila.

	Totéž lze říci i o Kingově éře. Po období obnovy po občanské válce se jižanské církve vrátily ke starým způsobům a daly požehnání segregaci a diskriminaci. Teprve poté, co skončila druhá světová válka a došlo k dekolonizaci a rozvoji lidských práv, se znovu ozvalo volání po zrovnoprávnění. Jako odpověď na to opět zazněly silné hlasy (na americké půdě v druhé polovině dvacátého století), že nebylo Božím záměrem, aby se odlišně vypadající Noemovi potomci mísili s ostatními. Tato barbarská stupidnost se promítla do reálného světa. Dnes již zesnulý senátor Eugene McCarthy mi řekl, že se jednou obrátil na senátora Pata Robertsona – otce současného televizního proroka – s žádostí, aby podpořil několik mírně formulovaných zákonů z oblasti lidských práv. „Určitě bych těm barevným rád pomohl,“ odpověděl, „ale Bible mi říká, že nesmím.“ Problém spočíval v tom, že pro něho a jemu podobné byl prostě „Jih“ bílý a křesťanský. A právě díky tomu získal dr. King morální převahu, neboť ve svých kázáních dokázal takové balíky argumentačně porazit. Jeho úkol by však nikdy nebyl tak těžký, kdyby nebyla zbožnost od samého počátku tolik zakořeněná. Jak uvádí Taylor Branch, mnozí členové Kingova nejužšího okruhu a i lidé v jeho okolí byli sekulární komunisté a socialisté, kteří připravovali půdu pro hnutí lidských práv již několik desítek let a pomáhali vyškolit odvážné dobrovolníky – například paní Rosu Parksovou – kteří by dokázali pečlivě promyšlenou strategii masové akce občanské neposlušnosti rovněž realizovat. A právě pro tyto „ateistické“ kontakty byl King neustále kritizován, zejména pak z kazatelen. Však také jedním z výsledků jeho kampaně byla prudká reakce bílého pravicového křídla křesťanské obce, které má jižně od Mason-Dixonovy linie (nyní symbolická kulturní hranice mezi americkým Severem a Jihem; pozn. překl.) dosud silný vliv.

	Když jmenovec dr. Kinga přibil v roce 1517 své teze na dveře wittenberské katedrály a později ve Wormsu prohlásil „Tady stojím, a jinak nemohu“, stanovil normu pro intelektuální a morální odvahu. Jenže i z Martina Luthera, jemuž stál na počátku náboženského života děsivý zážitek z blesku, který udeřil těsně vedle něho, se stal bigotní člověk a perzekutor. Ostře vystupoval proti Židům, dělal povyk kolem démonů a vyzýval německá knížectví, ať potlačí rebelující chudinu. Když se dr. King postavil na schody Lincolnova památníku a změnil historii, zaujal tak postoj, do nějž byl ve skutečnosti dotlačen. Činil tak ale jako přesvědčený humanista a nikdo nikdy nemohl použít jeho jméno k ospravedlnění útlaku nebo krutosti. A právě proto žije dál a jeho odkaz má jen málo společného s jeho vyznáním. K tomu, aby se dokázal postavit rasismu, žádné nadpřirozené síly nepotřeboval.

	Každý, kdo využívá Kingův odkaz k ospravedlnění úlohy náboženství ve veřejném životě, musí akceptovat i všechny důsledky, které z toho vyplývají. Stačí jen letmý pohled do minulosti, abychom zjistili, že nejlépe z ní vycházejí američtí volnomyšlenkáři, agnostici a ateisté. Je velice pravděpodobné, že to, co vedlo ke kritice nespravedlivé situace, byly především sekulární či volnomyšlenkářské názory. Na druhou stranu je pravděpodobnost, že by se někdo postavil otrokářství a rasismu kvůli svému náboženskému přesvědčení, statisticky dosti malá. A právě poslední uvedený fakt nám pomůže pochopit, proč trvalo tak dlouho prosadit zcela samozřejmou spravedlnost.

	Pokud je mi známo, neexistuje dnes ve světě země, v níž by se praktikovalo otrokářství a jeho ospravedlnění nebylo zároveň odvozováno od Koránu. Tady stojí za připomenutí odpověď, které se v raných dobách Republiky dostalo Thomasu Jeffersonovi a Johnu Adamsovi. Tito dva otrokáři se obrátili na velvyslance Tripolisu v Londýně a zeptali se, jakým právem on a berberští vladaři zajímají a prodávají americké posádky a cestující z lodí využívajících Gibraltarský průliv. (Odhaduje se, že v letech 1530-1780 bylo tímto způsobem uneseno více než jeden a čtvrt milionu Evropanů.) Jefferson pak informoval Kongres takto:

	 

	Velvyslanec nám odpověděl, že to vychází z Prorokových zákonů, neboť v Koránu je psáno, že všichni, kdo se jim nepodvolí, jsou hříšníci, a proto oni mají právo a povinnost vést proti nim válku, kdykoli na ně narazí, a ze všech, koho zajmou, mohou učinit otroky.

	 

	Velvyslanec Abdrahaman šel ve své odpovědi ještě dál; zmínil se o požadované výši výkupného, o ceně za ochranu proti únosům a v neposlední řadě i o své osobní provizi z těchto transakcí. (Zde opět vyplulo na povrch, že náboženství bylo vytvořeno pro potřeby lidí.) Pokud jde o odvolávku na Korán, měl velvyslanec pravdu. Osmá súra, zjevená v Medině, pojednává dosti dlouze o oprávněné válečné kořisti a opakovaně se zaobírá posmrtným „mučením ohněm“, jež čeká všechny, kdo podlehnou věřícím. Právě z této súry měl o dvě stě let později údajně vycházet i Saddám Husajn, když ospravedlňoval masové vraždění Kurdů a vyvlastňování jejich majetku.

	 

	DALŠÍ VELKOLEPÁ HISTORICKÁ událost – vymanění se Indie z koloniální nadvlády – bývá líčena jako vítězství náboženského přesvědčení a morálky. Skutečný příběh však ukazuje, obdobně jako v případě heroické bitvy dr. Kinga, že tomu bylo spíše opačně.

	Britské impérium bylo po první světové válce kriticky oslabeno a po nechvalně známém masakru protestujících Indů v Amritsaru v dubnu 1919 bylo dokonce i dohlížitelům nad subkontinentem jasné, že panování Londýna dříve nebo později skončí. Otázka již nestála „jestli“, nýbrž „kdy“. Kdyby tomu tak nebylo, nemělo by ani hnutí pokojné občanské neposlušnosti žádnou naději. A tak se Móhandás Karamčand Gándhí (někdy zvaný „Mahátma“, Velký duch) vlastně vlamoval do otevřených dveří. To není žádná ostuda, jenže je tu jeho náboženské přesvědčení, v jehož důsledku není odkaz Gándhího zdaleka jednoznačný. Povězme si stručně, oč tehdy šlo: Gándhí usiloval o to, aby se dominujícím prvkem v Indii stala opět vesnice a primitivní „duchovní“ společnost; způsobil tak, že dělení moci s muslimy bylo daleko těžší, a byl připraven pokrytecky použít násilí v okamžiku, který mu bude vyhovovat.

	Celá otázka nezávislosti Indie souvisela s problémem její jednoty: má se ze země donedávna ovládané Brity znovu zrodit země se stejnými hranicemi a územní celistvostí a má být stále nazývána Indií? Na tuto otázku část muslimů odpověděla „Ne“. Pod britskou vládou se muslimové těšili určité ochraně jakožto velká menšina, ne-li dokonce privilegovaná, a nyní nebyli ochotni tento stav změnit a stát se velkou menšinou ve státě ovládaném hinduisty. Skutečnost, že hlavní sílu bojující za nezávislost – Kongresovou stranu – ovládali představitelé hinduistů, rovněž nepřispívala k vzájemnému usmíření. Někdo by mohl argumentovat, a dozajista bych to byl i já, že muslimská neústupnost by sehrála negativní roli v každém případě. Jenže přesvědčit obyčejné muslimy, aby vystoupili z Kongresové strany a vstoupili do Muslimské ligy, jež prosazovala myšlenku samostatného muslimského státu, bylo daleko snazší v důsledku Gándhího hinduistických projevů, jeho dlouhých, demonstrativních hodin strávených kultovním praktikami a myšlenky kolovrátku.

	Právě kolovrátek (ve skutečnosti modré koleso vyjadřující slunce s loučemi; pozn. red.), který je na indické vlajce stále k vidění, se stal symbolem Gándhího odmítnutí modernizace. Gándhí si sám vyráběl látky, do kterých se oblékal, i sandály a tašky a projevoval odpor vůči strojům a technice. Opěvoval indickou vesnici, v níž se lidský život řídí věčným rytmem zvířat a pěstovaných plodin. Uskutečnění jeho rad by přineslo zbytečnou smrt hladem milionům lidí, kteří i nadále uctívali krávy (duchovními chytře označené za „posvátné“, aby je chudý a nevzdělaný lid nepozřel v dobách sucha a hladomoru). Gándhí si zaslouží uznání za kritiku nelidského hinduistického kastovního systému, v jehož rámci jsou lidé nižšího původu vystaveni ústrkům a opovržení v určitém smyslu většímu a krutějšímu než v otroctví. Jenže ve chvíli, kdy Indie ze všeho nejvíc potřebovala moderního, sekulárního nacionalistického vůdce, zaujal toto místo fakír a guru. Projevilo se to roku 1941, kdy japonská císařská armáda obsadila Malajsii a Barmu a dostala se až k hranicím Indie. Gándhí usoudil (chybně), že je to předzvěst konce britské nadvlády; rozhodl se bojkotovat politický proces a vydal známé prohlášení určené Britům: „Opusťte Indii.“ Ještě dodal, ať ji ponechají „Bohu nebo anarchii“, což by za daných okolností znamenalo jedno a totéž. Ti, kdo Gándhího naivně spojují se zásadovým a důsledným pacifismem, by si možná měli položit otázku, jestli se tato výzva nerovnala přání, aby japonští imperialisté bojovali za něho.

	Jedním z mnoha nepříznivých důsledků, které vyplynuly z rozhodnutí Gándhího a Kongresové strany stáhnout se z vyjednávání, bylo i vytvoření prostoru pro stoupence Muslimské ligy. Ti setrvali na státních ministerstvech a ovládli je, čímž si vylepšili pozici pro období konečného vyjednávání o nezávislosti, které začalo krátce poté. Jejich naléhání, že získání nezávislosti musí být spojeno se zmrzačením státního útvaru – to jest amputací západního Paňdžábu a východního Bengálska – už nebylo možno čelit. Děsivé následky takového řešení cítíme dodnes. Stačí si vzpomenout na krvavé střety mezi muslimy v Bangladéši roku 1971, vzestup hinduistické nacionalistické strany a konfrontace v Kašmíru, který se zdá být nejpravděpodobnější roznětkou termonukleární války.

	Vždy přitom existovala alternativa v podobě sekulárního postoje, který zaujímali Nehrú a Rádžagopalačari; ti by britský příslib okamžité poválečné samostatnosti vyměnili za alianci Indie a Británie proti fašismu. Ve skutečnosti to byl Nehrú, a nikoli Gándhí, kdo vedl zemi k nezávislosti, i když za obrovskou cenu rozdělení. Velká spřízněnost, která po celá desetiletí panovala mezi britskými a indickými sekularisty a levičáky, připravila půdu a argumenty pro osvobození Indie. Nebylo zapotřebí žádné tmářské náboženské postavy, která by do procesu zapojila své ego a zpomalila jej a zdeformovala. Celá záležitost byla i tak vyřízená. Každý den si lze jen přát, aby byl Martin Luther King stále mezi námi a svou moudrostí mohl být příkladem americkým politikům. A co se týká „Mahátmy“, kterého kvůli jeho nedostatečné zbožnosti zavraždili členové fanatické hinduistické sekty, člověk by si přál, aby žil – už jen proto, aby viděl, jaké škody způsobil (a uklidnil se, že jeho pošetilý program „kolovrátek do každé rodiny“ nebyl realizován).

	 

	K TVRZENÍ, ŽE NÁBOŽENSKÉ PŘESVĚDČENÍ zlepšuje lidi nebo že pomáhá civilizovat společnost, se lidé uchylují ve chvíli, kdy už vyčerpali všechny ostatní argumenty. Tak dobrá, jako by říkali, přestaneme trvat na Exodu nebo na zrození Ježíše z Panny Marie nebo dokonce na jeho zmrtvýchvstání anebo na „nočním letu“ Proroka z Mekky do Jeruzaléma. Co se ale stane s lidmi, když nebudou věřit? Nepropadnou všemožným prostopášnostem a sobectví? Nepropadnou, neboť jak praví slavný výrok G. K. Chestertona, když člověk přestane věřit v Boha, neznamená to, že nevěří už v nic, nýbrž že věří všemu.

	V první řadě je nutno uvést, že ctnostné chování věřícího není důkazem pravdivosti jeho víry (a dokonce ani argumentem v její prospěch). Mé chování by mohlo být ještě šlechetnější, kdybych například věřil, že se Buddha narodil z otvoru v boku své matky. Jenže nebyla by pak má motivace k takovému chování odvozena z poněkud sporných pohnutek? Stejně tak když přistihnu buddhistického kněze při krádeži obětin zanechaných v chrámu prostými lidmi, neprohlásím, že se tím zdiskreditoval buddhismus jako takový. V každém případě zapomínáme, jak je toto vše vzájemně podmíněno. Z tisícera náboženství, která se neujala, a z milionů možných zapustilo jedno kořeny a začalo se rozvíjet. Poté, co prošlo židovskými mutacemi do křesťanské podoby, je nakonec z politických důvodů přijal císař Konstantin a učinil z něj oficiální náboženství s kodifikovanou (konečně) a vymahatelnou formou vycházející z mnoha chaotických a rozporuplných svatých knih. Pokud jde o islám, stal se ideologií úspěšné dobyvatelské politiky přijaté úspěšnými vládnoucími dynastiemi a byl postupně sjednocen, zaznamenán a prohlášen za zákon. A přitom stačilo, aby se jedno či dvě vojenská vítězství přiklonila na druhou stranu, a lidé na Západě by nebyli rukojmími sporů, které se odnepaměti odehrávají v Judeji a v Arábii. Mohli jsme se stát horlivými vyznavači něčeho zcela jiného, třeba hinduismu, aztéckého náboženství nebo konfuciánského učení, ale to ještě přísně vzato neznamená, že by se tak děti snáze naučily rozlišovat dobro a zlo. Jinými slovy, věřit v určitého boha je jednou z cest, jak vyjádřit ochotu věřit v něco. Zatímco odmítnutí víry v žádném případě neznamená, že člověk nevěří vůbec v nic.

	Jednou jsem sledoval dnes již zesnulého profesora A. J. Ayera, autora skvělé knihy Jazyk, pravda a logika (Language, Truth and Logic) a uznávaného humanistu, při diskusi s jistým biskupem Butlerem. Debatu vedl filozof Bryan Magee. Výměna názorů probíhala dosti kultivovaně až do chvíle, kdy biskup poté, co Ayer prohlásil, že dosud neviděl žádný důkaz potvrzující existenci Boha, skočil Ayerovi do řeči a opáčil: „Potom nechápu, proč nevedete bezuzdně nemorální život.“ V tom okamžiku „Freddie“, jak mu říkávali jeho přátelé, nechal stranou svou obvyklou zdvořilost a vykřikl: „Musím říct, že toto považuji za naprosto nehoráznou urážku.“ Nuže, patří se říci, že Freddie určitě přestoupil většinu přikázání ohledně sexuálního chování, kdysi nastíněných na Sinaji. Svým způsobem tím byl i proslaven. Byl ale také vynikajícím učitelem, milujícím rodičem a mužem, který většinu svého volného času věnoval prosazování lidských práv a svobodě projevu. Říci, že jeho život je nemorální, by bylo výsměchem pravdě.

	Z mnoha spisovatelů, kteří stejnou věc popisují jiným způsobem, vybírám Evelyna Waugha. Waugh byl stejného vyznání jako biskup Butler a ve svých dílech se co nejvíc snažil obhajovat působení božího milosrdenství. V jeho románu Nečekaný návrat (Brideshead Revisited) nalezneme velice přesný postřeh. Dvě hlavní postavy, Sebastiana Flyta, potomka starého katolického šlechtického rodu, a Charlese Rydera, navštíví duchovní otec Phipps, který má za to, že všichni mladí muži se vášnivě zajímají o kriket. Když je vyveden z omylu, podívá se na Charlese „s výrazem nevinného údivu ve tváři, který jsem pak vídal u nábožensky založených lidí, s výrazem, který ti, co se vystavují nebezpečím tohoto světa, tak málo užívají pro svou útěchu“.

	A tak se znovu vracím k biskupu Butlerovi. Nechtěl vlastně Ayerovi říci – svým vlastním naivním způsobem – že bez omezení plynoucích z jeho náboženského přesvědčení by on sám „vedl bezuzdně nemorální život“? Chce se samozřejmě doufat, že to tak nemyslel. Empirické zkušenosti však tuto domněnku potvrzují. Když se totiž duchovní vydají na špatnou cestu, je to cesta opravdu špatná, a páchají zločiny, které by vyděsily každého průměrného hříšníka. Nabízí se vysvětlení, že jejich činy lze spíše přičíst na vrub potlačené sexuality než tezím, které káží, nicméně jedna z těch tezí se týká i potlačené sexuality… Spojitost tu bezpochyby existuje; však také od dob, kdy náboženství vzniklo, koluje mezi nevysvěcenými členy církví na toto téma spousta vtipů.

	Vlastní Waughův život byl daleko více poznamenán přestupky proti zdrženlivosti a střízlivosti, než tomu bylo u Ayera (ten si je však podle všeho o to více užíval), a proto není divu, že musel čelit otázkám, jak se jeho soukromé chování slučuje s názory, jež prezentuje na veřejnosti. Jeho odpověď se stala proslulou. Přátelům řekl, jen ať si zkusí představit, o co hůře by se choval, kdyby nebyl katolíkem. Pro toho, kdo věří v prvotní hřích, mohlo takové vysvětlení sloužit jako spiritistická seance, avšak přezkoumáme-li, jak Waugh skutečně žil, zjistíme, že jeho nejzlomyslnější a nejhorší jednání mělo bezprostřední souvislost s jeho vyznáním (ponechme teď stranou jeho až zoufalou nevázanost v pití a milostných záletech). Jednou poslal svatební telegram své rozvedené a znovu provdané přítelkyni, v němž jí sdělil, že její svatební noc jen zvýší osamělost Ježíše na křížové cestě a bude dalším plivancem do jeho tváře. Podporoval fašismus ve Španělsku a Chorvatsku a Mussoliniho hanebnou invazi do Habeše, protože ji schvaloval Vatikán. V roce 1944 napsal, že jedinou hrází mezi Evropou a barbarstvím je teď Třetí říše. K těmto úletům jednoho z mých nejmilovanějších autorů nedocházelo navzdory jeho vyznání, nýbrž právě kvůli němu. Nepochybuji, že v soukromém životě vykonal řadu dobrých a kajícných skutků, ale ty může dělat každý a nemusí být věřící. Jako příklad nám může posloužit americký plukovník Robert Ingersoll, který byl až do své smrti v roce 1899 předním obhájcem lidí bez vyznání. Jeho oponenti byli vzteky bez sebe, neboť to byl neobyčejně velkorysý člověk, milující a věrný manžel, vzorný otec a odvážný důstojník; měl – jak s omluvitelnou nadsázkou prohlásil Thomas Edison – „všechny rysy dokonalého muže“.

	Není to tak dávno, co jsem byl ve Washingtonu bombardován sprostými a výhrůžnými telefonáty od muslimů, v nichž mi slibovali, že potrestají mou rodinu za to, že jsem se nezapojil do jejich kampaně lží, nenávisti a násilí proti Dánsku. Mám ale i jinou zkušenost. Jednou manželka zapomněla velkou peněžní částku na zadním sedadle taxíku a súdánský řidič s vynaložením značného úsilí i peněz nakonec zjistil, komu patří, přijel k nám domů a celou částku vrátil. Když jsem udělal hrubou chybu a nabídl mu deset procent jako nálezné, dal mi zcela klidným, avšak rozhodným hlasem najevo, že za splnění své islámské povinnosti žádnou odměnu nečeká. Kterou z těchto dvou verzí víry máme brát jako směrodatnou?

	Na tuto otázku nelze v mnoha směrech najít jednoznačnou odpověď. Sám bych dal přednost tomu, abych měl v knihovně všechny Waughovy knížky v té podobě, jak jsou, a jsem ochoten smířit se s tím, že by bez trápení a posedlosti jejich autora nikdy nevznikly. A kdyby se všichni muslimové chovali jako onen taxikář, který se vzdal možnosti získat částku převyšující jeho týdenní výdělek proto, aby udělal dobrou věc, byl bych i vcelku lhostejný k prapodivným radám Koránu. Když ve svém vlastním životě hledám nějaké příklady zvláště dobrého nebo čestného jednání, moc velký výběr zrovna nemám. Jednou, a třásl jsem se přitom hrůzou, jsem si sundal neprůstřelnou vestu a půjčil jsem ji ještě více vyděšené ženě, které jsem tak pomohl dostat se na bezpečné místo (nebyl jsem v krytu jediný ateista). V té chvíli jsem věděl, že to bylo minimum, ale zároveň i maximum, co jsem pro ni mohl udělat. Ti, co nás ostřelovali, byli srbští křesťané, ale to byla i ona sama.

	Když jsem byl na sklonku roku 2005 v severní Ugandě, dostal jsem se do rehabilitačního centra pro unesené a zotročené děti ze země Acholiů, ležící severně od řeky Nil. Všude kolem mě byli neteční, duchem nepřítomní a zatvrzelí chlapci (a několik dívek). Jejich příběhy byly zoufale podobné. Byli uneseni – většinou ve věku osmi až třinácti let – ze školy nebo z domova příslušníky milic s otupělým výrazem ve tvářích, kteří sami byli již dříve odvlečeni ze svých domovů. Po odvedení do buše byli „zasvěceni“ do násilí jednou ze dvou metod (nebo i oběma). Buď se museli sami zúčastnit nějaké vraždy, aby se cítili „zašpiněni“ a vinni, nebo museli podstoupit dlouhé a brutální bičování, sestávající někdy až ze tří set ran. („Děti, které na vlastní kůži pocítily krutost,“ vysvětloval jeden starší muž patřící k Acholiům, „se naučí chovat stejně krutě.“) Utrpení způsobené touto armádou nešťastným dětem, z nichž se staly živoucí mrtvoly, nelze slovy vyjádřit. Její příslušníci vyhlazovali celé vesnice, z tisíců lidí udělali uprchlíky, páchali ohavná zvěrstva jako zohavování a rozřezávání obětí. A co bylo ze všeho nejhrůznější, pokračovali v unášení dětí, takže Acholiové se báli dělat zásadní protiopatření, aby nakonec nezabili nebo nezmrzačili vlastní děti.

	Tato vojenská organizace se jmenovala „Armáda božího odporu“ (LRA – Lord’s Resistence Army) a vedl ji muž jménem Joseph Kony, bývalý vášnivý ministrant, který chtěl, aby se lidé v dané oblasti řídili Desaterem. Křtil olejem a vodou, pořádal kruté obřady trestu a očištění a ujišťoval své stoupence, že se jim budou kulky vyhýbat. Byl fanatickým propagátorem křesťanství. Rehabilitační centrum, v němž jsem tehdy pobýval, provozovala shodou okolností rovněž nějaká fundamentalistická křesťanská organizace. Byl jsem i v buši a viděl jsem, co LRA napáchala. Když jsem se dal v centru do řeči s mužem, který se snažil napravit škody způsobené Josephem Konym, zeptal jsem se ho, kdo je opravdovějším věřícím – Joseph Kony, nebo křesťanská organizace provozující centrum? Řekl jsem mu, že to, co centrum dělá – poskytování protéz, přístřeší a „konzultací“ – by mohla stejně tak provádět jakákoli sekulární nebo státem řízená organizace, ale aby se člověk mohl chovat jako Joseph Kony, musí opravdu něčemu věřit.

	K mému údivu se té otázce nebránil. Je pravda, konstatoval, že Kony za svou autoritu vděčí do jisté míry skutečnosti, že pochází z kněžské křesťanské rodiny. A také je pravda, že lidé mají tendenci věřit, že dokáže dělat zázraky, protože se stále odvolává na duchovní svět a slibuje svým přívržencům imunitu vůči smrti. Dokonce i ti, komu se podařilo utéci, stále přísahají, že viděli, jak dělá zázraky. Jediné, co teď mohl onen misionář v centru dělat, bylo ukázat lidem jinou podobu křesťanství.

	Musím se přiznat, že jeho upřímnost na mě zapůsobila. Existovaly i další argumenty, které mohl vznést. Joseph Kony je zcela jistě hodně vzdálen křesťanskému „hlavnímu proudu“. A také je pravda, že ho financují a vyzbrojují cyničtí muslimové súdánského režimu, kteří ho využívají k vytváření problémů ugandské vládě, jež na druhou stranu podporuje povstalecké skupiny v Súdánu. Kony ve zjevné snaze projevit uznání za poskytovanou podporu začal od jisté doby pranýřovat chov a konzumaci vepřů. Pokud zavrhneme možnost, že se z něho stal v pokročilém věku ortodoxní žid, muselo se jednat o úlitbu šéfům. Tito súdánští zabijáci vedou dlouholetou vyhlazovací válku nejen proti křesťanům a animistům v jižním Súdánu, nýbrž i proti nearabským muslimům v provincii Dárfúr. Islám možná oficiálně nečiní rozdíly mezi rasami a národy, ale vrahy v Dárfúru jsou arabští muslimové a jejich oběťmi afričtí muslimové. Armáda božího odporu není ničím jiným než jakýmsi vedlejším představením křesťanské verze Rudých Khmérů na rozšířené scéně hrůzy. Ještě názornějším příkladem takových hrůz jsou události ve Rwandě, která se roku 1992 stala pro svět novým synonymem genocidy a sadismu. Bývalá belgická država je nejkřesťanštější africkou zemí a může se pochlubit nejvyšším počtem kostelů na hlavu, přičemž šedesát pět procent Rwanďanů jsou vyznáním římští katolíci a patnáct procent se hlásí k různým protestantským církvím. Spojení „na hlavu“ dostalo v roce 1992 morbidní nádech, když rasistické milice „Hutuská síla“, podněcované státem a církví, napadly své tutsiovské sousedy a začaly je hromadně vyvražďovat.

	Nejednalo se přitom o žádný atavistický výbuch krvelačnosti, nýbrž o chladnokrevné nacvičenou africkou verzi „konečného řešení“, které se již nějakou dobu připravovalo. První varování přišlo v roce 1987, kdy se katolický vizionář s ošidně přívětivě znějícím jménem Little Pebbles (Malé oblázky) pyšnil tím, že slyšel hlasy a měl vidění pocházející od Panny Marie. Zmíněná vidění a hlasy byly hrůzně krvavé a předvídaly masakr a apokalypsu, ale také – jako by mělo jít o kompenzaci – i návrat Ježíše Krista o velikonoční neděli roku 1992. Zjevení Marie na vršku Kibeho bylo prověřeno katolickou církví a shledáno věrohodným. Vidění velice zaujala ženu rwandského prezidenta Agathe Habyarimanu, která udržovala úzké kontakty s biskupem z hlavního rwandského města Kigali. Tento muž, monsignore Vincent Nsengiyumva, byl také členem ústředního výboru jediné vládnoucí strany prezidenta Habyarimany, Národního revolučního hnutí pro rozvoj neboli NRMD (National Revolutionary Movement for Development). Tato strana, společně s dalšími státními orgány, s oblibou zatýkala všechny ženy, které považovala za „prostitutky“, a podněcovala katolické aktivisty, aby zdemolovali všechny obchody prodávající antikoncepci. Po nějaké době se rozneslo, že proroctví bude naplněno a že „švábi“ – minorita Tutsiů – dostanou, co jim náleží.

	Když skutečně nastal apokalyptický rok 1994 se všemi dopředu promyšlenými a koordinovanými masakry, mnozí vyděšení Tutsiové a disidentští Hutuové projevili jen malou soudnost, když se pokusili nalézt útočiště v kostelech. Tak značně usnadnili práci interahamwe, tj. vládním a vojenským komandům smrti, jejichž velitelé věděli, kde je mají hledat, a mohli se také spolehnout na kněze a řádové sestry, že jim přesně ukáží, kde jsou. (I to je důvod, proč tolik fotografií hromadných hrobů pochází z vysvěcených míst a proč při probíhajících soudech s viníky genocidy sedí na lavici obžalovaných také duchovní a řádové sestry.) Například nechvalně známý kněz Wenceslas Munyeshyaka, vůdčí osobnost kigalské katedrály Svaté rodiny, byl propašován ven ze země s pomocí francouzských kněží; nakonec byl obviněn z účasti na genocidě (poskytl seznam civilistů eskadrám smrti) a za znásilňování mladých žen, které uprchly ze svých domovů. Není to zdaleka jediný duchovní, který čelí podobným obviněním. K potlačení případné falešné představy, že se jednalo pouze o „zbloudilého“ kněze, mohou posloužit i informace o dalším členovi rwandské církevní hierarchie, biskupovi z Gikongora, jinak známém jako monsignore Augustin Misago. Předkládám jednu z podrobných zpráv, popisující otřesné události:

	 

	Biskup Misago byl označován za sympatizanta Hutuské síly. Byl veřejně obviněn, že bránil Tutsiům uprchnout do bezpečných míst a že kritizoval své církevní kolegy za jejich podporu „švábům“ a také že požádal vatikánského emisara, který navštívil Rwandu v červnu 1994, aby vyřídil papeži, ať „sežene nějaké místo pro tutsiovské kněze, protože rwandský lid už je nechce“. A co více, 4. května téhož roku, krátce předtím, než se na pahorku Kibeho zjevila Panna Marie, se tam objevil i sám biskup s policejním týmem a řekl skupině devadesáti dětí z kmene Tutsiů, které tam byly drženy v rámci přípravy na jejich vyvraždění, že se nemusí ničeho obávat, protože policie je ochrání. A byla to právě policie, kdo asistoval při masakru, při němž zahynulo dvaaosmdesát dětí.

	 

	Školní děti „držené v rámci přípravy na jejich vyvraždění“… Možná si ještě vzpomínáte, jak papež odsoudil tento děsivý zločin a roli, jakou v něm sehrála církev. Že si na nic takového nevzpomínáte? Není divu, protože nikdy nic takového neřekl. Paul Rusesabagina, hrdina z filmu Hotel Rwanda, vzpomíná, jak kněz Wenceslas Munyeshyaka mluvil dokonce i o své tutsiovské matce jako o „švábovi“. Nic z toho, co provedl, francouzské církvi nevadilo, a tak mu ještě před jeho zatčením ve Francii dovolila opět pokračovat v „pastýřských povinnostech“. Co se týká biskupa Misaga, našli se na poválečném rwandském ministerstvu spravedlnosti lidé, kteří se domnívali, že i on by měl být obviněn. Jenže jak poznamenal jeden z vedoucích pracovníků ministerstva: „Vatikán je až příliš silný a nedostatečně kajícný, aby dovolil postavit se proti biskupům. Cožpak jste nikdy neslyšeli o neomylnosti?“ Přinejmenším lze tedy sotva prohlašovat, že se díky náboženství lidé chovají laskavěji nebo civilizovaněji. Nezřídka dokonce platí, že když se přestupku dopustí věřící, je závažnost jeho provinění úměrná jeho zbožnosti. Lze dodat, že někteří nejnadšenější humanitární pracovníci jsou také věřící (ačkoli ti nejlepší, s jakými jsem se kdy setkal, byli shodou okolností sekularisté, kteří se nesnažili nikoho obracet na svou víru). Přitom pravděpodobnost, že ti, co byli na druhé straně, spojovali své zločiny tak či onak se svým vyznáním, byla téměř stoprocentní, zatímco pravděpodobnost, že se člověk s určitým vyznáním postaví na stranu humanity a slušného chování, se rovnala pravděpodobnosti při házení mincí, tedy jedna ku jedné. A v minulosti to bylo asi tak pravděpodobné, jako že se naplní předpověď astrologů. Je tomu tak proto, že náboženství nemohla nikdy vzniknout, neřkuli vzkvétat, nebýt vlivu takových fanatiků, jako byli Mojžíš, Muhammad nebo Joseph Kony. Avšak ti, co se věnují veřejně prospěšné a humanitární činnosti, jakkoli mezi nimi mohou být i soucitní věřící, jsou pokračovateli modernismu a osvícenství. Náboženství se nešířilo díky své obětavosti a zářnému příkladu, nýbrž jako pomocný nástroj ještě temnějších metod, jakými byly svaté války a snaha ovládnout cizí území.

	Byl jsem zdrženlivým obdivovatelem zesnulého papeže Jan Pavla II., podle všech běžných měřítek statečného a přemýšlivého člověka, který dokázal projevit morální i fyzickou odvahu. Jako mladý muž se zapojil do protinacistického odporu ve své rodné zemi a později jí pomáhal vymanit se ze sovětské nadvlády. Během svého pontifikátu byl v některých směrech neuvěřitelně konzervativní a autoritativní, ale také projevil otevřenost vůči vědě a výzkumu (s výjimkou diskuse na téma viru HIV). Dokonce ve svém postoji vůči potratům učinil určité ústupky směrem k „etice života“. Podle ní je i trest smrti téměř vždy špatný. Po jeho smrti se papeži Janu Pavlovi dostalo kromě jiného i uznání za celou řadu omluv, které učinil. Chybělo však mezi nimi, jak by se patřilo, pokání za asi milion lidí zavražděných ve Rwandě. Najdeme ale omluvu Židům za křesťanský staletý antisemitismus, omluvu muslimům za křížové výpravy, omluvu východním ortodoxním křesťanům za perzekuci ze strany Říma a také vyjádření celkové lítosti nad činností inkvizice. Člověk mohl nabýt pocitu, že jednání církve bylo v minulosti většinou chybné a často zločinné, avšak pokáním se nyní svých hříchů zbavila a je připravena stát se opět neomylnou.

	 

	
Kapitola čtrnáctá

	 

	Žádné „východní“ řešení neexistuje

	 

	Krize organizovaného náboženství na Západě a nepřeberné množství způsobů, jakými se náboženské morálce podařilo dostat hluboko pod úroveň té normální, obyčejně lidské, vždy nutila dychtivé „hledače“ nalézt nějaké přijatelnější řešení na východ od Suezu. Jednou jsem se k těmto potenciálním adeptům a přívržencům připojil, navlékl jsem si oranžový úbor a začal navštěvovat ášram proslaveného guru v Púně, nacházející se v oblasti kouzelných pahorků nedaleko Bombaje. Do své mnišské role jsem se vžil jen proto, abych pomohl natočit dokumentární film pro BBC. Je mi jasné, že můžete tím pádem zpochybnit mou objektivnost, ale musím konstatovat, že BBC tehdy pracovala velice nestranně, a mým úkolem bylo absorbovat co nejvíce poznatků. (Vzhledem k tomu, že jsem už stihl být v anglikánské církvi, chodit do metodistické školy, v rámci uzavření manželství konvertovat k řecké ortodoxní církvi, že stoupenci Sai Baby ve mně rozpoznali čísi reinkarnaci a při mé druhé svatbě mě oddával rabín, mohl bych se klidně pokusit zaktualizovat knihu Williama Jamese Druhy náboženské zkušenosti, The Varieties for Religious Experience.

	Oním guru byl Bhagwan Shree Rajneesh. „Bhagwan“ znamená bůh nebo božský a „Shree“ (Šrí) svatý. Měl velké oduševnělé oči, okouzlující úsměv a vrozený smysl pro humor, byť poněkud přihroublý. Jeho hlas plný sykavek, přenášený při časném ranním dharsanu obvykle reproduktory nastavenými na nízkou hlasitost, měl mírně hypnotický účinek. To alespoň poněkud otupilo neméně hypnotickou stereotypnost jeho přednášek. Možná jste četli úžasnou dvanáctidílnou románovou řadu Anthonyho Powella Tanec na hudbu času (A Dance to the Music of Time). V ní tajemný věštec dr. Trelawney udržuje pohromadě skupinu osvícených přívrženců, a to navzdory nevyhnutelným problémům. Jeho žáci se navzájem nepoznávají podle oblečení, nýbrž podle pozdravu. Když se potkají, jeden pronese zpěvavým hlasem: „Podstatou všeho je božská přirozenost pravdy.“ Správná odpověď pak zní: „Vize vizí uzdravuje slepotu.“ A tím je spirituální potřesení rukou dokončeno. Za celou dobu jsem od Bhagwana neslyšel nic, co by předčilo tuto moudrost. Na rozdíl od dr. Trelawneye kladl větší důraz na lásku ve smyslu její věčnosti, a samozřejmě také větší důraz na sex, to však již ve smyslu zcela bezprostředním. Celkem vzato však bylo jeho učení neškodné. I když by spíše nebylo, nebýt malého nápisu nad vchodem do stanu, v němž přednášel, který mě nikdy nepřestával dráždit. Stálo tam: „Boty a mysl nechte u vchodu.“ Vždy tam ležela hromada bot a sandálů a já jsem si ve svém transcendentním rozpoložení téměř dokázal představit, jak se pod tímto doslova bezduchým mottem postupně kupí opuštěné a nenaplněné mysli. Dokonce jsem se pokusil o krátkou parodii na zenový kóan: „Jaký je odraz opuštěné mysli?“

	Pro extatické návštěvníky nebo turisty představoval ášram vnější podobu spirituálního místa, kde mohli v exotickém a luxusním prostředí rozjímat o věcech mezi nebem a zemí. Brzy jsem ale zjistil, že se tu děje něco nedobrého. Do Púny přicházela spousta lidí s narušenou nebo poznamenanou psychikou, kteří hledali radu a pomoc. Někteří byli bohatí (ke klientům neboli poutníkům patřil i vzdálený člen britské královské rodiny) a podle prvního doporučení, kterého se jim dostalo – podobně, jako je to zvykem u celé řady jiných vyznání – se měli svého majetku vzdát. Důkazem účinnosti takové rady byla celá flotila rolls-royceů, kterou si Bhagwan udržoval a která byla považována za největší sbírku svého druhu na světě. Poté, co se nechali takto poměrně svižně oškubat, byli žáci zapojeni do „skupinového“ vyučování. A právě tady se začínaly dít skutečně nechutné věci.

	Film Wolfganga Dobrowolného Ášram (Ashram), natočený tajně bývalým oddaným stoupencem a upravený pro můj dokument, ukazuje „hravý“ pojem kundalini ve skutečném světle. V jedné charakteristické scéně je mladá žena nejdříve vysvlečena donaha, poté ji obstoupí muži a křičí na ni a upozorňují ji na všechny její tělesné a duševní nedostatky tak dlouho, až se celá ponížená a plná pocitu vlastní nedokonalosti rozpláče. V tom okamžiku ji k sobě přivinou, objímají ji a utěšují a sdělí jí, že nyní má „rodinu“. Dívka vzlyká, cítí masochistickou úlevu a pokorně se stává členkou společenství. (Nebylo vůbec jasné, co musela udělat pro to, aby získala zpět své šaty, ale sám jsem v tomto směru zaslechl věrohodná a nepříjemná svědectví.) Při jiných vyučovacích hodinách zaměřených na muže se děly věci natolik drsné, že při nich až praskaly kosti a vyhasínaly životy. Jednoho Němce, vzdáleně spřízněného s rodem Windsdorů, už po jedné takové seanci nikdo nespatřil a jeho tělo bylo okamžitě spáleno, aniž by si dal někdo práci s ohledáním mrtvoly.

	Několikrát mi bylo sděleno, vždy uctivým a bázlivým tónem, že „Bhagwanovo tělo trpí nějakými alergiemi“; nedlouho poté, co jsem z ášramu odešel, učinil totéž i guru, který zřejmě usoudil, že tento světský Stánek již nebude dál potřebovat. Co se tehdy stalo s jeho sbírkou rolls-royceů, se mi už nikdy nepodařilo zjistit, ale jeho přívrženci obdrželi počátkem roku 1983 jakýsi vzkaz, aby se přemístili do amerického městečka Antelope ve státě Oregon. To také učinili, ačkoli si tím pádem tolik neužívají poklidného, volnějšího životního stylu. Místní obyvatelé poněkud zneklidněli, když zjistili, že v jejich sousedství vyrostl vojensky vyhlížející komplex s pochmurně se tvářícími ozbrojenými strážemi v oranžových hábitech. Zcela evidentně se jednalo o pokus vytvořit „prostor“ pro nový ášram. Pak ale došlo k řadě podivných událostí, mezi nimi k tomu, že se v zemědělských produktech prodávaných v místním supermarketu našly jedovaté látky. Nakonec se komunita rozpadla a její navzájem se obviňující členové se rozptýlili do řady jiných míst, kde hledali nové útočiště. Později jsem se náhodou setkal s lidmi, kteří to po dlouhém a nikam nevedoucím studiu Bhagwanových myšlenek nakonec vzdali. Jedno měli společné – prázdný pohled. (Sám guru začal používat nové jméno „Osho“ a na jeho počest byl ještě donedávna vydáván sice nablýskaný, ale jinak přihlouplý časopis. Je dost možné, že i po jeho smrti se ještě nějací jeho přívrženci najdou.) Myslím si, že nescházelo moc a Antelope se mohlo stát stejně neslavné proslulým místem jako kdysi Jonestown.

	El sue o de la razón produce monstruos. „Když rozum spí, běsi se vzbouzejí.“ Tato rytina ze souboru Los Caprichos (Rozmary) nesmrtelného Franciska Goyi se stala součástí našeho povědomí. Je na ní zobrazen podřimující muž, nad kterým se vznášejí netopýři, sovy a jiné přízraky temnot. Přes výmluvnou alegorii stále existuje mimořádně velký počet lidí, kteří podle všeho věří, že naše mysl, a také schopnost myslet – to jediné, čím se odlišujeme od našich zvířecích příbuzných – jsou něčím, čemu není radno důvěřovat, a že je máme pokud možno dokonce potlačovat. Čím více touží člověk dosáhnout nirvány, tím více se mu snižuje schopnost racionálního uvažování. Ovšem chcete-li před tím varovat, dočkáte se leda hysterické reakce.

	 

	„DAL BYCH SI JEDEN SE VŠEMI PŘÍLOHAMI.“ Takto vznese buddhista svůj skromný požadavek na prodavače párků v rohlíku. Podá pak prodavači dvacetidolarovou bankovku a dlouho čeká, až dostane nazpátek. Když si nakonec o své drobné (angl. change) řekne, prodavač mu sdělí, že „změna (angl. rovněž change) přichází zevnitř“. Je až příliš snadné parodovat všechna takováto klišé, což platí i pro křesťanské misionářství. V jednom starém anglikánském kostele v Kalkatě jsem viděl sochu biskupa Reginalda Hebera, který obohatil liturgické zpěvníky anglické církve těmito úchvatnými verši:

	 

	Přestože tropické brízy

	nad Cejlonem hezky vanou

	a vše oku tam lahodí,

	lidé hřešit nikdy nepřestanou.

	Přestože Bůh s milující vlídností

	své dary rozdává,

	pohan se ve své slepotě

	dál svým modlám oddává.

	 

	Částečně i kvůli takovým naivním koloniálním projevům bohabojnosti se spousta lidí ze Západu obrací k náboženstvím Orientu, která se jim zdají přitažlivější. A právě Srí Lanka (moderní název pro nádherný ostrov Cejlon) je kouzelné místo a zdejší lidé se vyznačují vlídností a štědrostí. Proč o nich biskup Heber mluvil jako o hříšnících? Je pravda, že dnes je to země prakticky zničená, zmrzačená násilnostmi a útiskem, přičemž znepřátelenými stranami tu jsou zejména buddhisté a hinduisté. Celý problém začíná již u samého názvu státu: „Lanka“ znamená ve starém sinhálském jazyce ostrov, zatímco „Srí“ znamená v buddhistickém smyslu „svatý“. Toto postkoloniální přejmenování způsobilo, že Tamilové, převážně hinduisté, se najednou cítili vyřazení. (Své rodné zemi říkají raději „Eelam“.) Netrvalo dlouho a napětí v rámci etnického kmenového uspořádání zesílené náboženstvím začalo zemi ničit.

	Přestože si osobně myslím, že výhrady tamilského obyvatelstva vůči ústřední vládě byly oprávněné, nelze přehlédnout fakt, že jeho geriloví vůdci jako první, dlouho před Hizballáhem a al-Káidou, zavedli odpornou taktiku sebevražedných atentátníků. Tento barbarský způsob, použitý i při vraždě zvoleného indického prezidenta, však nemůže ospravedlnit pogromy vedené buddhisty proti Tamilům nebo vraždu prvního zvoleného prezidenta nezávislé Srí Lanky spáchanou buddhistickým knězem.

	Umím si představit, že někteří čtenáři těchto stránek mohou prožívat šok z poznání, že vrahy a sadisty jsou také hinduisté a buddhisté. Žijí snad v představě, že hloubaví obyvatelé Východu konzumující vegetariánskou stravu a věnující se meditačním praktikám jsou proti pokušení imunní? Někdo může namítnout, že buddhismus v našem slova smyslu vlastně žádným náboženstvím ani není. Ať ale je, či není, měl Buddha na ostrově údajně nechat jeden svůj zub, a já jsem se svého času zúčastnil obřadu, při němž buddhističtí kněží nabídli výjimečnou možnost si tuto pozlacenou relikvii a vzácnou modlu prohlédnout. Biskup Heber se ve své přihlouplé liturgické písni sice obecně zmiňuje o modlách, nikoli už ale o kostech (stejně by se nehodily do rýmu), natož o zubech. Možná i proto, že křesťané dodnes uctívají kosti a další ostatky svých údajných svatých a uchovávají je v kostelech a katedrálách v hrůzostrašných relikviářích. Nevím, jak se to stalo, ale při obřadu se zubem se u mě žádný pocit všeobjímajícího míru a vnitřní blaženosti nedostavil. Naopak jsem se nedokázal zbavit dojmu, že být Tamilem, měl bych slušnou naději být na místě rozčtvrcen.

	Lidský druh je pouze jedním z živočišných druhů a zase tak moc výjimečný není. Je zbytečné a marné si představovat, že vykonáním cesty třeba do Tibetu objevíme nový soulad s přírodou nebo s věčností. Například dalajláma je pro sekularisty naprosto a snadno čitelný. Stejně jako středověký vladař prohlašuje nejenže to, že by se měl Tibet stát nezávislým na Číně – což je dozajista „dokonale korektní“ požadavek, mám-li použít dnes běžnou terminologii – nýbrž také že on, dalajláma, je dědičný král jmenovaný samými nebesy, jak praktické! Jeho vláda jediného muže v indické enklávě je absolutní a nekonformní sekty jeho vyznání jsou perzekvovány. Činí absurdní prohlášení o sexu a stravování a při svých cestách za hollywoodskými experty na shánění peněz neopomene obřadně přijímat největší dárce, například Stevena Segala a Richarda Gera, jako svaté muže. (Nutno říci, že pan Gere nesl poněkud nelibě, když byl pan Segal prohlášen za tulku, tedy vysoce osvícenou osobu. To musí jednoho zamrzet, když prohraje v takové spirituální dražbě.) Musím připustit, že současný „dalaj“ neboli nejvyšší láma je člověk s určitým kouzlem a charismatem – stejně jako připouštím, že stávající anglická královna je osobou vyznačující se daleko větší integritou než její předchůdci – to však nijak nezmírňuje kritiku dědičné monarchie. Když se do Tibetu dostali první západní návštěvníci, byli naprosto zděšeni způsobem feudálního vládnutí a příšernými tresty, které udržovaly obyvatele v trvalé podřízenosti vůči parazitující klášterní elitě.

	Jak jednoduše ukázat, že „východní“ víra se nijak zvlášť neliší od „západního“ náboženství s jeho neověřitelnými předpoklady? Přečtěte si jasné prohlášení „Guda“, proslulého japonského buddhisty první poloviny dvacátého století:

	 

	Jako propagátor buddhismu učím, že „všechna vnímající stvoření mají Buddhovu přirozenost“ a že „v rámci dharmy není výše postaveného a níže postaveného“. Dále učím, že „všechna vnímající stvoření jsou mými dětmi“. Když jsem vzal tato zlatá slova za základ své víry, zjistil jsem, že jsou v naprostém souladu s principy socialismu. A tak jsem začal věřit v socialismus.

	 

	A znovu se setkáváme s nepodloženým předpokladem, že jakási nedefinovaná vnější „síla“ má svůj vlastní záměr, a s nenápadným, leč hrozivým náznakem, že každý, kdo bude nesouhlasit, se bude určitým způsobem protivit svaté, otcovské vůli. Úryvek pochází z naučné knihy Zen ve válce (Zen at War) napsané Brianem Victoriou. Popisuje se v ní, jak většina japonských buddhistů došla k závěru, že obecně má Gudo pravdu, ale konkrétně se mýlí. Jistě, je správné pohlížet na lidi jako na děti, jako to činí všechna vyznání, ale to, co od nich vyžaduje Buddha a dharma, má víc společného s fašismem než se socialismem.

	Pan Victoria je buddhistický mistr a prohlašuje – což nechávám na něm – že je také kněz. Svou víru bere dozajista vážně a o Japonsku a Japoncích toho ví hodně. Ve zmíněném díle ukazuje, že japonský buddhismus se stal loajálním sluhou – a dokonce obhájcem – imperialismu a masového vraždění, avšak nikoli proto, že se jednalo o buddhismus japonský, nýbrž že prostě šlo o buddhismus jako takový. V roce 1938 založili přední členové ničirenské sekty skupinu orientovanou na „císařskou cestu buddhismu“, popsanou takto:

	 

	Císařská cesta buddhismu využívá dokonalou pravdu Lotosové sútry k odhalení majestátní podstaty národního politického zřízení. Oslavování pravdivého ducha mahájánového buddhismu je učením, které s plnou úctou podporuje císařovu práci. To měl na mysli velký zakladatel naší sekty svatý Ničiren, když mluvil o božské jednotě panovníka a Buddhy… Z tohoto důvodu je hlavním obrazem zbožňování v rámci císařské cesty buddhismu nikoli Buddha Šákjamuni, pocházející z Indie, nýbrž jeho veličenstvo císař, který je potomkem více než deseti tisíc generací.

	 

	Výlevy tohoto typu, ať se jeví sebenebezpečnějšími, je dost těžké podrobit kritice. Spočívají totiž – stejně jako většina vyznání – v pouhém předpokládání něčeho, co by mělo být prokázáno. A tak po nicneříkajícím tvrzení následují slova „z tohoto důvodu“, jako by v onom tvrzení bylo již vše logicky vysvětleno. (Také pro všechna dalajlámova prohlášení – ten sice neobhajuje imperialistické vraždění, ale zase hlasitě přivítal jaderné pokusy prováděné indickou vládou – je typické, že postrádají zdůvodnění.) Pro tvrzení, která jsou tak neužitečná, že si z jejich chyb člověk nemůže vzít ani ponaučení, mají vědci speciální výraz: říkají o nich, že „nejsou dokonce ani špatná“. Většina takzvaných duchovních pojednání je právě tohoto druhu.

	Rovněž není bez zajímavosti, že z pohledu výše uvedené buddhistické školy jsou všechny ostatní tyto školy – o nic méně „kontemplativní“ – zcela mylné. Prostě každý religionista ví, že vše, co je vytvořeno člověkem, v sobě nese zárodek vnitřní rozporuplnosti.

	Na základě čeho ale mohou stoupenci Buddhy Šákjamuniho tvrdit, že se jeho japonští souvěrci mýlí? Sotva asi mají zdůvodnění nebo důkaz, když prostě věří v „dokonalou pravdu Lotosové sútry“.

	Již špatná situace v Japonsku se stala ještě horší, když se generálové rozhodli přimět své manipulovatelné vyznavače zenu k naprosté poslušnosti. Když se pevninská část Číny proměnila v jedno vražedné pole, všechny hlavní sekty japonského buddhismu se spojily, aby vydaly následující prohlášení:

	 

	Poddaní císařského Japonska, uctívající imperiální politiku směřující k uchování Orientu, odpovídají za osud miliardy lidí barevné pleti… Věříme, že nastal čas k uskutečnění zásadní změny v lidské historii, která se dosud zaměřovala na bílou rasu.

	 

	Připomíná to linii, kterou zaujalo šintó – další kvazináboženství těšící se podpoře císařství – totiž že japonští vojáci vlastně padli v boji za asijskou nezávislost. Každý rok dochází ke sporu, v němž jde o to, zda mají japonští veřejní a duchovní vůdci navštívit chrám Yakasuni, který oficiálně velebí armádu císaře Hirohita. Miliony Číňanů, Korejců a Barmánců rok co rok protestují a prohlašují, že Japonsko nebylo nepřítelem imperialismu v Orientu, nýbrž jeho novější, brutálnější formou, a že chrám Yakasuni je místem hrůzy. Je však zajímavé si uvědomit, že japonští buddhisté považovali v té době účast své země v nacisticko-fašistické ose za projev teologie osvobození. Tehdejší sjednocené buddhistické vedení to vyjádřilo takto:

	 

	V úsilí zajistit ve východní Asii věčný mír a v touze projevovat nesmírnou laskavost a soucit jsme někdy neteční, někdy rozhodní. Nyní nemáme jinou volbu než uplatnit laskavou rozhodnost a „zabít jednoho, aby mnoho jiných mohlo žít“ (issacu tašo). Je to něco, co mahájánový buddhismus schvaluje pouze s vědomím nejvyšší závažnosti.

	 

	Žádný obhájce „svaté války“ nebo „křížových výprav“ by to neřekl lépe. Obzvláště vydařený je výraz „věčný mír“. Ke konci děsivého konfliktu vyvolaného Japonskem právě buddhističtí kněží a kněží ze sekty šintó prováděli nábor a výcvik sebevražedných fanatických pilotů kamikadze („božský vítr“) a přesvědčovali je, že císař je „posvěceným králem, jenž otáčí zlatým kolem“, jedním ze čtyř projevů ideálního buddhistického vládce a Tathagáty neboli „nejosvícenější bytosti“ tohoto světa. A jelikož „zen se staví k životu a smrti indiferentně“, proč se nezbavit starostí tohoto světa a nepadnout k nohám vražedného diktátora?

	Případ fanatických pilotů jen podporuje mé tvrzení, že „víru“ je nutno považovat za hrozbu. Jistě, je docela možné, abych se já – obrazně řečeno – v jednom domě věnoval svým analýzám a výzkumům a buddhista ve vedlejším roztáčel své kolo dharmy. Jenže pohrdání rozumem se projevuje zvláštním způsobem: není pasivní. Situace se pak může v zásadě vyvíjet dvěma směry: buď se naivně důvěřiví lidé stanou snadnou kořistí těch, co nejsou tak skrupulózní a snaží se druhé „vést“ a „inspirovat“, nebo ti, jejichž důvěřivost přivedla jejich vlastní společnost ke stagnaci, začnou hledat řešení, avšak nikoli cestou skutečného sebezpytování, nýbrž cestou obviňování ostatních. A právě oba tyto případy v „duchovně nejpožehnanější“ zemi nastaly.

	Ačkoli mnozí buddhisté nyní litují odsouzeníhodného pokusu prokázat svou nadřazenost, žádný dosud nebyl schopen dát najevo, že sám buddhismus stojí na špatných základech. Víra, která opovrhuje myslí a svobodným jedincem, která káže odevzdání se a rezignaci a život je pro ni jen zoufalou a přechodnou záležitostí, není pro sebekritiku zrovna připravena. Lidé, kteří jsou již znuděni konvenčními „biblickými“ náboženstvími a hledají „osvícení“ formou rozředění svých vlastních schopností kritického myšlení v nirváně jakéhokoli druhu, by se měli mít na pozoru. Možná mají za to, že opouštějí svět opovrhovaného materialismu, avšak při vstupu do toho druhého se po nich chce, aby odložili nejen své sandály, ale i mysl a přestali používat rozum.

	 

	
Kapitola patnáctá

	 

	Náboženství jako prvotní hřích

	 

	Existuje několik důvodů, proč můžeme náboženství označit nejen za nemorální, nýbrž přímo za nemravné. A chybu nelze hledat ve špatném chování a zlých skutcích jeho stoupenců (ti se naopak někdy chovají velice příkladně), nýbrž v základních principech náboženství, jako jsou:

	 

	•      Předkládání falešného obrazu světa nevinným a důvěřivým lidem

	•      Učení o krvavé oběti

	•      Učení o pokání

	•      Učení o věčné odměně a trestu

	•      Stanovení nesplnitelných úkolů a pravidel

	 

	První bod jsme již probrali. O všech mýtech o stvoření člověka se dávno ví, že jsou falešné; poměrně nedávno je nahradila jednoznačně kvalitnější a pozoruhodnější vysvětlení. Náboženství by mělo na seznam svých omluv jednoduše přidat i omluvu za to, že nic netušícím lidem vnucovalo obsah předem vybraných pergamenů a lidových bájí a že mu tak dlouho trvalo to přiznat. Je jasné, že náboženští představitelé se do omluvy nijak nehrnou, protože by se tak mohl na kousíčky rozbít celý náboženský obraz světa. Čím déle se to ale bude odkládat, tím horší může být následná reakce.

	 

	KRVAVÁ OBĚŤ

	Před vznikem monoteismu byly oltáře primitivní společnosti načichlé krví, často lidskou a někdy i dětskou. Touha po takových obětech, přinejmenším zvířecích, není však věcí minulosti. Horlivě zbožní židé v současné době usilují o chov „červené jalůvky“ bez poskvrny, o níž se zmiňuje kapitola 19 knihy Numeri. Věří, že bude-li takováto kráva poražena podle přesně daného, do nejmenších podrobností popsaného rituálu, vrátí se do třetího chrámu zvířecí oběti, urychlí se vyměřený čas zde na zemi, a tedy i příchod Mesiáše. Možná se vám to zdá být zcela absurdní, nicméně tým podobně naladěných fanatických křesťanských farmářů z Nebrasky se pokouší svým spřízněným fundamentalistům pomoci a využívá speciální chovné metody (vypůjčené z moderní vědy anebo jí ukradené) k vyšlechtění dokonalého kusu plemene Red Angus. Mezitím se židovští bibličtí fanatici v Izraeli snaží získat správný exemplář lidského plemene, tj. dítě udržované v čisté „bublině“, aby nebylo ničím znečištěno, které, až dosáhne náležitého věku, bude mít tu čest podříznout červené jalůvce krk. V ideálním případě by se tak mělo stát na Chrámové hoře. Ta sice patří k posvátným muslimským místům, na druhou stranu je ale místem, kde měl Abrahám údajně vytáhnout nůž na své vlastní dítě. Každý rok se v křesťanském a muslimském světě konají sakrální rituály, jejichž rekvizitou jsou zvířecí střeva a nedílnou součástí podřezávání krku zejména beránkům, a to buď na oslavu Velikonoc, nebo svátku Eid (svátek oběti).

	Druhý zmíněný svátek, při němž se uctívá Abrahámova ochota přinést lidskou oběť v podobě svého syna, je společný všem třem monoteistickým náboženstvím a pochází z doby dávných předků. Celý příběh je vskutku děsivý a těžko v něm budete hledat něco, co by jej „zlidštilo“. Na začátku se dozvíme o celé řadě odporných a sotva uvěřitelných věcí: o Lotově incestu s vlastními dcerami, o sňatku Abraháma s nevlastní sestrou, o narození Izáka v době, kdy bylo Abrahámovi sto let, a o spoustě dalších věrohodných i nevěrohodných zločinů a poklesků. Abrahám, možná pod tíhou špatného svědomí, ale v každém případě přesvědčen, že jedná na Boží příkaz, souhlasil, že svého syna obětuje. Naštípal dříví potřebné k zápalné oběti a syna svázaného do kozelce na ně položil (čímž prokázal, že je obeznámen s postupem). Potom vztáhl na své dítě nůž, aby je zabil jako nějaké zvíře. V posledním okamžiku mu však ruku zastavil nikoli Hospodin, nýbrž anděl. Hlas z nebe ocení Abrahámovu bohabojnost neboť Mu „neodepřel svého jediného syna“, tedy že byl ochoten zabít nevinného, aby se vykoupil z vlastních hříchů. Za věrnost se mu dostává příslibu požehnání a početného potomstva.

	Nedlouho poté (příběh Genesis však není z hlediska času vyprávěn nijak zvlášť dobře) Abrahámova žena Sára zemře ve věku sto dvaceti sedmi let. Abrahám jí jako svědomitý manžel opatří jeskynní hrob ve městě Hebronu. Sám se pak dožije vskutku požehnaného věku sto sedmdesáti pěti let, stačí zplodit dalších šest dětí a nakonec je pohřben ve stejné jeskyni jako Sára. Dodnes existují věřící, kteří se kvůli právu na výhradní vlastnictví této neidentifikovatelné a nelokalizovatelné díry v kopci dokáží mezi sebou vraždit, a dokonce i vraždit děti těch druhých.

	Během arabské revolty došlo roku 1929 v Hebronu k děsivému masakru židovských obyvatel, při němž zemřelo šedesát sedm Židů. Většina patřila k hnutí Chabad Lubavič, jehož příslušníci, kteří se přestěhovali do Hebronu, protože uvěřili mýtu Genesis (to ovšem v žádném případě neomlouvá zmíněný pogrom), považují všechny nežidovské obyvatele za rasově méněcenné. Město leželo mimo hranice Izraele až do roku 1967, kdy je s velkou slávou obsadila izraelská armáda, a stalo se součástí okupovaného Západního břehu. Pod vedením zvlášť agresivního a nesnesitelného rabína Moše Levingera se do něj začali „vracet“ židovští osadníci a vybudovali nad městem ozbrojenou osadu Kiryat Arba a několik menších osad přímo ve městě. Muslimové z převážně arabského obyvatelstva nadále prohlašovali, že úctyhodný Abrahám byl dozajista ochoten zabít svého syna, ale nikoli kvůli Židům, nýbrž kvůli jejich náboženství. To je, panečku, „odevzdání se“. Když jsem ono místo navštívil, zjistil jsem, že údajná Jeskyně praotců neboli Jeskyně Machpela má oddělené vchody a oddělená místa pro bohoslužby obou znepřátelených stran, z nichž si každá činí nárok na oslavování tohoto krutého příběhu.

	Krátce před mou návštěvou došlo k další ukrutnosti. Izraelský náboženský fanatik dr. Baruch Goldstein vstoupil do jeskyně, sundal si z ramene legálně drženou automatickou zbraň a začal střílet do shromážděných muslimů. Zabil jich dvacet sedm a spoustu dalších zranil; nakonec byl přemožen a ubit k smrti. Vyšlo najevo, že řada lidí již předtím věděla, jak je dr. Goldstein nebezpečný. Když sloužil v izraelské armádě jako lékař, nechal se slyšet, že nikdy neošetří nežidovské pacienty, jako jsou izraelští Arabové, a už vůbec ne v době sabatu. Koneckonců se jen přidržoval rabínských zásad, jak ostatně potvrdila řada izraelských náboženských soudů. A tak ani nepřekvapí, že podle mnohých se nelítostný vrah jen upřímně a doslova řídil Božím pokynem. V jeho jménu pak zásluhou ještě ortodoxnějších židů dokonce vznikly i svatyně, a ne všichni židovští rabíni, kteří jeho čin odsoudili, tak učinili jednoznačně. Zatímco Abrahámovo prokletí otravuje ovzduší v Hebronu, náboženské ospravedlňování krvavých obětí otravuje celou naši civilizaci.

	 

	POKÁNÍ

	Lidské oběti, obvyklé při aztéckých a jiných obřadech, které v nás vyvolávají hrůzu, byly ve starověku zcela běžné; obětování znamenalo vraždu, jejímž cílem bylo dosáhnout usmíření. Za obětování panny, dítěte nebo vězně se očekávala větší shovívavost ze strany bohů. Opět podotýkám, že to právě nesvědčí o morálnosti náboženství. Existuje i záměrné sebeobětování neboli „mučednictví“, to je však něco poněkud jiného. Praktikovalo se například v hinduistické Indii jakožto satí, tedy všeobecně očekávaná sebevražda vdov. Zakázali je až Britové, a to jak kvůli uplatňování jejich nadřazeného postavení, tak i z důvodů křesťanských. Na „mučedníky“, kteří zabíjejí jiné lidi a zároveň v aktu náboženské exaltace sami sebe, se stále pohlíží poněkud jiným způsobem. Islám, který je údajně proti sebevraždě jako takové, se podle všeho nedokáže rozhodnout, zda takovýto čin odvážného šahída (mučedníka) odsoudit, nebo doporučit.

	Nicméně myšlenka zprostředkovaného pokání, které dělalo velké starosti dokonce i C. S. Lewisovi, je dalším vylepšením pradávného mýtu. Opět se na scénu dostává otec demonstrující svou lásku k bohu ochotou podrobit svého syna mučivé smrti, jenže tentokrát se nepokouší udělat na boha dojem. On sám je totiž Bůh a jeho cílem je udělat dojem na lidi. Položte si otázku, nakolik je morální následující myšlenkový postup: Dozvím se, že před dvěma tisíci lety byla vykonána lidská oběť, aniž bych si to já sám přál, a to za okolností natolik děsivých, že kdybych byl v té chvíli přítomen a mohl zasáhnout, cítil bych se povinen tomu zabránit. V důsledku této vraždy jsou mi odpuštěny mé četné hříchy a mohu doufat, že si budu užívat život věčný.

	Zapomeňme na okamžik na všechny rozpory mezi vypravěči tohoto příběhu a předpokládejme, že je pravdivý. Jaké z toho pro nás plynou důsledky? Zdaleka nejsou tak uklidňující, jak by se mohlo na první pohled zdát. Abych měl vůbec nárok na výhodu nabízenou touto úžasnou nabídkou, musím nejdřív ze všeho připustit, že i já nesu odpovědnost za bičování, výsměch a za ukřižování, do nějž jsem neměl vůbec co mluvit ani jsem se jej neúčastnil, a musím také souhlasit s tím, že kdykoli svou odpovědnost odmítnu nebo zhřeším slovem či skutkem, jenom zesílím Ježíšovo utrpení. Také se po mně chce, abych věřil, že takové utrpení bylo nutné k odpuštění předchozího špatného skutku, na němž jsem se rovněž nijak nepodílel, tedy hříchu Adamova. A vůbec nepomohou námitky, že Adam byl podle všeho vytvořen jako bytost s neuhasitelnou nespokojeností a zvědavostí, které bylo potom zakázáno, aby ji hasila. To vše se odehrálo dlouho předtím, než se Ježíš vůbec narodil. A tak je moje vlastní vina považována v této záležitosti za „původní“ a nezpochybnitelnou. Jsem však obdařen svobodnou vůlí, a mohu proto nabídku na zprostředkované vykoupení odmítnout. Když tak ale učiním, čekají mě věčná muka, daleko strašnější než ta, jimž byl Ježíš vystaven na Kalvárii a jimiž bylo vyhrožováno lidem, kteří poprvé vyslechli Desatero přikázání.

	Celý příběh je ještě méně srozumitelný, když si uvědomíme, že Ježíš si vlastně přál i potřeboval zemřít, a aby se tak stalo, přišel do Jeruzaléma o židovském svátku pesach (svátek jara, též „svátek nekvašených chlebů“; pozn. překl.). Všichni, kdo se zapojili do jeho zabití, vlastně nevědomky vykonávali Boží vůli a naplňovali dávná proroctví. (Zapomeneme-li na gnostickou verzi, zdá se být zcela nepochopitelné, proč by měl být Jidáš vystaven takovému opovržení za to, že údajně pomohl identifikovat Ježíše těm, kdo ho přišli zatknout, když ho jako kazatele stejně všichni dobře znali. Připusťme, že nebýt jeho, nebyl by ani „Velký pátek“ – doslovný překlad z angličtiny může znít i „Dobrý pátek“; pozn. překl. – jak o něm křesťané prostoduše hovoří dokonce i ve chvílích, kdy nejsou v pomstychtivé náladě.)

	V Bibli se dočteme (pouze v jednom ze čtyř evangelií), že když Pilát řekl Židům volajícím po ukřižování Ježíše, že on není vinen jeho krví, že je to však jejich věc, lid mu odpověděl: „Krev padá na naši hlavu a na hlavy našich dětí.“ Tento problém se netýká jen židů nebo katolíků, které znepokojuje historie křesťanského antisemitismu. Dejme tomu, že židovský sanhedrin (židovská rada starších) něco takového prohlásil (Maimonides se domníval, že to prohlášení učinili a měli učinit). Jak by však něco takového mohlo platit pro další generace? Nesmíme ale zapomínat, že podle Vatikánu to nebyli konkrétní Židé, co zabili Ježíše, nýbrž Židé jako takoví; ti ho poslali na smrt a jsou nositeli kolektivní viny. Je s podivem, že se církev odhodlala sejmout z Židů obvinění z „bohovraždy“ teprve nedávno. Důvod, proč tak dlouho váhala, je zřejmý. Jestliže totiž jednou připustíte, že potomci Židů nemají s Ježíšovou smrtí nic společného, je pak značné obtížné tvrdit, že za ni nese spoluvinu někdo, kdo tam tehdy vůbec nebyl. Jak už to tak bývá, stačí jedna prasklina a celá stavba se může zhroutit (anebo se ukáže, že se jedná o výtvor lidí, jako tomu bylo u zdiskreditovaného „turínského plátna“). Uplatňování kolektivní viny je zkrátka nemorální samo o sobě, což nakonec byla nucena uznat i církev.

	 

	VĚČNÝ TREST A NESPLNITELNÉ ÚKOLY

	Evangelický příběh ze zahrady Getsemane mě jako dítě nesmírně zaujal a kvůli „obratu“ v ději a lidskému nářku jsem si říkal, jestli určitá jeho část je nakonec vůbec pravdivá. Ježíš se v něm vlastně ptá: „Musím tím vším projít?“ Otázka je to velice působivá a nezapomenutelná a já jsem už kdysi hodně dávno bezstarostně vsadil svou duši na jedinou správnou odpověď – „Ne“. Nemůžeme přece jako vystrašení venkované v dávnověku naložit všechny své zlé skutky na beránka a pak nešťastné zvíře vyhnat do pouště. Díky svému normálnímu, zdravému rozumu pohlížíme na „vytváření obětních beránků“ s despektem. A přitom právě to je součástí náboženství. Můj milý, klidně za tebe zaplatím, když už jsi jednal tak neprozíravě, a když budu takový hrdina jako Sidney Carton z Dickensova románu Příběh dvou měst (A Tale of Two Cities), mohl bych jít za tebe případné i do vězení nebo zaujmout tvé místo na popravišti. Nikdo si nezíská větší lásku než ten, kdo se obětuje za své přátele. Jenomže odpovědnost z tebe sejmout nikdy nedokážu. Bylo by nemorální, kdybych ti něco takového nabídl; a stejně nemorální by bylo, kdybys takovou nabídku přijal. Jestliže potom ta samá nabídka přijde z jiné doby a jiného světa v podobě rozjímání jakýchsi zprostředkovatelů a je doprovázena „motivačními stimuly“, ztrácí svou ušlechtilost a propadá se na úroveň účelového uvažování, případně se, což je ještě horší, jedná o kombinaci vydírání a úplatku.

	Skutečnost, že se vše zredukovalo na pouhý obchod, vyjádřil dost lapidárně Blaise Pascal, jehož přístup k náboženství nemá daleko k vypočítavosti. Jeho slavná „sázka“ má vskutku hokynářskou povahu. Co mohu ztratit? Když vsadím na to, že Bůh existuje a věřím v něho, a on opravdu existuje, vyhrávám. A když v něho věřím a on neexistuje, tak se vlastně nic nestane. Jednou mě napadlo na tento vychytralý způsob uvažování zareagovat, a to dvěma různými odpověďmi na stejnou otázku: „Co řeknete, když se po smrti setkáte se svým Stvořitelem?“ Začnu hypotetickou odpovědí Bertranda Russella: „Víš, Bože, řekl bych, že jsi mi neposkytl dost důkazů.“ A moje vlastní odpověď: „Nepostižitelný Pane, na základě některých, ne-li všech pověstí o Vás se domnívám, že možná dáte přednost čestné a přesvědčené nevíře před pokryteckým a sobeckým předstíráním nebo zapalováním svíček na krví potřísněných oltářích.“ Ale nespoléhal bych na to.

	Pascal mi připomíná pokrytecké a vychytralé vykladače židovského Talmudu. O sabatu nepracuj, ale zaplať někomu, ať tu práci udělá za tebe. Litera přikázání je splněna, vše je tedy v pořádku. Dalajláma říká, že můžete spát s prostitutkou za předpokladu, že za vás zaplatí někdo jiný. Šíitští muslimové nabízejí „dočasné manželství“ a prodávají mužům povolení mít ženu na hodinku či dvě se vším všudy a pak je zase rozvedou. Dobrá polovina nádherných římských domů by nikdy nebyla postavena, kdyby prodej odpustků nebyl tak výhodný. Sama katedrála sv. Petra byla financována právě z takové jednorázové nabídky. Současný papež, občanským jménem Joseph Ratzinger, nedávno lákal katolickou mládež na festival i tím, že účastníkům sliboval určité „odpuštění hříchů“.

	Žádný takovýto moralistický spektákl by vůbec nebyl nutný, kdyby byla od samého začátku stanovena pravidla, která by bylo možno splnit. Jenže totalitární prohlášení, která začínají zjevením absolutní autority a potom jsou vymáhána pomocí strachu, přičemž vycházejí z kdysi dávno spáchaného hříchu, jsou doplněna příkazy, jež jsou často nejen nemorální, nýbrž zároveň neuskutečnitelné. Základním principem totality je vydání takových zákonů, které nelze splnit. Vzniklá tyranie je pak ještě působivější, když je vynucuje privilegovaná vrstva nebo skupina, která s velkou horlivostí pátrá po chybách těch ostatních. Většina lidí všech dob žila v nějaké formě otupující diktatury a pro velkou část obyvatel Země to platí i dnes. Dovolím si nyní uvést jako příklad několik zásad, které se mají dodržovat, i když to není možné.

	První je přikázání vzešlé ze Sinaje, které lidem zakazuje, byť jen myšlenkou, zatoužit po majetku. Jeho ozvěnu lze najít v Novém zákoně – muž nesmí na ženu pomyslet nečistým způsobem, protože již tím vlastně spáchá cizoložství. Prakticky na stejné úrovni je dosud platný zákaz pro muslimy a dřívější zákaz pro křesťany, totiž nepůjčovat peníze na úrok. Všechny tyto příkazy, i když každý po svém, se pokoušejí uvalit na lidskou iniciativu nesplnitelná omezení. Existují pouze dvě možnosti, jak se s nimi vypořádat. První spočívá v soustavném potlačování a ponižování lidské přirozenosti, doprovázeném nevyhnutelným bojem s „nečistými“ myšlenkami, který začíná okamžitě, jakmile se tyto myšlenky jen objeví v mysli. Výsledkem je pak hysterické přiznávání viny, falešné sliby nápravy a hlasité a intenzivní odsuzování ostatních odpadlíků a hříšníků – zkrátka duchovní policejní stát. Druhým řešením je organizované pokrytectví, kdy se zakázané jídlo přejmenuje na něco jiného, kdy se pomocí příspěvku náboženským představitelům dají na hodinku či dvě koupit erotické radovánky nebo kdy lze poslat peníze na účet v bance a potom je dát poslat – možná navýšené o nějaké to procentíčko, jež s lichvou nemá ale vůbec nic společného – na jiný účet. Docela by se na to hodil výraz duchovní banánová republika. Spousta teokracií, od starověkých Římanů až po současnou wahhábovskou Saúdskou Arábii, dokázala být duchovním policejním státem a zároveň i duchovní banánovou republikou.

	Uvedené námitky se dokonce vztahují na některá nejušlechtilejší a nejzákladnější pravidla. Přikázání „miluj bližního svého“ je rozumné, i když přísné. Je připomínkou, že máme povinnosti i k ostatním lidem. Přikázání „miluj bližního svého jako sám sebe“ je příliš extrémní a jeho splnění je značně obtížné, protože vlastně říká, abychom své bližní milovali jako „On miluje nás“. Lidé prostě nejsou nastaveni tak, aby se o ostatní starali stejnou měrou jako o sebe, to prostě nejde (jak by měl pochopit každý inteligentní „stvořitel“, kdyby si prostudoval výsledek svého záměru). Chtít po lidech pod hrozbou smrti a muk, aby byli naprosto dokonalí, znamená vystavit je strašlivým pocitům viny a ponížení kvůli opakované a nevyhnutelné neschopnosti stanovená pravidla dodržovat. Jak se asi škodolibě usmívají ti, co přijímají peníze od lidí, kteří se chtějí vykoupit z viny! Takzvané zlaté pravidlo, někdy zbytečně spojované s lidovým příběhem babylonského rabína Hillela, nás jednoduše nabádá, abychom se k ostatním chovali tak, jak bychom si přáli, aby se oni chovali k nám. Tato realistická a rozumná zásada, kterou lze vysvětlit každému dítěti s vrozeným smyslem pro spravedlnost (a která byla známa ještě dříve než všechna Ježíšova „kázání na hoře“ a podobenství), je zcela srozumitelná každému ateistovi a její porušení se nemusí spojovat s žádným hysterickým masochismem nebo sadismem. Její postupné osvojování je součástí bolestně pomalého vývoje lidského druhu, avšak jakmile je jednou pochopena, nelze ji zapomenout. Stačí k tomu normální lidské svědomí, které to zvládne i bez hrozby Božího hněvu.

	Co se týká základních pravidel, stačí si jen znovu připomenout tvrzení o Božím záměru. Lidé chtějí být bohatší a mít se lépe, a i když mohou být ochotni půjčit či dokonce darovat peníze příteli nebo příbuznému v nouzi a nežádat víc než jejich případné vrácení bez úroků nebo trochu vděku, nepůjčí své peníze neznámému člověku, aniž by očekávali nějaký úrok. Lakota a hamižnost je zkrátka stimulem ekonomického rozvoje. To bylo jasné všem učencům v oboru, ať už vezmeme Davida Ricarda, Karla Marxe nebo Adama Smithe. Skutečnost, že si můžeme každý den koupit u pekaře chléb, nevyplývá z pekařovy „dobročinnosti“, poznamenal Smith svým kousavým skotským způsobem, nýbrž z jeho zájmu chléb upéct a prodat. Jistě, člověk se vždycky může rozhodnout k altruistickému chování, ať už si pod tím představíme cokoli, ale již z podstaty věci k tomu nemůže být přinucen. Možná bychom byli lepšími bytostmi, kdybychom nebyli „stvořeni“ tímto způsobem, ale sotva bychom se mohli ocitnout ve směšnější situaci, než když máme za „stvořitele“ někoho, kdo nám dá do vínku určitý základní instinkt a zároveň jej zakáže. „Nechť si každý dělá, co chce,“ ozývají se někteří chytráci, podle nichž není ani nutné dodržovat zákony namířené proti vraždám a krádežím. Samozřejmé, člověk může být geneticky naprogramován na jistou míru agrese, nenávisti a chtivosti, ale přesto už jeho vývoj došel do takového stadia, že si dá velký pozor, aby nepodlehl každému pokušení. Kdybychom neustále podléhali nejnižším pudům, nemohla by být o civilizaci ani řeč, a ani bychom nemohli pokračovat v této disputaci. A když jsme u těch pudů: neoddiskutovatelným faktem zůstává, že lidské ruce – a je jedno, jestli právě stojí nebo leží – se nacházejí v těsné blízkosti genitálií. Jisté bylo užitečné, když od nich odháněly pravěké agresory poté, co se naši předkové rozhodli, že budou chodit vzpřímeně, jakkoli to bylo spojeno s rizikem větší zranitelnosti přední části těla. A lze to považovat též za privilegium a provokaci ve vztahu k většině čtyřnožců (někteří svou nevýhodu dokáží kompenzovat tím, že se ústy dostanou právě tam, kam my svými prsty a dlaněmi). Ptám se tedy, kdo vymyslel pravidlo, že se člověk nesmí dotýkat svých genitálií (dokonce na to ani myslet), když je to přitom tak snadné? A zeptám se ještě jasněji: Kdo zařídil, že se jich musíte dotýkat (z důvodů nemajících nic společného se sexem nebo reprodukcí), ale zároveň to zakázal? Zdá se, že tento zákaz nemá ani žádnou podporu ve svatých knihách, přesto je ve většině náboženství téměř absolutní.

	 

	BYLO BY SNADNÉ NAPSAT celou knihu věnovanou pouze groteskní historii vztahu mezi náboženstvím a sexem a svaté hrůze z rozmnožovacího aktu a ze všech s ním souvisejících podnětů a nevyhnutelností, jako je výron semene nebo menstruační krvácení. Chceme-li získat jasnou představu, oč tu v této fascinující záležitosti běží, bude možná vhodné položit si jednu jedinou provokativní otázku.

	 

	
Kapitola šestnáctá

	 

	Zneužívá náboženství děti?

	 

	Řekni mi přímo, vyzývám tě, abys mi odpověděl: představ si, že ty sám stavíš budovu lidského osudu, abys dal lidem nakonec štěstí, abys jim dal nakonec mír a pokoj, ale k tomu je nevyhnutelně nutné umučit jednoho jediného drobounkého tvorečka, právě to dítě, které se bilo pěstičkami do prsou, a ta budova musí být založena právě na jeho nepomstěných slzách – svolil bys být za takových podmínek stavitelem? Mluv, a mluv pravdu.

	– IVAN K ALJOŠOVI V BRATRECH KARAMAZOVÝCH

	(překlad z ruštiny Prokop Voskovec, Odeon, 1980)

	 

	Při zkoumání, jestli náboženství „přineslo víc špatného než dobrého“ – ne že by to cokoli vypovídalo o jeho pravdě či autenticitě – před námi leží zcela zásadní otázka: Můžeme se vůbec kdy dozvědět, kolik dětí bylo psychicky i fyzicky nenapravitelně poznamenáno povinným vštěpováním víry? Je to stejně těžké jako určit počet duchovních a náboženských snů a vizí, které se „naplnily“. Aby měl takový údaj vůbec nějakou výpovědní hodnotu, musel by být porovnán se všemi nezaznamenanými a již zapomenutými sny a vizemi. Zcela jistě však víme, že církev vždy uplatňovala svůj vliv na dosud nezformovanou a bezelstnou dětskou mysl a dělala vše pro to, aby si toto privilegium pojistila uzavřením různých spojenectví se sekulárními institucemi materiálního světa.

	Jedním z ukázkových příkladů morálního terorismu, který se vyskytuje v naší literatuře, je kázání kněze Arnalla v Portrétu umělce v jinošských letech (Portrait of the Artist As A Young Man) Jamese Joyce. Protivný starý kněz připravuje Štěpána Dedaluse a své další „svěřence“ pro duchovní cvičení konané na počest sv. Františka Xaverského (muže, který zavedl inkvizici v Asii a jehož kosti dosud uctívají ti, kdo mají takové uctívání ve zvyku). Arnall se rozhodne, že na ně zapůsobí dlouhým a barvitým popisem věčného trestu, na který si církev dělala právo v době, kdy k tomu ještě měla odvahu. Nelze tu vypsat celou tirádu, ale zmíním se o dvou obzvláště důležitých bodech, které jsou zajímavé a týkají se povahy mučení a povahy času. Je zřejmé, že kněz volí právě taková slova, aby děti co nejvíce vystrašil. Především líčení je dětinské. Při popisu mučení se děti dozvědí, že podle přiznání samého ďábla by i celá hora shozená do hořícího pekelného oceánu shořela jako svíčka. Vyjmenovává nejstrašnější nemoci a neduhy, které je mohou čekat, a hraje na strunu dětské duše, jež se bojí, že by něco takového mohlo být napořád. Při popisování věčnosti trestu používá představu dítěte hrajícího si na břehu se zrníčky písku, která mu slouží jako základní jednotka, již pak infantilním způsobem neustále znásobuje (ví, že děti rády dávají otázky typu „Tatínku, kdyby na světě bylo milion milionů bilionů koťátek, zaplnila by celý svět?“) a pak přidává další násobky a nepředstavitelnou hromadu písku dál znásobuje počtem listů v lese a počtem peříček a chlupů rodinných mazlíčků. Po celá staletí jsou dospělí placeni za to, aby děti takto strašili (a trýznili, bili je a zneužívali, jak na to vzpomíná Joyce a nepřeberné nespočetné množství dalších).

	Není těžké odhalit další příklady tuposti a krutostí ze strany náboženských představitelů, které se vylíhly v hlavě člověka. Myšlenka mučení je stará jako lidstvo samo. Jsme jediným druhem na zemi, který si dokáže představit, jak se bude ten druhý při mučení cítit. Za to samozřejmě náboženství vinit nemůžeme, ale za institucionalizaci mučení a jeho vypilování k dokonalosti už ano. V evropských muzeích, v Holandsku, Toskánsku a jinde, zaměřených na období středověku, je k vidění více než dost nástrojů a zařízení vyrobených s patřičnou horlivostí svatými muži, aby se sami mohli přesvědčit, jak dlouho se dokáže udržet naživu někdo, koho pálí nad ohněm. Není nutno zabíhat do detailů, jenom konstatuji, že rovněž existovaly církevní příručky pro zvládnutí tohoto umění a pokyny, kterak odhalit, že mučená osoba je kacíř. Ti, kdo neměli to štěstí a nemohli být svědky takového mučení (neboli „aktu víry“, jak se mu také říkalo), mohli popustit uzdu fantazii a prožít si tolik děsivých nočních můr, kolik si jen přáli, a potom se o ně podělit s dalšími, takže bylo jisté, že nevzdělaný lid žil v nikdy nekončícím strachu. V době, kdy byly možnosti veřejné zábavy poněkud omezené, představovalo pěkně připravené veřejné upálení, utínání končetin, případně lámání v kole často takové rozptýlení, jaké jen dokázali věřící sami sobě připustit. Nic nesvědčí více o tom, že charakter náboženství je dílem člověka, než chorobný mozek, který vymyslel peklo, případně jiný značně omezený mozek, který nedokázal popsat nebe jinak než jako místo plné světského pohodlí, nekonečné nudy nebo (jak to viděl Tertullianus) trvalého potěšení z mučení těch druhých.

	Je pravda, že i předkřesťanská pekla bývala hodně nepříjemnými místy, a ti, kdo je vymýšleli, museli mít stejně geniální sadistickou invenci. Některá z těch prvních, která známe – zejména to platí pro peklo hinduistické – byla však časově omezená. Hříšník mohl být například odsouzen do pekla na určitý počet let, v němž jeden den odpovídal 6400 rokům života na zemi. Jestliže zabil kněze, činil pak takto vypočítaný trest 149 504 000 000 roků. A jen co si jej v pekle protrpěl, mohl dosáhnout nirvány, tedy ukončení života na zemi. Byli to až křesťané, kdo zavedl trest pekla bez možnosti odvolání. (Tuto myšlenku je snadné napodobit. Jednou jsem zaslechl Louise Farrakhana, vůdce heretické, výlučně černošské sekty „Národ islámu“, když řval jako tur k davu v Madison Square Garden. Uplivl si směrem k Židům a zaječel: „A nezapomeňte – když vás strčí do pece Bůh, je to JEDNOU PROVŽDY!“)

	Pro každý diktátorský systém platí, že je posedlý dětmi a udržuje si nad jejich výchovou absolutní moc. Klidně to mohl být i nějaký jezuita, kdo jako první prohlásil: „Dejte mi chlapce, kterému ještě není deset, a vrátím vám muže.“ Jenže tato myšlenka je mnohem starší než řád Ignáce z Loyoly. Indoktrinace dětí a mladých lidí má ale často právě opačný účinek, jak známe z osudu mnoha sekulárních ideologií. Zdá se však, že církevní představitelé podstupují toto riziko, jen aby mohli do hlavy průměrného chlapce či dívky nahustit co nejvíce propagandy. Lze snad v tomto směru udělat ještě víc? Kdyby existoval zákaz učit děti náboženství, dokud nepoberou rozum, žili bychom v úplně jiném světě. Věřící rodiče nejsou v této věci jednotní. Přirozeně věří, že se budou se svými potomky dělit o kouzlo a radost Vánoc a jiných svátků (a také vhodně využijí autority Boha, stejně jako méně důležitých postav, například Mikuláše, ke zvládnutí neposlušných dětí), ale bojí se zároveň představy, že by jejich dítě mohlo již v raném období dospívání zbloudit k jinému vyznání, nemluvě o nějakém kultu. Rodiče mívají sklon prohlašovat, že využívají dobu, kdy je dítě ještě nezkažené. Z tohoto důvodu všechna monoteistická náboženství uplatňují nebo uplatňovala přísný zákaz odpadlictví. Mary McCarthyová ve svých Vzpomínkách z dívčích let (Memories of a Catholic Girlhood) popisuje, jak byla šokována, když se od jezuitského kazatele dozvěděla, že její protestantský dědeček – poručník a kamarád – je odsouzen k věčnému trestu, protože byl pokřtěn „nesprávnou“ vírou. Děvčeti, které bylo na svůj věk značně rozumově vyspělé, to nedalo spát a nakonec přimělo matku představenou, aby o tom promluvila s vyššími autoritami. Těm se nakonec podařilo najít ve spisech biskupa Athanasia únikovou cestu. Dočetli se v nich, že heretikové dojdou věčného zatracení pouze v případě, že odmítnou správnou církev s plným vědomím toho, co činí. A dědeček dost možná ani neví, která je ta správná církev, a tak se nakonec peklu vyhne. Jakou hrůzu však musela protrpět teprve jedenáctiletá dívka! A pomyslete na spoustu méně zvídavých dětí, které prostě toto zhoubné učení přijmou, aniž by je jakkoli zpochybňovali. Nemorálnost těch, kdo takto dětem lžou, překračuje všechny meze.

	A můžeme uvést další dva příklady – nemorální učení a nemorální praxi. Prvním je otázka potratu. Jako materialista mám za prokázané, že embryo je samostatný subjekt, a nikoli jen pouhý výrůstek (jak také někdo tvrdí) v ženském těle. Bývaly doby, kdy měly některé feministky za to, že se podobá jakémusi „přívěsku“ nebo dokonce – a to myslely zcela vážně – nádoru. Takové holé nesmysly máme snad už za sebou. Přispěly k tomu i fascinující, pohyblivé snímky na obrazovce fonografu a také přežití „předčasně narozených“ dětí vážících jako pírko, které svou životaschopnost dokázaly i mimo dělohu. Existuje ale ještě další oblast, v níž mohou mít vědecký pokrok a humanismus společný cíl. Žádného člověka s průměrnými morálními vlastnostmi nenechá v klidu pohled na ženu, kterou někdo kope do břicha; o to víc by ho rozběsnilo, kdyby tato žena byla v jiném stavu. Náš postoj k lidskému plodu je jasný. Výraz „nenarozené dítě“, i když se používá ve zpolitizovaných souvislostech, mluví sám za sebe.

	Neznamená to ale, že neexistují žádné sporné otázky, právě naopak. Může se vyskytnout celá řada okolností, kdy není žádoucí lidský zárodek donosit. Vypadá to, že i příroda (nebo bůh) o tom ví, protože u celé řady těhotenství dochází k „nedonošení“ v důsledku nenormálního vývoje plodu, čemuž jsme si zvykli kultivovaně říkat „samovolný potrat“. Jakkoli je to smutné, i umělé přerušení těhotenství je nejspíš méně skličující, než kdyby se ve velkém rodily deformované a slabomyslné děti, případně mrtvé, nebo kdyby jejich krátký život byl trýzní nejen pro ně samy, nýbrž i pro ostatní. Stejně jako je tomu u evoluce obecně, i v děloze existuje mikrokosmos přírody a evoluce jako taková. Nejdříve máme podobu drobounkého obojživelníka, kterému se postupně vyvíjejí plíce a mozek (a také mu naroste a později zmizí dnes již zbytečné ochlupení), potom se „vyklube“ a po poněkud obtížnější přechodové fázi se konečně nadechne čerstvého vzduchu. Především je nutno říci, že prostě dochází k dosti nelítostnému vyřazení těch, co neměli příliš dobrou šanci na přežití: vždyť ani naši předkové by nedokázali přežít na savanách, kdyby kolem sebe měli hrozen nemocných a nemohoucích dětí, které by museli chránit před predátory. Jestliže bychom měli použít k takto fungující evoluci analogii, nebyla by to ani tak „neviditelná ruka“ Adama Smithe (tomuto termínu jsem stejně nikdy nedůvěřoval) jako spíše model „kreativní destrukce“ Josepha Schumpetera. Podle něho uvykneme určité míře přirozeného selhání, neboť jsme si vědomi bezcitnosti přírody, stejně jako pradávní předchůdci našeho druhu.

	A tak ne každé početí vede k narození dítěte. Jakmile začala končit doba, v níž šlo pouze o holé přežití, začali lidé přemýšlet, jak získat kontrolu nad mírou reprodukce. Rodiny, jež se plně odevzdají do rukou přírody s její nevyhnutelnou tendencí k rozmnožování, se ocitnou v reprodukčním cyklu, který se nebude příliš lišit od zvířecího. Nejlepším způsobem, jak získat kontrolu porodnosti, je zabránit početí. O antikoncepci lidé usilovali již od dob, kdy se začaly vést vůbec první písemné záznamy; v současné době je relativně spolehlivá a bezproblémová. Druhým nejlepším nouzovým řešením, které může být někdy žádoucí z jiných důvodů, je přerušení těhotenství: tedy prostředek, nad nímž mnozí vyjadřují lítost, i když se k němu přistupuje pouze při řešení závažného problému. Každému myslícímu člověku je jasné, že se v takové situaci jedná o konflikt práv a zájmů, a snaží se nalézt přijatelnou rovnováhu. Co však absolutně nic neřeší, a to ani z morální, ani z praktické stránky, je hysterické prohlášení, že všechny spermie a vajíčka jsou potenciální životy a že se nesmí bránit jejich spojení; a jakmile k takovému spojení dojde, a je jedno, jak dlouho trvá, mají duši a musí být chráněny zákonem. Z tohoto pohledu je nitroděložní tělísko, které brání uchycení vajíčka v děložní sliznici, vražedným nástrojem a oplodněné vajíčko, jež začne růst nikoli v děloze, ale ve vejcovodu (tzv. mimoděložní těhotenství), je považováno za lidský život, a nikoli za vajíčko, jež je odsouzeno k zániku a zároveň bezprostředně ohrožuje život ženy.

	Všechny kroky mířící k vyjasnění této situace klérus jednoznačně odmítal. Každý pokus ukázat lidem, že existuje možnost „plánovaného rodičovství“, církev ihned zatratila. První zastánci a propagátoři plánovaného rodičovství byli zatýkáni (jako například John Stuart Mill), vězněni nebo vyhazováni z práce. Není to tak dávno, co Matka Tereza odsoudila antikoncepci a postavila ji na roveň potratu, z čehož „logicky“ vyplynulo (protože potrat považovala za vraždu), že kondom nebo pilulka jsou vražednými nástroji. Je pravda, že byla ještě o něco fanatičtější než její církev, ale i tak je zřejmé, že fanatický a dogmatický postoj je duchovním nepřítelem dobra. Vyžaduje po nás, abychom věřili v něco, co není možné, a praktikovali něco, co není proveditelné. Veškeré argumenty usilující o rozšíření ochrany na nenarozené a o postoje ve prospěch zachování života tak maří ti, kdo zneužívají nenarozené děti – stejně jako narozené – pouze jako prostředky manipulace pro svá vlastní dogmata.

	 

	POKUDJDE O NEMORÁLNÍ PRAKTIKY, lze si jen stěží představit něco bizarnějšího, než je mrzačení dětských genitálií. A sotva by se podařilo najít jiný příklad konání, které by bylo v tak naprostém rozporu s tvrzením o inteligentním Božím záměru. Musíme přece předpokládat, že stvořitel věnoval u svých stvoření pohlavním orgánům zvláštní pozornost, neboť jsou důležité pro udržení našeho druhu. Nicméně již od šerého dávnověku vyžadovaly náboženské rituály vytáhnout dítě z kolébky a pustit se pomocí ostrých kamenů nebo nožů do „úprav“ jeho vnějších pohlavních orgánů. Malé holčičky v některých animistických a muslimských společnostech nesmírně trpí, neboť jim jsou odstraňovány stydké pysky a klitoris. Někdy je tento úkon odložen až na dobu dospívání a je spojován, jak jsme se již zmínili, s infibulací, tedy sešitím vagíny, u níž se ponechá pouze malý otvor pro odvod krve a moči. Záměr je jasný – zničit nebo utlumit dívčin sexuální pud a zabránit pokušení experimentovat s jiným mužem než s tím, který jí bude vybrán (a který bude mít právo tyto stehy před obávanou svatební nocí odstranit). Mezitím ji budou učit, že její pravidelné měsíční krvácení je prokletím (všechna náboženství vyjádřila nad menstruační krví zděšení a mnohá stále ještě menstruujícím ženám zakazují účast na bohoslužbách) a že ona sama je nečistá nádoba.

	V jiných kulturách, zejména v „židovsko-křesťanské“, se trvá na úpravách pohlaví malých chlapců. (Z nějakého důvodu mohou být holčičky židovkami i bez zásahu do pohlavních orgánů. Je ztrátou času přemýšlet, jak se to shoduje s vírou, že lidi stvořil Bůh.) Prolévání krve – neodmyslitelná součást obřadu obřezání – je pravděpodobně symbolický pozůstatek z dob, kdy bylo pro krví nasáklou zemi Starého zákona charakteristické obětování zvířat a lidí. Prostřednictvím tohoto zvyku mohli rodiče obětovat část svého dítěte namísto celého. Námitky, že by člověk neměl zasahovat do něčeho, co Bůh zcela jistě navrhl s patřičnou péčí – tedy do podoby penisu – byly překonány vymyšleným dogmatem, že Adam se narodil obřezaný a k obrazu Božímu. Někteří rabíni dokonce tvrdí, že jako obřezaný se narodil i Mojžíš, ale je dost možné, že toto tvrzení vzniklo jenom proto, že o něm v Pentateuchu není ani slovo.

	Druhý důvod, o němž se zcela jednoznačně zmiňuje Maimonides, platil i pro dívky: co nejvíce narušit příjemnou stránku pohlavního styku. Ve svém Průvodci nerozhodných o tom píše:

	 

	Co se obřízky týče, jsem toho mínění, že jedním z jejích důvodů je omezení pohlavního styku a oslabení příslušného orgánu, aby tato činnost byla potlačena a orgán zůstal v co nejklidnějším stavu. Má se za to, že obřízkou se zdokonaluje něco, co je od narození vadné… Jak však mohou být přírodní věci vadné a vyžadovat zásah zvenčí, tím spíš, že víme, jak je předkožka pro tuto část lidského těla užitečná? Jenže příkaz provádět obřízku není motivován zdokonalením něčeho, co je od narození vadné, nýbrž zdokonalením něčeho, co je vadné morálně. Pravým účelem obřízky je tělesná bolest způsobená této části těla… Skutečnost, že obřízka oslabuje schopnost sexuálního vzrušení a možná i snižuje potěšení ze styku je nepopiratelná. Protože když se této části těla způsobí po narození krvácení a odstraní se její ochrana, musí to prostě vést k jejímu oslabení.

	 

	Nezdá se, že by slib (daný Abrahámovi v Genesis, 17) otcovství v devadesáti devíti letech díky obřízce udělal na Maimonida zvláštní dojem. Abrahámovo rozhodnutí obřezat svou „čeleď, ať doma zrozenou, či za stříbro od cizince koupenou“ bylo učiněno jaksi „nad rámec povinností“ anebo v důsledku zápalu pro věc, protože lidé nežidovského původu nebyli součástí smlouvy. Dal rovněž obřezat svého syna Ismaela, kterému tehdy bylo třináct let. (Ismael se musel rozloučit pouze s předkožkou; jeho mladší bratr Izák – z nějakého zvláštního důvodu označovaný v Genesis, 22 jako „jediný“ Abrahámův syn – byl obřezán osmý den po narození, avšak později ho otec nabídl jako oběť úplně celého.)

	Maimonides rovněž prohlašoval, že obřízka je prostředkem pro posílení etnické sounáležitosti, a kladl velký důraz na nutnost provést u malých dětí zákrok dřív, než naberou rozum:

	 

	Prvním argumentem je, že když se dítě nechá dospět, tak už k zákroku někdy nedojde. Druhým je pak skutečnost, že dítě necítí tak velkou bolest jako dospělý muž, protože má ještě měkkou kůži a méně vyvinutou představivost. Pro dospělého muže, který si celý zákrok dokáže předem představit, je celá věc strašnější a těžší. A třetím argumentem je, že rodiče právě narozeného dítěte ještě nejsou ve vztahu k němu tak úzkostliví, neboť forma představivosti, která je nutnou podmínkou, aby je milovali, ještě není tak rozvinutá… Kdyby se tedy zákrok ponechal až na dobu dvou nebo tří let dítěte, muselo by se od něj upustit, protože otec v té době již své dítě tolik miluje, že by jej prostě nedovolil. V době krátce po narození je tento vztah ještě slabý, zejména ze strany otce. A je to právě on, komu je příkaz o provedení obřízky určen.

	 

	Stručně řečeno, Maimonides si zcela jasně uvědomuje, že kdyby tento ohavný zákrok nebyl údajně nařízen od Boha, pak by i u těch nejzbožnějších rodičů – uvádí pouze otce – narážel na přirozený odpor, vyvolaný snahou uchránit dítě. Sám však zdůrazňuje postoj ve prospěch „Božího“ zákona, nikoli ve prospěch dítěte.

	V pozdější době se na podporu mužské obřízky objevily některé pseudosekulární argumenty. Podle nich může být mužský úd udržován ve větší čistotě, což je pak zdravější i pro ženy, protože se tak mohou snáze vyhnout například rakovině děložního čípku. Medicína taková tvrzení vyvrátila, jinak by musela připustit, že se jedná o problémy, které se dají vyřešit pouhou „ztrátou“ předkožky. Na úplnou obřízku, původně nařízenou Bohem jakožto krvavá cena za slíbený budoucí masakr Kenaanců, je třeba pohlížet v pravém světle – jako na zmrzačení bezbranného kojence s cílem zruinovat jeho budoucí sexuální život. Spojení mezi náboženským barbarstvím a sexuální represí nemůže být jasnější, než když je „zaznamenáno na těle“. Už nikdo nedokáže spočítat, kolika lidem byl takto znepříjemněn život, zejména poté, co křesťanští lékaři začali tento pradávný židovský zvyk praktikovat i ve svých nemocnicích. A má snad někdo chuť pročítat lékařské učebnice a záznamy uvádějící suché statistické údaje o nemluvňatech mužského pohlaví, která zemřela po osmém dni života na infekci nebo trpěla zásadní a nesnesitelnou dysfunkcí a zohyzděním? Záznamy o syfilidě a jiných infekcích, jež způsobily rabínovy zahnívající zuby či jiné jeho nerozvážné počínání, nebo o nechtěném naříznutí močové trubice a někdy i žíly jsou čtením vskutku děsivým. A takové konání je přípustné v New Yorku roku 2006! Žádná normálně fungující společnost by nikdy nesouhlasila – nebýt náboženství a jeho arogantnosti – s prováděním této primitivní amputace ani by nedovolila, aby se na genitáliích prováděly jakékoli chirurgické zásahy bez plného a informovaného souhlasu dotyčné osoby.

	Náboženství nese rovněž vinu za děsivé důsledky zákazu masturbace (pro viktoriány se stal i dalším zdůvodněním pro obřízku). Celá desetiletí žily miliony chlapců a mladých mužů v době dospívání ve strachu z údajně „lékařského“ stanoviska, podle nějž může sebeukájení vést ke slepotě, nervovému zhroucení a k postupnému šílenství. Výchově celých generací dominovala přísná kázání duchovních, prošpikovaná nesmysly o tom, že semeno je neobnovitelným a omezeným zdrojem energie. Robert Baden-Powell dal na toto téma dokonce dohromady celé obsedantní pojednání, které využíval k utužení siláckého křesťanství svého chlapeckého skautského hnutí. Dnes toto šílenství přežívá na islámských webových stránkách, které nabízejí rady mladým. Vypadá to, že mullové si podrobně nastudovali tytéž zdiskreditované texty Samuela Tissota a dalších, jejichž používáním vyvolali jejich křesťanští předchůdci tolik zla. K mání jsou prapodivné a pomatené dezinformace, zejména od Abdala Azíze bin Baze, již zesnulého bývalého velkého muftího Saudské Arábie, jehož varování ohledně masturbace se opakují na mnoha muslimských stránkách. Podle něho ničí tento návyk zažívací systém, poškozuje zrak, vede k zánětu varlat, narušuje míchu („místo, kde se tvoří spermie“!) a vyvolává chvění a třas. Ušetřeny nejsou ani „mozkové žlázy“, takže se postupně snižuje IQ, až dojde k případnému šílenství. A na dovršení všeho se miliony zdravých mladíků, které už tak trápí pocit viny a obavy, od muftího dozvědí, že jejich semeno masturbací zřídne a stane se méně kvalitním, takže později nedokáží zplodit děti. Na internetových stránkách Inter-islam a Islamic Voice se tyhle pitomosti opakují stále dokola, jako by v muslimském světě nebyli mladí muži už tak dostatečně vystaveni ústrkům a nevědomosti. Často jsou zcela izolováni od ženské společnosti, učí se nenávidět své matky a sestry a jsou nuceni k otupujícímu a bezmyšlenkovitému recitování Koránu. Poznal jsem výsledky takovéhoto „vzdělávacího“ systému v Afghánistánu i jinde a mohu jen zopakovat, že jejich problém nespočívá ani tak v touze po pannách jako spíše v tom, že oni sami jsou panici. Jejich emoční a psychický růst je ve jménu Boha nenapravitelně zakrnělý a v důsledku tohoto odcizení a deformace je ohrožena bezpečnost ostatních lidí.

	Sexuální nevinnost, která v mládí bývá půvabná, není-li zbytečně prodlužována, může být v dospělosti dozajista zničující a nesnesitelná. A opět se ptám: Lze vůbec odhadnout škodu způsobenou obscénními starci a hysterickými starými pannami ustanovenými za duchovní opatrovníky nevinných dětí v sirotčincích a školách? Především římskokatolická církev musí na tuto otázku odpovědět pro sebe obzvláště bolestným způsobem, a to vyčíslením peněžní náhrady za zneužívání dětí. Za tímto účelem již byly vyplaceny miliardy dolarů, jenže žádné peníze nepomohou generacím dívek a chlapců, jež do sexuálního života uvedli tím nejděsivějším a nejodpornějším možným způsobem lidé, kterým oni i jejich rodiče věřili. Termín „zneužití dítěte“ je směšný a patetický eufemismus pro to, co se opravdu dělo: hovoříme o systematickém znásilňování a trýznění dětí uskutečňovaném s neoddiskutovatelnou pomocí představených, kteří pak s plným vědomím spáchaného skutku přemisťovali nejbrutálnější provinilce do jiných farností, aby unikli postihu. Vezmeme-li v úvahu vše, co vyšlo v nedávné, již moderní době najevo, člověk se až bojí pomyslet, co se muselo dít ve stoletích, kdy se církev vymykala jakékoli kritice. Jenže co se vlastně dalo čekat v situaci, kdy byly bezbranné děti svěřovány do rukou těch, po nichž se vyžadovalo dodržování pokryteckého celibátu, tím spíše jednalo-li se o lidi na nesprávných místech a homosexuály, vedené v rámci své víry k zlovolnému tvrzení, že dětí jsou „čertova kvítka“? Nahromaděná frustrace se u nich někdy projevovala v příšerných excesech při udílení tělesných trestů, což už je samo o sobě hodně zlé. Jenže když u nich skutečně padnou veškeré uměle vypěstované zábrany, začnou se chovat způsobem, z nějž každému průměrnému masturbujícímu nebo smilnícímu hříšníkovi stávají hrůzou vlasy na hlavě. A neplatí, že se to týká pouze několika zbloudilých duchovních pastýřů; je to důsledek ideologie, která upevňovala vládu církve prostřednictvím kontroly nejen nad pohlavním pudem, ale i pohlavními orgány. Patří to, stejně jako vše ostatní v náboženství, k hrůznému dětství našeho druhu. Aljoša na Ivanovu otázku ohledně trýznění dítěte posvěceného vyšším zájmem klidně odpověděl; „Ne, nesvolil.“ Naše odpověď jak na odpornou dávnou nabídku obětovat chlapce Izáka na pohřební hranici, tak na současné zneužívání a utiskování dětí musí být naprosto stejná, pouze by měla být pronesena daleko důrazněji.

	 

	
Kapitola sedmnáctá

	 

	Očekávaná námitka: Zoufalé „argumenty“ proti sekularismu

	 

	Jestliže nedokáži s konečnou platností prokázat, že užitečnost náboženství je minulostí, že jeho základní knihy jsou průhledné bajky, že je výmyslem člověka, že je nepřítelem vědy a svobodného bádání, že žije do velké míry ze lží a strachu, že se spolupodílelo na nevzdělanosti a že nese svůj díl viny také na otrokářství, genocidě, rasismu a tyranii, mohu zcela jistě prohlásit, že dnes si náboženství veškerou tuto kritiku uvědomuje. Je si také plně vědomo nových a nových poznatků o původu vesmíru a vzniku života na Zemi, a tak se dostává na samu hranici důvěryhodnosti, lze-li o ní ještě vůbec hovořit. S většinou námitek založených na víře jsem se snažil postupně vypořádat, ale jedné z těch, co zbyly, se vyhnout nemohu.

	Když už bylo řečeno to nejhorší o inkvizici, soudech s čarodějnicemi, křížových výpravách, islámských imperiálních výbojích a hrůzách Starého zákona, není na místě položit si otázku, zda sekulární a ateistické režimy nepáchaly zločiny a masakry v rozsahu přinejmenším stejně hrůzném a možná i horším? A neplatí tedy, že když se lidé osvobodí od náboženské bázně, začnou se chovat nevázaným a nemravným způsobem? Dostojevskij byl ve svých Bratrech Karamazových vůči náboženství mimořádně kritický (a žil za despotismu posvěceného církví). Však také Smerďakova vylíčil jako pošetilou, důvěřivou a hloupou figuru, jejíž maxima „nebýt Boha, nebylo by morálky“ zní ovšem dobře těm, kdo se na ruskou revoluci dívají prizmatem dvacátého století.

	Člověk by mohl zajít ještě dál a prohlásit, že sekulární totalitarismus nám vlastně poskytl summu lidského zla. Nejčastěji užívané příklady – režim Hitlerův a Stalinův – nám až s děsivou srozumitelností ukazují, co se může stát, když si lidé uzurpují roli Boha. Při debatách se svými sekulárními a ateistickými přáteli jsem zjistil, že právě to je nejběžnější a nejčastější námitkou, kterou slýchávají od věřících. Celá věc si proto zaslouží podrobnější vysvětlení.

	Začnu poněkud lacinou poznámkou. Je zajímavé, že věřící někdy na svou obranu říkají, že nejsou horší než fašisté nebo nacisté či stalinisté. Jeden by si myslel, že si náboženství uchová větší smysl pro důstojnost. Neřekl bych, že v řadách sekularistů a ateistů se to hemží komunisty nebo fašisty, ale pro účel těchto úvah připusťme, že stejně jako sekularisté a ateisté trpěli v církevních a teokratických tyraniích, věřící zase trpěli v tyraniích pohanských a materialistických. Berte to alej jako mou snahu o kompromis.

	Výraz „totalitní“ možná poprvé použil prozřevší marxista Victor Serge, zděšený důsledky stalinismu v Sovětském svazu. Zpopularizovala jej pak sekulární židovská intelektuálka Hannah Arendtová, které se podařilo utéci z pekla Třetí říše a která napsala knihu Původ totalitarismu (The Origins of Totalitarianism). Jedná se o užitečný termín, protože odděluje „normální“ formy despotismu – vyžadující od lidí pouze dokonalou poslušnost – od absolutistických systémů, které požadují, aby se občané stali pouhými objekty a podřídili své soukromé životy a osobnost výhradně státu nebo nejvyššímu vůdci.

	Když tuto definici přijmeme, pak bude snadné formulovat první bod. Ve velké části lidské historie byla idea totalitního neboli absolutistického státu vždy úzce spojena s náboženstvím. Velmož či král vás přinutil platit daně nebo sloužit v jeho armádě a obvykle si přizval kněze, aby vám připomněli, co je vaše povinnost. Opravdu děsivé však byly ty režimy, které si činily nárok i na vaše srdce a hlavu. Ať už si za příklad vezmeme orientální monarchie v Číně, Indii či Persii, říši Aztéků nebo Inků anebo středověký dvůr ve Španělsku, Rusku a Francii, téměř vždy zjistíme, že diktátoři vystupovali i jako bůh nebo hlava církve. Vyžadovali daleko více než pouhou poslušnost: každá jejich kritika byla automaticky chápána jako rouhání a miliony lidí žily a umíraly v trvalém strachu z vládce, který si je mohl vybrat jakožto oběť nebo je jen tak pro radost odsoudit k věčnému trestu. I nejmenší prohřešek proti svátému dni, svátému objektu nebo nařízení o sexu, jídle či kastě mohl mít katastrofální důsledky. Pro totalitární princip, který bývá prezentován jako „systematický“, jsou rovněž příznačné vrtochy vládců. Pravidla se libovolně mění a vládci využívají skutečnosti, že poddaní vlastně ani nevědí, zda dodržují či nedodržují posledně vydaný zákon. Musíme ocenit několik výjimek z doby antiky – jako byly Athény za Perikla i se všemi svými deformacemi – které představují několik málo krátkých období v dějinách, kdy lidé nežili v trvalé hrůze z faraóna, Nabukadnesara nebo Dáreia, jejichž poslední slovo bylo božím zákonem.

	To platilo dokonce i tehdy, když tyrani „z boží vůle“ připustili určité prvky modernosti. Myšlenku utopického státu na zemi, možná vycházející z představy nebe, lze jen těžko potlačit, přestože ve jménu jejího naplnění spáchali lidé kruté zločiny. Jedním z prvních pokusů o vytvoření takové ideální, rajské společnosti založené na rovnosti lidí byl totalitní socialistický stát vytvořený jezuitskými misionáři v Paraguaji. Podařilo se v něm spojit maximum rovnostářství s maximem nesvobody, což by nefungovalo bez vyvolání maximálního strachu. Tento pokus by měl být varováním pro všechny, kdo se snažili a snaží zdokonalit lidský druh. Cíl spočívající ve zdokonalování člověka, který je podstatou a zdrojem totalitárních choutek, je vlastně cílem náboženským.

	George Orwell, asketický nevěřící, jehož romány živě popisují, jak bychom se v totalitním státě skutečně cítili, o tom nikterak nepochyboval. „Z totalitárního hlediska,“ napsal v eseji Zakazování literatury (The Prevention of Literatuře) roku 1946, „je historii třeba spíše tvořit než se o ní učit. Totalitární stát je ve skutečnosti teokracie, a jestliže si chce jeho vládnoucí vrstva udržet své postavení, musí být považována za neomylnou.“ (Tato slova napsal v roce, kdy měl za sebou více než desetiletý boj proti fašismu a své zbraně začínal stále více zaměřovat proti sympatizantům komunismu.)

	Stát se součástí totalitárního ideového proudu neznamená nutně navléci se do uniformy či při sobě nosit obušek nebo bičík. Stačí jen, abyste si sami přáli dostat se do podřízeného postavení a dělalo vám radost, že jsou v něm i ti druzí. Jak jinak než totalitním lze nazvat systém, v němž je nechutná glorifikace dokonalého vůdce spojena se ztrátou veškerého soukromí a individuality, zejména v otázkách sexuálních, a s udáváním a trestáním – „pro jejich vlastní dohro“ – těch, kdo zhřešili? Sexuální prvek je možná rozhodující, protože i člověk mdlého rozumu pochopí to, co se podařilo vyjádřit Nathanielu Hawthornovi v povídce Šarlatové písmeno (The Scarlet Letter) – hlubokou souvislost mezi represí a perverzí.

	V rané historii lidstva totalitární princip jednoznačně převládal. Státní náboženství poskytovalo úplnou, „totální“ odpověď na všechny otázky, od postavení člověka ve společenské hierarchii až po záležitosti týkající se stravování a sexu. Ať otrok, či nikoli, byl člověk považován za majetek a kněží byli oporou absolutismu. Orwellova nejvynalézavější představa totalitárního myšlení – spáchání „ideozločinu“ – byla běžnou realitou. Stačila nečistá myšlenka, o heretické ani nemluvě, a člověk mohl být stažen z kůže zaživa. Kdo byl jednou obviněn z posedlosti ďáblem nebo z kontaktů s ním, byl také odsouzen. Orwell si poprvé uvědomil hrůznost tohoto systému již jako mladý chlapec, kdy byl hermeticky uzavřen ve škole vedené křesťanskými sadisty, v níž žáci nevěděli, jestli porušují stanovená pravidla, či nikoli. Bez ohledu na to, co dělali a jak hodně se měli na pozoru, jejich dohlížitelé jim vždy dokázali hříchy, kterých si vůbec nebyli vědomi.

	Z takové příšerné školy se žáci ještě dokázali dostat (traumatizovaní pro celý život, tak jako miliony dalších dětí), ale ze světa prvotního hříchu, viny a bolesti, jak odpovídá náboženské totalitární vizi, to již možné není. Věčný trest čeká na člověka dokonce i po smrti. Podle některých extrémních náboženských totalitářů, jako byl Jan Kalvín, jenž si svou strašlivou doktrínu vypůjčil od Augustina, může věčný trest čekat na člověka dokonce ještě před jeho narozením. Již dopředu bylo totiž předurčeno, které duše jsou „vybrány“ ke spáse, až přijde okamžik, kdy se bude oddělovat zrno od plev. Proti tomuto prvotnímu trestu neexistuje žádné odvolání a tomu, kdo měl smůlu a nebyl vybrán, žádný dobrý skutek nebo projev víry nebude nic platný. Kalvínova Ženeva byla prototypem totalitního státu a sám Kalvín byl sadista, mučitel a vrah, který dal zaživa upálit jednoho z tehdejších velkých myslitelů Miguela Serveta. Muka prožívaná Kalvínovými stoupenci, jejichž životy byly poznamenány obavami, jestli patří mezi „vybrané“, jsou dobře zachycena v knize George Eliotové Adam Bede a také v jedné staré anglické lidové satiře namířené proti sektám – od Svědků jehovových až po darbysty (kteří si rovněž říkají Plymouthští bratří) – tvrdícím, že jejich členové jsou ti vybraní a že jen ony znají přesný počet těch, kdo budou zachráněni před plameny pekelnými:

	 

	My jsme ti čistí a vyvolení, vy ostatní jste nám ukradení.

	Vy v pekle se budete svíjeti, my v nebi si budeme hověti.

	 

	Měl jsem hodného, i když trochu prostoduchého strýčka, jehož život nestál za nic a byl jedno velké trápení, a to právě kvůli takovému učení. Kalvín nám může připadat jako postava z dávné minulosti, ale ti, kdo převzali jeho myšlenky a jeho jménem je využívají, jsou stále mezi námi, ať už si říkají presbyteriáni nebo baptisté. Touha zakazovat a cenzurovat knihy, umlčovat opozičníky, odsuzovat ty, co nepatří do stáda, zasahovat do soukromí a prohlašovat se za jediného zachránce, toť pravá podstata totality. Fatalismus islámu, jehož stoupenci věří, že vše je dopředu připraveno Alláhem, do značné míry popírá lidskou samostatnost a svobodu; to platí i o arogantní a nesnesitelné představě, že víra obsahuje vše, co člověk potřebuje znát k životu.

	Když měla být roku 1950 vydána velká antologie totalitních režimů dvacátého století, její dva editoři usoudili, že se nemůže jmenovat jinak než Bůh, který selhal (The God that Failed). Jednoho z nich, britského socialistu Richarda Crossmana, jsem trochu znal a občas jsem pro něho pracoval. V úvodu knihy tehdy napsal:

	 

	Materiální požitky nehrají u intelektuála zase tak velkou roli; na čem mu nejvíce záleží, je duchovní svoboda. Síla katolické církve vždy spočívala v tom, že nekompromisně vyžaduje, aby člověk tuto svobodu obětoval; však také považuje hrdost ducha za smrtelný hřích. Komunistický novic, který odevzdal svou duši kremelskému kanonickému právu, měl podobný pocit úlevy, jaký přináší katolicismus intelektuálům znaveným a znepokojeným svým privilegiem svobody.

	 

	Jediná kniha, která varovala před totalitou již o celých třicet let dříve, je drobné, leč brilantní dílko Praxe a teorie bolševismu (The Practice and Theory of Bolshevism) vydané v roce 1919. A tak dlouho předtím, než Arthur Koestler a Richard Crossman začali zkoumat zhoubné následky retrospektivně, byla celá pohroma dopředu popsána s takovou jasnozřivostí, že si i dnes zaslouží velký obdiv. Sarkastickým analytikem nového náboženství byl Bertrand Russell, jenž díky svému ateismu dohlédl dál než naivní „křesťanští socialisté“, kteří v Rusku spatřovali začátek nového ráje na zemi. Byl také daleko prozíravější než anglikánský křesťanský establishment, jehož londýnské noviny Times zaujaly stanovisko, že ruskou revoluci lze vysvětlit Protokoly siónských mudrců (Protocols of the Learned Elders of Zion). Nechutný podvrh ruské tajné policie přetiskla oficiální tiskárna anglikánské církve Eyre & Spottiswoode.

	 

	JAK SE CÍRKEV S PROSAZOVANOU VIZÍ nadvlády na zemi a absolutní kontrolou nad posmrtným životem staví vůči „sekulárnímu“ totalitarismu naší doby? Vezměme to popořádku – fašismus, nacismus a stalinismus.

	Fašismus – předchůdce a model nacionálního socialismu – bylo hnutí, které věřilo v organizovanou, jednolitou společnost vedenou vůdcem („fasces“ – symbol liktorů, veřejných služebníků vysokých úředníků ve starověkém Římě – byly svazky prutů s vetknutými sekerami jakožto znakem jednoty a moci). Fašistické hnutí, jehož živnou půdou byla mizérie a ponížení z první světové války, bránilo tradiční hodnoty proti bolševismu a prosazovalo nacionalismus a zbožnost. Asi není náhodou, že jeho první buňky vznikaly s velkým nadšením v katolických zemích; stejně tak nebude náhoda, že katolická církev s myšlenkou fašismu obecně sympatizovala. Církev nejenže považovala komunismus za smrtelnou hrozbu, ale také jí neušlo, že jejímu starému židovskému nepříteli se podařilo zaujmout v leninské straně nejvyšší místa. Roku 1929, nedlouho poté, co si Benito Mussolini uzurpoval v Itálii veškerou moc, uzavřel s ním Vatikán tři oficiální dohody známé jako lateránské smlouvy. Na jejich základě se katolictví stalo v Itálii jediným uznávaným náboženstvím s monopolní pravomocí spojenou s narozením, sňatkem, úmrtím a vzděláváním. Na oplátku byli věřící vyzýváni k podpoře Mussoliniho strany. Papež Pius XI. označil duceho („vůdce“) za „muže seslaného prozřetelností“. Volby sice z italského veřejného života na dlouhou dobu zmizely, ale i tak se církev zasadila o rozpuštění laických katolických centristických stran a pomáhala sponzorovat pseudostranu s názvem „Katolická akce“, jejíž obdoby se ujaly i v několika dalších zemích. Církev vystupovala jako spolehlivý spojenec při instalování fašistických režimů ve Španělsku, Portugalsku a Chorvatsku. Generál Franco směl pro svůj vojenský zásah ve vlastní zemi a zničení republiky používat čestný název La Crujada neboli „křížová výprava“. Vatikán podporoval – nebo alespoň odmítal kritizovat – Mussoliniho operetní pokus o znovuvytvoření rádoby římské říše invazí do Libye, Habeše (dnešní Etiopie) a Albánie. Všechna tato území obývali buď nekřesťané, nebo „nesprávní“ východní křesťané. Mussolini dokonce uvedl jako jeden z důvodů ospravedlňujících použití jedovatého plynu a jiné hrůzné akce v Habeši, že její obyvatelé jsou heretici vyznávající monofyzitismus (učení, že osoba vtěleného Krista má jedinou, božskou přirozenost; odmítnuta papežem Lvem na chalcedonském koncilu v roce 451).

	Situace ve východní a střední Evropě byla sotva lepší. Extrémně pravicový vojenský puč generála Horthyho v Maďarsku církev vřele přivítala, podobně jako fašistické hnutí na Slovensku a v Rakousku. (V čele nacistického loutkového režimu na Slovensku stanul vysvěcený kněz Jozef Tiso.) V době anšlusu vyjádřil rakouský kardinál nadšení nad tím, že v jeho zemi převzal moc Hitler.

	Ve Francii razila extrémní pravice heslo „Meilleur Hitler que Blum“, vyjadřující názor, že je lepší, když jim bude vládnout německý rasistický diktátor než zvolený socialistický žid. Fašistické katolické organizace jako Action Française a Croix de Feu vystupovaly zuřivě proti francouzské demokracii, aniž by si dělaly starosti, že za to budou postihovány; ostatně tak to šlo s Francií z kopce od roku 1899, kdy byl zproštěn viny židovský kapitán Alfred Dreyfus. Když Francii obsadili Němci, tyto síly ochotně spolupracovaly při zatýkání a vraždění Židů a také při deportaci velkého počtu dalších Francouzů do pracovních táborů. Vláda ve Vichy potvrdila svůj klerikální postoj i tím, že dala z francouzských bankovek odstranit heslo z roku 1789 – Svoboda, rovnost, bratrství – a nahradila je sloganem vyjadřujícím křesťanský ideál – Rodina, práce, vlast. Dokonce i v takové zemi, jako je Anglie, kde nikdy nebylo mnoho sympatizantů s fašismem, dokázali tito lidé proniknout do vážených společenských kruhů, a to prostřednictvím katolických intelektuálů jako T. S. Eliot a Evelyn Waugh.

	V sousedním Irsku bylo Hnutí modrých košil generála O’Duffyho (které posílalo do Španělska dobrovolníky bojující na straně generála Franka) něčím trochu víc než jen pouhou pobočkou katolické církve. Ještě v dubnu roku 1945, po oznámení smrti Adolfa Hitlera, si irský předseda vlády Eamon de Valera nasadil klobouk, objednal státní limuzínu a zajel na německé velvyslanectví v Dublinu, aby tam vyjádřil svou upřímnou soustrast. Těmito postoji se státy s dominující katolickou církví, jako bylo Irsko, Španělsko nebo Portugalsko, připravily o možnost stát se členy vznikající Organizace spojených národů. Církev se za všechno omluvila, její spolupráce s fašistickými režimy však zůstává nesmazatelnou skvrnou na její historii – nešlo totiž o krátkodobou nebo ukvapenou angažovanost, nýbrž o pracovní spojenectví, které trvalo až do doby, než samy fašistické režimy skončily v propadlišti dějin.

	Skutečnost, že se církev podvolila německému národnímu socialismu, je záležitostí poněkud komplikovanější, přesto však nepříliš povznášející. Přestože se Vatikán a Hitler shodovali ve dvou základních bodech – v antisemitismu a antikomunismu – mohl Vatikán nacismus považovat za hrozbu. Jednak jej znepokojoval kvazipohanský fenomén, který mohl v dlouhodobém výhledu nahradit křesťanství pseudonordickými krvavými rituály a zlověstnými rasovými mýty vycházejícími z výmyslu o nadřazenosti árijské rasy, jednak nacisté obhajovali zabíjení těžce nemocných, tělesně neschopných a duševně chorých a tento postoj začali záhy uplatňovat nikoli proti Židům, nýbrž proti Němcům. Ke cti církve nutno říci, že němečtí kněží tuto ohavnou eugenickou selekci ve svých kázáních od samého počátku pranýřovali.

	Kdyby se Vatikán řídil etickými principy, nemusel by dalších padesát let marně vysvětlovat svou opovrženíhodnou pasivitu a nečinnost a omlouvat se za ni. Dost možná, že slova „pasivita“ a „nečinnost“ nejsou přesná. Rozhodnutí nic nedělat je také postoj, a není příliš složité ukázat a objasnit postoj církve v pojmech reálpolitiky, jejímž cílem nebylo nacismus porazit, nýbrž se s ním dohodnout.

	Úplně první diplomatickou dohodu uzavřela Hitlerova vláda 8. července 1933, několik měsíců po uchvácení moci. Jednalo se o smlouvu s Vatikánem. Oplátkou za umožnění bezvýhradné kontroly nad výchovou katolických dětí v Německu a za ukončení nacistické propagandy proti zneužívání dětí v katolických školách a v sirotčincích dala Svatá stolice pokyn k rozpuštění katolické středové strany a rázné nařídila katolíkům zdržet se jakékoli politické činnosti, kterou režim považuje za nepřípustnou. Na prvním zasedání vlády, uskutečněném poté, co Vatikán takto kapituloval, Hitler oznámil, že tyto nové okolnosti budou „zvláště významné v boji proti mezinárodnímu židovstvu“. A měl pravdu. Třiadvacet milionů katolíků žijících v Třetí říši, z nichž mnozí projevili velkou osobní statečnost v odporu proti nastupujícímu nacismu, bylo jakožto politická síla zdeptáno a odsunuto na vedlejší kolej. Svatý otec jim ve skutečnosti řekl, ať nejhoršímu diktátorovi v lidské historii vyjdou co nejvíce vstříc. Však také nacistický stát dostal k dispozici záznamy z farností, podle nichž se dalo určit, kdo je a kdo není dostatečně „rasově čistý“, aby mohl přežít nekonečnou perzekuci vyšlou z norimberských zákonů.

	Zdaleka ne posledním hrozivým důsledkem této morální kapitulace byl souběžný mravní kolaps německých protestantů, kteří ve snaze zbavit katolíky jejich výsadního postavení uzavřeli s führerem svou vlastní dohodu. Protestantské církve však nikdy nezašly tak daleko jako nejvyšší katoličtí představitelé, kteří nařídili každoročně slavit 20. dubna Hitlerovy narozeniny. Berlínský kardinál „v tento šťastný den“ předával podle papežových pokynů führerovi „nejvřelejší blahopřání ve jménu biskupů a diecézí v Německu“, přičemž byla tato slavnostní slova doprovázena „vroucími modlitbami, které němečtí katolíci posílají k nebesům“. Pokyn byl vyslechnut a přesně vykonáván.

	Podle pravdy je třeba říci, že tato tradice byla zavedena až v roce 1939, kdy papeže Pia XI. vystřídal Pius XII. A je také pravda, že Hiderův systém a jeho evidentní potenciál k páchání zla dělaly papeži Piovi XI. vždy velké starosti. (Však také Svatý otec během Hitlerovy první návštěvy Říma ostentativně odjel do soukromého papežského příbytku v Castelgandolfu.) Nad tímto churavým a slabým papežem měl ve třicátých letech trvale navrch státní sekretář Apoštolského stolce Eugenio Pacelli. Lze mít za prokázané, že Svatý otec připravil minimálně jednu encykliku, v níž bylo vyjádřeno alespoň mírné znepokojení nad špatným zacházením s evropskými Židy, jenže Pacelli, který měl v hlavě zcela jinou strategii, ji nepřipustil. A byl to on, kdo v únoru 1939 po smrti Pia XI. převzal papežský úřad a přijal jméno Pius XII. Pouhé čtyři dny po svém zvolení zaslal do Berlína následující dopis:

	 

	Význačnému panu Adolfovi Hitlerovi, vůdci a kancléři Německé říše! Na začátku Našeho pontifikátu si vás přejeme ujistit, že jsme i nadále oddáni duchovnímu blahu německého lidu svěřenému Vašemu vedení.… V průběhu mnoha let, která jsme strávili v Německu, jsme dělali vše, co bylo v Našich silách, pro vytvoření harmonických vztahů mezi církví a státem. Nyní, když z povinnosti Naší pastorální funkce vyplynuly i Naše vyšší možnosti, se modlíme, aby byl tento cíl naplněn. Přejeme německému lidu, ať s pomocí Boží vzkvétá a rozvíjí se ve všech směrech!

	 

	Šest let po této nechutné a trapné zdravici neviděl kolem sebe dříve civilizovaný německý národ nic než samé trosky, neboť po vpádu bezbožné Rudé armády nezůstal v Berlíně kámen na kameni. Chtěl jsem však upozornit na něco jiného. Od věřících se očekává, že budou považovat papeže za zástupce Krista na zemi a za opatrovníka klíčů svátého Petra. Je samozřejmě pouze na nich, zda tomu věří a zda také věří, že je to Bůh, kdo rozhodne o ukončení jeho funkčního období nebo (a to bývá důležitější) o ustanovení dalšího papeže. V takovém případě by ovšem museli věřit, že Boží vůle stojí i za smrtí protinacistického papeže a nástupem papeže pronacistického, a to právě několik měsíců před Hitlerovým vpádem do Polska a rozpoutáním druhé světové války. Při zkoumání faktů této války nezbývá než se smířit se skutečností, že pětadvacet procent příslušníků SS bylo praktikujícími katolíky a že ani jeden nemusel nikdy čelit byť jen hrozbě exkomunikace za účast na válečných zločinech. (Josef Goebbels byl sice exkomunikován, ale již dříve, a zavinil si to sám, protože si vzal za ženu protestantku.) Lidské bytosti a jejich instituce prostě nejsou dokonalé, o tom není pochyb. Těžko bychom ale hledali jasnější a názornější doklad o světské podstatě svatých institucí.

	Tichá dohoda pokračovala i po válce, kdy byli hledaní nacističtí zločinci dopravováni nechvalně známou „krysí stezkou“ do Jižní Ameriky. A právě Vatikán se svou schopností poskytnout pasy, dokumenty, peníze a kontakty organizoval únikovou síť a také nezbytné krytí a pomoc na konci cesty. S touto beztak již dost opovrženíhodnou činností souvisela i kolaborace s extrémně pravicovými diktátorskými režimy jižní polokoule, z nichž mnohé byly založeny na fašistickém modelu. Uprchlí mučitelé a vrazi, například Klaus Barbie, si často vybudovali novou kariéru jako služebníci těchto režimů, které měly podporu katolických duchovních až do doby, než se začaly v posledních desetiletích dvacátého století postupně hroutit. Spojení církve s fašismem a nacismem tak přežilo i Třetí říši.

	Mnoho křesťanů položilo v temných dobách minulého století život při ochraně bližních, avšak pravděpodobnost, že by tak činili na základě výzvy nějakých kněží, je statisticky zanedbatelná. Proto také uctíváme památku těch několika málo věřících, jako byli Dietrich Bonhöffer a Martin Niemöller, kteří jednali pouze na základě svého svědomí. Svaté stolici se až v osmdesátých letech minulého století podařilo najít kandidáta na blahořečení i s ohledem na „konečné řešení“, a to ještě vybrala poněkud rozporného kněze, majícího za sebou celou řadu projevů politického antisemitismu v Polsku; důvodem volby bylo jeho údajné ušlechtilé chování v Osvětimi. Předchozí kandidát – prostý Rakušan jménem Franz Jägerstätter – se tehdy ukázal být nezpůsobilým. Je pravda, že odmítl vstoupit do hitlerovské armády na základě tvrzení, že se řídí vyššími příkazy o lásce k bližnímu, jenže když skončil ve vězení a hrozil mu trest smrti, navštívili ho zpovědníci a řekli mu, že by se měl podřídit zákonům. (Jägerstätter na ně nedal, a tak byl 9. srpna 1943 ve věku šestatřiceti let jako „rozkladný živel branného odporu“ popraven. Dne 26. října 2007 byl nakonec tento muž v katedrále v Linci blahořečen; pozn. red.) Evropská sekulární levice vyšla z protinacistického boje s větší ctí, i když spousta jejích stoupenců věřila, že za Uralem je dělnický ráj.

	Často se zapomíná na třetího člena fašistické Osy, císařské Japonsko, v jehož čele nestála pouze náboženská, nýbrž božská osoba. Nepodařilo se mi zjistit, zda někdy z německé či italské kazatelny anebo od některého preláta zaznělo odsouzení strašlivého bludu, že císař Hirohito je bůh. V „božím“ jménu tohoto nekriticky uctívaného lidského tvora byla pustošena a zotročována obrovská území Číny, Indočíny a Tichomoří. V jeho jménu zemřely mučednickou smrtí a byly obětovány miliony indoktrinovaných Japonců. Kult tohoto boha-císaře se vyznačoval takovou intenzitou a hysterií, že se nevylučovala hromadná sebevražda všech Japonců, kdyby snad po skončení války nesměl či nemohl dále vykonávat svůj úřad. Dopadlo to nakonec tak, že „mohl zůstat“, ale směl se prohlašovat pouze za císaře – možná i trochu božského, v žádném případě však už ne za boha. Jestliže lidé takto dokáží podlehnout síle náboženského přesvědčení, nezbývá než připustit, že se mohou v důsledku své víry a uctívání boha skutečně chovat velice špatně.

	 

	TI, KDO MLUVÍ O „SEKULÁRNÍ“ TYRANII jako protipólu tyranie náboženské, doufají, že zapomeneme na dvě věci: na spojení křesťanských církví s fašismem a na kapitulaci církví před národním socialismem. A to není jen moje tvrzení; připustily to samy církevní instituce. Jejich špatné svědomí je v tomto směru ilustrováno i jedním z jejich nečestných skutků, proti nimž je nutno stále ještě bojovat. Na náboženských internetových stránkách a v náboženské propagandě můžete narazit na prohlášení, jehož údajným autorem měl být v roce 1940 Albert Einstein:

	 

	Jako milovník svobody jsem se po převratu v Německu domníval, že to budou univerzity, kdo za ni bude bojovat, protože se vždy chlubily svou oddaností věci pravdy. K ničemu takovému však nedošlo, protože univerzity byly okamžitě umlčeny. Potom jsem upnul své naděje k velkým vydavatelům novin, kteří v plamenných redakčních úvodnících dříve proklamovali svou lásku ke svobodě, avšak ti byli během několika málo týdnů umlčeni stejně jako univerzity.… A byla to jedině církev, kdo se rázně postavil Hitlerovu tažení směřujícímu k potlačení pravdy. Nikdy jsem se předtím o církev zvlášť nezajímal, ale nyní k ní cítím velkou náklonnost a obdiv, neboť jako jediná měla odvahu a vytrvalost postavit se na stranu intelektuální pravdy a morální svobody. Musím připustit, že to, čím jsem dříve pohrdal, nyní zcela bez výhrad chválím.

	 

	Toto údajné vyjádření, poprvé otištěné v časopise Time (bez ověřitelného autorství), citoval v celostátním rozhlasovém vysílání známý americký katolický řečník a duchovní Fulton Sheen a stále je v oběhu. Podle vyjádření analytika Williama Waterhouse ale vůbec nevyznívá jako od Einsteina. Styl prohlášení je příliš květnatý a není v něm zmínka o perzekuci Židů. A navíc se v něm vždy střízlivě a pečlivě formulující Einstein jeví v poněkud nelichotivém světle, jestliže tvrdí, že kdysi něčím „pohrdal“ a zároveň se o to „nikdy zvlášť nezajímal“. Je tu ještě další těžko vysvětlitelná záležitost; toto prohlášení nenajdete v žádném souboru Einsteinových písemných nebo ústních poznámek. Waterhousovi se přitom podařilo nalézt v Einsteinové jeruzalémském archivu nepublikovaný dopis, v němž si starý muž roku 1947 stěžoval, že kdysi učinil pochvalnou poznámku o některých německých „duchovních“ (nikoli o „církvích“) a ta byla k nepoznání zveličena.

	Přitom se každý, kdo má zájem, může seznámit s tím, co Einstein na začátku hitlerovské hrůzovlády skutečně řekl. Zde je jeden příklad:

	 

	Doufám, že pro Německo brzy nastanou dobré časy a že se v budoucnu nebude na jeho velké muže, jako jsou Kant a Goethe, pouze čas od času vzpomínat, nýbrž že se zásady, kterým učili, stanou součástí veřejného života a všeobecného vědomí.

	 

	Z úryvku je zcela jasné, že svou „víru“ opíral jako vždy o tradici osvícenství. Ti, kdo se snaží překrucovat slova muže, který dal světu alternativní teorii vesmíru (a také ti, kdo mlčeli nebo se chovali ještě hůř v dobách, kdy byli jejich židovští spoluobčané deportováni a vražděni), chtějí ulámat hroty svého vlastního špatného svědomí.

	 

	POKUD JDE O SOVĚTSKÝ A ČÍNSKÝ STALINISMUS s jeho nesmírným kultem osobnosti a zvrácenou lhostejností vůči lidskému životu a lidským právům, nelze očekávat, že bude mít mnoho společného s dřívějšími náboženstvími. Je třeba si uvědomit, že ruská ortodoxní církev představovala vždy hlavní pilíř carské autokracie a sám car byl považován za její formální hlavu – i za něco víc než jen za obyčejného člověka. V Číně byly křesťanské církve v převážné míře spojovány se zahraničními „výhodami“, z nichž těžily imperiální mocnosti, které se posléze staly hlavní příčinou revoluce. Tím se však nedá vysvětlit nebo omluvit zabíjení kněží a řádových sester a znesvěcování kostelů, stejně jako nelze omluvit vypalování kostelů a vraždění duchovních ve Španělsku za války republikánů proti katolickým fašistům. Jenže dlouhodobé spojení církve se zkorumpovanými sekulárními silami znamenalo, že většina států musela projít alespoň jedním protiklerikálním obdobím, počínaje Cromwellem, přes Jindřicha VIII. až po Francouzskou revoluci a risorgimento (italské hnutí za svobodu a sjednocení Itálie; pozn. překl.). Platí to i pro Rusko a Čínu, kde kvůli válce a všeobecnému kolapsu byla tato období mimořádně brutální. (Mohl bych dodat, že žádný uvažující křesťan nemůže doufat v obnovu církví v těchto zemích v dřívější podobě; v Rusku byla církev ochráncem nevolnictví a poroby a původcem protižidovských pogromů, zatímco v Číně působili jako misionáři nelítostní obchodníci a partneři ve zločinném podnikání.)

	Lenin a Trockij byli dozajista přesvědčení ateisté, kteří věřili, že iluze vkládané do náboženství lze zničit politickými prostředky a že mezitím může být nemravně velký majetek církve zabaven a znárodněn. Mezi bolševiky, stejně jako mezi jakobíny v roce 1789, byli i tací, kteří v revoluci spatřovali jakýsi druh alternativního náboženství, které nepostrádalo mytické prvky spasení a mesiášství. Pro Stalina, který v Gruzii studoval na kněze, byla celá věc pouze otázkou síly. Proslulá je jeho stupidní otázka: „Kolik divizí má papež?“ (Správnou odpovědí na jeho křupanský sarkasmus bylo: „Víc, než si myslíte.“) Stalin přitom pedantský kopíroval papežskou snahu sladit vědu s dogmaty. Trval například na tom, že šaman a šarlatán Trofim Lysenko objevil klíč ke genetice, a slíbil mimořádně velkou úrodu díky speciálně vypěstované zelenině. (V důsledku tohoto „zjevení“ zemřela v krutých bolestech spousta nevinných lidí.) Tento tyran, jenž rozhodoval úplně o všem, se v době, kdy se jeho režim stal nacionalističtějším a více centrálně plánovaným, snažil udržet alespoň loutkovou církev, aby i on sám mohl těžit z její přitažlivosti mezi lidem. Zvláště to platilo během druhé světové války, kdy se přestala jako národní hymna používat Internacionála a nahradil ji propagandistický chorál (stalo se to v době, kdy „dobrovolníci“ z několika evropských fašistických zemí vpadli na ruské území pod svatým praporem válečného tažení proti „bezbožnému“ komunismu). Co takový správný chorál dokáže, poznal už Bonaparte v roce 1812. V jedné z dosti přehlížených pasáží Zvířecí farmy dovolil Orwell havranu Mojžíšovi, dlouhodobému skřehotajícímu zastánci nebe kdesi vysoko nahoře, aby se poté, co Napoleon vyhnal Kuliše, vrátil na farmu a kázal důvěřivějším tvorům. Jeho analogie se Stalinovou manipulací ruskou ortodoxní církví byla, jak už je u Orwella obvyklé, velice přesná. (Pováleční polští stalinisté použili téměř tu samou taktiku, když zlegalizovali katolické hnutí Fax Christi a jeho představitelům nabídli křesla ve varšavském parlamentu, zcela jistě k velké radosti katolíků sympatizujících s komunismem, jakým byl například Graham Greene.) Protináboženská propaganda měla v Sovětském svazu tu nejbanálnější materialistickou povahu. Zatímco Leninova svatyně se honosila barevnými skly jako v kostele, v oficiálním muzeu ateismu si lidé mohli přečíst svědectví ruského kosmonauta o tom, že ve vesmíru žádného Boha neviděl. Autoři této pitomosti předvedli přinejmenším stejnou míru pohrdání důvěřivými venkovskými balíky jako ti, jejichž přičiněním může kdejaká ikona být zdrojem zázraků. Slavná postava polské literatury Gzeslaw Milosz ve svém protitotalitárním eseji Zotročený duch (Zniewolony umysl), poprvé vydaném v roce 1953, napsal:

	 

	Znal jsem spoustu křesťanů – Poláků, Francouzů, Španělů – kteří byli v otázkách politiky přísnými stalinisty, ale uchovávali si jisté vnitřní výhrady, věříce, že Bůh uvede věci na správnou míru, jakmile budou jednou vykonány krvavé tresty nad mocipány tohoto světa. Ve svém zdůvodňování zašli dokonce ještě dál. Tvrdí, že historie se vyvíjí podle nezměnitelných zákonů fungujících z vůle Boží a že jedním z nich je i třídní boj. Dvacáté století se zapíše do historie vítězstvím proletariátu, vedeného v boji komunistickou stranou. Stalin, vůdce komunistické strany, tak naplňuje zákon historie, jinými slovy jedná z vůle Boží, a musí se proto poslouchat. Lidstvo se může změnit k lepšímu pouze podle ruského vzoru. Proto se žádný křesťan nemůže stavět proti této – pravda, kruté – ideji, z níž vzejde nový druh člověka, který bude žít na celé zemi. Takováto tvrzení používají často duchovní, kteří se stali nástrojem Strany. „Kristus je nový člověk. Nový člověk je sovětský člověk. Z toho plyne, že Kristus je sovětský člověk!“ nechal se slyšet rumunský patriarcha Justinian Marina.

	 

	Není pochyb, že lidé jako Marina byli odporní i politováníhodní zároveň, ale jejich postoje byly v podstatě stejné jako přemnohé pakty mezi církví a císařstvím, církví a královstvím, církví a fašismem a církví a státem. Vždy byly ospravedlňovány tím, že věřící musí ve jménu „vyšších cílů“ takové spojenectví dočasně uzavírat a podrobit se tyranovi, i když je „bezbožný“.

	Člověk nemusí být nutně odborník na politiku nebo antropolog, aby pochopil, co měli editoři a spolutvůrci knihy Bůh, který selhal na mysli, když napsali tato nesmrtelná slova: Komunistické absolutistické režimy se ani tak nesnažily náboženství popřít – to by ostatně ve společnostech prosáklých vírou a pověrami nebylo snadné – spíše se je snažily nahradit. Okázalé velebení neomylných vůdců jsoucích nekonečným zdrojem hojnosti a požehnání, permanentní pátrání po hereticích a schismaticích, mumifikování zesnulých vůdců jako ikon a relikvií, hrůzné zinscenované soudní procesy, pro něž se přiznání obviněných získávala mučením… všechny tyto a další věci není těžké interpretovat tradičními náboženskými pojmy. Obdobně tomu bylo s hysterií v dobách epidemií a hladomoru, kdy úřady rozpoutávaly šílené štvanice na jakékoli viníky kromě těch skutečných. (Obdivuhodná Doris Lessingová mi jednou řekla, že z komunistické strany odešla poté, co se dozvěděla, že stalinští vyšetřovatelé vydrancovali muzea ruské ortodoxní církve a carismu a začali znovu používat staré mučící nástroje.) A co si myslet o neustálém odvolávání se na „zářnou budoucnost“, jejímž příchodem budou ospravedlněny veškeré zločiny a rozptýleny veškeré hnidopišské pochybnosti? „Extra ecclesiam nulla salus“ neboli „není spásy mimo církev“, jak říkávali věřící dříve. „V rámci revoluce lze vše, mimo revoluci nic,“ říkával zase Fidel Castro. Ve Střední Americe se pod Castrovým vlivem skutečně postupně vytvořila bizarní mutace známá pod rozporuplným názvem „teologie osvobození“, v rámci níž kněží a dokonce někteří biskupové přijali „alternativní“ učení vycházející z úsměvné představy, že Ježíš Nazaretský byl vlastně pravověrným socialistou. (Zatímco salvadorský arcibiskup Romero byl odvážný a zásadový muž, o některých nikaragujských duchovních „základní komunity“ se to už říci nedá). Papež na základě celé řady důvodů – dobrých i méně dobrých – označil tento názor za herezi. Škoda jen, že nedokázal se stejnou rozhodností a jednoznačností odsoudit fašismus a nacismus.

	V několika málo případech, třeba v Albánii, se komunisté snažili náboženství úplně vymýtit a vyhlásit naprosto ateistický stát. To však pouze vedlo k vytváření ještě extrémnějších kultů osobnosti zcela průměrných lidí, jako byl Enver Hodža, a k tajným křtům a obřadům prokazujícím naprosté odtržení obyčejných lidí od oficiálního režimu. V moderním sekulárním postoji nenajdete ani narážku na zákaz náboženského vyznání. Sigmund Freud měl pravdu, když ve svém eseji Budoucnost jedné iluze popsal náboženský impuls jako v podstatě nevykořenitelný do doby, dokud člověk jakožto živočišný druh nezvládne svůj strach ze smrti a svou tendenci k účelovému uvažování. Zdá se, že ani jedna z těchto eventualit jen tak nenastane. Ve všech totalitních režimech se ukázalo, že náboženský impuls – potřeba uctívat – může, je-li potlačován, nabýt dokonce ještě obludnějších rozměrů. To není zrovna dobrá vizitka naší potřeby stále něco uctívat.

	V prvních měsících tohoto století jsem navštívil Severní Koreu. V této zemi, hermeticky uzavřené ze všech čtyř stran mořem a prakticky neprostupnými hranicemi, se nekritické uctívání stalo běžnou normou. Od každého občana – poddaného – se očekává, že bude neustále vychvalovat a velebit Nejvyššího, svého Otce. Tyto chvalozpěvy znějí v každé školní třídě, v každém filmu, v opeře, v divadelní hře nebo v televizním přenosu. Platí to i pro všechny knihy, časopisy, novinové články, sportovní události a pracoviště. Kdysi mě napadlo, jaké by to bylo, kdyby někdo musel od rána do večera pět oslavné ódy. Teď už to vím. Ani na ďábla se tu nezapomíná. Stále číhající ďábel v podobě cizáků a nevěřících je vymítán s neutuchající bdělostí. Děje se tak i denními rituály na pracovištích, kdy je lidem vštěpována nenávist vůči „těm druhým“. Severní Korea vznikla přibližně ve stejné době, kdy byla vydána kniha 1984, a člověk by skoro uvěřil, že Svatému otci země Kim Ir-senovi (Kim Il Sungovi) dal někdo jeden výtisk a jeho pak napadlo, že by to mohl zavést v praxi. Jenže ani Orwell se neodvážil napsat, že narození „Velkého bratra“ bylo doprovázeno zázračnými jevy a znameními – jako třeba ptáčky oslavujícími tuto velkou událost lidskými hlasy. Stejně tak ani vládce Oceánie neutrácí v době strašlivého hladomoru spousty vzácných dolarů, jako se to děje v Koreji, aby se prokázalo, že komická postava Kim Ir-sena a jeho trapný syn Kim Čong-il jsou dvěma ztělesněními jedné a též osoby. (V této verzi ariánské hereze, kterou tak odsoudil Athanasius, se Severní Korea stala unikátní tím, že v čele státu stojí mrtvý muž. Kim Čong-il je vůdcem strany a armády, ale funkce prezidenta navždy náleží jeho zesnulému otci; země je tak vlastně nekrokracií neboli mauzoleokracií a také režimem, který už jen postrádá třetí postavu, aby měl kompletní svátou trojici). O posmrtném životě se v Severní Koreji nemluví, neboť každá myšlenka na útěk, ať už jakýkoli, je rezolutně potlačována. Nu, třeba se to změní, až se vyhlásí, že oba Kimové budou lidem vládnout i posmrtně. Odborníkům na danou problematiku nedá příliš velkou práci zjistit, že v Severní Koreji se nejedná ani tak o extrémní formu komunismu – ostatně tento termín je ve smršti extatických projevů oddanosti použit jen zřídkakdy – jako spíše o zdeformovanou a přizpůsobenou formu konfuciánství a uctívání předků.

	Když jsem se směsí pocitů zvláštní úlevy, rozhořčení a soucitu, tak silných, že si je ještě dnes dokáži vybavit, odjížděl ze Severní Koreje, věděl jsem, že opouštím nejen totalitní, ale i náboženský stát. Od té doby jsem hovořil s mnoha odvážnými lidmi, kteří se snaží tento otřesný systém zvenčí či zevnitř narušit. A musím hned na začátku připustit, že k nejodvážnějším odpůrcům patří fundamentalističtí křesťanští antikomunisté. Jeden mi nedávno poskytl interview, v němž se zcela otevřeně svěřil, jak pro něho bylo těžké kázat o Spasiteli vyděšeným a hlady polomrtvým lidem, kterým se podařilo utéct z vězeňského státu. Představa neomylného a všemocného Spasitele se jim totiž zdála poněkud povědomá. Zpočátku nepotřebovali nic než dostat misku rýže, získat trochu větší přehled a odpočinout si od odpormého ryku povinného nadšení. Ti, kteří měli to štěstí a dostali se do jižní Koreje či do Spojených států, se však mohou setkat s dalším Mesiášem – kriminálníkem a neplatičem daní Sun Myung Moonem. Tento vůdce Církve sjednocení a významný podporovatel extrémní pravice ve Spojených státech je jedním z propagátorů nesmyslu o „inteligentním záměru“. Jonathan Wells, vůdčí postava tohoto – řekněme – hnutí, člověk, který nikdy neopomene oslovit svého polobožského guru „Otcem“, je autorem komické protirevoluční tirády Ikony evoluce (The Icons of Evolution). A takto dojímavě Wells píše: „Slova Otce, mé studium a modlitby mě přesvědčily, že svůj život musím zasvětit zničení darwinismu, podobně jako mnozí členové naší církve již věnují život zničení marxismu. Když mě Otec v roce 1978 vybral (spolu s dalšími dvanácti absolventy semináře), abych se zapsal na doktorandské studium, přivítal jsem možnost pustit se do boje.“ Až jednou někdo sepíše historii nesmyslů, knize pana Wellse se nejspíš nedostane ani té cti, aby o ní padla zmínka alespoň v poznámce pod čarou. Když jsem přemýšlel o úloze „otcovství“ v Severní a Jižní Koreji, napadlo mě, jak to asi muselo vypadat ve „vyhořelém okrese“ státu New York, kde si věřící mohli dělat, co chtěli.

	Církev musí dokonce i při maximální skromnosti připustit, že to, co nabízí, je „totální“ řešení, při němž je víra do jisté míry slepá a všechny aspekty soukromého i veřejného života jsou podřízeny trvalé vyšší kontrole. Tento trvalý dohled a trvalé odevzdání se, většinou podporované strachem z věčného trestu, nemusí nutně rozvíjet nejlepší lidské vlastnosti. A samozřejmé také platí, že když se někdo rozloučí s náboženstvím, nemusí to ještě znamenat, že se z něho stane skvělý člověk. Podívejme se na dva typické příklady: J. D. Bernal, jeden z největších a nejvzdělanějších vědců dvacátého století, byl servilním stoupencem Stalina a velkou část života promarnil obhajováním zločinů tohoto vůdce. H. L. Mencken, jeden z nejlepších kritiků církve, se až příliš vzhlédl v Nietzschovi a obhajoval „společenský darwinismus“, vyznačující se vylepšováním dědičného základu a pohrdáním slabými a nemocnými. Měl rovněž slabost pro Adolfa Hitlera a napsal neodpustitelně shovívavé hodnocení knihy Mein Kampf. Humanismus je spojen s mnoha zločiny a má se za co omlouvat. Může se však za ně omluvit a napravovat je svým vlastním způsobem, aniž by otřásl nebo zpochybnil základy jakéhokoli trvalého systému hodnot. Totalitní systémy, ať už je jejich vnější podoba jakákoli, jsou fundamentalistické a jsou – jak bychom řekli – „založené na víře“.

	Když Hannah Arendtová ve své břitké analýze fenoménu totality věnovala zvláštní pozornost antisemitismu, nečinila tak pouze kvůli vlastním kořenům. Myšlenka, že skupinu lidí – a je jedno, zda je definována jako národ, nebo podle příslušnosti k určitému náboženství – lze trvale odsuzovat bez možnosti odvolání, byla (a stále je) v podstatě totalitární. Působí až hrůzostrašně, že Hitler začínal jako propagátor tohoto šíleného předsudku a Stalin se stal jak jeho zastáncem, tak i obětí. Bylo to ale právě náboženství, co tento smrtelně nebezpečný virus udržovalo po celá staletí při životě. Svatý Augustin považoval mýtus o bludném Židovi a židovský exil vůbec za projev Boží spravedlnosti. Svůj podíl viny nesou i ortodoxní židé. Jejich tvrzení, že Židé byli „vyvoleni“ v rámci exkluzivní smlouvy se Všemohoucím, se stávalo zdrojem nenávisti a nedůvěry a představovalo samo o sobě jistý druh rasismu. Přitom právě sekulární židy totalitní režimy vždy nejvíce nenáviděly, a je tomu tak dodnes, a tak otázka „obviňování, těch, co si to zaslouží“ není na místě. Jezuitský řád až do dvacátého století odmítal na základě svých předpisů přijmout někoho, kdo nebyl schopen prokázat, že nemá již po několik generací „židovskou krev“. Vatikán kázal, že všichni Židé zdědili odpovědnost za bohovraždu. Francouzská církev poštvala lůzu proti Dreyfusovi a „intelektuálům“. Islám nikdy „Židům“ nezapomněl jejich postoj vůči Muhammadovi a jejich tvrzení, že není pravým prorokem. Vzhledem k tomu, že náboženství ve svých svatých knihách zdůrazňovala kmenový, dynastický a rasový původ, musí přijmout odpovědnost za to, že po celé generace udržují při životě jednu z nejprimitivnějších iluzí, jaké kdy lidstvo poznalo.

	Spojení mezi náboženstvím, rasismem a totalitářstvím lze vypozorovat i v jednom z nejnenáviděnějších diktátorských režimů dvacátého století – ohavném systému apartheidu v Jižní Africe. Nejednalo se pouze o ideologii afrikánsky mluvící skupiny lidí, jež zavedla systém nucených prací pro lidi s jinou pigmentací, nýbrž i o určitou formu kalvinismu v praxi. Holandská reformovaná církev kázala jako dogma, že podle Bible se černí a bílí nesmějí mísit, neřkuli žít vedle sebe za rovných podmínek. Rasismus je totalitářský již ze své podstaty: jednou provždy označí své oběti a pak jim odepře právo na byť jen trochu důstojnosti a soukromí či dokonce právo milovat se, uzavírat sňatek nebo mít děti s osobou ze „špatného“ kmene, aniž by jejich láska byla ze zákona prohlášena za neplatnou… A tak žily v naší době miliony lidí „na křesťanském Západě“. Vládnoucí Národní strana, jež byla rovněž silně infikována antisemitismem a během druhé světové války se postavila na stranu nacistů, se spoléhala na blouznivé nesmysly šířené z kazatelen, ospravedlňující vlastní krvavý mýtus o burském „exodu“, který jí dával výhradní práva na „zemi zaslíbenou“. Z africké mutace sionismu se zrodil zaostalý a despotický stát, v němž byla práva všech ostatních lidí zrušena a samo přežití Afričanů ohrožovala korupce, chaos a brutalita. V té chvíli měli „vynalézaví“ církevní starší zjevení, které jim umožňovalo apartheid postupně odstranit. Kvůli tomu ale nelze zapomenout na zlo napáchané náboženstvím v době, kdy se jeho představitelé cítili silní. Zásluhou mnohých sekulárních křesťanů a židů a ateistů a agnostických radikálů z Afrického národního kongresu se podařilo jihoafrickou společnost zachránit před totálním barbarstvím a zhroucením.

	Minulé století zažilo další variace staré ideje diktátorského režimu, který se může postarat o víc než jen o sekulární nebo každodenní problémy. Jejich široká škála začíná od relativně méně nestoudných a urážlivých (řecká ortodoxní církev nazvala v roce 1967 vojenskou juntu se všemi jejími generálskými čepicemi a ocelovými helmami „Řeckem pro křesťanské Řeky“) a končí zcela zotročujícími, jako byla vláda Rudých Khmérů („Angka“) v Kambodži, jež se snažila opřít svou autoritu i o pravěké chrámy a legendy, (jejich občasný přítel a občasný protivník, již zmíněný princ Sihanuk, který našel útočiště hodné playboye u čínských stalinistů, vystupoval také jako božský král, když se mu to zrovna hodilo.) Někde mezi těmito režimy stojí íránský šách, který se prohlásil za „Boží stín“ a „světlo Árijců“, potlačil sekulární opozici a dával si mimořádně záležet, aby byl vnímán jako strážce šíitských chrámů. Po megalomanském šáhovi nastoupili jiní, kteří s ním měli leccos společného, a nastolili podle představ Chomejního velajet-e fakih neboli totální kontrolu společnosti prostřednictvím mullů (ti vystavují svého zesnulého vůdce jako zakladatele mulláhovské společnosti a tvrdí, že jeho svátá slova nebudou nikdy zpochybněna). Extrémní okraj pak představuje prvotní puritánství Talibanu, který se vyžíval ve vydávání zcela nových zákazů (od hudby až po recyklovaný papír, který by mohl obsahovat zrnko celulózy z odložených výtisků Koránu) a vymýšlení nových trestů (pohřbívání homosexuálů zaživa). Alternativou tomuto bizarnímu fenoménu není chiméra sekulární diktatur) ‚, nýbrž obrana sekulárního pluralismu a práva nevěřit nebo nebýt nucen věřit. Tato obrana se nyní stává naléhavým a nevyhnutelným imperativem: je to věc samého přežití.

	 

	
Kapitola osmnáctá

	 

	Radostnější tradice: zdravý rozum bojuje

	 

	Jsem jedním z velmi mála v této zemi, kdo se nevzdal víry, protože jsem nikdy žádnou neměl.… Tato skutečnost však měla na začátku mého vzdělávání neblahý důsledek, který stojí za zmínku. Když mě otec seznamoval se svými názory, které byly v rozporu s názory obecně přijímanými v tehdejší době, činil tak způsobem, z nějž bylo patrné, že je nemám nikde vykládat. Poučení, že si mám své myšlenky nechávat pro sebe, kterého se mi dostalo v raném věku, bylo spojeno s jistými morálními nevýhodami.

	– JOHN STUART MILL: ŽIVOTOPIS

	 

	LE SILENCE ÉTERNEL DE CES ESPACES INFINIS M’EFFRAIE.

	(Věčné ticho těchto nekonečných prostor mě zneklidňuje.)

	– BLAISE PASCAL, PENSÉES (Myšlenky)

	 

	Kniha žalmů může být zavádějící. Tak například slavný začátek žalmu 121 – „Pozdvihuji očí svých k horám, odkudž by mi přišla pomoc.“ [Bible kralická; pozn. překl.] – je v anglické Bibli uveden jako oznamovací věta, zatímco v originále má formu otázky: „Odkud mi přijde pomoc?“ [ekumenický překlad; pozn. překl.] (Ale žádný strach; v mnohomluvné odpovědi se věřící stejně dozvědí, že Hospodin je chrání přede všemi nástrahami a strádáním.) Ať už je autorem žalmů kdokoli, je jasné, že našel zalíbení ve vybroušenosti a projevu žahnu 14, neboť prakticky týž text zopakoval i v žalmu 53. Oba začínají stejným tvrzením – „Bloud si v srdci říká: ‚Bůh tu není.“ Z jakéhosi důvodu je tato nesmyslná poznámka považována za natolik důležitou, že se dokola opakuje ve všech náboženských apologetikách. Jediné, co můžeme z tohoto jinak zcela bezvýznamného výroku odvodit, je, že dokonce už v tak dávné minulosti museli existovat lidé bez víry; tím nemám na mysli heretiky nebo odpadlíky, ale lidi bez vyznání. Přihlédneme-li k tehdejší absolutní vládě nenapadnutelného a brutálně represivního náboženství, byl to asi sám bloud, kdo si svůj postoj k víře nenechal pro sebe, protože jinak by bylo docela zajímavé vědět, jak se o něm autor žalmu dozvěděl. (V Sovětském svazu bývali disidenti zavíráni do blázinců kvůli „reformistickým halucinacím“; jaksi se považovalo za přirozené a srozumitelné, že když někdo zcela ztratí pud sebezáchovy a navrhuje změny režimu, musí to být prostě blázen.)

	Náš lidský druh nebude mít o bloudy nikdy nouzi, ale odvážím se tvrdit, že důvěřivých naivků, kteří se hlásili k víře v boha, bývalo vždy minimálně stejné množství jako těch, kdo se rozhodli jinak. Možná je odvážné tvrdit, že v druhé skupině převládal rozum a zvědavost, ale je pravda, že vždy existovali lidé, kteří vnímali na jednu stranu nepravděpodobnost boží existence, zlo napáchané jeho jménem, možnost, že vše je výmyslem člověka, a na druhou stranu dostupnost méně zhoubných alternativ víry a vysvětlení. Nikdo nezná jména všech těchto mužů a žen, protože vždy a všude byli vystaveni bezohlednému útlaku. Ze stejného důvodu nemůže nikdo ani vědět, kolik navenek zbožných lidí bylo ve skutečnosti nevěřícími. Ještě v osmnáctém a devatenáctém století považovali dobře zajištění a prosperující nevěřící – například James Mill nebo Benjamin Franklin – v relativně svobodných společnostech, jakými byly Británie a Spojené státy, za rozumné nechat si své názory pro sebe. A tak když čteme chvalozpěvy na „křesťanské“ náboženské malby a architekturu nebo na „islámskou“ astronomii či lékařství, jedná se o výsledky vývoje civilizace a kultury (některé předpověděné Aztéky nebo Číňany), které měly s „vírou“ společného asi tolik jako jejich tvůrci s lidskými oběťmi a čínským imperialismem. A také se nikdy nedozvíme, s výjimkou několika zvláštních případů, kolik těchto architektů, malířů a vědců skrývalo své nejniternější myšlenky před horlivými věřícími. Galileo se mohl v klidu věnovat zkoumání nebeských těles, kdyby nebyl tak pošetilý a nedal ve známost kosmologické závěry, k nimž došel.

	Pochybnosti, skepse a otevřená nevíra měly vždy v podstatě tutéž podobu jako dnes. Vždy přicházela nová pozorování přírodního řádu, ukazující na absenci nebo zbytečnost boží ruky. A církev měla vždy při ruce vychytralá vysvětlení, zohledňující lidská přání a představy. Vždy bylo zřejmé, že náboženství je příčinou nenávisti a konfliktů a že přežívá kvůli hlouposti a pověrám. Satirikové a básníci a také filozofové a učenci byli schopni tvrdit, že kdyby měl trojúhelník bohy, pak by tito bohové měli tři strany (narážka najeden ontologický důkaz existence boha, při němž se používá příměru s trojúhelníkem; pozn. překl.), stejně jako tvrdili, že thráčtí bohové měli světlé vlasy a modré oči.

	První kolizi naší schopnosti racionálního uvažování s organizovaným náboženstvím dokládá – v myslích mnoha lidí k ní muselo zajisté dojít ještě dřív – soud se Sókratem v roce 399 před naším letopočtem. Je mi přitom úplně jedno, že nelze se stoprocentní jistotou říci, zda Sókratés vůbec existoval. Záznamy o jeho životě a projevech jsou z druhé ruky, obdobně jako je tomu, i když ne absolutně, v židovské Bibli, křesťanské Bibli a v islámském hadísu. Filozofie však žádné takové důkazy nepotřebuje, protože nepracuje se „zjevenou“ moudrostí. Určité věrohodné informace o jeho životě přece jenom existují (flegmatický voják připomínající vzhledem Švejka, hašteřivá manželka, sklon k záchvatům katalepsie), a to stačí. Podle Platóna, který byl možná očitým svědkem, lze mít za to, že v době, kdy v Athénách vládla paranoia a tyranie, byl Sókratés obviněn z bezvěrectví a poznal, že jeho život se blíží ke konci. Ze vznešených slov v Obraně Sókratově je zřejmé, že raději obětoval život, než by se jako starý muž zřekl toho, v co věřil. Přestože nebyl ateistou, byl zcela logicky považován za nepohodlného, protože obhajoval právo na svobodu myšlení a neomezené bádání a odmítal souhlasit s předkládanými dogmaty. Sám říkal: „Vím, že nic nevím.“ (Pro mě tato věta stále zůstává definicí vzdělaného člověka.) Podle Platóna nedělalo Sókratovi žádné potíže sledovat tradiční rituály města, dosvědčit, že delfská věštírna mu dala pokyn stát se filozofem, a na smrtelném loži, kdy musel vypít bolehlav, mluvit o možnosti posmrtného života. Ti, kdo se dokáží odpoutat od světa duchovním cvičením, mohou dál existovat v podobě čisté mysli, říkal. A ani v této chvíli neopomněl, tak jako vždy, svůj názor blíže specifikovat. Dodal totiž, že to také nemusí být docela dobře pravda, nicméně stojí za to, jako vždy, se touto otázkou zabývat. Filozofie začíná tam, kde končí náboženství, obdobně jako platí, že chemie začíná tam, kde končí alchymie, nebo že astronomie začíná tam, kde končí astrologie.

	Od Sókrata se můžeme rovněž poučit, jak obhajovat dvě mimořádně důležité věci. První je skutečnost, že svědomí je vrozené, druhou zjištění, že nad dogmatickými věřícími lze mít navrch a zesměšnit je, když člověk předstírá, že jejich kázání bere doslova.

	Sókratés věřil, že má v sobě jakéhosi démona, věštce nebo vnitřního rádce, jehož názory stojí za to znát. Všichni, snad s výjimkou psychopatů, mají v menší či větší míře podobný pocit. Adam Smith říkal, že má v sobě stále přítomného partnera pro neslyšnou konverzaci, který ho sleduje a kontroluje. Sigmund Freud napsal, že hlas rozumu byl tichý, ale vytrvalý. C. S. Lewis se ze všech sil snažil prosadit myšlenku, že existence svědomí je projevem Božího zásahu. V dnešní terminologii se svědomí popisuje – a vcelku správně – jako něco, díky čemu se chováme dobře, i když se nikdo nedívá. V každém případě platí, že Sókratés absolutně odmítal prohlásit cokoli, čím si nebyl z morálního hlediska jistý. Občas, když nabyl dojmu, že se uchyluje ke kasuistice nebo volí slova ve snaze zalíbit se posluchačům, neváhal řeč v polovině ukončit. Svým soudcům řekl, že v žádném okamžiku jeho závěrečné řeči ho jeho „vnitřní rádce“ nenabádal, ať ji nedokončí. Lidé, kteří věří, že existence svědomí je důkazem Božího záměru, prosazují názor, který nelze vyvrátit, protože neexistují žádné důkazy pro nebo proti. Případ Sókrata je však dokladem, že ti, co mají skutečné svědomí, je musí často prosadit i proti víře.

	Čelil smrti, ale mohl se jí vyhnout. I kdyby byl uznán vinným, mohl dostat nižší trest, kdyby o něj požádal. On však soudcům nabídl, téměř urážlivým tónem, že je maximálně ochoten zaplatit finanční pokutu, ovšem směšné nízkou. Tím soudce natolik rozhněval, že jim nezbylo, než mu uložit nejvyšší možný trest. Na to jim pak Sókratés začal vysvětlovat, proč pro něho vražda z jejich rukou nic neznamená. Smrt v sobě neskrývá nic hrůzného. Je pouze začátkem věčného odpočinku nebo nadějí na nesmrtelnost a dost možná i na setkání s velkými Řeky, jako byli Orfeus a Homér, kteří ho předešli. V tak příznivém případě, poznamenal suše, by si jeden přál umírat znovu a znovu. Nijak nám nemusí vadit, že delfská věštírna je minulostí a Orfeus a Homér jsou mytické postavy. Důležité je, že Sókratés se žalobcům vysmíval jejich vlastními slovy a v podstatě jim řekl: „Jak je to s tou smrtí a bohy, vlastně ani nevím; zato naprosto jasně vím, že to nevíte ani vy.“ Některé jeho protináboženské postoje a mírné, leč neúnavně kladené otázky jsou zachyceny v Aristofanově hře Oblaky, hrané ještě za Sókratova života. Vystupuje v ní filozof Sókratés, který vede školu skepticismu. Jednou k němu zajde soused sedlák, který má pro něho připraveny všechny ty věčně se opakující otázky věřících. Když není Zeus, kdo přinese déšť, který svlaží naše pole? Sókratés muže jemně vybídne, ať na chvíli použije hlavu, a vysvětlí mu, že kdyby to byl Zeus, kdo se stará o déšť, mohlo by z nebe pršet i bez oblaků. Protože se ale ještě nikdy nic takového nestalo, bude rozumnější se domnívat, že to jsou oblaky, co je příčinou deště. No jo, namítne, sedlák, ale kdo ty oblaky dostane nad moje pole? To musí určitě zařídit Zeus. Nu, myslím, že tomu tak není, odpoví Sókratés a začne vykládat o větru a teple. V takovém případě, nedá se ošlehaný venkovan, odkud se berou blesky, aby potrestaly lháře a špatné lidi? Sokrates vlídně poznamená, že podle všeho blesky nijak nerozlišují mezi spravedlivými a nespravedlivými. Dokonce je známo, že uhodily i do chrámu olympského Dia. To už sedláka nadobro přesvědčilo, jenže později od svého bezvěrectví odstoupil a celou školu i se Sókratem podpálil. Mnozí volnomyšlenkáři dopadli podobně, anebo vyvázli jen o vlásek. Všechny velké střety kvůli právu na svobodné myšlení, svobodu projevu a svobodné bádání měly vždy stejnou podobu. Náboženští představitelé se pokoušeli prosadit dogmatický, omezený způsob myšlení proti myšlení kritickému a zvídavému.

	V podstatě se dá říci, že spor s náboženstvím se v plném rozsahu odehrál již za Sókrata, a klidně si zastávejte názor – je to jen na vás – že městští žalobci udělali jen dobře, když ochránili athénskou mládež před jeho nepohodlnými spekulacemi. Těžko přitom tvrdit, že by on sám v boji proti pověrám nějak zvlášť používal vědu. Jeden žalobce ho obvinil, že nazval Slunce kusem kamene a Měsíc kusem země (v druhém případě měl ovšem pravdu), jenže Sókratés toto obvinění odmítl s tím, že je to věc Anaxagora. Měl na mysli jónského filozofa, který byl již dříve soudně stíhán za tvrzení, že Slunce je doruda rozžhavený kus skály a Měsíc kus země. Pronikavostí úsudku se však nevyrovnal Leukippovi a Démokritovi, kteří přišli s názorem, že vše je složeno z neustále se pohybujících atomů. (Mimochodem, je docela možné, že ani Leukippos nikdy neexistoval, ale to není zase tak důležité.) Důležité je, že škola brilantních „atomistů“ považovala otázku prvotní příčiny neboli původu v podstatě za irelevantní. Na tehdejší dobu to bylo něco nevídaného.

	Jenže otázka „bohů“ zůstávala stále otevřená. Epikúros, který dál rozvíjel Démokritovu teorii atomů, na jednu stranu nedokázal jen tak přestat věřit v jejich existenci, na druhou však nebyl schopen sám sebe přesvědčit, že hrají v lidském životě nějakou roli. Proč by si vůbec měli dělat starosti s nelehkým údělem lidského bytí, nemluvě o problémech lidského vládnutí? Usoudil, že se snaží vyhnout všem zbytečným bolestem a trápením a že lidé by se měli chovat stejně. Není proto třeba se bát smrti a všechny pokusy poznat boží záměry, např. zkoumáním zvířecích vnitřností, znamenají jenom nesmyslné plýtvání časem.

	V jistém ohledu byl jedním z nejzajímavějších a nejpůvabnějších zakladatelů antináboženství básník Lucretius, jenž žil v prvním století před Kristem a bezmezně obdivoval Epikúra. Jako odpověď na oživení dávných bohoslužeb císařem Augustem složil vtipnou, skvělou báseň O přírodě (De rerum natura). Toto rozsáhlé dílo ve středověku téměř zničili křesťanští fanatici a nakonec se zachoval pouze jediný exemplář. Díky němu víme, že člověku píšícímu v době Cicerona (ten báseň poprvé vydal) a Julia Caesara se podařilo udržet při životě atomistickou teorii. Lucretius předpověděl názory Davida Huma, když napsal, že očekávání budoucího konce není o nic horší než rozjímání o prázdnotě, z níž člověk vyšel, obdobně jako Freud později zesměšnil předem připravené pohřebních rituály a pomníky jako bláhové a zbytečné přání účastnit se svým způsobem vlastního pohřbu. Stejně jako Aristofanés měl za to, že se počasí vysvětluje sebou samým a rovněž příroda „zbavená všech bohů“ dělá vše sama a nemusí být inspirována bohem, jak si pošetilí a sebestřední lidé představují, ani není zaměřena proti nim, ubohým lidským tvorům:

	 

	Nesmírný řídit vesmír a rukama třímat

	mohutné otěže prázdna jak vozataj, nebem

	otáčet neměnně celým a éteru žárem

	zahřívat žírnou zem – kdo by tohle to uměl?

	Kdo může v každý čas být přítomen všudy,

	působit mračny tmu a modrojas nebes

	roztřásat hromem a sesílat blesky a bořit

	často i vlastní chrámy a couvaje na poušť

	řádit, nešetře střel, jež se viníku vyhnou

	leckdy a z hodných a nevinných vyrazí duši?

	LUCRETIUS, DE RERUM NATURA,

	(překlad Julie Nováková, Svoboda 1971)

	 

	Zastánci atomismu byli v celé křesťanské Evropě po dlouhá staletí kruté perzekvováni, a to z celkem pochopitelného důvodu: nabízeli totiž daleko lepší vysvětlení přirozeného světa než náboženství. Lucretiovy myšlenky se však nikdy zcela nevytratily a v otevřenějších myslích přetrvávaly dál. Sir Isaac Newton možná věřil různým pseudovědám, stejně jako věřil v křesťanství, ale když začal pracovat na svých Matematických principech přírodovědy (Philosophiae Naturalis Principia Mathematica), zařadil do první pracovní verze devadesát řádek z De rerum natura.

	Když Galileo vydal v roce 1623 své dílo Prubíř (Il saggiatore), označili je jeho přátelé i kritici za epikúrejskou knihu, protože ve velké míře vychází z atomistické teorie, jakkoli v ní Epikúrovo jméno vůbec nepadne.

	Vzhledem k teroru ze strany náboženství, jakému musely bádání a vzdělanost v prvních křesťanských stoletích čelit (Augustin prohlašoval, že pohanští bohové existují, ale v podobě ďáblů, a že země je stará necelých šest tisíc let), a vzhledem ke skutečnosti, že většina inteligentních lidí považovala za rozumné ukazovat navenek svou loajálnost, sotva nás překvapí, že v době, kdy došlo k oživení filozofie, byly její poznatky formulovány v jakýchsi kvazináboženských termínech. V Andalusii v období jejího krátkého rozkvětu směli stoupenci povolených filozofických škol, jež spojovaly aristotelismus, judaismus, křesťanství a islám, hloubat o dualitě pravdy a o rovnováze mezi rozumem a zjevením. Koncepci „duální pravdy“ podporovali stoupenci Averroa (arabsky Ibn Rušd Abú-l-Valíd Muhammad ibn Ahmad ibn Muhammad; pozn. překl.), ale církev se proti ní stavěla z důvodů, které není tak těžké uhodnout. Francis Bacon, píšící v době vlády královny Alžběty, s oblibou říkával – možná pod vlivem Tertullianova tvrzení, že čím je něco absurdnější, tím tomu lidé víc věří – že víra je nejsilnější, když je její učení nejméně přístupné zdravému rozumu. Pierre Bayle, který psal o několik let později, zase předkládal všechny logické důvody proti víře, ale neopomněl dodat, že „čím více takových argumentů je proti víře uváděno, tím více jsou o ní věřící přesvědčeni“. Můžeme si být vcelku jisti, že si touto poznámkou nevytvářel alibi. Pomalu totiž začínala přicházet doba, která přála rozumu a kritickému myšlení, jež bylo tolik proti srsti všem možným omezencům a fanatikům.

	To však vůbec neznamená, že se to z jejich strany obešlo bez spousty pomstychtivých akcí a snah takový vývoj zbrzdit. Oddané malé Holandsko se v sedmnáctém století stalo na krátké, leč úžasné období tolerantním hostitelem mnohých volnomyšlenkářů, mezi něž patřil právě Bayle (přestěhoval se tam kvůli bezpečí) a René Descartes (přestěhoval se do Holandska ze stejného důvodu). V Holandsku se také narodil – rok předtím, než inkvizice obžalovala Galilea – znamenitý Baruch Spinoza, syn španělských a portugalských židovských rodičů. Ti původně emigrovali do Holandska, aby se ochránili před perzekucí. Dne 27. července 1656 vydali starší amsterdamské synagogy na Spinozu a jeho dílo následující cherem neboli klatbu či fatwu:

	 

	Z rozhodnutí andělů a svatých exkomunikujeme, vyčleňujeme, zatracujeme a proklínáme Barucha de Espinozu se souhlasem starších a celé této svaté kongregace za přítomnosti svatých knih: se šesti sty třinácti přikázáními v nich napsanými, s klatbou, kterou Jozue vyhlásil na Jericho, s prokletím, které uvalil Elíša na děti, a se všemi prokletími napsanými v zákoně. Nechť je proklet ve dne a proklet v noci. Nechť je proklet, když spí, a proklet, když se probouzí. Nechť je proklet, když odchází, a proklet, když přichází. Hospodin mu neodpustí a od nynějška bude na toho muže upřen Jeho hněv a zlost a uvalena všechna prokletí sepsaná v Knize zákona. Hospodin zničí jeho jméno pod sluncem a k jeho zkáze ho oddělí ode všech kmenů Izraele se všemi prokletími z nebes sepsanými v Knize zákona.

	 

	Mnohonásobné prokletí je uzavřeno nařízením, podle nějž se musí všichni Židé vystříhat všech kontaktů se Spinozou a vyhnout se bolesti z trestu za čtení „kterékoli listiny jím stvořené či sepsané“. (Jen tak mimochodem, „prokletí, které uvalil Elíša na děti“ se týká často uváděného biblického příběhu, v němž Elíša, rozhněvaný, že se mu malí chlapci pošklebují kvůli jeho lysině, vyzve Boha, ať na ně sešle medvědici. Stalo se, a ta pak roztrhala dvaačtyřicet dětí. Možná měl Thomas Paine pravdu, když prohlásil, že nemůže věřit žádnému náboženství, které děsí malé děti.)

	Vatikán a kalvínské autority v Holandsku toto hysterické židovské odsouzení Spinozy s radostí přijaly a připojily se k celoevropskému hnutí za potírání jeho díla. Cožpak ten člověk nezpochybnil nesmrtelnost duše a nevolal po oddělení církve a státu? Pryč s ním! Tento kdysi vysmívaný heretik je nyní ceněn za sepsání nejoriginálnějšího filozofického díla o vymezení mysli a těla člověka, a jeho úvahy o lidském bytí poskytly přemýšlivým lidem daleko větší útěchu než jakékoli náboženství. Nicméně stále trvá spor o to, zda byl Spinoza ateista. Připadá mi zvláštní zrovna nyní přemítat, jestli je panteismus ateismem nebo ne; podle jím použitých výrazů je teistický. Avšak Spinozova definice Boha projevujícího se prostřednictvím přírody se velice blíží poznání, že náboženský bůh neexistuje. A pokud existuje nějaké všudypřítomné, věčné božstvo jsoucí součástí toho, co samo tvoří, pak už není prostor pro Boha zasahujícího do lidských záležitostí, nemluvě už o Bohu, který se přidává na konkrétní válečnou stranu krutých místních konfliktů mezi kmeny Židů a Arabů. Bůh nesepsal žádný text, ani k němu nemohl být inspirací, a nemůže být ani přivlastňován jakoukoli sektou nebo kmenem. (Když se v Číně objevili první křesťanští misionáři, položili jim Číňané zajímavou otázku: Jestliže se Bůh zjevil, jak to, že muselo uběhnout tolik století, než se o tom dozvěděli i oni? „Vyhledávejte znalosti, a třeba i v Číně,“ vybízel prorok Muhammad, a mimoděk tak dal najevo, že největší civilizace tehdejšího světa byla na samém okraji jeho vnímání.) Podobně jako Démokritos a Epikúros inspirovali Newtona a Galilea, měl Spinoza velký vliv na Einsteina. Ten jednou v diskusi s rabínem prohlásil, že věří pouze ve „Spinozova Boha“ a v žádném případě v Boha, „který se stará o osudy a konání lidských bytostí“.

	Spinoza přijal nežidovské jméno Benedikt, amsterdamskou klatbu přežil o dvacet let a zemřel jako extrémní stoik. Mluvil vždy klidně a uvážlivě, snad i kvůli skleněnému prachu, kterého se nadýchal – vydělával si totiž na živobytí broušením a leštěním čoček k dalekohledům a pro medicínu. Jak příhodná vědecká činnost pro toho, kdo nabádal lidi, ať nahlížejí na svět s větší pronikavostí! „Všichni naši moderní filozofové,“ napsal Heinrich Heine, „vnímají svět, aniž si to často uvědomují, optikou vytvořenou Baruchem Spinozou.“ Heineho básně skončily později na hranici, kde je pálili tupí nacističtí hulváti, kteří nevěřili, že by dokonce i asimilovaný Žid mohl být opravdovým Němcem. Vyděšení zaostalí Židé, kteří Spinozu vyloučili ze svého středu, se zbavili perly cennější, než byla celá jejich obec; tělo jejich nejstatečnějšího syna bylo po jeho smrti ukradeno, a není pochyb, že bylo podrobeno znesvěcujícím rituálům.

	Spinoza leccos tušil. Ve svých dopisech uváděl latinské slůvko Caule! (Opatrně!) a pod ně obrázek malé růže. Nebyl to jediný případ, kdy se zahaloval tajemstvím. Tiskaři svého slavného díla Traktát teologicko-politický (Tractatus theologico-politicus) dal falešné jméno a stránku, na níž se uvádí jméno autora, nechal prázdnou. Jeho zakázané práce (mnohé by ho ani nepřežily, nebýt statečnosti a iniciativy jeho přítele) se objevovaly nepřímo v jiných dílech. Pierre Bayle jim ve svém Historickém a kritickém slovníku (Dictionnaire historique et critique) z roku 1697 věnoval nejdelší heslo. Když Montesquieu vydal v roce 1748 svůj spis O duchu zákonů (De l’esprit des lois), bylo prohlášeno za natolik závislé na Spinozovi, že ho francouzské církevní úřady donutily, aby tu židovskou nestvůru zavrhl a učinil veřejné prohlášení v tom smyslu, že věří v (křesťanského) Stvořitele. Rozsáhlé heslo věnované Spinozovi zahrnuje i velká francouzská Encyklopedie Denise Diderota a Jeana d’Alemberta, v níž jsou už definovány i pojmy z doby osvícenství.

	Nerad bych opakoval stejnou hrubou chybu jako křesťanští apologetové. Ti vynaložili nesmírné – a marné – úsilí, aby prokázali, že moudří muži, kteří psali v době před Ježíšem, jsou vlastně proroky a znamenali předzvěst jeho příchodu. (Ještě v devatenáctém století popsal William Ewart Gladstone stohy papíru v marné snaze dokázat totéž o starověkých Řecích.) Nemám právo označovat starověké filozofy za předchůdce ateismu. Mám však právo tvrdit, že kvůli náboženské netolerantnosti nemůžeme znát jejich soukromé názory a že nám bylo téměř znemožněno poznat i to, co psali veřejně. Dokonce poměrně konformní Descartes, který usoudil, že bude lepší žít ve svobodnější atmosféře Holandska, navrhl na svůj náhrobní kámen tato slova: „Ten, kdo se skrýval dobře, žil dobře.“

	Například u Pierra Baylea a Voltaira není snadné určit, zda byli skutečně bezvěrci, či nikoli. Jejich způsob vyjadřování ve vztahu k náboženství se bezesporu vyznačoval nedostatkem úcty a satirickým tónem a víra každého nekriticky věřícího čtenáře se musela po přečtení jejich děl otřást v základech. Jejich knihy byly tehdy skutečnými bestsellery a pro novou vzdělanou vrstvu již bylo nemožné, aby i nadále věřila čistotě a nezpochybnitelné pravdě biblických příběhů. Zvláště Bayle vyvolal obrovský, avšak užitečný poprask, když přezkoumal skutky údajného žalmisty Davida a ukázal, že to byl bezskrupulózní bandita. Je nesmysl mít za to, tvrdil, že věřící se díky náboženské víře chovají lépe a lidé bez víry hůře. Tento názor, vycházející ze zdravého rozumu, je potvrzen nepřeberným množstvím ověřitelných zkušeností. A právě kvůli němu byl Bayle označován – u jedněch obdivně, u druhých s odsouzením – za nepřímého, tajného ateistu. K tomuto názoru ovšem připojil (možná i proto, aby od něj odvedl pozornost) celou řadu dosti ortodoxních prohlášení a je pravděpodobné, že právě díky nim se jeho úspěšné dílo dočkalo druhého vydání. Voltaire zase svůj značně posměšný postoj k náboženství vyvažoval zbožnými gesty a přišel s úsměvným nápadem, ať je jeho hrobka (jak rádi se tito muži zabývali vlastním pohřbem!) postavena tak, aby byla zpola v kostele a zpola venku. Nicméně během jedné ze svých nejslavnějších obhajob občanské svobody a práva svědomí byl nakonec svědkem toho, jak za „zločin“ člena domácnosti konvertovat k protestantství lámali jeho mandanta Jeana Calase v kole a tloukli kladivy a nakonec ho oběsili. Ani on sám jako aristokrat se nemohl cítit bezpečně, jak ostatně poznal ve zdech Bastily. Zkusme na toto všechno alespoň nezapomenout.

	Immanuel Kant nějakou dobu věřil, že všechny planety jsou obydlené a čím je planeta vzdálenější, tím je charakter jejích obyvatel lepší. I když však vycházel z takových půvabně omezených kosmických základů, uměl proti teistickým výkladům předložit přesvědčivé, rozumem podložené argumenty. Ukázal, že dávné tvrzení o záměru, kdysi stejně oblíbené jako dnes, může snad platit pro architekta, nikoli však pro Stvořitele. Slovy, že se jedná pouze o jinak formulovaný důkaz ontologický, odmítl kosmologický důkaz Boha, podle nějž jedno jsoucno nutně předpokládá existenci jiného jsoucna. Tento důkaz popřel zpochybněním prostoduché představy, že existuje-li pojem Boha, musí existovat i sám Bůh. Tento tradiční nesmysl bezděky vyvrátila i Penelope Livelyová v románu Moon Tiger, oceněném roku 1987 Bookerovou cenou. Svou dceru v něm sice popisuje jako „zabedněnou“, nicméně si užívá jejích dětsky podivných, nápaditých otázek:

	 

	„Jsou draci?“ zeptala se. Řekla jsem, že žádní nejsou. „A nikdy nebyli?“ Není žádný důkaz, který by je potvrdil, já na to. „Ale když je slovo drak,“ nedala se odbýt, „tak někdy nějací draci být museli.“

	 

	Vysvětlil jí někdo, jak to s tou ontologií vlastně je? Nyní zde kvůli podstatě věci – a také proto, že život nemáme na to, abychom jej marnili věčným dospíváním – ocituji Bertranda Russella: „Kant prohlašuje, že existence není predikát. Říká, že sto stříbrných tolarů, které si pouze představím, má veškeré predikáty jako sto skutečných tolarů.“ Uvedl jsem tento výrok, jímž Kant vyvracel ontologický důkaz, až nakonec, abych se nyní mohl zmínit o případu, který v roce 1573 zaznamenala inkvizice v Benátkách. Jistý muž jménem Matteo de Vincenti tehdy při mši vyjádřil svůj názor na doktrínu o „skutečné přítomnosti“ Krista slovy: „To je nesmysl, věřit něčemu takovému, jsou to pohádky. To spíš uvěřím, že mám v kapse peníze.“ Kant o tomto svém předchůdci z prostého lidu nevěděl, a když změnil téma a zaměřil se na vděčnější etiku, možná ani netušil, že jeho „kategorický imperativ“ se již promítl do „zlatého pravidla“ rabína Hillela. Kantův princip říká: „Jednej pouze podle té maximy, u níž můžeš zároveň chtít, aby platila jako obecný zákon.“ V tomto shrnutí vzájemného zájmu a solidarity nevystupuje žádný požadavek na jejich vynucování nebo na potřebu nějaké nadpřirozené moci. Proč by taky měl? Lidská slušnost není odvozena z náboženství. Ta mu předchází.

	Je zajímavé, kolik velkých mužů uvažovalo v době osvícenství podobně, jak se vzájemně překrývali a jak jim zároveň záleželo na tom, aby své názory vyjádřili obezřetně nebo aby kolovaly pokud možno pouze v okruhu jejich vzdělaných sympatizantů. Jako příklad jsem vybral Benjamina Franklina, který sice elektrický proud neobjevil, zato zcela jistě přispěl k odhalení jeho principu a praktické aplikace. Svým vynálezem bleskosvodu jednou provždy vyřešil otázku, zda nás chce Bůh nenadálými, náhodnými blesky trestat, či nikoli. Dnes už nenajdete jedinou kostelní věž nebo minaret, na nichž by se netyčil alespoň jeden bleskosvod. Když Franklin oznamoval svůj vynález veřejnosti, napsal:

	 

	Bůh ve své laskavosti konečně zjevil lidstvu způsob, jak ochránit příbytky a jiné budovy před škodami způsobenými hromem a bleskem. Metoda spočívá…

	 

	Dále už popisuje běžné domácí věci – měděný drát, pletací jehlici, „pár skobiček“ – které stačí k předvedení zázraku.

	Jeho slova vyjadřují dokonalou konformitu s vžitými názory, tu však přikrášlil drobným, leč nepřehlédnutelným rýpnutím v podobě slova „konečně“. Je samozřejmě jen na vás, zda věříte, že Franklin myslel to, co napsal, zcela upřímně a přál si, aby byla po letech práce zásluha za odhalené tajemství přisouzena Všemohoucímu, an se nad lidstvem smiloval. Ozvěna Prométhea, který ukradl bohům oheň, je však příliš silná, než abychom si jí nevšimli. I tehdejší Prométheové však museli být opatrní. Joseph Priestley, objevitel kyslíku, dopadl tak, že mu dav podnícený konzervativními toryi s jekotem „Za církev a za krále!“ vnikl v Birminghamu do domu a zdemoloval laboratoř a vědeckou knihovnu. Jemu pak jako stoupenci unitarismu nezbylo než odjet na druhou stranu Atlantiku, chtěl-li se znovu pustit do práce. (Nic ale není dokonalé: Franklin projevoval velký zájem o svobodné zednáře, Newton o alchymii a Priestley byl dokonce horlivým stoupencem teorie flogistonu. Nezapomínejme však, že se zabýváme dětským věkem našeho druhu.)

	Když Edward Gibbon pracoval na svém impozantním díle Úpadek a pád římské říše (Dechne and Fall of the Roman Empire), velice ho pobouřily poznatky zjištěné o křesťanství. David Hume, jemuž poslal první výtisk, ho varoval, že nastanou problémy, a nemýlil se. Jednou hostil Hume v Edinburghu Benjamina Franklina, načež odjel do Paříže, aby se setkal s editory Encyklopedie. Tito mužové, dávající občas okázale najevo svou lhostejnost vůči náboženství, byli zprvu zklamáni, když jejich opatrný skotský host učinil poznámku o neexistenci ateistů, a tedy o neexistenci něčeho takového, jako je ateismus. Určitě by jim udělal větší radost svými Rozmluvami o přirozeném náboženství (Dialogues Concerning Natural Religion), jenže ty vyšly až o zhruba deset let později.

	Rozprava vedená v ciceronském stylu, v níž Hume vystupuje (avšak velice opatrné) jako Filón (dalšími účastníky je učený teolog Kleanthés a tradiční věřící Demea; pozn. překl.), probírá tradiční argumenty o Boží existenci z hlediska novějších poznatků a logického uvažování. Hume soudí – a možná sáhl po Spinozovi, jehož díla byla stále k sehnání jen pod rukou – že víra v absolutní, všudypřítomnou Nejvyšší bytost je v jádru skrytým vyznáním ateismu, protože taková bytost nemůže disponovat něčím, co lze rozumně nazvat myslí nebo vůlí. Navíc, i kdyby takové atributy měla, zůstanou tu stále nezodpovězeny staré Epikúrovy otázky:

	 

	Snaží se předcházet zlu? Pak je neschopná. Nemůže, ale nechce? Pak je zlomyslná. Nebo platí, že může i chce? Odkud se tedy bere zlo?

	 

	Ateismus řeší všechny tyto otázky jednoznačně jako Occhamova břitva. Je absurdní si představit, a to i pro věřícího, že by nám Bůh na tyto otázky nedal odpověď. Věřící však přijímá neřešitelný úkol interpretovat vůli neznámé bytosti a tyto v podstatě nesmyslné otázky bere na sebe. Když se ale odpoutáme od domněnek a předpokladu, poznáme, jak na tom opravdu jsme, a dokážeme využívat svůj rozum, což je ostatně vše, co máme. (V odpovědi na nevyhnutelnou otázku – Odkud že všichni ti tvorové pocházejí? – předjímá Hume Darwina, když prohlásil, že se vyvíjejí. Zdatní přežívají, ostatní vymírají.) Na konci Rozmluv se Hume rozhodl – podle Ciceronova vzoru – najít kompromis mezi názory deistického Kleantha a skeptického Filóna. Snad nechtěl riskovat, anebo se do jeho záměru promítlo okouzlení deismem, příznačné pro dobu před Darwinem.

	Dokonce i velký Thomas Paine, přítel Franklinův a Jeffersonův, odmítl nařčení z ateismu, ačkoli jej vítal. Sám poukázal na nesmysl považovat zločiny a hrůzy Starého zákona a pošetilé mýty Nového zákona za potvrzení boží existence. Prohlásil, že žádné důstojné a šlechetné božstvo by se nenechalo spojovat s takovými ukrutnostmi a hloupostmi. V jeho Věku rozumu (Age of Reason) je prakticky poprvé otevřené vyjádřeno opovržení nad organizovaným náboženstvím. Vliv tohoto díla byl vskutku celosvětový. Jeho američtí přátelé a současníci, které do jisté míry inspiroval, vyhlásili nezávislost na uzurpátorech z hannoverské dynastie a jejich soukromé anglikánské církvi a udělali něco mimořádného a dosud nevídaného: sepsali demokratickou a republikánskou ústavu, v níž o Bohu není ani zmínka a o náboženství se v ní hovoří pouze v rámci ujištění, že bude vždy odděleno od státu. Téměř všichni zakladatelé Spojených států amerických zemřeli, aniž by jim u smrtelného lože stál kněz. Platí to i pro Paina; toho v posledních hodinách života obtěžovali náboženští fanatici a vyzývali ho, ať přijme Ježíše za svého spasitele. Odmítl takovou útěchu, stejně jako Hume; přesto se po jeho smrti rozšířily pomluvy, že nakonec žadonil o usmíření s církví. (Už to, že věřící usilovali o „pokání“ lidí v jejich poslední hodince, nemluví ve prospěch jejich víry.)

	Charles Darwin se narodil v době, kdy žili Paine a Jefferson, a svou prací se mu konečně podařilo prolomit hranici nevědomosti o původu rostlin a zvířat a souvisejících podmínkách. Avšak i Darwin si byl na začátku svého přírodovědného zkoumání jist, že postupuje v souladu s představou Božího záměru. Ostatně, svého času se připravoval na dráhu duchovního. A čím více objevů uskutečnil, tím více se je snažil „přizpůsobit“ víře ve vyšší inteligenci. Stejně jako Edward Gibbon, i on tušil, že publikování jeho poznatků vyvolá ostrou polemiku, a tak k nim připojil (v trochu menší míře než Gibbon) několik ochranných a obranných poznámek. Sám pro sebe argumentoval podobně, jako to dělají dnešní naivní stoupenci „inteligentního záměru“. Když už na stole leží neoddiskutovatelná fakta o evoluci, proč neprohlásit, že to nesvědčí o ničem jiném, než že Bůh je ještě větší, než jsme si mysleli? Díky odhalení přírodních zákonů „bychom měli ještě více velebit moc vševědoucího Stvořitele“. Protože tomu ale sám moc nevěřil, obával se, že jeho první práce o přírodním výběru bude znamenat konec jeho pověsti, což by znamenalo „profesní sebevraždu“. Bylo mu jasné, že spolu s tvrzením, že se druhy v přírodě přizpůsobují svému prostředí, bude muset přiznat něco daleko znepokojivějšího: totiž že neexistuje prvotní příčina ani žádný velkolepý záměr.

	V prvním vydání spisu O vývoji druhů (The Origin of Species) Darwin neříká věci naplno, protože nejspíš předpokládal, že si čtenář najde pravdu „mezi řádky“. Výraz „evoluce“ se zde nevyskytne ani jednou, zato slovem „stvoření“ se to jen hemží. (Je půvabné, že svým prvním zápisníkům z roku 1837 dal předběžný název Transmutace druhů, upomínající na dávný jazyk alchymistů.) Na první straně knihy O vývoji druhů je poznámka záměrně převzatá z tehdy uznávaného Francise Bacona, že je nutno studovat nejen Boží slovo, nýbrž také Jeho dílo. V práci O původu člověka (The Descent of Man) už šel Darwin o něco dál, přesto však akceptoval některé redakční úpravy, jež navrhla jeho zbožná a milovaná žena Emma. Teprve ve svém vlastním životopise, který původně nezamýšlel zveřejnit, a v několika dopisech přátelům připustil, že ztratil už i poslední zbytky víry. K tomuto „agnostickému“ postoji dospěl jak svým životem, tak svou prací. Řadu bolestných ztrát, které ho v životě potkaly, si nedokázal srovnat s milujícím Stvořitelem a křesťanské učení o věčném trestu už úplně pominul. Podobně jako řada dalších – nepochybně rovněž skvělých – lidí měl sklon k solipsismu (reálně existuje pouze „Já“ a ostatní svět je pouhá představa), který vede buď k víře, nebo k jejímu opuštění. O to víc je třeba ocenit jeho vědeckou přísnost – v té ho lze srovnat s Galileem, neboť záměrem veškerého jeho úsilí bylo dopátrat se pravdy. Nic na tom nemění skutečnost, že součástí tohoto záměru bylo falešné a nenaplněné očekávání, že nalezená pravda nakonec přispěje ad maiorem Dei gloriam (k větší slávě Boží).

	I Darwina po smrti napadali hysteričtí křesťané a šířili o tomto vynikajícím, čestném a životem trýzněném vědci fámy, že se na sklonku života vrátil k Bibli. Původci těchto pomluv, jak jinak, považovali svůj podvod za šlechetný čin.

	 

	KDYŽ BYL SIR ISAAC NEWTON OBVINĚN z plagiátorství, jejž se skutečně dopustil, opatrně se k němu přiznal slovy, která rovněž nepocházela z jeho hlavy: měl prý tu výhodu, že se již mohl „postavit na ramena velikánů“. Kdybych něco takového prohlásil v první dekádě jednadvacátého století, už by to tak půvabně neznělo. Mohu si jednoduše zapnout laptop a bez potíží se seznámit s dílem Anaxagora, Erasma, Epikúra nebo Wittgensteina. Nemusím se svíčkou trávit hodiny v knihovně, nemusím se potýkat s nedostatkem literatury ani mi nic nebrání kontaktovat se s lidmi stejně smýšlejícími jako já. Také nemusím mít strach (s výjimkou okamžiků, kdy u mě doma zazvoní telefon a chraplavý hlas mi vyhrožuje smrtí, peklem, případně obojím), že když něco napíšu, přijdu o práci, budu poslán do vyhnanství nebo dokonce ztratím rodinu; že mé jméno budou navěky očerňovat náboženští podvodníci a lháři; že se budu muset rozhodnout, zda se zříci svých názorů, nebo zemřít na mučidlech. Mám svobodu a svobodný přístup k poznání, tedy něco, co si průkopníci pravdy ani nedokázali představit. Když se ohlížím do minulosti, nemohu si pomoci, ale mám dojem, že všichni velikáni, na které jsem odkázán a na jejichž širokých ramenou si teď pohodlné hovím, byli přinuceni tak trochu poklesnout v kolenou. Pouze jediný muž z kategorie géniů řekl, co si doopravdy myslí, aniž by měl strach a byl zbytečně opatrný. Znovu proto cituji Alberta Einsteina, jehož slova se tak často překrucují. Je to odpověď novináři, který se jednou takovou mylnou interpretací zabýval:

	 

	To, co jste četl o mých náboženských názorech, je samozřejmě lež, která je systematicky opakována. Osobně v Boha nevěřím, a nejenže jsem to nikdy nepopíral, ale také jsem se v tomto smyslu jasně vyjádřil. Jestli je ve mně něco zbožného, pak je to bezmezný obdiv ke struktuře světa a také k vědě, která ji dokáže objevovat.

	 

	O několik let později odpovídal na jinou otázku:

	 

	Nevěřím v nesmrtelnost duše a jsem toho názoru, že etika je výlučně lidská záležitost a nestojí za ní žádná vyšší moc.

	 

	Tato slova pocházejí od člověka, právem pověstného svou opatrností, uvážlivostí a ohleduplností, který díky své genialitě vypracoval teorii, jež by mohla, kdyby se dostala do špatných rukou, zničit nejen současný svět, ale i celou jeho minulost a budoucnost. Hodně energie věnoval zásadnímu odmítání role proroka s varovně zdviženým ukazováčkem; místo toho šířil myšlenky osvícenství a humanismu. Neskrýval své židovství a byl vyhnán do exilu, očerňován a pronásledován. Vybral podstatné morální zásady judaismu a odmítl barbarskou mytologii Pentateuchu. Máme víc důvodů být vděčni jemu, a ne všem těm rabínům, kteří kdy bědovali nebo bědovat budou. (Když dostal Einstein nabídku stát se prvním prezidentem státu Izrael, odmítl ji kvůli řadě pochybností o sionismu. Učinil tak k velké úlevě Davida Ben Guriona, který se celý nesvůj ptal svého kabinetu: „Co uděláme, když řekne ano?“)

	Královna Viktorie, oděná v černém na výraz smutku nad zesnulým manželem, se jednou zeptala svého oblíbeného předsedy vlády, jestli by jí mohl říci jeden nevyvratitelný argument pro existenci Boha. Disraeli chvíli přemýšlel a pak královně, která se díky němu stala i „císařovnou Indie“, odpověděl: „Jsou to Židé, madam.“ Tento světem protřelý, ale i pověrčivý politický génius měl za to, že v přežívání utiskovaných Židů a v jejich obdivuhodně tvrdohlavém udržování dávných rituálů a příběhů lze poznat působení neviditelné ruky. Toto jeho zdůvodnění už možná nebylo tak zcela aktuální, protože zrovna v té době se Židé postupně vymaňovali ze dvou forem útlaku. První, již na ně uvalily ignorantské, bigotní křesťanské úřady, je zcela evidentní a spočívala v povinnosti žít v ghettech. Tento způsob útlaku byl dostatečně zdokumentován, a tak se mu zde nebudu věnovat podrobněji. Pokud jde o druhou, byla to jejich volba. Například Napoleon Bonaparte se rozhodl odstranit, byť s jistými výhradami, diskriminační zákony namířené vůči Židům. (Dost možná doufal v jejich finanční podporu, ale na tom nezáleží.) Když však jeho vojsko vtrhlo do Ruska, místní rabíni naléhali na své ovečky, ať se postaví na stranu cara, přestože je hanobil, dával bičovat, okrádal je a vraždil. Tvrdili totiž, že je lepší mít despotického vládce, který je pronásleduje, než třeba jen ucítit závan francouzského osvícenství. Proto také bylo tak důležité (a zůstává pro nás důležité i dnes) ono stupidní, nabubřelé drama v amsterdamské synagoze. Dokonce i v tak svobodomyslné zemi, jakou bylo Holandsko, dali starší raději přednost spolupráci s křesťanskými antisemity a dalšími tmáři, než by dovolili nejlepšímu z nich používat vlastní svobodný rozum.

	Po zrušení ghett se jejich obyvatelé osvobodili nejen od rabínů, ale i od „nežidů“. Jen málokterá epocha v dějinách lidstva byla svědkem takového rozkvětu talentu. Lidé, kteří byli dříve utlačováni, se postupně stali obrovským přínosem pro medicínu, vědu, právo, politiku a umění. Jejich jména i jejich dílo nám dodnes mají co říci. Patří k nim Karl Marx, Sigmund Freud, Franz Kafka, Albert Einstein, Isaac Babel, Arthur Kocstler, Billy Wilder, Lenny Bruce, Saul Bellow, Philip Roth či Joseph Heller, abychom uvedli alespoň některé.

	Kdyby se měl určit nejtragičtější den v dějinách lidstva, byl by spojen s událostí, kterou dnes připomíná nezáživný a ospalý svátek známý jako „chanuka“ (hebrejsky „zasvěcení“ – pozn. překl.). Pro jednou v tomto případě neopisují křesťané z judaismu, nýbrž židé nepokrytě od křesťanství v dojemné touze mít svátek časově shodný s „Vánocemi“; ty pak jsou kvazikřesťanskou mutací pohanského svěcení slunovratu. Až sem lze dospět cestou banálního „multikulturalismu“. Nebyl to rozhodně žádný multikulturalismus, co vedlo Judu Makabejského k opětovnému vysvěcení jeruzalémského Chrámu v roce 165 před Kristem, kteréžto datum si nyní v poklidu připomínají ti, co slaví „chanuku“. Makabejští, zakladatelé hasmoneovské dynastie, násilně obnovili mojžíšovský fundamentalismus vůči těm Židům v Palestině i jinde, kteří se vzhlédli v helénismu. Tito skutečně první multikulturalisté už byli unaveni „zákonem“ a uráženi povinností obřízky; zajímali se o řeckou literaturu, lákala je tělesná i duševní cvičení prováděná v gymnasionu a tíhli k filozofii. Přitahovaly je Athény, byť už jen zprostředkované Římem a vzpomínkami na dobu Alexandra Velikého, a měli už dost Pentateuchu s jeho nekonečným strachem a pověrami. Stoupencům starého Chrámu se nejspíš museli jevit jako až příliš kosmopolitní a jistě nebylo těžké je obvinit z „dvojí loajality“, zejména když souhlasili, aby v místech obětních oltářů, jež sloužily k usmíření starozákonního Boha, stál Diův chrám. Stalo se, že když otec Judy Makabejského zahlédl jakéhosi Žida, jak na starý oltář přináší helénskou obětinu, bez meškání ho zavraždil. V průběhu makabejského „povstání“ byla potom celá řada asimilovaných Židů povražděna nebo násilně obřezána, případně došlo k obojímu; ženy, které flirtovaly s helénismem, trpěly dokonce ještě víc. Jelikož dali Římané nakonec přednost agresivním a dogmatickým Makabejcům před méně militarizovanými, mírnějšími Židy zářícími ve středomořském světle oděni v tógách, vytvořily se podmínky pro tajnou dohodu mezi ultraortodoxním sanhedrinem (nejvyšší starožidovský vládní orgán; pozn. překl.) a úřadem římského prefekta. Z tohoto truchlivého spojenectví nakonec vzešlo křesťanství (další hereze judaismu) a nevyhnutelně i islám. Toho všeho jsme mohli být ušetřeni.

	Není pochyb, že tehdy nebyla o hloupost nouze. Nevznikla by však taková propast mezi Athénami a dalším vývojem lidstva, Židé se mohli stát nositeli filozofie namísto suchopárného monoteismu a starověké školy a jejich moudrost by pro nás nebyly pouhou dávnou historií. Kdysi jsem navštívil kancelář Knesetu, v níž sedával dnes již zesnulý rabín Meir Kahane, agresivní rasista a demagog, k jehož příznivcům patřil i šílený dr. Baruch Goldstein spolu s dalšími fanatickými osadníky. Svou kampaní proti smíšeným manželstvím a za vyhnání všech nežidovských obyvatel z Palestiny si vysloužil pohrdání mnoha Izraelců a Židů žijících v diaspoře, kteří jeho program přirovnávali k německým norimberským zákonům. Kahane přišel s šíleným návrhem, částečně jako odpovědí na to, jak byl kritizován, který by umožnil každému Arabovi zůstat za předpokladu, že konvertuje k judaismu podle přísných měřítek halachy (nepochybně ústupek, který by Hitler Židům neučinil). Jenže pak už mu došel dech a nazval své židovské oponenty „pohelénštěnou“ chátrou. (Ještě dnes slouží ortodoxním židům jako nadávka pro heretiky nebo odpadlíky slovo „apikoros“ znamenající „Epikúrův stoupenec“.) Z formálního hlediska měl pravdu: jeho bigotnost nesouvisela s „rasou“, nýbrž s „vírou“. Když tak čichám nezdravý zápach, který zůstal po tomto barbarovi, nemohu necítit bolest a lítost nad světem plným barev a světla, který jsme kdysi dávno ztratili a který byl nahrazen černobílými nočními můrami jeho pochmurných pravověrných předků. V zápachu této zatuchlé, shrbené osoby, jejíž strana Kach vysílala do ulic své bojůvky, aby dbaly na dodržování sabatu a bránily nepovoleným sexuálním kontaktům, lze cítit závan Kalvína, Torquemady (Velký inkvizitor ve Španělsku; pozn. překl.) i bin Ládina. Když se znovu vrátím k metafoře s burgesskými břidlicemi, existovala jedovatá větev, která měla být odlomena nebo se měla nechat odumřít dřív, než mohla svou špatnou DNA zabránit řádnému vývoji ostatních odnoží. A v jejím nezdravém, životu nebezpečném stínu žijeme dodnes. Malé židovské děti dál slaví chanuku, aby snad neměly dojem, že přicházejí o okázalé mýty Betléma, dnes tvrdě napadané stále hlasitější propagandou z Mekky a Mediny.

	 

	
Kapitola devatenáctá

	 

	Závěr: Potřebujeme nové osvícenství

	 

	Skutečná hodnota člověka nespočívá v tom, kolik zná pravdy, ať již domnělé, nebo skutečné, nýbrž spíše v jeho upřímné snaze pravdy se dopátrat. Není to vlastnění pravdy, nýbrž spíše její dosahování, co mu dává větší sílu a v čem lze spatřovat jeho neustálé zdokonalování. Kdyby Bůh držel v pravé ruce veškerou pravdu a v levé pouze neustálou usilovnou snahu po jejím dosažení a dal mi vybrat, tak i za předpokladu, že nikdy nepřestanu při jejím hledání chybovat, rozhodl bych se s veškerou pokorou pro ruku levou.

	– GOTTHOLD EPHRAIM LESSING, ANTI-GOEZE (1778)

	 

	Mesiáš nepřichází – dokonce ani nevolá!

	– IZRAELSKÝ HIT Z ROKU 2001

	 

	Skvělý Lessing se ve své polemice s fundamentalistickým kazatelem Goezem docela mírnil. Z jeho elegantně projevované skromnosti by mohl vzniknout dojem, že snad měl nebo mohl mít v dané věci na vybranou. Ve skutečnosti si absolutní pravdu neboli víru nemůžeme „zvolit“. Můžeme jen o těch, kdo tvrdí, že znají zjevenou pravdu, prohlásit, že klamou sami sebe a pokoušejí se klamat – nebo zastrašovat – ostatní. Samozřejmě, pro naši mysl je v každém případě lepší a zdravější „vybrat si“ cestu skepticismu a bádání, protože pouze při trvalém využívání těchto schopností můžeme doufat, že něčeho dosáhneme. Na druhou stranu jsou náboženství, jak duchaplně uvedl Simon Blackburn ve své studii o Platónově Republice, pouhou „fosilizovanou filozofií“, neboli filozofií, která si neklade otázky. „Zvolit“ si dogma a víru namísto pochybností a experimentu je totéž jako vzdát se postupně zrající úrody vína a nedočkavě sáhnout po láhvi nápoje s umělým sladidlem.

	Tomáš Akvinský jednou napsal spis o svaté Trojici, a protože usoudil, že patří k jeho nejvybroušenějším, položil jej na oltář v chrámu Notre-Dame, aby si Bůh mohl jeho dílo prohlédnout a možná i sdělit „andělskému učiteli“ svůj názor. (Tomáš Akvinský se dopustil stejné chyby jako ti, kdo přiměli jeptišky v klášterech, aby si vanu při koupeli zakrývaly plátnem. Mělo se za to, že tímto skromným prostředkem bude Bůh uchráněn pohledu na nahé křivky ženského těla, ale jaksi se přitom zapomnělo, že „vidí“ všechno, všude a neustále díky své vševědoucnosti a všudypřítomnosti. Rovněž se zapomnělo, že je může nepochybně „vidět“ i skrze zdi a stropy ženského kláštera ještě dřív, než se zakryjí. Dost možná šlo jen o to, aby si řádové sestry neprohlížely vlastní tělo nebo spíše jedna druhou.)

	A kdoví, třeba Akvinský opravdu později zjistil, že mu Bůh dal na jeho pojednání dobrý posudek; je to jediný autor, který kdy prohlásil, že se mu dostalo takového vyznamenání – a udivení mniši a novicové ho pak spatřili, jak celý blažený poletuje uvnitř chrámu. Ještě že na to byli očití svědci.

	Jednoho dne na jaře roku 2006 se vydal íránský prezident Ahmadínežád spolu se svým kabinetem na cestu ke studni nacházející se mezi Teheránem a svatým městem Qom. Údajně jde o vodní rezervoár, kde roku 873 nalezl útočiště dvanáctý imám zvaný též „skrytý“; bylo mu tehdy pět let a jeho toužebně očekávané znovuobjevení prý jednou překvapí a spasí svět. Po příjezdu na místo vzal Ahmadínežád svitek papíru a zastrčil jej do mezery ve studni, aby podal skrytému imámovi aktuální informaci o tom, kterak Írán pokročil v oblasti termojaderného štěpení a obohacování uranu. Jednoho napadá, že by imám mohl držet krok s dobou a být na modernějším místě, ale z nějakého důvodu posloužila jako mrtvá schránka právě studna. A snad ještě jedna poznámka. Není to tak dávno, co se prezident Ahmadínežád vrátil z OSN; jeho projev zpravodajsky vydatně pokryly rozhlas a televize a nadto jej sledoval notný počet přímých posluchačů. Po návratu do Íránu sdělil svým stoupencům, že ho při projevu zaplavilo jasné zelené světlo – zelená je oblíbenou barvou islámu – a že všichni účastníci Valného shromáždění, ozářeni tímto božským světlem, se ztišili a uklidnili. Jakkoli byl tento jev jeho osobním zážitkem – zdá se, že kromě něho nikdo nic takového nezaznamenal – považoval jej za další potvrzení bezprostředního návratu dvanáctého imáma, nemluvě o dalším potvrzení jeho ambice udělat z Iránské islámské republiky, charakterizované chudobou, represí, stagnací a korupcí, jadernou velmoc. Stejně jako Akvinský ani on nevěřil, že by si dvanáctý neboli „skrytý“ imám dokázal přečíst dokument, pokud se mu nedodá přímo „do domu“.

	Když jsem studoval šíitské obřady a procesí, nijak mě nepřekvapila informace, že jsou částečně převzaté – formou a liturgií – z katolicismu. Několik příkladů: dvanáctí imámové, z nichž jeden je momentálně „skrytý“ a čeká se, že se znovu objeví neboli že dojde k jeho novému probuzení; šílený kult mučednictví, zejména v souvislosti s trýznivou smrtí Saddáma Husajna, zrazeného a opuštěného na vyprahlé, nevlídné pláni Karbaly; procesí sebemrskačů a sebetrýzničů naplněných žalem a pocitem viny kvůli způsobu, jakým je jejich obětovaný vůdce opustil; masochistický šíitský svátek ášúrá podobající se španělskému svátku Semana Santa neboli „svátému týdnu“ s průvody, v nichž lidé odění do kuten a s kápěmi na hlavě nosí kříže a pochodně. Znovu se potvrzuje, že monoteistické náboženství je plagiát plagiátu povídaček o povídačkách, o klamných představách klamných představ, táhnoucí se zpět, až na samý počátek událostí, které se nikdy neudály.

	Je tu však i další pohled na tuto záležitost. Zatímco píši tuto knihu, nová podoba inkvizice se chystá získat jaderné zbraně. Za otupující vlády náboženství ztrácí kdysi skvělá, tvůrčí a kultivovaná perská civilizace postupně svou vitalitu. Její spisovatelé, výtvarníci a intelektuálové jsou v exilu nebo je dusí cenzura. Ženy představují majetek a sexuální kořist; mladí lidé jsou většinou polovzdělaní a bez zaměstnání. Po čtvrt století vlády teokracie exportuje Írán totéž jako na jejím začátku – pistáciové oříšky a koberce. Modernizace a nové technologie stagnují, s výjimkou jaderné oblasti.

	Konfrontace víry a civilizace tak nabývá nové podoby. Země, které se relativně nedávno vydaly cestou náboženství, za to zaplatily vysokou cenu. Společensky jsou v rozkladu, ekonomické výsledky se zhoršují, nejlepší mozky jsou nevyužívané anebo prostě odejdou, a trvale je předstihují společnosti, které se naučily náboženské impulsy krotit a izolovat. Takový Afghánistán se prostě rozložil. Už tak špatná situace se po 11. září 2001 ještě zhoršila, když z Afghánistánu vyšel svatý příkaz zmocnit se dvou úžasných úspěchů moderní doby – výškových domů a tryskových letadel – a využít je jako prostředek pro obětování lidských životů. Další etapa, ohlašovaná v hysterických kázáních, nastane v okamžiku, kdy se vyznavači apokalypsy dostanou ke zbraním Armageddonu. Náboženští fanatici nikdy nedokázali dát dohromady něco tak užitečného a krásného, jako je výšková budova nebo dopravní letadlo. Jenže když po celou svou historii kráčejí cestou plagiátorství, mohli by si přisvojit, ukrást i zbraně hromadného ničení a použít je pro své nihilistické cíle.

	Tato kniha pojednává o nejstarším sporu lidské historie; když jsem ji psal, nebylo snad týdne, abych se do něj nemusel aktivně zapojit, neboť tento spor nejenže neskončil, nýbrž má tendenci nabývat stále odpornější podoby. Ne že bych tak často vstával od stolu a spěchal debatovat s nějakým obratným starým jezuitou v Georgetownu. Spíše jsem chodil vyjádřit svou solidaritu na velvyslanectví Dánska, malé demokratické země v severní Evropě, jejíž konzuláty v různých částech světa zahalil dým kvůli několika karikaturám v kodaňských novinách. Tato poslední konfrontace byla obzvláště skličující. Islámské davy porušovaly diplomatickou imunitu a hrozily smrtí obyčejným lidem, nicméně Jeho Svatost papež a arcibiskup z Canterbury tyto karikatury odsoudili! Jako znalec této problematiky jsem se nestačil divit, jak rychle všichni složili zbraně a referovali o sporných kresbách, aniž by je ukázali. A to v době, kdy je základním nástrojem hromadných sdělovacích prostředků obraz. Zazněly eufemistické hlasy, že je třeba projevit „respekt“, jenže já celou řadu těchto vydavatelů znám a mohu s jistotou říci, že jejich hlavním motivem ke zdrženlivosti byl prostě strach. Obrazně řečeno, pár náboženských neurvalců a chvastounů přehlasovalo tradici svobodného projevu v samém srdci Západu. V roce 2006! K motivu strachu je nutno připojit i mravně povadlou praxi relativismu: kdyby šlo o nenábožensky orientované lidi, nepodařilo by se žádné skupině, jež vyhrožuje násilím a uplatňuje je, dosáhnout tak snadného vítězství s tím, že by se ostatní ještě snažili nalézt pro jejich chování omluvu a vysvětlení, aniž by tato skupina sama nabídla nějaké vlastní.

	Jindy si ale otevřete noviny a dočtete se, že byla zpracována dosud největší vědecká studie o modlitbách a opět potvrdila, že mezi „orodující“ modlitbou a uzdravením pacienta neexistuje korelace. (Nu, určitá korelace tu je: pacienti, kteří vědí, že se za ně někdo modlí, mívají více pooperačních komplikací než jiní; neodvážil bych se však tvrdit, že to něco dokazuje.) Anebo že skupina vědců našla v odlehlé části kanadské Arktidy několik koster velké ryby žijící před třemi sty sedmdesáti pěti miliony lety, na nichž jsou rozpoznatelné prvky praprstů, prazápěstí, prakloubů a praramen. Tiktaalik, jak objevitelé rybu pojmenovali na návrh obyvatel Nunavutu, je pojítkem k archeopteryxovi, přechodné formě mezi dinosaury a ptáky; představuje tak dlouho hledaný chybějící článek a pomáhá nám osvětlit naši vlastní podstatu. Mezitím ovšem budou halasní zastánci „inteligentního záměru“ naléhat na další školní radu, aby se jejich nesmyslu učily děti v dalších školách. Mám pocit, že tyto protikladné události začínají mít charakter závodu: vidíme tu drobné krůčky vpřed činěné vědou a rozumem a naproti nim obrovské, hrozivé vrávorání barbarských sil, tedy lidí, kteří prostě vědí, že mají pravdu, a přejí si, jak v jiném kontextu uvedl Robert Lowell, nastolit „vládu zbožnosti a tvrdé ruky“.

	Náboženství se dokonce může pochlubit svou zvláštní odnoží, která se věnuje posledním věcem světa a člověka. Říká si „eschatologie“ a bez ustání dumá o konci pozemských věcí. Tento kult smrti se odmítá jen tak vzdát, přestože máme všechny důvody si myslet, že „pozemské věci“ jsou to jediné, co máme nebo kdy mít budeme. V našich rukou a v možnostech našeho vnímání je přitom nekonečné množství objevů a řešení (jejichž studium je samo o sobě potěšením) poskytujících průměrnému člověku poznatky, o kterých neměli tušení dokonce ani Darwin či Einstein a které jsou příslibem téměř zázračného pokroku v lékařství, energetice a mírumilovném obchodě mezi kulturami. Přesto miliony lidí ve všech společnostech stále dávají přednost mýtům o jeskyních, vyvolených a krvavých obětech. Stephen Jay Gould trefně poznamenal, že věda a náboženství jsou „oblasti, které se v ničem nepřekrývají“. To je zajisté pravda, ale ještě to neznamená, že nejsou antagonistické.

	Náboženství už ztratilo své oprávnění. Díky dalekohledu a mikroskopu nedokáže vysvětlit nic, co je alespoň trochu důležité. Zatímco kdysi bylo schopno svým totálním ovládnutím světového názoru předcházet vzniku sil, které mu mohly konkurovat, nyní už pouze brání zjevnému pokroku, kterého člověk dosáhl. Pravda, někdy jej vychytrale uznává. Když se ale má rozhodnout mezi irelevantním, obstrukčním a neproduktivním chováním a přímou odpovědí, je naprogramováno vybrat si tu horší možnost. Zatímco se nám nabízejí netušené pohledy do vnitřní struktury naší stále se vyvíjející mozkové kůry, zatímco dohlédneme do nejvzdálenějších koutů poznaného vesmíru a získáváme nové poznatky o proteinech a kyselinách, které předurčují naši podstatu, náboženství nabízí buď konec světa ve jménu Boha, nebo falešný slib, že když si na předkožku vezmeme nůž nebo se budeme modlit náležitým směrem či polkneme kousek oplatky, budeme „spaseni“. To je podobné, jako kdyby nám někdo mimo sezónu nabídl lahodné a voňavé ovoce, dozrálé v pečlivě a s láskou navrženém skleníku, a my bychom vyhodili dužinu a rozmrzele pak okousávali pecku.

	Čeho je nám nyní nejvíce třeba, je obnovení doby osvícenství, které vychází z předpokladu, že skutečným předmětem studia lidstva musí být muž a žena. Toto osvícenství už se nebude muset spoléhat, jako tomu bylo kdysi, na radikálně nové názory prezentované několika nadanými a mimořádně odvážnými jedinci. Jeho myšlenky jsou v možnostech každého průměrného člověka. Studium literatury a poezie může dnes – jak pro samo potěšení z nich, tak i pro hledání odpovědí na věčné mravní otázky, o nichž pojednávají – snadno nahradit pročítání svatých textů, nepůvodních a účelové sestavených. Prosazování ničím neomezeného vědeckého bádání a dostupnost nových poznatků všem lidem pomocí elektronických prostředků bude znamenat zásadní změnu v našem nahlížení na výzkum a vývoj. Nesmírně důležité je i to, že se nyní konečně můžeme pokusit oddělit sexuální život od strachu, nemocí a tyranie; nutnou podmínkou, aby se tak stalo, je vyloučit náboženství ze hry. Poprvé v historii lidstva je toto vše a ještě mnohem více v možnostech – když už ne realitou – každého člověka.

	Jen ti nejnaivnější utopisté, snící o úloze „pokroku“, mohou věřit, že k této nové, humánní civilizaci dospějeme bez problémů. Ze všeho nejdříve se musíme vypořádat se svou dávnou minulostí a vyhnout se sukovitým prstům, které nás chtějí stáhnout zpět do katakomb, k páchnoucím oltářům a ke zvrácenému potěšení z odevzdání se a pokory. „Poznej sám sebe,“ hlásali staří Řekové, a tak jemně upozorňovali na útěchu, již lze čerpat z filozofie. Abychom pro tento projekt měli jasnou hlavu, musíme poznat nepřítele a být připraveni s ním bojovat.

	 

	 


Poděkování

	 

	Tuto knihu jsem psal po celý svůj život a mám v úmyslu v tom pokračovat i nadále, jenže vydat tuto její verzi by nebylo možné bez mimořádné spolupráce mezi agentem a vydavatelem. Mám tím na mysli Steva Wassermana a Jonathana Karpa, kteří mi to umožnili. Takové starostlivé a kultivované přátele a spojence bych přál všem autorům. A také by měli mít „vyhledávače knih“, podobné chytrému a vytrvalému Windsoru Mannovi.

	Byl to můj dávný kamarád ze školy Michael Prest, kdo mi první řekl úplně na rovinu, že na nás sice představitelé různých orgánů mohou naléhat, abychom chodili na modlitební shromáždění, k modlení nás však přinutit nedokáží. Stále si dokážu vybavit, jak zpříma stojí, zatímco ostatní svatouškovsky klečí nebo se sklánějí, a také den, kdy jsem se rozhodl, že se k němu přidám. Všechny ty postoje vyjadřující naši podřízenost a odevzdání se pro nás staly minulostí.

	Rylo štěstí, že jsem měl spoustu čestných učitelů, formálních i neformálních, z nichž mnozí museli projít značně velkou intelektuální zkouškou a projevit pozoruhodnou odvahu, aby se odpoutali od víry svých předků. Některé bych i dnes vystavil jistému nebezpečí, kdybych uvedl jejich jména, musím však vyjádřit svou vděčnost zesnulému dr. Israeli Shahakovi, který mi přiblížil Spinozu, Salmanovi Rushdiemu, který se v době značně ponuré postavil na stranu rozumu, humoru a jazyka, Ibn Warraqovi a Irfanu Khawajovi, kteří také vědí své o tom, co stojí stát si za svým, a dr. Michaelu Shermerovi, pravému vzoru reformovaného a nově uvažujícího křesťanského fundamentalisty. Z mnoha těch, kdo prokázali, že život, zdravý rozum a svoboda bádání začínají tam, kde končí víra, bych měl vzdát poctu Pennovi a Tellerovi (hvězdná dvojice amerického showbyznysu spojovaná s ateismem, vědeckým skepticismem a neoliberalismem), Jamesi Randimu, dalšímu báječnému bořiteli mýtů a podvodů (Houdinimu naší doby) a Tomu Flynnovi, Andrei Szalanské a všem ostatním pracovníkům časopisu Free Inquiry. Ohromný dluh cítím vůči Jennifer Michael Hechtové, která mi poslala výtisk své mimořádné knihy Doubi: A History.

	Všem těm, koho neznám a kdo žijí v prostředí, v němž ještě stále panuje pověra a barbarství, a komu se, jak doufám, dostane do rukou tato knížka, nabízím trochu povzbuzení plynoucího z dávné moudrosti. Die Stimme der Vemunft ist leise. Ano, hlas rozumu je tichý. Je však nesmírně vytrvalý. Právě rozum, a ne namyšlené kázání, nám pomůže najít směr. A právě v něj a v životy a myšlenky bojovníků známých i neznámých vkládáme největší naději.

	Tyto otázky jsem řadu let probíral s Ianem McEwanem, jehož dílo je skvělým příkladem schopnosti vysvětlit tajemno, aniž by bylo nutno uchylovat se k nadpřirozenu. Velice citlivě ukázal, že příroda je dostatečně zázračná pro každého z nás. Právě v diskusi s Ianem – první proběhly na onom vzdáleném uruguayském pobřeží, kde Darwin odvážně vystoupil a sbíral vzorky, další pak na Manhattanu – jsem pocítil, že mi v hlavě začíná klíčit tato knížka. Jsem hrdý, že jsem od něho dostal svolení, abych ji mohl věnovat právě jemu.
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Právě se vám do rukou dostává kniha, v níž diskuse o roli náboženství ve veřejném životě získává zcela novou podobu. Christopher Hitchens se tu erudované věnuje jedné z nejnaléhavějších otázek současnosti: zhoubné síle náboženství ve světě.

	V této působivé polemice s věřícími předkládá základní argumenty proti náboženství (a ve prospěch sekulárnějšího přístupu k životu), a to formou podrobné a poučené interpretace stěžejních textů hlavních světových náboženství.

	Hitchens vypráví o vlastních nebezpečných zkušenostech s náboženstvím a popisuje svůj vývoj k sekulárnímu nazírání na svět, založenému na vědě a rozumu. Je to svět, ve kterém jsou „nebesa“ nahrazena záběry vesmíru získanými pomocí Hubbleova teleskopu, nad nimiž se nám tají dech, a Mojžíš s hořícím keřem ustupuje nádheře a symetrii dvojité šroubovice DMA. „Bůh nás nestvořil,“ píše autor. „To my jsme stvořili Boha.“

	Náboženství, vysvětluje dále, nabízí zkreslenou představu o našem původu, o naší podstatě a o vesmíru. Tím, že je dětem vštěpujeme, jim škodíme – a ohrožujeme svůj vlastní svět.

	Vůbec nezáleží na tom, zda jste celý život věřící, nebo přesvědčení ateisté, či zda patříte k těm, kdo si o úloze náboženství v životě dosud neudělali jasno: polemika předložená na stránkách této knihy vás bezpochyby vyprovokuje k zamyšlení a možná i ke kritické revizi svých dosavadních životních hodnot.

	Christopher Hitchens je spisovatel, novinář a literární kritik Narodil se roku 1949 ve Velké Británii, ale dnes žije ve Spojených státech Jako reportér Vanity Fair a State Magazine proslul svým obrazoborectvím, antiklerikalismem, ateismem, antifašismem a antimonarchismem stejně jako sarkastickým humorem.

	Původně se cítil socialistou, dnes je řazen spíše mezi neokonzervativce, jakkoli sám hovoří o svých pouze „dočasných neocon spojencích“ a tvrdí, že jeho politické názory se nijak významně nezměnily – vždycky byl ateista, ba dokonce antiteista, a nikdy nepřestal věřit hodnotám humanismu.

	Po leteckém atentátu 11. září 2001 na newyorská „dvojčata“ se stal hlasitým kritikem toho, co nazval „tašismem s islámskou tváří“.
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