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1. Kapitola 

Lucie Holleyová psala svému muži, který byl někde v Tichém oceánu, každý večer. Byly to velmi nudné dopisy a ona to věděla.

Kreslila veliteli Holleymu obrázek života, klidný a slunečný jako horské jezírko.

Milý Tome, psala. Dnes večer leje jako z konve.

Přeškrtla to a chvilku se dívala na okno. Déšť stékal po skle stříb-

řitým proudem. Proč bych mu o tom měla psát, uvažovala. Zní to dost hrůzostrašně. Právě odkvetly krokusy, napsala a znovu přestala.

Už je to třetí jaro, co odkvétají, a Ty jsi je neviděl. A Tvoje dceruška, Tvoje zbožňovaná malá Bee, vyrůstá bez Tebe. Tome, potřebuju Tě. 

Bojím se, Tome. 

Namlouvala si, že nemá chuť si zapálit, byl to jeden z jejích drobných podvodů. Cigarety se sháněly velmi těžko. Jen s obtížemi jimi zásobovala otce. Sedávala u něho, když kouřil, ale sama si odmí-

tala zapálit. Ne, tati, děkuju, už mi to nějak nechutná.

Navzdory tomu měla vždycky v pokoji pár cigaret schovaných pro každý případ. Teď jednu vytáhla, zapálila ji a opřela se o opěradlo židle. Byla vysoká a štíhlá, skoro hubená, a na svých osmatřicet vypadala velmi mladě. Byla to hezká žena, když si jí člověk pořádně všiml, ale ona už na to dávno zapomněla, všechnu koketnost, kterou kdy měla, ztratila.

V tomto deštivém večeru byl dům tichý. Její syn David šel spát brzy. Otec, starý pan Harper, si četl v obývacím pokoji. Služka Sibyl v podkrovní místnosti přestala šramotit.

Bee se zavřela ve svém pokoji. Pobouřená a rozzuřená. Možná plakala. Nedělám to dobře, přemýšlela Lucie Holleyová. Měla bych být jednou z těch moudrých, vtipných a snášenlivých matek, které se vyskytují ve fámu a divadelních hrách. Ale teď nejednám moudře a toho chlapa nesnáším. Nenávidím ho.

Kdyby tu byl Tom, uvažovala, zbavil by nás toho netvora. Kdyby byl David starší ... anebo otec mladší ... Ale já nemám nikoho. Mu-sím si poradit sama. A chovám se hloupě.

S těžkým srdcem si vzpomněla na návštěvu New Yorku, na ma-lý, pochybný hotel v centru města, kde bydlel Ted Darby. Vzpomněla 

si, jak se cítila a jak vypadala, když stála u stolu a prosila bledého, arogantního recepčního, aby vyřídil panu Darbymu, že má dámskou návštěvu. Byla v nevýhodě už proto, že ve starém tvídovém kabátě, šedých bavlněných rukavicích a kulatém plstěném kloboučku vypadala venkovsky. Ne jako moudrá, vtipná a světácká matka, jak toužila.

„Pan Darby přijde hned,“ ozval se recepční.

Sedla si na lavici potaženou želeným plyšem a čekala v té nevelké, pochmurné hale. Ve chvíli, kdy si k ní přisedl vrátný v uniformě, pochopila, že lavice patří jemu a jeho kolegům. Byl to starší muž a ona měla pocit, že by ho urazilo, kdyby příliš rychle vstala a odešla.

A tak seděla vedle něho, ještě když z výtahu vystoupil Ted Darby.

Zamířil k ní a napřáhl ruku.

„Vy jste asi Beeina matka,“ řekl.

Podala mu ruku, a to byla chyba. Jenže ona ještě nikdy podávanou ruku neodmítla. Nejdřív jednala a potom přemýšlela.

„Nepůjdeme do baru?“ zeptal se. „Touhle dobou je tam klid.“

Byla to maličká místnost, špatně osvětlená a páchnoucí pivem a barvou. Posadili se ke stolu v koutě. Mlčky vrhla na Darbyho rychlý, bystrý pohled. Vypadal o hodně hůře, než si ho představovala. Byl plavovlasý, štíhlý a na rtech mu pohrával úsměv. Jak je neduživý, pomyslela si, a oblečený až s teatrální nonšalancí. Měl na sobě šedo-modrý plášť, tmavomodré flanelové kalhoty a mokasíny ze švédské kůže.

Pití odmítla. Darby si objednal žitnou. To ho proti ní ještě zvý-

hodňovalo. Choval se volně a nenuceně a ona se cítila mizerně.

„Pane Darby, nepřeji si, aby se má dcera s vámi scházela,“ řekla nakonec.

„Milá paní, neměla by o tom rozhodovat Bee?“ zeptal se.

„Ne,“ řekla Lucie. „Je to ještě dítě. Je jí teprve sedmnáct.“

„Mám dojem, že osmnáct jí bude za měsíc.“

„Na tom nezáleží, pane Darby. Jestli se nepřestanete stýkat s Bee, budu se muset obrátit na právníka.“

„Ale s čím, paní?“

„Pokud vím, jste ženatý,“ namítla.

 

„Ale moje milá paní,“ zasmál se, „k čemu to vašemu právníkovi bude? Koneckonců není to zločin.“

„Není to od vás hezké, že se stýkáte s Beatrice.“

„Ale vždyť ... “ bránil se. „Chudinka děvče mi vypráví, jakým nudným životem žije. Ráda chodí do společnosti, seznamuje se se zajímavými lidmi a mě těší, když ji mohu doprovázet. Ví, že se rozvádím, ale nepovažuje to za důvod, kvůli kterému by se se mnou musela přestat scházet.“

Její návštěva byla nejen úplně zbytečná, ale navíc i škodlivá. Ted všechno řekl Bee a ta zatrpkla a hněvala se.

„Ted je dobrák, ten se tomu jen smál,“ řekla matce. „Ale mně není do smíchu. Něco tak straně ponižujícího se mi ještě nestalo.“

„Bee,“ vyhrožovala Lucie, , jestli mi neslíbíš, že už se s ním nebudeš stýkat, budeš muset přestat chodit do umělecké školy.“

„Do školy chodit nepřestanu a neslíbím ti nic.“

„Bee,“ pokračovala Lucie. „Bee, drahá, proč mi nedůvěřuješ?

Myslím jen na tvé dobro.“

„Proč nedůvěřuješ ty mně?“ vykřikla Bee. „Ted je nejzajímavější člověk, se kterým jsem se kdy setkala. Zná spoustu lidí, umělců, her-ců a tak. Nezapletla jsem se s ním v nějaké hanebné milostné aféře.“

„Vím, že ne,“ odpověděla Lucie. „Ale musíš mi věřit, Bee. S takovými lidmi by ses neměla stýkat.“

„No, já ti nevěřím,“ odporovala Bee. „Myslíš si, že všechno víš, ale jsi prostě strašně staromódní. Nechápeš člověka, jako je Ted.“

Lucie Holleyová velmi neochotně použila poslední zbraň.

„Bee, pokud mi neslíbíš, že se s ním nebudeš stýkat, nedám ti peníze na autobus a nedám ti kapesné.“

„To nemůžeš udělat!“ vykřikla Bee.

„Udělám všechno, abych ti zabránila stýkat se s ním,“ odvětila Lucie.

Myslela to vážně. Před týdnem jí telefonovala sestřenice Vera Ridgewoodová.

„Lucie, drahoušku, ráda bych věděla, jestli víš, že tvá milovaná dcera chodí s velmi pochybným chlapíkem. Dvakrát jsem je spolu viděla v Marinově baru a dnes jsem je viděla, jak šli do nějakého podniku na Madison Avenue.“

 

To nic neznamená, pomyslela si Lucie a téměř bez obav se o tom zmínila před Bee.

„Bee, miláčku, nechodíš s někým z umělecké školy po barech?“

„To je Ted Darby,“ odpověděla Bee. „Nechodí do umělecké ško-ly. Pracuje v divadle.“

„Bee, byla bych radši, kdybys po barech nechodila s nikým.“

„Vždyť piju jen zázvorové pivo.“

„Broučku, ale mně se nelíbí, že chodíš do barů. Mohla bys s tím chlapcem jít do drugstoru.“

„Není to chlapec,“ odsekla Bee. „Je mu pětatřicet.“

V Lucii narůstaly obavy.

„Pozvi ho sem, Bee,“ navrhla.

„Nebudu ho sem zvát pod falešnými záminkami,“ prohlásila Bee.

„A stejně by nepřišel. Mluvili jsme o tom a já mu řekla, že ty bys nikdy nedovolila, aby vkročil do domu, kdybys věděla, že je ženatý.“

Měla jsem s ní mluvit jinak, uvažovala Lucie a pozorovala, jak déšť bubnuje na okno. S Bee jsem udělala spoustu chyb, ještě když byla malá holčička. Vyvádělo mě z rovnováhy, když měnila názory.

S Davidem jsem si vždycky věděla rady. Kdyby tu byl Tom, věděl by, co říct Bee. Podívej se, housátko střapatý ... ! Když byla malá, vypadala jako malé žluté housátko, celé rozčepýřené ...

Vstala a přistoupila k oknu, nepokojná a smutná. Déšť proudem stékal po skle, leskl se jako olej, stromy se nakláněly ve větru. Na konci chodníku se rýsovaly podivné, podlouhlé kontury loděnice, za níž se prostírala neviditelná voda.

Je to tu moc velká samota, přemýšlela.

Udělali jsme chybu, že jsme se sem nastěhovali. Není tu dost mladých lidí. Davidovi na tom moc nezáleží, ale kdyby se Bee seznámila s několika slušnými mládenci, nebyla by se možná zapletla s tím chlápkem. Možná.

V loděnici někdo byl. Viděla, jak uvnitř vzplál malý plamínek, zachvěl se a zhasl. Potom uviděla nový a ten chvíli klidně hořel. Ně-

kdo tam škrtá sirkami. Tulák? uvažovala. Opilec, který může podpálit budovu? Radši řeknu ...

Ne, nepovím nic otci ani Davidovi, ať se nevystavuji nebezpečí.

 

Ani já tam nepůjdu. Jestli loděnici podpálí, déšť požár uhasí dřív, než se rozšíří. Pokud se ovšem někomu nepodaří dostat se až sem ...

Chtěla se ujistit, že všechny dveře jsou zamčené a okna zaháknu-tá. Vyšla ze svého pokoje a s papučemi na nohou rychle zamířila přes halu ke schodům. A dole v hale uviděla Bee. Opatrně odemykala dveře. Seběhla k ní.

„Bee,“ zašeptala velmi tiše, „kam jdeš?“

„Ven,“ odpověděla Bee.

Měla na sobě průsvitnou světlemodrou pláštěnku, plavé vlasy na straně rozdělené pěšinkou jí volně padaly na ramena, přimhuřovala modré oči a pohrdavě svírala rty. Lucii připadala krásná a strašná.

„Prší, Bee. Nepřeju si, abys chodila ven.“

„Promiň, ale já jdu,“ odsekla Bee.

Teď už jasně chápala, oč jde.

„Ne,“ řekla Lucie. „Nemůžeš.“

Bee vzala za kliku, ale Lucie ji chytila za zápěstí.

„Bee, ty se chceš setkat s tím mužem!“

„V pořádku, tak teda jdu za, Tedem,“ přiznala Bee. „Už mě nechceš pouštět do New Yorku, tak jsem mu zavolala, aby přišel sem.

Konečně mu to vysvětlím.“

„Co je? Co se děje?“ zvolal starý pan Harper ze dveří obývacího pokoje. Nikdo mu neodpověděl. Stál tam nakloněný jako voják, měl bílé upravené vousy, jasné modré oči a v ruce držel knihu.

„Co se děje?“ zeptal se znovu.

„Máma mě nechce pustit z domu,“ stěžovala si Bee.

„Máma má pravdu, Beatrice. Už je pozdě a venku leje.“

„Dědečku,“ řekla Bee. „Mám zvláštní důvod, pro který chci jít ven, a máma ho zná.“

Lucie už chápala, jakou taktiku Bee použije. Počítala s dědečkovou nesmírnou shovívavostí a doufala, že ji bude moci využít proti matce.

„Beatrice, poslechni, co ti matka radí. To bude nejlepší,“ řekl.

„Ne! Vůbec mě nechápe. Vůbec mi nevěří. Myslí si, že jsem ně-

jaký mladistvý provinilec.“

„Ale, ale,“ zapochyboval pan Harper.

„Myslí si to! Ted přišel až sem, aby mě viděl.“

 

„Muž?“ zeptal se pan Harper. „Kde je?“

„V loděnici. Chci se s ním na chvilku sejít.“

„Tvá matka má úplnou pravdu, Beatrice. Jestli se chceš s tím chlapem setkat, ať přijde dovnitř.“

„Nemůže. Po tom, jak s ním máma mluvila.“

„Beatrice, jestli se ten chlap tvé matce nezdá, můžeš si byt jistá, že k tomu má důvod.“

„Ne!“ vykřikla Bee. „Požádala jsem ho, aby přišel, a já půjdu za ním, jen na pár minut.“

„Obávám se, že nepůjdeš, drahoušku.“

Ach, Bee! Nedívej se tak! Lucie v duchu plakala. Jako kdyby-chom byly nepřítelkyně ... Ve světle stropní lampy se dceřiny bledé vlasy leskly, modrá pláštěnka se blýskala a ona sama vypadala velmi krásná, velmi jemná a velmi zoufalá.

„Znamená to,“ řekla pomalu Bee, „že ty a máma mi násilím znemožníte udělat to, co pokládám za správné?“

„Až tak daleko nezajdeme, miláčku,“ řekl pan Harper. „Budeš se chovat jako rozumné děvče a nebudeš svou matku znepokojovat. Víš, že mysli jen na ... “

„Přestaň!“ vykřikla Bee a dupla nohou. „Já nebudu ... nebudu ...

“

Rozplakala se a pohodila hlavou, jako by ji slzy pálily. Otočila se a vyběhla po schodech nahoru. Dveře bouchly.

Doufám, že nevzbudí Davida, přemýšlela Lucie. Moc by mě netěšilo, kdyby se něco dozvěděl.

„No ... “ ozval se otec. Položil jí ruku na rameno a jí se velmi ulevilo. „Čteš nějakou pěknou knihu, Lucie?“

„Píšu Tomovi, tati.“

„Tak běž a dopiš to, drahá,“ řekl. ,Já zůstanu tady dole a postarám se, aby se nic nestalo.“ Chápala, jak to mysli. Zůstane v obývá-

ku, na místě, odkud bude moci hlídat schody, třeba celou noc, pokud to bude pokládat za nezbytné. Důvěřovala mu tak, jako důvěřovala sama sobě. Důvěřovala i jeho myšlenkám. On nebude odsuzovat to ubohé, bezstarostné, zuřivé dítě. Políbila ho na tvář.

„Dobrou noc, tati,“ zašeptala a vydala se po schodech nahoru do svého pokoje.

 

Milý Tome,

David Ti posílá pár snímků domu, aby sis ho dokázal lépe představit. Je opravdu moc pěkný. Ale provizorní zahrádka není nejlepší.

Je tu velmi písčitá půda. Ovšem rajčata rostou ...

Psala drobným, úhledným písmem. Na stránku vojenského dopisu se vejde spousta slov. Jsem strašné nemotorná, napadlo ji. Jsem hloupá. S Bee jsem to úplně pokazila.

Vítr se utišil; déšť nyní padal kolmo dolů a klepal na střechu. Zavřely se dveře. To jsou přední dveře! uvědomila si. Ted vešel dovnitř!

Vyběhla do haly a shora od schodů viděla, jak otec svléká plášť.

Běžela dolů.

„Zaskočil jsem do loděnice, Lucie,“ vysvětloval. „Promluvil jsem si s tím chlapem. Řekl bych, že je to dost nechutný typ. Dokázal by být i dotěrný. Když jsem ho vyzval, aby se vzdálil z domu, odmítl.

Ale poradil jsem si s ním. Pokud mám být upřímný, hodil jsem ho do vody.“

Měl radost sám ze sebe.

„Voda tu není hlubší než metr dvacet. Neublíží mu to. Ještě se mu to bude hodit. Voda ho zchladí.“

Poklepal jí po rameni.

„Ano ... “ řekl. „Srazil jsem ho jediným úderem.“




2. Kapitola 

Lucii Holleyovou vždycky potěšilo, když se ráno probudila mimořádně brzy. Dodávalo jí to nevšední pocit volnosti a soukromí.

Zatímco ostatní spali, mohla si dělat, co chtěla.

Dnes ráno se vzbudila v pět. Chvíli ležela a ustaraně přemýšlela o Bee. Byla však plná života a energie a nevydržela v posteli. Vstala, oblékla si černé vlněné plavky a na hlavu si natáhla gumovou koupa-cí čepici. Vzala do ruky sandály a bosá sešla po schodech. David se vždycky velmi zlobil, že chodila plavat sama.

„Zkušený plavec,“ říkával přísně, „by to nedělal.“

„Já jsem velice zkušená plavkyně,“ tvrdila Lucie. „Plavu už od dětství.“

„Nikdo by neměl plavat úplně sám,“ namítával. „I tak je voda za-

čátkem května ještě moc studená. Byl bych radši, kdybys to nedělala.“

Bylo jí líto, že dělá něco, co by Davida znepokojilo. Ale on se nikdy nevzbudí dřív než v půl osmé nebo v osm, uvažovala, a do té doby už uschnu a obleču se. Nikdy se to nedozví a ráno je přece nej-

úžasnější část dne.

Odemkla přední dveře a vyšla ven. Sedla si na schody a obula si sandály. Bylo šedavé ráno, ale svěží a tak nějak slibné, nevypadalo to na déšť. Trošku si zavesluji, napadlo ji. A domnívala se, že když si zaplave v chladné vodě, najde nový a lepší způsob, jak si pohovořit s Bee.

Nabídnu jí něco jiného, přemýšlela. Když tomu ubohému dítěti nedovolím chodit do umělecké školy, co bude dělat? Budu muset něco podniknout. Budu si muset promluvit s několika zdejšími lidmi o Bee. Jenže to já neumím. Bez Toma je to moc těžké.

Vdala se jako osmnáctiletá a bez Toma nikam nechodila, nikdy jí to ani nepřišlo na mysl. A před svatbou žila s otcem a matkou klidným, spokojeným, šťastným domáckým životem a ven chodila jen málokdy. Byla od přírody přátelská a nekritická, ale na svoji obranu toho moc říci nesvedla. Neměla vlohy pro společenský život a ani po něm příliš netoužila.

 

A to je chyba, uvažovala. Když mám dceru v Beeině věku, je mou povinností ledacos zařídit. Možná přemluvím otce, aby šel se mnou navštívit pár lidí ... Snad bychom mohli vstoupit do místního jachtařského klubu.

Loděnice byla postavená dost zvláštně. Byl to dlouhý dřevěný tunel nad cementovým bazénem, v němž byly upoutané čluny. Z

pevniny k němu byla přistavěná nevelká poschoďová chata s veran-dou. Ideální pro šoféra nebo pro manžele, tvrdil realitní agent, až na to, že Lucie neměla šoféra ani žádnou manželskou dvojici, jen Sibyl, a ta tam bydlet nechtěla.

Dřevěná tunelová zeď vedla k otvoru s rampou. Sešla po ní do šera, kde byly k železným skobám připoutány kajak, kánoe a motorový člun. Při odlivu odpluly až tam, kam jim to dovolila lana. Začala přitahovat kajak. Pohyboval se nějak neochotně, a když do něho vkročila, uviděla tělo.

Byl to muž. Ležel tváří dolů v motorovém člunu, v divné, strašné poloze, nohy natažené přes sedadlo, hlavu a hruď mu cosi nadzdvi-hovalo. Neviděla mu do obličeje, ale něco jí říkalo, možná tvar hlavy, že je to Ted Darby. A že je mrtvý.

Chtěla se o tom přesvědčit. Vlezla do motorového člunu, a byl to Ted Darby a byl mrtvý. Spadl na rezervní kotvu opřenou o sedadlo a ta mu propíchla hrdlo.

To udělal otec, pomyslela si.

Stála v mírně rozkolébaném člunu, rozkročená, aby udržela rovnováhu, vysoká a dlouhonohá v bílých šatech. To, přirozeně, znamená policii, uvažovala. A otec se bude muset dozvědět, že to udělal on.

Zjistí, proč sem Ted přišel, a zatáhnou do toho Bee. A já to nebudu moci zatajit před Tomem. To je vyloučené. Bude to ve všech bulvár-ních novinách.

Bude to opravdu hrozné, přemýšlela. Pro malou, ubohou Bee.

Pro Toma. Pro Davida. Ale nejhůře na tom bude otec. Postaví ho před soud. Obžalují ho. A to jim otřese, poníží ho to.

Kdybych mohla Teda uklidit, uvažovala, udělala bych to. Kdybych vymyslela nějaký způsob, jak všechny zachránit ...

Podaří se mi to, když ho sundám z té kotvy.

 

Stála tam, trochu se kývala v rozhoupaném člunu a uvědomovala si, že by ho dokázala odklidit. Měla vynalézavost své matky, ženy v domácnosti, zvyklé na nečekané události. Neustále měla co do činění s úrazy, náhlými chorobami, potížemi. Už léta na ní ležela odpovědnost za mimořádné případy. Měla i dost sil udělat něco s mrtvolou, ale cítila nepřekonatelný odpor. Nemůžu se ho dotknout, proletělo jí hlavou. Nesmysl, řekla si. Taky jsem si myslela, že nebudu moci otrávit plynem starého Tygra. A udělala jsem to. A když dostala zá-

chvat ta pradlena a byly jsme v domě jen samy dvě, taky jsem si poradila. Když David spadl ze schodů do sklepa a ležel tam s krvácejí-

cím čelem ... Ano, dokážu to.

Pořádně se nadřela, protože tělo už začínalo tuhnout. Bylo to vážně hrozné. Když dostala Teda na dno člunu, její dech spíš připomínal vzlykání. Vytáhla ze skříňky nepromokavý plášť a přikryla ho.

Potom odrazila a nastartovala motor.

V uzavřeném prostoru a ranním tichu se rozlehl ohlušující rachot.

A navíc měla potíže. Motor naskočil, chcípl a znovu naskočil. Bach, bach, lata, back. V domě to uslyší a někdo sem přijde, napadlo ji. I cestou motor ukrutně řval.

Zamířila úzkým průplavem a přes rákosí na širé prostranství záli-vu, do šedavého, měkkého a tichého světa. Na dohled nebylo žádné plavidlo. Už si umínila, že zaveze Teda na Simmův ostrov. Vybrala si nejlepší místo. Na pobřeží ostrůvku, obráceném k pevnině, stála řada zchátralých letních chat. Věděla, že všechny jsou prázdné. Ale stejně se k nim radši nebudu přibližovat, rozhodla se.

Před týdnem tu byla s Davidem a Bee na výletě. Poohlíželi se po nějakém pěkném místě. Teď ale hledala jiné místo, polozapomenuté, kam by nikdo nevkročil. Bylo by strašné, kdyby ho našlo nějaké dítě, napadlo ji.

Tady to je. Úzký pás písku a za ním bažina. Vysoká stébla rákosí se kolébala ve větru. Vypnula motor a spustila kotvu. Zhluboka se nadechla a dala se do práce.

Ted byl velmi lehký, ale i tak se musela namáhat, aby ho zvedla z člunu. Pak ho chytila v podpaží a odvlekla ho do bažiny, hluboko do rákosí.

 

S roztaženýma rukama a nohama vypadal groteskně a zároveň strašně.

Pokusila se urovnat mu je. Nepodařilo se jí to. Rozplakala se.

Ležel tam a díval se do nebe.

Takhle ho tu nemůžu nechat, usoudila. V kapse šatů našla velký bílý kapesník. Vytáhla ho, utřela si jím oči a položila ho na jeho bledou tvář. Ale vítr ho hned odvál. Nebyly tu žádné kameny, kterými by ho zatížila. Klečela vedle mrtvého těla, mračila se a stále plakala.

Potom ostrými zuby roztrhla kapesník z obou stran, přikryla mu jim tvář a uvázala ho ke dvěma stéblům rákosu.

Lepší než nic, přemýšlela, když se vracela ke člunu. Tentokrát motor naskočil okamžitě. Když byla na širém moři, znovu zastavila a zaolejovaným hadrem očistila dno člunu. Krve tam bylo jen velmi málo. Doufám, že to šlo rychle, uvažovala. Doufám, že tam nebyl dlouho - sám ...

Převázala si šaty těsně kolem pasu a klopami si přikryla ňadra, protože vítr jí teď připadal mrazivý. Nastartovala motor a zamířila domů. Hotovo, říkala si. Pustím to z hlavy. Ale náhle si vzpomněla na kapesník. Ale co, nikomu se nepodaří identifikovat ho. Koupila ho před lety v jednom laciném obchodě. Takových budou tisíce a tisíce.

Otisky prstů? Myslím, že otisky se z žádné látky sejmout nedají. Koneckonců mohla bych říct, že jsem kapesník zapomněla na ostrově toho dne, kdy jsme tam byli na výletě.

Tak či tak, už se nedá nic dělat. Je po všem. A nebudu už na to myslet.

Když se blížila k loděnici, mírně ji zamrazilo, protože si všimla, že tam stojí David, hubený a nahrbený, v modrých trenýrkách a zelené větrovce. Ale hned se vzpamatovala. Aspoň to bude mít rychle za sebou.

„Ahoj, Davide,“ pozdravila vesele.

„Ahoj,“ odpověděl, ale neusmíval se.

Když člun vklouzl do tunelu, zamířil k rampě a čekal, aby jí pomohl nahoru.

„Nevěřil jsem vlastním uším,“ začal, „když jsem zaslechl nasko-

čit motor. Myslel jsem si, že chce někdo ukrást člun. Běžel jsem sem co nejrychleji a viděl tě, jak uháníš pryč.“

 

„Mám ráda časná rána,“ vysvětlovala.

„To je v pořádku, ale proč sis nevzala kajak jako vždycky?“ namítal David.

„No, napadlo mě, že si pro změnu vezmu motorový člun.“

„Prosím tě, podruhé to nedělej,“ řekl. „Je to nebezpečné. V tom motoru se vůbec nevyznáš. Kdyby chcípl nebo se ti pokazila nějaká drobnost, byla bys úplně bezmocná.“

„Nebyla jsem daleko,“ ospravedlňovala se Lucie.

„Dobře, ale ani tak to už nedělej, prosím,“ trval na svém David.

„Je to strašně výstřední.“

„Co je na tom špatného, když je člověk občas výstřední?“ nedala se Lucie.

,Já osobně,“ pokračoval David, „bych byl nerad, kdyby tě mí zdejší známí viděli, jak v půl šesté ráno drandíš sem a tam s motorovým člunem.“

Je jako můj otec, pomyslela si Lucie. Ale vypadá jako Tom, s těmi hustými, žlutohnědými řasami a malýma zelenýma očima.

Je mu teprve patnáct. Je to ještě dítě. Ale za tři roky ... jestli bude válka trvat ještě tři roky ...

Tahle myšlenka ji trápila znovu a znovu a zraňovala jí srdce. Ob-jala ho kolem hubených ramen.

„Davide, jsem přesvědčená, že mě nikdo z tvých přátel neviděl,“

prohlásila. „Ale jestli tě to znepokojuje, už to neudělám.“

„To je dobře,“ řekl.

„Pojď, půjdeme domů a nasnídáme se.“

„Sibyl ještě nebude vzhůru.“

„Poradím si sama,“ řekla Lucie.

Sundala ruku z jeho ramen a kráčeli spolu bok po boku.

„Co se děje s Bee?“ zeptal se.

„Jak to myslíš, Davide?“

„Určitě sis toho všimla,“ řekl. „Je fakt, že ona většinou hraje.

Vždycky hraje. Ale stejně, v poslední době ji něco trápí.“

„Už ti nevypráví o svých starostech, Davide? Kdysi jste si přece o všem povídali.“

„Na nic se jí neptám,“ odpověděl David.

 

„Lidem dělá dobře, když se mohou někomu svěřit se svými problémy ... “

„Mně zas nedělá dobře poslouchat je,“ prohlásil nečekaně rozhodně. „Nesnáším všelijaké ty citové výlevy a milostné pletky a nechci do nich být zapleten. Ani teď, ani jindy.“

Přidržel zasunovací dveře a Lucie kolem něho prošla do Sibyliny krásné kuchyně. Slunce se prodíralo mraky. Jeho paprsky dopadaly na podlahu pokrytou zelenobílým linoleem. Bylo příjemné připravo-vat Davidovi snídani.




3. Kapitola 

„Mohly jsme počkat do zítřka,“ řekla Sibyl. „Jenomže dnes mají otevřeno v té drůbeži.“

„Zavolám ti taxík,“ navrhla Lucie.

„Jeďte radši vy, paní,“ odvětila Sibyl, která stála u kuchyňského stolu vysoká a statná, s nehybnou černou tváří.

„Ty ale umíš o moc líp smlouvat,“ namítla Lucie.

„Je to má práce,“ řekla tiše Sibyl. „Jenže ten prodavač nemá rád barevné. A nebojí se to říct.“

„Už ti to řekl, Sibyl?“

„Ano, paní,“ přiznala se.

„Tak od něj nebudeme nic kupovat,“ prohlásila Lucie.

„Jenže on má kuřata,“ řekla Sibyl.

„Tak se bez nich do konce léta obejdeme.“

Sibyl se usmála, jemně a nesmírně laskavě.

„Ne, paní,“ řekla. „Když půjdete, možná seženete dvě pěkná ku-

řata na pečení, já je v sobotu upeču a v neděli je budeme mít se salá-

tem. Napíšu vám, co potřebujeme, paní.“

Vycházely spolu dobře už osm let. Sibyl věděla, že Lucie není moudrá, šetrná hospodyně, za jakou ji pokládala rodina. Pamatovala si, na co Lucie zapomněla, nacházela to, co Lucie ztratila, napravova-la Luciinu roztržitost, radila jí, varovala ji před nebezpečím. Půjčila Lucii peníze, aby splatila úvěr, na který zapomněla jako na smrt, a osobně zašla na policii, aby zažalovala šoféra, což Lucie prostě nedokázala.

Znala Lucii lépe než kdokoliv jiný. Ale Lucie toho o Sibyl věděla neuvěřitelně málo. Nevěděla ani, jak je stará, kde se narodila, jaké má příbuzné či přátele. Netušila, kam chodí ve volných odpoledních, ani co dělá. Měla prostě Sibyl ráda a bezvýhradně jí důvěřovala.

„Hm, a co kdybych si promluvila s tím prodavačem?“ navrhla.

„Ne, paní,“ nesouhlasila Sibyl. „Svět tím nezměníte.“

Z místa, kde Lucie stála, viděla otce při snídani v jídelně, měkký límec jeho modré košile odhaloval hubený, stařecký krk. Měl na sobě černobílé kostkované sako, které si před lety koupil v Londýně a které měl velmi rád. Dával ho znovu a znovu spravovat. Radši budu mít 

takovéhle opravdu slušné sako, třeba trochu ošoupané, než nějaké laciné a mizerné, říkal.

Klidně by si mohl obstarat nové, a vůbec ne laciné a mizerné, ale jeho dcera ho na to nikdy neupozornila. Zdálo se mu, že je to anglič-

tější, když bude chodit ošoupaný, přemýšlela, no a proč by nakonec nemohl, když se mu chce?

Jsem tak ráda, že se mi podařilo zbavit se Teda, uvažovala. Ať se teď stane cokoliv, otec nikdy nezjisti, co udělal včera večer, do čeho se to zapletl. Nikdy se to nedozví.

Vešla dovnitř a políbila ho na bílé, vyčesané vlasy.

„Tati,“ promluvila na něho. „Myslím, že by bylo rozumnější ne-prozrazovat Bee, že jsi včera večer toho chlapa viděl.“

„Já ho neviděl,“ odvětil pan Harper.

„Ale, tati ... !“

„Byla tma,“ řekl a zaradoval se ze svého žertu. „Netrap se, dceruško. Beatrice nic neřeknu. A pochybuju, že nás mladý pán bude ještě někdy obtěžovat.“

Bee scházela po schodech. Zamířila rovnou do kuchyně.

„Dobré ráno, mami,“ pozdravila. „Dobré ráno, Sibyl. Je moje pomerančová šťáva v ledničce?“

„Ano, slečno Bee.“

Bee vytáhla půllitrovou sklenici míchané pomerančové a citró-

nové šťávy, která tvořila podstatnou část její nové vitamínové diety, a odnesla si ji do jídelny.

„Dobré ráno, dědo,“ pozdravila.

Určitě se chtěla chovat právě takhle, zdvořile, chladně a povzneseně, žádné úsměvy utlačovatelům.

„Jdeš dneska do školy?“ zeptal se starý pan Harper, kterého překvapila její modrá kombinéza a bílá blůzka.

„Už tam nesmím chodit!“ odpověděla velmi důrazně Bee.

„Aha ... chápu,“ řekl. „No jistě je v okolí spousta pěkných míst, která bys mohla malovat.“

Usmála se úsměvem, který Lucie čekající v kuchyni tak nerada viděla. Bee byla půvabná dívka, měla hebké plavé vlasy, jemnou pleť a pěknou tvář, ale ústa si malovala do jakéhosi čtverečku, a když se 

takhle usmívala, rty sotva pootevřené a oči zúžené, vypadla bezmála ošklivá.

Určitě jí na chlápkovi, jako byl Ted, moc nezáleželo, přemýšlela Lucie. Jistě, vykolejí ji to, až se dozví, že zemřel, ale to překoná. Je ještě velmi mladá. Chudáček Bee ... Musí se podívat po okolí, najít jí přátele. Teď už nevidí důvod, proč by se nemohla vrátit do školy, jen jí to nemůže říci. Co kdybych jednoduše řekla, že jsem se rozhodla jinak? Anebo mám počkat, až se Tedovo jméno objeví v novinách?

Zavolala taxík a převlékla se do modrobílých kostkovaných šatů z bavlny, vhodných pro venkov. Vzala si modrý pásek, obula modré sandály, nasadila si široký černý slaměný klobouk. Sibyl už připravi-la seznam věcí, které je potřeba koupit, a když přijel taxík, Lucie vy-

šla ven s velkou zelenou nákupní taškou z bavlněné látky.

Odpoledne řeknu Bee, přemýšlela, že jsem se rozhodla jinak. Zít-ra může jít znovu do školy. Může to trvat dost dlouho, než se Tedyho smrt dostane do novin, a proč by to ubohé děvče mělo trčet doma?

Bude ji to moc mrzet, až se dozví, co se stalo? Nedokážu pochopit, jak jí mohlo záležet na takovém chlapovi. Na takovém mizerovi a jízlivci ...

Toho rána se jí smůla lepila na paty. Prodavač jí prodal jen jedno kuře, a to ještě hodně malé. Nesehnala margarín a cukr, ani prací prá-

šek, který Sibyl speciálně chtěla. Prodávali jen staré, už klíčící bram-bory. Cigarety měli pouze nějaké neznámé.

Nedostala zubní pastu, kterou si přál otec. Nesehnala časopisy, o něž ji prosil David. Beeiny střevíce stály ještě nedotčené na polici, ačkoliv jí obuvník slíbil, že budou hotové už minulý týden. Chodila z obchodu do obchodu a taška byla čím dál těžší.

Bylo jí horko, zrudla a unavila se, ale stále se tvářila zdvořile a vážně. Trpělivě stála ve frontách před pultem, dávala se do řeči s jinými ženami z domácnosti, opatrně vydávala přídělové lístky.

Když nakoupila, co se dalo, přibyl k nákupní tašce ještě velký papírový sáček. V autobusu si mě s tímhle vším budou prohlížet, uvažovala. Přešla hlavní ulici vesnice, taška ji táhla k zemi, a zamířila k železniční stanici, kde stály tři taxíky.

„Musím čekat na vlak, paní,“ řekl první šofér.

 

Může vzít najedou tři i čtyři pasažéry, na jedné cestě neměl zá-

jem.

„Když vás zavezu do Plattsvillu,“ odpověděl druhý, „musím se vracet prázdný. To se mi nevyplatí.“

„A kdybych vám zaplatila o něco víc ...?“ navrhla Lucie, zpocená a unavená.

„Hm ... “ odvětil šofér. „To nesmíme dělat. Ale i tak bych vám musel počítat dva a půl dolaru.“

To byla lumpárna. Chvíli váhala, jestli nemá zkusit toho třetího, ale ten by si okamžitě uvědomil, že je posledním útočištěm, a mohl by toho využít. Byl by možná ještě horší.

„Dobře,“ souhlasila a nasedla do taxíku.

Právě v tom okamžiku přijel vlak a její šofér čekal. Vystoupil hlouček lidi. Další dva taxíky se pohnuly k ním, aby je odvezly. K

Luciinu taxíku se pomalu a rozvážně blížil jakýsi muž. Byl to tlustý chlap v šedém obleku s rozepnutým sakem. Kutálel se k nim a pyšně před sebou postrkoval objemné břicho.

„Synku, nevíš, kde tu bydlí nějací Holleyovi?“ zeptal se šoféra.

„Ne,“ odpověděl řidič. „Zeptejte se v pokladně.“

„No tak tam zaběhni, synku, a zeptej se,“ naléhal tlusťoch.

Lucie seděla vzadu a ustrašeně si ho prohlížela. Ty oči ... říkala si v duchu. Byly to velmi bledé oči, lemované světlými řasami, nějak podivně prázdné, jako by byl slepý. Detektiv, blesklo jí hlavou, a přišel kvůli Tedovi.

„Já mám zákazníka,“ namítal šofér. „Ostatní taxíky se brzy vrá-

tí.“

„Běž mi zjistit, kde ti Holleyovi bydlí, synku,“ opakoval tlustý chlap stejným lhostejným tónem a Luciin strach jen vzrostl, když viděla, jak se mladý šofér už už chystá poslechnout, třebaže nebyl ani trochu úslužný. Každý by udělal to, co ten chlap rozkáže.

„Já tam jedu,“ řekla.

„Vždyť jste mi řekla, abych vás dovezl k Maxwellům,“ ozval se šofér, dotčený a vylekaný.

„Ano,“ vysvětlovala Lucie, „my jsme si ten dům pronajali.“

Tlusťoch otevřel dveře taxíku a nastoupil. Přisedl k Lucii a natáhl nohy. Zabíral hodně místa.

 

„Tak jedem, synku,“ řekl.

Je to jeden z těch hrozných detektivů, jací hraji ve filmech, uva-

žovala Lucie. Je ... Je nemilosrdný. Bude nemilosrdný k otci.

„Vy jste paní Holleyová?“ zeptal se ...

„Ano.“

„Máte sestru nebo dceru jménem Beatrice?“

„Ano,“ odpověděla znovu.

„S tou si chci popovídat,“ ozval se.

„Hm ... a o čem?“

„To řeknu jí,“ odsekl.

„Raději ne,“ zasáhla Lucie. „Jsem její matka. Můžu vám říct všechno, co by vám mohla povědět ona.“

„Přišel jsem za ní,“ opakoval. „Za Beatrice Holleyovou.“

„Mohl byste mi aspoň říct, proč za ní jdete. Stejně mi to později poví.“

„Myslíte?“

„Ano, jsem o tom přesvědčená. Byla bych radši, kdybyste s ní nemluvil. Prosím vás, popovídejte si o tom se mnou ... “

„Potřebuju si promluvit s Beatrice Holleyovou,“ nedal se.

Lucie se zmocnila panika. Poví Bee, že našli Teda, přemýšlela.

Jedině to. Co jiného by ho sem přivedlo? Bude se jí vyptávat a ona mu namluví kdeco, co se pak dostane do novin. Nemůže připustit, aby s tím chlapem zůstala o samotě.

„Má dcera není plnoletá,“ protestovala. „Je mi líto, ale nemůžu vám dovolit, abyste s ní hovořil.“

Obrátil hlavu a upřel na ni zrak. Plavé řasy zamrkaly. Pak se opět odvrátil.

„To se vám nepodaří,“ řekl.

Nedokázala se smířit s tím, že by tenhle chlápek měl mluvit s Bee.

„Zavolám svému advokátovi,“ prohlásila.

Ani se nenamáhal odpovědět. Seděl, dvojitou bradu opíral o prsa, díval se přímo před sebe a zaměstnával se vlastními myšlenkami.

Lucie ho vůbec nezajímala.

Už bylo vidět dům. David přicházel přes trávník porostlý drsnou trávou. Když uviděl taxík, zastavil se a čekal.

 

„Kolik platím?“ zeptal se tlusťoch.

„Dolar,“ odvětil šofér a tlusťoch mu dal dolar, ale žádné spropitné. Chlápek otevřel dveře a vystoupil, na Lucii se ani nepodíval. S

Davidem se dal do řeči dřív, než vytáhla z peněženky dolar.

„Dohodli jsme se na dvou a půl,“ připomněl jí šofér.

Dala mu ještě padesát centů a vystoupila se svými taškami. Tlus-

ťoch stál před domem.

„Jestli budete mluvit s mou dcerou, budu při tom i já,“ prohlásila.

Neodpověděl. Stála tam s taškami, úplně bezradná, ale rozhodnutá chránit Bee za každou cenu. Otevřely se zasouvací dveře a Bee vyšla ven. Překvapeně pohlédla na dvojici na trávníku a seběhla dolů po schodech.

„Chtěl jste se mnou mluvit?“ zeptala se.

„Jste Beatrice Holleyová?“

„Bee ... “ začala Lucie, „nesmíš ... “

„Týká se to školy, mami,“ uklidňovala ji Bee.

„Ne,“ řekla Lucie.

„Ne,“ potvrdil to tlustý muž. „Už jsem to říkal tomu klukovi.

Bude to lehčí. Ne. Přišel jsem se zeptat na svého dobrého přítele Te-da Darbyho.“

„Hm ... Co jste zač?“ zeptala se Bee.

„Jmenuju se Nagle.“

„Hm ... a co chcete vědět?“

„Bee,“ varovala ji Lucie. „Neodpovídej mu.“

Není to detektiv, blesklo jí hlavou. Je to - co já vím - podvodník, gangster, něco hrozného.

„Ted šel včera večer za vámi,“ začal Nagle.

„No a?“ divila se Bee.

„Domů se nevrátil,“ pokračoval Nagle.

Ta věta Lucií otřásla a vystrašila ji. Ale Bee se nepolekala.

„Chcete říct, že se nevrátil do hotelu? Určitě šel k někomu na ná-

vštěvu. Má hromadu přátel.“

„Říkal vám, že jde na návštěvu?“

„Má dcera s ním večer nebyla,“ zasáhla Lucie.

„Viděli jste ho?“

„Ne. Nikdo ho neviděl.“

 

„Tvrdíte, že sem nedorazil?“

„Nevím, jestli přišel, nebo ne. Jen říkám, že ho nikdo z nás neviděl.“

Obrátil se k Bee.

„Volala jste mu,“ poznamenal. „Požádala jste ho, aby sem večer přišel. Tak co?“

„Tak co?“ opakovala Bee. „Nechápu, proč jste sem přišel a ja-kým právem mi kladete otázky.“

Ani v nejmenším se Naglea nebála. Dívala se mu přímo do bledých očí.

„Proč jste se nesešli?“ zeptal se Nagle.

„To je moje věc,“ odsekla Bee. „Pojď, mami, necháme ... “

„Počkejte!“ nedal se Nagle. „To není tak jednoduché. Chci slyšet všechno, co víte o mém příteli Tedovi Darbym. Jména všech zná-

mých, o kterých mluvil ... “

„Neřeknu vám vůbec nic,“ odvětila Bee. „Počkejte, až se vrátí, a zeptejte se jeho.“

„Jestli víte, kde je, radši mi to řekněte.“

„Odnesu vám tašky, paní,“ ozval se za Lucií Sibylin hlas.

Vzala tašky a kráčela pryč, vzpřímená a důstojná.

„To je škoda,“ zamumlal Nagle. „Je to škoda pro Teda.“

„A to jako proč?“ zeptala se Bee. „Vyhrožujete mu?“

„Já se ptám,“ vysvětloval Nagle. „A ne odpovídám.“

„Ani já ne,“ odsekla Bee.

Je tak drsná, žasla Lucie. Ta štíhlá dívka v domácích šatech, s plavými vlasy po ramena, to dítě, které celý život strávilo doma, za-hrnované péčí a laskavostí, mluví nyní jako drsná filmová hrdinka. A taky tak vypadala, oči se jí zúžily a na jemných ústech se usadil pohrdavý úšklebek.

„Fajn, fajn!“ řekl Nagle a otočil se.

Lucie stále hleděla za ním a srdce se jí svíralo strachem a hrůzou.

ON se vrátí, pomyslela si. Tohle je jen začátek ...




4. Kapitola 

Milý Tome, psala Lucie, mám hroznou radost, že jsem dnes odpoledne dostala od Tebe dopis leteckou poštou. A jsem moc ráda, že mi v něm popisuješ podrobnosti o svém životě, o životě přátel a Tvých chlapců. Takové podrobnosti mi Tě velmi přibližují.

Ve skutečnosti to tak není. Nemám bůhvíjakou představivost, uvažovala lítostivě. Neumím si představit Toma jako námořního dů-

stojníka. V myšlenkách ho vidím takového, jaký byl před odchodem, před více než dvěma lety, a pravděpodobně už tak dávno nevypadá.

Změnil se a já také.

Pokračovala v nudném, vážném, láskyplném dopise. Zaplaťpánbu, Tom nepředpokládá, že budu úžasná, přemýšlela. Ví, jaká jsem.

Když se s ní seznámil, bylo jí sedmnáct a ještě chodila do školy.

Učení brala velmi vážně, ale nikdy v ničem nevynikala, nikdy nebyla první. Měla ráda každého a nezajímal ji nikdo. Nikoho na světě není těžší milovat než tebe, řekl jí jednou Tom. Jsi po čertech přátelská.

Když jí bylo osmnáct, vzali se. V devatenácti se narodila Bee.

Vždycky byla sama ze sebe trochu zklamaná, zklamaná ze školy, protože nevynikala v učení, zklamaná, když se vdala, protože se z ní nestala dokonalá hospodyňka, a nejvíc zklamaná byla jako matka.

Pokaždé, když zašla do školy, kam chodily její děti, cítila se mezi ostatními matkami mimořádně neschopná. Jsem prostě nešikovná, usoudila.

Nevím si s ničím rady. Ten Nagle ... Bee se ho vůbec nebála. Ale já ano. I teď. Co když řekne policii, že tu Ted byl? Hm, tak řeknu, že tu nebyl. Ale jestli se začnou vyptávat otce ... Jsem pevně přesvědčená, že nikdy neslyšel jeho jméno. Ale řekl by, ano, byl tu nějaký chlap a já jsem mu jednu vrazil.

Kdyby otec věděl, že Teda zabil, okamžitě by to oznámil policií.

Je takový. Přesně vím, co by říkal. Drahá, jsem vždycky připravený nést následky vlastních činů. Všechny následky. A potom, to se ví, by do toho zatáhli Bee. A musel by se to dozvědět Tom. Proč se nedoká-

žu postarat o vlastní dceru?

 

Když ležela potmě v posteli, zmocnilo se jí zoufalé, skoro panic-ké nutkání něco udělat. Ale hned ho potlačila. Neztrácej hlavu, řekla si. Aspoň jednou.

Ber věci tak, jak přicházejí.

Vstala a zapálila si cigaretu. Když ji dokouřila, pečlivě ji za-máčkla a zavřela oči. Vzbudím se v pět, umínila si.

A taky se vzbudila, jenomže ráno foukal vítr a pršelo. Strašně rá-

da bych si v takovém počasí zaplavala, přemýšlela, ale David by se hrozně rozčiloval. Ne ... Trochu se projdu.

V hlavě jí vzklíčila neodbytná představa, že musí hlídat dům, že musí chránit jeho obyvatele. Oblékla si starou modrou flanelovou sukni, černý svetr a tenisky. Vlasy si převázala bílým šálem, sešla tiše po schodech a vytratila se ven.

A venku v dešti a prudkém větru zapomněla na své útrapy a obavy. Zamířila po cestě k dálnici a chodila sem a tam, jako by tam hlíd-kovala. Sukně se jí lepila na dlouhé nohy, tmavá tvář jí zmokla a zčervenala.

„Vypadáš jako cikánka,“ utrousil dobromyslně otec, když se vrá-

tila domů.

Začaly běžné ranní starosti. Přišly noviny a o Tedovi v nich nebylo nic. Starý pan Harper se vydal na zdravotní procházku. David odjel motorovým člunem na návštěvu ke svým novým kamarádům.

Bee trčela ve svém pokoji. A Lucie vykonávala práce určené na čtvrtek. Stáhla povlečení ze všech postelí a přichystala prádlo na praní.

Uklidila a vyluxovala obývák a koupelnu, kterou používaly s Bee. V

modré bavlněné zástěře vypadala vážně a šikovně.

Před snídaní zaklepala na Beeiny dveře.

„Dále!“ ozvala se Bee.

Seděla u okna za stolem v pruhovaných sportovních šatech, hedvábné vlasy měla shrnuté z čela a kreslila.

„Bee,“ oslovila ji Lucie. „Rozmyslela jsem si to ... Nesnesla bych, kdybys přestala chodit do umělecké školy. Vrať se tam zítra, miláčku, a já se spolehnu na tvou ... “

„Jestli si myslíš, že mi zabráníš stýkat se s Tedem, když mi řek-neš ,Spoléhám se na tebe‘, tak se mýlíš,“ nenechala ji domluvit Bee.

„Bee, proč jsi ke mně taková ... nepřátelská?“

 

„Mami,“ řekla Bee a chvíli mlčela. „Vím, že mě máš strašně rá-

da. Myslíš si, že děláš to, co je pro mě nejlepší. Ale ve všem s tebou nesouhlasím.“

„Souhlasíš, Bee!“

„Ne. Nejsem do Teda zblázněná. Chápu, že to není člověk z na-

šich kruhů. Tátovi by se nelíbil stejně jako tobě. Ale já chci poznat všechny druhy lidí. Chci žít mezi lidmi. Umřela bych, kdybych měla žít jako ty.“

„Bee!“ zvolala Lucie překvapeně, ba šokovaně. „Mám všechno, co potřebuju ke spokojenosti.“

„Myslím, že žiješ hrozně,“ poznamenala Bee. „Radši bych ... “

„Snídaně!“ zakřičel David z haly a Bee se pohotově zvedla.

„Nezlob se, mami,“ pokračovala Bee přísným, lítostivým hlasem.

„Ale já nejsem jako ty. Nebudu žít jako ty. Jestli vůbec žiješ. Vdala ses v osmnácti, rovnou ze školy. Nikdy jsi vlastně nic neviděla ani nedělala. Nezažila jsi žádné dobrodružství. Zdá se mi, že se cítíš v bezpečí. Ale já se tak cítit nechci.“

„Tak mami!“ volal David.

Vždycky ho trochu dráždily Luciiny důvěrné rozhovory se sestrou. On nikdy důvěrné rozhovory nevyhledával. Byl ochotný povídat si s kýmkoliv o čemkoliv. Když k nim přišel na návštěvu farář, ochotně s ním debatoval o náboženství a Lucie ho od tohoto tématu jen horko těžko odvedla.

Při snídani diskutoval s dědečkem o válce v Tichomoří, zatímco Bee mlčela a tvářila se, že se trochu nudí. Myslím, že je velmi inteli-gentní, řekla si v duchu Lucie. Líbí se mi způsob, jakým hovoří muži.

Když se chystali vstát od stolu, objevila se ve dveřích Sibyl.

„Paní, ta lednička se zase porouchala,“ řekla suše.

„Lidičky, já nevím, co s ní děláte,“ mračil se pan Harper.

Podle neporušitelných zvyklostí nikdo neuměl správně vypnout plyn, když se lednička porouchala, pouze pan Harper. Taky ho hned vypnul, ale to bylo všechno, co mohl dělat. V domácnosti byl úplně bezradný. David také, a kromě toho byl navíc ještě upřímně lhostejný.

„Proč se trápit?“ divil se. „Kdysi lidi vůbec neznali ledničky a taky žili.“

 

„Tenkrát měli kusy ledu,“ poznamenala Lucie.

„Ne,“ namítal David. „Děda mi mockrát vyprávěl, že v Anglii, když byl ještě kluk, nikdy neměli led. Když ho nezbytně potřebovali, třeba když někdo onemocněl anebo já nevím co, museli zaběhnout do obchodu s rybami.“

„No dobře, ale tam je jiné podnebí,“ utrousila Lucie.

„Teď je jen osmnáct stupňů,“ řekl David. „Nemůžeš tvrdit, že je bůhvíjaké teplo.“

Odešel. I pan Harper už byl pryč.

„Zavolám do opravny,“ ozvala se Lucie.

„Ano, paní,“ přikývla těžkopádně a pochybovačně Sibyl.

Tyhle neustálé nepříjemnosti s ledničkou představovaly pohro-mu, které se obě obávaly. Lucie zvedla telefon.

„Holleyovi?“ zeptalo se děvče v opravně. „Dobrá. Zapíšu si to.“

„Kdy asi přijde opravář?“

„Nemám tušení,“ odvětilo děvče. „Vyřizujeme objednávky tak, jak přicházejí. Budete muset počkat, až přijdete na řadu.“

„Přirozeně,“ utrousila chladně Lucie. „Chtěla jsem jen vědět, jestli byste mi nemohla přibližně říci ... “

„Přijde, až budete na řadě,“ přerušilo ji děvče. „Naše firma nedá-

vá nikomu přednost.“

„K čertu,“ zaklela Lucie, ale potichu, a vrátila se do kuchyně.

„Nechtějí říct, kdy přijde,“ vysvětlovala Sibyl. „Nevím, jestli bychom tu rybu neměli sníst k večeři ... “

„Radši ano,“ souhlasila Sibyl. „Nebude se jim líbit, že mají dva dny po sobě rybu, ale pokud opravář nepřijde už dnes odpoledne ... “

Obě věděly, že odpoledne nepřijde.

„Hm, kdyby přišel aspoň do soboty ... “ poznamenala Lucie. Na chvíli zmlkla a zamyslela se. „Asi si trochu zdřímnu,“ omlouvala se.

„Kdyby bylo něco potřeba, zavolej mě.“

„Ano, paní,“ přikývla blahosklonně Sibyl. Schvalovala, když si Lucie chodila zdřímnout.

Ale dnes to Lucii trvalo déle, než usnula. Jestli ten Nagle přijde znovu, uvažovala, byla bych nerada, aby s Bee mluvil o samotě. A už vůbec si nepřeju, aby mluvil s otcem. Nikdy. Možná bych měla zůstat vzhůru, kdyby se něco ...

 

Nakonec ji přemohla ospalost. Lehla si, dlouhá a hubená ve sra-

ženém šedém županu z flanelu, a ruce založila pod hlavu.

„Paní Holleyová ... !“ ozval se důrazně Sibylin hlas.

„Prosím?“ ozvala se Lucie a posadila se.

Sibyl stála vedle ní vážná a chladná.

„Je tu nějaký chlap a chce s vámi mluvit,“ vysvětlovala.

„Jaký chlap, Sibyl?“

„Nechtěl mi říct jméno,“ odpověděla Sibyl. „Říkal jen, že si chce s vámi o něčem důvěrně promluvit.“

Dlouho si hleděly do očí.

„Sibyl ... Jak vypadá?“

Stále se na sebe dívaly a Sibyliny jantarově skvrnité tmavé oči zastřely nejasné obavy. Sibyl byla mlčenlivá žena: Těžko hledala slova.

„Nezdá se mi, že byste ho znala.“

To je Nagle, pomyslela si Lucie. Věděla jsem, že se vrátí.

„Je na verandě,“ pokračovala Sibyl. „Můžu ho poslat pryč.“

„Radši si s ním promluvím,“ řekla Lucie a vstala. Stála vzpříme-ně, Štíhlé nohy bosé.

„Nemusíte, paní,“ řekla Sibyl. „Řekla jsem mu, že nevím, jestli jste doma.“

„Ne. Radši s ním promluvím,“ opakovala Lucie. „Řekni mu, prosím tě, že za chvíli budu dole.“

„Mám ho pustit dovnitř?“ zeptala se Sibyl a jejich pohledy se opět setkaly.

„Ano. Ano, prosím tě,“ přisvědčila Lucie.

Musela ho pustit dovnitř, protože se neodvážila nechat ho venku.

Nepohnula se, dokud nezaslechla, jak se zavřely přední dveře, a pak se začala nedbale a rychle oblékat do kostkovaných šatů. Už je uvnitř, řekla si. Už je v domě.

Sešla dolů po schodech a vešla do obýváku. Ale muž, který tam stál, nebyl Nagle.

„Vy jste paní Holleyová?“ zeptal se.

Byl to statný chlap, široký v ramenou a úzký v bocích, velmi dobře oblečený v tmavých šatech se solidní a drahou kravatou. Byl dost hezký. Ale působil jakýmsi matným dojmem, jako pěkná, ale 

částečně vygumovaná kresba. Jeho hranatá tvář vypadala ustaraně.

Tmavomodré oči se dívaly tak nějak zamženě.

„Jmenuji se Donnelly,“ představil se a jeho hlas zněl dutě.

„Co si přejete?“ zeptala se Lucie klidně.

Možná to nic není, říkala si v duchu. Možná jde o pojištění. Nebo prodává válečné úpisy. Nebo přišel vyřídit něco úplně obyčejného.

Ale nevěřila tomu. Jako by přicházel z jiného světa. Ze světa Te-da Darbyho a Naglea. Tenhle svět byl pro ni cizí a neznámý jako břehy podsvětní řeky Léthé.

„Chtěl bych si s vámi promluvit,“ začal a kývl tmavou hlavou směrem k otevřeným dveřím za ní.

„Hm ... a o čem?“ pokusila se o odpor.

Zlehka vykročil, sáhl za ni a zavřel dveře.

„Tyhle dopisy budete potřebovat,“ řekl.

„Jaké dopisy?“

Stáli blízko sebe. Lucie se na něho dívala a stále se ještě pokou-

šela vzdorovat. Muž na ni hleděl prázdnýma očima.

„Dopisy, které vaše dcera psala Tedovi Darbymu,“ vysvětloval.

„Stojí pět tisíc dolarů v hotovosti.“




5. Kapitola 

Uvědomovala si, že vlastně nepřemýšlí. Zatím ne.

„No ... sedněte si.“

Počkal, až si paní domu sedla, pak si přisunul židli, posadil se proti ní a pedantsky si povytáhl kalhoty. Byl pozoruhodně elegantní, vlasy na úzké lebce měl ulízané, velké ruce pečlivě udržované, boty se mu leskly. Byl tak podivně, tak strašně lhostejný, prostě čekal.

Vyděrač, pomyslela si. Tohle je vydírání.

„Má dcera ... “ začala. „V jejích dopisech není nic ... “

„Chcete některý z nich vidět?“

Z náprsní kapsy vytáhl pěknou tašku z vepřovice, vylovil z ní svazek poskládaných papírů a přehraboval se v nich. Vybral jeden a podal jí ho.¨

Tede!

Dokud jsem Tě nepoznala, vlastně jsem nežila. Ale tys přišel ja-ko závan čerstvého větru do zatuchlého pokoje. Nevím, Tede, jestli v sobě najdu sílu a rozhodnu se udělat to, o cos mě včera požádal. Ale sám fakt, že jsi mě o to požádal a předpokládal jsi přitom, že mám odvahu využít takové příležitosti, mě naplňuje pýchou.

Přemýšlím o tom, Tede. Nejsem sentimentální. Ty to víš. Ale i tak je těžké skoncovat s minulostí a postavit se proti všem a všemu, co ti vštěpovali.

Na shledanou v pátek, Tede, do té doby se možná rozhodnu.

Beatrice

Beeino zřetelné, úpravné písmo dodávalo slovům jistou nepod-dajnost ...

„To nic neznamená,“ prohlásila Lucie. „Je to ještě dítě. To nic -

neznamená.“

„Něco na tom bude,“ řekl Donnelly a natáhl ruku po dopise.

„Ne!“ vykřikla a schovala ho za záda. „Nedám vám ho. Já - policie vás přinutí mi ty dopisy vydat.“

Ani se nenamáhal odpovědět. Seděl nakloněný dopředu a hezkou náprsní tašku držel otevřenou na kolenou. Prostě čekal.

 

„Svěřím tu věc svému advokátovi,“ prohlásila Lucie. A v představách se jí zjevil Albert Hendry, Tomův advokát, nevýslovně di-stingovaný, jak naslouchá příběhu Beeiny zhoubné ztřeštěnosti.

„Proč mi nedáte peníze a na všechno nezapomenete?“ otázal se Donnelly. „Nic jiného nemůžete dělat.“

„Ne!“ odsekla Lucie. „Já se vydírat nedám. Nikdy!“

„Třeba se dá někdo jiný.“

„Kdo?“

„Váš otec možná.“

„Ne!“ vykřikla. „Ne! Nemůžete ... To ne!“

Ovládla se. Pokusila se dýchat klidně. Pokusila se uvažovat.

„Jak jste se dostal k těm dopisům?“ zeptala se.

„Darby si chtěl něco půjčit,“ vysvětloval Donnelly, „a svěřil mi ty dopisy, dokud mi nesplatí dluh.“

„Chcete říct, že ... “

„Ach ano, počítal s tím, že to děvče za ně zaplatí,“ dokončil Donnelly.

Vůbec nehovořil výhrůžně a nechoval se ani trochu násilnicky.

Ale jeho samozřejmý postoj k téhle neuvěřitelné hanebnosti, tenhle zločinný požadavek ji pobuřovaly daleko víc než násilí a daleko hůř jim čelila. Slovo „vydírat“ jím vůbec nepohnulo.

„Darby mne podfoukl,“ poznamenal jakoby na vysvětlenou.

„Zmizel beze slova. A já si nemůžu dovolit přijít o to, co jsem mu půjčil.“

Neví, co se Tedovi stalo, uvažovala. Změní se něco, když se to dozví? K lepšímu? K horšímu? To kdyby věděla!

Déšť ťukal na okno, místnost, zaplněná našedlým světlem, vypadala těsná. A ona si tu sedí s tím chlapem, s tím zločincem, elegantně oblečeným a tichým ...

„Musím si to rozmyslet,“ poznamenala chladně.

„Odjíždím do Montrealu,“ prohlásil a opět nasadil věcný, vysvět-lující tón. „Peníze potřebuju ještě před odjezdem.“

„Nemám pět tisíc dolarů,“ řekla.

„Nějak je seženete,“ ubezpečil ji.

„Ne ... ne ... Když je dostanete, budete chtít víc.“

„Nebudu,“ odpověděl prostě.

 

„Ne! V těch dopisech nic není. Vůbec nic špatného.“

„Kdoví,“ poznamenal.

„Nechápete,“ začala, když vtom se otevřely dveře a vešel starý pan Harper.

„Ach,“ omlouval se, „nezlob se, Lucie. Nevěděl jsem ... Myslel jsem, že už je čas na svačinu ... “

Donnelly vstal. Stál jako každý slušný, neznámý člověk a čekal, až ho představí.

„Tati ... “ řekla, „tohle je pan Donnelly.“

„Dobrý den,“ odpověděl pan Harper.

Ale to mu nestačilo. Chtěl přirozeně vědět, kdo je pan Donnelly a proč přišel.

„Z Tomova úřadu,“ vysvětlovala Lucie zoufale.

„Aha, z Tomova úřadu,“ zopakoval a podal mu ruku. „Těší mě, pane. Sedněte si! Sedněte si!“

Ne, ne, ne! křičela v duchu Lucie.

„Pan Donnelly se právě chystal odejít,“ připomněla.

„Nepočkáte na šálek čaje, pane Donnelly? Nebo na skleničku?“

„Díky, dám si,“ souhlasil Donnelly a sedl si.

„Co je nového v úřadě?“ zeptal se pan Harper.

„To vám nemůžu říct,“ odpověděl Donnelly, „protože jsem odtamtud odešel už před třemi roky. Na ministerstvo.“

„Aha!“ pokračoval pan Harper. „Lucie, prosím tě, nemohla bys poprosit Sibyl, aby přinesla čaj? Nebo raději whisky se sodou, pane Donnelly?“

„Nejlépe čaj,“ řekl Donnelly.

Neměli v domě zvonek, kterým by mohli zavolat Sibyl. Lucie vstala a šla do kuchyně.

Když otevřela dveře, uviděla Sibyl. Stála u stolu pod oknem, krá-

jela na kostičky čerstvou mrkev a její tmavá tvář vypadala z profilu hrdě a melancholicky. Když zaslechla Luciiny kroky, rychle se otočila.

„Sibyl ... “ oslovila ji Lucie a náhle nemohla dál. Tahle pohroma ji zdrtila, bylo to na ni moc.

„Co se děje, paní?“ zeptala se Lucie a soucitně na ni pohlédla.

„On se tu zdrží ... “ odpověděla Lucie.

 

„Ten člověk?“

„Ano. Otec ho pozval na čaj.“

I Sibyl na chvilku zmlkla.

„Prostě se musíme tvářit co nejpřirozeněji,“ řekla Sibyl. „Nezlobte se, paní.“

„Ale on je ... “

„Ano, paní,“ přerušila ji Sibyl. „Já vím.“

Obrátila se a nasypala mrkev do kastrolu se studenou vodou.

„Vraťte se tam, paní. Já přinesu čaj. Nezlobte se, paní. V životě se občas na člověka usměje štěstí. Neuškodí, když budete doufat, že potká i vás.“

Takové řeči Lucie rozuměla. Její otec ani její manžel takhle nikdy nemluvili. V nejčernějších válečných dnech starý pan Harper ani na okamžik nepochyboval o vítězství Anglie. Pochybnosti pokládal za druh zrady. A Tom byl stejně neoblomný optimista, když odjížděl.

„Já to přežiju ve zdraví,“ přesvědčoval ji a díval se na její bledou, odvrácenou tvář. „Když člověk doufá, polovinu bitvy už vyhrál. Je jasné, že má štěstí.“

Nevěřila tomu. Věřila, že granát nebo kulka zasáhnou dobrého člověka stejně jako lumpa. Nevěřila, že viníci budou vždy potrestáni a nevinní se zachrání. Stejně jako Sibyl věřila, že život je nevypočita-telný a jediným štítem proti nespravedlnosti je odvaha.

Odvahu měla.

„Dobře, Sibyl,“ řekla a otočila se.

Starý pan Harper se cítil ve svém živlu. Vyprávěl Donnellymu o první světové válce, který v ní také bojoval. Ve Francii a Belgii viděl pár anglických pluků, jejichž jména byla slavná a pro starého pána téměř posvátná. Donnelly vůbec nebyl výřečný, ale panu Harperovi několik slov úplně stačilo.

„Dokážu si představit, že se velmi změnil, pane Donnelly.“

„V Liverpoolu a okolí jsem byl skoro rok.“

„Ach Liverpool ... “ poznamenal pan Harper a zdvořile se tomuto městu vyhnul. „Nikdy jsem tam nebyl. Ale Londýn ... Už jste byl v Londýně, pane Donnelly?“

„Ano prosím. Je to skvělé město.“

„Jistě se hodně změnilo.“

 

„Má na to právo,“ poznamenal vážně Donnelly.

Lucie si sedla na divan a přitáhla si konferenční stolek. Nalila čaj. Když si otec vzpomněl a zatáhl ji do hovoru, odpovídala rychle a vesele se usmívala. Kdybych si tak mohla odskočit ven a trochu se projít, uvažovala, dokázala bych myslet. Musím přemýšlet. Musím se z toho dostat. Už nesmím být tak hloupá, nesmím se nechat splést.

A vtom, k dovršení hrůzy, přišla dolů Bee.

„Ach ... “ vyklouzlo jí z úst, jako by se divila, že vidí neznámého člověka.

Ale Lucie si všimla, že se oblékla daleko pečlivěji, než by se pat-

řilo pro všední odpoledne doma. Měla na sobě mušelínovou blůzku citrónové barvy a černou sukni. Oči měla podbarvené modrými stíny a čerstvě namalované rty.

Jdi pryč! křičela Lucie v duchu. Nechoď sem ...

Pan Harper čekal, ale jeho dcera pila čaj a oči měla sklopené.

„Beatrice, tohle je pan Donnelly,“ ozval se. „Z otcova úřadu. To je má vnučka, pane Donnelly.“

„Ach ... těší mě,“ řekla Bee a zlehka se uklonila.

Sedla si na divan k matce a zapálila si cigaretu.

„Děkuji, mami, ale čaj si nedám. Nemáme grapefruitový džus?“

„Stojí moc bodů,“ odvětila Lucie.

„Tak já si dám trochu ledového čaje.“

„Nezlob se, ale nemáme led. Rozbila se lednička.“

„To je teda život!“ zasmála se Bee.

Chtěla upoutat cizincovu pozornost. Davida by to pobuřovalo, jak si Donnelly nevyzpytatelným pohledem prohlížel hezkou Bee a potom zas poslouchal starého pana Harpera. A v Lucii se cosi zoufale, zuřivě vzbouřilo. Pustila jsem ho dovnitř, uvažovala. Je tady, v kapse má Beeiny dopisy. Snaží se mě vydírat. Nějak z něj ty dopisy dostanu. Něco udělám.

Donnelly vstal.

„Promiňte, ale už musím jít,“ omlouval se. „Ale ještě se nějaký čas zdržím poblíž.“

„Hm, zůstáváte tady?“

 

„Úředně,“ vysvětloval Donnelly. „Paní Holleyová, mohl bych se tu stavit zítra v jedenáct s autem, abych vám ukázal ten starý dům, o kterém jsme hovořili?“

Jeho drzost byla neuvěřitelná. Tady, pod její střechou, v přítom-nosti otce a dcery se opovažuje pozvat ji na schůzku. Ale pustila ho dovnitř a její dům už nebyl bezpečný.

Dobře, pomyslela si. Dobře! Líce jí pokryla červeň, vzkypěla v ní zlost. Upřela na něho tmavé oči.

„Děkuji. To od vás bude milé,“ souhlasila.

V pořádku, já si s tebou poradím, uvažovala. Něco vymyslím.

Jen počkej a uvidíš.




6. Kapitola 

Dobrá! Dobrá! přemýšlela. Ať ty dopisy otci ukáže, uvidíme, co se stane. Jen ať se pokusí otce vydírat.

Pro Bee to bude těžké. Ale otec pochopí, že v těch dopisech opravdu nic není. Ať jsou, jaké chtějí. S touhle myšlenkou usínala, plná vzdoru a odhodlání.

Ale když se ráno probudila, všechno se rozplynulo. Otci prostě nemůže důvěřovat, uvažovala. Je tak přímý. Pravděpodobně by šel na policii. Lucie, na to si musíš dát pozor. Policie by si dala Bee do spo-jitosti s Tedem a až najdou Teda ...

Ne. Uchlácholím Donnellyho. Budu předstírat, že sháním peníze.

Získám tak trochu času.

Ale co si s ním počne? Něco vymyslí. Něco udělá.

Bylo příjemné, teplé ráno a svítilo bledé slunce. Litujíc Davida, oblékla si plavky a potichu vyšla z domu k loděnici. Dneska si vzala kajak. Vypádlovala z tunelu přes úzkou zátoku a rákosí a dostala se na otevřené moře. Ach, to je nádhera! Položila pádlo na dno člunu a vklouzla do vody.

„Jej!“ vykřikla nahlas, protože voda byla velmi studená. Ale za chvíli, když si trochu zaplavala, už jí to tak nepřipadalo, bylo to spíš nesmírně osvěžující. Nad hlavou jí poletovali rackové. Obrátila se na znak a nechala se unášet vlnami, aby je mohla pozorovat. Jeden se snesl tak nízko, že Lucie viděla jeho divoké oči.

Vznášela se na třpytící vodě a zpod přivřených víček hleděla na racky a na obláčky letící po bleděmodré obloze. Otočila se a dvakrát obeplula člun, pyšná na hladký rytmus vlastních svalů. Jen ze cviku se ponořila pod člun. Na okamžik ji přikryl studený stín, ale když se znovu vynořila, vyšlo i slunce.

Kdesi startoval motorový člun. Že by se za mnou vydal David?

napadlo ji a rychle vylezla do kajaku. Ale motorový člun už byl za ní.

Přijížděl od ostrova. Když popadla pádlo, uviděla ho. Za volantem seděl mladý policista, na palubě byl druhý a ještě nějaký mladý, statný muž s velkýma, odstávajícíma ušima a zobákovitým nosem. Sedě-

la nehybně a pozorovala je, mladý muž se otočil a zahleděl se na ni.

 

Když projížděli kolem, pohlédla do jeho tmavých, měkkých a trochu smutných očí.

Pak zmizeli. Kajak se prudce houpal na vlnách. Našli Teda, svitlo jí. Co se stane teď?

Začala pádlovat domů. Dobrá. Dobrá. Budu brát události tak, jak budou přicházet. Pěkně popořádku. Nebudu se vzrušovat. Nebudu si dělat starosti. Poradím si sama. Sundala si gumovou čepici a rozpus-tila si ve větru své tmavé vlasy. Pádlovala pomalu, aby jí na sluníčku uschly vlněné plavky.

A až se policie přijde vyptávat na Teda, řeknu, že tu nikdy nebyl.

Otec neví, s kým mluvil. Radši mu ještě dnes ráno něco napovídám.

Vrátila se do svého pokoje tak, že ji ani David nezaslechl. Oblékla se a sedla si k otevřenému oknu. Tak a teď jsem připravená, kdyby někdo přišel, přemýšlela. Nezáleží mi na tom, co řeknu. Nezáleží mi na tom, kolik řeknu lží.

Slyšela, jak pod Sibyl scházející dolů vrzají schody a po chvíli se vydala za ní.

„Doufám, že ten chlap z prádelny už dneska přijde,“ začala Sibyl hovor. „Nevím, jak to pan Harper vydrží s jednou košilí na celý tý-

den.“

Bylo to, jako by se rozběhl nějaký stroj. Takhle začínal den. Tohle byl život.

„Možná bych měla zajet do New Yorku a pokusit se mu sehnat pár košil,“ řekla Lucie. „A Davidovi také. Ale mají je zřídkakdy a jsou hrozně drahé.“

„Poradily bychom si,“ poznamenala Sibyl, „kdyby ten člověk z prádelny dodržel slib. Ale budou to už dva týdny, co tu byl naposle-dy. Nenosí to, co si vzal. Nebere si to, co jsme mu přichystaly.“

„Jestli dnes nepřijde, měla bych mu zavolat ... “ utrousila Lucie.

„To ano, paní,“ souhlasila Sibyl.

Vypila v kuchyni šálek kávy a neklidně čekala, až dolů sejde starý pan Harper. Šla mu naproti do haly.

„Tati,“ začala, když se objevil, „víš, ten člověk, který byl předevčírem v loděnici ... Myslím, že bych ti o něm měla něco povědět.“

 

„Nemusíš, Lucie. Alespoň dokud nepřijde znovu, a to pokládám za nepravděpodobné. Ne, nemyslím si, že s tím bude pospíchat. Srazil jsem ho ... “

„Ano, tati, já vím. Jmenuje se Stanley Schmidt.“

„Hm, Schmidt! Německé jméno.“

„Je to Němec. Velice zvláštní, podezřelý chlap, tati, a byla bych nerada, kdyby někdy vyšlo najevo, že s ním Bee měla něco společné-

ho.“

„Jak to myslíš, Lucie? Jak - podezřelý?“

„Myslím, že je to nacistický agent,“ vysvětlovala pohotově.

„Cože? Cože? To bychom ale měli oznámit.“

„Už jsem to udělala. Napsala jsem anonymní dopis FBI,“ řekla Lucie. „Chápeš, doufám, že Bee do toho nesmíme žádným způsobem namočit.“

„Ne. To se ví, že ne. Lucie, řekla‘s jí svůj názor na toho chlapa?“

„Rozhodla jsem se, že jí radši nic nepovím,“ vysvětlovala Lucie tichým, mnohoznačným tónem.

Takhle rozmlouvala i s Tomem. Znamenalo to, že jedině ona chápe tajemství mladého dívčího srdce. Toma tenhle tón vždycky přiváděl do rozpaků a stejný účinek měl teď na starého pana Harpera.

„No ... ty to určitě víš nejlépe,“ připustil.

David sešel dolů a pár minut po něm i Bee. Seděli všichni u stolu. Otevřenými okny foukal dovnitř vytrvalý větřík. Sklo a stříbro se blyštěly ve slunečních paprscích. Lucie pohlédla na otcovy stříbřité vlasy, na Beeinu hebkou, plavou hřívu, na Davidovy rozcuchané pa-

česy barvy písku. Nech je na pokoji! Vykřikla v duchu. Nech je na pokoji!

„Je tu pošťák,“ zvolal David a odstrčil židli. „Uvidíme, jestli nepřišlo něco od táty.“

Vyšel ven, dveře práskly a on se vrátil s poštou.

„Čtyři dopisy,“ zvěstoval. „Dva pro tebe, mami, jeden pro Bee, jeden pro mne. Válečné dopisy. Noviny pro dědečka, dopis pro Sibyl, nějaké účty a ještě něco.“

David a Bee otevřeli své dopisy hned. Ale Lucie je odložila, pře-

čte si je, až bude sama. Starý pan Harper otevřel newyorské noviny.

 

„Bude hezky a tepleji,“ četl. „Nejvyšší čas. Počasí bylo přímo hnusné. Situace v Evropě vypadá docela slibně. Tady je Monty ...

Správný chlap ... A co je tohle? Aha! Tělo zavražděného obchodníka s uměleckými předměty na Simmově ostrově.“

„Pokračuj!“ pobídl ho David a zvedl zrak.

„Hortonská okresní policie oznamuje, že v odlehlé bažině na Simmově ostrově se včera našlo tělo čtyřiatřicetiletého Teda Darbyho, jehož jméno ... “

„Dej to sem!“ vykřikla Bee.

„Co?“ zeptal se pan Harper.

„Dej mi ty noviny!“ vykřikla znovu.

„Chci si to přečíst,“ začal, ale ona mu vytrhla noviny z ruky, vyběhla z jídelny a utíkala nahoru po schodech.

„Co se jí stalo?“ divil se pan Harper.

„Určitě o něm slyšela,“ poznamenal David. „Zná spoustu uměl-ců.“

„Nemusela mi rvát noviny z rukou,“ stěžoval si pan Harper.

„Ta se bude radovat,“ pokračoval David. „Obtelefonuje všechny holky, které zná. Víš, co se stalo? Už jsi o tom slyšela? A tak dál.“

„Ale stejně,“ nedal se pan Harper, „mohla chvíli počkat.“

„Víš přece, jaké holky jsou, když se dozvědí něco pikantního,“

rozmlouval David s dědečkem jako muž s mužem.

Ví něco? lámala si hlavu Lucie. Anebo jen prostě brání Bee?

Nechtěla dát najevo netrpělivost ani nedočkavost, ale hned po snídani vyšla nahoru a zaklepala na Beeiny dveře.

„Bee, to jsem já. Pusť mě dovnitř, miláčku.“

Klíč se otočil v zámku a Bee otevřela dveře.

„Dobrá, vyhrála jsi,“ přivítala ji hranatým, pohrdavým úsměvem.

Lucie vešla a zavřela za sebou.

„Nechci vyhrávat,“ řekla. „Je to ... “

„I tak jsi vyhrála,“ pokračovala Bee. „Jsem na dně.“

„Nejsi, Bee. Každý se může zmýlit.“

„Ale ne tolik. Myslím, že to, co se píše v novinách, je pravda ...!“

„Ještě jsem to nečetla.“

„Těsně před válkou ho zavřeli. Měl nějakou uměleckou galerii a prodával tam obscénní obrazy. Policie galerii uzavřela, ale ještě před 

procesem se někdo dostal dovnitř a všechny obrazy přetřel. Legrace, co? A co víc, už se jednou rozvedl a první žena ho zažalovala, že z ní vymámil všechny peníze. Předpokládám, žes tohle všechno věděla.“

„Ne, Bee, nevěděla. Nic z toho jsem nevěděla.“

„Tak odkud jsi věděla, že je tak - špatný?“

„Věděla jsem to, hned jak jsem ho spatřila.“

„Ale jak?“

„Prostě jsem to věděla ... “ odpověděla Lucie.

„Jak? Já jsem se s ním často scházela a nikdy by mě ani ve snu nepadlo, že je - takový. Byl veselý a vypadal lehkomyslně, to ano.

Ale nezdálo se, že je vypočítavý ... Mami, ráda bych věděla, jak jsi ho - odhalila, když mně se to nepodařilo?“

„Bee, jsem o hodně starší a ... “

„Ale nikdy jsi nikde nebyla. Nikdy jsi nepoznala, co je to skuteč-

ný život.“

„Plácáš nesmysly, Bee. Jsem vdaná a mám dvě děti.“

„To nic neznamená,“ odporovala Bee. „Vyprávěla‘s mi, že jste se s tátou seznámili, ještě když jsi chodila do školy. Myslím, žes na ji-ného muže nikdy ani nepomyslela. Zasnoubila ses v sedmnácti.“

„I tobě je jenom sedmnáct,“ připomněla jí Lucie.

„Dneska je jiná doba. I děvčata jsou jiná. Už nevyrůstají jako ve skleníku.“ Odmlčela se. „Chci odtud odejít,“ dodala.

„Jak to myslíš, Bee?“

„Nevydržela bych to tady!“ vykřikla. „Nechci potkat nikoho, ko-ho znám. Do umělecké školy se už nikdy nevrátím.“

„Bee, vždyť jsi nikomu o Tedovi nevyprávěla, nebo ano?“

„Ach, konkrétně ne. Ale každý věděl, že mám frajera ... Zmiňovala jsem se o tom, kam jsme chodili a tak. Panebože! Jestli někdo zjistí, že jsem naletěla takovému chlapovi, jako je Ted, já ... já nevím ... ! Radši bych nežila.“

„Tak nemluv, Bee.“

„Myslím to vážně. Panebože!“

„Bee, prosím tě, nerouhej se!“

„Co na tom záleží? Když si vzpomenu, že jsem se nechávala líbat - mockrát ... Víš, radši bych nežila, kdyby se to lidi měli dozvědět.“

 

Modré oči jí temně zářily v tváři, která zbělela jako papír. Ta bolest a hanba ji přiváděly k zoufalství.

„Chci odtud odejít!“ ozvala se.

„Bee,“ domlouvala jí Lucie. „Bee, miláčku, člověk přemůže těž-

kosti, jen když jim čelí, když se smíří s následky ... “

„Mluvíš jako děda!“

A taky tak přemýšlím, pomyslela si Lucie.

„Určitě jsi mu řekla o Tedovi.“

„Nic jsem nikomu neřekla. Ani to nemám v úmyslu. To bys měla vědět, Bee.“

„A proč? Znám tvé názory. Mohla‘s klidně pokládat za svou povinnost povědět o tom dědovi a tátovi. Jako zadostiučinění nebo ne-vím co.“

„Jak si můžeš něco takového myslet ... “ divila se Lucie.

„Vím, že vždycky děláš to, co pro mne pokládáš za nejlepší,“

vyhrkla Bee. „Ale nechápeš mě.“

Lucie mlčela.

„Pomůžeš mi odtud odejít?“ naléhala Bee.

„Ano,“ slíbila Lucie. „Bee, ukaž mi ty noviny.“

„Pomůžeš mi odtud odejít - hned?“

„Ano. Později si o tom pohovoříme. Chtěla bych se podívat do těch novin, Bee.“

Odnesla je do svého pokoje a sedla si na kraj rozestlané postele.

Podrobnosti o Tedově minulosti ji nezajímaly. Hledala něco jiného.

Tělo objevil včera odpoledne Henry Peters, dvaačtyřicetiletý elektrikář z Rockview. Pan Peters se procházel po pobřeží a vytrvalý štěkot jeho psa ho donutil zajít k bažině ... Poručík Levy z hortonské okresní policie prohlásil, že smrt zapříčinila rána na hrdle, způsobená nějakým ostrým nástrojem, a to 24 až 36 hodin před nalezením těla.

Policie sleduje několik stop.

Jakých stop? Lucie přemýšlela. Jestli přijdou za mnou a za otcem, pak už Bee nic nezachrání. A ty dopisy ... ? Ty dopisy! Kdybych sehnala pět tisíc dolarů ... Ale později by mohl klidně chtít víc.

Nějaké dopisy si může nechat. Nevím ...

Odložila noviny a přistoupila k oknu. Možná jsem dnes ráno v člunu viděla toho poručíka Levyho, uvažovala. Vypadal poměrně 

přívětivě. Co kdybych šla za ním a všechno mu řekla? Koneckonců, nikdo tu žádný zločin nespáchal. Pravděpodobně jsem si počínala v rozporu se zákonem, když jsem Teda odvlekla, ale nezatajovala jsem zločin, pouze nehodu. Otec by to prožíval těžce, ale já bych to vydr-

žela.

Jenže Bee ne. Představovala si, jak Bee stojí před soudem, snaží se být statečná a tváří se pohrdavě. Ale zatajuje zoufalství a neklid.

Slečno Holleyová, požádala jste toho člověka o schůzku v loděnici?

Navštěvovala jste ho v hotelu?

Ne, řekla si Lucie. Nepřeji si, aby Bee musela překonávat takovéhle potíže a aby snášela následky. Pošlu ji někam pryč. K Angele do Montrealu? Jestli ovšem během války nepotřebuje člověk do Ka-nady cestovní doklady ... Hm, pak je tu Gracein tábor v Maine. Grace bych mohla okamžitě zavolat.

Jenomže otec by mohl slyšet, že telefonuje. Nebo David.

Nemá tu žádné soukromí. Ani nikdy neměla, uvědomila si udive-ně. Po celý můj život věděli lidé všechno, co dělám, kam jdu. Ne že by mne někdo sledoval nebo mě podezříval, jen jsem odjakživa žila tak nějak veřejně, pořád všem na očích.

Půjdu do vesnice a zavolám z obchodu, rozhodla se.

Sibyl scházela dolů po vrzajících schodech a vzdychala. Lucii se nechtělo dávat se s někým do řeči, a tak se rozběhla do koupelny, že se tam schová, ale dveře byly zamčené.

„Moment,“ ozvala se Bee silným, přiškrceným hlasem.

Lucie spěšně zamířila do haly.

„Snad bych mohla vyplít plevel,“ oslovila Sibyl.

„Ano, paní,“ odpověděla Sibyl.

Lucie neměla zahradu ráda. Pracovala v ní jen proto, že to byla povinnost mít válečnou zahrádku. Nasadila si na hlavu velký slaměný klobouk a natáhla tlusté rukavice. Vzala košík s nůžkami a motyč-

kou, vyšla zadním vchodem a zamířila k pozemku, který jim připravil místní zahradník.

Vůbec si nebyla jistá, které rostliny jsou plevel. Všichni, otec, Bee, David, berou jako samozřejmost, že vím, co dělám. Jen Sibyl zná pravdu. V košíku měla ještě jedno nářadí, vypadalo jako krabičky a mělo zakřivené vidlice. Nevěděla, jak se jmenuje, ani na co se pou-

 

žívá, ale bylo to její oblíbené nářadí. S tím nemůžu udělat žádnou škodu, přemýšlela. Klečela na pálícím slunci a opatrně kypřila hlínu.

Pan Donnelly by se mohl zastavit v drugstoru, uvažovala. Zaběh-nu dovnitř, zatelefonuji Grace a zařídím, aby Bee mohla okamžitě odjet. Otci a Davidovi povím, že Grace potřebuje novou pomocnici.

Sibyl může Bee sbalit pár šatů, do vlaku si může obléci můj šedý kabátek. Ostatní věci za ní můžeme poslat. Mám dost peněz v hotovosti.

„Mami ... “ oslovil ji David.

Zdvihla oči a viděla, že se mračí.

„Je tu nějaký muž a tvrdí, že se jmenuje Donnelly,“ pokračoval.

„Prý tě přišel svézt.“

„Aha, ano,“ kývla Lucie a vstala.

„To s ním pojedeš sama?“

„Proč ne?“ podivila se Lucie. „Včera byl u nás na čaji.“

„Slyšel jsem,“ odvětil David. „No, dělej, jak myslíš. Ale já si myslím, že neděláš dobře.“

Teď neměla čas se s ním hádat. Vyběhla nahoru, umyla se a převlékla. Měla by si vzít nový klobouk, vzpomněla si. Vypadá to líp.

Nasadila si tedy klobouk, k jehož koupi ji přemluvila Bee, když byly v New Yorku. Byl to takový námořnický klobouk s krempou lemo-vanou nařasenou stuhou. Natáhla si i bílé rukavice a mrkla do zrcadla. Zdálo se jí, že vypadá důstojně a korektně.

„Kdy budete obědvat, paní?“ zeptala se Sibyl, když sešla do předsíně.

„No ... v jednu, jako obyčejně, Sibyl, nezdržím se dlouho.“

Jen se jedu trošku projet s vyděračem. Je to k neuvěření.

Donnelly stál na příjezdové cestě a jednu nohu měl opřenou o stupačku krásného sportovního auta. Měl tmavošedé flanelové sako a šedé, o něco světlejší kalhoty. Vypadal pěkně, povzneseně a distingovaně.

„Dobrý den!“ pozdravila Lucie.

„Dobrý den,“ odvětil bez úsměvu a pomohl jí nastoupit.

S nonšalantní obratností vyrazil po dálnici.

 

„Nemohli bychom zastavit u drugstoru?“ zeptala se. „Nemůžu jezdit naším autem, dokud nevyzvedneme další kupony na benzin. A potřebuju vyřídit tolik věcí.“

„Proč ne? Jen mi řekněte, kde mám odbočit ... “

„Následující odbočka vpravo a pak rovně.“

Není ani nervózní? divila se. A přitom dělá něco, za co může vy-fasovat roky vězení! Ani trošku se nestydí? Když přijeli do vesnice, všimla si ve skleněné tabuli výkladu nábytkářského obchodu, jak vypadají, a užasla. Statný, dobře oblečený a pěkně upravený muž a vedle něj dáma v rukavičkách a s módním kloboukem. Nikdo by to-mu nevěřil, pomyslela si.

„Zastavte tamhle na rohu,“ upozornila ho. „Hned se vrátím.“

Mýlila se. Trvalo dlouho, než dostala tábor v Maine, a ještě déle, než sehnali majitelku, Grace Matthewsovou.

„Myslím, že slečna Matthewsová je venku na jezeře,“ ozval se v telefonu zdvořilý, úzkostlivý hlas. „Pošlu pro ni.“

V budce bylo dusno a horko. Lucii zvlhly ruce, na čele a horním rtu jí vystoupily kapičky potu. Tak dělej! Dělej! křičela v duchu. Nechci, aby čekal tak dlouho a zbytečně se rozčílil.

Grace nakonec přišla, ale byla s ní těžká práce.

„Jistěže, Lucie. Ráda bych tu to děvče měla. Ale ne dnes. Nemohli bychom na ni u vlaku čekat. Dodávka je porouchaná. Co takhle v pondělí?“

„Byla bych ráda - ona by byla ráda, kdyby mohla přijet už dnes.“

„Ale proč tak spěcháš, Lucie?“

„Něco jí vlezlo do hlavy ... “

„No tak jí řekni, že musí počkat do pondělka.“

„Nemůžeš to zařídit na zítřek, Grace?“

„No, to můžu,“ odvětila Grace. „Ale proč? Budu muset poprosit lidí z weelikenského tábora, aby jí jeli naproti na nádraží, a já to dě-

lám nerada, radši se obejdu bez nich. Dodávka bude v pondělí spra-vená a nechápu, proč do té doby nemůže počkat. Vždyť už je pátek.“

„Víš, jaké to je, když je člověk mladý.“

„Ne!“ vybuchla Grace jako obvykle. „Když já byla mladá, nežá-

dala jsem od lidí, aby se podrobovali mým vrtochům.“

„Bee se necítí dobře. Nezdá se mi, že tohle podnebí ... “

 

„Jestli jí něco je, neposílej mi ji sem, Lucie. Mám tu osmatřicet děvčat a ani jednu školenou zdravotní sestru. Chybějí mi dvě skupinové vedoucí.“

„Bee by strašně ráda byla skupinovou vedoucí, Grace.“

„To je vyloučené,“ vyhrkla Grace. „Neumí vycházet s lidmi. Je příliš egocentrická.“

„Není,“ odporovala Lucie mechanicky. „Ale když nechceš, aby přijela zítra ... “

„Tak dobře,“ povolila Grace. „Ať přijede. Ale dělám to jen kvůli tobě, Lucie. Já osobně bych dívčímu vrtochu neustupovala.“

Utrousily pár slov o vlacích a výstroji.

„Dvě deky,“ radila Grace. „Polštář. A - zapisuješ si to, Lucie?“

„Ano,“ lhala Lucie a ani okem nemrkla.

Byl to dlouhý seznam.

„A jestli nemá nějakého koníčka, řekni jí, ať si donese filatelis-tické album, kuchařku, pletení, vodové barvy nebo něco podobného.“

„Ano, Grace. Jsem ti vděčná.“

„Myslím, že jsi ztratila rozum,“ kárala ji Grace, „když ustupuješ rodině. Dej na má slova, Lucie. Vážili by si tě o moc víc, kdybys nebyla tak poddajná.“

„Možná máš pravdu,“ připustila Lucie. „Ale i tak d moc děkuju, Grace. Napíšu ti.“

Zavěsila a otevřela dveře budky. Byla to věčnost ... pomyslela si.

A nechtěla ho rozčílit. Nevypadal rozčilený. Zdvořile vystoupil a pomohl jí do auta. Znovu uháněli vesnicí, po cestě vroubené stromo-

řadím, kterou neznala.

„Máte ty peníze?“ zeptal se.

„Nestihla jsem je sehnat,“ odvětila. „Nemohla jsem se vypravit do města, aniž by se mě každý vyptával na všechno možné. Potřebuji ještě trochu času.“

Mlčky odbočil na dálnici.

„Tedova smrt všechno změnila,“ poznamenal.

„Ano,“ řekla. „Taky si myslím.“

„Hůř pro to děvče.“

„Ani ne,“ namítala Lucie klidně. „To není možné.“

 

„Bude to horší,“ vysvětloval, „protože u soudu vyjde ledacos najevo.“

„U jakého soudu?“

„Budou soudit člověka, který Darbyho zabil,'òdpověděl Donnelly. „Udělal to chytře, ale stejně ho budou soudit.“

„Pokud ho chytí.“

„To není bůhvíjaké umění,“ pokračoval Donnelly. „Toho chlapa znala spousta lidí.“

Ne, ne! přemýšlela Lucie. To nemohou ... Nesmějí zatknout nevinného člověka.

„Mohou se zmýlit.“

„Myslíte, že jsou tu ještě jiní, kteří by rádi viděli Darbyho odsta-veného?“ zeptal se a poprvé viděla, že se usmál. Byl to letmý a chmurný úsměv.

„Co když to byla nehoda?“

Odbočil na vedlejší silnici a zastavil.

„Tamhle je výletní restaurace. Naobědváte se se mnou. Je slušná a vaří tam dobře,“ vysvětloval.

„Děkuji, ne,“ odmítla. „Musím být na oběd doma. Už bych se vážně měla vrátit.“

„Jak si přejete,“ řekl a vycouval s autem na dálnici. „Budete mít ty peníze zítra?“

„V pondělí,“ ozvala se. „Do pondělka nemohu nic podniknout.“

„Já bych vás tolik neobtěžoval,“ vysvětloval. „Ale má v tom prsty ještě někdo.“

„Kdo?“

„Můj společník,“ dodal. „Kdyby šlo jen o mě, já bych na celý případ klidně zapomněl. Nechal bych vás na pokoji.“

Prastará lež, řekla si Lucie v duchu, tvářit se, že má společníka a svalit vinu na něho.

„Když nedostanu peníze,“ pokračoval Donnelly, „pustí se do to-ho on.“

„Kdo?“ zeptala se. „Snad Nagle - pan Nagle?“

„Myslí vám to,“ pochválil ji a kradmo na ni pohlédl. Překvapilo ji, jak modré má oči.

„To je hrozný člověk,“ vzdychla si.

 

„Myslíte? Byl to můj dobrý přítel. On mi pomohl postavit se na nohy, když jsem sem poprvé přijel.“

„Přistěhoval jste se z Evropy?“

„Z Irska,“ odvětil. „Podle řečí jsem si tuhle zem maloval strašně růžově. Když mi bylo patnáct, utekl jsem z domova a nastoupil na loď jako číšník. Tolik jsem toužil se sem dostat. Ale trvalo mi to tři roky. Pravda, dostal jsem se sem už při první plavbě, ale první dů-

stojník mě vůbec nepustil na břeh. Možná mi viděl na nose, že chci utéct. A tak jsem jen stál na palubě a pozoroval sochu Svobody.“

Zmlkl a tváří mu přelétl úsměv.

„Jak jste to tedy nakonec udělal?“ zeptala se Lucie.

„To je únavná historka,“ odporoval skromně.

,,Ráda bych si ji poslechla,“ trvala na svém a s očekáváním jej pozorovala.

Byla to pravda, chtěla znát, co je to za člověka, aby věděla, jak na něho jít.

„A tak jsme se zase vrátili do Liverpoolu,“ začal. „Jednoho dne jsem zašel dolů do doků a hledal loď, která by mě sem dovezla. Najednou přišel nějaký cizí člověk, velice zdvořilý. Slovo dalo slovo a on mě pozval, abych si s ním dal drink. Bylo mi šestnáct, ale vypadal jsem starší. Nikdy jsem nepil, a jestli mám být upřímný, bál jsem se toho, protože jsem o tom už ledacos slyšel. Ale šel jsem s ním, zvě-

davý, co z toho bude. A než jsem se nadál, byl jsem na lodi plující do Singapuru. Pak jsme pluli do Číny, do Japonska. Když jsme se vrátili do Liverpoolu, měl jsem plnou hlavu zázraků, které jsem viděl, a toužil jsem po dalších. Dal jsem se najmout na další loď odplouvající na Východ, do Egypta, do Indie ... “

Zase chvíli mlčel.

„To je zvláštní,“ přiznal se. „Když jsem měl peníze, abych mohl pohodlně cestovat, vrátil jsem se do těch končin. Ale už to nebylo ono. Nejspíš mi chybělo mládí.“

„Ale jak jste se dostal do New Yorku?“

„Jednoduše,“ odpověděl. „Našetřil jsem si peníze a koupil si lístek.“

A jak ses stal vyděračem? pomyslela si. Jistě to byl dobrodružný a romantický chlapec, ale jak se dostal do pochybné společnosti?

 

„Co jste dělal, když jste se sem dostal?“ zeptala se.

„Možná nebudete věřit tomu, co vám řeknu. Věděl jsem, že v Brooklynu žije můj bratranec. To bylo všechno. Neznal jsem jeho adresu, věděl jsem jen, jak se jmenuje. Řekl jsem si, že ho vyhledám, a vypravil jsem se do Brooklynu. Myslel jsem si, že to bude malé město. Nevěřila byste ... Chodil jsem po ulicích a vyptával se. Nesly-

šeli jste o panu Mulliganovi z hrabství Clare? Po čase jsem se zeptal policajta. „Tadyhle nedaleko je,“ povídá, „klub krajanů z hrabství Clare. Jděte tam, třeba se něco dozvíte.“ No a mého bratrance tam dobře znali. Někdo mě zavezl do jeho hostince a moje útrapy skonči-ly týž den, kdy jsem vkročil na americkou půdu.“

„Pracoval jste u bratrance?“ zeptala se Lucie.

„Ne ... “ odpověděl. „Ne tak úplně. Viděl jsem, že si vede knihy ... Přijímal sázky na dostihy,“ vysvětloval Donnelly. „Zavedl mě do Behnoutského parku a tam jsem poznal spoustu jeho přátel, kteří mě do ledačeho zasvětili. Pak si mě oblíbil šéf. Vycházel jsem dobře se všemi.“

„A žádné zaměstnání jste neměl? Myslím řádné zaměstnání.“

„Ne,“ odvětil téměř pyšně. „Po těch třech plavbách jsem už nikdy v životě nepracoval.“

„A nikdy jste netoužil po řádné práci a pravidelném platu?“

„Ne,“ přiznal se. „Nemám to v povaze.“

A jaká je to povaha? přemýšlela. Vůbec ho nechápala. Dokonce si ani nedovedla představit, jaký byl jeho život, nebo v jakém světě žije. Nevypadá jako špatný člověk. Nepodařilo by se mi přemluvit ho?

Ale už se přiblížili k domu. Už jí nezbyl čas.

„Zeptám se svého společníka, jestli počká do pondělka,“ poznamenal Donnelly. „Ale nevím ... Jste si jistá, že v pondělí ty peníze budete mít?“

„Ano,“ potvrdila Lucie.

V pondělí už bude Bee pryč. A já něco vymyslím ... řekla si v duchu. Najdu nějaké východisko.

Když odbočili ze silnice, zjistila, že před domem stojí velká do-dávka prádelny v Eagle. Šofér stál u ní a Sibyl na schodech nad ním.

„Prý jezdí jen jednou za měsíc,“ obrátila se Sibyl na svou paní.

 

„Jednou za měsíc!“ zvolala Lucie. „Ale to vůbec nestačí ... “

„Děláme, co můžeme,“ omlouval se šofér, hubený tmavý mladý muž v čapce se štítkem. „Nemáme benzin, nemáme pneumatiky, ne-máme lidi, kteří by mohli dělat obchůzky častěji.“

„Radši budu prát sama,“ vybuchla Sibyl podivně vášnivě, „a nebudu měsíc čekat.“

„Dobře,“ řekl šofér a nasedl do dodávky. Couvl, obrátil se a odjel.

Donnelly vystoupil a rozloučil se s Lucií. „Ještě vám zavolám,“

poznamenal s kloboukem v ruce.

Lucie s překvapením viděla, že se otočil k Sibyl s úsměvem a gestem, které připomínalo zasalutování.




7. Kapitola 

„Co to má znamenat?“ vyzvídala Bee. „Mami, to je proti tvým zásadám tahat se s takovým chlapem.“

„Já se s ním netahám,“ bránila se Lucie. „Chtěl mi ukázat starý dům. Historický. Bee, radši sepíšeme, co budeš potřebovat. Teta Grace říkala, že deky a polštář.“

„Já to všechno neunesu,“ namítala Bee. „A nosiči už neexistují.

K čertu, Grace má jistě něco v zásobě, ta pamatuje na všechno.“

„Bee, neklej. Víš, jak to otec nesnáší. A teta Grace taky.“

„Díky bohu, není to má teta.“

„Je ráda, když jí tak ty a David říkáte.“

„Léta už jsme jí tak neřekli. Já osobně jí nijak nadšená nejsem.

Vykašlala bych se na její tábor, kdybych odsud nemusela zdrhnout.“

Lucie seděla na posteli v Beeině pokoji a Bee stála před ní, bosá, v saténovém kombiné slonovinové barvy, tak přitažlivá a duchem tak vzdálená. Záleželo jí hodně na Tedovi Darbym? uvažovala Lucie. Co to všechno pro ni znamená? Nevím, je nervózní. K obědu nic nesněd-la. Ale je z toho smutná?

Měla bych to vědět. Měla bych umět rozmlouvat s vlastním dítě-

tem.

„David mě dnes ráno zavedl do jachtařského klubu,“ začala Bee.

„Ale jak to, vždyť nejsme členy?“

„David některé členy zná. Umí se celkem snadno spřátelit s lidmi. Byla tam docela příjemná společnost, i když ne samí kluci. Byla bych se tam cítila dobře, kdybych nemusela ustavičně myslet na to ...

Co kdyby se někdo z nich dozvěděl něco o Tedovi a o mně. Nenávidím ho za to.“

„Bee! Je mrtvý.“

„Nenávidím ho!“ vybuchla Bee. „Nikdy mu neodpustím, že mi tak ublížil.“

„Bee, drahá, jak ti ublížil?“

„Jeho vinou teď už nikdy nebudu věřit žádnému muži.“

„Nemáš pravdu, Bee. Jen si vzpomeň třeba na tátu, na dědečka nebo na Davida.“

 

„Ty to nechápeš,“ odporovala Bee, „to jsou výjimky. Nechápeš, jaké máš štěstí. Možná jsi měla těžký život, ale aspoň tě nikdo neo-klamal a neponížil. Co je ten Donnelly zač?“

„Ach, je to velice nepříjemný člověk,“ odpověděla Lucie. „Ale měly bychom připravit věci, Bee.“

„Vypadá dobře,“ poznamenala Bee. „Ale já si myslím, že je to sukničkář.“

„Co je ti po něm,“ přerušila ji Lucie. „Vezmeš si s sebou, samozřejmě, flanelový župan.“

„Jde o to, že ty bys nepoznala, kdyby to byl sukničkář.“

„Určitě bych to poznala. Nejsem hloupá.“

„Mami, už se ti někdo dvořil?“

„I kdyby se dvořil, neřekla bych ti to,“ odvětila Lucie.

„V tom případě děláš chybu,“ poučovala ji Bee. „Děláš ze sebe nadčlověka.“

„Nedělám.“

„Ale ano. Když táta odjel, nepřipustila jsi, aby tě někdo viděl plakat.“

„Proč bych se ukazovala lidem na očích, když jsem nešťastná?“

„Bylo by lepší, kdyby ses ukazovala! Kdybys neměla tolik zá-

bran, mohla bych si s tebou i popovídat.“

„Ach, Bee! Proč si se mnou nemůžeš popovídat? zvolala Lucie v duchu. Tolik si to přeji. Chtěla bych ti pomoci.

Nahoru po schodech běžel David.

„Mami,“ zakřičel z haly. „Někdo s tebou chce mluvit.“

Jeho hlas zněl zlověstně.

„A kdo, Davide?“

„Prý ho posílá pan Donnelly. Budu se potloukat nablízku,“ vysvětloval David. „Dávej pozor na lžíce. Je na verandě.“

„Vyzkoušej si tu mou hnědou sukni, Bee,“ řekla Lucie. „Hned se vrátím.“

„Co se děje, mami?“ vyzvídala Bee. „Kdo je vlastně ten Donnelly?“

„Už jsem řekla,“ odsekla Lucie. „Vrátím se hned.“

Z okna obýváku viděla Lucie na verandě toho muže a srdce se jí sevřelo. Bylo to zatím to nejhorší, zdaleka nejhorší, velmi pochybné a 

podezřelé individuum. Byl mladý, ještě chlapec, v tmavočerveném svetru těsně přiléhajícím k hubenému tělu. Měl střapatou černou kšti-ci a černá očka posazená příliš blízko širokého nosu.

V tom snad má prsty celý gang, pomyslela si. Celý gang vyděra-

čů. Budou omrzovat a omrzovat ... Hm, především musím dostat Bee pryč. Potom uvidím, co se dá dělat. Pak o tom budu uvažovat.

Mráz jí běhal po zádech, když otevřela dveře a vyšla ven. „Chcete mluvit se mnou?“ zeptala se.

„Ano,“ přisvědčil chlapec. „Jsem z Čisté domácnosti.“

„Cože?“ divila se Lucie.

„Z Čisté domácnosti,“ opakoval netrpělivě. „Poslal mě pan Donnelly. Abych vám odvezl prádlo.“

„Hm ... Prádlo?“ opakovala.

„Ano. Prádlo.“

Ztichla a usilovně přemýšlela. To je určitě nějaké heslo, uvažovala. Určitě si přišel pro peníze nebo pro šek nebo co. A když nebude chtít odejít?

„Pan Donnelly řekl, že zítra,“ začala opatrně.

„Ale nám řekl dnes. Řekl, že to musíme vyřídit jako mimořádnou objednávku. Dnes si to vezmu a přivezeme vám to v úterý.“

„Myslíte prádlo?“

„No jasně, paní, neříkal jsem vám to? Prádlo. To, co se pere a žehlí. Prádlo.“

„Poslal vás pan Donnelly?“

„Zmínil se, že máte nějaké potíže.“

„A jak to odvezete?“

„Mám tu auto,“ odvětil a ukázal hlavou. Před domem parkovalo velmi ošuntělé malé modré kupé. „Podívejte, paní,“ pokračoval, „nemůžu tu čekat do večera.“

„Já vím,“ řekla. „Hned vám to donesu.“

Trochu omráčená se vydala do kuchyně za Sibyl.

„Nějaký mládenec přijel pro prádlo,“ oslovila ji. „Přivezou nám ho v úterý.“

„Z nové prádelny, paní?“ zeptala se Sibyl.

Lucii se zdálo, že na ni vrhla jakýsi podivný pohled.

 

„Ano,“ přisvědčila samozřejmě. „Z Čisté domácnosti. Sibyl, dej mu, prosím tě, to prádlo.“

V hale čekal David.

„Co se děje?“ zeptal se úsečně.

„Proč? Nic,“ odvětila Lucie. „Je to chlapec z prádelny.“

„Proč nemá dodávku?“

„Nevím. A ani mě to nezajímá.“

„Co má ten Donnelly společného s naším prádlem?“

„Věděl o té prádelně a chtěl se nám zavděčit.“

„Nejvíc se mi zavděčí, když se tu nebude ukazovat,“ odsekl David.

„Neplácej nesmysly,“ zamumlala Lucie mechanicky a zamířila nahoru za Bee.

„Kdo to byl?“ zeptala se Bee.

„Ale nějaký chlapec přijel pro prádlo.“

„Jak se k tomu dostal pan Donnelly?“

„Věděl o té prádelně a poslal ho sem.“

„Ale proč?“

„Proč ne? Nevyptávejte se mě všichni, už mě to otravuje!“ vybuchla Lucie.

„Mami,“ divila se Bee, „takovouhle jsem tě ještě neviděla.“

,,Jakou?“ otázala se Lucie chladně. „Otoč se, Bee, podívám se, jak ti ta sukně sedí vzadu.“

Takhle se nemůžu chovat, říkala si v duchu. Taková nedůtklivá nebývám. Já jsem ... nevím. Asi jsem unavená. Ale budu se muset ovládat, jinak všechno poznají.

Všichni pro ni jsou nebezpeční, otec, dcera i syn. A Sibyl? Ne-vím, přemítala. Ale potřebuji klid, abych si dokázala se vším poradit.

Musím si to důkladně promyslet. Bee pošlu pryč. A byla bych ráda, kdybych mohla poslat pryč i otce.

Zdálo se jí, že by si s hrozivě narůstajícími problémy poradila, kdyby mohla všechny schovat někde v bezpečí. Kdyby byli pryč, dokázala bych přemýšlet, řekla si v duchu a v hloubi srdce věděla, že nic nevymyslela, že nemá žádné plány. Nic, jen to úplně bezcenné, hloupé nutkání všechno odložit, získat od Donnellyho a Naglea od-klad ještě o jeden den. Pět tisíc dolarů nedá dohromady žádným způ-

sobem.

Ale jestli bude muset?

Ne, to by nepomohlo. Vyděrači nikdy nepřestanou. Nevrátí všechny dopisy. Nemám jistotu. Byla ve vlastním pokoji a přišívala stuhu na Beeině domácím plášti. Na hezkém domácím pláštíku z rů-

žového umělého hedvábí, jemně navoněného. Bylo jí z toho do pláče.

Už také začala popotahovat.

Ale musela se přemoci. Někdo by mohl vejít dovnitř a uvidět ji.

Vždycky někdo přicházel. Vždycky se ozvalo zaklepání na dveře.

Každý měl právo k ní přijít. K tomu tu byla, to byla její úloha, důvod její existence. Nikdy jí nepatřila ani hodinka.

Někdo zaklepal a byla to Sibyl.

„Pan Harper hovoří dole s nějakým člověkem od policie, paní,“

vysvětlovala. „Pozval ho na čaj.“

„Od policie!“ vykřikla Lucie.

„Ano, paní,“ přisvědčila Sibyl. „Ale myslím, že se nemusíte znepokojovat. Přišel přímo k zadnímu vchodu a mě oslovil první. Prý chodí po všech domech v okolí a zjišťuje, jestli někdo znal pana Darbyho.“

Vyzařoval ze Sibylina hlasu a z jejích jantarové žíhaných očí soucit? Věděla něco? Anebo všechno? Neptej se jí. Nesnaž se to zjistit.

„Je ... Kde je Bee?“ zeptala se Lucie.

„Šla na procházku s nějakým mladíkem, paní.“

„S jakým mladíkem?“

„Jen od sousedů, paní. Zdá se, že je to slušný mládenec,“ ubezpečovala ji Sibyl.

Z jejího hlasu vyzařoval soucit a porozumění.

„Slušný mládenec,“ opakovala.

„Jdu dolů,“ řekla Lucie.

„Ano, paní. Pan Harper je rád, že si má s kým vypít čaj. Nebojí se policie, paní. Nemá nic na svědomí.“

Ty tedy něco víš? pomyslela si Lucie. Nevěděla to určitě a ani to nechtěla vědět. Opláchla se, vykartáčovala si vlasy, oblékla čisté šaty a pospíchala dolů do obývacího pokoje.

 

„Ach, Lucie ... “ začal otec. „Tohle je poručík Levy z hortonské okresní policie. Pane poručíku, to je moje dcera Lucie Holleyová.“

Poručík vstal. Byl to vysoký mladík, s velkými chodidly a velkýma, značně odstávajícíma ušima. V úhledném šedém obleku nepů-

sobil hrozivě, přátelsky se usmíval, tmavé oči vypadaly zamyšleně a krotce. Ale Lucie se ho bála. Hrozně.

„Poručík provádí obvyklé pátrání,“ vysvětloval pan Harper. „Vy-

šetřuje vraždu.“

Kterou jsi spáchal ty, pomyslela si Lucie.

 

  *

Když popíjeli čaj, přišel listonoš a přinesl dopis od Toma. Lucie ho neotevřený držela v rukách. Byla v něm útěcha stejně jako v po-myšlení na Toma, který měl na všechno jasné, jednoznačné názory.

No, já to zařídím, Lucie, řekl by. A když někdy viděl, že něco pokazila, nehněval se na ni, nevyčítal, ani nepropadal nervozitě. Lucie, myslím, že v tomhle ses trošku zmýlila ...

Byla Levymu vděčná za to, že se jí na nic nevyptával. Dokonce nechtěl o Tedovi vůbec mluvit. Ale pan Harper ano.

„Četl jsem o tom případu v novinách,“ prohlásil. „Nezmínil jsem se o tom, protože jsem nechtěl polekat tebe ani Bee. Je to příliš blízko domu, že? Podle mě to vypadá jako gangsterská vražda.“

„Nemluvme o tom,“ ozvala se Lucie rychle a hlasitěji, než za-mýšlela.

„Dobře, Lucie. Dobře,“ ustoupil okamžitě otec s kajícným výrazem.

Sibyl mluvila pravdu, byl rád, že má s kým vypít čaj. Je osamocený, uvědomila si Lucie. Chybí mu jeho kancelář a klub. A velice mu chybí Tom. Často si spolu povídali. Je osamocený a stárne ...

Stárne takovým příjemným, ušlechtilým způsobem. Stříbřité vlasy čerstvě ostříhané, nehty upravené, kravata vyžehlená dnes ráno, hnědožlutě kostkovaná... Je mi do pláče, uvědomila si a divila se sa-ma sobě.

Levy se jí zeptal, jestli už četla knihu, která byla právě velmi po-pulární.

 

„Ne,“ odvětila. „A vy?“

Četl ji a utrousil o ní pár slov. Nevypadá - na mou duši, pomyslela si - nevypadá jako policajt. A co jestli opravdu není policajt? Co když ho za ní poslal Nagle?

Vtrhli do jejího domu, už to nebylo bezpečné útočiště pro její blízké. Kdybych mohla otce nějak varovat, přemýšlela, aby něco ne-vybreptal ... Ale co když už se prořekl, co když nevědomky něco prozradil?

Vytrvale hleděla na Levyho a snažila se mu něco vyčíst z tváře.

Marně.

Tvářil se krotce, trochu smutně, nic víc. Jestli je to policajt, proč tu pořád trčí? Chce někoho nachytat.

Nějak se neměl k odchodu. Už se vrátila i Bee. Přivedla si domů nějakého mladíka a Lucii se zdál podezřelý. Neusmíval se, vypadal pochmurně. Měl širokou hruď a zdál se silný a agresivní.

„Mami,“ oslovila ji Bee, „tohle je Owen Lloyd.“

Owen jí stiskl podanou ruku tak silně, až sebou škubla. Potom si potřásl pravicí i s panem Harperem a poručíkem Levym.

„Pane poručíku, vyšetřujete ten případ, který se stal na ostrově?“

zeptal se pana Levyho. „Toho Darbyho?“

Lucie strnula hrůzou, když viděla, jak Bee bledne. Kdyby se na ni teď podíval ... prolétlo jí hlavou.

„No, je to náš obvyklý postup,“ odpověděl. „Navštěvujeme kaž-

dého v okolí, jestli něco neví.“

„Pane poručíku, od mé matky se toho dozvíte až příliš,“ ubezpe-

čil ho Owen. „Chtěla jít na policii. Prý se ve středu brzy ráno dívala z okna a mezi pobřežím a ostrovem viděla v motorovém člunu stát ně-

jakého muže a ženu. Prý spolu zápasili. Obrátila se, aby si nasadila brýle, a když je našla a znovu se podívala, chlap zmizel a žena mířila k ostrovu.“

„Pane Lloyde, proč nepřišla vaše matka za námi?“

„S otcem jsme jí to rozmluvili,“ vysvětloval Lloyd. „Měli jsme za to, že se mýlí a zbytečně se vzrušuje. Víte, ona je velmi přecitlivě-

lá.“

„Aha,“ poznamenal Levy.

Dopil druhý šálek čaje a vstal.

 

„Děkuji pěkně, paní Holleyová,“ loučil se. „Moc mě těšilo.“

„Stavte se zase, poručíku,“ zval ho starý pan Harper. „Zajímalo by mě všechno, co mi o tom případu budete moci říct.“

„Zastavím se, pane Harpere!“ ubezpečoval ho vážně Levy.

Teď tu zase trčel ten Owen. Lucie čekala, dokud se otec nevydal na dopolední procházku. Potom odešla do svého pokoje, s nadějí, že najde útěchu v Tomově dopisu.

Ale byl to tase takový divný dopis, překypoval téměř divokou veselostí. Už dostala dva tři takové dopisy a hluboce ji znepokojova-ly. Tom nikdy moc nepil, uvažovala. Tím to není. To ho tolik vzru-

šoval boj?

Snažila se představit si svého veselého, klidného Toma v boji.

Vzpomněla si na bitvy, které viděla ve filmových týdenících. Plame-ny, dým, hrozné zvuky, vytí, bzukot, skřípání, ohlušující rachot. Ne-můžu ... pomyslela si. K ničemu to není. Je příliš daleko.

Seděla na truhle u okna, v podivné otupělosti, dokud na dveře nezaklepal David.

„Sibyl říkala, žes dostala dopis od otce,“ utrousil. „Co píše?“

„Ale, nic zvláštního, Davide,“ odpověděla. „Co by také stále psal.“

„Owen byl v Tichomoří,“ pokračoval David.

Zašilhal na Lucii a trochu se zamračil.

„No, jestli to rychle neskončí,“ dodal, „přijde řada na mě.“

Ještě nikdy o tom nemluvil, ale teď to řekl jako otázku, jako by se jí vyptával, o co jde? Co si mám myslet o životě, o válce, o smrti?

Vypadal velmi mladě a odhodlaně. Ne! řekla si v duchu. Ne!

Ale komu to říkala? Nedokázala bránit své blízké, své děti. Zdi domu se rozpadávaly. Neexistovalo útočiště.

„Davide, máš čistou košili k obědu?“ zeptala se. „Tuhle mi dones, až ji svlékneš. Límeček ... “ Dotkla se límečku vzadu na jeho chlapeckém krku. „Trochu se prodřel ... “

„Ale to je dobré,“ vzdychl a zklamaně odešel.




8. Kapitola 

Lucie si sedla na postel a začala číst dopis, který napsala večer.

Drahý Tome,

Bee odjíždí na týden nebo dva do Graceina tábora, Myslím si, že jí to prospěje. Je tu opravdu velká nuda.

Nuda ... opakovala si, ale nechala to tak.

Ptáš se, jak funguje auto. Téměř ho nepoužíváme, protože se nedají sehnat pneumatiky ani benzín, a tak bude zachovalé, až se vrátíš.

Řekla jsem Sibyl, že ji srdečně pozdravuješ, a ona Ti vzkazuje, že se za Tebe každý večer modlí. A ona to určitě dělá, Tome. Nevím, jak bych si bez ní poradila.

Opřela se zády o polštáře a přemýšlela o Sibyl, o tom, co asi ví.

Bylo slunečné ráno, ale na procházku nepomýšlela. Musela zůstat tady, tady v domě, aby se nic nestalo. Já tomu musím zabránit, řekla si. Teď ještě nevím, co udělám, ale až sem přijdou ...

Nagle a Donnelly a Levy ... Pět tisíc dolarů. Mé šperky! vzpomněla si náhle. Měla diamantový snubní prstýnek, smaragdový prsten - dar od otce k jednadvacátým narozeninám, perlový náhrdelník po matce, diamantový náramek po babičce, všechno v trezoru newyorské banky. Mohla bych si na ně něco půjčit, uvažovala. Anebo je v nejhorším případě dokonce prodat.

Vyplatit vyděrače? Ano, přemýšlela. Možná je to hrozná hloupost, ale udělám to. Alespoň na chvíli zacpu těm lidem ústa. Získám čas.

A čas musí být jejím spojencem. Slepé tomu věřila. Nyní z té ví-

ry žila. Každý den zkracoval válku, každý den, v němž nepřišel telegram týkající se Toma, byl získaný den. Žila jakoby se zatajeným dechem. Ze dne na den.

Sáhla po knize a umíněně ji četla v posteli. Byla to nějaká detek-tivka, kterou si půjčila v knihovně pro otce, a ona neměla detektivky ráda. Zdá se, že v nich nikdo necítí provinění za spáchanou vraždu, řekla. Servírují je jako problém, Lucie, poznamenal otec. A navíc zavražděnou osobu zpravidla ukazují jako člověka, který není hoden soucitu. Mně je jich líto, řekla, nesnáším, když je nacházejí s dýkou v těle nebo s očima vytřeštěnýma po požití jedu a já nevím co všechno.

 

A přece, jak málo lítosti pociťovala k Tedovi Darbymu! Udělala jsem to vlastně já, žasla. Zatajila jsem jeho smrt. Odklidila jsem mrtvolu. A když jsem se vrátila - po tom - nikdo si na mně ničeho nevšiml - ničeho divného. Koneckonců, možná ani nejsem příliš citlivá.

Možná jsem dost nelítostná.

Kdybych tak byla, uvažovala, když vstala a začala se oblékat.

To ráno byla snídaně něčím neobvyklá. Podivila se, když našla celou rodinu v tak veselé a povídavé náladě. Podivila se, ale nepotěši-lo ji to. Znepokojovalo ji to. Byli příliš nevinní. Dnes ráno vypadali jako oběti, politováníhodné oběti, které si neuvědomují temnou hrozbu.

Ona nyní viděla tu hrozbu jasněji než kdykoliv předtím. Otec stojí v loděnici. Lucie, nemám rád, když mě někdo honí, slýchávala od něho často. Ale když ho někdo obviní, budou ho honit. Zasypou ho otázkami. Představovala si ho, jak trochu propadá zmatku, jak se v něm vzmáhá rozhořčení. Uměla si domyslet, jak nesmírně se bude stydět, až se doslechne o Beeině lehkomyslnosti. On i David. Tom by byl jiný, přemýšlela. Ten by Bee litoval.

„Chce tě navštívit Owenova matka,“ ozval se David.

„Owen? Owen?“ divil se pan Harper. „Aha, ano! Slušný chlapec.“

„Je mu třiadvacet,“ připomněl David. „A dva roky sloužil v ar-mádě.“

„Jeho máma je strašně prostoduchá,“ utrousila Bee. „Ale dost mi-lá. Je to dost milá rodina.“

„Topí se v penězích,“ blahosklonně pokračoval David. „Doslova topí. Prokouknul jsem je.“

„No ne, ty jsi úžasný,“ posmívala se mu Bee dobromyslně.

„Vím, jak si získat přátele,“ pochválil se David. „Mami, Lloydovi mě dnes pozvali na oběd. Nemáš nic proti tomu?“

„Vůbec ne, Davide,“ odpověděla Lucie. „Máš čistou košili?“

Odešla do kuchyně poradit se se Sibyl.

„Jestli dnes nepřijde ten opravář,“ začala Sibyl, „nevím, jestli se nám přes neděli všechno nezkazí.“

Chvíli stály pohroužené do pochmurného mlčení.

 

„Radši bych měla jít na trh dřív,“ pokračovala Sibyl. „Radši vše-ho nechám a půjdu na autobus v devět.“

„Já nakoupím, Sibyl.“

„Ne, paní,“ odporovala. „V sobotu raději já. Půjdu brzy, vrátím se a ještě stihnu přežehlit ty věcičky pro Bee.“

„Zavolám taxík,“ navrhla Lucie. „A ať na tebe radši počká, Sibyl.

Zaplatíme ho podle hodin.“

Také Bee chtěla jet do vesnice. Odjely se Sibyl taxíkem. David už odešel. Starý pan Harper se procházel. Lucie si uvázala zástěru a dala se umývání nádobí od snídaně. Vtom zazvonil telefon. Utřela si ruce a zvedla sluchátko.

„Prosím paní Holleyovou,“ ozval se mužský hlas.

„U telefonu,“ řekla Lucie.

„Tady je Donnelly. Paní Holleyová, chtěl bych se s vámi dnes ráno na chvilku setkat. Kdy bych mohl přijet?“

„Ach ... !“ zvolala. „Je mi líto ... Ale radši byste se tu neměl ukazovat.“

„Tak se musíme sejít někde jinde.“

„Nevím ... Nechápu ... “

„Přijďte na nádraží. Jsem tam.“

„Nemůžu. Nemůžu odejít.“

„Promiňte, že vás obtěžuji,“ omlouval se.

„Nemůžete mi říci do telefonu, o co jde?“

„Je lepší po telefonu příliš nemluvit,“ varoval ji.

„Nevím, kde a jak bychom se mohli setkat.“

„Je to důležité,“ naléhal. „Jinak bych vás neobtěžoval. Nemohl bych se s vámi sejít někde poblíž?“

„Počkejte,“ řekla. „Nechte mě přemýšlet ... Máme tu loděnici.

Když půjdete po pobřeží a pak po chodníčku, dostanete se tam, aniž by vás někdo viděl.“

„Kdy tam mám být?“

„Hm ... To je těžké ... Víte, budu muset počkat na příležitost, kdy se budu moci vytratit.“

„Jdu tam hned,“ přerušil ji, „a budu čekat.“

Zavěsila telefon a stála u něho rozmrzelá a nerozhodná. Na světě je tolik věcí ... přemýšlela. Lidé jsou hlupáci, když tvrdí, že žena v 

domácnosti je svou paní a že je mnohem svobodnější než ty, co chodí do zaměstnání.

Jestli se Bee vrátí a najde talíře ve dřezu ... I otec, ačkoliv není podezřívavý, by to pokládal za divné. Jak zdůvodním, že jsem odešla z domu?

„Ach, já nevím!“ vykřikla zlostně. „A co je komu do toho!“

Rozhodla se, že domyje nádobí a nechá ho odkapat. Potom jim řeknu, když se mě budou na něco ptát, že mi bylo smutno. Řeknu jim, že jsem chtěla přemýšlet. Proč ne? Jiní to taky tak dělají.

Vyběhla nahoru napudrovat si tvář a zlost v ní narostla, když vi-děla, jak zrudla a jak je rozcuchaná. Zlost na ně, na otce, na děti, na Sibyl.

Co je jim do toho, když se mi zachce na chvíli se vytratit z do-mu? A postele jsou neustlané ... Musím ustlat otcovu postel. Má velice rád pořádek. Hněval by se, kdyby se vrátil a našel svou postel neu-stlanou.

Bee si měla ustlat sama. Och, Bee, dcerunko ...! Nagle a Donnelly a možná i jiní lidé, hrozní lidé, čtou tvé ubohé, hloupé dopisy.

Snaží se z nich vytlouct peníze ...

Dnes odpoledne Bee odcestuje, možná na pár týdnů. Možná ji před tou nepříjemností neuchráním. Musím jí ustlat postel, přemýšlela Lucie. Nebo si bude myslet, že ji nemám ráda.

Nedokázala přestat. Ustlala i Davidovi. Uklidila koupelnu. David zapomněl ve vaně zátku. Popadla čisticí prášek a hadr. Ale! řekla si.

Musím jít za panem Donnellym a poslechnout si ho. To je hloupé.

Musela vyčistit vanu. Seběhla dolů po schodech a skoro se rozplakala, protože chtěla vysypat popelníky a dát do pořádku obývák.

Utíkala přes trávník do obytné části loděnice, rozpálená, nahněvaná, nešťastná.

Přešla přes obývací místnost v přízemí a vykročila po schodech nahoru. Donnelly stál na plošince a čekal na ni.

„Promiňte, že jsem vás nechala čekat,“ omluvila se stroze. „Ale měla jsem dnes ráno moc práce.“

„Pospíchala jste hodně,“ řekl. „Úplně jste se zadýchala. Byl bych počkal.“

 

„No ... půjdeme sem,“ ozvala se a zavedla ho do jedné ze dvou ložnic. Byla to velká místnost, matně osvětlená špinavými okny. U

stěny stály dva převalené gauče, všude byla silná vrstva prachu.

Lucie si sedla do houpacího křesla s potrhanou a vybledlou vý-

šivkou na opěradle a Donnelly zůstal stát před ní.

„Proč už dámy nepoužívají vějíř?“ zeptal se.

„Hm, myslím si, že já ho nepoužívala nikdy,“ odpověděla Lucie.

„Na to jste příliš mladá. Pamatuji si, že když jsem byl v New Or-leansu, bylo tam děvče, Francouzka, bruneta jako vy, a ta měla malý vějíř, tuším purpurový. Nevím, jak se jmenují ty pěkné, jasné barvy.“

Chtěl jí dopřát času, aby se uklidnila.

„Jsou to lila,“ vysvětlovala zdvořile, „levandulová a fialová.“

„Jaké pěkné názvy.“

Zavládlo mlčení. Houpala se a dřevěná podlaha vrzala. Donnelly stál před ní se založenýma rukama, poodvrácenou hlavou, neposkvr-něný a elegantní ve tmavém obleku s hezkou olivově zelenou kravatou.

„Celá ta záležitost mě mrzí,“ poznamenal. „Kdyby šlo jen o mě, dal bych vám ty dopisy a měla byste pokoj.“

„Hm,“ vzdychla si.

„Řekl jsem Nagleovi, že chcete, abych počkal do pondělka. Nelí-

bilo se mu to. Nic víc jsem nemohl udělat, abych mu zabránil přijít sem osobně.“

„To by nepomohlo. Jen by se to všechno zhoršilo.“

„Právě to chce. Chce na vás dotírat, dokud si nezačnete zoufat a dokud z vás ty peníze nějak nevymámí.“

„Ale vy ne, samozřejmě!“ vykřikla.

„Já ne,“ přisvědčil.

Zvedla se v ní velká zlost na Donnellyho. Je to podvodník, uva-

žovala, a pravděpodobně velice šikovný. Snaží se mě nějak nachytat.

Snaží se mě podvést. On - nevím, o co se snaží, ale je to něco straš-

ného.

„Za všechno tedy může pan Nagle?“ usmála se.

„To ne ... “ namítl Donnelly. „Ne. To bych netvrdil. Když s tím vyrukoval, neodporoval jsem mu.“

„Ale teď smýšlíte jinak. Díváte se na to skutečně velkomyslně.“

 

„Teď si upřímně přeji, abych už s tím vším skoncoval,“ konsta-toval. „Jenže nemůžu. S Naglem se nedá mluvit. Z toho kšeftu nám kápnou nějaké peníze. Ale vypadá to s námi špatně a on se proto znepokojuje. Má rád při sobě nějakou sumičku pro každý případ.“

„Ale vy ne. Vy nechcete ty peníze, ty vyděračské peníze!“

„Já ne,“ odvětil. „Jenže neudržím Naglea déle než do pondělka.“

Jste si jistá, že do té doby tu sumu seženete?“

„Ano,“ odsekla nerozvážně a bezstarostně.

Odpoledne Bee odcestuje a zůstane jí celá neděle na přemýšlení, na plány.

„Mám si pro ně přijít sem?“ zeptal se. „Nebo se se mnou radši chcete setkat v New Yorku?“

„Sejdu se s vámi v New Yorku,“ rozhodla se.

„Kdy by se vám to hodilo?“

„Sejdeme se před Sternem na Čtyřicáté druhé avenue,“ odpově-

děla, „v poledne.“

„Ještě jedna maličkost ... “ ozval se. „Stačí, když vezmete jen čtyři tisíce pět set dolarů.“

„Och, jaká pozornost od pana Naglea!“ vykřikla. „Jaká laskavost a pozornost, že mi odpustil pět set dolarů!“

„Těch pět set jsem mu dal já,“ přiznal Donnelly. „Řekl jsem mu, že je posíláte vy. Udělal jsem to proto, aby vás tu neobtěžoval.“

Podívala se mu přímo do tváře, která byla jako vždy hezká, hranatá, ale jakoby rozmazaná a zastřená.

„Nevěřím vám,“ procedila přes zuby. „Ničemu nevěřím.“

Neřekl nic a ona přešla kolem něho ven z místnosti a dolů po schodech. Lhář! křičela v duchu. Lhář! Nenávidím ho!

Takovéhle duševní pobouření, takový hněv ještě nezažila. On sem přinesl ty dopisy. On si má vyzvednout peníze. A tvrdí, že to udělal pro mne. Lhář. Vyděrač. Hnusný podvodník. Jak ho nenávidím ...

Vrátila se domů a myslela jen na svůj hněv. Půjdu na policii, uvažovala. Nějak se mi podaří otce z toho dostat. Policie se postará, aby se nikdo o Beeiných listech nedozvěděl. A ty chlapy zatknou.

Toho chlapa!

 

Otevřela přední dveře a z obýváku vyšla Bee. A při pohledu na vlastní dítě pohltilo Lucii všechno ostatní jako valící se příliv. Musí přichystat Beeiny věci, zabalit, připravit oběd. Zmocnil se jí známý pocit, že kdeco je rozdělané, kdečím je potřeba se zabývat.

„Už ses vrátila?“ vyptávala se. „Obstarala sis všechno, cos chtě-

la?“

„Ne,“ odvětila Bee, „ale co na tom. Mami, do tábora nejedu. Poslala jsem tetě Grace telegram.“

„Bee! A proč?“

Bee stála proti ní, štíhlá, hezká, podivně přísná a celá v bílém.

„Protože jsem ustaraná a znepokojená z tebe,“ vyhrkla. „Jsem šokovaná.“

„O čem to mluvíš?“ zvolala Lucie.

„O tom člověku,“ odsekla Bee. „O tom, jak si zahráváš s tím chlapem.“




9. Kapitola 

Lucii občas vlastní děti otravovaly a sem tam - ne často - s nimi ztrácela trpělivost. Ale teď se rozhněvala.

„Takhle nemluv!“ vykřikla.

„Co myslíš, jak se cítím - jak se cítíme - David a já?“

„David by nikdy nemluvil tak nerozumně a urážlivě.“

„Ale myslí si totéž co já. Když jsme zjistili, že ses vykradla z domu, aby ses sešla s tím chlapem ... “

„Cože, vykradla?“

„Ale ano. Jen jsme vytáhli paty z domu ... “

„Musím se s panem Donnellym o něčem poradit a scházím se s ním tehdy a tam, kde to uznám za vhodné.“

„A o čem se s ním musíš radit?“

„To tobě nejsem povinna vysvětlovat,“ odvětila Lucie. „A už tě nemíním dál poslouchat. Musíš odjet do tábora, jak jsme se dohodly ... “

„Nepojedu. Dokud mi neslíbíš, že už se s tím člověkem nesetkáš.

Nikdy.“

„Jak se opovažuješ takhle mluvit?“ vykřikla Lucie. „Jako bys ne-důvěřovala vlastní matce.“

„Potkala jsem ve vesnici Davida,“ začala Bee chladným, klidným hlasem, „a Halford nás zavezl domů. Doma jsi nebyla a David si myslel, že sis vzala nějaký člun. Šli jsme se podívat do loděnice, zdá-

lo se nám, že se zevnitř ozývají nějaké hlasy, a tak jsme otevřeli dve-

ře ... “

„Stáli jste tam a poslouchali!“

„Ne. Šli jsme hned pryč. Byli jsme úplně šokovaní.“

„Tak jste oba dva velice hloupí a ... protivní. Už o tom nechci slyšet ani slovo.“

„My se s Davidem domníváme, že máme k tátovi určité závazky ... “

„Sklapni!“ přerušila ji Lucie a prošla kolem ní dovnitř a po schodech do svého pokoje.

 

To jsem neměla říkat, přemítala. Bylo to vulgární a hrozné. Jen-

že, co na tom záleží. Vlastní děti se stavějí proti mně. Nechce se mi věřit, že by David takhle uvažoval. Promluvím s ním, a to hned.

Ale nikam nešla.

O něčem takovém nemůžu s Davidem mluvit, uvědomovala si. O

schůzce s mužem. To je vyloučené. Ale David by si v žádném případě nedokázal myslet, že se chovám „šokujícím způsobem“. Řekněme, že jsem si na chvíli odskočila do loděnice za panem Donnellym, protože jsem si s ním musela promluvit ...

Vtom si vzpomněla, o čem si musela promluvit s panem Donnellym.

Ach ne! zvolala v duchu. Ať jsou děti šokované. Ať zuří a vyvá-

dějí, ať. Vždycky je to lepší, než kdyby znaly pravdu. David by se s tím nikdy nesmířil, kdyby věděl, že jeho sestra psala takové dopisy Tedu Darbymu. A Bee by si nikdy, nikdy neodpustila, kdyby se do-zvěděla, že na ní Darbymu vlastně nezáleželo. Že se jen chystal vyra-zit z ní peníze.

Řekla jsem, že ty peníze do pondělka seženu, přemýšlela. Pan Donnelly povídal, že když je neseženu, už Naglea neudrží. To ne-můžu dovolit.

Budu je tedy muset sehnat. Čtyři tisíce, pět tisíc dolarů. Mám asi osm set, ale budu muset zaplatit za pozemek a na příští měsíc panu Fullerovi. No a ještě nájemné, jídlo, skladné za nábytek a kdovíco ještě. Mé šperky? Nevím, jakou mají cenu. Možná tisíce. Možná ne.

Ti lidé, co půjčují ... To je ono! Vzpomněla si, že viděla v novinách inzeráty. Vzpomněla si, že o nich slyšela něco v rádiu. Důvěrné, tvrdili. Stačí váš vlastnoruční podpis.

Vím, jak je to hloupé a chybné platit vyděračům. Ale asi to udě-

lám. Potřebuju čas. Čas, abych dostala Bee pryč. Čas na - všechno možné. Ani vlastně nevím nač. Jen abych se toho Naglea zbavila, třeba nakrátko. Je možné, že se něco stane. Možná odjede. Pan Donnelly to říkal.

Zmocnila se jí jakási horečka. Zapomněla, že se rozzlobila na Bee. Zoufale čekala na pondělek, aby si mohla opatřit peníze, vyplatit Naglea a mít pokoj. Na čas.

Někdo zaklepal na dveře.

 

„Kdo je?“ zeptala se neobvykle příkře.

„Já,“ ozval se Davidův hlas.

„Chceš něco důležitého, Davide?“ zeptala se. „Bolí mě hlava.“

„Je to důležité,“ vysvětloval a otevřel dveře.

„No, jestli mi chceš domlouvat, Davide ... “ váhala.

„Ne,“ ubezpečoval ji. „Myslím, že děláš velkou chybu, když se stýkáš s takovým chlapem. Ale možná, jak jsem řekl Bee, na tom není nic zlého, je to jen ztřeštěnost.“

Jeho nesmírná chladnokrevnost ji pobuřovala a ponižovala stejně jako Beeino rozhořčení.

„Patnáctiletý kluk se mnou nebude takhle mluvit,“ řekla. „Vím, co dělám ... “

„Dobře, dobře,“ uklidňoval ji. „Přišel jsem ti říct, že dole je paní Lloydová.“

„Kdo je to paní Lloydová?“

„Owenova matka. Má ještě jednoho syna asi v mém věku a dceru. Jsou to milí lidé. Mají dvě auta a šoféra. Jedno je fantastický sporťák.“

„Co chce?“

„No, myslím, že si s tebou chce jen popovídat,“ odvětil David.

„Teď si s ní povídat nemůžu. Je dopoledne a já nejsem oblečená.“

„Vypadáš dobře,“ ubezpečoval ji David. „A jí na tom zas až tak nezáleží.“

„Ne, nemůžu!“ zdráhala se Lucie. „Řekni ... řekni jí, že se u ní stavím.“

„Mami, ona je tady!“ připomínal jí David. „Nemůžu jí říct, že nepřijdeš dolů.“

David byl šokovaný a vůbec mu to nemohla vyčítat. Jsem - velmi divná, uvědomila si Lucie.

A rázem přestala být divná.

„Velmi ráda si s paní Lloydovou promluvím, Davide,“ řekla. „Za chvíli jsem dole.“

Paní Lloydová byla hubená žena, propadlé tváře měla nedbale nalíčené, plavé vlasy, ledabyle svázané, jí spočívaly na ramenou.

Měla na sobě příliš velkou bílou blůzku, manžety jí napůl zakrývaly 

dlaně, šedá sukně byla vytahaná, na nohách měla smaragdově zelené špičaté střevíčky. Měla však milý hlas a milý trojúhelníkovitý úsměv.

Jako kočka, pomyslela si Lucie. Stará kočka, která dovolí, aby po ní lozila koťata.

„Obtěžuji vás v nevhodné době,“ začala. „Ale Owen, Phyllis a Nick mi nedají pokoj. Chtěla jsem k vám zajít už dřív ... ale já se opravdu k ničemu nedostanu.“ Odmlčela se. „Na mou duši nevím, co celý den dělám,“ podivila se mírně.

„Dny utíkají jako voda,“ přisvědčila Lucie.

„Tak tak,“ přikývla paní Lloydová. „Nemohly bychom spolu ně-

kdy poobědvat v jachtařském klubu? Je tam docela příjemně. Sednete si na trávník - samozřejmě pokud neprší - a oni vám přinesou malé podnosy s rybami. Totiž s namalovanými rybami. Maluje je opravdu rozkošná dívka. V malé vilce vydržuje svou matku a pratetu a prostě maluje všechno. Buď jí něco pošlete, anebo k vám přijde domů. Já jsem jí neměla co poslat, a tak jsem ji pozvala na naši verandu a ona nám ji celou pomalovala rozkošnými rybami, víte, stoly i stěny. Maluje také květy, když ji o to požádáte. Panu Wynnovi namalovala obrovskou koňskou hlavu, možná příliš velkou, nad krb. Malujete, paní Holleyová?“

„Ne, nemaluju,“ odvětila Lucie. Tahle přátelská návštěvnice ji uklidnila a rozveselila.

„Ani já, ale chtěla bych. Anebo hrát na klavír či něco podobného.

Když byly děti malé, chodily do soukromé přírodovědecké školy a hrály v malém orchestru. Všechny. Bylo by docela milé, kdyby každý hrál v nějakém orchestru až do smrti, že? Ale mohla byste přijít do jachtařského klubu na oběd?“

„Velmi ráda,“ souhlasila Lucie.

„A co zítra? Mohli bychom si tam dát nedělní oběd. A David ří-

ká, že tu s vámi bydlí i váš otec. Byli bychom moc rádi, kdyby přišel taky - v klubu je i bar. Tam by se mu líbilo, ne?“

„Určitě,“ přisvědčila Lucie.

„Můžeme se tedy zítra stavit? Do stejšnu se vejdeme všichni. Ve dvanáct, dobře? Snažím se v neděli si trochu pospat, ale nedaří se mi to. Jsem vždycky hrozně hladová. A pak, ráda chodím sem tam po 

domě, když ostatní ještě spí. Co myslíte, mám na oběd pozvat i toho policistu? Jen pokud je vám sympatický.“

„Hm, jakého policistu?“ zeptala se Lucie.

„Poručíka Levyho. Myslím, že je to velmi milý člověk. A bylo by skvělé získat dalšího muže. Jsem nesmírně ráda, že se ten strašný případ vyřešil, víte? Ten muž na Simmově ostrově.“

„Vyřešil se ... ?“ divila se Lucie.

„Chytili vraha a jsem moc ráda, protože mé Phyllis je jen devatenáct a já bych nesnesla představu, že se kolem potlouká vrah.“

„Nevíte, koho zavřeli?“

„Vím o tom poměrně hodně,“ pochlubila se paní Lloydová.

„Včera u nás byl poručík Levy na koktejlu a vyprávěl nám o tom. Je to strašný člověk, jmenuje se Murray. Víte, z podsvětí. Byl nepřítelem toho ubožáka Darbyho a přijeli sem týmž vlakem. Představte si, v tom lijáku. Trochu mě to překvapilo, protože já jsem si myslela, že ho zavraždila žena.“

„Hm, opravdu?“

„Ano. Nick si zajel na ostrov ještě s jedním chlapcem. Chlapci jsou v tomhle věku přímo strašliví, nezdá se vám? Nick tam našel v rákosí ten seznam.“

„Seznam?“

„Seznam věcí na nákup. Dost zajímavý. Například strouhaný sýr dva body a podobné. Člověk byl prostě přesvědčený, že ho sepsala slušná žena, žádná kšeftařka na černém trhu, protože si dolů napsala všechny body. Myslela jsem si, že to snad udělala v záchvatu šílenství.“

„To je velice zajímavé,“ poznamenala Lucie. „Strašně ráda bych ten seznam viděla, jestli mi ho ukážete.“

„Ale já ho dala poručíku Levymu. Myslela jsem, že by to mohla být stopa, víte?“

Určitě to byl můj lístek, uvažovala Lucie. Starý. Vytáhla jsem ho z kapsy spolu s kapesníkem. A má ho poručík Levy. On už dokáže vypátrat, že patří mně. Bude vědět, že jsem tam byla.

Ale někoho zavřeli - potom, co dostali ten lístek. Nemohou tedy ten seznam pokládat za důležitý.

„Ten Murray, co ho zavřeli ... “ zeptala se. „Je to zločinec?“

 

„Ach, bože, ano!“ přisvědčila paní Lloydová. „Sotva vyšel z vě-

zení. Kšeftuje s drogami a víte, co takoví napáchají škod!“

„To ano!“ potvrdila vážné Lucie.

„Dost mě to překvapilo,“ pokračovala paní Lloydová, „protože jsem byla přesvědčená, že v tom mají prsty ty dvě ženy.“

„Jaké dvě ženy?“

„Ach, já vám to nevyprávěla? No, víte, toho rána, kdy byl ten ubožák zavražděný, jsem vstala hrozně brzy, kolem půl šesté, a vyšla jsem na balkon. A viděla jsem malý motorový člun, víte, takový jako ten váš, a v něm stály dvě ženy a zápasily spolu.“

Ale ne, pomyslela si Lucie. Kdyby tam byl jiný motorový člun, byla bych ho určitě viděla. Určitě bych ho slyšela. Ale nebylo tam nic. Mohla bych to odpřísáhnout.

Paní Lloydová vstala.

„Tak se těžím na zítřejší oběd,“ řekla na rozloučenou. „Na vás, na vašeho otce a na vaše děti. A mám tedy pozvat toho policistu?“

„Myslím, že je to velmi milý člověk,“ přikývla Lucie.

David neobědval doma a Lucie seděla za stolem s otcem a Bee a snila. Zdálo se jí, že po ničem jiném na světě netouží, jen po neděl-ním obědě s paní Lloydovou. Představovala si ho neuvěřitelně živě.

Všichni sedí ve stínu na trávě, drží v rukách podnosy s namalovaný-

mi červenými a zlatými rybkami. Bee v modrých šatech, obloha azu-rově čistá, pokojné tmavomodré moře. Otec se bude cítit dobře, uva-

žovala. A Bee ... právě takovouhle společnost potřebuje. Bude tam Owen a jeho devatenáctiletá sestra a možná přijdou i jiní lidé. Možná je tohle začátek léta, které pro ni bude opravdu šťastné.

„Co říkáš paní Lloydové?“ zeptala se Bee chladně a stroze.

„Moc se mi líbí,“ odvětila Lucie, „moc. Nepamatuji se, že bych se někdy setkala s někým, kdo by se mi tak líbil.“

„Nemyslím si, že je až tak ohromná,“ poznamenala Bee trochu překvapeně a stále ještě chladně. „Jasně, je dobrosrdečná a nevím ještě jaká, ale myslím si, že je strašně prostoduchá. A nezodpovědná.“

„Nezodpovědná?“ zopakoval starý pan Harper. „To je trochu silné, Bee.“

 

„No, chtěla jsem říct popletená,“ opravila se Bee. „Jednou jsem ji například potkala ve vesnici a ptala se mě, jestli jsem viděla Život s otcem. Řekla jsem jí, že ne, a ona se mi přiznala, že to viděla ani ne před týdnem, a vyprávěla mi obsah. Ale vůbec nevyprávěla o Životě s otcem. Vyprávěla o nudné, krátké hře, kterou jsem viděla se Sammym ještě předtím, než jsme se sem přistěhovali.“

„No,“ bránil ji pan Harper, „když uvážíme, jaké hry se dnes pí-

šou, ani bych to té milé paní nevyčítal.“

„Čestně, dědečku!“ poznamenala Bee.

Takhle ho vždycky nachytala. Začala bránit současné divadlo a starý pan Harper byl stejně ochotný vychvalovat a popisovat hry, které viděl ještě jako chlapec v Londýně. Lucie netrpělivě čekala na první přestávku.

„Paní Lloydová nás pozvala na zítřek do jachtařského klubu na oběd,“ přerušila ho. „Zvlášť tebe zvala, tati.“

„Mě?“ uchechtl se. Lichotilo mu to.

„Myslím, že by to tam mohlo být hezké,“ řekla Lucie.

„Opravdu, oni vědí, jak příjemně trávit čas, celá rodina,“ poznamenala Bee. „A lidé je mají rádi. V jejich domě se pořád něco děje, hosté přicházejí a odcházejí a telefon tam neustále vyzvání.“

„Hm ... mě osobně by to tedy zvlášť netěšilo,“ utrousil pan Harper.

„Já to zbožňuju,“ přiznala se Bee. „Náš dům je jako hřbitov.“

To patřilo mně, pomyslela si Lucie. Dobře. Vím, že nejsem po-pulární.

„Zastaví se pro nás ve dvanáct,“ dodala.

Už bylo po starostech. Nechala Murraye ve vězení.

Jen přes neděli, řekla si. Chci, aby se Bee trochu porozhlédla u Lloydových. Ať vědí, jaká doopravdy je. Potom, později, pokud se něco dozvědí - o Tedovi Darbym anebo něco jiného - se uvidí ... Ještě tenhle oběd, a řeknu to poručíkovi Levymu.

Ten Murray už seděl. Jemu ty dva tři dny nebudou připadat tak strašné. Tak či onak je to zločinec. Prodávat drogy je stejný zločin jako vraždit. Je to vraždění duší.

Nesmím sama se sebou takhle mluvit. Jako v laciném filmu. O

Murrayovi vím jen to, co říkala paní Lloydová, a ta je možná trošku -

 

nezodpovědná. Opravdu vím jen to, že sedí za něco, co neudělal.

Mohla bych ho vysvobodit. Ale nechávám ho tam trčet.

To je hřích, řekla si v duchu.

K domu se blížilo auto, někdo kráčel po schodech. Policie, pomyslela si. Zjistili, komu patří ten nákupní lístek.

„Už jdu, Sibyl!“ zavolala a odstrčila židli.

Před domem stálo nevelké poštovní auto a o zábradlí schodů se opíral mohutný muž v tričku.

„Holleyovi?“ zeptal se.

„Ano.“

„Zásilka,“ řekl, vrátil se k autu a přinesl velký balík nešikovně zabalený do hnědého papíru.

„Ale odkud?“ otázala se Lucie.

„Nevím,“ pokrčil rameny. „Řekli mi, abych ji doručil paní Holleyové.“

Podal jí balík, ona ho převzala a podivila se, jak je těžký. Šofér se obrátil, nasedl do auta a odjel.

„Co je to, mami?“ zeptala se Bee, která se objevila vedle ní.

„Určitě to objednala Sibyl,“ domnívala se Lucie. „Odnesu to do kuchyně. Klidně obědvej dál.“

Ale Bee šla do kuchyně s ní. Když Lucie položila balík na stůl, začala rozmotávat provaz.

„Co jsi tak zvědavá?“ zvolal Lucie. „Bee, mazej obědvat!“

Sibyl stála u okna a mlčela.

„Panebože!“ vykřikla Bee. „Je to šunka! Obrovská šunka!“

„To je od mého synovce,“ vysvětlovala Sibyl. „Řekl mi, že nám jednu pošle, jak jen bude moci.“

„Bez červených přídělových lístků?“ vyptávala se Bee.

„Bee, já mám spoustu červených bodů,“ odpověděla krotce Sibyl.

Bee šla za matkou do haly.

„Doufám, že Sibyl neobchoduje na černém trhu,“ poznamenala.

„Odsuzuju to.“

„Už bys ji měla lépe znát,“ napomenula ji Lucie.

„Ale i tak mi to připadá velmi podivné,“ pokračovala Bee. „Jednoduše přijde obrovská šunka a nikdo nechce červené lístky, ani pe-níze, ani nic jiného.“

 

Lucie se opět posadila za stůl. Nevím, odkud ta šunka je, uvažovala. A nebudu si s tím lámat hlavu. Nikdy.




10. Kapitola 

Drahý Tome!

Seznámili jsme se tu s milými lidmi. Jmenují se Lloydovi. Přirozeně, objevil je David. Pokud jde o kamarády, je po Tobě. Paní Lloydová nás na zítřek pozvala na oběd do jachtařského klubu, jistě tam bude veselo. Paní Lloydová říkala, že oběd podávají na tácech. Něja-ká dívka je pomalovala rybičkami ...

Nesmysl, pomyslela si. Jak můžu popisovat Tomovi takové nesmysly? Tomovi - do války? Ale nevím, co mu mám psát. Kdyby věděl, co jsem udělala ... Co se teď chystám udělat. Nechávám ve vězení nevinného člověka.

To je hřích. To, co jsem provedla s Tedem Darbym, bylo nezá-

konné. Dovolím si tvrdit, že to bylo šíleně odvážné. Ale tohle je hřích. Jde o křivé svědectví proti bližnímu, nemluvě o tom, že znám pravdu. Co jestli se paní Lloydová mýlí a Murray není zločinec a neobchoduje s drogami? Co když je to úplně nevinný člověk?

Musela ten dopis dokončit, musela nějaký dopis napsat. Ale trá-

pily ji různé vidiny. Představovala si Toma, jak stojí na palubě lodi brázdící moře. Viděla, jak obrací otupělou tvář k obloze třpytící se jižními hvězdami. Nějak tušila, že nepřemýšlí o ní, ale dál nepronik-la. Neuměla si představit myšlenky člověka, kterého obklopuje boj a smrt. Cítila se od něho zoufale vzdálená, jako nikdy předtím.

To kvůli tomu, co jsem udělala, pomyslela si. To nás rozděluje.

Popadla pero a dopsala dopis, plynule, rychle, bezduše. Bylo už pozdě, vykoupala se, lehla si a zhasla světlo. A pak se jí zdálo o Murrayovi. Lomcoval mřížemi cely a vykřikoval. Přísahám, že jsem nevinný! Jsem nevinný! Hlavu měl oholenou a byl oblečený do nefo-remné, šedé uniformy. Jsem nevinný! křičel. Ale nikdo mu nevěřil.

Co když se zabije? blesklo jí hlavou a vylekaná se posadila na posteli. Tuto noc se v cele oběsil vězeň. Vězeň si přeřezal žíly na zápěstí. Vězeň zešílel.

Musím to hned říct poručíkovi Levymu, uvažovala. Ale nejdřív to musím říct otci. A pak zavolám poručíkovi a oni Murraye večer propustí.

 

Zamířila halou k otcově pokoji. Zastavila se před ní bosá, v py-

žamu, černé vlasy rozpuštěné na ramenou. Vtom zaslechla, jak zakaš-

lal, stařecky a osaměle. Bděl po nocích a přemýšlel o své ženě, která vedle něj spávala dvacet let? Přemýšlel o časech, kdy žil plným, ruš-

ným, ne tak osamělým životem?

Neudělám to! řekla si v duchu. Ne v téhle noční době. Ne.

A když zase vlezla do postele, umínila si, že to udělá až po obě-

dě. Dobře! řekla si. Riskuju. Riskuju, že si Murray zoufá. Hazarduje s lidským životem. Zní to jako ve filmu, ale je to pravda.

V neděli odpoledne to řeknu poručíkovi Levymu. Ne, neřeknu. V

pondělí ráno se půjdu podívat do té banky, a jestli mi nepůjčí dost peněz, zastavím své šperky. Musím ty dopisy dostat nazpět dřív, než policie zasáhne. I tak to bude dost strašné, ten šok a neštěstí, které postihnou otce. Ale nechci Bee dostat do řečí. Lituju Murraye. Velice ho lituju ...

Murray ji trápil tak, že nemohla usnout. Vstala a spolkla dva as-piriny. Vidíš, jak lidé začínají užívat drogy, přemýšlela. Ne ze žalu.

Vydržela jsem, když odjel Tom, když zemřela matka. Ale z pocitu viny, kvůli těm strašným, zahanbujícím starostem.

Vzbudila se později než obvykle. Oblékla se a sešla dolů. Sibyl byla v kuchyni.

„Už jsem tu šunku dala vařit,“ začala. „Okolo desáté ji dám do trouby. V džbánku mi zůstalo trochu hřebíčku. Mám i trošku nerafi-novaného cukru. Nemohla byste oželet kapku sherry, paní?“

„Ale samozřejmě,“ odvětila Lucie.

Stála a opírala se o veřeje, ospalá a sklíčená. Myslím, že bych měla vědět ... uvažovala. Nezeptat se je zbabělost.

„Sibyl,“ oslovila ji. „Opravdu tu šunku poslal bratranec?“

„Ne, paní,“ odpověděla Sibyl nedůrazně.

Lucie se domnívala, že by se měla vyptávat dál.

„A víš vůbec, Sibyl, odkud pochází?“ zeptala se.

„Darovanému koni na zuby nehleď,“ namítla Sibyl.

„No to je pravda ... “ přisvědčila Lucie a vešla do jídelny.

V neděli brali troje noviny. Jedny speciálně pro pana Harpera, druhé si objednal David kvůli obrázkovému seriálu, který sledoval, 

třetí byly víceméně společné. Lucie je rychle prolistovala a našla, co hledala.

Hortonská okresní policie zatkla Josepha „Miami“ Murraye v souvislosti s vraždou Theodora Darbyho na Simmově ostrově ... Před pěti lety se o Darbym zmiňoval tisk jako o obchodníkovi s pornogra-fickým uměním ... „Miami“ Murray byl dvakrát usvědčen z pokout-ního prodeje drog ...

Jako v Davidově obrázkovém seriálu, uvažovala. Jsou to obyčej-ní zločinci. Proč by měli lidé jako otec a Bee trpět pro to, aby očistili chlapa, jako je ten Murray?

Odpověď se naučila, když jí bylo deset. Protože je správné mluvit pravdu a nesprávné ji zatajovat. Protože je nesprávné připustit, aby někoho nespravedlivě obvinili. Bylo to velmi jednoduché. Nepromluvíš křivého svědectví proti bližnímu svému.

Ten obchodník s drogami není můj „bližní“, zvolala v duchu. A já proti němu vůbec nesvědčím.

Nemohla jíst. Vypila dva šálky kávy z malé konvice.

Pak odešla do kuchyně za Sibyl.

„Sibyl,“ oslovila ji, „myslím, že bych si dala ještě kávu.“

„Nenapadlo mě, že byste vypila tři šálky, paní.“

Ani jsem je nikdy nevypila, přemýšlela Lucie. Nikdy jsem to nepotřebovala. Jenže dnes chci být - milá. Chci být veselá a příjemná.

Chci, aby si Lloydovi mysleli, že jsme milá rodina.

Milá rodina? uvažovala. Otec zabil Teda Darbyho a Bee mu psala dopisy. Já jsem odvezla jeho tělo na ostrov a teď platím vyděrači.

Kdyby to o nás někdo věděl, pokládal by nás za vyvrhele. Nikdo se to nedozví. Dnes už nebudu na toho Murraye myslet. Už jsem se pevně rozhodla a budu se toho držet. Pustím to z hlavy.

Kupodivu se nedokázala rozhodnout, co si má na ten oběd obléct.

Byl to problém, který ji zpravidla příliš netrápil, jenže teď si v ničem nebyla jistá. Dokonce se ani necítila jako paní Holleyová.

Chci vypadat dobře, uvažovala. Ale ne příliš svátečně. A když o tom přemýšlela, snažila se vzpomenout si na jednu fotografii v časopise - právě tak chtěla vypadat. Vzala si černou blůzičku s vysokým límcem a bílou sukni. Podívala se do zrcadla a byla spokojená se svým šarmantním a zároveň jaksi nedbalým vzhledem.

 

Pan Harper na ni čekal v obýváku.

„Myslím,“ začal, „že bych měl jít, když mě ti lidé pozvali. I když jsem na obědy v přírodě už trochu starý.“ Zasmál se. „Mám radši čaj bez mravenců.“

I Lucie se zasmála. Ach, ty nezbedníku, pomyslela si bolestně.

Nemůžeš se dočkat. A vypadáš tak mile, hezky, utěšeně.

„Děti jsou připravené?“ zeptala se.

„Ale ano. Ano. Jsou na verandě a čtou noviny,“ odpověděl.

„Hotový rodinný výlet, co? Všichni čtyři.“

Je na nás pyšný, uvědomila si Lucie a nějak mimořádně ji to dojalo. Tenhle den byl celý bolestivý a s bolestí se mísil pocit bezohledného triumfu. Ona se zasloužila o tenhle den. Ona jim ho koupila, za cenu, kterou ještě nespočetla. Další takový den už nebude. Bolestně ho vnímala jako jásavý, krásný výjev, který už nikdy neuvidí.

Lloydovi se v tom jasném světle koupali. Paní Lloydová, s vlasy divoce povívajícími kolem hubených napudrovaných tváří, seděla mezi dětmi a usmívala se jako stará kočka a děti se k ní chovaly s něhou. Byl tam Owen, živá a hezká dcera a čilý čtrnáctiletý chlapec.

Všichni vypadali dobře, byli zdvořilí a nenucení. Nenucenější, zdvo-

řilejší, něžnější než David a Bee. Hm, dovolím si tvrdit, že je vycho-vala líp, pomyslela si Lucie. Ale myslím, že David a Bee jsou jaksi zajímavější.

Oběd byl stylový. Měli připravený stůl na travnaté terase nad jasnou vodou. Šofér donesl v termosce koktejl.

„Bar otvírají až v jednu,“ vysvětlovala paní Lloydová. „A domácí koktejly jsou stejně o něco lepší, ne?“

„V tomto případě s vámi souhlasím,“ přikývl pan Harper. „Je hladký jako samet.“

„To jsem moc ráda,“ zvolala paní Lloydová. „Zdá se, že poručík Levy tu ještě není. Ale říkal, že to nemůže slíbit najisto.“

„Policista nemá nejšťastnější život,“ zacitoval starý pan Harper.

Zasmál se tomu a paní Lloydová se přidala.

Lucie by je poslouchala a pozorovala celé hodiny. Je to nádherný den ... říkala si v duchu. David se přátelsky a blahosklonně bavil s mladším Lloydem. Bee rozmlouvala s Phyllis. Z příjemného snění ji vyrušil Owen. Stálo ho to očividně jisté úsilí.

 

Vyprávěl o sobě. Prý se vrací na Harvard, do vyššího ročníku, a pak dostane práci v New Yorku.

„Velmi dobrou práci,“ vysvětloval. „Pro začátek tři tisíce, ale na-skýtají se mi tam prakticky neomezené možnosti.“

„No, to je krásné!“ přikyvovala Lucie.

Mluvil a mluvil způsobem, který byl na mladého člověka až nepochopitelně nudný. Vyprávěl jí o spolužácích, o vojenské službě, o plaveckých trofejích, které získal. Musím přiznat, že je dost egocentrický, pomyslela si Lucie. A vtom si najednou uvědomila, že jí to všechno vypráví s jistým úmyslem. Snažil se jí vysvětlit, že se hodí k Bee jako její nápadník. To ne! polekala se Lucie. Bee je teprve sedmnáct a i on je ještě příliš mladý. Ne! Nesmí ...

„Tady je pan poručík!“ zvolala Phyllis Lloydová.

Talíře už odnesli a všichni spokojeně a přátelsky zamířili k moři.

Paní Lloydová se plně soustředila na pana Harpera a Levy si sedl do písku k Lucii. Nepřála si to. Jeho přítomnost jí připomínala vše, na co chtěla zapomenout. Chtěla z dnešního dne utvořit mezihru, slunečnou a jasnou, a Levy jí připomněl Murraye ve vězení.

Mluvil tiše a klidně. Hovořil o mořských raccích, o slukách a ku-lících.

„Víte toho o ptácích hodně,“ podivovala se zdvořile Lucie.

„Hm, začal jsem se o ně zajímat od té doby, co jsem tady,“ vysvětloval. „Studuji pobřežní ptáky, fotografuji je a podobně.“

To je zajímavé, pomyslela si Lucie. Do policisty by to nikdo ne-

řekl.

„Líbí se vám policejní práce?“ zeptala se.

„Ne vždy,“ odvětil. „Víte, začínal jsem jako advokát. Zúčastňoval jsem se soudních jednání. Ale policejní práce mě lákala víc.“

„Podle mě je to hrozná práce,“ poznamenala Lucie. „Lovit lidi, snažit se, aby neunikli trestu.“

„Úlohou policie je lidi chránit, paní Holleyová,“ namítl. „Ne trestat. Já nemám s trestem nic společného. Uvádím zákon v platnost, to je všechno.“

„O zákoně nemám bůhvíjaké mínění,“ odporovala Lucie. „Myslím, že je velmi často hloupý a nesmyslný.“

 

„Nic jiného nemáme, paní Holleyová,“ odpověděl. „Pouze zákon může z naší civilizace něco zachovat. Ať už je to zákon náboženský nebo občanský, pokud je to něco, na čem se všichni shodneme a če-mu všichni rozumíme ... “

„Já zákonu nerozumím,“ přiznala se Lucie.

„Teď jste trefila do živého,“ řekl. „Jestli máme zákony, které ne-schvalujete, máte právo pracovat na jejich odvolání.“

„Ano, to vím,“ odvětila a v duchu se bouřila.

„Zejména ženy by si zákonného uspořádání měly vážit,“ vysvětloval dál. „Je to jediná ochrana před dravými a útočnými jedinci, jakou vy a vaše rodina můžete mít.“

„Jsem přesvědčená, že máte úplnou pravdu,“ připustila Lucie.

Nelíbil se jí, když hovořil o tom svém ušlechtilém zákoně, a přestala ho poslouchat. Zaklonila se dozadu, rukama se opřela o písek a uvolnila se. Daleko na pláži viděla své děti s mladými Lloydovými a ještě s několika dalšími kamarády, které tu potkali. Slyšela otcův hlas - spokojeně si povídal s paní Lloydovou. Budeme mít milé přátele, uvažovala. Jsem moc ráda, že se to takhle sběhlo, a právě teď. Byla to pro ni nesmírná útěcha, že se vyskytl takový den, zlatavý, pokojný, přátelský, až trochu neuvěřitelný den. Ať se se mnou stane cokoliv, přemýšlela, jsem pevně přesvědčená, že Lloydovi se Bee, Davida i otce zastanou.

Tušila, že se s ní něco stane. Nedokázala si ještě představit, co to bude. Jen se jí zdálo, že za pár hodin vykročí z tohoto slunečného světa do temnoty. Nebála se, byla jen rezignovaná a unavená.

To monotónní drmolení poručíka Levyho je uklidňující, říkala si v duchu. Asi se mu líbím. Ani netuší, že jsem porušila některý z jeho ušlechtilých zákonů, o tom jsem přesvědčená. Mluví – když se nad tím člověk zamyslí - jako dospělý David. David možná bude advoká-

tem. Nebo policistou.

Vtom si uvědomila, že Levy už chvíli mlčí. Ona se mlčení bála, jako většina plachých lidí. Zašilhala na něho - cedil písek přes rozta-

žené prsty jedné ruky, jemné, hubené ruky. Hlavu měl nachýlenou, tvář vážnou, až téměř melancholickou.

„Jednou bych chtěla vidět plameňáka,“ řekla roztouženě. „Určitě to jsou krásní ptáci.“

 

„To jsou,“ přisvědčil a vzhlédl. „Viděl jsem je na Floridě.“

„Vy jste byl na Floridě?“

„Sledoval jsem tam jednoho chlapa,“ odvětil. „Ale já mám radši naše ptáky. Kulíky ... Chodíte často na Simmův ostrov, paní Holleyová?“

„Ani ne,“ odvětila, „Byla jsem tam jen - jednou.“

Doufala, že si nevšiml toho zaváhání.

„Jednou jsme si tam zašli na piknik,“ pokračovala. „Ale moc se nám tam nelíbilo.“

„Jsou tam hejna kulíků,“ ozval se. „Našli jste na ten piknik ob-stojné místo, paní Holleyová?“

„Byl to jen úzký pobřežní pás.“

„Ostrov je většinou močálovitý,“ poznamenal Levy.

„Ano, je,“ přisvědčila Lucie.

„I když,“ dodal, „je tam hodně zátok. Nebylo by těžké pronik-nout s člunem hluboko do močálů.“

Bála se na něho podívat. Je to past? uvažovala.

„Ale proč?“ otázala se.

„Pozorovat ptáky,“ vysvětloval.

„Aha,“ přikývla Lucie. „Ano, jistě.“

Myslím, že na nic nenaráží, přemítala. Myslím, že je příliš milý na to, aby mě chtěl chytit do pasti. Alespoň ne při takovémhle pose-zení v úzkém kruhu. Přišel se sem uvolnit a bavit se. Nepřišel jako policista.

Ale byl to policista.

Nabídl jí cigaretu, zapálil jí a sobě také.

„Hospodyně na mě začíná být přísná,“ stěžoval si. „Chce, abych chodil na trh místo ní.“

„To by neměla dělat,“ litovala ho Lucie.

„Myslí si, že by mě obsloužili přednostně,“ vysvětloval. „Prý když jdu na lístky nakupovat já, dostanu věci, které ona nedostane.“

„Hm, to je docela možné,“ ozvala se Lucie. „Člověk od policie ...

“

„Tvrdí - doufejme, že to není pravda - ale tvrdí, že ode mne vezmou míň bodů. To by ale bylo velmi nemorální.“

„Myslím, že ano.“

 

„Například,“ pokračoval, „kolik bodů bych měl dát za čtvrt kila sýra Královský grenadýr?“

„Dvanáct červených bodů,“ odvětila Lucie.

„Je to dobrá značka?“

„Hm, ano! My ho máme nejradši.“

Rychle pohnul hlavou.

„Chápu!“ řekl.

Ale nezvedl zrak, nepodíval se na ni. Jako by mu to stačilo.

Na něco narážel. Řekla něco, co ho přinutilo zbystřit pozornost.




11. Kapitola 

„Dnes ráno musím jet do New Yorku,“ oznámila Lucie při snídani.

Zavládlo ticho. Rodina jako by na židlích strnula.

„Ale mami! Vždyť jsi o tom zatím neřekla ani slovo!“ protestovala Bee.

„A proč, Bee?“ bránila se Lucie. „Prostě si tam musím něco vy-

řídit.“

„Vyřídit?“ zeptal se otec. „Předpokládám, že koncem týdne pojedu do města i já. Nemohl bych to vyřídit za tebe, Lucie?“

„Ne, tati. Dík. Je to jen maličkost.“

Znovu zavládlo ticho a Lucii to zlobilo. Jiní lidé si chodí do New Yorku, dumala, a nikdo se nediví. Paní Lloydová určitě jezdí do New Yorku, kdy se jí zlíbí. Představila si ji v duchu při snídani. Děti, říká, dnes ráno jedu do New Yorku. Ano, mami? Říkají děti.

„Kterým vlakem se vrátíš, mami?“ zeptal se David.

„Nevím přesně, Davide. Možná hned po poledni.“

„Když se rozhodneš teď,“ pokračoval David, „budu tě čekat s autem.“

„Škoda plýtvat benzinem, Davide, když ho máme tak málo.

Vezmu si taxík.“

„Výborně,“ řekl odměřeně.

„Mami,“ přihlásila se Bee. „Asi pojedu s tebou.“

„Bee, dnes radši ne.“

„Chci si prohlédnout kabátky, krátké kabátky. Ty si vyřídíš svoje věci, ať už je to cokoliv, a sejdeme se na oběd.“

„Obědvám s paní Polkovou,“ namítla Lucie.

„Propánajána!“ zvolal David. „Proč se chceš sejít s tou starou je-

žibabou?“

Lucii mrzelo, že si vybrala právě paní Polkovou, mrzutou, bělo-vlasou dámu, velmi kultivovanou vedoucí knihovny, do níž v New Yorku chodili.

„Říkala‘s, že se odstěhovala do Washingtonu,“ řekla Bee.

Ale dej mi pokoj, zvolala Lucie v duchu. Na nic se nevyptávej a nebudu ti muset lhát.

 

„Nemůžeš mít nic proti tomu, abych jela s tebou, když jde pouze o paní Polkovou,“ řekla Bee.

„Chce se mnou mluvit důvěrně,“ řekla Lucie. „Brzy si vyjedeme do New Yorku my dvě, Bee.“

„Ale o čem by si paní Polková chtěla povídat zrovna s tebou?“

ptala se Bee. „Vždyť ji sotva znáš.“

„Och, nevyptávej se mě pořád!“ vykřikla Lucie. „Nemám žádnou svobodu! Nemůžu podniknout nic, abyste mě přitom neotravovali ...

“

Náhle zmlkla, neboť si uvědomila, že všechny šokovala, otce i děti. Stávám se nesnesitelnou, myslela si. Opravdu mě to mrzí, ale nemůžu za to.

„Zatelefonoval bys pro taxík, prosím tě, Davide?“ zeptala se s chladnou důstojností.

Celou cestu na nádraží přemýšlela o svém hněvu. Proboha! To už ani do města nemůžu jet bez tolika řečí? Vždyť nejsem dítě nebo ně-

jaký idiot. A nejsem ani otrok. Můžu jet do New Yorku, kdy se mi zachce, a nesmím připustit, aby mě vlastní děti zpovídaly. Měly by mi důvěřovat a otec také. Plně důvěřovat.

Ale když nastoupila do vlaku, s nepříjemným pocitem si uvědomila, co by měla udělat a co musí udělat, to znamená, že si musí dů-

kladně promyslet, co udělá teď. Ze všeho nejdřív musím jít do banky, uvažovala, vybrat z trezoru šperky. Potom vyhledat tu úvěrovou společnost. A jestli mi nepůjčí tolik, kolik potřebuju, budu muset zastavit své věci, abych měla dost peněz. Pak se bude muset setkat s panem Donnellym a odevzdat mu peníze. Nato zavolá poručíkovi Levymu.

Ne. Nejdřív musím varovat otce. Ale jak to udělat? Jak mu mám říct, že zabil Teda Darbyho? Budou se ho na všelicos vyptávat a možná mu ani neuvěří.

Zeptají se, proč se šel do loděnice podívat na mrtvého? Musím mu říct, aby se nezmiňoval o Bee. Řeknu, že jsem tam viděla světlo a myslela si, že je tam nějaký tulák. Je to divné slovo, ale každý ho používá. I sekačku na trávu ukradl nějaký tulák. Kolem je plno tulá-

ků. Kdoví, zda policie také používá tohle slovo a píše ho do svých záznamů. John Doe, obviněný z tuláctví. Jsou i ženy tulačky?

 

Drž se věci, ty hloupá. Pamatuj si, co to pro tebe znamená. Od otce bych si mohla vynutit slib, že se nezmíní o Bee, ale nikdy, nikdy ho nedonutím, aby lhal. Bude prostě mlčet. Pane Harpere, proč jste šel do té loděnice? A úplně sám v tom dešti? Odmítám odpovědět na tuhle otázku, pane. V tom případě vás zavřeme a budeme vás držet ve vazbě, dokud na ni neodpovíte.

Co kdyby zavřeli i mne? Za to, že jsem odnesla mrtvolu. Pak by děti zůstaly samy. Vím, že by se Sibyl o ně postarala, ale hrůza po-myslet na tu hanbu ...

Och, to nemůže být pravda! Takové věci se nestávají lidem, jako jsme my. Poručíkovi to nemůžu povědět. Ale nesmím dovolit, aby ten Murray zůstal ve vězení třeba jen o jedinou noc déle. To, že jsem odnesla Tedyho, asi znamená, že jsem porušila nějaký zákon. Ale nemůžu nechat Murraye ve vězení, když vím, že je nevinný. To je hřích.

Cítila se, jako by měla horečku. Myšlenky jí vířily hlavou. Byla úplně zmatená. Musím se ovládat. Musím řešit věci jednu po druhé.

Nejdřív musím sehnat peníze, abych mohla odkoupit dopisy ubohé malé Bee. To je nejdůležitější. Musím mít v hlavě jasno. Nesmím podlehnout panice.

Když vlak vjel do tunelu, podívala se na sebe v okně a zděsila se.

Dala si velkou práci s oblečením. Vzala si černý kostým, tvrdý černý klobouk s malým závojem, bílou blůzičku, bílé rukavice. Vypadám jako světa znalá žena, pomyslela si tehdy, anebo jako obchodnice.

Ale když se viděla v černém okně, připadala si hloupě. Tvář měla bílou, límec blůzy se podobal krajkám, jaké nosí klauni, klobouček seděl na hlavě příliš vysoko. Blázen! Řekla si. Kdybych nebyla blá-

zen, nebyla bych teď v téhle situaci.

Do banky dojela taxíkem a uvědomovala si, že si jen škodí, když se cítí jako blázen nebo jako klaun. Nějaký muž ji zavedl dolů do divných, zlověstných sklepení. Strážník s pistolí u pasu jí otevřel dveře a počkal venku, zatímco ona vešla dovnitř sama, aby si vzala klenoty. Byly v tlusté obálce, na které bylo Tomovým písmem napsáno „Luciiny šperky“.

Ach, Tom! Hodný Tom! Všechno pečlivě zařídil - abych neměla žádné potíže, kdyby se náhodou nevrátil ... Nahlas vzlykla a oči se jí 

zalily slzami. Zuřivě s nimi bojovala. Utřela si oči a vyšla ven. Dů-

stojný starší pán, který ji provázel, jí dal něco podepsat. „Děkuji!“

řekla a pospíchala pryč.

Taxíkem odjela do úvěrové společnosti a už se vůbec necítila ja-ko zkušená obchodnice.

„Chcete splatit nějakou půjčku?“ zeptal se jí ospalý černovlasý chlapec.

„Chci si půjčku vybrat,“ odvětila. „Vyřídit půjčku. Totiž, chci dostat půjčku.“

„No dobře!“ řekl jí a odešel. Nechal ji čekat ve vysokém foyer zařízeném renesančním nábytkem. Za chvíli vyšla nějaká žena a zavedla ji ke stolu. Byla mladá, s kulatými, nalíčenými tvářemi a mód-ně upravenými vlasy.

„Kolik si chcete půjčit?“ zeptala se Lucie.

„No ... pět tisíc dolarů.“

„To je hodně,“ poznamenala mladá žena. „Kde jste zaměstnaná, paní ... ?“

„Holleyová,“ představila se Lucie. „Nejsem nikde zaměstnaná.

Alespoň ne teď.“

„Na co tu půjčku potřebujete, paní Holleyová?“

„Potřebuju urychleně peníze,“ řekla Lucie.

„Chcete zaplatit lékaři? Anebo uhradit amortizaci?“

„Podle inzerátu jsem si myslela, že půjčujete bez formalit.“

„Ale nějak se pojistit musíme, paní Holleyová. Zejména když jde o takovou velkou sumu. Máte týdenní nebo měsíční příjem, paní Holleyová?“

„Ano.“

„Odkud pochází, paní Holleyová?“

„Od mého manžela.“

„Řekla byste mi, prosím, jméno a zaměstnání vašeho muže?“

„Radši ne,“ odpověděla Lucie. „Myslela jsem, že půjčujete pení-

ze jen na podpis.“

„Jaké jsou vaše příjmy, paní Holleyová?“

„Asi pět set dolarů měsíčně.“

„Kolik myslíte, že byste mohla měsíčně splácet?“

„No ... asi padesát dolarů.“

 

„Uvědomujete si, jak dlouho by trvalo, než byste zaplatila pět ti-síc dolarů v takovýchhle splátkách, paní Holleyová?“

„Ano,“ řekla Lucie.

„Obávám se, že to nepřichází v úvahu, paní Holleyová. Jedině kdybyste měla nějakého ručitele. Vlastníte nějaký majetek? Máte auto?“

„Mám auto.“

„Je na vaše jméno?“

Tom na to pamatoval. Auto je na tvé jméno, Lucie, abys neměla žádné potíže, kdybys ho chtěla prodat. Takže kdyby se nevrátil ...

„Jakou značku má váš vůz, paní Holleyová? A jak je starý?“

Musela odpovídat dál, i když už jí žádná naděje nezbývala.

„Proč to nezkusíte takhle?“ radila jí mladá dáma. „Přijeďte sem někdy autem a my ho dáme prohlédnout. Ptejte se na mne, na slečnu Poserovou.“

„Podle inzerátu půjčujete bez podmínek.“

„Ale nějak se přece pojistit musíme, paní Holleyová,“ řekla sleč-

na Poserová Lucii.

Vůči mně? myslela si Lucie. Jako bych byla nějaká zlodějka.

„Kolik byste mi půjčili na to mé auto?“ otázala se.

Slečna Poserová jí odpověděla, že to závisí na stavu vozidla a dalších věcech.

„Kolik bych mohla dostat nejvíc?“ ptala se Lucie.

„V nejlepším případě byste mohla dostat až pět set dolarů.“

„Pět set dolarů!“ zvolala Lucie.

Slečna Poserová vstala.

„Přijeďte tedy někdy s autem,“ řekla jí stále ještě celkem mile.

Tím ji vlastně propustila. Poprvé v životě se Lucie stala osobou, které se chtějí zbavit jako podivné, nepříjemné, podezřelé věci. A to si při-

šla jen půjčit pět tisíc dolarů. Viděl to někdy svět?

„Nechtěla byste se podívat na mé šperky?“ ptala se Lucie.

„Ne. Děkuji pěkně,“ odvětila slečna Poserová.

Zřejmě ji Luciin postoj překvapil a necítila se s ní dobře.

„Neposkytujeme půjčky na základě osobních předmětů,“ oznámila slečna Poserová.

„Rozumím!“ odpověděla Lucie. „Tak vám tedy pěkně děkuju!“

 

Zašla na Madison avenue a vydala se směrem do centra, marně hledajíc zastavárnu. Už je velmi pozdě, pomyslela si. Pan Donnelly nepočká. Odejde. Zastavila taxík a nastoupila do něj.

„Nevíte o nějaké zastavárně, tady blízko?“ zeptala se šoféra.

„Nějaké - nějaké spolehlivé?“

„Jistěže,“ odpověděl šofér.

Potěšilo ji, že ho to nijak nepřekvapilo, ba ani neprojevil žádný zvláštní zájem. Pravděpodobně mu to vůbec nepřipadá divné, dumala. Asi dobře ví, že ženy z vysoké společnosti, dokonce i vévodkyně a podobní lidé, dávají do zastavárny své šperky. Jen otce to hrozně rozladí. Rád vypráví žertíky o záložnách, o Londýňanech, kteří tam každé pondělí odnášejí nedělní oblečení a vyzvedávají ho v sobotu.

Zhrozil by se, kdyby se dozvěděl, že i ona něco takového udělala.

Vždyť ani mně to není příliš po chuti. Jen aby ke mně nebyli hrubí. Neuvědomovala jsem si, že jsem tak citlivá. Není to dobré být takhle citlivý. Myslela jsem si, že mám dost tvrdou náturu. Ale ne-mám. Aspoň ne tehdy, když se dostanu ven do světa. To jsem úplný slaboch. Kdyby mě nějaký reportér zastavil na ulici a zeptal se mě, co si myslím o Rusku nebo něco podobného, označil by mě jako paní Lucii Holleyovou, ženu v domácnosti.

Proč v domácnosti? Co bych uvedla, kdybych bydlela v hotelu?

Nikdo nikdy neuvádí prostě „žena“, ba dokonce ani „matka“. Jak nemáte zaměstnání a nevedete domácnost, pak nejste ničím. Přála bych si být něčím jiným. Kromě toho, že vedu domácnost, bych například chtěla být projektantkou. Děti by o mně měly vysoké mínění, kdybych byla projektantkou, možná že i Tom by si mě víc vážil.

Ne! Tomovi se líbím taková, jaká jsem. Jenže neměla bych být trochu jiná, až se vrátí? Tím nechci říct, že bych ráda běhala každé ráno někam do úřadu. To by se mu nelíbilo. Ale kdybych mohla ob-

čas zajít do kanceláře nebo do nějakého obchodu, jen tak, abych se setkala s lidmi. Abych mohla při večeři vyprávět o něčem zajíma-vém. A ne trčet doma - rok co rok ...

,Jsme na místě!“ řekl šofér a zastavil před obchodem na Šesté avenue.

„Počkal byste na mne chvilku, prosím vás?“ zeptala se Lucie.

„Dobře,“ odvětil šofér.

 

Dostala strach. Ten obchod vypadal tak divně, ve výkladu byly kovové mříže a za nimi vystavené různé věci, mandolína, hodinky, svícny, kožešinový límec, staromódní brož v krabičce vyložené červeným sametem. Že by všechno dávali do výkladu? uvažovala. Nerada bych tam viděla své věci. Matčiny perly, prsten, který mi daroval Tom. Je to protivné! Je to horší než odvléct Teda na ostrov.

V obchodě bylo šero a jakési zvláštní ovzduší. Tmavý mladík s tváři jako měsíček a bez saka přešel za pult. Zdálo se jí, že se tváří povýšenecky, a proto se i ona zatvářila chladně a pohrdavě.

„Chtěla bych si půjčit nějaké peníze na tyhle šperky,“ řekla.

Mladík neřekl nic. Lucie otevřela kabelku a vyndala z ní obálku.

Podala mu ty malé krabičky a on je vyprázdnil na pult.

„Kolik chcete?“ zeptal se.

„Co nejvíc,“ odvětila Lucie.

Prsteny, náramky, brože, náhrdelníky a všechny ostatní předměty ležely na pultě, a jí se zdálo, že vypadají bezcenné, nehezké, jako stará veteš. Mladík je vzal do ruky a odnesl je k malému stolečku u okna. Zvážil je. Podíval se na ně zvětšovacím sklem, které si nasadil na oko, zatímco ona stála u pultu a čekala, chladná a zoufalá. To je moje poslední možnost, myslela si. Ať mi dá cokoliv, bude to všechno, co budu mít pro Naglea, a nemůže to být dost.

Možná, že řekne deset dolarů. Možná, že mě ošidí. Nevím. Na ničem nezáleží.

Mladík přinesl šperky zpátky.

„Jsou velmi pěkné,“ řekl. „Kameny, kterými jsou vykládané; jsou opravdu hezké.“

Překvapila ji jeho slova, tón jeho hlasu, mírný a milý.

„A tyhle dva jsou dost staré,“ poznamenal. „Jistě si jich velice vážíte.“

Oči se jí zalily slzami. Nezbývalo jí nic jiného, než si jich nevší-

mat a hledět na něho dál.

„Možná byste udělala líp, kdybyste si vybrala menší půjčku,“ ře-kl. „Abyste si je mohla snadněji vyzvednout.“

Zavrtěla hlavou.

„Ne, děkuji vám pěkně,“ řekla roztřeseným hlasem. „Dejte mi co nejvíc, prosím vás.“

 

„Za všechno vám můžu dát šest set dvacet pět dolarů,“ oznámil jí.

„Dobře,“ řekla náhle jasným hlasem.

„Možná by se to dalo zvýšit na šest set padesát,“ řekl s pohledem upřeným na šperky, které ležely na pultě.

„Děkuju vám pěkně,“ řekla Lucie. „Můžu ty peníze dostat ještě dnes?“

„Okamžitě,“ řekl jí.

„Máte v úmyslu dát je do výkladu?“ zeptala se ho, stále si nevší-

majíc slz ve svých očích.

„Ale ne!“ řekl mladík. „Tam dáváme jen to, co je na prodej.“ Podíval se na ni. „Totiž, abyste rozuměla, pokud si tyhle věci nevy-zvednete anebo pokud nebudete delší dobu platit úroky, můžu je prodat.“

„Chápu!“ řekla. „Je to - trochu žalostné, že? Prodávat různé cel-ky všelijakých lidí.“

„Někdy,“ řekl mladík, „Někdy je to opravdu velmi smutné. Ale koneckonců prokazujeme lidem službu. Když někdo nutně potřebuje peníze, tak si je tímhle způsobem může opatřit okamžitě. Jsou i takové případy, že je někdo schopen spáchat sebevraždu, pokud se mu okamžitě nepodaří sehnat čtyřicet nebo padesát dolarů. Anebo sem přicházejí lidé, kterým hrozí exekuce a mohou se octnout na ulici, pokud nezaplatí nájemné. No a pan domácí není ochoten přijmout například takovéhle hezké hodinky. Majitel domu, přirozeně, nezná hodnotu takových věcí. A potom, řekněme, si zmíněný dlužník za týden najde nějaké dobré zaměstnání, dostane výplatu, vrátí se sem, hodinky vykoupí a všechno je v pořádku.“

Lucii to dojalo. Ten chlapík se mi líbí, myslela si. Snaží se mi vysvětlit, že to není ani hrozné, ani směšné být majitelem takového obchodu. Chce, abych v tom viděla kus romantiky.

Chtěla mu dát najevo své uznání. Chtěla projevit zájem o jeho obchod.

„Dostáváte někdy i snubní prsteny?“ zeptala se ho.

„Ani moc ne,“ odvětil mladík. „Lidé jsou dost sentimentální a snubní prsten zpravidla stejně nemá velkou hodnotu. I když by vás překvapilo, kolik žen snubní prsteny zahazuje.“

 

„A proč?“

„No, bud se chtějí rozvést, nebo se na své muže hněvají, nebo se něco stane a ony prsten zahodí.“

„Ve výkladě jsem viděla dětský stříbrný hrneček.“

„Ano, otec je opilec,“ řekl. „Je to hrozný případ. Ale teď vám přinesu peníze.“

Přinesl jí je, samé bankovky.

„Hodně štěstí!“ řekl jí.

Šofér seděl v taxíku a kouřil cigaretu.

„Prosím vás, kde bych si tu mohla koupit cigarety?“ zeptala se ho Lucie.

„Paní,“ odpověděl, „Kdybych to věděl, byl bych boháč. Ale jednu vám můžu dát.“

„Děkuji vám,“ řekla. „A teď bych byla ráda, kdybyste mě mohl zavézt do Sternu, na Čtyřicáté druhé avenue.“

Šofér nabídl Lucii cigaretu, zapálil jí, a ona se pohodlně opřela o sedadlo a vychutnávala cigaretu, jako by to byl vrchol štěstí. To je konec, pomyslela si. Peníze nemám a asi už je nikdy neseženu.

Kdoví, uvažovala, zda právě takové pocity nemají lidé, kteří umí-

rají a jimž lékař říká, že už nemají žádnou naději, jen se odebrat na onen svět. Byla by to dobrá smrt, klidná a tichá, kdyby nemohla dělat nic jiného, jen odejít na onen svět.

Viděla se doma, jak už má všechno za sebou a pohodlně leží v posteli. Už nemůže nic dělat. Nic jí nepomůže.

Ale co děti! pomyslela si. A otec ... Museli by poslat kabelogram Tomovi ... Ach, ne! Člověk nikdy nemá přestat bojovat.

Taxík zabočil na Čtyřicátou druhou avenue. Lucie se podívala na hodinky a zjistila, že má už víc než půlhodinu zpoždění. Možná už pan Donnelly odešel, myslela si. Ani by mu to nemohla mít za zlé.

Ale neodešel, stál tam před vchodem, vysoký, pozoruhodně pěk-ně upravený, v tmavomodrém dvouřadovém obleku, s šedým plstě-

ným kloboukem na hlavě. Stál klidně, nekouřil, neprojevoval nervo-zitu, nerozhlížel se, prostě jen čekal. Vůbec nevypadá na zloděje a zločince. Vypadá docela slušně a je dost přitažlivý.

 

Když vystupovala z taxíku, přistoupil k ní s kloboukem v ruce.

„Mohli bychom si ten taxík nechat,“ řekl jí. „Na Padesáté druhé je podnik, který se vám možná bude líbit.“

Opět se pohodlně usadila, a když si přisedl k ní, řekl šoférovi adresu.

„Ty peníze nemám,“ řekla hned Donnellymu, „a nikdy je neseženu.“

Donnelly mlčel a Lucie se na něho podívala. Všimla si, že na ni divně hledí kalnýma modrýma očima.

„Buďte klidná,“ řekl jí, „buďte úplně klidná.“




12. Kapitola 

Jeho slova ji upokojit nemohla, a přece se cítila klidnější.

„V tom podniku, do kterého jdeme,“ řekl Donnelly, „je malá místnost, kde nás nikdo nebude vyrušovat. Jedině že byste radši jedla někde jinde ve městě mezi ostatními lidmi.“

„Myslím, že si budeme moci lépe promluvit, když budeme sa-mi,“ poznamenala Lucie.

„To si myslím i já,“ řekl Donnelly.

Je zvláštní, uvažovala, že souhlasím s obědem kdekoliv, v kterémkoliv podniku, který on vybere. Vzpomněla si na příběhy, které kdysi četla ve staromódních románech, na soukromé jídelny, v nichž se vždy odehrávala nějaká milostná dobrodružství, svůdné scény, podávalo se víno obsahující drogu, a kde byli zasvěcení číšníci. Ale pan Donnelly jistě takový není.

Taxík zastavil před malou restaurací, na první pohled docela slušnou. Nad vchodem byl nápis Café Colorado. K taxíku přistoupil vrátný, aby otevřel dveře. Donnelly vyndal z náprsní tašky bankovku a podal ji šoférovi.

„To je v pořádku,“ řekl.

„Cože?“ zeptal se šofér. „Děkuji vám velmi pěkně, děkuji.“

Vyšli po několika schodech do restaurace, kde to bylo samý ko-berec, malá lampička na každém stole a na konci místnosti bar oblo-

žený zrcadly a osvětlený fluoreskujícími světly. V restauraci bylo plno. Nic, co by vypadalo podezřele, pomyslela si Lucie. Starší číšník okamžitě přispěchal k Donnellymu.

„Bon jour, madam, monsieur!“

„Řekněte šéfovi, že jsem tady!“ přikázal Donnelly.

„Mais oui, monsieur,“ odvětil číšník a pospíchal pryč.

Za chvilku k nim přes místnost přispěchal další muž, tlustý a silný, s černým knírkem a smutnýma očima.

„Ano ... !“ zvolal. „Chceš svůj salonek, že Marty?“

„Parfaitement,“ řekl Donnelly.

„Račte tudy, milostivá paní!“

Kráčeli za ním přes restauraci, pak jim otevřel dveře vedle baru, jimiž se dostali do malé chodby. Na jejím konci otevřel další dveře.

 

„Voilá!“ řekl hrdě.

„C‘est assez bien,“ řekl Donnelly a mluvil dál francouzsky, i když Lucie rozuměla jen tomu, co se naučila ve škole. Ale pochopila, že se mluví o obědě a že ten druhý muž se jmenuje Gogo.

Když se však rozhlédla po místnosti, bylo jí do smíchu, protože salonek byl přesně takový jako ty, o kterých četla ve staromódních knihách. Byla to malá místnost bez oken, přesně ve středu byl kulatý stůl prostřený pro dva, uprostřed něho stála váza s červenými růžemi.

Byla tam dokonce i pohovka pokrytá modrozlatým brokátem.

„Alors ... “ řekl Gogo s úsměvem, uklonil se, vyšel ven a zavřel za sebou dveře.

„Nepředstavil jsem vám ho,“ poznamenal Donnelly. „Pochybuji, že byste se s ním toužila seznámit.“

„Proč ne? Je ... “ odmlčela se, jako by hledala správný výraz. „Je to nějaké pochybné individuum?“

„Je to můj dobrý přítel,“ odvětil Donnelly. „Ale nepatří do společnosti, na kterou jste zvyklá.“

Do společnosti? dumala. Do jaké společnosti patří Donnelly?

Podle toho, co jí říkal, pochází ze sedláckého rodu. Vzdělání nemá žádné, je vyděrač a bůhví co ještě. Ale choval se přirozeně a byl nenuceně zdvořilý. Hovořil správně a plynule jako snaživý cizinec.

Opravdu nevím, jaký vlastně je, pomyslela si.

Odsunul židli od stolu a pobídl ji, aby se posadila.

„Objednal jsem vám martini,“ řekl. „Máte ho ráda?“

„Ale ano, děkuji.“

„Nechcete cigaretu?“ zeptal se Donnelly. „Zatímco budeme čekat?“

Zapálil jednu pro ni a jednu pro sebe, postrčil k ní popelník a posadil se za stůl proti ní.

„Mluvíte francouzsky velmi plynně,“ poznamenala.

„Dost plynně,“ přisvědčil, „ale nevím, jestli je má francouzština opravdu dobrá. Naučil jsem se ji v Quebecu.“

„Žil jste tam?“

„Přes rok jsem byl v nedalekém klášteře.“

„V klášteře?“

„Tehdy jsem chtěl být knězem.“

 

„Ó! A pak jste si to rozmyslel?“

„Zjistil jsem, že se na to nehodím,“ řekl po chvíli, „a potom, pří-

liš mě lákal svět.“

V té chvíli se Lucii zdálo, že tenhle velký, svalnatý muž neuvěřitelných zkušeností je tvorem nekonečně citlivějším a křehčím než ona sama. Často si to myslela i o Davidovi, o svém otci a o Tomovi.

Měla pocit, že je tvrdší, přizpůsobivější, schopnější snášet útrapy života.

„Nikdy jste se neoženil?“ ptala se Lucie.

„Chtěl jsem,“ řekl Donnelly, „ale nenašel jsem tu pravou.“

Trochu mu teď zazlívala jeho mužskou namyšlenost.

„Nenašel jste nikoho, kdo by pro vás byl dost dobrý?“ zeptala se.

„Ne,“ odpověděl prostě.

Vešel číšník s koktejlem na podnose.

„Vy nebudete pít?“ otázala se Lucie Donnellyho.

„Nikdy nepiju před pátou.“

„Proč?“ zeptala se trochu prudce.

„Byly doby, kdy jsem pil příliš,“ odvětil Donnelly. „Tři roky jsem takhle vyváděl, až jsem nakonec skončil v deliriu tremens. Je to hrozné. Člověk na to nikdy nezapomene. Odvezli mě do nemocnice Bellevue a tam jsem viděl další pacienty, kteří trpěli jako já. Někteří už byli starší lidé, kteří propili celý svůj život, zničili si ho.“ Odmlčel se. „Teď se držím zpátky,“ dokončil.

„Máte tedy hodně zkušeností,“ poznamenala Lucie s mírnou iro-nií.

„To mám,“ přisvědčil.

Popíjela koktejl a cítila, jak se do ní vlévá nová síla, pocit moci, který předtím nepoznala. Nějak si s ním poradím, myslela si.

„Vypadáte velmi půvabně,“ řekl jí Donnelly. „A máte na hlavě opravdu hezký klobouček a všechno, i ty bílé rukavičky, vám moc sluší.“

A ona opět naráz stála oběma nohama na zemi.

„Vůbec se necítím půvabná,“ řekla trpce. „Zklamala jsem vás, nemůžu ty peníze sehnat.“

„Pokusila jste se?“

 

„Zašla jsem do jedné úvěrové společnosti, o které jsem se dozvě-

děla z inzerátu. V inzerátu bylo napsáno, že půjčují peníze jen tak na podpis, bez jakýchkoliv formalit. Ale není to pravda.“ Chvíli mlčela a vzpomínala na slečnu Poserovou. Potom otevřela kabelku a vytáhla z ní velkou obálku, do které si uložila peníze. „Tady mám šest set padesát dolarů,“ řekla mu. „Víc jsem opravdu nedokázala sehnat.“

„To jste vybrala z banky?“

„Ne. V bance nemám nic, jen to, co stačí na živobytí. Ne. Zastavila jsem některé své šperky.“

„Dejte mi lístek,“ řekl.

„Ale ... proč?“

„Dejte mi ten lístek,“ řekl panovačným hlasem.

„Ale proč? Nedám vám ho.“

„Dejte mi ho!“ řekl Donnelly a vstal.

„Ne! Nedám!“

Stál nad Lucií s nastavenou dlaní a ji to ohromilo, téměř dostala strach ze síly toho muže, ze soustředěné moci, kterou v něm tušila.

Oči měl jasné a chladné.

„Dejte mi ho! Vyndejte ho z kabelky.“

Vyndala lístek, neochotně a rozzlobeně.

„K čemu vám bude?“ zeptala se.

„Vyzvednu ty šperky a vrátím vám je,“ řekl Donnelly. „Všechny ty proklaté věci.“

„Vždyť to nejsou vzácné šperky, nezáleží mi na nich.“

Donnelly začal přecházet po místnosti.

„Vyzvednu je pro vás,“ řekl.

„Nezáleží mi na nich!“ zvolala. „Chci jen zabránit tomu, aby Nagle ... “

„I o to se postarám,“ řekl.

„Ale ... bude to ve vašich silách?“

„Nevěděl jsem, jak se to stalo ... “ začal, ale vtom vešel do místnosti číšník s růžovohnědým koktejlem, v němž byly kousky ledu.

„Doneste dámě další martini,“ řekl Donnelly a ona proti tomu nic nenamítala.

Sedl si ke stolu.

 

„Nevěděl jsem, že jste na tom tak zle,“ řekl. „Carlie - Nagle mi řekl, že všechno bere na sebe. Říkal, že máte spoustu peněz. A váš otec taky.“

„Já nemám žádné peníze,“ řekla mu. „Mám jen to, z čeho žiju.“

„To je zvláštní, že vám nějaké nedali.“

„Ale dávají mi! Můj otec i manžel mi vždycky dávali tolik, kolik jsem potřebovala.“

„To nestačí,“ řekl jí.

„Chcete říct, že bych měla mít nějaký zvláštní fond - ze kterého bych mohla vyplácet vyděrače?“

Všimla si, že trefila do živého, že ho to zabolelo, a měla z toho radost.

„Nestojím o těch pár šperků,“ řekla. „Záleží mi pouze na tom, abych zachránila vlastní dceru před nepříjemným skandálem.“

„O vaši dceru obavy nemám. Ten skandál by nějak přežila.“

Číšník se vrátil s druhým martini a postavil ho před ni.

„Promluvím s Naglem,“ řekl Donnelly. „Pokusím se ho přemluvit, aby počkal, až dostanu peníze z akce, kterou mám rozdělanou.

Vyplatil bych ho místo vás už teď, ale jsem na tom špatně, protože jsem všechny peníze, které jsme měli, vložil do téhle nové akce. Nejhorší na tom je, že Nagle je vždycky nervózní, když nemá v zásobě slušnou sumu peněz v bance. Vypijte ten koktejl.“

„Nechci ho.“

„Tak se dejte do jídla.“

„Nemůžu.“

„Podívejte se!“ řekl Donnelly. „Když se mi nepodaří Naglea umlčet, zanese dopisy vašemu otci.“

„Ne! To nemůže! Nesmí!“

„Podle toho, co jsem zjistil, je váš otec gentleman. Nebyl by na to děvče bůhvíjak přísný.“

„Ne! Ne!“ namítala. „Můj otec se to nesmí dozvědět.“

„Berete si to moc k srdci. Ať Nagle dělá, co si umínil. Brzy bude ... “

„Ne!“ vykřikla Lucie opět. „Nechápete mě. Otec nesmí nic vědět o Tedovi Darbym.“

 

Odstrčila židli, ale nevstala. Seděla nehybně a úporně přemýšlela.

Když to řeknu poručíkovi Levymu, otec se určitě všechno dozví. Do-zví se o Bee a o Tedovi, bude se muset dozvědět, že Teda zabil. A nemůžu dovolit, aby ten Murray zůstal ve vězení. Budu to muset poručíkovi říct, pokud ovšem ...

Pokud by se ovšem Murray nedostal z vězení dřív, než by to oznámila policii.

„O co jde?“ ptal se Donnelly. „Co vás trápí?“

Vrhla na něho rychlý pohled a výraz jeho tváře mluvil za všechno. Nesnažila se vyjádřit to slovy. Byla prostě přesvědčená, že mu může plně důvěřovat. Věděla, že může využít veškeré moci, veškeré síly, kterou ten muž v sobě má.

„Otec by šel rovnou na policii, kdyby ho pan Nagle navštívil,“

řekla. „A když se policie dozví o mé dceři a o Tedovi Darbym ... “

„Bylo by jim to lhostejné,“ vysvětloval. „Když jde o lidi, jako jste vy, budou se snažit ji do toho nezatahovat. Její dopisy nemají s vraždou nic společného.“

„A co když mají?“

„Ale nemají.“

Srdce jí bušilo, rychle a nepravidelně, takže lapala po dechu.

„Co když Teda nezabil Murray?“ řekla.

„Vím moc dobře, že on to nebyl,“ řekl Donnelly. „Murray je jen nastrčená figurka.“

„Ale je kvůli tomu ve vězení. Postaví ho před soud.“

„Posadí ho na elektrické křeslo,“ řekl Donnelly. „Ale ten by mě o spánek nepřipravil. Oni Darby byli oba špinavci, podvodníci ... “

Ovládl se. „Jsou to prachobyčejné krysy,“ řekl.

„Murray nesmí být potrestaný, nesmějí ho popravit za něco, co nespáchal.“

„Netrapte se pro něj. Nezasluhuje si to.“

„Mohl byste ho dostat z vězení, kdybyste chtěl?“

„Nechtěl bych.“

„Ale mohl byste ho odtamtud dostat, kdybyste to zkusil? Odpovězte mi, prosím vás!“

„Mohl,“ odpověděl. „Co chcete vědět?“

Zase vešel číšník a zaváhal, když viděl nedotčené garnáty.

 

„Moment,“ řekl mu Donnelly. „Je tady zvonek? Tamhle? Takže až budu potřebovat, tak na vás zazvoním.“

Číšník vyšel ven a zavřel za sebou dveře.

„Mohl byste dostat Murraye na svobodu?“ zeptala se Lucie.

„Možná. Jenže nehnu ani prstem, abych to udělal.“

Živě si představila včerejší den, viděla před sebou modrou vodu, zelené stromy, sluncem zalité ticho. Vzpomínala na úsměv paní Lloydové, na to, jak se Owen díval na Bee. Bee, David, otec a k tomu ještě Tom, tak vzdálený, všichni nevinni, všichni ohrožení těmito hrozivými temnými stíny jiného světa. Ted Darby, Nagle, Murray, to všechno jsou zločinci, do jednoho krutí a nebezpeční jako divoká zvěř.

„Co vás trápí?“ zeptal se Donnelly.

„Tedy ... co kdybych vám řekla, že Teda Darbyho jsem zabila já?“ odvětila.
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Vrhl na ni rychlý, nedůvěřivý pohled.

„Ne,“ řekl. „Vy byste nedokázala nikoho zabít.“

„Byla to nehoda. Byl ... rozzlobila jsem se na něho kvůli těm dopisům. Strčila jsem do něj a on upadl. Bylo to v loděnici a on spadl do člunu, na kotvu. To ho zabilo.“

Opět na ni úkosem pohlédl, ostražitě a bystře.

„Dopijte ten koktejl,“ řekl. „To vám pomůže.“

Zavrtěla hlavou.

„Nevěděla jsem, že je mrtvý. Zjistila jsem to až ráno,“ řekla. „To jsem ho našla. Potom jsem ho odvezla na ostrov.“ Odmlčela se. „Musela jsem ... musela jsem ho sundat z té kotvy. Bylo to ... no a pak jsem ho musela ... musela jsem ho odklidit z člunu.“

Hlas měla nejistý a ústa se jí chvěla. Vzpomínka byla hroznější než to, co musela udělat a udělala.

„Musíte mi věřit,“ řekla.

Podívala se na něho a jejich oči se na dlouhou chvíli setkaly.

„Věřím vám,“ řekl. „Neexistuje člověk, který by pro svou rodinu dělal víc než vy.“

„Neměla jsem v úmyslu ... nikdy jsem to nikomu nechtěla říct,“

řekla, „ale teď ... nemůžu dovolit, aby na to doplatil Murray.“

„To klidně můžete,“ řekl jí. „Murray je lump.“

„Na tom nezáleží. Nemůžu dovolit, aby trpěl za něco, co jsem spáchala já.“

„Můžete.“

„Ne,“ řekla. „To nemůžu. Je to hřích.“

„Hřích?“ opakoval, jako by ho to překvapilo. „Těžko říct, co je hřích a co ne.“

„Není to tak těžké,“ namítala. „Svědomí nám vždycky napoví, co je správné.“

„Ach ... “ řekl. „Není to tak lehké, jak si myslíte. Na věci je třeba dívat se ze všech stran. V tomhle případě je třeba brát v úvahu vaši rodinu. Jsou to dobří lidé, konají dobro. Jaký by mělo smysl obětovat je kvůli takové kryse, jako je Murray? Musíte si vybrat to, co přinese větší užitek.“

 

„Ne,“ řekla. „Je třeba dělat to, co je správné, bez ohledu na to, co bude následovat.“

„Je mnoho takových, kteří by s vámi nesouhlasili,“ řekl. „Mnoho takových, kteří věří, že je třeba zjistit, co bude nakonec nejprospěš-

nější.“

„To je ... “ začala, ale nedokončila. To je jezuitské, chtěla říct, ale možná, že on je o tom pevně přesvědčen. „Já se takhle na věci ne-můžu dívat,“ řekla. „Nemůžu dovolit, aby Murray zůstal ve vězení.

Ať se stane cokoliv. To tam radši půjdu sama.“

„Vy do vězení nepůjdete,“ řekl. „Poslouchejte, nepokusíte se ně-

co sníst? Objednal jsem steak, ale kdybyste měla chuť na něco jiného ... “

„Ten člověk trpí ve vězení, zatímco já si tu klidně vysedávám.“

„No, koukněte se, pro něj to není nic zvláštního, ale pro vás by to bylo něco docela jiného. On už ve vězení byl.“

„Ach, cožpak nechápete, jak se cítím?“ zvolala. „Nemůžu tu se-dět a cpát se ... nevím, co si počít. Nevím, na koho se obrátit.“

„Obraťte se na mne,“ řekl.

Podívala se na něj.

Odstrčil židli a začal chodit sem a tam po místnosti. Byl to velký, silný chlap, ale kráčel velmi zlehka. Zdálo se, že jeho nablýskané střevíce jsou pružnější než jakékoliv jiné.

„To je můj trest,“ řekl. „Nerozumně jsem nakládal se svými pe-nězi. A teď, když je nejvíc potřebuju, nemám nic. Nevím, co bych za to dal, abych mohl vyplatit Naglea. A kdybych měl dost peněz, mohl bych zaplatit Izákovým nebo Jimmovi Downeymu, abych dostal ven Murraye.“ Na druhém konci místnosti se otočil a vrátil se k ní. „Jen se tím, prosím vás, tolik neužírejte,“ řekl. „Nějak to zařídím.“

„Přemluvím Naglea,“ pokračoval. „Ví, že zanedlouho dostaneme peníze a já mu zaplatím z podílu, který mi pak připadne.“

„Proč to chcete udělat?“ zeptala se nahněvaně. „Chcete dát pení-

ze tomu hnusnému vyděrači jen proto, že je to váš partner, nebo jak ho nazýváte?“

„Víte,“ řekl, „Nagle dostal ty dopisy od Darbyho. Nagle to všechno vymyslel. Měl pravdu ... “

 

„Jak můžete takhle mluvit! Jako by šlo o obyčejnou obchodní zá-

ležitost. Vždyť je to ... neuvědomujete si, že je to zločin?“

Přibližoval se k ní lehkým krokem, obrovský, s bezvýraznýma očima. Byl to hrozný pohled. Pak se náhle otočil a odešel od ní.

„Ano ... “ řekl. „Ano, máte pravdu. Přísahám, že už teď stěží vím, co je dobré a co zlé.“

„To ví každý.“

„Ano,“ přisvědčil. „Ale v téhle chvíli nemůžu Naglea pustit k vodě.“

„I když si uvědomujete, že je to zločinec?“

„Sám jsem zločinec,“ řekl.

„Nejste,“ prohlásila Lucie. „Ve skutečnosti nejste.“

„Porušil jsem zákon,“ řekl. „Páchal jsem zlo. Jenže, zaplaťpánbu, nikdy jsem nikoho nezabil.“ Nyní byl na druhém konci místnosti, obrácený k ní zády. „Jen ve válce,“ dopověděl, „chci říct v první svě-

tové válce. A zabíjení ve válce se jako hřích nepočítá.“ Chvíli mlčel.

„Ale bylo mi z toho nanic,“ řekl. „Byl jsem tehdy mladý, a když jsem viděl některého z těch bošů - tenkrát jsme jim tak říkali - když jsem ho viděl ležet mrtvého na poli nebo někde v lese, pomyslel jsem si, co když jsem ho zabil právě já? A teď, když zase vidíte, jak mladí lidé odcházejí do války ... máte dojem, že světu vládne ďábel.“

Vrátil se k ní.

„Uvažujte nad sebou,“ řekl. „Jste velice dobrá ... a podívejte se, co vás postihlo. Ale já vám pomůžu. Promluvím s Naglem a navští-

vím Izáky nebo Downeyho, abychom dostali Murraye na svobodu.“

„Ale jak to chcete udělat? Jedině, že by našli jiného viníka.“

„Izákové mohou vysvobodit každého,“ prohlásil Donnelly.

„Ale co jim povíte? Budete muset říct, že víte, kdo toho člověka zabil.“

„Neřeknu jim vůbec nic. Navštíví Murraye a dohodnou se spolu.“

Zase chvíli mlčel. „Důvěřujete mi?“ zeptal se.

„Ano ... “ řekla.

„Udělám pro vás všechno na světě,“ řekl. „Všechno na světě.“

Sklopila oči, aby neviděla, jak se zatvářil.

„Mohli bychom si dát ten steak?“ zeptala se. „Musím už jet pomalu domů.“

 

Donnelly zazvonil.

„Dostali jste tu šunku?“ zeptal se.

„Ano!“ odvětila. „Děkuji vám pěkně.“

„Na cestě už je hovězí pečeně. A tři funty slaniny.“

„Pane Donnelly ... “

„Prosím?“

„Byla bych nejraději, kdybyste mi už nic neposílal. Je to ... těžko to můžu vysvětlit ... “

„Prosím?“

„Je to z černého trhu, ne?“

„Dalo by se to tak nazvat,“ řekl. „Ale to vás vůbec nemusí zají-

mat. Jsou to dárky pro vás.“

„Děkuji vám moc, ale prosím vás, žádné maso mi neposílejte.

Prosím vás, nic mi neposílejte.“

„Obávám se, že všechno je už na cestě, pokud už vám to dokonce nedoručili.“

Číšník přinesl steak, francouzské smažené brambůrky, hrášek a salát. Uspořádal slánky, vyprázdnil popelník a odešel.

„Ta Sibyl, to je skvělá ženská,“ poznamenal Donnelly.

„Ale vždyť ji neznáte!“

„Včera, když jste nebyla doma, jsem si s ní trochu popovídal. Je to skvělá ženská, fakt.“

„Ano, je.“

„Poprosil jsem ji, aby mi dala vědět, kdybyste někdy něco potřebovali,“ řekl. „Dal jsem jí svoje telefonní číslo.“

Na co bychom vás potřebovali, dumala Lucie, ale nahlas neřekla nic.

„Jezte! Vy nechcete?“ zeptal se starostlivě Donnelly. „Jste bledá.

Snězte trochu toho masa. A neberte si to tak. Dostanu kvůli vám Murraye z vězení a postarám se, abyste měla z krku Naglea. Ty dopisy vám vrátí. Důvěřujte mi, ano?“

„Ano, důvěřuji vám,“ ujistila ho.

Vzdychl, jakoby mu ze srdce spadl kámen, ale jídla se ani nedotkl a ani jí se nechtělo jíst. Tahle místnost bez oken byla tichá, příliš tichá. Cítila nesnesitelný neklid. Udělala něco nezvyklého. Otevřela kabelku, vytáhla zrcátko a podívala se do něho.

 

Už nevypadala rozčílená ani vystrašená. Pravda, byla bledá, vlasy měla trochu rozcuchané, ale ve tváři měla cosi, čeho si předtím nevšimla, jakousi smutnou a klidnou krásu. Takhle zřejmě vypadám v jeho očích, pomyslela si.
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Zákusky nechtěli, odmítl je mávnutím ruky. Žádný účet nepřinesli, ale on nechal na stole několik bankovek, pak vyšli z místnosti a prošli restaurací ven na ulici. Zastavil taxík a odvezl ji ke vlaku.

„Pošlu vám vzkaz,“ řekl. „A vy si nebudete dělat starosti, ano? O

všechno se postarám.“

Stála mlčky se sklopenýma očima. Věděla, že se na ni dívá, vě-

děla, že je štíhlá a krásná, věděla, že čeká, až zvedne oči, a proto na něho pohlédla.

„Moc vám děkuji,“ řekla.

„Mohl bych vás navštívit doma?“ zeptal se. „Jen ještě jednou.

Zastavil bych se u vás a vašemu otci bych donesl láhev skotské.“

„Velice lituji,“ řekla. „Je mi líto, ale ... není to možné.“

„A mohl bych se s vámi ještě jednou setkat?“ ptal se dál. „Až dám všechno do pořádku, mohl bych vás pozvat na oběd, tak jako dneska?“

Neodpověděla.

„Naposled, až bude všechno v pořádku? Vím, jak se cítíte. Máte svou rodinu a své ... společenské postavení, na které nesmíte zapomí-

nat. Ale kdybyste dovolila, abych vás ještě aspoň jedenkrát viděl ... “

Kolem nich bylo plno spěchajících a ustaraných lidí. Silný hlas oznamoval odjezdy vlaků, ale navzdory tomu jako by byli izolovaní.

Donnelly už víc nenaléhal, jen se strašnou pokorou čekal. Branka na její nástupiště byla otevřená, ale Lucie pořád ještě stála se sklopený-

ma očima.

Náhle mu podala ruku v bílé rukavici a pohlédla na něho.

„Ano,“ řekla. „Velice ráda s vámi někdy posedím při obědě.“

Neusmála se, nikdy se na sebe neusmívali. Chvíli jí podržel ruku, a to velice jemně.

„Berte to s úsměvem,“ řekl.

Kráčela v šeru nástupiště mezi zamlklým, pomalu se pohybují-

cím davem. Nastoupila do vagonu. Byl to kuřácký vůz a ona se rozhodla, že tam zůstane a vykouří si cigaretu. Sedla si vedle nějakého muže a otevřela kabelku.

 

Prohrabávala ji v naději, že tam nějakou najde, ale vyndala jen prázdnou krabičku.

„Poslužte si z mých!“ nabídl jí muž sedící vedle.

„Děkuji ... Je těžké je sehnat.“

„Pro mě to není problém. Jen si vezměte,“ řekl zavalitý muž s červenými tvářemi, malýma, bystrýma očima a připálil jí.

„Za týden nebo za dva už bude cigaret dost,“ řekl. „Zatím s nimi nemám problémy. Mám styky prakticky v každé sféře podnikání -

nedávno si například jeden chlapík stěžoval, že nemůže sehnat budík.

Dneska odpoledne ti ho seženu, řekl jsem mu. Jenže, povídá, já nechci nic načerno. Já načerno neobchoduju, kámo, říkám. Já uplatňuju tohle.“

Prostředním prstem si poklepal na spánek a zdvihl tenké obočí.

Usmál se trochu nepřirozeně. Snažil se na ni zapůsobit. Jeho bystrá očka si ji prohlížela, ne drze, nýbrž s obdivem.

„Poslyšte!“ řekl. „Vyměníme si místa. Vy, mladé dámy, sedíte nejradši u okna.“

Když vstal, strčil ruku do kapsy a vytáhl dvě krabičky cigaret, nejoblíbenější značku pana Harpera.

„Dejte si to do kabelky,“ řekl.

„Och, to od vás nemůžu přijmout.“

„Je jich tam ještě dost, tam, odkud pocházejí,“ řekl muž. „Jen si je vezměte. Uděláte mi tím radost.“

Pohodlně se usadil vedle ní.

„Ne, holenku,“ řekl. „Já jsem se nikdy neoženil. Vidím, že nosíte znamení poddanství,“ zasmál se. „Tak to chodí. Vždycky, když se setkám s nějakou přitažlivou dámou, už má muže. Nedala si tu práci, aby počkala na mne.“

Potom se jí začal vyptávat a ona mu prozradila, že má muže za mořem a dvě děti. Je to přesně jako v těch příbězích otiskovaných v časopisech, pomyslela si.

„Máte těžký život,“ poznamenal vážně, „velmi těžký. Přitažlivá mladá dáma ... “

Je to vlk, napadlo ji. Ale není zlý. Jen trochu patetický. Dobře věděla, kam nyní míří.

 

„Mohli bychom se někdy sejít ... “ řekl. „Mohli bychom zajít na večeři, trošku si zatancovat. Neuškodilo by vám to.“

„Nemůžu nechat děti samotné,“ řekla. „Nikdy nechodím večer ven.“

„To je chyba,“ řekl. „Velká chyba. Mohla byste si najmout nějakou středoškolačku, aby se vám o ně večer postarala.“

Zřejmě si myslí, že mám děti malé. Ať si to myslí, řekla si Lucie v duchu. Sama byla překvapená, jak ji jeho společnost těší. Ale své jméno mu neprozradí.

„Ne,“ opakovala a podívala se mu do očí. „Opravdu to nemůžu udělat.“

„Dám vám svou vizitku,“ řekl jí, „a kdybyste si to někdy rozmys-lela ... “

Pan Richard Hoopendyke. Zástupce Shilley Mfg. Company.

„Rozmyslete si to!“ řekl jí a vstal zároveň s ní.

„Uvidíme ... “ odvětila Lucie.

Když vystoupila z vlaku na známém nádraží, podivila se, jaké je klidné, slunečné odpoledne. Zdálo se jí, že byla pryč velmi, velmi dlouho, téměř se obávala vrátit se domů, jako by se nějak změnila.

Nastoupila do taxíku s dalšími dvěma lidmi, mužem a ženou. Cestu strávili v pochmurném tichu. Těmhle se nelíbím, říkala si Lucie. Po-kládají mě za podivína. Nežádoucí známost. Možná opravdu taková jsem.

Cítila se divně. Vystupovala první, a proto přikázala šoférovi, aby zastavil na rohu ulice. Pak kráčela dál po cestě a připadala si osamělá. Takový dlouhý den, dumala, a tolik věcí se přihodilo.

Ale koneckonců, co se vlastně stalo? Chtěla získat půjčku a nepodařilo se jí to, zastavila své šperky. No a pak jsem obědvala, vzpomínala si, na tom všem není nic zvláštního. Jenomže o tom ne-můžu nikomu povědět. Rozhodně ne otci a dětem, a ani Tomovi ne.

Tom by věděl, že na tom nebylo nic špatného, a přece by se mu to nelíbilo. Oběd v soukromém salonku. A navíc se zlodějem. Tomovi by se nelíbil ani ten muž v kuřáckém oddělení a nelíbil by se ani otci a dětem. Zazlívali by mi to.

V odpoledním slunečním svitu se jí zdálo, jako by ji dům, její domov nevítal. Člověku dělá dobře, když někdo vyjde ven, aby vás 

uvítal. Když byly děti malé, vždycky se vyřítily z domu ven. Bylo to příjemné. Ale tehdy jsem jim vždycky přinášela nějaký dárek.

A teď přichází s prázdnýma rukama - to ji mrzelo. Nic nenese.

Hlavní dveře byly odemčené jako obyčejně, otevřela je a vešla dovnitř. Z obývacího pokoje se ozval hlas pana Harpera.

„Lucie?“

„To jsem já, tati.“

Seděl v křesle, v ruce držel knihu. Na stole vedle sebe měl prázdný šálek.

„Ach ... Sibyl ti dala čaj?“ řekla.

„Ta na to nikdy nezapomíná,“ odpověděl.

Lucie si stoupla za něj a políbila ho na stříbrné vlasy.

„Tak co ... “ řekl spokojeně, „měla jsi příjemný den, má milá?“

„Ano, tati.“

„Určitě jsi nakupovala,“ řekl. „Tvá matka přicházela domů a tvrdila, že je úplně vyčerpaná po celodenním nakupování. Pak jsem se jí vyptával, co koupila, a nejednou mi odpověděla, že vlastně nic.“

Zasmál se, oči upřené kamsi do neznáma. Jako by v duchu ještě viděl tu roztomile směšnou, milovanou bytost. Lucie mu podala krabičku cigaret, kterou dostala od pana Hoopendyka.

„To je od tebe velice milé,“ řekl jí. „Jsem ti za ně hrozně vděčný, má milá. Mimochodem, byl tu chlapec od Lloydových, přišel se zeptat, jestli bych se nechtěl zapsat do jachtařského klubu. Řekl jsem mu, že dny mé jachtařské slávy už patří minulosti. Moc bych si toho neužil. No, nechtěl jsem ho odmítnout. Je to příjemný chlapec. Člen-ské příspěvky nejsou nijak vysoké. Řekl jsem mu, ať dělá, jak myslí ... “

Chce do toho klubu vstoupit, uvažovala Lucie, cítí se osamělý.

Moc se mu nevěnuji, nemám čas. Nevím sice, co vlastně pořád dě-

lám, ale nikdy nemám čas.

„Neuplyne ani týden a uvidíš, že budeš členem výboru,“ řekla.

„Ty se přece vždycky dostaneš do výboru.“

„Nesmysl,“ odpověděl. „V mém věku ... “

„Ty plácáš nesmysly. Lidé ti vždycky důvěřovali, tatínku.“

 

„Tatínku ... “ opakoval. Dlouho už ho takhle neoslovila a oběma to oslovení cosi připomnělo. Slzy se jí nahrnuly do očí a musela dlouho mrkat, aby se z nich neskutálely.

„Musím si promluvit se Sibyl,“ řekla.

Sibyl stála v kuchyni u kredence a v záplavě slunce rozbíjela va-jíčka, bílek vylévala do modré mísy a zlaté žloutky do zelené. Byla radost se na ni dívat. Rozpůlila vajíčko, které držela v ruce, pak zvedla oči a pomalu, něžně se usmála.

„Ó, vy už jste se vrátila, paní?“

„Ano, vrátila jsem se. Dnes večer budeme mít studenou šunku, že Sibyl?“

„Myslela jsem, paní, že večer uvařím to hovězí.“

„Hovězí ... ?“

„Přišlo nám vhod,“ poznamenala Sibyl. „A udělám i ten yorkshirský pudink, který má pan Harper tak rád.“

Žádné otázky o hovězím. Vůbec žádné otázky. Co si vlastně myslí? ptala se Lucie sama sebe. Ale především ji zajímalo, co si myslí Sibyl.

„Byl to dárek,“ poznamenala Lucie.

„Ano, paní,“ odvětila Sibyl.

„Jistě vás ta zásilka překvapila?“

„Ne, paní.“

„Proč ne?“

„Pan Donnelly mi řekl, že nám ho posílá, paní. Ptal se mě, čím by paní Holleyové udělal radost. Řekl, že obstará všechno, co potřebujete, a to kdykoliv.“

Tato slova vyřčená měkkým Sibyliným hlasem na Lucii tak za-působila, že zalapala po dechu. Nikdo by to neměl vyslovit nahlas.

Nikdo by to neměl vědět.

„Řekla jsem mu, aby už nic neposílal,“ zdůraznila.

„Řekla jsem mu, aby sem už víc nechodil.“

„Ano, paní,“ odvětila Sibyl.

A teď už buď ticho! řekla si Lucie. Už je to dobré a mohla bys všechno pokazit.

Ale neovládla se.

„Není z těch lidí, které je možné zvát domů,“ řekla.

 

„Je to nešťastný člověk,“ poznamenala Sibyl.

„Co tím chcete říct, Sibyl?“

„Dostal se do špatné společnosti.“

„Vždyť je svobodný. Může si volit společnost, jakou chce, jako každý člověk.“

„Vždycky nevíme, co děláme, paní,“ namítla Sibyl. „Až když je pozdě.“

„Nikdy není pozdě - pokud se chceme změnit,“ prohlásila Lucie.

„Tohle ustavičně tvrdí můj muž. Ale já nevěřím, že by se lidi mohli příliš změnit.“

„Nevěděla jsem, že jsi vdaná, Sibyl.“

„Ano, paní. Můj muž je ve vězení v Georgii.“

„Och, Sibyl!“

„Je tam už osmnáct let,“ řekla Sibyl, „a zbývá mu jich ještě sedm. Ledaže by ho pustili na čestné slovo. Ale to neudělají.“

„A ty ... ty na něho čekáš?“ zeptala se jí Lucie.

„Musím,“ odvětila Sibyl věcně. „Bill mi nikdy neublížil. Aspoň ne vědomě. Když ho odváděli, slíbila jsem mu, že na něho budu čekat, a od té doby čekám.“

„Osmnáct let!“ vydechla Lucie. „To‘s musela hodně vytrpět, Sibyl.“

„Ano, paní,“ řekla Sibyl. „A na mou duši ani nevím, jestli to bylo rozumné.“

„Chceš tím říct, že jsi změnila své mínění o něm?“

„Ne, chci jen říct, že jsem mu tím nijak zvlášť nepomohla. Pořád v něco doufá a myslí si, že až vyjde z vězení a bude mu čtyřiapadesát, budeme moci začít znova. Časem víc a víc mudruje.“

„No ... “ poznamenala Lucie ustaraně. „To je asi dobře, Sibyl.“

„Možná, paní,“ řekla Sibyl uctivě. „Bill se už domnívá, že všechno, co se přihodí, je to nejlepší, co se může přihodit. Neláme si hlavu nad nespravedlností. Ani není zatrpklý, že tam sedí takových let a že tam prožil nejlepší léta svého života za něco, co se ani nedá nazvat zločinem.“

„A co to bylo, Sibyl?“

„Bill byl námořník,“ řekla Sibyl. „Snad proto jsem si ho vzala.

Byla jsem blázen do cestování. Nevím, kde se to ve mně vzalo, ale 

myslela jsem na to, už když jsem byla malá. Možná jsem to vyčetla z knih. Bílí, u kterých pracovala má matka, mi půjčovali knížky. Uva-

žovala jsem tenkrát, jaké by to bylo nádherné, kdybych mohla navštívit mrazivý sever, ty obrovské sněhové pláně, kdybych viděla ta světla na obloze ... A Paříž. Bill mi řekl, že to, co se v knihách píše o Paříži, je všechno pravda. Tam prý černoši mohou jít kamkoliv a dí-

vat se na cokoliv. Slíbil mi, že se na takové cesty vydáme.“

„A vydali jste se někdy?“

„Ne, paní. Sotva jsme se vzali, mělo se mi narodit dítě. A Bill se přestal plavit po moři. Našel si práci v továrně, tvrdil, že chce být blízko mne, kdyby se vyskytly nějaké potíže. Potratila jsem, a to byl konec. Měli jsme ušetřené nějaké peníze a on mi řekl, že si uděláme výlet. Zašel tedy do lodní společnosti koupit lístky. Ten člověk mu řekl, že na svých lodích nechtějí žádné negry. Bill mu odpověděl, že podle zákona si může koupit lístek, když na to má peníze. Úředník ho uhodil a Bill mu úder vrátil. Označili to jako útok s vražedným úmyslem. Ale ten úředník nezemřel a Bill ho vlastně ani nemínil zabít. Jen mu vrátil ránu. Měl u sebe nůž, ale ten nosil vždycky od té doby, co se plavil po moři.“

„Možná se na tu cestu vydáte, až vyjde z vězení.“

„Ne, paní. Billovi bude čtyřiapadesát a nevím, jestli se mu podaří sehnat slušné místo. Stal se z něho podivín po tolika letech vězení.

Počítám, že ho budu muset živit. A pokud mi bude sloužit zdraví, uživím ho.“

„No ... “ poznamenala Lucie. „Určitě jsi manželovi hodně pomá-

hala, byla‘s pro něho po celá ta léta oporou.“

„Ani nevím ... “ řekla Sibyl. „Má hloubavou povahu ... Kdybych mu řekla, že na něho čekat nebudu, našel by si jinou útěchu. A já bych si našla jiný způsob, jak se podívat do světa.“

Lucie mlčela. Hluboce na ni zapůsobilo, že nahlédla do Sibyliny duše. Po celé roky, co tiše a zručně pracovala, nosila v sobě vášnivou touhu podívat se do světa. Já jsem nikdy nic takového necítila, dumala Lucie. Nikdy se mi nijak zvlášť cestovat nechtělo. Nikdy jsem po ničem takovém netoužila. Co jsem vlastně chtěla?

Chtěla jsem mít muže a děti. Pokud se pamatuje, všeho, po čem toužila, dosáhla. Když chtěla panenku, kolo, nové šaty, dostala to od 

rodičů. Manžel, po kterém toužila, se objevil, ještě když studovala.

Syn a dcera, po nichž toužila, přišli bez zvláštních bolestí a bez zvláštního úsilí.

Mohla se tedy pokládat za neobyčejně šťastné stvoření? Anebo je tvorem nešťastným, potupeným, zavrženým, jemuž nebylo dopřáno to, co ostatním lidem? Byl tu David, plný neklidných nadějí, a Bee se svým bouřlivým bláznovstvím. Tom žijící životem, o který se s ní nemůže dělit. Dokonce i Sibyl. Ba i Donnelly ...

Seděla s rodinou u večeře a ten pocit neskutečnosti, nereálnosti, se jí zmocnil natolik, že z něho téměř dostala strach. Každý vyprávěl o tom, co se mu ten den přihodilo, a všechno bylo reálné, křišťálově jasné, každý to mohl pochopit. Ale její den byl jako sen. Kdyby se ho pokusila popsat, kdo by jí uvěřil, anebo kdo by to pochopil, kdyby mu vyprávěla o podzemních trezorech banky, úvěrové společnosti, zastavárně, soukromém salonku v restauraci, dokonce i o panu Hoo-pendykovi v kuřáckém voze?

Sedla si, že napíše Tomovi a stále měla ten zvláštní pocit neskutečnosti. Co je to vlastně za člověka, který se tu pokouší napsat dopis?

Milý Tome,

nevím, kde jsi, nevím, kdo jsem. Tome, dostala jsem se do takových nepříjemností ...

Neberte si to tak, říkal Donnelly. Dostanu z toho Murraye. Postarám se, aby Nagle mlčel. Ale nemohla to brát na lehkou váhu. Byla uchvácena proudem, který ji odnáší dál a dál od břehu.

Té noci se všechny její neklidné sny týkaly moře. Zdálo se jí, že plave o závod s paní Lloydovou a všichni, které měla ráda, stáli na břehu a pozorovali ji. Paní Lloydová s kloboučkem na hlavě, zdobeným fialkami, se ve vodě pohybovala s neobyčejnou rychlostí, plavala lehce a ona ji nemohla dostihnout, zklamala své známé, že byla tak neobratná.

Probudila se, rychle vstala a podívala se na dopis, který napsala Tomovi, aby se přesvědčila, že opravdu nenapsala nic o ničem, co by mohl vyčíst mezi řádky. Není tam nic, řekla si. Myslím, že se tenhle dopis neliší od ostatních. Samé plané řeči.

 

Lehla si znovu do postele a zdálo se jí, že je v člunu, v němž leží obrovský balvan. Vší silou se opírala o vesla, ale nemohla tak těžkým člunem pohnout. A musela jet, musela pospíchat. Nejdřív proto, že něco jelo za ní, cosi vyplouvalo z tmavé loděnice, něco nebezpečné-

ho a hrozivého. Ale jak tak namáhavě veslovala, uvědomila si, že nebezpečí vězí v tom balvanu. Když nebude pospíchat, když se včas nedostane na bezpečné místo, balvan se změní v něco jiného.

Přeměna už začínala. Navrchu se črtalo cosi jako dvě uši, balvan se i trochu zvedal a Lucie měla dojem, že vzdychl. Potom se začal kutálet k ní, a vtom se probudila, celá zpocená hrůzou. Venku foukal silný vítr a déšť šlehal do místnosti otevřeným oknem. Ozýval se silný hukot, jako by to řvala samotná noc.

Vyskočila z postele, zavřela okno a bosá, jen v pyžamu, vešla do haly směrem k Beeině pokoji. Byla tam tma a vál ten ostrý vítr a její dcera ležela bezmocná a o ničem nevěděla. Zavřela okno a šla rovnou do Davidova pokoje. Také on spal, déšť mu padal přímo na záda.

Odhrnula mokré prostěradlo, přikryla ho přikrývkou, ale on se ani nepohnul.

Slzy jí stékaly po tvářích, tak ji bolelo srdce, že tu její děti leží a nikdo je nechrání před deštěm. Kráčela dál předsíní k otcově pokoji a pod jeho dveřmi spatřila světlo. Zaklepala a on pevným stařeckým hlasem zavolal: „Pojď dál, pojď dál!“

Stál u okna oblečený ve flanelovém županu a kouřil cigaretu.

„Ach, kormidelníku, jaká hrozná noc!“ zarecitoval.

„Ano, hrozná,“ řekla Lucie.

„Copak? Copak? Ty pláčeš, má drahá?“

„To je jen déšť. Právě jsem zavírala okna v pokojích, kde spí děti ... “

„Sedni si a zapal si,“ řekl jí otec. „Tamhle je krabička, kterou‘s mi přinesla, má milá. Sedni si tu. Je to velmi pohodlné křeslo.“




15. Kapitola 

„Slušelo by se, abys pozvala paní Lloydovou na čaj,“ ozvala se Bee při snídani a v hlase jí zněla výčitka.

„Tak dobře, pozvu ji,“ řekla Lucie. „Zavolám jí po snídani.“

„Támhle jde pošťák,“ zvolal David a vyskočil.

Zašel ke dveřím a pomalu se vracela přebíral přitom svazek dopisů.

„Tak si pospěš!“ pobízela ho Bee. „Mám nějakou poštu?“

„Klídek,“ řekl jí David.

„Mami, řekni mu, ať si pospíší!“ naléhala Bee.

„Klídek!“ opakoval David. „Čtyři dopisy pro tebe, mami, dvě vá-

lečná psaní od táty. Jeden pro tebe, dědo. A dopis pro mne, od otce.

A tady je životně důležitá pošta pro slečnu Beatrice Holleyovou. Jeden dopis od školního sdružení, dopis z Boothbay - to je asi od Edny.

A hele! Je tu dopis od Jerryho, Bee. Rychle ho otevři, ať se dozvíme, jestli je ještě v Číně.“

„Otevřu ho, až se uklidním,“ řekla Bee.

Všichni seděli u stolu a otvírali poštu. Válečný dopis od Toma vypadá divně, uvažovala Lucie. Téměř nepoznávala jeho ostré, jasné písmo, tak bylo malé. Nebyl jako jiné dopisy, které jí napsal, nebyl to papír, kterého by se dotkla jeho ruka.

Napsal jsem Davidovi a poslal mu několik fotografií. Potěšili byste mne, kdybyste mi poslali nějaké obrázky domu. Jsem rád, že jste všichni spolu, venku z města. Netrap se tím, že píšeš nudné listy, děvče moje. Jsem úplně spokojený. Vzbuzuje to ve mně pocit, že náš život pokračuje stále stejným, známým způsobem. Žil jsem v nebi, ale nevěděl jsem o tom. Už nemám papír na psaní. Líbám všechny, děti i dědu. Hlavně však Tebe.

V druhém dopise psal:

Rád čtu, když mi všechno podrobně popisuješ. Kamarádi mi říka-jí, že si jejich ženy stěžují na nedostatek masa, másla a tak dál. Jak je to s vámi? Tys mi o tom nikdy moc nenapsala.

Tome ... opakovala si Lucie neustále. Tome ... a myslela na to, že kdyby v této chvíli vešel do místnosti, stejně by mu neměla co říci.

Oslovila by ho jen jeho jménem. Jen jeho jméno: Tom.

 

„Zavoláš teď paní Lloydové, mami?“ zeptala se Bee. „Když to neuděláš hned, zase na to zapomeneš.“

„Na všechno nezapomínám,“ odvětila Lucie.

„Ale, mami,“ namítla Bee a smála se.

„Nevšiml jsem si, že by tvá matka byla zapomnětlivá,“ zamíchal se mezi ně pan Harper. „Naopak. Zdá se mi, že myslí na všechno.

Musíš si uvědomit, že žena, která se stará o rodinu a celou domácnost, má plnou hlavu starostí. Je to jako ředitel v nějakém úřadu.“

„Já vím, dědo. Jen jsem si ji tak dobírala.“

„No ... “ poznamenal pan Harper trochu laskavěji. „Uvědomíš si to velmi brzy, až se budeš starat o vlastní domácnost.“

„Promiňte mi, že musím odejít,“ požádal je David. „Slíbil jsem jednomu klukovi, že se s ním sejdu.“

„Počkej chvíli!“ zvolala Bee a běžela za ním. Lucie je viděla, jak si spolu povídají v předsíni.

Jejich přátelství se jí nesmírně líbilo, ale vždycky ji tak nějak překvapovalo. Vzpomněla si na jistý den, bylo to už dávno, kdy ještě byli malými dětmi. Psala tehdy v obýváku dopis a oni byli v dětském pokoji, jehož dveře byly otevřené. A zatímco přemýšlela, co napíše, slyšela je, jak si povídají. Tyhle dvě malé děti, které přivedla na svět, žily svým vlastním životem, na ní nezávislým. Uměly si spolu poví-

dat.

Poslouchala je přímo ve vytržení. Bylo to něco tak napínavého, tak vzrušujícího, že si ještě teď pamatovala na jejich rozhovor. Vy-mýšleli nějaké dětské plány. „Ty si vezmeš svého koně, Davide,“

říkala Bee, „a já si vezmu Lilacker.“ To byla její oblíbená, zbožňovaná panenka, kterou mívala v zásuvce. Předtím si s ní vždycky hrála sama. Ale teď přibrala ke hře mladšího bratra. No a co, hráli by si dál, i kdybych zemřela, dumala Lucie potěšeně.

Proč, k čertu, hovoříš tak často o smrti? zeptal se jí jednou Tom.

Na mou duši z toho žádnou radost nemám. Totiž ... odpověděla. Ani sama nevím proč. Možná proto, že mám děti. A Tom odvětil, že on takové pocity nemá. Všechny jsem vás pojistil, zařídil jsem všechno, jak jsem nejlíp uměl. A přesto pořád nemluvím o smrti.

Jsem zřejmě morbidní, uvažovala Lucie. Možná si to jen tak namlouvám. Ale nedokážu se toho pocitu zbavit. Když byly děti malé, 

zdálo se mi, že nikdo jiný nedokáže pochopit, co Bee cítí k Lilacker.

A stejně tak jsem si myslela, že nikdo jiný nedokáže pochopit, proč David večer překrucuje slova modlitby. Nemohl například vyslovit slova: „Bože, přijmi mou duši.“ Místo toho vždycky řekl: „Ponechej mi mou duši.“ Nechtěl, aby mu někdo vzal duši. Naplňovalo ho to strachem. A jsem taková pořád. Pořád si myslím, že jsem jediná ...

Zatelefonovala paní Lloydové.

„Přijdu velmi ráda!“ řekla jí paní Lloydová do telefonu. „Dnes odpoledne? Ale bojím se, že Phyllis nebude moci přijít, má hodinu tance. Nebylo by to moc brzy, kdybych přišla v půl páté? Protože jak nepřijdu domů alespoň hodinu před večeří, všechno je vzhůru nohama. Nepochopím, jak je to možné, že právě když je prostřeno k veče-

ři, se každý zavře v koupelně. Něco čtou. Moc dobře vím, že čtou.

Anebo když nečtou, tak nekonečně dlouho telefonují. To musí být psychologická záležitost - nejít k večeři, když už je prostřeno.“

Lucii paní Lloydová uklidnila. Líbila se jí.

„Paní Lloydová přijde na čaj,“ řekla Lucie Sibyl. „Mohla byste upéct ty své maličké, drobné zákusky, Sibyl?“

„Myslíte pusinky?“ řekla Sibyl. „S tím je moc práce. Co kdyby-chom udělali obložené chlebíčky se šunkou?“

„To ne,“ řekla Lucie.

Tu šunku nemůže paní Lloydové nabídnout. Dopustila by se hrozné chyby, bezmála zrady.

„Není potřeba nakoupit?“ zeptala se Lucie. „Mohla bych jít hned teď dopoledne.“

„Dneska toho moc nepotřebujeme,“ řekla jí Sibyl téměř potěšeně.

„Vždyť máme doma spoustu masa. A kromě toho, máslo můžeme něčím nahradit.“

Lucie si přečetla seznam věcí, které bylo potřeba koupit.

„Mohla byste se stavit v plynárně, paní,“ řekla Sibyl, „a požádat je, aby někoho poslali opravit tu plynovou ledničku.“

„Zkusím to,“ ujistila ji Lucie.

Překvapilo ji, když se Bee nabídla, že půjde s ní.

„Musím si něco koupit v drogerii,“ řekla Bee. „Pojedete autem.“

„Ne,“ řekla Lucie. „Radši ušetříme benzin, až ho budeme opravdu potřebovat.“

 

Když přijel taxík, byly už obě přichystané a čekaly.

Lucie měla starší červenobílé proužkované šaty, velmi naškrobe-né, Bee zas dlouhé šedé kalhoty a bílou košili. Vypadala přísně, jak to někdy uměla, vlasy měla zastrčené pod modrým kloboukem, mírně vyklenuté obočí si trochu zvýraznila barvou. Zdála se tak starší, jen když odvrátila hlavu, všimla si Lucie jejích oblých tváří a dětské šíje.

„Možná budeš zklamaná, mami,“ řekla, „ale už se mi dál nechce studovat umění.“

„Nejsem zklamaná, dceruško.“

„Povím ti, co bych ráda dělala, maminko. Chci jít k slečně Kearneyové, myslím do jejího ústavu, na dvouletý kurs pro sekretářky.“

„Lidé říkají, že je to moc dobrá škola.“

„Nejlepší, jakou znám,“ souhlasila Bee. „Absolventi ze školy slečny Kearneyové mají téměř jistotu, že dostanou místo i při těch nejpřísnějších podmínkách.“

„Myslím, že to není špatný nápad, miláčku.“

„Táta si bude myslet něco jiného,“ řekla Bee. „Bude zuřit jako lev.“

„Jsem přesvědčená, že nebude,“ uklidňovala ji Lucie.

„Mami ... Víš dobře, jak táta mluví o zaměstnaných ženách.

Vždycky tvrdí, že se připravují o to nejlepší, co jim život může po-skytnout.“

„Ale ty pravděpodobně nebudeš chtít být zaměstnaná celý život.“

„Ale ano, já chci udělat kariéru,“ ujišťovala ji Bee. „Míním být zaměstnaná, i když se vdám.“

„Když budeš mít děti ... “

„Najmu k nim děvče nebo paní a jsem přesvědčená, že se budou mít mnohem líp, než kdybych s nimi byla celý den já.“

„Nemluv tak sebevědomě, má milá,“ napomínala ji Lucie. „Ne-vím, proč by se měly mít líp. Matka je vždycky lepší než chůva.“

„Matka, která zůstává doma a nestýká se s lidmi, se nevyhnutelně stane úzkoprsou,“ prohlásila Bee.

„Ale jak vím, většina těch chův anebo ošetřovatelek není bůhví-

jak velkorysá,“ řekla Lucie.

„Podle mě by každá žena měla uživit své děti,“ řekla Bee. „Nikdo neví, jaký bude tenhle svět po válce. Když člověk riskuje, že 

přivede na svět děti, měl by se umět o ně postarat bez ohledu na to, co se stane.“

„Ano ... “ souhlasila Lucie.

Ať je čímkoliv, jen ať není jako já, pomyslela si. Já jsem prostě hrozný případ.

Chvilku se vezly beze slova.

„Ten nový šampon, který si chci koupit, je prý mimořádně dobrý na suché vlasy,“ řekla Bee. „Mně nějak hrozně vysýchají vlasy.“

„Příliš často si je myješ,“ řekla jí Lucie.

To bylo obvyklé téma jejich rozhovoru.

„V nějakém časopise, už nevím v jakém, jsem četla článek o že-nách, které si je umývají každý den,“ řekla Bee. „A jsou svými krás-nými vlasy pověstné.“

„Já si vlasy nikdy nemyji častěji než jednou za týden,“ řekla Lucie. „Někdy i méně. A musíš uznat, že je nemám nejhorší.“

„To je něco jiného,“ řekla Bee.

Mluví, jako bych byla příliš stará na to, abych se starala o vlasy, dumala Lucie.

„Nevidím v tom žádný rozdíl,“ řekla chladně. „Fakt je, že mám pozoruhodné vlasy. Všechny kadeřnice mi je chválí. Mám je velmi husté a zdravé.“

Bee se na ni podívala.

„Vím, mami, že máš pěkné vlasy,“ řekla Bee mile. „David i já si to vždycky říkáme.“

Bee povídala dál. Dívala se na matku a nespouštěla z ní oči.

„Nedívej se na mne tak, Bee!“ zvolala Lucie.

„Promiň, maminko,“ omluvila se Bee a odvrátila zrak.

Před obchodem vystoupily z taxíku.

„Skočím si do drogerie a pak se pro tebe stavím,“ řekla Bee.

„Budeš dlouho nakupovat, mami?“

„Pravděpodobně velmi dlouho,“ odvětila Lucie.

V obchodě nebyla samoobsluha, ale bylo tam málo prodavačů a zákazníci si zvykli chodit po obchodě, našli si, co potřebovali, sami si vážili ovoce a zeleninu. Pak se snažili dostat k pultu, na který vysy-pali všechno zboží, a když si někdo nedával pozor, předběhli ho nebo mu i něco ukradli. Každý nakupil své věci na pult a někdy se stávalo, 

že další zákazníci to rozházeli nebo dokonce shodili na zem. Nenávidím to, dumala Lucie. Přála bych si být nesmírně bohatá a bezohledná, aby lidé byli ke mně zdvořilí, a já bych se nestarala o to, co ke mně cítí.

„Papírové ubrousky nemáme,“ řekl prodavač. „Možná v úterý.

Ne, prosím, cukr dnes nemáme. Jediný sýr, který máme, je pimento a máte štěstí, že jste si ho vzala.“

Vtom zazvonil telefon a prodavač odešel. Lucie pořád ještě stála v řadě, když Bee přišla.

Děvče v plynárně se tvářilo povýšeně a roztržitě.

„Ten opravář u vás ještě nebyl?“ zeptala se. „Zapíši si to.“

„Nebyl u nás,“ tvrdila Lucie.

„Možná jste nebyli doma,“ řeklo děvče.

„To se nikdy nestává, aby někdo nebyl doma.“

„Možná má nějaké naléhavé opravy,“ poznamenalo děvče.

„I my potřebujeme naléhavě opraváře,“ řekla Lucie.

„Ne,“ řeklo děvče stroze. „Váš případ nevedeme jako naléhavý, jako havarijní. Ale poznamenám si vás.“

„Mohla byste mi říci, kdy můžeme toho opraváře čekat?“

„To vám nemůžu říct,“ řeklo děvče. „Chodí po domácnostech podle pořadí.“

Taxikář byl jakýsi neznámý a odpudivý člověk.

„Měli by nám povolit, abychom si mohli počítat zvláštní taxu za ty velké tašky s nákupem,“ řekl. „Nákladní auta si počítají taxu podle počtu balíků, ale my nemůžeme. Zákazníci nám nacpou do taxíku plno balíků, ničí nám pérování a všechno ostatní, a když vystoupí, dají nám velkodušně deset centů spropitného.“

„Dej mu deset centů!“ šeptala Bee.

„Ne! Možná ho budeme ještě někdy potřebovat,“ pošeptala jí Lucie.

Taxík zastavil před domem a Lucie se naklonila dopředu, aby ta-xikářovi zaplatila a přidala mu ještě pětadvacet centů jako spropitné.

Taxikář neřekl nic.

„Nemůžu otevřít dveře!“ řekla Bee.

„Musíte stlačit kličku dolů,“ zabručel. „A tlačte pořádné.“

 

„Určitě by vám upadla ruka, kdybyste nám je otevřel,“ poznamenala Bee.

„Ne,“ řekl, „ale ani vám neupadne.“

„Buď zticha!“ zašeptala Lucie.

Bee se konečně podařilo dveře otevřít, obě vystoupily a zanesly tašky do kuchyně.

„Mladý pan David se ptal, jestli by dnes mohl obědvat trochu dřív,“ řekla Sibyl. „Chce někam odejít.“

„Ano,“ řekla Lucie. „Může být oběd v půl jedné, Bee?“

„Dobře,“ souhlasila Bee a odběhla.

Lucie se chystala jít za ní, ale vtom k ní přistoupila Sibyl.

„Je tu pan Nagle, paní,“ řekla velmi tiše.

Lucie na ni pohlédla.

„Paní ... !“ řekla Sibyl. „Sedněte si! Sedněte si tamhle! Napijte se trochu studené vody, paní!“

„Kde je, Sibyl?“

„Zavedla jsem ho nahoru do loděnice, paní. Nikdo ho neviděl.

Řekla jsem mu, že možná bude muset čekat dlouho, než si s vámi bude moci promluvit.“

Lucie pomalu upíjela vodu a přemáhala hroznou slabost. Ne-můžu, říkala si. Nemůžu s ním mluvit. Nemůžu ho přijmout. Nemůžu - opravdu nemůžu nic dělat. Když za ním nepůjdu, odejde.

Ale on neodejde. O tom byla přesvědčená. Když za ním nepůjde ona, určitě přijde do domu. Budu ho muset přijmout, myslela si.

Budu ho muset přijmout.

Hrozně se rozhněvala. Co dělá ten pan Donnelly? ptala se sama sebe zlostně. Co tím myslel, když řekl, abych si nedělala starosti, že se o všechno postará?

Sakra, co vlastně dělá? pomyslela si.




16. Kapitola 

To rozhořčení jí pomohlo.

„Půjdu za ním hned teď,“ řekla a vstala.

Otevřely se křídlové dveře a do kuchyně vešel David.

„Koukni se, mami!“ řekl. „Koukni se, co mám.“

„Co je to, miláčku?“

„Jen se podívej!“ řekl a ukázal jí svazek papírů.

„Ale co je to, Davide?“ ptala se. „Nepočká to, dokud se nena-obědváme?“

„No dobře,“ řekl. „Nedělej si starosti. Hned po obědě to musím dát na poštu.“

Zřejmě se urazil.

„V tom případě se na to podívám okamžitě!“ řekla Lucie. „Dej mi to, Davide!“

Zaváhal, ale jen na chvilku. Potom jí opět ukázal papíry, které byly úhledně popsané strojem a sepnuté dohromady.

Ubu stál před jeskyní se střapatou hlavou kýval se ze strany na stranu. Přes hrud' měl přehozenou vlčí kožešinu a v ruce držel ka-menný kyj, který mohl vážit deset kilo. Jeskyně ležela ve svahu kopce a pod ní se rozprostírala džungle, kde se potuloval tygr se zuby ostrými jak meč a kromě něho i další divoká zvířata. 

„Co to má být, Davide?“ zeptala se a zvedla oči.

„Začátek není špatný, že?“ ptal se. „Chci říct, žes hned o toho Ubu projevila zájem, viď?“

„Ano, ano!“

„Povím ti, co to je,“ řekl. „Znáš ten program Vigores Gum, který dávají v rozhlase? Vypsali soutěž. Kdokoliv, komu je míň než šestnáct, tam může poslat povídku v rozsahu do dvou tisíc slov, o libo-volném vynálezu, který změnil dějiny lidstva. První cena je tisíc dolarů válečné půjčky. Dám krk na to, že každý bude psát povídky o tisku, o telefonu a podobných věcech. Já jsem udělal něco jiného.

Uvidíš, jak se to vyvine.“

„Davide, to je zajímavé!“ řekla Lucie. „Pojďme si sednout do obýváku, ať si to můžu dočíst.“

 

Nagle může počkat, pomyslela si. I kdybych byla tak bezcitná, že bych si Davidovu povídku nepřečetla, stejně bych do loděnice nemohla jít hned. David by tam chtěl jít se mnou - a co bych mu řekla?

Pan Harper seděl v obýváku a četl.

„Až to dočteš, mami,“ řekl David, „možná by si to rád přečetl i děda.“

„Jistěže! Jistěže! Co je to? Nějaký dopis?“

„Je to taková povídka,“ odvětil David a trochu se zasmál. „Nedě-

lej si starosti, dědo. Nechci být spisovatelem, ani ničím podobným, jen jsem si řekl, že se pokusím získat nějakou cenu.“

Lucie si sedla, aby si přečetla jeho povídku.

„Jejda, ty čteš pomalu!“ poznamenal David.

„Já vím,“ řekla Lucie.

Snažila se posbírat rozhárané myšlenky a soustředit se na to, co četla.

Ikko
vyšla z jeskyně, na rukou nesla dítě, které se právě narodilo, a zavinula ho do kůže obrovského zajíce.

„Ikko! Koukni! Kámen!“ zvolal Ubu. 

Ve chvíli, kdy Ubu stál a pozoroval téměř dokonale okrouhlý zá-

zračný kámen, který se kutálel po stráni dolů, zrodila se mu v hlavě myšlenka kola. Zjistil, že takové okrouhlé kameny by mohly sloužit k dopravě těl zabitých zvířat ... 

„Oběd je na stole, paní,“ hlásila Sibyl.

„Ještě chvilku,“ řekla Lucie a dočetla první stránku. „Je to ohromné, Davide.“

„Otázkou je, jestli je to zajímavé,“ poznamenal.

„Je to velmi zajímavé.“

„Poslední termín je pozítří,“ řekl David. „Neměl jsem v úmyslu pracovat na tom tak dlouho, ale nevedlo se mi to tak, jak jsem chtěl.

Musím to dát na poštu hned po obědě a byl bych rád, kdyby se na to podíval i děda.“

„Přečtu si to při obědě, jestli tvá matka nebude nic namítat,“

ozval se pan Harper.

Bee vešla do jídelny s ručníkem na vlasech jako ošetřovatelka Červeného kříže.

„Zkoušela jsem ten šampon ... “ začala.

 

„Tiše, miláčku!“ uklidňovala ji Lucie. „David napsal povídku ...

“

„Já už ji četla,“ řekla Bee. „A musím uznat, že je dobrá.“

„Je to pozoruhodné,“ řekl pan Harper. „Ano ... Otázkou je, chlapče, jestli všechna fakta, která uvádíš, jsou správná. Myslím na ta prehistorická zvířata - zda se opravdu v těch oblastech vyskytovala.“

„Ano, dědečku,“ tvrdil David. „To jsem si zjistil v knihovně.

Důkladně jsem všechno prostudoval, než jsem tohle napsal.“

Asi dostávám třesavku, říkala si Lucie. Je mi hrozně horko. A mám takový divný pocit. Musím se sejít s Naglem. Co kdyby ho če-kání přestalo bavit? Co kdyby přišel sem?

Jen co David dojedl oběd, vyšel z domu a Bee si zalezla na verandu, aby jí slunce usušilo vlasy. Budu muset jít zadními dveřmi, pomyslela si Lucie a odešla do kuchyně. Oknem viděla, jak její otec přechází sem a tam po trávníku s rukama založenýma za zády. Ani tudy nemůžu jít. Zeptal by se mě, kam jdu.

Musím si vymyslet nějakou výmluvu. Musím se dostat do lodě-

nice.

„Zanesla jsem panu Nagleovi něco k jídlu, paní,“ oznámila jí Sibyl. „A taky trochu whisky pana Harpera.“

„Ó Sibyl, to byl báječný nápad! A jak ... jak se tvářil?“

„Je už úplně klidný, paní,“ řekla Sibyl.

Jako by to bylo nebezpečné zvíře, které se jí na chvíli podařilo utišit.

„Mohla byste jít nahoru, paní, a chvilku si lehnout, odpočinout si,“ řekla Sibyl. „Přijdu vám říct, až se pan Harper přestane prochá-

zet.“

Lucie zašla do svého pokoje, ale nemohla si lehnout, ba ani po-sadit se.

Stála u okna, z něhož bylo vidět na loděnici.

Donnelly ... uvažovala. Řekl mi, abych si nedělala starosti. Co se s ním, k čertu, stalo? Ať jde do háje, když dovolil, aby sem Nagle přišel. Je to jen ničema, zloděj a lhář. Nenávidím ho. Je to obyčejný podvodník.

Podívala se na hodinky a zmocnila se jí panika. Bylo půl druhé!

Otec by se tak dlouho neměl procházet venku, v jeho věku ...

 

No ale byl to jeho zvyk. Když byla bouřka, přecházel po pokoji hodinu i déle. Och, ale ať to nedělá právě dnes! Anebo ať jde Bee dovnitř. Musím se dostat ven.

Teď už z loděnice nespouštěla oči. Dělám chybu, řekla si. Měla bych číst nebo něco šít. Takhle mi čas utíká daleko pomaleji. Za dvacet minut dvě ... Tak dlouho se přece nemůže procházet.

Bylo tři čtvrtě na dvě, když Sibyl zaklepala na její dveře.

„Pan Harper už je uvnitř, paní,“ řekla.

Lucie proběhla kolem ní, pak utíkala dolů po schodech, přes kuchyni k zadnímu vchodu. Možná se otec nebo Bee dívají z okna, nesmějí vidět, jak běží. Nesmím běžet, umiňovala si. Vždyť ten odpor-ný Nagle počká.

Šla po trávníku směrem k loděnici a pak vyšla po schodech na malou verandu. Otevřela dveře a vešla do zatuchlého šera. V místnosti nebyl nikdo, nebylo slyšet sebemenší zvuk. Zavřela dveře a zůstala stát s rukou na klice.

„Pane Nagle!“ zavolala.

Nikdo jí neodpovídal. Snad se schovává? pomyslela si. Ne, je nahoře, v poschodí. Že by tam klidně seděl? Jestli půjdu nahoru ... Co když stojí hned za dveřmi? Co když se mě pokusí zabít? uvažovala.

V téhle chvíli takovou možnost nevylučovala. Nagle byl pro ni tajemnou osobou, tvorem z nějaké jiné planety. Neuvažovala o něm jako o člověku, jako o lidské bytosti, ale jako o něčem naprosto zlém a nebezpečném. Přišel sem, to se ví, pro peníze, pomyslela si, a jestli žádné nedostane, možná se mě pokusí zabít.

Ale co když tu vůbec není? Co když ho unavilo čekat tak dlouho a odešel?

To je neuvěřitelné, to nemůže být pravda, řekla si.

„Pane Nagle!“ zavolala znovu.

„Pojďte sem nahoru!“ odpověděl.

Nic jiného jí nezbývalo, jen jít nahoru, rychle, bez rozmýšlení.

Seděl v proutěném křesle nahoře v obývací místnosti, bez saka, jen v košili se šlemi, měkký klobouk měl posunutý dozadu. Podnos s obě-

dem ležel na podlaze a vedle něho na stole stála láhev whisky a sklenice.

„To vám to trvalo,“ řekl.

 

„Já za to nemůžu,“ odvětila Lucie.

„No dobře,“ utrousil. „Čekal jsem tak dlouho, jak jsem mohl. Ale teď to znamená deset tisíc - a hned teď.“

„Nemůžu je sehnat.“

„Můžete je získat od otce. To už jsem zjistil.“

„Ne, to nemůžu.“

„Sežeňte je ... nebo ... “

„Nebo co?“

„Nebo vezmu jeden z těch dopisů vaší dcery k jistému redakto-rovi, kterého dobře znám.“

„Jak je libo,“ řekla Lucie. „Žádné noviny by takový dopis neuve-

řejnily.“

„Počkejte chviličku, vévodkyně,“ řekl. „Jen počkejte chvilku.

Kdo tu mluví o uveřejnění dopisů? Chci jen docílit toho, aby se ten chlapík o vás začal zajímat. Stačí, když mu řeknu, že jedna pěkná blondýnka je zapletená do případu Darby, a o ostatní se postará sám.“

„A vy si myslíte, že vám to nějak pomůže?“

„Velmi. Ani nevíte jak, vévodkyně. Na mou duši.“

Chce mi ublížit, pomyslela si. Touží po tom víc než po penězích.

Nenávidí mě.

A tohle vědomí ji úplně zbavilo strachu, který z něho měla. Ani na mysl mu nepřišlo zabít mě, myslela si opovržlivě, když se tak na něho dívala, jak seděl s kloboukem posunutým do týla a popíjel whisky, která patřila jejímu otci. Nejradši bych ho praštila, napadlo ji, a ublížila mu.

„Tak co?“ zeptal se. „Co na to povíte, vévodkyně?“

„Nic,“ odpověděla. „Deset tisíc dolarů vám dát nemůžu. A ani ti-síc ne.“

„No dobře,“ řekl. „V tom případě vy a ta vaše blond dcerunka odtud zmizte prvním vlakem a víc se sem nevracejte.“

„To bych byla hloupá,“ řekla Lucie.

„Vypadněte z tohohle města a víckrát se tu neukazujte, jinak budete litovat, že jste se vůbec narodily.“

Jen blufuje, pomyslela si Lucie s překvapením a stále ještě s opovržením. Chce mě nějak vyděsit. Ve skutečnosti mi nemůže nic udělat.

 

„Čekáte tu zbytečně,“ řekla Lucie. „Nedám vám nic.“

„Odejdu, až se mi bude chtít,“ řekl. „A teď se mi nechce.“

„A co kdybych zavolala policii?“

„Jen račte! Jen račte, zavolejte policii, vévodkyně. Já jsem přítel Teda Darbyho. Dobře vím, že se zapletl s tou vaší blond dcerou, a přišel jsem sem, abych se něco dozvěděl. Dám policajtům jeden z těch dopisů, a oni se už postarají, aby promluvila.“

To by se opravdu mohlo stát, kdybych zavolala policii, uvažovala Lucie. Zdá se to být divné, když nad tím přemýšlím, ale ve skuteč-

nosti nechci, aby se do toho míchala policie, a nechci ani, aby se do toho míchal on.

„Tak co, vévodkyně?“ zvolal.

„Přestaňte mi takhle říkat!“ okřikla ho.

„Vám se to nelíbí? Velká škoda, vévodkyně. To je jediná chyba, které jsem se dopustil, že jsem se zapletl s jednou z těch vysoce postavených flunder.“

„Vysoce postavených?“ vykřikla Lucie. „Jestli si myslíte, že pat-

řím do vyšší společnosti, tak jste obyčejný blázen.“

„To ne,“ řekl, „já nejsem blázen. Znám takové paničky, jako jste vy, viděl jsem, jak se s nimi zapletli mí přátelé. Ani jedna z vás nestojí za nic, ani jedna. Každý, kdo se s vámi zaplete, je hotový. Jen se podívejte na Darbyho a ... “

„Přestaňte!“ zvolala Lucie. „A vypadněte odtud!“

„Až to uznám za vhodné, vévodkyně. Až to uznám za vhodné.“

„Vy ... “ začala a ohromeně zmlkla, protože zaslechla kroky na schodech.

Že by to byl otec? pomyslela si. Ne, ne! Och, jen aby to nebyl otec!

Byl to Donnelly, vysoký a elegantní, v břidlicově šedém kabátě, s modrou chrpou v knoflíkové dírce.

„Co se tu děje?“ zeptal se. „Je vás oba slyšet až ven.“

„Chce dát dopisy novinářům ... “ řekla Lucie.

„Mlčte!“ okřikl ji Nagle.

„Nech ji na pokoji,“ řekl Donnelly. „A vůbec, co tu děláš, Carlie?

Je to od tebe podlost, protože jsme se už o všem dohodli.“

Hovořil přísně, ale ne s hněvem.

 

„Dostal jsi svoje peníze,“ řekl. „Nestačí ti to, Carlie? Jakým prá-

vem jsi sem chodil?“

„Tak poslouchej, Marty,“ řekl Nagle a vstal od stolu. „Když má-

me mluvit otevřeně, tak tedy mluvme. Přišel jsem sem, protože tě nějakým způsobem musím zbavit téhle ženské. Ty to nevidíš, ale já si to uvědomuju. Ona tě zničí.“

„Nech ji na pokoji,“ řekl Donnelly, ještě stále klidně. „Tomu ty nemůžeš rozumět.“

„Houby!“ řekl Nagle. „Podívej se, co všechno už nadrobila. Člo-věk jako ty, člověk s dobrým jménem - a cos udělal včera, chodil jsi s kloboukem v ruce a žebral, tuhle stovku, támhle dvě stovky. Snad si nemyslíš, že toužím po penězích, které získáš tímhle způsobem? Dali jsme se do toho společně a dohodli se fifty fifty. A když jsi nepocho-dil, co jsi podnikl? Chodil‘s s kloboukem v ruce a žebral, abys mne vyplatil. Jako kdybych tě vydíral. Já tě nevydírám. A já tvoje peníze nechci.“

„Ano, ale stejně sis je vzal,“ řekl Donnelly, „a slíbil‘s mi, že ji necháš na pokoji. Jsi lhář, Carlie.“

„Dobrá, jsem teda lhář. Ale na pokoji ji nenechám.“

„Budeš muset,“ řekl Donnelly.

Lucie trochu ustoupila, aby se mohla opřít o zeď. Oba muži teď stáli proti sobě. Nagle byl nižší, byl obtloustlý, vypadal starší, ale bylo vidět, že je silný, což se projevovalo ve výbojném držení hlavy, v bojovném postoji. A Donnelly byl nevýrazný, nijaký, nevyzařovala z něho žádná energie, jen ta přísná trpělivost.

Ale spolehnu se na něho, pomyslela si. Úplně pasivně se opřela o zeď. Neměla už co dělat, neměla co říci. Oba muži rozmlouvali, ale ona je neposlouchala. Čekala a odpočívala.

Náhle jí přeběhl mráz po zádech, když zaslechla Donnellyho hlas. Podívala se na něj a ten neurčitý výraz mu z tváře zmizel, byl ostražitý, hlavu měl trochu nakloněnou dopředu jako zvíře, které ně-

co větří.

„Co jsi to řekl?“

„Slyšel‘s mě dobře,“ řekl Nagle.

 

Bojí se jeden druhého, pomyslela si Lucie, když viděla tutéž ostražitost a nehybnost u Naglea. Jako by nejmenší pohyb byl znamením k útoku.

„Říkal‘s mi, že Eddy a Moe o tom hovoří,“ pronesl Donnelly.

„To znamená, že jsi jim to řekl ty.“

„Já jsem jim nic neřekl. Snad si nemyslíš, že se můžeš pohybovat po New Yorku jako duch? Zavedl jsi ji do Gogova podniku. Pili jste tam šampaňské ... “

„Žádné šampaňské jsme nepili!“

„No dobře, nepili jste šampaňské. Dobře. Pop tě tam viděl.“

„Teda Pop to byl?“ zeptal se Donnelly. „A Pop to řekl Eddymu a Moeovi?“

„Ano, on to byl,“ řekl Nagle. „Bylo úplně přirozené, že jim to ře-kl. Je to stejná žena, kterou viděli v Darbyho hotelu, a Eddy a Moe byli Darbyho přátelé.“

„Ano, bylo by to úplně přirozené,“ souhlasil Donnelly. „Pravda, když si odmyslíme fakt, že Pop je v Buffalu.“

Nagle se trošku pohnul, trošku zašoupal nohama.

„Možná jim napsal dopis.“

„Nikomu by nikdy dopis nepsal. A mě v Gogově podniku vůbec neviděl. Odjel do Buffala minulý čtvrtek. Lžeš, Carlie.“

„Tedy, Marty, poslyš ... “

„Jestli Eddy a Moe kecali, tak jen proto, že tys jim něco řekl, Carlie.“

Něco se dělo, nějaká změna se stala s těmi dvěma muži, kteří se ani nepohnuli.

„Já jsem jim nic neřekl,“ opakoval Nagle.

„Lžeš,“ znovu řekl Donnelly. „Jestli kecali, tak proto, žes to do nich nahustil. A to ti nikdy neodpustím.“

„No dobře. Nic neříkali, nekecali. Řekl jsem ti to jen proto, aby sis uvědomil, co děláš. Nemůžeš nic utajit, to se nedá. Dozvědí se to a budou si lámat hlavu. Ty si zahráváš s tou čubkou z vyšší společ-

nosti a ona z tebe něco vytáhne. Dobře. Jednoho dne se stane, že po-víš víc, než je třeba, a pak tě dostane. I nás ostatní. Proboha tě prosím, Marty, nech ji! Zatím se nestalo, že by tě nějaká ženská dostala.

Proboha, ukaž, že máš v hlavě alespoň trochu zdravého rozumu!“

 

„To ty sis vzal do hlavy, že proti mně poštveš ostatní,“ řekl Donnelly.

„Ať odtud zmizí do horoucích pekel. My ... “

Donnelly udeřil Naglea bez výstrahy. Jeho pravá ruka vyletěla, jako by se náhle odtrhla od trupu, a pěst udeřila Naglea přímo do brady. Ten se zapotácel. Narazil na židli, spadl na podlahu a při nára-zu se celá budova otřásla. Donnelly k němu rychle poklekl.

„Ublížil jste mu?“ zeptala se Lucie chraplavě.

„Ne,“ řekl Donnelly. „Vraťte se domů.“

Skláněl se nad Naglem a ona přistoupila trochu blíž, aby viděla, co dělá.

Chtělo se jí zakřičet, ale hrdlo se jí sevřelo a jen zašeptala. „Marty ... Marty ... “

„Buďte zticha!“ řekl Donnelly se zaťatými zuby. „Běžte domů!“

Chytila ho za loket, ale jeho loket byl jako z ocele. Prsty pevně svíral Nagleův krk. Ten měl bledé oči vypoulené, jazyk vyplazený a ještě slabě dýchal, ale tvář mu čím dál víc modrala.

„Marty ... “ řekla a oběma rukama ho tahala za loket. „Přestaňte ... prosím vás ... prosím vás ... “

Sama se dusila. Upírala oči na Nagleovu tvář a dusila se. Před očima se jí rozprostřela temnota.

Donnelly ji zvedl a položil na pohovku, která se pod ní prohnula.

Zdvihl jí hlavu a k ústům přiložil sklenici.

„Napijte se trochu,“ řekl. „To vám pomůže.“

Whisky odpudivě, nepříjemně páchla. Trošku upila a odstrčila sklenici tak prudce, že mu vypadla z ruky a spadla na podlahu.

„To byla jeho sklenice ... “ řekla.

Chvilku ležela a pak se posadila. Donnelly seděl vedle ní a kouřil cigaretu.

„Jak budete moci,“ řekl, „běžte domů. Můžete vstát?“

„Co je s Naglem ... “ zeptala se s velkým přemáháním.

„Já se o něj postarám.“

„Zabil jste ho,“ řekla. „Zabil jste ho, uškrtil jste ho.“

„Musel jsem to udělat,“ řekl Donnelly.

„Zabil jste ho. Uškrtil jste ho ... “

„Teď se vraťte domů,“ řekl.

 

„Zabil jste ho. Uškrtil jste ho ... “

„Utište se, má milá,“ řekl jí.

„Tak jste to mohl ... Jak jste to mohl udělat?“ zeptala se a začala plakat.

„Musel jsem to udělat. Měl v úmyslu poštvat ty dva proti vám.“

„To ... “ vzlykala. „To by ... Cokoliv ... by bývalo lepší než - tohle ... “

„Poslyšte!“ řekl Donnelly. „Je toho na vás moc a musíte být statečná. Musíte přestat plakat. Co kdyby na vás teď někdo zavolal a vy jste musela sejít dolů?“

„Ach, bože!“ zvolala celá zoufalá.

Ať se s ní stane cokoliv, ať má jakékoliv pocity, musí v prvé řadě myslet na to, jak se ukáže světu. Svému malému světu, svému otci, svým dětem.

„Mohl byste mi dát ještě trochu whisky?“ zeptala se Lucie.

„Mohla bych se napít přímo z lahve?“

„Ano, můžete,“ řekl Donnelly. „Jen to nepřežeňte.“

Párkrát si lokla.

„Máte cigaretu?“ zeptala se.

Podal jí jednu a připálil jí.

„Děkuji vám,“ řekla.

„Nemáte zač,“ odvětil.

Mluvili spolu formálně, tak jako vždycky předtím. Chvilku kou-

řila, snažila se vzchopit, uklidnit se, nabrat sil.

„Co uděláte ... s ním?“

„To nechte na mně,“ řekl Donnelly. „Vraťte se domů, a kdyby se vás někdo ptal, řekněte mu ... řekněte mu, že jste mě před mým odchodem do Montrealu pozvala na šálek čaje. Nagle zjistil, s kým jste byla ráno v městě, hledal mě a vy jste ho požádala, aby čekal v lodě-

nici. Po chvíli jste chtěla vědět, jestli tam ještě je, vyšla jste z domu a slyšela, jak se my dva hádáme. Chvilku jste čekala a pak jste odešla, nechala jste nás, abychom si to vyřídili sami mezi sebou.“

„No dobře!“ řekla zachmuřeně. „Ale co si počnete s ním?“

„Buďte tak hodná, opakujte mi, co jsem vám řekl,“ žádal ji Donnelly.

 

„Chci vědět, co řeknete, kdyby se vás případně někdo na něco ptal.“

„Proč, já si to pamatuji.“

„Zopakujte mi to, prosím vás.“

„No ... řeknu, že jsem vás pozvala na čaj, potom že přišel Nagle, že vás hledal a já mu řekla, aby počkal v loděnici, a potom jsem sly-

šela, jak jste se hádali. A teď bych ráda věděla, co s ním uděláte.“

„Naložím ho do vašeho člunu a odvesluju s ním pryč.“

„To je vyloučené!“ řekla. „Na moři je vždycky plno lidí, zejména v tuhle dobu.“

„Já už si nějak poradím,“ řekl Donnelly.

„Ne tímhle způsobem. Tam není místo, kam byste ho ukryl.“

„Tak ho nechám někde tady, kde ho nikdo nenajde, a později se pro něj vrátím.“

„Tady? To ne. Nemůžete vymyslet něco lepšího?“

„Nemůžu,“ odvětil.

„Tak vymyslím něco já.“ Opět se na něho podívala a polekala se, když viděla jeho nijaký, nejistý výraz. „Uvědomujete si, v jakém jste nebezpečí?“

„Já si poradím.“

„Vaše plány jsou - prostě idiotské. Když vás najdou s ním, je s vámi amen. Jsem přesvědčená, že kterýkoliv lékař zjistí, jak byl zabit. Chcete, abych lidem řekla, že jsem vás nechala hádat se s ním.

Předpokládám, že chcete přísahat, že jste ho zabil v sebeobraně. Nikdo vám to neuvěří. Zejména když jste ho uškrtil.“

„Já už si nějak poradím,“ opakoval Donnelly.

Stál vedle ní, tak velký, tak nejistý, tak pomalý.

„Jste blázen!“ zvolala. „Musíte ho odsud odklidit. Přijedu svým autem až ke dveřím a vy ... “

„Já neumím řídit,“ řekl.

„Ale umíte. Vždyť jste mé vezl autem ... “

„Teď nemůžu řídit,“ řekl. „Mám úplně bezvládnou ruku.“

„Co tím chcete říct?“

„Má ruka,“ vysvětloval jí. „Vůbec s ní nemůžu hýbat.“

Všimla si, že pravá ruka mu bezvládně visí u boku.

„Musíte s ní hýbat,“ řekla. „Je to čistě psychická záležitost.“

 

„Jak to myslíte?“ zeptal se ustaraně.

„Jen si to namlouváte. Můžete s ní hýbat.“

„Vy mě odsuzujete,“ řekl.

,,Cože!“ zvolala. „Nemůžete být takový ignorant a hlupák. Přijedu sem autem, musíte ho naložit a odvézt pryč. Někde ho musíte nechat a odjet domů. Nikdo se nemusí dozvědět, co se mu stalo. Nevzdávejte to! Nemáte odvahu bojovat o svůj život?“

„Vůbec nemůžu pohnout rukou,“ řekl. „Udělali mi to, abych se nemohl dostat pryč. A teď se vraťte domů ... “

„Vy blázne! Vy idiote! Vy zbabělče!“ vykřikla Lucie. „Tak už se vzchopte!“

Donnelly neodpověděl.

„Tak já vás tedy z toho dostanu,“ řekla Lucie.




17. Kapitola 

„Poslouchejte!“ řekla. „Přivezu auto až sem ke dveřím a oba společně ... “

„Ne,“ řekl. „Nedovolím, abyste se do toho zapletla.“

„Jestli mi nepomůžete,“ řekla, „udělám to sama. Stáhnu ho dolů po schodech a naložím do auta.“

„Vraťte se domů,“ naléhal Donnelly. „Nechte mě, ať si to zaří-

dím po svém.“

„Nenechám. Zůstává vám jakás takás možnost a musíte ji využít.

Jdu pro auto a vy zatím najděte něco - něco, do čeho bychom ho mohli zabalit.“

„Proboha, nechte mě už na pokoji!“ zvolal.

„Ne, nenechám vás. Odklidím ho sama, když nemáte dost odvahy, abyste mi pomohl.“

„Pomůžu vám,“ odpověděl s přemáháním. Velmi zhluboka vzdychl a zdvihl hlavu.

„Máte nějaký kufr?“ zeptal se.

„Tady ne. Ale počkejte! Tamhle je truhla.“

Pohlédl směrem, kterým ukazovala, a pod oknem spatřil dlouhou lavici s čalouněným vrškem, přikrytou zpuchřelou dekou. Zašel k ní a zvedl víko.

„Ta by se dala použít,“ řekl. „Jenže je tam nějaké nářadí a jiné věci.“

„Vyndejte je ven,“ řekla mu. „Och, zkuste to levou rukou! Zkuste to!“

Naklonila se nad truhlu, vyndala z ní zednickou lžíci, dvě prázdné baterky, smotaný drát a provaz a naházela to na podlahu. Pracovala rychle a zároveň hrozně pomalu.

„No a teď ho dáme dovnitř,“ řekla.

„To nemůžete!“ řekl Donnelly s jakýmsi pocitem hrůzy.

„Ale ano, můžu!“ řekla.

„Vy nevíte ... “

„Já jsem zvedla Rexe - to byl Davidův pejsek - já jsem zdvihla Rexe, když ho přejelo auto. Já ho odnesla domů,“ řekla hrdě a téměř bezohledně. „Dokážu udělat všechno, když musím.“

 

„Ale tohle ne,“ řekl.

Obrátila se a podívala se na Naglea. Byla to jen hromada něčeho na podlaze, zakrytá tmavozeleným ubrusem.

„Pojďte!“ řekla. „Musíme si pospíšit.“

Donnelly převrátil bednu na bok.

Pouze levou rukou přitáhl Naglea k truhle, položil ho do ní tak, že ležel na zádech se skrčenými koleny, protože bedna byla příliš krátká. Pak ji převrátil zpátky a Nagle se v ní pohnul a tlumeně nara-zil do bočních stěn.

„A teď, než přijedu s autem,“ řekla Lucie, „udělejte něco s tím podnosem a s tou lahví. I s tím nářadím. Ať je tady pořádek.“

„Dobře,“ řekl.

Lucie seběhla po schodech a otevřela dveře. Venku v oslepujícím slunečním světle se jí zmocnila hrůza. Někdo mě uvidí, pomyslela si.

Co mu řeknu. Co mu můžu říct?

Nesmí utíkat. Nesmí se ohlížet. Přemýšlej, co bys řekla. Přemýš-

lej! Musíš přemýšlet!

Otevřela dveře garáže a nasedla do auta. Přemýšlej! To ti jen tak neprojde. Někdo se tě zeptá, kam jedeš, někdo přijde do loděnice.

Uvidí, jak nesete bednu po schodech. Co mu povíte?

Přijela s autem k loděnici, vystoupila a nechala motor běžet. Ještě že jsem šetřila benzin, myslela si. Tušila jsem, že se něco stane ...

Otevřela dveře a spatřila Donnellyho už v polovině schodů.

Truhlu zabalil do ubrusu, jeden konec uvázal, jako se vážou pytle, druhý konec držel v levé ruce a strkal bednu před sebou.

„To jste vymyslel dobře!“ řekla spokojeně Lucie. „Teď ji nalo-

žíme do auta.“

Ale nedařilo se jim to. Pro Lucii byla příliš těžká a on bez pravé ruky jí prakticky nemohl pomoci.

„Nemůžete zkusit zvednout ji pravou rukou?“ zeptala se.

„Na mou duši, že bych to rád udělal,“ řekl.

Stáli na trávě před loděnicí a u nohou jim ležela bedna.

„Počkejte tady,“ řekla. „Zavolám Sibyl.“

Sibyl seděla v čisťounké, úhledné kuchyni a četla nějaký časopis.

Slunce svítilo, budík hlasitě tikal.

 

„Sibyl,“ oslovila ji Lucie, „prosím vás, pojďte mi pomoci. Mu-sím naložit bednu do auta a je příliš těžká.“

„Ano, paní,“ odpověděla Sibyl.

Kráčely společně k loděnici.

„Pan Donnelly si poranil ruku,“ řekla Lucie. „Ale myslím si, že my dvě si s bednou poradíme, Sibyl.“

Truhla byla sice velmi těžká, ale podařilo se jim ji zvednout. Konečně byla v kufru auta.

„Děkuji vám, Sibyl,“ řekla Lucie. „A vy, pane Donnelly, si se mnou sedněte dopředu.“

„Mamii!“

Stalo se, čeho se bála. Byla tam Bee, stála u auta, umyté vlasy se jí v letním slunci leskly jako stříbro.

„Pan Donnelly si chce půjčit starý motor, který jsem našla v loděnici,“ řekla Lucie. „Myslí, že by se dal opravit.“

Odpovídala pohotově. Bez uvažovaní. Slova jí přicházela na jazyk sama od sebe.

„Ale, maminko, kam vlastně jedeš?“

„Na nádraží,“ odpověděla Lucie.

„Mami, přijde paní Lloydová ... “

„Och, já se vrátím,“ odvětila Lucie důrazně.

„Vždyť můžeš panu Donnellymu objednat taxík, maminko.“

„Ne, má milá,“ řekla Lucie a rozjela se s autem po cestě, která vedla k domu, a pak vyjela na hlavní silnici.

„Panebože!“ zvolal Donnelly, „na světě neexistuje druhá taková žena jako vy.“

„Víte o nějakém místě, kam bychom tu bednu odvezli?“

„Já to v okolí vůbec neznám.“

„Ani já,“ řekla Lucie. „Málokdy tudy jezdím autem. Myslím, že bude nejlepší, když pojedeme pořád rovně a uvidíme ... “

„Taky si myslím. Budeme číhat na nějakou pěšinu nebo odboč-

ku.“

Tak. Podařilo se mi to. Dostala jsem ho z toho, pomyslela si Lucie. Jela dál, klidně a bez vzrušení. Příjemný letní větřík jí foukal do tváře, na hlavní silnici potkávala osobní i nákladní auta, každé ve svém jízdním pruhu. Všechno bylo v pořádku. Jako by jela v konvoji.

 

Podařilo se mi ho z toho dostat, hlupáka. Sibyl bude mlčet jako hrob. A i kdyby věděla ... A možná, že to i ví. Nevím. To nic.

Tady ho má, sedí vedle ní, veze se v tom konvoji. Jako nějaký slavnostní průvod ... řekla si. Dostala jsem ho z toho.

„Bude asi nejlepší, když opravdu okamžitě odjedete do Montrealu,“ řekla.

„Odjedu,“ řekl.

Podívala se na něho, ale nevěřila mu.

„Neříkáte to vážně,“ namítla. „Nemáte vůbec v úmyslu odjet do Montrealu.“

„Právě nad tím uvažuju ... “ řekl úplně pokorně.

Náhle jí ho přišlo velice líto. Byl bezradný a velmi opuštěný.

Nesmí o tom příliš přemýšlet, uvažovala. Musím ho přimět k to-mu, aby povídal.

Bylo jen jedno téma, o němž se mohli bavit.

„Proč jste sem dneska přišel?“ zeptala se.

„Telefonovala mi Sibyl. Řekla mi, že Nagle je u vás.“

„Proč jí tak důvěřujete,“ zeptala se, „když ji sotva znáte?“

„Myslím si o ní své,“ odpověděl s touž pokorou. „Je v ní jakási moudrost.“ Odmlčel se. „Je realistická,“ řekl nakonec.

Zvláštní, že používá takových slov, pomyslela si. Zase se odml-

čel a to se Lucii nelíbilo.

„Povídejme si ... “ řekla. „Popovídejme si o tom ... “

„Vůbec nedokážu mluvit,“ řekl Donnelly. „Mrzí mě to, ale ne-můžu.“

„Takhle si dál nemůžeme počínat. Nemůžeme to ignorovat.“

„Doufám, že na to zapomenete,“ řekl. „Pokusíte se, pokusíte se na to zapomenout, že?“

„Zapomenout?“ řekla s opovržením. „Do smrti na to nezapome-nu.“

„Musel jsem to udělat,“ řekl. „Víte, Carlie byl podivín. Uměl být dobrým přítelem těm, které si oblíbil. Ale když mu někdo ukřivdil, nikdy mu to neodpustil. Pořád vyprávěl o nějaké učitelce, která ho jako chlapce učila někde v Brooklynu. Dnes už je jí přes osmdesát, ale pořád se snažil nějak se jí pomstít. Nikdy by vás nenechal na pokoji.“

 

„Ale vždyť jsem mu nijak neublížila.“

„Já vím, ale on se domníval, že jste mu ublížila. Domníval se, že chcete zničit přátelství, které existovalo mezi ním a mnou.“

Oba dlouho mlčeli.

„Nešlo jen o to,“ řekl po dlouhé době. „Když vás navštívil poprvé, vrátil se velmi roztrpčený. Urazil se.“

„Urazil se? On?“

„Říkal, že jste se na něho dívala povýšenecky. Vy a ta vaše služ-

ka. Stěžoval si, že jste ho pokládali za nulu. Prý jste se na něj dívali jako na špínu pod nohama.“

„Bála jsem se ho.“

„Ale nedala jste to najevo. Zkrátka, strašně nenáviděl ženy z vyš-

ší společnosti.“

„Alespoň vy byste o mně neměl mluvit jako o ženě z vyšší společnosti.“

„On se jinak nevyjadřoval,“ řekl Donnelly vážně a měkce. „Měl na mysli ženu, která má určité postavení, ženu, která má rodinu a dobré jméno. Byl přesvědčený, že takové ženy jsou vždy ochotné zaprodat člověka, aby si udržely to, co mají.“

„Byl to pomstychtivý, nevzdělaný člověk.“

„Možná máte pravdu,“ souhlasil Donnelly. „Svým rodičům vždycky vyčítal, že ho nedali do škol, že mu nepomohli na vysokou.

Musel pracovat v řeznictví svého otce, a to už od čtrnácti let, proto na ně zanevřel. Byl to šikovný člověk, škoda, že nemohl studovat.“

„Měl jste ho rád?“

„Ano,“ přisvědčil.

„Ale ... “

„Musel jsem to udělat,“ řekl. „Když si jednou vzal něco do hlavy, nikdo mu to z ní nevytloukl. A prozradil se. Dal mi najevo, co chce udělat. Nejhorší by bylo, kdyby za vámi poslal Eddyho a Mo-ea.“

„Proč? Co by mi udělali?“

„Nerozuměla byste mi, i kdybych vám to řekl, protože jste se s takovými, jako jsou oni dva, nesetkala, a nikdy se nesetkáte.“

„Jsou to zabijáci?“ zeptala se bázlivě. Nechtěla ho totiž urazit, ale byla zoufale zvědavá.

 

„Ne, nejsou,“ řekl.

„Co tedy jsou?“

„To byste nepochopila.“

„Mohl byste mi to vysvětlit.“

„Nevysvětlím vám to.“

Na chvíli se odmlčel.

„Vlevo odbočuje nějaká cesta,“ řekl. „Co vy na to?“

Zpomalila. Hleděla na cestu, která odbočovala z hlavní silnice do údolí, byla to pěkná cestička, nad níž se zavíraly stromy. Nablízku nebyly vidět žádné budovy ani známky dopravy.

„Mohli bychom to zkusit,“ řekla Lucie.

„Nemůžeme ztrácet čas,“ řekl.

„Proč? Proč to říkáte?“

„Musíte se brzy vrátit domů,“ odvětil.

To je divná odpověď pomyslela si překvapeně. Zvláštní, že mu napadá takováhle věc, když mají udělat něco úplně jiného.

Je tu Nagle, napadlo ji a zděsila se. Tady v autě. V bedně.

Řídila auto po tiché vedlejší silničce a v kufru měla mrtvolu zavražděného člověka. Kdyby auto nějak selhalo, znamenalo by to ...

bůhví, co by to znamenalo. To nemůžeme udělat! To je šílenství.

Není možné, abychom to udělali a nestihl nás za to trest.

Úkosem pohlédla na Donnellyho. Hlavu měl odvrácenou a díval se do lesíka, který lemoval silnici. Jen si pomysli, co by se mu stalo ...

„Pane Donnelly ... “ promluvila k němu trochu hlasitěji, „musíme si o tom promluvit. Musíme něco vymyslet, musíme se domluvit, co řekneme. Budeme muset tvrdit, že to bylo v sebeobraně.“

„Něco si vymyslím,“ řekl Donnelly.

„Ale musíme mluvit oba stejně, nechápete mě?“

„Vy si nemáte co vymýšlet,“ řekl. „Vás nebude nikdo obtěžovat.“

„To je hloupost. Auto může každou minutu selhat. Všechno je třeba si promyslet, a to velmi pečlivě.“

„Promyslím si to.“

 

„Ale teď! Poručík Levy už mě navštívil kvůli ... Tedovi Darbymu. Možná přijde znovu, možná se mě bude na všelicos vyptávat. On ... Zdá se mi, že je velice šikovný.“

„Poručík Levy? Policajt, co?“

„Je z hortonské policie. Co když půjde do loděnice? Možná tam něco najde - něco, na co jsme zapomněli.“

„Poslyšte!“ řekl Donnelly. „Támhle je nějaké jezírko, hned za za-táčkou. Je ho odtud vidět.“

Cesta teď vedla po rovině malým údolím. Lucie přidala plyn.

„Zpomalte!“ řekl Donnelly. „Před námi je zatáčka.“

Ze zatáčky se vynořilo sportovní auto, ve kterém seděli dva vojá-

ci.

„Viděli nás!“ řekla. „Poznali by nás, kdyby nás viděli znovu!“

„Nebuďte nervózní,“ řekl Donnelly. „Celá se třesete.“

„Pospěšme si!“

Motor začal vynechávat a Lucie vykřikla.

„Nekřičte! Nekřičte!“ řekl Donnelly znepokojeně.

Motor začal znovu vynechávat, zastavil se, ale pak se znovu rozběhl.

Donnelly se naklonil dopředu.

„Máte porouchaný palivoměr,“ řekl.

„Já vím.“

Auto zastavilo. Stiskla startér, ale marně.

„Vystoupím a nastartuji ho ručně,“ řekla.

„To nepomůže,“ namítl. „Došel vám benzin.“

„Ach, k čertu!“

„Nemluvte tak. Neklejte!“ řekl Donnelly. „To vám vůbec neslu-

ší.“

„Co si počneme? Co si, proboha, počneme?“

„Jsme na tom dobře,“ řekl Donnelly. „Lepší místo těžko najde-me. Zapalte si cigaretu a buďte klidná.“

„Přijíždí nějaké auto!“

„Ať přijíždí. Neuvidí nic, jen nás dva, jak kouříme.“

„A co ta bedna?“

„V těchhle časech lidé vozí v autech kdeco.“

 

„Vy mě nechápete! Všichni mohou dosvědčit, že nás tu viděli.

Pak, až ho najdou.“

„Ale nenajdou ho, jen se uklidněte a vykuřte si cigaretu. Potom vám řeknu, co uděláme.“

Třesu se, uvědomila si. Předtím jsem se netřásla. Ale nic horšího se stát nemohlo. Jen tak tu sedět, dokud nás nechytnou.

„Teď už se z toho nedostaneme,“ řekla Lucie.

„Počkejte, jen počkejte!“ řekl Donnelly, „až uslyšíte, co vám po-vím. Dostaneme se z toho snadno, když uděláte, co vám řeknu. Ale budete se muset dát dohromady.“

„Co můžu udělat? Co by se dalo ... ?“

„Pojďte se mnou!“ řekl Donnelly. „Trochu se projdeme po silnici.“

„A tohle tu necháme?“

Donnelly vystoupil z auta a podal jí ruku, levou ruku. Chytila se jí a vystoupila. Nepustil ji a kráčel směrem od auta.

„A teď poslouchejte, co musíte udělat,“ řekl. „Musíte to udělat přesně tak, jak vám řeknu. Když ne, je s námi amen. S vámi i se mnou. Musíte se dostat co nejrychleji domů.“

„Mám vás tu takhle nechat?“ zeptala se Lucie. „To neudělám.“

„No tak mě poslouchejte. Vaše dcera říkala, že k vám někdo přijde na návštěvu. Paní ... “ Chvíli přemýšlel. „Paní Lloydová.“

„Jak si to všechno pamatujete?“

„Mám dobrou paměť na jména. Když nepřijdete domů, vaše rodina o vás bude mít strach. A když budete pryč příliš dlouho, ohlásí to policii a ta vás začne hledat.“

„Och ... !“ vykřikla zlostně.

„To asi nechcete,“ řekl Donnelly. „Budete se muset dostat domů co nejrychleji. A uděláte to takhle. Na hlavní silnici jsme projeli kolem benzinové pumpy, krátce předtím, než jsme odbočili. Není to daleko. Jděte tam a požádejte je, ať vám objednají taxík, který vás odveze na nádraží. Neříkejte jim, že jste tady autem. Mohla byste naznačit, že ten muž, s nímž jste jela, začal být dotěrný.“

„To nemůžu.“

 

„Ale ano, můžete!“ řekl. „Jen si vzpomeňte, jak pohotově jste odpovídala své dceři. Až se dostanete domů ... dáváte pozor, co vám říkám?“

„Ano.“

„Zapomeňte na to, že jsme se s Naglem hádali, i na všechno ostatní. Tam už by to nesedělo. Doma povíte ... Posloucháte mě, má milá?“

„Ano.“

„Sibyl vám řekla, že přišel Nagle a že ho poslala do loděnice, aby tam počkal. Vy jste Naglea viděla už předtím a nějak se vám nelíbil.

Měla jste dojem, že má něco společného s černým trhem. Proto jste příliš nepospíchala, abyste se s ním setkala. Nechala jste ho čekat v naději, že odejde. Jasné?“

„Ano.“

„A pokud jde o mě ... Měla jste někdy v loděnici starý motor?“

„Ano.“

„Jen co se vám naskytne příležitost, zbavte se ho. Hoďte ho ně-

kam do vody. Řekla jste mi, že si ten motor můžu vzít do opravy.

A tak po obědě, když už jste se domnívala, že je Nagle pryč, šla jste se do loděnice podívat na ten motor. A opravdu, Nagle už byl pryč. Vůbec jste ho neviděla. A pak jsem přijel já a vy jste se nabídla, že mé odvezete na nádraží. Takže mě vezete a přitom si povídáme, ptáte se, kam vezu ten motor, a já vám říkám, že ho vezu do jedné loděnice, kde mi ho kamarád opraví. Zapamatujete si všechno?“

„Ano,“ řekla a v duchu se bouřila proti každému slovu té jeho vymyšlené historky.

„Tedy já jsem si poranil ruku a vy jste byla tak laskavá, že jste mi nabídla, že mě odvezete do té loděnice. Ukazatel paliva v autě je porouchaný, a proto jste si neuvědomila, že máte málo benzinu. Přišla jste na to až tehdy, když se auto zastavilo. Když se to stalo, vzpomně-

la jste si, že se musíte dostat domů, jinak o vás budou mít strach. Nechala jste mě tu s autem, abych se nějak dostal do té loděnice, a vrátila jste se vlakem.“

„A co vy?“

„Já chvilku počkám, až budete pryč. Pak zajdu k pumpě a odtud zavolám jednomu příteli do New Yorku. Přijede autem a doveze mi 

benzin. Pomůže mi s tou bednou a společně se jeho autem vrátíme do New Yorku. Pak některým pozdním vlakem odjedu do Montrealu.“

„Ne,“ namítla Lucie.

„A teď mi prozraďte, co tím chcete říct?“ ozval se Donnelly.

„Já nemůžu ... Co je s tou vaší rukou?“

„Už je to lepší.“

„Můžete s ní hýbat?“

„Trochu.“

„Ukažte jak,“ požádala ho Lucie.

Překvapilo ji, když ho zaslechla smát se.

„Proč se smějete?“ zeptala se.

„Proto, jak se mnou mluvíte.“

„Promiňte,“ odpověděla chladně.

„Ale vždyť mně se to líbí,“ řekl Donnelly. „Jen si se mnou nedě-

lejte velké starosti. Dlouho, dlouho se už o sebe starám sám.“

„Vím,“ řekla, „ale ... “

Vzpomněla si, jak ho v loděnici viděla bezradného a nejistého.

Říkal, že se všechno obrátilo proti němu, aby se nemohl dostat pryč.

„Ráda bych viděla, jak hýbete tou rukou,“ řekla Lucie.

„Možná s ní nemůžu hýbat jen teď,“ řekl Donnelly. „Myslím ale, že ji dlouho ochrnutou mít nebudu. Doufám, že to přejde.“

„Co když ten přítel, kterému budete telefonovat, nebude doma?“

„Mám spoustu dalších přátel.“

„Potrvá to dlouho, celé hodiny, než se sem někdo dostane z New Yorku.“

„Co na tom? Je tu pěkně, stín, bude se mi tu dobře čekat. Mám u sebe cigarety a v kapse lahvičku whisky.“

„Nesmíte pít!“ zvolala Lucie. „Mohl byste udělat něco neuváže-ného, něco hloupého. Nesmíte se té whisky ani dotknout!“

„Já bych moc nevypil,“ řekl. „Ale kapka dobré whisky ... zrovna jsem si myslel, že i vy byste si mohla trošku dát, jste celá bledá.“

Od hlavní silnice přijíždělo auto.

„Panebože! Přejede těsně kolem mého auta!“ vykřikla.

„Ať přejede,“ řekl Donnelly.

„Ale šofér uvidí auto a u něho nikoho, možná zastaví, vyleze a všimne si té bedny ... “

 

„Prosím vás, drahá, co to povídáte? On vůbec nezastaví. Musíte si zapamatovat, že nikdo neví, co je v té bedně, a když uděláte, co jsem vám řekl, ani se to nikdo nedozví.“

Chtěla počkat, až auto přejede, ale Donnelly ji vzal za ruku a ve-dl k hlavní silnici. Když auto přejelo, pustil ji a sáhl do náprsní kapsy.

„Tohle by se vám mohlo hodit,“ řekl a ukázal jí tři tablety křikla-vě žluté barvy.

„Co to je?“

„Prášky na spaní,“ řekl. „Jeden vám bude stačit. Spolknete ho a budete v noci krásně spát.“

„Vy to užíváte?“

„Ano.“

„To je ale hrozně špatný zvyk.“

„Nerad ležím s otevřenýma očima,“ řekl.

Vložila prášky do kapsy šatů. Donnelly z druhé náprsní kapsy vytáhl peněženku. Otevřel ji, opřel ji o hruď a vyndal z ní několik dolarových bankovek.

„Pořád ještě nemůžete hýbat pravou rukou!“ poznamenala.

„Nemáte u sebe peníze,“ řekl Donnelly. „Bude lepší, když si je vezmete.“

Dala bankovky do kapsy, ani se na ně nepodívala. Už se blížili k hlavní.

„Pošlete mi z Montrealu telegram,“ řekla.

„Pošlu,“ slíbil. „A nedělejte si starosti. Nikdo kromě nás o Nagleovi nic neví. Den nebo dva ho nikdo hledat nebude, protože se ustavičně někde potloukal. A přejde mnohem víc času, než ho najdou. Až ho najdou - možná ho nenajdou vůbec - nebude už v bedně.

Nikdo nebude vědět, kde přišel o život.“

Viděla, že po hlavní silnici jede velké zelené nákladní auto.

„Benzinová pumpa je jen kousek nalevo odtud,“ řekl. „Teď pů-

jdete domů a zapamatujete si, co máte říct, ano?“

„Nemůžu ... “ řekla a zastavila se. „Prostě nemůžu dál. Jsem ...

unavená, nebo se se mnou něco děje. Nemůžu pokračovat v cestě.“

Donnelly vytáhl z postranní kapsy lahvičku whisky.

„Musíte jít domů,“ řekl jí. „To si uvědomujete, ne, má zlatá?“

 

„Ano,“ řekla.

„Já z lahve nepil,“ řekl Donnelly starostlivě. „Nikdo se jí nedotkl od chvíle, co jste z ní trošku upila.“

Trochu se napila a zdála se jí slabá, takřka bez chuti. Napila se ještě a ještě.

„Na vašem místě už bych víc nepil,“ řekl Donnelly. „Mohla byste být trochu ospalá. To je dobrá skotská whisky, pravá Acconi. Vy víte, co koupit.“

„To otec,“ řekla Lucie.

A když vyslovila jeho jméno, zděsila se. Nemůže pít otcovu whisky - ještě k tomu na tomhle místě, pomyslela si. To je neuvěřitelné. To není možné.

„A teď půjdete domů, ano?“ zeptal se Donnelly.

„Ano ... “

„Dnes jste mi zachránila život,“ řekl. „Dočista jsem ztratil rozum. Nikdy bych ho odtamtud nedostal, kdybyste mi byla bývala nepomohla.“

Kvůli mně zabil, přemýšlela. Jen abych byla v bezpečí.

„Tamhle doleva,“ řekl. „Není to už daleko.“

„Ano ... “ řekla. „Sbohem. Budeš na sebe dávat pozor, viď?“

„Ano, budu,“ odvětil Donnelly. „A teď sbohem. Bůh ti žehnej!“




18. Kapitola 

Oknem taxíku už viděla svůj dům. Vracela se domů tak, jak ode-

šla, prostovlasá, v červenobílých proužkovaných Šatech, neměla u sebe ani kabelku, ani pudr, ani zrcátko, ani hřeben. Nedokázala si představit, jak vypadá.

Zdálo se jí, že nezvládne vyjít nahoru po těch pár schodech, co vedly na verandu. Taxík odjel, ale ona se nepohnula z místa.

Otevřely se dveře a ven vyběhla Bee.

„Maminko!“ zvolala nejistým hlasem. „Nevěděla jsem, co si mám počít. Mami, jak si to představuješ? Paní Lloydová čekala víc než hodinu ... “

„Došel nám benzin,“ řekla Lucie.

„Ale proč jsi vůbec odešla z domu? Proč jsi šla s tím chlapem?“

„Nevyptávej se mě na nic,“ řekla Lucie.

„No dobře! Jen si představ, jak mi je! Nabídla jsem paní Lloydové čaj - a snažila jsem se si s ní povídat.“ Bee se málem rozplakala.

„Opakovala jsem pořád, že se každou chvíli vrátíš. Říkala jsem jí, že se ti asi něco stalo s autem, že se ti přihodila nějaká nehoda ... “

„Mrzí mě, že jsem ti nadělala tolik starostí,“ řekla Lucie a vydala se k domu. „Ale teď jsem hrozně unavená, Bee. Musím se umýt ... “

„Mami, je z tebe cítit alkohol! Maminko, ty jsi pila!“

Stála proti matce s rozšířenýma očima a po tvářích jí stékaly slzy.

„Buď zticha!“ řekla Lucie vyrovnaným hlasem, „Snad si můžu občas nějaký ten koktejl dopřát. Neopovažuj se nazývat to pijác-tvím.“

Vypila skoro celou lahvičku whisky na té venkovské silnici. Mu-sím se z toho vzpamatovat.

„Pusť mě, prosím tě,“ řekla Lucie. „Chci si před večeří trošku odpočinout.“

„Je tu poručík Levy!“ řekla Bee.

Nech mě! Nech mě! opakovala si Lucie v duchu.

„Jsem teď velmi unavená,“ řekla po chvíli. „Pověz mu, ať přijde zítra.“

„Musíš si s ním promluvit, mami,“ řekla Bee. „Vždyť je od policie. Nemůžeš ho prostě poslat pryč.“

 

„Proč bych nemohla,“ trvala Lucie na svém. „Vždyť nejde o nic důležitého.“

„Maminko,“ řekla Bee, „už tak ses chovala dost divně. Když se mě poručík Levy zeptal, kdy se vrátíš domů, neuměla jsem mu odpovědět. Vůbec jsem nevěděla, kde jsi!“

„A proč bys měla vědět, kde jsem?“

„Mami!“

Ta slova byla jako vlny, dorážela na ni jako příboj. Maminko!

Kde jsi byla? Co jsi dělala? Otevři dveře, když klepu. Odpověz mi, když se tě na něco ptám. Buď tu pokaždé, když tě potřebuju. Je to ...

nelidské, pomyslela si.

„Dobrá, promluvím si s poručíkem Levym,“ řekla stručně. „Řek-ni mu, že hned přijdu dolů.“

Když vešla dovnitř, Luciin otec právě procházel halou.

„Dceruško!“ řekl jí. „Už jsme si dělali starosti ... “

„Ahoj, tati!“ řekla silným, veselým hlasem a přešla kolem něj po schodech do svého pokoje. Zamkla za sebou dveře a postavila se před zrcadlo.

Namlouvala si, že je špinavá, ošuměla, bledá, divná. Nebyla to vůbec pravda. Vlasy měla sice trochu rozcuchané, na tvářích sem tam nějakou šmouhu, ale vcelku vypadala poměrně čistě, podobala se venkovské hospodyni.

Umyla se, učesala si vlasy, převlékla se do hnědých šatů s nabí-

ranými rukávy zdobenými krajkou. Vypadáš jako vyparáděné dítě, vyjádřil se jednou David o těchhle šatech, protože se mu nelíbily. Ani jí se moc nelíbily, ale nedbala na to. Namalovala si rty jako obyčejně a na krk, ani nevěděla proč, si pověsila náhrdelník ze zelených korá-

lů.

Další výslech o Darbym, pomyslela si. Musím se přemoci. Jenže celá ta epizoda s Darbym jí teď připadala vzdálená a nedůležitá. Ne-být otce, uvažovala, hned bych poručíkovi řekla celou pravdu. Nakonec, není to nic hrozného. Žádný zločin.

Levy vstal, když vesla do místnosti. Stál před ní, vysoký a trochu neohrabaný na velkých nohách, s velkým nosem, velikánskýma uši-ma, ale přesto měl v sobě jakousi jemnou, trochu smutnou důstojnost, která ho nikdy neopouštěla.

 

„Mrzí mě, že vás obtěžuji, paní Holleyová,“ omlouval se, „ale je to má povinnost. Obyčejně nejsem příliš vítaný, když přijdu.“

„Ale ne!“ namítla Lucie srdečně. „U nás jste vždy vítaný! Zapalte si, jestli chcete, pane poručíku.“

„Děkuji pěkně,“ řekla když si Lucie sedla, posadil se i on. „Má hospodyně mi často vypráví o tom, s jakými těžkostmi musí paní domu dneska zápasit,“ řekl. „Většinu dne musí shánět potraviny.“

„Víte dobře, že já mám Sibyl,“ řekla Lucie. „Ta je zázračná.“

„Jen ona chodí nakupovat?“

„Ne, někdy jdu sama,“ řekla Lucie. „Ale ona se v tom vyzná líp než já.“

„Má hospodyně tvrdí, že je výhodnější nakupovat v jednom obchodě, kde vás znají, když chcete něco sehnat.“

„Ano, to je pravda,“ souhlasila Lucie.

Přála bych si, aby už mluvil o tom, proč přišel, pomyslela si. Už mě začíná nudit.

Ale ocenila jeho úsilí vytvořit příjemné, nenucené ovzduší.

Vždyť nemůže udělat nic chytřejšího, uvažovala, když mě chce při-mět, abych hovořila a nebyla příliš opatrná. Podle ní měl Levy dobrou povahu, dokázal lidi odzbrojit svým pomalým, tichým hlasem a jemným úsměvem, i tím, že každého zdvořile vyslechl. Ale byla ve střehu a ve střehu zůstane. Musí si všimnout i nejmenší změny v jeho hlase, musí odhalit jeho záměry.

Hovořil teď o své hospodyni, Češce, prý znamenité ženě. Jako pětadvacetiletá tu v cizině ovdověla a zůstaly jí tří děti. Všechny vy-chovala, každého poslala na školu. Dva synové jsou teď u námořnic-tva, dcera se vdala.

„Ale pracuje usilovně jako předtím,“ řekl. „Jediné, co ji dokáže rozčílit, je nedostatek mýdla. Velice se omlouvala, ale prosila mě, abych se všemožně snažil sehnat jí krabici mýdlových vloček. Ale nepodařilo se mi dostat ani jednu z těch značek, o nichž se zmínila, i když mám dost vysoké postavení.“ Trochu se usmál. „V jistém obchodě mi nabízeli něco, co se jmenuje silverglo. Myslíte, že by s tím byla spokojená?“

 

„No ... “ řekla Lucie. „Pochybuji, že by v tom přípravku bylo ně-

jaké mýdlo, ale zdá se, že to přece jen čistí. A je určitě snazší ho sehnat.“

„Silverglo ... “ opakoval a sáhl do kapsy.

Chce si to zapsat, pomyslela si Lucie a přišlo jí to k smíchu.

„Je to vaše, paní Holleyová?“ zeptal se a ukázal jí ušmudlaný kus papíru.

Nechtěla ho vzít do ruky. Podívala se na Levyho, ale z jeho tváře se nedalo nic vyčíst.

„Podívala byste se na ten papír, paní Holleyová, prosím vás?“

zeptal se.

Nechtěla se na papír dívat. Bála se. Ale největší chybu by udělala, kdyby mu řekla, že se na to podívat nechce.

Vzala papírek a přitom nespouštěla z Levyho oči. Byl to její seznam nákupů. Paní Lloydová vzpomínala, že takový seznam se našel vedle mrtvoly Teda Darbyho. Byl to tenhle? uvažovala.

Anebo je to jen past, něco subtilního a složitého, jen aby ji přinutil mluvit? Ale to se mu nepovede, pomyslela si, a lhát taky nebudu.

Ano, chtěl by, abych lhala, abych se zapletla.

„Ale ano!“ zvolala, jako by ji to překvapilo. „Je to jeden z mých starých záznamů. Kde jste to, prosím vás, našel, pane poručíku?“

„Našli to pod Darbyho mrtvolou,“ řekl poručík Levy.

Měla bych projevit ohromení, pomyslela si.

„Propánakrále! Na ostrově?“ zeptala se. „Byli jsme tam jednou na výletě. Asi jsem ho tam ztratila.“

„Pochybuji, paní Holleyová. Na tom výletě jste byli téměř před dvěma týdny a tenhle papírek ještě nezmokl.“

„Vypadá, že ano,“ řekla mu. „Je hrozně ušpiněný.“

„Paní Holleyová, mohla byste mi říct, ve který den jste psala ten seznam?“

„Těžko,“ odpověděla. „Některé věci jsou uvedené na každém mém seznamu. Pomeranče, tmavý chléb ... “

„Všimněte si, že na seznamu je napsané i ,zkusit silverglo‘. Připomíná vám to něco, paní Holleyová?“

„Ne, nepřipomíná,“ řekla. „Často si dělám poznámky u některých věcí, které je potřeba koupit.“

 

„Mám zjištěné, že první reklama na silvergio se objevila v novinách šestnáctého. Pomohlo by vám to vzpomenout si, paní Holleyová?“

„To ne, pane poručíku. Když takový seznam použiji, víc se o něj nestarám. Zahodím ho. Mohl ho tam zavát třeba vítr.“

„Na takovou vzdálenost, přes vodu a přímo k mrtvole Teda Darbyho?“

„Nebo ho někdo - kdokoliv, mohl zvednout.“

„Ano,“ souhlasil zdvořile a čekal, jestli Lucie ještě něco řekne.

„Paní Holleyová,“ řekl po chvíli, „pokud vím, jela jste na svém motorovém člunu sedmnáctého brzy ráno.“

„Nepamatuji se přesně na datum, pane poručíku, ale je to možné.

Často vstávám brzo a ráda se projedu.“

„Viděla jste někoho na ostrově?“

„Nedívala jsem se na ostrov,“ řekla bezstarostně. „jen jsem se přehnala kolem něho.“

„Paní Lloydová,“ řekl, „vypověděla, že brzy ráno sedmnáctého, někdy mezi pátou a šestou hodinou, viděla v zátoce motorový člun a v něm dvě ženy. Měla dojem, že ty dvě ženy s něčím zápasily. Viděla jste ten člun a ty dvě ženy v něm, paní Holleyová?“

Lucie chvíli mlčela, protože ji to nesmírně překvapilo. Možná bude lepší, když řeknu, že jsem ty dvě žehy v člunu viděla, pomyslela si. Možná mi to pomůže.

Ale nedokázala to říci. Její překvapení se měnilo na zvláštní hněv. Něco takového si lidé nemohou dovolit tvrdit, myslela si. Paní Lloydová plácne cokoliv, co jí přijde na jazyk.

„Kdyby byl na vodě ještě jeden člun,“ řekla, „určitě bych ho vi-děla, anebo aspoň slyšela. Ale pokud vím, žádný člun tam nebyl.

Možná je paní Lloydová krátkozraká. Jednou jsem vstala, abych si zapnula kabát. Možná mě viděla.“

„Tvrdí s jistotou, že to viděla, paní Holleyová.“

„Ale mýlí se,“ řekla Lucie. „Já vím určitě, že tam nebyl člun se dvěma ženami. Aspoň ne mezi pátou a šestou. To vím určitě.“

Lucie pocítila jakýsi divný strach, a proto se podívala na poručí-

ka. Tvářil se vážně a trpělivě, ale viděla, že ho nepřesvědčila. Copak neví, jaká je paní Lloydová? pomyslela si. Je to velmi milá žena, ale 

rozumu nemá ani za mák. Určitě si myslí, že viděla dvě ženy potýkat se s něčím v člunu. Ale nic takového neviděla. Dobře vím, že nic takového neviděla.

Napadlo ji, že k takovým věcem může dojít i u soudu. Někdo by například stál před soudem a šlo by mu o život a vtom by někdo vstal a učinil by takovéhle prohlášení. Například někdo by tvrdil - a přitom by tomu skutečně věřil - že tě viděl na nějakém místě, kdes vůbec nebyla. A možná by ani člověk nemohl dokázat, že tam nebyl. Mož-

ná, že jediné, co by mu zbývalo, by bylo takové tvrzení popřít.

„Takový člun tam vůbec nebyl,“ řekla.

„Paní Holleyová,“ řekl poručík Levy, „jistě chápete, že ať je mi to sebevíc proti vůli, mou povinností je starat se o dodržování zákonů ... “

„Zákonů?“ zeptala se. „Bez ohledu na to, jestli jsou dobré nebo špatné?“

„Zákony v této zemi pocházejí z vůle lidu. Takže nemohou být špatné. To, co schválí lid, je správné a jeho rozhodnutí je třeba přijmout.“

Věděla, že něco sleduje. Všechno, co si řekli, vedlo k předem ur-

čenému cíli. Někam ji chce dostat - a ona se mu musí bránit.

„Nezáleží vám na tom, že zákon může být velmi nespravedlivý vůči jednotlivci?“ zeptala se Lucie opovržlivě.

„Zákon nikdy není totéž co spravedlnost, paní Holleyová. Vždyť koneckonců o spravedlnosti toho moc nevíme. A potřebovali bychom mnohem moudřejší lidi, než jaké můžeme sehnat, aby zajistili spravedlnost pro každého. Co máme, je kodex, psaný zákon, který pochopí každý.“

„A myslíte, že je to skvělé?“ zeptala se.

„Ano,“ odpověděl poručík. „Nesouhlasíte snad ani s tím, že Bůh má právo trestat nebo odměňovat lidi, protože dal všem vědět, co je to zákon a jaký je?“

Tato slova jí nahnala strach. Zmlkla.

„Paní Holleyová,“ pokračoval poručík Levy. „Já bych řekl, že v tom člunu byla s vámi ráno sedmnáctého vaše dcera.“

„Má dcera?“

 

„Darby nebyl zavražděný na tom místě, kde našli jeho mrtvolu, paní Holleyová. To víme určitě. Víme i to, že Darby byl v jistou dobu ve vaší loděnici. Na několika předmětech jsme našli jeho otisky.“

„Do loděnice se může dostat kdokoliv. Opravdu kdokoliv. Ale říkal jste, že Murray ... “

„Murraye nechte na pokoji, paní Holleyová. Jeho případu se ujal jeden z nejšikovnějších advokátů v New Yorku - a stejně to nebyl pravý viník. Už je na svobodě.“

„Ale moje dcera ... Proč se ji snažíte zatáhnout do toho případu?“

„Vaše dcera vás kryje, paní Holleyová. To je jasné. Ptal jsem se jí na různé věci a odpovídala velmi neurčitě.“

„Říkáte, že mě kryje. A před čím?“ zeptala se Lucie.

„Paní Holleyová, je mou povinností upozornit vás, že nejste povinna odpovídat na to, nač se vás ptám. Dále vás musím upozornit, že všechno, co řeknete, může posloužit ... “

„Jak můžete takhle mluvit!“ zvolala.

Vstal, postavil se před ni a byl tak veliký, že mu ani neviděla tvář.

„Paní Holleyová, mám důkazy o tom, že Darby byl ve vaší lodě-

nici. Na základě určitých faktů se domnívám, že ho tam někdo zabil a převezl jeho tělo na ostrov. Dál vím, že dnes odpoledne vám Donnelly pomáhal odstranit z loděnice nějaký předmět nebo předměty, které by vás mohly usvědčit.“

„Ne,“ řekla Lucie. „To není pravda.“

„Ještě jsem nepožádal o vydání zatykače, paní Holleyová ... “

„Zatykače?“ zvolala. „Na mě?“

„Plným právem bych mohl zatknout vás i vaši dceru, abychom vás mohli vyslechnout. Vy i ona zatajujete různá fakta.“

„Má dcera ... ?“

„Vaše dcera odpovídá velmi nejasně, paní Holleyová. Říkala, že Donnelly ji přišel navštívit. Naznačila mi, že je do ní zamilovaný a že se proto snaží získat vaši přízeň. Později vysvitlo, že toho muže vů-

bec nezná. Neví ani, jak se jmenuje křestním jménem, například, ani jeho adresu. Nedokáže si vzpomenout, kdy a kde se s ním setkala.

Podobně hovoří i o Darbym. Jestli sem prý vůbec někdy přišel - což ona naprosto netvrdí - bylo to kvůli ní.“

 

Poručík Levy se na chvíli odmlčela pak se zeptal: „Jak dlouho už znáte Donnellyho, paní Holleyová?“

„Dlouho ne. Je to náhodná známost.“

„Jak jste se s ním seznámila?“

„Jestli se nepletu, představil mi ho nějaký pojišťovací agent.“

„Víte, čím se Donnelly zabývá, paní Holleyová?“

„Ne,“ řekla. „Nevím.“

„Za prohibice byl pětkrát zatčen v souvislosti s nezákonnou vý-

robou a pašováním alkoholu. Teď je v podezření, že načerno obchoduje, zejména s masem.“

„Ale nedopustil se vysloveného zločinu, že? Mám na mysli něja-ké krádeže nebo ... “

„Paní Holleyová,“ řekl Levy, „váš postoj mě udivuje. Jestliže ne-pokládáte černý obchod v době války za zločin ... “

„Ale ano, pokládám!“ řekla Lucie rychle. „Samozřejmě že to pokládám za zločin!“

„Paní Holleyová,“ řekl Levy, „musím se vás zeptat, co jste vy a Donnelly odnesli dnes odpoledne z loděnice.“

Znehybněla a ani si neuvědomila, že zatajila dech a pak slabě vzdychla.

„Motor,“ řekla. „Motor do člunu.“

„Totéž mi pověděla vaše dcera,“ řekl. „Když jsem se jí zeptal, kde jste, řekla mi, že jste vezla Donnellyho na nádraží a že jste s sebou vzala motor do člunu. Pokládal jsem za svou povinnost navštívit loděnici a zjistil jsem, že tam ten motor ještě je.“

„Ale byly tam dva.“

„Dal vám majitel loděnice seznam všech věcí, které tam jsou, paní Holleyová?“

„Ano. Myslím, že ano. Ale nepamatuji se přesně, kam jsem ho dala. Samozřejmě, mohla bych se po něm později podívat ... “

„Proč jste ten motor dali do bedny, paní Holleyová?“

„No, já takové věci prostě nejradši skládám do beden ... “

Tak a teď jsem už na konci. Člověk se vzchopí, jde, dokud může, ale nakonec se provaz napne a není kam pokračovat.

„Kam jste tu bednu zavezli, paní Holleyová?“

 

„Chtěli jsme ji zavézt do jiné loděnice, ale došel nám benzin a já se musela vrátit domů vlakem.“

„Kde jste nechala Donnellyho?“

„Někde na venkově. Na nějaké vedlejší silnici.“

„Kde to asi bylo?“

„To vám nedokážu přesně říct.“

„Ve které stanici jste nastoupila do vlaku?“

„Bylo to - myslím, že to byla stanice West White Hills.“

„Kdy vám Donnelly vrátí auto, paní Holleyová?“

„Předpokládám, že co nejdřív.“

„Budeme ho muset vyslechnout, paní Holleyová. Dala byste nám, prosím, jeho adresu?“

„Neznám ji.“

„Tak se s Donnellym stýkáte, paní Holleyová?“

„My si nepíšeme.“

„Zná jeho adresu někdo z vaší rodiny?“

„Bohužel ne.“

„Paní Holleyová, řekl bych, že vy a Donnelly jste odstranili dů-

kazy o Darbyho smrti.“

„Ne, na mou duši ne. Čestné slovo.“

Člověk se dostane až na konec provazu a nic se nestane. Provaz se nepřetrhne ani ho nezardousí.

„Nemohu věřit tomu, co jste říkala o motoru, paní Holleyová.

Nevysvětlila jste mi uspokojivě, jak se váš seznam nákupů octl pod Darbyho tělem. Ani vy, ani vaše dcera jste mi nevysvětlily, co Darby dělal ve vaší loděnici. Proto jsem nucen vás požádat, abyste šla se mnou k okresnímu státnímu zástupci.“

„Ale ... kdy?“

„Okamžitě.“

„Vždyť už je čas k večeři!“

„Je mi líto ... “

„Ale ... kdy se vrátím? Na kdy mám říct Sibyl, aby prostřela stůl k večeři?“

„To nevím, paní Holleyová.“

„Vrátím se za hodinu?“

„Bylo by lepší, kdybyste s tím nepočítala, paní Holleyová.“

 

„Chcete říct ... ? Chcete říct - že mě tam zadrží?“

„Je to docela možné, paní Holleyová.“

„Chcete říct ... že mě zatknou?“

„Možná, že státní zástupce bude požadovat za nutné nechat si vás tam kvůli dalšímu vyšetřování.“

„Ve vězení?“

„I to je možné, paní Holleyová.“

„Já nemůžu,“ řekla Lucie rozhodně. „Nemůžu přece jednoduše odejít z domova a jít rovnou do vězení. Neuvědomujete si ... mám děti a otce ... možná ani nevíte, že mám muže za mořem, u námořnic-tva.“

„Ano, vím to, paní Holleyová.“

„Potom ... Nechápete, jak to na ně zapůsobí? Je nemůžu ... nechápete mě? Nemůžu si prostě sednout k večeři ... “

Vstala a sepjala ruce.

„Prosím vás!“ řekla. „Pochopte! Dobře víte, že jsem Darbyho ne-zabila. Přece nechcete na nás všechny uvalit takovou hanbu a poníže-ní ... “

„Paní Holleyová,“ řekl poručík Levy, „spolčila jste se se známým zločincem ... “

„Cože?“ zeptala se, dívajíc se mu přímo do očí.

„Vyjádřil jsem se trochu neobvykle,“ řekl poručík a oplatil jí její přímý pohled.

Považuje nás za milence, pomyslela si. Všichni si to myslí. Policie se dozví, že jsem s ním byla na obědě. O všem se dozví.

Nikdo neví o Nagleovi. Možná se o něm nic nedozvědí. Možná mi dá pokoj, když teď řeknu pravdu o Darbym. Jenže musím varovat otce.

„Pane poručíku,“ řekla. „Prosím vás, nechte mě tu do zítřka do rána.“

„To není možné, paní Holleyová.“

„Jsem ... jsem velmi unavená,“ řekla Lucie. „Nemám jasnou hlavu. Když se dobře vyspím, tak zítra ... zítra vám všechno povím.“

„O čem, paní Holleyová?“

„O Tedu Darbym.“

„Připouštíte, že víte, za jakých okolností zemřel?“

 

„Prosím vás,“ řekla, „prosím vás, nechte mě do zítřejšího rána ...

“

„Nemohu, paní Holleyová.“

„Musíte,“ řekla.

Nesmím dovolit, aby se otec znenadání všechno dozvěděl. Ať bych mu to pověděla sebeopatrněji, byla by to pro něho strašná rána.

Nemá ani tušení, že člověk, s nímž se potkal v loděnici, byl Ted Darby, o kterém četl v novinách. Bude ...

„Paní Holleyová,“ řekl Levy, „zdá se mi, že si neuvědomujete vážnost své situace. Přiznala jste, že víte, jak došlo k Darbyho vraždě ... “

„Nebyla to vražda.“

„Tak o Darbyho smrti. To je důvod k zatčení.“

„Poslyšte,“ řekla zoufale. „Pane poručíku, mluvme jako ... lidé.

Dobře víte, že nejsem vrah. Byla bych vám všechno řekla už dřív, ale z jistého důvodu ... Zítra ráno vám všechno řeknu. Tak brzy ráno, jak budete chtít.“

„A proč ne teď?“

„Musím se vyspat. Jsem ... opravdu jsem strašně unavená ... “

Odstoupil od ní s rukama za zády.

„Paní Holleyová,“ řekl po chvíli. „Odložím váš výslech do zítřej-

šího rána, když sem dnes večer pozvete Donnellyho.“




19. Kapitola 

Přikročila k oknu a nesmírně ji překvapilo, jak je venku. Všechno bylo zaplaveno jasným citrónově žlutým světlem, drsná tráva vypadala žlutá, listí na mladých stromech bylo přízračně zelené a podivně se chvělo v tom zvláštním světle.

Ten už je pryč, uvažovala. Sedí ve vlaku do Montrealu.

Ale v duchu ho viděla na té vedlejší silnici, jak ho tam nechala, elegantního, s bezvládně visící pravou rukou. Mám porušit dohodu, pomyslela si. Mám ho zradit. Mám ho sem přilákat a předat policii.

Nahoře v poschodí se ozvaly kroky a bouchly dveře. To je otec, pomyslela si. I Bee je asi nahoře. Kde je David? Je téměř čas večeřet.

„Paní Holleyová?“

Levyho hlas byl zdvořilý a trpělivý, až příliš trpělivý. Je směšné, jak čeká, pomyslela si, a náhle ji popadl hněv, že by ji mohl donutit vypovídat.

„Nevím, kde je pan Donnelly,“ řekla klidně.

„Potom se obávám, že budete muset jít se mnou, paní Holleyová.“

„Dovolíte mi, abych se alespoň navečeřela, ne?“

„Obávám se, že ne.“

Obrátila se přímo k němu. V místnosti se už začínalo stmívat a on v tom šeru vypadal velmi bledý, jen vlasy měl černé.

„Nemyslela jsem si o vás, že jste tak nelítostný.“

Levy mlčel.

„Proč si pana Donnellyho nenajdete sám?“ zeptala se Lucie.

„Když vám tak záleží na tom, abyste se s ním setkal.“

„Už jsem se o to pokusil. Ale newyorská policie dočasně ztratila jeho stopu. Samozřejmě, že ho najdou, ale já bych ho chtěl vidět hned teď.“

„Chcete ho zajistit, že?“

„Chci ho vyslechnout, paní Holleyová. Když mě jeho výpověď uklidní, nic se mu nestane.“

Už ho zatkli pětkrát. A ani jednou mu nic nedokázali. On se o se-be dokáže postarat. A na Naglea se ho vyptávat nebudou. Proč by taky měli? Nikdo ještě nemůže vědět, že se Nagleovi něco stalo. A s 

tím ostatním nemá nic společného. Poručík Levy se ho bude vyptávat pouze na Teda Darbyho, ale nebude mu moci nic dokázat. Na ten večer má určitě alibi, protože tady docela jistě nebyl.

Ale co ta bedna? Tu už určitě stihl odklidit. O Nagleovi ještě nikdo nic neví. Ne. Marty řekne to, co jsem řekla já. Že to byl motor.

Zodpoví všechny poručíkovy otázky - mnohem líp než já. Pětkrát už ho zatkli a do vězení ho nedostali. On se o sebe umí postarat.

Lucie slyšela, jak bouchly dveře v kuchyni a nato se ozval David.

„Sibyl! Co je s večeří?“

„Poručík Levy hovoří s vaší matkou,“ odpověděla Sibyl příjemným hlasem.

„Aha!“ řekl David spokojeně. „To je šikovný policajt. Vsadil bych se, že ten případ vyřeší. Je v ledničce nějaká coca-cola?“

„Není, pane Davide. Nedá se sehnat.“

„No ... “ řekl David. „Tak si asi rozmixuju kakao.“

„To vám jen pokazí chuť k jídlu.“

„Mně tedy nikdy ne,“ řekl David.

„Tak já vám ho namixuju,“ řekla Sibyl.

Všechny ty zvuky vnímala Lucie neobyčejně jasně. Slyšela, jak mixér dosedl na kuchyňský pult, vzápětí se rozezvučel, na chvíli se zastavil a pak znovu začal vrčet. David, dumala, jistě sedí na kraji kuchyňského stolu, šťastný, že je zase doma.

Nemůžu mu pokazit večer, ani ostatním ne. Neodejdu právě teď, kdy je čas k večeři, nepůjdu za státním zástupcem. Možná bych se už dnes večer nevrátila... Možná by mě na několik dní zadrželi ... A všichni by se doslechli ... všichni ... že jsem se spolčila se známým zločincem ...

Udělám všechno, opravdu všechno, abych tomu zabránila. On by tomu zabránil, kdyby přišel. On by si poradil s poručíkem i státním zástupcem. On by z toho vyklouzl, kdyby přišel. Určitě ...

„Paní Holleyová, chci slyšet, jak jste se rozhodla,“ řekl Levy.

Šlehač se zastavil, slyšela, jak někdo otevřel dvířka sporáku a hned je zase zavřel.

„Dobře ... “ řekla a vyšla na chodbu a do kuchyně.

„Ahoj, Davide, ty můj kluku!“ řekla. „Sibyl, šla byste na chvilku do obýváku?“

 

„Sibyl zavřou do basy?“ zeptal se David. „Dej si pozor, Sibyl!“

Sibyl se na něho mile usmála a šla za Lucií.

„Sibyl,“ řekla Lucie, „neznáte náhodou telefonní číslo pana Donnellyho?“

Sibyl se na ni podívala, jejich oči se setkaly. Jestli řekne ne, bude zle.

„Ano, paní,“ řekla Sibyl.

„Mohla byste mu teď hned zavolat?“ řekl Levy. „Řekněte mu, že paní Holleyová by byla ráda, kdyby ji dnes, večer navštívil, podle možnosti co nejdřív. O mně nemluvte.“

„Dobře,“ řekla Sibyl.

Telefon stál na stolku v předsíni, hned vedle dveří do obýváku.

Lucie i poručík Levy viděli, jak si sedla na židli a vytočila číslo. Tvář měla klidnou a utrápenou, oči sklopené. Vytáčí nesprávné číslo, pomyslela si Lucie. Má ráda Martyho a ví, že tohle je past.

„Haló?“ řekla Sibyl. „Můžu mluvit s panem Donnellym, prosím vás? ... Myslíte, že se vrátí brzy? Mohl byste mu, prosím vás, vyřídit, že mu Sibyl vzkazuje, aby dnes večer přišel, co možná nejdřív? Dě-

kuji vám pěkně, pane.“

„Není doma, paní,“ řekla Sibyl a vstala. „Ale nechala jsem mu vzkaz.“

„U koho?“ zeptal se Levy.

„Nevím, kdo to byl, pane.“

„Mohla byste mi říct to číslo?“ zeptal se Levy. Sibyl mu ho řekla a on si ho zapsal do notesu.

Je to nesprávné číslo, uvažovala Lucie. Sibyl by Martymu neublížila.

I tak je už pryč. Už je ve vlaku do Montrealu. Sem už nepřijde. Je pryč.

„Děkuji,“ řekl Levy a vložil notes do kapsy.

„Uvidíme se zítra ráno, paní Holleyová. Dobrou noc!“

„Dobrou noc!“ odpověděla Lucie.

Jen co se za ním zavřely dveře, Lucie pospíchala do kuchyně, dychtivá, co jí Sibyl poví.

„Sibyl ... ?“

„Prosím, paní?“

 

Jejich pohledy se setkaly, ale Sibyliny oči byly nevyzpytatelné, tmavé, smutné a neoblomné.

„Sibyl ... Myslíte, že přijde?“

„Nechala jsem mu vzkaz, paní.“

Ale dostane ho? přemýšlela Lucie. Nebo jsi jen předstírala? Tobě se líbil. Opravdu bys ho sem přilákala ... kvůli policajtovi?

Stála a dívala se na Sibyl, ale neodvážila se jí zeptat, zda skuteč-

ně vytočila jeho číslo.

Tak či tak je už pryč. Jede vlakem do Montrealu.

„Mám už zazvonit na večeři, paní?“

„Myslím, že ano,“ řekla Lucie.

Zdálo se jí, že Sibyl má radost, když může uhodit do gongů v ha-le. Byly čtyři, zavěšené na červené hedvábné šňůře, a patřily ještě Luciině matce. Davidovi a Bee se to zvonění moc líbilo, když ještě byli dětmi. Patřilo to k jejich rodinnému životu, pokládali za samozřejmé, že si gongy vezmou do nového bytu.

Zapadající slunce pozlatilo sklo hlavního vchodu, ale jeho záře až k Sibyl nedosáhla. Stála ve stínu, v ruce držela krátkou paličku s gumou na konci. Střídavě udeřila na všechny gongy. Zvonění se roz-lehlo po celém domě. A jako by mělo kouzelnou moc. Starý pan Harper okamžitě vyšel ze svého pokoje, vzápětí otevřel David a ještě nedošli ani do haly, a už dolů scházela i Bee.

Chci tu mít Toma! řekla si Lucie s vášnivou vzpourou. Chci, aby tu byli všichni, všichni v bezpečí. Bylo to bezbožné přání, vzpoura proti Bohu, vzpoura proti samotnému životu. Lucie si to dobře uvě-

domovala. Ale pokusí se bojovat, vynasnaží se odvrátit nebezpečí, které hrozí její rodině.

Měla pocit, že je schopná všeho. Klidně seděla u stolu, dokonce trochu jedla. To proto, že dokázala přežít svou zkoušku ohněm.

V devět, řekla si, jim povím, že jsem unavená a půjdu nahoru do svého pokoje. Vezmu si jeden z těch prášků, co mi dal, a usnu.

Bee a David byli divní, hned si toho všimla. Byli neobvykle ml-

čenliví, odsuzovali ji. To je přejde. Ale otec mluvil a ona mu odpoví-

dala, lahodila jí jeho neurčitá slova. On ji nikdy neodsuzoval. Pokud si v poslední době všiml jejího podivného chování, anebo kdyby mu někdo řekl, že udělala ještě něco podivnějšího, neuvěřil by tomu, je 

to jeho dcera, je bezúhonná žena a matka, moudrá a rozvážná hospodyně. Přinejhorším by připustil, že sem tam nepostupovala správně.

Ale její muž a děti by vůči ní měli výhrady. Patří jim a všechno, co dělá, má na ně vliv. Jejich hrdost, jejich dobré jméno má ve svých rukách. Dají jí najevo svou lásku, jistou úctu, ale za to musí být taková, jakou ji chtějí mít, jakou ji potřebují mít.

Po večeři se všichni přemístili do obývacího pokoje. Bee si sedla k psacímu stolu, že napíše dopis, David vzal do ruky nějaký vědecký časopis, starý pan Harper navrhl, aby si chvilku na něco hráli. Bylo krátce po osmé a Lucie se nemohla dočkat deváté hodiny, aby mohla odejít do svého pokoje.

„Tati,“ řekla, „jestli proti tomu nic nemáš, napíšu Tomovi a pů-

jdu si lehnout.“

„To je výborný nápad,“ řekl. „Máš něco na čtení, má milá? Mám tady tu knihu z knihovny, velmi zajímavou a zábavnou, je to lehké čtení. Jedna rodina v biskupském sídle v Anglii ... “

„Tati, určitě by se mi líbila, ale dneska asi sotva budu něco číst.

Asi hned usnu. Dobrou noc. Dobrou noc, děti.“

David vstal a políbil ji na tvář. Byl to chladný polibek, ale aspoň že je k ní pozorný.

„Dobrou noc, mami,“ řekla Bee, ale ani se na ni nepodívala.

To není od tebe hezké, pomyslela si Lucie. Ale ty všechno mnohem, mnohem hůř snášíš než David. On si myslí, že dělám hlouposti, že jsem čím dál tím nemožnější, ale ty si myslíš, že je v tom něco víc, něco hrozného, a bojíš se toho. Je mi to líto a moc mě to mrzí ...

Tomovi je potřeba ten dopis napsat podle možnosti co nejdřív. V

umělém světle byl její pokoj klidný, otevřeným oknem vnikal dovnitř čerstvý, slaný vánek.

Drahý Tome!

Zdálo se jí, že za záclonou se něco pohnulo.

Drahý Tome! Počasí je ... Drahý Tome. Ach, Tome, vrať se mi živý. Kéž bys byl u mě, abych si vzpomněla, jak vypadáš, abych se tě mohla dotknout. Nesmíš, nemůžeš být ode mne tak daleko, připadáš mi neskutečný.

 

Ale Lucie v tu chvíli nic necítila. Vůči nikomu. Toužila si jen lehnout do postele, nic víc. Mezi čistými papíry našla starý dopis Tomovi, který se jí tehdy nelíbil, a proto mu ho neposlala. Opsala ho téměř doslova. Psala v něm o rodinných pletkách, připomínala mu den, kdy spolu byli na Jones Beach. To bylo už dávno, děti byly ještě malé. Byl to zvláštní den, mimořádně šťastný, ale dnes v ní nevyvolal žádné pocity. Ty dvě malé děti i šťastní Tom a Lucie jí připadali jako loutky.

Napsala na obálku adresu a položila dopis k Tomově fotografii jako každý večer. Žluté prášky zabalila do papírového ubrousku a vložila je do zásuvky prádelníku. Jeden z nich teď spolkla a zapila sklenicí vody. Ani nevím, co to je, dumala. Nevím, jaký účinek to bude mít.

Uškodí jí, nebo ne? Nebála se ničeho, co pocházelo z jeho rukou.

Svlékla se, vykoupala, pospíchala, protože se bála, že ji překvapí spánek. Mohla bych i omdlít, pomyslela si. Mohla bych usnout kdekoliv a ráno by mě našli ležet na podlaze. Kdoví, jak dlouho to bude účinkovat? Možná, že mě ráno jen těžko vzbudí.

Znepokojovalo ji, že by ráno mohla být unavená a divná. Zejmé-

na proto, že se otci rozhodla říci o Tedovi. Ale ve skutečnosti jí nezá-

leželo na ničem tolik jako na tom, přežít tuhle noc, prospat ji v úpl-ném bezvědomí. Není už důvodu, proč by měla bdít. Nic už nemůže udělat. Dovolila Sibyl, aby telefonovala. Ale on už nepřijde. Je přece na cestě do Montrealu.

Lehla si do postele a ležela opřená o pelest ve světle noční lampy. Vzala do ruky knihu, ale spánek k ní nepřicházel. Co to bylo za prášky? uvažovala nedočkavě. Proč nezačínají účinkovat? Počkám ještě dvacet minut a pak, když to nezabere, vezmu si druhý.

Zavřela oči a vtom se před ní vynořila jakási tvář - vylekaně na ni hleděla. Byla to známá, milá tvář, s cvikrem na nose a nepokojným úsměvem. Kdo to jen může být, uvažovala. Měla bych to vědět. Ale vždyť je to slečna Priestová, naše učitelka angličtiny. Jenomže někdo mi říkal, že zemřela! Že by mi přinesla nějaký vzkaz?

„Slečno Priestová?“ zeptala se téměř omluvně.

Nikdo jí neodpovídal. Vzdychla a položila si hlavu na polštář.

Natáhla nohy a uvolnila tělo. Proč slečna Priestová? Uvažovala úporně. Souvisí to nějak se školou? Nezáleží mi na tom, jestli budu spát nebo ne, řekla si Lucie, jen když se můžu takhle uvolnit. Jen když si nemusím dělat starosti.

Náhle jí do uší zasyčel Sibylin hlas.

„Spím!“ řekla nahněvaná Lucie. „Dejte mi pokoj!“

Zase to syčení: „Paní Holleyová!“

„Nech mě, Sibyl.“

„Paní Holleyová, už je tady. Musíte si pospíšit.“

Holleyová. Je tady. Pospěš si. Pst.

Sibyl jí na čelo a oči přiložila mokrý ručník.

„Co je?“ zeptala se Lucie.

Otevřela oči a posadila se.

„Musíte si pospíšit, paní. Už je tady.“

„Nemůžu si pospíšit, Sibyl. Vzala jsem si prášek na spaní. Spala jsem.“

„Pomohu vám, paní.“

Cítila se hrozně, velmi unavená a zmatená. A ke všemu lhostejná.

Seděla na židli, zatímco jí Sibyl obouvala boty, natahovala punčochy a upravovala vlasy.

„Kolik je hodin, Sibyl?“ zeptala se.

„Brzy budou dvě, paní.“

Lucie se trochu rozplakala.

„Usnula jsem až po deváté,“ řekla. „Vůbec jsem se nevyspala.“

„Pak si zase můžete lehnout, paní.“

Dostala v Tmavé předsíni strach a bála se jít dál, co když se ně-

které dveře otevřou. Ale Sibyl ji chytila za ruku a vedla ke schodům.

Sestupovala strnule, jako by měla dřevěné nohy, a držela se Sibyl.

Prošly tmavou kuchyní a pak na zadní verandu, kde byla tma jako v pytli.

„Prší!“ zašeptala.

„Jen trochu, paní,“ zašeptala i Sibyl. „Teď musíte být strašně potichu, paní.“

Po příjezdové cestě chodil nějaký muž. Lucie viděla, jak se mu matně leskne plášť do deště. Byl jen několik kroků od nich.

„Teď!“ zašeptala Sibyl.

 

Opatrně utíkaly, přeběhly přes trávu k loděnici, Sibyl otevřela dveře a obě vešly do chladné, zatuchlé tmy.

„Tudy, paní,“ řekla Sibyl.

Otevřela dveře, které vedly do tmavé komory bez oken. Ostré světlo ji osvítilo. Byl tam.

„To je od vás hezké, že jste přišla,“ řekl formálně.

Tohle už nebyl sen a ani nohy už neměla jako z olova, nebyla ospalá. Byl čistě oblečený, v tmavém obleku, s tmavou kravatou, ruku měl zavěšenou v černé pásce. Tvář neměl bezvýraznou, nýbrž ostrou a jasnou. Náhle jí připadal úplně cizí a ztuhla strachem.

Tahle osvětlená místnůstka bez oken byla pastí, do níž se nechala chytit. A teď je tady, zavřená s ním. Bylo to setkání, kterého se bála víc než čehokoliv jiného na světě.

„Nebyl bych vás obtěžoval,“ řekl, „ale mám zlomenou ruku.“

„Zlomenou?“ zvolala.

„Ano, zlomenou,“ opakoval, jako by se jí chtěl omluvit. „Nebýt toho, byl bych vám to poslal poštou a připojil nějaký lístek na vysvětlenou. Ale takhle ani psát nemůžu.“

„A už jste si dal ruku ošetřit?“

„Později. Podívejte se, prosím, vás, co je tadyhle na poličce.“

„Takhle nemůžete chodit! Musí vás to strašně bolet.“

„Já na to nemyslím,“ řekl. „Nedělejte si starosti. Později ji ošetří.

Ale teď se podívejte, co je tady, na poličce.“

Lucie se mu stále dívala do tváře, v níž měl jakýsi divně veselý výraz.

„Podívejte se hned!“ řekl. „Tady jsou dopisy vaší dcery, všechny do jednoho.“

Z poličky zvedl pár obálek svázaných gumou.

„Už se kvůli ním nebudete muset trápit,“ řekl. „A tadyhle ... nepodíváte se? Tady jsou vaše šperky.“ Trochu se usmál.

„Nemají takovou cenu, jak jsem si myslel.“

„Marty ... “ řekla.

Přehrada se uvolňovala, obrovská vlna rostla, jako by ji chtěla smést.

„Marty,“ řekla, „máš zlomenou ruku. Marty, musíš odejít, musíš rychle odejít.“

 

„Času dost.“

„Ale je tu ten policajt ... “

„Ten jen hlídá. Viděl jsem ho a vyhnul se mu, když jsem zaklepal na okno a zavolal Sibyl, aby vyšla ven.“

„Marty ... odvezu vás člunem o kus dál. Pospěšte si, musíte si pospíšit! Ten policajt by sem mohl přijít a snadno nás zde najít.“

„Ten o mě nestojí.“

„Ale vždyť je tu právě kvůli vám! Odvezu vás člunem. Nějak vás dostanu pryč odtud.“

„Ten policajt nejde po mně.“

„Ale, Marty! Poručík Levy ví o tom vzkazu ... “

„O jakém vzkazu?“

On to tedy neví, myslela si. A jestli se to dozví ...

„Jaký to byl vzkaz?“ zeptal se znovu. „Chci slyšet pravdu.“

Podíval se na ni pozorně, zamyšleně, jako by stál před vážným rozhodnutím. Nezmohla se ani na slovo, ale ani na to, aby z něho spustila oči.

„Vy jste mi poslala vzkaz?“ zeptal se. „Jaký?“

Chvíli čekal.

„Tak je to tedy! Chtěla jste mě dostat.“

„Marty ... “ řekla.

Zhluboka vydechl.

„Konečně ... “ řekl. „Víte, právě na tohle myslel chudák Nagle.“




20. Kapitola 

Jeho slovům nerozuměla, jen si všimla, že to řekl bez trpkosti a výčitky.

„Nemohla jste za to,“ řekl. „Levy vás pronásleduje, že?“

„Šlo jen o Teda Darbyho,“ řekla. „Zatím o ničem jiném neví. Jen se domnívá, že jsme něco odvezli - nějaký důkaz týkající se Teda.

Nic jiného. Nic - co by ti skutečně uškodilo. Já bych v žádném případě ... víš dobře, že bych ... o té druhé věci ... nikdy. Nikdy!“

„Ubohé děvče,“ řekl, „vůbec za to nemůžete. Ale právě tohle měl Nagle na mysli. Žena, jako jste vy, bude vždycky myslet především na rodinu a na své dobré jméno.“

„Ne. Mluvím o tom ... o tom druhém. Nikdy bych vás neprozra-dila. Nikdy!“

„Jistě. Věřím vám,“ řekl.

„Nevěříš mi. Vidím, že mi nevěříš. Myslíš si ... “

„Poslyš! Copak bych mohl zapomenout na to, jaks mi pomohla odklidit ho odsud v té bedně? Zapomněl bych na tvou odvahu, na tvou duchapřítomnost, jak jsi bleskurychle a pohotově odpovídala své dceři? Byla‘s na mě moc hodná.“

„Ne,“ řekla. „Nebyla.“

„Tedy já jsem spokojený,“ řekl a zase na něm byla vidět ta divná veselost. „Teď si sedněte. Je několik věcí ... “

„Ne! Musíte odejet - okamžitě - člunem.“

„Budeš mě muset vyslechnout, ubohé děvčátko,“ řekl jí, „protože jsem se rozhodl jinak.“

„Musíš odjet!“ řekla.

„Není tu nějaká židle?“ řekl a začal se rozhlížet po komoře. „Tak tedy, budu stručný. Nikdo se nemusí dozvědět, že Nagle byl v bedně, a bedna - ta shořela na popel. Stačí, když řekneš, že nevíš, co v té bedně bylo. Ani nevíš, kam jsem ji dal.“

„Kde je Nagle?“

„Bude lepší, když to nebudeš vědět. Prostě je daleko odtud a kromě nás dvou nikdo neví, že byl tady v loděnici, jedině Sibyl ještě.

Auto máš v garáži nedaleko nádraží. Svěřil jsem ho jednomu mladé-

mu chlapci. Vůbec nic tě s Naglem nespojuje.“

 

„A co ty? Co ty míníš dělat?“

„Já už se zachránit nemůžu,“ řekl, „když mě tu policie hledá.“

„Můžeš se zachránit. Odvezu tě člunem.“

„Ne,“ řekl, „já už se zachránit nemůžu. A věděl jsem to moc dobře od samého začátku.“

„Marty, kdyby tě dnes v noci chytili, vyptávali by se jen na Darbyho. Nevědí, co se stalo s Naglem.“

Vyndal krabičku cigaret a jednu si vytřepal do dlaně.

„Připálila byste mi, prosím vás?“ zeptal se. „Je těžké ... “

„Nepůjdeš už?“

„Jen pár šluků ... “ řekl jakoby na omluvu. „I to je přepych.“

Škrtla sirkou a připálila mu cigaretu.

„Marty,“ řekla Lucie, „jsi hrozně nerozumný. Můžeš zmizet.

Když tě odvezu člunem ... “

„Žádným člunem s tebou nepojedu,“ řekl.

„Tak jdi po cestě. My dvě se Sibyl zjistíme, kdy strážník bude na druhé straně domu, a ty můžeš odejít.“

„Jistě,“ řekl nepřítomně a potáhl z cigarety.

„Marty!“ zvolala Lucie. „Ty máš něco hloupého v úmyslu.“

„Život za život,“ řekl. „Jinak to nejde.“

„Jde - ledaže by ses vzdal. Marty, nemáš dost odvahy na to, abys bojoval o vlastní život?“

„Jsou věci, proti kterým se bojovat nedá,“ řekl. „Carlie a já jsme byli více než dvacet let přátelé. Nikdy ho nenapadlo, že bych mu ně-

co takového udělal. Vypadal překvapený, překvapený jako ... “

„Přestaň! Nesmíš takhle mluvit! Ty ... “ na chvilku zmlkla, zdě-

šená výrazem jeho tváře, její bezvýrazností. „Nebuď blázen! Seber se! Musíš bojovat o vlastní život!“

„Co by to bylo za život, v němž by neexistovala jediná klidná chvíle ve dne ani v noci? Nikdy bych si nemohl položit hlavu na pol-

štář, abych přitom neviděl Carlieho ... “

„Mlč!“ řekla Lucie zlostně. „Udělal jsi to kvůli mně.“

„To je totéž, jako kdybych to udělal pro sebe,“ řekl. „Není v tom žádný rozdíl.“

„Přestaň! Můžeš se dostat pryč - když se o to jen trošku pokusíš.“

Díval se na ni a usmíval se.

 

„Přestaň se tak usmívat!“ řekla. „Nemáš proč. Proboha tě prosím, vzchop se a trochu přemýšlej!“

„Velmi rád,“ odvětil pohotově.

„A pojedeš od Montrealu?“

„Pokusím se.“

„Jak můžeš takhle mluvit? Řekni si, že pojedeš do Montrealu.“

„Pojedu,“ řekl.

„Nevěřím ti! Něco tajíš. Myslíš, že když jsem ti vzkázala - proto-

že jsem ti musela vzkázat - myslíš, že je v tom osud nebo něco podobného?“

„Nemůžu říct, že bych zrovna věřil v osud,“ řekl.

Mlčela, zuřivě hledala slova, jimiž by ho přesvědčila a povzbudi-la.

„Marty,“ řekla, „dosud sis vždycky uměl poradit. Spálil‘s tu bednu, všechno, všechno jsi zařídil. Snad se nechceš vzdát teď, když to nejhorší už máš za sebou?“

„Och, to ne,“ řekl. „Jen se kvůli mně netrap, má drahá.“

„Marty, snad ... snad nevěříš tomu, co řekl Nagle?“

„Nevěřím,“ odpověděl.

Opřela se o polici a on ji vzal za ruku.

„Sbohem,“ řekl.

„Marty ... “

Ale on už otvíral dveře a vešel do vedlejší temné místnosti. Šla za ním a tma ji pohltila. Přední dveře se tiše zavřely.

„Sibyl!“ vykřikla pronikavě.

„Prosím, paní.“

„Měly bychom ... “

Co by měly dělat? Přešla místností a otevřela dveře. Venku bylo vidět líp a ona zahlédla Donnellyho, jak přechází po trávníku a míří k silnici. Pak zasvítila baterka a Lucie se přitiskla ke zdi.

Teď bude následovat výkřik a po něm výstřel.

Baterka se opět rozsvítila a Lucie zahlédla zkřivené keře, které jako by klouzaly po světelném paprsku. Voda tiše omývala loděnici, déšť šuměl, jako by něco šeptal.

„Teď, paní,“ řekla jí Sibyl přímo do ucha.

 

Bylo to hrozné přejít tmavým, otevřeným prostorem. Každou chvíli je mohlo zachytit světlo baterky, které by je ochromilo, zůstaly by stát jako sochy.

S hrůzou vystupovala po schodech. Mohly se otevřít dveře, ně-

kdo ji mohl oslovit.

„Pomůžu vám dostat se do postele, paní.“

„Ne, Sibyl. Děkuji.“

Ani ve svém osvětleném pokoji se necítila v bezpečí. Někdo mohl přijít a zaklepat, někdo mohl otevřít dveře. Rychle se svlékla a mokré šaty hodila do skříně, pak si oblékla pyžamo a lehla si do postele.

Tiše ležela a čekala, až se ozve výstřel, až uslyší někoho, jak běží nahoru po schodech.




21. Kapitola 

Probudila se za svítání a podívala se na hodinky. Bylo půl páté.

To je příliš brzy, řekla si a zamračila se. Na co je příliš brzy? Na něco důležitého. Příliš brzy ...

Přijďte zítra ráno, tak brzy, jak jen chcete, řekla Levymu. A už bylo to ráno. Nejdřív si bude muset promluvit s otcem, pomyslela si.

Ale trochu později. Ještě si můžu chvíli pospat.

Zdál se jí sen o Sibyl. Žila v malé chatrči vedle močálu a šerif se svými pomocníky přišel zatknout jejího muže. Ale z toho by si nic nedělala, protože věděla, že je to jen sen. I ten močál byl jen močá-

lem ze snu, džungle vysokých tmavých stromů, zdobených podivným bílým mechem, který šustil jako papír. Šerif a jeho pomocníci s sebou přivedli psy, zašli do toho močálu, brodili se vodou - neslyšela je, ale psi náhle začali výt a jí ztuhla krev v žilách.

Zaslechla pronikavý hvizd píšťalky. Och, Tome, dej na sebe pozor? Teď si uvědomila, že v tom močále je Tom, že jeho pronásledují psi, že má zlomenou nohu. Snažila se k němu doběhnout, ale nemohla se ani pohnout. Chtěla ho zavolat, ale hlas jí uvízl v hrdle. Dolehl k ní jakýsi slabý, zadýchaný hlas, a ten ji vzbudil.

Celý dům zahalovalo šedavé šero, všude vládlo ticho. Její hodinky ukazovaly půl sedmé. Budu si muset promluvit s otcem, pomyslela si a vstala. Dostala nepříjemnou závrať, hlava se jí zatočila, zapotácela se. Dopadla na postel a postel jako by se začala zvedat z pod-lahy, točit se a opisovat dva velké kruhy.

Když závrať pominula, bála se pohnout, aby se znovu nevrátila.

Ještě pořád jí bylo nevolno, byla příliš slabá, příliš unavená na to, aby jen zvedla hlavu. Nemůžu si promluvit s otcem, pomyslela si. Ne-můžu vstát. Budou mě muset chvíli nechat na pokoji, dokud mi nebude líp.

Ozvalo se klepání na dveře a vešla Sibyl s podnosem. Položila ho na stůl a přikročila k posteli. Pomohla Lucii, aby se pohodlně opřela o polštáře a přitáhla jí přikrývku až ke krku.

„Myslela jsem, že byste mohla něco sníst, paní.“

„Sibyl ... Slyšela jste něco?“

„Ne, paní.“

 

„Podívala jste se do novin?“

„Ano, paní. Nic tam není.“

„Sibyl, ráda bych si ještě na chvilku odpočinula.“

Sibyl jí nalila šálek kávy.

„Řekla byste, prosím, ostatním, že jsem unavená a že bych si rá-

da odpočinula až do oběda ... Kdybyste se postarala, aby mě nikdo nevyrušoval, Sibyl ... “

„Řeknu jim to, paní,“ odvětila Sibyl, ale nedávala jí přitom ani špetku naděje.

„Nemohla bys na to kvůli mně dohlédnout?“ prosila Lucie má-

lem s pláčem.

„Řeknu jim to, paní. Víc udělat nemůžu,“ řekla Sibyl.

Hlas měla suchý, tvář bezvýraznou. Když pila kávu, tekly Lucii slzy po tvářích. Ta Sibyl je bezcitná, říkala si. Kdyby chtěla, mohla by se postarat, aby měla chvilku ticho a klid.

Káva ji osvěžila. Ne, řekla si, Sibyl není bezcitná. Je realistka, nic víc. Dokáže všechno zařídit. Budu tu ležet, dokud nepřijde poru-

čík Levy. Pak může čekat dole, dokud si nepromluvím s otcem. Ať čeká. To mu neuŠkodí.

Vypila dva šálky kávy a zapálila si cigaretu. Měla divnou, hoř-

kou chuť, a tak ji hned uhasila. Opravdu mi není dobře, pomyslela si.

Asi se co nevidět zhroutím. Mnohým lidem se to stává. Možná, že právě takhle to začíná - tělesnou slabostí, vyčerpáním, nechutí myslet a cítit. Takovéhle pocity mají asi nemocná zvířata.

Ležela se zavřenýma očima, myslela na nemocné psy a na nemocné kočky. Lidé toho od koček moc nechtějí, pomyslela si. Nikdo od nich neočekává, že se budou usmívat, radovat se, vrtět ocasem, když je někdo osloví, jako psi. Ne. Ale přitom lidem lichotí, když donutí kočku, aby předla.

A co ptáci, pomyslela si. Proč někdo myslí, že skřivánek je nesmírně šťastný? Spíš bych řekla, že ptáci mají spoustu starostí a trá-

pení. Někdy se říká, že je nervózní jako pes. Myslím, že by bylo lepší říkat nervózní jako pták. Když pomyslíte na ptáky, jak poskakují, prozpěvují si a celou dobu shánějí potravu ... často se perou. Viděla jsem je. Dovedou být bezohlední, ptáci opravdu dovedou být bezohlední.

 

Kdosi zaklepal na dveře a Lucie se rozplakala.

„Dále!“ zavolala rychle a utřela si oči.

Byl to David. Stál ve dveřích, štíhlý, nepřirozeně štíhlý, v kalho-tech a modré košili, ale neusmíval se.

„Slyšel jsem, že se necítíš dobře,“ řekl. „Co ti je?“

„Jsem unavená, nic víc,“ odvětila Lucie.

„Ani jsem si nevšiml, že bys v polední době nějak moc pracovala,“ řekl.

„Každý se jednou unaví,“ řekla Lucie podrážděná jeho tónem.

„Už mi není patnáct, Davide.“

„Vypadáš divně,“ řekl. „Myslím, že bychom měli zavolat léka-

ře.“

„Ne!“ řekla Lucie. „Nechci žádného doktora. Potřebuju jen klid.“

„Opravdu vypadáš divně,“ opakoval David.

Bojovala proti návalu hněvu, snažila se uvažovat rozumně.

Vždycky je to takhle. I Tom je obvykle hrozně vzteklý, když onemocní.

„Cos dělala, že jsi tak nastydla?“

„Bude mi zase dobře, Davide, když si trošku odpočinu,“ řekla Lucie.

„No ... “ řekl. „Nechci tě obtěžovat, ale rád bych se tě na něco zeptal. Co je s naším autem?“

„Je v garáži u nádraží.“

„Doufám, že tam opravdu je.“

„Jsem o tom přesvědčená,“ tvrdila Lucie.

„Doufám,“ řekl David.

Lucie zavřela oči, aby neviděla jeho tvář, která ji dráždila.

„Maminko!“ řekl, a když neodpovídala, opakoval vylekaně: „Maminko!“

„Co ještě chceš, Davide?“

„Víš, když jsi zavřela oči ... myslel jsem, že jsi omdlela.“

Vzpomněla si, že když byl ještě malý, chytil ji za ramena a zatřá-

sl s ní, aby ji vzbudil, a vykřikl jako teď: „Maminko!“

„Co je, Davide?“ zeptala se ho. Vzpomínala si, jak tehdy vypadal, hubený a svalnatý v pruhovaném pyžamu, s rozcuchanými čer-nými vlasy. „Myslel jsem, že jsi mrtvá,“ řekl jí.

 

„Promiň, že jsem tě vylekala, synku,“ řekla. „Už se o mě neboj.

Trochu si odpočinu a budu zase zdravá.“

Usmála se na něho a to ho trochu uklidnilo.

„Dobře!“ řekl. „Potřebuješ něco z vesnice, mami? Nějaké léky nebo něco jiného?“

„Ne, děkuju ti, drahoušku. Ale zeptej se Sibyl, jestli něco nepotřebuje.“

Bude to pro Davida hrozné, pomyslela si, až všechno vyjde najevo. Žádal po své matce, aby byla slušná, ve společnosti vážená a prakticky neviditelná. Zazlíval jí i to, že vyjížděla na moře s člunem dřív než jiné matky. Jak se bude cítit, až se dozví, co v tom motorovém člunu dělala? Co když se něco dozví o Donnellym?

Konečně vyšel z jejího pokoje, přesvědčený, že se její stav lepší, ale zanechal ji nesmírně rozrušenou, připravil ji o poslední kousek klidu. Teď zase přijde Bee, pomyslela si. Včera se o mě bála. Vím, jak jí bylo. Kdyby mi bylo sedmnáct a moje matka by odjela autem s cizím mužem, kdyby zapomněla na hosta, kterého pozvala na čaj, a kdyby se vrátila hodně pozdě a z úst jí byla cítit whisky ... byla bych to pokládala za konec světa. A já jsem jí nic nevysvětlila.

Co jsem jí měla vysvětlovat? Co? Zda jsem to opravdu byla já?

Jestli jsem pomáhala uložit Naglea do bedny?

Ach, s tou bednou to bylo opravdu nejhorší. Řídila jsem auto a na bednu jsem ani nepomyslela. A on byl celou dobu uvnitř a já ho ani nelitovala. Co když nebyl docela mrtvý? Ach, Bože!

Na čele jí vystoupil pot. Jak vím, že byl mrtvý - když jsme ho tam dávali ... ?

Někdo zaklepal na dveře.

„Můžu dovnitř, drahá?“

„Ale ano, tati!“

„Odpočíváš, že?“

„Ano, tati, odpočívám.“

„To jsi udělala dobře. Být hospodyní v takovýchhle časech - to je namáhavé. Občas si člověk potřebuje odpočinout. Ale na jedno bych se tě rád zeptal, drahá,“ řekla postavil se k její posteli. „Nechci tě vyrušovat, když odpočíváš, ale snad bys mi mohla pomoci vyřešit jedno tajemství.“

 

„Jaké tajemství, tati?“

„Jde o to,“ řekl tiše, „že jsem měl v kredenci láhev skotské. Ještě jsem ji ani neotevřel. Ať se propadnu, jestli nezmizela.“

„Vždyť máš ještě jednu, ne, tati?“

„Ano, mám. Mám jich víc. Ale o to nejde, má milá. Předevčírem jsem tu láhev dal do kredence. A je pryč. Nechci se na to ptát Sibyl.

Ti černoši jsou tak citliví - a já jim to nezazlívám. Nechci, aby si myslela, že ji podezřívám.“

„Ani by si to nemyslela, tati. Dobře ví, co k ní cítíme.“

Ale Sibyl tu whisky opravdu vzala, pomyslela si, když si vzpomněla na to, jak to bylo. Já sama jsem z té lahve pila. A Nagle také ...

„Přemýšlel jsem ... “ řekl otec. „Myslíš, že by ji Bee mohla nabídnout svým přátelům?“

„Nikdy by se tvé whisky ani nedotkla, aniž by se tě předem zeptala. A kromě toho whisky nepije. Sem tam nějakou tu skleničku sherry. Bee taková není, tati.“

„Ne. Přirozeně. Netrap se. Jen si odpočiň. Měj se pěkně. Nedělej si starosti.“

Položil jí ruku na čelo.

„Bolí tě hlava?“ zeptal se. „Bolí tě něco, drahá? Nejdůležitější je zlikvidovat chorobu hned v zárodku.“

Podívala se na něho. Hleděla do jeho otevřených modrých očí, které se na ni vždycky dívaly s láskou a důvěrou, a znovu ucítila, jak se v ní hromadí slzy.

„Jsem ... jsem jen unavená ... “ řekla velmi nejistým hlasem.

„Ale, ale!“ znepokojoval se otec. „Neplač, vždyť ty přece nemáš ve zvyku plakat, má milá. To jsou nervy ... “

Přinutila se usmát se. Uvědomovala si, jaký to asi je křečovitý a násilný úsměv, ale i tak ho uklidnil.

„No, tohle už je lepší!“ řekl. „Dnes napíšu Tomovi. Napíšu mu, aby bránil slávu naší vlajky, dobře?“

Když odešel, rozplakala se naplno ... Chtěla plakat ještě víc, divoce a prudce, ale nedostávalo se jí slz. Proč nepřijde Bee? pomyslela si. Chci, aby přišla Bee.

Spala, když jí Sibyl donesla podnos s obědem.

„Je slečna Bee doma?“ ptala se.

 

„Ano, paní. Byla ve vesnici s mladým panem Davidem a vrátili se autem.“

„Sibyl ... Nic jste nezaslechla ... ?“

„Přinesli večerník, paní. Tam to je.“

„Co? Chytili ho?“

„Přinesu vám ty noviny, paní.“

Čekala, neuvěřitelně dlouho čekala, na podnos se ani nepodívala.

„Nesníte aspoň trošku, paní?“

„Ne. Ukaž mi noviny, Sibyl.“

VRAH SE PŘIZNÁVÁ K NETUŠENÉMU ZLOČINU

Při výslechu v případu Darby se podezřelý přiznal k vraždě ze msty.

Dnes brzy ráno se policie hortonského okresu dočkala nejen faktů o náhodné smrti Teda Darbyho dne 17. tohoto měsíce, ale i neoče-kávaného přiznání k vraždě.

Ve tři hodiny ráno policejní auto natrefilo na Martina Donnellyho, 42letého, který jako své bydliště uvádí hotel Devrees, New York City, a zavezlo ho na policejní ředitelství, aby ho tam vyslechli ve věci Darbyho smrti.

DARBYHO SMRT NÁSLEDKEM NEHODY

Před zástupci tisku poručík Levy z policie hortonského okresu prohlásil, že Donnellyho výpověď o Darbyho smrti se shoduje s lé-

kařskými posudky a dalšími zjištěními. Donnelly tvrdí, že se se zavražděným pohádal na soukromém molu, které nedokáže přesně popsat. Donnelly přiznává, že on sám shodil Darbyho z mola a pak se vrátil do svého auta, v němž přespal až do rána. Dále uvádí, že znepokojený dlouhou Darbyho nepřítomností se pak vrátil na místo činu, kde našel Darbyho mrtvolu napíchnutou na kotvu motorového dunu.

Odvezl ho v člunu na Simmův ostrov, čtyři míle od břehu, a mrtvolu schoval v bažině.

PŘIZNÁNÍ PŘEKVAPENÍM

 

„Úplně nás však překvapIlo,“ řekl poručík Levy novinářům, „přiznání, které následovalo. Donnelly naprosto z vlastní vůle prohlá-

sil, že předešlého dne uškrtil a zabil Antona Carla Naglea, 57 1etého, kterého newyorská policie pokládá za jeho společníka na černém trhu.“

Policie, řídíc se Donnellyho pokyny; našla Nagleovo tělo v jezeru ...

„Sibyl!“ zvolala Lucie.

Ale Sibyl byla pryč a Lucie zůstala v pokoji sama.

Marty, ty blázne! Ty zlý, zlomyslný blázne! Z toho se nevylížeš.

Ani nechceš. Chtěl jsi, aby tě zatkli. Chtěl ses přiznat. Chceš zemřít -

zemřít na elektrickém křesle.

Tak abys věděl, nedovolím ti to. Řeknu poručíku Levymu pravdu o Tedu Darbym.

Ale ani to nepomůže. Na Darbym teď nezáleží. Jde o Naglea.

Udělal to kvůli mně. Marty, ty blázne! Jsi blázen, že jsi zvolil takovou smrt. Nedůvěřoval‘s mi. Myslel sis, že tě prozradím. Že tě znovu zradím.

Musím si s ním promluvit, musím ho navštívit. A nikdy ho už neuvidím. Nikdy, nikdy víc. Ale nemůžu ...

„Je tu poručík Levy, paní,“ řekla Sibyl, „mám ho zavést nahoru?“

„Ne, ne! Sem přijít nemůže. Ne. Ať počká, Přijdu za chvilku do-lů. Ne ... Požádejte otce, ať sem přijde, prosím vás.“

„Pan Harper šel ven, paní.“

To už je k nevydržení, pomyslela si Lucie. Vstala, pokusila se rychle obléci, ale ruce se jí úplně roztřásly a srdce jí prudce bušilo.

Jaké šaty si má vzít, uvažovala, když otevřela skříň.

Vzala hnědé, ale pověsila je nazpět. Pak sundala čistě růžové bavlněné šaty, ale ani ty se jí nezdály. Ach, Bože, musí si pospíšit! Ale jaké šaty si vzít? Vybírala z ostatních, kladla je na židli, ale ani jedny se jí nelíbily. Bože, co si mám počít? Musím najít vhodné šaty ...

Ve skříni měla šedou flanelovou sukni, jejíž spodní lemování by-lo trochu odpárané. Tu si vezme. Třesoucíma rukama otevřela ne-možný košíček se šitím, kde měla v nepořádku uložené nitě, vlnu na štepování, vycpávky, kousky stužek. Do velké jehly navlékla šedou hedvábnou nit a nešikovně lemování přišila. Pak si oblékla sukni a 

bílou blůzu, ale zapomněla se podívat do zrcadla. Vyšla z pokoje a scházela dolů po schodech. Zdálo se jí, že slyší hlas paní Lloydové, ale nechtěla věřit vlastním uším.

Zastavila se na chvíli v hale před dveřmi obývacího pokoje, pak vešla dovnitř a skutečně tam našla na kraji židle sedět paní Lloydovou. Byla módně oblečená, na hlavě měla vysoký černý klobouk, zdobený cyklámenovým závojem, a právě si stahovala cyklámenovou rukavici. Ale poručík Levy už tam nebyl. Bude asi v jídelně, pomyslela si Lucie a už odcházela, když ji zavolala Bee.

„Mami!“

„Promiňte ... “ řekla. „Promiň, ale musím si promluvit s poručí-

kem Levym.“

„Ten už odešel, mami. Mami, je tu paní Lloydová.“

„Vím, ale ... “

Bee přela místnost a chytila matku za ruku.

„Pojď si sednout, mami.“

Bylo od Bee nelidské, že ji žádá, aby si sedla a povídala si s paní Lloydovou. Vzpírala se jako vzdorovité dítě, ale Bee ji táhla za sebou.

„Obávám se, že to kvůli mně odešel poručík Levy,“ řekla paní Lloydová.

„Ale ne!“ namítala Bee. „Říkal, že nejde o nic důležitého. Jen se zastavil, aby oznámil mámě, že Darbyho případ je uzavřený.“

„Já jsem byla na schůzi nemocničního výboru,“ řekla paní Lloydová, „a každý mluví jen o tom případu. Ten Donnelly byl úplně zoufalý. Rval se s policií jako tygr, celé hodiny, a museli ho postřelit do nohy, aby se vzdal. Paní Ealingová slyšela výstřely.“

„Obávám se, že se paní Ealingová mýlí,“ poznamenala Bee. „Pan Donnelly se ani nesnažil utéct.“

„Ale prý se tihle zabijáci vždycky policii brání.“

„Pan Donnelly nebyl zabiják,“ řekla Bee. „Já ho totiž znám.“

„Ty ho znáš?“ zeptala se fascinovaná paní Lloydová.

„Ano. A měli jsme ho rádi, i dědeček, i David, i já, i maminka.“

„A nezděsili jste se, když jste se dozvěděli, jaký to byl člověk? A co spáchal?“

 

„Ne,“ řekla Bee a vstala. Sedla si na opěradlo vedle Lucie a položila jí ruku na rameno. „Jen nás to hrozně mrzí.“

Lucie cítila Beeinu ruku na svém rameni.

„Měl hodně dobrých vlastností,“ řekla Bee. „Jenže válka nutí lidi dělat hrozné věci.“

Hlas se jí trochu zachvěl.

„Zejména lidi středních let.“

„Ale nepovídej,“ řekla paní Lloydová trochu překvapeně.

„Ano!“ rozhořčila se. „Je to psychologická záležitost. Lidé středních let se cítí jaksi opuštění, jako by se na ně zapomínalo. Jako by pro ně život ztratil smysl. Zmocní se jich nějaká touha po dobrodruž-

ství ... “

Teď nebránila Donnellyho, ale vlastní matku. Snažila se pochopit Luciino nepochopitelné a podivné chování. Snažila se ho vysvětlit jako bláhové, ubohé, poslední pokusy ženy středních let. Lucie se na ni podívala a jejich oči se setkaly.

„Mami,“ řekla Bee, „mrzí mě, že se cítíš tak unavená, ale musím tě obtěžovat.“

Zapomněla na paní Lloydovou, která byla důležitá v jejích životních plánech. Teď toužila jen po jednom, aby Lucie pochopila, že jí rozumí a miluje.

„Na nějaký čas si vezmu na starost domácnost,“ řekla. „A ty si, maminko, musíš odpočinout.“

Neber si to tak ...

„Promiňte, dámy!“ řekl pan Harper. „Ale ten mladík z plynárny by chtěl vidět smlouvu, Lucie.“

„Jakou smlouvu, tati?“

„Říká, že majitel domu má pojistnou smlouvu. Jistě ti ji nechal, má drahá.“

„Nepamatuji se, že bych ji viděla, tati.“

„No ... “ řekl shovívavě a trpělivě, „když nemůžeš najít smlouvu, budu muset za opravu té ledničky zaplatit, a pořádně.“ Usmál se na paní Lloydovou. „Obávám se, dámy, že vy nepřikládáte velký vý-

znam smlouvám,“ řekl.

„Je to přímo hrozné, jak já ztrácím věci,“ přiznala se paní Lloydová.

 

Tohle je můj život, uvažovala Lucie. To, čeho jsem se bála, se nestane. Hanba, potupa. Nevím, jestli poručík Levy věří tomu, co mu napovídal Marty o Tedu Darbym, ale přijme jeho verzi. Mně se nic nestane.

A můj život poplyne dál. Neublížila jsem dětem, ani Tomovi, ani otci. Neurazila jsem lidi, jako je paní Lloydová. Konečně je tu mon-tér, který opraví ledničku. A tak to půjde dál.

A všechno, co se přihodilo, musím ukrýt. Hluboko ukrýt, aby to nebylo vidět. Všední, každodenní starosti a zážitky přijdou a napadají na ty události jako listí ze stromů. Opravdu nevím, co se se mnou stalo, uvažovala celá překvapená, ještě jsem si nenašla čas, abych nad tím přemýšlela.

Možná ani nad tím nikdy přemýšlet nebudu. Anebo možná až budu stará a budu mít hodně času a klid ...

Vešla Sibyl s topinkami. Místo másla na nich byl žlutý margarín.

I skořice byla umělá. Lucie si jednou přečetla nálepku na krabičce.

Teď si na ten text vzpomněla. Napodobenina skořice. Skořicový al-dehyd. Eugenol. Sójový olej a spousta dalších přísad.

Ale nikdo ten rozdíl nepozná, pomyslela si. Jen Sibyl a já.
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