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	oční ticho pokoje se zavřenými okenicemi přerušilo jemné cvaknutí dveří. Nejenže dívka přišla pozdě, navíc se snažila svůj návrat domů zatajit.

	„Mercedes, kde jsi proboha byla?“ zašeptal přísný hlas.

	Z temné haly se vynořil mladík. Dívka, které nebylo ani šestnáct let, stála proti němu se skloněnou hlavou a ruce skrývala za zády.

	„Proč jsi se tak opozdila? Proč nám tohle děláš?“

	Zaváhal, svářilo se v něm naprosté zoufalství a nekonečná láska k ní.

	„Co to schováváš? Jako bych to nevěděl.“

	Ukázala mu ruce. Svírala pár ošoupaných černých bot z velmi jemné kůže, které měly tak prodřenou podrážku, až byla téměř průsvitná.

	Jemně ji vzal za zápěstí a podržel ji. „Prosím, naposledy tě žádám…,“ naléhal.

	„Omlouvám se, Antonio,“ zašeptala a pohlédla mu do očí. „Nemohu přestat, nejde to.“

	„Je to nebezpečné, moc nebezpečné.“
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Kapitola první

	Granada, 2001

	P


	řed chvílí nevrlý gitano vpustil do hlediště poslední dvě ženy a prudce zastrčil závoru na dveřích ještě dříve, než se stihly usadit.

	Na jeviště vstoupilo pět dívek s havraními hřívami. Měly zářivě rudé, oranžové, zelené a okrové na prsou přiléhavé šaty s bohatě skládanými sukněmi. Tyto syté barvy, směs těžkých vůní, jejich svižný nástup i domýšlivé pózy byly záměrně dramatické a podmanivé. Za nimi vstoupili na jeviště tři muži. Měli střízlivé obleky, jako by se chystali na pohřeb. Byli celí v černé, od napomádovaných vlasů až po ručně vyráběné černé kožené boty.

	Náhle se atmosféra změnila. Ticho narušilo jemné, sotva slyšitelné tleskání, jako by se jen dlaň otírala o dlaň. Jeden muž přejížděl prsty po strunách kytary. Další vydal hluboký a žalostný nářek, který brzy přešel do písně. Drsný hlas se hodil nejen k neuhlazenému místu, ale i k zpěvákovu obličeji zjizvenému od neštovic. Jeho podivnému nářečí rozuměl jen on a ostatní účinkující, obecenstvo přesto smysl pochopilo. Zpíval o ztracené lásce.

	V tomto duchu uběhlo pět minut. Padesát diváků sedělo ve tmě v jedné z vlhkých cuevas v Granadě a stěží se odvažovali dýchat. Nebylo zřetelné, kdy píseň skončila. Prostě jen odezněla a dívky znovu začaly velmi smyslně vířit, oči upíraly na dveře a cizích mužů v místnosti si nijak nevšímaly. V temném prostoru se ve vzduchu vznášela jakási hrozba.

	„To bylo všechno?“ zašeptala jedna z pozdě příchozích žen.

	„Doufám, že ne,“ odpověděla její přítelkyně.

	Několik minut vládlo silné napětí a pak zazněl sladký, táhlý tón. Nebyla to hudba, ale jemné perkusní vrnění kastanět.

	Jedna dívka se vrátila, a když přecházela přes jeviště, podupávala si. Lemem sukně se otírala o zaprášené boty diváků v přední řadě. Zářivě oranžové šaty s velkými černými puntíky jí pevně obepínaly břicho a hruď. Švy byly napjaté. Rytmicky podupávala na kusu dřeva, které ohraničovalo jeviště: raz-dva-raz-dva-raz-dva-tři raz-dva-tři raz-dva…

	Zdvihla paže a kastaněty se rozechvěly hlubokým, spokojeným tónem. Dívka se začala pomalu otáčet. Po celou dobu, co kroužila, poklepávala prsty o malé černé kruhy, které držela v ruce. Obecenstvo z ní nedokázalo spustit oči.

	Doprovázela ji žalostná píseň, zpěvák se díval do země. Dívka tančila, jako by byla u vytržení. Pokud byla spojena s hudbou, nedala to najevo, a jestli si uvědomovala přítomnost obecenstva, diváci to necítili. Její smyslná tvář odrážela pouze naprosté soustředění a oči upírala do světa, který viděla jen ona sama. V podpaží jí prosakoval pot. Točila se čím dál rychleji a krůpěje potu jí vyrazily i na tvářích.

	Tanec skončil stejně, jako začal. Jedno rozhodné dupnutí a byl konec. Dívka měla ruce vztyčené nad hlavou a dívala se do nízkého, klenutého stropu. Nijak nebrala na vědomí reakce diváků. Kdyby tam nebyli, nic by se pro ni nezměnilo. V místnosti bylo horko. Ti, co seděli v předních řadách, vdechovali směs pižma a potu, která zaplňovala sál.

	Když odcházela z jeviště, přitančila další dívka. Tato tanečnice byla netrpělivá, jako by chtěla mít vystoupení rychle za sebou. Před obecenstvem se míhaly další černé puntíky, tentokrát na zářivě rudých šatech. Podél snědého obličeje jí splývaly vlnité prameny černých vlasů, které skrývaly vše kromě výrazných arabských očí s černou linkou. Tentokrát ji nedoprovázely kastaněty, ale nekonečné podupávání nohou: klap-a-klep, klap-a-klep, klap-a-klep klep…

	Pohyb nohy od paty k prstům se zdál neuvěřitelně rychlý. Těžké černé boty na vysokých, pevných podpatcích s ocelovou špičkou vířily na jevišti. Dívčina kolena musela utlumit tisíce nárazů. Zpěvák se na chvíli odmlčel a díval se do země, jako by měl pocit, že kdyby pohlédl této tmavé krásce do očí, zkameněl by. Nebylo možné rozeznat, jestli rytmus jejího podupávání určuje kytarista, nebo ona sama. Jejich spojení bylo dokonalé. Vyzývavě si vyhrnula těžké sukně, odhalila krásné nohy v tmavých punčochách a podtrhla tak neuvěřitelnou rychlost a rytmický pohyb. Tanec se zrychloval a dívka napůl tančila derviš a napůl se točila jako káča. Růže, kterou měla vpletenou do vlasů, vlétla do obecenstva. Nestarala se o ni a odešla z místnosti snad ještě dříve, než květina dopadla. Bylo to introvertní představení a zároveň ta největší ukázka sebevědomí, kterou kdy diváci viděli.

	Na jeviště vyšly další tanečnice s doprovodem. Jejich tváře byly bez výrazu, stále si nevšímaly diváků a potlesku.

	Do konce představení se předvedlo ještě šest dalších tanečníků a každý ztvárnil podobně znepokojivé obrazy vášně, hněvu a žalu. Jeden mladík se pohyboval stejně vyzývavě jako nějaká nevěstka, dále tančila dívka, jejíž vyjádření bolesti ostře kontrastovalo s jejím mládím a nakonec stanula na jevišti starší žena, která měla ve vrásčité tváři vepsáno sedmdesát let utrpení.

	Když tanečníci opustili jeviště, v místnosti se rozsvítilo. Diváci se zvedali k odchodu a ještě zahlédli účinkující sedět v malé zadní místnosti. Hádali se, kouřili a pili lacinou whisky z vysokých, po okraj naplněných sklenic. Za čtyřicet pět minut je čekalo další vystoupení.

	V sále s nízkým stropem byl vydýchaný vzduch, který byl cítit alkoholem, potem a vyčpělými doutníky. Diváci se těšili ven, do chladného nočního vzduchu. Byl tak jasný a čistý, že jim připomínal přítomnost nedalekých hor.

	„To bylo úžasné,“ řekla Sonia přítelkyni. Nevěděla, co přesně chce říct, ale bylo to jediné slovo, které ji napadlo.

	„Ano, tak napjaté,“ souhlasila Maggie.

	„To je přesně ono, napjaté. Představovala jsem si to úplně jinak,“ souhlasila Sonia.

	„Ty dívky nevypadaly nijak šťastně, nemyslíš?“

	Sonia se ani nenamáhala odpovídat. Flamenco zjevně nemělo se štěstím nic společného. Tolik za poslední dvě hodiny pochopila.

	Vracely se po dlážděných ulicích do středu Granady, náhle však zabloudily do staré maurské čtvrti Albaicín. Nemělo smysl se dívat do mapy. Úzké uličky neměly názvy a někdy dokonce ústily do úzkých schodů.

	Když obě ženy zahnuly za roh, ulevilo se jim. Otevřel se jim výhled na Alhambru zalitou měkkým světlem. Přestože již bylo po půlnoci, podle teplého žlutavého svitu, který ji halil, by obě mohly usoudit, že slunce teprve zapadá. Věže s cimbuřím vypadaly v tmavé, ale jasné noci jako z Pohádek tisíce a jedné noci.

	Zavěsily se do sebe a mlčky scházely z kopce. Snědá, statná Maggie přizpůsobila krok Sonie. Obě blízké přítelkyně, které se od sebe tělesně značně lišily, spolu takto chodily téměř po celý život. Nemusely mluvit. Zvuk rázných kroků po dláždění, který zněl jako kastaněty a tleskání tanečnic flamenca, jim byl nyní příjemnější než lidský hlas.

	Byla sobota na konci února. Sonia a Maggie přijely jen před několika hodinami, ale již cestou z letiště Sonia kouzlu Granady zcela propadla. Zimní západ slunce ozářil město ostrým světlem, zatímco zasněžené vrcholky hor v pozadí zůstaly v tajemném stínu. Když jely taxíkem po dálnici do města, poprvé spatřily nad městem pravidelné obrysy Alhambry.

	Řidič konečně zpomalil a odbočil na centrum. Obě pozorovaly královská náměstí, honosné budovy a velkolepé fontány. Pak taxi odbočilo do jedné z úzkých dlážděných uliček, které protkávaly celé město.

	Přestože její matka pocházela ze Španělska, Sonia zde byla jen dvakrát a to vždy jen na Costa del Sol. Celou dobu strávila na kousku třpytivé pláže, kde byla britským a německým turistům servírována celodenní snídaně a celoroční sluneční svit. Vkusné pobřežní vily, které se pyšnily honosnými sloupy a nádherně zdobenými mřížemi, se zdály být od tohoto města plného křivolakých uliček a budov z různých období neuvěřitelně daleko a blízko zároveň.

	Centrum bylo plné neznámých pachů a starých i moderních zvuků. Kavárny praskaly ve švech a ve výkladech byly naskládány různé druhy lákavých koláčků. Roznášeli je vážní majitelé, kteří byli na svůj obchod zjevně hrdí. Občas zahlédla zanedbané, rozpadající se budovy nebo cípy ložního prádla, které se sušilo na balkonech. Tohle je skutečné, pomyslela si, žádná náhražka.

	Popojížděli sem a tam, doleva a doprava, doprava a doleva a znovu doleva, jako by chtěli dojet na místo, odkud vyjeli. Všechny uličky byly jednosměrné, občas málem narazili do mopedu, který se proti nim řítil v protisměru. Chodci jim, bez ohledu na vlastní bezpečnost, vstupovali do cesty. Tímto složitým bludištěm se mohl proplést pouze řidič taxíku. Růženec zavěšený na zpětném zrcátku narážel do předního skla a z palubní desky skromně shlížela Panna Maria. Vzhledem k tomu, že se během cesty nic vážného nestalo, vykonávala svou práci zřejmě dobře.

	Z mdlé, přeslazené vůně osvěžovače vzduchu a rychlé jízdy se jim zvedal žaludek. Když auto konečně zpomalilo a nakonec za skřípění ruční brzdy zastavilo, oběma dívkám se ulevilo. Dvouhvězdičkový hotel Santa Ana se nacházel na malém, ošumělém náměstí. Na jedné straně sousedil s knihkupectvím a na druhé s opravnou obuvi. Chodník lemovalo několik stánků, které právě zavíraly. Prodavači odnášeli hladké, zlatavé bochníky i mastné placky hustě sypané olivami a balily zbylé kusy ovocných koláčů, které měly původně velikost kola od vozu, do voskového papíru.

	„Mám příšerný hlad,“ prohlásila Maggie, když se zadívala na stánkaře, kteří nakládali jídlo do vozů. „Rychle si od nich něco vezmu, než to všechno sklidí.“

	Maggie se zničehonic rozběhla, jak to ostatně měla ve zvyku, a nechala Soniu, aby zaplatila taxikáři. Vrátila se s velkým kusem chleba, který už nedočkavě trhala na kousky a hltala.

	„Je úžasný, ochutnej.“

	Vtiskla kousek křupavého bochníku Sonie do ruky. Obě stály na chodníku u svých zavazadel, jedly a drobily na dlažbu. Byl čas na paseo. Lidé začali vycházet ven na večerní procházku. Muži a ženy, dvojice žen i skupinky mužů. Všichni byli hezky oblečeni a tvářili se, že mají nějaký cíl.

	„Vypadá to přitažlivě,“ řekla Maggie.

	„Co?“

	„Život v tomto městě! Jen se na ně podívej!“ Maggie ukázala na kavárnu na rohu náměstí, kde bylo plno. „O čem myslíš, že si nad svým tinto povídají?“

	„Asi o všem,“ usmála se Sonia. „O rodině, politických skandálech, fotbalu…“

	„Tak se pojďme ubytovat,“ navrhla Maggie, která právě dojedla chléb. „Pak si můžeme zajít na skleničku.“

	Za skleněnými dveřmi se nacházela jasně osvětlená recepce, která díky výzdobě z hedvábných květin a několika kusům těžkého barokního nábytku vypadala honosně. Mladík za přepážkou jim s úsměvem podal registrační listy a okopíroval si jejich pasy. Poté jim sdělil, kdy se podává snídaně, a předal jim klíč od pokoje. Obrovský dřevěný pomeranč, který na něm visel, bezpečně zaručoval, že klíč před odchodem z hotelu pověsí na háček u recepce.

	Mimo recepci již vše ostatní bylo obyčejné a zašlé. Vtěsnaly se do malého výtahu, zavazadla musely poskládat na sebe, aby se tam vůbec vešly, a ve třetím poschodí vystoupily do úzké chodby. Poslepu za sebou táhly kufry, které rachotily po podlaze, až na jedněch dveřích našly velké, ozdobné číslo 301.

	Pokoj měl sice výhled, ne však na Alhambru, ale na zeď, konkrétně na klimatizaci.

	„Stejně se nebudeme moc dívat z okna,“ prohlásila Sonia a zatáhla tenké záclonky.

	„I kdyby tady byl balkon s nádherným nábytkem a krásným výhledem na hory, moc bychom si ho neužily. Na to je trochu zima,“ dodala Maggie se smíchem.

	Sonia rychle otevřela kufr, několik triček naskládala do nočního stolku a zbytek oblečení pověsila do úzkého šatníku. Z vrzání kovových ramínek jí naskočila husí kůže. Koupelna byla stejně úsporná jako ložnice. Přestože byla Sonia velmi útlá, musela se vmáčknout za umyvadlo, aby vůbec mohla zavřít dveře. Vyčistila si zuby, odložila kartáček do jediné skleničky a vrátila se do ložnice.

	Maggie ležela na fialovém přehozu a její zavřený kufr byl stále na podlaze.

	„Ty si nevybalíš?“ zeptala se Sonia, která už dobře věděla, že Maggie bude celý týden vybírat věci z kufru, z něhož budou vykukovat odvážné krajky a zmačkané halenky. Na ramínko si ale nic nepověsí.

	„Cože?“ zeptala se nepřítomně Maggie, která si něco četla.

	„Nevybalíš si?“

	„Ano, později.“

	„Co to čteš?“

	„Bylo to na stole s několika dalšími letáky,“ odpověděla Maggie, která držela papír blízko očí, aby rozeznala jednotlivá písmenka.

	Matné světlo nedokázalo tmavou místnost vymalovanou světle béžovou barvou dostatečně osvětlit, číst se tu skoro nedalo. „Dnes bude představení flamenca někde v Los Fandagos. Je to v cikánské čtvrti, pokud té španělštině dobře rozumím. Půjdeme?“

	„Ano, proč ne? Na recepci nám jistě poradí, jak se tam dostaneme.“

	„Začíná to až o půl jedenácté, takže se nejdřív můžeme jít někam najíst.“

	Brzy poté již byly venku i s mapou v ruce. Procházely spletitými uličkami, řídily se zčásti vlastním instinktem a chvílemi nahlížely do mapy.

	Jardines, Mirasol, Cruz, Puentezuelas, Capuchinas…

	Sonia znala význam většiny těchto slov, učili se je ve škole. Všechna měla své kouzlo. Byla jako tahy štětce na obrazu celého města, každý něco znamenal. Když se přiblížily do centra, názvy ulic jasně ukazovaly na silný vliv římskokatolické církve.

	Zamířily k hlavní dominantě města, zdejší katedrále. Podle mapy se odsud dalo dojít kamkoli. Zdálo se však, že k ní úzké uličky nevedou, pak ale Sonia uviděla zábradlí a dvě ženy, které seděly před vyřezávaným vchodem, a poprvé vzhlédla. Nad ní se tyčila značně robustní budova. Zaplňovala celou oblohu a vypadala jako obrovská kamenná pevnost. Nesahala až ke světlu jako katedrála svátého Pavla, svátého Petra nebo Sacré-Coeur, z místa, kde Sonia stála, světlo spíše clonila. Před budovou navíc ani nebylo volné prostranství. Vykukovala zpoza rušných ulic plných kaváren a obchodů. Z většiny uliček ji ani nebylo možno zahlédnout.

	V celé hodiny však světu připomínala, že tu je. Obě ženy obdivovaly katedrálu, v tom se rozezněly zvony. Byly tak hlasité, že se to téměř nedalo vydržet. V hlavách jim duněl hluboký, kovový zvuk. Sonia si zakryla rukama uši, aby se chránila před ohlušujícím zvoněním, a Maggie brzy udělala totéž.

	Bylo osm hodin a bary u katedrály se již začaly zaplňovat. Maggie se náhle rozhodla vejít do jednoho z nich. Místní číšník stál na chodníku a kouřil.

	Usadily na vysokých dřevěných stoličkách a objednaly si víno. Dostaly je v malých podsaditých pohárcích s velkým plátkem jamon. Pokaždé, když si objednaly další víno, se na stole nečekaně objevily i další chuťovky. Měly sice hlad, ale tyto talířky plné oliv, sýra a paštik je brzy zasytily.

	Sonia byla s místem, které Maggie vybrala, zcela spokojena. Za barem visely ze stropu kusy šunky, které vypadaly jako obrovští netopýři. Do malých umělohmotných pohárků z nich odkapával tuk. Vedle byly chorizos a na policích ležely obrovské plechovky oliv a tuňáka. Za nimi byly vyrovnány řady lahví. Sonie se zalíbil nejen tento zaprášený nepořádek a silná sladká vůně jamonu, ale také přátelský hovor, který se kolem ní vinul jako oblíbená kočka.

	Maggie její snění přerušila. „Tak jak se ti vede?“

	Její přítelkyně vždycky kladla takové otázky. Byly zatížené významem podobně jako párátko, které zatížila dvěma olivami a cherry rajčátkem.

	„Fajn,“ odpověděla Sonia a bylo jí jasné, že tato odpověď nebude dostačující. Občas ji rozčilovalo, že se Maggie vždycky chtěla dostat k jádru věcí. Od chvíle, kdy se setkaly na letišti, vedly jen jednoduché a povrchní hovory, jak ale znala svou přítelkyni, nezůstane to tak nadlouho. Sonia si povzdychla. Tohle na své kamarádce milovala i nesnášela zároveň.

	„Jak se daří tvému nudnému manželovi?“ Tuto přímější otázku už nešlo odbýt jedním slovem a rozhodně ne výrazem „fajn“.

	Od devíti hodin se bar začal postupně zaplňovat. Zpočátku zde seděli převážně starší muži v uzavřených skupinkách. Sonia si všimla, že jsou upravení, mají hezká saka a krásně naleštěné boty. Později přicházeli mladší lidé, kteří postávali a živě si povídali. Sklenky vína a chuťovky nechávali na úzké odkládací liště, která lemovala celý bar. Bylo špatně slyšet, proto si Sonia přisunula stoličku blíž k Maggie, aby se vůbec slyšely.

	„Je nudnější než dřív,“ řekla jí do ucha. „Nechtěl, abych sem jela, ale určitě se s tím vyrovná.“

	Sonia se podívala na hodiny nad barem. Flamenco začínalo za necelou půlhodinu.

	„Měly bychom už vážně jít,“ řekla a slezla ze stoličky. Měla Maggie moc ráda, ale nechtěla odpovídat na osobní otázky. Podle její nejlepší přítelkyně manželství za nic nestálo. Možná to však bylo proto, že Maggie žádné nepoznala a zůstala svobodná.

	Právě dostaly kávu a Maggie nechtěla odejít, dokud ji nedopije.

	„Na tohle ještě čas máme, ve Španělsku začíná všechno později.“

	Vypily café solo, prodraly se davem a vyšly na ulici. Ulice byly zaplněné až k Sacromonte, kde brzy našly značku k „Los Fandagos“. Ukazatel mířil k obílené, nahrubo omítnuté budově na úpatí kopce, kde se mělo tančit flamenco. Jak přicházely, slyšely svůdné tóny kytary.

	 


Kapitola druhá
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	dyž se v noci vrátily, lehla si Sonia na postel a dívala se do stropu. Jak už to v laciných hotelech bývá, ve dne tu byla tma a v noci příliš světla. Skrze tenké záclony dovnitř pronikal paprsek světla, který na světle béžovém stropě vytvářel halucinogenní obrazce. Její mysl, stále rozjitřena kofeinem, se nedokázala uklidnit. I bez světla a kávy by na tvrdé matraci stejně hned tak neusnula.

	Sonia přemýšlela nad tím, jak je šťastná, že je v tomto městě. Maggiino pravidelné oddechování na vedlejší posteli ji zvláštně uklidňovalo. Vrátila se k dnešnímu večeru a k tomu, jak odvrátila kamarádčiny otázky. Dříve nebo později z ní Maggie stejně dostane pravdu. Pozná, jak se věci mají, aniž by jí musela cokoli říkat. Dokázala to vyčíst ze stínu, který Sonie přelétl přes obličej, když se jí zeptala „Jak se ti vede?“ Proto ji James, a mnoho dalších mužů, neměl rád. Byla příliš vnímavá a obecně velmi kritická k mužům. Nikdy je nenechala ani chvíli na pochybách o tom, co si o nich myslí.

	James byl, jak to Maggie taktně podala, „nudný“. Nebylo to jen věkem, ale hlavně postojem k životu. Už se tak zřejmě narodil.

	Jejich vztah, jenž odpovídal pravidlům z učebnice romantiky, před pěti lety vyvrcholil svatbou jako z pohádky. Na tomto tvrdém, úzkém lůžku, které se tolik lišilo od nákladné přepychové postele s nebesy, na němž strávila svatební noc, začala Sonia vzpomínat na dobu, kdy Jamese poznala. Sonie bylo dvacet sedm a James měl brzy oslavit čtyřicáté narozeniny. Byl obchodním partnerem v malé soukromé bance. Prvních patnáct let pracoval osmnáct hodin denně a ctižádostivě budoval kariéru a stoupal po společenském žebříčku. Ačkoli trávil v práci tolik času, byl schopen i dvacet čtyři hodin čekat na telefonu, pokud právě uzavíral nějaký obchod. Občas si ve vinném baru našel dívku; tyto ženy ale nemohl představit svým rodičům. Jednou nebo dvakrát měl vztah s křehkými bankovními recepčními, které nosily jehlové podpatky. Nikdy to k ničemu nevedlo a dříve nebo později vztah skončil a dívky si našly jinou práci.

	Několik týdnů před kulatými narozeninami si James ujasnil priority, jak tomu říkají Američané. Potřeboval někoho, s kým by chodil do opery, na večeře a měl děti. Sonia si nakonec uvědomila, že krásně zaplnila seznam „co je třeba udělat“.

	Na jejich první setkání si pamatovala velmi jasně. Jamesův zaměstnavatel Berkmann Wilder se nedávno spojil s další bankou. Chtěl oba podniky propojit, proto si objednal firmu na PR poradenství, pro kterou pracovala i Sonia. Na schůzky s finančníky se Sonia vždy oblékala vyzývavě. Věděla, že tito muži mají velmi průhledný vkus. Když vstoupila do zasedací síně, Jamese okamžitě zaujala. Byla to drobná přitažlivá blondýnka v úzké sukni, pod níž se rýsoval pěkný zadek. Skrze hedvábnou blůzu prosvítala krajková podprsenka a pevná prsa. Splňovala sny mnoha mužů. James na ni však zíral tak upřeně, až jí to bylo nepříjemné.

	„Je svěží a má jiskru,“ popsal ji James při obědě svým kolegům.

	O týden později šla znovu do banky a James ji pozval na pracovní oběd. Poté zašli do vinárny a za týden z nich dle jeho slov byla „jedna položka“. Sonia ztratila půdu pod nohama a nijak jí to nevadilo. Byl docela hezký a zaplnil v jejím životě mnoho mezer. Pocházel z velké, velmi tradiční anglické rodiny. V Soniině životě pevné základy chyběly. Proto ses Jamesem cítila v bezpečí. V době kolem dvacítky měla dva významnější vztahy. Jeden s hudebníkem a další s italským fotografem. Oba muži jí byli nevěrní. Proto ji přitahovala Jamesova spolehlivost a jeho téměř školometská solidnost.

	„Je o tolik starší než ty!“ namítali přátelé.

	„Proč na tom tolik záleží?“ ptala se Sonia.

	Díky tomuto věkovému rozdílu si ale mohl dovolit silně výstřední gesta. Na svátého Valentýna jí neposlal deset rudých růží, ale sto. Do jejího malého bytu v Streathamu se téměř nevešly. Dosud ji nikdo takto nerozmazloval a ona byla moc šťastná. Když při oslavě svých narozenin našla na dně sklenky šampaňského prsten s dvoukarátovým diamantem, mohla odpovědět jedině „Ano“.

	Neměla sice v úmyslu odejít z práce, James jí však nabídl doživotní jistotu. Ona mu na oplátku jako věno nabídla možnost porodit dítě a ochotu snášet jeho matku, podle níž nebyla pro Jamese žádná žena dost dobrá.

	Když ležela na nepohodlné posteli v Granadě, vzpomínala na velkolepou bílou svatbu, kterou si stále velmi jasně vybavovala. Najali profesionálního kameramana, který jim natočil krátký film, jež si občas stále pouštěli. Vzali se po dvou letech známosti v Gloucestershiru, nedaleko od místa, kde James vyrůstal. Omšelá jižní část Londýna, kde se narodila Sonia, by pro tuto událost nebyla dostatečně malebná. Mezi hosty panoval zjevný nepoměr. Z nevěstiny strany přišlo jen pár hostů, zatímco z ženichovy se dostavili i bratranci a sestřenice z druhého kolena, mnoho dětí a přátel Jamesových rodičů. Sonie však scházela jen jedna osoba, její maminka. Věděla, že to tak cítí i její otec. Kromě toho bylo vše dokonalé. Lavice lemovaly voňavé frézie, a když Sonia s otcem prošla obloukem bílých růží, všichni vydechli. Vznášela se směrem k ženichovi a v nadýchaných tylových šatech téměř zaplnila celou uličku. Měla korunku z květin a vypadala, jako by kolem sebe měla svatozář, později jí fotografie ve stříbrném rámu připomínala, že toho dne vypadala nadpozemsky, jako z jiného světa.

	Po pohoštění (byl to oběd o čtyřech chodech pod bílou markýzou s růžovými proužky) odjeli novomanželé limuzínou do Clivedenu a další den v jedenáct hodin odletěli na Mauricius. Byl to dokonalý začátek.

	Dlouho si Sonia libovala v tom, jak je rozmazlovaná a opečovávaná. Líbilo se jí, jak jí James otevíral dveře, z obchodních cest z Říma se vracel se saténovým prádlem v krabicích vystlaných hedvábím, z Paříže vozil parfémy, které byly v krabicích, v nichž se ukrývaly menší krabičky poskládané jako matrjošky, a z letiště nosil šály Chanel a Hermès, které se k ní tak úplně nehodily. Zvyk nosit ženě oblečení a rozhodovat, jak bude vonět, převzal od svého otce. Jeho rodiče, Richard a Diana, spolu byli již téměř padesát let, z toho James usoudil, že to ženy mají rády.

	Oba byli plně pracovně vytížení. Sonia si našla práci u mladší firmy, která se zaměřovala na PR pouze u menších výrobních společností. Měla pocit, že bankéřů a právníků má dost v osobním životě. Nevadilo jí, že se James neobtěžoval měnit své pracovní návyky. Kdykoli během dne nebo noci bral telefony a vedl mezinárodní konferenční hovory mezi Londýnem, Tokiem a New Yorkem. Tohle byla cena za plat bankéře. Sonia to chápala a nikdy mu to nevyčítala. Několikrát týdně večeřel s klienty. Když byl večer doma, měl sílu jen na to, aby si přečetl Investors Chronicle a zíral na televizi. Do kina si zašli jen zřídka, zato na společenské večeře, které také sami pořádali, chodili pravidelně.

	Navenek vypadalo vše dokonale. Měli všechno: dobrá zaměstnání, dům od Wandsworthe, který stoupal na ceně a byl velmi prostorný, takže si mohli založit rodinu. Představovali skvělý pár a stejně bezchybně vypadal i jejich dům a ulice, na níž se nacházel. Další stupeň vývoje jejich vztahu mělo být narození dítěte. K Jamesově nelibosti se ale Sonia zdráhala.

	Začala se vymlouvat, před sebou i Jamesem. Obvykle to zdůvodňovala tím, že není vhodná doba na ukončení kariéry. Sama sobě však přiznala, že tak jednoduché to není.

	Nedovedla určit přesně, kdy začal pít přes míru. Zřejmě by nedokázala označit jednu konkrétní chvíli, určitou sklenku vína ani večerní návštěvu baru, po níž se James vrátil domů, a ona měla pocit, že přebral. Možná se to stalo během obchodního oběda nebo na slavnostní večeři, třeba na té, kterou uspořádali minulý týden. Na mahagonovém stole ležel jejich nejlepší porcelán a broušené sklo, které dostali na pohádkové svatbě před pěti lety.

	Vybavila si hosty, jak postávali a popíjeli šampaňské v poklidném stínu světle modrého obývacího pokoje, a u toho vedli tradiční hovory. Všichni muži měli obleky, ženy ale také dodržovaly přísná pravidla oblékání. Měly rozevláté sukně a jehlové podpatky. Diamantový náhrdelník byl také de rigeur, stejně jako sada jemných, zvonivých náramků. Tohle byl ležérně společenský styl oblékání jejich generace: ženský, mírně koketní, ale nikdy vyzývavý.

	Sonia si vzpomněla, jak rozhovor plynul podle pravidel daných konvencemi. Probíralo se, kdy je třeba zapsat děti do školky, jak klesá hodnota majetku, kdy se otevře vyhlášená labužnická restaurace, a někdo letmo zmínil příšernou nehodu z vedlejší ulice. Poté muži začali vykládat nevkusné vtipy, aby odlehčili atmosféru. Z čitelnosti střední třídy a těchto lidí, se kterými neměla nic společného, se jí dělalo špatně.

	Toho večera se James jako obvykle chtěl pochlubit rozsáhlou sbírkou archivního vína. Muži byli unaveni po dlouhém pracovním týdnu a rádi vypili několik lahví burgundského z roku 1978, přestože na ně po necelých dvou sklenkách začaly manželky vrhat nesouhlasné pohledy. Uvědomily si totiž, že budou muset manžely odvézt domů.

	O půlnoci přišly na řadu doutníky.

	James nechal kolovat krabici pravých kubánských doutníků. „Nabídněte si, byly ubaleny mezi stehny čisté panny.“ Přestože to řekl již tisíckrát, všichni muži se znovu rozesmáli.

	Pro konzervativní šestačtyřicetileté bankéře jako James to byl dokonalý večer, bezpečný a umírněný. I jeho rodiče by se dobře bavili. Ve skutečnosti se tento večer nijak nelišil od večeří, které pořádali starší manželé Cameronovi. James jednou Sonie řekl, že si pamatuje, jak seděl na odpočívadle, díval se skrze zábradlí a snažil se zachytit útržky hovoru z obývacího pokoje. Když se otevíraly nebo zavíraly dveře, zaslechl smích. Jeho maminka ukládala na velký servírovací vozík mísy polévky nebo hrnce plné masa. Jeho dětské číhání na schodech vždy skončilo mnohem dříve, než hosté odešli. Družná atmosféra těchto večerů stále ovládala jeho představivost. Sonia se občas sama sebe ptala, jestli se jeho rodiče hádali nad nepořádkem, který po hostech zůstal, a kolikrát jeho unavená matka odcházela ve dvě hodiny do postele ke svému chrápajícímu manželovi.

	Minulý týden odešli všichni hosté až pozdě po půlnoci. Tváří v tvář zoufalému nepořádku po večírku, začal být James nevrlý, což Soniu značně překvapilo. Už jen proto, že to on si chtěl přivést domů kolegy bankéře a jejich nápadné manželky. Ani ona nebyla nadšená z toho, že křehké skleničky nemůže dát do myčky, ale musí je umývat v ruce. Bude muset také vysypat přeplněné popelníky, odstranit z misek zbytky zeleniny, které se tam přilepily jako kusy betonu, vyprat ubrus postříkaný burgundským, i bílé lněné ubrousky s dokonalými otisky rtěnky. Někdo rozlil kávu na koberec a nepřiznal se a na světlém křesle byly skvrny od červeného vína.

	„Proč máme uklízečku, když musíme pořád drhnout nádobí?“ vybuchl James, když umýval obzvláště špinavou pánev a vychrstl vodu ze dřezu. Jeho hosté sice pili umírněně, ale on ne.

	„Pracuje jen během týdne, to víš,“ odpověděla Sonia a vytírala jezírka mastné vody kolem Jamesových nohou.

	James dobře věděl, že uklízečka v pátky nechodila, to mu ale nebránilo v tom, aby se o tom zmiňoval pokaždé, když stál u dřezu a bojoval se špinavým nádobím.

	„Zatracené večeře, proč je vůbec pořádáme?“ zaklel James a přinesl třetí podnos plný skleniček.

	„Protože oni nás také zvou a ty je máš rád,“ odpověděla tiše Sonia.

	„Pořád se to točí v zatraceném kruhu,“ pronesl James.

	„Nemusíme dlouho žádnou pořádat, mnoho lidí nám dluží pozvání.“

	Sonia věděla, že by bylo lepší změnit téma. Měla by držet jazyk za zuby.

	V jednu hodinu byly všechny talíře vyrovnány v myčce jako řada vojáků. Jako obvykle se pohádali, jestli je třeba z talířů nejdříve omýt omáčku. James vyhrál. Slavnostní porcelán z Worcesteru se již lesknul v zapnuté myčce. Pánve byly vydrhnuté a James se Soniou si už neměli co říct.

	V Granadě to bylo úplně jiné. Zamilovala si samotu úzké postele, mohla tak nerušeně přemýšlet. Byl tu takový klid. Veškeré zvuky kolem ní byly velmi uklidňující: moped projíždějící pod oknem, tlumený rozhovor, který se rozléhal uličkami a jemně chraplavé oddechování její nejlepší přítelkyně.

	Bez ohledu na světlo pouliční lampy, které pronikalo do místnosti, i na nepatrné ranní zjasnění oblohy před svítáním, se konečně uvolnila a upadla do hlubokého spánku, jako by někdo sfoukl svíčku.
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	a několik hodin probudilo obě ženy neúprosné zvonění budíku.

	„Vstávat a cvičit,“ pronesla Sonia s hraným nadšením a zadívala se na budík. „Už bychom měly skoro jít.“

	„Je teprve osm,“ zabručela Maggie.

	„Neposunula sis čas, je devět a za hodinu tam máme být,“ nedala se odbýt Sonia.

	Maggie si přetáhla přikrývku přes hlavu, zatímco Sonia vstala, vysprchovala se a utřela ošoupaným ručníkem. Za dvacet minut již byla oblečená. Kvůli tomu přece do Granady přijela.

	„Pojď Maggie, ať nepřijdeme pozdě,“ pronesla chlácholivě. „Zajdu si dolů na kávu.“

	Žvýkala tuhý croissant, popíjela vlažnou kávu a přitom studovala mapu Granady a našla jejich hotel. Taneční škola nebyla daleko, musely si ale dávat dobrý pozor, kam odbočí. U kávy přemítala, jak k tomuto výletu vlastně došlo. Vše začalo filmem, bez něho by žádné tancování nebylo. Bylo to jako stolní hra – nevěděla, kam ji další tah zavede. James občas souhlasil, že si v týdnu zajdou do místního kina, přestože často usnul ještě před koncem filmu. Kino v jižním Londýně rozhodně odmítalo uvádět filmové trháky. Bylo tu dost náročných diváků, kteří chodili na umělecké filmy, aby se kino každý večer zpola zaplnilo. Nacházelo se necelý kilometr a půl od jejich domu, ale atmosféra v této části Clapham Common byla mnohem živější než tam, kde bydleli.

	Karibské bufety, stánky s kebabem a bary soutěžily s čínskými, indickými a thajskými restauracemi. To vše ostře kontrastovalo se skleněnými velkoměstskými restauracemi v bezprostřední blízkosti jejich domova.

	Postranní ulice, do níž po skončení představení vyšli, odpovídala silně pochmurnému Almodóvarově filmu, který právě shlédli. Po cestě si Sonia všimla něčeho nového – zářivého, ostrého neonového nápisu ve stylu Las Vegas: „SALSA! RUMBA!“ V matně osvětlené ulici působil nápis velmi povzbudivě a radostně.

	Když se k místu blížili, zaslechli hudbu a za zamlženými okny viděli náznaky pohybu. Museli kolem této budovy projít už na cestě do kina, ale nevšimli si jí. Během dvou hodin nezajímavý sál z padesátých let, který postavili na místě vybombardované budovy, značně ožil.

	Když budovu míjeli, Sonia si přečetla menší osvětlený nápis:

	 

	Úterý-začátečníci

	Pátek-mírně pokročilí

	Sobota-všechny úrovně

	 

	Na ulici zevnitř doléhal téměř neslyšitelný, ale přitažlivý latinsko-americký rytmus. Už tento slabounký záchvěv melodie ji velmi zasáhl. Vzdalující se tlumený zvuk Jamesových podpatků jí jen potvrdil, že si ničeho ani nevšiml.

	Když před několika týdny přišla z práce, musela jako obvykle otevřít hlavní dveře silou a odsunout hromadu papírů, která se za nimi vršila. V hale se letáky kupily stejně nepříjemně jako sníh podél silnic. Nabízely dovozy všemožných jídel, katalogy obchodů pro kutily, které nikdy nenavštíví, čištění koberců za poloviční cenu a hodiny angličtiny, které nepotřebovala. Jeden leták ale vyhodit nedokázala. Na jedné straně byla fotografie neonového poutače, který na ni před několika týdny zamrkal, a slova „Salsa! Rumba!“. Na druhé straně byly rozepsány dny a hodiny jednotlivých lekcí. Pod nimi byla povzbudivá slova: „Naučte se tančit. Tančete životem. Žijte tancem.“

	Jako malá chodila každý týden na hodiny baletu a později na step. Na střední škole tančit přestala, na školních diskotékách však zůstávala až do samotného konce. Po svatbě jí James jasně sdělil, že tanec nemá rád, proto měla příležitostí tančit velmi málo. Občas se naskytla narozeninová oslava nebo večírek pro Jamesovu banku, kde byl malý parket a DJ občas pustil několik hitů z osmdesátých let. To ale nebylo ono. Stále ji neopouštěla myšlenka, že v blízkosti jejího domova by mohla docházet na taneční hodiny. Možná jednoho dne sebere odvahu.

	Tento den přišel dřív, než si myslela. Uběhlo jen pár měsíců a Sonia právě dorazila ke kinu, kde se měla s manželem sejít. V tom jí James zavolal, že se zdrží v kanceláři a nepřijde. Z protější ulice na ni mrkala světla neonů. Uvnitř byla hala stejně omšelá jako zvenku. Ze stropu se loupala barva a ve výši pasu byla podél celé místnosti šmouha, jako by hala byla plná vody jako obří akvárium. To by vysvětlovalo silný pach vlhkosti. Ze stropu viselo šest holých žárovek na různě dlouhých drátech. Zdi měly oživit plakáty se španělskými motivy. Jejich ošklivost však jen zvyšovala pochmurnost celého místa. Sonia málem ztratila odvahu, jeden z učitelů si jí ale ve dveřích všiml a vřele ji přivítal. Hodina právě začínala.

	Brzy pochytila rytmus. Před koncem lekce pochopila, že celý pohyb se skládá spíše z jemného zhoupnutí v bocích, než z pečlivého dodržování kroků. O dvě hodiny později zadýchaně vyšla do mrazivého večerního vzduchu.

	Z nějakého důvodu, který by nedokázala vysvětlit, se Sonia cítila rozjařeně. Hudba ji zcela naplnila. Úplně přetékala – to bylo jediné slovo, jakým své pocity uměla popsat – a bez váhání se do kurzu zapsala. Každý týden ji tanec silněji vzrušoval. Někdy jen stěží dokázala ovládnout nadšení. Ještě hodinu nebo dvě po skončení lekce se cítila povzneseně. Tanec ji zcela učaroval. Stačilo pár minut a ona byla jako u vytržení.

	Milovala úterní večery s podsaditým Kubáncem Juanem Carlosem, který měl vždy špičaté naleštěné taneční boty, milovala rytmus, tu chvíli i způsob, kterým ji hudba připomínala slunce a teplé krajiny.

	Když bylo třeba, instruktor předvedl novou sestavu se svou drobnou ženou Marisou. Všichni bez hlesu stáli a obdivně je pozorovali. Jejich hbité taneční kroky a lehkost všem připomněla, proč sem každý týden chodí. Po většinu času však ženy tančily se ženami. Starší ze dvou přítomných mužů byl v mládí dobrý tanečník. Táhlo mu na sedmdesát, přesto zvládal kroky s lehkostí a partnerku vždy vedl pevně, přesně v rytmu. Nikdy se neztratil a vždy přesně dodržel dané pokyny. Kdykoli s ním Sonia tančila, věděla, že myslí na svou ženu, která, jak se z jejich krátkého rozhovoru dozvěděla, zemřela před třemi lety. Byl mužný, čilý a milý.

	Druhý byl čerstvě rozvedený čtyřicátník s mírnou nadváhou, který začal tančit, aby se seznámil se ženami. Přestože poměr mezi muži a ženami byl pro něho velmi vyhovující, celá skupina ho brzy zklamala, protože žádná z přítomných o něho neprojevila sebemenší zájem. Každý týden zval jinou ženu na skleničku a jedna po druhé ho odmítala. Možná to bylo proto, že se i při pomalých tancích silně potil. Dívky mnohem raději tančily jedna s druhou, než aby se zoufale tiskly k velkému, zpocenému tělu.

	Brzy si Sonia uvědomila, že má úterý nejraději z celého týdne a vyučovací hodina je jediná nesmazatelná položka v jejím diáři. Co začalo jako rozptýlení, se brzy změnilo ve vášeň. Přihrádku v autě zaplnily nahrávky salsy, na které v duchu tančila při cestách do práce. Každý týden se z hodin vracela zadýchaná a rozjařená. Když byl James už doma, zcela ji zchladil blahosklonným pozdravem.

	„Líbilo se ti na hodině?“ zeptal se a vzhlédl od novin. „Jak se dnes dívenkám dařilo?“

	James předstíral, že si z ní dělá legraci, jeho hlas ale zněl velmi sarkasticky. Sonia se nechtěla nechat vyprovokovat, nemohla si však jeho kritiku nechat líbit.

	„Je to jako step. Před několika lety jsem tam často chodila. Vzpomínáš?“

	„Matně…,“ ozval se hlas za novinami. „Nechápu, proč tam musíš chodit každý týden.“ Jednou se o svém novém koníčku zmínila před Maggie, svou nejlepší kamarádkou ze školy. Na sedmiletém gymnáziu byly nerozlučná dvojice. O několik let později k sobě měly stále blízko, přestože se setkávaly jen několikrát ročně ve vinárně. Maggie byla Soniiným novým koníčkem nadšená. Mohla by také chodit? Vzala by ji s sebou? Sonia byla radostí bez sebe, takhle to bude ještě větší zábava.

	Jejich přátelské pouto vzniklo, když jim bylo jedenáct, a nikdy se nepřerušilo. Spřátelily se díky tomu, že obě nastoupily na gymnázium v Chislehurstu a nosily stejné modré sako, které je dřelo u krku, a silnou flanelovou sukni, jež jim šustila kolem kolen. Již první den ve škole byly společně usazeny do čtvrté řady, protože jejich jména byla za sebou na seznamu. Malá, bledá Sonia Haynesová a vysoká, upovídaná Margaret Jonesová.

	Od toho dne na sobě poznávaly a obdivovaly všechny rozdílnosti. Sonia Maggie záviděla uvolněný přístup k učení a Maggie obdivně nahlížela do Soniiných pečlivých poznámek a pečlivě srovnaných složek s podtrhanými texty. Barevnou televizi považovala za nejúžasnější věc na celém světě. Sonia by ji ale hned vyměnila za boty na podpatku, které směla její kamarádka nosit. Přála si, aby jí rodiče také dovolovali být venku až do půlnoci, zatímco Maggie by se ráda vrátila dříve, pokud by na ni u krbu čekal pes stočený do klubíčka. Vše, co měla jedna, chtěla druhá, a naopak.

	Jejich životy nemohly být odlišnější. Sonia byla jedináček a v době, kdy nastoupila na gymnázium, už byla její matka upoutána na invalidní vozík. Jejich řadový domek byl čistý a tichý. Maggie žila v omšelém domě se čtyřmi sourozenci a tolerantními rodiči, kterým nikdy nezáleželo na tom, jestli je doma nebo ne.

	Výuka na dívčí škole jim ubírala jen malou část energie. Zajímaly je hlavně spory, diskotéky a chlapci. Vzájemné svěřování jejich přátelství jen utužilo. Když Soniina matka zemřela na roztroušenou sklerózu, která ji trápila již léta, Sonia se měla komu vyplakat na rameni. Maggie se k nim víceméně nastěhovala, což ocenila nejen Sonia, ale i její otec. Rozptýlila jejich hluboký žal. To bylo v předposledním ročníku. O rok později procházela Maggie vlastní krizí. Otěhotněla a její rodiče tím nebyli nijak nadšeni. Znovu se na několik týdnů nastěhovala k Sonie, než se vše uklidnilo.

	Přestože si byly tak blízké, po střední škole šla každá vlastní cestou. Maggie porodila, ale jméno otce nikdo neznal. Možná ani ona sama ne. Začala se živit jako učitelka hrnčířství na částečný úvazek na několika školách a ve večerních kurzech. Její dceři Candy bylo nyní sedmnáct a nastoupila na uměleckou školu. V lichotivém světle vypadaly s velkými kruhovými náušnicemi a zdánlivě bohémském oblečení jako sestry. Ale jinak se člověk při pohledu na Maggie asi divil, proč si ve svém věku stále kupuje oblečení v Topshopu. Měla sice stejně tmavé vlnité dlouhé vlasy jako její dcera, léta kouření však v jejím snědém obličeji zanechaly stopy, které odhalovaly její skutečný věk. Bydlely na hranici Claphamu a Brixtonu, poblíž řady laciných obchodů a nejlepší indické vegetariánské restaurace na východ od Dillí.

	Soniin životní styl, kariéra v PR, draze vybavený dům a James byli Maggie zcela cizí. Nikdy nedokázala pochopit, proč si její přítelkyně vzala tak „nudného panáka“.

	Jejich životy se sice ubíraly odlišným směrem, obě však bydlely jižně od řeky, jen několik kilometrů od sebe. Téměř dvacet let si přály k narozeninám a posilovaly své přátelství za dlouhých večerů nad lahví vína, kdy si až do zavírací doby sdělovaly veškeré podrobnosti svých životů. Poté se rozešly a několik týdnů nebo dokonce měsíců se neviděly.

	První polovinu hodiny salsy v Claphamu Maggie jen seděla a dívala se. Poklepávala si nohou do rytmu a jemně pohupovala boky. Ani na chvíli nespustila oči z instruktora, který předváděl nové kroky. Juan Carlos pustil hudbu velmi nahlas, takže se zdálo, že rytmicky vibruje celá podlaha. Během pětiminutové přestávky se všichni napili a Sonia představila svou přítelkyni ostatním tanečníkům. Maggie chtěla vyzkoušet několik kroků. Někteří stálí tanečníci pochybovali, že by se žena, která je na hodině poprvé, mohla mezi ně zařadit. Obávali se, že je zbrzdí.

	Kubánec vzal Maggie za ruku a před zrcadlem ji provedl tancem. Zbytek třídy je pozoroval, někteří doufali, že to nezvládne. Maggie se sice soustředěně mračila, ale přesně si pamatovala všechny kroky a otočky, které se toho večera probíraly. Když dotančili, ostatní jim zatleskali.

	Soniu to ohromilo. To, co Maggie pochytila za půl hodiny, se Sonia učila celé týdny.

	„Jak jsi to dokázala?“ zeptala se jí potom nad sklenkou vína.

	Maggie přiznala, že před lety trochu tančila salsu na výletě do Španělska a nezapomněla základní kroky. „Je to jako jízda na kole. Jakmile se to jednou naučíš, už to nikdy nezapomeneš,“ pronesla nonšalantně.

	Po několika lekcích byla ještě nadšenější než Sonia, a protože měla v životě jen málo závazků, začala chodit do tanečního klubu a tančila ve tmě se stovkami dalších lidí až do pěti do rána.

	Za několik týdnů slavila Maggie třicáté páté narozeniny.

	„Jedeme tančit do Španělska,“ prohlásila.

	„To zní dobře, jedeš s Candy?“ zeptala se Sonia.

	„Ne, s tebou. Mám letenky. Zpáteční do Granady stojí čtyřicet liber. Je to zařízené. A ještě jsem nás přihlásila na hodiny tance.“

	Sonia si dokázala představit, jak špatně to James ponese, Maggie ale odmítnout nemohla. Dobře věděla, že by její kamarádka neměla pro sebemenší zaváhání ani špetku porozumění. Maggie měla svobodného ducha a nikdy nepochopila, jak se může někdo vzdát svobody přicházet a odcházet, jak se mu zlíbí. Co ale bylo podstatnější, Sonia nechtěla odmítnout. Tanec se již stal hnací silou jejího života a ona si zvykla na pocit uvolnění, který jí dával.

	„Skvělé! Kdy jedeme?“

	Měly odjet za tři týdny, v den Maggiiných narozenin.

	James samozřejmě nesouhlasil. Nový zájem jeho ženy o tanec se mu vůbec nezamlouval a cesta do Granady tento odpor ještě posílila.

	„Zní to jako slepičí výlet. Nejsi na tohle už stará?“ pronesl přezíravě.

	„Maggie si neužila svatbu a všechno kolem, možná proto chce udělat velkou narozeninovou oslavu.“

	„Maggie…“ James nedokázal skrýt pohrdání. „Proč se nikdy nevdala? Jako my všichni?“

	Dokázal pochopit, co Sonia viděla na spolužácích z univerzity, na svých spolupracovnících a dalších známých ze sousedství, jen k Maggie měl odlišný vztah. Patřila do mlhavých a vzdálených školních let jeho ženy a nezapadala do žádné skupiny. Nechápal, proč se s ní Sonia stále stýká.

	Daleko od manžela pod milým úsměvem levné reprodukce Panny Marie, při podávání snídaně v hotelu Santa Ana si Sonia uvědomila, že jí už nezáleží na tom, co si James o její svérázné kamarádce myslí.

	Maggie vešla do dveří se zalepenýma očima.

	„Ahoj, opozdila jsem se. Stihnu si dát ještě kávu?“

	„Ne, pokud máme stihnout začátek hodiny, tak musíme hned vyrazit,“ prohlásila Sonia. Snažila se tak vyhnout a zabránit všem zdržením, které by si Maggie mohla vymyslet. Ve dne velela Sonia, v noci se role obracely. Nikdy tomu nebylo jinak.

	Když vyšly na ulici, bylo překvapivě chladno. Venku skoro nikdo nebyl, jen několik starších lidí věnčilo malé psíky, ostatní seděli v kavárně. Většina obchodů měla ještě stažené rolety, jen pekárny a kavárny měly otevřeno. Linula se z nich lákavá vůně sladkého pečiva a churros. Mnohé kavárny byly plné páry z kávovarů a cigaretového kouře. Zbytek města se probudí až za hodinu. Do té doby budou mít Sonia, Maggie a všichni, co vstávají brzy, ulice jen pro sebe.

	Sonia téměř nezvedala oči od mapy. Proplétala se uličkami a zatáčela do postranních ulic, které vedly ke škole. Na každém kroku jim pomáhaly modré nápisy na keramických značeních ulic, jejichž názvy zněly velmi melodicky – Escuelas, Mirasol, Jardines – a přibližovaly je k cíli. Přešly náměstí, které bylo nedávno zatopené. Brodily se kalužemi a minuly nádherný květinový stánek, který stál mezi dvěma kavárnami. Byl plný obrovských voňavých květin.

	Po hladkém mramorovém chodníku se jim šlo velmi dobře, po patnácti minutách chůze měly pocit, jako by šly jen pět minut.

	„Jsme tady,“ pronesla vítězně Sonia. „La Zapata, to je ono.“

	Byla to zanedbaná budova. Letité vrstvy plakátků se staly součástí fasády. Jeden na druhém zůstávaly na cihlové zdi a připomínaly večery plné flamenca, tanga, rumby a salsy po celém městě.

	Stejně byla využita i každá telefonní budka, lampa a autobusová zastávka. Plakáty zvaly kolemjdoucí na nadcházející espectáculos. Jedna vrstva zakrývala druhou ještě dříve, než se večer uskutečnil. Byla to zmatená koláž, ale patřila k tomuto městu, které žilo tancem a hudbou.

	Vnitřek školy byl stejně omšelý jako fasáda. Nebylo na něm nic úchvatného. Zde neprobíhala představení, jen zkoušky a nácviky.

	Z haly vedly čtverý dveře. Dvoje byly otevřené a dvoje zavřené. Zpoza jedněch zavřených dveří se ozývalo hlasité dupání. Ani stádo býků, které probíhá ulicemi, by nenadělalo tolik hluku. Náhle ustalo a vystřídalo je rytmické tleskání, jako když se po bouřce spustí jemný deštík.

	Jedny dveře se krátce otevřely a bylo slyšet hlasitou hudbu. Kolem nich proběhla žena a zahnula do neosvětlené uličky. Stepové boty s kovovou podrážkou klapaly na dláždění.

	Obě Angličanky si četly zarámované plakáty, které zvaly na stará taneční představení. Nebyly si jisté, co by měly udělat. Maggie se konečně podařilo upoutat pozornost vyhublé, unaveně vyhlížející padesátnice, která vypadala jako by celé místo řídila z tmavého kutlochu v přijímací hale.

	„Salsa?“ zeptala se Maggie s nadějí v hlase.

	Žena vzala jejich přítomnost na vědomí letmým kývnutím hlavy. „Felipe y Corazón – allí,“ řekla a důrazně ukazovala k jedněm otevřeným dveřím.

	Byly tam první. Odložily si tašky do rohu a přezuly se.

	„Kolik nás asi bude,“ zamyslela se Maggie a zapínala si přezky. Její otázka nevyžadovala odpověď.

	Podél jedné stěny viselo zrcadlo a podél druhé stálo dřevěné zábradlí. Byl to jednoduchý prostor s vysokými okny s výhledem do úzké uličky. I kdyby zrcadlo nebylo špinavé, dovnitř by stejně neproudilo mnoho světla. Z tmavé dřevěné podlahy, která byla věkem zcela vyhlazená, prosakovala silná vůně laku.

	Sonia se zamilovala do mírně zatuchlého pachu stáří a opotřebení, který dýchal ze zdí, a líbilo se jí, že praskliny mezi prkny byly vyplněny prachem, špínou a voskem. Všimla si, jak se prach usadil mezi žebry starého radiátoru, i stříbřitých pavučin, které visely ze stropu. Každá vrstva prachu skrývala dějiny tohoto místa.

	Do studia přišlo dalších asi deset lidí: skupinka studentů z Norska, kteří studovali španělštinu na univerzitě a mezi nimiž byly většinou dívky, a pak několik mladíků, kterým bylo kolem dvaceti let, zjevně místní.

	„Těm se říká ‚taxi tanečníci‘,“ zašeptala Maggie kamarádce. „V brožurce se píše, že je najímají, aby vyrovnaly poměr mezi ženami a muži.“

	Konečně se dostavili jejich instruktoři. Felipe a Corazón měli oba černé, havraní vlasy a byli štíhlí jako jehňátka. Jejich zvrásněné tváře však prozradily, že jim je hodně přes šedesát. Corazón měla kostnatý obličej pokrytý vráskami, které tam nezanechal jen čas, ale také to, jak mimikou vyjadřovala, často přehnaně, veškeré pocity. Kdykoli se usmála, rozesmála nebo dělala obličeje, nechalo to stopu na její tváři. Oba byli v černém, lépe tak vynikla jejich štíhlost. Vypadali jako siluety.

	Skupinka dvanácti lidí se rozestoupila a obrátila se k instruktorům.

	„Hola!“ pozdravili jednohlasně a široce se usmívali na skupinu, která se před ně postavila plna očekávání.

	„Hola!“ odpověděli skupinově, jako třída dobře vychovaných prvňáčků.

	Felipe přinesl CD přehrávač a položil ho na podlahu. Pustil hudbu a celá místnost se náhle změnila. Zazněl radostný zvuk trubky. Třída začala automaticky napodobovat Corazóniny pohyby. Ta ani nemusela nic říkat, bylo jasné, co od nich chce. Chvíli se pomalu rozehřívali, točili zápěstím a kotníky, protahovali paty, krk a ramena a kroutili boky. Celou dobu pečlivě sledovali učitele, přitahováni jejich štíhlými těly. Přestože vyrostli na flamencu, Felipe a Corazón pochopili, odkud vítr vane. S ohledem na výuku byla původem kubánská salsa mnohem komerčnější. Může oslovit i lidi, které by dramatická síla flamenca odradila. Několik tanečníků jejich věku stále tančilo, oni ale poznali, že by se tím již nemohli slušně uživit. Jejich plán vyšel. Naučili se salsu a vytvořili nové krokové variace. Tím přilákali mnoho místních i cizinců. Salsa se jím líbila: byla povrchnější a citově nenáročnější než jejich pravá vášeň. Jako byste srovnávali šumivé víno s portským.

	Několik let měli stálý přísun lidí, kteří se chtěli naučit salsu. Felipe a Corazón byli starší a zkušení, brzy se stali odborníky. Když alespoň krátce viděli kroky, dokázali zatančit všechny tance na světě. Stejně jako hudebník, který dokáže s dokonalou přesností zopakovat složitou melodii, kterou slyšel, a podruhé ji zahraje s obměnami a v obráceném sledu. Totéž dokázali i oni. Jednoho dne sledovali sled pohybů a druhý den ho již dokonale zvládli, mužské i ženské kroky vstřebali zároveň.

	Začala výuka salsy. Křičela hlavně Corazón. Její hlas přehlušil hudbu a dokonce i pronikavý zvuk jazzové trubky, která doplňovala rytmus salsy.

	„Y un, dos, tres! Y un, dos, třes! AI Klap! Klap! Klap! A! Klap! Klap! Klap! A!…“

	A tak pořád dokola. Opakování a opakování a opakování rytmu, dokud je hudba nezačala pronásledovat a nepronikla jim do snů.

	„Eso es!“ To je ono!

	Když měli přejít na něco nového, Felipe zavolal: „Vale!“ OK! A začali předvádět další otočku nebo vuelta.

	„Estupendo!“ vykřikovali učitelé, přestože nestydatě přeháněli.

	Mezi pokusy o nové kroky se ženy točily kolem partnera, takže po první polovině lekce již tančily se všemi taxi tanečníky. Tito mladíci sice neuměli anglicky, plynule však ovládali jazyk salsy.

	„Tohle miluji,“ řekla Maggie, když míjela Soniu na parketu.

	Sonia si pomyslela, že Maggie v tanci ukazuje svou pravou přirozenost. Když klouzala po mužských tělech a rukou jim sjížděla po krku, aby splnila, co po ní chtěli, vypadala šťastně. Stačilo, aby přezíravě mávli rukou a ona se otáčela. Poddávala se jim bez sebemenšího zaváhání. Sonia sledovala, jak na její přítelkyni ukazují sled složitých krokových variací a připadalo jí zvláštní, že Maggie tolik přitahuje tanec, kde má muž naprostou převahu. Bojechtivá feministka, která chtěla věci ovládat, byla šťastná, že s ní muži točí.

	Učitelé Maggie chválili a jí při tom přes tvář přelétl výraz, který Sonia znala již ze školy. Byl to lehký údiv spojený s potěšeným širokým úsměvem.

	Dva muži přinesli o přestávce do místnosti velké karafy s vychlazenou vodou a rozlévali ji do plastových pohárků. Všichni žíznivě pili a vyměňovali si zdvořilostní fráze s dalšími cizinci.

	Když se obě Angličanky napily, odešly na toaletu. Sonia si všimla četných graffiti a iniciál, vyrytých hluboko do starého dřeva. Některé rytiny byly během času téměř zahlazeny, jiné byly čerstvé. Nápisy z poslední doby měly stále barvu syrového masa. Jeden byl obzvláště zdobný, připomněl Sonie jednu uměleckou kostelní rytinu. Tak hluboké zářezy do dřeva musel někdo udělat z lásky. Kdo se k tomu rozhodl, nevyjadřoval jen bezstarostnou, krátkodobou vášeň, ale vyznával se ze skutečné, trvalé oddanosti. „J-M.“ Těžké dveře nesmažou tento výraz náklonnosti, dokud je někdo nevysadí z pantů a nespálí.

	Když se loudavě vracely, zastavily se před studiem a dívaly se na vrstvy starších plakátků. Na jednom z nich byli Felipe a Corazón. Podle stylu patřil do poloviny sedmdesátých let a lákal na flamenco.

	„Podívej, Maggie! To jsou naši instruktoři!“

	„Bože dobrotivý, čas je tak krutý!“

	„Tolik se nezměnili. Mají skoro stejné postavy,“ bránila je Sonia.

	„Co ty čapí nohy! Tehdy je neměla,“ bránila se Maggie. „Myslíš, že by nám zatančili flamenco? Naučili nás pár kroků? A zahráli na kastaněty?“

	Maggie na odpověď nečekala. Již byla ve studiu a posunky instruktorům sdělovala, co by po nich chtěla.

	Sonia ji sledovala od dveří.

	Konečně ze sebe Felipe vypravil několik anglických slov. „Flamenco se nedá naučit,“ pronesl chraplavě. „Je to v krvi, jen v cikánské krvi. Ale můžete to zkusit. Na konci hodiny vám kousek ukážu.“

	Tohle byla výzva.

	Další hodinu opakovali pohyby z první poloviny lekce, až patnáct minut před koncem Felipe tlesknul.

	„Nyní flamenco.“

	Natáhl se k přehrávači, prošel zásobník na cédéčka a opatrně jedno vytáhl. Mezitím se Corazón v rohu přezula do bot s těžkým podpatkem a kovovou podrážkou.

	Studenti tiše ustoupili a napjatě očekávali, co přijde. Slyšeli tiché tleskání a bubny. Bylo to pochmurné a značně odlišné od veselé salsy.

	Corazón předstoupila před skupinu. Jako by ani nevnímala jejich přítomnost. Za zvuku kytary zvedla nejprve jednu ruku a pak druhou. Pokřivené prsty se jí rozvíjely jako okvětní plátky sedmikrásky. Více než pět minut podupávala ve složitém sledu pata, špička, pata, špička, který se neustále zrychloval, až skončil jedním rázným dupnutím o tvrdou podlahu. Byla to mistrovská přehlídka síly, dokonalé technické zdatnosti i tance, která je ohromila i vzhledem k jejímu věku. Jakmile se zastavila, z magnetofonu se ozval nářek, který se kradmo ovinul kolem všech přítomných. Byl to syrový mužský hlas, který vyjadřoval stejnou bolest jako Corazónin obličej při tanci.

	Těsně před tím, než skončila, nastoupil Felipe. Několik vteřin se pohyboval stejně jako jeho žena. Dokázal tak obecenstvu, že se nejednalo o čistou improvizaci, ale o dokonale nazkoušenou choreografii. Felipe ji vystřídal v prostředku jeviště. Měl štíhlé boky a úzká záda, která prohnul do tvaru písmene C. Na chvíli zapózoval, pak se začal točit a začal podupávat do rytmu. Klepání kovových podrážek o dřevěnou podlahu se odráželo od zrcadlové stěny. Jeho pohyby byly ještě smyslnější než manželčiny a rozhodně vyzývavější. Jako by flirtoval se skupinou žáků, rukama si přejížděl po těle a kroutil boky. Sonia byla jako očarovaná.

	Jako by chtěl soutěžit s Corazón, předvedl ještě složitější sled kroků a čas od času zázračně skončil na úplně stejném místě. Jeho důrazné kroky přehlušily i hudbu. Byla v tom prudká vášeň, která jako by neměla zdroj, z něhož by tryskala.

	Felipova závěrečná póza byla ryze přezíravá. Díval se do stropu, jednu ruku měl obtočenou kolem zad a druhou kolem hrudi. Zezadu se tiše ozvalo: „Olé.“ Byla to Corazón, dokonce i ji manželovo vystoupení a dokonalé zaujetí ohromilo. Pak se rozhostilo ticho.

	Po chvíli je přerušila Maggie nadšeným potleskem. Přidal se k ní i zbytek skupiny, ale zdaleka ne tak nadšeně.

	Felipe se usmál a přezíravý výraz ihned zmizel. Corazón předstoupila vyzývavě před třídu. „Flamenco? Zítra? Chcete?“ zeptala se a odhalila žluté zuby.

	Některé norské dívky, které nebyly na takové odhalení pocitů zvyklé, se k sobě naklonily. Taxi tanečníci se dívali na hodinky, aby zjistili, jak dlouho ještě budou muset zůstat. Nechtěli pracovat přesčas.

	„Ano, já chci,“ řekla Maggie.

	Sonia byla nesvá. Flamenco bylo tak jiné než salsa. Z toho, co v posledních dvanácti hodinách viděla, pochopila, že to nebyl jen tanec, ale také životní citový stav. Salsa představovala bezstarostný únik od citových problémů, navíc si ji tady chtěly vylepšit.

	Mezitím se zbytek třídy rozprchl a Sonia potřebovala na vzduch.

	„Adiós. Hasta luego,“ řekla Corazón a začala se balit.

	 


Kapitola čtvrtá

	B


	yla jedna hodina. Taneční studio nebylo v nijak zajímavé čtvrti. Ocitly se v omšelé postranní uličce, kde byla jen prodejna automobilových součástek a výrobna klíčů. Když došly na konec stinné ulice a zahnuly na hlavní cestu, vše se náhle proměnilo. Zastavily se, slunce jim svítilo do očí a kvůli hustému provozu v době oběda nic neslyšely.

	Bary a kavárny byly přeplněné dělníky, studenty a dalšími lidmi, kteří bydleli příliš daleko na to, aby odjeli na polední siestu domů. Všechny obchody – zelinářství, papírnictví i kadeřnictví – měly zavřeno, přestože od chvíle, kdy je Sonia a Maggie míjely, uplynulo jen pár hodin. Jejich potlučené, kovové rolety se vytáhnou až po čtvrté hodině.

	„Zůstaňme tady,“ navrhla Maggie před druhým barem, který míjely. V El Castille se nacházel dlouhý nerezový bar a několik stolků po stranách. Volný byl jen jeden. Obě Angličanky rychle vstoupily.

	Mísil se tu silný pach piva Jamonu, zvětralého popela, ančoviček, nakyslého kozího sýra a nad tím se vznášela výrazná vůně čerstvě namleté kávy. To vše tvořilo typickou vůni španělské kavárny. U baru seděli dělníci, kteří měli stejné modré montérky a všímali si jen svých talířů. Přišli se sem hlavně najíst. Téměř ve stejnou chvíli odložili vidličky a jejich velké ruce sáhly po silných cigaretách. Když si zapálili, brzy je zahalil oblak dýmu. Mezitím jim barman udělal café solo. Byl to jejich každodenní rituál. Teprve potom se dostalo na nové zákazníky.

	„Señoras,“ oslovil je barman.

	Z menu, které viselo na ceduli nad barem si vybraly obrovské, křupavé bocadillos plněné sardinkami. Sonia se dívala, jak je barman připravuje. V jedné ruce držel nůž a v druhé cigaretu. Byla to dokonalá ukázka žonglérství. Divila se, jak může na kusy chleba vysypat z misky rozdrcená rajčata, vyndat sardinky z obrovské plechovky a po celou dobu potahovat z cigarety. Příprava byla sice poněkud neobvyklá, výsledek však byl dokonalý.

	„Co říkáš hodině?“ zeptala se Sonia při jídle.

	„Učitelé jsou úžasní, moc se mi líbí,“ odpověděla Maggie.

	„Jsou tak plní života,“ souhlasila Sonia.

	Musela zvýšit hlas, aby přehlušila zvuk mincí, které padaly z automatu ve tvaru jednorukého bandity vedle jejich stolu. Po celou dobu poslouchaly, jak vydává různé zvuky. Nyní si jeden ze zákazníků nadšeně nastrkal mince do kapsy a s veselým pohvizdováním odešel.

	Sonia s Maggie měly velký hlad. Sledovaly, jak dělníci odešli. Zůstal po nich jen oblak kouře a hromada zmačkaných ubrousků poházených po zemi jako po vichřici.

	„Co by tomu všemu řekl James?“ zeptala se Maggie.

	„Dobře víš, že by to považoval jen za požitkářský vrtoch.“

	„Nechápu, jak s ním můžeš vydržet.“

	Maggie vždy ťala do živého. Její otevřené nepřátelství vůči Jamesovi Soniu téměř nutilo, aby ho hájila. Dnes ale na svého manžela myslet nechtěla, proto rychle změnila téma.

	„Můj tatínek velmi rád tančil. Zjistila jsem to teprve před pár týdny.“

	„Opravdu? Na nic takového si nepamatuji.“

	„To ani nemůžeš, když maminka onemocněla, tak už netančil.“

	„Aha, zapomněla jsem,“ řekla zahanbeně Maggie.

	„Když jsem ho šla naposledy navštívit, byl tak nadšený, že chodím na hodiny salsy, že mi to téměř vynahradilo Jamesův cynismus.“

	Sonia chodila svého otce navštěvovat v dny, kdy James hrál golf. Vyhovovalo to všem, už jen proto, že si ti dva neměli co říct. Soniin otec bydlel třicet minut od jejich domu, na konci předměstí Croydon. Návštěva tak nevyžadovala tříhodinovou jízdu z Londýna, ani nutnost zabalit zelené gumáky, večerní šaty a povinnost přespat, jak tomu bylo při návštěvě Jamesových rodičů.

	Trochu provinile tiskla zvonek jednoho z dvaceti stejných, nezajímavých bytů z padesátých let. Pokaždé měla pocit, že musí čekat o něco déle, než se vnější dveře otevřely, a ona vstoupila do světle zelené chodby, kde nebyl ani koberec. Všude páchla dezinfekce. Poté vystoupala do druhého patra. Jack Haynes už stál ve dveřích a čekal na svou jedinou dceru.

	Sonia si vzpomněla na poslední návštěvu. Když ji sedmdesátiosmiletý, podsaditý tatínek uviděl, usmál se. Objala ho a políbila na temeno holé hlavy. Dávala pozor, aby nenarušila několik zbylých pramenů stříbrných vlasů, které si pečlivě česal přes čelo.

	„Sonio! Rád tě vidím!“ přivítal ji vřele.

	„Ahoj, tati,“ odpověděla a objala ho ještě silněji.

	Na nízkém stolku v obývacím pokoji už ležel tácek se šálky a podšálky, džbánek mléka a talířek s čajovými sušenkami. Jack trval na tom, aby se posadila. Mezitím odešel do kuchyně pro konvičku s čajem, která hlasitě drnčela. Začal nalévat světlou tekutinu a trochu vylil na koberec. Sonia ale věděla, že se ho nesmí ptát, jestli chce pomoci. Tento obřad mu napomáhal uchovat si důstojnost i ve stáří.

	Když otec vytahoval z konvice sítko, z něhož odkapával čaj, začala se ho Sonia tradičně vyptávat.

	„Tak jak…“

	Otázku přerušil kolem jedoucí vlak. Trať vedla přímo za zadní zdí domu, celý byt se otřásl natolik, až z okna spadl malý kaktus.

	„To snad ne,“ povzdechl si otec a snažil se vstát. „Tyhle vlaky jezdí čím dál častěji.“

	Přinesl smetáček a lopatku a vše zametl. Pak posbíral kamínky, kusy suché hlíny i rostlinu a pečlivě vše vložil zpátky do květináče. Pak se vrátili k jejich obvyklému rozhovoru: Co Jack dělal v posledních týdnech, co říkal doktor na revma, jak dlouho bude čekat na nový kyčelní kloub. Vyprávěl jí, jak jel do Hampton Court na výlet s dalšími lidmi, kteří také navštěvují středisko sociálních služeb, a popsal jí pohřeb svého známého z vojenské služby. To pro něj byla hlavní událost měsíce. Při bdění u mrtvého ve venkovských pohřebních síních se scházeli lidé, kteří přežili. Několik hodin si pak povídali u čaje.

	Sonia poslouchala otcovy historky a sledovala ho. Seděl v elektronicky nastavitelném křesle, které mu s Jamesem koupili k sedmdesátým pátým narozeninám. Vypadal, že je mu dobře. Do bytu, který připomínal spíše čekárnu na nádraží, ale zjevně nepatřil. Vše vypadalo velmi provizorně, kromě edwardiánského nábytku, který se do bytu vůbec nehodil. Otec se ho však při stěhování odmítl vzdát. Tyto masivní mahagonové kusy byly pojítkem k místu, kde žil se Soniinou matkou. Byly sice velmi nepraktické: obrovská skříň vyplňovala celý obývací pokoj a prádelník v již tak maličkém pokoji zakrýval polovinu okna. Přesto by se jich nikdy nezbavil, stejně jako celého lesa pichlavých rostlin, které zakrývaly zaprášené parapety.

	Jakmile jí otec sdělil hlavní novinky minulých týdnů, byla řada na Sonie. Nikdy z toho neměla radost. Jejím pracovním věcem by člověk, který celý život učil, nerozuměl. Proto o práci skoro nemluvila a snažila se to podat tak, že pracuje v reklamě, aby mu to alespoň trochu přiblížila. Její společenský život mu byl stejně vzdálený. Při poslední návštěvě mu řekla o tanci. Jeho zájem a nadšení ji velmi překvapilo.

	„Jaké tance se učíš? Kdo tě učí? Jaké máš boty?“ vyptával se jí.

	Sonia se podivila, že toho otec tolik ví.

	„Hodně jsme s tvojí matkou tančili, než jsme se vzali a ještě chvíli poté. V padesátých letech tančil každý! Jako bychom všichni slavili konec války.“

	„Jak často jste chodili?“

	„Alespoň dvakrát týdně. Každou sobotu a pak ještě jednou nebo dvakrát.“

	Usmál se na ni. Jack její návštěvy miloval. Věděl, že pro ni musí být těžké vtěsnat tyto výlety do nabitého programu. Jednomu tématu se však vyhýbal, nechtěl mluvit o minulosti. Myslel si, že se děti nudí, když rodiče vzpomínají na staré časy. Proto si na to vždycky dával pozor.

	„Všichni říkají, že ty nejlepší věci v životě jsou zadarmo,“ dodal a doufal, že si to uvědomuje i přesto, že bydlí v nádherném domě a má drahé auto.

	Sonia kývla. „Nechce se mi věřit, že jsem to nikdy nevěděla.“

	„Nechali jsme toho brzy poté, co ses narodila.“

	Matka zemřela, když bylo Sonie šestnáct, proto ji velmi udivovalo, že o této stránce jejich života neměla ani ponětí. Jako většina dětí se nikdy příliš nezabývala tím, co rodiče dělali předtím, než přišla na svět. Ani ji to nenapadlo.

	„Nepamatuješ si, jak jsi tančila, když jsi byla malá? Chodila jsi každou sobotu odpoledne. Podívej!“

	Jack zašátral v prádelníku a vytáhl několik fotografií. Na jedné stála bledá a nejistá Sonia v krajkou lemované baletní sukýnce u domácího krbu. Ji ale více zajímaly fotografie rodičů na tanečních soutěžích. Na dalším obrázku byl otec s matkou. On vypadal podobně jako nyní, jen měl více vlasů, zato ona měla sepnuté vlasy a stála vzpřímeně v černých elegantních šatech. Drželi trofej. Na druhé straně obrázku bylo tužkou napsáno „1953: Tango. První místo.“ Podobných fotografií tam bylo více.

	Sonia držela v každé ruce jeden obrázek. „Je to vážně maminka?“

	Pamatovala si ji jako křehkou ženu se stříbrnými vlasy, která byla po většinu času upoutána na lůžko. Tady byla energická, silná a stála vzpřímeně, což Soniu dojímalo nejvíce. Bylo pro ni těžké změnit si v duchu obrázek matky, který v sobě nosila tak dlouho.

	„Tančili jsme tehdy docela slušně,“ ujišťoval ji Jack. „Naučili jsme se ty správné kroky a tančili jsme spolu – jen my dva. Tak už se to dnes nedělá.“

	V Jackovi fotografie vyvolaly silné vzpomínky. Vybavil si, jak s Mary netančili vždycky podle pravidel. V tanci vede muž, v jejich případě to tak ale často nebylo. Podle jejích jemných pohybů, ať už při tangu, rumbě nebo pasu doble, Jack přesně věděl, kdy Mary chtěla, aby ji vedl. Sdělovali si to jemným tlakem rukou. Jejich pohyby zcela ovládala ona. Jinak to ani nemohlo být, protože ona tančila od chvíle, kdy se naučila chodit, až do dne, kdy ji nohy neunesly.

	Jack našel další obálku plnou fotografií. Na každé z nich byl se svou ženou ve strnulé póze a na zadní straně bylo datum a název tance, za který získali cenu.

	„Co se stalo s těmi nádhernými šaty?“ zeptala se Sonia, která nedokázala potlačit zvědavost.

	„Všechny jsme je dali na charitu, když přestala tančit. Nechtěla je mít v šatníku.“

	Sonia byla sice překvapena, že odhalila tak důležitou část otcova života, o níž dosud nevěděla, ale bez ptaní pochopila, proč skutečně přestali tančit a nikdy o tom nemluvili. Když Soniina matka otěhotněla, rozvinula se u ní roztroušená skleróza. Brzy byla upoutaná na kolečkové křeslo.

	Sonia by ráda zůstala a vyptávala se otce na další podrobnosti, ale poznala, že položila příliš mnoho otázek. On mezitím už vrátil fotografie do obálky.

	Na stolku zůstala jediná fotografie obrázkem dolů. Než mu ji podala, otočila ji. Byla na ní skupina dětí v doma pletených svetrech. Dvě seděly na sudu a další se o něj opíraly. Strnule se usmívaly. Za nimi bylo několik stolků a dlažba, z toho Sonia usoudila, že fotografie byla pořízena v evropské kavárně.

	„Kdo je to?“ zeptala se.

	„Sourozenci tvé matky,“ odpověděl stroze.

	Bylo na čase, aby Sonia odešla. Objali se.

	„Sbohem, drahoušku, moc rád jsem tě viděl. Užij si tanec,“ řekl a usmál se.

	Když šla toho odpoledne Sonia domů, představovala si rodiče, jak víří po parketu. Možná to vysvětluje, proč si sama nedokáže představit svůj život bez hodin tance.

	Sonia chvíli mlčky obědvala v granadské kavárně a na stůl jí padala rajčatová pasta a drobečky. Když vzhlédla, všimla si levných olejových reprodukcí žen v dlouhých, výstředně nařasených šatech. Patřily k typickým obrazům Španělska a měli je v každé restauraci i kavárně ve městě.

	„Myslela jsi to vážně, když jsi je žádala, aby tě naučili flamenco?“ zeptala se Sonia Maggie.

	„Ano.“

	„Nepřipadá ti to moc složité?“

	„Naučím se základy,“ pronesla sebevědomě Maggie.

	„Ať je to cokoli,“ odvětila Sonia.

	Měla pocit, že na flamencu není nic „základního“. Pojila se k němu celá kultura a trochu ji podráždilo, že to Maggie nepochopila.

	„Proč ti to tak vadí?“ ohradila se Maggie.

	„Jen si nejsem jistá, jestli to není stejné, jako když Brit přijede na levnou dovolenou a chce se stát toreadorem. Mám pocit, že to prostě nejde.“

	„Dobře, když to nechceš dělat ty, tak to přece neznamená, že to nemůžu zkusit já.“

	Obě ženy se zřídka takto nepohodly. Když k tomu došlo, obě to zaskočilo. Sonia nedokázala vysvětlit, co ji tak podráždilo na Maggiině přístupu a jejím pocitu, že dokáže proniknout pod povrch této kultury. Získala však dojem, že se jedná o projev neúcty.

	Dojídaly v naprostém tichu, které nakonec prolomila Maggie.

	„Kávu?“ snažila se pročistit vzduch.

	„Con leche,“ usmála se Sonia. Nevydržely se na sebe zlobit dlouho.

	Když odpolední slunce přecházelo do okrové barvy, vrátily se Sonia s Maggie do hotelu. Ulice byly zcela prázdné. Brzy se připojí ke španělskému zvyku a také si na několik hodin lehnou. Sonia se moc nevyspala a začala ji přemáhat únava.

	Závěsy propouštěly hodně světla, Sonie to ale tentokrát vůbec nevadilo. Hlasité troubení aut, kvílení policejní sirény a bouchání dveří na chodbě by ji obvykle probudily, nyní ale několik hodin setrvala v blaženém bezvědomí.

	Když se probudily, stmívalo se a dovnitř už žádné světlo nepronikalo. To byl hlavní nedostatek siesty: člověk musel vstát z postele ve chvíli, kdy se tělo a mysl chtěly uložit ke spánku.

	Nyní se nechtělo vstávat Sonie, zatímco Maggie vyskočila z postele.

	„No tak, Sonio, je čas jít ven!“

	„Ven? Kam?“

	Napůl spala, viděla rozmazaně a byla zmatená. Ocitla se v zasněném polospánku, kdy si nedokázala vzpomenout, kde vlastně je.

	„Proto jsme tady, abychom chodily večer tančit.“

	„Tančit? Hmmm…“

	Byla ještě malátná z nedostatku spánku. Hlava jí třeštila. Slyšela, jak se Maggie sprchuje, zpívá si, píská a pobrukuje. Její radost ze života téměř prosakovala zdí. Sonia ale dnes jít tančit nemohla.

	Maggie se vrátila z koupelny. Do jednoho ručníku si zabalila vlasy a druhý si omotala kolem těla. Vedle bílé látky vynikla její snědá šíje a ramena. Sonia ji pozorovala. Bylo na ní něco majestátního, až vznešeného. Maggie si při oblékání riflí a bílého trička stále pobrukovala. Nakonec si zapnula široký kožený pásek. Obličej jí žhnul z teplé sprchy a několika hodin, které ten den strávily na slunci. Ztrácela se ve vlastních myšlenkách, jako by zapomněla, že tam Sonia je.

	„Maggie?“

	Otočila se, posadila se k ní na postel a hrála si s dlouhými náušnicemi. „Ano?“ zeptala se a naklonila hlavu.

	„Vadilo by, kdybych dnes zůstala doma?“

	„To víš, že ne. Ale není to škoda? Přijely jsme sem tancovat…“

	„Já vím, jsem úplně vyčerpaná. Zítra půjdu, slibuji.“

	Maggie se dál připravovala, navoněla se, nalíčila si oči černou linkou a nakonec pokryla své dlouhé řasy několika vrstvami řasenky.

	„Určitě nevadí, že půjdeš sama?“ zeptala se Sonia úzkostlivě.

	„Co se mi může stát?“ zasmála se Maggie. „Všichni jsou tady menší než já. Kdyby něco, tak jim uteču.“

	Sonia věděla, že to Maggie myslí vážně. Mohla se vypořádat s kýmkoli. Nebylo třeba se o ni strachovat. Byla to nejsamostatnější žena, kterou znala.

	Sonia znovu usínala. O půl desáté byla Maggie připravena.

	„Něco venku sním, opravdu se mnou nepůjdeš?“

	„Vážně ne, potřebuji se vyspat. Uvidíme se ráno.“

	Druhou noc si Sonia znovu užívala, že má postel jen pro sebe. Z ulice sice do pokoje pronikal hluk, ale v pokoji bylo až zázračné ticho. Zamlouvalo se jí, že zde bude sama a nikdo jí nemohl vzít klid.

	Bylo to tak jiné než za nocí, kdy chodila spát unavená po dlouhém dni v kanceláři a pak napjatě ležela a čekala, kdy se vrátí James. Jednou nebo dvakrát týdně se vpotácel předními dveřmi ve tři nebo čtyři hodiny ráno. Prudce je zabouchl, až se roztřáslo sklo. Poté klopýtal po schodech, plně oblečený se zřítil na postel a vydechoval alkoholové výpary. Na tom všem ji tolik neodpuzoval občasný rychlý, drsný sex, který byl brzy zapomenut. Žaludek se jí zvedal z kyselého pachu zvětralého alkoholu. Tento pach byl pro ni tím nejodpornějším na světě, proto se vždy od velké, tmavé hromady, která ležela vedle ní a rušila ticho hlasitým chrápáním, odtáhla. Když se James ráno probudil, dokázal vstát i v šest hodin, aniž by trpěl kocovinou. Dokázal se umýt, obléci si uniformní oblek a odejít do práce ve stejnou dobu jako každý jiný den. Jako by se nic zvláštního nestalo. Nikdo jiný si také ničeho nevšiml. V obrázkové knížce o manželství tvořili dokonalý pár. Byl to ale příběh pro čtenáře.

	Nyní ležela v šeru a jen při vzpomínce na tyto noci se jí zvedl žaludek. Otočila se na bok a polštář brzy smáčely hořké slzy. Tohle měla být klidná noc, ale místo toho, aby se vyspala, mučila se vzpomínkami na vše špatné. Občas upadla do trhaného spánku a kdykoli se probrala, ujistila se, že Maggiina postel je stále prázdná.

	Ve tři hodiny usínala. V tom ji vyrušilo odemykání.

	„Jsi vzhůru?“ zašeptala Maggie.

	„Ano,“ zabručela Sonia. I kdyby spala, Maggie dělala takový hluk, že by se stejně probudila.

	„Byla to úžasná noc!“ rozplývala se Maggie a rozsvítila, bez ohledu na náladu své přítelkyně.

	„To jsem ráda,“ řekla Sonia podrážděně.

	„Nezlob se, měla jsi jít se mnou!“

	„Já vím, nevím, proč jsem s tebou vlastně nešla. Stejně jsem se nevyspala.“

	„Ty se prostě bojíš trochu se uvolnit,“ řekla a rozpustila si vlasy. Husté lokny se jí vlnily kolem ramenou.

	„Budeme tady jen pár nocí a ty bys měla chodit ven. Proč jsi proboha nešla?“

	„Měla jsem tisíc důvodů. Třeba nejsem dost dobrá.“

	„To je naprostá hloupost. Navíc i kdybys nebyla, brzy budeš.“

	S tímto rozhodným prohlášením zhasla světlo a nahá se vrhla na postel.
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	řestože Sonia spala málo a přerušovaně, ráno vstala brzy. V místnosti byl špatný vzduch. Probudila se s bolestí hlavy a toužila vyjít na vzduch. Také měla hlad.

	Taneční hodinu měly až odpoledne. Vzhledem k tomu, že Maggie hodlala ještě spát, Sonia se tiše oblékla, nechala přítelkyni vzkaz a odešla.

	Před hotelem zahnula vpravo a přešla na hlavní ulici, která se jako had vlnila středem města. Brzy zjistila, že se v Granadě nemůže ztratit, toto městečko bylo členěno velmi jednoduše. Na jihu se v dálce tyčily hory, na východě ulice směřovaly k vrcholkům Alhambry a na západě se silnice svažovala k nížinám. I když se ocitla v bludišti úzkých uliček, které obklopovaly katedrálu, pohled na hory nebo na onu monumentální stavbu jí vždy napověděl, kam má odbočit. Na této bezcílné procházce bylo něco osvobozujícího. Mohla se ztrácet v uličkách, ale nikdy se neztratit.

	Po několika odbočkách se Sonia vždy ocitla na dalším náměstí. Na mnoha z nich tryskaly vznešené zdobené fontány a všude byly kavárny s několika zákazníky. Na jednom zeleném, otevřeném náměstíčku se nacházely čtyři obchody, kde se prodávaly téměř stejné turistické cetky. Nabízeli zde vějíře, panenky v šatech na flamenco a popelníky s býky. Před jedním stál stojan plný různých pohlednic. Zdálo se, že lidé kupují miliony obrázků Španělska. Sonia si rychle vybrala jeden s tanečnicí flamenca.

	Po hodinové procházce si vyčistila hlavu. Nacházela se na Plaza Bib Rambla, kde se v tento únorový den konal květinový trh. Celé náměstí hýřilo barvami. Bylo půl desáté a přestože ještě nezačala sezóna, bylo tu již více lidí. Sonia minula dva zmrzlé Skandinávce s velkými batohy. Podcenili místní počasí a vzali si krátké kalhoty. Tiché náměstí vyplňovala skupina amerických turistů z východního pobřeží se svým průvodcem. Sonia si mohla vybrat z několika kaváren, jedna ji ale velmi zaujala. Na stolky začínalo svítit sluníčko, které se pomalu prodíralo přes vysoké domy a před kavárnou stál sud s muškáty, které přečkaly chladnou zimu.

	Záměrně si vybrala stolek na slunci a posadila se. Rychle napsala pohled tatínkovi a začala pročítat průvodce. Zdálo se, že ve městě je více zajímavých míst než jen Alhambra a její zahrady.

	Starší číšník jí velmi rychle přinesl smetanové café con leche. Přitom se jí podíval přes rameno. Knihu měla otevřenou na stránce s Federicem Garcíou Lorcou, který byl „největším španělským básníkem“. Sonia četla, jak ho zajali v Granadě na počátku občanské války.

	„Bydlel kousek odsud.“

	Číšníkova slova ji vytrhla z přemýšlení. Vzhlédla. Nepřekvapilo ji jen to, že se díval na to, co si čte, ale také velmi vážný výraz na jeho hezkém, vrásčitém obličeji.

	„Lorca?“

	„Ano, nedaleko odsud se setkával s přáteli.“

	Sonia jednou viděla v Národním divadle Yennu. Šla tehdy s Maggie, protože James musel na poslední chvíli odejít na obchodní večeři. Vzpomněla si, co tehdy její kamarádka řekla: „Nudné a depresivní.“

	Sonia se číšníka zeptala, jestli se s Lorcou setkal. Odpověděl jí, že ho jednou nebo dvakrát zahlédl.

	„Mnoho místních si myslí, že spolu s ním zemřela i část města,“ dodal.

	Tento výrok na ni silně zapůsobil a zaujal ji.

	Vše, co Sonia o občanské válce věděla, pocházelo z několika knih Ernesta Hemingwaye a Laurie Leeové, které si však pamatovala jen matně. Věděla, že se do ní zapojili i Britové, ale to bylo vše. Probudila se v ní zvědavost, již jen proto, že Lorcova smrt tohoto muže osobně zasáhla.

	„Co přesně tím myslíte?“ zeptala se. Věděla, že jeho slova nemůže jen tak přejít.

	„Když lidem došlo, co se stalo Lorcovi (střelili ho do zad), všichni svobodně smýšlející lidé pochopili, že nikdo nebude v bezpečí, dokud válka v Granadě neskončí.“

	„Omlouvám se, ale moc toho o vaší válce nevím.“

	„To není nic neobvyklého, mnozí Španělé o tom také příliš nevědí. Někteří zapomněli, nebo jim o tom rodiče téměř nic neřekli.“

	Sonia poznala, že to nijak neschvaluje.

	„Proč tomu tak je?“

	Číšník, který byl menší postavy jako většina Španělů jeho věku, se předklonil a položil si ruku na opěradlo volné židle u Soniina stolu. Jeho tmavé oči soustředěně sledovaly červený ubrus, až se zdálo, že zkoumá, jak je utkaný. Uběhlo několik minut a Sonia zapochybovala, jestli nezapomněl, že se ho na něco ptala. Vlasy měl stále tmavé, ale kůže na ostré tváři a rukou byla vrásčitá jako podzimní list. Odhadovala, že mu bude kolem osmdesáti. Také si všimla, že má silně pokřivené prsty na levé ruce, zřejmě od revmatu. Její otec se také takto zamýšlel, proto byla na podobné ticho zvyklá.

	„Víte co? Nevím, jestli vám to mohu vyprávět,“ promluvil.

	„To nevadí,“ uklidňovala ho, když si všimla, že má oči zarudlé a plné slz. „Ptala jsem se jen ze zvědavosti.“

	„Mně to ale vadí,“ prohlásil rozrušeně a díval se přímo na ni.

	Náhle si uvědomila, že si jeho předchozí poznámku špatně vyložila. Podle jeho bystrého výrazu poznala, že tento muž myslel tak jasně jako kdykoli předtím.

	„Vadí mi, že tento strašný příběh zmizí jako Lorca a mnoho dalších lidí.“

	Sonia se opřela. Mužovo zaujetí ji zmátlo. Mluvil o událostech, které se staly před sedmdesáti lety, přesto to vypadalo, že je prožil včera.

	„Nemohu vám udat jediný důvod, proč se začalo válčit. Počátky byly velmi zmatené. Lidé vlastně nevěděli, co se děje a rozhodně neměli ani tušení, kam to povede a jak dlouho potrvá to, co se rozpoutalo.“

	„Co se to rozpoutalo, a jak s tím souvisí Lorca? Byl přece básník, ne politik.“

	„Vím, že vaše otázky zní jednoduše, a rád bych vám na ně také jednoduše odpověděl, ale nemohu. Roky před občanskou válkou nebyly nijak poklidné. Vládly tu nepokoje a politika byla tak složitá, že jí už nikdo nerozuměl. Lidé začínali trpět hlady, měli pocit, že levicová vláda pro ně nedělá dost a velení převzala armáda. Takhle se to dá stručně vysvětlit.“

	„To zní černobíle.“

	„Ujišťuji vás, že to tak nebylo.“

	Sonia popíjela kávu. Zaujalo ji to a protože v kavárně nikdo jiný neseděl, vyptávala se dál.

	Poté přišlo dvanáct japonských turistů s průvodcem a čekali, až se jim bude věnovat. Muž odešel k jejich stolu a Sonia ho sledovala, jak si zapisuje objednávky. Díky jeho trpělivosti proběhlo vše hladce, přestože Japonci neuměli španělsky ani anglicky. On anglicky uměl, ale měl silný přízvuk. Nebylo divu, že většina jídel na jídelníčku byla doplněna křiklavými fotografiemi nevábně vypadajících pokrmů a nadýchaných mléčných koktejlů. Cizinci mohli alespoň ukazovat.

	Když je obsloužil, položil před Soniu další kávu. Potěšilo ji, že na ni myslel.

	Kavárna se začala pomalu zaplňovat. Sonia pochopila, že se už nemůže věnovat výhradně jí.

	„La cuenta, por favor,“ použila téměř všechna slova, která znala, aby mohla zaplatit.

	Majitel zavrtěl hlavou. „Dnes ne.“

	Sonia se na něj usmála, toto prosté gesto ji dojalo. Poznala, že on tohle často nedělá.

	„Děkuji, velmi ráda jsem si s vámi popovídala. Asi půjdu najít Lorcův dům. Jak se tam dostanu?“

	Ukázal jí ulici, na jejímž konci musí zahnout doprava. Za necelých deset minut dojde k La Huerta de San Vicente v jižní části města, Lorcovu letnímu sídlu.

	„Je to hezký dům plný památek na tohoto muže a jeho rodinu. Jen je trochu chladný.“

	„Chladný?“

	„To uvidíte.“

	Sonia už se nemohla na nic ptát. Měl hodně práce a vyřizoval další objednávky. Vstala, vzala si průvodce, tašku a mapu a prošla kolem ostatních turistů.

	Když odcházela, muž vyšel za ní a na chvíli ji chytil za paži. Chtěl jí ještě něco říct.

	„Měla byste také navštívit hřbitov. Lorca tam sice pochovaný není, ale na tom kopci byly zastřeleny tisíce lidí.“

	„Tisíce?“ tázala se nevěřícně.

	Muž pokýval hlavou. „Ano,“ řekl s rozmyslem. „Několik tisíc.“

	Sonia měla pocit, že je to ve srovnání s počtem místních obyvatel přehnané číslo. Možná se mu to již popletlo. Posílat turisty na místní hřbitov je ostatně také divné. Zdvořile kývla a usmála se. Dům mrtvého básníka ji ještě mohl zajímat, ale v žádném případě nehodlala chodit na hřbitov.

	Sonia se řídila pokyny, které jí dal. Šla po dlouhé, rovné ulici Recogidas k okraji města. Obchody byly otevřené a linula se z nich hudba do ulic, jež se pomalu začínaly zaplňovat mladými ženami, které se do sebe zavěsily, procházely se a povídaly si. U boků se jim houpaly kabelky. V této ulici se prodávala móda pro mladé. V lákavých výkladních skříních stály bezduché figuríny, které měly na sobě vysoké boty, pásky s kamínky a módní bundičky. Mladé dívky to přitahovalo stejně jako děti cukrárna.

	Procházela slunnou stranou ulice, která budila dojem, že život nikdy nebyl lepší. Nedokázala si představit rozvrácené Španělsko, jak ho líčil majitel kavárny. Přestože ji velmi zaujalo, co vyprávěl, mátlo ji, že se to nikde neprojevuje. Nevšimla si žádné desky ani památníku, ani mladí lidé na ulicích nevypadali, že by je historie nějak tížila. Většinu turistů do Granady lákaly starodávné budovy Alhambry, tato ulice však ukazovala Španělsko, které hledělo do budoucnosti, budovy z minulých století byly nahrazovány domy ze skla a oceli. Zůstalo tu jen několik starých zdobených výkladů se zlatým jménem majitele na černém skle. Tvořily však spíše výjimky zachované z nostalgie, do moderního Španělska již nepatřily.

	Na konci ulice, kde končily obchody, se v pravidelných řadách tyčily anonymní činžovní domy. Sonia odtud jasně viděla zelené pláně Vega a svěží pastviny za městem. Podívala se do mapy, zabočila vpravo a prošla branou do parku. Prostíral se na několika akrech a byl kombinací nudného městského parku a formální alžbětinské zahrady. Mezi geometrickými záhony a nízkými živými ploty vedly písčité cestičky. Rostliny byly před chvílí zalité. Na sametových, rudých okvětních plátcích se třpytily kapky vody jako křišťálové korálky. Ve vzduchu se mísila vlhkost s těžkou vůní levandulí a růží.

	Kromě několika zahradníků a dvou šedovlasých mužů na lavičce, kteří si opírali hůlky o kolena, byla Sonia v parku sama. Muži ale byli natolik zabraní do hovoru, že ani nevzhlédli, když je míjela. Nevyrušila je ani pronikavá hra na trubku. Výborná akustika místního parku znásobila zvuk osamělého hráče, který se nesnažil vydělat peníze. Vzhledem k počtu lidí by to ani nemělo smysl, jen cvičil. Podle průvodce se La Huerta de San Vicente nacházel uprostřed parku a skrze husté stromoví Sonia náhle zahlédla bílý, dvoupatrový dům. Několik lidí čekalo před vchodem, až muzeum otevřou.

	Dům byl skromnější, než čekala, zvláště v souvislosti se slavným jménem Federica Garcíi Lorcy. V jedenáct hodin se otevřely tmavě zelené vchodové dveře, návštěvníci vešli dovnitř a hezky oblečená žena středního věku je španělsky přivítala. Soniu napadlo, že je asi něco jako domovnice. K domu, o který se starala, se chovala majetnicky a uctivě zároveň. Návštěvníci měli pocit, jako by vstoupili do svatyně.

	Sonia pochytila z ženina úvodního proslovu jen několik slov. Lorca tento dům miloval a strávil tu mnoho šťastných let. Dům byl ve stejném stavu, v jakém ho v srpnu roku 1936 opustil. Vydal se hledat ochranu mezi přáteli v centru města. Když zemřel, opustila jeho rodina zemi. Návštěvníci nesměli používat při fotografování blesk a na prohlídku měli třicet minut.

	Sonia měla pocit, že průvodkyně očekává, že všichni znají Lorcův život a dílo, tak jako průvodce v katedrále předpokládá, že všichni vědí, kdo byl Ježíš Kristus. Dům byl stejně strohý jako její výklad. Měl vysoké stropy, bílé zdi a dlažbu. Podle Sonii byl stejně bezduchý jako park, který ho obklopoval. Nedokázala si představit, že by se u tmavého dřevěného kuchyňského stolu s tvrdými židlemi s vysokými opěradly vedly živé rozhovory, ani že by zde Lorca psal básně. Ve skříňce bylo vystaveno několik jeho rukopisů. Úhledné, uvolněné písmo bylo doprovázeno jemnými barevnými kresbami. Na zdech visely zajímavé portréty a Lorcovy divadelní plakáty. Z ničeho však nebylo možné poznat, jaký Lorca skutečně byl. Byl to obal, prázdná slupka a Soniu to zklamalo. Muž v kavárně o něm mluvil tak zaujatě, trochu ji mátlo, jak málo zde zbylo z rodinné atmosféry. Možná ji to rozesmutnilo právě proto, že ji sem přivedl příběh o básníkově smrti.

	Zastavila se u vystavených pohlednic. Zde se jí něco málo osvětlilo. Bylo to několik obrázků Lorcovy tváře. Byl zde muž, který tuto budovu naplňoval svou přítomností. Jeho obličej byl neobyčejně živý a moderní. Jako by se díval na každého člověka, který si tyto obrázky prohlížel.

	Měl vlnité vlasy, husté obočí, mírně nečistou pleť a trochu odstáté uši. Na jednom obrázku byl v roli strýce, na klíně mu seděla neteř, která se učila číst. Baculatým prstíkem ukazovala na jedno slovo. Byla mu tak podobná, že by to mohla být jeho vlastní dcerka. Na druhém radostně pózoval se sestrou a bratrem a všichni se snažili potlačit smích. Z fotografie vyzařovala jejich vzájemná náklonnost a příjemné počasí. Na zbylých obrázcích byly zachyceny skupiny příbuzných a vzpomínky na dávný svět, kdy děti nosily bavlněné zástěry, miminka čepičky s volánky, ženy vyšívaly a muži posedávali v pruhovaných lehátkách. Mnohé fotografie ukazovaly Lorcu z jeho bezstarostné stránky. Na jedné pózoval jako pilot velkého dvouplošníku, jinde s úsměvem vykukoval zpoza velkého plakátu obtloustlé ženy. Smál se jako dítě, ale ve skupině intelektuálů nebo s dalšími mladíky se tvářil vážně.

	Ať dělal cokoli – hrál na piano, řečnil, dováděl nebo pózoval – bylo zřejmé, že miloval život. Jeho vřelost a živost, která z fotografií vyzařovala, Soniu zaujala tak, jak to celý dům nedokázal. Viděla bezstarostné útržky ze života, který měl brzy skončit. Již jen proto byly tak poutavé.

	Na konci řady pohlednic, které byly narovnány podél pokladny v úhledných dřevěných přihrádkách, ji zaujala jedna, kde Lorca stojí před tímto domem a za ním září slunce. Sonia se zamyslela, jestli to nebylo to léto, kdy ho zajali a popravili.

	Procházela kolem přihrádek a brala si od každé pohlednice jednu.

	„Mohu vám pomoci?“ zeptala se slečna za pokladnou.

	Zarazilo ji, jak dlouho tato návštěvnice stála u pohledů. Občas se pohlednice prodávaly dobře, zvláště když přišly školní výlety. Tato žena k nim ale rozhodně nepatřila. Když prodavačka uviděla, co všechno si Sonia vybrala, řekla jí: „Když jich chcete tolik, bylo by lepší si koupit tohle.“

	Sonia si od ní vzala útlou knížku a prohlédla si ji. Byly zde všechny vystavené pohlednice a ještě několik dalších, spolu s názvy a citáty. Se slovníkem by si je mohla přeložit.

	Zadívala se na poslední fotografii, kde Lorca seděl v kavárně s elegantní ženou v baretu. Před nimi stála karafa vína a skrze husté listnaté stromy na ně dopadaly sluneční paprsky. U dalších stolků seděli lidé v proutěných křesílkách. Takto lidé odpočívali, byl to obraz Španělska v době míru.

	Pod obrázkem bylo napsáno: „To que más me importa es vivir.“ Na to Sonia nepotřebovala slovník: „Nejvíce si cením života.“

	Tragická ironie těchto slov ji silně zasáhla. Na všech fotografiích, ať s turbanem, nebo v letadle, s přáteli a rodinou působil jako člověk s velkou chutí do života. Nedokázala si představit, že by nějaký básník byl v současné době tak důležitý, že by bylo třeba jej usmrtit. Jednoduchý omítnutý dům byl obrazem nevinnosti a starých časů. Stal se památníkem, který se nezměnil, zatímco jeho vnitřek a nejbližší okolí smetlo nové, kupředu hledící Španělsko.

	Zaplatila za knihu a odešla.

	Brzy byla zpět v hotelu. Když si přivolala výtah, vystoupila z něho Maggie, která po deseti hodinách hlubokého spánku jen zářila.

	„Kde jsi byla, Sonio?“ zeptala se.

	„Jen jsem se procházela, nechala jsem ti vzkaz.“

	„To ano, jen jsem nevěděla, kdy se vrátíš.“

	„Jen si vezmu boty,“ stihla Sonia říct, než se úzké dveře výtahu zavřely.

	V uzavřeném prostoru výtahu se jí udělalo nevolno, uvědomila si, že měla něco sníst. V matném světle se dívala na svůj obraz v zrcadle, které viselo na stěně. Ve srovnání s Maggiiným zářivým obličejem měla propadlé tváře a vpadlé oči. Pod očima měla velké tmavé kruhy a vlasy mastné a zplihlé. Jí samotné nezáleželo na tom, jak vypadá, vždy ji ale rozladilo, když muži vrhali obdivné pohledy na Maggie a ona byla jen neviditelnou kamarádkou. Tuto roli hrála již několik let a často ji přepadal pocit nevraživosti.

	V pokoji si spěšně vykartáčovala vlasy, namalovala oči a použila lesk na rty. Když nastoupila znovu do výtahu, při pohledu do zrcadla se jí zlepšila nálada. To, co uviděla, vypadalo výrazně lépe.

	Brzy vyšly na ulici a vzájemně se popoháněly, obě se totiž velmi těšily na další hodinu tance.

	Soniino nadšení však opadlo již po dvaceti minutách, kdy se z přehrávače začal ozývat drsný a řvavý zvuk salsy. Byla ztuhlá jako figuríny ve výkladech, které viděla ráno. Snažila se pochopit instrukce, počítala rytmus jako dítě a neustále se snažila všechna čísla zapamatovat.

	Felipe si všiml, jak se mračí a má ztuhlé ruce. „Seňora,“ napomenul ji. „Takhle ne, prosím. Musíte se více uvolnit.“

	Cítila se pokořeně. Když se někdo neuvolní a myslí více, než cítí, páchá hřích. Nebyla si jistá, jestli to dnes ještě bude lepší.

	Když přesně v pět hodin hodina skončila, ulevilo se jí.

	„Tohle mi vůbec nejde,“ zamumlala, když se snažila rozepnout přezku boty. Nakonec boty stáhla bez rozepínání a rozzlobeně je namířila na tašku, která ležela kousek od ní.

	„Nebuď hloupá, máš jen špatný den. Dnes večer jdeš se mnou ven. Jinak se nezlepšíš a kvůli tomu jsme přece tady,“ uklidňovala ji Maggie.

	„Kvůli tomu?“ zeptala se Sonia nabručeně, když vycházely ven. „O tom nic nevím.“

	„A kvůli mým narozeninám.“

	„Maggie! Moc se omlouvám, ty máš dneska narozeniny! Bože, já jsem úplně zapomněla, co je za den. Opravdu je mi to moc líto.“ Sonia Maggie objala a na sluncem zalité ulici ji pevně a láskyplně držela.

	„To nevadí, já to chápu. Vážně,“ usmála se Maggie. „Myslíš na spoustu věcí, ale nejlépe bys udělala, kdyby ses nad ně povznesla. Měla by ses trochu víc uvolnit.“

	Obvykle by Sonia dala podrážděně najevo, že jí kamarádčino poučování vadí. Ale ne dnes, měla přece narozeniny.

	„Máš asi pravdu,“ řekla.

	„Takže se mnou dneska půjdeš tancovat?“

	„To víš, že ano. Máš už něco vyhlídnutého?“

	„Blízko taneční školy je jedno velmi milé a příjemné místo, bude se ti tam líbit.“

	Chvíli před půlnocí prošla Sonia nízkým kamenným vchodem a sešla po úzkých schodech do matně osvětleného sklepa. Na jednom konci stál malý bar se stoličkami. Na parketu tančily jen dva páry a užívaly si volného prostoru. V tuto hodinu byly jejich otočky a figury velmi okázalé.

	Sonia brzy pochopila, proč Maggie chtěla jít právě sem. Ještě než sešly schody, ze stínu u baru se vynořil hezký, statný muž a zamířil k nim. Hudba byla ohlušující, Maggie se pokoušela Sonie představit Paca, a přestože silně gestikulovali, moc si toho říct nedokázali. Hlavní problém však nespočíval v hlasité hudbě, ale v tom, že Paco neuměl anglicky a ony španělsky. On se ale k Sonie choval velmi pozorně, kupoval oběma pití a teprve poté s omluvným gestem odvedl Maggie na taneční parket. Ona sice byla mnohem vyšší, její nový přítel však byl velmi přitažlivý.

	Sonia je sledovala. Fascinovalo ji, jak rozprostřel ruku na útlých zádech její kamarádky jako hvězdu. Pohyboval se velmi obratně a sebejistě a pevně ji vedl. Seděla na stoličce, držela sklenku studeného piva a přepadl ji silný pocit dejà-vu. Kolikrát jen tak seděla a dívala se, jak Maggie tančí? Stalo se to, když jí bylo čtrnáct a po dvaceti letech se to dělo znovu.

	Všichni milovali tanec a nikdo neseděl dlouho. Klub se pomalu zaplňoval a Soniu brzy někdo oslovil. Nemohla říct ne, přestože chtěla.

	Hudbu znala, byla to jedna z melodií, kterou hráli odpoledne na hodině. To jí dodalo sebedůvěru. Nebylo to příliš rychlé ani pomalé. Následujících pět minut bylo intimních, oživujících a smyslných. Téměř okamžitě pocítila vítané souznění mysli a těla a její nohy se hýbaly téměř samy. Jako by někdo povolil lana, která ji poutala k zemi. Při posledním tónu vše skončilo. Všimla si jen, že ji její partner vedl, jako by tančil celý život. Bylo to pro něj přirozené jako dýchání.

	Při třetím nebo čtvrtém tanci, pokaždé s jiným partnerem, se již Sonia necítila tak trapně. Již neříkala nohám, kam se mají obracet, a v duchu přestala počítat rytmus. Podobný pocit už jednou letmo zažila, když sledovala kubánské instruktory v Londýně. Z jejich obličejů bylo patrné, že tančí duší, ne myslí. Sonia si vzpomněla, jak dostala husí kůži. Nyní věděla, jaké to je. Okouzlení tancem se skrývalo hluboko v jejím srdci.

	Mezi jednotlivými tanci se vracela k baru. Občas Maggie a Paco sešli z parketu a hledali ji. Maggie se potila. Bílá halenka zářila ve světélkujícím světle. Přilepila se jí na tělo a na čele se jí třpytily krůpěje potu.

	„Všechno v pořádku, Sonio? Bavíš se?“

	„Ano, moc se mi tady líbí,“ řekla a v jejím hlase nebyla ani stopa ironie.

	Neměla ani tušení, kdy šla spát. Prožila další bezesnou noc, tentokrát to ale nebylo proto, že by se bála o Maggie, jejíž postel zůstala prázdná. Celou noc se převracela díky endorfinům z tance.
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	víli před polednem si Sonia pustila studenou vodu a zalapala po dechu, když jí nečekaně ledová sprcha začala stékat po celém těle. Přesně tohle potřebovala, aby se probrala a vzpamatovala. Chtěla ještě kávu, tu však mohla dostat jen na jediném místě. Vyklouzla z haly. Na mizernou hotelovou snídani bylo beztak pozdě. Stejně by měla jen scvrklý, starý croissant, který by si musela namáčet do slabé kávy, aby měl alespoň nějakou chuť.

	Naprosto podvědomě našla cestu na krásné náměstíčko, kde byla včera. Zpět ji přivedlo nejen vynikající café con leche, chtěla také dokončit rozhovor s oním milým číšníkem. Bylo chladno a venku nikdo neseděl, proto vešla dovnitř. Seděla asi pět minut, než někdo přišel. Rozladilo ji to více, než bylo obvyklé. Říkala si, že v okolí je mnoho míst, kde dostane dobrou kávu.

	Při čekání si uvědomila, že čím více hostů v kavárně bylo, tím více nových hostů přicházelo. Už chtěla odejít jinam, když se za ní ozval přátelský hlas.

	„Buenos días, seňora.“

	Ohlédla se. Za ní stál majitel kavárny, mile se usmíval a zjevně ho potěšilo, že ji vidí.

	„Myslela jsem, že máte zavřeno.“

	„Kdepak, omlouvám se. Telefonoval jsem. Co si přejete?“

	„Café con leche, por favor. A něco k jídlu, máte koláčky?“ Za několik minut bylo vše na stole.

	„Měla jste dlouhou noc? Pokud se neurazíte, vypadáte unaveně,“ poznamenal muž.

	Sonia se usmála. Jeho upřímnost se jí líbila. Věděla, že s rozmazaným make-upem ze včerejška a s kruhy pod očima musí vypadat hrozně.

	„Bavila jste se dobře?“

	„Ano, šla jsem tančit,“ usmála se.

	„Líbilo se vám to? Našla jste nějakého duende?“

	Tohle slovo Sonia neznala, znělo spíše jako „duet“, proto si domyslela, že se ptá, jestli si našla partnera. Poprvé za posledních čtyřiadvacet hodin si vzpomněla na Jamese. Jak by se mu tady líbilo? Ocenil by ošumělou výzdobu taneční školy? Nelítostnou namáhavost jednotlivých lekcí? Hlasitou hudbu v klubu? Na všechny tyto otázky mohla odpovědět jen „ne“. Možná by se mu líbila místní majestátní architektura, napadlo ji při pohledu na horní patra nádherných budov, které lemovaly dokonce i tohle zapadlé náměstí. Když si uvědomila, že ji ani nenapadlo Jamesovi zavolat, cítila se provinile. Na druhou stranu, on jí také nevolal. Zřejmě bude zuřivě pracovat na nějakém obchodu pro banku a ona mu chybět nebude. Tím si byla téměř jistá.

	„Měla jsem se úžasně. Fantástico,“ odpověděla prostě.

	„Bueno, bueno,“ řekl, jako by mu udělalo velkou radost, že jeho zákaznice strávila příjemný večer. „Lidé budou vždy tancovat. I když jsme žili v tyranii, lidé nepřestali tančit. Mnohým z nás tehdy kněží náboženství znechutili, spousta lidí si ale brzy našla náhradu. Novým náboženstvím a výrazem vzpoury se stal tanec.“

	„Vlastně jsem tady proto, abych se naučila tančit. Líbí se mi to, ale nedokážu si představit, že bych tanec uctívala,“ řekla Sonia se smíchem.

	„To asi ne, dnes je ale všechno jinak. Granada je plná tance a lidé ho provozují svobodně.“

	Stejně jako předešlý den se zdálo, že majitel kavárny má více volného času než zákazníků, přestože během sezóny to asi bude jiné. Ani ona nikam nespěchala a tento usměvavý starší Španěl si s ní zjevně chtěl povídat.

	„Tančíte?“ zeptala se Sonia.

	„Já? Kdepak.“

	„Jak dlouho máte tuhle kavárnu?“

	„Léta, převzal jsem ji v polovině padesátých let,“ odpověděl.

	„Celou dobu jste byl jen tady?“

	„Ano,“ řekl tiše.

	Zůstat na jednom místě a v jednom zaměstnání několik desítek let bylo pro Soniu téměř nepředstavitelné. Jak mohl někdo snášet takovou nudu?

	„Tehdy byl svět vzhůru nohama, to všechno kvůli občanské válce.“

	Soniu trápilo, že nezná španělské dějiny, měla však pocit, že by měla nějak odpovědět.

	„To muselo být hrozné…“

	Muž ji přerušil. Pochopila, že o tom rozhodně mluvit nechce.

	„Tohle nechcete slyšet. Je to velmi dlouhý příběh a vy jste tu kvůli tanci.“

	Měl pravdu. Od chvíle, co se usadila, nikdo jiný nepřišel, takže na ni měl čas, Sonia však spěchala na hodinu. Sice v této kavárně s milým majitelem seděla moc ráda, ale nechtěla zmeškat vyučování. Podívala se na hodinky a velmi ji překvapilo, jak dlouho tu je. Bylo půl druhé a hodina začínala ve dvě.

	„Omlouvám se, musím za chvíli jít,“ řekla Sonia.

	„Než půjdete, řekněte mi, byla jste v Lorcově domě?“

	„Ano, vím, co jste myslel, když jste říkal, že je chladný. Není jednoduché to zachytit. Člověk ale cítí, že se tam stalo něco špatného, a proto tam již léta nikdo nežije.“

	„Líbil se vám park?“

	Chtěl opravdu vědět, co si myslí a velmi ho zajímalo, jak mu odpoví.

	„Na mě to bylo příliš konvenční. Není snadné založit ponurou zahradu, ale tady se to podařilo.“

	Sonia věděla, že se nelichotivě zmínila o jeho rodném městě, proto se jí velmi ulevilo, když viděla jeho výraz.

	„Úplně s vámi souhlasím. Není tam hezky. Lorcovi by se také nelíbila. Tím jsem si jistý. Přesně tuhle upjatost a nedostatek představivosti celý život nesnášel.“

	Muž se náhle rozohnil. Nemohla si pomoci a srovnávala ho se svým otcem, který byl jen jemný a trpělivý. Jacka Haynese z klidného souhlasu nevyvedlo vůbec nic. Majitel kavárny byl jiný. V jeho pohledu bylo náhle něco tvrdého, co naznačovalo, že není jen milý a hodný. Měl i jiné stránky. Uznala, že na stereotypním obrazu ohnivého španělského temperamentu přece jen něco je. Dosud si s ním spojovala pouze laskavost, tento výraz byl ale úplně jiný. Byl v něm náznak hněvu, ne na ni, ale na to, co mu probíhalo hlavou. Vrásky kolem úst mu ztvrdly a z jeho očí zmizel odraz vřelého úsměvu, na který byla zvyklá.

	„Opravdu musím. Děkuji za snídani. Nebo za oběd? Vlastně nevím, ale děkuji.“

	„Rád jsem si s vámi popovídal, užijte si tanec.“

	„Jedu domů až pozítří, pokud budete mít otevřeno, ještě určitě přijdu.“

	„To víte, že bude otevřeno. Občas si vezmu den volna, jinak mám pořád otevřeno už mnoho let.“

	„Tak zítra na shledanou,“ rozloučila se Sonia radostně. Těšila se, že ho znovu uvidí. Usmála se nad tím, jak je hrdý na svou kavárnu, které zasvětil celý život. Jako by k ní nikdo jiný nepatřil. Žádná manželka ani syn. Přehodila si tašku přes rameno a vstala. Hodina začínala za necelých pět minut.

	Trochu se opozdila. Když vešla do třídy, Felipe a Corazón již ostatním ukazovali kroky. Nebyla to salsa. Včera šly norské dívky na představení do Sacromonte a nadšeně se chtěly také něco přiučit. Maggie proti tomu nic neměla a přítomní muži souhlasili, pokud bude druhá polovina výuky věnovaná salse. Podruhé tak ve třídě viděli tanec, který instruktoři považovali za ten nejlepší na světě.

	Jakmile instruktoři skončili ohnivým hlasitým dupáním, Corazón zakřičela na žáky: „Dobře, takhle se začíná s flamencem.“

	Hudba, na kterou nyní tančili, se velmi lišila od veselé salsy, která jim všem již přešla do krve. Bylo mnohem složitější ji zachytit a uchopit. Přesto tam byl pravidelný rytmus, od kterého se však melodie často odchylovala, což všechny mátlo. Do hry na kytaru se mísilo tleskání a jiné tleskání v opačném sledu. Tyto zvuky se vzájemně velmi složitě prolínaly, občas se rozpojily a poté opět spojily v jediném posledním tónu. Sonia se snažila rozluštit kompozici celé skladby.

	Corazón zvedla ruce nad hlavu. Její útlá zápěstí opisovala dokonalé kroužky a prsty se rytmicky rozevíraly a opět spojovaly.

	Takto se deset nebo patnáct minut zahřívali, snažili se vcítit do rytmu. Občas je Corazón vyrušila z napůl hypnotického stavu pobídnutím.

	„Poslouchejte! Slyšíte?“ ptala se a u toho se vlnila. „Zvuk kovadliny? Klepání plechu?“

	Třída se na ni nechápavě dívala. Corazón na ně vrhla zdrcující pohled a dále rozvíjela svou metaforu.

	„No tak!“ křičela na ně se vzrůstající netrpělivostí. „Poslouchejte! Cink! – Cink! – Cink! – Cink! Copak jste neprocházeli Albaicínem? Nevšimli si ohýbaného železa? Copak ho v uličkách pořád neslyšíte?“

	Někdo se uchechtl, ale podle Corazón to byla jejich chyba, že to nechápali. Neměla na další vysvětlování čas ani chuť.

	Sonia začínala slyšet ozvěnu obrábění železa a dokonce i při krátké mezeře mezi takty si vybavila, jak kovář zvedá kladivo. Corazón nebyla úplný blázen. Tleskala a rozmachovala se, aby jim předvedla, co má na mysli. Ti, kteří měli alespoň trochu představivosti, slyšeli kováře.

	„Teď to dělejte po mně!“

	Corazón byla ve svém živlu, rozdávala příkazy jako velitelka. Salsa pro ni byla vedlejší, srdce jí bilo pro flamenco.

	Sevřela pěsti a po jednom uvolňovala prsty. Začala malíčkem a skončila u palce, pak celý pohyb zopakovala. Následovaly různé obměny, kdy začínala prostředníčkem směrem k malíčku a celou dobu u toho kroužila zápěstím, dopředu a dozadu.

	Od nezvyklého pohybu bolela Soniu zápěstí i paže. Spolu s pohybem rukou Corazón vlnila pažemi nahoru a dolů, jako by se její ruce proměnily v hady. Chvíli je měla nad hlavou, poté u boků. Třída se ji snažila zrcadlově napodobovat.

	„Mira! Mira!“ křičela na ně zoufale a zároveň velmi nadšeně. „Dívejte se!“

	Corazón věděla, že by to dokázali lépe, bude to ale chvíli trvat. Zatím zapojili jen horní část těla. Ještě toho hodně zbývalo.

	„Dobře, dobře. Muy bien. Udělejte si přestávku.“

	Třída se vděčně uvolnila. Nebylo to ale na dlouho. Felipe dosud jen seděl a sledoval je. Nyní vyskočil, teď byl na řadě on.

	Třída ho obstoupila a dívala se.

	„Tohle jsou základní kroky.“ Vykročil jednou nohou, mírně pokrčil koleno, došlápl na prsty a pak na patu. Několikrát to zopakoval a pak zrychloval, aby jim ukázal, jak tento jednoduchý pohyb tvoří základ nádherného podupávání, které si lidé spojovali s flamencem. Všichni si to vyzkoušeli. V pomalém rytmu to nebylo nijak složité.

	„Planta!“ zakřičel a dupnul.

	Dupnul na patu a pronesl další libozvučné slovo: „Tacón! Ta-CON!“

	Chvíli si procvičovali základní pohyb a poté Felipe přešel ke složitějším variacím. Přecházel z paty na špičku v různém sledu. Někteří ho dokázali napodobit. Ti, co měli horší koordinaci, odpadli. Bylo to mnohem těžší, než se zdálo. Felipa to neodradilo. Byl tak zabraný do tance, že si ani nevšiml, že ho někteří nesledují.

	„Musíte naslouchat rytmu vašich nohou. Tvoříte jimi svou hudbu. Nesmíte to mít v hlavě, ale v uších.“

	Sonia si pomyslela, že to dává smysl. Silně se soustředila, ale zároveň se snažila používat sluch a ne hlavu. Pohlédla na Maggie, ta vypadala, že se trochu nudí.

	Nyní přišla na řadu Corazón.

	„To nejdůležitější jsem si nechala na konec,“ pronesla důrazně. „A to je teprve skutečný začátek.“

	Většina třídy popíjela vodu z plastových lahví. Bylo to náročnější, než čekali.

	„ActiTUD!“ řekla a ihned ukázala, co tím myslí. Zvedla bradu, nos mířil ke stropu. Arogantním postojem Sonie připomněla tanečnice, které s Maggie viděly před třemi dny. Všichni napjatě sledovali Corazónin „nástup“ na tanec.

	„Nejdůležitější je příchod. Nemůžete si jen tak nenápadně přijít. Musíte dát všem najevo, že jste tady a to svým tělem. Řekněte lidem, že jste ta nejdůležitější osoba v celé místnosti.“

	Corazón si všichni všimli, hned jak vstoupila do dveří. Měla to v sobě. Soniu nikdy nenapadlo, že se to dá naučit, měla pocit, že se s tím člověk musí narodit. O dvacet minut později zachytila v zrcadle obraz ženy v přesvědčivém postoji. Když zjistila, že je to ona, pochopila, že to dokáže. Jednu ruku zdvihla ke stropu, roztáhla prsty, prohnula se v pase a druhou paži protáhla před sebe. Vypadala téměř jako skutečná tanečnice flamenca.

	Corazón hodinu ukončila ostrým dvojitým tlesknutím.

	„Bueno, bueno. Zítra budete tančit v Sacromonte,“ řekla s úsměvem. „Uděláme si přestávku a vrátíme se k salse.“

	„Díky bohu,“ zamumlala Maggie směrem k Sonie. „Flamenco nebude moje parketa.“

	„Před pár dny jsi byla tak nadšená,“ odpověděla Sonia a snažila se, aby z toho nezaznívalo ironické: Já jsem ti to říkala. Proto se raději zeptala: „Bylo to těžší, než jsi myslela?“

	Maggie pohodila hlavou a odstranila prameny vlasů z obličeje. „Je to tak melodramatické, egocentrické. Jen se předvádějí.“

	„Neplatí to pro každý tanec?“

	„To si nemyslím. Alespoň ne, když máš tanečního partnera. A pokud ano, předvádíš se jen před ním.“

	Sonia si poprvé něco uvědomila: Maggie tančila pro druhé. Snažila se tak najít pana Dokonalého, který jí stále unikal. Byl to její životní úkol.

	„Dvě minuty! Máte ještě dvě minuty!“ zavolala Corazón.

	Sonia se vytratila na toaletu. Přes skleněné dveře viděla na chodníku dvě Norky a nájemné tanečníky. Nad nimi se vznášel cigaretový kouř. Její pozornost upoutal zvuk, který vycházel z pootevřených dveří na druhé straně chodby. Nakoukla dovnitř jako špeh. To, co uviděla, ji omámilo. Skupina asi deseti lidí seděla podél místnosti a poslouchala hráče na kytaru. Byli bledí únavou a měli rozcuchané vlasy. Většina z nich měla na sobě rifle a vybledlá trička. Nejstarší muž s černými vlnitými vlasy staženými do culíku hrál tak jemnou, oduševnělou melodii, až se Sonie stáhlo hrdlo. Jeho hra a jemné tleskání, které ho doprovázelo, ji přitahovalo. Nikdo nesledoval ostatní, rytmus vyžadoval soustředění, při kterém bylo nutné se dívat do prázdna.

	Náhle vstala jedna štíhlá dívka s nepřítomným pohledem v černých bavlněných kalhotách a nabírané halence. V jedné ruce držela širokou tmavě zelenou sukni. Chvíli bojovala se zaseknutým zipem a pak si ji oblékla. Nijak nespěchala. Zapnula si přezky na botách a poté si rozpustila vlasy. Vlnité prameny jí dopadly na ramena. Znovu je pevně sepnula. Kytarista dále hrál za doprovodu tleskání. Tyto zvuky vytvářely stejný vzor jako ručně pletená krajka. Zpočátku nebylo možné určit, jak bude vypadat celek, ale nakonec vytvořily nádherný, souměrný vzor.

	Dívka byla připravena. Začala také tleskat, jako by chtěla zachytit rytmus. Zvedla ruce vysoko nad hlavu a vyzývavě jimi kroužila, přitom kývala boky proti pohybu paží. Tančila před kytaristou a on ji pozorně sledoval. Vnímal každý její nepatrný pohyb, pečlivě pozoroval každé zachvění jejího těla a přizpůsoboval jí rytmus i tón. Jednu chvíli struny hladil, potom do nich silně udeřil. Nediktoval jí tempo, spíše je předvídal. Hluboce se zaklonila a přitom otáčela trupem. Při tomto pohybu udržovala rovnováhu způsobem, který popíral zákony gravitace. Sonia nedokázala pochopit, jak se jí to podařilo, dívka ale stejný pohyb zopakovala čtyřikrát, pětkrát a dokonce šestkrát, aby dokázala, že to nebyla náhoda. Její tělo se vždy prohnulo do ještě nemožnějšího oblouku.

	Narovnala se a udělala několik piruet. Točila se tak rychle, až Sonia znejistěla, jestli se jí to jen nezdálo. Stačilo jednou mrknout a divák by o tyto dech beroucí otočky přišel. Po celou dobu zlostně vydupávala rytmus. Do tance zapojila celé tělo, dokonce i obličejové svaly. Její krásná tvář se občas zkroutila do děsivé grimasy.

	Sonia stála jako přimražená. Tato ohebná žena byla plná síly, Soniu ale nejvíce uchvátila její fyzická síla, která se skrývala v drobném těle.

	Jednou nebo dvakrát se zdálo, že tanec přirozeně skončí. Dívka se zastavila, odvrátila se od kytaristy a podívala se na toho, kdo tleskal. Pak začala sama tleskat a po chvíli i znovu podupávat a vlnit se v bocích. Její paže se opět vinuly jako had. Sonia několikrát zaslechla tiché, povzbuzující „Olé!“. Dívka své přátele pouze neohromovala, vyvolávala v nich city, které dávali najevo kolébáním a houpáním.

	Když tanec skutečně skončil, rytmické tleskání ihned přešlo v nadšený potlesk. Někteří vstali a objímali ji. Odměnila je krásným širokým úsměvem.

	Sonia předtím trochu pootevřela dveře, nyní jeden z doprovázejících hráčů vstal a zamířil k nim. Neviděl ji, provinile se totiž stáhla a zmizela v šatně. Nedopustila se sice zločinu, ale měla pocit, že zahlédla něco zakázaného, co nebylo určeno cizím očím.

	Té noci šla Sonia ochotně do klubu tančit salsu. Už se nebála chodit na místa, kde téměř nikoho neznala. Uvolnila se, několikrát si zatančila a bavila se stejně dobře jako předešlou noc. Salsa nezatěžovala mysl ani tělo, nebyla zdaleka tak působivá jako flamenco. Nemohla ale zapomenout na dívku, která odpoledne tak vášnivě tančila před svým gitanem, svým cikánem.
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	áno Sonia konečně pochopila, proč se nedaleké hory jmenují Sierra Nevada, zasněžené hory. Obloha byla jasná, vzduch však byl mrazivě svěží a když vycházela z hotelu, měla pocit, že vstoupila do lednice.

	Dnes měla strávit v Granadě poslední celý den. Už nyní na tento výlet vzpomínala s nostalgií, přestože ještě zdaleka neskončil. Čekala ji ještě jedna taneční hodina a další možnost tančit v klubu až do rána.

	Dnes slunce jen stěží ozáří světlé věže Alhambry, jen na chvíli zalije náměstí zlatým svitem a pak zapadne za hory. Majitel její nejoblíbenější kavárny, která, jak Sonia zjistila, se jmenuje El Barril, pochopil, že zákazníci zřejmě nebudou chtít sedět venku, když se tak ochladilo. Proto se ani neobtěžoval vytahovat ven stolky a židle. Sonia vstoupila do tmavé místnosti a pomalu se rozkoukávala.

	Muž za barem leštil sklenice a šel ji pozdravit. Nemusel se jí ani ptát, co si dá k pití. Brzy se ozvalo hučení mlýnku na kávu, kterou pro ni připravoval tak pozorně jako vědec, jež pracuje na svém výzkumu.

	I na něj byla v místnosti tma a když rozsvítil, celé místo náhle vypadalo úplně jinak. Bylo mnohem větší, než Sonia myslela. Ve velké čtvercové místnosti bylo asi třicet kulatých stolků se dvěma nebo třemi židlemi. V rohu stály naskládané další židličky, které sahaly až ke stropu. Tohle nečekala. Na nábytku ani vybavení nebylo nic zvláštního. Soniu zaujaly zdi, které byly celé polepené plakáty.

	Na jedné viselo asi deset obrázků z býčích zápasů. Podobné se prodávají po celém Španělsku s cizími jmény turistů, aby si lidé mohli představovat, že jsou slavní toreadoři. Tohle ale nebyly suvenýry. Byly staré a pravé. Sonia vstala, aby si přečetla, co je na nich napsáno.

	Informovaly o zápasech, které se konaly po celém Španělsku: v Seville, Madridu, Málaze, Almeríi, Rondě… Seznam byl velmi dlouhý. Místa se lišila, jedno jméno však zůstávalo: Ignacio Ramírez.

	Sonia pomalu procházela kolem plakátů a pozorně si je prohlížela, jako by byla kritik v galerii. Kromě upoutávek na býčí zápasy zde visely černobílé fotografie muže, zřejmě Ignacia Ramíreze. Strnule pózoval v různých toreadorských kostýmech, které sestávaly z úzkých, zdobených krátkých kalhot, krátkého, bohatě vyšívaného bolerka a trojhranného klobouku. Mračil se, byl silný, krásný a arogantní. Sonia si říkala, že se takhle určitě díval na býka, kterého chtěl vyděsit a pokořit.

	Na další sérii obrázků byl již přímo v aréně. Díval se na býka a od pěti set kilogramů nespoutané zuřivosti ho dělilo jen několik metrů. Na některých ho fotograf zachytil v pohybu, muleta vypadala jen jako rozmazaná šmouha. Na jednom obrázku se zvíře otřelo o toreadorovo tělo a vypadalo to, že má rohy zamotané v muletě.

	Na stolek, u kterého Sonia stála, položil číšník tu nejčernější kávu a horké našlehané mléko. Nalila si trochu mléka a pomalu usrkávala, aniž by se odtrhla od obrázků. Majitel se postavil vedle ní a téměř to vypadalo, že čeká, až se začne ptát.

	„Kdo byl Ignacio Ramírez?“ zeptala se.

	„Jeden mladík, který tady kdysi bydlel. Byl to vynikající toreador.“

	„Zabil ho býk? Vypadá to, že se k němu přiblížil až moc blízko,“ poznamenala Sonia.

	„Ne, takhle nezemřel.“

	Stáli před fotografií, na níž měl toreador zdvižené ruce, meč držel vysoko nad hlavou a býk stál jen pár centimetrů od něj. Byl to moment, kdy se matador napřahoval, aby zasadil býkovi smrtelnou ránu mezi lopatky. Muž a býk se dívali vzájemně do očí.

	„Tohle je ‚la hora de la verdad‘,“ řekl majitel.

	„Hodina čeho?“

	„Asi by se to dalo přeložit jako ‚chvíle pravdy‘. Matador musí zabít. Pokud to špatně načasuje nebo to neprovede čistě, je mrtvý. Terminado. Muerto.“

	Když si prohlédla všechny obrázky a vynadívala se do neproniknutelných tmavých očí, které na ni shlížely z obrázků, všimla si na protější stěně baru obrovské vycpané býčí hlavy a šíje. Byla černá jako uhel, téměř metr široká. Přestože byl býk mrtvý, stále vypadal divoce a zuřivě. Pod hlavou byl nápis, který byl tak vysoko, že ho Sonia málem nepřečetla: „3. září, 1936“.

	„Tohle byl jeden z jeho nejlepších zápasů. Byl tady v Granadě. Býk byl velmi divoký a dav šílel. Byl to ohromný den. Ani vám nedokážu popsat to vzrušení v aréně. Byla jste někdy na corridě?“

	„Ne, nebyla.“

	„To byste měla, i kdyby to mělo být poprvé a naposled,“ řekl muž rozvášněně.

	„Nejsem si jistá, jestli bych tam dokázala sedět. Vypadá to moc krutě.“

	„Je pravda, že býk obvykle zemře. To ale není to hlavní, je to jako tanec.“

	Soniu to nepřesvědčilo, ale věděla, že není vhodná doba rozebírat, jaký sport považuje za krutý. Přešla k protější zdi, která byla stejně hustě pokrytá fotografiemi jako ta předchozí. Zde visely obrázky mladých žen v šatech na flamenco. Na některých byli i muži. Na první pohled se zdálo, že se jedná o fotografie různých dívek, když se ale Sonia zadívala lépe, zjistila, že je na nich jen jedna a tatáž, zachycená od dětství do dospělosti. Od malé baculaté dívenky v puntíkovaných šatech po zachmuřenou, smyslnou ženu v krajkách. Z ošklivého káčátka se vyklubala nádherná labuť s dokonalým peřím. Na každé byla jinak učesaná. Buď měla vlasy natočené, hladké, nebo spletené do drdolu. Jindy jí z hustých vlasů vystupoval velký hřeben. I šaty se lišily. Měla výstřední bohatě nabírané šaty, někdy šálu s třásněmi nebo sukni po kolena. Na jedné byla dokonce v kalhotách a krátkém saku. Byla sice různě oblečená, na všech fotografiích však měla stejně vyzývavý plamenný pohled, který by Corazón nazvala „atitud“.

	„To byla Ignaciova sestra,“ pronesl sám od sebe majitel baru.

	„Jak se jmenovala?“

	„Mercedes Catalina Ramírezová Lópezová.“ To jméno vyslovil pomalu, jak by recitoval báseň.

	„To je dlouhé jméno.“

	„Tady je to obvyklé. Doma jí říkaly ‚Merche‘.“

	„Byla nádherná.“

	„Ano, byla…“ Na chvíli nebyl schopen najít ta správná slova. „… velmi krásná. Rodiče ji zbožňovali a bratři ji málem zkazili, jak ji rozmazlovali. V mládí byla vzpurná. Byla tanečnice, tanečnice flamenca. Velmi dobrá a výjimečná. Byla vyhlášená v celém kraji.“

	Sonia v duchu stále viděla obraz tanečnice z odpoledne. Žena na fotografii byla jiná.

	„Kde tančila?“

	„Na všech místních slavnostech, na juergas, což jsou soukromé večírky a občas i v barech. Od tří let všechny bavila tím, že si hrála na tanečnici flamenca. Donekonečna nacvičovala kroky, jako by byla natahovací panenka. Když jí bylo pět, šla na svou první hodinu tance do Sacromonte a k narozeninám dostala pravé taneční boty.“

	Sonia se usmála. Dojalo jí, jak obřadně o tom muž mluví. Anglicky mluvil jako opatrný starší cizinec. Zjevněji všechny podrobnosti vykládal velmi rád.

	„Zřejmě byla dost umanutá. Její matka také tančila?“

	„Jako téměř všechny místní ženy,“ odpověděl. „Každý tady od dětství vidí tanečníky flamenca. Je to součást města. Není možné se tomu vyhnout, na slavnostech, večírcích a v Sacromonte. Většina dívek se o to snaží, ale ne tak moc jako tahle.“

	„Kdo ji doprovázel? Otec hrál na kytaru?“

	„Jen trochu. Jeden z jejích bratrů byl velmi hudebně založený, takže vždycky našla někoho, kdo byl ochotný ji doprovázet. Poprvé vystupovala, když jí bylo osm. Bylo to v tomto baru. Doprovázel ji její hudebně nadaný bratr Emilio a diváci byli nadšení. Nejen proto, že ji všichni znali odmalička. Nijak jí nenadržovali, opravdu. Bylo v tom víc. Když dívenka tančila, přenesla se do jiného světa. Bylo to jako kouzlo. Dokonce i poté, co si na její tanec lidé zvykli, je vždycky očarovala.“

	Muž se na chvíli odmlčel a díval se na fotografie. Sonie se zdálo, že se mu oči zalily slzami. Odkašlal si. Cítila, že jí chce ještě něco říct.

	„Měla duende.“

	Znovu to slovo. Vzpomněla si, že ho použil již včera, a ona ho tehdy nechápala, dnes ale ihned pochopila, co znamená. Bylo z jiného světa, člověk z něj dostával husí kůži, pokud tomu dobře rozuměla.

	Oba několik minut stáli před obrázky a Sonia se zadívala na ženu. Ano, dovedla si představit, že měla duende.

	Rozloučila se a slíbila, že pokud se někdy vrátí do Granady, určitě ho navštíví. Během jejich krátké známosti si ho Sonia zamilovala. Když odcházela, políbila ho na obě tváře. Byla tak jiná než Maggie. Přátelství s majitelem kavárny brala jako vrchol prázdninové romantiky. A to ani nevěděla, jak se jmenuje.
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	dpoledne měli poslední taneční hodinu. V průběhu týdne se začaly projevovat protančené noci. Třída byla nevyspalá a nebyla schopná sledovat pokyny.

	Sonia s Maggie na tom byly zrovna tak. Když prováděly předepsané kroky, měly nohy jako z olova. Sonia se několikrát musela omluvit svému partnerovi a občas zaslechla výkřik bolesti od jinak trpělivého nájemního tanečníka, který s Maggie upadl. Corazón ztrácela trpělivost.

	„Vamos, chicos! No tak, jedeme!“ opakovala a snažila se všechny povzbudit. Když se jim podařilo vykouzlit otočku, která jen vzdáleně připomínala to, co jim předváděla, byla nadšená. „Eso es! Eso es! To je ono! To je ono!“

	Dokonce i nájemní tanečníci byli unavení a bylo zjevné, že kdyby za to nedostávali zaplaceno, rozhodně by tu dnes nezůstali ani minutu. Energie a nadšení tohoto veselého tance ze všech vyprchala, přestože se velmi snažili. Felipe a Corazón je nedokázali probudit. Nakonec to vzdali.

	„Vale, vale. Dobře,“ pronesla Corazón. „Zkusíme něco nového. Dejte si přestávku a my vás pak naučíme nový tanec, který zvládli i vaše babičky.“

	Z přehrávače se ozval složitý rytmus.

	„Merengue!“ zvolala Corazón a chytla Felipa. „Pokud umíte počítat do dvou, tak to zvládnete.“

	Měla pravdu, byl to ten nejjednodušší tanec na světě. Mechanický rytmus raz-dva, raz-dva nevyžadoval více než ochotu dvou lidí držet se jako klíště a kývat se ze strany na stranu.

	Bylo to velmi prosté a nezajímavé, jim to ale zvedlo náladu. Po několika minutách přidali jednoduché otočky a třída se uvolnila. Všichni se začali usmívat.

	„Intimnější to už v šatech ani být nemůže!“ zalapala po dechu Maggie.

	„Je zvláštní, že se tomu stále říká tanec,“ souhlasila se smíchem Sonia.

	Obě se rozesmály. Merengue byl naprosto jiný tanec než zneklidňující flamenco. Všem ihned šel, každý se za ho naučil za hodinu a nemusel trénovat celý život. Posvěcoval téměř bezbožné spojení s partnerem, zatímco flamenco vyžadovalo silné vnitřní soustředění a pohlcení. Merengue se od cikánského tance velmi lišil a jen málo lidí dokázalo odolat jeho kouzlu a síle. Nebyl tak temný ani hluboký.

	Účastníci kurzu se začali pomalu rozcházet, nezvykle se líbali na obě tváře, jako by byli celoživotními přáteli, vyměňovali si telefonní čísla a slibovali si, že se potkají v tanečních klubech a budou se vzájemně navštěvovat. Corazón jim řekla, jak skvěle si všichni vedli, a pozvala je na další kurzy. Felipe ji nechal, ať to řekne za oba, a jen se souhlasně usmíval. Byl to jejich každotýdenní rituál.

	Když vyšly na ulici, v dobré náladě z konce kurzu se Sonia do Maggie zavěsila.

	„Pojďme oslavit naši novou taneční kariéru,“ navrhla nadšeně Maggie.

	„Výborně, kam půjdeme?“

	Byla to jen řečnická otázka. Na sluncem zalitém chodníku se nacházelo nespočet kaváren.

	„Budeme se procházet, dokud se nám něco nezalíbí.“

	Šly asi deset minut. Obchody byly stále zavřené a na ulici bylo jen málo lidí. Na odpolední procházku se vydalo jen několik vetchých prošedivělých párů, které si chtěly protáhnout bolavé klouby a dát si po cestě kávu nebo sklenku koňaku. Sonia a Maggie odbočily na hlavní ulici.

	Téměř minuly Casa Enrique. Krčilo se mezi dvěma obchody. Venku nevisela žádná cedule, na chodníku ale stál starý sud, který sloužil jako stolek a zatarasil téměř celý vchod. Dva důstojně vyhlížející muži si přátelsky povídali na slunci, popíjeli silné víno a kouřili kubánské doutníky. Jeden měl na sobě sako olivové barvy a druhý tmavý oblek. Ztělesňovali granadskou bohatou a ctihodnou společenskou vrstvu.

	Maggie zavedla Soniu do tmavé místnosti a když muže míjely, usmála se na ně. Bar byl široký necelý metr, jako chodbička. Objednaly si sklenku vína a z menu nad vchodem si vybrali tapas.

	„Na zdraví!“ připila jim Maggie. „Užila sis to?“

	„Bylo to skvělé, tancování se mi moc líbilo,“ odpověděla Sonia upřímně.

	„To ano,“ souhlasila Maggie, která zářila štěstím. „Já jsem také nadšená.“

	„Nejen z tance,“ škádlila ji Sonia.

	„Máš pravdu…“

	Dopily a vyšly ven. Maggie zachytila pohled jednoho z mužů a on ji chytil za paži.

	„Seňora…“

	Zaváhala.

	„Pojď Maggie, jdeme…“ Sonia ji vzala kolem ramen a odvedla ji na ulici. Tentokrát měla pocit, že by si Maggie měla dávat na nevybíravou španělskou troufalost větší pozor.

	Obě se potřebovaly vyspat. V hotelu se svlékly a lehly si. Pobyt ve Španělsku byl jako noční směna, pomyslela si Sonia a nastavila budík na jedenáctou hodinu večer. Byl to jejich poslední večer v Granadě, to si nehodlala nechat ujít.

	V noci měla Sonia pocit, že se vznáší. Jako by se nohama nedotýkala země. Všechno, co se za celý týden naučila, našlo své místo. Jedna část jejího já vždycky bojovala s představou, že by žena měla být zcela nezávislá. Dnes tento svůj vnitřní paradox pochopila. Pasivita nemusí být vždy totéž, co podřízenost. Její síla tkvěla v tom, jak dobře si vybere, co udělá. V tom nebyla žádná podřízenost. Byla to letmá myšlenka. Na chvíli si vzpomněla na Jamese a říkala si, že on by tohle nikdy nepochopil.

	Celou noc se točila, vířila a skákala jako pružina. Ve čtyři hodiny už nemohla, poslednímu tanečnímu partnerovi však poděkovala s rozzářeným obličejem. Nešlapala mu na nohy ani neklopýtala, byla z toho naprosto nadšená.

	Maggie se tak dobře nebavila. Paco nepřišel a poprvé za několik dní se vrátila se Soniou do hotelu.

	Když vyšly z klubu, ulice byly stále plné života. U dveří se shlukovaly páry a mládež si tajně předávala peníze a drogy. Maggie vypila příliš mnoho levné brandy a nyní se téměř neudržela na nohou. Když se potácely po dlážděných uličkách, musela Sonia vynaložit veškeré úsilí, aby ji udržela. Byla mnohem menší než Maggie a několikrát málem obě upadly. Sonia si znovu vzpomněla na jejich dospívání a viděla, jak málo se od té doby změnilo.

	Uložila kamarádku do postele, zabalila ji do přikrývky a na noční stolek položila sklenku vody. Ráno bude mít Maggie pořádnou žízeň.

	Bolest hlavy ale bylo to nejmenší, co Maggie ráno trápilo. Nemohla pochopit, že je Paco stejně nespolehlivý jako všichni muži v jejím životě.

	„Dnes stejně odjíždíš,“ snažila se ji Sonia utěšit.

	„O to nejde, on se ani nerozloučil,“ řekla Maggie plačtivě.

	Cestou na letiště Maggie mlčela. Byla otupená lahvičkami z minibaru, které vypila místo snídaně. Sonia se jí snažila zlepšit náladu.

	„Ty jsi stejná jako v šestnácti,“ dobírala si ji přátelsky.

	„Já vím,“ řekla tiše Maggie se slzami v očích, které utírala do mokrého kapesníku. Dál se dívala z okénka. Občas popotáhla a polykala vzlyky.

	Sonia jí položila ruku na paži, aby ji utěšila. Vnímala ironii celé situace. Na začátku plánovaně veselého narozeninového výletu plakala ona, na konci pláče Maggie. Ženy byly asi k pláči předurčeny.

	Taxi se řítilo po dálnici, proplétalo se mezi osobními a obrovskými nákladními auty, které rozvážely španělské zboží z bohatých, zmodernizovaných zemědělských oblastí do severní Evropy. Obě ženy další půlhodinu mlčely. Poté Maggiin výbuch žalu a sebelítosti pomalu ustával. Byla již velmi vyčerpaná.

	„Neměla bych se nechat tak unést,“ pronesla a do očí se jí znovu draly slzy. „Jen nevím, jestli to dokážu.“

	„Je to těžké, velmi těžké,“ těšila ji Sonia.

	Charterový let do Stansteadu měl čtyři hodiny zpoždění. Než letadlo přistálo a obě ženy odjely na druhý konec Londýna, bylo již osm hodin. Z Liverpool Street na Clapham jely taxíkem. Než Maggie vystoupila, vřele se objaly.

	„Měj se hezky, Maggie,“ zavolala na ni Sonia z okénka.

	„Ty taky. Zavolám ti.“

	Když se taxi rozjíždělo, Sonia se podívala do zadního okénka a uviděla Maggie, jak hledá v tašce klíče. V příkopech vítr obracel listí a odpadky. Nedaleko postávaly dvě postavy v bundách s kapucí. Matně osvětlená ulice Clapham vypadala zcela bezútěšně.

	Přestože Sonia bydlela jen pět minut jízdy odsud, její úhledná ulice s živým plotem a nablýskanými dveřmi se v každém ohledu lišila od místa, kde žila Maggie. Na každém domě byly řady zvonků a popelnice jen na dvoře.

	I přes Maggiino neštěstí, které se jako vždy brzy rozplyne, se Sonia rozhodla, že si uchová dobrý pocit z posledních dnů. Stiskla nablýskaný zvonek, nikdo jí ale neotevřel. To ji zmátlo, protože Jamesovo auto stálo před domem. Ještě chvíli počkala, stále měla pocit, jako by se za prosklenými dveřmi měla každou chvíli objevit matná postava. Až po chvíli začala hledat klíč.

	Když vešla, odložila tašky na zem v hale a nohou zabouchla vchodové dveře. Vysoké stropy a naleštěné sklo prudkou ránu ještě znásobily. Trhla sebou. Znělo to jako výstřel z pistole. Ten zvuk James nesnášel.

	„Haló, už jsem doma!“ zavolala.

	Škvírou ve dveřích si všimla, že James sedí v křesle v obývacím pokoji. S pozdravem počkal, až vejde do místnosti.

	„Ahoj,“ zabručel, jako by se vrátila jen z práce a ne z týdenní dovolené.

	Jeho chladný hlas byl jasným důkazem toho, že odpověď nečeká. Strohý pozdrav v sobě neskrýval ani špetku nadšení a nebylo k němu co dodat. Ve své vrtošivé odpovědi napodobila jeho tón.

	„Ahoj.“ Po chvilce zaváhání dodala: „Jak ses měl?“

	„Dobře, díky. Docela dobře.“

	Noviny, které na chvíli odložil, už opět zakrývaly celý jeho obličej. Sonia viděla jen temeno hlavy, kde se mu mezi prořídlými vlasy začínala tvořit pleš.

	Jeho poslední slova zněla silně podrážděně. Trhnutím narovnal stránky novin a začal studovat včerejší pohyb akcií na burze. Sonia se otočila a chtěla odejít. Měla velkou žízeň. V tom zaslechla Jamesův sarkastický hlas, který promlouval k jejím zádům: „O večeři se nestarej, měl jsem velký oběd.“

	Tato slova Soniu silně zasáhla. Vzpomněla si na zoufalství, které cítila v hotelovém pokoji před čtyřmi dny. Jako by Granada ležela na druhém konci světa.

	Také jsem se nechtěla starat, pomyslela si na cestě do kuchyně. Nakonec ale řekla: „Dobře, zkusím tady něco najít.“

	Když byla pryč, James zjevně večeřel venku. Jídlo v lednici zůstalo netknuté. Sýr zplesnivěl a rajčata shnila. Vzadu na polici ležel uzený losos, který právě prošel. Byla si jistá, že to ho nezabije. Našla ještě několik vajec. Z toho už se dá něco uvařit.

	Sonia stála ve sterilní kuchyni, která se jen blýskala dokonalou čistotou. Všechno tu na ni padalo. Vedle dřezu stála prázdná sklenice a kolem ní bylo trochu rozlité vody, ta byla jedinou vadou na jinak dokonalé čisté pracovní desce. Dubové skříňky se skleněnými dvířky napodobovaly starý venkovský styl, tyhle ale nikdy nezestárnou. Nikdy se na nich neusadí ani smítko prachu. Tak pozorný a důkladný byl člověk, který zde uklízel.

	Když se vzali, byl to Jamesův dům a ona měla pocit, že v tomto ohledu se nic nezměnilo. Vše bylo zařízeno a vymalováno, než se přistěhovala. Bylo zcela vyloučeno, aby něco měnila podle svého vkusu.

	V tom se objevil James a podíval se na suroviny, které ležely na lince.

	„Rozmyslel jsem se. Jdu spát. Brzy ráno mám důležitou schůzku. Dobrou.“

	Než mohla Sonia odpovědět, odešel nahoru. Pustila vodu, počkala, až poteče ledová a naplnila sklenici. Vypila ji najednou, zaklonila hlavu a dívala se do stropu. Jedno bodové světlo nefungovalo. Chvíli sledovala prázdnou černou díru, která po něm zůstala.

	Kdysi by okamžitě ze skříně pod schodištěm přinesla novou žárovku a vyměnila by ji. Nyní to bylo jiné, už ji to nezajímalo.

	Občas stávala v kuchyni a kladla si zásadní otázku: „Tohle je ono?“ Nyní si už odpovědí nebyla tak jistá.

	James se k ní stále choval chladně. Oba strávili celý den v kanceláři. Sonia se snažila dohonit všechno, co minulý týden zameškala.

	Povečeřeli spolu až po týdnu, rozhovor přesto vázl. O čem měli mluvit? Sonia věděla, že James nechce, aby mu podrobně vyprávěla, co se dělo v Granadě. A rozhodně ho nezajímalo, že se Maggie zamilovala.

	Povídali si o povrchních věcech, když James u druhé láhve vína prohlásil: „Když jsi byla pryč, četl jsem jednu tvou knihu.“

	„Opravdu? Kterou?“ ptala se Sonia překvapeně.

	„Konec vztahu,“ pronesl James. „Od nějakého Grahama.“

	„Greena. Šli jsme na to do kina, vzpomínáš?“

	James zabručel.

	„Líbilo se ti to?“

	„Nepřečetl jsem to, rozhodně ne celé.“

	„Ale začal jsi?“

	„Četl jsem jen to podtržené, to bylo hodně zajímavé.“

	Sonia se nikdy nezbavila školního zvyku dělat si do knih poznámky a podtrhávat si zajímavé pasáže.

	„Dost jsem se o tobě dozvěděl.“

	„Co tím myslíš?“ Soniu mírně urazilo, že si James četl její komentáře. Bylo na tom něco neslušného. „Proč jsi to nepřečetl celé?“

	„Zajímala mě jen místa, která sis podtrhla. Je to rychlejší.“ Jamesova slova zněla agresivně a Sonia věděla, že se pohádají. Toho večera již vypil pět sklenek vína, aby doplnil hladinu alkoholu od oběda. Sonia pochopila, že se střetu nevyhne. Rozbušilo se jí srdce. James měl rudé rty, jako by krvácely po víně. Poprvé si všimla, že má zbarvené zuby, jako by jedl ostružiny.

	„Tak jsem si říkal, jestli jsi také neměla nějaký románek. Zjevně tě zaujalo, jak to dělala ta ženská Sarah Milesová.“

	„Jamesi, to je šílené! Na to jsi přišel podle pár podtrhaných míst v knize?“

	„Ano, to by vysvětlovalo, proč se každé úterý vykradeš na tu svou ‚hodinu tance‘ i to, kde jsi byla minulý týden!“

	„Byla jsem s Maggie ve Španělsku, slavily jsme její třicáté páté narozeniny!“ bránila se Sonia.

	„Já vím, že jsi byla ve slunném Španělsku,“ řekl sarkasticky. „Přišel ti pohled od nějakého všivého španělského přivandrovalce.“

	James vstal, odpotácel se ke stolku u linky, kam vždycky dávali poštu, a zvedl pohled z Alhambry.

	„Drahá Sonio,“ začal předčítat. „Moc se mi líbily naše rozhovory. Kdybyste znovu přijela do Granady, zastavte se za mnou. Miguel.“

	Pohled byl poslán do hotelu, odkud jí ho přeposlali. Bylo to od něj velmi milé a Sonia jen přemýšlela, odkud znal její jméno.

	James jí štítivě podal pohled a ona si ho vzala.

	„To bude od jednoho číšníka, se kterým jsem si několikrát povídala. Asi se jmenoval Miguel,“ pronesla.

	„To asi ano,“ odvětil James posměšně.

	„Chodila jsem každé ráno do jeho kavárny. Vyprávěl mi o historii Granady,“ bránila se Sonia.

	„To jistě,“ řekl James, pohodlně se opřel a nalil si zbytek vína. „Číšník,“ pronesl pohrdavě.

	„To ti snad nemůže vadit, Jamesi. Vždyť byl starý!“

	„Myslíš, že tomu uvěřím? Vážně to čekáš? Nejsem idiot.“

	Předklonil se a vmetl jí do obličeje poslední věc. Cítila, jak jí na rty dolétla jeho slina s kapkou červeného vína. Otřásla se odporem. Nechtěla se hádat, ale chtěla mít poslední slovo.

	„Tím si nejsem tak jistá,“ řekla, otočila se a odešla. Zbytky večeře nechala na stole.

	Odešla do pokoje pro hosty, kde spala i další noci. James jako vždy odešel brzy ráno do práce a vrátil se, až když ležela. Sonia si uvědomila, jak je snadné žít někým v jednom domě a vůbec ho nepotkávat. Přemýšlela, jak dlouho to dokáže.

	Jejich konflikt byl sice nevyhnutelný, nikdy si ale nepomyslela, že to celé spustí jeden starší muž, který trochu kulhá. To ji na tom asi překvapilo nejvíce.
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	alší úterý šla Sonia na taneční hodinu do Claphamu. Po návratu z Granady několikrát mluvila s Maggie po telefonu a doufala, že se tam uvidí.

	Vedle taneční školy v Granadě s pěti studii a chodbou polepenou plakáty z úspěšných vystoupení, byla škola v jižním Londýně zcela nevýznamná. Přesto měly něco společného. Obě prostupoval silný pach vlhkosti a byl tu vydýchaný vzduch, přesto všechny příchozí nakazila živá atmosféra. Lidé, kteří obě školy vedli, měli na starosti jiné věci než malování zdí nebo opravu prasklých žárovek. Pro ně byl na prvním místě tanec.

	Soniu trochu překvapilo, když Maggie nepřišla, během hodiny ale na všechno zapomněla. Po týdenním intenzivním kurzu se velmi zlepšila a na konci hodiny jí Juan Carlos řekl, že je na začátečníky příliš dobrá. Navrhl jí, aby se přidala k pokročilým.

	„Moc ráda. Kdy se scházejí?“

	„Každý pátek v osm,“ odpověděl.

	Byla natolik nadšená a polichocená, že si ani neuvědomila, jak to zapůsobí na Jamese. Polkla a kývla.

	„Tak se uvidíme v pátek,“ usmál se na ni učitel. Sonia s Jamesem spolu nemluvili již několik dní. Nebyla tak naivní, aby čekala, že se jí omluví. Stále si totiž myslel, že pohled jí poslal nějaký zamilovaný mladík, se kterým prožila prázdninový románek. Ona ale zoufale toužila po tom, aby se vzduch mezi nimi pročistil. Vždycky byl tvrdohlavý a dokázal být dlouho uražený a nikdy se nesnažil chápat i druhou stranu. K usmíření dávala popud jen ona. Dobře věděla, že v manželství se musí ustupovat. Měla ale vztek, že jí nevěří. To jí dodalo novou sílu, aby si všechno rozmyslela. Poprvé v životě ji napadlo, že by mohla žít i bez tohoto muže, který ji posledních sedm let ovládá.

	Věděla, že páteční taneční hodiny k usmíření rozhodně nepovedou. Byl to hlavní den jejich společenského života. James nemusel druhý den vstávat za svítání a všichni byli ještě doma před případným víkendovým výletem. V pátek se pořádaly večírky, ona si ale nedokázala představit, že by mohli dále hrát hru na šťastné manželství, jíst z nejlepšího porcelánu a probírat cenu svého majetku.

	Nakonec neměla příležitost si s Jamesem o ničem promluvit. Když přišel domů, už několik hodin spala.

	Dalšího dne zavolala Sonia Maggie.

	„Proč jsi včera nepřišla na hodinu?“

	„Vysvětlím ti to později, pokud si se mnou dáš sklenku. V Grapes v půl deváté?“ odpověděla tajemně.

	Maggie chtěla mluvit o jediné věci, a jakmile ji Sonia uviděla, hned poznala, o co jde. Zářila spokojeností. Když se viděly naposled, měla Maggie oči opuchlé od pláče, dnes svítily.

	„Tak co se stalo?“ zeptala se Sonia, která očekávala to, co mělo přijít.

	Koupila láhev vína a nalila Maggie, která si s ní připila.

	„V sobotu mi volal Paco. Rozbilo se mu večer auto a nedostal se do klubu… Neměl signál na mobilu. Bylo mu to vážně, vážně moc líto.“

	„To je dobře, vzhledem k tomu, jak ti bylo.“

	„To není všechno. Chce, abych se vrátila a tentokrát bydlela u něho.“

	Sonia zaváhala. Věděla, že se její kamarádka nikdy neřídí zdravým rozumem, proto měla pocit, že by měla zasáhnout a přimět ji k opatrnosti.

	„Vážně myslíš, že je to dobrý nápad?“

	Maggie se na ni zkoumavě zadívala. „Nevím, proč bych neměla jet. Vlastně přemýšlím o tom, že odsud prostě odejdu a přestěhuji se tam. Chci to už hodně dlouho.“

	„A co Candy?“

	„Chce se odstěhovat do jednoho bytu s kamarádkami z umělecké školy. Té moc chybět nebudu.“

	„A tvoje práce?“

	„Jsem na volné noze, můžu skončit klidně zítra. Španělsko je navíc úžasně levné. Něco jsem si našetřila.“

	„Podle mě je to všechno dost narychlo.“

	„Ano, ale řekni sama, co můžu ztratit?“

	Maggie měla pravdu. Její život neměl pevné hranice. Soniu sem poutala každá maličkost, zato Maggie tu nedrželo nic. Neměla ani finanční závazky a její dcera měla vlastní život.

	„I kdyby to s Pacem nevyšlo, alespoň budu v zemi, kterou miluji,“ řekla a točila přitom sklenkou.

	Sonia měla jen dva důvody, proč by od toho měla Maggie zrazovat. Nechtěla o ni přijít a Pacovi příliš nedůvěřovala.

	Nic z toho však nevyslovila nahlas. Na konci večera vyšlo najevo, že Maggie má už zamluvenou letenku. Sonia se tak jen utvrdila v tom, že její kamarádka ani nechtěla vědět, co si o tom ona sama myslí.

	Maggie byla tak nadšená ze svých nadějných plánů, že se jí Sonia svěřila s manželskými problémy až na konci večera.

	„Takže jste se pohádali, hned jak jsi přijela domů? Kvůli pár podtrženým řádkům v knize? Pak se dokonce rozhodl, že jsi měla poměr s číšníkem?“

	„Tak nějak to je,“ uznala Sonia bezmocně.

	„To je absurdní, on je vážně idiot, promiň, že to říkám takhle.“

	„To je v pořádku, stejně sis to vždycky myslela,“ zasmála se Sonia.

	„Co uděláš s páteční hodinou tance?“ zeptala se Maggie, jako by na tom záleželo nejvíc.

	„Hrozně se bojím mu to říct, ale já musím jít. Přece bych nemohla přestat tancovat.“

	„To ne, zavolám ti příští týden a doufám, že se rozhodneš správně.“

	Vypily láhev vína a snědly mističku oliv, kterou si objednaly, aby si připomněly Španělsko.

	Na chodníku se objaly.

	„Měj se hezky, Maggie. Neztratím tě, že ne?“

	„To víš, že ne. Budeš za mnou jezdit. Kdybys nepřiletěla, najdu si tě a odtáhnu tě tam.“

	Po deseti dnech se Maggiin život zcela urovnal a ona odjela za svým snem.
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	onia v duchu počítala, kdy naposledy navštívila otce. Uvědomila si, že Jacka neviděla skoro dva měsíce a jako jeho jediná dcera se zastyděla.

	Kdyby tak bydlel blíže, on ji ale vždycky ujišťoval, že se mu tam líbí a nechce odejít ze známého prostředí, kde se narodil a strávil celý život. Občas si představovala, co by se stalo, kdyby se už o sebe nedokázal postarat a musel se k ní a Jamesovi přistěhovat. Nedokázala na to ani pomyslet. Když opustila ulice Wandswotrhu plné zeleně a projížděla Balhamem, Tootingem a Norwoodem, rozhodla se, že otce nebude zatěžovat svými manželskými problémy.

	Croydon. Pokud bylo na světě místo, které se nejvíce lišilo od Granady, bylo to právě tohle šedivé předměstí. Nikde jinde v západní Evropě jistě není tak neromantické, všední a ošklivé místo, pomyslela si Sonia. Když projížděla šedými ulicemi, bolelo ji srdce. Říkala si, jestlipak se architekti šedesátých let někdy vrátili a podívali se, jak jejich dílo zestárlo. Představovali si, že jejich světlý beton bude plný mazlavých skvrn a velké kouřové skleněné desky pokryté prachem? Proč by se sem měli architekti vracet? Ale její otec to tady měl rád. Přestože se všechno velmi změnilo, on to stále viděl tak, jak to bylo kdysi. Sem patřil.

	Návštěva probíhala podle zavedených pravidel. V neděli odpoledne Jack Haynes položil na tác s vybledlými květy sušenky.

	„Jak ti jde tanec?“ zeptal se.

	„Moc dobře, baví mě to,“ usmála se Sonia.

	„To jsem rád, kéž bych také ještě mohl. Mohl jsem tě naučit naše nejoblíbenější kroky. Tobě by ale asi připadaly staromódní.“

	„Určitě ne, tanec je tanec,“ řekla Sonia mile.

	„Nevím, nevím. Ale jsem moc rád, že tě to pořád baví.“

	„Nedokážu si představit, že bych se tance vzdala.“

	„Jak bylo ve Španělsku? Dostal jsem od tebe pohled. Oslavily jste Maggiiny narozeniny?“

	Sonia otci zavolala chvíli předtím, než odjela. Řekla mu, že odjíždí s bývalou spolužačkou.

	„Bylo to úžasné. Chodily jsme na hodiny tance,“ řekla Sonia a usrkávala čaj z porcelánového šálku.

	„To zní úžasně, kde jste bydlely?“

	„V Granadě…“

	Jakmile to vyslovila, zaslechla, jak si to otec potichu opakuje.

	„V Granadě? Tam se narodila tvoje matka.“

	„Vážně? To jsem nevěděla, bylo tam nádherně.“

	Jack se jí začal vyptávat, jak město vypadalo, co a kde jedla a jaké památky navštívila. Obvykle se zajímal jen o to, jak se má, dnes ji ale zasypal otázkami.

	Popisovala mu spletité dlážděné uličky, nádherná náměstí plná zeleně, široké ulice a sněhem pokryté vrcholky hor na obzoru, které dotvářely snovou atmosféru celého města. Rozplývala se nad teplým, načervenalým odstínem Alhambry i atmosférou přilehlé maurské čtvrti, která se po staletí nezměnila a stále tam nesměly vjíždět automobily. Pozorně ji poslouchal, nejvíce ho ale zajímal tanec.

	Popsala školu, instruktory tance i noční klub, kde s Maggie zkoušely, co se naučily.

	„Dělali jsme salsu, merengue a dokonce trochu flamenca.“

	Jack si dolil čaj. Hrníčky se otřásly, jako vždy, když kolem projel vlak.

	„Granada je tak nádherná. Proč maminka odjela?“ zeptala se Sonia.

	Jack si dal do čaje kostku cukru, zamíchal ji a podíval se na dceru. „Kvůli občanské válce. Tehdy muselo odejít hodně lidí.“

	„Copak se nikdy nechtěla vrátit?“

	„Myslím, že ne. Vždyť potkala mě,“ řekl a usmál se. Na tváři měl tolik vrásek, kolik mu bylo let.

	„To je důvod, nedokážu si představit, že bys žil ve Španělsku.“

	Její otec by v zahraničí žít nemohl. Neměl rád horko, jedl jen jednoduchá jídla a neuměl jazyky.

	„Nechtěla ani navštívit příbuzné?“

	„Myslím, že nikdo nepřežil.“

	Její otec odpovídal dostatečně neurčitě na to, aby pochopila, že nemá cenu klást příliš mnoho otázek. Začali ale na Soniinu matku vzpomínat. Jack o ní obvykle nechtěl mluvit moc dlouho. Přestože se o ni staral patnáct let, když nemohla chodit, její smrt ho velmi silně zasáhla. Lidé, kteří ho neznali, si mysleli, že zemřela nedávno. Stále ho to velmi bolelo. Dnes si ale dodala odvahu s ním o matce mluvit.

	„Matně si vzpomínám na jednu událost. Bylo mi asi deset nebo jedenáct,“ zamyslela se.

	„Na co?“

	„Mamince se nelíbilo, že lidé začali jezdit do Španělska na dovolenou. A když se jedna moje spolužačka vrátila a vyprávěla, jak to bylo úžasné, vyjela po ní.“

	„Ano, to si také pamatuji,“ řekl Jack tiše.

	„Jednou v létě jsem se jí ptala, jestli také pojedeme.“

	Jack si to živě vybavil. Mary Haynesová byla sice slabá, na tento návrh však zareagovala velmi prudce. Občas se v ní projevil jižanský temperament. Přesně si pamatoval, jak jedovatě odsekla.

	„Raději bych si nechala vytrhat nehty na rukou, než bych vstoupila do té země… dokud ten fašista nezemře a nebude pod zemí.“

	Tehdy Sonia vůbec nechápala, koho matka myslí. Nejprve si myslela, že od ní bylo necitlivé žádat o tak dlouhý výlet, když si mohli stěží dovolit vůbec někam jet. Později jí to ale otec vysvětlil.

	„Franco je stále u moci,“ řekl jí, když je matka nemohla slyšet. „Rozpoutal občanskou válku a kvůli němu musela maminka ze Španělska odjet. Stále ho nenávidí.“

	To bylo v roce 1974. O rok později Franco zemřel. Ani tehdy se ale Soniina matka nechtěla vrátit a nikdy už o Španělsku nemluvila.

	Vypili další šálek čaje a Sonia si vzala jednu přeslazenou sušenku.

	„To je smutné, že už Granadu nikdy neviděla. Uměla pořád Španělsky?“ otázala se Sonia.

	„Vlastně to po nějaké době zapomněla. Zpočátku neuměla ani slovo anglicky, ale vzpomínám si, jak se jednoho dne probudila a zjistila, že už nesní v rodném jazyce. Tehdy se rozplakala.“

	Jack Haynes nechtěl, aby se dcera zabývala žalem své matky nad odchodem z rodné země. Měla by získat veselejší obrázek, a rychle se proto vzpamatoval.

	„Podívej, mám tu několik fotografií z doby, když byla ještě v Granadě.“ Otevřel těžkou zásuvku a pod papíry našel starou obálku se zohýbanými rohy.

	Když se znovu usadil do křesla, vypadlo mu několik obrázků do klína. Podal je Sonie. Na jednom byla Mary před kostelem, zřejmě u prvního přijímání. Soniu ale zaujaly další dva, kde měla matka na sobě tradiční šaty na flamenco. Tvářila se hravě a vyzývavě, polovinu obličeje však tajemně skrývala za vějířem. Kdyby nevěděla, že to je Mary Haynesová, nepoznala by ji. Nedokázala si představit, že tato žena je skutečně křehká a nemocná matka jejího dětství. Na fotografii měla havraní vlasy a byla vznešená Andalusanka.

	Sonia se podívala na další. Chvíli jen tiše hleděla. Vyschlo jí v ústech. Na této by Mary vůbec nepoznala, podobala se však někomu jinému. Nápadně připomínala dívku na fotografiích v baru. Sonia věděla, že to je absurdní, ale nedokázala na to zcela zapomenout.

	Bylo vidět, že si tyto obrázky někdo často prohlížel. Vždycky si myslela, že její otec trávil více času v minulosti, než by kdy přiznal. Rozhodně ho ale nechtěla rozrušit dalšími nepodstatnými otázkami.

	Žena za vějířem mohla být kterákoli dívka se zřetelnými granadskými rysy, napomínala se přísně. Když ale její otec odešel do kuchyně pro další čaj, Sonia si vsunula několik fotografií do tašky. Dala si ještě jeden šálek a rozloučila se.

	Tichá domácnost s Jamesem byla nesnesitelná. Dříve nebo později spolu budou muset začít mluvit.

	Sonia věděla, že vstřícný krok bude muset udělat ona, protože James byl mnohem tvrdohlavější. Než šla spát, nechala mu v kuchyni na stole lístek. Navrhovala, že by se spolu mohli další den navečeřet. Když ale ráno sešla dolů, všimla si, že vzkaz je na stejném místě. Vrátila se do ložnice. James si sice vždycky pečlivě ustlal, tohoto rána to ale neudělal. Vyžehlené košile, které jim včera pradlena poskládala doprostřed postele, byly stále na stejném místě. V noci nepřišel domů.

	Večer ho Sonia potkala v hale. O minulé noci se ani nezmínila.

	„Dnes bychom se měli spolu navečeřet,“ navrhla.

	„Dobře, pokud chceš.“

	„Uvařím těstoviny,“ nabídla se, když kolem ní James procházel do koupelny.

	K tagliatelli putanesca se ale nedostali. Než Sonia stihla připravit omáčku, James otevřel první láhev vína. Troud už začínal doutnat.

	Když si nalévala sklenku z druhé láhve, která stála otevřená na stole, cítila, jak je podrážděný.

	„Byla jsi poslední dobou tančit?“ zeptal se jízlivě.

	„Ano,“ odpověděla Sonia, která se snažila zachovat klid.

	„To už z tebe bude profesionálka,“ ušklíbl se.

	Posadila se, hrála si se sklenkou a zhluboka se nadechla. Po víně byla také odvážnější.

	„Začnu chodit na páteční hodiny.“

	„Pátek je ale něco jako víkend.“

	Aniž by to zamýšlela, přilévala olej do ohně. „To se vyučují mírně pokročilí, už nejsem začátečník.“

	„To jo, ale pátky jsou nanic. Zničí to všechny večírky, Sonio.“

	Mluvil na ni přátelsky, ale s lehkou ironií. Tato kombinace ji trochu děsila.

	James si nalil další sklenku a práskl lahví o stůl.

	„To je úplně na nic!“

	„Nemusíš se na to dívat takhle, Jamesi.“

	„Smůla, já to tak vidím, tohle zatracený tancování se prostě do našeho života nehodí.“

	Našeho života? Pomyslela si Sonia a v duchu se nad tím pozastavila. Našeho života?

	Tato slova jí zněla cize. Nic takového neexistovalo. Nedokázala si to ani představit, stejně jako si nedokázala představit, že by se vzdala tance. Vysoký opilec vypadal hrozivě, dokonce i když seděl v pruhovaném obleku u vlastního stolu. Houpal se na židli a zíral na ni. Vylil si víno na žlutou hedvábnou vázanku a ona jen sledovala, jak se skvrna rozpíjí. Za každou cenu se chtěla vyhnout střetu.

	Těstoviny byly hotové. Sonia vypnula plyn a když zvedala hrnec, James na ni zakřičel: „Takže necháš toho, nebo ne?“

	Sonia se jeho hlasu lekla tak, že hrnec málem upustila.

	Voda vystříkla na podlahu. Ruce se jí třásly tak, že musela těstoviny položit.

	„Už nemám hlad, půjdu raději spát.“

	Úplně ztratila chuť na jídlo a odešla z kuchyně. Strachy se jí stáhl žaludek. Zarazilo ji, že si vzala člověka, který ji k smrti děsí.

	Vypadalo to, že jejich „normální“ spaní v oddělených ložnicích, bude pokračovat. Udělalo se jí špatně. Nečekala, že to dojde tak daleko.

	Dalšího dne jí přišla sms zpráva. Maggie se jí ptala, jestli za ní na pár dní nepřijede do Španělska. Během tří vteřin Sonia napsala třípísmennou odpověď. V diáři neměla nic závažného a další cesta do Granady bude vítaným únikem. Několik dní na přemýšlení se jí bude hodit a navíc navštíví majitele kavárny. Přesně na tohle čekala.
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	a polích, která vypadala jako šachovnice, se v úhledných řadách rýsovaly olivovníky, vinice a dozrávající zelenina. V posledních březnových týdnech a na počátku dubna postupně odtával z vrcholků hor sníh a dodával půdě potřebnou vláhu. Úrodná země se zelenala. Každým dnem slunce svítilo silněji, dozrávaly jahody a rajčata červenala. Přes špinavé okénko v letadle sledovala strmé hory, klenuté kopce, mezi nimi omítnuté domy a širé lány polí. Krajina vypadala jinak, než jak si ji pamatovala z předchozí návštěvy.

	Když se otevřely dveře klimatizovaného letadla a Sonia vystoupila do horkého pozdního odpoledne, překvapila ji vlna horka. Teplý vzduch vířil a doléhal, jako by na ni mířil obrovský fén. V této chvíli měla pocit, jako by roztávala. V ledovém anglickém počasí posledních měsíců promrzla.

	Vzala si taxi do centra Granady a letmo zahlédla Alhambru. Řidič spěchal a proplétal se v této rušné hodině mezi ostatními, aby se mohl co nejrychleji vrátit na letiště pro dalšího pasažéra.

	„Nemůžu vás tam odvézt,“ zabručel, když mu ukázala adresu. Zjevně si užíval, že nikomu nepomáhá. „To je nemožné.“

	Maggie žila v Albaicínu, staré arabské čtvrti, jejíž dlážděné uličky stačily sotva pěším, natož autům. Taxikář ji prostě vysadil na Plaza Nueva.

	Stála na náměstí a rozhlížela se. Jednu stranu lemovaly kavárny. Nyní byly všechny přeplněné. Seděli tu hlavně turisté, kteří pod reklamními deštníky pivovarů nebo coca-coly popíjeli chlazené nápoje a lízali zmrzlinu. Podle Maggiiných instrukcí šla nahoru ke kostelu a stoupala po širokých kamenných schodech.

	Před ní na cestě seděla skupina mladíků s dredy. Jeden hrál na kytaru, druhý na flétnu a třetí házel míček špinavému psovi. Sonia se namáhavě sunula nahoru s těžkým zavazadlem a přitom převrhla plechovku s pivem, jejíž obsah se vylil na schody. Kytarista vyskočil.

	Než mohla cokoli udělat, vytrhl jí kufr z ruky a rozběhl se. Hrůzou se jí sevřelo hrdlo. Vyběhla za ním, ale nahoře zjistila, že na ni čeká.

	„Prosím…,“ řekl anglicky se silným přízvukem a položil zavazadlo na hladký kámen. Ulevilo se jí a zároveň ji to překvapilo.

	„Gracias,“ řekla zmateně. Pochopila, že měl ty nejlepší úmysly.

	„De nada,“ usmál se hezký mladík s knírem.

	Sonia si pomyslela, že mu bude asi osmnáct let. Dredy zakrývaly jeho andělské, ještě dětské rysy.

	Zbývalo jí ujít asi dvacet metrů. V dlážděné uličce Calle Santa Ana se rozléhalo rachocení jejího kufru. Zastavila se ve stínu a u vchodu 32 zazvonila na byt číslo 8. Za zdobenou železnou bránou zahlédla chodbu, která byla od podlahy ke stropu pokrytá jasně modrými a bílými kachličkami. Vysoko nad sebou zaslechla své jméno. Poodstoupila a vzhlédla.

	Oslnilo ji slunce a zářivě modrá obloha. Viděla jen siluetu. Byla to Maggie, která se nakláněla z balkonu.

	„Sonio! Chytej!“

	Na dlažbu hlučně dopadl svazek klíčů.

	„Ten stříbrný! Bydlím v pátém patře!“

	Sonia si odemkla a začala stoupat do schodů. Tam už žádný andělský chlapec nebyl.

	V pátém patře sotva popadala dech. Maggie stála ve dveřích a usmívala se. Měla na sobě exotickou barevnou tuniku, byla opálená a oči jí zářily.

	„Sonio! Tak ráda tě vidím. Pojď dál,“ přivítala ji a vzala jí kufr.

	Vedle světlé, vykachlíkované chodby vypadal byt tmavě. Slabá žárovka matně osvětlovala předsíň a Sonia se snažila rozkoukat.

	Obývací pokoj byl zařízen v arabském stylu. Všude byly koberečky, přehozy, lampičky a zvonkohry z barevného skla, které jemně zacinkaly, kdykoli bytem zavanul lehký vánek. Soniu to okouzlilo stejně jako výhled z francouzských oken na řeku Darro, která protékala přímo pod domem a oddělovala tak domy v nejstarší barrio v Granadě.

	„To je dokonalé, jak jsi takové místo našla?“

	„Přes známého kamaráda jednoho úžasného muže, kterého jsem potkala, když jsem šla do realitní kanceláře hledat podnájem.“

	„Úžasného muže?“ zeptala se Sonia, která se chytla Maggiina tónu hlasu.

	„Ano, Carlose. Vlastní tu realitku,“ odpověděla a ani se při tom nezačervenala.

	„Co Paco?“

	„To si asi dovedeš představit. Čekal na mě na letišti a strávili jsme spolu několik nocí. Potom to už byly samé výmluvy a výmluvy. Nakonec mi to ale nevadilo. Vlastně jsem mu vděčná za to, že mě sem přivedl,“ pronesla zamyšleně.

	„Takže je všechno v pořádku?“ zeptala se Sonia opatrně.

	„V pořádku?“ vykřikla nadšeně Maggie. „Je to mnohem lepší. Oni vážně vědí, jak žít. Je to sice trochu únavné chodit spát ve tři ráno, zvlášť když musíš vstávat do práce. Ale já to miluju. Všechno na tom je naprosto úžasné.“

	„A co Carlos?“ poškádlila ji Sonia.

	„Vypadá zamilovaně. Vídáme se poměrně často. Rád tančí…“ Vyznělo to tak, že tanec je pro ni to hlavní.

	Několik hodin polehávaly na nízkých barevných polštářích a pily mátový čaj. Měly si toho tolik co říct. Od doby, kdy se Maggie odstěhovala, si jen jednou zavolaly. Sonia se zmínila, že James čím dál více pije a nesnáší její hodiny tance, neřekla ale, jak špatné to je.

	Když vyšly ven, aby se najedly, slunce již zapadlo.

	Později šla Maggie za svým novým přítelem a Sonia zamířila do El Barril. Doufala, že Miguel ještě nebude mít zavřeno. Usmála se, když si vzpomněla, jaké závěry vyvodil James z pohlednice, kterou před týdny dostala.

	Sonia do kavárny dorazila až o půl dvanácté. Rozhodla se, že půjde dál a najde ho. Okamžitě ji poznal.

	„Vy jste ta krásná Angličanka. Vrátila jste se!“

	„Ano, děkuji za pohlednici.“

	„Dostala jste ji!“

	„Jak jste zjistil mé jméno?“ zeptala se a potřásla si s ním srdečně pravicí.

	„Všiml jsem si ho, když jste psala pohled,“ přiznal provinile. „Zapamatoval jsem si je.“

	„Aha,“ řekla překvapeně.

	Od doby, kdy se neviděli, zestárl. Potěšilo ji, jak ji přivítal. Posadila se na stoličku k baru. Všichni zákazníci už odešli.

	„Přijela jste na další hodiny tance? Dáte si kávu a brandy?“ Než Sonia stihla cokoli říct, přerušilo ji vrčení kávovaru a syčení horkého mléka.

	Zatímco Miguel připravoval kávu, vstala a jako by nic přešla k obrázkům nalepeným na zdi. Všechny zůstaly na svých místech, hrdý toreador a vedle něj tanečnice. Sonia se naklonila a zblízka se jí zadívala do očí. Nebyla si naprosto jistá. Rysy byly podobné ženě na obrázku, který si schovala do peněženky, ale nebyly zcela stejné. Totéž platilo o jejích šatech.

	Miguel k ní přešel s šálkem kávy a podal jí ho.

	„Ty obrázky se vám líbí, že?“

	Sonia zaváhala, „líbí“ nebylo to správné slovo. Vyvolávaly v ní úplně jiné pocity, pravdu mu ale říct nemohla. Bylo to příliš přitažené za vlasy.

	„Fascinují mě, vystihují svou dobu.“

	„To rozhodně,“ souhlasil Miguel.

	„Možná proto, že jsou černobílé,“ řekla rychle. „Vypadají, jako by pocházely z úplně jiné doby. Tohle se nedalo vyfotit před pár týdny.“

	„To ne, vystihují určitý okamžik, velmi specifický dějinný okamžik,“ odpověděl Miguel.

	Jeho výrok překypoval významem a Sonia vycítila, že pro Miguela znamenají tolik, co pro ni. Nemohla si pomoci, ale chtěla v tomto rozhovoru pokračovat.

	„Povězte mi, jak se Granada změnila,“ pronesla nenuceně, aby zakryla, jak moc ji to zajímá.

	Seděla u baru. Vzala si ze skleněné misky balíček cukru a vysypala si ho do kávy. Miguel leštil sklenice a skládal je do řady.

	„Bar jsem převzal v padesátých letech. Tehdy byl poměrně zchátralý, ale na konci dvacátých a na počátku třicátých let to bylo velmi oblíbené místo. Chodili sem dělníci i univerzitní profesoři. Lidé se tehdy nenavštěvovali doma, scházeli se v barech a kavárnách. Nebylo tu ani moc turistů, jen občas se objevil nějaký nebojácný Angličan, který něco zaslechl o Alhambře.“

	„To zní jako zlatý věk,“ poznamenala Sonia.

	„To také byl, v celé zemi.“

	Sonia si všimla obrázku v rohu. „Vypadají jako členové Ku Klux Klanu, jsou skutečně děsiví!“ vykřikla.

	Na fotografii stála skupina lidí v bílých rubáších a ve vysokých špičatých kápích byly vystřižené díry pro oči. Procházeli ulicí a někteří nesli kříž.

	„To je tradiční průvod o velikonočním týdnu,“ řekl Miguel a zkřížil si ruce na prsou.

	„Vypadá to velmi dramaticky.“

	„Ano, jako divadlo, dnes je všude spousta zábavy, ale tehdy se toho moc nedělo a my to milovali. Já to mám pořád rád. Každý den v týdnu před Velikonocemi chodí městem průvod a nese obří ikony Panny Marie a Krista. Byla jste v tu dobu někdy ve Španělsku?“

	„Nebyla,“ odpověděla Sonia.

	„Bude to za několik týdnů, je to nezapomenutelný zážitek. Pokud jste pasos nikdy neviděla, měla byste zůstat.“

	„To je krásná představa, ale na Velikonoce budu muset přijet jindy,“ pronesla Sonia.

	„Ikony jsou obrovské, jednu musí nést několik desítek mužů pod plachtou. Doprovází je kostelní bratrstvo a sbor.“

	Sonia se zadívala na fotografii: „Semanta Santa 1931,“přečetla nahlas. „Byl to výjimečný rok?“

	Muž se odmlčel.

	„Ano, král opustil trůn přímo před Velikonocemi a země se zbavila diktátora. Byla vyhlášena Druhá republika.“

	„To zřejmě byla zásadní událost,“ řekla Sonia, která se více než kdy předtím styděla za svou neznalost španělských dějin. „Byla násilná?“

	„Ne, krev netekla. Do té doby bylo mnoho nepokojů, ale pro většinu lidí to představovalo nový začátek. Plných osm let zemi vládl diktátor Miguel Primo de Rivera a my si celou dobu zachovali monarchii. Byla to nejhorší možná kombinace. Obyčejným lidem diktatura nijak nepomáhala. Já si pamatuji jen na to, jak si moji rodiče stěžovali na nějaké zákony, které tehdy byly schváleny. Lidé se nesměli shromažďovat a kavárny musely zavírat brzy.“

	„To se nemohlo nikomu líbit,“ vstoupila do hovoru Sonia. Nedovedla si představit Španělsko bez barů a kaváren, které jsou otevřeny celou noc.

	„Diktatura chudým nijak nepomohla. Když král Alfonso XIII. opustil trůn a byla vyhlášena republika, miliony lidí věřily, že se jim povede lépe. Všude se slavilo a bary a kavárny byly plné lidí.“

	Miguelův hlas zněl tak vzrušeně, jako by se to všechno stalo včera. Měl to v živé paměti.

	Sonia si pomyslela, že o tom mluví téměř jako básník.

	„Byla to kouzelná doba, vše vypadalo tak slibně. Cítil jsem to, přestože mi bylo teprve šestnáct. Dýchali jsme čerstvý vzduch demokracie, od nynějška se mělo do vedení země zapojit mnohem více lidí. Konečně se zmenšila moc statkářů, kteří uvrhli miliony rolníků do celoživotní chudoby.“

	„Nemohu uvěřit, že se něco takového dělo ještě ve třicátých letech! Zní to tak zastarale, statkáři, rolníci!“ vyhrkla Sonia.

	„Zastaralé je to správné slovo,“ souhlasil Miguel.

	Nalil dvě plné sklenky brandy. Na konci každého dne si jednu dal a byl moc rád, že ji dnes nemusí vypít sám.

	„Jednu věc si vybavuji velmi živě. Každý se usmíval, všichni jsme byli šťastní.“

	„Proč si na to tak pamatujete?“

	„Mnoho lidí prožilo velká strádání a strach. Jako děti jsme všechno brali tak, jak to bylo, ale naši rodiče neměli snadný život.“

	Miguel se podíval na hodiny a podivil se. „Omlouvám se, zapomněl jsem na čas. Opravdu bych měl zavřít.“

	Sonia se vyděsila. Možná promeškala chvíli, kdy se ho mohla zeptat na obrázky na zdi, a nikdy už tak nevyřeší hlodající pochybnost o fotografii, kterou ukrývala v tašce. Vyhrkla první věc, která ji napadla, jen aby barmana ještě pozdržela.

	„Ještě jste mi ale nevyprávěl, co se stalo. Proč jste převzal tuhle kavárnu?“

	„Nejkratší možná odpověď je: kvůli občanské válce.“ Zvedl sklenku ke rtům, ale než se napil, znovu ji položil a pohlédl do jejích očí plných očekávání. „Ale pokud chcete, budu vám vyprávět tu delší verzi.“

	Sonia se rozzářila. „Opravdu? Máte čas?“

	„Udělám si ho,“ řekl a souhlasně kývl.

	„Děkuji, ráda bych si toho poslechla víc. Řeknete mi něco i o rodině Ramírezových?“

	„Jestli chcete. Většinu lidí staré časy nezajímají. Ale mohu vám říci, co si pamatuji, a není toho málo.“

	„A budete mi vyprávět o toreadorovi a tanečnici?“ zeptala se a snažila se zakrýt nadšení.

	„Kdybyste chtěla, mohu vás vzít na procházku po městě. V tuto roční dobu občas ve středu zavřu. V mém věku už potřebuji občas volno,“ zasmál se.

	„To je od vás velmi milé,“ náhle se zarazila. „Jste si jistý?“

	„Ano, nenabízel bych vám to, kdybych to nemyslel vážně. Co kdybychom se potkali, maňana…? Zítra v deset hodin před kavárnou.“

	Bylo velmi lákavé projít si město s někým, kdo je dobře zná. Maggie se nijak o dějiny Granady ani místní kulturu nezajímala. Znala ale každý jídelní bar.

	Sonia mu popřála dobrou noc a vrátila se Maggiina bytu. Také se potřebovala dobře vyspat.

	Ráno na Miguela čekala přesně v deset hodin. Bylo nezvyklé vidět ho mimo bar a bez zástěry. Dnes měl na sobě pěkné olivově zelené sako a naleštěné kožené boty. Dívala se na něj jinýma očima a poprvé si uvědomila, že musel být velmi hezký.

	„Buenos días,“ pozdravil ji a políbil na obě tváře. „Nejprve si dáme kávu na mém oblíbeném místě a pak vás provedu po městě.“

	Po pár minutách chůze došli na náměstí, na němž se nacházela socha ženy.

	„To je Mariana Pineda. Pokud by vás to zajímalo, řeknu vám o ní později. Byla to feministická hrdinka.“

	Sonia kývla.

	Konkurenční kavárna, kam ji Miguel vzal, byla mnohem větší a plnější než jeho. Majitel je ale vřele přivítal a dělal si z ní legraci, že je „Seňora guapa“. U většiny stolů seděli upravení starší muži, kteří si povídali. U baru postávali obchodníci, někteří si pročítali El País. V popelnících doutnaly silné cigarety. Obsluha byla pečlivá a rychlá. Číšníci připravovali tostadas s olivovým olejem, rajčaty nebo džemem a hlasitě utírali příbory. Pod skleněným poklopem ležely čerstvé churros.

	Když Sonia s Miguelem přicházeli, právě se od jednoho stolku zvedaly dvě dámy kolem padesáti let, které měly pevně sepnuté kaštanově hnědé vlasy. Využili toho a rychle se posadili. Byla to rušná kavárna a místa bylo vždycky málo. Zatímco číšník odnášel dvě sklenky od brandy, na kterých byly otisky rtěnky, přijal jejich objednávku a za několik minut byli obslouženi. Jeho rychlost a výkonnost byla stejným potěšením jako tanec.

	„Kde začít?“ položil Miguel rétorickou otázku.

	Sonia se vyčkávavě předklonila. Věděla, že nečeká na odpověď.

	„Asi vám povím trochu více o době před vypuknutím občanské války. Období mezi koncem diktatury v roce 1931 a počátkem války v roce 1936 bylo velmi důležité. Říkalo se mu Druhá republika a v té době žila rodina Ramírezových poměrně spokojeně. To bude dobrý začátek.“
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	a náměstích Granady zurčely obrovské fontány a v centru města stály převážně elegantní budovy z devatenáctého století. Vysoká okna a nádherné ozdobné balkony kontrastovaly se zchátralou a chaotickou arabskou čtvrtí. Domy s červenými střechami s taškami různých tvarů se krčily v omezeném prostotu pod kopcem. Dominantou města byla Alhambra, která shlížela z vrcholu kopce na celé město.

	Mnohé silnice byly drsné a kamenité a na jaře byly vždycky zanesené blátem. Náklad po městě tahala zvířata a stáda se proháněla po ulicích. V zimě byl ve vzduchu vždy cítit hnůj a ve dnech horkého léta celé město páchlo. Když nad Granadou začal tát sníh z hor, řeka Genii se občas vylévala z břehů, zato v srpnu obvykle téměř vysychala. Po celý rok se ale na mostech scházeli přátelé a milenci.

	Ramírezovi žili nad kavárnou El Barril. Vlastnili ji po tři generace. Pablo Ramírez se narodil v ložnici, kde jeho manželka porodila jeho děti. S Conchou se oženil, když jí bylo osmnáct, o rok později se jim narodil syn Antonio. Když jí bylo dvacet šest, měli čtyři děti a její ladné křivky se kvůli starostem a těžké práci ztratily. Stále měla kulatý obličej, ale vypadala mnohem starší. Byla však o několik let mladší než její manžel Pablo. Ten byl menší a tmavý, typický Granaďan. Přestože si jen zřídka mohli odpočinout a moc nevydělávali, byli alespoň zabezpečení a těšil je pocit návaznosti na tradice. Do baru a bytu nad ním neustále přicházeli lidé. Pablo a Concha sice měli obvykle plné ruce práce, ale celá rodina se každý den ve tři hodiny scházela k jídlu. Na tomto obřadu oba manželé trvali a všechny děti musely přijít včas. Když byly mladší, všechny pocítily otcův řemen, kdykoli se opozdily. Všechny také sdílely lásku a úctu k rodičům.

	El Barril se nacházel na pomezí různých granadských kultur. Protože žili blízko čtvrti Albaicín, cítily se děti stejně dobře v arabské čtvrti, v níž se ozývaly zvučné rány kovářů do kovadliny, i ve čtvrti Sacromonte, kde žili cikáni v domcích vyhloubených v kopcích. Naříkavě nápěvy ghanských písní byly stejně nedílnou součástí jejich života jako hluboké tóny zvonů katedrály a vyvolávání prodavačů květin u stánků. Z pokojů v prvním patře měly výhled na zelené louky za městem, nad nimiž se tyčila Sierra Nevada.

	Jako všechny granadské děti si i Antonio, Ignacio, Emilio a Mercedes hráli na ulici a na náměstíčkách potkávali nové přátele. Obvykle se zdržovali nedaleko Plaza Nueva, kde byla i kavárna jejich rodičů. Když byli malí, házeli mincí a pádlovali po řece Darro, která se vinula pod čtvrtí Albaicín, kde žila většina jejich přátel. Byla to sice jedna z chudších barrios, zato jedna z nejveselejších a nejživějších.

	Jejich svět tvořili bratři, sestry, rodiče a spolužáci. Přátelili se s dalšími skupinami sourozenců, proto, když Concha chtěla vědět, kde se jedno z jejích dětí právě nachází, nemusela se vyptávat dlouho.

	Velmi často se dozvěděla, že si „Emilio hraje s Alejandrem Martínezem, právě mi to řekl jeho bratr,“ nebo „Paquitina matka mě prosila, abych ti vyřídila, že Mercedes s nimi jde večer na fiestu.“

	V tomto ohledu bylo městečko velmi malé. Mohli si chodit, kam chtěli, a spíše jim hrozilo, že je pošlape nerudná mula, která přiváží z venkova dříví na otop, než že je porazí jeden z několika automobilů, které projížděly městem. Ve dne se Pablo ani Concha o děti vůbec nebáli. Město bylo bezpečné, nebylo možné se tu ztratit, vliv vnějšího světa končil u jeho bran. Mimo město to děti téměř neznaly. Kdysi dávno byli všichni u moře, ale to bylo jen jednou. Jediná cesta, kterou vykonávali pravidelně, byla návštěva Conchiny sestry Rosity, která žila ve vesničce u hor severně od Granady.

	V roce 1931 vznikla Druhá republika. Antoniovi bylo dvacet, Ignaciovi osmnáct, Emiliovi patnáct a Mercedes dvanáct. Pablo s Conchou je všechny bezvýhradně milovali.

	Nejstarší Antonio byl podsaditější než otec a jako celá rodina měl snědou pleť. Za skly brýlí se blýskaly upřímné oříškové oči. Byl vážný už jako dítě a když dospěl, nijak se v tomto ohledu nezměnil. Nejraději poslouchal hovory dospělých a dětství prožité v kavárně mu k tomu dalo mnoho příležitostí. Pablo s Conchou ho neustále ponoukali, aby si šel hrát se svými vrstevníky, on ale brzy ztratil zájem o dětské hry. Měl však dva blízké kamarády, se kterými se znal odmalička.

	Jeden z nich se jmenoval Francisco Pérez a bydlel s rodiči na rohu Calle Elvira a Plaza Nueva. V tomto sevřeném světě si byly rodiny Ramírezových a Pérezových blízké, jako by byly spřízněné. Luis a Maria Pérezovi žili se syny Juliem a Franciscem nad zámečnictvím, které tu bylo odnepaměti. Když Luis neobsluhoval zákazníky, vysedával v El Barril. Za čtyřicet let jejich přátelství si s Pablem měli vždy co říct.

	Antoniovým druhým přítelem byl Salvador. Říkali mu „El Mudo“, Němý. Neomalenost přezdívky je nijak neuváděla do rozpaků. Postupem času se oba Salvadorovi dobří přátelé naučili znakovou řeč a společně vysedávali celé hodiny a debatovali. Salvador byl sice od narození hluchý a němý, byl ale z těch tří nejvýřečnější a při hovoru byl na něj nejhezčí pohled. Rozhazoval rukama, vytvářel vzorce, které všechny bavily, těšily, rozčilovaly a zajímaly. Občas své pocity přeháněl, ale někdy mu stačilo jemné pokrčení ramen nebo pohyb prstů a vyjádřil přesně to, co chtěl.

	Když byla vyhlášena Druhá republika, vláda chtěla v první řadě zajistit, aby se všichni naučili číst a psát, a zahájila kampaň na vymýcení negramotnosti. Antonio se právě stal učitelem, jak si vždycky přál, proto snahy Druhé republiky poskytnout vzdělání všem velmi schvaloval. Těšilo ho, že je součástí něčeho většího, než jen každodenní práce ve třídě. Viděl, jak negramotnost lidi zotročuje a každý analfabeto, kterého naučí číst, již nebude dřít pro kapitalisty za mizerný plat. Chápal, že vzdělání osvobozuje.

	Po roce 1931 se ho seňora Ramírezová snažila přesvědčit, aby nechodil na politická shromáždění. Podle ní to bylo nebezpečnější než býčí zápasy. Znělo to sice neuvěřitelně, ale nebyla daleko od pravdy. Při býčím zápase je boj alespoň občas vyrovnaný a zápasník i zvíře mají stejnou šanci na úspěch. V politice to tak vždycky není.

	Ignacio byl ze všech čtyř dětí nejvýraznější. Byl sice velmi domýšlivý, ale jeho společnost byla zároveň velmi vzrušující. Jeho černé vlasy a oči všechny okouzlovaly, hlavně ženy. Nedokázaly ho nechat na pokoji, což mu často komplikovalo život. Stačilo, když se podíval jejich směrem, a byly na kolenou. To bylo v jeho mužném světě toreadorů běžné. Tito muži byli stejně populární jako herecké hvězdy.

	Býčí zápasy se staly jeho vášní již od raného věku. Od tří let mu ubrus z kavárenského stolku sloužil jako muleta, když procvičoval otočky, verónicas. Věděl, co chce dělat, až vyroste dřív, než dokázal dát dohromady první větu.

	Ignacio své zápasy často předváděl před trpělivými hosty kavárny. Všichni mu tleskali a lapali po dechu, když zabil pomyslného býka. Někdy dokázal přemluvit své přátele nebo bratry, aby předváděli býka. Nedělali to rádi, dobře věděli, že je čeká silná rána dřevěným mečem mezi lopatky, ze které se jim vždycky udělaly modřiny. Ignacio neznal hranice mezi hrou a skutečností.

	„La hora de la verdad!“ vykřikl vítězně s krvežíznivým výrazem ve tváři. Předváděl „chvíli pravdy“, kdy je zápasník připravený zanořit meč do býkových zad. Napadené zvíře stojí blízko, nesmí proto váhat. Dokonce už jako dítě věděl, že čím čistěji býka zabije, tím je to bezpečnější pro člověka a zajímavější pro diváky. Když ve vzduchu svíral dřevěný meč, jako by slyšel, jak všichni zadržují dech, a on je ten, kdo početné obecenstvo udržuje v čirém napětí. Kdo ví, kolikrát to nazkoušel, než se o mnoho let později jeho touha naplnila. K pátým narozeninám mu babička ušila kostým. Nosil ho, dokud všechny švy nepovolily a nepraskly.

	Když mu bylo patnáct, odešel Ignacio ze školy. Vzepřel se, jak to dělal již od narození, a jeho rodiče s ním nic nesvedli. Jeho dokonale souměrnou tvář – oválné oči, silný nos a ústa – by v tomto poměru dokázal vytvořit jen malíř. Vypadal andělsky a nedotknutelně. Rozhodně se ale podle toho nechoval, už jako dítě byl často jako zvíře. Navíc měl sílu vola, což pro něj byla velká výhoda, když poprvé vstoupil do arény proti býkovi a naplnil tak svůj nevyhnutelný osud.

	Byl statný, ale měl štíhlé boky, což byla dokonalá postava pro kostým toreadora, který sestával ze zdobeného saka, známého jako traje de luces, a úzkých kalhot, které těsně obepínaly hýždě, stehna i lýtka. Vysloužil si přezdívku „El Arrogante“, když mu bylo teprve devět. Zůstala mu až do dospělosti, znali ho tak i ve španělských koridách. Poslední tři roky strávil neustálým sledováním jednoho granadského matadora, díval se, jak bojuje a nacvičuje si otočky před pomyslným býkem, jako to sám dělal v dětství.

	Kdyby měl přezdívku Emilio, říkalo by se mu „El Callado“, tichý. Nemohl se více lišit od svého chvástavého, sebestředného staršího bratra Ignacia. Když ale občas prolomil dlouhé hodiny mlčení, v jeho slovech byla cítit vášeň. Jeho svět ohraničovaly zelené louky Vegy na jedné straně a Sacromonte na druhé. Jeho světem bylo jemné a tvarované tělo jeho nejcennějšího pokladu: medové flamencové kytary.

	Emilio byl vyšší než bratři. Byl také nejštíhlejší a měl nejsvětlejší pleť. Jako strom, který se natahuje do výšky za světlem, přerostl Emilio všechny muže v rodině, přestože byl křehký.

	Na rozdíl od Ignacia, který byl neustále venku, hrál fotbal nebo za nocí mizel s přáteli, trávil Emilio většinu času v podkroví domu. Dokázal tam vysedávat celé hodiny, opíral se o ploché střešní tašky, hrbil se nad kytarou a silnými prsty vybrnkával tóny nějaké ztracené melodie. Nepotřeboval světlo, aby viděl noty. Hudba byla jen v jeho hlavě a v tmavém podkroví. Zavřel oči, aby vytěsnil poslední paprsky světla.

	Pokud někoho přilákala jeho hudba k tomu, aby vystoupal nahoru po úzkých schodech, obvykle zůstal nepovšimnut. Emilio dále hladil struny, ponořen do kouzelných tónů, uzavřen ve své mimořádné hře. Nikoho nepotřeboval. Každý, kdo poslouchal, nakonec tiše odešel s pocitem viny, že narušil jeho soukromí.

	Emilio nebyl tak ctižádostivý jako Antonio nebo Ignacio, což bylo jen dobře. Rodiče potřebovali, aby někdo převzal kavárnu. Předpokládal, že tu jednou bude pracovat od chvíle, kdy dohlédl na barový stůl. Chtěl jen jedinou věc: zůstat v Granadě. Jeho pravou vášní ale byla kytara. Učil ho jeden pravidelný host, starý cikán, který se jmenoval José. Přestože zemřel dříve, než bylo Emiliovi dvanáct let, chlapec již zvládl základní tóny flamenca. Tak dlouho je procvičoval, až byl skoro stejně dobrý jako hvězdy v Sacromonte.

	Občas doprovázel i sestru, když jí rodiče dovolili vystupovat. Ona byla také jediný člověk, kterého bral Emilio na vědomí, když za ním vystoupala po strmých schodech. Mercedes se nedokázala držet od bratrovy kytary dál a on její zájem snášel, jako od nikoho jiného.

	Stejně jako většina dívenek se Mercedes začala učit flamenco, když jí bylo pět. Do tohoto věku se to nedoporučovalo, protože dětské kosti jsou na silné dupání příliš křehké. Jako malá se přikradla do podkroví, do temné místnosti s nízkým stropem. Nejprve si sedla na zem k Emiliovým nohám a dlaněmi vycítila rytmus. Pak se postavila a začala podupávat a točit se. V té chvíli občas Emilio otevřel oči, aby jí dal najevo, že mu nevadí. To byly jejich soukromé fiesty.

	Malé dívenky, které sotva sahaly otcům po kolena, často vystupovaly v soukromých domech v místních juergas. Jejich zázračná dovednost si vždy našla dostatek diváků. Přestože si její matka dělala starosti kvůli měkkým kostem, Mercedes si nedala poroučet už jako dítě. V těsném podkroví se naučila luskat prsty, otáčet se a hrát na kastaněty. Nikdo ji neučil, prostě jen napodobovala seňoritas, které viděla tančit. Přejímala jejich povýšené vystupování, sledovala jejich kroky a vnímala zvuk a hněv v jejich pohybech. Bylo to pro ni zcela přirozené, přestože v sobě neměla cikánskou krev.

	Conchu neustále překvapovalo, že Emilia její přítomnost nerozčiluje. Když jednoho večera stála u schodů, pochopila proč. Mercedes jeho hudbu obohacovala. Klepání podpatků do dřevěné podlahy a tleskání fungovaly jako bicí nástroje.

	Lidé na ulici občas zaslechli rychlé dupání a zvedali hlavu, aby zjistili, odkud ten zvuk pochází. Bylo to rychlé a plynulé, jako když někdo vyslovuje hlásku „r“ a vibruje jazykem o horní patro.

	Ve dvanácti byla Mercedes silná a statná a během několika let získala nádherné křivky. Měla obličej ve tvaru srdce jako její matka a dolíčky na tvářích a bradě. Na čele se jí prohloubila vráska. Lesklé vlnité černé vlasy jí stékaly po zádech a kdyby chtěla, mohla by si na ně sednout.

	Její nejlepší kamarádka Paquita Maneirová bydlela v Albaicínu. Velmi často spolu sedávaly na dvorku a sledovaly, jak seňora Maneirová přede a tká. Její prsty se od rána do noci nezastavily. Dokonce se zdálo, že vidí i potmě, když tkala při mihotavém světle svíčky koberce. Zdálo se, že je to těžká práce, ale ona si to vybrala záměrně. Před pěti lety jí zemřel manžel a ona klidně mohla chodit prodávat na ulici. Vydělala by si mnohem více, než když se tu hrbila nad koberci. Zatímco tkala, dívky před ní tančily, ocelové špičky jejich tanečních bot se zadrhávaly o dlažební kostky. Paquita milovala flamenco stejně jako Mercedes, ale musela se mnohem více snažit.

	Mercedes byla jediná dívka v rodině a bratři si ji předcházeli, až ji téměř rozmazlili. Vždycky se zdálo, že dostala, co chtěla, a nikdo se nepokoušel její prudkou a výbušnou povahu omezovat. Domýšlivý výraz tanečnice flamenca byl pro ni zcela přirozený.

	Ramírezovi si žili poměrně spokojeně, přestože se občas doma hádali. Každé dítě bylo jiné a jejich rodiče to většinou oceňovali, když se ale začalo třískat dveřmi a křičet, vadilo jim to. Většinu sporů vyvolal Ignacio. Jako by nemohl být šťastný, dokud nerozčílí alespoň jednoho z bratrů. Rád dráždil obvykle klidného staršího Antonia a bojoval s ním, aby mu ukázal, že je silnější. Nic ho ale nepotěšilo víc, než střet s Emiliem, který se právě snažil odejít do podkroví. S Mercedes se Ignacio nikdy nehádal. Škádlil ji, tančil s ní a flirtoval s ní. Jen ona dokázala uklidnit napjatou atmosféru, která občas mezi bratry zavládla.

	Ve dvacátých letech žila rodina Ramírezových šťastně a spokojeně, přesto slavila nastolení Druhé republiky. Jako by Španělskem zavanul sladký jarní větřík, někdo našel klíč, odemkl a otevřel okna. Dovnitř pronikl čerstvý vzduch, rozvířil prach a vymetl pavučiny. Většina lidí ve městech sice měla dostatek potravin, zato na venkově lidé žili z ruky do pusy. Majitelé půdy udržovali nádeníky na hranici chudoby a dávali jim jen tolik jídla, aby byli schopni pracovat. Někteří hosté El Barril přicházeli zdaleka a vyprávěli příběhy o utrpení lidí na venkově. Conchina sestra měla příbuzné, kteří byli tomuto drsnému zacházení také vystaveni.

	Concha byla nadšená vyhlídkou svobody, kterou Druhá republika přinesla hlavně ženám. Pablo by toho sice nikdy nezneužil, aby ji mohl utiskovat, ale zrušení códico civil, občanského zákona, podle něhož byli muži ženám nadřazení, bylo velmi důležité. Mnoho žen nemělo tolik štěstí jako Concha a bylo s nimi zacházeno jako s otroky.

	„Poslechni si tohle, Merche!“ řekla vzrušeně Concha. Dceři bylo sice teprve dvanáct, ona však poznala, jak důležité to může být pro její budoucnost. Předčítala jí z novin: „Tohle tam stálo původně:

	 

	‚Manžel ženu ochraňuje a ona ho musí poslouchat… Muž ženu zastupuje. Bez jeho svolení nesmí přijít k soudu.‘“

	 

	Mercedes na matku pohlédla bez zájmu. Její rodiče si byli natolik oddaní, tudíž nebylo nijak překvapivé, že dítě nepochopilo, co to znamená. Starý zákon účinně zamezil ženám rozvést se se svým manželem.

	„A takhle je to dnes,“ pokračovala nadšeně Concha.

	 

	„‚Rodina je pod ochranou státu. Manželství je založeno na rovnocenných právech obou pohlaví a je možné ho zrušit na základě dohody nebo žádosti jedné ze stran.‘“

	 

	Tento zákon rodinu Ramírezových nijak přímo neovlivnil, ale nová rovnoprávnost v manželství byla znakem všech změn, které se v Republice děly. Nyní bylo vzdělání pro všechny a kultura se vzmáhala, jako by se elitářství stalo minulostí.

	Kromě vzrušení z politických změn se v roce 1931 přihodila v rodině Ramírezových další významná událost. Ignacio šel poprvé do arény. Byl jedním z banderilleros, skupiny mužů, kteří pomocí pláštěnek a ostrých nožů býka bodají a zraňují, než ho matador zabije.

	Po letech dětských her a představ měl Ignacio pocítit býkův horký dech na vlastní kůži.

	V Granadě byly býčí zápasy oblíbené a nějakou dobu byly ve městě dokonce dvě arény, stará a nová, a v obou se zápasilo. Ramírezovi často chodili do Plaza de Toros, ale vidět člena rodiny, jak vchází do arény, byl pro ně historický okamžik. Přišla celá rodina kromě Emilia, kterého představa vraždy nevinného zvířete před nadšeným davem znechucovala. Mercedes tehdy směla poprvé jít také. Stěží dokázala potlačit vzrušení.

	Byl velmi teplý červnový den, který bývá předzvěstí horkého léta. Panovala vzrušená atmosféra fiesty.

	„Proč se ovíváš? Jsme ve stínu.“ poznamenala Mercedes.

	Poprvé měla celá rodina lepší místa a nemusela sedět na slunci.

	„Ani jsem si to neuvědomila,“ odpověděla jí matka a dál se ovívala. „Ať už začnou.“ Byla velmi rozrušená.

	Zazněla fanfára a dav na chvíli ztichl. Pak začala přehlídka. Z brány vyšli tři matadoři a jejich skupiny mužů na koních s dýkami – pikadoři – banderilleros a mozo de espada, nosič meče.

	„Je to opravdu náš syn?“ zašeptala Concha manželovi do ucha. Vyhrkly jí slzy.

	Skupina stejně oblečených krásných mladíků pochodovala kolem arény. Kovové ozdoby, které lemovaly jejich kostýmy, se leskly na odpoledním slunci a oslepovaly diváky. Bezostyšná ženskost třpytivých obleků v sladce světle fialové, růžové, pistáciové a okrové barvě působila na davy žen ještě silněji. Právě pro tento den si Ignacio vybral zářivě tyrkysovou, aby vyčníval z davu. Přiléhavé kalhoty tohoto odvážného a živého kostýmu tak navíc ještě více podtrhly jeho výraznou mužnost.

	Chlapci nesli klobouky uctivě v pravé ruce a v levé si přidržovali pláštěnky. Zdvořile se uklonili hodnostářům v čestné lóži. Již nyní si je dav zamiloval. Matador, který měl bojovat jako první, vzal nadšení svých příznivců na vědomí mocným máchnutím paže. Poté všichni odkráčeli. Ignaciův matador byl druhý na seznamu.

	První souboj byl nudný. Býk byl pomalý a pro nikoho v cuadrille nepředstavoval výzvu. Když koně táhly jeho mrtvolu kolem arény, diváci téměř nereagovali, jen občas někdo zatleskal.

	Po chvíli se znovu ozvalo zatroubení. Otevřela se brána a vyřítil se býk. Byl obrovský. Měl tmavě čokoládovou srst, silný krk a široký hřbet. Jeho zahnuté rohy byly ostré jako břitva.

	„Ten je nádherný,“ vydechl Pablo Ramírez.

	„Obrovský!“ vykřikla vzrušeně Mercedes.

	Obvykle se nejlepší býk nechával až na konec dne. Jen stěží si však někdo dokázal představit krásnější zvíře.

	Na počátku souboje si druhý matador se svými banderilleros, mezi nimiž byl i Ignacio, s býkem hráli, zkoumali, jak bude reagovat na mávání pláštěnek, mátli ho, nutili ho otáčet se na různé strany, aby se pomalu začal unavovat. V tomto stadiu bitvy si byli muž a býk rovni. Býk ještě nebyl rozzuřený, ale jak si s ním pohrávali, zvíře pomalu vycítilo, že jím pohrdají, a jeho vztek narůstal. Mohl sklonit hlavu a běžet rychleji než člověk. Alespoň na chvíli byl králem arény.

	Na rozdíl od většiny zvířat se tento býk dokázal téměř celý otočit na místě a na svou váhu byl hbitý. Matador musel vymyslet, jak ho nejlépe provokovat, a vycítit, jestli se instinktivně vrhne doleva, nebo doprava. Jakmile na to přišel, banderilleros z arény odešli. Concha si oddechla. Ignacio byl stále naživu. Chytla dceru za ruku. Mercedes z její vlhké, chladné dlaně vycítila, jak se bála.

	Poté vjel do arény pikador, jeho kůň měl přes sebe vycpanou přikrývku a mrkal. Během chvíle bylo po všem. Pikador zabořil meč hluboko do vystouplého svalu na býkově krku. Vyvalila se rudá krev, která brzy pokryla jeho záda jako deka.

	Býk se ale ještě pomstil. Sklonil hlavu, rozběhl se proti koni a nabral ho na rohy. Probodl mu nechráněnou část břicha. Mrštil jím do vzduchu, jako by nic nevážil. Pikador se snažil udržet rovnováhu, když se pod ním kůň hroutil. Zraněné zvíře nevydalo ani hlásku, mělo silně poškozené hlasivky.

	„Chudák kůň!“ vykřikla Mercedes vyděšeně. „Zemře?“

	„Asi ano, drahoušku,“ odpověděla jí matka. Tady bylo nutné říkat pravdu.

	Rodina Ramírezových sledovala, jak Ignacio znovu vchází do arény s ostatními banderilleros, aby odlákali býka od umírajícího zvířete a zaklíněného pikadora. Concha měla pocit, že je to ta nejnebezpečnější role na jevišti. Oči dvaceti tisíc diváků se budou upírat na jejího syna. Banderilleros tam stáli jen s kouskem růžové látky, žádnou jinou zbraň, kterou by se bránili šestitunovému zmatenému a rozzuřenému zvířeti, neměli.

	Jako první ve skupině si sundal pláštěnku Ignacio. Konečně dostal vytouženou příležitost vyzkoušet si nože. Chtěl davu ukázat, že dokáže diváky rozrušit více než samotný matador, a byl odhodlaný zvednout je ze sedadel. Toužil po tom, aby se v barech oslavovalo jeho jméno.

	Stál vzpřímeně s nataženými pažemi. V každé ruce svíral nůž. Stál proti býkovi, který se k němu hnal přes celou arénu. Když se zdálo, že jsou býčí rohy už téměř v jeho hrudi, vyskočil, aby dosáhl správného úhlu, z něhož chtěl bodnout. Jedním plynulým pohybem obratně zabodl dýky do býkových krčních svalů a uskočil mu z cesty. Dýky byly velmi hluboko, z býkova těla vyčnívaly jen jejich rukojeti, na kterých vlály třásně. Ignacio mířil blízko rány, kterou býkovi zasadil pikador. Krev se zvířeti řinula po zádech, až vytvořila rudé lesklé sedlo.

	Ignaciovo těsné načasování by mohlo být vnímáno jako čiré bláznovství, ale dav to rozrušilo. Diváci lapali po dechu a zároveň nadšeně vykřikovali. Takovou zábavu chtěli: silný pocit nebezpečí a možnost vidět lidskou krev.

	Ignacio dosáhl svého. Vzrušil dav a získal si jeho přízeň. Diváci obdivovali jeho statečnost a zároveň byli šokováni tím, jak blízko se odvážil.

	Po Ignaciově vystoupení by nikdo nezpochybňoval souvislost mezi tímto sportem a přeskakováním býka ve starověkém Řecku. Na kratinkou chvíli se tento mrštný banderillero vznesl. Stačilo by jen pár centimetrů a přibíhajícího býka by přeskočil. Byla to čirá akrobacie. V tuto chvíli stál bez pláštěnky, meče i dýky. Mezi ním a býkem, který se proti němu právě znovu otočil, nestálo vůbec nic.

	„Na tohle se nemůžu dívat,“ řekla Concha a skryla si hlavu do dlaní, byla přesvědčená, že její syn brzy zemře.

	Antonio ji vzal jemně za ruku a držel ji. „Bude v pořádku, mami.“

	Antonio měl pravdu. Ignacio mohl nyní před býkem přejít přes celou arénu zcela bez úhony. Býk ztrácel sílu. Nebezpečí pominulo. Brzy se vrátil do callejón, uličky, která vedla za dřevěným opevněním.

	Býka zabil matador, ale důležitou práci zastali tři banderilleros. Možná byli až příliš horliví, protože ve chvíli, kdy se objevil matador s rudou kápí, byl býk v podstatě na kolenou. Zvíře nemělo ani dost síly, aby následovalo mávání rudé mulety, když bojovník v rudo-zlatých šatech předváděl otočky. Poslední chvíle, kdy mečem zasáhl zvíře do srdce, nikoho nevzrušila.

	Mrtvé zvíře nakonec táhli jednou kolem arény koně. Na rozloučenou. Použili ho jako štětec, který do písku nakreslí dokonalý rudý kruh. To bylo jeho poslední ponížení.

	Ignaciovo druhé představení bylo stejně ohromující jako první. Kariéra El Arroganta byla na skvělé cestě. Aficionados si ho všimli.

	Několik dní po zápasech většina restaurací ve městě nabízela omáčku z rabo de tom, býčího ocasu, a podnosy plné dušeného masa z těch lahodných zvířat, která strávila své nevinné životy na úrodných pastvinách. Masný trh byl plný býčího masa a celá rodina Ramírezových si to užívala. Jediný Emilio se k tomu nechtěl ani přiblížit.

	Concha si uvědomila, že nikdy nebude snadné sledovat syna v aréně. Bez ohledu na to, kolik zápasů uvidí, bude mít vždycky před očima obraz svého krásného, štíhlého dítěte, které bylo ubodáno k smrti. Tato představa ji mučila. Občas se ji Pablo snažil uklidnit. Vysvětloval jí, že jen málo zápasníků v aréně umírá, ona se ale bát nepřestala.
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	ěkolik měsíců po vzniku republiky začali lidé lehce střízlivět. Hovory v El Barril se brzy stočily k rozdělení levice. Proslýchalo se, že vláda s převahou socialistů nedokáže zemi zbavit chudoby tak rychle, jak slibovala. Ještě před koncem roku 1931 došlo ke střetům mezi bezpečnostními silami a protestujícími dělníky, kteří měli pocit, že nikdo neprosazuje jejich zájmy.

	Mnozí lidé chtěli, aby se vrátila vláda bohaté menšiny, jiní nesnášeli nový liberalismus. Přičítali mu vlnu pesimismu, která zasáhla společnost. Během několika následujících let se při každé vhodné příležitosti stavěli proti republice. Nová vláda si brzy znepřátelila konzervativce tím, že zasahovala proti katolické církvi a omezila náboženské průvody a oslavy, což bylo vnímáno jako silné ohrožení tradičního způsobu života. Moc církve byla oslabena také otevíráním nových škol, které neměly náboženský základ. Církev se spojila s majiteli půdy a vyšší vrstvou proti novému režimu. Vadilo jim, že ztratili neomezenou moc.

	Rozpory se ale začaly brzy projevovat i mezi členy vlády, čehož využili její odpůrci. Na počátku roku 1933 propukla vlna násilí v provincii Cádiz. Skupina anarchistů obsadila sídlo Civilní gardy v městě Casas Viejas a vyhlásila vládu liberálního komunismu, což vedlo k otevřeným soubojům.

	„Neměli by být všichni tito lidé na stejné straně?“ ptala se Concha. „Tomu nerozumím. Pokud začnou bojovat proti sobě, tak se můžeme rovnou vrátit k diktatuře!“ poznamenala, když četla Antoniovi přes rameno novinové titulky.

	„O to jde. Ale ti dělníci určitě nemají pocit, že je vláda na jejich straně. Většina z nich už rok nemá práci,“ odpověděl.

	Antonio měl pravdu. Hladovějící revolucionáři žili v zoufalství, museli žebrat, krást a doufat, že občas něco dostanou. Oznámení o zdražení chleba je nakonec dohnalo k činům.

	Během několika dní začaly přicházet ještě horší zprávy. Do města přijely posily Civilní gardy i Přepadové jednotky, aby potlačily vzpouru. Obklíčily dům anarchistů, kteří si říkali Seisdedos. Poté dostaly příkaz dům podpálit. Někteří anarchisté zemřeli v plamenech, jiní byli nejprve zatčeni a pak chladnokrevně zastřeleni.

	„To je surové!“ prohlásil Ignacio, když četl, že při potlačení povstání bylo zabito dvanáct mužů. „Co si vláda myslí, že dělá?“

	Ignacio nepatřil k lidem, kteří by se přirozeně stavěli na stranu chudých a revolucionářů, ale pro lidi, co stejně jako on nepodporovali republikánsko-socialistickou vládu, to byla příležitost kritizovat premiéra Manuela Azaňa. Událost otřásla celou zemí a pravice pochopila, že ji může využít a rychle obvinila vládu z barbarství.

	„Dny koalice jsou asi sečteny,“ řekl Ignacio nevinným, ale vědoucím tónem, o němž věděl, že staršího bratra rozčílí.

	„Uvidíme,“ odpověděl Antonio, který byl odhodlaný nenechat se vyprovokovat.

	Oba bratři se často hádali, nejčastěji kvůli politice. Podle Antonia neměl Ignacio žádné pevné politické zásady. Jen si liboval v problémech. Někdy ani nemělo cenu se s ním hádat. U voleb na konci roku 1933 Antonio zoufale doufal, že liberálové zůstanou u moci. K jeho zděšení byla zvolena konzervativní vláda a veškeré zavedené reformy byly ohroženy. Hněv pomalu přerostl do výbuchu nespokojenosti. Organizovaly se stávky a protesty. Socialisté i fašisté založili mládežnická hnutí a silně politicky zaměření mladíci Antoniovy generace se do nich aktivně zapojovali.

	V následujícím roce se situace ještě zhoršila a v říjnu roku 1934 se levice neúspěšně pokusila vyvolat generální stávku. Nepodařilo se, ale ozbrojené protesty v severní těžební oblasti Asturias trvaly dva týdny a měly dalekosáhlé důsledky. Vesnice a pobřežní města se ocitly pod palbou.

	Centrum nepokojů sice bylo od Granady daleko, ale Ramírezovi vše pečlivě sledovali. „Tohle si poslechněte,“ řekl Antonio rozhořčeně a začal číst dnešní noviny: „Popravili několik předáků!“

	„To tě překvapuje?“ ozval se Ignacio. „Tohle nemohou dovolit.“

	Antonio se raději zdržel komentáře.

	„To levičákům patří, když vypalují kostely!“ pokračoval Ignacio, který se rozhodl bratra vyprovokovat.

	Španělští zahraniční legionáři, kteří byli do země povoláni, nepopravili jen některé z vůdců povstání, ale zabíjeli i nevinné ženy a děti. Rozsáhlé oblasti kolem velkých měst Gijónu a Ovieda byly bombardovány a vypáleny.

	„Podívej se na tyhle obrázky, mami.“

	„Já vím, už jsem se na ně dívala. Mluví za všechno…“

	Ničením budov to ale nekončilo. Lidé byli silně utlačováni. Třicet tisíc dělníků bylo uvězněno a ve vězení se často používalo mučení. Socialistické noviny mlčely.

	Atmosféra v zemi se změnila. Dokonce i v El Barril, kde se Pablo s Conchou snažili zachovat politickou neutralitu, cítili, že se mezi lidi vkrádá podezřívavost. Někteří jejich zákazníci otevřeně podporovali socialisty, jiní vítali konzervativce ve vládě a občas se mezi nimi projevilo nepřátelství. Atmosféra se měnila i v baru. Pokojné dny republiky se pomalu chýlily ke konci.

	Ať se v politice dělo cokoli, Conchu trápilo, že některé výhody, kterých se dostalo obyčejným lidem, se opět pomalu ztrácejí. Nejvíce naříkala nad promarněnou šancí zlepšit život žen. Poprvé ve španělské historii mohly ženy vstupovat do veřejných úřadů a politiky. Tisíce jich začaly studovat na univerzitě a aktivně sportovat, dokonce i v býčí aréně.

	Concha s přítelkyněmi nové svobody pro ženy sice uštěpačně nazývaly „osvobození a prádélko“ kvůli vzrušujícím novým kouskům prádla, které občas zahlédly v inzerátech v novinách. Proměna role ženy ve společnosti ale pro ně byla důležitá. Když si Concha vzala Pabla, přestala být chudá venkovanka. Chtěla, aby si Mercedes také polepšila a velmi ji těšilo, že její dcera bude vyrůstat ve společnosti plné možností. Když ženy začaly pracovat a pomalu dosahovaly vlivné pozice, Concha doufala, že Mercedes nebude muset jen leštit sklenice a vyrovnávat je na polici kolem baru. Mercedes sice nemyslela na nic jiného než na tanec, její matka to ale považovala jen za dětskou zábavu.

	O syny starost neměla. Jejich kariéry se vyvíjely správným směrem a všichni měli před sebou slibnou budoucnost.

	„V Granadě je mnoho příležitostí, tak si představ, jak to musí vypadat ve zbytku Španělska,“ říkávala dceři.

	Mercedes měla jen omezenou představu o tom, jak vypadá zbytek země, ale souhlasně kývla. To byla obvykle jediná možnost, kterou měla. Dobře si uvědomovala, že Concha nebere tanec vážně. Během měsíců a let poznala, že chce dělat jen tohle, nebylo ale vůbec snadné o tom přesvědčit rodiče. Její bratři však její touhu schvalovali. Viděli, jak tančí od chvíle, kdy dostala ty nejmenší boty na flamenco, které se daly vyrobit, až do současnosti, kdy se mohla měřit s kýmkoli v Granadě. Mercedes věděla, že její touhu chápou.

	Když od Conchiných příbuzných z venkova přišly zprávy, že se rolníkům znovu dostává špatného zacházení. Concha celé rodině zdůraznila, jak je to nespravedlivé.

	„Tohle přece republika podporovat neměla!“ kázala jim.

	Čekala, že jí odpoví aspoň děti, když manžel záměrně mlčel. Pablo měl pocit, že nic lepšího udělat nemůže, už jen proto, že kvůli obchodu musí být schopen přivítat každého hosta. Nechtěl, aby byl El Barril spojován s jakýmkoli politickým názorem, přestože v Granadě bylo několik barů, kde se setkávaly vyhraněné skupiny.

	Antonio souhlasně zamumlal. Z celé rodiny si politické změny uvědomoval nejsilněji. Sledoval, co se děje ve španělském parlamentu, cortes, a pozorně a dychtivě pročítal noviny. Granada sice byla silně konzervativní, přesto Antonio stejně jako jeho matka sympatizoval spíše s levicí. Rodina by si toho nikdy nevšimla, kdyby se nehádal s Ignaciem. Jejich vztah byl na ostří nože.

	Jako děti se ti dva prali téměř o všechno: o hračky, knihy i o po poslední kousek chleba v košíku. Ignacio nikdy neuznal, že věk a prvenství spolu jakkoli souvisí. Nyní se jejich neshody přenesly na vážnější politická témata. Ubyly sice modřiny a odřeniny, zato se hádali s nenávistí.

	Když se bratři hádali, Emilio vždy mlčel. Nechtěl do toho vstupovat, věděl, že by si ho Ignacio dobíral. Mercedes se mezi ně občas vložila, jejich prudké hádky ji děsily. Chtěla, aby se měli rádi, bratři by na sebe neměli tolik nevražit.

	Dalším důvodem jejich vzájemného odcizení bylo Ignaciovo zařazení mezi zápasníky. Lidé, které přitahoval tento sport – tedy spíše umění, jak to mnoho lidí vnímalo – patřili k nejkonzervativnějším Granaďanům. Vlastnili půdu a majetek a Ignacio nadšeně přijal jejich postoje. Pablo a Concha jeho sklony respektovali a doufali, že až dospěje, bude se držet více při zemi. Antonio ale Ignaciovo naparování nedokázal přenést přes srdce a nesnažil se to zakrývat.

	V rodině byl klid, jen když byl Ignacio na corridě. Jeho dny banderillera skončily, dokonce už dokončil výcvik jako novillero, kdy směl bojovat jen s mladými býky. Nyní byl zralý matador de toros. Při alternativa, obřadu, kdy byl přijat mezi toreadory, odborníci vyzdvihli jeho neobyčejný talent. Ignaciova pověst se šířila po každém zápase a to nejen v Granadě, ale i v Seville, Málaze a Córdobě.

	Když Emilio dospěl, začal svého bratra nenávidět ještě silněji než Antonio. Instinktivně se neshodli vůbec na ničem. Ignacio si Emilia několikrát dobíral kvůli hře na kytaru a nezájmu o ženy. Podle staršího bratra nebyl „skutečným mužem“. Na rozdíl od Antonia, který se dokázal ohánět slovy ještě lépe než Ignacio, Emilio mlčel a pak se vrátil k hudbě. Netoužil se bratrovi mstít, ani se bránit pěstí nebo slovem, což Ignacia rozpalovalo ještě více.

	Mercedes byla sice mnohem společenštější než její bratr Emilio, žila ale v uzavřeném světě tance a hudby. Od pěti do patnácti let se její život v ničem nezměnil. Většinu času trávila v podkroví, kde poslouchala bratra, nebo ve svém nejoblíbenějším obchodě za Plaza Bib Rarnbla, kde se šily nejlepší šaty na flamenco ve městě. Povídala si s majitelkou, dotýkala se látek, přejížděla rukou po záhybech šatů a nechala si je protékat mezi prsty, jako by se měla brzy vdávat a vybírala si šaty.

	Obchod, který vedla seňora Ruizová, byl jejím soukromým rájem. Z věšáku u stropu visely řady šatů v dospělých i dětských velikostech, včetně šátečků pro děti, které neuměly chodit, natož tančit. Všechny byly ušity se stejnou péčí a všechny vrstvy volánků lemované stuhou nebo krajkou byly dokonale naškrobené. Každý kus byl jiný a z jiné látky. Visely zde sukně bez volánků na procvičování i jednoduché bílé sukně, vyšívané šátky s hedvábnými střapci, hřebeny a řady lesklých kastanět. Nezapomínalo se ani na chlapce, prodávaly se tu obleky všech velikostí, od batolete po dospělé, které doplňovaly černé klobouky.

	Mercedes se nejvíce líbily šaty s drátkem ve spodním lemu, které se nádherně vlnily, když se tanečnice otáčela. Po nich toužila, ale byly velmi drahé, musela si o nich proto nechat jen zdát. Maminka jí sice ušila troje šaty, ona ale stále chtěla „ty pravé“. Prodavačka s ní donekonečna probírala kvalitu a cenu látek. Rodiče slíbili, že jí k šestnáctým narozeninám přání splní.

	Lidé obdivovali, jak tančila, už když jí bylo osm let. V tom věku dívky běžně začínaly tančit na veřejnosti, nikomu to nepřipadalo nevhodné ani předčasné. V jedenácti začala chodit do Sacromonte na kopci, na jehož úpatí žili ve vlhkých domcích cikáni. Měla tam sice několik přátel, chodila však hlavně za starou bailaorou známou pod uměleckým jménem „La Mariposa“.

	Většina lidí ji považovala za starou bláznivou čarodějnici a Maria Rodríguezová skutečně ztratila část rozumu, ale stále si pamatovala dny, kdy byla skvělou tanečnicí. Viděla je tak jasně, jako by to bylo včera. V Mercedes našla sama sebe a možná si ve své stařecké mysli představovala, že ona a dívka jsou jedna osoba, protože v ní znovu tančila.

	Mercedes měla stejně staré kamarády, ale v rozpadlém stařenině domku ji matka vždy hledala nejdříve. Tam se skrývala a živila svou vášeň.

	Paní Ramírezová si dělala starosti s Mercedesiným prospěchem, vysvědčení nebyla příliš povzbudivá. Chtěla, aby dcera využila nových příležitostí, které jí měnící se svět mohl nabídnout.

	„Merche, kdy zůstaneš doma a začneš se učit? Nemůžeš celý život jen tančit, to tě neuživí,“ naléhala na ni.

	Chtěla, aby to vyznělo bezstarostně, ale myslela to vážně a Mercedes to věděla. Dívka se kousla do jazyka, aby nic neřekla.

	„S matkou se nemá cenu hádat. Nikdy tě nepochopí, stejně jako mě,“ řekl jí Emilio.

	Concha si myslela, že bez špetky cikánské krve Mercedes nikdy nebude „pravá“ tanečnice. Byla přesvědčená, že tančit a hrát flamenco na kytaru umějí jen gitanos.

	Dokonce ani Pablo s ní však nesouhlasil. „Je stejně dobrá jako ostatní,“ bránil dceru, když tančila o slavnostech.

	„I kdyby byla, byla bych raději, kdyby dělala něco jiného. Tak to vidím já,“ odpovídala Concha.

	„Ale ona to vidí tak, že tanec je pro ni to nejlepší,“ přerušil ji statečně Emilio.

	„Ty se do toho nepleť, Emilio. Byli bychom raději, kdybys ji v tom tolik nepodporoval,“ odsekla Concha.

	Otec vždy její lásku k tanci schvaloval, nyní si ale začínal dělat starosti, i když z jiných důvodů než jeho žena. Od doby, kdy ve volbách vyhráli konzervativci a na severu propukaly nepokoje, se Civilní garda zaměřila na všechny, kdo vyčnívali z davu. Kdokoli se stýkal s cikány byl ihned považován za rozvraceče. Množství času, které Mercedes trávila v Sacromonte začalo pomalu znepokojovat i Pabla.

	Jednoho odpoledne Mercedes přiběhla od La Mariposy a vtrhla do El Barril. Nikdo tam nebyl kromě Emilia, který za barem utíral sklenky a hrnce. Nyní byl v kavárně na plný úvazek. Rodiče odpočívali doma. Antonio byl ve škole, měl poslední hodinu školního roku a Ignacio byl v Seville na koridě.

	„Emilio! Musíš si udělat večer čas. Musíš jít se mnou ven!“ vykřikla zadýchaně.

	Přešla k baru a na čele se jí leskly kapičky potu. Musela běžet velmi rychle, protože byla stále zadýchaná. Dlouhé vlasy, které si do školy splétala, měla rozcuchané a rozpuštěné.

	„Prosím!“

	„Proč?“ zeptal se a dále utíral hrnec.

	„Juerga. Maria Rodríguezová mi právě řekla, že přijede syn Raula Montéra. Bude hrát dnes večer, jsme pozvaní, ale víš, že sama jít nemůžu…“

	„Kdy?“

	„Kolem desáté. Prosím, Emilio! Prosím, pojď se mnou.“ Mercedes se opřela o bar a upřela na bratra naléhavý, prosebný pohled.

	„Dobře, zeptám se rodičů.“

	„Děkuji, Emilio. Javier Montero je prý stejně dobrý jako jeho otec.“

	Viděl, jak je sestra nadšená. Tanečnice tvrdila, že pokud je Javier alespoň zčásti tak hezký jako jeho otec a umí hrát na kytaru z desetiny tak dobře, pak to bude stát za to.

	Javier Montero tady nebyl úplně cizí, mnoho gitanos ho znalo. Pozvali ho, aby přijel z rodného městečka Málagy. Muzikanti často přijížděli odjinud, tenhle ale vzbudil mnohem větší očekávání. Jeho otec i strýc patřili k nejlepším hráčům flamenca a této letní noci roku 1935 měl „El Niño“, jak mu říkali, hrát v Granadě.

	Když vstoupili do podlouhlé místnosti bez oken, sedící muž již tiše hrál falseta, variaci na melodii, kterou vystoupení zahájí. Viděli jen temeno hlavy a kštici lesklých černých vlasů, která mu zakrývala celý obličej. Láskyplně se skláněl nad kytarou, jako by jí naslouchal a věřil, že melodii vytváří jen samotný nástroj. Někdo začal jemně vyťukávat rytmus do stolu.

	Následujících deset minut stále přicházeli další lidé, on jim ale nevěnoval pozornost. Poté zvedl hlavu a zadíval se doprostřed místnosti do bodu, který viděl jen on sám. Měl výraz ryzího soustředění, zorničky tmavých očí vnímaly jen rozostřené obrysy lidí, kteří již seděli. Světlo bylo za diváky, obličeje měli ve stínu.

	Mladý Montero byl pod světlem, aby na něho všichni viděli. Vypadal na méně než na dvacet let a dolíček na bradě mu dodával výraz nečekané nevinnosti. Bylo na něm něco téměř ženského, měl husté lesklé vlasy a velmi jemné rysy, které nebyly u cikánů až tak obvyklé.

	Od chvíle, kdy ho Mercedes spatřila, byla jako omráčená. Pomyslela si, že na muže je neobyčejně krásný. Když se jeho tvář znovu skryla pod záplavou vlasů, měla pocit, jako by něco ztratila. Chtěla, aby vzhlédl a ona si ho mohla ještě prohlížet. On ale dále líně přejížděl prsty po strunách, byl natolik ješitný, že čekal větší obecenstvo, a zjevně nehodlal začít, dokud se sál nezaplní.

	Za více než půl hodiny bez jakékoli přípravy začal.

	Mercedes cítila jeho hru po celém těle. Měla pocit, jako by se jí rozevíralo srdce. Nedokázala ovládat silné bušení, které jí dunělo v uších jako buben. Seděla na nízké, nepohodlné stoličce. Objala se, aby se přestala třást. V životě neslyšela nikoho takhle hrát. Dokonce ani starší muži, kteří hráli již padesát let, nedokázali z kytary vyloudit tak úžasné zvuky.

	Tento hráč splynul se svou kytarou v jedno a rytmy a melodie, které z nich plynuly, elektrizovaly celé obecenstvo. Z jeho nástroje vycházely akordy a melodie, jež doplňovalo perkusní klapání na golpeador. Jako by hrála i třetí neviditelná ruka, jistota jeho techniky a originalita hudby všechny překvapila. V místnosti prudce vzrostla teplota a tlumené „Olé“ si obecenstvo předávalo jako klobouk.

	Po obličeji Javiera Montéry začaly stékat pramínky potu, a když zaklonil hlavu, diváci si poprvé všimli, že má tvář zkřivenou soustředěním. Pot mu stékal po krku. Několik minut hrál jen bubeník, aby si trochu odpočinul. Za chvíli se znovu prázdně zadíval do obecenstva. Z místa, kde seděl, je vnímal jen jako jednolitou, beztvarou hmotu.

	Zahrál ještě jednu melodii a pak, dvacet minut po začátku představení, lehce kývl hlavou, vstal a procházel tleskajícím davem.

	Mercedes cítila, jak se lemem svého saka otřel o její obličej, když procházel kolem ní a zachytila jeho sladce kyselou vůni. Bylo to silné jako bolest a srdce se jí znovu divoce rozbušilo. V jediném prudkém okamžiku se hraná gesta lásky a smutku, která převzala od ostatních tanečnic flamenca během posledních let, přeměnily ve skutečnost. To předchozí bylo jen zkouškou na tento okamžik.

	Úzkost a zoufalství z toho, že by ho už nikdy nemusela znovu spatřit ji málem dohnaly k tomu, aby na všechno zapomněla a vykřikla: „Stůj! Neodcházej!“ Rozum ani zdrženlivost ji ale nemohly zastavit. Vstala a proklouzla ven. Emilio mezitím s dalšími lidmi v cueva probíral to, co právě slyšel.

	Takto vypjatá atmosféra nebyla při představeních nijak neobvyklá, všichni se ale shodli na tom, že tento hráč všechny převyšoval. Drobná soupeřivost se proto brzy změnila v obdiv.

	Když se Mercedes dostala na čerstvý vzduch, málem ztratila odvahu. Guitarrista stál ve stínu přímo za dveřmi. Prozradila ho zapálená cigareta.

	Náhle ji vlastní odvaha připadala téměř nestoudná.

	„Seňore,“ zašeptala.

	Montero byl na takové věci zvyklý. Kouzlu skvělého hráče vždy někdo podlehl.

	„Sí,“ odpověděl. Překvapilo ji, že nemá hluboký hlas.

	Mercedes se rozhodla jednat. Přestože se bála odmítnutí, pokračovala. Jako by visela na laně a musela se pohnout dopředu nebo dozadu. Když zašla takhle daleko, musela mu říct, co si v duchu pečlivě připravila.

	„Zahrajete mi?“ Překvapila ji vlastní drzost a obrnila se proti odmítnutí.

	„Pravé jsem pro vás hrál…“

	Zněl unaveně. Poprvé se na ni podíval. Zahlédl její rysy ve světle lampy. Tolik žen ho takto oslovovalo. Byly svůdné, nabízely se mu, vzrušené jeho hrou, ale když se na ně podíval na světle, zjistil, že by mohly být jeho matky. Někdy však byl sám natolik vzrušen představením, že ho to neodradilo od toho, aby s nimi nestrávil hodinu v soukromí. Když ho někdo zbožňoval, vždy to mělo své kouzlo.

	Tato dívka byla ale mladá. Možná skutečně chtěla tančit. To by byla změna.

	„Budeš muset počkat, nechci diváky,“ řekl drsně.

	Dnes už toho zahrál dost, ale přesto ho začínalo velmi zajímat, co od něj tahle dívka chce. Její smělost ho přesvědčila, bez ohledu na její pěkný obličej. Zapálil si další cigaretu a zůstal ve stínu. Za několik minut se dav vytratil.

	Mercedes zmizela z dohledu a sledovala svého štíhlého bratra, jak schází po dlážděné silnici a ztrácí se. Určitě si myslí, že už je doma. Zůstal jen majitel cuevy, který chtěl zamknout.

	„Mohli bychom na chvilku dovnitř?“ zeptal se Javier.

	„Dobře,“ souhlasil, když poznal Mercedes. „Pokud chcete, ale za deset minut musím jít. Víc času vám nedám.“

	Mercedes rozsvítila. Javier se posadil, sklonil hlavu, poslouchal pauzy mezi strunami, povolil dva kolíčky a poté vzhlédl. Nyní se mohl věnovat jen této seňoritě.

	Dosud si jí moc nevšímal, snad jen jejího věku. Když se ale postavila, připravena začít tančit, uvědomil si, že to není žádné plaché dítě. Měla v sobě zpupnost, správný postoj, pózu i výraz.

	„Tak co bys ráda? Alegrías nebo bulerías?“

	V jednoduchých dlouhých letních šatech a botách bez podpatku nebyla oblečena na tanec, to ji ale neodradilo.

	„Soleá.“

	Dívka ho pobavila, hlavně její sebevědomí. Sálalo z ní, aniž by musela pohnout prstem.

	Nyní se na ni plně soustředil, jako by stála pod kuželem světla. Tleskala, aby zachytila rytmus, a jakmile ho zcela rozpoznala, začala se pohybovat. Podupávala, nejprve pomalu, pak zdvihla paže nad hlavu a ohnula ruce, téměř až k zápěstí.

	Pak se začaly pohybovat i nohy, rychleji a rychleji, až předly jako kočka. Nebyla tam žádná pauza, jeden krok rychle následoval druhý. Zpočátku Mercedes tančila plaše, držela si zdvořilý odstup od kytaristy. On si ji pozorně prohlížel a dovedně odrážel její pohyby v melodii, stejně jak to vždy dělal Emilio.

	Takto tančila pět nebo šest minut. Točila se, dupala a vždy se vrátila na stejné místo. Přes tenké bavlněné šaty si Javier všiml jejího svalnatého těla. Tanečníci si při tanci jako součást vystoupení odhrnovali šaty, ale látka byla často těžká. Tenké šaty tuto dívku osvobozovaly. Při posledním taktu zastavila, přerývaně dýchala a její tělo se kymácelo únavou.

	„Muybien,“ usmál se poprvé. „Velmi dobré, opravdu velmi dobré.“

	Když tančila, ani se na něj nepodívala, on z ní ale nespustil oči. Měl pocit, jako by se v průběhu skladby změnila.

	Zapomněl, jak to může být krásné, když doprovází tanečnice. Několik let se tomu vyhýbal. Velmi zřídka potkal tanečnici, se kterou by chtěl být. Málokdy byly dost dobré.

	Nyní vybíral hudbu on.

	„Další bude bulería,“ oznámil.

	Pro Mercedes to byl mnohem těžší tanec, ale ihned pochytila rytmus. Když začal hrát, vycítila tempo i rychlost a nohy se daly do pohybu téměř samy. Tento tanec byl jen pro něho a ona musela reagovat. Pomalu se otočila o tři sta šedesát stupňů, její bledé, natažené prsty se k němu natahovaly, ale nikdy se ho nedotkly.

	Tato skladba byla delší a ona do toho dala všechno. Tahle bude poslední. Když se otáčela, černé vlnité vlasy se jí rozlily po ramenou a sponka s klepnutím dopadla na zem. Její paže zároveň vedly i následovaly otočky jako setrvačník, dokud nezpomalila a nezakončila tanec posledním podupnutím, které souznělo s posledním tónem.

	Zadýchala se, pramínky potu jí stékaly po tváři. Jako by běžela v dešti.

	Přitáhla si židli a posadila se. Po hlučné hudbě se rozhostilo silné, znervózňující ticho. Aby uvolnila napětí, sehnula se a zvedla sponku.

	Uplynulo několik minut. Javier zkoumal tuto mladou ženu, která se při tanci změnila v někoho jiného. Nečekaně ho dojala. Snad jen jednou se mu stalo, že ho zaujala bailaora, většinou se ale cítil jako kůň, který táhne těžké břemeno. Kdysi dávno se rozhodl, že nebude nikoho doprovázet. S touto dívkou to ale byl duet.

	„Tak…,“ pronesl Javier a díval se, jak si stahuje vlasy.

	Pod jeho upřeným pohledem se necítila dobře. Snažila se zadržet dech, aby slyšela, co jí řekne. Stále byla zadýchaná a měla pocit, že každou chvíli praskne.

	„… tohle jsi chtěla?“

	Tuhle otázku nečekala, ale musela odpovědět.

	„V tolik jsem ani nedoufala,“ nic víc ji nenapadlo.

	Vrátil se majitel cuevy a zvonil klíči. Možná je tento muzikant vítaný na mnoha místech, ale to mu nezabránilo v tom, aby zavřel a šel domů.

	Javier dal kytaru do pouzdra a zavřel je.

	Venku se obrátil k Mercedes. Ochladilo se a ona se v propocených šatech třásla zimou. Všiml si toho a připadalo mu jen přirozené sundat si sako a přehodit jí ho přes ramena.

	„Vezmi si tohle. Vyzvednu si ho ráno, než odjedu. Jak tě najdu?“ zeptal se jemně.

	„V otcově kavárně. El Barril, hned vedle Plaza Nueva. Každý ti řekne, kde to je.“

	Pod mihotavým světlem lampy se na ni dlouze zadíval a jeho vlastní pocity ho zaskočily. Bylo v ní něco z dítěte i ženy, dívka na hranici dospělosti, naivní, ale protřelá. Viděl už mnoho podobných tanečnic flamenca, panenských, přesto ne zcela nevinných. Jejich výstřední sexualita obvykle zmizela, když dotančily, tato dívka ale byla jiná. Byla v ní smyslnost, která mu dnes v noci nedá spát.

	Když Mercedes přišla domů, okamžitě poznala, že bude mít potíže. Emilio přišel už před hodinou a myslel, že ji tam najde. Nyní seděl u barového stolku s rodiči. Dívky nikdy nesměly chodit v noci bez doprovodu. Concha s Pablem se rozhněvali na syna, který ji nedoprovodil, i na ni. Věděla, že nemá cenu jim vysvětlovat, že tančila. Jen by si vyslechla další přednášku o tom, jak ji tanec jednoho dne přivede do neštěstí. Tohle poslouchat nechtěla.

	„Co to máš na sobě? To přece není tvoje!“ začal Pablo.

	Mercedes si roztržitě hrála s klopami Javierova saka.

	„Jak si to představuješ chodit venku v pánském saku?“ zeptal se otec pobouřeně.

	Přitáhla si sako pevněji k tělu. Vonělo po kytaristovi. Zhluboka vdechla jeho omamnou vůni. Otec k ní vztáhl ruku, očekával, že si tento odporný kus oděvu sundá, ona ale proběhla kolem něj a zavřela se v pokoji.

	„Merche, okamžitě pojď sem!“ Concha za ní vyběhla po schodech a zuřivě bušila na dveře.

	Dívka věděla, že matčiny výhrůžky může přejít bez povšimnutí. Všichni byli unavení a brzy půjdou spát. Hádat se mohou až ráno.

	Byla sice teplá noc, ale Mercedes spala zabalená v saku a vdechovala vzpomínku na muže, kterému patřilo. Kdyby ho už nikdy neviděla, bude mít alespoň tohle. Nikdy se ho nevzdá.

	Ráno přišel Javier do kavárny. Byla sobota, Mercedes nemusela do školy a od chvíle, kdy se probudila, ho vyhlížela. Doufala, že přijde.

	Téměř celou noc nezamhouřil oko. Nemohl na mladou tanečnici přestat myslet. Když zavřel oči, viděl ji před sebou, a když je otevřel, zůstala s ním. Obvykle se mu to nestávalo. Většinou uléhal do postele unavený, opilý z whisky a točila se mu hlava z doutníků.

	Pokud se ženami netrávil čas, nemyslel na ně. Tato dívka ho ale omámila. Byl rád, že má záminku k tomu, aby ji mohl další den vyhledat.

	Trochu doufal, že za denního světla nebude taková, jak si ji zapamatoval. Trochu se na sebe zlobil. Rozhodně nepotřeboval, aby mu láska zkomplikovala život. Možná jeho představu vyvolalo šero předchozího večera. Každopádně chtěl zpět své sako, bylo to jeho nejlepší.

	Když vešel, mladík u baru vařil kávu. Byl to Emilio. Než ho mohl Javier oslovit, Mercedes vběhla dovnitř. Nesla mu sako. Veškeré stopy plachosti z předchozího večera byly pryč, na tváři měla ten nejotevřenější a nejkrásnější úsměv, který kdy viděl.

	Emilio je pozoroval, poznal Javiera.

	„Děkuji za půjčení,“ řekla a podala mu sako.

	Jak by ho mohla ještě zdržet? Zoufale se snažila něco vymyslet.

	„Tancovala jsem dobře?“ zeptala se bez přemýšlení.

	„Jsi nejlepší payo, nejlepší tanečnice bez cikánské krve, kterou jsem kdy poznal,“ odpověděl upřímně.

	Bylo to tak výstřední prohlášení, že tomu nemohla uvěřit. Začervenala se, protože nevěděla, jestli to myslí vážně, nebo si z ní dělá legraci.

	„Pokud se vrátím, zatančíš mi?“

	Vyschlo jí v hrdle. Na tohle odpovídat nemusela.

	Stáli metr od sebe a cítili, jak ten druhý voní.

	„Budu muset jít.“

	Toužil ji políbit na tvář nebo se dotknout její ruky. Dobře ale věděl, že by to bylo nepřijatelné, navíc si byl vědom pozorného pohledu Emilia, který hlasitě skládal za barem talíře.

	O chvíli později byl Javier pryč. Mercedes překvapilo, že není smutná. Byla si naprosto jistá, že ho znovu uvidí.

	Čekala několik týdnů. Na nic jiného nemyslela, jen se snažila uchovat si v paměti jeho vůni.

	Konečně ji přišel dopis. Javier jí poslal lístek přes její učitelku La Mariposu. Vracel se do Granady a chtěl, aby na jeho představení tančila. Mohli by zkoušet v domě staré tanečnice.

	Mercedes si zoufala. Její rodina ho vůbec neznala, byl o pět let starší než ona a především byl gitano, cikán. Věděla, co by jí rodiče řekli, kdyby se jich zeptala. Mohla udělat jen jedinou věc: provést všechno za jejich zády. Byla připravena podniknout cokoli, jen aby mohla s Javierem znovu tančit.

	Mercedes se svěřila Emiliovi. Byla si jistá, že ji nezradí. Sedla si na postel, poslouchala, jak hraje, a moc mu chtěla říct o novém pozvání.

	„Řeknu to rodičům. Ale ne hned, oni by mi to nedovolili,“ slibovala.

	Emilio se usilovně snažil nedat najevo, jak se mu celá věc nelíbí. Věděl, že s ním už nepočítá.

	Mercedes si bratrova rozpoložení nevšímala a vzrušeně pokračovala: „Přijdeš se na nás podívat, že přijdeš? Rodiče pozvat nemůžu, a kdybys nepřišel ani ty, nebylo by to ono…“

	Když poprvé nesla taneční boty k Marii Rodríguezové, kde na ni měl čekat Javier, nohy se jí třásly tak, že sotva dokázala jít. Jak by mohla tančit, když stěží dokázala udělat krok?

	Došla na místo a jako vždy bez zaklepání zvedla západku. Uvnitř byla tma, několik minut se bude muset rozkoukávat. Brzy poté, co Maria zaslechla zvuk dveří, se obvykle přišla podívat, kdo k ní přišel.

	Mercedes se posadila do starého křesla u dveří a přezouvala se. Ze stínu se ozval hlas.

	„Ahoj Mercedes.“

	Málem vyskočila z kůže. Myslela, že tu bude první, proto nepostřehla, že tam Javier už čeká.

	Ani nevěděla, jak ho má oslovit. Javiere bylo příliš osobní, ale pane Montero zase absurdní.

	„Ahoj…,“ řekla tiše. „Jaká byla cesta?“

	Tohle byl neutrální rozhovor, jaký obvykle vedou dospělí.

	„Dobrá, děkuji za optání.“

	V tu chvíli vešla Maria a přerušila trapné ticho.

	„Mercedes, už jsi tady. Podíváme se na ten tanec? Vypadá to, že se to Javierovi minule líbilo.“

	Zopakovali soleá a bulería z prvního setkání a poté Javier Mercedes zahrál další tance. Tančila hodinu bez přestávky, teprve poté se uvolnila. Téměř zapomněli na to, že je tam s nimi Maria Rodríguezová. Ta občas tiše tleskala do rytmu, ale nechtěla je vyrušovat.

	Konečně Javier skončil.

	„Tohle by pro dnešek stačilo, co myslíte?“ zeptala se Maria.

	Nikdo neměl co říct.

	„Řekla bych, že to potřebuje ještě jednu zkoušku, příští týden ve stejnou dobu, a budete spolu moci vystupovat. Mezitím s tebou něco nacvičím, Mercedes. Děkuji,“ řekla Javierovi a usmála se. „Uvidíme se příští týden.“

	Pohlédla na Javiera, který ukládal kytaru do pouzdra. Jejich oči se setkaly a on zaváhal. Chtěl něco říct, ale rozmyslel si to.

	Za chvíli byl pryč. Mercedes se přezula a vyšla na dlážděnou ulici, Javier už tam ale nebyl. Jejich společně strávené chvíle byly velmi intimní a zároveň neosobní.

	Mercedes měla žaludek stažený úzkostí a byla zmatená. Dokázala myslet jen na něj a nepočítala hodiny, ale minuty do chvíle, kdy ho znovu uvidí. Svěřila se kamarádce Paquitě.

	„To je jasné, že na tebe nebude takhle myslet, je o pět let starší než ty. Je skoro stejně starý jako Ignacio!“ sdělila jí Paquita.

	„Já ho ale jako bratra nevidím,“ řekla Mercedes.

	„Jen si dávej pozor, Merche. Tihle gitanos nemají zrovna dobrou pověst…“

	„Nic o něm nevíš,“ bránila ho Mercedes.

	„Ty taky ne,“ škádlila ji Paquita.

	„Ne, ale vím, jak se cítím, když s ním tančím,“ odpověděla vážně. „Jako by se celý svět zmenšil na Mariin dům. Nic mimo něj neexistuje, ani na tom nezáleží.“

	„Kdy ho znovu uvidíš?“

	„Přijede za týden. Nemůžu spát, nemůžu jíst, nedokáži myslet na nic jiného. Nic jiného není.“

	„Políbil tě?“ ptala se Paquita.

	„Ne! Samozřejmě, že ne!“ ohradila se uraženě Mercedes.

	Byly na dvoře Paquitina domu. Obě chvíli tiše seděly. Paquita nepochybovala o tom, že je k ní Mercedes upřímná. Nikdy takhle nemluvila. Strávily mnoho dní posedáváním na náměstích a flirtovaly s mladíky jejich věku. City, které v Mercedes vyvolal Javier Montero, se ale s těmito dětinskými hrami nedaly srovnávat.

	Mercedes měla pocit, že se dny do další zkoušky nesnesitelně vlečou. Concha si všimla, že její dcera má černé kruhy pod očima a je neklidná. Začala si dělat starosti, že už ani nejí.

	„Co je s tebou, querida mia? Jsi tak bledá!“ ptala se jí.

	„To nic, mami. Musela jsem v noci dodělávat něco do školy.“

	Takové vysvětlení se Conche líbilo. Koneckonců sama Mercedes nutila, aby brala školu vážně.

	Konečně přišel den druhé zkoušky. Když se Mercedes ráno probudila, měla žaludek jako na vodě. V pět hodin šlak La Maripose. Měla tam být až v šest, ale tentokrát tam chtěla být první.

	Obula se, zakroužila zápěstím dopředu a dozadu, aby je uvolnila, a podupávala si do rytmu raz dva, raz dva, raz dva, raz dva, raz dva tři, raz dva tři, raz dva…

	Maria stále nepřicházela. Mercedes vstala a začala tančit seguiriyu. Otáčela se a ocelové podrážky bušily do podlahy domku. Bylo tam jen tolik místa, aby zvedla ruce, aniž by se dotkla stropu. Dělala takový hluk, až málem zbořila zdi. Jak tančila, v duchu slyšela Javierovu kytaru.

	Mercedes si neuvědomovala, jaký hluk vydává, venku to ale bylo slyšet. Javier se zastavil před domem a chvíli ji pozoroval. Viděl mladou ženu, zcela ztracenou ve vlastním světě, která byla téměř hypnotizovaná rytmem vlastních pohybů. Neviděl však vlastní obraz, který zcela naplňoval její představivost.

	Viděla ho, jak sedí na nízké stoličce v pokoji a hraje tak vášnivě, až si málem rozdírá prsty. Takto o samotě tančila pět nebo šest minut. Fascinoval ho již samotný pohled na její city, které vyjadřovala tak otevřeně a bez zábran. Tak může tančit jen člověk, který si myslí, že ho nikdo nevidí. Zaujalo ho také spojení technické dokonalosti a divokosti. Když se otáčela dokola, vypadala, jako by byla posedlá. Javier věděl, že docílit toho, aby tyto ukázněné, přesně nacvičené kroky vypadaly spontánně, bylo téměř nemožné. Tato dívka to ale dokázala. Jen samotný pohled na ni ho silně rozrušoval. Taková duende se vyskytla jen zřídka. Jako by jím projížděl elektrický proud.

	Než Mercedes dotančila, ucítil na rameni ruku. Maria Rodríguezová. Nevěděl, jak dlouho tam stála, ani jestli si všimla, že špehuje Mercedes. Neptal se. Cítil se jako slídil.

	„Vezmu vám to,“ řekl a vzal jí košík, aby zakryl rozpaky. „Určitě to máte těžké.“

	„Děkuji,“ odpověděla žena a vzala jeho gesto na vědomí.

	„Nevím, kde se v ní ta zuřivost bere. Tryská z jejího nitra. Pak to převádí do tance. Jasně vidíš, že tahle dívka je výjimečná.“

	Kývl. To, co řekla, Javierovi stačilo k tomu, aby pochopil, že Maria viděla, že její mladou žačku sledoval.

	Když Maria otevřela, Mercedes stále zrychleně dýchala. Tekly z ní pramínky potu. Plaše se usmála. Její úsměv podle Javiera vůbec neodpovídal zjevnému erotickému náboji, který z ní čišel přes okno.

	V posledním týdnu Mercedes na guitarristu neustále myslela a připadalo jí jen přirozené, že se vrátil, sedl si na nízkou židli a začal ladit kytaru. Jako by se odtud ani jeden z nich celý týden nevzdálil.

	Vyměnili si pár zdvořilých slov a Maria Rodríguezová se posadila do rohu, připravena vše poslouchat a sledovat.

	„Co mám zahrát?“ zeptal se Javier.

	„Seguiriya,“ řekla rozhodně.

	Javier sklonil hlavu nad kytaru a pousmál se.

	Mercedes z úvodních tónů zachytila rytmus a začala tančit.

	Kdykoli se na Javiera podívala, byl ponořen do hraní, a když se on zadíval na ni, připadala mu vzdálená. O vzájemném zájmu tak nevěděli.

	Když Javier zvedl hlavu tentokrát, všiml si, že má svěží, přesný krok. Její zapateado, rychlé střídání důrazu mezi prsty, podrážkou a patou bylo bezchybné jako předtím, nyní ale něco skrývala. Byla zdrženlivější, plachá jako její úsměv. Když pohlédl na místo, kde seděla Maria, všiml si, že odešla. Přestal hrát, povzbuzen její nepřítomností.

	„Pojď sem a posaď se,“ řekl jí jemně a ukázal na prázdnou židli vedle sebe.

	Mercedes překvapilo, že přestal hrát i to, že ji pozval k sobě. Nikdy takto blízko sebe neseděli. Ani chvíli neváhala. Přestože nedělala vždycky všechno, co se jí řeklo, byla zvyklá dospělé poslouchat.

	Když se posadila, vzal ji za ruku. Silně se v jeho dlani třásla. Náhle si uvědomil, že jí vlastně nechce říct nic konkrétního a tanec skončil jen proto, aby ji mohl vzít za ruku.

	„Tančíš moc krásně, Merche.“

	Nic jiného ho nenapadlo.

	Pevně jí držel ruku, kterou ve chvíli, jež připadala i jemu příliš bláznivá, pozvedl ke rtům a políbil na dlaň. Dokonce i na muže, který měl mnoho žen, to bylo velmi intimní gesto.

	Mercedes mu instinktivně podala druhou ruku a Javier ji pevně držel. Chvíli takto seděli, poprvé si pohlédli do očí a nebylo třeba nic říkat.

	Když se Maria vrátila, Mercedes vstala. Javier znovu začal hrát a během další hodiny si byli opět vzdálení. Přestože Javierovi v žilách kolovala cikánská krev, znal hranice.

	Jejich společné vystoupení se mělo konat již příští týden, ale ještě předtím měla Mercedes v diáři zaškrtnuté významné datum.

	Tři dny před vystoupením měla šestnácté narozeniny. Její rodina uspořádala oslavu a toho dne na ni ráno v kavárně na stole čekal dlouho slibovaný velký, měkký balíček.

	Roztrhla papír a uviděla nádherné šaty na flamenco. Měly klasický střih a byly červené s černými puntíky, přesně o takových snila. Dala si je k tělu a několikrát se otočila. Když se zastavila, zpevněné lemy sukně vypadaly, že si žijí vlastním životem a samy se ještě vlnily.

	„Děkuji, děkuji!“ vykřikovala nadšeně a objímala maminku i šaty.

	Concha měla radost, že je Mercedes tak nadšená, ale v duchu se jí dceřina vášeň pro tanec vůbec nelíbila. Všimla si, že u Marie Rodríguezové tráví čím dál více času.

	Před vystoupením se měla Mercedes s Javierem setkat u Marie. Domek se nacházel jen kousek od cueva, kde se již pomalu scházeli lidé. Většinu sem přivedla tocaorova pověst, ale někteří přišli kvůli spojení významného hráče z Málagy a místní dívky.

	Když Javier přijel, Mercedes vyšla ze zadní místnosti, kde se převlékala.

	Šaty dokonale kopírovaly její tělo a pevně přiléhaly k prsům a bokům. Byla to oslňující přeměna a ona si dobře uvědomovala, jak na Javiera v rudých šatech a s červenými tvářemi působí.

	„Vypadáš… úžasně,“ řekl jí.

	„Děkuji,“ odpověděla a dobře to věděla.

	Přistoupila odvážně blízko k němu. Velmi se těšila na vystoupení.

	Bez váhání ji pohladil po vlasech, a když přistoupila ještě o krok blíže, cítila, jak ji chytil za bradu. Instinktivně zvedla hlavu.

	Zarazilo ji, že ji políbil tak prudce a vášnivě. Mercedes zatím dostala jen jeden polibek na rty a velmi ji zklamal. Tenhle ale zasáhl její duši i tělo. Nezáleželo na tom, jestli to trvalo několik minut nebo sekund. Bylo to tak silné, až měla pocit, jako by se její život rozdělil na to, co bylo před polibkem a po něm.

	Už museli jít. Maria Rodríguezová, která věděla, co se mezi nimi stane ještě dřív než oni, šla do cueva s nimi.

	Nikdo neodcházel zklamaný. Mercedes tančila ještě naléhavěji než kdykoli předtím. Guitarrista a bailaora byli dokonale sladění.

	Při druhém vystoupení byla cueva plná k prasknutí. Tentokrát se na ně přišel podívat i Emilio a dokonce i on, který chtěl být kritický k muži, který mu vzal jeho roli, poznal, že je to výjimečné spojení. Chvílemi to mezi Mercedes a Javierem silně jiskřilo. Emilio se vytratil ještě před dozněním potlesku. V žádném případě nechtěl, aby jeho sestra věděla, že tam byl, a navíc viděla jeho reakci.

	Zatímco si Pablo s Conchou mysleli, že je Mercedes doma a konečně se učí, tančila s Javierem Monterou v Sacromonte. Bylo jen otázkou času, kdy se o tom před nimi někdo zmíní, a to se také stalo.

	„Je ti jen šestnáct!“ křičel na ni otec, když se té noci vrátila domů. Doufala, že rodiče už budou spát, ale oni na ni čekali. Pablův hněv byl o to děsivější, že se obvykle choval velmi klidně.

	„Ale já jen tančím!“ bránila se.

	„Jenže kolik je tomu člověku let? Měl by mít rozum,“ pokračoval Pablo.

	„Styď se!“ přidal se k otci Ignacio, který přišel jen o chvíli dříve než ona. „Tančit se zatraceným cikánem!“

	Mercedes věděla, že nemá cenu se bránit. Útočili na ni ze všech stran.

	Jediný Emilio rozuměl její nutkavé touze, vycítil ale nadcházející bouři a uklidil se do svého pokoje. Nahradil ho cizí člověk a jemu to stále velmi vadilo. Bratrskou lásku smetlo okouzlení, které jeho sestru zcela ovládlo.

	„Běž do svého pokoje a nevycházej z něj!“ nařídil jí Pablo.

	Mercedes beze slova poslechla. Javier odjel ještě večer do Málagy a ona už neměla na co čekat.

	Zůstala v pokoji dva dny, Concha jí nechávala jídlo za dveřmi. Když se po hodině vracela, zůstalo netknuté.

	Jídlo bylo to poslední, na co Mercedes myslela. Ležela na posteli a neustále plakala. Rodiče jí zkrátka vzali dvě věci, které pro ni byly nejdůležitější na světě: tanec a Javiera. Když nesměla tančit se svým gitanem, nebude tančit vůbec. A pokud nesměla tančit, nechtěla žít.

	Jednoho pozdního odpoledne na dveře jejího pokoje zaklepal Emilio a vešel. Mercedes k němu vzhlédla a oči měla opuchlé od pláče.

	Stál u kraje postele se založenýma rukama. „Vím, jak se cítíš.“

	Mercedes zamrkala. „Vážně?“ zeptala se tiše.

	„Ano, promluvím s rodiči. Viděl jsem tě tančit s Javierem a taková vystoupení tu nejsou každý den.“

	„Co tím myslíš?“

	„Bylo to… hm…,“ Emilio hledal slova. Náhle se před sestrou cítil trapně.

	„Jaké to bylo?“

	„Bylo to… dokonalé. Nebo alespoň skoro dokonalé. Mezi tebou a… jím.“

	Mercedes nevěděla, jak má bratrův neobratný kompliment přijmout. Viděla, jak se musel přemáhat, aby to vyslovil.

	Emilio dodržel slovo. Vzal si stranou otce. Věděl, že jemu tanec tolik nevadí jako Conche.

	„Nemůžeš zastavit něco, jako je tohle. Nic tomu nesmí stát v cestě,“ řekl otci.

	Emiliova slova na otce zapůsobila. Popis toho, jak Mercedes tančila, v něm dokonce vyvolal otcovskou pýchu. Za několik dní Concha zdráhavě souhlasila, že se s Javierem setká.
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	týdnech, kdy se vše domlouvalo, Mercedesina vášeň k tanci jen rostla. Nechtěla v životě už nic jiného. Posílali si s Javierem dopisy a jednoho dne přišel kytarista do El Barril. Hodinu hovořil s Pablem.

	Pan Ramírez začínal k tomuto mladíkovi pociťovat náklonnost, a to přes počáteční nedůvěru. Nebylo pochyb, že je mistr flamenca, a Pablo pomalu měnil názor. Javier Montéra nehrál jen v Granadě a Málaze, ale také v Córdobě, Seville a Madridu. Měl dokonce smlouvy i v Bilbau, kde žil jeho slavný strýc.

	Nakonec přišla i Concha a všichni se vzájemně představili. Nechtěla mít Javiera ráda, ale nemohla si pomoci. Vyzařovala z něj upřímnost, a když ho později konečně slyšela hrát, věděla, že právě to dává jeho hře sílu.

	Dokud byl Javier v baru, nesměla Mercedes opustit pokoj. Hněv rodičů tak rychle nepolevil.

	Javier byl odvážný. Jasně jim řekl, že by chtěl dál hrát pro Mercedes v Granadě, ale nejen to. Rád by ji vzal do ostatních měst. Měl pocit, jako by stál na životní křižovatce, to už jim ale neřekl. Jeho budoucnost byla v jejich rukou. Vše záleželo jen na tom, jestli pro něj bude tančit a on pro ni hrát.

	Asi za hodinu bylo vše vyřešeno. Pablo souhlasil, že Javierovo přání zváží.

	Concha si dělala starosti. Když Mercedes tančila s Emiliem, bylo to bezpečné, tohle ale bylo něco úplně jiného.

	„Ani nevíme, kam to povede. Je jí teprve šestnáct a on je o pět let starší!“ řekla Pablovi.

	„Jaký je věkový rozdíl mezi námi?“ zeptal se ironicky.

	Concha neodpověděla, bylo to alespoň deset let.

	„O čem se tady vlastně bavíme? Jen o tanci? Nebo myslíš, že v tom je něco víc?“ otázal se Pablo.

	Concha si vzpomněla na dceřiny kruhy pod očima a nesnědená jídla. Tohle se nemohlo týkat jen zákazu tance. Nebyla zlá, a kdysi sama poznala podobnou silnou, vše pohlcující lásku, přestože za ta léta se trochu zklidnila.

	„Co tě trápí víc? Dceřina láska k tanci, nebo to, že by se do toho mladíka mohla zamilovat?“

	„Na to se jí ptát nemůžeme,“ řekla Concha rozhodně.

	„Tyhle dvě věci stejně budou propojené,“ zamyslel se Pablo.

	„Chtěla jsem, aby si rozšířila obzory, ale ne takhle,“ povzdechla si Concha.

	„Máme vůbec na vybranou? Když jí nedovolíme tančit s Javierem, co myslíš, že bude dělat? Sedět v pokoji a učit se?“

	Vešel Antonio.

	„Co si o tom myslíš?“ zeptala se ho Concha.

	„Opravdu chceš slyšet můj názor?“

	Matka kývla. Nechtěl se míchat do záležitostí svých rodičů, ale zjevně zde chyběl rozhodující hlas.

	„Tak dobře. To, proč její tanec tolik působí na lidi, je to její neuvěřitelné odhodlání. A to stejné odhodlání nikdy nedovolí, aby mezi ni a jejího flamenca kdokoli vstoupil. Pokud se ji pokusíte zastavit, pouštíte se do předem prohrané bitvy.“

	Concha chvíli mlčela a přemýšlela o tom, co Antonio právě řekl.

	„Pokud ji, Pablo, budeš doprovázet, budu se s tím asi muset smířit.“

	O chvíli později přišla Mercedes. Byla bledá, dobře věděla, že se odpoledne rozhodlo o její budoucnosti.

	Oba rodiče byli v baru.

	„Dnes tady byl Javier,“ řekl Pablo, jako by šlo o nějakou novinku. „Líbil se nám.“

	„Ale budu s ním moci tančit?“ zeptala se netrpělivě. Zajímalo ji jen tohle.

	Když slyšela, jak se rodiče rozhodli, byla radostí bez sebe.

	O týden později se sbalila. Měla krásné nové šaty na flamenco. Přispěl jí na ně Antonio.

	„Budeš potřebovat ještě jedny,“ řekl a políbil ji na čelo.

	Mercedes jela na tři dny s otcem do Málagy. Takhle daleko nikdy nebyla, s otcem nikdy nestrávila tolik času a poprvé měla tančit v jiném městě. I kdyby se neměla setkat Javierem, celá tato cesta do rušného přátelského města pro ni byla jedno velké dobrodružství. Pronajali si pokoj blízko Javierova domu. Ráno je vyzvedl na zkoušku, která se konala v zadní místnosti kavárny, kde měli večer představení.

	Mercedes Pabla velmi překvapila. Okouzleně seděl a sledoval, jak tančí tango, fandago, alegrías a soleares. Tohle byla jiná Mercedes než ta, která tančila před několika měsíci na oslavě. Z dívenky se stala mladá žena.

	Tančili na malém jevišti a obecenstvo bylo velmi vstřícné. Znali Javiera i jeho otce Raula, který hrál na počátku večera.

	Mercedes byla nervóznější než v Granadě. Vše bylo tak cizí. Bála se, že se divákům nebude líbit, ale představení proběhlo stejně hladce jako zkouška. Všem se líbila krása a síla jejího tance, jemné pohyby rukou i láska, strach a hněv, které vyjadřovala.

	Museli se usmívat, což bylo v rozporu s většinou melodií i tanečních postojů. Nemohli si pomoci. Mercedes byla unešená, a když uviděla hrdost ve tváři otce, nebála se dát své pocity najevo.

	Po vystoupení je oslovil fotograf a chtěl společné i samostatné foto. Druhého dne jí Javier přinesl několik portrétů.

	„Můžeš je ukázat matce, vypadáš na nich skvěle!“

	„Ale na žádné nejsi ty! Já chci tvoji fotografii!“ bránila se.

	„Ale tvoje matka ne!“ dobíral si ji.

	„To není pro matku!“

	„Jednu s tebou vyměním. Také bych chtěl jednu tvou.“

	Oba se na nich zářivě usmívali.

	Druhé představení se konalo v místním kině. Bylo zde více místa a vyšší jeviště. Když Mercedes čekala v zákulisí za těžkou rudou oponou, přepadl ji silný strach.

	Javier vzal jemně její ruku a zvedl ji ke rtům.

	„To bude dobré, neboj se. Zamilují si tě.“

	Jeho něžný zájem jí dodal odvahy. Necelou minutu poté, co vstoupila na jeviště, zaslechla tlumené „olé“ a věděla, že má diváky na své straně. V tanci nepřehrávala. V duchu jen předváděla hrůzu z toho, že ztratí Javiera, a vášeň, kterou k tanci potřebovala, z ní jen tryskala.

	Bylo to další skvělé představení. Místní noviny ho popsaly jako „triumf“ a otiskly jejich fotografie na přední straně.

	Pablo souhlasil, že bude dále dceru doprovázet a Mercedesina kariéra a pověst prudce narůstala. Stejně jako její oddanost ke guitarristovi. Jejich láska byla zcela oboustranná a stejně silná, jako osvětlení na jevišti. Když nebyli spolu, oba úzkostlivě počítali dny do doby, kdy se opět uvidí.

	Emilio se snažil nedávat najevo, že se cítí odstrčený. Když ho nedoprovázela sestra, trávil mnohem méně času doma s kytarou. Pokud nepracoval, nechtěl se zdržovat v blízkosti El Barril, zvláště když byl doma Ignacio.

	Nejraději se skrýval v kavárně Alameda na Plaza Campillo, kterou často navštěvovali malíři, spisovatelé a hudebníci. Emilio s přítelem Alejandrem neměli dostatek odvahy, aby si přisedli ke skupině kolem Lorcy, která si říkala prostě „El Rinconcillo“, protože sedávali v rohu místnosti.

	Lorca jezdil do Granady často. Trávil co nejvíce času se svou rodinou, která žila na předměstí. Jeho příjezd byl považován za natolik důležitý, že o něm psali i v místních novinách. Přitahovala ho sem bolest a tajemnost andaluské kultury. Lorca považoval flamenco za ztělesnění všeho dobrého v tomto kraji. Mezi jeho přátele patřily tanečnice flamenca a gitano kytaristé, kteří ho učili, jak hrát cikánským stylem. Lorca se zde cítil jako doma a místní způsob života ovlivňoval jeho tvorbu.

	Emilio básníka téměř zbožňoval. Byl rád, že smí sedět ve stínu jeho stínu. Kdykoli se Lorca oslnivě usmál jeho směrem, měl pocit, že se mu srdce rozletí v hrudi. Miloval jeho básně, hudbu i kresby. Nejvíce na něm ale zřejmě obdivoval otevřenost, s níž přistupoval ke své sexualitě.

	Možná budu jednou stejně odvážný, pomyslel si.

	Ignacio si z bratra kvůli kavárně Amado neustále utahoval. Během dlouhých zimních měsíců, kdy Ignacio nejezdil do okolí na býčí zápasy, trávil dlouhé noci popíjením s přáteli z arény a vracel se domů značně opilý. Tito chlapci neměli v zimě co dělat a začínali se nudit. Všichni, včetně Ignacia, čekali jen na to, až se budou moci vrátit do arény.

	Když Emilio zaslechl typické bouchnutí dveří v době, kdy bylo v El Barril dávno zavřeno, zamrkal. Když slyšel i hvízdání, věděl, že je to zlé znamení. Jeho bratr jen předstíral nonšalantnost. Teprve pak spustí povyk a té noci na to měl Ignacio náladu.

	„Jak se má ‚El Maricón‘?“ zeptal se Ignacio a použil pro Lorcu hanlivé označení. Tato uštěpačná poznámka se týkala i bratra, kterého také označil za teplouše, přestože dobře věděl, že se Emilio bránit nebude.

	Kvůli těmto poznámkám nesnášel Antonio Ignacia ještě víc.

	„Proč mu nedáš pokoj?“ křičel Antonio. Nezlobil se jen kvůli tomu, že Ignacio bratra uráží. Ignacio nesnášel homosexuály stejně jako všichni bigotní zastánci pravice. Jejich pohled na svět byl drsný, omezený a netolerantní.

	Na politické scéně to stále vřelo. Antonia potěšilo, když se dozvěděl, že levice uvažuje o vytvoření koalice. Děsivé události z Asturias před osmnácti měsíci levici ukázaly, že k návratu k moci je třeba politická jednota. Chtěli začít znovu, jejich hlavním cílem byla společenská spravedlnost, aby tak oslovili běžného voliče. Ramírezovi prožívali napjaté období, nejen kvůli běžným hádkám mezi bratry, ale také kvůli jejich rozdílným politickým názorům.

	V únoru roku 1936 se konaly volby, po celé zemi získali socialisté většinu hlasů. V Granadě to ale nebylo tak snadné. Vyhrála pravice, ale kvůli vyhrožování a porušování zákona byly výsledky anulovány. Mezi zastánci pravice a odboráři vypukly spory, které postupně sílily. V Granadě byly ničeny kostely a novinové stánky. Divadlo lehlo plamenem. Ignacio se choval tak, jako by ho podpálil Emilio.

	Concha se snažila zažehnat bouři, která zuřila v domě, ale situace doma ani venku se nelepšila. V létě se přihodilo několik událostí, které spustily vlnu násilí. Poté, co čtyři fašisté zastřelili policejního důstojníka před jeho domem v Madridu, byl na oplátku zabit vůdce pravicové monarchistické strany Calvo Sotelo. Poté následovaly přestřelky mezi policejními sbory a fašisty u hřbitova, kde se právě konaly oba pohřby, a zemřeli další čtyři lidé. Na politické scéně to jen vřelo.

	Mercedes se zajímala jen o svá další představení a počítala dny, kdy zase uvidí Javiera. Když dokončila školu, mohli mít představení častěji, i díky množství pozvání, která dostávali. Pablo byl ale ochoten odjíždět z El Barril jen pár dní v měsíci. Mercedes si nevšímala vzrůstajícího sporu mezi bratry ani napětí v celé zemi. V červenci měla sérii představení v Cádizu. Musela se učit nové kroky a každý den trávila hodiny u Marie Rodríguezové a nadšeně se těšila, že za týden uvidí Javiera.

	V pokoji si rozsvěcela lampičku a dívala se na fotografii svého kytaristy. Měl výrazné lícní kosti a rovné, lesklé vlasy. Jeden pramen mu padal do tváře a jí připadalo, že je krásnější, kdykoli se podívá na jeho fotografii. Fotoaparát krásně zachytil jeho přímý pohled a jeho usmívající se oči jí prostupovaly až do srdce.
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	edmnáctý Červenec v Granadě byl další typický letní den. Bylo nesnesitelné horko. Okenice byly zavřené, aby dovnitř nešlo horko, světlo a prach. Nic se nedělo. Nikdo nevěděl, co má dělat.

	Concha s Mercedes seděly před kavárnou pod markýzou. „Tady je ještě tepleji než uvnitř. Ani vánek nás neochladí,“ pronesla paní Ramírezová.

	„V tom horku není možné nic dělat, jdu si lehnout,“ odpověděla Mercedes.

	Když vstala, Concha si všimla, že pod propocenými šaty prosvítá Mercedes nahé tělo. Také vstala a postavila skleničky na tácek. Toho odpoledne neměli žádné hosty. Náměstí bylo vyprázdněné a dokonce i listy na stromech netečně šustily, byly tak vysušené, že některé začaly opadávat.

	Siesta byla hluboká jako kóma. Mercedes spala velmi tvrdě až do šesti hodin, kdy poprvé toho dne poklesla teplota. Dokonce i pro místní bylo vedro nesnesitelné. V horečnatém spánku se jí zdálo, že s Javierem tančili v El Barril, a když se probudila, pocítila smutek, že je v Málaze, sto kilometrů od ní.

	Druhého dne přinášeli zákazníci různé zvěsti o tom, že se v Severní Africe shromažďují vojenské síly. Všichni byli zmatení, na jedné rádiové stanici tvrdili jedno, na druhé to popírali. Brzy se ale ukázala pravda. Skupina armádních generálů se postavila proti vládě a plánovali coup d’etat.

	Pod vedením generála Francisca Franca se měla africká armáda, která se skládala ze zahraničních legionářů a marockých žoldáků, přeplavit přes úžinu mezi španělskou částí Maroka a Španělskem. Jakmile se vylodí, armádní sbory po celé zemi měly vyvolat povstání a vyhlásit válečný stav.

	V Granadě panovala čtyřicetistupňová horka, dlažba propalovala podrážky a hory se ztratily v mihotavém oparu. Toho rána místní deník El Ideal na titulní straně oznamoval, že nemohou přinášet žádné ověřené zprávy, „kvůli neovlivnitelným okolnostem“.

	Pablo byl velmi znepokojen. „Děje se něco velmi zlého, Concho,“ řekl a ukázal na titulek.

	„To nic není, Pablo. Zřejmě stávka nebo něco podobného. Vláda jen tak nepadne. Nemusíš se tolik obávat,“ snažila se ho marně utěšit.

	Pablovo znepokojení bylo oprávněné, to oba dobře věděli. Vládní prohlášení, že na pevnině se nic neděje, je nijak neuklidnilo.

	Protiřečilo to zvěsti, že jistý generál Queipo de Llano převzal vojenskou jednotku v Seville a s jedním stem vojáků ovládl celé město.

	„Jak můžou tvrdit, že je vše při starém?“ ptal se Pablo, ale nikdo ho neposlouchal.

	Lidé v Granadě i ostatních městech si připadali ohrožení. Chtěli od vlády zbraně, ale předseda vlády Casares Quiroga šíření zbraní zakázal a byl si zcela jistý, že události ze Sevilly nijak neovlivní zbytek země. Zdůraznil, že všude jinde zůstalo vojsko věrné vládě.

	Na jiné rádiové stanici vykřikoval generál Quiepo své vítězné poselství. Kromě Madridu a Barcelony bylo celé Španělsko v rukou nacionalistů. Ani jedna z těchto protichůdných zpráv nebyla přesná a Španělé byli zcela zmateni.

	Granadě panoval rozruch. Říkalo se, že v Seville byli všichni, kdo se obrátili proti vojenské nadvládě, povražděni a tisíce dalších zadrženy. Náhle se mnoho lidí, kteří dosud podporovali republiku, obrátilo proti ní. Pablo s Conchou to sledovali v kavárně dokonce už ráno devatenáctého července. Zákazníci nevěděli, jestli mohou důvěřovat majitelům ani sousedům. Země se jim třásla pod nohama.

	Osud jednotlivých vesnic a měst závisel na tom, jestli jejich vojenská jednotka zachová věrnost vládě. Granada měla nového velitele teprve šest dní. Generál Campins byl jednoznačně na straně republiky a pevně, byť trochu naivně, věřil, že jeho důstojníci nepovstanou a nepřidají se k Francovi. Dělníci si tak jistí nebyli, když ale požádali o zbraně, v případě, že by se vojáci vzepřeli, starosta Torres Martínez poslechl vládní nařízení a jejich požadavek odmítl.

	Devatenáctého července ve dvě hodiny ráno byli Ramírezovi ještě vzhůru. Nikdo nechtěl jít spát, přestože horko konečně polevilo a oni si mohli odpočinout.

	„Proč nám nedají zbraně? Kdo tvrdí, že se proti nám vojáci neobrátí?“ ptal se Antonio otce.

	„No tak, Antonio, o to přece jde. K čemu by to bylo, kdyby všichni mladí běhali po městě a mávali zbraněmi, které neumějí ani používat? Tak řekni, k čemu by to bylo?“

	„Uklidni se trochu, nesmíme panikařit, uvidíme, co se stane,“ nabádala ho matka.

	„Poslouchejte!“ zavolal Antonio a zmizel do zadní kanceláře za barem a začal ladit rádio. „Poslechněte si tohle!“

	Kolem baru se rozléhal hlas Queipa de Llana, který předčítal názvy měst, která už byla v rukou nacionalistů.

	„Nemůžeme tady jen tak sedět a nechat je.“ Antonio se snažil najít u rodičů alespoň náznak souhlasu nebo podpory a do očí mu vhrkly slzy zoufalství.

	„Možná má maminka pravdu. Třeba bychom se tím neměli tolik zabývat. Vypadá to, že tady je všechno v pořádku,“ pronesla Mercedes.

	Antoniova reakce neplynula jen z mladické touhy svírat zbraň. Zaslechl, že to nejsou jen vojáci, co trápí Martíneze.

	Byly zde dva další klíčoví hráči v tomto počínajícím dramatu: Přepadová jednotka v modrých uniformách a Civilní garda v zelených uniformách.

	Přestože oba tyto četnické oddíly měly teoreticky podléhat vládě, o jejich věrnosti republice se dalo pochybovat. Zrada Civilní gardy nikoho příliš nepřekvapovala, ale stále se počítalo s podporou Přepadových jednotek, které vznikly za republiky. Antonio zaslechl, že v Granadě vzniká spiknutí proti vládě v obou těchto táborech. V Civilní gardě je vedl nadporučík Pelayo, v Přepadové jednotce to byl kapitán Álvarez.

	I kdyby Martínez a Campins nepochopili celou situaci správně, dělníci vycítili, že se něco děje, a té noci se shromáždili na hlavním granadském náměstí Plaza del Carmen. V Granadě to vřelo jako v kotli. Jako by každou chvíli hrozilo, že odletí poklička a celý obsah vybuchne.

	Kdyby nebylo takové horko, jistě by se hněv těchto tvrdě pracujících lidí projevil mnohem dříve. Lidé zoufale sháněli zbraně, brali, cokoli jim přišlo pod ruku. Muži dokonce oprašovali prastaré pistole. Brzy se ulice zaplnily chlapci a muži připravenými k boji. Dokonce i ti, kteří se dosud o politiku nijak nezajímali, začali nadšeně podporovat republiku.

	Antonio a jeho dva přátelé Salvador a Francisco šli na Plaza del Carmen, aby se podívali, co se děje. Všude byli muži, kteří mávali zbraněmi, dokonce i na střechách. V té době byli vojáci stále v kasárnách. Nikdo nevěděl, kdo je ve velení, ani co se stane s městem. Všichni ale byli napjatí a vystrašení.

	Brzy ráno dvacátého července byly dokončeny plány na povstání v Granadě. Kapitán Álvarez v čele Přepadové jednotky slíbil podporu vedení povstalců ve vojenské pevnosti.

	Do toho odpoledne si členové civilní vlády neuvědomovali, co se děje. Martínez se setkal se svými zastánci, včetně Antonia Rus Romera, jednatele Lidové fronty a velitele Civilní gardy. V průběhu jednání mu přišla zpráva, že se v kasárnách řadí vojáci a připravují se na pochod. Campins se to dozvěděl telefonicky a nemohl tomu uvěřit. Trval na tom, že vojáci přísahali věrnost, přesto se rozhodl odejet do kasáren a přesvědčit se o tom. Když dojel na místo, zaraženě zjistil, že se proti republice nepostavilo pouze dělostřelectvo, ale také pěchota, Civilní garda a dokonce i Přepadová jednotka.

	Campins byl zajat a byl přinucen podepsat dokument, kterým se vyhlašuje válečný stav. Obsahoval také poučky o trestech za vzpouru proti novému režimu, za držení zbraně nebo za shromažďování více než tří lidí.

	Obyvatelé Granady neměli spolehlivé zprávy, ale v pozdním odpoledni, když město ztichlo a obchody byly ještě zavřené, projely ospalým městem nákladní vozy s vojáky s přísnými kamennými výrazy. Za nimi šla pěchota. Někteří lidé nepochopili, proč tudy projíždějí, a mysleli si, že je to posila proti fašistům. Dokonce jim ve své nevědomosti i salutovali.

	Právě zvuk motorů a skřípění brzd probralo Conchu z odpolední siesty. Dřímala v zatemnělé místnosti, která měla okna na ulici. Okamžitě probudila Pabla. Pootevřeli okenici, aby viděli, co se děje pod okny. Stáli těsně u sebe, až cítili horký dech toho druhého. Kdyby vojáci vzhlédli, uviděli by je, přestože Conchin hlas zanikl v řevu motorů.

	„Panenko Marie,“ zašeptala a stiskla manželovu paži. „Ono se to děje, vážně se to děje.“

	Před nimi se odehrávalo to, o čem se několik dnů mluvilo. Concha cítila, jak v ní narůstá panika.

	„Kde jsou děti? Kde jsou? Musíme je najít.“

	Concha měla silnou potřebu sehnat celou rodinu, ani se nesnažila skrývat strach. Pohled na ozbrojené brigády, ať sloužily komukoli a měly jakékoli příkazy, jí stačil k tomu, aby pochopila, že nejsou v bezpečí.

	„Antonio je někde venku, Ignacio asi také. Emilio a Mercedes jsou ale v pokojích, aspoň myslím,“ odpověděl Pablo a šel to zkontrolovat.

	Přestože všechny děti byly silnější a odolnější než rodiče, Pablo i Concha cítili naléhavou rodičovskou potřebu vědět, kde jsou jejich děti. Běhali z místnosti do místnosti, vzbudili Mercedes i Emilia a zjistili, že Ignaciova postel je prázdná.

	„Já vím, kde je…,“ mumlal Emilio ospale a klopýtal po schodech z podkroví.

	„Kde? Kde myslíš, že je?“ zeptala se matka úzkostně.

	„Asi bude s Elvirou.“

	„To nechci vědět, Emilio. Teď není čas na to, abys o bratrovi takhle mluvil.“

	Elvira byla manželka jednoho z nejslavnějších granadských matadorů Pedra Delgada. To, že s ní Ignacio tráví dlouhá odpoledne, se brzy rozkřiklo. Podle Ignacia o tom její manžel věděl stejně jako všichni ostatní, a když odjížděl z města, nechával svého mladého chráněnce, aby se o ni víceméně postaral. To ovšem celou situaci nijak neospravedlňovalo. Než se Elvira provdala, byla prostitutka, i když pocházela z vyšší společenské vrstvy. Ať si Concha o chování svého syna myslela cokoli, tohle ji odpuzovalo nejvíce.

	„Tak dobře,“ odsekl Emilio. „Ale tam ho najdeš, pokud ho chceš vidět.“

	Přestože městem pochodovali fašisté, Emilio se nedokázal vzdát příležitosti bratra pošpinit.

	Ani Antonio nebyl doma. Ten den ho nikdo neviděl.

	Všichni se shromáždili kolem úzké štěrbiny v okenicích v hlavní ložnici. Mercedes stála na posteli a držela se otce za ramena, aby neupadla a snažila se zahlédnout, co se děje na náměstí. Odešel i poslední voják a vše zdánlivě ztichlo.

	„Co se děje, Emilio? Jsou tam ještě? Nevidím! Já nevidím!“ přerušila Mercedes ticho.

	„Ticho, Merche,“ naznačoval jí otec, aby zmlkla.

	Rozpoznal tlumené hlasy jen několik domů od nich a v tu chvíli všichni zaslechli střelbu.

	Jedna – dvě – tři.

	Všichni v duchu počítali rytmické a stejnoměrné rány. V tu chvíli se svět začal měnit. Od nynějška je dlouhé týdny bude budit zvuk palby ráno i v průběhu noci.

	Přímo pod nimi, před kavárnou, se ozvaly hlasy. Kdyby chtěli zjistit, kdo to je, museli by se vyklonit. Brzy se to ale dozvěděli. Přes náměstí vedli dva muže s rukama nahoře.

	„Jdou z Pérezova domu. To je Luis a jeden z chlapců! To je Luis a Julio!“ zalapala Concha po dechu. „Bože, podívejte, vedou je pryč. Oni je vedou pryč…“

	Odmlčela se. Nikdo nemohl snést pohled na to, jak vojáci zatýkají nevinné muže. Nevěřícně sledovali tuto strašlivou scénu.

	„Udělali to, že? Armáda převzala velení,“ řekl Emilio bezbarvým hlasem.

	Ti, kteří nebyli republikou nadšeni, na takovou chvíli dlouho čekali, ale zastánci demokraticky zvolené strany téměř nemohli uvěřit tomu, že jim přímo před očima padá vláda zákona.

	Rodina Ramírezová s děsem v očích sledovala, jak odvádějí jejich přátele. Jakmile jim zmizeli z dohledu, stáhli se od okna a stáli v zšeřelé místnosti.

	Concha zavřela okenici a klesla na postel. „Co budeme dělat?“ zeptala se a dívala se na manžela a děti.

	Byla to jen řečnická otázka. Nemohli udělat nic smysluplného, snad jen zůstat doma a čekat, co se bude dít dál.

	Brzy poté se vrátil Antonio. Nevěřícně poslouchal, jak odvedli Luise Péreze a jeho syna.

	„Proč je zatkli? Kvůli čemu?“

	„Kdo ví, ale měli bychom se později zastavit za Mariou a Franciscem,“ odpověděl Pablo.

	„Je to moudré?“ zeptala se Concha ustrašeně a opatrně.

	Antonio jim pak pověděl, co viděl na ulici, a hlavně jim vylíčil chvíli, kdy pochopil, že armáda povstala.

	S Franciscem a Salvadorem byl v davu na Plaza del Carmen. Popsal jim zmatek, který zavládl, když se lidé doslechli, že vojáci opustili kasárna a pochodují k náměstí.

	„Mysleli jsme, že jdou k nám, aby zajistili veřejný pořádek a bránili republiku. Brzy jsme si ale uvědomili, jak velmi se mýlíme.“

	Úmysly armády byly brzy jasné. Vojáci s dělem a kulomety se postavili před radnici a dav měl dvě možnosti: rozpustit se, nebo se nechat postřílet.

	„Nebyli jsme na něco takového připraveni,“ pokračoval Antonio. „Francisco tvrdil, že jsme zbabělci, kteří utíkají, ale proti nim jsme neměli šanci!“

	„Co se stalo pak?“ zeptala se Mercedes.

	„Zaběhli jsme do postranní uličky a pak jsme slyšeli střelbu.“

	„My jsme to asi také slyšeli,“ poznamenal Emilio.

	„Nyní už pěchota obsadila všechny strategické body ve městě: Plaza del Carmen, Puerta Real i Plaza de la Trinidad. A tos mi ráno, tati, nevěřil! Kdybysme dostali zbraně, tak jsme to mohli zastavit!“

	Oba rodiče zavrtěli hlavou.

	„Je to příšerné, příšerné,“ řekl Pablo a sklopil zrak. „Prostě jsme nevěřili, že by se to opravdu mohlo stát.“

	Antonio jim řekl o všem, co kde zaslechl. Torres Martínez byl držen v domácím vězení. „Kdybychom více ovládali situaci, nemuseli jsme to nechat dojít tak daleko,“ bručel Antonio. Valdes se dosadil na místo obecního guvernéra. Všeho dosáhli bez sebemenšího odporu. Antonio také slyšel, že zabrali radnici a starosta Manuel Fernandez-Montesinos, Lorcův švagr, byl za dramatických okolností zajat při setkání s dalšími radními a uvězněn.

	Seděli a snažili se přijít na to, co měl skromný zámečník společného se socialistickým starostou s dobrými styky, ale lidé z celého města byli odváděni z domovů naprosto náhodně. Mezi šesti tisíci zatčenými v prvním týdnu byli intelektuálové, umělci, dělníci i svobodní zednáři. Když se o někom vědělo, že podporuje levici neboje členem odborů, byl v ohrožení života. Antonio se rozhodl, že jim neřekne o politickém smýšlení Franciscova staršího bratra Julia. Ani Luis nemusel vědět o tom, že jeho syn patří k místní komunistické straně.

	„Nejhorší na tom je, že Civilní garda i Přepadová jednotka jsou na straně rebelů,“ poznamenal Pablo.

	„Ty to pořád říkáš, ale já ti nevěřím,“ bránila se Concha.

	„Má bohužel pravdu, mami. Viděli jsme je na ulicích, jak mluví se skupinkou vojáků. Rozhodně nevypadali, že by stáli proti sobě,“ potvrdil Antonio.

	Snažil se matku uklidnit alespoň v tom, co ji nyní trápilo nejvíce. Strachovala se o Ignaciovo bezpečí.

	„Brzy se vrátí, tím jsem si jistý.“

	Kolem půlnoci, kdy všichni kromě Conchy tvrdě usnuli, se ukázalo, že Antonio měl pravdu. Ignacio se vrátil domů.

	„Vrátil ses,“ řekla mu matka ze dveří ložnice. „Tolik jsme se o tebe báli. To bys neuvěřil, co se dneska stalo – přímo tady na ulici.“

	„Všechno bude v pořádku,“ odpověděl Ignacio lehkovážně. Objal ji a políbil na čelo. „Věř mi.“

	Přestože to ve tmě neviděl, jeho odpověď ji zmátla. Copak se Ignacio natolik zapletl s milenkou, že mu uniklo, co se stalo? Neměla možnost se ho zeptat. Vyběhl schody po dvou a zavřel za sebou dveře. Pomyslela si, že se zeptá až ráno. Do té doby se nic nezmění.
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	alšího rána byly ulice prázdné. Obchody a kavárny zůstaly zavřené a ze všech domů bylo cítit napětí. Nacionalisté převzali Radio Granada a získali tak dokonalý prostor pro přenášení vlastní verze včerejších událostí. Tyto zprávy potvrdil i El Ideal, který vychvaloval snadné vítězství povstaleckých vojenských sil a zdůraznil, jak mnoho občanů střední třídy se postavilo za Franca.

	Rodina Ramírezových zůstala doma. Dveře do kavárny byly zamčené a dřevěné okenice neprodyšně zavřené, až na jednu v prvním patře. Všichni se u ní střídali v sledování ulice. Celý den po ní projížděly nákladní vozy s vojáky, kteří pokřikovali: „Ať žije Španělsko! Smrt republice!“

	Emilio seděl na posteli a brnkal na kytaru. Vypadalo to, že ho okolní dění nezajímá, žaludek měl ale stažený strachem. Hrál, dokud si neodřel prsty. Jeho vášnivé seguiriyas a soleares byly hlasitější než výstřely.

	Dokonce i Antonio, který měl obvykle s bratrem trpělivost, byl zoufalý z toho, jak přesvědčivě Emilio předstírá nezájem o vojenský puč.

	„Copak neví, co by to mohlo znamenat?“ ptal se otce u oběda, který se skládal jen ze sýra a oliv. Rozhodli se, že nebudou riskovat zřejmě marnou a nebezpečnou cestu pro chléb. Emilio neměl hlad a zůstal ve svém pokoji.

	„Jistě, že neví,“ ušklíbl se Ignacio. „Žije si ve svém teplém, pohádkovém světě.“

	Ostatní členové rodiny si Emiliovy homosexuality nevšímali, takže na jeho poznámku nikdo nereagoval. Concha s Pablem to ale před několika měsíci rozebírali. Dokonce i v uvolněnějších dnech počátku republiky se postoj k homosexualitě v Granadě nezměnil.

	„Budeme doufat, že z toho vyroste,“ řekl Pablo.

	Concha kývla. Její manžel si myslel, že to je souhlas, a dále se o tom nebavili.

	Jako všichni zastánci republiky neměli Ramírezovi chuť k jídlu ani náladu na další zprávy. V rádiu zaslechli, že racionalisté obsadili letiště v Armille a továrnu na výbušniny na cestě do Murcie. Obě místa byla strategicky velmi významná a všichni, kdo dosud věřili, že se život vrátí do normálu, nyní pochopili, že se budou muset podrobit novému režimu.

	Za soumraku otevřela Mercedes okno a vyklonila se ven, aby se nadechla čerstvého vzduchu. Kolem poletovali rorýsi a netopýři. Stále měla před sebou události předešlé noci, střelbu i to, jak odváděli jejich sousedy. Její myšlenky se ale ubíraly jiným směrem.

	„Javiere, Javiere, Javiere,“ šeptala do noci. Žluté světlo plynové lampy pod oknem se mihotalo v teplém vánku a kolem něho poletovala můra. Chtěla jen tančit a dokázala myslet jen na to, kdy zase spatří svého kytaristu. Kdyby tak všechno skončilo a oni mohli být znovu spolu.

	Přes střechu se k ní donesly jemné, tiché tóny Emiliovy kytary. Poprvé po dlouhé době vyšla po schodech, přitahovala ji uklidňující melodie. Až nyní jí došlo, že se mohl cítit odstrčený, když začala tančit s Javierem. Náhle si nebyla jistá, jestli mu bude její přítomnost příjemná.

	Když vešla, neřekl nic, ale nepřestal hrát. Tak to bylo vždycky, když k němu už jako malá přišla a narušovala mu soukromí. Hodiny ubíhaly. Začalo se rozednívat. Mercedes se probudila na Emiliově posteli. Bratr spal na křesle a stále objímal kytaru.

	Concha ráno otevřela kavárnu. Po dni, kdy měli zabedněné dveře i okna, se všem ulevilo, když mohli dovnitř pustit světlo a čerstvý vzduch.

	Nebyl žádný důvod, proč by neměli otevírat, a v baru se vedly vzrušené debaty o tom, co se bude dít dál. Množily se historky o lidech, kteří byli mučeni, aby zradili přátele nebo sousedy, a každý byl svědkem nějakého zatýkání. Nacionalisté zatýkali na základě různých „zločinů“. Všem ale chyběly pravdivé zprávy o celkovém stavu země. Lidé pociťovali nejistotu a strach.

	V Granadě stále zůstávala jedna čtvrť, která se bránila Francovým vojákům – Albaicín. Kavárna Ramírezových byla na jejím okraji a rodina proto měla dobrý důvod k obavám o vlastní domov a živobytí.

	Tohle barrio by se teoreticky mohlo ubránit samo. Nacházelo se na strmém kopci a dokonce mělo i vodní příkop, řeku Darro, která tvořila jeho přirozené hranice.

	Lidé postavili kolem Albaicínu barikády, aby se dovnitř nikdo nedostal. Vzhledem k tomu, že se místo nacházelo na kopci, mohli místní lépe bránit svůj „hrad“ proti vojákům. Po několik dní neustálých bojů Ramírezovi sledovali, jak nacionalisté odnášejí mnoho raněných členů Civilní gardy i Přepadové jednotky.

	Rádio Granada neustále varovalo, že všichni, kdo se postaví proti Civilní gardě, budou zastřeleni, ale Albaicín se nevzdával. Nikdo nepochyboval o tom, že odhodlání tamních obyvatel bude nakonec silnější.

	Měli by větší šanci, kdyby armáda nezabrala Alhambru, která se tyčila nad Albaicínem. Jednoho odpoledne se Concha dívala z okna a náhle začala z nebe pršet malta. Na střechy a zdi Albaicínu se snášely střely. Poté, co rebelové čtvrť zcela zničili, se prach pomalu usadil, ne však na dlouho. O chvíli později se ve vzduchu ozvalo hluboké vrčení motoru letadel a nastal letecký útok. Lidé v Albaicínu byli snadným terčem.

	Odpor trval jen několik hodin, pak ale Concha zahlédla dav lidí, který vycházel ze zvířeného prachového mračna. Ženy, děti a starší muži s balíky oblečení a základními věcmi, které zachránili ze svých domovů, pomalu scházeli z kopce. Přes kulometnou palbu, která ničila domy, a dělové výbuchy toho nebylo moc slyšet, jen občas se nějaké dítě hlasitě rozplakalo nebo žena se s pláčem rozběhla k barikádě.

	Když posledním přeživším mužům došly zbraně, uvědomili si, že hra skončila. Vyšplhali na střechy a mávali bílými prostěradly na znamení kapitulace. Bojovali statečně, dobře si ale uvědomovali, že fašisté mají dostatek střeliva na to, aby srovnali celé barrio se zemí.

	Několik šťastlivců uprchlo k republikánům, ale většina byla zajata.

	Toho odpoledne přišel Antonio bledý strachy. Ve vlasech měl prach, který jako by byl všude v nehybném vzduchu.

	„Oni je prostě všechny střílejí, každého z Albaicínu, kdo jim přijde pod ruku, prostě je střílejí, chladnokrevně,“ řekl rodičům.

	Nikdo se nedokázal lehce smířit s vlastní bezmocí.

	„Jsou tak krutí,“ zašeptala sotva slyšitelně Concha.

	„To už nám vážně ukázali,“ souhlasil Pablo.

	Přestože prvotní zábor proběhl velmi nenápadně a chladnokrevně, v následujících dnech se rozpoutaly vlny odporu a násilí. V noci se neustále střílelo a kulomety štěkaly až do rozednění.

	Pět dnů po té, co byla pevnost dobyta a bombardování Albaicínu skončilo, se vše začalo uklidňovat. Dělníci stávkovali, což byl jediný bezpečný způsob, jak protestovat proti tomu, co se dělo.

	Chléb a mléko se sehnat dalo, nikdo nehladověl a El Barril byl otevřen jako obvykle. Ramírezovi se z kavárny příliš nevzdalovali, až na Ignacia, který s úsměvem přicházel a odcházel.

	Manžel Elviry Delgadové byl v Seville v době, kdy ji obsadila armáda. Jakožto zavilý zastánce pravice se bál cestovat mezi oblastmi, které byly stále pod vládou republiky. Díky jeho nepřítomnosti měl Ignacio z vojenského puče ještě větší radost. Koupil si výtisk El Ideal, který nechal ležet na baru. Z článku na titulní straně o „Skvělém generálu Francovi“ se dalo jasně usuzovat, koho noviny podporují. Když Emilio ráno sešel dolů a uviděl noviny, urazil se, stejně jako by se pohoršil každý zastánce republiky.

	„Fašistická svině!“ vykřikl a hodin noviny na zem, stránky se rozlétly po podlaze jako koberec.

	„Nech toho, Emilio! Jen všechno zhoršuješ,“ ozvala se Concha.

	„Horší už to být přece nemůže!“

	„Až se všechno uklidní, tak se třeba ukáže, že generál Franco není tak špatný,“ odpověděla. Tomu ale nevěřila ani ona, natož Emilio.

	„Já nemluvím o Francovi, mami, ale o svém bratrovi.“ Zvedl uvolněné novinové listy ze země a ukázal jí je. „Jak může domů nosit takové svinstvo?“

	„Jsou to jenom noviny.“ Goncha se snažila udržet mír alespoň ve vlastní rodině, když už bylo jasné, že to nepůjde v její zemi. Emilio věděl, že matka nesnáší Franca a jeho úmysly stejně silně jako on.

	„To nejsou jenom noviny, tohle je propaganda. Copak to nevidíš?“

	„Ale pokud vím, tak nic podobného se už neprodává.“

	„Podívej, mami, je na čase, abys o Ignaciovi něco věděla.“

	„To stačí, Emilio, nechceme už nic slyšet,“ přerušil ho Pablo, který zaslechl jejich zvýšené hlasy.

	„Tvůj otec má pravdu. Stačí, že se bojuje venku, my na sebe křičet nemusíme.“

	V tom přišel i Antonio. Věděl, že dlouhodobá nenávist mezi jeho bratry je čím dál silnější. Byla spojena se sporem, který se šířil po celé zemi jako zemětřesení. Politické rozdíly panovaly i u nich doma. Ostře konzervativní postoje lidí, kteří chtěli převzít vládu v zemi, Emilia ohrožovaly, proto spolu oba mladíci sváděli stejně nelítostný boj podobně jako republikáni a fašisté v ulicích Granady.

	Emilio vyběhl z místnosti a dokud na schodech neutichlo jeho dupání, nikdo ani nepromluvil.

	Zprávy v novinách a rádiích bývaly stejně zkreslené jako pouliční debaty, celková situace už ale byla přehlednější. Francovi vojáci nebyli v celé oblasti tak úspěšní, jak si představovali, a přestože se mnohá města vzdala, další se tvrdě bránila a zůstávala věrná vládě. Budoucnost země byla nejistá.

	Dobrovolníci nosili modré košile a podíleli se na tyranii. Podporu pravici bylo možno vyjádřit mnoha způsoby. Barva košile všem ukazovala, k jaké pravicové skupině se člověk hlásí – jestli k modré, zelené, nebo bílé. Pravé křídlo milovalo kázeň a pořádek i v uniformách.

	Na konci července Antonio pochopil, že v Granadě je po všem. Stávka skončila a chvíli to vypadalo, že se nic nestalo. Taxíky stály na obvyklých místech, obchody se otevřely a kavárny vytáhly markýzy. Slunce stále svítilo, ale nebylo tak horko jako minulý týden.

	Všechno vypadalo jako dřív, ale všechno bylo jinak. Přestože velká část země se stále bránila, v Granadě vládlo stanné právo. Civilisté nemohli řídit auta, stávkovat ani držet zbraně.

	Jednoho rána byla Concha ještě v noční košili a popíjela kávu, když do kavárny vešel Ignacio.

	„Dobré ráno,“ pozdravila ho a byla ráda, že ho vidí. Proto se ani neptala, kde byl celou noc.

	Sklonil se, aby ji políbil na neupravené vlasy a objal ji kolem krku. Ucítila silný závan nezaměnitelného ženského parfému. Byla to lilie, nebo damašková růže? Nedokázala to rozpoznat, protože parfém byl smíšen s vůní synova těla a možná i doutníku, který včera vykouřil.

	Přitáhl si k ní židli, posadil se a vzal ji za ruce. Léta si na ní zkoušel svůj nyní už proslulý šarm. Měla všechny své syny stejně ráda, ale jen tenhle si ji dokázal takto omotat kolem prstu.

	Ignacio se měl v létě několikrát objevit v aréně. Sezóna byla ale na nějakou dobu odložena a on měl hodně volného času. Zjevně se cítil velmi dobře a byl se sebou i svým životem spokojený.

	„Není to tak strašné, že? Co jsem ti říkal?“

	„Kéž bych tomu mohla věřit, Ignacio,“ odpověděla, odtáhla se od něj na délku paží a zadívala se mu do očí. Jeho tmavé, svůdné oči se láskyplně dívaly do jejích.

	Týden vojenského konfliktu stačil na to, aby měla nervy napjaté k prasknutí. I při bouchnutí dveří málem vyskočila z kůže. Stále ji děsila vzpomínka na to, jak odváděli jejich sousedy. Včera se k nim doneslo, že Luis i Julio byli zastřeleni a tu samou noc někdo vyplenil Pérezovým dům. Ubohá Mária se obávala o holý život a nechtěla vycházet ven. Od chvíle, kdy jí odvedli manžela a syna, ji Concha chodila každý den navštěvovat. Toho rána ji ale nedokázala utěšit. Francisco byl příliš rozzlobený na to, aby matku utěšoval, a Antonio s ním trávil celý den, aby ho trochu uklidnil. A teď jí Ignacio vykládá, že to přece není „tak hrozné“.

	Jejich nervy ale měly už brzy projít další zkouškou. Ráno devětadvacátého července začalo letecké bombardování Granady, které s přestávkami trvalo až do konce srpna. Nejhorší ale nebylo bezohledné ničení města, ale skutečnost, že je ostřelovalo letectvo vlády, kterou mnozí stále podporovali.

	Ostřelování některých cílů se občas setkalo se souhlasem zastánců současné vlády.

	Jednoho rána byli Antonio s otcem venku a sledovali přelet republikánských letounů, které spustily kulometnou palbu na katedrálu. Přestože to bylo jedno z nejkrásnějších a nejposvátnějších míst, to, že byla zničena budova, kterou nechali postavit Ferdinand s Isabelou, jež tam byli také pohřbeni, je nijak nezasáhlo. Jako většina těch, kdo podporovali republiku, již dávno přestali chodit do kostela. Natolik je znechutilo, že kněží tajně podporovali povstalce. Od samého počátku stranila katolická církev armádě.

	V rodině Ramírezových dále vznikaly spory kvůli novinovým článkům.

	„Zase je tu ten fašistický plátek,“ řekl Emilio a pohrdavě se podíval na noviny na baru. „Proč to sem musí nosit?“

	Toho rána byl na titulní straně podrobný popis vítězství nacionalistů. Republikánská letadla přistála v Armille, aniž by si vláda uvědomila, že tuto oblast již zabrala armáda. Když piloti vystoupili z letadel, byli zajati a fašisté nadšeně oslavovali „dodávku“ krásných nových strojů.

	„Franco dostal dárek,“ podotkl tiše Antonio.

	Takové zvěsti nijak nezvyšovaly morálku zastánců současné vlády. Členové vlády se snažili uhájit své pozice, ale zdálo se, že věci se stále mohou kdykoli změnit.

	Několik dalších dnů byla Granada bombardována ze vzduchu. Mnoho nevinných lidí zemřelo a jejich domy se hroutily. Sirény vysílaly poplašná znamení, ale nebylo kam se schovat. Občas v troskách zemřel člen Civilní gardy, obvykle ale během každodenních sílících útoků umírali civilní obyvatelé Granady.

	Šestého srpna padla bomba blízko kavárny na náměstí Plaza Nueva. Jedno z oken v horním patře se rozbilo a celý dům se prudce otřásl. V baru padaly sklenky z polic a láhve se tříštily na podlaze. Brandy se rozlévala po zemi jako temná řeka.

	Concha uklízela nepořádek spolu s Emiliem a Mercedes. Poprvé v životě viděli svou matku plakat a její zoufalství je znepokojilo.

	„Já tohle nesnáším,“ začala plačtivě.

	Děti se po sobě podívaly. Poznaly, že brzy spustí ještě víc.

	„Celá země je v troskách! Naše město je v troskách a teď naše kavárna… jen se na to podívejte!“ křičela.

	Nebylo pochyb o tom, že to vše spolu souvisí, vyřešit ale mohli jen tu poslední katastrofu.

	„Pomůžeme ti všechno uklidit, není to tak zlé, jak to vypadá,“ řekl Emilio a snažil se sebrat rozbité zbytky desítek lahví.

	Mercedes šla hledat smeták. Poprvé za několik týdnů přestala alespoň na chvíli myslet na Javiera. Od vojenského puče zabíral hlavní místo v jejím srdci jen on, blízký výbuch ji ale vyděsil.

	Když zametala podlahu a slyšela řinčení střepů, znovu si vzpomněla na muže, kterého milovala. Na co myslela předtím, než ho potkala? Nesnášela tento konflikt hlavně kvůli tomu, že je rozdělil.

	Přišel Antonio a přinutil matku, aby si sedla. Z jediné láhve, která se nerozbila, jí nalil sklenku brandy.

	„Nevím, jak dlouho to můžeme vydržet…“

	„Co tím myslíš?“ zeptal se Antonio, který se snažil mluvit klidně.

	„… vést kavárnu. Všechno je tak…“

	Antonio viděl, že matka je unavená, všichni to ale museli vydržet. Každý den hledali známky toho, že se situace ve městě uklidňuje. Antonio se rozhodl, že alespoň něco v jejich životě musí být stejné jako dřív. V této chvíli bylo stále dost jídla, takže nebylo nijak obtížné připravovat obědy pro zákazníky. Nedaly se sehnat jen ryby, protože město bylo odříznuto od pobřeží, ale masa, chleba, zeleniny a ovoce bylo dostatek.

	„Musíme se snažit žít jako doposud, jinak by opravdu vyhráli,“ přemlouval ji.

	Unaveně a rezignovaně kývla.

	Bomby dopadly na Plaza Cristo a hotel Washington nedaleko Alhambry, kde se lidé skrývali před kulometnou palbou. Toho dne zemřelo ve městě devět lidí a mnoho dalších bylo vážně zraněno. V době, kdy tito nevinní lidé umírali, byli další stejně bezúhonní vyslýcháni. Vládní bombardování jen utvrdilo fašisty v tom, že je nutné odsoudit všechny, kteří stále podporovali republiku. Ještě ani neuschl inkoust na rozsudcích a už se začalo popravovat.

	Jako první byli souzeni guvernér Martínez, předseda místní advokátní rady, dále právník Enrique Martin Forero a dva odboráři Antonio Rus Romero a José Alcantara. Jednatřicátého července předstoupili před vojenský soud, poté byli odsouzeni a do tří dnů popraveni. Pro tyto muže a jejich rodiny to byly dny plné strachu. Byli šokováni, že ve jménu spravedlnosti mohou být vydávána taková protiprávní rozhodnutí.

	V následujících dnech se před popravčí četou ocitly další významné osobnosti města, včetně politiků, lékařů a novinářů. Zprávy o popravách rodinu Ramírezovu děsily.

	„To znamená, že nikdo není v bezpečí, vůbec nikdo,“ poznamenal Pablo.

	„Pokud jsou schopni prosadit smrt těchto lidí, tak máš pravdu,“ řekl Antonio, který se vždycky snažil rodiče spíše uklidňovat.

	Dokonce i on ztratil naději v to, že by tento spor mohl rychle skončit, pokud by část armády, která zůstala věrná vládě, zaútočila a znovu převzala kontrolu nad městem. Krutost vojáků, kteří plnili Francovy příkazy byla neuvěřitelná a nepochopitelná. Idealisté Antoniova typu si teprve nyní začínali uvědomovat, proti komu stojí.

	Druhý srpnový týden bylo čím dál větší horko a zesílily i bombové útoky, o počasí už však nikdo nemluvil. Bylo zvláštní, že během jednoho dne byla zničena celá budova a všichni z ní vyšli bez zranění, zatímco druhý den výbuch zabil na ulici deset lidí. Takto skončily ženy, které zemřely při bombardování Calle de Real Cartuja. Jejich smrt byla náhodná jako hod kostkou.

	Více než čtrnáct dní byla Granada ostrůvkem fašismu v moři republikánů. Antonio, který zpočátku doufal, že tento relativně malý ostrov může být získán zpět, pomalu začínal ztrácet naději. Objevovaly se totiž zprávy, že nacionalisté vítězí i na jiných místech včetně Antequery a Marbelly.

	Nacionalisté začali tvořit obranu proti leteckému bombardování Granady. Německá děla byla rozmístěna na strategické pozice, aby odrazila republikánské letouny a nálety brzy ustaly.

	Jakmile přestaly padat bomby, ulice Granady znovu ožily. Bylo tu více lidí, než bylo v tuto roční dobu běžné. Mnozí obvykle na léto odjížděli, ale vzhledem k nejisté politické situaci tentokrát raději zůstali. Do města navíc přicházeli lidé z okolních vesnic. Sice se nic neslavilo, ale v určitou denní dobu to tak v přeplněných ulicích a náměstích vypadalo. Kavárny se naplnily. Lidé se tísnili v drahocenném stínu a mladé dívky pobíhaly mezi stolky a vybíraly peníze na nemocnice Červeného kříže, které se ve městě zakládaly.

	Kina promítala jako obvykle, ale byla nucena neustále dokola opakovat těch několik filmů, jež měla v zásobě. Diváci, kteří toužili po rozptýlení, se s tím museli smířit a sledovat filmové týdeníky, které byly děsivé pro zastánce levice i pravice.

	Ignacio svými komentáři politického dění dále vyvolával v rodině spory. Otevřeně podporoval ovládnutí města a okolních vesnic fašisty a své nadšení z jejich vítězství se ani nesnažil skrývat. Postupem času začal zuřivě kritizovat ohavnosti páchané republikány v městech Motril a Salobreña.

	„Zatáhli ženy do moře a povraždili jejich děti!“ křičel na Antonia a Emilia, kteří bratra tiše poslouchali.

	Nevěděli, jestli to je pravda, nebo pravičácká propaganda. Ať tak, či onak, nechtěli udělat bratrovi radost tím, že by na to reagovali.

	„A taky asi víte, že zničili i úrodu a zabili dobytek!“ Jejich mlčení ho dohánělo k šílenství. Přistoupil k oběma bratrům a Antonio cítil Ignaciův horký dech. „Jestli všichni pomřeme hlady, nebude to Francova vina!“ vmetl jim vztekle do tváří. „Za to budete moci vy, republikáni! Copak nevidíte, že je po všem? Republika skončila!“

	Po celé Granadě se lidé tísnili u rádií. Všichni měli prsty zažloutlé od nikotinu a nehty okousané až do krve. Celé město ovládala úzkost, napětí a strach. To posilovaly i zprávy o masovém popravování v jiných částech země.

	Lidé se báli sousedů i těch, jež s nimi žili pod jednou střechou. Po celé zemi se rodiny rozpadaly.
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	GNACIOVY ZPRÁVY o tom, jak republikánští vojáci složili zbraně a uprchli z vesnic v kopcích, byly mnohem pravdivější, než si chtěl zbytek rodiny připustit. Francova armáda v Granadě a okolí útočila přesně a efektivně.

	„Já tomu prostě nemůžu uvěřit!“ zvolala jednoho rána Concha znechuceně. „Byli jste už někdo venku?“ Její otázka směřovala k Emiliovi a Antoniovi. „Jen vyjděte na ulici a podívejte se! Projděte se ke katedrále, tomu neuvěříte.“

	Emilio nereagoval, ale Antonio vstal a vyšel z kavárny. Když zahnul doprava po ulici Reyes Católicos, okamžitě pochopil, co matku tak pobouřilo. Ulice, které vedly ke katedrále, byly vyzdobeny rudo-žlutými vlajkami. Museli být vyvěšeny velmi brzy ráno, město bylo vyzdobeno na slavnost.

	Byl patnáctý srpen. Jindy to datum pro něj něco znamenalo, ale letos nemělo žádný význam. Byl to svátek Nanebevzetí Panny Marie. Stovky věřících se shromažďovaly kolem katedrály a snažily se zachytit útržky mše. Vždy přišlo tolik lidí, že se nevešli dovnitř. Byl to jeden z největších svátků křesťanského kalendáře.

	Z katedrály se ozývalo tleskání. I po náměstí se rozezněl potlesk a brzy se mnoho lidí přidalo. Příchod průvodu v čele s arcibiskupem doprovodila dokonale načasovaná vojenská fanfára.

	Antonio byl uvězněn v davu a snažil se osvobodit. Z otevřené spolupráce mezi armádou a církví se mu dělalo špatně.

	Konečně se mu podařilo dostat se z náměstí. Když znovu zabočil na hlavní ulici, směrem k Plaza Nueva, málem se srazil s legionářskou jednotkou, která pochodovala ke katedrále. Tvrdé, ostré tváře vojáků byly zbrocené potem. Antonio se málem rozběhl domů. Téměř si ani nevšímal skupinek elegantně oblečených lidí na vlajkami zdobených balkóncích, přestože oni si všimli jeho, osamocené postavy, která míří proti vojenským šikům.

	Když se vrátil do kavárny, rodiče seděli u stolku. Pablo kouřil a zíral před sebe.

	„Antonio, ty ses už vrátil. Co se tam děje?“ usmála se Concha na nejstaršího syna.

	„Lidé oslavují,“ řekl a málem se zalkl znechucením. „Katolíci a fašisté. Je to nechutné, odporné. Ten samolibý, vypasený arcibiskup… Bože, já bych ho hnal na porážku jako vepře!“

	„Tiše, Antonio,“ napomenula ho matka, která si všimla, že do kavárny přišli hosté. Mše skončila a bary se pomalu začnou zaplňovat. „Mluv tišeji.“

	„Proč, mami?“ sykl. „Jak může člověk v čele církve přehlížet všechno to zabíjení… tohle vraždění? Kde nechal soucit?“

	Antonio měl pravdu. Monsignor Agustin Parrado y Garda, hlavní granadský arcibiskup, byl jedním z mnoha starších členů katolické církve, kteří plně podporovali Franca. Tito lidé vnímali vzpouru generálů jako křížovou výpravu, proto nebyli ochotni zasáhnout a zachránit životy nevinně uvězněných a odsouzených.

	Concha si uvázala zástěru a brzy již byla za barem. Pablo ji následoval, a než přijali objednávky, Antonio zmizel.

	Antonia to sice nijak neuklidňovalo, ale Franco brzy začal po svých zastáncích požadovat příspěvek deset tisíc peset na armádu, Červený kříž a koupi letounů. Někteří museli v domě ubytovat vysoké armádní důstojníky. Válka byla drahá záležitost a banky na tom také nebyly nejlépe. Nikdo si peníze neukládal, pouze vybíral a banky tak přicházely o rezervy.

	Pablo s Conchou poslouchali stížnosti několika bohatých zákazníků. Do kavárny vždycky chodili různí lidé a oni dva se velmi snažili, aby si zachovali naprostou neutralitu. V této době by cokoli jiného byla sebevražda.

	„Minulý týden vzali manželovi Chryslera,“ posteskla si jedna asi padesátiletá načesaná žena.

	„To je strašné, kdy vám ho vrátí?“ ptala se jí přítelkyně.

	„Ani nevím, jestli bych ho chtěla,“ řekla pohrdavě. „Ráno jsem ho zahlédla, byl plný vojáků z Přepadové jednotky. Dovedeš si představit, jaký po nich bude nepořádek. Navíc už má velkou díru ve dveřích!“

	Ztráty byly citelné na obou stranách. Mnoho lidí mělo příbuzné v jiných městech, ale po nějakou dobu byla komunikace mezi Granadou a okolím omezená. Ani brandy nedokázala uklidnit lidi, kteří zde probírali budoucnost synů, dcer, strýců a rodičů v Córdobě, Madridu nebo vzdálené Barceloně, od kterých dlouho nedostali žádné zprávy. Mercedes zoufale čekala na zprávy z Málagy.

	Poté, co nacionalisté obsadili Granadu, začali vysílat vojáky do okolí. Antonio a jeho přátelé měli radost, když se doslechli, že mnohá města se úspěšně brání. Přestože úzkou cestu mezi Sevillou a Granadou obsadili nacionalisté a hlídali ji, většina regionu se stále Francovým vojákům bránila a v malých městech, o kterých si nacionalisté mysleli, že je snadno přemohou, zuřily boje.

	Obyvatele Granady měla nyní pomáhat hlídat fašistická Falangistická strana mládí, která se nadšeně podílela na udávání a popravování všech domnělých i skutečných republikánů. Zločinem proti novému režimu mohlo být téměř cokoli. Komunistická propaganda na zdech, která byla často dílem samotných falangistů, jež chtěli rozpoutat konflikt, nebo i to, když v minulých volbách někdo volil socialisty. Hrozba náhodného zatýkání a uvěznění byla nesnesitelná.

	Pro Emilia byl nejhorším dnem konfliktu šestnáctý srpen, den po Nanebevzetí. Během čtyřiadvaceti hodin zatkli jeho nejlepšího přítele Alejandra a Lorcu. Básník přijel za rodinou do Granady před pučem, ale brzy si uvědomil, že mu hrozí nebezpečí kvůli socialistickému vyznání. Odešel a skrýval se u přítele falangisty. Dokonce ani pravicový přítel ho nedokázal ochránit.

	Byl uvězněn v den, kdy jeho švagr starosta Montesinos byl zastřelen u hřbitovní zdi.

	Zpráva o Lorcově zatčení se rychle roznesla a jeho rodina a všichni, kdo ho měli rádi, strávili tři dny v nejistotě. Nepatřil k žádné politické straně, proto bylo jeho zatčení jen sotva obhajitelné.

	Emilio pracoval v kavárně a zaslechl rozhovor dvou zákazníků.

	„Takže ho nakonec střelili do zad?“ zeptal se jeden muž.

	„Ne, do zadnice… za to, že byl homosexuál,“ zamumlal druhý.

	Nevěděli, že Emilio poslouchá každé jejich slovo.

	Chvíli před tím sešel dolů Ignacio. Zaslechl poslední větu a nemohl si odpustit poznámku.

	„Přesně to se stalo. Střelili ho do zadku, protože byl teplej, maricón! V tomhle městě je jich až moc.“

	Všichni v místnosti ztichli. Dokonce i hodiny tikaly zahanbeně, ale Ignacio si musel ještě přisadit. Nemohl odolat nedobrovolnému obecenstvu.

	„Tahle země potřebuje skutečné muže. Španělsko nikdy nebude silné, když bude plné teploušů.“

	S těmito slovy prošel barem a vyšel na ulici. Stejný názor měla většina pravice. Mužnost byla základem dobrého občanství.

	Chvíli nikdo nepromluvil. Emilio stál jako omráčený a po tvářích mu stékaly slzy. Utřel si je do zástěry, ale proudily dál. Když přišla Concha, vzala ho za ruku, odvedla do kanceláře za barem a zavřela dveře. Tlumené vzlyky byly přehlušeny dalšími hovory zákazníků. Pablo šel obsluhovat místo Emilia. O Alejandrovi nikdo nic nevěděl a Emilio měl pocit, že horší už to být nemůže.

	Lorcova smrt byla zlomovým bodem dokonce i v tomto konfliktu. Veškeré naděje na zachování spravedlnosti a cti padly. Lidé po celém Španělsku byli vyděšení.

	Na konci srpna, když se obyvatelé Granady znovu začali cítit bezpečně, vrátila se republikánská letadla. Na město spadlo třicet bomb a protiletecká děla ani jednou nevystřelila. Tento útok znovu všechny vyděsil a ukázal i zastáncům republiky, že vše ještě není zcela ztraceno.

	„Vidíte? Pořád ještě můžeme bojovat za znovunastolení republiky!“ řekl Antonio rodičům.

	„To víme všichni, kromě Ignacia,“ přidal se Emilio.

	Concha si povzdechla. Hořkost, která mezi bratry léta klíčila, ji začala unavovat. Velmi se snažila, aby nikomu nestranila a zůstala klidná a spravedlivá.

	Když nálety ustaly, život ve městě se opět vrátil do normálu.

	Jednoho dne na konci měsíce se Ignacio vrátil ještě spokojenější než obvykle.

	„Příští týden se konají býčí zápasy,“ oznámil rodině. „Poprvé tady budu jako matador de toros.“

	Antonio si nemohl odpustit štiplavou poznámku. „To jsem rád, že se aréna zase bude používat k něčemu pořádnému.“ Všichni věděli, na co naráží.

	Na počátku srpna nebyla aréna v městečku Bajodoz na jihozápadě prosáklá krví býků, ale krví tisíců republikánů, socialistů a komunistů. Odvedli je k bíle upravené plaza de toros a přes bránu, kde obvykle začíná představení, je nahnali až do arény. Namířili na ně kulomety a osmnáct set mužů a žen padlo k zemi. Některá těla byla odtažena až po týdnu. Kolemjdoucím se zvedal žaludek z příšerného puchu krve. Oběti byly ušetřeny pouze hrozivého pohledu na zkázu vlastního města.

	„Ať se v Bajadoz stalo cokoli, ti rojos si to určitě zasloužili,“ bránil se Ignacio.

	Protáhl se kolem Antonia a vzal matku kolem ramen.

	„Přijdeš, že ano?“ naléhal.

	„To víš, že ano, přece bych to nezmeškala. Jen nevím, jestli přijdou i tví bratři.“

	„To bych ani nečekal,“ řekl a otočil se na Antonia. „Hlavně ne od toho z podkroví.“

	Následující týden zavládlo v aréně nadšení. Obecenstvo vzrušeně hučelo, lidé si vzali nedělní obleky, živě debatovali a mávali na přátele. Pro převážně konzervativní aficinados tohoto sportu znamenalo znovuotevření arény návrat do normálu a všichni si tuto chvíli užívali.

	Pablo s Conchou se přišli podívat na syna. Antonio, Emilio a Mercedes se rozhodli zůstat doma.

	Z jejich míst v dokonalém kruhu plaza de toros nebyly vidět trosky zničených částí města. Většinu lidí v té chvíli zajímalo jen to, že se mohli vrátit ke svým starým životům, tradicím a společenskému uspořádání. Znovu byli elitou. Dokonce i společenský výběr míst, na slunci nebo ve stínu, sol o sombra, odrážel společenské postavení ve městě.

	„Ať se v následujících měsících stane cokoli, aspoň jsme se zbavili těch odporných levičáků z radnice,“ zaslechla Concha útržek hovoru.

	Poté se už snažila dva starší muže vedle sebe neposlouchat. Zjevně neměli ani ponětí o tom, jak nelidsky byli socialističtí městští radní popraveni. Přes veškerou snahu přece jen ještě něco zaslechla.

	„Musíme se modlit, aby národ konečně prozřel a vzdal se generálu Francovi,“ řekl jeden.

	„To pevně doufám, bylo by to lepší pro všechny. Čím dřív, tím lip,“ souhlasil druhý.

	„Snaž se je neposlouchat,“ řekl Pablo, který to také zaslechl. „Lidské myšlení nezměníme. Podívej! Už to začíná…“

	Pochod byl mnohem okázalejší než obvykle, muži byli krásnější, kostýmy zářivější. Poslední hodinu se Ignacio připravoval v šatně. Oblékli mu kalhoty, učesali ho a sepnuli vlasy sponkami. Pak si nasadil jemný plstěný montera klobouk, zvedl bradu a obdivoval se v zrcadle. Zářivě bílý kostým podtrhoval jeho tmavé vlasy a opálenou pleť.

	Když vstoupil s ostatními do arény a uklonil se před představeným zápasu a místními významnými občany, kteří seděli v lóži, měl pocit, že život nikdy nebyl lepší.

	Ignacio byl třetí matador, který měl nastoupit do arény. Dav byl zdvořilý, ale představení prvních dvou zápasníků nebylo nijak ohromující. První skončilo dříve, než začalo, protože býk narazil do dřevěného bednění a urazil si rohy. Neopatrnost býkovi zachránila život, byl vrácen na pastviny, kde vyrůstal. S druhým býkem si matador velmi obratně pohrával a pak ho jedním čistým rychlým zásahem zabil. Moc toho ale neukázal a dav to nijak nenadchlo.

	Všichni doufali, že se Ignacio předvede. Většina ho už dříve viděla, jeho záměrně neuvěřitelné otáčky, při nichž ho býk málem nabral na rohy, ho proslavily i v místních novinách.

	Dav byl připraven na představení, které probudí představivost, a čekal, že poslední bude nejlepší. Umírání a násilí posledního měsíce ve většině lidí probudilo touhu po krvi. Toho odpoledne jí teklo hodně, ale chybělo spojení nebezpečí a následného uvolnění. Býci zatím mladíky nijak neohrozili.

	Krutost davu byla až příliš zjevná. Nechtěli, aby býk zemřel příliš rychle. Musí trpět dlouho a být ponížen.

	Větší část arény nyní byla ve stínu a pomalu se ochlazovalo. Nízké, odpolední slunce se odráželo od zlatého lemování Ignaciova saka. Tohle byla nejlepší doba na zápas.

	Býk se k němu přiřítil, rohy se dotkl kápě a zvedl přední nohy do vzduchu. I přes rány od pikadora a banderilleros mělo zvíře stále dost síly. Ignacio šikovně mávl muletou, která přejela býkovi po zádech.

	Po prvních jednoduchých obratech se Ignacio více osmělil. Oslnil dav elegantním „motýlkem“, mávl kápí za zády a poté si, k překvapení všech, klekl.

	„Dokonalé! Ten si věří! Ten má nervy!“ lapali po dechu diváci.

	Býk sklonil hlavu. Projde Ignaciovi tak odvážný manévr? Za několik sekund se to mělo ukázat.

	Ignacio vstal a vzal jejich potlesk na vědomí. Byl otočen k býkovi zády, čímž jasně ukázal svou převahu. Bylo to téměř pohrdavé gesto. Kdyby byl býk při smyslech, mohl by svému pert derrière natrhnout jeho dokonalé, zaoblené pozadí. Zvíře už se ale neovládalo.

	Faena byla téměř u konce. Ještě mělo přijít několik verónicas, při kterých během piruet točil kápí nad hlavou. Při poslední otáčce se o něj zraněný býk otřel a zanechal na jeho čistě bílé haleně krvavé šmouhy.

	„Teď už chápu, proč chtěl bílou,“ pomyslela si Concha.

	Ignacio se dotkl býkova levého rohu, bylo to téměř láskyplné gesto, jako by býkovi děkoval za příležitost předvést se před obecenstvem.

	Představení mělo ladnost i eleganci zpomaleného tance. Býk k němu přistoupil, téměř na kolenou, jako by ho zbožňoval. Ignacio zvedl meč a zanořil jej hluboko do srdce zvířete. Obecenstvo sledovalo poslední škubání a pak všichni vstali a mávali kapesníky. Ignaciův střet s býkem byl dokonalý.

	Pablo s Conchou několikrát vzrušeně vydechli s davem, jinak jen mlčky přihlíželi. Jednou nebo dvakrát Concha pevně stiskla manželovu paži. Pro matku bylo těžké sledovat rozvášněného býka a nebýt vyděšená k smrti. Uvolnila se, až když skupina koní táhla býkovo mrtvé tělo naposledy kolem arény. Pablo se postavil a byl velmi hrdý na syna, který si užíval obdiv davu.

	Zazněla fanfára. Ignacio se vrátil, pochodoval po aréně a se zdviženýma rukama přijímal ovace. Tito přitažliví a provokativně štíhlí mladíci obešli celý kruh a v růžové, fialové a krví potřísněné bílé barvě byli oslňující.

	Concha vstala. I ona byla na Ignacia hrdá, ale tohle místo nesnášela a místní atmosféra ji znechucovala. Byla moc ráda, že mohou jít konečně domů.

	Býčí zápasy nakrátko oživily starou Granadu. Všichni se vyhrnuli ven, kavárny se zaplnily a ulice byly plné lidí až do rána. Civilní garda hlídkovala, a jen ten, komu se nelíbilo vítězné chování pravice, zůstal té noci doma.

	Ignacio byl hrdina. Slavil v nejlepším baru se svým doprovodem, mnoha bohatými majiteli pozemků a dalšími aficionados, kteří mu chtěli pogratulovat. Bylo tam i hodně dívek, které se snažily upoutat jeho pozornost, a oslava se značně protáhla. Všichni tam sdíleli názor na stávající situaci ve Španělsku, což odrážely i opilecké přípitky.

	 

	Krásný Lorca nás moc nudil!

	Jeho zadek krev teď prolil!

	Zpívali to pořád dokola a bavili se tím, jak je to dvojsmyslné.

	„Měli byste vidět mého bratra, když se to o Lorcovi dozvěděl! Byl úplně zničený!“ sděloval Ignacio se smíchem svým přívržencům.

	„Takže je taky teplouš?“ zeptal se jeden z obhroublých mužů, který kouřil doutník.

	„Řekl bych to takto,“ pronesl Ignacio spiklenecky. „Nesdílí můj vkus na ženy…“

	Jedna z odvážnějších dívek v baru se během tohoto hovoru přitočila k Ignaciovi a on ji vzal kolem pasu, aniž by přestal mluvit. Bylo to téměř podvědomé gesto. Ve tři hodiny ráno, kdy se bar zavíral, spolu odešli do hotelu Majestic, kde měli vždy několik volných pokojů pro hvězdy arény.

	V následujících dnech bylo Ignaciovo nadšení nespoutané. Nedokázal skrývat radost. Rodina dostala hlavu jeho velkolepé kořisti. Mnoho let pak visela v temném rohu kavárny a otevřené prázdné býčí oči sledovaly zákazníky, kteří vcházeli do El Barril.

	Ignacio sice oslavoval, ale násilnosti pokračovaly. Lorca byl jedním ze sta lidí, kteří zmizeli.

	O měsíc později se ve tři hodiny ráno ozvalo příšerné bušení na skleněnou výplň vchodu do El Barril. Bylo tak silné, až sklo málem prasklo.

	„Kdo je to?“ zakřičel pan Ramírez z okna ve třetím patře. „Kdo to sakra buší?“

	„Otevři, Ramírezi. Hned!“ Byl to hrubý hlas a ten, komu patřil, zjevně věděl, co chce.

	To už byli všichni lidé z ulice na nohou. Okenice se otevřely a ženy s dětmi se vykláněly z oken. Několik odvážných mužů vyšlo na ulici a ocitli se tváří v tvář dvanácti vojákům. Probudili se psi. Jejich ostré štěkání se odráželo od zdí a v úzkých uličkách se rozléhal nesnesitelný hluk. Bušení nepřestávalo ani poté, co Pablo odstranil zástrčku. Skončilo, až když se otevřely dveře. Dokonce i psi zmlkli. Pět vojáků se protáhlo kolem něj do kavárny a s prásknutím za sebou zavřeli. Ostatní zůstali venku, postávali a kouřili. Nijak si nevšímali vzdorných pohledů lidí kolem. Ulice byla tichá. Uběhly asi dvě minuty, nikdo to nedokázal přesně určit.

	Konečně se dveře rozrazily. Ozval se křik paní Ramírezové.

	„Nemůžete ho odvést! Nemůžete!“ naříkala. „Nic špatného neudělal. Nemůžete ho odvést!“

	V jejím hlase znělo zoufalství a bezmoc. Věděla, že její nářek vojáky nezastaví. Ani za mák jim nezáleželo na tom, že neměli žádné zmocnění k zatčení.

	Na ulici nebyly lampy, takže ve tmě nebylo snadné rozpoznat, co se děje, ale všichni poznali Emilia. Byl v pyžamu, které ve tmě nadpřirozeně zářilo. Ruce měl pevně svázané za zády, hlavu sklopenou a ani se nepohnul. Jeden z vojáků mu dal ránu pažbou do břicha.

	„Jdeme! Hned!“ nařídil.

	To Emilia probralo. Potácel se z domova jako opilec a na nerovném dláždění málem upadl.

	Pak se ozval konejšivý hlas pana Ramíreze: „Dostaneme ho zpět, miláčku. Dostaneme ho zpět. Nemají právo ho odvádět.“

	Za Emiliem pochodovalo šest vojáků a dva z nich ho puškami pravidelně dloubali mezi lopatky, aby ho nasměrovali. Brzy zmizeli za rohem a kovové klapání vojenských bot ustalo. Ulice se zaplnila lidmi, všichni sousedé se srotili. Zatímco ženy utěšovaly Conchu, muži byli vyděšení a rozhořčení.

	Antonio s Ignaciem stáli blízko u sebe.

	„Pojď rychle, musíme je sledovat,“ řekl Antonio.

	Ignacio dlouho bratra v ničem neposlechl, ale tentokrát měli společný cíl. Starost o vlastní rodinu a hlavně matku je na chvíli spojila.

	Za minutu nebo dvě skupinku zahlédli a necelý kilometr je sledovali. Po cestě se ukrývali v temných vchodech a podloubích. Kdyby je vojáci uviděli, nikomu by to nepomohlo, nejméně ze všech Emiliovi. Antonia velmi překvapilo, že mířili k vládní budově. Ještě před měsícem tu sídlila vláda pro blaho lidí.

	Emilio klopýtl o práh, dostal další ránu a pak se za ním dveře pevně zavřely. Už se pomalu rozednívalo a bratři se nemohli nepozorovaně potloukat po ulicích příliš dlouho. Dřepli si u vchodu a nemohli si ani zapálit, aby si někdo nevšiml hořící zápalky. Asi deset minut se krčili a hádali se, co by měli udělat. Zůstat? Odejít? Zabušit na dveře?

	Brzy bylo rozhodnuto. K vedlejším dveřím přijelo auto a vystoupili dva vojáci. Někdo je pustil dovnitř a za chvíli znovu vyšli. Tentokrát mezi nimi byl ještě někdo. Museli ho podpírat, protože nedokázal stát, jejich gesto ale nebylo přátelské. Muž se svíjel v bolestech. Když otevřeli dveře auta, zcela bezohledně ho strčili dovnitř. Zacházeli s ním jako s kusem hadru. Když muž padl na zadní sedadla, Antonio s Ignaciem zahlédli cíp stále zářivě bílého pyžama a byli si jistí, že to byl Emilio.

	Auto zmizelo a oni se museli smířit s tím, že ho nedohoní.

	Antonio byl zoufalý. Muži nepláčou, opakoval si. V obličeji se střídaly návaly smutku a nevěřícnosti. Držel si ruku před ústy, aby potlačil vzlyky, ale do očí mu vyhrkly slzy. Chvíli oba bratři zůstali skrčeni ve vchodě neznámého člověka, který stále spal.

	Ignacio znervózněl. Bylo už skoro světlo a oni se museli co nejdříve vrátit domů. Budou na ně čekat rodiče.

	„Co jim řekneme?“ zašeptal Antonio přidušeně.

	„Že ho zatkli, nemá cenu říkat jim cokoli jiného,“ konstatoval Ignacio otevřeně.

	Mlčky a pomalu procházeli prázdnými ulicemi. Antonio chtěl od mladšího bratra útěchu, ale žádné se mu nedostalo. Ignaciův ledový klid ho na chvíli zmátl. Věděl, že Ignacio Emilia nenávidí. Nemohl se zbavit myšlenky, že má v bratrově zmizení prsty.

	Byl starší, proto byla jeho povinnost to říct rodičům. Ignacio zůstane v pozadí a jeho názor na celou věc bude stejně temný jako neosvětlené uličky.

	Nacionalisté Granadu zabrali už před měsícem, ale počet zatčených lidí, kteří byli odváženi ke hřbitovu a stříleni, rostl každým dnem. Lidé to nemohli pochopit, obzvláště když se to stalo někomu, kdo jim byl nějak blízký.

	„Možná se Emilia chtějí jen ptát na Alejandra,“ snažila se prosadit Mercedes, která se zoufale chytala posledního stébla naděje. O Emiliově nejlepším příteli od jeho zatčení nikdo nic nevěděl.

	Conchu přemohl žal. Nemohla se ovládnout. Strach z neznámého a rozjitřené vnímání ji nutily představovat si vše, co by se mohlo jejímu synovi stát.

	Pablo se odmítl smířit s tím, že už Emilia nikdy neuvidí, a choval se tak, jako by se měl jeho syn každou chvíli vrátit.

	Sonia s Miguelem dávno vypili druhou i třetí kávu a občas se jich číšník přišel zeptat, jestli si ještě něco dají. Už tam seděli dvě hodiny.

	„Museli být hrozně zoufalí,“ řekla Sonia.

	„To ano,“ zašeptal Miguel. „Znamenalo to, že se hrozné věci neděly jen ostatním lidem, ale i jim. Zatčení jednoho člena rodiny ohrožovalo celou rodinu.“

	Sonia se rozhlédla. „Je tady hodně zakouřeno. Vadilo by vám, kdybychom šli na vzduch?“

	Zaplatili a odešli. Procházeli se kolem náměstí a Miguel pokračoval ve vyprávění.

	 


Kapitola osmnáctá

	C


	ONCHA STRÁVILA NĚKOLIK DNÍ JEN TÍM, že se modlila, aby se jí syn vrátil. Klečela u jeho postele se sepnutýma rukama a žádala Pannu Marii o smilování. Moc ale nedoufala v to, že ji někdo vyslyší. Boha si přivlastnili nacionalisté a Concha věřila, že On nemůže vyslyšet modlitby obou znepřátelených stran.

	Od chvíle, kdy Emilia vytáhli z postele, se v jeho pokoji nic nezměnilo. Matka nechtěla na nic sáhnout. Peřiny byly rozházené a pomačkané a oblečení, které měl Emilio odpoledne na sobě, bylo přehozeno přes starou židli. U postele ležela kytara, která byla krásně vykrojená jako ladné křivky ženského těla. Panu Ramírezovi připadalo velmi ironické, že nic podobně ženského a smyslného Emilio v posteli nikdy neměl.

	Ráno po bratrově zatčení našla Mercedes matku, jak pláče v jeho pokoji. Poprvé po několika týdnech myslela na sekundu i na něco jiného než na Javiera a poprvé v životě se přestala zabývat jen sama sebou.

	Od chvíle, kdy naposledy spatřila Javiera, uplynulo už osm týdnů a Mercedes se za celou dobu ani jednou neusmála. Věděla jen to, že v době, kdy Granadu napadli rebelové, byl v Málaze a neměl jediný důvod k tomu, aby riskoval život a jezdil sem. Ani kvůli ní. Na jednu stranu se bála, že se mu něco stalo, ale zároveň se zlobila, že ji nijak nekontaktoval. Nevěděla, co si má myslet. Pokud byl někde v pořádku a v bezpečí, proč se neozval? Proč nepřijel? Mercedes byla velmi nejistá, bylo jí smutno a zlobila se. Při pohledu na plačící matku ale pochopila, že lidé kolem ní mohou trpět stejně jako ona.

	„Mami!“ oslovila ji a objala kolem ramen.

	Concha nebyla na podobné projevy důvěrnosti od dcery zvyklá a rozplakala se ještě více.

	„Vrátí se,“ šeptala jí do ucha. „Vrátí se.“

	Mercedes cítila, jak se jí matka třese v náručí a náhle se vyděsila. Možná už svého jemného a milujícího bratra, se kterým toho měla tolik společného, nikdy neuvidí.

	Uplynulo několik dní beze zpráv. Pablo se věnoval kavárně, kde bylo rušno jako v jiné dny a navíc tu nebyl Emilio. Sice měl o syna také velký strach, ale celý den musel myslet na zákazníky. Občas pocítil Emiliovu nepřítomnost jako ránu do břicha. Sevřelo se mu hrdlo a do očí mu vhrkly slzy, které na rozdíl od manželky musel ihned potlačit.

	Čtvrtého dne po Emiliově zatčení se Concha rozhodla jednat, takhle už dál nemohla. Musela znát pravdu. Jediní lidé, kteří by o něm mohli něco vědět, byli členové Civilní gardy.

	Vždycky se na tyto zlé lidi v ošklivých kožených kloboucích dívala s velkou nedůvěrou a od počátku konfliktu její odpor k nim ještě zesílil. Ve městě byli vždy spojováni se zradou a podvody.

	Do jejich úřadu se vydala sama. Roztřeseným hlasem vyslovila Emiliovo jméno a hlídač, který měl službu, otevřel zápisník se záznamy z minulých dní. Projížděl prstem po seznamu jmen a otočil několik stran. Conchu to povzbudilo, jeho jméno tam nebylo, třeba to znamená, že ho propustili. Otočila se a chtěla odejít.

	„Seňora!“ zavolal na ni téměř přátelským hlasem. „Jakže se jmenujete příjmením?“

	„Ramírezová.“

	„Já rozuměl Rodríguezová…“

	Pro Conchu se v té chvíli zastavil svět. Podle jeho hlasu pochopila, že si dělala zbytečné naděje. Skoro to vypadalo, jako by ji záměrně nechal uvěřit tomu, že syna propustili, aby ji pak mohl krutě zašlápnout jako hmyz.

	„Máme tu jednoho Ramíreze. Včera ráno. Byl odsouzen. Dostal třicet let.“

	„Kde je? V jaké věznici?“ zašeptala.

	„To vám ještě nemohu říct, přijďte příští týden.“

	Třásla se tak, že došla jen ke dveřím a pak padla na zem. Tato zpráva ji zasáhla jako prudká rána do hlavy. Zalapala po dechu a chvíli trvalo, než pochopila, že skřeky, které slyší, vydává ona sama. V prostorné hale úřadu Civilní gardy se její zoufalý nářek odrážel od vysokého stropu a zdí. Za přepážkou seděl muž v brýlích a bez zájmu ji pozoroval. Toho rána viděl už několik plačících matek a jejich starosti v něm nevyvolávaly soucit, ale podráždění. Nesnášel „scény“ a doufal, že tahle žena, stejně jako všechny ostatní, co nejdříve odejde.

	Jakmile se Concha dostala na ulici, měla před sebou jediný cíl: rychle se dostat domů a všem tu novinu sdělit. Potácela se mezi známými budovami a zachytávala se zdí a výkladů. Kolemjdoucí mysleli, že je opilá, a vyhýbali se jí. Stěží poznávala ulice, přes slzy skoro neviděla. K známé vývěsní ceduli El Barril došla spíše poslepu.

	Pablovi nebylo třeba říkat, co se stalo. Z jejího výrazu už ve dveřích pochopil, že nenese dobré zprávy.

	Nespali devět nocí. Každý den se Concha chodila ptát, kam odvezli Emilia. Ve vládních budovách ji už dobře znali. Když jí nakonec řekli, že syna vězní nedaleko Cádizu, ulevilo se jí. Věznice byla sice více než dvě stě kilometrů daleko, ale aspoň věděla, kde Emilia drží.

	Conchu ihned napadlo, že se za synem vydá. Vezme mu jídlo, aby netrpěl hlady.

	„Tak daleko ale nemůžeš jet a rozhodně ne sama,“ řekl Ignacio.

	„Nemám jinou možnost,“ odpověděla Concha.

	„Ale máš!“ trval na svém Ignacio.

	„Jednoho dne to pochopíš, až budeš mít vlastní děti,“ vysvětlovala trpělivě.

	„Ať ti pomáhá Bůh, víc ti k tomu říct nemůžu.“

	Cesta trvala dva dny. Přestože měla papíry, které jí měly zaručit bezpečnou cestu, časté kontroly od vojáků a Civilní gardy byly velmi hrubé a několikrát si už myslela, že se bude muset vrátit do Granady.

	Když konečně dorazila na místo, odmítli ji k synovi pustit.

	„Je na samotce, nemá teď žádné výhody!“ vyštěkl na ni hlídač.

	Concha si ani nedokázala představit, že by tu vůbec nějaké „výhody“ mohly být.

	„Jak dlouho tam bude?“ zeptala se zklamaně a otupěle.

	„Dva dny nebo dva týdny, to záleží.“

	Neměla sílu na to, aby se ho zeptala, na čem to záleží. Stejně by odpovědi nevěřila.

	Nechala tam košík s jídlem. Nevěděla, jestli se k němu kdy dostane. Do jednoho vlašského ořechu skryla lístek. Byl to jen dopis matky se smyšlenými historkami o rodině a upřímným láskyplným vzkazem, ale kdyby ho někdo našel, zůstal by na samotce ještě o týden déle.

	Pablo s Conchou se o podmínkách ve věznicích dozvídali z mnoha stran. Občas se někomu podařilo uprchnout, ale spíše se mluvilo o každodenním popravování náhodně vybraných obětí.

	Concha trpěla uvězněním svého syna a jiné matky po celé zemi také přicházely o syny. A synové ztráceli matky.

	Na podzim začali nacionalisté bombardovat Madrid. Nikdo nebyl v bezpečí. Umíraly i matky, které stály ve frontě na mléko pro děti. Franco se snažil obsadit hlavní město. V té době už nacionalisté ovládli okrajové čtvrti. Shazovali letáky, v nichž lidem vyhrožovali, že Madrid úplně zničí, pokud se nevzdají. Trvalé letecké útoky místní obyvatele vyčerpávaly. Byli příliš snadným terčem.

	Všichni sledovali, co se děje v Madridu, ať už podporovali republiku, nebo Franca. Budoucnost hlavního města by mohla ovlivnit výsledek bojů po celé zemi.

	Na počátku listopadu přiletěla první ruská letadla a nastal protiútok. Republika měla převahu ve vzduchu, ale nacionalisté vítězili na zemi. Dobyli jednu z předměstských čtvrtí Getafe, což jen posílilo jejich naději na celkové vítězství.

	Antonio pročítal noviny pečlivěji než kdy předtím, a když ráno Concha utírala sklenky, předčítal jí nejzajímavější útržky.

	„I přes republikánské bombardování zabrali nacionalisté Carabanchel a několik významných mostů, díky nimž získají přístup do centra.“

	„Na ulicích bojuje muž proti muži a ztráty na obou stranách dosahují tisíců mrtvých. Francovi vojáci narušili republikánské linie a vtrhli do univerzitního městečka.“

	Antonio nevěděl, že jeho matka už tohle všechno dávno ví, protože každé ráno poslouchá zakázanou stanici z Málagy.

	„Tohle může být konec, Franco prosadí všechno, co chce,“ řekl Antonio.

	Ignacio právě přišel do kavárny a zaslechl Antoniův komentář. Rozhodl se využít příležitosti, aby matku utěšil: „Až Franco zvítězí, můžeš dostat svého Emilia zpět.“

	„To by se mi ulevilo,“ řekla a usmála se. „Nezáleží to ale na tom, z čeho je obviněn?“

	„Asi ano, ale určitě to nemysleli vážně.“

	Někdy se Ignaciovi hodilo matku utěšovat. Tišilo to jeho občasné pocity viny z toho, že otevřeně mluvil o bratrově homosexualitě, což mohlo vést k jeho zatčení. Kdyby věděl, k čemu ho odsoudí a kolik žalu tím způsobí, dával by si větší pozor, i když mu bylo z Emilia zle.

	Francovo vítězství v Madridu nebylo tak rychlé, jak Ignacio myslel. Vyčerpaní Madriďané viděli v ulicích pochodovat vojáky v uniformě a mysleli si, že jsou to nacionalisté. S překvapením a velkou radostí ale zjistili, že se zmýlili. Útržky revolučních písní a zřetelný nápěv Internacionály jim napověděl, že patří k Mezinárodním brigádám, které jim zázračně přišli na pomoc. Mezi nimi byli Němci, Poláci, Italové a Angličané a prý šli nebojácně do boje.

	Anarchisté, kteří věřili ve svobodu, sice nepatřili k nejdisciplinovanějším bojovníkům, ale i oni přijeli do Madridu bojovat proti Francovi. Další boje probíhaly v univerzitním městečku, nacionalisté tam zaútočili na nemocnici. Oblast se brzy vrátila do rukou republikánů a bojová linie se posunula.

	Na konci listopadu roku 1936 si Ignacio pročítal pravicový deník a hledal nejnovější zprávy z Madridu. Na rozdíl od ostatních členů rodiny, kteří nesnášeli zkreslené zprávy pravicového tisku, je Ignacio ostentativně četl. Jeho tichá poznámka, že je škoda, že Franco přestal v tomto stadiu bojovat o Madrid, jeho obvykle klidného otce silně podráždila.

	„Ignacio, vážně si myslíš, že je v pořádku, když někdo zabíjí nevinné lidi?“ nevydržel to Pablo.

	„Jaké nevinné lidi?“ Zeptal se Ignacio pohrdavě. „Co tím myslíš?“

	„Obyvatele Madridu, ženy a děti, na které dopadají bomby. Co udělali?“

	„A co všichni ti zajatci? Nezasloužili si přece smrt! Nemluv přede mnou o nevinnosti. Nic takového není!“ vykřikl Ignacio a bouchl pěstí do stolu.

	Ignacio narážel na popravu tisíce nacionalistů zastřelených na počátku měsíce. V Madridu byli příznivci republiky i Franca. Po vojenském puči bylo mnoho nacionalistů ve městě nuceno se skrývat. Mnozí ale byli nalezeni a zatčeni. Když to ale na začátku listopadu vypadalo, že nacionalisté ovládnou Madrid, republikáni se obávali, že by se vězni mohli přidat k útočníkům. Aby tomu zabránili, republikánští vojáci, kteří nadšeně bránili hlavní město, odvezli několik tisíc vězňů za město, kde je chladnokrevně postříleli.

	Pablo zmlkl. Dokonce i nesmiřitelní zastánci republiky se styděli za to, co se stalo. Odešel. Někdy to bylo jednodušší, než se dále hádat se synem. Přestože s ním naprosto nesouhlasil, Ignaciova poslední slova byla až příliš pravdivá. V tomto sporu se nedalo vždy určit, kdo je vinen a kdo je bez viny.

	V Granadě pokračoval teror. Jednoho pozdního prosincového odpoledne, když ulice potemněly a pod lampami svítily dlažební kostky, vešli do baru dva nacionalističtí vojáci. Tentokrát nemuseli bušit do dveří, bar byl otevřený a mnoho lidí si dávalo po obědě kávu.

	„Chceme se tady porozhlédnout,“ řekl jeden voják Pablovi až příliš přátelským hlasem, který nikoho neuklidňoval.

	Majitel se jim nijak nesnažil bránit, věděl, že by to vyvolalo jen zbytečné násilí.

	Za barem byla kuchyňka a za ní malá kancelář, kde Pablo přijímal objednávky a doplňoval nepřehledné zásoby surovin. Byl tam i stůl a stará dřevěná skříň, ze které se sypaly papíry ještě předtím, než je fašisté začali vyhazovat. Prohledali všechny zásuvky, ale neobtěžovali se nic číst. Byli jako děti, smáli se nepořádku, který po nich zůstal a vyhazovali papíry do vzduchu. Vypadalo to jako hra. Účty za chléb a šunku je ani trochu nezajímaly.

	Pablo dále obsluhoval u baru. „Neboj se,“ řekl ženě. „Později to uklidíme, nemáme co skrývat. Brzy budou pryč.“

	Concha opatrně krájela velký kus manchega a rovnala plátky na talíř pečlivěji než obvykle. Budila dojem, že má moc práce a je naprosto klidná. Žaludek ale měla stažený strachy. Beze slova se s Pablem dohodli, že nejlepší bude, když budou předstírat nevinnost.

	Zákazníci dále pili a tiše si povídali, ale atmosféra byla napjatá. Granaďané už si na takové věci zvykli, a přestože bylo těžké si v takové situaci normálně povídat, rozhodli se udržovat drobné každodenní zvyky, mezi něž patřily i kavárny.

	Vetřelci tam ve skutečnosti nepřišli nic hledat. Jakmile byla místnost pokrytá papíry, ozřejmili, kvůli čemu sem skutečně přišli. Zajímalo je rádio, zbytek byla jen hra. Vyšší voják vítězoslavně otočil knoflíkem a poodstoupil. Nebylo nutné nic ladit. Rádio už zachytilo signál a začalo hrát. Po místnosti se rozlily nezaměnitelné zvuky komunistické stanice, která pravidelně přinášela novinky z celé země. Zvýšil hlasitost, aby vše bylo slyšet i v baru. Když mladší voják vešel do baru, usmál se. Rádio nyní hrálo naplno. Pablo s Conchou všeho okamžitě nechali a vzali se za ruce. Všichni sledovali fašisty, kteří se před ně postavili se založenýma rukama. Vypadali naprosto klidně.

	Concha poslouchala rádio velmi brzy ráno, když Pablo umýval poslední sklenky a popelníky a zbytek rodiny ještě spal.

	Výše postavený voják si odkašlal. Bude muset mluvit hodně hlasitě, aby přehlušil zprávy. Concha přestala manželovi svírat ruku a udělala krok dopředu. Nedopřeje těm dvěma radost z výslechu. Vzdá se a ušetří všem čas. Tak jednoduché to ale být nemělo. Cítila, jak ji manžel sevřel rameno a pak ji téměř hrubě odsunul stranou. Postavil se před ni a zamezil ji ve výhledu na oba fašisty.

	Setinu sekundy se mohla bránit, ale ta chvíle byla rychle pryč. Pablo napřáhl zápěstí, dostal pouta a ihned ho vyvedli ven. Jeho pohled ji umlčel. Věděla, co to znamená. Kdyby promluvila, neodvedli by jen jeho, ale i ji. Takhle dostali jen jednoho.

	Cítila se provinile, ale dokázala pak pracovat, i když byla jako náměsíčná.

	Asi hodinu poté přišla do kavárny Mercedes. Dopoledne byla u Paquity a její matky. Pomáhala jim zařizovat nový byt. Jejich dům v Albaicínu se po letním bombardování rozpadal a ony se kvůli bezpečnosti musely přestěhovat. Po dlouhé době se Mercedes chtělo tančit a doufala, že Antonio už bude doma. Dokázal udržet melodii a její touha byla natolik silná, že byla ochotná přijmout i tuto chabou náhradu za Javiera a Emilia.

	Když se objevila v kavárně, Concha byla v kanceláři a uklízela poslední rozházené papíry. Mercedes okamžitě poznala, že se něco stalo. Tak bledá matka nebyla od chvíle, kdy odvedli Emilia. Za chvíli se ze školy vrátil Antonio a Concha jim oběma klidným hlasem sdělila, co se stalo. Rozrušilo je to, ale nedalo se nic dělat.

	Ignacio se vrátil až pozdě v noci a o ničem nevěděl. Matka se na noc zamykala. Když se dozvěděl o otcově zatčení, rozčílil se. Ne na ty, kdo ho zatkli, ale na vlastní rodinu, hlavně na Conchu.

	„Proč musel to rádio poslouchat? Jak jsi mu to mohla dovolit?“

	„Nedovolila, on to neposlouchal,“ vysvětlovala tiše.

	„Takže to byl Antonio!“ vykřikl rozzlobeně.

	„Ten rojo! Zatracenej blbec! Všechny nás zabije. Tohle snad chápeš. Jemu je všechno jedno!“

	Jeho obličej se téměř dotýkal matčina. Cítila jeho nenávist.

	„To nebyl Antonio, ale já,“ přiznala tiše.

	„Ty…?“ řekl i on tišeji.

	Ignacio se zlobil na oba rodiče. Otec jí neměl dovolit poslouchat nelegální stanice a ona na sebe neměla upozorňovat věčným vyptáváním na Emilia.

	„Mělas být nenápadná, téhle kavárně se už říká café de los rojos, i když si to otec zatím neuvědomil,“ rozzuřil se.

	Nic se ale nedalo dělat. O pár dní později se dozvěděli, že Pablo Ramírez je uvězněn nedaleko Sevilly.

	Když Pabla zatkli, nejprve ho se stovkami dalších zamkli v kině v nedalekém městečku. V té době bylo mnoho věznic stále provizorních. Nevinné lidi zavírali do býčích arén, divadel, škol a kostelů. Republikáni to vnímali jako velkou ironii. Místa, která měla být zdrojem radosti, zábavy, poučení, nebo měla být uctívána, se stala dějištěm mučení a zabíjení.

	V kině byli lidé vyděšení a zmatení. Už celý den tam seděli potmě. Někteří spali v hale, jiní v uličkách nebo na nepohodlných dřevěných sedadlech. Takto strávili několik dní. Část jich pak přepravili do věznice, která se nacházela dvě stě kilometrů severně. Nikdo jim neřekl, kam to vlastně jedou.

	Vězení bylo určeno pro tři sta lidí, nyní v něm ale bylo tři tisíce vězňů. V noci leželi v řadách na studené kamenné podlaze a nemohli se ani otočit. Bylo to ledové peklo. Když jeden muž zakašlal, probudil všechny. Byli na sobě tak namačkaní, že jediný člověk s tuberkulózou mohl nakazit všechny.

	Pabla přesouvali do několika různých věznic, ale všude to bylo stejné. Den začal před úsvitem. Po chodbě se rozlehlo zlověstné chrastění klíčů a hlasité otevírání závor. Vězni dostali k snídani řídkou ovesnou kaši, byli nuceni jít na mši, zpívat fašistické vlastenecké písně a pak dlouhé hodiny nečinně sedět v ledových, zavšivených celách. Večeře byla jako snídaně, v tekutině ale navíc plavalo trochu čočky. V tuto denní dobu se začínali všichni bát.

	Po večerním jídle se pár mužů začalo modlit k Bohu, v něhož už ani nevěřili. Všichni se potili a srdce jim prudce bušila. Ředitel vězení se chystal monotónním hlasem předčítat seznam těch, kteří budou popraveni. Museli to poslouchat a vždy se vyděsili už při první slabice, pokud se shodovala s jejich jménem. Odsouzení budou odvedeni a ráno zastřeleni. Seznam byl náhodný, jako by se znudění dozorci posadili ke koši se jmény a náhodně losovali.

	Většina cítila nevolnost i úlevu, když zjistili, že budou ještě žít. Nakonec se jeden nebo dva muži ze seznamu přestali ovládat a jejich prudký, zoufalý nářek vytrhl ostatní ze spokojenosti. Zítra to mohou být oni.

	Concha Pabla občas navštěvovala. Brzy ráno odešla a vracela se o půlnoci, zděšená podmínkami, ve kterých žil. Bála se, že Emilio musí čelit podobným věcem. Stále ho ještě neviděla.

	Až na tyto návštěvy trávila Concha celé dny v kavárně. Mercedes poznala, že to matku silně vyčerpává a nabídla jí pomoc. Uvědomila si, že i jí práce pomáhá zapomenout na to, že s ní není tolik milovaných lidí.

	Bylo jim sděleno, že Emilia přesunuli do věznice poblíž Huevy, kam byl ještě horší přístup než do Cádizu, ale následujícího měsíce Concha konečně dostala příležitost ho navštívit. Nabalila mu košík plný jídla a dalších zásob. Těšila se, ale zároveň se bála toho, v jakém stavu ho najde.

	Když přijela do věznice, dozorce se na ni pohrdavě podíval.

	„Vaše zásoby pro Ramíreze už nejsou třeba,“ řekl chladně.

	Předal jí úmrtní list. Emilio zemřel na tuberkulózu. Tak dlouho se držela posledního stébla naděje, nyní ale měla naprostou jistotu.

	Concha si vůbec nepamatovala, jak se dostala domů. Byla v šoku a jen díky své otupělosti se dokázala dopravit zpět do Granady.

	Ignacio se doma objevoval čím dál řidčeji. Rozpad rodiny ho nezajímal, chtěl si jen zachránit vlastní kůži. Když přijela, byl doma jen Antonio a Mercedes. Její bledá tvář a bezbarvé rty jim řekly vše. Uložili ji do postele a tiše u ní celou noc seděli. Druhého dne jim beze slova ukázala úmrtní list. Tohle už ale věděli.

	Když Concha navštěvovala Pabla, o kavárnu se starala Mercedes, ale jinak vždy našla trochu času a chodila do Sacramonte. Tanec byl nyní jedinou částí jejího života, která dávala smysl. Bylo to ale nebezpečné, v Granadě byly vydány nové omezující zákony. Ženy se musely oblékat skromně, zakrývat si paže a nosit vysoké límce. Navíc byla zakázaná „podvratná“ hudba i tanec. To však jen zvyšovalo Mercedesinu touhu tančit. Bylo to pro ni vyjádření svobody, které si nechtěla nechat vzít.

	Maria Rodríguezová byla nekonečně trpělivá a neustále Mercedes ukazovala nové krokové sestavy. Jako první také oceňovala, že k tomu dívka přidává něco svého. Javierova nepřítomnost, Emiliova smrt a pochmurná nálada, která doma panovala, jí pomáhala věrně vyjadřovat bolest ze ztráty a žal. Nepotřebovala si nic vymýšlet, vše bylo stejně skutečné jako dřevěná podlaha pod jejíma nohama.

	Zaneprázdněný a odměřený Antonio už nebyl ten usměvavý bratr, kterého Mercedes znala. Nyní byl hlavou rodiny a začal sestru více hlídat, hlavně když se vracela pozdě ze Sacramonte. V tomto městě nebyl tanec žádoucí.

	Noční ticho pokoje se zavřenými okenicemi přerušilo jemné cvaknutí dveří. Nejenže dívka přišla pozdě, ještě se snažila svůj návrat domů zatajit.

	„Mercedes, kde jsi proboha byla?“ zašeptal přísný hlas.

	Z temné haly se vynořil mladík. Dívka, které bylo sotva šestnáct let, stála proti němu se skloněnou hlavou a ruce skrývala za zády.

	„Proč jsi se tak opozdila? Proč nám tohle děláš?“

	Zaváhal, svářilo se v něm naprosté zoufalství a nekonečná láska k ní.

	„Co to schováváš? Jako bych to nevěděl.“

	Ukázala mu ruce. Svírala pár ošoupaných černých bot z velmi jemné kůže, které měly tak prodřenou podrážku, až byla téměř průsvitná.

	Jemně ji vzal za zápěstí a držel ji. „Prosím, naposledy tě žádám…,“ naléhal.

	„Omlouvám se, Antonio,“ zašeptala a pohlédla mu do očí. „Nemohu přestat, nejde to.“

	„Je to nebezpečné, moc nebezpečné.“
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	ntonio a Ignacio se nyní stali protivníky. Antoniův blízký kamarád Francisco Pérez mu sdělil, že jeho bratr byl zapleten do zatčení jeho otce Luise a bratra Julia. Znělo to jako příšerné obvinění, ale Antonio to měl stále na paměti. Ignaciovy úzké styky s pravicí, která ovládala město, nenechaly nikoho na pochybách, že stranil Francovi. Byl oblíbeným chráněncem několika nejkrutějších pachatelů nespravedlností a násilí ve městě.

	Antonio pochopil, že si musí dávat velký pozor. Přestože byli jedna rodina, věděl, že jeho názory a styky s aktivními socialisty z něj dělají v očích bratra snadnou oběť.

	Granada byla sice v rukou nacionalistů, přesto zde stále bylo mnoho zastánců zákonné republikánské vlády a mnozí další, kteří byli připraveni vzepřít se tyranii, v níž nyní museli žít. To ovšem znamenalo, že válečné hrůzy nebyly jen dílem Franca. Vraždy lidí, o kterých si lidé mysleli, že spolupracují s Francovými vojáky, byly na denním pořádku a na jejich mrtvolách byly často patrné známky mučení.

	Občas vše začalo jen jako pouliční rvačka s nadávkami, postrkováním a fackami. Chlapci, kteří spolu často vyrůstali a hráli na ulici fotbal, proti sobě začali bojovat. Spletité uličky s nádherně znějícími názvy jako Silencio, Escuelas, Duquesa, kde si kdysi hrávali na schovávanou, se nyní změnily v místa děsivých pronásledování. Vchody, kam se kdysi jako děti často schovávaly, nyní představovaly skrýš, která rozhodovala o životě a smrti.

	V lednu roku 1937 popíjel Ignacio se třemi přáteli v baru nedaleko nové býčí arény. Do této městské části chodili hlavně zastánci nového režimu a lidé, kteří se zajímali o býčí zápasy. Pokud se tam objevili republikáni, obvykle to skončilo konfliktem. V rohu seděla malá skupinka, kterou nikdo z pravidelných hostů neznal. Ve vzduchu visela hrozba. Přestože je nikdo otevřeně nepozoroval, všichni si uvědomovali přítomnost čtyř nenápadných chlapců, od kterých si barman udržoval odstup, aby se s nimi nemusel dát do řeči.

	Kolem půlnoci se cizinci zvedli k odchodu. Když odcházeli, jeden prudce strčil Ignaciovi do ramene. Za jiných okolností by to mohlo být bráno jako přátelské gesto, ale ne v této době a ne v tomto baru. Byl to Enrique García. Chodili spolu s Ignaciem do školy a ani tehdy to nebyli nejlepší přátelé.

	„Jak se má náš Ignacio? Nejlepší matador v Granadě?“

	Poslední poznámka byla pichlavá a Ignacio to pochopil. Garcíova narážka na to, že se účastní poprav ve městě, ho rozčílila. Ignacio totiž rozlišoval mezi občasným donášením a skutečným zabíjením. Touhu po krvi si schovával do arény.

	Věděl, že nesmí reagovat. Pokud se chtěl García bít, dostal by záminku.

	García se naklonil nad Ignacia. Měl nad ním jasnou převahu jako pikador na koni nad býkem. Ignacio se nikdy necítil tak zranitelný a byl nepříčetný z Garcíovy blízkosti i z jeho výhrůžné pózy. Jako by mu chtěl vrazit dýku do boku. Pokud měl Ignacio ovládnout svou ohnivou povahu, měl by raději odejít a to rychle.

	„Dobře,“ řekl tiše a rozhlédl se. „Asi bych měl jít.“

	Ve skupině to zašumělo. Bylo brzy na to, aby odešli, všichni ale pochopili, že Ignacio musí pryč. Panoval mezi nimi nevyřčený souhlas, že ho nebudou následovat, bylo by to ihned pochopeno jako výraz agrese. Bude lepší, když se Ignacio vytratí. Zvýší tím pravděpodobnost, že se všechno srovná.

	Ve chvilce byl venku. I když nebylo tak pozdě, ulice byly prázdné. Strčil si ruce do kapes a pomalu se vydal po San Gerónimo ke katedrále. Bylo vlhko a v matném světle plynových lamp se leskly dlažební kostky. Nechtěl spěchat. Měl však pocit, jako by zaslechl kroky. Otočil se, ale nikoho neviděl. Šel dál, pevně odhodlán nezrychlovat. Na kopci odbočil prudce doprava do nejrušnější ulice ve městě.

	Na rohu ucítil na krku ostrou bolest. Člověk, který mu ránu zasadil, na něho čekal ve vchodě a byl si navíc jistý, že tudy Ignacio půjde. Ten byl v šoku a skutálel se do strouhy. Kroutil se bolestí, viděl rozmazaně a žaludek měl jako na vodě. Druhou ránu dostal mezi lopatky. Roztřeseně zvedl hlavu, přestože se nejvíce bál, že mu zohaví jeho krásnou tvář, a uviděl, jak se k němu blíží další tři muži. Vycházeli z ulice San Paula, která byla rovnoběžná se San Gerónimo. Uvědomil si, že uvízl v pečlivě přichystané pasti.

	Měl jedinou možnost, pokusit se utéci. Zvedla se mu hladina adrenalinu a rozběhl se. Tělesná zdatnost z býčích zápasů se mu nyní více než hodila. Zatáčel slepě doleva a doprava a ztrácel se v uličkách, které znal od dětství. Stále viděl rozmazaně, ale snažil se dívat do země. Díval se na nohy, aby nezakopl. Bylo sice chladno, jemu se ale po těle rozlévalo vlhko.

	Schoval se ve vchodě, aby popadl dech. Viděl, že mu košili nemáčí pot, ale jeho vlastní rudá krev. Měl vlastní zbraň, nůž s kostěnou rukojetí, který nosil stále u sebe. Dosud neměl příležitost ho použít, nyní si ale sáhl do kapsy, aby se ujistil, že ho stále má. Chtěl se jen dostat domů, když se ale zkusil postavit, nohy mu vypověděly službu.

	Věděl, že je štvané zvíře, které svým pronásledovatelům jen tak neunikne. Navíc oni měli lepší zbraně. Možná by mohl zůstat v úkrytu, dokud je to neomrzí. Ve chvíli nezvyklého milosrdenství mohl člověk, který zápas řídí, udělit býkovi milost, pokud prokázal nezvyklou dávku odvahy.

	Ignacio se modlil, aby si tihle rojos pomysleli, že jim utekl, a nechali ho na pokoji.

	Když odpoledne vcházel do baru, nevěděl, co se chystá, stejně jako býk, který vchází do arény. Uvědomil si, že tihle levičáci to měli naplánované a znali i konec, jako výběrčí lístků na koridě. Celý večer si přehrával jako býčí zápas a jak se krčil ve tmavém vchodě, jeho tělo napjatě očekávalo poslední ránu, která musela přijít. Před očima se mu mihla chvíle pravdy zvířat, která srazil na kolena, a on pochopil, že musí zemřít. Nikdo o konci tohoto obřadu nepochyboval. Byl lapen jako býk v aréně od chvíle, kdy do něj García poprvé šťouchnul, až k ranám, které utržil.

	Tohle byla zřejmě Ignaciova poslední souvislá myšlenka, než začal upadat do bezvědomí. Jeho tělo se sesulo, náhodný kolemjdoucí by ho mohl považovat za spícího žebráka. Matně viděl, jak k němu míří dvě postavy. Rozmazaně sledoval, jak jim světla lamp nad hlavami vytvářejí svatozář. Možná to byli andělé, kteří mu přišli na pomoc. V ulici Paz ho García chytil za klopy saka a rychle mu zasadil poslední ránu nožem. Bylo to zbytečné gesto. Není možné zabít mrtvého.

	Odtáhli ho za kotníky doprostřed cesty, aby ho brzy ráno někdo našel. Takovéto zabíjení bylo důležité, muselo být jasné, že se republikáni nevzdávají. Z výklenku ve zdi nedalekého kostela shlížel na Ignaciovo tělo svátý. Trasu, po níž táhli mrtvé tělo z úkrytu, lemovala krvavá stopa. Mezi dlažebními kostkami zůstávala krev. Ráno ji odplaví déšť.

	Vypadalo to, že z úhledné rány na boku sochy Krista v kostele odkapává krev, zatímco venku rychle vyprchával život z otevřené rány na krku skutečného člověka.

	S rozedněním se smutná zpráva donesla i do El Barril. Bušení na dveře Conche připomnělo příšernou noc, kdy byl zatčen Emilio. Od té doby už skoro půl roku nespala. A i když usnula, probudila se i při sebenepatrnějším zvuku – prásknutí okenice ve vedlejší ulici, zavrtění jejích zbývajících dětí v posteli, zavrzání schodů nebo tlumeného zakašlání.

	Poslali Antonia, aby identifikoval tělo. Ne, že by panovaly nějaké pochybnosti. Přestože byl Ignacio pobodán, jeho krásný obličej zůstal nepoznamenán.

	Ignacia vezli na hřbitov ha kopci v jeho nejlepším traje de luces vozem taženým koněm. V čele smutečního průvodu šel Antonio. Jeho sestra se snažila vší silou podpírat tesknící matku, která se o ni opírala plnou vahou.

	Pro Conchu byl každý krok těžký, jako by sama nesla rakev. Když se průvod přiblížil ke hřbitovní bráně, náhle na ni dolehlo nevyhnutelné poznání toho, že jí zemřeli dva synové. Před chvílí se mohla ještě trochu utěšovat tím, že to není skutečné. Sem přijít nechtěla. Přátelé je pomalu následovali se skloněnými hlavami a pozorovali špinavé boty na mokré cestě.

	Na pohřeb přišlo hodně lidí. Kromě rodiny přijel každý milovník býčích zápasů z okolí sto padesáti kilometrů. Ignaciova kariéra nebyla nijak dlouhá, zato velkolepá a v krátké době získal mnoho následovníků. Na pohřbu bylo i mnoho žen. Některé byly jen bezejmenné obdivovatelky, ale mnohé z nich miloval, ať už několik dní nebo jen jednu noc. Jeho milenka Elvira přišla i s manželem Pedrem Delgadem, který přišel vzdát hold jednomu z nejlepších zápasníků v Andalusii. Snažil se přehlížet hořké slzy, které nekontrolované stékaly jeho manželce po tváři, pak si ale všiml, že by byla jedinou ženou, která nepláče.

	Na hrobu byl kámen s nápisem „Tu familia no te olvida“. Byla tam sice jen jedna mrtvola, ale nářek by vystačil na víc než na dvě. Rodina Ramírezova hořce plakala. Concha neoplakávala jen jednoho, ale rovnou dva milované syny a oba jí chyběli stejně bolestně. Emilio i Ignacio pokoušeli trpělivost rodičů, na tom teď ale vůbec nezáleželo.

	Žal ze ztráty Emilia byl v mrazivém lednu stejně silný, jako když ho odváděli z domu. Vypadalo to, že ho Concha nikdy nepřestane oplakávat, dokud neuvidí jeho tělo. Tento pohřeb byl rozloučením nejen s druhorozeným, ale i s třetím synem.

	Antonia i Mercedes ztráta bratrů silně zasáhla, ale nekonečný žal jejich matky je dorazil. Několik dní nejedla, nemluvila ani nespala. Zdálo se, že ji z tohoto otupělého stavu už nikdo nevytrhne. Dlouho nijak nekomunikovala.

	Ztráta milovaných lidí zasáhla Ramírezovi z obou stran konfliktu. Byli překvapeni, že dostali takovou ránu. Následující týdny přežili ve stavu otupělé nevěřícnosti a nijak nevěnovali pozornost tomu, že podobné věci se dějí po celé zemi. Skutečnost, že nejsou jedinou rodinou, která musela projít podobně nečekanou hrůzou, je nijak neutěšovala.
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	razivé lednové dny přešly do deštivého února, který město přikryl šedí. Slunce sotva protrhlo mraky a Sierra Nevada zmizela v oparu. Jako by Granada byla zcela odříznuta od okolního světa.

	Postupem času přestali Ramírezovi pociťovat tak silný žal, museli se snažit zachovat rodinný podnik a přežít v zemi, která se obrátila sama proti sobě. Kavárna začala vypadat zanedbaně. Conchina snaha uklízet a zametat zdaleka nestačila. I kdyby na všechno mohla stačit sama, strach o manžela ji vyčerpával, stejně jako bolest ze ztráty Ignacia a Emilia.

	Docházely potraviny a zajistit dostatek jídla pro rodinu i kavárnu bylo každým dnem těžší. El Barril byl rodinné dědictví a jeho zachování bylo nyní jedinou Conchinou starostí. Concha se snažila nezávidět statným a zavalitým majitelům vil v Paseo del Salón, kteří měli vždy co jíst i v době, kdy ostatní stáli v dlouhých frontách a byli podvyživení.

	V posledních měsících se Mercedes přestala starat jen o sebe a začala matce pomáhat, aniž by jí o to musel někdo říkat. V duchu ale považovala veškerou snahu za naprosto zbytečnou. Vaření kávy a roznášení ohnivé brandy jí připadalo nedůležité a občas to řekla i Conche.

	„Já vím, Merche. Ale lidem to připomíná normální život a to možná v současnosti úplně stačí,“ odpovídala Concha.

	Chvíle povídání v rušné kavárně se brzy staly jediným pojítkem s dobou míru, které všichni říkali „staré časy“. Mercedes připadalo vše bezvýchodné. Obnažené stromy stály na ulicích a náměstích jako kostry. Z města postupně odešli všichni, na kterých jí záleželo. Navíc stále nedostala žádné zprávy od Javiera.

	Jednoho rána sledovala Concha dceru, jak zametá podlahu v kavárně. Pomalu a pečlivě smetávala kůrky chleba, popel i papírové ubrousky doprostřed místnosti. Viděla dokonalé neviditelné oblouky smetáku a krouživý pohyb Mercedesiných boků. Měla vyhrnuté rukávy doma pleteného svetru a napjaté svaly na rukách, jak svírala koště. Concha nepochybovala o tom, že v duchu je jinde. Tančí a poslouchá Javiera.

	Mercedes žila ve snovém světě již odmalička, nyní ji při životě držely jen její sny. Někdy si říkala, jestli to tak bude až do smrti. Byla to ale jediná cesta, jak tuto děsivou dobu přežít. Vzhlédla a zachytila matčin pohled.

	„Co na mě tak koukáš? Nedělám to dobře?“ ohradila se uraženě.

	„Ale děláš,“ odpověděla Concha a cítila dceřin silný odpor. „Moc dobře. Jsem ti moc vděčná.“

	„Ale já to nesnáším. Nenávidím každou vteřinu každé minuty i hodiny každého dne,“ řekla nevrle a hodila koště na zem.

	Od blízkého stolu přitáhla dřevěnou židli a Concha se stáhla, bála se, že bude házet dál.

	Místo toho se na ni Mercedes vyčerpaně sesula. Opřela si lokty o stůl a dala hlavu do dlaní. Přestože se Mercedes v posledních měsících chovala velmi statečně, náhle se nedokázala ovládat.

	Měla hodně důvodů k pláči. Dva její milovaní bratři zemřeli, otec byl ve vězení a Javier, muž kterého milovala tak silně, jak nikdy ani nedoufala, zmizel. Ani Concha nemohla čekat, že se dcera spokojí s tím, co zůstalo. Nastala vhodná chvíle na to, aby dala volný průchod zoufalství a slzám. Vděk a požehnání mohly počkat.

	U dveří se objevil pravidelný zákazník a pak se vzdálil. Viděl, že není vhodná doba na ranní café con leche.

	Concha si přitáhla další židli a dceru objala. „Chudinko Merche. Moje malá chudinko.“

	Mercedes ji přes hlasité vzlyky sotva slyšela.

	Za to, co se dělo, sice Concha nemohla, přesto se kvůli Mercedes cítila provinile. Jako by jí někdo vzal kus života, Concha tomu rozuměla a chápala, proč je dcera smutná a zoufalá. Všichni sice žili stejně jako dosud, ve tvářích obyvatel Granady ale bylo silné napětí. Všichni se báli Civilní gardy, nacionalistických vojáků a dokonce i zlých jazyků sousedů. Napětí ve městě se dotýkalo všech.

	Concha by nejraději dceru zamkla a chránila ji v tmavé místnosti před vnějším světem. Když přišla o manžela a syny, měla pocit, že domov už není tak bezpečný. Obě ženy věděly, že teplo a bezpečí, které jim dům poskytoval, bylo jen iluzorní. A Concha se najednou přistihla, že říká slova, která zcela odporují jejímu mateřskému cítění.

	„Musíš ho najít.“

	Mercedes se na matku překvapeně a vděčně podívala.

	„Javiera,“ dodala důrazně, jako by nebylo dost jasné, koho myslela. „Musíš zjistit, kde je. Myslím, že na tebe čeká.“

	Mercedes se okamžitě sbalila a za deset minut byla připravená odejít. Tak moc chtěla vidět Javiera, že si ani nepřipouštěla obavy z osamělé cesty. V pokoji popadla kabát, šálu a jeho fotku, kterou založila do peněženky. Na poslední chvíli zahlédla pod postelí taneční boty. Bez nich nikam nemůžu, pomyslela si a sehnula se pro ně. Až najde Javiera, bude je potřebovat.

	Když Mercedes sešla dolů, Concha končila s úklidem baru.

	„Vím, že by Pablo nesouhlasil, že jsem tě pustila… a já sama nevím, jestli dělám dobře…“

	„Jen si to nerozmysli. Brzy se vrátím. Tak… mi popřej hodně štěstí,“ naléhala Mercedes na matku.

	Concha hlasitě polkla. Nemohla dát najevo, jak moc se bojí. Krátce dceru objala a dala jí peníze. Věděla, že dnes nic nejedla. Concha se nezmohla na slovo.

	Když zvony na kostele svaté Anny odbíjely dvanáct, Mercedes se vydala na cestu.

	Concha se vrátila k práci. Vypadalo to, jako by se vůbec nic nestalo.

	Concha byla natolik zaneprázdněná chodem kavárny, že přestala sledovat, kdy Antonio přichází a odchází z domu. Sice se o všechny strachovala, vypadalo to však, že její prvorozený syn je jeden z mála lidí, o které se bát nemusí. Znovu se začalo vyučovat a Concha si myslela, že domů chodí pozdě jen proto, že se připravuje na výuku. Ve skutečnosti ale trávil všechen volný čas se svými dobrými přáteli z dětství Salvadorem a Franciscem.

	Ticho, v kterém El Mundo žil, ho od lidí neizolovalo. Nebyl osamělý. Jeho výrazné oči a dokonalé rysy ostatní vždycky přitahovaly. Dívky, které končily v jeho náručí, nebyly nikdy zklamané. Sice neslyšel a nemluvil, o to citlivější byl k ženským potřebám. Milovaly ho o to víc, že z jeho ložnice neodcházely v doprovodu prázdných vyznání lásky a nemusely si nic namlouvat. Oba přátelé nad jeho úspěchy jen žasli.

	Trojice přátel byla často středem pozornosti. Ti, co je neznali, fascinovaně pozorovali jejich občas velmi divokou gestikulaci. Mysleli si, že všichni jsou hluchoněmí. Připadali jim zábavní a jejich tichý svět je fascinoval. Pro místní byl pohled na Antonia, Francisca a Salvadora, kteří se tiše nadšeně baví v rohu kavárny, zcela běžný. Když se sešli jen dva, vždy hráli šachy.

	Obvykle se scházeli ve stejné kavárně, kde jako děti lízali zmrzlinu a začínali věřit ve stejné ideály. Socialistické přesvědčení je svazovalo silněji než kdykoli předtím. Když jim bylo osm, uzavřeli pokrevní bratrství a pouto mezi nimi bylo stále stejně silné. Všichni tři navíc považovali socialismus za jedinou možnou cestu ke spravedlivé společnosti. Znali ve městě několik radikálů, levicových právníků i politiků. Chodili do barů, kam chodili oni. Zůstávali na okraji jakékoli společnosti, kde se probírala politika.

	Ten večer už prošli všechno zásadní, posté rozebrali to, co se děje v Granadě, kde stále náhodně zatýkali zastánce republiky. Salvador náhle přátele upozornil, že by si měli dávat pozor na dva muže v rohu. Byl hluchý, ale dokázal toho hodně vyčíst ze sebemenší změny ve výrazu obličeje. Někteří si proto mysleli, že má nadpřirozené schopnosti. Dělal ale jen to, co uměl každý: pečlivě pozoroval okolí a naučil se rozeznat sebemenší známky něčí nespokojenosti. Nikdy se nemýlil.

	„Pozor, ne všichni tady sdílejí naše názory,“ varoval je.

	Obvykle spolu mohli komunikovat zcela nerušeně, jen někdy si Salvador všiml nepřátelských zkoumavých pohledů, jako nyní. Přece jen nebyl jediný sordomudo v Granadě a další lidé také mohou znát znakovou řeč.

	„Pojďme,“ řekl Antonio.

	Budou muset své plány dokončit jinde. Všichni tři vstali a nechali pod popelníkem pár drobných za pivo.

	Za pár minut přišli k Salvadorovi domů. I kdyby náhodný slídil položil ucho na silné dveře, zaslechl by jen občasné zašustění. Salvador žil sám. Matka s babičkou odjely při převratu k tetě na venkov a už se nevrátily. Otec mu zemřel, když mu bylo jedenáct.

	Salvador uklidil ze stolu hrnky a talíře a všichni se posadili. Postavil vodu na plynový sporák a vytáhl balíček kávy. Francisco použil jeden špinavý talíř místo popelníku. Kouř se plazil po nažloutlých zdech až k vysokému stropu.

	Sedli si ke stolu, aby vymysleli plán, ale necítili se dobře, nejen kvůli sousedovi, vyhublému prodavači knih, který vykoukl na chodbu, když procházeli, ale také kvůli nesrovnalostem mezi nimi. Bylo nutné vyčistit vzduch.

	Jako všichni odpůrci Franca i oni věděli, že v Granadě nikdy nevznikl skutečný odboj. Nacionalističtí vojáci byli do silně konzervativního města přijati téměř s otevřenou náručí. Nyní bylo pozdě něco začínat, dát najevo, že člověk nesouhlasí s novým režimem, se rovnalo sebevraždě.

	Francovi muži sice pevně ovládali Granadu, což ale neznamenalo, že by všichni, kdo alzamiento, povstání, nepodporovali, seděli s rukama v klíně. Rozhodně ne Francisco. Dozvěděl se, že jediný zločin, který spáchali jeho otec a bratr, bylo členství v odborech. Od té doby neztrácel čas a plánoval odplatu. Bylo mu jedno, jak to provede. Toužil jen po nacionalistické krvi. Fašisté sice vládli v Granadě pevnou rukou, v okolních venkovských oblastech už ale jejich vliv tak silný nebyl. Francisco se připojil ke kampani za odboj a rozvrat. Na některých místech se podařilo dobít kasárna, kde sídlila Civilní garda. Jakmile už nikomu nestáli v cestě vojáci, našlo se mnoho rozzlobených mladíků jako Francisco, kteří se obrátili proti majitelům půdy a kněžím, co podporovali Franca.

	Rolníci a odboráři se rozhodli znárodnit velká pole a otevřeli sýpky bohatých. Podvyživení rolníci čekali venku, zoufale chtěli něco přinést domů rodinám. Býci, kteří vyrůstali na těch nejlepších pastvinách, šli na porážku. Maso bylo rozděleno mezi všechny přítomné. Pro mnohé to bylo první maso za několik let.

	Francisco ale neprolil jen býčí krev. Násilí se týkalo i určitých lidí. Podle zastánců republiky se kněžím, majitelům půdy a jejich rodinám dostalo spravedlivé odplaty.

	Antonio se držel ideálů spravedlnosti a čestnosti a tyto náhodné, neorganizované útoky neschvaloval.

	„Dělá to více škody než užitku,“ řekl otevřeně. Byl částečně znechucen tím, čeho je jeho přítel schopen, ale na druhou stranu ho za to obdivoval. „Víte, co pro fašisty znamená vaše zabíjení knězů a upalování jeptišek?“

	„Ano, to vím přesně. Aspoň pochopí, že to myslíme vážně. Chceme je vyhnat ze země, a ne je pozorovat z ústraní a nechat je ničit naši zemi.“

	„Fašisté kašlou na staré kněze a pár jeptišek. Víš, na čem jim skutečně záleží?“ zeptal se Antonio, který na chvíli přešel do španělštiny. Někdy měl problém vyjádřit se ve znakové řeči. Salvador ho upozornil, aby nemluvil tak hlasitě. Vždy hrozilo, že někdo bude poslouchat za dveřmi.

	„Na čem?“ zeptal se Francisco, který nedokázal šeptat.

	„Chtějí podporu ze zahraničí a vaše útoky používají jako propagandu. Copak jste tak hloupí, že to nevidíte? Za každého mrtvého kněze získají asi deset zahraničních vojáků. Copak tohle chcete?“

	Antoniovi se rozproudila krev a zvýšil hlas. Sám měl pocit, že mluví jako učitel, skoro je blahosklonně poučuje, přesto si ale byl zcela jistý tím, co říkal, jako ve třídě. Tohle musel příteli vysvětlit. Chápal jeho touhu po Francově krvi a po odplatě, jen chtěl, aby Franciscovo nadšení bylo namířeno správným směrem a nebylo kontraproduktivní. Antonio měl pocit, že je třeba tyto síly šetřit na jednotný útok proti nepříteli. To byla jejich jediná šance.

	Francisco mlčky seděl a Antonio dále řečnil, naprosto přehlížel Salvadorovy výzvy, aby toho už nechal. Jen přešel zpět do znakové řeči.

	„Co si myslíš, že tomu řeknou v Itálii? Co řekne papež, když mu řeknou, co se tady děje s knězi? Ani se nedivím, že Mussolini posílá vojáky na pomoc Francovi! Vaše činy nám berou možnost tuhle válku vyhrát. Takhle republika nezvítězí!“

	Francisco ničeho osobně nelitoval. I kdyby měl jeho přítel Antonio pravdu. Od šílenství ho zachránil jen pocit, který měl, když stiskl spoušť. Nesmírně ho uspokojovalo, když viděl, jak se cíl jeho dobře mířené střely sklání a padá k zemi. Než měl pocit, že otce a bratra pomstil, potřeboval takových chvil deset.

	Přestože Antonio promlouval svému nejlepšímu příteli do duše, část jeho mysli nesnesla, že on nic neudělal. Jeho rodina byla rozprášena. Dva bratři zabiti, otec uvězněn a co on udělal? Přestože nesouhlasil s tím, jak se s tím vyrovnal Francisco, tajně mu záviděl, že má na rukou nepřátelskou krev.

	Salvador se připojil k Antoniově výzvě. „Navíc ta poprava vězňů, to nám také moc nepomohlo,“ povzdechl si.

	S tím musel souhlasit i Francisco. Poprava vězňů v Madridu byla příšerná. Tohle nebyla chvíle, na kterou by měli být hrdí. Antoniovo stanovisko jen potvrzovalo to, že na této popravě nacionalisté demonstrovali krutost levice. Republika přišla o mnoho zastánců, které zoufale potřebovala.

	Tito tři přátelé se sice často neshodli, nyní je však jedna věc spojovala. Chtěli utéci z vězení, které se z Granady stalo, a nepáchat náhodné násilné činy, ale připojit se k organizované skupině.

	„Sice se neshodneme na všem, ale tady už zůstat nemůžeme. Granadu už nezachráníme. To ale není celé Španělsko. Podívejte na Barcelonu!“ naléhal Francisco.

	„Já vím, máš pravdu. A na Valencii, Bilbao, Cuencu… A všechna další města. Brání se a my tady jen sedíme.“

	Přes všechno, co se dělo, se v republikánských částech země pod fašistickým režimem šířila vlna optimismu. Odpor, se kterým se Franco dosud setkal, byl jen počátek. Postupem času se všichni spojí a pak mu ukážou.

	Salvador zaujatě poslouchal, souhlasně gestikuloval a náhle znakoval slovo, které dosud nepadlo. „Madrid.“

	Na to Antonio nepomyslel. Tam musejí všichni jet. Symbolické srdce Španělska se musí bránit za každou cenu.

	Madrid, sto čtyřicet kilometrů severně od zšeřelého Salvadorova bytu, byl obléhán a nutně potřeboval pomoci v obraně před fašisty. Minulý podzim vznikla lidová armáda s novým centrálním velením, tím se sjednotily zbytky vojska, které zůstalo věrné republice s dobrovolníky. Všichni tři kamarádi se chtěli do bojů zapojit. Pokud brzy neodejdou, může být pozdě.

	Několik měsíců Antonio poslouchal v Salvadorově bytě rádio, aby si poslechl nejnovější zprávy z Madridu. Snažil se přístroj co nejvíce ztlumit, aby nebyl téměř slyšet. Město bylo od listopadu pod těžkou palbou fašistů, ale s pomocí ruských tanků se stále bránilo. Madrid měl silnější obranu, než nacionalisté očekávali, nyní se ale proslýchalo, že se schyluje k další velké bitvě.

	Antonio s přáteli sice jen postával a přihlížel, jak jeho rodné město padá do rukou fašistů, ale věděli, co by to znamenalo, kdyby se totéž stalo Madridu. Tohle byla ta pravá chvíle, všichni cítili silné nutkání odejít. Někdo Franca musel zastavit. Slyšeli, že se do města stahují mladíci z celé Evropy, Británie, Francie a dokonce i Německa, aby Španělsku pomohli. Vědomí toho, že za ně v této válce bojují cizinci, je přinutilo k činu.

	Několik posledních dní Antonio hodně přemýšlel o rostoucí Francově převaze. Jeho vojáci neustále postupovali po celé oblasti. Skutečnost, že na severu země narážejí na silný odpor, dávala zastáncům republiky naději. Kdyby se s přáteli nezapojili do boje proti fašismu, mohli by toho nadosmrti litovat.

	„Musíme jít, nastal čas,“ řekl Antonio.

	Odhodlaně odešel domů, aby se připravil na cestu.
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	dyž šel Antonio matce oznámit, že odjíždí, Mercedes už byla několik hodin na cestě. Z Granady se raději vydala po horské cestě než po hlavní silnici na jih. Myslela, že tak potká méně lidí. Přestože byl únor a na horských vrcholcích stále ležel sníh, sundala si tlustý vlněný kabát. Šla už pět hodin a neměla rukavice, ale bylo jí možná až příliš horko.

	Kousek cesty mezi Ventas a Alhamou ji svezl farmář. Právě na trhu prodal dvacet kuřat a měl místo pro jednoho spolujezdce. Byl silně cítit drůbeží a Mercedes se velmi snažila, aby nedala najevo, jak se jí příčí nejen jeho pach, ale i smrdutý pes, který seděl mezi nimi. Jak seděla vedle ošlehaného muže, jehož ruce byly zhrublé, mozolnaté a zjizvené, měla pocit uklidňující každodennosti.

	Mercedes pravidelně trávila léto na venkově u Granady. Návštěvy u strýčka a tety v horách měla jako dítě velmi ráda. Místní krajinu znala dobře v létě, kdy na stromech byly listy a na loukách kvetly divoké rostliny. V zimě ale bylo vše zmrzlé a holé. Pole měla našedle hnědou barvu, čekala na jarní osev. Cesta byla kamenitá a rozježděná. Kobyla často uklouzla, což ještě více zpomalovalo její loudavý krok. Slabé odpolední slunce vůbec nehřálo.

	Mercedes věděla, že nesmí nikomu věřit a moc nemluvila. Na mužovy otázky dávala jen jednoslabičné odpovědi. Je z Granady a jede navštívit tetu, která bydlí ve vesnici nedaleko Málagy. Víc toho neprozradila.

	On byl vůči ní bezpochyby stejně nedůvěřivý a také jí skoro nic neřekl.

	Jednou je zastavila hlídka Civilní gardy.

	„Důvod cesty?“ zeptal se voják.

	Mercedes zadržela dech. Připravovala se na podobné situace, ale když nastaly, vyschlo jí v ústech.

	„Vracíme se s dcerou domů na farmu v Perianě. Byli jsme na trhu ve Ventas. Kuřata šla dnes dobře na odbyt,“ pronesl vesele farmář.

	Nedalo se nijak poznat, že lže. Prázdná klec, slabý zápach slepičinců a dívka. Mávnutím mu dovolili odjet.

	„Gracias,“ řekla tiše, když byla hlídka mimo doslech. Dívala se na hrbolatou cestu a velká dřevěná kola vozu. Říkala si, že ani nyní tomu muži nemůže věřit a musí se držet vymyšlené historky. A to i přesto, že se choval jako přítel a poznal, že potřebuje ochránit.

	Jeli asi ještě hodinu, než měl muž odbočit ke své farmě na kopci. Ukázal směrem k lesům na obzoru.

	„Chceš u nás přespat? Máme pro tebe teplou postel a manželka uvaří slušnou večeři.“

	Byla velmi unavená a na chvíli ji tato představa lákala. Co všechno ale tohle pozvání obnášelo? Byl k ní sice milý, ale nic o něm nevěděla. Ať už měl manželku nebo ne, náhle si uvědomila, jak strašně je zranitelná. Musí jít dál do Málagy.

	„Děkuji, ale musím jít.“

	„Tak si aspoň vezmi tohle,“ řekl a sáhnul za sedátko. „Za necelou hodinu si dám dobrou večeři, nebudu to potřebovat.“

	Stála na cestě a vztáhla ruce po malé jutové tašce. Nahmatala malý kulatý bochník. Zítra za to bude vděčná. Zásoby jídla, které si nastrkala do kapes, jí už docházely. Byla moc ráda, že bude mít co jíst.

	Zjevně se neurazil, že jeho pozvání odmítla, ale ona dobře věděla, že bude lepší, když mu nebude nic vyprávět. Dny, kdy si člověk mohl být jistý svými přáteli, nedej bože cizími lidmi, byly dávno pryč.

	Znovu byla sama. Farmář jí řekl, že je asi pět kilometrů od hlavní cesty do Málagy. Rozhodla se jít dál a odpočinout si až na hlavní silnici. Kdyby si nedávala takové cíle, nikdy by nikam nedošla.

	Když dorazila na křižovatku, bylo asi šest hodin večer a setmělo se. Začínala mít hrozný hlad. Posadila se k silnici, opřela se o velký kámen a sáhla do vaku. Kromě chleba tam byl i kousek koláče a pomeranč.

	Odtrhla patku již oschlého chleba, pomalu žvýkala a vše zapíjela vodou. Na chvíli zapomněla na okolí a soustředila se jen na to, aby utišila hlad.

	Nevěděla, jak daleko je nejbližší vesnice ani jestli si tam bude moci koupit něco k jídlu. Proto si koláč i pomeranč schovala na později. Kámen ji chránil před větrem, zavřela oči. V hlavě se jí vynořil obraz Javiera. Seděl na kraji nízké židle, nakláněl se nad kytarou a přes tmavou ofinu se na ni díval. Myslela na jeho teplý dech a snila o tom, že je jen kousek od ní a čeká, až začne tančit. Pomalu se tomuto snu začala poddávat. Věděla, že by měla jít dál a každou hodinou ztrácí možnost najít muže, kterého nesmírně miluje. Přesto si Mercedes lehla a usnula.

	Když se Antonio vrátil do El Barril, za barem stále svítilo matné světlo. Nahnul se, aby zhasnul. V tom ho vyděsil hlas.

	„Antonio.“

	V temné zadní části kavárny rozeznal obrysy známé postavy. Jeho matka seděla sama u stolu. Z plynové pouliční lampy vnikal dovnitř dostatek světla na to, aby k ní dokázal přejít a nezakopnout o stoly a židle. Když viděl, jak tam sedí sama, srdce se mu rozbušilo strachem a smutkem nad tím, co jí musel říct. Mohl jí zasadit takovou ránu?

	„Mami! Co tady děláš tak pozdě?“

	Když se k ní přiblížil, všiml si, že má před sebou velkou sklenici. Tohle se jí vůbec nepodobalo. Poslední uklízení baru dělal vždycky otec, který si nakonec nalil sklenku a obvykle vykouřil i několik cigaret. Jeho matka nikdy. Vždycky byla na konci večera tak strašně unavená, že zavřela dveře a poslední sklenky nechala na stole. Věděla, že hned brzy ráno je Mercedes uklidí.

	Concha neodpovídala.

	„Mami, proč jsi ještě vzhůru?“

	Určitě měla dobrý důvod k tomu, aby změnila své zvyky, toho se ale obával. „Mami?“

	Skoro ji neviděl, rozeznal ale, že má ruce složené na prsou a jemně se kolébá. Skoro jako by uspávala dítě.

	To už si k ní Antonio přisedl, dal jí ruce na ramena a jemně jí zatřásl. Měla zavřené oči.

	„Copak? Co se stalo?“ jeho hlas zněl naléhavě.

	Concha se snažila odpovědět, ale hlas měla zastřený brandy a slzami. Když se snažila promluvit, rozplakala se. Tak tesknila, že jí nešlo rozumět. Antonio ji pevně držel, a když se v jeho objetí uklidnila, přestala vzlykat. Konečně ji pustil. Zvedla si květovanou zástěru a hlasitě se vysmrkala.

	„Řekla jsem jí, aby šla,“ šeptla zajíkavě.

	„O čem to mluvíš? Komu jsi řekla, aby šel?“

	„Mercedes. Řekla jsem jí, aby šla najít Javiera. Nikdy nebude šťastná, dokud ho nepůjde hledat.“

	„Ty jsi ji poslala do Málagy?“ zeptal se Antonio nevěřícně.

	„Jestli Javiera najde, můžou odejít spolu. Nemohla tady zůstat a chřadnout. Každý den jsem ji sledovala, jak stárne žalem. Válka je hrozná pro všechny, ať má aspoň Mercedes šanci být šťastná.“

	Ve tmě Concha neviděla, jak Antonio zbledl.

	„Ale oni Málagu bombardují,“ řekl vyděšeně. „Právě jsem to slyšel.“

	Concha jako by ho neslyšela.

	Držel matčiny ruce ve svých. Nemělo cenu jí cokoli vyčítat, i když otec by to bezpochyby udělal.

	„Musíme žít mezi nepřáteli. Alespoň může dostat možnost před nimi utéci.“

	Antonio musel souhlasit. Měl téměř stejný názor. Měla pravdu v tom, že v Granadě panoval pocit bezmoci. Přestože po převratu bylo prolito hodně krve a velká část města byla zničena, město bylo fašisty dobyto bez větší námahy a většina obyvatel litovala toho, že se nebyli schopni bránit. Jiná města byla mnohem silnější.

	„Kdy odešla?“

	„Dopoledne si zabalila pár věcí a v poledne byla pryč.“

	„Když ji někdo zastaví, co jim řekne?“

	„Že jde za tetou do Málagy.“

	„To je vlastně skoro pravda.“

	„… teta je nemocná a ona ji chce odvést do Granady a starat se o ni.“

	„To je docela uvěřitelné,“ řekl Antonio, který chtěl matku uklidnit, že udělala správně, když sestře dovolila odejít. Dobře ale věděl, že celá věc je spojena s možným nebezpečím.

	Jako současná hlava rodiny měl pocit, že by měl dát najevo více hněvu a strachu nad sestřiným nerozvážným chováním. Chvíli seděli mlčky a pak Antonio přešel k baru a nalil si velkou sklenku brandy. Zaklonil hlavu a vypil ji na jeden hlt. Cinknutí sklenky o bar probralo Conchu ze snění.

	„Vrátí se, když ho nenajde? Slíbila ti to?“

	Antonio sledoval, jak matka udiveně otevřela oči.

	„Jistě, že se vrátí!“

	Chtěl jí věřit. Nyní nebyla vhodná doba zpochybňovat to, co řekla.

	Ochranitelsky ji objal a hlasitě polkl. Nebyla sice vhodná doba na to, aby se jí svěřil se svými plány, moc dlouho ale čekat nemohl. Bude potřebovat ochranu temné noci a dnešní zatažená obloha a úplněk byly pro odchod dokonalé.

	Brzy ráno se Mercedes probudila zimou. Vydala se podél hlavní silnice. Byla sice až příliš přehledná a potenciálně nebezpečná, byla to však nejkratší přímá cesta do Málagy.

	Několik hodin po silnici nic nejelo. Zahlédla jen pár holých stromů. Odpoledne zahlédla na obzoru obláček prachu. Pohyboval se jako pomalý, malý vír.

	Jak se vzdálenost zmenšovala, Mercedes rozeznala lidské postavy. Viděla i pár oslů, někteří táhli vozík. Pohybovali se velmi pomalu.

	Přesto se k ní neúprosně blížili. Začala přemýšlet, jak se jim vyhne. Tento lidský proud jí bránil v další cestě. Za necelou hodinu se přiblížili na několik set metrů. Překvapilo ji, že lidé šli mlčky. Začala se sama sebe ptát, proč se tito lidé vydali v chladném únoru na cestu, a navíc u toho byli úplně potichu.

	Už jasně věděla, že jde o kolonu lidí a zvířat, ale celé ji to mátlo. Vypadali jako průvod, který špatně odbočil nebo poutníci na svaté cestě mezi městy, kteří nesou drahocennou ikonu. Ani když se přiblížili, Mercedes nic z toho, co viděla, nedávalo smysl. Jako by se všechny rodiny ve vesnici rozhodly přestěhovat. Naložily židle, matrace, hrnce, kufry a hračky na muly, které se pod nákladem téměř ztrácely.

	Jakmile se s nimi setkala, jejich mlčení ji silně znepokojilo. Nikdo nemluvil. Dívali se skrze ni, jako by tam ani nebyla. Byli jako náměsíční. Poodstoupila, aby je nechala projít. Jeden po druhém procházeli kolem ní. Staří, mladí, chromí, zranění, děti i těhotné ženy. Dívali se buď do země, nebo přímo před sebe. Všichni působili vyděšeně a odevzdaně. Měli prázdné výrazy, jako by už nic necítili.

	Mercedes je chvíli sledovala. Bylo zvláštní, že si jí nevšímali. Nikoho ani nenapadlo dát se s ní do řeči. Pak uviděla ženu, která seděla u kraje cesty a odpočívala. Měla u sebe dítě, které si bezmyšlenkovitě kreslilo klacíkem do prachu. Mercedes se chopila příležitosti.

	„Promiňte,… mohla byste mi říct, kam všichni jdou?“ zeptala se opatrně.

	„Kam jdou?“ podivila se žena slabým hlasem nad tím, že se někdo může na takovou věc ptát.

	Mercedes se zeptala jinak. „Odkud jdete?“

	„Z Málagy… Málagy… Málagy,“ odpověděla žena bez zaváhání. Pokaždé, když vyslovila jméno města, její hlas slábnul. Poslední slabika už byla sotva slyšitelná.

	„Z Málagy,“ zopakovala Mercedes. Žaludek se jí stáhl. Klekla si vedle ženy. „Co se v Málaze stalo? Proč jste všichni odešli?“

	Když měly oči ve stejné rovině, žena na Mercedes poprvé pohlédla. Tichý dav šel dál. Nikdo se na ženu a špinavé dítě ani nepodíval.

	„Ty to nevíš?“

	„Ne, jsem z Granady. Jdu do Málagy. Co se tam děje?“ Mercedes se snažila potlačit strach a netrpělivost.

	„Hrozné věci, tak hrozné věci.“ Žena se zarazila, jako by měla strach pokračovat.

	Na jednu stranu to Mercedes chtěla vědět, ale zároveň se bála. Nejdříve pomyslela na Javiera. Byl v tomto nepřehledném davu na cestě z města? Musela vědět více. Po chvíli mlčení začala klást další otázky. Nikdo jiný se nezastavoval a tato žena může být jediným člověkem, který jí něco řekne.

	„Řekněte mi, co se stalo.“

	„Máš jídlo?“

	Mercedes si náhle uvědomila, že tuto ženu nezajímají události posledních dní ani neznámá budoucnost. Dokázala myslet jen na nesnesitelný bodavý hlad, který trápil nejen ji, ale také jejího syna.

	„Jídlo? Ano. Kdy jste naposled jedla?“ zeptala se Mercedes a už sahala do vaku, kde měla koláč a pomeranč.

	„Javi!“

	Chlapec vzhlédl, přiskočil k nim a vytrhl matce koláč z ruky.

	„Nech toho! Tohle se nedělá! Nesněz všechno!“

	„To je v pořádku, nebude mi chybět,“ řekla Mercedes klidně.

	„Ale mně ano. Mám strašný hlad. Prosím, nech mi kousek, Javi,“ řekla žena vysíleně.

	Bohužel už bylo pozdě. Dítě si zoufale nacpalo celý koláč do pusy a nemohlo ani odpovědět.

	„Nedokáže pochopit, proč nám posledních pár týdnů chybí jídlo. Jsou mu jen tři,“ řekla plačtivě.

	Mercedes chlapcovo chování rozzlobilo. Vzala pomeranč, držela ho pevně a podala ho matce.

	„Vezměte si tohle.“

	Žena ho pomalu oloupala. Každý kousek nejdříve nabídla synovi, pak Mercedes, a když oba odmítli, vložila si ho do úst. Jedla velmi pomalu a opatrně. Užívala si každou kapku šťávy, která svlažovala její vyschlé hrdlo.

	Nikdo další se nezastavil. Dav se sunul stále kupředu. Zdálo se, že pomeranč ženu posílil.

	„Budeme muset jít,“ prohodila mimoděk.

	Mercedes zaváhala. „Já s vámi nejdu.“

	„Kam jdeš? Snad ne do Málagy?“

	Mercedes pokrčila rameny. „To jsem měla v úmyslu.“

	„Když ti řeknu, co se stalo, možná si to rozmyslíš.“

	Stály proti sobě na kraji silnice.

	„Tak mi to řekněte,“ vybídla ji Mercedes a snažila se zakrýt nervozitu.

	„Málaga neměla šanci,“ pronesla žena a naklonila se k Mercedes. „Začali bombardovat přístav, to ale nebylo nejhorší. Pak přešli do města, byly jich tisíce. Možná dvacet tisíc, tak jsem to aspoň slyšela.“

	„Kdo? Kdo tam přišel?“

	„Maurové, Italové, fašisti a více náklaďáků a zbraní, než jsme měli v celém městě. Zničili ho, z moře, ze vzduchu, ze země… A my se ani nemohli bránit. Neměli jsme ani vykopané zákopy! Znásilňovali ženy a řezali jim prsy. Dokonce vraždili naše děti.“

	Bylo to tak děsivé, že to ani nedokázala popsat. Tito legionáři patřili k Francovým nejkrutějším vojákům, kteří opovrhovali i smrtí. Většina zhrubla během války v Africe.

	„Tisíce lidí zajali. Nevinní lidé jako můj manžel byli popraveni, ani nepohřbili těla. Mrzačili mrtvoly. Neměli jsme na vybranou, museli jsme odjet.“

	Žena vše popisovala tiše a rychle. Kolemjdoucí to slyšet nepotřebovali. Všichni byli u toho, stejně jako její syn. Nikdo jim prožité hrůzy nemusel připomínat.

	Jakmile žena začala mluvit, byla odhodlaná Mercedes říci všechno a následoval popis dalších ohavností. Vyprávěla chladně a nezúčastněně, stále se z toho šoku nevzpamatovala.

	Mnozí legionáři byli naverbování z řad vyhnanců a zločinců. Vzhledem k tomu, že se od nich očekávalo, že budou bojovat zuřivě, chovali se k obětem jako zvířata. „Viva la muerte!“ prozpěvovali. „Ať žije smrt!“ Dokonce i ve svých spolubojovnících vzbuzovali strach a odpor.

	„Město hoří. Kromě domů fašistů bylo vše v ohrožení. Teď už tam nic nezůstalo. Většina těchto žen přišla o manžely. Jen se na ně podívej! Podívej se na nás! Zůstalo nám jen oblečení, které máme na sobě. A možnost utéci.“

	Mercedes se dívala na zubožené kolemjdoucí. Ze strany silnice, kde seděla, viděla jen nekonečný zástup nohou. Nedívala se jim do tváří, ale podle sešlapaných rozbitých bot to vypadalo, jako by už měli za sebou tisíce kilometrů. Rozpadající se kožené podrážky nedokázaly ochránit rozedřená opuchlá chodidla. Z tenkých plátěných bot jim lezly prsty. Jedna žena jako by měla rudé boty, když se ale Mercedes podívala pozorněji, všimla si, že látka je nasáklá krví.

	Mercedes se jen mlčky dívala. Byla jako omámená. Viděla hrozivě oteklá stará lýtka plná fialových křečových žil i nohy mladých žen děsivě znetvořené opuchlinami a puchýři. Skrze pevně utažené obvazy jim prosakovala krev. Mnohé kulhaly a podpíraly se holemi nebo berlemi.

	Stála jako opařená. Kdyby s těmito lidmi zůstala, byla by v bezpečí. Znovu se zamyslela nad tím, jestli je Javier mezi nimi. Sama sebe přesvědčila, že svou lásku najde, pokud se na něj poptá a každému ukáže jeho fotografii. Kdyby šla do Málagy, zřejmě by přišla o život. Rozhodla se. Zhluboka se nadechla a otočila se.

	Stmívalo se, ale lidé kvůli tomu nehodlali zastavit. Obávali se, že se fašisté nespokojí s tím, že je vyhnali z města, a budou je i nadále nelítostně pronásledovat.

	Slabé měsíční světlo jen stěží ozařovalo silnici. Mířili do Almeríe, která byla sto padesát kilometrů daleko. Dokonce i těm nejmladším a nejzdatnějším to bude trvat několik dní, než na obzoru spatří svůj cíl.

	Mercedes šla se ženou, která vypadala, že je za její společnost vděčná.

	„Jmenuji se Manuela a malý je Javi,“ představila žena sebe i syna.

	Díky zdrobnělině jména své lásky si Mercedes chlapce okamžitě zamilovala. Když se najedl, nebyl už tak nabručený. Matka ho chvíli nesla na ramenou. Mercedes obdivovala její sílu. Na zuboženém těle Manuely viselo oblečení jako rubáš a lícní kosti málem probodávaly šedou kůži. Když Mercedes viděla, jak je Manuela vyčerpaná, rozhodla se ji vystřídat. Manuela sundala chlapci boty a chlapcova měkká chodidla se Mercedes houpala při chůzi na hrudi. Vzpomněla si, jak ji nosil tatínek. Chytla chlapci nožičky a držela je, aby se cítil bezpečněji. I jí teplé nožky dodávaly pocit útěchy. Měla velkou radost, když si uvědomila, že si na ni položil hlavu a usnul.

	I Concha byla té noci vyčerpaná. Zoufale toužila jít do postele. Uplynulých čtyřiadvacet hodin ji vysílilo. Poslední zákazník právě odešel. Na chvíli otevřela dveře, aby vyvětrala hustá oblaka kouře, která visela ve vzduchu. Teplota v noci silně poklesla a když rychle utírala stoly, od úst jí vycházely bílé obláčky.

	Dveře byly otevřené, takže si ani nevšimla, že se Antonio vrátil. Musel zakašlat, aby ji nevyděsil.

	„Antonio! Jsi doma brzy…“ Když zahlédla jeho vážný výraz, oněměla.

	Přešel rychle k věci. „Musím odejít, mami. Doufám, že ne nadlouho.“

	Původněji chtěl vysvětlovat, že je to kvůli otci. Nic víc ale neřekl.

	„Přesně to musíš udělat,“ odpověděla Concha a její okamžitá, rozumná odpověď ho odzbrojila. „Jsem ráda, žes mi to řekl. Pořád jsem si představovala, že prostě jednou v noci zmizíš.“

	Antonio chvíli nemohl najít ta správná slova. Matčina síla ho překvapila a povzbudila.

	„To bych nikdy neudělal. Jak bys pak věděla, co se mnou je?“

	„Takhle to ale lidé přece dělají. Kdyby se fašisté přišli vyptávat, kde jsi, mohla bych s klidem říct, že jsi odešel a já nevím kam.“

	Stejně jako všichni zastánci republiky i Concha byla přesvědčená, že v tomto sporu nadešla zásadní chvíle a Franco musí být zastaven.

	Antonia velmi překvapilo, že to matka chápe. Nebyl si však zcela jistý, že není tak otupělá jen proto, že má ztratit dalšího syna. Dokázala rozlišovat mezi odchodem a smrtí, nebo jí oboje splývalo a ona to vnímala jen jako nesnesitelnou ztrátu?

	„Nechci, abys mi cokoli říkal. Nechci to vědět. Pak ze mě nic nevypáčí. Nesmí mě přinutit k tomu, abych tě zradila,“ žádala ho.

	„Stejně nevím, kde nakonec skončíme.“

	„Skončíme?“

	„Francisco se Salvadorem jdou také.“

	„To je dobře, v množství je síla.“

	Oba se zamysleli nad jejími nejasnými slovy. Oba věděli, že republice nechybí muži, ale zbraně. Franco dostával značné zásoby zbraní z Německa a Itálie. Zatímco republika měla dostatek vojáků, ale málo munice.

	Chvíli oba mlčeli.

	„Kdy odcházíte?“

	„Dnes v noci,“ zašeptal.

	„Aha…,“ řekla tiše. Dech se jí zrychlil. Snažila se synův rychlý odchod zlehčit. „Mám ti zabalit něco k jídlu?“

	Byla to první přirozená mateřská otázka.

	Za půl hodiny odešel. Vzduch v místnosti byl chladný a čistý a Concha zavřela dveře. Třásla se zimou a strachy. Antonio jí sice nic neřekl, ona ale dobře věděla, kam má namířeno. Raději by vydržela pomalé trhání nehtů, než aby to vyzradila.
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	rojici mladíků, kteří odcházeli z města, zalévalo matně stříbrné měsíční světlo. Trochu zmírňovalo bdělost hlídek Civilní gardy. Odejít z města, aniž by se jich vojáci na něco vyptávali, vyžadovalo pořádnou porci štěstí. Navíc bylo nutné cestovat v noci. Měli zásoby jídla jen na jeden den a žádné upomínkové předměty, aby mohli předstírat, že jsou rolníci, kteří hledají práci na farmě. Kdyby je prohledávali, museli by vypadat velmi důvěryhodně. Dokonce i fotografie nebo dárek by mohl být použit proti nim. Kdyby měli náhradní oblečení, jistě by byli okamžitě podezřelí a ihned by je zatkli.

	Šli skoro celou noc, chtěli se do svítání dostat co nejdále od Granady. Odbočili na vedlejší silnice, kde hrozilo menší nebezpečí, že natrefí na nacionalistické vojáky.

	Před rozbřeskem je svezlo nákladní auto domobrany. Muži byli rozpálení možností výhry nad Francem a byli si jistí, že ho porazí. Otrhaná skupinka zpívala republikánské písně a kolemjdoucí zdravili zdviženou pěstí. Za několik hodin přijali Antonia, Francisca i Salvadora jako bratry. Ti měli konečně pocit, že se něco děje.

	Muži měli stejně jako mladíci namířeno do Madridu a z jejich rozhovorů se dozvěděli, že se bojuje v údolí u Jaramu, jihovýchodně od Madridu.

	„Tam chceme být. V centru dění, ne na náklaďáku,“ řekl Francisco.

	„Brzy tam budeme,“ zamumlal Antonio a snažil se protáhnout si nohy.

	Auto se vleklo otevřenou neobydlenou krajinou. V některých oblastech to vůbec nevypadalo, že vypukla válka a rozhodně ne občanská. Hory vypadaly velmi poklidně. Někteří rolníci již začali s osevem, nijak se nezabývali politickou bouří, která zuřila kolem nich. Jinde se ale nenamáhali zasít a holá země pustla. Zašívali tak hlad, který se proti nim brzy obrátí.

	Salvador seděl za Antoniem a Franciscem. Odezíral všem ze rtů, ale mlčel. Někteří spolujezdci byli vyčerpaní k smrti. Pocházeli z okolí Sevilly, kde několik měsíců srdnatě, ale marně bojovali s fašisty, a Salvadora, natož jeho jinakosti, si vůbec nevšímali. Tak to Antonio s Franciscem plánovali. Kdyby někdo přišel na to, že je Salvador hluchý, nedovolili by mu bojovat, oba přátelé ale věděli, jak mnoho to pro něj znamená.

	Většina jednadvaceti mužů byla zjevně nadšená z toho, že mají konečně před sebou nějaký cíl. Jeli do Madridu prorazit blokádu a ještě před bitvou zpívali vítězné písně.

	Každou noc na několik hodin slezli z vozu, protáhli si nohy, které je bolely nejen z nečinnosti, ale také z trvalého kodrcání po nekonečné, nerovné silnici. Nechali kolovat láhev, pak přestali zpívat a uložili se na kamenitou zem, pod hlavou měli jen sepnuté ruce. Nemohli si dovolit použít místo polštáře bundu. Potřebovali každou vrstvu oblečení, pokud jim krev neměla zmrznout v žilách.

	Francisco celé noci prokašlal, nikoho ale nerušil. O půl páté si Antonio ubalil cigaretu a ležel ve tmě. Sledoval, jak se kouř vznáší ve vlhkém vzduchu. Jiné muže probudilo cinkání plechových hrnků a slabá vůně něčeho, co vzdáleně připomínalo kávu. Měli ztuhlé krky a hladem stažené žaludky. Neodpočinuli si ani tělesně ani duševně. Všichni se snažili alespoň protáhnout si nohy. Někteří vstali a odešli močit do nedalekého křoví. Tohle byla chmurná část dne: bezbarvý úsvit a vlezlá zima, který povolí až v poledne. Navíc před sebou měli vidinu dalšího nepohodlného dne bez jídla. Nálada se jim zvedla až později, když se zahřáli blízkostí dalších mužů, a začali znovu zpívat.

	Antonio s přáteli cestovali na sever a Mercedes již druhým dnem utíkala s uprchlíky z Málagy. Lidé šli převážně mlčky, jen občas se ozvalo zoufalé volání matky, která hledala dítě. V tak velkém davu se lidé snadno ztráceli. Několik dětí bezcílně pobíhalo kolem. Byly vyděšené, plakaly a teklo jim z nosu. Mercedes to velmi trápilo, vždy chytla Javiho ještě pevněji. Nikdo nechtěl další bezdůvodný žal a všichni se snažili ztracené děti co nejrychleji vrátit k matkám.

	Většina lidí byla schopna jít i v noci. Vyčerpání a únava je ale nutila zastavit alespoň na hodinu. U kraje silnice vždy seděly malé skupinky. Rodiny se semkly, přikryly se dekou, aby jim bylo teplo a cítili se bezpečněji. Nyní využili matrace, které si s sebou vzali, mohli si postavit soukromý stan, něco jako malý domov.

	Noční chlad silně kontrastoval se silným slunečním žárem, který je sužoval v poledne. Děti dokonce chodily jen v krátkých rukávech, jako by šly na letní piknik. Slunce ale nehřálo dlouho.

	V přední části průvodu šly převážně ženy, děti a starší lidé, s těmi šla i Mercedes. Opustili Málagu jako první, když se zoufale snažili uprchnout před fašisty. Průvod uzavírali přeživší muži a vyčerpaní, poražení vojáci, kteří ve městě zůstali, aby se bránili do poslední chvíle. Přestože šli dnem i nocí, cesta do Almeríe jim mohla trvat pět dnů. Pro staré, nemocné a zraněné to mohlo být i mnohem déle.

	Zpočátku jeli někteří v autech nebo nákladních vozech, ty ale brzy skončily odstavené u cesty, kde se válely i zbytky kuchyňského vybavení. Narychlo odnesené poličky a skříňky, které měly sloužit jako základní vybavení nových domovů, nyní ležely v příkopech. Našlo se tam ale i několik velmi podivných předmětů jako šicí stroj, naštípnutý zdobený talíř, hodiny po dědečkovi. To vše ztratilo rázem smysl, stejně jako se rozplynuly naděje uprchlíků.

	V první polovině cesty se v průvodu našlo mnoho oslů, kteří nesli peřiny, kbelíky a dokonce i nábytek. Většina zvířat se ale pod těžkým nákladem hroutila a na okrajích silnice se hromadily jejich mrtvoly. Nejprve jim kolem očí kroužilo jen pár much, jakmile se ale jejich těla začala rozkládat, přilétala celá hejna.

	Ticho, v kterém pochodovali, přerušoval jen zvuk jejich kroků a jemné cinkání zavazadel. Občas ale Mercedes vyprávěla Javimu příběhy. Po většinu dne ho nesla a oba sáli cukrovou třtinu, kterou si natrhali na poli. Jídlo došlo a tohle byl jejich jediný zdroj energie. Když je přemohla únava, lehli si na kraj silnice a usnuli.

	Mercedes si všimla kufru, který ležel otevřený uprostřed silnice. Několik kusů oblečení odlétlo do křoví a zachytilo se o trny. Mezi nimi i bílé šaty na přijímání, dětská vyšívaná noční košilka, svatební dar. Vlály na keři jako reklamní plakáty a všem kolemjdoucím připomínaly časy, kdy podobné věci nosili. Časy míru, kdy se lidé křtili a měli svatby. Všichni mysleli na totéž. Tyto obřady byly nyní požitky z dávné minulosti.

	Občas prošli opuštěným městečkem nebo vesnicí. Nic tam nezůstalo. Několik lidí procházelo prázdné domy. Nehledali cennosti, ale užitečné věci jako pytlík rýže, který by je nasytil na dalších několik dní. Mercedes s Manuelou si trochu povídaly, většina ze sto padesáti tisíc uprchlíků však kráčela beze slova. Bylo slyšet jen šoupání podrážek po nerovné silnici a občasný dětský pláč. Některé děti se narodily u silnice.

	Když se přiblížili k Motrilu, který byl asi v polovině jejich cesty, ženy zaslechly tiché vrčení. Mercedes si myslela, že je to motor nákladních vozů, ale Manuela okamžitě poznala, že jsou to letadla. Zastavila se a vzhlédla. Nad nimi hlasitě a neohrabaně přelétala nacionalistická letadla.

	Lidé je sledovali a přemýšleli, co se bude dít. Nikdo nepromluvil. Pak se spustila palba.

	Po celou dobu války Mercedes dosud nikdy nezažila pocit takového děsu. V ústech cítila kovovou pachuť strachu a srdce se jí rozbušilo tak, že na chvíli přehlušilo i zoufalé výkřiky lidí okolo ní. Chtěla co nejrychleji utéci, ale nebylo kam se schovat. Nebyly tu sklepy, mosty ani podzemní dráha. Nic. Stejně se musela postarat o Javiho a jeho matku. Když jí nad hlavou přelétávala letadla, stála na místě jako přikovaná, jen si rukama zakrývala uši před ohlušujícím řevem motorů.

	Mercedes chytla Manuelu, která svírala Javiho. Objímaly se a zavřely oči před celým světem i hrůzou, která se kolem nich odehrávala. Mercedes cítila ženiny ostré kosti, jako by měla prasknout. Nic je nechránilo a jako většina obyvatel Málagy byla Manuela stále v šoku z bombardování a střílení. Nový fašistický nápor ji na chvíli ochromil.

	„Musíme z cesty!“ křičela Mercedes. „Je to naše jediná šance.“

	Ironické na tom všem bylo to, že jediná místa k úkrytu jim poskytovaly krátery v polích, kam dopadly bomby. Mnozí lidé se v nich vyděšeně choulili. Útočníci poskytli svým zoufalým obětem alespoň nějakou možnost záchrany.

	Brzy všude ležela těla jako rozbité panenky.

	K hrůze a překvapení přeživších to ale nebyl nejděsivější útok, který je čekal. Když letadla dokončila svou práci, přiletěly další bojové letouny, aby příšerný úkol dokončily. Nejprve bombardovaly silnici a pak začaly střílet do lidí. Do křičícího davu pronikaly dvě řady oslepujících střel. Pro piloty to nepředstavovalo žádnou výzvu. Dokázali by zasáhnout cíl i se zavřenýma očima.

	Matky naříkaly jako malé děti, když viděly své potomky padat jako kuželky. Některé měly i tři nebo čtyři děti a neměly je jak chránit. Dobře mířená střela mohla zasáhnout několik lidí zároveň.

	Jednou sletělo dvoumístné letadlo tak nízko, že Mercedes zahlédla pilota a za ním střelce. Lidé se rozprchli, mysleli, že kulkám utečou, vše ale bylo marné. Střelec mohl kulomet jednoduše nastavit na nejvyšší obrátky. Když lidé padali k zemi, pilot se usmíval.

	Pak všechno ztichlo. Uběhlo deset minut a letadla se nevracela.

	„Už jsou pryč,“ uklidňovala Mercedes Manuelu. „Musíme jít, nikdo neví, kdy se vrátí.“

	Zranění a ti, co přišli o rodiny, začali naříkat. Nikdo nevěděl, jestli má začít pohřbívat mrtvé, nebo se vydat na cestu do bezpečnější Almeríe. Půda byla tvrdá a kopání hrobů téměř nemožné, někteří se o to přesto pokusili. Jiní jen zakryli těla jedinými přikrývkami, které měli a šli dál, plni pocitů viny a žalu. Pokud zemřela matka, někdo se ihned ujal dětí a odváděl je pryč, aby se nemusely dívat na mrtvá těla rodičů.

	Posledních čtyřicet osm hodin myslela Mercedes jen na Javiera. Ani na chvíli pro ni tento muž nepřestal být tou nejdůležitější součástí jejího života. Z myšlenek na něj ji vytrhlo jen bombardování. V tu chvíli se dokonce přestala zabývat i tím, že by mohl být součástí tohoto průvodu. Zajímala se jen o to, jak dostat křehkou Manuelu a jejího syna do bezpečí.

	Mnoho lidí bylo zmrzačeno, přidali se k dalším zraněným z Málagy. Museli jít dál a zachovat směr. Nemohli se vrátit ani zůstat na místě.

	Manuela nemluvila. Chvíli to vypadalo, že je ochromená strachem, ale Mercedesin pevný stisk a Javiho teplá ručka ji přivedly zpátky k vědomí. Znovu se dali na cestu.

	Cesta se stočila k moři a o skály se tříštily vlny. Příroda válku přehlížela. Mercedes viděla na pláži několik lidí, nebyla si ale jistá, jestli jsou živí. Pokud se nepohnou, moře je smete tak jako tak. Vedle lidí leželi osli a také umírali. Z úst jim visely oteklé jazyky.

	Pátý den cesty na chvíli vysvitlo slunce a hladina se zatřpytila. Javi chytil Mercedes za sukni a táhl ji k moři. Jako by si chtěl hrát, házet do vln oblázky a namáčet si nohy.

	Dětství se mu vrátí, ale teď na to ještě nebyla ta správná doba. Hra mezi mrtvolami by byla příliš hrůzná.

	„Teď ne, Javi,“ odsekla Manuela a vzala ho do náručí.

	„Budeme si hrát na pobřeží jindy,“ slíbila mu Mercedes.

	V den, kdy ji děsil i letící pták, který jí připomínal letadla, jež zabila tolik lidí, měla před sebou jen jedinou vizi: dojít do cíle. Znovu začala myslet na Javiera. To jí dalo sílu ujít poslední kilometry. Nyní ale potřebovala nový plán, jak ho najít.

	Někteří lidé do Almeríe nedošli. Mnoho raněných zemřelo, jiní si vzali život. Lidé, kteří se jako Mercedes postupně dostali až na konec vyčerpaného průvodu, viděli těla těch, co se zastřelili nebo oběsili na stromech. Došli hodně daleko, ale zoufalství bylo silnější. Manuela musela Javimu často zakrývat oči.

	Když konečně došli do Almeríe, Mercedes se při pohledu na domy a naději na přístřeší úlevou málem rozplakala. Šli dost dlouho na to, aby si zasloužili oslavu. Nejdříve si uvědomila, jaký má hlad. Začala si představovat čerstvý chléb.

	Mnoho lidí přemohlo vyčerpání. Po spánku na otevřené nechráněné silnici působily ulice Almeríe bezpečně a po kamenitém povrchu se všem zdálo, že místní chodníky jsou lepší než matrace. Většina lidí se vděčně přitiskla ke zbývajícím členům své rodiny. Jiní usnuli za bílého dne. Okolní budovy je chránily jako zdi místnosti.

	Ihned po příjezdu se Mercedes s Manuelou postavily do fronty na chléb.

	„Proč se nevrátíš do Granady ke své rodině?“ zeptala se Manuela při čekání. „Nechceme tě s Javim ztratit, ale kdybychom měli kam jít, tak půjdeme. Nemusíš tady zůstávat.“

	Mercedes se ale do Granady vrátit nechtěla. Bylo to příliš nebezpečné. Její rodinu sledovali. A nebyl tam Javier. To nakonec rozhodlo. Pokud chtěla přežít, nesměla se vracet, a šťastná bude jen tehdy, když najde svého milého. Bylo velmi pravděpodobné, že žije. Javier byl mladší a silnější než většina lidí okolo ní. Když oni utekli z Málagy, určitě udělal totéž.

	„Polovina mé rodiny už není v Granadě,“ připomněla jí Mercedes. „Musím hledat Javiera. Pokud se vrátím, nikdy ho nenajdu.“

	Javi si kreslil klacíkem v prachu a neposlouchal, co si ženy povídají. Mercedes se na něj podívala a pohladila ho po černých vlasech. Svrchu viděla jen dlouhé řasy a rozpláclý nosík. Vzala ho do náručí a pohladila po tvářičce. Dokonce i po několika dnech bez koupele, dítě stále sladce vonělo. Když ho držela, cítila se mnohem lépe.

	„Víš, že jsme moc rádi, že jsi s námi?“

	„Já vím…“

	Nechtěla být hrubá, ale toužila jen po tom, aby našla Javiera. Žena, která se po cestě oběsila na větvi, ztratila smysl života, Mercedes ne.

	Jakmile bezpečně uložila Manuelu a Javiho ke dveřím obchodu, kde všichni tuto noc přespí, vydala se na průzkum.

	Neustále zastavovala lidi a ptala se, jestli neviděli Javiera. Jeho fotografii vytahovala z kapsy nejméně stokrát. Jednou nebo dvakrát si někdo myslel, že ho viděl. V Málaze byl známý a několik lidí s jistotou tvrdilo, že ho před odchodem určitě viděli. V jednu chvíli to vypadalo, že ho našla. Jeden muž jí ochotně sdělil, že právě viděl někoho s kytarou. Mercedes se rozběhla udaným směrem a brzy popisovaného člověka uviděla. Srdce se jí zastavilo. Když spatřila štíhlého muže s rozbitým pouzdrem na kytaru, rozběhla se za ním. Zavolala a muž se ohlédl. V tu chvíli viděla, že tento muž se Javierovi ani v nejmenším nepodobá. Bylo mu přes padesát. Omluvila se a nechala ho odejít. Zklamaně se rozplakala.

	Vrátila se k Manuele. S pouhými několika věcmi dokázala vytvořit úhledný otevřený domov. Javi už spal, stočený v matčině klíně. Manuela usnula s hlavou opřenou o dřevěné zárubně.

	Mercedes se šla podívat, jestli by pro ně nenašla ještě nějaké jídlo. Postavila se do dvou front, než se ale dostala na řadu, všechno zboží došlo. Na konci třetí konečně získala alespoň trochu čočky, i to byl úspěch.

	Almería kdysi byla moc pěkné město. Mercedes však byla příliš unavená, aby si toho všímala, a ani nevěděla, kam jde. Jak stála ve frontách na jídlo, úplně ztratila přehled o čase. Neměla hodinky a ze zamračené odpolední oblohy nešlo nic poznat. Mohla být pryč asi dvě hodiny.

	Když se pomalu vracela do středu města, zaslechla vzdálený zvuk sirén a brzy poté přišel výbuch a pak další, tentokrát mnohem blíž. Nad hlavou jí proletělo malé stříbrné letadlo. Snad nepřišli i sem? Jejich bezpečné útočiště se neosvědčilo na dlouho.

	Když se přiblížila k hlavnímu náměstí, cítila kouř a vycítila zmatek. Zahnula za roh a zjistila, že jde proti davu, stejně jako na cestě do Málagy. Tentokrát to nesmí vzdát. Vyděsila se. Od chvíle, kdy odešla z Granady, ještě neměla takový strach. Bylo to dokonce horší než ostřelování na silnici. Dav ji odstrkoval, ale ona se bránila, snažila se dostat na kraj ulice, aby mohla zastavit a počkat, až projdou.

	Brzy se kolem ní přehnala první vlna a následovali zranění. Některé ostatní podpírali, jiné nesli, mnozí byli v bezvědomí. Byl to děsivě tichý průvod. Konečně všichni odešli a až na několik zmatených lidí, zaprášených od padajících zdí, byla ulice zase tichá. Dokázala si sice představit, co uvidí za rohem, když to ale spatřila na vlastní oči, nebylo to o nic méně příšerné. Jedna strana ulice byla srovnána se zemí, všechny budovy se zřítily. Nezůstala ani jedna zeď nebo sloup. Zbyla jen hromada kovu, pokroucených trámů a zčernalého dřeva. Všechno shořelo nebo se zhroutilo. Mercedes si uvědomila, že obchod, kde se nakrátko usadila Manuela byl na vzdálenějším rohu. Tam ale bylo jen prázdné místo.

	„Panenko Marie, matko Boží… panenko Marie, matko Boží…,“ opakovala a rozplakala se. Rychle přešla náměstí a v ohořelých troskách rozeznala tmavě zelenou vývěsní ceduli obchodu, kde své přátele viděla naposledy. Nezbylo tam nic kromě spadlé zdi a pokroucených kovových trámů.

	Mercedes stála bez pohnutí. Nepřítomnost dvou lidí, které sice znala jen krátce, ale ihned si je zamilovala, ji silně zasáhla.

	Někdo jí zezadu poklepal na rameno.

	Vyděšeně se otočila. Manuela!

	Ne, byla to jen stará žena.

	„Viděla jsem je, je mi to líto. Neměli šanci, když začali pálit.“

	Pokud se skrývali blízko dopadu bomby, což bylo velmi pravděpodobné, podle obrovské díry v zemi, nemuseli ani trpět. To byla první Mercedesina myšlenka. Javi snad hluboce spal. Moc si přála, aby to tak bylo.

	„To byla tvá rodina?“

	Mercedes zavrtěla hlavou. Nemohla ani mluvit. I kdyby neměla stažené hrdlo, nebylo o čem mluvit. Jen tam stála a tupě sledovala místo, kde před chvílí seděli její přátelé.

	Během jediného útoku zemřelo deset lidí. Většina z nich nepocházela z Almeríe. Byli to většinou lidé, kteří podobně jako Manuela s Javim ušli dvě stě kilometrů jen proto, aby zemřeli v cizím městě. Fašisté byli výkonní. Věděli, že ulice budou plné uprchlíků, bezmocných nehybných terčů.

	Mercedes se rozhlédla. Viděla ženu, která stála v troskách svého domu. Dívala se, jak dům padá, a nyní zbytečně probírala zbytky ohořelého dřeva a odhazovala zábradlí, které původně zdobilo první patro. Pokud si všechno neodnese nyní, dokud to šlo, nezůstane to tam dlouho. Mnoho zoufalých a trpících lidí se vrhalo i na nebezpečná a rozpadlá místa.

	Mercedes si pomyslela, že měla velké štěstí, že se na dlouhé procházce vyhnula kulometům, granátům i bombám. Nechápala, proč byla ušetřena i v tomhle masakru.

	V kapse měla všechny své věci: sáček čočky a půlku chleba v jedné a taneční boty v druhé.
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	ěkolik dní po odjezdu z Granady dorazil Antonio s přáteli na předměstí Madridu. Přijeli z východní strany, kterou ovládalo republikánské vojsko. Pohled na hlavní město je vyděsil. Prázdné, vybombardované budovy v nich posilovaly hněv. Když projížděli městem, děti k nim vzhlížely a mávaly, ženy zvedaly puňo, zatnutou republikánskou pěst. Příjezd dalších republikánů vždy oživil naději na to, že fašisté město nedobydou.

	Postavili se do fronty na registraci do armády spolu s dalšími muži, s nimiž přijeli. Dozvěděli se, co se ve městě stalo nového.

	„Když se přidáme, dostaneme aspoň nějaké jídlo. Už se těším na kus žvance,“ řekl jeden z mužů.

	„Být tebou, moc bych se netěšil, bude to tady hodně divoké…,“ poznamenal další.

	Od září už do Madridu přišlo mnoho uprchlíků. Spoustu okolních měst obsadili fašisté a utiskovaní lidé odešli do hlavního města, které náhle mělo několikanásobně více obyvatel. Madrid byl obklíčen nepřáteli, ale ne natolik, aby obležení nešlo prolomit. Lidé tak měli pocit, že jsou stále svobodní. Obyvatelé Madridu a tisíce uprchlíků, kteří si přinesli veškerý majetek v plátěných rancích, doufali, že tato příšerná situace brzy skončí. Nemohli věčně přežívat jen na chlebu a fazolích.

	V listopadu nálada v Madridu silně poklesla. Více než dvacet pět tisíc nacionalistických vojáků se usadilo na západním a jižním předměstí a brzy jim dorazily posily z Německa. Hladovějící Madriďané cítili, jak se kolem nich stahuje smyčka a s nedostatkem jídla se utahují i jejich opasky.

	Proslýchalo se, že se republikánská vláda přesunula z Madridu do Valencie. V opuštěných vládních budovách poletovaly papíry mezi prázdnými stoly a portréty na zdech shlížely jen na prázdné chodby. Skrze pootevřená okna vlétali dovnitř ptáci a káleli na tmavá kožená křesla. Přesun byl prý jen dočasný. Kartotéky byly poloprázdné a řady knih zůstaly zcela nedotčené. Na jejich ozdobných hřbetech i na vyřezávaných dřevem obložených zdech se pomalu usazoval prach. Okna byla příliš vysoko na to, aby někdo nahlédl do opuštěných místností. Lidé si to ale dokázali představit a naplňovalo je to zoufalstvím.

	Většina obyvatel si brzy uvědomila, že nepřítomnost vlády ještě neznamená, že by Madrid padl do Francových rukou, a brzy se jim vrátila naděje na vítězství. Muži, ženy i děti, všichni chtěli bojovat a to také dělali. Děti nosily zprávy na frontu a několik statečných žen vyměnilo smeták za pušku.

	Obavy vlády, že fašisté už ovládají Madrid, se nepotvrdily tak brzy. Franco se zdržel v Toledu a mezitím dorazila pomoc ze Sovětského svazu i z dalších zemí celého světa. Tyto mezinárodní brigády pomáhaly město bránit spolu s komunisty, kteří byli připraveni po odchodu vlády převzít správu města do vlastních rukou.

	„Salud!“ volali na ně.

	„Salud!“ odpovídali cizinci.

	Nemluvili společným jazykem, rozuměli ale pozdravu a tomu, když jim někdo vyjadřoval podporu.

	Antonio si začal povídat s mužem, který měl sedm dětí.

	„Donedávna si děti mohly hrát na ulicích. Občas vypadalo všechno normálně, alespoň několik hodin. To je ale pryč,“ pronesl smutně.

	Antonio se rozhlédl. Budovy byly ohořelé a proděravělé od kulek. Pravidelný zvuk kulometné palby a výbuchy granátů vyvolávaly zmatek a paniku. Bylo zjevné, že pohoda každodenního života je pryč. Nahradil ji trvalý pocit strachu, při němž se člověku svíral žaludek. Propagační plakáty, které měly lidem zvednout morálku, se loupaly ze zdí, stejně jako odcházela naděje.

	„Asi si dovedete představit, jakou měly děti zpočátku radost, že nemusejí do školy,“ pokračoval otec.

	Děti stejně jako jejich matky už ale toužily po staré každodennosti. Jejich pravidelné životy byly jako bedýnky pečlivě vyskládané ovocem, které někdo převrhl a ovoce naházel do strouhy.

	Antonio stál na ulici a chtěl za tyto lidi bojovat, došlo mu, jak je důležité uchovat alespoň zdání normálnosti. Mezi leteckými nálety se stále dokázali uživit i leštiči bot. Matky a babičky se procházely po ulicích v nejlepším zimním oblečení a jejich děti v kabátcích se sametovými límci se buď zdržovaly daleko za nimi, nebo běžely napřed, aby rozzlobily dospělé. Muži v plstěných kloboucích a s šátky na krku, které je chránily před chladným únorovým větrem, se občas večer vydávali na procházku. V mírových dobách to byla běžná záležitost.

	Při zvuku sirén ženy pevně chytly děti za ruku, a když jich měly více, kolemjdoucí se zastavil a pomohl jim. Děti chtěly vzhlédnout, aby se podívaly na letadla, a možná i sledovat bitvu, která se jim může kdykoli rozpoutat nad hlavami. Musely být však rychle odtaženy do tmavé podzemní dráhy, než kolem začnou dopadat bomby. Kdysi podzemní dráha sloužila k cestování z jedné části města do druhé. Nyní se stanice staly útočištěm před nálety a mnoho uprchlíků se tam usídlilo natrvalo.

	Lidé se děsili toho, co se děje nad nimi, ale zároveň nechtěli příliš dlouho zůstávat v podzemí. Proto se nakonec odhodlali vyjít na světlo a ocitli se v ulicích, které vypadaly jako dort rozporcovaný sekáčkem na maso. Domy byly dokonale rozříznuty a chráněné soukromí bytů mohl náhle vidět celý svět. Talíře a hrnce se nerozbily a čekaly, kdy budou zase použity, i když jejich majitelé byli často mrtví.

	Všichni nahlíželi do soukromí cizích lidí, ve větru vlálo oblečení i ložní prádlo z ráno pečlivě ustlané postele. Jídelní stůl balancoval na hraně, stále na něm ležel kostkovaný ubrus a váza s umělými květinami. Obrazy visely nakřivo, obsah knihoven se vysypal na podlahu a hodiny odměřovaly čas do doby dalšího bombového útoku nebo chvíle, kdy bude dům z bezpečnostních důvodů stržen. Na zadní stěně obvykle viselo zrcadlo, které odráželo obraz zkázy. Někde zůstaly stát jen průčelí domů, křehké jako divadelní kulisy.

	První den, kdy trojice kamarádů z Granady přijela do Madridu, přežili letecký útok. Chlapci se málem udusili prachem z padajících budov, který se neusadil ani poté, co vyšli ze stísněného podzemního krytu, kde se nedalo dýchat.

	V té době už zima polevovala, ale jídla byl stále nedostatek. Hlad byl pro mnoho mužů důvodem přidat se k armádě. Vojáci dostávali alespoň jídlo na příděl. Antonio s přáteli čekal ve frontě na registraci, vtom si uvědomil, že se také těší na slušný pokrm. Naposledy před několika dny snědl misku namočené čočky.

	Nálada v Madridu byla úplně jiná než v Granadě, kde bylo zavedeno mnoho omezujících pravidel. Zde vládla téměř revoluční atmosféra, uvolněná, neformální a ve srovnání s ostatními městy dokonce i smyslná. Hotely zabrali vojáci, většina z nich tak krásné pozlacené obložení nikdy neviděla. Samotné budovy ale byly popraskané jako starý porcelán.

	Granaďané se s tolika cizinci nikdy nesetkali. Rádi se kamarádili s lidmi, jejichž rodné země si nedovedli ani představit, ale připadalo jim zvláštní, že se jejich domácí spor stal mezinárodní záležitostí.

	„Proč myslíte, že přijeli?“ zeptal se Francisco přátel. Přítomnost cizinců ho velmi mátla. „Vědí stejně dobře jako my, co se stane, jestli Franco město dobude.“

	„Nesnášejí fašismus stejně jako my,“ odpověděl Antonio.

	„Pokud ho nezastaví v naší zemi, ovládne i tu jejich,“ dodal Salvador.

	Členové Mezinárodní brigády toužili po boji a většinou se ani nebáli toho, co by se jim mohlo stát. Obyvatelé Madridu si nemohli přát lepší spojence.

	Antonia a jeho přátele čekala první noc v městě plném plakátů. Všechno tu bylo modernější než u nich doma. Seděli v baru jednoho starého hotelu. Antonio zachytil jejich odraz v řadě ušpiněných zrcadel, které lemovaly zeď za barem. Odraz byl sice zamlžený, ale všichni se tvářili šťastně a uvolněně. Vypadalo to, jako by si tři mladíci bezstarostně vyšli večer ven. Měli trochu pomačkané košile, vlasy načesané dozadu. Matné nahnědlé světlo v místnosti jim lichotilo a zakrylo černé kruhy z hladu a vyčerpání, které měli pod očima.

	Antonio se na sebe přestal dívat. Jeho pozornost upoutala skupinka dívek, které si povídaly u dveří. Dokud je pozoroval jen v zrcadle, ničeho si nevšimly, věděl ale, že se jejich chování změní, jakmile si uvědomí, že je někdo pozoruje.

	Dloubl do Salvadora a poznal, že je stejně omámený jako on. Po mnoha dnech, kdy se tísnili na nákladním voze jako dobytek, je tyto ženy téměř neodolatelně přitahovaly.

	Tyto dívky patřily k několika málo lidem, jejichž život se během války zlepšil. Od chvíle, kdy přijel vojenský regiment a nyní i mladí cizinci, obchod jen kvetl. Poptávka velmi převyšovala nabídku. Byly mezi nimi i ženy, které by v dobách míru raději zemřely, než aby se prodávaly, nyní byly ochotné ke kompromisu.

	Když tři dívky zamířily k baru, Francisco se otočil a usmál se. I on se na ně díval. Kolem nich se vznášel opar laciné vůně, který je ale omračoval více než nejlepší francouzský parfém, jaký kdy nosily elegantní Granaďanky. Začali si povídat a dívky se představily jako tanečnice. Možná jimi kdysi byly. Chlapci jim koupili pití a dále si povídali. Museli mluvit hodně nahlas, aby přehlušili stovku dalších lidí a harmonikáře, který obcházel mezi stoly. Mysleli ale jen na jedinou věc a za hodinu už odcházeli do sešlého nevěstince, který se nacházel jen pár ulic od hotelu, popíjeli lacinou brandy a podlehli čarovnému znecitlivujícímu účinku sexu.

	Druhého rána se probudili z osvěžujícího hlubokého spánku a byli posláni do přední linie. U Jaramy jihovýchodně od Madridu se bojovalo už deset dní. Tam chtěli mladíci být, kvůli tomu sem přece přišli. Antonio se nebál zvuku střel, hlučného dopadu granátu ani praskání padajících budov. Granaďané se nyní stali oficiálními členy neškoleného vojenského oddílu, s nímž do Madridu přijeli. Republika přišla o tak velký počet profesionálních vojáků, že přijímala i nevycvičené muže. Jejich nadšení a nevinnost jim nedovolily myslet na smrt, ani je to nenapadlo. Lehkovážně pózovali s dalšími vojáky, ale tyto fotografie stěží dojdou až domů.

	Nacionalisté se snažili obsadit dálnici u Jaramy. Jejich útok ze šestého února republikány velmi překvapil. Franco zaútočil s podporou německých tanků a letadel, čtyřiceti tisíců vojáků, včetně mnoha zahraničních legionářů, kteří patřili k nejkrutějším vůbec. Než se republikáni stačili vzpamatovat, fašisté obsadili strategická místa na kopcích a mostech. Sovětské tanky jejich postup trochu zpomalily, ale nacionalisté mířili kupředu, a když přijeli mladíci z Granady do Madridu, republika už utrpěla těžké ztráty.

	Když dorazili na bojiště, mysleli, že půjdou rovnou do boje. Postávali kolem nákladního auta, kterým přijeli, a zkoumali krajinu. Vůbec to nevypadalo jako bitevní pole. Viděli vinice, dlouhé řady olivovníků, mírné svahy a trsy keřů a divokého tymiánu.

	„Nezdá se, že by se tu dalo někde skrýt…,“ poznamenal Francisco.

	Měl pravdu. Než mohli použít zbraně, byli odvoláni na kopání zákopů. Z trosek nedaleké vesnice přinesli hromadu starých dveří, které použili k posílení stěn zákopů. Francisco pracoval s Antoniem. Stáli v jámě a ostatní jim podávali dveře. Některé stále měly hladké mosazné kliky. Na jiných bylo vybledlou barvou napsáno číslo.

	„Co se asi stalo s lidmi, kteří žili za těmito dveřmi,“ napadlo Antonia. Kdysi poskytovaly někomu soukromí, nyní ale do domu, k němuž patřily, fouká vítr.

	V olivovém háji na svahu nad řekou Jarama čekali v zákopu na své první okamžiky bitvy. Zatím se jen podíleli na zpevnění zákopů a to více, než museli. Tato válka jim zatím připadala velmi nudná. Půda byla vlhká, ve dne to sice nebylo tak zlé, v noci ale kvůli tomu nemohli spát. Zde také poprvé chytili vši, které je budou trýznit několik nadcházejících měsíců. Neustálá zoufalá potřeba se drbat je mučila ve dne i v noci.

	„Jak ještě dlouho?“ zeptal se Francisco.

	„Co myslíš?“

	„Tady budeme muset sedět, čekat a nic nedělat.“

	„Bůh ví… ale my s tím nic neuděláme.“

	„My ale to nic děláme několik dní. Už to nesnesu. V Granadě jsme byli užitečnější. Nevím, jestli tady chci ještě zůstat.“

	„Budeš muset. Kdyby ses pokusil odejít, naši by tě zastřelili.“

	Hraní šachů a psaní dopisů příbuzným je zabavilo jen na chvíli.

	„Nemá cenu psát dopisy, když člověk, kterému píšeš, už ani nemusí být naživu,“ pronesl Antonio ponuře.

	Napsal tetě Rostě a doufal, že předá dopis Conche. Bylo by příliš nebezpečné posílat ho přímo matce. Doufal, že je v bezpečí a mohla navštívit manžela. Modlil se, aby Mercedes našla Javiera, nebo se aspoň vrátila domů. Samotná šestnáctiletá dívka nebyla v bezpečí.

	„Ani nevím, jestli maminka žije,“ pronesl Francisco, když skládal dopisní papír. „Ale než to dostane, tak možná umřu, nudou.“

	Antonio se snažil přítele rozveselit, přestože se cítil stejně. Nekonečné čekání je všechny dohánělo k šílenství.

	Doby nicnedělání se sice nepříjemně vlečou, nikdy ale netrvají věčně, a brzy se začne znovu bojovat. Druhého dne už byli na bojišti a nudu vystřídalo neúnavné štěkání kulometu, vybuchování granátů a výkřiky „Fuego!“

	Náhle dostali rozkaz dobýt nedaleký hřeben. Vyhloubili zákop na úpatí svahu. Vtom se na srázu objevilo několik nacionalistických bataliónů a mířilo přímo k nim. V tu chvíli dokázali rozeznat i barvu očí nepřítele a dostali rozkaz zahájit palbu. Někteří se otočili a běželi se schovat, jiní padali k zemi. Kulomety na chvíli zmlkly, bylo třeba vyměnit pásy s náboji. Nacionalisté ale pálili dále. Skupinka vojáků včetně Antonia dostala rozkaz vystoupat na hřeben, aby získali lepší pozici ke střelbě. Dělostřelectvo je ale zahnalo zpět. Muž vedle Antonia byl zasažen do břicha. Vnitřnosti a krev se rozstříkly na několik metrů kolem něj. Všude bylo plno kouře a Antonio zakopl o další tělo, které leželo na cestě. Antonio si nebyl jistý, jestli muž žije, proto ho vzal s sebou na základnu. Přežila jen polovina jednotky. Byl to pro ně krutý začátek války. Celou noc se mu zdálo o zohavených mrtvých tělech.

	Nacionalisté byli pevně odhodláni republikány zahnat, a proto dále útočili na klíčové pozice. Mnoho lidí bylo zraněno včetně idealistů z Mezinárodní brigády. Někteří dosud nikdy neměli v ruce zbraň. Dostali špatné náboje a nespolehlivé pušky, často staré a nefunkční, které se zasekávaly. Tisíce mužů se už nikdy nenaučí střílet, do několika hodin umírali. Jednoho odpoledne Antonio napočítal desítky mrtvých nedaleko své pozice. Vypadalo to, že se obětovali zbytečně.

	Průběh bitvy se změnil, když zasáhla sovětská letadla, která nacionalistům bránila v ochraně vlastních jednotek. Nacionalistické bombardéry ustupovaly před sovětskými stíhačkami.

	Bitva skončila na konci února. Obě strany utrpěly značné ztráty, nacionalisté ale postoupili jen o několik kilometrů. Každý centimetr prachu je stál mnoho životů. Z matematického hlediska to nedávalo smysl, ale posílilo to republikánské odhodlání. Byla to remíza, kterou považovali za vítězství.

	Francisco to ale jako výhru nevnímal.

	„Ztratili jsme tisíce mužů a oni také. A oni zabrali kus území.“

	„Ale jen kousek, Francisco,“ znakoval Salvador.

	„Je to zatracený krvavý zmatek, to je všechno,“ řekl Francisco rozzlobeně.

	Všichni s ním souhlasili. Byl to „zatracený krvavý zmatek“.

	Na chvíli se vrátili do Madridu. Tady ještě mohli zajít k holiči, nechat se ostříhat, získat čisté oblečení a dokonce se i vyspat na pohodlné posteli. I přes letecké nálety šel život dál. Občas zaslechli, že se v blízkosti nachází slavná komunistická vůdkyně Dolores Ibarruriová, a přidali se k velkému zástupu lidí, kteří si ji přišli poslechnout. Neúnavná žena v černé, které se říkalo „La Pasionaria“, „Mučenka“, se v ulicích Madridu objevovala velmi často. Vždy povzbuzovala lidi, kteří klesali na duchu.

	Když Antonio poprvé spatřil její ostré rysy, měl pocit, jako by se nadechl čistého vzduchu. Často slýchávali její hlas v rádiu nebo na bojišti z megafonu, z toho se ale nedalo poznat, jak je silná. Byla neuvěřitelně zajímavá a charizmatická a dokázala ovládnout celé náměstí.

	Sepjala ruce, což bylo podvědomé, přirozené gesto všech Španělek, a oslovila nejdříve ženy. Připomněla jim, že se musí obětovat.

	„Raději buďte vdovy po hrdinech, než manželky zbabělců!“ nabádala je zvučným hlasem, který se nesl nad ztichlým davem.

	Už samotná její přítomnost všechny povzbudila. Všichni museli být stejně silní jako ona.

	„No pasarán!“ zvolala. „Neprojdou!“

	„No pasarán!“ opakoval dav. „No pasarán!“

	„No pasarán!“

	Samotné její přesvědčení všem dodalo odvahu. Dokud stojí na nohou a jsou odhodláni se bránit, fašisté do jejich města nikdy neproniknou. La Pasionaria zvedla do vzduchu zaťatou pěst a všichni v to náhle uvěřili. Většina lidí byla vyčerpaná, vystrašená a znechucená, ona je ale přesvědčila o tom, že má smysl dále bojovat.

	Salvador nasával její přitažlivost i vřelý přístup davu. Byla příliš daleko na to, aby jí odezíral ze rtů, přesto si udržela jeho pozornost.

	„Je lepší zemřít vestoje, než žít na kolenou!“ vyzývala je.

	Když domluvila, lidé se rozešli.

	„Dokáže lidem dodat odvahu,“ poznamenal Antonio.

	„Ano, je to neobyčejná žena. Umí člověka přesvědčit, že můžeme zvítězit.“

	„Má pravdu. Nesmíš tomu přestat věřit.“
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	ercedes několik dní bezcílně bloudila po ulicích Almeríe. Nikoho ve městě neznala. Občas zahlédla známou tvář, vždy to ale byl jen někdo z Málagy. Nebyli to přátelé, jen lidé jako ona. Všichni se ocitli na špatném místě, neustále byli na cestě a potáceli se z jedné fronty do druhé.

	Ti, co měli rodiny, v Almeríi zůstat museli, protože děti by další cestu už nezvládly. Ale Mercedes tu rozhodně zůstat nechtěla. Stála na ulici mezi skupinkami běženců, nikdo nikoho neznal. Všichni tu byli cizí. Nedovedla si představit, že by zůstala. To jediné věděla jistě.

	Promýšlela, jaké má možnosti. Nejjednodušší by bylo, kdyby se vrátila do Granady. Dobře věděla, že se o ni matka velmi bojí, a cítila se provinile, že není s ní. Chyběl jí i Antonio, byla si jistá, že se snaží ze všech sil matku konejšit. Možná už pustili tatínka. Kdyby to aspoň měla jak zjistit.

	Zoufale ji chyběla kavárna i útulný byt v prvním patře, kde znala každý tmavý schod i okenní římsu. Povolila si na chvíli vzpomínat na všechno, co doma milovala: matčinu jemnou příjemnou vůni, matně svítící lampu, která vrhala na schodiště žluté světlo, vůni svého pokoje, několik vrstev hnědé barvy na dveřích a oknech i starou dřevěnou postel s těžkou zelenou vlněnou přikrývkou, která ji odnepaměti zahřívala. Přepadl ji silný stesk. V tomto rozpadlém, cizím městě byly všechny drobné uklidňující maličkosti tak vzdálené, přitom právě ony byly možná v životě to nejdůležitější.

	Pak si vzpomněla na Javiera, na první chvíli, kdy ho spatřila a kdy se jí rázem změnil celý život. Vybavila si, jak vzhlédl od kytary a jeho jasné tmavé oči se dívaly jejím směrem. Neviděl ji, ale na ni to přesto silně zapůsobilo. Jako by z jeho očí vyzařoval žár a ona roztála. Po prvním tanci s ním bylo každé další setkání jako kámen v řece, přes který lze přejít na druhou stranu. Každý krok je k sobě přibližoval a ona doufala, že až se setkají, už nic je nerozdělí. Touha být spolu byla vzájemná, vášnivá a hluboká. Javierovu nepřítomnost pociťovala jako tupou, trvalou bolest, která nikdy nezmizí. Byla to nemoc.

	Jednoho dne, týden po Manuelině a Javiho smrti, si Mercedes na druhé straně ulice všimla nenápadného vchodu do kostela. Možná by jí Panna Marie mohla poradit, kam se má vydat.

	Za rozbořeným vchodem se skrýval okázalý barokní interiér, to ji ale nepřekvapilo. Mnoho kostelů mělo nenápadný vchod, který kontrastoval s bohatě zdobeným vnitřkem. Nečekala ale, že uvnitř bude tolik lidí. Nevypadalo to, že se sem přišli skrýt. V této neklidné době nad náboženskými stavbami nikdo nedržel ochrannou ruku. Kostely byly stejně napadnutelné jako jiné budovy, často byly zničeny během leteckých náletů nacionalistů nebo vypáleny republikány. Mnoho kostelních uliček a chrámových lodí zůstalo opuštěných a na kazatelnách a varhanách si stavěli hnízda ptáci.

	Lidé sice přestali věřit, ale v otevřeném kostele hledali bezpečí a teplo. Mercedes si vzpomněla, co kdysi náboženství znamenalo. Připadalo jí, že doby, kdy chodila každý týden ke zpovědi a kdy šla k prvnímu přijímání, jsou velmi vzdálené. Před obrazem Panny Marie blikaly svíčky a oči svaté se zahleděly do jejích. Kdysi se modlila „Zdrávas Maria“, nyní ale odolala pokušení odříkat to celé. Musela by se přetvařovat. Už v to nevěřila. Sledovaly ji jen oči namalované olejovými barvami. Odvrátila se, všude byl cítit vosk. Téměř záviděla všem, kteří zde najdou pokoj.

	Za apsidou byli cherubíni, kteří vztahovali ruce k nebi. Někteří se na věřící pošklebovali. Pod nimi seděla Panna Marie s mrtvým Kristem v náručí. Mercedes si ji pozorně prohlížela a hledala nějaký význam, ale došla k závěru, že její výraz ani zdaleka nepřipomíná ženu, kterou před několika dny viděla na silnici z Málagy: matka, stejně jako svátá Panna, chovala své mrtvé dítě. Bylo zjevné, že malíř tohoto obrazu nikdy nic podobného neviděl. Jeho zobrazení bolesti nedokázalo vystihnout skutečnou bolest. Obraz pravý žal přímo urážel. V každé menší postranní kapli viděla špatné obrazy utrpení a zoufalství a ze stropu na ni shlíželi baculatí usměvaví andělé.

	Odcházela od hlavního oltáře a přešla k umělohmotné soše Panny Marie v životní velikosti. Na jemných tvářích se jí třpytily skleněné slzy, měla přísný výraz, modré oči a mírně svěšené koutky. Dívala se na Mercedes skrze mříže zavřené kapličky a vedle ní stála váza s vybledlými papírovými květy. Zatímco jiní dokázali těmto postavám svěřit své naděje a sny a věřili, že našli útěchu, když nejasné odpovědi, Mercedes to připadalo jen absurdní.

	Zbožní lidé klečeli na každém schodě všech postranních kaplí, další seděli se sklopenými hlavami v hlavní lodi. Každý vypadal vyrovnaně, jen v Mercedes narůstal hněv.

	„K čemu nám byl Bůh?“ chtěla zakřičet, aby přerušila zbožné ticho v této vznosné budově. „Co udělal, aby nás ochránil?“

	Pravda byla taková, že se církev postavila proti lidem. Mnoho činů proti republice konali nacionalisté ve jménu Boha. Přesto mnoho obyvatel Almeríe stále věřilo, že jim Panna Marie pomůže. Všem, kteří šeptem vznášeli své prosby, přestože nečekali odpovědi, přinášelo toto místo útěchu, ale Mercedes, která sem přišla pro radu, to připadalo k smíchu. Svatí a mučedníci s nakreslenou krví a přehnanými stigmaty kdysi byli součástí jejího života. Nyní vnímala kostel jako podvod a skříň plnou zbytečných rekvizit.

	Na chvíli se posadila a sledovala, jak lidé přicházejí a odcházejí, zapalují svíčky, modlí se, sledují obrazy svátých a přemýšlela, co u toho asi cítí. Odpovídal jim někdo, když se modlili? Odpovídal ihned, nebo byli vyslyšeni až další den, když to nejméně čekali? Ožívaly tyto postavy svátých s chladným pohledem? Možná ano a tito lidé se slzami v očích, naléhavým pohledem a pevně sepnutýma rukama, až jim bělely klouby, se skutečně stali součástí něčeho mimo její chápání, něčeho nadpřirozeného. Nemohla to pochopit, ani to necítila.

	Nebyla tu žádná Boží ruka. Tím si byla v tuto chvíli jistá. Na chvíli zaváhala, jestli se má pomodlit za duši Manuely a jejího syna. Myslela na ně, na nevinné bezbranné lidi a jejich smrt, to ji jen utvrzovalo v přesvědčení, že Bůh není.

	Když zjistila, že jí víra nepomůže, uvědomila si, že o své budoucnosti musí rozhodnout sama. V tu chvíli se jí před očima zjevil obraz Javiera, který byl mnohem krásnější než svatí na olejomalbách. Zřídkakdy na něho přestala myslet na dobu delší než několik minut. Patřila mu většina jejích myšlenek. Zbožní lidé možná tuto velkou část své mysli věnovali Bohu. U Mercedes ji beze zbytku vyplňoval Javier. Milovala jeho tělo i duši a byla přesvědčená, že on si to zaslouží.

	V kostele bylo teplo a šero. Mercedes obklopoval silný, pižmový pach svíček. Dokázala si představit, že lidé sem chodí už jen kvůli tomu, že se zde cítí fyzicky dobře. I ona by tu mohla jen tak sedět, ale náhle se jí ze zatuchlého vzduchu udělalo mdlo a musela ven na čerstvý vzduch.

	Ulice byla tichá. Někde zavyl zoufalý pes. Další honil listy novin, které poletovaly vzduchem jako špinaví ptáci. Dívali se na Mercedes podezřívavě a pak i hladově. Zřejmě už několik dní nejedli. Kdysi tito psi přežívali na hojném množství zbytků v popelnicích za restauracemi, nyní tam ale pro ně nic nebylo, ani zdechliny.

	Nyní získala naprostou, oslepující jistotu, kterou poznali všichni, kdo kdy milovali a byli milováni, že se do Granady vrátit nemůže. Vzpomněla si, jak jí maminka nabádala, aby odešla, a věděla, že jí nikdy nebude vyčítat, že se nevydala domů, ale přesně na opačnou stranu. Mercedes si byla jistá, že Javier je jen jeden a jejich láska je jedinečná. Proto ho musela najít, i kdyby to vše mělo skončit hořkým zklamáním. Navíc jí hledání a neochvějná víra, že ho najde, pomáhaly překonat bolest z odloučení.

	Nevěděla, kam jde, přesto se nezastavovala. Možná na tom byla stejně jako lidé v kostele a jejich víra a pocity se nijak nelišily od těch jejích. Oni „věděli“, že Bůh existuje a jejich vírou ve vzkříšení nic neotřáslo. Ona zase věřila tomu, že Javier žije. Stála na chodníku a rozhodla se. Půjde na sever a bude se řídit svými instinkty. Věděla jen to, že Javier má strýce v Bilbau. Možná tam na ni čeká i její milovaný.

	Sice se už tolik nebála, ale stejně nebylo dobré, aby žena cestovala sama. Bylo by bezpečnější, kdyby se k někomu přidala. Almería byla plná uprchlíků a jistě se najde mnoho lidí, kteří budou odcházet a vzali by ji s sebou. Rozhodla se, že se začne poptávat kolem. Oslovila dvě ženy. Ony se ale hodlaly ještě nějakou dobu zdržet. Poslali ji za manželským párem, který se chystá odejít i s dcerou.

	„Určitě jsem zaslechla, že chtějí odejít,“ řekla mladší žena sestře.

	„To je pravda, mají na severu příbuzné a chystají se za nimi.“

	„Až dostaneme chléb, půjdeme je s tebou najít. Nemůžeš jít sama a oni jistě budou za společnost vděčni.“

	Brzy ženy pevně svíraly kousky chleba a vydaly se ke škole na kraji Almeríe, kde se spolu s dalšími stovkami uprchlíků usadily. Mercedes připadalo zvláštní, že ve školních třídách je mnohem více dospělých než dětí. Lavice a židle byly odtaženy do rohu a na zemi ležely staré deky. Na stěnách stále visely veselé dětské kresby. Působily nepatřičně, jen všem připomínaly, jak se starý řád ztratil.

	Sestry našly své místo, kde měly několik věcí. Ve stejné místnosti seděla i žena ve středním věku. Vypadala, jako by štupovala ponožku, když se ale Mercedes podívala lépe, všimla si, že si žena zašívá botu. Kůže byla tak měkká a sešlapaná, že ji mohla propíchnout běžnou jehlou. Víceméně staré boty přešívala. Bez nich nikam nemohla.

	„Seňoro Duartová, tohle je Mercedes. Chce jít na sever. Mohla by jít s vámi?“

	Žena dále šila, ani nezvedla hlavu.

	Mercedes si hrála s kulatou špičkou tanečních bot, každou botu měla v jedné kapse. Občas na ně zapomněla, ale jejich uklidňující tvar s ní zůstával.

	„Ještě nejdeme,“ řekla seňora Duartová a podívala se Mercedes do tváře. „Až půjdeme, tak se k nám ale můžeš přidat, pokud budeš chtít.“

	Její slova nezněla ani trochu vřele, natož aby z nich zaznívala skutečná radost. Vzduch byl zatuchlý a Mercedes se otřásla. Dobře věděla, jak a proč mohou lidé ztratit schopnost starat se o druhé. Mnozí byli svědky příšerných hrůz, i této ženě to čišelo z očí. Byla už ve stavu, kdy se nedokázala zajímat o cizí lidi a možná ani o vlastní rodinu.

	Za chvíli přišla mladá dívka Mercedesina věku.

	„Dostala jsi něco?“ zeptala se jí žena, aniž by vzhlédla.

	„Tolik, kolik mi dali, moc toho ale není. Vlastně to bude sotva stačit pro jednoho, mami,“ odpověděla.

	„S otcem jsme tři a když s námi zůstane tato dívka, tak čtyři,“ řekla a ukázala hlavou směrem k Mercedes.

	„Vaše známé mi řekly, že bych se k vám mohla připojit, jdeme stejným směrem. Nebude to vadit?“

	Mercedes promluvila velmi váhavě, nebyla si jistá, jestli se jí nedostane stejně chladného přijetí jako od její matky.

	Dívka si ji neprohlížela podezřívavě, ale se zájmem. „Určitě ne,“ pronesla vřele.

	„Pojď, někde to spolu uvaříme,“ řekla a zamávala poloprázdným sáčkem čočky. „Určitě to nějak nastavíme a ty máš navíc chleba.“

	Obě se postavily do fronty na kuchyňku. Už si na to zvykly. Tady se ze známých stávali přátelé.

	„Omlouvám se za matku, nepůsobí moc přátelsky.“

	„To nevadí, jsem úplně cizí, proč by měla být milá.“

	„Nebývala taková.“

	Mercedes se podívala dívce do tváře a viděla v ní sebe. Měla mladou jemnou pleť a oči stařeny. Byly plné bolesti, jako by trpěla celý život.

	„To kvůli mému bratrovi Eduardovi. Šel se třemi přáteli. Byli ve skupině před námi a ztratili se nám. Matčiny boty jsou úplně prošlapané, popraskaly jí paty a začaly krvácet. Nemohla jít rychleji a Eduardo ztratil trpělivost. Během náletu jsme náhodou přežili, ale když letadla odlétla a my se zase vydali na cestu, tak jsme je uviděli. Všechny čtyři. Mrtvé. Leželi v jedné řadě. Odtáhli je ze silnice, aby je lidé nemuseli obcházet. Rodiče ostatních tam ještě nedošli, takže jsme byli první, kdo je poznal.“

	Mercedes měla pocit, že tam byla, a bylo dost dobře možné, že tudy v té době procházela.

	„O chvíli jsme se s nimi minuli. Víš, jaké to je, když někam přijdeš pozdě a někdo ti pak řekne: „Právě odešli.“ Ty pak máš pocit ztráty a marnosti. Bylo to přesně takové, ale tentokrát navždy. Eduardo odešel. O chvíli jsme se s ním minuli. Ještě nevychladl. Nedokázali jsme pochopit, že už nežije. Jeho tělo tam bylo, ale už to nebyl on.“

	Rozplakala se. Mercedes chápala, jak velkou ztrátu utrpěla. Vzpomněla si, jaké to bylo, když uviděla nehybné tělo svého bratra. Ignacio byl mrtvý několik hodin a ji samotnou překvapila vlastní reakce. Nebyl to její bratr a ona si vybavila, jak si uvědomila rozdíl mezi živým tělem a mrtvolou, která vypadala jako prázdná mušle na pláži.

	Mercedes nevěděla, co říct. Na cestě z Málagy zemřelo mnoho lidí, ale smrt jednotlivce, dokonce i v poměru k obecnému utrpení, byla stále velmi působivá.

	„Mrzí mě to. Je to strašné… opravdu hrozné.“

	„Nikdy se z toho nevzpamatují. To už vím. Otec dva dny nemluvil. Maminka pořád pláče. A já mám být ta silná…“ Chvíli mlčely. Dívka vypadala, že několik dnů proplakala. Pak konečně promluvila.

	„Já jsem Ana,“ řekla a utřela si oči.

	„A já Mercedes.“

	Nikdo ve frontě je neposlouchal.

	Anin příběh nebyl v té době nijak výjimečný.

	Ana míchala vodu s trochou čočky a obě dívky si dále povídaly. Mercedes jí řekla, že se potřebuje dostat do Bilbaa a Ana jí sdělila, že její rodiče míří na sever k strýci. Otcův bratr Ernesto nikdy republiku nepodporoval a její otec neměl pevný politický názor, takže přesvědčil svou ženu, že by se měli usadit nedaleko jeho příbuzných, kde by mohli být v bezpečí. Byl přesvědčen, že je jen otázkou času, kdy Franco dobije Madrid. Pak už mu bude stačit jen pár týdnů na to, aby ovládl celou zemi. Strýc byl sice daleko, ale jejich byt v Málaze byl zničen a nebudou se tam zřejmě moci vrátit. Otec nikdy nebyl v odborech ani v jiném dělnickém sdružení, proto si říkal, že může libovolně měnit strany.

	Mercedes jen chtěla najít Javiera, ať už byl na nacionalistickém nebo republikánském území. Věděla, že bude spíše mezi republikány, ale rozhodla se o tom pomlčet. Už teď pochopila, že když před touto rodinou nebude mluvit o politice, vše bude jednodušší. Stačilo, že jdou stejným směrem.

	„Budu moc ráda, když půjdeš s námi. Rodiče sotva promluví a máme před sebou dalekou cestu. Společnost by se mi hodila.“

	Když se vrátili k Anině matce, byl tam už i její otec. Celé odpoledne stál ve frontách a dostal cibuli a půl hlávky zelí. Vzájemně se představili a seňor Duarte Mercedes zdvořile pozdravil.

	Neměl obvazy ani viditelné zranění, přesto působil jako zraněný člověk. Jako by měl každou chvílí padnout pod tíhou svého žalu. Mercedes si uvědomila, že všichni jsou mnohem mladší, než si původně myslela. Seňora Duartová vypadala jako Anina babička a Mercedes se sama sebe ptala, jestli tak rychle zestárli po smrti jediného syna.

	Seňora Duartová už byla trochu přátelštější, možná to bylo tím, že jí Mercedes nabídla svůj chléb. Sedli si do kruhu a společně jedli polévku ze čtyř smaltovaných misek a dělili se o chléb. V místnosti byli další lidé a bylo by neslušné ukazovat, co jedí, přestože toho nebylo mnoho.

	„Vy chcete jít s námi na sever, Mercedes?“ zeptal se seňor Duarte poté, co všichni dojedli.

	„Ano, pokud vám nebudu na obtíž,“ odpověděla.

	„Nebudeš, jedno si ale musíme vyjasnit.“

	Ana se na otce nejistě podívala. Nechtěla, aby novou přítelkyni vyděsil.

	„Až nás zastaví, necháš mluvit mě,“ řekl prudce a chladně si Mercedes měřil. „Půjde o to, že vy dvě jste sestry. To chápeš, že?“

	„Ano.“

	Nelíbilo se jí, jak s ní mluvil, ale bude to muset přejít. Matka vypadala mile a bude jen dobře, když bude brána jako členka rodiny. Cestou do Bilbaa budou muset přejít území ovládané nacionalisty. Anu jeho chování zjevně nijak netrápilo, tak si Mercedes řekla, že na to také raději zapomene.

	Po skrovné večeři se dívky chtěly projít, aby se dostaly z přeplněné budovy. Když odcházely, zaslechly nezvyklý zvuk z nějaké místnosti v dolní části chodby, byla slyšet hudba. Přitahovalo je to. Poprvé za několik týdnů to byl jiný zvuk než svištění bomb. Dokonce i když kolem nepadaly bomby, nikdo na ně neházel granáty ani po nich nestřílel, stále jim z toho zvonilo v uších. Nádherná plynulá melodie jim zrychlila dech a ony se za ní nadšeně vydaly.

	Brzy objevily místo, odkud hudba vycházela. Lidé už obstoupili kytaristu, jehož holá hlava odrážela světlo jediné žárovky v celé místnosti. Skláněl se nad nástrojem, jako by ho chtěl chránit.

	Ze všech dveří přicházeli další lidé a shlukovali se v místnosti. Na zemi seděly děti a sledovaly hráče. Na cestě z Málagy ztratily dětskou nevědomost a náhle jako by rozuměly tragickému podtónu melodie.

	Nikdo nevěděl, co je to za skladbu, kterou hraje. Vypadal, že nemá rodinu. Když přišla Ana s Mercedes, několik lidí ho už doprovázelo tleskáním. Dlouhé špinavé nehty jemně a lehce klouzaly po strunách. Hrál pro sebe, ale občas vzhlédl a podíval se na rostoucí dav. Mercedes se vrátila do „své“ třídy. Měla tam něco, co se mohlo hodit.

	Když byla zase zpátky, zaslechla známý sled tónů a zarazila se. Jen pět tónů v jedinečném pořadí jí stačilo k tomu, aby tohle toque poznala mezi tisíci dalšími. Tato melodie pro ni znamenala víc než jakákoli jiná. Soleá. Na tuto melodii poprvé tančila s Javierem. Melancholická melodie jí sice mohla zhoršit náladu, ona ji ale pochopila jako znamení toho, že ho znovu uvidí. To ji hned zvedlo náladu.

	I další lidé skladbu znali a začali vytleskávat rytmus. Na chvíli se držela zpět, ale pak téměř podvědomě vytáhla z kapsy boty, obula je a třesoucími prsty zapnula přezku. Měkká kůže byla tak známá a hřejivá. Ani na chvíli nezaváhala a obešla děti, které seděly těsně kolem kytaristy. Když se k němu blížila, kovové podpatky hlasitě klapaly. Děti si s velkým zájmem prohlížely dívku, která jim nyní stála ve výhledu.

	Před rokem by bylo velmi troufalé předstoupit před cizince a chtít tančit, tato pravidla už ale dávno neplatila. Co mohla ztratit před obecenstvem, které neznalo ji ani její rodinu? Nikdo se tu s nikým neznal, spojily je jen hořké okolnosti.

	Muž vzhlédl a povzbudivě se na ni usmál. Z jejího postoje, výrazu a celkového držení těla poznal, že už tančila mnohokrát a bude vědět, jak ho vést.

	Sklonila se k němu a zašeptala mu do ucha: „Mohl byste to zahrát ještě jednou?“

	Poslouchal, co mu říká, a začal vybrnkávat melodii s mistrovskou zručností.

	Když k němu dívka přistoupila, měl pocit, jako by se vrátil do starých časů, kdy večery často končily příjemným překvapením. Často ho najímali, aby hrál pro tanečnice a mohl si být jistý jen tím, že nikdy neodhadne, jak večer skončí, nevěděl, kdo bude umět hrát, jak budou ženy tančit, jestli večer bude mít ducha a jestli se najde nějaká duende.

	Usmál se na ni. Mercedes a všichni, kdo jeho výraz zachytili, měli pocit, jako by šedý den náhle prozářilo slunce. Takové zářivé úsměvy se v poslední době jen tak neviděly. Úvodní pasáž náhle přešla do soleá, které tak moc chtěla znovu slyšet. Mercedes začala tleskat, nejdříve jemně, dokud si nebyla jistá, že diváci rytmus pochytili a už je jejich součástí. Některé ženy se k ní přidaly a nespouštěly oči z dívky, která zničehonic ovládla hlavní jeviště. Když jejich palmas zesílilo, Mercedes začala rytmus hlasitěji a důrazněji vydupávat pravou patou. Za chvíli prudce dupla levou nohou a začala tančit. Plynule kroužila zápěstím i rukama nad hlavou, její dlouhé štíhlé prsty byly ještě útlejší než před několika měsíci.

	Po mnoha dnech z lidí spadl hluboký pocit prohry, který je trvale provázel.

	Melodie odrážela pohyby tanečnice a zněla stále vášnivěji, nyní téměř arogantně. Kytarista tvrdě probíral struny a poklepával na dřevěné tělo nástroje, který nesl na zádech celou cestu. Kytara vydržela i mnoho nárazů. Přestože ji to nijak viditelně nepoškodilo, když na ni teď hrál, zdálo se, že se rozhodl ji zničit.

	Byl zcela přesvědčen, že borové dřevo je natolik odolné, že vydrží i jeho zacházení. Nyní hudbou vyjadřoval vlastní zoufalství, zároveň však mluvil všem z duše.

	Když Mercedes tančila, stal se cizinec někým jiným. Tenkrát před dvěma lety, kdy poprvé tančila v cueva, se s Javierem také vůbec neznali. Soustředěně zavřela oči, hudba ji přenesla do onoho večera a ona znovu dala do tance všechno.

	Po silném a klidném soleá, skrze něž Mercedes vyjádřila hluboký cit, byl dav téměř napjatý bolestí a patosem melodie. Věděli, že to bylo neplánované představení. Tiché „Olé“ brzy utichlo. Jako by nikdo nechtěl zaplašit kouzlo okamžiku.

	Tocaor odlehčil atmosféru veselejším alegrías, tanečnice se uvolnila, zachytila nový rytmus a vžila se do něj. Ztuhlost, kterou Mercedes cítila po týdnech bez tance, byla pryč, nyní se mohla ohýbat a točit stejně lehce jako kdysi a ostře u toho luskat prsty do rytmu.

	Radost z tance odvrátila pozornost diváků od zničených životů, rozvrácených domovů, mrtvol a krutých tváří těch, kteří je vyhnali z rodného města. Většina se přidala. Postupem času tleskali čím dál nadšeněji.

	Na konci skladby byla Mercedes unavená. Po krku a zádech jí stékal pot. Cítila, jak jí protéká mezi půlkami. Dala ze sebe všechno a zapomněla, kde a téměř i kdo je. Stejně jako obecenstvo unikla z přítomnosti. V duchu byla na slavnosti a kolem ní byla rodina a přátelé. Prodrala si cestu tleskajícím davem na okraj místnosti, kde zahlédla Anu. Její nová přítelkyně zářila obdivem. Mercedesin tanec ji velmi nadchl.

	„Fantástico,“ řekla prostě. „Fantástico.“

	Mezi posledním podupnutím Mercedesina alegrías a tichým akordem další skladby neudělal kytarista ani sebemenší pauzu. Obecenstvo bylo očarováno a on je v tomto stavu chtěl udržet.

	Zdálo se téměř nemožné, aby všechny tyto zvuky vydávala jen jedna kytara. Hlasitost, hloubka a složitost tónů by spíše napovídaly tomu, že hraje více nástrojů. Když k tomu kytarista začal vyklepávat teplé tóny na duté tělo kytary, zněla jeho hudba jako samet. Několik lidí tleskalo, jiní poklepávali na židle nebo stoly. Hudba se linula ze všech koutů místnosti. Všichni byli zcela pohlceni a nechali se unášet rychlým proudem akordů.

	Mercedes jemně poklepávala bříšky prstů o dlaň. Opírala se ve stoje o zeď a ramenem se dotýkala Any.

	Ze stínu vyšel muž. Byl mohutný a téměř o hlavu vyšší než ostatní muži v místnosti. Měl husté, drsné a tmavé vlnité vlasy, které mu spadaly na ramena. Nečistou pleť zčásti zakrývalo neupravené strniště vousů. Obecenstvo před ním ustupovalo, už jen proto, že vypadal, jako by si byl schopen cestu uvolnit sám. Tvářil se nepříjemně a nevrle.

	Když kytarista dohrál, muž si k němu přitáhl židli. Oba muži vypadali uvolněně, jako by se už někdy viděli. Chvíli si něco šeptali, ale guitarra ani na chvíli nezvedl prsty ze strun, dál vybrnkával melodii a udržoval si pozornost davu.

	Obecenstvo nedokázalo rozeznat, odkud vzešly první tóny. Jako by vůbec se zpěvákem nesouvisel. Každý, kdo viděl, jak se tento muž usadil, měl jasnou představu o tom, jaký bude mít hlas. Skutečnost ale jejich očekávání vyvrátila. Čekali cikánský drsný hlas, ale muž ze sebe vydal hluboké a měkké tóny. Byl to jemný zvuk lidské duše. Po úvodní pasáži, taranta, se hlas postupně zvyšoval a také prsty i ruce cikánského cantaora začaly vyjadřovat pocity, které z něho tryskaly. V matném světle jeho velké bledé ruce kontrastovaly s černou bundou jako loutky na divadle. Znázorňovaly lítost, zlost, nespravedlnost a žal. Byl to příběh cikánského ghetta, který zpěvák vyprávěl celý život. Tragická podstata jeho slov nyní uprchlíky oslovovala více než obvykle.

	Obecenstvo mu rozumělo. Když se po sobě dívali, uvědomili si, že jsou na tom stejně jako on. Všichni byli otrhaní, špinaví, uštvaní a smutní.

	Na konci první písně se Ana obrátila k Mercedes.

	„Myslíš, že takto zpívá vždycky?“

	„Kdo ví? Ale tohle je nejkrásnější hlas, co jsem kdy slyšela,“ odpověděla Mercedes.

	Gitano měl obrovský úspěch. Popisoval jejich příběh a jejich životy. Svým zpěvem i gesty zobrazil pocity všech přítomných.

	„Jak to ví?“ zašeptala Ana.

	Než večer skončil, přišlo mnoho dalších tanečníků a někteří byli tak bujní, až to vypadalo, že se temná nálada v Almeríi konečně zlepšila. Přišel další kytarista a starší žena, jež dokázala mistrně hrát na kastaněty, které si před odchodem z domu dala do kapsy sukně. Znamenaly pro ni totéž, co taneční boty pro Mercedes. Tyto jednoduché kousky dřeva přinášely ženě útěchu, kdykoli pod prsty ucítila jejich chladivé pravidelné tvary. Byly jediným pojítkem se starým životem v této podivné, děsivé noční můře nového života, do něhož byla vržena.

	Byla to feria jako žádná jiná. Ve čtyři hodiny ráno se v místnosti tísnili snad všichni uprchlíci, kteří bydleli ve škole. Nikdy nebylo v srpnu takové horko. Lidé zapomněli, co se jim přihodilo, a usmívali se. Večer skončil, až když byl tocator zcela vyčerpán. Každý si užil několik hodin hlubokého spánku, který jim v posledních dnech tolik scházel, a dokonce je neprobudilo ani šedé světlo svítání.

	Mercedes s Anou spaly pod jednou dekou na tvrdé podlaze. V těchto podmínkách se lidé rychle spřátelili. Když se dívky probudily, zůstaly zachumlané a vyprávěly si.

	„Někoho hledám, proto jdu na sever,“ vysvětlovala Mercedes.

	Slyšela vlastní odhodlaný hlas, ale když se podívala na Anu, uvědomila si, že musí znít hloupě.

	„Koho hledáš?“

	„Javiera Monteru. Má příbuzné u Bilbaa, možná tam za nimi odjel.“

	„Všichni jdeme stejným směrem. Uděláme, co budeme moci, abychom ti pomohli. Odjedeme dnes odpoledne. To už bude připravený,“ řekla Ana a kývla směrem k otci, který stále spal. Nehybně ležel pod dekou u zdi.

	Mercedes už pochopila, že se k ní Anin otec nikdy nebude chovat vřele. Když se včera vracela pro taneční boty, zaslechla rozhovor, který ji šokoval. Než vešla, slyšela zvýšené hlasy a vlastní jméno.

	„Podívej, nic o té Mercedes nevíme,“ říkal seňor Duarte rozhořčeně své ženě. Ve třídě skoro nikdo nebyl, všichni se vydali hledat hudbu, která je tak silně přitahovala. „Co když je to komunistka?“

	„To víš, že není komunistka. Proč říkáš takové věci?“

	Mercedes dále poslouchala u mezery ve dveřích.

	„Protože komunisti jsou všude. Extrémisté. Lidé, kteří tohle všechno zavinili.“ Mávnutím ruky ukázal na rozházené věci kolem sebe, které symbolizovaly vykořenění všech přítomných.

	„Jak to, že to zavinili oni?“ zeptala se seňora Duartová. „Už mluvíš jako tví bratři,“ zvýšila na něho hlas.

	Mercedes stála jako omráčená. Ana říkala, že se otec zlobil na republikánskou vládu, ale až nyní si uvědomila, jak opatrná bude muset být.

	„Bez těch rojos by se nic takového nestalo,“ vyštěkl, jako by si chtěl odplivnout.

	„Bez Franca by to ani nezačalo,“ opáčila.

	Seňor Duarte se nyní rozlítil a vztáhl na manželku ruku. Nesnesl, aby mu odmlouvala.

	Zvedla paži, aby ránu odvrátila. „Pedro!“

	Okamžitě toho litoval, ale nemohl to vzít zpět. Nikdy předtím svou ženu neuhodil, možná proto, že se mu nikdy takto nepostavila.

	„Je mi to líto, moc se omlouvám,“ šeptal bezmocně a vyčítal si to.

	Mercedes vyděsilo, že muž bije svou ženu. Byla si jistá, že její otec by tohle nikdy neudělal. Na chvíli zaváhala, jestli má zasáhnout. Seňor Duarte zjevně hledal něco nebo někoho, na koho by mohl svalit vinu za smrt jediného syna. Podle něho se provinili všichni, nejen vraždící letouny, ale také nacionalisté, kteří obsadili polovinu země, i republikáni, jež se nedokázali sjednotit a zasáhnout.

	Seňora Duartová pokračovala v hádce. „Chceš mi snad říct, že raději budeš žít pod nadvládou fašistů a podvolíš se jim, než aby ses postavil za ty, které jsi volil?“

	„Ano, raději to, než abych zemřel… ano, udělal bych to. Smrt nemá smysl, pomysli na syna,“ odvětil seňor Duarte.

	„Ano, vzpomeň si na našeho syna, zabila ho strana, kterou hodláš podporovat.“

	Oba byli rozčílení a plní žalu. Bylo jasné, že tento rozhovor nikam nepovede.

	Seňora Duartová se slzami v očích odešla z místnosti a Mercedes se musela skrýt ve stínu. Potřebovala boty, proto využila okamžiku a rozběhla se pro ně. Seňor Duarte vzhlédl. Navždy bude přemýšlet o tom, jestli je slyšela.

	Odpoledne byli všichni čtyři připraveni na cestu. Čekali na autobus do Murcie.
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	ranaďané podruhé odjížděli z Madridu. Povzbudivá slova La Pasionarie je budou doprovázet do předních linií.

	Italové už před nějakou dobou začali stahovat vojáky z Jaramy. Nyní na začátku března zaútočili u Guadalajary, pětačtyřicet kilometrů severovýchodně od Madridu. Přesně na to trojice čekala. Před novými boji měli všichni dobrou náladu. Bojové podmínky ale zdaleka nebyly takové, jak čekali. Mussoliniho vojáci měli obrovské množství tanků, kulometů, letadel a nákladních vozů a hodlali zahájit rozsáhlý útok na republikánská území.

	Když Antonio, Francisco a Salvador dorazili na frontu, Italové ji už prolomili a vítězili. Vzhledem k jejich silnému dělostřelectvu to s republikánskými vojsky nevypadalo dobře. Pak se ale změnilo počasí. Začal padat déšť se sněhem a od té doby hrálo počasí stejně důležitou roli jako zbraně.

	Všichni se třásli pod řídkými keři, které je nijak nechránily, a končetiny jim tuhly zimou. Bylo tak vlhko, že si nemohli ani zapálit cigaretu.

	„Ježíši,“ řekl Francisco, když se podíval na svou dlaň. „Skoro nevidím vlastní ruku. Jak poznáme naše od fašistů?“

	„Nebude to snadné. Snad se to protrhá,“ odpověděl Antonio. Zvedl si límec a rukama se pevně objímal, aby se trochu zahřál.

	Neměl pravdu. Během dne se plískanice změnila na sněžnou vánici a pak padla mlha. Když republikáni zahájili protiútok na zemi, Italové v letní výzbroji trpěli zimou ještě více než kdokoli jiný. Mrazivé teploty byly nepřítelem oběma stranám a mnoho mužů zemřelo na podchlazení. Antonia potěšilo, když se dozvěděl, že se Italové přecenili, mysleli, že budou postupovat rychleji. V mlze a sněhu jejich jednotky přestaly komunikovat. Docházelo jim palivo a letadla nemohla vzlétnout.

	Během hodiny získali republikáni převahu.

	„Štěstí se konečně obrátilo k té pravé straně,“ řekl Antonio přátelům ve znakové řeči.

	„Možná proto, že jsme tady,“ odpověděl Salvador s úsměvem. „Franco dostává na frak.“

	Italové spolu sice moc nekomunikovali, ale po většinu času na tom Antoniova skupina nebyla o nic lépe. Kolem nich se všude zuřivě bojovalo, hustá mlha ale vše zakrývala. V mrazivém zmatku Antonio cítil vůči hluchoněmému příteli velkou odpovědnost.

	Salvador už objevil několik výhod, které mu hluchota v bitvách přináší. Neděsilo ho svištění kulek ani strašlivé sténání zraněných, na druhou stranu nemohl slyšet ani varovné výkřiky přátel. Strach v jeho zkušenostech s válkou nebyl. Viděl jen letmé stahující se svaly a grimasy v tvářích svých spolubojovníků. Bolestný výkřik, který se v jednom okamžiku rozlehl v jeho blízkosti, nevyšel z jeho úst. Patřil Antoniovi, který přihlížel, jak jeho nejstarší přítel, milovaný El Mudo, padá k zemi.

	Krví nasáklá košile ale patřila Antoniovi. Zrudla, když držel umírajícího přítele v náručí. Zbytek krve se vsákl do země, která kolem obou mladíků zrůžověla.

	Na tomto bojišti nebyl čas na truchlení. Salvador byl zabit na konci dne plného bojů, takže ho Francisco s Antoniem brzy pohřbili a jeho tělo neleželo na bojišti několik hodin. Půda byla zmrzlá a hloubení jámy nebylo snadné. Jak sekali do tuhé země, zahřáli se více než během posledních dní.

	Na pohřbení lidského těla je třeba vyhloubit velkou jámu a vedle Salvadorovy zahalené mrtvoly vypadala hromada odházené hlíny nesmyslně velká.

	Další den dostali za úkol shromáždit vybavení, které po sobě zanechali Italové. Jiní měli hlídat vězně a Antonio měl radost, že toho byl ušetřen. Obával se, že by se k nim Francisco nechoval hezky. Za sebe by ale také ruku do ohně nedal.

	Od té chvíle je poháněla zuřivost. Nebylo třeba jim dále připomínat, že bojují za správnou věc. I když to všichni věděli, opuštěné zbraně a další vybavení jen potvrdilo, že Itálie porušuje dohodu o nevměšování, která se měla v Evropě dodržovat. Tuto dohodu o nezasahování do vnitřního sporu Španělska už porušilo několik zemí. Dokumenty, které republikánské vojsko zabavilo, to jasně potvrzovaly. Samotné vybavení navíc významně posílilo republikánskou armádu. Potřebovali každou zbraň.

	Po bitvě u Guadalajara se vrátili do Madridu. Muži, kteří bydleli nedaleko nebo měli rodiny, si brali volno. Antonio s Franciscem rodné město navštívit nemohli. Granada byla v pevném područí nacionalistů, a kdyby se tam vydali, určitě by je zatkli.

	Zůstali v hlavním městě a pomáhali posilovat barikády. Bylo těžké bránit město před útoky ze vzduchu, proto chtěli vybudovat silnou obranu a město opevnit před pozemními útoky. Mnoho dní oba mladíci vršili pytle s pískem, které byly hladké a vypouklé jako velké kulaté oblázky. Spousta budov ve městě měla rozbitá okna a domy tak připomínaly včelí plástve. Všichni měli stále na očích skutečnost, že je třeba Madrid bránit, i když Franco začal útočit jinde.

	Antoniovi s Franciscem Salvador velmi chyběl. Měl na oba uklidňující vliv. V srdcích měli prázdné místo. Tolik let se o něj starali a nyní zažívali pocit velké osobní prohry, protože ho nedokázali ochránit před nepřítelem. To vše, spolu s nejistotou, kde se bude bojovat příště, vnášelo do jejich myslí pocity rozčarování. Levice byla čím dál roztříštěnější a Franco této nesoudržnosti jistě využije.

	„Problém je v tom, že stále nejsme jednotní, nemáme pevnou půdu pod nohama. Jakou pak máme šanci?“ zeptal se Antonio úzkostlivě.

	„Když lidé mají silné politické přesvědčení, marxistické nebo komunistické, proč by se ho měli vzdávat? Kdyby to udělali, byli by ještě ochotní bojovat?“ zeptal se Francisco.

	„Je tu mnoho zapálených lidí,“ odpověděl Antonio. „I když nezastávají extrémní politické názory. Mnozí jsou ochotní bojovat. Dokud se ale vůdci na několika věcech neshodnou…“

	„… tak se nikam nedostaneme,“ dokončil Francisco. „Začíná to vypadat, že máš pravdu.“

	Vojenské brigády sice byly sjednoceny do Lidové armády, ale ta se rozpadala na stále menší frakce. Boj proti Francovi sílil, ale mezi vnitřními skupinkami komunistů, anarchistů, marxistů a dalších také propukaly boje, napadání a spory. Antonio chtěl, aby vůdci všech frakcí pochopili, že jediná cesta spočívá v jednotě, ale každý den vznikaly jen další rozpory a hádky.
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	esta do Murcie byla téměř u konce. Mercedes vyhlédla z autobusového okénka a vzpomněla si na rodiče. Seňor a seňora Duartovi za celých šest hodin cesty nepromluvili a ona si uvědomila, že mezi nimi panuje nepřátelství, které mezi jejími rodiči nikdy nebylo. I když se občas neshodli, jejich vztah byl vždy vřelý.

	Ana prospala většinu cesty.

	V Murcii, jako ve většině měst, byli lidé nuceni žebrat na ulicích, ale natahovali ruce jen k těm, kteří na tom byli podobně. Když vystupovali ze starého rozvrzaného autobusu, zahlédla Ana staršího muže, který hrál na trumpetu a jeho pes k tomu tančil.

	„Podívej, Mercedes!“ tahala dívka nadšeně Mercedes za rukáv. Na chvíli to vypadalo kouzelně a oni se poprvé za celý den uvolnili. „Ten je roztomilý, ale je tak vyzáblý…“

	Pes měl stejně smutné oči jako jeho pán. To, co je zpočátku okouzlilo, v nich nyní vzbuzovalo soucit. Bylo to ponižující pro majitele i zvíře. Už stačilo, že jim někdo do klobouku hodil pár mincí, ale několik lidí se dokonce zastavilo a pozorovalo je.

	„Nemůžu myslet na nic jiného než svůj žaludek,“ postěžovala si Ana. „Je to jediný kousek těla, který cítím.“ Zadek i nohy měla ztuhlé od celodenního sezení. „Kam se půjdeme najíst?“

	Obchody nebyly špatně zásobené, ale Duartovi museli šetřit. Seňor Duarte před několika týdny vybral všechny úspory a nikdo nevěděl, na jak dlouho jim to bude muset vystačit. Proto nechtěl zbytečně utrácet.

	Ačkoli se zdálo, že se s Mercedes rádi podělí, ona měla výčitky svědomí. Kromě své společnosti a povídání s Anou, která na ní byla v obou ohledech zcela závislá, jim nemohla nic nabídnout. Peníze jí došly před mnoha dny.

	Ana a Mercedes se procházely a seňor Duarte šel hledat nocleh. Mercedes měla stále před očima tančícího psa s nařaseným obojkem. Náhle bylo jasné, co musí udělat, přestože se té myšlenky sama zalekla. Kdyby jí někdo doprovázel na kytaru, mohla by tančit. Třeba by si něco vydělala a mohla to Duartovým dát. Aspoň by nebyla na obtíž.

	Dívky šly nejprve do jedné kavárny na náměstí. Stejně jako celé město, byla v tuto dobu zcela prázdná. Mnoho mladíků se přidalo k armádě a celá jedna vrstva obyvatel tak zmizela. Majitel baru byl ale bodrý muž středního věku. Večer k němu chodilo dost zákazníků a on začal vše připravovat. Alkoholu bylo stále poměrně dost a lidé hodně pili. Obchod nešel špatně. Když dívky vešly, usmál se na ně.

	„Co byste rády?“

	„Chtěly bychom se vás na něco zeptat,“ řekla Ana statečně. „Moje přítelkyně chce tančit. Mohla by tady?“

	Barman přestal leštit sklenky. „Tančit? V této kavárně?“

	Tvářil se, jako by to byla podivná otázka, přestože se na této dřevěné podlaze předvedlo už mnoho nejlepších tanečníků z celé oblasti. Na zdi za barem byla dokonce podepsaná fotografie slavné tanečnice zvané La Argentina.

	Kdysi byl tanec běžnou součástí jejich života. Byla to přirozená odpověď na hudbu, kterou si užívali všichni. Děti i dospělí. Nyní měla dokonce i tato nevinná věc politický podtón.

	Nikoho nepřekvapilo, že smyslné, svobodomyslné flamenco, které bylo tak oblíbené v mnoha částech Španělska, se nesetkalo s pochopením Francova přísného a moralizujícího režimu. Ale ještě horší snad bylo, když se v některých republikánských oblastech začaly objevovat plakátky, které tanec odsuzovaly jako zločin. Vylepili je anarchisté a vyvolali tím pocity viny a strachu. Když Mercedes spatřila jeden v Murcii, zamrazilo ji. Jak by mohli postavit tanec mimo zákon?

	„GUERRA A LA INMORALIDAD“ stálo na něm. Popíjení v barech, návštěvy kin a divadel i tanec byly vnímány jako překážka v boji s fašismem.

	Jejich jiné heslo znělo: „El baile es la antesala del prostitución“, „tanec vede k prostituci“.

	Spojení tance s prostitucí mohlo být částečně pravdivé ve městech, ale tyto nevinné dívky, které stály v baru, vypadaly příliš mile a naivně. Majitel kavárny byl republikán a zákaz tance ho děsil stejně jako Mercedes.

	„Co byste za to chtěly?“ zeptal se záměrně obchodnickým hlasem, aby zakryl, co se mu skutečně honí hlavou.

	„Nějaké peníze,“ řekla Mercedes a snažila se působit velmi sebevědomě. Bylo by to poprvé, co by tančila pro peníze, ale svět se změnil a s ním i pravidla.

	„Peníze… Kdyby do baru chodilo více lidí, pak bych vás mohl platit. A pokud by vám zákazníci chtěli něco dát, tak bych na tom neviděl nic špatného. Dobře, proč ne?“

	„Děkujeme. Je tady v okolí dobrý kytarista?“ zeptala se Ana.

	„To rozhodně ano,“ odpověděl majitel pobaveně. V každé vesnici i městečku v okolí byl dobrý kytarista, který dokázal doprovázet tanečnice. Kdyby všichni přišli na devátou, mohli by si před představením něco nacvičit na dvoře.

	„Ještě jedna věc, měla byste být trochu… vhodněji oblečená.“

	Mercedes se zarděla a náhle se zastyděla za to, jak vypadá. Několik týdnů měla na sobě stejnou sukni i halenku. Neměla moc příležitostí prát a na špínu už si zvykla.

	„Já ale nic jiného nemám,“ přiznala se. „Odešla jsem takhle z domova. Mám jen boty.“

	„Mario! Mario!“ volal už muž do místnosti v prvním patře, která se nacházela přímo nad barem. Za chvíli se na schodech objevila drobná žena, jeho manželka.

	Nikdo je nepředstavil.

	„Dnes bude tančit, ale potřebuje šaty. Něco jí najdi,“ řekl a ukázal na Mercedes.

	Žena si Mercedes prohlédla a otočila se.

	„Nebude to trvat dlouho. Naše dcera tančila, byla sice trochu silnější, ale něco vám určitě bude.“

	Za chvíli se žena vrátila. Přes ruku měla přehozené dvoje šaty a Mercedes si je zkusila v zadní místnosti. Bylo to zvláštní cítit znovu tíhu volánků, které se jí vlnily kolem kotníků. Lépe jí sedly červené šaty s velkými bílými puntíky. Byly jí sice trochu volné kolem hrudníku a paží, ale cokoli bude lepší, než kdyby měla tančit v obnošené sukni.

	Dívky odešly a slíbily, že se večer vrátí.

	Kytarista byl schopný padesátník, který hrál na mnoha představeních, byl ale spíše sólista. Několik hodin s Mercedes bavili a rozptylovali obecenstvo a čas od času se ozvalo tiché „Olé“.

	Mercedes překvapilo, jak za peníze tančila mechanicky. Bylo to úplně jiné než povzbudivý zážitek z Almeríe. Ale lidé přesto házeli Aně do hrnku drobné a majitel kavárny také otevřel pokladnu a s úsměvem jí předal hrst mincí. I on si dnes více vydělal.

	„Byla jsem jako kus dřeva,“ posteskla si Mercedes Aně, když se chystaly spát.

	„Nic si z toho nedělej, nikdo si toho nevšiml. Dobře se bavili. Byla jsi lepší než ten pes!“

	Mercedes se zasmála. „Klidně mohli jít na loutkové představení.“

	Totéž zopakovaly v několika městech na zdlouhavé cestě do Bilbaa. Mercedes zjistila, co se lidem líbí a nelíbí, a objevila nový způsob tance, který vypadal dobře a plnil svou funkci. Jen několik málo diváků si všimlo, jak málo ze sebe dává. Věděla, že takto nikoho nedojme, ale vydělávala si tak na živobytí. Měla radost, že se může o peníze podělit s Anou a jejími rodiči. Tanec ji teď zachraňoval jiným způsobem.

	Při dlouhých cestách autobusem nebo farmářským vozem Anini rodiče převážně mlčeli. Mercedes se často zadívala na seňora Duarta a říkala si, jak pro něj musí být těžké předstírat, že ona je jeho dcera. V polovině března se dostali na území nacionalistů. Seňor Duarte ještě více znervózněl. Na každém rohu byli donašeči.

	„Už žádný tanec,“ řekl jednoho večera dívkám. „Nevíme, co by tady na to řekli.“

	„Záleží na tom, tatí? Všem se líbí, jak Mercedes tančí, komu by to mohlo vadit?“ bránila se Ana.

	„Lidé by si nás všimli a to nechceme. Nesmíme na sebe zbytečně upozorňovat.“

	Taneční noci nudné cestování tolik oživovaly. Mercedes si začala užívat uvolnění po každém vystoupení a znovu ji to začalo bavit. Mrzelo ji, že toho musí nechat, ale chápala, proč to chtěli Duartovi omezit.

	Seňor Duarte nikomu nedůvěřoval. Často bylo těžké poznat, co si lidé skutečně myslí, i když se nacházeli na území ovládnutém nacionalisty.

	Několikrát je na cestě zastavila Civilní garda. „Odkud pocházíte? Kam jedete?“ vyštěkli na ně zpod klobouků s cvočky. Tito muži si všimli sebemenší kapičky potu, která obětem vyrazila na čele, a zajímali se o ty, kteří nebyli schopni podívat se jim do chladných očí. Pohled stranou nebo známky znepokojení v nich okamžitě vzbudily pochybnosti a vedly k dalšímu vyptávání.

	Seňor Duarte dokázal na jejich dotazy odpovídat dostatečně přesvědčivě. Odjíždí s rodinou z republikánského území a míří za svým bratrem do městečka San Sebastian. Správně si odvodili, že podporoval Franca. Někteří si však všimli strachu a mlčení jeho ženy. Bylo to matoucí, ale je to nezajímalo. Podle nich nikomu neškodilo, když se žena bála manžela. Hledali podvratné živly a tato žena a její dvě dcery, které předstíraly, že je nic nezajímá, vypadaly neškodně.

	Poté, co spolu cestovali celý měsíc, konečně přišli na křižovatku, kdy Ana s rodiči pojede do vesnice za strýcem a Mercedes bude pokračovat na sever k Bilbau a znovu vstoupí na republikánská území. Mercedes s Anou se snažily nemyslet na to, že se budou muset rozdělit.

	Seňor Duarte se s ní na rozdíl od své ženy rozloučil poměrně chladně.

	Jejich dcera ale Mercedes objímala, jako by se jí už nikdy nechtěla pustit. „Slib mi, že se ještě uvidíme,“ naléhala.

	„To víš, že ano. Jakmile se někde usadím, napíšu ti. Mám adresu vašeho strýce.“

	Mercedes se rozhodla, že se musí ovládat. Sliby, že se znovu setkají, jim odvedly myšlenky od nepředstavitelné možnosti, že by se už nikdy neviděly. Za poslední týdny spolu trávily celé dny i noci. Ani sestry by si nebyly bližší.
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	ezitím v Granadě Concha dále vedla El Barril. Musela nějak zaplnit vlekoucí se čas a prázdnotu. Poté, co přestala navštěvovat Pabla ve vězení, se každodenní starost o kavárnu stala jediným pevným bodem jejího života. V prvních měsících jeho zatčení ho Concha navštěvovala tak často, jak to jen bylo možné. Postupem času to ale bylo čím dál obtížnější. Cesty byly nebezpečné. Bála se, že ji také zatknou, a cestování ji navíc velmi vyčerpávalo. Před dvěma týdny musela Pablovi slíbit, že už nepřijde.

	Stáli v šeru, dělila je dvojitá mříž a snažili se alespoň rozeznat obrysy toho druhého. Byli od sebe dost daleko, což jim znemožňovalo jakýkoli rozhovor. Prohodili jen pár slov, museli totiž navíc překřikovat další zoufalé páry. Dozorci stáli příliš blízko na to, aby se navzájem mohli svěřovat se svými obavami. Při každé návštěvě si Concha všimla, jak její manžel viditelně chřadne, přes silnou mříž ale nebyla schopna odhadnout, jak nemocně ve skutečnosti vypadá. Což bylo jen dobře.

	„Někdo musí zůstat silný, querida mia,“ pronesl Pablo. Jeho slova málem zanikla v okolním hluku.

	„Ale zavřená bych měla být já,“ odpověděla.

	„To neříkej,“ vyčítal jí Pablo. „Raději tohle příšerné místo snesu já, než abych tady nechal tebe.“

	Všichni věděli, co se dělo v ženských věznicích a Pablo před tím chtěl svou ženu ochránit za každou cenu. Oholili je, polili ricínovým olejem a často je znásilňovali a tetovali.

	Žádný muž by nestrpěl, aby jeho žena podstupovala něco tak ponižujícího, pokud tomu šlo zabránit, a Pablo své volby nikdy nelitoval.

	„Už sem prosím nechoď, vůbec ti to neprospívá,“ prosil ji.

	„A co jídlo?“

	„To zvládnu.“

	Pablo jí nechtěl říkat, že dozorci si balíčky vždycky pečlivě prohlédli a než je předali vězňům, moc z nich nezbylo. Věděl, že Concha se musela zříct mnoha věcí, jen aby sehnala jídlo a tabák, proto bylo lepší, když se to nedozví.

	Concha ho přestala navštěvovat, ale cítila se velmi provinile. Měla to být ona, kdo sedí v cele, nesmírně trpí a nedostává dost jídla. Tato myšlenka ji pronásledovala celé dny. Snažila se příliš nemyslet na to, co se stalo Pablovi. Věděla, že zlost ani zoufalství jí celou situaci nijak neusnadní.

	Conchu navíc trápilo, že neví nic o svých dětech. Jediná Josefina, Salvadorova matka, něco věděla. Vrátila se asi měsíc poté, co chlapci odjeli do Madridu, a našla jen dopis z armády, že její syn zemřel. Nic jiného nezjistila, také ale obdržela dva zvláštní, dlouhé dopisy, v nichž jí podrobně popisoval, co dělali. Salvador měl talent na psaní. Josefina se o dopisy podělila s Conchou a Mariou Pérezovou a všechny ženy nad nimi dlouho seděly.

	Concha věděla, že Mercedes nemohla dojít až do Málagy. Doufala, že našla Javiera a jen se bojí vrátit. Přesvědčovala se, že tato nejistota brzy skončí a všichni budou zase spolu. Zoufale toužila po dopisu od dcery.

	Mercedes si uvědomila, jak je nezávislá. Ana jí chyběla, ale byla zvyklá být sama. Jako by se o ni už léta nikdo nestaral. Matně si vzpomínala, jak pečlivě na ni bratři dohlíželi.

	Dostala se na hranice baskického území. Za pár dní bude v Bilbau. Mercedes měla taneční boty i šaty, které jí věnovala manželka majitele kavárny, a vlastnila i pár dalších kousků oblečení, které si mohla zakoupit za vydělané peníze. Původně nechtěla tančit sama, ale v jednom městečku, které bylo spíš vesnicí, to vypadalo příhodně.

	Pozdě odpoledne vystoupila Mercedes na konečné autobusu a brzy si našla ubytování. Měla výhled na postranní uličku, která vedla k náměstí. Když se co nejvíce vyklonila z okna, všimla si, že se tam něco děje. Rozhodla se, že se tam podívá.

	Byl devatenáctý březen, Mercedes ale zapomněla, co to znamená. Na náměstíčku se scházeli lidé. Dvě dívenky pobíhaly kolem, honily se, pištěly, klapaly na kastaněty a málem zakopávaly o levné sukně na flamenco. Zaprášené náměstíčko s malou fontánkou uprostřed tvořilo střed jejich světa. Nic jiného neznaly a Mercedes jim záviděla, že nevědí nic o tom, co se děje kolem nich. Jejich rodiče se velmi snažili, aby nepocítily nedostatek jídla, který postihl města. Občasné tiché bouchnutí a světlo na noční obloze z bombardování připadal dětem v této soběstačné komunitě velmi vzdálený. Jen jedno nebo dvě děti poznaly válečné hrůzy na vlastní kůži, když jejich otcové zmizeli v temné noci. Zbytek městečka ale žil jako dříve.

	Mercedes viděla dívky, které seděly na zídce a povídaly si, některé se vzájemně česaly, jiné se točily a za nimi vlály šály s třásněmi. Z dálky je sledovala skupinka mladíků, občas byli odměněni kradmým postranním pohledem. Jeden starší chlapec měl kytaru. Zahrál několik tónů s přehledem, který mají jen sebevědomí hezcí chlapci. Když vzhlédl, všiml si, že se na něho Mercedes dívá. Usmála se. Nebyl o moc mladší než ona, přesto se cítila alespoň o sto let starší. Ničeho se už nebála a klidně k němu přistoupila.

	„Bude se později tančit?“

	Vrhl na ni opovržlivý všeříkající pohled. Nedaleko bylo dřevěné pódium a vesnice se zjevně připravovala na oslavu. Mercedes žádnou neviděla celé měsíce. Přestože pro ni náboženské slavnosti nic neznamenaly, samotný obřad, hudba a tanec ji rozechvívaly. Tomu neodolá.

	„Je svátek svátého Josefa, to nevíš?“

	Večer mladého kytaristu potkala znovu, seděl se staršími muži na kraji jeviště. Bylo osm hodin. Tento večer bude první teplejší noc roku. Kdy přesně hudebníci přešli z ladění nástrojů do první alegrías, bylo těžké odhadnout, ale dav začal tleskat.

	Zdálo se, že rytmus vychází z protichůdných stran, rozplétá se a znovu se slévá do jednoho, jako přítoky jedné řeky. Otec a syn melodii propojovali. Tóny se křížily, mísily a vracely k původnímu námětu. Byly tam jemně dokonalé chvíle, kdy oba nástroje zněly jako jeden a pak se obracely k vlastní melodii. Dokonce i disonance zněla harmonicky, když se jemně střetávaly mollové a durové akordy.

	Mercedes seděla nedaleko, vyklepávala si rytmus do kolena a usmívala se. Tato hudba byla úchvatná. Na chvíli pro ni přestal násilný okolní svět existovat.

	Když toto nadpozemské představení skončilo, otec vzhlédl a zachytil Mercedesin pohled. Byla řada na ní. Když s kytaristou hovořila na počátku večera, zjistila, že on ani jeho syn také nejsou místní. Před několika měsíci odjeli ze Sevilly a počítali dny, kdy se budou moci vrátit. Stále to ale nebylo bezpečné.

	„Budou rádi, když jim někdo zatančí pravé flamenco!“ řekl, široce se usmál a odhalil velkou mezeru mezi předními zuby.

	Na malém dřevěném jevišti, kde už tančili chlapci, dívky a jedna nebo dvě starší ženy, převedla Mercedes mnohem víc než jen tradiční ukázku síly a vášně, které jsou pro flamenco typické. Primitivní síla jejích gest obecenstvo silně zasáhla. Ženy i muži pronášeli tiché „Olé!“ tato výjimečná tanečnice všechny ohromila. Díky kytaristům na všechno zapomněli. Mercedes jim ale připomněla, že se jejich země rozpadla. Její pohyby vyjadřovaly muka, jež při myšlence na zbraně a děla, která na ně mířila, všichni pociťovali. Po dvaceti minutách jim už neměla co dát. Poslední mocně dupnutí do dřevěné podlahy bylo jasným výrazem vzdoru. Jako by říkala „nepoddáme se“. Obecenstvo ji odměnilo nadšeným potleskem.

	Vzbudila v lidech zvědavost. Někteří nedokázali pochopit, proč míří do Bilbaa, které podle nich nebylo bezpečné.

	„Proč nezůstaneš tady?“ ptala se žena, u které Mercedes bydlela. „Bylo by to bezpečnější. Kdybys chtěla, můžu ti ten pokoj na nějakou dobu přenechat.“

	„Jste moc hodná, ale já musím jít. Teta a strýc už mě dlouho očekávají.“

	Bylo jednodušší lhát než jim říct pravdu. Stále věřila, že Javiera najde, přestože jeho obraz už neviděla v duchu tak jasně. Když se ráno probudila, marně se snažila vybavit si jeho tvář, někdy neviděla nic, jen matný obrys. Občas musela vytáhnout z kapsy jeho fotografii, aby si připomněla, jak vypadá. Jeho jasné mandlové oči, orlí nos a nádherné rty. Ten dokonalý okamžik v Málaze, kdy se setkali, jí připadal velmi vzdálený, jako by pocházel z jiné doby. Tak zářivý úsměv se vyskytoval už jen ve starých knihách.

	Byla natolik vzdálená všem a všemu, co milovala, že v ní pomalu narůstal pocit prázdnoty. Od chvíle, kdy se oddělila od rodiny Duartových, se cítila zranitelná a odcizená světu. Byly to týdny či měsíce, co byla už na cestě? Nevěděla. Neměla čím poměřovat čas. Jakýkoli řád se obrátil v prach.

	Byla si jistá jen jedním, když došla tak daleko, musela jít dál. Snažila se potlačit nové, zato vytrvalé pochyby o tom, jestli svého milého kdy najde.

	Vstala ještě za tmy, aby jí neujel autobus, který ji odveze do Bilbaa. Po několika hodinách kodrcání po špatných cestách autobus konečně zastavil na kraji města. Mercedes ihned pochopila, proč se na ni včera všichni tak nevěřícně dívali, když jim řekla, kam jede.

	Jeden lékař ji svezl do středu města a zastavil na jednom z hlavních náměstí.

	„Nechci vás zrazovat, ale v Bilbau to není jednoduché. Většina lidí se snaží dostat pryč,“ řekl zdvořile.

	„Já vím, ale musím tady být,“ odpověděla Mercedes.

	Lékař pochopil, že ji neodradí, a na nic se už neptal. Udělal, co mohl. Stejně jako tato mladá žena by do Bilbaa nejel, kdyby nemusel. Jeho sem přivedla nemocnice plná raněných.

	„Upřímně řečeno, myslím, že tohle město brzy padne, tak na sebe dávejte pozor.“

	„Budu se snažit, děkuji za svezení,“ řekla a pokusila se usmát.

	Ve městě panoval zmatek. Během častých leteckých náletů lidé propadali panice, strachu a zoufalství. Nic z toho loni v létě v Granadě nezažila. Tak zlé to nebylo ani v Almeríi mezi traumatizovanými uprchlíky z Málagy.

	Bilbao se nijak nepodobalo městečkům, kde se dosud zdržovala. Většinu z nich válka nijak zvlášť nepoznamenala. Toto město bylo trvale bombardováno. Ve dne i v noci na ně dopadaly granáty a bomby z nebe i moře. Přístav byl uzavřen a lidé trpěli hladem. Byla jen rýže a zelí a pokud jste nechtěli jíst osly, tak žádné maso. Všude byla mrtvá těla. Ležela vyrovnaná na ulici jako pytle s pískem. Každé ráno se na vozíku odvážely do márnice.

	Do tohoto pekla přišla jen z jediného důvodu, byl to poslední klíč, podle kterého mohla najít Javiera. Na kousku papíru v peněžence měla napsanou adresu. Tam ho možná najde. Dokonce i sebemenší možnost, že ho uvidí, ji rozrušila. Chtěla se tam dostat co nejdříve.

	Lidé, kterých se zeptala na cestu, nebyli místní. Lépe ji poradí majitel obchodu. Vešla do prvních dveří, bylo to železářství, ale měli zde jen tolik nástrojů jako průměrná kuchyně. V obchodě žádný zákazník nebyl, jen v tmavém koutě u pokladny stále seděl postarší majitel a předstíral, že je vše při starém. Když zaslechl zvonek u dveří, vzhlédl od novin.

	„Co si přejete?“

	Mercedes si potřebovala přivyknout na šero, ale vydala se za hlasem. Narazila při tom do stolu s pánvičkami.

	„Potřebovala bych najít tuhle ulici. Nevíte, kde to je?“ zeptala se a ukázala mu lístek.

	Muž vytáhl z náprsní kapsy u košile brýle a pečlivě si je nasadil. Přejel krátkým prstem po papíru.

	„Ano, vím. Je to na severu města.“

	Na druhou stranu papíru jí tupou tužkou nakreslil mapu. Pak otevřel dveře, vyšel s Mercedes na chodník a ukázal jí cestu. Nejprve půjde po hlavní cestě, dokud to bude možné, pak několikrát zahne, až se dostane na další hlavní cestu, která ji dovede do cíle.

	„Znovu se zeptejte, až se budete blížit, bude to trvat přibližně půl hodiny,“ poradil jí.

	Poprvé za několik týdnů se Mercedes zlepšila nálada. Usmála se na muže, který takový úsměv už velmi dlouho neviděl.

	Připadalo mu zvláštní, že je tato mladá žena zjevně nadšená tím, že navštíví jednu z nejpostiženějších částí města. Neměl to srdce ji varovat.

	Mercedes se pečlivě držela mapy. Jak se blížila ke svému cíli, úsměv jí z tváře mizel. Každá další ulice byla více zničena nálety než ta předchozí. Nejprve si všimla několika rozbitých oken, z nichž většina byla zakryta bedněním. Ale po půl hodině chůze se stav budov znatelně zhoršil. Když zahlédla moře, poznala, že musí být blízko. Z většiny domů zbyly jen trosky. Některé ještě měly čtyři vnější zdi, ale uvnitř byly prázdné, jako krabice bez víka. Mnohé ale byly srovnány se zemí. Mezi troskami se povalovaly různé věci. Ve zmatku, kdy se lidé snažili dostat ven, odhazovaly zničené kusy nábytku i osobní věci.

	Mercedes se asi desetkrát zeptala, jestli jde správně. Nakonec našla na rohovém domě cedulku s názvem ulice. Jen tato budova ještě vydržela, zbytek ulice byl silně poničen. Vypadalo to, jako by bomba dopadla přímo doprostřed cesty a rozmetala vše v okruhu padesáti metrů. Dokonce i z místa, kde stála, bylo zjevné, že všechny domy musí být prázdné. Měly černá prázdná okna, která vypadala jako oční důlky v lebce. Vypočítala si, v kterém bloku bydlela Javierova teta a strýc. Bylo jasné, že tam už být nemohou.

	Ulice byla prázdná, stejně jako všechny domy. Pochopila, že každý, kdo byl doma v době náletu, musí být buď mrtvý, nebo zraněný. Poslední kousky naděje, k nimž se poslední týdny upínala, postupně mizely. Tolik zde chtěla Javiera najít, nejhorší na tom bylo, že si nyní přála, aby do Bilbaa nikdy nedošla. Mercedes se roztřásla zimou. Utrpěla silný šok.

	V pěsti pevně svírala útržek s Javierovou adresou. Zmačkala ho do pevné kuličky. Další den ji nijak nepřekvapilo, že ho ztratila. Nyní skutečně neměla kam jít.

	Dalších několik hodin v Bilbau strávila ve frontě na chléb. Takhle dlouho se nečekalo v Almeríi ani v jakémkoli republikánském městě. Řada se vinula podél celé ulice, zahýbala za roh a pokračovala do další. Matky se snažily utišit brečící malé děti, ale ty, které měly hlad už před třemi hodinami, kdy se do fronty postavily, ztrácely trpělivost, stejně jako jistotu, že na ně něco zbude.

	„Včera přede mnou bylo sto lidí,“ naříkala žena, která stála před Mercedes. „Pak se zatáhla roleta a hotovo.“

	„Co jste dělala?“

	„Co myslíš, že jsme udělaly?“

	Žena byla útočná a hrubá. Mercedes měla pocit, že by si s ní měla povídat, přestože by raději mlčela. Byla zcela ponořená do myšlenek na Javiera. Tak jen pokrčila rameny.

	„Vždyť jsme čekaly. Nechtěly jsme přijít o místa, tak jsme spaly na chodníku.“

	Žena odhodlaně pokračovala, přestože Mercedes nijak nereagovala.

	„A víš, co se stalo pak? Když jsme se probudily, tyhle lidi se postavili před nás a vzali nám naše místa.“

	Při posledních slovech bouchla zaťatou pěstí do dlaně. Když si znovu vybavila, jak ji předběhli, zase ji to rozčílilo.

	„Takže chápeš, že dneska musím dostat chleba. Jinak to nejde.“

	Mercedes nepochybovala o tom, že tuhle ženu nic nezastaví. Musela nakrmit rodinu a bylo odhodlaná použít i násilí.

	Mercedes měla štěstí. Když na ni přišla řada, zásob bylo ještě dost. Žena před ní jí ale zazlívala, že nikoho neživí. Nefungovalo přesné rozdělování potravin, proto měly matky pocit, že nedostávají dost. Tato žena si byla jistá, že se svět proti ní spikl a hlavně šidil její rodinu. Mercedes cítila, jak ji žena probodla pohledem, když zvedala bochník chleba. Nepřátelství mezi lidmi na stejné straně barikády bylo na válce to nejhorší.

	Mercedes pocítila narůstající vlnu zoufalství, přesto se rozhodla neodjíždět z Bilbaa. Už se nacestovala dost a navíc měla pocit, že nemá kam jít. Několik dní po příjezdu začala doufat, že by Javier mohl být stále ve městě. Nemělo smysl kamkoli spěchat. Každý den se na něj vyptávala.

	Nejdříve bylo třeba, aby si našla místo na přespání. Brzy si začala povídat s jednou matkou, kterou potkala ve frontě na chléb. Maria Sánchezová byla natolik zdrcená ztrátou manžela, že měla velkou radost, když jí Mercedes za ubytování nabídla pomoc se čtyřmi dětmi. Bydlela v pokoji se dvěma dívenkami, které ji brzy říkaly „Tía“, teto.
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	březnu, po bitvě u Guadalajara se Franco vzdal pokusů na dobytí hlavního města a soustředil pozornost na průmyslový sever země. Baskové se stále zuřivě bránili. Antonio s Franciscem se vrátili do Madridu, který sice nebyl středem Francova zájmu, stále ale potřeboval obranu.

	Několik týdnů se skoro nic nedělo. Psali dopisy, hráli karty a občas se poprali. Francisco se chtěl jako vždy dostat do bitvy, zatímco Antonio se snažil být trpělivější. Jen měl neustále hlad, neprahnul však jen po chlebu, ale také po zprávách z ostatních částí země. Hltal noviny, jakmile se objevily na stánku.

	Na konci března zaslechli, že nacionalisté vybombardovali Durango, které se nemělo čím bránit. Během mše zaútočili na kostel. Většina lidí včetně kněze a několika jeptišek zemřela. Německé stíhačky ostřelovali prchající civilisty a zabili dalších dvě stě padesát lidí. Pro Antonia a Mercedes, kteří byli sice vzdálení několik set kilometrů a oba daleko od domova, však bylo mnohem závažnější, že bylo zničeno staré baskické městečko Guemica.

	Na konci dubna se objevila zpráva, že z Guemicy zbyly jen zčernalé trosky. Byl to jeden z nejhorších okamžiků války. Antonio seděl ve slunečném Madridu, ale ruce se mu roztřásly tak silně, že málem neodkázal udržet noviny. On ani Francisco tam nikdy nebyli, ale popis děsivého ničení byl zlomový.

	„Podívej se na ty fotky,“ řekl. Když Franciscovi podával noviny, nemohl téměř dýchat. „Podívej…“

	Oba nevěřícně hleděli na fotografie. Na několika byly zachyceny pokroucené trosky budov a mezi nimi se povalovaly lidské i zvířecí mrtvoly. Právě se konal trh. Nejhrůznější byl obrázek mrtvé holčičky. Kolem zápěstí měla lístek, vypadal jako cenovka na panence. Bylo na něm napsáno, kde byla nalezena, kdyby ji rodiče náhodou hledali v márnici. Byl to nejsilnější obraz, který kdy v životě viděli.

	Město vytrvale bombardovaly italské, ale převážně německé letouny. V průběhu několika hodin shodily tisíce bomb a vojáci obrátili kulomety na civilisty, kteří prchali, aby si zachránili život. Vyhladili celou komunitu, rodiny umíraly v hořících domech. Ti, co přežili, se potáceli kouřovou clonou a prachem, aby vyhrabali přátele a příbuzné. V tom ale přišla další vlna bombardování a oni padali k zemi. Za jediné odpoledne zemřelo patnáct set lidí.

	Masakr nevinných civilistů je pobouřil více než smrt přátel, kteří přišli o život v rovnocenném, byť nespravedlivém boji.

	„Pokud si Franco myslí, že vyhraje, když zničí všechna města, pak se plete. Dokud nedostane Madrid, nemá nic…,“ prohlásil Francisco, jehož nenávist rostla s každou republikánskou prohrou.

	Vyhlazení Guernicy silně prožívali všichni přívrženci republiky včetně Antonia s Franciscem. Jen se utvrdili v tom, že je nutné bojovat proti Francovi.

	Masakr v Guernice posílil Madriďany, zato v Bilbau vyvolal hrůzu. Obyvatelé tohoto severního městečka včetně všech uprchlíků, kteří v něm přebývali, zpanikařili. Pokud Franco takto dokázal vyhladit jedno město, jistě nebude váhat a udělá to i s dalšími. Důkladnost bombardování vyděsila i ty, kteří přečkali vytrvalé každodenní nálety v Bilbau. Na ulicích a ve frontách se téměř o ničem jiném nemluvilo.

	„Slyšela jste, co udělali? Čekali do čtyř hodin odpoledne. Každý právě vyrážel na trh a v tu chvíli shodili bomby.“

	„A pořád se vraceli. Tři hodiny… dokud všechno nesrovnali se zemí a téměř nikdo nepřežil.“

	„Prý tam bylo padesát letadel a bomby padaly jako déšť.“

	„Z města nic nezbylo…“

	„Musíme se pokusit dostat děti pryč,“ řekla Mercedes paní Sánchezové.

	„Žádné bezpečné místo neexistuje. Kdyby bylo, už jsem je tam dávno poslala,“ odpověděla.

	Seňora Sánchezová se už natolik smířila se stavem v Bilbau, že se nedokázala dívat kupředu. Přežití pro ni neznamenalo hledání únikové cesty, ale přežívání ze dne na den a modlení se za milost.

	„Slyšela jsem, že brzy vyplují lodě a budou odvážet lidi do bezpečí.“

	„Kam je odvezou?“

	„Do Mexika, Ruska…“

	Na tváři seňory Sánchezové se zračil upřímný děs. Viděla fotografii dětí, které přijely na moskevské nádraží. Všechno bylo tak cizí. Na vlajkách byly nápisy, které nedokázala přečíst, vítali je malí pionýři s květinami a tváře dospělých vypadaly tak odlišně a cize…

	„Jak bych mohla poslat své děti na taková místa? Jak tě to jen mohlo napadnout?“

	Zloba a strach jí vehnaly slzy do očí. Nedokázala si ani představit, jak daleko by musely odjet a co by je na konci cesty čekalo. Mateřské pudy jí velely držet děti u sebe.

	„Bylo by to jen na chvíli,“ utěšovala ji Mercedes. „Byly by v bezpečí, dokud se válčí, a netrpěly by hlady.“

	Lidé se stavěli do fronty na místa do lodi pro děti, čekalo se ještě déle než na chléb. Hrůzy v Guernice, bombardování nevinných lidí a chladnokrevné vyhlazení celého města přinutilo obyvatele Bilbaa čelit děsivé pravdě: totéž se mohlo stát i jejich městu.

	Podobný vyhlazovací útok mohl přijít ze země, moře nebo vzduchu. Nebylo zde bezpečno a to platilo pro celé Španělsko. Jako většina rodičů v Bilbau se i seňora Sánchezová musela vyrovnat se skutečností, že pro děti bude nejlepší, když odjedou do bezpečí. Koneckonců, lidé říkali, že to bude jen na tři měsíce.

	Mercedes čekala se seňorou Sánchezovou a jejími čtyřmi dětmi osmnáct hodin, aby vyplnily žádost na evakuaci. Všichni byli nervózní a občas vzhlédli k zářivě modré prázdné obloze a přemýšleli, kolik minut milosti se jim dostane mezi prvním příletem letounu a dopadem ničivé bomby. Čekali na místa na loď Habana, která mířila do Anglie. Seňora Sánchezová si to sice nedovedla představit, ale cítila, že Velká Británie není tak daleko jako další místa, která se nabízela, a děti by se tak mohly vrátit mnohem dříve.

	Po mnoha hodinách se konečně dostala na řadu a mohla prosit za své milované syny a dcery.

	„Jak jsou děti staré?“ zeptal se úředník.

	„Tři, čtyři, devět a dvanáct let,“ řekla a ukazovala na jednotlivé děti.

	Úředník si je pozorně prohlédl.

	„A co vy?“ zeptal se Mercedes.

	„Já k dětem nepatřím, jen jsem se o ně pomáhala starat. Nepodávala jsem žádost,“ odpověděla.

	Muž zabručel a něco si poznamenal do formuláře.

	„Dvě nejmladší jet nemohou. Bereme jen děti od pěti do patnácti let. Starší dvě bychom mohli přijmout, ale musíte zodpovědět několik otázek,“ obrátil se k seňoře Sánchezové.

	Poté na ni pálil otázky ze seznamu a vyžadoval okamžité přesné odpovědi: jaké je zaměstnání otce a jeho náboženská a politická příslušnost. Maria odpovídala pravdivě. Měla pocit, že nemá cenu lhát. Její manžel byl odborář a člen socialistické strany.

	Úředník odložil pero a zvedl ze stolu složku. Otevřel ji, prstem přejížděl po jedné kolonce a potichu počítal. Několik minut si dělal poznámky. Musel přijmout děti rodičů, kteří patřili k různým politickým stranám v poměru k výsledkům posledních voleb. Děti byly zařazeny do jedné ze tří skupin. Do první spadali republikáni a socialisté, do druhé komunisté a anarchisté a do třetí nacionalisté. Vypadalo to, že loď ještě není zaplněná a několik míst pro socialisty by se našlo.

	„A co vy? Nechtěla byste se také nalodit?“ zeptal se úředník Mercedes.

	Mercerdes to zarazilo. Nenapadlo ji, že by také mohla odplout. Byla stará na to, aby dostala dětské místo, proto byla připravená zůstat v Bilbau. Nechtěla se dostat ani na lodě, které odváželi dospělé. Tyto cesty v duchu vnímala jako přiznání, že Javiera už nikdy nenajde.

	Musela se držet mizející naděje, že ho najde, protože se už nemohla vrátit.

	„Potřebujeme několik mladých žen, které by se staraly o děti, a máme místo. Pokud jste to nějakou dobu dělala, pak možná potřebujeme přesně vás,“ řekl úředník.

	Mercedes ho slyšela jakoby zdálky, znovu stála před těžkým rozhodnutím.

	„Mercedes! Musíš jet! Taková příležitost!“ vykřikla Maria.

	Poprvé za dobu, co se znaly, z Mariina obličeje zmizel bezbarvý výraz rezignace.

	Mercedes měla pocit, že se k ní natáhla ochranná ruka. Byla by nevděčná, kdyby odmítla. Lidé by udělali cokoli, aby se na loď dostali. Říkala si, že se za několik měsíců vrátí ke své rodině a znovu začne hledat Javiera.

	Dvě starší děti, Enrique a Paloma, o jejichž osudu už bylo rozhodnuto, stály vedle ní s naléhavými výrazy. Velmi chtěly, aby jela do neznáma s nimi, a vycítily, že i jejich matka by byla šťastnější. Mercedes se zadívala do jejich vykulených očí plných naděje. Možná poprvé udělá něco skutečně užitečného a převezme odpovědnost za jiné.

	„Dobře, pojedu,“ slyšela vlastní hlas.

	Museli vyřídit několik formalit. Nejprve děti čekala lékařská prohlídka. Mercedes vzala obě děti do kanceláře Asistencia Social, kde společně čekali, až na ně bude mít anglický lékař čas. Kvůli jazykové bariéře nikdo moc nemluvil.

	Paloma a Enrique byli oba zcela zdraví. Dostali šestihrannou kartičku s nápisem „Expedición a Inglaterra“ a osobním číslem, kterou si měli připnout na oblečení a nesundávat.

	„Co si vezmeš s sebou?“ ptala se Paloma nadšeně bratra, jako by měli jet jen vyjížďku.

	„Nevím,“ odpověděl ztrápeně. „Asi šachy, ale ještě nevím. Možná bych ani neměl s kým hrát.“

	Mohly si vzít jen malou tašku s náhradním oblečením a několika maličkostmi.

	„Vezmu si Rosu,“ prohlásila Paloma rozhodně.

	Rosa byla její nejoblíbenější panenka a kamarádka. Pokud s ní pojede, Paloma věděla, že se nic nemůže stát. Starší bratr si ale tak jistý nebyl. Cesty se bál, ale protože byl nejstarší, musel předstírat, že je statečný.

	Veškerý Mercedesin majetek se vešel do malé tašky, takže se nemusela rozhodovat, co si vezme. Loď odplouvala za dva dny a těch osmačtyřicet hodin chtěla využít k hledání Javiera. Zkoumala každého člověka na ulici i ve všech frontách, co kdyby tam náhodou byl?

	Dvacátého května v šest hodin večer se na nádraží Portugalete tísnily tisíce lidí. Děti odvážely speciální vlaky do Santurca, hlavního doku v Bilbau, kde na ně čekala Habana. Do každého vlaku se vešlo šest set dětí. Mnozí rodiče v životě nebyli dále než v Pamploně, proto představa, že jejich děti odjíždějí do neznáma, byla pro ně nepřijatelná. Některé děti se držely matek za sukně, většinou ale odjezd hůře snášely matky. Jiné děti byly veselé a rozjařené, usmívaly se a doufaly, že rodiče zase brzy uvidí. Měly pocit, že jedou výletní lodí na piknik, na krátké dobrodružné prázdniny. Cestu vnímaly jako vzrušující svátek. Dokonce jim přišel zamávat prezident.

	Enrique byl zamračený až do odjezdu, dokonce se ani nedokázal usmát na matku, která se snažila neplakat. Seňora Sánchezová s nimi do doku nejela. Rozloučí se na nádraží.

	Na rozdíl od bratra byla Paloma nadšená. Měla dost sirén a věčného hladovění. „Je to jen na pár týdnů, bude to dobrodružství a zábava.“

	Všechny děti se vydávaly na cestu do bezpečí. Vesměs byly hezky oblečené. Holčičky měly stuhy ve vlasech, své nejlepší květované šaty a bílé ponožky ke kotníkům. Chlapci měli barevné košile a kraťasy ke kolenům.

	Habana jim připadala obrovská. Temně se jim tyčila nad hlavami jako obrovská velryba, která se je chystá spolknout. Ti nejmenší ani nedosáhli na lano, které vedlo podél úzké dřevěné lodní lávky. Námořníci je vzali za ruku a doprovodili je na palubu, aby nespadly do temného kanálu.

	Loď mohla pojmout osm set pasažérů, ale nalodilo se téměř čtyři tisíce dětí a dvě stě dospělých (mezi nimi dvacet učitelů, sto dvacet pečovatelek, k nimž patřila i Mercedes, patnáct katolických kněží a dva lékaři). Do soumraku byli všichni na lodi a po večeři, která byla větší než všechno jídlo za několik posledních týdnů, usnuli na palubě.

	Jednadvacátého května za svítání se kotevní lana uvolnila. Bylo slyšet řinčení těžkých řetězů a cestující ucítili pomalý pohyb lodi, která se začala vzdalovat od přístavu.

	Mercedes se zvedl žaludek. Okamžitě ji znepokojilo neznámé pohupování. Nikdy předtím na lodi nebyla. Ale nevolnost způsobily hlavně její rozbouřené pocity. Odjížděla ze Španělska. Všude kolem ní naříkaly malé děti, zatímco ty větší je statečně držely za ruku. Mercedes se kousla do rtu a snažila se potlačit silnou touhu plakat nad svým žalem a ztrátou. Po dvou dnech příprav a očekávání se všechno seběhlo příliš rychle. Každou vteřinou se více vzdalovala od Javiera.

	Po tváři jí tekly slzy a krůpěje mořské vody. Vědomí, že opouští všechny, které milovala a znala, bylo téměř nesnesitelné. Jen stěží překonala nutkání běžet na kraj lodi a skočit přes palubu. Zastavilo ji jen to, že před dětmi musela vypadat statečně.

	Byla naprosto zoufalá, nejprve sledovala, jak se postavy v přístavu a postupně i budovy zmenšují a nakonec jí mizí z dohledu. S nimi se rozplývala i naděje na to, že se shledá s Javierem.

	„A to byl její poslední pohled na Španělsko,“ řekl Miguel.

	„Cože?“ zeptala se nevěřícně Sonia. „Úplně poslední?“

	„Ano, navíc nemohla ani napsat matce, kde je, protože by to mohlo rodině velmi ublížit.“

	„To je strašné, takže Concha ani nevěděla, že odjela ze země,“ řekla Sonia.

	„Přesně tak, dozvěděla se to až mnohem později.“

	Dojedli oběd v restauraci nedaleko katedrály a pomalu se vraceli k El Barril. Sonia se náhle vyděsila. Pokud Mercedes odjela ze Španělska navždy, možná o ní Miguel už nic neví. Chtěla se ho zeptat, on už ale začal znovu vypravovat.

	„Chci vám ještě říct něco o Antoniovi,“ prohlásil odhodlaně, a když přecházeli náměstí k jeho kavárně, zrychlil.

	„Ještě jsme se nedostali ke konci občanské války.“

	 


Kapitola dvacátá devátá
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	elé jaro a počátek léta roku 1937 strávil Antonio s Franciscem v Madridu. Přechod ročních období byl velmi náhlý. Mírné májové teploty bez varování přešly do horkého léta. V hlavním městě se téměř nedalo dýchat a oba upadli do hluboké apatie.

	Byli rádi, když se na začátku července začalo znovu bojovat. Poslali je do Brunete, dvacet kilometrů na západ od Madridu. Republikánská armáda chtěla rozštěpit nacionalistické území. Pokud by se jim podařilo přerušit komunikační linii fašistů mezi okrajem Madridu a okolními vesnicemi, město by nebylo obléháno ze všech stran. Antonio s Franciscem se ocitli mezi osmdesáti tisíci republikánskými vojáky. Podpořilo je i několik desítek tisíc členů Mezinárodní brigády.

	Nejprve vše vypadalo dobře. V noci prvního dne pronikli na fašistické území. Dobyli Brunete a brzy poté vesnici Villanueva de la Cañada. Republikánští vojáci se přesunuli směrem k Villafranca del Castillo.

	Občas Antonio s Franciscem bojovali se skupinkami zbylých fašistů nebo sbírali zbraně a potraviny, které za sebou stahující se vojsko zanechalo. Jednou se jejich batalión dostal pod nepřátelskou palbu, čtyři hodiny na ně padaly granáty a oni se snažili ukrýt v silničním příkopu. Brzy přiletěly nepřátelské letouny a začaly je ostřelovat. Prach, horko, žízeň a bolestivé vyčerpání je sice oslabilo, ale nic z toho nebylo tak důležité jako pocit vítězství, který visel ve vzduchu. Byl tak sladký, že překonal i štiplavý pach krve, potu a výkalů.

	Francisco byl u vytržení.

	„A je to,“ řekl Antoniovi s chlapeckým nadšením. „A je to!“ křičel přes palbu dělostřelectva.

	„Doufám, že máš pravdu,“ odpověděl Antonio, který byl rád, že kamarád konečně není rozzlobený nebo zoufalý.

	V prvních dnech měli republikáni pocit, že jde o rozhodující bitvu. Věděli, že nacionalisté si to také uvědomují a připravují se na silný protiútok. Tohle byla klíčová oblast a pokud by se republikánům podařilo zabrat i kopce kolem Madridu, jejich cíl by byl splněn.

	Nacionalisté nebyli na tento útok připraveni, nyní ale začali stahovat silné vojsko a nastal krutý protiúder. Republikáni získali na počátku bitvy převahu ve vzduchu, ale během několika dní se vše obrátilo a nacionalisté začali bombardovat republikánské linie.

	Antonio s Franciscem seděli v mělkých zákopech. Země byla příliš tvrdá na to, aby kopali hlouběji, a oni pochopili, že to s nimi nevypadá dobře. Po první vlně optimismu jim bylo jasné, že vítězství není tak blízko, jak se domnívali.

	Přilétalo jedno nacionalistické letadlo za druhým a ostřelovalo je s téměř nudnou pravidelností. Dělostřelectvo ani na okamžik nepřestávalo pálit a svištění bomb jim zhoršovalo náladu. Horko se stupňovalo. Pažby, které jim v zimě zamrzaly, byly nyní tak horké, že se jich nemohli skoro dotknout, a bojiště se změnilo v peklo na zemi.

	V zákopech se mnoho nemluvilo, občas někdo prošel kolem a vyštěkl zdánlivě nesmyslný rozkaz.

	„Chtějí, abychom se přesunuli,“ řekl jednoho dne Antonio a ukázal na řídce zalesněnou oblast.

	„Cože? Tam se ale není kam schovat!“ snažil se Francisco překřičet vybuchující granát.

	V krátké přestávce mezi leteckými nálety se skupinka mužů včetně Antonia a Francisca vyplazila ze zákopů a rozběhla se k mlází. Ozvaly se výstřely, ale nikdo nebyl zasažen. Antoniova jednotka měla dosud velké štěstí. Moc toho nedosáhli, ale přežili.

	Krajina byla plná zčernalých mrtvol republikánů. Občas je někdo odtáhl, ale většina tam jen ležela, smažila se na slunci a přitahovala mouchy. Místní světlá půda postupem času tmavla. Trsy trávy na bojišti se často vzňaly a rychle shořely. Tím se jen zvyšovala teplota v jejich blízkém okolí.

	Brzy jim začaly docházet zásoby. Republikánům nechyběly jen zbraně, ale také jídlo a voda.

	„Máme na výběr, můžeme se napít ze špinavé kaluže a chytit tyfus, nebo umřít žízní,“ řekl Francisco a zvedl rozbitý smaltovaný hrnek. Nedostatek vody byl kritický. Lokl si brandy z placatky, ale nejvíc na světě si přál, aby to byl hlt čisté průzračné vody. „Nahoře proti proudu jsou mrtvá zvířata.“

	Někteří muži vylili svůj příděl vody a dívali se, jak se vsakuje do země. Věděli, že Francisco má pravdu. Včera jim jeden přítel umřel před očima na tyfus.

	Letecké útoky zesílily a v této otevřené krajině přežívali většinou jen díky náhodě. Když dopadla bomba, vyschlá země vyletěla do vzduchu. Ztvrdlé hroudy dopadaly vojákům na hlavy, na tváře a vlétaly jim do uší. Nezáleželo už na schopnosti střílet ani na přesnosti v házení granátů. Statečnost ani zbabělost neovlivňovaly šance na přežití.

	„Víš, co jsme,“ řekl Francisco jednoho večera, když se vše utišilo a všichni si mohli v klidu promluvit. „Zkušební terče pro německé letouny.“

	„Asi máš pravdu,“ zamumlal Antonio. Obvykle viděl ty lepší stránky věcí, ale i on postupně propadal zoufalství.

	Zdálo se, že spolu republikánské vedení nekomunikuje, neshodli se na základních příkazech a zřejmě ani nevěděli, kde přesně se nacházejí. Původní jasná a promyšlená strategie se rozplývala v prachu a zmatku.

	Mnoho Francových pěšáků sice při ostřelování jejich bojové linie padlo, nacionalisté ale dále bombardovali republikánská letiště a zničili mnoho letounů. Republikáni zjistili, že musí bránit území, která dobyli na počátku bitvy.

	V posledním červencovém týdnu bylo stále nesnesitelné horko a nacionalisté získali převahu ve vzduchu. Hodně republikánů se snažilo uprchnout. Někteří byli zastřeleni vlastními vojáky na útěku. Konečně střelba ustala. Došla munice a krajina byla plná vyhořelých tanků.

	Zdálo se, že vzhledem ke špatné komunikaci, neschopnému vedení, zmatku ve zmapování krajiny, špatným dodávkám a letecké převaze nacionalistů, republikáni téměř ničeho nedosáhli. Tato bitva nepřinesla jasné výsledky a kvůli válečnému zmatku se obě strany domnívaly, že zvítězily. Levice tvrdila, že obsazení Brunete bylo výsledkem dokonalé válečné lsti. Dobytí pouhých padesáti kilometrů čtverečních výměnou za dvacet tisíc životů a stejné množství raněných představovalo jen malý a velmi draze zaplacený zisk.

	„Tak tohle je vítězství,“ pronesl Francisco a rýpal se patou v zemi. „Takhle se cítí vítězové.“

	Jeho hořká slova vyjadřovala nespokojenost i dalších vojáků. Rozzlobily je zbytečné válečné ztráty.

	Kde byla La Pasionaria, aby je probudila a připomněla jim, že se nesmějí vzdávat? Komunističtí vůdci jim tvrdili, že je to velký úspěch, oni však věděli, že je znovu povolají do bojů. Nyní byli rádi, že se vrátí do Madridu a trochu si odpočinou. Později bude určitě kde bojovat.

	Francisco s Antoniem strávili několik měsíců v hlavním městě, kde lidé stále žili ve zdání normálnosti, z něhož se mohli kdykoli nečekaně probudit. I když na sluníčku popíjeli chlazené nápoje, siréna ohlašující letecký útok je zahnala na útěk a připomněla jim, že tohle město zdaleka není bezpečné. Antonio často myslel na Granadu a přemýšlel, jak se asi žije ve městě, které zabrali fašisté. Nepadaly tam bomby, ale pochyboval, že by jeho milovaná matka seděla na Plaza Nueva a jedla zmrzlinu.

	Na podzim se útočilo na aragonské frontě. Antonio a Francisco ale zjistili, že jejich jednotka nebude do bitvy vyslána.

	„Proč nejdeme?“ stěžoval si Francisco. „Nemůžeme tady vysedávat až do smrti.“

	„Někdo musí zůstat a bránit Madrid. Ta bitva navíc vypadá hrozně zmateně. Proč chceš, aby tě nacpali do děla místo koule?“

	Antonio věřil v to, co dělali, ale nyní se plýtvalo životy a to ho přivádělo k šílenství. Noviny v Madridu popisovaly vnitřní rozpory na republikánské straně, které jim nijak nepomáhaly. Komunisté se rozhodli převzít velení a vzali zbraně marxistickým vojákům a odborářským skupinám. Všichni se mezi sebou začali hádat a to jejich věci výrazně škodilo.

	Antonio nikdy nepochopil, proč chce jeho kamarád za každou cenu do boje. Brzy začaly přicházet z Aragónu zprávy o obrovských ztrátách, přesně jak očekával.

	V prosinci ale byli přesunuti. Naložili je do nákladních vozů a během nejkrutější zimy, jakou kdo pamatoval, odjeli Antonio s Franciscem k městečku Teruel na východ od Madridu. Teruel obsadili nacionalisté a republikáni doufali, že když na ně zaútočí, nacionalisté přestanou obléhat Madrid. Obávali se, že Franco plánuje další útok na hlavní město a republikánské vedení pochopilo, že je třeba odvrátit jeho pozornost a donutit ho přesunout vojáky jinam.

	Útok na Teruel nacionalisty překvapil a chvíli měli republikáni převahu. Dokonce ovládli i pevnost. Vzhledem ke špatnému počasí nemohla německá ani italská letadla vzlétnout, i bez nich však měli nacionalisté více vojáků i zbraní. Využili početní převahy a bez přestání na Teruel útočili.

	Tamní krajina byla velmi nehostinná. Rovná, pustá s holými kopci. Antonio s Franciscem měli zůstat ve městě.

	Zmrzlí na kost sledovali, jak jejich přátelé umírají na pustině. Oba si natolik zvykli na nepohodlí, až si Antonio říkal, jestli někdy přestane cítit bolest. Francisco si nestěžoval na válku a špatné republikánské vedení, jen když byl v nebezpečí nebo v ohrožení života. Ani dávivý kašel ho zjevně netrápil a často to vypadalo, že je spokojený, pouze pokud se kolem něho střílí z kulometu.

	Na Vánoce se utábořili za městem. Několik dní sněžilo a vojáci měli promočené uniformy. Nebylo kde je usušit. Boty nasáklé vodou byly dvakrát tak těžké a chůze byla obtížnější než kdy jindy.

	Francisco silně sípal. Držel cigaretu, ale vypadla mu z ruky, když se celý zkroutil v záchvatu silného kašle.

	„Co kdyby ses na chvíli posadil, nebo se zašel trochu ohřát?“ navrhl Antonio. Vzal přítele kolem ramen a vedl ho k provizornímu stanu, kde byly lékařské potřeby.

	„To nic není,“ bránil se Francisco. „Jen chřipka nebo něco takového. Je mi dobře,“ řekl a prudce setřásl Antoniovu pomocnou ruku.

	„Potřebuješ si odpočinout, Francisco.“

	„Nepotřebuju,“ zasípal. Celý krk měl silně zahleněný.

	Antonio se mu zahleděl do očí a viděl, že jsou plné slz. Možná to způsobilo nachlazení, ale Antonio poznal, kdy je člověk na konci sil. Přítel ztěžka dýchal a vyčerpání z čtrnácti bezesných nocí ve vlhku přemohlo dokonce i tohoto zoceleného muže. Bolest nebo zranění by nesl statečně, ale tohle byla nemoc. Zrazovalo ho vlastní tělo.

	„Musím být silný,“ vzlykal zoufale. Jeho tělo omezovalo jeho touhy, cítil se slabý a to bylo pro něho těžší než samotná nemoc. Styděl se.

	Antonio ho objal a zjistil, že ho musí podpírat. Skrze silnou uniformu cítil, jak jeho tělo spaluje horečka. Francisco hořel.

	„Já… já… nechci… já.“ Roztřásl se a začal blouznit. Do hodiny upadl do bezvědomí a té noci ho z bojiště odnesli do vojenské nemocnice.

	V této bitvě proti nim nestály jen nepřátelské střely, ale také vánice, která jim šlehala do tváří. Vlhkost se jim usazovala na plících. Mnoho mužů zemřelo zimou. Prostě se ráno neprobudili. Někteří se znecitlivěli alkoholem a poté usnuli tak hluboce, že jim přestala bít srdce. Alespoň se jejich těla nezačnou ve sněhu ihned rozkládat.

	Bojovalo se až do ledna nového roku. Francisco se zotavoval v Madridu a Antonio zjistil, že je schopen odpoutat se od okolních hrůz. Francisco se vždy zlobil na vlastní stranu i nacionalisty a jeho neustálé výtky jen posilovaly jejich vlastní nedůtklivost.

	Antonio přežil několik týdnů na aragonské frontě, ale vždy si připadal o něco méně hrdinštěji. Než bitva skončila, bojoval s mnoha dalšími na ulicích Teruelu, tentokrát jako muž proti muži. Do této chvíle vždy bojoval na dálku, ale nyní spatřil obličej nepřítele i barvu jeho očí.

	V setině sekundy, před chvílí, z níž nebude návratu, Antonio zaváhal. Stál před ním muž, mladší než on. Měl vlnité vlasy a ostré rysy. Mohli by být bratranci. To, že patří k nacionalistům poznal jen podle barvy košile. Jen barevný odstín mu velel, aby toho muže zabil. Kdyby to neudělal, pravděpodobně by sám zemřel.

	Antonio zjistil, že není nic hrůznějšího, než zanořit bajonet do jiného člověka. Cítil při tom, jak umírá i kousek jeho duše. Nikdy nezapomene na to, jak se chlapec tvářil nejprve vyděšeně, pak ucítil bolest a pak se mu obličej zkřivil v poslední křeči před smrtí. Jeho oběť prošla těmito stavy během třiceti vteřin a pak Antonio zaslechl, jak tělo hlučně dopadá na zem. Bylo to příšerné.

	Když se večer vracel na základnu, několik mužů chybělo a Antonio si uvědomil, jak je všechno náhodné. Poprvé od chvíle, kdy vstoupil do armády, se cítil jako figurka na šachovnici. Kvůli rozmarům člověka, kterého nikdy ani nepoznají, se náhodně obětovaly lidské životy.

	V Teruelu se válčilo až do února, kdy město nacionalisté znovu dobyli. Byla to jen další bitva s obrovskou ztrátou na životech na obou stranách s minimálním ziskem. Antonio se snažil nevnímat tuto bitvu jako zlomový bod války, ale opět to jen prokázalo, že Francovy zdroje jsou zjevně nevyčerpatelné.
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	Madridu strávil Antonio několik měsíců, už nebyl pozitivně naladěný a do dalších bojů proti Francovi se nijak nehnal. Fašisté znovu zaútočili v Aragónu. Chtěli rozpůlit široký pás republikánského území podél pobřeží Středozemního moře. V polovině dubna roku 1938 získali přístup k moři a podařilo se jim tak rozdělit republikánské území. Katalánie na severu byla oddělena od středu a jihu země.

	V polovině léta se Francisco zotavil. Jednotka, v níž s Antoniem sloužili, měla znovu bránit město. Republikáni byli odhodláni bojovat až do chvíle, kdy Franco ovládne hlavní město.

	Všichni očekávali, že nacionalisté půjdou na sever a získají Barcelonu, kam se loni v říjnu přesunula republikánská vláda. Místo toho se obrátili na jih, směrem na Valencii.

	Na rozděleném republikánském území byl nedostatek veškerých zásob pro vojáky i civilisty. Kromě jídla a léků se vytrácela také morálka. V jednotlivých izolovaných místech také zavládl strach a panika. Komunikace mezi oblastmi byla značně ztížená. Ve městech mnozí lidé od počátku války tajně podporovali nacionalisty a tyto sítě informátorů jen zvyšovaly pocit nejistoty.

	Antonio s Franciscem měli jít do další bitvy. Ze strany republikánů se jednalo téměř o zoufalý počin. Snažili se znovu spojit obě části svého území.

	„Jaké máme šance?“ zeptal se Francisco, když si zavazoval boty před nástupem do bitvy u řeky Ebro.

	„Proč o tom vůbec uvažovat? Máme méně zbraní i letadel, takže na to ani nechci myslet,“ odpověděl Antonio.

	Moc tomu sice nevěřil, ale měli hodně mužů a dostatek zbraní. Republikáni shromáždili osmdesát tisíc mužů. Povolali muže středního věku i tisíce šestnáctiletých chlapců. V noci čtyřiadvacátého července přešly tisíce mužů řeku Ebro ze severu a zaútočily na nacionalistické linie.

	Jejich nájezd byl překvapivý a zpočátku měli převahu. Franco však chladnokrevně přivolal posily. Viděl v tom příležitost, jak rozprášit republikánskou armádu.

	Nejprve nechal otevřít hráze v horní části řeky v Pyrenejích. Tím se hladina zvýšila natolik, že smetla mosty, které měly republikánům sloužit k převážení zásob. Poté Franco nechal mosty bombardovat a ničil je ihned, jak je republikáni opravili. Nacionalisté do oblasti povolali tisíce vojáků a velkou část letectva. Republikáni neměli několik prvních dnů obranné letouny, zato se ocitli pod palbou německého a italského letectva.

	První měsíc bitev bylo extrémní horko, bylo to peklo podobně jako v Brunete a opět se neměli kam ukrýt. Násilí ale bylo mnohem děsivější. Republikáni, kterým citelně chyběla voda a potraviny, byli několik týdnů ostřelováni ze země i ze vzduchu. Němci měli nekonečnou zásobu zbraní, převážně letounů, a Franco byl ochoten obětovat statisíce vojáků, pokud to bylo třeba, jen aby republikány vyhladil.

	Jednoho horkého odpoledne hledal Francisco úkryt v údolí, nad nímž se tyčil hřeben, který okupovali fašisté. Zastřelil několik nepřátel, kteří nad ním seděli jako živé terče.

	„Měli bychom jich takhle dostat víc,“ řekl Antoniovi.

	Několik prvních týdnů každý čeká, že ho kdykoli může zasáhnout kulka, když se to ale nestane, pocit ohrožení postupně mizí. Během pár měsíců u Ebra získal Francisco dojem, že je nesmrtelný. Antonio si pomyslel, že se jeho přítel chová předvídatelně zvráceně. Čím horší všechno bylo, tím nadšenější Francisco byl.

	„Když jsme se dostali tak daleko, tak už nás nic nesmete,“ pronesl optimisticky. Poté, co přežil téměř smrtelnou chorobu, byl přesvědčen, že ho už nic nemůže skolit.

	V tvrdé půdě se nedaly hloubit zákopy, proto si jednotka postavila malou provizorní pevnůstku z kamenů a štěrku. Užívali si vzácné hodiny bez bombardování. Pět vojáků se posadilo do stínu za nově postavenou zdí a kouřilo.

	„Podívej se na to takhle, Antonio. Francovi musejí pomáhat Němci a Italové. My bojujeme sami. Možná s malou ruskou pomocí…,“ vtipkoval Francisco.

	„Ale podívej se, kolik nás je, Francisco… Systematicky nás vyhlazují. Umíráme jako mouchy.“

	„Jseš si tím jistý?“

	„Možná bys měl věřit některým věcem, které slyšíš,“ odpověděl Antonio unaveně.

	Toho odpoledne byli rozděleni, když se ocitli pod nečekanou palbou. Z kopce nad jejich úkrytem na ně hodinu hustě dopadaly granáty. Neměli se kam schovat a svištění kulek pohřbilo veškeré rozkazy, které dostali. V krátkých přestávkách bylo slyšet sténání raněných.

	Když Francisco umíral, necítil bolest. Doslova ho smetl granát, který vybuchl těsně za ním. Moc z něj nezbylo. Antonio byl v té chvíli jen několik metrů od něj a identifikoval zbytky těla. Výrazný zlatý prsten, který jeho přítel nosil na prostředníčku pravé ruky, byl nezaměnitelný. Antoniovi se sice dělalo zle, ale opatrně sundal prsten z neuvěřitelně přesně oddělené ruky a přidal ji ke zbytku těla. Přikryl Francisca dekou a uvědomil si, že nepláče. Někdy byl žal příliš velký na to, aby člověk plakal.

	Za dva týdny, na počátku října, skončí bitva i pro Antonia.

	Stmívalo se a pro dnešek se brzy přestane bojovat.

	„Je tam nějaké ticho, třeba se stahují,“ řekl jeho spolubojovník.

	„Malá šance tu je,“ odpověděl Antonio a nabil si pistoli.

	V mlází nad nimi se něco hýbalo. Zdvihl zbraň, než ale stačil vypálit, ucítil v boku náhlou a překvapivou bolest. Klesl k zemi, pomalu. Nebyl schopen zavolat o pomoc a jeho kamarád se domníval, že zakopl o kámen na tvrdé, kamenité zemi, přes kterou přecházeli. Antonio měl lehkou hlavu a cítil se vzdálený od všeho. Zemřel? Někdo se nad ním skláněl a milým tichým hlasem se ho na něco ptal, ale on mu nerozuměl…

	Antonia probrala nesnesitelná mučivá bolest. Blouznil a musel se silně zahryznout do paže, aby nekřičel nahlas. Chloroform rychle docházel a v nemocničním stanu se ozývaly trýznivé výkřiky. Často agónii nemocných pomáhala utišit jen brandy. Některé muže zasáhla střepina z granátu, jiní přišli o končetiny a zoufale potřebovali jakoukoli úlevu. Nedokázal vnímat čas ani prostor, jen sledoval, jak ho na nosítkách nakládají do vlaku, do kupé určeného pro raněné.

	Pomalu se probíral z polovědomého stavu a zjistil, že je v Barceloně, která sice byla obléhaná, ale Francovi dosud nepodlehla. Vlak mířil na sever od Ebra a odvážel raněné do bezpečí. Na střeše měl znak červeného kříže, aby ho fašistické letouny, které brázdily oblohu, nechaly milostivě projet.

	Antonio měl při léčení pocit, jako by vystupoval z temnoty do světla. Po několika týdnech bolest pomalu ustupovala. Začal hlouběji dýchat a vracela se mu síla. Bylo to jako pomalé nádherné svítání. Když nechal otevřené oči déle než několik minut, poznal, že postavy, které kolem něho chodí, nejsou andělé, ale ženy.

	„Takže jste skutečná,“ řekl dívce, která ho vzala za zápěstí, aby mu změřila pulz. Poprvé pocítil chladný stisk jejích prstů.

	„Ano, jsem, stejně jako vy,“ odpověděla a usmála se na něho.

	Posledních několik týdnů byla svědkem toho, jak z jeho vyhublého těla odchází život a pak se do něj zase vrací. Tak tomu bylo s většinou pacientů. Byla to otázka štěstí a péče sester, které dělaly, co mohly. Každý den ale přiváželi další raněné a nemocnice byla přeplněná. Nebyl dostatek léků, a mnozí tak umírali zbytečně. Byli podvyživení a neměli obranné látky. Mnoho mužů přežilo bitvu u Ebra, ale umíralo na gangrénu nebo tyfus na nemocničním lůžku.

	Antonio nevěděl, co se dělo v posledních měsících, ale když se probral k vědomí, na všechno se vyptal. Bitva u Ebra skončila. Na konci listopadu, tři měsíce poté, co si měli republikáni přiznat, že tuhle bitvu zcela prohráli, a stáhnout se, shromáždili zbytky armády a konečně se dali na ústup. Nepřátelé měli ve všech ohledech silnou převahu, ale republikánské vedení tvrdošíjně odmítalo přiznat prohru, dokud nezemřelo třicet tisíc mužů a stejné množství nebylo raněno.

	V nemocnici nebyl ani chvíli klid. Kromě trvalého hluku, který vydávali pacienti, k nim neustále zvenku doléhaly válečné zvuky. Bylo zde pochopitelně větší ticho než na bojišti, ale bombardování ani na chvíli neustávalo. Krátká období klidu narušovaly ohlušující protiletecké střely. Když si Antonio začal více uvědomovat, co se kolem něho děje, často přemýšlel, co s ním bude. Denně chvíli chodil a každou hodinou sílil. Pomalu bylo na čase, aby z nemocnice, která se mu stala domovem, odešel. Kdyby se tak jen mohl vrátit domů za maminkou. Chtěl vidět své rodiče, to ale bylo zcela nemožné. Ani se nemohl vrátit ke zbytku své jednotky. Nebyl ještě dost silný.

	V době, kdy fašisté zesílili útok na Barcelonu, přestěhoval se Antonio na ubytovnu. Byl tam s muži, kteří byli stejně jako on propuštění z nemocnice, ale stále se nemohli vrátit ke svým jednotkám. Všichni ale doufali, že se do boje vrátí, byli stále vojáci.

	Přišel nový rok 1939. Nebylo ale co slavit. V ulicích vládl pocit marnosti. Z obchodů zmizelo jídlo, došlo palivo a poslední zoufalé volání k odboji se rozléhalo už jen po prázdných ulicích. Barcelona dostala osudný zásah a nic už ji nemohlo zachránit. Šestadvacátého ledna do ní vstoupili fašisté a zabrali většinu opuštěného města.
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	o pádu Barcelony prchalo z města půl milionu lidí.

	Všichni byli zesláblí z hladu a mnozí se zotavovali ze zranění.

	Antonio se nacházel ve společnosti Victora Alvese, mladého Baska, kterého naverbovali v sedmnácti letech. Neuměl používat pistoli a byl raněn prvního dne bitvy u Ebra. Jeho rodina odjela před několika týdny do Francie a on se k ní chtěl přidat.

	Do Francie vedly dvě různé cesty a bylo třeba pečlivě zvážit, kterou se vydat. První vedla přes Pyreneje. Skalnatý terén by pro Antonia s Victorem mohl být problematický. Navíc by se museli prodírat sněhem. Antonio slyšel, že děti na některých místech zapadaly až po pás hluboko, zatímco starší a oslabení lidé ztráceli v závějích hole. Mnozí lidé uklouzli a upadli na ledu. Cesta byla velmi pomalá.

	Bylo tu i další nebezpečí. Antonio s Victorem by sice nenesli mnoho věcí, ale většina lidí se neubránila nutkání vzít si na cestu něco s sebou a poté balíky s věcmi odhazovala. Když nyní zapadly sněhem, byly tyto nové překážky zcela neviditelné. Na jaře, až roztaje sníh, budou hory pokryty podivnou směsicí různých předmětů: věcmi zbytečnými, ale památečními jako cenná lahvička od parfému nebo svátý obrázek, i věcmi jen užitečnými jako kovový hrnec na vaření nebo stolička.

	Kromě zrádné horské stezky se dalo jít podél pobřeží, přestože zde hrozilo nebezpečí hraniční kontroly. Shodli se, že musí jít druhou cestou, a vydali se spolu s mnoha dalšími na sever.

	Všichni byli obtěžkáni tím, co považovali nezbytné pro nový život. Nesli přikrývky, oblečení a mnoho dalších předmětů. Nejhůře na tom byly opuštěné ženy s malými dětmi. Antonio se jim často snažil pomoci. Sám neměl nic kromě pušky. Nic jiného nevlastnil a už si zvykl, že nosí stejné oblečení několik týdnů, dokud se na něm nerozpadne. Mnoho lidí se ale snažilo zabalit co nejvíce věcí a nyní se s nimi horko těžko potýkali.

	„Ukažte, pomohu vám,“ nabídl jedné ženě, která se plahočila s obrovským vakem, jehož popruhy praskaly pod vlastní vahou. Její starší dítě neslo nejmladšího sourozence a třetí dítě klopýtalo vedle nich, zabalené do několika přikrývek. Antonio s Victorem vzali vak i dítě a brzy všechny rozptylovali pochodovou písní. Antonio si vzpomněl na cestu z Granady, kdy s vojáky celou cestu zpívali a všem to zvedlo náladu. Fungovalo to i nyní.

	Dokonce i Antonio, který byl z bojiště zvyklý na mnoho hrůz, byl občas zděšen tím, co na cestě viděl. Ženy rodily a příbuzné se shromáždily kolem, aby sukněmi zakrývaly tajemný okamžik zrození.

	„Tohle není dobrá doba na vstup do světa,“ zamumlal Antonio, když zaslechl pronikavý křik novorozence.

	Měli před sebou dvě stě kilometrů. Po týdnu Antonio konečně došel k hranici v Cerbere. Podíval se k moři a na chvíli se mu nálada zlepšila. Středozemní moře odráželo sluneční paprsky, které pronikaly těžkými únorovými mraky a na ocelově šedé hladině vytvářely ostrůvky stříbrných odlesků. Před nimi se prostírala Francie, jiná země. Možná tam budou moci začít znovu. V hromadném exodu museli otrhaní a zoufalí lidé věřit v nový začátek v zemi zaslíbené. Někteří na svou rodnou zemi zcela zanevřeli, neměli tu rodinu, domov ani naději na lepší život.

	Spousta lidí se vzdala svého majetku, jen vojáci si nechali pušky. Nic jiného nepotřebovali. Během dlouhých nudných nocí se snažili uvolnit ztuhlé kohoutky a věřili, že je otlučené ruské zbraně ochrání.

	„Co se vpředu děje?“ zeptal se Victor, který se snažil uvidět přes tisíce hlav v kloboucích. „Třeba to zase zavřeli.“

	Proslýchalo se, že Francouzi přechodně zavřeli hranice. Do země přicházelo příliš mnoho běženců. Zadní řady průvodu se začaly dotahovat. Všichni ale čekali tiše, nikdo nebyl nervózní. Došli až sem a jejich cíl se nacházel jen několik metrů před nimi.

	Za necelou hodinu se průvod opět pohnul kupředu. Antonio viděl pohraniční stráž a zaslechl cizí francouzské hlasy. Tak ostrý tón nečekal.

	„Mettez-les-ci!“

	Samotná slova nemusela nic znamenat, ale gesta a hromada zbraní a věcí na straně silnice byla všeříkající. Francouzi to řekli jasně. Než odejdou ze Španělska, budou zde muset zanechat zbraně a někteří i majetek. Několik metrů před nimi si Antonio všiml starce, který se rozlítil. To není dobré, hádat se s pohraniční stráží, obzvláště pokud jste tak slabí jako tento starý válečník. Co následovalo bylo ale mnohem horší.

	Vyprázdnili mu kapsy a když si všimli, že má ruku v pěst, jeden ze strážců ho rýpnul bajonetem do ramene.

	„Qu’est-ce que vouz faites? Cochon!“

	Další chytil starce zezadu, zatímco třetí si uvědomil, že jim muž nehrozí pěstí, ale něco v ní skrývá. Páčil mu jeden prst za druhým, až muž otevřel dlaň. Co čekali, že najdou? Hrst zlata nebo tajnou zbraň?

	Na natažené dlani ležela jen hrstka prachu, nepatrný kousek španělské půdy, kterou si přinesl přes hory.

	„Por favor,“ prosil.

	Než stihl žádost vyslovit, strážce mu jedním pohybem smetl špínu z dlaně. Muž se podíval na skvrnu po hlíně, zbytky své patria, které mu zůstaly na žilnaté dlani.

	„Hijo de putca! Ty svině!“ vykřikl a zalykal se hněvem. „Proč jsi to…?“

	Strážci se mu vysmáli do obličeje a Antonio vystoupil, aby muže jemně odvedl. Po tvářích mu stékaly slzy, ale stále byl rozlícený a připravený zaútočit. Jeho hněv by Francouze jen vyprovokoval k dalším urážkám a stejně by tím nikdo nic nezískal. Drahocennou španělskou zem už stejně dávno rozdupali. Stařec dostal další ránu do zad. Pokud nebude dělat další potíže, bude brzy ve Francii.

	Nyní se strážci obrátili k Antoniovi. Jeden sáhl po pistoli. Bylo to provokativní gesto a navíc zcela bezdůvodné. Z hromady odložených zbraní každý pochopil, že je nutné do Francie vstoupit neozbrojený. Nebylo třeba to opakovat. Antonio jim svou zbraň předal beze slova. „Proč si je nesmíme nechat?“ zabručel pod vousy Victor.

	„Zkrátka nemáme jinou možnost,“ odpověděl Antonio.

	„Proč nás k tomu nutí?“

	„Asi se bojí.“

	„Čeho?“ vykřikl Victor nevěřícně a zkoumavě se zahleděl na vyzáblé muže, ženy a děti kolem. Všichni byli zkroušeni vyčerpáním a někteří navíc téměř padali pod těžkým nákladem.

	„Jak se nás můžou bát?“

	„Mají strach, že si do země pustí skupinu ozbrojených komunistů, kteří budou chtít ovládnout jejich zemi.“

	„To je šílené…“

	Do jisté míry to tak bylo, ale oba věděli, že mezi zbytky rozprášené milice se nacházejí i extrémisté. Ve Francii byly navíc zvěsti o jejich násilném chování značně zveličovány. Ti, kteří čekali přivítání, byli zklamaní. Přítomnost Mezinárodních brigád ve Španělsku jim vnukla představu, že je všichni budou podporovat a soucítit s nimi. To ale byla mylná představa. Chladná surovost pohraniční stráže jim vzala poslední naději.

	Za hranicí se cesta vinula k moři. Pobřeží bylo divoké a kamenité a vzduch chladnější než v jejich zemi. Chvíli šli z kopce a to samo o sobě byla úleva. Dav se nyní pohyboval mechanicky. Doprovázela je francouzská policie, která se je snažila popohánět.

	„Kam nás asi vedou.“

	Antonio přemýšlel nahlas. Říkalo se, že je Francouzi sice nechtěli přijímat do země, ale přesto pro ně vyhradili nějaké místo. Po dnech plahočení v mrazech by si všichni moc rádi odpočinuli, ať už kdekoli.

	Když sešli k moři, vlhkost jim pronikla až do morku kostí. Victor neodpovídal a oba kráčeli mlčky. Byli téměř ochromení zimou a to možná oslabilo jejich reakce vůči tomu, čemu museli čelit.

	Antonio myslel, že půjdou do vnitrozemí, dále od krutého moře. Brzy ale přišli k prostorné písčité pláži, na jejíž konec ani nedohlédli. Spatřili obrovské ohrady obehnané ostnatým drátem, ale nedošlo jim, že to je konec jejich pouti. To jsou určitě ohrady pro zvířata a ne pro lidi. Na některých místech plot zabíhal až do moře.

	„Tady nás přece nemůžou držet…,“ pronesl Victor nevyslovitelné. Podíval se na řadu strážců v černých uniformách, kteří nyní pažbami pistolí naháněli lidi do ohrad.

	„Vyměnili jsme Maury za tyhle zrůdy? Svatá prostoto…“

	Antonio cítil, jak v příteli narůstá vztek. Také byl znechucen tím, že Francouzi zneužívají senegalské vojáky k tomu, aby udrželi španělské uprchlíky pod kontrolou. Většina lidí v průvodu zažila krutost Francových maurských vojáků, nejkrutějších fašistických sil, a na těchto černých tvářích viděla stejný bezcitný výraz.

	Byli hluší k prosbám rodičů, kteří chtěli udržet rodiny pohromadě. Rozdělovali je podle počtu, pro city zde nebylo místo. Šlo jim jen o efektivní přerozdělení masy lidí. Početní hledisko bylo to jediné, které znali, aby dodrželi pořádek. Francouzi se obávali, že pohraniční městečka budou zahlcena uprchlíky, a jejich obavy nebyly zcela nepodložené. Město St Cyprien mělo jen tisíc obyvatel, brzy ho ale zaplavilo sedmdesát pět tisíc cizinců. Jediné místo, které mohli místní pro uprchlíky vyčlenit, byla prostorná nevyužitá plocha u moře, pláž. Totéž se dělo i v ostatních městech podél Cote Vermaille v Argelès, Barcarès a Septfonds.

	Životní podmínky v táboře byly děsivé. Uprchlíci byli ubytováni v provizorních stanech z dřevěných kůlů a přikrývek, které je nijak nechránily před zimou a větrem. V prvních týdnech jejich pobytu byly pláže bičovány deštěm a bouřemi. Antonio každou noc dobrovolně držel hodinovou hlídku, vítr totiž zasypával slabé a zranitelné pískem a lidé by tak brzy byli pohřbeni zaživa. V nehostinné pustině měli brzy všichni písek v očích, nose, ústech i uších. Lidé jedli písek, vdechovali jej a skoro neviděli. Někteří z toho zešíleli.

	Měli málo jídla a jeden malý vařič pro prvních dvacet tisíc příchozích. Nikdo se řádně nestaral o nemocné. Tisíce vážně zraněných přivezli z nemocnice v Barceloně a mnozí trpěli gangrénou. Strážci oddělili všechny, kteří měli příznaky úplavice. Obvykle je poznali podle příšerného zápachu, umístili je do provizorní karantény a nechali je shnít zaživa. Šířily se i další nemoci. Denně mnoho lidí umíralo na tuberkulózu nebo zápal plic. Mrtví byli pohřbíváni do písku.

	Antonio ale nejvíce nesnášel společné vyměšování. K tomuto účelu jim vyhradili část pláže. Každý den se děsil chvíle, kdy přijde na řadu a bude muset před pohrdavými pohledy strážců vykonat potřebu do moře. Nejpotupnější bylo, když je vedli k této nečisté části pláže, kde vítr roznášel kusy použitého papíru a hromady písku.

	Na pláži vládlo bezčasí. Neustálé burácení vln a jejich pravidelné rytmické narážení do břehu přesně vystihovalo lhostejnost přírody vůči lidské tragédii. Dny přecházely v týdny. Většina lidí čas neměřila, ale Antonio si každý den dělal zářezy do hole. Krátil si tak zoufale se vlekoucí čas. Někteří se báli, že se zblázní nudou a začali vymýšlet různé způsoby, jak se zabavit. Hráli karty, domino a vyřezávali. Někteří dokonce vyrobili sošky z kusů ostnatého drátu, které našli v písku. Občas se večer předčítala poezie nebo se v noci z některého stanu ozval temný, pronikavý zvuk cante jondo. Byla to nejjednodušší forma flamenca a z jejího výrazu se Antoniovi ježily chlupy na rukou.

	Jednou se dokonce uspořádalo veřejné taneční představení. Strážci přihlíželi, nejprve pobaveně, pak je ale tanec okouzlil. Ze starých beden, které někdo našel u jídelního stanu, postavili taneční parket. Mladá žena začala tančit. Neměla hudební doprovod kromě rytmického tleskání, které postupně sílilo, až se proměnilo v orchestr dlaní. Občas tleskali jemně, pak ostře, postupně zrychlovali a zase zpomalovali podle toho, jak je žena svými pohyby naváděla.

	Tanečnice byla vychrtlá, kdysi možná měla kypré tvary, ale měsíce hladovění ji o ně připravily. V její duši ale zůstal cit pro rytmus. Vířivé pohyby prstů i paží byly zdůrazněny jejich děsivou vyzáblostí. Prameny černých vlasů zmatněné slanou vodou se jí lepily na tvář jako hadi. Nesnažila se je odhrnout.

	Neměla sice bohatou sukni na flamenco ani doprovodnou kytaru, ale oni ji tak v duchu viděli a dovedli si to živě představit. Její nejlepší jemně lemovaný hedvábný šátek stejně jako veškerý její majetek shořel při leteckém náletu. Nyní tančila s roztrhaným šátkem, jehož omšelý lem kdysi zdobily drahé střapce. Lidé se rychle seběhli a muži, ženy i děti sledovali v nehostinném prostředí neuvěřitelné představení plné smyslnosti a vášně. Při tanci na vše zapomněli, dokonce neslyšeli ani burácení vln. Tančila v chladné noci a skoro se nepotila. Když už se zdálo, že nemá divákům co nabídnout, znovu začala jemně podupávat patou. Všichni začali vzpomínat na slavnosti a další šťastné chvíle, které kdysi tvořily nedílnou součást jejich životů. Každý byl v duchu daleko za horami, v rodné vesnici nebo městě s rodinou a přáteli.

	Antonio si vzpomněl na sestru. Kde asi byla? Neměl to jak zjistit. Občas poslal silně zašifrovaný dopis tetě Rositě, aby ho mohla přeposlat matce. Mercedes klidně mohla být na některé z pláží. Ptal se sám sebe, jestli našla Javiera a jestli stále tančí. Na chvíli pro něj byla Mercedes skutečnější než žena, která před ním tančila. Hluboká vráska mezi obočím v jejím obličeji mu připomněla, jak se sestra při tanci vždy soustředila. Tam ale veškerá podobnost končila, pokud ovšem jeho představy nezastaraly. Možná už ztratila dětský kulatý obličej a byla vyhublá a zoufalá jako žena před ním. Kéž by to věděl.

	Na konci bulería, veselého tance, který tu působil velmi nepatřičně, se davem prodralo malé špinavé dítě s nudlí u nosu.

	„Mamá, mamá!“ vzlykalo. Pak ho bailaora vzala do náručí a zmizela v jednom ze vzdálenějších přístřešků. Znovu si připomněla, kým je.

	Uběhlo několik týdnů. Francouzi naplánovali přestavbu tábora. Lidé dostali nový smysl života. Schopní muži jako Antonio s Victorem měli rozložit rozedrané stany a začít stavět nové chatky v jednotných řadách. Manuální práce zaměstnala jejich mysl i těla, ale také je znepokojovala. Pálení starých koberců, které si lidé s sebou přenesli přes hory a použili je jako příbytek, bylo velmi bolestné loučení s minulostí. Nové barracas je sice lépe chránili, ale měly v sobě depresivní náznak definitivnosti.

	„Tohle je tedy náš domov?“ povzdechli si mnozí z nich.

	Vnímali tento tábor jako přechodné místo, než si najdou něco vhodnějšího, kde by se mohli usadit. Náhle to vypadalo, že tady zůstanou navždy.

	„Nejsme uprchlíci, ale vězni. Musíme se odsud dostat,“ pronesl odhodlaně Victor.

	„Určitě přijdou na to, co s námi udělají,“ ujišťoval ho Antonio, přestože s ním zcela souhlasil.

	„Nemůžeme pořád předstírat, že tohle je bezpečný azyl!“ řekl Victor, v němž se znovu probudila mladá bojovná mysl. „Neměli bychom se pokusit dostat zpátky do Španělska? Jen tady sedíme, hrajeme karty a posloucháme předčítání Machadovy poezie. Pro Boha!“

	Měl pravdu, byli jako ve vězení. Nemělo sice zdi, ale pryč se mohli dostat jedině tak, že se přihlásili k dobrovolné práci. Naložili je na dobytčí vozy a odvezli na neznámé vzdálené místo. Muži byli hodnoceni jako dobytek, jestli jsou dost silní, a pak je najímali na těžké práce. Opravovali silnice, železnice nebo pracovali na poli. To však nebylo osvobození, nýbrž otročina.

	Jako mnoho vojáků si i Antonio uvědomil, že bude lepší zůstat v táboře. Odtud se snáze dostanou do Španělska a budou se moci zapojit do dalších bojů proti Francovi. Každý den navíc na pláži shromažďoval malou skupinku dětí. Učil je psát do písku. Rozhodně se nechtěl ocitnout v neznámé francouzské vesnici, stovky kilometrů daleko, kde by byl brán jako neplacený námezdník v nepřátelském národě, který jen trpěl jeho přítomnost, ale nic víc.

	Beztak často litoval, že ze Španělska odešel. Když před mnoha týdny prchal z Barcelony, přidal se k davu, který mířil na sever. Od té doby se trápil. Možná měl zamířit na jih k Madridu. Co vypadalo jako záchranná síť, se změnilo v oprátku, která mu pevně svírala hrdlo.

	Mnozí vojáci stále věřili, že dokud stojí Madrid, není vše ztraceno a oni by měli chránit to, co zbylo. Začali sledovat východ slunce a užívali si krátké, ale silné krásné chvíle, kdy se z oparu vynořila jejich rodná země. Byla tak blízko, až měli pocit, že by se jí mohli dotknout.

	Několik měsíců se spokojili s nenáročnou každodenní rutinou, běžné činnosti jim pomáhaly udržet si přehled o běhu dní. Daly řadám barracas názvy ulic a chatky pojmenovali podle hotelů. Snažili se tak dát svým životům nový smysl.

	Někteří se pokoušeli o malé vzpoury. Postavili z písku sochu Franca a polili ji sirupem, aby přilákali mouchy. Toho se účastnil i Victor, jehož vzpurného přístupu si už strážci všimli. Věděli, že je jedním z rebelů, a jen čekali, až se zase projeví. Druhého dne se postavil do fronty na večeři později než ostatní. V noci ho až po krk zahrabali do písku. Pronikl mu do očí, uší a nosu. Málem se udusil. Dokonce i strážce se smiloval a ve tři hodiny ráno mu milostivě přidržel u úst hrnek vody.

	Když se Victor v noci vpotácel do chatky, Antonio se o něho postaral. Chlapec byl napůl bez sebe a šílel žízní a vztekem. Jeho tělo sotva dokázalo pojmout nenávist, kterou cítil vůči strážcům. Jeho hněv byl vražedný.

	„Zkus myslet na něco jiného,“ řekl Antonio, který seděl na kraji postele. „Tvůj vztek by je jen pobavil. Nech si ho na později.“

	To se snadno říká, ale ve vznětlivém mladíkovi probudil tento krutý čin hlubokou nenávist.

	Na jaře se obloha vyjasnila, a když začalo svítit slunce, šedý písek zezlátl a moře odráželo sluneční paprsky. Až tehdy si vzpomněli, že kdysi pláže milovali. Trávili tam volný čas a děti skotačily ve vlnách. Tato pláž se ale vysmívala všem krásným vzpomínkám.

	Na jaře ale přišel nejhorší den ze všech. Dostali zprávu, že nacionalisté vstoupili do Madridu. To, co bylo už několik měsíců nevyhnutelné, se stalo skutečností. Dne 1. dubna roku 1939 Franco vyhlásil vítězství. Dostal blahopřejný telegram od papeže.

	V Granadě se mohutně slavilo a Francovi zastánci mávali vlajkami. Concha zavřela okenice, zamkla kavárnu a stáhla se do bytu. Nedokázala by se dívat na nadšený vítězný výraz na tvářích pravicových obyvatel Granady, kteří zde tvořili většinu. Vyšla z pokoje až za dva dny a podívala se z okna na novou nepřátelskou zemi. Tohle vidět nechtěla.

	Mnozí uprchlíci se museli vyrovnat s tím, že návrat do Španělska bude nebezpečný. Z krátkého útěku se stal delší pobyt. Ti, kdo bojovali proti Francovi, nedostali milost. Vojáci, kteří se vraceli domů, ani na chvíli nepochybovali o tom, že mohou být ihned zatčeni, jakmile vstoupí na španělskou půdu. Franco prý masově popravoval své odpůrce. Nejbezpečnější bylo odejít ze země.

	„Proč si také nepodáš žádost o emigraci?“ ptal se Victor, který se dozvěděl, že jeho rodina už odjela do Mexika.

	„Nemohu opustit svou zemi. Moje rodina možná ani neví, jestli jsem naživu. Ale pokud to vědí, určitě čekají, že se k nim vrátím,“ řekl Antonio.

	„Stejně asi nedostanu místo. Komise pro evakuaci je prý zavalena žádostmi,“ prohlásil Victor.

	V jednom měl pravdu. Servicio de Evacuación de Republicanos Españoles obdržela dvě stě padesát tisíc žádostí o místo na odplouvajících lodích, jen několika však mohlo být vyhověno. Ale Victor měl štěstí. Dostal místo do Jižní Ameriky a brzy se měl nalodit. Lidé v Servicio poznali jméno jeho otce, které stále mělo velkou váhu.

	Francouzi byli rádi, že se uprchlíci, kterým poskytli dočasný azyl, vracejí do země, Franco je navíc také chtěl. Megafony nabádaly lidi, aby se přes hory vrátili do nového Španělska.

	Všichni náhle museli řešit velké dilema. Francii hrozila německá invaze a každý, kdo zůstane, bude čelit dalšímu nebezpečí.

	„Rozhodně nebudu Hitlerovým otrokem,“ prohlásil Antonio.

	Rozhodl se, že se zkusí vrátit do Španělska. Pokusí se dostat do Granady. Nový režim určitě potřebuje učitele stejně jako ten starý. Každý den od svého odchodu z rodného města myslel na rodiče a přemýšlel, jak se jim asi daří. Více než rok jim posílal dopisy, nedostal však žádnou odpověď. Přesto doufal, že otce propustili, přece se ničím neprovinil. Neměl jejich fotografii a jejich obraz postupně bledl. Vzpomínal si na matčiny černé vlasy a rovná záda, otcovo vystouplé bříško a vlnité šedé vlasy. Ale obával se, že kdyby je nyní potkal, už by je nepoznal.

	Mnozí také toužili po domově a podobně jako Antonio zavírali oči před děsivými zprávami o popravách a zatýkání. Vydal se na cestu s dalšími, s nimiž bojoval u Ebra. Všichni se těšili, až odejdou z Francie, kde se setkali jen s nepřátelstvím. Přešli přes Pyreneje, a když šplhali na vrcholky, Antonio se naposledy ohlédl na nenáviděnou pláž. Přemítal, jestli se někdy zbaví pachuti hrubého písku a vzpomínek na svévolné krutosti, kterým byli na písečné pustině vystaveni.
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	dyž Antonio přešel hory, otevřel se mu výhled na pláně, které se táhly až k Figueres. Myslel, že bude při pohledu na svou milovanou patrici nadšený. Nic takového se ale nestalo. Všechno vypadalo jinak. Španělsko sice bylo jeho rodnou zemí, ale zároveň to nyní byla cizina, kde vládli fašisté.

	Stál na horském hřebenu a sledoval orla, který se vznášel vysoko na obloze. Antonio pohlédl na jih. Více než devět set kilometrů severozápadně od místa, kde stál, ležela Granada. Záviděl orlovi, že dokáže létat.

	Jakmile muži slezli z hor, šel každý svou cestou. Bylo to tak bezpečnější. Antonio se chtěl vydat domů přes velká města. Lidé se tam tolik neznali, a tak se bude moci spíše vyhnout zvědavým pohledům. Tolik lidí se vracelo domů, že si byl téměř jistý, že dokáže proklouznout bez povšimnutí. Zapomněl ale na Civilní gardu a na udavače, kteří při sebemenším podezření hlásili každého cizince.

	Bylo asi osm hodin večer, když se dostal na okraj Girony. Stmívalo se, což bylo obvykle bezpečnější. Antonio se vydal do tiché uličky. Zničehonic mu do cesty vstoupili dva uniformovaní muži a chtěli znát jeho jméno.

	Neměl uspokojivé papíry a jeho vzhled nenechal nikoho na pochybách, na které straně dosud bojoval. Nemělo to nic společného s uniformou ani rudou hvězdou. Členové Civilní gardy prostě dokázali vycítit republikána a bývalého vojáka, což na zatčení stačilo.

	Zavřeli ho blízko městečka Figueres, kde vládly velmi špatné podmínky. Když Antonio vešel do vězení, dostal hrubou přikrývku a cigarety. Pochopil, proč byly cigarety důležitější než jídlo. Slaměná matrace byla zavšivená a jediný způsob, jak si v noci uchránit obličej před obtížným hmyzem, bylo kouření.

	O týden později byl Antonio vyslýchán a odsouzen k třiceti letům vězení. Poprvé za poslední dva roky poslal dopis přímo matce do Granady. Fašisté rádi doručovali formální dopisy, které ještě více demoralizovaly rodiny rebelů, jako byl Antonio.

	Drsný vězeňský život Antonia nijak nezaskočil. Občas si říkal, jak se člověk může stát odolný proti tělesnému strádání, aniž by přestal být člověkem. Velmi nepohodlný spánek na kamenné podlaze v mrazech v Teruelu, sálavé horko v Brunete, čirá agónie ze zranění, při němž by vnímal smrt jako vítaný únik, odporná špína na počátku pobytu v písečných táborech ve Francii, to vše ho poznamenalo. Jizvy na jeho tělesných i duševních ranách byly drsné a bolestivé. Postupně přestával cítit bolest, byl otupělý.

	Strava byla stále stejná a bylo jí málo. K snídani dostávali misku ovesné kaše a k obědu i večeři fazole. Někdy i rybí hlavu nebo ocas. Občas dokonce i sardinky v konzervách.

	Ubíhaly měsíce. Antonio a většina spoluvězňů byli neuvěřitelně odolní vůči krutosti dozorců. Někteří ale doslova hynuli žalem, jak to bývá u lidí, kteří nemají pro co žít a nemají ani sebemenší naději na to, že by se to změnilo.

	Neustále se mluvilo o útěku, ale jediný pokus byl ztrestán natolik krutě a veřejně, že každý ztratil chuť se o to pokusit. Křik provinilců se stále odrážel od zdí vězeňského dvora.

	Nějakou dobu bylo tou nejpodvratnější činností odmítání zpěvu fašistických vlasteneckých písní, popřípadě mluvení během mší, které museli na dvoře poslouchat. I za to ale mohli být potrestáni. Dozorci vítali jakýkoli důvod k tomu, aby vězně surově zbičovali.

	Nehorší chvíle každého dne bylo předčítání saca. Vyvolávala se jména těch, kteří budou dalšího dne popraveni. Jednoho rána za svítání se četl delší seznam. Nebylo to obvyklých deset jmen. Tentokrát to bylo jedno jméno za druhým, stovky jmen. Antonio stál v nesnesitelném ranním chladu a cítil, jak mu tuhne krev v žilách.

	Stejně jako mozek rozezná jeden známý obličej v davu, tak Antonio zaslechl své jméno mezi téměř nerozlišitelnou změtí mnoha dalších. V nudném seznamu plném Juanů a José, náhle zaznělo „Antonio Ramírez“.

	Po přečtení seznamu bylo ticho.

	„Všichni jmenovaní do řady!“ zaštěkl dozorce.

	Trvalo několik minut, než všichni předstoupili a seřadili se. Bez jakéhokoli dalšího vysvětlení byli vyhnáni z bran věznice. Všude to silně páchlo kyselým lidským potem. Byl to pach strachu. Zabijí nás všechny, pomyslel si Antonio. Nebyl čas na loučení. Jen ti, kteří se za tu dlouhou dobu, kdy byli ve vězení, sblížili, na sebe vrhali kradmé pohledy. Ti, co zůstali, je s lítostí sledovali, nikdo ale nechtěl dát před fašisty najevo, že se bojí. To by jim jen udělalo radost.

	Antonio si uvědomil, že je vedou pryč z vězení směrem k městu. Vězni se často museli stěhovat, ale ne v takovém počtu. Když se blížili k vlakovému nádraží, dostali příkaz, aby zastavili. Pochopil, že je někam odvezou.

	Vlak jel několik hodin směrem na jih.

	„Jako bysme byli v bedně,“ zamručel jeden muž.

	„Aspoň nám odklopili víko,“ odpověděl další.

	„To bych do nich neřekl,“ pronesl další sarkasticky.

	Přestože je odváželi, chovali se k nim stále stejně. V každé kleci se tísnilo více než sto mužů. Někteří se drželi mříží a skrze ně sledovali měnící se krajinu, která postupně přecházela v rovinu. Ti, co byli uprostřed, viděli jen nebe.

	Několik hodin silně pršelo, ale nakonec se vyčasilo a podle slunce Antonio odhadoval, že míří na jihozápad. Po mnoha hodinách vlak zastavil a klece se otevřely. Vypotáceli se na tvrdou, prašnou zem. Byli rádi, že si mohou protáhnout unavené nohy.

	Hlídala je skupina ozbrojených vojáků. Zbraně měli odjištěné, čekali jen na příležitost, aby je mohli použít. I kdyby někdo chtěl uprchnout, místní krajina k tomu nedávala moc možností. Na jedné straně bylo jen několik kamenů a na druhé vůbec nic. Nebylo kam běžet. Každého, kdo by se o to pokusil, by dostihla kulka do zad.

	S neskrývaným pohrdáním jim dozorci hodili několik kůrek chleba. Vězni se na to vrhli jako hejno masožravých ryb, zoufale se snažili utrhnout aspoň kousek. Všichni ztratili zbytky lidské důstojnosti.

	Antonio sledoval deset mužů, jak lapají po stejné kůrce a zvedal se mu žaludek nad vlastní zjizvenou, špinavou rukou, která se snažila vyrvat kůrku jinému. Stala se z nich zvířata a podle toho se k sobě chovali.

	Naložili je zpátky do vlaku a trvalo dalších několik hodin, než zastavili. Na chvíli se lekli.

	„Kde to jsme?“ zavolal někdo z prostředku.

	„Co vidíte? Co se děje?“ zavolal další.

	Tím ale jejich cesta nekončila. Antonio vypadl z dobytčí klece a uviděl, že na ně čeká asi deset nákladních vozů. Museli nastoupit.

	Podmínky byly ještě stísněnější než ve vlaku. Jak nákladní vozy poskakovaly na nerovné cestě, všichni se kývali na stejnou stanu, jako jednolitá masa. Za hodinu auta přeřadila rychlost a ozvalo se zaskřípání brzd. Všichni popadali dopředu. Otevřely se dveře a pak se s bouchnutím zavřely. Někdo odstranil závory a všude bylo slyšet křik, příkazy a hádky. Znovu se jim sevřely vnitřnosti strachem. Jako by se ocitli uprostřed pustiny, přestože v dálce Antonio matně rozeznával okraj města.

	Muži se začali dohadovat.

	„Přece by nás sem netáhli jen proto, aby nás zabili,“ pronesl muž, na kterého byl Antonio poslední hodiny namáčknutý. Málem se udusil z jeho příšerně páchnoucího dechu. Věděl, že sám nevoní, ale vojákova bezzubá ústa s hnijícími dásněmi byla odporná.

	Antonio se chystal odpovědět, když někdo prohlásil: „Kdyby nás chtěli zabít, tak už by to dávno udělali.“

	„Nebuď si tak jistý,“ řekl další nedůvěřivě.

	Takto se dohadovali, dokud jeden z vojáků nezačal vydávat příkazy. Museli jít podél trati u silnice a pak uviděli, kam je vedou. Před nimi se objevila řada chatek. Některým se značně ulevilo. Byli si jistí, že přežijí další den a rozplakali se.

	Byli postaveni do řad na prostranství před chatkami. Promluvil k nim kapitán, z něhož viděli jen úzké rty a ostré lícní kosti. Antoniovi vadilo, že mu nevidí do očí, které byly skryty pod kšiltem vojenské čepice. Muži mlčeli, byli plni očekávání. Poprvé se nebáli a s nadějí sledovali tenké rty.

	„Náš velký generál Franco je tak velkorysý a vy si takové štěstí ani nezasloužíte. Dnes jste dostali druhou šanci.“

	V davu se ozvaly výkřiky úlevy. Antonio byl znechucen kapitánovým tónem, ale obsah ho zaujal. Kapitán pokračoval.

	„Bezpochyby jste slyšeli, že byl schválen zákon, který umožňuje odpykat si trest prací. Za každé dva odpracované dny vám bude zkrácen trest o jeden den. Pakáž jako vy si to nezaslouží, ale Generalissimo to vyhlásil.“

	Znělo to, jako by polykal hořkou pilulku. Zjevně s takovou shovívavostí nesouhlasil a raději by těmto mužům přidělil nejvyšší trest, Francovo slovo ale platilo a on musel plnit rozkazy.

	„Důležitější ale je, že jste byli vybráni k tomu nejskvělejšímu úkolu.“

	Antonio zpozorněl. Slyšel, že Franco využívá vězně na stavbách, například na obnovení měst Belchite a Brunete, které byly zničeny během konfliktu. Možná to byl jeho osud.

	„Když El Caudillo přednesl plán tohoto projektu, řekl. Cituji…“

	Kapitán se narovnal a nasadil ještě nabubřelejší tón. Ironické na tom bylo, že jeho hlas byl mnohem hlubší a mužnější než Francův, který byl ostrý a přiškrcený. „Chci, aby tohle místo bylo stejně skvělé jako starodávné hrobky… aby bylo místem poklidného rozjímání, kde mohou další generace složit hold člověku, který pozvedl Španělsko…“ Francova slova recitoval téměř nábožně, brzy ale přešel k drsnějšímu tónu.

	„Vybral jsem k tomu Údolí padlých. Tento památník bude vzdávat hold tisícům mrtvým, kteří položili život, aby naši zemi uchránili před všivými komunisty, anarchisty a odboráři…“

	Kapitán opět zvedl hlas. Dostal se do stavu tak silného znechucení, až se mu roztřásla čapka a vylezly mu žíly na krku. Nedokázal potlačit hysterii. Ti, kteří stáli až u něho, zahlédli, jak mu při posledních slovech vylétly z úst vzteklé sliny. Téměř křičel, přestože to nebylo vůbec třeba, vzhledem k tomu, že všichni mlčeli.

	Všichni o tomto plánu slyšeli. Navíc se nacházeli v Cuelgamuros, nedaleko Madridu u El Escorial, pohřebiště králů. Franco měl jediný cíl. Tohle místo sice bude připomínat smrt vojáků, kteří zemřeli pro jeho věc, ale hlavně bude sloužit jako mauzoleum. Fanatický, mocí omámený kapitán domluvil. Jeho podřízení pak odváděli vězně do chatek.

	„Tak už víme, proč nás vezli tak daleko…,“ řekl stařec, který byl celou cestu blízko Antonia. „Je to asi lepší, než být pod zámkem.“

	Některé muže starcova nezlomnost povzbudila, zatímco jiné jeho neúnavný, nadšený hlas popouzel. Po všech měsících a dokonce i letech utrpení bylo neuvěřitelné, že někdo nemá v hlase ani stopu hořkosti.

	„Ano, zdá se, že uvidíme alespoň kousek nebe,“ řekl Antonio a také se snažil znít povzbudivě.

	Chatka, kde měli bydlet, se značně lišila od poslední věznice. Po celé dny byli zavření v cele bez oken, kterou celých čtyřiadvacet hodin ozařovala elektrická žárovka. Tady byla sice špína, ale celá jedna zeď sestávala jen z oken. Stálo zde asi dvacet postelí ve dvou řadách, ale mezi nimi byly přijatelné mezery.

	„To nevypadá tak špatně.“

	V hlasité změti tisíce mužů, kteří se shromáždili na malém prostranství před chatkami a čekali na další rozkazy, byl starcův radostný hlas pro Antonia výzvou. Přemýšlel, proč někteří lidé mají neustále radost ze života, když se celý svět kolem nich rozpadá.

	Na matracích ležely hnědé uniformy, které si měli obléci.

	„Vlezl bych se do toho dvakrát,“ řekl sedmdesátiletý muž, který si ohrnoval rukávy a nohavice. Vypadal absurdně. „Ještě že tady není zrcadlo.“

	Stařík měl pravdu. Vypadal směšně, jako dítě, které si obleče otcovy šaty. Poprvé za několik měsíců se Antonio usmál. Byl to zvláštní pocit. Jeho touha smát se dávno zakrněla.

	„Jak to děláte, že jste pořád tak veselý?“ zeptal se a snažil se zapnout knoflíky. Měl chladem ztuhlé prsty.

	„Co jiného je smyslem života?“ pronesl stařík a revmatickými prsty se snažil zapnout si kabátek. „Co můžeme dělat? Nic. Jsme úplně bezmocní.“

	Antonio se na chvíli zamyslel, než odpověděl. „Bránit se? Utéci?“

	„Víš stejně dobře jako já, co se stane s těmi, kteří se o to pokusí. Zničí je. Naprosto,“ řekl a zdůraznil poslední slovo. Úplně se mu změnil hlas. „Já se snažím uchovat si lidského ducha. Jiní budou chtít bojovat do posledního dechu. Můj odpor vůči fašistům se projevuje tak, že je poslouchám, usmívám se a ukazuji jim, že nemůžou zničit mou duši, kterou nosím uvnitř.“

	Tato odpověď Antonia překvapila. Tohle nečekal. Jako každý, kdo byl v dobytčím voze, vypadal tento muž jako nuzný dělník. Hmotně na tom byl ještě hůř. Nepatřily mu dokonce ani šaty, ve kterých do vozu nastoupil. Jeho přízvuk a způsob mluvy však naznačovaly něco jiného.

	„A osvědčil se vám tenhle přístup?“ zeptal se Antonio.

	„Zatím ano. Nevěřím v žádného boha. Mohl bys říct, že jsem ateista, a léta jsem byl. Ale víra v ochranu vlastní podstaty ti dá sílu přežít, to mi věř.“

	Antonio se podíval přes rameno na dvě stě dalších mužů, kteří ve stejných uniformách působili rozmazaně a neurčitě. Byla to beztvará hmota, z níž se vytratila individualita, přestože tu byli lékaři, právníci, univerzitní profesoři i spisovatelé. Možná k nim patřil i tento člověk.

	„Co jste dělal předtím?“ zeptal se Antonio.

	„Jsem profesor filologie z madridské univerzity,“ odpověděl bez zaváhání a schválně použil přítomný čas.

	Byl rád, že Antonia zaujal a pokračoval. „Podívej, kolik lidí spáchalo sebevraždu. Tisíce. To je přece pro fašisty to největší vítězství. Další vězeň, který propadne peklu, je pro ně jen úspora na jídle.“

	Muž byl rozumný a realistický, málem Antonia přesvědčil. Sám byl svědkem několika sebevražd. Nejhorší byly ty ve Figueres, jen několik dní předtím, než je převezli sem. Jeden muž vyskočil, strhl ze stropu žárovku, která visela na drátu, a než ho mohl přítel nebo fašista zastavit, rozbil ji o opěradlo židle a vrazil si střepy do žil.

	Po nějaké době přišli dozorci a odtáhli mrtvé tělo. Viděli to už mnohokrát. Ale stejně se neobtěžovali drát zkrátit.

	„Asi bychom měli začít,“ řekl profesor a bubnoval prsty do klobouku.

	Jeho radostné nadšení bylo v té chvíli nakažlivé.

	„Vidíš tohle?“ řekl a ukázal na klobouk. Bylo na něm vyšívané písmeno T, které znamenalo Trabajos Forzados – nucená práce. Dělalo to z něho otroka.

	„Ano, vidím,“ odvětil Antonio.

	„Mohou zotročit mé tělo, ale mysl patří mně.“

	Každý člověk musel mít nějaký důvod, proč zůstat naživu, a tento ho našel.

	Zbytek místnosti se vyprázdnil. Sice nedostali najíst, ale měli pracovat. Do tmy zbývaly jen dvě hodiny a jejich otrokáři je nehodlali promarnit.

	Nově příchozí kráčeli v jedné řadě hustým lesem, až došli na okraj staveniště. Ocitli se před obrovskou vykácenou plochou, která je zarazila.

	Tisíce a tisíce mužů tu pracovalo ve skupinách. Neustále se pohybovali, v řadách a organizovaně. Bylo jasné, že pracují na nesplnitelném, nekonečném úkolu. Jedním směrem nosili náklad a zase se vraceli se pro další, jako mravenci.

	Antoniova skupina byla přidělena na obrovské prostranství na úpatí kopce. Na první pohled to vypadalo, že mají za úkol přemístit celou horu. Rámus byl ohlušující. Občas zaslechli valící se kameny. Bylo zjevné, co se od nich čeká. Do obrovské skály se vrtala neskutečně velká díra. V příšerné změti zvuků by rozkazy ani nebyly slyšet. Před nimi ležely hromady balvanů. Někteří muži je rozbíjeli krumpáčem. Všude létaly úlomky skály. Ostatní holýma rukama sbíraly menší kusy a odnášeli je. Dozorci často vydávali příkazy, napomínali nebo hrozili holemi. Bylo to peklo.

	Antoniova naděje, že při práci venku zahlédnou alespoň kousek nebe, brzy pohasla. Vzduch byl plný prachu. A také vidina svobody, kterou měli ještě odpoledne, byla pryč. Fašisté jednou rukou dávali a druhou brali.

	 


Kapitola třicátá třetí

	Z


	atímco Antonio stavěl Francovu hrobku, Concha Ramírezová stále vedla El Barril. Byla odhodlaná rodinný podnik zachovat. Jako všichni, kdo se ocitli ve válce na straně poražených, trpěla tím, že manžel i syn byli ve vězení. Conchu trvale pronásledovala Civilní garda, jejíž členové často prohledávali dům i kavárnu. Chtěli ji jen ponižovat a ona jim v tom nemohla zabránit. Mnoho lidí v podobné situaci zjišťovalo, že jejich děti dostávají jen podřadnou práci, a ti, jejichž potomci bojovali za republiku a pokusili se vrátit domů, byli okamžitě zatýkáni. Jeden z Paquitiných bratrů byl toho měsíce popraven.

	Jednoho čtvrtečního odpoledne, pár měsíců poté, co Franco zvítězil, byla Concha v kuchyni a zaslechla, jak někdo otevírá dveře kavárny. V poledne tu bylo velmi rušno.

	Pozdní zákazníci. Doufám, že nečekají nic k jídlu, pomyslela si podrážděně.

	Vtrhla do baru, aby příchozím oznámila, že jídlo se už nepodává, ale náhle se zarazila. Snažila se promluvit, vyslovit jméno, ale nedokázala to. Vyschlo jí v ústech.

	Muž měl sice propadlé oči a byl podivně shrbený, přesto by ho poznala mezi tisíci.

	„Pablo,“ zašeptala téměř neslyšně.

	Stál a jednou rukou svíral opěradlo židle. Nemohl mluvit ani se hýbat. Poslední síly a vůli spotřeboval na to, aby se vrátil domů. Concha přešla místnost a objala ho.

	„Pablo, jsi to ty. To snad ani není možné,“ šeptala.

	Byla to pravda, Concha Ramírezová náhle nemohla uvěřit vlastním očím. Byl tento bledý stín její manžel? Na chvíli si pomyslela, že tato křehká, vyhublá bytost, kterou svírala v náručí, není skutečná a jen se jí zdá. Možná Pabla konečně popravili a jí se zjevil jen jeho duch. V její představivosti bylo možné vše.

	Jeho mlčení ji nijak neuklidnilo.

	„Řekni, že jsi to ty,“ naléhala.

	To už se ale muž posadil. Byl tak zesláblý hladem, že se už nedokázal udržet na nohou.

	Vodnatýma očima se podíval do jejích a poprvé promluvil. „Ano, Concho, to jsem já, Pablo.“

	Chytla ho za obě ruce a rozplakala se. Stále ještě nevěřícně kroutila hlavou.

	Seděli tak asi hodinu. Za celou dobu do kavárny nikdo nepřišel.

	Nakonec se zvedli a Concha manžela odvedla do ložnice. Pablo se sesul na levý kraj postele, jež byl tak dlouho prázdný. Concha mu pomohla sundat roztrhané oblečení, které na něm viselo, a při pohledu na jeho zubožené tělo se snažila nedat najevo zděšení. Skoro ho nepoznala. Odkryla přikrývky a uložila ho. Deky byly nečekaně chladivé a on se roztřásl. Concha si lehla k němu a objímala ho, dokud jeho tělo silně nehřálo. Spali několik hodin, dvě štíhlá těla se proplétala jako úponky vína. Lidé přicházeli do kavárny a zase odcházeli, mátlo je, že tam Concha není, a zároveň je to trochu znepokojovalo.

	Na Antonia a Mercedes se Pablo zeptal až poté, co se probudil. Concha se této chvíle obávala. Musela mu ale říct všechno, co věděla. Antonio byl ve vězení a o Mercedes nevěděla nic.

	Po zbytek dne pak přemýšleli, čím to, že Pabla pustili. Přišlo to zcela nečekaně. Jednoho večera po předčítání seznamu smrti si ho vzali stranou a řekli mu, že také odejde. Co je to za krutou hru? Ptal se sám sebe a strachy se mu rozbušilo srdce. Nebyl schopen se na nic ptát, bál se, že jakákoli reakce by mohla jeho propuštění zmařit.

	S dokumenty, které potvrzovaly jeho propuštění, se vrátil do Granady. Občas ho někdo svezl, jinak šel pěšky. Cesta mu trvala tři dny. Celou dobu ale přemýšlel nad tím, proč propustili právě jeho?

	„Elvira,“ řekla Concha. „Myslím, že s tím má něco společného.“

	„Elvira?“

	„Elvira Delgadová. Určitě si na ni pamatuješ. Ta matadorova žena,“ zaváhala Concha.

	Zdálo se, že toho Pablo ve vězení hodně zapomněl. Za posledních čtyřiadvacet hodin Concha často zahlédla v manželově tváři prázdný výraz. Děsilo ji to. Jako by část jeho mysli zůstala ve vězení a nevrátila se.

	To ji ale neodradilo. „Ignaciova milenka. Asi využila svůj vliv a přinutila manžela, aby se za tebe přimluvil. Jinak si to vysvětlit nedokážu.“

	Pablo se zamyslel, na žádnou podobnou ženu si nemohl vzpomenout.

	Concha měla pravdu. Mohla za to Elvira, nebylo však možné za ní jen tak přijít a poděkovat. Poškodilo by to obě strany. O mnoho měsíců později Concha Elviru potkala na Plaza de la Trinidad. Poznala ji podle častých fotografií v El Ideal. I kdyby si ale nevšimla známého obličeje, postavu v rudém přiléhavém kabátě lemovaném kožešinou by přehlédnout nemohla. I jiní se za ní otáčeli. Elvira měla rtěnku stejné barvy jako plášť a vyčesané černé lesklé vlasy dokonale ladily s černým límcem z norka.

	Když se k ní Elvira blížila, Conche se rozbušilo srdce. Pro ni jako matku to bylo zvláštní, setkat se se smyslnou ženou, která svedla a pobláznila jejího syna. Není divu, že tolik riskoval, jen aby s ní mohl být, pomyslela si Concha, když přistoupila blíž, a všimla si dokonale jemné pleti a ucítila svůdný parfém. Skoro ji chtěla oslovit, ale mladá žena dále pokračovala svižným sebejistým krokem. Elvira se odhodlaně dívala jen před sebe. Nevypadala jako člověk, který by byl nadšen z toho, když ho někdo osloví na ulici. Concha si vzpomněla na svého krásného syna a sevřelo se jí hrdlo.

	Pablo ženě o pobytu ve vězení moc nevyprávěl. Podle vrásek ve tváři a zjizvených zad si to ale Concha dokázala představit. Celý příběh včetně veškerého tělesného i duševního utrpení byl vepsán v jeho těle.

	Jeho mlčení ale nepramenilo z toho, že by nejraději na všechny strašné věci zapomněl. Pablo se domníval, že čím více podrobností z vězení jí sdělí, tím více bude žena myslet na všechno, co si musel před smrtí prožít Emilio. Vězeňští dozorci byli velmi vynalézaví a to nejhorší a nejkrutější zacházení vyhradili pro homosexuály. Bylo lepší vůbec o takových věcech před ní nemluvit.

	Nejvíce ze všeho nesnášel zvuk zvonů.

	„Ten hluk,“ kvílel a rukama si zakrýval uši. „Ať už je pryč!“

	„To jsou ale kostelní zvony, Pablo. Jsou tu už léta a asi tady další roky zůstanou.“

	„Ano, ale hodně kostelů bylo vypáleno, proč tenhle zůstal stát?“

	V nedalekém kostele svaté Any byli oddáni a jejich dva nejstarší synové zde měli první přijímání. Kostel se pojil k mnoha krásným a šťastným událostem, to už ale bylo pryč. Ve vězení se mnoho kněžích podílelo na mučení a nesli stejnou vinu jako dozorci. Tamního kněze, který umírajícím nabízel poslední svátosti s takovým cynismem a záští, všichni z celého srdce nenáviděli, dokonce víc než samotné fašisty. Od té doby Pablo nesnášel všechno, co souviselo s katolickou církví.

	V posledním vězení, kde strávil celý rok, dostal celu ve stínu kostelní věže. Každou noc zvony odbíjely celou. Narušovaly mu cenný spánek a připomínaly nemilosrdný tok času.

	Když se Concha ráno probudila a našla Pabla vedle sebe, měla obrovskou radost. Jeho přítomnost ji neustále překvapovala a rozradostňovala. V následujících měsících se mu začala vracet síla a odhodlání.

	Necelý měsíc po jeho návratu přišel dopis. Byl napsán velmi pečlivě a pozorně.

	 

	Drahá maminko,

	 

	přestěhoval jsem se do jiné části Španělska, mé velkolepé rodné země. Nějakou dobu tě nebudu moci navštívit, protože pracuji na speciálním úkolu pro El Caudilla a pomáhám znovu vybudovat naši vlast. Jsem v Cuelgamuros. Až získám povolení, budu velmi rád, když mě navštívíš.

	Tvůj milující syn,

	Antonio

	 

	„Co to znamená?“ ptala se Concha. „Co to skutečně znamená?“

	Střízlivý sloh a formálnost dopisu jasně naznačovaly, že před nimi Antonio něco skrýval. Odkaz na Franc a jako El Caudilla, „skvělého vůdce“, nemohl myslet vážně. Nikdy by nepoužil slova, která by oslavovala dilatátora, ledaže by k tomu byl přinucen. Z dopisu bylo jasné, že Antonio počítá s cenzurou.

	Přečetl si to i Pablo. Bylo zvláštní, že se o něm syn ani nezmínil. Jako by už pro nikoho neexistoval.

	„Nezmiňuje tě, protože si myslí, že jsi pořád zavřený. Je to tak bezpečnější. Není dobré upozorňovat na to, že máš rodinu ve vězení…,“ řekla Concha.

	„Máš pravdu, jen by to použili proti němu.“

	Ještě chvíli zkoumali, co vzkaz znamená a na jakém speciálním projektu syn pracuje. Pochopili jen to, že Antonio je v pracovním táboře a stal se jedním ze sta tisíců mužů, kteří jsou nuceni sloužit novému tyranskému režimu.

	„Pokud pracuje, budou ho chtít udržet naživu,“ řekla Concha a už kvůli Pablovi se snažila znít optimisticky.

	„Můžeme jen čekat. Uvidíme, co se stane. Možná nám zase napíše a řekne nám víc.“

	Ani jeden si nepřiznal, že se jim strachy stáhl žaludek. Společně si sedli a odepsali.

	Antonio byl nadšený, když dostal dopis s granadskou známkou. Málem se rozplakal nad tím, že otce propustili. Když ale četl, že se ho maminka chystá navštívit, myslel, že se mu samou radostí rozskočí srdce. Dělníci v Cuelgamuros měli povolené návštěvy. Některé rodiny se dokonce usadily nedaleko tábora. Conche to možná bude trvat několik měsíců, než všechno naplánuje, ale naděje na shledání je všechny udržovala při životě.
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	ntonio odepsal. Ve druhém dopise jim podrobněji popsal, co to vlastně stavějí a dokonce přiložil i peníze. Aby byl celý projekt legitimní, dělníci dostávali plat, i když byl velmi nízký.

	„To, že musíme stavět pomník svým nepřátelům, je velmi kruté. Je to skutečně zvrácený žert,“ poznamenal Pablo.

	Antonio si již téměř zvykl na novou životní rutinu. Byl silný a dokázal zvedat těžké náklady, práce však byla velmi jednotvárná. Smrt a zranění na hoře byly na denním pořádku a průběžně přicházeli noví dělníci, kteří nahrazovali mrtvé a zmrzačené.

	Jednoho dne Antonia přeložili k jiné práci. Toho se obával nejvíce. Byl schopen snášet ty nejhorší možné podmínky i bolest, která člověka téměř zlomí, nedokázal ovládnout iracionální strach, že zůstane uvězněn uvnitř hory. Antonio trpěl klaustrofobií.

	Ti, kteří měli pracovat na přední stěně hory, šli do práce potmě. Čím hlouběji vcházeli, tím rychleji Antoniovi klesala teplota. Zalil ho studený pot, cítil ho všude, po celém těle. Poprvé po letech nezměrného utrpení se musel ovládat, aby se nerozplakal. Neděsila ho temnota, ale utlačující vědomí toho, že má nad hlavou horu. Mnohokrát předtím, než zaslechl výbuchy, musel potlačit touhu křičet. Ale občas, když čekali, až před ně napadají kameny, vyjekl strachy, plný beznaděje. Slzy se mísily s černým potem. Stékaly mu po těle a vsakovaly se do bot.

	Žula vzdorovala, každým dnem se však dostávali hlouběji do temnoty. Jen megaloman mohl chtít vytvořit tak obrovskou jeskyni, pomyslel si Antonio. Bylo to jako podzemní dráha, člověkem vytvořená katedrála. Někdy po ránu působilo toto ztichlé místo tajemně. Než se začalo vrtat a klepat, Antonio si představoval, že jde na nějaké klidné místo podobné kostelu, brzy ho však znovu přepadla klaustrofobie, a on sám sebe viděl, jak kráčí do nitra země, odkud se již možná nikdy nevrátí.

	Neustále si opakoval, že brzy vyjde ven. Bez světla a hodinek ale nedokázal určit, kdy to bude. Nakonec vždy vyšel, ale každý den mu připadal jako věčnost.

	Uběhly týdny i měsíce. Práce šla pomalu. Z celkového pohledu se zdálo, že horu téměř ani nepoškrábali. Dělníci se o tomto velkém projektu postupně dozvídali více. Vše mělo být hotovo během jednoho roku.

	„Tohle je stejně absurdní jako představa, že nás Franco pošle o Vánocích domů. Už jsme tady půl roku a hora vypadá úplně stejně, jako když jsme sem přijeli,“ řekl Antonio.

	Měl pravdu. Trvalo dvacet let, než bylo Údolí padlých dokončeno. Pracovalo na něm dvacet tisíc mužů.

	Každý týden umíraly desítky dělníků. Zabíjely je výbuchy, drtily závaly nebo je spálila elektřina. Mnozí z těch, kteří pracovali na skalní stěně, smrtelně onemocněli. Při vrtání a štípání byl vzduch plný prachu. Přestože si před obličejem přidržovali houbu, mikroskopické částice horniny přes ni prošly a tvořily jim v plících krystaly.

	Práce byla vyčerpávající a skupiny dělníků se neustále obměňovaly. Bylo těžké navázat přátelství. Čas od času někdo získal svobodu, většina ale to štěstí neměla. Profesora odvezli jen několik týdnů poté, co přijeli do Cuelgamuros. Spáchal mnoho zdánlivých zločinů proti státu. Nejhorší však bylo, že to byl vzdělaný Žid. Když ho za časného rozbřesku odváděli z chatrče, dokonce se dokázal na Antonia usmát.

	„Netrapte se, alespoň nepůjdu do Mauthausenu.“

	Profesor Díaz strávil rok ve Francii za německé okupace. Mnoho Židů bylo shromážděno a odvezeno do nechvalně proslulého koncentračního tábora. Antonio Díaze velmi obdivoval. Byl to jediný člověk, kterého na tomto Bohem zatraceném místě mohl považovat za přítele. Přestože profesor čelil smrti s naprostým klidem, Antonio byl zděšen.

	Poté se už s nikým nespřátelil. Na konci každého dne, když vyčerpaně ulehl na svůj slamník, zavřel oči. Před šílenstvím ho chránila jen představivost. Velmi se snažil naučit se odpoutat svou mysl od tohoto místa. Potřeboval jednoduché, známé obrazy. Nikdy v nich nebyly ženy – tyto touhy patřily do dávné minulosti. Obvykle si představoval, že sedí u stolu s Franciscem a Salvadorem, povídají si a popíjejí brandy a na jazyku se mu rozplývají čerstvé polvorón. Do tohoto světa za ním nikdo nemohl a on konečně usnul.

	Toho, že se s Antoniem něco děje, si nejprve všiml muž, který spal vedle něho.

	„Nevím, jestli kašleš celý den, na to je všude moc hluku, ale rozhodně kašleš celou noc. Pokaždé.“

	Antonio si všiml jeho podrážděného tónu.

	„Nemůžu spát,“ stěžoval si muž.

	„Omlouvám se, zkusím přestat, ale dělám to asi ze spaní…“

	V zatuchlém a zakouřeném vzduchu v chatrčích se rychle množily bacily, stejně jako ve vlhkém guadaramském vzduchu. Antonio rozhodně nebyl jediný dělník, který se celou noc neklidně převracel.

	Během několika týdnů už nemohl spát ani Antonio. Celou noc se potil, a když zakašlal, měl dlaň potřísněnou rudou krví. Ničilo ho bodání na hrudi.

	Antonio byl jedním z mnoha, kdo onemocněl silikózou, akutní plicní chorobou. Nenáviděná hora v něm pohřbila kousek sama sebe.

	S nemocnými se nejednalo v rukavičkách, většina z nich musela pracovat, dokud se nezhroutila. Antonio hodlal udělat to samé, ale jednoho dne ho tělo přestalo poslouchat a on už z propoceného lůžka nevstal. Nepoznal klid, který člověk prý pocítí, než se setká Stvořitelem. Blouznil a v deliriu pociťoval pouze hněv a zoufalství.

	Jednou v noci zahlédl mlhavý obraz své matky. Matně si vzpomínal, že mu napsala, že ho hodlá navštívit. Přemítal, jestli tmavovlasá postava, která se nad ním sklání a usmívá se, je ona. Na chvíli pocítil klid. Další andělé pro něho nepřišli a dokonce i když ztrácel vědomí, chápal, že odchází. Kněz, který se občas snažil zneužít muže v podobné situaci, aby v poslední chvíli konvertovali, se ani nenamáhal přijít. Antonio byl úředně již mimo duchovní dosah.

	Nakonec po několika hodinách horečného blouznění pocítil děsivý, tíživý smutek. Tekly mu slzy, potil se a byl zoufalý. Vše se vzdalovalo. Smrt se blížila jako silná přílivová vlna a nic ji nemohlo zadržet.

	Javier Montero žil celý rok v těsném sousedství Antonia, aniž by o tom věděl. Se svým otcem byl zajat u Málagy, když město v únoru roku 1937 padlo, a celou válku strávil ve vězení. Jediný zločin, kterým se provinil, byl jeho cikánský původ, tudíž byl ihned zařazen mezi podvratné živly. Téměř stokrát se jeho cesta střetla s Antoniovou, oba však kráčeli tak shrbeně, že téměř nikdy nevzhlédli. Léta boje je oba značně poznamenala.

	Javier byl ve skupině, která měla každý den pochmurný úkol; pohřbívat mrtvé. Občas pohlédl na své kdysi nádherné ruce, které nyní místo kytary objímaly lopatu. Byly zakrvavené, mozolovité a zbrázděné řeznými ranami od žuly. Naposledy se jeho štíhlé prsty dotýkaly kytary před čtyřmi lety a tehdy také zaslechl poslední tóny hudby.

	„Víš, máme vlastně štěstí,“ řekl mu další hrobník, když se snažili rozbít lopatami tvrdou zem. „Tohle je měkčí než žula.“

	„To máš asi pravdu,“ odpověděl Javier a snažil se ocenit kolegovu lehkomyslnost.

	Přesunuli tělo a položili ho do hrobu. Rubáše nebyly a hlína z Javierovy lopaty dopadala přímo na obličej nebožtíka. To byl Antoniův pohřební obřad. U hory se jinak nepohřbívalo.

	Ani jeden hrobník nevzhlédl, oba několik minut mlčeli. Více než tohle udělat nemohli.

	O několik dní dříve se Concha vydala z Granady na dlouho slibovanou cestu do Cuelgamuros. U vchodu se musela zaregistrovat. Když jim sdělila, proč přišla, poslali ji k malé budově, která stála trochu dále od dlouhých řad chatrčí, jež zaplňovaly široké prostranství.

	Udala Antoniovo celé jméno a seržant prošel seznam jmen dělníků. Byly tu desítky záznamů. Trpělivě čekala, když otáčel jednu stranu za druhou. Povzdechl si, zjevně se nudil. Nemohla sice přečíst jména, když měla seznam obráceně, ale všimla si, že některá jména jsou přeškrtnuta.

	Pak se jeho prst v polovině stránky zastavil.

	„Mrtvý,“ řekl nezaujatě. „Minulý týden na silikózu.“

	Concha málem přestala dýchat. Jeho slova ji bodala přímo do srdce.

	„Děkuji,“ řekla zdvořile. Rozhodla se nedat před tímto mužem najevo sebemenší slabost. Slepě se vypotácela, ani nevěděla, kam jde.

	Bylo pět hodin odpoledne a někteří dělníci se vraceli do chatrčí po dvanáctihodinové směně. Javier vyhlédl z okna. Venku uviděl ženu. Kromě manželek dělníků, které žily nedaleko, tu ženy obvykle nebývaly. Měl pocit, jako by ten obličej znal, proto se podíval pozorněji. Vyklouzl z chatrče a spěchal k ní.

	Žena šla velmi pomalu, za chvíli ji dostihl.

	„Promiňte,“ oslovil ji a jemně ji vzal za ruku.

	Concha si myslela, že je to hlídač, který ji chce vynadat za to, že vstoupila na zakázané území. Zastavila se. Nic necítila, rozhodně ne strach.

	Javier se nemýlil. Měla sice prošedivělé vlasy, ale jinak se nezměnila.

	„Paní Ramírezová,“ oslovil ji.

	Conche chvíli trvalo, než jí došlo, kdo je tento vyhublý muž. Velmi se změnil, ale velké, výrazné oči zůstaly stejné.

	„To jsem já, Javier Montero.“

	„Ano, ano,“ řekla Concha tak tiše, že by její slova nepřehlušila ani ptačí píseň. „Já vím…“

	Nejdříve ho napadlo, že paní Ramírezová zjistila, že tu je, a přinesla mu zprávy o Mercedes.

	„Přišla jsem za Antoniem,“ odpověděla.

	„Antoniem? On je tady?“

	Concha sklopila hlavu. Nedokázala odpovědět, ale slzy, které jí kanuly po obličeji, řekly vše.

	Chvíli jen tak stáli. Javier neměl dobrý pocit. Chtěl paní Ramírezovou obejmout jako svou matku, ale nezdálo se mu to vhodné. Kéž by ji tak mohl nějak utěšit.

	Stmívalo se a Concha pochopila, že bude muset brzy odejít. Před setměním musí být pryč. Když přestala plakat, konečně promluvila. Chtěla udělat jen jedinou věc.

	„Asi nevíš, kde je pohřbený. Ráda bych tam zašla, než půjdu,“ řekla a ze všech sil se snažila ovládnout.

	Javier ji vzal za ruku. Jemně ji vedl k pohřebišti, které se nacházelo několik set metrů od chatrčí. Na mýtině mezi stromy rozeznala zemi, která byla nedávno porušena. Byla zbrázděná jako zorané pole. Když se přiblížili, zavřela oči a tiše se modlila. Javier mlčel, v tom mu došlo, že Antonia musel pohřbívat právě on. Měl pocit, že dýchá příliš hlasitě.

	Concha konečně vzhlédla. „Už musím jít,“ pronesla rozhodně.

	Javier ji znovu vzal za ruku. Prošly kolem několika dělníků, kteří se na něho tázavě dívali. Zoufale se chtěl něco dozvědět, nemohl nechat paní Ramírezovou odejít, aniž by se jí zeptal.

	„Mercedes…“

	Concha na dceru v poslední hodině téměř zapomněla, dobře ale věděla, že Javierovi musí říct, že se ho Mercedes vydala hledat, a už se nevrátila.

	„Nemohu ti lhát,“ řekla a vzala ho za ruku. „Pokud o ní uslyšíme, pošlu ti dopis.“

	Nyní to byl Javier, kdo nebyl schopen slova.

	Když se za ní zavřela brána, otřásla se. Přitáhla si kabát úžeji k tělu a spěchala pryč. Přestože tu byl pohřben její syn, nemohla se dočkat, až bude daleko odsud.

	Jednoho dne se tu k nebi bude z vršku hory tyčit obrovský, sto padesát metrů vysoký kříž, majestátní, arogantní a vítězný. U něj budou klečet svatí. Bude stát nad Francovým hrobem a během některých dnů bude jeho dlouhý stín dopadat na zalesněné místo, kde v neoznačeném hrobu leží Antoniovo tělo.
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	dyž Miguel dovyprávěl, na náměstí před El Barril se začaly prodlužovat stíny. Sonia téměř zapomněla, kde je. Žasla nad tím, co jí řekl.

	„Jak se ale tohle všechno mohlo stát jedné rodině?“ zeptala se.

	„Nestalo se to jen rodině Ramírezových. Nebyli žádnou výjimkou. Každá republikánská rodina trpěla.“

	Miguel začínal být unavený, přesto dále vyprávěl. Nyní se Sonia dívala na kavárnu jinýma očima. Jako by zde zůstával smutek z toho, co se tu stalo.

	Mluvil již několik hodin, přesto část příběhu stále chyběla. Ta ji ale zajímala nejvíce.

	„Co se stalo s Mercedes?“ otázala se. Obrázky tanečnice na stěně nad jejich stolkem jí neustále připomínaly, proč sem přijela.

	„Mercedes?“ pronesl neurčitě. Sonia se na chvíli lekla. Možná tento milý starší pán zapomněl, že existovala. „Mercedes… ano. Samozřejmě. Mercedes… Dlouho s ní nikdo nebyl v kontaktu, dopisy byly nebezpečné. Měla pocit, že už takhle matku dost podezřívají, nemusela k nim přidávat další obvinění, že její dcera je roja.“

	„Takže to přežila?“ zadoufala Sonia.

	„Ano,“ odpověděl Miguel živě. „Když se situace trochu uklidnila, psala Conche do El Barril.“

	Miguel začal procházet skříňku vedle pokladny.

	Sonie se rozbušilo srdce.

	„Někde tu budou její dopisy,“ pronesl.

	Sonia se roztřásla. Držel v ruce pečlivě svázaný balíček dopisů, které napsala dívka, jejíž fotografie si ji podmanily.

	„Chtěla byste, abych vám z nich něco přečetl? Jsou španělsky,“ řekl a posadil se na židli vedle ní.

	„Ano prosím,“ řekla tiše a dívala se na ohnuté zažloutlé obálky.

	Pečlivě vytáhl několik jemných leteckých obálek z horní části chronologicky řazených dopisů a otevřel je. První byl z roku 1941.

	Písmo bylo neznámé. Sonia ale matčino písmo nikdy neviděla. Pamatovala si, že kvůli nemoci používala Mary vždy psací stroj.

	Písmo z jedné strany se protlačilo na druhou, bylo proto velmi těžké dopisy rozluštit. Starší muž se snažil, každou větu přednesl španělsky a pak ji převedl do starší angličtiny.

	 

	Drahá maminko,

	vím, že pochopíš, proč jsem tak dlouho nepsala. Nechtěla jsem tě uvrhnout do nebezpečí. Je mi jasné, že jsem brána jako zrádce, protože jsem odjela ze Španělska. Doufám, že mi to odpustíš. Vypadalo to jako nejbezpečnější rozhodnutí pro nás všechny.

	Chci, abys věděla, co se stalo před čtyřmi lety, když jsem odjela do Anglie na Habaně…

	 

	Každým okamžikem se množství vody mezi Mercedes a její domovinou zvětšovalo. Poté, co vypluli, začal vát vítr. Když vpluli do zátoky Biscay, začaly se tvořit vlny. Jejich síla všechny překvapila. Většina dětí nikdy nebyla na lodi a prudké kolíbání je vyděsilo. Mnohé se rozplakaly, když si uvědomily, že se přestaly orientovat, a jiné přepadla mořská nemoc.

	I moře mělo jinou barvu. Nebylo modré, ale vypadalo spíše jako rozvířené bahno. Některé děti se ihned pozvracely a cestou se k nim přidali i někteří dospělí. Paluba byla brzy kluzká od zvratků.

	Přes Mercedesin nesouhlas odvedli Enriqua na horní palubu. Několik hodin ho neviděla a měla pocit, že zklamala důvěru jeho matky.

	„Nejsi tady proto, aby ses starala jen o tyhle děti,“ vynadala jí jedna starší pomocnice.

	Měla pravdu, měla se na cestě a po vylodění starat o větší skupinu. Některým učitelům a kněžím se nelíbilo, že se zajímala jen o dvě z nich.

	Té noci se loď kolébala ze strany na stranu a děti spaly, kde bylo volné místo. Některé ulehly v záchranném člunu, jiné se stočily na smotaná lana. Mercedes brzy došly nápady, kam je pohodlně uložit. Zvedl se jí žaludek. Když se dalšího dne moře utišilo, všem se velmi ulevilo. Nějakou dobu již bylo anglický břeh vidět, ale až poté, co moře přestalo lodí zmítat, si všimli hampsireského pobřeží, které vypadalo jako tenká tmavá linka na obzoru. O půl sedmé druhého dne připluli do Southamptonu.

	Nehybná a klidná voda v přístavu pro ně byla vysvobození. Jakmile dopluli, příšerná mořská nemoc okamžitě zmizela. Na palubě děti drobnýma ručkama svíraly zábradlí a nahýbaly se přes ně, aby si prohlédly novou zemi. Nad nimi se však tyčily jen temné stěny přístavu.

	Konečné ukotvení lodi bylo velmi hlučné. Slyšely děsivé řinčení kotevního řetězu a do přístaviště dělníci naházeli lana silná jako paže. Urostlí muži se na děti dívali zvědavě a soucitně zároveň. Nechtěli jim ublížit. Křičeli na sebe v jazyce, kterému děti nerozuměly. Jejich hlasy byly hrubé a drsné. Mísily se s křikem dokaře, který musel všechno a všechny překřičet.

	Skrze mraky vysvitlo slunce, ale tohle dobrodružství už jim nepřipadalo nové ani vzrušující. Chtěly být doma u svých maminek. Mnoho z nich ztratilo během plavby sourozence, proto nějakou dobru trvalo, než je znovu roztřídili do skupin. Pomohly jim šestihranné štítky a brzy bylo každé dítě přiřazeno ke svému pomocníkovi. Mercedes doufala, že by se mohla zeptat na odměnu, ale vhodnou příležitost zmařila bouře.

	Před vyloděním prošly děti další lékařskou prohlídkou a podle výsledku dostaly na zápěstí barevné stužky. Červená stužka znamenala, že musí jít do obecních lázní na odvšivení, modrá stužka upozorňovala na přenosnou nemoc a nutnost přemístění na infekční oddělení do nemocnice a bílou dostaly jen zcela zdravé děti.

	Všechny vypadaly zničeně. Před dvěma dny měly krásně vykartáčované vlasy, spletené do copánků s pentlemi, nyní byly matné a slepené. Sváteční pletené svetříky byly plné skvrn od zvratků. Señoritas se velmi snažily, aby jejich potomci vypadali alespoň trochu přijatelně.

	Nakonec se dětem vracely jejich věci, kterých si s sebou moc přivézt nemohly. Dívenky svíraly své oblíbené panenky a chlapečci stáli statečně, jako muži. Než je všechny svolali a děti mohly opustit loď, uplynula poměrně dlouhá doba.

	Obě strany byly zvědavé. Všichni měli doširoka rozevřené oči. Španělé sledovali Angličany a ti sledovali cizí děti, které se prodíraly podél paluby. Britové toho hodně slyšeli o barbarském chování španělských rojos, kteří údajně pálili kostely a mučili nevinné jeptišky. Proto očekávali malé divochy. Když zahlédly užaslé děti, z nichž některé byly stále slušně oblečené, nevycházeli z údivu.

	Mezi prvními Angličany, které Španělé spatřili, byli členové Armády spásy. Mercedes zpočátku nevěděla, co si o nich má myslet. Měli tmavé uniformy a troubili na nablýskané trubky a trombóny. Zdálo se jí, že patří k armádě. Brzy ale pochopila, že mají dobré úmysly.

	Southampton vypadal jako město při siestě. Ulice byly plné praporů a děti se smály, protože si myslely, že je to na jejich počest. Později ale zjistily, že to byly jen pozůstatky nedávné korunovace.

	Ti, kteří byli zdraví, odjeli dvouposchoďovým autobusem do North Stonehamu, jen několik kilometrů od Southamptonu, kde měli přechodně bydlet. Na třech polích se nacházel rozlehlý tábor s pěti sty bílými stany ve tvaru zvonu, které byly rozestavěny v přesných řadách. V každém z nich bylo možno ubytovat osm až deset dětí, dívky a chlapci byli odděleně. „Indios!“ vykřiklo vzrušeně několik dětí, když je spatřily.

	„Oni si myslí, že je to velká hra na indiány a kovboje,“ řekl Enrique pohrdavě sestře, která stála vedle něj a svírala panenku.

	Mercedes si ihned vzpomněla na nouzové stany, které si lidé stavěli podél cesty z Málagy do Almeríe. Tady byl ale pořádek a bezpečí. Navíc se k nim všichni chovali laskavě a to ji dojímalo nejvíce. Na těchto zelených loukách našli útočiště.

	Vše bylo skvěle zařízeno. Kromě rozdělení na chlapce a dívky tu také byla oddělená část pro tři skupiny dětí podle politického vyznání jejich rodičů. Britové nechtěli, aby se znesvářené skupinky napadaly.

	Tábor byl jako uzavřený svět, kde vládla vlastní pravidla a režim. Fronty na jídlo byly úhledné, přestože to trvalo čtyři hodiny, než se začalo podávat první jídlo. Většina jídla dětem chutnala podivně, ale byly za ně vděčné. Brzy poznaly nové chutě a příchutě, jako horké sladové mléko v čaji. Mercedes zjistila, že některé z dětí v její péči si schovávají jídlo. Tak dlouho se musely starat, kdy dostanou znovu najíst.

	Jedly venku na slunci, ale mnoho dní se lekaly, kdykoli zaslechly přelétávající letadla, která mířila na blízké letiště v Eastleigh. Tento zvuk měly silně spojený s nálety. Po chvíli si lehaly na měkkou anglickou trávu, sledovaly bílé, nadýchané mráčky a pochopily, že letadla již slunce nezastíní.

	Děti měly vyučování, uklízely a cvičily. Kázeň však nebyla nijak přísná, všichni dbali na to, aby se tu necítily jako ve vězení. Každý den se vyhlašovala cena za nejlépe uklizený stan a Mercedes se postarala o to, aby její malí svěřenci často vyhrávali. Všem se stýskalo po domově, ale i ti nejmladší dokázali zadržet slzy až do chvíle, kdy šly spát.

	Uprchlíků bylo mnohem více, než se původně očekávalo. Tlak se však brzy zmírnil. V prvním týdnu odešlo čtyři sta dětí do Armády spásy a v průběhu dalšího měsíce tisíc do katolických domovů. Neměli vždy dost jídla, ale se situací v Bilbau se to nedalo srovnat. U jednoho oběda si Mercedes prohlížela starý, rozbitý nůž a vidličku, které zde dostala. Vzpomněla si, že vše v táboře pochází z dobrovolné sbírky. Přestože byli před reakcemi vnějšího světa chráněni, Mercedes věděla, že britská vláda odmítla na jejich pobyt v Anglii přispět. Všude se pořádaly zoufalé pokusy vybrat peníze na jídlo a ošacení. Museli se zcela spoléhat na laskavost cizinců.

	Sice k nim nedolehly zprávy o tom, že jejich příjezd není všemi vítaný, doslechli se však, že Bilbao padlo do rukou nacionalistů. Měsíc poté, co odpluli, město padlo. To byl ve Stonehamu velmi černý den. Mnoho dětí začalo šílet, plakaly a křičely. K smrti je vyděsila představa, že by jejich rodiče mohli být mrtví. Enrique spolu s dalšími chlapci vyběhl z tábora. Byl odhodlaný najít loď, vrátit se do Španělska a bojovat. Brzy je ale našli a odvedli zpět do tábora. Mercedes Enriqua celou noc konejšila a ujišťovala ho, že maminka bude v pořádku. Jak u něho seděla, vzpomněla si na Javiera a znovu zadoufala, že se bezpečně dostal pryč z města.

	Zprávy z Bilbaa situaci ztížily.

	„Nyní se ale nemůžeme vrátit,“ řekla Mercedes další pomocnici.

	„To nemůžeme. Děti by se ocitly v ještě větším nebezpečí než dosud,“ pronesla Carmen.

	„Tak co s námi všemi bude?“ zeptala se Mercedes.

	„Máš stejně dobrý odhad jako já, věčně tu ale v tomhle podnebí tábořit nemůžeme!“

	Dříve či později si všichni z North Stonehamu budou muset najít stálejší příbytek. Komise pro baskické děti již na tom pracovala. Po celé zemi zakládala „kolonie“, kde by děti ubytovala. Místo pro každé niño bylo zcela nahodilé. Některé se přesunuly do dalšího stanu, jiné do prázdného hotelu nebo hradu. Mercedes skončila na venkovském sídle.

	Na konci července doprovázela skupinu dvaceti pěti dětí včetně Enriqua a Palomy do Sussexu. Jeli vlakem do Haywards Heath. Na nádraží je uvítal místní orchestr a tamní děti, které jim přinesly sladkosti. Byl to teplý a šťastný den. Nastoupili do autobusu a pokračovali do vesnice vzdálené patnáct kilometrů. Poté chvíli šli, až dorazili k bráně sídla Winton Hall.

	Sloupy s orly byly velkolepé, přestože se rozpadaly. Některé cihly byly uvolněné a jeden mechem zarostlý orel ztratil křídlo. Trochu se báli, co přijde. Děti se vzaly za ruce a po dvojicích šly asi kilometr po vyježděné cestě. Mercedes šla s Carmen, učitelkou, která se o skupinu starala. Za poslední dva měsíce se obě ženy spřátelily.

	Bylo velmi horko. Měly pocit, jako by se ocitly zpátky ve Španělsku. Bylo před sklizní, pole kolem nich byla vyprahlá a rostliny seschlé. Obloha jasná, bez mráčků. Motýli se vyhřívali na ozdobných keřích, které rostly všude kolem. Menší děti nadšeně výskaly, když jim kolem hlavy prolétla červená babočka admirál. Na kraji cesty sbíraly blatouchy a sedmikrásky a vymyslely si písničku. Brzy došly na místo a dokonce zapomněly i na to, že nesou těžká zavazadla.

	Mercedes jako první došla k zatáčce, za níž se nacházel dům. Anglická sídla viděla na obrázcích v knížkách, takže měla určitou představu, jak vypadají, nikdy si ale nepomyslela, že by mohla v jednom z nich bydlet. Winton Hall byl postaven ze světle žlutého kamene a měl více komínů a věžiček, než uměly některé mladší děti spočítat.

	„To je pohádkový zámek!“ zvolala Paloma.

	„Budeme bydlet s novým králem?“ zeptala se její kamarádka.

	Majitelé je sledovali z prvního patra a nyní sešli na venkovní schodiště. U nohou jim seděli dva lovečtí psi.

	Manželé Greenhamovi měli navenek vše co anglická šlechta, jen nebyli tak bohatí. Winton Hall postavil dědeček pana Johna Greenhama, bohatý továrník. Usedlost však časem zchátrala.

	„Vítejte na Winton Hallu!“ pozdravil nově příchozí pán domu a sešel ze schodů.

	Carmen jako jediná mluvila trochu anglicky. Děti se sice od příjezdu naučily několika slovům rozumět, ale mluvit nedokázaly.

	Mercedes uměla jen „dobrý den“ a „děkuji“. Obě fráze se v této situaci hodily a ona je ze sebe vypravila.

	Paní Greenhamová zůstala na schodišti a chladně je sledovala. Ona sem uprchlíky pozvat nechtěla. To si usmyslel její manžel. Byl vzdálený příbuzný slavné hraběnky z Athollu, která založila Výbor pro baskické děti. Když musely opustit tábor, pomáhala jim najít domov v okolí. Paní Greenhamová si přesně pamatovala chvíli, kdy se poprvé dozvěděla o manželově úmyslu poskytnout dětem přístřeší. „Pomozme těm ubohým chudáčkům, drahá. Nebude to na dlouho!“ vyzval ji. Právě se vrátil ze schůze v Londýně, kde „Rudá vévodkyně“, jak se hraběnce říkalo, hledala podporu.

	John byl laskavý člověk a neviděl jediný důvod, proč by neměli pozvat skupinu bezbranných mladých Španělů do svých zaprášených pokojů. Nikdy neměli vlastní děti a v chodbách jejich domu se už dlouho proháněly jen myši.

	„No dobře,“ souhlasila neochotně jeho žena. „Ale chci jen dívky, žádné chlapce. A nesmí jich být mnoho.“

	„Obávám se, že to nepůjde,“ odvětil rozhodně. „Pokud tam budou sourozenci, musí zůstat spolu.“

	Paní Greenhamová byla od počátku proti. Přestože se zaprášený dům rozpadal, byla na něj velmi hrdá. Již dlouho se obešli bez služebnictva, které by jim pomáhalo místo udržovat. Nyní s nimi bydlela pouze krátkozraká hospodyně, která občas vymetla pavučiny. Paní Greenhamová i přesto obdivovala zašlou slávu domu a byla pyšná na to, že je zde paní.

	Děti vystoupaly po schodišti do haly, oči měly navrch hlavy. Ze zdí na ně shlížely tmavé obrazy. Paloma se zachichotala.

	„Podívej na něj, jak je tlustý,“ zašeptala Enriquemu a ukázala najeden portrét rodinného předka.

	Carmen na ni vrhla nesouhlasný pohled. Byla si jistá, že jí hostitelé nerozuměli, bylo však jasné, co ji tak pobavilo.

	Strnulý úsměv paní Greenhamová zmizel. „Tak, děti,“ pronesla a nijak ji neznepokojovalo, že neměly ani ponětí, co jim říká. Byla ochotná mluvit hlasitěji, aby jí lépe porozuměly. „Zavedeme několik pravidel.“

	Shromáždily se kolem ní. Mercedes si Angličanku poprvé pořádně prohlédla. Vypadala, že je stejně stará jako její maminka, mohlo jí být asi čtyřicet pět. Její manžel, který se marně snažil zakrýt pleš přehazovačkou z narezlých vlasů, byl zřejmě o pár let starší. Byl pihatý a Mercedes se snažila na něj nezírat.

	Carmen překládala, co paní Greenhamová říká.

	„Nikdo nebude běhat po chodbách…, když se budete vracet ze zahrady, zujete se… Do salonu a knihovny nebudete vstupovat vůbec…, nesmíte příliš škádlit psy.“

	Tiše poslouchali.

	„Chlapci a děvčata, rozumíte pravidlům?“ zeptala se Carmen, která se snažila uvolnit napětí.

	„Sí! Sí! Sí!“ souhlasily děti.

	„Nyní vám ukáži, kde budete spát,“ řekl pan John.

	Děti se rozběhly po širokém, holém schodišti za svými hostiteli.

	Paní Greenhamová se zastavila a ohlédla. Dětí se také zarazily.

	„Myslím, že jste porušily pravidla, nemyslíte?“

	Carmen se začervenala. „Ano, omlouvám se. Děti, vraťte se a zujte si boty, prosím.“

	Všichni poslechli a pod schody vznikla neuspořádaná hromádka zaprášených bot.

	„Potom vám ukáži, kam si je uklidíte,“ řekla paní Greenhamová. Její lodičky hlasitě klapaly po chodbách k ložnicím.

	Mercedes zaznamenala, že venku je krásně teplo, ale do chladného domu neproniklo.

	Chlapci měli spát v prvním patře v pokoji s vysokými stropy, velkými okny a velkým, vybledlým perským kobercem. Dívky byly ubytovány ve dvou zatuchlých pokojích v podkroví, kde kdysi přebývalo služebnictvo. V každé místnosti bylo několik postelí, do kterých se děti musely vměstnat. Carmen a Mercedes měly spát s dívkami.

	Byl čas večeře. Hospodyně paní Williamsová byla zpočátku stejně odměřená jako hostitelka. V kuchyni jim sdělila, co všechno nesmějí.

	„Nenechávejte talíře na stole. Netřískejte příbory. Neplýtvejte jídlem. Nedávejte zbytky psům. Neházejte slupky nebo odřezky do dřezu. Nezapomeňte si před jídlem umýt ruce.“

	Každý zákaz byl doprovozen názornou ukázkou. Poté se usmála. Smála se celá její tvář, oči, široce roztažené rty a na tvářích se jí udělaly dolíčky. Děti pochopily, že tato žena má zlaté srdce.

	V prostorné jídelně visely zaprášené křišťálové lustry. Na dlouhém stole vedle sebe ležely zelené talíře z Woolworths a cínové džbánky, které spolu vůbec neladily. Paní Greenhamová by svůj nejlepší porcelán malým cizincům nikdy nevydala.

	Jako první jídlo dostaly mleté maso a nákyp z tapioky. Většina dětí se dokázala přemoci a snědla mastné hlavní jídlo. S tapiokou bojovaly mnohem hůře. Některé se okamžitě pozvracely, včetně Palomy. Carmen a Mercedes se to snažily rychle uklidit. Paní Greenhamová se o tom nesměla dozvědět, tohle by ji mohlo utvrdit v tom, že její manžel udělal velkou chybu, když sem děti pozval.

	Hospodyně byla věrná svým zaměstnavatelům, nechtěla však, aby děti měly potíže. Pomohla uklízet a slíbila, že nikomu nic neřekne. Bude jim raději dávat semolinu než tapioku.

	Další den děti posnídaly chléb s margarínem a mohly jít ven. Rozlehlost sídla je zarazila. U domu se prostírala společenská zahrada s přerostlými trávníky a květinovými záhony ohraničenými cihlami, na nichž rostlo více dusivého plevele než růží. Objevily tam i prazvláštní propadlou plochu. Uprostřed ležela loďka, která neměla dno a jejíž vesla trčela do vzduchu jako stožáry. Děti pochopily, že tu kdysi bylo umělé jezírko. Chtěly je obejít, ale cesta byla příliš zarostlá a nebylo možně ji znovu prošlapat. Za jezírkem se na jedné straně rozprostíral les a na druhé pole, na němž se pásly krávy.

	V zahradě byl i malý letohrádek, který sloužil jako útočiště někomu, kdo rád maloval. Byl kulatý a světlo do něj proudilo ze všech stran. O stěnu byla opřená paleta a starý stůl byl pokrytý skvrnami od olejových barev a vyschlými tubami. V hrníčku stály štětce, špičkami dolů. Nikdo tu již léta nebyl. Dvě starší dívky. Pilar a Esperanza, toto místo velmi přitahovalo. Našly papír a kousky uhlu. Papír byl sice vlhký, ale dal se použít. Začaly kreslit. Za několik hodin byly stále plně zabrané do práce.

	Mercedes zaujalo dřevěné letní sídlo u jezera. Otevřela dveře, místnost byla plná starých plážových lehátek.

	„Vytáhneme si je,“ navrhla Paloma, která usedlost zkoumala spolu s Mercedes. Vytáhla jedno na slunce a zjistila, že látka je plesnivá. „To nevadí, mohly bychom jich několik opravit,“ řekla vesele.

	O pár dní později se do toho skutečně pustily.

	Děti objevily ohrazenou část zahrady, kde stále rostly některé druhy zeleniny. Kdysi se pěstovaly ve velkém, nyní tu zbyla jen cibule a brambory. Jedna dívka vešla do skleníku a našla keře jahodníku, které prorůstaly dovnitř. Nemohla odolat a jednu jahodu snědla. Po celý zbytek dne se však velmi bála, že paní Greenhamová má všechny spočítané a pozná, že jedna chybí.

	Další skupinka našla nepoužívané tenisové hřiště a v přilehlém altánu ležela stará, složená síť. Carmen se ji s několika staršími chlapci snažila napnout. Čáry hřiště byly stále viditelné. Jakmile objevily staré rakety, které byly jen nepatrně poškozené, začaly hrát. Již několik měsíců se takhle nepobavily.

	V poledne našel pan John smějící se děti, které se snažily udržet míček ve hře.

	„Co je to?“ zeptala se Carmen a ukázala na velké dřevěné kladivo. „V krabici je jich několik.“

	„To jsou pálky na kroket,“ odpověděl s úsměvem.

	„Pálka na kroket…“ zopakovala Carmen, která o ničem takovém nikdy neslyšela.

	„Chcete se po obědě naučit, jak se to hraje?“

	„Takže je to hra?“

	„Ano, hráli jsme to na tamtom trávníku,“ řekl a ukázal na velkou travnatou plochu, která byla zarostlá mechem. „Teď je trochu hrbolatý, ale stejně to můžeme zkusit.“

	K obědu měly děti bramborovou polévku, chléb a kus sýra, který byl sice trochu gumový, ale chutnal jim. Poté se vrátily do zahrady, kde probíhala hodina kroketu. Pan John postavil branku a začal je učit složitá a podivná pravidla.

	Dokonce ani chlapci nechtěli vytlačovat další hráče z trávníku a volili jemnější metody. V životě již zažili příliš mnoho násilí.

	Úchvatné, pohádkové hledání různých zákoutí zahrady všechny nadchlo. Toho dokonalého anglického letního odpoledne všichni na chvíli zapomněli na minulost a užívali si přítomnosti. Mohli volně pobíhat okolo nebo si tiše sednout. Několik mladších dětí si našlo lavičku na slunci a kreslilo si.

	Carmen si psala s několika dalšími učitelkami. Podmínky, v jakých některé z nich musely žít, v ní jen posilovaly pocity vděku za to, že je na Winton Hall. Na jednom místě děti musely zdarma pracovat v prádelně, zatímco v katolických domovech trestaly jeptišky různé přestupky bitím.

	Ti, kteří zůstali v táborech Armády spásy, si stěžovali ještě více. „Přísné ženy v kloboučcích nás nutí zpívat anglické žalmy. Připomínají mi vše, kvůli čemu jsme musely opustit Španělsko,“ napsala Carmen jedna přítelkyně. „Lidé v uniformách nás nutí přijmout jejich náboženství! Nepřipomíná ti to něco?“

	Mercedes se domnívala, že lidé, kteří tábory vedou, to možná myslí dobře, jen zapomínají, čím tyto děti prošly.
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	a teplých letních dnů byla nálada na Wintonu velmi dobrá. Mnoho dětí dostalo dopis od rodičů z Bilbaa. Mezi šťastlivci byli i Enrique a Paloma, kteří nyní věděli, že maminka, mladší bratr i sestra jsou v bezpečí.

	Dopoledne se děti několik hodin učily, odpoledne však měly volno. Jednoho dne se snažily vzpomenout si na slova svých oblíbených písní a kroky tradičních baskických tanců. Záleželo jim na tom, aby nezapomněly to, co měly doma rády. V následujících dnech trénovaly tak dlouho, dokud dokonale nezvládly slova i kroky. Pokud by manželé Greenhamovi a paní Williamsová chtěli, mohly by jim to předvést.

	Toho večera po večeři uspořádaly děti vystoupení. Dokonce i paní Greenhamová jim zatleskala. Pan John překypoval nadšením.

	„To bylo nádherné, skutečně nádherné,“ řekl Carmen.

	„Děkujeme,“ odpověděla potěšeně.

	„Mám nápad, měly byste uspořádat vystoupení pro celou vesnici!“

	„To asi nepůjde, děti jsou velmi plaché,“ bránila se Carmen.

	„Plaché? Rozhodně tak nevypadají!“ zvolal pan John.

	„Promluvím s nimi o tom později,“ slíbila Carmen. Nechtěla jeho nápad ihned zavrhnout. „Myslíte, že by zaplatili?“

	V posledních týdnech si dobře uvědomovala, že peněz na jejich ubytování a stravu se nedostávalo. Společnost pro baskické děti sice vedla nadšenou kampaň, britská veřejnost však nebyla vždy připravena sáhnout hlouběji do kapes kvůli dětem, které považovala za komunisty. Všude se děti snažily vydělat peníze jinak.

	Pan John měl pravdu. Večer děti jednohlasně souhlasily, že budou vystupovat na veřejnosti, pokud by to bylo možné.

	„Máme ale jen tři tance a pět písní,“ řekla jedna starší dívka. „Stačí to na to, abychom mohly prodávat lístky?“

	Všichni se shodli, že to není dost. Mercedes přišla s dalším návrhem.

	„Mohla bych zatančit, flamenco určitě nikdy neviděli.“

	„Tím by se program zpestřil,“ souhlasila Carmen, která znala Mercedesinu minulost. „Kdo by tě ale doprovázel?“

	„Kytaristu nemáme, mohla bych vás ale naučit vytleskávat několik rytmů,“ snažila se situaci vyřešit Mercedes.

	V šeru se ihned zvedlo několik rukou. Nadšení jim rozhodně nechybělo.

	„Já něco mám,“ ozval se hlas z postele na druhé straně místnosti. Byla to Pilar. Když zaslechli předení kastanět, ohlédli se. Zněly jako cikády. Této horké noci se cítili téměř jako doma. Pilar hrála na kastaněty od tří nebo čtyř let. Ve čtrnácti letech již hrála skvěle.

	„Výborně, už máme celé představení,“ řekla Mercedes.

	Taneční skupina se rozrostla na dvacet členů a všichni celé tři dny horlivě cvičili.

	Kdo netančil, vyráběl plakátky a pan John je rozvěsil po vesnici. K velké rozmrzelosti paní Greenhamové cvičila Mercedes v hale, kde byla dostatečně tvrdá podlaha na rázné taneční kroky. Dívky seděly na schodech, dívaly se skrze zábradlí a sledovaly ji. Nikdy nikoho takového neviděly, byly jako očarované. Kdykoli se zastavila, aby si odpočinula, nadšeně tleskaly a dupaly.

	Pilar seděla na konci haly. Nejdříve si tiše vyklepávala rytmus a snažila se ho zachytit. Poté si zcela bezhlasně vytvořila vlastní rytmus pro kastaněty. Až si byla zcela jistá, vstala a začala hrát. Využívala všechny složité zvukové variace. Nástroj v jejích rukou trylkoval, zpíval, praskal a klapal.

	„To je úžasné, Pilar,“ chválila ji Mercedes. Nikdy neslyšela, že by kastaněty mohly vydávat tak bohatý zvuk.

	Večer, kdy se mělo konat představení, byla všechna místa ve vesnickém sále zaplněna. Někteří byli jen zvědaví na „malé, tmavé lidičky“, jak je nazval Spolek pro baskické děti. Jako by šli do zoologické zahrady. Jiní přišli z čiré nudy, na anglickém venkově mnoho zábavy nebylo.

	Baskické tance obecenstvo nadchly. Paní Williamsová našla vhodné látky a dívky si ušily vlastní šaty: rudé sukně, zelené kabátky, černé zástěry a prosté bílé blůzky. Tančily horlivě a nadšeně. Všichni jim tleskali a chtěli přídavek.

	Písně měly také velký úspěch. Jemné hlásky jednohlasně zpívaly „Anda diciendo tu madre“ a i ta nejzatvrzelejší srdce se obměkčila. Mercedes stála mezi kulisami, a když slyšela, jak zpívají poslední slovo „madre“, vyschlo jí v krku. Byly tak daleko od domova, a přesto byly tak statečné.

	Mercedes celý program zakončovala. Kontrast mezi jejím vystoupením a nevinnou prostotou baskických tanců byl nezměrný. Bylo to zcela jiné než mechanická představení, kterými si vydělávala na cestě do Bilbaa. Do tohoto sálu s děravou střechou a Angličany s kamennými tvářemi vnesla všechnu svou bolest a touhu. Měla na sobě červené puntíkované šaty, které jí před několika měsíci dal majitel baru. Od té doby hodně přibrala a nyní ji nádherně zvýrazňovaly nově se objevující křivky.

	Kdyby se této horké noci obecenstvo vypařilo, vůbec by jí to nevadilo. Dnes tančila jen pro sebe. Někteří to pochopili a nechali se do tance vtáhnout. Horlivě sledovali každý její výrazný pohled a ocenili city, které vyjadřovala. Když zazněly kastaněty a přidaly se k rytmu jejích nohou, lidem naskakovala husí kůže.

	Jiné vystoupení zmátlo. Bylo zvláštní, nepochopitelné a cizí. Měli z něho mírně nepříjemný pocit. Po vystoupení nastalo ticho. Nikdo nic podobného neviděl. Několik lidí zatleskalo jen ze slušnosti, jiní tleskali nadšeně. Pár diváků dokonce vstalo.

	O baskických písních, tancích a flamencu se hodně mluvilo. Dokonce se o tom psalo v místních novinách. Z dalších vesnic a městeček na jihu Anglie jim chodily pozvání na vystoupení. Všechny byly přijímány, protože tak přistěhovalci mohli přispívat na svůj pobyt. Jednou týdně si sbalili šaty a vydali se na cestu. Kontrast mezi nevinností tradičních baskických tanců a ohnivého flamenca měl všude stejný účinek. Mercedes myslela na Javiera každý den. Když tančila, znovu si ho v duchu vyvolávala a on se znovu stal nedílnou součástí jejích představ. Říkala si, že před jejich dalším setkáním nesmí vyjít ze cviku.

	Minulo několik poměrně šťastných měsíců a jediný člověk, který si neužíval atmosféru prázdninového tábora na Winton Hallu, byla paní Greenhamová.

	„Proč se tváří, jako by žvýkala citron?“ zeptala se Mercedes jednou večer Carmen.

	„Asi není nadšená, že tu jsme,“ vyslovila Carmen to, co bylo zřejmé.

	„Proč nás tedy pozvala?“

	„Ona nás nepozvala, to všechno zařídil pan John,“ odpověděla Carmen. „Ale já myslím, že ona patří mezi lidi, kteří nikdy nejsou skutečně šťastní.“

	Když paní Greenhamová vešla při snídani do jídelny, tvářila se ještě znechuceněji než obvykle. Pan John popíjel čaj na konci stolu. Líbil se mu hlasitý zvuk jazyka, kterému nerozuměl.

	„Podívej!“ řekla jeho žena a hodila před něho na stůl výtisk deníku Daily Mail. „Jen se podívej!“

	Všechny dívky zmlkly. Vyděsil je její hněv.

	„BASKICKÉ DĚTI ZAÚTOČILY NA POLICII“ vykřikoval titulek.

	Její manžel noviny otočil, aby článek nikdo neviděl. „Možná se to stalo, o čemž pochybuji, tady ale nic takového nehrozí. Nikdy nevěř tomu, co píšou v novinách.“

	„Zjevně jim nemůžeme důvěřovat!“ zašeptala paní Greenhamová tak, aby to všichni slyšeli.

	„Myslím, že bychom to měli probrat venku,“ sykl pan John.

	Oba odešli a zvenčí byly slyšet jen jejich rozrušené hlasy. Některé děti poslouchaly za dveřmi, přestože téměř ničemu nerozuměly. Carmen je odstrčila, aby slyšela.

	Pan John přiznal, že slyšel o několika případech nepokojů v blízkosti kolonií. Například o kradení jablek, občasných potyčkách s místními chlapci a možná jednom nebo dvou rozbitých oknech. Byl si ale naprosto jistý, že na Winton Hallu se nic takového stát nemůže.

	Dvojznačný přístup paní Greenhamové k jejich přítomnosti byl vždy zjevný, nyní ale Carmen začínala chápat, proč tomu tak je. Tato chladná Angličanka ráda vykonala něco dobrého pro charitu, nesmělo to ale zasahovat do jejího života. „Projekt“ jejího manžela do něj zasáhl a ona se s těmito lidmi nebude nikdy cítit dobře. Byli cizí a proto, podle ní, potenciálně nebezpeční.

	Carmen dívkám nic neřekla, Mercedes se ale svěřila.

	„Neměly bychom do toho zasahovat,“ řekla Mercedes.

	„Dokážeme jí, že se mýlí. Děti se musí chovat naprosto vzorně,“ souhlasila Carmen.

	Tak tomu bylo po několik dalších měsíců. Nedaly paní Greenhamové ani ten nejmenší důvod k nespokojenosti.

	Od listopadu 1937 začali rodiče psát do Spolku. Chtěli, aby se jejich děti vrátily domů. Bilbao už nebylo obléháno ani bombardováno. V dubnu 1938 si seňora Sánchezová, jejíž činžovní dům byl zasažen při leteckém náletu, našla nové ubytování. Byla připravena znovu žít se svou rodinou. Enrique a Paloma si sbalili věci.

	Mercedes jela s dětmi vlakem do Doveru, odkud měly odplout do Francie a pokračovat do Španělska. Seděla ve vagonu, za okny se míhaly zlaté a oranžové odstíny podzimu a dívala se na ně. Paloma zůstala malou dívenkou, na klíně měla panenku Rosu, stejně jako na cestě ze Sabturce k přístavu v květnu loňského roku. Zato Enrique se výrazně změnil. Stále se sice tvářil ztrápeně, ale vyrostl z něj mladý muž. Představila si, jak se setkají s matkou a bodlo ji u srdce.

	„Nevím, jestli se chci vrátit,“ řekl Enrique Mercedes, když jeho sestřičku uspala pravidelná jízda. „Někteří chlapci nechtějí domů, myslí, že to není bezpečné.“

	„Ale maminka vám psala. Nechtěla by to, kdyby si nebyla jistá, že vám nic nehrozí,“ snažila se ho uklidnit Mercedes.

	„Co když to nenapadlo ji a někdo ji přinutil?“

	„Jsi příliš podezřívavý. Spolek by vás nenechal odjet, kdyby vám něco hrozilo.“

	Mercedes nenapadlo, že by dopisy, které pravidelně přicházely s žádostí o návrat dětí, byly něčím neobvyklé. Připadalo jí jen přirozené, že by se měly vrátit do Španělska. To byl také původní plán. Mnozí rodiče by své děti raději viděli po svém boku, jak zdraví fašisty, než aby žily tisíce kilometrů daleko v cizí zemi. Hrozba války se projevovala v celé severní Evropě, takže „domov“ musí být tím nejbezpečnějším místem pro všechny.

	Než Mercedes děti předala dozoru, který měl skupinu doprovázet na zpáteční cestě, pevně je objala. Enrique se udržel, ale Mercedes a Paloma se rozplakaly. Upřímně si slibovaly, že se znovu uvidí.

	Když Mercedes sledovala, jak se loď vzdaluje, snažila se potlačit touhu vrátit se domů. Neměla ani ponětí, kde je Javier. A velmi se obávala toho, co by se stalo, kdyby se do Granady vrátila. Věděla, že bude lepší, když zůstane v Anglii.

	Stále měla dost práce s dětmi, kterým rodiče nenapsali. Některé věděly, že dopis nikdy nepřijde. Jejich rodiče byli mrtví. Mercedes nastoupila do vlaku do Haywards Heath a vrátila se na Winton Hall, kam měly přijet nové děti z kolonií, které byly uzavřeny. Jak se děti vracely domů, z původních devadesáti kolonií jich zbylo jen několik.

	Jejich zmenšující se skupina dále pořádala taneční představení, která byla netrpělivě očekávána. Všude je už znali a lidé se k nim již nestavěli tak nepřátelsky. Občas se k Mercedes připojil další tanečník flamenca nebo dva bratři ze Sussexu, kteří skvěle hráli na kytaru.

	Když na jaře roku 1939 padl Madrid, Franco požadoval, aby se všichni vysídlenci a uprchlíci vrátili z Anglie. Mnoho z nich bylo varováno, aby to nedělali. Čekala by je jen bída, pronásledování a vězení.

	Mercedes pochopila, že musí zariskovat. Napsala krátký opatrný dopis matce, kde jí sdělila, kde se nachází. Doufala, že jí přijde odpověď, která by jí napověděla, co má udělat.

	Když dopis dorazil do Granady, Pablo a Concha plakali radostí. Konečně věděli, že je jejich dcera živá a v bezpečí.

	„Celou dobu se starala o děti!“ zvolal její otec a zkoumal dceřino pečlivé písmo. „Sama byla dítě, když jsme ji viděli naposled!“

	„A stále tančí…,“ řekla Concha. „Je skvělé, že stále tančí.“

	Neustále se vraceli k dopisu a poté se domlouvali, jak odpovědět.

	„Moc rád bych ji znovu viděl. Kdy asi přijede,“ těšil se muž na svou jedinou dceru.

	Concha šla přímo k věci. To ona rozhodovala o důležitých věcech. Od té doby, co se Pablo vrátil z vězení, byl trochu pomalejší.

	„Myslím, že by měla zůstat v Anglii,“ řekla přímo. „Nemůžeme dopustit, aby se vrátila.“

	„Proč ne? Válka skončila.“

	„Není to bezpečné, Pablo,“ řekla Concha rozhodně. „Není to pro Merche to nejlepší, přestože bychom ji oba rádi viděli.“

	„Já tomu nerozumím,“ řekl a bouchl brýlemi o stůl. „Je to nevinná mladá dívka!“

	„Úřady to vidí jinak,“ trvala na svém Concha. „Odešla ze země, to je vnímáno jako zrada, a nevrátila se hned, jak to šlo. Věř mi, Pablo. Oni by ji zatkli. Musím si být jistá, že bude v bezpečí.“

	„Co Javier? Bude se chtít vrátit, aby ho navštívila,“ naléhal Pablo.

	Toho se Concha bála více než čehokoli jiného. Kdyby Mercedes věděla, že je Javier naživu a zůstal v Cuelgamuros, jistě by se vrátila. Kvůli štěstí své dcery se rozhodla, že jí to zamlčí.

	Mercedes na Winton Hallu netrpělivě očekávala odpověď. Konečně mezi dalšími dopisy ze Španělska se známkou generála Franca přišel i jeden list z Granady. Mercedes se roztřásla již při pohledu na matčino písmo. Měla pocit, že jsou si tak blízko. Otevřela ho, doufala, že se o všech něco dozví, byla ale zklamaná. Byl tam jen jeden list papíru a dvě strohé věty.

	„Otec a já se moc těšíme, až se vrátíš domů. Zdraví tě tvá sestra.“

	Tolik se toho dalo přečíst mezi řádky. Mercedes měla radost, že je otec opět doma, ale zmátlo ji, že zcela chybí zmínka o Antoniovi. Obávala se nejhoršího. Druhá věta byla zcela jasná. Nesmyslná zmínka o sestře mluvila jasně: „Nemyslím vážně to, co zde říkám.“ Concha Ramírezová se nemohla moc rozepisovat z obavy před cenzurou, přesto Mercedes pochopila, že se nemá vracet domů. Vzpurné dítě, kterým bývala, se stalo minulostí. Dospělá mladá žena se nyní rozhodla, že se bude řídit matčinou radou.
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	dyž v květnu roku 1939 konečně opustilo Winton Hall poslední niño z Bilbaa, Mercedes poznala, že je načase, aby odešla i ona. Dům jí dva roky poskytoval bezpečí a střechu nad hlavou. Na rozlehlé prostory a romantické zahrady bude vždy vzpomínat s láskou.

	Mnoho žen začalo pracovat jako hospodyně nebo sekretářky. Všechny se začaly učit anglicky. Za poslední dva roky pochytily jen několik slov. Žily a stýkaly se jen se Španěly a jejich hlavním úkolem bylo zachovat mateřský jazyk a kulturu. Na to, že by měly v Anglii zůstat, ani nepomyslely.

	Ani Carmen se nemohla vrátit domů. Otec i bratr byli zatčeni brzy po nástupu Franka. Přidali se tehdy k odboji, a když je úřady vystopovaly, právě se podíleli na zničení mostu u Barcelony. Oba byli odsouzeni k smrti. Carmeninu matku také zatkli.

	Když přišel čas loučení, paní Greenhamová byla téměř vřelá. Očekávaly to, protože byla ráda, že odcházejí. Její úzké, usmívající se rty však nic neprozradily. Pan John měl ale slzy v očích. Nerozplakal se, ale měl na krajíčku. Slíbily, že ho přijdou navštívit. Než se odvrátil, kývl na souhlas.

	Mercedes se na příští měsíce těšila, ale zároveň měla strach. Stejně jako když nastupovala na loď v Bilbau, si i nyní přála, aby její odloučení od vlasti nebylo trvalé.

	Odjely do Londýna. Byla tam početná španělská komunita a jakmile se naučí anglicky, objeví se i více pracovních příležitostí.

	„Je zvláštní žít zase ve městě,“ řekla Mercedes Carmen, když vystupovaly z Victoria Station na rušnou ulici.

	„Měla jsem Bilbaa plné zuby, už když jsme odjížděly,“ dodala.

	„Londýn není Bilbao. Tady si to užijeme, tím jsem si jistá.“

	Londýnské ulice byly plné lidí. Mercedes i Carmen měly pocit, že jsou všichni dobře oblečení a někam spěchají.

	Španělský manželský pár jim nabídl pokoj na Finsbury Park. Nastoupily do autobusu. Sedly si do přední řady v horním podlaží a užívaly si cestu městem. Stěží mohly uvěřit, že je potkalo takové štěstí. Hyde Park, Oxford Street, Regent’s Park, o těchto místech slyšely, ale skutečnost předčila jejich očekávání. Byly tak barevné, plné života a kouzla. Průvodčí vyvolal jejich zastávku a ony vystoupily. Jejich nový domov se nacházel jen pět minut chůze odtud. Byl to viktoriánský terasový dům v pěkné ulici, kde právě nádherně kvetly třešně.

	Jejich domácí přišli do Anglie před válkou a nadšeně podporovali Spolek pro baskické děti. Mercedes a Carmen se dostalo vřelého přivítání. Vkusné malované keramické kachličky na zdech a zarámované obrázky Sierry Nevady navodily domáckou atmosféru.

	Hrozba fašismu rostla každým dnem, přesně jak se stoupenci republiky ve Španělsku obávali. V Evropě vypukla válka a v září 1940 byl bombardován Londýn. Poté následovalo osm měsíců soustředěných útoků.

	„V naší zemi je mír a nás tady bombardují…,“ řekla Mercedes jedné noci, když se s Carmen vyděšeně krčily v Andersonově krytu pod zahradou.

	„Je to ironie, že tu žijeme v cizí zemi a stále na nás útočí Němci,“ zamyslela se Carmen. „Ale nemáš pravdu. Ve Španělsku není mír. Jak by mohl, když tam jsou sta tisíce politických vězňů?“

	Válka proti Hitlerovi byla děsivá, když ale bylo třeba evakuovat děti z Londýna, nedalo se to srovnat s odjezdem dětí z Bilbaa. Ve Španělsku se země obrátila proti sobě samé. V Anglii se nic tak strašlivého nedělo. Panoval zde strach, ale ne útisk.

	Obyvatelé domu často strávili celou noc v krytu. Mercedes s Carmen si hodiny povídaly o minulosti i budoucnosti. Mohlo je potkat cokoli, proto jejich sny neměly hranic. Byla to neznámá oblast.

	Mercedes pracovala v domácnosti a učila se anglicky. Od podzimu 1941 jí dělal radost El Hogar Español. Vyhoštěný ministerský předseda španělské republiky Negrín pronajal budovu na Inverness Terrace, kde se scházeli španělští uprchlíci, kteří se nemohli vrátit domů.

	Bylo to centrum společenského a kulturního života. Všichni si povídali a občas zpívali. Chodili sem dívky jako Mercedes, které leštily Angličanům nábytek, i intelektuálové a vyhoštění politici. Dokonce pořádali sváteční víkendy. Při takových příležitostech Mercedes odložila prachovku a tančila. Víření široké sukně a boty s kovovou podrážkou jí vždy naplňovaly. Byla sama sebou a v duchu se vracela domů. Byli tam i jiní, kteří uměli zpívat, tančit a hrát na kytaru nebo kastaněty. Za teplých večerů, když byla okna dokořán, se venku shromažďovali lidé a poslouchali hlasité rytmické podupávání a oduševnělé melodie kytary při flamencu. Občas někteří, včetně Mercedes, pořádali i veřejná vystoupení.

	Začala pravidelně dostávat dopisy a fotografie od matky. Konečně jí napsala, co se stalo. Ze způsobu, jakým Concha popisovala otce, Mercedes pochopila, že již není tím, kým býval. Rozesmutnilo ji to. Zatoužila odjet domů a pomoci mu. V dalších dopisech se dozvěděla něco o Antoniovi a novinkách ze země. Carmen měla pravdu. Dokud byli lidé nesmyslně uvězňováni a bylo s nimi zacházeno jako s otroky, v zemi nevládl mír. Pokaždé, když dostala dopis se španělskou známkou, na chvíli zadoufala, že jí píše Javier. Věděla, že by jí matka přeposlala vše, co by jí přišlo. Ani na hodinu nepřestala doufat.

	Jak čas plynul, Mercedes se zlepšila v angličtině. V roce 1943 se mohla začít zaučovat jako sekretářka. Brzy poté požádala o místo v Beckenhamu, které dostala. Uvědomila si však, že cestovat tam z Finsbury Park bude příliš náročné. Carmen se také chtěla přestěhovat, takže si našly společný byt v jižním Londýně.

	Lépe se jim v cizí zemi ani dařit nemohlo. Nyní se do El Hogar Espaňol nedostaly tak často, přestože Mercedes tam byla minimálně jednou za měsíc pozvaná, aby tančila. Její energická představení vždy přilákala nadšené diváky.

	Mercedes se snažila příliš nemyslet na to, pod jakým tlakem žijí její rodiče. Za nového režimu poměrně úspěšně vedli kavárnu, jejich trvalý smutek nad ztrátou tří synů se ale nezmenšoval. Concha si občas myslela, že jí již nemohly zůstat žádné slzy, to ale byla jen klamná představa celoživotního smutku, který se neustále obnovuje. Každý den museli znovu přejít přes další ostré střepy. Každý krok musel být opatrný a váhavý, aby jim bolest dovolila přežít od rána k večeru. Po zavírací době snesli jen tichý tikot hodin.

	Dopisy do Anglie docházely, byť pomalu. Concha se snažila znít vesele, ale chtěla dceru odradit od toho, aby se vracela. „Musíš tam vést nádherný život, až se vrátíš, uvidíš, jak se tady všechno změnilo,“ psala jí. Chtěla tak Mercedes zabránit, aby přijela do země, která je plná vzpomínek a prázdných míst.

	Mercedesiny dopisy budily dojem, že se jí nový život líbí. Jejich dcera vždycky četla jejich dopisy mezi řádky, rodiče však nikdy nenahlédli pod povrch ani nezpochybňovali zdání spokojenosti, které tak pracně vytvářela.

	Neupřímnost však nebyla obrazem nedostatku lásky. Milovali se natolik, že se snažili chránit toho druhého.

	Jednu událost Concha zatajit nemohla. V roce 1945 Pablo zemřel. Stalo se to během jedné granadské zimy, kdy ledový vzduch proniká do plic. Neměl dost síly, aby přežil. Od odjezdu z Bilbaa to byl pro Mercedes nejtěžší okamžik.

	Když válka v Evropě skončila a muži se vrátili z bojišť, společenský život španělských dívek se točil kolem místního tanečního sálu Locarno. Po šesti letech bojů a úzkosti byl tanec tím pravým. Lidé si tak navzájem sdělovali, že jsou naživu a nepotřebovali k tomu poukázky. Všichni jejich věku tančili valčík a quickstep, a když se přihnala módní vlna latinskoamerických tanců, Mercedes a Carmen se je brzy naučily.

	V tanečních sálech se mladí lidé seznamovali a většina měla jediný cíl, najít si partnera. Mercedes byla výjimkou, na něco takového ani nepomyslela. Jednoho již měla, a když chodila v pátek a sobotu tančit, netoužila po ničem jiném než po živoucím vzrušení z tance.

	Muži tančili s různými dívkami. Některé znali celý život, s jinými se právě seznámili. Celou dobu si však představovali, že by si jednu z nich mohli vzít.

	Když Mercedes s Carmen přišli do Locarna poprvé, vzbudily rozruch. Jejich snědá pleť a silný přízvuk působily cizokrajně. Měly sice stejné šaty jako místní dívky, tím ale veškerá podobnost končila. „Vypadají jako cikánky,“ říkali místní.

	Chodily do Locarna každý pátek a sobotu již skoro rok, když Mercedes požádal o tanec mladý Angličan, kterého si do té doby nevšimla.

	„Smím prosit?“ řekl prostě a vztáhl k ní ruku.

	Hráli tango. Tančila asi s tisíci muži, tento je ale převyšoval. Později si tanec v duchu přehrávala a vybavila si každičkou notu.

	I mladíka tanec s Mercedes okouzlil. Její lehké, drobné tělo, které reagovalo na pouhý dotek jeho dlaně, se tolik lišilo od nemotorných těl anglických dívek. Když si po tanci objednal další pivo s přáteli a ona se vrátila ke svým, nebyl si zcela jistý, jestli s ní skutečně tančil. Bylo to jako nehmotná vzpomínka.

	Další týden Mercedes doufala, že ji štíhlý, světlovlasý Angličan znovu požádá o tanec. Nezklamal ji, a když se k ní blížil, souhlasně se na něj usmála. Tentokrát hráli quickstep.

	V jejím tanci bylo něco naléhavého a nadšeného. Tančila nejlépe ze všech dívek, které kdy znal. Uvědomil si, že její pohyby nejsou jen opakováním jeho kroků. Občas pocítil, že ho vede. Tato snědá Španělka byla mnohem silnější, než vypadala.

	„Potkala jsem úžasného tanečníka,“ napsala Mercedes matce. „I když se místní muži velmi snaží, stejně jsou trochu nemotorní.“

	Mercedes vždy psala o tanci. Bylo to veselé téma a Concha byla nadšená, když jí Mercedes napsala, že vyhrála soutěž.

	„Tančím s tím skvělým tanečníkem, o kterém jsem ti psala. Příští víkend je okresní finále, a když projdeme, postoupíme do krajského kola,“ psala radostně.

	Tančili spolu několik let a vždy se potkávali jen na tanečním parketě. Jen občas si předtím vypili čaj. Vyhráli všechny soutěže, do kterých se přihlásili, jejich styl a půvab všechny okouzloval. Diváci z nich byli zcela uneseni a porotci si vždy všimli radosti v Mercedesině tváři.

	O ruku ji požádal až v roce 1955, téměř deset let poté, co spolu poprvé tančili. Mercedes byla zmatená. Po celou dobu jí nedošlo, že je do ní její taneční partner zamilovaný. Jeho návrh ji zkrušil. Podle ní přišel jako blesk z čistého nebe. Milovala jen Javiera a měla iracionální pocit viny.

	Carmen se s ní nemazlila. Vdala se již před třemi lety a čekala druhé dítě.

	„Měla by sis něco uvědomit, Mercedes. Potkáš ještě někdy Javiera?“

	Na tuto otázku si Mercedes více než pět let netroufala odpovědět.

	„Nemyslíš, že bys od něho měla nějaké zprávy, kdyby byl naživu?“

	Věděla, že Carmen má asi pravdu. Javier znal matčinu adresu. Kdyby žil, napsal by jí a Concha by jí dopis přeposlala. Celou dobu však váhala, jestli se dopis neztratil a muž, kterého tolik miluje, nežije.

	„Já nevím, nedokážu se ho vzdát.“

	„Tohohle se také nesmíš vzdát. Je tady, Mercedes. Byla bys blázen, kdybys ho odmítla.“

	Při příštím tanci se snažila vidět svého partnera v jiném světle. Vždy ho vnímala spíše jako bratra než jako milence. Mohlo by se to změnit?

	Po tanci si dali čaj. Mercedes měla pocit, že je to třeba, museli si promluvit.

	„Chtěl jsem ti jen říct, že se můžeš rozhodovat, jak dlouho chceš. Počkám klidně i dvacet pět let, pokud to bude třeba,“ řekl její tanečník.

	Mercedes zkoumala jeho obličej, když mluvil. Viděla takovou vřelost a laskavost, až zaváhala, jestli nemá okamžitě souhlasit. Světle modré oči hleděly do jejích a ona pochopila, že to myslí upřímně. Opravdu ji miloval.

	Nepotřebovala dvacet pět let, aby se rozhodla. Za několik měsíců jí došlo, že by byla hloupá, kdyby nechala tohoto milého muže odejít.

	„Nemůžeš udělat chybu, když si ho vezmeš,“ škádlila ji Carmen. „Pokud do sebe budete zapadat stejně jako na parketu, jen si to představ!“

	„Carmen!“ začervenala se Mercedes. „Jak můžeš něco takového říct?“

	Napsala matce, že se zasnoubila. Mercedes chtěla, aby Concha přijela na svatbu. Ona ale byla příliš stará a cesty se bála. Nevěděla, jestli by se pak mohla vrátit do Španělska. Mercedes to zcela chápala. Měsíc před svatbou jí přišel z Granady balíček. Když Mercedes poznala matčino vratké písmo na hnědém papíře a uviděla řadu známek s Frankovou hlavou a spoustou razítek, byla velmi zvědavá. S třesoucíma se rukama se pokoušela přestřihnout provázek a balíček otevřít.

	Byla v něm bílá krajková šála, v níž se Concha vdávala. Čtyřicet pět let ležela ve voskovaném papíře a přežila i těžkou dobu. Byla celá, nedotčená, snad jen o odstín tmavší. To, že dorazila v pořádku, byl téměř zázrak. Pod vrstvami hnědého papíru bylo číslo granadských novin El Ideal. Mercedes ho dala stranou a podložila jím šálu. Bylo měsíc nebo dva staré, Mercedes si ho chtěla prohlédnout později. Při pouhém pohledu na fotografii lodního stožáru se jí udělalo špatně od žaludku.

	Uvnitř byl i dopis od matky a v obálce se skrýval jednoduchý zlatý řetízek.

	„Ten jsem také měla na svatbě,“ napsala. „Dala mi ho moje matka a nyní ho dávám tobě. Kdysi na něm byl křížek, ale ten jsem sundala. Asi jsem ho ztratila. Myslím, že víš, co si myslím o církvi.“

	Kromě toho, že Concha nepřijede na svatbu, kazil Mercedes radost nesouhlas snoubencových rodičů. Byla cizinka a lidé se tehdy cizinců báli. Podle nich pocházela z jiného světa. Navíc jim vadilo, že je o několik let starší než jejich syn. Do svatby se ale trochu uklidnili.

	Vzali se na radnici v Beckenhamu. Nevěsta měla jednoduché úzké bavlněné šaty ke kolenům s tříčtvrtečními rukávy. Sama si je ušila. Vlasy si vyčesala po španělském způsobu a přes ramena si přehodila výstřední krajkový šál. Za svědka jí šla Carmen. Mercedes si pozvala převážně španělské uprchlíky, kteří museli stejně jako ona zůstat v Anglii.

	Zakladatel hudební skupiny Victor Silverster, který je viděl mnohokrát tančit, jim poslal telegram, který se předčítal na skromném obědě v místním hotelu: „Šťastnému páru. Ať je vaše manželství stejně dokonalé jako váš tanec.“

	 


Kapitola třicátá osmá

	M


	iguel dočetl téměř všechny dopisy. Sonia si všimla, že v ruce drží poslední. Bylo už po půlnoci, trochu se proto obávala, jestli není příliš unavený na to, aby pokračoval. Takto by Mercedesin příběh měl šťastný konec a Sonia by se s tím možná měla spokojit.

	„Určitě nejste moc unavený na další čtení?“ zeptala se starostlivě Sonia.

	„Ne, ne. Musím tohle dočíst. Tenhle byl poslední, napsala ho krátce po svatbě,“ odpověděl Miguel.

	 

	Anglie mi poskytla bezpečí, po kterém jsem toužila. Stále jsem tu trochu cizí, je tu ale hodně milých lidí.

	Při životě mě však od počátku drží tanec. Jediná věc, kterou Angličané vědí o Španělsku, je to, že tam ženy tančí v širokých sukních za zvuku kastanět. Vystoupení mi připomínají, kdo jsem, někdy je ale lepší se tím tolik nezabývat.

	Nejšťastnější jsem ale s úžasným mužem, kterého jsem si vzala. Když jsme se potkali, hned jsem poznala, že je mladší, ale má laskavou tvář a umí tančit „jako Fred Astaire“, jak říkají Angličané. Má sice světlé vlasy a bledou pleť na rozdíl od všech Granaďanů, jsem si ale jistá, že byste si…

	 

	Sonia zadržela dech. Téměř se neodvažovala to jméno vyslechnout.

	 

	… Jacka zamilovali.

	 

	Sonia se kousla do rtu, až se jí spustila krev. V hrdle a hrudi se jí dmula bolest neprolitých slz. Rozhodla se, že před Miguelem nedá najevo, jak se jí dopis dotkl. Nebyla si jistá, jestli je ten pravý čas na vysvětlování. Pořád ještě nepřečetl vše.

	 

	Nikdo tu o Španělsku nic neví, manželovi jsem toho o Granadě řekla jen málo a rozhodně jsem zamlčela vše o válce.

	Pořád vzpomínám na Javiera, co se s ním asi stalo.

	Myslím, že chápeš, proč jsem se nevrátila, vzhledem k tomu, co se stalo mé rodině a zřejmě i muži, kterého jsem milovala.

	Mercedes

	 

	Poprvé si Sonia uvědomila, že není sama, kdo skrývá slzy. Miguel měl již na tváři vlhké stopy. Zmátlo ji, že je tak rozrušený, když celý příběh dávno znal. Objala ho a dala mu papírový kapesník, aby si osušil obličej.

	„Asi jste měl rodinu Ramírezových hodně rád,“ řekla jemně.

	Několik minut tiše seděli. Sonia potřebovala čas, aby si všechno promyslela. Nyní bylo vše jasné. Tohle byl příběh její matky a ona o tom dodnes neměla ani tušení. Byla hluboce otřesená, stejně jako by byl její otec, kdyby věděl, co všechno jeho žena prožila. Bude muset pečlivě zvážit, jestli to člověku na sklonku života vůbec vyprávět.

	Mercedesin příběh ležel před nimi na stole, Miguel zkřivenými prsty zvedl dopisy, pečlivě je složil, tak jak byly, a dal je zpět do obálky. Sonia si všimla, že byly často znovu pročítány. Bylo to zvláštní, proč dopisy její matky babičce pro něj tolik znamenaly? Zrychlil se jí tep, aniž by věděla proč. Ani se neodvážila se ho na to zeptat.

	Miguel se na ni zadíval. Viděla, že jí chce něco říct.

	„Děkuji, že jste si to vyslechla.“

	„To já děkuji vám! Chtěla jsem, abyste mi to vyprávěl,“ odpověděla Sonia a snažila se zakrýt to, co cítí.

	„To ano, ale vy jste byla tak dobrá posluchačka.“

	Nyní přišla její chvíle. Toužila Miguelovi ukázat fotografie, které s sebou nosila. Byla si jistá, že Mercedes Ramírezová a její matka byly jedna a tatáž osoba. Již to neznělo neuvěřitelně.

	„Měla jsem pro to dobrý důvod,“ řekla a začala hledat v tašce peněženku.

	Našla dvě fotografie. Na jedné byla její matka v šatech na flamenco a na druhém skupina dětí sedících na sudu.

	Miguel vytáhl tu první.

	„To je Mercedes!“ vykřikl rozrušeně. „Odkud to máte?“

	Odmlčela se. „Od svého otce.“

	„Vašeho otce?“ zeptal se Miguel nevěřícně. „Tomu nerozumím…“

	Chvíli trvalo, než to ze sebe dokázala vypravit.

	„Mercedes byla moje matka.“

	Muž nedokázal promluvit. Sonia si o něj začala dělat starosti, on se ale brzy vzpamatoval. Nevěřícně kroutil hlavou.

	„Mercedes byla vaše matka…“

	Chvíli neříkal nic a Sonia pod jeho upřeným pohledem mírně znejistěla.

	„Podívejte,“ řekl a ukázal na druhou fotografii. „Víte, kdo jsou ty děti, že? Tohle je Antonio, Ignacio, Emilio… a vaše matka.“

	„To je neuvěřitelné, jsou to oni,“ odpověděla tiše Sonia.

	Miguel pomalu vstal. „Myslím, že se potřebujete napít.“

	Sonia se na něj dívala, jak přechází na druhou stranu místnosti, a pocítila k němu silnou náklonnost. Vrátil se se dvěma sklenkami brandy. Ještě se zdrželi, měli si toho tolik co říct.

	Sonia mu vysvětlovala, proč jí přitahovala právě jeho kavárna.

	„Je nejkrásnější na celém náměstí, možná mi ale připadal povědomý ten sud. Určitě jsem měla v mysli tu fotografii z dětství.“

	„Jak byste ho poznala,“ přemítal Miguel.

	„Je poměrně nápadný. Až nyní mi došlo, jak se tohle místo jmenuje… El Barril. Musím se zase začít učit španělsky!“

	Sonia si všimla, kolik je hodin. Bylo půl druhé. Musela jít. Několik minut se s Miguelem pevně objímali. Zjevně nechtěl, aby odešla.

	„Moc vám za všechno děkuji, Migueli.“

	Tato slova zněla tak nedostatečně, žádná jiná by ale její pocity stejně nedokázala vystihnout. Když ho políbila na obě tváře, rozplakala se.

	„Uvidím vás, než odjedete?“

	„Odlétám až odpoledne, takže budu mít ráno trochu času. Přijdu na snídani.“

	„Přijďte, co nejdříve to půjde. Chci vás někam vzít, než odjedete.“

	„Dobře,“ slíbila Sonia a pevně mu stiskla ruku. „Uvidíme se ráno, o půl deváté?“

	Muž přikývl.

	Když Sonia začala odemykat, Maggie se jí objevila za zády.

	„Hola!“ pozdravila ji radostně. „Byla jsi tajně tančit salsu?“

	„Ne tak úplně,“ odpověděla Sonia. „Tohle byl neuvěřitelný den.“

	Maggie byla příliš nadšená z vlastního večera, a tak se na nic neptala. Sonia byla sice unavená, přesto si s Maggie sedla a vyslechla si všechno o novém muži jejího života. Tento byl opravdu výjimečný. Maggie to cítila v kostech.

	Než šly spát, Sonia řekla Maggie, že se možná brzy na pár dní vrátí.

	„Vždycky tady budeš vítaná. To víš. Jen mi dej vědět, kdy přijedeš, a já tu budu,“ řekla Maggie.

	Po několika hodinách spánku se Sonia vydala na známou cestu k El Barril. Miguel věděl, že přijde včas, takže ji na bar přichystal café con leche. Brzy odešli. Zahnuli za roh, kde Miguel zaparkoval svého starého Seata.

	„Místo, kam vás chci vzít, je kousek za městem, proto musíme jet autem.“

	Jeli asi dvacet minut, projížděli složitými jednosměrkami, míjeli široké bulváry lemované stromy a proplétali se na dlážděných silnicích, kam se vešlo jen jedno auto. Objeli nejstarší barrio a pak silnice začala stoupat.

	Po cestě příliš nemluvili, ale mlčení jim nebylo nepříjemné. Sonia si užívala nádherný výhled na pohoří Sierra Nevada. Není divu, že tohle území bylo tak cenné pro muslimy i křesťany.

	Konečně dorazili na místo. Před velkou zdobenou bránou stálo několik aut. Vypadala jako brána k francouzskému zámku.

	„Kde to jsme?“ zeptala se Miguela.

	„Tohle je městský hřbitov.“

	„Aha,“ řekla tiše. Vzpomněla si, že ji již jednou nabádal, aby se sem podívala.

	Když parkoval, přijel pohřební průvod. Kromě pohřebního vozu zde bylo osm nablýskaných limuzín, z nichž vystoupila velká skupina dobře oblečených truchlících. Všechny ženy měly černé krajkové šály, které jim zakrývaly obličej. Muži byli oblečeni v elegantních, skvěle padnoucích černých oblecích na míru. Skupina pomalu a vážně následovala rakev na hřbitov. Řidiči se opírali o naleštěná auta a kouřili.

	Miguel se na ně podíval a Sonia z jeho hlasu vycítila, že jí chce něco říct. Vybavila si náznak hořkosti, kterého si všimla na jejich prvním setkání. Tehdy i nyní ji to překvapilo.

	„Většina lidí, kteří zemřeli v občanské válce, takový pohřeb neměla. Tisíce z nich skončily v masových hrobech.“

	„To je strašné. Jejich rodiny nechtějí vědět, kde leží?“ zeptala se tiše Sonia.

	„Některé ano, ale zdaleka ne všechny.“

	Vystoupili z auta a vešli na hřbitov. Soniu překvapilo množství a velikost hrobek. Anglické hřbitovy vypadaly úplně jinak. Vzpomněla si na hřbitov v jižním Londýně, kde byla pohřbena její matka, a otřásla se. Byl to rozlehlý travnatý prostor s hustými řadami malých náhrobních kamenů, každý hrob byl velký jen jako rakev. Chodila tam jen jednou ročně, vždy ale projížděla kolem, když jela navštívit otce, a přes plot viděla čerstvé hroby. Vždy byly pokryty čerstvými květinami a věnci s křiklavě žlutými a oranžovými nápisy „TATÍNEK“ mezi rudými karafiáty nebo „MAMINKA“ v bílých chryzantémách. Občas tam ležel medvídek, který jí trhal srdce. Až na několik výjimek nebylo na starších hrobech nic kromě několika uvadlých květin ve sklenici od zavařenin. Všude byly jen umělé květiny. Ti, co je přinášeli, zjevně ignorovali memento mori.

	Granadský hřbitov byl úplně jiný. Někteří mrtví leželi v hrobkách, které byly stejně velké jako menší domek. Vypadalo to tam jako ve vesnici z bílého mramoru, kde byly ulice a zahrádky.

	Bylo to vhodné místo k přemýšlení a ve středu ráno tam navíc skoro nikdo nebyl. Sonia ani Miguel neměli potřebu mluvit.

	Celý prostor byl rozdělen do několika oddělených částí, patios. V každém se nacházelo mnoho velkých hrobek, křížů a pamětních kamenů se jmény zemřelých. Kromě rozlehlosti celého místa Soniu nejvíce zaujala skutečnost, že žádný hrob nevypadal opuštěně.

	Na každém ležely květiny. Proč tomu tak bylo, pochopila, až když si přečetla nejčastější nápis: „Tu familia no te olvida“, „Tvá rodina na tebe nezapomene“.

	A slib dodržela.

	„Mohu se jít podívat támhle?“ otázala se Sonia, která si chtěla vše prohlédnout.

	Miguel kupoval u vchodu kytičku a ona si myslela, že by mu nevadilo, kdyby byl chvíli sám. Šla záměrně nahoru po cestě, která vedla ke zdi hřbitova. Když k ní došla, zjistila, že za zdí je další prostor. Toto místo snad nemělo konce. Neměla představu, jak dlouho se procházela. Krása některých hrobek ji fascinovala. Na některých byly andělé, kteří střežili vchod do rodinné hrobky, jiné zdobily rýhované sloupy a zdobené kamenné věnce, jednoduché i zdobné kříže. Všude ležely květiny. Zahlédla několik žen, které nesly kropicí konev, lopatku na smetí a kartáč. S láskou uklízely práh svých předků. Byla to jedna z nejdojemnějších věcí, které kdy viděla.

	Vrátila se stejnou cestou, až našla Miguela nedaleko od místa, kde ho zanechala, jak sedí na kamenné lavičce.

	„Omlouvám se, že jsem se tak zdržela.“

	„To je v pořádku, tady se čas zastavil.“

	„To je pravda,“ usmála se Sonia.

	Sedla si vedle něj. Bylo již pozdní dopoledne a slunce pálilo. Byli rádi, že sedí ve stínu stromu. Naproti nim stála velká zeď. Celou plochu zakrývalo šest řad pamětních kamenů. Před každým byla římsa, na kterou lidé pokládali vázičky s květinami.

	„Poznáváte ta jména?“

	Přímo před nimi, ve druhé řadě odspodu přečetla nahlas tři jména:

	Ignacio López Ramírez

	28-1-37

	 

	Pablo García Ramírez

	20-12-45

	 

	Concha López Doyinguézová

	14-8-56

	 

	Všimla si květiny, kterou Miguel zakoupil, růžové kvítky zakrývaly kus příjmení. Vedle stála kytice nádherných rudých růží, která začínala uvadat.

	„Zdá se, že je sem chodí navštěvovat i někdo jiný,“ poznamenala Sonia.

	Miguel mlčel, Sonia se k němu obrátila. Zavrtěl hlavou.

	„Jen já,“ řekl a oči se mu leskly. „Jen já.“

	Nyní se Sonia musela zeptat na to, co měla na jazyku již předešlou noc, když si všimla, jak silně na něho zapůsobil příběh rodiny Ramírezových.

	„Proč?“ zeptala se. „Co vás tak silně váže k této rodině?“

	Chvíli nebyl schopen slova. Polkl a jako by zalapal po dechu, než dokázal promluvit.

	„Jsem Javier. Javier Miguel Montero.“

	Sonia nevěřícně zalapala po dechu.

	„Javier! Ale…“

	Mohla udělat jen jednu přirozenou věc. Jemně ho vzala za staré ruce a vzájemně se dojatě zadívali do očí. Sonia pochopila, co Mercedes věděla před mnoha lety, a Javier se díval na odraz Mercedes ve tváři její dcery.

	Sonia konečně promluvila.

	„Javiere.“ Bylo zvláštní ho takto oslovovat. Muž ji přerušil.

	„Říkejte mi Migueli, prosím. Nechávám si tak říkat už dlouho. Od doby, co jsem se vrátil do El Barril.“

	„Samozřejmě, pokud to tak chcete,“ souhlasila Sonia. Chvíli mlčela, přestože mu chtěla položit tolik naléhavých otázek. Bála se však, aby mu neublížila.

	„Můžete mi říct, co se stalo? Kdy jste se vrátil do Granady?“ odhodlala se Sonia k otázce.

	„Pustili mě z El Valle de los Caídos – Údolí padlých – v roce 1955. Vykoupil jsem se prací, tak to alespoň říkali. To, že jsem nikdy nic nespáchal, nikoho nezajímalo. Jednoho dne jsem bez ohlášení přišel do El Barril. V Málaze ani Bilbau jsem již neměl rodinu a pobyt v Cuelgamuros mě fyzicky zcela zničil. Měl jsem zlomené dva prsty na levé ruce, které se zkřivily. Věděl jsem, že se už nemůžu živit hrou na guitarru. Nevěděl jsem, co budu dělat.“

	Miguel se na chvíli odmlčel.

	„Jednoduše jsem nevěděl, kam jinam bych měl jít. Concha mě přivítala a nabídla mi, že u ní můžu zůstat. Chovala se ke mně jako k vlastnímu synovi.“

	„Ona ale zemřela nedlouho poté, co jste se vrátil,“ poznamenala Sonia.

	„Ano, brzy onemocněla a já se o ni staral, jak jsem nejlépe dovedl.“

	„Napsala někdy Mercedes, že jste tady?“

	„Ne,“ odpověděl Miguel zpříma.

	„Asi by vyšlo najevo, že dlouhá léta věděla, že jste naživu…“

	„… ale řekla mi, že Mercedes žije v Anglii a usadila se tam.“

	„Tolik vás milovala. Také jste ji miloval?“ zeptala se přiškrceným hlasem Sonia.

	„Ano, ale věděl jsem, že je šťastná, a já byl rád. Bylo by kruté ji o to připravit. Zažila příliš mnoho utrpení…“

	Seděli na sluníčku asi ještě hodinu. Sonia nechtěla soudit babiččino rozhodnutí zatajit před dcerou důležité věci. Kdyby to neudělala, ona by se nenarodila.

	Seděla na lavičce a obdivovala jeho vznešenou, nekonečnou lásku.

	 


Kapitola třicátá devátá

	V


	E Španělsku jaro pomalu přecházelo v léto, zato duben v Anglii byl chladný jako leden. Když Sonia přiletěla v noci do Londýna, mrzlo a na parkovišti byla tenká vrstva sněhu. Než si očistila stěrače, ruce ji zmodraly.

	Vrátila se do prázdného domu a cítila se jako zločinec, který se tam vloupal. Jako by měla v ruce klíče k cizímu životu. Nakoukla do obývacího pokoje. Uprostřed stolku stála váza plná zvadlých růží a na výtisky Country Life a Tatler dopadaly jejich okvětní plátky. Na krbové římse ležela hromádka pozvánek na alkoholové večírky a na několik formálních, firemních setkání, kterým James říkal „škrobené“. Člověk musel mít zlatou kreditní kartu, aby tam mohl vůbec přijít. Jedna pozvánka byla na dnešek na střílení srnců ve Skotsku. Možná tam James odjel.

	Na podlaze v kuchyni se válely hromady prázdných lahví od červeného vína a ve dřezu sklenice s usazeninou na dně. To bylo zvláštní, protože James špinavé nádobí nesnášel.

	Sonia si odnesla zavazadla nahoru a šla do postele. Automaticky odešla do pokoje pro hosty. Když uslyšela klíč v zámku, vzpomněla si, že jedním z důvodů, proč odjela do Granady, bylo vzrůstající odcizení mezí ní a Jamesem. Při Miguelově vyprávění o její rodině, jí Londýn připadal nesmírně vzdálený.

	Celý týden byl velmi chladný. Sonia nic jiného ani neočekávala. Jedinou radostí byla hodina salsy v pátek večer, po níž se vrátila domů nadšená.

	Po několika zničujících dnech v kanceláři a podivné domácí atmosféře jí živoucí, veselý a okouzlující tanec znovu vrátil dobrou náladu.

	Na víkend připadla dlouho plánovaná návštěva Jamesových rodičů. Bála se jí více než obvykle, James ale chtěl, aby jeli. Vše muselo vypadat, jako by se nic nedělo. Kdyby odřekli, vyvolalo by to řadu otázek. Pro Jamese a Soniu bylo mnohem jednodušší mlčet, což se jim dařilo po celou cestu. Byla to dokonalá příležitost říci mu o svém neuvěřitelném odhalení, ona po tom ale nijak netoužila. Byly to cenné informace a ona by nesnesla, kdyby ho nezajímaly, nebo je dokonce zesměšňoval.

	Na večeři byli pozváni i někteří staří rodinní přátelé včetně Jamesova kmotra. Sonia si všimla, že jako jediná z pěti přítomných dam nemá na krku perly. Jen ji to utvrdilo v tom, že sem vůbec nepatří. Přes nablýskané stříbro a drahý porcelán značky Wedgewood se podívala na Jamese a došlo jí, že by se nad nedostatkem vřelosti v jejich vztahu nikdo nepozastavoval. Žádný z párů u stolu si nevyměňoval postřehy. Možná v těchto kruzích byla takováto froideur v manželství běžná.

	Prostorná fara, do níž táhlo, byla znovu vymalována v sedmdesátých letech a v pokoji pro dva, kde James a Sonia vždy spali, když tu byli na návštěvě, se v rohu nacházelo oranžové umyvadlo a ze zdí visela na jednom místě potrhaná tapeta jako cáry spálené kůže. Nařasené závěsy s girlandami a hedvábným lemováním byly kdysi nádherné, nyní na ně byl smutný pohled. Jamesova matka Diana si postupného rozkladu domu stěží všimla. Její manžel občas opravil zlomenou kliku nebo kapající kohoutek. Sonia si pomyslela, že takto žije vyšší třída v Anglii, ráda se obklopuje určitým vznešeným chátráním. Možná proto byl James tak náročný na vzhled svého bytu.

	Když před mnoha lety Soniina tchýně opravila dům, začala se věnovat zahradě a nyní byla otrokem pečlivě ohraničených záhonů a tyranství zahrady, která každoročně v létě plodila obrovská množství zeleniny a salátů. Rodina tak měla část roku velmi omezený jídelníček, po zbytek roku na zahradě nerostlo nic. Sonia byla městská dívka a tomuto způsobu života nikdy nepřišla na chuť.

	Díky odděleným postelím si Sonia s Jamesem mohli udržovat vzájemný odstup. James večer popíjel s otcem portské a kouřil doutníky. Když přišel do pokoje, sedl si nešikovně na okraj její postele a dloubl ji do zad.

	„Sonio, Sonio…,“ zašeptal jí přímo do ucha.

	Byla ztuhlá zimou, přestože měla u sebe horkou láhev s vodou, aby se alespoň trochu ohřála. Celá se napjala.

	„Prosím, nech mě být,“ poslala ho pryč.

	Sáhl pod přikrývku a zatřásl jí ramenem.

	„Sonio… vzbuď se, kvůli mně.“

	Přestože dokázala předstírat, že spí, on dobře věděl, že je vzhůru. Jen mrtvolu by neprobudil hluk, který vydával, a jeho hrubé dotyky.

	„Sakra, Sonio… proboha.“

	Slyšela, jak dupe po místnosti a hlasitě si rozestýlá postel. Dokázala si živě představit, jak hodil na zem u postele manšestrové kalhoty, košili, svetr i naleštěné modré boty, které byly po ruce, kdyby musel v noci vstávat. Poté zaslechla hlasité plivání, jak si čistil zuby, prudké zatahání za šňůrku, kterou se zhasínalo světlo nad umyvadlem. Její uši, které pečlivě zaznamenávaly tyto zvuky, zachytily i zvuk malého umělohmotného knoflíku, který jemně narážel do zrcadla.

	Odhodil přehoz, a když si konečně lehl, postel zavrzala. Tehdy si uvědomil, že nezhasl hlavní světlo.

	„Sakra, sakra, sakra,“ to byla jeho mantra. Hlasitě přešel ke dveřím k vypínači a pak klopýtal ve tmě k posteli. Jak se dalo čekat, zakopl o vlastní botu. Ještě jednou zaklel a pak bylo ticho.

	Sonia si ulehčeně vydechla a pak se otočila na druhou stranu. James vypil dost portského na to, aby spal celou noc.

	Brzy ráno si šla Sonia udělat čaj. Od úst jí stoupala pára. Její tchýně už seděla u stolu a v rukou zhrublých prací na zahradě svírala horký šálek.

	„Nabídni si,“ řekla Sonie a postrčila k ní konvičku, aniž by vzhlédla od novin.

	Možná, že tito lidé jsou tak chladní proto, že žijí v tomto studeném domě, pomyslela si Sonia a sledovala, jak se její hrníček plní horkou hnědou tekutinou.

	„Děkuji… co je nového na zahradě?“ zeptala se. Věděla, že to je jediná věc, kterou má její tchýně ráda.

	„No není to zlé,“ řekla, aniž by přestala číst.

	Člověk neznalý věcí by tuto odpověď nepochopil, Sonia ale věděla, že jí tím tchýně dává najevo svůj nezájem.

	Jako vždy šli všichni na procházku s labradory. Diana vypadala v dlouhém značkovém kožichu majestátně a vysmívala se Sonie, že má jen městskou bundu z falešné kožešiny. Šla napřed s Jamesem, odhodlaná udávat rychlé tempo celé skupině, zatímco její manžel Richard šel poslední. Byl štíhlý a lehce kulhal, před rokem mu vyměnily kyčelní kloub a od té doby chodil o holi.

	Z nějakého zvláštního důvodu dnes Sonia s tchánem soucítila. Vypadal zničeně a šedě jako sepraná košile. Když se snažila navázat rozhovor, odpovídal jednoslovně s odstupem člověka, který se raději baví s muži. Mlčení mu vlastně nevadilo, pokud ho občas přerušil psí štěkot. Prošli kolem jezera. Chlad pronikl přes podrážky a Sonia byla zmrzlá na kost. Za nějakou dobu Richard promluvil.

	„Kdy dáš Jamesovi syna a dědice?“ zeptal se. Jeho přímočarost, která je u mužů typická, jí vyrazila dech. Jak by měla rozumně odpovědět? Jak by vůbec měla odpovědět?

	Jedno její já chtělo otázku rozebrat a zpochybnit každé slovo. Proč by měla Jamesovi „dávat“ syna, jako by to byl dárek? Nebo absurdní představu miminka jako „dědice“, který by je měl prostě ujistit v tom, že patří k vlivné šlechtě, a hlavně, proč klade takový důraz na „syna“?

	Polkla, zaražena nevhodností jeho dotazu. Očekával odpověď a moc možností nebylo. Nemohla toho muže rozcupovat ani použít jedno prosté slůvko a říct mu pravděpodobnou a šokující pravdu: nikdy.

	Nejistý smích a nezávazná odpověď budou jistě stačit.

	„To vážně nevím.“

	Když se vrátili domů, byli všichni značně promrzlí.

	Poprvé za těch několik dnů měla pocit, že je v domě teplo. James prohrábl v obývacím pokoji oheň, který se brzy rozhořel.

	Tohle byl příjemný pohled, pomyslela si Sonia, když prostírala velký stůl k obědu. Na chvíli zpochybnila i vlastní neklid. Poté se James vrátil do kuchyně a ona se vrátila do reality.

	„Kde je vývrtka?“ zeptal se a v každé ruce pohupoval jednou lahví přívlastkového vína.

	„V horní zásuvce, drahoušku. Oběd je skoro hotový,“ odpověděla jeho matka shovívavě.

	„Právě si dáváme aperitiv, jídlo snad půl hodiny počká, že ano?“

	Bylo to spíše oznámení než otázka. Než se jeho matka stačila ohradit, odešel z kuchyně.

	Po obědě James s otcem dopili druhou láhev vína a zbytek portského. Poté si odešli zahrát kulečník na starém stole. Když dohráli, Sonia byla připravena k odjezdu a sbalenou tašku dala ke dveřím.

	„Nač ten spěch?“ zeptal se opilecký. „Potřebuji kafe!“

	„Dobře, ale pak bych se ráda vrátila do Londýna.“

	„Až dopiju kafe, tak pojedeme.“

	Sonia mu dopřála, aby měl poslední slovo. Jejich rozhovor ji nudil, navíc si chtěla šetřit sílu na později.

	Do haly vešla Diana. „Takže brzy odjíždíte?“ zeptala se Jamese.

	„Sonia si to myslí,“ odpověděl James bodře a hrál si na manžela pod pantoflem.

	Během čtyřhodinové cesty do Londýna James poslouchal román od Dana Browna a Sonia zvažovala Miguelův návrh. Než odjela, nabídl jí, aby převzala rodinný podnik.

	V pět hodin ráno otevřel James dveře její ložnice.

	„Já čekám.“

	„Na co?“ zeptala se Sonia ospale.

	„Na odpověď.“

	Její tázavý výraz ho podráždil.

	„Tanec, nebo manželství? Pamatuješ?“

	Sonia na něj nepřítomně pohlédla.

	„Letím do pátku do Německa. Až se vrátím, chci vědět, jak ses rozhodla.“

	Sonia zachytila v jeho hlase sarkasmus a vytušila, že ještě neskončil.

	„Doufám, že nebudeš zase někde pobíhat jako obvykle,“ dodal.

	Sonia mu neměla co říct. Rozhodně ne nyní. James si vzal zavazadlo, sešel ze schodů a byl pryč.

	 


Kapitola čtyřicátá

	S


	onia šla do kanceláře a celý den horlivě pracovala.

	V obědní pauze zavolala otci a zeptala se, jestli ho může večer přijít navštívit.

	„Slibuji, že nepřijdu příliš pozdě. Nemusíš si dělat starosti s večeří,“ řekla mu.

	Jack Haynes obvykle jedl v šest a o půl desáté chodil spát. „Dobře, drahoušku. Udělám ti sendvič, mám trochu šunky. Bude to stačit?“

	„Děkuji, tati, naprosto.“

	Odpoledne měla v kanceláři hodně práce a odcházela až o půl sedmé. V Londýně byla zácpa a k tatínkovi proto přijela až v osm.

	„Ahoj, miláčku, to je ale příjemné překvapení na pondělní večer. Jen pojď dál.“

	Jack měl vždycky radost, když ho Sonia navštívila. Pobíhal po kuchyni jako obvykle, dal vařit vodu na čaj, našel ubrousky a otevřel sušenky. Sendvič z bílého chleba nakrájený do trojúhelníků s kousky okurky po stranách již ležel na malém jídelním stole u zdi.

	„Děkuji tati, vypadá to nádherně. Doufám, že nevadí, že jsem se zastavila mimo víkend.“

	„Proč by mělo? Pro mě dny v týdnu mnoho neznamenají.“ Šel udělat čaj. Když se vrátil, sendviče byly stále netknuté. Nemohla jíst.

	„Sonio! No tak, vezmi si aspoň něco. Určitě jsi celý den nic nejedla. Mám ti udělat něco jiného?“

	„Ne, tati, tohle mi stačí. Za chvíli si dám.“

	„Je ti dobře, drahoušku?“

	Sonia se na otce usmála. Za třicet pět let se nic nezměnilo. Vždy ji nabádal, aby jedla, a vyčítal jí, že je pobledlá.

	„Ano, tati,“ řekla jemně. Byla velmi nervózní, třásly se jí ruce. Přišla mu ale něco říct a bez toho, aby to udělala, nemohla odejít.

	„Byla jsem znovu v Granadě,“ řekla tiše. „Potkala jsem někoho, kdo znal maminku. Nevěděla jsem, že se jmenovala Mercedes.“

	„Vždycky jsem jí říkal Mary. Nikdo její španělské jméno nedokázal vyslovit.“

	Jack si opatrně vytáhl židli naproti Sonie a posadil se.

	„Je skvělé, že jsi potkala někoho, kdo ji znal! Měla jsi štěstí! Vzpomněli si na hodně věcí?“

	Tatínek se usmíval, byl velmi zvědavý a chtěl všechno slyšet.

	Sonia mu odvyprávěla jen pečlivě upravenou verzi příběhu. O Javierovi se zmínila jen letmo. Nechtěla, aby se otec cítil jako druhý v pořadí. Dal Mercedes Ramírezové nejšťastnější roky života a tohle štěstí nesmí být ničím zkaleno. Až přijde vhodný čas, bude muset vymyslet, jak mu Miguela představí.

	Jack Haynes o ničem nevěděl. Respektoval přání manželky zapomenout na minulost.

	„Vždycky mi říkala, že tancem zahání smutek a zlé vzpomínky,“ zamyslel se. „Asi to tak bylo. Když jsme vířili po parketu, byla lehká jako pírko. Kdyby na ramenou nesla tíhu světa, nemohla by takto tančit.“

	„Muselo jí to hodně pomáhat,“ řekla Sonia. „Možná jen díky tanci a rozjaření, které při něm cítila, dokázala přežít. Vím přesně, co myslela tím, že tancem zahání smutek.“

	Chvíli spolu seděli. Jack se podíval na hodinky, obvykle již několik hodin spal.

	Sonia popíjela vodu.

	„A ten muž, který převzal El Barril, mi nabídl, že mi kavárnu vrátí.“

	„Cože? Dává ti kavárnu?“

	„Ne přímo. Kavárna v podstatě stále patří rodině Ramírezových a já jsem její jediný žijící potomek.“

	Tohle Jacka překvapilo více než cokoli jiného.

	„Co bys tomu říkal, kdybych se přestěhovala do Španělska? Přijel bys mě navštívit?“ zeptala se Sonia vzrušeně. „Já totiž bez tebe nepojedu.“

	„Co James? Pojede také?“

	„James tady zůstává.“

	Otec nepotřeboval další vysvětlování. Nechtěl se jí plést do manželství.

	„Aha.“ To bylo vše, co k tomu řekl.

	Pro Jacka bylo vše příliš rychlé, v jeho životě se téměř nic neměnilo, ale mladá generace se na to dívala jinak.

	„Samozřejmě, že tě přijedu navštívit. Pokud mi uvaříš něco dobrého a jednoduchého. A ty mě budeš jezdit navštěvovat?“

	„To víš, že budu,“ řekla a pohladila ho po ruce. „Asi se uvidíme častěji než dosud. Letenky jsou velmi levné. Na něco jsem se tě chtěla zeptat. Mohla bych si u tebe nechat pár krabic s věcmi? Jen na chvíli.“

	„Jistě, dám je pod postel, tam je trochu místa.“

	„Zítra bych je přinesla, nevadí?“

	„Moc rád tě uvidím dvakrát v jednom týdnu. Jen mi zavolej a řekni, kdy přijdeš.“

	Jack Haynes svou dceru neviděl tak šťastnou již několik let. Dlouze se objali.

	„Chápeš, proč odjíždím, že?“ zeptala se Sonia.

	„Ano, myslím, že ano.“

	Jack Haynes si dal malou sklenku whisky, hluboce usnul a zdály se mu krásné sny o tom, jak tančí smyslné paso doble s tmavookou Španělkou.

	Cesta domů v noci trvala Sonie jen dvacet minut. Ani se nepřevlékla a vyčerpaně se zhroutila na postel. Probudila se v sedm hodin ráno. Čekal ji perný den a ona musela vstávat.

	Začala třídit oblečení. Spousta kousků byla pro její nový život naprosto nepoužitelná. Sbalila kostýmy, dlouhé šaty a zimní kabáty, které léta schraňovala, do tašek. K nim přidala i boty na podpatku, které by na granadské dlažbě neužila. Měla i klobouky, které nosila na svatby, a mnoho kabelek v téměř všech myslitelných odstínech. Prošla i šátky, většinu z nich ani nepoznávala. Když skončila, zcela naplnila dvacet tři tašek. Okamžitě je dala na charitu, aby si to náhodou nerozmyslela. Zaváhala jen nad jedním kusem. Byly to šaty ze zásnubní hostiny v baru v Mayrair. Byly z jemného šifonu. Koupil jí je James a ona si je musela vzít. Příliš se k ní nehodily, ale připomínaly jí dobu, kdy byla šťastná.

	Další věci rovnou vyhodila: špinavý starý kožich a gumáky, které ve Španělsku rozhodně nebude potřebovat. Našla také mnoho složek s papíry, starými žádostmi o zaměstnání, životopisy a bankovními výpisy od studijních let. Všechno vyhodila.

	Jednu krabici naplnila svými nejoblíbenějšími cédéčky. James je stejně neposlouchal, takže mu nebudou chybět. K nim přidala několik plyšových hraček z dětství, se kterými se nehodlala rozloučit.

	Celý den měla napilno. Záměrně se zabývala maličkostmi, aby si neuvědomovala dosah toho, co dělá. Jen při desetiminutové přestávce na čaj na ni vše dolehlo. Odcházela z Jamesova života. Cítila hluboký smutek, ale žádnou vinu. Když si dávala do čaje mléko, rozhlédla se po kuchyni a uvědomila si, že tato místnost nenese žádné stopy její přítomnosti. Vždycky to byla Jamesova místnost a stále je.

	Musela ještě vytřídit několik věcí z ložnice. Vyšla po schodech i s čajem. Byla si jistá pouze tím, že si nevezme nic, co by jí nepatřilo. Dům zůstane zcela neporušený. Nechtěla si brát ani společné věci. Muži dlouho sami nezůstávají, říkala si. Byla si jistá, že její místo brzy někdo nahradí. V tu chvíli upoutala její pohled šperkovnice na nočním stolku. Otevřela ji a vytáhla několik kousků bižuterie z horní přihrádky. Pod nimi byly menší krabičky, v nichž se skrývaly dědičné rodinné šperky, které jí dala Jamesova matka, aby měla co nosit na formální příležitosti. Byly zde smaragdové náušnice, rubínový náhrdelník a několik podivných, ale cenných broží. Sonia je vzala a přenesla do sejfu, James po ní vždycky chtěl, aby je tam nechávala. Vzpomněla si, že v malém šuplíku byl zlatý řetízek, který dostala od otce po maminčině smrti. Našla ho a dala si ho kolem krku. Když ho zapínala, třásly se jí ruce.

	Pak šla k otci. Byl milý jako vždy, jen trochu zamlklý.

	„Jsi si jistá, že děláš tu správnou věc?“ zeptal se jí, když společně dávali pod postel dvě krabice. „Dělám si o tebe starosti.“

	„Vím, že to vypadá trochu uspěchaně, ale nikdy jsem si nebyla tak jistá tím, co dělám, tati. Přemýšlela jsem o tom, opravdu,“ odpověděla Sonia.

	„Dobře, drahoušku. Kdyby sis to rozmyslela, vždycky se sem můžeš vrátit. Doufám, že to víš.“

	Nic víc neřekl.

	„Něco tu mám. Byl bych rád, kdybys to měla ty,“ řekl a odšoural se na druhý konec pokoje.

	Vzal z komody hnědý papírový sáček a podal jí ho.

	Sonia podle tvaru a váhy ihned poznala, co v něm je.

	„Tvoje maminka je nechtěla nikdy vyhodit. Byla by moc ráda, že se vrátí do Granady,“ poznamenal.

	Když Sonia sáhla do tašky, papír zašustil. Byly v ní matčiny taneční boty z měkké kůže s úplně sešlapanou kovovou patou. Vypadaly přesně tak, jak jí je Miguel popisoval.

	„Asi mi budou dobře. Možná si je jednou vezmu…“ řekla Sonia.

	Chvíli oba mlčeli.

	„Co kdybys za mnou brzy přijel, tati?“ řekla Sonia, aby uvolnila napětí, a u toho nevědomky hladila boty. „Přijeď za pár týdnů. To si už najdu i nějaké bydlení.“

	Vřele se objali a Jack ji sledoval, jak schází ze schodů.

	Byl to její poslední den v Londýně. Zítra poletí zpět do Granady. Zavolala Miguelovi a řekla mu, že se vrací.

	„To jsem moc rád, doufal jsem, že se brzy vrátíte,“ řekl. Nyní musela jen napsat dopis Jamesovi. Bála se toho, ale dlužila mu odpověď na jeho ultimátum a také snad i vysvětlení.

	 

	Drahý Jamesi,

	myslím, že mou odpověď už znáš. Je to velmi prosté. Tanec je pro mě známkou toho, že žiji. Nemohu se ho vzdát, stejně jako nemohu přestat dýchat.

	Nečekám, že mě pochopíš nebo mi odpustíš.

	Nic od tebe nechci. Ani podíl na domu nebo část tvého příjmu. Vzájemně si dlužíme jen svobodu.

	Právník má moji adresu, takže mi bude všechno přeposílat.

	Měj se hezky, Jamesi, a doufám, že mi jednou popřeješ totéž.

	Sonia

	 

	Napsala několik pokusných návrhů, které byly mnohem delší. Tento jednoduchý, stručný vzkaz ale nejlépe vystihoval, co mu chtěla sdělit. Nechala ho na kuchyňském stole. To bude první místo, kam James v pátek po návratu z letiště půjde. Bude se chtít napít.

	Sbalila si kufr, v němž byly její nejoblíbenější kusy oblečení, a objednala si na ráno taxi.

	V pět hodin začal zvonit budík. Osprchovala se, pečlivě ustlala a sešla dolů. Naposledy se smutně rozhlédla, vytáhla kufr přes práh, zamkla na dva západy a vhodila klíče do schránky. Pak přešla k čekajícímu autu.

	Když dopoledne letěla na jih, pozorovala okénkem měnící se španělskou krajinu. Viděla, jak vrcholky Pyrenejí přechází do mírnějších kopců, které mizí v širých obdělávaných polích. Hlavou se jí mihly obrazy Jaramy, Guadalajary a Brunete. Válečné rány se již ale dávno zahojily.

	Když letadlo začalo klesat z bezmračné oblohy, pomyslela na to, kolik týdnů trvala tato cesta její matce. Mercedes plula celý měsíc, Sonia letěla jen hodinu. Když se přiblížili k pevnině, zahlédla v dálce Granadu a srdce se jí rozbušilo očekáváním.

	Letadlo bylo obsazené jen zpola, Sonia se proto rychle dostala k východu a na tváři ucítila laskavé teplo andaluského vzduchu. Brzy již byla na rozjezdové ploše. K terminálu to nebylo daleko a ona navíc věděla, že tam na ni čeká Miguel.

	Šlo se jí lehce a její srdce tančilo.

	
Poznámka autorky

	Vojenský puč generála Francisca Franca z července roku 1936 měl být rychlý a konečný. Vyústil však v tříletou občanskou válku, která zničila celou zemi. Půl milionu lidí zemřelo a stejný počet odešel do vyhnanství, z něhož se mnozí již nikdy nevrátili. Po roce 1939 zůstávaly statisíce republikánů stále ve vězení. Mnoho jich bylo postaveno před popravčí četu a pohřbeno v neoznačených hrobech. Ti, kteří bojovali proti Francovi, byli léta pronásledováni a utiskováni. Ale i po roce 1975, kdy tento fašistický diktátor zemřel, Španělé o svých prožitcích stále mlčeli.

	Teprve socialistický premiér José Luis Rodríguez Zapatero, jehož dědeček byl popraven Francovými zastánci, se v říjnu roku 2007 zasloužil o to, že vstoupil v platnost zákon o historické paměti. Tento zákon veřejně zatracuje Francovo povstání a diktaturu, zakazuje umisťování symbolů a odkazů na jeho režim na veřejných budovách a nařizuje odstranění Francových památníků. Dále prohlašuje politické procesy s Francovou opozicí za nezákonné a vyžaduje, aby radnice otevřely masové hroby a exhumovaly těla.

	Až v lednu roku 2009 dostalo 500 000 lidí, jejichž rodiny musely za Frankova režimu uprchnout ze země, právo zažádat o španělské občanství. Jedná se o děti nebo vnuky těch, kteří v období mezi lety 1936 a 1955 odešli ze strachu před popravou nebo mučením. Téměř sedmdesát let po skončení občanské války je „pacto de olvido“, dohoda o zapomnění, konečně zrušena. A to je, myslím, důvod k oslavě.

	Victoria Hislopová

	leden 2009

	 


Úryvky z dopisů od lidí, které v dětství vyhnala ze Španělska občanská válka:

	 

	Drahá paní Hislopová,

	Návrat ve mně vyvolal mnoho vzpomínek. Obzvláště mě dojala kapitola dvacátá osmá, protože si živě pamatuji na Habanu a odjezd z Bilbaa.

	Je mi sedmdesát osm let a nikdy jsem se do Španělska nevrátil. Sloužil jsem sedm let v britské armádě u pěchoty a žije se mi zde krásně.

	Vaše vyprávění o děsivé válce ve Španělsku budou vzhledem k popularitě vaší knihy číst tisíce lidí. Četl jsem mnoho doporučení- hodných historických pojednání, ale váš popis jednotlivých událostí mnoha lidem připomene, jaké to je, když lidé žijí v diktatuře.

	 

	S pozdravem,

	Marcel E. Everton

	Drahá paní Hislopová,

	užila jsem si každou stránku vaší knihy. To, co se stalo ve Španělsku, jste popsala moc krásně a pravdivě.

	Četba mi přinesla mnoho vzpomínek na querida papa. Byl ve vězení v Bilbau a měl být zastřelen. Místo toho ho odsoudili k třiceti letům vězení a převezli do Burgos. Trpěl jako mnozí další.

	 

	Vaše Josefina Antolinová
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