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	„A co když já znám květinu, jedinou na světě, protože neroste nikde jinde než na mé planetě? A co když mi tu květinu nějaký beránek rázem zničí, jen tak, jednou zrána, a ani si neuvědomí, co dělá? To že není důležité?“

	 

	Antoine de Saint-Exupéry, Malý princ 

	(překlad Zdeňka Stavinohová)

	 


 

	Obyčeje našich otců jsou dobré a jejich zvyky zdravé, nepřežily se; nejsou křehké a vítr je nedokáže snadno rozfoukat, protože jejich kořeny sahají hluboko do země.
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	DVĚ ZABALENÉ CESTOVNÍ TAŠKY Haně hned ráno připomněly bolest z loučení, kterou dnešní den přinese. Zlobila se na svůj zvyk dělat všechno předčasně: Mike a Ken poletí do Afriky až za dvanáct hodin. Aby potlačila čekání na něco nevyhnutelného, vyprázdnila synovu brašnu v předsíni na zem.

	Neslyšela Kena přicházet, přihnal se k ní bos a ještě v pyžamu.

	„Zaziki, zaziki, zaziki!“

	Rytmicky vyslovované slabiky zněly jako zvuky dřevěné řehtačky, v jejíž dutině na sebe narážejí suchá dýňová semena. „Mami, ty děláš nejlepší zaziki na světě!“ Na důkaz svých slov na ni opakovaně dýchl.

	Objímal ji tak bouřlivě, až se oba svalili na zem a zůstali ležet mezi rozloženým letním oblečením. Desetiletý Kenny nasadil Haně na hlavu žlutou baseballovou čepici s rozesmátým medvědím obličejem. Přidrzle se usmál: „Tobě sluší víc než mně.“

	Jeho dobrá nálada však v mžiku vyprchala. „Když ty ale s námi stejně nejedeš.“ Pohlédl na ni tmavohnědýma očima. Hana přesně věděla, že chlapec používá svou nejsilnější zbraň zcela vědomě. Je mu teď vydaná na milost a nemilost.

	„V Keni se ti bude líbit,“ pokoušela se ho utěšovat. Dítě. I sebe. „Jsou tam rozlehlé pláže, kam se můžete chodit koupat. Tatínek i ty přece moc rádi plavete.“

	„Ale ty taky. Kromě toho ses tam s tatínkem seznámila. Proč teď nechceš jet?“

	„Ale miláčku, tak to přece není…“ Od chvíle, kdy Hana rezervovala dvě letenky last moment pro Kena a Mika, probírali tuhle otázku aspoň desetkrát: že se už před několika měsíci přihlásila na zkoušku jako léčitelka, hledala a našla si prostory pro ordinaci a měla by velké problémy s bankou, kdyby nesplnila nezbytné předpoklady pro financování praxe.

	Všechno to bylo příliš složité pro představivost a svět dítěte, které chtělo jenom jedno – jet na první velkou cestu v životě společně s maminkou.

	Hana musela rychle odsunout Kenovo oblečení, aby Mike mohl otevřít dveře bytu. Manžel měl po dvou hodinách kondičního běhu tričko úplně propocené. Něžně políbil ženu na tvář a chlapce pohladil po ostříhaných kudrnatých vlasech.

	Mike pokrčil nos. „Česnek hned poránu!“

	„Ale tati, ty jím taky páchneš!“ klidně namítl chlapec.

	„A ty by ses měl taky ještě trochu hýbat. Let potrvá celou noc.“ Mike zašel do kuchyně a otevřel si jogurt.

	Hana sledovala jeho sportovní postavu s nádechem závisti a umínila si, že v nadcházejících dvou týdnech bude držet radikální dietu. Provinile uklidila plátky veky, které byly určeny pro Kenův tvaroh s česnekem. Bojovým pokřikem „Brrr, ekoblaf!“ vyhrával každou válku proti celozrnným výrobkům, které mu předkládala maminka dbající na zdravou výživu. A jí nezbývalo než potají a zcela nedůsledně jíst, co jí opravdu chutnalo. Bylo jí dvaačtyřicet a byla o devět let starší než její manžel. Na tom se nedalo nic změnit. Může se však vyhnout tomu, aby si Mike její náskok zralosti začal jednou vykládat v její neprospěch.

	Zazvonění telefonu vytrhlo Hanu ze zamyšlení. Matka se ptala, kdy pojedou na letiště. Ken okamžitě babičku poprosil o nové tenisky. „Kenny, nesmíš pořád od babičky něco loudit,“ napomenula ho Hana.

	„Jen ho nech, Haničko,“ přerušila ji Mariana. „Slíbila jsem mu je.“

	„Mami, ty ho strašně rozmazluješ,“ namítla Hana. Přesto se s maminkou domluvily, že spolu půjdou na nákup.

	Manžel se ironicky pousmál. „Zase vaše oblíbené téma?“

	Hana schválně předstírala, že ho pochopila trochu jinak. „Nakupování člověka rozptýlí.“

	„Myslel jsem spíš rozmazlování.“ Narážel tím na prohřešky, jichž se jeho žena dopouštěla na vlastních výchovných zásadách.

	Tentokrát Mikovi unikla tak, že ukázala na žlutou čapku s medvědem a pohladila ho po vyholené hlavě. S asketicky úzkou tváří a štíhlou postavou získanou častým joggingem vypadal až příliš mladě. „Neměly bychom ti přinést taky nějakou čapku?“

	„Já jsem vyrostl s africkým sluncem nad hlavou. To člověka zocelí.“

	„Tak to taky žádnou nepotřebuju,“ ozval se Ken.

	„Tobě bylo jeden a půl roku, když ses přestěhoval do Německa!“ Jakmile to Hana vyslovila, uvědomila si, že udělala chybu. Při tomto tématu chlapec rázem ztrácel odvážnou odhodlanost. Posmutnělý, měkký pohled prozrazoval, že ho nadcházející loučení rozlítostňuje.

	„Vyprávěj mi ještě jednou, jak mě tatínek k tobě přinesl.“ Přitiskl si hlavu k matčinu rameni. „Jak to bylo s tou nemocnicí a vůbec všechno?“ Hana ucítila jeho česnekový dech.

	„Až jindy, zlato. Teď se běž osprchovat a půjdeme.“

	„A vyčisti si zuby, nebo babička dostane česnekový šok!“ přikazoval Mike. Když Ken vyšel z pokoje, Mike k sobě jemně přitáhl manželku. Měřil sto sedmdesát centimetrů, jen o pět čísel víc než ona. Haniny šedé oči mu prozradily, že za jejím praktickým klidem se skrývá hluboký smutek. Zřejmě potřebovala pracovní nápor, aby udržela v šachu smutek, který v nitru pociťovala.

	„Bolí tě, že odjíždí, viď?“ zašeptal, aby ho Ken neslyšel.

	Lehce ho políbila na ústa a zastrčila si za ucho pramen světlých vlasů, do nichž se už mísily první šediny. „Osm a půl roku – a za tu dobu neznám minutu, kdy bych nevěděla, kde Ken je.“

	„Ale miláčku, teď to budeš vědět taky: je se mnou.“

	Něžně políbil drobné starostlivé vrásečky kolem očí. „Přivezu ti ho v pořádku zpátky. Jenom mi ho na chvilku půjčíš, aby měl pravděpodobně poslední možnost poznat svého dědečka.“ Snažil se ji povzbudit úsměvem. „Taky by mi bylo milejší, kdyby papá Kadenge nežil v keňském buši, ale u nás v Berlíně.“

	V koutečku Hanina sebevědomí, zamčeném na mnoho západů, číhala otázka: nejsem přece jen ráda, že ti dva letí do Keni sami? Že jsem mohla použít zkoušku jako záminku, abych nemusela předstoupit před Kenovu rodinu? Byla Kenova „milovaná maminka“, ale pohled do zrcadla dítěti jasně ukazoval, že jeho kořeny jsou jinde…

	Chtěla uniknout pochmurným myšlenkám, a tak zamířila do nezávaznější oblasti. „Koupím ti kalhoty, ano? Takové, co mají sundavací nohavice na zip.“

	„Ale to není potřeba,“ mávl rukou. „Už letenky byly dost drahé.“ Oba věděli, že mu takové kalhoty stejně přinese…

	 

	 

	CELÝ DEN SE KEN DOBŘE DRŽEL, pomyslela si Hana. Pusa se mu nezastavila, ale nějak se musela jeho stoupající nervozita vybíjet. Až když zabočili na příjezdovou silnici k letišti, chlapec zmlkl. Nízká budova na konci prostorného parkoviště na Hanu působila jako závora, za kterou už nemůže.

	„Letiště Schönefeld,“ četl Ken velká písmena na střeše. „Ale moc hezky tedy nevypadá,“ dodal.

	„Nemám letiště ráda,“ souhlasně poznamenala babička Mariana sedící vedle Kena na zadním sedadle a objala křehké dítě kolem ramen. „Loučení je…“

	„Mami, prosím tě,“ přerušila ji Hana jemně.

	„Jezdím sem ráda, jen když chci přivítat někoho milého,“ pokoušela se matka napravit svá slova, ale už to nebylo nic platné. Od té chvíle Ken zarytě mlčel a statečně polykal lítost z rozloučení. Jak ráda by teď Hana zastavila čas. Ale k čemu by to bylo, povzdychla si vskrytu.

	Tohle je jejich život a neuniknou mu. Její pohled se setkal s Kenovým a poslala mu pusinku.

	„No tak!“ pokoušel se Mike prolomit pochmurnou náladu. „Vždyť se zase brzy vrátíme. Dopřejte nám trochu sluníčka!“

	„Ale Miku, tady přece taky svítí slunce,“ poznamenala suše Mariana.

	„Mami, prosím tě,“ zaúpěla Hana.

	Když odevzdali zavazadla, Ken Hanu pevně objal. „Budeš tady úplně sama,“ zašeptal. Znělo to však spíš jako: já budu úplně sám…

	Hana se opatrně vymanila z jeho náručí, ve kterém ji držel jako v kleštích. Sklonila se k chlapci, políbila ho na obě tváře a přitiskla mu dlaně na záda. Pokaždé když je Mike při tomhle jejich rituálu pozoroval, měl pocit, že chlapci v důvěrném okamžiku narostou křídla.

	„Dávám mu sílu. Protéká od mě k němu,“ prozradila mu manželka tehdy v nemocnici, když se Ken zmítal mezi životem a smrtí. Od těch těžkých měsíců ceremoniál zachovávala. Ovšem Mike je už dlouho takto neviděl. Teď na letišti se zase tak drželi. Neviděli nikoho kolem sebe a hleděli si přímo do očí.

	Potom Mike uslyšel Hanin hlas: „Pamatuješ se ještě na pohádku o malém princi, miláčku?“ Mluvila zvláštním tónem.

	„Ta je smutná,“ odpověděl Ken.

	„Ale ve skutečnosti smutná není. Malý princ se přece musí vrátit ke své růži se čtyřmi trny, která na něj rok čeká na jeho malé hvězdě. Na zemi se však spřátelil s pilotem, který nouzově přistál v africké poušti. Když nadešla hodina loučení, malý princ pilotovi řekl: V noci se budeš dívat na nebe… Ty budeš mít hvězdy, jaké nemá nikdo… já budu na jedné z nich bydlit, budu se na jedné z nich smát, a až se podíváš v noci na oblohu, bude to pro tebe, jako by se smály všechny.“ Hana klidně držela ruce na Kenových zádech. „A stejné je to i u lidí, kteří se rozloučí. Večer se mohou dívat na hvězdy a vědí, že tytéž hvězdy ochraňují i vzdáleného člověka.“

	Ken se zachvěl. „Mami, ale když se podívám na hvězdy, tak tady přece bude svítit slunce, protože Keňa je na opačné polokouli.“

	„Nedělej si starosti, Kene,“ uklidňoval ho Mike a podal Haně ruku, aby jí pomohl vstát. „V Keni je jenom o hodinu víc než tady. Když je tam noc, máme tady noc taky.“

	Hana podala synovi útlou knížku. „Vezmeš si ji s sebou pro štěstí? Potom budeš mít malého prince pořád u sebe.“

	„A tebe taky, mami!“

	Na rozloučenou zašeptala Mikovi do ucha: „Bylo už na čase, abych ho trochu vypustila, viď? Stala se ze mě pomalu liána. Ale stejně: dávej na něj pozor.“

	„Já vím. On jenom dělá, že je velký kluk.“

	U pasové kontroly Ken zamával novou baseballovou čapkou na rozloučenou. „Tak ahoj! Brzy jsme tu zas!“

	 

	 

	HANA SEDĚLA ZA VOLANTEM STARÉHO PEUGEOTU a projížděla rovinou Braniborska zpátky do Berlína.

	„Haničko, Kenny na tobě tak lpí. Myslíš, že to opravdu byl dobrý nápad?“ zeptala se starostlivě Mariana.

	„Vždyť se zase vrátí,“ zašeptala Hana.

	Byla polovina července, nebe bez mráčku a slunce stálo celý den vysoko na obloze. Za deset dní ukončí své studium léčitelskou zkouškou a potom se za čtyři dny vrátí Ken.

	Chtěla to tak. V dopise jim Mikův bratr Vince obvyklým květnatým slohem Keňanů sdělil, že papá Kadenge brzy zemře. Hana bez dlouhých diskusí usedla k počítači a na internetu vyhledala výhodné letecké spojení.

	Mike jí položil ruce na ramena jako vždy, když podle jeho názoru jednala příliš ukvapeně. „To si vůbec nemůžeme dovolit,“ upozornil ji tiše.

	Zarazila se jen na okamžik. „Nikdy mi nevyčteš, že jsi za ním nemohl jet, protože byl let moc drahý. Ale hluboko v srdci budeš chovat myšlenky na tradici předků.“ Pak pokračovala v rezervaci.

	Už teď litovala, že zase jednou chtěla být silnější, než ve skutečnosti je. Napřímila se a šlápla na plynový pedál. Však to všechno dobře dopadne. Samozřejmě že ano. Koneckonců je Mike v Keni doma.
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	V PRVNÍCH MINUTÁCH, které Mikovy oči potřebovaly, aby přivykly temnotě, slyšel syn navrátivší se domů jen ten zvláštní zvuk. Podobal se tichému bzučení, jako kdyby se v místnosti pod stropem něco pohybovalo. Jako kdyby to letělo. Pak se zdálo, že se to najednou zastavilo a křídla se neuvěřitelně rychle rozmachovala, aby se udržela na místě. Mike se pokoušel zvukový vjem přiřadit nějakému živočichovi a zároveň si všiml pachu. Byl nasládlý a lehčí než ten, který si spojoval s keňskými domy. Tam byla většinou cítit udusaná hlína podlahy.

	Dům, na jehož prahu stál, byl Mikovi cizí. Přestože patřil otci, nikdy do něj nevkročil. V dětství bydlel s bratrem ve vlastním domku hned vedle, který dnes obývá Vince a jeho rodina. Pro otcovy ženy a děti byla říše hlavy rodiny tabu. Teprve nyní, když se přišel rozloučit, tam Mike směl vstoupit.

	Malá, rozrušením zpocená synova ruka se ho pevně držela. Už před několika týdny papá Kadenge určil přesný den, kdy se jeho druhorozený syn s vnukem vrátí do vesnice sestávající přibližně ze čtyřiceti hliněných chýší a několika málo kamenných domů. Rozkládala se v nitru země nedotčeném turistickým ruchem, asi pětasedmdesát kilometrů severně od Mombasy. Před několika týdny – když Mike v Berlíně ještě vykonával práci recepčního v hotelu a Ken psal poslední písemky před vysvědčením.

	Podivné bzučení skutečně vycházelo z levého zadního rohu, kde stála otcova postel. Mike teď už rozeznával jeho postavu na vysokém lůžku. Nad ním spatřil velký šátek povislý jako břicho. Ne, opravil Mike svůj první dojem, je to síť spletená z listí. Uzavřenými okenicemi pouhých dvou oken dovnitř pronikaly paprsky světla a lámaly se na bezpočetných amuletech. Lehká stavba propouštěla do místnosti slabý vánek, který způsoboval to podivné bzučení.

	Stisk Kenovy ruky povolil, zvolna i na něj přecházel klid ztemnělé místnosti. Otec a syn si vyměnili dlouhé pohledy.

	Slabý hlas oba vyzval, aby vstoupili a zavřeli za sebou dveře. Mike a Ken, ruku v ruce, udělali další tři kroky k loži. Tenké světelné paprsky pronikající škvírkami v utěsnění oken hladily temnou pleť papá Kadenga a jeho krátce ostříhané sněhobílé vousy. Pomalu si sedal. Mohutnou lebku měl holou, tělo zahalené do přehozu ve stejné zemité barvě, jakou byly vymalovány stěny. Mganga připomínal stín.

	„Pojď sem, chlapče,“ promluvil Kadenge.

	Přestože používal starobylý kmenový jazyk, Ken bez zaváhání zamířil k dědečkovi. Dítě se k Mikovu překvapení pohybovalo úplně nenuceně. Starý muž na posteli zřejmě dokázal na vnuka zapůsobit, aby se zbavil tísně z neznámého prostředí.

	Dívali se na sebe mlčky a bez hnutí. Dítě mělo k dědečkovi spoustu otázek – ale nemohlo je položit a bylo odkázáno na to, co mu napovědí jeho city.

	Nakonec stařec pozvedl paže, držel dlaně nad chlapcovou hlavou a začal dlouhý proslov. Ken se ani nepohnul a starý muž k němu naléhavě promlouval. Mike se důkladně soustředil, aby mohl později dědečkova slova přeložit.

	Papá Kadenge vzal jeden z amuletů, které se pohupovaly v jemném větříku, a třikrát opatrně dýchl na tenký řetízek, který vybral. Následovala modlitba, které Mike ke své lítosti rozuměl jen útržkovitě. Dědeček podal vnukovi pravou ruku a druhou mu zavěsil talisman kolem krku.

	„Jděte ven, synové,“ ukončil starý mganga ceremoniál. Vyzval Mika, aby počkal venku, než ho opět k sobě povolá.

	 

	 

	V ZAHRÁDCE PŘED DOMEM, pečlivě osázené květinami, kořením a bylinami, se zatím shromáždil dobrý tucet mužů. Další si povídali a postávali na úzké písčité pěšině před ní, v podstatě na vesnické „hlavní ulici“ lemované pozemky s několika chýšemi. Velké staré mangovníky, rozložité koruny palem, štíhlé kmínky papájovníků a husté banánovníky propůjčovaly shluku chatrčí vzhled pokojného ráje.

	Někteří muži byli Mikovi povědomí, vzpomínal si na jejich jména. Ale z kamarádů z dětských let se stali zralí muži, na nichž bylo patrné, že se blíží ke čtyřicítce. Navrátilec je pod vlivem posledních prožitků zdravil zřejmě méně přátelsky, než všichni po deseti letech očekávali. Potřásal si s nimi rukou, nechal se objímat a vyslechl si, že je příliš hubený na to, že žije v zemi bělochů. Ptali se, jak se vede jeho ženě, kterou neznali, zda jsou tchán a tchyně, o nichž nic nevěděli, zdraví. Bylo jich mnoho a on se od nich vnitřně příliš vzdálil, než aby mohl s patřičnou srdečností opětovat uvítací fráze.

	Mikův bratr seděl stranou v autě a telefonoval mobilem. Vince přivezl jeho a Kena mikrobusem z letiště přímo sem. Na boku vozu mitsubishi, jehož střecha byla po způsobu keňských aut jezdících safari zatahovací, se skvělo jméno Vinceho firmy: Karibu Tours. Bylo to tady daleko široko jediné auto a ve vesnici o čtyřech stech duších působilo jako cizí těleso. Ale přijeli jím a Mike si pomyslel, že ostatní mohli jeho a Kena považovat za turisty.

	Jakási úcta stále ještě bránila obyvatelům vesnice, aby zasypali příchozí zvědavými otázkami. A rovněž vycítili, že i Kena, jenž se od jejich synů lišil jen oblečením, obklopuje určitá rezervovanost lidí žijících v Evropě. Mike zavedl chlapce do zahrady u domu. Ve stínu velkých banánovníků usedli na teplou zem a opřeli se zády o zvětralou hliněnou stěnu otcova obydlí. Ken si s údivem všiml, že Mikovi vrstevníci se k nim mlčky a bez vyzvání připojili, jak je v jejich zemi zvykem. Mike synovi vysvětlil, že to není projev zvědavosti, nýbrž úplně jinak prožívaného pocitu soudržnosti. I navzdory cizotě, jež z nich obou nepochybně vyzařovala.

	Papá Kadenge vnukovi zavěsil kolem krku kožený amulet. Na tvaru rozvíjejícího se čtyřlistého květu byli našití malí mořští šnečci. Talisman spočíval přesně v prohlubni chlapcova hrdla. Zdobil ho tichým půvabem, jaký Mike na synovi pozoroval jen v nejútlejším věku. Dědeček poznal vnukovu mírnost, pochopil ji a zdůraznil. Nepochybně v Kenovi nespatřoval válečníka, nýbrž myslitele. Mike si přiznal, že ho to potěšilo. Citlivost a bystrý rozum, které tříbila spíš Hana než on, měl na synovi nejraději.

	Chlapec vzhlédl k otci velkýma kulatýma očima. Bylo zřejmé, že setkání s dědečkem na něj hluboce zapůsobilo. Ale blízkost mlčících mužů v Mikově věku, kteří si ho němě prohlíželi, dítěti naháněla strach a bránila mu klást otázky, které ho zaměstnávaly.

	„Opravdu musí dědeček brzy umřít?“ vypravil ze sebe nakonec tiše.

	Mike ho k sobě přitiskl. Věděl, že Ken to obvykle nemá rád a v otcově přítomnosti raději předstírá, že už je velký kluk, ačkoli Haninu blízkost bez rozpaků přijímá.

	Přeložil otcovu řeč tak, aby dítě vychované v Evropě dokázalo pochopit obrazná vyjádření. „Dědeček ti řekl, že mnohé stromy ztrácejí listí. Ale vzápětí na nich pozorujeme nové pupeny rašící ze dřeva, unaveného horkým sluncem a suchem. Starý strom je tedy velmi šťastný, protože ví, že jeho život tak dostal smysl. Protože život jde dál. Jenom na krátký čas vypadá jinak, ale je to tentýž život.“ Mike cítil, jak se o něj chlapec opírá. Pevněji objal kolem ramen syna upírajícího oči kamsi do dědovy bujně kvetoucí zahrady.

	„Ale dědeček mě přece vůbec nezná,“ namítl Ken. „Vždyť jsem úplně jiný než on.“

	„Když ti dával své požehnání, řekl, že ve vašich žilách proudí stejná krev. Protože tomu tak je, bude tě ochraňovat při všem, co budeš dělat. A zůstane s tebou, i když ho neuvidíš. Aby ses to dozvěděl, musel jsi podniknout dlouhou cestu zpátky k němu.“

	Ken se na otce udiveně podíval. „To opravdu řekl?“ Otec svá slova potvrdil přikývnutím. Ken sevřel v ruce amulet. „Tati, proč dědečkovi visí nad postelí tolik podobných věcí? To má tolik vnoučat?“

	„Lidé tady ve vesnici ho nazývají mganga. Je to nejdůležitější muž vsi, protože ví všechno o nemocích a pomáhá lidem.“

	„Děda je doktor? Opravdový doktor?“

	„Není jako paní doktorka, ke které chodíš v Berlíně. Její léky by byly pro zdejší nemocné moc drahé. Ostatně dědečkovy prostředky jsou stejně účinné.“

	Ken se zatvářil chápavě. „Aha, dědeček je venkovský doktor,“ vyvozoval rozumně.

	„No, dědeček Kadenge je spíš něco víc.“ Mike zamyšleně přejel prsty po jizvách pod levou prsní bradavkou. Na okamžik přemýšlel, zda je má chlapci ukázat. Možná by se dítě vyděsilo. Na druhou stranu je nejvyšší čas vysvětlit chlapci, jak významnou osobností je jeho dědeček. Mike si rozepnul košili. „Tohle jsou ochranné jizvy. Dědeček Kadenge mi je udělal, když mi bylo třináct let. Aby mě nemohl zranit nůž, kulka ani divoké zvíře.“

	Ken opatrně pohladil špičkou ukazováčku tři tmavé, dávno zhojené zářezy. „Ale to určitě strašně bolelo!“

	„To je něco jako očkování. Bolí, ale brzy je všechno zapomenuto,“ uklidňoval Mike syna, přestože opak byl pravdou. Magický rituál, který tehdy otec provedl, mu přivodil desetidenní horečku a bolesti, při kterých byl Mike přesvědčen, že zemře.

	Neměl pro syna připravenou ani historku z afrického pralesa, která by dokládala účinnost kouzla, přestože Ken v něco takového doufal. Jizvy v uplynulých dvaceti letech vlastně plnily úplně jinou úlohu, přiznával si v duchu Mike. Připomínaly mu totiž, že je muž z buše. Dlouho to považoval za nevýhodu, a proto v sobě potlačoval vědomí, že jeho otec je mganga.

	Do dnešního dne tato skutečnost v jeho životě nehrála žádnou roli.

	„Tati,“ ozval se váhavě Ken, „když dědeček umře, lidé v buši nebudou mít už žádného doktora. Není to hrozné? Kdo jim potom bude pomáhat? Nebo je může ochránit jako tebe těmi řezy a mě koženou ozdobou?“

	Mike nepovažoval za vhodné teď synovi vysvětlovat, že osoba nástupce se bude hledat až po Kadengově smrti. „Jistě je tu někdo, kdo nastoupí po dědečkovi,“ odpověděl.

	Muž, jenž se po deseti letech vrátil domů, vycítil, že si ostatní budou vykládat jako nezdvořilost, když teď povede se synem dlouhý rozhovor v němčině, které místní nerozumějí. Pokoušel se mužům sdělit, že musel synovi vysvětlit jeho setkání s dědečkem. Zjistil, že jen těžko shledává slova. Používat řeč otců pro něj bylo neobvyklé a přiznával si, že je mu to trapné. Než něco řekl, přemýšlel německy…

	Objímal stále ještě Kena kolem ramen a vracel se s ním mezi ostatními na dvůr.

	„Podívej, Kene, kolik dětí se tu sešlo. Určitě se všechny chtějí s tebou seznámit,“ upozornil syna. Viděl pár chlapců asi v Kenově věku. Vedle nich vypadal Afričan z Berlína jako exot. Ve sněhobílých teniskách Nike, které vymámil z babičky teprve před čtyřiadvaceti hodinami při společném nákupu, v bílém tričku a červených bermudách, s bělostnou baseballovou čapkou na hlavě Ken vypadal – Mike se teď musel usmát – jako malý princ z jiné hvězdy, který zavítal na návštěvu do Afriky.

	Někdo zatahal Mika za rukáv košile. Když se obrátil, uviděl rozzářenou chlapeckou tvář. „Ty jsi muzungu z naší vesnice, viď?“ oslovil ho chlapec směle. Mluvil dokonale německy.

	Na okamžik se Mike nezmohl na slovo. Kluk v Kenově věku ho nazval bělochem! Za uplynulých deset let mu pleť skutečně maličko pobledla, což si uvědomoval jen on a možná ještě Hana. Vyhýbal se německému slunci. Z čiré ješitnosti. A možná z přehnané snahy přizpůsobit se berlínskému okolí. Ovšem tady je nápadný. A nejen kvůli tomu. Stejně staří muži měli sice na sobě evropské oblečení, ale jejich kalhoty byly seprané a vytahané, límce košil ošoupané. Mike naopak měl na sobě nové khaki kalhoty, které mu Hana koupila, jejichž nohavice by však neodepnul ani za nic na světě. Nechtěl tady chodit jako turista, jako muzungu…

	„Jmenuju se Steve,“ pokračoval chlapec. „Můžu Kenovi ukázat vesnici?“ Zřejmě se už rozneslo, kdo jsou. Steve byl skoro stejně velký jako Ken, a kdyby syn odložil oblečení amerického baseballového prince, mohli by být považováni za bratry.

	„Můžu s ním jít?“ zeptal se Ken.

	„Samozřejmě,“ dovolil chlapci Mike. Nic lepšího se Kenovi nemůže stát, než že si tady rychle najde nové kamarády, pomyslil si. Nebude alespoň stát stranou jako přivandrovalec a nudit se v okolí, kde mu nikdo nerozumí. A které je pro dítě velkoměsta navíc úplně cizí. Jak dlouho tady zůstanou, se nedá odhadnout: Vince k tomu nedokázal nic říct a Mike se nevyptával, aby nevyvolal dojem, že nepřijeli kvůli umírajícímu otci, nýbrž jen tak na dovolenou na pláž, jako ostatní turisté.

	Děti se domluvily a rozběhly se. Byl to velmi nerovný závod, to Mike záhy viděl. A v nevýhodě nebyl bosý Steve, ale host z Berlína, jenž uběhl sotva polovinu trasy, když jeho nový africký kamarád už stál v dohodnutém cíli. Pokud to Kenovi poslouží jako pobídka, pomyslel si Mike, bude mít v nejbližší době co dělat a zbaví se své přirozené plachosti před neobvyklým světem. Teď se tedy může s klidem obrátit k vesnickým mužům a odpovídat na jejich otázky.

	„Miku!“ zavolal na něj Vince z druhé strany ulice a přerušil tak začínající rozhovor s ostatními. „Otec teď chce mluvit s tebou!“ 
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	STARÝ MGANGA ODPOČÍVAL SE ZAVŘENÝMA OČIMA na posteli složené z jednoduché dřevěné konstrukce a kravské kůže. Je nepravděpodobné, že spí, pomyslel si Mike. Otec je spíš v nějakém transu. Nebyl si však jistý, protože ho znal příliš málo.

	Jejich poslední setkání se uskutečnilo, než se narodil Ken. Otec si to jistě uvědomuje: je to snad důvod, proč mlčí? Aby Mike ve chvíli, kterou určil otec, v klidu přemýšlel o sobě?

	„Chci s Hanou žít v Německu. Dostanu tvoje požehnání, když odsud odejdu?“ zeptal se tehdy.

	„Ode mě,“ odpověděl papá Kadenge, „můžeš dostat jen souhlas otce, který vidí, jak syn touží po té turistce. Je-li tvým úkolem žít s ní v Německu, tak jdi. Ale já ti nemůžu slíbit, že můj souhlas vyjadřuje i vůli našich předků.“

	„Mohl by ses zeptat orákula,“ namítl syn.

	„Nikoli, synu, to nemůžu. Protože jsi moje vlastní krev. Orákulum by mi neodpovědělo.“

	„Tak co mám tedy dělat?“

	„Poslechni hlas svého srdce a následuj volání krve, až nadejde čas.“

	„Co bude potom, otče?“ otázal se Mike.

	Tehdy šedesátiletý muž svému třiadvacetiletému synovi odpověděl: „Živí nerozhodují o svém osudu. Jen si myslí, že tomu tak je. To, co se děje dnes, určili naši předkové. My se jejich vůli nemůžeme vymknout.“

	Mike nikdy Haně, která vždycky mluvila jen o té „historce s předky“, skutečně nevysvětlil, co to znamená, když mganga odchází z pozemského světa, aby vstoupil do světa předků, jenž je v Africe velmi živě v povědomí. Na jeho uprázdněné místo může nastoupit pouze pokrevní příbuzný, protože vědění léčitele se nepředává v knihách. Podle Mikových nepříliš hlubokých znalostí tradic se počítalo s tím, že předci určili jeho staršího bratra, aby se stal nástupcem papá Kadenga. A Hana neměla Vince příliš v lásce. Proč by jí tedy vyprávěl, že jeho bratr v nejbližší době zmizí v buši? Bylo by jí to jedno…

	Stařičký patriarcha se ohlížel na svůj naplněný život se třemi manželkami, jež mu darovaly čtyři syny a pět dcer. Kadengův nejstarší syn, Mikův bratr Maurice, zemřel už před dvaceti lety. Vince byl druhý. Potom přišel Tony. I ten, Mikův nejoblíbenější bratr, jedenáct měsíců po Mauricovi, zemřel. Mike se narodil jako čtvrtý syn a byl ze všech sourozenců nejmladší. A jediný žil v cizině.

	Vince naopak žil tady, kde měl své kořeny, v prostém hliněném domku, v němž strávili dětství. Sdílel ho se svou ženou Lenah a oběma syny. Chýše stála vzadu na otcově pozemku, o jehož velikosti Mike nikdy neuvažoval. Teprve nyní, po návratu, s úžasem zjistil, že plocha se záhony zeleniny má dobrý hektar. Dost na to, aby dokázala uspokojit skromné denní potřeby.

	Papá Kadenge požádal Mika, aby se posadil na podlahu u postele. Syn tak byl nucen k otci vzhlížet. Díval se na muže, jehož rysy obličeje byly v hustém šeru jen stěží rozeznatelné. Mike si nebyl jistý, zda si otec přál, aby v okamžiku, který je pro něj důležitý, na první pohled nebyl patrný jeho špatný stav a ztrhaná tvář. Nebudou už mít mnoho příležitostí si spolu popovídat.

	Otec měl i nadále zavřené oči a mluvil tichým hlasem: „Koho vidíš, synu?“

	„Muže, kterého vlastně neznám,“ přiznal Mike po krátkém zaváhání.

	„Opravdu?“ otázal se otec. „Nebo vidíš svůj život, když se díváš na mě?“

	Bylo mi deset let, když jsi nás opustil, chtěl odpovědět Mike. Stal ses mgangou, ale tvoje rodina zůstala bez tebe osamocená. Když ses vrátil, zemřela moje matka. Tenkrát mě ve vesnici nic nedrželo, nemohl jsem tady ani vydělávat peníze. Vím o tobě příliš málo, otče.

	Ale Mike nic z toho nevyslovil. Nechtěl hodinu posledního rozloučení zatížit výčitkami, na které je beztak pozdě.

	„Mlčíš, protože stále ještě nechápeš, že naši předci se neřídí plány živých. Když jsem opustil tebe a tvé sourozence, nevedlo se mi jinak. Život mě na úkoly, jež mě čekaly, připravil stejně málo jako vás. Časem jsem na své otázky dostal odpovědi. I ty je dostaneš, až nadejde správný čas. V potomcích se zrcadlí život rodičů. Také tvůj syn neuvidí tebe, až zestárneš jako já, ale před očima se mu bude odvíjet jeho život.“

	Starý muž mluvil pomalu a nezřetelně v jazyce, jenž byl pro Mika neobvyklý.

	„Naše země bude ovládána lidmi, kteří se tady nenarodili,“ pokračoval otec po delší odmlce. „Přišli, protože naše země je úrodná. Upravili ji podle svých představ. My jim sloužíme a zapomínáme, kdo jsme. Tobě, Miku, bylo předurčeno, aby ses ve světě bílých naučil, jak žijí ve svých domovech ti, kteří chtějí určovat naše osudy. Změnil ses a jsi skoro jako oni. Jejich vlast se stala tvým domovem. Ale úkolem člověka není dobýt si spokojenost. Má úlohu mnohem větší. Brát ohled na blaho bližních. Nechápal jsi, proč jsem jako otec odešel od devíti dětí, abych se podřídil učení předků. Byl jsi dítě, které bylo smutné, protože jeho dětství tak záhy skončilo. Dotklo se tě to a jsi dotčený dodnes.“

	Mike chtěl odporovat, říct otci, že mu odpustil. Avšak stařec ho pohybem ruky umlčel.

	„S těmi jizvami žiješ. Pomohou ti porozumět, že můj život odpovídá na otázky, které ty kladeš svému. Až vše dospěje tak daleko, buď trpělivý a poslouchej, jak k tobě život promlouvá.“

	Syn pomohl vstát zesláblému otci, který byl lehčí, než by si kdo představoval. Domníval se, že má dost sil, aby starého muže unesl.

	„Ne tak rychle,“ nabádal ho papá Kadenge mírně. „Máme čas.“ Kmet potřebovat celou věčnost, aby se opřen o Mikovo rameno došoural ke dveřím. Než překročili práh, otec se zastavil. „Ty a tvůj bratr mě teď vyprovodíte z vesnice. Řekni všem, kteří čekají venku, aby nás nechali odejít samotné.“

	V náhlém přechodu ze ztemnělé chýše na prudké polední slunce, z vážného ticha na písčitou cestu plnou lidí, se Mikovi celá scéna jevila poněkud neskutečná. Když se ho Ken zeptal, kam s dědečkem jde, pronikala k němu slova dítěte jako hustou mlhou. Chlapce v prvním okamžiku ani nepoznal. Ken by do pasu nahý a zpocené tělo pokrýval okrový prach. Vypadal jako všichni ostatní kluci ze vsi. Mike mu jen nesoustředěné odpověděl, že dědeček si chce ještě vyjít na procházku.

	„A vrátí se?“ zeptal se Ken s citlivou předtuchou, že tohle je rozloučení navždy. Otec mu nedokázal odpovědět. Chlapec na okamžik zaváhal, pak učinil několik rychlých kroků a objal starého muže, jenž položil ruku na hlavu dítěte, jako by je chtěl naposledy pohladit.

	„Na shledanou, dědečku,“ zašeptal Ken sotva slyšitelně.

	 

	 

	POLEDNÍ VEDRO MIKA DEPTALO, nebyl už zvyklý na přímé slunce. Ale mnohem víc musel trpět nemocný, zesláblý stařec. Nezastavili se ani jednou, přesto trvala cesta otevřenou africkou krajinou, dlouhá necelý kilometr, víc než hodinu. Ani Mike, ani jeho bratr Vince za tu dobu nepromluvili slovo. Bylo to dlouhé, mlčenlivé loučení, na jehož konci se otec pustil synů, o jejichž rámě se opíral.

	„Uvidíme tě ještě, tatínku?“ zeptal se Mike.

	„Ale ano,“ odpověděl papá Kadenge, „pořád.“

	Bratři se za ním dlouho dívali. Hnědý přehoz, který měl na sobě, záhy splynul s rozechvělým poledním žárem vznášejícím se nad rozpálenou jílovitou zemí. Už téměř nerozeznávali jeho nohy, obtížně se zvedající k dalším krokům. Potom jim papá Kadenge zmizel z očí. Jako kdyby existoval jen v jejich představách.

	Když se otočili, aby se vrátili do vesnice, Mike si všiml, že se z rozložité koruny akácie vznesl stín. Velký pták pomalu mával mohutnými křídly a odlétal směrem, kterým odešel starý mganga na svou poslední cestu. Důstojný pohyb perutí působil na Mika málem nereálně, byl to jediný pohyb v sytě zelené krajině dřímající v žáru poledního slunce. Okouzleně hleděl za marabuem, dokud mu také nezmizel z očí.

	Mladý muž se chtěl obrátit k bratrovi a překvapeně zjistil, že Vince je už velký kus cesty před ním a vrací se do vesnice. 
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	KEN VYBĚHL OTCI NAPROTI S VĚTOU, kterou Mike v následujících dvou dnech slyšel ještě často. „Tati, můžeme teď jet na pláž?“

	Chlapcova prosba Mikovi bolestně připomněla, že jedno setkám s dědečkem – působivé, a přesto krátké – nestačilo. Stařec zůstal pro syna cizím člověkem a Mike nedokázal tu propast překlenout. Rozuměl Kenovi až moc dobře: papá Kadenge patřil do světa, s nímž se Mike už dávno rozžehnal. Rozloučením s umírajícím se zdánlivě naplnil hlavní účel jejich cesty. Koneckonců smrt poskytla jen záminku k návratu, jejich život však nemohla nijak ovlivnit.

	Ani Mike, ani Ken nedokázali hned pochopit, že cíle cesty nebylo v žádném případě dosaženo. Mike si rychle uvědomil, že spěch, obvyklý u turistů, je v jeho vlasti neznámý. Vesničané je vodili od domu k domu, oni jim měli vyprávět o svém životě a především – čekat. Mike potřeboval nějaký čas, než pochopil, na co čekají.

	Vince ukázal synovci rohožku na podlaze skromného hliněného domu, kde spaly i obě jeho děti. Tam Mike trávil každou noc do svých třinácti let…

	Ken se na Mika udiveně podíval. „A kde je postel?“ zeptal se.

	„Postele tu nejsou. Tady se spí na zemi.“

	„Bez deky? Bez matrace?“ Chlapec zvyklý na dětský pokoj, který Hana láskyplně zařídila, si na zkoušku lehl na lýkovou rohož. Hned však vyskočil. „Tati, to je hrozně tvrdé!“

	„Nedá se nic dělat, Kenny. Já budu spát taky tak. Vpředu v obývací místnosti. Tam mi bratr položil stejnou rohož,“ vysvětloval otec. A měl pocit, že dítě, které se těšilo na krásné prázdniny, se doslova shrbilo. Mike si vyčítal, že syna správně nepřipravil na to, co ho v Keni očekává. Naráz se rozhodl, že vezme Kena s sebou, a vůbec si neuvědomil, do čeho se oba pouštějí.

	Když večer seděl s bratrem a ostatními muži uprostřed vesnice u ohně, pokoušel se vyzvědět odpověď na otázku, jak dlouho tady musí zůstat. Zjistil, že nikdo nemá přesnou představu, protože se nic nedalo naplánovat: rada starších vyhlásí, kdy Mike, a tedy i Ken, budou smět z vesnice odjet. Musí se vyčkat, zda se ctěný mganga přece jen ještě nevrátí. Pro ostatní to zřejmě nepředstavovalo žádný problém. Byli tady doma, trávili další den povídáním a jejich ženy vykonávaly každodenní práci.

	Mike si druhý den obul běžecké boty a využil příležitosti, že může zlákat i syna. Připojil se k nim jen Kenův nový kamarád Steve, ale vesničtí muži sledovali namáhavou aktivitu, do níž se navrátilec muzungu pustil, se soucitným úsměvem. Běh udělal Mikovi dobře a poskytl mu možnost rozmyslet si, jak to navléct s pobytem na pláži, který Ken požadoval.

	Zastihl Vinceho opět v jeho safari mikrobusu, který zřejmě sloužil i jako pojízdná kancelář, a vyptával se ho na činnost jeho cestovky. Po dobu bratrovy nepřítomnosti ji řídila žena jménem Edith, s níž Vince často telefonoval.

	„Můžeš nechat firmu tak dlouho bez vedení?“ otázal se Mike. Snažil se skrýt zvědavost. Koneckonců léta Vinceho podporoval nemalými finančními částkami. Hana si na to nikdy nestěžovala, protože Mike jí vysvětlil, že takový způsob rodinné soudržnosti je v Africe obvyklý: Afričané, kteří vycestují do ciziny, jsou automaticky považováni za bohaté. A z toho jasně vyplývá, že „bohatí“ podporují „chudé“…

	Teprve po další noci strávené téměř beze spánku na holé, tvrdé, podlaze dal Vince vytoužený souhlas. Mike o tom nemluvil se žádným členem rady starších, protože tento úkol připadal pouze Vincemu jako hlavě rodiny.

	„Konečně jedeme na pláž!“ jásal Ken. Mikrobus kodrcal po nerovné venkovské cestě a chlapec se zvědavě díval přes čelní sklo, jako kdyby mohl každým okamžikem zahlédnout moře. To zcela jasně přesvědčilo jeho otce o tom, že syn považuje kapitolu života strávenou ve vesnici v buši za uzavřenou. Mike ovšem tušil, že tak jednoduché to přece jen nebude.

	Na šedesátikilometrovou cestu k moři potřeboval Vince přes dvě hodiny. Pláž Shanzu, turistický ráj, kde Vince vydělával peníze, ležela jižně od vesnice. Na první pohled působil malý, bíle natřený domek s nápadně pestrou tabulí Karibu Tours, na níž Vince velkými písmeny a jednoduchými kresbami zvířat nabízel služby své firmy, velmi úpravným dojmem.

	Bratrovi se obchody zřejmě dařily. V kanceláři na ploše asi dvaceti metrů čtverečných stály tři psací stoly a na každém z nich počítač, dále Mike napočítal čtyři telefony s faxem. Na stěnách visely plakáty s keňskou krajinou a prospekty lákaly turisty na různé ubytovací možnosti v rámci safari.

	Mladičká žena, kterou Vince představil jako Edith, seděla u počítače a listovala v prospektu, obrazovka před ní byla vypnutá stejně jako obě další. Jednoduchý šedivý kostým a vlasy přísně stažené dozadu nedokázaly zakrýt fakt, že je jí nanejvýš osmnáct let. Mike uvažoval, zda je Edith dostatečně dospělá, aby mohla nést odpovědnost za cestovní kancelář, a přitom si odkládal zavazadla za bratrův velký psací stůl, na kterém se skvěla velká tabulka: Vincent Ndondi, manager.

	„Telefonoval papá Paul. Ptal se, kde jsi,“ sdělovala dívka anglicky Vincemu. Mike tomu nepřikládal význam, protože očekával, že Vince s ním aspoň krátce pohovoří o své cestovní kanceláři, na jejímž založení a chodu se podílel finančním obnosem poukazovaným pravidelně každý měsíc. Bylo samozřejmé, že rodinní příslušníci se navzájem podporují, ale nějaké vysvětlení a pár vděčných slov by Mike považoval za vhodné.

	K jeho překvapení starší bratr beze slova zamířil k autu. Mike za ním vyběhl. „Kam jdeš? Kdy se vrátíš?“

	Vince na něj nechápavě pohlédl. „Chtěl jsi s chlapcem na pláž, ne? Kde to je, snad víš. Já jsem za chvíli zpátky. To víš, obchod.“ Otočil se a odcházel. Bratr se úžasem nezmohl ani na slovo.

	Bylo by lepší, kdyby nás vzal na veřejnou pláž, pomyslel si, když se díval za autem. Na Shanzu, kde stojí velké mezinárodní hotely, v nichž si lze rezervovat pobyt pouze z Evropy, se nemohli dostat přímo k moři. Už cestou kolem hotelových komplexů si všiml závor a strážců, kteří dovnitř pouštěli jen bělochy. Mike znal skryté cestičky, kudy se dalo projít, ale ukázat je synovi by znamenalo vysvětlovat mu, že jsou v jeho vlasti jen druhořadými hosty. V nejlepším případě. Dříve či později se však této nepříjemné pravdě nebude moci vyhnout.

	„Tati, mohl bych rychle zavolat mamince?“ ukázal Ken na řadu telefonů.

	„Ale jenom krátce, Kenny. Je to moc drahé.“

	„Ty telefony nefungují,“ vysvětlila Edith.

	„Ani jeden?“

	„Keňská telefonní společnost požaduje hodně peněz. Vince říkal, že zaplatil, ale Telecom nám zablokoval všechny linky,“ s klidem pokračovala dívka. „No, ono to zase časem půjde. Hakuna matata.“

	Už je to tady, pomyslel si Mike. Slovy „žádný problém“ se tady relativizuje každá překážka. A přece zůstává. Aby před chlapcem neprojevil rozčilení a zklamání, přehnaně vesele se k němu obrátil: „Cestou na pláž koupíme pohlednice. Pak bude mít maminka obrázky, které si může připíchnout na nástěnku a každý den se na ně dívat. To bude mnohem lepší, ne?“

	Pohledem přejel po počítačích, všechno to byly drahé investice, které on a Hana spolufinancovali. Zřejmě tady nejsou k ničemu.

	Muž ke čtyřicítce s brunátným obličejem a jeho rodina jim ve dveřích kanceláře zastoupili cestu. Zřejmě považovali Mika za spoluvlastníka a hlasitě si stěžovali na safari do Massai Mara, kde měli zjevně spoustu problémů. Když muž začal vyhrožovat policií, Mike vyzval Kena, aby šel na zahrádku. Také manželka hlučné a rozzuřené hlavy rodiny poslala syna, který byl přibližně v Kenově věku, ven, aby ho ušetřila nepříjemné scény.

	Mike se ani nepokusil vysvětlit, že je majitelův bratr a je tady jenom na dovolené. Naopak. Výstup vzteklého Němce mu dal příležitost nahlédnout do způsobu Vinceho obchodování.

	Dospělí se v kanceláři hádali a chlapci se venku brzy dali do řeči. Němec se jmenoval Sebastian a vykládal o safari, kvůli kterému se otec teď tak rozčiluje. Ken s napětím poslouchal povídání o lvech, žirafách a pakoních. Stáli přímo před širokým vjezdem do restaurace umístěné kousek stranou od hlavní ulice. Krátké varovné zatroubení je vylekalo. Těsně před nimi brzdilo bleděmodré auto. Uskočili. Auto pomalu dojelo před vjezd a vystoupila řidička. Měla na sobě dlouhé šaty a hlavu ovinutou šálou. Podivně užaslým pohledem se podívala na Kena a vešla do restaurace.

	Ken měl pocit, že ho otec nechává už dlouho čekat. Vpadl zpátky do kanceláře, kde Mike stále ještě hovořil se Sebastianovým otcem. „Tati, chtěli jsme přece jít pro pohled a poslat ho mamince do Berlína!“

	„Ano, Kenny, počkej chvilku. Všechno ještě stihneme.“

	Dosud mlčící žena pohlédla na Kena. „Tvoje maminka je v Berlíně? My jsme taky odtamtud.“

	Rozhovor skončil otázkou Seifertových, zda se chlapci můžou sejít na pláži a hrát si spolu. Na rozloučenou si muži podali ruce.

	„Jestlipak si váš bratr uvědomuje, co ve vás má,“ poznamenal Sebastianův otec. „Málem bych na něj podal oznámení.“ Za to, že rozzlobeného turistu od jeho záměru odradil, vděčil Mike spíš svému mírnému chování než znalostem safari a místních poměrů. Trpělivě panu Seifertovi vysvětloval, že nemůže keňské poměry hodnotit podle německých měřítek. A když uklidňoval turistu, zároveň utěšoval sám sebe, že situace v bratrově firmě není tak strašná.

	 

	* * *

	 

	POKRAČOVALI PŘÍMOŘSKOU ULICÍ, kde měl bratr cestovní kancelář, a došli k centru, kde viděli několik restaurací, obchůdky se suvenýry, půjčovnu aut a další cestovní kanceláře, které stejně jako Vince nabízely cesty na safari. Mezi nimi a bratrovou firmou byl jen jeden rozdíl: jeho byla situovaná na příhodnějším místě. Každý, kdo z hotelů vycházel na pláž, musel projít kolem Karibu Tours.

	V jednom obchodě koupili pro Hanu a babičku Marianu pohlednice a pro Kena zmrzlinu. Snědl ji dávno předtím, než se oklikou a křovím dostali na pláž.

	Moře bylo toho rána hladké jako zrcadlo. Voda ustoupila v odlivu a odhalila hnědé dno s korály. Na obzoru vlny narážely na útes a vytvářely dlouhý pěnový hřeben. Skála bránila proniknutí žraloků ke břehu a zadržovala i nebezpečné spodní proudy Indického oceánu. Ken z bujnosti udělal hvězdu a s rozpřaženými pažemi běžel po bílém jemném písku, jako kdyby chtěl obejmout celý svět.

	Mike ho s údivem pozoroval. S jakým nadšením vychutnává velkoměstské dítě prostor pláže! Synovo potěšení z moře rozptýlilo Mikovy pochyby o správnosti rozhodnutí vydat se na tuto cestu. Dalo mu zapomenout i na zjevné bratrovy finanční problémy a nevyjasněnou otázku, kde budou přespávat další noci, dokonce i na poslední cestu papá Kadenga. Teď jde jenom o Kena – a desetileté dítě nesmí být zatěžováno problémy dospělých.

	Mike měl pocit, že je chlapci tuto bezstarostnost dlužen. Hrál si s ním na honěnou, dokud syn se smíchem nepadl do vyhřátého písku. Ken zavřel oči a s požitkem vystavoval tvář slunci.

	„Tati, tady je krásně,“ prohlásil.

	„Ano, Kene, je.“

	Malé dřevěné čluny, vyvážející turisty až k útesům, kde mohli skleněnými okny pozorovat podmořský život, se unaveně pohupovaly na nízkých vlnách. Když je v Keni zima, nejsou pláže tak přeplněné jako o Vánocích. Několik domorodců s vyřezávanými upomínkovými předměty v rukou prošlo kolem Mika a Kena. Ani se u nich nezastavili, považovali je za místní lidi, s nimiž nejsou žádné obchody. Tehdy, když byl Mike naposledy na této pláži, patřil také k těmto beach boys žijícím z peněz turistů. Zavrtěl hlavou, jako by chtěl zaplašit vzpomínku, která se vedle něj usadila na písek jako nezvaná návštěvnice.

	Ken dováděl v místech, kde vlny zaplavovaly pláž, a sbíral spousty mušlí a drobné fialové mořské šnečky. Rozrušeně přinesl Mikovi jednoho ukázat. „Podívej, z toho dědeček vyrobil můj talisman.“

	„Pojď, ukážu ti tady ještě leccos, co stojí za vidění.“ Ruku v ruce šli otec se synem po korálových útesech. Mike obrátil na záda velkého kraba, který začal cvakat klepety. „Poslouchej, zní to jako hudba. Jako bubnování.“

	Mike prováděl chlapce světem, který byl za přílivu jeden a půl metru pod hladinou a nyní vyzýval k objevování. Na nic nezapomněl, ani na jediný úkryt, ve kterém se mořská havěť cítí před člověkem bezpečná. Kenovo bílé tričko se po několika minutách naplnilo mušličkami i ulitami a vypadalo jako břicho tlustého muže.

	„Našli jste něco?“ Berlínská rodina Seifertových, nespokojená s výletem na safari, je tady objevila. Mike s Kenem přešli skoro celou pláž.

	Chlapec hrdě ukazoval své nasbírané poklady. „Tati, ukážeš Sebastianovi mořské okurky?“ žadonil.

	Mike mu to přání nedokázal odmítnout, přestože v tu chvíli uviděl dva tlusté Afričany. Pohledem už navždy vycvičeným léty práce jako beach boy v nich poznal plážové policisty oblečené do civilu. Od ostatních návštěvníků se lišili oblečením, protože na sobě měli vlněné svetry a dlouhé kalhoty. Už delší dobu se dívali na Mika. Aby znovu nerozčilil turisty, které předtím obtížně uklidňoval, musel opět přijmout svou neoblíbenou roli z dřívějška. Mohl jen doufat, že policisté objeví nějaký cíl, který je zaujme víc než on, a od něhož budou moci vybrat peníze.

	Vedl Kena a tři Němce jako rutinovaný domorodec přes korálové útesy, ukazoval jim mořského hada a dokonce vzácnou leopardí mušli kauri, velkou jako dětská pěst. Opravdový klenot. Při návratu na pláž už na skupinu čekali oba policisté. Oslovili Mika úřední svahilštinou a požadovali, aby jim ukázal licenci. Tu samozřejmě neměl.

	Propustili ho nakonec se slibem, že se už na pláži neukáže. Byla to epizodka, která v podstatě nestála za zmínku, Mika však bolela víc, než na sobě dal znát. Pomyslel, že právě prohrál závod se svou minulostí.

	Ken na něj nechápavě pohlédl. „Tati, co ti chtěli?“

	Mike stručně objasnil existenci plážových chlapců, které se před deseti lety zbavil. „Žijí tady lidé, kteří si vydělávají na živobytí tím, že turistům ukazují, co jsem vám ukazoval já. Za to dostávají peníze. Je to jejich práce, protože žádnou jinou tu neseženou. Plážová policie jim to dovoluje, jenom když jí zaplatí.“

	„Musí něco platit jenom za to, že smějí turistům ukazovat mušle?“ zeptal se překvapeně Ken.

	„Ano, jinak je pošlou do vězení.“ Neprozradil, že mluvil o Vincem, kterého musel dvakrát vykoupit, a trvalo celé měsíce mravenčí práce, než splatil peníze, co si na to půjčil.

	Seifertovi sdíleli Kenovo pobouření, ale Mike jim klidně vysvětlil, že tato pláž je vyhrazena turistům. „Taková jsou tady zkrátka pravidla,“ uzavřel a neznělo to ani příliš rezignovaně, spíš jako vysvětlování muže, jenž pochopil a znal zdejší poměry. V duchu však zuřil, že musí obhajovat systém, který odmítá. Teď mu zbývá jediné – vyhýbat se pláži. Ale pro něj beztak nikdy nebyla místem zábavy a odpočinku. Poznal ji jako pracoviště. A ten čas už měl za sebou.

	„Tak se zkrátka půjdeš vykoupat k nám do hotelového bazénu,“ navrhla paní Seifertová Kenovi. „Tam nemá plážová policie žádné slovo.“ Domluvili si schůzku na druhý den. Ken počká u hotelové závory a oni pro něj přijdou.

	Seifertovi bydleli v jednom z hotelů, kterých bylo u pláže plno. Nacházel se v bezprostředním sousedství třípatrového komplexu, v němž kdysi trávila dovolenou Hana, když se seznámila s Mikem. S Kenem teď Mike nedaleko odtud šplhal na příkré skály, kde se poprvé setkal se svou pozdější manželkou. Dokonce přesně poznal místo, kde seděl, když toho večera uviděl Hanu vycházející po koupání z moře.

	Neměl teď náladu vyprávět dítěti o tom nezapomenutelném okamžiku, který způsobil zásadní obrat v jeho životě.

	Musel by prozradit příliš mnoho o důvodu svého tehdejšího pobytu v těchto místech. A to by znamenalo svěřit se desetiletému synovi, že i on byl plážovým chlapcem a přivydělával si různými ilegálními, byť nevinnými obchůdky.

	Spolu se dívali na lákavý světlý písek ležící jen dva metry pod nimi. „To patří celé moře hotelům?“ zeptal se Ken.

	„Jenom přístup k němu. Ale my tady také nejsme kvůli moři, nýbrž kvůli dědečkovi,“ připomněl Mike. Ze synovy tváře vyčetl, že chlapec to vidí úplně jinak. A doufal, že na něm nepozná zklamání, protože cesta do minulosti neodpověděla na otázky, jež tehdy zůstaly otevřené. Odmítání nespravedlnosti bylo jedním z důvodů, proč nemohl synovi poskytnout pocit, že tady je jeho opravdová vlast. Vraceli se k Vinceho kanceláři kolem dobře zajištěných hotelových areálů a Mike si pomyslel, že svůj domov našel v Německu. Tam, kde žije Hana.

	Nepokoušel se ukázat Kenovi zemi papá Kadenga jeho očima. Protože po tolika letech nepřítomnosti už nevěděl, jak by to mohl udělat. Ve skutečnosti se mu stýskalo po Německu, kde poprvé v životě dostal skutečnou šanci. Přistihl se, jak hledá odpověď na otázku, proč Kena vůbec bral s sebou. Nenacházel ji však, protože záměr přivést Kena k jeho africkým kořenům se zřejmě ani v nejmenším nezdařil. Možná proto, že dítě vycítilo, jak málo už znamenají i pro něj.

	Vlastně zbývá jediný důvod – Hana se může nerušeně připravovat na zkoušku. 
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	ASFALT UBÍHAL POD HANINÝMA NOHAMA jako šedivý pohyblivý pás. Cítila, že příliš zrychlila. Cítila, že takhle nedokáže zvládnout osm kilometrů, které si na dnešek určila. Zpomalila, záhy však zjistila, že místo tréninkového poklusu už opět běží a vypadá to spíš na útěk než na sport. Několik kroků ještě dokázala nevšímat si pálení v plicích, ale potom vyčerpaně zamířila k lavičce v parku, kolem níž dneska proběhla už dvakrát. Pokaždé s toužebným pohledem ženy, jež stěží potlačuje otázku, proč sama sebe tak trýzní.

	Vyčerpaně položila ruce na umělohmotné vybledlé opěradlo a lapala po dechu.

	Krokoměr na zápěstí, který si půjčila od Mika, ukazoval 6,2 kilometru. A čas byl neomluvitelný, přestože několikrát místo poklusu běžela. Prostě má špatný rytmus. Není divu. Dosud běhala jen s Mikem.

	No ano, spíš za ním než s ním. Jeho elegantní, lehké pohyby jí vždy dovolily zapomenout, že sport nenávidí. S ním ji běh dokonce skoro těšil. Bez něj to byla muka. Důvodem proč se k nim přinutila, byla samozřejmě přesná váha – kletba, která dokáže všem lidem se smyslem pro požitky zkazit radost neúprosnými digitálními čísly.

	Hana udělala ještě několik protahovacích cviků, jako kdyby chtěla neviditelným divákům dokázat, že svou snahu myslí vážně. Pauza, kterou si dopřála, byla příliš dlouhá. Zpotila se po celém těle. Rozhodla se, že se vrátí domů lehkými, pružnými kroky. Stály ji neuvěřitelnou námahu. Když vešla do chodby, bylo krátce před sedmou hodinou ranní. Pohled na hodiny jí dodal triumfální pocit: obvykle v tuto dobu teprve vstává, aby Kenovi připravila snídani.

	Nátlak hubnout a pohybovat se lehce, který na sebe dobrovolně vyvíjela, ji vyháněl z postele už v šest ráno. Přestože v noci skoro nespala. Ještě před půlnocí seděla u počítače a bojovala s učební látkou, kterou už dávno měla mít uloženou v hlavě. Šla se osprchovat a přiznala si, že se učí příliš nesoustředěné. Stále znovu jí myšlenky odbíhaly ke Kenovi a Mikovi. Prostě nedokázala do chaosu šedých mozkových buněk vnést řád.

	Po odjezdu svých „dvou mužů“ se okamžitě uzavřela do studijní klauzury, a stejně byla pozadu za svým plánem. Stejně jako v běhání… A to jí včera ještě padl do ruky Kenův protiastmatický sprej! Myslela na všechny možné hlouposti, které syn nakonec ani nebude potřebovat, ale zrovna tuhle lahvičku nechala stát v lékárničce. Pokoušela se uklidnit tím, že Ken už dlouho žádné potíže s dýcháním neměl. Zdál se zdravý a pravidelná půlroční kontrola u lékaře byla dávno jen obtížnou rutinou.

	Alespoň pokud na sebe dával pozor. Když nenastydl. Nebo nepřišel do styku s kočkami. Kočky v Keni? uvažovala a změnila proud horké vody za studenou, takže znovu vystavila svůj krevní oběh zatěžkávací zkoušce. Nevzpomínala si, že by tam tenkrát nějaké viděla. Psy ano, těch tam byla spousta, ale na ně dítě nemá alergii. Ne, dodávala si Hana odvahu, chlapci se vede dobře. Je na sluníčku, u moře… Stráví krásné prázdniny.

	Vyšla ze sprchy a váha slibovala příjemný začátek dne: od odjezdu Mika a Kena zhubla čtyři kila. Mike se bude divit. Závod s mládím dvaačtyřicetiletá žena ještě nevzdala.

	Čaj z rooibosu už příjemně vychladl, k němu si dopřeje suchar. Na kuchyňském stole ležely odborné knihy, hrnek čaje zabral poslední volné místečko.

	Svalový aparát člověka bylo téma určené na dnešek. Hana cítila, jak ji bolí stehenní svaly, a pohledem zabloudila k fotografii na stěně, z níž se usmívali Ken a Mike. Zvětšeninu formátu A4 si vyzvedla v obchodě včera a zasunula ji do rámečku. Tak byli její drazí pořád s ní. Ale Hana si nebyla úplně jistá, zda si ty dva takto nechce přičarovat, aby viděli, jak moc ona trpí. Aby ji jejich povzbudivý pohled pochválil: Tedy Hano, ty jsi ale pilná!

	Znovu pohlédla na hodiny. Ne, ještě je moc brzy. Pošta přijde až za pár hodin. Možná přinese i dopis od jejích afrických turistů. Nebo alespoň pohlednici. Povolávala se k rozumu: Mike určitě nejprve jel za otcem do vesnice. Hana tam nikdy nezavítala, ale nedovedla si představit, že by tam byla pošta, odkud by mohli poslat dopis. Mike tenkrát neměl na domku, v němž s bratrem bydlel v Shanzu, ani schránku na dopisy.

	Na bílá dvířka kuchyňské linky si nalepila vystřiženou mapu keňského pobřeží. V originále měřil maličký úsek mezi velkými městy Mombasou a Malindi jen dva centimetry. Na xeroxu, kde si kopírovala studijní materiály, jej zvětšila na mapu 20 krát 30 centimetrů. Teď se ta oblast zdála ohromná a místa mezi několika málo vesnicemi byla bílá, nepopsaná.

	Hana položila ukazováček na místo, kde věděla, že se patnáct kilometrů severně od Mombasy táhne pláž Shanzu. Zavřela oči a představovala si Mika a Kena. Teď byla s nimi.

	Ale musí se vrátit k učení, k papírům a knihám na psacím stole, ke způsobu fungování svalových provazců…
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	V NÁSLEDUJÍCÍCH DEVÍTI DNECH POBYTU V KENI umožnila Kenovi náhodná známost se Sebastianem a jeho rodiči prožít krásné prázdninové dny s plaváním v bazénu a veselými turistickými výlety.

	Co se v té době odehrávalo ve vesnici v buši, nebylo nic, co by desetiletý chlapec vyrůstající v Berlíně mohl chápat. Neboť velké obětní ceremoniály, které byly nezbytné při pohřbu papá Kadenga, by dítě, jež ani nerozumělo jazyku, jen vyděsily. Odpuzovala by ho už kultura, v níž jeho dědeček žil. Dokonce i Mike, jenž se vnitřně velmi vzdálil obyčejům svých předků, reagoval s nelibostí, když bylo zabito několik koz, aby se vnitřnosti použily pro očistné obřady.

	Rituální formule starců Mikovi připomněly, proč se všechny ty složité obyčeje, na které dávno zapomněl, vůbec provádějí: slouží k tomu, aby příznivě naladily předky. Neboť pouze mganga může přímo vzývat boha. Jeho smrt znamená konec naděje na ochranu. Muži se sesedali ve skupinách vytvořených už v době jejich zasvěcování v pubertě. Scházeli se a dlouhé hodiny debatovali, což od člověka zvyklého už na rychlé rozhodování vyžadovalo značnou dávku trpělivosti. Spíš cit než rozum mu však napovídal, že tyto vleklé procedury dodávají společenství soudržnost.

	Aby se Ken nebál, Mike se každou noc vracel z vesnice v buši zpátky do Mtwapy. V nejbližším větším městečku severně od Shanzu měl Vince druhý dům, a chlapce tam vzala Edith. Skutečnost, že byla nejen bratrovou sekretářkou, ale také jeho milenkou, Mika nijak nepřekvapila. Vince nebyl muž schopný věrnosti jedné ženě. Mike si ušetřil jakýkoli komentář a byl rád, že Vinceho velkorysý vztah k manželské věrnosti má pro něj příznivý aspekt – Ken s ním nemusí do vesnice v buši a může trávit prázdniny jako dítě německých turistů.

	Potom však Samson, hlava vesnického společenství, ohlásil, že nadchází doba kladení dotazů předkům. Proto museli Vince a Mike spolu s ostatními muži večer odejít do posvátného háje. Tam jim předci sdělí, kdo se stane nástupcem papá Kadenga. Zřejmě to je formalita, protože všichni beztak vycházejí z předpokladu, že bude se ctí povolán Vince. Po návratu do vesnice se zítra ráno pořádá obětní slavnost, vyvrcholení a zároveň zakončení smutečních slavností za starého mgangu a uvítání nového. Při obřadu musí být přítomni všichni obyvatelé vesnice a také jejich pokrevní příbuzní, kteří už nežijí ve společenství.

	Tak to Mike později vysvětlil synovi a dodal: „Ty tam také patříš, Kenny. Bez tebe to nejde.“

	Chlapec svraštil čelo a povytáhl obočí. To bylo neklamné znamení, že něco odmítne. „Tati, já nechci do buše. S Bastianem u bazénu je to mnohem lepší. Jsou to přece moje prázdniny. A tam nerozumím ani slovo.“

	„Všemu porozumíš srdcem,“ domlouval mu Mike.

	Ken zakoulel očima. „Mluvíš jako mamka, když vypráví o malém princi.“

	„Máš pravdu, míněno je totéž. Tak se snaž, abys později mamince mohl všechno povídat.“

	 

	 

	DRUHÝ DEN SE VINCE, Mike a Ken vypravili do vesnice. Mike tušil, že po poradě s předky se bratrův život rázem změní, a pokoušel se zjistit, co se ve Vincem bezprostředně před tímto rozhodujícím okamžikem odehrává. „Jak to bude s tvojí cestovní kanceláří?“ zeptal se.

	„Převezme ji Edith.“

	„Není na to moc mladá?“ opatrně se dotázal Mike. Vždyť v malé firmě jsou vloženy i peníze, které posílal z Německa.

	Vince si ukazováčkem posunul zlatě se lesknoucí obroučky brýlí ke kořeni nosu. Mike měl dojem, že neobvyklé brýle s nepatrně zabroušenými skly dodávají bratrovi intelektuální ráz, jaký se k němu nehodí. „A nechceš tu tedy zůstat a převzít moji firmu?“ Ve Vinceho hlase zněl tak nepokrytý sarkasmus, až se Mike zarazil.

	Smířlivě, jak jen dokázal, odpověděl: „Jsi si jistý, že se chceš stát otcovým nástupcem? Koneckonců tě nikdo nemůže nutit.“

	„Nutit…,“ opakoval Vince. „Stařešinové říkají, že o našem životě rozhodují předkové. Co zmůžeš proti volbě mrtvých?“

	Mike se na bratra polekaně podíval. To neznělo, jako by byl se vším vnitřně smířený. „Ale je to přece náš život, o to jde,“ namítl.

	„Opravdu, Miku?“ Starší bratr si sám odpověděl zavrtěním hlavy. „Jsme synové svého otce. To jsme si sami nevybrali.“

	„Ale můžeme určit, co ze svého života uděláme!“

	„Ano?“ usmál se Vince, ale v očích měl chladný výraz. „Co jsme z něj udělali? Vypadá to tak, že my dva bychom se měli stát významnými osobnostmi?“

	„Vince, já nejsem nešťastný!“

	„My už nejsme beach boys, kteří jemnými slovy a nyvým pohledem získávají ženy. Stárneme.“

	Mike se dosud nepokusil bilancovat bratrův život. Teď si však uvědomil, že starší sourozenec spatřuje v úloze tradičního léčitele svou šanci. Byť přidělenou, ale přece jen znamenající nový začátek. Cestovní kancelář, v níž nefunguje ani jeden telefon a možní zákazníci jsou odkazováni na jiný termín, takovou životní náplň zřejmě nenabízí.

	Mike si oddychl, když si to uvědomil. Vince, třebaže se snaží chovat západním způsobem, vroste do role, kterou mu přichystal osud – nebo předkové. Položil ruku na bratrovo předloktí: „Budu tvoji ženu a syny podporovat, to ti slibuju. Nebudou muset strádat jako tehdy my, až se odebereš na svou přípravu.“

	„Nic jiného jsem od tebe, bratře, nečekal,“ odpověděl Vince.

	Když se blížili ke vsi, Mike se zeptal, jak se odtud s Kenem později vrátí, když bratr už zůstane. Ale Vince mínil, že to se nějak zařídí. „Však letadlo do Německa stihnete.“

	Let měli rezervovaný za tři dny, Mike už ho telefonicky potvrdil. Keňskou bezstarostnost, kterou jeho bratr nikdy neodložil, za uplynulých jedenáct dní znovu najít nedokázal. Zůstal už takový, jakým se stal v posledních deseti letech – měl novou vlast…

	Ve vesnici Ken opět vyhledal stejně starého Steva a Mike byl rád, že syn má společnost. Na rozloučenou ho Ken doprovodil spolu s vesničany k posledním chýším.

	„Budu pryč jenom jednu noc,“ těšil ho otec. Potom vyšel s ostatními muži vstříc purpurově rudému západu slunce.

	 

	 

	BYLO JICH DVANÁCT. Mike byl nejmladší, ostatní ve věku Vinceho. Společně kdysi zvládli zasvěcovací obřad a slíbili si bezmeznou pomoc. Kdo by se prohřešil, kdo by stavěl své cíle nad bratrovy, toho čekal nejhorší možný trest – pohrdání, ztráta vlasti a práva najít po smrti poslední odpočinek v zemi předků.

	Neměli s sebou žádná zavazadla, vzali si jen deky – tu si každý hodil přes ramena, protože v tuto roční dobu byly už noci chladné. Kromě toho nesli dlouhá, ale lehká kopí, jež nesloužila k obraně, nýbrž měla rituální význam. Jinak byli oblečení stejně, jak je Mike viděl už první den. I Vince, hlavní osoba, na sobě měl obvyklou bílou košili a džíny. Mobil, který míval vždycky pověšený na opasku, však nechal doma.

	Devět mladších mužů doprovázel ještě Samson, jenž se při chůzi opíral o silnou dřevěnou hůl, kterou sunul vpřed zároveň se svou zchromlou pravou nohu, a Leonard a Hezekiah, stejně staří jako Samson.

	Leonardovi zřejmě nevadilo úmorné podvečerní dusno ani těžký náklad, který měl naložený na úzkých ramenou. Jako hlavní obřadník musel nést různé kalebasy a obřadní buben. Rituální nůž měl zasunutý v pouzdře visícím po jeho boku na kožené šerpě, přidržující široký přehoz. Jeho pohupování zdůrazňovalo význam každého kroku starého muže. Hezekiahovi bylo bezmála sedmdesát let, pod očima měl těžké vaky a kráčel v čele skupiny. Před sebou hnal vola.

	Mike se vyhýbal velkým loužím, které zůstaly po odpoledním lijáku, a sledoval mohutné zvíře. Bez odporu poslouchalo pobídky tenkou hůlkou, kterou ho Hezekiah poháněl spíš symbolicky. Na volově černé srsti, pod níž se rýsovaly vystupující kyčle, pokračovala hra posledních slunečních paprsků. Mikovi to připadalo, jako by nepomíjivý zdroj energie naposledy pro útěchu hladil zvíře, líně přežvykující večeři.

	Rudě žhnoucí hvězda vypadala na temně modrém nebi jako zralý pomeranč, k němuž je možné vztáhnout ruku a utrhnout jej. Večerní přísvit se zachycoval na vějířích palmových listů a kapkám deště, jež na nich ještě lpěly, propůjčoval krásu roztroušených perel. Husté listnaté koruny vzrostlých mangovníků vrhaly dlouhé stíny na vlhkou narudlou jílovitou půdu, do níž slunce ukládalo svoji sílu. Cvrčci zahájili koncert, jejich cvrkot stoupal do stále větších výšin, takže Mikovo ucho už ho sotva rozeznávalo. Potom utichl a vše začalo znovu. Pravidelný jednotvárný rytmus měl hypnotickou sílu.

	Teplý večerní vzduch byl naplněný vůní ohně živeného dřevěným uhlím, na němž ženy v chýších připravovaly večeři pro rodiny. Ten pach Mikovi připomněl dětství a opět ho zaplavil pocit, že je doma v této rajsky bohaté přírodě, která ho mateřsky rozmazluje.

	Dvanáct mužů občas potkalo ženy s dětmi kráčející proti nim. Strávily den na kukuřičných, fazolových, banánových či kasávových polích a nyní se vracely do vesnice. Věděly, kam muži jdou, a s úctou před jejich úkolem klopily oči, když je míjely.

	Skupinka dospěla k posvátnému háji, právě když slunce zmizelo za obzorem. Leonard začal tiše bubnovat na bubínek potažený kůží a k tomu zpěvavě odříkávat obřadní slova. Ta se obracela k hadovi, ochránci a obyvateli rituálního lesa. Větám naplněným úctou a vděčností Mike rozuměl jen útržkovitě, ale pokoušel se je spolu s ostatními opakovat.

	Pohled v temném soumraku nedokázal proniknout hustou zelení, jež jako jednolitá rostlina vzpínala po obou stranách stezky četné paže k procházejícím mužům. Oddechl si, když vkročili na malou mýtinu, kterou zastiňoval mohutný baobab. Obrovský strom stál na vyvýšeném místě, jako kdyby trůnil na přírodním oltáři tvořícím vchod do jeskyně, zdobený kořeny a šlahouny.

	Mike zvědavě přikročil blíž. Zde tedy žil otec, když nebyl ve vesnici. Ale mladý muž neměl ani tušení, co papá Kadenge v této samotě dělal. Když se Mike podroboval zasvěcení, otec byl stále ještě ve svém přípravném období.

	Mike se obrátil k bratrovi: „Kdy jsi tady byl naposledy?“

	„O dva roky dřív než ty. Do posvátného háje smějí vejít jen zasvěcovaní. Nebo lidé jako Leonard, protože ten byl vyvolen za otcova pomocníka.“ Vince na něj nechápavě pohlédl. „To jsi snad všechno nemohl jen tak zapomenout?“

	„Ne, samozřejmě ne,“ pospíšil si Mike s odpovědí. Ale pak tiše dodal: „Ale ano. Myslím, že jsem to v sobě spíš potlačil.“

	„Opravdu?“ Vince zavrtěl hlavou. „Z tebe se stal muzungu.“

	„Vince, nezapomeň, že jsi mě podpořil v tom, abych se stal bělochem. Bez otcova a tvého souhlasu bych s Hanou neodjel. Vždycky jsem tě respektoval jako staršího bratra.“

	Vince mu lehce položil ruku na rameno. „Brzy se zase vrátíš tam, kde jsou pračky a myčky nádobí.“

	Bratrova slova zdůraznila rizotu, jež je dělila. V nadcházejících hodinách mezi ně ještě vstoupí úradek předků – jednoho pevně zakoření do staré kultury, druhého pošle zpátky do lesklého světa moderního života.

	Z jeskyně, v níž byla úplná tma, zavál ostrý pach dávno vyhaslého ohniště. Nad ním se vznášela jiná vůně: jemná a nasládlá. Mike ji nedokázal určit. A pak tu bylo ještě stěží vnímatelné aroma z jakési rostliny.

	„Bratr Kadenge vždy říkal, že tohle místo je pro něj nejkrásnější na světě.“ Leonard, hlavní obřadník, se připojil k oběma bratrům.

	„Papá Leonarde, co tady otec dělal?“ zeptal se Mike.

	Bělovlasý muž se zasněně zahleděl do dálky. „Hovořil s těmi, které my nevidíme a nemůžeme oslovit. Ale oni jsou tady, teď, v tomto okamžiku. Je to jejich domov, do něhož smíme vstoupit jen tehdy, když je prosíme o radu. Tak jako teď. Začneme.“ 
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	SKUPINA VESNIČANŮ doprovodila oněch dvanáct mužů a pomalu se rozcházela. Ken upíral oči za otcem. Ještě nikdy ho neviděl jako člena cizího společenství a Mikova slova o rozhodnutí předků nechápal.

	Aspoň si před otcovým odchodem vyvzdoroval, že nemusí přenocovat v domě u Vinceho manželky, mamá Lenah, které ani nerozuměl. U Steva měl také místo postele rohož rozprostřenou na zemi, ale chlapec, jenž měl tak rychlé nohy, mluvil jeho jazykem.

	„Chci vědět, kam jdou. Jdeš se mnou?“ zeptal se Ken, jenž podlehl náhlému impulzu a ukázal do dálky, kde jim muži mizeli z očí.

	„To nesmíš!“ vyděsil se Steve. „Nikdo nesmí vstoupit do posvátného háje.“

	„Já taky nechci až tam! Jenom jít ještě kousek za nimi. Podívej, vždyť tamhle jdou i ženy a děti.“

	„To je něco jiného, ty se vracejí z polí.“

	„No tak tedy půjdu sám!“

	„Zabloudíš a budeš muset přespat venku. Půjdu s tebou, ale jenom kousek. Nemůžu chodit daleko.“ Steve ukázal Kenovi bosé chodidlo. Stoupl na skleněný střep a rána se mu ještě nezahojila.

	Ken beze slova zul nové bílé tenisky. „Obuj si je.“

	Bosý Ken si troufal procházet loužemi. Vlhká půda byla teplá a měkká. Líbilo se mu to a bylo to vlastně příjemnější než v botách, ve kterých se mu potily nohy.

	Chvilku šli a Ken navrhl: „Když mě dovedeš k posvátnému háji, můžeš si boty nechat.“

	„A ty?“

	„Mám ještě jeden pár.“

	„Ale otec se na tebe bude zlobit.“

	„Však on zase přestane. Vysvětlím mu, že ty nemáš žádné boty, a já dvoje. Kromě toho mi je koupila babička.“

	„Nemáš sourozence?“ zeptal se Steve. Sám měl tři a čtvrtého na cestě.

	Ken mlčky zavrtěl hlavou. Vlastně o své rodině nechtěl mluvit.

	„Tvoje matka nechce, abys měl sourozence?“ vyptával se Steve.

	„To nejde,“ vysvětloval Ken s dětskou logikou. „Hana mě jenom adoptovala. Ale říkám jí maminko, protože je mnohem lepší než všechny matky, které znám.“ Zasmál se. „Tvoje je samozřejmě výjimka.“

	„A kdo je tvoje opravdová máma?“

	„To byla tátova sestra.“

	„Tomu nerozumím. Tvůj otec a jeho sestra jsou tví rodiče? To přece nejde!“

	Ken zakoulel očima. „Já vím, je to složité. Mike není doopravdy můj otec. Ale říkám mu táto, protože je jako můj táta. Když moje máma umřela, Mike mě vzal k sobě a Haně do Německa. Byl jsem ještě mimino a dost nemocný. Máma mě pak v Německu v nemocnici uzdravila.“

	Steve se udiveně poškrábal na hlavě. „A kdo je tvůj opravdový otec?“

	„Nemám zdání,“ přiznal Ken. „Ale nepotřebuju ho. Mám svého tátu.“ Polekaně se zastavil a chytil Steva za paži. „Poslyš, ale tohle nesmíš nikomu povědět! Nikomu! Slib mi to! To je naše tajemství.“

	„A proč?“ zeptal se Steve. „U nás je úplně normální, že někdo vyrůstá u svého strýce, když jeho rodiče už nežijí.“

	„Fakt? Ale stejně: je to naše tajemství.“

	Tak mu to Mike několikrát vštěpoval a chlapec byl ještě příliš malý, než aby zpochybňoval složité úvahy dospělých. Nebylo to pro něj důležité, protože s Hanou a Mikem ho spojovalo všechno, co potřeboval k životu – rodičovská láska. Pro něj jako pro všechny desetileté platil pouze přítomný okamžik. A ten právě sliboval velké dobrodružství zakázaného večerního putování po stopách muže, jehož nazýval otcem.

	Slunce zapadlo za obzor rychleji, než Ken čekal. Keře roztroušené v stepi vrhaly dlouhé stíny. Steve naléhal, aby se vrátili, ale Ken si vynutil ještě dalších sto metrů. Slíbil mu za ně novou baseballovou čapku.

	Nad rovinatou krajinou se zvedal jako kopule tmavý stín – posvátný háj.

	„Pojď, to ještě dokážeme,“ přemlouval Ken kamaráda.

	Steve se však zastavil a mlčky strnul. Ken sledoval jeho pohled. Z nebe se na rozpjatých mohutných perutích snášel obrovský pták. Několik metrů před dětmi usedl na zem. Steve byl jako ochromený a ani se nepohnul, Ken obdivoval majestátní zvíře. Pták měl téměř černá křídla a dlouhý těžký zobák si opíral o bílou náprsenku. Na tenkých nohou důstojně kráčel pryč, perutě složené na zádech tak, jako staří muži zakládají při chůzi ruce za záda. Holá hlava bez jediného pírka se téměř ztrácela mezi rameny.

	„Prosím tě, co máš? Vždyť je to jen nějaký druh čápa,“ poznamenal Ken.

	„To je marabu,“ namítl s úctou kamarád. „Je to znamení. Chce nás varovat, abychom nechodili dál. Pojď, honem. Mizíme.“

	„Marabu? A co je na něm zvláštního?“

	„Dědeček Samson říká, že naši předkové se scházejí tady, v posvátném háji.“ Stevův hlas se ztišoval. „Pták mrtvých střeží duše zemřelých.“

	Podivný pták se teď napůl ohlédl a úkosem se na ně podíval. Jedním světlým okem se pronikavě zahleděl na Kena. Chlapci přejel mráz po zádech. Potom uslyšel tiché klapání, které znělo téměř strašidelně.

	„Utíkej!“ zvolal Steve. „Nejrychleji, jak umíš! Nebo na nás duše zemřelých zaútočí!“ Než se Ken vzpamatoval, jeho nový přítel už pádil pryč.

	Ken ještě jednou pohlédl na marabua vykračujícího k posvátnému háji a pohazujícího hlavou. Ze zapadajícího slunce byl vidět už jen úzký, purpurově rudý proužek. Když se chlapec znovu podíval za svým průvodcem, viděl už jen bělostné tenisky, jak se míhají šerem směrem k vesnici.

	Ken za ním běžel tak rychle, jak ještě nikdy v životě neutíkal. Ale tma kolem něj houstla každým okamžikem, často zakopával a nakonec upadl. Pracně se zvedl a křičel Stevovo jméno. Bál se temnoty v neznámém prostředí a proklínal svůj hloupý nápad jít za otcem. Potom uslyšel Stevův hlas a následoval ho.

	Byla už noc, když chlapci došli do vesnice, udýchaní a propocení. „Hlavně mámě nevykládej nic o tom marabuovi,“ prosil Steve. Objal Kena kolem ramen. „Můžeme být rádi, že jsme ho viděli. Jinak bychom museli přenocovat tam venku.“ 
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	MIKE NÁSLEDOVAL LEONARDA a jeho bratra od jeskyně pod ohromným baobabem ke středu mýtiny, kde bylo ohniště – velká šedočerná skvrna ohraničená okrově zbarvenými a lehce očazenými kameny. Hezekiah přivázal vola pod nedaleký fíkovník. Leonard, odpovídající za následující rituál, nacvičenými pohyby rozdělal oheň pomocí rovné štíhlé hůlky, kterou mnul mezi dlaněmi. Za několik okamžiků se nad zemí ukázal kouř. Vzniklý plamen přikrmili dřevem. Brzy se oheň vzmohl, vysoko plápolal a mihotavě osvětloval okolí.

	Leonard teď zasvěcoval a čistil obětní nůž. Rychlým pohybem ho zarazil volovi do krční tepny, zachytil trochu krve do přinesené kalebasy a ránu uzavřel připravenou směsí z bylin a jílu.

	Samson, hlava vesnického společenství, seděl s mladšími muži kolem ohně. Po jeho levici se usadil Vince, po pravici Mike. Leonard si se Samsonem krátce stiskl ruku, potom mu předal čerstvou volskou krev. Nejstarší muž vsi se obrátil na Mikova bratra.

	„Vince Ndondi,“ zazněl Samsonův mírný hlas do napjatého ticha, „ty jsi nejstarší syn bratra Kadenga. Tobě náleží právo položit předkům první otázku.“

	Jedenáct párů očí se upřelo na štíhlého muže. Vince stáhl pravidelnou tvář do šklebu a prudce prskl do misky, aby navázal spojení mezi obětním zvířetem a dechem své duše.

	Leonard předal Vincemu misku a také mu stiskl ruku se slovy: „Odnes krev tohoto zvířete, jež náš bratr Hezekiah daroval ku prospěchu našeho společenství, do příbytku starého mgangy, svého otce, aby předkové rozhodli.“

	Mladý Keňan těžkopádně povstal, ve tváři se mu nezračil žádný pocit, obličej jako by mu v záři ohně strnul v masku. Už po několika krocích Mike rozeznával jen bratrovu bílou košili, která probleskovala tmou. Potom vše pohltila tma jeskyně.

	Mike se cítil nesvůj. Věděl o ceremonii příliš málo: jakým způsobem padne rozsudek předků? Čekají oni na místě, kde dříve přebýval otec?

	Po Vinceho odchodu se muži mlčky zahalili do dek. Leonard udusil oheň čerstvě odlomenou palmovou větví. Záře dorůstajícího měsíce na jasném nebi natolik osvětlovala zemi, že bylo možné rozeznat alespoň obrysy stromů. Vchod do jeskyně zel jako černá díra pod kořeny baobabu. Na Mika však nepůsobil hrozivě, pouze cize. Jako kdyby s tím vším neměl nic společného a jen trávil dobrodružnou noc v přírodě.

	Rozhodl se, že časně ráno, za jitřního přísvitu, si všechno důkladně prohlédne, dříve než odtud zase zmizí.

	Za dne jeskyně rozhodně nepůsobila odpudivě. Vchod, který včera za večerního soumraku vypadal jako černá díra, nyní zářil okrovými tóny. Zel na místě, jež bylo před miliony let mořským dnem. Stěny vznikly ze stlačených fosilních zbytků mušlí, šneků a krabů, kdysi žijících v korálových útesech. Možná jednou, až lidé zase nebudou existovat, zaplaví mýtinu mořský příboj, nebo se nad ní úplně zavře voda. Kdo tady žije, sídlí na místě, kde má člověk význam jen na přechodný čas.

	Když Mike zaslechl, že se z nitra jeskyně blíží kroky, už uvažoval, jak bude bratrovi blahopřát. Vince, nový mganga, svíral dřevěnou kalebasu v obou rukou, jako by měl strach, že by mu mohla vyklouznout, a prošel kolem něj beze slova. Mike za ním upíral zrak. Ničemu nerozuměl. Připadal si jako hlupák, když ho následoval k ohništi, kde čekalo deset dalších mužů.

	Vince podal obětní misku s volskou krví a svými slinami Leonardovi. Ten nádobku beze slova předal Samsonovi a převzal ji Hezekiah. Potom kolovala a procházela rukama mladších mužů. Kruh se uzavíral, poslední podal kalebasu Mikovi. Ten pohlédl na téměř černou hmotu vyplňující dolní třetinu misky. Z černé směsi nevycházel žádný zápach. Byla to mrtvá látka.

	Mike nedokázal rozsudek předků vyložit. Bezradně hledal v bezvýrazných tvářích ostatních nějakou odpověď. Vince se posadil do kruhu svých vrstevníků a mlčky sklopil oči. Mike měl pocit, že bratr by byl v tu chvíli nejraději neviditelný. Vinceho zaražená reakce mu napovídala, že výsledek dotazování předků věstí něco neblahého.

	„Dnes večer budeme rituál opakovat,“ prohlásil Leonard klidně.

	„Opakovat? Jak to myslíš?“ zeptal se Mike nechápavě.

	„Hodnost mgangy může přejít pouze z otce na syna. Jen vlastní krev rozumí jazyku předků. Papá Kadenge má ještě jednoho syna. A ten je zde,“ zdůraznil Leonard.

	Mike opatrně odložil na zem oběhnu, jež pozbyla ceny. Pomalu odpoutal pohled od kalabasy potřísněné krví, jejíž obsah neznamenal nic jiného, než že mrtví nejsou ochotni se sklonit před plány živých.

	„Já? To není možné!“ namítl syn, jenž přijel pouze na návštěvu. Doufal, že s ním někdo bude souhlasit. Všichni však mlčeli. „Vždyť i děti na ulici na mě pokřikují, že jsem muzungu. A to ani nemluvím o vlastním bratrovi,“ dodal Mike. Ale Vince beze slova zíral na zem.

	„Nikdo se nenarodí jako mganga, Miku. Jestliže přebereš úlohu svého otce, stane se z tebe někdo jiný. Necháš za sebou všechno.“ Leonard ho chtěl utěšit. Ale znělo to děsivě pro muže, který si vybudoval nový život v cizině. A chtěl se do něj co nejdříve vrátit. V žádném případě nebyl ochoten zůstat v Africe.

	Ta myšlenka se mu jevila absurdní, ale ještě situace nezašla tak daleko. Stal se z něj muzungu, nikoli jen v bratrových očích. Mikovi se zdálo nepravděpodobné, že mrtví, kteří zde rozhodují o budoucnosti živých, by to mohli vidět jinak. Proto se pokoušel zjistit, jaký prostor mu ještě zbývá. „A co se stane, když se rozhodnutí předků nepodřídím?“

	Leonardova odpověď zněla jako orákulum: „I kdybychom utekli jakkoli daleko, na druhý konec světa, vždy s sebou poneseme krev, jež nám koluje v žilách.“

	Společnost mužů se nadále vyhýbala Mikovu pohledu. Přítomní si zřejmě mysleli to, co mladý muž vyslovil: „Takže podle tebe vlastně nemám na vybranou.“

	„Ale ano, to máš vždycky,“ odpověděl mistr rituálu. „Můžeš si to však ztížit nebo usnadnit. Měj na paměti, že cesta, která se na první pohled zdá snazší, tě oklikami přivede zpět na tu těžší.“

	„A když…,“ začal Mike.

	Leonard chlácholivě pozvedl ruku. „Ti, kteří tě na tuto cestu vyšlou, ti povědí, jak se po ní vydat,“ poučil mladého muže.

	Mike se obrátil k ohništi zády. S rukama v kapsách khaki kalhot zamířil do hustého lesa. Ještě se na okamžik zastavil a doufal, že se k němu bratr připojí a podpoří ho několika útěšnými slovy. Ale Vince za ním nešel. Mike předpokládal, že starší sourozenec nemá sílu smířit se s odmítnutím předků.

	Co zmůžeš proti volbě mrtvých? ozývala se mu v uších bratrova slova. Při zpětném pohledu zněla téměř prorocky.

	Mladý muž věděl příliš málo o vztahu mezi Vincem a zemřelým otcem. Došlo mezi nimi k roztržce? Dala by se považovat za možné vysvětlení? Účtují mrtví s živými, teprve když přejdou na onen svět? Stal se Mike v uplynulých minutách svědkem takové němé výčitky? Jaká kritéria určují nedotknutelný rozsudek těch, kteří na zemi už všechno znají a jsou nad vše povznesení?

	Odpovědi na takové úvahy neznal. Rozhodně ne jako muž zvyklý řídit se potřebami své malé rodiny. Přesně platit nájem i pojištění a zároveň počítat s tím, že manželka chce zahájit svou samostatnou činnost, a možná tím vzniknou finanční problémy. On je pak bude muset vyrovnat větším pracovním úsilím. To byly dosud Mikovy největší starosti. Usazená volská krev ve staré obřadní misce k nim nepatřila. Dosud.

	Bezcílně bloumal. Jako kdyby mu hustý les mohl ukázat, co vlastně hledá. Ale spíš měl dojem, že mu šlahouny a větve brání utéct před dalším kladením otázek předkům. Zhluboka si povzdychl a opřel se o popukanou kůru vysokého stromu. Přemýšlel, zda si vzpomene aspoň na jeho jméno. Chinovník, blesklo mu hlavou. Ale nevěděl, zda se proti malárii používá kůra, kořeny nebo listy, přestože znalosti běžných léčivých prostředků v Keni patří k obecnému vzdělání.

	A to by měl někdo jako on přicházet v úvahu při volbě nového mgangy?

	„Nemůžu,“ promluvil nahlas Mike. „Nevím vůbec nic o tom, co bych měl dělat. To ode mě nemůžete žádat. Slyšíte? Přece jste všichni tady… Ne?“ Rozhlédl se. Nikdo neodpovídal. Ale něco se ozvalo. Ticho posvátného háje protrhl pronikavý, téměř drásavý zvuk. Ve větvích nad Mikem se honili zelení kočkodani, odvážnými skoky unikali jeden druhému a větve, na nichž se zvířata chytala, se ohýbaly hluboko k zemi.

	Z Mikových svalů se uvolňovalo napětí. Hru několika opic považoval za přítomnost božské energie, nedůležitou epizodku povýšil na znamení. Ale jak se dá poznat přítomnost Stvořitele?

	Jestli tady budu muset žít, zešílím. Už teď si začínám povídat sám se sebou, pomyslel si a zkoumal les, jako by chtěl zjistit, zda tento svět, jenž se mu odcizil, je nějak slučitelný s jeho nitrem.

	Slova papá Kadenga, která synovi řekl na rozloučenou, teď zněla jako proroctví: Tvůj život ti odpoví na otázky týkající se mého života. Až situace dospěje tak daleko, buď trpělivý a naslouchej, co ti život poví.

	Ale život Mikovi nic nepovídal; aspoň neslyšel nic kromě povykujících opic. Teď by měl rád po svém boku Hanu, aby se jí zeptal na radu. Zároveň věděl, že ani jeho žena by z něj nemohla sejmout povinnost nadcházející výpravy do jeskyně.

	Na zpáteční cestě k mýtině, kde předpokládal přítomnost ostatních, zahlédl Mike bílou bratrovu košili probleskující hustou zelení. Vince si s ním zřejmě konečně chce promluvit. Když ho uviděl, zrychlil kroky a napřímil se jako muž, jenž učinil závažné rozhodnutí.

	„To je mi pěkná skromnost, když člověk dostává od života víc, než očekává,“ promluvil Vince k Mikovu úžasu prudce.

	„Jak to myslíš?“

	„Moc dobře víš, jak to myslím. Nejdřív jsi odjel do Německa, přestože jsem to měl v úmyslu já jako starší syn.“ Vince tak narážel na starý konflikt, kvůli němuž měl mladší bratr špatné svědomí, a proto bez odporu celá léta poukazoval do Keni značné částky peněz. Vince se na Mika přímo podíval. „To prostě nejde, abys tu zůstal, Miku. Máš vůči nám odpovědnost. Potřebujeme peníze, které nám každý měsíc posíláš.“

	Na to Mike dosud nepomyslel. Zjevně tedy sedí na dvou židlích! Nyní určitě nemá smysl se bratra ptát, zda tu hromadu peněz opravdu nějak účelně investoval. Vždyť nechce jeho podrážděnost ještě víc podněcovat. Teď ho nezajímají peníze, ale úplně něco jiného: otázka osudu.

	Mám přenechat odpovědi životu, pomyslel si. A přemítal, jaký život je asi míněn: Hanin? Kenův? Život vesnického společenství? Nebo Vinceho a jeho rodiny? Či jeho vlastní?

	„Vyčetl jsi mi, Vince, že uvažuju jako běloch. A teď chceš, abych se vzepřel tradicím?“ Jen co to Mike vyslovil, bylo mu jasné, jaký život je míněn: ten, který začal žít před dvaceti lety tady v tomto lese. Když tu jako třináctiletý mladíček složil přísahu. Přihlásil se ke svému společenství. Jistě, byly to věty, které chlapec opakoval po obřadníkovi. Tehdy byl skoro ještě dítě a nemohl předvídat, že jednou, až bude muž, bude podle nich poměřován. Ale ta slova tvořila most k věčnosti. Proto otec tenkrát nechal za sebou svůj starý život a začal nový.

	Odpověď života se v tomto okamžiku v Mikově nitru zformovala do velkého otazníku na konci jednoduché větičky: Jsem ochoten přijmout tento úkol?

	Vyhnul se bratrovu pohledu a pokračoval: „Ještě je všechno otevřené. Vyčkejme na výsledek druhého dotazování předků.“

	Starší bratr rozhněvaně zavrtěl hlavou. „Neměl jsi sem jezdit! A zrovna já jsem tě informoval, přitom jsem věděl, že bude následovat tenhle rituál.“

	„Ale byl jsi přesvědčený, že víš, jak dopadne,“ dodal Mike. Černá usazená krev jako výhybka na životní cestě; rozhodnutí, které nikdy nebude odůvodněno.

	„Ostatně jsem otce znal stejně málo jako ty,“ pokračoval Vince. „Nevěděl jsem, že své rozloučení stanovil na den tvého příjezdu. Ale když jsem nesl misku z jeskyně, náhle mi bylo jasné, Miku, že jsi přijel, protože oni chtěli, abys tady zůstal. Je tedy pouze jedno řešení: nesmíš jim dovolit, aby své rozhodnutí vyřkli.“

	„Máš pravdu, otec pro nás vždycky byl cizincem. Ale nesmím ho po jeho smrti zradit,“ prohlásil mladší bratr. „Aspoň jeho verdikt musím vyslechnout.“

	 

	 

	RITUÁL SE DALŠÍ NOCI OPAKOVAL, stejně jako před čtyřiadvaceti hodinami. Leonard držel kalebasu naplněnou krví. Stoupal z ní nasládlý teplý pach.

	Mike se nepodíval ani na jednoho z jedenácti mužů a odnášel obětní misku se směsí krve a svých slin ke vchodu do jeskyně. Uvnitř bylo tma, měl pod nohama nerovnou zemi. Pomalu zacházel dovnitř, až zmizela i poslední jiskra světla z venkovního ohniště. Obklopovala ho hluboká tma. A pachy, svědčící o otcově práci. O osamělosti muže, jenž nepotřeboval nic jiného než přírodu, aby věděl, co lidem schází. Mike vtáhl do plic zvláštní aroma a zatočila se mu hlava. Zavrávoral, učinil krok do prázdna, stačil ještě chytit rovnováhu a položil si kalebasu přímo před nohy.

	Mike promluvil do temnoty: „Maurice, Tony – bratři, Sáro – sestro, papá Kadenge – otče, mamá Kate – matko. Nevidím vás. Ale předpokládám, že tady jste spolu s mnoha dalšími.“ Chvilku naslouchal, aniž dostal odpověď. Připadal si trochu směšně. Jako někdo, kdo mluví sám se sebou. Ale oni všichni tady jsou. Je jeho chyba, že je nemůže slyšet. „Vy rozhodnete. Já k vám jen můžu přijít a nabídnout tuto oběť. Přijmete ji, nebo odmítnete,“ pokračoval tiše.

	Téměř nábožně poklekl. Jako by se tak mohl lépe soustředit na rozhovor s mrtvými. „Co by bylo s Hanou, kdybych tady zůstal? Naše láska by rozloučení nepřekonala. Žena z velkoměsta a její muž žijící v pralese – jak by to mohlo pokračovat? A co by se stalo s Kenem? Je mu deset roků. Potřebuje mě. Prosím vás, nechci ztratit jeho ani Hanu.“

	Odmlčel se. Jaký má smysl vysvětlovat mrtvým, co cítí živý? Tam, kde jsou teď oni, neexistuje žádné stýskání, které rozdírá srdce při pouhém pomyšlení, co všechno by se mohlo přihodit. Jejich rozhodování se pravděpodobně měří jinými hodnotami, které Mike nezná. Ne, s nimi nemůže vyjednávat. Oni to nedopustí. Nemůže je prosit, aby mu dovolili dál žít s Hanou a Kenem.

	Aspoň se však pokusil život svůj, Hany a Kena položit na misku vah. Nevěděl, zda jejich osud, tedy životy tří lidí, stačí vyvážit blaho společenství, které potřebuje nového mgangu. V případě nutnosti mu nezbude nic jiného než se podřídit rozhodnutí neviditelných. Přestože ho to připraví o celou jeho dosavadní existenci. Mikovo přání a vůle teď nic neplatí, předkové uvažují v jiných dimenzích. Dávají matkám děti a berou jim otce, když je potřebují pro společenství. Mladý muž se opět namáhavě vzpřímil. Upřeně zíral do tmy v marné snaze rozeznat alespoň obrysy skal starých milion let. Když už nemůže vidět duše příbuzných… Trvalo celou věčnost, než se vrátil zpátky k čekajícím.

	 

	 

	TŘI STARCI VYKONÁVALI PŘÍPRAVY NA NOVÝ DEN, když mezi listy baobabu pronikly první sluneční paprsky.

	„Jen jdi,“ promluvil Leonard, když se jeho pohled setkal s Mikovým.

	Cesta do jeskyně i za denního světla trvala zdánlivě déle než předchozího večera. Mike už začal pochybovat, zda miska ještě vůbec stojí na místě. Našel ji v rohu, kde zbytky ohořelých dřev svědčily o tom, že si tady papá Kadenge dříve rozdělával ohniště. Pravděpodobně mě právě ten pach dovedl až do tohoto kouta, uvažoval Mike.

	Uprostřed dávno vychladlého popela stála miska s tmavým obsahem. Mike ji opatrně zvedl. Jako kdyby oběť přinesl právě teď, nikoli před dvanácti hodinami, cítil pach čerstvé zvířecí krve, přes tenké dřevo cítil její teplo.

	Obrátil se k odchodu a pohled mu padl na sbírku různých předmětů. Na nízké hromádce větví ležela pískově zbarvená kožešinová maska s dlouhými tmavými pery připevněnými po stranách, vedle ní rituální nůž v pochvě ze světle žluté kozinky. Světlo, které sem slabě dopadalo, dávalo jen tušit obrysy velkého, víkem uzavřeného koše ze spletených palmových listů a kožešinového pytle položeného nahoře. Nástroje jako by čekaly na návrat léčitele. Nebo na příchod muže, jenž je bude používat po něm a zaplaší nehybnost času v této jeskyni…

	U ohně podal Leonard misku Samsonovi a ten zase Hezekiahovi, až po chvíli obešla celý kruh rukou mladších mužů. Každý do ní mlčky přidal několik svých vlasů a trochu slin. Poslední byl na řadě Vince. S lhostejným výrazem ve tváři se připojil k rituálu, kterým se ve světě živých přijímal závěr mrtvých. Poté Leonard odnesl misku zpátky do jeskyně. Mike a ostatních deset mužů obřadníka následovalo.

	„Děkujeme za vaši moudrou radu,“ oslovil Leonard neviditelné, „a prosíme, abyste našeho bratra vedli na jeho cestě a sdělili bohu, že naše vesnice má nového mgangu.“

	Mike stál v kruhu mužů jako ohlušený a v hlavě měl jedinou myšlenku: jak vysvětlí Haně a Kenovi, že se podřídil rozhodnutí lidí, kteří zemřeli většinou před mnoha desetiletími? 
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	MIKOVY PRSTY PROJÍŽDĚLY HRUBOU SRSTÍ VOLA. Drobné jizvy, které zůstaly po Hezekiahově noži, jenž vnikl do krevního řečiště, našel podle zbytků hlíny, kterou Hezekiah rány zacelil. Mluvil k obětnímu zvířeti klidně, téměř s citem, potom je odvázal od fíkovníku, kde trpělivě trávilo poslední dva dny, a odváděl do hustého lesa. Mike ho doprovázel, aby se dozvěděl, co se s krásným zvířetem stane.

	„Nic,“ odpověděl starý rolník. S lehkým poplácáním pustil vola na svobodu. V posvátném háji a okolním buši najde dostatek potravy.

	Muži v parném poledním žáru kráčeli po suché pěšině zpátky do vesnice a Mike se ještě jednou ohlédl na místo, kde došlo k zásadnímu obratu v jeho životě. Mezi akáciemi zahlédl supy trpělivě čekající na kořist, a vzpomněl si na vola, jenž je vydán bez ochrany na pospas divočině. Mike nikdy neviděl leoparda, avšak vědělo se, že skvrnité kočkovité šelmy občas v okolí pátrají po kořisti.

	Samson mu vysvětlil, že ženy ve vesnici připravily obětní slavnost. A potom se Mike odstěhuje sem, do nespoutané přírody. Stejně jako ten kus hovězího dobytka, který poskytl svou krev společenství.

	Vince se připojil k bratrovi. „Čeká tě velmi dlouhý čas učení. To znamená, že tvoje žena a syn nebudou mít žádnou ochranu,“ začal.

	Navzdory tísnivé situaci bratrův naivní pohled Mika pobavil. „Hana se umí docela dobře ochránit sama. Vince, je to dvaačtyřicetiletá žena. Já ji nemusím ochraňovat. Kvůli tomu si nemusíš dělat nejmenší starosti.“

	Bratrovi však nešlo ani tolik o Hanu. „Tady je Kenova vlast. Měl by žít tady, kde jsou i jeho předkové. Mamá Lenah ho bude vychovávat jako vlastního syna.“

	Přestože Vinceho návrh byl absurdní, Mike se snažil zachovat klid. „Velmi si vážím toho, že nám chceš pomoct,“ děkoval zdvořile. „Ale Hana je nejlepší matka, jakou Ken může mít. Chlapec se těší, že zítra odpoledne poletí zpátky domů. Nemůžeme ho nutit, aby tady zůstal!“ Nepřiznal, že chlapec se ve vesnici necítí dobře a za svého pobytu v Keni dával přednost západnímu stylu života u hotelového bazénu, protože země, kde se narodil, pro něj nic neznamená. Naopak pokračoval: „Pro Kena bude už dost těžké, když ztratí mě. Nesmíme mu vzít i jeho obvyklý život.“

	Vince neodpověděl, Mike tedy předpokládal, že ho přemluvil. Proto dodal: „Prosím tě už jenom o jedno: Odvez zítra Kena na letiště a letušku naléhavě popros, ať na něj dohlédne, jako by to byl její vlastní syn. Slíbíš mi to?“

	Starší bratr, jenž se po smrti papá Kadenga stal hlavou celého rodu, mlčel. Mike si to vyložil jako němý souhlas. Nedovedl si představit, že by Vince smýšlel jinak než on. Zamlklost, do níž se sourozenec ponořil, poté co se dozvěděl rozhodnutí předků, považoval za vnitřní zápas muže, jenž se snaží vyrovnat se s odmítnutím, proti němuž není odvolání.

	Ve skupině ostatních se vracel do vesnice a vzpomněl si na mobil, který bratr nosil u opasku. Zeptal se, jestli by mohl zatelefonovat Haně. Vince mu však vysvětlil, že je to z tohoto aparátu nemožné. Nezbývá mi tedy nic jiného než napsat Haně dopis, pomyslel si Mike. Nejtěžší, jaký si dovedu přestavit.

	 

	 

	KEN SE VRHL K OTCI s energií desetiletého chlapce. „Říkal jsi přece, že se vrátíš už včera!“ Zasypával ho otázkami a Vince zatím mířil k mikrobusu. Začal horlivě telefonovat. Jeho životní plány se ze dne na den zhroutily a musel všechno nově organizovat.

	Ken objal Mika kolem krku. „Proč to tak dlouho trvalo? Nemůžeme teď ještě před odjezdem zajet na pláž?“ vyptával se. Mike neznatelně zavrtěl hlavou. „Kenny, všechno se vyvinulo jinak, než jsem… jsme si mysleli. Naši předkové se nerozhodli pro strýčka Vinceho.“

	Dítě nedokázalo vyvodit z té věty důsledky a bezelstně se zeptalo: „A kdo tedy teď bude nový doktor v buši?“

	„Je to velká čest, když si předkové někoho vyvolí… tedy když syn po otci…“ Mike si předem připravil krátkou řeč, ale nevinný pohled syna, který si přál zajet ještě před odjezdem k moři, ho vyvedl z míry. Začal tedy znovu. „Takže předkové rozhodli, že já budu novým…“

	Chlapec ho nenechal domluvit. „Ty?“ Nejprve nevěděl, co si má o nové zprávě myslet. Potom však vykřikl: „Ale přece tady nemůžeš zůstat! Maminka na nás čeká!“

	Mike zavrtěl hlavou. „Ne, miláčku, já se nemůžu vrátit. Ty poletíš domů za maminkou sám. Má tě moc ráda a udělá pro tebe všechno.“

	Ken najednou vyskočil a rozběhl se pryč. Než se Mike vzpamatoval, aby vůbec nějak reagoval, byl už syn daleko od něj.

	„Kenny! Vrať se! Počkej, vysvětlím ti to!“

	Dítě se otočilo, předklonilo se a s rukama opřenýma o kolena zíralo na otce. „To je od tebe hnusný! Nenávidím tuhle pitomou vesnici! Nenávidím Keňu!“

	„Ne, Kenny, tak to není. Jenom máš vztek na mě.“

	„Ty mě nemáš vůbec rád.“ Chlapec najednou padl na prašnou cestu. Mike ho zvedl a odnesl do stínu. Tělíčko se Kenovi otřásalo prudkým pláčem. Rozkašlal se a začal ztěžka, chrčivě dýchat jako vždycky, když byl rozrušený. Hana mu vysvětlila, že to je způsobeno omezenou funkcí plic.

	„Miláčku, ty jsi pro mě nejdůležitější člověk na světě. Musíš mi věřit. Mám tě rád z celého srdce.“

	Vzlykání ještě zesílilo. „To není pravda. Ani nejsi můj opravdový táta. Proto se mnou nechceš jet domů, radši zůstaneš v týhle vesnici!“

	Mike bezmocně hladil chlapce po hlavě a přemýšlel, jak se vysvobodit z hromady lží, kterou před osmi a půl lety navršil. Nemůže se zrovna teď přiznat, že Haně tenkrát ze zbabělosti lhal, protože na začátku jejich vztahu neměl důvěru v lásku cizinky. Nyní by mu chlapec už neuvěřil a myslel by si, že ho Mike chce jenom utěšovat.

	Neodhodlal se tedy povědět pravdu a jenom synkovi šeptal něžná slova. „Kenny, ani otec by tě nemohl milovat víc než já.“

	„Opravdový táta nikdy syna neopustí!“ namítl v slzách Ken.

	„Vždyť ani já tebe ne, dítě. Ale jsem taky synem svého otce. Proto musím poslechnout a podřídit se vůli předků. I když mě to bolí. Miluju tebe a Hanu, ale nemám jinou volbu. Víš, člověk se musí někdy vzdát svých přání ve prospěch ostatních. I když mu srdce krvácí, protože zraňuje lidi, které miluje.“

	Ken objal otce tak pevně, jako by ho nikdy nechtěl pustit. „Tati, já mám strašný strach!“

	„Hana se o tebe postará,“ šeptal synkovi do ucha.

	Před očima se mu rozprostírala širá rovina keňské buše. Prázdnotu, kterou viděl, cítil i v nitru.

	 

	 

	MIKE SE S KENEM VRACEL mezi shromážděné vesničany a všiml si, že se k němu chovají jinak. S respektem se před nimi rozestupovali, starší ženy klopily hlavy. Muži se jemně dotýkali jeho ramen a podávali mu ruku, aby mu pogratulovali. Mika ta velká pozornost poněkud mátla.

	Zpozoroval, že i Ken citlivě zachytil změnu v obecné náladě a že ho polekala.

	Mladý muž si vzpomněl, že byl starý přibližně jako Ken, když úsudek předků znenadání změnil jeho život. Pochopí i jeho syn až později to, čemu teď nemůže rozumět? Poslední slova jeho umírajícího otce obsahovala hlubokou moudrost: opravdu se všechno opakuje. Ale jestli Ken také jednou vykročí v mých stopách?

	Oslava dávno začala. Tolik bezprostřednosti Mike v Evropě postrádal. Mladíci používali vykotlané kmeny stromů jako bubny, dívky v krátkých pestrých sukních před nimi tančily tak rychle, jako by se jejich nohy vůbec nedotýkaly země. Hranice mezi diváky a účinkujícími se setřela – každou chvilku někdo vystoupil před ostatní a zazpíval nějakou píseň.

	Mike se snažil porozumět textům. Byly to drobné příběhy o událostech, které se ve vesnici přihodily, a ve všech vystupoval papá Kadenge. Mnoho žertovných příhod, které Mike synovi překládal, ukazovalo, že k zemřelému se všichni vesničané upínali. Vychvalovali jeho nesobeckou pomoc, které mohl každý využít a jež byla pro většinu z nich zadarmo. Dokonce i stařešina vesnice Samson povstal ze svého křesla v půlkruhu před prostranstvím k tanci a vyprávěl, jak mu papá Kadenge zachránil nohu. Potom předstoupil jeden ze Samsonových synů a za doprovodu bubnů povídal o tom, jak lékař, který měl ve vedlejší vesnici malou praxi i s operační místností, musel zavřít, když se rozšířila zvěst o Samsonově vyléčení.

	Veselá nálada se náhle zvrátila, když jedna stará žena zapěla píseň o ztrátě, jakou vesnice utrpěla smrtí papá Kadenga. Mnozí plakali, že dny toho dobrého a moudrého muže skončily. Jako další se přihlásil ke slovu Leonard, hlavní obřadník rituálu v posvátném háji, a hovořil o síle předků. Veškeré rozhovory teď umlkly a všichni upírali pohled na rty starého muže.

	„Ti, kteří odešli dříve, nikdy nenechají potomky bez ochrany,“ připomínal Leonard.

	Bývalý otcův pomocník dodával společenství odvahu a Mike pozoroval ve tvářích přítomných naději na další poklidný život. Naplnit ji bude právě jeho úkolem. Dosud měl jen titul mganga, nikoli však představu, jak tento úřad vykonávat.

	Leonard pokračoval, mluvil Mikovi z duše. „Rozhodování předků dopadlo jinak, než si mnozí mysleli. Oni vyvolili někoho, kdo už léta nežije mezi námi. Ale ještě bratr Kadenge osobně povolal svého syna zpátky. Mike je mladý a hodně zapomněl, částečně i svůj rodný jazyk.“ Lidé se přidali k Leonardovu dobráckému smíchu. „Ale bratr Mike se hodně naučí.“ Všichni pochopili ironickou narážku, protože všem bylo jasné, jak mganga své vědění získává.

	„Do té doby však,“ pokračoval Leonard vážně, „uplyne ještě hodně času. Starší z nás si ještě vzpomenou, jak se papá Kadenge kdysi vydal na cestu. Když se vrátil, byl z něj jiný člověk. A stejně jako jeho otec tehdy, se i bratr Mike ještě dnes vydá na cestu, aby přišel zpátky úplně proměněný.“

	Ženy uvařily sladké kukuřičné pivo, které se popíjelo jen o velkých svátcích. Bylo ve velkém kotli, který teď přinášela Vinceho manželka mamá Lenah a těhotná snacha stařešiny Samsona. Stařešina přistoupil k Leonardovi, společně nabrali pivo do kalebasy a vylili je doprostřed prostranství.

	Leonard pozvedl ruce k nebi a ostatní ho napodobili: „Vy, kteří nás vidíte a slyšíte, vy, pod jejichž ochranou žijeme. Dáváme vám toto slavnostní pivo, abychom projevili vděčnost a prokázali úctu, kterou jsme vám povinni. Děkujeme za pomoc. Vzpomínka na vás v nás bude žít dál. Vaše jména nikdy nezapomeneme a budeme je neustále nosit v sobě.“

	Potom pokynul Mikovi. Ten láskyplně pohladil syna po hlavě a zamířil do středu shromáždění. Leonard a Samson mu předali kalebasu, z níž obětovali pivo. Mladý muž byl na okamžik v rozpacích a nevěděl co udělat. Očima hledal Kena, jenž stál jako ztracený mezi ostatními. Když ho uviděl, chlapec udělal rukou pohyb, jako kdyby vyléval pivo na zem.

	Mika v tu chvíli zaplavila vlna lásky. Jeho syn, jemuž bylo všechno kolem cizí, mu dává najevo svou podporu…

	Mike ponořil misku do sladkého piva a vylil tekutinu na zem. „Budu se učit, abych byl důstojným následníkem svého otce. Naslouchat, co mi řeknou ti, které nevidíme. A jakmile se to dozvím, sdělím vám to. Chci společenství sloužit tak, jak to činil můj otec.“ Potom svůj slib opakoval německy, jenom pro Kena.

	Nejprve vesničané mlčeli, cizí jazyk je překvapil. Potom začal někdo tleskat. Nakonec Leonard, Samson a Hezekiah chlapce vyzvedli a posadili ho Mikovi na ramena. Teď už tleskalo celé shromáždění. Ken byl přijat jako syn budoucího mgangy.

	 

	* * *

	 

	VESNIČANÉ OSLAVOVALI ZPĚVEM A TANCEM, vzácným pivem a dobrým jídlem začátek nové doby, Mike a Ken si však sedli stranou. Byly to poslední minuty, které směli trávit spolu, potom se nadlouho rozloučí.

	Ken se chtěl chovat jako velký rozumný kluk. „Budu mamince všechno vyprávět, tati. Určitě se nebude zlobit, že jsi se mnou nepřiletěl zpátky.“

	„A ty, Kenny?“

	„Já taky ne, tati. My tě s maminkou přijedeme navštívit.“ Pak se odmlčel. Nakonec se zeptal: „Tati, smí být člověk na tátu, co je mganga, hrdý? Nebo si předkové myslí, že to není dobré?“

	„Zeptám se jich, Kenny. Teď ještě nevím, jak to všechno chodí.“ Kenův bezradný pohled mu prozradil, že tato odpověď desetiletému chlapci nestačí. „Myslím ale, že na to smíš být hrdý,“ dodal. „Protože když mi budeš držet palce, půjde mi všechno lépe.“

	Nastala noc. Temně černé nebe bylo poseté hvězdami. „Ten malý princ, tati, jsi teď ty,“ zašeptal Ken. „Až se s maminkou v Berlíně podíváme na nebe, budu vědět, že ty ho vidíš taky. Potom nemusíš být tak smutný, že nejsem s tebou.“

	Mike si chlapce přitáhl a dlouho ho držel v pevném objetí. „A já budu myslet na tebe, Kenny. Na svého syna.“ Podal mu složený list papíru – dopis pro Hanu, který byl nakonec pod vlivem spěchu velmi krátký. Doufal, že jeho řádky jí pomohou pochopit, co se od Kena nedozví. „Až se zítra večer uvidíš s maminkou, dej jí ten dopis a řekni jí, že ji mám moc rád. Uděláš to?“

	Seděli ještě těsně u sebe, když se k nim přiblížil Leonard a vyzval je k rozloučení. Mike objal syna kolem úzkých ramen a naposledy ho políbil na čelo. „Dávej na sebe pozor, ty můj velký kluku.“

	„To jsi mi ještě nikdy neřekl.“

	„Ale tak to je,“ potvrdil otec a v duchu dodal: alespoň odteď.

	Mike se ani jednou neohlédl. Věděl, že Ken se za ním nemůže dlouho dívat. Ve tmě se obrysy jeho postavy rychle rozplynou. Ještě chvíli provázely oba muže zvuky bubnů z obětní slavnosti. Pravidelné tóny si budoucí mganga vyložil jako povzbuzení, které mu na těžkou cestu do budoucnosti posílají vesničané. 
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	VESELÉ „JAMBO!“, kterým Edith přivítala nevyspalého Kena, se ke chlapcově pochmurné náladě nehodilo. Bez pozdravu sáhl po igelitce, ve které měl za strýcovým stolem uložené plavky a ručník.

	Edith se překvapeně zeptala: „Kde je Mike?“

	„Tatínek bude mganga,“ odpověděl Ken. „Neodletí se mnou do Německa.“

	„Tak to jsi smutný, viď?“ zastavila ho mladá žena.

	„Ne. Jsem na něj hrdý,“ namítl chlapec.

	„To taky můžeš,“ přisvědčila Edith a pohlédla na Vinceho. „A co ty?“

	„Nikdy nespoléhej na své předky, Edith. Vždycky si udělají, co chtějí,“ pokýval hlavou a rychle začal ze skříněk vytahovat několik složek. Ukládal je do tašky.

	Mladou ženu takové zakončení záležitosti se šamanem zjevně potěšilo. Na Vinceho tváři však bylo patrné, že svůj klid pouze předstírá.

	Edith si rozpačitě odkašlala. „Před chvílí tady byl papá Paul. Vzkazuje ti, že všechno zařídil,“ vyřizovala anglicky. „Víš, co tím asi mohl myslet?“

	Vince vytáhl z pouzdra u opasku mobil a poslal Kena ven. Chlapec se podíval na hodinky, bylo krátce po osmé. Nezbývalo moc času, přesto strýčkovi připomněl, že mu slíbil obálku. Chtěl si do ní vložit Mikův dopis pro Hanu, aby se mu neztratil.

	„Polož ten dopis na můj psací stůl,“ odpověděl Vince. „Edith ti na něj najde obálku.“

	Proti cestovní kanceláři Karibu Tours stál jednoduchý dřevěný stánek prodavače suvenýrů. Muž seděl na pojízdném křesle, nepohyblivou nohu si položil na stoličku. Nabízel dřevěné slony, žirafy, masajské válečníky a náramky. Ken s ním už jednou mluvil a dohodl si cenu za vyřezaného lvíčka, kterého chtěl přivézt Haně. Nahlédl do kanceláře. Vince něco hledal na psacím stole a přitom telefonoval. Ken se rozhodl, že využije poslední příležitost, a přeběhl cestu. Prodavač však teď vyžadoval dvojnásobnou cenu. Zřejmě si na něj už nepamatoval.

	Ken vytáhl posledních sto šilinků, které měl. „Víc nemám.“

	„To nestačit,“ zavrtěl hlavou muž. „Ty vyměnit. Já zase prodat. Dobrý kšeft.“

	Dítě položilo na pultík modrou propisovačku, kterou mu dala Hana, protože na ní bylo napsáno číslo rehabilitační praxe, kde dosud pracovala. Ale to číslo znal Ken beztak zpaměti. Prodavač s výměnou souhlasil.

	„Hej, Kene, kam ses na tak dlouho ztratil?“ Sebastian, s nímž Ken strávil většinu času u hotelového bazénu, byl už s otcem venku, třebaže bylo ještě brzy ráno. Prý jdou koupit pár pohlednic, než pozítří odletí domů.

	„Půjdeš si zaplavat?“

	„Nemůžu, bohužel.“ Ken ukázal na Vinceho mikrobus. „Strýc mě teď odveze na letiště.“

	„Ale doma se uvidíme, ne?“

	Kenova bolest nad ztrátou otce se aspoň trochu zmírnila vyhlídkou, že bude mít nového kamaráda. „Zavolám ti,“ slíbil.

	Vince rozhovor přerušil: „Kene, už je pozdě! Musíš si ještě sbalit věci!“ Když se chlapec naposledy otočil, uviděl přes zaprášené zadní okno Sebastiana a jeho otce, jak stojí uprostřed silnice, po níž jezdilo jen málo aut. Mávali mu na rozloučenou.

	 

	 

	TMAVÝ NABLÝSKANÝ DŽÍP, vedle něhož vypadal strýcův zaprášený mikrobus jako chudinka, parkoval přímo před Vinceho domem v Mtwapě a Ken ho musel obejít, aby vůbec mohl vstoupit na pozemek. Muž s krátkými rezavými vlasy těžce vystupoval z auta.

	„To je papá Paul, kamarád z Německa. Náhodou jel kolem,“ vysvětloval strýc Vince.

	Zpocená teplá ruka sáhla Kenovi pod bradu a zvedla mu hlavu. Musel se teď na Němce dívat přímo. Muž byl rudý v obličeji, jako by se právě nesmírně namáhal. Malá očka měl modrá a tak světlá, až zorničky málem splývaly s bělmem. Dlouze si dítě prohlížel. Konečně ho pustil. „Tak ty jsi Ken,“ promluvil.

	Chlapec byl rád, že za chvíli odcestuje. Muž důvěrně nazývaný papá Paul mu naháněl strach. Byl jistě o půl hlavy větší než strýc Vince. Ruce, které měl neustále v pohybu, Kenovi připomínaly pracky zvířete, jež v Keni ještě neviděl – lva.

	Tlustý muž mu přátelsky položil ruku na rameno, jako by ho už vůbec nechtěl pustit. „Tvůj tatínek tedy zůstane v Keni, mladý muži. Ale ty se nebojíš letět sám, nebo ano?“

	Ken se mu vymanil. „Musím si jít sbalit věci.“

	S úlevou vešel do strýcova jednoduchého kamenného domu. Už tady nebude muset strávit ani jednu noc na dřevěné pryčně pokryté kožešinou. Rychle se převlékl a nacpal trička a šortky do cestovní brašny. Proti jeho posteli byla ještě jedna a na ní stejný nepořádek. Hrdlo se mu sevřelo, když uviděl otcovy džíny, jeho spodní prádlo, ponožky a košile. A mezi tím vším červený cestovní pas. Ken doklad bezradně držel v ruce. Věděl, že je v něm zapsáno jeho jméno. Muži vedle džípu značky Toyota mluvili tak vzrušeně, že ho ani neslyšeli přijít.

	„Promiňte,“ přerušil je Ken. „Co bude s tatínkovým pasem? Já žádný svůj doklad nemám.“

	Vince mu vzal pas z ruky. „To už zařídím.“

	„Tatínkův dopis!“ zvolal polekaně Ken. „Zapomněl jsem ho u tebe v kanceláři, strýčku!“

	Než mohl strýc něco odpovědět, muž, jehož strýc Vince nazýval papá Paul, prohlásil: „Už je zatraceně pozdě. Mám nápad. Mým autem to zvládneme rychleji. My dva, mladý muži, zajedeme pro ten dopis. A tvůj strýc pojede napřed na letiště. Kvůli odbavení a tak. Ušetříme si čas. Na letišti se sejdeme. Souhlas? Takhle to provedeme.“ Vzal Kenovi z rukou cestovní tašku a otevřel dvířka džípu. „Tak si nastup! Rychle! A jedeme!“

	„Ale…“ Chlapec chtěl protestovat, avšak Němec už ho vysadil na sedadlo.

	„Tak za chvíli na viděnou, Kenny,“ loučil se strýc a vyhnul se jeho pohledu.

	Džíp se rozjel a dítě uvidělo strýce, jak s nějakou taškou nastupuje do svého mikrobusu. Ale Ken opravdu byl na cestě k Vinceho kanceláři na pláži Shanzu, a tedy zároveň k letišti.

	Němec po několika minutách zastavil před kanceláří Karibu Tours. Edith tam neseděla sama, jak byl Ken zvyklý. Podsaditého Afričana, jenž odešel, jakmile Ken vstoupil, však nikdy předtím neviděl. Mladá žena byla podivuhodně tichá, když Kenovi podávala obálku, v níž nahmatal Mikův lístek. „Já zase brzy přijedu!“ zavolal na ni a běžel zpátky k autu.

	K jeho překvapení mu muž, jenž byl prve v kanceláři, otevřel zadní dvířka. Byl dost malý, sotva o půl hlavy větší než Ken, ale svalnatý. Zdál se silný.

	„To je Alfred. Taky musí na letiště,“ vysvětloval papá Paul. Cizinec si sedl vedle Kena na zadní sedadlo a vůz se rozjel.

	Kenovi vířily v hlavě myšlenky. Něco tady nehraje. Pohlédl na mlčenlivého spolucestujícího vedle sebe. „Jak věděl, že jedeme na letiště? To přece nebylo v plánu, že se sem vrátíme?“ zeptal se nejistě.

	„Ty jsi vážně chytrej klučina,“ odpověděl Němec u volantu.

	Chlapec s hrůzou zjistil, že na hlavní silnici odbočili směrem, odkud prve přijeli. „Jedeme špatně!“ zvolal.

	„Ale kdepak, jedeme úplně správně,“ namítl papá Paul klidně. Přestože měli naspěch, nejel moc rychle.

	„To není pravda!“ vykřikl rozčileně Ken.

	V příštím okamžiku pocítil na obličeji silnou ruku, která mu přitiskla na nos a ústa vlhký kapesník. „Nech mě…,“ vypravil ze sebe. Zoufale zalapal po dechu, potom ztratil vědomí. 
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	VÍTEJTE, NAPSALA HANA NA PAPÍR. Zarazila se, zmuchlala ho do koule a na velkou čtvrtku namalovala barevnými písmeny svahilské slovo Karibu. Jednoduchá kresba, palmy, dva lvi a sytě modré nebe, připomínala naivně veselý obrázek. Průsvitnou lepenkou ji nalepila na dveře obývacího pokoje. Na panty uchytila dva barevné létající balónky.

	Letadlo přistane až za dvě hodiny. Jsem tady moc brzy, přitom jindy si na přesnost příliš nepotrpím. Ale je lepší mít časovou rezervu, pomyslela si. Matka určitě ještě nebude připravená.

	Hana přitiskla ukazováček na tlačítko zvonku, vedle kterého byla připevněna tabulka Dietzová. Bzučák odpověděl okamžitě. Hana se zmýlila. Matka už na ni čekala úplně přichystaná. A jistě čeká od dcery pár uznalých slov. „Máš hezký účes,“ pochválila ji Hana.

	Mariana si vjela prsty do narudle obarvených vlasů, aby jim dodala ještě větší objem. „Vypadám mladší, nemyslíš?“ Vtáhla dceru do koupelny, rozsvítila lampičku nad zrcadlem a vtiskla dceři do ruky tubu s tmavším odstínem líčidla. „Haničko, ať nevypadáš vedle Mika a Kena jako tvarohový koláč,“ vyzvala ji.

	Hana uviděla v zrcadle svůj bledý nenalíčený obličej. Po každodenním běhání zhubla. Ale pobývala venku jen brzy ráno, a proto jí slunečné počasí uplynulých dvou týdnů nedodalo zdravou barvu. Je špatně, když na ní Mike uvidí, že tady nelenošila? No dobře, k holiči si zajít mohla, aby jí šedivé pramínky dobarvil na blond. Přejela si po sukni na bocích. Ta jí byla dobře poprvé od předloňského léta! Matka si samozřejmě nevšimla, že dcera dodržela svůj přísný dietní jídelníček. To je celá mamka, pomyslela si. Vždycky vidí jen to negativní…

	Hana zhasla lampičku nad zrcadlem a demonstrativně odložila tubu. „Raději přesně než snědá,“ odsekla.

	„Tvému manželovi je třiatřicet, miláčku,“ poznamenala Mariana. Obyčejné konstatování, ale bodlo jako špendlík.

	„Však taky stárne, mami. Každý den o den,“ zasmála se Hana. „Tak jdeme?“

	Rozpršelo se a za stěrači starého peugeotu se táhly stopy rozmazané špíny. Hana byla ráda, že vyjely včas. Cesta na letiště potrvá za tohoto počasí možná déle. Ale stihnou to. Nervozita v ní se však neuklidňovala.

	Mariana jí ukázala pohlednici. „Kenny mi opravdu napsal,“ poznamenala hrdě. Na pohledu byla rozlehlá zátoka s pláží Shanzu v podvečerním soumraku, za ní se rýsovaly obrysy hotelů. Hana dostala podobnou.

	„Vypadá to tam krásně. Je to ta pláž, kde jste se s Mikem seznámili?“ Samozřejmě to byla řečnická otázka, protože matka znala každý detail té události. Skoro každý. Když Hana mlčela, matka se zeptala, jestli Mike aspoň jednou zatelefonoval.

	Hanu nijak nepřekvapovalo, že se Mike vůbec neozval. Telefonování bylo drahé, a také předpokládala, že oba asi museli strávit ve vesnici v buši víc času, než manžel plánoval. A tam telefonické spojení není. Alespoň tak to matce vysvětlila.

	Ta jen tiše povzdechla. „Haničko, měla jsi letět s nimi.“

	Dcera to téma nechtěla rozvíjet. Beztak se jen těžko soustředila na zkoušku. Myšlenky jí stále unikaly k Mikovi a Kenovi.

	„Děvenko…“ V matčině hlase zazněl podtón, který Hana až moc dobře znala. V příštím okamžiku bude následovat ustaraná otázka: „Cožpak ty nemáš vůbec strach?“

	Zaraženě se k matce obrátila. „Proč bych měla mít? Z čeho?“

	„Třeba že Mike bude chtít v Keni zůstat.“

	„Mami, proč by tam chtěl zůstat? Mike patří sem!“

	„No… promiň. To byl hloupý nápad.“

	„To nic, mami.“ Já ti moc dobře rozumím, pomyslela si Hana. Tatínek tenkrát najednou zmizel. Aniž cokoli ohlásil nebo zdůvodnil. Zůstaly jen samy dvě. Teprve za několik týdnů – nebo měsíců? – došel dopis. Hana si ho směla přečíst až po letech. Ta slova ji natolik rozčilila, že už otce nikdy nechtěla vidět. Nadšené věty o šanci nového začátku zanechaly v životě lidí, kteří zůstali, nezhojitelné rány.

	Projížděly deštivou krajinou a Hana se přesvědčovala, že není důvodu, aby zrovna teď srovnávala. Mikovi zcela důvěřuje…

	 

	 

	I PŘES ŠPATNÉ POČASÍ dojely ženy na letiště čtyřicet pět minut před přistáním. Čekaly v příletové hale a Mariana se zájmem studovala vývěsky cestovních kanceláří. „Hano, podívej!“ Z jednoho stojanu vzala žlutý leták.

	Hana polkla a poznamenala: „O pěkných pár tisíc levnější!“ Navíc šlo o Marianiny peníze – jako babička trvala na tom, že Kenovi let zaplatí.

	„A s plnou penzí,“ dodala matka.

	Dcera pohlédla na lístek. Dokonce přesně tentýž hotel, v němž před deseti lety trávila dovolenou na pláži Shanzu. Předpokládala, že švagrova cestovní kancelář je někde v blízkosti.

	„Při té ceně jsi mohla letět s nimi prakticky zadarmo,“ zamyšleně pokračovala matka. K jejím zvláštnostem patřilo, že své porážky určitým způsobem konzervovala. Schovala leták do kabelky.

	„Vždyť jsem ti říkala, že…,“ začala Hana.

	„Zkouška!“ zděšeně si Mariana zakryla ústa rukou. „Udělala jsi ji?“

	„To je milé, že se ptáš. Ano.“ Ale ve skutečnosti se Hana dotčená necítila. Znala svou matku moc dobře. Dobré zprávy ji zdaleka tak nezajímaly jako špatné. „Dneska ráno jsem byla v bance. Teď už můžou zpracovávat moji žádost o úvěr na místnosti pro vlastní praxi.“

	Hana koupila manželovi růži. Nevoněla. „To, že jsem udělala zkoušku, je pro Mika největší dárek.“

	Letadlo DC-10 švýcarské letecké společnosti přistávalo dříve, než se očekávalo. Už za několik minut se opálení lidé vracející se z dovolené shromažďovali u kolotoče se zavazadly. Vlekli velké dřevěné žirafy, hodně dětí mělo na hlavě sluneční klobouk z palmových listů s legračním větráčkem, jiní si nesli rudohnědé masajské tabulky zdobené mušlemi. Nebylo pochyb, byl to správný let… Kupodivu přicestovalo hodně Afričanů, pomyslela si Hana. Ale Mika a Kena neviděla.

	O půl hodiny později letuška rozrušené ženě vysvětlila, že jméno Ndondi na seznamu cestujících stojí. „Takže také přiletěli.“

	„Desetiletý chlapec a třiatřicetiletý muž. Nevšimla jste si jich?“ vyptávala se Hana s nadějí v hlase.

	Letuška na ni otráveně pohlédla. „V letadle je místo pro dvě stě čtyřicet sedm pasažérů,“ odpověděla lakonicky a odcházela. Několikrát opakovaná výzva z reproduktorů taky nepřinesla žádný výsledek.

	„Mám divný pocit,“ promluvila Mariana, když se hustým deštěm vracely k autu. „Nějak mi to připomíná…“

	„Mami, prosím tě. Teď na to nemám nervy!“

	Zírala jako omámená do časného letního soumraku. Sotva rozeznávala auta jedoucí v protisměru. Pomalé stěrače rozmazávaly blátíčko na skle. Hana si protírala oči. Nebylo jí do řeči. Každé slovo by všechno jenom zhoršilo. Bojovala jen s otázkou: Co se stalo? Protože hlas v hlavě jí, zatím tiše, napovídal, že ty dva určitě nepromeškala. Letiště je přehledné. Nejpozději před příletovou halou by manžela a syna viděla. Taxíka na cestu domů by si Mike určitě nevzal, na něco takového teď neměli peníze.

	 

	 

	JAKO TRPKÁ IRONIE působil veselý obrázek s nápisem Karibu, který uvítal Hanu a Marianu. Ale nevěnovaly mu ani pohled. Telefonní záznamník! Ale na něm byl jen vzkaz od kamarádky Sieglindy, v jejíž rehabilitační praxi Hana dříve pracovala a kde teď občas vypomáhala. Sieglinda ji prosila, aby zítra převzala jednoho pacienta.

	Hana klesla na tmavomodré květované sofa. „Mami, jak je tohle možné?“

	„Zůstali tam. Nevím proč, ale tenkrát, když tatínek…“

	„Mami!“ přerušila ji Hana. „Letuška přece tvrdila, že přiletěli.“

	„No ano. Ale tatínek…“

	„To nedává žádný smysl. Teď tě odvezu domů.“ Nechtěla přiznat: tvůj pesimismus mě deptá.

	„Budu spát tady,“ prohlásila energicky Mariana. „Teď tě nenechám samotnou, Haničko. To nepřichází v úvahu. Ty prožíváš hrozné chvíle a já si mám sednout k televizi?“

	Myšlenky Haně vířily hlavou a matka se snažila najít vysvětlení. Haniny starosti se proměňovaly v paniku. „Drogy? Že by Mika zatkli?“

	„Mami,“ zasténala Hana.

	„No jo, v Keni je určitě toho svinstva plno.“

	„To je možné, ale znám Mika. Ten nevypije ani sklenici piva.“

	„Ale něco takového se dá prodávat…,“ namítala matka. Pod Haniným přísným pohledem na chvilku zmlkla. „Ano, máš pravdu, to se k němu vůbec nehodí,“ přiznala.

	„Nahlásím ty dva jako pohřešované,“ rozhodla se dcera. „Hned teď!“

	 

	 

	HANA NEPŘÍLIŠ RYCHLE BĚŽELA ztemnělými ulicemi na policejní stanici. Už když stála v dešti před domem, vzpomněla si na Mikova slova.

	„Miláčku, ty jsi moc ukvapená. Někdy mám pocit, že něco uděláš a teprve potom přemýšlíš.“

	Ozývá se teď v ní její vrozená činorodost a žene ji na policii? Nebo je na tom, že se Mike a Ken nevrátili, opravdu něco zlého? Samozřejmě existuje spousta možností, nejen ty, které s matkou probíraly. Je také možné, že ti dva prostě zmeškali letadlo. A jméno Ndondi na seznamu cestujících zůstalo jen nedbalostí personálu. Ale i tuto myšlenku záhy zavrhla a pokračovala v cestě. Švýcarská letecká společnost je známá jako velmi korektní firma. Ale letadlo bylo odbaveno v Africe, odporovala sama sobě. Možná ohlášení na policii nepomůže. Třeba ano?

	Před očima měla Kenovu tvář, vzpomněla si, jak byl na letišti zaražený. Ne, nesmí vynechat žádnou možnost pátrání. Dodala si odvahu a otevřela dveře na policejní stanici.

	„Můžu si údaje zapsat,“ přikývl policista a načmáral na lístek Mikovo a Kenovo jméno. „Ale kdyby kolegové na letišti vašeho manžela zatkli, dávno už byste o tom věděla. Ten chlapec není plnoletý. A vy jste jeho vlastní matka, že?“

	Hana si odkašlala. „Ne,“ přiznala tiše.

	„Aha,“ poznamenal policista a ruka mu zacukala, jako by chtěl lístek zase zmuchlat. „A víte, kde matka žije?“

	Já jsem jeho matka, pomyslela si Hana, ale odpověděla: „Jeho matka zemřela před devíti lety v Keni.“

	Policista papír uhladil. „Myslím, že nejpozději zítra ráno o nich něco uslyšíte. To vám povídám.“ V jeho znuděné tváři náhle zablesklo oživení. „Když ti dva v Keni navštívili příbuzné, proč těm lidem nezatelefonujete?“

	To samozřejmě udělala ze všeho nejdříve. Na obálce dopisu, kterým Vince povolával Mika do Keni, stálo telefonní číslo jeho cestovní kanceláře. Ale nikdo nebral telefon. Přestože byla i tam noc, chtěla to zkusit ještě jednou.

	„Máte jejich fotografie?“ zeptal se jí policista, když odcházela.

	Dala mu obrázek, který s sebou vždycky nosila v kabelce. Ken na něm držel velkou mísu zaziki a trocha tvarohu mu ještě ulpěla na tváři.

	„To je moje oblíbená fotografie,“ poznamenala.

	Policista na ni nechápavě pohlédl. „No, možná byste mohla přinést nějakou fotku, kde zrovna nic nejí.“

	 

	 

	JEŠTĚ NĚKOLIKRÁT HANA VYTÁČELA dlouhatánské číslo do Keni a slyšela jen monotónní vyzvánění. Zamyšleně si pohrávala s obálkou na kuchyňském stole, kterou to všechno začalo. Karibu Tours, Shanzu Beach. Pěkné razítko.

	Bleděmodrý letecký dopis četli s Mikem hned, jakmile ho dostal. Hana pak šla k počítači a rychle vyhledala levný let last minuté do Mombasy. Chtěla rezervovat jenom letenku pro Mika, ale zjistila, že jsou volná ještě dvě místa.

	V tom okamžiku k ní přistoupil Mike. „A co kdybych vzal s sebou Kena? Vždyť je to jeho dědeček.“

	Tehdy oba věřili na pokyn osudu. „Ano. Jsem hloupá, že mě to nenapadlo,“ přikývla a změnila rezervaci. Počítač krátce zapípal a upozornil Hanu na chybu.

	„Zapomněla jsem uvést datum návratu,“ oznámila. „Kdy se chcete vrátit? Za dva týdny? Myslíš, že to bude stačit?“

	 

	 

	HANA VYLILA DÁVNO VYCHLADLOU KÁVU do dřezu a otevřela okno. Přestalo pršet a mezi cáry mraků prokukovalo jasné nebe plné hvězd.

	„Kenny, ty mě slyšíš, viď?“ zašeptala. „Miláčku, prosím tě, naznač mi, jak tě mám najít.“

	Mariana jí položila přes ramena pletenou vestu. „Jdi si lehnout, Haničko. Vyspi se, budeš potřebovat sílu.“

	„Mami, copak teď můžu usnout?“ 
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	I DRUHÁ NOC, ve které Mike následoval starého obřadníka Leonarda, byla jasná a na obloze zářily hvězdy. Srpek měsíce vydával dostatek světla, aby snadno našli stezku. Chladná záře vyvolávala temné stíny a zrakové klamy, hrbaté postavy, které se krčily při zemi a bez hnutí čekaly, až přejdou. Sotva si Mike uvědomil, že mu předrážděná fantazie jenom něco předstírala, už na něj čekal další přízrak s mnoha pažemi. Černé stíny stromů a keřů připadaly kráčejícímu jako strážci světa, na který dávno zapomněl. Každý další představoval pro Afričana zvyklého na evropské velkoměsto další zkoušku, jako by se ho ptal, zda je opravdu ochoten ujmout se toho velkého úkolu, který mu uložili předkové.

	Leonard se nenechal ničím rozptýlit a kráčel před ním. Stařec si přes ramena hodil deku a jeho útlá postava se náhle podobala strašidelným přízrakům z temnoty. Téměř splýval s fantomy, jež Mika děsily. Přemítal, podle čeho se otcův přítel orientuje. Vede už pro Mika nesrozumitelný rozhovor s předky, kteří mu ukazují cestu? Nebo prostě cestu zná a několikrát ji prošel? Oceňuje každý strom a každý keř jako ukazatel cesty a nespatřuje v nich hrozivé duchy…

	„Ke komu mě vedeš?“ zeptal se Mike starce, když předchozí den v poledne delší dobu odpočívali.

	„Setkáme se s mužem, který ti ukáže cestu k tvým předkům,“ odpověděl Leonard.

	„S učitelem?“ předpokládal mladý muž.

	Ale stařec zavrtěl hlavou. „Žádný žijící člověk tě nemůže nic naučit. Bude tě jenom provázet, ukáže ti cestu, která tě zavede k tomu, co hledáš.“

	„A proč to nemůžeš udělat ty?“ zeptal se Mike.

	Leonard se na něj shovívavě usmál. „Jen několika málo mudrcům je vyhrazeno privilegium pohybovat se mezi světem žijících a minulostí.“

	Z odpovědi Mike poprvé vytušil, že mu byla udělena zvláštní milost, ale ještě nevěděl, co si s tím darem počít. Jemu se nyní dar budoucího putování mezi časovými dimenzemi minulosti, současnosti a budoucnosti jevil spíš jako těžké břemeno představované dialogem mezi mgangou a neviditelnými. Neboť stejně jako pro ostatní lidi i pro něj byl nejdůležitější přítomný okamžik. Avšak jeho otec, jak mu vyprávěl Leonardo, byl s to všechno, co přijde, vidět stejně jasně jako ostatní svou současnost. Ani Leonard nedovedl Mikovi tuto hádanku vysvětlit.

	„To je schopnost vyhrazená mgangovi, věštci,“ vysvětloval Leonardo.

	„A já to později také budu umět?“ otázal se mladý muž.

	Při poledním odpočinku ve stínu stromu se Leonardo zahleděl do dálky, jako by mu rozlehlá rovinatá krajina mohla dát odpověď. Nakonec pravil: „Přeji to našemu společenství. Protože teprve potom budeš skutečně moudrý.“

	Mike stále ještě příliš lpěl na svém starém já, jež ho znovu a znovu nutilo, aby se podíval na hodinky na zápěstí a zjišťoval aktuální čas. Vždycky si však připomněl, že musel hodinky nechat ve vesnici spolu s ostatním svým majetkem. Směl si nechat jen oblečení, které měl na sobě. V chůzi si pevněji přitáhl jediný kus látky, který mohl mít kromě košile a kalhot: díky dece se aspoň na první pohled podobal Leonardovi.

	Zvířata využívala noci jako spojence při hledání potravy, ale byla příliš plachá a rychlá, než aby zkřížila cestu dvěma osamělým lidem. Stejně jako minulé noci ani dnes Leonard nepromluvil. Starcovo mlčení vydávalo mladšího muže napospas jedinému protivníkovi, s nímž se v těchto hodinách mohl střetávat – jemu samému. Vlastní představivosti, jež bojovala s rozumem a nakonec vítězila. A myšlenkám, vracejícím se stále znovu ke dvěma lidem, kolem nichž se dosud točil jeho život.

	Opět před sebou viděl synovy smutné oči a vzpomínka ho zabolela. Málem už Kenovi prozradil pravdu o jeho původu!

	Ty mě vůbec nemáš rád. Ani nejsi můj opravdový táta.

	Možná Ken skutečně vycítil, že on je tím otcem, který se zapírá. Ano, měl jsem mu to říct, pomyslel si Mike. Ale nebylo by to pro chlapce ještě těžší, kdyby se dozvěděl, že musí opustit vlastního otce, jakmile ho získal? Kolik vydrží vztah nazývaný otcovství?

	Nevěří jeho syn nakonec, že se jednoho dne „pravý otec“ skutečně objeví? S velkým autem a hromadou peněz? Nebo byl opravdu šťastný v životě, jaký znal?

	Malý chlapec uprostřed cizích lidí, kteří v jeho tátovi spatřovali nového mgangu. A tohle dítě mu jednoduchým posunkem dalo najevo, že při něm stojí, a ptalo se, jestli na něj smí být hrdé… Není právě v tom odpověď na veškeré jeho otázky? Všechno, co se událo, dítě pochopilo srdcem, ač hlava dospělého hledala vysvětlení, jež nemohla být nalezena. Mike opět zabloudil pohledem k zápěstí a s překvapením si uvědomil, že dnes, za druhé noci, se už začíná orientovat podle dráhy měsíce. Půlnoc už nepochybně minula a Ken jistě spí ve svém dětském pokoji. Nebo pořád ještě vypráví Haně o smutném rozloučení stranou podivné vesnické slavnosti?

	Přečetla si už jeho manželka dopis na rozloučenou? Dokáže vůbec pochopit, že se ze dne na den vzdal jejich společného života? Nebo si bude myslet, že se rozhodl proti ní?

	Pro něj žádné rozhodování neexistovalo! Jenom se podřídil – vůli neviditelných. Ale jak tomu může porozumět žena, jež klade takový důraz na to, aby mohla jít samostatně a odpovědně svou cestou. Žena, která si svůj život řídí sama. Nebude si vykládat jako zbabělost, že jí ani nezatelefonoval? Nemůže vědět, že k tomu neměl příležitost, protože v jeho vesnici není ani jeden telefon.

	Na cestě temnotou nenalézal vnitřní klid. Uvědomoval si, že strašidla, která spatřuje ve stínech okolní přírody, představují pouze a výhradně jeho špatné svědomí. Jemuž nakonec nebude moci uniknout, bez ohledu na to, kolik nocí tento tichý pochod ještě potrvá. Výčitky, které si dělal, ho pronásledovaly na každém kroku. Přestože si opakoval, že nemá smysl se tím vším trápit. Podle pravidel rodového společenství se žádné chyby nedopustil. Učinil jediné skutečné rozhodnutí: že se vůbec podrobil dotazování předků.

	Ovšem na vybranou stejně neměl. Byl to hlas jeho krve a vzal mu veškerou možnost uprchnout. Byl zajatcem svého života. Stejně jako všichni lidé. Od ostatních se lišil pouze v jednom bodě: zapustil kořeny v jiné zemi, v jiné kultuře, vybudoval si tam existenci. A teď musí začínat úplně znovu – jako služebník svého malého vesnického společenství.

	Mike pochopil, že dosud všechno byly jen teoretické úvahy. Naplnit je životem by znamenalo vydat se na dlouhou cestu. Obtížnější než je ta, která vede kolem strážců noci. 
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	KENOVI SE ZDÁLO, že vyplul na velké lodi na širé moře. Když se probudil, ležel na posteli, která byla ještě užší než pryčna v domě strýce Vinceho. Ale byla úplně stejně tvrdá. Slabé světlo se šířilo od jediné malé lampičky. Místnost byla maličká a měla kulaté okénko, které vypadalo jako na lodi, o níž se mu zdálo.

	Prudce se posadil, o něco tvrdého se uhodil do hlavy a zase padl na polštář. Hlava ho bolela, a navíc mu ve spáncích tupě bušilo. Matně si vzpomínal, že to pociťoval, ještě než se udeřil. Opatrně spustil nohy z postele. Nejprve ani nedosáhly na zem. Až když vstal, zjistil, že se podlaha pod ním opravdu houpá.

	Je vážně na lodi! Ken přitiskl nos na silné sklo okna, které se nedalo otevřít, a viděl jen černou tmu. Zvolna se mu vracela vzpomínka na tlustého Němce a svalnatého Afričana. V prvním úleku opět klesl na kóji, kde donedávna spal. Srdce mu divoce bušilo, když si uvědomil, že ti dva muži ho zřejmě unesli a zavlekli na loď.

	Pozorně naslouchal, zda něco z temnoty uslyší. Nejprve vnímal jen šumění v hlavě, jinak nic, potom pociťoval jemné nárazy vln na trup lodě. Neslyšel však žádné hlasy. Že by jeho únosci spali? Podíval se na hodinky. Bylo na nich tlačítko, jehož stisknutím mohl zeleně osvětlit okénko s digitálním údajem. Ukázalo se: 00.13. Nevěřícně stiskl znovu. Čas mezitím pokročil o minutu.

	Muselo být kolem půl deváté ráno, když ho ten Němec unesl od cestovky strýce Vinceho. Stále znovu počítal. Výsledek, k němuž dospěl, ho dokonale probudil. Z uplynulých patnácti hodin si nic nepamatuje!

	Maminka na něj přece čekala! Letadlo mělo přistát krátce po devatenácté hodině v Berlíně! Určitě si dělá strašné starosti. Vždyť se vždycky zlobí, už když se cestou ze školy zpozdí o deset minut. Jestlipak jí ten tlustý Němec poslal vyděračský dopis?

	Takový nesmysl, uvažoval. Maminka a taťka přece nemají peníze. Ten tlusťoch je mnohem bohatší.

	Ken se snažil uspořádat si myšlenky: Vince se s ním přece chtěl sejít na letišti. Když tam nedojel, strýc určitě všechno poví tatínkovi a půjdou spolu na policii. Strýc se bude určitě na toho Němce zlobit a tatínek Kena jistě odveze domů. Tou myšlenkou se natolik uklidnil, že se odvážil po špičkách dojít ke dveřím. Bez problémů je otevřel. Když se chtěl potichu vyplížit ven, zakopl o práh a s velkým hlukem spadl na podlahu. Ach jo, pomyslel si, teď mě slyšeli. Nejprve zůstal bez hnutí ležet. Byl na chodbě s nízkým stropem. Tiše si zul boty a po čtyřech lezl na konec chodby k úzkým schůdkům vedoucím vzhůru. Ve vzduchu cítil silný pach moře.

	Vyšel nahoru a před sebou měl široký ovládací panel nástrojů s mnoha tlačítky a posuvnými regulátory, jaký dosud viděl jen ve filmech. Rozhlédl se. Kam oko dohlédlo, viděl jen hřebeny mořských vln, na nichž se tříštilo světlo měsíce. Nebe bylo poseté hvězdami. Na okamžik si vzpomněl na Hanu a její pohádku o malém princi. Ale nedokázala ho utěšit, protože teď se cítil opravdu osamělý. A bylo mu zima. Ani nejteplejší kabát by ho však nedokázal ochránit před chladem, kterým mu hlasitě drkotaly zuby. Nechtěl si přiznat, že se třese strachy.

	Palubu lemovalo lesklé kovové zábradlí. Ken se ho pevně přidržoval a opatrně bos kráčel vpřed. Podíval se do hloubky pod sebou a napadlo ho, že skočí dolů. Vždyť je dobrý plavec! V bazénu u Sebastianova hotelu dokázal plavat celou délku pod vodou.

	Ale kam by měl plavat? Na vodě viděl jen studený odraz měsíční záře…

	„To raději nedělej, mladý muži.“

	Kenovi se zastavilo srdce. Pomalu se otočil. Mužův obličej byl ve stínu, mohutná postava se rýsovala na pozadí stříbrné hladiny.

	„Nemusíš se bát. Nic ti neuděláme. Všechno je v pořádku.“

	Uklidňující slova dospělého však neměla na rozechvělé dítě žádoucí účinek. Tlusťoch v noční temnotě Kenovi připomínal oživlé postavy ze zlých snů. Osamělost na moři a chladné světlo měsíce v něm vyvolávaly pocit, že je tomu člověku vydán napospas. Když teď začne křičet, živá duše ho neuslyší.

	„Jsi u přátel. Papá Paul na tebe dá pozor,“ pokračoval Němec. Hlas měl hluboký a snažil se, aby mluvil přesvědčivě, což se vůbec nehodilo k situaci, v níž byl desetiletý chlapec obětí.

	Ken se strachem couval podél zábradlí a uhýbal před cizincem, který ho následoval. „Nemusíte na mě dávat pozor. Já chci domů, k mámě,“ vypravil ze sebe plačtivě. S úmyslem pokusit se o útěk došel až na druhou stranu paluby. Na obzoru zahlédl bílou čáru. Pomyslel si, že je to pláž.

	„Jsme na mořské straně útesů,“ slyšel únoscova slova. „Tady je spousta žraloků. Kdyby sis chtěl zaplavat, měli bychom raději plout k plážové straně.“

	Teď si z něj muž dělal legraci, a to Kena rozzlobilo. Ale jeho strach byl pořád ještě větší. „Chtěl jsem se jenom kouknout,“ zašeptal.

	„Líbí se ti moje loď?“ zeptal se papá Paul vlídně.

	Ken se nezmohl na odpověď. Měl pocit, že loď je hodně velká. Tedy drahá. Proč ho ten muž unesl? Kvůli penězům? Ne, tu myšlenku už zavrhl. Teď se k němu ten chlap zase přiblížil. Kenovi se začalo dělat špatně. Ve škole jim o takových mužích říkali. Jsou to chlapi, co kluky v jeho věku… „Jděte ode mě!“ vykřikl. Rychle přeběhl doprostřed lodě, kde stály stolky, židle a rozložená lehátka. Vedle nich plápolalo světlo v lampičce chráněné před větrem.

	„No tak, jen žádnou paniku,“ uklidňoval ho Němec. „Nikdo ti nic neudělá. Jenom si s tebou chceme promluvit. Proto jsi tady.“

	„My? Kdo ještě?“

	„Moje žena,“ smířlivě vysvětloval tlusťoch. „Teď už spí. Ráno se s ní seznámíš. A pro dnešek už stačí, mladý muži. Jdi si lehnout.“

	Ken se na druhé straně paluby křečovitě držel zábradlí a pomalu tápal ke schůdkům u velitelského pultu. S roztřesenými koleny sestupoval do své kajuty. Na úzké pryčně dlouho bděl a lámal si hlavu. Kam ho chtějí ten Němec a jeho neznámá manželka odvézt? Pryč z Keni? Lodí do jiné země za mořem? Ale uvidí pak ještě vůbec někdy Hanu?

	Fantazie mu malovala před očima hororové výjevy a Kenovi stékaly po tvářích slzy, aniž tomu dokázal zabránit. Proč strýc Vince dovolil, aby usedl do auta toho cizince? Cožpak papá Paula vůbec neznal? Nevěděl, jak je zlý? Tíseň, která nesnesitelnou silou svírala chlapcovo srdce, se uvolnila prudkým vzlykáním. Nakonec chlapce ze skutečnosti, podobající se zlému snu, osvobodil pláč. Viděl v duchu před sebou Haninu laskavou tvář. Tak, jak ji měl před očima na letišti, když si k němu klekla a položila mu dlaně na záda. I ve spaní pocítil teplo a klid, které mu předávala.

	Druhý den moře před Kenovýma očima leželo hladké jako měkká deka. Vzduch byl příjemně teplý a panovalo bezvětří, nebe bylo světle modré. Z můstku chlapec shlížel na krátkou záď, kde byly po stranách připevněné pruty k rybolovu. Naklonil se tam, kde předpokládal, že je lodní šroub. Když vyjel na námořní výlet se Sebastianem a jeho rodiči, pozoroval podobné lodě. Většinou za sebou vlekly ještě malý člun. Tahle také – byl jasně oranžový a měl velký motor upevněný zvenčí.

	Ken se zadíval na obzor. Ujasnil si, že pláž je příliš daleko, než aby tam bylo možné doplavat. Stále ještě se pohybovali na vnější straně útesů. Rozhodl se vyčkat. Třeba se někdy naskytne vhodnější příležitost k útěku. Tlusťoch za ním určitě nepoplave. Ale ještě je tu jeho manželka, kterou dosud neviděl. A možná ten svalnatý Afričan. Jestli je dobrý plavec, pak nemá Ken šanci.

	Naklonil se hluboko přes zábradlí, aby si mohl přečíst jméno lodě – Tai II.

	„Tai znamená orel. Máš rád orly?“

	Němec, přestože byl mohutný, se zase objevil za Kenem úplně nehlučně. Chlapec se polekaně obrátil. Únosce držel sklenici na vysoké nožce naplněnou žlutou tekutinou, druhou ruku měl zastrčenou v kapse. „Orlové jsou báječní ptáci. Vždycky si zachovávají přehled.“ Pozvedl skleničku jako na přípitek a upil. „Ale ty taky. To je dobře, že ses uklidnil.“

	Zdánlivá mužova vlídnost působila stejně jako v noci, přestože si jistě domyslel, proč si Ken záď tak důkladně prohlíží. Takový předstíraný ohled na jeho city zmátl dítě ještě víc než vynucený pobyt na lodi.

	Němec odložil sklenici vedle posuvného regulátoru, kterým mohl ovládat vynakládanou sílu motoru. „Pojď sem, mladý muži. Něco ti ukážu.“

	Chlapec se ani nepohnul.

	Tlusťoch otočil startovacím klíčkem, který Ken zahlédl už dřív. Ozval se hlasitý zvuk obou dieselových motorů a člun se pravidelně rozhoupal. „Když položíš ruku sem, člun se rozjede.“ Zasmál se. „Ale samozřejmě musíme nejprve zvednout kotvu.“ Opět vypnul motor. „V podstatě není těžké takovou loď řídit.“

	Ken si vlastně umínil, že s únoscem nepromluví ani slovo. Ale zdánlivá nabídka převzít řízení jachty ho přece jen vylákala z ulity. „A útesy?“ zeptal se. „Jsou tady všude, a když do nich loď narazí, potopí se,“ namítl.

	„To je pravda,“ přikývl papá Paul. „Jednoduché to opravdu není. Musíme tedy dávat dobrý pozor, kam plujeme.“ Vzal sklenici a napil se. „Možná ti jednou bude taková loď patřit, mladý muži.“

	Taková loď, na jaké ho unesli? Nesmyslnější myšlenku si Ken nedovedl představit. Pohlédl na muže, jehož nenáviděl. Dosud nikdy se s takovým člověkem nesetkal. Ale byl přesvědčený, že nikdy nechce být tak odporný. Vzpomněl si na tatínka, který vyšel do noci jen v kalhotách a košili, co měl na sobě, s dekou přehozenou přes ramena, aby se z něj stal doktor v buši. Hluboko v srdci cítil, že je na Mika hrdý. Třebaže nedokázal úplně pochopit, proč to otec udělal.

	Únosce jako by z jeho zamračené tváře mohl číst myšlenky. Rozmáchlým pohybem ruky ukázal k pobřeží. „To je tvoje země, že?“

	„Moje země je Německo,“ odporoval vzdorovitě Ken.

	Podivný únosce se vesele zasmál, což se chlapci vůbec nelíbilo. „Keňa je nádherná země. Už bych nikdy v životě nechtěl bydlet v Německu. Lidé jsou tam… brrr…“ Oklepal se jako mokrý pes. „No co?“ povzbudivě pohlédl na Kena. „Člověk má žít tam, kde se cítí doma.“

	„Já chci k mamince,“ prohlásil Ken.

	„To bych na tvém místě chtěl taky,“ kupodivu s ním souhlasil dospělý a zašel dovnitř. Chlapec za ním udiveně hleděl. Znamenala poslední věta přiznání, že si vybral pro únos nesprávnou oběť? Smí se snad vrátit domů?

	Chvilku zůstal na místě, potom zamířil k můstku. Nerozuměl četným anglickým nápisům. Položil ruku na startovací klíček. Co by se stalo, uvažoval, kdybych skutečně motor nastartoval? Mohl by se člun utrhnout od kotvy? Tlusťoch by sem okamžitě přiběhl a hned…

	„Kene, čeká na tebe skvělá snídaně s kukuřičnými lupínky! Určitě už máš hrozný hlad!“ Za ním zazněl ženský hlas, hluboký a příjemný, ale s tvrdým anglickým přízvukem v němčině.

	Chlapec se pomalu otočil. Žena na sobě měla přiléhavé dlouhé šaty tmavozelené barvy. Ken ji v první chvíli považoval za mořskou vílu, jež přišla, aby ho zachránila. Instinktivně zvedl ruku, aby se jí dotkl, ale vzápětí se v duchu okřikl, že žádné víly neexistují. Rychle předstíral, že si rukou chtěl zaclonit oči. Slunce už zářilo naplno a naleštěná podlaha jachty světlo odrážela.

	„Kdo jsi?“ zeptal se udiveně Ken.

	„Jednou jsme se už setkali. Vzpomeň si,“ odpověděla zelená postava mírně.

	Nepatrně zavrtěl hlavou. Jako kdyby bezmocným pohybem mohl zjevení zahnat. Žena se k němu však stále blížila. Ken nebyl schopen se pohnout. Cítil se k ní přitahovaný, přesto zároveň cítil nepotlačitelné přání utéct.

	„Nepamatuju se, že bych vás někdy potkal,“ namítl.

	„Ale ano. Před cestovní kanceláří tvého strýce. Stál jsi ve vjezdu a já chtěla s autem dovnitř. Byl s tebou nějaký německý chlapec.“

	Teď si Ken matně vzpomněl. První den na pláži Shanzu. „To jste byla vy?“ Zmateně na cizinku pohlédl. „Proto jste mě unesli?“

	Podivná mořská víla se shovívavě usmála. „Ale ne, tohle není únos. Jmenuji se Joyce. A Paul je můj manžel. Nemusíš se nás bát, Kene.“

	Pohlédla na něj tak, až se zastyděl, sklopil oči a odkašlal si. Nějak se to všechno k sobě nehodí. Proč mě ti lidé unesli, a teď se tváří vlídně? „Tak mě zase pusťte! Nic jsem vám neudělal.“

	„Ne, to opravdu ne,“ potvrdila žena v zeleném. „Naopak, oba tě máme moc rádi. Proto jsi tady.“

	„To nechápu. Přece nemůžete někoho unést jen proto, že ho máte rádi.“

	„Jinak bys už byl pryč, Kene.“ Ženin hlas zněl podivně, jako by se měla každou chvilku rozplakat.

	„Maminka na mě čeká v Berlíně. Určitě už telefonovala na policii. Pusťte mě k ní. Prosím vás.“

	„Z tebe je už tak velký kluk…“ Hlas jí selhal.

	Ona vážně pláče, pomyslel si Ken. Bylo mu to celé trapné.

	Když se k němu opět obrátila, pozvedla zelený šál, který jí sklouzl z hlavy na ramena, a posunula si ho k zátylku. Přicházela k němu a všiml si, že je bosa. Teď už stála na dosah ruky. Měla úzkou tvář s vysokými lícními kostmi a velké tmavé oči. Usmála se a na tvářích se jí ukázaly důlky. Polodlouhé rovné vlasy se ve slunci černě leskly.

	Je krásná, pomyslel si Ken. Skoro jako víla. Africká víla. Zmátlo ho to a sklopil oči.

	„Já vím,“ pokračovala, „zlobíš se, že jsme tě vzali s sebou. Ale my pro tebe chceme jenom to nejlepší. Jen se rozhlédni. Není tu krásně? Nádherný klid. Ne tak hlučno jako v Berlíně. Máme velký dům s bazénem, ve kterém se můžeš každý den koupat. Tak často a dlouho, jak chceš, Kene. Máš všechny možnosti.“

	„Proč to děláte?“ zeptal se zoufale chlapec. Krásná víla a tlustý muž mu vnucovali něco, co nechtěl. „Cožpak nemáte svoje děti, které by se mohly ve vašem bazénu koupat?“

	Zasněně se usmála. „Ale ano, mám syna.“

	„Tak mě přece nepotřebujete!“ vykřikl rozzlobeně. „Já chci domů!“

	„Paule,“ zavolala Joyce směrem k palubě, kde manžel podřimoval na lehátku. „Můžeme vyplout? Kenny chce domů!“ 

	 


 

	14

	 

	 

	 

	SVĚTLO V KENOVĚ POKOJI STÁLE JEŠTĚ SVÍTILO, přesto už do něj dopadaly zářivé paprsky ranního slunce. Hana seděla na podlaze u otevřené skříně, měla na sobě totéž co minulého večera a opírala se zády o chlapcovu postel. Hlavu sklonila na hruď. V rukou drželo Kenovo pyžamo a vedle ní ležela hromada dětského oblečení.

	Mariana si k ní klekla. Zadívala se do dceřiných uplakaných očí a lehce ji pohladila po tváři. „Haničko,“ oslovila ji jemně. „Co to tady děláš? Měla sis přece jít lehnout.“

	Hanin pohled se vracel z dálky. „Proč jsem měla na Kena pořád tak málo času. Jen se podívej, mami!“ Ukázala rukou, ve které držela pyžamo, na vyřazené kusy oděvu. „Z toho všeho už vyrostl.“ Zvedla pyžamo. „Tohle je velikost 128. Teď jsme kupovali 146. A kalhoty potřebuje dokonce 152. Má tak dlouhé nohy.“

	Samozřejmě, teď tohle všechno nemělo smysl. Drobná opomenutí, bez nichž se život neobejde, jí minulou noc odhalila prázdnotu, kterou pocítí každá matka, když ztratí svou nejdůležitější úlohu. Maličkosti náhle získaly úplně jiný význam, vyvolávaly v Haně pocity viny, které nedokázala ovládnout, a proto ji stahovaly do nejhlubšího zoufalství. Kena přece získala, aby se o něj mohla starat! To byl základ jejího života. Třebaže využívala volný čas, který vyplynul z jeho dospívání.

	Neroztříděný obsah skříně ji upozornil na zásadní souvislost a všechno zpochybnil. Protože se vynořila výčitka, kterou si teď celou dobu opakovala: Stalo by se tohle všechno, kdyby s Mikem a Kenem odjela do Afriky? Věděla, že odpověď zná. Bez ohledu na to, co se kolem mohlo přihodit, s ní by byl Ken vždycky v bezpečí… Neměla nikdy dopustit, aby odjeli sami!

	Mariana jí podala ruku. „Pojď, uvařila jsem nám kávu. Mám zajít pro housky?“

	Hana zavrtěla hlavou. „Já nemám hlad.“

	Starší žena ji vzala za loket a vedla ji do chodby. Chaos v obývacím pokoji už matka objevila. Po podlaze byly rozházené fotografie, kolem ležela otevřená alba. Celou noc, kdy Mariana ležela a spala na Mikově polovině manželské postele, dcera zřejmě procházela Kenovou minulostí. A svou vlastní. Tedy i Mikovou. Životem malé rodiny, která se za jedinou noci rozpadla. Jako krystal, který dopadne na tvrdou zem a roztříští se. A přesně tak na Marianu působily i věci roztroušené po podlaze.

	Hana unaveně vkročila do chaosu, který sama způsobila, klekla si na koberec, brala do rukou fotografie, zasněně se na ně dívala, odkládala je a zvedala další.

	„Policie potřebuje dobrou fotografii,“ vysvětlovala zoufalá žena údajný důvod hledání. „Mám jich tolik. A už dva roky jsem žádné nenalepovala.“ Otevřela jedno album.

	Kenovi se daří lépe, stálo pod jednou fotografií. Ukazovala malého Afričana vedle ženy, jejíž oblečení se vzdáleně podobalo stejnokroji zdravotní sestry. Kdo se podíval přesněji, viděl, že ta žena v bílých šatech bez rukávů je Hana. Klečela u dítěte a zvedala palec pravé ruky, chlapeček ji napodoboval. Vypadal vážně a velmi hubeňoučce v pyžamu, které na něm plandalo.

	Mariana zamyšleně povzdychla. „Hodně jsi s ním zažila, Haničko.“

	„Vystudovala jsem na zdravotní sestru. Musí být k něčemu dobré, že jsem se nestala sekretářkou.“

	„Teď to takhle říkáš, ale ze dne na den jsi kvůli Kenovi převrátila celý svůj život.“

	„A kvůli Mikovi, mami. Ti dva patří k sobě. My tři jsme jeden celek.“

	Mariana zavzdychala tentokrát nahlas. „Jako se tenkrát ve tvém životě objevili, tak z něj teď zase prostě zmizeli. To je dost zvláštní, Haničko. Nezamýšlela ses ještě nad tím?“

	Ano, přemýšlela o tom celou noc, přitom třídila oblečení a prohlížela si fotografie.

	 

	 

	BYL TO ZVLÁŠTNÍ DEN, ono pondělí před osmi a půl lety.

	Od jejich seznámení na keňské pláži už uplynulo jeden a půl roku. Mike skoro celou tu dobu žil u ní v Německu, ale manželé byli teprve necelý rok. Pak jí Mike oznámil, že přijede na návštěvu jeho synovec z Keni. Z manželovy rodiny znala Hana jenom bratra Vinceho, i toho jen zběžně.

	Předpokládala, že chlapec, jenž přicestuje z Keni sám, bude přinejmenším v pubertálních letech. Ale Mike jí sdělil: „Já o tom chlapci moc nevím. Jenom mi řekli, že ho přiveze jedna příbuzná. Převezmu ho na letišti, ona bude pokračovat v cestě.“

	„Kolik tomu chlapci je?“ zeptala se Hana.

	„Ještě je maličký. Narodil se mé sestře Sáře. Už zemřela. Bratr psal, že dítě má nějaké zdravotní problémy. Nemohl jsem Vincemu odmítnout žádost, abych se o chlapečka postaral.“

	Hana to samozřejmě pochopila, dokonce považovala za svou povinnost postarat se o polosirotka, zvlášť když je to Mikův synovec. Navíc vždycky měla ráda děti a vroucně si přála vlastní. To malému návštěvníkovi otevřelo její srdce ještě dříve, než přicestoval.

	Mike zřejmě měl konkrétní představu. „Víš, moje sestra se nikdy neprovdala. Její syn má naše rodinné jméno. To bude jednodušší, pokud bychom s ním opravdu museli k lékaři. Prostě ho budu vydávat za svého syna, co bys tomu řekla?“

	Vypadalo to jako praktické řešení. Dál ho nezkoumala. Nejprve chtěla vidět, co se pro malého hosta dá udělat.

	„Nemám jít na letiště s tebou?“ zeptala se, když si Mike bral klíčky od auta.

	„Ne, to je v pořádku. Budeme potřebovat trochu času. Ken se jistě bude bát v cizím prostředí, a tak čím méně neznámých tváří kolem něj bude, tím lépe.“

	Po návratu stál Mike v předsíni a držel za ruku malého drobného chlapečka, který neustále kašlal, ale neplakal. V příliš velkém oblečení se zdál tak droboučký, jako kdyby mu celý život byl o pár čísel větší a příliš těžký na jeho útlá ramínka. Černá kudrnatá hlavička vykukovala z kapuce zimní větrovky, která by seděla šestiletému dítěti.

	„To je Ken,“ představil ho Mike. Ani nevěděl, kolik je dítěti, které vede za ruku, vlastně let. „Tak dva nebo tři roky,“ odhadoval.

	Ale Hana poznala, že je mu asi rok a půl. Zadívala se do krásných, vážných očí chlapečka, které nechápaly, proč se najednou ocitl v cizím prostředí. Okamžitě si k němu klekla a vzala ho za ruku.

	„Rozumíš vůbec tomu, co říkám?“ zeptala se.

	Klučina se na ni němě podíval a Hana pochopila, že bude trvat hodně dlouho, než jí dokáže odpovědět. Měsíce, možná roky.

	„Jak dlouho u nás zůstane?“ chtěla vědět.

	„Možná napořád?“ odpověděl nejistou otázkou Mike.

	Teď nebyl čas na dlouhé debaty. Hana opatrně zvedla Kena jako křehkou panenku. Chvilku čekala, jestli se bude bránit, ale dítě si to nechalo bez odporu líbit. Jak je lehoučké a neuvěřitelné drobné, pomyslela si Hana. Odnesla je do kuchyně, posadila na stůl a začala svlékat.

	„Máš hlad, viď? Papat?“ bezmocně naznačila pohybem jídlo. Chlapeček se ani nepohnul. Hana poslala Mika do obchodu za rohem, aby přinesl dětskou kaši, banány a mléko. Dítě se ničeho ani nedotklo.

	Nejprve si myslela, že Kena uloží k spánku v pokojíku vedle kuchyně. Připravili mu tam provizorní postýlku z nafukovací matrace a polštářů. Ale už první noc ho vzali k sobě do postele. Jeho neustálý kašel a chrčivý dech jim nedovolil zamhouřit oko.

	V knihovně měla spoustu odborné lékařské literatury. Celou noc strávila nad nespočetnými stránkami o plicních onemocněních a stále přerušovala četbu, aby starostlivě pohlédla na dítě. Mike seděl v posteli a držel dítě v náručí, aby mu usnadnil apatický spánek mezi nápory kašle. Vypadal stejně bezradně jako Hana a byl znepokojený špatným stavem svého synovce.

	Různé nemoci, které přicházely v úvahu u chlapečka, který sotva odrostl z kojeneckého věku, vzbuzovaly hrůzu. Měl zvýšenou teplotu a na vyhublém tělíčku vystupovalo nafouklé bříško, proto vše nasvědčovalo tuberkulóze. A ta je smrtelná, pokud se neléčí.

	Později, mohlo být kolem čtvrté hodiny ráno, probudila dřímajícího manžela. „Miku, je pravděpodobné, že Ken má otevřenou tuberkulózu. Ta je nakažlivá a musí se ohlásit. Musíme s ním do nemocnice.“ Zeptala se, zda u nich v Keni je tuberkulóza rozšířená. Ale Mike neměl potuchy a chtěl vědět, zda se oni dva mohou nakazit. Hana byla jako zdravotní sestra očkovaná, ale Mike nikoli.

	Poprvé si uvědomila, že neměla tušení, čeho se odvážila…

	Navzdory velmi časné hodině si sedla k telefonu. Musí okamžitě jednat, nesmí ztratit ani minutu. O chvilku později nemocné dítě oblékla a odvezla je do nemocnice, kde před několika lety pracovala. Slíbili jí rychlou pomoc bez dlouhého dotazování. Ale otázkám se přece jen nevyhnula, jakmile přinesli rentgenové snímky. Levý plicní lalok byl silně zachvácený, dítě velmi zesláblé a nemoc silně nakažlivá.

	TBC – otevřená, životu nebezpečná. Připadala si jako na horské dráze, která se řítí stále rychleji. Závratným tempem padala do hlubiny a nebyl čas vystoupit.

	Devět měsíců musel Hanin chráněnec, jenž neohlášen vtrhl do jejího života, zůstat v nemocnici, potom ještě v lázních. A Hana s ním. Doba, jakou trvá těhotenství, říkala mnohem později, když o všem dokázala objektivně přemýšlet. Za tu dobu se Ken uzdravil a srostli spolu jako matka a dítě. Kenova slabost a Hanina nesobecká péče mezi nimi vytvořily pupeční šňůru.

	Dala si do nemocnice přinést slovník svahilštiny, naučila se několik základních slov tohoto celkem snadného jazyka a na dítě začala pomalu mluvit německy. Práci v Sieglindině praxi ztratila, ale co to znamenalo ve srovnání s tímto úkolem?

	Měla dítě. Tak dlouho si je marně přála.

	Za svou oběť nevyžadovala nic. A přesto byla bohatě odměněna. Dvěma slovy, která jí Ken o dlouhý rok později řekl. Protože neznali přesné datum jeho narození – o dni uvedeném v keňských dokladech Hana po rozhovorech s lékaři pochybovala – oslavovali den, kdy k nim Ken přijel. K prvním narozeninám dostal dřevěný vláček. Jen pár kousků kolejnic, lokomotivu a vagónek. Nic velkého; peníze neměli, a proto musela stačit hračka z blešího trhu.

	„Děkuju, mami,“ řekl jí Ken. A Hana se rozplakala.

	 

	 

	MARIANA SI SEDLA NA ZEM VEDLE DCERY. Společně procházely události uplynulých let. A stránka za stránkou dokazovaly, že Hanina láska a péče učinily z Kena zdravého, silného chlapce. A stejně jako Ken se měnil i Mike. Na prvních fotografiích měl ještě trochu delší vlasy, pohledem se vyhýbal objektivu a působil trochu neohrabaně. Byl to pohledný mladík, ale trochu nejistý. Na nejnovějších fotografiích už byl sebejistý muž sportovní postavy a s vyholenou hlavou vypadal exoticky přitažlivě. Leckterá žena se za ním ohlédla.

	„Oběma jsi umožnila život tady u nás,“ poznamenala zamyšleně Mariana. „Mikovi jsi zaplatila let sem, vzdělání, pomohla jsi mu najít místo.“

	„Jenom to první,“ namítla Hana. Vycítila, kam se bude rozhovor ubírat – k bilancování jejího života. A na to teď opravdu neměla náladu. Ale matka nebyla k zadržení. Když Mariana jednou začala s úklidem, dělala to důkladně. Jako by chtěla zabránit tomu, aby dcera před jejími slovy utekla, chytila ji za ruku.

	„Jsi si jistá tím, že Mike tady byl opravdu šťastný?“ Hana chtěla impulzivně ruku vyprostit, ale Mariana ji pevně sevřela. „Haničko, buď upřímná aspoň sama k sobě. Musíš si položit všechny otázky, i ty nepříjemné.“

	„Ty jsi to tenkrát taky udělala, mami?“ pokusila se dcera bránit útokem.

	Ale matka odolávala. „Ano. A musím sama sobě přiznat, že tvůj otec nebyl šťastný. Asi mojí vinou.“ Bezmocně pokrčila rameny. „Čí jinak? Ale nejsem si jistá, zda opravdu neexistují lidé, co vůbec neumějí být šťastní. Možná jsou si v tomto ohledu tvůj otec a Mike podobní. Mně se v poslední době tvůj manžel zdál nějak stísněný.“

	„Opravdu?“ Hana okamžik přemýšlela. Vzpomněla si na jedinou hádku, kterou s Mikem kdy měla – byl to spíš spor, k jakému v mnoha manželstvích dochází denně. Souvisel s Haniným rozhodnutím doplnit si vzdělání a otevřít si léčitelskou praxi. Svým pragmatickým způsobem hned Mikovi vysvětlila, jak si to představuje.

	„Dám výpověď v zaměstnání,“ prohlásila, „s tvým platem přece docela dobře vystačíme. Všechno jsem přesně propočítala. Když si jen jednou za měsíc vezmeš i noční směnu, zvládneme to.“

	„Člověk ale přece nezahazuje zajištěnou existenci,“ namítl Mike. „Žijeme především z tvého platu. Sama jsi to tak chtěla. Je na tom postavený celý náš život. Jinak to nebude fungovat.“

	„A proto se nesmím dál rozvíjet? Tohle tím myslíš?“ v hlase jí zazněl ostrý tón. „Včlenila jsem tvůj život do svého. Kenův rovněž. Nikdy jsem o tom neztratila ani slovo.“

	Hana tím posunula debatu do úplně jiné roviny – vtáhla do hry jeho předpokládaný pocit provinění. Byl to její trumf, který si léta schovávala, a teď ho vytasila.

	„Můj táta byl obyčejný dělník,“ klidně promluvil Mike. „Dřel v cementárně na severním pobřeží, aby uživil devět dětí. Vydělával mizerných pár grešlí, ačkoli patřil k lépe placeným dělníkům. Ale potom mu zemřel otec a papá Kadenge převzal jeho roli. Potom jsme už nemohli chodit do školy a museli vydělávat peníze.“

	Hana už předpokládala, že ta slova jsou voda na její mlýn, aby se mohla dál vzdělávat, ale Mike pokračoval: „Papá Kadenge neměl jinou možnost. A my taky ne. Ale jedno jsme věděli: dostalo se mu velké cti. Přijal výzvu a učinil to pro dobro celého společenství.“

	„Mike, jsme v Evropě! A tohle je také můj život! Člověk přece musí mít sen, který chce uskutečnit! Už když jsem byla zdravotní sestra, chtěla jsem se stát lékařkou. To nešlo, protože mám jenom maturitu. Ale pořád jsem hledala cestu, jak bych mohla svého cíle dosáhnout.“

	Manžel však namítl: „Když člověk mění svůj život, musí to být ku prospěchu všem. Aspoň pokud žije v rodině.“

	Uplynul necelý rok od chvíle, kdy Mike vyslovil tuto větu, a ta stačila, aby teď Hana odbyla matčino varování jako její obvyklý pesimismus. „Mami, nemůžeš srovnávat tatínka a Mika,“ odsekla rozhodně. Netušila, kolik pravdy už tehdy obsahovala slova, jimiž se manžel hlásil k solidárnosti chápané po africkém způsobu.

	„Všechno v životě se opakuje, Haničko. Člověk musí jen dost dlouho žít.“

	„Mami, a dost!“ Prudce vstala.

	Mariana se však nevzdávala. „Mike pochází z Keni. Tam je jeho vlast. Kolik má tady přátel?“

	„Schválně se vždycky ostatním Afričanům vyhýbal,“ prohlásila Hana. Matčino škarohlídství jí šlo na nervy. Přesto Mika hájila: „Věděl, že tady má šanci. Po půlroce dokonale ovládl náš jazyk, střední hotelovou školu dokončil s výbornými výsledky. Jenom jednou změnil zaměstnání, když se v centru otevíral nový hotel. Okamžitě ho vzali, vybrali si ho z mnoha uchazečů. Mami, pochop to, Mike sem opravdu patří, není to jen přetvářka.“

	„Ale je tady šťastný?“ tvrdošíjně opakovala matka.

	„Prosím tě, co je podle tebe štěstí? Můžeš mi to vysvětlit?“

	„Peníze to nejsou. Jinak by bohatí nechtěli pořád víc a víc. A láska? Jak dlouho vydrží láska?“

	„A co Kenův osud, mami? Ten nás spojuje!“ Shlédla na matku sedící se svěšenými rameny na koberci mezi fotografiemi z Hanina života. „Musíš mi teď věřit: jsem skálopevně přesvědčená, že Ken nás zase svede dohromady. Nemám tušení, kde ti dva jsou a co se mohlo stát. Ale Mike by nikdy neudělal nic, čím by mohl ublížit mně nebo chlapci.“ Poklekla k matce a položila jí ruce na ramena. „Rozumíš tomu? Záleží mu na nás! Protože my tři jsme rodina.“

	„To jsi řekla hezky, Haničko,“ dojatě poznamenala Mariana. „Pak je štěstí, když člověk najde někoho, koho pro něj určil osud.“ 
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	LEONARD VEDL SVÉHO SVĚŘENCE stále hlouběji do nedotčeného vnitrozemí. Mike se rozhlížel po pahorkaté krajině, v níž se nacházeli, se smíšenými pocity. Dávno ztratil orientaci. Z keřovitého porostu savany se vypínaly ojedinělé obrovské baobaby. Kdyby ho tady jeho průvodce opustil, zakrátko by bídně zahynul hladem a žízní. V této pustině zřejmě lidé nežijí. Aspoň žádné neviděli. Ale možná to souviselo s podivným způsobem jejich putování. Jakmile slunce začalo vysílat palčivé paprsky, schovali se do stínu stromu či hustého křoví a pokračovali v cestě zase až vpodvečer.

	Bolavým nohám dělaly přestávky dobře, ale Mikeův duch nenalézal klid. Navíc ho trýznily hlad a žízeň. Leonard, zvyklý přežívat ve volné přírodě, vždycky našel a vyhrabal nějaké kořínky, o ně se pak podělili. Několik kokosových palem poskytlo změnu v jídelníčku a mléko z ořechů utišilo žízeň. Byly to stromy, které vlastně nepatřily do keňské vegetace a jejich výskyt svědčil o pronikání civilizace i do těchto tichých míst. Ovšem mohly se tam dostat už před staletími.

	„Papá Leonarde, jak tady můžu přežít? Nejsem na to vůbec připravený,“ vyslovil Mike své pochybnosti co nejklidnějším hlasem.

	„Po zítřejší noci se setkáme s mužem, jenž tě vezme s sebou, synu. Naučí tě, co musíš znát, abys tu mohl žít sám.“

	„Já budu úplně sám?“

	„To nebudeš nikdy, synu,“ utěšoval ho stařec mnohoznačně. Ukázal na suchou akácii, v jejíž rozložité koruně seděl velký tmavý pták. „Ani my dva teď nejsme sami.“

	Pták rozepjal křídla a zvolna plachtil k zemi.

	„Možná už jsi přemítal, odkud znám cestu,“ pokračoval Leonard. „Ukazuje mi ji ten marabu,“ vysvětloval samozřejmým tónem. Zřejmě nebylo jeho úkolem zasvěcovat Mika do pravých tajemství tohoto jiného světa.

	Slunce vystoupilo do nejvyššího bodu své denní dráhy a Leonard tentokrát vyhledal stín baobabu. Pohybem přikázal Mikovi, ať následuje jeho příkladu, a rozprostřel na zem svou deku. Potom vyzval mladšího muže, aby spal. Na nepohodlném místě, navíc v poledne, nedokázal Mike usnout. Neklidně se převaloval z boku na bok.

	„Proto,“ uslyšel hlas otcova přítele, „jsme urazili dlouhý kus cesty, synu. Stejně jako toto místo a vesnici dělí několik dní chůze, musíš ty najít odstup mezi mužem, jakým jsi byl dosud, a tím, jakým se máš stát. Kdybych tě předal příliš brzy dalšímu mistrovi, tvé starosti by nepřipustily, abys porozuměl jeho slovům. Ten muž totiž už dlouho nežije ve společnosti lidí.“

	Mike se pokoušel představit si, jak bude sám bojovat o přežití. Nedařilo se mu vidět sám sebe jako poustevníka, jenž vede rozhovory pouze s neviditelnými. Život bez rodiny? Bez Haniny lásky, jejího pochopení a drobných každodenních třenic?

	Samozřejmě nebyl jeho život v Berlíně dokonalý. To asi není nikdy. Jemu se aspoň plnila drobná přání. Přesto v posledních letech stále častěji uvažoval, zda by si neměl zvýšit kvalifikaci ve večerní škole, aby se v hotelovém žebříčku dostal výš. Právě když chtěl Haně sdělit své plány, svěřila se mu se svým přáním studovat kurz léčitelství. Po drobné šarvátce, jež mu teď připadala směšně nicotná, musel svůj nápad pohřbít. Protože pochopil, že nedokáže čelit Hanině síle.

	I v poledním žáru, v němž ho spánek nechtěl osvobodit od starostí, ho začalo mrazit a zavinul se do deky, na které ležel.

	Uvažoval, zda jeho jmenování léčitelem není z tohoto hlediska tak trochu triumfem nad Hanou. Zavrhl však tu myšlenku: vždyť svou vůlí neovlivnil vůbec nic. Jenom se podřídil rozhodnutí, jež celý jeho život postavilo na hlavu a připravilo ho o příjemné stránky života, na které si už zvykl.

	Věděl, že nastal čas vzpomenout si na otcova moudrá slova, že účelem života není dosáhnout spokojenosti. Avšak aby byl stejně moudrý jako papá Kadenge, bude muset ujít ještě dlouhou cestu. Na ní učinil teprve první kroky. 
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	KEN NEJPRVE POZOROVAL MOŘSKOU HLADINU a pátral po ostrých hřbetních ploutvích žraloků, před nimiž ho únosce varoval. Ale nikde žádnou neviděl. Seděl na zábradlí, klátil nohama nad stříkající pěnou, kalhoty měl promáčené až k pasu. Svíral kov ochlazovaný větrem, hlavu si položil na paže, jako by spal. Ale byl bdělý a všechno sledoval. Útes se blížil. V duchu už viděl elegantní skok, z lodě na hladinu.

	Problém je jenom v tom, že skočit by musel on.

	Zamžoural směrem k Němci, jenž řídil loď a mezi rty držel dlouhý nezapálený doutník. Afričana nebylo vidět. Ken usoudil, že na lodi zřejmě není. Žena v šatech barvy moře podřimovala na lehátku ve stínu sluneční plachty, jemně se vzdouvající v mírném vánku.

	Chodidla měla ta nepravá víla skoro stejně světlá jako maminka. Ta vzpomínka v něm však nyní vzbudila nikoli smutek, nýbrž rozčilení. Tenhle únos vůbec nedává smysl a jediné, co z něj vyplývá, je, že nemůže být s Hanou! Vztek mu nakonec umožnil zapomenout i na strach. Zároveň mu vrozená citlivost napověděla, že Joyce, jež se na něj dívala tak podivně rozesmutnělým pohledem, by mu neublížila. Tím si u tlustého muže nebyl tak jistý. Vždyť ho brutálně unesl.

	Chlapec pomalu vstal z místa u zábradlí a vratkým krokem zamířil po rozhoupané palubě k podivné mořské víle. Otevřela oči a usmála se na něj, což chlapce povzbudilo.

	„Je to u nás tak zlé?“ zeptala se.

	„Říkala jste, že budu smět domů. Je to pravda?“ zeptal se Ken nesměle.

	„V jistém smyslu ano,“ přikývla.

	Její slova vzbudila v Kenovi nejistotu. Rozhodl se, že téhle Joyce, jež se alespoň tváří vlídně, předloží nabídku, která z jeho pohledu zní přesvědčivě. „Když mě pustíte, řeknu, že jste mi jenom chtěli ukázat loď. Nebudu dělat potíže.“

	Joyce se posadila. Zamyšleně se zadívala na dětského pasažéra. „Kene, ty jsi rozumný kluk. Ale nemám vůbec obavy, že bys dělal nějaké potíže. U nás totiž zůstaneš. Ještě vůbec nevíš, proč jsme tě vzali k sobě. Až se to dozvíš, určitě už nebudeš chtít pryč.“ Ukázala na stůl prostřený k snídani. „Pojď, sedni si sem ke mně. Popovídáme si a ty přitom něco sníš. S hladovým žaludkem nemůžeš rozumně přemýšlet.“

	Vedle Joyce stála na stole krabice s müsli. Ken beze slova hodil krabici velkým obloukem přes palubu.

	„Nenávidím müsli,“ zabručel. „Chci zaziki. A bílý chleba.“

	Žena v šatech mořské víly se na chlapce podívala, jako by se zbláznil. Překvapivě rychle se však vzpamatovala. „Co je to… trafiki?“ pokoušela se opakovat neznámé slovo po Kenovi.

	„Za-zi-ki,“ slabikoval chlapec. „Tvaroh s česnekem. To dostávám doma k snídani.“ V hlase mu zazněl vychloubačný tón desetiletého dítěte, které ví, že tomu tak je jenom ve výjimečných případech.

	„Tvaroh s česnekem,“ pobaveně opakovala Joyce. „To jsi určitě dlouho přemýšlel, čím mě můžeš opravdu šokovat, viď? Dobře, vyhrál jsi. Ale za chvíli budeme doma a můžeš mi ukázat, jak se připravuje,“ přikývla trpělivě.

	„Nevím, zaziki připravuje maminka, já ho jenom jím.“

	„Jakže se to jmenuje?“ zeptala se Joyce s vážným zájmem.

	„To je jedno,“ odsekl chlapec. Opět se usadil u palubního zábradlí. Joyce zřejmě zrovna vyprávěla manželovi o jejich rozhovoru a Ken viděl, jak se oba srdečně smějí.

	Jachta mířila k tichým vodám mezi skalami, kde se vlny nelámaly. Na druhé straně korálových útesů uviděl spoustu malých plachetnic a zastřešených lodiček, které vozily turisty podél pobřeží. Samozřejmě, rozhodl se, to bude jednodušší. Budu volat o pomoc.

	Příležitost se naskytla o chvilku později. Jeden člun se skleněnou podlahou se k nim přiblížil skoro na dosah. Oba dospělí se ještě bavili. Ken vyskočil, mával rukama a křičel ze všech sil: „Pomoc! Unesli mě!“

	Turisté na člunu mu vesele mávali. Chlapec s hrůzou zjistil, že jeho únosci vlídně mávání opětují. Lidé je museli považovat za šťastnou rodinku vracející se z výletu na moře.

	Zoufale klesl na palubu. „Doprčic,“ zašeptal. Tlustý Němec a falešná mořská víla se mi ještě vysmívají. Vyhrkly mu slzy vzteku. Teď byl odhodlaný ke všemu.

	Tai II vplula do mořského ramene. Krajina připadala Kenovi povědomá. Proplouvali kolem mola, odkud se Sebastianovou rodinou podnikli výlet starou indickou plachetnicí. V malém přístavu však kotvilo i několik větších lodí. Na bocích nesly jméno cestovní společnosti, s níž s Mikem přiletěli do Mombasy. Do hotelu to tedy nemůže být daleko! Tam bude strýc Vince a odvede ho k tatínkovi. A taky telefon! Bude moct zavolat Haně!

	Kenovi rozrušením bušilo srdce. Voda byla špinavě hnědá a nijak nelákala ke koupání. To je jedno, pomyslel si a bez dlouhého uvažování vylezl na zábradlí. Připravil se ke skoku, ale náhle byl velkou silou stržen zpátky.

	Joyce měla mnohem víc síly, než předpokládal. Upravila si dlouhé šaty, aby zase pěkně splývaly, a vlídně se na něj usmála. „Je mi líto, zlato, ale tohle nesmíš.“

	Ken si masíroval natlučený zadek. To by mu Hana nikdy neudělala. „Opravdu na tebe musím dávat pozor,“ dodala Afričanka opět mírně.

	Podala mu ruku, ale rozzlobeně ji ignoroval.

	„Vstaň, Kene, něco ti ukážu.“ Lehká látka šatů kolem ní vlála jako andělské křídlo. Chlapec vstal, ale v žádném případě se ještě nevzdal.

	Po obou stranách toku se rozkládaly písečné duny porostlé hustým mangrovníkovým lesem, do něhož zasahovaly výběžky tropického deštného pralesa.

	Joyce držela Kena za ruku, jako by mu chtěla zabránit v dalším pokusu o skok. „Není tu nádherně?“ Ukázala na příkrý svah, kde stálo několik přepychových vil. „Vidíš ty domy? Ten s věžičkou je náš.“

	Chlapec si všiml hrdosti v jejím hlase. Dům, na který ukázala, stál uprostřed hustého lesíka, červená střecha věžičky jako by ze spousty zeleně mávala v podobě štíhlé ruky.

	„Jako dítě jsem často plula tady po vodě. Tenkrát tu ještě moc domů nebylo. Jenom tamhleten,“ vyprávěla Joyce a ukazovala na vilu, na jejíž omítce se rýsovaly nazelenalé a černé skvrny. „Ale byl mnohem hezčí než dnes. Vždycky jsem si představovala, že bych v tom domě bydlela.“ Objala Kena kolem ramen. Odvrátil se, ale vymanit se nedokázal.

	Vedle jachty plul na dřevěném člunu chlapec a snažil se udržovat směr. Pohledy dětí se na okamžik setkaly. Kluk dole měl veselé oči, velká ústa a usmál se. Byl oblečený jenom do krátkých kalhot a ze všech sil pádloval proti vlnám, které čeřila příď Tai II.

	„Bydleli jsme tamhle vzadu ve vesnici, kde končí creek, výběžek moře. Tehdy tam ještě nestál ani jediný kamenný dům. Musela jsem být úplný blázen, když jsem snila o vile.“

	Ken teď Joyce skoro neposlouchal. Soustředil se na přístaviště, k němuž mířili. Na první pohled viděl že by to bylo obtížné. Hned za molem se tyčila vysoká, železná mříž. Dlouhé špičaté bodáky byly obrácené dovnitř a nahoře trčely vzhůru. Nepřekonatelná překážka. Místo navíc snímaly dvě malé videokamery, dokonce tu byly namontované i reflektory.

	Jachta teprve přistávala, ale po schodech od domu už spěchali dva muži, aby ji u mola zajistili. V jednom z nich poznal svalnatého Afričana, který pomáhal při jeho únosu.

	Muži se zasmáli šéfově poznámce, kterou je v angličtině přivítal. Němec s Kenovou cestovní brašnou a batohem v ruce je chlapci představil: „Ten vysoký se jmenuje Jonas. Alfreda už znáš. Oba tady často uvidíš. Jsou to fajn chlapi. Když tady já nebo Joyce nebudeme, na všechno se budeš ptát jich.“

	Ken skoro neposlouchal, protože tušil, že podsaditý svalovec ani jeho vytáhlý kolega mu jistě nedovolí zatelefonovat Haně nebo alespoň strýci Vincemu. Viděl jedinou možnost, jak navždy nezmizet v té pevnosti: utéct hned. Všiml si chlapce na člunu, který byl jen kousek od lodního můstku. Joyce mu něco hodila. Nahlas to dopadlo na dno loďky. Ken předstíral, že obdivuje výhled, a Němec se svými pomocníky už vystupoval po schodech.

	Teď je poslední příležitost! Ten kluk ho zachrání. Voda byla pořád špinavě hnědá, ale u břehu už natolik průhledná, že viděl příkře se svažující dno koryta. Nepromarnil jedinou myšlenku na to, co bude dál, až se dostane na druhý břeh. Teď pro něj bylo důležité jenom jedno: pryč od svých únosců.

	Nezaváhal ani na okamžik a po hlavě skočil do vody. Zůstal pod hladinou, jak mohl nejdéle, pak se vynořil, chytil dech a plaval, jak dokázal nejrychleji. Okamžitě cítil, že ho silný proud unáší. Za sebou slyšel rozčilené hlasy. Člun nebyl daleko.

	„Hej! Pomoz mi!“ křičel Ken a nechápal, že chlapec drobnými pohyby pádla udržuje kánoi na místě a na Kenovo opakované volání nereaguje. Hlasité plesknutí bylo neklamným znamením, že ho jeden z únosců pronásleduje.

	Chlapec neměl tušení o zrádných proudech na kraji mořského ramene. Plaval ze všech sil, ale voda ho tlačila stále víc ke břehu, odkud utekl. Byla to holá strmá skála omývaná vlnami. Když se ohlédl, uviděl koutkem oka kánoi, která už byla nedosažitelně daleko. Proč mi ten kluk nepomohl? V rozrušení polykal stále víc vody s pachutí soli a hlíny. Velký motorový člun, který se přehnal kolem něj, mu dodal. Stále častěji se potápěl pod hladinu, sotva už lapal po dechu a neměl skoro sílu volat o pomoc.

	Náhle ho silná paže chytila pod krkem a držela mu hlavu nad vodou. Záchranný člun z Tai 11 se s hlasitým burácením motoru blížil a Ken ho zahlédl jako oranžovorudý stín. Potom se ocitl na jeho palubě. Němec svíral v dlani kormidlo člunu. Podsaditý svalovec byl celý mokrý, mračil se a Ken počítal s tím, že divný papá Paul mu pořádně vyhubuje.

	K jeho úžasu se na něj jen usmál: „Mladý muži, až si budeš chtít zaplavat, tak raději používej bazén.“ Hubenějšímu pomocníkovi dal nějaké pokyny a ten kašlajícímu chlapci, plivajícímu vodu, několikrát poklepal na záda. „Doufám,“ dodal Němec, „že jsi pochopil, jak nebezpečné je takové mořské rameno.“ Pluli na člunu zpátky k přístavišti a Ken zlostně loupl očima po klukovi v kánoi. Vždyť to bylo tak jednoduché! Stačilo, aby ho dopravil na druhý břeh. Potom by utekl mezi mangrovníky. Jistě by se tam mohl schovat a později se vypravit na cestu za strýcem Vincem.

	Pohlédl na svah nad přístavištěm. Dům z takové blízkosti zdola neviděl, rozeznával jen holou skálu trčící vysoko z husté zeleně u řeky. 
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	HANA STISKLA TLAČÍTKO opakované volby na telefonu.

	„Je devět hodin, holčičko, to je moc brzy,“ poznamenala Mariana.

	„Mami, v Keni je deset. Cesty na safari začínají brzy ráno. Jestli chce Vince vydělávat, tak už musí mít dávno otevřeno.“ Naslouchala stále stejnému tónu ve sluchátku. Krátké, rychle se opakující signály vypovídaly, že se spojení přerušilo.

	„Jestli je to cestovní kancelář, tak musí mít Mikův bratr zaměstnance. Něco takového nemůže dělat sám. Cožpak cesta na safari netrvá několik dní?“

	Matka je přece jen prakticky uvažující žena, pomyslela si Hana. Má pravdu.

	Vedle Kenovy pohlednice, jejíž slova znala zpaměti, ležel dopis od Vinceho. „Existovala tahle Karibu Tours,“ ukázala Mariana na obálku, „už když jsi tam tenkrát byla?“

	„Ne.“ Naopak, nikdy by nečekala, že Vince jednou bude takový podnik mít. Vzala do ruky Kenovu pohlednici s obrázkem pláže Shanzu. Když se podívala důkladně, mohla dokonce rozeznat dva dřevěné čluny, na kterých beach boys vozili turisty k útesům. Takovým výletem to tehdy začalo.

	První den dovolené nebyla připravená na rozhovory, jakými obchodníci na pláži vnucovali turistům své zboží a služby. Vzpomínala si, že Vince ji dokonce na pláži oslovil první ze všech. Nebyl jí sympatický, příliš se vnucoval – snažil se oslňovat.

	Když se nad ním zamyslela teď, o deset let později a na vzdálenost šesti tisíc kilometrů, přiznávala si, že se na jejím úsudku o Mikovu bratrovi nic nezměnilo. Jsi nespravedlivá, snažila se mírnit sebe sama. Možná se Vince také změnil. Opět vytočila keňské číslo a slyšela vyzvánění na druhém konci.

	Pokud ovšem zůstal stejný, uvažovala, pak tahle cestovní kancelář zařizující safari je jenom nablýskaná fasáda s patřičně lákavým názvem.

	Mariana upřeně hleděla na dceru. V jejím pohledu bylo přesně to mateřské pochopení, jehož se Hana obávala. „Nevíš, co si o tom všem máš myslet, viď?“ Naklonila se a spiklenecky zašeptala: „Haničko, tam dole, v Keni, se stalo něco ošklivého. Vidím na tobě, že si myslíš totéž.“

	Hana vzala Kenovu nejnovější portrétní fotografii a zamířila ke dveřím. „Jdu na policii. Podruhé se nedám tak snadno odbýt.“

	Ale úředník, ke kterému ji poslali, dokonce uvažoval o možnosti, že Mike se svým synem – Hana se zlobila, že ten muž neustále říkal „jeho syn“ – zůstal u jiné ženy. Dala mu Kenovu fotografii, ale měla dojem, že ji zcela bez zájmu založil do spisu.

	„Tedy přesně vzato,“ vyvozoval policista a Hana měla pocit, že s jistou dávkou škodolibosti, „je také možné, že váš manžel a jeho syn zůstali v Keni dobrovolně. Pak by mohlo trvat týdny, než by pátrání začalo. A jestli by mělo nějaký úspěch…,“ naznačil pochybovačně.

	„A to mám složit ruce do klína? Nic nepodniknout?“ vykřikla rozrušeně Hana.

	„To už je vaše věc,“ zazněla lhostejný odpověď. „Samozřejmě si můžete najmout soukromého detektiva,“ dodal policista. „V cizině mají jiné možnosti než tady.“

	 

	 

	MUŽE ZA PSACÍM STOLEM odhadla Hana na padesát let, možná i víc. Byl bledý a buď trpěl žaludečními vředy, nebo byl právě po operaci.

	„Ve svém povolání jsem si odvykl věřit na náhodu,“ odpověděl, když mu Hana všechno vypověděla. „Zmizí-li nějaký člověk, vždycky za tím vězí nějaký plán. A někdy trvá dost dlouho, než se celá mozaika složí. Ale…,“ soukromý detektiv si zamnul palec a ukazováček pravé ruky, „… někdo z toho má vždycky prospěch. Když se podaří dotyčného objevit, pak jde všechno rychle.“

	Kenova pěstounka obtelefonovala několik detektivních kanceláří, než natrefila na Haralda Wiegmanna, jenž o sobě tvrdil, že vypátral už několik osob pohřešovaných v zahraničí. Když teď před ním seděla, přemítala, zda byla její volba správná. Vše, co Wiegmann říkal, znělo jako rutina. Mikův a Kenův osud – jenom jako případ „to všechno tady už bylo“, snadná hádanka pro profesionála.

	„Keňa není levná. Aspoň pro bělocha ne. Připravím vám cenový rozpočet,“ pokračoval.

	„Už jste byl někdy v Keni?“ zeptala se s lehkou nedůvěrou.

	„Před lety. Byl to obtížný případ podobného ražení,“ přikývl Wiegmann tónem muže, jenž už několikrát vyrazil na spásnou výpravu, aby zachránil tento svět. „Vaše šance jsou ale lepší. Je tu chlapec a je tu otec. Můžu tedy začít ve dvou různých bodech.“ Zadíval se do poznámek. „Říkala jste, že jejich jména byla zapsána na seznamu cestujících? A letadlem přiletělo několik Afričanů?“

	Hana se usilovně zamyslela. „Pár jich přiletělo. Kam tím míříte?“

	Detektiv vstal od stolu. Byl podstatně menší, než si myslela. „Je to jenom domněnka. Přesto vám ji sdělím. Keňa je velmi chudá země. Lidé v takových zemích mnohdy dělají všelijaké věci. Například si vymění identitu.“

	„Co to znamená?“

	„V očích nás bělochů vypadají všichni Afričané stejně. Prostě jsou černí. Nepovažujte mě za rasistu. Obráceně je to přesně tak. Mnoho Afričanů si nedokáže zapamatovat konkrétní tvář bělocha, stejně jako běloši nerozlišují obličeje Afričanů.“ Zaťukal si na hlavu. „Taková chyba v naprogramování, chcete-li.“ Pohlédl na Hanu. „A té je možno využít, kdyby někdo chtěl opustit zemi.“

	Teď Hana začala chápat. Proto se ptal na jména v seznamu cestujících! Podle Wiegmannovy teorie přiletěl na Mikovu a Kenovu letenku někdo jiný!

	„I kdyby letadlo bylo plné, možná by si někdo na ty dva vzpomněl,“ pokoušel se detektiv dokládat svou domněnku. „Lety téhle švýcarské společnosti jsou pochopitelně rezervovány hlavně z Evropy. To je,“ pokračoval zamyšleně, „dokonalá kamufláž pro někoho, kdo třeba vůbec nemá vízum. Jak známo, turistické lety jsou kontrolovány mnohem méně, protože se předpokládá, že cestující se chtějí do Evropy vrátit. Proto se problémy s vízy vyskytují jen zřídka.“

	Hana nenacházela odpověď na jedinou otázku, která ji napadala: Proč? „Mike by se určitě na výměně identity nepodílel,“ namítla. „Co by z toho měl?“

	„Peníze,“ zazněla lakonická odpověď. A jednoduché odůvodnění hned následovalo. „Pas, ve kterém je zapsáno dítě, vynese dvojnásobek.“

	„To by Kenovi nikdy neudělal!“ protestovala energicky. Sklidila však jen soucitný úsměv a najednou si připadala hrozně hloupě. Detektiv slyšel podobnou větu asi skoro od všech lidí, kteří za ním přišli. Ale ve svém případě, který znala jistě lépe než Wiegmann, věděla, že má pravdu. Takže je to bezesporu jiné než u klientů, kteří ho o pomoc žádali před ní.

	„A kdyby…,“ Hana se jen těžko odhodlávala dopovědět, „… kdyby Mike a Ken nesouhlasili dobrovolně?“

	„Jak jsem řekl: za takovými věcmi většinou vězí nějaký plán.“ Wiegmann jí podal vizitku a slíbil: „Ohlásím se vám.“

	 

	 

	MARIANA UŽ V HANINĚ BYTĚ NEBYLA. O její předchozí přítomnosti svědčil jen reklamní plakátek: zvláštní nabídka na dva týdny pobytu v Keni s plnou penzí, kterou Kenova babička viděla na letišti, visela dost nápadně na nástěnce. Věčná pesimistka vzala v temné předtuše letáček s sebou. Hana chvíli zírala na papír, potom sedla k počítači, našla internetovou stránku cestovní kanceláře a zařadila ji do složky Oblíbené. Na zítřejší let bylo ještě jedno místo volné.

	Potvrďte rezervaci, stálo v příslušném okénku.

	Hana stránku zavřela. Ne, pomyslela si a hlavou jí projela Mikova výtka, že jedná příliš ukvapeně. Však vy dva přijedete. Ta Wiegmannova teorie je absurdní. Mike by nemohl mít žádnou výhodu z toho, kdyby svoji a Kenovu letenku prodal, protože by museli zůstat v Keni.

	Z monitoru teď na ni svítila stránka organizace hledající pohřešované děti. Hana se přihlásila do fóra, kde si vyměňovaly zkušenosti matky, jejichž děti ze dne na den zmizely. Většina zpráv byla deprimující, ženy vyprávěly většinou o otcích, kteří po hádce doma zmizeli i s potomky. Vyskytl se mezi nimi i případ týkající se Keni. Hana popsala svůj problém a podobně postižená žena jí odpověděla, že už tři roky marně pátrá po svém synovi.

	„Zkusila sis najmout soukromého detektiva?“ zeptala se Hana.

	„To víš, že jo. Ale od toho dej ruce pryč! Vytáhnou z tebe hromadu peněz a nic z toho!“

	 

	 

	DRUHÝ DEN RÁNO ZAZVONIL TELEFON. „Tady Sebastian. Je doma Ken?“ zeptal se chlapecký hlas. To bylo poprvé, co se po Kenově zmizení někdo po synovi ptal. „Prosím vás, vyřiďte mu, že volal Sebastian. Už jsme se vrátili z Keni.“

	„Dobře,“ odpověděla Hana. Ale pak se rázem vzpamatovala a honem zakřičela do sluchátka: „Moment! Haló! Počkej! Ty jsi Kena viděl v Keni?“

	O půl hodiny později seděla Hana v obývacím pokoji Seifertových a dozvěděla se, že syna měl na letiště odvézt Vince. „To je ale divné,“ uvažoval Sebastianův otec, „dítěti by se muselo něco stát cestou na letiště.“ Taktně nevyslovil domněnku, která se už vznášela v místnosti: autonehoda.

	„A kde byl můj manžel?“ ptala se zoufale Hana.

	Seifert pokrčil rameny. „Předpokládali jsme, že je už na letišti. Nebo ještě v bratrově domě.“

	„Prosím vás, ještě mám jednu otázku,“ vzpomněla si už v předsíni. „Celé dny se marně snažím dovolat do švagrovy cestovní kanceláře.“

	Pověděli jí, že od posledního setkání s Kenem už kolem nešli. Ale dlouze si stěžovali na problémy s cestou na safari, kterou si objednali u Vinceho. Své vyprávění zakončili zneklidňující domněnkou, že už při jednání o safari si všimli, že v kanceláři nefungují telefony. Vince jim to vysvětloval jakýmsi sporem s keňským Telekomem kvůli nezaplaceným poplatkům a používal jen mobil. Hana si dala popsat, kde přesně se Vinceho cestovní kancelář nachází, a vděčně se rozloučila, spokojená, že má v ruce první dílek skládanky, které vůbec nerozumí.

	 

	 

	NA CESTĚ K MATČINU BYTU se Haně v hlavě honilo švagrovo jméno: Ken byl naposledy viděn s Vincem a v jeho kanceláři zřejmě všechno neběží tak, jak by mělo. A vůbec nechápala, proč v den odletu nebyl s Kenem Mike.

	„Nehoda?“ Mariana se snažila ovládnout paniku. Potom chvíli mlčela a nakonec se na dceru zpříma podívala: „Haničko, leť tam! Zjisti, co se stalo, a přivez oba zpátky. Neudělej stejnou chybu jako tenkrát já. Nic jsem nepodnikla a seděla jsem doma jako ochromená. Ale člověk má o své štěstí bojovat. Jiné už v životě nezíská.“ Matka si odtrhla utěrku z kuchyňské role a hlasitě se vysmrkala.

	„Mami, musím otevřít praxi! Co úvěr? Co bych řekla bance?“

	„Až za rok budeš stát ve své nové ordinaci a v klidné chvilce se podíváš do zrcadla, tvůj obraz se tě zeptá: Co je asi s Kenem? Hano, jak si odpovíš? To řekneš: já nevím?“

	Otevřela zásuvku v pokojové stěně. Sáhla dovnitř a vylovila obálku. Podala ji dceři. „Vím, že na cestu nemáš dost peněz. Tady je příspěvek. Vezmi si to, neděkuj a pospěš si, ať dostaneš to volné místo.“

	Z okna na ni Mariana zavolala: „Kenovi pověz, že ho mám moc ráda! A Mikovi to řekni taky!“

	Hana už si nedopřála čas přemýšlet ještě o něčem jiném než o otázce, zda přijede do Keni včas, aby Kenovi a Mikovi pomohla. Sbalila si do kufru nejnutnější věci a zatelefonovala soukromému detektivovi Wiegmannovi. Zeptal se, zda přijímá nabídku, kterou jí poslal.

	„Pojedu pro ty dva sama,“ skočila mu do řeči.

	„To sama nikdy nedokážete,“ namítl odborník na Afriku. S jinou reakcí ani nepočítala. Detektiv žil z toho, že klienti si na něco takového obvykle netroufali. Hana si naopak věřila, že to dokáže. Byla už v Keni, znala zemi, kam chce jet, a měla spoustu záchytných bodů, které ji jistě dovedou k úspěchu. O tom byla pevně přesvědčená.

	Zavřela za sebou dveře bytu. Uvítací obrázek Karibu se v jednom rohu odlepil a visel dolů. Rychle ho opět připevnila.

	Ken a Mike budou mít určitě radost, až ho při příjezdu uvidí. 
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	OKNO KENOVA POKOJE V PRVNÍM PATŘE bylo stejně jako ostatní okna v celém domě zabezpečené mřížemi. Joyce mu při příchodu vysvětlila, že to tak bylo vždy, aby se chránili před lupiči. Ale chlapec jí nevěřil, podle jeho názoru byla vila vězení. Na tom neměnila nic ani skutečnost, že v ohromném pokoji měl počítač i televizor, a mohl se dívat dokonce i na německé programy – což většinu dne dělal. Jednou viděl pořad o dětech, které zmizely. Jejich matky o tom vyprávěly. Celou dobu čekal, že uvidí Hanu. Ale záběr na ni v televizi nebyl. Přesto byl přesvědčený, že ho bude hledat. Jednou ji na obrazovce určitě uvidí. A vedle ní svoji fotografii.

	Pořád ještě nechápal, proč ho Joyce a její manžel nepustí a vynakládají takovou námahu, aby ho tady udrželi. Pokud má tohle opravdu být jeho nový domov, jak mu únoskyně oznámila, tak se jí dosud ani v nejmenším nepodařilo ho tak naladit.

	Z jedné strany pokoje chlapec viděl svobodu – rozlehlou zelenou zemi. Druhé okno mu ukazovalo upravenou zahradu s kvetoucími keři. Jako pestré ostrovy v moři vzorně posekaného zeleného trávníku se střídaly štíhlé, kokosové palmy s rozložitými vějířovitými palmami. Ale zahrada byla obehnaná vysokým plotem.

	Nedaleko terasy zval k vykoupání modrý bazén, který se velikostí mohl měřit s hotelovým bazénem, kam chodil se Sebastianem. Ale tady nebyli skoro žádní lidé. Jen ob čas zahlédl dva zaměstnance, dlouhého Jonase a podsaditého Alfreda.

	Z jeho pokoje nebylo vidět na mohutnou skálu tyčící se vysoko nad řekou. Čím déle Ken zíral do houštin, tím víc si umiňoval, že přesně na to místo se soustředí. Ale musí to vypadat, jako že už Joyce a jejímu tlustému manželovi nechce utéct. Několikrát ho ta podivná žena prosila, aby se vykoupal v bazénu, který je úplně nevyužitý. Doufal, že když jí tuhle laskavost udělá, nebude ho nadále tak přísně hlídat. A získanou svobodu pak využije…

	Joyce ležela ve stínu a četla si, když na ni vesele zavolal: „Jdu se vykoupat!“ Udiveně odložila knihu a dívala se na něj, jak po hlavě skáče do vody. Nebyla příliš teplá, ale chlapec si koupel užíval. Joyce na něj čekala s velkou osuškou.

	„Děkuju,“ přinutil se Ken vypravit ze sebe. Tohle slůvko patřilo k jeho novému plánu.

	„V bazénu to není zlé, co?“ zeptala se ho mladá žena.

	„Ne. Ale rád bych věděl, proč jste tak stála o to, abych si v něm zaplaval.“

	„Nechceš mi konečně tykat?“

	Od začátku měl Ken zvláštní pocit, když se na ni zadíval. Nevypadala, že by byla zlá, dokonce měl dojem, jako kdyby ji znal delší dobu. „Potom mi to povíš?“ zeptal se.

	„Protože tady v tom velkém domě je příliš ticho,“ vysvětlila.

	Ken na ni bezradně pohlédl. A najednou měl dojem, že všechno pochopil. Pokoj, ve kterém bydlí, počítač, televize, oblečení, které měl přichystané ve skříni a kterého se ani nedotkl: to všechno patřilo někomu jinému! Joyce měla syna a ten umřel! A proto je tady teď on! Má zaujmout jeho místo…

	„Váš syn… tvůj syn,“ opravil se, „byl stejně starý jako já?“

	Žena se na okamžik zarazila a zřejmě nevěděla, co odpovědět. Potom pomalu přikývla. „Ano, stejně jako ty.“

	Opět se upřeně zadívala na jeho obličej s výrazem, který nesnášel. Vypadala, jako by se měla každým okamžikem rozplakat.

	Ken si omotal osušku kolem těla a utíkal po schodech nahoru do pokoje, který patřil Joycinu synovi. Převlékal se a pohledem zabloudil z okna. Skrze mříže hleděl na tok, který tady nazývali creek. Na druhém břehu viděl mangrovníky a za nimi malá políčka, mezi nimi osamělé stromy. Na okamžik mu výhled připomněl kraj, kde nechal tatínka. Ale Mikova vesnice ležela daleko od moře.

	Nevšiml si, že vešla Joyce. Ode dveří poznamenala: „Je tu krásný výhled, viď?“ Ken slyšel, že se k němu blíží. „To je tvoje země. Tvoje vlast je Keňa. To ti přece tvoje…,“ odmlčela se, pak pokračovala: „… maminka pověděla, ne?“

	„Patřím k nám domů,“ odpověděl stroze Ken. Nejraději by jí řekl, že chce okamžitě zpátky do Berlína. Ale ovládl se. Zdálo se mu vhodnější únoskyni nerozzlobit. Koneckonců má svůj plán…

	„Kene, přece ses tam nenarodil,“ namítla mírně Joyce.

	„Nemám tušení,“ odsekl. Rozhovor, který mu žena chtěla vnutit, ho nezajímal. Přes tenkou látku šatů cítil ženino tělo. Byla velmi štíhlá, ne tak přívětivě měkká jako Hana.

	„Vyprávěla ti maminka, kdo je tvoje opravdová matka?“

	„Jasně že mi to řekla. Byla to tatínkova sestra,“ odpověděl nevrle. Objevil něco, co jeho pozornost zaujalo mnohem více než její otázky. Dole, středem mořského ramene, pádloval na kánoi chlapec. Zřejmě ten, který se na něj onehdy vykašlal. Voda teď proudila pomalu, loďka se bez námahy pohybovala. Z protějšího břehu skočil do mírných vln druhý chlapec a rychle krauloval ke člunu.

	Joyce objala Kena kolem ramen. „Chceš mi tím říct, že tvůj tatínek není tvůj pravý otec?“ zeptala se.

	Kenovi šlo ženino nesmyslné vyptávání na nervy. Nejraději by se k ní otočil a zakřičel, že jí do jeho života nic není. Ale předsevzal si, že bude předstírat hodného chlapce, jemuž se dá důvěřovat. Proto zatnul zuby a přikývl.

	Dole v mořském rameni plavec bojoval se záludnými víry a nakonec se dostal ke člunu. Tak to opravdu jde! zajásal v duchu Ken.

	„Pak ti tedy tatínek a maminka řekli, že tví praví rodiče už nežijí?“ dotírala Joyce. Prudce dýchala. Kenova nelibost rostla.

	„Proč to všechno chceš vědět? Protože tvůj syn umřel?“

	Žena stáhla ruce z jeho ramen a o krok ustoupila. „Jak jsi na to přišel?“ zeptala se zděšeně.

	„Tak mě to napadlo,“ odpověděl Ken.

	Chlapci dole na řece se začali z legrace prát o člun. Ten ve vodě na tom byl hůř, stěny kánoe byly vysoké, nedokázal ji převrátit. Plavec se vydal zpátky ke břehu. Ken napočítal dvacet temp. To bych taky dokázal, pomyslel si. Jenom bych nejdřív musel doplavat doprostřed proudu. A také věděl, jak to zvládne. Ještě dneska večer.

	„Jsou tady krokodýli?“ zeptal se.

	„Krokodýli?“ zarazila se Joyce. „Na pobřeží žádní krokodýli nejsou,“ odpověděla, poněkud vyvedená z míry. „Kene, poslouchal jsi vůbec, co jsem ti říkala?“

	Dítě se k ní otočilo. „Ty jsi přece neříkala vůbec nic.“

	 

	 

	KEN PŘIŠEL VČAS K VEČEŘI, kterou servíroval Jonas. V bílé košili a černých kalhotách vypadal osobní strážce jako elegantní komorník. Také Ken si oblékl nejlepší kalhoty a košili, kterou mu služka vyžehlila. Nic nesmí prozradit jeho skutečné úmysly. Poprvé od chvíle, co sem přišel, snědl všechno, co měl na talíři.

	„Můžu ještě na chvíli do zahrady, papá Paule?“ zeptal se. Musel se přemáhat, aby ta slova ze sebe vypravil. Ale nešlo to jinak. A fungovalo to!

	„Jen jdi,“ dovolil mu naivně muž.

	Ken se nejprve procházel kolem bazénu, který se leskl ve večerním světle. Dennodenně přesně v šest hodin se rozsvěcela bodová světla zabudovaná pod vodou. Chlapec předstíral, že honí malé opičky, a běžel za nimi až k houští. Potom se opatrně ohlédl. Z domu už na něj není vidět. Dlouhý Jonas ještě pracuje v jídelně a svalnatý Alfred se před hodinou rozloučil.

	Najít skalní výběžek trčící na mořským ramenem bylo snazší, než si Ken myslel. Stačilo, když šel pořád dolů z mírného svahu. Mířil za slunečními paprsky odrážejícími se na hladině. Jenom výšku podcenil. Tmavě hnědá voda byla přece jen dál, než předpokládal. Dosud doma, v plavecké hale, jenom jednou skočil ze třímetrového můstku. Ve třetí třídě. Na příkaz učitele. A stačilo mu to.

	Teď byl už skoro v polovině svahu, ale kánoe u druhého břehu mu připadala malá jako dětská hračka. Kenovi se rozbušilo srdce a rozbolelo ho břicho.

	Chlapec opatrně přistoupil k okraji útesu. Pod nohama se mu uvolnily kamínky a padaly. Slyšel, jak dopadly na hladinu, a ustoupil o krok. Najednou se mu jevilo zcela nemožné skočit dolů. Dostal strach, že se ho ve vodě opět zmocní víry a potáhnou ho ke dnu, že se mu zase nebude dostávat vzduch. Lekl se, aby se tím jeho plány nezmařily.

	Horečně se snažil vymyslet alternativy. Viděl ploty, hlídače a kamery. Ale na druhou stranu je svoboda tak blízko, skoro na dosah. Stačí krok… Když ho neudělá teď, kdoví kdy se nabídne další příležitost. Proto musí jednat hned. Než ho tady na skále objeví a možná na celé dny zamknou v pokoji.

	Poběží až k molu, kolem kterého proplouvali, a potom pořád dál podél pobřeží. Se Sebastianovými rodiči tu cestu projížděl autobusem, když podnikli výlet lodí sem, k mořskému rameni. Ani pěšky to nemůže být moc daleko. Ale to nehraje roli, hlavně aby ho nechytili. Z pláže Shanzu už ke strýcově cestovní kanceláři nějak trefí. Otcův bratr mu pomůže, aby mohl zatelefonovat mamince. A potom pojede domů.

	Všechno vypadá tak jednoduše. Jen kdyby nemusel teď skočit do té řeky. Ale když chce utéct, jinou cestu nemá…

	Viděl chlapce na druhém břehu mořského ramene. Jeden za druhým vycházeli z křoví. Bylo jich hodně! Nejméně patnáct. Všichni se na něj budou dívat.

	U bazénu na něj spolužáci tehdy křičeli „Zbabělče!“, když se nemohl hned odhodlat. A přitom žádný zbabělec nebyl. Všem to dokázal.

	Teď nemůže couvnout. Ken se zhluboka nadechl. Napnul všechny svaly. Hlavně nesmí skočit placáka a dopadnout na břicho.

	Opatrně podřepí, předklonil se, natáhl před sebe paže, váhu přenesl na špičky. Skočil.

	Voda, ke které se po hlavě řítil, byla hnědá jako špinavý kus dřeva. 
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	LETADLO STRMĚ STOUPALO K NEBI. V dálce Hana zahlédla obrysy výškových budov ve středu Berlína, zahalené do šedého závoje večerního smogu.

	„Cestujete sama? Bez manžela a bez dětí?“ Drobná žena s krátkými hnědými vlasy se na ni zvědavě zadívala z vedlejšího sedadla. „No, taky je to někdy fajn, když si člověk může dělat úplně co chce. A jaké safari jste si vybrala? Na jeden, nebo na dva dny?“ povídala sousedka dál. „My jsme se rozhodli pro třídenní. Není to o moc dražší.“

	Hana neměla chuť konverzovat. „Nejedu na safari,“ odpověděla a začala hledal walkmana. Šátek v teplé barvě slunce a v temném odstínu moře ležel nahoře v tašce. Hana by neuměla vysvětlit, proč si ho vzala s sebou zpátky do Keni. Snad z pověrčivosti? Zabořila nos do tenké látky. Samozřejmě už nevoněl sluncem a mořem…

	„To je nádherný šátek. Odkud ho máte?“

	„Ze Shanzu,“ odpověděla.

	„Vy už jste tam někdy byla?“ otázala se s úctou sousedka.

	Hana se na ženu vlídně usmála. „To už je dávno, hodně dávno,“ odpověděla zasněně a uvázala si šátek kolem hlavy.

	Deset let, dodala v duchu.

	 

	* * *

	 

	KDYŽ NAPOSLEDY SEDĚLA V LETADLE DO KENI, také to nebyla dovolená, ale útěk. Ze sedmiletého manželství zůstaly trosky. Vídat každý den Dirka v práci a vědět, že miluje jinou? Tenkrát s ním neměla otevírat společnou rehabilitační praxi, to byla chyba. Přitom svého času věřili, že jsou dokonalý pár. Dva lidé, kteří mají stejné povolání a stejné cíle. Nejprve vybudovat firmu, potom si pořídit dítě. Praxi si zřídili na výhodném místě, lékaři jim zpočátku posílali hodně pacientů. Všechno běželo dobře, až příliš dobře. Byt v osobním vlastnictví, pěkné velké auto. Dirk chtěl van, jeden z prvních, co se vyráběly. Kvůli dětem.

	Ty však nepřicházely. A nebylo to Dirkovou vinou – jak záhy zjistili. Mohla za to ona. Přestože měla tak ženskou postavu, příroda si s ní ošklivě zahrála. Co pomůžou všechna lékařská vysvětlování, když není řešení? Rozhodně žádné, na jaké by Dirk přistoupil.

	In vitro.

	Instantní dítě, prohlásil. To mám zplodit dítě na záchodě se zkumavkou v ruce?

	A konec, žádné další diskuse. Tenkrát ještě na adopci nepomýšlela. Samozřejmě si přála jenom dítě, na kterém bude objevovat vlastní povahové rysy. Tenkrát ještě nevěděla nic o Kenovi.

	Dirk se překvapivě rychle proměnil z manžela v obchodního partnera. Poskytovala mu čas. Její naděje se rozplynuly, až když pacientka štíhlá jako proutek, kterou sužovaly bolesti v oblasti ramene, odmítla její rehabilitaci a žádala pouze hodiny u Dirka.

	„Hano, odstěhuju se ke Corině.“ Samozřejmě, jednou to muselo přijít. „Hano, Corina je těhotná.“ I to se dalo čekat. K čemu víra ve společnou lásku, když už v partnerovi dávno odumřela?

	„Zajeď si někam na dovolenou. Snaž se získat odstup,“ radila jí Mariana.

	„Nemám na dovolenou náladu. Ani nevím, kam bych jela,“ odmítala.

	„To přece nehraje roli, Haničko. Rány se nezhojí, když se v nich člověk šťourá. Rezervuj si nějaký zájezd a odleť někam za sluníčkem. Peněz máš přece dost.“

	Jasně, někam… Byl listopad a v cestovní kanceláři jí pověděli, že v Keni je léto. Zájezd last minuté, plná penze, slunce, pláž, bazén, moře. Kombinace, jaké nikdo neodolá. Dobrá a výhodná nabídka, protože jedno bylo jasné: zpátky do jejich praxe se už nevrátí, s tím je konec. A nový začátek bude něco stát. Tak tenkrát seděla v letadle plně obsazeném turisty, bylo jí dvaatřicet, vypadala dobře a byla sama. A věděla, že už nikdy nic nebude jako dříve. Sen, který měla, když žila s matkou ve dvoupokojovém bytě, se rozplynul. Nebude žádná velká rodina.

	Tehdy se divila, že let trvá tak dlouho. Za čas odložila knížku a rozevřela mapu vloženou v palubním časopise. Uf! Keňa leží na druhé straně rovníku. Zřejmě si to v cestovní kanceláři spletla s Tuniskem. Zeměpis nikdy nebyl její silnou stránkou.

	Potom četla něco o malárii a měla pocit, že zase něco zvorala. Spontánně se rozhodla, že vůbec nevyleze z hotelu. Těžká nemoc je to poslední, co by potřebovala.

	Afrika? To byl zase jednou bláznivý nápad!

	Názor si potvrdila, když ji při první váhavé procházce po pláži oslovil Vince. Slunce už zapadalo a ten dotěrný Keňan jí už dávno nevnucoval plavbu na lodi k útesům, nýbrž vyprávěl o svém přání žít v Německu. O své ctižádosti studovat tam nebo si otevřít obchod. Zmateně žongloval se jmény německých měst – Frankfurt, Hamburk, nebo jakýsi Norderstedt. Nikdy předtím o něm neslyšela. Nikdy se nedozvěděla, proč Vince před deseti lety snil zrovna o Norderstedtu.

	Slunce skoro zašlo za obzor a beach boy pořád ještě mlel o svých snech. Měla hlad, cítila se bídně a naplňovala ji lítost nad životem, který se jí teď, ve dvaatřiceti letech, zhroutil.

	Vyskočila a v náhlém návalu zlosti na Vinceho zařvala: „Dej už mi konečně pokoj s těmi pitomými kecy!“ Otočila se a rázně vykročila po schodech nahoru k hotelu, kam domorodci nesměli. Zpátky do rezervace, kde byl člověk ušetřený nadějí černošských beach boys.

	Běžela až k první lavičce, vyčerpaně na ni dosedla, zahleděla se na poslední paprsky a konečně se pořádně rozplakala. Začali se k ní slétat komáři a drobným bodáním ji přivedli zpátky do skutečnosti. Malárie! vykřikoval její hypochondricky založený mozek a Hana utekla do hotelové jídelny, kde právě někdo slavil narozeniny.

	„Karibu Keňa, ja? nbo, jambo, sana!“ zpívali číšníci oblečení do bílého a někdo tloukl na bubínek. Skutečnost ji opět dostihla, a ona ji nechtěla. Chtěla jen láhev červeného vína. A když byla prázdná, vzala si druhou s sebou do pokoje. Ale ani ta nepomohla při pohledu na zamilované dvojice v měsíčním světle. Nenáviděla Keňu, svůj život, Dirka a především všechny těhotné Coriny, kterým nikdy nebude moci konkurovat.

	Celý druhý den se vyhýbala pláži. Beztak to byla její jediná možnost. Keňské víno, alespoň v takovém množství, nepodporovalo chuť sednout si na slunce. A také se bála, že zase potká toho bez ustání žvanícího Vinceho. Pokoušela se zmírnit opici pivem upíjeným hned poránu v baru u bazénu. Začali se kolem ní točit dva pupkatí turisté, tak raději zase uprchla.

	Stála na útesech, byl příliv a pláž se skoro ztrácela. Toužila po chladné vodě, která by zaplašila bolest hlavy. Opatrně přešla po ostrých korálech do moře, ponořila se do vln a plavala do dáli. Konečně, konečně se dostavil pocit, který potřebovala jako ryba vodu. Tělo se vznášelo v příboji, cítila svou sílu, dokázala překonávat vysoké vlny. Pěna před ní vysoko stříkala, podplouvala hřebeny. Když už ji rozbolely paže, ostrým tempem se vrátila k pláži. Těžce oddychovala a sedla si na teplou skálu.

	„Musíš být pěkně vzteklá, když takhle plaveš,“ ozvalo se za ní anglicky.

	Krásná tvář, vysoké lícní kosti, měkké rty a za nimi silné bílé zuby. Oči lemované dlouhými, skoro dívčími řasami, si ji zvědavě prohlížely.

	Neuvěřitelně krásný muž, pomyslela si Hana.

	Plavky jí přiléhaly k tělu jako druhá kůže, ručník zapomněla v hotelu. O pár metrů dál leželo její oblečení. Ten krásný mladík jí je přinesl.

	„Ručník sis zapomněla, že?“ zeptal se.

	„Jenom jsem si šla zaplavat,“ odpověděla Hana angličtinou, která tehdy zdaleka nebyla dokonalá. A připadala si hloupá, že něco takového vykládá.

	Cizinec k ní natáhl ruku s kauri, nádherným lesklým kouskem. „Vlastně je prodávám, ale tobě to dám. Od vzteklé dívky si nemůžu vzít peníze.“ Mile se usmíval a na tvářích se mu prohloubily důlky.

	Proboha, pomyslela si Hana, ten je mladičký.

	„Já už nejsem žádná dívka,“ namítla Hana a oblékla si šaty přes mokré plavky.

	„Kolik je ti let?“

	„O deset víc než tobě,“ odhadovala.

	Uličnicky se zasmál. „Tak to je ti už dvacet.“

	„Jen si dělej legraci! Je mi dvaatřicet! A tobě?“

	„Třiadvacet. Je to zlé? Nebo to zrovna tak ještě ujde?“

	„Je to moc zlé.“

	„Jmenuju se Mike,“ představil se pohledný mladík. „Prozradíš mi svoje jméno?“

	„Hana. A teď už musím jít.“ Vstala.

	„Tak jo. A přeju ti hezký večer, Hano,“ popřál Mike slušnou němčinou a vesele se zašklebil. Netušila, jestli v ní od začátku poznal německou turistku. Natáhl k ní ruku a ona ji přijala. Měl příjemný, pevný stisk. „Já tu ještě chvíli zůstanu a budu se dívat, jak se slunce ukládá do postele.“

	Později se jí svěřil, že musí čekat, až se setmí, aby mohl jít domů. Ale tehdy dodal: „Dneska je úplněk.“

	Když stála pod horkou sprchou, v duchu viděla před sebou Mikovu tvář a cestou do jídelny si prohlížela tmavé obličeje zaměstnanců. Nikdo nebyl tak krásný jako ten příliš mladý muž. Byl krásný jako anděl. A měl šarm. Kousek před restaurací odbočila. Teď neměla hlad. Sešla k moři, ven z hotelové rezervace.

	Na pláži ozářené jasným svitem měsíce nebyl nikdo. Mike seděl kousek dál. Pomalu k němu zamířila. Z malých kamínků před sebou postavil pyramidu.

	„Postavil jsem ti dům,“ poznamenal.

	Sedla si vedle něj. „Tak tam se tedy nevejdu,“ odpověděla zcela neromanticky.

	„Kdo ti tolik ublížil?“ zeptal se náhle Mike.

	„Proč myslíš?“

	„Nechceš můj dům. Já myslím, že nechceš, aby se o tebe staral muž. To musí mít důvod.“

	„Ty jsi filozof?“

	„Žiju už hodně let na pláži. Tady člověk potká moc lidí. Ti, které člověk může oslovit, jsou většinou nešťastní. Šťastní lidé spěchají. Protože chtějí někoho potkat. Ale nešťastní lidé hledají štěstí, proto mají čas.“

	Slova toho mírného plážového chlapce Hanu nejprve zarazila. To byla opravdu hloubavá úvaha. „Ty jsi na mně poznal, že jsem nešťastná?“ zeptala se.

	„Já jenom viděl někoho plavat. Myslel jsem si, že se ani nedokážeš vrátit na pláž.“

	Hana ukázala na pyramidku. „Možná bych chtěla, aby se o mě nějaký muž staral. Záleží jenom na tom, kdo to bude.“

	„Ty si myslíš, že někdo tak mladý jako já nemůže.“ Bílé zuby se zablýskly, dokonce rozeznala i dolíčky ve tvářích.

	„Já tě přece vůbec neznám.“

	„Já tebe taky ne. A stejně si můžeme povídat. Potom se možná něco změní.“

	Když Hana kolem půlnoci vstala, bolela ji záda. Měla na sobě Mikovu mikinu a svěřila se mu s půlkou svého života. Vlastně skoro s celým. O Corině se nezmínila, aspoň ne o jejím břiše, jaké sama nikdy mít nebude.

	„A já o tobě nic nevím,“ zjistila překvapeně. Potom si svlékala jeho mikinu.

	Zabránil jí v tom. „Nech si ji, potřebuješ ji víc než já, Hano.“ Vyslovil její jméno tak něžně, až pocítila příjemné chvění v žaludku.

	„Zítra ti ji vrátím. Budeš tady?“

	 

	 

	KDYŽ SE VRACELA DO SVÉHO POKOJE, přistihla se, jak si zkřížila ruce kolem těla, jako by ji někdo objímal. Zaklonila hlavu a zadívala se na hvězdy. Potom se rozesmála.

	„Jako puberťačka,“ poznamenala tiše a bujně si poskočila na dlaždicích u bazénu.

	Od té chvíle se skoro denně scházeli na pláži. Zdánlivě bezstarostný mladý muž ji dokázal pokaždé rozesmát i přes chmury, co si s sebou přivezla. Její starosti s jeho komentářem pak připomínaly jen staromódní šaty, které odloží. Fyzicky se nedotýkali, jen občas se jemně pohladili po rukou. Hana se domnívala, že se tak chrání před další bolestí. Ta by byla s blížícím se rozloučením nevyhnutelná. Přehlédla však, jak se sblížili vnitřně.

	Měla to být poslední procházka před odletem domů. Mike byl stejně jako ona nezvykle zamlklý. Za čtyřiadvacet hodin budou od sebe velmi vzdálení. Stáli před chudou chýší. „Tady bydlím s bratrem Vincem.“

	Viděla zaschlý jíl mezi větvemi a místo střechy suché palmové listy. Najednou si uvědomila, že každý patří do naprosto jiného světa. Když teď nic nepodnikne, zůstane jen vzpomínka na dva týdny, v nichž otevřela své srdce člověku, kterého už nikdy neuvidí.

	„Napíšeme si,“ zašeptala bezmocně a naškrábla svou adresu na zadní stranu účtenky z obchodu poblíž hotelu.

	„Děkuju,“ odpověděl Mike.

	„A co já? Kam ti můžu psát?“ rozhlédla se bezradně. „Vždyť nemáš ani schránku na dopisy.“

	„Něco takového u nás není.“ Ukázal na rub účtenky. „Ale já mám tvoji adresu. Dobře si ji schovám.“

	„To znamená, že až si řekneme na shledanou, bude po všem?“ Teď se přihlásil její pragmatismus. Vzala Mikovi účtenku z ruky, obrátila ji a ukázala: „Podívej, ten Indův obchod má adresu. Budu psát tam. A ty si moje dopisy vyzvedneš.“ Prohrábla se v kabelce a triumfálně vytáhla druhý účet, který dostala, když z obchodu telefonovala matce.

	„To se mnou opravdu chceš zůstat v kontaktu?“ pochybovačně se zeptal Mike.

	„A ty se mnou ne?“

	„Ano, ale…“ Pomalu skládal účtenku s adresou. „Nemá to smysl. Zapomeneš na mě. Neměli bychom si to dělat tak těžké.“

	„Na to je příliš pozdě,“ odpověděla a jemně ho k sobě přitáhla. Vlastně ho chtěla jen na rozloučenou políbit na tvář, jak to měla v úmyslu už několikrát, ale nakonec od toho vždycky upustila. V tom okamžiku však našla jeho měkké rty, byť jenom na okamžik. Ale stačilo to.

	„Pustíš mě do svého domu?“ zeptala se.

	Tvářil se rozpačitě, když jí otevíral dveře. V temné chýši bylo cítit zeminu. Haně to připomínalo jeskyni, v níž nachází útočiště. Neopustili je až do příštího rána. Jejich duše se v uplynulých dnech tak sblížily, že bylo takřka samozřejmé, že splynula i jejich těla.

	Neměli nic víc než tuhle jednu noc, daleko od všeho, co kdy zažili. A stala se základem, na němž Hana a Mike stavěli dům své společné budoucnosti. Měl stát v Německu a poskytnout obydlí jim oběma. Mladá žena si pronajala třípokojový byt a připravila pro Mika život, o němž předpokládala, že se mu bude líbit. Až do doby, kdy se přestěhoval za ní, si psali každý týden dlouhé dopisy.

	Matka ji varovala, že chudý mladík z Keni chce jen zneužít její osamělosti. Ale Hana cítila, že je Mike pro ni ten pravý. Když za tři měsíce přijel do Berlína, všechno se odehrávalo tak, jak si vysnila. Mike ji rozmazloval s něhou a pozorností, jaké s Dirkem nezažila ani v nejkrásnějších časech. Každá hodina s ním vyvažovala handrkování na úřadech, které nakonec vždy před její energií a vůlí stáhly plachty, stejně jako Mariana. I ona totiž uznala, že dcera je konečně zase šťastná.

	O své neplodnosti, kvůli níž ztroskotal vztah s Dirkem, Hana mluvila ještě před svatbou. Koneckonců nechtěla zažít další zklamání.

	„Tím víc budeme žít jeden pro druhého,“ odpověděl Mike.

	Za několik měsíců stál na prahu a vedl za ruku malého synovce.

	 

	 

	ŽIVOT MI SPLNIL VELKÉ PŘÁNÍ, pomyslela si Hana. Dítě. Nepřivedla jsem je na svět, ale je moje.

	Sousedka na vedlejším sedadle usnula a na kolenou měla průvodce, ve kterém byly fotografie divokých zvířat a urostlého Masaje. Ta žena letí do Keni, aby za sebou nechala své všední dny, prolétlo Haně hlavou. A já tam cestuji proto, abych získala svůj starý život zpátky. 
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	TEMNĚ RUDÉ PAPRSKY VYCHÁZEJÍCÍHO SLUNCE zahřály Mikovo oblečení ztuhlé chladnou noční vlhkostí. Zavřel oči a přijímal tento dárek přírody jako cenný jitřní dar.

	Noční strašidla, v nichž rozeznal stíny svých dosud nezvládnutých vzpomínek, a proto se jich přestal bát, se v jasném denním světle proměnila v malebný obraz přírody. Leonardova slova mu zvolna začala dávat smysl. Pochopil, že se musí krok za krokem odpoutat od svého starého života, než se stane budoucím nositelem nadějí pro celou vesnici. A také mu už připadalo logické, že šli po celou noc. Začal si uvědomovat, že lidé žijí své všední dny podobně, jako když jim tma zakrývá pohled na krásy okolí. Všechny nutné i zbytečné starosti jim nedovolují poznávat štěstí každého nového rána.

	Mike teď pociťoval hlubokou vděčnost, že ho Leonard vtáhl do tohoto dobrodružství naprosto nepřipraveného. Odstup mu dodal sílu dívat se na svůj život očima nezúčastněného pozorovatele. Jako kdyby to byl jen film, jenž se mu znovu odvíjí před očima. Kdykoli jej může zastavit a učinit poznámku.

	Jako by teď pozoroval někoho jiného, díval se na třiadvacetiletého plážového chlapce před hotelem v Shanzu. Ten mladík čekal, až se setmí. Pod ochranou soumraku pak poběží domů pěšinou mezi velkými hotelovými komplexy, kam mají domorodci vstup zakázán.

	Posledních dvanáct hodin strávil na pláži, avšak s hubeným výsledkem. Podařilo se mu jen prodat zahraničním turistům dva dvouapůlhodinové výlety katamaránem, který patřil kamarádovi. I to považoval za úspěch ve srovnání s jinými dny, v nichž byl výtěžek ještě menší. Většinu peněz odevzdá své sedmnáctileté manželce, potom se ještě na chvíli sejde s bratrem Vincem. Budou spolu kout plány na lepší život, i když vědí, že je nikdy nedokážou uskutečnit.

	Beach boy o tom všem uvažoval, když si všiml člověka v rozbouřeném moři. Dotyčný se odvážil dost daleko a teď s ohromnou silou překonával mohutné vlny. Plážový obchodník se začal obávat, zda bude mít večerní plavec dost sil a vytrvalosti, aby se dostal na břeh. Ještě přemýšlel, jestli na něj má zakřičet a nabídnout pomoc, když s úžasem zjistil, že je to mladá žena. O chvilku později vyšla z příboje, udýchaná, ale zjevně šťastná.

	Srdce se mu rozbušilo, když zamířila přímo k němu. Teprve teď si všiml proč: mezi skalisky měla schované oblečení. Ta žena ho okamžitě okouzlila, a když s ní později mluvil, rychle vycítil, že síla z ní vyzařuje jen zdánlivě, ale srdce měla zjevně hluboce zraněné.

	Flirtování, které s ní začal, bylo nevinné. Aspoň si to zpočátku myslel, avšak Hana mu nešla z hlavy. Stále znovu se s ní scházel…

	Na tomto místě Mike zastavil film vzpomínek, který archivoval zážitky oněch bezstarostných dnů. Ukazoval totiž jen tu stránku jeho života, která byla spojená s Hanou. Ze stínu těch vzpomínek se mu ještě vynořil rozhovor s bratrem.

	„Já jsem ji potkal dřív než ty,“ rozčiloval se starší Vince. „Ty jsi ženatý, ale já se můžu s Hanou odstěhovat do Německa. Musíš mi pomoct, aby se do mě zamilovala.“

	Mike kráčel vstříc východu slunce, slyšel v duchu bratrova slova a musel se smát jeho nesmyslnému požadavku. Přesto se mu tehdy podřídil a navlékl další setkání, což na pláži nebyl takový problém. Ale už příliš pozdě – nebo Vince zkrátka nebyl ten pravý… Hana jeho bratra nesnášela. Poté Vince překvapivě rychle změnil plány.

	„Miku, zkus s Hanou odjet do Německa,“ naléhal.

	Mladší bratr mlčel. Vyhlídka na lepší život v Německu, z něhož by těžili i příbuzní, se mu jevila nedosažitelná. Mezi mladým mužem a zralou ženou se rozvíjela jenom něžná zamilovanost, kterou mladík z pláže navíc nechtěl využít.

	Minulost se mu nyní zjevovala v obrazech ukazujících, jak beach boy stojí s vášnivou ženou před obyčejnou hliněnou chýší. Její poslední večer v Keni. Slyší, jak zamilovaný chlapec vykládá své přítelkyni, že chýši sdílí se svým bratrem.

	Ale muž, kterým se mezitím stal, viděl ještě jinou hliněnou chýši ve vesnici. V ní marně čekala na svého muže těhotná mladičká novomanželka. A beach boy té noci nastavil výhybky pro svůj nový život. Situace, kterou si dosud velkoryse vykládal jako pouhé zamlčení pravdy, se nyní proměnila v lež, jež se vplížila do jeho života.

	A zůstala tam až do dnešního dne, plných deset let.

	Mike následoval Leonarda, staršího druha na pouti průzračným ránem, a myslel na to, že se k Haně i Kenově matce zachoval zbaběle, že obě ženy podvedl. Byl příliš soustředěný sám na sebe, na své štěstí, a vždycky se považoval za oběť lži. Ken mu říkal tati, ale všichni si mysleli, že je jenom jeho strýc. Stále věřil, že Hana má z jeho lži o Kenovi jen užitek: získala dítě, jež jí příroda odepřela. Chlapci zachránila život a pečovala o něj.

	Zbývala jen otázka Kenovy matky, která dítě v Německu předala Mikovi. O ni si nikdy nedělal starosti. Vincemu se podařilo získat pro ni novou existenci v Hamburku. Mike předpokládal, že to nebylo úplně nesobecké. Ale nikdy o tom tématu s bratrem nemluvil. To bylo tabu.

	I teď, když pustinou kráčel vstříc novému životu, pomyšlení na Kenovu matku potlačoval. Ta žena byla bílou skvrnou v jeho vzpomínkách. Pro něj existovali jenom Hana, Ken a starost, že desetiletá lež bude jednou odhalena, aniž k tomu sám bude moci zaujmout stanovisko.

	Neboť Mike cítil, že muž, jímž se nyní stával, by se už nikdy nepokoušel ospravedlnit zneužití Haniny důvěry, ani kdyby k tomu dostal příležitost.

	„Hano, udělal jsem chybu. Byl jsem příliš slabý, protože jsem se bál, že bys mě přestala milovat, když jsem ti zamlčel své manželství a syna,“ mumlal polohlasně.

	Leonard, jenž kráčel několik kroků před ním a na jehož přítomnost Mike vůbec nemyslel, se udiveně obrátil. Stařec však německým větám nerozuměl a pokračoval v cestě. Mike ponořený do vzpomínek si jeho pohledu ani nevšiml.

	Když polední slunce nemilosrdně pálilo, Leonard zamířil ke keřům. Pod nimi oba vyčerpaně ulehli. Mladý muž okamžitě usnul. Zdálo se mu o Kenovi, neviděl ho však po Hanině boku. Dítě jako kdyby něco hledalo. A Mike nemohl přijít na to, co jeho syn nenachází. 
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	KENA DUSIL KAŠEL. Lapal po dechu, mával kolem sebe rukama a z úst se mu vyvalila hnědá, načervenale zbarvená voda. Tlak v hrudi na okamžik polevil, ale potom opět zesílil. Chlapec znovu zvracel. Mnoho rukou ho drželo a bušilo mu do zad. Slyšel hlasy hovořící cizím jazykem. Všechny zněly rozrušeně. Pár velkých očí viděl přímo před sebou a ústa formovala nesrozumitelná slova.

	Ležel na měkkém vlhkém písku a vedle sebe rozeznával temné stíny listové střechy. Kousek dál se třpytila hladina mořského ramene, od níž se odrážely sluneční paprsky. Neznámá síla mu opět stiskla žaludek. Nedokázal se už otočit a zvracel přímo na vlhké, pískem polepené nohavice svých šedivých svátečních kalhot. Někdo něco poznamenal a hlasy kolem něj se rozesmály.

	Chlapec, jenž se na něj zvědavě díval, se nesmál. Měl pocit, že už se někdy viděli.

	„I cant speak English,“ vypravil ze sebe Ken.

	Odpovědí mu byl příval svahilštiny. Zareagoval vrtěním hlavy. Potom se v něm zase všechno křečovitě sevřelo. V hrdle jako by ho pálil oheň.

	Některé děti kolem něj měly na sobě trička a kalhoty, i když trochu velké, potrhané či děravé. Viděl v jejich tvářích nechápavý výraz. V podstatě se od nich ničím nelišil. I když měl oblečení nové, lepilo se mu na tělo, bylo mokré a špinavé.

	„Kde jsem?“ zeptal se.

	Tmavé tváře na něj užasle hleděly. Někdo něco řekl.

	„Já vám nerozumím,“ odpověděl Ken.

	Chlapec, jehož Ken už někdy určitě viděl, něco horlivě vykládal ostatním. Potom se dva jeho přátelé rozběhli k řece. Za chviličku se vrátili a znovu se radili. Kena bolela hlava, jako by se mu měla každým okamžikem rozskočit. S námahou vstal a zamířil k visícím větvím zakrývajícím vchod. Kolena se mu třásla.

	„Musíš všechno pomalu,“ lámaně promluvil chlapec, zřejmě vůdce party.

	Ken byl po prudkém zvracení zesláblý a klesl na písčitý břeh.

	„Viděli jsme, jak ty skákat. Mysleli jsme, že potápět. Ale ty se už neobjevit. Já tebe vytáhnout ven. Ty bez života.“ Chlapec ztišil hlas a také ostatní mluvili potichu. „Ty tvrdě dopadnout na vodu. Proto bez života.“

	„Omdlel jsem?“ zeptal se Ken.

	„Omdlel, ano!“ Kluk se s úsměvem opravil. Potom zase zvážněl. „Vypadáš jako my. Ale nemluvíš naše řeč. Proč?“

	Náhle nedaleko zazněly hlasy. „Kene! Kde jsi? Kene!“ křičela žena. „Bude noc! Vrať se!“

	Slova byla hlasitá a zřetelná.

	Kenovi se v hlavě bleskurychle řadily útržky vzpomínek. Štíhlá žena v modrozelených šatech, která večeřela s tlustým mužem. Kameny, které padaly do řeky před ním. Chlapec v kánoi – ten, který ho teď energicky zvedl.

	Několik chlapců se protáhlo houštinami a něco sdělovalo svému vůdci. Zároveň se ozval zvuk motorového člunu.

	„Budou tady hned. Chceš se s nimi sejít?“

	„Ne!“ vyhrkl Ken. Teď věděl, že tohle je kluk, který mu minule nepomohl. Tentokrát však zřejmě pochopil, že Ken to s útěkem myslí vážně, a to asi cizinci dodalo věrohodnost. Nebo domorodci přišlo líto, že ho poprvé nechal na holičkách.

	Ken následoval ostatní chlapce hlouběji do buše. Tenké větvičky ho šlehaly do obličeje, ale toho si nevšímal. Slyšel za sebou čím dál blíž a hrozivěji hlasy, které volaly jeho jméno. Stezka příkře stoupala. Chlapci šikovně šplhali vzhůru, ale jemu rychlejší chůze působila bolest v plicích a stále znovu jím otřásal zrádný kašel. Už teď ostatním nestačil.

	Vůdce si všiml, jak je Ken zesláblý, a dal partě tiché znamení. Rozptýlili se všemi směry. Soumrak a husté listí pohltily jejich obrysy. Krátce poté Ken zaslechl mnoho hlasů. Zněly zdola, z úpatí pahorku, na který se vydrápal a kde se nyní udýchaně držel větve stromu, aby se neskulil zpátky. Teď s ním byl jen vůdce party. Hlasy dospělých slábly. Kluk se upřímně usmíval a silné bílé zuby mu zářily. Ve tváři měl výraz tichého triumfu nad pronásledovateli.

	„Jmenuju se Patrick.“ Podal Kenovi ruku a pomohl mu lézt na vrchol. Chlapec ho s námahou následoval. „Ty jsi mi zachránil život?“

	Byla už taková tma, že Ken neměl ani tušení, kde se nachází. Mokré oblečení se mu lepilo na tělo. Třásl se zimou a nedokázal rychle jít. Patrick ho vyvedl z pobřežního lesíka. Chladné světlo měsíce zalévalo kraj. Přímo před nimi se rozprostíralo pole lemované temnými stíny banánovníků – zřejmě ten zelený kus země, který viděl ze svého vězeňského pokoje. Bylo neobvyklé ticho, jen cvrkot cvrčků protrhával tmu.

	„Já tebe musel vytáhnout z vody,“ prostě dodal Patrick. „Z takové skály člověk skočit, jenom když mít velký strach.“

	„Ale předtím jsi mi nepomohl,“ připomněl Ken.

	„Já myslet, že tví přátelé ti pomoct,“ vysvětlil mu kluk z kánoe.

	Chlapci šli za sebou. Úzká stezka se vinula kolem dalších polí, zjevně se vzdalovali od mořského ramene dole.

	„Ty tady bydlíš?“ zeptal se Ken. Blížili se k chatrči mezi papájovými stromky s vysokými kmeny, na kterých bylo vidět velké plody.

	„Žiju se strýcem,“ svěřil se Patrick. „Ale on nikdy doma.“

	Otevřel dveře ze dřeva a plechu, vešli dovnitř a chlapec zapálil petrolejovou lampu. Chýše byla prostě zařízená. Stály tady jen dvě dřevěné pryčny a na nich kozí kůže. Od stropu viselo tričko se znakem amerického sportovního klubu, pečlivě pověšené na ramínku. Na zemi ležela podomácku vyrobená činka, složená z klacku a dvou plechovek naplněných cementem.

	Patrick usedl na postel, nad kterou viselo tričko. Zvědavě pozoroval hosta. „Proč ty utíkal?“

	„Proč?“ Ken se zadíval na nového kamaráda. „Protože těm lidem přeskočilo! Chápeš? Už bych tam nevydržel ani den.“

	Ve tváři hostitele se objevila bezradnost. „Co jim přeskočilo?“

	„Člověče, to si neumíš představit,“ pokračoval Ken a nesnažil se vysvětlovat výraz, který použil. Srdce měl přeplněné dojmy a byl strašně rád, že konečně našel někoho, kdo mu porozumí. „Měl jsem plavat v bazénu. Celý den. Proto mě unesli. Není to šílenství?“

	Jeho zachránce života na Kena upřel oči, potom se rozesmál. „Oni tebe unesli?“ opakoval. „Proč by papá Paul unášel černošskýho kluka?“

	„Ty znáš papá Paula?“ užasl teď pro změnu Ken.

	Patrick pokrčil rameny a pořád se smál. „Toho tady zná každý.“ Znělo to, jako kdyby Němec byl opravdu milý chlapík. Keňský chlapec si lehl na postel a vzepřel svou doma vyrobenou činku. Potom pomaličku krčil silné paže a velká váha se blížila k nahé hrudi. Vydechl a pohyb opakoval ještě desetkrát. Na sobě měl jenom červené trenýrky adidasky. Byl hubený, ale svalnatý.

	Odložil činku a pohlédl na Kena, jenž stále ještě bezradně stál uprostřed chýše. „Jaké je to ve tvé zemi?“

	„Jaké asi?“ opáčil Ken. „Fajn.“ Nechápal, co chlapec otázkou myslí.

	V koutě ležely dva kokosové ořechy. Patrick vzal dlouhý nůž, sedl si na zem a několika pohyby z jednoho sloupl zelenou slupku. Ken už několikrát pozoroval Steva, který to dělal stejně. Přijal od nového přítele půlku ořechu a lačně pil. Mléko bylo sladké a na jazyku lehce perlilo. „Musím za strýcem,“ poznamenal.

	„Kde je tvůj strýc?“

	„Na pláži. Má tam cestovní kancelář. Pomůže mi dostat se zpátky domů.“

	Patrickovi chvilku trvalo, než informaci zpracoval. „Papá Paul nechce tebe odvézt domů?“ otázal se nechápavě.

	„Joyce chtěla, abych zůstal u ní,“ pokrčil Ken rameny. „Já myslím, že jí asi umřel syn.“

	„Joyce má syna?“ udiveně se zeptal Patrick.

	„Vždyť říkám, že asi zemřel,“ opravil ho Ken. „Ubytovali mě v jeho pokoji.“

	Domorodec zavrtěl hlavou. „Ne, oni nemít žádný syn. Ty se plést.“

	Kenovi se v hlavě honily myšlenky. Jestli má Patrick pravdu, pak už zase nechápal smysl únosu. Ale v podstatě ho to moc nezajímalo. Podařilo se mu uniknout tlusťochovi a jeho ženě. Dokázal to. Poskočil si. Byl na sebe hrdý. Teď už bude všechno dobré.

	Podíval se z okna. Noc byla neproniknutelně černá. „Zítra ráno najdu Vinceho. Smím tady u tebe přespat? Nebo se tvůj strýc vrátí?“

	Patrick ukázal na postel, na níž Ken teď seděl. „Je u své přítelkyně v Mombase. Většinou jsem tady sám.“

	„Sám? Kolik je ti let?“

	„Čtrnáct. Už dlouho si vydělávám peníze. Ale teď nesmím na pláž. Moc často mě chytili.“ Ulomil si kousek kokosu a strčil si ho do pusy. Ken si vzpomněl na setkání s dvěma policisty, kteří otce varovali.

	„Musel jsem do vězení,“ pokračoval Keňan.

	„Ty jsi byl ve vězení?“ Ken zděšeně vykulil oči na chlapce, jenž vypadal mladší, než ve skutečnosti byl. „Děti se přece nesmějí zavírat do vězení!“

	„Nebylo to tak zlé. Musel jsem pracovat na poli. A přespával jsem v kamenném domě.“

	„Jak dlouho jsi v tom vězení byl?“

	„Dva měsíce.“ Patrick pokrčil rameny. „Stejně jen v období dešťů.“

	Novinky se na Kena valily, v deseti letech z nich neměl rozum. Vyčerpaně se natáhl na tvrdou pryčnu. Připomínala mu domov strýce Vinceho.

	„Máš vůbec peníze?“ zeptal se Patrick.

	Dlouhé kalhoty, které si Ken oblékl k večeři ve vile, už téměř uschly, ale páchly po zvratcích a byly ulepené pískem. Sáhl do vlhké kapsy a ukázal Patrickovi podšívku. Hostitel zhasl světlo.

	„Tvoje hodinky,“ slyšel Ken ze tmy. „Kolik v Německu?“

	„Nevím,“ odpověděl Ken. Stiskl drobné tlačítko a na displeji se rozsvítilo světélko. Bylo krátce po deváté.

	„No uvidíme,“ pokračoval Patrick. „Možná prodáš za hodně peněz.“

	Mám se vzdát svých hodinek, pomyslel si zděšeně uprchlík. Dostal je od Hany k Vánocům. „Nemusíme ty hodinky prodávat,“ namítl. „Strýc nám dá peníze.“

	Uklidnil se a obrátil se na bok. A potom budu konečně moct zpátky do Berlína, pomyslel si. Cítil, jak na něj padá únava posledních namáhavých hodin. Usínal a ještě mu blesklo hlavou, že v žádném případě nesmí Haně vyprávět o svém skoku ze skály. Ještě dodatečně by si o něj dělala velkou starost. 
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	LETADLO V PŘISTÁVACÍM MANÉVRU ZAKROUŽILO nad Mombasou a objevilo se moře oranžově ozářené vycházejícím sluncem.

	„Nádhera,“ zajásala Hanina sousedka a přitiskla nos na okénko. „To bude správné počasí na naše safari. Jedeme hned zítra ráno!“

	Hana viděla chýše z vlnitého plechu lemující okraje přístavu a vzmáhal se v ní neklid. Jak je to město nepřehledně velké! Jestlipak Mike a Ken neleží někde v nějaké nemocnici? Rozhodla se, že okamžitě po příjezdu obvolá nemocnice, vzápětí však myšlenku zavrhla. Vince se ve všem vyzná podstatně lépe a dávno by o případném neštěstí věděl. Možná to je dokonce důvod, proč ho nemohla telefonicky zastihnout.

	Společně s cestovní skupinou přešla k autobusu, sedla si hned za řidiče a napjatě se dívala ven. Samozřejmě je to nesmysl, spílala si, vždyť je tady tolik lidí. Ale přece jen by to bylo možné. Třeba jsou ti její dva už na zpáteční cestě. Odsunula okénko a dovnitř vnikl vzduch aromaticky vonící deštěm a zemí.

	Soustředěně pátrala očima mezi chodci, kteří si razili cestu hustým provozem směřujícím do středu města. Po obou stranách ulice stály dřevěné Stánky. S obdivuhodnou přesností poskládaly prodavačky rajčata, papáje, ananasy, cibuli a dokonce sladké brambory do pravidelných pyramid. Zřejmě jejich chlouba, s velkým úsilím vytvořená a obdivovaná, přestože jich bylo všude plno. Chýše ze dřeva a plechu, děravé a sešlé, se stěnami a střechami všelijak pospravovanými, stály v řadách těsně vedle sebe a jenom občas mezi nimi vyčníval jednopatrový či dvouposchoďový dům, většinou s omítkou pokrytou rozsáhlými tmavými skvrnami plísně. Nad rušným životem bděly zelené věžičky minaretů.

	Obraz ulice dotvářely nespočetné matatus, sběrné taxíky, obsazené do posledního místa. Zaznívaly z nich hlasité útržky rapu, občas nějaké reggae prošpikované šťavnatým pokřikováním taxíkářů. V otevřených dveřích viseli kluci a z plna hrdla křičeli, kam mikrobusy směřují.

	Jakmile Hana dojela do hotelu na pláži Shanzu, kde měla rezervovaný pobyt, odložila v pokoji kufr a vyměnila si trochu peněz za keňské šilinky. Využila příležitosti a muže ve směnárně se zeptala, kde najde Vinceho kancelář. Okamžitě ji upozornil, že výlety na safari jí může zajistit i hotel.

	Vzpomněla si na Mikova slova: Peníze Evropanů i v Keni zůstanou Evropanům. Jak asi teď, když se sem vrátil, smýšlí o světě, který nechal za sebou, když se odstěhoval k ní do Berlína?

	Zamyšleně procházela hotelovým parkem, který měl jenom jeden východ: závoru, která se zvedala před každým turistou. U domku vrátného se o stěnu opírali dva strážci, jimž pušky s dlouhými hlavněmi sloužily jako opora při únavném stání.

	„Jambo,“ volali téměř nepřetržitě a všichni turisté odpovídali stejným slovem. Nikdo nepozdravil německy, přestože v hotelu se s personálem mluvilo téměř výhradně německy.

	K vesnici ležící u silnice hned za hotelovým pozemkem šla Hana necelou čtvrthodinku. Za tu dobu se jí místní osmkrát zeptali, zda si koupí nějakou vyřezávanou figurku nebo řetízek, a třikrát, zda by si nechtěla koupit kokosový ořech, papáju nebo banány. Počítala přesně. Náhle v ní vzpomínka ožila plnou silou. Ona i celý její život se změnily, tady však všechno zůstalo při starém. Jenom silnice vybudovaná před deseti lety se změnila v cestu rozrytou puklinami a děrami, přestože to byla jediná příjezdová možnost pro celkem asi tucet hotelů. Po dešti tam zůstaly ohromné louže. Několik soukromých vozů se jim snažilo vyhnout.

	Berlínská rodina Seifertů Haně přesně popsala, kde se Vinceho kancelář nachází. Na popsaném místě, kousek stranou od silnice, uviděla malou zahrádku a v ní nízký domek, pořádně nabílený a s bleděmodrým rámováním oken. Ještě nedávno jistě sloužil jako cestovní kancelář. Oknem zahlédla několik psacích stolů a počítačů s monitory zakrytými plastikovými ochrannými obaly. Ale vývěsní tabuli Karibu Tours nikde neviděla. Vytáhla z batůžku obálku s Vinceho adresou a bezmocně se rozhlédla.

	„Chtít udělat dobrý kšeft? Všechno levné. Výprodej.“ Muž v pojízdném křesle si Hany všiml. Natahoval k ní ruku s vyřezanou figurkou lva. „Jenom pět set šilinků.“

	Postiženou nohu měl položenou na vratké stoličce a vedle sebe stolek s dřevěnými suvenýry. Ukázala mu obálku, ale berlínskou adresu zakryla rukou.

	„Ne, ne, já nic nevědět,“ vrtěl hlavou invalida a nabízel jí další vyřezávané předměty.

	Hana ukázala na opuštěnou kancelář. „A co tamhleten domek? To přece musí být on?“ Prodavač dál vrtěl hlavou. Ten muž měl jednoduchý, zřejmě však stálý Stánek. Musel ze svého místa dobře vidět každého, kdo vcházel do cestovní kanceláře. A Vince byl Keňan stejně jako on. Tak proč zarytě zapírá? „Poslyšte, Vincent Ndondi je můj švagr. Nutně ho potřebuju najít. Nemůžete mi povědět, kde je? Co se stalo s jeho kanceláří?“

	„Tady si kup, nebo jdi,“ odsekl ostře muž.

	„No dobře,“ přikývla Hana. „Zkrátka mi nechcete nic říct, to už jsem pochopila.“ Ale nechápala nic. Po dva týdny, které tady kdysi strávila, se k ní všichni chovali vlídně. Tenhle člověk si počíná poněkud divně.

	Indický supermarket, kam kdysi posílala dopisy pro Mika, se rozrostl na dvojnásobnou velikost. Nedokázala si však už vzpomenout, zda asi čtyřicetiletý muž u pokladny je ten, s nímž tehdy mluvila. Koupila si velkou láhev minerálky. Požadovaná částka jí vyrazila dech. Stála čtyřikrát tolik co stejné množství v Berlíně. Zaplatila, potom prodavači ukázala Vinceho obálku.

	„Vincent zmizel,“ prohlásil čistou angličtinou.

	„To není možné. Tenhle dopis jsem dostala před čtyřmi týdny domů do Německa.“ V zemi, kde se všechno měnilo nevýslovně pomalu, se narychlo zavřela zrovna cestovní kancelář jejího švagra? „Odkdy je Vincent pryč?“ zeptala se podezíravě.

	Ind bezradně pokrčil rameny. „Moc dlouho to není. Dva týdny, možná jeden,“ odpovídal nejistě.

	„Nevíte, jestli neměl nějakou nehodu?“ vyptávala se Hana a svůj zájem vysvětlila informací, že je Vinceho švagrová.

	„Nehodu? Žádná nehoda se tady nestala.“ Ind, zřejmě majitel obchodu, soucitně pohlédl na ženu a zkřížil paže na hrudi. „Doufám, že není… No, neměl zaplacený telefon. Dlužil spoustu peněz. Možná padesát tisíc, možná sedmdesát? V každém případě víc, než mohl sehnat. Vince dluží mnoha lidem peníze. Mně taky,“ přiznal.

	„Můj manžel a syn byli u něj na návštěvě. Objevili se někdy tady u vás?“ pátrala Hana.

	„A jak vypadají…?“ Náhle se Indova tvář rozzářila, a jistě to neplatilo německé zákaznici. Do supermarketu vkročil statný muž a podal majiteli ruku.

	„Papá Paule, jak se vám daří?“ otázal se Ind německy a Hana si připadala trapně, že se snažila používat svoji angličtinu, kterou si kurzem na jazykové škole sice trochu vylepšila, ale pořád mluvila spíš lámaně.

	Oslovený stiskl Indovu ruku masitou tlapou. „Kdo si myslí, že je dneska špatný den, tak zapomněl na včerejšek,“ zasmál se halasně. Hana si pomyslela, že ten dobře živený Němec nevypadá, jako by prožil hodně špatných dnů. Ale zřejmě trpí vysokým tlakem, ozvala se v jejím nitru novopečená léčitelka.

	„Jak jdou obchody, Amitavo?“ poptával se příchozí.

	„Tuhle sezónu je málo turistů. Kde jsou všichni tví krajané?“

	„Letos svítí sluníčko i v Německu. Tak zkrátka zůstali tam.“ Muž oslovený důvěrně jako papá Paul pohlédl na ženu vedle sebe. Přistihla se, že z něj za celou dobu nespustila oči. „No, ale vy slunce ještě potřebujete!“ poznamenal.

	„Dneska jsem přijela,“ zašeptala Hana. Vzala svou láhev minerálky a odcházela. Přímo přede dveřmi parkoval nastartovaný tmavý džíp, který tam při jejím příchodu ještě nestál. Za volantem seděl domorodec. Chladně opětoval Hanin zvědavý pohled.

	Přitiskla k sobě nákup a pomalu zamířila jednou z úzkých uliček, které ústily do dlouhé obchodní ulice s minibazarem plným Stánků se suvenýry a masážních salonů. Stála už na silnici vedoucí do vnitrozemí, když uviděla polorozpadlou dvoupatrovou vilu s nápisem Policie. Nejprve zaváhala, zda má vejít. Dovedla si představit, jaký rozhovor ji tam čeká. Mike jí dost často vyprávěl o svých neradostných setkáních se státními úředníky.

	Pochopila, že ztroskotala na první překážce, když Keňan v tmavé policejní uniformě stáhl koutky úst.

	„Adoptovaný?“ zeptal se.

	„Přesto je Ken můj syn. Mám doklady, které to potvrzují.“

	„Doklady?“ opakoval a Hana z jeho hlasu jasně slyšela, že toto slovo v Keni definuje vztah k dítěti zcela nedostatečně. „A kde ty doklady máte?“ Policista zachovával klid na znamení, že si je vědom autority svého úřadu.

	Otevřela pas. „Tady je zapsáno, že je to moje dítě.“

	Zaklapl červenou knížečku a lhostejně ji Haně vrátil. „Tvrdíte, že matka toho dítěte zemřela? Dokažte to.“

	„Má to znamenat, že mi nepomůžete syna najít?“ Hana unaveně schovala pas do batůžku.

	„Přineste mi důkazy a začnu o tom uvažovat.“ Muž v uniformě položil dlaně na psací stůl.

	„Doklady o adopci mám v Německu,“ opakovala Hana. Proč jen nemyslela na to, aby si je vzala s sebou? Ale co by jí pomohly? „Prosím vás, můžete se aspoň podívat, jestli manžel a Ken neměli nějakou autonehodu?“ požádala zdvořile a stručně mu pověděla, co věděla od Seifertových.

	„To není můj úsek,“ odmítl policista.

	Možná jsem mu měla položit na stůl peníze, pomyslela si, když vycházela z kanceláře. Třeba by ho to motivovalo a pomohl by mi. Ohlédla se a podívala na nehybné ruce na desce stolu. Kdoví jak by ten chlap reagoval, usoudila. Možná není zkorumpovaný a měla bych s ním nakonec ještě problémy.

	Pak si uvědomila, že stejně nemá tušení, jakou hodnotu by tady životy Mika a Kena měly. Alespoň v bankovkách.

	Na stanici sběrných mikrobusů Hana nastoupila do už dost obsazeného matatu. Vytáhla si slovník svahilštiny a hledala slovo nemocnice. Asi čtrnáctiletého chlapce v obnošených červených adidaskách, který běžel kolem mikrobusu, si vůbec nevšimla. Když opět vzhlédla, aby zjistila, kdy se konečně rozjedou, uviděla tmavý džíp, který pomaloučku projížděl ulicí. Vedle Němce teď seděli dva Afričané. Jeli neobvykle pomalu. Jako kdyby něco hledali. 
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	KEN POLEKANĚ VYSKOČIL. Druhá postel v malé chýši byla prázdná! Vyběhl ven a zoufale volal svého zachránce jménem. Žádná odpověď. Chtěl se podívat na hodinky, ale byly pryč. Než usnuli, tak se ho na ně Patrick ptal… Podle slunce Ken odhadl, že je skoro poledne. Zřejmě zaspal. Ale proč ho kamarád nevzbudil?

	Úplně opuštěný stál uprostřed zelené divočiny. A najednou ho zase zaplavil strach. Skálopevně věřil v Patrickovu pomoc, ale ten ho už zase nechal ve štychu. Stejně jako před několika dny, když v řece volal o pomoc. Byl k němu Patrick tak vlídný jenom proto, že se chtěl zmocnit jeho hodinek?

	Chlapec se rozhlédl a netušil, co by měl udělat. Z vily se dokázal orientovat, protože moře skýtalo jasný orientační bod pro desetiletého chlapce, jenž předpokládal, že jeho strýc se zdržuje na pláži. Ale tam, kde se nacházel teď, byla jen pole, která nedokázal přehlédnout. Kukuřice a banánovníky byly příliš vysoké.

	Ale cožpak si teď může jenom sednout a čekat, jestli odněkud nepřijde pomoc? Rozhodl se, že se pokusí něco podniknout sám, když ho kamarád zrádně opustil. Kvůli pitomým hodinkám… Měl už bolestnou zkušenost, že v Keni je zapotřebí velké štěstí, aby potkal někoho, kdo rozumí jeho jazyku. Ale doufal, že to vyjde a zase se setká s někým, kdo mu pomůže najít cestu ke strýci Vincemu na pláž Shanzu.

	„Chci už konečně domů!“ vykřikl vztekle v bezmocnosti a odkopl z cesty kámen. Podíval se na sebe a zjistil, že vypadá zanedbaně. „Patricku, kde jsi?“ zařval. Ale neozvalo se nic, navíc dostal záchvat kašle. Kolísal mezi vztekem a zoufalstvím a otřel si slzy z obličeje.

	Ve dne okolí vypadalo úplně jinak než v noci. Ken se pokusil najít stezku, po které přišli, ale záhy zjistil, že zřejmě někde špatně odbočil. Nejistě se vrátil. Teď už nemohl najít ani chýši. Všude jen stejná pole se slabými stromky papájí. Nakonec se dostal na širší písčitou stezku a přemýšlel, který směr je správný.

	Řítilo se k němu nákladní auto. Ken zamával a pokusil se ho stopnout, náklaďák však projel a nechal za sebou oblaka zvířeného jemného písku rudohnědé barvy. Ken se okamžitě znovu rozkašlal, ohýbal se, lapal po dechu a nemohl přestat. Nakonec si vyčerpaně sedl u kraje cesty. Nechtěl se vzdát. Odhodlaně zase vstal a šel dál po neasfaltované cestě. Zvedl se silný vítr a foukal mu prach do očí. Doufal, že se něco stane, o čem ještě vůbec nemá tušení. Že je ještě možné utéct před zlem, do něhož zabředl. Brzy se celý udýchaný musel zastavit.

	Doma by ho Hana v takovém stavu už dávno uložila do postele. Vždycky když měl potíže s plícemi, byla velmi opatrná. Ale tady není žádná Hana, která by na něj dávala pozor…

	Na poli uviděl několik nahrbených žen, které jednoduchými motykami okopávaly těžkou půdu. S úlevou se k nim rozběhl a ptal se na cestu na pláž Shanzu, ale jen na něj udiveně civěly. Potom mu něco odpověděly a Ken pochopil, že mu rozumějí stejně málo jako on jim.

	„Creek, creek,“ opakoval v zoufalé naději, že by v jeho beznadějné situaci mohl nastat obrat k lepšímu. Napodoboval tempa, ale ženy se jen smály a pokračovaly v práci. Pokusil se ještě jednou: „Pláž, beach!“ vykřikl několikrát, ale nemělo to smysl.

	Nešťastně se odvrátil. V hlavě se mu zvolna vynořovala myšlenka, že to byl možná hodně hloupý nápad jen tak utéct. Ale v jeho pokoji ve vile se všechno zdálo snadné. Nemohl tušit, že ty zelené plochy, které viděl z vrcholu kopce, se změní v nepřehledný labyrint, když se tam ocitne.

	Po nekonečně dlouhém pochodu konečně došel na hlavní silnici. Po prvním úlevném vydechnutí však hned následovala otázka, kterým směrem se jde k pláži. A navíc na to místo, kde by mohl najít strýce Vinceho. Jen aby to vůbec byla správná silnice! S hlasitým houkáním kolem něj projížděly sběrné taxíky, ale neměl peníze, aby mohl nastoupit. Vpravo a vlevo lemovaly vozovku s asfaltovým povrchem husté keře. Na krajnicích hlídaly malé děti koše s kukuřicí. Ken pokaždé zkusil promluvit na ně německy.

	Dávno už ztratil smysl pro vzdálenost, když náhle proti němu vyjel barevný matatu a zabrzdil. Ken se instinktivně zastavil a otočil se. Mikrobus, na jehož zadním okně se skvěl velkými zlatými písmeny vyvedený nápis The King, zastavil a vyskočil z něj kluk. Mával na něj oběma rukama.

	„Patricku!“ Ken se mu s úlevou rozběhl naproti. „Kde jsi byl?“ Všechny pochybnosti, veškerá nedůvěra se rozplynuly. Konečně člověk, který mu rozumí! Šťastně ho objal.

	Patrick zatáhl malého kamaráda ze silnice ke keřům. „Našel jsem to! Kancelář tvého strýce.“

	„No bezva! A mluvil jsi s ním? Co říkal? Přijede pro mě?“

	„Ne. Vůbec tam nebyl. Odešel a nikdo neví, kde je.“

	„To není možné! Určitě jsi byl někde jinde!“ odporoval malý uprchlík.

	Patrick na něj vyzývavě pohlédl: „No, jak ta kancelář vypadá, hm?“ Ale popisu, který potvrzoval, že hledal na správném místě, Ken pořád ještě nechtěl uvěřit. Vyskočil, aby se tam osobně vydal a přesvědčil se.

	„Jo a papá Paul tam na tebe čeká,“ zavolal ještě Patrick.

	V tom okamžiku dopadly na jejich hlavy první velké kapky deště. Chlapci se schovali pod koruny stromů. Proudy vody, které se spustily z nebe, zastřely Kenův pohled jako šedivý závoj. To, co mu kamarád sdělil, nedávalo žádný smysl. Strýc Vince by přece jen tak nezavřel svou kancelář. Patrick se prostě musel splést.

	„Tvůj strýc je úplně jako můj,“ shrnul stručně zkušenost svého čtrnáctiletého života keňský chlapec. „Nikdy nejsou nablízku, když je člověk potřebuje.“

	„Ne, tak to není,“ odporoval Ken. Mluvil tiše, jeho slova zanikala v šumění deště. Náhle v sobě pocítil vztek, který se dral ven. „Co jsi udělal s mými hodinkami? Řekl jsem ti snad, aby sis je vzal?“

	Keňan se nenechal vyvést z míry. „Jak chceš telefonovat, když nemáš peníze?“ opáčil a triumfálně vytáhl z kapsy několik bankovek. „Teď můžeš telefonovat mamá do Německa!“

	Ken ukázal na těch několik šilinků. „A tohle je za moje hodinky? No, taky ses mě mohl zeptat. Byl to dárek…“ Odmlčel se. „Ale to je jedno. Hlavně že se odtud dostanu,“ dodal smířlivě. „A kde si můžeme zatelefonovat? V Shanzu mě hledá papá Paul. A tady jsou široko daleko jenom pole.“

	Patrick mu přátelsky poklepal na rameno. „Nikdy se nesmíš vzdát! Telefon není jenom v Shanzu. Jdeme někam jinam. Vezmeš telefon a řekneš: Mami, jsem v Keni s Patrickem. Jestli chceš, tak pro mě přijeď. Co myslíš, přijede?“

	„Jo!“ zvolal s úlevou Ken. „Tak to uděláme. Pojď, honem!“ Jeho špatná nálada byla pryč. V Mtwapě přece je dům Vinceho a Edith! Najednou všechno vypadalo snadné. Marné pokusy někoho se zeptat na cestu už skončily. Dokonce zapomněl od Patricka požadovat všechny peníze za své hodinky.

	Déšť pomalu ustával, temné mraky odplouvaly a mezi nimi opět prokukovalo modré nebe.

	„Ty ale divně mluvíš,“ poznamenal Ken, když procházeli přes pole kolem malých hájků.

	„Já se učím u slovník.“

	„Se,“ opravil ho Ken.

	„Se?“

	„Správně je se slovníkem.“

	„Se slovníkem. To je dobrý. Taky se musíš učit. Od začátku. Jako já.“

	„Je to tak jednoduché?“ podivil se Ken. Patrick na něj udělal dojem. Vzpomněl si na Mika, jak se ho několikrát pokoušel naučit svahilsky. Kdyby jen tušil, jak to jednou bude potřebovat…

	 

	* * *

	 

	HLAVNÍ VESNICKÁ CESTA V MTWAPĚ vedla mezi dřevěnými a plechovými chatrčemi, na jejichž stěnách místy barevně svítily plechovky od Coca-Coly nebo reklamní vývěsky. Procházelo po ní mnoho lidí. Telefon, ke kterému Patrick vedl Kena, byl v jedné chýši v postranní uličce. Pod přístřeškem stálo na ulici několik stolků, a to oba chlapce zaujalo.

	Patrick položil na stůl pár vlhkých šilinkových bankovek a muž ukázal na staromódní telefonní aparát s vytáčecím kruhovým číselníkem. Kenovi bušilo srdce v krku a postupně volil čísla. Maminka bude mít tisíc otázek a určitě je strachy bez sebe. Chtěl si zachovat klid a byl skoro přesvědčený, že se mu to podaří. Jenom kašel už ho zase škrábal v krku. Prst mu uklouzl a musel vytáčet znovu.

	Po třetím marném pokusu ho Patrick odstrčil. „Říkej čísla, já ti to vytočím.“ Když se ozvalo vyzvánění, podal sluchátko kamarádovi.

	„Mami! Mami, tady Ken!“

	„Dobrý den, dovolali jste se na telefon Mika a Hany Ndondiovi…“ Chlapec se na Patricka vyděšeně podíval. „Není doma!“

	„… a Kena…,“ dodal jeho hlas v telefonu.

	„Co mám říct?“ zeptal se Patrick, který mu vzal sluchátko z ruky.

	„… zanechte nám zprávu…,“

	„Co je to?“ zeptal se udiveně Keňan.

	„Telefonní záznamník,“ vypravil ze sebe Ken.

	„Tak mluv! Řekni, kde jsi!“

	„… po zvukovém znamení.“

	„Mami, já jsem v Keni, v Mtwapě. Nějaký papá Paul a jeho žena mě unesli. Mami, co mám dělat? Mami, přijeď pro mě! Mami, prosím. Já tě mám…,“

	„Děkujeme za váš vzkaz. Zatelefonujeme vám.“ uslyšel Hanin hlas z pásky.

	„… rád,“ dokončil větu a pomalu zavěsil.

	Cítil, že se na něj někdo dívá, a když vzhlédl, díval se do očí muže, jenž se okamžitě odvrátil. Teprve teď si chlapec všiml, že stojí v malé jednoduché restauraci. Televizor na vyvýšené polici byl zapnutý a na obrazovce probíhal fotbalový zápas. Skupina mužů mlčky sledovala vysílání. Chovali se až podezřele tiše.

	„Pojď, půjdeme,“ zašeptal Ken nejistě a táhl Patricka pryč.

	„Počkej, říkal, že nám dá něco k pití.“ Muž, jenž se tak pronikavě díval na Kena, postavil před ně vedle telefonu dvě zelené lahve s limonádou. Patrick se na ně přímo vrhl. S hostinským si něco povídali svahilsky. „Dá nám i najíst,“ nadšeně oznámil Patrick. „že prý nás zve.“

	Ken měl divný pocit. Majitel restaurace se mu nelíbil, nemohl by však říct proč. Kromě něj a kamaráda žádné děti v místnosti nebyly. „Já nemám hlad,“ namítl. Jenom se mu strašně stýskalo po domově.

	Čekal na malé verandě před restaurací a zoufale přemýšlel, jak by mohl Hanu zastihnout. Až si vyslechne jeho zprávu na záznamníku, stejně nebude vědět, kde ho hledat. Nejprve půjdu ke strýcovu domu, rozhodl se. Když nebude doma, pokusím se dostat se na pláž Shanzu a budu se ptát po Stevovi, ten tam určitě prodává buráky. A odvede mě do tatínkovy vesnice. Pak počkám, dokud si pro mě Hana nepřijede! Tak budu v bezpečí před papá Paulem. Proboha, proč mě to nenapadlo hned!?

	Zrovna chtěl své rozhodnutí sdělit Patrickovi, když si všiml, jak před ubohou restaurací zastavuje tmavý džíp. Všechny dveře se naráz otevřely a uviděl papá Paula, Joyce a oba osobní strážce.

	Limonáda, jídlo… to všechno byla past. Měli jsme tady zůstat tak dlouho, dokud sem nepřijedou, aby mě chytili, prolétlo Kenovi hlavou. Udělal krok k restauraci, aby varoval Patricka, ale pochopil, že už na to nemá čas. Protáhl se tedy dírou v dřevěném plotě obklopujícím pozemek, klopýtal, utíkal, padal a zase vstával, štval se blátem a odpadky, které mu sahaly po kotníky, kolem zrezivělého auta, na jehož střeše skákaly děti a něco na něj volaly. Potom se ocitl v úzké uličce. Vesnice mu předtím připadala malá, ale teď zabloudil ve spleti blátivých pěšin.

	Rytmické rachocení uslyšel, až když se už nemohl vyhnout. Vrazil přímo do čtyřhranného dvoukoláku prodavače vody. Po hlavě padl mezi pečlivě srovnané umělohmotné kanystry. Chvilku mu trvalo, než se vzpamatoval. Prodavač spustil kanonádu nesrozumitelných nadávek.

	Ken si rozbil koleno a rychle kulhal pryč. Zabočil za roh. Když zjistil, že je zpátky na hlavní ulici, bylo už pozdě. Blížil se k němu mohutný džíp. Ken se otočil a uviděl dva osobní strážce, kteří běželi proti němu. Unikl do dvora obehnaného prkenným plotem. Udýchaně se zastavil a čekal, až se k němu Afričané přiblíží. Když byli jen pár kroků od něj, rychle se prosmýkl kolem těžkopádnějšího z nich. Ale všechno bylo marné. V cestě mu stál džíp.

	Joyce se vykláněla z okna. Hezkou tvář měla zkřivenou vzteky. „Tak dost! Přece pořád nemůžeš…“ Odmlčela se a zavrtěla hlavou. Potom pobaveně dodala: „Ty se nikdy nevzdáváš, Kenny, co?“ usmála se shovívavě. „To máš určitě po mamince.“

	Silné paže, které ho zvedly, jako by byl dobře zabalený balík, už ani nevnímal. Z hrdla se mu dral strašný dusivý kašel. 
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	S BLEDOU PLETÍ, PLAVÝMI VLASY a ve vzdušných letních šatech si Hana v ulicích Mombasy připadala jako papoušek mezi tučňáky. Muslimské ženy v černých hábitech a se zakrytou tváří, kterých byla ve staré čtvrti většina, na ni úkosem hleděly. V úzkých spletitých uličkách města starého mnoho staletí, kde několikapatrové domy stály těsně u sebe a nedovolovaly slunečním paprskům proniknout na špinavý asfalt, se pláž zdála Evropanům stejně vzdálená jako měsíční krajina.

	Mike jí tehdy, pokud si vzpomínala, ukázal jen malý kousek Mombasy. Byl hrdý na moderní čtvrť starého přístavního města, její široké ulice a několik věžáků. Na programu měli pouze Fort Jesus. V chodbách staré pevnosti tehdy žertovali a hráli si na schovávanou. Teď hledala nemocnice, které by přicházely v úvahu, procházela tmavými uličkami a nevnímala nic z romantiky, kterou tehdy zřejmě pociťovala.

	Nyní viděla zanedbané pozemky s troskami domů a zadní dvory, neustále bloudila ve slepých uličkách. Město se v Haniných představách proměnilo v břicho obra, jenž snědl spoustu nestravitelných věcí, avšak nebyl ochotný nic vyzvrátit. Všechno, co tahle obluda v posledních staletích pozřela, se mísilo v etnickou kaši. A odpadky západní konzumní kultury, protože byly nejnovější, se hromadily v horách plastikových pytlů. Vliv dlouhé arabské nadvlády zanechal stopy v mešitách a obytných domech, jež chátraly ve vlhkém pobřežním klimatu. Stavební styl Evropanů ve dvacátém století sem vyplivl účelové, leč ohyzdné stavby podobné krabicím. A velký počet obchodníků pocházejících z Indie dodal cukrovou polevu romantiky Dálného východu. Nad tím vším se vznášela poklidná keňská lhostejnost a slova hakuna matata, která všechny problémy odsouvala na příští den. Obrovi Mombase však tahle míchanice zřejmě chuť nepokazila, dokonce ani neříhal.

	V tom bachoru viděla také spoustu dětí, jež jí připomínaly Kena. Opíraly se o dveře domů, poseté útržky lístků, hrály si ve strouhách ve špinavé vodě, po které pouštěly papírové lodičky, nebo ležely ve stínu na dřevěných kárách a spaly.

	Hana strávila celý den chozením od jedné nemocnice k druhé. Brzy pochopila, že by bylo lepší, kdyby s sebou měla fotografie Mika a Kena a mohla je rozdávat. V jednom krámku, kde měly xerox, si dala udělat kopie a roznášela je po nemocnicích.

	Znovu a znovu se dívala do obličejů lékařů a sester. Vysvětlovali jí nesmyslnost jejího počínání. V milionovém městě byly jen čtyři velké nemocnice a ty nezvládaly příliv pacientů. Významné nemocnice, například Aga Khan Hospital, jí beztak nedaly žádnou naději. Tady byli ošetřeni a léčeni jen ti, kteří měli hodně peněz. Ale jestli by měl Mike ve svízelné situaci, v jaké si ho představovala, vůbec možnost spojit se s ní do Německa? Nebo s Marianou, pokud by nezastihl ji?

	Chýlilo se k večeru a prodírala se mezi davy lidí, přitom věděla, že se přes vynaloženou námahu ani o milimetr nepřiblížila ke svému cíli: najít ty dva. Naopak, byla ještě malomyslnější než ráno, kdy se s elánem pustila do pátrání. Nemocní, kteří na ni hleděli prázdným pohledem, jí nešli z hlavy.

	V uších jí zněly útržky rozhovorů o běžných nemocech. Vůči nim však byli obyvatelé této země bezmocní. Také proto, že chyběly léky. Ale hlavně proto, že pacienti se dostali do nemocnic bělochů, až když si jejich vesničtí šamani už nevěděli rady. Bývalá zdravotní sestra zachytila případ děvčátka, které trpělo malárií a bojovalo s vysokou horečkou. Mganga léčil nebohé dítě, které bylo dehydrované a obracelo oči v sloup, kvůli zlému pohledu. Teď byla holčička v nebezpečí smrti.

	Co by se stalo z Kena, přemýšlela Hana, kdyby rostl tady? Tuberkulózní dítě s červy v trávicím ústrojí. Teď znala odpověď lépe než kdy předtím a bída, kterou viděla, nedopustila pochybností – dneska už by nežil.

	Když s chlapečkem byla v berlínské nemocnici, ptala se manžela, proč jeho otec, když je léčitel, nepoznal, co s Kenem je. Mike jí tehdy poprvé svěřil, že papá Kadenge Kena nikdy neviděl. Jeho sestra Sára nežila ve vesnici s rodinou, nýbrž v Mtwapě vzdálené šedesát kilometrů. Odstěhovala se na pobřeží právě proto, že se nepohodla s otcem.

	Jako z velké dálky teď doléhalo k Haninu sluchu jméno toho městečka: Mtwapa, Mtwapa!

	Na rušném náměstí stály četné sběrné taxíky. Cílevědomě zamířila k arabsky vypadajícímu chlapci, který vybíral jízdné. Na zadním skle mikrobusu četla zlatá písmena The King. Mladý Arab jí vysvětlil, že mikrobus pravidelně jezdí na této trase kolem velkých hotelů.

	 

	 

	HANA STRÁVILA POLOVINU NOCI NA BALKONĚ svého hotelového pokoje a poslouchala koncert cvrčků. Přitom pochopila, že se vydala špatnou cestou. Štvala se za fantomem, o jehož existenci neměla žádný důkaz – za představou autonehody. Rozhodla se změnit strategii a začala hned ráno v hotelu, kde se ubytovala.

	Rozhodla se, že všude, kde je to možné, vyvěsí Kenovu fotografii. Pod každou v noci napsala: Matka hledá své dítě! Kdo viděl Kena?

	Jakmile ji chtěla připevnit na nástěnku se zprávami hotelu, kterou četli všichni hosté, manažer jí v tom laskavě, leč důrazně zabránil. „Lidé, kteří zde tráví dovolenou, mají nárok na příjemné dny. Zaslouží si je. Hotel je nesmí obtěžovat starostmi jiných lidí. To jistě chápete.“

	Hana se mu podívala zpříma do tváře. „Ne, to v žádném případě nechápu. Také tito lidé mají děti a jistě by měli s takovým osudem soucit!“ odpověděla ostře. Ale její protest nic nezmohl.

	V ohromné hotelové hale o velikosti poloviny fotbalového stadionu stálo na vydlaždičkované podlaze několik sedacích souprav, z nichž byla vyhlídka na sedlovou střechu z palmových lisů, a proudil tu čerstvý vzduch. Bylo tu příjemně. Když člověk přijel na dovolenou.

	Hana vyšla z hotelové haly k bazénu a ovanulo ji teplo. První hosté se v šortkách a letních šatech trousili na snídani k připravenému bufetu. Bylo ráno, krátce po půl osmé. Zahradníci kropili trávník, zelení kočkodani s vřískáním skákali z palmy na palmu a řádili ve vlhké trávě. Hotelový zaměstnanec čistil kartáčem na dlouhé násadě hotelový bazén ve tvaru půlměsíce. Hana ukázala fotografii zahradníkovi a muži u bazénu, oba s politováním zavrtěli hlavou.

	Různé hotely velké švýcarské cestovní kanceláře tvořily uzavřený, navzájem propojený svět. Tady si Ken hrál se Sebastianem u bazénu – a přitom ať ukázala fotografii komukoli, sklidila jen bezradnost.

	Cesta k moři vedla po úzké stezce dlážděné kamennými deskami. Ještě ani nezahlédla místní muže, a už slyšela, jak na ni volají: „Pojďte sem, ke mně! Prohlédněte si můj obchod! Ranní ptáče dál doskáče!“ Hana na okamžik zapomněla na své starosti a naklonila se přes kamenné zábradlí, aby se podívala na pláž. Mladý prodavač jí vyběhl po několika schodech vstříc, v natažené ruce držel vyřezávaného slona. Najednou se obrátil a utíkal zpátky. Na vlhkých kamenech se objevil stín. Askari v khaki košili, tmavozelených kalhotách a s baretem v ruce si zdánlivě jen pohrával s pendrekem a poklepával jím do levé dlaně. Příjemně se na Hanu usmál.

	Odvrátila se. Jak pokořující musela být pro Mika tahle scenerie… Ovšem jestli se sem vůbec s Kenem dostali? Jí se hrubě nelíbilo velkopanské chování hotelu, kterého si tehdy, na dovolené, ani nevšimla, a tím víc muselo rozčilovat jejího manžela. Je tedy opravdu nesmyslné hledat ty dva v tomto prostředí? Ať to je jakkoli, poblíž hotelu teď určitě nejsou. Přesto nechtěla nic zanedbat.

	Nespočetné prodavačky za sisalovým provazem, oddělujícím je od hotelového pozemku s pohodlnými lehátky a bazénem, nabízely své zboží: vyřezávané figurky, mezi nimiž převládala zpodobení hubených masajských válečníků. Velké i malé masajské štíty ležely vedle postav zvířat vyřezaných ze saponitu, náhrdelníků ze skleněných perel a různých dřevěných suvenýrů.

	Rozhodla se udělat pokus, který nezabere mnoho času. Lidé obchodující na pláži se všichni znají, to věděla z dřívějška. Určitě by si všimli domorodce s evropským chováním. Rozdávala jim fotografie a vyprávěla svůj příběh, ale příliš je to nezajímalo.

	Proč běloška hledá dva Keňany, když ti se v zemi určitě vyznají mnohem lépe? četla v jejich očích. Stále stejná otázka. A v podstatě s nimi souhlasila. Znala Mika dost dobře, aby věděla, že jistě nevyhledával život na pláži. Ale kdyby se opravdu dostal do nějaké nepříjemné situace, bez ohledu na to, jak a čím zaviněné – nešel by nakonec sem, kde se vyzná nejlépe?

	Mateřsky působící žena, prodávající lehké, ve větru povlávající šátky, měla být poslední zastávkou. Nejprve si Hana myslela, že asi třicetiletá prodavačka nebere její dotaz vážně. Neustále se vesele usmívala, ale potom Haně položila ruku na paži.

	„Ty dobrá mamá,“ promluvila lámaně. „Perpetua taky mít děti. Pořád starost!“ Její úsměv jako by ta slova popíral. „Ale starosti odejít. Dneska je máš ty, zítra někdo jiný.“

	„Ken je ještě tak malý,“ namítla Hana.

	Perpetua se důkladně zadívala na fotografii: „Velký kluk! Matka si dělat moc starost.“ Na nic se neptala a schovala fotografii ve výstřihu. A náhle ta úplně cizí žena Hanu pevně objala. „Mamá Perpetua Kenovi pomoct. To slibovat!“

	Hana na ni nedůvěřivě pohlédla. Nemohla pochopit, odkud čerpá svůj optimismus.

	„Ty uvidět, Perpetua Kena najít,“ opakovala keňská žena důrazně a spiklenecky se usmála. „Okay?“

	„Okay,“ přikývla Hana dojatě. Hrdlo se jí sevřelo. Tahle žena byla první člověk, který jí tady dal najevo soucit. Odkašlala a ukázala na Mikův portrét.

	„A můj muž? Mike?“

	Perpetua se rozesmála. „On velký muž. On vědět, jak žít. Až být čas, on přijít. Věřit Perpetua, ona vědět!“ Zamrkala na Hanu, ale ta její důvěru nesdílela. Ale odcházela s pocitem, že aspoň jedna žena v této zemi dává najevo soucit s osudem Mika a Kena.

	 

	 

	PEVNÝM A RYCHLÝM KROKEM Hana zamířila ke dvěma strážcům, kteří u mohutné závory na konci příjezdové cesty lemované palmami hlídali vstup do hotelového areálu.

	Za den ti muži viděli stovky tváří. Možná i Mika a Kena…

	Ukázala jim Mikovu fotografii, ale jen lhostejně zavrtěli hlavou. Zkusila to ještě s obrázkem Kena.

	„To je Kenny. Je Keňan, ale neumí svahilsky ani anglicky,“ začala opakovat příběh, který vyprávěla na pláži. „Je to můj syn. Hledám ho.“

	Muži si vyměnili dlouhý pohled a ještě jednou se zadívali na fotografii. Jejich mlčení Hanu povzbudilo. V kapsy na batůžku vytáhla dvě stošilinkové bankovky.

	„Co ten kluk provedl, že ho všichni hledají?“ zeptal se jeden askari. Zastrčil peníze do kapsy a opět zaujal pozici s levou nohou opřenou o hlaveň pušky.

	Zoufalá žena měla pocit, že mu snad špatně rozuměla. „Cože? Kdo ho ještě hledá?“

	„Papá Paul,“ odpověděl klidně strážný.

	„A to je kdo?“ zeptala se Hana užasle.

	„No ten Němec…,“ začal jeden z mužů. Kolega do něj však strčil tak, až mluvka málem ztratil rovnováhu. Puška hlučně spadla na zem.

	„Cože? Kdo se to ptal na Kena?“ vzrušeně se vyptávala Hana. Muži na sebe mlčky pohlédli. „A co jste tomu papá Paulovi odpověděli?“ dotírala.

	Ale přes veškeré pokusy už žádnou odpověď nedostala. Hoteloví strážci se opět proměnili v loutky zdravící kolemjdoucí.

	Papá Paul, nějaký Němec, co hledal Kena… Proč se neznámý chlap zajímá o jejího syna? A proč ne o jejího muže? Snad Mika nezatkli? Ale kde? Souvisí to třeba nějak s Vinceho dluhy? Hana věděla příliš málo o téhle zemi, ale viděla už policistu ve službě, který prohlásil, že se ho dopravní nehody netýkají. Mlčel by stejně zarytě, kdyby byl Mike zatčený? Možná proto, že stál při bratrovi? Poprvé Hanu zaplavilo strašné podezření, že Mike a Ken nejsou spolu. Pak by Kena nikdo nechránil!

	V panice uvažovala a hledala vysvětlení, proč ten Němec, kterému tady důvěrně říkají papá Paul, hledá Kena… Náhle jako by jí z očí spadly šupiny. Vždyť se s tím mužem už jednou setkala!

	 

	 

	V INDICKÉM SUPERMARKETU tentokrát stála u pokladny starší žena. Hana jí co nejklidněji popsala Němce, o jehož vysokém krevním tlaku tady nedávno uvažovala.

	„Aha, papá Paul,“ přikývla majitelova matka.

	Hana vběhla do obchodu dost uštvaně. Teprve teď trochu nabrala dech. Ještě pořád netušila, proč se ten Němec natolik zajímá o jejího syna, že se vyptává i místních strážců – a možná nejen jich – a zároveň jim zřejmě nařídil, aby se o tom nikomu nezmiňovali.

	Navíc se zřejmě důvěrně zná s majitelem obchodu. Hana zoufale přemýšlela, co by mohla vykládat, aby ji Indka i nadále považovala za obyčejnou turistku.

	Ale dlouho přemítat nemusela. „Vy jste švagrová Vincenta Ndondiho,“ prohlásila žena. „Tak máte dobré důvody hledat papá Paula.“

	„Ano,“ poznamenala Hana a teď už vůbec ničemu nerozuměla.

	„Vy mu chcete zaplatit Vinceho dluhy?“ zeptala se pokladní, jež zjevně předpokládala, že i evropští příbuzní podporují rodinu.

	Hana si oddechla. Získala dobrou záminku, aby se mohla vyptávat. Bohužel zatím nic víc…

	„Už jste byla v Eagle’s Nest?“ zeptala se Indka. Správně si vyložila Haninu bezradnost a vysvětlila jí, kde to je.

	Hana se rozhodla, že využije sdělnosti osoby znalé zdejší situace. „Jsem dost zoufalá,“ pokračovala tedy. „Opravdu bych nutně potřebovala promluvit se švagrem. Myslíte, že je kvůli svým dluhům ve vězení?“

	Indka jí špatně rozuměla. „Budete potřebovat hodně peněz, abyste ho vykoupila,“ pokývala rozvážně hlavou. „Zkuste si nejdřív promluvit s Edith.“

	„Kdo je to?“

	„Jeho přítelkyně,“ zněla samozřejmá odpověď. „Bydlí s ním v Mtwapě. Každý tam ty dva zná.“

	Hana planula zvědavostí a chtěla se nejprve dozvědět, kdo vlastně je ten nezdravě vypadající Němec. Široká vstupní brána Eagle’s Nest byla vedle Vinceho zavřené kanceláře, zajišťovaly ji železné řetězy. Návštěvnici to nepřekvapilo. Málem už našla muže, jenž hledal Kena, jenže nebyl tam, kde předpokládala. Jedno však zřejmě bylo jisté: ten muž má v ruce dva dílky skládačky, které ona nutně potřebuje, aby hádanku vyřešila. Naopak její teorie nemocnice se začala jevit jako stále nepravděpodobnější. Aspoň nějaká útěcha, pomyslela si. Ale jinak se nevysvětlilo vůbec nic…

	V zádech doslova fyzicky cítila pohledy chromého muže. Třebaže byl tak nevlídný, mohl by jí prozradit přinejmenším to, kdy záhadný papá Paul otevírá Eagle’s Nest, což je podle vývěsní tabule restaurace a dancing.

	„Večer,“ promluvil za ní muž v pojízdném křesle.

	Hana měla na jazyku otázku, proč jí hned nepověděl o Vinceho problémech. Ale raději se pokusí nějak smířlivě, a snad úspěšně, navázat rozhovor s tímhle člověkem, jemuž určitě vůbec nic ve zdejším okolí neunikne. Něco si od něj koupí. Když už byli domluveni na ceně, vytáhla Kenovu fotografii. Na téhle kopii chybělo ještě její telefonní číslo, a tak Hana sáhla po propisovačce ležící mezi vyřezávanými slony a nosorožci, aby ho dopsala.

	Na modré tužce byla adresa a telefonní číslo Sieglindiny ordinace, kde Hana dosud pracovala. „Máte ji od mého syna?“ zeptala se a všechno ovládání v ní prasklo jako mýdlová bublina.

	„Ne tvůj syn,“ prohlásil tónem, který nesnesl odpor.

	Na okamžik to Haně vzalo řeč. „Ale ano, určitě je od něj,“ opakovala znovu. Koneckonců jí může být jedno, co tenhle muž tvrdí a co si myslí. Snažila se působit lhostejně, ale nedokázala potlačit pocit narůstající nervozity. Dělo se tady něco moc podivného a doufala, že švagrova přítelkyně jí to dokáže vysvětlit.

	V Mtwapě, kam ji dovezl matatu, nejprve hledala chýši, kde tehdy bydleli Mike s Vincem. Ale zjistila, že ji nepozná. Po deseti letech se hliněná chatrč, v níž začal nový úsek jejího života, stala jednou z mnoha. Protože po jejím boku nebyl Mike.

	Chlapec, kterého oslovila, ji dovedl k Vincentovu novému domku, malému stavení z kamene. Před ním parkovalo na keňské poměry drahé auto a za jeho volantem seděl elegantně oblečený mladík. Hana vešla do domku, v němž byly dvě místnosti. Na první pohled ji překvapil neuvěřitelný nepořádek.

	Našla jen velmi zaměstnanou mladou ženu. Představila se jí. „Vy jste Edith?“ zeptala se.

	Oslovená nezřetelně přisvědčila. V přiléhavém evropském kostýmku působila keňská žena v tomto prostředí zcela výstředně. Tvářila se, jako by to pociťovala stejně. Právě si skládala do kufru oblečení.

	„Promiňte, že ruším,“ začala Hana nejistě a pak jí položila několik otázek.

	Krásná Edith krátce vzhlédla. „Mike a Ken tady byli,“ přisvědčila a pokračovala v balení.

	„A kde jsou teď?“ otázala se Hana a zachvěla se napětím. Konečně konkrétní informace. Ale Vinceho bývalá přítelkyně se nedala zdržovat. Spěchala.

	Hana si dodala odvahu, přikročila k dívce a vztekle zaklapla kufr, takže Edith nemohla pokračovat. „Můj syn zmizel! A manžel taky! Teď na chvíli přestaňte balit a mluvte se mnou!“

	Teprve nyní si Edith zřejmě uvědomila, kdo je běloška. „Sony,“ pokrčila rameny. „A jak to, že vůbec jste tady?“ Hanina slova o celé události ji vyvedla z míry. „A co ten dopis?“ zeptala se překvapeně. „Osobně jsem dávala Kenovi obálku a do ní jsem zasunula lístek od Mika.“

	Rozčilená návštěvnice nevěřila svým uším. Existuje tedy dopis, který všechny záhady vysvětluje? „Mike mi napsal?“ zeptala se rozrušeně.

	Edith, dosud působící spíš znuděně, začala pomalu chápat závažnost událostí. „Tak vy tedy nic nevíte?“

	„Co mám vědět? Co se stalo? Prosím vás, mluvte!“ Hana už jen udýchaně šeptala.

	„Mike se stal otcovým následníkem. Zůstal v buši.“ Zatáhla zip cestovní kabely a ten zvuk Haně drnčel v mozku. Znělo to, jako by dívka skoncovala s Ndondiovými.

	Mikova manželka na ni hleděla jako zkamenělá. Ta mladá žena zná okolnosti, které můžou prospět pátrání – a prostě si odchází. I s kufrem. Hana si připadala jako v blázinci.

	Jakmile trochu zvládla svůj zmatek, vyběhla za bývalou Vinceho partnerkou, která už nakládala zavazadla do čekajícího auta. „Přece nemůžete jen tak odejít!“ zavolala na ni bezmocně. „Co znamená, že Mike je v buši? Proboha, kde přesně? A kde je Ken? Co je s Vincem? Můžete mi aspoň odpovědět, kde najdu svého syna?“

	Edith se zatvářila, jako kdyby přemýšlela o odpovědi.

	„Nemůžete mě tady nechat jen tak stát! Prosím vás, mluvte!“ žadonila Hana.

	Mladá Keňanka, v Haniných očích spíš ještě děvče, pokrčila rameny a opřela si ruce v bok. Jako kdyby si nebyla jistá, jestli je dobře ještě teď něco prozradit. Potom se rozhodla, že promluví. „Netuším, kde je váš manžel. A o tom ostatním vám nechci povídat. Nejlepší bude, když se zeptáte papá Paula.“ Přikročila blíž. „Ale tohle jsem vám já neporadila. Nechci se s ním dostat do problémů!“ Pak nastoupila a odjela.

	Oblak prachu, který auto zvířilo, se úplně rozplynul. Vše, co se Hana, která zůstala na cestě, dozvěděla, rozvrátilo veškeré její předpoklady, a přitom to vysvětlovalo sotva polovinu. Energická dívka ji odbyla několika stručnými větami o Mikově osudu. Teď se jí tato informace točila v hlavě jako mlýnský kámen a bránila přemyšlení.

	Její Mike, který pracuje v hotelu v centru Berlína – se najednou stal šamanem z buše? Cožpak něčemu takovému rozumí? A to bez jakéhokoli ohlášení, jen tak, zčistajasna, jako kdysi jeho otec… Ale vždyť v jeho případě bylo všechno jinak: Mike slíbil, že dá pozor na Kena. Proč chlapce aspoň nedovedl k letadlu? Proč dítěti tohle udělal? Vždyť chlapce miloval stejně jako ona! A co to bylo za dopis? Co s tím má společného obézní Němec, který zřejmě zná odpověď na všechno?

	Když nějaký člověk zmizí, někdo z toho má vždycky užitek. Když najdete dotyčného, potom jde všechno rychle, vynořila se jí v hlavě slova berlínského detektiva. Ale teď to vypadalo, že zmizel nikoli Mike, nýbrž Vince. A Ken s ním? Nebo papá Paul chtěl chlapce získat pro sebe? Co je příčinou Kenova záhadného zmizení? Nikde nezůstala ani stopa…

	Hana už nedokázala myslet na nic jiného. Vzteky zrudla. Musím toho chlapa najít, a to hned! rozhodla se.

	V prvním okamžiku se chtěla rozběhnout za autem s mladou Keňankou, ale náhle ji opustila veškerá energie. Kde se skrývá ten hnusák, co pase po dětech bez rodičů?

	„Já si myslet, že ty tady!“ Hana překvapeně pohlédla do veselé tváře černošky, kterou nedokázala hned poznat.

	V posledních dnech se na ni nahrnulo příliš mnoho dojmů. Vedle ženy stál polonahý chlapec ve vybledlých trenýrkách adidas, nejspíš její syn. 
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	POJEM ČASU MIKE UŽ DÁVNO ZTRATIL. Od chvíle, kdy ho Leonard předal novému vůdci jménem Ouko, dny plynuly ve stále stejném poklidu. Jakmile se ráno ohlásilo šedivým přísvitem, Ouko i on vstali. Když večer pohasly poslední červánky, uložili se k spánku.

	Spánek! Kéž by se to tak dalo nazvat, pomyslel si Mike. Byly to jen krátké fáze, v nichž jeho vědomí vypínalo. Potom se dostavily sny, ve kterých před sebou viděl Haninu tvář. Drobné vrásečky kolem očí a skoro neviditelné šedivé pramínky ztrácející se v plavých vlasech. Chtěl ji obejmout, ale nikdy se jí nedokázal dotknout. Zůstávala nedosažitelná. Vždy se v tu chvíli probudil a celé hodiny zíral do tmy. Napůl bdělý a napůl ve spánku se jeho duch zabýval Kenem. Stále znovu si Mike kladl otázku, na kterou nenacházel odpověď: Je jeho cíl opravdu natolik velký, aby kvůli němu opustil rodinu?

	Ani nevěděl, kde je. S Leonardem se rozloučil na kraji deštného pralesa, kde na něj Ouko se samozřejmým klidem čekal na místě, které by Mike sám nikdy nenašel. Další dva dny následoval vyvolený nového vůdce. Často měl pocit, že muž ho vodí v kruhu. Dalo se předpokládat, že stařec se tady vyzná, a proto usoudil, že ho Ouko schválně mate. Ať už na konci pouti čeká cokoli, nenajde to nikdo, koho tam Ouko sám nedovede. Mike vložil celou svou existenci do rukou tohoto mgangy.

	Ouko spal v jeskyni, v níž se mohl natáhnout jenom jeden člověk. Mikovi zůstalo místo pod hustými keři. Tam trávil noci. Stařec, který byl kost a kůže, se neustále držel zpříma jako svíce a svíral v rukou dlouhou dřevěnou hůl připomínající důstojný odznak krále. Dosud s Mikem promluvil jen několik slov týkajících se toho nejdůležitějšího. I ta pronášel ve svém dialektu.

	Starcovu řeč Mike nepoužíval od chvíle, kdy jako chlapec odešel z rodné vesnice. Mluva jeho národa, který měl sotva sto tisíc příslušníků, mu připadala směšná, zaostalá a primitivní. Orientoval se na Evropu, velkolepý světadíl… Teď, kdy oba muže čekal neznámý počet dní, v nichž neuvidí nikoho jiného, byl Mike nucen ztracený jazyk znovu křísit.

	Na ráno pokaždé toužebně čekal. Jakmile se světlo dalo aspoň vytušit, zahájil svou první denní činnost. Všude kolem leželo dost dřeva na podpal ohně a bylo i dostatečně suché. Stačilo, aby ho Mike v blízkosti Oukovy jeskyně jen posbíral. Ale toužil po pohybu, procházel pralesním porostem.

	Byla to hodina, kdy dravci loví první kořist. Připomínala Mikovi útlé dětství. Dávný čas, o kterém si myslel, že je zapomenutý, dobu plnou dobrodružství, když ráno vycházel ven. Skoro vždycky s ním šel jeho nejmilejší, o rok starší bratr. V Německu na Tonyho nikdy nevzpomínal. Nyní se prodírá bušem a vidí jeho tvář před sebou úplně zřetelně.

	Nebo to je Kenova? Ti dva si byli neuvěřitelně podobní…

	Po delší cestě prales začal řídnout a přecházel v přehlednou savanu. Dosud objevil jen zbytky zvěře rozsápané gepardy. Velké skvrnité šelmy se smutnýma očima, jež vypadaly, jako by ronily černé slzy, se vyhýbaly lidem. Díky bystrému sluchu vytušily nebezpečí a na dlouhých nohou rychle utekly. I toho rána měl Mike smůlu. Viděl, jak se slétají supi, a věděl, že je na správném místě. Ale supi gepardy zahnali a teď už si sami pochutnávali na jejich úlovku.

	Mike si všiml obrovského ptáka, jenž s roztaženými perutěmi plachtil a krátký krk s těžkým zobákem stahoval mezi ramena. Marabuové se v této pusté končině vyskytovali zřídka. Raději si hledali potravu na pobřeží poblíž vesnic. Mohutný pták měl opeření přizpůsobené šeru. Světle šedivé břicho ho maskovalo, dokud byl ve vzduchu, a tmavošedá záda splývala s okolím, když se pohyboval po zemi.

	Majestátně si vykračoval na tenkých čapích nohou nesoucích statné tělo. Položil zobák na hruď a strnul, hlavu staženou, velké vole stisknuté. Vypadalo to, že pták trucuje jako velké dítě, s nímž si ostatní nechtějí hrát. Kráčel směrem k supům, napřímil se a mohutný zoban teď trčel dopředu. Útočníka, který se přiblížil zezadu, marabu zahlédl bohužel až příliš pozdě. Sup po něm ťal zahnutým zobákem, a když ušlechtilý pták rozepjal křídla, aby se vzdálil, padlo k zemi několik per. Ve vzdálenosti několika metrů opět usedl a zaujal dřívější vyčkávací pozici.

	Mikovi ho bylo líto, pták měl hlad stejně jako supi v početní převaze. Dosud vždycky zůstal strnule stát a sledoval výjev. Dnes se s rozpřaženými pažemi rozběhl k mrchožroutům, kteří se na divného ptáka, za něhož ho zřejmě považovali, dívali nejprve udiveně. Těžkopádně uskakovali stranou. Naopak marabu, jenž tady byl sám svého druhu, vzrušeně klapal zobákem, ale nepohnul se z místa. Mike ještě chvíli pozoroval zvíře, jež mu ve své osamělosti připomínalo jeho osud. Když chtěl odejít, přímo před nohama uviděl marabuova péra. Šedivá a lehká. Zvedl je a šel zpátky.

	Poblíž Oukovy jeskyně nasbíral plnou náruč dříví a začal chystat oheň tak, jak to dělali jeho předkové.

	Když plameny hlasitě praskaly, stařec vyšel z jeskyně. Mike se mu lehce uklonil. Mganga nožem rozštípl kokosový ořech. Než mléko mlčky vypil, odlil trochu vzácné tekutiny jako obvyklou oběť bohům. Rychle se vpila do země.

	Přejel dlaní po holé hlavě, pozvedl unavené oči s těžkými víčky a zahájil monolog ve svém jazyce, jemuž Mike rozuměl sotva každé druhé slovo.

	„Ty jsi mladý muž,“ promlouval Ouko, „který zapomněl, po jaké cestě přišel. Odešel jsi do ciziny, protože ses domníval, že svět bílých je lepší než svět tvého lidu. Nyní tě tví předkové povolali zpátky, neboť to byla jejich krev, jež ti darovala život. K nim máš závazky, nikoli k muzungu, kteří tvému lidu ukradli jeho zemi a víru. Stal ses jejich nástrojem, myslíš, cítíš a sníš jako oni. Toužíš po tom, co mají bílí. Starému muži žijícímu v jeskyni nerozumíš.“

	Mike chtěl protestovat, ale Ouko lehce pohnul rukou na hlavě, jako by odháněl mouchu, a dal mu tak najevo, aby mlčel. Mluvil dál a Mike se cítil stále hůř. Mudrc věděl věci, které mu nikdo nemohl prozradit. Odhaloval souvislosti, jež nikdo neznal – jenom Mike osobně. Budoucí mganga mlčky naslouchal. A s každým Oukovým slovem získával dojem, že celý jeho život, dokonce i myšlení, je pro muže, jenž tady žije v samotě, otevřenou knihou.

	„Přišel jsi do země, která už není tvým domovem. Přivezl jsi syna, který neví, že jsi jeho otec. Máš bratra, který ti nerozumí, a ženu, která neví, kdo jsi.“ Stařec na okamžik opět vzhlédl, potom pokračoval. „Miku Ndondi, ze všech lidí, které znám a na něž se podívám, mě u tebe nejvíc krvácí srdce. Ty jsi zapomněl, kdo jsi,“ uzavřel Ouko zničující bilanci Mikova života.

	Mike zhrouceně seděl na zemi a pozoroval, jak stařec mlčky splétá tenký provázek z úponků liány. Jedno po druhém zvedal péra marabua, která Mike položil k ohništi. Pečlivě je zasouval do zelenohnědého pletence. Budoucí mganga přemítal, co stařec dělá, a zároveň se díval na asketickou tvář, do níž štětec života nakreslil nespočetné vrásky svědčící o odříkání a nenáročnosti.

	Ouko mu trochu připomínal babičku, která zemřela, když byl Mike ještě hodně malý. Měla dobrotivou tvář a stejný pohled obrácený do sebe. Mluvila málo a Mike ji měl v paměti jako ženu, která celý den loupala kukuřici. Pracovala velmi soustředěně, jako kdyby neexistovalo nic důležitějšího. Papá Kadenge vždycky říkal, že babička je moudrá žena.

	Možná, pomyslel si Mike, se všichni moudří začnou sobě podobat bez ohledu na pohlaví. Protože tělesná stránka nemá skutečný význam.

	Ouko zavřel oči a začal tiše odříkávat modlitbu: „Pod našima nohama země, nad našimi hlavami nebe. Mezi nimi neviditelná síla, která vždycky byla a vždycky bude. Kéž ti, kteří obdělávají půdu této země a sklízejí její plody, darují svou lásku těm, které ctí. Stejně jako ti, kteří žili dřív, byli pod ochranou těch, kteří jim předcházeli.“ Naznačil Mikovi, aby usedl vedle něj, a připevnil šňůrku s péry kolem hlavy mladšího muže.

	„Marabu ti dnes ráno přenechal tato péra.“ Ouko trochu naklonil hlavu ke svému žákovi. „Marabu je posvátný pták, protože je nejpokornější ze všech. Bere si potravu, až když jsou všichni ostatní najedení, do té doby čeká. Jeho důstojnost nevyplývá z velikosti a síly, nýbrž z jeho nekonečné trpělivosti. Ta ctnost mu dodává sílu. Kéž ti marabuova péra propůjčí vnitřní klid, abys mohl svému společenství sloužit jako on ostatním zvířatům.“ Stařec povstal. „Půjdeme, abychom nasbírali byliny, které potřebujeme.“

	Mike šel za mudrcem. Připadal si trochu směšně s péřovou ozdobou na hlavě. Ale záhy, jakmile mu Ouko ukázal první léčivé byliny a Mike je uložil do vaku z kozinky připnutého na boku, zapomněl, že na hlavě nese ptačí péra. 
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	JEDINÝM TRHNUTÍM KEN ZATÁHL LEHKÉ, růžové závěsy na okně. Nesnášel už pohled na protější břeh. Tam naproti byl Patrick a určitě i Steve, kteří ho mohli zavést na svobodu. Místo toho je zavřený v tomhle žaláři. Tentokrát to je opravdu vězení. Únosci zamkli zvenčí dveře jeho pokoje.

	Joyce ho za jeho útěk potrestala domácím vězením, jinak se nestalo nic. Přestože Ken, když ho chytili v Mtwapě, počítal i s pořádným výpraskem. Když nedostal ani vyhubováno, dospěl k přesvědčení, že únosci mu neudělají vůbec nic. Jenom ho zavřou. Ale ještě mu nesdělili důvod, proč ho zavírají.

	Jediná souvislost, kterou si chlapec, spíš vzteklý než vystrašený, dokázal představit, bylo Joycino chování. Počínala si, jako by chtěla získat Kenovu důvěru. Patrick prohlašoval, že Joyce žádného syna neměla. Ale zařízení pokoje, určitě třikrát většího, než měl v Berlíně, nepřipouštělo jiný závěr. Našel tady dokonce i nový gameboy, ale ani se ho nedotkl. Nechtěl žádnou věc, která podle jeho názoru patřila tomu druhému. Jeho jediným cílem bylo vrátit se k Haně.

	Vztekle pustil televizi co nejhlasitěji. Na programu byl nějaký indický film namluvený anglicky. Ale to je jedno. Bude tady nahoře dělat kravál tak dlouho, dokud někdo nepřijde a nepustí ho ven!

	„Já chci ven!“ zařval ještě hlasitěji než televizor. Ale jeho namáhané plíce zareagovaly jen záchvatem bolestivého kašle, při kterém na něm vyrazil pot. Ach jo, pomyslel si, už to zase začíná! Aby ne: voda v řece a mokré oblečení, chladná noc a druhý den putování v dešti. V deseti letech už velmi dobře znal příznaky, jimiž se hlásily jeho nemocné plíce. Hana mu dost často vštěpovala, že se nesmí nachladit. Přesto měl za sebou už dva zápaly plic. A pokaždé musel dva týdny ležet v posteli. V tom byla maminka neúprosná.

	Ken se natáhl na postel. Kéž by se teď o něj starala tak, jak to vždycky nenáviděl. Vyvolával si v duchu Haninu tvář, ale nedařilo se mu to. Z batohu vytáhl Malého prince. Dosud si nevšiml, že na začátku je napsané věnování.

	Jsem pořád s Tebou. Tvoje maminka

	Prsty přejížděl pravidelná písmena, jež se mu před očima rozplývala. Schoulil se na posteli a knížku k sobě pevně přitiskl. Řev televize ztlumil velkým polštářem, který si přitiskl na hlavu.

	Chvíli tak ležel, pak pocítil lehké pohlazení po zádech. Hluk umlkl. Pomalu se otočil. Když uviděl Joyce, zase se odvrátil. Únoskyně mu položila dlaň na čelo. Tak to často dělala Hana a pak přesně řekla teplotu, jakou měl. Teploměr ji jenom potvrdil. Nikdy se nezmýlila.

	„Máš teplotu, Kenny.“

	Chlapec nereagoval. To věděl taky. Pokoušel se potlačit kašel. Nepodařilo se mu to.

	„Když jsme tě našli, byl jsi úplně promočený. Určitě jsi nastydl.“

	Ken zarytě mlčel.

	„Byla jednou jedna mladá žena,“ začal vyprávět měkký hlas s tvrdým přízvukem, „skoro ještě dítě. Bylo jí sedmnáct let. A narodilo se jí dítě. Chlapeček. Ale ta žena byla velmi chudá a její dítě těžce onemocnělo. Neměla peníze, aby mu koupila léky. Proto si myslela, že její syn zemře. Ale měla ho moc ráda. Chtěla, aby žil. Byl všechno, co měla.“ Jemný hlas se odmlčel.

	Ken se pomalu obrátil. Joyce se na něj zase dívala tak, jak to nesnášel, protože ho to uvádělo do rozpaků. Ale tentokrát to bylo jiné. Vyprávění ženy, která ho unesla, a přitom se k němu chovala tak mile, ho zaujalo.

	„Proč byl ten chlapeček všechno, co měla? Kde byl její manžel?“ zeptal se.

	Joyce lehce zavrtěla hlavou. „Byl pryč.“

	„Proč? Copak on ji neměl rád?“

	Žena sedící u něj na posteli se podivně usmála. Nevěděl, co si o tom má myslet. „Nemohla se ho zeptat, Kenny. Opustil ji.“

	Příběh mu připomněl, že ani on ke své mamince nemůže. „A dál?“ zeptal se. „Umřel ten chlapeček?“

	„Ne,“ zachvěl se jí hlas. „Ta mladá žena ho musela dát pryč. K jiné ženě, kterou nikdy předtím neviděla.“

	„To je ale hrozné! Určitě byla moc smutná,“ zašeptalo dítě.

	„Ano, moc. Jednou dostala dopis s fotografií…“ Joyce se zlomil hlas. Otřela si tvář dlouhou zelenou šálou. Potom se na Kena usmála. „Dařilo se mu dobře. To viděla. Vyrostl a uzdravil se.“ Odmlčela se. Aniž si všiml, vzala ho za ruku a pevně ji držela. Když si to Ken uvědomil, ruku vyprostil.

	„To je smutné.“ Tiskl k hrudi Hanina Malého prince. Ukázal knížku Joyce. „Znáš to? Je to maminčina oblíbená knížka. To tvoje povídání je nějak podobné tomu o princi.“

	„Půjčíš mi tu knížku někdy? Já ji neznám.“

	„Nevím,“ odpověděl Ken. „A tvoje vyprávění už skončilo?“

	„Ne, Kene, ještě pokračuje. Víš, ta smutná mladá žena pak svého chlapečka zase potkala. Hodně vyrostl. Najednou před ní stál. Nevěděla, že se vrátil, ale okamžitě ho poznala. Málem se zbláznila radostí.“

	„A co on?“ zeptal se napjatě Ken. „Co jí řekl?“

	Joyce pokrčila útlými rameny. „Nemohl tušit, že před ním stojí jeho vlastní maminka. Když ji musel opustit, byl ještě maličký.“

	„A potom?“ naléhal Ken.

	Joyce vstala z jeho postele. Chlapec se díval, jak jde bosá po světlých dlaždicích. Lem dlouhých šatů klouzal po podlaze a zase vypadala jako mořská víla, kterou nadnáší velká temná vlna. Roztáhla závěsy a dovnitř zasvítilo slunce. Potom se žena obrátila k dítěti, které ji sledovalo se směsicí obdivu a nechuti.

	„Z tehdejší dívky se stala dospělá žena. Našla si muže, jenž ji velice miloval a splnil jí každé přání. Koupil jí velký dům, ale cítila se v něm osamělá, i když měla služebnictvo. Syn jí tolik chyběl, že bez něj nedokázala být šťastná. Věděla, že její chlapeček, ze kterého se stal už velký kluk, je v její blízkosti. Manžel jí však sdělil, že syn brzy bude zase velmi daleko.“

	Joyce pokračovala v cestě a po chvilce se opět zastavila u Kenovy postele. Podívala se dítěti do očí. „Ona se pak dopustila jedné strašné chyby.“

	„Co provedla?“ zeptal se Ken starostlivě.

	„Dala chlapce unést.“ Joyce se naklonila blízko k němu.

	Ken zjevně soucítil s oběma postavami příběhu, který mu Joyce pověděla, a vůbec nedomýšlel, co její slova znamenají. „A teď jsou tedy zase spolu,“ doplnil s ulehčením.

	„Ano, teď jsou zase spolu. Maminka a syn. Po osmi a půl letech.“

	„Tak to ten kluk zase není tak velký, jak říkáš.“ Ken rychle počítal. „Je mu devět?“

	Joyce si sedla na pelest jeho postele a pohladila ho po hlavě. „Je už hodně velký. Je mu deset.“ Sáhla po jeho horké ruce. „Ty máš vysokou horečku. Musíme zavolat doktora. Tentokrát mám všechny možnosti tě léčit,“ dodala jemně.

	Ken se jí opět vyškubl. Posadil se a začal uvažovat. „Proč jsi mi to povídala?“ zeptal se.

	„Kenny, to jsi ty, ten chlapec, kterého se ta mladá žena musela vzdát. To, co jsem ti vyprávěla, je náš příběh. My jsme se zase našli.“

	Chlapec bezmocně zavrtěl hlavou. „Ne, ty nejsi moje matka. Ta je mrtvá. Byla to tatínkova sestra.“

	„Ta žena, kterou muž opustil, jsem byla já. A ten muž, který mě opustil, byl tvůj tatínek. Mike je tvůj pravý otec. A já jsem tvoje matka.“

	Ken pohlédl na knížku, kterou svíral v rukou. „Ale moje maminka je Hana. Ne ty.“

	„Ne,“ odporovala jemně Joyce. „Ještě nejsem tvoje maminka, ale ráda bych byla, Kenny.“

	„To nemůžeš. To je nemožné. Hana na mě čeká.“ Odtáhl se do nejzazšího kouta postele. Na obranu k sobě přitáhl kolena a zíral na Joyce.

	Zase to byla ta falešná vodní víla, která ho ovíjela sladkými slovy. A Ken jí ani jedno nevěřil. 
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	SMUTEK A BEZRADNOST, jež v Haně zanechalo podivné rozloučení Vinceho přítelkyně Edith, se proměňovalo v zuřivost, která potřebovala ventil. Mike je někde v buši, Kena se zmocnil nějaký podezřelý papá Paul – a na ní teď tady žebrají peníze.

	„Dejte mi pokoj,“ zvolala vztekle. „Žádné peníze vám nedám!“

	„Žádné nemuset dát,“ odpověděla jí vlídně žena zahalená do pestrých šátků. Rozložila list papíru a ukázala ho Haně. Byl to její improvizovaný plakátek. „Ty hledat Ken. Perpetua říct, ona najít Ken.“ Zářivě se na Hanu usmála. „Perpetua vědět všechno!“

	Hana nepřikládala letmému setkání na pláži žádný význam. O to víc byla teď překvapená. „Promiňte,“ omlouvala se kajícně. „Já vás hned nepoznala.“

	„To okay.“ Perpetua se opět usmívala a postrčila před sebe svalnatého chlapce. „To být Patrick. On vědět, kde Ken.“

	Polonahý kluk v ošoupaných trenýrkách – zrovna on by ji měl přivést na Kenovu stopu? „Opravdu?“ zeptala se užasle. „Kde je?“

	„Je v domě papá Paula,“ odpověděla Perpetua a celá svítila jistotou člověka, který ví, že druhému právě dal vzácný dar.

	Hana si s informací nevěděla rady, protože z ní vyplývalo příliš mnoho otázek, které ji mátly. Co Ken dělá u toho Němce? Odvedl ho tam Vince na Mikův příkaz? A jestli ano, tak proč? To nedávalo smysl. Cílevědomá Edith se zjevně toho Němce bojí. A v Haně ten chlap také moc důvěry nevzbudil. Takový muž se nehodí k hlídání dítěte – zcela určitě ne k opatrování jejího milovaného Kena, kterému se po ní určitě už stýská. Mike by tohle všechno mohl vysvětlit. Ale v jakém „buši“ ho má hledat? V jeho rodné vesnici? To by nejprve musela vědět, kde je.

	A tahle podivná dvojice, co jí zprávu svěřila! Proč jí ti dva Kena přímo nabízejí, skoro na stříbrném podnosu? Horečně přemýšlela, jak se má zachovat. Jen se neukvapuj, varoval ji vnitřní hlas. Nejlepší bude nejdříve objasnit, zda těm dvěma může důvěřovat.

	„Jak to víte?“ zeptala se Hana.

	„Ken je můj kamarád,“ prohlásil svalnatý kluk velmi vážně. „Byl jsem s ním. Ken chtěl telefonovat tobě. A byl tam jenom stroj na odpovídání. Potom přijel papá Paul a Ken zmizel. Já jsem se schoval. Ale mě nechtěl.“ Pokrčil rameny. „Kamarádi od creek mi pověděli, že Ken je zase v domě papá Paula. Nemůžu mu pomoct. Já potkal Perpetuu na pláži. Ptala se, jestli vím, kde je Ken. A teď jsme tady.“

	Co je tohle za šílenost, pomyslela si Hana. Nedávalo jí to žádný smysl. Ale způsob, jakým to chlapec vyprávěl, jí dodával pocit, že kluk nelže. Rozhodla se k testu, který v této chudé zemi jistě funguje. Nápadně vytáhla z batůžku nějaké peníze a nabídla je těm dvěma. Oba odmítli. To považovala za dobré znamení. Jestli ji vodí za nos, pak to není ze sobeckých důvodů.

	Slova plážové prodavačky jako kdyby její myšlenky potvrzovala. „Perpetua pomoct mamá od Ken za odměna od Bůh.“ Ukázala na stavbu s vnějšími stěnami ozdobenými kovem, která vypadala jako plechovka. „To náš kostel. Ty přijít a modlit s námi. Tak říct děkuju, že najít Ken. Okay?“ Objala Hanu. „Patrick tobě ukázat dům od papá Paul. On vědět. Já muset jít.“

	Hana se dívala za pestře oblečenou ženou. Tohle bylo velmi zvláštní setkání, pomyslela si. Je možné, že někdo nabízí pomoc jen z lásky k bližnímu? To zcela odporovalo zkušenostem, které měla s touto zemí. Nikoli proto, že by zdejší lidé byli bezcitní, ale vycházeli z předpokladu, že běloši domorodou ochotu jaksi automaticky odměňují penězi. S touto myšlenkou se rozhodla, že bude velmi opatrná. Ale koneckonců by riskovala cokoli, kdyby jen měla naději, že najde Kena.

	Patrick oslovil dva muže, kteří čekali u jízdních kol. Za pár šilinků chlapce i Hanu kolísavě vezli po prašných ulicích Mtwapy a vyšlapaných stezkách přes pole. Hana znala tento legrační způsob dopravy z veselých dní dovolené s Mikem, kdy velotaxi pro ni bylo zábavné. Ale nebyla nadšená tím, že bude takto dovezena ke svému dítěti. Dávno se přestala orientovat, kde jsou. Náhle její mladý průvodce obratně seskočil z kola. Pak procházeli hustým porostem buše.

	„Je to ještě daleko?“ zeptala se Hana a pokoušela se zastřít starost o vlastní bezpečnost. Tahle krajina nevypadala jako místo, kde by se usadil Evropan. Chlapec s klidem šplhal dolů po svahu.

	„Ty nevypadáš jako mamá od Kena.“ Patrick tu jednoduchou větičku jen tak poznamenal. Hana se cítila velmi nesvá – daleko široko nebylo ani človíčka. Přitiskla si svůj batůžek na hruď a připravovala se na nepříjemné překvapení: tohle klidně může být léčka. Kluk ve vesnici odmítl její odměnu možná proto, že teď jí chce okrást o všechno… Ale statečně ho následovala po svahu dolů. Je také možné, že to chlapec myslí upřímně. Koneckonců neměla na vybranou.

	Patrick naposledy rozhrnul větve a ocitli se na pruhu bílého písku lemujícího úzké rameno vybíhající z moře. Na jeho protější straně se tyčil příkrý kopec.

	„Tam je dům papá Paula,“ sdělil jí Patrick.

	Dům, to je dobré, pomyslela si Hana. Vypadá to spíš na luxusní vilu. Sídlo se rozkládalo v polovině svahu. Chlapec ukázal na okrově zbarvenou skálu čnící vysoko nad řekou. „Odtamtud Ken skočil.“

	Popošla několik kroků a voda jí stříkala na boty. Polekaně zase couvla a pokusila se odhadnout tu výšku. Dobrých deset metrů! A odtamtud skočil její Kenny?

	„To snad není pravda!“ zvolala. „To je strašně vysoko.“

	„On říkal, že ho papá Paul unesl. Chtěl utéct. Já mu nejdřív nevěřil. Ale teď vím, že mluvil pravdu.“

	„Unesli ho?“ Zděšená matka si z jeho neobratných vět vybrala právě tohle slůvko a nevěděla si s ním rady. „Proč to papá Paul udělal?“

	Ale to Patrick netušil.

	Jaký horor její dítě v téhle zemi prožívá? A ví to Mike? To je hrůza, pomyslela si a napadala ji jenom jedna možnost: Vince. V jeho společnosti viděli němečtí turisté Kena naposledy. Krátce předtím, než měl odjet na letiště. Kromě toho má Mikův bratr velké dluhy. Souvisí to snad s Kenovým únosem? Ale proč se jí tedy nikdo neozval? Na druhou stranu nemohl být Vince tak naivní, aby si myslel, že od ní…

	Ne, snažila se uvažovat střízlivě, tohle k ničemu nevede. Důvod musí být jinde. Kancelář Karibu Tours se nacházela hned vedle restaurace toho Němce, co tady bydlí. Možná je mezi oběma muži nějaké neblahé spojení, které všechno vysvětluje.

	Zadívala se na skálu a vzpomněla si na devět měsíců, které strávila s malým Kenem v nemocnici. A její chlapec skočil z desetimetrové výšky do řeky. Přitom tu nebyl nikdo, kdo by jeho zoufalou odvahu odměnil. Nikdo, kdo by věděl o Haniných tichých prosbách a modlitbách za jeho život, kdysi visící na vlásku. A mohlo být po všem…

	Skupina výrostků, kterých si Hana všimla až teď, postávala pod větvemi mangrovníků a civěla na ni. Většinou měli jenom trenýrky na hubených tělíčkách olepených pískem. Hana na okamžik zaváhala. Odhadla, že chlapců je asi deset nebo dvanáct. Kdo by jí tady pomohl, kdyby… Několik set metrů proti proudu kotvily u břehu luxusní jachty. Přímo proti nim, hned pod vilou s věžičkami, byla uvázaná jachta. Směrem k moři, asi půl kilometru odtud při ústí creeku, byl větší přístav, kde kotvilo několik lodí.

	„Mí kamarádi ti nic neudělají. My tady žijeme. Trochu peněz si vyděláme na pláži,“ uklidňoval ji Patrick.

	Chlapci přelézali přes nadzemní kořeny mangrovníků a vyčkávali, co se bude dít. Zvědavě se předkláněli a bělošku si nepokrytě prohlíželi. Hana se zhluboka nadechla a šla k nim.

	„Ahoj. Já jsem Hana,“ představila se trochu moc hlasitě a trochu přehnaně sebejistě.

	„To je mamá od Kena,“ vysvětloval Patrick.

	Ta věta všechno změnila. Postoj chlapců se uvolnil, usmívali se a obklopili ji. Najednou to v Haniných očích nebyla parta výrostků, která v ní mohla vidět třeba potenciální kořist. Děti začaly rychle mluvit svahilsky i lámanou angličtinou, Hana jim skoro nerozuměla. Vychvalovaly Kenovu odvahu a svou taktiku, díky které se Kenovi podařilo uniknout pronásledovatelům papá Paula. Hana jim dala trochu peněz, protože nevěděla, jak jinak by jim mohla poděkovat. Vrhly se na drobné jako hladoví vlci.

	Jejich vůdci Patrickovi se takové chování zřejmě nelíbilo. „Nemáme rodiče. A nikdy nemáme peníze.“ Znělo to jako omluva. „Hodně z nás nesmí na pláž. Policie nás často zatkne.“

	„A z čeho žijete?“ zeptala se.

	V tu chvíli kolem proplouvala luxusní jachta, na které běloši s lahvemi piva v ruce bujaře slavili. Děti se za lodí toužebně dívaly. Jeden chlapec skočil do špinavé řeky, aby na sebe upozornil.

	„Taková loď vás někdy sveze?“ ptala se Hana s rostoucí nelibostí.

	„My pořád máme hlad,“ odpověděl mnohoznačně Patrick.

	Hana, která Kenovi – stejně starému jako většina těchto chlapců – vštěpovala, že nikdy nesmí nikam chodit s cizími muži, pocítila vztek a bezmoc tváří v tvář zdejším poměrům, které nemohla změnit.

	Okamžitě chtěla do vily na druhém břehu, protože podezření, jež v ní dosud jen dřímalo, jí teď nedopřálo klid. Děti postrčily do vody kánoi a žena opatrně nastoupila do úzké rozhoupané lodičky. Veslaře, který pádloval přes vodní tok, se ostražitě zeptala: „Co vám ti muži na palubě dávají?“

	„Já tam nebýt, nechodit!“ odpověděl. Ale vychloubal se, že v Mombase prodává „dárky“, které kamarádi přinesou. Třeba walkman nebo gameboy. „Nejvíc peněz za CD player,“ pochvaloval si. Obchodník se ztroskotanými dětskými nadějemi! „Tak my platit škola.“

	Hana si vzpomněla na Mikovo vyprávění o marných pokusech zaplatit si vyučování. Neprodával se bělochům na dovolené. Jak tehdy její manžel žil? Vydělával si trochu peněz drobnými službami a občas šel do školy.

	Když přistáli pod vilou, Mikova žena chlapci přikázala, aby se vrátil, a položila na dno člunu několik šilinkových bankovek. Pak už čekala před vysokým plotem a dívala se ještě na druhou stranu, kde chlapci vytahovali loďku z vody. Potom se schovali pod větve a kořeny mangrovníků a téměř jí zmizeli z dohledu. Jenom když kolem plula nějaká loď, pár chlapců vyběhlo na úzkou pláž. Možná aby ulovili svoji malou šanci…

	Nad hlavou Hana uslyšela bzučák. Vzhlédla přímo do objektivu plně automatické bezpečnostní kamery, která se teď zaměřila na ni. Přemítala, jak se má zachovat. Napadlo ji jenom to, že přidrží před objektivem poslední ze svých letáčků s Kenovou fotografií. Mrtvé oko přístroje na ni strnule hledělo.

	Co já asi zmůžu proti lidem, kteří mají takové možnosti? pomyslela si. A připadala si velmi bezmocná – neměla nic, jenom svou lásku ke Kenovi. 
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	DVEŘE DO KENOVA POKOJE SE OTEVŘELY a vešel papá Paul. „Miláčku, mrzí mě, že tě ruším. Ale máme problém.“

	Ken byl skoro rád, že zrzavý Němec přerušil rozhovor, který s ním Joyce vedla. Nechtěl už nic slyšet o nepravých a skutečných matkách. A o tatínkovi, který byl jeho skutečný otec. Proč mu Hana a Mike tohle všechno nepověděli, jestli je to pravda?

	Joyce manžela netrpělivým gestem požádala, aby ji nechal s Kenem o samotě. „Paule, prosím tě, teď ne. Není vhodná chvíle.“ Statný Němec k ní přesto přikročil a něco jí pošeptal do ucha.

	Když se obrátila ke Kenovi, měla ve tváři opět ten něžný výraz jako předtím, než vešel její muž. „Kenny, lékař sem nemůže přijet.“ Vstala a začala Kenovi ve skříni vybírat teplý svetr. Přitom mluvila dál: „Máme v Mombase krásný dům. Bude se ti tam líbit. A je tam výborný lékař. Ten tě uzdraví.“

	Papá Paul k němu natáhl ruce. „Tak pojď, mladý muži.“

	Chlapce zaplavila nedůvěra. Vycítil, že prve si šeptali o něm, ne o lékaři.

	„Pojď, Kenny, jedeme,“ vyzvala ho Joyce. „Přece nechceme, aby ta matka své dítě ztratila podruhé.“

	Ale syn se ani nepohnul. „Co je s mým tatínkem? Ví, že jsem u tebe?“

	Joyce jeho pohled nevydržela. Pomohl jí manžel. „Samozřejmě to ví. Tvůj strýc mu to pověděl.“

	Chlapec se pozorně zadíval na Keňanku. „A tatínek je opravdu můj pravý tatínek?“

	„Už žádné lži, Kene. Slibuju. Všechno bude dobré. Jakmile se uzdravíš, pojedeme za Mikem. Pak se ho můžeš zeptat sám,“ uklidňovala ho Joyce.

	„A to půjde?“

	„Postarám se o to, Kenny. Ale teď musíme jet,“ požadovala matka.

	Dítě zesláblé horečkou už nemělo sílu dál se vyptávat. Nechalo se odvést k džípu čekajícímu s nastartovaným motorem, u něhož stáli oba osobní strážci Alfred a Jonas. Pomohli Kenovi nastoupit, zabalili ho do deky a usedli mu po boku, každý z jedné strany, jak byli ve své profesi zvyklí. Viděl, že Joyce nenastoupila. Ani jí příliš nedůvěřoval, ale něžná mořská víla pro něj zjevně měla mnohem větší pochopení než tři silní muži, kteří ho transportovali jako zajatce.

	„Ty nepojedeš?“ vykřikl zděšeně Ken.

	„Přijedu brzy za tebou. Hodně brzy. Jenom tady musím ještě něco důležitého vyřídit. Věř mi, Kenny, všechno dělám dobře!“ zavolala na něj.

	Tlustý papá Paul osobně řídil vůz. Vyjeli z jeho soukromého pozemku. Žena, která tvrdila, že je Kenova pravá matka, jim od výjezdové brány mávala. Proč ho posílá zrovna teď pryč? Ne, opravdu nemá důvod, aby se mu po ní stýskalo. Seděl vmáčknutý mezi oběma silnými muži a opět měl pocit, že jenom dávají pozor, aby jim neutekl. Už dávno se rozhodl, že se o to pokusí. Ale tentokrát hned musí najít na pláži Steva a s ním se nějak dostat k Mikovi.

	Právě projeli kolem odbočky na pláž Shanzu, kde byla cestovní kancelář strýce Vinceho, když Ken dostal nápad. Neklidně se zavrtěl mezi strážci. „Já musím!“

	„Však to vydržíš. Nejedeme daleko,“ odpověděl Němec. A ještě přidal plyn.

	„Nevydržím!“ vykřikl Ken. „Zastavte!“

	„Ty jsi ale otrava,“ vzdychl papá Paul a předjel jeden matatu. „Pro mě za mě to pusť. Jsou to kožená sedadla, pak se utřou.“ Potom něco řekl anglicky oběma strážcům. Alfred a Jonas se na chlapce podívali a zakřenili se. Oba si poodsedli.

	Tak jo, pomyslel si Ken, zkrátka to musí být. Nebo si budou myslet, že si s ním můžou dělat, co chtějí. Soustředil se a trochu se pozvedl. Dlouhý Jonas překvapeně vykřikl. Teklo to zpod deky, do které byl Ken zahalený, a kapalo na světlý koberec v autě. Chlapec zvedl nohy. Byl se svým dílem spokojený. „Tedy tebe člověk nemůže podceňovat, mladý muži. Ale na mě dojem neuděláš.“ Papá Paul hodil dozadu Jonášovi balíček papírových kapesníků a strážce ho šikovně zachytil. Hned začal všechno vysušovat. Alfred něco poznamenal svahilsky a Jonas hodil kapesníky menšímu kolegovi.

	Šéf se usmíval. „Jestlipak víš, že ti dva jsou opravdoví válečníci? Jonas je Masaj. Tihle lidé milují zvířata, ale nic nenávidí víc, než když se někteří lidé jako zvířata chovají. A Alfred je Turkana. Turkanové jsou nejdivočejší kmen a jsou známí tím, že nechají protivníka, aby se přiblížil až k nim. Potom mu podříznou krk.“

	Ken pozoroval oba válečníky při činnosti, která by jim jistě nevynesla slávu. Oba soustředěně žvýkali žvýkačku a silné svaly se jim leskly.

	Jonas něco nevrle poznamenal a Kenovi to znělo jako vrčení psa, který však na pánově vodítku nekouše. Začalo ho bavit ty dva údajně tak nebezpečné muže zlobit. Bylo to pro něj jako měření sil, které musí pod neviditelnou ochranou té zvláštní africké víly vyhrát.

	„Ale teď musím na velkou,“ prohlásil vzdorovitě.

	Papá Paul zaklonil hlavu a hlasitě se rozesmál. „Tak to bych si na tvém místě hodně rozmyslel!“

	„Můžeš mojí údajné matce povědět, že mě tví tělesní strážcové rozpárali, protože jsem musel na velkou,“ odsekl Ken.

	„Ty jsi pěkný hajzlík!“ Němec zpomalil. „Co jenom jsem si s tebou uvázal na krk?“

	„Zavinil sis to sám.“

	„No, v tom tedy máš pravdu.“ Znovu přidal plyn a zároveň něco přikázal strážcům. Muži si vyměnili zděšené pohledy, které Kena ujistily v jeho dětinské úvaze. Tihle dva zlí psi na řetězu kousat nebudou. Jejich pán jim to nerozkáže.

	Samozřejmě to nešlo, třebaže se Ken opravdu snažil. Hlava mu námahou div nepukla. Záchvaty kašle, které se stále znovu vracely, ho připravovaly o sílu.

	„Proč si to tak ztěžuješ? Jen se podívej ven!“

	Jeli teď po širokém mostě přes mořskou úžinu v Nyali. Po obou stranách stály těsně vedle sebe dřevěné chatrče, věžáky se střídaly s otevřenými dílnami řemeslníků a všude po ulicích pobíhaly děti. Škádlily se, honily, braly si navzájem věci a nosily na zádech malé sourozence.

	Ti se mají, pomyslel si Ken. Můžou si dělat, co chtějí.

	„Chtěl bys žít jako ony?“ zeptal se ho únosce. A hned si sám odpověděl: „Sedíš v drahém autě a projíždíš se. Potom tě prohlédne lékař a dá ti lék proti horečce. Mladý muži, našel jsi lidi, kteří se o tebe postarají, dají na tebe pozor. Ale ty se naschvál pomočíš v autě. Nezdá se ti to dost hloupé?“

	Já chci domů k Haně, myslel si Ken a mlčel. Už neměl nejmenší chuť ty tři muže provokovat. Po záchvatech kašle ho silně bolelo na prsou.

	Džíp projížděl rušnými ulicemi, na kterých Ken zahlédl i několik Evropanů, nakupujících u Stánků se suvenýry. Potom auto zabočilo do spleti úzkých uliček, a tam muselo nedobrovolně zastavit, protože mu jiný vůz ucpal cestu. Nakonec papá Paul zaparkoval.

	„Vystupovat,“ oznámil a odjistil dveře.

	Ušli pár metrů. Mířili k upravenému domu s vysokými okny, zakončenými lomeným obloukem. V přízemí byl obchod s textilem. Otevřely se těžké dřevěné dveře a za nimi se ukázala tmavá chodba, v níž bylo cítit vlhkost a ostrý pach koření. Muži strkali Kena nahoru po schodech do patra.

	Vedle vyřezávaných dveří se leskla kovová tabulka s tlačítky. Němec vyťukal číselný kód a otevřel. Velká místnost, do níž vešli, byla světlá, přestože krémové závěsy na oknech tlumily pronikající sluneční paprsky. V pokoji stálo několik kusů těžkého nábytku a po obou stranách vedly dveře do dalších místností.

	„Tady jsem se seznámil s tvou matkou. Před dvěma lety jsem ten dům koupil.“ Mohutný muž stál uprostřed pokoje, ruce zastrčené hluboko v kapsách. Vypadal jako někdo, kdo něco má a neví, co si s tím počít. Těžce se usadil do jednoho křesla.

	Ken pohlédl na masivní dřevěné dveře, kterými vešli. Vypadaly nedobytně.

	„Ty jsi Keňan, mladý muži. Tohle je tvoje země. Jednou budeš žít v tomto městě, v tomto domě. Budeš tady mít děti. Pochopíš, že tvoje matka měla pravdu, když tě sem přivedla.“

	„Já ti nepatřím! Ani kdyby Joyce opravdu byla moje matka. Proč nemůžu mluvit se svou maminkou a tatínkem? Musím jim povědět, kde jsem.“

	„Protože ti to taky nechápou. Chtěli by, abys vedl obyčejný, ubohý život v Německu. Místo aby ti tohle všechno patřilo.“

	„Ale já tady nic nechci!“

	„Teď ještě ne! Ale později. Věř mi, později porozumíš, že to tvoje matka s tebou myslí dobře. A já taky.“

	Z kapsy vytáhl malou krabičku a víčko se automaticky otevřelo. Jonas přinesl karafu s vodou a nalil šéfovi do sklenice. Ten polkl dvě tabletky.

	„Ty jsi nemocný?“ zeptal se Ken a po milimetrech se sunul ke dveřím.

	Únosce neodpověděl, jen pokynul svalnatému Alfredovi a ten zasunul závoru na dveřích.

	„Já jsem takhle nežil vždycky,“ pokračoval Němec. Ukázal na zařízení bytu, které Kenovi připomínalo muzeum, v němž jednou byl s Hanou a Mikem. „Když jsem přijel do této země, v Německu jsem všechno ztratil. Firmu, rodinu, manželku, děti a dům. Zůstaly mi jenom peníze. A s nimi jsem začal znovu. Tady v Mombase. Za několik let jsem opět měl všechno. Kromě rodiny.“

	Vstal a protáhl se. Kenovi připomínal mohutného nemotorného medvěda. „Ty si pořád myslíš, že jsme tě unesli, viď?“ Položil chlapci na rameno těžkou ruku, která dítěti připadala jako lví tlapa. „Únosci něco požadují. Moje žena a já nechceme nic. Naopak. Chceme tě obdarovat, stát se tvojí rodinou, dát ti všechno, co máme.“ Muž, jenž se tvářil tak přátelsky, se na Kena zamyšleně podíval. „Budeš mít učitele, který tě bude vyučovat. Za každý pokrok, který uděláš, dostaneš odměnu,“ odmlčel se. „Vždycky ses chtěl podívat na lvy, ne?“

	Ken energicky zavrtěl hlavou.

	„Jonas pochází z kraje, kde lvi žijí. Ukáže nám je. Tobě, Joyce a mně.“

	Ozvalo se pronikavé zadrnčení a chlapec se lekl. V tom okamžiku znovu začal bolestivě kašlat.

	„To bude doktor. Prosím tě, chovej se k němu slušně. Nemůže za to, že jsi tady. Chce ti jenom pomoct,“ uzavřel papá Paul.

	Jonas otevřel dveře a vešel starý muž ve staromódních brýlích, bílém turbanu a v hábitu, z něhož dole vykukovaly nohavice světlých kalhot. V ruce nesl velkou koženou brašnu. Indický lékař Kena důkladně vyšetřil a domlouval něco s papá Paulem.

	Ten se na Kena starostlivě zadíval. „Chlapče, je to vážné. Máš těžký zápal plic. Možná si myslíš, že jsme hrozně zlí lidé. Ale tvoje Hana by s tebou taky neudělala nic jiného, než že by tě strčila do postele. Rozumíš?“

	Chlapec mlčky přikývl. Nastalo přesně to, čeho se obával. Proč jen musí znovu a znovu stonat? A navíc teď, když u něj není jeho maminka. Lékař mu dal antibiotikum a Ken tabletku poslušně spolkl. Když bylo vyšetření u konce, pán domu šel lékaře vyprovodit.

	„Poslyš,“ ozval se Ken tak pokorně, až se k němu papá Paul překvapeně obrátil. „Nemohl bych mamince alespoň zatelefonovat? Dělá si o mě strašné starosti. Musím jí říct, že ji mám rád. Prosím tě, můžeš mi to dovolit?“

	Muž o Kenově přání zřejmě přemýšlel. Ale nechal dítě v nejistotě. „Uvidíme, co se dá dělat.“

	Chlapec osaměl a přešel k oknu. Dalo se otevřít. Byl v prvním patře. V jednom filmu viděl, jak hrdina svázal prostěradla a spustil se po nich z okna. Tak by to mohlo jít, pomyslel si a zalezl zpátky do postele. Ale nejdřív se musím uzdravit. Potom jednoho dne zmizím. Už teď si představoval, jak hloupě bude papá Paul zírat.

	Tentokrát se už nedá chytit. Hned společně se Stevem půjde za Mikem. Za svým tatínkem. Řekne mu, že ho má rád, a poprosí, aby ho uzdravil. Protože tatínek je teď přece lékař. Doktor z buše. I kdyby mu Mike měl vyříznout jizvy, jaké má na hrudi sám, nebude to vadit. Bude stejně silný jako tatínek. Sevřel v ruce talisman, který mu dal dědeček Kadenge. 
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	Už několik hodin se Mike snažil vykopat kořeny ze země. Pomáhal si, stejně jako Ouko, jenom úzkým rýčkem upevněným v dřevěné násadě. Půda nebyla moc tvrdá, ale buď Mike kopl velkou silou a sisalový provázek, kterým nástroj držel pohromadě, se uvolnil, nebo ho strašně rozbolely dlaně, nezvyklé na takovou zátěž. Dosud ležel v jeho kožešinovém vaku jenom jeden ubohý zkroucený kořínek. Znovu přestal pracovat a díval se na starého mgangu, jehož kožený vak se už nadouval. Mike znovu zabořil rýč do půdy a ztupil ostří. Kořen tentokrát přesekl už v zemi. Znechuceně odložil nástroj.

	„Neumím to,“ zlobil se nahlas. Bylo to poprvé, co promluvil. Ouko požadoval, aby se pracovalo mlčky.

	Stařec okamžitě vstal a odcházel. Mike přemítal, zda si pro něco jde, ale netroufal si zavolat jako na nějakého kamaráda ze školy. Spěchal tedy za ním a zeptal se, kam kráčí. Ouko neodpověděl. Tichým přerušením společné práce zřejmě dával najevo nevoli nad Mikovým selháním.

	Šel stejně jako jeho mladý žák bos, byl oblečený do staré mikiny s ustřiženými rukávy a dlouhých plátěných kalhot, které si kolem pasu uvázal provazem. Teď vypadal jako obyčejný sběrač kořínků, který si vyšel do lesa.

	Mganga usedl na zem před jeskyní a položil svou tašku mezi kolena. „Když napřáhneš motyčku,“ zahájil Ouko zvláštní rozhovor, „kdo je hladovější? Tvůj duch, nebo břicho?“

	„V této chvíli asi můj duch,“ přiznal Mike. „Nemůžu se soustředit. Špatně spím, v noci se mi zdá o mém synovi. Myslím, že jsem ho měl osobně odvézt do Německa ke své ženě. Pak bych byl klidnější. A vzpomínám si, že jsem jako dítě velmi postrádal otce.“

	„Vedlo se ti špatně od chvíle, kdy otec opustil rodinu?“

	„Byla to tvrdá doba,“ odpověděl Mike upřímně na Oukovu otázku a vzpomínal na roky na pláži, kdy si nevydělal ani tolik, aby se mohl dosyta najíst. Na plážovou policii, kterou musel uplácet penězi, jež potom chyběly rodině. Na spoustu peněz, kterými musel vykoupit Vinceho z vězení, na starost, že bratrovi by se mohlo za ty tři měsíce ve věznici něco stát.

	„A nepoznal jsi právě na pláži ženu, která později zachránila tvého syna?“ zeptal se Ouko s obdivuhodnou znalostí Mikova života, jež byla jeho žákovi stále hádankou. Mike s ním musel souhlasit. Ale stařec už kladl další otázku: „Proč tvoje žena zachránila život dítěti, které neznala?“

	„Protože jsem ho přivedl já.“

	„A musela dítě, které neznala, kvůli tomu přijmout? Jen proto, že jsi jí je vložil do náručí?“

	„Hana viděla, jak je Ken nemocný,“ odpověděl mladý muž, sám však vycítil, že to nebyl pravý důvod. „Protože ho přijala do svého srdce,“ opravil se.

	„Kdo ochraňuje dítě, jehož se vlastní matka musela vzdát a otec je zapírá?“ Ouko se na žáka unaveně podíval. Mike si přiznal, že tuhle otázku si nikdy nepoložil. Už jen pomyšlení na to mu nahánělo strach, protože mu připomínalo jeho nezodpovědnost, mladickou nerozvážnost, s níž opustil těhotnou Joyce. Cítil se příliš nezkušený na úlohu otce, prchl do jiného života, který pro něj připravila Hana.

	„Ty nevíš, odkud pochází velká láska, která všechno ochraňuje, viď?“ zeptal se shovívavě Ouko. „Jsi tady, abys pochopil, proč je láska odpovědí na všechno. Na každou z tvých otázek, i na tu, kterou ses nikdy neodvážil položit.“

	Stařec četl v Mikových myšlenkách jako v otevřené knize. Budoucí mganga zahanbeně sklopil oči. „Všechno jsem dělal špatně, že ano?“ zeptal se a zároveň se zlobil na sebelítost, s níž si všímal jenom vlastní osoby a nebral v potaz, že jeho chybami trpěli i jiní – nejprve Joyce, jejíž jméno mu teď vytanulo v paměti, a potom Ken. To, že jeho syn nezahynul v bídě, ve které ho zanechal, skutečně považoval za štěstí.

	Láska? Ano, ta pomohla. Ale koneckonců měl chlapec, jenž mu nyní scházel tolik, až to bolelo, když si vzpomněl na rozloučení s ním, přece jen štěstí. Ale to je jako suchý list, s nímž si pohrává vítr… nic, co udrží při životě bezmocné dítě.

	Je láska pevnější než štěstí? Či je dokonce jeho předpokladem? Jak může někoho ochraňovat?

	Ouko ukázal na Mikovu hruď. Keře v buši mu potrhaly košili. Dírami bylo vidět jizvy, které mu kdysi papá Kadenge udělal. „Jimi tě tvůj otec chrání. Dnes jsi zapomněl na jejich pravý smysl, ony nezmizí, protože tě spojují s otcem, ačkoli on už nežije. Měl také takové jizvy a jednou je od tebe bude mít i tvůj syn. A předá je svým potomkům.“

	Mike na moudrého starce nechápavě hleděl a netušil souvislost.

	„Kdo vidí jen to, co je, nechápe to, co bylo. A kdo nemiluje minulost, neobstojí v přítomnosti.“ Ouko pozvedl ruku ze své holé hlavy, jako by tím pohybem chtěl zdůraznit naléhavost svých slov. „Taková byla tvoje dosavadní existence. A nejen tvoje. Skoro všech žijících. Zapomněli, že před nimi šli jiní. Nemyslí na to, že jdou kupředu, aby je další následovali. Řeší jen problémy současného okamžiku.“

	Při dlouhé řeči, kterou vedl, se stařec ani nedotkl kořenů, které vykopal. Ležely jako symbol v malém kožešinovém vaku mezi ním a Mikem. Teď na ně ukázal. „Pokoušel ses ty kořeny vykopat, ale tvé srdce bylo u tvého syna. Nemůžeš být na dvou místech současně – tady kopat, a zároveň plnit své otcovské úkoly. Na dvou místech jsi nakonec nebyl, ani když jsi odsud odešel. Přesto tvůj syn bez tvého přičinění přežil. Dokud ti ho nepřinesli, když nastal správný okamžik.“

	Ouko pozvedl oči. „To všechno se stalo bez tebe,“ opakoval a začal vysvětlovat. „Kdo si myslí, že musí neustále zasahovat do osudu svého i svých bližních, zapomněl, že tohle my žijící dělat nemůžeme. Podřídil ses rozhodnutí předků. Připustil jsi, aby řídili tvé kroky. Když se mu teď budeš bránit, nikdy nedokážeš splnit úkol, jenž ti byl svěřen.“

	Mike pozorně naslouchal Oukovým slovům, ale stále ještě mu starcovo filozofování nepovědělo nic o Kenovi.

	Mudrc žákovi sděloval, že láska předků chrání dítě i jeho. „Vůbec bys tady nebyl, kdybys to nepocítil ještě dřív, než ses vydal na cestu.“

	„Tak proč se mi o něm zdá? Proč ho vidím, jak bloudí a hledá mě?“

	„Neznamená sloužit také důvěřovat?“ odpověděl Ouko otázkou. Mike netušil, kam stařec míří. Proto se mudrc dál vyptával: „Chceš sloužit, nebo vládnout? I kdybys získal moc jenom nad životem svým a svého syna? Proč se předkům nesvěříš se svými starostmi? Tvé obavy se přece týkají života tvého dítěte!“

	„Ouko, já jsem obyčejný člověk. Vyžaduješ ode mě příliš mnoho.“

	„Jsi tady, abys vykročil na cestu moudrosti. To není žádný dar, mladý muži. Musíš si takovou cestu zasloužit. A abys to dokázal, musíš splynout s předky, slyšet jejich hlasy, když k tobě promlouvají. Tvým úkolem je být prostředníkem mezi žijícími a předky. Ale dokáže to ten Mike Ndondi, kterého znáš?“ Mudrc opět položil otázku, byl v ní však obsažen obrovský požadavek. „Už se nikdy nesmím vrátit do svého starého života?“ obával se Mike, jenž nebyl ještě tak daleko, aby všechno nechal za sebou.

	„Tvůj otec přece také mohl zpátky. I já,“ těšil ho Ouko. „Je to dar, největší ze všech, když se stejně jako my naučíš pohybovat se mezi světy předků a živých. Zjistíš, že je to vlastně jenom jeden svět. A najdeš důvěru, která zaplaší všechny starosti.“

	Mike hleděl na mgangu, jenž nyní začal nalezené kořeny podélně štěpit. Vnitřní vlákna rozdělil mezi sebe a svého žáka. Mladého muže překvapilo, jak je měkká výplň kořenů chutná. 
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	Žena oblečená do šatů podobných sárí rychle scházela po schodech, které se klikatily po svahu. Splývavá látka elegantních šatů byla pravé hedvábí. Lehce se lesklo. „Vy jste Hana?“ zeptala se německy.

	„Znáte mě snad?“ odpověděla návštěvnice udivenou otázkou.

	Keňské ženě na druhé straně mřížové brány bylo podle Hanina odhadu necelých třicet let a dívala se na Němku s nepokrytým zájmem. „Už dávno jsem vás chtěla poznat.“

	Cizí tvář zvláštní Afričanky připadala Haně podivně povědomá. „Je tohle dům muže, kterému říkají papá Paul?“ ujišťovala se.

	„Paul Schmitt je můj manžel. Ale bohužel není doma,“ vysvětlovala žena. Konečně otevřela bránu. „Ale vy jste přece nepřišla kvůli Paulovi, že?“

	„Ne,“ přisvědčila Hana. „Přišla jsem si pro svého syna.“

	„Pro svého syna?“ povytáhla Afričanka obočí stejně, jako to dělal Ken, když od něj požadovala něco, co nebyl ochoten udělat.

	V Haně se začalo vynořovat strašlivé podezření, které ještě nedovedla zařadit, protože ničilo všechno, čemu dosud věřila. Zvláštní, pomyslela si. Vždycky jsem chtěla mít dítě, abych v něm viděla své rysy. A podvědomá gesta této ženy odrážela pohyby chlapce, s jehož matkou se nikdy nesetkala. A která určitě jeho matkou být nemůže.

	Mladá Keňanka si všimla Hanina zmatku. „Nepředstavila jsem se, promiňte. Jsem Joyce Schmittová, dříve Joyce Ndondi. Předpokládám, že jste se na to chtěla zeptat, paní Ndondi.“

	Hana jako omámená následovala mladou ženu v modrozelených šatech do tichého klidu nádherné botanické zahrady, tak neuvěřitelně vzdálené ubožáckému životu chlapců dole u řeky. Je tato žena skutečně spojnicí mezi životem Hany, Mika a Kena? Ale mají ještě vůbec společný život? Setkal se její muž s touto ženou? To by leccos vysvětlovalo…

	„Byl Mike tady u vás?“ zeptala se Hana.

	Afričanka zavrtěla hlavou a klidně pokračovala v cestě mezi palmami vysazenými v přesně vyměřených odstupech a ozdobnými keři. V návštěvnici vzplála jiskra naděje. Je tohle manželova sestra, o níž nikdy nic nevyprávěl? Nebo existuje jiné řešení, které by mohlo vysvětlit nápadnou podobu mezi Kenem a touto ženou? Ne, pomyslela si Hana, nejsem tady proto, abych řešila hádanky, ale proto, abych si odvedla svého syna. A hodně rychle. Než se vrátí domů muž téhle krasavice. „Kde je Ken?“ zeptala se.

	„Manžel ho odvezl. Náš rozhovor by ho neměl zatěžovat.“

	Taková drzost, rozčilila se Hana a vyjela na Afričanku: „A kdo jste, že si takové právo osobujete?“

	„Kenova matka,“ odpověděla Joyce s odzbrojujícím úsměvem.

	„Ne,“ suše odmítla Hana. „Jste si s Kenem podobní, ale jeho matka nejste.“

	Mladá žena se napřímila jako někdo, kdo právě dostal políček a nechce na sobě dát znát bolest. „Vy si budete Kena hájit jako lvice, viďte?“ zeptala se.

	„Je to můj syn,“ prohlásila Hana.

	„Myslela jsem si, že budete taková.“ Způsob, jakým si Joyce upravovala šál na hlavě, prozrazoval, že o klid bojuje jen s velkým sebezapřením. „Vychovala jste z Kena sebevědomého chlapce. Člověka, jako jste vy. Imponuje mi, že jste prostě sedla do letadla, abyste si ho našla a odvezla.

	Jste odvážná. Pomalu začínám Mika chápat. Vedle ženy, jako jste vy, nemohla hloupá dívka, jakou jsem tenkrát byla já, vůbec obstát.“

	Mike a ta žena k sobě patřili? užasla v duchu Hana. Proč mi to nikdy nepověděl? A Ken? Je snad…? Ne! Energicky potlačila myšlenku, která se v ní začala rodit. Není důvod, proč by měla důvěřovat téhle ženě, která se tolik snaží ovládat. Klidně může být bláznivá. Nějaká schizofrenní osoba, která tady předvádí dokonalé představení. Nebo ta Keňanka lže jako když tiskne, aby chránila svého německého manžela, jemuž vděčí za přepychový život!

	V domě jí Joyce nabídla čerstvý ledový čaj s citronem. Vypadalo to, jako kdyby Hanu očekávala. Návštěvnice sklenici přijala, ale nenapila se. Jestli tu má co do činění se šílenou ženou nebo nějakými zločinci, musí být opatrná. O její přítomnosti tady vědí jenom ti chlapci dole u řeky.

	„Co vás spojuje s Mikem?“ zeptala se Hana.

	Afričanka se pohrdavě usmála: „Nemějte obavy. Jen tradiční manželství, nemělo právní platnost.“ Ale vážně pokračovala: „Ještě mi nebylo sedmnáct, čekala jsem dítě a byla jsem krátkou dobu provdaná za Mika. Pak mi Vince sdělil, že jeho bratr odjede do Německa, tam získá vzdělání a bude vydělávat hodně peněz. Protestovala jsem, jak jen jsem mohla. Tenkrát jsem nebyla tak sebejistá jako dnes. Podřídila jsem se švagrovým slovům. Koneckonců jsme všichni potřebovali peníze, které nám Mitó bude posílat. Ale žádné nepřicházely. Potom jsem se dodatečně dozvěděla, že Vince si za ně otevřel cestovní kancelář na pláži Shanzu.“ Štíhlá žena teď stála u okna a dívala se do zahrady. „Potom Ken onemocněl a já neměla peníze na léky. Tak jsem šla k Vincemu. A vyhodil mě.“

	Hana švagra nikdy neměla ráda, ale to, co teď slyšela, přesahovalo všechny meze. „Tak to nechápu. Proč vám Vince nepomohl?“

	Joycině jemném obličeji se objevil zatrpklý rys. „Nechával si peníze, které Mike posílal mně a Kenovi. Podle jeho názoru mu jako staršímu bratrovi patřily. Do Německa vlastně chtěl odjet on. Byla jsem naivní a pořád jsem za ním chodila a prosila ho, aby zachránil mého syna. A pak mi svěřil svůj nápad.“

	Teď přecházela po pokoji. Když opět promluvila, skoro jí nebylo rozumět: „Odvez dítě k Mikovi, poradil mi Vince. Je to jeho syn, tak ať se o něj postará. V Německu jsou dobří lékaři.“ Mladá žena se nahrbila a vzlyky otřásaly jejím útlým tělem.

	Tak Kena ke mně přivedla nespravedlnost vůči téhle ženě, pomyslela si Hana. „A Sára?“ zeptala se. Pokoušela se tak ještě podepřít poslední sloup, který držel zborcenou konstrukci pravdy.

	Joyce bez větší lítosti odpověděla, že Mikova sestra zemřela kdysi dávno. Vince prostě zapsal Sářino jméno do souhlasu s adopcí. „V téhle zemi to není těžké. Když má člověk peníze.“

	Všechno tedy byla jenom jedna obrovská lež? A Mike se na tom podvodu podílel? Úmyslně ji obelhal? Nic nebylo pravda? Náhle si to jasně uvědomila. Od samého začátku manžel chtěl, aby ho Ken oslovoval tatínku.

	„Tobě bude říkat maminko,“ vysvětloval. Teď pochopila proč. Byl opravdu Kenův otec. A Joyce jeho matka.

	„Vy jste Kena přivezla do Německa osobně?“ zeptala se Hana a představila si, jak hrozná bolest to musela být pro mladou matku, skoro ještě dítě. Za předpokladu, že tak mladičká dívčina vůbec byla schopna podobné lásky, jakou cítila ke Kenovi Hana…

	Joyce byla stále ještě duchem nepřítomná, když bezvýrazným hlasem odpovídala: „Let stál strašně moc peněz. Ale i pro to našel švagr řešení. Měl kamaráda nedaleko Hamburku. Předala jsem Kena Mikovi a pak mě ten muž odvezl do Norderstedtu, kde bydlel. Nikdy na to město nezapomenu. Leží poblíž Hamburku. Ale tam jsem se naučila víc než jen německy.“

	Joyce mluvila stále rozrušenějším hlasem. Se vzpomínkou na to, co prožila, se nikdy skutečně nevyrovnala; byla příliš silná, než aby o ní dokázala mluvit bez emocí. Mladá žena teď pohodila hlavou. „Podívejte se na mě! Jsem hezká, že? Tenkrát mi bylo osmnáct a musela jsem si peníze vydělávat vlastním tělem. Na let do Německa, kam jsem musela odvézt svého chlapce, abych mu zachránila život.“

	Těžce oddechovala jako člověk, který by svou bolest nejraději vykřičel do světa, ale byl odsouzen, aby ji celý život nesl na svých drobných bedrech. Vězenkyně vzpomínek, která byla brutálně vržená přes práh dospělosti a dodnes se marně snažila získat rovnováhu. Přepychový rámec, v němž nyní žila, byl jen kulisou zakrývající prožitou hrůzu. Nedokázal ji však odstranit.

	Pokoření, jež musela snášet, si Hana dokázala na základě několika jejích slov jen stěží představit. „Je mi to líto. Nic z toho jsem nevěděla,“ zašeptala sotva slyšitelně. S bolestí, jež jí poslední dny života měnila v peklo, žila Joyce už léta…

	Hana sem přišla, aby vznesla stížnosti a uplatnila svá práva. Teď musela přiznat, že i ona nepřímo nese spoluvinu na neštěstí této ženy.

	Joyce seděla na kraji proutěného křesílka jako křehký ptáček, připravený okamžitě vzlétnout. Pokračovala, jako kdyby mluvila jen sama k sobě. „Myslela jsem, že jsem se se svým osudem smířila. Ale ve skutečnosti jsem všechno jen potlačovala.“ Vyprávěla teď o setkání se synem, ve které se dříve neodvážila ani doufat. „Ken stál přímo u vjezdu do naší restaurace. Jako kdyby ho tam někdo poslal, aby na mě čekal. Vůbec si mě nevšiml. Ale ve mně… ve mně se rozpoutalo zemětřesení. Po osmi a půl letech se kruh uzavřel.“

	Haně se zdálo logické, že se matka v tom okamžiku rozhodla své dítě už nikdy nevydat. Ale Joyce odporovala: „Věděla jsem, že existujete. Radila jsem se s manželem. Dnem i nocí jsme přemýšleli, co bychom mohli udělat. Paul měl úplně pravdu, když tvrdil, že nesmím Kena najednou vytrhnout z jeho života v Německu. Ale náhle všechno dostalo spád. Vince zatelefonoval manželovi, že Mike byl určen, aby se stal mgangou.“

	„A co na to říkal Mike?“ přerušila ji rozčileně Hana.

	„Zdá se, že Vinceho moc dobře neznáte,“ odpověděla mladá žena s nepřeslechnutelným sarkastickým tónem. „Bratrovi vůbec nic neřekl. Mike mu důvěřoval.“

	Vince, pořád a pořád tohle jméno, uvědomovala si Hana. „Proč se Vince obrátil na vašeho manžela? Je jeho přítel?“

	„Přítel?“ Joyce se opovržlivě zasmála. „Paul ví, že Vince ve své neuvěřitelné bezohlednosti zničil můj život! Ale manžel mu půjčil peníze, aby ho měl v rukou. Mikův bratr předpokládal, že on bude tnganga a v tichosti opustí svou ztroskotanou existenci. Ale tak jednoduše to nejde. S předky nelze kšeftovat. Aby nemusel kvůli dluhům do vězení, navrhl Paulovi obchod: peníze za Kena. Ale muselo to jít hodně rychle. Vince chtěl použít bratrovu letenku, aby se dostal do Německa.“ Pohlédla na Hanu. „To je mu podobné, že? Mike převezme velký úkol, který bude plnit pro své společenství, a Vince ho za to zradí.“ Pohrdavě se usmála. „V tomto případě to ale dopadlo dobře. Protože Ken se tak dostal ke mně, své vlastní matce.“ Udýchaně se opřela v křesle.

	Hana vycítila, že keňská žena vidí v událostech posledních týdnů osudovou souvislost. „Snad si ani nemůžete myslet, že já se kvůli tomu všemu vzdám svého chlapce?“ namítla.

	Joyce už opět získala sebeovládání. „Já vám pomoct nemůžu,“ odpověděla chladně. Ale znělo to, jako by ani nechtěla. „Měla jste Kena osm a půl roku. Věřte, že jsem vám vděčná za všechno, co jste pro něj udělala.“

	„Já váš vděk nepotřebuju. Miluju svého syna,“ prohlásila Hana klidně.

	Mladá žena rázně odpověděla: „Vy Kena sice milujete, ale dítě patří k matce.“

	Hana měla už jenom jediný argument: „Proč chcete Kena ze všeho vyrvat? Vzít mu život, na jaký je zvyklý? Keňa je pro něj cizí země.“

	Afričanka zavrtěla hlavou. „V této chvíli je to pro něj těžké, ale brzy pochopí, že patří sem, kde jsou jeho kořeny.“ Povytáhla obočí, jak to dělával Ken. „Jeho otec bude mganga. Víte, co to znamená?“

	„Ano,“ přikývla nevrle Hana, aby tohle téma smetla, protože ji v souvislosti s Kenovým osudem povídačky o předcích nezajímaly. „Mike nechtěl, aby jeho syn žil v buši. Jinak by ho nedal Vincemu, aby ho odvedl k letadlu do Německa.“

	„Mike nikdy nerozhodoval, co se má s jeho synem stát,“ stroze namítla Joyce. A Hana věděla, že má žena pravdu.

	„Tak teď to rozhodujete vy?“ zeptala se trpce.

	„Ne.“ K Haninu úžasu zavrtěla Joyce hlavou. „Já jen prosazuji vůli těch, o jejichž existenci vy nic nevíte, paní Ndondi.“

	„A kdo to je?“ otázala se Hana udiveně.

	Afričanka neodpověděla. „Vy jste už svůj čas měla. Zbytek mládí Ken stráví se mnou. Za těch několik let mu vrátím jeho identitu. Potom ať se sám rozhodne, kde chce žít. Ale do té doby bude u mě, bude žít ve své vlasti.“ Joyce si pečlivě upravila šál. Na okamžik ukázala svou pravou tvář hluboce zraněného člověka.

	Přestože Hana do určité míry dokázala pochopit, proč Kenova matka chce mít syna u sebe, události ji silně rozčilily. Mladá žena jí v podstatě vyprávěla o svých poraněných citech. Ani slovem se nezmínila o psychickém stavu dítěte, jemuž se pravděpodobně nesmírně stýská po domově. Haně nedovolovala její současná pozice, aby druhou ženu zasypala výčitkami. Neznala Joyce a nevěděla, jak by zareagovala, kdyby jí teď oficiálně vyhlásila boj, do něhož samozřejmě vytáhne. Ne kvůli sobě, ale kvůli Kenovi.

	Ovládla se a naposledy apelovala na mladou ženu, která vůbec nepůsobila nesympaticky. „To, co teď děláte, Kenovi láme srdce. Uvědomujete si to vůbec?“

	„Srdce se zahojí, paní Ndondi,“ odpověděla Joyce.

	Hana zavrtěla hlavou. „Jen se podívejte na sebe. Vaše se nezahojilo, jinak byste takhle nejednala. Proto si dobře rozmyslete, čeho se teď na svém synovi dopouštíte. Nezlomte i jeho srdce. Já vím, co Ken cítí. Znám ho déle než vy.“

	 

	 

	JOYCE DOPROVODILA HANU DOLŮ K VODĚ. Ženy si na rozloučenou ruku nepodaly. Afričanka opět zamkla mřížovou bránu a Němka beze slova nastoupila na Patrickovu vratkou kánoi, která pro ni připlula, a nechala se převézt po špinavě hnědém proudu.

	„Nenašla jsi Kena?“ zeptal se Patrick.

	„Je pryč,“ odpověděla Hana. A jednoduchost té odpovědi v ní vzbudila vědomí, že tomu tak opravdu je.

	„Musíš Kena najít!“ protestoval chlapec. „Je tvůj syn!“

	Na druhém břehu Hana usedla mezi kořeny mangrovníků. Přímo před sebou viděla vilu s věžičkami v záři zapadajícího slunce. Samozřejmě mohla čekat. Za nějakou dobu se sem Ken určitě vrátí. Joyce chlapce ubytuje ve svém chladném, dokonalém domě obehnaném mřížemi. Pokusí se pomocí peněz, bazénu a palem napravit nedostatek společných zážitků, které těm dvěma život odepřel. Hana bude ze hry. A Ken bude ve svém luxusním vězení trpět steskem.

	Třebaže byla Hana zoufalá, byla ochotná uznat, že Joyce je chlapcovou matkou. Zároveň však přemítala, co po všech těch letech odloučení dítě s biologickou matkou ještě spojuje. Sotva pro něj znamená víc než cizí ženu… Na Hanu dělala spíš dojem člověka, jenž sám potřebuje oporu. Je Joyce, které život tolik ublížil, správnou oporou dítěti, které vytrhli z jeho prostředí? Čím déle o tom přemýšlela s pohledem upřeným na vilu mezi stromy zajištěnou jako pevnost, tím víc získávala dojem, že Joyce chlapce chce nejen kvůli němu samotnému. Spíš se chytá stébla, aby se neutopila ve víru vzpomínek. Syn má dodat obsah matčině prázdné existenci.

	Takové myšlenky Hanu zavedly zpátky do jejího bytu v Berlíně, kde jí úplně všechno bude připomínat Mika a Kena. Uplynulých deset let nebylo nic jiného než kousek vypůjčeného štěstí. Postavený na zbabělé lži, která Kena – a to musí Hana přiznat – okradla o jeho identitu. Mikův podvod teď praskl, navíc nechal ji i chlapce na holičkách. Stejně jako kdysi opustil mladou Keňanku, aby s Hanou začal nový život.

	Důvody pro jeho první ani druhé rozhodnutí Hanu v podstatě nezajímaly, protože pociťovala obrovský vztek na svého manžela. Vzal jí všechno, co pro ni něco znamenalo, a nebyl na dosah, aby se ospravedlnil, aby se stal prostředníkem ve zřejmě bezvýchodném sporu o dítě, který nemůže mít vítěze. Přitom je Ken jeho syn! Proto by teď měl Mike zaujmout nějaký postoj.

	Ne, pomyslela si hořce Hana, nechci skončit jako moje matka. Nedopustím, aby mi nějaký muž zničil život. Čas ohledů uplynul. Navždy. Bez ohledu na to, kde v buši Mike dřepí, ona ho odtamtud vytáhne. Jeho povinností otce je stát při ní v boji o Kena. Ona se nikdy nevzdá. Bude bojovat, dokud nevyčerpá poslední šanci. Protože v životě má a bude mít jenom tohle dítě.

	Tak jako malý princ na pusté hvězdě ochraňuje svou růži se čtyřmi trny. Může existovat mnoho růží – stejně jako stovky, tisíce dětí, které potřebují pomoc.

	Ale Ken je zkrátka Hanina růže. 
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	CELÝ DEN STRÁVILI CHOZENÍM PO LESE. Nakonec Mike uslyšel z jednoho keře tichý zvuk připomínající pláč. Ouko holýma rukama rozhrnul husté větve a nezpůsobil přitom téměř žádný hluk. Uviděli malého paviána, kterého zřejmě mnohem silnější útočník ošklivě poranil. Starý muž mlčky podal mladšímu svůj nůž.

	Mike si odvykl klást otázky, když lovili či sbírali byliny. Znal už zásadu svého moudrého mistra, podle něhož slova rozptylují od činů. Teď však na Ouka tázavě pohlédl. Opičce sice docházely síly, ale s konečnou platností ji osvobodit od jejího utrpení nedokázal Mike přenést přes srdce. Zvířátku bylo sotva půl roku. Ve smrtelném strachu cenilo zoubky, které byly příliš malé, než aby dokázaly zranit.

	Ouko bez pohnutí stál vedle Mika sbírajícího odvahu. Čekání neznamenalo nic jiného, než že žák má přikročit k činu. Mike překonal odpor, a když úkol splnil, mrtvé samičce zatlačil oči.

	Teď seděl před Oukovou jeskyní a zamyšleně držel v ruce kousek hnědoolivově zbarvené kůže s krátkou srstí. Průvodce světem starých zvyků, pro Mika úplně novým, mu ukázal, jak má kůži sušit a zpracovat, aby z ní byl obdélník, ne větší než rukavice dospělého člověka. Pořád ještě nevěděl, k jakému účelu to má sloužit. Pak na něj Ouko kývl z jeskyně.

	Mganga měl dolní část obličeje zakrytou kožešinou, která se podobala té Mikově. Beze slova mu naznačil, aby plivl na spodní stranu kůže, sliny po ní rozetřel a masku si uvázal na hlavu dvěma provázky spletenými z rostlinných vláken.

	Stařec začal tlouct na bubínek potažený zvířecím střevem a kýval přitom horní polovinou těla. Prostý, monotónní rytmus jeho zpěvavého monologu přiměl i Mika k jemnému pohupování. Pod zvířecí kůží, která mu zakrývala nos a ústa, se mu tvář zpotila. Výhled do zeleně lesa se stále víc zamlžoval, až úplně zmizel.

	Pozvolna slova, jimiž starý mganga povolával předky, vyznívala zřetelněji. Mike nejprve rozuměl jednotlivým slabikám, potom slovům, nakonec smyslu celých pasáží. Byly to stále stejné formulace a točily se před očima mladého muže jako spirála, až i sám začal kroužit tělem. A nyní, zahalen do průzračné a zároveň silné energie, už dokázal opakovat, co mu Ouko předříkával. Téměř už starce nevnímal. S prvními houpavými pohyby, s prvním, dosud nesmělým voláním, na Mika přecházela síla, kterou mudrc zřejmě dokázal velmi rychle přivolat.

	Mikovi připadala jemná síť, která ho obepínala, mnohem silnější než skála, na níž spočívalo jeho tělo. Zapomněl na masku, oblečení i jeskyni. Cítil jen přítomnost lidí, které už dávno neviděl – bratrů, kteří zemřeli před mnoha lety, sestry, matky, otce. Mladý Keňan nedovedl posoudit, zda jsou šťastní nebo smutní. Vlastně to ani nebyly jejich postavy, nýbrž stíny, jimž musel nejprve přiřadit jejich jména.

	Přestože teď vstoupil do jejich světa, zůstávali mu ještě vzdálení. Pouze jejich síla ho obklopovala jako silný vítr, který nadnáší. Mike ani nepocítil přání s nimi komunikovat. Normální soudností pochopil, že čas pro rozhovor s nimi ještě nenadešel. Spokojil se tím, že cítil jejich blízkost.

	Z podivné průhledné mlhy kolem něj ho rodina vedla vstříc světlu. Proudilo jím stále větší teplo s takovou intenzitou, že cítil příjemné brnění i v konečcích prstů rukou a nohou. Světlo bylo zároveň daleko i blízko, Mike se v něm pohyboval, přesto se na ně mohl dívat z odstupu. I když bylo jasné, jeho paprsky neoslňovaly.

	Nedaleko od sebe Mike poznal další osobu, dítě. Klidně leželo na posteli. Potlačil přání zavolat na ně jménem, aby je neprobudil.

	Mike seděl v mgangově jeskyni s otevřenou náručí, jako kdyby někoho objímal.

	Za čas otevřel oči, uviděl před sebou zelenou přírodu kolem Oukovy jeskyně a opatrně sňal z obličeje kůži. Rozhlédl se, ale jeho průvodce s ním už nebyl. Cesta Mika vyčerpala. Lehl si a okamžitě usnul spánkem beze snů.

	Když se o několik hodin později probudil, starý mganga o několik metrů dál rozdělal oheň a kouřil dýmku s dlouhou troubelí.

	„Opravdu si už o Kena nemusím dělat starosti?“ zeptal se Mike po chvíli.

	„Láska žijících v sobě skrývá strach, že ztratí to, co milují. Jakmile budeš vědět, že nemusíš mít strach, osvobodí se a s ní i lidé, které jsi chtěl držet jako svůj majetek. Mohou jít, kam chtějí. A vrátit se, kdy chtějí. Neboť jsi je svěřil pod ochranu těch, v jejichž rukou jsi i ty. Ochraňuje tě láska předků a s tebou i všechny, které miluješ.“

	Dojem z obrazů, jež se mu vyjevovaly v jeskyni, Mika neopouštěl. Lidé, kteří už dávno zemřeli, ho dovedli ke Kenovi, ukázali mu, že jeho syn je v pořádku a pokojně spí v posteli. Místo, kde se chlapec zdržoval, nedokázal poznat, ale zřejmě byl v bezpečí. Tato vize Mika uklidňovala a osvobozovala od pocitu viny, který ho trýznil. Ale stále ještě nebyl tak daleko, aby snovému obrazu úplně důvěřoval.

	Proto se svého učitele zeptal: „Co je jiné na lásce předků?“

	„Objímá všechny, nezná dobro a zlo, velké a malé. Neboť přichází od boha, jenž vytvořil vše, aby to bylo. Teprve živí určili, jak to bude. Právě otázky jak a proč jsou předpoklady pro souhlas nebo odmítnutí. Proto láska živých zahrnuje jen ty, které zná. I když si myslí, že je nesobecká, všechny ostatní vylučuje. Tím se přeměňuje z kladné energie v zápornou – ze stvoření v ničení,“ vysvětloval mudrc.

	Oukova slova tedy neznamenala nic jiného, než že láska rodičů k dítěti je předpokladem nenávisti a žárlivosti? přemítal Mike. Ale jak může člověk – někdo živý, jak se vyjadřuje Ouko – milovat tak, aby to odpovídalo ideálu, který mudrc právě naznačil?

	Když se na to Mike zeptal, mganga mu odpověděl klidně předneseným monologem, že právě v tom spočívá Mikův úkol. „Vědomí otce nebo matky se upíná k dítěti, vyzvědá dítě nade všechno ostatní, činí z něj něco zvláštního. Všeobjímající láska předků naopak nezná žádné zvýhodňování. Vůle živých tuto rovnost ničí. Dokud v sobě tuto vůli cítíš, není tvoje důvěra v lásku předků ještě dostatečně veliká.“

	Co starý muž svými slovy požadoval, byl přesný opak toho, co dosud představovalo Mikovu skutečnost: jeho příliš pozdě odhalený úděl Kenova otce. To, že kvůli svému novému určení musel nechat Hanu samotnou, s tím nesouviselo. Jako manželku Keňana by ji společenství přijalo a podrželo. Život v malé německé rodině pravidla Mikova společenství prostě nezohledňovala…

	Ouko potvrdil úvahy svého žáka a zároveň ho varoval: „Jakmile se vrátíš do světa žijících, setkáš se s nenávistí. Je to stín, který vrhá jednostranná láska živých. Až když v tobě nezůstane místo pro nenávist, staneš se prostředníkem mezi živými a těmi, co už vešli do říše všeobjímající lásky. Tví předkové ti propůjčí sílu, ale musíš se jim úplně a bezezbytku svěřit. Oni tě naučí, jak můžeš sloužit živým. Tví předci ti dají dar, který ty jednou předáš dál. Můžeš ho přijmout jen tehdy, když se staneš částí těch, kteří tě ochraňují.“

	„A živí přístup k té všeobjímající lásce nemají?“ zeptal se Mike.

	Stařec zamyšleně potáhl z dýmky. „Někteří k ní najdou cestu,“ přiznal. „Ale pouze ti, které život vystavil nejhorší zkoušce a oni vycítili, že láska živých nestačí k tomu, aby našli svůj vnitřní mír. S velkou bolestí pochopili, že teprve zřeknutí se rozdělující lásky živých je řešením všech problémů.“

	„Ale to žádný člověk nedokáže!“ odporoval mladší muž. „Kdo miluje, chce být rovněž milován. Není to tak?“

	Ouko dal žákovi za pravdu. „Proto existuje jen málo těch, jimž se dostalo daru všeobjímající lásky v době, kdy ještě své dny tráví ve světě egoismu. Tobě a mně,“ pokračoval, „předci tuto cestu k všeobjímající lásce ukazují. Musíme jim za to být vděční a stát po boku těch, jimž tento dar nebyl dán.“

	Mike věřil, že moudrý učitel svými slovy mínil i jeho, proto se unaveně vyhlížejícího starce zeptal: „A uvádíš často lidi, jako jsem já, k předkům?“

	Ouko se mírně usmál. „Energie živých se spotřebovává pochybnostmi a nadějemi. Ve mně nic z toho není. Já nedoufám a nepochybuji. Já jsem. A to je všechno.“

	„Je to tedy pro tebe vysilující, když se mnou mluvíš?“

	Ouko opět naznačil úsměv. „Tebe nestálo přemáhání přizpůsobit se starému muži, jako jsem já? Styk s živými, kteří neustále hledají, a nikdy nechtějí nalézt, je obtížný. Ale mým úkolem je sloužit jim.“ Mladý Keňan mu za jeho trpělivost poděkoval. Ale mudrc ho upozornil, že léčitel, jakým se Mike chce stát, se ještě musí učit mít trpělivost sám se sebou. „K tomu já můžu přispět jen málo.“

	Po celou dobu, kdy společně žili v buši, Mike o sobě nemusel povědět ani slovo, a přesto o něm Ouko zřejmě věděl všechno. Budoucí věštec, jímž se Mike hodlal stát, se svého učitele zeptal, zda jeho dar nahlížet do života jiného člověka mu dali předkové.

	Ouko upřel oči kamsi do neznáma a odpověděl: „Všichni lidé jsou propojení. Je to řeka nikdy nepřerušené energie. I ty se naučíš podílet se na ní, jakmile najdeš správnou cestu. Ta schopnost ti nepochybně bude dopřána později. Totiž potom, až vědění, které máš, nebudeš využívat pro své zájmy, nýbrž jen pro živé, jejichž jsi prostředníkem. Věštec nikdy nesleduje vlastní záměry. Dospěje jen tam, kam to požadují předkové.“

	„Vždyť ty jsi také člověk. Cožpak jsi odložil všechny potřeby?“ zeptal se udiveně Mike.

	Stařec rozvážně pokýval hlavou: „Jsou věštci, kteří se pohybují příliš blízko nadějí a obav žijících. Pro ně se tento konflikt stává velkou zátěží, jež jim brání plnit jejich velký úkol. Potom je dialog s předky narušený a zvítězil spor živých.“

	Z rysů v mgangově tváři zbavených jakéhokoli výrazu si Mike nedokázal vyvodit žádnou představu o učitelově životě. „Jsi vzdělaný, jistě nežiješ celý život v buši. Co jsi dělal předtím?“

	Ouko se shovívavě usmál. „To přece nemá se vzděláním nic společného. Vědomosti, které mám, jsou přístupné všem. Není ani důležité, nakolik je jedinec inteligentní. Předkové předají svou vševědoucnost tomu, kdo se jí otevře.“ Pohlédl na vyhaslou dýmku. „Kým jsem kdysi byl? Zapomněl jsem, protože jsem se stal někým jiným, prostředníkem mezi živými a předky. Někým, kdo ti pomáhá najít cestu na druhý břeh. Až objevíš říši všeobjímající lásky, bude můj úkol splněn.“

	„Potom mě opustíš?“ zeptal se Mike. Děsila ho představa, že bude muset žít v buši sám, odkázaný jenom na sebe.

	„Brzy už nebudeš potřebovat nikoho, kdo by ti otevíral bránu do jiné dimenze. Klíč k ní budeš mít v ruce. Ale tou branou musíš projít sám.“ Starý muž vstal a pomalu zamířil do své jeskyně. Určitě si chce odpočinout, pomyslel si Mike a odebral se na své místo pod keři.

	Les, v němž žil, vyzařoval rajský klid. Nepředstavitelně daleko byly všechny starosti a všechna přání ještě nedávno určující jeho život. Začala se v něm probouzet zvědavost na jinou dimenzi, o níž Ouko mluvil. Zřejmě mu otevře možnost cestovat na jakékoliv místo, aniž vykročí z džungle. Jestliže je všechno navzájem propojené, jak pravil jeho moudrý učitel, zůstane vždy součástí celku. Bez ohledu na to, kde se bude nacházet. Neboť jen tak je možné vysvětlit, že starý mudrc znal Mikův život, přestože o něm nikdy nemluvili.

	Všeobjímající láska, opakoval si Mike. Jak nádherná myšlenka! Moci hovořit s duchy zemřelých, dát se jimi vést, poslouchat jejich rady a nikdy se nemuset podřizovat krátkozrakým rozkazům živých, kteří sledují jenom vlastní zájmy.

	Už se natolik vzdálil své podobě z dob, kdy byl beach boy a hotelový recepční, že by v otrhaném muži z buše už ani sám nepoznal Mika Ndondiho. Ani kdyby měl zrcadlo, do něhož by se mohl podívat. 
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	BEZ POMOCI MLADÉHO PATRICKA, jenž se vyptával ve Vinceho bydlišti v Mtwapě, by Hana nikdy v buši nenašla rodnou vesnici Ndondiů. Několikrát musela přestupovat z jednoho sběrného taxíku do druhého, až nakonec dospěli do cíle. Hana se tu se zájmem rozhlédla. Malé hliněné chýše vypadaly na rozdíl od těch, které stály poblíž turistických hotelů, upraveně a čistě. Zřejmě to byl kraj, kde se lidé cítili dobře a který milovali.

	Patrick se na Hanin pokyn nejprve ptal na dům Mikova bratra. Mladá žena, jejímuž jazyku Hana nerozuměla, jí byla představena jako mamá Lenah. Na ruce měla malé dítě a chlapeček pobíhající kolem se teď za ní schovával před běloškou. Vinceho žena nebyla příliš zneklidněná tím, že její manžel zmizel. Hana získala dojem, že švagr chodil domů vždycky jen proto, aby ženě udělal další dítě. Jeho život se pohyboval v krajnostech, protože co mohla mít společného vesničanka stojící před Hanou s Edith, kterou viděla ve Vinceho městském domě oblečenou do evropského kostýmku?

	Zeptala se na dům Mikova otce a dozvěděla se, že je právě před ním. Tak sem, do této hliněné chatrče se vrátil její manžel. Všeho, k čemu se v Německu dopracovali, se Mike vzdal – pro tenhle skromný život. Jistě, bylo tu hezky, zahrada plná ovoce a zeleniny. A přece svět, v němž dosud prožila jenom jednu noc svého života. Hlavou jí projela otázka, co si asi o tom všem myslel Kenny.

	Bez televize, počítače a gameboye. Jestlipak to všechno postrádal? Nebo tady objevil něco, co se mu líbilo?

	Zpráva o jejím příjezdu se rychle rozšířila. Sbíhalo se k ní stále víc dětí a z chýší i zahrádek vycházeli zvědaví dospělí. Patrick si povídal s chlapci a dívkami. Najednou se vzrušeně obrátil k Haně: „Kenův papá bude mganga?“

	Starý muž, který se opíral se o hůl, se slušnou němčinou představil jako stařešina obce Samson.

	„Teď vím, jakou oběť náš syn Mike přinesl.“ Dojatě vzal Hanu za ruce. „Jsi Mikova žena, a tedy i naše dcera. Karibu sana, buď vítána.“

	Vlídnost starého muže a nepokrytá radost lidí kolem ji přemohly. Na takovou situaci nebyla Hana připravená, ani nepřivezla žádné dárky, které od ní asi očekávají.

	Samson ji vedl ke svému domu, jeho těhotná snacha jí přinesla limonádu. Starý muž se dlouze vyptával na její a Kenovo zdraví a konečně se zeptal: „Co tě sem přivádí? Jak ti můžeme pomoci?“

	Hana se soustředěně zamyslela. Co má tomu vlídnému člověku odpovědět? Že jeden z jejich společenství nepomohl Kena dopravit domů, nýbrž ho vystavil značnému riziku? Uchýlila se k nezávazným frázím a snažila se vesničany neurazit. Její obvyklá přímost tady jistě není na místě.

	Snacha pána domu postrčila do dveří chlapce a Haně se na okamžik zastavilo srdce, protože měla pocit, že před ní stojí Ken. Ale chlapec, jenž se jejímu synovi nápadně podobal, měl jenom na sobě jeho baseballovou čapku, a jak Hana při podrobnějším pohledu užasle zjistila, na nohou boty Nike, úplně stejné jako ty, které její matka v den odletu koupila Kenovi jako dárek na rozloučenou. Teď se jí chlapec zeptal, jestli Ken už je zase v Německu a chodí do školy.

	Hana neviděla důvod chlapci, jenž barvitě vyprávěl o svém přátelství s jejím synem, zamlčet pravdu, přestože Samsonova rodina poslouchala a přinejmenším stařešina jí rozuměl. Hana jen v jednom bodě zjednodušila i pro ni velmi složité poměry: nezmínila se o rozhovoru s Joyce. Její zlost na Mika nezacházela tak daleko, aby ho chtěla takto odhalit před lidmi, kteří v něm spatřovali nového mgangu a důvěřovali mu.

	V dlouhém monologu Kenův kamarád Steve přeložil Haninu zprávu do místního jazyka. „Tak ty jsi přišla, abys našemu synovi a bratrovi pověděla, co se stalo,“ zamyšleně promluvil Samson. Soucitně pohlédl na bělošku. „Chápu, že máš velké starosti.“

	Ale navzdory slovům se stařešina vesnice nechystal k žádnému činu. Hana doufala, že jí teď nabídne pomoc, dovede ji za Mikem či jí poradí, kde ho má hledat. Ale pomalost, s jakou se v této odlehlé vesnici žilo, se k takovému záměru zřejmě nehodila. Hana však neměla čas, aby se zdejšímu tempu přizpůsobovala. Musela letět zpátky do Berlína, a to s Kenem.

	Přestože vycítila, že její naléhání se setká s nepochopením, přednesla prosbu, aby jí byl umožněn rozhovor s manželem. „Jiné východisko nevidím,“ uzavřela. „Potřebuju Mikovu pomoc.“

	Samson s námahou povstal a odvedl Hanu do zahrádky s pečlivě udržovanými záhony. Opíral se o hůl a druhou rukou opsal neurčitý oblouk zahrnující celou vesnici. „Vidíš, dcero?“ zeptal se němčinou se silným přízvukem. „Toto společenství potřebuje nového mgangu. Náš bratr a syn se toho úkolu ujal a chce nám sloužit. Nebylo to jeho svobodné rozhodnutí. Sám jsem viděl, jaký boj v sobě sváděl, když přijímal rozsudek předků. Zeptal se, zda mu zbývá jiná volba. Ale nezbývala. Krev, která koluje v jeho žilách, mu tento úkol uložila. A pochopil, že od něj nemůže utéct.“

	Ale od života se mnou mohl, pomyslela si Hana s trpkostí. Znamenalo uplynulých deset let, která prožil s ní, méně než tohle vesnické společenství, o němž jí Mike nikdy nepověděl tolik, aby teď mohla porozumět jeho rozhodnutí? „A já?“ zeptala se nahlas. „Cožpak já nemám na svého manžela žádné právo? Stala jsem se úplně přebytečnou? Musím se jen mlčky podřídit? A Ken? Cožpak je vůlí předků nechat malé dítě úplně bez ochrany?“

	Hana na mužově zamyšlené tváři viděla, že se snaží najít řešení, jak tento případ vyjasnit. Nikdo nepočítal s tím, že by Kenův osud mohl zkřížit plány předků… Samsonovi neobvyklá situace zřejmě přerostla přes hlavu. Nakonec vyslal Steva, chlapce s rychlýma nohama, aby k němu do domu sezval radu starších.

	Než se bude konat, a Samson jí neprozradil, kdy to bude, má Hana se svým průvodcem Patrickem bydlet u mamá Lenah. Byla tedy ubytována v prosté chýši a přemýšlela, zda se jí takhle podaří získat Kena zpátky. A hlavně kdy. Pokud soudila podle pomalosti a rozvláčnosti, s jakou se tu všechno odvíjelo, bude zřejmě muset být do té doby už dávno v Berlíně. A Ken bude u své matky Joyce trpět steskem. Hana si předsevzala, že vyčká nanejvýš do zítřka na to, co rada starších rozhodne.

	A potom? přemítala zoufale. Co jí ještě zbude, když se rozplyne naděje na Mikovu intervenci? Vrátí se do hotelu, zavolá Marianě a požádá ji, aby vyhledala právníka, který by mohl záležitost urovnat? Domů měla zatelefonovat už dávno. Ale dosud nenašla odvahu, aby Marianě svěřila, jak se věci mají. Také tušila, co jí matka poví: Vidíš, Haničko, měla jsem pravdu. Tvůj tatínek a Mike jsou si hodně podobní. Ve skutečnosti se všechno opakuje. Náhlé rozchody zřejmě patří k životu – bez ohledu na kulturu a světadíl. Nejhorší na tom bylo, že se nemůže Mika zastat. A tím ani vlastního života. Když se vrátí bez něj a Kena, zůstane úplně sama. Jako před deseti lety, když po karambolu s Dirkem přijela do Keni.

	Vypadalo to, jako by se zase vracela k něčemu, co už prožila. Pokud se ještě nestane nějaký zázrak. Ale na tomto místě, kde se život zřejmě po staletí odvíjí podle stejného vzoru, může na manžela čekat donekonečna!

	Obě hostitelčiny děti záhy překonaly plachost před bílou ženou. Hana si krátila čas a zaháněla pochmurné myšlenky hrou s nimi. Zároveň podnikla několik marných pokusů navázat rozhovor se švagrovou. Ale ani Patrick jí nemohl tlumočit – Lenah s ním nemluvila. V cizím výrostkovi nespatřovala přiměřeného partnera pro rozhovor.

	Hana se zklamaně uložila ke spánku na rohož a zírala do tmy prosvěcované jen slabým plamínkem petrolejky. Prohlížela si složité pletivo větví zpevněných hlínou, z něhož byla chýše postavena. V přísvitu lampičky se stěny i podlaha, vytvořené ze stejného materiálu, teple leskly a každá nerovnost vrhala stín. Vznikl tak podivný vzor, prostá a krásná kresba.

	Vzpomněla si na jednání s pronajímatelem místností pro její praxi v Berlíně, na své pochybnosti kvůli plesnivé skvrnce v jednom rohu a sanitárnímu zařízení, jež neodpovídalo normě. Viděla samu sebe, jak telefonuje, aby sehnala levný nábytek. A jak si věci kriticky prohlíží, aby mohla stlačit cenu. Jak je všechno vzdálené! Jsem vůbec ještě pořád táž osoba? Nejsou najednou její problémy nepodstatné? Jevilo se jí zcela nemyslitelné, že by za několik dní měla odletět domů bez Kena.

	A jak vůbec bude žít bez Mika? Co k němu ještě cítí? Zničily jeho lži její lásku a důvěru k němu? Aby na tyto otázky našla odpověď, musela by s ním mluvit a neposlouchat, jak se na pravdu dívá někdo třetí. Mike a léčitel? Bezděky se usmála. Když Ken postonával, byl manžel bezradný. A když začala studovat léčitelství, vůbec ji nechápal. A teď se zčistajasna měl učit všechno, co si ona právě osvojila? V buši? Co se tam může naučit? Jestli bylo jeho tajným přáním udržet s ní krok – proč nezačal studovat v Berlíně? Měl tam všechny možnosti…

	Ne, nerozuměla tomu. Převalovala se na rohoži na tvrdé zemi a marně se snažila usnout. Přitom začala věřit, že nikdy nebude schopna tomu porozumět.

	 

	 

	DRUHÝ DEN RÁNO HANU VZBUDIL asi dvouletý synek hostitelky tak, že si zaujatě hrál s jejími plavými vlasy. Chvilku klidně ležela a nechala dítě, aby dělalo, co chce. Hodně kašlalo a bývalá zdravotní sestra si uvědomila, že ten kašel slyšela celou noc. Když se pohnula, chlapeček rychle utekl za máminu dlouhou zavinovací sukni. Mikův malý synovec jí připomněl minulost. Náhle před sebou viděla hubeňoučkého Kena, jak po příchodu k nim seděl před ní na kuchyňském stole. Byl to uzlíček beznaděje, z něhož po dlouhé práci dokázala vytvořit silného chlapce.

	Batoh měla jako vždycky plný věcí, které vlastně nepotřebovala, ale vždycky je nosila s sebou od doby, kdy Ken zaujal místo v jejím životě. Měla tu kapky do nosu, japonský léčivý olejíček, čípky proti horečce, dokonce teploměr, který používala, ačkoli znala svůj mateřský odhad. V cestovní lékárničce měla dokonce antibiotika a lék proti malárii.

	Teď se usmála nad základním vybavením průměrného hypochondra. Synáček mamá Lenah odpověděl na její pobavený pohled hlasitým smíchem. Němka se pohledem ujistila u jeho matky, že souhlasí, vzala dítě na klín a vyšetřovala ho.

	„Daktari?“ zeptala se mamá Lenah. Hana chvíli vzpomínala na svahilské slovo označující lékaře. Její hostitelka zřejmě zná alespoň pár výrazů z oficiálního jazyka země. Hana uvažovala, zda má vysvětlovat, že není lékařka. Ale pro zjednodušení nakonec přikývla.

	Chlapeček měl opravdu horečku. Namazala mu hrudníček mastí a použila kapičky do ucpaného nosíku. Co tím způsobila, pochopila, až když s Patrickem posnídala kukuřičnou kaši, kterou jim mamá Lenah přinesla. Před domem už čekala skupinka žen s dětmi.

	„Ty ženy chtějí, abys jim a jejich dětem pomohla,“ vysvětloval Steve. Na konci ordinačních hodin byl Hanin batoh prázdný – všechny léky rozdělila a Steve trpělivě tlumočil, jak se mají brát.

	Mikova žena se ochotně ujala nemocných, avšak v myšlenkách se neustále vracela ke skutečnému důvodu návštěvy vesnice.

	„Kde je stařešina?“ zeptala se Steva.

	„Musíš jít za ním. On na tebe čeká,“ odpověděl chlapec. Pravidla soužití ve vesnici, poznamenaná úctou k důležitému úkolu stařešiny, Hana neznala. Trochu nazlobeně přešla písčitou cestu. Samson ji přijal vlídně, avšak nedokázala vyčíst z jeho tváře výsledek porady. Nezačal mluvit o Hanině záležitosti, nýbrž vychvaloval její pomoc a návštěvnice cítila, jak se v ní vzmáhá netrpělivost jako láva v sopce.

	„Bylo tedy povoleno, abych mohla mluvit se svým mužem?“ Schválně zdůraznila slůvko svým. „Nebo existují nějaké závažné důvody, které tomu brání?“

	Samson na Haninu slyšitelnou podrážděnost nezareagoval. „Radili jsme se o tom celou noc,“ prozradil. „Mike se nerozhodl z vlastní vůle, že bude pokračovat v tradici našeho lidu. Vyvolili ho k tomu předkové. A nám nepřísluší zasahovat do jejich rozhodnutí a rušit cestu našeho bratra a syna.“

	V Haně se svářil vztek a rezignace. Nepomohou jí tedy. Cožpak obyvatele vesnice vůbec nezajímá Kenův osud? Je spokojený život malého chlapce bezvýznamný ve srovnání s Mikovým léčitelským vzděláváním? Cožpak neexistuje žádný most, který by spojil staré tradice s každodenními problémy pozůstalých?

	„Chci mluvit s manželem,“ prohlásila rozhodně. „Je možné, že ho vesnice potřebuje. Ale žádám, aby se postaral o osud svého syna!“

	„Musíš požádat policii, aby ti Kena přivedla,“ odpověděl stařešina s překvapivou trpělivostí. „Jsi běloška.“

	Hana nenamítala, že v tomto případě jí barva pleti nepomůže, naopak je spíš na překážku. „Jak dlouho bude Mike pryč?“ zeptala se.

	Samson pokrčil rameny. „Uvidíme. To se neřídí naším přáním.“

	„A není žádná možnost? Nemůžete mi aspoň ukázat cestu jak se k němu dostat?“ Bylo to víc než prosba, bylo to žadonění, ale nepomohlo. Stařec dodržoval rozhodnutí rady starších.

	„A kdo je tam v buši s Mikem? Kdo ho učí?“ vyptávala se Hana, aby si aspoň přibližně dokázala představit, co její muž vůbec dělá.

	Samson na ni shovívavě pohlédl. „K Mikovi mluví předkové, vyučují ho.“ Hanin výraz naprosté bezradnosti si vyložil správně: „Muzungu našim obyčejům nemůže jen tak porozumět. Dokonce i kdyby ses s manželem teď setkala, nijak by ti nepomohl. Mganga se o naše všední starosti nezajímá. Stojí nad nimi. Své problémy si musíme řešit sami. Nebuď zatrpklá, dcero. Vím, že tě moje slova neutěšila. Ale věř mi, já tradice znám: je-li to vůle předků, dostaneš svého Kena zpátky. I bez Mikovy podpory.“ Stařešina se s Hanou rozloučil srdečně jako dávný známý.

	Jeho uvážlivá slova Hanu v žádném případě neuklidnila. Předkové – co pro ni tenhle výraz znamenal? Podle ní to byli mrtví, kteří jsou pohřbeni a občas je člověk vidí na fotografiích v rodinném albu. Když si ho někdy za dlouhých večerů prohlíží. Nebo když se sejde rodina na nějaké oslavě, což se u ní stávalo zřídka.

	Pomalým krokem odcházela z vesnice. Provázeli ji Patrick a Steve nesoucí na zádech pytel burských oříšků, které bude prodávat na pláži. Chlapec v Kenově věku byl šťastný, neboť doufal, že mu Němka zaplatí cestu v matatu.

	„A co ty?“ obrátila se na štíhlého chlapce. „Taky nevíš, kam mohl Mike jít?“

	Chlapec sklopil oči. „S Kenem jsme za muži běželi. Až k posvátnému háji. Ken chtěl vědět, kam jeho tatínek jde.“

	„A tam teď je?“ zeptala se rozrušeně Hana. „Můžeš mě tam zavést?“

	„To nesmím,“ odpověděl kluk a pověděl jí o zvláštní příhodě s ptákem marabu.

	„Ale co s tím má společného marabu?“

	Chlapec mlčel a Hana začala pozvolna chápat, že Mike je opravdu ve světě, k němuž ona nebude mít nikdy přístup. Muž v nejlepších letech je prostě najednou vytržen z dosavadního života, pomyslela si. Bez ohledu na svou rodinu. Jaký to dává smysl?

	Marně se na manžela zlobila. Naopak měla skoro dojem, že se Mike stal obětí – jednoho z prastarých zvyků, jež se neptají na okolnosti života dotyčných, nýbrž si je v podstatě bez jejich souhlasu vyvolí, aby sloužili společenství. Nedokázala tomu porozumět. Pro ni Mike zůstal tím, kým byl dříve: jejím manželem, recepčním v hotelu. Nikým bůhvíjak zajímavým. Přesto ho milovala a její láska ho pozvedala nad všechny ostatní muže. Možná, uvažovala, postupují tihle předkové podobně. Vyvolí někoho, na němž nikdo nevidí, že se v něm skrývají tajné schopnosti.

	Když ví, že nemůže očekávat pomoc od Kenova otce, musí zbývající dny v Keni využít k tomu, aby syna získala zpátky sama: v konfrontaci s Joyce a jejím manželem. Věděla, že jako adoptivní matka má větší práva, než jí ti dva budou kdy ochotni dobrovolně přiznat. Ale naděje, že tato svá práva v Keni uplatní, byla velmi nepatrná. Ještě zbývá možnost obrátit se na velvyslanectví. Ale to je v Nairobi. Hana tu myšlenku okamžitě zavrhla: let do keňského hlavního města je velmi drahý, času má málo a výsledek jednání je nejistý… Ale nevzdá se. To od ní Ken očekává. A ona to dluží chlapci, jehož ochranu si vyvolila za svůj životní úkol. 
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	NÁVŠTĚVU SCHMITTOVY DISKOTÉKY SUNSET Hana plánovala už dávno, ale stále ji zatím odkládala. Konečně se k ní přiměla, aby poznala muže, s nímž měl Ken podle přání své biologické matky vyrůstat. Byl to poslední zoufalý pokus uchránit chlapce osudu, který pro něj zvolila Joyce. Kdyby opravdu muselo dojít k soudnímu jednání, doufala, že návštěva hlučného podniku, v němž se scházejí krasavice afrických nocí, jí poskytne další informace a materiál. Když uviděla přicházet zrzavého Němce, skryla se mezi návštěvníky.

	Patrick jí mohl dodat jen několik hubených informací o Schmittově okolí. Prozradil jí, že vyšší z obou neodmyslitelných tělesných strážců, s jejichž pomocí si majitel nyní razil cestu davem, se jmenuje Jonas a je to Masaj. Menšímu říkají Alfred.

	„Ten je mnohem nebezpečnější,“ pohlédl na ni Patrick spiklenecky. „Je to Turkana.“ Hana chlapcovu názoru nemohla uvěřit, vždyť v Berlíně je tolik mužů, kteří vypadají mnohem zlověstněji než Alfred. Chvilku trojici pozorovala.

	Schmitt oslovil několik mladých Afričanek. Vstaly, rozloučily se se svými keňskými partnery a přisedly si k osamělým bělochům. Stejně tak promluvil několik slov s mladými Keňany a ti se už za chvilku věnovali běloškám či bavili bělochy. Hana neustále přecházela, aby nebyla objevena. Po chvíli Schmittova aktivita všechny návštěvníky důkladně promíchala. Skoro nikdo z bílých nebyl sám, ale u stolů sedělo mnoho černobílých dvojic, heterosexuálních i homosexuálních. Majitel podniku zjevně dobře odhadl potřeby svých hostů.

	Hana by nejraději odešla, ale na moralizování neměla v tu chvíli čas. Pomalu se prodírala ke Schmittovi a nespouštěla oči z jeho bodyguardů. Využila okamžiku, kdy si Němec sedl k jednomu ze tří barů u dveří a Masaj z diskotéky odešel. Rozhodla se, že prozradí svou totožnost, a doufala, že se jí podaří zapříst delší rozhovor. Věděla, že ten muž má jednoznačně výhodu domácího prostředí.

	Když se představila, chladně na ni pohlédl. „Tady Kena jistě nenajdete,“ promluvil odmítavě.

	„Chtěla jsem si jen udělat představu, jaké sociální prostředí chlapce čeká,“ odsekla – a vzápětí se na sebe zlobila za kantorskou volbu slov. Takhle u muže jako on nic nezmůže. Proč jen musí být vždycky tak přímá?

	Schmitt zareagoval podle jejího očekávání opovržlivě: „Co chcete? Já a diskotéka nejsme jedno a totéž. Tohle je podnik, kde lidi hledají povyražení, a já i moje manželka z toho docela dobře žijeme.“ Uštěpačně se usmál. „A v budoucnu i její syn. To však zdaleka neznamená, že mu to tady ukážu. Sem nechodí ani má žena.“ Vytáhl dlouhý doutník z náprsní kapsy tmavomodré košile. „Stačí vám to jako morální oprávnění?“

	Hana s tak agresivním tónem nepočítala. Teď přemítala, jestli neudělala obrovskou chybu, když se postavila tomuto samolibému muži. Ale na ústup bylo pozdě. „Pane Schmitte, ještě existují zákony. Vy a vaše žena si nemůžete vzít všechno, co chcete!“

	„Bože, jak dojemné!“ Muž zůstal úplně v klidu. „Copak asi máte v ruce? Souhlas s adopcí, který padělal Vincent Ndondi!“

	„Vy jste Němec,“ namítla Hana. „Dobře víte, že úřední kroky, jakmile jsou zaznamenané…“

	Ani ji nenechal domluvit. „Směšné! Chlapec je tady. Dovolila jste mu vycestovat v otcově doprovodu. To je jedna věc. A druhá: jsme v Keni. Proč si myslíte, že se mi tady líbí? S trochou dobré vůle si můžu v této zemi sám určovat svůj život.“ Zamnul palec a ukazováček. „Klidně zapojte policii a ambasádu. Přeju vám hezkou zábavu a pevné nervy. Chlapce už nikdy nedostanete.“

	Haně chvíli trvalo, než se vyrovnala s takovou přímostí a arogancí. Jestliže ještě dokázala cítit pro Joyce určité pochopení, tento muž zničil všechno v zárodku. Jemu nešlo o Kena. Bažil po vítězství.

	„K vám se nehodí desetiletý chlapec, který má v hlavě bláznivé nápady, je zvědavý a drzý a zároveň milý a přítulný. Máte, řekla bych…,“ odmlčela se a prohlédla si ho od hlavy k patě, „… o dvacet let mladší ženu, ta vás stojí určité vypětí. Dítě vás bude jenom rušit.“

	Zoufale se pokoušela nějak vyprovokovat, avšak Němec jen s požitkem převaloval v puse doutník, který si nezapálil. „Moje žena vás správně popsala, Hano. Smím vám tak říkat, že? A víte co: máte úplně pravdu. Ale rozhodující je, že moje žena toho chlapce potřebuje. A já potřebuju Joyce.“

	„Ken má rád mě! Cítí se doma dobře,“ vyjela na zrzavého muže, po jehož boku se opět objevili jeho osobní strážci.

	Schmitt na Hanu upřeně pohlédl, až měla pocit, jako by v jeho očích zahlédla záblesk soucitu. Odpověděl překvapivě věcně: „Chlapec nemůže patřit dvěma matkám. Jedna bude muset ustoupit. Protože ani jedna z vás nechce, musím rozhodnout já. Přiznávám, že jsem poněkud zaujatý. Ale buďte upřímná: proti vám stojí biologická matka a má o dítě legitimní zájem.“

	„Beze mě by Kenny už nežil.“

	„Bez Joyce by se nikdy nenarodil!“

	To byl argument, proti kterému Hana nemohla namítnout už nic. Vztekle zatnula pěsti. Na její stále agresivnější náladu zareagovali Schmittovi bodyguardi. Přistoupili těsně k ní. Jejich šéf zůstával nad věcí. Vytáhl z úst nezapálený doutník. „Znáte příběh kavkazského křídového kruhu: dvě matky se přetahují o dítě. Vzpomínáte si, jak autor rozhodl?“

	Hana věděla, kam míří. Už ji tohle srovnání také napadlo, když odcházela z vily od Joyce.

	„Pusťte to dítě,“ domlouval jí muž. „Buďte tak ušlechtilá. Zůstane vám alespoň dobrý pocit.“

	„To je hodně staromódní příběh,“ odsekla Hana. „Ken má svá práva. I jako dítě! Není věc, na které by si ostatní směli poměřovat síly. Proč se ho prostě nezeptáme, kde chce žít?“

	„Vy chcete, aby se rozhodlo dítě?“ zeptal se už nazlobeně Schmitt. „Samozřejmě by utíkal k vám – teď. To je jasné. Ale tím se konflikt nevyřeší. Jednou si na všechno vzpomene a bude chtít poznat svou vlastní matku.“ Oči měl teď tak ledové, že Haně přejel mráz po zádech. „Vás život ještě tak nezocelil jako mě. Jste moc liberální. Pořád se snažíte o urovnání. Jinak byste se mnou vůbec nechtěla mluvit. Spíš byste se utvrdila ve svých předsudcích o mně.“ Namířil na ni doutníkem. „Jak vás tak odhaduju, jednoho dne, až Ken požádá, dovolíte mu, aby odjel za svou vlastní matkou. Protože ho milujete. Ale potom by bylo pozdě pro oba – pro matku i syna. Proto to uděláme tak, jak vám Joyce navrhla.“

	„Chcete mi namluvit, že to, co teď děláte, je ve skutečnosti pro Kenovo dobro?“ zeptala se nechápavě. „Nevidíte, jak se mu stýská?“

	„Děláte si o něj příliš mnoho starostí. Je houževnatý. Samozřejmě se mu teď stýská, ale to ho přejde,“ vysvětloval s převahou. „Já tu záležitost vidím manželčinýma očima. Joyce je přesvědčená, že jí chlapce vrátila vyšší moc. Když se s námi budete dohadovat, pustíte se do sporu s boží vůlí.“ Tvářil se úplně vážně. Hana uvažovala, zda je to další projev jeho zákeřného cynismu.

	„Vy přece v Boha nevěříte! Jste ďábel!“ vykřikla na něj se zoufalým vztekem.

	Ale na něj to neudělalo žádný dojem. „Vzdejte se, Hano. Nedosáhnete ničeho. Tohle je Keňa, tady platí jiné zákony.“ Naklonil se k ní, jako by jí chtěl prozradit tajemství: „A ty já můžu ovlivňovat. Proto tady žiju. Ani nemusím být Bůh.“

	„Take her out,“ přikázal tiše menšímu ze strážců.

	Hana vstala. „Půjdu sama.“ Měla pocit, že se jí podlamují kolena, když procházela kolem taneční plochy k východu. Podsaditý bodyguard se držel těsně za ní, dokud nevyšla na jasně osvětlené parkoviště.

	V bezmocném vzteku by nejraději zdemolovala Němcův džíp, který parkoval přímo před vchodem. Schmitt ji vyhodil! Neprojevil pro ni ani jiskřičku porozumění. Co měly znamenat jeho řeči o Bohu, osudu a pravidlech, která sám určuje? A její chlapec má vyrůstat vedle tohoto samolibého člověka? Opravdu by si to Kenovi předci přáli? Tohle měl Samson na mysli? Cožpak jsou ti zemřelí příbuzní slepí? Cožpak se tu nenajde nikdo, kdo by jí pomohl? Ani živí, ani mrtví? Teď by přijala i jejich pomoc…

	Kousek od ní flirtovala dvojice – Afričan a Evropanka. Všechno začíná tak jednoduše, lehce, harmonicky, tak zatraceně šťastně, pomyslela si Hana. Pak jeden odejde a nechá partnera s nezodpovězenými otázkami.

	Její vzpoura proti nespravedlnosti tohoto světa se proměnila v depresi. Pomalu šla zpátky k hlavní ulici, když se jí do dlaně vsunula ruka. Přestože byla noc, Patrick chodil pořád ještě bos. Parkoviště bylo poseté nespočetnými drobnými skleněnými střepy.

	„Co ty tady děláš?“ zeptala se Hana unaveně. „Proč nejdeš domů?“

	„Já nemám domů,“ odpověděl Patrick. Domov je místo, kde na člověka někdo čeká, uvědomila si rezignovaně. V jejím bytě v Berlíně bude nesnesitelné ticho – bez Kena, bez Mika. A když zazvoní telefon, bude to právník, jenž jí sdělí, že je skoro nemožné dostat chlapce z Keni do Německa. I když je v právu. A to má být moje budoucnost, děsila se.

	Zaplatila Patrickovi cestu v matatu a vystoupila u odbočky do hotelu. Když se auto rozjelo, dívala se za ním do noci. Tomuhle chlapci nemůže pomoct. Síla jí nestačí ani na to, aby pomohla sobě. 
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	CELÝ NÁSLEDUJÍCÍ DEN, předposlední před odjezdem, Hana strávila tím, že sledovala Joycin a Schmittův dům. Patrick, šťastný, že jí může pomáhat, ji zavedl k průčelí vily obrácenému do vnitrozemí. Sídlo bylo obehnáno vysokým plotem. Vypadalo jako po vymření a Hanina odvaha se stále zmenšovala.

	V podvečer, na zpáteční cestě do hotelu, ještě jednou prošla kolem bývalé Vinceho kanceláře, nyní úplně vyklizené. Uvědomila si, že se jí ani nepodařilo zjistit, kde se její mizera švagr skrývá. Natolik ji zaměstnávaly její starosti, že na tuhle myšlenku okamžitě zapomněla. Když vešla do hotelu, viděla své jméno napsané na tabuli se seznamem hostů, kteří zítra odjíždějí. V poledne ji hotelový autobus odveze na letiště. Zatelefonovala matce. Nedalo se nic dělat, musí přiznat porážku.

	„Mami, všechno ti vysvětlím, až se vrátím. Teď se mě na nic neptej,“ žadonila.

	Mariana jí nic nevyčítala. „Haničko, však mi Kena dostaneme zpátky. Až tady budeš, půjdu za právníkem. Nevzdáme se.“

	„Mami, ahoj zítra večer,“ rozloučila se Hana uslzené, dojatá tak samozřejmě nabídnutou matčinou pomocí. Vyšla na balkon. Prohrála. Těch porážek musela v životě překonávat příliš mnoho. S otcovou smrtí se vyrovnala s pomocí matky, Mike jí pomohl zapomínat na ztroskotaný život s Dirkem. Ale jak má zvládnout život bez něj a Kena?

	Z hotelové zahrady k ní doléhaly veselé mezinárodní šlágry, které hrála místní hudební skupina. Těžké basy rozechvívaly vzduch. Hana to veselí nedokázala snášet a utekla z pokoje. Kolem nastrojených turistů. Někteří tančili na parketu, děti se soustředěně točily kolem své osy – zkrátka prázdninová idylka, která Haně rozdírala srdce. Podobně jako děti žijící daným okamžikem se v uplynulých dnech točila na jednom místě.

	Došla k moři a konečně unikla hlasité hudbě. Byl příliv, stejně jako onoho večera, kdy všechno mezi ní a Mikem začalo. Teď neměla chuť skočit do příboje a pocítit svou sílu, naopak ji nespoutaná prudkost vln děsila. Hana si jen zula boty a popošla tak, aby jí voda omývala špičky. Uvědomila si, že si ani jednou nezaplavala.

	„Mamá Ken!“ pronikl k ní hlas skrze šumění moře. V melancholii potřebovala chvilku, než pochopila, že někdo volá na ni. Nedaleko skládala svůj stánek prodavačka pestrých šátků. Hana jí unaveně zamávala a chtěla pokračovat v procházce po mokrém písku. Vzpomněla si, že tahle žena, jež na ni mává, je ta, která jí přivedla do Mtwapy Patricka. Dosud neuvažovala, proč to Afričanka, na jejíž jméno už si opět nevzpomínala, udělala. Rozhodla se, že se obrátí, půjde k ní a poděkuje jí.

	Prodavačka právě házela poslední šátky do vodotěsných plastikových pytlů, které přes noc nechá pod plachtou zahrabané na pláži. „Mamá Ken, ty se nikdy nevzdat!“ zavolala na ni vesele.

	Její optimismus Hana sdílet nedokázala. „To se vám lehce řekne,“ namítla. „Ale já už si nevím rady.“

	„Tak proč se ty neptat Perpetua?“ Večerní vítr se opřel do plachty a Hana Keňance rychle pomohla všechno zatížit kameny.

	„Jít!“ vyzvala ji Perpetua.

	Důvěrně se pozdravila s několika strážci, kteří se spolu s dobrmany chystali strávit dlouhou noc na pláži. Afričanka, šikovně nesoucí na hlavě velkou brašnu, si vykračovala po asfaltované silnici spojující hotely, o jejíž existenci Hana dosud neměla tušení. Perpetua se na území bělochů pohybovala s překvapující samozřejmostí.

	Využila příležitost a zeptala se, jak prodavačka tehdy věděla, že je Hana v Mtwapě.

	„Perpetua všechno vědět!“ prohlásila Keňanka a Hana si matně vzpomněla, že žena toto tvrdila už při jejich prvním setkání. Malou černošku málem nebylo vidět pod nákladem, který nesla na hlavě.

	„Pak asi taky znáte Joyce,“ předpokládala Hana. „Ta má u sebe…,“ zajíkla se a začala znovu: „Joyce má Kena.“

	„Perpetua vědět,“ zněla odpověď, kterou Hana skoro očekávala. Když ještě dodala: „Ken mít dvě mamá,“ Hana se po několika krocích zastavila. Tahle věta z úst cizí ženy byla skoro neuvěřitelná! Dosud všichni v Shanzu Haně právo na Kena jednoznačně upírali.

	Zaplavila ji zvědavost a následovala prodavačku, která zvolna kráčela dál. „Jak to myslíte, že má dvě mamá?“

	„Hodně dětí nemá žádnou mamá. Když ty jít přes vesnice, ty vidět pláž a děti bez mamá. Ken být šťastné dítě, mít dvě mamá,“ odpověděla žena neobvykle vážně.

	No ano, přiznala Hana, i takhle je to možné vidět. Přinejmenším když člověk nebere v úvahu, že chlapec na to má vlastní názor a obě „mamá“ představují nesmiřitelné protiklady.

	Setmělo se a ženy došly na ulici vedoucí paralelně s pláží. Hana byla unavená, neměla chuť si dál povídat s prodavačkou, protože nedoufala, že by to k něčemu vedlo.

	Perpetua sňala z hlavy tašku. „Těžké,“ povzdychla a ukázala šíji.

	Hana jí podala ruku. „Děkuju za pomoc, Perpetuo.“

	Ale Keňanka se nerozloučila. „Pomoct nést, Perpetua ukázat něco pro mamá Ken.“

	Běloška k tomu neměla ani trochu náladu, ale nechtěla být nevděčná. Vzala tedy tašku za jedno ucho a Perpetua za druhé.

	„Dvě ženy líp než jedna,“ zasmála se Afričanka. Nerovná dvojice pak mlčky pokračovala ke stanici matatu, provázena udivenými pohledy turistů. Společně naložily brašnu na sběrný taxík. „Pojďte ke mně,“ vztáhla ruku Perpetua. Hana váhala, ale černoška naléhala: „Prosím!“

	Hana s nechutí nastoupila do přeplněného vozu. Zbývalo jí přesně dvacet šilinků na tu cestu. V Mikově vesnici nechala nějaké peníze, dala něco i Patrickovi a Stevovi. Ukázala Perpetue prázdnou peněženku, aby předešla všem omylům. To však černošku nevyvedlo z míry.

	Asi po čtvrthodince jízdy vedla Hanu úzkými písčitými cestami, kudy čile pobíhali obyvatelé vesnice a vyřizovali večerní práci. Prodavači ve slabém světle petrolejových lampiček nabízeli použité boty z celé Evropy, staré šlapací šicí stroje, opravené mužské kožené sandály, na venkovních roštech se opékala kukuřice. Na ulici holiči stříhali vlasy podle vystavené fotografie americké baseballové hvězdy. V malých oknech sloužících jako výlohy byly vystavené prací prášky, všude se hlasitě smlouvalo o cenách. Z polorozpadlé budovy zazníval zpěv, zřejmě se tam konala bohoslužba. Nastávala noc a život v Mtwapě se odvíjel podle každodenních zvyků.

	Hana následovala svou průvodkyni do nitra vesnice a všimla si, kolik je na ulici malých dětí, stěží se držících na nohou. Nejprve se na bělošku vždycky zadívaly, potom jim vyhrkly slzy – a s křikem utekly.

	„Muzungu tady nebýt často,“ smála se Perpetua.

	Takový kousek od hotelu, sotva patnáct minut cesty autem – a žádný běloch sem nezajde! Hana si vzpomněla, že tehdy, před deseti lety, se také neodvažovala vyjít z hotelové rezervace.

	Pořád ještě jí nebylo jasné, k čemu je tahle noční procházka dobrá. Začala se obávat, jak se dostane zpátky ze spleti úzkých uliček. Nesla s Perpetuou tašku, a tak s ní byla spojená. Už vymýšlela nějakou výmluvu, jak by se mohla vrátit, když Keňanka zamířila k pozemku obehnanému prkennou ohradou.

	„Tady Perpetua bydlet.“ Otevřela branku a nedopřála Haně šanci uniknout. Okamžitě je obklopilo nepřehledné hejno dětí. V tašce nebylo zboží, které by se druhý den zase neslo zpátky na prodej turistům, obsahovala potraviny: chleba, vařené nudle a rýži, kusy pečených kuřat, dokonce pečivo. Jídlo určitě den, možná dva staré, turisté by se ho ani nedotkli, ale tady to byly sváteční pokrmy.

	Hana využila chvilky klidu, aby děti spočítala. Byl jich nejméně tucet! A ještě přicházely některé z ulice a starší děti vynášely z domů kojence.

	Perpetua si všimla úžasu návštěvnice a vesele poznamenala: „Proto ty tady, mamá Ken.“

	„To všechno jsou tvoje děti?“ zeptala se Hana.

	„Hodně jich je od Perpetua. Všechny ne. Ale tady žít. Líp než na ulici.“ Sedla si mezi děti na zem. Haně připadalo hloupé, že jako jediná stojí, a tak následovala příkladu Afričanky.

	„Kde jsou matky těch dětí? A otcové?“ Byly v houfu dětí jediné dospělé.

	„Hodně matky mrtvé, moc umřít na AIDS. Otcové odejít, nechtít vidět nemocné děti, co mít pořád hlad. Babička a dědeček taky umřít nebo mít nemoc. Nestarat se o děti.“ Zavrtěla hlavou. „Špatné. Perpetua často smutná.“

	Žena náhle vypadala menší než na pláži u stánku, kde s nezlomným optimismem prodávala šátky a viděla, jak jsou evropské děti rozmazlované. A přece leží ty dva světy blízko sebe. A nikdo na té osůbce nepoznal, že denně musí překonávat takové rozdíly.

	Co si asi Perpetua myslela, když jí Hana ukázala Kenovu fotografii? Ale kdo může říct, zda by Afričanka neudělala totéž pro některého ze svých chráněnců? Cožpak má člověk dítě méně rád jenom proto, že jich má doma ještě tucet?

	Ne, odpověděla si Hana, to jistě ne. Ale asi by nereagovala tak zoufale, kdyby se o některé přihlásila vlastní matka. Chtěla jí Perpetua naznačit tohle? Ukázat jí tuhle nesobeckou lásku k bližním, a tím i skutečný rozměr jejího neštěstí? Prodavačka nemohla vědět, že Hana je v Keni poslední večer a tenhle dojem v ní zůstane tím hlouběji.

	Ona měla na starosti jenom jednu růži, kterou měla chránit před chladným večerním větrem – a Perpetua jich má mnoho. Zdeptaně si uvědomila, že ve své úloze selhala. Ta drobná žena jí to jasně ukázala.

	„To všechno zvládáte úplně sama?“ zeptala se nesměle Hana. „Přes den prodávat na pláži a večer se starat o děti?“

	Černoška zavrtěla hlavou. „Hodně dětí už velké, oni pomáhat.“

	Ale ty byly taky malé, pomyslela si Hana: „Pochopila jsem to,“ řekla pomalu Hana. „Vy mi nerozumíte, že? Zdá se vám, že moje hledání Kena nemá smysl. Myslíte si, že bych to měla vzdát, že ano?“

	„Ty nerozumět, mamá Ken,“ opravila ji mírně žena. „Moje sestra mít hodně dětí,“ učinila rozmáchlé gesto zahrnující všechny děti kolem. „Ona ty děti nechtít. Ona chtít jenom jedno dítě.“

	Hana ji už skoro neposlouchala. Spíš jen ze zdvořilosti se zeptala: „A proč vám sestra nechce pomáhat?“

	„Moje sestra je Joyce. Ona žít ve velký dům a říkat: v domě ticho. A já říkat: ve tvém domě nemusí být ticho. Ty moct mít hodně dětí.“ Na tváři se jí objevil úsměv, který dokázal potlačit všechny rozpory světa.

	Hana se bezděčně usmála. Dovedla si živě představit, jak Perpetuino hejno hladových dětí lítá po Schmittově nablýskaném domě, vrhá se do bazénu a nevšímá si osobních strážců, zděšených chaosem, který nastal. Ano, pak by bylo v tom domě živo. A přesně to by ten tlustý Němec nechtěl.

	Hana unaveně vstala. Je už pozdě a musí se vrátit do hotelu, ale ani neví, jak se dostane zpátky. Perpetua k ní zvedla udivené oči. „Ty odejít?“

	„Zítra musím odletět domů,“ vysvětlovala Hana rozpačitě. Nevěděla, co jinak říct. Bylo jasné, že Perpetua jí chtěla pomoci. Ale jak?

	Malá prodavačka si položila ruku na srdce. „Perpetua být teta od Ken, poslat Patrick k mamá od Ken, chtít pomoct. Ale mamá Ken všechno dělat sama. To nebýt dobré. Dvě ženy víc sil než jedna.“ Ukázala si na hlavu. „Mamá Ken myslet, Perpetua pomáhat,“ opakovala naléhavě.

	Haně v hlavě vířily myšlenky. Co jí chce ta rezolutní žena sdělit? „Vy máte nějaký plán, že ano?“ Snažila se z černoščina obličeje vyčíst, co má za lubem. „Prozradíte mi ho?“ zeptala se.

	Afričanka se rozzářila. „Ty dělat plány, Perpetua žít.“ Vzala Hanu za ruku a vedla ji do domu. „Mamá Ken zítra letět. Dneska je dneska. Co je pryč, je pryč. Rozumět?“

	„Ne,“ přiznala Hana. „Bohužel.“

	„Perpetua a mamá Ken mluvit. Potom být všechno dobré.“ Zasmála se, jako kdyby tím všechno vysvětlila. Hana však dosud pochopila jenom jedno: Joycina sestra zřejmě nechce, aby Ken zůstal v Joycině péči. Předpokládala, že to nějak souvisí s nepřehledným dětským hejnem, o které se ta dobračka stará. Ale jak by tohle všechno mohlo pomoci získat Kena zpátky, to jí zůstávalo hádankou.

	Planula touhou vyřešit ji. 
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	TMAVÝ STÍN PŘELÉTL nad zeleným příkrovem stromů, zdálo se, že se dotkne vrcholků, a na okamžik zastínil i prudké sluneční paprsky. Pták rozepjal křídla jako plášť nadouvaný větrem, natáhl dlouhé hubené nohy směrem k zemi a těžkým tělem s krkem vtaženým mezi ramena brzdil let. Dlouhými kroky pak přešel prostranství, které si vybral k přistání.

	Marabu se k Mikovi otočil zády a nechal perutě rozložené. Jako dlouhé paže, které by chtěly skrývat a ochraňovat něco, co nemá nikdo spatřit. Mladý muž si dlaní zastínil oči, ale nic nerozeznával. Musel vstát. Pak se obraz před jeho očima rozplynul.

	Byl to sen, pomyslel si Mike. Přesto měl naléhavý pocit, že to, co viděl, byla skutečnost. Na místě, kde spal, ho obklopovala úplná tma. Měl dojem, že na něj někdo volá. Ale to volání vnímalo jeho srdce, nikoli uši. Hlas vycházel ze skupiny lidí, která ho sice viděla, on ji však nemohl objevit.

	Pomalu vylezl z útulku pod keři. Uviděl slabé oranžové světlo. Ještě s obrazem snu v hlavě je nejprve považoval za paprsky zapadajícího slunce, které dopadají na zem. Teď, když došel na malý palouk před Oukovou jeskyní, rozeznal, že vychází z ohně. Načepýřený marabu s roztaženými perutěmi seděl před ohništěm a zakrýval je. Mike okamžik váhal, zda má skutečně přistoupit blíž, potom však podlehl vnitřnímu popudu, jenž ho lákal k plamenům.

	Zmýlil se. Kolem ohně se shromáždilo několik zahalených postav. Byly přimknuté těsně k sobě, vypadalo to, že se dělí o plášť marabua. Když se přiblížil, plášť se uprostřed rozevřel a nabídl Mikovi trochu místa.

	Nikdo nepromluvil. Mladý muž přijal němé gesto jako vybídnutí, aby mezi ně usedl. Na místě, kam zamířil, ležela jeho kožešinová maska. Trochu zmateně ji vedl. Ucítil měkkou kožešinu a uvázal si masku před obličej. Teprve potom si sedl do kruhu bezejmenných.

	Těžko se mu dýchalo, lapal po vzduchu, pociťoval směsici vzmáhající se paniky a podivné vnitřní spokojenosti. Nakonec mladý mganga Mike položil dlaně na zem, jako by se o ně chtěl opřít, a v bezvědomí se zhroutil na zem. Před očima mu pulzoval temný příval rudé krve, neustále se pohupoval, točila se mu z toho hlava.

	Mikovi bušilo srdce, povrchový dech se zrychloval. Najednou se ho zmocnilo přání pohnout se, ale tělo jako by měl vrostlé do země. Trupem lehce kýval, aniž si to uvědomoval, stále rychleji, v souladu s bouřlivým tempem srdce a plic. Když rozeznal jasné světlo slunce, díval se přímo na neustálé erupce na jeho povrchu.

	Bublající magma stoupalo silou mořských vln narážejících na skalnaté pobřeží, o něž se zlomí, roztříští do tisíců velkých kapek a ty padnou zpátky do rozburáceného živlu. Přestože byl tak blízko této ničivé, a zároveň tvořivé energii a měl pocit, že se ho zmocní, proklouzl vedle ní s lehkostí peříčka. Nechal erupce za sebou a mířil k úplné tmě. Přijala ho a pohltila. Začínající nekonečnost ho nijak neděsila, nýbrž mu dodávala pocit úplné svobody.

	Kdo by ho viděl sedět na zemi uprostřed němého shromáždění, domníval by se, že je ve stavu hlubokého meditování.

	Hlas bez těla ho uvítal a sdělil mu, že je očekáván.

	„Kdo jste?“ zeptal se Mike.

	Hlas, který slyšel jenom on, mu odpověděl, že jsou to ti, jež ho milují a na něž nikdy nezapomněl. Budou ho ochraňovat a vést, radit mu.

	Mike chtěl volat jejich jména, mlčky, aniž pohnul rty.

	Neviditelní budoucímu mgangovi vysvětlili, že už žádná jména nemají. My jsme, prohlásili. Nabídli mu, že může používat jejich stará jména, bude-li pak pro něj snazší s nimi hovořit. A zeptali se ho, co ho tísní. Smí to vyslovit, přestože oni jeho starosti znají.

	Mladý muž přiznal, že se necítí schopen zvládnout úkol, jímž byl pověřený. Jak by mohl dokázat to, co dovedl papá Kadenge?

	Nemusíš vykonávat žádné činy, vysvětlili předkové. Otevři se, nikoli jen své srdce či rozum, nýbrž se otevři jako celistvost. Pokládej nám otázky, neboť my víme všechno a jsme se vším spojení. A odlož všechny pochybnosti o tom, co vidíš a slyšíš. Tvým úkolem je sloužit – a sloužit znamená vzdávat se. Vzdát se však opět znamená oddat se bytí. Bytí je energie proudící ode všeho ke všemu. Je tam, kde je zapotřebí. Tam, kde pomáhá, neexistují otázky ani podmínky. Jen láska. A ty, potvrdili neviditelní, jsi služebníkem této lásky.

	„Cítím se dobře ve vaší společnosti. Smím tady ještě chvíli zůstat?“ zeptal se Mike hlasů.

	Odpověděli, že je kdykoli vítán. Nyní už bude znát cestu k těm, jež ho vedou.

	„Děkuji za vaši podporu. Děkuji, že jste mě vyvolili k tomu, abych s vámi sdílel vaše vědění,“ zašeptal muž u ohně, pohroužený do sebe.

	Neviditelní ho poučili, že jejich láska nepotřebuje žádné díky. A uložili mu, aby druhý den ráno ulovil zvíře, jeho krev nechal prýštit na zem a maso položil na toto místo. Z oběti nesmí nic pojíst, ani kdyby měl velký hlad. Jakmile předkové přijmou jeho dary, smí se vrátit do jeskyně pod baobabem, kde žil jeho otec. Budou tam na něj čekat, aby ho naučili vše, co je důležité.

	Mike vztáhl paže k jasnému nočnímu nebi. Jiskry tančily mezi ohněm a nekonečností a vypadalo to, že se drobné úlomky hvězd vznášejí mezi nebem a zemí. Bez pohybu setrvával mezi ostatními postavami, jež měly tváře zahalené stejně jako mladý mganga, jímž se Mike stával.

	 

	* * *

	 

	RÁNO, KDYŽ SE MIKE PROBRAL, oheň už vyhasl. Opatrně sňal z obličeje masku. Nic nesvědčilo o přítomnosti moudrých, jejichž síla ho provázela na první cestě do světa všeobjímající lásky. Zadíval se na skoro čtyřúhelníkový kousek kožešiny, na jehož stranách byla připevněna pera marabua, která našel v buši na začátku své iniciace.

	Štíhlý mladý muž váhavě vstoupil do Oukovy jeskyně. Stařec však uvnitř nebyl. Mike sáhl na popel v ohništi, ale ten byl chladný. Vedle ležel jednoduchý nůž, jehož ostří chránilo kožené pouzdro, a motyka, kterou vykopával kořínky ze země. Teď věděl, že už tady nikdo není. To pomyšlení ho neděsilo. Věděl, že i když nemá nikoho na dohled, nikdy nezůstane sám…

	Zamyšleně se zadíval na jednoduché nástroje, které držel v rukou. Nic jiného neměl. Jeden mu ukáže spirituální cestu, druhý zajistí obživu.

	První sluneční paprsky se prodíraly hustými listy stromů. Nastává hodina lovce. Než uplyne, musí Mike vykonat své úkoly. Bos vyšel do buše, plížil se porostem, naslouchal tichým zvukům dikdiků. Neuvažoval o tom, zda dokáže skolit plaché zvíře, nýbrž téměř nehlučně proklouzával mezi hustou zelení. Pořád dál. Zapomněl na hlad, protože kořist dnešního jitra nepatří jemu. Když zvíře ulovil, odnesl je na prostranství před jeskyní, obětoval jeho krev a čekal, dokud nevsákla do písčité půdy. Kůži malého zvířete pověsil na slunce, aby vyschla, později mu poslouží jako vak. Maso položil před vchod do jeskyně.

	Když se pozdě odpoledne vrátil, mravenci na místě nechali jen holé kosti. Z jedné si trpělivě vyřezal hrot šípu. Zároveň pozoroval krvavě rudé, právě zapadající slunce.

	Zítra bude krásný den, pomyslel si Mike, za úsvitu možná trochu mlha, ta se později zvedne. Jako když krásná žena sejme z tváře lehký závoj, aby ho s vřelým úsměvem pozvala do svého pohostinného domu. 
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	PODLE ROZZÁŘENÝCH DĚTSKÝCH OČÍ Hana poznala, že její nápad byl dobrý. Poněkud krkolomný a zcela jistě nezákonný, ale to jí bylo jedno. Rozhodla se, že zaútočí zítra hodně brzy ráno. A to ze strany, kde nebudou očekáváni a kterou objevila spolu s Patrickem, aniž věděla, k čemu to bude užitečné.

	Jakmile slunce vyslalo první paprsky a teplo vytahovalo ze země noční vlhkost, kterou proměňovalo v mléčný závoj oparu, vydali se na cestu. Všechno napomínání bylo zbytečné: děti si vzrušeně povídaly, poskakovaly a pobíhaly kolem Hany a Perpetuy. Starší nesly na zádech přivázané kojence, někteří si s sebou vzali řehtačky vyrobené ze suchých tykví, dva chlapci si nesli dokonce malé bubínky a někdo odněkud vyhrabal i vypilovaný kravský roh.

	Když karavana opustila Perpetuin dům, bylo jich skoro dvacet. Cestou se k nim přidávaly další děti, se smíchem si vykládaly novinky a zvaly další, aby šly také s nimi. Steve a Patrick přivedli ještě pár starších chlapců z pláže a ze břehu mořského ramene zvaného creek. Hanu, hrdinku průvodu, začal rychle rostoucí počet dětí zneklidňovat a přemítala, zda neuvolnila lavinu, kterou už nedokáže zastavit. Když po necelé půlhodině došli k cíli, zdálo se, že už ji celou pohltila.

	Podívala se na hodinky. Bylo krátce po půl sedmé. Požádala činorodý houf, aby se teď choval tiše. Spojenými silami zvedli Patrickovi přátelé okraj plotu a další skupina dětí horlivě vyhrabávala zem pod ním, až vzniklou dírou mohl jeden za druhým proklouznout dovnitř. V parku vládl ranní klid. Vila byla odtud vzdálena ještě asi dvě stě metrů.

	Ženy si vyměnily dlouhý, spiklenecký pohled vyjadřující porozumění. Na okamžik ještě vládlo úplné ticho.

	„Pro děti!“ řekla Perpetua.

	„Pro všechny děti!“ přikývla Hana.

	Neměla tušení, kolik jich tady teď tiše jako myšky čeká na rozhodující znamení.

	„Měli bychom jít pro Kena,“ ozval se vážně Patrick.

	„Dobře,“ souhlasila Hana. „Ale řekni jim, že nesmějí nic zničit!“ nabádala ho.

	Steve se zmocnil kravského rohu. A pak propukl orkán asi padesáti hlasů, které přehlušily dokonce i řehtačky a bubínky. Děti proběhly kolem obou žen na pozemek. Steve, chlapec s rychlýma nohama, v jejich čele.

	„Doufejme, že to dobře dopadne,“ zašeptala Hana.

	Perpetua se na ni povzbudivě usmála. „Ty muset věřit v to, co ty dělat. Potom je to dobře!“ Chytla ji pod paží a vydaly se za běžícími dětmi. Hana byla ráda, že má vedle sebe Perpetuu, protože čím víc se blížily k vile s věžičkami, tím byla nervóznější. Zamřížovaný zavřený dům působil svou chladnou elegancí odmítavě. Děti s křikem běžely po krátce posečeném trávníku a Haně se roztřásla kolena.

	 

	 

	KEN SE PROBUDIL OHLUŠUJÍCÍM RÁMUSEM. Ospale si protíral oči a přešel k televizoru. Ke svému překvapení zjistil, že nehraje. Joyce aparát někdy v noci zřejmě vypnula. Od té doby, co je opět zpátky v tomhle vězení s bazénem a parkem, je televizor jeho jedinou útěchou v osamělosti.

	Zvědavě roztáhl růžové závěsy na okně. Skoro nemohl uvěřit tomu, co viděl. Ohromnou zahradou běžely děti! A bylo jich čím dál víc! Křičely, ale za zavřeným oknem nerozuměl ani slovo. Bylo zřejmě ještě hodně brzy ráno. Joyce pozvala všechny ty kluky a holky, aby si s ním hráli? To se k ní ale vůbec nehodilo.

	Vytáhl spodní díl okna.

	„Kene!“ křičely děti znovu a znovu. A kromě toho ještě pokřikovaly ve svahilštině a angličtině, nerozuměl jim však. Není pochyb, jsou tady kvůli němu! Překvapení! Možná ta žena, která tvrdí, že je jeho matka, opravdu není tak špatná…

	Chlapec přitiskl nos na mříže. Je tam Patrick, co mu zachránil život! A Steve, který má na hlavě jeho čapku a bez přestání troubí na kravský roh! Ken na ně volal a mával. Pak viděl, jak se na ně řítí Alfred a Jonas. Oba osobní strážci prudce mávali rukama a vypadali tak bezmocně a vztekle, že pochopil: Joyce ty děti určitě nepozvala.

	„Kenny! Slyšíš mě? Jsem tady!“

	Jejich pohledy se setkaly. Přijela! Z takové dálky. Je tady, aby ho osvobodila. Jeho máma ho nenechala na holičkách!

	Chlapec se vrhl ke dveřím, vrazil do Joyce a ta se ho marně snažila zadržet. Utíkal, jak mohl nejrychleji, po širokém schodišti do přízemí.

	Osobní strážci ve zmatku nechali otevřené dveře na terasu. Ken se vyřítil ven. A tam byla. S otevřenou náručí tam na něj čekala maminka, chytila ho a zatočila se s ním dokola, jako když byl malý. Potom ho k sobě mlčky přitiskla.

	Alfred a Jonas to vzdali. Nemohli se prodrat hroznem dětí hlasitě oslavujících své vítězství, tleskajících, bubnujících a rachotících řehtačkami. Houf do svého středu vtáhl Hanu s Kenem.

	 

	 

	KENOVO BOUŘLIVÉ OBJETÍ HANĚ VZALO DECH, hlava se jí točila štěstím, rozplakala se a nedokázala ze sebe vypravit slovo. Úplně zapomněla, kde je a jaké vítězství vydobyla. Cítit chlapcovu radost, jeho úlevu a prudkou lásku jí rozbouřilo všechny city. Ten okamžik vychutnávala jako nejcennější dar.

	Děti ztichly, bylo slyšet jen Kenovo vzlykání, které neustávalo a lomcovalo drobným tělíčkem. Rozrušená matka už dávno klečela před synem, tiskla mu dlaně na rozpálená záda a marně se pokoušela dodat mu klid, jenž mu tento rituál vždycky přinášel.

	„Proboha, co je tohle za tyátr!“

	Schmitt v tmavomodrém pyžamu si opřel ruce v bok. Děti z úcty před statným mužem vytvořily špalír.

	„Opravdu jsem vás podcenil. Jste šílená matka, která vzbouří celé severní pobřeží, aby unesla jedno dítě. Ale snad si vážně nemyslíte, že vám to projde?“

	Cynická slova však k Haně vůbec nedoléhala. Zrzavý muž na ni namířil pistoli. Nebyla moc velká, ale v ranním slunci se nablýskaná ocel nebezpečně leskla. Štěstí, které ji zaplavilo, ji chránilo jako krunýř před poznáním, jak vážná situace ve skutečnosti je.

	„Alfrede! Jonasi!“ zavolal panovačně Schmitt. Osobní strážci se protlačili mezi dětmi.

	Ken se ze všech sil držel Hany, která se nemohla ani pohnout. „Maminko, prosím tě, nechoď pryč! Nechoď!“ opakoval pořád.

	„Co tady chcete?“ osopil se na ni Němec vztekle. „Proč jste tak zatvrzelá? Musíte bezpodmínečně sehrát keňské drama o křídovém kruhu? Vy? Když máte to dítě údajně tak ráda? Vždyť ho tím jen zraňujete!“

	„Mami, já chci zůstat u tebe,“ vzlykal Ken.

	Vycítil nebezpečí lépe než Hana. Jeho strach jí pomohl uvědomit si situaci. Konečně si všimla zbraně a pochopila, proč děti nechaly Schmitta projít až k ní a jejímu synovi.

	Mike měl zase jednou pravdu: jednala ukvapeně. Vymyslela skvělý plán – a nepřemýšlela, jak zareaguje Schmitt. Ken na ní visel a pevně ji objímal. A ona ho pevně svírala. Jedno věděla jistě: chlapce jim nedá.

	Teď houfem dětí důstojně prošla Joyce. Postavila se manželovi po bok. Pohlédla na Hanu a Perpetuu a ve tváři se jí nepohnul ani sval.

	„No to se tady sešly ty pravé,“ poznamenala chladně. „Tak jsi dosáhla svého?“ promluvila anglicky na svou sestru, jež se jí nemohla rovnat.

	Perpetua se usmívala. „Vždycky jsem říkala, že Joyce potřebuje děti. Teď má děti.“ Hanina spojenkyně se pořád zářivě usmívala na překvapenou dvojici. Tady si teď někdo vyrovnával mnohem starší účty s Joyce.

	Ken se tiskl k matce a hleděl na Joyce jako na strašidlo. I ta cítila, že její a manželova reakce bezezbytku zničila beztak nevydařený vztah s dítětem. V tom okamžiku se její klid zhroutil. Položila ruku na zbraň, kterou manžel mířil na Hanu.

	„Schovej ji, Paule. Už to zašlo příliš daleko,“ zašeptala. Anglicky přikázala Alfredovi a Jonášovi, aby dali dětem něco k jídlu. Okamžitě následoval radostný výskot.

	Bodyguardi pohlédli na šéfa. Rezignovaně přikývl, a tak přiznal porážku. Za okamžik se děti hnaly k domu, dokonce ještě před oběma muži. Triumfálně zaplavily Schmittovu pevnost. Němci klesla ruka s pistolí, tvář mu zkameněla.

	„Mami, můžeme teď odejít?“ zeptal se Ken nevěřícně.

	Otázka vytrhla Hanu ze strnulosti. „Tvoje matka ví, kdy se člověk musí vzdát,“ odpověděla. Nezněla v tom úleva, spíš naděje, že její sokyně bude mít opravdu pochopení.

	Joyce povytáhla obočí, jak to dělával Ken. „K téhle konfrontaci dojít nemělo. Ale stalo se. A nechci stát před svým synem jako zločinec, který vidí jenom násilí jako prostředek jak si ho udržet.“ Z hlasu se jí vytratil ostrý tón a sklonila se k chlapci. „Ano, Kenny, jdi se svojí Hanou. Nikdo ti nebude bránit,“ zašeptala.

	„Miláčku, víš, co děláš?“ zeptal se bezmocně Schmitt.

	Jeho žena se zamyšleně dívala na ženu a chlapce, kteří se drželi v pevném objetí. „Asi jsem se zmýlila. Ale to je teď jedno. S tím se musím vypořádat sama.“

	Hana se chtěla zeptat, jaký omyl má na mysli, ale Joyce se prudce obrátila a dlouhými kroky odcházela ke svému domu, kde se to hemžilo dětmi. Patrick, Steve a jejich kamarádi si pochutnávali na dobrotách, na které budou ještě dlouho vzpomínat.

	Hana objala Kena kolem ramen a on ji kolem pasu. Ani jeden z nich nemyslel na vítězství. Důležité bylo jen to, že jsou zase spolu. Pomalu se vydali na zpáteční cestu. Perpetua pronikavě zahvízdla a vyzvala tak svůj bujný houf k návratu. Schmitt se zastavil na místě se svěšenými rameny.

	„Kenny, ty jsi vážně skočil z téhle skály?“ zeptala se Hana, když procházeli parkem.

	„Ale mami, to je přece jenom úplně mrňavá skála. Vážně si o mě nemusíš dělat starosti! Skočit z velké skály bych se bál.“

	Připadalo jí, jako kdyby jí teď Mike šeptal: On jenom dělá, že je velký kluk. Přitiskla syna k sobě. „Byl jsi opravdu odvážný, Kene.“

	„Ty taky, mami.“

	Joyce ušetřila vetřelce nedůstojného prolézání dírou pod plotem. Když došli k bráně, otevřela ji dálkovým ovládáním z domu. Nad sebou Hana slyšela bzučení bezpečnostní kamery. Byla přesvědčená, že Joyce se dívá, jak Hana s jejím synem odchází. Nikomu na světě by nepřála zažít to, co asi teď prožívá ta žena.

	Za nimi povykovaly děti a křičely jako vítězné vojsko.

	„Mami, ty je všechny znáš?“ zeptal se Ken.

	„Několik ano,“ odpověděla. „Dneska v noci jsem spala v domě u Perpetuy. Některé…,“ hledala správný výraz. „… no, některé mi připomínaly tebe.“

	Perpetua zachytila její poslední slova. „Ken mít v Keni moc přátel.“

	„A kdo jsi ty?“ zeptal se chlapec.

	„Perpetua. Tvoje teta. Sestra od tvoje matka. Ale ty mi taky říkat mamá. Všichni děti říkat mamá Perpetua.“ Smíchem nakazila i Kena.

	„To je najednou nějak moc maminek, mamá!“ 
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	HANA A KEN NÁSLEDOVALI PERPETUU poněkud váhavě ke stavbě připomínající spíš plechovku než kostel. Klády zaražené do země držely lesklý vlnitý plech, kousek nad jeho okrajem byla ve stěně díra – okno.

	V malé místnosti, kde se ocitli, byl nepřehledný dav lidí. Většina žen a dětí seděla na rohožích na podlaze. Asi tucet žen v bílém oblečení a se šátky na hlavách zpívalo svahilské písně. Perpetua postrčila své hosty dovnitř.

	„Přivádím Kena a matku od Kena!“ zavolala anglicky, v krátké pauze mezi zpěvem. Celá obec opakovala její slova.

	Na Haně vyvstal pot. Nejen proto, že tu panovalo dusné vedro. Všichni přítomní se dívali na ni a na Kena, který jí pevně svíral ruku.

	„Ken a mamá od Kena přišli, aby poděkovali.“

	Přítomní propukli v jásot, vyskakovali a hlasitě volali: „Aleluja, aleluja!“

	Matka a syn si vyměnili nechápavý pohled. Jistě, byla Perpetue nesmírně vděčná a nejraději by objala celou vesnici, ale přece jenom ne všechny najednou. Ale přesně to se teď stalo. Přítomní se k nim nahrnuli, dotýkali se jich, podávali jim ruce. A oddělili je!

	Drobná stará žena s Kenem učinila několik tanečních kroků, potom ho pustila, zatleskala a začala svahilsky zpívat. Ostatní se k ní přidali. Potom byla na řadě Hana, tentýž obřad s ní vykonala jedna žena v bílém a se šátkem.

	Zřejmě se čekalo, že i ona udělá několik tanečních kroků. Připadala si hrozně nemotorná. Perpetua chytila udiveného Kena a opakovala s ním taneček.

	„Aleluja!“ volalo shromáždění tak nahlas, až Haně zaléhalo v uších.

	Hledala mezi přítomnými Perpetuu, která ji do této situace uvedla. Ta se však zjevně radovala, že svou novou přítelkyni přivedla do obce věřících, a Hana opětovala její úsměv.

	Stále znovu rozeznávala ve zpěvu svoje a Kenovo jméno, ale jinak nerozuměla ničemu. Čím déle píseň trvala, tím více lidí vstávalo ze země. Malými krůčky tančili na místě a nadšeně tleskali. Oslavovali úžasnou událost: Kenův návrat. Třebaže to všechno bylo velmi neobvyklé, Hana cítila, že je to nádherný způsob poděkování.

	Vychutnávala radostný chaos jako nezapomenutelný závěr Kenovy odysey. Napětí, jež jí v posledních týdnech svíralo hrdlo, se uvolnilo. A náhle se z jejího hrdla dralo slovo, které se celou dobu kolem nich vznášelo: „Aleluja!“

	Ken na maminku udiveně pohlédl. Takhle uvolněnou ji neznal.

	„Ty taky, Kene!“ zavolala na něj. „Vykřič to! Poděkuj, že je všechno za námi!“

	Chlapec zaváhal, potom zaklonil hlavu a vykřikl ty čtyři slabiky, jejichž význam mu nebyl jasný. Nejprve se zarazil, jak hlasitě zazněl jeho dětský hlas. Tleskání a smích ostatních, kteří mu odpovídali, Kena povzbudilo, aby to zkusil ještě jednou.

	Jedna žena hrála na varhany rychlou píseň a ostatní se přidali. A pokaždé, když měl zaznít refrén, Hana s Kenem spolu s ostatními křičeli z plna hrdla: „Aleluja!“

	Když bohoslužba skončila, Ken zářil stejně jako jeho matka. „Mami, to bylo bezvadný!“

	Kostel Spasitele stálo anglicky nad vchodem stavby, připomínající poněkud velkou plechovku. Přítomnost tolika lidí, pocit pospolitosti v malém prostoru Haně dodal dosud nepoznanou energii.

	Polední slunce nemilosrdně pražilo na prašnou zem. Zděšeně pohlédla na hodinky. Právě startuje její letadlo do Berlína. Ale ani slovem se o tom nezmínila, protože tohle byl Kenův den. Nechtěla mu ho pokazit. Však se nějak domů dostanou. V posledních čtyřiadvaceti hodinách se události valily tak překotně, že si vzpomněla na staré keňské úsloví hakuna matata. Kdyby je měla nějak výstižně přeložit, znamenalo by to něco jako: všechno bude dobré.

	 

	 

	HANA A PERPETUA společně chystaly pro ohromný houf dětí jídlo pod širým nebem. A když vařily a připravovaly improvizovanou slavnostní tabuli, přicházelo na zahradu stále víc lidí a všichni přinášeli další jídlo. Objevili se i Patrick a Steve s kamarády. Hana vyfotografovala všechny, kdo se podíleli na Kenově záchraně. Znovu a znovu se tvořily skupiny, které chtěly zvěčnit tyto chvíle.

	„Ken mít velká rodina,“ poznamenala Perpetua, ale Hana byla příliš zaměstnaná, než aby o té větě přemýšlela.

	Konečně pestrá společnost seděla na malé zahrádce na přinesených stoličkách, lavičkách i na zemi. Někdo postavil na stůl další mísu.

	Ken se zeptal: „Mami, kde se tohle tady vzalo?“ Hana ucítila vůni česneku. Nepochybně zaziki. „To jsi udělala ty?“ ptal se a zabořil lžíci do tvarohu s česnekem. Nejprve si olízl prst: „Výborné!“

	Pěstěná ruka položila vedle nich chlebové placky.

	„Skoro jako doma,“ liboval si Ken.

	„Je mi líto. Ten recept už znám delší dobu, ale není snadné dostat v téhle zemi tvaroh,“ promluvil mírný hlas s tvrdým anglickým přízvukem. „Doufám, Kenny, že ti bude chutnat.“

	Chlapec strnul uprostřed pohybu, když uslyšel Joyce.

	„Chtěla jsem se s tebou rozloučit. A s vámi také, Hano. Už jednou jsem vám přiznala, že obdivuji vaši odvahu. Lhala bych, kdybych tvrdila, že mě těší, že se o Kena budete starat vy. Příliš mě to bolí. To jistě chápete.“ Pohladila syna po rameni a jemně ho políbila na tvář. „Třeba za mnou někdy přijedeš na návštěvu, Kenny. Teď nemusíš nic říkat. Až budeš starší, pochopíš, že lidé se dopouštějí velkých chyb, když mají někoho rádi. Když někoho milují tolik, že si nevšimnou, jak ho svou láskou zraňují. Přeji ti potom někoho, kdo ti odpustí.“ Bez dalšího slova zamířila k brance.

	Hana zachytila Perpetuin pohled. „Dítě moct mít dvě mamá. To zaležet na dvě mamá.“

	„Zaziki krásně voní. No tak si vezmi, Kene,“ vyzvala Hana dítě.

	„A smím?“ zeptal se nejistě chlapec.

	„Když ti tvoje matka něco dá, samozřejmě si to můžeš vzít.“ Potom vstala a vyšla za Joyce do úzké uličky před Perpetuiným domem.

	 

	 

	MLADÁ ŽENA NA NI NEČEKALA. Přidržovala si dlouhé sárí a právě zabočovala za roh. Hana na vteřinu zaváhala, ale potom odhodila všechny pochybnosti a rozběhla se za Kenovou matkou. Afričanka už nastupovala do bleděmodrého auta.

	„Počkejte! Nemůžete takhle odjet!“ vykřikla Hana.

	Joyce se napřímila. V tváři měla odmítavý výraz. „Řekla jsem všechno, co potřeba.“

	„To zaziki… Proč jste ho udělala?“ Byla to nesmyslná otázka. Ale prosté gesto, jakým Joyce postavila mísu na stůl a položila vedle ní chleba, který byl pro tuto zemi netypický, bylo symbolem. Hana tohle jídlo neměla ráda, ale ráno často loupala česnek, protože věděla, že Ken tu snídani zbožňuje a ona ho má ráda. Přesně takovou lásku vycítila v Joycině dárku na rozloučenou. Chtěla vědět, zda je její domněnka správná. Nebo jestli mladé Afričance šlo jen o podařenou scénku.

	Joyce na okamžik mlčela, potom zvolna promluvila: „Když jsem čekala Kena, jedla jsem hodně česneku. Dneska ráno, když jsem ho mačkala, jsem si na to zase vzpomněla. Myslela jsem si, že láska k dítěti vzniká v těhotenství.“ Mladá žena sevřela okraj dvířek tak pevně, jako by se jich musela přidržet. „Ale pouto, které spojovalo mě a Kena, bylo příliš dlouho přetržené. Viděla jsem syna a myslela si, že se zase naváže. Když byl u mě, cítila jsem, že se spolu nesbližujeme, a chtěla jsem si to vynutit.“ Stáhla si z hlavy šál, jako by jí vadil. „Potom do naší zahrady vtrhly ty děti a manžel na vás mířil pistolí… Najednou jsem pochopila, že tady už nejde o lásku, ale o to, kdo bude dítě mít. Udělala jsem chybu. Ale která matka na mém místě by to nezkusila?“

	Ženy stály proti sobě a dívaly se navzájem do očí. Vlastně je škoda, že Ken poznal svou hrdou matku za tak hrozných okolností.

	Joyce otevřela kufr auta a podala Haně Kenovu cestovní brašnu a batoh. „Chtěla jsem to odevzdat v hotelu. Nedopřát Perpetue ten triumf, že za svým synem ještě nesu jeho věci.“ Opět si přehodila šálu na vlasy. „Já tady musím žít dál.“

	„Nic mi do toho není,“ promluvila Hana, „ale vaše sestra by pomoc velmi uvítala.“ Na tvrdém výrazu v Joycině tváři však hned viděla, že to nebyl správný návrh.

	„Perpetua žije svou rolí matky. Já taková nejsem.“

	„Joyce, vy přece nejste stará. Mohla byste svému životu dát nový smysl,“ namítla Hana.

	„Ne,“ odsekla Afričanka. „O tuhle úlohu jsem byla okradena. Ostatní děti mi to jenom připomínají.“

	„Okradena?“ opakovala nechápavě Hana.

	Joyce hlasitě zaklapla kufr auta a popošla několik kroků, jako by tak chtěla získat odstup i od sebe. „V Hamburku jsem prodělala několik potratů. Co se mi stalo při posledním, jsem se dozvěděla, až když jsem byla zase zpátky v Mombase. Vyoperovali mi dělohu. Bez mého vědomí.“

	Hana zaraženě sklopila oči. „Chápu.“

	„To je pro Afričanku,“ Joyce hledala vhodná slova, „velmi zlé. Nemohla jsem se už provdat za žádného zdejšího muže, protože afričtí muži chtějí děti.“

	Hana mlčela. Nechtěla se svěřovat.

	„Můj život byl zničený. V devatenácti letech.“ Joyce se zhluboka nadechla. „Po návratu jsem i tady v Keni dělala to, co jsem se naučila v Hamburku. Byla jsem prostitutka v jednom klubu ve staré čtvrti Mombasy. Paula jsem poznala jako zákazníka. V Německu měl firmu vyrábějící stavební polotovary. Příliš pracoval, má dva by-passy. Jeho obchodní partner mu vzal ženu a dva syny i obchod.“ Smutně se usmála. „Navzájem jsme se zachraňovali a doufali, že Kenův návrat nám pomůže zapomenout na všechny rány. Chtěli jsme být rodina.“ Joyce se zajíkla.

	Hana v Paulu Schmittovi viděla nesympatického protivníka bez předchozího života a bez tváře, který jí stál v cestě. Ale i on měl svůj osud a v baru se jí nepřímo přiznal: mě život zocelil.

	Joyce důstojně, jako vždycky, což Hana teď obdivovala, přikročila k autu a opět sebejistě dodala: „Vy Kena milujete, proto mu nikdy nepovíte, jak jsem žila, jaký život jsem musela vést. Měl by jenom vědět, že jsem dříve pracovala u svého manžela jako sekretářka. To stačí. Uděláte to pro chlapce?“

	Hana mlčky přikývla. Přestože se mohla cítit jako vítězka, skoro si přála, aby byl možný jiný konec. Litovala tu ženu, která na sobě nechtěla dát znát porážky, jež jí život uštědřil. „Je mi to opravdu líto,“ zašeptala. „Ale tohle jsem nevěděla.“

	Joyce už seděla za volantem, pohlédla na ni předním sklem a povytáhla obočí tak, že to opět připomínalo Kena. „A změnilo by se něco?“

	Hana hleděla za autem, které objelo výmol na cestě, a přemítala, zda má Joyce pravdu. Znát protivníkovy pohnutky znamená porozumět mu. Nemohla by nenávidět Paula Schmitta a odmítat Joycino chování, kdyby znala jejich historii.

	 

	 

	ZAMYŠLENÁ HANA SE VRÁTILA DO VŘAVY na Perpetuině zahrádce. Ken s kamarády Stevem a Patrickem dojedli zaziki.

	Ken ukázal na prázdnou mísu. „Mami, podívej se.“ Na dně lesklé chromované mísy bylo dlouhé telefonní číslo. Žádné jméno, jen slova: Také já budu pořád s Tebou.

	Ken si náhle něco uvědomil. „Moje knížka! Půjčil jsem Joyce Malého prince.“

	„Opravdu?“ podivila se Hana.

	„Musí mi ho vrátit!“ rozhodl se chlapec.

	Hana ho uklidnila a otevřela jeho cestovní brašnu. Všechno oblečení bylo vyprané a vyžehlené, nahoře ležela útlá knížka. A v ní dvě letenky do Německa vystavené na druhý den. Žádné další vysvětlení, nic.

	Dárek ušlechtilé poražené matky vyřešil Hanin problém. Teď měla letenku pro Kena i pro sebe.

	„Co je, mami?“ zeptal se starostlivě syn. „Ty pláčeš!“

	„Ne, Kenny. To jenom tak vypadá. Bylo toho v posledních dnech trochu moc. Ale zítra večer budeme zase doma.“

	Chlapec ji objal. „A můžeme ještě jet za tatínkem?“ zeptal se.

	„Zkoušela jsem to, Kenny. Byla jsem v jeho vesnici. Ale i když je to pro nás těžké, budeme se muset nějaký čas obejít bez něj.“ Zavolala Patricka a Steva, kteří Kenovi všechno podrobně vysvětlili.

	Chlapec měl slzy na krajíčku. „Ale přece mu musím říct, jak moc ho mám rád. Vždyť je opravdu můj tatínek.“

	„Jednou, později, za ním pojedeme,“ slíbila Hana. Později… Znělo to pořád lépe než nikdy. Ale chlapci, jenž měl tolik otázek, to nestačilo. Od té chvíle byl Ken jako proměněný. Oslava jeho návratu pokračovala, ale Hana ho několikrát přistihla, jak zamyšleně upírá oči někam do dálky.

	Vytrhla syna ze zasmušilosti otázkou, odkud se dá zatelefonovat do Německa. „Babička Mariana přece musí vědět, kdy přiletíme.“

	Za chvilku se Ken s Patrickem hnali k restauraci, z níž tehdy volali Haně. Bylo to hned za rohem.

	 

	 

	„TY NAPSAT, AŽ TY BÝT V NĚMECKU?“ Perpetua nebyla jediná, kdo na rozloučenou položil tuto otázku.

	Hana si vzpomněla na domněle poslední rozhovor s Mikem, onoho večera před lety, než odletěla zpátky do Německa, než s ním vešla do jeho chýše. Byla přesvědčená, že to je konec.

	A byl to začátek všeho. 
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	HANA POTLAČOVALA SOUKROMÉ STAROSTI, jak jen to šlo, a hned po návratu začala organizovat nový začátek života jako praktikující léčitelka. Zašla za nájemcem místností, ale bylo jí řečeno, že v rozporu s jejich dohodou nebyla na účet poukázána ani kauce, ani první nájemné.

	Nedbalost banky, předpokládala Hana. U bankomatu si dala vytisknout poslední výpisy z konta. Přístroj vydal jen jeden list a na něm údaj v minusu, který jí vzal dech. Žena u přepážky rozčilené ženě předložila soupis pohybu na kontě za uplynulé dva a půl týdne. Hana se nezmohla na slovo. Krátce po jejím odletu do Keni banka poukázala částku ve výši celého úvěru na Hanino a Mikovo společné konto. Ale těch dvacet tisíc v minulých dvou týdnech někdo vybral! A podle údajů banky to udělal její manžel! V Hamburku a okolí si na několika pobočkách na základě pasu a šekové knížky dal vyplatit velké částky v hotovosti.

	Okamžité zablokování konta už vyzvednuté peníze nezachrání. Hanina nová existence se za několik dní zhroutila jako domek z karet. Její bezmocný vztek skončil poznáním, že prohrála. Skládačka, která ukazovala odporný obraz, byla kompletní.

	Mikův otrlý bratr prodal svého synovce Schmittovům. Joycina slova o Vincem, která pronesla při jejich bouřlivém prvním rozhovoru ve vile, Haně pomohla rekonstruovat další krok. Muselo k tomu dojít „velmi rychle“, řekla Joyce.

	Vince chtěl použít Mikovu letenku, aby se dostal do Německa. Takhle ten člověk bez skrupulí vyřešil své problémy s dluhy. Nemusel do vězení a zároveň si splnil svůj sen.

	Vzpomněla si na jejich úplně první setkání na pláži, slyšela, jak horoval o Německu a místě jménem Norderstedt, které jí tehdy nic neříkalo. A vzpomněla si i na to, že Joycino utrpení začalo v místě poblíž Hamburku. A k tomu kamarádovi Vince teď zřejmě s desetiletým zpožděním odjel. Hanin sen o samostatné praxi poskytl bezohlednému švagrovi startovní kapitál. Živě si dovedla představit, jak s pomocí Mikovy kreditní karty získal z bankomatu výpis z konta a zaradoval se nad nečekaným finančním požehnáním, za něž Hana vděčila bankovnímu úvěru.

	Soukromý detektiv měl nakonec pravdu. Starší bratr měl užitek z toho, že se Mike vzdal dosavadního života, aby mohl sloužit společenství své vesnice.

	Zoufalé ženě nezbývalo nic jiného než podat na švagra žalobu a opakovat si Marianinu nepříliš útěšnou větu: „Haničko, to je osud.“

	Pracovala opět několik hodin denně v ordinaci kamarádky Sieglinde, a tak s trochou obtíží mohla aspoň financovat svoji a Kenovu existenci. Ale cítila, že její život je vykolejený. Připomínalo jí to nejen volné místo po jejím boku v posteli, kdykoli se ráno probudila.

	Ken se změnil a Hana věděla, že její starosti tísní i dítě. Zpočátku byl šťastný, že se zase vrátili do Berlína, a hodně se scházel s novým kamarádem Sebastianem. Potom se kontakt po jedné zbytečné hádce přerušil. Chlapec na vysvětlenou jenom prohlásil: „Nenávidím Keňu.“

	Zpočátku matka té větě nevěnovala zvláštní pozornost. Ale potom telefonoval třídní učitel, že Ken chodí neustále pozdě na vyučování. Rozhovor ji vůbec nepotěšil. Dobrý žák, jakým Ken do prázdnin byl, si ve všech předmětech zhoršil známky o dva stupně.

	Jednoho šedivého listopadového rána stál u okna, místo aby se už chystal do školy. „Mami, mně se tam nechce. Podívej, jak je všude zima.“ Byl ještě v pyžamu. Hana mu slíbila, že ho odveze autem. Oškrabávala námrazu z čelního skla, když uviděla chlapce vycházet z domu.

	Stříbřitou větrovku měl rozepnutou, školní batoh nedbale pověšený na pokrčených ramenou. Vypadal jako bojovník, který nemá nejmenší chuť vytáhnout do bitvy. Pohled na něj ji zabolel u srdce. Dříve neustále veselé dítě teď s sebou vleklo nějaké břímě, od něhož je nedokázala osvobodit ani láska a porozumění pro jeho city, ani přísnost.

	Hana si všimla auta, které se rychle blížilo, když se Ken chystal přejít ulici.

	„Kenny! Auto! Pozor!“ vykřikla.

	Zamyšlené dítě se zastavilo v posledním okamžiku a auto projelo kolem něj.

	Matka mu rozechvělýma rukama zapnula zip větrovky a odvezla ho do školy. Takhle to dál nejde. Potřebuje pomoc. Oba potřebují pomoc. Ale Hanu nenapadlo, odkud by ta pomoc mohla přijít.

	Došel však letecky dopis z Keni. Perpetua, která neuměla psát, ho nadiktovala některému ze svých chráněnců. Nejdříve děkovala za poslané fotografie a končila zprávou, že dvě děti u ní onemocněly AIDS a jejich stav vyžaduje, aby u nich byla celý den. Proto už nemůže dál prodávat na pláži.

	Hana si představila neustále usměvavou tvář Kenovy tety a přemítala, zda si ta drobná žena, která toho musí tolik zvládnout, přece jen nevzala na svá bedra příliš mnoho. Vzpomněla si, jak spolu nesly těžkou tašku. Dvě ženy lepší než jedna, poznamenala tehdy Perpetua. Hana zamyšleně složila dopis.

	Prohlížela si fotografie, které měla pečlivě nalepené v albu. Ty plánovat, Perpetua žít, znělo jí v uších. A Hana si vzpomněla na větu, které v tom okamžiku nevěnovala pozornost, protože chystala oslavu pod širým nebem. Ken má velkou rodinu. Zavřela album a odložila je.

	Papír na čtyřikrát přeložený byl stále ještě v bleděmodré obálce s veselým logem Karibu Tours. Našla ji úplně na dně Kenovy cestovní brašny. Od té doby si Mikovy řádky přečetla snad stokrát. Zmírnily její zklamání, ale dosud neotevřely dveře k pochopení.

	 

	* * *

	 

	Milá Hano, až budeš číst tato slova, budeme od sebe daleko. A ty se na mě budeš zlobit, protože jsem se nevrátil. Než jsem odletěl do Keni, zavtipkoval jsem, vzpomínáš si? Řekl jsem, že by mi bylo milejší, kdyby můj otec bydlel v Berlíně. Zapomněl jsem totiž, kde jsou mé kořeny. Rozhodnutí předků mě tam nyní přivedlo zpátky a já se jejich vůli musím podřídit. Nemohu Ti však ani nabídnout žádnou útěchu, říct Ti, kdy bude moje průprava u konce. Nemohl jsem Ti ani zatelefonovat, protože tady není žádný telefon. Nezbývá mi než napsat Ti těchto pár řádek. Ale Kenny Ti bude hodně vyprávět. A je možná lepší, že Ti to poví on. Protože já nemohu vyžadovat Tvé pochopení pro něco, co je za hranicemi Tvé představivosti. A také mojí, to mi prosím věř. Nevím, co mě očekává, a mám z toho trochu strach. Přesto se ujmu toho, co se ode mě požaduje. Jinou volbu totiž nemám. Víš ještě, jak jsi vždycky hubovala na „tu historku s předky“? Teď jsem v ní polapený. Je mi líto našeho společného života. Rozloučení mě bolí. Vždycky Tě budu milovat, bez ohledu na to, jaká vzdálenost nás dělí. Žij blaze.

	Tvůj Mike

	 

	Než večer ulehla do postele, ještě jednou se zašla podívat na spícího Kena. V uvolněné dlani držel amulet, který mu daroval dědeček. Chlapec už ho celé týdny nenosil. Jeden spolužák si z něj kvůli němu dělal legraci, že s tím vypadá jako holka. Ale ve snu ho kvítek vyrobený z kaurisu a představující nadějný nový začátek života spojoval s Keňou. S vlastí jeho otce, děda i matky.

	Hana už dlouho nevzala do ruky Malého prince. Teď v knížce listovala a zastavila se u několika vět. Najednou věděla: musí to udělat jako malý princ, než se vypravil na cestu k Zemi.

	Neboť květina mu řekla: Nech ten poklop, já už ho nechci… Musím přece snést dvě nebo tři housenky, když chci poznat motýly. Je prý to tak krásné.

	Ještě té noci začala psát dlouhý dopis Perpetue.

	Když Mariana druhý den přišla na návštěvu, rychle si všimla dceřiny změněné nálady. „Rozhodla ses správně, Haničko,“ povzbudila ji. „Nesmíte zůstávat v Berlíně jenom kvůli mně. Máte život ještě před sebou.“

	„A co když dělám chybu, mami?“ zeptala se Hana.

	„Člověk pořád dělá chyby,“ odpověděla Mariana a dcera si pomyslela, že matčin pesimismus je bezbřehý. Mariana na ni však mrkla: „Ale je důležité, že je člověk dělá společně se správnými lidmi. V Kennyho rodině je zřejmě pár lidí, s nimiž se dá udělat dost věcí špatně, ale spousta dobře.“

	 

	 

	OHROMNÁ HORA KUFRŮ naplněných léky pro Perpetuin houf dětí a vším možným, co Hana a Ken budou potřebovat pro nový začátek v Keni, se večer kupila v předsíni. Hana byla šťastná, že tentokrát letadlo letí ráno. Získá den navíc, kdy může v Keni vykonat něco dobrého. 

	 


 

	Epilog

	 

	 

	 

	TAK JDI, promlouvaly hlasy neviditelných ke svému služebníkovi. Protože nyní už znáš cestu, která k nám vede.

	Mike vyšel ze stínu posvátného háje do prosluněného odpoledne a spatřil chlapce. Nebyl už malý a utíkal mu vstříc s otevřenou náručí.

	„Tati, ta ti!“ křičel Kenny.

	Daleko za ním uviděl mganga skupinu žen a houf dětí. Úplně vpředu běžela Hana.
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