
        
            
                
            
        

    
Nyní šedesátiletý, stále energický organizátor alpinistických výprav Hillary, popsal v knize Od oceánu k oblakům svou poslední akci, výpravu na speciálních tryskových člunech od ústí posvátné indické řeky Gangy proti jejímu proudu. Výprava, spojená s obtížným zdoláváním horských peřejí, někdy riskantním, rovnajícím se takřka vyjíždění vodopádů, byla ukončena výstupem na dosud bezejmennou horu v oblasti pramenů Gangy. Bezejmenného velikána pojmenovali členové výpravy Akáš Parbat (Oblačná hora).

	V Indii velmi populární Edmund Hillary podnikl výpravu za neobyčejně živého zájmu, někdy i srocování místního obyvatelstva podél trasy tryskových člunů. Cestu konal v doprovodu svého syna a s týmem spolupracovníků – alpinistů a filmařů, z nichž polovinu tvořili Hillaryho indičtí přátelé.

	V deltě Gangy bylo Hillarymu umožněno východobengálskou vládou jako zcela výjimečná výsada navštívit tygří rezervaci Sundarban, kam nemá běžně povolen přístup ani domácí obyvatelstvo, a díky neobyčejnému štěstí se mu zde podařilo pozorovat tygří pár. Konec výpravy byl dramatický, Hillary vážně onemocněl vysokohorskou nemocí a bylo třeba podstoupit obtížný boj o záchranu jeho života přivolaným vrtulníkem.

	Kniha není pouhým dobrodružným popisem zdolávání přírodních překážek. Všestranně zaměřený autor si našel místo i pro historické, sociologické a kulturně politické úvahy, týkající se dnešní Indie.



	


Mezi horolezci na celém světě patří mezi nejznámější jména: Sir Edmund Hillary, nar. 1919, Novozélanďan, legendární prvý přemožitel nejvyšší hory světa, Mount Everestu, jejž dobyl společně se Šerpou Tenzingem roku 1953. Je známý i jako iniciátor podpůrné akce mající za cíl budování škol a zdravotních zařízení pro Šerpy. Vedl novozélandskou výpravu na jižní pól a jako prvnímu člověku se mu podařilo dosáhnout tohoto bodu po ledě (1957-1958).
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	Fotografie na přebalu – pohled na Nar Parbat 

	© František Sláma, 1982

	 


AUTOROVA

	POZNÁMKA

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Když jsem psal tuto knihu, pomáhalo mi mnoho lidí a já si velmi vážím jejich přispění. Naše výprava vyžadovala od svých členů zdatnost i nadšení. A vylíčení cesty obráží jejich dojmy a zkušenosti. Při práci nad rukopisem mi vydatně pomáhali Mike Gill a Jim Wilson, a čerpal jsem i z deníku Graema Dingleho, Murraye Jonesa a Petera Hillaryho. Doplňky, které napsali Mike Gill, Jon Hamilton a Jim Wilson, vyžadovaly vynaložení značného úsilí, jež si rovněž zasluhuje vysokého ocenění.

	Především musím poděkovat mnoha indickým přátelům, jejichž ochota a obětavost přispěly k tomu, že naše dobrodružná výprava se stala jedním z mých nezapomenutelných zážitků.
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	OD OCEÁNU 

	K OBLAKŮM

	 

	 

	 

	 

	Po více než pět let jsem toužil po novém dobrodružství – po výpravě se skupinou přátel od ústí řeky Gangy vzhůru proti proudu do nejvyššího místa, kam bude možno proniknout. Pluli bychom na tryskových člunech, rychlých a živých plavidlech. Byla by to plavba samým středem Indie, dlouhá 2400 kilometrů, jež by nám poskytla nový pohled na tuto zemi z její nejposvátnější řeky. Až by proud byl tak prudký, že by jej ani tryskový člun nezdolal, pak bychom cestovali pěšky a zlézali hory až tam, kde řeka pramení – a nakonec bychom tak dospěli až k samým oblakům.

	Měl jsem několik důvodů, abych na takovou plavbu pomýšlel. V roce 1968 jsme dopravili dva tryskové čluny na řeku Kósí, v Nepálu a vydali se na plavbu proti proudu v délce 400 kilometrů ke Káthmándú. Byla to plavba velmi dobrodružná. Hned na počátku nás stihla katastrofa, když jsme se pustili do průzkumu přítoku Kósí, řeky Arun, která byla rozvodněná. Jeden člun se dostal do prudkého víru a potopil se. Čtyřem členům posádky se podařilo dostat se bezpečně na břeh. Zbýval nám jen jeden člun, a téměř celá plavba byla ještě před námi. Máme to riskovat, nebo celý podnik vzdát? Rozhodli jsme se v plavbě pokračovat, ale omezit počet účastníků na šest mužů. Byli to: Jon Hamilton, náš hlavní lodní kapitán, Jim Wilson, Dr. Michael Gill, Mingmatsering Šerpa, Siku Šerpa a já.

	Po dva týdny jsme se probíjeli proti proudu, překonávali prudké peřeje, přenášeli po břehu zásoby i pohonné hmoty kolem nejobtížnějších úseků, abychom člunu odlehčili. Každou noc jsme tábořili v nádherných místech na březích řeky, u osad vzdálených několik hodin cesty od nejbližší silnice. Místní obyvatelé se k nám vždy chovali velmi přátelsky. Nakonec jsme překonali poslední úsek nejprudších peřejí a šťastně připluli k cíli. Byla to nádherná výprava, jedna z nejlepších, jakou jsem kdy podnikl. Od té doby mě neopouštěla myšlenka na další podobnou výpravu.

	V této souvislosti se mi neustále vynořovala v mysli Ganga, jak se jí obecně říká v Indii, nebo Ganges, jak její jméno zkomolili cizinci. Její horní tok by nám připravil tolik obtížných míst, kolik bychom si jen mohli přát a kolik bychom dokázali zdolat. A za dlouhé plavby od oceánu bychom uviděli a poznali srdce Indie – neboť matka Ganga je srdcem Indie pro stamilióny Indů. Naše plavba by byla nejen dobrodružstvím, nýbrž i poutí za kulturou – dověděli bychom se mnoho o historii a náboženství této velké země. Měli bychom též příležitost poznat indický venkov – uvidět ho daleko od přelidněných měst s jejich extrémy chudoby a bohatství.

	A nakonec bych se setkal se svou starou láskou – Himálajem. Vystoupili bychom do jeho vzdušných výšin a dokončili naši cestu mezi ledovci, z nichž Ganga čerpá první kapky vody. Byla to výprava plná vzruchu a nepředvídaností i s příslušnou dávkou nebezpečí – a co více si může cestovatel přát?

	 

	Ganga ani zdaleka není nejdelší ani nejvodnatější řeka na světě. Avšak bezesporu je nejposvátnější a nejmilovanější. Je uctívána přinejmenším od té doby, kdy k ní pronikli Árijci, více než tisíc let před naší érou. Staletou historií už prošla v době Buddhově, v šestém století př. n. l., a dodnes ji milióny Indů považují za svatou řeku. Imperial Gazetteer of India, vydaný v roce 1886 statistickým odborem indické vlády, se povznesl nad obvyklý suchý výčet faktů a cifer a nabyl daru výmluvnosti, když psal o řece Ganze.

	Ze všech velkých indických řek je nejuctívanější Ganga, neboli matka Ganga, jak řeku nazývají oddaní hinduisté. Od pramenů v Himálaji až k ústí v Bengálském zálivu je každý sáh jejího toku posvátným místem. A mnoho dalších indických řek je považováno za posvátné, neboť se o nich věří, že jsou pod zemí spojeny s Gangou. Kdo se vykoupe v Ganze, zejména ve dnech velkých svátků, smyje ze sebe všechny stopy hříchů. A ti, kdo se takto sami očistili, přinášejí láhve se svatou vodou svým méně šťastným příbuzným. Kdo zemře a je pochován na břehu Gangy, ten má zajištěn přístup do říše věčné blaženosti. Samo zvolání „Ganga, Ganga!“ i na stomílovou vzdálenost sejme z kajícníka hříchy, jichž se dopustil v předchozích životech.

	Ganga sama je označována za dceru Himálaje. Trpělivým orodováním se podařilo ji přesvědčit, aby zaměřila tok svých očistných vod přes hříšnou zemi.

	Procítěná slova napsal o Ganze Džaváharlál Néhrú, velký indický státník, s nímž jsem hovořil v roce 1953 a jenž na mne zapůsobil větším dojmem než kterákoli osobnost, s níž jsem se setkal dříve nebo později. Ve své Poslední vůli a testamentu napsal:

	 

	Ganga je indická řeka, kterou lid obzvláště miluje, s níž jsou spjaty veškeré historické vzpomínky, naděje i obavy Indie, její triumfální zpěvy, její vítězství a porážky. Je symbolem odvěké indické kultury a civilizace, je neustále měnivou, neustále proudící, a přece neustále stejnou Gangou. Připomíná mi zasněžené vrcholky a hluboká údolí Himálaje, jejž tolik miluji, a bohaté a rozlehlé roviny pod Himálajem, kde mi bylo souzeno žít a pracovat.

	 

	Vedle hinduistů jsou ovšem v Indii příslušníci mnoha jiných náboženství. Šedesát miliónů Indů vyznává islám, a islámské umění, architektura a politika značně zemi obohatily. V Indii se též zrodil buddhismus. Třebaže se později stal převážně záležitostí exportu, vliv buddhismu je v celé zemi patrný. Sikhové a džinisté bývají často zahrnováni mezi hinduisty; mohou však být považováni za příslušníky separátních náboženství. Asi dvě procenta obyvatelů jsou křesťané a jsou tu i význačné náboženské obce pársů (vyznavačů zarathuštrismu) a židů. Pro Indy, nechť jsou příslušníky kteréhokoli náboženství, má Ganga zcela mimořádný význam. Ale především pro hinduismus je to bohyně, je to řeka posvátná, nejvýznamnější poutní místo. Jestliže tedy naše pohnutky k plavbě po Ganze byly spíše dobrodružné než náboženské, byli jsme si přesto vědomi, že na každém úseku plavby budeme pod dojmem náboženských asociací, jež v myšlení všech hinduistů řeku obklopují.

	Každý Ind zná mýtus o Ganze, jak byly její vody svedeny z nebes na zemi. Toto nám vyprávěl průvodce naší výpravy Bridhív Bhatia, když jsme jednoho večera tábořili v mangovém háji na břehu řeky:

	 

	Na počátku každého cyklu, kdy Višnu přeměňuje vesmír, nechává Gangu vytékat z prstu na své noze jako nebeskou řeku. Ta pak plyne velebně po obloze bílým tokem, který je na Západě označován jako Mléčná dráha. A třebaže je to úkaz nesmírné krásy a svatosti, vyprahlé zemi dole přinášel malý užitek.

	Tak by to bylo zůstalo, kdyby nebylo smrti tisíce královských synů. V dávných dobách pořádali v Indii zámožní králové obřad známý jako ašvamédha1 –„oběť koně“. Statný mladý hřebec byl puštěn z ohrady, po celý rok volně pobíhal a vybraní bojovníci jej sledovali. Jestliže kůň přeběhl bez odporu některé území, musel vládce tohoto území uznat královu svrchovanost a platit mu vasalskou daň. Jestliže kůň narazil na odpor a jeho běhu byly kladeny překážky, vyzval král vládce území k boji, a jestliže v boji zvítězil, učinil z něho rovněž svého vasala. Mahárádža Ságar byl král velmi zámožný, nadaný značnou potencí a plodností. Měl tisíc synů a když ti dospěli ve statné bojovníky, rozhodl se, že nadešel čas, aby provedl ašvamédhu. Z ohrady byl vypuštěn kůň a synové se jali ho následovat. Po jistou dobu šlo všechno hladce, neboť okolní panovníci si byli vědomi, jakým bohatstvím a mocí vládne mahárádža Ságar, a moudře se rozhodli raději platit tribut, než se pustit do boje a utrpět porážku. Ale nakonec se kůň ve svém putování dostal na ostrov v Bengálském zálivu, kde žil velký Kapila Muni, jeden z největších mudrců. Staří hinduističtí mudrcové se nikdy nenechali ovlivňovat věhlasem a mocí králů, a když Kapilovy meditace začal narušovat hřebec, arogantně cválající po ostrově, nařídil Kapila několika svým žákům, aby jej spoutali. Když se přihnalo tisíc mahárádžových synů, viděli, že je hřebec spoután, a ptali se Kapily Muni: „Kdo jsi, a proč jsi svázal koně našeho otce?“ Bylo krajně nerozvážné takto promlouvat k mudrci nesmírně mocnému a značně popudlivému. Kapila, vyrušen ze svých meditací, hněvivě na mahárádžovy syny pohlédl a svým zrakem je na popel spálil.

	Když mahárádža Ságar uslyšel, co se přihodilo, spěchal za mudrcem Kapilou a snažně ho prosil, aby vrátil jeho synům život. „Není možné odčinit to, co jsem učinil,“ odpověděl mudrc, „ale dokážeš-li přesvědčit Gangu, aby sestoupila na tento ostrov a popele se dotkla, mohou být tvoji synové navráceni k životu.“

	Mahárádža se obrátil na Bhagírathu, dalšího velkého mudrce, a přesvědčoval jej, aby se u Gangy přimluvil. „Jak se mohu spustit k zemi?“ odpověděla Ganga. „Můj proud je tak mocný, že by otřásl samými základy země.“ A tak Bhagíratha po tisíc let činil pokání a pak zašel k bohu Šivovi, největšímu ze všech askétů, a požádal jej, aby se postavil vysoko nad zemi, mezi skály a ledy Himálaje. Šiva měl husté vlasy, na temeni vysoko sepnuté, a dovolil, aby Ganga chrlila své vody do jeho kadeří, aby tak tlumily náraz, který by jinak zemí otřásl. Ganga tak měkce stékala na zemi, plynula z hor přes planiny, přinášela vodu, a tím i život vyprahlé zemi. Když dospěla k rozsáhlé nížině u Bengálského zálivu, rozdělila se na četné větve, z nichž jedna, Huglí, nakonec dospěla až ke Kapilovu ostrovu – Ganga Ságaru, jak se ostrov jmenuje dnes. Jemně se dotkla popele, který tam ležel, a tisíc synů mahárádži Ságara znovu ožilo. A tak se zrodila Ganga pozemská.

	 

	Místo, kde stál Šiva, když pro Indii získal ten obrovský dar, je v himálajském Garhválu, v oblasti oplývající bohy hinduistické mytologie. V Garhválu jsou skutečné prameny Gangy, ale své jméno dostává Ganga až v Déóprajágu, kde se slévají dvě řeky: Bhágirathí a Alaknanda. Z těchto dvou řek jsme si museli jednu zvolit pro naši plavbu k horám.

	Kratší a menší je Bhágirathí. Vytéká z ledové jeskyně v cípu ledovce, která je známa pod jménem Gómukh („Kravská tlama“). Den cesty pod Gómukhem je chrám Gangótrí, jedna z nejsvětějších svatyň hinduismu, slavné poutní místo. Neméně slavný je chrám v Badrínáthu, u pramene druhého a většího přítoku Gangy – Alaknandy. Obě tyto řeky tekou hlubokými kaňony k Déóprajágu, kde se k strmým svahům tiskne skupina stavení, jimž vévodí chrám na skalnatém klínu, u jehož špice se obě řeky slévají. Prajág je historické označení města na soutoku dvou nejposvátnějších indických řek – Gangy a Jamuny; později se tak začal označovat každý soutok Gangy s jinou posvátnou řekou. Mezi Badrínáthem, kde Alaknanda pramení, a Déóprajágem, jsou ještě čtyři takové prajágy.

	Odsud teče Ganga hlubokými kaňony dále k Rišikéši, a tam vytéká na širokou svažující se planinu. A pak se opět zúženým korytem prodírá posledními výběžky hor u Hardváru – „Brány boží“. Dále už volně protéká dlouhých 2000 kilometrů pláněmi Indoganžské nížiny až k Bengálskému zálivu.

	Za svého volného toku širými planinami přijímá Ganga mnoho přítoků. Nejposvátnější z nich je Jamuna, a Prajág (dnešní Iláhábád) je jednou z hlavních svatyň v poříčí Gangy. Poněkud níže u starobylého města Váránasí (Benares) se vlévají do Gangy řeky Són, Gandak a Kósí, a co se zrodilo jako malá horská bystřina, se teď, v údobí monzunů, stává kalným veletokem a i v údobí sucha mohutnou řekou, která jak bylo slíbeno, přináší vodu, a tím i život lidem i možnost dopravy zboží. Pak se konečně přibližuje k moři. Na posledním úseku, kde protéká rovinatým krajem, se dělí v mnoho větví a vytváří velkou deltu. Většina těchto větví protéká Bangladéšem, ale nejzápadnější, Huglí, zůstává v Indii, protéká Kalkatou a vlévá své vody k ostrovu Ganga Ságar na popel mahárádžových synů a do moře.

	Od oblaků a hor k oceánu protéká neustále se měnící řeka asi 2 400 kilometrů. My jsme plánovali plavbu po Ganze opačným směrem: od oceánu k oblakům. Od ostrova Ganga Ságar vzhůru po Huglí ke Kalkatě a dále po hlavním toku Gangy kolem Iláhábádu, Hardváru a Rišikéši do horských kaňonů a k posvátnému soutoku u Déóprajágu. Odtamtud jsme chtěli proniknout co nejdále proti proudu Alaknandy k Badrínáthu. Rozhodnutím, že dáme přednost Alaknandě před Bhágirathí, jsme se později dostali do konfliktu s naším náboženským poetou, jenž naléhal na to, abychom za cíl plavby zvolili skutečný (náboženský) pramen u Gangótrí. Ale pro nás byly lákavé všechny prameny Gangy, a Alaknanda jako delší z obou řek nám umožní proniknout hlouběji do hor. Kromě toho Gómukh, Gangótrí a horní tok Bhágirathí jsou pro cizince zakázaným územím. Ve skutečnosti jsme tedy neměli na vybranou.

	Já osobně jsem měl ještě další důvod, abych se podíval do Badrínáthu. Odtamtud jsem se v roce 1951 vydal na svou první himálajskou výpravu a tam v Badrínáthu jsem dostal telegram s pozváním, abych se připojil k Eriku Shiptonovi, jenž plánoval na týž rok průzkum Everestu, a tato výprava nakonec přivodila úplnou změnu mého života.

	Když jsem plavbu po Ganze plánoval, měl jsem na mysli dobrodružství jako každé jiné. Ale postupně se můj postoj měnil. Bylo mi řečeno, že hinduisté věří ve čtyři etapy života. V první etapě se dítě a student se životem obeznamuje; v druhé etapě si pořídí domov, rodinu a majetek; ve třetí a čtvrté etapě by měl toto vše opustit a snažit se přiblížit k tvůrci vesmíru. Mnozí se toho snaží dosáhnout poutí k posvátným místům hinduismu, jež jsou téměř všechna na březích Gangy: Badrínáth a Hardvár, Prajág (Iláhábád), Váránasí, Ganga Ságar – a my je navštívíme všechny. Obeznámil jsem se též s pojmem daršan, což znamená, že si člověk může získat zásluhu prostě tím, že stojí v blízkosti někoho, kdo takovou pouť vykonal, nebo kdo se ho dotkne. Často se mě lidé dotýkali nebo krátce poklekli a dotkli se mých nohou, aby se tak podíleli na mém daršanu. I pro mne se tato výprava stala poutí, již jsem sdílel s nadmíru srdečnými a pohostinnými lidmi.

	 

	Dne 24. srpna ráno jsme vypluli do Bengálského zálivu a zahájili tak naši výpravu. Byla středa, a to je – jak nám bylo řečeno – šťastný den pro zahájení jakéhokoli podniku. Na jihozápadě byla obloha zatažena temnými mraky, k deltě Gangy se hnal monzunový liják, ale u nás zářivě svítilo slunce. Od břehu se hnal silný vítr a zvedal vlny, jež na naše tři tryskové čluny narážely a prudce jimi zmítaly. V místě, kde na nás vlny dorážely nejdivočeji, jsme zažili několik otřesných nárazů. Ploché, vznášivé trupy našich člunů jsou mnohem lépe přizpůsobeny k plavbě po řece než po moři. Pluli jsme podél dlouhého úseku písečného břehu a míli po míli jsme míjeli husté skupiny černých Bengálců, sedících v koutech podél pobřeží nebo se brodících se sítěmi v teplé, kalné vodě. Chytali ryby, jimiž se toto místo, kde se Ganga vlévá do Indického oceánu, přímo hemží. A dále se prostírala plochá nevýrazná rovina, několik stop nad mořskou hladinou. Tak mnoho lidí, a tak málo půdy.

	O třicet mil jižněji jsme se otočili na východ, obepluli plochý ostrůvek, na němž se krčila nízko k zemi osamělá budova a za níž stála jako stráž větrem ošlehaná palma s kmenem nachýleným směrem k pobřeží a s listy potrhanými častými vichry. Vzpomněl jsem si na zhoubné cyklony, které se od moře ženou na pevninu, na ničivé vlny, které za sebou zanechávají zkázu a před nimiž se jako zázrakem zachrání jen ti, kdo vyšplhají do korun stromů.

	Kdesi na tomto pobřeží byl náš cíl – chrám na Ganga Ságaru, kde pro nás měla být uspořádána púdža – hinduistický náboženský obřad, jímž je udělováno požehnání člunům i celé výpravě. Pro indický lid je už tři tisíce let Ganga Ságar místem, kde se Ganga setkává se ságarem – oceánem, místem, odkud je třeba začít jakoukoli výpravu. Chcete-li získat věčnou blaženost tím, že kráčíte, skáčete, lezete, měříte svým tělem vzdálenost téměř 2000 km podél Gangy až k jejímu prameni (a zpět, jestliže jste tuto pouť přežili), pak musíte začít zde. Dlouhou dobu jsme neviděli nic než příboj omývající břeh, ale najednou jsme spatřili věže malého chrámu, skrytého za písečnými dunami. Byla tu i malá, částečně chráněná zátoka. Jon Hamilton zamířil ke břehu, dostal svou tryskovou loď do dostatečně klidného úseku mezi vysokými hřebeny vln a za několik minut jsme přistáli u břehu, znepokojeni jen myšlenkou, jak se odsud znovu dostaneme proti prudkému příboji. Jim Wilson, který nás sebevědomě následoval, náhle narazil na skrytou písečnou mělčinu, přední část celtové stříšky se zhroutila a jeden z kameramanů, vymrštěný nárazem kupředu, se chytil aluminiového trámku a chvíli tam zůstal viset i Jim a já, Prém Vaidja a Mike Gill jsme přešli po téměř pustém úseku pobřeží a přes bílé písečné duny. Chrám, nedávno postavený, zadrátovaný elektrickým vedením, není mistrovským architektonickým dílem. Snad jeho stavitelé usoudili, že bude stačit malebná scenérie moře a slunce. Nebo si řekli, že bude chrám tak vydán na pospas cyklónům, že by nebylo vhodné budovat jej pro potomstvo. Přesto byl v užívání: přicházela sem hrstka vesničanů, aby postříkali vodou a pokryli červenými lístky květů obraz bohyně – prostý akt oddanosti, jehož jsme ještě byli svědky v mnoha chrámech za naší plavby vzhůru po řece.

	Uvítal nás malý suchoučký kněz, tak vyzáblý, že by ho snad závan jižního větru odfoukl hluboko do vnitrozemí, až ke Kalkatě. Měl řídký plnovous a jasné oči. Vypadal jako kouzelník Merlin. Prém se ujal úlohy tlumočníka. Stejně jako hinduistické chrámy, i hinduističtí kněží jsou rozdílní a Jim Wilson, náš kulturní a náboženský poradce, se obával, že nenajdeme kněze, jenž by byl hoden tak důležitého úkolu. Obávat se nemusel. Viděl jsem, že s tímto malým bystrým človíčkem je úplně spokojen.

	Púdža v našich myslích nabyla v posledních několika dnech na významu. Měli jsme tři nové čluny. Vydávali jsme se na dlouhou a snad nebezpečnou plavbu – až k pramenům Gangy. Žádný hinduista by si nedovolil něco takového podniknout, aniž by získal požehnání bohů. Třebaže já formálně žádné náboženství nevyznávám, nejsem ani úplný bezvěrec. Je vždy dobré získat požehnání dobrého a svatého muže. Kněz neprojevil nad naším přáním sebemenší překvapení. Púdža bude samozřejmě pro nás uspořádána. Tvářil se, jako by tryskové čluny připlouvaly na ostrov každý týden. Narychlo sehnal několik malých chlapců, aby přinesli obětní kokosové ořechy, květiny, jablka a rumělkový prášek.

	Zvony vyzváněly a kněz zpíval, když náš průvod kráčel přes duny po písečném břehu ke třem člunům, spočívajícím na mělkém dnu, pod šesti palci vody, jež byla rozčeřena bouřlivým příbojem. Čluny se zmítaly a my jsme je museli násilím udržovat v klidu. Kněz rozbíjel kokosové ořechy nad přídí každého člunu, a zatímco mléko stékalo po vyleštěném chrómu a čistém skle, udílel naší výpravě požehnání a prosil o požehnání hinduistické bohy. Každému z nás vtiskl na čelo tilak, barevnou skvrnu, která je součástí každého tradičního uvítání nebo náboženského obřadu, jehož jsme byli svědky. Kněz pak chvíli pohlížel na čluny, nebyl si jist, která část tryskového člunu je čelem – zda je to příď nebo přední ochranné sklo. Zvolil si příď, vtiskl na ni palcem tilak a navíc přidal girlandu květů. Nakonec nalil do malé měděné nádoby Ganga páni – vodu z Gangy – a tuto nádobku jsme pečlivě uschovali, aby s námi plula až na konec naší cesty. Ganga pání je proslulá zázračnými vlastnostmi. Zůstává natrvalo ve své nádobě čerstvá, nezkažená, zatímco voda z kterékoli jiné řeky dostane nepříjemnou chuť a zápach. Za starých dob si plachetnice nabíraly vodu v deltě Gangy pro její legendární čistotu. Dnes je o vodě z Gangy známo, že ničí choroboplodné bacily a že její posvátný původ přináší štěstí.

	Púdža trvala velmi dlouho, ale nakonec jsme byli připraveni znovu vyplout na moře. Naposled jsme se podívali na břeh Ganga Ságaru, který byl stále překvapivě opuštěný. Byla tam jen skupina žen v sárí, brodících se po pás v teplé vodě a vybírajících malé stříbrné rybky ze sítí. Tehdy jsme si to neuvědomili, ale museli jsme urazit přes 2000 kilometrů, než jsme znovu našli tak málo lidnaté místo.

	Mezitím příboj zesílil a čekala nás obtížná plavba, i když se vynasnažíme vyhýbat se hřebenům vln. Kalkatský lodivod kapitán Minoča, jenž nás doprovázel a teď toho pravděpodobně litoval, nás předem varoval, že je velmi nebezpečné plout v této roční době po Bengálském zálivu s tak malými čluny. „Víme, že jste všichni hrdinové,“ řekl, „ale my nestojíme o mrtvé hrdiny.“ Tuto nechuť jsme s ním sdíleli. Plout příbojem ke břehu je snadné, i když jsou vlny deset metrů vysoké. Loď prostě pluje v brázdě mezi dvěma válci. Plout od břehu je něco zcela jiného. Když loď narazí na velkou vlnu v okamžiku, než se začne zvedat, příď se nachýlí dolů, voda zaleje kokpit a za několik sekund se loď octne na dně. Jako v celém řízení tryskových člunů, i zde spočívá tajemství ve správném rytmu, a k tomu dopomůže jedině šestý smysl a zkušenost. Jon Hamilton měl to i ono a s dokonalým mistrovstvím proplouval mezi vysokými válci, vždy podél každého z nich, až postřehl pravou chvíli, aby loď natočil směrem k moři, a přehoupl se přes pohybující se hradbu zpěněné vody.

	Jim Wilson měl všeobecné přirozené nadání, ale v porovnání s Jonem jen nepatrné zkušenosti. Byl si velmi nepříjemně vědom toho faktu, že jediný tryskový člun potopil Jon právě v příboji. A toto bylo Jimovo první setkání s příbojem. Já jsem toho dne byl s Jonem v předním člunu, ale po celou dobu té bláznivé plavby od břehu jsem pozoroval Jima, který plul za námi. Jednou jsem uviděl, jak se záď Jimova člunu zvedla do výše, až se zdálo, jako by byla v úplně svislé poloze, a pak dopadl trup zpátky na hladinu takovou silou, že kolem něho vytryskly mohutné vodní sloupy. Celtová stříška, která už byla dříve poškozena, se zhroutila, když bylo vytrženo pár sloupků, ale člun plul dále. A vzadu měl i Mike Hamilton značné potíže, ale nakonec se všechny tři čluny probily dále od břehu a pluly v hlubších vodách. Vítr sílil a na obzoru se objevil hrozivý černý mrak; schylovalo se k večeru a já si nepřál nic jiného, než abychom co nejdříve mohli zabočit k ústí Gangy.

	A tu se ozval v Jimově člunu strašlivý zvuk a motor se zastavil. Naším mechanikem byl Mike Hamilton, a tomu stačilo pár sekund, aby zjistil, že se motor vysmekl z lůžka. Zřejmě bylo několik důležitých šroubů nedotaženo. Půl hodiny jsme s tím zoufale zápolili, zatímco člun byl zmítán stále prudšími nárazy vln, jež se hnaly od oceánu. Napadaly mě hrozné představy o tom, že už první den výpravy budeme muset odepsat zmrzačenou loď, ale když už bylo slunce velmi nízko na obzoru, uvedli jsme člun znovu do pohybu. Za několik minut se motor znovu zastavil a zjistili jsme, že alternátor byl poškozen tak, že už nepůjde opravit. Mike měl pod předním sedadlem rezervní alternátor a za půl hodiny byla i tato závada odstraněna. O dvě míle dále, když už nastupoval soumrak, začal motor znovu škytat, ztrácet obrátky, až se zastavil. Tentokráte to byl ucpaný benzínový filtr.

	„Mám dojem, že nám púdža tak moc nepomohla,“ řekl jsem.

	Ale před Jimem nesmí nikdo kritizovat hinduistické obyčeje. „Jedině púdža nám pomohla dostat motor znovu do chodu,“ prohlásil polemicky. „Bez ní bychom se byli v příboji utopili.“

	Nemělo cenu dále argumentovat. Úplně se už zešeřilo, na celtovou stříšku dopadaly kapky deště a slyšeli jsme hukot blížícího se monzunového lijáku. Nad hladinou se roztančila vodní tříšť. Motor zarachotil, oživl a mohli jsme konečně veplout k ústí Gangy. Tentokrát nás motory nezklamaly a nesnáze, které nám způsobily, už se nikdy za celé výpravy neopakovaly. O půl hodiny později jsme se snažili proniknout zrakem tmu a hustý déšť, až jsme před sebou uviděli světlo. Byla to Haldí, první zastávka na naší plavbě proti proudu Gangy. Konečně jsme se tak dostali ke startu naší výpravy od oceánu k oblakům.
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	Výprava začíná mnohem dříve, než se nastoupí první etapa skutečného cestování. Je zapotřebí dlouhého údobí plánování a organizování, než se stane sen skutečností.

	V roce 1973 jsem v Dillí obědval s panem M. A. Rahmanem z ministerstva zahraničních věcí a o svých záměrech jsem se mu zmínil. Ten k mému velkému potěšení projevil o projekt zájem a ujistil mě, že je proveditelný. Byl tak ochotný, že dal vypracovat zprávu o nejvýhodnějších říčních trasách z Huglí k Himálaji: Asi v téže době jsem měl dlouhé rozhovory s panem Harišem Sarinem, předsedou Indické horolezecké nadace, a ten rovněž projevoval o náš plán velký zájem a přislíbil podporu a pomoc. Tato odezva byla tak povzbudivá, že jsme se rozhodli provést průzkum řeky a začátkem roku 1975 se Jim Wilson a Murray Jones vydali na dlouhou průzkumnou výpravu podél Gangy.

	Průzkum měl dvojí cíl. Za prvé jsme si chtěli ověřit, že je plavba tryskovými čluny možná. Přečetli jsme si vynikající zprávu Erika Newbyho o plavbě po proudu Gangy z Hardváru v nejrůznějších místních plavidlech. Na úseku pod Hardvárem, kde je značná část vod odváděna do Horního ganžského kanálu k zavlažovacím účelům, a opět na úseku Bhágirathí-Huglí, kde je dno zanášeno bahnem z kanálu, narazil Newby na problém nedostatečné hloubky. Se svou malou skupinkou znovu a znovu najížděl na balvany nebo uvízl na písčité mělčině. Bylo by přinejmenším trapné, kdybychom po značném úsilí získali povolení k plavbě, přepravili lodi do Indie a pak bychom se nedostali ani k Hardváru, nebo dokonce bychom beznadějně uvízli několik mil nad Kalkatou. Bylo také velmi důležité předem zjistit, které hlavní přítoky Gangy jsou nejsplavnější, a získat přibližnou představu, jak vysoko se můžeme dostat.

	Druhým, velmi důležitým úkolem výpravy bylo pořídit dokumentární film z celé plavby. Konkrétní rozhodnutí, co filmovat a jak to zapojit do celkové reportáže, bylo třeba učinit na místě. Potřebovali jsme však jakousi předběžnou představu, které úseky plavby budou nejzajímavější a jak má zhruba celý film vypadat. Průzkum měl tedy poskytnout jednak „kilometráž Gangy“, jednak několik tipů pro filmaře.

	Murray a jim byli hlavně a především cestovatelé, kdežto zájem o filmování byl u nich přinejmenším druhořadý. Proto se nejprve vypravili tam, kde očekávali nejdramatičtější plavbu – k prameništi horských bystřin. Z Rišikéše jezdil autobus denně do 300 kilometrů vzdáleného Badrínáthu, kde si Alaknanda začíná prorážet cestu horským masivem. Bylo to v polovině května, když vrcholila poutnická sezóna, a zdravotní předpisy požadovaly, aby byli poutníci očkováni proti choleře; jinak si ani nesměli koupit jízdenku, a tím méně nastoupit do autobusu. Murray si nechal své mezinárodní očkovací vysvědčení v Dillí. Nerad se dával očkovat i za nejpříznivějších podmínek a autobusové nádraží v Rišikéši, přeplněné poutníky, nepůsobilo za tehdejšího vedra příliš hygienicky. Zoufalý výraz Murrayovy tváře přesvědčil místního úředníka, že platné očkovací vysvědčení skutečně zůstalo v Dillí. Odvážný skok a dvojí zakolísání – a průzkumníci doplnili dav poutníků v rozjíždějícím se autobusu.

	Silnice vedla velmi blízko řeky. Ale autobus byl přeplněný a bylo velmi obtížné získat či uhájit sedadlo vedle malého úzkého okénka. Kromě toho byla někde silnice přes sto metrů nad řekou. Jim a Murray měli jisté zkušenosti s plavbou na tryskových člunech a dovedli zhruba odhadnout, kde by čluny mohly, a kde by nemohly proplout, ale za této drkotavé jízdy nebylo snadné zhodnotit peřeje, které viděli – protože je zakrývaly výstupky strmých skal nebo že průzkumníci byli na opačné straně autobusu. Avšak všechny tyto nedostatky v průzkumu dokázali nahradit povzbudivým optimismem. Později byla jejich zpráva velmi vyhledávaným a zábavným čtením za večerního táboření, když jsme se svými čluny připluli do úseku, který popsali.

	„Z Rišikéše do Déóprajágu jsme po celém toku řeku dobře viděli a třebaže jsme tento úsek prozkoumali jen jednou, jsme oba přesvědčeni, že tu nebudou žádné obtíže. Řeka je tu dosti široká, teče sice mezi strmými, ne však zcela svislými skalami.“ (Ve skutečnosti jsme na tomto úseku museli překonat pět velmi prudkých peřejí.)

	Na úseku z Déóprajágu do Rudraprajágu také nepostřehli nic, co by působilo větší potíže, ale přece jenom ve zprávě přiznali, že řeka „tu proudí bystřeji, že je tu dost peřejí, ale žádná přes celou šíři toku. Je to úsek zajímavý, ale nepříliš obtížný.“ Nad Rudraprajágem bylo však možno i z kodrcavého autobusu poznat, že tu plavba bude mnohem náročnější:

	 

	Dvě míle nad Rudraprajágem je krátký úzký, rovný kaňon mezi skalami, půl míle dlouhý. Řeka je tu dobře splavná, třebaže je velmi stísněná. Na dolním konci jsou skalnatá „vrata“, kde celý tok vířivě proudí asi sedm metrů širokou průrvou. Kdyby byl stav vody takový, jaký jsme pozorovali my, velké potíže by tu plavba nepůsobila; kdyby však byla velká voda, mohlo by to být velmi bouřlivé. Na horním konci soutěsky je stupeň, který by mohl být nepříjemný, ale Jon by ho mohl zdolat. Start z „vývařiště“ ke skoku na prudce zpěněný a hodně úzký jazyk by byl ovšem poněkud obtížný. Průrva je tu podle mého odhadu široká asi 5 až 7 metrů. Když se touto průrvou celý tok řítí, je to úchvatný pohled.

	 

	Na posledním úseku k Višnuprajágu pod Džóšímatem, kde se Alaknanda, tekoucí od Bandrínáthu, slévá s Dhaulígangou, pramenící v Nanda Déví, Jim zoufale natahoval krk, aby přes hlavy lidí v přeplněném autobusu něco viděl z okna na opačné straně. Byl to trest za to, že jsme měli zastaralé mapy. Indičtí poutníci naprosto nedokázali pochopit, proč by ti dva museli vidět každý yard řeky, a nikoho ani nenapadlo vyhovět naléhavé Jimově prosbě, aby si s ním někdo vyměnil místo. Murray tedy pohlížel sám do hloubky asi šesti set metrů; silnice tu vedla vysoko nad hlubokým kaňonem a mohl se jen dohadovat, jak asi bude uzounký, jasný vodní proužek vypadat zblízka.

	Po další dlouhé drkotavé jízdě po neuvěřitelných indických horských silnicích se dostali do Uttarkaše na řece Bhágirathí a poznali, že tento malý přítok přes veškerou svou posvátnost není pro plavbu ani zdaleka tak vhodný jako Alaknanda. Jelikož bychom kromě toho v tomto pohraničním pásmu těžko získali povolení vystoupit až k pramenu tohoto přítoku, zůstává logickou volbou jen Alaknanda a další výstup z Badrínáthu.

	Zpráva dvojice Wilson-Jones o tomto kritickém nejvyšším úseku byla povzbudivá a inspirující bylo jejich nadšení a vzrušení nad krásou horských soutěsek. Jon Hamilton, náš hlavní expert na tryskové čluny, měl jisté výhrady k onomu práhu a vývařišti pod ním, když viděl fotografie, ale neopustilo ho nadšení nad vyhlídkou, že i tyto překážky překoná. Vcelku jsme pohlíželi optimisticky na možnost dostat se tryskovými čluny až k Višnuprajágu pod Džóšímatem.

	Když se tak Murray a Jim přesvědčili, že plavba na horním toku by byla vzrušující a zajímavá, odjeli autobusem a vlakem níže, aby prozkoumali umělé překážky a nalezli vhodná místa k filmování:

	 

	V Hardváru je nízký jez přes celou šíři řeky; značná část vody je odváděna do kanálu, který protéká vskutku nádhernou krajinou. Podle mého názoru je to jedno z nejkrásnějších nábřeží – čisté gháty, dva pěkné ostrůvky, spojené mostem, s trávou, stromy a meditujícími zámožnými penzisty. Jméno znamená Brána boží (hari je bůh, obvykle Višnu). Zde Ganga definitivně vtéká do indické nížiny. Když jsme tam byli, kanál (Rúrkíský meliorační kanál) odčerpával z řeky více než polovinu vody. V Dillí bude třeba zjistit, kde se kanál vrací do Gangy a jaké jsou tu překážky. Mohli jsme v době, kdy jsme tam byli, s čluny proplout plavební komorou nad jezem a bylo by velmi pěkné, kdybychom na své výpravě mohli proplouvat kanálem kolem ghátů a chrámů. Řeka původně tekla v těsné blízkosti města, ale za městem zůstaly někdy gháty vyschlé. Jez a kanál slouží nyní nejen úkonům náboženským, nýbrž i zemědělství. Ganžská pání proudí teď kolem města nerušeně.

	 

	Na dlouhém středním toku, kde řeka protéká nížinou, větší problémy nebudou, jak ujišťoval Jim, jenž tu dva roky žil. Za nízkého stavu vody se tu zřizují dočasné pontonové mosty, ale v monzunovém období jsou odstraňovány. Věděli jsme, že tu po proudu i proti proudu plují četné dosti velké plachetní lodi, a kde ty mohou plout, tam nemohou tryskové čluny narážet na žádné obtíže. Starosti nám působil dolní tok řeky. Bhágirathí a Huglí se v posledních letech značně zanášely a aby do nich bylo odvedeno více vody z hlavního toku, byla u Farakky vybudována velká přehrada. Jim narychlo do Farakky zajel a naše obavy rozptýlil. Vzedmutá hladina Bhágirathí by nám plavbu usnadnila a vlečení lodí kolem přehrady by zvlášť namáhavé nebylo. Ale jak se ukázalo, ani tato námaha nebyla nutná, neboť díky laskavé spolupráci tamního personálu jsme mohli proplout jednou z plavebních komor.

	Za svého zpětného pohybu narazili Murray a Jim nakonec na problém výchozího bodu v Indickém oceánu. Prohlédli si některá vzdálenější místa: známé poutnické středisko Púrí a starobylý „slunečný chrám“ v Konáraku. Ale tyto chrámy byly od moře příliš vzdáleny a pobřeží se nevyznačovalo ničím mimořádným. Kdybychom odtamtud vypluli, vyžadovalo by to dlouhou plavbu napříč ústím Huglí, takže tato místa, byť posvátná a nádherná, byla zavržena. Na základě dotazů v Kalkatě nakonec zvolili ostrov Ganga Ságar, který je obvykle považován za místo splynutí Gangy s mořem.

	Průzkum ponechal některé otázky bez odpovědi, přesto však poskytl dosti podrobných informací jak pro plánování plavby, tak pro natáčení filmu.

	jim a Murray mi také pomohli ujasnit, která roční doba by byla nejvhodnější. Indický roční cyklus začíná v dubnu a květnu, kdy je stav vody na řekách nejnižší a kdy teplota stoupá až k úmorným vedrům, jež předcházejí údobí monzunů. To pak trvá od července do září; země je zaplavována monzunovými lijáky, řeky jsou rozvodněny, nejvyššího stavu dosahují obvykle v září. V říjnu se počasí vyjasňuje, hladina řek rychle klesá až k nízkému zimnímu stavu. Pro obyvatele nížin nastávají nejlepší měsíce, jež trvají od listopadu do března. V této době bývá sucho, jasno, dny jsou teplé a noci chladné.

	Byly tu však dvě základní okolnosti, které jsme museli brát v úvahu. Za prvé: výstup na Himálaj v zimě je nemožný pro přílišné mrazy. Za druhé: pro plavbu horskými soutěskami jsme potřebovali co nejvíce vody, a to znamenalo plout buď v údobí dešťů nebo následující dny, kdy voda poněkud opadává od nejvyšší zářijové úrovně. Když jsme všechny tyto okolnosti uvážili, nezbýval nám velký výběr. Výstup jsme museli provést v říjnu, většinu plavby v září, a vyplout jsme proto museli koncem srpna.

	Tento časový rozvrh se ukázal správný a s pocitem uspokojení jsem se dověděl, že tak významný činitel, jako Džaváharlál Néhrú radil v dopise evropským filmařům z roku 1939, aby vypluli v údobí dešťů: „je obtížné doporučit přesné datum… V zimě je Ganga mělká a na mnoha místech fádní. Nejvýhodnější by byla doba dešťů…“ Připojil poznámku o jménu řeky. „Doufám, že nebudete používat jména Ganges. To mám velmi nerad, Ganga zní mnohem lépe. Nemohu pochopit, proč Vaši předkové změnili toto pěkné jméno na Ganges.“

	V polovině roku 1975 jsem už měl jasnou povšechnou představu o výpravě, kterou jsem považoval za nadmíru zajímavou. Pojmenoval jsem ji: výprava „Od oceánu k oblakům“.

	To všechno však nebylo nic platné, protože nebyl čas na uskutečnění výpravy. V roce 1976 jsem měl velmi napilno a o výpravě jsem přestal uvažovat. Ale na začátku roku 1977 jsem si uvědomil, že mám překvapivě chudý roční program. Po celý leden jsem o tom přemýšlel a postupně jsem dospěl k přesvědčení, že výprava „Od oceánu k oblakům“ se uskuteční buď letos, nebo nikdy. Rozhodl jsem se podniknout první kroky. Definitivní závazek jsem ještě přijmout nemohl, protože to záviselo na získání finančních prostředků – jež jsem odhadoval asi na 90 000 dolarů – a stanovil jsem si lhůtu do 20. dubna, abych z různých zdrojů získal tolik peněz, že bych zbytek mohl uhradit sám.

	A tak jsem začal plánovat a organizovat na Novém Zélandu i v Indii. Bylo toho hodně k zařizování. Bylo třeba: získat oficiální povolení od indické vlády; opatřit značnou peněžní částku; objednat, postavit a včas dodat do Indie vhodné čluny; definitivně rozhodnout o složení výpravy a o programu filmování; ujasnit, na jakou pomoc v dopravě a v zásobování můžeme v Indii spoléhat.

	Zprvu jsem si dělal starosti, zda dostanem dosti rychle od indické vlády povolení, ale mé obavy se ukázaly zbytečné. Od chvíle, kdy jsem se vážně začal o povolení ucházet, až do skončení celé výpravy, nám všechny orgány indické vlády vycházely maximálně vstříc. Kamkoli jsem přišel, všude jsem nalezl nejen pochopení, ale i povzbuzení. A brzy jsem získal značnou finanční podporu. Bylo mi teď jasné, že to nebude novozélandská výprava; že to bude podnik společný s oficiálním názvem Indo-novozélandská ganžská výprava. Uznání za tuto nesmírnou pomoc patří mnoha činitelům, ale zvlášť vděčně vzpomínám na tři z nich. Jeden je Hariš Sarin, předseda Indické horolezecké nadace, jenž byl donedávna, než odešel na odpočinek, významným a vlivným státním úředníkem. Používal v náš prospěch svých četných kontaktů a značného vlivu a uhladil nám cestu v mnoha směrech, zejména v záležitostech celních a v obstarávání různých povolení. Dále to byla slečna Vatsala Páíová, zástupkyně generálního ředitele turistického odboru. Spolupráce s ní byla velmi příjemná. Byla to žena sympatická a nadmíru výkonná. Třetí byl kapitán Móhan Kólí, ředitel Air India pro východní Australasii. Jeho prostřednictvím jsme získali snad největší příspěvek: Nabídku Air India, že dopraví zdarma jedenáct členů výpravy a 600 kilogramů nadváhy zavazadel ze Sydney do Indie a zpět. To byl obrovský příspěvek pro realizaci našich plánů, neboť to okamžitě snížilo náklady na výpravu o plnou čtvrtinu. Air India dokonce uvažovala o tom, že by dopravila naše tři tryskové čluny v Boeingu 747, ale tam se nevešly. Zde nám vypomohla Indian Shipping Corporation: nabídla, že dopraví naše tři čluny do Indie zdarma na lodi Višva Vikáš, a to znamenalo, že mi ubyla starost o dalších 4000 dolarů.

	Tato štědrá pomoc Air India mě přiměla k tomu, že jsem učinil osudový krok a objednal tři tryskové čluny od společnosti C. W. F. Hamilton & Company v Christchurchi na Novém Zélandu. Z finančního hlediska to nebylo rozhodnutí snadné. Stále jsem ještě potřeboval dodatečné finanční zdroje, jež mohly být získány v podobě honorářů za knihu, články a film, a v tomto směru nemohlo nic být rozhodnuto dříve než za měsíc. Kdybych však čluny neobjednal počátkem března, nebyly by včas hotovy. Ale teď už jsem byl v ráži a rozhodl jsem se riskovat. Letěl jsem do Christchurche a tam jsem měl spolu s Jonem Hamiltonem a Jimem Wilsonem velmi příjemné jednání v loděnici o vlastnostech a rozměrech člunů, které by nám vyhovovaly. Dodržet dodací lhůtu nebylo snadné, ale byl jsem ujištěn, že zakázka bude vyřízena prioritně. Firma Hamilton též velkomyslně souhlasila s tím, že nám poskytne značnou slevu a že jeden člun s požadovanými úpravami a náhradními díly přijde asi na 10 000 dolarů. Čluny budou 5 metrů dlouhé, trup ze zpevněného sklolaminátu. Automobilové motory V8 o výkonu 250 koní budou upraveny na 83oktanový benzín (který je k dostání v Indii), ale přesto budou velmi výkonné. Místo vrtulí a kormidel, jako u normálních člunů, budou vybaveny důmyslnými třístupňovými tryskovými jednotkami, jež sají vodu mříží zpod plochého trupu a s velkou silou ji vzadu vystřikují. Maximální rychlost přesáhne 70 kilometrů za hodinu, tryskové jednotky umožní vysokou obratnost. Jelikož pod trupem nebudou žádné výstupky, budou čluny moci plout i ve velmi mělké vodě, a dokonce, jen s nepatrným rizikem poškození, klouzat po plochých valounech. Proti standardnímu typu jsme vyjednávali řadu úprav. Kromě normálních outorových čerpadel budou všechny čluny vybaveny ještě elektrickým čerpadlem na baterii a ručním čerpadlem pro kritické situace. Se zřetelem k tomu, že někdy poplujeme za velkého horka, jsme do outorů dali instalovat ventilátory, aby před startováním motorů odstranily benzínové výpary. Abychom najednou dopluli co nejdále, instalovali jsme dodatečnou nádrž. V zádi člunu byly dvě sedmdesátilitrové nádrže a stodesetilitrová byla před motorem. Doufali jsme, že s těmito 250 litry doplujeme na vzdálenost 250 kilometrů, ale nakonec jsme byli rádi, když jsme dopluli 200 kilometrů, neboť jsme vezli těžký náklad a místy jsme pluli proti velmi silnému proudu.

	Abychom byli kryti před deštěm a sluncem (ke konci monzunového údobí jsme obojího dosyta užili), dal jsem vyrobit sklápěcí celtové stříšky, spočívající na hliníkových sloupcích. Vyrobila nám je americká firma Sears Roebuck, s níž jsem byl už patnáct let ve spojení jako poradce pro kempinkovou výstroj. Vždy jsem věnoval otcovský zájem posledním vzorům stanů, (nebo přístřešků), používal jsem je na našich výpravách s přesvědčením, že co vydrží nám, to už nepochybně vydrží všechno. Vycházel jsem také z toho, že ve člunech se stříškou budeme moci i přespat, nenajdeme-li nic vhodného na břehu. Po stranách budou zavěšeny sítě sepnuté zipem na ochranu proti moskytům a ty opět budou chráněny celtovinou proti dešti, takže na palubě vznikne dokonale krytý prostor. Napsal jsem Jimovi, aby projednal s Jonem, jak nejlépe uložit na palubě pět lidí ke spánku, a dostal jsem tuto odpověď:

	 

	Dear Ed,

	Spolu s Jonem jsme celý člun skrznaskrz prolezli a hledali místa, kde by se osoba jako ty, dlouhá šest stop a tři palce, mohla se čtyřmi či pěti dalšími umístit. Dospěli jsme k názoru, že bychom se k přespání ve člunech měli uchýlit jen za krajně nepříznivé situace, například tehdy, když se budou po břehu procházet tygři. Můžeme ovšem prkennou deskou zakrýt prostor člunu za předním sedadlem, ale ze tří míst, která takto získáme, bude jen prostřední poněkud pohodlné. Krajní lůžka budou nakloněná a spáčům bychom doporučili, aby si oblékli záchrannou vestu a namazali se před spaním krokodýlím repelentem, protože bude velmi pravděpodobné, že se skulí přes palubu.

	Čtvrtá osoba, která bude spát na předním sedadle, nesmí být větší než pět stop a doporučujeme ti, abys to měl na zřeteli, až budeš vybírat členy výpravy.

	Pátý tvor, bůh mu pomáhej, bude ležet skrčeně (tak říkajíc plavmo) kolem předního ochranného skla a do zad mu občas bude vrážet chromované pachole. Považujeme za velmi pravděpodobné, že v jedné z prvních etap plavby zdrhne.

	Já jako šestnáctý muž dám vždy přednost posvátnému břehu posvátné řeky, nechť bude jakkoli blátivý, před stísněným noclehem, jaký člun poskytne všem kromě šťastlivce na privilegovaném středním lůžku.

	Čluny sice budou mnohem větší a výkonnější, než jaké jsme měli na řece Sun Kósí, přesto však budou přetíženy patnácti členy výpravy, kempinkovým a kuchyňským zařízením a především filmovacími kamerami a filmy. Měl by snad být předem dán pokyn, aby osobní výbava byla omezena na absolutní minimum. Domnívám se, že v nížinných oblastech by každému stačilo jedno ušmudlané dhótí. Považuji za krajně důležité, aby veškerá horolezecká výstroj a osobní teplejší oděvy pro horní tok byly z Kalkaty poslány do Hardváru nebo Rišikéše. Na horním toku bude méně důležité, abychom byli všichni ve člunech: silnice je vždy velmi blízko, ale v deltě bude důležité, abychom mohli všichni plout najednou.

	 

	Na rubu Jimova dopisu byly některé další instrukce nadepsané:

	 

	Canterburyská univerzita – církevní studia I

	 

	Se zvláštním zřetelem na hnutí Ringatu a Ratana projednat náboženskou reakci Maori na křesťanství.

	 

	Poznámka: Esej o Maori dodat do 2. května. Esej o hinduismu do 14. července.

	 

	Jim k tomu připojil poznámku:

	 

	P. S. Jelikož jste zaměstnán organizováním výpravy, povoluji vám odklad na náboženskou reakci Maori, ale pouze do 25. června, Jestliže do té doby nenapíšete, budete v Aucklandu podroben přísné ústní zkoušce a možná, že bude třeba dýchání z úst do úst nebo něco podobného.

	 

	Další dva měsíce jsem strávil na cestách a pokračoval jsem v organizování výpravy z Chicaga, Toronta, Londýna a Dillí. V Chicagu se firma Sears uvolila dodat a dopravit do Indie kempinkovou výstroj, což byl další velmi užitečný příspěvek. V Londýně jsem dostal potěšitelnou zprávu od literárního agenta George Greenfielda, že vyjednal velmi slušné zálohy na honoráře za knihu a články. Telegrafoval jsem tyto příznivé zprávy na Nový Zéland. Teď už nebylo možné couvnout.

	A tak jsem se vydal do Dillí, a tam jsem měl 21. května velmi důležité jednání v pracovně pana Naika, tajemníka ministra průmyslu. Byli tam též moji staří přátelé Hariš Sarin a slečna Páíová a rovněž představitelé armády a firmy Indian Oil. Další břímě mi bylo sejmuto z beder, když mi Hariš oznámil, že byl povolen bezcelný dovoz člunů za předpokladu, že budou do tří měsíců znovu vyvezeny nebo darovány příslušné organizaci v Indii. Nebudeme muset skládat finanční kauci a styčný důstojník mě ujistil, že potopí-li se člun nebo bude-li zcela zničen, nebude se z něho platit clo – což bylo velmi užitečné opatření pro výpravu, kde byla značná pravděpodobnost, že některý člun se potopí.

	Později jsme dostali další příznivé zprávy. Představitelé indické armády nám oznámili, že od Hardváru zajistí silniční dopravu džíp a třítunové nákladní auto. Až poplujeme vzhůru kaňony, pojedou vozidla po silnici a do konce plavby zůstanou zaparkována, než se vrátíme z horolezeckého výstupu. Tato pomoc byla velmi vítaná, neboť na nejobtížnějších úsecích plavby bude důležité, aby čluny byly zcela prázdné a zůstali tam jedině řidiči. Povezou-li nám nákladní auta celou naši výstroj, filmy atd., pak budeme muset obcházet jen sami a přenášet filmovací zařízení přímo používané při těchto obchůzkách.

	Z Dillí jsem zajel do Kalkaty k další sérii setkání. Hovořil jsem s panem Mitrou, předsedou správní rady kalkatského přístavu, a ten mi doporučil, abychom čluny vylodili v novém přístavu Haldí, asi 130 km pod Kalkatou, blízko ostrova Ganga Ságar. Tajemník lesní správy trval na tom, že musíme navštívit tygří rezervaci v Sundarbanu, která jejich správě podléhá. Ujistil mě, že je to nádherné místo: začíná uprostřed mangrovových bažin na okraji ganžské delty a jsou tu známy případy, kdy člověk spatřil i tygra. Místní ředitel společnosti Indian Oil Corporation se mnou projednával problémy doplňování pohonných hmot na horním toku řeky, kolikaoktanový benzín je možno dostat v menších městech na horním toku Gangy. Benzín byl nejen jednou z nejnákladnějších položek naší výpravy – odhadoval jsem celkovou částku na 9000 dolarů –, ale vyžadoval, abychom pravděpodobně trávili dlouhé hodiny nošením benzínu v kanystrech po říčním břehu od nejbližší čerpací stanice. Jako poslední dobročinné gesto nám firma Indian Oil nabídla zdarma tři petrolejová kamínka. „Jsou bytelná,“ řekl ředitel a zavolal kohosi, kdo byl pravděpodobně jeho podřízeným. „Stoupněte si na to,“ řekl a mladý muž se na kamínka postavil. Ani se nezatřásla. Odcházel jsem s přesvědčením, že se už s firmou Indian Oil nikdy nesejdu. Ale naštěstí to byla chybná domněnka, neboť později spolu s firmami Bharat Oil a Hindustan Oil mi Indian Oil učinila velkorysou nabídku, že po celou dobu plavby mi bude zdarma dodávat benzín.

	Vrátil jsem se na Nový Zéland v červnu s pocitem vděčnosti za pomoc, která mi byla v Indii závazně přislíbena. Stěží se dalo uvěřit, že před pouhými čtyřmi měsíci jsem se teprve rozhodl prozkoumat možnost, zda bude výprava uskutečnitelná – a teď už jsme byli neodvolatelně vázáni ji realizovat.

	 


 

	III /

	TÝM

	 

	 

	 

	 

	Výběr členů výpravy nebyl obtížný – v podstatě to byli lidé, kteří už se mnou byli na mnoha výpravách a osvědčili se jako zdatní a úspěšní společníci.

	Především to byl Jim Wilson. Vydat se na plavbu proti proudu Gangy bez Jima by bylo nemyslitelné. Poprvé se účastnil mé výpravy do Nepálu v roce 1963, když mu bylo 25 let, a právě promoval z filozofie. Když jsme výpravu dokončili, usídlil se se svou manželkou Ann na dva roky ve Váránasí (Benaresu), velkém posvátném městě na březích Gangy. Po dvou letech se Jim vrátil na Nový Zéland s porušenými játry, doktorátem filozofie získaným na základě doktorské práce „Základy náboženské víry v hinduistické filozofii“ –, a především s velkou láskou k Indii, k jejímu svérázu a rozmanitosti, mýtům a náboženství, nádherné jasné krajině, lidem i historii. Indové si Jima okamžité oblíbili, protože velmi brzy poznali jeho sympatie a porozumění.

	Jim byl nápadný svým vzhledem. Když jsem se s ním poprvé sešel, všiml jsem si zejména jeho průbojné, energické brady, jenže v posledních letech si nechal narůst hustý vous, který mu bradu zakrýval, ale její celkový tvar naznačoval. Jeden novinář napsal, že má dlouhý vlající plnovous, ale to naprosto nebylo výstižné. Byla to spíše brada porostlá divokou houštinou, a když se Jim procházel ulicemi některého města nebo vesnice na březích Gangy, oděný do několika starých hadrů, vypadal jako sádhu – svatý muž – a často byl za něho považován.

	Ve čtyřiceti letech je stále ještě zdatným horolezcem, kanoistou, je urostlý, v dobré tělesné kondici, nepolepšitelný účastník kdejakého bláznivého podniku. Ke svému úctyhodnému seznamu dovedností přidal řízení tryskových člunů. Na výpravu po řece Sun Kósí v roce 1967 jsme se vydali se dvěma čluny, ale s jediným zkušeným řidičem, Jonem Hamiltonem. Než jsme odjeli z Nového Zélandu, vyzkoušeli si ostatní členové výpravy – samí horolezci –, jak by jim šlo řízení tryskového člunu. Ukázalo se, že Jim k tomu má přirozené nadání. Měl lepší smysl pro rytmus a koordinaci než ostatní a to mu přineslo štěstí, nebo smůlu – posuďte sami –, že byl jmenován řidičem druhého člunu. Několik dní kroužil kolem štěrkovitých břehů malé křivolaké mělké říčky blízko svého bydliště v Christchurchi a tím byla jeho řidičská příprava dokončena. Za tři měsíce pak usedl k volantu na řece Sun Kósí, která se za velké vody změnila na veletok, s válci vln sahajícími od jednoho břehu k druhému. Ačkoli na takové vodě Jim dosud nikdy neplul, po dva dny dokazoval pravé divy, ale třetího dne, když plul za Jonem a pokoušel se překonat první peřej v soutěsce Arunu, zabořil se přídí do velké vlny. Přes příď a ochranné sklo se převalila celá spousta vody, neboť tehdy jsme neměli kryty proti vodní tříšti, jaké jsme měli nyní na plavbě po Ganze. Člun se okamžitě potopil, nikdo ho už nikdy nespatřil a jen jeho trosky si Nepálci radostně odnášeli domů. Od té doby Jim řídil ještě několik týdnů tryskové čluny, ale pokud jde o zkušenost, ani zdaleka se nemohl rovnat Jonovi a Mikovi Hamiltonovým, našim dvěma elitním řidičům.

	Vydat se na plavbu bez Jona Hamiltona by bylo právě tak nemyslitelné. Poznali jsme už dříve na plavbě po Sun Kósí a na mnoha výpravách na Novém Zélandu, jak obratně si počíná v těžkých vodách, jak směle přistupuje k řešení nebezpečných situací. Povoláním je Jon inženýr, je ředitelem velké strojírenské společnosti založené jeho otcem. Byl nepostradatelným účastníkem mnoha plaveb tryskovými čluny na celém světě – po řece Colorado v USA, po řece Zair v Kongu, po řekách na Nové Guineji a na mnoha dalších. Bude-li on vedoucím tryskových člunů, budu mu též moci postoupit veškeré přípravy – určení velikosti a tvaru trupu, síly a značky motoru, výběr nářadí a náhradních dílů i údržbu motorů na řece. Tak mi bude sejmuto z beder velké břemeno. Jon toho moc nenamluví, ale má bohaté znalosti z nejrůznějších oborů a všechny okořeněné smyslem pro suchý humor. Třebaže je mu dvaapadesát let, jakmile usedne za volant tryskového člunu, jako by v něm znovu vzplál mladistvý zápal, doplněný bohatými zkušenostmi. Jako vůdce byl opravdu nepřekonatelný.

	Doprovázel ho jeho 261etý syn Michael, který byl tři roky řidičem tryskových člunů. Plul s nimi po nejrůznějších novozélandských řekách, den ze dne musel zdolávat nové problémy v měnících se vodách, překonávat peřeje za velké vody na divokých tocích a vyhýbat se mělčinám za nízkého vodního stavu. Třebaže toto byla jeho první výprava, byli jsme přesvědčeni, že bude účinným a zdatným řidičem za nejrůznějších podmínek. Byl též naším mechanikem. Montoval do našich tří člunů motory a tryskové agregáty a vybral a vytřídil nástroje a náhradní součásti pro plavbu. V průběhu plavby pak vyřešil velmi rychle a beze vzruchu všechny mechanické problémy tak spolehlivě, že se nikdy stejný problém neopakoval.

	Mike Gill bude zástupcem vedoucího výpravy. Pro své velké horolezecké zkušenosti z Nového Zélandu, Himálaje, Antarktidy a pro mimořádnou inteligenci a průbojnost by získal vliv v jakékoli výpravě. Mikova lékařská kariéra, stejně jako Jimova akademická, byla velmi ovlivněna tím, že v uplynulých osmnácti letech nebyl nikdy schopen odmítnout mé pozvání k účasti na nové výpravě. Bylo mu, stejně jako Jimovi, čtyřicet let. Myslím, že nikdo nebral titul zástupce vedoucího výpravy příliš vážně, nejméně ze všech sám Mike; nicméně to bylo užitečné, zejména když psal jménem výpravy dopisy, a za velmi rušných měsíců před startem se spolu se mnou nejvíce podílel na organizačních přípravách. I když jsme všichni žili na Novém Zélandu, bydleli Jim a Jon na Jižním ostrově, vzdáleni od mého bydliště tisíc mil, kdežto Mike bydlel sotva kilometr daleko a bylo proto přirozené, že se na plánování nejvíce podílel on. Naše každodenní porady nad sklenkou skotské odpoledne od 17,30 do 18,30 hodin se staly jakýmsi rituálem. Mike měl také na starosti filmování a to rovněž vyžadovalo hodně organizační práce. Když jsme poznali, že nezískáme žádnou finanční zálohu na film, nabídl Mike, že se bude na nákladech se mnou podílet, a už za to si zasloužil titul zástupce vedoucího výpravy. Rozhodně to bude vydatný podnět, aby byl film úspěšný.

	V závěrečných etapách výpravy budeme v Himálaji a budeme potřebovat velmi zdatné horolezce. Murray Jones ve věku 32 let byl už vynikajícím horolezcem, jenž se proslavil na celém světě – v evropských Alpách spolu s Graemem Dinglem uskutečnil novozélandský prvovýstup po severní stěně Eigeru a pěti dalších velkých severních stěnách; v Himálaji, v Yosemitském parku a v mnoha dalších horstvech. Úspěšný horolezec musí být obratný a odvážný. Jedno bez druhého nestačí. Murray měl přemíru obojího a na horolezeckých výpravách, které jsem v posledních letech organizoval, byl on vedoucím v nejtěžších úsecích. Pomáhal při organizování pomoci nepálským Šerpům a navázal s nimi velmi těsné kontakty.

	Mému synovi Peterovi bylo 22 let a už nezávisle na otci se osvědčil jako velmi nadaný horolezec i jako lyžařský instruktor a pilot. Za posledních horolezeckých výprav tvořil dvojici s Murrayem a očekával jsem, že tentokráte to bude naše nejsilnější dvojice. Věděl jsem, že budeme mít pro horolezecké zakončení naší výpravy málo času a až se přiblížíme k pramenům řeky, budou se muset Murray s Peterem pravděpodobně odloučit od hlavní skupiny a provést předběžný průzkum hory, která nám byla přidělena – Nárájan Parbat. V Indii je třeba získat písemné povolení od vlády k výstupu na určitou horu, aby tak byla usnadněna pohraniční kontrola. Když jsem podával původní žádost, neměl jsem na mysli určitou horu, ale se zřetelem k okolnostem a časovému rozvrhu jsem požádal, aby to byl vrchol nepříliš vysoký a obtížný, snadný pro filmování a snadno zdolatelný bez přílišné výstroje. Indická horolezecká nadace doporučila Nárájan Parbat. Ačkoli jsme byli ujištěni, že výstup je poměrně snadný a výška podle himalájských měřítek nevelká – 19 600 stop –, poněkud zarážející byla skutečnost, že pokud nám bylo známo, na vrchol ještě nikdo nevystoupil ani se o to nepokusil. Měli jsme jedinou fotografii hory a výstup se nám snadný nezdál. Museli jsme předpokládat, že snadná trasa vede po stěně, která na fotografii vidět není. Peter už po himálajském pohoří cestoval, ale horolezecké výpravy se tam dosud nezúčastnil. Teď přímo hořel touhou podniknout něco obtížného.

	Murray a Peter měli ještě jedno určení. V dobrodružných filmech, které jsme v poslední době natáčeli, se tito dva nejvíce podobali kinohvězdám. Murray se svými šlachovitými končetinami a výraznou tváří, poznamenanou jizvami z motocyklové havárie, působil na diváky vždy dramaticky, a Peter, na rozdíl od nás všech ostatních, měl výhodu mládí. Měl jsem jisté pochybnosti, zda budou ti dva dost trpěliví. Pro svou prudkou povahu by mohli považovat plavbu po dlouhých líných úsecích Gangy za příliš jednotvárnou. Napsal jsem oběma drsně formulované dopisy, v nichž jsem je upozornil, že musejí předem uvážit, zda dokáží opravdu se zájmem absolvovat dlouhou plavbu nížinou, zda se nedomnívají, že se jen zadarmo svezou k Himálaji, aby tam mohli trochu lézt po horách. Murray mi odpověděl: „Hi, Ed – cítím se teď jako zpráskaný pes, nejsem ve své obvyklé skotačivé kůži. Ale jsem přesvědčen, že se do ní znovu dostanu, jakmile zažehneme první oheň v Sundarbanu. Máte ale pravdu. Považoval jsem za samozřejmé, že se zadarmo povezu k Himálaji. Ale to neznamená, že bych se netěšil na plavbu po matičce Ganze. Bude to senzační výprava.“

	Naším třetím elitním horolezcem byl Graeme Dingle, obvykle nazývaný Ding, rovněž dvaatřicetiletý. Jeden z výstupů, které ho proslavily na Novém Zélandu, podnikl spolu s Murrayem. Měl přirozené nadání pro všechny druhy sportu v přírodě, před pěti léty založil a od té doby řídí Novozélandské středisko pro sporty v přírodě, kde je dospívající mládež seznamována s turistikou, kanoistikou a horolezectvím. Přestože do začátku neměl naprosto žádné peníze, díky nápaditosti a vytrvalé práci vybudoval velmi úspěšné středisko, což byl úctyhodný výkon. Napsal dvě knihy o horolezeckých výpravách a spoléhal jsem na něho, stejně jako na ostatní, že si povede deník, kam bude zaznamenávat své dojmy z naší výpravy po řece Ganze. Jeho styl má tendenci k svéráznosti a krkolomné stavbě vět, a proto do něho často zasahuje nakladatelský redaktor. Je též výborný fotograf, a proto jsem ho jmenoval oficiálním fotografem výpravy, ačkoli v této oblasti byl vítán každý příspěvek. Často si počínal poněkud ztřeštěně a když dostal Jim Wilson také potrhlé nápady, byl mu výborným společníkem.

	Posledním členem našeho novozélandského kontingentu byl náš lékař, dvaapadesátiletý Max Pearl, který mě doprovázel na několika výpravách a v uplynulých čtrnácti létech pomáhal Himálajské nadaci organizovat zdravotní péči. Pro Maxe nebylo nikdy snadné opustit svou lékařskou praxi v Aucklandu; byl však přesvědčen, že Ganga stojí za to, aby přinesl oběť v podobě tříměsíční nepřítomnosti, ač tím jeho praxe ovšem utrpí. S tím jsem si však velké starosti nedělal. Max přinášel tyto nejvyšší oběti téměř každoročně, už ani nevzpomínám od kdy a nezdá se, že by mu to nějak škodilo. Byl nadmíru důležitým členem týmu. Za této výpravy, jak se ukázalo, měl jako lékař více práce než na půl tuctu horolezeckých výprav do Himálaje. Vždy to byly drobnější záležitosti, ale velmi náročné na jeho zdravotnickou výbavu, takže – pokud vím – poprvé byly jeho zásoby téměř vyčerpány. Kromě toho, že byl velmi dobrý lékař, byl Max nepostradatelný i proto, že se velmi dobře vyznal v zásobovacích problémech a měl značné organizační zkušenosti.

	Bývají mi často kladeny dvě otázky, týkající se členů výprav. Za prvé, jak se mohou na tři měsíce vzdálit ze svého pracoviště. Tady mohu jen pokrčit rameny. To není můj problém, to je jejich problém. Za mnoha výprav, které jsem organizoval, jsem vždy stál před problémem, jak počet členů omezit, ne jak najít ty, kteří se mohou z pracoviště vzdálit. A nikdy nebylo toto omezování obtížnější než právě při této výpravě.

	A další otázka, která je mi neméně často kladena: Jak se stavějí manželky (nebo přítelkyně) k tomu, že jejich manželé odjíždějí do zámoří na dlouhé, vzrušující, a snad i nebezpečné výpravy? Jednu okolnost jsem si postupně uvědomil, a to že manželky z šedesátých a sedmdesátých let nejsou stejné, jako byly manželky z let čtyřicátých a padesátých, kdy jsem začal výpravy organizovat. Tehdy se od manželky očekávalo, že zůstane odevzdaně doma, bude se starat o děti a udržovat oheň v rodinném krbu. Časy se změnily a já si stále více uvědomuji, že jsou-li manželky přítomny, musím si počínat velmi opatrně, když navrhuji novou výpravu. Výprava „Od oceánu k oblakům“ způsobila větší obtíže než ostatní, protože bylo zřejmé, že prvních přibližně 2300 km plavby nebude klást velké fyzické nároky. Proč by se tedy nemohlo pozvat i několik žen? O tom jsem já ani na chvíli neuvažoval. Problémy způsobené neshodami v mezinárodních výpravách úplně blednou v porovnání s těmi, jež by se vyskytly, kdyby byla v týmu byť jen jediná žena – takový byl alespoň můj dojem. Čím více se přibližovalo datum zahájení výpravy, tím více, jak jsem se zájmem zjistil, vzrůstala ohleduplnost Mika Gilla a Jima Wilsona vůči manželkám: laskavost, ochota vzít si na celý týden na starost skotačivé děti, naštípat spoustu dříví, snad proto, aby mohl být v jejich nepřítomnosti udržován oheň v rodinném krbu, a v průběhu výpravy pak pilné psaní dopisů, nakupování dárků. A když nic nepomáhalo, zbýval poslední prostředek – přímý telefonní hovor s Novým Zélandem, což z měst a městeček ganžského povodí nebylo snadno uskutečnitelné.

	Koncem června jsem už měl vybrány novozélandské členy výpravy. V Indii se k nám připojí šest indických členů. Nejváženější z nich bude nesporně Hariš Sarin, jenž jako dvaašedesátník bude zároveň nejstarším členem, je o čtyři roky starší než já. Jako student v Cambridgi těsně před druhou světovou válkou ujel Hariš na kole 3000 kilometrů kolem Skandinávie a vždy měl sklon k dobrodružnosti. Když se však po válce vrátil do Indie, nebyla to vhodná doba pro pořádání horolezeckých výprav, neboť Indie tehdy vstupovala do vzrušujícího a náročného prvního roku nezávislosti. Hory však vždy miloval a dvacet let už byl předsedou Indické horolezecké nadace. Za tu dobu se horolezectví rozvíjelo téměř z ničeho, až v památném roce 1965 indická výprava na Everest skončila tím, že devět členů vystoupilo na vrchol. V uplynulých patnácti letech zaujímal Hariš vysoké funkce v indické veřejné službě. Byl ministrem ocelářství, ministrem obrany, speciálním poradcem vlády státu Ándhrapradéš, měl rozsáhlé styky s vysokými funkcionáři. Byl zdvořilý, společenský, zvyklý požívat autoritu. Bude to tak trochu, pomyslel jsem si, jako kdybychom cestovali s ministerským předsedou. A byl jsem zvědav, jak se shodne s tou bandou, kterou přivezu z Nového Zélandu, jež nebyla zvyklá podřizovat se autoritě. Na štěstí se žádný problém, jehož jsem se obával, nevyskytl a Hariš se projevil jako neocenitelný člen výpravy, připravený pomoci v každé obtížné situaci. Na větších oficiálních a společenských setkáních ve velkých městech reprezentoval indickou složku naší indicko-novozélandské výpravy a spolu se mnou sdílel odpovědnost i světlo ramp. Rozloučil se s námi, když jsme dospěli k Rišikéši, jak to bylo předem plánováno, a odtud vedl vlastní, čistě indickou výpravu s manželkou a dvěma indickými kameramany ke Gangótrí u pramene řeky Bhágirathí, který mnozí považují za autentičtější pramen Gangy, než Alaknandu, po níž poplujeme my.

	V Rišikéši se k nám připojí kapitán Móhan Kólí, známý indický horolezec, který se účastnil více než dvaceti himálajských horolezeckých výprav, mezi nimi velkého indického výstupu na Everest, který vedl a při němž vystoupil na jižní sedlo. Jeho nezměrné nadšení bylo od samého počátku důležitým faktorem, jímž přispěl k uskutečnění výpravy a bez podpory, kterou sjednal se společností Air India, by výprava nebyla možná. Jako Sikh měl za všech okolností na hlavě turban, temně rudý s tyrkysovou stuhou, což na pozadí do běla zpěněných divokých vod horního toku řeky skýtalo úchvatný pohled. Dalším členem byl kapitán Džógindar Singh, reprezentant společnosti Air India v Dillí, jenž výrazně přispěl ke zdaru naší výpravy. Získal si pověst vynikajícího horolezce, nedávno vedl důležitou výpravu – prvovýstup na obávaný 8300 metrů vysoký vrchol Karakoramu Saser Kangri.

	Čtvrtým indickým členem byl náš styčný důstojník major Bridhív Batia (všichni jsme mu říkali B. B.), ženijní důstojník indické armády. Za svých výprav jsem měl co činit s mnoha styčnými důstojníky, a ti mi některé situace dokázali ztrpčit. B. B. byl jako styčný důstojník dokonalost sama: měl výsostný zájem na zdaru výpravy, skvěle organizoval všechny podrobnosti denního programu, zejména ve velkých městech, kde byly skutečným problémem obrovské davy lidu; a když jsme v konečné etapě naší výpravy potřebovali okamžitě získat nové horolezecké povolení, prostě nám řekl, abychom výstup zahájili, že on si to v Dillí vezme na odpovědnost. Byl výborný vypravěč zkazek a legend, jimiž hinduismus oplývá, a v průběhu výpravy se stal srdečným a blízkým přítelem nás všech.

	A konečně jsem měl v této výpravě dva nejstarší přátele – Šerpy z Nepálu. Mingmatsering byl mým sirdarem, poradcem a přítelem za všech mých himálajských výprav i akcí na pomoc Šerpům v posledních dvaceti letech. Je to muž velmi výkonný a má takovou paměť, že zná přesně obsah každého ze sta zavazadel, kdo ho nese, kolik dostal zaplaceno a kdy. Jako sirdar si zvykl, že ho lidé poslouchají; když ve své větrem ošlehané tváři přimhouřil oči, těžko se mu dalo odporovat a málokdo se toho odvážil. Ale velmi rychle se jeho tvář rozjasnila smíchem, když někdo řekl něco vtipného, jako mnoho Šerpu, byl menší sporé postavy, nesmírně houževnatý a vytrvalý, zejména ve vysokých výškách. Bylo mu 48 let, byl tedy starší než většina ostatních, ale věděl jsem, že je právě tak výkonný jako jeho o polovinu mladší druhové. Bez Mingmy bych každou výpravu považoval za nekompletní nejen já, nýbrž každý, kdo ho dobře znal.

	Pemma, náš kuchař, byl bytost mnohem delikátnější, na sirdara by se vůbec nehodil, vyznačoval se však stejnou loajalitou a pracovitostí. Když jsme za tmy doklopýtali k velehorskému táboru, věděli jsme, že za půl hodiny nám Pemma naservíruje šálek čaje a za další hodinu večeři o třech chodech. Nelítostné vedro a vlhko v ganžské nížině bylo pro Šerpy ještě nezvyklejší než pro nás, ale věděli jsme, že i tam budou oba výkonnými pomocníky právě tak jako v jejich vlastním prostředí, až dospějeme do hor.

	Spolu s filmařským týmem nás bylo devatenáct, ale v horách se tento počet omezí na deset členů. Vcelku to byla neobvyklá směsice lidí, ale neobvyklá byla celá výprava. O mezinárodních výpravách se obecně soudí, že jsou nezvládnutelné, že mají jakousi sebeničivou tendenci. Vzpomínám si, jak jsem četl psychologickou analýzu skupiny vynikajících horolezců, kteří byli inteligentní, soběstační, vynalézaví, ale rovněž nevlídní, samotářští, agresivní, egocentričtí a vysoce kvalifikovaní. Zřejmě to nejsou vlastnosti vhodné pro členy skupiny, která má žít pohromadě po plných dvanáct týdnů. Zde jsem však já velké starosti neměl. Byly tu velké věkové rozdíly a to podle mého názoru mohlo být na prospěch, a novozélandští členové se dobře znali, takže věděli nejen o svých silných stránkách, nýbrž i o svých slabůstkách a dokázali, bylo-li třeba, brát na ně ohled. Já sám jsem poznal všechny velmi dobře a byl jsem přesvědčen, že velké neshody tu nevzniknou.

	Teď jsem však spolu s Mikem Gillem musel řešit problém, jak vyrobit film o výpravě. Nejsnazším a nejlevnějším východiskem by bylo od filmování upustit. Málokdy jsem dokázal utratit tak velké částky peněz tak rychle, jako při financování filmu, a byl-li z toho vůbec nějaký příjem, plynul jen pomalu, po kapkách. Tentokráte však film být musel. Úřad pro turistiku zdůvodňoval podporu výpravy tím, že to bude reklama pro turistiku v Indii, a k tomu bylo zapotřebí filmu.

	Do roku 1973 mě filmování mých výprav na velké peníze nepřišlo. Filmy pořizovali amatéři, horolezci se zájmem o filmování. Profesionálové na to pohlíželi svrchu, ale my jsme nějaký film vždy přivezli a nemuseli jsme platit kameramany. Že je to možné, dokázal George Lowe za výpravy na Everest v roce 1953. Tehdy filmoval celý výstup od západního karu. Bez něho bychom byli sotva nějaký film pořídili. Za dalších výprav se ve filmování ještě zdokonalil. V roce 1963, když byl George v Anglii a vedl své vlastní výpravy, převzal tento úkol Mike Gill a po celá šedesátá léta, kamkoli jsme šli, všude byl Mike se svou kamerou Combat, Bell & Howell pro sto stop filmu. Hradili jsme všechny náklady zahrnující i Mikovu letenku a cestovní výdaje a když jsme se vrátili, vždy jsme měli pro televizi film.

	V roce 1973 se to vše změnilo. Tehdy se začala natáčet sága Dobrodružný svět Sira Edmunda Hillaryho. Myšlenka, která byla plodem nápaditého aucklandského podnikatele zajímajícího se o film, vypadala slibně. Měla být natočena série filmů, v nichž bych já pro hory a řeky udělal něco podobného, jako udělal Jacques Cousteau pro podmořský svět. Naštěstí jsem se já nepodílel ani na výrobních ani na finančních aspektech tohoto podniku – mým úkolem bylo dodávat náměty a vést výpravy. Proto jsem mohl zblízka pozorovat celý proces výroby filmu i s tím spojené problémy. Nakonec byl o Dobrodružném světě natočen jediný film – Stěna Kaipo. Byl natočen v západní části Nového Zélandu, v kraji pralesů a divokých horstev. Filmována byla plavba na kanojích a nafukovacích člunech po prudké horské bystřině až k moři a pak pěší pochod podél pobřeží a znovu na člunech proti proudu Kaipo a nakonec prvovýstup na mohutnou žulovou stěnu 4000 stop vysokého vrchu, vyrůstajícího z údolí. Nebylo obtížné přesvědčit horolezecké přátele, aby se výpravy zúčastnili, a brzy jsem dal dohromady skupinu, v níž byli Mike Gill, Jim Wilson, Graeme Dingle, Murray Jones a můj syn Peter.

	Bylo to nádherné dobrodružství. Byla velká voda, Ding a Jim sjížděli zdánlivě nesplavné peřeje, o nichž jsme předem nevěděli, že existují; vysoko v horách jsme byli téměř smeteni z povrchu zemského devastující bouří, jednou z těch, pro něž získaly Novozélandské Alpy pověst nejdrsnějšího kraje na světě. Uskutečnili jsme prvovýstup na stěnu Kaipo. Bylo to též velmi nákladné. Uvědomoval jsem si, oč náročnější to vše bylo v porovnání s dřívějším naším filmováním kamerou Bell & Howell. Tentokráte jsme měli čtyřčlenný filmařský tým a spoustu nákladného filmovacího zařízení, takže z jednoho tábora do druhého jsme se museli přesunout vrtulníky. Když se pak společnost pokoušela film o stěně Kaipo prodat, jasně se ukázalo, že výtěžek sotva nahradí výlohy, a na zisk nebylo ani pomyšlení.

	To vše mělo být pro mne výstrahou, abych se nepouštěl do filmového podnikání, ale já jsem kupodivu byl naopak nakažen filmovací horečkou. Ne že bych byl chtěl na filmech vydělávat peníze. Chtěl jsem prostě natočit několik dobrých dobrodružných filmů. Horolezecké výpravy byly hlavní náplní mého života po třicet let. Nejtrvalejší přátelské svazky jsem navázal v horách; hory pro mne byly nevyčerpatelným zdrojem vzrušení a zážitků. Jistě by bylo možné nějak to zachytit ve filmu a snad podnítit několik lidí, aby se vydali do hor a sami to poznali. A tak jsem se pokusil vyrobit několik půlhodinových filmů daleko méně náročných. V prvním filmu jsme pluli po divokých vodách horské řeky u novozélandského pobřeží k skalnímu útesu, jenž se zvedal do výše 60 metrů z hlubin Tichého oceánu, a na ten jsme vystoupili. Byl to mnohem skromnější podnik než film o stěně Kaipo, ale poskytl nám příležitost znovu dát dohromady náš starý tým. Zažili jsme tu mnoho pěkných a vzrušujících chvil a film jsme vyrobili. Nebyl bez kazů, ale za dva měsíce byl hotov a já se nemohl dočkat, až se pustíme do dalšího filmu.

	Tentokrát jsme si zvolili plavbu na tryskových člunech po největší novozélandské řece. Na horním toku je Clutha divoká a peřejovitá. Jon Hamilton se uvolil plout s námi, a to ve svém vlastním člunu, ale pro Jima Wilsona jsem musel druhý člun zakoupit sám. Poukázal jsem Jimovi 2000 dolarů s tím, aby koupil nejlepší člun, jaký bude za ty peníze nebo za méně peněz možno dostat. Jak se ukázalo, bylo za tuto částku možno koupit hodně málo a nakonec jsme dostali stařičký pětimetrový tryskový člun, který svá nejlepší léta trávil jako rybářské plavidlo u západního pobřeží. I na klidné vodě plul jakýmsi podivným vlnovitým pohybem, který si zřejmě vypěstoval za několik let plavby po moři, a v peřejovité vodě byl velmi těžko ovladatelný. Jim s ním plul nesmírně odvážně, vrhal se do prudkých peřejí, o nichž se nedalo předpokládat, že je zdolá. Nebylo to nic pěkného pro člun, nebylo to nic pěkného pro Jima, ale vznikl z toho výborný film. Jeden nezapomenutelný záběr ukazoval loď uvízlou mezi skalami uprostřed gejzíru vodní tříště a Jima, jak se zoufale pokouší člun rozhoupat, aby se znovu dostal na vodu. Jen ho mrzí, že tehdy nevyvěsil na člun tabulku s nápisem „Na prodej – odebrat na místě.“ Když se Jim jakýmsi zázrakem uvolnil, natočili jsme další scénu, jak se Jim dostal přídí člunu do velkého jazyku peřeje; zpomalený záběr ukazoval, jak se člun divoce zmítá uvnitř vodní tříště, jak je Jim vymrštěn ze sedadla doprostřed malströmu vířivé vody. Byl to opravdu dobrý film.

	Když novozélandská televize vysílala na prvním programu Stěnu Kaipo spolu s dvěma kratšími filmy jako seriál v roce 1977, byli někteří diváci nadšeni a jiní přímo u vytržení.

	Všechno vypadalo krásně až na to, že jsme na filmu prodělali. Taková byla situace, když jsme se s Mikem Gillem posadili, abychom se poradili, jak natočit film o výpravě „Od oceánu k oblakům“. Z finančního hlediska byla problémem délka trvání výpravy, která sotva mohla být kratší než dvanáct týdnů. Obvyklý tříčlenný filmařský tým stojí nejméně 300 dolarů denně na mzdách a k tomu je třeba zakoupit filmovací materiál a počítat s neméně nákladnou druhou polovinou výroby filmu – střihem, hudbou, komentátorem atd. Jon a Jim kromě toho upozorňovali, že nesmíme překročit únosnou váhu, a z toho jasně plynulo, že si nemůžeme dovolit luxus tříčlenného filmařského týmu. Musíme nějak sloučit úlohy režiséra, kameramana a zvukaře nanejvýš ve dvou osobách. Spolu s Mikem jsme vypracovali požadavky na filmaře, který by se nám hodil. Musel by být přijatelný pro ostatní členy výpravy. Pro něho by musela být přijatelná Indie, neboť ze zkušenosti jsme věděli, že ne každý se do Indie zamiluje na první pohled. Musel by být schopen žít ve velmi primitivních podmínkách, jak v bengálských bažinách, tak ve vysokohorském firnu Himálaje. Musel by být fyzicky zdatný a čilý. Musel by být kvalifikovaným režisérem i kameramanem. Musel by řídit i dodatečné práce po natočení filmu: střih, ústní doprovod atd.; zkušenosti nám totiž ukázaly, že to nejhorší, co se může filmu přihodit, je ztráta kontinuity mezi natáčením a výrobou. Musel by mít vlastní výbavu a musel by být schopen ji udržovat za horka, vlhka v nížinách a za mrazů vysoko v horách. A nakonec bychom od něho očekávali, že to bude dělat zadarmo, jako to ostatně dělali zadarmo všichni ostatní. Bude jistě velmi obtížné takového člověka najít.

	Za takové situace jsem dostal tento dopis:

	 

	Dear Sir Edmund,

	Píši Vám proto, abych vyslovil vážný zájem o nějakou formu účasti na filmu o výpravě po řece Ganze.

	V uplynulých čtyřech létech jsem se účastnil natáčení řady filmů podobného druhu v Andách a v Timorském pohoří; filmu pro televizi A.B.C o plavbě přes Lamanšský průliv; čtyř filmů z Himálaje. Některé z nich, mezi nimi dokumentární film o třísetkilometrové túře v Nepálu, kde jsem byl současně producentem, režisérem, jediným kameramanem a scénáristou, koupila televize B. B. C.

	Třebaže horolezeckých zkušeností jsem nabyl jedině v základním kursu na Mt Cooku, vykonal jsem dlouhé túry odlehlými oblastmi Austrálie a Nového Zélandu a šestisetpadesáti kilometrové putování v Nepálu. Při filmování v Himálaji jsem někdy musel nosit těžkou kameru s příslušenstvím do výše nad 5000 metrů a velké potíže mi to nepůsobilo. Vím tedy ze zkušenosti, že se dokáži přizpůsobit velkým výškám i extrémnímu klimatu a naprosto mi nevadí drsné podmínky.

	To nejdůležitější, o čem bych se chtěl zmínit, je moje láska k Indii. Strávil jsem tam celkem přes rok, často ve velmi odlehlých oblastech, filmoval jsem a sbíral jsem materiál pro cestopisnou knihu, kterou píši. Nebo jsem prostě poznával zemi jako turista. Naposled jsem tam před několika měsíci natáčel dokumentární film o Ladakhu jako host indické vlády.

	Promoval jsem na Sydneyské univerzitě z indické historie a od té doby jsem přečetl přes 200 knih o Indii jako podklad pro mou cestopisnou knihu a pro budoucí filmy. Získal jsem tak i mnoho zajímavých informací o Ganze. Četné úseky povodí jsem procestoval a vím, jaká je to krásná a zajímavá řeka. S nesmírným nadšením bych to zachytit podle svých nejlepších schopností ve filmu.

	S upřímnou úctou

	Michael Dillon.

	 

	Sešli jsme se s ním za týden. Na první pohled byl tichý a ne smělý, ale když jsme ho poznali lépe, postřehli jsme v něm i značnou dávku odhodlanosti. Zhlédli jsme jeho filmy a líbily se nám. Učinili jsme několik dotazů o jeho schopnosti účastnit se himálajské výpravy. Ve všech bodech obstál Mike na jedničku. A co bylo zvlášť důležité, měl vlastní kameru Eclair N. P. R., jeden z velmi drahých přístrojů, kde je možná synchronizace s příjmem zvuku. Nu, a poslední bod: kolik očekává, že mu budeme platit? Mike byl zřejmě překvapen: „Neočekával bych, že se mi za účast na výpravě bude něco platit. Bude to velmi úspěšný film a snadno jej prodáme, kdekoli na světě. Chtěl bych jenom podíl z příjmů.“ Ke všemu tedy i tato důvěra. Přirozeně jsme mu úkol svěřili.

	Od té chvíle pracoval na filmu přímo s mnišskou oddaností. Od práce jsme ho dokázali odtrhnout, jen když jsme mu nabídli indické cukroví. Když jsme se zastavili v některém městě, zmizel ve svém hotelovém pokoji, aby opravil nebo vyčistil kupy filmařské výzbroje a po celou ostatní dobu ho bylo na nábřežích měst nebo ve vesnicích vždy vidět, jak přechází sem tam s kamerou v jedné ruce a stativem v druhé, nebo jak sedí před stanem a píše nebo upravuje podrobnosti scénáře, napsané na malých lístcích. Jeho znalosti o Indii byly obsáhlé a zahrnovaly i tak bizarní detaily jako přesnou metodu, jak poutník měří svým tělem délku celého toku Gangy. (Lehne si, úplně se natáhne a napjatým prstem vyrýpne v prachu značku pro další posun – aby získal obzvláštní zásluhu, vykoná po třech posunech kupředu jeden zpět.) Třebaže Mike nikdy ve svém životě nevystoupil na velehorský vrchol, dokázal s námi i v horách držet krok. Peter a Ding stále ještě mluví s nábožnou úctou o tom, jak Mike sestupoval po strmé ledové stěně s padesátikilovým filmovacím zařízením z vrcholového tábora a přitom měl prvně v životě na botách nasazeny dvanáctihrotové mačky.

	Stále ještě jsme potřebovali zvukaře. I tady jsme měli štěstí, neboť jsme nalezli Warricka Attewella (kterému se říkalo Waka), 22letého horolezce, který byl s Dingem na himálajském vrcholu Jannu a byl rovněž kameramanem, jenž v případě potřeby dokázal zaznamenávat zvuk. Stejně jako Mike Dillon byl svobodný, takže byl méně závislý na stálém příjmu, ačkoli, jak pozdější vývoj ukázal, byl méně svobodný, než jsme se domnívali. I on souhlasil s bezplatnou účastí; bude pořizovat zvukový záznam, kdykoli to bude třeba, a při plavbě kaňony nebo při výstupech na hory bude též druhým kameramanem. Tito dva spolu s Mikem Gillem nám podle mého názoru zaručovali dokonalou všestrannost, abychom mohli filmovat za jakýchkoli okolností, které se naskytnou. Než jsme definitivně rozhodli o našem filmařském týmu, dostal jsem dopis, v němž mi Hariš Sarin připomínal, že půjde o koprodukci s filmovým odborem indické vlády. Tím jsem nebyl nikterak nadšen. Připadalo mi to podobné, jako kdyby místo autora psal knihu výbor. Když jsme však o tom mluvili s Mikem, začali jsme si uvědomovat, že bude velmi výhodné, budeme-li mít v týmu dva Indy. Byli to B. G. Dévarí a Prém Vaidja; poprvé jsme se s nimi setkali v Dillí a tehdy neměli sebemenší představu o tom, čeho se mají zúčastnit: bude to luxusní pohodlná plavba od hotelu k hotelu, nebo jsou posláni na smrt k hornímu toku Gangy a k horským pustinám Garhválu? Mohli jsme je ujistit, že to nebude ani to, ani ono, a brzy se stali integrální součástí našeho filmařského týmu. B. G. byl z rodiny fotografa, jeho otec byl slavný bombajský fotograf a od něho se B. G. naučil nejprve fotografovat a pak přešel k filmovému oboru, kde se stal kameramanem a později režisérem. Režíroval a natáčel filmy v Himálaji a kamkoli jsme přišli, všude se cítil jako doma. Prém byl rovněž kameraman, ale kromě toho velmi brzy převzal též důležitou funkci tlumočníka filmařského týmu a někdy byl i tlumočníkem celé výpravy, když nebyli po ruce B. B. nebo Hariš. Přestože mu bylo už přes padesát, projevoval stále mladické nadšení a koncem každého dne nám podával podrobnou zprávu o tom, co se toho dne natočilo. „Náád-her-nýý záá-běr“ vykřikoval přitom.

	Někdy Prém a B. G. s námi pluli v člunech; někdy cestovali po silnici, odkud mohli pořídit některé dodatečné snímky, které by film obohatily. Přispěli velmi účinně a stali se dobrými přáteli ostatních členů výpravy, která se skutečně stala společným podnikem indicko-novozélandským.

	Čím více se blížila doba startu, tím více jsme měli napilno. Murray shromažďoval lana, skoby a ostatní horolezecké náčiní a u ostatních členů výpravy si písemně ověřoval, zda mají všechnu osobní výstroj pohromadě a zda jsou připraveni k nástupu. Mike Gill a Mike Dillon si horečným tempem vyměňovali dopisy mezi Aucklandem a Sydney a ujasňovali si poslední podrobnosti o filmařské výpravě. Jim kromě toho že byl kulturním a náboženským poradcem, byl i naším geografickým expertem a volal jsem ho často telefonicky do jeho domova v Christchurchi. Jednou, když jsem s ním chtěl projednat důležitý problém, se v telefonu ohlásil jeho šestiletý syn Mac.

	„Haló,“ řekl jsem. „Je prosím Jim doma?“

	„Je,“ řekl Mac, který byl skoupý na slovo.

	„Jo. Mohl bych s ním, prosím, mluvit?“

	„Ne, on štípe dříví.“

	„To jsi ty, Maku? Já jsem Ed, pamatuješ se na mne?“

	„Jo.“

	„Já jsem přece Jimův přítel a chci mu říct něco důležitého. Nemohl bys ho na několik minut zavolat?“

	„Ne, on štípe dříví.“

	„Ale já vím určitě, že by se mnou Jim rád mluvil, Maku. Nemohl bys mu říct, aby na chvíli přišel a pak by mohl štípat dál?“

	„Ne,“ řekl Mac.

	Zkoušel jsem podplácení. Zkoušel jsem vyhrožování násilím. Ale nakonec jsem se vzdal. Zřejmě zdědil po tátovi svéhlavost. Anebo chtěl mít jistotu, že budou mít v krbu pořádný oheň, až bude táta pryč. Pak jsem už vždy volal jenom pozdě večer.

	Koncem července už nám zbývala jediná starost: zda Višva Vikáš, která vezla naše tři tryskové čluny, nebude zadržena stávkou v Singapuru nebo zda se nepotopí v cyklonu v Bengálském zálivu. Dne 5. srpna jsem dostal telegram, že naše loď přistála v Kalkatě, a 16. srpna jsme vystoupili z kabiny první třídy letadla Air India, kde jsme se za letu cítili jako mahárádžové, a octli se na bombajském letišti, jehož klima připomínalo saunu. Ke schůdkům přijel malý autobus, na jehož střeše seděla vrána a křiklavě protestovala proti tomu, že se její hřadlo pohybuje. Autobus bravurně zastavil několik centimetrů od velkého autobusu, který tu čekal. Vrána s divokým krákáním znechuceně přelétla na střechu většího vozidla a stěžovala si všem, kdo byli na doslech, jak nelidsky s ní zacházejí její lidští krajané. Byli jsme v Indii.

	Bombaj byla jenom zastávkou na cestě k našemu hlavnímu cíli – Dillí, kde na nás čekala velká tisková konference a řada setkání s činiteli vládních institucí. Z Dillí jsme letěli do Kalkaty; další tiskové konference a další slavné vítání. Navštívili jsme správu kalkatského přístavu a získali jsme tam neocenitelnou pomoc – celou kupu map a podrobné informace o vodních stavech a možnosti kotvení. Že může být taková schůzka produktivní a přitom neformální a příjemná, to bylo pro naše antibyrokratické duše vítanou novinkou.

	S touto první schůzkou jsme tedy byli plně spokojeni a vydali se na další – s činiteli lesní správy západobengálské vlády. Prodrali jsme se davem lidu po schodech mezi další dav ve foyeru vládní budovy a většina z nás se vměstnala do výtahu posunujícího se po vnější straně budovy. Celé soustrojí výtahu bylo zvenčí viditelné a vypadalo tak, jako by mělo být poháněno ručně a jako by odmítalo novotářský motorizovaný pohon. Šťastně jsme však přistáli, prošli úzkou chodbou a vstoupili do betonové krychle o půdorysu 4,5krát 4,5 metrů, které měl stůl a několik židlí dodat vzezření kanceláře.

	Přednosta pan Battačerdží se omluvil, že musí odejít na jiné důležité setkání, a že nás na několik minut musí opustit, ale na žádost tisku se milostivě uvolil dát se se mnou vyfotografovat. Zbylí čtyři příslušníci jeho štábu měli zřejmě vzájemně odlišné názory a mohutné hlasivky, takže místnost se hlukem přímo otřásala. Na nezasvěceného to působilo dojmem, jako kdyby se tu páchala vražda nebo sváděla vražedná bitka, ale skončilo to úplným souladem a bylo dosaženo dohody o tom, jaké základní informace o časovém rozvrhu, velikosti doprovodních lodí, zásobování potravinami a pohonnými hmotami nám mají být poskytnuty.

	Když jsme se zvedali k odchodu, zeptal se pan Battačerdží, zda máme s sebou nějaké zbraně. Rozpačitě jsme se na sebe podívali, zdálo se nám nevhodné, abychom jako dobře organizovaná výprava odpověděli, že nikoli, ale pravdomluvnost zvítězila. Přívětivá tvář Battačerdžího se zasmušila a jeho zrak spočinul na B. B. jako na možném záchranci. „Mohla by dodat nějaké zbraně armáda? Lesní správa pušky má, to je pravda, ale nejsou dost spolehlivé.“ Odcházeli jsme se zjitřenou fantazií: Budeme vězet po kolena v bahně…, na jedné straně ve vzdálenosti několika palců rozevřené krokodýlí čelisti…, na druhé straně dravý bengálský tygr… a my, ozbrojeni pouze puškami lesní správy…

	Haldí je nový přístav, vzdálený 130 kilometrů od Kalkaty, téměř u ústí Huglí do moře. Krajina je tam krásná, nepravidelné čtverce světlezelených rýžových polí, mezi nimi řady stromů a hroutící se cihlové stavby se zborcenou taškovou střechou. Na rýžových polích se hemžili lidé v pilné práci, orali pluhem taženým bílým skotem, sázeli rýži nebo lovili do sítí ryby. Celní odbavení lodí bylo rychlé; celníci nám prozradili, že mají „rozkazy shora“, jak z Dillí tak z Kalkaty, aby vše probíhalo hladce.

	Byla to vzrušující podívaná na naše čluny v bednění, jak spočívají na velké betonové ploše. Přístav byl pro nás ideálním místem. Bylo to jakési malé jezero necelý kilometr široké a tři kilometry dlouhé s vraty vedoucími do ústí řeky. Vyprostili jsme čluny z bednění a ještě před polednem spustil pojízdný jeřáb jeden člun na vodu. U smyčky stál Jon Hamilton a spouštění řídil. Nádrž byla ve chvíli naplněna benzínem a všichni jsme s napětím očekávali, zda motory naskočí, zda se jim na cestě přes oceán něco nestalo, zda nebudou protestovat proti úmornému vedru a vlhkosti, zda si neuvědomí, že jsou napájeny indickým benzínem a nikoli tou pohonnou hmotou, na jakou si zvykly doma. Jon otočil startovacím klíčem a mohutný motor se okamžitě a velmi hřmotně rozběhl. V příští chvíli se už člun proháněl po přístavu, tryskový agregát chrlil za záď mohutný proud vody a člun se obdivuhodnou rychlostí otáčel a opisoval nejrůznější křivky. Já se v těchto nových člunech svezl poprvé a jejich výkon i manévrovací schopnost předčily všechno mé očekávání. Čluny dostaly jména: Air India, Kiwi a Ganga. Air India řídil Jon Hamilton, Kiwi Michael Hamilton a řidičem Gangy byl Jim Wilson. Jim po vychození školy pracoval rok jako malíř písma, a tak namaloval na obou bocích člunů příslušné obrázky. Na Air India byl nakloněný mahárádža, jenž se pohyboval tak rychle, že boty se špičkami směřujícími vzhůru klouzaly po hladině jako při lyžování. Na člunu Mika Hamiltona byl podivně zobrazený pták kivi s tlumokem na zádech, cepínem v levé ruce a vylekaným zrakem, jak kráčí po vodní hladině. Na Gangu namaloval Ding tradiční obraz Šivy s hustými kadeřemi, na něž dopadal v dávných dobách proud Gangy při jejím sestupu z nebe.

	Poprvé od našeho příletu do Indie jsem pocítil jisté uvolnění. Bylo sice horko, ale od moře vál svěží vítr a přiháněl monzunové mraky. Oblaka byla chvíli jasná, někdy zamlžená, někdy se část oblohy úplně zatáhla a spustil se déšť, sice velmi vydatný, ale teplý, takže nám nevadil. Zešeřilo se, náhle se úplně setmělo a naráz nastala tropická noc. Spali jsme dobře.

	Příštího rána, 24. srpna, o prvním dnu naší velké výpravy, jsme se vydali k ostrovu Ganga Ságar.
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	Den strávený na ostrovu Ganga Ságar nám poskytl první představu o řece, o povaze naší plavby. Na břehu jsme někdy byli mořeni vedrem, zaplavováni pohostinstvím, ve velkých i malých městech jsme si neustále uvědomovali strašlivou přelidněnost, ale na řece, když čluny nabraly rychlost a klouzaly po široké hladině, jako by první závan svěžího větru naši popudlivost odvál. Nejprve jsme používali zkomoleného poangličtěného názvu Ganges, ale později, když jsme si tuto mohutnou řeku oblíbili, používali jsme názvu, jaký jí dal její lid – i pro nás se stala Gangou, matkou Gangou. Nejspokojenější jsme byli tehdy, když jsme pluli po jejích posvátných vodách pod monzunovou oblohou.

	Na posledních třech stech kilometrů toku se Ganga rozvětvuje v deltu, vyplněnou siltem – směsí bahna a jemného písku –, unášeným z horního toku. V deltě se proud zpomaluje, řeka už není s to silt unášet a ten se tu ukládá na dně říčního koryta nebo zúrodňuje dočasně zaplavovaná pole. Celé dolní Bengálsko, kde leží Kalkata a jež zahrnuje většinu Bangladéše, má půdu zúrodněnou aluviálními naplaveninami.

	Podél jižního okraje delty, kde už se řeky vlévají do moře, je velká oblast mangrovových ostrovů, oddělených menšími i většími průtoky. Nazývá se Sundarban, což v překladu znamená „krásný les“. Než jsem vešel ve styk s bengálskou lesní správou, nikdy jsem neslyšel o Sundarbanu ani o tygrech, kteří tam stále ještě žijí. Ale už za dřívější návštěvy mě tam přemlouvali, že máme sundarbanské vodní cesty prozkoumat, než se vydáme proti proudu k velkému městu Kalkatě.

	Dne 25. srpna jsme přepluli ústí řeky Huglí, doprovázeni naším vůdcem, panem Minočou. Bez něho bychom byli brzy ztraceni. Nejprve jsme pluli obvyklým prudkým vlnobitím; čluny to zmítalo a otřásalo, ale postupovali jsme dosti rychle. Minuli jsme nový siltový ostrůvek, který právě rozšiřoval rozlohu indického subkontinentu; zatím vyčníval sotva pouhého půl metru nad přílivovou čáru, ale brzy tu nepochybně zapustí kořeny mangrove a vyroste tu jemná tráva, na jaké jsme viděli pást se buvoly, kteří sem přeplavali přes některý z průtoků. Po celém říčním ústí byly roztroušeny dvojice dřevěných rybářských člunů, mezi nimiž byly nataženy dlouhé sítě. Když jsme se blížili k zvlněnému pletivu sítí, začali rybáři poskakovat, gestikulovat a máváním nás odhánět.

	„Tryskové čluny!“ křičeli jsme, „bez vrtulí!“ Rybáři se pravděpodobně dodnes diví, jak jsme tudy přepluli, aniž jsme jejich sítě rozcupovali, aniž jsme se sami do nich beznadějně zapletli.

	Vepluli jsme do postranního ramene. Domnívali jsme se, že zde nepotkáme už nikoho kromě několika rybářů, ale po hodině plavby jsme spatřili ohromný dav lidu, shromážděný u břehu. Byla to, jak nám bylo řečeno, rybářská vesnice Námkhána. Za naší dlouhé, ale rychlé plavby kolem přístavišť jsme všude cítili pronikavý pach ryb a mezi davem jsme zahlédli koše čerstvých ryb, hromady krabů, ráčků, plotic a podivných mořských tvorů, které nikdo z nás dosud neviděl. Jim otočil záď Gangy tak, že tryskový proud postříkal skupinu dětí a ty začaly výskat a tancovat radostí.

	Lesní správa Západního Bengálska tuto část naší výpravy organizovala a dohlížela na ni. Její představitelé nás důrazně varovali před nebezpečím, které v tygří zemi hrozí, a kategoricky protestovali proti tomu, abychom přespávali ve člunech, či dokonce na břehu. U Námkhány byly uprostřed toku zakotveny velké lodi a nám bylo naznačeno, abychom k nim připluli, že naše čluny k nim budou uvázány. Tyto tři lodi poplují s námi a ještě větší loď odplula napřed. Připluli jsme o šest hodin později, než stanovil program, protože jsme ráno museli provést na člunech některé úpravy. Museli jsme doplnit zásoby pohonných hmot a nahradit bambusovými tyčemi hliníkové sloupky, které jsme ráno rozbili u Ganga Ságaru. Jon a Michael vyměnili v člunech olej, zkontrolovali motory a tryskové jednotky, zda je všechno v dokonalém pořádku, a kromě toho nás navštívil pan Mitra, přednosta kalkatské přístavní správy, aby se se svým průvodem zúčastnil ukázkové plavby po přístavním bazénu. Jelikož jsme se takto opozdili, náš vůdce navrhl, abychom pokračovali v plavbě i v noci, a dospěli tak včas k našemu cíli. Naše čluny měly být vlečeny. S jistými obavami jsme uvázali čluny za lodi a brzy se ukázalo, že naše obavy byly oprávněné. Celtová stříška Gangy, která se už v tomto počátečním stadiu ukázala náchylná k haváriím, uvízla pod spodkem záchodu, který přečníval z paluby jedné z lodí. Jim přeskočil na palubu lodi, přelezl na záď, Gangu uvolnil a uvázal ji spolehlivěji. Ve 22 hodin jsme udělali přestávku, výborně jsme se navečeřeli a pak jsme za měsíčního svitu pluli dále.

	Za mírné vlahé noci jsme leželi na palubě a pozorovali hvězdy, jak ubíhají dozadu, když naše lodi míli za mílí pronikaly hluboko do Sundarbanu. Věděli jsme toho velmi málo o kraji, kam jsme pluli. Většinou jsme slyšeli jen o nebezpečí, které hrozí od tygrů a krokodýlů. Měli jsme však štěstí, že jsme se sem dostali, neboť pro nahodilé návštěvníky je rezervace uzavřena.

	Většinu z nás přemohl spánek. Ve 2.40 hodin jsme konečně připluli k místu blízko Herobhángy k lodi, na níž jsme měli být ubytováni. Někteří členové výpravy spali na palubě, ale já jsem vděčně ulehl na pohodlné lůžko – měli jsme za sebou opravdu perný den.

	Vstávali jsme časně, protože jsme měli bohatý denní program: měli jsme navštívit vzdálenou ptačí rezervaci. V doprovodu místního experta jsme proplouvali bludištěm průtoků, z nichž některé byly klidné a jiné prudce zvlněné, neboť vál silný vítr. Zůstávali jsme pokud možno v hlavním toku. Tygr doskočí až deset metrů, řekl nám náš vůdce. Zřejmě si nepřál, aby některého tygra napadlo sdílet přední sedadlo na našem člunu. Tu a tam jsme potkávali malé rybářské čluny, ale jinak v oblasti, do které jsme vplouvali, nebylo po lidech ani stopy. Krajina tu byla jednotvárná: kalná voda říčního ramene, lemovaného úzkým pruhem mangrovového porostu, jenž po obou stranách vyznačoval okraj bažinatých ostrovů, a nad tím šedivá obloha.

	Po hodině rychlé plavby ukázal náš vůdce hejno ptáků, vznášejících se nad mangrovovým porostem po naší pravici. Pluli jsme ještě krátce bočním chobotem k úzkému dřevěnému přístavišti s lávkou vedoucí k plošince v korunách stromů a odtud jsme mohli pozorovat velkou kolonii hnízdících bílých volavek a šedých zoborožců. Byl tu neustálý šum ze směsice hluků vydávaných ptáky dosedajícími na zem, zalétajícími do svých hnízd upletených z větví, nebo pobíhajícími mezi listovím při trávení posledního jídla. Několik párků volavek s roztaženými křídly se proti sobě pohybovalo v jakémsi ladném tanci. Pravděpodobně to byl zásnubní rituál. Peter, který byl jediným letcem mezi námi, upozornil na aerodynamickou obratnost dosedajících ptáků. Nožky, které za letu jako by zůstávaly ve vleku, se vzpříčily kupředu, křídla zamávala proti směru letu, let byl zbrzděn a pták klidně dosedl.

	Když jsem se vrátil k přístavišti, zpozoroval jsem úzký pruh vody, který pronikal do nitra ostrova. Byl sice odliv, ale já jsem byl zvědav, jak to tam uvnitř vypadá. Jon, Murray a já jsme se vydali na divokou vzrušující plavbu úzkým chobotem. Člun kroužil v prudkých zatáčkách a hnal vlny kalné šedé vody k oběma bahnitým břehům. Chobot byl stále užší a mělčí. Najednou se člun velmi měkce zastavil. Uvízli jsme na mělčině. Tryskový člun, když klouže po hladině, vytlačí pouze 5 – 7 centimetrů vody, ale když klesne na mělčinu, potřebuje čtyřicet centimetrů, aby se uvolnil. Uvědomil jsem si, že jsme od hlavního průtoku byli vzdáleni několik set metrů a v několika minutách odliv odčerpal další vodu, takže jsme zůstali úplně na suchu. Spílal jsem si idiotů – vždyť jsme byli uprostřed džungle, o níž se tvrdilo, že je zamořená tygry a krokodýly, a bude trvat nejméně osm či deset hodin, než příliv zase hladinu zvedne, abychom mohli odplout. Pak jsem ve vzdálenosti asi deseti metrů za vrstvou bahna a vegetace postřehl úzký pruh proudící vody – ale jak můžeme my tři pohnout člunem vážícím 1000 kilogramů? Ze zoufalství jsme se o to pokusili. Vystoupili jsme z člunu a zabořili se po kolena do bahna. Všichni naráz jsme se o člun opřeli s velmi malou důvěrou, ale k našemu nesmírnému údivu se pohnul. Bahno bylo tak kluzké, že se tření téměř rovnalo nule. Za stálého hekání a vzdychání jsme tlačili člun přes bahno do proudu, který se rychle ztenčoval. Hladina vůčihledně klesala, takže jsme museli vyrazit co nejrychleji. Trysková jednotka byla ucpána blátem, a tak, zatím co ji Jon čistil, Murray a já jsme usilovně veslovali. Nakonec uvedl Jon tryskovou jednotku do chodu, člun se vyšvihl na hladinu a pak jsme uháněli v úzkém praménku, divoce jsme se kroutili v zatáčkách toku, o málo širšího než náš člun. Silná převislá větev utrhla jeden ze sloupků stříšky, ale my jsme konečně vepluli do otevřeného průtoku a připojili se k ostatním člunům.

	Oba Mikeové byli potěšeni zprávou o našem uvíznutí. Právě to potřebovali, aby oživili filmovou reportáž o Sundarbanu. S Air India a Gangou zajeli proto hlouběji do chobotu a tentokrát si dávali pozor, aby uvízli v hlubší vodě, aby mohly být čluny uvolněny a plout zpět. Brodili jsme se kolem uvízlých člunů až po pás v bahně a vodě jako „prasata v blátě“, jak se vyjádřil Ding. Dva naši vůdcové z lesní správy, oba v bílých košilích a pečlivě vyžehlených kalhotech, si uvědomili příliš pozdě, jaké chyby se dopustili, když se uvolili nás doprovázet, ale i oni, byť neradi, slezli z člunů do bahna. Nemohli však pochopit, co to vlastně tropíme a proč více nedbáme jejich upozornění, že bažinou prolézají patnáctistopoví krokodýlové. Skoro jsme přišli o naši první kameru když B. G., jeden ze dvou našich indických kameramanů, uklouzl a pomalu sjížděl po zádech z bahnitého svahu, ale na štěstí měl tolik duchapřítomnosti, že podal kameru v ceně 10 000 dolarů Dingovi, když klouzal kolem něho. Příhoda nás tak rozesmála, že jsme skoro zapomněli na krokodýly a tygry, kterými se tu prý celá oblast hemží.

	„Víte, že jsem ještě nikdy neviděl tak klouzavé bahno?“ řekl Jon. „Po tom by se dalo klouzat jako po ledě.“

	Tento výrok mě inspiroval k zajímavému pokusu. „Zkusme to,“ řekl jsem.

	Na místě, z něhož jsme se vrátili do hlavního průtoku, tvořil břeh dlouhé bahnité ohbí. Jon se prudce otočil, zvýšil obrátky na maximum, zamířil na břeh, vypnul motor a člun klouzal velmi snadno dvacet až třicet metrů po bahně a znovu vklouzl do vody. „jako nejlepší prašan,“ poznamenal Peter.

	Opakovali jsme pokus třikrát a kromě toho, že jsme si ještě více pošramotili pověst u lesní správy a že se tachometr nastálo zablokoval na 34 mílích za hodinu, jsme na jiné problémy nenarazili.

	Museli jsme teď plout rychle, abychom vynahradili ztracený čas a dohonili doprovodné lodi. Část toku byla před větrem chráněna, ale na dlouhém úseku byla hladina prudce zčeřena vlnami narážejícími na břeh. Jon se pustil do vzrušujícího závodu s časem a vlnami, plul těsně u okraje, kde vratný proud vytvářel klidnější pruh. Za plavby jsme viděli párek srn a když jsme v 18 hodin připluli na místo našeho setkání s ubytovací lodí, měl jsem pocit, že se nám den vydařil. Vzrušující zážitky náš tým stmelily a to se nám dosud za zastávek ve velkých městech nedařilo.

	Večer jsme se vydali na plavbu na jedné z menších doprovodných lodí. Byli jsme vybaveni reflektory a snažili jsme se objevit někde plovoucího tygra. Třebaže se nám to nepodařilo, byla to příjemná plavba; za měsíčního svitu jsme naslouchali vyprávění tygřích historek. Kdysi se indické džungle přímo hemžily tygry, ale dnes je tato šelma na vymření. Dosud jich přežívá asi 2000, a ti se stáhli do oblastí, na které si člověk, alespoň prozatím, nečiní nárok. V Sundarbanu, jednom z posledních útočišť, se tygři museli naučit polovodnímu životu, aby vůbec přežili. Kromě své obvyklé stravy – vysoké zvěře a divokých prasat – se živí i kraby a rybami. Přeplouvají z ostrova na ostrov, jsou velmi dobří plavci, a toho využívají často k tomu, že se tiše přiblíží k spícím rybářům a některého z nich stáhnou z člunu. Jeden takový případ, jak nám bylo řečeno, se udál před několika týdny. Bratru napadeného se podařilo tygra zahnat, rybář byl zachráněn, ale stále ještě je v kalkatské nemocnici. Pracovníci lesní správy odhadují, že v této části Sundarbanu je asi 170 tygrů; každý rok tygři sežerou na 70 lidí, bylo nám řečeno. Oficiálně jsou tygři více chráněni než lidé. Vesničané proti tomu někdy reptají, neboť zabití tygra je trestáno šesti léty „nucených prací“ v kalkatském vězení. Neměl jsem přesnou představu, co tyto „nucené práce“ znamenají, ale moc pěkně to neznělo. Oficiální řešení problému spočívá v tom, že by z tygří rezervace byli lidé vystěhováni. To by však místnímu obyvatelstvu způsobilo značné nesnáze, protože lidé se tu snaží získávat v deltě stále novou půdu pro rychlý populační růst.

	Když jsem se ptal, jakou máme naději, že o posledním dnu pobytu v Sundarbanu uvidíme tygra, byly odpovědi rozpačité. Jasnější představu jsme získali, když jsem se přímo ptal, jak často viděli tygra naši společníci. Dověděli jsme se například, že náš hlavní vůdce, jenž trávil většinu roku v oblasti rezervace, uviděl za osm let tygra jen pětadvacetkrát. Přednosta lesní správy z Kalkaty, jenž tu byl rovněž s námi, neviděl za 32 let ani jediného. Ten arci mnoho času v rezervaci nestrávil. Náš vůdce měl fotografii nádherného exempláře, jak odpočívá pod mangrovovým keřem, a to byl jediný tygr, jenž byl v rezervaci vyfotografován. Teď už nám bylo jasné, že spatřit tygra je velmi vzácná náhoda. Přesto jsem nelitoval času, který jsme v Sundarbanu strávili; ale teď už jsem ztratil veškerou naději, že tygra uvidíme.

	Na noc jsme zakotvili u vysoké strážní věže, postavené vedle zvlášť vybudovaného tygřího napajedla. Ding tam strávil celou noc v posedu, chráněném těžkou železnou mříží, a jeho společník mezitím přecházel po břehu se silným reflektorem. Byla to dlouhá noc, řekl nám později, džungle se ozývala nejrůznějšími zvuky, za svítání se strhl monzunový liják, ale po tygrech ani potuchy.

	Příštího rána jsem podnikl obřadnou návštěvu oblasti. Jeden muž s puškou kráčel přede mnou, druhý za mnou. Zřejmě byli odhodláni zabránit tomu, abych byl sežrán tygrem. „Sundarbanský tygr je velmi zlý, sáhibe,“ svěřil se mi jeden z nich. „Kdyby vás sežral tygr, přišel bych o místo.“

	Po návratu na loď při snídani jsme vyslechli mnoho dalších zkazek o strašlivém řádění místních tygrů, ale stále více nás jímaly pochybnosti, zda tito tvorové vůbec existují. Plavba na široké zvlněné hladině se nám už přestala líbit a chtěli jsme prozkoumat některé užší vodní toky. To se zase nelíbilo našim hostitelům, ale nakonec jsme se přece začali rychle proplétat nesčetnými zákruty úzkého chobotu. V druhém člunu nás však střežil muž s dvouhlavňovou puškou.

	 

	
[image: Image]
Púdža za čluny v Ganga Ságaru
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Nahoře: Ed. Hillary a Mike Gill, zástupce vedoucího a hlavní kameraman. Uprostřed: Hariš Sarin, bývalý předseda indické horolezecké federace a vládní rada a Jon Hamilton, odborník na tryskové čluny. Dole: Jim Wilson, odborník na indickou kulturu a náboženství a spojovací důstojník Bridhív Bhatia („B. B.“
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Nahoře: Mike Hamilton, mechanik a Max Pearl, lékař
Pod nimi: Prém Vaidja a B. G. Dévarí, kameramani
Dole: Mike Dillon a Waka Attewell, kameramani
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Horolezci: nahoře Murray Jones, Džógindar Singh a Móhan Kólí
Uprostřed: Graeme Dingle a Peter Hillary
Dole: Šerpa Mingma Tsering a Šerpa Pemma, kuchař
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Ding využívá svůj písmomalířský talent na emblému Kiwi
Plovoucí stoh v Sundarbánu
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„Žádné konstrukční detaily!“ Naše čluny podplouvají kalkatský
ostře sledovaný Háorský most
Dole: Šlapací plavidlo blízko Farakky
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Klidná chvíle modlitby v srdci rušného města
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Chrám na ostrově Jahngir


	 

	
 

	Byla to vzrušující plavba pod větvemi a mezi kmeny stromů – velmi pěkný zážitek. Viděl jsem mořského orla. Mezi olivově zelenou vegetací se výrazně odráželo jeho mohutné bronzové tělo a bílá hlava. Tři hnědé opice se rytmicky pohupovaly ve větvích. Když byly motory vypnuty, bylo slyšet jediný zvuk – šplouchání vody, vidět bylo jen tenké ohnuté kmeny mangrove, polovyčnívající z vody, a v dáli se rozplýval obzor nekonečné šedi bažin, jež nás obklopovaly. Nezáviděli jsme tygrům kraj, který obývali. Za přílivu jsou čtyři pětiny oblasti pod vodou a tehdy se prý tygři stahují na zbývající pětinu suché země. Když nastává odliv, vydají se do bažin za kořistí nebo plují na blízký ostrov, když potřebují nové loviště. Otočili jsme se a uháněli k hlavnímu toku, když začala voda opadávat.

	Stále ještě jsme nepořídili záběr tryskového člunu klouzajícího po bahně, a jelikož do oběda zbývaly ještě dvě hodiny, začali jsme se s Jonem ohlížet po vhodném místě. Objevili jsme malý boční chobot s nízkým bahnitým poloostrovem, který se nám lépe zamlouval než včerejší pokusné terény, protože byl pokryt osm centimetrů vysokou travou. K nesmírnému zděšení našich hostitelů Mike, Gill a Peter vystoupili z lodi na břeh a tam je zoufale následoval ozbrojený muž.

	„Víte, co bych rád viděl?“ řekl Ding. „Rád bych viděl, kdyby krokodýl ukousl tomu chlapovi nohu. Pak by jistě vyprázdnil obě hlavně do Gilla.“

	Jon zvolil přístupovou linii v pravém úhlu k úzkému chobotu. Byl přesvědčen, že už klouzání mistrně zvládl. Hodlal člun poněkud pootočit, než se příď octne v bahnitém výběžku, pak hladce sklouznout přes trávu, otočit se přitom o 90 stupňů a bez zastavení pokračovat podél vzdálenějšího břehu v plavbě. Když jsme se řítili k poloostrovu, viděl jsem Mika, Petera a ozbrojeného muže přímo proti nám na vzdálenějším břehu úzkého chobotu. Proklouzli jsme travou, ale neměli jsme možnost člun otočit a ve zlomku sekundy jsme vodní pruh přelétli a vklouzli na bahnitý vzdálenější břeh. Několik stop od Petera, Mika a ozbrojeného muže se člun zastavil a po chvilkovém zaváhání sklouzl zpět do vody.

	„Tak jsem myslel, že jsem cirkusových exhibicí zanechal už před dvaceti léty,“ řekl Jon se zřejmým uspokojením.

	„To je ta druhá míza,“ řekl jsem, když jsme se otáčeli, abychom manévr opakovali. Tentokráte jsme to provedli dokonale, neboť, jakmile jsme proklouzli travou, pluli jsme okamžitě na plný plyn.

	Na doprovodné lodi jsme se vrátili ve 13 hodin. Air India a Kiwi byly uvázány vedle sebe a my se potloukali po vysoké palubě a čekali na oběd. Jim s Mikem Dillonem byli stále ještě v Ganze, uvazovali ji vedle dvou ostatních člunů.

	Nevím, kdo uviděl tygra první.

	V celé skupině nastalo najednou velké vzrušení a jeden z našich vůdců se kamsi zahleděl a chytil mě za rameno. „Tygr!“ vykřikl. „Tygr, sáhibe. Velký tygr!“

	Kotvili jsme v průtoku asi 200 metrů širokém a mangrovový porost odděloval od vodní hladiny bahnitý pruh v šířce asi 15 metrů. Chvíli jsem neviděl nic. Pak jsem zachytil jakýsi pohyb a viděl, jak velká kočka vychází z mangrovového porostu. Pomalu kráčela po bahně s ocasem vzhůru, pak vklouzla do vody a začala plavat, chtěla přeplout náš průtok, asi 200 metrů nad našimi loděmi. Jim byl ještě v Ganze a pohlížel vzhůru na bláznivý zmatek: Lidé divoce gestikulovali, mávali pažemi, rozčileně ukazovali na jakési místo v průtoku, a zatím jsme se my chopili kamer a shlukli se u zábradlí jako tlupa pirátů. Jimovi bylo jasné, že se děje něco strašlivého. Motor Gangy s rachotem naskočil a Jim vylétl jako střela ve směru, kam každý ukazoval. Neviděl tam nic kromě čehosi, co vypadalo jako malý džbánek plynoucí po vodě. Teprve když se dostal před tento džbánek, poznal, že ve skutečnosti je to hlava tygra, který právě plaval ke břehu.

	Já s Jonem jsme v Air India rychle pluli za Jimem. Za námi kdosi volal: „Odřízni ho, Jone! Pluj ke břehu a odřízni ho!“

	To se snadněji řeklo než udělalo, protože naprosto nebylo jasné, kdo se kam nejdříve dostane. Zdálo se až směšné, že jsme se ocitli v situaci, kdy nám hrozilo bezprostřední střetnutí s královským bengálským tygrem. Co se stane, jestliže se s ním opravdu střetneme? Kdybychom tygra zabili, předpokládám, že bychom byli odsouzeni k šesti létům „nucených prací“; kdybychom se ho dotkli některým člunem, mohlo by to skončit tak, že dvoumetrákový tygr by nám skočil do klína a zdálo se velmi pravděpodobné, že za takové situace by jednal pohotověji než my. Kdybychom ho vylekali, mohl by se otočit a skočit na nás a ani firma Sears nevyrábí své celty tygrovzdorné. Nakonec jsme zvolili nejsnadnější řešení: Pluli jsme směrem k tygrovi, ale u vzdálenějšího břehu. A tygr už měl mezitím přední tlapy na břehu. Třemi obrovskými skoky se dostal vysoko na bahnitý břeh a zmizel v mangrovovém porostu.

	A bylo po napětí. Teď se nám zdálo neuvěřitelné, že jsme viděli tygra. A právě tak neuvěřitelné, že tu najednou nebyl. Za mírného pohybu lodí jsme stáli a upřeně hleděli na bahnitý břeh, řadu tygřích stop a linii mangrove, ohraničující les. A najednou, jako zázrakem, jsme v mangrovové houšti spatřili jakýsi pohyb. Za několik sekund se objevil velký oranžový bok s černými pruhy a znovu zmizel.

	„To není stejný tygr,“ řekl někdo. „Není zablácený.“

	Čekali jsme napjatě, s jistotou jsme předpokládali, že se zvíře znovu objeví, a to se stalo. Velký exemplář, dva a půl metru dlouhý, neposkvrněný bahnem. Vykročil pomalu kupředu, ukázal se nám celý, pod hladkou pevnou kůží mu přímo hrály svaly mohutných ramen, velkou hlavu držel vztyčenou, díval se přímo na nás z očí do očí. Těžko se dalo uhodnout, co si o nás myslí. Rozhodně nebyl vystrašen, ba ani rozzloben. Co do velikosti a fyzické síly jsme se mu ani zdaleka nevyrovnali, a to on věděl. Otočil se, pomalu kráčel podél kraje mangrovového porostu a krátce na nás ještě přes rameno pohlédl. Pak hlubokým basem zamručel, pravděpodobně jako výraz opovržení nebo znechucení, a neslyšně zmizel v šedi močálu. My jsme stáli mlčky pod dojmem tohoto majestátního tvora. Ale tu se ozval ohlušující řev. Ze vzdálenosti necelých 50 metrů, tak zvučný, mohutný a hrozivý, že jsem nikdy předtím nic takového neslyšel. Jeho ozvěna se ještě dlouho ozývala jako vzdálené hřmění hromu. To bylo mé rozloučení s tygry. Naši vůdcové z lesní správy se mezitím vrátili na loď a snažili se nás divokým máváním přimět k tomu, abychom se k nim připojili, protože se domnívali, že poplujeme-li v člunech, tygři se do průtoku vrátí a znovu ho přeplavou, neboť zřejmě hledali nová loviště. Air India a Kiwi byly uvázány k zádi, kdežto Ganga plula po proudu a jim a Mike Dillon pozorovali břeh. Měli štěstí, protože několikrát znovu spatřili tygra, jak kráčí podél břehu, a jednou přeplaval malé boční rameno. Náš vůdce nám vysvětlil, že zvíře, které se ukázalo nejdříve, byla samice a větší, které jsme viděli zblízka, byl samec. Spatřit vůbec tygra se často nepodaří, ale objevit dva najednou, to byla zkušenost i pro nejzkušenějšího z našich vůdců. Tygr má často více družek, ale jsou spolu jen krátce. Díky jakési zázračné náhodě jsme právě my spatřili pár tygrů. V jednom jsme se všichni shodli. K úspěchu naší výpravy přispěla tato událost více, než se nám mohlo zdát v nejdivočejším snu. A právě tak jsme byli všichni přesvědčeni, že zásluhu na tom má naše púdža v Ganga Ságaru.

	Pluli jsme dále úzkým průtokem k areálu lesní správy, kde byla došková chatrč s obrazem bohyně lesů Banadéví. Kapitán lodi nám vyprávěl legendu o Banadéví a B. B. nám ji tlumočil. Před dvěma nebo třemi tisíci léty, když Bengálsko bylo jednotné, se lidé v Sundarbanu živili nejvíce tím, že sbírali v lese med a vydávali se tím velkému nebezpečí od mnoha tygrů, jimiž se to tu tehdy hemžilo. Na jednom místě, tam kde je dnes Bangladéš, žil muž, jemuž duch řekl, že přivede-li mladého chlapce a obětuje ho lesu, sebere více medu než kdykoli dosud. Chlapec souhlasil, že půjde s mužem do lesa, a šel to říci matce. Matka mu odpověděla: „Poslouchej, já nejsem tvoje jediná matka. V lese je ještě jiná matka, a když budeš v lese sám, nebo se budeš bát, pak se k té matce Banadéví pomodli, a nic zlého se ti nestane.“

	Připluli k jednomu z ostrovů a muž zavedl chlapce hluboko do lesa. Pak mu řekl: „Chvíli tady počkej, já se rozhlédnu kolem, jestli je tu nějaký med.“ Pokradmu se vrátil na loď, odplul a chlapce nechal samotného. Chlapec se hodně bál, hlavně tygrů a duchů, ale pak si vzpomněl, co mu říkala matka, pomodlil se k Banadéví a hned se přestal bát. Nebál se ani, když k němu přišel velký tygr. Ten se jen k chlapci přiblížil, očichal ho, olízal ho a zase odešel. Když nastala noc, položil se chlapec pod strom ke spánku a ve snu se mu zdálo, že k němu Banadéví přijela na tygru, byla krásná, mluvila k němu laskavě a ujistila ho, že se mu nic zlého nestane. Ráno se bohyně skutečně objevila, znovu k němu laskavě promluvila a řekla mu, že půjde-li domů, shromáždí sedm loděk, do všech dá džbánky a připluje sem, sebere tolik medu, že jím všechny džbánky naplní.

	Chlapec odešel ke břehu ostrova a když po dlouhé době plula kolem rybářská loď, zamával na ni. Rybář byl velmi překvapen a zeptal se chlapce, proč tu je docela sám mezi tygry. Chlapec mu to vysvětlil a požádal ho, aby ho vzal zpátky do vesnice. Doma pak řekl matce a vesničanům, co se mu přihodilo, ale moc těžko je o tom přesvědčoval. „Dneska se nic takového neděje,“ říkali všichni. Ale nakonec se mu podařilo sehnat sedm loděk a dosti džbánků, pak připlul na ostrov a všechny džbánky naplnil medem. Když se vrátil a med prodal, měl on i jeho matka dosti peněz, aby pohodlně žili až do smrti. Dodneška se lidé v Sundarbanu modlí k Banadéví, když musejí jet do tygří země. Speciální mantra jim prý zajistí, že jim tygři neublíží.

	Toho večera za klidné pohody a jasného měsíčního svitu jsme pluli dále a v 21,30 hodin jsme dospěli k naší mateřské lodi. Večeřeli jsme královsky, pochutnávali jsme si na mořských lahůdkách s karí, mezi nimiž bylo několik velkých zelených krabů, které jsme předtím viděli hemžit se na dně rybářských člunů. Já si nikdy na kraby nepotrpěl a ani tentokrát jsem si žádné nevzal, a tohoto rozhodnutí jsem později nelitoval.

	Jim vedl vážný rozhovor s jedním z našich lodníků. Dorozumívali se Jimovým velmi omezeným hindí a lodníkovou ještě omezenější angličtinou. Lodník byl náramně zvědavý. Jaká je naše země? Máme vládu komunistickou nebo socialistickou? Jaké plodiny pěstujeme? Jsou tam nějací Indové? A pak se hovořilo o zpodobnění Šivy na boku naší Gangy, neboť Šiva byl lodníkův osobní patron. Jak jsme se o něm dozvěděli? Kdo ten obraz namaloval? Pak se přešlo na Jimovo náboženství. Jaké náboženství vyznáváme? Je to Ježíš Kristus? Kdo je náš hlavní bůh? A co púdža – jak vaši lidé uctívají boha Ježíše Krista?

	Ani Jim nedokázal v hindí vysvětlit, jak se slouží křesťanská mše. „A váš bůh je také bůh Ježíš Kristus?“

	„Ne,“ řekl Jim a po jistém zaváhání dodal: „Mým bohem je také Šiva.“

	„Vy jste také hinduista?“

	„Ne opravdový hinduista, jen takový menší.“

	„A jíte hovězí?“ Další otázka, na kterou se těžko odpovídá. „Kolik bohů uctíváte?“ zeptal se Jim.

	„Jak to?“ řekl lodník. „Vždyť je jenom jeden bůh.“

	Jima potěšilo, že našel prostého vesnického lodníka, jenž tak kategoricky hlásal víru v jednoho boha. Než se uložil ke spánku, zazpíval jediný bhadžan, hinduistickou nábožnou píseň, kterou znal. Naučil se ji ve Fidži. Bylo to gesto, jež upevnilo jedno z oněch podivných drobných přátelství, která dodávala srdečnosti našemu putování po Indii.

	Příštího dne za úsvitu jsme kotvili u větší vesnice, chráněné proti prudce dorážejícím vlnám Sundarbanu vysokým břehem. Peter a Murray se vydali na břeh velmi brzy, protože věděli ze zkušenosti, že jakmile se tam objevím já, hned se shromáždí hlučný dav, což byl neustále se opakující jev, který se Peterovi a Murrayovi naprosto nelíbil. Do deníku si Peter napsal: „Vystoupili jsme s Murrayem na břeh a potulovali se vesnicí, než tam vykoná návštěvu Sir Edmund. Procházeli jsme úzkými blátivými cestami mezi zelenými rýžovými poli okolo domků, kde plachá vesnická děvčata chovala miminka a děti si nás prohlížely s doširoka otevřenýma očima. Ve vesnici vládl klid a pokoj. Všichni vypadali spokojeni, prostí a velmi krásní. Zdálo se, že se lidem dobře daří, že jsou dobře živeni. Nikdo nenatahoval ruku pro almužnu. Světle zelená rýžová pole lemovaly jasně červené ibišky.“

	 

	Když jsem se na lodi oblékal, zaslechl jsem vzrušené volání. Podíval jsem se ke břehu a viděl jsem, jak se blíží loď, naplněná k prasknutí mávajícími vesničany, kteří prozpěvovali: „Hil-la-rý zin-dá-báb, Hil-la-rý zin-dá-báb!“

	„Přejí vám, abyste byl dlouho živ,“ řekl jeden z vůdců.

	„Hil-la-rý zin-dá-báb! Hil-la-rý zin-dá-báb!“

	A pak nová varianta: „Man of Iron2 zindábáb! Man of Iron zindábáb!“

	Honem jsem se dooblékl a mával na ně tak majestátně, jako kdybych byl jedním z jejich bohů. Přitom jsem se však cítil více jako prostý smrtelník než kdy jindy. Připálená tvář, nos namazaný opalovacím krémem, špinavý oděv a asi dvacet liber nadváhy. Brzy připlula další loď, mnohem větší, plná školáků, doprovázených učiteli. Byl jsem obdarován kyticí květů a vyměnili jsme si komplimenty. Slíbil jsem, že po snídani vyjdu na břeh.

	Najednou se ozval na můstku divoký pokřik a ve vzdálenosti asi sto metrů nad naší lodí jsme viděli, jak jakýsi velký tvor plave přes průtok. I na tuto vzdálenost jsme jasně viděli hroty na jeho drsném hřbetu. Jak už jsme měli nacvičeno, skočili jsme přes palubu do člunů a rychle pluli vzhůru. Krokodýl se potopil, když uslyšel hřmot lodního motoru, a vynořil se po několika sekundách v úctyhodné vzdálenosti. Spatřili jsme ho ještě dvakrát. Shodli jsme se na tom, že byl dlouhý asi čtyři metry, ačkoli Ding, který je nadán větší obrazotvorností než my ostatní, byl přesvědčen, že to spíše bylo šest metrů. Dohodli jsme se, že na čas odložíme svůj původní plán jít si zaplavat. Je možné, bylo nám řečeno, uniknout čelistem tygra, ale není možné uniknout čelistem krokodýla.

	Pak jsem vystoupil na břeh, s průvodem jsem si prohlédl vesnici a pokochal se pohledem na zelená rýžová pole, doškové domky, postavené pod čarou přílivu, ale chráněné vysokými jílovými břehy. Při naší návštěvě školy, pošty a mléčné farmy se ozývalo volání Zindábáb. Lidé se mi svěřovali se svými problémy. Hlavně je to neustálý boj proti zaplavení. Sladké vody je nedostatek, někteří lidé ji musejí donášet ze studny vzdálené tři míle. Mohou sklízet jen jednou do roka, v době monzunů, kdy je sladké vody dostatek. Cítili se také izolováni – žádné veřejné dopravní prostředky do Kalkaty, žádná zdravotní služba. Bylo též cítit jisté rozhořčení nad tím, že dvacet procent půdy patří statkářům, kteří bydlí v Kalkatě, třebaže tento poměr bývá jinde ještě horší. Na ostrově s ornou půdou v rozloze asi třiceti čtverečných kilometrů žije 10 000 obyvatelů a je to, jak říkají, „malá vesnice“. Tygři už letos usmrtili čtyři lidi, krokodýlové sice napadají kozy a buvoly, ale člověka dosud neusmrtili.

	Navštívili jsme chrám zasvěcený Krišnovi, bohu lásky a útrpnosti, a jako oběť jsme tam zanechali část našich květin. Výměnou jsme dostali květiny z oltáře. Zeptali jsme se, jak se obyvatelé tohoto osamělého ostrova o nás dověděli. Prý to hlásila rozhlasová stanice All India. Byly tu také několik dní staré noviny. Měli jsme pocit, že naše návštěva byla za dlouhou dobu jedinou změnou v jejich jednotvárném životě.

	Přemítali jsme s Jimem o tom, jak odevzdaně přijímají všechny útrapy a problémy, a dohodli jsme se, že naše skupina má docela jiný temperament. My jsme potřebovali vzrušení. Každý den jsme potřebovali nějaký rozruch, abychom se mohli radovat ze života. A jestliže se rozruch nevyskytl, tak jsme si ho sami vytvořili. Možná že tito přívětiví vesničané, přestože jsou chudí, jsou o to šťastnější, že je netrápí věčný neklid.

	Rozhodli jsme se, že musíme pro film nahrát scénu, jak jsme pozorovali tygra. Natáčeli jsme to blízko vesnice, kde se na břehu pásly krávy. Všechno bylo připraveno, v kokpitu člunu jsem byl já, Peter a náš vůdce. Ten rozuměl chabě anglicky, ale snažili jsme se mu vysvětlit, co hodláme podnikat. On přikývl, že rozumí. Současně měl být zachycován zvuk. Na signál od kameramana jsem se otočil směrem k břehu a vykřikl: „Tygr!“ Každý skočil ke kamerám a začal vzrušeně pokřikovat kromě našeho vůdce, který se mě snažil uklidnit: „Ne, ne sáhibe. To ne tygr, to kráva!“ A tím natáčení skončilo.

	Jim plnil svou úlohu kulturního a náboženského poradce. Pustil se do závažné diskuse s jedním z lodníků, jenž se zdaleka vyhnul ústí jednoho menšího zálivu. „V tomto zálivu žijí duchové,“ řekl. Pak se Jima zeptal: „Co myslíte, že je silnější – lidská moc, nebo boží moc?“ Jim chvíli uvažoval a řekl: „Inu, lidská moc.“ Taková odpověď se zřejmě neočekávala od člověka, který vypadal jako sádhu, a lodník řekl poněkud zarmouceně, jako kdyby opravoval oblíbeného žáka, který ho právě zklamal: „Nikoli, sáhibe. Božská moc je silnější.“

	V noci jsme dopluli do Námkhány a 29. srpna jsme přepluli velmi klidnou Haldí za necelou hodinu. V Haldí se k nám připojil Hariš Sarin.
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	Příštího dne jsme vstávali brzy. Pociťovali jsme vzrůstající vzrušení, neboť po našem odbočení do Sundarbanu jsme se vrátili na hlavní trasu naší výpravy. Naším cílem byla teď Kalkata, město s osmi milióny obyvatelů, a myslím, že jsme se všichni trochu obávali, jaké davy lidu nás tam budou čekat, když i v malých vesničkách v Sundarbanu se jich sešel takový počet. Bylo zamračeno, počasí nevlídné, jež nic dobrého neslibovalo – přinejmenším jsme mohli očekávat přeháňky.

	Rozloučila se s námi velká skupina prominentních haldíských dam. Zazpívaly jednu z krásných bengálských písní Rabíndranátha Thákura, obdařily nás květy, na čelo každému z nás vtiskly tilak. Začalo pršet, ale Hariš Sarin nás ujišťoval, že to je dobré znamení, že to přinese naší výpravě úspěch. Rozloučení mě poněkud roztesknilo, protože Haldí se nám líbilo.

	Když jsme proplouvali vraty, zamávali jsme lidem na rozloučenou. Po vyplutí z přístavu jsme míjeli věže a komíny ropné rafinérie; kouř z vysokého komínu vytvářel jakousi dýmovou vlajku. Hariš byl zřejmě ve velmi dobré náladě a hrozně se těšil na očekávaná dobrodružství. Jeho účast se stala předmětem zájmu kolegů. Před několika dny na dillíské recepci mě vzal stranou ministr energetiky a ropného průmyslu.

	„Je pravda,“ zeptal se, „že se k vám připojil Sarin?“

	„Ano, je to pravda,“ odpověděl jsem. Podíval se na mne udiveně, potřásl hlavou a útrpně se usmál, jako kdyby byl přesvědčen, že už svého přítele Sarina nikdy neuvidí.

	V 8,50 jsme vpluli do ústí Huglí a zahájili plavbu proti proudu. Téměř okamžitě se spustil prudký liják a my byli brzy promočeni až na kůži. Oči nás pálily od dešťových kapek stékajících po tvářích. Řeka tu byla široká, skoro jako moře, hladina nepříjemně zvlněná. Kapitán Paul se ujal úlohy lodivoda a vedl nás s naprostou jistotou. Pan T. K. Čaudhurí, zástupce vrchního říčního dozorce, nás vybavil souborem poznámek, jež obsahovaly popis celé délky toku Huglí. Někde v oné části ústí, kterou jsme proplouvali, je Aucklandské hradlo, které – jak nám řekl – „přimělo v poslední době hodně lidí, kteří mají co činit s říční plavbou, k nadměrnému užívání uklidňujících prostředků“. Z širokého ústí jsme pluli do užšího toku vlastní řeky. „Lodivodi proplouvají tímto huglíským Gibraltarem s duší na jazyku,“ napsal Dás Čaudhurí.

	Je to oblast zvaná James and Mary Sands podle neustále se měnících písečných naplavenin, vytvářených proudy u ústí dvou velkých přítoků řek Damodar a Rúpnárájan. Pod námi, hluboko v siltu, jsou pohřbeny trosky mnoha dobrých lodí, zejména z dřívějších dob, než se kalkatští lodivodové sdružili a vytvořili jednu z nejkvalifikovanějších lodivodských služeb na světě. Poloha a hloubka mělčin se může měnit z jednoho dne na druhý. Jestliže se loď jakékoli velikosti dotkne dna, je stržena proudem do jakéhosi vířivého pohybu a trup se zavrtá hluboko do siltu. Vypráví se o tom, že i z velké třístěžňové lodi bylo půl hodiny po havárii vidět nad vodou jen špičky stěžňů.

	Před sto lety se všeobecně předpokládalo, že název těchto písčin byl odvozen ze zkomolených bengálských slov džal-mári, „voda smrti“, ale později bylo zjištěno, že jsou pojmenovány podle lodi Royal James and Mary, „která sem připlula 16. září 1694 s nákladem santálového dřeva, cukrovinek a pepře; najela na písčinu tak nešťastně, že to znamenalo její zánik. Loď se okamžitě převrhla, trup se zlomil a několik mužů – čtyři nebo pět – přišlo o život.“ Když byl kapitán Paul u kormidla člunu, který vytlačí jen pět centimetrů vody, byli jsme my takového osudu uchráněni.

	Většina členů výpravy však tehdy vypadala velmi ztrápeně. Za uplynulých 24 hodin trpěli prudkými záchvaty zvracení a dyzentérie. Jedině já jsem tím nebyl postižen.

	„Co jste jedli?“ zeptal se kapitán Paul.

	„Čapátí, rýži, dál, zeleninové karí, salát, syrovou cibuli, maso na karí, smažené bhektí (chutná ryba, jejíž maso je hustě protkáno jemnými kůstkami), velké zelené kraby ze Sundarbanu…“

	„Jsou to krabi,“ přerušil kapitán tento výčet. „Kraby máte jíst jenom v měsících, v jejichž anglickém názvu je ‚r‘. Teď je srpen a ve slově august ‚r‘ není. Já někdy jím kraby i v srpnu, ale to je musí připravovat moje žena. Ta odstraní jed, který je pod krunýřem.“

	To souhlasilo. Já jediný kraby nejedl a jediný jsem neonemocněl. Byla to krabí pomsta.

	Mezitím postupně za naší zádí mizely siltové ostrůvky a mongrove a vplouvali jsme do bujné zeleně bengálského venkova. Světle zelená rýžová pole byla lemována řadami palem a bambusovým porostem. V Air India jsem byl já s Harišem, u kormidla byl Jon. Gangu řídil většinou Peter a počínal si už velmi dobře. Asi po dvou hodinách plavby jsme zjistili, že poněkud předbíháme časový rozvrh a zastavili jsme se u opuštěného břehu, abychom tu chvíli počkali. Kromě našich člunů tu byla malá rybářská loďka, na níž se sušila síť. Odkudsi z neznáma sem začali přicházet lidé a za chvíli se tu shromáždil dav. B. B. kohosi požádal, jestli by nemohl přinést konvičku čaje, a ten nám přišel velmi k duhu. Mezitím už proniklo z černého mraku slunce, a třebaže bylo vlhko, vyzařovalo tolik tepla, že na nás šaty brzy uschly. Po chvíli jsme pluli dále a přistáli jsme u břehu, kde byl demontován starý kolesový parník, určený do šrotu. Prohlédli jsme si vnitřek jeho monstrózního trupu, pak jsme vystoupili na palubu a hleděli dolů do strojovny, naplněné vodou. Byl to zážitek až fantastický.

	Když jsme pluli dále, měnil se ráz krajiny ze zemědělské na průmyslovou. Velké továrny na zpracování juty, vysoké cihlové komíny, bavlnářské přádelny a tkalcovny, ropné nádrže v Badžbadži, továrny na obuv, továrny na barvy a laky. Na obzoru se objevila mohutná silueta Háorského mostu, a to jsme se už blížili k centru města. V roce 1886 napsal Gazetteer:

	 

	„Když konečně dospějeme ke kalkatskému přístavu, otevře se nám překvapivá, majestátní, jedinečná scéna. V popředí dlouhé řady lodí, na nábřeží v zahradní čtvrti elegantní barevné vilky a výše se z velké plošiny nad nábřežím zdvihá pevnost, za ní chrámy, věže, výstavné budovy kalkatské městské správy – to vše postupně rozvíjí panoramatický obraz nevídané krásy. Návštěvník skutečně cítí, že se blíží k městu paláců.“

	 

	Nám Kalkata toho dne nepřipadala jako město paláců. Panorama, které se otevíralo nám, pozůstávalo z obrovských ocelových sloupů a jeřábů; spousta komínů chrlila k obloze černý kouř; proplétali jsme se mezi velkými železnými bójemi a čluny, jež se s těžkým nákladem posunovaly po temné hnědé hladině. Kapitán Paul nám ukázal napravo přístav vojenských lodí, cíl naší dnešní plavby, a my tam zabočili právě ve chvíli, kdy se z temných mračen spustil déšť. Přesně ve 13.00 hodin se naše tři tryskové čluny přihnaly v dokonale vyrovnané řadě k molu a svižným elegantním obloukem přistály. Uvítání bylo bouřlivé. Na nábřeží byl obrovský dav lidu, namačkaný kolem stanu, zářícího pestrými barvami. To bylo zřejmě místo uvítacího obřadu. K hladině byl spuštěn úzký můstek, uvázaný k lodi. Po obou stranách můstku stála děvčata v červených a bílých sárí a na lodi čekala skupina prominentů a větší skupina novinářů, kteří si lokty dobývali co nejvýhodnější místo. Náš tryskový člun přistál u můstku a zatímco mi celý les paží a rukou pomáhal na můstek, četa novinářů vyrazila kupředu jako dobře vycvičené komando. Odkudsi se vynořily mikrofony a já byl zahrnován dotazy a povely.

	„Řekněte nám něco o tygrovi, sire Edmunde.“

	„Jaké jsou vaše dojmy z Indie?“

	„Jaký je účel vaší výpravy?“

	„Kdo z vás dvou vystoupil na Everest první?“

	Malá, ale odhodlaná falanga mužů ze společnosti Indian Oil, která uvítání zorganizovala, teď zakročila, abychom mohli pokračovat podle plánu. Přede mnou se objevil malý chlapec s girlandou a kdosi ho zvedl, aby mi ji mohl pověsit na krk. V davu byla násilně proklestěna ulička, aby mohla předstoupit mladá bengálská krasavice a vtisknout mi tilak na čelo. Uvědomoval jsem si, že za objektivem kamery, který se neustále kdesi vedle nás vysunoval, je Mike Gill, zoufale se snažící zachytit na film to, co chybně považoval za naše nejslavnější uvítání v Indii. Postrkován zezadu davem, vykročil jsem kupředu, zatímco dvě řady děvčat, lemujících můstek, vyluzovaly luzné tóny foukáním do lastur a pod nohy mi házely květy. Nakonec jsme, propoceni a promoklí, usedli ve stanu k slavnostnímu uvítání. Předstoupil známý bául zpěvák Pundračandar Dás a velmi procítěně zazpíval jímavou bengálskou melodii. Následovalo mnoho projevů a hodně potlesku. Já se ve své stručné odpovědi snažil zdůraznit, že jsme vlastně dosud nic významného nevykonali, ale tato moje snaha vyšla naprázdno: pro shromážděný dav jsme byli dobyvatelé a hrdinové a o tom se nedalo diskutovat.

	Pak jsme odjeli do plaveckého klubu, kde se schází zámožná kalkatská elita. Na programu byly přípitky, potřásání rukou, autogramy a nakonec i nějaké jídlo. Pak jsme byli zahrnuti spoustou dárků: dostali jsme balíky čaje, pečivo, cestovní brašny, bedýnku lahví s ginem a plno cigaret. Já jsem nekuřák, ale musel jsem dar přijmout a poděkovat jménem B. B. a Waky, kteří kuřáci byli. Waka složil před několika dny slavnou přísahu, že už nikdy kouřit nebude, ale když mu taková spousta cigaret spadla z nebe, přísahu pozměnil v tom smyslu, že bude kouřit jen darované cigarety. Celá recepce probíhala v ovzduší nebývalého nadšení a nakonec se pořadatelům úplně vymkla z rukou. S námahou se mi podařilo náš tým shromáždit a do 15.30 ho dostat zpět na čluny, kde jsme očekávali oficiální návštěvu.

	V 16 hodin se dostavil guvernér Západního Bengálska s chotí a strhl se prudký liják. Naštěstí má správa kalkatského přístavu v tomto směru bohaté zkušenosti a v přístavu byla uvázána velká loď, zařízená pro pořádání slavnostních aktů. Prudký liják tvořil jakousi zvukovou kulisu k naší příjemné rozpravě s guvernérem a jeho chotí. Shledal jsem, že jsou oba velmi sympatičtí. Když konečně liják přešel v jakési mrholení, pozval jsem Excelence na malou projížďku tryskovým člunem, než se vrátí k přístavišti a rozloučí se s námi. Déšť plně ustal a museli jsme uspořádat řadu projížděk pro další prominentní hosty. Rozpoutal se úplný boj o místa.

	Ani jsme neměli čas si trochu oddechnout a museli jsme spěchat do Grandhotelu, abychom se trochu upravili před koktejlem, který pro nás v 18 hodin pořádal Úřad pro turistiku, a na večeři, kterou na 19. hodinu připravila společnost Air India. Ve 22 hodin jsme už klesali únavou, ale Jon a Jim se ještě museli postarat o čluny.

	Po mnoha diskusích jsme se rozhodli nechat lodi uvázány v kotvišti vojenských lodí na hlavním toku řeky a nedávat je na noc do uzavřeného doku, protože to bylo velmi pracné. Ale stále nám nedávaly pokoj výstrahy o známé kalkatské přílivové vlně. V některé roční době, když mohutný příliv dospěje k širokému ústí Huglí, vtěsná se pak do úzkého říčního koryta. Takto soustředěná přílivová vlna se pak prudce střetne s normálním proudem řeky a při průtoku Kalkatou zvedá vlny až do výše tří metrů. Proto jsou doky v Kalkatě uzavřeny pevnými vraty, aby byly chráněny od přílivových vod, a zejména od této obávané přílivové vlny. Ze změti protichůdných informací jsme mohli vyvodit, že v tomto směru teď nebyla nejhorší roční doba, že by naše čluny mohly přílivovou vlnu přestát, kdyby byly u kotviště spolehlivě upoutány. To však naše starosti nerozptýlilo a kromě toho jsme byli zvědaví. Ve 22.30 hodin Jon a Jim, ačkoli se jim únavou zavíraly oči, se vrátili ke kotvišti, aby přílivovou vlnu přečkali ve člunech. Jim okamžitě usnul na zadním sedadle Gangy a nebyl by asi moc platný, kdyby nějaké nesnáze nastaly; ve skutečnosti však všechno proběhlo klidně, ale zajímavé to bylo. Za velkého skřípění pontonů v přístavišti stoupla hladina řeky v několika minutách o půl druhého metru, Jim se probudil a na chvíli propadl panice, ale čluny poškozeny nebyly.

	Když jsem se příštího rána vzbudil, prohlížel jsem si se zájmem titulky novin. I TYGŘI SE PŘIŠLI PODÍVAT NA HILLARYHO, říkal jeden z nich. Jiný jsem nemohl pustit z hlavy po celou dobu plavby:

	 

	PŘÍTEL NA MNE ZAPOMNĚL – ŘÍKÁ TENZING

	Tenzing Norkej, první muž, který vkročil dne 29. května 1953 na Everest spolu se Sirem Edmundem Hillarym, prohlásil na otázku, jak hodnotí výpravu Sira Edmunda ‚Od oceánu k oblakům‘: „Sathí lej ta birsjó – přítel na mne zapomněl…“ Četl jsem v novinách – a Tenzing dodal, že Hillary si teď hraje s loďkami místo co by vystupoval na hory…

	 

	Pravda je, že Tenzing se mnou na horolezecké výpravě od výstupu na Everest nebyl, jinak jsme však spolu cestovali a mnohokrát jsme se spolu zúčastnili všemožných akcí v nejrůznějších zemích. Lidé mohou někdy stěží pochopit, že Tenzing a já jsme šli každý svou vlastní cestou, a že přesto zůstáváme dobrými přáteli. Když jsme se před několika měsíci sešli v Austrálii, říkal jsem mu, že se hodlám vydat na Gangu. Že by se však on mohl výpravy zúčastnit, to nenapadlo nikoho z nás, ani Móhana Koliho, jenž byl tehdy naším hostitelem a je rovněž Ind a horolezec, přemožitel Everestu.

	V sedm hodin jsem vstal z postele a sehnal celou tlupu dohromady v mém pokoji, abychom si rozdělili na dnešní den úkoly. Do vyplutí z Kalkaty nám zbývalo přesně 24 hodin a bylo mi jasné, že toto je poslední příležitost, kdy se můžeme jako skupina setkat, než se rozejdeme každý po svém. Největší událostí tohoto dne byla recepce, kterou pro nás pořádal guvernér Západního Bengálska ve vládním domě v 17 hodin. Byla to velká čest a museli jsme tomu přizpůsobit celou naši dnešní činnost. Mike Gill dostal za úkol dojít do banky a vyzvednout 2000 dolarů v hotovosti na výdaje výpravy pro příštích 1600 kilometrů plavby po řece. Filmařský tým chtěl natočit typickou scénu z Kalkaty a zvolil k tomu rušnou oblast kolem Háorského mostu. Jon, Jim a Mike Hamilton pořádali projížďky po řece pro kalkatské přátele, kteří nám tolik pomohli.

	Murray a Peter se rozhodli, že se budou oblékat po indicku, zašli do bazáru a koupili si lungi – kusy látky, jimiž se odívá spodní část těla v podobě suknice. Peter si zapsal do deníku: „Vyšli jsme z hlavních bulvárů, abychom poznali, co najdeme v odlehlejších uličkách. Museli jsme se protlačovat podle lidí, kteří sbalovali na chodnících svá lůžka. Spali na hromádce hadrů a kousek pytloviny jim nahrazoval matraci i prostěradlo. Prošli jsme jednou úzkou uličkou a pak několika dalšími. Z jedné odbočoval jakýsi průchod, tak jsme sklonili hlavy a vešli tam. Na jedné straně byly malé výklenky, kde se tísnili jacísi ubožáci. Podél zdi vedla stružka plná různého odpadu. Pak jsme přišli na jakýsi dvorek, kde ženy myly nádobí a sháněly dohromady děti. Na všech stranách byly zchátralé domky a nemohli jsme pochopit, proč se všechny nezřítily do dvorku na jednu hromadu.

	Vraceli jsme se kolem spících lidí, krav a potulných psů a došli do našeho superluxusního klimatizovaného hotelu s trapnými pocity. Z uliček bídy do sálů nadbytku. Je to kontrast, který mi žádná filozofie neospravedlní.“

	Téměř od založení města v roce 1690 zpytovali návštěvníci Kalkaty svědomí, když viděli obrovské bohatství města vedle nejzoufalejší chudoby, jaká se snad na světě vyskytuje. I když se chcete chudobě vyhnout, není to možné. Cesta z letiště začíná velmi pěkně, jako dálnice, ale náhle končí v přeplněném chaosu ulic v centru města, kde plánovači dálnice kapitulovali. Křivolaké ulice s vytlučeným kostrbatým dlážděním, blátivé louže, kupy odpadků, nepřetržitý hustý proud lidí, pohybujících se v otlučených autech; volské potahy, ruční vozíky, rikši, skútry; autobusy, ověšené hrozny lidí; nákladní auta, vrány, krávy, psi – z toho všeho se vynoříte na pokraji Majdánu, velké plochy s trávníky a stromy, po jejíchž stranách jsou pustnoucí budovy britské Kalkaty a nové výškové obchodní budovy bengálského obchodního světa. A třebaže Grandhotel je na pokraji Majdánu, je to kraj ohavný – působiště tlupy žebráků. Ani těm se nemůžete vyhnout. Nedáte jim nic, a stejně vás sledují a tahají za rukáv. Dáte jim něco, pronásledování se znásobí a zintenzívní. Jako vše v Kalkatě, je i to problém neřešitelný.

	Už téměř tři staletí se spisovatelé a publicisté s vynaložením veškerého svého literárního umění snaží vylíčit, co spatřili v Kalkatě. Zpočátku to bylo bohaté centrum kolem Majdánu. Mimo toto centrum vyrůstaly a rozšiřovaly se „domorodé čtvrti“. Cestovatel z konce 18. století popisuje „domorodou čtvrť“ takto;

	 

	Pravda je, že od západního cípu Kalifornie k východnímu břehu Japonska se nenajde místo, kde je tak hrubě urážen zdravý rozum, vkus, slušnost, přiměřenost, jako v oné zmatené směsici domů, chatrčí, kůlen, ulic, uliček, průchodů, zákrutů, stok, smetišť a brlohů, seskupených do nepřehledné masy špíny a zkázy, která je právě tak zhoubná pro cit lidskosti jako pro zdraví, a tvoří metropoli vlády Anglické společnosti v Indii. Pokud se tu vůbec projevuje jakási, byť nepatrná snaha o čistotu, pak za ni město vděčí v noci hladovým šakalům a ve dne dravým supům, havranům a luňákům. Právě tak jenom kouř z ohňů na veřejných ulicích, v chatrčích a kůlnách skýtá alespoň částečnou ochranu proti moskytům, přirozenému to produktu stojatých a znečištěných vod.

	 

	Později se Gazetteer snažil uklidnit anglické svědomí tvrzením, že „starý kontrast, který cestovatelé zaznamenali mezi evropskou Kalkatou, jako městem paláců, a domorodou Kalkatou jako městem špíny, není tak docela výrazný. Anglické domy nejsou tak nádherné, a naproti tomu domorodé basti jsou poněkud čistší a prostornější“. Právě tyto basti, domorodé osady z hliněných chatrčí, uváděly „v zoufalství městské reformátory a sanitární orgány“. Ještě dnes je uvádějí v zoufalství. Skupina britských a amerických urbanistických expertů navštívila Kalkatu v roce 1966, aby tamní poměry prozkoumala a dospěla k závěru, že „lidskou degradaci v takovém měřítku nelze nalézt v žádném jiném městě na světě.“

	Pro dnešní indickou vládu je jistou útěchou, že Kalkata není jejím dílem. Je to dědictví po Britech. V létě 1690 to byla malá domorodá vesnička s velkým stinným fíkovníkem na návsi; na jedné straně tekla řeka Huglí, na druhé straně byly močály. Angličané se tu usídlili proto, že je Mughalové vytlačili z výhodnějších výše položených obchodních středisek. Lodi tam mohly dobře kotvit a město bylo poměrně snadno hájitelné. Byla to nakonec šťastná volba, protože Kalkata nebyla nikdy stižena osudem všech větších obchodních přístavů v deltě, které byly zcela zaneseny siltem; ani řeka, která městem protéká, nezměnila svou trasu. V šestnáctém a sedmnáctém století byla Huglí na horním toku neustále zanášena. Smrtelná rána byla tomuto úseku zasazena, když přítok Huglí, Damodar, v osmnáctém století v prudkých monzunových deštích vystoupil z břehů, vyhloubil si nové koryto dále na západ a s Huglí se spojoval o 63 mil níže, a vytvořil tam písčiny James and Mary Sands. Kalkata to přežila, řeka je tam stále dosti hluboká, kdežto ostatní obchodní přístavy, portugalské, francouzské, dánské a německé, byly zaneseny tak, že prakticky přestaly existovat. Kalkata se tak stala hlavním obchodním přístavem nejen pro Bengálsko, nýbrž pro celé ganžské povodí až k Dillí, hlavnímu městu, kde bylo soustředěno legendární bohatství mughalské říše. Toto bohatství si pak soustavně přivlastňovala Východoindická společnost a přes Kalkatu je vyvážela do Anglie. V devatenáctém století se bohatství města zakládalo na takových produktech jako juta, čaj, opium a indigo a v nynějším století tu vytvořila velká ložiska uhlí, železné rudy a jiných surovin průmyslovou základnu pro celou Indii. Bohužel, toto bohatství nepomohlo vyřešit problémy Kalkaty, a často citované verše Rudyarda Kiplinga jsou dnes pravděpodobně stejně platné jako v době, kdy je napsal:

	Plánováno, budováno, stavěno na náplavě bezhlavě.

	Brloh s palácem sousedí, přepych s chudobou bezbřehou.

	A na město, jehož údělem jsou útrapy a trud, zhlíží smrt.

	Všechno je v Kalkatě zvláštní. Výjimkou není ono okouzlení, jímž město působí na návštěvníky i na obyvatele. Je velmi snadné, když jedete z letiště, proplétat se mezi žebráky na Čauringí a přečtete-li si několik apokalyptických výroků o Kalkatě, označit ji za město zcela beznadějné. Ale velká většina lidí, které potkáváte, se netváří nikterak zoufale. Chodí si za svými záležitostmi, mezi sebou si povídají a vypadají vcelku spokojeně. Vzpomínám si, jak jsem jednou seděl v autu v přelidněné chudinské čtvrti a pozoroval jsem mladou ženu, oblečenou v cárech, jak seděla mezi špínou na ulici. Držela děťátko tak, že se jejich tváře dotýkaly. Po celou dobu, co jsem je pozoroval, se žena i dítě smály, hrály si spolu. Zdálo by se, že matka za takové situace musí být zoufalá, musí pomýšlet na sebevraždu, ale ona vypadala tak spokojená, jako kterákoli matka s dítětem, kterou jsem viděl kdekoli jinde. Lidé tam nejsou špinaví, protože mytí je částí hinduistické víry. Jen Indové žijící v nejhorší bídě bývají někdy špinaví, nebo když žijí v nevýslovně špinavých domech nebo ulicích. Ženy ve svých sárí jsou vždy půvabné, často krásné, a barevná paleta města – hněď, okr, šeď – zpestřená barvami sárí a kupami ovoce a zeleniny, je též svým způsobem krásná, zejména v zamlženém světle časného jitra či podvečera.

	Místní občané jsou patrioti. Ujišťovali nás, že by nikdo nechtěl přesídlit do Dillí nebo Bombaje nebo kteréhokoli jiného města. Kalkata, říkají, má více vitality a svérázu než kterékoli jiné město. Když jsem tu byl poprvé před více než dvaceti lety, skoro jsem věřil těm, kdo říkali, že do deseti let se zhroutí. Ale nezhroutila se. Ba ani se nezměnila. „Obyvatelé ji láskyplně nazývají věčným městem,“ napsal můj starý přítel, zástupce vrchního říčního dozorce. Asi má pravdu.

	 

	Můj poslední den v Kalkatě byl velmi dlouhý a uspěchaný: přípravy, jednání, rozhovory, recepce. Museli jsme koupit a roztřídit různou výstroj; zaplatit lodní agentuře; přijímat další dary od výrobců. Ne že bychom byli ty dary potřebovali, ale prostě přicházely.

	Ještě na Novém Zélandě jsem požádal Mika Gilla, aby zařídil převedení 2000 dolarů do Indie, a teď jsem je potřeboval v hotovosti. Předpokládal jsem že bude mít cestovní šeky. Ale zde mi Mike připravil jedno z oněch malých překvapení, pro něž se stal na cestách nepředvídatelným společníkem. Tentokráte měl místo šeků bankovní převod. Podívali jsme se na něj: byl vystaven na bombajskou odbočku jedné z indických bank a podepsal jej zástupce ředitele radniční odbočky aucklandské banky.

	„To je jako kdybys přišel u nás do banky a požádal, aby ti vyplatili 2000 dolarů na jakýsi neformální dlužní úpis od organizace kalkatských podomních obchodníků.“ Mike byl poněkud zaražen. Řekl, že to zkusí, že někdy trpělivost a zdvořilost dokáže v Indii divy. Pak odešel skoro na celé dopoledne. Řekl, že vystál pět front ve třech budovách, přičemž byl úplným vzorem trpělivosti a zdvořilosti. Nakonec se dostal ke stolu dobromyslného malého mužíka v místnosti plné zaprášených pořadačů. Ten se na bankovní poukaz podíval. „Budeme muset zjistit, zda máme podpis tohoto muže v našich záznamech,“ řekl. „Jinak by to nešlo.“ Poslední zbytek Mikova optimismu vyprchal. Zřejmě bude nemožné peníze dostat. Dobromyslný malý mužík zavolal svého podřízeného, bankovní poukaz mu odevzdal, pak zavolal jiného pomocníka, aby přinesl konvičku čaje. Půl hodiny pak seděl s Mikem a diskutoval s ním o životě. „Život je něco více než jídlo, pití a spaní. Kdyby se omezoval na to, pak bychom nebyli o nic více než hmyz na kupce hnoje. Nikoli, my musíme vždy usilovat o poznání božství. A zde vám naše země může něco říci, protože to je velmi stará země.“

	Indie je plná filozofů. A trpělivost a zdvořilost tu činí zázraky: po půl hodině se pomocník vrátil a přinesl za 2000 dolarů rupie v úhledných svazcích bankovek.

	Mezitím jsme B. B. a já měli další jednání s Indian Oil, jak bude organizováno doplňování pohonných hmot za naší plavby vzhůru po řece. Začal jsem si uvědomovat, že v B. B. jsme získali styčného důstojníka, který měl cenu zlata. Nejen účinně organizoval naše pohyby, ale při každém jednání byl celým srdcem na naší straně a dovedl jednat velmi tvrdě. Začal jsem si též lépe uvědomovat, do jaké hloubky a šíře je zapojena Indian Oil. Dodávali nám benzín, vybírali místa pro jeho čerpání, dodali nám vozidlo pro přebytečný náklad i cestující – bylo nás sedmnáct, ale na člunech bylo místo jen pro patnáct – a jak jsme později zjistili, každé doplňování pohonných hmot bylo spojeno s recepcí a obědem.

	V 15 hodin se tryskové čluny vydaly proti proudu s filmařským týmem, aby, jak jsem předpokládal, filmaři pořídili několik krátkých záběrů člunů, jak proplouvají všechny tři v řadě pod Háorským mostem. Most byl zvolen proto, že to je pravděpodobně nejvýraznější kalkatský objekt. Murray Jones nabídl, že vyleze na jeden z mostních trámů, aby pořídil záběr z velké výšky, ale to bylo kategoricky vetováno. Stačilo, aby se rozneslo, že zahraniční špión pořizuje snímky z mostu, a hned by milión lidí volal po jeho krvi a několik tisíc by se pustilo za ním, aby ho sundali. Řekl jsem Murrayovi, že ho budeme na další plavbě potřebovat.

	Mrholilo, nebe bylo zatažené, nad městem se plazil kouř a pod mostem se valily vzduté vody Huglí. Jakmile filmařský tým přistál, shlukl se kolem něho dav, avšak Úřad pro turistiku opatřil policejní eskortu, která udržovala pořádek. Filmaři natočili záběr člunů ze břehu; most se zvedal vysoko nad nimi. Čluny pak čekaly pod mostem, zatímco filmaři šli hledat budovu, z níž by mohli natočit záběr shora. Blížila se dopravní špička a všude se pohybovala spousta lidí i vozidel. Filmaři si klestili cestu davem, až přes blátivé louže došli k polozbořenému pětipodlažnímu činžovnímu domu. Vešli do temného průjezdu, pak přes kluzkou podlahu v ovzduší páchnoucím močí a špínou a po temném schodišti do pátého poschodí na úzký balkón, sotva půl metru široký. Všichni se tam nevešli. Stáli v řadě, Mike Dillon u kamery na stativu, pak Waka, Peter, Mike Gill, Ding, a konečně nešťastně se tvářící policista. Ten si začal uvědomovat, že získají-li cizinci důležité vojenské informace o Háorském mostu a odevzdají-li je příslušným místům, bude on volán k odpovědnosti. Zaklepal Dingovi na rameno: „Žádné konstrukční detaily!“ Ten předal heslo Miku Dillonovi: „Žádné konstrukční detaily!“

	Mike není kameramanem bleskovým. Minuty plynuly, zatímco si pečlivě stavěl kameru na stativ, určoval s expozimetrem délku osvitu a hledal nejvhodnější kompozici záběru. Policista se začal potit a před domem se shlukoval dav. „Žádné konstrukční detaily!“ vykřikl. Mike byl teď plně soustředěn: jedno oko na hledáčku, druhé pevně zahmouřené. Waka mu poklepal na rameno: „Žádné konstrukční detaily!“

	„Žádné konstrukční detaily!“, opakoval Mike. Na chvíli se pootočil, ale znovu přiložil oko k hledáčku.

	Bylo 16.30 hodin, když filmaři shromáždili své nářadí a spěchali zpátky k řece. Po tryskových člunech ani potuchy. V 17 hodin provedli rozbor situace. Znovu mrholilo. Obrátili se na policistu, kterému spadl kámen ze srdce, když kamera nebyla v činnosti.

	„Jak je to daleko do Grandhotelu? Můžeme se tam dostat za deset minut?“

	Zasmál se a potřásl hlavou, „jedna hodina,“ řekl. „Teď špička. Velký ruch. Žádné taxi. Všechny plné.“

	„Jak daleko je to do vládního domu?“

	Policista se zřejmě podivil, proč se ho na to ptají, ale odpověděl: „Vládní dům blíž. Jen půl hodiny.“

	„Pojďme,“ řekl Peter. „Tam dojdeme pěšky.“ Chopili se kamery a ostatního nářadí a vydali se zčerstva po ulici mezi dvěma řadami skladišť. Po kostrbatém dláždění jezdila osobní i nákladní auta, postříkala je blátem. O půl šesté se u zablácených a zpocených chodců zastavilo taxi.

	„Co nejrychleji ke guvernérskému paláci,“ řekl Peter.

	Šedovousý Sikh si ho prohlédl od hlavy k patě a pak kývnutím hlavy naznačil, aby si sedli.

	Mezitím se tři řidiči tryskových člunů vrátili do Grandhotelu a proklínali filmaře, že nemají žádný smysl pro čas. Rozhodli se, že budou-li z osmičlenné skupiny na guvernérské recepci tři, bude to lepší, než kdyby tam nebyl nikdo. Oblékli jsme se do gala a v 17.30 naše vozy předjely před velké schodiště vedoucí k sloupovému vchodu do guvernérského paláce. Recepce se konala v ústřední hale. Shromáždila se tam celá kalkatská elita. Guvernér a jeho choť byli nadmíru přívětiví, družně se s námi bavili a popíjeli.

	A právě tehdy se před schodištěm zastavil otřískaný taxík. Když z něho pasažéři vystupovali, uvědomil jsem si, že to je ona chybějící pětice. Byli zabláceni, z jejich zmoklých oděvů šla pára. Vypadalo to tak, jako kdyby měli být dopraveni k útulku matky Terézy pro chudé ztroskotance, nikoli ke guvernérovu paláci. Následovalo krátké dohadování se Sikhem o jízdném a pak pětice s kamerou a stativem stoupala po schodišti. Ke cti a chvále guvernéra je třeba říci, že neprojevil sebemenší údiv. Nastalo představování: „To je… ééé… můj syn Peter.“ Můj syn Peter měl na sobě šortky tak krátké, že to bylo až neslušné, ale byl zřejmě velmi hrdý na to, že přišel na recepci téměř včas. Podal guvernérovi mokrou ruku a ten projevil jen na okamžik náznak znechucení, když jsem přistoupil k dalšímu představování. „To je doktor Gill, zástupce vedoucího výpravy.“ Dokonale oblečený Ind po guvernérově boku vrhl na doktora Gilla kamenný pohled, jako kdyby uvažoval, zda má okamžitě telegrafovat disciplinární komisi Novozélandského lékařského sdružení. „A to je pan Michael Dillon, filmový režisér.“ S potěšením jsem zjistil, že Mike měl tolik taktu, že se tiše stáhl do pozadí, strávil tam zbytek večera za sloupy a snažil se vzbuzovat co nejméně pozornosti.

	Ding si asi týden nechával růst vousy a strniště na jeho bradě nikterak nedodávalo jeho vzhledu na důstojnosti. „Pan Dingle je vedoucím našeho střediska pro sporty v přírodě,“ poznamenal jsem při představování, jako by to snad pomohlo vysvětlit jeho zjev. Nakonec přišel Waka, jemuž vlasy splývaly až na ramena a celkový jeho zjev byl takový, že by ho každý celník podrobil velmi zevrubné prohlídce.

	Byl jsem rád, když jsem měl toto představování za sebou. Jakýsi dobromyslný Ind mi poklepal na rameno: „Guvernér složil zkoušku na jedničku.“ Přistoupil ke mně Jim, aby mi projevil sympatii. „Opravdu tolerantní lidé, ti Indové,“ řekl a proti tomu jsem rozhodně nemohl nic namítnout.

	Vrátili jsme se do hotelu a na chvíli jsme si oddechli v restauraci při šálku kávy, než jsme se pustili do konečné bláznivé etapy balení. Když jsem dopoledne cestou na jedno ze setkání procházel hotelovou halou, oslovili mě dva mladí muži v oděvu Hare Krišna. Jeden byl Američan, vysoký, bledý, druhý Ind. Američan mě oslovil a začal mi vysvětlovat, co bych mohl učinit pro podporu jejich víry. Já ho moc pozorně neposlouchal, protože jsem měl naspěch. Teď jsem viděl, že vcházejí do restaurace a povzdechl jsem si, protože jsem věděl, že se chystají obnovit se mnou diskusi. Jim Wilson mi přiskočil na pomoc: „Já s nimi promluvím,“ řekl. „Konec konců jsem tvůj náboženský poradce. Teď, když tvůj náboženský vývoj dospěl ke kritické fázi, nepřipustím, aby jej narušili dva Hare Krišnové“. Vstal, pomalu kráčel ke dveřím, opřel se mohutným ramenem o zeď, druhou ruku zapřel do boku, a vchod tím prakticky zablokoval. Dvojice neustoupila bez boje – patnáct minut mluvili s neoblomným, ale zdvořilým Jimem a útržky rozhovoru se donášely až ke mně. Nedovedl jsem si představit, že bych v oranžovém hávu s oholenou hlavou chodil tanečním krokem po ulicích a brnkal na kytaru. Popíjel jsem svou kávu klidně a spokojeně, netoužil jsem po tom být blahořečen, spasen, obrácen na pravou víru. Konečně dva mladí muži uznali svou porážku, odešli a nechali nás o samotě. Byl jsem Jimovi velmi vděčen za prokázanou službu.

	Do postele jsem se dostal po půlnoci, když jsem zabalil své věci a napsal několik dopisů. O půl druhé mě probudilo hlasité povykování. Neochotně jsem slezl z postele, otevřel dveře a viděl dva Indy, jednoho s velmi divokým pohledem a druhého poněkud klidnějšího. Ten rozčilený řekl, že se mnou musí pět minut mluvit o velmi důležité záležitosti. Odpověděl jsem, že jsem unaven a že se musím vyspat – může za mnou přijít k přístavišti ráno. Trval ale na svém. Tak jsem řekl: „Dobrou noc“ a snažil se dveře zavřít. On je však uchopil a držel je otevřené. Přemáhal jsem narůstající zlost a znovu jsem řekl: „Jsem unaven a chci, aby mě každý nechal na pokoji.“ Vyzývavě se zasmál a řekl: „Tak vy jste jako Gréta Garbo. Chcete, aby vás každý nechal na pokoji.“ Znovu jsem řekl: „Dobrou noc!“ Vypadalo to všechno jako bláznivý sen. Začal jsem opět zavírat dveře proti tlaku jeho ruky a jeho nohy, kterou mezitím taky vsunul na práh.

	„Ustoupíte laskavě z mého pokoje?“ řekl jsem. Zřejmě si konečně uvědomil, že jsem rozzloben. Po několika sekundách váhání ustoupil o krok, já postoupil za ním, a pak o druhý krok. Já se vrátil do pokoje a zamkl dveře. Tím to skončilo. Nikdy jsem se nedověděl, co důležitého mi chtěl říci. Byl jsem tak vyčerpán, že jsem zase hned usnul.
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	Vstal jsem v pět hodin, dohlížel na přípravu zavazadel a jejich snesení dolů k přístavu, kde čekala malá přátelská skupinka, aby se s námi rozloučila. Krátce po sedmé hodině jsme čluny odpoutali a vepluli do proudnice. Mrholilo, obloha byla šedá, zatažená, a naše čluny klouzaly po hladině, vzduté odlivovým proudem a poseté množstvím jasně zelených vodních hyacintů, jež vyrostly kdesi v klidnějších vodách. Proplétali jsme se mezi bójemi, pluli jsme kolem čehosi, co vypadalo jako obrovský plovoucí stoh sena, a ve vyrovnané řadě jsme přepluli stín Háorského mostu. Shora k nám doléhal dopravní ruch – drkotání nákladních aut a autobusů, zvuk města v pohybu. Lidé vysoko nad námi se nakláněli přes zábradlí a mávali. Poslední rozloučení s Kalkatou – myslili jsme. Velké davy, jichž jsme se obávali, se nevyskytly, a třebaže se v novinách objevovaly o naší výpravě palcové titulky, třebaže rozhlas se o nás denně zmiňoval, zdálo se, že velkou masu obyvatelstva naše přítomnost nikterak nevzrušuje.

	Když jsme viděli poněkud výše velký dav lidí na břehu, připluli jsme blíže, byli jsme zvědavi, co tam dělají. K našemu překvapení začali lidé vzrušené poskakovat, mávat, pokřikovat. Zaslechl jsem, jak volají mé jméno. Na dalším volném prostranství na břehu znovu velký dav. U břehu byla zakotvena loď plná lidí s transparentem, na němž byl nápis: „Welcome to Hilleri’s Troupe“. Na obou březích nevzhledné tovární budovy. Ale kdekoli bylo na břehu trochu místa, všude lidi. Vypadalo to, jako by přece jenom kalkatští obyvatelé o nás věděli.

	Navštívili jsme chrám Rámakrišny za vedení Jima, který chtěl tuto svatyni navštívit od svého odjezdu z Váránasí před patnácti léty. Obcházel chrám s bosýma nohama, zřejmě byl velmi šťasten, že se sem dostal, a velkým dojmem na něho zapůsobil obraz bohyně Kálí uvnitř chrámu. Prém a ostatní indičtí členové výpravy byli udiveni touto Jimovou oddaností hinduismu a byli jsme do jisté míry udiveni i my, ale později jsme tomu lépe porozuměli, když jsme byli rovněž větší či menší měrou zaujati nábožnými projevy hinduismu na březích řeky.

	O pár metrů výše nám společně připravily občerstvení indická armáda a policejní výcvikové středisko. Sešlo se tam více lidí, než jsme čekali. Bylo to dokonale po vojensku zorganizováno, takže bylo možno přesně dodržet vyhrazenou půlhodinu. Byli jsme uvedeni na velkou plošinu, pokrytou koberci a lemovanou četnými fíkovníky tak doširoka rozvětvenými, že se celá početná společnost vešla do jejich stínu. Byli jsme pohoštěni čajem, zákusky a chutnými indickými lahůdkami. Znovu jsem si velmi ostře uvědomil kontrast mezi naší bizarní skupinou, oblečenou v lungi (kterou by veřejně nosil jen Ind z nižší kasty), se starými klobouky na hlavách, s bosýma nohama, a našimi hostiteli, dokonale oblečenými ve stejnokrojích a dámami v nádherných sárí. Jediní, kdo mezi námi vypadali alespoň trochu přijatelně, jsme byli my dva s Harišem, jenž byl nadán onou indickou schopností zůstat upravený a vhodně oblečený za jakýchkoli okolností. Pozdravili jsme vyšší důstojníky a jejich dámy, zamávali na pozdrav davu statně vyhlížejících cvičenců, nasedli do člunů a vyrazili k další plavbě.

	Tak tohle bylo definitivní rozloučení s Kalkatou, řekl jsem si, ale krutě jsem se mýlil. Zdálo se, že davy ještě houstnou, spíše než aby řídly. U tohoto úseku řeky byla nejstarší evropská sídliště a mezi stromy bylo vidět zbytky staré evropské architektury se sloupovými fasádami a sochami. Na tom všem zanechal stopy zub času, ale teď se to tu hemžilo Indy, kteří se přišli na nás podívat. Byli namačkáni na ghátech, vylezli na stromy, byli ve člunech, vykláněli se z oken, zaplnili pobřežní přístavy, plavali ve vodě, tísnili se na balkónech. Když jsme se blížili, začali mávat, když jsme my zamávali jim, odpověděli ohlušujícím skandováním. Všichni se smáli, křičeli, s rukama vysoko zdviženýma se tlačili blíže k nám. Byli jsme nejprve udiveni, pak nadšeni tímto masovým vzrušením, něčím, co většina členů skupiny nikdy nezažila, co jsem nezažil já ani po prvovýstupu na Everest. Nikdy jsem nepocítil tak spontánní a srdečné vzrušení, vyzařující z davu lidí.

	My jsme toto vzrušení plně sdíleli. Pluli jsme tak blízko u břehu, jak jsme se odvážili, a křižovali jsme od jednoho břehu ke druhému tam, kde se dav shromáždil. Mávali jsme, až nás bolely ruce, smáli se, div se nám čelisti nevyvrátily, a znovu mávali, až nám paže klesly. Měli jsme dojem, že za toto jediné dopoledne jsme viděli více lidí, než je obyvatelů na Novém Zélandu. Bylo to nekonečné triumfální defilé. Velmi pochybuji, že ještě někdy něco takového uvidím. Vyvrcholením byla naše zastávka na doplnění pohonných hmot v městečku Nabadvípu. Viděli jsme to předem. Moře lidských hlav, obklopujících malou upravenou plochu na břehu, s pruhovaným celtovým přístřeškem pro naše uvítání. Dav byl zadržován v jisté vzdálenosti vratkým bambusovým zábradlím a několika nešťastně se tvářícími policisty. Když jsme se přibližovali, politoval jsem ustaraného představitele společnosti Bharat Petroleum, jenž doplňování pohonných hmot organizoval. Nějak se mu podařilo dostat nás na břeh, pronést uvítací proslov, servírovat oběd, dopravit 44galonové sudy benzínu k člunům, přečerpat obsah do nádrží – a to vše, zatímco neklidný dav 30 000 Bengálců se tlačil dolů po svažujícím se břehu a hrozil, že muže od Bharat Petroleum i s pomocníky zatlačí do řeky ještě dříve, než přistaneme. Hariš se ke mně naklonil: „Tady budeme muset být opatrní,“ řekl. „Bengálci jsou velmi, velmi vznětliví lidé.“

	Když jsme přistáli a čluny uvázali, byl jsem uvítán květy a tilakem a doveden pod přístřešek, třebaže jsem se poněkud nerad odlučoval od člunů a od mé skupiny. Okamžitě mi byly ze všech stran vnucovány sešity autogramů a dav za zábradlím začal mručet: chtěli také autogramy. Bambusové zábradlí se začalo otřásat a prohýbat a třásl se i přístřešek. Řada policistů pokročila kupředu, aby dav zatlačila, a jeden příliš horlivý policista použil pažby pušky proti zvlášť dotěrnému mladému muži, největšímu Indovi, kterého jsem kdy viděl. Jeho reakce byla hrozivá. S pěnou u úst mával pěstmi, začal hněvivě křičet na policisty i na shromážděné hodnostáře pod přístřeškem.

	Představitel Bharat Petroleum pronesl svůj projev, ale v nastalém hluku nebylo slyšet ani slovo. Pak jsem byl na řadě já, a třebaže jsem mluvil pomalu a jasně, nic nedokázalo hlukem proniknout. Hněv mladého muže se mezitím vystupňoval k hysterii. Oči mu vylézaly z důlků – černé zornice v hrozivém bělmu. Jeho hněv se začal šířit i mezi dav, který ho obklopoval. Provedl jsem rychlé vojenské zhodnocení situace, určil nejvhodnější ústupovou cestu k člunům, až se zábradlí prolomí. Rozkaz bude znít: ústup, nikoli chrabrá obrana proti přesile. Za předpokladu, že vystartuji dosti rychle, než nás dav zatlačí do řeky, bude pravděpodobně moje váha a síla stačit k tomu, abych se dostal do člunu a unikl. Za této situace organizátor, který už viděl, jak ztrácí zaměstnání nebo svůj život, přišel na spásnou myšlenku. Co kdybych přistoupil k rozzlobenému mladému muži a potřásl mu pravicí, abych ho uklidnil? S jistými obavami jsem se protlačil ke stěně přístřešku a pevně stiskl muži ruku. Jeho zlost okamžitě vyprchala. Na tváři mu zazářil úsměv a on mně teď radostně potřásl rukou. Ale nával byl příliš silný, než aby se dal zastavit, bambusové zábradlí se postupně rozpadalo, tlak uvnitř přístřešku rovněž sílil, já byl přitlačován k jakési židli, a tak jsem se násilím odpoutal. Okresní náčelník poznamenal, že podle jeho názoru bychom měli ustoupit na pontonovou loď, odkud byl do člunů čerpán benzín; tam že nás budou moci policisté účinněji chránit. Obklopen postupujícím, ale usmívajícím se davem, ustoupil jsem na ponton, a řada policistů okamžitě uzavřela všechen přístup. Bylo to perných deset minut a byl jsem moc rád, že jsem zase blízko člunů.

	Zeptal jsem se okresního náčelníka, proč je tolik vzruchu. Pokrčil rameny. „Něčeho takového se v Nabadvípu dočkají nanejvýš jednou za celý život,“ řekl. „Ve škole se všichni učíme, jak jste vy s Tenzingem vystoupil na Everest. Všichni víme, jak vypadáte. Hodně lidí se domnívá, že jste více Ind než Novozélanďan. Teď nám v rozhlase řekli, že budeme mít příležitost vidět slavného muže na vlastní oči na březích Gangy. Někteří lidé šli padesát mil, aby vás viděli. Čekali tu od včerejška.“

	„Nedovedli si představit, co tu uvidí,“ řekl Hariš. „Někteří mysleli, že uvidí sám Mount Everest, jak sestupuje dolů k řece.“

	Dav se stále tlačil dopředu a někdo navrhl, abych odplul v prvním člunu, který bude mít nádrž plnou, že se tím situace uvolní. S radostí jsem svolil a po bouřlivém rozloučení jsem vyplul a další dva čluny se brzy k našemu připojily. Oběd jsme měli připraven na staré vlečné lodi, která plula pomalu proti proudu. Připluli jsme k ní, čluny uvázali a vystoupili na palubu. Za plavby uprostřed řeky jsme si konečně mohli oddechnout a pochutnat si na výborném obědu. Pak jsme se rozloučili definitivně s hostiteli a pluli dále vzhůru po řece. Na Nabadvíp tak brzy nezapomenu.

	Neměli jsme času nazbyt, k našemu cíli v Baharampuru jsme museli plout ještě 190 kilometrů. Průmyslová Kalkata už byla daleko za námi a pluli jsme teď bohatou zelení bengálského venkova. Vesnice byly uprostřed mangrovových hájů a vysokých kokosových palem. Byla tu jutová, třtinová, rýžová pole, smaragdově zelená nebo žlutá, když už dozrávala ke sklizni, a v monzunovém vánku vydávala šustivý zvuk. Ženy pracující na poli se na chvíli postavily, když jsme míjeli, někdy se usmívaly, vždy byly vnadné a půvabné ve svých světlých sárí. Pohled na ně udržoval naše řidiče blízko břehů.

	Před námi se vynořovaly černé hřbety sladkovodních delfínovců, kteří na rozdíl od svých mořských bratranců se vždy objevovali jednotlivě, nikdy jsme neviděli kolem nás skotačit celá hejna. Minuli jsme řadu buvolů plovoucích přes řeku; byly jim vidět jen nozdry, oči a kostnaté hřbety. Malí chlapci jim seděli na zádech nebo se drželi ohonů a nechali se vléct. K turbanům, které měli na hlavě, měli přivázány deštníky.

	Schylovalo se k večeru. Byli jsme unaveni a nedokázali jsme se dost soustředit. V kalné, zbahněné vodě bylo obtížné odhadovat hloubku i trasu proudnice. Dno tu bylo hladké, proud rovnoměrný a náznaky na hladině byly velmi nevýrazné. Najednou Jon narazil tvrdě na písečný hrbol a všichni jsme byli prudce mrštěni kupředu. Hariš si bolestivě narazil kolena. Vystoupili jsme z člunu, snažili se jím pohnout, ale sama jedna posádka to nedokázala. Díval jsem se, jak se k nám blíží další dva čluny. Kiwi byl vepředu, řídil ho Mike Gill, a přitom nemohl odtrhnout oči od skupiny žen stojících na břehu. Podle směru, kterým plul, to vypadalo tak, jako by nejen měl dosednout vedle nás na písek, ale jako by měl přímo vrazit doprostřed našeho člunu. V poslední chvíli mu Mike Hamilton bez okolků vytrhl volant z ruky, prudce stočil člun doleva, a katastrofě tak zabránil. Oba čluny se k nám teď přiblížily a když se dostaly na mělčí vodu, posádky vystoupily a brodily se nám na pomoc. Měli jsme nafukovací gumové válce a začali jsme na ně pomalu uvízlou loď zvedat. Já přitom volal starý válečný pokřik Šerpů, jehož jsem dobře tisíckrát použil v Himálaji, když jsme přemísťovali kmeny nebo balvany: „Šoni šoni šoni sú!“ Všichni jsme zabrali najednou a když jsme člun vyzvedli na válce, tření ustalo a brzy jsme mohli plout dále. Ostatní nasedli do svých člunů a plulo se dále proti proudu.

	Nedopluli jsme daleko a znovu jsme narazili na písečný hrbol. Znovu to byla Air India, jež byla v čele s Jonem u volantu, mnou, Harišem, kapitánem Paulem a Prémem Vaidjou jako posádkou. Jon měl tu nevýhodu, že měl ve člunu čtyři kapitány a když se chtěl poradit o trase proudnice, dostal obvykle trojí radu, z níž správná byla většinou ta, kterou mu udělil kapitán Paul. Hariš a já jsme byli v nebezpečí, že se navzájem z lodi vystrčíme, protože se při nárazu naše paže zvedly proti sobě do vodorovné polohy. Po celý den se Huglí zužovala, jako doklad toho, že jsme pluli na jedné z četných větví ganžské delty. Pozbyla i jména Huglí, protože zde byla nazývána Bhágirathí, a tak se jmenuje až k místu, kde příštího dne veplujeme do hlavního toku Gangy. Před několika staletími plynul hlavní tok korytem Bhágirathí – Huglí, ale teď už tomu tak není. Pro poutníky je však Bhágirathí – Huglí stále pravou Gangou.

	Když jsme se vzpamatovali z našeho druhého uvíznutí, prohlédli si několik šrámů a přesvědčili se, zda se nám něco nevykloubilo, přistoupili jsme znovu k pracnému úkonu člun vyprostit. „Šoni šoni šoni sú!“ – to se stalo velmi užívaným pokřikem po celou plavbu.

	Obloha za námi se zatáhla černými mraky, slibovala prudký liják, než se dostaneme do Baharampuru, a světla ubývalo. Kapitán Paul ukázal na pruh břehu, který se ničím nelišil od všech ostatních. „To je Palásí,“ řekl. To je jedno z mála jmen, které jsem si v anglické podobě Plassey dokázal připomenout ze svých chabých znalostí indické historie. Zástupce vrchního říčního dozorce ve svých neocenitelných poznámkách vylíčil bitvu u Palásí takto:

	Na tomto poli byly vybojovány první rozhořčené bitvy za indickou nezávislost v roce 1757 mezi armádou navába Sirádže ud-Dauly a armádou Roberta Clivea, anglického velitele. Naváb bitvu prohrál, když ho přímo zradili někteří jeho nejbližší podřízení, koupení Angličany.

	Slunce indické nezávislosti zapadlo na téměř dvě staletí za kalnou vodu Bhágirathí, jež se zbarvila na krvavou červeň.

	Sirádž ud-Daula, o němž se tvrdí, že měl zpupnou povahu, se stal bengálským navábem v roce 1755, když mu bylo pouhých devatenáct let. Podle všech záznamů se s ním dalo velmi špatně vyjít, a když ho Anglická východindická společnost urazila, jako odvetu vyplenil Kalkatu. Tamní Angličané byli většinou dosti předvídaví a uprchli dolů po řece, ale 146 Angličanů, kteří tam zůstali, bylo uvězněno v malém vojenském vězení, známém v historii jako „černá díra kalkatská“, a když bylo vězení příštího dne otevřeno, bylo jich už jen 23 naživu. Když Clive připlul z Madrasu, aby uskutečnil trestnou výpravu, zdálo se, že situace je pro Angličany velmi nepříznivá. Několik opatrných průzkumů však ukázalo, že naváb se naprosto netěší všeobecné oblibě a že Angličané nejsou šmahem zatracováni. Bengálští obchodníci a bankéři poznali, že Angličané jsou velmi užitečným zdrojem příjmů, a někteří starší uchazeči o trůn považovali pravděpodobně Sirádže ud-Daulu za drzého výrostka. Mezi nimi byli tři generálové navábovy armády a jednomu z nich, Míru Džáfarovi Clive slíbil trůn, jestliže mu pomůže Sirádže ud-Daulu svrhnout.

	V monzunovém měsíci červnu v roce 1757 Clive s armádou 880 anglických vojáků a 2000 indických vojáků postupoval vzhůru po březích Huglí. U Palásí proti němu stál naváb s armádou 50 000 mužů. Den začal pro Sirádže ud-Daulu nepříznivě: dvorní astrolog mu předpověděl katastrofu, ačkoli i ten byl pravděpodobně v žoldu Angličanů. Celé dopoledne trvaly dělostřelecké přestřelky mezi malou anglickou armádou a mohutnými šiky navábovy armády s jezdectvem ve třpytné zbroji a s válečnými slony. Clive si uvědomoval, že proti takové armádě nemá naději na vítězství, jestliže Mír Džáfar otevřeně proti navábovi nevystoupí; ale Mír Džáfar si celou věc rozmýšlel, když viděl, že Clive má tak nepatrnou armádu. Možná že naváb přece jenom zvítězí. Mír Džáfar se rozhodl, že zatím nepodnikne nic a bude vyčkávat, aby se vyhnul unáhlenému rozhodnutí, na kterou stranu se přidat.

	Zatímco dělostřelecký duel obou armád pokračoval, Clive se rozhodl, že bude nejlépe snažit se prostě ve dne pozice udržet s tím, že se v noci naskytne snad příležitost podniknout překvapivý útok. Ale na stranu Angličanů se přiklonil monzun. V poledne se nad bojištěm strhl prudký liják, promočil munici navábových dělostřelců, nikoli však anglických, kteří si přinesli celty, aby udrželi střelný prach v suchu. Když tak byla nepřátelská děla umlčena, Clive zaútočil proti navábovu velitelskému stanovišti. Ten už pravděpodobně tušil zradu, neboť Mír Džáfar do bojů nezasáhl. Pozdě odpoledne Sirádž ud-Daula uznal bitvu za ztracenou, dal se na útěk a celá jeho armáda prchala ve zmatku za ním. Bitva u Palásí byla dobojována. Mír Džáfar byl nastolen jako nový naváb, když zaplatil Cliveovi 234 liber jako malý projev své úcty. Pro mughalskou říši to byl začátek konce. Angličané, kteří původně ovládali jen prosperující obchodní středisko Kalkatu, se teď stali pány Bengálska a později své panství rozšířili na celé ganžké povodí a po bitvě u Baksaru v roce 1764 i na Dillí.

	Neměl jsem sebemenší chuť vystoupit na břeh a podívat se, co zbylo z bojiště. Bylo už šero a my byli ještě hodně daleko od Baharampuru. Minuli jsme ghát, na němž plál oheň, a zahlédli děsivou scénu. Kolem hořící mrtvoly seděli příbuzní, oheň praskal, houstnoucím šerem pronikal jasně oranžový svit plamenů. Na břehu pozorovala řada nahrbených supů zdechlou krávu. Po soumraku nastala úplná tma, ale stále ještě nebyla v dohledu světla Baharampuru. Byl to perný den, všichni jsme byli unavení a popudliví. K dovršení bídy liják, k němuž se už delší dobu schylovalo, nás zastihl v podobě průtrže mračen a snížil viditelnost téměř na nulu. Hariš mi připomněl, že letec, bombarduje-li za nočních letů, vidí vodní toky i za tmy. Uvažoval jsem o tom, zda vidí také plovoucí miny, protože, kdyby se před námi najednou objevil plovoucí kmen nebo loď, velmi pravděpodobně bychom narazili, než bychom stačili reagovat. Benzínu jsme spotřebovali více, než jsme předpokládali, ukazatele všech nádrží byly už na nule. Konečně, než nás potkala kterákoli z možných katastrof, jsme propluli kolem ohbí a uviděli před sebou zářivá světla Baharampuru. Byla to dlouhá, úmorná plavba v délce 300 kilometrů – nejdelší z celé naší výpravy.

	Přestože byly tma, vítal nás velký zástup lidí, kteří tu čekali už od rána. S jistou nechutí jsem vyhověl žádosti okresního náčelníka, abych se davu ukázal. Vystoupil jsem na horní palubu jeho lodi a tam na mě svítily reflektory, když jsem mával směrem ke břehu. Ze tmy odpověděl nadšený ohlas. Zřejmě tu byla spousta lidí a měl jsem obavy, jak se protlačíme. Náš únik byl však dobře organizován a s Harišem a Jimem po boku jsem se protlačil nadšeným hemžícím se davem k čekajícímu autu a odjel do bungalovu, k němuž nepovolaní neměli přístup. Tam se k nám připojili ostatní členové výpravy, když předtím přikryli čluny plachtami.

	Třebaže jsme byli po celodenní námaze vyčerpáni, čekal nás ještě společenský program. V 19.30 hodin jsem byl uveden k mládežnickému setkání v bazáru. Očekával jsem, že se i zde mohou vyskytnout nepříjemnosti, ale nestalo se tak; pořadatelé sami obstarávali pořádkovou službu a celý program proběhl v srdečném a veselém duchu. Na večeři jsme byli pozváni do rezidence okresního náčelníka, jež vypadala jako malý palác. Byla to příjemná neformální záležitost; všichni jsme se zúčastnili nenucené zábavy.

	„Jak rychle cestujete?“ zeptal se jeden z našich hostitelů.

	„Až 70 kilometrů za hodinu,“ odpověděl jsem.

	„K čemu je to dobré? Při takové rychlosti nic neuvidíte. To je, jako kdybyste letěli v letadle.“ Zase jeden filozof. Oba jsme se zasmáli. Na lůžko jsem se dostal ve 23 hodin. Byl to obdivuhodný den – obrovské davy lidí a jejich nadšení. Je velmi nepravděpodobné, že něco takového ještě někdy uvidím. Přál jsem si, abychom nevzbuzovali tolik pozornosti. Vyvolávalo to napětí nejen ve mně, nýbrž i v ostatních členech týmu, a bylo nebezpečí, že ztratíme pocit jednoty a spolupráce, potěšení z toho, že jsme spolu, což působí radost při každé výpravě, zejména mezi starými přáteli. Největší pozornost se pochopitelně soustřeďovala na mne a doufal jsem, že se ostatní necítí odstrčeni. Nejhorší to měl v mnoha směrech Peter, protože mnozí lidé, zejména mladí, toužili po tom se s ním setkat jen proto, že to je můj syn. Taková pozornost se Peterovi naprosto nelíbila a pozoroval jsem, jak v průběhu dne upadal do stále chmurnější nálady. Prém si to však neuvědomoval a dopustil se té chyby, že v Baharampuru upozornil na Petera skupinu sběratelů autogramů. Bylo to jako přiložit zápalku ke krátké roznětce výbušné nálože. Když jsem o tom všem s Peterem mluvil, vypukl jeden z rodinných svárů. Chápal jsem ho, ale moc se tu nedalo dělat Ve městech, zejména velkých, jsme byli neustále pod tlakem. Jinak bychom si snad byli tak nezamilovali Gangu, která nás od toho tlaku osvobozovala.

	Příštího dne, 2. září, jsme vypluli z Baharampuru v džentlmenskou osmou hodinu. Zdvořile jsme zamávali davu, který se přišel s námi rozloučit. „Mávající loutky královny Alžběty“ – bylo Peterovo označení pro tuto techniku, kterou jsme postupně vyvinuli. O tři míle dále nás čekala skupina mladých lidí, kteří vzrušeně ukazovali na pravý břeh, kde čekalo neplánované uvítání. Pod fíkovníkem stála obvyklá řada dívek v bílých, červeně lemovaných sárí, nad řekou se vznášela ozvěna zvuků lastur a kolem improvizované tribuny s mikrofonem a řečníky se shromáždil dav několika tisíc lidí. Hariš a kapitán Paul mi radili, abych na břeh nevystupoval, ale těžko jsem mohl odmítnout, když jsem viděl, kolik úsilí bylo vynaloženo na toto naše uvítání. Vystoupil jsem na břeh se sveřepým kapitánem Paulem, kráčejícím přede mnou, doprovázen eskortou, kterou vytvořila skupina zdatných mladých mužů. Jedna z dívek mi vtiskla na čelo tilak a ostatní mě přímo zahrnuly girlandami květů – Ding poznamenal, že jsem vypadal jako květinářský Stánek. Na zápěstí mi byla připnuta stuha, jedna z dívek poklekla, sepjala ruce, sklonila hlavu a dotkla se mých nohou. Ostatní členové výpravy byli uvítáni stejně a se zájmem jsem pozoroval, že dokonce Peterovi se líbilo, když ho vítala řada takových krasavic. Za mohutného potřásání rukou jsem vystoupil na řečniště. Pak jsme vyslechli krátké projevy a přijali dary a i já jsem řekl několik slov. Když nadešel čas k odplutí, ukázali se moji ochránci jako velmi účinní. Pronikli jsme jásajícím a postrkujícím se davem jako horký nůž máslem a šťastně se navrátili do člunů.

	Bylo zataženo, ale i v tom tlumeném světle byla krajina, kterou jsme proplouvali, svěží a pestrá. Byli jsme upozorněni, že před námi na pravém břehu je Muršídábádský palác, jenž byl po tři staletí sídlem bengálských navábů. Když se však po několika mílích plavby objevil v dohledu, byl jsem překvapen jeho rozměry. Vypadal jako Buckinghamský palác: velká budova 150 metrů dlouhá a 30 metrů vysoká, se schodištěm vedoucím k dlouhé fasádě s rýhovanými sloupy. Byl postaven z hnědého kamene, ale místy byl jaksi skrvnitý, jako kdyby se někdo pokusil jej zakamuflovat.

	„To je Hádžárdvárí,“ řekl kapitán Paul. „To znamená, že má tisíc dveří. Od roku 1947 si naváb nemohl dovolit tu žít a vláda palác odkoupila. Ale ani ona si nemůže dovolit ho užívat.“

	Naše tři čluny přistály u břehu a tam se rozvinula diskuse, zda stojí za to palác kolektivně navštívit. Většina členů byla neutrální. Mike Gill nám připomněl poznámku onoho Inda, který tvrdil, že poplujeme-li po řece sedmdesátikilometrovou rychlostí, mohli bychom stejně dobře letět letadlem. Hariš měl naopak obavy, že bychom nedodrželi časový plán. Hariš – a totéž lze říci o ostatních indických členech naší výpravy – nesdílel ono orientální pohrdání časem a mnohem více dbal na dochvilnost než novozélandský kontingent. Nakonec několik oddaných milovníků starých památek vykonalo zběžnou prohlídku. Bylo to jako velké neosvětlené muzeum pod nánosem prachu. Byly tam trůny, řady viktoriánského nábytku, spousta zbraní. Malý průvodce s pisklavým hlasem nás dovedl před velký černý olejový obraz, postavil se do pozoru a slavnostně deklamoval:

	Nikdo nevelel k poctě zbraň, když byl hrdina do hrobu kladen, ač krví zaplatil nejvyšší daň, poslední pocty byl zbaven.

	„To je pohřeb sira Johna Moora,“ vysvětloval s úsměškem. Pak přešel k jednomu z četných portrétů navábů, kteří palác obývali. „Na tomhle obraze je zvláštní to, že prst ukazuje vždycky na vás, ať si stoupnete na kteroukoli stranu.“ Hned pak přistoupil k dva metry vysokému obrazu dvou dětí. „Na tomhle obraze je zvláštní to, že tohle děvče se vždycky dívá na vás, ať si stoupnete na kteroukoli stranu.“

	Na konci paláce je vysoká místnost plná ručně psaných islámských knih, nádherně iluminovaných. Palácem profukoval vítr a mezi regály vířily chumáče prachu. Měli jsme dojem, že celá armáda mikrobů usilovně pracuje na tom, aby palác s celým příslušenstvím znovu navrátila do siltu naplavenin svaté řeky, na jejímž břehu stál. Byla to zajímavá prohlídka.

	Další naše oficiální setkání bylo s brigadýrem, jenž byl pověřen dozoren nad přehradou ve Farakce. Měl nás očekávat u Džangípuru, kde obtokový kanál z Farakky ústí do Bhágirathí. V dáli jsme viděli dvě postavy, které jako by jely na tandemu přes řeku. Když jsme připluli blíže, viděli jsme, že jízdní kolo bylo připevněno na plovácích a pedály poháněly přes převodovou hřídel vrtuli umístěnou vzadu. Celý mechanismus vypadal tak účinný jako kafemlejnek. Starší z obou cyklistů se na nás přátelsky usmál, zřejmě ho setkání potěšilo.

	„Já jsem majitel tohoto plavidla,“ řekl. „A to je můj zaměstnanec.“ Ukázal na společníka, mladého muže, který vypadal, jako když se modlí. „Trápí ho, že neumí plavat. Tohle je naše zkušební jízda. Po proudu to jede rychle, ale proti proudu trochu pomaleji.“ Zamávali jsme jim na rozloučenou. Oni se znovu předklonili a pokračovali ve vytrvalé plavbě směrem ke Kalkatě.

	V Džangípuru jsme vystoupili na palubu motorové lodi a brigadýr nás tam pohostil čajem a bengálskými zákusky zvanými rásgulla. Jsou to velmi chutné malé kuličky ve velikosti lískového ořechu ze smetanového tvarohu. Za návštěvy Bengálska jsem si je velmi oblíbil.

	Rychle jsme pluli proti proudu Bhágirathí, která je tu stěsnána do zúženého koryta a není příliš vodnatá. Z vody vyskakovali delfínovci. Najednou břehy po obou stranách zmizely. Před námi se prostírala obrovská vodní plocha, která byla hnědá, hladina silně zvlněná větrem, jenž se opíral do plachet místních loděk. Břehy byly od sebe na míle daleko. Přesto jsme však pociťovali sílu proudu. Po obou stranách jsme viděli velké vlny, boule, rozčeřenou hladinu velké řeky. Bylo to, jako kdybychom pluli po vnitrozemním moři. Dospěli jsme k jednomu z mezníků naší plavby. Vepluli jsme do hlavního toku Gangy.

	Pod Bhágirathí je řeka označována jménem Padma a pokud je na další cestě k moři některý tok označován jako Ganga, je to pouze Bhágirathí-Huglí, po níž jsme připluli. Nedaleko na východ od místa, kam jsme teď dospěli, vtéká Padma do Bangladéše a rozvětvuje se tam do husté sítě ramen, jež tvoří deltu. Doplnili jsme pohonné hmoty ve městě Dhulijánu na jižním břehu, potřásali lidem ruce a podepisovali autogramy a pak jsme pokračovali ve směru k přehradě Farakka, jež se tyčila v dálce. Byla to gigantická stavba, sahající přes celou řeku. Jako každá přehrada, má po celé šíři řadu uzávěrů, v tomto případě 102, a ty mohou být nastavovány do různé výšky, aby odváděly vodu do kanálu, jako je ten, který udržuje Bhágirathí-Huglí splavnou v údobí sucha. Předem jsme byli upozorněni, že budeme možná muset čluny přetahovat kolem přehrady, že nebudeme moci proplout, ale naše obavy z této velmi pracné obnášky rozptýlil brigadýr, když nás dirigoval směrem ke vzdálenějšímu břehu k uzávěru číslo 92, který byl pro nás otevřen. Hrnuly se tam obrovské spousty vody. Brigadýr řekl, že přehradou teď protéká 1 600 000 kubíků za sekundu do vývařiště pod hrází. V suchém období může však průtok klesnout až na 55 000 kubíků3* za sekundu, pouhou třicetinu onoho množství, jaké protéká teď. Není divu, že mezi Indií a Bangladéšem je věčný spor o kontrolu Gangy v údobí sucha.

	Očekával jsem, že spád vody otevřeným uzávěrem bude velmi prudký, ale tok, ač velmi rychlý, byl poměrně hladký, takže jsme se vyšvihli beze všech nesnází. Pak jsme se podél přehrady vrátili a připluli jsme k malému přístavu u ohbí betonového břehu. Krátce nás uvítaly sympatické školačky; my jsme sebrali svá zavazadla a byli jsme odvezeni do domu pro hosty v malém sídlišti v Farakce, kde bydlí štáb správy přehrady. Dosud jsme ani jednou netábořili, což bylo v rozporu s tím, jak jsem výpravu plánoval.

	K večeru jsem navštívil místní střední školu. Byl to velký zážitek pozorovat tisíc rozjasněných živých tváří. Když jsem se kolem sebe rozhlížel, nemohl jsem uvažovat pesimisticky o budoucnosti Indie. Táž škola nás pozvala na kulturní představení, jež bude večer uspořádáno ve velké hale. Sotva jsme zaujali místa v první řadě, vystoupil na jeviště jakýsi podivný muž a začal přednášet vášnivý projev. Předpokládali jsme, že je to ředitel, ale vypadal přinejmenším podivně: vlasy rozcuchané, oděv neupravený, silné brýle, vytřeštěný zrak. Měl jsem dojem, že mluví bengálsky nebo hindí. Zeptal jsem se B. B.:

	„Co to říká?“

	„Měl byste tomu rozumět,“ řekl B. B. „Mluví anglicky.“

	„To není angličtina,“ namítl jsem. „Co o tom soudíš ty, Jime?“ Jim napjatě poslouchal. „Myslím, že je to hindí,“ řekl. Ale B. B. se jen zasmál.

	Když dokončil svůj projev vzletným závěrem, přistoupil rozcuchaný gentleman k nám, podal každému ruku a věnoval nám výtisky pamfletu a knihu s titulem Sjednocení fyziky a metafyziky. B. B. mi poklepal na rameno. „Oni nevědí, kdo to je a domnívají se, že mluvil anglicky.“

	Začal jsem pamflet číst:

	 

	Sir Edmund Hillary je onen šlechetný muž našich dějin, jenž zdolal nebetyčný vrchol Mount Everestu 3. května 1953.

	Tohoto večera, 2. září 1977 ve Farakce za jeho výpravy od oceánu k oblakům využívám příležitosti, abych tomuto jedinečnému příslušníkovi lidského společenství odevzdal unikátní vyvrcholení historie lidského poznání – sjednocení fyziky a metafyziky…

	Tato finální koncepce nevznikla z jakéhosi vrtochu ani nebude odňata z okruhu lidského poznání, aniž splní svůj úkol v globálním rozsahu času a prostoru. Svět vědění však plně propadl páchání snobských bláhovostí v celé své činnosti. Obvinění z páchání snobských bláhovostí není pomluvou, nýbrž prostým konstatováním faktu. S tímto naléhavým cílem na mysli neváhám svěřit toto poslání do rukou Sira Edmunda Hillaryho.

	Nechť záštita tohoto muže prvního řádu lidské společnosti dodá náležité váhy zábranné koncepci, kterou lidstvo naléhavě potřebuje, aby se vymanilo z víry tragických nesnází. Nechť splní své poslání co nejrychleji. Já jako skromný autor zůstanu nejvěrnějším nástrojem v jeho rukou…

	P. S. Omlouvám se za drobné tiskové chyby a za nedosti jasnou definici nově zrozené koncepce.

	 

	Něco takového se může stát jen v Indii.

	Oficiální uvítání bylo proneseno v bezvadné angličtině. V dobré pohodě jsme pak prožívali jednu z nejpříjemnějších společenských akcí z celé naší výpravy. Dívky, podle mého odhadu šestileté až dvacetileté, nám předvedly nádherné tance. Je nepředstavitelné, že by některé evropské děti mohly dosáhnout tak dokonalé rytmičnosti a půvabu jako tyto dívky, i ty nejmenší s vrcholně vytříbenými pohyby rukou i těla. Pak nám zazpívala skupina čtyř mužů, kde hlavním zpěvákem, jak nám bylo řečeno, je telefonista z farakské ústředny a ostatní jsou úředníci správy přehrady. Zazpívali zpěv plný krásy a melancholie.

	„To je zpěv rybáře,“ řekl B. B., „Zpívajícího matce Ganze, jak je na něho hodná a jak je krásná.“

	Najednou nastalo vzadu jakési vzrušení a já se zeptal brigadýra, co se to děje.

	„Lidi se tlačí dovnitř,“ řekl. „Chtějí se podílet na vašem daršanu; věří, že si získají zásluhy, když budou ve vaší blízkosti.“

	Přál jsem si, abych se mohl toho daršanu zbavit. Těžko jsem ovšem mohl vysvětlovat, že sám v daršan nevěřím, anebo že můj daršan je příliš malou odměnou za srdečnost a pohostinství, jež mi projevují jak lidé zde, tak i tisíce, ba snad milióny, které jsme míjeli za naší plavby.

	Příští ráno, 3. září začalo příznivě, jako kdyby monzun náhle ustal. Rozloučili jsme se s kapitánem Paulem se smíšenými pocity. Neradi jsme ztráceli spolehlivého a vnímavého přítele, ale těšilo nás, že teď budeme spoléhat sami na sebe. Tady též končily poznámky o řece, které pro nás napsal můj dobrý přítel, zástupce vrchního říčního dozorce. Budeme teď sami muset hledat cestu, a to nám vyhovovalo. Povzbuzeni tímto novým sebevědomím, pluli jsme rychle proti proudu a pečlivě se rozhlíželi, abychom našli správnou trasu. Téměř okamžitě jsme najeli na mělčinu. Řídil Murray, ale zase to byla Air India, jejíž posádka teď byla samý šrám. Vytvořil se už jakýsi stereotyp najíždění na mělčinu, ale to nám nikterak nepomáhalo tomu zabránit. Je totiž velmi obtížné, jede-li se rychlostí přes třicet kilometrů za hodinu (a při nižší rychlosti se člun nevznese na hladinu), rozhodnout se a jednat dosti pohotově, aby se uhnulo sekundu nebo dvě předtím, než člun narazí na výstupek, skrytý v hnědé vodě. Řidič i posádka si uvědomují, že se ráz hladiny jaksi změnil, že proudnice se uhnula doprava či doleva, ale než stačí provést nějaký úhybný manévr, člun narazí. Je to jako náraz do svislé jílové stěny. Nebyl to náraz jemný a silt na dně je měkká, strašlivá hmota, do níž jsme se zabořili až po stehna, než jsme se mohli opřít o pevnější půdu a člun vytlačit. Byli jsme vděčni alespoň za tak slabou útěchu, jako že jsme daleko od Farakky a není na nás odtamtud vidět. Pluli jsme za jasného slunečního svitu. Kolem dokola byl obzor plochý s výjimkou západu, kde se v dáli rýsovaly nízké vrchy. Obloha vypadala jako blankytná báň, přes niž pluly monzunové mraky ve výši 10 kilometrů, tedy výše, než sahají samé vrcholky Himálaje.

	Po celý den jsme míjeli flotily místních plachetních lodí. Byla to vynikající plavidla s těžkým černým dřevěným trupem, jejich konstrukce byla zřejmě vyvinuta před staletími. Na pevných dřevěných stožárech byly nádherné čtverhranné plachty, temně oranžové, červené nebo modré, barvy časem poněkud vyrudly; plachty byly zpestřovány záplatami tak, že pro mládež, jež se ráda blýskne svým originálním oděvem, by dosažení takového efektu na džínsech nebo na sukni mělo hodnotu nejméně celé měsíční mzdy. Vzdouvaly se v teplém větru, jenž byl tak silný, že lodi mohly plout i proti prudkému proudu.

	Několik mil za Farakkou jsme přepluli hranici mezi provinciemi Bengálskem a Bihárem. Ve Farakce jsme byli upozorněni, abychom si na dav v Biháru dávali pozor. „V Bengálsku lidé snadno propadají vzrušení, v Biháru se nevzrušují, ale mají sklon k násilnostem. V Biháru budete muset být velmi opatrní.“

	Když jsme doplňovali pohonné hmoty v Kolgongu, nevyskytly se problémy. Shromáždilo se tam poměrně málo lidí, sotva více než 2000, a rozhodně byli méně hluční než Bengálci – jen asi 200 autogramů, potřásání rukou, fotografování a pluli jsme dále. 800 metrů od břehu vyčnívaly z řeky dva žulové ostrůvky jako velké úly. Proud se kolem nich prudce stáčel. Bylo těžké uhodnout, jak se sem vůbec dostaly. Byly to první přírodní skály, které jsme viděli od našeho vyplutí do Kalkaty. Dokonce i štěrk pro silnice v Bengálsku musí být dovážen ze vzdálenosti stopadesáti kilometrů a my už si zvykli na to, že kdykoli se postavíme na dno, pocítíme mezi prsty silt. Byly to nádherné ostrůvky, každý částečně porostlý stromy. V jejich stínu byly cely a jeskyně svatých mužů, kteří v době naší návštěvy nebyli doma. Vystoupil jsem po schodech vytesaných do žuly na vrcholek většího z ostrůvků a odtamtud jsem fotografoval čluny, jak proplouvají velmi prudkým proudem mezi ostrůvky. Murray a Peter tu předvedli velmi obtížný výstup na převis nad skalním útesem.

	Pluli jsme dále asi patnáct kilometrů a tam jsme mezi dvěma vesnicemi našli krásnou terasu lemovanou mangivami. Hariš se vesničanů zeptal, jestli se tu můžeme utábořit a oni odpověděli, že budeme vítáni. Zřídili jsme tu pohodlný tábor s velkým stanem pro zavazadla, kuchyní pro případ špatného počasí a několika menšími stany. Tryskové čluny byly spolehlivě uvázány ke kmenům stromů, kapitáni spali na palubě a zařídili se tam rovněž velmi pohodlně. Stany byly opatřeny dobrými sítěmi, ale moskyti nás vcelku málo obtěžovali, protože u řeky vál obvykle vítr, a ten hmyz zaháněl. Každý z nás měl pěnovou matraci a plátěný spací pytel. Teplý spací pytel jsme zatím nepotřebovali. Když jsme se utábořili, shromáždilo se kolem nás několik set lidí, ale žádné problémy se nevyskytly, protože starší vesničané udržovali pořádek. Později lidé odešli.

	Soumrak v Indii je nejpříjemnější denní dobou. Jasné denní světlo ustupuje teplému večernímu přítmí. Za řekou se ohnivý oranžový sluneční kotouč ponořil za obzor a obestřela nás tma. Pemma nás velmi dobře nakrmil a my si sdělovali své zážitky. Konečně jsme nalezli Gangu, o jaké jsme snili: něžnou, rozptylující napětí minulých dnů. A jako by k této lyrické náladě chtěla přispět, plula kolem pomalu loď plná dívek. V temnu je sice nebylo vidět, ale vzduch jako by byl provoněn jejich zpěvem. Zalezl jsem do stanu s pocitem velkého uspokojení.
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	Slunce vycházelo podobně, jako zapadalo: velký kotouč, jehož světle oranžová zář pronikala mlhou, ležící nad krajem. Kolem nás se probouzel vesnický život: lidé nosili vodu, čistili si zuby roztřepanými tyčinkami nímu, chodili podél řeky proti proudu kousek od vesnice s mosaznými ozdobnými džbánky látá, jichž používají ke svému rannímu omývání. Od blízkých domků se k nám donášely zvuky hospodářského zvířectva a psů i lidské hlasy. Několik děvčat v modrých a červených sárí pobíhalo mezi stromy a přihlíželo našim přípravám. Pemma nám mezitím nalil čaj a k snídani nám připravil omelety, čapátí a zeleninové karí. Naložili jsme zavazadla do člunů, kempinkovou výbavu do přídě, pod přední kryt, kamery a jiné nářadí, jež budeme ve dne potřebovat, do kormy a kolem motorové skříně. Z pětičlenné posádky čtyři budou sedět nebo stát uprostřed člunu, zatímco pátý bude sedět vzadu, na krytu motoru, nebo vepředu na přídi, což je příjemné, chladivé místo s výborným výhledem, ale nebezpečné; byly zde různé kovové výčnělky a ty mohly těžce poškodit nepřipraveného člena výpravy, bude-li náhle vržen vpřed při nárazu na mělčinu, což teď bylo každodenní událostí.

	Na řece jsme prožili stejně krásný den jako včera. Nikdy jsme se nenabažili pohledu na místní plachetnice, řízené těžkým dřevěným kormidlem, připevněným na vysoké kormě. Spolu s filmovým týmem a Harišem jsme zašli na jednu z těchto půvabných lodí s dvěma velkými záplatovanými plachtami. Bylo příjemné naslouchat šustění lan klouzajících po kladkách a jemnému šplouchání vody, čeřené přídí. Majitel lodi, jenž stál u kormidla, nám řekl, že má naloženo 17 tun písku a za dopravu na vzdálenost 40 km dostane 400 rupií (47 $). Písek takto dopravuje jednou týdně. Když loď koupil, před deseti léty, stála ho 3000 rupií (335 $), ale teď by stála 7000 rupií (862 $).

	„Prodal byste nám tu loď?“ zeptal se žertem Mike Dillon.

	„Za žádnou cenu,“ odpověděl bez váhání. Vypadal šťastně a spokojeně. Vzpomněl jsem na statisíce nezaměstnaných vesničanů, kteří odcházejí každý rok do města, aby hledali práci, a pochopil jsem jeho pocit jistoty.

	Řeka tu byla tak široká, že jsme ani kraje nedohlédli. Byla to úplná změť průtoků, jež meandrovaly mezi velkými siltovými ostrovy, nepředvídatelně splývaly a znovu se rozdělovaly. Některé ostrovy zaujímaly plochu několika čtverečních mil. Pásla se na nich stáda krav a byly tam i polopermanentní vesnice s doškovými domky. Pochybuji, že jsme vůbec kdy byli mimo dohled lidí; vždy byl někdo nablízku: rybář sedící na jakési bambusové konstrukci, jako pavouk na pavučině, se snažil něco ulovit do sítě; osamělý pastevec s několika buvoly; někdy i zatoulaný lidský tvor, o němž nebylo možno uhodnout, čím se zabývá. Znovu a znovu jsme byli udiveni tím, jak zdánlivě mohutný tok se najednou ztrácel v tichých mělčinách nebo bažinách. Jednou jsme vepluli hluboko do zužujícího se zálivu, na jehož konci byla laguna, obklopená bažinami s ostrůvky vysoké sítiny. V těchto odlehlých místech byli vždy ptáci: promenující se pelikáni, čápi, volavky, ibisové. Hejno neznámých ptáků se vzneslo do výše, tam se otáčelo a kroužilo a pod šedými mraky monzunové oblohy přelétaly v nepravidelných řadách husy.

	K polednímu jsme se kolem ohbí řeky otočili doleva a uviděli jsme před sebou malý žulový ostrov, o nějž se tříštil silný proud. Spatřili jsme na něm bílé věžičky chrámů a schodiště vytesané do žuly. Vypadalo to jako palác princezny z pohádek, jaké jsem četl v dětství. Byl to ostrov Džanghír, vzdálený asi čtvrt míle od břehu, kde je město Sultángaňdž. K ostrovu plula stará dřevěná loď, plná poutníků. Vepluli jsme do zátoky mezi žulovým výstupkem a hlavním ostrovem. Do žulové stěny byly vytesány podoby slonů, bohů a žen s útlými boky a vysokými okrouhlými ňadry. Tvrdí se, že toto umělecké dílo je staré nejméně tisíc let, ale chrám sám byl postaven před necelým stoletím. Vystoupili jsme po příkrých schodech a prohlíželi si objekty posvátné úcty, o nichž jsme toho však velmi málo věděli. Poutníci je zasypávali květy a poklekali před nimi. Na břehu, ve městě, bylo nepochybně vedro nesnesitelné, ale zde na ostrově jsme byli ovíváni vlahým vánkem z Gangy, která se směrem západním i severním prostírala až k obzoru, jako moře.

	Fotografové pluli od ostrova ke břehu k městu Sultángaňdži, které je právě tak šeredné a špinavé, jako je ostrov krásný. U přívozu nabíraly mladé ženy vodu Gangy do velkých nádob k rituálním účelům a samy se do posvátné vody ponořovaly. „Vypadaly jako chrámové bohyně,“ řekl Mike Gill později, „když vystupovaly z vody v mokrých sárí přilnutých k tělu.“ Pořídil několik snímků, aby to dokázal. I Ding fotografoval, ale ten, jak tvrdil Mike, po celou dobu nyvě vzdychal a velmi pravděpodobně nebyl s to nařídit správně expozici. Později jsem všechny fotografie pečlivě prohlížel, ale nenašel žádnou, která by odpovídala Mikovu líčení. Možná, že se jim to všechno jen zdálo. Bylo to jakési neskutečné místo.

	Když jsme pluli dále, všiml si Mingma, že na jednom ostrově u vesnice byly narovnány hranice suchého dříví. Vystoupili jsme na břeh a nějaké dříví koupili na večer. Propluli jsme pod velkým mostem u Mókámy (dvouposchoďový, dole železniční, nahoře silniční) a pak k dalšímu místu doplňování pohonných hmot.

	Zařízení spočívalo ze dvou lodí, z nichž větší byla spojena s břehem můstkem, na který dozíralo několik policistů, menší byla dále od břehu a k té jsme naše čluny připoutali. Dočerpávání bylo naplánováno velmi dobře, ale jeho provádění selhalo, když po prvních deseti ukázněných minutách policisté dovolili, aby se lidé hrnuli na loď. Teď tam nebylo ani k hnutí a já byl neustále kamsi vlečen, abych mohl být vyfotografován ve společnosti vnadných dam, ač sám jsem s upoceným obličejem zřejmě nebyl příliš fotogenický. Menší loď se začala nebezpečně kymácet. Kdyby se převrátila, přišel bych nejenom o část svého týmu, nýbrž rovněž o všechny tři tryskové čluny. Podařilo se mi divokým signalizováním naznačit řidičům, že by měli odplout. Všichni jsme byli upozorněni, jak si máme počínat v případě, že by se s námi přeplněná loď někdy převrhla. Musíme se ponořit hluboko a před opětným vynořením plavat pod vodou tak dlouho, dokud nebudeme cítit, že nám už pukají plíce. Tím se dostaneme mimo hlavní masu pasažérů, většinou neplavců, kteří se křečovitě chytají všeho, co je na dosah. Jim tuto metodu podrobně rozpracoval za svého dvouletého pobytu ve Váránasí.

	Když bylo tankování dokončeno, vypluli jsme znovu vzhůru po řece a ještě dlouho k nám doléhalo pozdravné volání. Bylo až neuvěřitelné, jak srdečně jsme byli vítáni nejprve v Bengálsku a nyní v Biháru. Pokaždé když jsme se loučili, jsem pociťoval jakousi lítost, že opouštím přátele, dobré přátele, i když jsem s nimi pobyl jen půl hodiny či méně.

	O několik kilometrů výše jsme uviděli hezké travnaté místo mezi stromy, jež by se hodilo pro tábořiště. Hariš řekl starostovi vesnice, že bychom si tu rádi postavili stany. Starosta odpověděl:

	„Odkud jsou ti cizinci?“

	„Z místa vzdáleného 8000 kilometrů,“ odvětil Hariš.

	„Tak jsou našimi přáteli,“ řekl starosta. „Rádi bychom tu postáli a dívali se na ně.“ To také učinili, ale bylo jich jen asi 200. Podle našich dosavadních měřítek jsme se cítili takřka osamělí. Jim předvedl dětem jeden ze svých kousků. Šel poněkud výše proti proudu Gangy, skočil do vody, ponořil se, plaval pod vodou až proti místu, kde děti stály, a pak se s hrozným řevem vynořil jako strašlivý vousatý netvor. Děti se s křikem rozběhly na všechny strany. I když to opakoval desetkrát, děti si stále nebyly jisté, zda je to muž, nebo démon.

	Mike Gill si rovněž zaplaval v Ganze a neméně rychle se vynořil, ale z jiné příčiny. Tvrdil, že zaslechl jakési prudké dýchání a u ramene spatřil zelenou hlavu velkou jako pěst. Patřila tvoru, o němž se soudilo, že je to buď výplod jeho fantazie, nebo želva nebo vodní had.

	Hariš se vrátil s vodou, kterou načerpal v blízké studni. To byl úkol, jehož se sám dobrovolně na každém tábořišti ujal, a bylo to přijato s povděkem. Dříví jsme měli dost, a tak měl Pemma brzy rozdělán oheň a připravenu večeři. Strávili jsme tu příjemný večer.

	Někde v rozmezí posledních sto mil naší plavby jsme minuli soutok, kde se do Gangy vlévá od severu Kósí, řeka, jež sbírá vody z Mount Everestu, řeka naší výpravy, kterou jsme podnikli v tryskových v člunech v roce 1967 s Jonem, Jimem, Mikem a Mingmou. V Nepálu je řeka nazývána Sún Kósí – zlatá řeka, ale v Indii prostě Kósí – řeka, a má tu špatnou pověst jako řeka velmi vrtkavá, která neustále mění směr toku mezi aluviálními nánosy. Jakmile přejde z horského kraje do nížiny, stále si hledá nová koryta a po sobě zanechává ničivé spousty. Pro indické rolníky řeky znamenají život a podle toho jim též dávají jména – Starý trapič, Všekaz, Lesní král, Mocný panovník, Zaplavovatel. Královna smrti, a pro přívětivější řeky – Zlatý pramen, Bohyně plynulé řeči, Rybniční řeka, Hladké vody, Temný průliv, Bláhová, Zlatá, Pramen, z něhož pije zvěř, Lesní naděje, Stříbrné vody.

	Když jsme vypluli příštího rána, 5. září, měli jsme pro ten den před sebou jen krátkou plavbu, půl třetí hodiny do Patny, města s miliónem obyvatelů, metropole Biháru, nejchudší provincie v celé Indii.

	Jim si zapsal do deníku: „Probudil jsem se po osvěživém spánku na lodi. Kodein a Lomotil držely střeva na uzdě.“ Každý trpěl dyzentérií různého stupně. To jsem se dověděl teprve dodatečně z jejich deníků; tehdy jsem to téměř nepozoroval s výjimkou univerzální katastrofy, jako byla ta, která stihla výpravu po požití krabů v Sundarbanu. Já tím trpěl méně než ostatní, zřejmě proto, že jsem za dlouhá léta zájezdů do Indie získal značnou imunitu. Tato imunita je účinnějším preventivním prostředkem než pečlivý výběr jídel. Znovu a znovu jsme poznávali, že dyzentérii může způsobit právě tak jídlo na velkém banketu, v přepychovém hotelu, jako jídlo z malého nevzhledného Stánku u silnice, kde se připravuje na počkání.

	Když jsme se příštího dne chystali vyplout, jedna z plachetnic, kterou jsme minuli předchozího dne, snadno rozeznatelná podle vzoru a barev záplatovaných plachet, plula volně proti proudu, zatímco její posádka buď spala, nebo snídala. Zřejmě se jim ve všech směrech dařilo stejně dobře jako nám. Připomnělo mi to bajku o zajíci a želvě.

	Podle předem určeného plánu jsem já střídavě seděl v různých člunech a toho dne jsem přešel na Kiwi. Za volantem byl Mike Hamilton, jenž se projevil jako bystrý a pečlivý řidič a dosud měl čisté konto, pokud jde o nájezdy na mělčinu. Netrvalo však ani hodinu, a i on se připojil ke klubu ztroskotanců, který se postupně stával stále méně exkluzivní. Vepředu seděl vedle Mika Hamiltona Mike Gill; Waka a já jsme seděli za nimi a právě jsme se snažili rozeznat, co to plave za červený předmět mezi naším člunem a břehem, když najednou za prudkého zařinčení všeho pohyblivého zařízení jsme tvrdě narazili na písečný hrbol. Waka a já jsme byli mrštěni kupředu a Mike Gill zůstal viset na laně vedoucím od přídě k zádi člunu. Odřel se o lano na obou předloktích, krvácel, ale útěchou mu bylo, že nedopadl ještě mnohem hůře, neboť kdosi umístil na příď Kiwi mosaznou, šest palců vysokou sošku bohyně s rukama nad hlavou a ostrými mosaznými prsty hrozivě vztyčenými. Jediné, co Mika zachránilo, aby se nenabodl na vztyčené prsty bohyně, by! čtyřgalonový kanystr s vodou, který jeho střemhlavý let poněkud zbrzdil.

	„Není to asi tvůj šťastný den, Miku,“ řekl Waka. „Kdyby nebylo toho kanystru, mohl bys zajít na nejbližší kliniku pro plánované rodičovství, prohlásit, že ses dal vykastrovat, a dostal bys zadarmo tranzistorový přijímač.“

	Ukázalo se, že červený předmět je sárí, ovinuté kolem mrtvoly, která uvízla na téže mělčině. Když jsme se přiblížili k Patně, mrtvol přibývalo, což byl jev, na který jsme si postupně zvykli, neboť se opakoval pokaždé, když jsme se přibližovali k větším městům. Obvykle lze mrtvolu poznat podle toho, že kolem ní krouží havrani, a zřejmě uvažují o tom, jak vzkvétá jejich profese. Hinduistický obyčej ukládá, aby mrtví byli spáleni a jejich popel vhozen do řeky, a Ganga je k tomuto účelu řekou nejsvětější. Mrtvola v řece obvykle znamenala, že rodina si nemohla dovolit koupit dřevo na pohřební hranici, a třebaže jsem si uvědomoval, že Ganga dokáže očistit i nespálené mrtvoly, byl to zvyk, s nímž jsem se nedokázal smířit. Proto jsme také naprosto neměli chuť se příliš dlouho na řece zdržovat, než připlujeme do Patny, a k zděšení tamních organizátorů jsme tam přibyli o pár hodin dřív, než bylo v plánu. Dohodli jsme se, že vyčkáme na siltovém ostrovu uprostřed řeky, než v danou chvíli oficiálně přibudeme.

	Když jsme pak pluli napříč řekou, viděli jsme velký lopatkový parník, jak směřuje k proudnici, a když pak plul proti proudu, velké lopatky po obou stranách s pleskavými a šplouchavými zvuky rozrážely vodu krouživým pohybem. Z komína se hrnul černý kouř a přes celou řeku se nesl pronikavý pískot. „Nevěřil bych, že takovou loď uvidím v roce 1977,“ řekl Peter.

	Siltový ostrov se z Gangy vynořil nedávno. Tráva tam byla ještě velmi řídká a stromy tam nebyly. Vyhublý dobytek se pásl za úmorného vedra a pasáci se krčili pod plachtovými stříškami, aby se chránili před poledním sluncem. Vypadali velmi uboze a jistě se divili, proč tu jsme. Kdosi ke mně přišel s peticí; myslel, že jsem nový komisař pro tuto oblast. Bylo však zcela nepravděpodobné, že by rolníky, kteří žili tak hluboko pod hranicí bídy, přišel komisař navštívit. Někteří možná mysleli, že jsme zdravotnický tým, který přišel provádět vasektomii; nedalo se prostě uhádnout, co jim probíhá hlavou. Bylo tak horko, že jsme zašli k jednomu pastýři do jeho útulku. Usmál se na nás, otevřel kožený váček a nabídl nám obsah: černé kuličky z nekvašeného těsta. Pravděpodobně to byl podstatný díl všech jeho pozemských statků, a přece to nabízel nám, majetným vlastníkům tří mimořádně nákladně vyhlížejících člunů.

	Čas ubíhal. Hariš nadhodil problém, který ho trápil: měl dojem, že indická účast na expedici nemá dostatečnou publicitu. Třebaže já jsem nezaslechl ani slovo kritiky, jsou lidé – jak řekl Hariš –, kteří se ptají, proč nám indická vláda poskytuje takovou pomoc. Přinejmenším jeden novinář, píšící bengálsky, napsal ve zcela otevřené kritice, že ani nejvyššímu vládnímu činiteli by se nedostalo takového přijetí. Novinář tvrdil, že já jsem celou výpravu zorganizoval proto, abych vydělal peníze, že firma C. W. F. Hamilton Ltd mi vyplácí tučnou provizi za všechny tryskové čluny prodané v Indii. Kromě toho budu mít velký příjem z knihy, článků pro časopisy a filmu.

	„To jsou dobré zprávy,“ řekl jsem Jonu Hamiltonovi, když jsem se o těchto nařčeních dověděl. „Kolik procent dostanu?“

	„Inu,“ řekl Jon, a jako vždy volil slova velmi pečlivě, „ředitelé vycházejí z toho, že hlavní odměnu dostaneš v nebi. Ale mohli bychom uvažovat o nabídce obvyklých tří pětin z pěti osmin, přičemž výplata by byla na neurčito odsunuta.“ Byl jsem tak trochu v pokušení novináře vyhledat a nabídnout mu poloviční podíl na příjmu z copyrightu, jestliže on zaplatí polovinu nákladů na výpravu. Uznal jsem však, že je něco pravdy na tom, co říkal Hariš, a dohodli jsme se, že se budeme snažit co nejvíce vysunovat indické členy výpravy do popředí. Nebylo to snadné, protože kamkoli jsme přijeli, tlačící a zmítající se dav mi znemožňoval, abych měl vždy nablízku indického člena výpravy. Ostatní novozélandští členové s výjimkou Petera zůstávali celkem bez povšimnutí, kdežto já jsem byl doslova pohlcen davem a nemohl své pohyby předvídat. V poledne jsme se vydali do Patny s odhodláním pokud možno situaci napravit.

	Nábřeží Patny je nehezké. Strmé břehy jsou zpevněny cihlami, aby město neskouzalo do řeky. Nejsou tu svatá místa, neviděli jsme žádné chrámy, nejsou tu schody k řece, ke gátům – rituální koupalištím. Prudký proud nám znesnadňoval přistání u cihlové hráze před Bankipore klubem, kde se shromáždili zámožní lidé z Patny, aby nás uvítali.

	Byl to další úmorný sled podpisování autogramů, improvizovaných tiskových konferencí a neméně než tří večerních recepcí. Ale příští den nám přinesl nezapomenutelný zážitek. Dopoledne jsme navštívili Dž. P. Nárájana, jednu z velkých postav indické politiky 20. století, muže, který požívá velké úcty v celé Indii. Byl spolupracovníkem Mahátmy Gándhího a dlouhá léta se věnoval propagování zemědělské reformy. Za nedávného vyhlášení mimořádného stavu byl uvězněn, to však vyvolalo takovou bouři protestů, že musel být z vězení propuštěn. Byl to už starý muž, jeho zdravotní stav nebyl dobrý, jeho ledvinová choroba vyžadovala každotýdenní dialýzu. Když jsem ho navštívil v jeho skromném, ale pohodlném bytě, učinil na mne velký dojem. Působí jako člověk přímý, nepodplatitelný, přímo jako světec, což nelze příliš často říci o západních politicích. Hovořili jsme o prostých záležitostech – o vesnicích, které navštívil, o významu dobrodružných výprav, o tom, jak pobyt ve vězení ovlivnil jeho zdravotní stav – nebylo to nic zvlášť důležitého, ale přesto jsem odcházel s pocitem, že to bylo setkání s velkým mužem. Peter ho požádal o autogram, což, pokud vím, ještě nikdy předtím neudělal. B. B. byl pohnut k slzám.

	Murray, náruživý socialista, nějak dokázal, že se s Nárájanem setkal ještě sám později. Zapsal si do deníku: „Vešel jsem do jeho vybíleného pokoje s ustlaným lůžkem a ledvinovým přístrojem v jednom koutě. Vešel jsem velmi pokorně: sepnul jsem ruce k tradičnímu indickému pozdravu a řekl namasté. Poprvé od počátku naší výpravy jsem se rozhovořil. On seděl vzpřímeně na své židli u lůžka, drobný, vetchý, ale pozorný. Zeptal jsem se ho na jeho přátelství s Gándhím.

	‚Nebyl jsem s ním nijak blízce spřátelen,‘ řekl. ‚Byl starší než já. Ale když jsem studoval v Americe, moje nebožka žena žila v jeho ášramu. Neměl dcery, jen čtyři syny a vždy považoval mou ženu za svou dceru. V Americe jsem poznal marxismus,‘ řekl s úsměvem.

	‚Jste stále marxista?‘

	‚Nikoli, teď ne. Jsem vyznavačem satjagrahy, Gándhího učení.‘

	‚Jste spokojen s reformami, za něž jste bojoval a které jste zahájil? Jsou dosti dalekosáhlé? Jsou účinné?‘ Chvíli uvažoval a pak pomalu odpovídal.

	‚Nikoli. Na papíře existují, ale na vesnici ještě uskutečňovány nejsou. Pozemková reforma zůstává problémem, a právě tak ovšem kastovní systém.‘

	‚Jak dlouho to potrvá, než se to změní?‘

	‚Dlouho. Každý mluví, ministerský předseda mluví, v zemi je mnoho hnutí za reformu, za odstranění kast, za rozvoj ekonomiky, ale účinná ta hnutí nikdy nebyla.‘

	A tak jsme hovořili beze spěchu, bez přerušování půl hodiny. Zapůsobil na mne nesporně více než kdokoli, s kým jsem se dosud sešel.“

	 

	Když jsme se před obědem začali chystat k odchodu, nastal úplný blázinec. Byl jsem odvezen do Bankipore klubu na „tichou chvilku u piva“, ale ve skutečnosti jsem tam byl obléhán davem požadujícím autogramy. Unikl jsem zpět do hotelu na oběd s Indian Oil, ale i tam se shromáždil dav. Zmožení a zpocení jsme si proklestili cestu dopravním chaosem, k němuž vydatně přispívaly rikši, a probili jsme se k místu odplutí, kde nás znovu očekával obrovský dav lidu. Nezbývalo nám mnoho času, dav se k nám hrozivě blížil a vypadalo to tak, že jeho předvoj brzy pronikne i na naše čluny.

	„Tentokrát vám prominu, když to pořádně neurovnáte,“ řekl jsem. „Prostě to naházejte do člunů a srovnáme to později.“

	Někdo to špatně pochopil a za chvilku odvázal Kiwi. Člun plul rychle po proudu, zachytil se o trosové lano uvázané lodi, a než se vyprostil, byl zdemolován jeden sloupek stříšky. Mike Hamilton horečně hledal klíč, aby mohl motor nastartovat dříve, než se člun dostane pod převislou příď velkého parníku, o niž by se docela rozbil. V posledním okamžiku motor nastartoval a odplul do bezpečí k proudnici. Naši hostitelé byli právě tak vylekaní jako my a křičeli: „Musíte, prosím, do proudu. Musíte do proudu!“ Brzy na to se uvolnilo přídní uvazovací lano Gangy, člun se zuřivě zmítal na kormovém lanu a málo chybělo, aby se potopil. To byla jedna z nejhorších chvil celé výpravy.

	Mým hlavním přáním teď bylo co nejdříve se utábořit. Jon a Ding onemocněli: oba měli vysokou horečku a já se cítil unaven. Pluli jsme teď v rozlehlé nepřehledné oblasti, kde se slévaly tři řeky a v líně tekoucí vodě bylo mnoho písečných a blátivých mělčin, které bylo obtížné předem postřehnout. Ještě dvakrát jsme najeli na mělčinu, než jsem našel příhodné místo s loučkou, ale pak připlul Jim a namítal, že tu nejsou stromy. Když jsem na něho zamával poněkud stroze, aby tedy našel lepší místo, dovedl nás ke skupině stromů na druhém břehu. Tam jsme ale přistáli u velké vesnice a toto tábořiště okamžitě vetovali ostatní členové skupiny. Když jsme znovu přeplouvali řeku, narazili jsme po třetí v tomto odpoledni na mělčinu, a konečně jsme se po dvou hodinách vrátili k jinému místu beze stromů, asi míli nad mým původně vyhlédnutým tábořištěm. Tehdy jsem už neměl moc dobrou náladu.

	Když se setmělo, postavili jsme stany a Pemma s Mingmou začali připravovat jídlo se svým obvyklým neotřesným elánem. Mně se v tu chvíli protivilo nejen jídlo, protivila se mi Ganga, Indie a všichni členové výpravy. Zalezl jsem ve velmi nevrlé náladě do stanu. Ale Mingma a Pemma (a Peter) mi přece jen vnutili jídlo, a nakonec jsem se uložil ke spánku v poněkud lepší náladě. Probudil jsem se brzy a začal jsem spravovat naše poškozené celty. Byl jsem rozhodnut nenechat se už nikdy nalákat do hotelů a za dvě hodiny jsem měl celty spravené tak, že jsme je mohli rychle upevnit a přes ně navléci moskytové sítě nebo vodotěsné plachty, a přeměnit tak člun v pohodlný čtverhranný stan. Nasnídali jsme se a odpluli v devět hodin. Po dvou hodinách plavby jsme přistáli u vesnice, kde jsme byli uvítáni srdečně, ale bez povyku, v příkrém kontrastu s frenetickým vítáním ve městech. Naštěstí tam ani nikdo nesbíral autogramy. Byli jsme pohoštěni čajem v úhledném barevném stanu blízko řeky a hovořili jsme se starostou vesnice a učitelem v přátelském ovzduší za přítomnosti mnoha vesničanů. V každé vesnici, v které jsme se zastavili, bylo všude plno dětí. Nikoli hladovějící děti s nafouklými bříšky, jaké bychom snad byli čekali, nýbrž zdravé, veselé děti, plné života.

	„Už nejsou ani zdaleka tak nesmělé, jako před dvěma nebo třemi desítkami let,“ řekl Hariš. „Nezávislost jim hodně prospěla, ale pořád je dětí příliš mnoho. Od roku 1947 jsme udělali velký pokrok. Postavili jsme ocelárny a továrny. Národní produkt jsme více než zdvojnásobili, ale počet obyvatelstva stoupl z 300 miliónů na 600 miliónů. Tento populační růst musí být nějak zabrzděn.“

	Uvažoval jsem, co asi slibuje budoucnost dětem v této velké nížině, kterou teď proplouváme, v kraji, který už teď je přelidněn. Něco jsme se dověděli z dávné historie ganžského povodí. Před 5000 léty byla nížina zalesněna, obývali ji lidé původních kmenů s temnou barvou pleti. Donedávna se předpokládalo, že to byla civilizace doby kamenné, ale v roce 1926 byla objevena civilizace induského údolí s vyspělými městy, založenými před 4000 až 5000 léty, v době nejstarší známé civilizace na Zemi, s dlážděnými ulicemi, vodovodem, melioračním systémem, sýpkami pro skladování obilí a veškerými náležitostmi pro správu spořádaného města. Žádná obdobná města nebyla objevena v ganžském povodí, ale je tak blízké údolí induskému, že lidé na březích Gangy byli pravděpodobně téhož původu.

	V roce 1500 př. n. l. sem pronikli od severu Árijci, lidé s bledou pletí a válečnickými sklony, kteří současně pronikali na západ, do Střední Asie a do Evropy – a proto árijská krev a árijský jazyk – sanskrt – se staly důležitými prvky jak indické, tak evropské civilizace. Z induského údolí postupovali Árijci na východ skrze lesy k horní části ganžského povodí, zejména k dlouhému pruhu země, známému jako Doáb (Dvojříčí) mezi řekami Gangou a Jamunou. Oblast kolem Dillí, Doáb, byla sídlem velkých městských společenství nejméně od roku 1000 př. n. l., kdy hinduismus vykrystalizoval v nynější formě, jak o tom vyprávějí mýty a legendy Mahábháraty a jiných památníků hinduistické filozofie a folklóru. Tehdy vznikl kastovní systém – dvě nejvyšší kasty – bráhmani a kšatrijové (kněží a bojovníci) byly vyhrazeny árijským dobyvatelům, kdežto původní obyvatelé s temnou pletí tvořili nižší kasty.

	Už tehdy byla Ganga posvátnou řekou, za posvátná místa byly považovány Váránasí, Prajág, Hardvár i Badrínáth, náš cíl v Himálaji. Ty všechny jsou popsány v Mahábháratě. V civilní správě, umění, filozofii dosáhl hinduismus vysokého stupně vytříbenosti a další obohacení přinesl Buddha v roce 600 př. n. l. Království Árijců se rozšířilo na východ do Bengálska i dále. V roce 250 př. n. l. buddhistický císař Ašóka sjednotil téměř celou Indii ve velkou říši, ovládanou z hlavního města Pátaliputry, na místě dnešní Patny.

	Buddhismus v průběhu staletí upadal a byl nahrazen opětným nástupem hinduismu, zejména pod vlivem Šankaráčárji v roce 800 n. l., velkým áčárjou (učitelem), jenž se vrátil ke starým zdrojům hinduismu, mahábhárátě a jiné sanskrtské literatuře. O tom ještě uslyšíme více, až naše výprava dospěje k pramenům Gangy.

	Přibližně od roku 1000 n. l. dominovaly v indických dějinách výboje islámských dobyvatelů od severu a západu, jež vyvrcholily založením mughalské říše v 16. a 17. století. Pak přišli Britové. Po celou tu dobu obyvatelstvo nížiny rozšiřovalo oblast osídlení a současně dobývalo novou, velmi úrodnou půdu pro zemědělství. Z původních lesů nezbylo téměř nic kromě zalesněných vrcholů a hor. Pro skupinu Novozélanďanů, jako jsme byli my, ze země, jež v podstatě nemá historii, bylo poutavé poznávat bohatství indických dějin a stopy pradávných civilizací na březích Gangy. Dodávalo to zcela novou dimenzi náplni naší výpravy.

	Pluli jsme dále vzhůru po řece k Baksaru, kde jsme si měli doplnit pohonné hmoty. Opět jsme byli v rozlehlé oblasti mělčin a průtoků a jim, který dosud neuvízl na mělčině, to teď učinil bravurně. Když člun plující rychlostí 45 km za hodinu narazil, bylo sedadlo vytrženo z lůžka a Jim, Hariš a B. G. byli vtlačeni pod palubní desku. Mingma, který seděl na krytu motoru, teď ležel obličejem na zadním sedadle a z úst se mu řinula krev. Hariš a B. G. si přitom rozšířili oblast šrámů, utržených v jiných člunech. Jedině Ding byl nezraněn, protože ležel na kupě pěnových matrací v outoru s vysokou horečkou. Zatímco posádky Air India a Kiwi znovu upevnily sedadlo a uvedly do jakéhosi pořádku demolované potraviny, nářadí a vaky v člunu, Max Pearl stál po kotníky ve vodě a zašíval Mingmovi roztržený ret. Dokonce Jon, jenž měl velké zkušenosti, byl prudkostí nárazu udiven. Tryskový člun může klouzat po souši, jestliže jde o oblázky, štěrk, bahno nebo i hrubý písek, ale když narazí na výstupek z jemného měkkého siltu, pak se zarazí doslova naráz.

	V Baksaru nás očekával velký dav lidí na zeleném travnatém břehu, který tu vytvářel jakýsi amfiteátr kolem zálivu u staré pevnosti. S úlevou jsem shledal, že vítající dav tvoří umírnění Bihárci, nikoli emocionální Bengálci, a kráčeli jsme proto s nezvyklou obřadností k velkému stanu, stojícímu na vršku a bohatě zdobenému výšivkami. Pozdravili nás tu též Murray a Mike Gill, kteří poslední dva dny cestovali po silnici, neboť byli na řadě, aby byl početní stav posádek na člunech omezen na patnáct. Když sběratelé autogramů začali více dotírat, odvedl mě Mike do pevnosti, postavené z červeného pískovce a obehnané příkopem. Stál jsem na cimbuří, obhlížel krajinu, zatímco se dav posunul a shromáždil před místem, kde jsem stál. Kdesi v této mírně zvlněné krajině byla vybojována bitva u Baksaru, která zpečetila osud mughalské říše, ale ani okresní náčelník, jenž stál vedle mne, neměl ponětí, kde přesně to bylo. Když jsem se vrátil k člunům, viděl jsem, jak tam delfínovec provádí jakousi exhibiční plavbu kolem zálivu. Zamávali jsme na rozloučenou a odpluli.

	O několik kilometrů výše jsme přistáli u malého hájku a tam jsme se utábořili. Byl příjemný večer a ten nás, jako vždy, ukolébal do jakési smírné nálady. Kolem nás plula větší loď, vlečená lanem ze břehu. Přistoupil k nám starý muž a trval na tom, abychom ho vzali s sebou.

	„Kolik je vám let?“ zeptal jsem se ho. Byl shrbený, měl bílé vlasy a řídký plnovous.

	„Osmnáct,“ řekl. Pravděpodobně chtěl říci osmdesát, ale on trval na svém původním údaji.

	Ulehl jsem na lůžko a přemýšlel o tom, proč naše plavba vyvolává takové vzrušení. Když jsem výpravu plánoval, měl jsem obavy, že se na naše čluny bude pohlížet nevraživě, jako na hlučné vetřelce do posvátných vod. Ve skutečnosti jsme však byli všude vítáni jako hrdinové a uznáváni za poutníky podnikající záslužnou pouť. Jednou z příčin byla velká publicita. Zejména rozhlas nám věnoval velkou pozornost a zprávy o našem postupu se tak dostaly i do nejodlehlejších vesnic. Byl tu též neobyčejný souhrn zvláštních okolností: čítankový hrdina v životní velikosti (v nejrozšířenější školní čítance je kapitola věnovaná mému výstupu na Everest s Tenzingem); dramatická forma plavby po řece Ganze dosud neznámá; jakýsi prvek nábožné pouti (třebaže my ve skutečnosti příliš nábožní nebyli), který odpovídal hluboce náboženské podstatě indického života a kultury. Nechť byly příčiny jakékoli, výsledek byl ten, že všude, kam jsme připluli, zavládlo vzrušení, všude jsme byli nadšeně vítáni. Bylo to jímavé, ale poněkud zmateční. Výprava se utvářela docela jinak, než jsem si představoval.

	Noc byla horká a dlouho jsem nemohl usnout. Ráno jsme však v dokonalé kondici vypluli vzhůru po řece. Opět jsme předstihli časový plán, a přistáli jsme proto v klidném zálivu. Na návrší nad břehem byla vesnice, která nám však nikterak nevadila, neboť zastávky u vesnic byly vždy příjemné. Hliněné zdi domků působily dojmem, jako by přímo z hliněného podkladu vyrůstaly a v povzdálí mezi zelenými poli se tyčil bílý chrám. Vešli jsme na úpravný, dokonale vymetený dvůr. Do stínu stromů byly přineseny židle a já s Jimem jsme tu strávili hodinu v rozhovoru s obecními staršími v lámaném hindí. Zajímalo je, co tu podnikáme, ale přijali to klidně. Vyprávěli nám o vesnici, o místních chrámech. Byla tu svatyně Šivova, poněkud níže na řece a na druhém břehu v malém hájku další chrám, kde žil sádhu, dobrý sádhu, jak nás ujistili, který si nikdy nesedl, nýbrž stále jenom stál. Úsměvná dobromyslnost, která tu zavládla, byla téměř hmatatelná. Vytvářela příjemné ovzduší; když jsme tak hovořili, i když velmi nedokonale, v chladivém vánku nad Gangou, vytvářel se jakýsi zvláštní pocit spokojenosti, že se nám ani odejít nechtělo. Nakonec jsme se ale rozloučili. Motory naskočily, čluny se vyhouply na hladinu, vítr nám vmetl vodní tříšť do tváří. Měli jsme za sebou téměř polovinu plavby. Na obzoru před námi se pomalu začaly rýsovat pozoruhodné siluety Váránasí, nejstaršího a nejposvátnějšího indického města. Byli jsme zvědaví, zda i zde nám připraví uvítání.

	 


 

	VIII /

	VÁRÁNASÍ – 

	SVATÉ MĚSTO

	 

	 

	 

	 

	Váránasí – město, které je modlitbou. Na březích řeky, která je téměř vyznáním víry, stojí největší hinduistické město Váránasí nad tokem Gangy. Po několik tisíc let se tu poutníci očišťují od svých hříchů a hledají vysvobození z cyklu převtělování. Ganga pramení tam, kde meditují světci, ve vysokém Himálaji; splývá s mořem v Bengálsku mezi realitami průmyslové civilizace. Někde mezi těmito dvěma póly je symbol indické bouřlivé přítomnosti – Váránasí, město tisíce chrámů, jež oddaní věřící nazývají Káší neboli světlo.

	Hinduismus, hluboký a mystický, je tu všudypřítomný: v dekoracích dveří, v lesku chrámových věží, ve zvuku posvátných zvonů, ve zpěvu kněží i ve vůni obětních květů.

	Přijďte do Váránasí se zatajeným dechem a otevřeným srdcem a uvidíte, že vám toho má hodně co dát.

	Vládní brožura pro turisty.

	 

	Ubrali jsme plyn, když jsme pluli pod mostem ve Váránasí, neboli Benaresu, jak je město též nazýváno. Na pravém břehu je staré město, hustá směsice minaretů, chrámů, věží, vše nakupeno co nejblíže u řeky. Jedna řada těsně za druhou, jako by přímo vyrůstaly z širokého toku Gangy, která tu vytváří mírný oblouk jako srpek nového měsíce. Levý břeh je naproti tomu nezastavěný, zelená pole se táhnou až k obzoru s výjimkou velké budovy, kterou bylo vidět v dálce a o níž nám Jim řekl, že je to palác mahárádži z Váránasí.

	Na okraji města nás očekávala velká skupina lidí, mávajících vlajkami, a loď, jež se namáhavě pohybovala proti proudu. Mávali na nás, abychom připluli ke břehu. Vystoupil jsem a byl jsem představen komisaři Váránasí, jenž mi oznámil, že nám připravil tábořiště na druhém konci města, na pozemku paláce Čáita Singha. Pozval mě, abych s ním vystoupil na horní palubu lodi, a tak jsem ho tam následoval. Těsně za námi vystoupili na palubu i další hodnostáři, novináři a každý, komu se podařilo na loď vniknout. Loď se dokolébala do středu řeky a opile se nakláněla z boku na bok. „Potop se hluboko a plav, dokud nemáš pocit, že ti puknou plíce.“ Připomněl jsem si Jimova slova, jako by to byla jakási modlitba či mantra. Jim plul vedle komisařovy lodi.

	„Jsou závažné náboženské důvody, abys veplul do Váránasí na palubě Gangy,“ křikl na mne a šeptem dodal: „A bude tak větší pravděpodobnost, že plavbu přežiješ.“ Nastoupili jsme do Gangy a pluli jsme jako o závod kolem ghátů a kolem výstavných, ale velmi stísněných budov, až jsme přistáli před impozatním průčelím pískovcové budovy, která zřejmě byla původně postavena jako pevnost. Nad vysokou kamennou zdí čněly věže, vstupní brána byla na úrovni říční hladiny a strmé schody pak vedly do středu objektu.

	Prodrali jsme se davem, vystoupili po strmém schodišti, bylo temné a páchlo netopýry, a ocitli jsme se vysoko na špinavém dvorku. To byl palác Čáita Singha, jenž byl králem Váránasí v letech 1770 až 1781, kdy jej Britové trůnu zbavili. Dvůr byl plný lidí a všichni vypadali na to, že budou chtít autogramy. Čáit Singh nedokázal palác ubránit a nepovažoval jsem za pravděpodobné, že by se nám podařilo to, co se nepodařilo jemu. Více než co jiného jsem si teď přál být sám. A to se mi může splnit na tábořišti ve Váránasí asi stejně pravděpodobně, jako na Majdánu v Kalkatě.

	Vystoupil jsem s Jimem na cimbuří, abychom se ohlédli po nějakém tichém místě u řeky. Na druhém břehu mezi kukuřičnými poli byl hájek. Přepluli jsme tam. Bylo to tiché klidné místo, od řeky tam vál chladný vánek, a třebaže jsme se museli brodit až po kolena bahnem, než jsme tam došli, rozhodli jsme se, že se utáboříme zde. Značnou část odpoledne nám zabraly starosti s potravinami, dřívím, vodou a hodnostáři, s nimiž jsme diskutovali o našich plánech. Navrhovali nám nejrůznější akce. Než jsem si stačil smýt bláto s nohou, byl jsem donucen přijmout pozvání Lions klubu, obchodní komory a Rotary klubu k setkání a oficiální recepci. Těžko bych dokázal utřídit si dojmy z města, kdybych byl stále obklopen rušným davem. Přestože jsem si nepřál nikoho urazit, ještě méně jsem si přál trávit celé dny ve Váránasí promlouváním k místním podnikatelům v jejich společenských klubech. Především jsem si přál prohlédnout si město a poznat jeho atmosféru sám. Rád jsem vždy zacházel do vesnic, nebo mluvil s mladými lidmi i novináři. Přispívalo to k tomu, co je mým krédem: povzbuzovalo to lidi, aby vyšli a poznávali svou vlastní zemi. Ale i můj viktoriánský smysl pro povinnost mě začal opouštět při autogramových maratónech a podnikatelských recepcích. Nakonec byl program dohodnut vcelku uspokojivě, zejména pro ostatní členy výpravy, o nichž jsem věděl, že mě opustí a věnují se průzkumu města. Musel jsem uznat, že jejich přítomnost nutná nebyla, ale jejich svobodu jsem jim záviděl.

	K večeru se lidi začali vytrácet, až jsme zůstali sami. Seděl jsem s Jimem a dostával se do jakési lyrické nálady. Majestátní západ slunce osvětloval oblohu za městem, jež se před námi prostíralo na druhém břehu řeky. Přes tichou hladinu se nesly zvuky zvonů, rytmický tep bubínků, zpěv kněží, chrámová hudba. Když se zcela zešeřilo, ohně na ghátu jasně vzplály. Začal jsem si uvědomovat, proč si Jim za dvě léta, která tu strávil, město zamiloval. Požádal jsem ho, aby mi své dojmy vylíčil.

	„Váránasí – jak by bylo možné město popsat. Rámakrišna kdysi řekl, že právě tak je možno nakreslit mapu vesmíru, jako se pokusit slovy popsat Váránasí. Je starší než kterékoli jiné dodnes obydlené město na naší Zemi. Bylo známým střediskem už v době Gautamy Buddhy. Ve staré literatuře jsou o něm četné zmínky. Od nepaměti je svatým poutním místem. Bylo postaveno v ohbí řeky, obráceno k východu, takže vycházející slunce plně panorama města ozařuje. A to panorama, to nábřeží! Budovy jako by vyrůstaly z řeky, růžový kámen a cihly, bílé fasády, mozaika úhlů, schodů, balkónů, chrámových dveří, celek, jaký by se žádný architekt neodvážil navrhnout, který však tvoří dokonalou harmonii, nerušenou ničím, kromě dvou nových hotelů. V září je hladina monzunových vod ještě dosti vzedmutá, ale začíná opadat, kaskády schodů, vedoucích z domů k řece, jsou většinou pod vodou a po posvátných březích ještě nekráčejí davy poutníků. Ale na každém ghátu, zejména na hlavním ghátu se pohybují skupiny lidí, koupou se, modlí se, vyzvídají, naléhají, myjí se a masírují, zpívají a hrají.

	Váránasí neleží u jednoho z velkých soutoků Gangy. Vlévají se tu do Gangy dvě menší říčky: Varuna a Así; mezi těmito přítoky město leží, a jak tvrdí lidová tradice, bylo podle nich pojmenováno. Nejsou však dosti důležité, aby dodaly městu odvěkou posvátnost; nejstarší obývané město Káší je dokonce severně od Varuny, mimo oblast sevřenou těmito dvěma řekami. Nikdy jsem neslyšel ani nečetl vysvětlení, proč je toto místo posvátné. Tak starobylé město ani vysvětlení nepotřebuje. Jsem ale přesvědčen, že k původní posvátné úctě přispělo to, že kterékoli místo mírného ohybu řeky je přímo a majestátně osvětlováno sluncem. Za každodenního přechodu od temnoty ke světlu, v denní době, která je pro většinu náboženství zvlášť významná, se dva velcí udržovatelé života symbolicky spojí v nezapomenutelné nádheře: světlo a teplo z velkého súrja – slunce a voda k růstu a očistě z matky Gangy.

	Za tímto nádherným nábřežím město překypuje 700 000 obyvateli a nesčetnými návštěvníky. Doprava, starobylá i moderní, se v jakémsi majestátním chaosu vypořádává s úzkými ulicemi a uličkami, které byly vystavěny pro dopravní prostředky nepřesahující rychlost volských potahů a nanejvýše kočárů s koňským spřežením. Ty tu stále ještě jezdí, ale připojují se k nim neustále houkající automobily a autobusy, nesčetná jízdní kola, rikši s řinčícími zvonky a skútry, na nichž je akrobaticky usazena celá rodina. A přirozeně jsou tu i tisíce chodců, kteří klidně kráčejí vstříc smrti, když se na ně bezohledně řítí auta a v posledním okase elegantně vyhnou, těsně před okamžikem katastrofy.

	Ale pánem tu zdaleka není nic z toho všeho. Tato hodnost nesporně přísluší kravám. Posvátná zvířata nelze odehnat stranou, neboť jsou si arogantně jista svou bezpečností v hinduistické zemi. Jestliže velký neoblomný býk uzavře cesty do uličky, my lidé musíme pokorně čekat.

	Všechny ulice i uličky města jsou okouzlující ve dne i v noci. I elegantnější čtvrti mají svůj půvab. Tvoří úplné bludiště a často se za zvetšelými fasádami skrývají vzdušné budovy se zahradami obehnanými zdí. Váránasí je však především hrdé na ulici zvanou Višvanáth gali. Je zřídka širší než šest stop a často užší. Vede klikatě do bludiště uliček mezi hlavní třídou a řekou, jsou tam řady krámků, jež tento sevřený prostor naplňují pestrou paletou barev, zvuků, vůní. Zde je Móhan ve svém malém, přeplněném krámku. Prodává hedvábí a po celou půlhodinu rozkládá před vašimi užaslými zraky jednu jemnou hedvábnou tkaninu po druhé, mistrovská díla, batikovaná, tištěná, vyšívaná zlatem a stříbrem, celý kaleidoskop barev. A když po půlhodině něco koupíte, je šťasten. Když nekoupíte, je také šťasten (ale už méně) a v obou případech naléhá, abyste se zdržel, a nabídne vám šálek čaje nebo chlazený nápoj. Na protější straně impozantní vchod vede do nádherného výstavního sálu, kde si můžete prohlédnout měděné, mosazné, stříbrné předměty, tepané, smaltované s filigránskou výzdobou – výtvory vynikajícího uměleckého řemesla. Váránaská mosaz, právě tak jako váránaské hedvábí, je i pro nezaujatého znalce, jakým jsem třeba já, nepředstižitelná.

	Jsou tu i malé cukrářské krámky. Muž u malého Stánku prodává dřevěné propisovačky. Je tu i krámek s hračkami v křiklavém kýčovitém provedení, jež při opatrném zacházení vydrží dítěti několik minut, a několik dalších textilních krámků, kde rozvěšené látky vytvářejí jakýsi dlouhý koridor. A to je pouhých prvních dvacet stop uličky, která klesá, stoupá, kroutí se a chvílemi vede i přímo v celkové délce asi jedné míle. Vede kolem starých chrámů; některé mají střechy zlaté, jiné mají v pískovci vytesané vzory a prostá svatyně má jenom Šivův lingam nebo obraz Rámův. Vedle krámku s mosazným nádobím jsou krámky plné Šivových lingamů – bílých, černých, malých, velkých. Pak krámky s potravinami, vonící máslem a ghí nebo čerstvě mletou moukou. Ulice se uctivě vyhýbá velké mešitě, vybudované v mandiru Višvanáth, hlavním hinduistickém chrámu, a neustále s výjimkou nejhlubší noci se tu pohybuje hustý proud psů, krav, lidí, kteří tu kupují, promenují se, přecházejí, hovoří a dotvářejí tak živoucí srdce živoucího svatého města.“

	 

	Bylo pošmourno: po celý náš třídenní pobyt ve Váránasí nebylo počasí valné; obloha byla povětšině zatažená, na tábořišti jsme zažili četné přeháňky. Zůstal jsem tentokráte v tábořišti; doufal jsem, že tu budu mít klid, ale brzy začali přicházet návštěvníci; přepravili se člunem přes řeku nebo přijeli vozem z pětadvacet kilometrů vzdáleného Váránasí přes most poněkud níže a pak tři kilometry chůze přes kukuřičné pole, které naše tábořiště obklopovalo. V prudkém dešti přišel kriketový tým; všichni byli promočeni na kůži, ale v radostné náladě. Dva berní úředníci, zřejmě zvyklí na to, že nejsou vítáni, za mnou přišli až do stanu a ptali se mě, proč jsem nevzal s sebou Tenzinga. Velké povyražení jsem zažil, když mohutná a podle vzezření zřejmě zámožná dáma, pevně rozhodnutá se svézt v tryskovém člunu, upadla na bahnitém břehu na zadek a pomalu klouzala dolů do vod matky Gangy. Jaly mě výčitky svědomí, že mohu mít tak nedžentlmenské pocity, a přiskočil jsem jí na pomoc. Chudinka, kdyby se byla v Ganze vykoupala, nebyla by tím získala zásluhy, neboť východní břeh, kde jsme tábořili, není posvátným místem jako velké nábřeží na západě. Umřít na východním břehu znamená převtělit se v osla.

	Hariš vyřešil náš problém stále rostoucího davu návštěvníků tím, že povolal skupinu policistů, kteří ponechávali tábořiště přístupné jen v rozumných mezích. Stále jsem nelitoval toho, že jsme se utábořili zde, a nikoli v paláci Čáita Singha, ale některé nevýhody se přece jen projevovaly. Stromy, které tu byly, nebyly ani mangivy ani fíkovníky ani pipaly ani kterékoli jiné ušlechtilé indické stromy. Byly to babúly, trnité stromy, které rostou jako plevel; trny a listy z nich padaly, kamkoli jsme šlápli, dokonce při jídle do talířů a do šálků s čajem. Hladina vody neustále klesala, protože to už byla konečná fáze monzunů. Jak voda opadala, vytvářel se stále větší pruh hlubokého černého bahna mezi našimi stany a čluny, připoutanými ke břehu. Zejména když jsme se měli zúčastnit nějaké společenské akce, kam jsme měli přijít slušně oblečeni, naše úsilí dostat se k člunům, aniž bychom se zablátili, skýtalo divákům zábavnou podívanou. Ostatně se nám to málokdy podařilo, a když jsme chodili po tábořišti, měli jsme většinou boty obaleny vrstvou bláta, což velmi rmoutilo naše indické přátele, kteří v tomto směru byli mnohem pečlivější než my, nepořádní Novozélanďané. Po našich velmi neblahých nárazech na mělčinu na nižším toku zdálo se přinejmenším perverzní, že zde, kde jsme toužili po siltu, byly břehy Gangy bahnité. Kdybychom tady byli najeli na mělčinu, byl by náraz téměř nepostřehnutelný a kdybychom pluli přímo, mohly by čluny klouzat vzhůru po bahnitém břehu plných 35 metrů až k vchodu do našich stanů.

	Ve Váránasí jsem odložil západní oděv, když jsem po několik dní závistivě pozoroval, oč větší pohodlí měli ti, kdo nosili lungi. Chvíli mi trvalo, než jsem se zbavil pocitu, že nosím sukni, ani mě příliš nepotěšily výbuchy smíchu ostatních členů výpravy, kteří nevypadali o nic lépe než já. „Ed se vyšvihl,“ řekl Ding. „Žádný teplouš by mu neodolal,“ a hned pořídil několik snímků. Peter mi koupil šňůru korálů, které jsem si docela oblíbil. Uvažoval jsem, jak by mě asi přijali v zasedací síni Searsovy společnosti, kdybych na příští setkání v Chicagu přišel takto oděn.

	Jon měl stále vysoké horečky ze záhadné nemoci, kterou se nakazil v Patně, a mne trápilo, když jsem viděl, jak prostě odpočívá pod stromy, bledý a vyhublý. Dingovi se už vedlo lépe a vracela se mu jeho rozvernost. V rámci své rekonvalescence vyrobil z překližky improvizované vodní lyže a brzy se proháněl po řece ve vleku za Kiwi, kterou řídil buď Mike Hamilton nebo já. Jednou však jízda rychlostí 70 kilometrů za hodinu skončila efektním přemetem. Vrcholu této exhibice jsme dosáhli, když jsem vlekl Dinga a Mika Hamiltona přes řeku na jedné lyži.

	Jedno odpoledne se u nás zastavil profesor mikrobiologie, jenž plul po proudu Gangy a sbíral vzorky vody, aby vyzkoušel známou čistotu vody, jak fyzickou, tak duchovní. Říká se, že i cholerové vibrio se scvrkne a zahyne, když je ponořeno do vody Gangy, a menší organismy zahynou okamžitě. Vysvětlení je nabízeno nepřeberné množství: radium ve vodě; minerály, léčiva a byliny, které řeka při svém zrodu nasbírá v Himálaji; přítomnost užitečných mikrobů, které požírají škodlivé mikroby; nebo snad poznatek Marka Twaina: „Každý mikrob s trochou sebeúcty by odmítl v této vodě žít.“ Profesor potvrdil, že počet bakterií v Ganze je mimořádně nízký a že voda u našeho tábořiště je pitná. Toto jeho pevné přesvědčení bylo v mých očích poněkud zvikláno, když před naším zrakem lekla malá rybka v profesorově skleněné nádobě s ganžskou vodou. Myslím, že to byl nedostatek kyslíku, a jak poznamenal Mike, nezdálo se, že by rybka zemřela na dyzentérii.

	K nábřeží ve Váránasí se z našeho tábořiště plulo přes řeku necelou míli a naše tryskové čluny neustále převážely lidi sem a tam, když jsme prováděli průzkum města.

	Na ghátu u paláce Čáita Singha se každé ráno shromažďovala skupina mladých mužů, aby pěstovali jógu, cvičili s činkami a prováděli i jiné cviky. To okamžitě probudilo v Murrayovi a Peterovi gymnastické instinkty; oba se připojili, aniž si utržili ostudu, aniž je trápilo, že se nevyrovnali chlapcům, kteří cvičili pravidelně. Pak jeden svižný chlapec začal lézt po svislé stěně paláce, snadno stoupal od jednoho výstupku ke druhému, až se vytáhl na větší výčnělek ve výši asi 10 metrů, což samo o sobě nebylo snadné, a otočil se čelem k řece, skočil daleko, aby se vyhnul schodům, a s mocným šplouchnutím dopadl do mělké vody. Murray a Peter na to okamžitě reagovali a začali také lézt na zeď. Dokázali to, ale lezecké schopnosti indického přítele obdivovali. Horší to bylo, když se mělo skočit do vody. Murray několik minut sbíral odvahu, zatímco my jsme na něho zdola pokřikovali. Když naše pokřiky byly stále méně lichotivé, odpověděl vulgárním gestem.

	„Když někam vylezu, tak nemám ve zvyku se obrátit a skočit dolů,“ křičel. „Kdybyste sem vylezli, viděli byste, že je to o hubu.“ Jakmile přece jenom šplouchl do vody, indický chlapec vyběhl na horní vížku, 15 metrů vysoko, a skočil odtamtud. Museli jsme uznat, že zvítězil.

	Téhož dopoledne dvojice zaklínačů hadů předváděla své umění v minaretu na věži Čáit Singhu. Byli to dva vážní, ale sebevědomí mladí muži, měli několik kulatých hnědých hrnců, velký koš, munga4 na provázku a hudební nástroj s výrazným nosovým zvukem. Zatímco jeden na nástroj hrál, velmi pěkně, podle mého soudu, druhý rozvinul z koše dvanáctistopou krajtu a otočil mi ji kolem krku, takže hlava byla na dosah mé pravé ruky. Když byly otevřeny hliněné nádoby, vylezla z nich celá skupina hadů – malí zelení, hnědí a byl tam i jeden mrtvý had; nakonec vystrčily hlavy tři kobry a pomalu, hypnotickými pohyby se zvedaly, světlo ozařovalo jejich voskové šupiny i zlovolné oči jako lesklé černé korále. Odmítli jsme nabídku, aby nám předvedli zápas munga s kobrou. „Mungo vždy zvítězí,“ řekl B. B. „Je to krvavý zápas a velmi nákladná podívaná, zejména když mungo kobru zabije.“

	V jiné věži se rozcvičoval jógin. Přihlíželi jsme, s jakou lehkostí střídal nejfantastičtější polohy. Někdy vypadal jako neuvěřitelně deformovaný kalkatský žebrák, jehož končetiny byly v dětství zlámány a překrouceny do pravého úhlu, nebo jako oběť nějaké strašlivé automobilové havárie, vyžadující odvážný chirurgický zákrok, aby byly rozpleteny beznadějně zauzlené končetiny. Zdálo se, že i na krajtu to zapůsobilo velkým dojmem.

	Vše, co je možno vidět na indických ulicích, jak to popsal Rudyard Kipling, jako by bylo soustředěno v ghátech Váránasí. Tancující opice nám předváděly své umění, krávy se kolem nás procházely; Mike Dillon chtěl, aby se ve filmu objevila i kraví púdža a jednu krávu si najal. Ta však byla sveřepá a nelíbilo se jí, když ji někdo do něčeho nutil, Na počátku obřadu zaneřádila celý ghát kravinci a po celou dobu lízala vlasy svého majitele, jemuž se tento její zvyk zřejmě nelíbil, a byl tím přiveden do vážného nebezpečí, že bude navěky zatracen, když uštědřil posvátnému zvířeti to, co by novozélandský farmář označil jako „řádný kopanec pod žebra“. Mike Dillon, u něhož se projevoval jakýsi nadměrný sklon k nehodovosti, byl pokousán opicí v chrámu Durgy za vystoupení hudebníků hrajících na sitár. Když hudebníky filmoval, vylezlo mu opičátko po kalhotech a vytáhlo mu z kapsy kapesník. Mike mu kapesník vytrhl, ale opičí matka na něho skočila a kousla ho do zápěstí.

	Jednoho večera nás pozvalo několik bohatých podnikatelů, abychom se přišli podívat na tanečnice, které si na ten večer najali. Představení se konalo jen dvě míle od našeho tábořiště, tak jsme tam šli pěšky přes kukuřičná pole a ve tmě jsme se přitom brodili blátem. Byl to malý domek, ale komfortní, kde si majitel mohl oddechnout od městského ruchu. Po přípitcích jsme vešli do místnosti, kde nebyl nábytek, jedině velký koberec. Já si nikdy neosvojil indický obyčej sedět pohodlně se zkříženýma nohama, a tak jsem se natáhl a opřel o lokty a snažil se vypadat jako sultán, odpočívající ve svém harému po těžké denní práci. Nastoupili tři hudebníci se svými nástroji. Když se objevily tanečnice, byli jsme poněkud zklamáni. Snad to zavinila naše přílišná obrazotvornost, jež nám vnukla představu, že uvidíme něco vybranějšího a erotičtějšího. Byla to tři hezká děvčata, ale o nic krásnější než tisíce jiných, které jsme viděli stát na březích řeky po celých patnáct set kilometrů naší plavby. Jako tanečnice byly školačky z Farakky nepoměrně lepší. Když se připozdilo, změnily taneční styl a předvedly vybraným hostům cosi jako břišní tanec. Hosté jim pak se zřejmou nechutí dali nějaké peníze. Sociologicky to byl večer zajímavý, ale co do estetického nebo erotického požitku zvlášť přínosný nebyl.

	Jedno odpoledne jsem zašel inkognito několik mil za Váránasí do Sarnáthu, kde před 2500 léty pronesl Buddha první kázání k pěti žákům. Byl jsem uchvácen tím, co jsem viděl. Prohlédl jsem si slavný lví sloup, jehož hlava tvoří indický národní znak. Staré sídliště z roku 300 př. n. l. bylo poseto kamennými zbytky měst, klášterů a stúp, svatyň náboženství, které je stále ještě na světě nejrozšířenější, třebaže už téměř vymizelo z Indie, země jeho vzniku. Mark Twain napsal o Váránasí, že je „starší než historie, starší než tradice, starší i než legendy. Vypadá dvakrát tak staré, jako souhrn toho všeho.“ Duchaplný paradox, ale když jsem si prohlédl Sarnáth, zdál se mi to správný postřeh.

	Každý den jsem se dostal z toho či onoho důvodu na druhý břeh do ghátů, obvykle do Dašášvamédhu, uprostřed nábřeží, jednoho z nejposvátnějšího ghátů. Často jsem tam musel čekat, obvykle na filmařský tým, ale místo se mi zamlouvalo. Proplul jsem s tryskovým člunem mezi spoustou místních plavidel a uvázal jsem jej u schodů; spřátelil jsem se s jedním z majitelů lodí, který mě pohostil šálkem čaje, a já ho za to tu a tam vzal na projížďku tryskovým člunem. Vždy se tam mnoho lidí koupalo. Stáli na kamenných schodech, ponořeni po pás. Staří lidé přišli do Váránasí umřít. Bylo je tam vidět vždy, jak provádějí rituální umývání. Zřejmě si uvědomovali, že to může být jejich poslední očista v Ganze, než se odeberou na věčnost. Vedle třeba stál mladý muž, jenž se horlivě mydlil v podpaží s jediným záměrem; aby byl čistý. Žena obratně manipulovala se sárí, aby zůstala cudně přikryta a přitom se umyla od hlavy k patě.

	Nebyl tu shon a hysterie jako v Kalkatě. I v Dašášvamédhu byli žebráci, ale zdálo se, že je to veselá tlupa. Seděli na chodníku vedle ghátů a neustále žertovali. Všichni vypadali spokojení a dobře živení. Mezi davem byl i nejeden sádhu, někteří vypadali nanejvýš bizarně: přízračně bílí, obalení popelem, docela nazí nebo téměř nazí (jeden neměl na sobě nic jiného než jediný mosazný prsten); viděl jsem jednoho pomalovaného tak, že byl celý černý jako noc s výjimkou rtů, které byly rudé, z ramen mu vybíhalo šest paží a všechny vypadaly tak přirozeně, že se stěží dalo poznat, která dvojice je pravá. Nikdy mě nenapadlo, že se nějak podivně vyjímám ve své lungi a korálech. Bylo by opravdu velmi obtížné vypadat excentricky mezi obyvateli Váránasí.

	Jednou přistoupila v Dašášvamédhu k Jimovi hezká mladá dívenka, z očí jí zářila odhodlanost a úcta. Mluvila hindí. Prém ji poslouchal a pak se polichoceně usmál. „Pane,“ řekla dívenka, „vy jste ti muži, co vstoupili na Měsíc?“

	Nejvíce ze všeho mi utkvěla v paměti púdža, uspořádaná jednoho odpoledne v Dašášvamédhu, aby nám pomáhala a požehnala druhé polovině naší plavby, která bude nesporně obtížnější. Nejprve byla uspořádána púdža jenom s Jimem ve vnitřním chrámu, neboť bylo třeba, aby jeden z nás předstoupil před samu bohyni. Jim s netajeným pohnutím provedl oběť květů a árati – obřadní krouživé mávání rozžehnutými olejovými lampičkami. Oltář byl hustě posypán květy, ovocem, sladce vonícími tyčinkami. To vše obklopovalo nádhernou porcelánovou sošku samé Gangy, posvátné řeky zosobněné bohyní, neboť toto byl hlavní chrám Gangy na celém jejím toku.

	Jim se pak připojil k Harišovi a mně, neboť púdža měla být provedena pouze za přítomnosti nás tří. Hariš byl oblečen dokonale ve vyžehlených kalhotách a bílé košili; Jim vypadal jako sádhu, neměl na sobě nic jiného než lungi, zpod mohutného plnovousu mu splývala šňůra korálů na chlupatá prsa; já ve své lungi, korálech a košili jsem zaujímal jakousi střední pozici. Kněz byl impozantní mladý muž ve žlutém hávu s dlouhými černými vlasy, lemujícími pohlednou tvář. Stál na samém kraji břehu a pokynul nám, abychom k němu přistoupili; těsně nad hladinou byla omšelá šedá dřevěná podlážka s nakupenými květy, lasturami a jinými mušlemi, rýží, kokosovými ořechy a ovocem a mosazným podnosem s jasně červeným a oranžovým práškem. Vedle stála nádherná lampa árati, dvě stopy vysoká se stupňovitými řadami knotů, jež jsme museli všechny ve větru zapálit, jeden po druhém, dohromady asi sto. Jim, Hariš a já jsme se střídali, zatímco kněz začal zpívat mantru, hrát na lasturu, rozbíjet kokosové ořechy a vše omývat vodou Gangapání. Podle jeho pokynů jsme natáhli ruce, abychom přijali květy, spoustu červených lístků, žluté girlandy, a po jeho vzoru jsme je ladnými pohyby, pokud jsme to dokázali, házeli do Gangy. Za námi a kolem nás střídavě ve větru sílily a slábly zvuky bubínků, cimbálů, zpěv mantry a vedle nás jiný mladý kněz zažehoval malé olejové lampičky v hliněných nádobkách a pouštěl je po vodě, kde pak jako malé ohníčky proplouvaly houštím květů. Pak mladý púdžárí, majestátní postava uprostřed veškeré té hýřivé změti, uchopil hořící lampu árati a za mohutného crescenda bubnování a zpěvu s ní prudce kroužil a přitom zpíval své modlitby, chválící Gangu a orodující za to, aby Ganga, Sarasvatí a Kálí a všichni bohové bohatého hinduistického panteonu nám požehnali. Pro zrak i sluch to bylo vyvrcholení obřadu s mytologickými náznaky a všichni jsme byli hluboce pohnuti. Když dozněla poslední mantra a když jsme byli symbolicky obdarováni potravinami, poklekli jsme s knězem na břehu Gangy a čelem jsme se dotkli vlhkého písku.

	Pro mne to byl jeden z nejpůsobivějších náboženských obřadů, jakých jsem se kdy zúčastnil. Jim si zapsal do deníku: „Uvědomil jsem si, že to nebyl jen teatrální akt, že to byla púdža, kterou si kladli za čest uspořádat a kterou provedli rádi. Hinduistický kněz a hinduistická svatyně uvítali posledního z dlouhé řady velkých mužů, kteří v univerzálním hinduistickém smyslu hraničí s božstvím, prostého Novozélanďana, který se pro ně stal symbolem velikosti lidstva a potenciálního božství. To bylo vyjádřeno mnoha vzletnými slovy za nesčetných společenských příležitostí, bylo to však nepoměrně jímavější, když to bylo vyjádřeno symbolickým aktem na posvátném ghátu. Ed byl vítán nejen v kruzích městské elity a na stránkách listů, nýbrž i zde, na ghátech Váránasí, a my jako jeho doprovod jsme byli rovněž vítáni a získali jsme si srdce Indů. Teď jsem si teprve uvědomil, proč nikdo z koupajících se neprotestoval proti našim hlučným člunům a rozviřovaným vlnám, třebaže se to mohlo zdát arogantní. Pro ně byla naše přítomnost požehnáním: vítali nás, provázeli nás, spolupracovali s námi jako s lidmi, kteří sdílejí jejich víru.“

	 

	Z Váránasí jsme vypluli v pondělí 12. září ráno. Několik posledních dní bylo zataženo a teď se vyjasňovalo a mezi mraky se objevilo slunce, jehož paprsky nás zahřívaly, když jsme pluli proti proudu k paláci mahárádži z Váránasí, který nás pozval na přesnídávku. Jeden z členů jeho velkého štábu nás prováděl po muzeu paláce, jehož nejzajímavější částí byla sbírka zbraní. Zdálo se, jako by celé generace mahárádžů byly posedlé snahou vyřešit problém, jak sloučit meč a pušku v jedinou zbraň. A byly tu skvělé variace na toto téma. Odtud jsme byli dovedeni k samému mahárádžovi do mramorového sálu, plného fotografií bývalých mahárádžů: za setkání s carem Mikulášem, s Edwardem VII., maršálem Titem, královnou Alžbětou II. a spoustou dalších. Prém mě chopil za loket: „Příští týden tam budete viset vy,“ řekl.

	Zasedli jsme k přesnídávce na velkém balkónu vysoko nad řekou. Mahárádža sám nejedl nic, protože byl příslušníkem příliš vysoké kasty, než aby jedl společně i s členy své rodiny, ani nemluvě o skupině pohanů, jakou jsme tvořili my. Byl milým a pozorným hostitelem, vyprávěl nám zábavné anekdoty a historky a pozorně naslouchal, když jsem mu já vyprávěl o naší plavbě. Jen napolo žertem se snažil přesvědčit Hariše, abychom mu jeden člun darovali pro přepravu turistů přes řeku z Váránasí k jeho paláci. Když jsme ho pozvali na projížďku, početná skupina jeho palácového personálu ho pozdravovala a výrazně dávala najevo svou náklonnost a hrdost.

	Vypluli jsme za silného větru. Řeka byla prudce zvlněná a my jsme křižovali od jednoho břehu k druhému a hledali relativně klidnější trasy, abychom unikli strašlivým otřesům i nárazům na zmítajícím se člunu. Po hodině plavby jsme uviděli vlevo vysoké zdi a cimbuří velké pevnosti, postavené na ostrohu tyčícím se do výše 60 metrů přímo nad proudnicí. Byla to pevnost Čunár. Neměli jsme tu plánovanou zastávku, ale byl tam velký dav lidu a byla postavena tribuna, krytá celtami proti slunečnímu žáru. Nejprve jsme diskutovali, zda mám vystoupit, ale nakonec jsem rozhodl – vem to ďas! Nemohu jim přece všechny přípravy zhatit. Byl jsem uveden na tribunu, kde se shromáždily všechny významné osobnosti z Čunáru s připravenými projevy – nejméně na hodinu. Věděl jsem už, jak se s takovou situací vypořádat, a jakmile první řečník dokončil uvítací projev, přistoupil jsem k mikrofonu sám, vřele jsem prvnímu řečníkovi poděkoval, pronesl několik vlastních poznámek a několik slov díků a v závěru jsem řekl, že bych si rád prohlédl pevnost.

	Šli jsme po pěšině k úpatí vrchu, na němž pevnost stála. Mezi vysokými kamennými zdmi vedly příkré schody, prošlapané kroky nesčetných nohou za přinejmenším 400 let. Pevnost vystavěli Mughalové, a jako vše ostatní, padla do rukou Angličanů. Warren Hastings se sem uchýlil za úspěšné, ale brzy potlačené revolty Čáita Singha, bývalého majitele paláce, který jsme navštívili ve Váránasí. Vystoupili jsme podél cimbuří k nejvyššímu bodu pevnosti, přímo nad řekou. Bylo to, jako kdybychom stáli na vrcholku hory. Byla tu velká kamenná plošina se sloupy podpírajícími zvetšelou střechu. Pod námi vířily hnědé vody Gangy, jež se na obě strany táhla jako široká stuha až k horizontu – k Prajágu na západě a věžím Váránasí na východě, odkud jsme připluli. Vedle mne stál generál, velitel pevnosti a neúnavně mi cosi vyprávěl. Byl tu příjemný chládek, pofukoval tu osvěžující vánek. Generál mi imponoval. Vypadal jako ostřílený a řízný voják, ale mluvil jenom o Ganze, a to s velkým zaujetím, a o hinduistických mýtech. A znovu jsem byl dojat tím, jakou láskou k této řece lne tak mnoho lidí. Historie se v této pevnosti stávala přítomností. Jen velmi nerad jsem Čunár opouštěl.

	Pluli jsme dále za jasného slunečního svitu po rozbouřené hladině. Příští zastávka, kde jsme si měli doplnit pohonné hmoty, byla o 65 kilometrů dále k Mirzápuru, ale než jsme tam dopluli, dohnala nás odzadu monzunová bouře. Bylo to jako konec světa. Obklopila nás zeď mraků, černá jako noc, část obzoru se zastřela pásy deště jako hustými záclonami spuštěnými z oblohy. Blesk stíhal blesk a slyšeli jsme hřmění hromů. Vplouvali jsme do temnoty. Čluny, ještě ozářené sluncem, vypadaly nepřirozeně světlé; pak nastal jakýsi okamžik přechodu, kdy světlo bylo pohlcováno tmou. A nakonec liják, jako když se protrhne hráz. Řidiči si pokud možno chránili oči a rozpraskané rty, protože jsme pluli rychle a naše stříšky nás naprosto nechránily.

	Nakonec jsme spatřili Mirzápur, skupinu domů na šedesát stop vysokém podemletém břehu na vnější straně oblouku, který tu řeka tvoří. Většinu města jsme měli skrytu z dohledu. Na břehu byl celtový přístřešek, zmítaný silnými poryvy větru. Naši hostitelé z Indian Oil i lidé, jichž se tu shromáždil dav, byli promočeni stejně jako my a pozvolna sklouzávali do řeky, protože břeh byl bahnitý, silně se svažoval a při dešti byl klouzavý. Vysoko na břehu stálo dokonale nalakované červené jízdní kolo, vybavené vzplavnými komorami a lopatkovými koly. Majitel, který se zřejmě na tento okamžik těšil celé týdny, zvedl paži k pozdravu, triumfálně sjel po svahu a za nadšeného volání diváků vklouzl do vody.

	Byli jsme dovedeni do blízkého domu. Naším hostitelem, jenž nás pozval na oběd, byl Ráj Datta, význačný místní podnikatel. Zabýval se výrobou a prodejem koberců, jimiž je Mirzápur proslulý. Byli jsme uvedeni do velkého pohodlného salónu a jako aperitiv jsme dostali pivo. Mezitím déšť ustal a my vyšli na balkón, odkud byl nádherný pohled na řeku. Nakrátko jsme sestoupili do stanu, kde se shromáždilo asi sto hostí, a pak jsme se navrátili do klidu hostitelova domu. Chtěli jsme se utábořit o něco výše na řece, ale náš hostitel trval na tom, abychom přespali u něho, a když jsme pomysleli na to, že máme veškerou výbavu promočenou, s povděkem jsme pozvání přijali. Bylo to indické pohostinství v dokonalé pohodě. Neformální, ale pečující o všechny naše potřeby tak, jak by to neposkytl ani nejluxusnější hotel. Vykoupali jsme se, dobře jsme se najedli, a když nadešla noc, spali jsme po způsobu komuny na svých pěnových matracích na podlaze. Ráj a jeho bratr měli velkou knihovnu a byli zcestovalí. Zábava s nimi byla velmi příjemná. Autogramů a fotografování jsme byli tentokráte ušetřeni. Byl to vítaný oddech, za nějž jsme mohli děkovat jednomu z Rájových služebníků, mimořádně drsně vyhlížejícímu mladému muži se zjizvenou tváří. Vypadal jako zbojník – pomyslel jsem si. Bezděčně jsem jej tak zařadil správně, neboť, jak jsem se dozvěděl později, Mirzápur byl střediskem činnosti původních thagů – škrtičů, náboženských fanatiků, příslušníků náboženské sekty uctívačů bohyně Kálí, kteří přepadávali pocestné, každého uškrtili, a tak jej obětovali bohyni Kálí. Hlavním motivem jejich činnosti však zřejmě bylo olupovat své oběti. Než byli thagové v roce 1840 vymýceni, uškrtili prý 30 000 pocestných ročně a pohřbívali je v masových hrobech.

	Dattova výroba koberců byla organizována tak, jak je tomu, pokud vím, u mnoha indických manufaktur. Koberce tkali rolníci v okolních vesnicích ve volné době, když nebyla práce na poli. Pro Datta pracovalo 400 tkalců v okolí Mirzápuru, všichni měli své vlastní stavy. Dattovi jim dodávali vlnu, předpisovali barvy a vzory a ve svých dílnách pak prováděli stříhání a úpravu, než koberce prodali do zahraničí, zejména do USA. Ráj nám ukázal nádherný koberec, vysoký, hebký, protkaný hedvábím v zářivých barvách podle vzoru soudobého abstraktního malíře. V Mirzápuru stál 400 dolarů, ale než se dostal do apartmá v New Yorku, stoupla jeho cena desetinásobně.

	Večer k nám přišel známý místní jogín Pandit Ráj Bali Mismr, který praktikuje hatha-jógu. Kontrolou dechu a meditací získal magické schopnosti, které mu umožňují zastavit tep srdce, ohýbat železné tyče oken, zastavit auta, slony nebo vlaky. Rád by nám své umění předvedl. Třebaže, jak tvrdil, byl 68 let stár, vypadal mladší, obličej s pevnými rysy byl téměř bez vrásek; pokožka sytě hnědá, oči jasné, plnovous a chumáč šedých vlasů. Často a srdečně se smál, ukazoval přitom zuby zbarvené do červena šťávou z betelových ořechů. Velmi se nám zamlouval. Začal tím, že zastavil tep srdce, přičemž Max Pearl mu držel prst na tepně levé paže. Tep se zastavil. Pandit Mismr byl méně nadšen, když chtěl vyzkoušet tep na pravé paži. Tentokrát se jogínův tep zastavil jen na deset sekund, i když i později byl slabší. „Valsalva manévr,“ řekl Max. „Levá artérie je menší než pravá. Zastaví dech, a to působí i na srdce.“

	Aby to dokázal, Mike Gill zastavil vlastní tep týmž manévrem, ale hlavní rozdíl byl v tom, že Mike přitom zrudnul, kdežto Pandit dosáhl téhož účinku téměř bez námahy.

	Pandit se teď převlékl ze svého oranžového hávu do jakéhosi bizarního těžkoatletického dresu, sestávajícího ze špinavého bílého tílka, žlutých hedvábných šortek s vyšitými hvězdami a měsícem a páru volných elastických nákolenek. Pak spolkl několik tabletek z výtažku léčivých bylin, následovala krátká púdža a stručný projev k divákům o jeho bohem seslaném daru. Pak si vložil složený kapesník do očního důlku, vzal železnou tyč šest stop dlouhou a téměř půl palce v průměru, na špičku položil oko s kapesníkem, druhý konec opřel o zem a začal se shýbat. Tyč se ohýbala, nejprve pomalu a pak se naráz ohnula vpůli. Zabouřil potlesk. A tu vystoupil kupředu Jim.

	„Teď jsem na řadě já,“ řekl a vyvolal tím všeobecné zděšení.

	„Nedělej to,“ řekl Max. „Nemáme tu očního chirurga.“

	„Přednášet můžeš s jedním okem, ale na řízení tryskových člunů potřebuješ obě,“ řekl Jon Hamilton.

	Jim je ignoroval. Sebral ohnutou tyč, začal ji narovnávat překvapivě lehce. Byla sice železná, ale z měkkého železa. Pandit mu ji rychle vzal z ruky a pokračoval sám, aby zajistil, že tyč bude zcela rovná, než Jim přiloží oko s kapesníkem na hrot. Jim se předkláněl téměř minutu; ale nic se nestalo. Na chvíli přestal, vyňal kapesník z očního důlku, teď se tvářil poněkud ztrápeně, chvíli meditoval a provedl několik dechových cviků a pak následovala púdža, provedená velmi obřadně. A pak opakoval Panditův výkon přesně. Tyč se pomalu ohýbala, až i horní polovina dolehla na zem. Pandit se smál a tleskal tak nadšeně jako ostatní.

	„Teď to zkoušejte vy,“ řekl Jim, když si vyndával kapesník z oka, které bylo zcela netknuté. „Musíte tlačit na tyč tímhle,“ řekl a ukázal na kůstku na horní části očního důlku. Nikdo z ostatních neměl takovou důvěru ve svůj oční důlek jako Jim a kromě toho jsme nebyli tak docela jisti, zda Jim za svého dvouletého pobytu ve Váránasí nenabyl trochu magické moci hathajógy. Ztratit kvůli pokusu oko nestálo za to.

	Tím pro Jima představení skončilo, ale Pandit Bali Mismr to považoval za pouhou rozcvičku. Pro další výstup se položil na dvě židle, koleny na jednu a rameny na druhou a mezi nimi ležel vypnutý. Na zem bylo postaveno kopí, jehož hrot se dotýkal jogínových zad. Dva muži zvedli velký pískovcový balvan a položili mu ho na břicho a Hariš vzal krumpáč a začal do balvanu bušit, aby ho rozštípl. Zůstal celý, ale jogín zůstal rovněž celý. Nikdo z nás už nepodstoupil riziko, že bude kopím probodnut. Následoval podobný výstup. Tentokráte ležel jogín na zemi, zády na střepinách skla, a na něho byl navalen obrovský balvan, tak velký, že ho museli zvedat čtyři muži. Dva muži si ještě na balvan stoupli. Když bylo všechno odstraněno, jogín vstal a měl na zádech jenom malá škrábnutí. Následovala přetahovací soutěž mezi džípem a jogínem. Pozoroval jsem přípravy s velkým zájmem, protože jogín předeslal, že by se rád pokusil zastavit tryskový člun. Přípravy ukázaly, že zde hatha-jóga nestačila, neboť jogín začal zatloukat do země důkladné železné kolíky. O ně byl opřen šestistopový pražec, jogín si sedl za něj, smyčka silného lana vedla kolem jeho pat přes pražec na vlečný hák džípu. Jogín si opřel nohy přímo před sebe o pražce a dal znamení, aby džíp, v němž seděl Hariš, se zkusil rozjet. To se stalo, lano se natahovalo, džíp se ani nepohnul, a když bylo lano zcela natažené, proklouzala mu bezmocně kola. Než se definitivně rozhodl pro zkoušku síly s tryskovým člunem, Pandit se na něm projel, aby poznal jeho daršan a pravděpodobně, aby poznal sílu jeho tahu. Jon měl jisté obavy a Max rovněž, nikoli proto, že by prohra mohla poškodit reputaci Hamiltonových tryskových člunů, nýbrž proto, že výsledek byl velmi nejistý. Vše viselo na síle jogínových kolen a kdyby ta povolila, byl by jogín vystřelen přes pražec a železné kolíky jako kámen z katapultu. Jogín byl však přesvědčen, že to zvládne a měření sil bylo stanoveno na příští den ráno.

	Zpráva se roznesla a na břehu se shromáždila polovina Mirzápuru. Jogín si připravil svůj posed stejně jako pro soupeření s džípem. Jon byl v Air India, padesát yardů od břehu, tak aby tryskající voda jogína nepokropila. Dav ztichl, když se lano napínalo a motor nabíral obrátky. Jogínovi se začaly třást nohy, uzlovité svaly se napínaly a pod tlakem vibrovaly. I na tváři mu bylo vidět, že sebral všechnu sílu fyzickou i duševní. Po patnácti sekundách dosáhl řev motoru i tažný moment maxima. Ozval se vítězný pokřik. Jon motor vypnul a jogín vyskočil, šťastně se usmívaje. Potřásli jsme si s ním ruce a blahopřáli mu. Byli jsme právě tak potěšeni jako on, neboť třebaže na nás učinila velký dojem jeho síla, ještě více jsme obdivovali jeho odvahu.
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Opuštěný „palác tisíce dveří“, bývalé sídlo bengálských navábů
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Starobylé reliéfy v žulových útesech ostrova Jahngir
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Nadšené přivítání na břehu řeky
Trysková posádka v čele: Peter, Móhan a Jon v Air India
[image: Image]


	 

	
[image: Image]
Ve Váránasí si autor oblékl lungi a korále
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Poutníci koupající se ve Váránasí, městě, které je modlitbou
Pohled z mahárádžova paláce
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Všude si s námi chtěli lidé potřást rukou
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Kontemplace daleko od hlučícího davu
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Jogín, jenž vyhrál v přetahování s tryskovým člunem v Mirzápuru
V Rudraprajágu čekali lidé celý den, aby nás mohli pozdravit
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Pandit Ráj Bali Mismr si tímto úspěchem získal věhlas, který nám byl připomínán po celou dobu plavby. Nikoli jen proto, že projevil sílu a odvahu, nýbrž zejména proto, že ukázal, jakou magickou moc má hatha-jóga.

	O železných kolících, pražci, brzdící síle tření, roztřesených svalech se nehovořilo a většina těch, kdo o výkonu slyšeli, byla přesvědčena, že náš člun byl zastaven magickou silou. I pro nás byl význam této události dalekosáhlejší, než jsme se zprvu domnívali, neboť, třebaže Pandit Ráj Bali Mismr naše čluny přemohl, získaly i ty, aniž jsme o tom věděli, pověst magických plavidel, schopných přemáhat jakékoli zemské překážky, jako by to byla plavidla bohů. Když se v peřejích soutěsky na horním toku ukázalo, že naše čluny jsou pouhými objekty světskými a podléhajícími zákonům přitažlivosti ovlivňovanými spádem vody ve velké řece, a jejich majitelé jsou pouhými smrtelníky, bylo to velkým zklamáním pro tisíce a snad statisíce lidí, kteří by byli rádi věřili, že s námi sdílejí daršan nadpřirozených bytostí.

	Než jsme odpluli z Mirzápuru, Prém, Jim, Mike a Max navštívili chrám bohyně z Vindhijského pohoří. „Je to slavný chrám,“ řekl Prém. „Když vás něco trápí, přijdete si sem vymodlit pomoc. Lidé přicházejí z celé Indie.“ Chrám byl poněkud vzdálen od řeky, šlo se k němu úzkou uličkou krámků, kde se prodávají girlandy, kokosové ořechy, barevné práčky a jiné rekvizity, bez nichž není možná púdža. Jako většina slavných chrámů, byl i tento starý, nejméně 600 let. Sám chrám je malý, uvnitř nádvoří obehnaného vysokou zdí, z níž vyrůstá fíkovník, který vrhá stín na celý prostor. I časně ráno, v šest hodin, byli lidé všude. Přecházeli, modlili se, leželi nataženi na zemi nebo se opírali o chrámovou zeď s dlaněmi zvednutými k modlitbě. Naši čtyři poutníci se postavili do řady, aby mohli bohyni odevzdat své oběti. Před bohyní bylo místo nanejvýš pro tři osoby. Naši poutníci, ozdobení girlandami květů, rozbíjeli kokosové ořechy o otlučený kamenný piedestal a lili mléko na nohy bohyně, vyprošujíce si u ní, aby je chránila před nejtěžšími strastmi, pravděpodobně aby je zachovala při životě v příštích šesti týdnech. Na každé straně stál ustaraný a otrhaný malý mnich, vybíral peníze a popoháněl prosebníky, aby co nejrychleji postupovali dále. Bohyně z Vinhijského pohoří – Durga, Šivova manželka, – vytesaná z černého mramoru, oděná v hedvábí, byla dvě stopy vysoká a na prosebníky pohlížela vytřeštěnýma stříbrnýma očima. Nohama spočívala na černé kryse. Naši poutníci si připadali, jako by sestoupili do podsvětí. Tvrdí se, že Durga byla patronkou thagů, a tomu se dá věřit.

	Doslechli jsme se, že známé hinduistické chrámy v Indii jsou často vlastnictvím bráhmanských rodin, že oběti, které tam jsou přinášeny, si majitelé přivlastňují a mohou se tak snadno stát milionáři. Historie slavných chrámů je propletena pověstmi o nesvatém hašteření mezi členy rodin nebo mezi soupeřícími rodinami, třebaže, jak nám bylo zdůrazněno, to nikterak neubírá na svatosti těchto svatyň, neboť to je záležitost zcela odlišná.

	V deset hodin jsme odpluli z Mirzápuru proti proudu směrem na Iláhábád, vzdálený asi 130 kilometrů. Na řece stále vál vítr a po obloze pluly dešťové mraky. Po pěti hodinách plavby jsme před sebou viděli, jak se řeka rozděluje na dvě větve, zhruba stejně velké, s písečným kuželem u soutoku. Před námi byly červené zdi iláhábádské pevnosti. Byl to historický Prajág, nynější Iláhábád, na soutoku Gangy a Jamuny, co do svatosti srovnatelný s Váránasí, další mezník naší výpravy.

	 


 

	IX /

	BRÁNA BOŽÍ

	 

	 

	 

	 

	K soutoku dvou řek přichází denně mnoho set lidí, aby se tu vykoupali a zemřeli. Lidé této země věří, ze kdo si přeje být znovu zrozen v nebi, měl by se postit, sníst jediné zrnko rýže a pak se ve vodách utopit. Když se ve vodě koupají, pronášejí tato slova: „Všechny nánosy hříchu jsou smyty a zničeny“; proto lidé z různých – i vzdálených oblastí – sem přicházejí společně a odpočívají. Po sedm dní zůstávají bez jídla a pak skoncují s životem.

	 

	Čínský poutník – Süan-cang, sedmé století n. l.

	 

	… Cíp země u Iláhábádu, kde se slévají Jamuna a Ganga to je pravý Prajág, poutní místo, k němuž putují statisíce hinduistů, aby v posvátně řece smyli své hříchy. Každých dvanáct let se tu koná velké shromáždění – kumbhméla, když je planeta Jupiter ve znamení Vodnáře a Slunce ve znamení Berana… Nejdůslednější poutníci považují celý měsíc za údobí svatosti, koupou se denně v soutoku dvou řek ve dne se postí a ani jinak nejedí nic než nejprostší stravu.

	 

	Imperial Gazetteer, 1886

	 

	Připlouvali jsme k Prajágu v září, nikoli v lednu a nezastihli jsme tam ani výroční mélu, natož kumbhmélu. Rádi bychom byli viděli jedno z těchto velkých náboženských shromáždění, ačkoli je pochybné, zda bychom byli mohli přistát, protože počet účastníků poslední kumbhmély byl odhadován na deset miliónů; pravděpodobně to bylo největší shromáždění na jednom místě v celé historii lidstva. I když koncem monzunového údobí je Prajág méně lidnatý, je to působivé a krásné místo. Podle náboženské víry se tu slévají tři řeky, ale jedna z nich, Sarasvatí, je podzemní, nebo mystická, podle toho, v co věříte. Sarasvatí je oslavována v sanskrtské literatuře. Na jejích březích se usadili Árijci, zde byly zjeveny a napsány védy, ale později zmizela a žádná větší řeka toho jména neexistuje. Proto vznikla a je velmi rozšířena víra, že se uchýlila do podzemí. V horách nad Badrínáthem jsme později viděli přítok Alaknandy, jenž se rovněž jmenuje Sarasvatí a je mohutnější na vstupním konci kaňonu než na výstupním. Zbytek, jak se tvrdí, teče pod zemí do Prajágu. Nechť je její kurs jakýkoli, pro obyčejné hříšníky, jako jsme my, rozhodně není viditelný. Ale obě řeky, které se tu slévají, jsme viděli. Byly ještě zmohutnělé monzunovými dešti a skýtaly úchvatnou podívanou – Ganga po naší pravé straně, Jamuna po levé straně. Mezi nimi jsme viděli sangam, náplavový ostrov z bílého písku a v tišině mimo hlavní proud byla spousta lodí a koupajících se poutníků. Nad tím, poněkud výše na Jamuně, se tyčila mohutná iláhábádská pevnost, velká mughalská stavba se zdmi z červeného kamene, masivními okrouhlými věžemi a cimbuřím.

	Silný vítr zvedal mísící se vody obou řek do obrovských vln, čluny na ně narážely a s velkým kymácením se blížily k soutoku. Tam nás čekala oficiální loď, do naší Gangy přisedl vyšší policejní důstojník a ten nás vedl vzhůru po Jamuně pod vysokými zdmi pevnosti. Když jsme připlouvali k přístavu, obloha byla hrozivě zatažená. Vystoupil jsem na břeh, kde mě uvítalo několik oficiálních osobností. Připravovala se púdža a byl jsem požádán, abych se jí zúčastnil. Seděl jsem na kraji přístavní zdi a nohy se mi klátily nad vodou, zatímco kněz zpíval, házel do řeky květy a rozbíjel kokosové ořechy, aby mohl do řeky lít kokosové mléko. Ale zastihl nás déšť, který se změnil v průtrž mračen, dav se rozprchl a vítací obřad byl kvapně ukončen.

	Můj původní plán, strávit v Iláhábádu jen jednu noc, velmi roztrpčil naše indické přátele, neboť se jim zdálo, že to je příliš ledabylý přístup k jednomu z nejsvětějších míst hinduismu. Strávili jsme tu dva dny a dvě noci v bungalovu pro vládní hosty. Odpoledne přišlo hodně návštěvníků, ale Jim Wilson se ve většině případů laskavě ujal úlohy strážce mého soukromí. Ochotně jsem přijal pozvání na oficiální recepci, ale ostatní společenské podniky jsem omezoval na minimum. Zvlášť neodbytní byli sebevědomí studenti ze soukromé školy. Jeden z nich mi sliboval, že jeho otec zkrátí oficiální recepci o půl hodiny, jestliže promluvím v jejich škole. V Jimově hlasu přímo zaznívala železná rozhodnost, když kategoricky prohlásil, že návštěva v soukromé škole nebo kdekoli jinde nepřichází v úvahu, nechť nabídnou cokoli.

	Na jídlo jsme byli pozváni jednou k Indian Oil, jednou do Rotary klubu a jednou k sestře B. B. Všude jsme dostali vynikající indická jídla, jimž jsme teď dávali přednost před naší vlastní kuchyní. B. B. pocházel z velmi rozvětvené rodiny; měl příbuzné všude, kde jsme se zastavili, ale kuchařské umění své sestry v Iláhábádu chválil nadevše. V příjemném chládku jejího domova jsme jedli vynikající masála dósa, jihoindickou specialitu z jemné kořeněné zeleniny v těstu z rýžové mouky. Bylo to pravé indické pohostinství a pro nás všechny velmi příjemný požitek.

	V Iláhábádu jsme dostali první velký balík pošty z domova. Čekal jsem zprávu o narození mého prvního vnoučete, a právě zde jsem dostal tento telegram: „Boys both well“ (Chlapci oba zdrávi). Šel jsem k Maxi Pearlovi pro lékařskou radu. „Může lékař předem říci, zda to budou dvojčata, nebo prostě při porodu počítá, kolik se toho narodí?“ zeptal jsem se. Max mě ujistil, že lékař se nikdy nemýlí, nebo skoro nikdy, pak nad telegramem bádal a takto ho přeformuloval: „Boy. Both well“ (Chlapec. Oba zdrávi). Jak jsem později shledal, byla tato interpretace správná.

	Waka byl otřesen dopisem, který dostal od své dívky. Psala mu, že už toho má dost žít doma o samotě, zatímco on si užívá kdesi v dálavách, a že to je konec. Jediná možnost, jak to napravit, byla zatelefonovat na Nový Zéland, ale to muselo být odloženo o tři dny, až do Dillí. Moje pošta, jako vždy, obsahovala dopisy od lidí žijících na březích Gangy, kteří mě žádali, abych je navštívil. Litoval jsem, že mohu jen velmi zřídka na tyto dopisy odepsat, a tím méně vyhovět pozvání pisatelů, ale umožnily mi lépe pochopit myšlenky davu lidí, které jsme na březích míjeli.

	Mike Gill dostal celý stoh dopisů z domova. „Milý táto,… Když mi máma řekne, abych se šla vyčurat, tak se mi vždycky chce čurat. Jak to, že to vždycky ví?…“ Mike nám přečetl, co mu psala jeho žena Linda o čtyřleté dcerce, čilém děvčátku, které většina z nás znala. „Měla jsem s Caitlin dlouhou rozprávku, kterou ona začala o lupičích a vězeních. Vysvětlovala jsem jí, jak lidé, kteří berou věci patřící jiným lidem, bývají dopadeni policií a posíláni do vězení, kde zůstanou několik týdnů, měsíců i let.

	Ticho.

	‚Ale podívej se,‘ řekla zoufalým hláskem ‚lupiči musejí věci brát?‘

	‚Proč?‘

	‚Protože tak to na světe je. Lidi musejí dělat to, co umějí dělat.‘

	Pak zase ticho, trochu delší, a nakonec řekla: ‚Budeme povídat o něčem jiném.‘ Později jsem našla desetidolarovou bankovku a nějaké drobné ve skrýši v jejím pokoji. Co myslíš, že to vychováme, zlodějku, nebo filozofku?“

	Příštího dne brzy ráno se Peter a Murray vydali na sangam – což doslova znamená „shromáždění“ – písečný ostrov u soutoku řek. Stav vody byl stále vysoký a písečný ostrov byl oddělen od břehu úzkým průtokem, přes nějž čluny převážely poutníky. Sangam byl prázdný, jen u jednoho koutu se několik lidí koupalo nebo se ke koupeli připravovalo tím, že si holili hlavy s výjimkou malého chomáčku vlasů v týlu; hromádka ostříhaných vlasů ležela na písku. Ženy si držely od těla mokrá sárí, jež pak vlála ve větru jako pestré vlajky. Peter si zapsal do deníku: „Zašli jsme s Murrayem k malému prkennému můstku nad vodou na samém cípu ostrova u soutoku dvou řek. Tam jsme seděli, máchali si nohy ve vodě a smývali z nich bláto, kterým jsme se brodili. Zatímco jsme tu seděli, připluly k můstku dva čluny s poutníky a byly tu uvázány. Poutníci, než se ponořili do posvátné vody, mluvili o třech řekách a mávali rukama nad čerstvě oholenými hlavami. Pociťovali jsme zvláštní uklidnění, když jsme tak seděli na slunci, s posvátnou vodou Prajágu proudící pod námi a blankytnou modří nad námi. Cítil jsem se tu dobře. Přemýšlel jsem o Indii, co všechno jsme už viděli, a také jsem přemýšlel o tom, co nás ještě čeká. Divoké vody a hory, na něž budeme vystupovat. Na hory jsem se těšil.“

	 

	Méla, velké náboženské shromáždění, přiláká vždy takové davy, že sangam, všech 75 akrů jeho plochy, je lidmi přeplněn. Velká kumbhméla z roku 1954 vyvolala větší rozruch než kterákoli jiná v tomto století. Přístup na sangam byl po jediném můstku, který byl v normální době dosti široký, ale nebezpečný, když po něm mělo přejít pět miliónů poutníků. O novoluní – amávasja – se ještě za tmy, před východem slunce koupal milión poutníků, a pak následoval průvod sádhuů, kteří kráčeli po můstku na sangam. Sádhuové se dělí na nesčetné sekty, ale toho rána to byly některé staré uznávané sekty s vyhraněně militantní tradicí. Pochodovali v sevřeném útvaru, nesli trojzubce, meče, kopí, háky a rovněž bubny, trumpety a gongy. Někteří byli nazí; někteří jeli na slonech, koních nebo velbloudech. Před vchodem na můstek stálo auto a to spolu s některými slony blokovalo cestu. Tlak davu zezadu porušil řady sádhuů, ti byli tímto zásahem podrážděni a surově bodali trojzubci do řad poutníků. Celý obrovský dav zachvátila panika; ti kdo byli vepředu, byli tlakem zezadu nuceni postupovat jediným směrem – k můstku a příkopu rozblácenému deštěm, který neustal po celou noc. Situace se teď úplně vymkla kontrole. Lidé byli pošlapáni, zatlačeni do bahna, nebo i do řeky a tam se utopili. Zahynuly stovky a snad i tisíce lidí.

	Pro ty, kteří přežili, bylo snad útěchou vědomí, že zahynulí poutníci si stěží mohli vybrat pro svou smrt výhodnější místo nebo dobu, která by jim spolehlivěji zaručovala věčnou blaženost.

	Oficiální recepci uspořádala městská rada Iláhábádu v budově starého muzea. Jeli jsme tam širokou třídou, lemovanou stromy. Nebyly tu davy lidu, město vypadalo pokojně. Mezi stromy v areálu muzea byla pro nás připravena vyvýšená tribuna a před ní se shromáždil velký počet prominentních hostů. Uvítací projev přednosty iláhábádského Nejvyššího soudu, pana Čandašékhara, přerušil jakýsi nadšenec, který trval na tom, že řečník má mluvit hindí, nikoli anglicky. Soudce se odměřenými slovy omluvil a prohlásil, že je z jižní Indie, že hindí nemluví. Pak následoval brilantní projev paní Rádžány Néhrúové, členky rodiny velkého pandita Néhrúa. Je to vynikající řečnice, jako mnoho příslušníků této velké rodiny, a my tu vyslechli tak strhující projev, že jsme podobný už velmi dlouho neslyšeli.

	To mi bylo podnětem, abych se i já snažil o lepší než obvyklý výkon. Posluchači se srdečně zasmáli, když jsem se omluvil, že ani já nebudu mluvit hindí, nýbrž anglicky, ale omluvil jsem se i za to, že ani zdaleka nemluvím tak dokonale anglicky jako paní Néhrúová. Mluvil jsem o tom, jak mimořádnou příležitost má indická mládež k dobrodružnému podnikání a že má k tomu být povzbuzována. Mluvil jsem též o srdečném a pohostinném uvítání, jehož se nám dostalo v celé Indii. Na závěr pronesl Hariš velmi pěkný projev v hindí.

	Příštího dne jsme odpluli časně ráno, protože v dalších čtyřech dnech budeme muset zdolávat dlouhé etapy, než dospějeme ke Garhmuktéšvaru, blízko Dillí. Rozloučili jsme se u nábřeží a zamířili k proudnici, když nám Gill oznámil, že tam něco zapomněl.

	„Co je to?“ zeptal jsem se.

	„Magnetofon,“ řekl Mike a snažil se vyhnout našim zlým pohledům, které jsme na něho vrhali, protože jsme chtěli vyplout co nejdříve.

	„Je to důležité?“

	„Inu, stojí 4000 dolarů a bez něho bychom nemohli film dokončit…“

	„Kde to je?“

	„V zavazadlovém prostoru jednoho auta.“

	„Čí to je auto?“

	„Nevím.“

	Po této odpovědi si celá skupina jako jeden muž zoufale povzdechla. Byla to jedna z oněch vzácných chvil naprosté jednomyslnosti, jaké jsme dosud za celé výpravy zažili. Teď nás mohl zachránit jenom B. B. – a zachránil nás. Za hodinu byl zpátky i se ztraceným magnetofonem.

	Nad Iláhábádem byla řeka užší, než když jsme do ní vpluli u Farakky, možná že jen pětina šíře nebo ještě méně. Velké severní přítoky pramenící v nepálském Himálaji – Kósí, Gandak, Ghógra a Gumti – byly teď níže a právě tak západní přítoky – Són a Jamuna. Změnil se i ráz povodí. Zde už nebyla rýžová pole, lemovaná palmami jako v Bengálsku; půda tu je méně úrodná a je tu více pastvin než polí. Viděli jsme stáda skotu, kozy nebo buvoly, jež většinou pasou děti. Je to primitivní způsob života, který indičtí spisovatelé tak často dokáží dobře vylíčit. Byly tu i stromy, obrovské pipaly a fíkovníky, mangavy a guavy, jako bychom proplouvali velkou sadovou oblastí.

	Třebaže tu bylo vody méně, řeka byla stále široká, ovšem ne taková, jako v údolí, když se přeměňuje v písečnou poušť s praménky vody vinoucími se úzkými průtoky. Teď byly i písčiny pokryty hnědou vodou, někdy jen palec hlubokou, a naše nově získaná schopnost „číst vodu“ – odhadovat hloubku jednotlivých paprsků – tu byla napínána do krajnosti. V každém člunu byli na předním sedadle vždy tři členové posádky, kteří hleděli dopředu, kde jsou protáhlejší vlny nebo boule, značící hlubší vodu, a kde se hladina jen čeří, nebo kde jsou uvízlé větvičky, což znamená, že je tam voda mělká. Obvykle někdo seděl vepředu před předním ochranným sklem, neboť tam bylo chladněji a byl to pěkný pocit, když po obou stranách ubíhala voda dozadu.

	Teprve k večeru, když jsme měli nádrže téměř prázdné – s naplněnými nádržemi jsme dopluli něco přes sto šedesát kilometrů – jsme přistáli u dosud nejhezčí zastávky – u růžových schodů ghátu blízko Fatéhpuru. Zdrželi jsme se tam déle, než jsme měli, protože vždy nám přišla velmi vhod pohostinnost Indian Oil, ale nakonec jsme vypluli, když obloha byla zatažena černými mraky a pak se strhla úplná průtrž mračen. Brzy jsme byli promočeni až na kůži, ale zima nám nebylo, protože i zde, tisíc mil od moře, byl teplý nejen vzduch, ale i déšť. Bylo obtížné najít správnou trasu za tak oslepujícího lijáku. V čele flotily jsem byl tentokrát já s Jimem v Ganze a byli jsme sami se sebou velmi spokojeni, když jsme z lijáku vyjeli, aniž jsme narazili na mělčinu. Teplý vánek nás brzy usušil a pospíchali jsme dále proti zapadajícímu slunci, mezi břehy porostlými nízkou travou, jejíž zeleň kontrastovala s černou oblohou, a místy byla zpestřena zlatem, tam kde se paprsky zapadajícího slunce odrážely od vody.

	Pod skupinou stromů jsme našli dokonalé tábořiště: tráva pod nízkými stromy, řeka protékající hlubokým korytem. Lidé z malé blízké vesničky nám tu dovolili tábořit, přinesli nám dříví a odmítli za ně peníze, což bylo typické pro srdečné a velkodušné pohostinství, které nám vesničané prokazovali všude. Byl to pěkný večer, a když se setmělo, nastala dokonalá indická noc. Obloha byla plná třpytných hvězd, vymytá předchozím lijákem, všude kolem nás létaly ze stromu na strom tisíce světlušek, hlasitě se ozývali cvrčci. Bylo chladno, ale zima nám nebyla.

	Když jsme se příštího rána probudili, slunce se zvedalo nad obzor jako ohnivý oranžový kotouč. V osm hodin jsme zase byli na vodě a hledali jsme trasu podle protáhlých vln a boulí. Na obzoru se objevily vysoké komíny, továrny a most: blížili jsme se ke Kánpuru, rychle rostoucímu průmyslovému městu s více než dvěma milióny obyvatel. Neměli jsme v programu tu zastavit, ohrnovali jsme nos nad zápachem koželužen a jiných továren a pluli o několik mil výše ke schodům Šivova chrámu v Bithuru, kde jsme doplnili pohonné hmoty. Zde nás opustil Hariš, vrátil se do Dillí, neboť tam měl nějakou práci a musel ještě zorganizovat výpravu ke Gangótri a Gómukhu. Bithur, jak nám bylo řečeno, stojí na místě města staršího než Kánpur a v roce 1857 byl sídlem Náná Sáhiba, bithurského mahárádži, jenž se stal vůdcem indické revolty proti Britům v Kánpuru za první indické osvobozenecké války, jež byla dříve označována za indickou vzpouru. Povstání proti Britům, které v žádné fázi nebylo koordinováno, a proto bylo nakonec potlačeno, se rozšířilo po celém ganžském povodí. Ale žádná událost nebyla tak pamětihodná, alespoň v očích Britů, jako obléhání britské posádky v Kánpuru a její vyvraždění.

	V únoru 1857 vypukla nekrvavá a neúspěšná revolta v Baharampuru, kde jsme se zastavili první noc po vyplutí z Kalkaty, ale hlavní boje vzplály v květnu a červnu a povstání se šířilo jako lesní ohně za suchopáru východně od Mérathu, blízko Dillí. Byla to hlavně vzpoura sipáhíů, domorodých vojáků najatých Východoindickou společností. Na masy indického venkovského obyvatelstva neměla pravděpodobně neustále rozšiřovaná přítomnost Britů v 18. a 19. století velký vliv; bylo vždy někým vykořisťováno, a velmi pravděpodobně Britové nebyli ani lepší ani horší než kdokoli jiný. Ale pro sipáhíe to bylo něco jiného. Ti byli v těsném styku s cizinci a podléhali skupině důstojníků, kteří dávali arogantně najevo svou nadřazenost. Do Indie měli přístup křesťanští misionáři a ti po invazi Britů stále více ohrožovali tradiční hinduistickou kastovní strukturu i náboženství a právě tak náboženství a zvyky muslimské. Toho všeho si sipáhíové byli více vědomi než většina ostatních obyvatelů, ale jejich odpor by nikdy nenabyl násilných forem, kdyby nebylo incidentu s mastnými náboji.

	V roce 1856 byla v indické armádě zavedena puška Enfield, jež nahradila starou mušketu. Nabíjel se do ní nový druh střeliva a každá střela měla vlastní náplň střelného prachu, zabaleného do svitku papíru, hodně promaštěného, aby prach nezvlhl. Před použitím musel sipáhí ukousnout konec nábojky i s tukem. Rozšířila se pověst, že tuk byl z krav, což se příčilo hinduistům, nebo z prasat, což odmítali muslimové. Tvrdilo se, že to jednomu bráhmánskému sipáhímu prozradil dělník pracující v arzenálu v Damdamu blízko Kalkaty, kde se tyto náboje vyráběly. „Těžko lze vylíčit,“ napsal jeden komentátor, „jaký šok to u bráhmana způsobilo, jaké myšlenky mu vířily v hlavě, když tato slova uslyšel. Jistě věřil, že to všechno je pravda. Vláda se opravdu pokouší ho zničit. Našla prostředek, který pod záminkou, že dostane do ruky lepší zbraň, poruší jeho kastovní příslušnost, zničí jeho čest, jeho společenské postavení, vše, co dělá život hodným prožití; chce připravit půdu pro jeho obrácení na křesťanskou víru… Pro něho je povinnost dotýkat se rty hovězího tuku stejně strašlivá, jako byla pro středověkého katolíka exkomunikace.“ Vzpouru podnítil v Mérathu v květnu 1857 britský plukovník, jehož poměr k vojákům byl zřejmě necitlivý i podle britských měřítek. Sipáhíové, kteří odmítli manipulovat s nenáviděnými náboji, byli veřejně potupeni, museli odevzdat stejnokroj, byli spoutáni řetězy a odsouzeni k pěti létům nucených prací. Příští den ráno se sipáhíové vzbouřili proti Britům a během 24 hodin se revolta rozšířila k Dillí i dále.

	Situace malé britské posádky v Kánpuru byla, mírně řečeno, nezáviděníhodná. Sipáhíové měli proti Britům drtivou převahu; vždyť bez domorodé armády by Indie nikdy nemohla být podrobena a nyní se sipáhíové obrátili proti svým pánům. Britové ustoupili do vojenských kasáren ve městě a tři týdny se tam bránili obléhající velké, ale neuspořádané armádě. Náná Sáhib tehdy nabídl příměří a umožnil posádce, aby odplula z Kánpuru dolů po Ganze k Iláhábádu. Nabídka byla přijata a příští den ráno zbylí vyčerpaní příslušníci posádky nastoupili do několika místních člunů. Nikdo neví, zda to, co následovalo, byl uvážený věrolomný akt, nebo nahodilý výstřel, který dal podnět k rozhořčené bitvě. Britové byli v beznadějné situaci. Jeden člun unikl, ale narazil na mělčinu a jen čtyřem mužům se podařilo plavat dolů po řece a oznámit, co se stalo. Ostatní muži byli pozabíjeni ve člunech nebo na břehu. Ženy a děti, které bitvu přežily – bylo jich asi 300 – byly pro tři týdny drženy jako rukojmí a pak mečem postínány, když se ke Kánpuru blížila britská osvobozovací kolona, která za pochodu zabíjela a vypalovala vše, nač přišla, a svou krutostí se sípáhíům přinejmenším vyrovnala. To se událo přesně sto let po bitvě u Palásí. Jestliže tato revolta nedokázala nic jiného, ukázala alespoň Britům, že jejich panství je vratké. Rok nezávislosti – 1947 – dal však na sebe ještě devadesát let čekat. Nepluli jsme už přímo na západ, nýbrž na severozápad, neboť od Iláhábádu se řeka uhýbá paralelně s menším přítokem Jamunou velkým obloukem k severu a mezi oběma řekami je dlouhý úzký pruh země, nazývaný Doáb (Dvojříčí). Dillí leží na břehu Jamuny v horním Doábu a očekávali jsme, že se dostaneme do Garhmuktéšvaru, ležícího 100 kilometrů východně od hlavního města, za tři dny. Často jsme míjeli staré zříceniny. Řeka někde břehy podemlela a odkryla hroutící se cihlové zdi budov, na které vítr nanášel silt po několik staletí. Oblast byla obydlena přinejmenším od 10. století př. n. l., kdy sem pronikli Árijci a založili město Indraprastha na místě dnešního Dillí; bylo metropolí mughalské říše a od roku 1911 je Dillí hlavním městem celé Indie. Zastavili jsme se u zhroucené staré mešity, zdobené kachličkovou mozaikou v jasné tyrkysové barvě; byla nejméně 700 let stará, jak nám řekl pastýř, jehož dobytek se pásl i uvnitř opuštěné budovy. O kousek dále byly dva nádherné Šivovy chrámy. Jinde by to bylo podivné, ale v Indii je obvyklé, že se najdou mistrovská architektonická díla uprostřed spoře osídleného pastvinářského kraje. Od řeky k chrámu vede vždy ghát. Uprostřed každého ghátu pod jedinou kamennou věžičkou s nádhernými ornamenty byl černý Šivův lingam s bílým býkem Nandí, vytesaným do mramoru. Na stěnách byly bílé skulptury Ganéši, Šivy, Párvatí, Višnua a Lakšmí. Byly 300 let staré, opuštěné, ale ne docela, neboť kolem lingamu byla položena girlanda čerstvých měsíčků.

	Třebaže kanály a písčiny tu byly stejně nepřehledné jako všude jinde, nebyly tu vlny, podle nichž bychom se mohli řídit, neboť bylo téměř bezvětří a nikde nebyl tok řeky tak přímý a hluboký, aby se tam mohly tvořit vlny. Někdy se zdálo, že stružky vyschly téměř úplně, že zůstaneme ztraceni mezi písčinami a naplaveným dřevem ve vodě neznámé hloubky, po níž jsme pluli se zatajeným dechem. Břehy byly často jílovité a ptáci si v nich vyhlubovali hnízda. Často jich vylétala celá hejna a chvíli nás doprovázela. Byli to pestří zelení a červení papoušci, hejna šedých holubů, velké zlaté sovy, jež na nás pohlížely ze stromů nebo tiše na svých širokých měkkých křídlech plachtily vedle nás.

	Doplnili jsme pohonné hmoty v ghátu blízko starobylého města Kanaudž, jež bylo před 2000 lety v Evropě proslulé ocelí, z níž se kovaly meče, a dnes je proslulé svými parfémy. Všechny tyto zastávky v mé paměti jaksi splývají. Mike Gill si o jedné z nich zapsal do deníku: „Ed je v dobré náladě. Z přídě Gangy vykročil na břeh se zdviženou pěstí a prohlásil: ‚A znovu do toho, drazí přátelé… Těsně se semkněme kolem památky mrtvých Angličanů… Statečně budeme čelit všemu, co nás teď čeká.‘“ Pohostinství nadále předčilo všechno naše očekávání – chutná indická jídla, pivo, nealkoholické nápoje a často i dary. V Kanaudži jsme dostali malé lahvičky parfémů, některé jemné a pikantní, jiné s jakousi podivnou pižmovou vůní, o nichž B. B. tvrdil, že to jsou afrodisiaka. Mike Gill se tím navoněl, ale mělo to jediný účinek, že totiž od něho lidé ustupovali ve směru proti větru. Waka smutně poznamenal, že stejně není možno vyzkoušet jejich afrodisiacké působení. Dostávali jsme též darem velké sošky, hliněné vázy, litinové odlitky s vyobrazením bohů a válečníků – a když jsme ve člunech měli málo místa, nezbylo nám nic jiného než svěřit ty největší z nich očistným vodám matky Gangy a útěchou nám byla myšlenka, že jejich dárci by si stěží mohli pro ně přát lepší konečné určení.

	Pozdě odpoledne 16. září se strhla průtrž mračen. „Jsem rád, že údobí monzunů už včera skončilo,“ poznamenal na kůži promočený Dingle. Oficiálně monzunové údobí končí 15. září. Prudký liják ještě neustal, když jsme stavěli stany na hezkém malém travnatém ostrůvku se skupinou stromů, jimž dominovala velká mangiva. K tábořišti přišlo několik vesničanů, usadili se kolem stanů a zvídavě si nás prohlíželi. Na druhém ostrůvku, který byl jen deset stop široký, se tři malá děvčátka schovávala před stále ještě prudkým deštěm pod jasně modrým pruhem plastiku a smála se při pohledu na podivné tvory, kteří sem najednou vystoupili z řeky.

	Před setměním bylo ticho porušeno hlasy, jež na sebe volaly uprostřed Gangy a v dáli na řece jsme uviděli řadu jakýchsi plovoucích hrudek. Pak jsme rozpoznali, že to jsou turbany na hlavách pastýřů, kteří plavili přes vodu stádo vodních buvolů. Zvířatům vyčnívaly nad hladinu jenom nozdry, oči a náznak hřbetu. V tichu jsme mohli slyšet, jak těžce při plavání oddychují; vydávali zvuky jako delfínovci. Proud tu byl tak prudký, že jistě vystoupili na břeh o několik mil níže, než do řeky vstoupili.

	Zatímco Mingma a Pemma připravovali večeři, zalezl jsem do stanu, abych si do deníku zapsal dnešní záznam. Z blízké vesnice přiběhli dva psi, vrčeli na sebe a otírali se o stan. „Zavolejte někdo Mingmu, aby ty psy praštil kamenem mezi oči,“ vykřikl jsem. Mingma přiběhl a nakoukl do mého stanu.

	„Nemá kameny, bara sáhib, má jedna láhev,“ řekl. Ozval se svištivý zvuk láhve, jak se nesla vzduchem a pak následovalo crescendo obou psů, když se dali na rychlý ústup. Mingma opět strčil hlavu do stanu: „Jedna láhev, dva psy,“ řekl se zářivým úsměvem, zřejmě potěšen tím, že mohl prokázat svou zručnost Šerpy a majitele jaků přesně cíleným hodem.

	Když jsme se probudili, bylo podmračné, ale nádherné jitro. Na obzoru mezi řekou a černými mraky prosvítaly zářivé, oranžové pruhy. Příští zastávka pro doplnění pohonných hmot byla ve Fatéhgargu, přišla nás tam uvítat celá vojenská posádka. Na břehu porostlém nízkou trávou stály řady mladých Sikhů s pestrými barevnými turbany: karmínovými, tyrkysovými, smaragdovými, zlatými – v ranním přísvitu vypadaly jako drahokamy. Vojáci tu čekali celý den, neboť předběžná informace o době, kdy dorazíme, byla jako už často předtím chybná. Proti těmto nepřesnostem se těžko dalo něco dělat, protože vždy dobrá desítka lidí odhadovala dobu našeho připlutí a obvykle byl přijat nejbližší termín. Nezdálo se však, že by to příliš vadilo. Každý přijímal dlouhé čekání a dodatečný jednodenní svátek velmi spokojeně. Zatímco jsme jedli, popíjeli a podepisovali autogramy, Jim se ponořil pod člun, aby vyčistil mřížky, jimiž procházela voda při čerpání do tryskových jednotek, jež za posledního úseku plavby ztrácely výkonnost. Byly tam chomáče trávy, větvičky a byl tam i kámen, což Jima udivilo. Jak se mohl dostat kámen do řeky s písečným dnem? Dostali jsme darem tištěné hedvábné a bavlněné látky vyráběné v blízkém Farruchábádu, důležitém středisku textilního průmyslu. Když jsem se vrátil na Nový Zéland, uvědomil jsem si, že polovina aucklandských žen nosí sukně z farruchábádských bavlněných látek nebo s podobnými vzory.

	Brzy po poledni se Dingovi povedl vynikající náraz na mělčinu, když zabočil do kanálu, o málo širšího než náš člun. Zapsal do svého deníku (jehož úroveň teď poklesla na pouhou frašku, nebo, jak to definoval on, „povznesla se do nových výšin výmluvnosti“). „Převzal jsem volant od Hamiltona. Kvadrofonní vrčení V8 se shora řízenými ventily mi znělo rajskou hudbou a já z něho vytáhl vše, čeho byl schopen. V předním člunu Hillary a Wilson zaváhali a já se pohotově vyšvihl do čela a neohroženě jsem překonával všechny problémy v ohybech. Ostatní čluny mě následovaly bez váhání a bez pochyb. Urazili jsme nejméně 800 metrů, když jsem se s úžasnou rychlostí bezděčně vřítil do úzkého kanálu. Ustrašené společníky jsem uklidňoval: ‚Odvahu!‘ řekl jsem, ‚Ganga může být překonána jen čirou bravurou.‘ V této chvíli se Jon Hamilton, jenž podřimoval vzadu, probudil a viděl, jak se nám nad hlavami mihá vysoké rákosí. Posadil se se zděšeným výkřikem ‚Doleva!‘ zavolal a já se otočil doprava. Narazili jsme v rychlosti 40 mil za hodinu. Jon mi gratuloval, jak skvěle umím řídit. Inspirován mým příkladem, chopil se volantu sám a po celé odpoledne už ho nepustil z ruky.“

	 

	Teď už zbývali jenom dva členové výpravy, kteří člun neřídili – Prém a B. G. Prém vylíčil, jak se toho dne odpoledne poprvé posadil k volantu: „Po dvaadvaceti dnech neustálé plavby mě už začalo mrzet, že jsem ještě Air India nikdy neřídil. Diplomaticky jsem si přesedl na přední sedadlo a řekl jsem Jonovi: ‚Už musíš být jistě unaven.‘ Laskavě mi přenechal své místo a teď jsem byl já řidičem Air India a Jon mi tu a tam radil. Jak rozdílná je jízda po silnici a plavba po řece! Žádný dopravní ruch, žádná dopravní policie, žádné houkání, žádné vytlučené a kostrbaté vozovky, žádné přehazování rychlosti. Je tu jen akcelerátor pod pravou nohou a volant. Je to jako hladká jízda po klouzavé hladině. Jon byl spokojen s mým výkonem a při večeři mi řekl: ‚Jsi dobrý řidič.‘ Měl jsem hrdý pocit, že jsem předstihl svého kolegu B. G.“

	 

	Most u Soronu, další zastávka, kde jsme měli doplňovat pohonné hmoty, se objevil znenadání a my jsme vepluli do mělkého zálivu a najeli na mělčinu asi dvacet metrů od břehu – což bylo ideální místo, protože voda nás dělila od davu, který se obvykle kolem nás shlukl.

	Odpověděl jsem na několik otázek novinářů.

	„Kde vám uchystali nejlepší přijetí?“ zeptali se.

	„Všude,“ odpověděl jsem a sklidil velký potlesk.

	Ding při této příležitosti předvedl jeden ze svých společných výstupů s Jimem. Nejprve se prudce hádali a pak se na sebe vrhli. Ding Jima přemohl a přitiskl ho k zádi člunu. Dav potom ustrašeně přihlížel, jak Ding zvedl cepín a zabodl ho do Jimových zad – ve skutečnosti ho prostrčil mezi ramenem – a pak odešel a nechal Jima ležet na zádi s cepínem, který mu vyčníval ze zad. Jim jako překvapivě dokonalá mrtvola sklouzl ze zádi do vody a ležel tam obličejem dolů. Policisté nevěděli, zda to mají ignorovat, zda se mají smát, nebo zaútočit obušky na Dinga, zmlátit ho do bezvědomí a zatknout. Nakonec byl zachráněn; Jim se musel nadechnout, velmi bystře se vynořil z vody a zamával davu, který se teď smál a odpovídal rovněž máváním.

	Vystoupil jsem na pódium, kde byli připraveni oficiální činitelé a mikrofony. Bylo to nejpočetnější shromáždění v posledních několika dnech, třebaže jsme neviděli žádné město, odkud by tolik lidí mohlo přijít. Přednesl jsem svůj pozdravný a děkovací projev, teď už vybroušený četným opakováním. Řekl jsem, že výprava po Ganze bude jedním z nejpozoruhodnějších zážitků mého života. Poděkoval jsem za vše, co je nám tu poskytováno, za uvítání, za velkorysou pomoc Indian Oil a indické vlády. Pochybuji, že většina rozuměla všemu, co jsem říkal, ale obecný smysl zřejmě pochytili. Dokončil jsem projev jediným slovem v hindí – „dhanjabád“ – děkuji, a když se toto jediné slovo ozvalo z desítky reproduktorů, byl odpovědí bouřlivý potlesk a výkřiky souhlasu, což mě nesmírně potěšilo. Přes všechny jazykové a kulturní přehrady jsem měl pocit, že naše dobrodružství sdílíme s těmito lidmi a že jsou rádi, že se ho mohou zúčastnit.

	Za Soronem jsme pluli oblastí, kde půdu tvořil pouhý silt, močály a pastviny ustupovaly po obou stranách dále od řeky; pokud tu byly nějaké stromy nebo vesnice, byly rovněž od řeky vzdáleny. Šedivá mlha zčernala a spustil se déšť. Konečně se objevila vesnice těsně u břehu řeky. Když jsme připluli blíže, viděli jsme, že vesnice je nejen těsně u břehu, ale že se hroutí do vody a za dobu, po kterou jsme přihlíželi, se odtrhla od jednoho domu zeď a zřítila se do vody, jejíž hlavní proud tu břehy podemílal.

	Tábořili jsme na kukuřičném poli nedaleko vesnice. Pozorovaly nás stovky vesničanů udržovaných v jisté vzdálenosti za lanem, které tvořilo jakousi ohradu. Vesnice se jmenovala Mahmúdpur. Na počátku monzunového údobí tu bylo 300 domků, teď jich bylo 150.

	„Když matka Ganga zavolá,“ řekl jeden muž odevzdaně, „tak se jde.“ Vláda slíbila, že tu zpevní břeh kamennou stěnou, ale zdálo se pravděpodobné, že celá vesnice zmizí, než vláda slib splní. Zmizel i chrám. Ti, kdo ztratili své domovy, stavěli je znovu asi míli od řeky. Ještě níže u řeky se zdi Mahmúdpuru přeměňovaly v písčiny a pole, kde brzy poroste tráva k pastvě a snad i obilniny a vznikne nová vesnice. Přemýšlel jsem o tom, kdo bude právně rozhodovat o vlastnictví země, tak živelně rozrušené a znovu vytvořené řekou za jejího putování k moři.

	Než jsme si postavili stany, ověřil si B. B. tempo eroze – asi metr denně, bylo mu řečeno, a tak jsme posunuli stany hluboko do kukuřičného pole. Majitel přišel s kosou, pokosil kukuřici na místě našeho tábořiště a odmítl peněžní náhradu. Tento postoj byl tak vzdálený tomu, čemu jsme uvykli na Západě, že se nám to zdálo jako jistá forma bláznovství. „Vy jste mými hosty,“ řekl. „Bude mi potěšením pomoci, jak mohu. Vaše domy jsou lepší než naše,“ dodal, když se podíval do mého stanu. Mingma už si připravil lůžko ve stanu, který sdílel s Dingem. „Dingle spát tahle strana,“ řekl a ukázal s úsměvem směrem k řece. Byli jsme zcela blízko vesnice a většina členů výpravy se buď jednotlivě nebo ve skupinách procházela po vlhkých špinavých uličkách, jež oddělovaly hliněné zdi domků s doškovými střechami. Vesnice byla chudší než všechny, které jsme dosud viděli, a přesto nám vesničané nabízeli něco k jídlu, když jsme ulicemi procházeli a prohlíželi si to, co z jejich vesnice zbylo. Jimovi, Peterovi a Mikovi nabídl muž s kalnýma očima, sedící na prahu svého domku, aby si zakouřili z hliněné dýmky. „Silný tabák,“ řekl Jim, pokašlávaje a podal dýmku dalším dvěma: „Je z toho tolik kouře, že kdyby se s tím poháněl Holden V8, táhl by jako všichni indičtí bozi.“

	Prém musel odpovídat na otázky, co jsme zač. „Kdo jsou ti mahátmové z Ganga džátra (pouti po Ganze)? Slyšeli jsme o nich v rozhlase. Měli jsme v naší vesnici už dřív význačné lidi, ale nikdy nám rozhlas neoznámil, že přijdou.“ Prém jim řekl, kdo jsme. „A byli tito muži i na Měsíci?“

	Peter a Murray byli pozváni do jednoho domku, „protože,“ jak řekl majitel, „vaše nohy přinesou mému domku požehnání. Chodíte bosi z úcty k matce Ganze?“ Přistoupil k nim starý vesničan, rychle poklekl a téměř kradmo se dotkl jejich nohou, aniž na ně pohlédl.

	„Doufá, že bude sdílet zásluhy, které získáte vy poutí po Ganze,“ vysvětloval Prém. „On by si takovou pouť nemohl dovolit, ale takto ji můžete za něho vykonat vy.“

	„Je to též znak úcty,“ řekl B. B. „Kdykoli navštívím svého otce, pokleknu a dotknu se jeho nohou.“ Peterovi pak doporučil: „Kdykoli se vrátíte k otci po delší nepřítomnosti, měl byste pokleknout a dotknout se jeho nohou.“

	Měl jsem dojem, že je to obyčej, který si Peter tak snadno neosvojí.

	Než jsme usnuli, slyšeli jsme občas, jak dopadají do vody hromady siltu, což nám připomnělo osud Mahmúdpuru. Než jsme příštího dne ráno odpluli, zmizely další dva metry vesnice.

	Byli jsme teď přes sto kilometrů od Garhmuktéšvaru. Na horním toku protéká Ganga opuštěným krajem; na obou březích jsou velké plochy pokryté ostřicí a močály a ptáků je tu více než lidí. jsou tu vysocí šedí čápi, bílé volavky a jeřábi, těžce se zvedající do vzduchu a vznášející se odměřeným máváním křídel.

	O několik kilometrů dále narazil Mike Gill poprvé na mělčinu, takže zůstávali jen Waka a Peter s čistým štítem. Dosud se Mike chytrácky řízení vyhýbal, ale jim i já v Ganze jsme si řekli, že už je na čase, aby na nás přestal pohlížet tak svrchu, když jsme my naráželi na mělčinu den co den. Místo, které si Mike vybral k najetí na mělčinu, bylo v nepřehledné oblasti mělčin a posádky Air India a Kiwi neměly naprosto chuť se příliš přibližovat, aby poskytly obvyklou pomoc při zvedání uvízlého člunu. Ding a Max, 350 metrů za uvízlým člunem, vyskočili ze své lodi do vody, o níž mysleli, že jim bude sahat po kolena, aby brzy byli v kalné vodě až po krk a proud je začal strhávat. Uvízlý člun byl stále ještě 300 metrů daleko, když z Maxovy kapsy začaly vyplouvat nejrůznější předměty. Ding mu přišel na pomoc, zachytil hřeben, dopis z domova a hedvábnou vázanku, kterou dostal za naší poslední zastávky. Teď byla dvojice v hluboké vodě, unášená po proudu pětiuzlovou rychlostí, a všechny tři tryskové čluny jí zmizely z dohledu. Z druhé Maxovy kapsy vyplula cívka nití na čištění zubů, pomalu se asi v délce třiceti metrů rozvíjela po vodní hladině a nakonec se Dingovi zamotala kolem nohou. „Jestli se teď utopím, Maxi, můžeš říci pozůstalým, že mi aspoň nezůstaly mezi prsty u nohou tlející zbytky potravy.“

	Na volání o pomoc nikdo z tryskových člunů nereagoval, tak dva ztroskotanci plavali dále, zvědaví, zda a kde se ještě k člunu dostanou. Útěchou jim bylo, že řeka tu nebyla zamořena krokodýly, a děkovali prozřetelnosti, že jim zachránila hřeben, hedvábnou vázanku a 500 metrů nití na čištění zubů. Problém byl komplikován tím, že Jonovi, jenž byl u volantu Air India, bylo moc špatně, takže naprosto nebyl s to zajímat se o osud svých pasažérů. Mezitím my ostatní jsme prováděli obvyklé zoufalé úkony, abychom jednotunový tryskový člun odtlačili z pískového hrbolu. Když jsme konečně dostali člun na vodu, uvědomili jsme si, že je nás nějak málo; Max se totiž začal potřetí topit, jak alespoň tvrdil Ding, když jsme je konečně vytáhli do člunu.

	Pohonné hmoty jsme si doplňovali u přehrady Narva, která odvádí vodu do Dolního ganžského kanálu, vybudovaného před sto lety. Než jsme tam připluli, bylo nám řečeno, že propust je uzavřena, což by znamenalo, že musíme čluny přetahovat po navigaci kolem přehrady a pak je nad přehradou vléci zpět do řeky. Kdyby se propust otevřela, řekli nám naši informátoři, zaplavilo by to sto obcí. Třebaže diskutovali o tom, zda by se to přesto mělo udělat, aby se nám vyhovělo, nakonec dospěli k názoru, že ti, kdo by byli zaplaveni, by na to pohlíželi nepříznivě. Omlouvali se a vyslovili naději, že budeme mít pro jejich potíže pochopení… Ale, jak se tak často stávalo, jejich informace byla mylná. Vodní hladina byla stejně vysoká nad přehradou jako pod přehradou, jeden závěr byl otevřen a my jsme propluli bez problémů.

	Krátce po 14. hodině jsme dorazili do Garhmuktéšvaru na cestě do Dillí. Tam to bylo dvě hodiny jízdy západním směrem po hlavní silnici. Uvítal nás tam velký a vzrušený dav a poprvé od Kalkaty jsem poskytl několik televizních rozhovorů jak pro indické, tak i pro zahraniční stanice. V Garhmuktéšvaru a Dillí jsme strávili čtyři dny, protože to bylo údobí reorganizace před divokými vodami v kaňonech, jimiž teď poplujeme, a před výstupem do hor.

	Byl jsem znepokojen Jonovým zdravotním stavem, protože mu nebylo dobře už od našeho odjezdu z Patny. „Jon moc hubený, pořád nemocný, ne silný jako na Sún Kósí,“ řekl Mingma, jenž byl právě tak znepokojen jako já. Už dva týdny trpěl Jon horečkami, slabostí, neustále kašlal a pilulky, které mu dával Max, jeho zdravotní stav nijak podstatně nezlepšily. Velmi vážné to bylo v Garhmuktéšvaru. Jon po vyčerpávající celoodpolední práci, kdy utěsňoval uložení hnacího hřídele, byl stižen strašlivými bolestmi břicha. Radili jsme se s Maxem a dohodli se, že ho pošleme do nemocnice v Dillí, aby tam několik dní zůstal na vyšetření a na léčení. Tam byl vyživován uměle a bylo nám řečeno, že se k nám rozhodně nepřipojí před Hardvárem a ani pak nebude úplně uzdraven.

	Ztratit tak vynikajícího řidiče by byla úplná katastrofa, neboť na klidných vodách nížiny uměl člun řídit každý, ale na divokých vodách to bylo něco docela jiného. Něco se však podniknout muselo. Zreorganizoval jsem posádky lodí tak, že v Air India byla pětice, kterou jsem označil jako skupinu kamikaze – já, Peter, Ding, Murray a B. B. B. B. neprotestoval proti tomu, že byl zařazen do útvaru, který byl zřejmě sebevražednou četou, ale snad tím lze vysvětlit, že o několik dní později dostal nervový záchvat. Peter a Murray přijali svou úlohu téměř nadšeně, protože oba stále více pociťovali zklamání, že mají ve výpravě tak bezvýznamnou úlohu. Už dříve navrhli, že by se měli z Dillí vydat přímo do hor, aby tam provedli průzkum vrcholů, kam hodláme vystoupit, a zvolili trasu. Každý z obou byl připraven bez váhání čelit sněhovým bouřím, ledovým stěnám, hladkým skalám a mít z toho požitek. Ale chodit z jedné recepce na druhou a bydlet v luxusních hotelech, to bylo pro ně nesnesitelné.

	Stále ještě bylo třeba vyřešit problém, kdo bude hlavním řidičem Air India, jestliže Jon nebude definitivně moci v plavbě pokračovat. Murray řídil tryskový člun podobnou metodou, jakou zlézal hory: přímo vzhůru a rychle; ještě však musel dokázat, že jeho řidičská schopnost se blíží schopnosti horolezecké. Ding měl rovněž tendenci řešit vše spíše násilně než opatrně, třebaže jeho pud sebezáchovy byl velmi vyvinut. Peter se hodně rychle naučil řídit – zřejmě mu pomohlo, že se nedávno naučil pilotovat. Jsou to rozdílné schopnosti, ale v jistém směru blízké. Z těchto tří bych loď svěřil nejspíše Peterovi, ale nebylo by jednoduché naučit se zvládnout loď v divokých vodách a mnoho času nezbývalo. V takových vodách je obvykle první chyba chybou poslední – posádka se zachránit může, ale tryskový člun klesne ke dnu jako kámen. Prozatím to nejlepší, co jsme mohli udělat, bylo modlit se, aby se Jon uzdravil.

	Ostatní obstarávali v Dillí nejdůležitější záležitosti. Mike Gill se snažil vymámit od celníků 1500 metrů filmu a pomáhal mu v tom zaměstnanec dopravní firmy Jeena and Company. Byl to muž zatrpklý, jak se dalo očekávat u někoho, kdo tráví svůj život potyčkami s indickými celníky, a Mike se vrátil do Garhmuktéšvaru s prázdnýma rukama.

	„Dodám to až ke Ganze,“ řekl muž od Jeena and Company s melancholickým úsměvem.

	Waka, jenž byl blízek zoufalství, se pokusil zatelefonovat svému děvčeti na Nový Zéland, i kdyby mu to mělo trvat celý den, a také mu to skoro celý den trvalo. Odpoledne asi v 16 hodin byl nakrátko spojen s horským střediskem u Dárdžilingu v dohledu zasněžené Kangčhendzöngy, což sice bylo místo romantické, ale ne to, s nímž si přál mluvit. V 19 hodin byl spojen s jakýmsi městečkem v Řecku. Konečně, a doslova v hodině dvanácté dostal spojení s Novým Zélandem, a všechno bylo opět v pořádku.

	Znovu mě tu uvítala miss Vatsala Páíová z Úřadu pro turistiku, která nám prostřednictvím poboček pomáhala po celou plavbu vzhůru po řece, a dostal jsem též obvyklou poštu od spousty dobrodinců. Jeden mi nabízel tezi o 400 stranách, dokazující, že Ganga je kanál, který lidé vybudovali ve starověku. Jiný připojil mapu řeky nad Garhmuktéšvarem:

	 

	Vážený sire Edmunde,

	Mohl jsem usoudit z vašich poznámek, že vysocí úředníci z Dillí vám nemohli poskytnout správné informace o plavbě od Rišikéše po Ganze-Bhágirathí. Vám je ovšem známo, že mohutný proud Gangy odnáší vody různých řek s různými názvy, jež pramení v himálajském pohoří Sivalik a vlévají se u Déóprajágu. Připojuji pro vaši informaci hrubý nákres tohoto kraje. Ve vší skromnosti poznamenávám, že ve svých 54 letech mám důkladnou znalost toků všech těchto řek.

	Dovoluji si zcela upřímně podotknout, že jsem nikdy neslyšel o muži tohoto století, jenž by byl větším a slavnějším cestovatelem, odvážlivcem a horolezcem, než jste vy. Strávil jsem mnoho bezesných nocí, když jsem vás ve své vzrušené mysli sledoval na velkých výpravách, zejména k jižnímu pólu. Svět na vás nikdy nezapomene jako na v nejvyšší míře nezdolného, energického, věčně mladého muže v historii objevitelů.

	Přeji všechno nejlepší vám i členům vaší skupiny, kteří se spolu s vámi vydali na dobrodružnou výpravu od oceánu k oblakům.

	 

	Váš nejupřímnější…

	 

	Když jsme se vrátili do Garhmuktéšvaru, byl Jim ubytován v malém penziónu, který se nevyznačoval ničím jiným než obrovským fíkovníkem na předním dvorku, obehnaném kruhovou cihlovou zdí se spoustou opic uvnitř.

	„Opice se vrátily z ranní procházky,“ zapsal si Jim do deníku; „jedna z nich byla v Kiwi a klidně tam požírala sušenky z přední přihrádky. Jedna upnula pozornost na Dinga a mne. Podnikala proti nám hrozivé výpady, kterým jsme my čelili s nadšením. Dopadlo to nerozhodně; opička se vždy se ctí stáhla. Jsou to skvělí tvorové a je nádherné, když se kolem nás volně pohybují, když si je nemusíme prohlížet uzavřené v zoo.“ Jimova hinduistická tolerance zřejmě zahrnovala vše živé.

	Méně nadšen byl opicemi Mingma, když mu vyrabovaly jeho pokoj. Murray napsal: „Místo, kde bydlíme, okupovaly stovky malých opiček. Je to ječící havěť, která na vás cení zuby, když se k ní přiblížíte.“ I Ding si o tom něco do deníku napsal: „Shromáždil se také dav opic, aby přihlížel našemu připlutí, ale žádná nechtěla autogram. Byl jsem tak vděčný, že jsem jedné dal jablko. Ale ten spratek s červenou prdelkou jen zabručel. Penzión střeží ozbrojení muži – zřejmě proti opicím.“

	 

	Dne 22. září jsme se vydali na další plavbu vzhůru po Ganze. Z Garhmuktéšvaru jsme vyrazili v 7 hodin. Hariš už v Dillí organizoval svou výpravu ke Gangótri a Gómukhu a teď, pro plavbu kaňony, se k nám připojili Móhan Kólí a Džógindar Singh. Také se k nám připojil dr. Colin Aickman, novozélandský vysoký komisař, jenž s námi cestoval do Hardváru a Rišikéše. Abychom nováčkům ukázali, co obnáší plavba v tryskových člunech, narazili jsme dvakrát krátce za sebou tvrdě na mělčinu, neboť jsme byli znovu na široké pusté řece, na níž byly písečné hrbolky rozsety jako miny na minovém poli.

	Waka narazil velmi prudce a připravil tajnou radost těm z nás, kdo mu záviděli jeho stále stupňovanou pýchu nad neposkvrněným záznamem plavby. Plul za dvěma ostatními čluny, ale asi o dvacet metrů stranou. Řeka tu byla tak mělká, že i malá úchylka mohla znamenat ztrátu proudnice. Mike seděl vepředu, já vzadu. Všichni jsme to zpozorovali najednou – zlověstné zmizení všech příznaků proudnice – a provedli jsme přípravy. Já se opřel o rám předního skla, Mike se zvedl z paluby tak, že spočíval na svých čtyřech končetinách jako pavouk. Wakovi zbývaly asi tři sekundy k úhybné akci. Se svou mladistvou troufalostí se však rozhodl vsadit vše na zrychlení, aby se člun dostal výše na hladinu a snížil se tak moment tření. Chvíli na to jsme v rychlosti 70 kilometrů za hodinu narazili. Posádky dvou ostatních lodí se vrátily, aby Wakovi pogratulovaly. Bylo to naše poslední najetí na mělčinu a Peter zůstal jediný s neposkvrněným záznamem.

	Na oběd nás pozval bohatý průmyslník, jenž měl sklárnu nad Bidžnaurem a rezidenci u řeky. Podobně jako náš mirzápurský přítel zabývající se obchodem s koberci, byl i náš nynější hostitel Paňdžábec, jmenoval se Datta, i jeho způsob života byl podobný. Připomínal život anglického průmyslníka z 19. století. Jídlo, jímž nás pohostil, bylo stejně dobré jako kterékoli, jež jsme dosud v Indii okusili, a náš standard byl též velmi vysoký. Zakladatelem sklárny byl otec našeho hostitele, který jednou, když jel vlakem přes blízký železniční most, viděl krajinu v měsíčním světle a tak se mu zalíbila, že se rozhodl postavit tu továrnu. Skleněné výrobky se tam ještě foukaly individuálně, protože starý pán nemá rád stroje, jednak samy o sobě, jednak proto, že by odňaly práci mužům, jichž zaměstnával až 2000. Podivnou náhodou měl dceru v Aucklandu, mém domovském městě na Novém Zélandu. Rodina měla vždy motorové čluny a znali řeku dobře až k Hardváru.

	„Chtěl jsem vás varovat, že tam jsou zrádné skály a příliš divoký proud,“ řekl nám starý pán, „ale teď jsem se přesvědčil, co vaše čluny dokáží. Vy si tam se vším poradíte.“ Rozloučili jsme se, jako bychom byli přáteli několik let, nikoli pár hodin.

	Když jsme pluli dále, ráz krajiny se podstatně změnil. Po 2000 kilometrů protékala Ganga siltovou půdou nížin a jen mírně zvlněná linie vzdálených vrchů poskytovala jisté oživení. Ale teď se řeka změnila. Silt zmizel, voda se prudce hnala štěrkovým korytem a peřeje byly stále divočejší. To byl skutečný terén pro tryskové čluny a my se řítili do ohybů s novým elánem. Pluli jsme vzhůru přes široký nános štěrku sypajícího se z hor a protlačovaného úzkou soutěskou v horách u Hardváru. Pole z obou břehů zmizela, krajina byla teď divočejší, s lesy a stepní travou. Vystrašené stádo bílých krav, nejsvětějších ze všech zvířat, vbíhalo blízko našich člunů do řeky a rozstřikovalo vodní tříšť. V mlze před námi jsme viděli tyčící se vrchy i velehory – a věděli jsme, že se blížíme k Hardváru, „boží bráně“ – nástupišti k horolezeckým výstupům.
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	Když jsme se přibližovali k Hardváru, mohli jsme se přesvědčit, že je to skutečná brána do hor. Řeka proudila kaňonem mezi příkrými zalesněnými horskými stěnami, jež po obou stranách srázně spadaly od pohoří Sivaliku. Z města byly za lesem po levé straně vidět jen věže chrámů a další chrámy, výše položené, byly přitisknuty k horským svahům. Přehnali jsme se kolem ohbí proti velmi silnému proudu, a tam na svažujícím se břehu na straně města nás očekával velký dav, aby nás pozdravil. O půl míle výše jsme viděli obrovskou hardvárskou přehradu. Jim nám vysvětloval topografickou situaci.

	„Město neleží na řece. Je na březích Ganžského kanálu, který je támhle,“ ukázal nalevo k chrámům. „Původně tam řeka tekla, ale když budovali kanál, museli k tomu využít část koryta. Řekl bych, že z hlediska duchovního je to katastrofa, přeměnit posvátné vody Gangy v umělý kanál, ale to právě udělali. Přehrada odvádí vodu z řeky do kanálu.“ Zamířil jsem k čekajícímu davu, ale Jim křikl: „Počkejme s tím uvítáním pět minut a podívejme se, jestli se dostaneme přes přehradu.“ Pak se otočil od skupiny oficiálních činitelů, kteří stáli na nábřeží, a dívek, které držely girlandy, a hnal se proti proudu, sledován Michaelem Hamiltonem. Následoval jsem je s jistými rozpaky, protože jsem to považoval za nezdvořilost. Když jsme se blížili k přehradě, byl proud stále silnější. Po naší levé straně byla impozantní betonová propust – téměř suchá, protože řada železných vrat byla zavřena – po pravé straně byl pevný jez, přes nějž se řeka valila, vytvářejíc dlouhou hladkou vodní záclonu. Hladina nad jezem byla asi tři metry nad námi.

	„Tady nikde neproplujem,“ řekl jsem. „Jaký by asi byl proud v té propusti, kdyby otevřeli vrata?“

	„Myslím, že prudký,“ řekl Jim. „Velmi prudký.“

	Otočili jsme se a pluli po proudu k přístavu, kde jsme vystoupili na břeh a byli oficiálně uvítáni. Byl jsem potěšen, když jsem zjistil, že se náš neuctivý příchod nikoho nedotkl, neboť uvítání bylo stejně srdečné jako obvykle, s girlandami a tilakem. Oba Mikové chtěli naše připlutí natočit, postavili si kamery na břeh, my jsme znovu odpluli kousek po proudu a pak se přihnali k přístavu a byli jsme před objektivy kamer uvítáni ještě srdečněji. Oficiálním činitelům jsme tím zřejmě způsobili radost.

	Hovořil jsem s hlavním inženýrem přehrady, sympatickým mužem, který byl ochoten nám všemocně pomoci. A co by mohl pro nás udělat? S radostí vše, co bude možné.

	„Mohl bych vidět propust, když budou vrata otevřená?“ zeptal jsem se a nebyl jsem příliš přesvědčen, že to udělá, nebo že by to vůbec stálo za to.

	„Samozřejmě, za půl hodiny.“

	Pluli jsme zpátky k přehradě a uvázali čluny ve chráněné tišině. Vrata se pomalu otevírala, ozval se hromový hukot zpěněné vody a my jsme s hrůzou přihlíželi, jak se celá Ganga valí úzkým prostorem propusti, zprvu hladká, zelená, mohutná; dole však vytvářela obrovský vratný proud a ještě níže vřící kotel zpěněné vody – bylo naprosto vyloučeno, že by tudy čluny propluly.

	Zdálo se jasné, že budeme muset vyvléci čluny z vody a přetáhnout je po zemi nad přehradu. Ale inženýr se tak snadno nevzdal. Navrhl, abychom zkusili jinou trasu – po průtoku spojujícím řeku s kanálem. Michael, Jim a já jsme šli vzhůru po téměř suchém průtoku až k jezu, který zahrazoval cestu do kanálu, jímž voda proudila zleva doprava. Mohli jsme přímo pozorovat, jak hladina klesala, neboť když byla propust otevřena, daleko více vody směřovalo tam než do kanálu. Jez nebyl pevný, nýbrž tvořila ho dřevěná hradla, půl druhého metru vysoká, dole otáčivě upevněná tak, že mohla být skloněna a uvolnit průtok vody do kanálu. Inženýr na nás zamával, abychom přišli ke břehu. Na jeho povel byla pro skupinu speciálních dělníků uspořádána krátká púdža, ti pak skočili k hradlům, vyrazili několik dřevěných vzpěr a uvolnili řetěz, který hradla přidržoval. Po téměř suchém korytu začala proudit voda, ale pro naše čluny jí nebylo dost.

	„Zavřu znovu propust,“ řekl inženýr.

	Mezitím jsme už nastoupili zpět do člunů, které teď byly odlehčeny, bez nákladu, ale korytem ke kanálu tekla teď taková spousta vody, že jsme museli plout na plný plyn. K jezu jsme se dostali, ale hladina stoupla nejméně o čtyři stopy a vyhlídka na proplutí se nám zdála děsivá.
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	„Otevřu znovu propust,“ řekl inženýr. Napadlo mě, co tomu asi říkají vesničané níže na kanálu, když jeho hladina tak nepředvídaně stoupá a klesá. Konečně byl otvor v jezu splavný, proud nebyl ani příliš prudký, spád nebyl příliš velký ani nebylo vody tak málo, že bychom mohli narazit na dno. První plul Michael. Velmi prudce zamířil přímo k jazyku, vyšvihl se na něj poněkud mimo střed, prudkou otáčkou se však dostal vzhůru a plul dále po kanálu. Jim se připravoval pečlivěji, věnoval potřebný čas tomu, aby se dostal do správného úhlu, pak vyrazil, vyšvihl se na jazyk v příznivějším směru a veplul do kanálu zcela hladce. Já jsem se mezitím rozhodl, že moje řidičské umění by na tak obtížný manévr nestačilo, a tak se vrátil Mike, aby dostal nad jez i Air India.

	Mezitím však hladina vody značně opadla a Michael musel zvolit jinou trasu. Když se člun přehoupl přes vratnou vlnu k prudce dopadajícímu proudu vody z kanálu, příď se do vody zařízla a narazila na ocelovou hranu jednoho ze skloněných hradel. Člun se zastavil, Michael byl vržen na přední ochranné sklo, kolenem vyrazil startovací klíč, motor vypadl z obrátek. Naštěstí byl pod palubní deskou připevněn rezervní startovací klíč a motor se podařilo znovu nastartovat; v několika minutách byl člun v pohybu; Michael zaujal postavení k dalšímu pokusu a tentokráte přeplul dokonale za jásotu přihlížejícího davu.

	Teď jsem se mohl podívat, jak je město položeno. Kanál je asi 50 metrů široký, voda tu teče přímo a prudce mezi betonovými břehy; hlavní čtvrti města a nábřeží se tísní pod horským svahem, z jednoho břehu na druhý vedou mosty. V kanálu bylo nejméně tolik vody jako v hlavním řečišti. Za suchého údobí kanál odnímá z Gangy téměř celý její tok pro zavlažovací účely, ale všechnu vodu nikdy. Jak poznamenal Jim, náboženské důsledky úplného vysušení Gangy by byly katastrofální. Pro plavbu člunů byl kanál velmi nevhodný. Jimovi téměř uřízl hlavu drát natažený přes kanál, a tu a tam vystupovaly nad hladinu konce železných kůlů, které by mohly prorazit trup, kdyby člun na některý z nich narazil. Po obou stranách kráčeli po nábřeží sádhuové v oranžových hávech, nebo seděli se zkříženýma nohama, a na hlavním ghátu, malém plochém ostrůvku, pojmenovaném Har-ki-páí (stopa Krišnova) se návštěvníci a poutníci tlačili kolem velmi neindicky vyhlížející zvonice. Tu a tam se nad vodou zvedaly vysoké fasády poutnických odpočíváren, známých jako dharmašála. Pluli jsme opatrně proti proudu, abychom nad přehradou znovu mohli vplout do Gangy a přesvědčit se, zda je splavná, a pak jsme se vrátili do bungalovu pro vládní hosty.

	Ve velmi příjemném a nenuceném prostředí jsme povečeřeli u příbuzných B. B. já jsem však byl rád, když jsem se mohl odebrat k odpočinku, podle mého názoru plně zaslouženému. Zastihl jsem Petera, Waku a Jima uprostřed filozofické diskuse v mé místnosti. Peter si toho večera zapsal do deníku: „Dnes večer jsme hodně filozofovali a diskutovali s Jimem a dospěli jsme k závěru, že v podstatě zastáváme shodné názory. Říkáme teď o sobě, že jsme ‚fyzičtí monisté‘, což znamená, že považujeme tělo za fyzický celek a že neuznáváme separátní objekt, který bychom nazvali duší. Dohodli jsme se, že tělo je složitou sítí biochemikálií, molekul, jež se vzájemně skvěle ovlivňují, a vytvářejí tak lidské tělo. Mozek je ještě neuvěřitelnějším výtvorem přirozeného vývoje. Dohodli jsme se, že po smrti nezbude nic; tělo je mrtvé, všemu je konec. Cosi může zbývat jen v srdcích přátel a rodiny, neboť tam jistým způsobem pokračuje zdání minulého života.“

	 

	Tato diskuse byla podnícena setkáním Petera, Waky a Jima se dvěma žáky Matky, svaté ženy, která zřídila ášram v Hardváru. Jedním žákem byl Bengálec, druhým Američan a oba se snažili přemluvit naši trojici, aby se svěřili vedení Matky, a tak „sami sebe nalezli“. Peter, Waka a Jim prohlásili, že dávají přednost tomu, provádět průzkum svých bytostí jako kapitáni vlastních lodí. „To by bylo unikání před odpovědností, odevzdání vlastního života a vlastního rozhodování někomu jinému,“ tvrdil Waka. Oba ostatní souhlasili. Zeptali se mne, co o tom soudím. Nebyl jsem dosti čilý, abych se pouštěl do velké diskuse, tak jsem jenom řekl: „Ani tak moc nedychtím po tom, dovědět se toho o sobě víc. Vím toho hodně a většinou to za moc nestojí.“ Měl jsem za sebou vzrušující a náročný den, byl jsem unaven a netoužil jsem po ničem jiném, než uložit se ke spánku.

	Probudil jsem se časně a poznamenal jsem si několik bodů, co bude třeba zařídit. Před bungalovem se už shromáždil velký dav, třebaže bylo teprve sedm hodin. Kdykoli jsem vykročil, tlačili se lidi ke mně a žádali autogramy. Zůstával jsem tedy pokud možno zalezlý jako nevrlý medvěd a zamračil se pokaždé, když se přiblížil sběratel autogramů a doléhal na mne: „Jenom ještě jeden, prosím, prosím, prosím!“

	K mému nesmírnému potěšení přijel dopoledne vlakem Jon, stále ještě zesláblý, ale vyléčený a ochotný převzít úlohu hlavního řidiče Air India. Začal hned pomáhat Michaelovi, který už od svítání Air India velmi pilně opravoval, protože byla poškozená za našeho včerejšího dramatického veplouvání do kanálu. Z přídě se odštípl velký kus sklolaminátu, a tak bude třeba podklad vyčistit a vysušit, než budeme moci místo opravit novým laminátem. První pokus o vysušení selhal, neboť jsme sice člun vytáhli na písečný břeh, ale voda v kanálu náhle stoupla a člun vyzvedla. Když jsme však sálavé teplo slunečních paprsků posílili teplem petrolejového vařiče, příď dopoledne uschla tak, že poškozené místo mohlo být opraveno.

	Mezitím pro nás z podnětu výboru ghátu Har-ki-páí byla připravena púdža. Bylo to nepochybně velmi vhodné místo. Neocenitelný Gazetteer o Hardváru napsal: „je to město starobylé a mělo už mnoho jmen. Původně se jmenovalo Kapila – podle mudrce, který na tomto místě v nábožném odříkání dokonal svůj život. Když v sedmém století n. l. místo navštívil buddhistický poutník Süan-cang, nalezl tu hustě obydlené město o obvodu asi tři míle. Dnešní zříceniny potvrzují správnost tohoto poznatku. Když Tamerlán v roce 1398 dobyl Dillí, povraždil krátce nato v Hardváru velké shromáždění poutníků a zmocnil se jejich majetku.“

	Hardvár je uctíván všemi velkými indickými náboženstvími jako místo, kde se Ganga mění ve veletok. Jsou tam památníky buddhismu, šivaismu, višnuismu i některých dřívějších náboženství… Velké shromáždění poutníků se koná ve výročí dne, kdy Ganga poprvé sestoupila na Zemi. Z Hardváru se poutníci často vydávají na návštěvu Šivovy svatyně v Kédarnáthu a Višnuova chrámu v Badrínáthu a po cestě vzdávají úctu pěti prajágům, svatým soutokům.

	Móhan Kólí mě ujistil, že Hardvár je nejsvětějším místem na celé řece. Bylo to už třetí místo, o němž to prohlásil. Pak jsem však zjistil, že naše púdža poskytne novinářům a fotoreportérům příležitost, aby se s námi znovu setkali. Hrozilo nebezpečí, že z toho vznikne tisková konference, a tak jsem se rozhodl, že tam nepůjdu – púdža bude platná, i když tam budou jen ostatní členové výpravy.

	To velmi rozhněvalo tajemníka výboru ghátu Har-ki-páí. Když tam nepůjdu já – řekl –, nebude púdža pro nikoho jiného a nebudou ani fotografie ghátu. Do diskuse se zapojil Móhan, aby nalil olej na rozbouřenou hladinu. Budu ochoten se zúčastnit, jestliže se tajemník postará o to, aby novináři neměli na ostrov přístup? S tím jsem souhlasil, třebaže jsem měl pochybnosti o tom, že by púdža proběhla nerušeně, i když ghát je malý ostrůvek dosažitelný jenom přes otočný most, který by mohl být snadno uzavřen. Mé obavy se splnily a celý podnik se změnil v publicistickou záležitost. Měl jsem dojem, že novináři nejen nebyli vyloučeni, ale pravděpodobně byli kromě mne jediní, komu byl na ghát povolen přístup. Přes lávku jsem šel hustým špalírem fotografů a reportérů, kteří mě zahrnovali otázkami: „Co považujete za dosavadní vyvrcholení vaší plavby, Sire Hillary? (Podle etikety mě sice měli oslovovat Sire Edmunde, ale to se jim zřejmě zdálo moc familiérní.) … Jaké jsou vaše dojmy z Hardváru? Kdo z vás obou první vystoupil na vrchol Everestu?…“

	Konečně jsem seděl na betonových schodech ghátu, nohy jsem měl ponořeny do svaté vody, vedle mne byl kněz a kolem mne cvakaly spouště kamer a rozsvěcely se fotoblesky. Jeden z pánů od tisku podstoupil značné riziko, když se brodil po stehna ve vodě a ze vzdálenosti jednoho metru mě fotografoval s teleobjektivem. Co asi chtěl zachytit? Pohled zblízka na Hillaryho zuby? Či snad Hillaryho nosní mandle? Byl jsem ve velkém pokušení umístit Hillaryho chodidlo číslo 13 na jeho žaludek a prudce ho postrčit do rychle proudících vod matky Gangy. Celý obřad byl pro mne málo přínosný, unikl jsem s pocitem úlevy. Pobřeží v Hardváru je velmi krásné a púdža, kdyby byla uspořádána za pokojných a přirozených podmínek, by nepochybně zapůsobila velkým dojmem.

	V 15 hodin jsme konstatovali, že laminátová záplata na Air India je dosti tvrdá, abychom mohli v plavbě pokračovat. Naložili jsme zavazadla a byli jsme připraveni vyplout; velký dav se už s námi rozloučil, ale vtom se přihnal od hor prudký liják. Proudy vody dopadaly na celtové stříšky a paluby a vydávaly zvuk jako bubnová palba. Brzy jsme byli promočení, i když jsme si oblékli červené pláštěnky do deště. Odplutí jsme museli odložit a mezitím jsme si vyměňovali se zbylými vytrvalci žertovné poznámky. Když se liják poněkud zmírnil, vyrazili jsme, ale znovu se strhla úplná průtrž mračen, přívaly vod nás oslepovaly a donutily nás, abychom se schovali pod jeden z mnoha mostů přes kanál. Půl hodiny jsme si tak hráli s deštěm na honěnou, znovu a znovu jsme se uchylovali pod některý most a tam jsme vyčkávali, přidržujíce se drátů, které visely z mostu dolů. Murray, Peter, Ding a Waka pro ukrácení chvíle prováděli horolezecké exhibice na pilířích a převisech kamenných mostů. K večeru, když už se stmívalo, jsme museli vyrazit, abychom se ještě v noci dostali do Rišikéše. Michael Hamilton upozornil, že už je pravděpodobně příliš pozdě, ale nebylo vyhnutí: naprosto jsem neměl v plánu strávit další noc v Hardváru.

	Rozhodli jsme se s Jimem, že vyrazíme. Pluli jsme po kanálu a oba jsme se pokoušeli proniknout zrakem hustý déšť. Víra spojená se štěstím nám pomohla vyhnout se všem překážkám a když jsme z kanálu vypluli do řeky, déšť se zmírnil.

	Řeka byla nádherná – široká, bystrá, se zalesněnými ostrůvky. Připomínala některý novozélandský veletok. Když ustal déšť a rozptýlila se mlha, viděli jsme na obou březích zalesněné vrcholky, které uzavíraly cestu kupředu s výjimkou úzké průrvy, jež byla počátkem skutečného kaňonu vedoucího k městu Rišikéši. Nakupené bouřkové mraky, lemované stříbrem paprsků zapadajícího slunce, dodávaly celé scéně majestátního vzhledu. Byli jsme promočení a promrzlí, ale nade všemi pocity převládalo podnětné vzrušení.

	Do Rišikéše jsme dopluli, když se už stmívalo. Velký dav se shromáždil na balvanitém břehu, kde jsme přistáli k doplnění pohonných hmot. Vládl tam naprostý zmatek. Lidé byli promočení a promrzlí právě tak jako my, neboť tu čekali téměř celý den. Než byly nádrže naplněny, setmělo se úplně a my jsme s jistými obavami pluli dále proti divokému proudu řeky po prudce zvlněné hladině. Orientovali jsme se více citem než zrakem, ale nakonec jsme šťastně přistáli u příkrých chrámových schodů. Ubytování jsme měli připraveno v lesním bungalovu s nádherným výhledem na řeku, jež se nyní leskla odrazem světla vycházejícího měsíce. Vzduch byl svěží a bylo cítit, že jsme už v horském kraji.

	Třebaže Rišikéš není tak posvátný jak Hardvár, je to svaté poutní město, a velmi krásné. Bylo postaveno tam, kde řeka konečně proniká z hlubokých horských kaňonů. Na pravém břehu samo město a bazár, na druhém břehu nádherné nábřeží s chrámy a ášramy a mezi tím bystře tekoucí chladná řeka. Vysoké zalesněné vrchy obklopují město ze tří stran, avšak na jihu je vidět údolí svažující se směrem k Hardváru. Mnoho slavných nábožných mudrců – rišiů a náboženských hnutí tu má své sídlo a je to oblíbené místo meditací jak pro Indy, tak pro cizince.

	V bungalovu jsme se najedli a přečetli došlou poštu. Mike Gill láteřil, že stále ještě nedostal film od Jeena and Company. Ding si zapsal do deníku obsah dopisu, který poslal domů. „Proti bungalovu, na druhé straně údolí je ášram, kam Mahárši Jógi dopravuje z Dillí vrtulníkem západní boháče, kteří hledají pravdu. Mazaný starý šibal! Zítra poplujeme úsekem, který je považován za hodně divoký.“ Podíval se na nás: „To může být náš poslední dopis domů,“ řekl pateticky. Nad touto poznámkou jsme se všichni zamysleli, protože jsme měli nepříjemný pocit, že se zítra vydáme na první opravdu obtížný úsek řeky. Ukázalo se však, že Ding měl na mysli poslední odeslání pošty, nikoli naši možnou smrt. Přesto však zazníval z poznámky jakýsi osudový tón.

	Zastihl jsem Jima, jak si zadumaně prohlíží fotografii na stěně. Ukazovala soutok dvou řek se skalnatým ostrohem, na němž stálo několik domů a chrámů. Na větší z obou řek byla nepěkně vyhlížející peřej; bouřlivě zpěněná voda tu proudila po spádu posetém velkými balvany.

	„Kde to je?“ zeptal jsem se. „Je tu napsáno, že je to Rudraprajág,“ odpověděl Jim, „kde se Mandákiní vlévá do Alaknandy.“

	„Která je Alaknanda?“ zeptal jsem se. Velmi mě to teď zajímalo, protože zpráva o průzkumu se nezmiňovala o peřeji u soutoku, a tohle byla pořádná peřej, jim chvíli uvažoval, podíval se na mapu a zase na fotografii.

	„Podle mapy je peřej na Alaknandě.“ Vypadal starostlivě. „Proboha, přece jsme nemohli přehlédnout za průzkumu takovou peřej.“ Možná, že při zvětšování negativ otočili, řekl, ale věděl, že se tak chytá stébla. Zřejmě ho to hodně trápilo, protože příští den ráno nám líčil, jaký měl hrozný sen. Doplul s člunem do divoké peřeje, tam se člun rozlomil vedví a záď mu uplouvala po vlnách. Bylo mu hanba, že by měl zničit další člun, vydal se tedy za zádí, zoufale se snažil dostat obě části dohromady, ale marně se pokoušel je spojit podivnou svorkou, kterou firma Hamilton dodávala pro takové situace. Znovu je spojit se mu nepodařilo. Probudil se a byl rád, že to byl jenom sen, ale stále ho pronásledovaly chmurné předtuchy o Rudraprajágu, až do chvíle, kdy jsme k peřeji připluli a kdy jsme ji šťastně překonali.

	Já jsem spal dobře, ale za svítání byl můj spánek na chvíli přerušen podivným zjevem. Pršelo, déšť bubnoval na střechu, přesto jsem však slyšel, jak někdo zaklepal na dveře a vklopýtal do místnosti, kde jsme spali. Okamžitě jsem se posadil. Ve dveřích jsem spatřil temnou postavu s jakýmsi rancem.

	„Já jsem od Jeena and Company,“ řekl příchozí. „Přinesl jsem film,“ prohlásil a zhroutil se na podlahu.

	Probudil jsem se v jakési chmurné náladě a ta mě celý den neopustila. Myslím, že v tom byly neznámé problémy a nebezpečí, jimž teď budeme muset čelit. Pořád přicházeli lidé pro fotografie a autogramy. Ví bůh, že jsem toho už měl po krk. Každý nám sděloval své poznatky o řece nad Rišikéšem. „Je plná balvanů. I pro vaše čluny je to nemožné.“ Někteří tvrdili, že řeka je příliš úzká, jiní říkali, že se dostaneme nanejvýš kousek nad Rišikéš. Na druhé straně spektra byli ti, kdo tvrdili, že s použitím magické moci jógy překonáme všechny překážky. Někteří se domnívali, že můžeme létat nad vodní hladinou a v nesplavných místech používat vrtule jako vrtulník.

	Vyprávěli nám o dvou předchozích pokusech plout po proudu řeky. První byl podniknut před několika léty, když se dvojice indických chlapců pokoušela sjet po řece na voru, který si sami vyrobili. Vypluli z Biréhi v hlubokém kaňonu. Vor se v divoké vodě převrhl téměř okamžitě a první ze dvou chlapců se brzy utopil. Druhému se podařilo přitáhnout se na skálu uprostřed řeky. Když viděl, jak byl vor demolován, vzpomněl si, že slíbil matce svého přítele, že ho přivede zpátky živého, a ponořil se zpět do řeky v zoufalém pokusu ho zachránit. Utopil se rovněž a stal se jakýmsi legendárním hrdinou údolí.

	Druhou tragédii vylíčily v krátké zprávě dillíské noviny, které jsme právě dostali.

	„ČEŠTÍ KANOISTÉ SE UTOPILI – Dva členové výpravy Ganga-77 se dnes utopili pod Biréhi. Jeden byl vržen na břeh v bezvědomí a zemřel, než mu mohla být poskytnuta lékařská pomoc. Tělo druhého kanoisty nebylo nalezeno.“ O tom jsme nic nevěděli. Nic jsme neslyšeli o výpravě označované jako Ganga-77 a také jsme neměli ani ponětí, zda to byla tragédie dvojice nezkušených chlapců, kteří se vydali nebezpečí, o němž nic nevěděli.

	Někdy mi dělalo starosti, že mohu svými bláznivými nápady způsobit smrt některých přátel. Poctivě mohu říci, že na mé bezpečnosti mi tolik nezáleželo. Zemřít by pro mne nic neznamenalo – třebaže mě odstrašovalo nepohodlí s tím spojené. Ale na ostatních záleželo, a přesto jsem tyto výpravy stále organizoval. Útěchou mi bylo, že moji přátelé by prováděli bláznivé kousky i beze mne a věděl jsem také, že jsou vysoce kvalifikovaní a mají silně vyvinutý pud sebezáchovy. Pomáhalo mi i to, že za mých výprav ještě nikdo nepřišel o život, ale někdo by mohl být první a na to jsem velmi nerad pomýšlel. Možná, že bych je měl nechat na pokoji, aby žili slušným životem, pracovali ve svém oboru, pečovali o rodinu, vydělávali peníze a stali se sloupy civilizované společnosti. Přesto jsem věděl, že se dobrodružných výprav účastnili nadšeně… Rozhodně jsem je nemusel přemlouvat, když jsem je pozval, aby se ke mně připojili.

	Přestal jsem se těmito chmurnými myšlenkami zabývat a začal jsem s Mingmou připravovat horolezeckou výzbroj. V horách byla Mingmova vlast, hory znal a teď když jsem začal připravovat horolezeckou výpravu, se v jeho očích objevil nový lesk. Od Rišikéše nám indická armáda poskytla vozidla v podobě džípu a třítunového náklaďáku s řidiči. Byla to neocenitelná pomoc. Přebytečnou výstroj jsme naložili do náklaďáku, koupili jsme si potraviny a v poledne jsme už měli vše zorganizováno. Po jisté diskusi jsme se dohodli, že odstraníme z člunů celty. Měli jsme pro to pádné důvody: mohly by být na překážku, kdyby pět lidí potřebovalo rychle opustit potápějící se člun; zvyšovaly váhu, a to byl teď důležitý moment; ve větru pravděpodobně značně zvyšovaly odpor vzduchu v místech, kde bylo třeba maximálního výkonu. Litoval jsem však, že jsme je museli odstraňovat. Sloužily nám velmi dobře. Chránily nás před sluncem, když jsme pluli nížinou, a před deštěm, když jsme kotvili. Bez pestrých pruhů celtových stříšek a bez tkanic vlajících ve větru vypadaly čluny menší a holé.

	Když jsme výstroj naložili, sešel jsem dolů k člunům a znovu jsem byl obklopen velkým davem, zahrnut květinami a jacísi svatí muži mi vnutili letáky. Rozloučil jsem se s našimi přáteli a rychle jsem nastoupil do člunu.
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	Odrazili jsme se a poprvé jsem pocítil známý pocit vzrušení před očekávaným nebezpečím. Bylo nám řečeno, že první velká peřej je asi o osm kilometrů výše, ale neurazili jsme ani půl míle, propluli ohybem a spatřili řádnou peřej s obrovskými vlnami. Když jsme do ní vepluli, pomyslel jsem si: „Můj ty bože, když jsme na tohle narazili hned na začátku kaňonu, jak bude asi vypadat řeka dále?“ Řeka se řítila dvěma pravoúhlými ohyby a vytvářela tak velké S. Prvním ohybem se vody ženou po balvanitém korytu, narážejí na strmý útes a pak už proudí volněji k Rišikéši. Pluli jsme těsně k útesu, pak jsme prudce zabočili doprava, pluli po hodně zpěněném, ale poměrně splavném toku, balvanitému korytu jsme se vyhnuli, pak jsme se vyšvihli na jazyk mezi velkými vlnami. Bylo to vlastně snadné, ale tak krátce po vyplutí z Rišikéše to přineslo dramatičnost a vzrušení.

	Nad touto první peřejí u Rišikéše jsme pluli po klidné vodě pod vysokým otáčecím mostem. Podle legendy postavil tento most Lakšmana, bratr Rámův. Potřeboval překročit řeku, když hledal svou ženu, která ho opustila. „Samozřejmě, čas od času byl most obnovován,“ byli jsme ujištěni. To bylo arci zapotřebí, protože podle hinduistického mytologického kalendáře Ráma a Lakšmana kráčeli po této zemi před mnoha a mnoha tisíci lety.

	Pak jsme vepluli do skutečného kaňonu. Břehy po obou stranách byly stále sevřenější a strmější, byly to šedočerné skály, uhlazené a vypulírované za velké vody, výše pak byly porostlé mechem a vegetací a až zcela nahoře přešly v pozvolnější zalesněný svah. Místy jsme mohli vidět silnici, jak se vine a stoupá v neuvěřitelném terénu. Po několik mil byl proud rychlý, ale hladina většinou hladká a klouzali jsme po ní snadno. Jon odhadoval průtok na 20 000 kubíků5 za sekundu, což bylo málo v porovnání s 1 600 000 kubíků ve Farakce, přesto však to byl stále ještě mohutný veletok. Hluk našich člunů se odrážel sem a tam mezi skalami kaňonu, jenž by bez nás byl tichý, neboť plynule tekoucí voda žádný zvuk nevydávala. Pak jsme však uslyšeli vzdálený hukot divokých vod. Propluli jsme ohybem a viděli, že řeka tu má příkřejší spád a vytváří sled divoce zpěněných vln, které v prudkém reji vystřikují vodní tříšť do vzduchu. Jon se vydal přes peřej první, zatímco my jsme čekali dole: jestliže se vedoucímu člunu něco stane, bude nás potřebovat, abychom posádku zachránili, až bude stržena do vývaru pod peřejí. Plul klidně po hladké vodní hladině blízko u břehu a hledal trasu, kudy by mohl proplout. Ale vlny byly tak vysoké, že se přímo zdolat nedaly a bylo třeba je nějak obeplout. Řev motoru se vystupňoval, když člun veplul do prudce zpěněné vody, pak plul diagonálně hlubokým žlebem mezi dvěma vlnami, až se dostal do splavnějšího úseku, sice rovněž obtížného a zpěněného, ale poněkud hladšího. Teď už jsme neslyšeli řev motoru, byl přehlušen burácením peřeje, ale viděli jsme, jak se člun pohybuje vzhůru; chvílemi byl vzedmutými vlnami zakryt, ale zřejmě byl na správné trase. A pak jsme viděli, jak se Jon vyšvihl na jazyk hladkého toku, byť i tam se vody prudkým spádem řinuly od hrdla peřeje. Potom už veplul do klidného toku nad peřejí.

	Následovala Ganga, kterou řídil Jim, vedle něho jsme seděli já a B. B. Vlny, které vypadají i zdálky velké, jsou obrovské, když jimi proplouváte. Plout žlebem mezi vlnami se podobalo plavbě na rozbouřeném moři, ale propluli jsme ve stopách Jona a s plným plynem jsme stoupali vzhůru. Vlny se na obou stranách zvedaly až nad hlavu a v oblastech nejprudšího vření se náhle ve vodě objevovaly jámy a právě tak rychle se zavíraly. Jim řídil dobře a plul ve velmi divoké vodě přesně trasou, která se zdála zázračně snadná. Následoval Mike Hamilton v Kiwi. Spoléhali jsme už na to, že propluje bez obtíží, a tak to také dopadlo.

	Téměř okamžitě jsme připluli k druhé, velmi podobné peřeji. Bylo to k večeru; slunce se znovu vynořilo po krátké dešťové přeháňce. Bylo jasno, vzduch průzračný. Jon byl opět první. V gigantickém kaňonu mezi obrovskými zpěněnými vlnami se člun téměř ztrácel; sotva bychom ho byli viděli, kdyby nebylo červených nepromokavých pláštěnek mužů, krčících se na předním sedadle.

	Měl jsem jakýsi pocit vítězoslávy, když jsme překonali tuto druhou peřej poměrně snadno, neboť řidiči si počínali velmi dobře a čluny je dokonale poslouchaly. Pluli jsme dále jenom chvíli, když jsme uviděli na břehu nevelký shluk lidí. Mávali na nás, abychom k nim připluli. Jeden z nich byl říční inženýr a přinesl nám graf řeky udávající průměrný spád každého úseku mezi jednotlivými prajágy a Rišikéšem. Moje vítězoslavné pocity se začaly vytrácet, protože graf působil mrazivým dojmem. Úsek, jímž jsme nyní proplouvali, i se svými bystrými peřejemi, byl téměř plochý v porovnání s neustále příkřejšími spády v dalších úsecích. Od nynějška tvořilo mezníky naší plavby těchto pět prajágů: první u Déóprajágu, druhý u Rudraprajágu, dějiště hrůzného Jimova snu, třetí, čtvrtý a pátý u Karnaprajágu, Nandaprajágu a Višnuprajágu. Spád na úseku, kterým jsme pluli nyní, byl pouhých 1,8 m na kilometr, pak stoupal na 3 m na kilometr u Rudraprajágu, pak 4,4 7,4 a konečně úděsných 12,4 metrů na kilometr v úseku mezi Nandaprajágem a Višnuprajágem. Tento poslední úsek byl ve zprávě o průzkumu označen jako nepřetržitě divoký, ale i zde Jim a Murray projevili opatrný optimismus. Nad Višnuprajágem označil Jim řeku jako naprosto nesplavnou – a jestliže bylo ve zprávě něco, co jsme mohli přijmout s naprostou jistotou, pak to bylo ono vylíčení řeky za posledním prajágem. „Mohl byste mi takový graf spádů věnovat?“ zeptal jsem se. Aniž na moment zaváhal, vytrhl inženýr mapu z knihy, která vypadala velmi oficiálně, a podal mi ji.

	Ve stísněnější náladě jsme pluli dále. Takto se naše nálady střídaly po celou dobu plavby kaňony. Od bouřlivého optimismu po překonání obtížné peřeje po pesimismus při každém nezdaru.

	Pluli jsme dále kaňonem, který byl teď chmurnější, protože slunce se schovalo za mraky. Po několika mílích jsme znovu uslyšeli burácení divokých vod, a když jsme propluli ohybem, spatřili jsme před sebou nejhrůznější peřej. V duši mi zatrnulo. Jaká by to byla rána našemu sebevědomí, kdybychom museli ukončit plavbu zde, už před prvním prajágem! Připluli jsme ke břehu a já se vyšplhal nahoru a prohlížel si peřej, zatímco Michael s Kiwi přistál u druhého břehu. Já sám jsem se nikdy nepokoušel řídit loď ve skutečně divokých vodách, ale zhruba jsem věděl, kudy může člun proplout. Peřeje mají různý tvar, různý rozměr, ale základní rysy mají všechny společné. Peřej může být vytvořena tím, že voda náhle padá z tvrdé skály, a jestliže padá do hloubky více než několika stop, vytvoří nepřekonatelný stupeň. Na Ganze jsme zatím naráželi na peřeje vytvářené balvany, jež sem často zanášely z okolních hor přítoky Gangy. Nad takto vzniklou jakousi hrází vytvoří řeka, než se přes hráz přežene, hladký bazén. Nad hrází se zformuje velký klín prudce proudící vody v podobě V, který je označován jako jazyk peřeje. Dostatečně silný člun, jakmile se na jazyk dostane, poměrně snadno se po něm vyšvihne vzhůru, leda, že by byl spád příliš příkrý. Obtížné však je se na jazyk dostat, protože ramena V, jazyk uzavírající, jsou vytvořena z diagonálních nebo vratných vln, které rozviřují a tříští hladinu. Nejnebezpečnější chvíle při proplouvání peřejí nastane tehdy, když se člun pokouší přetnout diagonální vlny a dostat se do prudkého, ale hladkého toku. Příď člunu se může do vlny zaříznout a člun může pak být prudce stržen po proudu, nebo, což je ještě horší, když se příď vyhoupne na jazyk, může se zabořit do jazyku nebo do některé vlny a tlak vody na příď pak člun převrátí. Tryskové čluny se obvykle nepřevrátí na bok, nýbrž dnem vzhůru a přídí dozadu.

	Pod špičkou onoho V, které ohraničuje jazyk, vytvoří tlak na hladině válce přes celou šíři toku. Říční vlny se zcela liší od vln mořských, které stále postupují, zatímco voda v nich stojí; v řece zůstávají vlny na místě, ale voda jimi plyne po proudu. Obvykle tyto vlny netvoří válce od jednoho břehu k druhému a je možno proplout po straně jednoho či druhého břehu nezvlněnou, poměrně klidnou vodou a pak působí potíže jedině vyšvihnutí na jazyk. Ale ve velkých řekách se mohou vyskytovat nejrůznější překážky, jež donutí řidiče, aby opustil klidnou vodu chráněnou břehem a veplul do velkých vln. Mohou to být balvany podél břehu nebo pohyb, který vede střední vlny tak, že nejdříve narážejí na jeden břeh a pak na druhý – to donutí řidiče, aby proplul žlebem mezi dvěma vlnami v naději, že najde klidnější vodu na druhé straně. Prudký spád mezi sevřenými břehy může způsobit, že velké vlny vytvoří válce od jednoho břehu ke druhému, a pak jimi řidič proplout musí. Tajemství tu spočívá v tom, že se nesmí na vlny najíždět příliš prudce, spíše se jen přes ně přehoupnout, vyčkávat nejlepší chvíli, kdy sklouznout dolů do žlebu. Třebaže se totiž vlna z místa nepohybuje, mění se neustále. Chvíli je nižší, chvíli vyšší, někdy vytváří ve směru proti proudu hřeben, jindy se uklidní a vytváří pozvolnější sklon, po němž se řidič může pokusit proplout. Nebezpečí spočívá v tom, že zatímco záď člunu je stále vlnami vysoko nadnášena, příď, která je níže, se může zabořit do přední vlny a spousta vody pak člun zaplaví a potopí. Právě to se stalo Jimovi na Arunu za výpravy v roce 1967 v Nepálu, a jelikož od té doby byl teď v prudkých vodách poprvé, byl prvních několik dní poněkud stísněn.

	Jiným typem je nepředvídatelná turbulence, která může vzniknout tam, kde voda nemá dost prostoru, aby vytvořila pravidelný vzor jazyku a vln. Tuto turbulenci může vytvořit skalní výčnělek zasahující až do peřeje, nebo zvýšený tlak, způsobený sevřenějším průtokem. Vodní hladina se může náhle zvedat a klesat, najednou se ve vodě vytvoří „jáma“, která vypadá, jako by sahala až na dno, jindy se hladina zvedne a vytvoří celistvou bouli, po níž člun může snadno proplout. Ve zpěněné vodě, která obsahuje hodně vzduchu, nebo při klouzání přes jámu tryskový agregát nasává nejen vodu, ale i vzduch a ztrácí výkonnost; kdežto na celistvé bouli vzduch není a motor si zachovává plný výkon, což je v mezních případech kriticky důležité.

	Nejprostší peřeje jsou rovné, kde jazyk vytváří vlny, jimž se je možno vyhnout plavbou těsně u břehu; třebaže i taková „prostá“ peřej, je-li spád příliš prudký, může vytvářet diagonální vracáky a plavbu znemožnit. Některé peřeje však ani zdaleka nejsou prosté; jsou komplikovány balvany, kroutivým tokem, obrovskými vlnami, takže řidič musí zoufale bojovat, než se vůbec dostane k jazyku. V některých řekách jsou peřeje tak blízko sebe, že poskytují sotva čas k vydechnutí mezi překonáním jedné a veplutím do druhé. Obvykle tu však je jistý úsek poměrně klidnější vody, kde se čluny mohou pozdržet nebo i přistát po proplutí sta metrů v divokém zmatku.

	Vyhledávání správné trasy je právě tak důležité, jako při horolezectví, a při proplouvání větší peřejí si musí řidič pečlivě naplánovat všechny pohyby i směr, jímž se vydá od břehu. Není ani třeba dodávat, že je obtížnější provádět tyto pohyby ve správném pořadí a v pravé chvíli, jestliže je člun uprostřed obrovských vodních kup a hladových prohlubní. A když se loď skutečně ocitne v malströmu, pak je třeba velmi chladné rozvahy, aby si řidič pamatoval zvolenou trasu a aby po ní plul, i když ji zkoumal z pevného bodu na břehu sebedůkladněji.

	Rozdíl mezi dokonalým a méně dokonalým řidičem spočívá jednak ve zkušenostech, jednak ve vrozených schopnostech. Zkušenost naučí udržovat člun v rovnováze na obtížné vlně a přitom se pozorně rozhlížet a vyhledávat směr a volit okamžik příštího pohybu, neboť hladina se nadouvá a propadá a neustále se mění. Kritickým faktorem v nebezpečných situacích je rychlá reakce, a ta závisí částečně na zkušenostech a částečně na fyziologii řidiče. Když je člun náhle vyzvednut nebo vlna pod ním zmizí, nebo když se člun vyšvihne na jazyk rychle proudící vody v nesprávném úhlu a je prudce zmítán, nebo když se příď dostane pod vlnu, člun se naplní vodou a motor zhasne, za takových situací rychlost opravdových akcí, vyrovnání zmítajícího se člunu, opětné nastartování zaplaveného motoru znamená rozdíl mezi potopením člunu, nebo jeho záchranou.

	Jon vynikal ve všech směrech. Jeho reakce byly rychlé a zkušeností s plavbou v divokých vodách měl pravděpodobně více než kdokoli jiný na celém světě. Zejména si připomínám jeden případ z Nepálu, kdy se dostal na velmi strmý jazyk ve špatném úhlu. Člun se stočil příliš daleko, než aby ho bylo možno vyrovnat, a zdálo se, že je odsouzen k tomu, aby se rozbil v obrovských vlnách pod jazykem. Ale Jon, aniž na okamžik zaváhal, pokračoval v otočném pohybu stejným směrem a otočil člun o plných 360 stupňů dosti rychle, aby se mohl znovu vyhoupnout na jazyk, dříve než byl stržen do vln.

	Mike Hamilton neměl ani zdaleka takové zkušenosti v divokých vodách, ale přesto svůj člun dokonale ovládal a všechny pohyby dělal velmi rychle, jakoby instinktivně. Bylo těžké uhádnout, co se děje v Mikově mysli, protože velmi zřídka mluvil o peřeji ať už před proplutím nebo po něm. Prostě připlul a peřej zdolal. Jak si zapsal Prém do deníku, „Mike je skoupý na slovo. Nemá v povaze se vytahovat.“

	Jedině Jim, s nímž jsem já v tomto úseku divokých vod plul nejčastěji, byl po první tři dny plavby v kaňonech ustaraný, protože neměl ani zdaleka tolik zkušeností jako druzí dva, a mysl mu stále zatěžovaly vzpomínky na ztroskotání v Arunu. Byl pořád ve stavu napětí, jak jsem ho nikdy předtím neznal, a velmi snadno vzplanul. Byl to zcela jiný člověk, než ten bezstarostný Jim, na jakého jsem byl zvyklý. Zřejmě však měl značnou dávku buď slepého hazardérství, nebo živelné odvahy, s níž se často vrhal do beznadějných situací, a k tomu se pojily silné a rychlé reflexy, jimiž se často otřesným a dramatickým způsobem přes překážku probojoval. Jak jsme ale pokračovali vzhůru po řece, třebaže peřeje byly divočejší a divočejší, jeho sebedůvěra vzrůstala, napětí povolilo a nakonec člun řídil tak obratně a mistrně, že se oběma ostatním vyrovnal.

	Tábořili jsme na bílé písečné pláži pod peřejí. Písek byl jemný a hladký, nebylo na něm stopy po člověku nebo zvířeti. Domníval jsem se, že jsme dosáhli něčeho nemožného – tábořit v úplném odloučení ode všech lidí; ale pak jsem uviděl, že na druhém břehu se po lesnatém svahu vine silnice a z ní na nás zíral dav lidí. To nám však nevadilo. Postavili jsme na bílém písku své barevné stany a brzy plápolal a praskal oheň. Pemma se kolem něho otáčel a připravoval večeři; Mike Dillon čistil kameru; Jim psal; Jon a Mike prováděli údržbu člunů. A pak, už za úplné tmy, vyplul nádherný úplněk mezi vrcholy hor vysoko nad námi a rozléval své bledé světlo na písek a na skotačivé vlny peřeje, kterou jsme nazvali Měsíční svit.
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	Probudil jsem se brzy ráno; počasí bylo pěkné, jasné. Zatímco jsme čekali, až slunce vysuší naše zarosené stany, diskutovali jsme, jak nejlépe projet Měsíčním svitem, a shodli jsme se na tom, že divoký horní úsek proplujeme bez nákladu. Mike Gill nás ujistil, že máme zbytečné starosti; právě si znovu přečetl Jonesovu a Wilsonovu zprávu o průzkumu, která tento úsek řeky mezi Rišikéšem a Déóprajágem popisovala těmito slovy; „Z Rišikéše do Déóprajágu jsme po celém toku řeku dobře viděli, a třebaže jsme tento úsek prozkoumali jen jednou, jsme oba přesvědčeni, že tu nebudou žádné obtíže. Řeka je tu dosti široká a teče sice mezi strmými, ne však zcela svislými skalami.“

	Když pak následovaly neuctivé poznámky, Jim vyskočil a vytrhl zprávu o průzkumu Mikovi z ruky. „Jste holomci,“ řekl. „Jeden jako druhý. Vytrhuješ to z kontextu. Proč jsi nepřečetl tohle? Strana 8: ‚Je třeba mít na zřeteli, že jsme řeku viděli z autobusu jedoucího v různé výšce nad řekou.‘“ Murray se rovněž připojil k obraně zprávy. „A kolik nám na to Ed přidělil? Patnáct set dolarů. Patnáct set mizerných posraných dolarů. Zkrátka za málo peněz málo muziky.“ Dalo se předvídat, že v příštích dnech zažijeme dlouhé hodiny zajímavých diskusí o obsahu zprávy o průzkumu.

	Sbalili jsme stany a naložili je do člunů. První část plánu jsme splnili snadno. Hnali jsme se po divoké vodě pod útesy na pravé straně k malé pláži a tak jsme urazili asi třetinu plavby peřejemi. Zatímco většina skupiny se vydala po balvanech na cestu podél břehu řeky, šest nás připravovalo tryskové čluny k plavbě proti proudu: Jon s Móhanem Kólím v Air India, Mike a B. B. v Kiwi, Jim a já v Ganze.

	Upevnili jsme bílé nylonové kryty, jež chránily zadní část člunů, takže v případě, že by se přes něj převalila vlna, většina vody by zase stekla. Jon se vydal podél pravého břehu (ve směru naší plavby), ale další postup byl zablokován divokými příčnými vlnami a balvany a přístup k jazyku byl krkolomný. Vrátil se tam, odkud jsme vypluli, a vyrazil napříč řekou, žlebem mezi dvěma gigantickými vlnami. Zdálo se to snadné.

	Jim se mnou jako pasažérem následoval, ale napříč řekou plul volně. Když jsme byli uprostřed řeky, Jim ještě ubral plyn a k našemu zděšení motor zhasl. Člun se okamžitě zabořil hlouběji do vody a proud nás uchvátil. V bláznivém úhlu s jedním bokem vysoko zdviženým jsme byli unášeni po proudu a vysunuti na vlnu pod námi. Jim byl prudce vržen na mne, oba jsme stáli, ač to bylo nesmyslné. Strašlivou chvíli jsme zažili, když jsme balancovali na hřebenu vlny, pak prudký pád o dobré dva metry do prohlubně mezi vlnami, přičemž se spousta vody přehnala přes nově připravené kryty proti tříšti. Jim hmatal po startéru, nahmátl jej, motor se okamžitě s rachotem rozběhl a my se vymotali do klidnější vody pod levým břehem. Špatný start – řekl jsem si.

	Jon plul vpředu po úzké zpěněné trase mezi obrovskými vlnami po pravici a útesy, které tvořily břeh po naší levici. Musel se vyhnout balvanům a nakrátko vplout do vln, ale okamžitě byl zpátky na přímém bystrém vodním toku. Příď se příkře zvedla, když člun vyskočil na stupeň mezi dvěma balvany, a pak Jon zamířil napříč k jazyku, který byl uprostřed řeky a jen Móhanův červený turban se občas objevil nad hřebeny vln.

	Pak jsme byli na řadě my. Jim to zvládl skvěle; jediné, co mi bránilo poklepat mu na rameno, byla obava, že by mu noha mohla sklouznout z plynu a motor by znovu zhasl. Následoval Michael s pevnou odhodlaností, na niž jsme si už u něho zvykli. Vše bylo mnohem snazší, než jsem se odvážil doufat.

	Třebaže jsme ještě museli proplout několik set metrů peřejemi, bylo to už teď snadné a mohli jsme opět naložit výstroj i devět mužů, kteří na nás čekali na břehu. Filmařský tým byl velmi spokojen se záběry, které natočil. Jimovi zhasl motor ještě jednou, ale naštěstí to nebylo na nezvládnutelném místě. Michael pak seřídil volnoběh a problém se už neopakoval.
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	Další půlhodina byla výborná; bylo třeba překonávat jenom menší zčeřená místa. Zanechávajíce za sebou bílou pěnivou stopu, pluli jsme hlubokou strží, která tu tvořila kaňon mezi sráznými břehy pokrytými hustým křovím. Tu a tam jsme viděli obydlí horalů, stojící na skalní plošině. Pluli jsme též kolem pěkného dobře udržovaného chrámu, před nímž se shromáždil dav a přátelsky mával, když jsme ho míjeli.

	Najednou jsme před námi v ohybu uviděli postavu, jak na nás divoce mává. Nejprve jsme mysleli, že je to sádhu, provádějící jakýsi mimořádný úkon, ale ukázalo se, že to byl Max Pearl. Mával na nás, abychom připluli ke břehu, a pak nás upozornil, že připlouváme k velmi nebezpečnému prahu. Max cestoval na tomto úseku po silnici, protože jsme museli omezit početní stav posádek člunu na pět osob. S ním byla Jonova manželka Joyce, která se den předtím k silniční skupině připojila.

	„Je to velmi zlá peřej, Jone,“ řekla. Její výstrahu nebylo možno brát na lehkou váhu, protože byla s Jonem na mnoha jeho říčních výpravách a v divokých vodách se vyznala. Nad peřejí čekal dav lidu, protože blízko byla jak silnice, tak malá vesnička. Nazvali jsme peřej Vijási, podle jména vesničky.

	Zatímco se filmařský tým připravoval na břehu k natáčení, což bývala delší procedura, Jon vplul do peřeje, aby se na ni podíval zblízka. Nalevo byla nakupena spousta balvanů a řeka je musela velkým obloukem obeplout. Proudnice byla tedy po naší pravici, ale část vody prosakovala mezi balvany na levé straně. S plným nákladem pěti lidí a zavazadly se Jon dokázal probít proti proudu proudnicí podél linie vln.

	Vyšvihnutí na jazyk bylo krkolomné, ale Jon svým mistrným způsobem přesně pohyby načasoval a po jakési mírně zvlněné rampě s jámami po obou stranách se na jazyk dostal. Kdo by pozoroval pohyby jeho člunu, mohl by myslet, že pluje v klidné vodě. Nad peřejí vyložil muže a zavazadla a vrátil se dolů, kde čekali Jim a Mike. Rozhodli jsme se, že není třeba čluny vykládat, ale abychom vyrovnali váhu, Murray a Waka přesedli na Jonovo prázdné přední sedadlo.

	Když se Jon vydal do peřeje podruhé, zdálo se, že je poněkud vpravo od původní trasy. Přiblížil se k místu, odkud měl přeskočit na jazyk. Ale tentokráte to vypadalo jinak. Viděli jsme, jak příď klesla a zabořila se do vlny před ním. Zdálo se, že člun sklouzává hranou do prohlubně. Pak zcela zmizel z dohledu a nic nenaznačovalo, kde se octl, kromě praménku zpěněné vody, vystřikované do vzduchu tryskovou jednotkou, která i pod vodou zůstala v činnosti. Stáli jsme ohromeni, ani věřit jsme nemohli tomu, co jsme viděli. Byli jsme přesvědčeni, že je člun ztracen, ale bylo neuvěřitelné, že by se to mohlo stát takovému mistru. O dlouhé, trýznivě dlouhé sekundy později se člun vynořil s přídí směřující po proudu, neboť se pod vodou otočil o 180 stupňů. Těžce se teď probíjel vlnami, Waka a Murray se vznášeli kolem kokpitu, Jon stále seděl, vypadal, jako by byl pánem situace, nebo alespoň jako může vypadat ten, kdo pluje v napůl potopeném člunu a voda mu sahá po pás. Kupodivu motor znovu naskočil a Air India se vykodrcal zpod peřeje napříč řekou k písčitému břehu. „Jo, jo,“ řekl Jon, „měl jsem raději počkat.“

	Člun jsme vyložili a vypumpovali z něho vodu. Byl poškozen vysoko na levé straně přídě, kde byla paluba odtržena od trupu. Voda musela mít strašný drtivý účinek. Jon zjistil, že motorový olej je nad normálem a že je hnědý, tak spolu s Michaelem začal olej vyměňovat. Max a Joyce s několika stovkami diváků, na něž Jonův manévr hluboce zapůsobil, odčerpávání vody přihlíželi.

	„Jsem ráda, že se to stalo,“ řekla Joyce klidně. „Jon už byl moc namyšlený.“

	My byli zprvu poněkud demoralizováni, protože jsme nečekali, že se něco takového stane Jonovi. Kromě toho byl to náš pátý velký práh od Rišikéše, ač zpráva o průzkumu se zmiňovala jen o jednom. „… Oba jsme přesvědčeni, že tu nebudou žádné obtíže. Řeka je tu dosti široká, teče sice mezi strmými, ne však zcela svislými skalami…“ Citáty ze zprávy byly zdrojem veselí pro všechny kromě Murraye a Jima, kteří najednou ztratili zájem o to, aby mohli do zprávy také nahlédnout.

	Než byla Air India uvedena znovu po pořádku, přinesli jsme všechna zavazadla nad práh. Do člunů pak nasedli jenom řidiči a s takto ulehčenými plavidly snadno propluli trasou po levé straně, kterou jsem objevil už dříve – pomalejším toku mezi balvany s možností vyšvihnout se na malý zelený jazyk.

	Zavazadla jsme naložili znovu do člunů, a pak se záhadným, ale vítaným způsobem, na nějž jsme si už zvykli, objevil v pravou chvíli jeden z příbuzných B. B. s horkým púrí a fazolovým karí. S chutí jsme se pustili do jídla, když někdo upozornil na malý ranec hadrů, který ležel na skalním výčnělku příkré stěny, jež tvořila protější břeh řeky. Jim a B. B. tam přepluli s Gangou. Když se přiblížili, hadry se pohnuly, s obtížemi se zvedly a ukázalo se, že se v nich skrývá velmi starý poutník na pokraji smrti vyhladověním. Spadl z velké výšky se stezky, vzhůru se vyšplhat nemohl a slezl proto dolů k řece. Zde zůstal bez jídla (vody měl ovšem dost) dva týdny. Byl velice slabý a B. B. ho musel odnést do člunu a pak do blízké vesnice, kde ho nechal v péči vesničanů. Pro nás to byla jímavá, ale ne zvlášť význačná příhoda, kdežto pro něho to byl nepochybně zázrak, který by si nedovedl ani v nejbujnější fantazii představit. Být takto zachráněn, když se už vzdal veškeré naděje, podivnými muži, plujícími v ještě podivnějších plavidlech. Matka Ganga opravdu pečuje o své oddané vyznavače podivnými způsoby.

	Pluli jsme dále slušnou rychlostí, kaňon byl stále nádherný, voda byla hluboká, proud bystrý, ale peřejnatých míst tu mnoho nebylo. Míle ubíhaly, zatímco my jsme obdivovali vysoké lesy a silnici nad námi, vytesanou přímo do skály, se spoustou lidí u všech odboček. Oba břehy spojovaly místy visuté pavučinové drátěné mosty a dvakrát jsme viděli hejna opic, jak přes ně přebíhaly a vřeštěly, když jsme pod mostem proplouvali. Tu a tam byly skupiny domků uprostřed políček. Lidé si nás prohlíželi a zřejmě se divili, proč tropíme tolik hluku.

	Najednou jsem vpředu zahlédl starobylý chrám se zlatou věží, jež se třpytila odrazem slunce. Když jsme vypluli z ohybu, viděl jsem, že pod chrámem jsou bílé domky, natlačené k sobě nebo i nad sebe na příkrém skalnatém ostrohu, který vybíhal směrem k nám. Dvě řeky tu mísily v soutoku své divoké vody, hladina měla šedomodrý lesk jako zbrojířská ocel. Tvořily ramena soutoku ve formě U: po naší levici byla Bhágirathí, větší Alaknanda proudila ze stinného kaňonu po naší pravici. Byli jsme v Déóprajágu.

	Moje krátká chvíle radostného vzrušení byla utlumena realitami dané situace. Oba Mikové trvali na tom, aby byli vysazeni na břeh půl kilometru před městem, a mohli tak z dálky natáčet naše připlutí. Kamery a stativy byly vynášeny po příkrém skalnatém břehu, zatímco čluny se musely udržovat na místě v prudkém proudu. Když jsme pak museli ještě čekat, než se připraví filmování, viděl jsem, že v Déóprajágu nejsou jenom domy, nýbrž i lidi, a nálada mi prudce poklesla. Měl jsem teď plnou hlavu starostí, jak zdoláme příští peřeje, a co jsem si nejméně přál, bylo velké vítání. Nakonec ke mně dolehl skrze šum vody a burácení motorů jakýsi výkřik. Podíval jsem se vzhůru a viděl, jak Mike Dillon na nás mává, abychom pluli dále. V sevřeném útvaru jsme propluli poslední čtvrt míle Gangy, neboť teprve zde, u soutoku, dostává řeka své pravé jméno.

	Uvázali jsme čluny u schodů vedoucích po strmé skále ostrohu, třebaže jsem se zhrozil velkého davu, který se na schodech shromáždil. Jakmile jsme vystoupili na břeh, ozvaly se jásavé pozdravy a několik lidí zatleskalo. Než jsem si uvědomil, co se děje, měl jsem kolem krku girlandy, na čele tilak a hned následovala púdža s místním knězem. Kromě Prajágu a Iláhábádu není posvátnějšího místa kde by se poutníci měli koupat, kde by měla být prováděna púdža, než tento soutok. Já však měl největší starost o naše čluny, které se v prudkém vlnobití zmítaly a narážely na sebe, a jedinou mou touhou bylo uniknout. Bylo pozdě, byl jsem unaven a na posledním úseku několika kilometrů jsme nespatřili nic, co by se alespoň vzdáleně podobalo tábořišti.

	V okamžiku, kdy kněz skončil, přiběhl jsem zpět ke Ganze a nastoupil. Mingmu a Pemmu jsem rychle poslal, aby našli auto a opatřili potraviny pro večerní táboření.

	„Pojď, Jime,“ řekl jsem, „odstartujeme. Musíme najít tábořiště.“ Vyrazili jsme, aniž jsme upozornili ostatní, co podnikáme. Posádka Kiwi zůstávala několik minut nerozhodně na místě, snažila se pochopit, co se děje, a zatím se Jon vrátil pro dva Mikeye. Nakonec se i Kiwi vydala vzhůru kaňonem, za Gangou, která už byla z dohledu. Když se Jon vrátil, nebylo tam po nikom ani potuchy, tak se znovu vydal vzhůru po Alaknandě.

	Jon a já jsme pluli nevlídným kaňonem, jenž nás ze všech stran svíral. Černé skalní stěny padaly svisle k vodě. Nikdy jsem neviděl tak nehostinné místo. Pluli jsme dál a dál, už jsme urazili několik kilometrů, zdolali malé peřeje, a pořád jsme doufali, že za příštím ohybem nalezneme vhodné místo pro táboření. Najednou na místě, kde se kaňon zužoval, jsme narazili na velkou peřej, krátkou, ale ostrou.

	„Tuhle bych nechtěl zkoušet sám,“ řekl Jim. Tak jsme čekali, až nás ostatní dostihnou – nejprve Kiwi, pak Air India.

	„Kde jsou Mingma a Pemma?“ zeptal jsem se.

	„Myslel jsem, že jsou s vámi,“ řekl Jon. Teď, rozzloben na celý svět, na sebe i na všechny ostatní, jsem vyložil zavazadla z Gangy a poslal Jima samotného zpět do Déóprájagu. Jon a Michael s odlehčeným nákladem peřej úspěšně zdolali, znovu vše do člunu naložili a pluli dále, aby vyhledali tábořiště. Jim se nakonec vrátil bez Mingmy a Pemmy. Ti se totiž domnívali, že jsme na ně zapomněli, stopli auto a svezli se s ním. Džógindar Singh a já jsme čekali na Jima na levém břehu před peřejí a vysvětlovali jsme mu trasu. Našel jsem už pro peřej jméno – Roztržka, což dobře vystihovalo nynější náladu skupiny.

	Roztržku tvořil skalnatý výstupek, který zabíhal zprava do řeky, odváděl proud diagonálně napříč k levému břehu a tam pak vznikl strmý zelený jazyk s podivnými příčnými vlnami, při jehož vyústění byly obvyklé válce tlakových vln.

	„Napříč vlnami pluj opatrně,“ řekl jsem. „Jon si přitom nabral trochu vody. Pluj pomalu k druhému břehu pod útes a pak přeskoč na jazyk. Ti dva se dostali nahoru pomalu a snadno.“ Pro povzbuzení jsem dodal: „Jon řekl, že to je místo, kde se nesmí udělat hrubá chyba, ale jinak nepůsobí obtíže.“

	„Děkuju,“ řekl Jim nakvašeně. „To jsem chtěl slyšet. Právě na takovém místě obvykle hrubé chyby dělám.“

	Přeplul dokonale napříč vlnami do zátiší pod skalním útesem a pozoroval jazyk, jak proudí po jeho levici. Dlouho pozoroval, čekal, vypadal utrápeně. Pak už snad čekáním znervózněl, vyplul příliš rychle, a když přetnul diagonálně vlnu, zařízl se do jazyku ve špatném úhlu. Příď se otočila doleva po proudu a třebaže člun už na jazyku byl, byl snášen k velké vratné vlně. Jim se s plným plynem znovu otočil proti proudu, ale poněkud se přetočil a člun se zase kroutil doprava. Znovu to Jim vyrovnal, tentokráte dokonale, a s tryskajícím proudem vody za kormou jako s triumfální vlajkou se vyšvihl na jazyk a na klidnou horní vodu. Pocítil jsem takovou úlevu, jako bych byl člun řídil sám. Ani Jim přes ten spirálový pohyb nebyl docela zkrušen, protože člun nebyl poškozen. Síla nenaloženého člunu a jeho schopnost vyšvihnout se i z velmi obtížného místa mu dodala důvěry, takže napříště mohl peřejemi proplouvat volněji.

	Pospíchali jsme k tábořišti, které už ostatní zřídili na vysoké, dramaticky vyhlížející terase z bílého písku. Když jsem s Jimem vystoupil na břeh, byli jsme přijati velmi chladně. I mírný Max, když spolu s Pemmou a Mingmou snášel po strmém svahu potraviny ze silnice, se na nás zlobil, že jsme odpluli a nechali Šerpy na místě. Posádky ostatních člunů, zejména filmařský tým, si stěžovaly na to, že tu naprosto nefungovala souhra, a že jsme to zavinili zejména já s Jimem. Mike Gill udělal velkou přednášku Jimovi a Ding tvrdě promluvil se mnou. Jim ani já nejsme zrovna mezi světovou špičkou těch, kdo takové výtky přijímají trpně, třebaže jsem byl ochoten uznat, že částečně jsem ten zmatek způsobil já. Celý incident a rozladění, jež z něho vzešlo, byl v podstatě výsledkem nahromaděných obtíží a napětí, jež porušily vzájemnou souhru tak velké skupiny, a zmatku, který do toho vnášely davy lidu, které se kolem nás shlukovaly při každé větší zastávce. Jim a já jsme nasupeně odešli trucovat k malému potůčku mezi velkými kupami písku, a když jsme se vrátili zpět, abychom se napili Pemmova čaje s citrónem, zdálo se, že nám byly naše hříchy odpuštěny. Bylo obtížné setrvávat ve špatné náladě v tak nádherném tábořišti, a tak jsme mluvili o tom, jak koordinaci zlepšit.

	Rozhodli jsme se též přemístit na příští zastávce ve Šrínagaru Mingmu a Pemmu do skupiny cestující po silnici. Od chvíle, kdy jsme narazili na peřeje, nabyly Mingmovy modlitby, večerní i ranní, výrazně na délce a intenzitě. Ode dne, kdy se náš člun před deseti léty potopil v Arunu, nabyly tryskové čluny mezi společenstvím Šerpů pověsti, že nejsou o nic méně nebezpečné než nejhorší skalní stěny v Himálaji. Tehdy, když se Jimův člun potopil, byl na palubě Šerpa Ang Pasang. Neuměl plavat – nikdy jsem nepoznal Šerpu, který by plavat uměl. Jeho instrukce zněla: držet se člunu stůj co stůj, a tak, když se člun obrátil dnem vzhůru, Pasang, zaklíněný za předním sedadlem, se tam křečovitě držel. Později doznal, že má-li takto vypadat plavba v tryskovém člunu, nechce už o ní ani slyšet, ale mezitím se přesně řídil instrukcí, aby se člunu držel stůj co stůj, i když bude dnem vzhůru. Zachránil ho Jim, jenž se potopil, jedním mocným trhnutím ho uvolnil a držel ho, dokud Jon nepřiplul na pomoc s druhým člunem. Dospěl jsem tedy k názoru, že Alaknanda není vhodným prostředím pro dva neplavce, třebaže Šerpové sami byli příliš loajální, než aby sami požádali o přemístění do skupiny cestující po silnici. Max, jenž dosud cestoval autem, se už vyjádřil, že se velmi rád k nám připojí, i když byl též pasažérem, když se potopil člun na Arunu. Ale on alespoň uměl plavat.

	Když jsem se ráno probudil, slyšel jsem jak Mingma vzrušeně vyjednává koupi něčeho, co se ukázalo jako třílibrový říční pstruh, kterého blízko našeho tábořiště ulovil místní horal. Třebaže, když se rozdělil mezi patnáct lidí, moc velké porce z něho nebyly, byla to vítaná změna od věčného zeleninového karí a čapátí, zejména pro Murraye, jenž měl pocit, že mu bez proteinu den ze dne ubývá síly.

	Očekával jsem, že se toho dne dostaneme nejméně do Rudraprajágu, vzdáleného asi třicet mil. Nedaleko od tábořiště doplníme toho dne pohonné hmoty u Šrínagaru, kde je jediné poněkud ploché údolí v celé horské oblasti Garhválu, a i to je jenom asi kilometr široké. Jon a Michael opravili Air India, vyrovnali sklolaminátem šrámy a oděrky a dodali člunu téměř jeho původní lesk.

	Mike Gill nám denně předčítal ze zprávy o průzkumu. „Na úseku z Déóprajágu do Šrínagaru nejsou podle přesvědčení nás obou větší obtíže. Přímý tok úžlabinou ve formě V asi sto stop pod všeobecnou úrovní údolí a pak se rozšiřuje v štěrkové řečiště. Od Šrínagaru do Rudraprajágu je to stále ještě o. k. Řeka tu proudí bystřeji, je tu dost peřejí, ale žádná přes celou šíři toku. Je to úsek zajímavý, ale nepříliš obtížný.“

	Jako výhled na příští den několik úryvků z oddílu o Rudraprajágu. „Dvě míle nad Rudraprajágem je krátká úzká rovná soutěska… na horním toku soutěsky je stupeň, který by mohl být nepříjemný… to bude skutečný problém, první…“

	Pluli jsme dále vzhůru k Šrínagaru proti prudkému proudu mezi strmými stěnami kaňonu. Tentokráte jsme udržovali přísně ukázněnou formaci. Zanedlouho se údolí rozšířilo, jak jsme očekávali, a plulo se průtoky mezi ostrůvky pokrytými hrubým bílým štěrkem. Plavba byla nadále snadná, kraj nádherný, nad řekou se zvedaly vysoké zelené vrchy. Silnice tu vedla přes most a odtud nám mával dav lidu. Byl to jakýsi klidný oddech, slunce hřálo a my jsme bez obtíží pluli po přehledných pruzích vystlaných hrubým bílým štěrkem – prostředím, které jsme tak dobře znali.

	Brzy jsme byli u zastávky k doplnění pohonných hmot; tam na nás čekalo auto, Max a velký dav vzrušených lidí. Informace o našem časovém rozvrhu byly chybné jako vždy, a zde pro nás čávala (prodavač čaje) udržoval čaj dva dny horký, ale znechuceně toho zanechal dvě hodiny před naším připlutím. Lidé od Bharat Petroleum, společnosti, jež převzala péči o nás od Indian Oil v tomto horském úseku, na nás věrně čekali, ale my jsme načerpali jen málo benzínu, neboť jsme věděli, že do Rudraprajágu to už máme jen asi třicet kilometrů.

	Zatímco na nás čekali, Max a Joyce sledovali improvizované akrobatické představení. Byla vztyčena vysoká tyč, více méně udržovaná ve svislé poloze otřepanými provazy, přivázanými ke kolíkům, nepříliš pevně zaraženým do prašné půdy. Dvě dívky, svírající sárí mezi koleny, vyšplhaly vzhůru. Mezitím další dívka po několika úvodních cvicích si svlékla z prstu zlatý prsten, shrnula prach do malého kopečku, nahoru položila prsten, pak se ohnula dozadu, hlavu měla mezi kotníky a zvedla prsten nikoli zuby, nýbrž okem, držela ho mezi oběma víčky. Pak si od jednoho z diváků vypůjčila další prsten, postavila ho na druhou hromádku, vedle první, a úkon opakovala, a teď už měla v každém oku jeden prsten. Následovaly akrobatické cviky na lanech a blížilo se vyvrcholení celého představení, když se najednou ozvalo od břehu volání: „Čluny připluly. Sir Hillary je tady!“ Dav se okamžitě rozběhl ke břehu, zatímco jedna dívka ještě kroužila na vrcholu tyče jako vrtule.

	Nyní se k nám připojil Max, jak bylo dohodnuto, a Mingma s Pemmou jeli dále v autu. Brzy jsme propluli zbytek šrínagarské planiny po úsecích zpěněné vody rychle proudící mezi zelenými břehy. Slunce křesalo jiskry z odskakující vodní tříště, zatímco jsme pluli k levému břehu, kde děvčátka a chlapci pásli stáda koz a krav. Bylo to idylické intermezzo mezi stále úpornějšími střety s peřejemi.

	Propluli jsme velkým dvojitým ohybem; voda tu bystře tekla mezi nádherně vykrouženými skalními převisy, a znovu jsme vepluli do sevřeného kaňonu. Několik menších peřejí nám nezpůsobilo nesnáze. Jim byl naším svědomitým zapisovatelem prahů, a pokud to nebyla jen poněkud více zčeřená á zpěněná místa, označoval je čísly nebo ještě lépe jmény.

	Osmý práh nazval Káliasaur. Vypadal dost nepříjemně. Byl to dlouhý, velmi bouřlivý úsek s prudkým proudem se značným spádem. Vyložili jsme zavazadla i pasažéry a plánovali jsme filmování spodní třetiny práhu, která se zdála nejobtížnějším úsekem, a pak po opětném nalodění bychom propluli zbývajícími dvěma třetinami. Ale znovu naše koordinace selhala. Jon chybně pochopil jedno zamávání jako pokyn k odplutí a za zoufalého přihlížení našeho filmařského týmu všechny tři čluny rychle propluly dolní obtížný úsek a místo co by se zastavily, hnaly se dále snadným středním úsekem a zmizely nad práhem. Chvíli jsme seděli na slunci a čekali jsme, ale žádný člun se nevrátil; tak jsme sebrali zavazadla a vydali se po těžko schůdném svahu pěšky. Opírali jsme se o každý skalní výstupek a často jsme zoufale hledali, čeho se chytit, když jsme přecházeli nejobtížnější místa. Dospěli jsme k otevřenější vodě a znovu jsme čekali na tryskové čluny, ale znovu se nic nedělo. Po chvíli jsme se začali dále trmácet po břehu – byla to dlouhá, předlouhá cesta a slunce nemilosrdně pražilo. Peter, který šel první, skoro ztratil rovnováhu a zřítil se do řeky, když zaslechl šustivý zvuk, jako kdyby se připlazil had, ale byla to jen dvě stopy dlouhá ještěrka.

	Krátce předtím, než jsme se dotrmáceli nad práh, přišel nám vstříc Jim Wilson, aby nám prý pomohl. Zeptal jsem se ho poněkud nediplomatickými slovy, proč se čluny pro nás nevrátily. Podrážděně odpověděl, že horní peřej není tak snadná, a že nechtěli čluny riskovat.

	„Ostatně trochu námahy vám udělá dobře,“ řekl, čímž jen přilil oleje do ohně.

	Když jsme se plahočili v úmorném vedru kolem ostrého ohbí, Jon se svým člunem elegantně a zcela snadno proplouval horní peřejí, aby naložil Mika Dillona a jeho velkou kameru. Za pochmurného mlčení jsme sledovali, jak se právě tak snadno vrací.

	Probíjeli jsme se dále od peřeje k peřeji kaňonem, který byl stále dramatičtější, a pak jsme v dáli za dlouhou úzkou průrvou uviděli malé město. Nemohlo to být nic jiného než Rudraprajág, ležící na příkrém ostrohu mezi dvěma řekami – Mandákiní po naší levici a pokračováním Alaknandy po pravici. Hnali jsme se dále k spodnímu okraji města, kde po příkré skále vedly křivolaké schody k malému chrámu. A k svému velkému zděšení jsem po pravé straně v Alaknandě uviděl nejhrozivější peřej – nepochybně nejnebezpečnější úsek řeky, jaký jsme dosud spatřili, snadno identifikovatelný jako fotografie, která nám nahnala hrůzu v rišikéšském bungalovu.

	 


 

	XI /

	DÁL TO NEJDE

	 

	 

	 

	 

	Připluli jsme k pravému břehu vodního toku pod peřejí a spolehlivě uvázali čluny ke skalám. Vystřikující zpěněná voda spolu s neustálým burácením peřeje vytvářela pozoruhodnou, ale úděsnou scenérii. Bylo naprosto nemožné přeplout napříč řekou ke schodům k Rudraprajágu, kde byli shromážděni lidé, neboť peřej s hrozivým burácením padala podél svislé skály na levém břehu pod městem a divoce proti břehu vrhala spousty zpěněné vody. Níže pak obrovské vlny v prudkém sledu míjely klidnou zelenou Mandákiní, jež se vlévala zleva, narážely na skálu a řítily se dále směrem, odkud jsme připluli my. Přešel jsem po mostě, abych si mohl peřej lépe prohlédnout, ale tím se nic neusnadnilo. Domníval jsem se, že jsem postřehl možnou trasu, ale zdála se mi velmi nejistá.

	Stovky lidí se nahrnuly kolem mne, byla tam i spousta novinářů s klapajícími spouštěmi fotoaparátů a dotěrnými otázkami. „Můžete mi uvést přesnou dobu a místo, kde budete na noc tábořit?“ otázal se jeden.

	Udiveně jsem na něho pohlédl a vztekle mu odsekl: „Než se dostaneme přes tuhle peřej, tak nebudu vědět, jestli budeme mít nějaké čluny a lidi, abychom pro ně zřizovali tábořiště.“ Ale on měl mnohem více důvěry než já. „Překonáte ji,“ řekl. „I když ji vaše čluny budou muset přelétnout.“

	Naložili jsme všechen náklad do člunů, pevně jsme připnuli kryty proti vodní tříšti a pak Jon, Michael a Jim velmi dlouho zkoumali peřej ze břehu. Zdáli se mi velmi tiší a zaražení. Jim si nadmíru pečlivě prohlížel i vlny pod peřejí a snažil se – jak později řekl – najít tam místo oddechu pro případ, bude-li stržen dolů kolem přítoku Mandákiní, což považoval za téměř nevyhnutelné.

	Pravý břeh, na němž jsme stáli, byl balvanitý a balvanitá hráz poněkud zasahovala i do peřeje, takže čluny mohly částečně plout v pomalejší vodě mezi těmito balvany. Musely však překonat stupeň, který by podle názoru řidičů mohl vehnat čluny do strašlivého vlnobití hlavní peřeje. Odtud by se vrátily poněkud doprava nad stupněm k ploššímu, ale velmi prudkému a zpěněnému úseku a pak by pluly pod velkou zelenou příčnou vratnou vlnou s hřebenem, který se neustále rozbíjel a znovu vytvářel. Tuto vratnou vlnu by musely přetnout, aby se dostaly na téměř nepřístupný jazyk, jenž byl krátký a strmý s velkými příčnými vlnami.
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	Přípravy filmařů se nám zdály nekonečné. Tři řidiči pluli sem a tam a čekali na signál. Na mne stále ještě dotírali novináři a já jsem je velmi energicky odbýval. V této hřmící soutěsce před davem lidu, který se neustále kolem mne tlačil, jsem měl jakési klaustrofobické pocity. Měl jsem i onen obvyklý nepříjemný pocit v žaludeční oblasti. Toto je místo, kde můžeme ztratit člun – nebo muže. Napětí se ve mně stále stupňovalo.

	Nakonec filmaři zamávali a Jon vystartoval k peřeji. Opatrně vyčkával pod stupněm, a zde jsme měli štěstí, neboť podivný úzký můstek ze zpěněné, ale kompaktní vody vedl přes prohlubeň na vířivou vodní plošinku. Tu pomalu přeplul těsně vedle příčného válce zpětných vln, jehož zelený převislý hřeben se téměř dotýkal Jonova levého ramene. Zde člun dlouho balancoval na rozbouřené vodě, zatímco Jon upřeně pozoroval velký válec, který zahrazoval cestu k jazyku. A najednou se s výrazem zoufalé odhodlanosti posadil, prudce zvýšil obrátky a tím řev motoru do mocného crescenda, a vyrazil kupředu. Vyhoupl se na válec a tam jako by zůstal trčet s motorem pracujícím na nejvyšší obrátky; příď byla vztyčena k nebesům jako v modlitbě. Chvíli jsem se obával, že člun sklouzne zpět do prohlubně, ale Jon se postavil, aby člun převážil kupředu, příď se zařízla do příčné vlny a člun se vyhoupl na jazyk. Zde chvíli váhal s motorem pracujícím naplno a pak triumfálně vyplul na horní vodu. Byl to mistrný výkon. Z davu se ozval hromový potlesk a Jon pokynem ruky poděkoval.

	Jim kroužil dole, čekal, až mu kameramani zamávají, a zřejmě byl velmi napjatý. „V takových chvílích moje střeva vědí, že mě jímá hrůza,“ zapsal si do deníku, „ale moje mysl tento poznatek střev potlačí a soustředí se na to, abych svůj život prodal co nejdráže.“ Konečně signál dostal. Volně přeplul přes zpěněný můstek na plochý úsek prudce proudící vody. Teď přišlo to nejobtížnější. Téměř se ani neodvážil podívat na příčný zelený válec nad svým levým ramenem, když podél něho proplouval. Pak visel na témž válci jako Jon s přídí vysoko zdviženou a motorem pracujícím na plné obrátky a zoufale se snažil dostal člun přes hřeben. Visel tam celou věčnost – jak se mi zdálo –, postavil se stejně jako Jon a opět se člun převážil. Tentokráte však se do příčné vlny zařízl příliš prudce a příď se vychýlila. Člun poskočil doprava a Jim byl vržen kupředu a narazil na přední sklo. Řev motoru ustal: zřejmě Jimovi sklouzla noha z plynu. Ganga teď byla bezmocně unášena k zející prohlubni pod jazykem peřeje. Bylo mi jasné, že katastrofa je neodvratná. Ale to jsem nepočítal s Jimovými bleskovými reflexy. Okamžitě šlápl na plyn tak prudce, až se otřáslo dno člunu, člun zareagoval právě včas, vyšvihl se vzhůru, přes záď se přitom převalila spousta vody, Jim se dostal na hřeben vlny teď ve správném úhlu a s obrátkami vystupňovanými na maximum vyplul na horní vodu, kde čekal Jon.

	Ozval se další projev nadšení davu a chvíli jsem pociťoval úlevu, ale pak přišla na řadu Kiwi. Michael nezaváhal, vrhl se do peřeje, vratnou vlnu přeplul bez nesnází a bez rozmýšlení a vynořil se na hladině po skvělém výkonu.

	„Tomu říkám chladnokrevnost,“ poznamenal Murray. Z tváře mu přímo vyzařovala radost a úleva.

	Těžce jsem se zvedl, protože jsem všechno prožíval s nemenším napětím než sami řidiči. Všichni to šťastně překonali a já jsem pociťoval nejen úlevu, ale i překvapení – téměř najisto jsem očekával, že nás tu stihne něco nepříjemného.

	Stále obtěžováni novináři a rozjařeným davem diváků, vlekli jsme těžká břemena vzhůru po břehu a opět dolů po krkolomných skalách k místu doplňování pohonných hmot v pěkném malém přirozeném přístavu, krytém skalami. Ale kolem přístavu se shromáždil velký dav. Mým jediným přáním bylo dostat se pryč od novinářů a davu a tak Jim, Džógindar a já jsme šli vzhůru po břehu, abychom našli tábořiště, zatímco ostatní dva čluny budou čerpat pohonné hmoty. Dobré tábořiště nebylo snadné najít, ale nakonec jsme našli malé ploché místo na dosti srázném svahu. Z protějšího břehu jsme přinesli něco dříví z hranice a nechali tam dřevařovi deset rupií. Jim se pak vrátil, aby načerpal pohonné hmoty do Gangy. Když jsem tu zůstal sám se zavazadly a stanem, cítil jsem se jaksi utrmácený, skleslý, dostavila se únava po dramatickém vypětí.

	Jim se vrátil k místu čerpání a ostatním udělil instrukci, aby pluli tři nebo čtyři kilometry proti proudu, tam bude stát Searsův stan a před ním na břehu Alaknandy bude sedět zcela sám velký bará sáhab. Jedině on udělí další instrukce. Čluny připluly a postavili jsme ostatní stany. Byli jsme všichni v jakémsi stavu rozjaření, nebo to bylo vyčerpání; tak jsme otevřeli láhev džinu a připíjeli džin k výbornému dušenému skopovému s karí. Móhan a Džógindar se projevili za cinkání hrnéčků a sklenek jako skvělí vyprávěči a zvuky hlučného rozjařeného smíchu se nesly tábořištěm vzhůru po strmých svazích kaňonu k hvězdnaté obloze a k měsíci, který byl téměř v úplňku.

	Spali jsme dobře a vstávali pozdě. Jon a Michael odčerpávali vodu, která pronikla do hermeticky uzavřených vzplavných komor Air India. Mingma, Jim a já jsme se vydali na druhý břeh, abychom zjistili, zda byl dřevař spokojen s cenou, kterou jsme mu zaplatili za jeho nepřítomnosti. Ano, peníze našel, řekl nám, byl velmi spokojen, ale rád by nám byl nabídl dříví bez placení.

	Po snídani, s níž jsme nikterak nespěchali, jsme naložili stany a ostatní výstroj do člunů a připravili se k vyplutí. Nezdálo se, že by kdokoli do toho měl velkou chuť, protože jsme věděli, že máme před sebou náročný den. Mike tentokráte ani nečetl zprávu o průzkumu, protože vylíčení onoho úseku řeky jsme všichni znali. Byl to první úsek divoké vody, který vypadal dosti povážlivě, aby Murray a Jim, kteří jeli v autobusu, vystoupili a prošli kolem něho pěšky. Zpěněná „bílá“ voda proudila prudkým spádem pouze asi šest metrů širokou průrvou. Půl míle pak tekla klidně touž úzkou průrvou mezi strmými skalami asi 60 metrů vysokými, než se vlila znovu s podobným, ale mírnějším spádem do širšího řečiště. Byl to, jak průzkumníci napsali, „první značný problém“ – slova, jež vzbuzovala hrůzu v srdcích těch z nás, kdo už dešifrovali kód a dokázali si přeložit slova zprávy do normální řeči. O horním stupni jsme vždy hovořili jako o Kataraktu, dolní měl místní jméno Kakar bhali, to znamená Jelení skok. Jako vždy, bylo pro toto jméno několik vysvětlení. Někdo říká, že je tu možno čas od času vidět jelena, jak odtamtud skáče, ale sádhu, který žije v blízké vesnici, řekl, že jelen není nikdo jiný než bůh Šiva v převtělení a že jeho skok je popsán v Mahábháratě.

	Třebaže jsme od Jima a Murraye měli přesný popis Kataraktu i Jeleního skoku, nemohli jsme ovšem vědět, jak budou vypadat za velké vody v září, protože průzkum byl prováděn v květnu, na konci údobí sucha. Rady, které jsme dostali večer od místních obyvatelů, se pohybovaly od „naprosto žádné obtíže“ po „nejhorší místo na celé řece“. Jeden muž nás svatosvatě ujišťoval, že Jelení skok je pouhé dva metry široký a naprosto nezdolatelný (jedině pro jeleny); byl tam právě toho dne a přišel přímo k nám, aby nám to řekl.

	Vydali jsme se vzhůru po zpěněné hladině a v úseku několika kilometrů jsme překonali krátké, ale prudké peřeje. Velmi brzy jsme zabočili za ohyb a zde zcela nepochybně byla vstupní průrva ke kaňonu. Byl jsem potěšen alespoň tím, že obnáška nebude obtížná, protože před vstupem do kaňonu bylo malé vodní zátiší a teprve pod ním se vytvářela peřej. Byla široká spíše šest metrů než dva, přesto však impozantní, neboť tudy protékal celý tok řeky. Nezdálo se to snadné, ale ani dosti obtížné, abychom se nepokusili peřej překonat.

	Vyložili jsme všechna zavazadla a odnesli je přes vysoké a rozeklané skály až k okraji vodní plochy nad peřejí. Odtud vedly schůdky k malé Šivově svatyni v jeskyni, kde žil starý sádhu, a o kousek dále bylo vidět zdi a střechu ášramu, napůl skrytého za stromy. Kaňon byl ozářen sluncem, na schodech se hemžili tyrkysoví motýli – idylická scéna. Jen škoda, že tuto idylu kazil Katarakt.
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	Joyce nás pozorovala ze silnice asi 300 metrů nad námi a 800 metru daleko. Spolu s ní tam čekalo a pozorovalo nás několik tisíc lidí: poutníci, sádhuové, vesničané, obchodníci, ženy s kojenci na zádech a dětmi pobíhajícími kolem. Vyčkávali tu trpělivě s onou podivnou odevzdaností Indů, kteří dokáží sedět celé hodiny, nedbajíce o to, jak čas plyne, čekajíce na něco, co se má stát, i když to nebude nic jiného než příchod noci. Konečně se na řece o tři sta metrů níže objevily čluny a vepluly za nízký skalnatý úsek pod jelením skokem. Když posádky vyskákaly a uvázaly čluny, dav, který jejich připlutí sledoval se zatajeným dechem, byl znovu odsouzen k čekání. Ty malé postavičky dole tam lezou přes skály. Co to dělají? Proč jim to tak dlouho trvá? Děti začaly být nepokojné. Ženy je napomínaly.

	Pak vyplul člun ze zátiší a směřoval do pěnivé vody pod peřejí. V davu znovu zavládlo ticho. Druhý člun vyplul poněkud níže než první; udržoval se na místě, čekal. A pak se první člun opatrně pohyboval kupředu a vyčkával, přičemž se mírně kolébal jako vodní pták, přemáhající prudký proud. Vyčkával tak dlouhou minutu. Pak se náhle vrhl kupředu proti celé síle padající vody a po kraťounkém zaváhání se vyšvihl přes hřebeny vln do modré vody nad peřejí. Air India byla v bezpečí.

	Jásot a tleskání diváků vystřídalo napjaté ticho, když druhý člun, Ganga, se rovněž vrhl do peřeje a s burácejícím motorem ji zdolal. Když nastoupila Kiwi, velká skupina diváků začala zpívat rytmickou, monotónní, ale výbojnou píseň, která vyústila v jásot a vítězný pokřik, když se Kiwi připojila k ostatním dvěma člunům nad peřejí. Píseň vyvrcholila slavným garhvalským bojovým pokřikem Džaj bhadri bišáldží! – Vítězství, nejvyšší bože!

	Když čluny vypluly dále proti proudu od Jeleního skoku a zmizely v kaňonu, lidé se rovněž dali na pochod. Vylezli na silnici a dali se do běhu, jeli tři na jednom jízdním kole, odkodrcal autobus, přeplněný lidmi. Zástupy lidí naplnily údolí a hrnuly se k návrší necelý kilometr vzdálenému, odkud vedla cesta ke Kataraktu.

	Dole na řece se tři čluny společně pohybovaly pochmurným stinným kaňonem, sevřeným hladkými stěnami, vyleštěnými monzunovými přívaly vod. Hřmění dopadající vody před námi bylo stále hrozivější, na čluny pršela vodní tříšť. Propluli jsme ohybem a před námi byl Katarakt – proud do běla zpěněné vody, řítící se přes krátký, ale strmý stupeň mezi dvěma útesy. Skály tu tvořily cosi jako odtokový kanál přehrady, neboť těsně nad Kataraktem byla řeka mnohem širší a její hladina o dva metry vyšší než hladina spodní vody. Mezi námi a vytouženou klidnou hladinou vody nad Kataraktem se celý tok řeky řítil šikmo dolů, narážel vlevo na skalní stěnu a dole vytvářel vířivý kotel s prudce se měnícími vlnami, jámami a příčnými válci. Právě tato nestálost vodní konfigurace na mne zapůsobila největším dojmem, ale právě ona by nám mohla pomoci, abychom peřej zdolali. Prudká turbulence totiž způsobila, že náhle vznikla velká prohlubeň, jako kdyby se kdesi na dně otevřel uzávěr, a pak bylo nejen nemožné, ale krajně nebezpečné do peřeje vplout. O několik sekund později se však voda vzedmula, vytvořila jakousi bouli, po níž se dalo přeplout téměř bez obtíží. Zdálo se mi, že by bylo možné peřej zdolat, ačkoli jsem si byl vědom, že já bych to nikdy nedokázal.

	Patnáct metrů pod peřejí jsme našli trhlinu ve strmé skále a tam jsme zamířili. Tři řidiči se šli podívat na Katarakt zblízka ze břehu a Peter, Ding a já jsme čluny převzali, protože nebylo kde je tu uvázat. Byl to velmi zvláštní zážitek: udržovat čluny na místě v prudkém proudu s hřímající peřeji nad námi. Peter a já jsme pluli kousek po proudu a zase zpátky, a přímo jsme tak pocítili sílu vodního proudu, který se hnal omezeným prostorem. Když se řidiči vrátili, my jsme vystoupili a jen jsme jim vroucně přáli mnoho štěstí.

	Jon vyplul první. Chvíli vyčkával na poslední kompaktní vlně před nejhorším místem peřeje; obrovské vlny se vytvářely po jeho pravici. Pak postřehl svou možnost, bleskově vyrazil středem a vyhoupl se vzhůru poměrně snadno. Dav nadšeně jásal: člun nezklamal jejich naději, že dokáže zázraky. Waka a Murray byli možná zklamáni, že nenatočili nic krkolomného, a tak využili svých horolezeckých schopností a slezli až dolů k vodě, každý po jedné straně peřeje.

	Teď byl na řadě Jim. Celé místo bylo tak malé a těsné, že nikdo z nás nebyl dále než třicet stop od kompaktních vln, na nichž Jim vyčkával. Viděli jsme, jak měl napětím svraštělé obočí. Dav ztichl, zatímco Jim čekal celé minuty a pozoroval, jak se voda nadouvá a opět propadá. Nebylo možno vystopovat nějaký pravidelný rytmus. Zdálo se, jako by toto klesání a stoupání bylo řízeno jakousi vrtošivou silou. Někdy se vlna, po níž bylo možno přeplout, udržela déle, někdy zmizela téměř okamžitě.

	Najednou se Jim posadil a za prudce vystupňovaného řevu motoru vyrazil. O zlomek sekundy se však opozdil, a když se vyšvihl na zelený okraj jazyku, voda se za ním propadla. Byl prudce vržen doleva, ale naštěstí zůstal na jazyku a nesklouzl do prohlubně pod ním. Když se s obrátkami vybičovanými na maximum otáčel přídí doprava, aby úchylku vyrovnal, švihlo to zádí prudce doleva a z trysky vystříkl proud vody právě na Waku, který zdolávání peřeje natáčel. Jelikož byl člun velmi blízko u skály, byl jsem téměř přesvědčen, že zádí na skálu narazí a trysková jednotka bude rozdrcena. Záď skálu minula jen o několik centimetrů, ale proud vody z trysky, vytlačovaný ze vzdálenosti jednoho metru silou 240 koní, zasáhl Murraye a prudce jím mrštil stranou. Do nadšeného volání a potlesku se mísil smích, když Jim vyplul na širokou klidnou hladinu nad Kataraktem.

	„To se musí uznat,“ řekl Prém, který stál na břehu, „že Jim je výborný estrádní umělec. To extempore předvedl pro novináře a filmaře.“

	„Tahle peřej je moc nebezpečná, než aby se tu hrálo divadlo,“ řekl Móhan klidně. Myslím, že to byla největší pravda, kterou kdy vyslovil.

	Následoval Michael s posledním člunem, což znamenalo mimořádné nebezpečí. Kdyby se člun při zdolávání peřeje potopil, bylo by to horší než u kterékoli jiné peřeje, neboť by bylo obtížné sjet s jedním z ostatních dvou člunů po peřeji a poskytnout záchranu. Vířící kotel pod peřejí může každého, i když má záchranou vestu, stáhnout pod vodu a tak dlouho tam s ním kroutit, až se utopí. Na rozdíl od Jima, Michael nedával najevo žádné vzrušení, když zaujal místo na kompaktní vlně a čekal na vhodný okamžik. Když vyrazil, opakoval stejnou chybu jako Jim a ještě k tomu se mu smekla noha z plynu. To ale okamžitě napravil a vyplul na horní vodu rovněž těsně kolem téže skály.

	Dav teď šílel a já jsem rovněž zřejmě vypadal vítězoslavně, neboť Ding si zapsal do deníku: „Ed byl v extázi. Poprvé zapomněl na přihlížející dav a hlasitě vykřikl ‚Hurá‘. Tvář se mu rozzářila pocitem úlevy a triumfu.“ Pocítil jsem zejména úlevu, neboť Katarakt jsem měl na mysli po celou cestu. A pokud jde o Jima, ten ho nedokázal pustit z hlavy po celé dva roky a čtyři měsíce, od chvíle, kdy jej poprvé spatřil za průzkumu v roce 1975. I kdybychom byli nuceni skončit naši plavbu o pouhý kilometr dále, byl by to podle mého názoru čestný ústup, protože peřeje u Rudraprajágu vyzkoušely naše čluny a naše řidiče tak dokonale, jak si jen bylo možno přát.

	Znovu jsme naložili věci do člunů a vydali se do opravdu divokých vod. Jedna peřej tu zasahovala do druhé, ale my jsme je zdolávali se stále vzrůstající zručností a sebedůvěrou. Pluli jsme vždy po příčných válcích, abychom nalezli nejvhodnější místo k přeskoku, nebo jsme vyčkávali, až se prohlubeň poněkud naplní nebo až se naskytne příznivější úhel. Byla to opravdová trysková plavba, vyžadující odvahu. Za tři hodiny jsme urazili pouhých patnáct kilometrů, neboť každý metr jsme si museli vybojovat.

	Pak jsme připluli k další monstrózní peřeji. Věděl jsem, že jsme příliš unaveni, než abychom ji mohli „za pochodu“ zdolat, tak jsem nařídil zastávku. Mingma a Pemma k nám slezli z auta, jež zastavilo na silnici asi sto metrů nad námi, a s nimi jsme pak pluli asi kilometr zpět k nádhernému tábořišti – hebké písečné pláži, u níž byla zelená loučka a stromy.

	Postavili jsme stany a oddávali se odpočinku, zatímco Pemma a Mingma připravovali výborné jídlo. Byl jsem velmi unaven a stejně na tom byla většina ostatních. Když jsme se s Jimem šourali pomalu po písku k večeři, potkali jsme Jona, jak i on se šourá stejným směrem, a kolena se pod ním únavou podlamovala. Myslím, že se v této přikrčené pozici vyvlekl ze stanu a neměl dost energie, aby se narovnal.

	Starosti mi působil náš další postup a obtíže, jež nás čekaly. Řeka neposkytovala řidičům ani chvilku klidu a neustálému stresu byli vydáni i pasažéři. K tomu všemu jsme narazili na nepříjemnou připomínku vražedné pověsti Alaknandy. Když jsme šli po břehu přímo nad velkou peřejí, našli jsme úlomek zprorážené oranžové přílby, jež pravděpodobně patřila jednomu z českých kanoistů, kteří se tu před měsícem utopili. Bylo mi stále jasnější, že jediná možnost, jak proplout touto divokou vodou, spočívá v tom omezit náklad lodí. Než se setmělo, vypracoval jsem změněný plán. A zrovna tehdy ke mně přišel Peter.

	„Jak to vypadá? Proč bychom nemohli s Murrayem jet napřed a provést průzkum hor kolem Badrínáthu?“ K jeho radosti jsem mu oznámil, že se tam mohou vydat příštího dne večer. Potěšení bylo i na mé straně, protože Peter i Murray naprosto nedokázali pochopit, že mohou vykonávat užitečnou práci, i když jim nejsou ukládány činy hrdinské. Bude to úleva, když mezi námi chvíli nebudou.

	Jim si postěžoval na svou únavu a své obavy v deníku: „Byl jsem rád, když jsme se dnes vrátili od té peřeje, protože jsem ztrácel odvahu, když jsem se na ni jen podíval. Myslím, že bych byl požádal Jona anebo Michaela, aby za mne s Gangou peřejí propluli, kdyby Ed trval na tom, že máme pokračovat. Možná, že to byla ta přílba utopeného českého kanoisty. Normálně nemyslím na utopení a pořád si nedovedu představit, jak se ti Češi mohli utopit oba dva, když měli záchranné vesty a uměli plavat. Ale v mém zemdleném stavu u té peřeje, zejména když jsem se díval na skály těsně pod hladinou, se mi zjevovaly chmurné vidiny, jak ostatní vytahují mé utopené tělo na břeh, jak jsou úplně ohromeni a dělají si starosti, jak to oznámit Ann. V takových temných chvílích vždy myslím na Ann, Steva a Guye a Maka, a to můj pesimismus hrůzně prohlubuje.

	Ale už jsem se díky bohu vzchopil a znovu se považuji za neutopitelného. Tato moje víra byla mnohokrát potvrzena, když jsem se neutopil ani za nejslibnějších příležitostí.“

	 

	Ve středu 28. září jsme snídali brzy a přitom jsme projednávali změnu v plánech. Každý se, jak se zdálo, domníval, že jediná možnost je, aby Mac, Peter a Murray jeli autem s veškerými zavazadly, a tak značně ulehčili člunům.

	Vydali jsme se vzhůru po řece v této sestavě: Jon, Móhan a Mike Gill v Air India, Michael Hamilton, Waka, Džógindar a Mike Dillon v Kiwi, Jim, Ding a já v Ganze. Jediným nákladem bylo filmovací zařízení.

	Pluli jsme vzhůru k peřeji, kterou jsme nazvali Česká přílba, a tam jsme vylodili pasažéry a kamery. Včera jsme před touto peřejí zastavili, ale dnes jsme jí bravurně propluli. Tentokráte plul vpředu Mike. Plul úzkým pruhem silně zčeřené vody mezi pravým břehem a silným vlnobitím. Přeskok blízko u dna na místě, které se zdálo nejhorší z celé peřeje, provedl překvapivě snadno, za dokonalé kontroly plynu a dostal se na kompaktnější zvlněný úsek. Odtud zamířil k úzkému střednímu jazyku s velmi rychlým proudem, zde chvíli vyčkával a pak švihem doleva a doprava, aby se vyhnul balvanům, peřej proplul. Byl to skvělý výkon. Když pak proplouval Jon se svým neotřesitelným klidem, vypadalo to jako zpomalený záběr celkem snadného výstupu.

	Jim připlul pod peřej s Dingovou oranžovou horolezeckou přílbou na hlavě. Nechtěl tím vyvolat komický účinek, nýbrž stále ho strašily hrůzné vize z předchozího dne. Ale proplul peřejí dokonale a od té doby už nikdy nezakolísal. Peřeje u Rudraprajágu byly jakýmsi dokončením Jimova učňovského údobí plavby v divokých vodách. Od té doby jí plul jako zkušený vodák. Na to si stěžoval pouze Mike Gill, jenž lítostivě poznamenal, že filmaři spoléhali na nějaký dramatický záběr, který by jim Jim připravil: Doufali, že jako vyvrcholení někdy Gangu potopí.

	Naložili jsme znovu muže i zavazadla, a když jsme pluli dále, mohl jsem přímo cítit vzrůstající důvěru skupiny. Následujících patnáct kilometrů do Karnaprajágu považuji za jednu z nejslavnějších tryskových plaveb, jakou jsem kdy zažil – mohutné peřeje, ale všichni jsme byli ve velké formě. S odlehčenými čluny jsme peřejemi proplouvali nebo je obeplouvali s naprostou jistotou, dovolovali jsme si kousky, jichž bychom se byli jindy neodvážili. Třebaže peřeje byly prudké, pluli jsme tak snadno, že jsme nikdy nevyloďovali ani pasažéry ani zavazadla. Ding si zapsal do deníku: „Kriste Ježíši, to byl den! Ed přišel při snídani s plánem na odlehčení člunů. Vezli jsme teď absolutní minimum. Ganga tu křečovitě chrlila své vody z jedné peřeje do druhé a každá následující peřej byla strmější a kamenitější než předchozí. Řeka se hluboko zařezávala do nádherných žulových stěn, ale na vnímání nádhery bylo příliš málo času. Brzy jsem měl onen svíravý pocit, kdy ve vzrušených chvílích zatajíte dech a cítíte se náramně statečný, když je po všem. Jim řídil dokonale. Vyčkával na pokraji vracáků a s milimetrovou přesností proplouval mezi balvany a velkými hřebenatkami, přidával nebo ubíral obrátky právě ve chvíli, kdy to bylo zapotřebí. Neustále pěl chválu na čluny a po překonání každé peřeje jsme Ed i já vždy zvolali ‚Neuvěřitelné, Jime!‘ nebo ‚Mistrný kousek!‘ a poklepali mu na rameno.“

	 

	Oněch patnáct kilometrů jsme urazili za pouhé dvě hodiny, a když jsme propluli ohbím a spatřili Karnaprajág, všichni jsme zajásali. Byl to třetí z pěti soutoků a další vzrušující krok kupředu.

	Karnaprajág je typickým obrazem všech prajágů: Schody, pipaly, chrámy, strmé svahy a soutok dvou řek; ale není tu skalnatý ostrov jako v Rudraprajágu a Déóprajágu, neboť údolí je tu méně drsné a na rozdíl od strmých skalnatých stěn v dolní části kaňonu jsou tu štěrkové břehy. Shromáždil se nadmíru početný a vzrušený dav a robustní, hřmotný muž od Bharat Petroleum tak podlehl všeobecnému vzrušení, že chybně odhadl mou váhu a snažil se mě donést v náručí z člunu na břeh. Kolena se mu podlomila a zhroutil se i se mnou. Ale znovu se statečně zvedl a spolu s řidiči čerpal benzín do člunů, zatímco ostatní členové skupiny rozdávali autogramy. Celé houštiny paží jim přistrkovaly knihy, útržky papíru, rupiové bankovky, a dokonce kousky naplaveného dřeva – vše, nač bylo možno se podepsat. Když jsme se dostali do Rudraprajágu, byla naše hvězda na vzestupu a lidé nevynechali jedinou možnost ve snaze se k nám přiblížit. I novinář z Kalkaty, který psal tak utrhačně o první části naší výpravy – popisoval ji jako snadnou plavbu, která mi vynese dost peněz, abych mohl odejít na odpočinek –, teď hýřil chválou: „Jaká odvaha! Jaké výkony!“

	Jeden starší muž přikročil k Dingovi, zavěsil mu na krk girlandu a řekl lámanou angličtinou: „Sáhibe, vy jste velký muž. Tito lidé na vás čekali dva dny! Jaký je rozdíl mezi vámi a bohem?“

	Jeden novinář si povzdechl: „Nic tu není k dostání. Nekoupíte tu ani nic k jídlu. Prádlo si nemůžete dát vyprat. Nemohu poslat články do redakce.“

	„Proč?“ zeptal jsem se naivně. Podíval se na mne překvapeně.

	„Kvůli těm tryskovým člunům samozřejmě. V Garhválu se celý týden nepracuje. Každý čeká na ‚Od oceánu k oblakům‘“.

	Byli tu i Max a Joyce a nemohli ani věřit, jak rychle jsme sem dopluli od peřeje Česká přilba, neboť tento úsek se zdál velmi obtížný i ze silnice. Mezi místním obyvatelstvem kolovaly divoké pověsti: Tvrdilo se, že naše čluny dokáží neuvěřitelné věci – mohou vyskočit do výše pěti nebo dokonce až deseti metrů. Ještě daleko víc, říkali jiní, „mohou i létat!“ Když naše silniční skupina přejížděla do Karnaprajágu krátce před připlutím člunů, každý spěchal dolů k řece. Krámy zůstaly opuštěny, jídlo zůstalo napůl uvařené, pošta zůstala prázdná, pokladna ležela na pultě. „Žádný strach,“ říkali, „i zloději běželi dolů podívat se na ‚Od oceánu k oblakům‘!“

	Za chvíli nastala taková tlačenice, že jsme nasedli do člunů a odpluli míli proti proudu k příjemnému stinnému místu, kde jsme poobědvali. Byli jsme odpočatí, nádrže jsme měli plné, a tak jsme se vydali na dvacetikilometrovou plavbu k Nandaprajágu. Velká řeka Pindar se vlévá do Alaknandy v Karnaprajágu, což znamenalo, že zde už byla Alaknanda mnohem menší a méně vodnatá. Nejprve bylo dno štěrkovité, pak se stále více objevovaly velké balvany; problémem tu už nebyly velké vlny, nýbrž mělčiny a balvany. Jon tu byl ve svém živlu, protože základní zkušenosti s řízením tryskových člunů získal na řece tekoucí blízko ovčí farmy svého otce na Novém Zélandu. Hnali jsme se dál, kličkovali mezi balvany sevřenou, ale nádhernou trasou. S postupem plavby jsme se dostávali do jakési povznesené nálady.

	Bylo pěkné odpoledne, slunce jasně svítilo. Pluli jsme teď borovým lesem, cítili vůni pryskyřice, Pod modrou oblohou kroužili a číhali luňáci a orli. Zdálo se, že náš sen se blíží k uskutečnění; stačilo, abychom pluli dále, proplouvali jednou peřejí po druhé, překonávali jejich mírný spád a zítra dospějeme k pátému soutoku u Višnuprajágu.

	Ale pak postupně se plavba stávala znovu obtížnější. Mike proplouval první prudkou peřejí s pasažéry na palubě a poprvé na něm tehdy bylo možno pozorovat jisté napětí. Dostal se do opravdu velkých vln, které člunem zmítaly, vyšvihl se na jazyk, tam vyčkával dlouhou dobu, přičemž motor musel pracovat na plné obrátky, balancoval na velmi úzkém vodním pruhu s velkými prohlubněmi po obou stranách. Nakonec se pomalu a namáhavě vysunul na peřej. Podívali jsme se na sebe, pak jsme přistáli a šli si prohlédnout peřej ze břehu. Jon s prázdným člunem zkusil alternativí trasu a dostal se na jazyk „Mikova vyčkávání“ z druhé strany, poněkud výše. Jim plul Mikovou trasou, ale stejně jako Jon s prázdným člunem, a třebaže měl jisté obavy, zdolal peřej dobře. Pluli jsme dále, ale zdálo se, že vlny jsou stále větší a větší. Řeka se mezi štěrkovitými břehy zužovala, břehy byly hustě porostlé vysokými borovicemi. Proud v takto sevřeném korytu byl neustále prudký; na tomto posledním úseku k Nangaprajágu byl spád 10 metrů na kilometr. Jon plul vpředu v Air India. Nikde nepřistál, aby si peřej prohlédl zepředu, neboť žádná se mu nezdála dost obtížná. Pak přišel úsek prudké peřejovité vody a pro velké balvany se čluny musely vzdálit od břehu.

	Pozorovali jsme, jak Jon pluje k pravému břehu. Postupoval pomalu k proudnici a uvažoval, jak proplout velkou vlnou, která mu zahrazovala cestu k jazyku. Najednou si všichni tři, Jon, Mohan a Mike Gill, sedli, jako by spatřili něco, co se jim nelíbilo. Člun se natočil napříč proudu a byl zatažen doprostřed řeky, pod jazyk. Viděli jsme, jak se příď vyšvihla proti proudu, ale velká vlna zvedala záď. Jak se Air India posunula kupředu, zařízla se příď hluboko do jazyku a celá záplava zelenavé vody se přelila přes příď, nárazem na přední sklo vytvořila gejzír vodní tříště a člun zmizel z dohledu.

	Zírali jsme v úplném ohromení. Air India se potopila. Ale pak se v bílé vodní pěně objevil červený turban, stále nasazený na hlavě majitelově, následovaly hlavy Jona a Mika a nakonec i přední paluba, do značné míry zaplavená. Člun se bezmocně zmítal mezi velkými vlnami, při každém převalení přes hřeben se další voda nabrala do kokpitu; bylo jen otázkou času, kdy se potopí. Kiwi a Ganga bezmocně křižovaly v klidnější vodě, jako velrybí matky, které pozorují agónii zraněného mláděte.

	A tu se Jon vzchopil k jedné ze svých zázračných záchranných akcí. Nějak se mu podařilo motor nastartovat, člun se vymotal z velkých vln, ale s kokpitem ponořeným až po obrubeň. Mike Gill vyskočil z člunu do vody, která mu tu sahala jen po kolena, uchopil střední uvazovací lano a klopýtaje po hladkých valounech, táhl zoufale loď ke břehu. V okamžiku jsme byli u něho a dotáhli člun ke břehu, právě když už dosedal na dno řeky, ale příď byla na suchu.

	Jona to vše, jako obvykle, nevyvedlo z míry.

	„Gille,“ pravil, „řekl bys, že nám ta vlna tohleto udělá?“

	„Ne,“ odpověděl Mike. „To bych neřek.“

	„Byl to velký zážitek,“ řekl Móhan vzrušeně. „Nikdy na to nezapomenu.“

	„Mám dojem, žes mě zklamal, Mohane. Jistě ses pořádně nepomodlil,“ řekl Jon Móhanovi, jenž se každé ráno před zahájením plavby modlil vstoje na palubě Air India.

	„To vůbec není pravda, Jone,“ odpověděl Móhan. „Jen mé modlitby nás udržely nad vodou!“

	Pustili jsme se vehementně do vylévání vody, zkontrolovali jsme olej a za patnáct minut byla Air India, vskutku pozoruhodný člun, připravena k další plavbě. Před sebou na pravé straně jsme už viděli domy Nandaprajágu, ale po zaplavení Air India náš optimismus jaksi vyprchal. Přičítal jsem to spíše přílišné únavě než čemukoli jinému. Malý kousek jsme se vrátili k pěknému tábořišti mezi borovicemi. Byla pěkná měsíční noc, seděli jsme kolem ohně a naše stíny tancovaly mezi kmeny vysokých borovic. Povznesená nálada z počátku dne poklesla a začaly nám dělat starosti zvěsti o tom, že právě za dalším ohybem je velmi nepříjemná peřej. Slyšeli jsme podobné zvěsti už dříve, dosti často, abychom jim nepřikládali velkou váhu, ale co kdyby tato byla pravdivá? Přečetli jsme si příslušnou pasáž ze zprávy o průzkumu: „Těsně pod Nandaprajágem je peřej, která vypadá hodně obtížně.“

	„Je to ta, která nám tak zavařila dnes?“ zeptal jsem se.

	Jim chvíli uvažoval. „Myslím, že ne. Dívali jsme se na ni s Murrayem, když jsme byli nejméně půldruhého kilometru dále proti proudu. Silnice tu byla dost hluboko, takže jsme peřej viděli ze zoufale nevhodného úhlu. Pamatuji se, že byla široká a balvanitá, se značným spádem, ale podrobnosti jsme neviděli vůbec. Mohlo to být cokoli.“

	Měli jsme o čem přemýšlet, když jsme unaveni zalezli do spacích pytlů.

	Ráno jsme propluli peřejí Záplava 2; byla to ta, která se stala téměř osudnou pro Air India. Mike plul první, důrazně a skvěle se probíjel velkými vlnami se zrádnými zpěněnými hřebeny, i když se některé táhly přes celou šířku řeky. Člun prudce poskakoval, mizel v prohlubních, vždy se však znovu objevil a nakonec se vyšvihl na jazyk a propletl se mezi balvany nad peřejí.

	Jim s úplnou hrůzou čekal, až přijde řada na něho. „Já tyhle vlny nenávidím, opravdu je nenávidím,“ řekl. Plul podél okraje velkých vln zcela vpravo, skoro jako by po břehu, kde mezi dvěma balvany voda plynula mírněji. Začal pomalu a soustředěně, jako by mocí jógy mohl mezeru rozšířit. Pak proplul, aniž mu zbývalo víc než dva centimetry místa na každé straně. A dále, jak se vyjádřil Jon, sledoval mastnou stopu, kterou tu zanechal Mike. Ve skutečnosti to byla sice úzká, ale vyhovující trasa, za níž se člun jemně dotkl jediného balvanu, přes nějž musel přeplout, ale zdálky to vypadalo, jako by Jim opustil řečiště a pohyboval se s člunem po suché zemi. Jon následoval a s uspokojením použil, jak se vyjádřil, „vyšlapané cesty“.

	Pluli jsme dále asi půl kilometru, přičemž nám nahánělo hrůzu stále mohutnější burácení prudce padající vody kdesi před námi. Když jsme připluli za ohyb, pod dřevěnou lávku, byli jsme ohromeni tím, co jsme spatřili. Celou šíři řeky zahrazoval svislý vodopád asi tři metry vysoký. Bylo zcela nemyslitelné jej zdolat.

	Měl jsem pocit, jako kdybych dostal ránu do týla. Měli jsme s sebou navijáky a mohli jsme nepochybně vytáhnout čluny na břeh u vodopádu. Ale nedomníval jsem se, že by to bylo účelné. Připomněl jsem si údaje, které nám sdělil inženýr o dalším úseku, kde byl spád řeky dvakrát tak prudký jako na úseku, kterým jsme právě propluli. Připomněl jsem si též příslušnou pasáž zprávy o průzkumu, kde se poprvé konstatovalo, že řeka nad Nandaprajágem je „obtížně splavná“ na celém úseku. Vytahovat vždy čluny na břeh by nebylo v duchu naší výpravy.

	Připluli jsme až pod vodopád. Byl to neuvěřitelný pohled. Celá řeka se tu valila přes obrovské balvany a voda padala přímo dolů. Pod vodopádem voda divoce vířila a kroužila a už ve vzdálenosti patnácti metrů od vodopádu ztrácely čluny veškerou schopnost manévrování. Celá scenérie vzbuzovala posvátnou hrůzu. Do jisté míry jsem byl rád, že naše plavba byla ukončena tak neodvolatelně.

	Ale pro některé naše důvěřivé přátele, kteří se shromáždili na břehu, nebylo naprosto tak zřejmé, že by nemohly čluny v plavbě pokračovat. Zvěsti o našich výkonech ústním podáním narůstaly a mnozí se domnívali, že pro tyto zázračné čluny není nic nemožné. Pomalu jsme si zvykli na to, že nám byla kladena otázka, „Kdy se pokusíte peřej zdolat?“, s nedůtklivým dodatkem: „Proč neplujete dále?“ Když jsme pluli sem a tam pod vodopádem, Mike Gill prohrával v ústním utkání s místním říčním expertem.

	„Kdy poplujete dále?“ zeptal se.

	„Naše čluny nedokáží lézt na vodopády,“ odpověděl Mike znechuceně.

	„Samozřejmě, že by to dokázaly. Vaše čluny přece mohou vyskočit dvacet stop do výšky.“

	„Ujišťuji vás, že nemohou,“ řekl Mike stroze.
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	„To se mýlíte,“ řekl expert, teď už naléhavě. „Viděl jsem je, jak skáčou. Na vlastní oči jsem viděl, jak lezou po skalní stěně.“ Téměř se slzami v očích si nakonec uvědomil, že my sami nevěříme v magickou sílu svých člunů.

	Odpoledne jsme se s čluny vrátili o patnáct kilometrů po proudu, kde byla připravena tři armádní nákladní auta, aby je dovezla zpět do Dillí. Mike byl vpředu a plul bravurně. Na nejhorších jazycích otočil příď proti proudu a pomalu couval zrádnými průtoky. Ale většinou jsme se divokými peřejemi řítili v mokré a bláznivé plavbě. Jim se v jedné prudké peřeji otřel o balvan, ale odštípl se jenom nepatrný úlomek trupu Gangy. Byla to smutná chvíle, když čluny po dvojnásobném přeplutí na rozloučenou přistály u břehu a jejich plavba tím skončila.

	„Dobrá milá Ganga,“ řekl Jim. „Nejlepší člun, v jakém jsem kdy plul.“

	Když jsem jel zpátky do Nandaprajágu, přemýšlel jsem o tom, co jsme vykonali. Urazili jsme 2400 km od Ganga Ságaru, každý yard po vodě, a dostali jsme se na pouhých pětašedesát kilometrů od Višnuprajágu. Zde nám svým způsobem Ganga řekla: „Dále plout nemůžete!“ A toto rozhodnutí jsem musel přijmout. Bylo však těžké zbavit se jistého pocitu smutku. Po šest týdnů jsme žili a prožívali dobrodružství s Gangou, Air India a Kiwi. Teď byla tato pěkná plavba za námi. Dále už s tryskovými čluny nepoplujeme. Odsud budeme pokračovat pěšky do hor.
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K rišikéšské peřeji se blížíme s pevně přivázanými nylonovými kryty
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Vyjíždění kataraktu, nejtvrdší test člunů i řidičů
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Filmování u peřeje pod Kataraktem
Turbanový obřad v Nandaprajágu. 
V těžkých chvílích si Móhan přivazoval svůj turban kouskem provázku
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V základním táboře vyplácí Mingma nosiče
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Autor rozvažuje trasy výstupu
Vylévání svaté Gangapání na sněžnou pláň
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Nezaměnitelná symetrie Nílkanty
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Za kopkou s láhví Gangapání je Ákáš Parbat
Přechod přes plošinu k Nar Parbatu
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Výstup ke hřebenům Ákáš Parbatu


	 

	
 

	XII /

	PĚŠÍ

	POCHOD

	 

	Kdo se v myšlenkách obrací k Himáčalu, i když ho nespatří, činí více než ten, kdo se jen modlí v Káší Ani za sto božích věků bych nebyl s to vypovědět všechnu slávu Himáčalu. Při pohledu na Himávat zanikají hříchy jako rosa na ranním slunci.

	Skandapurána

	 

	Vydali jsme se na pochod. Bylo nás teď jenom šest: Jim, Ding, Mike Dillon, Mike Gill, Waka a já. B. B. jel napřed v džípu, aby pomohl Murrayovi a Peterovi, kteří museli čekat v Badrínáthu, protože zatím nedostali povolení ke vstupu do hor. Dovedl jsem si představit jejich zklamání, ale jak na to reagovali, na to jsem se bál pomyslet. Max letěl do Nepálu, aby tam navštívil některé školy a nemocnice, jež byly budovány na základě naší pomocné akce, a lékařskou službu převzal Mike Gill. Oba Hamiltonové dohlíželi na návrat člunů do Dillí, Jógi se musel vrátit, aby byl v Dillí v době oficiální návštěvy hongkongského guvernéra. Mingma měl zraněný kotník, k tomu se přidala ošklivá infekce a příštích několik dní musel cestovat autem a Pemma jel s ním. Móhanovi už rovněž vypršela vyhrazená doba, kromě toho měl starosti o rodinu, neboť v Austrálii se stupňovaly výhrůžky i násilnosti extremistických skupin proti Indům. Než odejel, uspořádal turbanový obřad.

	„Je dávným obyčejem Sikhů,“ řekl, „uvázat milému hostu turban a učinit ho symbolicky naším bratrem.“

	Podíval jsem se na sebe do zrcadla; černý turban mi dokonale seděl.

	„Teď byste se mohl stát generálem indické armády,“ řekl Mohan.

	„Nebo stevardem v Air India,“ poznamenal Ding.

	„Nebo taxikářem v Kalkatě,“ dodal jsem já.

	Neradi jsme se s Mohanem loučili. Zejména nám bylo líto, že s námi nenavštíví sikhskou svatyni u Hémkundu.

	Naši dva věrní indičtí kameramani Prém a B. G. se vraceli do Rišikéše, aby se tam připojili k Hariši Sarinovi a jeho manželce a podnikli s nimi výpravu do Gangótrí a Gómukhu, k prameništi Bhágirathí, přítoku Gangy. Neušli daleko a slyšeli pověsti – jak nám bylo později řečeno –, že tryskové čluny létají nad peřejemi a proplétají se mezi šafránovými hávy svatých mužů na březích svaté řeky. Po pěti dnech pochodu dospěli k ledové jeskyni nazývané Gómukh (kravská tlama). Právě tam přijímal Šiva do svých kadeří nebeský tok Gangy. Tam byla pro ně uspořádána púdža. „Byl to pro nás radostný zážitek,“ napsal Prém. „Poskytl nám pocit uspokojení. Srdce mi plesalo – vykonali jsme pouť od Ganga Ságaru v Bengálsku až k pramenům mohutné Gangy jako jediní tři členové výpravy. Když púdža skončila, zeptal jsem se Hariše, za co se modlil.

	‚Za úspěch výpravy a šťastný návrat všech členů,‘ odpověděl.“

	Za pochodu, třebaže jsme šli po silnici, jsme se brzy zbavili napětí, kterému jsme neustále byli vystaveni na řece. Přispívalo k tomu vědomí, že jsme všichni naživu, že nám už nehrozí nebezpečí, že se utopíme. Silnice, po níž jsme za slunečního žáru kráčeli, mírně stoupala údolím; řeka byla neustále v dohledu. Asi půl druhého kilometru nad Nandaprajágem jsme viděli na břehu řeky transparent se zlatým a červeným nápisem: „Vítáme výpravu od oceánu k oblakům!“ Byla to poslední zastávka k doplnění pohonných hmot, k níž jsme už nedopluli, a vypadala jaksi smutně, osiřele na štěrkovém a kamenitém břehu vedle prudce proudící řeky. Tu a tam kolem nás přejelo auto nebo otlučený autobus s poutníky, ale jinak byla silnice opuštěná. I autobusy byly napůl prázdné. Sezóna se chýlila ke konci.

	Pěší pochod do Badrínáthu, dlouhý asi 100 kilometrů s výstupem do nadmořské výšky z 1000 metrů do 3000 metrů, nebyl součástí našich původních plánů, ale teď se nám zdál vhodný. Když jsem tudy šel v roce 1951, za mé první himálajské výpravy, nebyla tu silnice, nýbrž jen stará poutnická stezka, která se vinula mezi horami. Nebylo mi jasné, proč zde silnici vůbec stavěli: vždyť čím obtížnější je pouť, tím větší jsou zásluhy. Jim mě však ujistil, že cestování autobusem tu pro poutníky není ani bezpečné ani pohodlné. Pochod, který jsme teď považovali za vhodný, nám také pomůže dostat se do formy a zahájit proces aklimatizace, až se dostaneme do vyšších poloh. Sto kilometrů ujdeme za pět dnů a k tomu jsem plánoval přidat další tři dny pro odbočku k Údolí květů ve výši asi 3600 m a k jezeru Hémkund ve výši 4500 metrů.

	Pochodovali jsme v dobré náladě; za poledního sálavého horka jsme brzy dostali žízeň a stavili se v první čajovně – zvetšelém stavení z prken jakž takž sbitých dohromady, s nízkými lavičkami kolem ohniště s dřevěným uhlím. Seděl tam se zkříženýma nohama malý Garhválec a utíral otlučené hrníčky špinavým hadrem. Šálek hustého sladkého čaje stál tři centy, každý jsme vypili čtyři, k tomu přikusovali pražené oříšky (Mike Dillon dal přednost cukroví) a pakaury – kousky zeleniny smažené v kořeněném těstíčku. Byla to první z našich nesčetných zastávek na cestě do Badrínáthu; u silnice a u všech cest je jedna čajovna vedle druhé a naše žízeň byla neuhasitelná – kolik jsme toho za celou cestu vypili, se ani nedá spočítat.

	Po deseti kilometrech cesty jsme přišli do malého městečka Čamoli. Tam nás sám starosta uvedl na hlavní ulici a z okolních vrchů se tu sešlo několik set lidí. Byli jsme pohoštěni čajem, zákusky a ovocem. Pak k nám začaly doléhat neklamné zvuky džezu z dvojice hi-fi stereoreproduktorů a v pravé indické čajovně, obklopené tisíci diváky, kvílel v poledním horku saxofon. Všichni jsme se dostali do jakési nostalgické nálady; uvědomovali jsme si snad poprvé, že se blíží konec naší výpravy: procházka horskými cestami, rychlý výstup na snadný vrchol a za měsíc budeme doma.

	Došli jsme do Biréhi, kde se utopili dva Čechoslováci a před nimi dva indičtí chlapci na podomácku vyrobeném voru. Teď jsme už toho o Čechoslovácích a o výpravě Ganga 77 věděli více. Nebyli to začátečníci. Krátce předtím uskutečnila skupina poprvé plavbu po proudu divokých vod řeky Indu a předtím uskutečnila plavby po velkých řekách ve východní Evropě. Jeden z kanoistů byl v roce 1969 mistrem světa. K tragédii došlo ještě před začátkem plavby. Oba kanoisté trénovali společně na klidnějším toku nad dlouhým kamenitým úsekem, jeden měl záchrannou vestu, druhý nikoli, kanoe se najednou z nevysvětlitelných příčin převrhla, oba byli strženi dolů mezi balvany a tam se utopili. Čím lépe jsme úsek řeky nad Nandaprajágem poznávali, tím více jsme si uvědomovali, jak správné bylo, že jsme před vodopádem plavbu skončili; téměř všude by plavba byla velmi riskantní, peřeje byly balvanité, na jedné z nich, kterou jsme si zvlášť důkladně prohlédli, by rozhodně čluny ztroskotaly, kdybychom se pokoušeli ji zdolat.

	Pochodovali jsme celé odpoledne až do večera. Silnice serpentinami vystupovala až tři sta metrů i výše nad řeku, na jednom místě vedla úzkou vysokou soutěskou jako tunelem. Řeka se z této výšky zdála úzká, ale klidná; pravděpodobně byla velmi hluboká. Za řekou jsme viděli starou poutnickou stezku, kterou ale teď už používali jen horalé a jejich stáda. Staré kamenné mosty se klenuly přes horské bystřiny, stékající do soutěsky a vinoucí se kolem skalních výstupků pod obrovskou kamennou stěnou, obrostlou mechem.

	Za zatáčkou o několik kilometrů dále jsme uviděli velmi vysoko nad stinnou soutěskou první zasněžený vrchol; hřeben s ledovou čepičkou byl stále ještě ozářen sluncem, a když slunce zapadalo, ozářilo oblohu do ruda. Po setmění se objevil nad horskými hřebeny srpek měsíce.

	Když jsme ušli přes dvacet kilometrů, zastavili jsme se. Pro první den na rozpálené silnici nám to stačilo, jak o tom ostatně svědčily i mé puchýře. Sotva jsme se zastavili, přijelo k nám soukromé nákladní auto a vystoupil z něho Ráj Nárájan z úřadu novozélandského vysokého komisaře a přivezl nám nějakou poštu. Ding, Waka a Jim nedostali nic a těžce to nesli. Je to věčné drama pošty docházející k výpravám, neboť kdo dopis nedostane, domýšlí se toho daleko více, než by se dověděl, kdyby dopis dostal. Byly tu rovněž indické noviny a některé titulky byly opět věnovány nám.

	 

	HILLARY ODVOLÁVÁ VÝPRAVU

	Výprava od oceánu k oblakům byla v Nandaprajágu odvolána. Včera dospěla výprava k závoře kilometr nad Nandaprajágem. Posádka pod velením Sira Edmunda Hillaryho si pečlivě místo prohlédla. Po prohlídce řekl elitní řidič týmu Jon Hamilton: „Tady nemáme sebemenší šanci. Musíme se smířit s tím, že Gangu neproplujeme.“ Dr. Jim Wilson dodal: „Opravdu ne. Tohle je skutečná závora.“ Jonův syn Michael, třetí řidič, poznamenal: „Tohle bychom nezdolali.“

	 

	„Jak si to představují?“ podivil se Mike Gill. „Výprava zrušena? Domnívali se, že doplujeme s tryskovými čluny až k ledovcovým splazům, velehorskému firnu, nebo snad do kosmu?“ Co říkají ostatní listy?

	GANGA HILLARYHO PŘEMOHLA, říkají. VÝPRAVA ZRUŠENA!

	Uvědomil jsem si, že údobí, kdy jsme byli hýčkáni indickým tiskem a indickým lidem, skončilo. Pro nás byl prameništěm Gangy jižní svah himálajského Garhválu se sněhovými pláněmi, ledovci a lesy s praménky a bystřinami, jež tam vznikaly, odtamtud vytékaly a pak dravě proudily, až se spojily v řeku Gangu. Avšak pro většinu lidí, s kterými jsme se setkali v Indii, a ostatně i mimo Indii, byl pramen určitým místem: pro někoho to byla velká horská jeskyně, pro jiného obrovský ledovec, z něhož řeka stékala hned od začátku prudkým proudem a k němuž bylo možno se lodí dostat. Ale jen kouzelné čluny s křídly by mohly proniknout ke kamenným řečištím těchto vysokohorských bystřin. A teď, kdy se ukázalo, že jsme pouzí smrtelníci, nikoli kouzelníci nebo bozi, pochodovali jsme téměř bez povšimnutí.

	Pět kilometrů jsme šli po terasovitém svahu a dorazili do Pipalkóti, kde jsme vydatně posnídali – omeletu a bramborové karí. Puchýře na nohou mi narostly do překvapivé velikosti, snad aby zdůraznily, že jsem člověk smrtelný. To jsem ostatně předvídal. Mike mi je rozřízl žiletkou, na paty mi přiložil vatu a přilepil ji oboustranně lepivou náplastí – oboustranně proto, že lepivá vrstva se horkem roztekla po obou stranách. „Obalím to toaletním papírem, aby se ti to nelepilo na ponožky,“ dodal Mike. Mně se nelíbila ani ta žiletka ani oboustranně lepící náplast – zdálo se mi, že Mike nemá porozumění pro jemnější zacházení s puchýři. Požádal jsem proto o lékařské ošetření dr. Wilsona, jenž měl alespoň jednostranně lepivou náplast.

	Rájovi jsme odevzdali nějakou poštu k odeslání prostřednictvím úřadu novozélandského vysokého komisaře, a když jsme procházeli malou vesničkou, poslal Jim své manželce Ann další dopis, tentokráte tak, že jej hodil do zrezavělé červené poštovní schránky velikosti plechovky od marmelády, která visela na drátu spuštěném od okapu nejubožejší pošty, jakou jsem kdy viděl. Odesílání pošty v Indii je často aktem víry, ale zde to bylo spoléhání na zázrak. A zázrak se stal: tento druhý dopis došel na Nový Zéland dříve než dopis odeslaný Rájovým prostřednictvím.

	Silnice stoupala do hor kolem terasovitých svahů podobných nepálským. Místy vedly ze silnice stezky a u těch se diskutovalo, zda to jsou opravdové zkratky, či nejsou. Jim a Mike odvážně slezli z prudkého svahu k pobořeným zbytkům staré dlážděné silnice téměř u hladiny řeky, zatímco my ostatní jsme šli dlouhou obchůzkou nad bočním údolím. O dvě hodiny později se naše silnice s názvem Belakučiská odbočka vrátila k hlavnímu údolí a dole jsme viděli zbytky staré silnice a Jima a Mika, jak lezou po travnatých svazích, aby z ní unikli. Dva obrovské železné mosty, které se kdysi klenuly nad Alaknandou, teď nad ní trčely fantasticky pokroucené, jako by je tam odhodil nějaký obr, a mezi jejich pilíři dravě proudila zpěněná voda. Kousek dále po proudu řeky stará silnice, téměř úplně přemožená bujnou přírodou, vedla travnatým terénem mezi stromy, až skončila u prudkého svahu porostlého nejrůznější vegetací. Po tomto svahu oba šplhali, aby se konečně ze silnice dostali. Nakonec se k nám připojili, zpocení a s rozcuchanými vlasy, potrhanými punčochami a oděvem plným oštin a semínek.

	„Pěkná zkratka,“ řekl Jim nonšalantně. „Pár horolezeckých výkonů šestého stupně obtížnosti, a nakonec tenhle travnatý svah – asi by to bylo snadnější, kdybych neměl na nohou sandály. Až zase uvidíme pěknou zkratku, tak vám řekneme.“

	Později jsme slyšeli, jaký osud stihl starou silnici a dva pokroucené mosty, po nichž kdysi vedla. V červenci 1970 po několikadenních prudkých deštích zahradila lavina řeku poněkud výše nad oběma mosty. Když se tato živelně vzniklá hráz protrhla, řítil se údolím proud vody o výšce 20 metrů a smetl vše, nač narazil, mimo jiné třicet autobusů s poutníky i oba mosty a vytvořil lavinu, která zavalila silnici i osadu Belakuči.

	Pokud jsme měli řeku v dohledu, posuzovali jsme všechny peřeje a srovnávali je se zápisem o průzkumu. Přišli jsme k místu, odkud řeka vypadala jako pruh bílé zpěněné vody asi 600 metrů pod námi a řítila se mezi balvany kaskádou peřejí. Jim hájil svou zprávu do posledního dechu.

	„Tohle jsem přece popsal,“ řekl a hrabal se v batohu, aby zprávu našel. „Tady! ‚Oba jsme viděli úsek zdánlivě samý balvan.‘ To je přece ono. Jediná nepřesnost: neměli jsme tam psát ‚zdánlivě‘.“

	Do deníku si pak večer Jim zapsal: „Když jsme procházeli tímto horským úsekem, viděli jsme na vlastní oči a slyšeli na vlastní uši, jak hrozivý je tento úsek Alaknandy. Jak mohla zpráva o průzkumu konstatovat, že je možné doplout až k Višnuprajágu, to je dnes záhadou i pro mne – zejména pro mne – a ostatním vhodnou záminkou k ostouzení. Murray má štěstí, že je v Badrínáthu a že tomu ušel. Já mohu na omluvu uvést jen to, že jsme měli ztíženou možnost pozorování z jedoucího autobusu (malá okénka, v přeplněném autobusu jsme seděli na opačné straně), nad řekou jsme jeli v různých výškách (šikovná úniková doložka zprávy o průzkumu) a z této výšky vypadala peřejnatá voda méně divoce.“

	 

	Když jsme šli dále, míjeli jsme velká stáda pasoucích se ovcí a koz a jakýchsi tvorů mezi kozou a ovcí, snad tahrů a nahurů; sedlové vaky byly narovnány u kraje silnice a ovčáci si tam vařili jídlo. Stáda byla pravidelně rozmístěna na svahu nad silnicí i pod silnicí a všechna zvířata vytrvale žvýkala. Přestože se mi ještě špatně chodilo, dokázali jsme spolu s B. B. ostatní předhonit, když jsme šli zkratkou, zatímco ostatní šli serpentinou, kterou vykopali ve svahu ženisté.

	Dne 2. října jsme došli do horského města Džóšímatu, asi 1800 metrů nad mořem, které je vojenským a správním střediskem této horské oblasti. Rozprostírá se na slunečném svahu. Jsou tam staré chrámy, starý bazár, roztroušené domky s bílou omítkou a dřevěným průčelím, obklopené květy a jabloněmi, a nad starým městem i pod ním nová vojenská kasárna.

	Před městem nás očekával velký dav a čestná stráž kadetů. Musel jsem zapomenout na puchýře a kráčet po silnici k oficiálnímu uvítání s obvyklými girlandami. V čajovně nám bylo připraveno občerstvení. Jim měl odřené prsty u nohou, mně se pořád s puchýři špatně chodilo, město se nám líbilo, a tak jsme se rozhodli strávit noc v hotelu Nandá Déví. Zatímco já si ošetřoval puchýře, ostatní šli nakupovat čerstvá jablka, rajčata, sluneční brýle a kecky; Mike dokonce koupil staré konopné lano a několik železných kolíků, které, jak říkal, budou vhodné k uvazování lan v horách. Ding a Waka, když nedostali lístek do místního kina, udělili džóšímatským dětem lekci v horolezectví. Skály, jichž bylo kolem města všude plno, se brzy hemžily rozjařenými dětmi. K večeru našel Ding nádherný chrám a už za šera tam chtěli zajít Jim a Mike, ale místo toho objevili jasně osvětlenou jeskyni s dvěma bílými sochami a průsvitným kamenným lingamem. Pandit tu zpíval večerní modlitbu, jeho hlas se odrážel od kamenných stěn. Byla to jeskyně, do níž se uchyloval k meditacím velký hinduistický reformátor z 9. století Šankaráčárja, než odešel do Badrínáthu a Kédárnáthu, kde zemřel ve věku 32 let.

	Večer nás B. B. zavedl do důstojnického kasina, kde jsme se setkali s úspěšnou ženskou horolezeckou výpravou, jež se právě vrátila z 6100 metrů vysokého vrcholu Ratabanu v Údolí květů. Bylo nám poněkud trapné, že tyto ženy dokončily svůj výstup, když my jsme se teprve začali aklimatizovat. Srdečně jsme jim poblahopřáli k jejich opravdu vynikajícímu výkonu.

	Pohostinství indické armády je velkorysé a po nekonečných šálcích čaje mělo štědře dolévané pivo dramatické účinky. Byl jsem rád, že se celá skupina chovala způsobně, dokud jsme byli v kasinu, ale za cesty do hotelu byla stojka na zdi tím nejkrotším povyražením. Co následovalo, popisuje Ding takto: „Když jsme znovu vyšli na terasu Nandá Déví, vystupňovalo se napětí a vypukl zápas mezi Wilsonem, nevinným stolem a mnou. A právě tehdy se hlavní třídou řítil nepřátelský konvoj, a my věděli, jaká je naše povinnost vůči ženám, sirotkům a hafanům, kteří se krčili u zdí. Byl to velký konvoj – přesněji řečeno jedno vojenské nákladní auto – a vypadal nebezpečně. Wilsonovi a mně se podařilo několika složitými pohyby vyprostit se ze vzájemného sevření a zajetí stolu a několika krkolomnými skoky se dostat z terasy na silnici. Přihlížející dav strnul v napjatém tichu, zejména Sir Hillary, který v duchu počítal, kolik škody dokáží Wilson a Ding natropit během pěti minut, než budou docela vyčerpáni.

	Popohnáni alkoholickým dopingem, skočili jsme na celtovou střechu auta. Já popolezl kupředu k poklopu nad řidičovým sedadlem, jímž se ve válečných comicsech házejí granáty na nepřítele. Nedal se otevřít. Buď byl vzpříčený, nebo ani otvírací nebyl, nebo byl zalepený lakem, nebo ho ti pacholci zkonstruovali tak, že se dal otevírat jenom zevnitř. Auto se zastavilo – to bylo nebezpečné – a my se zoufalým skokem dostali na střechu míjejícího důstojnického džípu. Ten okamžitě zastavil a muž s důležitě vyhlížejícím stejnokrojem s výložkami vyskočil a křikl na nás: ‚Slezte dolů!‘ Wilson se ukázal v pravém světle. Okamžitě se dal na útěk, ale aby zachránil svou čest, zašklebil se na blízkého hafana a pak přelezl poutnický autobus. Zadem se vyšplhal na střechu a přes kryt motoru slezl. Vrátili jsme se do Nandá Déví k radosti Sira Hillaryho a k zármutku hoteliéra.“

	 

	Příštího dne jsme pokračovali k Badrínáthu silnicí, která pak klesala o 450 metrů k Višnuprajágu, k nejvyššímu bodu, k němuž jsme chtěli dospět na člunech. „Plavba by to byla povážlivá,“ říkala o tom zpráva o průzkumu v jednom ze svých obvyklých přehnaně střízlivých tvrzení. Ding dále ve svém deníku popouštěl uzdu fantazii: „Než jsme zahájili sestup z Džóšímatu, probojovali jsme se gigantickou snídaní, potřásli 150 vojenskýma rukama a pak jsme pokračovali v dobrodružné cestě. Po dalších čtyř stech padesáti metrech sestupu jsme překročili rozkacenou Alaknandu, prokleli několikrát Wilsonovu a Jonesovu zprávu, předhonili pomalu se vlekoucího sklerotického poutníka a přišli do Višnuprajágu. Nemilosrdné slunce na nás pražilo z bezmračné oblohy. Překročili jsme řeku po mostě s obvyklou tabulkou ‚Zákaz fotografování‘, a tak jsme most vyfotografovali s jedním vojákem, který na mne hulákal, a druhým, který měl zbraň připravenou k palbě. My fotografové jsme cech výbojný a neohrožený. Náš postup musí pokračovat. Ganga může být zdolána statečností a odvahou.“

	 

	Bylo horko, a my jsme se pomalu blížili k nádhernému kaňonu, úzké soutěsce, kterou Alaknanda vyhloubila mezi vysokými skálami a strmými svahy porostlými travou a stromy. Silnice vedla tu po jedné tu po druhé straně divoké řeky, jejíž bílá zpěněná voda se řítila přes obrovské balvany.

	Na noc jsme se zastavili v Góvindghátu, vesnici s dlážděnými cestami mezi skalními stěnami. Zašli jsme do velké gurudváry, jak Sikhové nazývají odpočívárny, jež zdarma poskytují jídlo a nocleh. Na skalních vrcholcích asi o tisíc metrů výše už ležel sníh, ve vesnici však mrholilo – náš první déšť po dvou týdnech.

	Zde jsem dostal dopis od Petera, který byl s Murrayem v Badrínáthu a prováděl tam průzkum Nárájan Parbatu, vrcholu, na který jsme hodlali vystoupit a který by byl z Badrínáthu snadno dosažitelný za čtyři nebo pět dní. Třebaže jsem si nevzpomínal, že bych byl tento vrchol v roce 1951 viděl, zdál se pro náš účel ideální a velmi rád jsem přijal doporučení Indické horolezecké nadace. Peterův dopis jsme četli s velkým zájmem.

	„Milý otče.

	Když jsme se dočetli, že jste ‚výpravu zrušili‘, způsobilo nám to značné starosti. Myslel jsem, že budeme muset vystoupit na Nárájan Parbat sami. Je to opravdu velká hora a výstup by nebyl nikterak snadný.

	Odjeli jsme z Džóšímatu 30. září a jeli po neuvěřitelné silnici. Byli jsme namačkáni jako sardinky; když se hnul jeden, museli se hnout všichni. Řekni Jimovi, že jsme teď poznali, jaké problémy měli s průzkumem. Všechno je odpuštěno! Modlili jsme se s ostatními cestujícími v autobuse, a když jsme uviděli Badrínáth, zvedli jsme všichni ruce k nebi, i s řidičem.

	V hotelu jsme platili deset rupií za nocleh. Jídlo za moc nestálo, protože nebylo maso ani vejce. Murray pociťuje zase nedostatek proteinu. Vrcholy byly většinou skryty v mracích, počasí za moc nestálo, Náráján Parbat jsme viděli teprve druhého dne. Má dlouhý rozeklaný hřeben, táhnoucí se od východu na západ, a moc se nám nelíbil. Má dvě hlavní stěny: jižní a severní. Pořádně jsme si mohli prohlédnout jenom jižní stěnu. Z Badrínáthu jsme šli údolím k Nílkantě, nádherné hoře, třebaže její východní stěna vypadá děsivě. Jižní stěnu Nárájan Parbatu jsme měli po levici. Výstup na ni se nám zdál velmi obtížný. Obrovské skalní pilíře tu vystupují do výše asi 4800 metrů. Několik cest by tam bylo, ale zdály se velmi obtížné a pro takový výstup, jaký si představujeme, nepřicházejí vůbec v úvahu.

	Právě jsme dostali povolení ke vstupu do vnitřní oblasti, což znamená, že můžeme jít vzhůru údolím a podívat se, jak vypadá severní stěna. Vyšli jsme z vojenského tábora v Maně, kam se mimochodem dá telefonicky velmi špatně dovolat, třebaže je to pouhé tři míle severně. Snídali jsme u vojáků. Měli jsme čaj v jemných porcelánových šálcích, topinky s marmeládou, smažená vejce, všechno servírované na stříbrných podnosech. Konečně jsme se dočkali u někoho uznání!

	Až se za několik dní setkáme, odpovíme Vám na všechny otázky. 

	S pozdravem Pete.“

	 

	Tyto informace mě vůbec nepotěšily. Murray a Peter neměli ve zvyku přehánět horolezecké obtíže, a když tvrdili, že to bude nesnadné, věděl jsem, že rychlý výstup, jaký jsme plánovali, bude téměř nemožný. Než jsem toho večera usnul, měl jsem o čem přemýšlet.

	Příštího rána jsme na tři dny silnici opustili a šli po sikhské poutnické stezce, která vedla k další gurudváře v Ghangarii, ve výši asi 3000 metrů, a tam jsme hodlali přenocovat. V Ghangarii se podle naší mapy cesta dělila. Hlavní údolí vedlo k vysokohorské pastvině, známé jako Údolí květů, a odbočka vedla prudkým výstupem k posvátnému jezeru Hémkundu ve výši asi 5000 metrů.

	Do Ghangarie to bylo třináct kilometrů velmi pěkné cesty. Konečně jsme sešli ze silnice a šli nádhernou lesní stezkou. Naštěstí v Indii, je-li něco „mimo silnici“, neznamená to, že by tam nebyly čajovny. Náš pochod se proto podobal přískokům od jednoho šálku čaje k druhému. Poutníci, kteří kráčeli stejným směrem, byli teď početnější a zajímavější než na silnici – většinou to byli Sikhové v turbanech, někteří ve svátečních oděvech, které si oblékli zvlášť pro tuto poslední etapu pouti.

	Potkávali jsme též mnoho poutníků, kteří se vraceli. V jejich tvářích se zračila radost z toho, že pouť vykonali. Zvlášť velkým dojmem na mne zapůsobila stará žena, která sestupovala po stezce velmi opatrně, namáhavě, ale obličej měla radostný, rozzářený, přestože ji každý krok stál jisté úsilí. Na rozdíl od mnoha starých lidí v naší společnosti, kteří jenom rezignovaně čekají na konec svého života, byly poslední dny života této ženy naplněny cílevědomým úsilím a uspokojením, které jí skýtalo náboženské přesvědčení a cíl její pouti. Téměř jsem jí záviděl, když jsem si uvědomil, že mé matné náboženské přesvědčení, které už dávno vyprchalo, mě nikdy nebude moci nadchnout k takovému výkonu.

	Došli jsme do krásného údolí s nádherným lesem a průzračnou bystřinou, a když jsme vystoupili výše, naskytl se nám jedinečný pohled na borový les a pastviny pod strmými skalními stěnami, jež se tyčily až k mrakům. Do Ghangarie jsme došli ve dvě hodiny odpoledne. Gurudvára se skupinou dalších domků byla hluboko v borovém lese. Přidělili nám velkou prázdnou místnost, kterou jsme měli sami pro sebe. Byl jsem rád, když jsem mohl zalézt do spacího pytle, abych si odpočinul a trochu se ohřál. Když se setmělo, zavolali nás na večeři. Nejprve jsme šli do sikhského chrámu, naslouchali bohoslužebnému zpěvu, a pak do společné jídelny. Byla to velká prostá místnost, u jedné stěny hořely ohně a dobrovolníci tam připravovali jídlo. Nad jedním ohništěm byl velký plech, u toho seděl muž a pekl čapátí. Otáčel jich vždycky deset najednou, pak je házel přes rameno a tam byly skládány do koše. Seděli jsme v dlouhých řadách na umetené hliněné podlaze. Před každého z nás položili velký měděný talíř, malou kovovou misku a hrneček; z košů a kotlíků pak rozdělovali čapátí, dál, rýži se zeleninou. Dobrovolní číšníci se pohybovali kolem sedících řad obratně a úslužně.

	Krátce po sedmé hodině jsme šli spát. Noci tu byly dlouhé, dvanáct hodin tmy a v místě jako Ghangaria, kde nebyly žádné zábavné podniky, se hodiny strávené ve spacím pytli zdály nekonečné. B. B. nám vyprávěl, jak kdysi vykonal pouť k svatyni Vaišnó Déví v Kašmíru, a to mi poskytlo jistou představu o nadějích a postoji poutníků, kteří se vydávají k nejrůznějším posvátným místům v Indii. Toto byl přibližně obsah jeho vyprávění:

	Vaišnó Déví byla velmi krásná bohyně, a když ji spatřil Bhiron, velký rádža této oblasti, zatoužil po ní. Ona však jeho dvoření odmítala, a když se snažil použít násilí, uprchla se svými stoupenci. Rádža ji následoval a zastihl ji, jak se koupe v lesním jezírku, a jeho chtíč byl tak ještě vybičován. „Vzdej se mi, nebo tě pojmu násilím,“ dotíral na ni s typicky mužskou něhou, a když odmítla, rozpoutala se potyčka mezi jejími stoupenci a jeho vojáky. Většina stoupenců bohyně byla pobita, a ona znovu uprchla, tentokráte do velmi těsné jeskyně. Naneštěstí neměla jeskyně druhý východ a Bhiron se k ní přihnal. Byl velmi tlustý a musel do jeskyně lézt po čtyřech. Když tam strčil hlavu, bohyně ho varovala: „Jdi pryč, nebo tě Zabiju.“

	„Musím tě dostat!“ odpověděl. A tu ona bez dalších okolků vytáhla meč, usekla mu hlavu a odhodila ji. Odkutálela se na míli daleko po horském svahu a tam, kde se zastavila, byl postaven Bhironův památník. Ale Vaišnó Déví přísahala, že přijde-li někdo do její svatyně, když napřed navštíví Bhironův památník, pak nebude moci vstoupit a získat od ní daršan, může jej však získat, jestliže přijde přímo k ní. Pak ztratila lidskou podobu, zůstala však přítomna v jeskyni a hrubé výčnělky představují pro věřící tvar její hlavy a ramen a jsou jedinou skulpturou svatyně.

	Bohyně prý pomáhá řešit nejrůznější problémy – nemoci, nesnáze v povolání, neplodnost. V dnešní době je její svatyně velmi populární, každý rok ji navštěvují statisíce poutníků. I dnes, ujišťoval nás B. B., přijde-li k jeskyni velmi hubený člověk, nedostane se dovnitř, jestliže dříve navštívil Bhironův památník. I tlustý člověk tam však snadno vstoupí, jestliže sem přišel přímo.

	Rodiče B. B. ve Vaišnó Déví věřili. První syn jim zemřel, když mu byly čtyři měsíce, a když byl počat B. B., vykonal jeho otec pouť k svatyni a B. B., jak nám bylo zřejmé, zůstal naživu. Také jeho strýc svatyni navštívil, když mělo jeho dítě čtyři dny čtyřicetistupňovou horečku. Jakmile do jeskyně vstoupil, dítěti se ulevilo. „Chcete-li, můžete tvrdit, že to byla náhoda,“ řekl B. B., „ale můj strýc pevně věří, že to byla moc Vaišnó Déví.“ A tak, když B. B. samému hrozila krize v jeho zaměstnání krátce po svatbě, otec na něho naléhal, aby navštívil svatyni. „Já sám v to nevěřil,“ řekl B. B., „ale otec trval na svém, a tak jsem řekl manželce: ‚Proč bychom nešli? Uškodit nám to nemůže.‘ Vystoupili jsme oněch 3000 metrů, vešli do svatyně a přednesli naši prosbu. A za deset dní jsem dostal dopis s poštovním razítkem onoho dne, kdy jsme pouť vykonali. Právě když jsem byl ve svatyni, bylo učiněno rozhodnutí, které můj problém vyřešilo. Možná, že to byla náhoda, ale…“

	Strávil jsem neklidnou noc, pronásledovaly mě zlé sny. Nevím, zda to způsobila výška – 3100 metrů –, nebo něco jiného. Když jsem se probudil, bylo pěkné, chladné jitro. Po výborné snídani v gurudváře jsme se vydali dále po krásné stezce lesem, hýřícím pestrými podzimními barvami. Po výstupu strmou, ale krátkou soutěskou jsme vešli do Údolí květů, přes kilometr širokého a snad šest kilometrů dlouhého. Bylo to jedinečné místo, třebaže květy už tu nebyly, jenom pole povadlých stonků, které donedávna nesly bohatou, pestrou nádheru. Všude kolem nás byly majestátní horské štíty. Přecházeli jsme tu ve skupinkách nebo i jednotlivě, chvíli jsme se i na slunci prospali a dlouhou dobu jsme jen zírali na horské hřebeny a oblaka. Není divu, pomyslel jsem si, že lidé z nížiny považují toto místo za sídlo bohů. Není divu, že kdokoli hledá svět duchovní, přichází sem, aby jej nalezl mezi mystérií sněhu, horských vrcholů, oblohy, oblaků a vysokohorských pastvin.

	Poprvé jsme se ocitli mezi jalovci a rododendrony, jejichž pronikavá vůně je tak známa každému, kdo strávil nějakou dobu v Himálaji. Potkali jsme dva koně, šedé hříbě a mulu. Velké hejno šedých holubů zobalo semena na pastvinách. Pokud byli na zemi, byli tito ptáci zcela nenápadní, ale když se s náhlým šumem zvedli, kroužili nebo přelétali nám nad hlavou, vytvářela jejich křídla na obloze zářivé bílé mžitky. Na vzdáleném konci údolí končil splaz ledovce ve výšce asi 4000 metrů a v jeho těsné blízkosti byly opuštěné zbytky horolezeckého základního tábora s velkým nápisem na skále: „Vítáme přemožitelky vrcholu!“ Sestoupili jsme zpět do Ghangarie svižným tempem a v dobré náladě – byl to náš první den v horách.

	Strávil jsem další neklidnou noc a dospěl jsem k názoru, že je to způsobeno výškou. V noci se přehnala divoká sněhová bouře s krupobitím. Kroupy nám bubnovaly na střechu, ale v místnosti bylo útulno. Když jsme ráno vyšli, viděli jsme na vrcholcích hor čerstvý sníh. Zima se blížila tak rychle, že nás to až děsilo. Asi o půl osmé jsme se vydali k Hémkundu. Šli jsme rychle po dobře upravené cestě. Ve výši 4000 metrů jsme narazili na čerstvý sníh.

	I po pěticentimetrové sněhové vrstvě se nám šlo velmi dobře. K jezeru samému se vystupuje po „zlatém schodišti“, jež tvoří 1064 pečlivě vytesaných kamenných schodů vedoucích strmě a přímo vzhůru. Byli tu sikhští poutníci všech věkových skupin – čtyřletý chlapec, několik mladých lidí, žena, podpíraná dvěma mladíky, která zřejmě velmi trpěla výškou (5000 metrů je značná výška pro toho, kdo není aklimatizován), starý muž, který sem putoval už podesáté, v třesoucích se rukou nesl malé děcko – kráčel velmi pomalu, ale s obdivuhodnou odhodlaností.

	Jezero je na jakési horské terase – pod ním strmá skála, nahoře se ze tří stran tyčí do výše horské štíty. Vepředu je nedostavěný chrám. Změť ocelových pilířů podepírá velkou kopulovitou střechu, pod níž, jak nám bylo řečeno, se vejde 5000 poutníků. Kolem této nevzhledné budovy jsme došli k jezeru, na jehož kamenitém břehu se svlékali dva mladí Sikhové, aby se v jezeru vykoupali. Jezero je asi půl kilometru široké, hladina byla za bezvětří klidná, temná, téměř černá, kromě míst, kde se obrážely zasněžené vrcholky vysokých okolních hor. Jim, Ding a Mike se také k dovršení pouti vykoupali: nakvap se do téměř mrznoucí vody ponořili a ještě rychleji z ní vyskočili. Mně stačilo mrazivé opláchnutí obličeje a rukou. V našem průvodci jsme se dočetli: „Hémkund každého láká, aby se do něho ponořil, ale za minutu je každý tak promrzlý, že rychle vyskočí, aby se na slunci ohřál. Ochlazení je tak prudké, že delší koupel by vyhnala duši z těla.“

	Hémkund je poutním místem už po celá staletí. Hinduisté znají jezero, na jehož březích meditoval Lakšmana, pod jménem Lókpál. Znají ho též Bhutiové z blízkých vesnic i tibetští buddhisté; jejich ženy k němu každoročně putují přes vysoké průsmyky ve víře, že to zajistí dobré zdraví jejich mužům.

	Pro Sikhy je však nadmíru posvátným místem teprve od roku 1932, kdy církevní učitel ze Zlatého chrámu v Amritsaru se vydal hledat ledové jezero, obklopené sedmi vrchy. Takové jezero popsal ve své autobiografii Góvindh Singh, desátý v pořadí gurů, kteří před pěti staletími založili sikhské náboženství. První guru se snažil sloučit hinduismus s islámem, ale v době desátého a posledního guru to už bylo nové náboženství, zakazující uctívat zpodobnění bohů, zavrhující kastovnictví a pěstující přísné vojenské tradice. Jeho vyznavači si nesmějí stříhat vlasy ani kouřit tabák, jedinou plodinu, kterou odmítá vepřový dobytek, jsou opásáni mečem a nosí turbany. Góvindh Singh popisuje, jak meditoval na březích jezera se sedmi vrchy v předešlém svém životě a tam mu uložil bůh, aby se znovu narodil. „Ve světě panuje bezpráví a ty musíš proti němu bojovat, musíš se postavit na stranu chudých a utiskovaných!“ Po celá staletí nebylo místo popsané Góvindhem Singhem nalezeno, ale když učitel z Amritsaru došel za svého hledání do Góvindghátu, potkal starého muže s bílými vlasy a pronikavým zrakem, jenž mu ukázal cestu do hor. Po obtížném výstupu dospěl k jezeru Hémkundu. Ještě tam byl na pochybách, ale tu se mu starý muž znovu objevil, ukázal na plochý balvan u jezerního břehu a učitel uslyšel hlas volající z nebes: „Zanech pochybností; zde jsem meditoval a zde mi bůh uložil poslání.“ Od té doby důležitost tohoto sikhského poutního místa rok od roku stoupá.

	Tvrdí se, že upřímní věřící mohou slyšet Góvindha Singha, jak je přijíždí na koni navštívit. Poutníci, kteří zůstávají na březích jezera přes noc, mohou slyšet šplouchání, ale tu ustane v okamžiku, kdy se ve tmě rozsvítí světlo. Je-li do jezera vhozen nějaký nečistý předmět, slétne ze skály pták, aby ho odstranil. Ale letí tak rychle, že nevěřící ho nespatří.

	Když jsme odcházeli od Hémkundu, sněžilo. Pospíchali jsme dolů po umrzlém svahu do Ghangarie, kde jsme si nechali celou naši výstroj. Do večera jsme došli do poměrně teplého Góvindghátu, blízko silnice. Když jsme sbíhali po posledním úseku cesty, přišel nám naproti ředitel gurudváry, vysoký a přívětivý muž s bohatým šedým plnovousem. Dovedl nás do chrámu a zvučným hlasem k nám promlouval: „Každý člověk má své poslání a vy jste putovali sem po posvátných vodách Gangy ne pro peníze ani pro pozemské statky, nýbrž proto, abyste v lidech podnítili touhu po dobrodružství. Vykonali jste pouť do Hémkundu a je naším obyčejem prosit při návratu boha, aby Všemohoucí uznal tuto pouť za posvátnou. Děkujeme vám za čest, kterou jste nám prokázali, a prosíme boha, aby vás neopustil po zbytek vaší výpravy.“ Pak mi věnoval oranžový turban a nádherný křivý meč s červenou aksamitovou pochvou. Na sklonku dne jsem měl pocit, že jsme konečně cosi vykonali – pouť k jedné z nejvýše položených indických svatyň.

	Dne 7. října ráno jsme se vydali k Badrínáthu. Chvíli jsme šli pěkným slunným údolím, prošli jsme hezkou vesnicí s květinami na zahrádkách i na zastřešených verandách, pak ale cesta stoupala příkrou serpentinou podél řeky, jejíž vody se valily přes divoké práhy a vodopády. Stromy ustupovaly kleči a kleč vysokohorské trávě. Většinou jsme nešli po silnici, nýbrž po stezkách. Potkali jsme skupinu vojáků, kteří po stezce sestupovali. Pozorně jsme si je prohlíželi a oni si prohlíželi nás. Byli jsme přesvědčeni, že skupinu tak drsných bojovníků jsme snad ještě nikdy nepotkali. Pohybovali se s těžkou výstrojí velmi jistě po hrbolaté stezce, automatické pušky, které jim už zřejmě sloužily hezkou dobu, jim ledabyle visely na rameni. Dokonale zapadali do tohoto terénu jako horské ovce nebo jakové, či spíše jako stádo jaků. Když se první skupina od nás vzdalovala, Ding si je se zájmem prohlížel. „Vypadá to jako banda náramně zdatných hrdlořezů.“

	„Děkuj bohu, že jsme na ně nenarazili při tom podroušeném řádění v Džóšímatu,“ řekl jsem. Když jsme potkali druhou skupinu, zastavili jsme se, abychom s nimi pohovořili. Anglicky nemluvili, ale v jejich odpovědích jsem zaslechl několik nepálských slov, a tak jsem poznal, že to jsou Gurkhové.

	K večeru jsme zdolali poslední výstup a ocitli se na vysoké ploché planině přes sedm kilometrů dlouhé a asi kilometr široké; kolem se tyčily vysoké příkré vrchy až k oblakům. Před námi nalevo byla vesnice. Od břehů řeky se táhla řada zrezavělých železných střech domů a mezi nimi vévodila pozlacená střecha chrámu. Byl to Badrínáth a ony strmé vrchy tvořily předhůří Nárájan Parbatu, hory, na niž jsme chtěli vystoupit, abychom dokončili naši výpravu k oblakům.
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	Od samého úsvitu civilizace se člověk neustále snaží odhalovat tajemství přírody. Bůh mu poskytuje všechny příležitosti a časem mu pomáhá poznávat boží tajemství, ale v každém oboru si něco ponechává pro sebe. Kdyby tajemství nebylo, pak by se člověk možná pokusil zbavit boha jeho svrchovanosti a nakonec přemoci i smrt.

	Výprava Sira Edmunda Hillaryho „Od oceánu k oblakům“ je takovým pokusem odhalit tajemství Gangy a jejího pramene v údolí bohů… Siru Hillarymu se podařilo proplout na člunech tokem Gangy až k samému srdci Dévlóku.

	Teprve u Nandaprajágu jej Ganga přemohla a musel výpravu přerušit, aniž ji dokončil. Pokračoval však pěším pochodem k údolí bohů… Když jeho průzkumná skupina obcházela severní stěnu Nárájan Parbatu, byla ohromena obtížností výstupu, o němž se dříve domnívala, že bude velmi snadný.

	Podle došlých zpráv se Hillaryho tým nyní pokouší vystoupit na Nar Parbat. Bohové mají na Nárájan Parbatu a Nar Parbatu stálé sídlo a pravděpodobně se jim to nebude líbit. Ani za normálních okolností nemají rádi návštěvníky po dnu Vidžajalakšmí, ale na vrcholcích hor budou neradi vyrušováni i začátkem října. Zimní počasí je vytvářeno z nejvyšší vůle bohů, kteří v této zemi vládnou.

	Postup výpravy bude sledován se zájmem. Oceán byl výpravě příznivý a nápomocný. Právě tak Ganga, jež smývá všechny hříchy země, ale stěží to lze očekávat od bohů. Pro ty nastala v Dévlóku doba her. Bohové se pravděpodobně vzepřou snaze smrtelníků vystoupit na území, které po vymezenou dobu je výlučným božím hájemstvím. Člověk se už pokusil leckde jim vzdorovat. Jistě jim nebude milé, bude-li nyní chtít proniknout do jejich soukromí.

	 

	Daily Himachal Times 12. října 1977

	 

	Když jsme docházeli poslední míli k Badrínáthu, bylo zima a oblékli jsme si péřové bundy a větrovky. Na kraji města jsme míjeli nové ošklivé ubytovny, natřené pastelovými barvami – růžovou, žlutou, modrou, zelenou. V údolí bylo podzimní počasí. Poloopuštěnými ulicemi foukal mrazivý vítr a zvedal prach. Několik málo poutníků se zimomřivě choulilo ve vlněných šálech a kapucích, ruce měli zkřížené kolem těla, jako by chtěli zabránit větru v přístupu. Mraky se na chvíli roztrhly a my jsme spatřili studený vrchol hory, ostrý ledový štít tak blízko, ale tak vysoko, že se zdál neskutečný. Spíše jako sen než jako tvrdá skála a led. Byl to vrchol Nílkanty, která je někdy nazývána Královnou Garhválu. To jméno znamená v překladu Modrokrček. Kdysi se v oceánu rozpoutala bitva mezi bohy a démony a had tajně namíchal do zpěněných vod jed. Ale vševidoucí Šiva to zpozoroval svým třetím okem, uvědomil si, že by se bohové mohli octnout v nebezpečí a jed vypil. Ten se mu shromáždil v krku a zbarvil ho do modra. Z toho vzniklo označení níl-kantha – modrokrček. Je to jeden z nejobtížnějších vrchů dosažitelných z Badrínáthu – ani ne tak vysoký, jako strmý a ostrý, chráněný ledovými útesy. V roce 1951 jsem spolu s Georgem Lowem zkoumal jeho zadní stěnu, zda by se nalezla snadná cesta vzhůru – ale bezvýsledně.

	Došli jsme k místu našeho dočasného ubytování – armádnímu bungalovu, betonovému, chladnému, holému. Poprvé se žaludky některých účastníků výpravy začaly bouřit proti karí. Třebaže pro výstup do hor jsme měli připraveny chutnější potraviny, v Badrínáthu bylo jídlo velmi chudé – vařená rýže, brambory s karí a čapátí. Nic chutnějšího se nedalo koupit ani v bazáru, který byl teď skoro prázdný. Maso a vejce tu zakazují nejen náboženské předpisy, nýbrž i zákony.

	Zde se k nám připojili Murray a Peter, kteří se právě vrátili z dlouhého výstupu do výše 5200 metrů na Nárájan Parbatu. Informace, většinou nepříznivé, se z nich hrnuly o překot. Jeden skákal do řeči druhému. Zřejmě však pro ně bylo velkým požitkem, když se mohli tak sami prohánět po horách. Plavba člunem se ani jednomu z nich příliš nezamlouvala. Murray byl vždy poněkud samotářský. Dokud jsme proplouvali nížinou, měli oba pocit, že nejsou naprosto nic platní, třebaže nikdo jiný tento jejich pocit nesdílel. Já s nimi už byl na mnoha výpravách, a i když jsme zrovna nevystupovali na nějaké vrcholy, považoval jsem je za příjemné společníky. Murray byl zřejmě vášnivějším horolezcem než kdokoli jiný z naší skupiny a teď, když se dostal k vrcholům u Badrínáthu, byl odhodlán se této vášni plně věnovat. Peter, jenž byl s Murrayem na mnoha horolezeckých výpravách, se v posledním roce tomuto sportu věnoval neméně nadšeně.

	Dne 14. října se vydali z bhutijské vesnice Mana, k níž se vystupuje tři míle horským údolím, a vystoupili na ledovec Satópanth, který se táhne od východu na západ podél severních stěn Nárájan Parbatu a Nílkanty. Byla to stejná trasa, po níž jsem vystupoval s Georgem v roce 1951. Mana, jak se ukázalo, se nikterak nezměnila: kamenné domy, kamenné stěny, které zdálky byly stěží rozpoznatelné od morénových valů, mezi nimiž byly postaveny. Šli kolem terasovitých polí, na nichž místní děvčata sklízela zlatou pšenici. Zdálo se jim, že děvčata z kmene Bhutiů na ně pohlížejí právě tak posměvačně, jako děvčata z kmene Šerpu. Vystupovali zvolna po horských pastvinách, kolem ledovcové bystřiny Višnu Ganga.

	Když vystoupili výše, měli po levici severní stěnu Nárájan Parbatu. Vypadal velmi nepřístupně – vysoké strmé skály a na celé stěně se rýsovaly jen dvě cesty. První tvořil žleb vedoucí k úzkému ledovci, sestupující od sedla mezi hlavním vrcholem Nárájan Parbatu a několika strmými štíty na východě nad Badrínáthem. To rozhodně nebyla snadná cesta, jakou hledali, a tak vystoupili ještě výše k další trhlině v obranném horském valu. Tam byly mezi strmými skalami jakési zledovatělé soutěsky. Utábořili se na příčném travnatém žlebu u ledu a morén ledovce Satópanthu.

	Peter si zapsal do deníku: „Jak nádherný terén. Vysoko se tyčící skalní pilíře, rozdrcené ledovce, přízračná mračna, vznášející se nad vrcholy, mohutní orlosupi, nořící se z mystérie vzdušných výšin, velkolepé himálajské panoráma.

	Najedli jsme se a uložili do spacích pytlů; obloha byla jasná, hvězdnatá; nad námi mohutná majestátní Nílkanta; na druhé straně údolí zdvihal své fantastické štíty k nebesům divuplný Balakun, ukazoval své hrdé a hrozivé stěny všem, kdo by se chtěli odvážit je zdolat.
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	Dne 5. října jsem se probudil s prudkou bolestí hlavy, způsobenou zřejmě velkou nadmořskou výškou, a kromě toho mě jedna bota nesnesitelně tlačila do kotníku. Zatímco jsem se pokoušel vyrobit jakousi vložku a hlavu jsem měl jako střep, Murray se vydal sám vzhůru, aby prozkoumal trasu. Tři hodiny jsem se mořil – s asi hodinovou přestávkou na kýchání –, než jsem vyrobil vložku, která by mi kotník chránila. Byla to nylonová ponožka, ztvrdlá potem a špínou, kterou jsem zkroutil do jakési šňůry a ohnul do oblouku. Tím jsem ovinul kotník a zdálo se, že to pomohlo. V deset hodin jsem vystoupil roklí a vylezl po strmých balvanech k ledovci ve výši 5000 metrů přibližně ve směru, kterým vystupoval Murray. Když jsem konečně uviděl Nárájan Parbat, zhrozil jsem se. Proboha! Mezi námi a vrcholem bylo stále ještě údolí, severní stěnu tvořila příkrá černá skála, na níž se místy zachytil čerstvý sníh. Pro naši výpravu výstup zcela nemožný. Murraye jsem už neviděl od večera, kdy jsme se setkali v táboře. Slezl sólově velmi obtížnou cestou do údolí. Souhlasil se mnou, že by další průzkum v tomto směru byl zbytečný. Večer jsme pomocí dvou mogadonů a dávky kodeinu přemohli nespavost i bolesti hlavy, způsobené velkou výškou, a usnuli tvrdým spánkem vyčerpaných.“

	 

	Příštího dne sestoupili údolím zklamaně do Many.

	Ráno 7. října se oba vydali druhou průrvou v severní stěně, soutěskou vedoucí k malému ledovci, kterou viděli a zavrhli před dvěma dny. Tentokráte byl Peter vpředu, lezl sem a tam mezi trhlinami ledovce, sledoval stopy jakéhosi zvířete až k samému sedlu. Murray si zapsal: „Nedostatek pořádného jídla a tahle pitomá, nemožná vegetariánská dieta na mne začaly působit a poprvé od výpravy v Peru jsem zůstával pozadu. Ne a ne Petera dohonit. Ten lezl velmi dobře, obratně se proplétal složitým ledovcovým systémem. Byl to většinou suchý ledovec, pokrytý asi deseti centimetry čerstvého prašanu. Oba jsme pociťovali účinky řídkého vzduchu. Přibližně po každých třiceti metrech jsme odpočívali. Trápil mě suchý kašel a uvažoval jsem o tom, zda bych ve svých dvaatřiceti létech neměl blahosklonně ustoupit mladšímu – Hillarymu. Ale přes 2000 metrů za pět hodin není špatný výkon v žádném věku. Co jsme spatřili, když jsme vystoupili na sedlo, bylo horší, než jsme si to představovali zdola – 1000 metrů strmých stěn pokrytých čerstvým sněhem – to naše výprava, jak byla plánovaná, naprosto nemohla zdolat. A tak rychlý sešup – dvě a půl hodiny do Many a zpátky do Badrínáthu. Ed s celou tlupou už tam byli. Bože můj, byla to nádhera, když jsme je zase uviděli.“

	 

	Průzkumná skupina podala zprávu. Výstup na Nárájan Parbat nejenže není příliš snadný, nýbrž je naopak příliš obtížný. Vrchol je většinou zastřen sněhem a mraky. Výstup by možný byl, tvrdili Peter a Murray, ale ne s filmovací kamerou a příslušenstvím a s omezenou horolezeckou výstrojí a nedostatečným týmem.

	Ale pak Peter a Murray přišli s návrhem, který se zdál možným východiskem. Na východ od Nárájan Parbatu, na druhé straně údolí, ale stejně blízko Badrínáthu byl jiný vrchol – Nar Parbat, vysoký něco přes 5700 metrů, s nepoměrně snazšími přístupovými cestami než na Nárájan Parbat. Zprvu jsem k tomu měl výhrady. Vždyť nám to, proboha, trvalo dost dlouho, než jsme dostali povolení k výstupu na Nárájan Parbat. Jak bychom to mohli za osmačtyřicet hodin změnit a dostat povolení k výstupu na jiný vrchol? Rozhodl jsem se, že se příští den ráno podívám na východní okraj Nárájan Parbatu, abych viděl obě hory na vlastní oči.

	Dne 8. října jsme vyrazili brzy, za pěkného jasného rána. Statečně jsme stoupali po strmém travnatém svahu a pak už volněji po mírněji se zvedajícím terénu. Snad abychom nebyli na svou chodeckou zdatnost příliš namyšlení, sledoval nás vytrvale 63letý poutník z Déhrádúnu, jenž nabyl potřebné zdatnosti tím, že se dotkl mých nohou, potom nohou Jimových a Peterových – a pak, posílen dvěma sušenkami, vytrvale stoupal. Nakonec jsem ho předhonil, ale byl to chrabrý sok.

	Asi ve výši 4000 metrů přestávala travnatá stráň a začínaly strmé skály. Odsud jsem měl vyhlídku, jakou jsem potřeboval, a tak, zatímco ostatní vystupovali výše, já jsem s Mingmou a Pemmou ležel na slunci. Včera byla obloha už v 11 hodin dopoledne zatažena, ale dnes, jako by blížící se zima na chvíli ustoupila, bylo nebe jasné a bezvětří. Na druhé straně údolí se tyčil Nar Parbat, vrchol, který se mi velmi brzy začal zamlouvat. Od údolí vedl příkrý travnatý svah ke skalám ve výši 4500 metrů pod ledovcem, který vypadal nehybně. Trhlinu na ledovci bylo možno snadno obejít po zasněžených skalách a dostat se na sněhovou planinu ve výši 5500 metrů. Odtud se zvedalo několik vrcholů, z nichž nejvyšší byl Nar Parbat. I Mingmovi se zamlouval. Najali bychom nosiče, pak se sami přemístili na planinu ve výši 5500 metrů a tam zřídili vrcholový tábor. Byl to právě takový vrchol, jaký se nám hodil, a tak jsem mohl spokojeně ulehnout a oddávat se odpočinku.

	Pohled na sever byl úchvatný. Daleko, na hranicích s Tibetem byl obrovský masiv Mukut Parbat, na jehož vrchol vystoupila naše čtyřčlenná výprava v roce 1951. Bylo to už velmi dávno, ale při pohledu na vrchol se mi vracely vzpomínky na onu výpravu: stoupání údolím k průsmyku Mana; četné prvovýstupy na šest tisíc metrů vysoké vrcholy; výstup na sám Mukut Parbat. V Badrínáthu jsem se dověděl, že Eric Shipton chystá průzkum Everestu, a to nakonec vedlo k úspěšnému zdolání Everestu v roce 1953. Oč mladší a zdatnější jsem tehdy byl, ale ani teď jsem si nemohl stěžovat. Léta, která mezitím uplynula, byla bohatá na nejrůznější zážitky a rád jsem nyní přenechával mladším nadšencům, aby zdolávali obtížnější úkoly.

	Zatímco jsem podřimoval, ostatní stoupali různými cestami vzhůru ke skalnatému vrcholu, východnímu výběžku Nárájan Parbatu, oddělenému od něho sedlem, na něž předchozího dne vystoupili Peter a Murray. I tentokráte na samý vrch vystoupili Murray a Peter (Murrayův zápis v deníku: „Byl jsem nahoře tři čtvrti hodiny před Peterem – takže ještě nemelu z posledního“) a ostatní nebyli o mnoho níže. Všichni dospěli ke stejnému závěru, k jakému jsem se chtě nechtě dopracoval i já – že výstup na Nárájan Parbat by byl příliš obtížný, kdežto na Nar Parbat, na druhé straně údolí, by byl možný a lákavý.

	K našemu potěšení i překvapení B. B. řekl, že převezme plnou odpovědnost za změnu cíle našeho výstupu. „Na nic nečekejte a dejte se do toho. Když povolení uděleno nebude, dám vám vědět, když vzkaz nedostanete, můžete s klidem na vrchol vystoupit. Jsem přesvědčen, že se žádné problémy nevyskytnou.“ Okamžitě se pak vydal do Dillí, aby tomuto ujištění dodal úřední punc. Osvědčil se jako styčný důstojník, o němž Ding prohlásil: „O takovém styčném důstojníkovi každá výprava sní, ale žádná nevěří, že by mohl skutečně existovat.“

	Než jsme se na noc vrátili, měl jsem připraven plán. Příštího dne Jim a Mike vyhledají trasu pro nosiče po skalnatých partiích k základnímu táboru, zatímco Mingma a já a ostatní roztřídíme náklad a najmeme třicet nosičů. Příštího dne pak náklad najednou vyneseme k základnímu táboru. Než jsem usnul, slyšel jsem jakýsi dupot na střeše bungalovu, pobíhání nahoru a dolů. Myslím, že to mohly být jedině pišťuchy, ale zřejmě obrovské. Chvíli přecházely po dvojicích sem tam, chvíli divoce pobíhaly, napadaly se, vrčely jako v lítém boji.

	Mike a Jim měli snadný úkol, protože trasu viděli už den předtím. Jediná potíž byla s hledáním pitné vody. Nakonec v celém ledovcovém systému našli jediný chudý pramének, neboť vše, či téměř vše už bylo zamrzlé.

	Třídění nákladu se rovněž obešlo bez potíží, ale problém byl najít nosiče. Když tu byla postavena silnice, profese nosičů zanikla. Zkusili jsme to v bhutijské vesnici Maně, kde jsem najímal nosiče v roce 1951. V našem průvodci byli Bhutiové líčeni jako „nepříliš početní, statného růstu, jak muži tak i ženy, nedbající o čistotu a propadlí alkoholu.“ To vše možná souhlasilo, ale obtížné bylo několik jich sehnat, a po děvčatech s posměšnými pohledy, o nichž se zmiňoval Murray, nebylo ani potuchy. Nakonec se velmi ochotně přihlásilo několik starých mužů; zdálo se mi, že jsou to tíž, které jsem najal v roce 1951 a za uplynulých 26 let nikdo z nás neomládl a nenabyl nových sil.

	Nakonec jsem se obrátil o pomoc k místním vojenským orgánům v podobě majora Bhávy, jehož požádal B. B., aby nám po jeho odjezdu do Dillí vypomáhal jako styčný důstojník. Major Bháva byl zdatný rázovitý muž, Sikh, jenž chodil rázným krokem, s hlavou poněkud vychýlenou kupředu, s rukama hluboko v kapsách velkého vojenského pláště. Na hlavě měl místo turbanu, nebo snad přes turban kapuci s dlouhým třapcem, který mu spadal do čela jako bambule dvorního šaška. Na svět se díval zvesela, smál se upřímně a hlasitě a mluvil silným hlasem, poněkud ochraptělým z telefonického domlouvání s okresem. Bydlel na půl cesty mezi Manou a Badrínáthem ve skromné, nevelké chatě, která však byla velmi útulná, vyhřívaná petrolejovými kamínky.

	„Nedělejte si starosti!“ řekl se sebejistým gestem. „Já vám nosiče opatřím!“ Pak se rozkřikl tak hlasitě, že jsme překvapením vyskočili ze židlí. Ukázalo se, že volal svého sluhu, nikoli muže z Many, ačkoli i ti pravděpodobně jeho volání slyšeli. Když major nebyl hlasově ve formě, volal sluhu jakousi improvizovanou sirénou poháněnou autobaterií, jež byla umístěna v koutě chaty. Jídlo, jímž nás pohostil, bylo výborné. K inventáři vedle telefonu patřil soudek rumu. Velmi účelně vybavené velitelství.

	Majorův slib nám ještě zněl v uších, když jsme se vraceli prašnou cestou do Badrínáthu, kde jsme ve tři hodiny měli vykonat oficiální návštěvu tamního chrámu. Jako každé odpoledne, byly i tentokráte mraky velmi nízko, poněkud výše sněžilo a vítr čechral sněhovou pokrývku v malém údolí. Badrínáth je možná svaté město, ale zde, ve strohé kráse tibetské krajiny, nebylo jaksi na místě. Vešli jsme do města, kde se chrám, bazár a staré domy tísní u břehu Alaknandy, jež tu proudí malou soutěskou, je napájena z tajících ledovců a pod její zelenavou, duhově měňavou hladinou je unášen i silt.

	Chrám měl jasně natřenou fasádu, ke vchodu vedly z ulice příkré schody a směrem k řece vedly schody k horskému prameni. Nad ním se v chladném vzduchu vytvářela pára a voda z něho odtékala do soutěsky pod jakousi klenbou z pestrobarevných řas. Pomine-li se mytologie, lze se domnívat, že přinejmenším částečným důvodem pro volbu Badrínáthu jako posvátného místa byl tento horký pramen, vyvěrající tak vysoko v horách v sousedství ledově studené horské bystřiny. A právě v těchto místech jsou v řece balvany fantastických tvarů, vymleté proudem a pravděpodobně i horkým zřídlem, jež tvoří znak paňčašíly.

	Badrínáth je posvátným místem od nepaměti. Podle mytologie sahá jeho vznik do prvního a dokonalého věku hinduistického kalendáře. Je to svatyně Višnuova. Badrí je hrušeň; kdysi tu rostlo mnoho hrušní a jejich plody poskytovaly potravu těm, kdo meditovali v jejich stínu. Jménem badrí bylo označováno i poutní místo a Nárájan, jenž tu meditoval, byl proto i znám jako pán z Badrí – Badrínáth. Podle jedné z legend když tu Nárájan meditoval, slunce do něho nemilosrdně pražilo a jeho manželka Lakšmí na sebe vzala podobu hrušně, aby svému pánovi poskytla stín.

	O Badrínáthu vypráví Mahábháráta, velká epická poéma, založená údajně na historické události z 10. století př. n. l. V severní Indii tehdy vypukla válka mezi dvěma rodinami. Pět bratrů Pánduovců žilo dvanáct let ve vyhnanství, než si znovu vybojovali své dědictví ve velké bitvě, v níž jim pomáhal Nárájan. Z pěti Pánduovců byl nejudatnější Ardžuna, jehož inspiroval bůh Nar. Odtud jména dvou vrcholů tyčících se po obou stranách Badrínáthu – Nar Parbat a Nárájan Parbat, neboť parbat prostě znamená hora.

	Bylo zajímavé naslouchat těmto legendám, a pak si jednotlivé údaje dávat dohromady, jako když se z barevných kamínků skládá mozaika. Říká se, že Mahábhárata byla napsána u soutoku řek Sarasvatí a Višnu Gangy, tam kde je dnes vesnice Mana. Pánduovci na konci svého života vystupovali na nebe podél Badrínáthu údolím vedoucím k Maně. Zde jim zahrazovala cestu Sarasvatí, až jeden z bratrů do ní hodil velký kámen, aby umožnil přechod. Vznikl přirozený skalní most, který je tam dosud. Pak bratři odbočili na západ k ledovci Satópanthu a k Vasadorským vodopádům, vysokým 120 metrů. Tam se vykoupali. Voda se tu rozstřikuje do velké vzdálenosti, ale ani kapka nedopadne na člověka s nečistými myšlenkami a stačí, aby nečistý člověk byl na dohled, a proud vody se zastaví. A nakonec, když přešli kolem ledového jezírka u soutoku ledovců Satópanth a Bhágiráth, vystoupili Pánduovci po přirozeném žebříku až vzhůru do nebe.

	Když jsem konečně navštívil chrám v Badrínáthu odpoledne před odchodem k nikoli legendárním, nýbrž skutečným zledovatělým svahům Nar Parbatu, ujistil nás kněz, že naše rozhodnutí vystoupit na Nar Parbat, nikoli na Nárájan Parbat, který je skutečnou horou bohů, bylo rozumné. Kromě toho vyslovil přesvědčení, že já jsem ztělesněním hrdinného bojovníka Ardžuny, a jsem tedy spřízněn s Narem. Nemohli jsme tedy volit lépe.

	Byla nám odevzdána chrámová vlajka, abychom ji donesli na vrchol, a pak byla v chrámu uspořádána krátká púdža. Obřad vykonával raval, bráhman asketického zjevu, jenž byl tak svatý, že nám nemohl přímo položit girlandy na krk, aby se neznečistil; tak je na nás hodil z dálky, velmi obratně a přesně, jako při hře s kroužky. Hlavní chrámová socha, asi metr vysoká, celá z černého kamene, je poněkud omšelá, neboť byla několik století ponořena ve Višnu Ganze. Hodil ji tam jakýsi buddhistický fanatik a zůstala ponořena tak dlouho, dokud ji Šankaráčárja nevyzvedl a nenavrátil do chrámu.

	Než jsme odcházeli, zmínil jsem se o tom, kde vybudujeme základní tábor. I o tomto místě se vyprávěla legenda: Kubéra, bůh bohatství, uchovává poklady pod splazem ledovce a je velmi rozšířena víra, že hora obsahuje drahokamy – diamanty, rubíny a smaragdy – a že nejcennější z nich hlídá had. V mysli se mi začaly stírat hranice mezi mýtem a skutečností. Když jsem zalezl do spacího pytle, naslouchal jsem, jak po střeše pobíhají a poskakují pišťuchy, a možná že to byli démoni. Uvažoval jsem o tom, jak se zítra přemístíme do základního tábora.

	Příštího dne jsme měli náklad připraven k odnesení velmi brzy ráno, ale nosiči nepřicházeli. Když nakonec přišli, poznal jsem, že ani major žádné zázraky nedokázal. Zdálo se, že staří muži si přivedli na pomoc otce, nikoli syny – průměrný věk nosičů byl asi vyšší než můj. Za plavby nížinou jsme si zvykli na to, že byl vyjadřován podiv nad pokročilým věkem některých členů výpravy. V Džóšímatu se jistý plukovník zdvořile zeptal Mika, jak je starý. „Devětatřicet,“ odpověděl Mike. Plukovník se zatvářil starostlivě, když se znovu podíval Mikovi do tváře, která už je poznamenána vráskami. „Tak mladý?“ podivil se plukovník a soucitně a lítostivě potřásl hlavou. Také jim byl obecně považován za sádhua kmetského věku. V Rudraprajágu, když se blížil k velké peřeji, byli diváci zvlášť napjati a ozývali se poznámky, že „teď je na řadě ten starý“. Pokud jde o mne, já jsem mohl vykročit přímo z Mahábháraty. Mike k tomu citoval výstižný úryvek z knihy o vojevůdci Belisarovi, kde se líčí, jak se vracejí do boje jeho staří vojáci: „Staří muži s divokým výrazem obličeje a bílými vlasy.“ Tento popis se tak docela nehodil na všechny členy naší skupiny, ale ještě méně na muže z Many. Ti stáli schouleni ve skupinkách, třásli se zimou a divili se tomu, že se mohli dát najmout jako nosiči. Zdálo se, že diskutují o tom, zda mají, či nemají vrátit se domů, ale byl s námi major Bháva, jenž se svou obvyklou autoritou v pravý čas okřikl toho, kdo pomýšlel na návrat do vesnice.

	„My jsme nesnídali,“ řekl jejich mluvčí. „Napřed se musíme najíst.“

	Nastala velká polemika, protože den předtím souhlasili, že místo jídla dostanou peněžní příplatek, a teď chtěli to i ono. Ve skutečnosti jsme však neměli na vybranou. Vypadali opravdu tak, jako by se potřebovali najíst, tak jsem dal každému dvě rupie a poslal je do blízkého krámku. Nebyl jsem příliš překvapen jejich počínáním, neboť muži z Many se podobně projevili v roce 1951, když jsem s nimi měl poprvé co činit. Dokonce se mi zdálo – jak jsem si naší skupině postěžoval –, že je to táž parta. Zatímco jedli, Jim a Murray šli napřed, aby vyznačili trasu, pro případ, že by sněžilo nebo že by výhled zastíraly mraky. Když se nosiči vraceli od snídaně, posílal jsem je nahoru po skupinách, vždy v doprovodu dvou členů výpravy. Než vykročil poslední nosič, bylo už půl jedenácté. Poslední jsem šel já s Mingmou.

	Prvních tři sta metrů trasy vedlo po strmém travnatém svahu. Prošli jsme změtí balvanů u úpatí a pak serpentinovitě stoupali vzhůru. Muži šli velmi pomalu, třebaže nesli jen 20 kilogramů. Oč raději bych tu byl viděl ženy z kmene Šerpů, které dokázaly nést 30 kilogramů dvojnásobnou rychlostí. Zdolali jsme dosti značnou výšku a šli napříč svahem k jakémusi sedlu na bočním hřebeni. Tam jsem dohonil Petera, který šel se skupinou velmi starých mužů. Šli hodně pomalu a neochotně a Peterovi bylo velmi nepříjemné je pobízet, a tak jsem tuto funkci převzal já.

	Jeden starý muž šel zvlášť pomalu, neustále se zastavoval a zdržoval ostatní. Pokoušel jsem se ho pobízet přesvědčováním, pak jídlem, ale nakonec jsem prostě vzal jeho náklad a naložil jej na svůj. Protože jsem teď nesl více než kterýkoli z nich, nečinil jsem si žádné výčitky, když jsem pobízel ty, kteří zůstávali pozadu. Nalevo vedla jačí stezka napříč dokonale zužitkovanou pastvinou, která zřejmě byla opuštěna teprve nedávno, neboť zvířecí trus tu byl ještě čerstvý a ohniště bylo plné popele. Šli jsme teď chvíli pohodlně porostem jahod, mezi skupinami azalek a plazivých jalovců. Ale pak jsme se dostali do skal a stoupali po klikatých travnatých stezkách mezi útesy. I zde byly zvířecí stopy, ale menší, pravděpodobně kozí. Staré bhutijské rčení praví, že „na cestě do Badrínáthu má deset mužů co dělat, aby vedlo devět koz“. To výstižně charakterizovalo naši situaci. Plahočili jsme se dále asi dvě hodiny a moji postarší nosiči šli stále pomaleji. Kde jsou u čerta všichni ostatní? řekl jsem si podrážděně. V tu chvíli se vynořil z mlhy jim, aby mi pomohl, a já i s ním mluvil velmi úsečně, třebaže si to nezasloužil. Převzal mou úlohu pobízet opozdilce i můj náklad; já došel do tábora a tam jsem unaveně klesl.

	Bylo to nádherné místo – výšku jsme odhadovali na 4500 metrů – s dostatkem plochy pro postavení stanů. Splaz ledovce byl asi 150 metrů nad námi a těžko se dalo usoudit, zda může či nemůže způsobit lavinu. Zaplatili jsme nosičům; dali jsme jim více, než původně žádali. Uváží-li se jejich věk, osvědčili se vcelku dobře a vynesli náklad „na jeden zátah“. Dali jsme také najíst nešťastně vypadajícímu chlapci, jenž vynaložil mnoho času a energie na to, že chodil od jedné skupiny k druhé a prosil o něco k jídlu. Pokřtili jsme ho jménem Hladovec. Všichni se zdáli spokojeni, když dostali svých třicet rupií, a vydali se po skalnatém svahu na zpáteční cestu.

	Přinesl jsem s sebou celtu z jednoho tryskového člunu, a z té jsme teď zřídili kuchyňský stan mezi skaliskem a velkou kamennou zdí, kterou jsme tu postavili – tato stavba se velmi osvědčila. Trochu jsme zapracovali cepíny, abychom vyrovnali plošinky pro menší stany, a nakonec jsme měli pohodlný základní tábor. Výhled k Nílkantě byl nádherný a na severu jsme viděli skalnaté holé vrcholy u tibetských hranic. Když jsem do tábora došel, byl jsem ještě docela fit, přestože jsem nesl velký náklad, ale když se večer stmívalo, velmi rád jsem zalezl do spacího pytle.

	Další program jsem si představoval tak, že někteří z nás – já, oba Mikové a jim – budou příštího dne třídit výstroj a aklimatizovat se, zatímco Murray a Peter s dalšími mladými členy budou vytyčovat trasu k vrcholovému táboru a naleznou pro něj místo na plošině, jestliže se tak vysoko dostanou. Pozítří pak bychom vynesli náklad do poloviny cesty a třetího dne bychom se přesunuli všichni do vrcholového tábora a mezitím bychom byli dostatečně aklimatizováni. Mike Gill chtěl být už příštího dne v první skupině, aby zajistil, že vrcholový tábor bude vyhovovat nejen horolezcům, nýbrž i filmařům. Toto jeho rozhodnutí zhatilo mou představu, že příští den bude pro mne do jisté míry odpočinkový.

	Počasí bylo příštího dne ráno příznivé a Mike, Murray, Peter, Waka a Ding se vydali vzhůru s mírným nákladem. Jim, Mike Dillon, Pemma a já jsme strávili velmi příjemné dopoledne, pracovali jsme pohodlně, připravovali náklad pro vrcholový tábor a pochutnali si na velmi dobrém obědě. Když jsme všechny přípravy skončili, navrhl jsem, abychom část nákladu vynesli na vrchol skalnatého vrchu a tam ho uložili. Pemma zůstal v táboře, aby připravil večeři, a my se s nevelkým nákladem vypravili vzhůru.

	První úsek byl velmi snadný – velké červené valouny – a první skupina tu vyznačila orientační body, takže jsme mohli dobře sledovat trasu. Po půldruhé hodině byly červené valouny vystřídány šedými strmějšími skalami a více exponovanými místy se sněhovým popraškem. Ale zde jsme shledali, že nám Ding výstup značně usnadnil: natáhl tu 150 metrů fixního lana. Když jsme se soukali vzhůru, v duchu jsme blahořečili, jak to pěkně zařídil. Já už zde měl jisté potíže s výškou i s nákladem, zejména když jsme stoupali úzkým ledovým žlebem, než jsme se dostali na strmou zasněženou plochu u samého ledovce. Zde jsme uložili náklad a první skupina se tu k nám připojila. Mike Gill byl úplně nadšen: „Máme pro vás jen dobré zprávy. Nádherné tábořiště na rovince se skvělou vyhlídkou na všechny okolní hory. Na Nar Parbat by výstup nebyl příliš obtížný, ale nebudeme-li chtít, nemusíme vystoupit. Z vrcholového tábora je možno vystoupit i na jiný vrchol, jen asi o 150 metrů vyšší. Je tam snadný nástup k ostrému vrcholovému hřebeni a vypadá to moc hezky, protože odsud spadá do dalšího údolí zasněžený svah nahoře se sněžnými převějemi. Byli jsme ale upozorněni, že přenášení nákladu k vrcholovému táboru bude dosti obtížné, že však nejhorší úsek trasy už máme za sebou. Všem se to velmi líbilo a jejich nadšení bylo nakažlivé. Proč by část výpravy nemohla vystoupit hned zítra? A proč ostatně by nemohli vystoupit všichni? V několika okamžicích bylo všechno rozhodnuto.

	A jak se bude vrchol jmenovat? „Ganga Ságar“, navrhl Mike.

	„Ganga Ságar rozhodně ne. Když už, tak Ganga Parbat,“ namítl Jim.

	„Anebo Ákáš Parbat – Oblačná hora,“ přednesl Mike nový protinávrh. A tak se vrchol dodnes jmenuje, alespoň pro nás, neboť vyznačuje konec naší výpravy „Od oceánu k oblakům“ (i když překlad z hindí, jak jsme později zjistili, není docela přesný).

	Dolů jsme sestupovali bez velkých obtíží po skalních a ledových úsecích opět s použitím lana, které tam upevnil Ding. Byl jsem ale rád, když jsem byl zpátky v táboře a velmi vhod mi přišel Pemmův šálek čaje s citrónem. Jim a Peter odbočili doprava, aby se přesvědčili, zda základnímu táboru nehrozí nebezpečí lavin. Zjistili, že je jen nepatrné. Předtím jsme se však pořádně vylekali. Jim, Mingma, Pemma a já jsme seděli v základním táboře a popíjeli čaj, když nás strašlivý hřmot zahnal pod nejbližší převis. Teprve po chvíli jsme si uvědomili, že hřmot nezpůsobila lavina, nýbrž tryskový letoun, který nad námi přelétl.

	Později se objevila Nílkanta jako majestátní štíhlá věž, čnící nad mraky, ozářenými posledními slunečními paprsky. Slunce zapadalo téměř přímo za Nílkantou a Nárájan se zlostně uhýbal stranou, jestliže se právě neskrýval za temnými mraky. Byl zahalen mračny téměř stále, a když se přece ukázal, skýtal nevábný pohled na kupu strmých skal, lišejovitě pokrytých sněhem a ledem. Nebylo nesnadné si představit zoufalé šplhání vzhůru po strmých skalách s vrstvou sněhu, příliš slabou, než aby bylo možno vysekat v ní stupně, a příliš silnou, než aby bylo možno zachytit se na skále.

	Pohled vzhůru údolím byl zcela rozdílný. Téměř v jedné rovině náhle přestával sníh a led a suché holé žleby vedly k suťovisku a k vrcholkům zvedajícím se nad Manským průsmykem. To už byla tibetská krajina a dále, už mimo dohled, byl Tibet, vysoká, suchá pláň a bájný Kailás, sídlo Šivovo.

	„Podává se polévka!“ Na Pemmovo volání každý spěchal ke kuchyňskému stanu, k velmi chutné a vydatné večeři; měli jsme polévku, hovězí s rýží, ananas s krémem a hrnec horké bournvity. Když se setmělo, dalo se těžko předstírat, že tu žijeme v drsných podmínkách.

	Stany nabyly podoby oranžových nebo modravých zářivých skvrn, jak jsme jeden po druhém do nich zalézali, rozsvítili svíčky a četli nebo psali zápisy do deníků. Peter si toho dne zapsal: „Vyhledali jsme místo pro vrcholový tábor s výhledem na nádherný horský hrot, připomínající lodní plachtu s elegantním štítem a strmým svahem pokrytým hebkým sněhem. Znovu jsme se ocitli v mracích a kdybychom se nevraceli po vlastních stopách, byli bychom zabloudili. U horního fixního lana jsme potkali tátu, Jima, Mingmu a Mika Dillona, jak nesli do vrcholového tábora potraviny a topivo na tři dny. Nadšeně jsme jim hlásili, co jsme uviděli. Jim a Mike Dillon to přijali radostně, ale táta mlčky. Myslím si však, že ho to přece jen potěšilo. Nebylo snadné donést zásoby ze základního tábora až sem, a byl jsem rád, když jsem viděl, jako dobře vypadal, když vystoupil s nákladem až do výše přes 5000 metrů. Hlava už mě tak nebolí, ale ještě si musím vzít dva mogadony, abych usnul.“

	 

	Ticho bylo rušeno jen tlumeným kašláním Wakovým – v této výšce jsou záchvaty kašle dost obvyklé. Nakonec už to Waka nemohl vydržet a přelezl do Murrayova stanu, vzdáleného jen dva yardy.

	„Čím jsi na dnešek v noci zastavil kašel, Murrayi?“

	„Užívám bactrim – amoxil mi zřejmě nepomáhá. Ale zeptej se Mika.“

	„Miku, nemáš nějaké tabletky proti kašli? Já tím budím ostatní.“

	„Nemám.“

	„Co mám tedy dělat?“

	„Vzal sis mogadon?“

	„Ano.“

	Pauza, aby lékař mohl uvážit, co dále. „Tak si vezmi ještě jeden,“ řekl. Tím ordinace skončila.

	Středa 12. října byla dnem velkého přesunu a zároveň to byl den, kdy list Himachal Times napsal citovaná prorocká slova. Každý včetně mne nesl těžký náklad. Stoupali jsme pomalu skalnatým úsekem, vysněženými žleby a pak po fixním laně až tam, kde končily holé skály. Nad námi byl teď strmý zasněžený svah; věděli jsme, že tu bude výstup obtížný. Někteří členové výpravy si naložili více než svůj díl a nesli asi 35 kilogramů, kdežto já se spokojil se základní váhou dvaceti kilogramů, což bylo pro mne až dost.

	Stoupali jsme po příkrém svahu a pak dlouhým traverzem doleva a mně se zdálo, že to nebere konce. Sníh byl měkký, šlo se v něm bezpečně, ale stoupání bylo značné. Obával jsem se, že budu zdržovat ty za mnou, a sám jsem se popoháněl – Jim Wilson na mne volal cosi nesrozumitelného – myslel jsem, že i on mě pobízí a snažil jsem se stoupat co nejrychleji. Ve skutečnosti na mne volal, abych tak nepospíchal, protože i on měl velmi těžký náklad. Nakonec jsme překročili ostrý hřeben a cesta vedla dále doprava po nekonečném svahu, pokrytém měkkým sněhem. Zde jsme přestali jistit a trmáceli se dále, přemáhajíce větší únavu. Murray a Ding, Peter a Waka už vybalovali náklad, ale mne stálo obrovské přemáhání, abych ušel posledních tři sta metrů. Byla to obrovská úleva, když jsem vkročil na plošinku vrcholového tábora ve výši přes 5500 metrů. Byl jsem příliš unaven, než abych ocenil vyhlídku, která se odsud naskytovala, ale přesto jsem si všiml krásných sněhových polí a ostře se rýsujících dramatických vrcholů.

	Soustředil jsem se na to, udupat si ploché místo pro postavení stanu, místo kolíků jsem použil plastikové pytle, naplněné sněhem. Šlo mi to pomalu a notně jsem promrzl, než se mi podařilo ze spousty prachového sněhu uplácat kompaktnější masu. Nakonec jsem stan postavil, zalezl do spacího pytle a doslova se zhroutil a všechnu další práci zanechal ostatním. Než se setmělo, byly postaveny všechny stany, ale Mingma a Pemma zůstali na třeskutém mrazu ještě déle než hodinu; v jámě vyhrabané ve sněhu vařili večeři a pak už za tmy obcházeli všechny stany a každému přinesli teplé jídlo.

	Ve spacím pytli jsem se zahřál, ale strávil jsem neklidnou noc, plnou bláznivých snů. K ránu bylo počasí pěkné a jasné. Mike a Jim se domnívali, že bychom měli celý den věnovat zejména odpočinku, ale Murray a Peter, kteří byli v lepší formě a lépe aklimatizováni než my ostatní, neměli stání a vydali se po sypkém sněhu směrem k Ákáš Parbatu. Doufali jsme, že příštího dne se tam vydáme všichni. Potom ti, kteří by o to měli zájem, by vystoupili na Nar Parbat, třebaže by Ákáš byl plně vyhovujícím dokončením výpravy. Vylezl jsem ze stanu a chtěl se připojit k Peterovi a Murrayovi, ale byl jsem tak zesláblý, že jsem od toho upustil jako od zbytečné ztráty času.

	Mezitím se Mike Gill rozhodl vrátit do základního tábora a přinést odtamtud rezervní mikrofon pro filmaře, neboť ten, který přinesl do vrcholového tábora, byl rozbitý. Bylo též možné, že do základního tábora přijde posel s poštou a nakonec by ani nevadil další stan a nějaké potraviny.

	Mingma šel s ním. Mike si o tom později zapsal do deníku: „Čtvrtek 13. října. Dnes ráno tábor nikterak nepřekypoval energií. Waka špatně spal a bolela ho hlava. Také Jim strávil špatnou noc. Najednou se probudil, nemohl dýchat, musel se posadit a pak vyjít ven nadýchat se čerstvého vzduchu. Mně se to moc nelíbilo, ale nic konkrétního jsem u něho nemohl zjistit, nic, co by naznačovalo, že jde o plicní edém. Přesto jsem mu začal dávat lasix a celý den musel odpočívat. Také jsem zařídil, abychom v noci spali ve stejném stanu.

	Do základního tábora jsme s Mingmou sestoupili docela pohodlně. Bylo přímo cítit, jak houstne vzduch, když se sestupuje o 1000 metrů. Zatímco jsme si připravovali věci k odnesení, přišel jeden ze starších mužů z Many s vakem plným pošty. Do Many jej přinesl Ráj, který se právě vrátil z úřadu novozélandského vysokého komisaře v Dillí. Pro každého tam bylo něco, a to bude dobrým morálním povzbuzením.

	Do vrcholového tábora jsme se vraceli s přesně opačnými pocity. Každý jsme nesli asi 15 kilogramů, což pro Mingmu neznamenalo nic, ale pro mne víc než dost, a když jsme došli k příkrému zasněženému svahu, napsal jsem na lístek: ‚Mám poštu, ale jdu moc a moc pomalu. Potřebuji pomoc, chcete-li si poštu přečíst před půlnocí.‘ Lístek jsem dal Mingmovi a ten se ode mne vzdaloval tak rychle, jako by dýchal čistý kyslík.

	Já se trmácel dále, až do večera. Když už se stmívalo, přišel mi naproti Ding, aby ode mne převzal náklad. Byl to nádherný pocit jít jenom s poštou. ‚V táboře není moc veselo,‘ řekl Ding. Jim a Waka nejsou docela v pořádku a Ed zůstal celý den ve stanu. Když jsme dorazili, bylo už tma a sněžilo.

	Všude jsem způsobil jisté vzrušení, když jsem chodil od stanu ke stanu a rozdával poštu. Cítil jsem se jako svatý Mikuláš. Ed vypadal docela spokojeně ve svém malém modrém stanu. Jako vždy, dostal nejvíce pošty. Ostatní začali vykřikovat poslední novinky od stanu ke stanu.

	Peter: ‚Sarah píše, že její mimino je úplný obr – přes pět kilogramů.‘

	Murray: ‚To je nadělení! Brácha rozbil moje auto.‘

	Ding: ‚Nová dodávka v našem středisku je nepojízdná. Někdo tam zapomněl dát fridex.‘

	Jim: ‚Max píše, že všechny Edovy mosty na Dudh Kósí byly strženy povodní.‘

	Murray: ‚Peterovo děvče odejelo z Nového Zélandu.‘

	Vypil jsem šálek čaje a snědl trochu polévky. Ale moc jsem jíst nemohl, byl jsem příliš unaven. Je osm hodin, právě jsem spolkl dva mogadony. Tady nahoře bez nich neusnu. Ráno mi moc dobře po nich není, ale ne tak špatně jako po bezesné noci.“

	Pozdější Mikův zápis: „Asi v deset hodin mě probudil Murray. Pomalu jsem se probral z omámení mogadonem a pozorně poslouchal, co říká Murray, který byl zřejmě znepokojen. ‚Ed volal Jima. Má prudké bolesti v zádech. Myslím, že by ses měl na něho podívat.‘

	Vzal jsem si něco na sebe, sebral stetoskop a velmi nedostatečnou zdravotnickou výbavu a přeběhl po čerstvém sněhu do Edova stanu. Murray byl jediný vzhůru, protože považoval za nutné okamžitě odpovědět na došlou poštu dlouhým dopisem. Kromě mne vzbudil také Jima. Zalezl jsem do Edova stanu, sedl si vedle něho na bobek a svítil si baterkou. Měl velké bolesti v kříži. Začalo ho to bolet asi před hodinou. Nic jiného jsem nemohl zjistit. Na plících nic, na srdci nic. Všechno normální, jen jsem nemohl nahmatat tep v zápěstí. Čím to bylo? Ale na krční a stehenní tepně byl tep normální – 104 tepy za minutu, což je rychlejší, než by měl být tep v nulové nadmořské výšce, ale odpovídající zhruba normálu u částečně aklimatizované osoby ve výši 5500 metrů. Bederní krajina byla na poklep citlivá. Když mě Murray zavolal, myslel jsem, že by to mohlo být onemocnění plic nebo hrudníku, ale nic takového jsem nezjistil. Zdálo se mi to záhadné a působilo mi to starosti. Proč najednou bolesti v tomto místě a v této noční době? Snad proto, že ležel ve stejné poloze ve spacím pytli osmadvacet hodin? Co mám dělat, aby se bolest zmírnila, aby se Ed mohl trochu vyspat? On už zkusil paracetamol, ale ten mu nepomohl. Já měl jako jediný utišující prostředek omnopol. Rozhodl jsem se vstříknout mu ho půl ampulky, protože jinak bych pro něho nemohl udělat vůbec nic. Když jsem se vrátil do svého stanu, nemohl jsem ještě hodinu usnout a strašily mě nejrůznější problémy. Než jsem přece jenom usnul, slyšel jsem, jak se Murray ptá: ‚Jak je ti, Ede?‘

	‚O. K., bolest ustupuje.‘ Zdálo se, že je jako omámený.“

	 

	Moje vzpomínky na onu noc z 13. října nejsou nikterak příjemné. Pamatuji se, jak se přihnal Mingma a řekl, že Mike přináší poštu. Pro většinu našeho týmu to bylo vítaným povzbuzením, ale já byl v takovém stavu, že mě pošta nemohla zajímat. Vzpomínám si, že jsem vzbudil hlasitým výkřikem Murraye a postěžoval si mu, že mě hrozně bolí záda. Mike mi dal jakousi injekci a já usnul těžkým spánkem. Na dalších osmnáct hodin si vzpomínám velmi matně a budu proto citovat z deníků ostatních členů výpravy.

	 


 

	XIV /

	ZÁCHRANA 

	A ÚSPĚCH

	 

	 

	 

	 

	Mikův zápis z deníku: Pátek 14. října. Vrcholový tábor. Když jsem se probudil, slunce jasně svítilo. Pemma vařil čaj a já na něho zavolal: „Co dělá bará sáhab?“

	Doufal jsem, že Ed bude zase v dobré náladě, že se dobře vyspal, že bolesti pominuly a že se cítí svěží a plný energie. Ale Pemma řekl jenom: „Bará sáhab spí.“

	Šel jsem se na něho podívat. Ed opravdu spal, ačkoli už bylo devět hodin. Dýchal normálně. Zda má, či nemá nějakou nezdravou barvu, se nedalo říci, protože spal v modrém stanu, ale nezdálo se, že by byl nějaký důvod k znepokojení. Rozhodl jsem se tedy počkat ještě půl hodiny, než ho vzbudím. Přesto jsem měl obavy. Čaj nesl Edovi do stanu Mingma. Za chvíli ale přišel ke mně a tvářil se velmi ustaraně: „Nepotřebuje podívat na bará sáhab…?“

	Zavládlo velké vzrušení a napětí. Já se oblékl, vzal stetoskop, vešel k Edovi do stanu a prudce jím zatřásl. Pomalu otevřel oči. „Jak je ti, Ede?“

	„Já… é-é-é…“

	Více jsem z něho nedostal. Posadil jsem ho a poslouchal jsem, co mu dělají plíce. Zjistil jsem otok, který tam večer nebyl. Ale dýchání nenaznačovalo, že by šlo o závažnější plicní edém. Mozek se mi nezdál v pořádku. Ze by to byl účinek omnopolu? Ten by přestal působit už před šesti hodinami. A ostatně tak malá dávka by tak velký účinek mít nemohla. Mozkový edém z řídkého vzduchu? Ať to bylo cokoli, mozkový edém, plicní edém, nebo obojí, byla to vysokohorská nemoc, a to znamenalo bezprostřední nebezpečí. Při vysokohorské nemoci se stav pacientů rychle mění, buď se zhoršuje, nebo zlepšuje. Zhoršení znamená nakonec smrt. A pacientův stav lze zlepšit kyslíkem buď z kyslíkové láhve, kterou jsme neměli, nebo dopravením do nižší polohy. I 500 metrů může způsobit zásadní obrat. Musíme proto Eda dostat níže, a to rychle.

	„Pojďme,“ řekl jsem. „Musíme Eda odsud dostat.“ Nemusel jsem to říkat dvakrát. „Mám seběhnout dolů a zavolat vrtulník?“ zeptal se Murray. Všichni jsme se zarazili a uvažovali o tom. Kdybychom způsobili poplach, roznesla by se ozvěna po celém světě, a to jsme si přáli ze všeho nejméně, a jistě by si to nepřál ani Ed. Ale když to neuděláme? Inu, když to neuděláme, pak by mohl Ed za sestupu zemřít. Nebylo vyhnutí – zavoláme vrtulník. Shodli jsme se na tom, že nejrychleji seběhne Murray. Netrvalo ani pět minut a Murray se dal do běhu a brzy nám zmizel z dohledu.

	Tým se okamžitě zmobilizoval, jako by celá výprava byla přípravou na takovou situaci. Nikdo toho mnoho neřekl, každý se dal do díla. V uplynulých dvou měsících jsme často byli hrozně neukázněnou skupinou, každý si počínal, jak se mu zlíbilo. Ale najednou jsme si uvědomili, že situace je vážná, že musíme pořádně zabrat, a že musíme pracovat koordinovaně, abychom situaci zvládli. Možná že byl v sázce Edův život. Proto jsme se pustili do práce se vzácným smyslem pro jednotu a účelnost. Bylo tu téměř hmatatelné pojítko mezi pěticí, která připravovala saně, Murrayem, který pospíchal dolů přivolat pomoc, Mingmou, Pemmou a Mikem Dillonem, kteří likvidovali tábor, i Edem, který se zavřenýma očima ležel ve spacím pytli. Zdálo se, jako by tato vážná situace najednou stonásobně vystupňovala přátelství a loajalitu celé skupiny k Edovi.

	Dal jsem Edovi velkou dávku lasixu, aby se otok dostal z plic. Nechali jsme ho ležet na dvou pěnových matracích, z jeho stanu jsme udělali jakési improvizované saně, dopředu i dozadu jsme uvázali šňůry. Za necelou čtvrthodinu jsme vyrazili. Sami jsme si vzali to nejnutnější a Eda jsme vlekli v jeho stanových saních po sypkém sněhu jako velkého mrože. Peter byl na pokraji zoufalství. Než jsme z tábora vyrazili, div se nerozplakal, ale teď byl vepředu a táhl jako pivovarský kůň. Postupovali jsme rychle, zabírali jsme ze všech sil a v řídkém vzduchu jsme těžce dýchali.

	Došli jsme k vrcholu sněhového svahu, asi o 150 metrů níže byla suťová cesta, po níž jsme původně vystoupili. Přenášet tam Eda přes balvany by byla úplná hrůza, ale na pravé straně byl příkrý ledový splaz, padající do hloubky 300 metrů, kde ledopád vytvořil séraky – ledové bloky – a trhliny a kde byl sestup zcela nemožný. Jenže mezi suťovou cestou a tímto splazem byla příkrá, ale hladká rokle s ledovým nebo sněhovým povrchem a nevelkými trhlinami. Zamířili jsme k této rokli. Svah byl neustále strmější a tahouni se jeden po druhém měnili v brzdaře. Nebylo snadné správně vyrovnat tah a brzdění, takže se stalo, že Peter jednu chvíli tahal nejenom Eda, nýbrž i nás.

	Brzy jsme na příkrém svahu museli brzdit naplno. Jim a Ding se opírali o šňůry vzadu, Waka šel za nimi jako rezerva; Peter a já jsme šli po stranách a udržovali saně ve správném směru. Nahoře nad svahem se objevili Mingma, Pemma a Mike Dillon a nechtěli ani věřit, jak rychle jsme se my sem dostali. Nikdo z nich neměl mačky, ale my je prostě nechali, aby šli za námi, a mohli jsme se jenom modlit, aby se nikomu z nich nic nestalo. Kdyby jeden z nich sklouzl, bylo by to dovršení katastrofy, o jaké jsme nikdo nestál.

	Pod velkým svahem před vstupem do příkré rokle jsme se zastavili. Ed byl schoulen v nepříjemné pozici v dolní polovině saní. Ale zdálo se, že barvu má už lepší. V necelé hodině jsme sestoupili o 450 metrů.

	„Kde to jsme?“ zeptal se. Hlas měl zastřený, ale rozumět mu bylo. Dával najevo jakýsi neklid, stahoval si rukavice a snažil se posadit. To mi připomnělo, že lasix desateronásobně urychluje činnost ledvin. Potřeboval si vyprázdnit močový měchýř. Když vytékala všechna ta tekutina z plic, mozku a z kteréhokoli jiného onemocnělého orgánu, pociťoval jsem stejnou úlevu jako sám Ed.

	Saně jsme znovu upravili, Ed byl teď uložen pevněji a dopravovali jsme ho přes skaliska k hornímu okraji rokle.

	Všechno teď záviselo na všech, kdo jistili. Kdyby jeden povolil, Ed by se zřítil po srázném ledovém svahu a byl by konec. Kde bylo dost sněhu, Ding a Jim spouštěli saně přes cepín, jinde slezli do ledové trhliny, kde se mohli pevně zapřít. „Odsud bych udržel i tryskový člun,“ křikl Jim z jedné trhliny. Když se jistilo přes cepín, zkonstruoval vždy Ding složitou brzdu z karabin.

	Trhliny byly jen asi stopu široké a saně je celkem snadno přejely. Jedna byla mnohem širší a vedl přes ni úzký můstek. Se zatajeným dechem jsme Eda opatrně převedli. A znovu dolů kousek po kousku.

	V poledne jsme se definitivně zastavili, neboť rokle tu končila převisem. Sestoupili jsme už do výše asi 4900 metrů a Ed měl teď zdravou růžovou barvu, zcela jinou než před třemi hodinami. Dosud svítilo slunce, ale teď se rychle kupily mraky na vrcholcích hor a z údolí se valila mlha. Brzy obklopila mlha i nás a začalo sněžit. Další sestup byl možný jen skalnatou trasou po naší levici; mezi skalisky se tu vinula balvanitá cesta – pro zdatného horolezce sestup celkem snadný, ale se zátěží 120 kilogramů téměř nemožný. Ed stále více vnímal své okolí a znovu se zeptal, kde jsme a co se děje.

	„Kolik vážíš, Ede?“ zeptal se Ding, jen tak, aby něco řekl.

	„Dvanáct kamenů, čtyři libry,“ odpověděl Ed. To zřejmě byla stará váha po jeho výstupu na Everest, vyjádřená Starými jednotkami. Že teď vážil více než oněch 78 kilogramů, o tom jsme se brzy přesvědčili.

	Vyrobili jsme nosítka se čtyřmi držadly a chvíli jsme tak klopotně sestupovali. Mike Dillon nás teď dohonil a vzal nám naše věci. Terén byl však příliš nerovný, Ed příliš těžký a my jsme klopýtali jeden přes druhého a museli jsme tohoto zoufalého pokusu zanechat.

	Ding vyrobil sedačku pro jednoho, já Eda nesl na zádech a ostatní mě ze všech stran podpírali. To však bylo i pro Eda velmi nepříjemné a bolestivé a on sám požádal, abychom toho nechali. Zkusili jsme to tedy tak, že půjde sám a my čtyři ho budeme podpírat. Připojil se k nám teď i Mingma. Když jsme se dostali k příkrému suťovisku, prostě jsme po něm Eda na pevném úvazu spouštěli. Šlo to zoufale pomalu a pro Eda, který byl teď plně při vědomí, to byla úplná muka. Nebylo však vyhnutí. Po příkrých úsecích jsme Eda spouštěli, po volnějších ho převáděli, často jsme odpočívali a nakonec jsme s vypětím všech sil sestup o 150 metrů zdolali a ocitli se něco přes sto metrů od základního tábora.

	Ding se najednou postavil a napjatě naslouchal. „Slyším motor vrtulníku!“ řekl. Nikdo jiný to neslyšel, ale všichni se zastavili a poslouchali. Nic než ticho, mlha, padající sníh. Ale najednou jsme uslyšeli všichni neklamné čop čop čop vrtulníku. Mraky se protrhly a otevřely nám pohled přes údolí. Vrtulník nikde. A znovu nás zahalila mlha. Nebyla nejmenší naděje, že by nás tu někdo mohl najít. Ale v příští hodině jsme čas od času – když se protrhly mraky – slyšeli vrtulník vzlétat.

	„Víte, já si myslím, že bychom se tu měli utábořit,“ řekl Ding.

	Ed se na nás podíval: „Mne to také napadlo.“

	Měli jsme z toho radost, že se Ed už trochu zotavil a nezdálo se výhodné za těchto obtížných podmínek v sestupu pokračovat. Eda jsme pohodlně uložili na skalní římse. Peter se vydal do základního tábora, aby přinesl stan a nějaké potraviny, ostatní jsme podupávali a mávali pažemi, abychom se za nastupující mrazivé noci trochu zahřáli.

	Asi v půl šesté jsme viděli jakousi postavu, jak rychle vystupuje zdola z mlhy.

	„To je Peter,“ řekl jsem.

	Mingma zavrtěl hlavou.

	„Nic nenese,“ řekl Jim. „Možná, že je to Murray.“ Ale nebyl to ani jeden z nich, byl to Hladovec, jehož poslal major Bháva z Many s malou kyslíkovou láhví. Zatím Mingma, Ding, Waka a Mike Dillon odešli do základního tábora. Jim slezl ze skalního útesu, aby od Hladovce převzal kyslíkovou láhev. Když se vrátil, byl úplně ohromen tím, jak byl Ed zesláblý. Ale brzy si nasadil masku a začal dýchat z láhve kyslík. Krátce na to přišel Peter s velkým nákladem. Přinesl také plechovku broskví, které byly v horách oblíbenou Edovou pochoutkou.

	Pro nás byl úplným vykoupením stan. Z nekonečné nehostinné tmy jsme zalezli do vlastního malého útulného světa. Ed teď mluvil a odpovídal zcela normálně, i když tiše, snědl několik broskví a my zatím pojídali krakery, šunku a sýr. Nezdálo se, že by byl kyslík způsobil nějakou velkou změnu, ale když po dvou hodinách došel, Ed klidně usnul. Vítr zuřivě dorážel na stan, spěšně postavený a nedokonale upevněný, a brzy se na něm navršil sníh. Peter, Jim a já jsme ještě nějakou hodinku hovořili, zatímco Ed spal. Byl to nezapomenutelný den: Rázné činy bez jakékoli polemiky, spolupráce bez velkého mluvení a teď jsme tu pohodlně odpočívali v teple ve spacích pytlích. Krize byla překonána.

	 

	Zatímco my jsme pohodlně spali ve stanu vysoko v horách, Murray ležel schoulený na římse pod skalou o 1000 metrů níže. Sestup z vrcholového tábora do Badrínáthu mu trval hodinu a tři čtvrtě. Byl to neuvěřitelně krátký čas. Murray se musel řítit dolů přes sníh, balvany, rokle a suťoviska jako sněžný levhart. Okamžitě našel dva muže, které nejvíce potřeboval: majora Bhávu a Ráje Nárájana z úřadu novozélandského vysokého komisaře.

	 

	Murray si zapsal: Podívali se na mne a hned věděli, že se děje něco zlého. Jakmile jsem jim všechno vypověděl, vyběhli jsme do telefonní ústředny a všechny spoje jsme zablokovali. Nejprve to major zkoušel s vojenskými linkami, ale spojení bylo tak špatné, že nepomohl ani jeho heroický výkon. „Takhle nic nesvedem,“ řekl jsem Rájovi. „Zkusme to, jestli dostaneme váš úřad v Dillí.“ Nevím, jak to Ráj dokázal, ale nějak se mu podařilo po velmi špatné lince spojení navázat. Musel křičet a vyjadřovat se stručně. Výsledkem bylo několik poplašných slov: „Sir Edmund Hillary umírá. Okamžitě pošlete vrtulník!“

	Ubohý Ráj. Byl teď hrozně nešťastný, že si dovolil křičet na svého představeného. Ujišťoval jsem ho, že si nemusí dělat starosti – výpověď za to nedostane.

	Všichni cizinci tvrdí, že v Indii vůbec nic neklape. A hle! Vrtulník přiletěl za dvě hodiny. Naneštěstí bylo venku psí počasí a posádka vrtulníku nemohla udělat nic jiného než létat sem tam, dělat hluk a dát tak Hillaryho skupině najevo, že se záchrana blíží.

	Začal jsem mít problémy s podplukovníkem. Ten chtěl, abych se ujal velení průzkumné roty, která by teď, uprostřed noci Eda přenesla. Dovedl jsem si představit, jaké haló by spustili Dingle a Hillary, kdybych se objevil jako velitel útvaru indických vojáků. Generál Jones! Ale skončilo by úplnou katastrofou, kdyby se vojáci potmě ploužili po horách, a tak jsem návrh co nejzdvořileji zamítl. Podplukovník se načepýřil, prohlásil, že jsem sveřepý a tvrdohlavý, když odmítám jeho nabídku pomoci. Bylo mi to nepříjemné, a tak jsem přistoupil na kompromis. Řekl jsem, že se vydám na cestu hned s patnáctikilovou kyslíkovou lahví a ostatní že mohou jít ráno. Podplukovník po jistém zdráhání souhlasil. Nemělo prostě smysl, aby se na noc vydala na cestu celá rota vojáků. A tak v pět hodin za prudkého deště vykročil jen sveřepý a tvrdohlavý Jones. Jestliže Edovi už není lépe, pak bude jistě kyslík potřebovat.

	Tak začal nejhorší výstup mého života. Déšť přešel ve sněžení. Téměř žádná cesta tu nebyla a pokud přece jenom byla, byla brzy zavátá. Ve sněhu nebylo možno ani najít mužíky, kterými jsme před několika dny vyznačovali s Jimem cestu. Můj orientační smysl byl napjat do krajnosti, o pudu sebezáchovy ani nemluvě, když jsem překračoval a přelézal zasněžené jalovce a kluzké, zasněžené pastviny.

	Asi v sedm hodin v přibližné výšce 4100 metrů jsem byl nucen konstatovat, že jsem dojista a definitivně zabloudil. Vytáhl jsem spací pytel a zalezl pod skálu, abych vyčkal, až přestane sněžit a obloha se vyjasní. To se stalo asi o půlnoci. Tak jsem se zvedl a vrátil k poslednímu orientačnímu bodu, který jsem ještě uviděl. Nic to nepomohlo. Všude kolem bílo, velké balvany pokryté sněhem. Byl jsem k smrti unaven. Vždycky dvacet kroků a odpočinek. Na příkrém svahu jsem lezl po čtyřech, svítilnu jsem držel v zubech. V základním táboře jsem byl jenom jednou, a teď v přízračném přítmí mi každý balvan připadal jako obrovský převis. Byl jsem zmaten, ztracen a do ochraptění jsem křičel. Až jsem zaslechl, jak mi odpověděl Ding. Ještě nikdy mi nezpůsobil jeho hlas takové potěšení. Oblékl se a přišel pro mne, aby mě dovedl do tábora – byl o několik set stop níže. Edovi už bylo, díky bohu, mnohem lépe.

	Ding si zapsal: Asi tři hodiny ráno. Najednou jsem se probudil. Současně se probudil Waka. Oba jsme se posadili a poslouchali. Někdo kdesi v horách křičel.

	„To je jistě Jim,“ řekl jsem a obouval si boty. Vyklopýtal jsem ven do vysokého sněhu.

	„Jú-ú-ú hú-ú-ú…“ Mlhou pronikalo trochu světla. Proboha, vždyť to je Murray! Přišel uprostřed noci s velkou kyslíkovou láhví. Zalezli jsme do chatrného přístěnku, který sloužil jako kuchyňský stan, a Pemma hned začal vařit polévku. V jednom koutě bylo schumláno jak v zmijím hnízdě šest nešťastných nosičů, které vyslal z Many major Bháva. Nikomu nebylo vidět hlavu a vzal bych jed na to, že všech šest nezabíralo větší plochu než dva čtvereční metry. My seděli v družném přátelském hovoru, popíjeli jeden šálek čaje za druhým, a všichni jsme byli rádi, že Edovi už je lépe.

	Za úsvitu, když se celý kraj třpytil bělostí a na obloze zůstávalo ještě několik bledých hvězdiček, jsme zahájili výstup s Murrayovým kyslíkem a s nosítky, která přinesli muži z Many. V dočasném táboře byla dobrá nálada. Edovi už bylo mnohem lépe. Tísnili jsme se teď všichni v malém stanu – Ed, Mike, Jim, Mingma, Peter, Waka, Murray a já –, ruce i nohy jsme měli navzájem propleteny a za stálého žertování a smíchu jsme se dočkali, až se stanu dotkly sluneční paprsky.

	 

	Jimův zápis: Sobota 15. října. V táboře je dnes ráno mnohem lepší nálada. Edův stav se zlepšil fantasticky; znovu se dokázal smát a brzy jsme zalezli všichni do stanu v dokonale družné shodě. Ding vyprávěl některé příhody ze záchranných akcí vrtulníků v zoufalých případech, ale my jsme brzy začali pochybovat, zda vůbec budeme vrtulník potřebovat. Edovi bylo mnohem lépe, a bylo by skvělé, kdyby prostě sestoupil s námi.

	Ale v devět hodin jsme uslyšeli vrtulník. Pomalu se zvedal z údolí, minul i naše stanoviště, kroužil kolem vrcholového tábora a nám připadal jako malý bod na modré obloze. Dovedl jsem si představit, co hlásil:

	„Dlouho jsme pátrali, ale neobjevili jsme žádný pohyb. Jsou všichni mrtvi.“

	A novinové titulky – „Opuštěný tábor: vše, co zbylo z Hillaryho a jeho týmu.“ Ale nakonec nás pilot uviděl a přibližoval se. My složili stan a z plošiny jsme ustoupili. Ed už šel bez podpory. Pilot létal kolem dokola a pečlivě si plošinku prohlížel. Pak nám druhý pilot ukázal, abychom ještě ustoupili, vrtulník se spustil a zasypal nás spoustou prachového sněhu. Hluk byl strašný; bál jsem se, aby nám vrtule neuřízla hlavu. Pilot se jemně dotkl sněhové vrstvy sanicí, ale zakroutil hlavou a hned zase vzlétl – měl jsem tajný pocit úlevy.

	Sbalili jsme všechnu výstroj, protože jsme si uvědomili, že budeme muset sestoupit do základního tábora, nebo alespoň k vhodnějšímu přistávacímu místu. Ed byl sice ještě podpírán, ale šlo se mu dobře. Dnes ráno už nevypadal jako invalida. Na skalách pod námi se objevilo několik postav v khaki a zanedlouho se na všech svazích hemžili vojáci. Měli přenosné radiostanice a řekli nám, že se vrtulník znovu pokusí přistát nedaleko pod námi.

	Vrtulník se přiblížil, kroužil, vyčkával, zkoumal terén. Pak už najisto letěl přímo k nám, přistál, posouval se po skalnatém terénu, až se usadil pevně a přitom nám vmetal do tváře sníh jako za arktické sněhové bouře. Všichni jsme k němu běželi. Mike Gill se skloněnou hlavou běžel první, pak šel Ed, podpírán Murrayem a Peterem. V příští chvíli byli už Ed a Mike v kabině. Motor zaburácel hlasitěji, velký vrtulník se zvedl a letěl šikmo dolů do údolí.

	Stál jsem tam a po tvářích mi stékaly slzy; stejně se vedlo Peterovi, Murrayovi, Dingovi i Mikovi Dillonovi, třebaže jsme se to všichni snažili utajit. Vojáci jásali, my jim poklepávali na ramena a Murray obejmul kapitána. A tu začali všichni znovu a znovu provolávat Džái, Džái a sestupovali ve výborné náladě.

	 

	Peter si zapsal: 15. října. Když vrtulník rozmetal sníh na všechny strany a zmizel z dohledu, cítil jsem, že slzím. Ale pak jsem pocítil úlevu nad tím, že zmizelo vzrušení a napětí minulých čtyřiadvaceti hodin. Dnes ráno v táboře to byl výborný pocit, když jsem viděl tátu, jak se zase směje, třebaže nesměle. Pořád je tu s námi, pořád je stejný.

	Hluk vrtulníku zmizel v dálce a my jsme velmi pomalu sestupovali k základnímu táboru. Odcházeli i vojáci a pak šest nosičů, kteří byli po nepříjemné noci stále ještě zkřehlí. Jim řekl, že zajde do Badrínáthu – táta a Mike tam už budou pohodlně usazeni – on se druhý den vrátí a pozítří půjdou do vrcholového tábora.

	Murray, Ding a já půjdeme do vrcholového tábora zítra. Musíme přece na ten vrchol vystoupit.

	 

	Edův zápis: Na dopoledne 14. října, když jsem byl spouštěn po zasněženém svahu, si nevzpomínám. Mlhavé vědomí jsem nabyl teprve při drkotavém sestupu po skalním terénu. Když jsme však sestoupili do výše 5000 metrů, začal jsem se rychle zotavovat. Slyšel jsem, jak nad mraky létá vrtulník a marně se snaží nás najít, ale z poznámek ostatních jsem vyrozuměl, že nebude moci přistát. Když Peter přinesl stan, zalezl jsem do něj a vcelku pohodlně jsem tam ležel.

	Noc proběhla klidně, bylo mi teplo, spal jsem dobře. Foukal silný vítr, sněžilo, ale ráno se vyjasnilo a já se cítil mnohem silnější. S chutí jsem snědl několik broskví a viděl jsem, že to každého potěšilo. Pak přišel zbytek týmu ze základního tábora a bylo opravdu veselo.

	Pozoroval jsem, jak vrtulník stoupá vzhůru, ale na pozadí temných skal nás neuviděl a kroužil kolem našeho vrcholového tábora ve výši přes 5500 metrů. Nakonec se vrátil dolů (sledoval naše stopy, jak nám později řekla posádka) a snažil se přistát u našeho prozatímního tábora. Ale plošinka byla příliš malá a skály příliš blízko. Šel jsem dolů, Jim a Mike mě podpírali a já se jim dokonce posmíval, když uklouzli. Pak se objevila skupina vojáků s přenosnými radiostanicemi, a ti vyhledali mnohem širší plošinu pro přistání vrtulníku.

	Nakonec vrtulník znovu přilétl a velmi obratně se dotřepetal na plošinu. Mike do něho skočil první a já tam byl vynesen za ním. V příštím okamžiku jsme už byli ve vzduchu a zasněžený kraj i s našimi přáteli jsme opustili.

	Pomalým kroužením jsme se spustili do Many a přistáli u řady židlí. Místní vojáci, mezi nimiž byl náš dobrý přítel major Bháva, nás uvítali velmi srdečně a pohostili nás čajem. Zjistil jsem, že jsou v plném počtu přítomni i novináři – přilétl jich plný vrtulník. Začali mi klást otázky, a já odpovídal, jak jsem nejlépe uměl, ačkoli jsem myšlenky měl ještě poněkud zmatené.

	„To by stačilo,“ řekl pilot. „Letí se dál.“

	„Já zůstanu v Badrínáthu,“ řekl jsem. „Chci být ve styku s výpravou.“ To narazilo na zdvořilý, ale rozhodný odpor. Musím prý alespoň do Džóšímatu. Byl tam i lékař a ten upozornil, že Džóšímat ve výši 1800 metrů je pro mne daleko výhodnějším místem než Badrínáth ve výši 3000 metrů, a s tím musel souhlasit i Mike. Ostatně jsou to po silnici jenom dvě hodiny. Souhlasil jsem, Džóšímat se mi zamlouval a opravdu byl velmi blízko.

	Tak tedy znovu vzhůru a dolů do Džóšímatu k dalšímu neformálnímu a přátelskému setkání, dalšímu šálku čaje a další tiskové konferenci. Nakonec bylo řečeno vše, co se říci dalo, a pilot, urostlý, zdatný mladý Sikh, si mnul ruce.

	„Tak na start!“ řekl vesele.

	Snažil jsem se vzdorovat, ale tentokrát byla proti mně celá vojenská hierarchie Džóšímatu. „Je to bezpodmínečný příkaz, aby každý, kdo byl evakuován vrtulníkem, letěl do Barélí a podrobil se úplné lékařské prohlídce.“ Znovu velmi zdvořilé, ale neoblomné naléhání. Bylo by ode mne netaktní, kdybych to odmítl; vždyť oni pro mne zorganizovali opravdu rychlou a účinnou záchrannou akci.

	„Kdy se můžeme vrátit?“ zeptal jsem se.

	„Jakmile dostanete od lékařů povolení, můžete se vrátit hned.“

	„Ještě dnes?“ zeptal se Mike.

	„Ano, jestli vám to lékaři dovolí, můžete letět zpátky ještě dnes.“

	Tak jsme s Mikem znovu nastoupili do vrtulníku. Tentokráte to byl delší let, skoro dvě hodiny. Nejprve jsme letěli nad Alaknandou, opačným směrem, než jsme pluli s tryskovými čluny. Viděli jsme místo, kde řeka byla téměř ucpána balvany; pokroucené železné mosty u Belakučiské odbočky; pipalkótský kaňon; Biréhi, kde stihla katastrofa Čechoslováky; Čamoli, kde nás překvapil saxofon; a pak Nandaprajág a bílý pruh napříč řekou – vodopád, který znamenal konec naší plavby.

	V Karnaprajágu jsme řeku opustili a letěli přímo na jih přes garhválské pohoří.

	„Ráníkhét,“ řekl pilot a ukázal na město, rozprostřené na vrcholku hory. Odtud jsme vyšli v roce 1951, neboť tehdy silnice vedla jen do Ráníkhétu.

	Hory náhle skončily a před námi se až k obzoru rozprostírala ganžská rovina. Letěli jsme dále, pod námi byla jedna míle jako druhá, čtverce políček různých barev, mezi nimi roztroušené vesnice. Malé postavičky jako mravenci chodily po cestách nebo pracovaly na polích.

	Přistáli jsme na velké letecké základně v Barélí; vzduch tam byl teplý, hustý, až dusivý. A znovu jsme byli srdečně uvítáni. Sešla se celá vojenská honorace, dopředu se rázně protlačila známá postava v černém baretu – byl to B. B. Oči mu vzrušením zářily. Bylo příjemné znovu ho vidět. Vedle nás na rozletové ploše stál velký turboreaktnivní letoun bez vojenských značek.

	„Co je to?“ zeptal jsem se.

	„To je prezidentovo letadlo. Poletíte s ním do Dillí.“

	Cítil jsem se skutečně jako velmi vznešený host. Odmítl jsem znovu zdvořile, ale tentokráte kategoricky. Nikdo neměl nic proti tomu, že zůstanu v Barélí. Naprosto by mi nevyhovovala velká publicita, vzrušení, televizní kamery v Dillí. Nepřál jsem si nic jiného, než vrátit se do hor.

	Zavezli nás do důstojnického oddělení vojenské nemocnice a tam jsem podepsal přijímací dokumenty. Totéž učinil Mike, neboť mohl zůstat se mnou jedině tehdy, bude-li sám přijat do nemocnice. Přidělili nám sousedící pokoje. Byla to stará nemocnice, betonová stavba, pokoje vysoké, holé, stěny zeleně natřené. Ležel jsem v posteli, jediné okno jsem měl za hlavou a výhled na velikou zelenou zeď. I odpoledne tu bylo šero. Lékař mi kladl otázky, prohlédl mě, kardiogram ukázal, jak mi řekl, jistou vadu na pravé srdeční komoře. Všechno ostatní bylo normální.

	Začal jsem trpět klaustrofobií – každý byl sice velmi laskavý, ale jak já se z tohoto místa rychle dostanu? Kdy se bude moci Mike vrátit do Badrínáthu? Co se tam v horách děje? Všechny moje peníze i dokumenty byly v Badrínáthu, i moje brýle – nemohl jsem ani číst ani psát. Zdálo se, jako bychom ztratili jakýkoli kontakt s každým kromě lékařů, kteří nás měli plně v moci. „Měl jste plicní edém a nutně potřebujete alespoň několikadenní úplný odpočinek,“ říkali. „Za žádných okolností se zatím nemůžete vrátit do Džóšímatu.“ Mike s nimi chvíli argumentoval. Zotavil jsem se ve výši 5000 metrů, tak se budu jistě dále zotavovat ve výši 1800 metrů. Ale lékaři přirozeně nechtěli na sebe brát žádné riziko.

	Mike odejel za plukovníkem, který velel pilotům vrtulníků. Byl to Sikh s mnoha vyznamenáními z války roku 1970. Plně s námi sympatizoval. Dostaneme-li povolení od ministerstva obrany v Dillí, bude za hodinu připraven vrtulník s posádkou. Ale byla sobota. Bude obtížné se s ministrem obrany spojit. Rozhodli jsme se zatelefonovat Colinu Aickmanovi, novozélandskému vysokému komisaři, který nám tolik pomohl ve všech etapách výpravy.

	 

	Mikův zápis: Barélí 15. října. Celé odpoledne jsem se pokoušel spojit s Colinem Aickmanem. Nemohu ani zjistit jeho telefonní číslo. Nikde v Barélí jsem nesehnal dillíský telefonní seznam a dillíské ústředně jsem nedokázal vysvětlit, oč mi jde. Celé odpoledne jsem seděl u telefonu, křičel haló-ó-ó komusi na druhém konci drátu, jehož hlas jsem chvíli slyšel, než zanikl nebo než bylo spojení přerušeno.

	Už jsem se vzdal veškeré naděje, když v devět hodin mě zavolali k telefonu. „Někdo chce s vámi mluvit.“ Ve sluchátku se ozýval slabounký hlas. „Kdo mluví?“ Celé minuty jsme do telefonu křičeli a snažili se navzájem se identifikovat. Konečně jsem porozuměl, že to je – Jógi!

	„Jógi!“ vykřikl jsem radostně. Konečně přítel! Někdo, kdo si bude vědět rady! „Ano, Ed je už v pořádku. Řekněte Colinu Aickmanovi, aby ho zavolal.“

	Vrátil jsem se do svého pokoje. Dlouho jsem ležel a přemítal o tom, co se stalo ve vrcholovém táboře. Kde byla chyba? Po bitvě je každý generálem. Tábořili jsme příliš brzy, příliš vysoko. Těžký náklad nás vyčerpal. Byli jsme moc netrpěliví, a to je zejména moje vina. Mysleli jsme, že to bude snadný výstup. Rychle nahoru a hned zase dolů – tak jsme si to představovali. Připomínal jsem si rok 1960, kdy jsem byl sám stižen ve výšce 4000 metrů vysokohorskou nemocí. Právě jsem tam velmi rychle vystoupil z výšky 3000 metrů. Celý příští den jsem ležel jako lazar a ráno jsem se neprobudil. Někdo mě našel v mrákotách úplně zmordovaného. A dále si jen vzpomínám, že jsem seděl v podivném stanu a dýchal kyslík z láhve. V poledne jsem už byl úplně při smyslech, ale sám bez podpory jsem se nemohl postavit. Trvalo mi to dva týdny, než jsem se zotavil.

	Co jsme tedy měli dělat? Samozřejmě strávit více času v základním táboře. Náklad jsme mohli vynést nahoru, ale spát jsme měli dole. A co to moje nanicovaté vyšetření v noci 13. října. Co zavinilo Edovu bolest v kříži? A co oněch deset mg omnoponu? Mělo odstranit plicní edém, ale jak to působilo na mozkový edém? Nezpůsobila ta injekce, že se Edovi zhoršilo dýchání a k mírné vysokohorské nemoci se přidal mozkový edém? To byly otázky, na které jsem neznal odpověď, ale podruhé si dám pozor. A teď jsme tu, vyhoštěni z vysokých jasných hor na tuto mlhavou nížinu, bez možnosti uniknout. Na lůžku jsem se vrtěl a převaloval. Byla to nepříjemná noc.

	 

	Jimův zápis: Neděle 16. října. Základní tábor. Včera jsem šel procházkovým tempem dolů po skalnatém svahu do Badrínáthu a očekával jsem, že tam najdu Eda a Mika. K svému zklamání jsem se dověděl, že jsou v Džóšímatu, a že se tedy klidně mohu vrátit do základního tábora. Ale náš přítel major Bháva se prostřednictvím své zpravodajské sítě o mém příchodu dověděl, brzy ke mně přišel a naléhavě mě zval na večeři.

	Byl to obdivuhodný večer, strávený s majorem. Šel jsem v úplné tmě k jeho malé chatě, ztracené na svahu uprostřed úplné prázdnoty. Kolem dokola nikde žádné světlo, všude tma tmoucí. Ale uvnitř bylo teplo a útulno, svítila zářivka, v naftových kamínkách se mihotal oheň. Když vkročil dveřmi z černé prázdnoty sluha s teplým předkrmem, popíjeli jsme rum s vodou a diskutovali o životě, pohostinství a náboženství. Hlavně jsme se však soustředili na rozhlasové zprávy a telefonické hovory. S vynaložením veškeré síly hlasu se major dokázal spojit s Džóšímatem a dověděl se, že Ed a Mike přes protesty byli dopraveni do Barélí a možná do Dillí. To byla velmi špatná zpráva. Věděl jsem, že to bylo to poslední, co si přáli.

	Zhasli jsme světlo, protože rušilo rozhlasový poslech, a místnost osvětlovaly jen plaménky naftových kamínek. Poslouchali jsme zprávy BBC, pak All India radio, napřed v hindí a pak v angličtině. BBC včera rozhlásilo do celého světa, že Ed na horách těžce onemocněl, ale dnes oznámilo, že byl evakuován a že jeho zdravotní stav je uspokojivý.

	Následovala vynikající indická večeře. Snažil jsem se majorovi poděkovat.

	„V Paňdžábu se říká,“ odpověděl, „že všechny nás živí bůh. Jídlo není moje, nýbrž je tvoje, třebaže jíš u mého stolu. Děkuji bohu a děkuji svému hostu.“ Indické pohostinství je opravdu bezmezné.

	Dnes jsem čekal, zda se Ed a Mike neobjeví. Bylo nádherné slunné jitro, ale ve vyšších polohách, jak ukazoval let mraků, byl zřejmě vítr. V poledne už bylo chladno a větrno, odpoledne se počasí ještě zhoršilo. Údolí u Džóšímatu bylo temné jako v noci; hustě tam sněžilo. V Badrínáthu se slunce schovalo a studený vítr hnal po obloze nevlídné mraky. Měl jsem zabaleno a chmurně jsem uvažoval o mokrém a větrném výstupu do základního tábora. Už teď mi bylo zima. Krátce po druhé hodině přišel major Bháva – o Edovi a Mikovi žádné zprávy a pro mne žádný kyslík na ochranu proti vysokohorské nemoci. Za tohoto počasí se nedalo ani očekávat, že by z Barélí přiletěl vrtulník, a tak jsem se vydal na cestu. Major si o nás myslí, že jsme blázni, ale že se hned tak něčeho nelekneme. Je mu nepochopitelné, že se vydáváme do hor bez radiostanice a kyslíku, že plujeme po řece bez důkladného předběžného průzkumu. Když jsem za ohlušující vichřice odvážně vykročil, správce ubytovny se znepokojeně zeptal:

	„To chce jít v tomhle počasí?“

	„Těm to nijak nevadí,“ řekl major. „Jsou to všichni blázni.“

	Když jsem před vykročením zimomřivě posedával, představoval jsem si výstup jako svízelný. Když jsem se však rozešel a poprvé za celý den jsem se trochu zahřál, šlo se mi docela dobře a hlavou mi probíhaly nejrůznější myšlenky. Místo očekávané sněhové bouře začalo jen lehce sněžit, vál mírný větřík, a dokonce se chvílemi ukazovalo slunce. Nádherné počasí nad Tibetem a bouřlivé nad Indií jako by vytvářelo jakési neutrální pásmo nad Badrínáthem. Pode mnou leželo město a znovu jsem se podivoval kontrastu mezi změtí zohýbaného železa a novými růžovými betonovými stavbami a nenápadnými domy z šedého kamene v bhutijské vesnici Maně.

	Přišel jsem do základního tábora asi v pět hodin a tam mě pozdravili Mingma, Pemma, Waka a Mike Dillon. Mingma vystoupil spolu s Peterem, Murrayem a Dingem do vrcholového tábora a vrátili se s Edovou výstrojí – jeho tělesná kondice je fantastická. Mingma měl velký zájem na tom, abychom z hor odešli co nejdříve, což u mne nalezlo kladnou odezvu, a naléhal na ty, kdo chtěli vystoupit na vrcholy, aby s tím neotáleli: aby se před východem slunce vydali na Nar Parbat. „Příštího dne výstup na Ákáš a pak pryč z hor,“ řekl kategoricky.

	Starosti mi dělá jedině Mike Gill, který možná bude rovněž chtít na vrchol vystoupit. Napsal jsem lístek Edovi, vysvětlil mu, jak bláznivě tu spěcháme, a s těžkým srdcem jsem nabídl, že bude-li na tom Mike trvat, vystoupím s ním na Nar Parbat. Vroucně jsem se však modlil, aby mou nabídku nepřijal. Venku sněží, ale celkem mírně.

	 

	Murrayův zápis: Neděle 16. října. Vrcholový tábor. Úplný přepych – tři lidi v táboře pro devět! Mám stan pro sebe s dvěma pěnovými matracemi, na kterých se mohu rozvalovat. Na stěnách stanu se vrší sníh. Někde, nevím kde, se neustále trhají laviny. Podle zvuku jsou jen krátké. Tak myslím, že někde blízko je velký ledopád. Zde na firnu ve stínu Nar Parbatu, jehož vrchol je o 450 metrů výše, se cítíme poměrně bezpečně.

	Dopoledne přišel s námi Mingma a v poledne se vrátil se zbytkem Edovy výstroje. Bylo pěkné být zase pohromadě se starým dobrým přítelem. Byl už nosičem na Everestu v roce 1953, a tak je pokračovatelem velké staré tradice himálajského horolezectví. Mingma je pořád ještě po čertech dobrý horolezec, a kdyby byl chtěl, byl by mě snadno předstihl, ale zůstávali jsme pohromadě a rázovali si to vzhůru. Tak těsné vztahy mezi Šerpou a sáhibem jsou dnes dosti vzácné.

	Peter a Ding se pokoušeli navařit na starém primusu guláš, který by nám vydržel příští tři dny. Po hodině začal Peter strašlivě klít: primus se převrhl a dva galony guláše se rozlily po zemi. Ding se pokoušel nabírat ho lžící a dostat ho zpátky do hrnce.

	„Pro boha,“ vykřikl Peter, „tenhle stan je přece v používání od Kalkaty; dostaneme všichni choleru.“

	„Než ji dostaneme, budeme moci vystoupit na Nar Parbat,“ řekl Ding. „A když opravdu onemocníme, tak Murray doběhne pro vrtulník.“

	Nezdálo se to příliš vhodné téma k žertování. Počasí se po celé odpoledne zhoršovalo, už to nebylo jen obvyklé mírné sněžení. Vyhlídky na zítřejší výstup se mi příliš nelíbily.

	 

	Edův zápis: Neděle 16. října. Barélí. První noc v Barélí jsem spal velmi neklidně. Dnes ráno další zkoušky, propadám zoufalství. Mike se pustil do jakési kyvadlové diplomacie mezi letectvem, pozemním vojskem, lékaři, Colinem Aickmanem v Dillí. Nakonec zatelefonoval Colin a oznámil, že vrchní velitel letectva dal souhlas k letu vrtulníku příštího dne ráno, ale to musí být ještě definitivně potvrzeno. Plukovník v Barélí musí čekat na oficiální povolení. Pro mne to byla doba velkého napětí.

	Odpoledne jsme se s Mikem vydali na procházku ulicemi Barélí, ale téměř okamžitě jsme byli obklopeni skupinou vystrašených sester a zdravotníků. Musím prý odpočívat – tak znějí jejich instrukce. Jedna ze sester odběhla a zavolala lékaře. Ten nám procházku povolil, a tak jsme pokračovali se třemi vojáky jako stráží a zdravotníky, kteří kráčeli diskrétně za námi. Procházeli jsme klidnými ulicemi, lemovanými starými stromy. Byla to zřejmě nejlepší městská čtvrť. Sadová úprava, patricijské domy, v nich bydleli generálové, plukovníci a další význační příslušníci establishmentu.

	Pak jsem zjistil, že zvláštní shodou okolností přijede večer Hariš Sarin na konferenci o stravování ve vysokých výškách. S Mikem jsme se dohodli, že půjdeme večer do kina a tam se se Sarinem setkáme. Námětem filmu byla milostná historka, jelikož se však mluvilo hindí, rozuměl jsem velmi málo. Dívka byla mladá a velmi krásná. Její přítel byl poněkud starší. Odhadoval jsem ho tak na 35 let. Děj mi vysvětloval soused. „Ona je dcera bohatých rodičů, ale on je chudý chlapec, ale velmi nadaný student. Dali se oddat přes matčin odpor a ta jim neustále do všeho zasahuje, takže jejich manželství šťastné není. Proto ona vždy zpívá tak smutné písně.“

	„Kolik je tomu chlapci?“ zeptal jsem se.

	„Ve skutečnosti to chlapec není. Je to velmi známý indický herec, je mu 55 let. Píše rovněž scénáře a režíruje filmy.“

	Když přišel Hariš, byl ve výborné náladě.

	„Vašim lékařům se to moc nezamlouvá, ale domníváte-li se, že musíte odjet, pak můžete letět zítra ráno.“

	Pocítil jsem značnou úlevu. Hariš promluvil s plukovníkem a můj soused mě ujistil, že film má happy end. V devět hodin jsem se vrátil do svého pokoje a tentokráte jsem spal klidněji.

	Pondělí 17. října. Barélí. Ráno v šest hodin mě přišel holič oholit a krátce nato jsem dostal snídani. Přišel Sarin, čerstvý jako rybička, aby se rozloučil. S Mikem jsme pak sedli do auta a projížděli probouzejícím se předměstím. Brzy jsme z města vyjeli a jeli přímou silnicí mezi poli. Nedojeli jsme však daleko, a motor starého taxíku začal vynechávat; chvíli jsme jen cukavě popojížděli, přičemž motor vydával zvuky jako dávky z kulometu přerušované skličujícím tichem. Nakonec utichlo vše a taxík se definitivně zastavil. Řidič, aniž řekl slovo, vystoupil a vydal se zpátky do Barélí. Těžko se dalo poznat, zda jde přivolat pomoc, nebo hodlá prostě zmizet.

	Tak jsme vystoupili, sebrali svá zavazadla, která byla ostatně velmi skrovná, a vydali se k letecké základně, z níž jsme v dálce viděli několik nízkých stavení. Asi po třech kilometrech jsme došli k dvěma rikšům, kteří spali pod stromem u svých vozidel. Mike se zeptal, kolik by nám počítali za dovoz k letecké základně, ale bylo to celkem zbytečné, protože bychom byli sotva mohli odmítnout jakoukoli požadovanou cenu a kromě toho stejně nevěděli, co jim říkáme. Vlezli jsme každý do jedné rikši, ukázali směrem k letecké základně a šťastně se tam dostali.

	U vchodu nás však zadržela stráž. Mike na chvíli vešel do strážnice.

	„Nechtějí nás nechat projet. Pro dnešní odpoledne jsou mimořádná bezpečnostní opatření – Sir Edmund Hillary odlétá do Džóšímatu.“

	Prokázal jsem svou totožnost. Jeli jsme dále kolem bungalovu a hangáru. Rikšové udýchaně dorazili k velkému černému vrtulníku Alouette, který s pokleslými listy vrtule stál na rozletové ploše. Rozloučila se tu s námi skupina důstojníků. Potřásl jsem si ruce s plukovníkem a vřele mu poděkoval za pomoc. Spolu se svými muži nám vskutku pomohl velmi účinně.

	Nálada se mi pozvedla, když vrtulník vzlétl a zamířil na sever přes planiny. Pilotem byl tentokráte malý sporý Nepálec. Když jsme se přiblížili k horám, ukázal na temné jezero neuvěřitelně vysoko na strmém vrcholu. Kolem jezera byla skupina starých domů a velký čtverhranný komplex červených budov, které vypadaly jako univerzitní městečko.

	„Naínítál,“ řekl pilot a já si vzpomněl, že to je jedno ze známých indických horských středisek. Letěli jsme nad Ráníkhétem, Karnaprajágem, Nandaprajágem a nakonec jsme přistáli v Džóšímatu. Odletěl jsem odsud před pouhými dvěma dny, ale zdálo se to úplná věčnost.

	V Džóšímatu bylo slunečné teplé mírné počasí, třebaže na okolních horách leželo hodně sněhu. Mike odjel džípem do Badrínáthu a mně přidělili pěkný pokoj v důstojnických domech. Z okolních vrcholů se utrhovaly laviny a měl jsem starost o naše horolezce – jakým nesnázím asi musejí čelit. Kdyby na strmý svah pod vrcholovým táborem napadlo dva metry sněhu, stala by se z něho vražedná past.

	Mike mi v Barélí v bazáru koupil laciné brýle a já teď seděl na slunci a četl, co o nás říkají noviny. List Himachal Times napsal 16. října další úvodník a konstatoval v něm, že jsme nedbali jeho výstrahy z 12. října.

	 

	BOHOVÉ VÝPRAVU POTRESTALI

	„Badrikášramu vládnou bohové po celý rok, ale v zimních měsících je jejich vláda neomezená. Žádnému smrtelníkovi není povoleno tam vstoupit. Odedávna se vyprávějí příběhy o tom, jak osamělí sádhuové, kteří se pokusili zákazu vzdorovat, přišli o život… Neštěstí, jež potkalo výpravu Sira Edmunda Hillaryho „Od oceánu k oblakům“, dokazuje pravdivost toho, čemu od pradávna věříme…

	Vrcholy Nárájan Parbat a Nar Parbat jsou vysoce posvěceny bohy a bohyněmi, o nichž se věří, že tam žijí po celý rok. Odvážný dobrodruh Sir Hillary se rozhodl vystoupit na Nar Parbat, ale bohové ho potrestali: těžce onemocněl…

	Přejeme Hillarymu, aby se brzy uzdravil, ale musí získat požehnání bohů. Everest tak posvátný není. V žádné legendě se nemluví o tom, že by tam sídlili bohové. Hillary je vynikající horolezec, musí se však přizpůsobit tradicím a víře každé oblasti. Neučinil tak, a proto jej bohyně Ganga zastavila, ale též ho ochránila. Nárájan Parbat mu velmi zdvořile odmítl povolení vstupu. Bohové Nar Parbatu se poněkud rozhněvali, když Hillary nedbal jejich zdvořilé výstrahy, aby nevystupoval na Nárájan Parbat. Doufáme, že se Hillary spokojí s tím, co jeho výprava vykonala, a že se nebude pokoušet cokoli k tomu přidávat. Až bude plánovat další návštěvu, musí se řídit pravidly Dévlóku.“

	 

	Džíp se vrátil z Badrínáthu s mou výstrojí, vzkazy od Petera a Jima, kteří zřejmě byli v dobré formě, a poznámkou od Mika se sdělením, že v Badrínáthu napadlo něco čerstvého sněhu, že laviny nejsou a že všechno je na dobré cestě.

	 

	Murrayův zápis: Pondělí 17. října. Vrcholový tábor. Vzbudil jsem se za svítání a křikl na Petera, který spal v kuchyňském stanu: „Zapal primus! Přijdu za chvíli a uvaříme snídani.“ Trvalo mi však půl hodiny, než jsem se jen oblékl a obul. Byla hrozná zima a každý pohyb mě k mému velkému překvapení strašně unavoval. Nakonec jsme Ding a já vešli k Peterovi do stanu, snědli jsme zbytek guláše od večera a zapili to bournvitou.

	Ráno bylo šedivé, ale možná že se vyčasí. Vyšli jsme právě když se vynořilo slunce, ale hned jsme až po kolena zapadli do prašanu. Já tuhle sypkou hmotu strašně nenávidím, ale teď jsme se jí museli brodit celé kilometry, až mi nohy ztuhly a zdřevěněly. Ding mlčel, Peter všechno proklínal, zrovna tak jako já, ale všichni jsme věděli, že není vyhnutí: nastala zima a chceme-li vystoupit na Nar Parbat, pak teď, nebo nikdy.

	Tři hodiny jsme se přes plošinu plahočili. Zdálo se až neuvěřitelné, že nám to tak dlouho trvalo. Před námi se teď tyčila hora, široká, zasněžená stěna, dole příkrá, ale pod vrcholovým hřebenem poněkud mírnější. Začátku výstupu po stěně bránil nalevo ledový stupeň a napravo svislé skalní partie. Ale přímo před námi, uprostřed byla mezera se strmým stoupáním ve sněhu. Začal jsem vystupovat, ale bylo to strašně nepevné. Každou chvíli se to mohlo všechno utrhnout a pohřbít nás. Napravo bylo skalní žebro a k tomu jsem zamířil. Stále jsem se bořil do hlubokého sněhu, pořád víc, až mi sahal až k pasu. Kdybych tak pokračoval, zabořil bych se až po krk. Bylo to horší než původní trasa.

	Zastavili jsme se, nevěděli co dál, nejraději bychom všechno vzdali; nad námi se kupily husté mraky, dalo se znovu čekat vydatné sněžení. Posadili jsme se, neříkali skoro nic, něco jsme snědli a vypili láhev studené bournvity. Podíval jsem se na stěnu nad námi, kde ze sněhu trčely skály, a ostatní se tam rovněž zadívali.

	„Vzal to čert!“ řekl jsem. „Jdeme na to. Nemůže to být horší než se tady vláčet kolem dokola.“

	Tak jsme se pustili přímo vzhůru. Nejdříve jsme se bořili do měkkého, ale čím výše, tím to bylo lepší. Teď jsme stoupali po zmrzlém sněhu po předních hrotech maček; nový sníh se buď na příkrém svahu neudržel, nebo byl rozfoukán větrem. Očekával jsem, že výše narazíme na skálu, ale doleva vedla mezi útesy vzhůru zasněžená římsa. Stoupali jsme pořád přímo k vrcholu. Když jsme vystoupili nad polovinu stěny, byl svah mírnější, znovu se tu držel nový sníh, kolem nás se utrhovaly prachové laviny, nepříliš velké, ale měli jsme při dalším výstupu o čem přemýšlet.

	Peter se zastavil, aby vyměnil film, ale ten se rozlomil vedví, byl v tom mrazu úplně křehký. Najednou jsme před sebou uviděli vodorovnou sněhovou plochu. To znamenalo, že jsme už vystoupili na vrcholový hřeben. Vtom znovu začalo hustě sněžit. Podmínky byly strašlivé – po levé straně převěj, po pravé straně jemný prašan, který vypadal, že se při prvním doteku utrhne. „Vzal to čert!“ řekl jsem znovu, když jsem koukal skrz mlhu na vzdálený vrchol, který nebyl o moc výše. „Vylézt tam musíme.“ Pak jsem se pomodlil ke všemocnému Šivovi a vykročil. Cepín se mi při každém kroku zabořil až k hlavici. Kolem dokola bílo, sníh padal měkce, klidně, tiše. Slyšet bylo jedině svištivý zvuk lavin. Úplné bezvětří. Jako bychom šli přízračnou krajinou. Až jsem před sebou spatřil dvě žulové skály – vrchol Nar Parbatu. Konečně v bezpečí, pomyslel jsem si, a právě tehdy se odtrhla největší lavina těsně u Dingových nohou.

	Byli jsme tedy na vrcholu a já s Petem jsme rozvinuli červenobílou vlajku badrínáthského chrámu. Mraky se místy protrhaly a otevřely nám pohled na velké vrcholy na severu, Mukut Parbat, Kamet a další, jejichž jména jsme neznali. Hluboko pod námi byl velký ledovec, jenž se táhl daleko k západu, a po jeho okraji se tyčilo několik vysokých skalnatých hrotů.

	„Tak jsme tedy dospěli k oblakům,“ řekl Pete, „a můžeme zase jít.“ Otočili jsme se a šli zpátky.

	Sestup byl snadný. Slezli jsme po zasněžené stěně, která skýtala pro nohy oporu, a pak už jsme doklopýtali, docela zmořeni, do tábora. Připadali jsme si jako tři antarktičtí výzkumníci, kteří se vracejí do tábora po šesti letech v terénu.

	Pozdravili nás Jim, Mingma a Pemma, Mike Dillon a Waka. Mingma se smál na celé kolo. Nalil nám každému čaj s citrónem, stříkl tam i trošku brandy a řekl přitom: „Vy ne na vrchol, já nedat brandy.“

	„My ne na vrchol dnes, Mingma na vrchol zítra.“

	A jít by musel, ani čert by mu nepomoh.

	 

	Jimův zápis: Pondělí 17. října. Vrcholový tábor. Večer bylo opravdu zima. Západ slunce byl nádherný, vrcholy se ztrácely a objevovaly v trhlinách mezi nachově lemovanými mraky, červené a modré skvrny stanů se výrazně, ale osamoceně vyjímaly na nekonečné bílé ploše sněhového pole. Pak všechno pohltila mrazivá noc. Polovinu noci jsem strávil v úplných mukách. Znovu a znovu jsem cítil naprostý nedostatek kyslíku – chvíli jsem dřímal, pak jsem se posadil a zoufale lapal po vzduchu. Bylo tak zima, že i dech mrznul a tvořil jinovatku na stěnách stanů. Kdykoli jsme se pohnuli, kousek se jí oddrolil. Vousy jsem měl jako tuhý rampouch a nos jako kus ledu. Proč se vůbec dostáváme do takových všivých situací? Mogadon jsem si nevzal. Nedůvěřoval jsem mu. Při prvním přenocování ve vrcholovém táboře můj stav ještě zhoršil a rozhodně jsem po něm neusnul. Třebaže si tehdy Mike Dillon mogadon vzal, já jsem odolal. Potom, zaplať bůh, jsem asi o půlnoci usnul a vzbudil se alespoň trochu odpočinutý.

	 

	Dingův zápis: Úterý 18. října. Vrcholový tábor. Posnídali jsme pohodlně a připravili se na výstup na Ákáš Parbat. Tentokráte všechno probíhalo klidně, snídani připravili Pemma a Mingma. Murray se zdál jaksi zaražený, ale neměli jsme ani potuchy o příčině – že totiž měl omrzlý palec. Řekl, že na Ákáš nepoleze, že sejde do Badrínáthu.

	Venku v modravém jitřním světle bylo zima, ale jakmile vysvitlo slunce a tábor poněkud zahřálo, zvedli jsme se a vyrazili. Ákáš vypadal majestátně, ale výstup se zdál snadný; Mingma se proti svému zvyku nepomodlil. Mike Dillon zůstal v táboře, aby výstup filmoval teleobjektivem.

	K úpatí Ákáš Parbatu to nebylo daleko, a tam se před námi otevřelo úchvatné panorama vysokých vrcholů kolem Nandá Déví. Waka kráčel statně vepředu a vyšlapal řadu stupňů k nízkému předvrcholu. Mingmovi se cosi nelíbilo, tak se vrátil. Peter poznamenal: „Myslím, že manželka dala Mingmovi před odjezdem řádné ponaučení.“

	Z předvrcholu jsme si prohlíželi ostrý, nepevný hřbet. Levá strana byla jasně osvícena sluncem, pravá v hlubokém stínu. Při prvním kroku se ozvalo temné „huš“, z pravého svahu se odtrhla obrovská kupa sněhu a řítila se dolů jako ledopád. Levý svah byl poměrně kompaktní. Původně jsme se chtěli všichni navázat na jedno lano, ale když teď Waka filmoval, nebylo to možné. Jim měl u sebe tři metry nylonového popruhu. „Pojď, Wako, uvážeme se tímhle a Pete a Ding si mohou nechat lano.“

	Začali jsme diskutovat o signálním sytému. Když někdo sklouzne, jak naznačit, na kterou stranu má skočit partner.

	Jim řekl: „Když spadnu doprava, křiknu ‚doleva‘, a ty skočíš doleva.“ Peter řekl: „Když spadnu doprava, vykřiknu ‚doprava‘, abys věděl, na kterou stranu padám.“

	„Ten druhý by měl lézt pozpátku. Potom bude správný ten i onen systém.“

	Byl jsem v pokušení najednou vykřiknout „DOPRAVA!“ a pozorovat, zda všichni čtyři horolezci najednou skočí ze svahu.

	Mlha houstla, a my vystupovali dále až na vrchol. Trhlinami v mracích jsme viděli střechy Badrínáthu o 3000 metrů níže. Kde asi je Ed? Snad tam dole? Otočili jsme se k vrcholu Ákáš Parbat zády, abychom co nejrychleji z hory sestoupili a znovu se sešli s Edem. Ale v táboře jsme na chvíli svůj překotný sestup zastavili. Zde, na nejvyšším místě, kam dospěla celá výprava, přišla ke cti měděná lóta s vodou, kterou nám věnoval vyhublý púdžárí v Ganga Ságaru. Voda byla přirozeně zmrzlá, led jsme roztavili na primusu a vodu vylili na navršenou kupu sněhu. Byla přirozeně stále ještě čerstvá. Zcela vážně jsme jí popřáli šťastnou cestu, když začala dlouhé putování od oblaků k oceánu.

	 

	Edův zápis: Středa 19. října. Badrínáth. Včera jsem se probudil v Džóšímatu po klidné noci. Dopoledne jsem strávil pohodlně, četl jsem poštu, třídil výstroj a psal deník. Po obědě jsem jel džípem do Badrínáthu po serpentinové horské silnici. Vypadal teď jako přízračné město a bylo tu chladněji. Mike Gill tam stále ještě byl s oteklým prstem.

	V poledne jsem viděl, jak kdosi rychle sestupuje po velkém travnatém svahu pod Nar Parbat. Byl to Murray. Na Nar Parbat vystoupil s ostatními, ale ti vystupovali teď na Ákáš a vrátí se zítra. Měl starosti s palcem u nohy… Museli jsme mu pomoci zout botu. Nebylo divu, palec pravé nohy byl oteklý, modrý, necitlivý, celý omrzlý. Přinejmenším dva měsíce si Murray nezaleze.

	V pět hodin odpoledne, když jsme s Murrayem a Mikem seděli schouleni u kamen, zaslechli jsme venku těžké kroky a pak dopady a nárazy těžkých shazovaných nákladů. Byl to Peter, který měl za sebou velmi náročný den. Když vystoupil s ostatními na Ákáš, odvlekli celou výstroj tábora dolů do výše 5000 metrů a odtamtud sestupovali každý s nákladem 50 kilogramů. Ostatní zůstali v základním táboře, ale Peter sestoupil dolů, aby se zeptal, jak mi je. I já si o něho dělal starosti, a teď jsem pocítil značnou úlevu. Peter byl vyhublý, všechnu nadváhu ztratil. Tvář měl spálenou, rty rozpukané sluncem a sněhem. Uložili jsme se ke spánku za nyní už známého zvuku velkých badrínátských pišťuch, které běhaly po střeše.

	Ráno jsme pomalu třídili výstroj, ale bez velkého nadšení. Neměl jsem klid, dokud nesestoupí dolů všichni. Ve tři hodiny jsme je viděli – pět postav sestupujících dolů po skalách. Nevlídný vítr vanul přímo z Tibetu, profukoval chladná údolí a nad vrcholy se přeháněly mraky. Nílkanta, jež byla občas viditelná, se tyčila k obloze jako zářivě bílý ledový plamen šlehající do výše. Nar Parbat a jeho dvojče Nárájan Parbat zůstávaly skryty. A tu přicházejí těžkým krokem Ding, Waka a Mike Dillon. Vypadají velmi unaveně. A pak Jim, napolo skrytý za plnovousem, a Mingma s úsměvem ve snědé tváři. Převtělení Ardžuny, dalo by se o něm říci. A tak to končilo. Nebylo to vždy snadné.

	Myšlenkami jsem se vrátil k celé výpravě a k neobvyklým zážitkům. Znovu se mi vybavily bílé písečné a rozbouřené vlny u Ganga Ságaru; nádherný pár tygrů v Sundarbanu; obrovské nadšené davy v Kalkatě; chaotické uvítání v Nabadvípu. Viděl jsem rozzářené zraky školní mládeže ve Farakce; velké plachetnice plující proti proudu s plachtami nadmutými větrem; poklidná tábořiště v Indoganžské nížině; pevnost Čunár; jedinečné nábřeží ve Váránasí. A pak divoké vody nad Rišikéšem, úděsné peřeje u Rudraprajágu a Katarakt a velehory nad Badrínáthem.

	Ganga byla velmi krásná. Ale nejvíce budu pravděpodobně vzpomínat na lidi, davy lidí, kteří snad někdy byli příliš horliví a nároční, ale vždy přívětiví, pohostinní, nadšení. Naše výprava „Od oceánu k oblakům“ nás mnohému naučila: že Indie nejsou jenom chrámy a starobylé budovy, že poskytuje i příležitost k dobrodružství, k nejrůznějším podnikům. Vyskytly se nesnáze, s nimiž jsme se museli vypořádat, problémy, jež jsme museli překonat, avšak získali jsme mnoho dobrých přátel. Byla to jedinečná zkušenost pro nás všechny. Byl to zážitek, na který nikdy nezapomeneme.

	 


 

	TRYSKOVÉ

	ČLUNY

	/Jon Hamilton/

	 

	 

	 

	 

	Tryskový člun v dnešní podobě – lehké klouzavé plavidlo, schopné plavby po mělkých a prudkých tocích – vynalezl a vyvinul Bil Hamilton, majitel ovčí farmy a strojírenské dílny v podhorské oblasti. Bil vynalézal, konstruoval a vyvíjel nové stroje, pak je vyráběl a prodával na Novém Zélandu. Tento říční člun však zkonstruoval jen ze soukromé záliby, aniž pomýšlel na komerční využití. Přál si, aby mohl plout po nádherných, sněhem napájených bystřinách svého kraje.

	První pokusy v roce 1953 nebyly ani zdaleka uspokojivé: člun s čerpadlovým pohonem, který se nechtěl „rozběhnout“; člun se vzdušnou vrtulí, jež působila hluk slyšitelný na osm kilometrů; člun se zasunovací vrtulí; a konečně člun s vodním čerpadlem, jež vystřikovalo vodu otočnou tryskou umístěnou pod dnem. Jedině tato poslední varianta byla poněkud nadějná, a když se tryska trochu zvedla, aby proud stříkal od palubního nosníku přímo do vzduchu, byl výsledek více méně úspěšný.

	Tryskové jednotky byly zkonstruovány, vyrobeny a vyzkoušeny v několika verzích a brzy požádali přátelé a známí Bila, aby jim vyrobil podobné trysky, a tak vznikla komerční výroba.

	V nynější podobě tvoří Hamiltonovu tryskovou jednotku axiální čerpadlo, jež nasává vodu mříží na dně člunu a vytlačuje ji tryskou na kormě. Člun je řízen deflektory, které odklánějí tryskový proud do strany, nebo i přímo kupředu, má-li člun couvat. Dno člunu zůstává dokonale hladké, bez jakýchkoli výčnělků. V průběhu let byly tryskové jednotky poháněny stále silnějšími motory. Dnes jsou obvyklé motory o výkonu 100 – 250 k., kdežto původní člun byl vybaven motorem Ford 10 s výkonem něco málo přes 25 k.; úměrně vzrůstala i rychlost plavby z původních 20 kilometrů za hodinu až na 120 kilometrů i více pro závodní čluny.

	Dnes jsou Hamiltonovy tryskové jednotky používány k pohonu nejrůznějších plavidel od příbřežních strážních člunů po vyloďovací čluny, od rybářských člunů po letecké záchranné čluny, jakož i pro sportovní a rodinná plavidla. Veškeré původní praktické zkušenosti byly však získány v mělkých vodách, když Bil Hamilton nejprve sám a později s malou skupinou přátel poznával bystřiny, říčky a řeky proudící z jižních Novozélandských Alp.

	 

	Kdysi poznamenal jeden můj přítel: „Bilu Hamiltonovi vděčíme ani ne tak za to, že tryskový člun vyvinul, jako za to, že nám ukázal, co s ním podnikat.“ V tom je mnoho pravdy, neboť trvalo léta, než byla vyvinuta technika plavby v mělkých řekách nížin a v skalnatých horských bystřinách. Teď je to všechno poměrně snadné; čluny jsou výkonné, dokonale postavené, Novozélandské sdružení příznivců tryskových člunů má přes tisíc členů a shromažďuje veškeré poznatky a zkušenosti, plavba v divokých vodách už nevzbuzuje hrůzu, nýbrž podnětné vzrušení. Z někdejších průkopnických výprav se dnes staly rodinné vyjížďky.

	Avšak pokud jde o techniku plavby, je stále ještě třeba mnohému se učit. Teprve po několika sezónách plavby po řekách je možno spolehlivě zvládnout v plném rozsahu všechny úkoly, které se vyskytují na různých řekách, v různých údobích a v různých zemích. Nauka o řekách je předmět velmi rozsáhlý, a to dodává říční plavbě na lákavosti.

	Řidič tryskového člunu musí především splňovat dva předpoklady: musí dokonale zvládnout rozdílnou techniku plavby s ponorem a plavby klouzavé; musí umět citlivě přizpůsobovat počet obrátek. Když člun pluje pomalu, má poměrně hluboký ponor a je vydán na pospas každému příčnému proudu a víru. Naproti tomu, když pluje rychle, vznáší se po hladině, odpor je nepatrný a příčné proudy na člun nepůsobí. Kromě toho může člun využívat „účinku země“, takže se ještě vznese a přizpůsobí náklon, když přeplouvá zvlášť mělká místa. Na Novém Zélandu se začátečník brzy naučí uvést člun s plným plynem velmi rychle do klouzavé plavby a pak plyn ubrat a plout s ekonomickým počtem obrátek.

	Poněkud více času vyžaduje naučit se „číst řeku“: odhadnout hloubku podle zčeřené hladiny na mělčině; poznat, zda vlna je způsobena balvanem těsně pod hladinou, nebo nerovným dnem v hloubce několika stop; pohlížet daleko dopředu a získat celkový přehled o proudech a mělčinách a v divokých vodách zhodnotit nejrůznější nástrahy. To vše je činnost zajímavá a vzrušující. Bil Hamilton nás naučil základům umění říční plavby, jak je objevil za první dva či tři roky po postavení prvního tryskového člunu. Od té doby se toto umění vytříbilo a zdokonalilo, ale jeho základní pokyny jsou stále platné:

	 

	Dlouhé vlny signalizují hloubku; zčeřená hladina mělčinu. Celkové zvlnění je často dobrým ukazatelem hloubky.

	Přes mělčiny rychle. Když je řeka hodně mělká, je třeba zvýšit rychlost, člun poněkud natočit, aby se naklonil na jednu stranu; neustále jej udržovat v takové poloze, aby trysková jednotka nabírala vodu v největší hloubce, a když je tok opět hlubší, je třeba se rozhodnout, zda zastavit, nebo pokračovat v rychlé plavbě, neboť zpomalení by způsobilo náraz na dno.

	Pozor na písek. Štěrkové hrboly jsou poměrně bezpečné – jestliže na některý narazíme, člun po něm chvíli klouže a pomalu se zastaví. Jestliže však narazíme na říční písek, zastaví se člun tak naráz, že pasažéři mohou být vyhozeni nebo utrpět zranění.

	Pozorujme břeh. Poskytuje náznak o říčním dnu: jemný štěrk na břehu znamená jemný štěrk na dně; strmé skalní ostrohy znamenají spadlé balvany do řeky; zalesněný břeh znamená potopené kmeny stromů; mokrý břeh znamená ustupující záplavy, nečekané mělčiny atd.

	Ustupující záplavy jsou nebezpečné. Za této situace se nízké hrboly vyskytují na nečekaných místech; záplavou byly staré hrboly odstraněny, vytvořeny nové náplavy a řeka ještě neměla čas, aby si nové koryto přizpůsobila pomalému toku, a pro řidiče je zvlášť obtížné povahu dna správně odhadnout.

	Pozor na tichou vodu. V proudící vodě jsou balvany a ponořené kmeny jasně poznatelné podle vln, které vytvářejí. Ale v tiché vodě nikterak naznačeny nejsou a řidič musí používat svého šestého smyslu, aby nalezl nejlepší trasu.

	A v divokých vodách:

	Dívejme se kupředu. Při sjíždění balvanitého úseku prudkého proudu je důležitější určit celkovou trasu, než se zabývat nejbližšími překážkami.

	Držme příď poněkud zvednutou. Při plavbě proti proudu nesmíme dopustit, aby se příď dostala pod vlnu; mohlo by to znamenat katastrofu: člun by mohl být zaplaven nebo by se mohl převrátit podél příčné osy.

	Pozorujme proud. Přes příčné proudy přeplujeme bez nesnází, nejsou-li stálé vlny příliš velké. Jestliže ano, musíme zabránit tomu, aby postranní vlna nenarazila na příď, neboť by mohla člunem prudce smýknout a ten by se ostře „zařízl“, abychom použili amerického termínu.

	Bil Hamilton poskytl především příklad a povzbuzení pro všechny, kdo byli odhodláni experimentovat s novým druhem pohonu a poznávat, jak je možno plout tam, kde to dosud bylo nemyslitelné, osvojovat si potřebnou techniku, aby bylo možno bezpečně a jistě plout po nádherných vodních cestách, které se najednou staly splavné.

	V roce 1959 získal americkou licenci pro výrobu Hamiltonových tryskových jednotek v USA John Buehler, dynamický šéf americké společnosti. Ten se rozhodl uspořádat s čtyřmi novými tryskovými čluny první pokusnou plavbu Velkým kaňonem proti proudu řeky Colorado. Pozval fotografa Guy Manneringa a mne jako syna vynálezce, abychom se výpravy zúčastnili jako řidiči člunů nejprve při plavbě po proudu, kde bychom na vhodných místech uložili zásoby pohonných hmot, a znovu bychom pak čluny řídili při pokusné plavbě proti proudu.

	V peřejovitém říčním proudu jsou vlny stacionární. Jsou tu častá vzedmutí a víry, velké vlny se vzdouvají a tříští, ale jsou to vlny stacionární, zůstávají v podstatě na stejném místě a voda proudí skrze ně. Pluje-li se po proudu, nemá řidič moc práce: stačí aby se vyhýbal nejpříkřejším vlnám a balvanům a člun za chvíli peřejí propluje, i když posádka vždy nevyvázne suchá. Plout proti větší peřeji je něco zcela jiného. Člun musí mít dost síly, nejen aby se mohl probít, nýbrž aby dokázal vyskočit na velmi příkrý stupeň, a i tak bývá postup velmi pomalý, člun se dostává vzhůru píď po pídi. Stačí malá chyba a člun může být prudce vychýlen, vržen zpět pod peřej, přitom se do něho může nabrat voda a pak je třeba ji z outorů vyčerpat a celý manévr začít nanovo.

	Plavba po Coloradu byla úspěšná, ale přinejmenším na desítce velkých peřejí v kaňonu byly stále vlny tak velké a voda proudila tak rychle, že bylo třeba vyvinout zcela novou techniku plavby. Zkušenosti z Nového Zélandu byly v těchto nových podmínkách divokých vod málo platné. Staré pokyny sice v platnosti zůstávaly, ale museli jsme se přizpůsobit mnohem mohutnějšímu a prudšímu proudu velkých peřejí. Brzy jsme však shledali, že tryskové čluny s hladkým dnem jsou pro plavbu v těchto bouřlivých vodách ideální, že se prostě nemohou převrátit, či přesněji řečeno, nemohou se převrátit podél podélné osy. Mohou se převrátit podél příčné osy, dostane-li se příď pod vodu. A to se prakticky stalo jednomu z člunů krátce před koncem devítidenní plavby: Převrátil se, klesl ke dnu, dvoučlenná posádka vyplula a další člun ji zachránil.

	Po této výpravě následovaly další plavby tryskových člunů v zahraničí: s geology australské vlády proti proudu přítoků řeky Sepik na Nové Guineji; se Sirem Edmundem Hillarym po řece Sun Kósí v Nepálu; se soukromou skupinou po řece Kafue v Zambii; v rámci podpůrného programu po Mekongu v Laosu a Kambodži; maratónská plavba po řece Rio Balsas v Mexiku. Zkušenosti získané původně na Novém Zélandu a na řece Colorado byly tak potvrzeny a zdokonaleny.

	Od těchto prvních dnů se skutečně odlišné plavební podmínky vyskytly za výpravy s majorem Blashfordem-Snellem v roce 1974 – 1975 po řece Zairu (která je mimo území Zairské republiky známa pod jménem Kongo). Řeka Zair má druhé největší povodí ze všech světových řek (největší má Amazonka). Řeka pramení v bohatém nerostném pásu Katangy, a po patnácti stech kilometrů proudí městem Kisangani (Stanleyville) už jako mohutná řeka s několikanásobně větší vodnatostí, než má Mississippi. Pak protéká rozsáhlým džunglovým pralesem v Zairu a v průběhu dalších patnácti set kilometrů je napájena četnými přítoky a v plné síle dospívá k obrovskému jezeru Stanleypool, tisíc stop nad mořskou hladinou.

	Odsud se řeka řítí skalnatým řečištěm, vytváří řadu gigantických peřejí a do moře se vlévá u přístavu Matadi. Typická peřej je asi dva nebo tři kilometry široká a zhruba půldruhého kilometru dlouhá a víry a vodní talíře se vytvářejí ještě daleko pod peřejí. Pluli jsme s dvěma pět a půl metru dlouhými tryskovými čluny dolů po těchto peřejích na vzdálenost 300 kilometrů k velké vodní elektrárně Inga. Tam jsme doplnili pohonné hmoty a pluli zpět do Kinshasy, na jižním břehu Stanleypoolu. Tam připluly po proudu nafukovací vory zairské říční expedice a my je doprovázeli dolů po peřejích k Mafuambo Kibenze; dále už nebyla řeka pro tak těžkopádná plavidla splavná. My pak pokračovali dále k Inze.

	Novou a výraznou zvláštností této cesty byly vertikální proudy. Pro velkou hloubku byla energie vzniklá pádem vody vyčerpávána vytvářením nejen horizontálních, nýbrž i vertikálních proudů a vírů. Na hladině se toto stahování vody ke dnu projevovalo tím, že se náhle, v několika sekundách vytvořil vír, asi za čtvrt minuty se rozrostl do průměru 10 metrů, pak se zavrtával dolů a zmizel. A naopak, vzdouvání vody se projevovalo jako velká boule na hladině řeky, jež se rozšiřovala až do průměru přes sto metrů.

	Tyto jevy se objevovaly tak rychle, že nebylo možno se jim tryskovým člunem vyhnout. Člun byl do takového víru vtažen, odmrštěn ke straně a posádka s úžasem přihlížela, jak rychle rotuje ohnisko víru přes metr v průměru, jak se voda řítí 45stupňovou spirálou do vzniklé prohlubně. Člověk by se takovému víru neubránil, ale čluny z něho dokázaly vyplout bez velkých obtíží a zjevného nebezpečí.

	Neméně pozoruhodné byly vzduté boule. Člun byl náhle vyzdvižen a pak klouzal zpět po mírném svahu k věnci ostrých a stále narůstajících vln, vytvářených na okraji víru vodou stoupající z hlubin a znovu dopadající na hladinu.

	Bylo to poprvé, kdy jsme museli vzít takové vertikální proudy na vědomí. Vyvolaly v nás úctu, stejně jako gigantická měřítka řeky, nečekali jsme však, že bychom se s nimi ještě kdy setkali v mírnějších vodách.

	Tryskové čluny pro plavbu po Ganze byly konstruovány jako čluny nákladní. Očekávali jsme totiž, že po prvních patnáct set kilometrů poplujeme v klidné tiché vodě, kde největším problémem bude náklad – 16 mužů, potraviny, kampingová výstroj, spousta filmařského zařízení – a kde bude třeba překonávat dlouhé vzdálenosti od jedné čerpací stanice ke druhé. Uvědomovali jsme si, že ke konci plavby, v horském kraji narazíme na skalnaté peřeje, ale tomu jsme při výběru člunů přikládali jen druhořadou pozornost.

	Zvolil jsme standardní čluny Hamilton-Jet 52, pět a půl metru dlouhé, sklolaminátové, s motory Holden V8 o obsahu 308 inch3 (5050 cm3), jež poháněly třífázové tryskové jednotky Hamilton model 753. Motory byly vybaveny speciálními písty na menší kompresi, vhodnou pro 83oktanový benzín, který je možno si mimo hlavní střediska snáze opatřit než benzín nejkvalitnější. Každý člun měl nádrže na 270 litrů benzínu, výměníkové chlazení, outorový ventilátor, který odstraňoval eventuální benzínové výpary před nastartováním, a tryskové jednotky namontované „uvnitř“. Tato úprava měla ten důvod, že menší část tryskové jednotky vyčnívala z člunu a byla tak omezena možnost, že bude poškozena nárazem na skálu. Sedadla a volant byly poněkud výše, jednak proto, že Sir Edmund je hodně vysoký, jednak proto, že tím byla získána zlepšená viditelnost.

	Firma Sears Roebuck dodala z USA úhledné žlutozelené stříšky s dostatečným podhledem, vyrobené podle Hillaryho návrhu. Když byly nataženy, dodávaly celé flotile veselejšího vzezření a zároveň chránily proti slunci i proti dešti. Bohužel v mnoha případech nás neuchránily před takovým deštěm, za jakého jsme museli leckdy plout. Pro pěkné počasí byly otevřené čluny velmi výhodné, ale při plavbě rychlostí 50 kilometrů za hodinu pronikl prostě teplý déšť do člunu a promočil nás na kůži.

	Z hlediska řidičů byla první část výpravy zajímavá, ale nikterak pozoruhodná. Ústí řeky Huglí, 20 kilometrů široké, s velkým rozdílem mezi přílivem a odlivem (často přesahujícím 5 metrů), místy s prudkým vlnobitím, mangrové džungle v Sundarbanu s bludištěm různých průtoků, kam rovněž zasahoval příliv a odliv, s velmi kluzkým a blátivým jílem, sama řeka Huglí, široká a klidná – to vše nepůsobilo problémy. Jakmile jsme však připluli pod přehradu v Džangípuru a vepluli do ještě poněkud rozvodněné Gangy, znovu jsme si uvědomili, že tu jsou podmínky zcela jiné než na Novém Zélandu. Řeka byla 10 kilometrů široká, hnědá, proud překvapivě rychlý, průtok vody, třebaže hladina už poněkud klesala, třicetkrát větší než v době minimálního vodního stavu.

	Po dvacetikilometrové plavbě proti tomuto mohutnému proudu se řeka opět zúžila na pouhé dva a půl kilometru a tehdy jsme za soumraku propluli Farakskou přehradou. Příštího dne se řeka znovu rozšířila, objevily se četné ostrůvky a měli jsme příležitost připomenout si dávno platný pokyn Bila Hamiltona: Pozorujme břeh. Ano, ale nejbližší břeh se jevil jako pouhá matná zeleň na vzdáleném horizontu řeky. Ustupující záplavy jsou nebezpečné. Ano, to jsme si uvědomovali, ale co jsme měli proti tomu dělat? Pozor na písek. Drc – člun se bez jakékoli výstrahy náhle zastavil, když narazil na písečný hrbol, kde voda sahala po kotníky. Všichni jsme měli co dělat, abychom člun znovu dostali do proudnice a mnohdy jsme si ještě k tomu museli ošetřovat odřeniny.

	Po několik dní bylo zřejmé, že jediná technika, jež skýtala jakousi možnost vyhnout se najetí na mělčinu, spočívala v tom, plout v řadě za sebou, ale ne jako první. Pak jsem si však jednoho dne povšiml, že Jim Wilson plul jako první déle, než by mu příslušelo; z příčin, které nebyly zjevné, volil klikatý kurs a na mělčinu nenarazil. Technika, kterou vyvinul, byla založena na pokynu Dívejme se kupředu, ale tentokráte aby vyhledával příznačné úseky klidně tekoucí vody, na pokraji poněkud zčeřené, což znamenalo, že se tam voda vzdouvá. Byly to jakési miniaturní obdoby velkých boulí na řece Zairu; přesto se tam voda vzdouvala, a kde se vzdouvá, tam nemůže být mělko. Jim poznal, že může s důvěrou vyhledávat trasu i v mnoha místech, kde byla hladina tak klidná, že zdánlivě neposkytovala náznaky o písečných nánosech.
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	Když se výprava přiblížila k Hardváru, stařičká Ganga znovu změnila svůj charakter. Už to nebyl široký, hnědý, klikatý tok, podemílající břehy i vesnice, vytvářející nové ostrůvky, nanášející na břehy bohatou vrstvu siltu, poskytující vodu pro zavlažování a odplavující všechen odpad. Teď to byla mladá horská bystřina, proudící kamenitým řečištěm mezi skalními stěnami. Odstranili jsme z člunů stříšky, omezili náklad a za přední sedadlo jsme připevnili pevné kryty, abychom snížili nebezpečí zaplavení.

	Mělká řeka tekoucí rovným štěrkovým řečištěm může mít dosti značný spád, až 5,5 metru na kilometr, aniž to při plavbě působí sebemenší obtíže. Naproti tomu velká hluboká řeka vytváří prudké peřejné proudy i při spádu pouhých třiceti centimetrů na kilometr a tam, kde jsou z přítoků do hlavního toku přisunovány kameny a balvany, vznikají mezi klidnějšími úseky rozbouřené.

	Na patnáct set kilometrů dlouhém úseku od oceánu má Ganga stejnoměrný spád 10 centimetrů na kilometr, ale i zde za velké vody proudí průměrnou rychlostí 8 či více kilometrů za hodinu. Avšak nad Hardvárem se spád zvětšuje na 1, 1,5 2,5 3, 4 metry na kilometr; nad Karnaprajágem je už to 6,8 a nakonec přes 10 metrů na kilometr. Když jsme připluli do těchto horních úseků, byly už monzunové záplavy dlouho na ústupu, ale mezi těsnými skalními stěnami byla řeka stále hluboká a proudila velmi rychle. Mnohé peřeje byly překvapivě strmé, ale odlehčené čluny je všechny dokázaly překonat.

	Z hlediska řidiče nám Ganga poskytla příležitost nejskvělejší tryskové plavby, jakou si je možno představit. Mohli jsme se tu zdokonalit v náročném umění řídit člun v divokých vodách; avšak plavba byla stále obtížnější, až vodopád v Nandaprajágu znamenal rázný konec říční části výpravy.
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	Zhruba od počátku století se množství expedic nejrůznějšího složení pokoušelo o dosáhnutí některého z himálajských či karakoramských vrcholů. Mnozí jedinci z těchto výprav zůstali na půli cesty k výšinám, vraceli se bez úspěchu nebo se nevraceli vůbec. Každý další pokus, byť byl skončil tragicky, byl krokem vpřed. Snaha byla korunována úspěchem v rozmezí necelých čtrnácti let, kdy od roku 1950 do roku 1964 stanuli ti nejlepší na všech čtrnácti horách vyšších osmi tisíc metrů. Nejvyššího bodu na Zemi bylo dosaženo již několikrát, a vždy za velmi dramatických okolností. V povědomí obyvatel celé planety zůstane ještě velmi dlouho úspěch první, spojený se jmény Edmunda Hillaryho a Tenzinga Norkeje. Málokdo však už dnes například ví, že devátým a desátým mužem v pořadí na vrcholu Everestu byli Barry Bishop a Lute Jerstad z Dyrenfurthovy výpravy v roce 1963. Od té doby už uplynula řada let, a zatím se zdá, že snaha o dosažení vrcholů v asijských velehorách není nijak oslabena, ba naopak. Objevili se však lidé, kteří v nejvyšších horstvech nehledají výšky, ale začali se obracet právě k hloubkám. Ke kaňonům divokých, vodnatých řek, které si s neobyčejnou silou probíjejí cestu napříč pohořími. Je třeba si představit, že enormní průtoky těchto řek se nepočítají na desítky, ale na stovky i tisíce kubických metrů za sekundu. Takovému množství vody neodolá téměř žádné plavidlo. Ve skalních soutěskách pak dosahují řeky hloubek až několika desítek metrů a rychlost proudu je kolem 30 kilometrů v hodině. Není proto divu, že pokusy o prvosjezdy těchto řek v jejich horských částech mají mnoho společného s horolezectvím. Prvních významnějších úspěchů dosahují Japonci, Angličané, západní Němci, ale také Čechoslováci. Dudh Kósi v roce 1973 a Indus pod Nanga Parbatem v roce 1975 jsou trvale zapsány v historii sjíždění himálajských řek. Svým způsobem šťastná náhoda svedla po letech dohromady dva z úspěšných na Everestu – E. Hillaryho a L. Jerstada a čs. expedici Mladé fronty Ganga 77, aby změřili síly na jedné z nejkrásnějších, ale také nejnebezpečnějších řek světa – indické Ganze. Motivace Hillaryho From the ocean to the sky byla poněkud jiná, než obou zbývajících výprav. Z hlediska vodáckého sportu snad trochu nezajímavá. V každém případě však odpovídající takové osobnosti, jakou Sir Edmund i ve svých tehdy 58 letech byl.

	V roce 1977 bylo v Himálaji a Karakoramu rušno. Desítky větších či menších horolezeckých expedic ze všech koutů světa bojovalo o svůj vrchol. S kyslíkem i bez něho, v období před monzunem i po něm, cestami známými a tím snad trochu snadnějšími i cestami novými, mnohdy na hranici lidských možností. Již 10. května vystupují na vrchol Lhoce členové švábské výpravy spolu s několika Šerpy. Po jednadvacetiletém osamění tedy znovu ožil vrchol tohoto nejbližšího souseda Everestu, Radost z úspěchu je zkalena tragédií. Šestadvacetiletý Max Lutz nepřežije pád při sestupu. Šestnáctičlennou expedici indické armády na Kangčendzengu, jednu z nejkrásnějších hor světa, vede plukovník N. Kumar. Náboženská tradice nedovolí vystoupit až na samotný vrchol, proto úspěšný major Prém Chand a Šerpa Naik Norbu zastavují dva metry pod ním dne 31. května, pár desítek hodin před začátkem monzunu. V těch chvílích umírá o několik tisíc metrů níže u 2. tábora H. S. Singh po těžkém zranění. Květnového počasí využívají Japonci k výstupu na Nupce. Po překonání ledopádu Khumbu a níže položených částí West CWM stanou na severozápadním vrcholu Osamu Kunu a Šerpa Jambu.

	Také oblast Gahrválu láká řadu výprav. Výjimečně těžké podmínky výstupu na nejvyšší horu Indie Nandá Dévi okusila již celá plejáda horolezců několika generací. Hugh Ruttledge, Eric E. Shipton, Harold W. Tilman, Charles S. Houston, N. E. Odell, v neposlední řadě pak sám Tenzing Norkej. Čtyři horolezci angloamericko-indické výpravy dosahují postupně ve dnech 21. a 22. června vrcholu. O nějakých 35 kilometrů severněji se zatím odehrává drama se šťastným koncem. Šest mladých indických horolezkyň bojuje o každý metr na hoře Kamet, svého času nejvyšší dosažené hory, vysoké nad 25 000 stop.

	Také karakoramské velikány zaznamenávají zvýšený zájem. Všudypřítomní Japonci zvolili druhou nejvyšší horu světa Čhogori. Ze Skardu se vine dlouhá karavana několika set nosičů. Mezi členy výpravy je i 11 kameramanů, kterým se na filmový pásek podaří zachytit jedinečný úspěch této nejdražší expedice. Rovný milión dolarů je částka, kterou tento úspěch stojí. Přesto na vedlejším Broad Peaku operuje v září a říjnu další skupina Japonců a opět mají úspěch. V Afghánském Hindúkuši zatím překonává dr. Dina Štěrbová čs. výškový rekord. Zdoláním vrcholu Nošaku dosahuje výšky 7492 metrů.

	Jihokorejští horolezci se po letech tragických neúspěchů na Manaslu vydávají na Everest. V polovině září je „třetí pól Země“ dosažen hned dvěma. Devětadvacetiletým Snag-don Koa a o rok mladším Šerpou Pamba Norbu, kteří patří k těm nemnoha šťastným. Aby byl výčet těch nejznámějších hor úplný, není možné zapomenout na Annapúrnu. Její vrchol je poprvé zdolán i v pomonzunovém období. Zástupci země, ve které nejvyšší vrchol je sotva vyšší než tovární komín – Holanďané, vedení Xander Varrijan-Stuartem, se nezalekli této osmitisícovky, a 13. října je na vrcholu Mathuen Van Rijewick a Šerpa Sonam.

	Ani jedna z těchto výprav nemá příliš velkou publicitu, takže není divu, že pokus desetičlenné americké skupiny vedené Lutem Jerstadem na málo známý šestitisícový Bethartoli Himal zůstává bez povšimnutí. Snad i proto, že je dosažen jenom nižší ze dvou jeho vrcholů. Jerstadova chvíle však teprve měla přijít. Prvosjezd americko-indické výpravy na jedné ze zdrojnic Gangy – méně vodnaté a méně divoké Bhágirathí v roce 1976 je základem pokusu i v roce 1977. Všechny tyto výkony a všechny pokusy však zůstávají stranou zájmu novinářů, kteří se plně soustředí na Hillaryho Ocean to sky expedition (takto zkráceně nazývaly expedici indické noviny).

	Psal se 23. srpen 1977. Seděli jsme v klimatizované kanceláři našeho obchodního zastupitelství v Islámábádu. U láhve whisky ze zásob obchodního atašé jsme vzpomínali na dobrodružství na Indu pod Nanga Parbatem, které se odehrálo dva roky před tím. Poměrně dobrou náladu nám pokazila celkem nenápadná zpráva v Pakistán Times. Tady jsme se poprvé dozvěděli o chystaném dobrodružství Sira Edmunda proti proudu Gangy. Tak dlouho jsme se poctivě připravovali, nechali jsme dokonce postavit nové plavidlo Matylda a najednou tohle. Důstojnějšího soupeře než je Hillary jsme si samozřejmě nemohli přát, ale jak vysvětlíme doma, že řeku, kterou Matylda měla sjet za krajních podmínek po proudu, pojede někdo (byť to byl sám přemožitel Everestu) od oceánu k oblakům? Někteří z nás se sice hned začali těšit na setkání s živou legendou Himálaje, ale určité obavy a strach ze zesměšnění nám v příštích dnech nedaly spát.

	Dne 1. září míjíme kanál Gangy a blížíme se k městu Hardvár. Přetížená skříňová Avie se proplétá mezi tisícihlavými davy, dopravními prostředky všech druhů, z nichž nejcharakterističtější jsou rikši. U volantu sedí ryšavý Wolfgang Wenzel, jinak kameraman výpravy. Dlouhý vychrtlý docent Otakar Štěrba mu kouří pod nos jednu indickou bidu za druhou. Jirka Koudela, úspěšný navigátor Matyldy z Indu a předtím také dvojnásobný mistr světa ve vodním slalomu, je horní polovinou těla vykloněn z okénka a diriguje dopravu. Jezdí se tu vlevo – jeden z mnoha pozůstatků britského impéria – a pro Avii to není právě nejvýhodnější. V obytné části vzadu se zatím s Vaškem Jindrákem snažíme přerovnat asi půl tuny věcí tak, aby Mirek Štětina měl kam složit svoje rozložité tělo projevující všechny znaky malárie. Na jedné z hardvárských křižovatek – mezi automobily nejrůznějších značek, posvátnými krávami a proplétajícími se chodci se pojednou objevuje známá tvář. Asi padesátiletý muž výrazných rysů se prodírá přímo k našemu autu. Uvědomujeme si téměř okamžitě, odkud mužovu tvář známe. Známý indický herec Kumar trávil část léta ve městě na posvátné Ganze. Za Koudelovy pomoci se vsoukal do kabiny. Kajaky a kánoe na střeše vozu byly příliš výmluvné. Po oboustranném zdvořilostním úvodu nás zasypal nejnovějšími informacemi týkajícími se Ocean to sky expedition, z nichž některé přímo citoval z National Heraldu, který vytáhl z kapsy. Překvapil nás poměrně zasvěcenými poznámkami o vodáckém sportu a řekách vůbec. Nejvíc nás však potěšil tím, že vyvrátil naše obavy z Indů – věřících hinduistů, se kterými jsme měli přijít do styku při plavbě po Ganze. Ganga znamená i pro průměrného hinduistu příliš mnoho na to, aby mu bylo lhostejné takové monstrum, jakým je naše plavidlo Matylda na jejích vlnách. Otázka, jaká bude reakce místního obyvatelstva na naši plavbu po nejsvatější řece, nás zajímala zrovna tak, jako množství a velikost peřejí. Mohli jsme počítat s oběma krajními eventualitami. Nadšení obyvatel podél řeky nám pomůže překonat všechna její nebezpečí nebo naopak chladný či nepřátelský vztah k narušitelům Gangy obtíže znásobí. Jenom romanticky založený čtenář cestopisů by bral druhou eventualitu jako příznivější pro jakési předpokládané dobrodružství.

	Jeli jsme nyní nádherným údolím Gangy – po jejím pravém břehu, obklopeni nepřeberným množstvím druhů rostlin snad ve všech odstínech zeleně. Mezi liánami a orchidejemi podhorské džungle se řeka dole občas zaleskne. Teče rychle, ale peřej nikde žádná. Radostná nálada rychle stoupala, celkovou atmosféru snad ovlivnilo i příznivější klima. Vlhké vedro státu Haryana a nížinných částí Uttarpradéše zůstalo za námi. Projeli jsme Rišikéší – městem mnoha chrámů – a pokračovali směrem k Déóprajágu. Jen rychlé setmění a nezbytná zvědavost vidět z řeky co nejvíce nás přinutila zastavit a přenocovat. Dlouho do noci jsme nad konvicí čaje rozebírali možnosti Hillaryho výpravy, která zřejmě v těchto místech nebude mít větší problémy.

	Brzy po východu slunce jsme se nedočkavě vydali na další cestu. Sem tam se dole objevila nějaká peřej, ale stále to nebylo ono. Před polednem se v dálce před námi, hluboko pod úrovní silnice, objevil Déóprajág. Místo soutoku Bhágirathí a Alaknandy, kde Ganga dostává své jméno. Už z dálky byly vidět velké vlny s kohouty na Bhágirathí těsně před soutokem, ale na Alaknandě zase téměř nic. Začínali jsme z toho být tak trochu nervózní. Mnoho lidí doma očekává po úspěchu na Indu v Nanga Parbat Gorge i překonání překážek na Ganze, řece ve světě mnohem známější než je Indus. A teď nejenom že nás zesměšní Hamiltonovy a Hillaryho čluny Ganga, Kiwi a Air India svou jízdou proti proudu, ale navíc naše stará dobrá Matylda nenajde snad jedinou překážku, na kterou byla konstruována. Peřej u Déóprajágu byla sice důstojná, ale Bhágirathí není řeka našeho zájmu. Na tachometru naskakují kilometry, za zalesněnými vrcholky lze už tušit ledovcové velikány, a řeka si teče téměř v poklidu. Kdybychom to uměli, tak bychom se asi modlili za to, aby už konečně přišly pořádné peřeje s vlnami, válci, boulemi a všemi dalšími úkazy himálajských řek. Je to k vzteku. Proč to proboha už někdo nesjel?

	V pozdním odpoledni jsme se trochu uklidnili. Na soutoku Alaknandy s řekou Mandákiní u Rudraprajágu se objevila dlouhá peřej, která později vylekala některé členy Hillaryho týmu. Půldruhametrové vlny nevypadaly zblízka zrovna vábně. Kameramanovi se trochu rozjasnila tvář, ale jak se později přiznal, v případě nutnosti by donutil posádku Matyldy i k opakovanému průjezdu peřejí, jen aby pro film měl dobrý záběr. Netušili jsme, že o pár desítek kilometrů výše se Alaknanda promění v ďábelskou řeku – nikdy a ničím neprůjezdnou. Náš pohled byl také zkreslen vzpomínkami na Indus, jehož údolí v holých skalách působilo děsivě, a průtok jeho kalných vod byl mnohonásobně větší než průtok Gangy Alaknandy. Z hlediska možností a sil člověka je však průtok 150 kubíků za sekundu stejný jako 1000 kubíků. Podobně jako pád na zem z výše sta metrů či z jednoho kilometru. Krásná příroda kolem řeky jako by nebezpečí divoké vody zmenšovala.

	Projeli jsme živý Šrínagar a barvitý Karnaprajág. Potom jsme se konečně dočkali. Zprvu byl vidět jen lanový můstek o délce nějakých šedesáti metrů. I z výšky čtvrt kilometru vyhlížela peřej nad můstkem hrozivě. Sestupovali jsme s Otakarem a Mirkem úzkou pěšinkou. Čím jsme byli níže, tím víc jsme všemi smysly vnímali sílu řeky. Jestliže ze silnice byla peřej hrozivá, pak zblízka byla prostě strašná. Několik set metrů vln, válců a nepravidelně pulsující hladiny bylo zakončeno téměř třímetrovým vodopádem. Hukot vody dosahoval několika desítek decibelů. Téměř dvě hodiny jsme ze všech stran obhlíželi zrůdnou peřej, kterou jsme nazvali Kohoutek. Jet s Matyldou ve směru hlavní proudnice, tedy cestou, kterou by si nás Alaknanda nasměrovala, bylo velmi riskantní. Obrovský válec pod vodopádem při pravém břehu byl podstatně delší než Matylda, která v něm mohla rotovat celé týdny, než by ji masy vody shora roztrhaly na cáry. Otakarova varianta postupného přitahování Matyldy repšňůrou a nakonec osmdesátimetrovým lanem k levému břehu za pomoci domorodců se zdála být řešením.

	Lehlé vzrušení nás pak provázelo ještě při průjezdu Nandaprajágu a Čamoli – administrativního centra rozsáhlého distriktu. Alaknanda, jako by nám chtěla vynahradit zklamání z níže položených oblastí, se obrovskou rychlostí a silou hnala dolů z hor. Peřeje se střídaly jedna za druhou, mnohde se těžko dalo určit, kde končí jedna a začíná druhá. Zastavili jsme poblíž levého přítoku – řeky Biréhi Ganga, kde rozsáhlá louka s množstvím pestrých motýlů lákala k vybudování základního tábora. Nad soutokem vytékala Alaknanda z kaňonu, který pokračoval pod Pipalkoti a Helangem až k Džóšímatu. Na to, co jsme viděli nad Džóšímatem, do smrti nezapomeneme. To už nebyly peřeje. Nebyl to ani vodopád. Bylo to několik desítek kilometrů nejdivočejší vody, jakou jsme kdy viděli. Spád téměř 1400 metrů na necelých třiceti kilometrech si lze těžko představit. Tudy nikdy žádné plavidlo nepropluje ani po proudu. Dostat se proti proudu až do Džóšímatu je nemožné. Kohoutek a několik dalších peřejí se dá snad ještě obnést za pomoci nosičů, ale v kaňonu už je naděje na jakoukoliv operaci mizivá.

	Se smíšenými pocity stoupáme serpentinami k pramenům Alaknandy. Je čtvrtého září – den výročí narození Krišny. Tým Sira Edmunda ten den přistává u říčního ostrova Island Jahngir poblíž Patny ve státě Bihár. Tady v Badrínáthu – malém městečku položeném 3200 metrů vysoko – je neobvyklý ruch. Poutníci z Bengálska, Madrásu i Bombaje přijeli do míst, kde Krišna, snad jediný hinduistický bůh lidského původu, strávil několik let života.

	Zašel jsem do chrámu, kde jsem v přítmí jedné z chodeb obdržel na čelo červený tilak. S tímto symbolem víry na čele a s magnetofonem přes rameno jsem se brzy spřátelil s několika svatými muži, kteří ztratili svatozář v okamžiku, kdy zjistili, co magnetofon dokáže. Poněkud nedůstojně se předháněli v tom, aby mi něco nazpívali či nahráli na některý ze zajímavých nástrojů. Jeden z nich se ukázal být znalý poměrů a zavedl nás ke starostovi Badrínáthu. Zpěněná Alaknanda se pod chrámem hnala vstříc Hillarymu. Poslední vydání Hindustan Times přineslo zprávu o konečném cíli expedice Ocean to sky – výstupu na Nárájan Parbat. Ten vyhlížel zlověstně mezi mraky, a nám připadalo, že vyhlíží také vyzývavě. Ztratili jsme ostych a tak trochu jsme chtěli předběhnout Hillaryho. Představitelé Badrínáthu se však ukázali být málo kompetentními k tomu, aby nám vydali povolení k výstupu. Byla to od nás troufalost? Těžko říci. Otakar s Mirkem měli za sebou několik výstupů, mimo jiné i na Mani Peak v Karakoramu. Vašek s Jirkou pár cest v Alpách a tři týdny předtím jsme se aklimatizovali na 5670 metrů vysokém Démavendu v pohoří Elborz.

	Nevadí. Naším cílem je Ganga, a Hillary s Hamiltonem nedojedou dál než ke Kohoutku. I kdyby měli tisícikoňové motory na svých tryskáčích. O pár dní později jsme v Govind Ghátu zaplatili důvěryhodnému muži za hlídání auta a vydali se se dvěma nepálskými nosiči k jezeru Hémkund. Air India, Ganga a Kiwi se v tu dobu blíží k Benáresu. Horská džungle nás provází do výše 3000 metrů. Teprve tam začíná jehličnatý les, který ukrývá vesničku Ghangaria. Nepálští Ghurkové najmutí jako nosiči na stavbu nejvýše položeného chrámu Sikhů tu mají odpočinek. V několika čajovnách s černou kuchyní, vůní karí a skopového mají pár chvil pro sebe. Přisedáme, a ačkoliv nerozumíme ani slovo, brzy se domluvíme. Maso pronikavě voní, úsměv je víc než bonton a tak trochu litujeme Hillaryho, že jde z jedné oficiální recepce do druhé.

	Výstup na Hémkund – jezero ve výši vrcholu Matterhornu – byl zážitkem. Nocleh v rozestavěném chrámu nebyl z nejpříjemnějších a brzy ráno mě vyhnala zima ze spacího pytle. Vystoupil jsem kousek nad jezero a zůstal s údivem stát. Bylo ještě před svítáním. Navíc bylo jezero směrem od východu chráněno vrcholy Saptasringu a Bandar Paty, takže leželo v úplné tmě. Daleko, daleko na západě svítila světle růžovou barvou nádherná hora, jakoby vyloupnutá ze tmy. Byla to šest a půl tisíce metrů vysoká Nílkanta. Uslyšel jsem za sebou kroky. Byl to Otakar. Mlčky jsme na sebe pohlédli a pozorovali obzor, který se pomalu začal prosvětlovat. Ganga, Hillary, naše dobrá Matylda a ta krásná růžová hora najednou patřili k sobě. Bez napětí a strachu, bez obav ze soutěže, kterou určila náhoda.

	Po sestupu z pětitisícové Bandar Paty jsme už neváhali ani minutu. Rychle dolů k autu, přesun přes Džóšímat do Biréhi. Tam bude náš základní tábor. U Pipalkoti se setkáváme s několika hezkými a příjemnými dívkami, v nichž by nikdo nehádal přední indické horolezkyně. Je mezi nimi i Bharti Banarjee, která se před několika týdny vrátila z vrcholu Kametu. Snad nás také čeká úspěch.

	Truhláře z vesnice Činka nepřekvapí žádná energetická krize. Celou jeho dílnu, včetně velké pásové pily, pohání divoký potok. Naši zakázku na výrobu dřevěné konstrukce Matyldy bere jako věc osobní prestiže. Ganga je Ganga a on může napomoci tomu, že Matylda projede dříve než Hillary. Jeho kolega v Biréhi nemá dílnu. Má sekeru ve tvaru masívního srpu a starou pilu rámovku. Dvanáct rupií, které mu denně platíme, ho na čas učiní spokojeným člověkem. Práce rychle pokračují, pořád máme naději. Ocean to sky je teprve v Iláhábádu. Dnešní Indian Express přinesl zprávu pod titulkem NAPĚTÍ HÝBE HILLARYHO TÝMEM. Reportér tohoto listu je poněkud škodolibý a v každém případě nepříliš originální. Otázky jako: Kdo byl první na Everestu – vy nebo Tenzing? či Proč jste nepozval Tenzinga na tuto výpravu? jsou první předzvěstí toho, že sedmá velmoc tisk ještě podstatným způsobem zasáhne do velkého ganžského dobrodružství. Jeden z pozdějších titulků JE HILLARY AGENTEM CIA? zašel přece jen příliš daleko.

	Také my začínáme mít určité problémy. Stovky poutníků to nemají ze silnice k našemu táboru daleko a s výkřiky Hillary, Hillary se vrhají na téměř dvoumetrového Štěrbu. Mirek Štětina se přes den věnuje návštěvníkům, ukazuje jim kajaky, válce Matyldy, pádla a další výzbroj a výstroj. S pokračující stavbou Matyldy a neustále klesající hladinou řeky stoupá den ode dne dobrá nálada. Den startu si stanovujeme na 20. září. Dva dni předtím nám přímo do tábora posílá dopis stařičký pan Nautiyal. Novinář, kdysi reportér Shiptonovy výpravy na Kamet, přítel H. W. Tilmana, který zavedl titul Himálajského tygra pro Šerpy dosáhnuvší s nákladem výše 8000 metrů. V dopise nás podrobně informuje o prvním pokusu indických chlapců Sooda a Nautiyala (pouze shoda jmen), kteří utonuli v Alaknandě nedaleko našeho tábora. Jejich dřevěný vor nemohl vydržet nápor vody a nárazy na balvany. K dopisu je připojen útlý svazek o místopise rozsáhlé oblasti Gahrwalského Himálaje, jehož autorem je právě Govindh Prasád Nautiyal. Zajímá se o naši výpravu a zve nás do Nandaprajágu. Obratem odpovídáme dopisem, na který dosud čeká posel. Jsme v dobré náladě a přátelské pohodě, klidní a silní, Matylda je připravena, pozítří bude start.

	Úterý 19. září byl krásný den. Výpravě Ocean to sky bylo v Dillí, kam právě dorazila, možná trochu horko. Ale tady u Biréhi bylo příjemně. Pravidelný polední liják jsme už ani nebrali v úvahu. Několik drobných úprav na plavidle, několik delegací poutníků. V myšlenkách jsme však už o den dál. Slavnostní start, pak cesta plná zážitků, obřady vykonávané pandity na březích, lidé na mostech – netrpělivě očekávající první plavidlo na Alaknandě. Novináři už to mají spočítáno – s Hillarym se setkáme u Déóprajágu (také kde jinde?). Budeme muset brzdit, aby to stihnul.

	Je 17 hodin 45 minut, když stojíme na terase asi 10 metrů nad plochým břehem a hladinou řeky. Vpravo dole pod námi nasedají Jirka a Vašek do slalomové kánoe. Lesklé přilby se odrážejí nad červenými plovacími vestami. Ano. Je to vhodná chvíle k projížďce. Kluci už tři týdny nedrželi pádlo v ruce. Pouštní řeku Hilmand v Afghánistánu ovšem sjeli bez problémů. A kavkazská Aragvi, kde jsem jel s Jirkou coby háček – to už je zapomenutá historie. Po měsíci plném prožitků zapadne ledacos.

	Dva páry svalnatých paží zaberou. Je radost se na ně dívat. Stejný rytmus, jedno tělo jedna krev. Při levém břehu o nic nejde, jeden menší válec a vedlejší proudnice valí do pískoviště. Pravý břeh je nějakých 40 metrů daleko a těsně před břehem vratný proud. Před ním však je proud nejsilnější, hloubka možná deset, možná patnáct metrů, rychlost proudu vody přes 30 kilometrů za hodinu. Peřeje nad táborem i pod ním jsou divoké a natropí dost hluku na to, aby se nedalo s kluky dole konverzovat. Vtom se Otakar zamračí. Pohlédnu rychle dolů, kde Vašek s Jirkou traverzují na druhou stranu Alaknandy. Nějakých 12 či 15 sekund a jsou ve vracáku, i když je proud snesl o něco níž. Vzápětí jsou zpátky na levém břehu, nějakých 30 metrů vlevo nad námi. Znovu zaberou, znovu na druhou stranu. Tady byl ten zkrat v myšlení způsobený touhou konečně si už zajezdit, změřit síly s touto řekou. V Otakarových očích se objeví zděšení. Jeho výkřik – snad vzteklý, snad varovný přehlušila peřej. Proud strhává kanoi přes jediný balvan v řečišti. Loď se převrací, Vašek vypadává, Jirka se snaží eskymovat. Vzápětí oba mizí v proudu a ohromných vlnách peřeje. Běžíme s několika domorodci podél břehu – jak zbytečné pokoušet se stačit ženoucí se Alaknandě. Otakar s dalšími okamžitě startuje Avii a jede silnicí podél řeky.

	Až po setmění – více než hodinu po neštěstí – nalézá místní učitel Šástrí dva a půl kilometru pod Biréhi ve víru pod skalou u pravého břehu Jirkovo tělo. Zatímco spousta lidí hledá Vaška, snažíme se po dvě a půl hodiny dýcháním z úst do úst a masáží srdce přivést Jirku k životu. Ve 21 hodin 10 minut přichází lékař přivolaný z Gopešváru. O pět minut později se ukloní směrem k nám a pohnutým hlasem řekne Sir, Mr. Koudela is dead. Po Vaškovi není ani památky. Může být jedině ještě níž po proudu.

	Od Biréhi jsme s Mirkem prolezli každý metr. Naděje ovšem není žádná. Ani Jirka, ten skromný silák, ani Vašek, veselý chlapec, tedy nesjedou řeku naší touhy. Nikdy si nepopovídají s Hillarym, na kterého se oba těšili. Ve chvílích, kdy Ocean to sky opouští Dillí, zapaluje učitel Šástrí Jirkův poslední oheň. Na plochém břehu Gangy pod základním táborem stojí dvacet vojáků distriktu Čamoli, jejich major pokládá na hranici květinový věnec. Přidáváme květiny a Jirkovo pádlo. Mlčky přihlížíme obřadu, o kterém jsme jen čítávali, a který v nás teď vzbuzuje nesmírný smutek. Zelené koruny stromů pod zářivými štíty jsou náhrobkem pro Vaška a smuteční síní pro Jirku. V očích truhláře z Biréhi, který přinesl dvě uboze vyhlížející dřevěné urny, se lesknou slzy.

	Rozhodujeme se nepokračovat v expedici. Odjíždím do Dillí, zatímco zbývající členové výpravy hledají Vaškovo tělo. Po několika dnech najdou jeho vestu. Zdeformovanou přilbu pak nalezne Hillaryho výprava o několik dnů později a nejbližší peřeji dává název Česká přilba. Je to ve dnech, kdy novináři vybičovávají atmosféru kolem Gangy a expedic na maximum. Po tragické nehodě našich kamarádů se výkony Hamiltonových člunů na peřejích dostávají do poněkud jiného světla. I rezervovanější listy nyní píší v superlativech o jet boatech a s obdivem o jejich pilotech. Ministr pro stát Uttarpradéš – pan Ram Naréš Yadav lituje smrti dvou českých sportovců a vyzývá v novinách všechno obyvatelstvo, armádu a policii k tomu, aby pomohla zbytku expedice se všemi problémy. Dne 27. září se scházíme na čs. ambasádě v Novém Dillí a připravujeme se na cestu domů. O den později uvádí Indian Express jakousi bilanci dosavadních dílčích úspěchů Ocean to sky expedition pod titulkem HILLARYHO TÝM NA KONCI HAZARDNÍHO TAŽENÍ. Tentýž list v dalším čísle zjevně Hillarymu nepřeje. OBTÍŽNOST PEŘEJÍ MŮŽE ODSTRAŠIT HILLARYHO TÝM – to je další z titulků. Potom dochází k tomu, co jsme předpokládali. Obtížná peřej Kohoutek je pro Air India, Gangu a Kiwi neprůjezdná. Novináři se nyní přímo předhánějí v očerňování výpravy. Ze dne na den mění svůj vztah k výpravě a s nimi i spousta čtenářů. Svědčí o tom titulky článků v několika předních indických listech:

	Statesman 30. 9. – OCEAN TO SKY ODVOLÁNA

	Indian express – HILLARY ODVOLÁVÁ EXPEDICI.

	Do té doby seriózní Hindustan Times nejprve přináší článek GANGA PORÁŽÍ HILLARYHO a vzápětí několik nemístných kreslených vtipů. Hodnocení novinářů jsou nespravedlivá. Víra v nemožné nemůže dát člunům křídla. Ocean to sky pokračuje pěšky. Navštíví Hémkund, Údolí květů; pak Badrínáth, tak jak uvádí tato kniha.

	4. října však přijíždí do místa Helang mezi Džóšímatem a Biréhi americká Uttar Ganga expedition vedená už zmiňovaným Lutem Jerstadem. Tisk se staví k této výpravě poněkud chladně. Je to navíc ve dnech, kdy Hillary bojuje o život na Nar Parbatu. Rychlá a odvážná pomoc indických pilotů helikoptéry je účinná. Až 18. října přináší Times of India pod palcovým titulkem ALAKNANDA VĚTŠÍ VÝZVOU NEŽ EVEREST, zprávu o úspěchu Američanů, kterým se za velkých obtíží podařilo překonat peřeje v úseku z Helangu do Déóprajágu. O půl roku později zhodnotil všechny akce na Ganze seriózní časopis Indian Mountaneer vydávaný Indian Mountaneering foundation. V samotném rozsáhlém článku popsal H. C. Sarin, prezident výše uvedené společnosti a účastník Ocean to sky, cestu z Bengálského zálivu až po výstup na Nar Parbat. Hlavní článek s názvem PEAKS, PASSES, PLACES AND PEOPLE uvedl mj. následující:

	2 předchozí výpravy (před Ocean to sky) dolů po Alaknandě nejen že nevyšly, ale dokonce skončily tragicky. Česká výprava Ganga 77 byla ve stínu slávy expedice Ocean to sky, takže zážitky pěti členů výpravy zůstaly nepovšimnuty. Pět statečných Čechů, z nichž jeden byl mistrem světa v kanoistice, začalo své dobrodružství ve stejné době jako Ocean to sky z blízkosti Džóšímatu, přičemž jim Alaknanda připravila do cesty všechny své překážky. Bludný balvan v řece u Biréhi byl osudným úderem pro expedici. Dva z hrdinných mužů potkal tragický konec. Byla to heroická smrt – symbolické vyvrcholení dvou mladých životů. Naše srdce jsou nakloněna duším těchto hrdinů, kteří obětujíce své životy propůjčili slávu duchu dobrodružství.

	Navzdory těmto neštěstím (myslí se tím i tragédie dvou Indů v roce 1969) jela americká expedice po toku Alaknandy z Džóšímatu do Déóprajágu na 110ti mílové cestě. Tým vedl Lute Jerstad, který v roce 1963 stanul na vrcholu Mount Everestu a v roce 1976 vedl tým na Bhágirathí. Šestnáctičlenná skupina, ve které byl i Robert Duval známý z filmu Kmotr, byla první, která Gangu zdolala. 7. října dali čluny na vodu u Helangu asi 4 km pod Džóšímatem a dosáhli Déóprajágu 15. října večer. Tým použil čtyř nafukovacích člunů (vorů) asi 6 metrů dlouhých, dva a půl metru širokých, průměr jednotlivých válců byl přes půl metru. Čluny byly vyrobeny ze syntetického materiálu a byly vyzkoušeny v létě na řekách USA. Při vlastní plavbě se dva čluny ztratily, později byly níže objeveny. Ve čtyřech místech tým zjistil že je nemožné je proplout, a museli čluny přenést. Masívní vody u soutoku v Nandaprajágu, kde skončila Ocean to sky, bylo jedním z těchto míst. Lute Jerstad na tiskové konferenci mj. prohlásil: Prošli jsme spoustou hrůzy a Alaknanda nás mnoho stála. Každou minutu šlo o přežití. Vlny byly kolosální, nárazy vody takové, jako když se na vás zřítí dům. Alaknanda smete všechno z cesty a totálně vás porazí Nikdo z mých hochů by se na tuto řeku za žádnou cenu nevrátil.

	Autor článku dále cituje E.E. Shiptona: Moudrost spočívá v tom, nebýt příliš moudrým. Naproti tomu staví čtyřverší básníka Nashe:

	For thing are frequently what they seem

	And this is wisdom’s crown

	Only the game fish swims upstream

	The sensible fish swims down.

	… jen hravá ryba plave proti proudu, rozumná plave po proudu… Domnívám se, že bez těch hravých ryb by byl život šedivý, i když lze namítnout, že je lepší šedivý život než smrt.

	Desítky let proudila Ganga ve své horské oblasti osamocena. Přijímala jen zrnka písku zpod ledovců a popel těch šťastných Indů, kteří zemřeli v blízkosti této řeky tak, jak si to přáli. Na sklonku léta 1977 se na Ganze objevily hned tři expedice najednou. Novozélandsko-indická (v čele s Edmundem Hillarym, jedním z nejslavnějších na Zemi), československá výprava Mladé fronty Ganga 77 a americká Uttar Ganga expedition s Lutem Jerstadem. Zkušenosti prvních dvou, byť tragické, přispěly k úspěchu výpravy třetí. Tak tomu v horách, jakými je Himálaj, na řekách jakou je Indus či Ganga a v životě, který žijeme, chodí.
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	se narodil roku 1919, tedy v první čtvrtině dvacátého století. Století, které lze charakterizovat překotným rozvojem vědy a techniky a neustále se zvětšujícím množstvím podnětů, působících na člověka. Každá generace má své hrdiny a nerada se vrací k hrdinům předešlým. Není tomu ještě tak dlouho, kdy celý svět sledoval s napětím Amundsenovu a Scottovu cestu k jižnímu pólu, a většina čtenářů této knihy asi dobře pamatuje Gagarinův let či Armstrongovy a Aldrinovy první kroky na Měsíci. Jestliže se po staletích znalosti o našem věku zredukují na několik jmen, pak k těm výše uvedeným přibude zcela jistě i jméno E. P. Hillaryho.

	Když Hillary stanul spolu s Tenzingem Norkejem na vrcholu světa, bylo mu 34 let. Tedy věk, kdy se člověk už příliš nemění, zejména ne ve svém přístupu k životu. Každý úspěch bývá vykoupen tvrdou dřinou, cílevědomou prací, vytrvalostí a vůlí. Vysoký cíl vyžaduje i vysokou míru ctižádosti. Kořeny některých těchto vlastností můžeme u E. Hillaryho najít už v dětství, kdy jako slabý, vyzáblý hošík navštěvoval základní školu v městečku Tuakau nedaleko Aucklandu na Novém Zélandu. Pro svou postavu a z ní vyplývající nedostatek sebevědomí vytrpěl mladý Ed mnoho ponižujících chvil i na aucklandském gymnáziu, kam denně dojížděl vlakem.

	Edmundův otec – přísný a pracovitý muž pracoval původně jako redaktor místních novin a jedním z jeho koníčku byl chov včel. V době hospodářské krize, kdy pro něj nebylo snadné se smířit s autoritou svých šéfů, se nakonec rozhodl osamostatnit a věnovat se včelařství výdělečně. Se včelami bylo mnoho práce, do které se zapojila celá rodina, tedy i mladý Ed se svou sestrou a bratrem. Sklidit ročně 30 až 60 tun medu, to byla jen část vyčerpávající a stále se opakující dřiny, pro Eda a jeho sourozence zejména o víkendech, prázdninách i o vánocích. Nebylo tedy divu, že E. Hillary uviděl poprvé hory a sníh až v době, kdy navštěvoval poslední ročník gymnázia.

	Uplynulo ještě několik let, než uskutečnil svůj první výstup. Dosáhl tehdy vrcholu hory Olivier v novozélandských Jižních Alpách. To už daleko za mořem na evropském kontinentu tekla krev na bojištích druhé světové války. Také Edmund začal koncem roku 1942 plnit svou občanskou povinnost, i když ne přímo ve víru bojů. Byl přijat k letectvu, ale než došlo k výcviku, působil u domobrany. Novozélanďané tehdy byli hluboce znepokojeni postupem Japonců v Tichomoří. V poslední fázi války létal Hillary v roli návigátora na hydroplánu Catallina. I když mezi vojáky našel několik přátel a zažil spoustu dobrodružných chvil, vrátil se hned po válce do Aucklandu k otcovým včelám.

	V roce 1950 se Edmundova sestra provdala do Anglie a při té příležitosti navštívil Hillary poprvé Evropu. V rakouských a švýcarských Alpách tehdy provedl několik výstupů. Spolu s těžkými výstupy v novozélandských Alpách to byl dobrý základ pro cestu do Himálaje, na kterou se vydal se svými přáteli horolezci, mezi kterými byl i George Lowe, pozdější účastník everestské a antarktické výpravy. Cílem byla oblast Gahrwalského Himálaje poblíž pramenů Gangy. Skupině se sice nepodařilo vystoupit na žádnou významnou horu, ale dva členové – jeden z nich byl Hillary – dostali vzápětí příležitost v průzkumné výpravě E.E. Shiptona na jižní stranu Everestu. V roce 1952 je Edmund Hillary znovu v Himálaji, opět s G. Lowem v oblasti hory Čho Oju. V té době se snaží o vrchol Mount Everestu Švýcaři, se kterými spolupracuje Tenzing Norkej. Ani před monzunem ani po něm však nejsou úspěšní. Hillary ve své autobiografii popisuje své pocity napětí a obavy z toho, že Švýcaři vezmou Britům vrchol před nosem, a dokonce se přiznává k určitému radostnému pocitu, když se jim to nepodařilo. Je to důkaz určité psychické připravenosti E. Hillaryho být při tom. Huntova výborně organizovaná výprava v následujícím roce to potvrdila. Dosažení nejvyššího bodu na Zemi je výkon, který člověk nemůže nijak překonat. I pro Hillaryho byl tento okamžik svým způsobem trochu smutný – dosáhl maxima a co dál? Titul lorda, přednášková turné po Evropě a USA a množství poct v různých končinách světa však Hillaryho neuspokojují tak, jako pobyt v horách.

	V září 1953 se E. Hillary oženil s absolventkou konzervatoře v Sydney – třiadvacetiletou Louise Mary Roseovou, která se pro něho stala dobrou partnerkou a matkou tří dětí – Petera, Sáry a Belindy. Několik málo let před ganžskou odyseou popisovanou v této knize zahynula Louise Mary spolu s jednou ze svých dcer při havárii letadla v Himálaji.

	Hillaryho další výpravy do Himálaje nesledovaly obvykle jen sportovní cíle, ale napomáhaly zodpovědět některé otázky specifických vědních oborů. Známá je např. výprava za poznáním sněžného člověka v roce 1960. Těžký život Šerpů zapůsobil na Hillaryho takovým způsobem, že se začal aktivně podílet na výstavbě škol, nemocnic a dalších zařízení pro tyto horské obyvatele Nepálu. Neúčastnil se tehdy pouze obstarávání finančních prostředků ve spolupráci se společností Světová encyklopedie a firmou Sears Roebuck, ale zejména fyzické činnosti při vlastním budování všech objektů.

	Dostatečně známé jsou i antarktické výpravy, kterých se Hillary zúčastnil. Je příznačné, že v první z nich v letech 1955-58 se nespokojil s funkcí vedoucího pomocné části expedice, ale při dodržení a splnění všech úkolů dosáhl jižního pólu, dokonce o několik dní dříve, než hlavní skupina Viviana Fuchse.

	K divoké vodě se Hillary dostal v době války, kdy na bambusovém voru sjížděl rozvodněný potok na jednom z tichomořských ostrovů, později na voru z nafukovacích matrací se spolu s Lowem plavili po himálajském Arúnu. První samostatnou vodáckou akcí byla nepálská Sun Kósí v roce 1968. Již tehdy spolupracoval s Jonem Hamiltonem a Jimem Wilsonem, se kterými se čtenář seznámil v této knize.

	Život Sira Edmunda Percivala Hillaryho je nabyt událostmi, dobrodružstvím, šťastnými i smutnějšími chvílemi. Společným jmenovatelem všech období je touha žít naplno, vytvářet si šance a využívat jich k cílům, které nejsou ani zdaleka jenom osobní. Kniha Od oceánu k oblakům je toho důkazem.
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	árati – obřadné krouživé mávání olejovými lampami nebo pálení kafru 

	artha – hmotné a společenské postavení, prestiž, moc; jeden ze čtyř cílů života

	ášram – ústraní; místo meditací nebo vyučování, obvykle spjaté s určitým učencem nebo učitelem 

	bará sáhab – velký muž, velký vůdce 

	basti – chata, obydlí

	bául – příslušník bengálské náboženské sekty, potulný zpěvák bhadžan – nábožná píseň

	Bhagavadgíta – „Píseň Vznešeného“; část Mahábháraty, v níž se Krišna ohlašuje jako Nejvyšší Bytost a nabádá Ardžunu k oddané lásce. Dílo považované za základní náboženský spis hinduismu, bylo již pětkrát přeloženo do češtiny. Posledním vydáním je překlad J. Filipského a J. Vacka, Odeon, Praha 1976 

	bhagaván – bůh, pán 

	čá – čaj

	čapátí – tenký nekvašený pšeničný chléb, obvykle kulatého tvaru 

	dál – luštěniny; kořeněná čočková polévka; zeleninové karí 

	daršan – uzření nebo přítomnost (velkého muže nebo božstva); rovněž skutečné poznání, znalost reality, a tím i filozofický systém 

	Dévlók – svět nebo říše bohů 

	dhanjabád – díky

	dharma – znalost věčných zákonů vesmíru; rovněž morální, náboženská a společenská povinnost; jeden ze čtyř cílů života dharmašála – dům poutníků

	dhótí – lehká látka ovinutá kolem pasu a protažená mezi nohama 

	džái – život, vítězství 

	ék – jeden 

	ékái – týž

	ghát – říční koupaliště, říční přístav 

	ghí – přepuštěné máslo

	gópí – pasačka krav; milenka Krišnova v hinduistické mytologii hatha-jóga – přísná forma tělesné a duchovní kázně, o níž se věří, že dodává mimořádnou sílu 

	játra – pouť

	jóga – starobylé indické posilování těla i ducha, o němž se věří, že přináší mimořádnou ovládací schopnost a sílu, a co je důležitější – vede k osvícenosti 

	jógin – pokročilý vykonavatel jógy

	kama – smyslný požitek sexuální a estetický; jeden ze čtyř cílů života karma – morální zákon vesmíru: činy, jež vykonáváme, obyčeje, jež si osvojujeme, ovlivňují náš budoucí život a určují, v jaké podobě a postavení se převtělíme

	lingam – penis, symbol Šivovy plodnosti

	lótá – malý ozdobný hrneček nebo džbánek, často měděný nebo mosazný

	lungi – látka, jíž se odívá spodní část těla v podobě suknice Mahábhárata – stará indická epická poéma, vylíčení války o trůn, doprovázené mnoha náboženskými, morálními a společenskými poučkami

	mandir – chrám

	mantra – píseň, průpověď nebo modlitba v sanskrtu 

	masálá dósa – drobné křupavé palačinky z rýžové mouky, plněné jemně kořeněnou zeleninou 

	mátá – matka

	mókša – duchovní svoboda, povznesení, vykoupení; nejvyšší ze čtyř cílů života

	muni – askéta; kdo se zřekl světského života a hledá osvícení 

	namasté – pozdrav

	ním – kyselé větévky tohoto stromu se žvýkáním na konci roztřepí a používají k čištění zubů

	pakaura – kousky zeleniny smažené v kořeněném těstíčku 

	pandit – učený muž, znalec starých písem, učitel 

	pání – voda

	prasád – oběť bohu; požehnání, boží dar

	Prajág – historické označení města na soutoku dvou nejposvátnějších řek – Gangy a Jamuny; dnes tu stojí město Iláhábád 

	prajág – obecně užíváno pro několik posvátných míst, kde se do Gangy vlévá jiná posvátná řeka 

	púdža – uctívání, náboženský obřad 

	púdžárí – kněz

	púrí – smažené placičky z pšeničné mouky

	Rámájana – druhá největší indická epopej: vypráví o tom, jak Ráma, převtělení Višnua, hledá a vysvobodí svou unesenou ženu Sítu a pak se z exilu vrátí do svého království 

	rasgolá – bengálské cukroví 

	riši – mudrc 

	rótí – chléb

	sádhu – světec, poustevník, svatý muž

	samsára – vesmír plný pohybujících se forem nekonečných rozměrů a do nekonečna cirkulující v čase; pro živé bytosti cykly smrti a znovuzrození na věky pokračující, není-li dosaženo mókše (vysvobození) 

	Sarasvatí – bohyně vědy

	satjagraha – doslova: držet se pravdy; termínu používal Gándhí k označení nenásilné formy odporu proti jihoafrické vládě a pak proti britskému panství v Indii 

	sipáhí nebo 

	sepoi – voják

	siddha – bytost nadaná mimořádnou mocí (siddhi – výkon, moc) 

	sitár – sedmistrunný hudební nástroj, na nějž se hraje plektrem 

	Šiva – ničitel a obnovovatel, jeden z velkých hinduistických bohů, označení pro Nejvyšší Bytost

	tilak – barevná skvrna na čele, jíž jsou poznamenáváni účastníci náboženských a jiných obřadů

	válá – druh, osoba

	Véda – nejstarší indická písemnost, sborník hymnů a zpěvů; v širším smyslu zahrnuje i upanišady, mystické učení 

	Višnu – udržovatel vesmíru; další velký hinduistický bůh; označení pro Nejvyšší Bytost.
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Poznámky

		[←1]
	 Další indické termíny viz malý slovníček indických a hinduistických termínů na konci knihy.




	[←2]
	 muž z ocele (pozn. red.)




	[←3]
	 Jedná se o kubické stopy, nikoliv metry. Ve skutečnosti tedy jde asi o 55 000 m2 a 2000 m2 (pozn. red.).




	[←4]
	 dravec podobný naší kuně (pozn. red.)




	[←5]
	 Hillary samozřejmě mluví o kubických stopách, ne o metrech. 1 stopa = 0,3048 m. Peřejí zde tedy protékalo asi 670 m2/sec., zatímco ve Farakce 55 000 m2/sec. (pozn. red.)
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