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Momentka
1
SHELLY BEUKESOVÁ STÁLA POD příjezdovou cestou a mžourala na náš dům z narůžovělého pískovce, jako by ho viděla poprvé v životě. Měla na sobě trenčkot, který by slušel i Humphreymu Bogartovi, a nesla si velkou látkovou tašku s potiskem ananasů a tropických květin. Vypadala, jako by šla jen do supermarketu, pokud by poblíž ovšem nějaký byl. Musel jsem se podívat dvakrát, než mi došlo, co mi na ní nesedí: zapomněla se obout. Nohy měla od špíny skoro černé.
Dělal jsem si v garáži pokusy – tak můj otec nazýval činnost, při které jsem většinou zničil zcela funkční vysavač nebo televizní ovladač. Víc jsem toho zkazil, než vyrobil, ale podařilo se mi například připojit joystick od Atari k rádiu, takže jsem mohl mačkáním střílecího tlačítka přeskakovat mezi stanicemi – byla to sice úplná blbost, ale na porotu školní soutěže mladých vynálezců to udělalo dojem a získal jsem modrou stuhu za kreativitu.
To ráno, kdy se u nás objevila Shelly, jsem pracoval na své party pistoli. Vypadala jako paprskomet ze starého sešitkového sci-fi románu – taková otlučená mosazná trumpeta s pažbou a spouští z lugeru (sletoval jsem k sobě skutečnou trumpetu a dětskou pistoli). Když jste zmáčkli spoušť, ozvalo se zatroubení, odpálil se blesk z foťáku a vyletěla sprška konfet a papírových pentlí. Říkal jsem si, že kdyby se mi zbraň povedla, mohli bychom ji s tátou prodat nějaké továrně na hračky nebo výrobci mejdanových fórků. Jako většina začínajících vynálezců jsem si piloval dovednosti při vyvádění klukovin. V Googlu nepracuje jediný chlap, který by někdy nesnil o vlastnoručně vyrobených rentgenových brýlích, jež by umožňovaly vidět skrz holčičí sukně.
Mířil jsem zrovna tou trapnou bambitkou na ulici a spatřil jsem Shelly přímo v zaměřovači. Sklonil jsem hlaveň a přeměřil jsem si ji přimhouřenýma očima. Já jsem ji viděl, ale ona mě ne. Kdyby se podívala do garáže, viděla by jen neproniknutelnou tmu jako v odkryté důlní šachtě.
Chtěl jsem na ni zavolat, ale potom jsem si všiml těch nohou a slova se mi zadrhla v krku. Nevydal jsem ani hlásku, jen jsem si ji chvíli prohlížel. Její rty se pohybovaly. Něco si šeptala.
Vrhla rychlý pohled směrem, z něhož přišla, jako by se bála, že se za ní něco plíží. Ulice však byla prázdná. Bylo vlhko a svět se dusil pod víkem zamračené oblohy. Pamatuju si, že všichni sousedé vynesli pytle s odpadky a ulice smrděla, protože popeláři měli zpoždění.
Okamžitě mi bylo jasné, že nesmím udělat nic, čím bych ji vylekal. Neměl jsem sice k opatrnosti žádný viditelný důvod – ale většina nejlepších myšlenek vzniká hluboko pod hladinou vědomého uvažování a není v něm nic racionálního. Pravěká část mozku si všímá mnoha drobných náznaků, jichž si ve skutečnosti nemusíme být vědomi.
Takže když jsem šel dolů po svažité příjezdové cestě, měl jsem palce nonšalantně vražené v kapsách a ani jsem se na Shelly přímo nedíval. Mžoural jsem k obzoru, jako bych v dálce pozoroval letadlo. Přiblížil jsem se k ní stejně jako ke kulhajícímu toulavému psu, který vám možná olízne ruku, ale možná po vás taky vystartuje s divoce vyceněnými zuby. Promluvil jsem, až když jsem se ocitl na dosah od ní.
„Jé, dobrý den, paní Beukesová,“ prohodil jsem, jako bych si jí všiml právě teď. „Všechno v pohodě?“
Její hlava se zhoupla směrem ke mně a na buclaté tváři se rozhostil neškodně radostný výraz. „No, nějak jsem se tady zamotala! Došla jsem až sem, ale vůbec nevím proč! Dneska není uklízecí den!“
To jsem nečekal.
Kdysi dávno chodila Shelly k nám domů luxovat, vytírat a poklízet – na čtyři hodiny každé úterý a čtvrtek odpoledne. Už tehdy byla stará, měla ovšem energii a svěžest olympijské hráčky metané. V pátek nám nechávala talíř vláčných sušenek plněných datlemi, obalený fólií na potraviny. Bože můj, ty byly. Ani crème brûlée v luxusní restauraci by nechutnal líp než tyhle sušenky s hrnkem čaje.
Ale v srpnu 1988 mi chybělo posledních pár týdnů do nástupu na střední, a Shelly u nás uklízela vlastně skoro polovinu mého života. Přestala k nám chodit v roce 1982, kdy šla na operaci trojitého bypassu a lékař jí nařídil, že musí odpočívat. Od té doby tedy odpočívala. Nikdy jsem o tom moc nepřemýšlel, ale kdybych se zamyslel, asi by mě napadlo, proč tu práci u nás vůbec brala. Peníze určitě nepotřebovala.
„Paní Beukesová? Poprosil vás náš táta, abyste přišla pomoct Marii?“
Marie, která u nás Shelly vystřídala, byla statná a ne moc chytrá dívka ve věku něco přes dvacet. Hlasitě se smála a měla velkou zadnici srdcovitého tvaru, která vystupovala v mých každovečerních honicích fantaziích. Netušil jsem, proč by si můj otec měl myslet, že Marie potřebuje s něčím pomoct. Pokud jsem věděl, žádnou návštěvu jsme nečekali. Vlastně pochybuju, že u nás kdy nějaká návštěva byla.
Shellyin úsměv trochu pohasl a opět vrhla úzkostlivý pohled za sebe. Když se zase podívala na mě, v obličeji jí zůstala jen slabá stopa dobré nálady a v očích měla strach.
„To já nevím, hochu – ty jo? Neměla bych umýt vanu? Vím, že jsem to minulý týden nestihla a už je pěkně špinavá.“ Shelly Beukesová zašmátrala ve své plátěné tašce a něco si pro sebe mumlala. Když zase zvedla hlavu, rty měla nespokojeně stažené. „Do hajzlu. Zapomněla jsem si doma ten zasranej písek na vany.“
Trhlo to se mnou. I kdyby rozhalila kabát a ukázalo se, že je pod ním nahá, nemohlo by mě to překvapit víc. Shelly Beukesová sice nebyla žádná prudérní dáma – pamatuju si, jak jednou uklízela v tričku s Johnem Belushim – ale nikdy jsem ji neslyšel říct „zasranej“. I „do hajzlu“ bylo o dost jadrnější než výrazy, které obvykle používala.
Shelly si mého údivu nevšimla a pokračovala: „Řekni tátovi, že tu vanu umyju zítra. Za deset minut bude tak vyleštěná, jako by v ní nikdy neseděl jedinej zadek.“
Taška, kterou měla zavěšenou na rameni, se pootevřela. Podíval jsem se dovnitř a spatřil jsem otlučeného a špinavého zahradního trpaslíka, několik prázdných plechovek od limonády a jednu potrhanou starou tenisku.
„Měla bych jít domů,“ pronesla najednou téměř robotickým hlasem. „Afrikán už se musí divit, kam jsem se poděla.“
Afrikán byl její manžel, Lawrence Beukes, který emigroval z Kapského Města ještě předtím, než jsem se narodil. Larrymu teď bylo sedmdesát a neznal jsem nabušenějšího chlapa než on. Kdysi býval vzpěračem a měl vypracované paže a na krku žíly jako cirkusový železný muž. Mohutné tělo pro něj bylo profesionálním nástrojem. Vydělal peníze na řetězci posiloven, které si otevřel v sedmdesátých letech, tedy v době, kdy se do veřejného povědomí probojovávala neuvěřitelná naolejovaná masa svalů jménem Arnold Schwarzenegger. Larry a Arnie se jednou objevili ve stejném kalendáři. Larry byl únorový model a předváděl své svaly na sněhu, oblečený jenom v těsném černém pytlíčku na kulky. Arnie se na červnové stránce leskl na pláži a na obou masivních prackách mu seděla děvčata v bikinách.
Shelly vrhla rychlý pohled přes rameno a začala se šourat pryč směrem, který ji vedl ještě dál od jejího domova. Sotva ode mě odvrátila zrak, zapomněla na mě. Poznal jsem to podle toho, jak jí z obličeje zmizel veškerý výraz. Její rty se začaly pohybovat, jak si pro sebe šeptala nějaké otázky.
„Shelly! Počkejte, chtěl jsem se zeptat pana Beukese, jestli… jestli by…“ Rychle jsem se snažil vymyslet, co bych tak mohl od Larryho Beukese potřebovat. „Jestli nepotřebuje někoho na posekání trávy! Má na práci důležitější věci, že jo? Nevadilo by vám, kdybych šel s vámi?“ Natáhl jsem se po ní a chytil jsem ji za loket, než mi uteče.
Podívala se na mě, cukla sebou – jako bych se k ní nenápadně připlížil –, a potom mi věnovala statečný vzdorný úsměv. „Už ani nevím, jak dlouho staroušovi říkám, že by měl najít někoho na posekání té… té…“ Oči jí pohasly. Nemohla si vzpomenout, co že to potřebuje posekat. Nakonec malinko zavrtěla hlavou a pokračovala: „No, té věci. Pojď se mnou. A víš co?“ Poplácala mě po ruce. „Myslím, že mám někde pár těch sušenek, co máš rád!“
Mrkla na mě a já jsem si byl chvilku dokonce jistý, že mě poznává, a hlavně, že poznává sebe. Shelly Beukesová na okamžik nabyla ostrých kontur a vzápětí se zase rozmlžila. Viděl jsem, jak se jí vytrácí vědomí, jako když stmívačem ztlumíte světlo tak, že jen slabě žhne.
Doprovodil jsem ji domů. Nelíbilo se mi, že jde po rozpálené ulici bosá. Bylo dusno a létala spousta komárů. Za chvíli jsem si všiml, že je Shelly rudá a na stařeckém knírku pod nosem jí vyrazil pot, a došlo mi, že by si měla sundat kabát. Ačkoli musím přiznat, že mě tou dobou už napadlo, že je pod ním možná vážně nahá. Vzhledem k tomu, jak byla dezorientovaná, se to nedalo úplně vyloučit. Potlačil jsem obavy a nabídl se, že jí kabát vezmu. Rychle zavrtěla hlavou.
„Nechci, aby mě poznal.“
Znělo to tak praštěně, že jsem na chvíli zapomněl, co se děje, a odpověděl jsem, jako by Shelly byla normální člověk při smyslech, který má rád televizní kvízy a s přímo brutální odhodlaností čistí trouby.
„Kdo?“ zeptal jsem se.
Naklonila se ke mně a sotva slyšitelně zasyčela: „Ten chlap s polaroidem. Ten zatracenej slizák v kabrioletu. Fotí mě, když je Afrikán pryč. Nevím, kolik toho nacvakal, ale nic víc už mu nedám.“ Sevřela mi zápěstí. Pořád byla statná a prsatá, ale ruku měla kostnatou a pokroucenou jako čarodějnice z pohádky. „Nenech ho, aby si tě vyfotil. Nedovol mu, ať začne ubírat.“
„Dám si na něj pozor. Ale fakt, paní Beukesová, vypadáte, že se v tom kabátu upečete. Vezmu vám ho a budeme spolu dávat pozor na toho chlapa. Kdyby se objevil, můžete na sebe kabát hned zase hodit.“
Zaklonila hlavu, přimhouřila oči a prohlížela si mě, jako by četla drobné písmo na konci pochybné smlouvy. Nakonec popotáhla, setřásla obří kabát z ramen a podala mi ho. Nebyla pod ním nahá, ale měla jen černé šortky na cvičení a tričko, které bylo naruby a ještě obráceně, takže jí cedulka poskakovala pod bradou. Nohy měla sukovité a oslnivě bílé, s lýtky protkanými křečovými žílami. Přehodil jsem si propocený a zmačkaný kabát přes paži, vzal jsem Shelly za ruku a šli jsme dál.
Ulice v Golden Orchards, naší malé rezidenční oblasti na sever od Cupertina, byly uspořádané jako překrývající se provazové smyčky, nenašli byste jedinou rovnou linii. Domy na první pohled vypadaly jako směska různých stylů – tady španělské štuky, tam zase cihly a koloniální architektura. Když jste se tu však nějakou dobu potulovali, přišli jste na to, že jde víceméně o jeden a týž model domu – stejné členění interiéru, stejný počet koupelen, stejná okna –, jenom v jiném kabátě.
Beukesovi měli pseudoviktoriánský dům laděný do jakéhosi plážového stylu: v betonu na pěšině byly zalité mušle, na vstupních dveřích visela vybělená mořská hvězdice. Možná se posilovny pana Beukese jmenovaly Neptune Fitness? Nebo Atlantis Athletics? Nebo šlo o nějakou narážku na posilovací stroje Nautilus, které používal? Už si nevzpomínám. Spousta událostí toho dne – 15. srpna 1988 – zůstala v mých vzpomínkách živá, ale myslím, že o tomhle detailu jsem ani tehdy neměl jasno.
Dovedl jsem Shelly ke dveřím, zaklepal jsem na ně, potom jsem zazvonil. Mohl jsem ji tam prostě nechat – byl to koneckonců její dům –, ale přišlo mi, že se to nehodí. Potřeboval jsem Larrymu Beukesovi sdělit, kam se zatoulala, a nějak ne moc trapně ho upozornit, jak je zmatená.
Shelly nedala nijak najevo, že by svůj dům poznávala. Stála u schodů, klidně se rozhlížela a trpělivě čekala. Ještě před chvílí se tvářila šibalsky, a dokonce lehce hrozivě. Teď vypadala spíš jako nudící se babička, která dělá společnost vnukovi, jenž chodí po domech a nabízí předplatné časopisů.
V pokyvujících se bílých květech bzučeli čmeláci. Napadlo mě, že Larry Beukes by opravdu možná potřeboval někoho, kdo by mu posekal trávu. Zahrádka byla neudržovaná a zarostlá a trávník plný pampelišek. Také dům by potřeboval očistit, zpod okapů vykukovaly plesnivé fleky. Nějakou dobu jsem tu nebyl, a kdo ví, kdy jsem se na dům naposledy opravdu podíval, místo abych ho jen zběžně přejel pohledem.
Larry Beukes svůj majetek odjakživa udržoval se svědomitostí a energií pruského polního maršála. Dvakrát týdně se v tričku bez rukávů chopil ruční sekačky a s dramaticky zvednutou bradou se jal předvádět své opálené delťáky (držení těla měl sakra perfektní). Tráva u ostatních domů byla prostě zelená a udržovaná. Ta jeho byla dokonalá.
Když se to stalo, bylo mi třináct, a teprve teď jsem pochopil to, co mi dřív nedošlo: Lawrenceovi Beukesovi se to vymykalo z rukou. Jeho schopnost poradit si na klidném předměstí s nároky života, byť drobnými, kousek po kousku prohrávala s nutností pečovat o ženu, která se nedokázala postarat sama o sebe. Snad jen díky svému vrozenému optimismu a kondici – smyslu pro osobní disciplínu, chcete-li – dokázal jít dál a namlouvat si, že to všechno zvládne.
Říkal jsem si, že budu možná muset vzít Shelly zpátky k našemu domu a počkat tam s ní, když vtom se na příjezdové cestě objevil Beukesův vínově červený, deset let starý lincoln. Uháněl jako prchající zločinec z televizní detektivky, a když zatočil k domu, jednou pneumatikou vyskočil na chodník. Celý zpocený vystoupil, zakopl a málem upadl.
„Ježíšmarjá, tady seš! Jel jsem tě hledat až do horoucích pekel! Div že mě z teho neklepla pepka.“ Larryho slovník vzbuzoval v člověku myšlenky na apartheid, mučení a diktátory na pozlacených trůnech v mramorových palácích, kde po zdech běhají salamandři. Což nemělo logiku. Vydělal si peníze taháním železa, ne krvavých diamantů. Měl své mouchy – volil Reagana, věřil, že Carl Weathers je skvělý herec a dojímal se u písniček skupiny ABBA –, ale miloval a zbožňoval svou ženu, a vedle toho to byly zcela bezvýznamné vady. „Co to vyvádíš? Jeden se akorát zande zeptat souseda, esi by mu nepučil prací prášek, a ty zatím foukneš, jak dyby tě vodčaroval Kaprfíld!“
Vzal ji za ramena a chvíli to vypadalo, že s ní chce zatřást, ale pak ji místo toho objal. Podíval se přes její rameno na mě a v očích se mu zaleskly slzy.
„To je dobrý, pane Beukesi,“ řekl jsem. „Je v pořádku. Jenom tak… zabloudila.“
„Já jsem nezabloudila,“ ohradila se paní Beukesová a vědoucně se na svého muže usmála. „Schovávala jsem se před polaroiďákem.“
Pan Beukes zavrtěl hlavou. „Ale pšš. Nech toho, žencká. Poď rači z toho slunce… Bože můj, koukej na ty haxny. Škoda, že si je nemůžeš sundat, než vlezeš dovnitř. Nataháš tam špínu.“
Zní to možná trochu krutě a bezohledně, ale v očích měl slzy a pronášel to s nabručenou, dotčenou laskavostí, jako by mluvil k milované staré kočce, která se venku poprala a vrátila se s utrženým uchem.
Prošel kolem mě a vystoupal po cihlových schůdcích do domu. Chtěl jsem jít, myslel jsem si, že už si mě nevšímá, ale vtom se otočil a namířil mi třesoucím se prstem na nos.
„Něco pro tebe mám, Michaele Figlione. Nikam mi nefrnkni.“
A bouchl za sebou dveřmi.
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Z JISTÉHO ÚHLU pohledu se jeho volba slov zdála téměř vtipná. Rozhodně nehrozilo, že bych někam uletěl. Ještě jsme totiž nenakousli jeden detail, který není zrovna… malý. Mé třináctileté já totiž určitě malé nebylo. Byl jsem tlustý. Ne „baculatý“. Neměl jsem „těžké kosti“. Zcela jistě jsem nebyl ani „dobře rostlý“. Když jsem vešel do kuchyně, v kredenci cinkaly skleničky. Když jsem stál v řadě se spolužáky z osmé třídy, vypadal jsem jako bizon mezi kojoty.
Dnes, v době sociálních médií a nekompromisního přístupu k šikaně, nemůžete o někom říct, že je tlusťoch, protože to hned schytáte za diskriminaci. V roce 1988 jsme ale modré ptáčky znali akorát z přírody. Byl jsem tlustý a byl jsem sám; když jste v té době byli tlustí, osamělost k tomu logicky patřila. Měl jsem spoustu času na doprovázení starých dam. Nezanedbával jsem kamarády, protože jsem žádné neměl. Aspoň ne žádné v mém věku. Otec mě občas zavezl do zátoky na pravidelné měsíční setkání klubu S.F. SUPR (Sanfranciské shromáždění uživatelů a přátel robotů), ale většina ostatních účastníků bývala mnohem starší než já. Byly to také ztělesněné stereotypy. Ani je nemusím popisovat, protože je už nejspíš máte před očima jako živé: poďobané obličeje, silné brýle, omylem nezapnuté poklopce. Když jsem se mezi nimi ocitl, neseznámil jsem se jen s tištěnými spoji. Seznámil jsem se i s tím, jak bude vypadat moje budoucnost: depresivní večerní spory o detailech Star Treku a k tomu celibát.
Příjmení Figlione mi dvakrát nepomáhalo, protože spolužactvo ze základní školy z osmdesátých let mě překřtilo na Tlustilona, Hnusilona, anebo mi jednoduše říkali Buzíku. Přezdívky se na mě přilepily jako žvýkačka na podrážku a držely se mě ještě po dvacítce. Dokonce i můj milovaný učitel přírodovědy z páté třídy mi jednou ke všeobecnému veselí omylem řekl Tlustilone, ale aspoň v sobě měl tolik slušnosti, že zčervenal, zatvářil se provinile a omluvil se.
Můj život by mohl být o hodně horší. Byl jsem čistotný a pořádný, a protože jsem se neučil francouzsky, dokázal jsem se vyhnout umístění na seznam nejlepších studentů čili namyšlených šprtů a vlezdoprdelků, kteří si říkali o to, aby jim někdo na chodbě podrazil nohy. Zakusil jsem jen občasné mírné ponižování, a kdykoli si mě někdo dobíral, shovívavě jsem se usmíval, jako by šlo o škádlení mezi kamarády. Shelly Beukesová si nedokázala zapamatovat, co se stalo předešlého dne. Já jsem si to nepamatoval schválně.
Dveře se opět rozletěly a v nich stál Larry Beukes. Otočil jsem se právě včas, abych viděl, jak si jednou mozolnatou tlapou utírá mokrou tvář. Bylo mi trapně a odvrátil jsem zrak. Neměl jsem zkušenosti s plačícími dospělými. Můj otec nebyl moc emotivní člověk a pochybuju, že moje matka byla ten typ, který se snadno rozpláče, ačkoli jsem si nemohl být úplně jistý. Každý rok jsem ji viděl tak dva tři měsíce. Larry Beukes přišel z Afriky, moje máma tam naopak odjela provádět antropologický výzkum a v jistém slova smyslu už se nikdy nevrátila. I když zrovna byla doma, jednou nohou zůstávala deset tisíc kilometrů daleko, mimo můj dosah. Tehdy jsem se kvůli tomu nezlobil. Děti se zlobí kvůli věcem, které jsou blízko nich. Časem se to mění.
„Lítal sem po celým vokolí a hledal sem ji, ženckou jednu zatracenou. To už je potřetí. Myslel sem si, že tentokrát už fakt někde vletí pod auto! Ta zatracená hlupačka – děkuju ti, že si mi ji přived. Pámbu ti žehnej, Michaele Figlione. Pámbu žehnej tvýmu srci.“ Obrátil jednu kapsu naruby a po pěšině a po trávě se rozprskly stříbrné mince a zmačkané bankovky. S hrůzou jsem si uvědomil, že mi chce dát odměnu.
„Ježíš, pane Beukesi. To je dobrý. To nemusíte. Rád jsem pomohl. Nechci… Připadal bych si blbě…“
Přimhouřil jedno oko a tím druhým se na mě upřeně zadíval. „To nejni ňáká vodměna. To je záloha.“ Sehnul se, zvedl desetidolarovou bankovku a podal mi ji. „No šup. Vem si to.“ Protože jsem si peníze nevzal, zastrčil mi je do kapsy mé havajské košile. „Michaele. Dybych musel někam vodjet… Můžu tě požádat, abys mi ji vohlídal? Celej den sem doma a furt hlídám tu praštěnou ženckou, ale vobčas musim nakoupit nebo do posilky, dyž je tam průšvih. Furt je tam ňákej průšvih. Ty chlapi, co pro mě dělaj, uměj zvednout dvoumetrákový železo, ale uměj počítat jenom do desíti. Pak už jim nestačej prsty.“ Poklepal mi na kapsu s penězi a vzal si ode mě Shellyin kabát. Pořád jsem ho měl přehozený přes paži jako číšník utěrku a dočista jsem na něj zapomněl. „Platí? Domluveno?“
„Jistě, pane Beukesi. Hlídala mě, když jsem byl malý. Určitě bych ji mohl… Mohl bych ji…“
„Jo, vohlídat. Je vlastně zase jako děcko. Pámbu chraň ji i mě. Potřebuje někoho, kdo dohlídne, aby se netoulala. Až ho bude zasejc hledat.“
„Polaroiďáka?“
„Řekla ti vo něm?“
Přikývl jsem.
Larry zavrtěl hlavou a uhladil si rukou prořídlé napomádované vlasy. „Bojim se, že jednoho dne někoho uvidí, rozhodne se, že je to von, a bodne ho kuchyňskym nožem. Bóže, co bych pak dělal?“
Nebylo zrovna chytré vykládat takové věci dítěti, které jste se snažili přemluvit, aby dohlíželo na vaši starou, psychicky nemohoucí ženu. Klidně by si mohla usmyslet, že já jsem polaroiďák a zapíchnout ten kuchyňský nůž do mě. Ale Larry byl rozhozený a vynervovaný a nepřemýšlel nad tím, co říká. Mně to ale bylo jedno. Nebál jsem se Shelly Beukesové. Vycítil jsem, že i kdyby nadobro zapomněla, kdo jsem já a kdo je ona sama, její povaha by zůstala stejná. Shelly by pořád byla laskavá, praktická a neschopná skutečně zlého činu.
Larry Beukes se na mě podíval nešťastnýma očima, protkanýma červenými žilkami. „Michaele, ty budeš jednou bohatej. Budeš velkej vynálezce a vyděláš majlant. Uděláš pro mě něco? Pro svýho starýho kámoše Larryho Beukese, kerej strávil poslední roky svýho života ustaranej vo svoji bláznivou ženu s kaší místo mozku? Vo ženckou, kerá mu přinesla víc štěstí, než si kdy zasloužil?“
Zase se dal do pláče. Měl jsem chuť někam zalézt. Místo toho jsem kývl.
„Samozřejmě, pane Beukesi. Samozřejmě.“
„Vynalezni, jak nezestárnout. To je nejhorší hnusárna, jaká se může čoveku přihodit. Nemůžeš bejt věčně mladej, ale stáří je sakramenckej trest.“
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ŠEL JSEM PAK PRYČ a ani jsem si neuvědomoval, že se pohybuju, natož abych tušil, kam jdu. Bylo mi vedro, byl jsem omámený a v kapse košile jsem měl zmačkanou desetidolarovku, kterou jsem nechtěl. Špinavé adidasky s logem Run DMC mě odnesly na nejbližší místo, kde jsem se jí mohl zbavit.
U hlavní silnice, po níž se přijíždělo do Golden Orchards, byla velká benzínka Mobil s několika řadami pump a příjemně klimatizovaným obchodem, kde se dalo koupit sušené maso, křupky a časopisy s nahotinkami, pokud jste na to měli zákonný věk. To léto jsem si tam dával svůj vlastní mražený koktejl: litrový kelímek plný ledu zalitého vanilkovou coca-colou a doladěného dávkou čehosi, co se jmenovalo Arctic Blu. Mělo to stejnou barvu jako tekutina do ostřikovače a chutnalo to trochu po třešních a trochu po melounu. Zbožňoval jsem Arctic Blu, ale kdybych na něj dnes někde narazil, asi bych si ho nedal. Mým čtyřicetiletým chuťovým buňkám by chutnal po pubertálním smutku.
Toužil jsem po modrém cocacolovém speciálu, ale uvědomil jsem si to až ve chvíli, kdy jsem spatřil dvanáctimetrový sloup s červeným okřídleným koněm, znakem Mobilu. Parkoviště nedávno dostalo nový asfaltový povrch, černý a tlustý jako škraloup. Nad zemí se tetelil vzduch a celé okolí se jemně chvělo jako fata morgana před očima žíznivého poutníka. Nevšímal jsem si bílého cadillacu u pumpy číslo deset ani chlápka, který stál vedle ní, dokud na mě nepromluvil.
„Hej,“ řekl, a když jsem nereagoval – nacházel jsem se v přehřátém polospánku – oslovil mě znovu a méně přívětivě. „Hej, mišeline.“
To už jsem slyšel. Měl jsem radar nastavený na každou potenciální známku šikany, a „mišelin“ spolu s tónem pobaveného pohrdání spustilo varovný signál.
Neměl moc právo vysmívat se lidem kvůli jejich vzhledu, přestože byl dobře oblečený. Tady ovšem jeho šaty působily nepatřičně, takhle se oblékali vyhazovači v klubech v San Francisku, ne zákazníci benzínek na zapadlém předměstí kdesi v Kalifornii. Měl na sobě lesklou černou košili s krátkými rukávy a blýskavými červenými knoflíky, dlouhé černé kalhoty s nažehlenými puky a černé kovbojské boty vyšívané černou a bílou nití.
Jinak byl ale neskutečně šeredný. Bradu měl zapadlou až k dlouhému krku a tváře poseté starými jizvami po akné. Do hněda opálená předloktí pokrývaly dlouhé černé řady vytetovaného starobylého písma. Vinuly se jako hadi až k zápěstím. Na krku měl tenkou vázanku – v osmdesátých letech se takové nosily –, připevněnou sponou z plexiskla. Ve sponě byl zakroucený zažloutlý štír.
„Prosím?“ zeptal jsem se.
„Jdeš dovnitř? Koupit si čokoládu, co?“ Zapíchl tankovací pistoli do nádrže toho svého bílého korábu.
„Ano, pane,“ odpověděl jsem a myslel jsem si u toho, vyliž mi čokoládu, debile.
Sáhl do přední kapsy, vytáhl paklík zažloutlých špinavých bankovek a oddělil z něj dvacku. „Hele, vem to dovnitř a řekni, ať zapnou desítku a – hej, buřte, mluvím na tebe. Poslouchej mě.“
Chvíli jsem nedával pozor, protože moji pozornost upoutal předmět položený na kufru auta: fotoaparát značky Polaroid.
Možná jste moc mladí, než abyste někdy používali polaroid nebo ho aspoň viděli, ale určitě víte, jak vypadá. Originální polaroid je rozeznatelný na první pohled. Představoval tak enormní technologický skok kupředu, že se stal ikonou své doby. Polaroid prostě patří k osmdesátkám stejně jako Pac Man a Reagan.
Dneska má každý foťák v kapse. Možnost zachytit momentku a okamžitě si ji moct prohlédnout není nijak výjimečná. V létě roku 1988 však polaroid patřil k několika málo zařízením, která dovolovala něco vyfotit a fotku víceméně okamžitě vyvolat. Z aparátu vyjel bílý čtvereček se šedým obdélníkem filmu a po několika minutách – nebo rychleji, když jste se čtverečkem mávali, abyste aktivovali vývojku v chemické vrstvě – se z mlhy vynořily obrysy a postupně se proměnily v obrázek. To byl tehdy vrchol techniky.
Když jsem fotoaparát spatřil, hned jsem věděl, že je to on – polaroiďák, před kterým se paní Beukesová schovávala. Slizák v bílém kabrioletu značky Cadillac s červenou střechou a červenými sedadly. Ten chlap ladil jako barevný maniak.
Věděl jsem, že ať si paní Beukesová o tom chlapovi myslí cokoli, nezakládá se to na faktech, je to jen kuckání motoru, který stárne a vypovídá službu. Něco z toho, co řekla, mi však utkvělo v hlavě: Nenech ho, aby si tě vyfotil. Když jsem si to dal všechno dohromady – když jsem si uvědomil, že polaroiďák není výplod fantazie, ale skutečný člověk, který stojí přímo přede mnou –, přejel mi mráz po zádech a po pažích.
„Jo… povídejte. Poslouchám.“
„Na,“ opakoval, „vem si tu dvacku a řekni jim, ať zapnou desítku. Moje autíčko má žízeň. A jestli zbydou drobáky, kluku, tak si je nech od cesty. Kup si nějakou knížku o dietě.“
Ani jsem nezčervenal. Bylo to od něj hnusné, ale já jsem nedával pozor na to, co říká, takže jsem to skoro nezaznamenal.
Na druhý pohled jsem si všiml, že to není polaroid. Ne tak docela. Znal jsem polaroidy dost dobře – jednou jsem jeden rozmontoval –, a proto jsem si všiml, že tenhle je jiný. Za prvé byl černý s červeným předkem, takže ladil s autem a s mužovým oblečením. Ale kromě toho byl… Prostě jiný. Štíhlejší. Seděl na kufru, na dosah ruky pana Slizouna, a byl pootočený ode mě, takže jsem neviděl značku. Možná Konica? napadlo mě. Nejvíc mě ale upoutalo, že polaroidy měly vepředu malou zásuvku, kam se strkal paklík fotografických papírů. Tenhle nic takového neměl. Vypadalo to, že je to jeden celistvý hladký kus.
Muž si všiml, že si aparát prohlížím, a zachoval se zvláštně: položil na něj ruku jako stará dáma, která si chrání kabelku, když na ulici míjí podezřelé typy. Druhou rukou mi podával špinavou dvacetidolarovku.
Obešel jsem zadní nárazník a natáhl jsem se po penězích. Pohledem jsem sjel k tetování vinoucímu se po mužově předloktí. Písmo jsem nepoznával, ale podobalo se hebrejskému.
„Dobrý tetování,“ prohodil jsem. „Co je to za řeč?“
„Féničtina.“
„A co to tam máte napsané?“
„‚Neser se do mě.‘ Víceméně.“
Strčil jsem si peníze do kapsy košile a začal jsem se pozpátku šourat k budově. Na to, abych se k muži otočil zády, jsem se ho příliš bál.
Nekoukal jsem, kam jdu, sešel jsem ze směru a narazil jsem do zadního nárazníku a málem jsem upadl. Opřel jsem se rukou o kufr, abych získal rovnováhu, rozhlédl jsem se a v tu chvíli jsem spatřil ta alba.
Na zadním sedadle jich ležel možná tucet. Jedno bylo otevřené a uvnitř jsem viděl fotky z polaroidu nastrkané v průhledných kapsách, na každé stránce čtyři. Fotky nezobrazovaly nic zvláštního. Přesvícený závěr starého muže sfoukávajícího svíčky na narozeninovém dortu. Zmoklý korgi, který se díval do objektivu smutnýma hladovýma očima. Svalnatý mladý muž v neuvěřitelně oranžovém tílku sedící na kapotě Trans Amu, který jako by vypadl přímo z Knight Ridera.
Poslední fotka mě zaujala. Měl jsem pocit, že toho mladíka v tílku znám. Napadlo mě, jestli to není wrestler a jestli jsem ho neviděl v televizi, jak si dává v ringu pár koleček s Hulksterem.
„Máte spoustu fotek,“ řekl jsem.
„To mám. Jsem lovec talentů a lokací.“
„Talentů a lokací?“
„Pro filmy. Když vidím zajímavé místo, vyfotím ho. Když vidím zajímavou tvář, vyfotím ji.“ Pozvedl koutek úst a ukázal zlomený zub. „Proč? Chceš do filmu, kluku? Chceš, abych si tě vyfotil? Nikdy nevíš, hele. Možná se některý agentuře bude líbit tvůj ksicht. Než se naděješ, budeš v Hollywoodu.“ Hladil fotoaparát s nervózní dychtivostí, která se mi nelíbila.
Ani v teoreticky nevinnější době na konci osmdesátých let jsem netoužil pózovat chlapovi, který vypadal, jako by nakupoval oblečení ve speciálce pro pedofily. A potom tu bylo to varování od Shelly: Nenech ho, aby si tě vyfotil. To varování bylo jako jedovatý pavouk s chlupatýma nohama, který mi lezl po páteři.
„Ani ne,“ odpověděl jsem. „Nejspíš bych se stejně nevešel do záběru.“ Oběma rukama jsem si ukázal na břicho pod napnutou košilí.
Z poďobaného obličeje na okamžik povylezly oči a potom se zachechtal hrubým hýkavým hlasem, ve kterém se ozývalo zčásti překvapení a zčásti upřímné pobavení. Ukázal na mě prstem a palec měl ohnutý, jako by to byl kohoutek zbraně. „Ty seš dobrej, kluku. Ty se mi líbíš. Hlavně se cestou ke kase někam neztrať.“
Šel jsem a nohy se mi trochu podlamovaly, a nejen proto, že jsem utíkal před úchylem s hnusnou hubou a ještě hnusnějším obličejem. Byl jsem racionální dítě. Četl jsem Isaaca Asimova, uctíval jsem Carla Sagana a cítil jsem jistou duchovní spřízněnost s Matlockem Andyho Griffitha. Věděl jsem, že Shellyiny fantazie o polaroiďákovi (já jsem si ho ovšem přejmenoval na Féničana) jsou pomatené výplody rozpadající se mysli. Bylo nelogické vůbec se jimi zabývat – ale teď to jinak nešlo. Před chvílí nabyly přímo prorockého významu a poněkud mě vyděsily, asi tak, jako bych se lekl, kdybych v pátek třináctého letěl letadlem číslo 1313 a dostal sedadlo číslo 13 (ačkoli třináctka je jinak docela super – nejen že je to prvočíslo a nachází se ve Fibonacciho posloupnosti, je to také emirp, tedy zůstává prvočíslem, i když prohodíte číslice na 31).
Vešel jsem do obchodu, vyndal jsem peníze z kapsy a položil je na pult.
„Dejte to na desítku pro toho milého pána s cadillacem,“ řekl jsem paní Macuzakové, která stála u kasy se svým synem Jošim.
Kromě ní mu nikdo neříkal Joši; přezdívalo se mu Mat s jedním „t“. Mat měl oholenou hlavu, dlouhé šlachovité paže a lakonicky pohodové vystupování typické pro surfaře. Byl o pět let starší než já a po prázdninách měl odjet do Berkeley. Hodlal svým rodičům sebrat obživu tím, že vynalezne auto, které nebude potřebovat benzín.
„Čau Buzíku,“ řekl a pohodil hlavou, což mě trochu rozveselilo. Jo, jasně, říkal mi Buzíku, ale nebral jsem si to osobně. Většina děcek mi tak říkala. Dneska to možná zní strašně homofobně – a strašné to bylo! –, ale v roce 1988, v době AIDS a Eddieho Murphyho, se označení „buzík“ nebo „teplouš“ pokládala za duchaplný humor. Podle tehdejších standardů byl Mat vzorem ohleduplnosti. Byl také věrným čtenářem časopisu Populární mechanika, hltal ho od první stránky k poslední, a občas, když jsem se zatoulal do obchodu na benzínce, mi věnoval některé starší číslo, protože v něm našel něco, co by se mi podle jeho názoru mohlo líbit: prototyp jet-packu nebo osobní jednomužnou ponorku. Nerad bych vzbudil mylný dojem: nebyli jsme přátelé. Bylo mu sedmnáct a byl hustej. Mě bylo třináct a byl jsem zoufale nehustej. Přátelství mezi námi bylo asi tak pravděpodobné, jako že bych někdy šel na rande s Tawny Kitaenovou. Ale asi mu mě bylo trochu líto a měl určité nejasné puzení starat se o mě, snad proto, že jsme oba byli blázni do elektroniky. Byl jsem v té době vděčný za jakýkoli projev laskavosti.
Šel jsem si koupit extra velký kelímek ledového modrého speciálu. Vážně jsem ho potřeboval. Žaludek se mi kroutil a kručelo v něm, chtěl jsem ho uklidnit něčím šumivým.
Sotva jsem si do pití přidal poslední neonově modrou kapku, Féničan se opřel předloktím do dveří a strčil do nich, jako by proti nim měl něco osobního. Přes otevřené dveře neviděl k výdejníku limonády a díky tomu si nevšiml ani mě, když přejížděl místnost vražedným pohledem. Aniž by se zastavil, došel k paní Macuzakové
„Co musí člověk udělat pro to, aby v týhle díře dostal benzín, krucinál? Proč jste vypnula tu pumpu?“
Paní Macuzaková měla asi metr padesát, byla hubená a perfektně ovládala prázdný, nechápavý výraz typický pro první generaci přistěhovalců, kteří rozumějí, co jim říkáte, ale občas raději předstírají, že ne. Jenom mírně pokrčila rameny a nechala Mata, aby to vyřídil za ni.
„Když dáte deset dolarů, dostanete benzín za deset dolarů, ne asi,“ ozval se Mat ze své stoličky za pultem, pod policemi s cigaretami.
„Umí aspoň jeden z vás počítat?“ zeptal se Féničan. „Poslal jsem sem toho kluka s dvackou.“
Měl jsem pocit, jak bych vypil všechnu ledovou tříšť najednou. Krev mi zmrzla v žilách. S hrůzou jsem si sáhl na kapsu košile. Okamžitě jsem věděl, co se stalo. Sáhl jsem předtím do kapsy, nahmatal peníze a hodil je na pult, aniž bych se na ně podíval. Bohužel to byla desetidolarovka, kterou mi předtím vnutil Larry Beukes, ne dvacka, kterou mi dal Féničan.
Bylo mi jasné, že se musím pokorně omluvit, a to co nejrychleji a nejdůkladněji. Chtělo se mi brečet, a to na mě Féničan ještě ani nezařval. Vypotácel jsem se od výdejníku a cestou jsem vrazil do police s bramborovými lupínky. Sáčky se rozletěly všude kolem. Vydrápl jsem dvacku z kapsy košile.
„Panebože, hrozně mě to mrzí, pane, opravdu. Já jsem to zvoral. Je mi to strašně líto. Nedíval jsem se, čím platím, a musel jsem vytáhnout svoji desetidolarovku místo vaší dvacetidolarovky. Přísahám, fakt přísahám, že jsem…“
„Když jsem ti řekl, že si můžeš nechat drobný a koupit si za ně prášky na hubnutí, nemyslel jsem, že mi můžeš šlohnout celou pětku.“ Zvedl ruku, jako by mi chtěl vrazit pohlavek.
Vešel dovnitř s fotoaparátem – svíral ho v druhé ruce –, a i když jsem byl vyděšený, napadlo mě, že je divné, že ho prostě nenechal v autě.
„Ne, opravdu, to bych nikdy – přísahám…,“ blábolil jsem a oči mě nebezpečně štípaly, jak se z nich chystaly vyhrknout slzy. Ve spěchu jsem postavil ten obří litrový kelímek s modrou ledovou tříští na kraj pultu, a v momentě, kdy jsem ho pustil, se už tak špatná situace drasticky zhoršila. Kelímek se převážil, spadl na zem a vytryskl z něj zářivě modrý gejzír. Svítivě modré kousky ledu postříkaly Féničanovy perfektně vyžehlené černé kalhoty, cákly mu na rozkrok a pár safírových kapek dopadlo i na fotoaparát.
„Kurva!“ zařval a zacouval na špičkách kovbojských bot. „Seš snad retardovanej, ty tlustá kupo sraček?“
„Ej!“ křikla Matova máma a ukázala na něj prstem. „Ej, ej, ej. Žádný rvačka v obchodě, já zavolat policie!“
Féničan se podíval na modré fleky na kalhotách a potom na mě. Jeho výraz potemněl. Položil ten zvláštní polaroid na pult a udělal krok směrem ke mně. Nevěděl jsem, co chce udělat, ale byl rozčilený a levá noha mu podklouzla na roztékající se hromadě modré břečky. Na botách měl vysoké kubánské podpatky, které sice vypadaly dobře, ale určitě se na nich chodilo stejně špatně jako na dvanácticentimetrových jehlových kramflecích. Málem skončil kolenem na zemi.
„Já to vyčistím!“ vyjekl jsem. „Je mi to strašně líto, pane, všechno to uklidím, a věřte mi, že jsem vás nechtěl podvést, panebože, já jsem fakt upřímnej, když si prdnu, tak se k tomu hned přiznám, i když je to ve školním autobusu, přísahám, namouduši…“
„Jo, kámo, klid,“ pronesl Mat a vstal ze stoličky. Byl šlachovitý a vysoký, a díky tmavým očím a oholené hlavě se ani nemusel zvlášť snažit vypadat hrozivě. „Není nutný to hrotit. Buzík je v pohodě. Ručím za to, že se tě nesnažil podfouknout.“
„Ty se do toho nepleť, kreténe,“ odsekl Féničan. „Nebo si aspoň dávej bacha, na čí stranu se přidáš. Kluk mě okrade o deset dolarů, poleje mě pitím a pak si málem zlámu hnáty v těch sračkách…“
„Nenos takový boty, když v nich neumíš chodit, parde,“ odvětil Mat, aniž by se na něj podíval. „Mohl by sis ublížit.“
Mat mi podal přes pult velkou roli papírových utěrek a přitom na mě rychle mrkl – tak nenápadně, že jsem si toho málem nevšiml. Div jsem se nerozklepal vděčností, tak moc jsem byl rád, že mám Mata na své straně.
Utrhl jsem hrst utěrek a okamžitě jsem si klekl do ledové tříště, abych mohl Féničanovi utřít kalhoty. Jestli vás napadlo, že to asi vypadalo, jako bych se ho chystal na znamení omluvy vykouřit, budiž vám odpuštěno.
„Já jsem byl vždycky hrozně nemotornej, neumím ani jezdit na kolečkových bruslích…“
Odcupital ode mě (málem u toho zase uklouzl), pak se sehnul a vytrhl mi z ruky promáčené ubrousky. „Hele! Nesahat! Mně se zdá, že máš v tom klečení nějak moc dobrou praxi. Drž se dál od mýho ptáka, buď tak hodnej. Já to zvládnu.“
Věnoval mi pohled, ze kterého bylo jasné, že už nejsem někdo, kdo by si zasloužil nařezat, ale někdo, od koho je potřeba držet se dál. Otíral si kalhoty a košili a něco si u toho naštvaně mumlal.
Pořád jsem držel roli utěrek, a tak jsem se probrodil modrou kaluží a vzal jsem do ruky fotoaparát, abych ho otřel.
To už jsem byl tak vynervovaný, že jsem se pohyboval křečovitými přískoky, a když jsem vzal foťák do ruky, zmáčkl jsem velkou červenou spoušť. Objektiv mířil přes pult na Matův obličej. Bíle se zablesklo a ozvalo se vysoké mechanické zapištění.
Fotka z přístroje nevylezla, jak bylo obvyklé. Byla ze škvíry vystřelena, plastový čtvereček přeletěl pult a skončil na druhé straně. Mat trhl hlavou a prudce zamrkal, zřejmě oslněn bleskem.
Samotného mě to trochu oslepilo. Před očima se mi míhaly podivné, měděně zbarvené linie. Zatřepal jsem hlavou a hloupě jsem civěl na fotoaparát ve své pravé ruce. Byla na něm značka „Solarid“, o které jsem nikdy neslyšel, a pokud jsem se nepletl, ani neexistovala. U nás ani jinde na světě.
„Polož to,“ řekl Féničan úplně jiným tónem.
Domníval jsem se, že nejděsivější bylo, když na mě řval, ale tohle bylo jiné a mnohem horší. Znělo to jako zvuk otáčejícího se válce revolveru a skřípání natahovaného kohoutku.
„Já jsem chtěl jen…,“ začal jsem a jazyk mě neposlouchal.
„Ty se chceš dostat do průseru. A za chvíli se ti to podaří.“
Natáhl ruku a já jsem do ní položil solarid. Kdybych ho upustil – kdyby mi vyklouzl ze zpocené, třesoucí se ruky –, věřím, že by mě opravdu zabil. Chytil by mě za krk a stiskl. Věřil jsem tomu tehdy a věřím tomu i dnes. Z jeho šedých očí na mě koukal chladný, vražedný vztek a zjizvený obličej byl bezvýrazný jako gumová maska.
Vytrhl mi fotoaparát z ruky a divná chvíle pominula. Přejel pohledem na mladíka a ženu za pultem.
„Fotku. Dejte sem tu fotku,“ poručil.
Zdálo se, že Mat je pořád oslněný bleskem. Podíval se na mě. Podíval se na svou matku. Vypadalo to, že vůbec neví, co se kolem něj odehrálo.
Féničan ho ignoroval a zaměřil svou pozornost na paní Macuzakovou. Natáhl ruku. „To je moje fotka, dejte mi ji. Můj foťák, můj film, moje fotka.“
Paní Macuzaková se rozhlédla po podlaze kolem sebe, pak zvedla hlavu a znovu pokrčila rameny.
„Vypadla a sletěla někam na vaši stranu,“ pronesl Féničan hlasitým a pomalým tónem člověka, který se zlobí na cizince. Jako by křik přidával na srozumitelnosti. „Všichni jsme to viděli. Podívejte se po ní. Hledejte.“
Mat si dlaněmi promnul oči a zívl. „Co se děje?“ Jako by ze sebe právě shodil peřinu, vyšel z ložnice a ocitl se uprostřed rozjeté hádky.
Jeho matka mu něco řekla rychlou, nervózní japonštinou. Mat na ni chvíli nechápavě koukal, potom zvedl bradu a podíval se na Féničana.
„Nějakej problém, kámo?“
„Fotka. Jak tě vyfotil ten tlustej kluk. Chci ji.“
„O co ti jde? To ji ode mě chceš podepsat, až ji najdu?“
Féničan už toho měl dost. Odrázoval k nízkým dvířkům, kterými se chodilo za pult a ke kase. Matova matka se nešťastně rozhlížela po podlaze, ale teď rychle zvedla hlavu a opřela ruku zevnitř o dvířka, než mohl projít. Její výraz byl extrémně nesouhlasný.
„Ne! Zákazníci zůstat venku! Ne, ne!“
„Chci tu zasranou fotku,“ pěnil Féničan.
„Hej, kámo!“ Mat ze sebe setřásl to zvláštní omámení, postavil se mezi svou matku a Féničana a najednou vypadal neobvykle rozložitě. „Slyšel jsi. Vypadni. Kdo tady nepracuje, nemá za pultem co dělat. Jestli se ti to nelíbí, kup si pohled a pošli stížnost do Mobilu. Už se nemůžou dočkat.“
„Nešlo by to nějak urychlit? Mám v autě dítě,“ ozvala se žena, která stála za mnou s náručí plnou konzerv pro kočky.
Cože? Vy jste si mysleli, že jsme celou tu dobu byli na benzínce jen my čtyři? Zatímco jsem poléval Féničana modrým speciálem a on nadával, vztekal se a vyhrožoval, dovnitř přicházeli další lidé, brali si pití, brambůrky a balené bagety a řadili se za mnou do fronty. Ta už se teď táhla do půlky cesty ke dveřím.
Mat se přesunul za pokladnu. „Další, prosím.“
Matka s náručí kočičích konzerv opatrně obešla vesmírně modrou třpytivou kaluž a Mat začal sčítat její nákup.
Féničan na něj nevěřícně koukal. Matovo strohé jednání pro něj byl stejný skandál, jako když jsem mu pocákal kalhoty modrým ledem.
„Víte co? Naserte si. Seru na vaši benzínku, seru na toho neschopnýho tlustoprda a seru na tebe, čahoune. Mám dost benzínu, abych z týhle díry vypadnul, a to mi stačí. Nehodlám už v týhle prdeli utratit ani cent.“
„Bude to dolar osmdesát devět,“ řekl Mat ženě s kočičím žrádlem. „To zábavné představení je k tomu zdarma.“
Féničan došel ke dveřím, ale když už byl jednou nohou venku, ještě se zastavil a probodl mě pohledem. „Tebe si budu pamatovat, kluku. Dobře se rozhlídni, až budeš přecházet přes silnici. Slyšíš?“
Byl jsem tak zaražený hrůzou, že jsem ze sebe nevytlačil žádnou odpověď. Dveře se hlučně zavřely. Za okamžik už cadillac vystřelil od pumpy a vletěl na silnici, až pneumatiky zahvízdaly.
Pomocí zbývajících utěrek jsem utřel kaluž z podlahy. Byl jsem rád, že si můžu kleknout na zem, mimo zorné pole ostatních, a tajně si tam pobrečet. Ostatně, bylo mi třináct. Kolem mě chodili zákazníci, platili za nákup a odcházeli, a ohleduplně u toho předstírali, že neslyší mé popotahování a tiché vzlyky.
Když jsem ten nepořádek vytřel (podlaha sice lepila, ale byla suchá), přinesl jsem hromadu promáčených utěrek k pultu. Paní Macuzaková stála vedle syna, dívala se někam do dálky a mračila se, ale když mě spatřila s tím nadělením, probrala se ze zamyšlení a sáhla pod pult pro velký odpadkový koš na kolečkách. Posunula ho směrem ke mně a tehdy jsem si toho všiml: fotka sklouzla právě pod odpadkový koš a teď tam ležela, rubovou stranou navrch.
Paní Macuzaková ji také spatřila a vrátila se pro ni, zatímco já jsem do koše strkal mokré papíry. Nechápavě se na fotku dívala. Potom se podívala na mě a ukázala mi ji.
Měla to být fotografie Mata. Objektiv mu mířil přímo do obličeje.
Místo toho jsem na fotce byl já.
Záběr ovšem nebyl starý jen pár minut, ale několik týdnů. Seděl jsem na něm na plastové židli u automatu na limonádu, četl jsem si Populární mechaniku a popíjel jsem z obřího kelímku. Měl jsem na sobě bílé tričko s Hueym Lewisem a džínové kraťasy po kolena. Dnes jsem na sobě měl světlé pláťáky a havajskou košili s kapsami. Fotograf by býval musel stát za pultem.
Nedávalo to smysl a já jsem se marně snažil nějak pochopit, odkud se fotografie vzala. Nemohlo jít o momentku, kterou jsem omylem vyfotil, ale také mi nebylo jasné, jak by mohla být několik týdnů stará. Nepamatoval jsem si, že by mě Mat nebo jeho máma fotili, když jsem si četl jeden z Matových časopisů. Nevěděl jsem ani, proč by vůbec něco takového dělali, a nikdy jsem je neviděl s polaroidem v ruce.
Polkl jsem. „Můžu si ji nechat?“
Paní Macuzaková vrhla na fotku poslední nechápavý pohled, potom našpulila rty a položila ji na pult. Posunula ji směrem ke mně, a když odtáhla ruku, promnula si prsty, jako by jí na nich zůstalo něco nepříjemného.
Ještě chvíli jsem se na obrázek díval a v hrudi jsem měl divný sevřený pocit, úzkostlivou křeč, která nebyla tak docela následkem Féničanova vztekání a výhrůžek. Strčil jsem fotku do kapsy košile a přešoural jsem se ke kase. Položil jsem na pult dvacetidolarovku a otřásl jsem se. To jsou jeho peníze, a co udělá, až mu dojde, že jsem mu je nevrátil? Dobře se rozhlídni, až budeš přecházet přes silnici. Dobře se rozhlídni, Buzíku. Vidíte, nadával jsem sám sobě.
„Omlouvám se za ten nepořádek,“ řekl jsem. „Tohle je za tu limonádu.“
„To je jedno, kámo. Nebudu ti to počítat. Troška rozlitý sladký vody.“ Mat posunul bankovku zpátky ke mně.
„Dobře. Tak jo. Ale dlužím ti za to, že jsi ho nenechal, aby mě nakopal. Zachránil jsi mi život, Mate. Fakt.“
„Jasně, jasně,“ odpověděl, ale přimhouřil u toho oči a nechápavě se na mě usmíval, jako by si nebyl úplně jistý, o čem to mluvím. Ještě chvíli si mě prohlížel a potom lehce zavrtěl hlavou. „Hele, můžu se tě na něco zeptat?“
„Jistě, Mate, na co?“
„Mluvíš se mnou, jako bysme byli kamarádi. My se známe?“
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VYŠEL JSEM VEN s pocuchanými nervy a divným hučením v hlavě. Když jsem odcházel, byl jsem si dost jistý, že Mat nemá nejmenší tušení, kdo jsem, a nepamatuje si, že by mě někdy viděl, přestože jsem na benzínku chodil denně a už déle než rok jsem si tu četl jeho starší vydání Populární mechaniky. Prostě mě neznal, a to mnou silně otřáslo.
Říkal jsem si, že to nechápu, že je to šílené a nedává to smysl, ale nebyla to tak docela pravda. Jedno možné vysvětlení Matovy náhlé ztráty paměti se mi v hlavě přece jen líhlo. Uvědomoval jsem si ho asi tak, jako si uvědomujete potkana šramotícího ve zdi. Slyšíte kradmé škrábání drápků a občasný náraz chlupatého těla do sádrokartonu. Víte, že tam někde je, jenom jste ho ještě neviděli. Moje myšlenka o Matovi a solaridu ovšem byla tak hororově příšerná – tak spielbergovsky nemožná –, že jsem o ní nebyl schopný otevřeně přemýšlet. Ještě ne.
Vrátil jsem se domů ve slabém, leč nepřetržitém záchvatu paniky. Trvalo mi deset minut, než jsem došel od benzínky k našemu domu na Plum Street. Cestou jsem stihl sedmkrát umřít.
Dvakrát jsem zaslechl kvílení Féničanových pneumatik na asfaltu a otočil jsem se půl sekundy předtím, než do mě narazil lesklý chromovaný předek cadillacu.
Jednou za mnou Féničan zastavil smykem, vylezl s montpákou v ruce, pronásledoval mě do lesíka a tam mě ubil v křoví.
Přejel mě, když jsem se snažil přeběhnout přes dvorek u domu Thatcherových, a utopil mě v jejich fialovém nafukovacím dětském bazénku. Poslední věc, kterou jsem viděl, byla bezhlavá figurka vojáčka potopeného na dně.
Féničan také projel klidně a pomalu kolem, vystrčil z okénka levou ruku se zbraní a nasypal do mě dvě kulky, jednu do krku, jednu do tváře.
Projel klidně a pomalu kolem a usekl mi hlavu rezavou mačetou. ŠMIK.
Projel klidně a pomalu kolem a prohodil, nazdar, kluku, jak se vede, a v mé tlusté hrudi se zastavilo srdce a umřel jsem ve věku třinácti let na infarkt – tak mladý, s tak slibnou budoucností před sebou.
Fotku jsem pořád měl v kapse košile. Cítil jsem ji tam, jako by to byl čtvereček hřejivého radioaktivního materiálu, z něhož bych mohl dostat rakovinu. Ani dětské porno by mě tak neznervóznilo. Měl jsem pocit, jako bych vlastnil důkaz zločinu…, nedokázal bych ale říct, jakého zločinu přesně.
Vzal jsem to přes trávník a vešel jsem do domu. Zaslechl jsem mechanické vrčení a vydal jsem se za ním do kuchyně. Otec vstal z postele a elektrickým šlehačem míchal v míse oranžově zbarvenou šlehačku. V troubě se něco peklo a ve vzduchu se vznášelo aroma připomínající vůni teplého výpeku nebo čerstvě otevřenou psí konzervu.
„Cítím večeři. Co se to tam peče?“
„Bitva u Stalingradu,“ řekl otec.
„A to oranžové, co šleháš, je co?“
„Poleva na Panamskou jízdu.“
Otevřel jsem ledničku, jestli tam není limonáda, a našel jsem Panamskou jízdu, sochařské dílo z klepající se želatiny, v níž byly uvězněné třešně. Táta uměl udělat jen pár jídel: aspik, těstoviny s mletým hovězím, kuře s omáčkou z konzervy. Jeho skutečný talent spočíval ve vymýšlení názvů. Někdy jsme měli k večeři Bitvu u Stalingradu, další den Texaský masakr motorovou pilou (zvláštní směska bílých fazolí s masem v krvavě červené omáčce), k obědu byl Fidelův doutník (hnědá tortilla nacpaná kousky vepřového a ananasu) a ke snídani Farmářova pizza (omeleta se zapečeným sýrem a různými zbytky). Nebyl tak tlustý jako já, ale vzhledem k naší stravě nebyl ani ideálem štíhlosti. Když jsme se potkali na chodbě, museli jsme se oba otočit bokem.
Nalil jsem si limonádu a čtyřmi hlty jsem sklenici vyprázdnil. Nestačilo mi to a nalil jsem si druhou.
„Je to skoro hotové,“ oznámil otec.
Souhlasně jsem zabručel. Bitva u Stalingradu byly šťouchané brambory s nakrájenými kousky bifteku a houbovou omáčkou ze sklenice. Jíst něco takového bylo jako polykat tekutý beton. Po cestě na benzínku a zpátky jsem byl úplně uvařený a z toho zápachu připomínajícího psí konzervu se mi dělalo špatně.
„Nemáš radost?“
„Ale jo. Nemůžu se dočkat.“
„No, není to jako jablečný koláč od maminky. Ale nutno říct, že i kdyby tu byla, koláče nejsou její specialita.“
„Vypadám snad, že bych měl jíst koláče?“
Vrhl po mně rychlý pohled a řekl: „Spíš vypadáš, že by sis měl dát něco na žaludek. Není ti dobře?“
„Jdu si na chvíli sednout do stínu a zchladit se. Takhle vedro mi nebylo, ani když jsem bojoval s Vietkongem o Khe Sanh.“
„Nemluvme o tom. Jestli začnu myslet na ty, o které jsme tam přišli, začnu brečet do šlehačky.“
Odešel jsem a pohvizdoval si při tom „Goodnight Saigon“. Hráli jsme s tátou takovou hru, že jsme spolu bojovali v Severním Vietnamu, doručovali jsme zbraně nikaragujským kontras nebo jsme jen tak tak přežili havárii vrtulníku při zachraňování rukojmí v Íránu. Ve skutečnosti jsme ani jednou nevytáhli paty z Kalifornie, nepočítám-li jeden výlet na Havaj v době, kdy jsme ještě byli tradiční rodina. Přes dobrodružství v dalekých krajích u nás byla máma.
Mí rodiče byli, technicky vzato, stále manželé, ale matka žila mezi domorodci na jihozápadním pobřeží Afriky a domů se vracela jen sem tam na měsíc. Kdykoli přijela, byl jsem z ní nervózní. Nepovídali jsme si spolu – bavit se s matkou bylo spíš jako být zkoušený z různých předmětů, od feminismu přes socialismus až k pocitům z mé vlastní sexuální identity. Občas mě požádala, abych si s ní sedl na gauč, a pak mi přečetla článek z National Geographic o ženské obřízce. Prohlašovala, že holení podpaží je projev patriarchální nadvlády, a potom se na mě tak vzdorně vyzývavě podívala, jako by čekala, že odsoudím to nepoddajné šedivé houští pod jejími pažemi. Jednou jsem se táty zeptal, proč nebydlí s námi, a on odpověděl, že je to proto, že máma je geniální.
Myslím, že opravdu byla. Četl jsem její knížky, a ačkoli bych je neoznačil za napínavou četbu, způsob, jakým dokázala spojit řadu menších pozorování a potom je před vámi najednou rozprostřít jako otevřený vějíř a vyvodit z nich jednu úžasnou myšlenku, byl hodný obdivu. Její zájmy ji naprosto ovládaly. Pochybuji, že by se v její mysli našel prostor na starosti o manžela a syna.
Natáhl jsem se na gauč pod velkým oknem ve zšeřelém obýváku. Asi půl minuty jsem přejížděl palcem po okraji fotky v kapse košile, než jsem si uvědomil, co dělám. Byl jsem přesvědčený, že se na ni už nikdy v životě nechci podívat, což bylo zvláštní. Koneckonců to byl jen obrázek, na kterém sedím u automatu na limonádu a čtu si časopis. Nebylo na něm nic špatného, pokud jste ovšem nevěděli, že vznikl dnes, ale zobrazuje něco, co se stalo před několika dny, možná týdny.
Na jednu stranu jsem se na ni nechtěl podívat – ale na druhou stranu jsem si nemohl pomoct.
Vyndal jsem ji z kapsy a naklonil ji, abych si ji mohl prohlédnout v divném světle pronikajícím blížícími se bouřkovými mraky. Kdyby duchové měli barvu, byla by to barva hrozící srpnové bouřky. Obloha měla stejnou špinavě šedivou barvu jako vyvíjející se polaroidová fotografie.
Na fotce jsem seděl shrbený nad pomačkaným výtiskem Populární mechaniky a vypadal jsem tlustě a nesympaticky. Zářivkové světlo mi dodávalo modravý odstín nemrtvé příšery z filmu George Romera.
Nenech ho, aby si tě vyfotil, řekla mi Shelly Beukesová. Nedovol mu, ať začne ubírat.
Ale on nevyfotil mě. Sice jsem byl na fotce, ale objektiv nemířil na mě, když jsem zmáčkl spoušť. Vlastně ani nefotil on. Byl jsem to já – a solarid mířil na Mata.
S odporem jsem fotku upustil, jako bych si najednou uvědomil, že držím svíjejícího se červa.
Chvíli jsem ležel natažený v chladném stínu a snažil se nepřemýšlet, protože všechny myšlenky byly mizerné a divné. Snažili jste se někdy nemyslet? Je to jako pokoušet se nedýchat – nedá se to dělat dlouho.
Dospělost se nepřihodí najednou. Není to hranice mezi dvěma zeměmi, neviditelná čára, kterou překročíte a ocitnete se na půdě dospělosti a začnete mluvit cizí řečí dospělých. Je to spíš signál ze vzdáleného vysílače, ke kterému se blížíte. Sem tam vysílání přes statický šum sotva slyšíte, jindy je příjem perfektní a stanice hraje čistě a zřetelně.
Myslím, že jsem se tehdy snažil chytit Rádio Dospělost a ležel jsem tiše a nehybně v naději, že zaslechnu nějaké užitečné zprávy a instrukce pro případ nouze. Sice jsem se nedočkal, ale v té chvíli nuceného klidu můj pohled nějak sklouzl k malé sbírce rodinných fotoalb, jež táta vystavil na horní polici knihovny v rohu. Táta měl rád pořádek. Do práce nosil pás na nářadí a všechno měl vždycky na svém místě – kombinačky v pouzdře, odizolovávač kabelů zavěšený v poutku, do kterého patřil.
Vybral jsem náhodně jedno album, plácl jsem sebou zpátky na gauč a začal jsem listovat stránkami. Nejstarší fotky byly lesklé a – držte si klobouky, děti, namouduši je to pravda – černobílé. Na těch úplně prvních byli mí rodiče ještě předtím, než se vzali. Na to, aby se stali hippies, byli moc staří a moc spořádaní, a upřímně řečeno bych je nepopsal jako přitažlivý pár. Můj otec se podvolil módě jen hustými kotletami a kouřovými slunečními brýlemi. Matka, slavná africká antropoložka, nosila khaki šortky vytažené až do pasu a těžké turistické boty i na rodinná setkání. Usmívala se, jako by ji to bolelo. Nenašel jsem jedinou momentku, kde by se objímali, líbali nebo aspoň dívali jeden na druhého.
Objevil jsem několik fotografií, na kterých aspoň drželi mě – na střídačku. Na jedné moje máma seděla na podlaze a držela velké gumové klíče nad baculatým dítětem, které po nich sahalo tlustými prstíky. Na druhé stál můj otec po pás v nějakém nadzemním bazénu a v náručí držel nahaté batole. Už tehdy jsem byl jako koule.
Mým nejčastějším společníkem však nebyl otec nebo matka, ale… Shelly Beukesová. Docela mě to zaskočilo. Když před pěti lety odešla do důchodu, nijak zvlášť jsem to neprožíval, bylo mi to jedno, jako by mi táta sdělil, že si koupíme nový konferenční stolek. Překvapuje vás, že sedmileté dítě z dobře zajištěné kalifornské rodiny pokládá pomocnici v domácnosti za něco samozřejmého? Můj táta mi tenkrát neřekl, že Shelly musí na operaci srdce. Řekl jen, že už je v letech a staří lidé že potřebují víc odpočívat. Bydlela nedaleko a mohl jsem ji kdykoli navštívit.
Navštěvoval jsem ji? Tu a tam jsem se stavil na čaj a datlové sušenky, sedli jsme si před televizi, ve které běžel některý díl seriálu To je vražda, napsala, a Shelly se mě ptala, jak se mám. Určitě jsem byl zdvořilý a rychle jsem spolykal sušenky, abych mohl zase jít. Když jste dítě, nechce se vám trávit odpoledne se starou paní u nudného seriálu v dusném obývacím pokoji. Připadá vám to zhruba stejně přitažlivé jako sedět ve vězení. Láska s tím nemá co dělat. Nikdy mě nenapadlo, že bych jí měl být za něco vděčný, nebo co jsem pro ni asi znamenal.
Ale teď jsem ji nacházel na jedné fotce za druhou.
Svírali jsme mříže cely v Alcatrazu a dělali jsme do objektivu vyděšené obličeje.
Seděl jsem jí na ramenou a trhal jsem broskev ze stromu – a druhou rukou jsem Shelly tiskl krempu slamáku do obličeje.
Sfoukával jsem svíčky a ona stála za mnou se zvednutýma rukama, protože se mi chystala zatleskat. A ano… všechny fotografie z téhle doby pocházely z polaroidu. Samozřejmě jsme také jeden měli. Každý ho měl. Stejně jako každý měl přehrávač na videokazety, mikrovlnnou troubu a tričko s Rambem.
Shelly na fotkách byla stará, ale měla jasné mladé oči a rošťácký úsměv. Na jednom obrázku jí na hlavě zářily vlasy červené jako neonová reklama. Na jiném měly komicky mrkvový odstín a stejnou barvou si nalakovala i nehty. Všude mě objímala, cuchala mi vlasy nebo jsem jí seděl na klíně a hodoval na sušence s datlovou náplní – baculatý mrňous v tílku a slipech se Spidermanem a tvářemi umazanými od hroznové šťávy.
Asi tak ve dvou třetinách alba jsem narazil na fotografii dávno zapomenuté grilovačky na zahradě. Shellyiny vlasy byly tentokrát modré jako Arctic Blu. Byl tam s ní Larry, její Afrikánec, v až moc obtažených, pískově béžových kalhotách a bílé košili s ohrnutými rukávy, jež odhalovaly jeho vypracovaná předloktí. Oba mě drželi za ruce a zrovna mě zhoupli, protože fotoaparát mě v šeru zachytil jen jako šmouhu. Shelly zrovna výskala. Kolem stáli dospělí s nechápavými výrazy a drželi plastové kelímky s bílým vínem.
Pomyšlení, že jsem byl o tyhle časy připraven, bylo odporné, jako bych musel spolknout sražené mléko. Bylo to sprosté.
Pro Shellyinu ztrátu paměti neexistovalo žádné ospravedlnění. Žádný argument ve vesmíru nemohl obhájit, proč musela být její mysl takhle zničena. Měla mě ráda, i když já jsem to nepoznal a nevážil jsem si toho. Komukoli, kdo se podíval na ty fotky, muselo být jasné, že mě zbožňovala; navzdory svým tlustým tvářičkám, prázdnému pohledu a tendenci rozpatlávat si jídlo po tričkách s trapnými obrázky jsem ji nějak těšil. Navzdory tomu, že jsem její lásku a pozornost bezmyšlenkovitě přijímal jako něco samozřejmého. Teď to všechno mizelo, všechny ty narozeninové oslavy, grilovačky, zralé broskve utržené ze stromu. Shelly kousek po kousku umazávala rakovina, která se živila ne jejím tělem, ale jejím vnitřním životem, její soukromou zásobárnou štěstí. Měl jsem chuť mrsknout albem proti zdi. Chtělo se mi plakat.
Místo toho jsem si utřel slzící oči a otočil jsem na další stránku – a překvapeně jsem vyjekl.
Když jsem se podíval na zadní sedadlo Féničanova auta, viděl jsem tam fotku kulturisty, do tmava opáleného mladíka v oranžovém tílku sedícího na kapotě Trans Amu. Měl jsem pocit, že ho poznávám, že už jsem ho někdy viděl, i když jsem nedokázal odhadnout, kdo to je a kde jsme se mohli potkat. A teď jsem ho spatřil v našem vlastním rodinném albu.
V každé ruce držel za nohu židli a obě zvedal nad hlavu. Na jedné jsem seděl já a výskal jsem příjemnou hrůzou. Měl jsem na sobě mokré plavky a na masitých chlapeckých prsou se mi leskly křišťálky vody. Na druhé židli seděla Shelly Beukesová, oběma rukama se držela sedadla a smála se s mírně zakloněnou hlavou. Kulturista na fotce nebyl oblečený v tílku, ale v bílé námořnické uniformě. Zpod kníru ve stylu Toma Sellecka mu vykukoval široký úsměv. Dokonce – a hele – nechyběl ani Trans Am. Viděl jsem jeho zadek na příjezdové cestě, viditelné za rohem Shellyina domu.
„Kdo sakra jsi?“ zašeptal jsem.
Mluvil jsem si jen pro sebe a nečekal jsem odpověď, ale táta řekl: „Kdo?“
Stál ve dveřích do kuchyně a na ruce měl chňapku. Nevěděl jsem, jak dlouho mě pozoroval.
„Ten s těma svalama,“ ukázal jsem na fotku, kterou od dveří nemohl vidět.
Přišel ke mně a natáhl krk. „Aha. Tenhle pitomec. Shellyin kluk. Sinbad? Achilles? Tak nějak se jmenoval. Tohle bylo den předtím, než vyplul na Rudé moře. Shelly uspořádala grilovačku na rozloučenou. Upekla dort ve tvaru bitevní lodi, byl i skoro tak velký jako bitevní loď. Dostali jsme domů zbytky a pak jsme celý týden měli ten křižník k snídani.“
Pamatoval jsem si ten dort: třírozměrný model letadlové lodi (nikoli bitevní lodi), rozrážející vlny modrobílé polevy. Také jsem si matně pamatoval, jak mi Shelly řekla, že je to absolventská oslava pro mě – právě jsem dokončil třetí třídu. Typická Shelly: řekla osamělému dítěti, že celá ta sláva je kvůli němu, ačkoli s ním neměla nic společného.
„Nevypadá tak špatně,“ řekl jsem. Vadilo mi, že ho otec nazval pitomcem. Přišlo mi, jako by kritizoval Shelly, a na to jsem neměl náladu.
„Však ty jsi z něj byl celý pryč. Byl to Larryho kluk se vším všudy. Chodil na kulturistické soutěže, rád ukazoval tyhle svalnaté triky. Zvednul svým pérem jeden konec auta a tak podobně. Ty sis myslel, že je Neuvěřitelný Hulk. Tenhle kousek si pamatuju. Zvedl vás oba najednou a procházel se kolem, zatímco jste se drželi zuby nehty. Bál jsem se, že upustí Shelly na hlavu a budu si muset najít jinou paní na hlídání. Nebo že upustí tebe a budu si muset najít jiné dítě, které bude jíst moji Panamskou jízdu. Pojď, jídlo je hotové. Dáme si do nosu.“
Seděli jsme vedle sebe v rohu a na talířích před námi se skvěla Bitva o Stalingrad. Neměl jsem hlad a docela mě překvapilo, když jsem najednou vytíral chlebem poslední zbytky omáčky. Šmejdil jsem pečivem po talíři, rozmazával jsem omáčku a přemýšlel nad fotoalby na zadním sedadle Féničanova auta. Přemýšlel jsem taky o fotce v kapse košile, která ukazovala něco, co rozhodně ukazovat nemohla. V hlavě se mi pomalu líhla myšlenka, postupně nabývala ostrých obrysů jako právě vytvořená polaroidová fotografie.
Nepřítomným, strojeně klidným hlasem jsem řekl: „Potkal jsem dneska paní Beukesovou.“
„Fakt?“ Otec se na mě zamyšleně podíval a pak se mírným tónem, stejně strojeným, jako byl ten můj, zeptal: „Jak vypadala?“
„Ztratila se. Doprovodil jsem ji domů.“
„To jsem rád. Nic jiného bych od tebe ani nečekal.“
Pověděl jsem mu, jak jsem našel Shelly na ulici a jak se domnívala, že má dnes jít do práce, a nedokázala mě oslovit, protože si nepamatovala moje jméno. Jak potom Larry Beukes celý vyděšený vletěl na příjezdovou cestu, protože měl strach, že by Shelly mohla vběhnout pod auto nebo se ztratit navždy.
„Dal mi peníze za to, že jsem ji přivedl. Nechtěl jsem si je vzít, ale vnutil mi je.“
Bál jsem se, že se to tátovi nebude líbit, a částečně jsem čekal – možná dokonce doufal –, že mi vynadá. Místo toho vstal, aby přinesl Panamskou jízdu, a přes rameno prohodil. „V pořádku.“
„Vážně?“
Postavil na stůl aspik, který se třásl pod deseticentimetrovou čepicí vesele barevné šlehačky, a začal lžící odkrajovat kusy do misek.
„Jistě. Když ti Lawrence Beukes zaplatil, měl díky tomu pocit, že má všechno pod kontrolou. Takhle už není mužem, kterému se ztratila senilní žena, protože je příliš starý a neví, co by měl dělat. Je někým, kdo umí zaplatit jiným, aby vyřešili nějaký problém.“
„Ptal se mě, jestli bych mu občas nepomohl. Jestli bych… třeba nepřišel a nepočkal se Shelly, když musí ven. Na nákup a tak.“
Táta se zarazil se lžící Panamské jízdy před ústy. „To jsem rád. Jsi hodný, že mu chceš pomoct. Vím, že jsi měl starou Shelly rád.“
Zvláštní, že? Můj otec věděl, že jsem měl Shelly Beukesovou rád, ale já jsem se to dozvěděl teprve před pár minutami.
„Ještě něco se dneska přihodilo?“ zeptal se.
Palcem jsem zamířil ke kapse košile a přejel jsem hranu polaroidovky (solaridovky?). Co jsem přišel domů, měl jsem nervózní nutkání neustále na ni sahat. Přemýšlel jsem, jestli se mám zmínit o Féničanovi a scéně na benzínce, ale nevěděl jsem, jak to podat, abych nevypadal jako vyděšený malý kluk.
A pak tu ještě byla ta myšlenka, která se mi pokoušela prodrat do vědomí, zatímco já jsem se ji pečlivě snažil ignorovat. Nechtěl jsem se k ní ani přiblížit, a kdybych začal mluvit o Féničanovi, nemohl bych se tomu vyhnout.
Takže jsem se o střetu na benzínce nezmínil a jen jsem řekl: „Už mám skoro hotovou tu party zbraň.“
„Super. Až bude fungovat, bude jednoduché něco oslavovat. Bude stačit zmáčknout spoušť.“ Táta vstal a odnesl talíře do dřezu. „Miku?“
„Jo?“
„Nebuď moc smutný, kdyby tě Shelly nepoznala nebo ti říkala něco, co nedává smysl.“
„Neboj.“
„Je to jako… Jako když se z domu vystěhují majitelé. Dům pořád stojí, ale všechny věci jsou pryč. Někdo odvezl nábytek a sroloval koberce. Stěhováci naskládali všechny součásti Shelly Beukesové do krabic a odvezli je pryč. Tady už toho kromě prázdného domu moc nezůstalo.“ Seškrabal rozvaliny Stalingradu do odpadu. „Prázdný dům a staré fotky.“
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„BUDEŠ TADY V POHODĚ?“ zeptal se mě otec mezi dveřmi. Jednou nohou už stál na schodu a druhou ještě na hráškově zeleném chlupatém koberci. Těžké valící se mraky za ním ozářil tichý blesk.
„Na to, abych potřeboval přečíst pohádku od Shelly Beukesové, už jsem starý,“ odpověděl jsem.
„To jo. Nevím, jestli je to dobře, ale už je to holt tak, co?“
To bylo pro mého tátu tak netypické – aby uznal, aspoň trochu, že náš život není tak docela ideální –, že jsem otevřel ústa, abych něco řekl, ale nic mě nenapadlo.
Zadíval se do neklidného bouřkového soumraku. „Nesnáším noční směny. Až se vrátí Al, vezmu si denní.“
Táta pracoval u energetické společnosti a celé léto dostával noční směny. Chyběli zaměstnanci. Jeho nejlepší kamarád Al Murdoch se léčil s lymfomem a nemohl chodit do práce. Jeden z opravářů vedení, John Hawthorne, byl nedávno zatčen za napadení své bývalé manželky. Piper Wilsonová odešla na mateřskou. Můj otec se najednou ocitl na nejvyšší pozici a pracoval šedesát hodin týdně, většinou v době, kdy jsem spal.
Nejdřív se mi to líbilo. Rád jsem ponocoval, i když jsem měl po večerce, a lovil jsem v televizi lechtivé filmy. V polovině července už mě ale nebavilo být v noci sám doma. Měl jsem divokou fantazii a na konci července jsem navíc udělal tu chybu, že jsem si přečetl Zodiaka. Prázdný dům mě začal kurevsky děsit. Ve dvě ráno jsem ležel v posteli, v puse jsem měl sucho a napínal jsem uši, kdy zaslechnu křupání, jak se Zodiac páčidlem dobývá do okna. Pak si vezme v kuchyni nůž a vyřeže mi do tlustého pupku znamení zvěrokruhu – samozřejmě ne po smrti, ale zaživa, aby mě slyšel křičet.
S tátou jsem to neprobíral, protože strach, že by pro mě najal hlídání, byl mnohem horší než noční návaly úzkosti. Sériový vrah mě mohl přinejhorším mučit a zabít. Ale kdyby mi sem táta nasadil nějakou puberťačku, která by mě o půl desáté uložila a zbytek noci strávila u našeho telefonu tlacháním s kamarádkami, modlil bych se, aby mě někdo zabil. Taková ztráta důstojnosti by definitivně zničila mé křehké třináctileté ego.
Po střetu s Féničanem jsem se noci bál ještě víc. Kromě toho se sem valily ty bouřkové mraky a ve vzduchu praštěla elektřina, kterou jsem cítil na jemných chloupcích na předloktí. Bouře se chystala celé odpoledne a teď už bylo jasné, že každou chvíli vypukne – s řevem se urve ze řetězu.
„Budeš ještě pracovat na pistoli?“ zeptal se táta.
„Možná. Asi…“
Následoval hrom, který nezněl jako melodramatické zaburácení z hororového filmu, ale spíš jako odpálení rakety v nějaké sci-fi, která pojednává o zničení Země jedinou strašlivou ranou. Bylo to takové prásknutí, že mi to vyrazilo dech.
Můj otec stráví večer přímo pod tou oblohou, vystavený jako obětina na železné plošině, ze které bude opravovat elektrické vedení, a jen jsem na to pomyslel, stáhly se mi útroby hrůzou. On se tvářil jen mrzutě a trochu unaveně, jako by bouřka představovala drobnou nepříjemnost, něco jako děti peroucí se na zadním sedadle. Přiložil si dlaň k pravému uchu na znamení, že mě neslyšel.
„Už jsem ji měl skoro hotovou, když přišla Shelly. Jestli ji dodělám, zítra ti ji ukážu.“
„Skvělý. Musíš sebou s tím prvním milionem hodit, abych mohl odejít z práce a věnovat se tomu, co mám skutečně rád – tvoření originálních receptů ze želatiny.“ Udělal pár kroků k dodávce a pak se ještě otočil a zamračil se. „Zavolej mi, kdybys…“
Ozvala se další kanonáda. Táta mluvil dál, ale neslyšel jsem ho. To mu bylo podobné. Měl dar nevšímat si okolních detailů, které ho nezajímaly. Kdyby kolem proběhl špalír nahých roztleskávaček dallaských Cowboys, zatímco stál na plošině a opravoval transformátor, ani by se nepodíval dolů.
Přikývl jsem, že jsem slyšel. Předpokládal jsem, že mi jako obvykle říkal, abych zavolal k němu do práce a nechal ho vyvolat vysílačkou, kdyby se něco stalo. Zamával mi a otočil se. Vysoko v mracích šlehlo modré světlo, blesk největšího fotoaparátu na světě. Trhl jsem sebou (nenech ho, aby si tě vyfotil) a přivřel jsem dveře.
Světla dodávky se rozsvítila a den v tu chvíli pohasl. Byla půlka srpna a teprve čtvrt na sedm, takže slunce mělo zapadat až za tři hodiny, ale odpoledne zaniklo v dusivé tmě. Dodávka vycouvala na ulici. Zavřel jsem dveře.
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NEVÍM, JAK DLOUHO jsem stál v předsíni a poslouchal odtikávání svého tepu v uších. Napjaté těžké ticho mě drželo na místě. Pak jsem si uvědomil, že mám ruku položenou na srdci, jako bych pronášel důležitou přísahu. 
Ne – ne na srdci. Na té fotce.
Zmocnilo se mě silné nutkání zbavit se jí, zahodit ji. Mít ji v kapse mi připadalo hrozné – a taky nebezpečné, jako bych tam měl zkumavku s nakaženou krví. Dokonce jsem šel do kuchyně a otevřel skříňku pod dřezem, abych fotografii nacpal do odpadkového koše.
Jenže když jsem ji vytáhl z kapsy, zůstal jsem stát a díval se na ni: na toho tlustého kluka s rudým obličejem a tričkem s Hueym Lewisem, jak si čte Populární mechaniku.
My se známe? zeptal se mě Mat a omluvně se usmíval.
Venku se zablesklo, se mnou to škublo a fotku jsem upustil. Když jsem zvedl hlavu, na okamžik jsem ho spatřil – Féničana, přímo za kuchyňským oknem, proboha, nenech ho, aby si tě vyfotil, nenech ho…
Ale nebyl to Féničan se solaridem. To se jen zase modře zablesklo z nebe. Obličej, který jsem zahlédl v okně, byl můj vlastní, respektive jeho slabý odraz ve skle.
Když se zase ozval hrom, už jsem byl v garáži. Opatrně jsem odložil fotografii na pracovní stůl a srovnal jsem ji rovnoběžně s jeho kraji. Rozsvítil jsem lampu a nastavil její kloubové rameno tak, že se fotka ocitla v kruhu nelítostného bílého světla. Nakonec jsem ji se zlomyslnou rozkoší připíchl za horní okraj připínáčkem. Byla teď u mě na sále, připoutaná k operačnímu stolu. Tady jsem rozebíral věci a odhaloval jsem jejich schopnosti a slabá místa.
Abych si ještě dodal sebevědomí a pocit, že mám všechno pod kontrolou, rozepnul jsem si kalhoty a nechal jsem je spadnout na zem. Před nějakou dobou jsem zjistil, že když si svléknete kalhoty, skvěle to osvobodí mysl. Jestli pochybujete, zkuste to. Americká produktivita by se podle mého názoru nejméně zdvojnásobila, kdyby lidé směli pracovat bez kalhot.
Abych fotce ukázal, kdo tady má navrch, nevšímal jsem si jí a pracoval jsem na zábavné pistoli. Stiskl jsem spoušť a zevnitř se ozvalo zabzučení ventilátoru. Otevřel jsem bok, vyndal jsem destičku s plošnými spoji a chvíli jsem se jí zabýval. Nejdřív jsem se nemohl soustředit. Pořád jsem se díval na ten obrázek, který neměl nárok existovat, a potom, když jsem se vrátil k hračce, jsem si nemohl vzpomenout, co jsem dělal. Za nějakou dobu jsem se však uvelebil v bublině koncentrace a Féničan, Shelly Beukesová i solarid zešedli – jako kdyby se hotová polaroidová fotka začala opačným postupem vracet do podoby neviditelné směsi chemikálií.
Pájel jsem a spojoval. V garáži bylo teplo a vznášela se tu vůně, kterou mám pořád rád: směs roztavené gumy, horké mědi a oleje. Protože jsem si kapkou mazacího oleje potřísnil ruku, vzal jsem hadr a očistil si kůži, až byla zase pěkně růžová. Pak jsem hadr studoval, díval jsem se, jak se tmavá skvrna rozpíjí a vsakuje. Tkanina ji odsála. Absorbovala.
Vyfotil jsem Mata z benzínky Mobil, Jošiho Macuzaku, ale solarid ve skutečnosti zachytil něco, co bylo v jeho hlavě, na co myslel – tedy mě. Vysál to z něj jako ten hadr v mé ruce, kterým jsem otřel olej.
Venku se modře blýsklo.
Nevyděsil jsem se. Když se mi ta myšlenka konečně zjevila, nezaskočila mě. Předpokládám, že jsem to na podvědomé úrovni už věděl. Naše podvědomí často formuje myšlenky celé hodiny, dny, týdny, dokonce roky, než se je rozhodne představit vyšším oddělením mozku. A Shelly už mi koneckonců všechno vysvětlila.
Nenech ho, aby si tě vyfotil. Nedovol mu, ať začne ubírat.
Je zvláštní, že když jsem konečně věděl – když jsem pochopil –, nezačal jsem se víc bát. Nezačal jsem se potit, třást a přesvědčovat sám sebe, že jsem blázen. Místo toho jsem se cítil docela klidně. Pomalu jsem se k fotce otočil bokem a sklonil jsem se k pistoli, zašrouboval jsem kryt a nasypal jsem do hlavně pytlík třpytek, jako bych nabíjel mušketu. Choval jsem se, jako bych vyřešil nedůležitou matematickou úlohu.
Poslední součástí pistole byl blesk, který jste mohli připnout na místo, kam by se u normální zbraně přidělal zaměřovač. Pro tento účel jsem šlohl odnímatelný blesk z našeho polaroidu. Držel jsem ho v ruce, jako bych ho zkusmo potěžkával, a myslel jsem na aparát, který blýskl Matovi do obličeje, na ten prudký bílý záblesk, ze kterého zavrávoral a dlouho pak mrkal.
Myslel jsem na Shelly Beukesovou, jak se nechápavě rozhlíží po místu, kde prožila nejméně dvě desetiletí, a vypadá u toho stejně omámeně, jako by i ji právě oslepil blesk. Vzpomněl jsem si na černá alba na zadním sedadle Féničanova auta, a na fotku, kterou jsem v jednom z nich zahlédl – tu, na které byl zcela jistě Shellyin vlastní syn.
Ozvalo se dlouhé dunivé zaburácení, které zatřáslo s celou garáží a ještě dlouho rezonovalo ve vzduchu. Potom jsem si ovšem všiml, že se ve skutečnosti třesu já, a prudce jsem vstal. Zamotala se mi hlava. Vypnul jsem lampu, stál jsem ve tmě a zhluboka jsem vdechoval mědí provoněný vzduch. Napadlo mě, jestli nebudu zvracet.
Zvonění v uších neustávalo, a pak mi došlo, že to není ozvěna hromu. Někdo vytrvale zvonil na zvonek.
Bál jsem se otevřít. Moje třináctiletá logika mi tvrdila, že je to zcela jistě Féničan, který se nějak dozvěděl, že jsem vyluštil záhadu solaridu a přišel mě navždy umlčet. Rozhlédl jsem se po něčem, co bych mohl použít jako zbraň. Uvažoval jsem o šroubováku, ale pak jsem vzal do ruky svou party pistoli. Říkal jsem si, že ve stínu v předsíni by mohla vypadat jako skutečná zbraň.
Když jsem přišel ke dveřím, z bouřkových mraků vyletěla další salva, která zatřásla domem, a pak jsem zaslechl tiché zaklení s jihoafrickým přízvukem. Nervozita mě okamžitě opustila a úlevou se mi zatočila hlava a málem se mi podlomila kolena.
Otevřel jsem a pozdravil: „Dobrý den, pane Beukesi.“
Na svůj věk byl možná pohledný, ale teď vypadal ztrhaně, obličej měl plný hlubokých vrásek a rty úplně bez barvy, jako by dlouho chodil v zimě. Od chvíle, kdy jsem ho viděl naposledy, zestárl o deset let.
Přestože z nebe neustále létaly blesky a hromy, zatím nepršelo. Foukal ovšem silný vítr a Beukesovi kabát zuřivě poletoval kolem mohutného trupu a úzkých boků. Byl to ten samý kabát, který na sobě dopoledne měla Shelly. Na Larrym vypadal líp. Vichřice mu hodila stříbrné vlasy do hluboce zbrázděného čela.
„Michaele,“ řekl, „nečekal sem, že tě budu potřát tak brzo a eště za takovýdleho večera. Moc se vomlouvám. Ale holt – panebože. To je den. Určitě máš fůru práce. Ňákou zábavu s kamarádama. Fakt nerad – takhle narychlo…“
Za jiných okolností by to znělo jako předehra k sarkastickému vtipu. Nebyl jsem zrovna společensky obratný, spíš jsem připomínal opuštěného slona v porcelánu. V hrozivém šeru bouřky, která se odmítala vzdát, jsem si však Larryho poznámky o kamarádech sotva všiml.
Bouře, elektrické jiskření ve vzduchu, namáhavý chraptivý dech pana Beukese a všechny podivné události toho dne mě nabudily, úplně jsem se klepal napětím. Přesto mě nepřekvapilo, že Larryho vidím. Vlastně jsem ho čekal celé odpoledne… Čekal jsem, až začne třetí dějství dnešního představení, závěr absurdního dramatu, ve kterém jsem byl hlavní postavou i publikem zároveň.
„Co se děje, pane Beukesi? Je Shelly v pořádku?“
„Shelly…? Ano. Ne.“ Hořce se zasmál. „Však víš, jak je na tom. Teď zrovna spí. Já musim ven. Ňáko se pode mnou potápí loď a já se snažim vylejvat vodu žlicí.“ Chvíli mi trvalo, než mi došlo, že „žlice“ je v beukesovštině „lžíce“.
„Co se děje?“
„Pamatuješ, jak sem ti řikal vo mejch posilkách, že tam furt musim něco hasit?“ Neradostně se zasmál. „Měl bych si dávat pozor na hubu. Víš, jak mám posilovnu u Microcentra? Tak tam hoří – dovopravdicky hoří. Nikomu se nic nestalo, díkybohu. Bylo zavříno. Hasiči to uhasili, ale musim tam jít vobhlídnout škody.“
„Co hořelo?“
Takovou otázku nečekal a chvíli mu trvalo, než ji zpracoval. Nemohl jsem mu to vyčítat. Ani já jsem to nečekal. Nevěděl jsem, že se ho na něco takového zeptám, dokud jsem ta slova neslyšel vycházet z vlastních úst.
„Asi… Asi vod blesku to chytlo. Neřekli nic. Doufám, že to bylo vod blesku a ne vod starýho eletrickýho vedení. Pojišťovna by mě pěkně zmáčkla za mý starý svrklý koule.“
Vyštěkl jsem nad tou letmou zmínkou o starých svrklých koulích smíchy. Ještě nikdy se mnou žádný dospělý – natož starý pán jako Lawrence Beukes – takhle nemluvil: s vulgární, nešťastnou upřímností, se směsicí černého humoru a neskrývané zranitelnosti. Byl to šokující zážitek. Zároveň mi hlavou probleskla myšlenka, tři jednoduchá, strašná slova – to udělal on – a postihla mě lehká závrať.
Myšlenky létaly jedna za druhou, jako když se míchá balíček karet.
Řekni mu, ať tam nechodí, pomyslel jsem si. Ale požár je požár, musel tam jít, a já jsem neměl jediný smysluplný argument, kterým bych ho přiměl zůstat. Kdybych mu řekl, že se kolem jeho ženy motá chlap s fotoaparátem, který krade myšlenky, už by mi nedovolil se k Shelly ani přiblížit. I když by možná zůstal doma – aby ji ochránil přede mnou.
On půjde, říkal jsem si, a já zavolám policii a povím jí, že jeho ženě hrozí nebezpečí. Zase jsem se ovšem zeptal sám sebe: jaké nebezpečí? Od koho? Od muže s polaroidem? Bylo mi třináct, ne třicet, a na moje obavy by policisté nebrali zřetel. Pokládali by mě za hysterické dítě.
Část mé mysli také doufala, že jen děsím sám sebe duchařskou historkou, protože čtu moc komiksů a moc koukám na Zónu soumraku. Racionální protiargumenty se mi jevily jako řada rozhodných a jednoznačných námitek: Shelly Beukesová není postižená kletbou z falešného polaroidu. Je obětí Alzheimerovy choroby, žádné čáry máry k tomu nejsou potřeba. A fotka, na které si čtu časopis? No co, někdo mě před pár týdny musel vyfotit, aniž bych si toho všiml. Jednoduchá vysvětlení bývají nejlepší, i když mohou představovat jisté zklamání.
Akorát že ty racionální protiargumenty stály za hovno a já jsem to věděl. Věděl jsem to. Jen jsem to vědět nechtěl.
To všechno mi proletělo hlavou během chvilky. Vítr prohnal po ulici řinčící plechovku a pan Beukes se otočil za zvukem. Potom vrhl nervózní a roztěkaný pohled na své nastartované auto.
„Vodvezu tě k nám. To je čina. Nebejt dneška, bejval bych to risknul a nechal ji samotnou. Vzala si prášek na reuma a spí jako špalek, někdy klidně deset hodin. Ale neska hromuje. Co dyby se vzbudila a dostala strach? Už takle musim vypadat jako zlosyn, že sem ji tam tu chvíli nechal.“
Ve věku necelých třinácti let jsem nebyl dost zralý na to, abych dokázal odpovědět rozrušenému starému muži, který na sobě hledá chyby, jež neudělal. Zamumlal jsem nějaká promyšlená uklidňující slova, něco jako „ne, to určitě ne“.
„Snažil sem se ti dovolat, ale nebrals to. Povidám si, je v garáži a neslyší to. Dal sem jí pusu na rozloučenou, vopatrně, abych ji nevzbudil, a hnedka sem přijel.“ Pokusil se o úsměv, který vypadal spíš jako úšklebek. „Dyž spí, vypadá jako dřív. Vobčas si řikám, že ve snu se jí všecko vrací. Cesta k jejímu starýmu já je zarostlá trním. Ale dyž spí…, myslíš, Michaele, že spící mysl má svý vlastní cestičky? Cestičky, po kerejch vědomá mysl nechodí?“
„To nevím, pane Beukesi.“
S unaveným přikývnutím nechal tu otázku být. „Poď. Vodvezu tě. Asi by sis měl vzít ňákou knížku nebo tak něco.“ Sklopil pohled a všiml si, že jsem v trenýrkách a ponožkách. Zvedl jedno bílé, neuvěřitelně huňaté obočí. „A gatě, možná.“
„Nemusíte mě vozit, je to kousek. Jeďte se podívat, jestli je vaše posilovna v pořádku. A o Shelly se nebojte. Za pět minut jsem tam.“
Za jeho zády zavrčel hrom. Larry vrhl ještě jeden nespokojený pohled k obloze, potom se naklonil do dveří a vzal mou ruku do obou dlaní.
„Seš skvělej kluk,“ prohlásil. „Shelly mi to dycky řikala. Pokaždý, dyž přišla domů. ‚To je sakra skvělej kluk, Larry. Porád ti vykládá vo tom, co staví. Dej si pozor, Afrikáne. Povim mu, aby mi postavil novýho manžela, kerej se neholí ve sprše a nenechává tam spoušť, jako dyby tam vybouchla fretka.‘“ Pousmál se nad tou vzpomínkou, ale zbytek jeho obličeje posmutněl a několik hrozných chvil se zdálo, že se zase rozpláče. Místo toho zvedl ruku a položil mi ji na zátylek. „Sakra skvělej kluk, řikala. Dycky poznala, kdo v sobě má něco velkýho. Nemarnila čas s druhořadejma vosobama, nikdy. Jen s těma nejlepšíma. Dycky.“
„Vždycky?“ zeptal jsem se.
Larry pokrčil rameny. „Šak si vzala mě, ne?“ A mrkl.
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CESTOU PRO KALHOTY jsem si udělal odbočku do kuchyně a vytočil jsem energetickou společnost NorWes. Znal jsem číslo na ústřednu zpaměti a říkal jsem si, že by mě možná mohli spojit přímo s tátovou vysílačkou. Chtěl jsem mu dát vědět, kde budu – domníval jsem se, že nejspíš budu muset přespat u Beukesových na gauči. Na druhé straně to ale nikdo nebral, protože telefon ani nezazvonil. Ozývalo se jen táhlé hluché syčení. Zavěsil jsem a chtěl jsem zkusit vytočit číslo znovu, když jsem si uvědomil, že jsem neslyšel žádný oznamovací tón. 
Najednou mi připadlo, že je v kuchyni hrozná tma. Pokusně jsem stiskl vypínač. Tma zůstala stejná.
Šel jsem k velkému oknu v obývacím pokoji a podíval jsem se na vymetenou ulici: navzdory tmě se ani v jednom okně nesvítilo. Ambersonovi přes ulici měli od odpoledne vždycky puštěnou televizi, ale dnes za okny jejich doupěte žádná modrá záře nepoblikávala. Zatímco jsem si povídal s panem Beukesem, někde se přerušilo vedení a v celé čtvrti nešel proud.
Ihned mě napadlo: ne, to on.
Obrátil se mi žaludek. Najednou jsem se musel posadit. V ústech jsem cítil chuť Panamské jízdy, která připomínala nasládlou žluč.
Dům vzdoroval větru, vrzalo to v něm a lupalo. Dnes večer nejspíš spadne hodně drátů. Bylo naprosto klidně možné, že požár v posilovně nějak způsobila bouřka – ten požár, kvůli kterému zůstala Shelly sama doma a nemohla nijak volat o pomoc, protože i kdyby si vzpomněla, jak se volá policie, její telefon by byl nefunkční stejně jako ten náš.
Zvažoval jsem, jestli nepřeběhnout ulici, nezabouchat na pana Ambersona a nekřičet o pomoc.
Ale co potom? Co bych mu řekl? Že se bojím potetovaného surovce, který založil požár a vypnul proud, aby si mohl vyfotit senilní starou ženu polaroidem? Povím vám, jak by to vypadalo: tlustý kluk s hlavou plnou děsivých filmů hysterčí kvůli pár hromům a bleskům.
Pak mě napadlo, jestli bych neměl prostě zůstat doma. Nerad to přiznávám, ale napadlo mě, že pan Beukes by se stejně nedozvěděl, jestli jsem u něj doma byl, nebo ne. Jistě, za pár hodin by se vrátil z posilovny a nenašel by mě tam. Mohl bych mu ale zalhat a tvrdit, že jsem si jen odběhl domů pro polštář a už jsem zase zpátky.
Na okamžik se mi při tom pomyšlení ulevilo, přestože jsem se za to styděl. Mohl bych zůstat doma, a kdyby Féničan přišel a něco Shelly udělal – něco hrozného –, nebyl bych u toho a nemusel bych to vědět. Bylo mi teprve třináct a nikdo ode mě nemohl čekat, že se pokusím zachránit mentálně postiženou starou paní před sadistickým úchylem s kilometry tetování na těle.
Bál jsem se jít, ale ještě víc jsem se bál zůstat doma. Představil jsem si, jak se pan Beukes vrátí a najde Shelly vytaženou z postele, se zlomeným vazem a hlavou nepřirozeně otočenou dozadu k lopatkám. Když jsem zavřel oči, úplně jsem to viděl: rty zkroucené v grimase hrůzy a děsu, tuhnoucí tělo obložené stovkami polaroidových momentek. Jestli tam Féničan přijde, zatímco se budu zbaběle krčit doma, před panem Beukesem se z toho nějak vylžu. Před sebou se z toho ovšem nevylžu. Neunesl bych takovou vinu. Rozložil bych se zevnitř a zkazilo by mi to všechny dobré chvíle v životě. Nejhorší bylo, že by mou zbabělost nepochybně nějak vycítil táta a pak už bych se mu nikdy nemohl podívat do očí. Poznal by, že jsem u paní Beukesové ve skutečnosti nebyl. Neuměl jsem mu lhát, aspoň ne o důležitých věcech.
Pak mě něco napadlo a donutilo mě to obléknout si kalhoty a vyjít ze dveří. Řekl jsem si, že bych se mohl jen připlížit k domu a podívat se oknem dovnitř. Jestli bude paní Beukesová sama a v posteli – tedy když bude čistý vzduch –, můžu se usadit s nožem v jedné a party pistolí v druhé ruce v kuchyni, samozřejmě poblíž zadního východu, abych mohl okamžitě s řevem utéct, kdyby se do domu někdo pokusil vloupat. Pořád jsem si myslel, že by party pistole v podvečerním šeru mohla někoho na okamžik zmást. A i kdyby ne, mohl jsem ji po něm aspoň hodit.
Než jsem odešel, sedl jsem si v kuchyni ke stolu a napsal jsem tátovi vzkaz. Chtěl jsem mu vypovědět všechno, co už mu nebudu mít šanci říct, jestli si pro mě přijde Féničan. Chtěl jsem mu napsat, jak moc ho mám rád a že jsem vedl docela spokojený život, než mě vykuchali jako prase.
Zároveň jsem se nechtěl při psaní rozbrečet. Také jsem nechtěl naškrabat něco ztrapňujícího pro případ, že bych strávil večer luštěním křížovek u Beukesových a k ničemu nedošlo. Nakonec jsem napsal:
 

Jsem v pořádku. Pan Beukes mě poprosil, abych pohlídal Shelly. U něj v posilovně hořelo. Dneska měl fakt den blbec. Mám tě rád. Panamská jízda byla super.
8
OTEVŘEL JSEM DVEŘE a okamžitě na mě zaútočil vítr. Prorazil si cestu kolem mě jako neslušný host a opile se vpotácel do domu. Musel jsem vycouvat s rameny ohnutými proti vichřici.
Když jsem ale zahnul za roh a zamířil k domu Beukesových, měl jsem vítr v zádech. Narážel mi do zad, nadouval mou lehkou větrovku jako plachtu a hnal mě klusem kupředu. Dům na rohu byl na prodej, a když jsem ho míjel, kovová cedule realitní kanceláře, která se kývala sem a tam, se utrhla, uletěla šest metrů a zasekla se jako sekáček na maso – mlask! – do hlíny na něčí předzahrádce. Myslím, že jsem do Shellyina domu nešel, spíš jsem tam byl odfouknut.
Na tvář mi pleskla macatá kapka vody, jako by na mě někdo plivl. Vítr zesílil a na asfalt přede mnou dopadlo možná deset kapek, které okamžitě uvolnily jednu z nejkrásnějších vůní na světě – vůni horkého asfaltu v letním dešti.
Za mnou začal sílit zvuk, dunivý rachot, který jsem cítil až v zubech. Byl to zvuk průtrže mračen bubnující do stromů, lepenkových střech a zaparkovaných aut: bezmyšlenkovitý, neustálý hukot.
Přidal jsem do kroku, ale déšť jsem nemohl předběhnout, a po třech krocích mě dohnal. Lilo tak prudce, že se kapky po dopadu na zem odrážely a vytvářely nad zemí mlhu tříště, která sahala až do výšky kolen. Do odvodňovacích kanálů proudila zpěněná hnědá záplava. Bylo úžasné, jak rychle se to událo. Neuběhl jsem ani deset kroků a už jsem se brodil po kotníky. Kolem proplul růžový plastový plameňák, unášený přívalem.
Blýsklo se a svět se proměnil v rentgenovou fotografii sebe sama.
Zapomněl jsem svůj plán. Měl jsem vůbec nějaký? V takové bouřce se nedalo přemýšlet.
Utíkal jsem mezi bušící vodou přes zahradu domu vedle Shellyina. Trávník se roztékal. Rozpadal se mi pod nohama, dlouhé koberce trávy se trhaly a odhalovaly nacucanou hlínu pod sebou. Zakopl jsem, upadl na jedno koleno, opřel jsem se rukama a vzápětí jsem vstal, celý špinavý a mokrý.
Klopýtal jsem dál, přešel jsem příjezdovou cestu u Beukesových, která se mezitím stala širokou a mělkou řekou, a obešel jsem dům dozadu. Zašmátral jsem po síťových dveřích a skočil jsem dovnitř, jako by mě pronásledovali zdivočelí psi. Dveře za mnou práskly skoro stejně hlasitě jako hrom. V tu chvíli jsem si uvědomil, že jsem se chtěl nenápadně připlížit.
Ze mě i z party pistole kapala voda. Oblečení jsem měl promáčené skrz naskrz.
Kuchyně byla tichá a plná stínů. Mnohokrát jsem tam seděl, chroupal Shellyiny datlové sušenky a zapíjel je čajem a v místnosti to příjemně vonělo a byl tu uklidňující pořádek. Teď ve dřezu leželo špinavé nádobí. Odpadkový koš přetékal a po nakupených papírových utěrkách a plastových lahvích lezly mouchy.
Nastražil jsem uši, ale slyšel jsem jen déšť bubnující do střechy. Rachotilo to, jako by kolem jel vlak.
Síťové dveře se za mnou otevřely a zase zabouchly, a já jsem se málem zadusil výkřikem. Okamžitě jsem se otočil, připravený kleknout si na zem a začít prosit, ale nikdo tam nebyl. Udělal to vítr. Pevně jsem dveře zavřel, ale nový závan větru prakticky ihned zvítězil nad starou západkou a znovu vysál dveře ven a zase s nimi práskl. Neobtěžoval jsem se je znovu zavírat.
Při pomyšlení, že bych měl jít dál do domu, se mi kroutily vnitřnosti. Měl jsem silný pocit, že Féničan už tu je, slyšel mě přijít a trpělivě čeká ve tmě někde za rohem na chodbě. Otevřel jsem pusu, abych zavolal „haló“, ale pak jsem si to rozmyslel.
Nakonec jsem sice nesebral odvahu, ale aspoň trochu slušnosti. Pod nohama se mi roztékala kaluž. Vzal jsem utěrku na nádobí a vodu jsem utřel. Aspoň jsem tím oddálil nutnost jít dál do domu. U dveří, kterými jsem mohl okamžitě vyběhnout, mi bylo líp.
Podlaha byla za chvíli suchá, ale já jsem byl pořád mokrý a potřeboval jsem ručník. Popošel jsem ke dveřím a vykoukl jsem za roh. Čekala na mě zšeřelá opuštěná chodba.
Vyplížil jsem se do ní. Hlavní party pistole jsem pootevřel všechny dveře, kolem kterých jsem šel, a za všemi jsem viděl Féničana. Byl v malinké pracovně, stál tam nehybně v koutě. Zahlédl jsem ho periferním viděním a srdce mi vyskočilo až do krku, a pak jsem se podíval znova a viděl jsem, že je to jen věšák na šaty. Byl i v ložnici pro hosty. Na první pohled samozřejmě vypadala prázdná. S tou úhledně ustlanou dvojpostelí, pruhovanými tapetami a malou televizí by to klidně mohl být pokoj v Motelu 6. Dveře skříně byly ovšem malinko pootevřené a zdálo se, že se lehce zachvívají, jako by je právě někdo zavřel. Úplně jsem cítil, jak tam stojí a zadržuje dech. Musel jsem sebrat veškerou odvahu, abych udělal tři kroky ke skříni. Když jsem ji trhnutím otevřel, byl jsem připravený na smrt. Uvnitř se nacházela zvláštní sbírka kostýmů – růžová kombinéza s kožešinovým límcem, bílý satén toho druhu, jaký rád nosil Elvis Presley v sedmdesátých letech –, ale ani jeden psychopat.
Nakonec zbývaly poslední dveře do hlavní ložnice. Jemně jsem otočil kulovou klikou a opatrně jsem zatlačil. Síťové dveře v kuchyni si vybraly přesně tuhle chvíli na další prásknutí, hlasité jako rána z pistole.
Ohlédl jsem se a čekal. Došlo mi, že jsem tady na konci chodby vlastně v pasti. Z domu jsem se mohl dostat jedině stejnou cestou, kterou jsem přišel (pokud jsem nechtěl proskočit oknem). Očekával jsem, že do chodby za chvíli vstoupí Féničan a zahradí mi únikovou cestu. Chvíle ubíhaly.
Nikdo nešel. Nikde se nic nepohnulo. Do střechy bušil déšť.
Strčil jsem hlavu do ložnice. Shelly spala na boku pod nadýchanou bílou peřinou, zpod které vykukovala jen její hlava porostlá pampeliškovým chmýřím. Tiše, chrčivě chrápala, přes neustávající rachot deště to skoro nebylo slyšet.
Pečlivě opatrnými krůčky jsem vešel dovnitř. Cítil jsem se nervózně a slabě, ale méně nervózně a slabě, než když jsem vstoupil do domu. Party pistolí jsem odhrnul závěsy. Nikdo za nimi nestál. Ani ve skříni nikdo nebyl.
Nervy jsem měl pořád napnuté, ale už jsem se tu nebál. Proč by se ostatně někdo jako Féničan schovával ve skříni? Který predátor by se bál tlustého třináctiletého kluka s velkou plastovou pistolí, která vypadala asi tak nebezpečně jako houkačka?
Signál Rádia Dospělost zesiloval a probíjel si cestu obvyklým statickým šumem puberty. Hlasatel komicky suchým hlasem četl večerní zprávy. Připomněl mi pravidlo Carla Sagana, které říkalo, že výjimečná tvrzení vyžadují výjimečné důkazy. Poukázal na to, že jsem si v minulosti přečetl knížku o Zodiakovi a jen kvůli tomu jsem věřil, že by se mohl vloupat do mého domu a zavraždit mě. Připomněl posluchačům, že Michael Figlione si ve dvanácti letech šest měsíců šetřil kapesné, aby si mohl koupit detektor kovu, neboť se domníval, že na zahradě zcela jistě najde zakopané španělské dublony. Rádio Dospělost chtělo, aby posluchači věděli, že má stávající teorie – totiž že Féničan vlastní fotoaparát schopný krást myšlenky – je založena na nezpochybnitelném svědectví dementní staré paní a náhodně nalezené fotce zapadlé pod odpadkovým košem.
Ale, ale, ale – co ten oheň v posilovně? Ano, připustilo Rádio Dospělost, v posilovně pana Beukese došlo k překvapivému požáru. Vzhledem k řádící bouři budou nejspíš cupertinští hasiči dnes večer vyjíždět ke spoustě takových událostí. Myslím si snad, že Féničan může i za bouřku? Je to jeho další „superschopnost“? Má fotoaparát, který umí ničit vzpomínky. Má také deštník, který vysílá do nebe bouřky? Mohl jsem považovat za štěstí, že svými kouzly nezařídil, aby pršely hřebíky.
Další uštěpačné poznámky z Rádia Dospělost už jsem slyšet nechtěl. Byl jsem promočený, byla mi zima a byl jsem v bezpečí, a to mi stačilo. Ale později – ano, později – si možná stanici zase naladím, abych si poslechl zbytek programu. Možná se část mého já nemohla dočkat, až rozeberu sám sebe, až si přiznám, jak trapná je moje přebujelá, Zónou soumraku živená fantazie.
Vadilo mi mít na sobě to mokré oblečení, a tak jsem strčil hlavu do koupelny. Na háčku vedle sprchy visel velký bílý župan se zlatými lemy, jaký byste čekali v pětihvězdičkovém hotelu. Lepší než takový župan už mohla být jedině pohodlná postel.
Osušil jsem svou pistoli, položil jsem ji vedle umyvadla a stáhl jsem ze sebe mokrou košili. Dveře do ložnice jsem nechal otevřené, ale stoupl jsem si za ně, aby se Shelly nelekla mých růžových pneumatik, kdyby se náhodou probudila.
Déšť začal slábnout a hrál na střechu rytmicky šumící ukolébavku. Utíral jsem si ručníkem tučná prsa a záda a pomalu jsem se uklidňoval. Měl jsem v plánu sednout si do kuchyně ke dveřím, abych mohl při první známce nebezpečí utéct, ale teď jsem začal snít o horkém kakau a skautských sušenkách.
Déšť sice slábl, ale blesky se křižovaly s nezměněnou silou. Zablýsklo se tak, že to celou koupelnu na zlomek sekundy zalilo oslepujícím stříbrným světlem. Vysoukal jsem se z kalhot, taky promočených skrz naskrz. Sloupl jsem ze sebe mokré ponožky. Blesk znovu mrkl zatím nejjasnějším světlem. Zavrtal jsem se do županu. Byl ještě měkčí a huňatější, než jsem si představoval. Jako bych měl na sobě kožíšek Ewoka.
Utřel jsem si ručníkem mokré vlasy a krk, zablesklo se potřetí a Shelly zareagovala nespokojeným tichým zasténáním. Došlo mi, že se mi taky chce zasténat. Tolik blesků a žádný hrom.
Strach se ve mně vzedmul jako nafouknutý balon, který tlačil všechny orgány v břiše stranou. Znovu se bíle zablesklo, ne však za oknem, ale přímo v ložnici.
V koupelně bylo rovnou ve sprše jediné okno, ale tím jsem utéct nemohl: bylo z luxfer a nedalo se otevřít. Ven jsem mohl jedině kolem něj. Třesoucí se rukou jsem sáhl pro party pistoli. Říkal jsem si, že bych ji po něm možná mohl hodit – přímo do obličeje – a utéct.
Vykoukl jsem zpoza dveří. Srdce mi bušilo. Zablesklo se.
Féničan stál u postele, skláněl se nad Shelly a díval se na ni přes hledáček fotoaparátu. Stáhl z ní celou peřinu. Shelly byla stočená na boku a rukou si chránila obličej, ale zrovna když jsem se díval, Féničan ji chytil za zápěstí a ruku jí odtáhl.
„Nic takovýho. Jen ať je na tebe pěkně vidět.“
Spustil se blesk a v aparátu to zavrčelo. Solarid vyplivl na zem fotku.
Shelly tiše, odmítavě zaskučela. Znělo to skoro, ale ne docela jako ne.
Kolem nóbl kozaček s vysokým kubánským podpatkem se kupily fotografie. Znovu se zablýsklo a na hromadě přibyla další.
Udělal jsem krůček do ložnice. I to však vyžadovalo u rozklepaného sulcu, jímž jsem byl, moc složitou koordinaci, a party pistole klepla o futra. Když jsem to zaslechl, bylo mi do breku, ale Féničan se na mě stejně nepodíval, natolik se soustředil na svou práci.
Foťák zakvičel a bleskl. Shelly se pokusila zvednout ruku před obličej.
„Ne, ty svině,“ křikl Féničan, chytil ji za zápěstí a srazil ruku dolů. „Co jsem ti říkal? Žádný schovávání.“
„Nechte toho,“ vyjekl jsem.
Vyletělo mi to z úst, dřív než jsem si uvědomil, že se chystám promluvit. Prostě mi vadilo, jak ji chytá za ruku. Dotýkalo se mě to. Rozumíte mi? Ze všeho nejvíc jsem toužil utéct, ale nemohl jsem, protože jsem nesnesl, jak na ni ten chlap sahá. Bylo to sprosté.
„A hele,“ řekl Féničan. „Tlustoprd je tady. Napadlo mě, že sem ten starej hajzl někoho pošle, aby ji pohlídal. Kdybych si mohl vybrat jednoho člověka ze všech lidí na světě, vybral bych si tebe, tlustoprde. Na příštích pár minut budu s láskou vzpomínat až do smrti. Já jo – ale ty ne.“
Otočil se i s fotoaparátem ke mně. Škubl jsem zbraní. Myslím, že jsem ji chtěl po něm hodit, ale místo toho jsem nahmatal spoušť.
Zavřeštěl klakson. Z hlavně vyletěly třpytivé konfety. Zapraskaly blesky. Féničana to hodilo dozadu, jako by dostal ránu do hrudi. Pravým podpatkem dupl na hromádku fotografií – na ty kluzké plastové čtverečky –, až se rozletěly. Nohama narazil do stolku. Na zem dopadla převrácená lampa a žárovka s prasknutím explodovala. Féničan skočil o krok kupředu a Shelly se natáhla, popadla ho za nohavici a škubla. Zavrávoral a se zavřenýma očima zamířil přímo na mě.
Vydal ze sebe něco mezi zavrčením a zařváním. Na tvářích a na řasách se mu usadily třpytky. Pár se mu jich dostalo i do úst, viděl jsem zlaté vločky na jeho jazyku. Fotoaparát si tiskl k hrudi jako dítě a volnou rukou se natahoval po mně. V tu chvíli jsem v sobě našel odhodlanost, jakou jsem nikdy předtím nepoznal a sotva už poznám.
Vykročil jsem proti němu, protože jsem věděl, že nevidí, že je oslepený bleskem. Když jsme se srazili, solarid mu vyklouzl. Kolenem jsem ho nakopl do rozkroku. Nebyla to moc dobrá rána, jen slabý úder, který ho přinutil instinktivně přitisknout kolena k sobě. Snažil se zachytit fotoaparát a já jsem mu ho vzal přímo z ruky. Přidušeně vykřikl a hrábl po fotoaparátu. Podal jsem mu místo toho party pistoli. Chytil ji za spoušť a ozvalo se další hlasité zakvákání. Nezastavoval jsem se, dvěma kroky jsem ho minul a vzápětí jsem už stál u postele.
Dovrávoral skoro ke dveřím ložnice, než si uvědomil, co se stalo. Natáhl volnou ruku, opřel se o rám dveří a naprosto nechápavě mrkal na moji zbraň. Pak ji neupustil. Mrštil s ní o zem, až to zakřupalo, a ještě do ní kopl.
Něco mě pohladilo po noze a jemně poklepalo po koleně. Shelly. Uklidnila se a dívala se na mě se zasněnou láskyplností.
Bledí, bezbarví červi Féničanových rtů se roztáhli v grimase vzteku maskovaného za humor.
„Neumíš si ani představit, co ti provedu. Nezabiju tě. Ani ti neublížím. Tím bych ti projevil úctu, kterou si nezasloužíš. Já tě vymažu.“ Tmavýma očima se zahleděl na fotoaparát v mých rukou a pak se mi zase podíval do obličeje. „Polož to, ty zasranej tlustoprde. Víš vůbec, co to umí?“
„Ano,“ odpověděl jsem třesoucím se hlasem a zvedl jsem hledáček k oku. „Ano, vím. Řekněte sýr.“
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TEN VEČER SE STALO hodně věcí, kterým nerozumím.
Fotil jsem záběr za záběrem. Obrázky ze solaridu mi jeden za druhým padaly k nohám. Standardní balíček filmů do polaroidu byl na dvanáct fotek, extra velká verze dokonce na osmnáct. Solarid však nebylo potřeba doplňovat, náplň nikdy nedošla.
Nešel po mně. První záblesk ho ochromil stejně jako Mata. Napřímil se na svých vysokých kramflecích a prázdný pohled upíral na nějaký vzdálený výjev, který už nikdy neuvidí. Stál jako přimražený, podobal se počítači, který se právě restartuje. Nehodlal jsem ho nechat odmrazit a pořád jsem na něj blýskal fotoaparátem.
Po prvním tuctu fotek se konečně pohnul, ale nevrhl se na mě. Místo toho pečlivě, téměř elegantně zkřížil kotníky a posadil se na zem jako učedník meditující v ášramu. Po dalších zhruba dvaceti fotografiích se začal kácet na stranu. Po dalších deseti ležel na podlaze stočený v embryonální poloze. Celou dobu měl na rtech mírný, mazaný, vědoucí úsměv, ale v určitou chvíli se mu v jednom koutku úst objevila slina.
Shelly se probrala ze solaridového omámení a podařilo se jí posadit. Ospale mrkala a vlasy jí visely v zacuchaných modravých pramenech kolem pomačkaného obličeje.
„Kdo je to?“ zeptala se s pohledem upřeným na Féničana.
„Nevím,“ řekl jsem a znovu jsem ho vyfotil.
„Je to Alamagüselum? Můj táta říká, že Alamagüselum žije ve zdech a pije slzy.“
„Ne. Ale možná jsou příbuzní.“ Féničan asi nepil slzy, ale nepochybně se na ně rád díval.
Asi tak po padesáti fotkách se Féničanovy oči napůl zavřely a protočily tak, že byla vidět jen bělma. Začal se třást a dech z něj vycházel v krátkých prudkých nárazech. Přestal jsem fotit, protože jsem se bál, že dostane nějaký záchvat. Pečlivě jsem ho pozoroval. Po minutě začal třas ustávat, ale Féničan byl ochablý jako hadrová panenka a v obličeji se mu usadil beznadějně imbecilní výraz.
Možná to bylo jako elektrošoková terapie. Mozek je možné trápit jen určitou dobu, než se celý systém přetíží a zastaví se srdce. Rozhodl jsem se dát mu šanci, aby se vzpamatoval. Sehnul jsem se a zvedl jsem z podlahy hrst fotografií. Věděl jsem, že bych se na ně neměl dívat, ale stejně jsem se podíval. Spatřil jsem:
Plačícího tělnatého muže ve věku kolem pětapadesáti, jak klečí nahý na štěrkové cestě a natahuje ruku s klíčky od auta, jako by je někomu nabízel. Byl celý pořezaný tenkými šrámy, z nichž kapala krev. V pozadí byl vidět velký bílý cadillac – ten, ve kterém jezdil Féničan –, zaparkovaný pod vrbou a tak čistý a naleštěný, jako by právě vyjel ze stránek magazínu z padesátých let.
Záběr odrazu v postranním zrcátku cadillacu: oblaka prachu na prašné cestě, která halila nahého muže, ležícího obličejem k zemi. Ze zad mu čouhalo něco, co vypadalo jako zahradnická lopatka. Nedokážu popsat, proč měl ten obrázek tak veselou a bezstarostnou atmosféru. Asi to bylo tím pozdně jarním světlem. Cítil jsem z něj volnost, lehkost pohybu.
Dítě – holčička – v zimním kabátku, s klapkami na uších a obřím lízátkem v ruce. Nejistě se usmívala do objektivu. Z podpaží jí vykukoval plyšový medvídek, kterého si tiskla k boku.
Totéž dítě v rakvi, s buclatýma ručkama položenýma na sametovém živůtku šatů a s klidným výrazem prostým jakéhokoli trápení. Kolem krku mělo pečlivě naaranžovaný šátek barvy nejtmavšího vína. V podpaží drželo medvídka, který vykukoval stejně jako na předchozí fotce. Do záběru se natahovala vyhublá ruka, jako by chtěla dívence odhrnout z čela blonďatou kudrnu.
Sklep. V pozadí byla vidět obílená cihlová stěna s úzkým okénkem zakrytým pavučinami, umístěným asi tak dva metry nad zemí. Pod okno někdo něco napsal hrubým černým písmem, které bylo zcela jistě fénické. Na betonu byly vidět tři částečně se překrývající kruhy z popelu. V tom, který byl nejvíc vlevo, byl kruh střepů ze zrcadla. V tom nejvíc vpravo ležel plyšový medvídek. A v tom prostředním fotoaparát polaroid.
Staří lidé, spousta starých lidí. Byl jich snad tucet. Vychrtlý muž s kyslíkovou trubičkou v nose. Neforemný chlápek menší postavy s loupajícím se nosem spáleným od sluníčka. Tlustá žena s nepřítomným výrazem a koutkem úst zkrouceným v úšklebku oběti silné mrtvice.
A konečně… já. Michael Figlione stojící s výrazem hrůzy v masitém obličeji vedle Shellyiny postele a v ruce se solaridem, z něhož se právě zablýsklo. To bylo to poslední, co spatřil, než jsem začal fotit.
Posbíral jsem kluzké čtverečky a nastrkal jsem si je do hlubokých kapes huňatého županu.
Féničan se překulil zpátky na bok. V očích se mu trochu rozsvítilo a prohlížel si mě s hloupě fascinovaným výrazem. Pomočil se a po rozkroku a stehnech se mu šířila tmavá skvrna. Myslím, že si toho asi nevšiml.
„Můžete vstát?“ zeptal jsem se ho.
„Proč?“
„Protože musíme jít.“
„Aha.“
Ale nepohnul se, dokud jsem se nesehnul, nevzal ho za rameno a nepřikázal mu, aby vstal. Pak mi zmateně, ale poslušně vyhověl.
„Já tomu nerozumím,“ řekl. „My… se… My se známe?“ Mluvil přerušovaně a pomalu, jako by mu dělalo potíže nalézt správná slova.
„Ne,“ odpověděl jsem pevně. „Pojďte.“
Vedl jsem ho chodbou až k hlavním dveřím.
Myslel jsem, že už mě dnešní večer nemůže ničím překvapit, ale mýlil jsem se. Dostali jsme se až na první schůdek a pak jsem se zastavil.
Dvůr i ulice byly plné mrtvých ptáků. Myslím, že to byli vrabci. Těch ztuhlých malých chomáčků šedého peří s pařátky a očima připomínajícíma drobné broky bylo snad tisíc. Trávník byl posypaný jemnými sklovitými oblázky. Když jsem šel po schůdcích, křupaly mi pod nohama. Kroupy. Klesl jsem na koleno – nohy mě neunesly – a podíval jsem se na jednoho mrtvého ptáka. Nervózně jsem do něj šťouchl a zjistil jsem, že je zmrzlý a tuhý, studený a tvrdý, jako by ho právě vyndali z mrazáku. Vstal jsem a podíval se na ulici. Smrt úřadovala, kam až oko dohlédlo.
Féničan se pohupoval na podpatcích a nepřítomně si prohlížel ta jatka. Za ním před prahem dveří stála Shelly a tvářila se mnohem klidněji.
„Kde máte auto?“ zeptal jsem se Féničana.
„Auto?“ Spustil ruku k rozkroku. „Jsem mokrej.“ Řekl to, jako by mu to bylo úplně jedno.
Těžké mraky ustoupily na východ a trhaly se na osamělé ostrovy. Obloha na západě planula intenzivně žlutou barvou, která se na obzoru měnila v temně červenou – odporný odstín lidského srdce. Byla to odporná hodina.
Nechal jsem ho u domu a šel jsem hledat auto. Překvapuje vás to? Že jsem nechal Féničana na předzahrádce se Shelly Beukesovou a klidně jsem odešel? Nenapadlo mě, že bych si měl dělat starosti. Už jsem věděl, že omračující účinek solaridu se s každou další fotografií násobí. Poté, co jsem Féničana asi padesátkrát vyfotil, jsem ho v podstatě zbavil rozumu – aspoň dočasně. I dnes si pořád myslím, že jsem nadělal tolik škod, abych ho oslabil navždycky.
Shelly se každopádně nikdy nevzpamatovala. To vám bylo jasné, ne? Jestli jste doufali, že se té laskavé a statečné staré dámě nakonec všechno vrátilo, tak vás tenhle příběh zklame. Ani jeden z těch ptáčků se nezvedl a neodletěl, a ani špetka toho, co Shelly zapomněla, se jí znovu nevybavila.
Sotva jsem se ocitl na ulici, dal jsem se do pláče. Nebyly to žádné prudké, neovladatelné vzlyky, jen nešťastný pramínek slz a přerušovaný dech. Ze začátku jsem se snažil nešlapat na mrtvé ptáky, ale po několika desítkách metrů jsem to vzdal. Bylo jich moc. Tlumeně křupali pod nohama.
Zatímco jsem byl v domě, teplota venku klesla, ale teď zase začala stoupat, a když jsem našel Féničanův cadillac, z mokrého asfaltu kolem něj stoupala pára. Neparkoval daleko, nechal auto u chodníku za rohem, kam ještě nedosáhly ruce developerů. U jedné strany silnice stály široké domy s velkými pozemky, ale na druhé straně rostl hustý les plný křoví. Dobré místo, když jste potřebovali nechat auto někde, kde si ho nikdo nevšimne.
Když jsem se vrátil k domu Beukesových, Féničan seděl na obrubníku. V ruce držel za šupinatou nožku jednoho ptáka a se zájmem si ho prohlížel. Shelly přinesla koště a marně se snažila smést mrtvolky na trávníku na hromádku.
„Pojďte,“ řekl jsem. „Jdeme.“
Strčil ptáka do kapsy a poslušně vstal.
Odvedl jsem ho na ulici a potom dál až k místu, kde zaparkoval. Teprve když jsme byli skoro u auta, všiml jsem si, že Shelly jde i s koštětem za námi.
Otevřel jsem dveře vozu, Féničan chvíli nechápavě civěl na sedadlo řidiče a pak si sedl za volant. Optimisticky se na mě díval a čekal, že mu řeknu, co má dělat.
Pamatuje si, jak se řídí? pomyslel jsem si. Nahnul jsem se dovnitř a poklepal ho po kapsách, jestli v nich nemá klíčky, a tehdy jsem ucítil ostrý zápach benzínu. Podíval jsem se dozadu a tam, hned vedle hromádky fotoalb, stál červený kanystr. V tu chvíli mi došlo to, co mělo vyšetřovatelům trvat celé tři měsíce: že požár v posilovně pana Beukese v Cupertinu nezpůsobil blesk, ale že byl založen úmyslně.
Výpadek proudu v okolí byl ale opravdu jen následek bouřky. Jestli ta bouřka byla čistě přírodní úkaz, tím už si tak jistý nejsem. Ještě před hodinou mě napadlo, že by Féničan možná mohl mít tajemnou schopnost ovládat počasí, ale zavrhl jsem tu myšlenku s jistým pobaveným znechucením. Tváří v tvář tolika mrtvým ptákům už mi to ale tak absurdní nepřišlo. Že by v té bouřce nakonec měl prsty? Možná ano – možná ne. Už jsem řekl, že se ten večer stalo hodně věcí, jimž nerozumím.
Představil jsem si, jak sahám na zadní sedadlo, vylévám zbytek benzínu na Féničana a potom mu házím do klína autozapalovač. Samozřejmě jsem to neudělal. Obracel se mi žaludek, když jsem musel šlápnout na mrtvého vrabce. Sotva bych dokázal zavraždit živého člověka. Nechal jsem kanystr tam, kde byl, ale impulzivně jsem popadl fotoalbum z vrchu hromádky a strčil si ho do podpaží. Klíčky jsem našel v popelníku na palubovce a nastartoval jsem Féničanovi auto.
Féničan na mě oddaně koukal.
„Můžete jet,“ vybídl jsem ho.
„Kam?“
„To je mi jedno. Hlavně někam daleko.“
Pomalu přikývl a potom se mu na rozryté tváři rozhostil miloučký zasněný úsměv. „Ten španělskej gin s člověkem zamává, co? Měl jsem si dát jenom jeden. Mám pocit, že zejtra ráno si z tohohle nebudu nic pamatovat.“
„Možná bych vás měla vyfotit,“ ozvala se za mými zády Shelly. „Abyste nezapomněl.“
„No jasně,“ řekl Féničan. „To je bezva nápad.“
„Úsměv, hochu,“ řekla Shelly, Féničan se usmál a ona ho praštila násadou koštěte do zubů.
Ozvalo se praskavé mlasknutí a Féničanova hlava sebou trhla na stranu. Shelly se zachechtala. Féničan zvedl pohled a rukou se držel za ústa. Mezi prsty mu protékala krev. V očích měl dětskou hrůzu.
„Drž ode mě tu bláznivou krávu dál!“ vykřikl. „Hele, ty čúzo! Dávej si na mě bacha. Znám pár drsnejch chlápků.“
„Teď už ne,“ odsekl jsem a zabouchl mu dveře do obličeje.
Zaklapl zámek a díval se na nás s němým děsem. Odtáhl ruku od úst, vycenil zakrvácené zuby a ohrnul rychle otékající horní ret.
Nečekal jsem, až odjede. Popadl jsem Shelly za rameno, otočil jsem ji a vydal se na zpáteční cestu. Byli jsme už skoro u domu, když projel kolem. Nezapomněl, jak řídit svůj velký cadillac, a když se na to podívám z o něco informovanější dospělé perspektivy, nepřekvapuje mě to. Motorická paměť má své vlastní místo, oddělené od ostatních myšlenkových procesů. Spousta lidí, zcela ztracených v oslepující bílé mlze senility, stále dokáže bezchybně zahrát na piano skladby, jež se naučili v dětství. Mysl zapomíná, ale ruce si všechno pamatují.
Féničan se na nás ani nepodíval. Skláněl se nad volantem, rozhlížel se na všechny strany a oči měl úzkostlivě vykulené. Shelly měla úplně stejný pohled ten den dopoledne, když se snažila ve svém okolí zoufale najít něco, cokoli, co by jí bylo povědomé.
Na konci ulice Féničan zapnul blinkr, odbočil doprava k hlavní silnici a zmizel z mého života.
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KDYŽ JSEM PŘIKRYL Shelly peřinou, ospale se na mě usmála, natáhla se a chytila mě za ruku.
„Jestlipak víš, kolikrát jsem tě takhle ukládala, Michaele? Život má zarážky na koncích, ale musíš mít oči na stopkách, jestli je chceš vidět, hochu.“
Sehnul jsem se a dal jsem jí pusu na spánek, který měl jemnou pudrovou texturu starého pergamenu. Už nikdy mě neoslovila jménem, ačkoli byly dny, kdy jsem si byl jistý, že si mě pamatuje. Většinou si mě nepamatovala, ale tu a tam se jí v očích objevil záblesk poznání.
A jsem si jistý, že na konci mě poznala. O tom vůbec nepochybuju.
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PAN BEUKES SE VRÁTIL DOMŮ až ve dvě ráno. Měl jsem tedy dost času, abych se vzpamatoval a dal si oblečení do sušičky. Měl jsem čas shrabat mrtvé ptáčky na zahradě. Měl jsem čas udělat si sklenici jahodového koktejlu z prášku – pan Beukes si ho dával jako příchuť do proteinových nápojů, já jsem jím živil svou tlustou zadnici – a zamyslet se.
Měl jsem také čas na prolistování ukradeného alba. Na titulním listu stálo černou fixou: S. BEUKESOVÁ.
Klidně by to mohla být obyčejná sbírka vzpomínek, jenže nejstarší fotografie ukazovaly výjevy, které se odehrály dávno předtím, než byla barevná fotografie běžně dostupná. Mnoho vyfocených věcí také ve skutečnosti nikdo vyfotit nemohl.
Našel jsem dřevěného koníka na dřevěných kolečkách. V hlavě měl dírku, skrz kterou byl provlečený provázek, za nějž ho někdo táhl po betonovém chodníku.
Našel jsem slunečnou modrou oblohu s jediným mrakem tvaru kočky s ocasem zatočeným do podoby otazníku. Ze spodní části fotografie se k nebi zvedaly baculaté dětské ručky.
Našel jsem statnou ženu s velkými křivými zuby, která loupala bramboru u dřezu, a za ní na kuchyňské lince žhnulo rádio s krytem z ořechového dřeva. Podle rysů jsem usoudil, že je to Shellyina matka, takže se to mohlo odehrát kolem roku 1940.
Našel jsem dvacetiletou krásku s tělem olympijské plavkyně, oblečenou v bílém prádle. Ruce měla zkřížené na nahé hrudi a na hlavě posazený plstěný klobouk. Prohlížela si sama sebe ve vysokém zrcadle. V zrcadle byl vidět i odraz zcela nahého mohutného muže, který seděl na kraji postele. Široce se zubil a s upřímným obdivem si ženu prohlížel. Musel jsem se na fotku dívat asi půl minuty, než mi došlo, že ta dívka je Shelly a ten muž za ní její budoucí manžel.
V půlce alba jsem narazil na sérii čtyř polaroidových obrázků, ze kterých jsem utrpěl hodně nepříjemný šok a které nedokážu nijak vysvětlit. Byla na nich zase ta holčička s plyšovým medvědem. Ta mrtvá z Féničanových myšlenkových fotografií (myšlenkografií?). Znali ji oba.
Fotografie byly z konce šedesátých nebo začátku sedmdesátých let. Na jedné dívenka seděla na kuchyňské lince, tváře měla mokré od slz a na jednom koleně odřeninu. Statečně svírala plyšového medvěda a do záběru se natahovaly Shellyiny velké pihovaté ruce s náplastí. Na další fotce držely Shellyiny silné jisté prsty jehlu a přišívaly medvědovi na hlavu jeho klobouk, zatímco dívka to sledovala tmavýma vážnýma očima. Na třetí fotce dítě spalo v luxusní postýlce, obklopené dalšími medvědy. Na hruď si ale pevně tisklo právě medvídka s kloboukem.
Na poslední fotografii ležela holčička mrtvá pod neuvěřitelně strmým kamenným schodištěm. Ležela obličejem v rozlévající se kaluži krve a jednu ruku měla nataženou, jako by sahala pro medvěda, který zůstal v půlce schodiště.
Nevím, kdo to byl. Shellyina dcera jistě ne. Možná někdo, koho hlídala, když byla mladší – když se začala živit jako chůva? V Cupertinu by takové strmé kamenné schodiště nebylo, to spíš v San Francisku.
Netuším, jak ta holčička s medvědem spojovala Shelly a Féničana – říkal jsem, že hodně věcem stále nerozumím –, ale nějaké teorie mě napadly. Myslím, že Féničan se snažil vymazat sebe. Navštěvoval lidi, kteří ho znali nebo mohli znát, ještě než se stal Féničanem. Myslím, že každé z jeho alb patřilo někomu, kdo si mohl pamatovat muže či chlapce, jímž byl, než se jeho tělo stalo bezbožným rukopisem v jazyce, jenž byl snad po právu zapomenut. Proč ale potřeboval z cizích myslí vymazat svou dřívější podobu, o tom si netroufám spekulovat.
Poslední stránky alba Shellyiny paměti byly nejhorší. Vy víte, co na nich bylo.
Na jedné fotce jsem seděl na betonovém schodu a poslušně jsem čekal, až mi Shellyiny upracované, stařeckými skvrnami poseté ruce, mnohem starší, než jsem viděl na fotkách s plyšovým medvědem, zavážou tkaničky na botách. Jinde jsem jí seděl na klíně a ona mi četla Alexandra a jeho opravdu hodně špatný, příšerně blbý den. Mé boubelaté sedmileté já drželo v dlani zlatozelenou žabku, ne větší než mince, a s nadějeplným pohledem upřeným zpod rozcuchané ofiny ji podávalo Shelly k prohlédnutí a pochválení.
Ty ruce měly být máminy a číst mi měl táta, ale byla to Shelly, Shelly a zase Shelly. Milovala, ba zbožňovala osamělého tlustého kluka, který zoufale toužil po tom, aby si ho někdo všímal. Má matka o to nestála a otec popravdě nevěděl, jak na to, musela to tedy zastat Shelly. Ta mě milovala s nadšením ženy, která v televizní soutěži vyhrála nové auto. Jako by právě ona byla ta šťastná, že mě má, že je jí dovoleno péct mi sušenky, skládat moje spoďáry, snášet mé dětské záchvaty vzteku a foukat mi bolístky. Ačkoli jsem tím šťastným byl já a ani jsem to nevěděl.
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V NÁSLEDUJÍCÍM ROCE A půl mívala Shelly dny dvojího druhu: špatné a ještě horší. Snažili jsme se o ni s panem Beukesem starat. Zapomněla, jak se používá nůž, a museli jsme jí krájet jídlo. Zapomněla, jak se chodí na záchod, a museli jsme jí dávat pleny. Zapomněla, kdo je Larry, a bála se ho, když vešel do místnosti. Mě se nikdy nebála, ale často mě nepoznávala. Nějaká drobná vzpomínka ji však přece jen asi někde šimrala, protože často, když jsem vešel do domu, volala: „Tati! Je tady opravář na televizi!“
Někdy, když byl Larry pryč, jsem si se Shelly sedl k Féničanovu albu ztracených vzpomínek a snažil jsem se v ní vzbudit zájem o zakalené, špatně nasvícené myšlenkografie. Shelly se však obvykle zlobila, odvracela hlavu, aby se nemusela dívat, a řekla třeba „Proč mi to ukazuješ? Běž opravit televizi. Za chvíli bude Mickey Mouse. Nechci, aby mi něco uteklo.“
Jen jednou na jednu fotku zareagovala. S náhlým dětinským okouzlením se zadívala na obrázek mrtvé dívky pod schody.
Přitiskla na něj palec a řekla: „Strčená.“
„Ano, Shelly? Někdo ji strčil? Viděla jsi, kdo to byl?“
„Je fuč,“ řekla Shelly a teatrálně roztáhla prsty, aby naznačila, že se dotyčný vypařil. „Jako duch. Opravíš tu televizi?“
„Jasně,“ slíbil jsem. „Hned bude Mickey Mouse.“
Na podzim, kdy jsem šel do druhého ročníku na střední, usnul Larry Beukes před televizí a Shelly se zatoulala ven. Vrátila se až druhý den ve čtyři hodiny ráno. Dva policisté ji našli pět kilometrů od domova, konkrétně u kontejneru za rychlým občerstvením, kde hledala něco k snědku. Nohy měla černé od špíny a odřené do krve, nehty na rukou polámané a ruce také rozedřené, jako by někde spadla do rokle a musela se vyškrábat ven. Někdo jí ukradl snubní a zásnubní prsten. Když pro ni Larry přijel, nepoznala ho. Nereagovala na své vlastní jméno. Nedokázala říct, kde se toulala, a bylo jí jedno, kam půjde, stačilo jí, že tam bude televize.
Druhý den odpoledne jsem ji přišel navštívit a Larry mi otevřel ve vytahaném tričku s nápisem MEXICO! a v trenýrkách. Stříbrné vlasy na jedné straně hlavy mu stály. Když jsem se zeptal, jestli bych mohl pomoct se Shelly, svraštil obličej a roztřásla se mu brada.
„Hector ji vodvez! Vodvez ji, dyž jsem spal!“
„Táto!“ ozvalo se z domu. „Táto, s kým to mluvíš?“
Larry hlas ignoroval a vyšel na schůdky. „Co si vo mně teď budeš myslet? Nechal jsem Hectora, aby ji vodvez. Všecko sem podepsal. Udělal sem to, páč sem byl unavenej a s ní bylo tolik práce. Myslíš, že vona by se někdy takle vzdala?“ Vzal mě do náruče a rozplakal se.
„Táto!“ zavolal znovu Hector a přišel ke dveřím.
Byl to on: kulturista a námořník, hrdý majitel knightriderovského Trans Amu z roku 1982, Shellyin a Larryho syn, na jehož existenci jsem si vzpomněl jen občas. Kluk, který na grilovačce zvedl jednou rukou židli i se svou matkou.
Teď měl v pase pneumatiku a jeho námořnické tetování bylo vybledlé a rozpité. Ve stylu oblékání za ta léta, kdy byl pryč, nijak nepokročil, vypadal pořád stejně bizarně. Kudrnaté vlasy měl stažené jasně červenou čelenkou, aby mu nelezly do očí, a byl oblečený v tílku s pirátem. Tvářil se zahanbeně.
„Ježíšmarjá, tati. Nech toho. Akorát ho vyděsíš. Přece jsi ji neposlal do vězení. Můžeš za ní chodit každý den. Oba můžeme! Je to pro ni tak lepší. To nejde, aby ses kvůli ní pořád honil, přivedlo by tě to akorát do hrobu. Myslíš, že by to tak chtěla? Pojď. Pojď dovnitř.“ Položil otci na ramena obří paži a jemně ho ode mě odtrhl. Nasměroval ho do domu, vrhl po mně rozladěný úsměv a řekl: „Pojď taky, hochu. Udělal jsem datlový sušenky.“ Když mě oslovil „hochu“, zatřásl jsem se.
Shelly vzali do pečovatelského domova v Belliveru. Hector ji tam odvezl ráno, když jeho táta spal. Nebyl to zrovna pětihvězdičkový hotel, ale bude tam dostávat své léky a nebude se muset přehrabovat v kontejnerech, aby našla jídlo. Hector mi řekl, že jeho otec od toho okamžiku pláče. Řekl mi to poté, co se Larry Beukes odšoural zpátky do postele, kde strávil téměř celý den. My s Hectorem jsme seděli u televize, kde dávali nějakou soudní reality show, pili jsme čaj a jedli datlové sušenky, které měly sladkou, lepkavou náplň s kousky vlašských ořechů, jež příjemně křupaly.
Hector se naklonil přes svůj talíř a mluvil se mnou tichým důvěrným tónem, který byl zcela zbytečný, protože jsme v pokoji seděli sami. „Představ si, že jsem ti dřív docela záviděl. Máma o tobě pořád mluvila. Všechno ti tak šlo. Měl jsi dobré známky, neodmlouval jsi. Zavolal jsem mámě z Tokia, abych jí řekl, že jsem právě jedl suši s příbuzným císaře, a ona mi odpověděla: ‚To je skvělé. Mimochodem, Michael právě postavil funkční nukleární reaktor z lega a gumiček.‘“ Zavtěl hlavou a pod selleckovským knírem se objevil široký úsměv. „Ale měla pravdu. Jsi fakt správnej kluk, jak o tobě tvrdila. Nebýt tebe, nevím, jak by táta zvládl ten poslední rok a půl. A máma… Dřív, než začala mít problémy, měla díky tobě důvod každé ráno vstát. Uměl jsi ji rozesmát. Myslím, že jsi jí dělal větší radost, než kdy měla ze mě.“
Bylo mi hrozně trapně. Nevěděl jsem, co mám říct. Upřel jsem pohled na televizi a s plnou pusou jsem řekl: „Skvělý sušenky. Přesně jako od tvojí mámy.“
Hector unaveně přikývl. „Jo. Našel jsem recept v jednom jejím sešitě. Víš, jak je měla nadepsané?“
„Datlové sušenky?“
„Mikeovy oblíbené,“ řekl Hector.
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NÁSLEDUJÍCÍ DVA ROKY jsem ji občas chodil navštěvovat. Někdy jsem šel s Larrym, někdy s Hectorem, který se přestěhoval do San Franciska, aby to měl k rodičům blíž. Později jsem jezdil svým autem. 
První rok nebo tak nějak byla ráda, že mě vidí, i když si pořád myslela, že jsem opravář televizorů. Když jsem ale byl v posledním ročníku na střední, už si mě nevšímala – nevšímala si vlastně nikoho. Seděla před televizí v přeplněné společenské místnosti, kam svítilo slunce a kde to bylo cítit močí, starými lidmi a prachem. Dlaždičky na podlaze byly špinavé a nábytek z druhé ruky se rozpadal. Hlava jí padala na prsa a pod bradou se jí dělaly záhyby. Někdy si pro sebe šeptala: „Přepni program, přepni, přepni, přepni.“ Když někdo skutečně přepnul, rozradostnila se a chvíli vesele nadskakovala, než se zase uvelebila v původním shrbeném stavu.
Asi tak měsíc předtím, než jsem šel na Massachusettský institut technologie jsem jel do San Franciska na setkání s nadšenci do domácích počítačů, a na zpáteční cestě jsem sjel z dálnice o dva sjezdy dřív, abych se mohl stavit v Belliveru za Shelly. Ve svém pokoji ale nebyla a sestra na recepci mi nedokázala říct, kde bych ji mohl najít, když ne před televizí. Nakonec jsem ji objevil, jak sedí na vozíku vedle automatů v postranní chodbě kousek od svého pokoje, zapomenutá a opuštěná.
Už to bylo nějakou dobu, co si mě Shelly vůbec nevšimla, natož aby mě poznala, ale když jsem si k ní klekl, v jejích zelených očích, které teď měly bledý odstín mořského skla, se rozsvítilo malé tlumené světýlko.
„Hochu,“ zašeptala. Uhnula pohledem a zase se vrátila. „Nenávidím to tady. Přeju si. Abych zapomněla. Jak dýchat.“ Potom se jí v očích zableskla slabá, téměř pobavená jiskřička. „Hele. Co jsi udělal s tím foťákem? Nechtěl bys mě vyfotit? Ať máš památku na svoji nejlepší holku?“
Po zádech mi přejel mráz a naskočila mi taková husí kůže, jako by mě někdo polil kýblem ledové vody. Uskočil jsem, potom jsem Shelly obešel, popadl jsem držadla vozíku, vytlačil jsem ji na hlavní chodbu a svižně jsem ji vezl do vstupní haly. Nechtěl jsem vědět, o čem to mluvila. Nechtěl jsem na to ani myslet.
Naštvaně jsem zaútočil na sestru na recepci. Chtěl jsem vědět, kdo nechal moji matku u blbýho automatu, jak dlouho tam tvrdla a jak dlouho by tam ještě zůstala, kdybych se čirou náhodou nestavil. Když jsem o ní mluvil jako o své matce, ani v nejmenším jsem to nevnímal jako lež. A ze vzteku jsem měl dobrý pocit. Vztek je sice ubohá náhražka lásky, ale je lepší než nic.
Řval jsem tak dlouho, až sestra zrudla a začala se tvářit zahanbeně a nešťastně. Měl jsem radost, když si kapesníkem utírala koutky úst a když třesoucíma se rukama zvedala telefon, aby zavolala svému nadřízenému. Zatímco jsem si ulevoval, Shelly seděla na vozíku, hlavu měla spadlou na prsou a byla stejně opuštěná a neviditelná jako u toho automatu.
Jak snadno zapomínáme.
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TÉ NOCI SE Cupertinem prohnal horký vítr – jako by foukal přímo z otevřené pece –, rachotily hromy, ale nepršelo. Když jsem šel ráno k autu, našel jsem na kapotě mrtvého ptáčka. Vichřice chytila vrabce a udeřila jím o přední sklo tak prudce, že mu zlomila vaz. 
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TÁTA SE MĚ PTAL, JESTLI SE ještě stavím za Shelly, než odjedu do Massachusetts.
Řekl jsem, že asi ano.
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SOLARID LEŽEL V krabici ve skříni v mém pokoji spolu s fotoalbem Shellyiných vzpomínek a obálkou, která obsahovala Féničanovy vzpomínky. Cože? Vy jste si mysleli, že jsem to všechno vyhodil? Že bych to dokázal vyhodit?
Jednou, pár týdnů poté, co jsem naposledy spatřil Féničana, jsem jeho zvláštní fotoaparát sundal z horní police ve skříni a odnesl ho do garáže. Znervózňovalo mě, že na něj vůbec musím sahat. Vzpomněl jsem si, jak se Frodo stal viditelným pro Sauronovo rudé oko, když si nasadil prsten, a měl jsem strach, že pouhým kontaktem se solaridem bych mohl nějak přivolat Féničana zpět. Hej, tlustoprde. Pamatuješ si mě? Jo? Pamatuješ? Dlouho nebudeš.
Nějakou dobu jsem ho převracel v rukou, ale nakonec jsem ho vrátil do skříně. Nikdy jsem s ním nic neudělal. Nerozebral jsem ho. Ani bych nevěděl jak. Neměl žádné švy, žádná místa, kde by se části plastu spojovaly. Byl to jeden kus, jakkoli to bylo nemožné. Kdybych býval něco vyfotil, možná bych zjistil víc, ale netroufal jsem si. Kdepak, strčil jsem ho do skříně a potom jsem ho schoval za krabicí drátů a přístrojových desek. Asi tak za měsíc nebo za dva už jsem si na něj dokázal nevzpomenout i patnáct minut v kuse.
Víkend před odletem do Bostonu – letěli jsme tam společně s tátou – jsem otevřel skříň a začal jsem hledat fotoaparát. Trochu jsem čekal, že ho nenajdu; skoro jsem uvěřil, že se mi o něm kdysi před lety jen zdálo, když jsem měl horečku a byl jsem rozrušený. Ale solarid byl na svém místě tak, jak jsem si ho pamatoval. Jeho prázdné a slepé skleněné oko na mě civělo z horní police jako mechanický kyklop.
Opatrně jsem ho položil na zadní sedadlo své Hondy Civic, abych se na něj nemusel cestou do Belliveru dívat. I pouhý pohled mi přišel nebezpečný, jako by se přístroj mohl náhle pomstychtivě spustit a vymazat mi paměť za trest, že jsem dovolil, aby se na něj čtyři roky prášilo ve skříni.
Shelly byla ve svém pokoji, ne větším než vězeňská cela. Věděl jsem, že před pár hodinami ji navštívili Hector a Larry – jezdili vždycky v sobotu dopoledne. Načasoval jsem svou návštěvu krátce po té jejich, abych měl ještě šanci s ní naposledy pobýt.
Seděla na vozíku a dívala se z okna. Býval bych si přál, aby se mohla dívat na něco krásného. Na zelený park se stromy, kašnou, lavičkami a pobíhajícími dětmi. Z pokoje však bylo vidět jen na rozpálené parkoviště a dvě popelnice.
Na klíně jí ležel walkman a na uších měla sluchátka. Hector jí je nasazoval, když odcházel, a pouštěl jí Stand by Me a další písničky, na které tancovávala s Larrym, když byla na střední a on se právě přestěhoval do Ameriky.
Hudba dávno dohrála a Shelly tam jen tak seděla. Hlava se jí pokyvovala, z brady jí visel provázek slin a potřebovala vyměnit plenu. Cítil jsem to. Ach, ten důstojný podzim života.
Sundal jsem jí sluchátka a otočil jsem vozík k posteli. Posadil jsem se na matraci a naše kolena se téměř dotýkala.
„Narozeniny,“ řekla Shelly. Krátce se na mě podívala a zase odvrátila pohled. „Narozeniny. Čí narozeniny?“
„Tvoje,“ řekl jsem. „Máš narozeniny, Shelly. Můžu tě vyfotit? Můžu udělat pár fotek naší oslavenkyně? A potom – potom sfoukneme svíčky. Budeme si spolu něco přát a všechny je sfoukneme.“
Ihned se vrátila pohledem ke mně a v očích se jí objevila téměř ptačí zvědavost. „Fotky? No jasně, hochu.“
Vyfotil jsem ji. Blesk blýskl. A ještě jednou.
A zase. A znovu.
Obrázky padaly na podlahu a vyvíjely se: Shellyina shrbená babička vytahovala z trouby plech s datlovými sušenkami a v koutku úst měla zapíchnutou cigaretu; černobílá televize, děti s mickemouseovskýma ušima; jméno Beukes napsané rozmazaným černým inkoustem na zvednuté růžové dlani spolu s telefonním číslem; tlusté mimino se zvednutými pěstičkami a marmeládou rozmazanou na bradě. Už tehdy měl Hector na hlavě kudrnaté vrabčí hnízdo.
Udělal jsem přes třicet fotek, ale poslední tři už se nevyvinuly. Podle toho jsem poznal, že je hotovo. Čtverečky byly šedé jako bouřkové mraky a strašlivě prázdné.
Když jsem vstával, plakal jsem, tiše, ale neutěšitelně, a v ústech jsem cítil měděnou pachuť. Shelly se zhroutila dopředu, oči měla otevřené, ale nic neviděla. Dýchala přidušeně a přerývaně. Rty měla našpulené, jako by se chystala sfouknout svíčky na narozeninovém dortu.
Políbil jsem ji na čelo a zhluboka jsem vdechl vůni pokoje, v němž strávila poslední roky svého života: prach, exkrementy, rez, zanedbání. Jestli na tom okamžiku bylo něco zlého, tak rozhodně ne to, že jsem na ni namířil objektiv – ale to, že jsem to neudělal už dávno.
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DRUHÝ DEN MI ZAVOLAL HECTOR, aby mi sdělil, že Shelly ve dvě hodiny ráno zemřela. Příčina smrti mě nezajímala a neptal jsem se na ni, ale stejně mi to řekl.
„Prostě jí vypověděly plíce. Jako by její tělo najednou zapomnělo, jak se dýchá.“
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ZAVĚSIL JSEM a pak jsem seděl v kuchyni a poslouchal jsem, jak hodiny na sporáku dělají tik-tik-tik. Bylo velmi nehybné, velmi horké ráno. Táta nebyl doma, měl ranní směnu.
Šel jsem do svého pokoje a vzal jsem solarid. Teď už jsem se ho nebál. Vynesl jsem ho ven a položil jsem ho na příjezdovou cestu, přímo za levé přední kolo svého civicu.
Zacouval jsem a uslyšel jsem plastové zakřupání. Zatáhl jsem ruční brzdu a šel jsem se podívat.
Když jsem přístroj spatřil, srdce mi poskočilo jako pták uchvácený vichřicí a vržený proti tvrdé stěně žeber. Kryt se roztříštil na velké lesklé střepy, ale uvnitř nebyla žádná mechanika. Žádná kolečka, řemínky ani elektronika. Kryt byl naplněný hmotou, která vypadala jako dehet, jako hustá kalužina černé polévky – polévky s okem, velkým žlutým okem se štěrbinovou zornicí uprostřed. Velký, ostružinově černý kydanec Panamské jízdy s oční bulvou. Přísahal bych, že jak se ta asfaltová břečka rozlévala, oko se otočilo a podívalo se na mě. Chtěl jsem zařvat. Kdybych měl v plicích dost vzduchu, zařval bych.
Černá tekutina však začala pomalu tvrdnout a rychle měnila barvu na stříbřitě bledou. Nejdřív ztuhla na okrajích, scvrkla se a zkameněla. Lesklá tvrdost se šířila dál do středu, až nakonec dosáhla ke žlutému oku a zmrazila ho.
Když jsem černou skvrnu zvedl, vypadala jako placka matné lehké oceli, o něco menší než malý poklop na kanál a tenčí než talíř. Páchla jako blesky, jako krupobití, jako mrtví ptáci.
Držel jsem ji v ruce jen chvíli. Dál jsem nemohl. Sotva jsem ji zvedl, v hlavě se mi rozezněl sykot, statický šum a šílené šeptání. Moje lebka se stala rádiovým tunerem, který se nalaďoval na vzdálenou stanici: ne ovšem na Rádio Dospělost, ale na Rádio Šílenství. Hlas, který byl prastarý už v dobách, kdy si Kýros Veliký podrobil Fénicii, šeptal: Michaele, ach, Michaele, roztav mě a postav ze mě něco. Postav jeden z těch svých myslících strojů. Postav po-čích-tač, Michaele, a já tě naučím všechno, co budeš potřebovat vědět. Odpovím ti na všechny otázky, Michaele, vyřeším všechny hádanky, udělám z tebe boháče, ženy s tebou budou chtít píchat, udělám…
S odporem jsem tu věc zahodil.
Příště už jsem ji zvedl kleštěmi a strčil do pytle na odpadky.
Odpoledne jsem zajel na pobřeží a hodil ten zatracený krám do moře.
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VZAL JSEM HO DO KLEŠTÍ, to ano, a strčil do pytle na odpadky. Ale do moře jsem ho nehodil – hodil jsem ho do skříně, kde jsem léta schovával solarid. 
Na podzim moje matka přiletěla do Ameriky, aby se sešla se mnou a s tátou v Cambridgi a podívala se, jak jsem se zabydlel na MIT. Přes rok jsem ji neviděl a překvapilo mě, že její nevýrazně plavé vlasy úplně zešedivěly a začala nosit brýle – bifokály bez obrouček. Povečeřeli jsme jako rodina v Mr. Bartley’s Gourmet Burgers na Mass Avenue. Nepamatuju si moc takových jídel, u nichž bychom zasedli společně. Matka si objednala tenké cibulové kroužky a jen tak se v nich ďoubala.
„Na co se nejvíc těšíš?“ zeptal se mě otec.
Máma odpověděla za mě. „Řekla bych, že je rád, že už to nemusí skrývat.“
„Skrývat co?“ zeptal jsem se.
Odsunula kroužky stranou. „Co umí. Jakmile se ocitneš na místě, kde můžeš být naprosto sám sebou… Už se ti pak nechce odtamtud odejít.“
Nevzpomínám si, že by mi řekla, že mě má ráda, ačkoli na letišti mě poněkud prkenně objala a připomněla mi, že antikoncepce je moje zodpovědnost, nikoli děvčat, se kterými budu chodit. V červnu 1993 ji na horské cestě u severozápadních hranic Konga zabili členové Armády Božího odporu. Zemřela se svým francouzským milencem, mužem, s nímž, jak se ukázalo, žila téměř deset let. Její smrt se dostala až do New York Times.
Můj otec na oznámení reagoval stejně jako na zprávu o havárii raketoplánu Challenger – zasmušile, ale bez větších projevů smutku. Nedokážu vám říct, jestli se ti dva někdy vůbec milovali, nebo co je vlastně vedlo ke zplození dítěte. Je to záhada ještě větší než cokoli, co se týká Shelly Beukesové a Féničana. Pokud vím, můj otec za tu dobu, kdy spolu nežili – nejprve rozděleni Afrikou a poté matčinou smrtí – neměl jinou ženu.
A četl její knihy. Všechny. Měl je v knihovně hned pod alby s fotografiemi.
Otec se dožil dne, kdy jsem absolvoval a vrátil se na západní pobřeží, abych dosáhl magisterského titulu (a později doktorátu) na Caltechu. Zemřel týden před mými dvaadvacátými narozeninami. Stál zrovna vedle dodávky a bral si nářadí, když na něj té deštivé a větrné noci spadlo vedení pod proudem a trefilo ho přímo do zad. Dostal zásah 138 kilovolty.
Do dvacátého prvního století jsem vkročil sám coby naštvaný sirotek, který zuřil, kdykoli lidé jeho věku nadávali na své rodiče („Máma je nasraná, protože nechci studovat práva,“ „Táta usnul na mé promoci“ – bla bla bla). Zároveň jsem však nesnášel lidi, kteří na své rodiče nebyli naštvaní, ale mluvili o nich s láskou („Máma říká, že je jí jedno, co dělám, hlavně ať jsem šťastný,“ „Můj táta mi pořád ještě říká ty můj bobánku“ – bla bla bla).
Neexistuje měrná jednotka, kterou by se dalo adekvátně vyjádřit, kolik nenávisti jsem uchovával v srdci, když jsem byl mladý a osamělý. Pocit křivdy mě užíral jako rakovina, připravil mě o všechno, zůstala jen vyhublá skořápka. Když jsem v osmnácti letech začal studovat na MIT, vážil jsem 150 kilo. Šest let poté jsem neměl ani osmdesát. Nebylo to cvičením. Mohl za to vztek. Nenávist je jako hladovění. Nenávist je protestní hladovka duše.
Většinu vlhkých a ubíjejících dubnových prázdnin jsem strávil vyklízením domu v Cupertinu. Balil jsem oblečení a otlučené talíře do krabic pro charitu, knihy jsem odnesl do knihovny. To jaro poletovala ve vzduchu spousta pylu, který zakryl okna svítivě žlutou mlhou. Kdykoli za mnou někdo přišel, kapaly mi z nosu slzy a dotyčný si myslel, že pláču žalem, ale ve skutečnosti jsem měl alergii. Vyklízení domu, v němž jsem prožil celé dětství, byla kupodivu málo emotivní práce. Měli jsme obyčejný nábytek a nudné pruhované tapety, a nezanechali jsme po sobě prakticky žádné osobní stopy.
Na divnou ocelovou placku zastrčenou vzadu ve skříni jsem upřímně zapomněl a vzpomněl jsem si až ve chvíli, kdy jsem do skříně sáhl a nahmatal ji. Pořád byla v pytli na odpadky, ale cítil jsem přes igelit všechny hrboly a plošky. Vytáhl jsem balíček ven a dlouho jsem ho držel v obou rukou – v naprostém, těžkém a napínavém tichu, jaké se rozhostí chvíli před prudkou letní bouřkou.
Šeptající železo na mě od onoho prvního případu nepromluvilo – aspoň ne v bdělém stavu. Ve snu na mě občas mluvilo. Ve snu jsem ho občas viděl tak jako tehdy, když se vylilo ze solaridu: jako asfaltovitou tekutinu s okem, jako podivnou myslící protoplazmu, která nepatří do naší reality.
V jednom snu jsem seděl s otcem u jídelního stolu. Byl oblečený do práce a díval se do misky s fialovou Panamskou jízdou, která se neklidně třásla a klepala.
Nedáš si dezert? zeptal jsem se ho.
Zvedl zrak a jeho oči byly žluté, s kočičími zornicemi. Nepřirozeným napjatým hlasem odpověděl: Nemůžu. Asi budu zvracet. Potom otevřel ústa a začal zvracet na stůl, pomalu a lepkavě z něj proudily chuchvalce té černé hmoty. S ní přicházelo syčení statického šumu a blábolení šílence.
V posledních letech na Caltechu jsem začal vyvíjet architekturu nového paměťového systému, vymyslel jsem integrovaný obvod velikosti kreditní karty. Můj prototyp využíval značné množství komponentů vyrobených z toho bizarního neskutečného kovu a dosahoval početních výkonů, kterým se nikdy nic nevyrovnalo, v žádné jiné laboratoři, nikde na světě. První obvod byl moje Afrika, stal se pro mě tím, čím se stalo Kongo pro mou matku: úchvatnou cizí zemí, kde jsou všechny barvy jasnější a kde každý další den studia slibuje nějaký nový a vzrušující objev. Žil jsem v ní mnoho let. Nechtěl jsem ji opustit. Neměl jsem se k čemu vracet. V té době ne.
Potom práce skončila. Nakonec jsem zjistil, že dosáhnu dobrých, i když ne tak úctyhodných výsledků s použitím určitých kovů vzácných zemin, především ytterbia a ceru. Nebylo to nic proti tomu, co jsem dokázal se šeptajícím železem, ale i tak to představovalo významný pokrok v oboru. Všimla si mě společnost pojmenovaná po křupavém a šťavnatém ovoci a nabídla mi smlouvu, díky které jsem se okamžitě stal milionářem. Jestli máte v telefonu tři tisíce písniček a tisíc fotografií, nejspíš nosíte v kapse kus mé práce.
Díky mně si počítače pamatují všechno, co si vy zapamatovat nemůžete.
Už nikdo nikdy nemusí nic zapomenout. O to jsem se postaral.
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SHELLY JE PO SMRTI víc než čtvrt století. Ztratil jsem ji, svou matku i svého otce, ještě než mi bylo dvacet pět. Ani jeden nebyl na mé svatbě. Ani jeden neměl možnost vidět mé dva chlapce. Každý rok utrácím víc peněz, než můj otec vydělal za celý život, a stejně mám víc peněz, než na kolik má člověk právo. Užil jsem si neslušně mnoho štěstí, i když musím přiznat, že většina přišla až poté, co jsem už nebyl schopen udržet krok s nejnovějším pokrokem v počítačové technice. Jsem emeritním profesorem u společnosti, ke které jsem šel pracovat po škole, což víceméně znamená, že si mě tam nechávají jen z nostalgie. Přes deset let jsem svému oboru nepřispěl ničím významným. Ta zvláštní neskutečná slitina mi dávno došla. Totéž platí pro mé nápady. 
Pečovatelský domov v Belliveru byl zbourán v roce 2005. Na jeho místě vzniklo fotbalové hřiště. Okolí bylo zkultivováno, osázeno vegetací a profesionálně upraveno do lučinatého parku s křivkami bílých kamenných cestiček, umělým jezírkem a velkým hřištěm pro děti. Většinu z toho jsem zaplatil já. Litoval jsem, že se toho Shelly nedožila. Vzpomínka na její vyhlídku na parkoviště a popelnice mě pronásleduje stejně jako vzpomínky na Féničana. Nerad myslím na její poslední dny v té strašné místnůstce – ale nevymazal bych ty vzpomínky, ani kdybych mohl. Jsou sice hrozné, ale patří ke mně, a bez nich bych to nebyl já.
Na slavnostní otevření parku jsme šli všichni: má žena a naši dva synové. Byl srpen a ráno hřmělo – hlasitě a vytrvale –, ale odpoledne byla obloha zase čistá a modrá. Krásnější den bychom si nemohli přát. Město připravilo pěknou akci. Třicetičlenný dechový orchestr hrál staré swingové písničky. Děti si mohly nechat zdarma pomalovat obličej, byl tu chlapík, který vyráběl balonová zvířátka, a moje stará střední škola sem poslala roztleskávačky, aby předvedly nějaké to poskakování, hvězdy a fandění.
Mým klukům se nejvíc líbil kouzelník, který měl ulíznuté černé vlasy a navoskovaný knír. Byl vyparáděný v purpurovém fraku a zelené košili s fiží a nechával zmizet různé věci. Žongloval s hořícími pochodněmi, a pak jedna za druhou padaly, mizely, jako by nikdy neexistovaly. V jedné dlani držel vejce, pak do ní udeřil pěstí a vejce zmizelo – celé, včetně skořápky. Kouzelník rozevřel dlaň a měl v ní pípající sýkorku. Sedl si na židli a potom se svalil na zem, protože židle zmizela. Mí chlapci, kterým byly čtyři a šest let, klečeli spolu s dalšími dětmi na zemi a uneseně kouzelníka sledovali.
Já jsem koukal hlavně po vrabcích. Na svahu nad jezírkem se jich usadilo celé hejno a spokojeně si probírali peří. Moje žena fotila – mobilem, ne polaroidem. Ve snivé dálce bečely trubky a trombóny. Když jsem zavřel oči, minulost se zdála být blízko, včerejšek a dnešek byly oddělené jenom tou nejtenčí blankou.
Málem jsem usnul, když vtom mě můj mladší syn Boone zatahal za šortky. Kouzelník odešel za strom a zmizel. Představení skončilo.
„Je pryč!“ výskal Boone užasle. „Zmeškals to.“
„Můžeš mi to vyprávět. To bude taky dobrý.“
Neville, můj starší, se pohrdavě zasmál. „Ne, nebude. Měl ses dívat.“
„To je tatínkovo kouzlo. Zavřu oči a odčaruju celý svět,“ řekl jsem. „Nechcete se podívat po nějaké zmrzlině, že bychom ji nechali zmizet? Myslím, že na druhé straně jezírka je stánek s točenou.“
Vstal jsem a vzal jsem Nevilla za ruku. Moje žena vzala za ruku Boona. Vydali jsme se na cestu, přešli jsme přes trávu a vylekali jsme vrabce, kteří se zvedli jako jedno velké šustící hejno.
„Tati,“ řekl Boone, „myslíš, že si budeme dnešek pamatovat napořád? Já nechci zapomenout na to kouzlo.“
„Já taky ne,“ odpověděl jsem – a dodnes jsem nezapomněl.
Nabito
14. října 1993
AISHA HO BRALA JAKO svého bratra, i když nebyli příbuzní.
Jmenoval se Colson, ale kamarádi mu říkali Romeo. Tu roli dostal loňské léto v divadle v parku a užíval si ji s bílou Julií, která měla tak zářivé zuby, že by mohla vystupovat v reklamě na žvýkačky.
Aisha ho viděla hrát jednoho horkého červencového večera, kdy se zdálo, že soumrak trvá dlouhé hodiny a čára ponuře rudého světla na horizontu nikdy nezmizí. Mraky vypadaly na temném nebi jako zlaté hobliny. Aishe bylo deset a půlce z toho, co říkal Colson na jevišti, oblečený v purpurovém sametu jako nějaký princ, nerozuměla. Nedokázala sledovat slova, ale chápala, proč se Julie na Romea tak dívá. Bez problémů také pochopila, proč Juliin bratranec Romea nenávidí. Tybalt nestál o to, aby nějaký černý kluk ukecával bílou holku, především bílou holku z jeho vlastní rodiny.
Teď už byl podzim a Aisha se připravovala na své vlastní představení, na Vánoční revui, což znamenalo chodit dvakrát týdně po škole na moderní tanec. Ve čtvrtek lekce končila až o půl sedmé a potom ji máma nevyzvedla. Místo ní dorazil Colson s dvacetiminutovým zpožděním. Ostatní děvčata už dávno odešla a Aisha čekala na kamenných schodech sama. Blížil se dlouhými kroky po potemnělé cestičce a v černé džínové bundě a maskáčových kalhotách vypadal dobře.
„Ahoj, hopsalko,“ pozdravil ji. „Jdeš tancovat?“
„Už jsem byla.“
Klepl ji pěstí do temene hlavy a chytil ji za jeden popruh školního batohu. Aisha se držela druhého a nechtěla ho pustit, a tak ji táhl za sebou do tmy, která voněla trávou, sluncem prohřátým asfaltem a z dálky i trochu mořem.
„Kde je máma?“ zeptala se Aisha.
„V práci.“
„Proč je v práci? Měla ve čtyři končit.“
„Nevím. Protože Dick Clark nenávidí černochy, asi.“ Aishina matka pracovala u grilu v Dickově restauraci Bandstand na Daytona Beach, vzdálené hodinu cesty autobusem na jih. O víkendech uklízela v Hiltonu v St. Augustinu, což bylo zase hodinu cesty na sever.
„Proč pro mě nepřišel táta?“
„Dneska uklízí po opilcích.“ Aishin otec byl zřízencem v protialkoholní léčebně pro nižší vrstvy a jeho práce kombinovala různé uklízecí radosti – vždycky se našly zvratky, které bylo potřeba vytřít – s posilujícím cvičením při uklidňování hysterických feťáků v absťáku. Často chodil domů s otisky zubů na pažích.
Colson žil s Aishiným otcem a Aishinou nevlastní matkou Paulou. Colsonova matka byla Paulina sestra, ale Paulina sestra se nedokázala postarat ani sama o sebe, natož o někoho jiného. Proč se o sebe nedokázala postarat, to Aishe nikdo pořádně nevysvětlil, a popravdě jí to bylo docela jedno. Kdykoli měl Colson Withers coca-colu a ona se chtěla napít, bez řečí jí dal. Když spolu byli venku, objevili někde videohry a on měl v kapse čtvrťák, věnoval jí ho. A přestože většinou neposlouchal, když mu dlouze a rozčileně vykládala, jaké hlouposti říkala Sheryl Portisová na hodině tance, aspoň ji neokřikoval, ať je zticha.
Kráčeli po Copper Street k Mission Avenue. Kolmé ulice v téhle části města měly názvy po barvách: mědená, zlatá, růžová. Modrá ulice chyběla, stejně tak Černá (byla tu ovšem Negroponte Avenue, u které měla Aisha podezření, že by mohla být rasistická), ale celé oblasti se odjakživa říkalo právě Černomodrá. Aishu nikdy nenapadlo zjišťovat, proč Colson nežije u své vlastní matky, a stejně tak se neptala, proč bydlí ve čtvrti, jejíž název připomíná spíš modřinu než cokoli souvisejícího s městem.
Mission Avenue byla na křižovatce s Copper Street, vlastně čtyřproudé silnice. Na druhé straně ulice se rozkládalo dlouhé obchodní centrum Coastal Mercantile. Parkoviště bylo opuštěné, stála tu jen hrstka aut.
Večer byl vlahý – skoro horký – a byl cítit výfukovými plyny z projíždějících aut. Křižovatkou proletěl na oranžovou policejní vůz a tma se zakoktala oslepujícími modrými záblesky.
„… a já jsem ji opravila, že v Anglii se neříká ‚spoďáry‘, ale ‚kalhotky‘, a Sheryl řekla, že by Angličani měli mluvit normálně a nevymýšlet blbosti, a já jsem řekla, proč se teda asi ve škole učíme angličtinu a ne američtinu?“ Aisha byla na svou pohotovou odpověď obzvlášť hrdá, protože Sheryl Portisová si po té dlouhé únavné hádce o tom, jestli anglický přízvuk skutečně existuje, nebo se pouze předstírá ve filmech, zasloužila pořádně usadit.
„Mh-h,“ zabručel Colson, když čekali na přechodu na zelenou. Cestou se mu nějak podařilo uzmout Aishe batoh a přehodil si ho přes rameno.
„Jo! A ještě! Něco mi to připomnělo. Cole?“
„Mh-h.“
„Jak dlouho budeš v Anglii?“
Aisha měla v hlavě jen Anglii, myslela na ni celý týden, počínaje okamžikem, kdy se doslechla, že Colson poslal přihlášku na Londýnskou hudební a divadelní akademii. Ještě mu neodpověděli – odepíšou teprve na jaře –, ale nikam jinam přihlášku neposlal a vůbec se choval, jako by ho už vzali, anebo jako by se přinejmenším nebál, že ho nevezmou.
„Nevím. Podle toho, kdy potkám Jane Seymourovou.“
„Kdo je Jane Seymourová?“
„To je doktorka Quinnová. A taky to bude moje první manželka. První z mnoha.“
„Vždyť žije na Divokém západě, ne? Tam se to přece odehrává.“
„Ne. Je z Londýna.“
„Co budeš dělat, když si tě nebude chtít vzít?“
„Vyjádřím žal ve svém umění. Bylo by to těžký, kdyby mě nechtěla, ale když se to stane, tak bude zlomený srdce moje inspirace a stanu se nejlepším Hamletem, který kdy vystupoval na divadelních prknech.“
„Je Hamlet černoch?“
„Až ho budu hrát já, tak bude. Hele, pojď. Přeběhneme to. Vypadá to, že je ten semafor rozbitý.“
Počkali na mezeru mezi auty a ruku v ruce se rozběhli přes silnici. Když doběhli k obrubníku na druhé straně a zpomalili, zaslechli nepříjemný jekot sirény a kolem proletělo další policejní auto. Aisha začala nepřítomně zpívat reggae písničku, která se hrála na začátku každého dílu reality show Cops. Takhle večer nebyla žádná vzácnost, že se tu proháněla policejní auta, rozsvěcela ulice diskotékou barevných majáků a hlasitým houkáním děsila místní k smrti. Nikdy jste nevěděli proč, a někdy vás to ani nezajímalo. Byl to jen další obvyklý noční zvuk, něco jako cvrkot cvrčků.
Tentokrát policie projížděla Modročernou čtvrť, protože pátrala po ukradené miatě. Před čtyřiceti minutami sledoval na severním konci čtvrti St. Possenti – kde se nacházely velké domy se štukovými zdmi a střechami z červených španělských tašek – muž v maskáčích a punčoše přetažené přes hlavu manželský pár až do jejich domu. William Berry byl dvakrát bodnut do břicha. Jeho žena měla devatenáct bodných ran v zádech, protože se snažila utéct. Útočník pak beze spěchu ukradl fialovou kabelku značky Hermès, šperky uložené v ložnici, DVD přehrávač a několik pornografických disků. Zatímco kradl, pohvizdoval si a občas prohodil pár slov se čtyřiadvacetiletým investičním bankéřem Billem Berrym, který ležel na podlaze a sténal. Pochválil manželům výzdobu interiéru, především závěsy; slíbil, že se bude za oba modlit, aby se uzdravili. Cathy Berryová nepřežila, ale u Billa Berryho se očekávalo, že přežije, ačkoli ležel na jednotce intenzivní péče s probodaným tlustým střevem. Bill byl natolik při vědomí, aby dokázal policii sdělit, že útočník „mluvil jako černoch“ a páchl alkoholem. Strážný, který hlídal u jednoho přechodu, si všiml, jak miata vjíždí ani ne dvacet minut předtím do Modročerné.
Parkoviště před obchodním centrem bylo zvlněné a popraskané a praskliny byly ledabyle zalité asfaltovými záplatami. Centrum sestávalo z různých na sebe nalepených obchodů a podniků, například směnárny šeků (otevřené), obchodu s alkoholem (otevřeného), trafiky (otevřené), zubařské ordinace (zavřené), pobočky baptistické církve zvané Svatá obroda (zavřené), pracovní agentury Práce ihned pro všechny (zavřené nastálo) a veřejné prádelny, která byla otevřená nyní, bude otevřená ve tři ráno a bude patrně nabízet své předražené a málo výkonné pračky a sušičky až do dne posledního soudu.
Colson zpomalil u dodávky Ford Econoline s pouštní scénou vymalovanou na boku a zkusmo vzal za kliku na straně řidiče. Bylo zamčeno.
„Co to děláš?“ zeptala se Aisha.
„V takovýchhle autech jezdí úchylové, kteří unášejí děti. Chtěl jsem se podívat, jestli vzadu není svázaná holka.“
Aisha si zastínila obličej rukama a přitiskla nos na zatmavené vypouklé okénko. Nikoho svázaného uvnitř neviděla.
Šli dál, spokojení, že dodávka je zamčená a prázdná. Blížili se ke konci bloku obchodů, kde za chvíli podél boční stěny centra dojdou dozadu k plotu, přelezou a ocitnou se v Houštině, jedenapůlhektarové džungli strboulní, nízkých palem, mravenišť a lahví od piva.
Colson znovu zpomalil u modré miaty, příliš hezkého auta na takové místo – měla černý kožený interiér a palubovku z leštěného třešňového dřeva. I tentokrát vzal za kliku.
„Proč to děláš?“
„Chtěl jsem se ujistit, že řidička zamkla. Kdo zaparkuje takové auto v Modročerné, nemá dost rozumu, aby byl na svoje věci opatrný.“
Aishu zlobilo, že Colson pořád zkouší dveře od aut. Nenapadlo ho, že by se mohl dostat do problémů, a tak se musela bát za něj.
„Jak víš, že ho řídí řidička?“
„Protože miata vypadá spíš jako rtěnka než jako auto. Takové chlapovi ani neprodají, leda by si nejdřív strčil koule mezi nohy.“ Šli dál.
„Takže až si vezmeš Jane Seymourovou, kdy se vrátíš na Floridu, abych se s ní mohla setkat?“
„Ty poletíš za mnou. Do Londýna. Můžeš studovat tanec ve stejné škole, kde se budu učit, jak být slavný.“
„Budeš se učit na herce.“
„To je totéž.“
„Budeš mít britský přízvuk, když tam budeš bydlet?“
„To si piš. Hned první den si ho koupím v suvenýrech v Buckinghamském paláci,“ odpověděl, ovšem bez většího zájmu.
Míjeli otlučenou alfu romeo. Dveře na straně řidiče byly matně popelavě černé, zbytek auta měl až moc jasnou, limonádově žlutou barvu. Na palubovce se válela rozházená cédéčka, celá sbírka lesklých stříbrných koleček. Colson vzal za kliku a dveře se otevřely. Romeo zdravil Romea.
„Helemese,“ podotkl Colson. „Někdo tady zanedbává bezpečnost.“
Aisha šla dál a snažila se vůlí přimět Colsona, aby ji následoval. Ušla pět kroků a pak si teprve troufla ohlédnout se. Colson stál vedle alfy a natahoval se dovnitř. Aishe z toho nebylo moc dobře.
„Colsone?“ zeptala se. Chtěla to zakřičet, vyslovit to jako pokárání – Aisha uměla skvěle nadávat –, ale místo toho jen nešťastně zakuňkala.
Colson se napřímil a věnoval jí nepřítomný pohled. Opíral si její fialový batoh o koleno a hrabal se v něm.
„Colsone, pojď.“
„Minutku.“ Vyhrabal z batohu kroužkový sešit a pak nahmatal ještě tužku. Vytrhl ze sešitu list, položil ho na střechu auta a začal něco psát. „Tohle je důležitá služba veřejnosti.“
Aisha se podívala na obchodní centrum. Stáli vedle prádelny, která zářila nejvíc ze všech vchodů. Dveře byly otevřené a založené betonovou cihlou a Aisha stála tak blízko, že zevnitř slyšela hukot sušiček. Byla si jistá, že se ve dveřích každou chvíli někdo objeví a spustí křik.
Připlížila se ke Colsonovi. Chtěla ho chytit za ruku a odtáhnout ho pryč, ale když ho popadla za rukáv, vytrhl se jí a psal dál.
Čmáral na papír vzkaz a přeříkával ho nahlas: „Vážený pane. Všimli jsme si, že jste dnes večer zapomněl zamknout dveře vaší krásné alfy romeo. Dovolili jsme si je zamknout za vás. Musíme vás upozornit, že tato část města je plná smrdutých nemytých pobudů, kteří by váš vůz s radostí použili jako toaletu. Pakliže právě nesedíte v kaluži smradlavých opileckých chcanek, je to zásluhou týmu Podporovatelů normálního močení. Nezapomeňte podpořit váš místní výbor PNM!“
Aisha se musela smát. Colson přeplouval z jednoho divadelně dramatického okamžiku do druhého s nadpozemským snovým klidem, který hraničil s lhostejností.
Poskládal dopis a položil ho na palubní desku. Ale když vytahoval ruku z auta, rukávem džínové bundy zachytil o jedno CD a shodil ho na podlahu. Zvedl ho, chvíli si ho prohlížel, potom disk položil na střechu, vzal vzkaz a začal do něj něco připisovat.
„Pé es,“ diktoval si. „Dovolili jsme si podniknout další krok, a to odebrat se s vaším kompaktním diskem Pocket Full of Sunshine, abychom vás uchránili Spin Doctors…“
„Colsone!“ vyjekla Aisha, protože už opravdu chtěla jít.
„… a jejich škodlivého vlivu na váš sluch. Nahraďte je laskavě Public Enemy a užívejte denně, dokud nebudete vyléčeni z trapáctví.“
„Colsone!“ Tentokrát už skoro vykřikla. Přestalo to být vtipné. Ani předtím to nebylo vtipné, i když to z ní vymámilo zahihňání.
Colson zabouchl dveře a s batohem na rameni se loudal dál. Cédéčko měl navlečené na prstu. Po stříbrné ploše se míhala duha. Ušel tři metry, zastavil se a s jistou netrpělivostí se ohlédl.
„Tak jdeme, nebo ne? Nejdřív na mě ječíš, ať sebou hodím, a pak tam stojíš, jako bys zapomněla, kde máš nohy.“
Když se za ním rozběhla, otočil se a šel dál.
Aisha ho dohnala, chytila ho za zápěstí, zaryla paty do země a zatáhla.
„Vrať to tam.“
Zastavil se, podíval se na cédéčko na prstu a potom na Aishiny ruce na svém pravém zápěstí. „Ne.“
Šel dál a v podstatě ji táhl za sebou.
„Vrať to!“
„Nemůžu. To je můj dnešní dobrý skutek. Právě jsem někomu zachránil sluch.“
„VRAŤ TO!“
„Nemůžu. Zamknul jsem dveře, aby někdo neukradl něco opravdu cenného, třeba ten zlatý medailon svatého Kryštofa pověšený na zrcátku. Pojď, prosím tě. Nech toho. Kazíš mi radost.“
Věděla, proč cédéčko vzal: nebyl zloděj, prostě to bylo vtipné, nebo aspoň bude, až o tom bude vykládat kamarádům. Až jim bude vyprávět o PNM, disk mu poslouží jako důkaz, že si to nevymyslel. Colson potřeboval historky, stejně jako správná oslava potřebuje ohňostroj, a to za stejným účelem: ohromit.
Ale Aisha také něco věděla o otiscích prstů a měla pocit, že je jen otázkou času, než Colsona za krádež Spin Doctors zatkne policie. Potom nebude moct odletět do Londýna a stát se Hamletem, a jeho život bude v troskách. Její také.
Chytil ji za ruku a šli dál; obešli roh a ocitli se na hrbolaté silničce, která byla ještě v horším stavu než parkoviště. Vedl ji dozadu na konec parkoviště a potom divokým býlím ke zhroucenému drátěnému plotu, napůl zarostlému vysokou trávou a křovím. To už usedavě tiše plakala a zhluboka a roztřeseně se nadechovala.
Colson se sehnul, aby jí pomohl přes plot – a zdálo se, že ho její slzy upřímně zaskočily.
„Hej! Co se děje, hopsalko?“
„Měl jsi to tam vrátit!“ křikla mu do obličeje a ani si neuvědomovala, jak je to nahlas.
Zaklonil se jako keř, do kterého se opřela vichřice, a vykulil oči. „No, no, Godzillo! To nejde! Vždyť jsem ti to říkal. Zamknul jsem to auto.“
Otevřela ústa, aby ještě něco křikla, ale místo toho vzlykla. Chytil ji za rameno a držel ji, zatímco se třásla a vydávala neovladatelné nešťastné zvuky. Tričkem jí utřel slzy. Když přestala vidět rozmazaně, všimla si, že se trochu nechápavě usmívá. Stačilo podívat se na ten úsměv a hned vám bylo jasné, proč pro něj Julie byla ochotná umřít.
„Nějaké cédéčko od Spin Doctors nikoho nezajímá,“ řekl, ale Aisha věděla, že už vyhrála, a dokázala popadnout dech a potlačit další vzlyknutí. „Sakra, holka. Zkazíš mi ten nejlepší vtip, chápeš? Jsi hotová protivtipová policie. Dáš mi pokutu za to, že jsem nehorázně vtipnej? Co kdybych se vrátil a položil to cédéčko na střechu auta? Bylo by to lepší?“
Přikývla, ale netroufla si něco říct. Místo toho ho objala hubenýma devítiletýma rukama kolem krku, aby mu dala najevo, že je ráda. Dlouhá léta potom dokázala zavřít oči a přivolat ten okamžik zpátky, vzpomenout si, jaké to objetí bylo, jak přesně se zasmál, jak jí tiskl jednu ruku mezi lopatky. Jak ji objal na rozloučenou.
Colson vstal a otočil ji k plotu. Chytila se prsty drátěných ok. Vzal ji jednou rukou pod zadkem, aby jí pomohl na druhou stranu, a Aisha seskočila do hustého křoví.
„Počkej na mě,“ řekl a plácl do plotu.
Odešel i s batůžkem s Malou mořskou vílou, který měl stále bezmyšlenkovitě přehozený přes rameno, a s cédéčkem napíchnutým na prstu pravé ruky. Disk se ve tmě stříbrně leskl jako Romeova dýka. Za chvíli se ztratil za rohem.
Aisha čekala v sametové tmě a poslouchala, jak noční hmyzí orchestr hraje v podrostu ospalou ukolébavku.
Colson se vracel poklusem, který zrychlil do sprintu, když na něj kdosi zakřičel. Byl pryč jen pár sekund, nanejvýš půl minuty. Běžel po rozbité silnici a batoh ho pleskal do ramene.
Za ním běžel muž s těžkým opaskem, na němž cinkaly a rachotily nějaké věci. Noc se rozsvítila chaosem stříbrných a modrých světel, který připomínal divadelní imitaci bouřky. Muž s opaskem byl pomalý a sotva popadal dech.
„Zahoď to, sakra!“ vykřikl ten člověk – policista, mladý běloch, jak si Aisha všimla. Nebyl o moc starší než Colson. „Pusť to! Pusť to!“
Colson narazil do plotu, až to zadrnčelo a Aisha bezděčně zacouvala ještě dál do tmy pod křovím. Colson vylezl do půlky plotu a potom se zastavil.
Batoh s Malou mořskou vílou – strážník Reb Mooney později uvedl, že se domníval, že jde o kabelku ukradenou na místě přepadení, jež se událo o něco dříve toho večera – mu během úprku sklouzl z ramene, a v okamžiku, kdy skočil na plot, už ho držel jen za jeden popruh. Batoh se zachytil za ohnutý kus drátu na spodním kraji plotu, a jak Colson šplhal, popruh se mu vytrhl z ruky.
Colson se podíval dolů, zašklebil se, chvíli přemýšlel a potom seskočil. Klekl si na jedno koleno a chystal se batoh zvednout.
Policista se vrávoravě zastavil asi dva a půl metru od něj. Tehdy Aisha poprvé spatřila v jeho pravé ruce zbraň. Mooney, velký pihovatý kluk, který se za dva týdny chystal oženit se svou láskou ze střední školy, lapal po dechu a v obličeji byl celý rudý. Za ním se za rohem obchodního centra objevilo policejní auto se zapnutým majákem.
„Na zem!“ zařval Mooney, přistoupil blíž a zvedl pistoli. „Ruce nad hlavu!“
Colson zvedl hlavu a potom začal zvedat i ruce. Na prstu měl pořád nepochopitelně naražené to cédéčko. Mladý policista se mu opřel botou do ramene a kopl. Colson narazil do plotu, hekl a odrazil se. Odrazil se tak prudce, že to vypadalo, jako by se na policistu vrhl. V ruce se mu zalesklo cédéčko.
Zbraň spustila. První kulka znovu odhodila Colsona Witherse na plot. Mooney vystřelil celkem šestkrát. Poslední tři rány šly do Colsonových zad, protože tou dobou už ležel na zemi obličejem dolů. Mooney a jeho partner Paul Haddenfield později řekli u soudu, že se domnívali, že to cédéčko byl nůž.
V nastalém zmatku, kdy noc rezonovala ozvěnou výstřelů, ani jeden z nich neslyšel Aishu Lanternglassovou utíkat dál do Houštiny.
Následující rok věnoval divadelní soubor ze St. Possenti letní představení Shakespeara Colsonově památce. Byl to Hamlet.
Hlavní roli hrál běloch.
Září – prosinec 2012
BECKI A ROG SE VŽDYCKY SCHÁZELI na střelnici. Nejdřív vystříleli pár stovek nábojů a potom Rog na zadním sedadle svého červeného lamborghini vystřílel zásobník do Becki.
Když spolu šli střílet poprvé, půjčovali si jeho glock a každý vysypal všech třiatřicet nábojů ze zásobníku do lidské siluety.
„Krucinál,“ řekla Becki. „Je takhle velký zásobník v tomhle státě vůbec legální?“
„Miláčku,“ odpověděl Rog, „jsme na Floridě. Nevím, jestli jsi legální ty, ale zásobník je v pohodě.“ Jako by nestudovala obchodní management na vysoké, ale pořád ještě chodila na střední.
Stál za ní, rozkrokem se tiskl na její zadek a ruce měl ovinuté kolem ní. Pěkně voněl citrony, santalovým dřevem a mořem, a když ji objímal, myslela na jachty a vodu průzračnou jako drahokam. Chtěla se s ním potápět za poklady a potom z něj v horké sprše umýt vodu z Atlantiku.
„Jedna ruka překrývá druhou,“ učil ji. „Palce přitiskni k sobě. Rozkroč se. Přesně tak. Ne zase tolik.“
„Už jsem úplně mokrá,“ pošeptala mu.
Napumpovala do terče třiatřicet ran a představovala si, že jsou to velká umělá prsa jeho ženy. V těle jí potom příjemně bzučelo jako po orgasmu. Měli to jako předehru.
Bylo jí šestnáct, když Rogera Lewise potkala poprvé. Otec ji vzal do luxusního klenotnictví v obchodním centru, aby si mohla vybrat zlatý řetízek s přívěskem ve tvaru visacího zámku – dárek ke složení slibu čistoty, který ji čekal v neděli v kostele. Rog jí pomohl vyzkoušet několik kousků a ona se nakrucovala před zrcátkem na skleněném pultu a obdivovala šperky, jak se krásně třpytí.
„Vypadáte skvěle,“ řekl jí. „Neposkvrněně.“
„Neposkvrněně,“ opakovala. Bylo to podivně okouzlující slovo.
„V létě budeme potřebovat prodavačky. Kdybyste své kamarádce prodala přesně takový přívěsek, dostala byste ke svému stálému platu ještě deset procent z jeho ceny.“
Becki se podívala na cenovku na zlatém řetízku a nechala zámek spadnout zpět na hrudní kost. Deset procent z toho, co měla na krku, představovalo víc, než si vydělala za týden balením nákupů ve Walmartu.
Odešla z obchodu se zámkem na krku a se žádostí o místo v kabelce. V neděli odpřisáhla před rodiči, prarodiči, mladšími sestrami a celým kostelem, že až do svatby nebude v jejím životě jiný muž než její otec a Ježíš.
Když ji Rog v kanceláři vzadu za obchodem poprvé udělal přes kalhotky, měla náhrdelník ještě pořád na krku. To už dokončila střední školu a vydělávala každý týden skoro pět set dolarů na provizích.
Během několika prvních společných návštěv střelnice se věnovali jen glocku. Becki si uvázala na hlavu šátek, aby jí vlasy nepadaly do obličeje a také aby se cítila drsněji. Rogovi to nevadilo, ale když se poprvé pokusila střílet jako gangster – pistolí otočenou na bok, s nataženou rukou a mírně skloněným zápěstím, jako to viděla ve filmech – nechal ji vystřelit jen jednou a potom ji vzal za předloktí. Přinutil ji sklonit hlaveň k zemi.
„Co blbneš? Vystřílela jsi pár zásobníků na střelnici a teď si myslíš, že jsi Ice Cube? Jsi tak bílá, že bys nebyla bělejší, ani kdyby tě utopili v kádi s tvarohem. Už to nikdy nedělej. Nechci, aby tě tu někdo viděl takhle střílet, vypadal bych jako idiot.“
Střílela tedy tak, jak jí řekl, mírně rozkročená, s jednou nohou lehce předsunutou a pažemi nataženými, ale ne úplně napnutými. Mířila na trup, protože jí Rog řekl, že kdykoli se trefí do hrudi, zasáhne něco důležitého. Brzo dokázala sázet rány z deseti metrů na jedno místo kolem srdce.
Potom Rog vyměnil zbraně, přivezl na střelnici pušku SCAR ráže 7.62 mm se stočtyřicetidevítigrainovými celoplášťovými střelami. Sypala je ven v krátkých dávkách – pa-pa-pap, pa-pa-pap. Vůni střeliviny měla ještě raději než Rogovu kolínskou. Líbilo se jí, když mu oblečení a řídnoucí světlé vlasy voněly kouřem z pušky.
„Vypadá jako kulomet,“ poznamenala.
„Však skoro je,“ odpověděl, vzal jí zbraň z rukou a pootočil přepínačem. Opřel si teleskopickou pažbu o levé rameno, přimhouřil oči, stiskl spoušť a z hlavně vytrysklo zuřivé hromobití, které Becki připadalo, jako když někdo vztekle mlátí do starého psacího stroje. Terč to roztrhlo vejpůl. Tak se nemohla dočkat, až si také vystřelí, že mu pušku málem vytrhla z rukou. Becki nechápala, proč si lidé kupují kokain, když si můžou jednoduše koupit zbraň.
„Není na automatické pušky potřeba speciální licence?“ zeptala se.
„Jediné, co potřebuješ, je munice a důvod,“ odpověděl. „Možná by se hodila i licence, to já nevím. Nepídil jsem se po tom.“
Byl ješitný na své vlasy, pořád si je poklepával, aby se ujistil, že řídká blonďatá přehazovačka přikrývá holé místo. V koutcích očí měl hluboké vrásky, ale jeho tělo bylo růžové a hladké jako tělo chlapce, na hrudi pokryté jemnými zlatavými chloupky. Ráda si s tím chmýřím hrála, líbila se jí jeho hedvábná hebkost. Kdykoli ležel nahý vedle ní, přicházelo jí na mysl právě hedvábí a zlato. Hedvábí, zlato a olovo.
Deset dní před Vánocemi nasedla po práci do auta značky Lamborghini a domnívala se, že ji zaveze na střelnici. Místo toho s ní jel do penzionu Coconut Milk, který se nacházel asi třicet kilometrů na jih od St. Possenti. Měli tam zamluvený pokoj v prvním patře na jména Clyde Barrow a Bonnie Parkerová, což byl zřejmě nějaký Rogův vtípek. Becki použila dobře nacvičený nevýrazný a shovívavý úsměv, díky kterému Rog nepoznal, že jí vtip nedošel. Rog neustále používal různé odkazy na filmy a hudbu, jež jí nic neříkaly: Drsný Harry, Nirvana, reality show The Real World z MTV a další staromódní blbosti, které ani nestálo za to hledat na internetu.
Měl s sebou černou teflonovou tašku s uchy sepnutými visacím zámkem. Viděla ho v takové tašce přenášet šperky, ale na nic se neptala.
Babka na recepci přejížděla pohledem z Becki na Roga a zase zpátky a tvářila se u toho, jako by kousla do něčeho nechutného. Becki její jízlivý pohled opětovala s klidnou lhostejností.
„Není zítra náhodou ve škole vyučování?“ utrousila ta bába, když pokládala na pult klíč.
Becki vzala Roga za paži. „Myslím, že je úžasné, že některé podniky najímají staré lidi, aby chudáci nemuseli sedět v domově důchodců a koukat na telenovely.“
Rog se zachechtal drsným kuřáckým smíchem a plácl Becki po zadku. Babce s pastelově oranžovými vlasy pak řekl: „Máte štěstí, že vás nepokousala. Není očkovaná. Nevíte, co byste mohla chytit.“
Becki na tu upjatou starou ženskou cvakla zuby. Rog ji vzal za loket a navigoval ji po tlustém bílém koberci, který vypadal, jako by po něm nikdy nikdo nechodil. Vedl ji chodbou k cihlovým obloukům, kterými se vycházelo na venkovní terasy se třemi plaveckými bazény v různých úrovních, propojených vodopády. V proutěných křeslech, obklopených vysokými ohřívači – sloupy ohně uvězněného v kleci –, seděly další páry. Palmy byly vánočně nazdobené smaragdovými světýlky, takže vypadaly jako ohňostroje, které se zastavily uprostřed exploze. Becki zavřela oči, aby lépe slyšela zvuk ledu cinkajícího ve skleničkách. Aby se opila, nemusela vůbec nic ani ochutnat. Stačil ten zvuk a už se cítila omámená. Oči otevřela, až když se zastavili u dveří do pokoje.
Povlečení bylo z klouzavého hedvábí nebo látky podobné hedvábí, v barvě vanilkové polevy. Vana v obrovské koupelně byla vytesaná z velkého lávového kamene. Becki se posadila na kraj rozměrné postele a Rog zajistil dveře řetízkem.
Odnesl tašku k posteli. „Tohle je jen na dnešní noc. Zítra se musí všechno vrátit.“
Odemkl zámek, otevřel kovové čelisti tašky a vysypal z ní poklad. Zlaté kruhy a sladkovodní perly na stříbrných provazech, náramky posázené diamanty, náhrdelníky obtěžkané briliantovými kameny. Bylo to, jako by na měňavé pokrývky vysypal pytel plný světla. Přinesl také bílý prášek v křišťálovém flakonu, do jakého by se dal nalít parfém. Klidně to mohly být drcené diamanty. Rog Becki naučil, že není špatné dát si před sexem trošku koksu. Cítila se pak příjemně hříšně, jako zkažená holka, která se chystá udělat něco zločinného.
Pohled na tolik drahokamů a třpytivých řetízků jí málem vyrazil dech.
„Kolik…?“ zeptala se.
„Kolem půl milionu dolarů. Vyzkoušej si je. Dej to všechno na sebe. Chci tě vidět ověšenou zlatem jako sultánova konkubína. Jako bych ti to všechno koupil.“ Becki neznala nikoho, kdo by byl tak výřečný jako Rog. Někdy mluvil jako milenec ze starého filmu, odměřeně a lhostejně trousil poetické výrazy, jako by to byla nejnormálnější věc na světě.
V hromádce klenotů ležela také sada podprsenky a kalhotek ze zlatých pásků posázených broušenými křišťálky. Byla tu také podlouhlá krabička zabalená v kovově zlatém papíru a převázaná stříbrnou stuhou.
„Všechno musím zítra ráno vrátit,“ řekl Rog a posunul krabičku k Becki. „Ale tohle je tvoje.“
Becki po balíčku v hladkém papíru hned sáhla. Milovala dárky. Litovala, že Vánoce nemohou být každý měsíc. „Co je to?“
„Žádná holka by neměla nosit tolik cingrlátek, pokud si není jistá, že si je uhlídá.“
Becki strhla papír i stuhu a otevřela krabičku. Uvnitř ležel Smith & Wesson .357 se saténově bílou, perlově lesklou pažbou. Ocelově šedý povrch hlavně zdobily rytiny francouzských lilií a zatočených břečťanových stonků.
Rog po ní hodil jakousi změť černých kožených řemenů s přezkami a Becki napadlo, jestli má dnes v plánu nějaké sadomasochistické hrátky.
„Tohle patří na nohu,“ řekl. „Když budeš nosit revolver na vnitřní straně stehna, můžeš mít klidně úzkou sukni a nikdo nepozná, že jsi ozbrojená. Jdu se osprchovat. Jdeš taky?“
„Možná potom.“ Becki vstala, stoupla si na špičky a políbila ho. Kousla ho do spodního rtu a on ji chytil za předek přiléhavých černých kalhot a přitáhl si ji k sobě. Předstíral nezájem, ale už mu stál, cítila ho přes látku jeho kalhot.
Sprcha šuměla dobrých patnáct minut. Měla dost času, aby se svlékla a ověsila se klenoty. Zbraň si nechala na konec. Líbilo se jí, jak kožené pásky obepínají horní část stehna a jak stříbrné přezky a černé linie vynikají na kůži. Klečela na posteli omotaná řetízky, s blýskavými diamanty mezi prsy a stříbrným obojkem na krku, a zkoušela na sebe mířit do zrcadla.
Když vyšel z koupelny zabalený do ručníku a s hrudí posetou třpytivými korálky vody, už na něj čekala. Oběma rukama zvedla revolver.
„Zahoď ten ručník,“ poručila mu, „a dělej, co řeknu, jestli chceš přežít.“
„Nemiř na mě.“
Našpulila rty. „Není nabitá.“
„To říká každej, dokud někomu neustřelí makovici.“
Vyklopila bubínek a protočila ho, aby viděl, že je prázdný. Zacvakla ho zpátky a znovu zamířila.
„Svlíkni se.“
Pořád se mu to nelíbilo – viděla to na něm –, ale pohled na její prsa posetá planoucími diamanty ho přesvědčil. Upustil ručník a v rozkroku se mu zakývalo hubené péro (byl to komický a zároveň vzrušující pohled). Přelezl po posteli k ní, políbil ji, jazykem ochutnal její horní ret a Becki si hned uvědomila, jak ji ve známém návalu chtíče opouští veškerá rovnováha a přesvědčení.
Chytil ji za zlatý řetízek a za vlasy a stáhl ji na postel – silně, ale ne příliš hrubě. Podařilo se jí zasunout zbraň do pouzdra, ještě než jí kolenem roztáhl nohy od sebe. Asi revolver špatně upevnila, protože do něj narazil stehnem a přitiskl jí pažbu do rozkroku.
Ještě nikdy nezažila tak silný orgasmus, jako když ji líbal a o klitoris se jí otírala tvrdá, měkce pogumovaná perlová pažba Smith & Wessonu. Explodovala jako střela. Samotný sex už byl jen zpětný ráz po výstřelu.
12. dubna 2013
NA KONCI SMĚNY přišel na služebnu ostrahy Randall Kellaway. Čekala tam na něj zástupkyně šerifa, veselá Latinoameričanka v příšerném kalhotovém kostýmu toho druhu, jaký nosí Hillary Clintonová, a s glockem na rozložitém boku. Bílí policajti už skoro neexistovali, všude se odstraňovala diskriminace. Kellaway si dal po návratu z Iráku přihlášku ke státní policii, místní policii, šerifskému úřadu a k FBI a odnikud mu nepřišla ani pozvánka na pohovor. Pro státní policii byl údajně příliš starý; šerifův úřad ho nechtěl, protože byl z armády propuštěn z disciplinárních důvodů; federálové mu dali udělat psychotest a pak mu řekli, že není tak docela vhodný kandidát; místní policie neměla volné místo a ještě mu připomněla, že dluží devět set dolarů na pokutách za překročení rychlosti. Nakonec to vypadalo, že by klidně vzali černocha, který mluví lámanou angličtinou a jen tak tak prolezl střední školu a nezvládl zatím nikoho zastřelit v bitce mezi gangy. Běloch zřejmě musel mít titul z Yale a pracovat jako dobrovolník se sirotky s AIDS, aby mu aspoň otevřeli dveře.
Když Kellaway vstoupil do služebny, ocitl se spolu s madam Chiquitou Banánovou na zákaznické straně recepce. Recepční Joanie seděla za plexisklem na rozvrzané kancelářské židli na kolečkách. Byl tu také Eddie Dowling, další strážný, který si právě sundával opasek a věšel ho do skříňky. Odejít z práce deset minut před koncem pracovní doby bylo pro Eda typické.
„Tady ho máte, paní Acostová. Říkala jsem, že bývá na směně až do poslední minuty. Pan Kellaway je velmi zodpovědný pracovník. Randy, to je paní Acostová ze šerifova úřadu…“
„Já vím, kdo to je, Joan. Vidím přece uniformu.“
Lidé z policejní stanice a z úřadu šerifa sem chodili každou chvíli. V lednu mu ukázali policejní fotku hledaného kriminálníka, který byl zasnoubený s děvčetem, jež pracovalo v restauraci v obchoďáku. V březnu ho přišli varovat, že kousek odsud bydlí pedofil, na kterého by měli raději dohlédnout.
Napadlo ho, že tentokrát možná půjde o toho mladého černocha, který právě začal pracovat v obchodu s teniskami. Minulý týden ho Kellaway načapal, jak ze služebního východu podniku vynáší krabice a nakládá je do prorezavělého, rozvrzaného fordu fiesta. Vyzval ho, ať se postaví k autu a dá ruce na kapotu, protože se domníval, že si mládenec dopomáhá k dobře prodejné čórce. Byla hodina před otvíračkou, kluk neměl pracovní uniformu a Kellaway ho tu ještě neviděl a netušil, že jde o nového zaměstnance obchodu Boost Yer Game, který dostal za úkol odvézt pár luxusních bot Nike do pobočky v Daytona Beach. Teď to samozřejmě vypadalo, že je Kellaway rasista, a ne že chyboval bez zlého úmyslu.
Pokud to ovšem opravdu byla chyba. Kluk měl na autě samolepku „Legalizujte gaye a marihuanu – kouření je zdravé“, což byl v podstatě vztyčený prostředníček všem, kteří mají v úctě pravidla. Kellaway doufal, že mu Acostová přišla říct, že ten kluk je známý člen gangu a ona by potřebovala prohledat jeho fiestu, jestli tam nemá zbraně a perník. (Proč vůbec, napadlo ho, pojmenovala ta nejameričtější ze všech amerických automobilek své auto fiesta, když to zní jako zlevněné menu z mexického rychlého občerstvení? I když, tahle auta se nejspíš vyráběla ve fabrice v Tijuaně, takže to sedělo.)
Ale ještě než Acostová promluvila, Kellaway si všiml pobledlého obličeje Eda Dowlinga. Také si všiml, že Joanie se snaží uhýbat pohledem a předstírá, že ji zajímá něco na monitoru obstarožního Dellu – Joanie se přitom jindy vetřela do každého rozhovoru a nikdy by nepropustila žádného návštěvníka bez toho, že by ho donutila zodpovědět hromadu hloupých otázek o tom, co dělá, odkud je a jestli viděl poslední díl Dr. Phila. Kellawaye na zlomek sekundy přepadla obava – bylo to jako záblesk tmy, psychický ekvivalent vzdáleného matného blesku z horka.
„Tak to na mě vybalte,“ řekl.
„Jak chcete, příteli,“ řekla Acostová a plácla mu do ruky nějaké papíry.
Kellaway rychle přejel řádky textu: ROZHODNUTÍ, KTERÝM SE UKLÁDÁ ZÁKAZ STYKU Z DŮVODU DOMÁCÍHO NÁSILÍ a PROJEDNÁNÍ NÁVRHU a PŘEDVOLÁNÍ K PODÁNÍ VYSVĚTLENÍ.
„Jménem státu Florida se vám ukládá zákaz přiblížení k Holly Kellawayové, a to v místě jejího současného pobytu na Tortola Way 1419 i v místě jejího pracoviště ve firmě Tropic Lights Cable Network na Kitts Avenue 5040, a také zákaz přiblížení k jejímu synovi…“
„Našemu synovi.“
„… Georgeovi Kellawayovi ve škole Bushwick Montessori na Topaz Avenue. Pokud se k místu bydliště, místu zaměstnání nebo synově škole přiblížíte na sto padesát metrů nebo méně, budete zatčen pro porušení tohoto zákazu přiblížení. Je to jasné?“
„Na jakém základě?“
„To se budete muset zeptat soudce při jednání, které se bude konat…“
„Já se ptám vás. Na základě čeho mi může stát Florida bránit ve styku s mým vlastním dítětem?“
„Vážně to chcete řešit před svými spolupracovníky, pane Kellawayi?“
„Nikdy jsem se tý hysterický krávy ani nedotknul. Kluka taky ne. Jestli tvrdí něco jiného, tak lže.“
„Mířil jste na ni někdy zbraní, pane Kellawayi?“ zeptala se Acostová.
Kellaway mlčel.
Joanie chrčivě vydechla jako unavený kůň a s očima pevně upřenýma na obrazovku počítače začala zuřivě bušit do klávesnice.
„Zřejmě jí budete chtít zavolat,“ dodala Acostová, „ale nedělejte to. Máte zákaz ji kontaktovat. Jestli jí chcete něco vzkázat, sežeňte si právníka, ať jí to řekne on. Na jednání byste si stejně měl přivést právníka.“
„Takže když zavolám, abych svýmu šestiletýmu synovi popřál dobrou noc, tak mě někdo zabásne? Mám si najmout právníka, aby mu každý večer volal a četl mu pohádky?“
Acostová pokračovala, jako by nic neřekl. „Bylo vám stanoveno datum jednání. Najdete ho v tom předvolání. Když se nedostavíte, zákaz přiblížení bude nadále platný až do odvolání. K jednání se můžete dostavit se svým právním poradcem nebo se můžete zachovat jako pitomec, to už je na vás. Možná od chvíle, kdy se vaše žena odstěhovala, jíte mražené polotovary a už vás to nebaví. Věřte mi, že je to lepší než jídlo, které se podává ve vězení. Dejte na mě a až do jednání se své bývalé vyhýbejte, ano?“
Kellawayovi z toho bylo zle. Nejraději by vzal svítilnu a vrazil její chromovanou rukojeť do toho tlustého lesboidního ksichtu. Měla účes jako lesba – klidně by s takovým mohla k mariňákům.
„Je to všechno? Skončili jsme?“
„Kdepak.“
Nelíbilo se mu, jak to řekla, jak to znělo spokojeně.
„Co ještě?“
„Máte u sebe nebo ve voze nějaké zbraně?“
„Co je vám kurva do toho?“
„Jménem státu Florida jste vyzván, abyste své palné zbraně odevzdal na úřadu šerifa, kde budou uschovány, dokud soudce nerozhodne, že je bezpečné vám zbraně vrátit.“
„Pracuju u bezpečnostní služby,“ namítl Kellaway.
„Bezpečáci v obchoďáku nosí zbraně? Když přišel váš kolega, žádnou neměl.“ Protože Kellaway mlčel, Acostová se podívala přes plexisklo na Joanie a Eda. „Máte přikázáno nosit ve službě zbraň?“
Rozhostilo se napjaté ticho. V automatu na pití se s tichým heknutím a zabzučením rozjel motor.
„Ne, madam,“ řekl nakonec Eddie Dowling a omluvně se zašklebil na Kellawaye.
„Máte vůbec dovoleno nosit zbraň?“ zeptala se Acostová.
„Během prvního roku ne, madam,“ odpověděl Ed. „Ale pak ji můžete nosit skrytě, zakázané to není.“
„Dobře,“ řekla Acostová a podívala se na Kellawaye. „Máte u sebe právě teď zbraň?“
Kellaway cítil, jak mu na čele pulzuje žíla. Prohlédla si ho, podívala se mu na opasek – měl tam pouze vysílačku a baterku –, potom mu přejela očima po těle od hlavy k patě a zase zpátky.
„Co to máte na kotníku?“ zeptala se. „To je Colt Python nebo SIG?“
„Jak to…,“ začal a pak zaťal zuby. Sakra. Ta pitomá labilní mrcha dala šerifovi seznam všech jeho zbraní.
„Pane Kellawayi, odevzdal byste prosím tu zbraň? Ráda vám na to dám potvrzení.“
Kellaway na ni dlouho jenom zíral a ona se na něj příjemně usmívala. Nakonec si opřel nohu o hořčicově žlutou sedačku u zdi – o tu s těmi záplatovanými polštáři – a škubnutím si vyhrnul nohavici.
„Jako by se snad Colt Python dal nosit na kotníku, do prdele. Viděla jste někdy Colt Python?“ prskal, zatímco rozepínal přezky a vytahoval řemínky.
„Standardní Colt Python by akorát překážel, ale se zkrácenou verzí by to šlo. Vaše bývalá žena si nebyla jistá, který máte.“
Podal jí svůj SIG. Rázně vyndala zásobník, stáhla závěr a zamžourala do komory, aby se přesvědčila, že je prázdná. Když se ubezpečila, že nic nehrozí, vsunula pistoli do velkého průhledného sáčku a odložila ji na laminovou desku pultu. Sáhla do kožené brašny, vyhrabala kus papíru a zadívala se na něj.
„Takže kolt máte ve skříňce?“
„Máte povolení k prohlídce?“
„Na tohle ho nepotřebuju. Mám svolení od Russe Dorra, ředitele firmy Sunbelt Marketplace, která vlastní tenhle obchoďák. Můžete mu klidně zavolat a zeptat se, jestli se vám to nezdá. Vaše skříňka není vaše skříňka. Je jeho.“
„A co uděláte, když tam nebude? Půjdete za mnou domů? To už si to povolení laskavě připravte.“
„Do vašeho domu nemusíme, pane Kellawayi. Tam už jsme byli. Vaše žena nám dala klíče a dovolila nám tam vstoupit, na což má právo. Je s vámi podepsaná na hypotéce. Ale kolt ani SIG jsme nenašli…“ Znovu se podívala do papíru. „Ani samopal Uzi. Jako vážně? Uzi? Jste snad Rambo, pane Kellawayi? Ve vašem zájmu doufám, že není předělaný.“
„Je to historický kus. Z roku 1984, podle tehdejších zákonů. Kdybyste se mi podívali i do dokumentů, našli byste tam všechny papíry. Je legální.“
„To muselo stát pěkné peníze. Hlídání v obchoďáku asi dobře nese, co? Vyděláváte těžký peníze za to, že dáváte pozor, aby někdo neukradl čokoládu a neutekl s ní?“
Kellaway otevřel svou skříňku, vyndal kolt a podal jí ho – pažbou napřed, s vyklopeným válcem. Vysypala si náboje do dlaně, protočila válec a zručným pohybem zápěstí ho zacvakla zpátky na místo. Po koltu následoval SIG do plastového pytlíku. Acostová napsala Kellawayovi potvrzení do poznámkového bloku, který vypadal stejně jako ty, s nimiž chodí servírky. To by ostatně byla ta správná práce pro Acostovou. Zapisovat objednávky někde v nějakém bistru.
„Uzi je v autě?“ zeptala se.
Kellaway se chystal zeptat, jestli má povolení, ale sotva otevřel ústa, zvedla oči a podívala se na něj se shovívavým klidem, který ho přiváděl k šílenství. Jasně že má povolení. Jen čekala, až se zeptá, aby mu ho mohla ukázat, aby ho mohla znovu ponížit.
Šla za ním dlouhou chodbou a plechovými dveřmi vstoupili na parkoviště. Pozdně odpolední slunce Kellawaye po celém dnu stráveném v centru vždycky překvapilo. Ostré kontury okolního světa, příchuť oceánu ve vzduchu, vějíře palmových listů a jejich suché šustění. Slunce už bylo nad horizontem a nebe nabylo zastřeně zlatavého odstínu.
Acostová ho následovala po asfaltovém povrchu. Když spatřila jeho auto, zasmála se.
„Vážně? Tak to jsem teda nečekala.“
Ani se na ni nepodíval. Koupil ten jasně červený prius kvůli klukovi, protože George měl strach o tučňáky. Skoro každý víkend se na ně chodili dívat do akvária. George by se klidně koukal celý den, jak si tam plavou.
Otevřel kufr. Uzi ležel ve tvrdém černém kufříku. Kellaway nastavil číselný kód, otevřel zámky a poodstoupil, aby se mohla podívat do nitra vystlaného černou pěnou. Ta ženská a její chlapský účes mu lezly na nervy, ale kupodivu cítil jisté uspokojení, když si prohlížela zbraň, naolejovanou, černou a tak čistou, jako by byla úplně nová.
Žádný dojem to na ni ovšem neudělalo. Naopak, suše, téměř nevěřícně se zeptala: „Vy necháváte plně automatický samopal jen tak v autě?“
„Zápalník mám ve skříňce. Chcete ho? Vrátím se a přinesu vám ho.“
Acostová zaklapla kufřík, vytáhla ten servírkovský notes a zase začala psát.
„Přečtěte si ten zákaz přiblížení, pane Kellawayi,“ řekla, odtrhla list a podala mu ho. „Kdybyste něčemu nerozuměl, obraťte se na právníka.“
„Chci mluvit se svým synem.“
„Jsem si jistá, že soudce do patnácti dnů vydá příslušné opatření.“
„Chci synovi zavolat a říct mu, že jsem v pořádku. Nechci, aby se bál.“
„My také ne. Proto vám přišel ten zákaz přiblížení. Hezké odpoledne, pane Kellawayi.“
Sotva udělala jeden krok s černým kufříkem, hodil jí zákaz na záda, nemohl si prostě pomoct. Ta poslední slova – podle kterých brala jako svůj úkol chránit jeho syna před ním samotným – ho dorazila. Papíry ji trefily mezi lopatky jako šipka. Zastavila se a chvíli tam stála zády k němu. Potom opatrně položila kufřík se samopalem Uzi na asfalt.
Když se k němu otočila, na tváři měla širokánský úsměv. Kellaway nevěděl, co by se stalo, kdyby si z opasku odepnula pouta – co by udělal? Ona se však pouze sehnula, zvedla dokumenty a udělala krok k němu. Zblízka – když byla jen pár centimetrů od něj – ho její rozměry docela překvapily. Měla robustní postavu zápasníka ve střední váhové kategorii. Klidně mu zastrčila papíry do kapsy košile, kam hezky zapadly vedle multifunkčního nože v koženém pouzdru.
„Poslyšte, milánku,“ řekla. „Měl byste si je radši nechat a ukázat je právníkovi. Jestli chcete, aby vám soud povolil návštěvy u kluka – abyste ho vůbec směl vidět –, měl byste především vědět, proti čemu stojíte. Jste ztracený v lese a tohle je váš kompas. Rozumíte mi?“
„Jo.“
„Taky byste se neměl dopustit napadení nebo obtěžování úředních osob státu Florida, které vás můžou zamknout do lochu a udělat vám ostudu před kolegy, před kolemjdoucími, před Bohem a vůbec před všemi. Neměl byste si vyskakovat na muže a ženy zákona, protože by se mohli nachomýtnout u toho jednání a zmínit se, že rád házíte věci a neumíte moc dobře ovládat své emoce. Rozumíte, co vám říkám?“
„Jo. Jasně. Ještě nějaký otázky?“
„Ne,“ odpověděla Acostová, zvedla kufřík se zbraní a pak se na Kellawaye ještě jednou podívala. „Vlastně ano. Jednu. Ptala jsem se, jestli jste někdy na svou ženu mířil zbraní, a vy jste mi neodpověděl.“
„Ne, a taky sakra neodpovím.“
„Dobře. Jen mě ještě něco napadlo.“
„Co?“
„Mířil jste někdy na svého syna? Říkal jste ženě, že jestli vám ho zkusí vzít, vystřelíte mu mozek z hlavy?“
Kellaway měl pocit, jako by se mu vařily vnitřnosti, jako by mu na ně někdo nalil kyselinu. Měl chuť hodit ještě něčím, mrsknout té ženské něco do obličeje, rozbít jí hubu. Chtěl vidět krev. Chtěl jít do vězení – ale kdyby se nechal zabásnout, přišel by o George navždycky. Ani se nepohnul a mlčel.
Zdálo se nepravděpodobné, že by se úsměv Acostové mohl ještě rozšířit, ale kupodivu se rozšířil. „Jen jsem zvědavá, příteli. Neproveďte nic, z čeho byste mohl mít problémy, jasné? Protože vás sice nechci už nikdy vidět, ale vy byste měl mít mnohem větší zájem na tom, abyste už nikdy neviděl mě.“
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KDYŽ MĚL JIM HIRST NAROZENINY, KELLAWAY vyjel ze St. Possenti do oblaku kouře a na sedadle spolujezdce vezl starému kamarádovi dárek.
Kouř se táhl přes hlavní silnici, štípal do očí a nesl s sebou pach hořících odpadků. Udělala to nějaká mládež, která začala s předstihem oslavovat čtvrtý červenec tím, že po sobě v nějaké křovinaté buši za obytnými karavany házela petardy. Teď už oheň zlikvidoval dvanáct čtverečních kilometrů. Chráněná lesní oblast Ocala hořela jako hromádka slámy.
Jim Hirst měl farmu pár set metrů od hlavní silnice, ze které k ní vedla prašná cesta lemovaná mangrovy a bažinatou půdou. Střecha přízemního domu byla místy propadlá, zarostlá mechem a plísní, a okapy přetékaly suchým listím. Polovina domu byla zakrytá igelitem, hlavně tam, kde chybělo obložení a okna byla vytržena jako zuby, po nichž zůstaly jen prázdné díry. Takhle to tu vypadalo už tři roky. Jim sehnal dost peněz, aby se mohl pustit do rekonstrukce, ale už ne dost na to, aby ji také dokončil. Bylo zhasnuto a vozík nebylo nikde vidět, a kdyby Kellaway nezaslechl, jak vzadu někdo střílí, myslel by si, že nikdo není doma.
Obešel nedokončenou půlku domu. Velké kusy fólie líně pleskaly ve slabém větříku. Zbraň se ozývala s přesností metronomu odměřujícího čtyřčtvrťový rytmus. Střelba utichla právě ve chvíli, kdy Kellaway vstoupil na zadní dvorek.
Jim Hirst seděl na svém elektrickém vozíku a na zemi vedle sebe měl položené balení šesti piv. Dvě plechovky už vypil a odhodil do trávy. Na klíně mu ležela malá automatická zbraň s extra zaměřovačem a vytaženým zásobníkem. O vozík se opírala puška AR. Jim měl hodně zbraní. Opravdu hodně. V garáži měl pod prkny v podlaze pod pracovním stolem schovaný lehký kulomet M249. Byl stejný jako ten, který měli namontovaný na humvee, v němž spolu strávili šest měsíců v Zálivu. Ten den, kdy humvee najelo na ruskou minu, jež prakticky roztrhla vozidlo i Jima Hirsta vejpůl, v něm Kellaway nebyl. Převeleli ho k vojenské policii, kde vybouchla akorát jeho budoucnost u armády.
„Kde máš dodávku? Už jsem myslel, že jsi na mě zapomněl a někam jsi jel,“ řekl Kellaway. „Všechno nejlepší.“
Jim se otočil a natáhl ruku. Kellaway mu hodil láhev dvacetidevítileté singlemaltky Bowmore. Měla sytou, mosazně žlutou barvu, jako by se výrobci podařilo vydestilovat východ slunce. Jim vzal láhev za hrdlo a chvíli si ji obdivně prohlížel.
„Díky, kamaráde,“ řekl. „Mary mi koupila citronový koláč v supermarketu. Dej si kousek a pojď si pohrát s mojí novou hračkou.“
Zvedl pistoli, kterou měl na klíně. Byl to šedý Webley & Scott s laserovým zaměřovačem, jako vystřižený ze špionážního filmu. U boku Jimovi ležela krabička devadesátipětigrainových expanzivních střel Starfire, jejichž dutá špička se při zásahu do měkké tkáně rozevře jako hlavička muchomůrky.
„To ti koupila Mary? Tomu říkám láska.“
„Ale kdepak, chlape, to jsem si koupil já. Mary mi namasírovala prostatu, to je její práce.“
„To znamená prst v prdeli?“ Kellaway se snažil nedat najevo, jak ho to znechucuje.
„Má na to vibrátor. Plus vakuovka na ptáka a jak to krásně funguje. Tomu já říkám láska. Zvlášť když pro ni to není sex, ale spíš čištění zanesených trubek.“ Začal se smát, ale smích za chvíli přešel do drsného, rachotivého kašle. „Ježíšmarjá, to zatracený kouření.“
Kellaway zvedl láhev skotské z Jimova klína. „Přinesu skleničky.“
Prošel síťovými dveřmi a našel Mary sedět u stolu v kuchyni. Byla hubená, kostnatá, měla hluboké vrásky kolem úst a vlasy, které dávno pozbyly svého lesklého kaštanového odstínu a vybledly do myší hnědi. Ťukala něco do mobilu a ani nezvedla hlavu. Kbelík na odpadky byl plný až po okraj, nahoře ležela plena pro dospělé a v kuchyni to smrdělo hovny. Kolem odpadků a kolem citronového koláče na stole bzučely mouchy.
„Nabízím skleničku skotské za kus koláče.“
„Dohodnuto,“ odpověděla.
Kellaway chvíli hledal v kredenci a našel dva kávové hrnky. Nalil Mary na dva prsty whisky a sedl si vedle ní. Když se nahnul dopředu, viděl, jak někomu posílá zprávu s řadou srdíček.
„Kde je dodávka?“ zeptal se.
„Sebrali nám ji.“
„Jak to myslíš, sebrali nám ji?“
„Byli jsme šest měsíců pozadu s penězma.“
„A co prachy od veteránů?“
„Utratil je za jiné nezbytnosti.“
„Jaké nezbytnosti?“
„Teď zrovna venku na jedné té nezbytnosti mačká spoušť.“ Ze dvora se zase ozvala střelba. Oba poslouchali, dokud rány neutichly. Mary řekla: „Radši by strkal prsty do hlavně než do mě.“
„To je krásná představa, Mary. Moc díky, že jsi mi to nasadila do hlavy.“
„Možná kdyby jednu nebo dvě prodal, měli bychom v obýváku okna místo děr ve zdi. To by bylo fajn. Žít v domě, který má okna.“
Kellaway ukrojil dva kusy koláče a znovu se při tom naklonil, aby viděl na Maryin telefon. Nepodívala se na něj, ale položila ho displejem na stůl.
„Jim už ráno koláč měl. Další nepotřebuje.“
„Proč?“
„Má nadváhu a cukrovku, a neměl si dávat ani ten první.“ Vypadala unaveně, pod očima měla tmavé kruhy.
„Bez dodávky se nikam nedostanete, co budete dělat?“ zeptal se Kellaway.
„Mám kamarády v práci, kteří nám pomůžou.“
„Takže s tím si píšeš, s kamarádem z práce?“
„Jak se tvůj kluk vyrovnává s tím, že smí vidět tátu jen pod úředním dohledem? Musí to pro vás oba být dost zvláštní. Jako návštěvy ve vězení.“
Kellaway položil jeden kus koláče na talíř pro Jima a jeden pro sebe a šel ven. V jednom podpaží držel hrnky a v druhém skotskou.
Položil talíř na Jimovo levé koleno, vzal mu zbraň a začal vkládat náboje do zásobníku, zatímco Jim jedl prsty koláč. Už v armádě býval Jim kus chlapa, ale tehdy měl rozložitý hlavně hrudník a ramena. Teď se mu hmota přemístila do pasu a do obličeje, který měl nejen tlustý a kulatý, ale také posetý drobnými dolíky.
V zadní části dvora stál nakloněný plot z prken ježatých třískami a na něm byly přibité terče: zombie verze Baracka Obamy, zombie verze Usámy bin Ládina a zvětšená fotka Bushova viceprezidenta Dicka Cheneyho. Politicky řečeno byl Jim Hirst člověk, který spravedlivě dělil svou nenávist mezi všechny strany.
„To sis koupil pro sebe?“ zeptal se Kellaway a potěžkal zbraň. „Vypadá jako stříkací pistolka. Co je s tou pažbou?“
„Co kdyby sis nejdřív vystřelil, než začneš držkovat?“
Zbraň byla tak malá, že se mu skoro ztrácela v ruce. Kellaway ji zvedl, podíval se do zaměřovače a spatřil zelenou tečku poskakující na Obamově čele.
„Odkdy tě zajímají tyhle bondovský blbosti?“
„Vždycky mě zajímaly bondovský blbosti. Laserový zaměřovače, zápalný náboje. Už se nemůžu dočkat chytrých zbraní, jestli je Národní střelecká asociace povolí. Rád bych měl pistoli, která by věděla, jak se jmenuju a jaké kafe mám rád. Kdo by něco takového nechtěl?“
„Já,“ odpověděl Kellaway a vystřelil. Postupně nasázel rány do Obamova levého oka, do čela a do krku, do úst nemrtvého bin Ládina a do kardiostimulátoru Dicka Cheneyho – dvakrát. „Mám radši Bruce Willise než Rogera Moora. Nechci pistoli s laserovým paprskem a anglickým přízvukem. Chci bouchačku, která mluví americky a vypadá, že dokáže udělat díru do školního autobusu.“
„Na co potřebuješ střílet po školních autobusech?“
„Kdybys znal děti mého souseda, tak by ses neptal.“
Vyměnil zbraň za hrnek skotské a napil se. Chutnala po sladké vanilce a pálila jako petrolej. Sežehla mu hrdlo a Kellaway se cítil jako trhavina, která jen čeká na to, až ji někdo odpálí.
„Mary má zase náladu,“ řekl.
„Mary má pořád náladu,“ řekl Jim a zamával, aby rozehnal opar ve vzduchu. Zamrkal zrudlýma očima a slabě zakašlal, a Kellawaye napadlo, jestli je to jen tím kouřem, nebo se o něj pokouší viróza. „V sobotu byla pryč až do noci a mně se přeplnil pytlík na chcanky, prasknul a promáčel mi kalhoty.“
Od Kellawaye se soucitu nedočkal. „To si neumíš vyměnit vlastní pytlík na chcanky?“
„Zapomínám ho kontrolovat. Dělá to Mary. Jenže ta zrovna nasávala v baru s kamarádkama. O víkendu jdou občas ven a pomlouvaj chlapy. Předpokládám, že Mary toho má hodně co pomlouvat. Její kamarádky si můžou stěžovat, že mají málo sexu, ale jejich chlapi aspoň nepotřebujou hydraulickou mašinu na to, aby se jim aspoň na půl minuty postavil.“ Systematicky nabíjel zbraň. „Takže tam sedím v tý louži a ona přijde a spustí o penězích, že prý má zablokovanou kreditku. Jako bych už toho neměl dost.“
„Jo. Říkala mi to. Chtěla by, abys prodal nějaké zbraně.“
„Jako bych za ně mohl něco dostat. Všichni prodávají na internetu. Bouchačky nemají ani cenu oceli, ze které jsou vyrobené.“
„Máš něco, čeho by ses chtěl zbavit? Myslím z toho, co může člověk vlastnit, aniž by si jako Američan uříznul ostudu. Ne ty pistolky, u kterých máš pocit, že musíš střílet s nataženým malíčkem, jako by to byl hrníček čaje a seděl jsi na svačině u královny.“
Jim zvedl hrnek se skotskou a držel si ho u rtů, aniž by se napil. „Jestli si chceš připadat jako pistolník, mám jeden SuperMag .44. Když s tím střelíš nějakýho nešťastníka, udělá to v něm díru velkou jako hlávka zelí.“
„Možná něco menšího.“
Jim se zhluboka napil a štěkavě zakašlal do sevřené pěsti. „Něco bych měl. Můžeme to probrat. Kdyby ses chtěl některého staršího kousku za pár doláčů ujmout, aspoň bych měl pokoj od Mary.“
„Jime, já bych neprošel prověrkou. Mám na krku ten soudní zákaz. Ta zasraná právnička mojí starý mě u soudu úplně zničila.“
„Hele, nic jsi mi neřekl a já jsem se neptal. Nemusím dělat žádnou prověrku. Nejsem oficiální prodejce. Nic mi nehrozí. Tobě možná jo, ale mně ne.“ Jim se dotkl ovladače na pravé opěrce, ve vozíku zabzučely servomotorky a otočil se dozadu. Potom se Jim zastavil a vrhl na Kellawaye temný, téměř nepřátelský pohled.
„Ale jestli ti něco prodám, tak musíš něco odpřisáhnout.“
„Jo? Co?“
„Kdyby ses někdy rozhodl vyrazit na zabijáckou výpravu, slib mi, že já budu první na řadě.“
6. července 2013
9:38
ROG JÍ NAPSAL, jestli by nemohla přijít do práce půl hodiny před otvírací dobou. Becki mu odepsala, JÁ TO TAKY FAKT POTŘEBUJU, ale neodpověděl.
V autě se namalovala bledou rtěnkou, ve které vypadala, jako by měla rty pokryté tenkou vrstvou spermatu. Popotáhla si propínací svetřík, aby z výstřihu vykukovala krajka smaragdově černé podprsenky, a nakonec se zamyslela, sáhla si pod sukni a sundala si kalhotky. Strčila je do přihrádky hned vedle dárku, který tam ležel už od Vánoc.
V obchodním centru Miracle Falls bylo touhle dobou chladno a ticho. Skoro nikdo tam nebyl, většina obchodů měla ještě zavřeno, široké vchody byly zatažené ocelovými mřížemi. V Boost Yer Game byla mříž vytažená, ale dva kluci, kteří tam měli dopolední směnu, jen dělali blbosti – házeli míčem na koš umístěný uprostřed prodejny. Veselé výkřiky a vrzání tenisek se neslo chodbou až do centrálního atria.
Cestou do klenotnictví Becki nikoho nepotkala – jen Kellawaye, zdejšího vrchního policajta, který ovšem žádný policajt nebyl. Rog říkal, že u opravdové policie ho nechtěli, protože měl nějaký průšvih se zajatci v Iráku. Rog také říkal, že Kellaway se v obchoďáku rád věší na paty černošským dětem a u toho potěžkává svou třiceticentimetrovou baterku, jako by s ní někomu toužil rozbít hlavu. Becki i Kellaway mířili stejným směrem, nahoru po centrálním schodišti, ale Becki šla o něco pomaleji, aby se od ní trochu vzdálil. Měl divné, bezbarvé oči, které dělaly dojem slepoty. Jejich odstín by se dal popsat jako velmi studená voda tekoucí přes velmi bledé kameny.
Klenotnictví bylo hned nad schody. Plexisklové dveře byly napůl otevřené a Becki se pootočila na stranu a proklouzla dovnitř.
Obchod jí vždycky voněl jako peníze nebo jako interiér nového auta. Klenoty ještě nebyly vystavené, zatím čekaly v zásuvkách.
Dveře do kanceláře vzadu splývaly s falešným třešňovým obložením, když byly zavřené, ale teď byly pootevřené a škvírou pronikalo zářivkové světlo.
Strčila do dveří a otevřela. Rog seděl za stolem a na sobě měl žlutou košili a širokou hnědou pletenou kravatu. Kouřil, což ji překvapilo. Nikdy ho neviděla kouřit takhle ráno. Velké okno v zadní části bylo vyklopené, zřejmě proto, aby se vyvětral pach z cigaret, což bylo vtipné. Ve skutečnosti spíš pouštěl dovnitř ještě víc kouře z požáru v lesní rezervaci, ve vzduchu už se vznášel viditelný opar. Naťukal něco do svého velkého stříbrného iMacu, stiskl ještě jednu klávesu a otočil se na koženém křesle a podíval se na Becki. Pak vyhodil cigaretu oknem, aniž by se podíval, kam dopadla. Pohyboval se trhaně a nervózně, což se mu nepodobalo, a Becki z toho také znervózněla.
„Ahoj, fešando,“ pozdravil.
„Co se děje?“ Oslovení „fešando“ ji rozhodilo ještě víc. Tak jí říkal do doby, než spolu začali spát. Také některým ostatním děvčatům, která pro něj pracovala, říkal „fešando“, byl to takový výraz otcovské laskavosti.
Konečky prstů si stiskl kořen nosu. „Jedna kamarádka mojí ženy jí řekla, ať se podívá na tvůj Instagram.“
Becki se sevřely útroby, ale nedala na sobě nic znát. „No a? To je jedno, ne? Nejsou tam žádné fotky nás dvou.“
„Je tam tvoje fotka na mojí lodi.“
„Vždyť není podle ničeho poznat, že je to tvoje loď.“ Přimhouřila oči a snažila se vybavit si, co na té fotce je. Vyfotila sama sebe, jak s úsměvem drží v ruce zelené appletini, které jí ladilo s limetkově zelenými bikinami. V popisku bylo něco jako Když nemůžete jet do jižní Francie, můžete se opalovat nahoře bez na miláčkově jachtě! „Mohla by to být kterákoli loď.“
„Myslíš, že moje žena nepozná moji loď?“
„Tak jí řekni, že jsem si ji od tebe chtěla půjčit. Že jsem tam byla s přítelem.“ Opřela se rukama o kraj stolu, pažemi si šikovně přimáčkla prsa k sobě a naklonila se, aby ho mohla políbit. „Ani nebudeš lhát,“ vydechla.
Poodjel na křesle dozadu, aby na něj nedosáhla. „Už jsem jí řekl něco jiného.“
Narovnala se a objala se rukama. „Co jsi jí řekl?“
„Že jsi mi vzala klíče ze stolu, aniž by ses zeptala. Že sis asi vyhodila z kopýtka. Zeptala se, jestli tě vyhodím. Řekl jsem, že budeš pryč ještě před otvíračkou.“ Posunul po stole malou kartonovou krabičku. Do té doby si Becki ani nevšimla, že tam je. „Měl jsem v autě nějaké tvoje věci. A ty jsi měla u sebe v kumbálu nějaké osobní věci. Snad je to všechno.“
„Sakra. Měli bychom být opatrnější. Ale je to opruz, že jsi mě musel vyhodit. Měla jsem už naplánováno, k čemu použiju dalších pár výplat. Taky je opruz, že jsi vymyslel lež, podle které vypadám jako podvodnice.“
„Fešando,“ řekl Rog. „Nelituju jediné minuty. Ale mohl bych litovat, kdyby byly ještě nějaké další minuty.“
Aha. Takže takhle.
Ještě jednou strčil do krabičky. „Je tam ještě něco. Vyjádření mých citů.“
Otevřela víko krabičky a na hromádce nepořádku našla další, potaženou černým sametem. Uvnitř ležel stříbrný náramek v podobě notové osnovy s houslovým klíčem z falešných diamantů. Laciný šmuk, který se neprodal.
„Byla jsi hudbou mého života.“ I to znělo falešně jako otřepaná fráze z předtištěné upřímné soustrasti.
Becki pohodila sametovou krabičku na stůl. „Já ten krám nechci. Co si myslíš, že děláš?“
„To je snad jasné, ne. Nedělej to ještě těžší. Už tak je to těžké.“
„Jak jí můžeš dát přednost přede mnou?“ Becki skoro nemohla dýchat. V místnosti to štiplavě páchlo jako u táboráku, protože se sem dostal smrad z požáru v Ocale, a nezbyl tu žádný kyslík. „Vždyť ji nenávidíš. Řekl jsi mi, že nemůžeš vystát její hlas. Celý den přemýšlíš, jak to udělat, abys s ní nemusel trávit čas. Kromě toho, co můžeš ztratit? Říkal jsi, že máš předmanželskou smlouvu.“ Znělo to tak dospěle – „předmanželská smlouva“.
„Máme předmanželskou dohodu. Její předmanželskou dohodu. Becki… všechny obchody jsou její. Kdybychom se rozvedli, nezůstanou mi ani kalhoty. Myslel jsem, že to chápeš.“ Podíval se na hodinky. „Za deset minut mi zavolá, jak to dopadlo. Taky musím otevřít. Měli bychom si dohodnout pravidla. Nesnaž se se mnou sejít. Nechoď do obchodu. Výplatu ti pošlu. A nepiš mi.“
Becki se stáhlo hrdlo ještě víc. To ten strohý, téměř neosobní tón. Mluvil s ní, jako by probíral podmínky s novým zaměstnancem.
„Co je to za kecy? Ty si myslíš, že to takhle ukončíš? To ses asi posral, jestli si myslíš, že mě můžeš zahodit jako použitou gumu.“
„Ale no tak.“
„Jako něco, do čeho ses vystříkal a už se na to nechceš koukat.“
„Nech toho. Fešando…“
„Neříkej mi tak.“
„Becki.“ Propletl prsty do sebe a unaveně se zadíval do misky z dlaní. „Věci prostě končí. Vzpomínej na to dobré.“
„A vem si ten zlevněný náramek a pěkně vypadni.“
„Nehulákej tolik!“ vyštěkl. „Nemůžeš vědět, kdo jde zrovna okolo. Anne Malamudová z Bath & Body Works je kamarádka mojí ženy. Podle mě jí to řekla právě ona, aby se podívala na tvůj Instagram. Nejspíš nás viděla, jak se ocucáváme v lamborghini nebo někde. Kdo ví, co Anne mojí ženě napovídala.“
„Kdo ví, co bych jí mohla napovídat já?“
„Co to má znamenat?“
„To by ti dalo lekci, viď?“ Ve skutečnosti chtěla říct, že když už o nich jeho žena ví, nemají přece důvod se rozcházet. Bylo jí poměrně jasné, co by si Rog vybral, kdyby se měl rozhodnout mezi čtyřicet osm let starou pičkou své ženy a tou její.
„Ani s tím nezačínej.“
„Proč?“
„Protože to chci udělat slušně. Snažím se to ukončit slušně. Snažím se nás chránit oba. Jestli jí půjdeš vykládat o tom, jak jsme spolu spali, bude si myslet, že jsi jen ukřivděná prodavačka, kterou přistihli při činu.“
„Já jsem ti tu loď neukradla, debile. Myslíš si, že by věřila takové kravině, kdybych si s ní promluvila?“
„Určitě by uvěřila, že jsi odsud utekla s diamantovými náušnicemi za osm set dolarů, protože v prosinci jsi je na svou bezpečnostní kartu vyzvedla z obchodu a ještě se nevrátily.“
„Co to do prdele meleš? Žádné náušnice za osm set dolarů jsem nesebrala!“
„Vánoce,“ řekl Rog. „V hotelu.“
„V hotelu?“ nechápala. Pak jí to došlo – vzpomněla si na noc, kdy jí dal pistoli s bílou pažbou a kdy se ověsila šperky za téměř půl milionu dolarů, aby se mu líbila.
„Když jsem odvážel ty šperky, se kterými jsme si pak hráli, použil jsem tvoji bezpečnostní kartu, ne moji. Asi jsme na náušnice zapomněli, když jsme po sobě uklízeli. To se stane. Byli jsme dost zmaštění. Hlavní je, že se ztratily poté, co jsi je ty z obchodu odnesla.“
Chvíli jí trvalo, než jí došlo, co to znamená a co z toho vyplývá.
„Ty už jsi v prosinci věděl, že se se mnou rozejdeš,“ zašeptala nevěřícně. Mluvila spíš sama se sebou než s ním. „Před půl rokem. Už jsi věděl, že mě odkopneš, tak sis to naplánoval, abych vypadala jako zlodějka. Měl jsi to vydírání naplánované už půl roku.“ Ani na okamžik nevěřila, že náušnice skutečně zůstaly zapomenuté v hotelu. Nešlo o žádnou náhodu, ale o pojistku.
Rog zavrtěl hlavou. „Ale kdepak, fešando. Uráží mě, že si to vůbec myslíš.“
„Co jsi s nimi udělal? S těmi náušnicemi?“
„Nevím, co se s nimi stalo. Fakt nevím. Vím jen, že se sem prostě nevrátily. No tak. Nemám žádnou radost, že ti tyhle věci musím říkat. Moje manželství je starší než ty a já nedovolím, aby nějaká hysterická pomstychtivá dívenka roznesla můj život na kopytech jen proto, že chce něco, co nemůže mít.“
Becki přejížděl mráz po zádech a byla jí taková zima, že skoro čekala, že se jí bude kouřit od pusy. „Tohle nemůžeš někomu udělat. Není to správné.“
Opřel se do křesla, pootočil se, natáhl nohy a přehodil si kotník přes kotník. Becki si poprvé všimla, že má trochu břicho, že mu přes opasek visí měkký tukový záhyb.
„Chci, abys teď šla domů, děvče. Jsi rozrušená. Potřebuješ být chvíli sama a zpracovat své pocity. Věř nebo nevěř, mně je taky smutno. Nejsi jediná, kdo něco ztratil.“
„Co jsi ty asi tak ztratil? O nic jsi nepřišel. Máš všechno, co jsi měl i předtím.“
„Nemám tebe. Z toho je mi smutno.“ Podíval se na ni přes sklopené řasy. „Běž domů. Buď hodná. Nesnaž se mě kontaktovat, a hlavně, proboha, se nesnaž kontaktovat moji ženu. Nedělejme hlouposti. Chci pro nás oba to nejlepší.“
„Ty jsi smutnej? Ty jsi kurva smutnej?“
„Nemusíš mi věřit, ale ano. Je mi špatně z toho, že to nemůžeme ukončit nějak… pozitivněji.“
Becki se zatřásla. V jednom okamžiku měla pocit, že má horečku, a za chvíli zase mrzla. Bála se, že bude zvracet.
„Mně po tobě smutno není,“ řekla, „a nebude ani nikomu dalšímu.“
Tázavě se na ni podíval a zamračil se, ale ona už mlčela. Neuvědomila si, že couvá, dokud bokem nenarazila do otevřených dveří. Náraz ji pootočil směrem od něj a ona pokračovala, obrátila se k němu zády a vešla do obchodu. Neutíkala. Kráčela ztuhle, sotva ohýbala nohy, a nespěchala.
Byla pryč asi jen třicet minut.
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Becki neplakala.
Dlouho seděla a svírala volant, až jí zbělely klouby, i když se nechystala nikam jet. Jen tak seděla na parkovišti a dívala se na řadu černých plexisklových dveří, kterými se vstupovalo do obchoďáku. Chvílemi na ni vztek dolehl s takovou silou, jako by byla astronautka vystavená gravitaci nějakého většího, hmotnějšího, mnohem hrůznějšího světa. Připadala si rozdrcená, tlak z ní vymačkal veškerý vzduch.
Když Rog odcházel z práce, většinou chodil touhle stranou. Kdyby ho teď spatřila, kdyby právě teď vyšel z těch lesklých černých dveří a zamžoural do dopoledního slunce, nastartovala by, sešlápla by plyn a naprala by to se svým malým volkswagenem přímo do něj. Představa, jak do něj narazí, jak se ozve nejdřív bouchnutí, potom jeho vyjeknutí a nakonec zakřupání pneumatik na jeho těle, ji rozveselila a umožnila jí lépe se bránit té kruté vesmírné gravitaci.
Několik měsíců ji klidně šukal, zatímco vymýšlel, jak se jí zbaví. Stříkal jí do obličeje a do vlasů a ona dělala, že se jí to líbí, mávala na něj řasami a předla, a teď jí došlo, že si o ní asi myslel, že je směšná a dětinská, a měl pravdu. Měla chuť křičet, dokud ji nezačne bolet v krku. Gravitace se zdvojnásobila. Ztrojnásobila. Cítila, jak jí mačká vnitřnosti.
Měla vztek na to, jak snadno po sobě nechala šlapat, jak jednoduše ji srazil na zem a dupl na ni. Elegantně ji zahnal do kouta a ani mu to nedalo moc práce. Teď nejspíš telefonuje ženě a vykládá jí nějakou historku o tom, jak si na prodavačku došlápl, jak těžké bylo ji vyhodit, protože prosila, brečela a omlouvala se. Žena ho nejspíš uklidňuje, jako by to byl právě on, kdo musel prožít něco nepříjemného. Nebylo to správné.
„Není – to – správné,“ procedila mezi zuby a bezděčně šlapala nohou na plynový pedál, jako by chtěla podtrhnout každé slovo. Auto nebylo nastartované, ale stejně na pedál dupala. „Není – to – správné.“
Potřebovala se něčím uklidnit, a tak trhnutím otevřela přihrádku a po chvíli hledání našla lahvičku s Rogovým kokainem z Putumaya, matrošem ostrým jako břitva, který koupil, když byl kupovat smaragdy v Kolumbii. Ten koks vletěl přímo do mozku jako kulka.
V přihrádce spatřila své zmačkané kalhotky z černé krajky. Byl to poněkud ponižující pohled a Becki po nich sáhla, aby si je oblékla. Kalhotky se ale omotaly kolem pažby zbraně, již dostala k Vánocům, a zbraň vypadla ven. Pořád byla zasunutá v pouzdru s řemínky a přezkami, přestože ji Becki nikdy nikam nenosila.
Pohled na pistoli byl jako hluboké nadechnutí. Vzala ji do rukou, držela ji a seděla velmi nehybně.
Když byla Becki dítě, někdy si den před Vánocemi vzala své oblíbené sněžící těžítko s maličkým rybníčkem, na němž se proháněli bruslaři v oblečení z devatenáctého století, otočila klíčkem v základně, který spouštěl vánoční písničku, a vymýšlela si příběhy o těch postavách za sklem.
Právě to teď zase dělala, jen místo těžítka měla pistoli. Dívala se na tepaný stříbrný cylindr a představovala si, jak vchází do Devotion Diamonds. Rog byl v její představě pořád ještě v kanceláři, telefonoval s manželkou a nevšiml si, že někdo vešel. Becki klidně přistoupila k druhému telefonu na lince, který se nacházel ve výklenku u pokladny, a zvedla sluchátko.
„Paní Lewisová?“ pronesla milým, společenským tónem. „Dobrý den. Tady Becki. Jen jsem vám chtěla říct, že ať vám Roger o mně napovídal cokoli, není to pravda. Jen nechtěl, abyste věděla, že se mnou šoustal. Řekl mi, že jestli se vám někdy pokusím říct pravdu, zařídí, aby to vypadalo, že jsem ukradla něco z obchodu, a nechá mě zavřít. Ale já vím, že bych ve vězení nedokázala přežít ani jeden den, vlastně ani přes noc, a je mi zle z toho, že jsem s ním spáchala hřích cizoložství. Nemůžu vám to sice nijak vynahradit, ale můžu se vám omluvit. Je mi to opravdu líto, paní Lewisová. Nemůžete vůbec pochopit, jak moc.“ Potom by se zastřelila přímo v obchodě, hned vedle telefonu. To by mu ukázalo. Musel by řešit mrtvolu a zakrvácený bílý koberec.
Nebo by možná vešla do kanceláře, tam by si přiložila hlaveň ke spánku a zmáčkla by to přímo před ním. Chtěla slyšet, jak bude křičet. Sama skoro půl hodiny seděla v autě a pořád dokolečka v duchu křičela „Ne!“ Teď je na řadě on. Měla pocit, že by to skoro stálo za to, vystřelit si mozek z hlavy, jen aby ho jednou jedinkrát slyšela vykřiknout „NE!“ Potřebovala vidět hrůzu v jeho tváři, potřebovala, aby pochopil, že nemá pod kontrolou úplně všechno.
Ale jestli chtěla vidět hrůzu, možná by bylo lepší namířit na něj. Namířit mu na ptáka. Schválně, jestli by prosil tak, jako prosila ona. Nebo ho donutit, aby své ženě napsal pravdu. Nechat ho sníst diamanty za deset tisíc dolarů. Nechat ho napsat mail všem lidem z Devotion Diamonds, ve kterém by se osobně omluvil, že ošukal dvacetiletou prodavačku, a zostudil se tak před manželkou a před Bohem. Nápady jí vířily hlavou jako třpytivé sněhové vločky v kouli těžítka, jako třpytivá zrnka diamantově zářivého kokainu z Putumaya.
Během přemítání se nasoukala zpátky do kalhotek. Potom už se necítila tak špinavě. Slunce vyšlo vysoko nad stromy a v autě začínalo být dusno. Becki najednou zatoužila vypadnout na chladnější vzduch. Zbraň si vzala s sebou.
Ze zastřeného jasu pozdně dopoledního slunce ji rozbolela hlava. Sáhla zpátky do auta pro laciné růžové sluneční brýle. S nimi to bylo lepší. Taky to schová zarudlé oči. Nevěděla, co bude dělat, ale věděla, že u toho chce vypadat dobře. Natáhla se zpátky do auta pro květovaný šátek, který nosila na střelnici, a omotala si ho kolem hlavy, aby jí vlasy nepadaly do očí. Nakonec si vyhrnula sukni a připevnila si na stehno pouzdro se zbraní.
Takhle brzo bylo v obchodním centru jen málo lidí, kteří courali od obchodu k obchodu. Beckiny podpatky vydávaly na mramoru zvuk ne nepodobný střelným ranám. S každým krokem cítila, jak nechává všechno přemítání a úzkost za sebou.
Podruhé toho dne vystoupala po schodech z atria. Byla zrovna v půlce, když jí pouzdro začalo sklouzávat ze stehna. Ani si toho pořádně nevšimla, dokud jí najednou nespadlo až na koleno. Nemotorně ho popotáhla zpátky nahoru, aniž by zpomalila. Nedívala se, kam jde, a ramenem vrazila do mládence, který šel po schodech dolů proti ní. Byl to ten vysoký hubený černoch, který pracoval v Boost Yer Game, a nesl dvě ledové kávy. Nepodívala se mu do očí a ani se neohlédla, jen se snažila dostat zbraň zpátky na místo. Měla však pocit, že se zastavil a kouká na ni.
Necítila vůbec žádné emoce. Připadala si stejně skleněná a neživá jako bruslaři v jejím těžítku. Proto ji překvapilo, když se jí nahoře na schodech zvrtl kotník a klopýtla. Nevšimla si, že se jí třesou nohy. Poblíž se zrovna vyskytl tlustý chlapík s kudrnatými vlasy, který ji chytil za loket a pomohl jí získat rovnováhu. Ve druhé ruce držel sendvič s míchanými vajíčky, zabalený v tortille. Míchaná vajíčka vypadla a rozpleskla se na podlaze.
„Jste v pořádku?“ zeptal se. Měl obličej kulatý jako měsíček, pupínky a příliš těsné proužkované polotriko, které mu obepínalo tučná prsa. Páchl pálivou omáčkou a panictvím.
„Vodser,“ odsekla Becki a vytrhla paži z jeho měkké ruky. Jakýkoli dotyk jí teď byl odporný.
Chlapík uskočil a ona nejistě klapala dál, ale pouzdro jí zase sjelo ke kolenu, krám jeden zatracenej. Málo utáhla řemínky. Zaklela, zatahala za přezky, odtrhla pouzdro od nohy a přitiskla si ho na břicho. Kdyby se někdo podíval, nejspíš by si myslel, že je to kabelka.
Klenotnictví Devotion Diamonds bylo jako bludiště skleněných vitrín, neprůstřelných rakví pro umně naaranžované náramky, náušnice, křížky a medailony. Rog stál u pokladny v zadním rohu a dokončoval obchod s pohlednou snědou dámou v plášti či šatech holubičí šedé barvy a takovém tom šátku, který nosí Arabky. Hidžáb, ano, tak se mu říká. Becki na sebe byla trochu hrdá, že to ví. Není tak hloupá, jak si Rog myslí.
Rog si vzal od muslimky objednávku a mluvil s ní tím laskavým, přitakávajícím tónem, který používal vždycky, když mu někdo měl dát peníze. Panelové dveře do kanceláře byly otevřené a Becki k nim zamířila. Zbraň držela nízko, pod úrovní vitrín, kde ji nemohl vidět. Cestou zachytila jeho pohled a kývla na něj, aby šel za ní.
Rog zaťal zuby. Muslimka si všimla změny v jeho výrazu a ohlédla se. Becki si uvědomila, že má v nosítku na prsou malé dítě, které mělo na hlavě modře proužkovanou čepičku, bylo otočené obličejem k matce a spalo. Matka měla tmavé oči, dlouhatánské řasy a byla opravdu krásná. Becki napadlo, jestli si zkoušela nějaký šperk a Rog jí taky řekl, že vypadá neposkvrněně.
Proplula kolem nich do kanceláře a zavřela za sebou dveře. Klepala se adrenalinem. Nenapadlo ji, že by u toho mohl někdo být. Okno, ze kterého bylo vidět na parkoviště, bylo stále otevřené dokořán, a Becki obešla stůl, protože si říkala, že když se ještě jednou nadechne venkovního vzduchu, mohlo by ji to uklidnit.
V tom případě se však ocitla na místě, z něhož viděla na displej Rogova iMacu, a znehybněla. Sundala si sluneční brýle, odložila je a zamrkala.
„Okamžik, madam,“ pronesl Rog svým úlisným tichým hlasem, ale Becki poznala, že se pod klidnou fasádou skrývá těžko potlačovaný spěch. „Hned jsem zpátky.“
„Je všechno v pořádku?“
„Ano, v naprostém. Jen chviličku a hned to dokončíme. Děkuji vám. Děkuji vám velice.“
Becki slyšela, jak se omlouvá, ale prakticky si toho nevšímala. Byl to jen šum na pozadí, jako hučení ve větracích otvorech klimatizace.
Na iMacu byl otevřený komunikační program. Rog si psal s nějakým Boem. U nejnovější zprávy byla fotografie Becki, jak klečí na zemi v lesklých stříbrných kalhotkách a s otevřenými ústy a vlasy spadlými do obličeje se naklání k penisu. Pod fotkou se skvěl Rogův vzkaz: Aspoň po ní mám něco na památku. A hlavně, MILOVALA to do zadku. Ani jsem se nemusel ptát. Hned na druhým rande.
Bo odpovídal: Kurva, vole, já tě nenávidím. Jak to, že mně se nic takovýho nikdy nestane?
Rog vklouzl do kanceláře, uviděl ji, jak se dívá na displej, a viditelně schlípl.
„Dobře,“ řekl, „připouštím, že to bylo netaktní. Neměl jsem tu fotku nikomu posílat. Měl jsem depresi a snažil jsem se jí zbavit tím, že budu bezohledný a zlý. Prostě mám city, mám se snad proto zastřelit?“
Becki vyštěkla smíchy.
10:37
Když se ozval první výstřel, Kellaway pil kafe. Nereagoval ani na druhý a dál stál uprostřed restauračního patra a naslouchal s nakloněnou hlavou. Bylo krátce po Dni nezávislosti a jeho napadlo, že nejspíš děcka dělají bordel se zbylými petardami. Sice si pořádně popálil ruku, ale ani se nepohnul a vstřebával ty zvuky. Když se zbraň ozvala potřetí, odhodil kelímek do koše. Netrefil se – papírový kelímek narazil do okraje koše a káva se rozprskla kolem –, ale u kávové katastrofy už nebyl. Dávno utíkal přikrčený ke zdroji střelby.
Proběhl kolem dárkového obchodu, obchodu se slunečními brýlemi a obchodu se sportovním oblečením. Ženy s dětmi se schovávaly za sloupy a pulty a Kellaway slyšel, jak mu v ušních bubíncích pulzuje krev. Všichni věděli, co mají dělat, viděli to v televizi. Skrčte se k zemi, a kdyby se střelec přiblížil, utíkejte. Z Kellawayovy vysílačky se náhle vyvalila směsice hluku, vyděšených hlasů a zpětné vazby.
„Co se děje, chlapi? Chlapi? Chlapi?! Ví někdo…“
„Kurva! Střílí se tady! To je střelba! Do prdele!“
„Jsem v Sears – máme to tu zamknout? Může mi někdo říct, jestli mám uzavírat budovu, nebo mám posílat lidi k východům, nebo…“
„Pane Kellawayi? Pane Kellawayi, tady Ed Dowling. Jaká je vaše poloha? Opakuji, jaká je vaše…“
Kellaway vysílačku vypnul.
Na lesklé kamenné podlaze před klenotnictvím Devotion Diamonds ležel tlustý mladík něco přes dvacet, který trochu připomínal herce Jonaha Hilla. Zaslechl Kellawaye přicházet, ohlédl se a mávl na něj rukou v gestu, které zřejmě znamenalo k zemi, k zemi. V druhé ruce držel nějaký sendvič nebo burrito.
Kellaway si klekl na jedno koleno a říkal si, že půjde zřejmě o loupežné přepadení. Představil si muže v kuklách, kteří železnými palicemi rozbíjejí vitríny a berou hrsti klenotů. Pravou rukou sjel k těžkému železu na levém kotníku.
Tlustý kluk lapal po dechu, nemohl ze sebe vysoukat slovo. Jednou rukou zamával k Devotion Diamonds.
„Řekni mi, co jsi viděl,“ vyzval ho Kellaway. „Kdo tam je?“
„Muslimská útočnice,“ odpověděl tlouštík. „A majitel, ten je myslím mrtvý.“
Kellaway také dýchal rychle a hvízdavě. Takže al-Káida, sakra. Myslel si, že s černými závoji a sebevražednými atentátníky se rozloučil, když opustil Irák, a ono ne. Vytáhl si nohavici a odepnul Ruger Federal, který mu Jim Hirst prodal za sto dvacet dolarů. Potom příjemně těžký revolver vytáhl z kotníkového pouzdra.
Přeběhl k zrcadlovému sloupu u vchodu do klenotnictví a přitiskl se k němu tak pevně, že se sklo zamlžilo jeho dechem. Rychle vykoukl za roh. Vitríny vymezovaly v obchodě cikcak chodbičky. Skryté dveře do kanceláře vzadu byly otevřené. Černě zbarvená koule na stropě ukrývala kameru, jež monitorovala interiér obchodu. Nepatřila mezi kamery instalované přímo obchodním centrem, ty hlídaly pouze společné prostory. Muselo to být soukromé zabezpečení obchodu. Kellaway uvnitř nikoho neviděl.
Spustil se na všechny čtyři a vlezl dovnitř. Ve vzduchu byl cítit kouř ze zbraně. Kellaway po pravé straně, v koutě vedle pokladny, zaslechl nějaké zašustění. Z místa, kde se nacházel, tam skoro neviděl. Dolezl až na konec jednoho pultu s vystavenými šperky, který měl tvar písmene Z. Otevřené dveře do kanceláře měl jen metr od sebe. Tohle byla ta správná chvíle. Možná poslední chvíle. Zavřel oči. Pomyslel na svého syna George; jasně viděl, jak k sobě chlapec tiskne plyšového tučňáka a potom ho podává tátovi, aby mu dal pusu.
Otevřel oči a vymrštil se ke zdi na jedné straně otevřených dveří. Zvedl zbraň a otočil se, aby měl přehled o koutu u pokladny. V tu chvíli vstala ta žena, drobná, téměř skřítkovitá muslimka v hidžábu a šatech a s vestou, která se nadouvala výbušninami. V jedné ruce držela stříbrnou spoušť. Kellaway vypálil jednu ránu přímo do trupu. Ve chvíli, kdy to udělal, si uvědomil, že vystřelil přímo do výbušniny. Čekal, až se zableskne a jeho samotného odnese vlna světla. Ale nic nevybouchlo. Žena upadla. Kulka proletěla přímo skrz ni až do zrcadla na zdi, kde vytvořila rudou pavučinu.
V kanceláři po Kellawayově levici se ozval nějaký rámus. Periferním viděním zahlédl pohyb a spatřil druhou ženu. I ona měla na hlavě hidžáb, tentokrát z pěkné tenké látky s potiskem květin. Svírala stříbrnou pistoli pokrytou filigránovými vzory. Byla sice bílá, ale to Kellawaye nepřekvapilo. Oni uměli skvěle přesvědčovat bílé holky přes internet, aby se staly Alláhovými bojovnicemi.
Na podlaze mezi nimi leželo tělo: Roger Lewis, majitel obchodu. Ležel na břiše a košili na zádech měl nasáklou krví. Vypadalo to, jako by se zhroutil na stůl a potom sklouzl dolů a překulil se na břicho. Možná se chytil iMacu, aby zabránil pádu, a málem se mu ho podařilo také stáhnout k zemi. Velký stříbrný monitor nebezpečně balancoval na rohu desky a vypadalo to, že se každou chvíli převrátí.
Konvertitka byla tak blízko, že by ji mohl chytit rukou. Zpod šátku se jí uvolnilo pár blonďatých pramenů. Jeden měla přilepený na vlhké zrudlé tváři. Chvíli zírala na Kellawaye a pak se podívala do vedlejší místnosti, ale tělo ve výklenku u pokladny vidět nemohla.
„Tvoje parťačka je mrtvá,“ řekl Kellaway. „Polož to.“
„To jste neměl dělat,“ řekla mu naprosto klidně.
Z její zbraně se ozvala rána, lupnutí a zároveň se zablesklo. Kellaway instinktivně vypálil také a vyvrhl velký kus ženiny pravé plíce na stůl.
Zasvědilo ho ve vlasech. Hlaveň jejího revolveru stále mířila na podlahu. Jestliže Kellawaye střelila, necítil to, aspoň zatím ne. Dívala se na něj nechápavým, zaskočeným pohledem. Pokusila se něco říct, ale jen v ní zabublala krev. Začala zvedat pravou ruku se zbraní. Kellaway ji zachytil a vykroutil z jejího sevření, a v tu chvíli si všiml, že iMac se překotil a spadl ze stolu na zem. Přehrál si znovu v hlavě to prásknutí, lupnutí a záblesk, ale než se myšlenka mohla zformovat, zase ji odstrčil. Ne. Slyšel výstřel. Byl si jistý, že šlo o výstřel a ne padající počítač. Dokonce si částečně vzpomínal na kulku, která ho minula tak těsně, že to škublo látkou jeho košile.
Konvertitka se zhroutila. Skoro udělal pohyb, aby ji zachytil, ale na poslední chvíli ji odrazil levou paží, aby se nesvalila na něj. Už to nebyl člověk, ale pouhý předmět doličný. Plácla sebou na Rogera Lewise a nastalo ticho.
Kellawayovi divně zvonilo v uších. Svět se kolem něj rozpínal a rozjasňoval, a na chvíli ho dokonce napadla absurdní myšlenka, že omdlí.
Ve vzduchu se vznášel modrý opar ze střelby. Kellaway odcouval od hromady mrtvých a ven z kanceláře.
Druhá radikálka tam ležela na zádech, civěla do stropu a stále svírala spoušť od výbušnin. Kellaway přistoupil blíž a vykopl jí ji z ruky. Zajímalo ho, jaké trhaviny asi má v té vestě, která trochu připomínala přizpůsobené nosítko na děti.
Spatřil dvě drobné tmavé pěstičky, jež svíraly ženiny šaty, ale nedávalo mu to smysl, aspoň ze začátku ne. Podíval se na spoušť, kterou předtím držela v pravé ruce, a uviděl stříbrný nožík na dopisy s opálem na rukojeti – na místě, kde mělo být černé tlačítko. Zamračil se. Znovu se podíval na výbušninovou vestu. Dítěti spadla z hlavy čepička. Viděl kousek temene hlavy, poprášené tmavým chmýřím.
„Ty vole, do prdele,“ ozvalo se zprava vedle něj.
Otočil se a spatřil toho tlusťocha, který připomínal Jonaha Hilla. Vešel do obchodu a postavil se přímo za Kellawaye. V ruce pořád svíral to burrito s vajíčky. Podíval se na mrtvé v kanceláři a potom na mrtvou ženu s dítětem.
„Za co jste ji zastřelil?“ zeptal se. „Jenom se tu schovávala, člověče.“
„Ptal jsem se tě, kdo je v obchodě. Říkal jsi, že ozbrojená muslimka.“
„To jsem teda neříkal! Říkal jsem, že je tu muslimka a útočnice a majitel. Do hajzlu. Myslel jsem, že ji půjdete zachránit, ne že ji rozstřílíte jako šílenec, kurva!“
„Já jsem ji nerozstřílel,“ řekl Kellaway dutým, těžkým hlasem. „Zabila ji ta šílená ženská z kanceláře. Rozumíš? To jsem nebyl já. Byla to ona. Chci slyšet, že rozumíš.“
Tlouštík se nervózně zasmál. Nerozuměl. Vůbec nic nechápal. Mávl rukou na zrcadlovou stěnu, do které se zakousla kulka poté, co prošla Arabkou a jejím dítětem. Stříbřitě růžová pavučina prozrazovala přesné místo dopadu.
„Člověče, já jsem vás viděl, jak jste ji zastřelil. Viděl jsem vás. Kromě toho, stejně vyndají kulku ze zdi. Mají na to postupy.“ Zavrtěl hlavou. „Vy jste se úplně zbláznil. Myslel jsem, že to krveprolití zastavíte, ne že to uděláte ještě horší. Zabil jste víc lidí než ona! Kristepane, můžu bejt rád, že jste nezastřelil i mě!“
„Hm,“ udělal Kellaway.
„Co?“
„Když o tom tak mluvíš,“ řekl Kellaway a zvedl ozdobně tepanou zbraň mladé vražedkyně.
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Harbaugh, ověšený třicetikilogramovým teflonovým brněním, vystoupal po schodišti jako první. V půlce cesty šlápl na něco měkkého a zaslechl výkřik. Na schodech ležel natažený hubený černý mladík a Harbaugh mu podpatkem jedné boty šlápl na ruku. Šel dál, neomlouval se. Uprostřed útoku masového střelce se na slušné vychování nekouká.
Na vrcholu schodiště se opřel zády o kulatý zděný pilíř a vykoukl na promenádu v prvním patře. Vypadalo to tam jako po apokalypse: osm tisíc čtverečních metrů leštěné mramorové podlahy, jasné světlo a pár různě roztroušených lidí, kteří se schovávali za květináči nebo leželi rozplácnutí na zemi. Jako v tom filmu o živých mrtvých, kteří vtrhli do obchoďáku. Z reproduktorů hráli Matchbox Twenty. Harbaugh přeběhl chodbu a hned za ním následovali dva chlapi z jeho týmu, Slaughter a Velasquez. Celou dobu se rozhlížel přes zaměřovač. Chlapi tomu říkali „xboxová fáze“ – čas na lov a střelbu.
Zastavil se o zeď vedle vchodu do klenotnictví a rychle vystrčil hlavu v přilbě za roh, aby se podíval dovnitř. Po prvním nahlédnutí však o kousek spustil zbraň. V jednom rohu, proti rozbitému zrcadlu, stál osamocený hlídač. Vypadal jako v transu, jako omámený, a prstem zkoumal díru po kulce uprostřed zrcadla. Neměl u sebe zbraň, ale na jednom pultu vedle něj ležely dvě pistole.
„Hej,“ oslovil ho Harbaugh tiše. „Policie.“
Muž se probral, zavrtěl hlavou a poodstoupil od rozbitého zrcadla.
„Můžete ukončit akci. Je po všem.“
Hlídači bylo něco přes čtyřicet, byl namakaný, měl mohutné paže, svalnatý krk a vlasy ostříhané po vojenském způsobu.
„Kolik je mrtvých?“ zeptal se Harbaugh.
„Střelkyně je v kanceláři, leží na jedné oběti,“ odpověděl hlídač. „Oba jsou mrtví. Tady mám tři další. Je mezi nimi dítě.“ Nezadrhl se na tom posledním slovu, ale musel si odkašlat, než ho vyslovil.
Harbaughovi se z toho stáhly útroby a udělalo se mu zle. Měl doma devítiměsíční mimino a nechtěl vidět dítě s hlavou v podobě rozbitého růžového vajíčka. Přesto vešel dovnitř. Na huňatém bílém koberci nebyly jeho kroky skoro slyšet.
Na jedné vitríně ležel tlustý mladík ve věku kolem dvaceti a takřka dokonale uprostřed mezi očima měl díru po kulce. Otevíral ústa, jako by chtěl něco namítnout. Harbaugh zahlédl mrtvou dívku v šátku, zhroucenou na bělochovi v kanceláři.
„Jste zraněný?“ zeptal se.
Hlídač zavrtěl hlavou. „Ne… akorát… Asi bych si rád sedl.“
„Pane, měl byste odsud odejít. Moji kolegové vás vyprovodí.“
„Chtěl bych tu chvilku pobýt. S tou ženou. Chtěl bych s ní posedět a říct jí, že je mi to líto.“
Hlídač se díval ke svým nohám. Harbaugh přejel pohledem za jeho kotníky a spatřil ženu v šedých šatech, jež upírala prázdný pohled do stropu. V nosítku na hrudi měla malé dítě, které naprosto nehybně leželo s obličejem na jejích prsou.
Hlídač se opřel jednou rukou o vitrínu a pomalu se spustil na koberec a sedl si vedle ní. Vzal ji za ruku, prstem jí přejížděl po kloubech, pak ji zvedl k ústům a políbil ji.
„Ta žena a dítě neměli zemřít,“ řekl. „Zaváhal jsem a ta šílená kráva z kanceláře ji zabila. Zabila ji i s dítětem, jednou jedinou ranou. Jak s tím mám žít?“
„Jediný, kdo nese vinu, je ten, kdo stiskl spoušť,“ řekl Harbaugh. „Nezapomínejte na to.“
Hlídač o tom chvíli uvažoval a pak pomalu přikývl. Jeho bledé oči se dívaly kamsi do dálky.
„Pokusím se,“ odpověděl.
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Velitel zásahové jednotky Harbaugh pomohl Kellawayovi vstát, objal ho paží a šli spolu chodbou. Zbraně a mrtvé nechali za sebou.
Harbaugh odvedl Kellawaye k nerezové lavičce v hale a posadil ho na ni. Kolem proběhli dva zdravotníci s pojízdnými nosítky. Harbaugh řekl Kellawayovi, ať nikam nechodí, a odešel.
V hale začínalo být plno. Dostavili se policisté v uniformách. Kellaway zahlédl asi deset metrů od sebe partu mladých Indů; dva z nich si všechno natáčeli na mobilní telefon. Někdo na přihlížející křičel, aby se stáhli. Dva policisté kolem pronesli dřevěný zátaras.
U lavičky se objevil Ed Dowling. Vypadal jako čáp, měl viditelně vystouplý ohryzek a nebyl schopen s nikým navázat oční kontakt.
„Jste v pohodě?“ zeptal se a prohlížel si u toho vlastní nohy.
„Ne,“ odpověděl Kellaway.
„Chcete vodu?“ zeptal se Dowling. „Mohl bych vám donést vodu.“
„Chtěl bych být chvíli sám.“
„Aha. Dobře. Jo, tak jo.“ Pomalu se odšoural, natočený bokem, jako by se plížil po úzké římse vysoko nad zemí.
„Počkejte, Edwarde. Pomozte mi vstát. Asi budu zvracet a nechci, aby to bylo na YouTube.“ Pohodil hlavou k partě patnáctiletých Indů, nebo co to bylo zač.
„Jo, dobře, fajn, pane Kellawayi,“ řekl Dowling. „Pojďme do Lids. Mají vzadu ve skladu záchod.“ Vzal Kellawaye za paži a pomohl mu na nohy.
Přesunuli se k obchodu Lids, který byl hned vedle Devotion Diamonds, a prošli mezi regály s baseballovými čepicemi. S nimi kráčela řada dalších Kellawayů, kteří se odráželi v zrcadlových stěnách – vysokých, unavených mužů s kruhy pod očima a krví na boku kalhot. Nebyl si úplně jistý, jak se sem dostal. Dowling našel ve svazku klíčů ten, kterým se otevíral zrcadlový panel, jenž skrýval dveře do skladu. Než vešli dozadu, Kellaway zaslechl, jak na ně někdo volá.
„Hej!“ křikl uniformovaný policista s baculatým růžovým obličejem. Kellaway nechápal, jak se k policii může dostat takový měkký, obtloustlý tatík, když jeho samotného odmítli. „Počkejte. On tu musí zůstat. Je svědek.“
„Je mu blbě,“ okřikl ho překvapivě ostře Dowling. „Snad nechcete, aby se poblil před těma idiotama, co si tam všechno natáčejí. Málem se nechal zabít, aby zabránil masové střelbě. Snad může dostat půl minuty na to, aby se trochu sebral. To je obyčejná slušnost.“ Postrčil Kellawaye do skladu a potom se otočil a zůstal ve dveřích, jako by chtěl fyzicky zabránit komukoli vstoupit. „Běžte, pane Kellawayi. Postarejte se o sebe.“
„Děkuju, Edwarde.“
Po obou stranách skladu stály zaprášené ocelové regály s krabicemi. V jednom zadním rohu, hned vedle umatlaného stolku s kávovarem, byl špinavý gauč, vyspravený lepicí páskou. Uzoučkými dveřmi se šlo na zanedbanou toaletu. Ze zářivkového světla nad umyvadlem visel řetízek. Na zdi nad záchodem bylo načmárané graffiti – Kellaway ho nečetl.
Zavřel za sebou a zajistil dveře západkou. Klekl si na jedno koleno, zalovil v kapse a vytáhl zdeformovanou střelu, kterou vydloubl ze zdi za rozbitým zrcadlem. Po chvíli snažení s univerzálním nožíkem vyskočila sama. Teď ji upustil do mísy.
Měl to přesně promyšlené. Řekne policii, že slyšel střelbu a přiblížil se k Devotion Diamonds, aby posoudil situaci. Slyšel sice tři rány, ale v prohlášení uvede, že byly čtyři. Bude jedno, co budou tvrdit ostatní. Když lidé panikaří, málokdy se shodnou na detailech. Tři rány nebo čtyři – kdo si může být jistý, kolik jich slyšel?
Vstoupil dovnitř a našel tři mrtvé: muslimku, její dítě a Rogera Lewise. Narazil na střelkyni, tu blondýnu, a prohodili pár slov. Ona se ho chystala zastřelit, ale on vystřelil jako první a vypálil dvě rány. Tou první ji zasáhl, druhou netrefil. Budou si myslet, že když netrefil, střela vyletěla oknem. Nakonec do obchodu vešel ten kluk, co vypadal jako Jonah Hill, a střelkyně mu z posledních sil vpálila jednu do té hloupé, tlusté tváře. Ve skutečnosti Kellaway vystřelil z její zbraně dvakrát. Jednou do kluka, jednou z okna. Až si to kriminálka spočítá, prázdné nábojnice budou odpovídat: tři pro Lewise, jedna pro Arabku a dítě a jedna pro tlusťocha.
Zatáhl za splachovadlo, ale to jen zarachotilo. Zamračil se a zatáhl znovu. Nic. Olověná kulka seděla na dně mísy jako rozpláclý kus hovna.
Někdo zaklepal.
„Pane Kellawayi?“ ozval se hlas, který nepoznával. „Jste v pořádku?“
Odkašlal si. „Minutku.“
Zabloudil pohledem ke stěně a konečně si přečetl, co je tam naškrábáno fixem: hajzl nehajzluje – běžte na zákaznickej.
„Pane Kellawayi, je tu zdravotník a rád by vás prohlédl.“
„Nepotřebuju lékařské ošetření.“
„Jasně. Ale stejně by vás rád prohlédl. Prošel jste traumatickým zážitkem.“
„Minutku,“ opakoval Kellaway.
Rozepnul si levou manžetu, vyroloval ji až k lokti a ponořil ruku do vody. Vylovil střelu, která zabila Yasmin Haswarovou a jejího syna Ibrahima a položil ji na podlahu.
„Pane Kellawayi, jestli vám můžu nějak pomoct…“
„Ne, díky.“
Zvedl těžké víko nádržky na vodu a velmi něžně ho odložil na sedátko. Z levé ruky mu kapala voda. Sebral střelu a vložil ji do nádržky. Potom zvedl těžké víko a opatrně, tiše ho vrátil na místo. Den nebo dva počká – přinejhorším týden –, vrátí se, střelu si vyzvedne a pak se jí definitivně zbaví.
„Pane Kellawayi,“ ozval se hlas z druhé strany dveří, „musíte se nechat prohlédnout. I já bych se na vás rád podíval.“
Kellaway pustil vodu, umyl si ruce mýdlem a pocákal si vodou obličej. Sáhl pro ručník, ale v zásobníku žádný nebyl. Jako vždycky. Nebyl tu ani toaletní papír. Když konečně otevřel, měl pořád mokrý obličej. Kapky vody se mu leskly na obočí i na řasách.
Muž za dveřmi byl o celých třicet centimetrů menší než Kellaway a na hlavě měl modrou kšiltovku s nápisem POLICIE ST. POSSENTI. Jeho hlava měla takřka dokonale válcovitý tvar a tento dojem potvrzoval i krátký sestřih mužových světlých vlasů. V obličeji byl leskle rudý – tohle typické silné, ale bezbolestné spálení od slunce mívali všichni lidé s německými předky, kteří žili nějakou dobu v tropech. Modré oči se mu blýskaly humorem a nápady.
„Tak jsem tady,“ řekl Kellaway. „Na co se chcete podívat?“
Muž v čepici stiskl rty, otevřel ústa, zavřel ústa, znovu je otevřel. Vypadalo to, že se rozpláče. „Víte, moje dvě vnoučata tady dnes dopoledne byla s mámou – mojí dcerou. A jsou pořád naživu stejně jako spousta dalších lidí. Jen jsem chtěl prostě vědět, jak vypadá hrdina.“
S těmi slovy policista Jay Rickles ze St. Possenti rozpřáhl paže a pevně Kellawaye objal.
11:28
Lanternglassová viděla světla a zaslechla jekot sirén a byla už na cestě do obchodního centra, když jí Tim Chen zavolal a zeptal se, jestli je zaneprázdněná.
„Brzo budu,“ odpověděla mu, „právě tam jedu.“
„Do obchoďáku?“
„Jo. Co se šušká v éteru?“
„Padly výstřely. Všechny jednotky. Několik vražd.“
„A sakra,“ zněla hlubokomyslná odpověď. „Masová střelba?“
„Vypadá to, že na nás došla řada. Jak vypadá oheň?“
Lanternglassová strávila dopoledne v helikoptéře, která poletovala sem a tam po okraji požáru pohlcujícího chráněnou lesní oblast Ocala. Kouř tvořil špinavě hnědou clonu, která stoupala až do výšky tří kilometrů a pulzovala horečnatým rezavým světlem. Doprovod jí dělal člověk ze správy chráněné oblasti, který musel křičet, aby ho přes pravidelné vap vap vap listů rotoru vůbec slyšela. Vykřikoval na ni otravné prkotiny ohledně škrtů ve státním rozpočtu na pohotovostní zásahy a škrtů ve federálním rozpočtu na likvidaci škod po katastrofách, a ještě něco o tom, že mají štěstí na vítr.
„Štěstí? Co tím myslíte, že máte štěstí na vítr?“ zeptala se ho Lanternglassová. „Neříkal jste náhodou, že oheň ničí čtyři kilometry čtvereční denně?“
„Jo, ale aspoň fouká na sever,“ odpověděl člověk ze správy. „Žene oheň do neobydlené oblasti. Kdyby se otočil na východ, za tři dny je požár v St. Possenti.“
Teď Lanternglassová reportérovi řekla: „Oheň vypadá jako oheň. Žhavý. Nenasytný. Neuspokojitelný.“
„Žhavý, nenasytný, neuspokojitelný,“ zopakoval velmi pomalu Tim a každé slovo pečlivě zvažoval. „Jak se dá uspokojit oheň?“
„Timmy. To byla nahrávka. Měl jsi říct: ‚stejně jako moje exmanželka‘. Musíš mi trochu pomoct. Když ti skvěle nahraju, musíš se toho chopit.“
„Nemám žádnou exmanželku. Jsem šťastně ženatý.“
„Což mě překvapuje, vzhledem k tomu, že jsi nejméně vtipný a nejvíc sečtělý muž mezi americkými žurnalisty. Proč s tebou ještě zůstává?“
„Zřejmě na to mají jistý vliv děti, kvůli kterým se zpravidla zůstává v manželství.“
Aisha Lanternglassová zabzučela, jako by špatně odpověděl ve znalostní soutěži. „CHYBA. Chyba. Zkus to znovu, Timmy. Jsi nejméně vtipný americký žurnalista, tak proč s tebou tvoje žena zůstává? Přemýšlej pečlivě. Mohla by to být další skvělá nahrávka.“
„Protože…,“ Timův hlas nejistě umlkl.
„To zvládneš. Já vím, že to dáš.“
„Kvůli mému velkému neobřezanému penisu?“
Lanternglassová zavýskala. „No vidíš! To je mnohem lepší. Já jsem věděla, že to v tobě je.“ To už odbočovala na parkoviště u obchodního centra a viděla žluté zátarasy, sanitky, kolem šesti policejních aut. Modré a stříbrné stroboskopy slabě koktaly v téměř rovníkovém vedru. Nebylo ještě poledne a Lanternglassová už začala pochybovat, že stihne včas vyzvednout dceru z tenisového příměstského tábora. „Musím jít, Time. Musím zjistit, kdo koho zabil.“
Zaparkovala, vystoupila a prokličkovala davem k řadě dřevěných zátarasů před vchodem do centrálního atria. Právě přijížděly dodávky z místních televizních stanic Channel 5 a Channel 7. Usoudila, že mrtví budou nejvýš tři nebo čtyři – ne tolik, aby to upoutalo pozornost celostátních televizí. Na opačné straně zátarasů panoval obvyklý chaos. Policisté pobíhali. Vysílačky chraptěly a pípaly.
Žádného z policistů nepoznávala, a tak se po chvíli posadila na kapotu svého dvanáctiletého passatu a čekala. Na parkovišti bylo vedro k zalknutí, nad změklým asfaltem se tetelil vzduch a Aisha musela za chvíli vstát, protože rozžhavený kov ji pálil do hýždí. Přijela spousta lidí, kteří se chtěli podívat, co se stalo – nebo možná chtěli původně nakupovat a rozhodli se zůstat, aby jim nic neuniklo. V diskrétní vzdálenosti, kousek od dveří do obchodu s party potřebami na druhé straně silnice obkružující centrum, stál pojízdný stánek s hotdogy.
Dorothy, Aishina osmiletá dcera, se před třemi týdny stala vegetariánkou. Nechtěla jíst nic, co dřív mívalo emoce. Lanternglassová se snažila jí vyhovět a jedla těstoviny, ovocné saláty a tortilly s fazolemi, ale vůně párků vzbuzovala emoce pro změnu v ní – a nebyly zrovna empatické.
Vyrazila si koupit oběd, kterého bude později litovat, když vtom minula skupinu mladých černošek u malého, žvýkačkově růžového sporťáku a zaslechla, jak jedna říká: „Okello to viděl na vlastní oči. Ošetřujou mu ruku, protože jeden chlap ze zásahovky mu na ni stoupl. Prý proběhl přímo kolem něj, s kulometem a vším tím.“
Znělo to zajímavě, ale Aisha Lanternglassová pokračovala v chůzi, protože nemohla odposlouchávat, aniž by si jí všimly. Stánek se specializoval na asijské inspirace a Aisha si nakonec odnesla extra velký hotdog s hromadou zelí a švestkové omáčky. Bude moct Dorothy tvrdit, že měla k obědu zelí a ovoce, a ani nebude moc lhát – jenom vynechá nějaké detaily.
Vracela se zpátky k tomu zmatku, ale když se ocitla poblíž zadního nárazníku žvýkačkového auta s poznávací značkou MNAMNAM, zpomalila a zastavila se, aby si kousla do hotdogu. Před autem postávaly tři dívky lehce vyššího než středoškolského věku, nacpané v tak těsných džínách, že by se jim do zadní kapsy nevešel ani mobil. Někdo s takovým autem – bylo to audi – nemohl přijet z Modročerné čtvrti. Spíš byly odněkud z bulvárů na severním konci města, kde měl každý dům příjezdovou cestu posypanou drcenými bílými mušlemi a obvykle i fontánu s měděnou mořskou pannou.
Dívka, která mluvila o zásahovce, naťukala něco do telefonu a pak oznámila ostatním: „Okello čeká, jestli mu dovolej vzít si věci a převlíknout se do normálních šatů. Nesnáší pracovní uniformu. Nejlepší chvíle dne prej je, když si ji může sundat.“
„Já myslela, že to je nejlepší chvíle tvýho dne,“ ozvala se jiná dívka a všechny se dvojsmyslu spokojeně zachechtaly.
Lanternglassová si všimla, jak se před jedním zátarasem shromažďují kamery – jako holubi přilákaní čerstvě rozsypanými drobky –, a musela jít. Rychle dojedla a vmáčkla se mezi místní televizní štáby. Byla tu jedinou zástupkyní tištěných novin, tedy jediným člověkem, který si bude nahrávat vyjádření na telefon. List St. Possenti Digest zaměstnával osm lidí na plný úvazek, z toho dva se věnovali pouze sportu. Před dvěma roky jich v redakci bylo třicet dva. Někdy Lanternglassová denně vypravila celých pět článků.
Z obchodního centra vyšel náčelník Rickles v doprovodu menší skupinky uniformovaných policistů a štíhlého, pohledného Hispánce v kovbojském klobouku, který tu byl za úřad státního zástupce. Rickles měl figuru jako požární hydrant a ani výškou do něj neměl daleko. Měl tak světlé obočí, že se na pozadí jeho bledé germánské pokožky skoro ztrácelo. Přešel po asfaltu, postavil se před kamery a sundal si kšiltovku. Lanternglassová se nějak ocitla přímo proti němu, ale zdálo se, že ji nevidí, že se prostě dívá do nějakého bodu v dálce za jejím levým ramenem.
„Jsem velitel Jay Rickles z policejního oddělení St. Possenti a mám pro vás krátké prohlášení o incidentu, který zde dnes proběhl. Přibližně v deset třicet, krátce po otevření obchodního centra, došlo v prvním patře pravděpodobně k masové střelbě, při níž bylo vypáleno několik ran ze střelné zbraně a zemřeli čtyři lidé. Pachatele na místě zneškodnil hlídač bezpečnostní služby ještě předtím, než se střelba mohla přesunout k restauracím, kde bylo mnohem víc lidí. Mluvím o jednom pachateli, protože v tuto chvíli o více pachatelích nevíme. Úmrtí bylo potvrzeno v jedenáct hodin šestnáct minut. Hrdina, který dokázal střelbě zabránit ještě v jejím průběhu, není zraněn, ale není zatím připraven vydat své prohlášení.“ Sklonil bradu a podrbal se na růžové pleši, a Lanternglassovou překvapilo, že zřejmě sám bojuje s intenzivními emocemi. Když opět zvedl hlavu, v pronikavě modrých očích se mu leskly slzy radosti. „Dnešní události se mě dotýkají osobně, protože dvě moje vnoučata byla se svou matkou – mou dcerou – u kolotoče v oddělení občerstvení, ani ne sto metrů od místa střelby. Spolu s mnoha dalšími dětmi, matkami a ostatními nakupujícími vděčí za své životy obětavému jednání muže, který se rozhodl střelbu zastavit ještě dřív, než mohla vyeskalovat. Měl jsem tu čest mu před pár minutami osobně poděkovat. Určitě budu jenom jeden z mnoha. Teď vám můžu zodpovědět pár otázek.“
Všichni začali křičet, včetně Lanternglassové. Velitel stál přímo před ní, ale dosud se na ni nepodíval. Nepřekvapovalo ji to. Rickles a Lanternglassová měli z minulosti komplikovaný vztah.
„Říkal jste čtyři oběti včetně střelce. Kolik lidí bylo zraněno?“ houkla žena ze stanice Channel 5.
„Několik lidí je přímo zde nebo v nemocnici v St. Possenti ošetřováno s menšími poraněními nebo šokem.“
Další výkřiky. „Zatím bez komentáře.“ Změť hlasů. „To také zatím nevíme.“ Do Lanternglassové neustále někdo strkal a kolem ní se natahovaly ruce s mikrofony. Měla pocit, že ji Rickles schválně ignoruje, ale potom vykřikla něco, co ho donutilo trhnout hlavou a podívat se jí svým jasným, veselým, láskyplným pohledem do očí.
Zavolala na něj: „Měl údajný střelec už dřív problémy se zákonem? Má ten muž nějaké záznamy v rejstříku?“
„Já jsem neřekl, že střelec je muž,“ řekl jí. Neusmíval se u toho, ale oči se mu třpytily. Rád překvapoval před kamerami nečekanými údaji. A možná se mu také líbilo, že dokázal Lanternglassovou přistihnout při předsudku ohledně pachatele.
Dav kolem málem zešílel. Ostatní reportéři z toho byli úplně vedle. Rickles couvl, zvedl ruku dlaní napřed v uklidňujícím gestu a řekl, že to je prozatím všechno. Zatímco odcházel, někteří za ním zavolali, jak se jmenují jeho vnoučata, a Rickles se vrátil a řekl, že Merritt a Goldie. Někdo se zeptal, jestli by mohl aspoň oficiálně uvést věk a pohlaví střelce, a Rickles se zamračil: „Soustřeďme se na ty, kteří dnes zemřeli. Těm by se média měla věnovat, ne glorifikovat idiotské jednání pachatele, aby si zajistila co nejvyšší sledovanost.“ Dav opět zaburácel – i tohle se mu líbilo. Každý reportér, kterého Lanternglassová znala, měl rád trochu toho veřejného pranýřování.
Velitel se otočil a odcházel. Lanternglassová napůl čekala, že se nechá přilákat zpátky; Rickles velice rád vydával prohlášení, užíval si roli veřejné osoby, která vtipkuje, kárá, moralizuje a filozofuje o zákonech. Tím jí připomínal Donalda Rumsfelda, který se evidentně vyžíval v provokování novinářů a rád trousil bonmoty. Lanternglassovou napadla bezcitná myšlenka, že je Rickles možná rád, že jeho vnoučata byla v obchoďáku, protože tak mohl hrát hned dvě role: pevnou ruku zákona i vděčného otce a dědečka.
Bylo jí ale jedno, jestli se ještě vrátí a něco dodá. Stejně by neřekl nic, co by stálo za to vědět – kdyby ještě na něco odpověděl, tak jen proto, aby to posloužilo jemu, nikoli novinářům. A kromě toho… periferním viděním zahlédla jakýsi růžový pohyb. Když se postavila na špičky a natáhla krk, uviděla dívky ve žvýkačkovém autě, jak odjíždějí, ovšem ne na silnici, ale za roh obchodního centra.
Vydala se za nimi.
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Severovýchodní stěna centra byla dlouhá, postavená z pískovcových cihel a chyběla v ní okna – bylo tu jen několik nevýrazných, hnědě natřených dveří a nakládacích ramp. Kromě zaměstnanců tudy nikdo nechodil. Parkoviště zde bylo úzké a ohrazené čtyřmetrovým drátěným plotem, za nímž rostlo křoví. Lanternglassové byla taková místa nepříjemná. Připomínala jí den, kdy viděla, jak čtyřiadvacetiletý policista Reb šestkrát vystřelil do Colsona Witherse.
Parkoviště hlídala dvě policejní auta, na každém konci jedno. Lanternglassová zpomalila před rozložitým policistou s hladkým obličejem, napůl zakrytým zrcadlovými brýlemi. Stál jí v cestě, dokud nezastavila, a potom přešel ke dveřím na její straně a udělal lenivé gesto rukou, kterým naznačoval, aby stáhla okénko.
„Sem smí jenom rodina a zaměstnanci, madam. Jste rodina?“
„Ano,“ zalhala Lanternglassová. „Můj syn Okello pracuje v Boost Yer Game. Byl v budově, když se to stalo. Patřím k těm holkám, které jste právě pustil.“ Ukázala na MNAMNAM, které zrovna zaparkovalo zhruba v třetině parkoviště.
Policista ji ovšem hned po vyslovení jména přestal poslouchat, mávl rukou a uhnul.
Než Lanternglassová zaparkovala, dívky opustily audi barvy jahodového koktejlu a řidička stála na špičkách a objímala vytáhlého černého kluka. Mezi auty postával malý dav zaměstnanců evakuovaných z centra, kteří byli opilí vzrušením a nechtělo se jim pryč; místo toho si neustále vyprávěli o tom, jak se jim jen tak tak podařilo uniknout. Možná proto, že vzpomínala na Colsona, který byl na jevišti jako doma, jí upovídané a rozradostněné hejno přihlížejících připomínalo chvilky v zákulisí po úspěšném představení – nejspíš po nějaké dobré krvavé tragédii.
Zaparkovala a vystoupila ve chvíli, kdy se dívka odtrhla od chlapce, a zastavila je na cestě k růžovému autu.
„Ty jsi tam byl, když se to stalo?“ zeptala se chlapce bez okolků a rovnou už nahrávala na telefon. „Ráda bych si poslechla, jaké to bylo.“
Kluk zpomalil a mezi očima se mu objevila zamyšlená vráska. Nebyl černý, ale přímo černočerný jako pláž pokrytá lávovým pískem. Jeho pleť vůbec neodrážela světlo. Samozřejmě také dobře vypadal, ale to byla nutnost, když jste chtěli pracovat v Boost Yer Game. Firma prodávala mládí, zdraví a černou kůži – a to především spořádané bílé klientele. Chlapec měl na sobě stále firemní uniformu, policisté mu očividně nedovolili, aby se převlékl.
„Jo. Byl jsem tam. Byl jsem ten nejbližší nezastřelenej. Pokud nepočítám pana Kellawaye.“
Tři dívky si měřily Lanterglassovou se směsicí opatrnosti a zvědavosti. Chlapcova přítelkyně, nejhezčí z trojice – měla drobný pršáček, štíhlou šíji a narovnané vlasy zastřižené do mikáda –, se zeptala: „Proč se ptáte?“
„Jsem z novin. St. Possenti Digest. Moc ráda bych věděla, jaké to bylo – ocitnout se takový kousek od střelby. Jaké to bylo být přímo na místě. Jak ses odtamtud dostal.“ Odpovídala sice dívce, ale celou dobu se dívala na chlapce.
„Budu mít fotku v novinách?“ zeptal se.
„No jasně. Lidi po tobě budou chtít autogram.“
Kluk se zazubil, ale jeho přítelkyně ho předešla: „Bude to sto dolarů,“ a postavila se před něj, jako by chtěla Lanternglassové fyzicky zabránit v kontaktu.
„Kdybych měla sto dolarů, mohla bych si dovolit hlídání pro dítě. Jenže nemám, což znamená, že mi zbývá jen půl hodiny, než budu muset vyzvednout holku z kroužku.“
„Tak si trhněte,“ odfrkla dívka. „Jestli chcete vědět, jak to bylo, můžete se na to podívat na Dateline. Ti nám určitě dají litr.“
Lanternglassová usoudila, že dívka ve zbrusu novém růžovém audi má na kreditní kartě nejspíš vyšší částku než ona. Bylo jí jasné, že vymáhání peněz je jen póza, jistý spontánní herecký výkon. Kluk je možná z Modročerné čtvrti a ona ze severu, a teď se na něj snaží udělat dojem a chová se, jako by vyrostla na ulici.
„Pochybuju, že vám zavolají z Dateline,“ řekla Lanternglassová, „ale kdyby ano, nebylo by lepší, kdyby chtěli tvého kluka a ne někoho z té další stovky lidí, co v obchoďáku byli? První, kdo přijde se svým příběhem, je většinou taky ten jediný, kdo s ním přijde. Kromě toho,“ a podívala se dívce přímo do očí, „bych velice ráda mluvila s vámi oběma. Ráda bych věděla, jak ses cítila, když ses doslechla o střelbě a věděla jsi, že tvůj přítel je uvnitř a že ho taky možná už nikdy neuvidíš.“
To ji obměkčilo. Podívala se na Okella, který o penězích vůbec nemluvil a jen si Lanternglassovou prohlížel s tichým zájmem.
„Povím vám, co se stalo,“ ozval se, „a nemusíte mi platit.“
„Můžu si to nahrávat?“ zeptala se Lanternglassová a zamávala chytrým telefonem.
Přikývl.
„Jak se jmenuješ?“ zeptala se, protože to byl dobrý začátek, i když odpověď už znala.
„Okello Fisher. Jako Othello, ale je tam k.“
V představách Aishy Lanternglassové právě znovu zemřel Colson. Umíral třikrát nebo čtyřikrát každý den, dokonce i dnes. Ležel obličejem ve vlastní krvi. Kdyby býval nevykrvácel, možná by se v ní utopil.
„Kde jsi vzal takové jméno?“ zeptala se.
Okello nenuceně pokrčil rameny. „Moje máma je blázen do africký historie. Když mi bylo deset, upekla mi dort s natalskými švestkami, pak mi koupila africký buben. Já nevím, co je špatnýho na čokoládovým dortu a Playstationu?“
Lanternglassové se hned líbil, poznala, že z něj dostane dobré hlášky. Dívka se jmenovala Sarah. Aby Aisha nikoho nezklamala, zeptala se na jména i jejích kamarádek: Katie a Madison. Všechno typická jména ze severu.
„Kdy ti poprvé došlo, že je něco špatně?“
„Asi když jsem viděl tu bouchačku.“
„Ty jsi viděl pachatele?“
„Bylo to pár minut po otevření. Šel jsem sobě a Irvingovi pro frappuccina. Máme s Irvingem v obchodě dopolední směnu. Nechápu, proč tam pracuje – jeho rodina je dost zazobaná. Jeho máma asi chce, aby zažil, jaké to je pracovat.“ Ve velkých citlivých očích se mu objevil stín pochybnosti a dodal: „To radši neotiskujte. Irving je v pohodě. Někdy k nim jdu na večeři.“
„Nezveřejním nic, co nebudeš chtít.“
„V krámě máme koš a vždycky tam hrajem. Kdo prohraje, musí zaplatit kafe, ale vítěz pro ně musí dojít.“
„Kdy jsi mu naposledy platil za kafe?“ zeptala se Sarah se škádlivou hrdostí v hlase.
„Irving je dobrej. Někdy platím. Ale neumí to levačkou. Takže jo – většinou platí on a já jdu nakupovat.“
„Ani tohle nezveřejním,“ slíbila Lanternglassová. „Nechci prozradit tvoji vítěznou strategii.“
Okello se znovu zazubil a Lanternglassové se líbil čím dál víc. Znovu ji napadlo, že je asi z Modročerné – ne proto, že by měl přízvuk typický pro ulici, protože ho neměl. Mluvil uvolněně, ale s nenápadným důrazem na frázování. Lanternglassové nebylo nutkání k pečlivé volbě slov cizí. Vyplývalo z úzkostlivé jistoty, že jediným verbálním uklouznutím se zařadíte mezi flákače, kteří prodávají na rohu drogy. Lanternglassová rok studovala žurnalistiku v Londýně a dělala některé věci, které Colson dělat nemohl, a někdy v té době narazila na esej o anglickém třídním systému. Dočetla se, že Angličané mají jazyk jako poznávací znamení. Stačilo, aby člověk otevřel pusu, a hned jste věděli, jestli je nóbl, nebo póvl. Pro černochy v Americe to platilo dvojnásob. Ostatní si na vás udělali názor, jen co jste pozdravili – stačilo slyšet ten pozdrav.
Okello pokračoval: „Minula mě, když jsem šel zpátky do Boost Yer Game. Potkali jsme se na těch velkých schodech v atriu. Já jsem šel dolů, ona nahoru. Musel jsem se ni podívat pořádně, protože měla problém s něčím na noze. Nejdřív jsem si myslel, že si vytahuje punčochu. Ale bylo to pouzdro na zbraň. Takový to stehenní. Zrovna když jsem šel kolem, tak si ho sundala. A taky brečela. Sice měla sluneční brýle, ale tekla jí zpod nich řasenka.“
„Jak bys ji popsal?“
„Malá. Blondýna. Fakt hezká. Myslím, že se jmenovala Becki. Nebo Betty? Ne, určitě to byla Becki.“
„Odkud ji znáš?“
„Pracovala v Devotion Diamonds, kde taky střílela. Vždycky ráno každou poslední sobotu v měsíci, než se otevře, je v obchoďáku setkání, kde se oceňujou zaměstnanci. Rog Lewis, který vede klenotnictví, jí tam jednou dal vyznamenání. Zaměstnanec měsíce nebo tak něco. Toho zastřelila prvního. Nebo si aspoň myslím, že to tak bylo. Než se ozval první výstřel, tak byl slyšet jeho křik. Vím, že je mrtvej. Viděl jsem, jako ho vyvážejí ven.“
„Vrať se k tomu setkání na schodech. Minuli jste se, ona měla zbraň. A dál?“
„Otočil jsem se za ní. Asi jsem za ní i vyrazil. Abych se podíval, jestli je… Au!“
Jeho holka ho udeřila do ramene. „Ty blbče. Vždyť měla pistoli, ne asi!“ Praštila ho ještě jednou.
Okello si promnul rameno, a když znovu promluvil, mluvil k Lanternglassové i k Sarah. „Nešel jsem moc blízko za ní. A ona šla stejně rychleji. Pak jsem si řekl, že bych asi měl najít někoho z bezpečnosti. Vyrazil jsem zase dolů po schodech, když jsem zaslechl, jak pan Lewis křičí, a potom přišla rána. Prásknul jsem sebou na schody a zůstal jsem nehybně ležet. Pak jsem slyšel křičet pana Kellawaye – to je šéf místní ochranky –, a pak další výstřely.“
„Pamatuješ si, kolik jich bylo?“
Okello zavřel jedno oko a druhým se podíval do nebe. „Nejdřív tři. To bylo, jak zabila Rogera Lewise. Asi minutu potom se ozvala další rána a zvuk, jako by něco padalo, a pak pátý výstřel. Potom pět minut nic a nakonec ještě dva.“
„Víš to jistě? Mezi pátým výstřelem a posledními dvěma uplynulo celých pět minut? Ve stresové situaci je lehké ztratit pojem o čase.“
Okello zavrtěl hlavou. „Ne. Byly to čtyři, možná pět minut. Vím to, protože jsem psal Sarah, takže jsem viděl hodiny na mobilu.“
Lanternglassová přikývla, ale pochybovala. Očití svědkové velice rychle vytvářeli ze svých vzpomínek příběhy, a každý příběh je aspoň částečně vymyšlenou dramatickou interpretací napůl zapomenutých faktů.
Okello znovu pokrčil rameny. „A to bylo všechno. Zůstal jsem ležet, za pár minut vyběhla po schodech policie se štíty a se samopaly, jako by se nahoře schovávala ISIS. Ale jediné, na co zaútočili, byla moje ruka. Jeden z nich mi na ni šlápl, když běžel kolem.“ Odmlčel se a zavrtěl hlavou. „To taky můžete vynechat. Šli tam zachraňovat životy. Nevěděli, jestli do nich někdo nespustí střelbu. Nerad bych jim ublížil. Když jsem vypovídal, koukl mi na tu ruku doktor. Nemám nic zlomeného.“
„A jsi venku a v pohodě,“ dodala Sarah, stoupla si na špičky a políbila ho. „Opovaž se to říct, nebo ti zakroutím bradavkou.“
Okello se zasmál a přitiskl své rty na její a Lanternglassová si řekla, že to MNAMNAM je nakonec v pořádku.
„Co nemá říkat?“ zeptala se.
„Že je vždycky v pohodě,“ řekla Sarah a obrátila oči v sloup. „On a ty jeho debilní fórky.“
„Jsem ještě víc v pohodě než jindy. Jako samozřejmě je hrozný, že tam umřelo to mimino…“
„Mimino?“ přerušila ho Lanternglassová.
Okello přivřel oči a obličejem se mu mihl vyděšený, nešťastný výraz. „Ano. Zastřelené s matkou. Nějaká paní v hidžábu, její dítě, takovej tlustej chlapík a pan Lewis. Čtyři oběti, když nepočítáme střelkyni. Ale když pomyslíte, co se stalo jinde, třeba v Auroře nebo v Columbine, tak jsem rád, že to nebylo horší. A policajti jsou určitě rádi, že tam nemuseli s nikým bojovat.“ Zasmál se – hrubým, skřípavým smíchem, který v sobě neměl jedinou stopu veselí. „Vsadím se, že pan Kellaway byl rád, že může konečně někoho zastřelit.“
Lanternglassová si říkala, že už by to měla zabalit, položit pár otázek holkám, jejichž odpovědi nepoužije, a vyrazit na cestu. Jestli sebou nehodí, přijede pro dceru pozdě. Pořád si velmi živě pamatovala stesk a pocit osamělosti, který měla, když po lekci tance všichni odešli a ona sama koukala z okna na déšť a přemítala, jestli ji vůbec někdo přijde vyzvednout. Ale ta poslední věta natolik upoutala její pozornost, že od ní nemohla jen tak odejít.
„Co tím myslíš, že je rád, že mohl konečně někoho zastřelit?“
Okellův téměř hladový úsměv zmizel. „No, to byste asi taky měla radši vynechat.“
Lanternglassová vypnula nahrávání. „Nedám to do novin, jestli by ti to mělo způsobit problémy, Okello. Jsem jen zvědavá. Co je s Kellawayem?“
V Okellových očích barvy řeky Mississippi se náhle objevil chlad. „Ten starej nácek mi můj třetí den v práci přitisknul bouchačku na zátylek.“
„Cože?“
„Pan Boston, vedoucí naší Boost Yer Game, mě požádal, jestli bych svým autem neodvezl nějaké zboží do Daytona Beach. Vyřizoval jsem takový pochůzky, protože jsem ještě neměl uniformu.“ Zatahal se za sytě žluté basketbalové tričko, na němž se skvěl nápis BOOST YER GAME a černá ruka svírající oranžovou ohnivou kouli. „Nakládal jsem krabice do kufru svýho auta, když se ke mně připlížil Kellaway a přitisknul mi pistoli na zátylek. ‚Basa nebo márnice – je to na tobě,‘ řekl mi. ‚Pro mě je to totéž.‘“
„Kecáš,“ vyhrkla Lanternglassová, i když mu věřila a její tón to jasně prozrazoval.
Sarah měla zaťaté zuby a ústa stažená do zasmušilé čárky a pevně svírala chlapcovy prsty. Lanternglassová poznala, že už jí to vyprávěl.
„Přísahám na cokoli,“ řekl Okello a bouchl se prsty do hrudi. „Vzal vysílačku a nahlásil, že z rampy za Boost Yer Game někdo nakládá do auta kradený zboží. Řekl, že mám nůž na krabice a taky zbraň. Ale než ochranka zavolala policii, pan Boston si všiml, co se děje, vyběhl ven a řekl mu, že je to v pořádku. Že jsem zaměstnanec.“
„Ty jsi měl zbraň?“
„Měl jsem pistoli na lepicí pásku,“ řekl Okello. „Musel jsem zalepit pár krabic. Rukojeť mi koukala z kapsy mikiny. S tím nožem měl pravdu. Ten jsem měl zastrčený vzadu v kalhotách.“
Podezřelý vstal a v jeho ruce jsem zahlédl záblesk. Podezřelý vyskočil. Myslel jsem si, že na mě jde s nožem, a v sebeobraně jsem vystřelil – tak vypovídal policista Mooney před soudem. Lanternglassová si několik let poté přečetla celou výpověď. Nůž z cédéčka nebo zbraň z pistole na lepicí pásku vznikne snadno, stačí trochu představivosti, špetka paniky a fůra předsudků.
„Máš štěstí, že tě nezastřelil,“ řekla Lanternglassová. „Proč ho nevyhodili?“
Jeden koutek Okellových úst se otočil nahoru v tom jeho hvězdném úsměvu, ale tentokrát v něm byla nepříjemná dávka cynismu. „Pan Boston se z toho klepal ještě hodinu. Byl tak bílej, že vypadal, jako by měl chřipku. Říkal, že zavolá do firmy, které patří bezpečnostní služba v obchoďáku, a podá stížnost, ale když to zkusil, nedovolal se. Napsal jim e-mail a ten se vrátil nedoručený. Je to nějaká velká společnost z jihu – asi Falcon Security? Dodávají hlídače do spousty obchoďáků. Řekla byste, že by nemělo být tak těžké se s nimi spojit. Pan Boston se mě ptal, jestli chci jít na policii a nahlásit to, ale já jsem si říkal, že s tím stejně nic neudělají, tak jsem to nechal plavat.“
„Proč jsi nedal výpověď?“
„Protože pěkným ksichtem školný nezaplatím.“
„Omluvil se ti Kellaway?“
„Jo. Hned na místě a potom ještě druhý den v jeho kanceláři. Dal mi dárkový poukaz za dvacet pět dolarů do kteréhokoli obchodu v centru.“
„No teda, to od něj bylo fakt velkorysé. Dvacet pět dolarů. Co sis koupil?“
„Pořád ho mám,“ odpověděl Okello. „Utratím ho, až někdo v obchoďáku začne prodávat zlevněné neprůstřelné vesty. Rád bych si jednu pořídil.“
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Lanternglassová sledovala tiskovou konferenci v televizi s Dorothy.
Dorothy klečela před televizí, asi tak třicet centimetrů od obrazovky, kde to měla nejraději. Osmiletá černá holčička s dlouhým krkem a ještě delšíma nohama. Na hlavě měla svítivě růžovou čepici s králičíma ušima, protože zrovna procházela čepicovou fází – měla jich plný šuplík. Dostat ji ráno z domu byla velká akce, protože jí trvalo klidně dvacet minut, než si vybrala tu pravou.
„Uteče mi Kim Possible,“ protestovala. Byl to její oblíbený animovaný seriál od Disneyho.
V lokálních zprávách se právě objevila nějaká konferenční síň, ve které prý měli policisté ze St. Possenti informovat o střelbě v obchodním centru Miracle Falls a možná odtajnit i totožnost hrdinného hlídače, který zastavil vraha, než mohlo dojít k velkému krveprolití.
„Maminka to musí vidět kvůli práci,“ odpověděla Lanternglassová od kuchyňského stolu, kde seděla u otevřeného notebooku a vyťukávala dva tisíce slov o požáru v Ocale. Nebylo těžké správně se naladit, protože kouř byl cítit až tady, přímo v obývacím pokoji, i když hořelo mnoho kilometrů odsud. Napadlo ji, jestli se nemění směr větru.
„Já chci taky práci, ve který budu koukat na televizi a vozit se ve vrtulníku.“
„Až příště uvidíš pana Chena, zeptej se, jestli nebere nové zaměstnance. Další příjem by se nám hodil.“ Od Dorothina otce se nic čekat nedalo, ten byl mimo hru prakticky od jejího narození. Nechtěl si děckem posrat hudební kariéru. Když o něm Lanternglassová naposledy slyšela, byl v New Yorku, v Queensu, měl dvě dcery s další ženou a jeho hudební kariéra se odehrávala na Times Square, kde za pár drobných do čepice bubnoval na plastové trubky.
Zablýskaly fotoaparáty. Ozval se šum, jako když vítr zafouká do olistěných stromů – to se v síni usazovalo hovořící publikum. Velitel Jay Rickles a štíhlý Kubánec z úřadu státního návladního se posadili za skládací stůl plný mikrofonů. Následoval je třetí muž v pytlovité mikině s nápisem MOŘSKÝ SVĚT a kosatkou vyskakující z vody. Bylo mu něco přes čtyřicet, měl prošedivělý knír a vojenský sestřih, silný krk mariňáka nebo boxera, sukovité ruce a podivně bezbarvé, lhostejné oči, jimiž si prohlížel kamery.
Velitel Jay Rickles počkal, až se všichni ztiší, a pak ještě chvíli mlčel, protože měl rád dlouhé dramatické pauzy. Dorothy poskočila trochu blíž k televizi.
„Jsi moc blízko, beruško,“ napomenula ji Lanternglassová.
„Jsem radši hned u obrazovky, abych poznala, jestli někdo lže.“
„Nevidím přes tvoji čepici.“
Dorothy couvla o neznatelný centimetr.
„Dobrý večer vám všem,“ začal Rickles. „Jsem velitel Jay Rickles a zahájím konferenci krátkým prohlášením, ve kterém shrnu události dnešního dopoledne. Přibližně v deset hodin třicet minut došlo v obchodním centru Miracle Falls, jmenovitě v klenotnictví Devotion Diamonds v prvním patře, ke střelbě. Pachatelka byla identifikována jako Rebecca Kolbertová, dvacet let, bytem v St. Possenti, prodavačka ve jmenovaném klenotnictví. Domníváme se, že slečna Kolbertová vešla do obchodu, kde zastřelila Rogera Lewise, manažera obchodního řetězce Devotion Diamonds, věk čtyřicet sedm let; dále zákaznici Yasmin Haswarovou a jejího malého syna Ibrahima. V ten okamžik byla slečna Kolbertová konfrontována panem Randallem Kellawayem, vedoucím bezpečnostní služby v obchodním centru, zaměstnancem Falcon Security a bývalým vojenským policistou v armádě Spojených států.“ Rickles se naklonil dopředu a vrhl obdivný pohled na opodál sedícího statného muže v mikině s velrybou. „Pan Kellaway vyzval slečnu Kolbertovou, aby odložila zbraň. Slečna Kolbertová místo toho zbraň zvedla s úmyslem vystřelit a v ten okamžik ji pan Kellaway střelil. V domnění, že ji usmrtil, spěchal k paní Haswarové, aby jí poskytl první pomoc. Do obchodu vstoupil další muž, Robert Lutz, který chtěl také nabídnout pomoc, a byl zastřelen slečnou Kolbertovou. Poté pan Kellaway střelkyni odzbrojil. Krátce nato dorazila na místo činu zásahová jednotka a záchranné složky. Slečna Kolbertová byla prohlášena za mrtvou v jedenáct hodin a šestnáct minut.“ Ruce měl složené před sebou. Rickles vyzařoval poklidnou auru muže, který si s pivem v ruce vychutnává na verandě západ slunce. „Někteří z vás už se dozvěděli, že v centru byla v době incidentu i má dcera se svými dvěma dětmi. Nemám důvod domnívat se, že byly v jakémkoli fyzickém nebezpečí. Není však také důvod domnívat se, že nebyly. Slečna Kolbertová bez váhání zabila nevinné osoby a nemůžeme si být jistí, jaké byly její další úmysly. Zcela jistě byla odhodlaná zabíjet až do posledního dechu. Nechci se ani dohadovat, co se mohlo stát, kdyby pan Kellaway nezareagoval tak rychle a rozhodně. Nechci tím nijak popírat, že šlo o strašnou tragédii. Během několika minut jsme ztratili oblíbeného místního zaměstnavatele, nevinného muže, kterého do obchodu přivedl nebojácný soucit, matku a její dítě. Dítě. Krásného chlapečka, který patřil k místní, skvěle integrované muslimské komunitě. Bude nám trvat mnoho dnů, týdnů, ba měsíců, než se náš žal trochu zmírní. Dnes jsme ale zjistili, co se stane, když zlý člověk se zbraní narazí na dobrého člověka se zbraní. Dnes je náš smutek vyvážen vděčností a hrdost nám pomáhá snášet bolest.“ Udělal pauzu, předklonil se a podíval se na muže z úřadu státního zástupce. „Pane Lopezi? Chtěl byste něco dodat?“
„Proč by někdo střílel malý děti?“ zeptala se Dorothy. „Fakt ho někdo zastřelil?“
„Opravdu ho někdo zastřelil, Dorothy,“ odpověděla Lanternglassová.
„To je fakt hloupý.“
„To teda je.“
Lopez se naklonil nad stůl a řekl: „Úřad státního zástupce Flagler County vynaloží veškeré dostupné prostředky, včetně dvou vyšetřovatelů, kteří se budou zabývat pouze tímto případem, aby se odhalil motiv dnešního odporného a tragického činu a aby bylo zjištěno, zda slečna Kolbertová konala sama, nebo měla podporu dalších spolupachatelů.“ Mluvil ještě půl minuty, ale už to byly jen obvyklé fráze: kdyby měl někdo další informace, bla bla bla, momentálně není vzneseno žádné obvinění, bla bla bla, nejmodernější kriminalistické postupy, a tak dále a tak dále. Když skončil, Rickles se opět naklonil dopředu.
„Randy? Chceš něco říct?“ zeptal se s pohledem upřeným na velkého muže ve velrybí mikině.
Síň ozářila další vlna blesků.
Kellaway seděl s rukama v klíně a se skloněnou hlavou, a vypadal trochu ustaraně a trochu zaskočeně zároveň. Chvíli přemýšlel, potom se posunul na židli dopředu a naklonil se k mikrofonu.
„Jestli se dívá můj syn, jen bych mu rád řekl, že táta je v pořádku.“
Shromáždění tiše zacukrovalo a Lanternglassové to připomnělo hejno holubů.
„On není zase tak hodnej,“ prohlásila Dorothy.
„Zastavil zlého člověka s pistolí.“
„Jo, ale taky chodí do Mořskýho světa,“ ukázala Dorothy na Kellawayovu mikinu. „Vězní tam kosatky v maličkejch, ale fakt maličkejch nádržích. Jako kdyby tě někdo zavřel do skříně a nechal tě tam celej den. Do Mořskýho světa by neměl nikdo chodit.“
„Jo,“ přisvědčil Jay Rickles něžně a skoro se třásl rozkoší. „Táta je v pořádku. Táta je v pohodě, lidi. Táta je v pohodě.“
Místnost se naplnila poslední zuřivou křečí blesků. V jejich blikavém, téměř oslepujícím světle měla Kellawayova bledá pokožka modrý nádech zbrojařské oceli.
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Ještě pořád tam stáli. Dodávky a štáby s kamerami doposud ucpávaly ulici před domem. Seděl na pohovce uprostřed obývacího pokoje a na klíně měl telefonní aparát. Mobil mu policie sebrala. Skrz mezeru mezi závěsy zataženými přes vysoké okno viděl dodávky televizních stanic. CNN. Fox. Měl zapnutou televizi, která byla jediným zdrojem světla v místnosti, ale zvuk ztlumil. Pořád opakovali ten kousek, ve kterém Jay Rickles říkal to o tom zlém člověku se zbraní, který potkal dobrého člověka se zbraní.
Kellaway se sám cítil jako náboj ve zbrani, připravený vystřelit, vyletět vstříc poslednímu silnému nárazu. Nabitý potenciálem rozstřílet na cimpr campr ten obraz, který si o něm lidé vytvořili. Když se ozve zbraň, všichni se otočí, aby se podívali, a teď by se podívali i na něj. Přímo na něj, ne mimo něj nebo skrz něj.
Očekával, že telefon zazvoní, a také zazvonil. Zvedl sluchátko.
Holly mluvila vyděšeně a přiškrceně. „Jsi doma. Nebyla jsem si jistá, jestli budeš doma. Právě jsem tě viděla v televizi.“
„To natočili před několika hodinami. Ty jsi to viděla až teď?“
„A-ano. Teprve teď. Jsi v pořádku? Není ti nic?“
„Ne, lásko,“ odpověděl Kellaway své ženě. Pořád to byla jeho žena, i teď. Aspoň papírově.
Krátce se nadechla. „Neměl bys mi tak říkat.“
„Lásko?“
„Ano. Neměl bys na to ani myslet.“
„Kdyby mě zabila, myslel bych na to. Kdyby mě bývala dneska zastřelila, byla by to moje poslední myšlenka.“
Další roztřesený nádech. Snažila se nerozplakat. Snadno se rozplakala: stačil závěr štědrovečerního filmu, reklama na společnost proti týrání zvířat, smrt nějaké hollywoodské hvězdy. Stále byla oděná do průsvitného sametového roucha svých emocí, které se s každým jejím krokem do světa vlnilo a pevně k ní přiléhalo, kamkoli šla.
„Neměl jsi tam chodit. Měl jsi počkat na policii. Co kdyby tě zastřelila? Tvůj syn potřebuje otce.“
„Podle tvé právničky očividně ne. Tvoje právnička si myslí, že stačí, když George uvidím jednou měsíčně a ještě pod dohledem špehující gardedámy.“
Holly popotáhla a Kellaway poznal, že se skutečně rozplakala. Trvalo několik sekund, než mohla zase mluvit, a její hlas byl oslabený emocemi. „Moje právnička se neobula jen do tebe. Obouvala se i do mě. Vyhrožovala, že se mnou končí, jestli se s tebou pokusím vyjednávat. Řekla jsem jí, že vím, že bys nám nikdy neublížil, a ona ze mě udělala pitomce…“
Na pozadí se ozval hrubý, ječivý hlas Hollyiny sestry, který připomínal nesrozumitelné kvákání dospělých v kreslených příbězích Charlieho Browna. Holly se neuměla postavit sama za sebe. Očekávání ostatních s ní zmítala jako prudká vichřice s kusem novinového papíru, který poletoval sem a tam. Randy Kellaway byl toho názoru, že Hollyina sestra Frances je utajená lesba a ten chlap, kterého si vzala, je s nejvyšší pravděpodobností teplouš. Nosil barevné košile podezřelých odstínů (mandarinkové, tyrkysové) a s nadšením sledoval v televizi krasobruslení.
„Co ti říká Frances?“ zeptal se Kellaway. Cítil, jak se v něm cosi rozhořelo, jako když škrtnete zápalkou a ta se zasyčením vzplane.
Ale Holly už ho neposlouchala, věnovala pozornost své sestře. „Ano,“ řekla a po chvíli dalšího ječení zase: „Ne!“ A pak znovu, kňouravým, prosebným tónem: „Ne!“
„Řekni jí, ať si hledí svého,“ přerušil je Kellaway. Cítil, jak mu Holly uniká z dosahu a přivádělo ho to k šílenství. „Neposlouchej ji. Nezáleží na tom, co říká.“
Holly se vrátila k němu, ale byla teď vynervovaná a hlas jí přeskakoval emocemi. „Chce s tebou mluvit George, Randy. Dám ti ho. Fran říká, že už s tebou nesmím mluvit.“
Když žili spolu, zavedl Kellaway pravidlo, že Holly smí s Frances mluvit jen tehdy, když je v místnosti i on – přesně z tohohle důvodu. Nechtěl, aby Holly měla mobil, protože hrozilo nebezpečí, že by jí Frances psala. Odmítal Holly dovolit, aby si ho koupila, ale ta zkurvená společnost, pro kterou pak začala pracovat, jí jeden dala a trvala na tom, aby ho měla u sebe.
„Řekni tý chlupatý kundě…,“ začal, ale v telefonu to zaklapalo a pak se ozval George.
„Tati,“ řekl. Měl stejně uspěchaný, rozrušený hlas s tímtéž měkkým roztomilým přízvukem. „Tati, byls v televizi!“
„Já vím.“ Měl co dělat, aby uklidnil svůj hlas a vnesl do něj trochu srdečnosti. „Celé odpoledne jsem byl v televizní zemi, kde žijou všichni televizní lidi. Nejhorší je dostat se tam. Musí tě zmenšit, až jsi úplně maličkej, aby ses do televize vešel.“
George se zahihňal. Byl to tak krásný zvuk, až z toho Kellawaye zalila touha. Chtěl vzít syna na klín a tak ho zmáčknout, až by začal vykřikovat a snažil by se mu vykroutit. Chtěl ho vzít na pláž a střílet pro něj do lahví. George by při každé trefě svíral pěsti a poskakoval. Kellaway by rozstřílel celý svět, jen aby viděl George poskakovat.
„To není pravda.“
„Ale je. Nejdřív tě zmenší, až jsi úplně mrňavej, potom dostaneš lístek a jedeš na mašince Tomášovi do televizní země. Seděl jsem ve vlaku hned vedle jednoho Teletubbieho.“
„To teda neseděl.“
„Ale seděl. Fakt.“
„Vedle kterýho?“
„Toho žlutýho. Je cítit jako hořčice.“
George se zase zahihňal. „Máma říkala, že jsi zachránil lidi, aby neumřeli! Prý tam byla nějaká zlá paní a ty jsi ji zastřelil – prásk! Bylo to tak?“
„Přesně tak to bylo.“
„Fajn. Tak to je dobrý. Jsem rád, že jsi zastřelil zlou paní.“ V pozadí se zase rozječela Frances. George ji chvíli poslouchal a pak řekl: „Musím si sníst večeři a jít do postele.“
„Tak to jo. Běž jíst. Mám tě rád, Georgi.“
„Já tebe taky.“
„Dej mi ještě mámu.“
„Chce s tebou mluvit teta Fran.“
Než mohl Kellaway něco říct, v telefonu to zase zaklapalo a na druhém konci se ocitl někdo nový. Dokonce i její dýchání bylo protivné: slabé, pomalé a uvědomělé.
„Ahoj Randy,“ pozdravila Frances. „Máš od soudu zákaz mluvit s mou sestrou.“
„Ona zavolala mně,“ řekl Kellaway trpělivě. „Žádný soud mi nezakázal brát telefon.“
„Soud také řekl, že nesmíš vlastnit zbraň.“
„Ta zbraň byla za pultem ve vietnamské restauraci v obchoďáku a já jsem o ni požádal. Byla to zbraň pana Nguyena. Policajti to ve zprávách neříkají, ne proto, aby chránili mě, ale aby chránili jeho. Je tu na vízum a kvůli vlastnictví zbraně by měl problémy s imigračním. Ale posluž si. Udělej kolem toho rozruch. Donuť policii deportovat chlapa, který mi dal pistoli, kterou jsem zastavil masovou střelbu. Budeš hrdinka. Chci mluvit se svou ženou.“ Dobře si tu lež promyslel a domníval se, že Frances nemá na to, aby takový útok uskutečnila.
A nemýlil se – ani to nezkusila. Místo toho zvolila jednodušší variantu. „Už to není tvoje žena.“
„Je, dokud neuvidím rozvodové papíry.“
Frances se nadechla. Dokázal si živě představit, jak se jí stahují nozdry na konci toho jejího dlouhého zahnutého nosu. Měla podobné rysy jako Holly, ale mírně pokřivené, takže postrádala jakýkoli náznak Hollyiny krásy. Holly měla měkká poddajná ústa a oči, jež se třpytily emocemi a vrozenou touhou potěšit. Francesiny oči byly tupé a unavené a kolem rtů měla hluboké rýhy. Holly hned každého objímala. Frances nikdo objímat nechtěl; ocelové hroty jejích tvrdých mrňavých koz by po sobě nejspíš zanechaly modřiny.
„Možná si myslíš, že to nějak využiješ, abys je dostal zpátky,“ řekla Frances. „Ale to se nestane. Nevrátí se k tobě a on taky ne. Po tom, co jsi jim provedl, rozhodně ne.“
„Dneska jsem provedl to, že jsem zachránil životy. Zastřelil jsem šílenou ženskou dřív, než se mohla dát do hromadného zabíjení.“
„Budeš muset zastřelit další šílenou ženskou, jestli se k nim budeš chtít jen přiblížit. Protože abys je odtáhl, budeš muset zabít mě.“
„Hm, to by byl příjemnej bonus, co?“
Zavěsil.
Nečekal, že zavolá zpátky, ale telefon se mu rozechvěl v ruce ještě dřív, než mohl pustit sluchátko. Frances nemohla vystát, že někdo jiný bude mít poslední slovo.
„Šetři si jazyk,“ poradil jí. „Ať máš potom sílu na lízání piček.“
Na druhém konci se rozhostilo trapné ticho a potom se ozval mladý mužský hlas: „Pan Kellaway? Tady Stanley Roth. Jsem producent pořadu Telling Stories na NBC, znáte? Nebylo jednoduché sehnat vaše číslo. Jste Randall Kellaway, viďte?“
Kellawayovi chvíli trvalo, než přesunul svou pozornost. „Dívám se na váš pořad. Jednou jste dělali ty melouny napuštěné pervitinem v Orange County.“
„Ano, to jsme byli my. Naše nejslavnější reportáž. Perníkové melouny se jmenuje i náš softbalový tým v práci. Minulé léto jsme porazili partu z 20/20 a vyhráli jsme naši ligu, a doufám, že je letos zase porazíme – tenhle víkend ve sledovanosti. Jsem si jistý, že se vás také snaží kontaktovat a pozvat vás do svého pořadu, abyste jim pověděl o tom, co se dnes stalo. Měl bych velkou radost, kdybych měl to štěstí a získal vás jako první.“
Stanley Roth mluvil tak rychle a rozjařeně, že si Kellaway musel jeho slova znovu přehrát v hlavě, aby pochopil, že od něj právě dostal nabídku.
„Vy chcete, abych přišel do vašeho pořadu?“
„Ano, pane Kellawayi, to chceme. Abyste nám vyložil svůj příběh. Příběh dobrého člověka se zbraní. Jste jako Clint Eastwood, ale skutečný.“
„Clint Eastwood je skutečný, ne?“
„Jo, jasně… jo. Ale platí ho za to, aby předstíral, že je tím, kým jste ve skutečnosti vy: někým, kdo ví, jak se postavit zlu. Lidé se většinu času cítí bezmocní, vydaní na pospas silám, které se spojily proti nim. Potřebují takové příběhy, stejně jako potřebují jíst a pít. Příběhy o lidech, kteří udělali to nejlepší, odvážné rozhodnutí ve chvíli, kdy by bylo jednodušší se podvolit, a díky tomu dokázali něco kurevsky velkého. Snad mi odpustíte ten slovník, pane Kellawayi, ale mě tyhle věci opravdu dostávají.“
„Musel bych do New Yorku?“
„Ne, můžete zůstat u vás. Seženeme místní studio a nahrajeme rozhovor na dálku. Kdyby vám to pomohlo v rozhodování, dodávám, že velitel Jay Rickles už s rozhovorem souhlasil a bude před kamerou s vámi. Má vás vážně rád. Myslím, že by vás nejradši adoptoval. Nebo vás oženil s jednou ze svých dcer. Nebo se s vámi oženil sám. Mluví o vás se stejným zbožným obdivem jako můj syn o Batmanovi.“
„Možná byste měli zůstat u něj. Když mluví s tiskem, tak to vypadá, že ví, co dělá. Já nejsem řečník. Nikdy jsem v televizi nebyl.“
„Nemusíte být řečník. Stačí, když budete sám sebou. Nic na tom není, stačí nemyslet na ty tři miliony lidí, kteří vás sledují a visí na každém vašem slovu. Pořád je to určitě méně děsivé než vběhnout do obchodu, kde nějaká ženská střílí kolem sebe.“
„Nebylo to děsivé. Na strach nebyl čas. Jen jsem se přikrčil a dal jsem se do pohybu.“
„To je perfektní. Panebože. To je dokonalé. Tak se připravte, že se zase budete muset krčit, protože ženy na vás budou házet kalhotky.“
„Jsem ženatý,“ odpověděl mírně nabroušeně Kellaway. „A mám malého syna. Úžasného šestiletého kluka.“
Roth udělal uctivou pauzu a pak řekl: „Myslel jste si, že ho ještě někdy uvidíte?“
„Ani ne. Ale pořád jsem tady. Pořád jsem tady a nikdy ho neopustím.“
Hovořili ještě dvacet minut, protože Stan si chtěl udělat předběžné interview a vylíčit Kellawayovi, jak bude vypadat skutečný rozhovor. Natočí ho desátého odpoledne a večer půjde do vysílání. „Když se u toho dá usnout, tak to nejsou zprávy,“ opakoval stále. Dal Kellawayovi několik rad, jak vypadat před kamerou dobře, ale ten to pouštěl druhým uchem ven. Když zavěsil, pamatoval si jen Stanův naléhavý příkaz, aby nejedl ostružiny, protože by měl mezi zuby semínka a vypadal by, že si zuby nikdy nečistí.
Telefon opět zazvonil skoro okamžitě, sotva stačil zavěsit. Říkal si, že je to asi znovu Stan s nějakou urgentní zapomenutou hloupostí. Nebo možná někdo z ABC nebo NBC, kdo doufá, že si domluví rozhovor do některého pořadu.
Ale nebyl to Stan ani CNN, a nebyla to ani Frances. Byl to Jim Hirst. V telefonu to praskalo a Jimův hlas zněl, jako by volal z velké dálky, možná z druhé strany zeměkoule nebo z druhé strany Měsíce.
„Podívejme, kdopak se to dneska proslavil,“ řekl Jim a suše, kuckavě zakašlal.
„Spíš kdo měl štěstí,“ odpověděl Kellaway. „Vždycky jsem si myslel, že jestli mi něco ustřelí palici, tak se to stane v tý prdeli, ne tady v obchoďáku.“
„No, vypadá to, že nějaká šílená kráva šla nakupovat problémy na špatný místo. Dostala víc, než co si zaplatila, co?“ Znovu zakašlal. Kellawayovi přišlo, že je trochu opilý.
„Dopřáváš si tu skotskou ode mě?“ zeptal se.
„Jo. Párkrát jsem si cucnul. Připil jsem na tebe, brácho. Jsem rád, že jsi živej a ta ženská mrtvá a ne naopak. Hrozně rád bych tě objal. Kdyby tě zabila, zabilo by to i mě, chápeš?“
Kellaway nebyl zvyklý na tak silné emoce a samotného ho překvapilo, když ho zaštípalo v očích. „Lituju, že nestojím ani za polovinu toho, za co si myslíš, že stojím.“ Zavřel oči, ale jen na okamžik. Když je totiž zavřel, viděl tu ženu, Yasmin Haswarovou, jak se s vytřeštěnýma, vystrašenýma očima zvedá zpoza skleněného pultu, a znovu ji zastřelil. Přímo skrz dítě na jejích prsou.
„Ne aby sis něco vyčítal. Opovaž se. Zachránil jsi dneska kupu životů, kurva. A já jsem na tebe hrdej. Aspoň pro jednou jsem rád, že jsem přežil a vrátil se domů. Něco ti řeknu, chlape. Nikdy jsem zrovna nesnil o tom, že budu padesát nebo šedesát let žít jako zbytečná pijavice přisátá na společnosti. Dneska jsem si ale říkal, možná, že nejsem tak úplně k ničemu. Když můj nejlepší kamarád Randy Kellaway potřeboval bouchačku… Neměl jsi dneska prázdný ruce, a to je můj podíl. To je můj malej kousek slávy.“
„To je pravda. Dneska jsi mi kryl záda. I když se to nikdy nikdo nedozví.“
„I když se to nikdy nikdo nedozví,“ opakoval Jim.
„Jsi v pohodě? Nezníš moc dobře.“
„To je tím blbým kouřem. Dneska je všude kolem baráku. Pálí mě z toho oči, člověče. Oheň je prý pořád tři kilometry odsud, ale nevidím ani na konec chodby.“
„Měl bys jít do postele.“
„Však jo, už půjdu. Chci ještě jednou vidět zprávy, až je budou opakovat. Abych ti mohl ještě připít.“
„Dej mi Mary. Donutím ji, aby tě dostala do pelechu. Nepotřebuju další přípitek. Musíš se o sebe starat. Zavolej Mary.“
Jimův hlas se změnil, najednou byl zasmušilý a mrzutý. „Nemůžu, hele. Není tady.“
„Kde je?“
„Jak to mám do prdele vědět. Určitě ji dřív nebo pozdějc zase uvidím. Jsou tu všechny její věci!“ A rozesmál se – než se smích proměnil ve štěkavý, chrastivý, přerušovaný kašel člověka, který se právě na smrtelné posteli dusí vlastní krví.
8. července, 8:51
LANTERNGLASSOVÁ SE NEJDŘÍV SPOJILA s Lutzovou rodinou. Když vás čeká něco nepříjemného, je nejlepší vyřídit to hned a mít to za sebou. Nerada telefonovala rodinám zesnulých. Cítila se pak jako vrána, která vytahuje zbytky střev z přejetého zvířete. 
Lutzovi nebyli v telefonním seznamu, ale Bob Lutz, který zemřel ve věku pouhých dvaceti tří let, nabízel na webu Bushovy základní školy výuku hry na piano pro děti. Ukázalo se, že zástupce ředitele školy je Brian Lutz. Lanternglassová zavolala do jeho kanceláře a odpověděl jí záznamník, že pan zástupce bude během letních prázdnin kontrolovat zprávy, ale pokud je to naléhavé, je možné zastihnout ho na mobilním číslu, které bylo poté nadiktováno.
Lanternglassová mu zavolala z chodníku před Starbucks nedaleko hřiště Possenti Pride, kam chodila Dorothy na tenis. Lanternglassová si dala ledovou kávu, která byla tak studená, že jí po prvním napití naskočila husí kůže. Byla tak nervózní, že ani nepotřebovala kofein, aby ji povzbudil. Neměla důvod domnívat se, že Brian Lutz vůbec telefon zvedne, ale ozval se hned po druhém zazvonění, přesně jak tušila.
Představila se tichým, citlivým hlasem, řekla, že je z místních novin a zeptala se ho, jak se mu daří.
Brian Lutz měl hluboký baryton, lehce nakřáplý baryton. „Mého mladšího bratra před dvěma dny střelili přímo do obličeje, takže moc skvěle ne. Jak se daří vám?“
Lanternglassová neodpověděla a místo toho řekla, že ji to velice mrzí a nerada ho obtěžuje ve chvíli, kdy prožívá takový smutek.
„Ale stejně mě obtěžujete,“ řekl Brian a zasmál se.
Lanternglassová mu chtěla říct o Colsonovi. Chtěla mu říct, že mu rozumí, že kdysi byla ve stejné situaci. Poté, co Colson zemřel, obsadili novináři prostor před dvojdomkem, v němž Aisha s mámou bydlely, a čekali, až vyjdou ven. Když Aishina máma Grace ráno vedla dceru do školy, reportéři se kolem nich sběhli a mávali na ně diktafony. Grace svírala Aishinu ruku, dívala se přímo před sebe a její jediná odpověď byla nmm-nm, zvuk, který znamenal něco jako Nevidím vás, neslyším vás a moje dcera také ne. Lanternglassová už dnes věděla, že matka byla bez sebe strachy, bála se té pozornosti, nechtěla, aby se na ni někdo díval tak zblízka. Grace byla třikrát ve vězení – při druhém pobytu v okresní věznici byla dokonce těhotná s Aishou – a bála se, že reportéři zveřejní něco, co ji pošle zpátky za mříže. Aisha naopak chtěla, aby všichni věděli, co se doopravdy stalo. Podle ní měly všem těm reportérům povědět, že Colsona zastřelili, přestože NIC NEUDĚLAL, jen vzal to pitomé cédéčko. Chtěla jim vysvětlit, že Colson měl jet do Londýna, setkat se s Jane Seymourovou a hrát v Hamletovi. Chtěla, aby to věděl celý svět.
Nestačí ti, že jsi přišla o něj? řekla jí Grace. Chceš přijít i o mě? Chceš, aby mě zase zavřeli? Myslíš, že si pro nás policie nepřijde, když ji vylíčíme jako tu špatnou?
Nakonec Aisha Lanternglassová řekla světu, jak to tehdy bylo. Jen musela patnáct let počkat. St. Possenti Digest otiskl Colsonův příběh během jednoho týdne jako pětidílný seriál. Články byly nominovány na Pulitzerovu cenu v kategorii místního zpravodajství, a proto také měla Lanternglassová pořád práci, i když skoro všichni ostatní reportéři Digestu byli během krize propuštěni.
Ale nakonec Brianu Lutzovi o Colsonovi neřekla, protože už dávno slíbila sama sobě, že nikdy nezneužije jeho smrt, aby se dostala k informacím. Ukázalo se, že i když o někoho přijdete, pořád s tím člověkem máte vztah, o nějž se musíte starat stejně, jako se staráte o vztah s živým přítelem nebo příbuzným. Pořád jí na Colsonovi záleželo a udělala všechno pro to, aby ho nezneužila.
A tak řekla: „Jen jsem se chtěla zeptat, jestli nemáte nějakou Bobovu fotku, o kterou byste se s rodinou chtěli podělit. Nechci vám to dělat těžší, než to je. Váš bratr udělal něco dost výjimečného, víte? Ve chvíli, kdy by většina lidí utíkala na druhou stranu, šel do Devotion Diamonds a snažil se pomáhat. Ráda bych vzdala hold jeho odvaze, až budeme o události psát. Také bych ráda respektovala vaše pocity a zachovala se k vaší rodině korektně, ale jestli nechcete jednat se všetečnou novinářkou, okamžitě vás nechám na pokoji. Sebevětší plat mi nestojí za to, abych byla ochotná ždímat emoce z truchlících lidí.“
Dlouho bylo ticho. Potom se ozval Brianův zlomený, sžíravý smích. „Vy chcete vzdávat hold jeho odvaze? To je teda fór. Ani netušíte, jak velký fór to je. Znám jediného člověka, který je větší zbabělec než Bob, a to jsem já. Náš strýc nás jednou donutil sednout si na pouti na malý dětský kolotoč, takový ten pro mrňata, a to už mi bylo třináct a Bobovi osm. Celou dobu jsme prořvali. Na tom kolotoči byly pětileté děti, které vypadaly, že se za nás stydí. Nechápu, proč tam Bob sakra šel. Není mu to vůbec podobné.“
„Myslel si, že už střelba skončila,“ řekla Lanternglassová.
„To by si musel být kurva jistý,“ řekl Brian Lutz a znovu se zasmál, ačkoli to znělo spíš jako vzlyknutí. „Brečeli jsme na dětským kolotoči! Já jsem se dokonce trošku počůral! Když jsme slezli, strejda se na nás nemohl ani podívat. Vzal nás rovnou domů. Něco vám o svém bráchovi řeknu. Radši by umřel, než by šel někam, kde by ho mohli zabít. Radši by zatraceně umřel.“
9:38
Lanternglassová dostala dva e-maily s vyjádřením Alyony Lewisové, manželky Rogera Lewise. První přišel v 9:38 od její právničky. Lanternglassová si ho přečetla u stolu v otevřeném prostoru redakce Digestu.
„Alyona Lewisová dnes oplakává svého milovaného manžela Rogera Lewise, s nímž prožila dvacet jedna let a který se stal obětí nesmyslné masové střelby v obchodním centru Miracle Falls, Margot a Peter Lewisovi truchlí nad smrtí svého milovaného syna a St. Possenti truchlí nad ztrátou šlechetného a srdečného člena místní komunity, který byl vždycky tak plný života.“
E-mail obsahoval ještě dalších osm set slov, úplně stejně formálních a zapomenutelných. Alyona a Roger si otevřeli první klenotnictví v Miami v roce 1994, patřili k baptistické církvi Next Level, vlastnili tři bruselské grifonky, štědře přispívali na olympiádu pro mentálně postižené sportovce. Bylo to uhlazené, profesionální prohlášení pro veřejnost a nevyskytovalo se v něm nic, co by Lanternglassová mohla citovat.
22:03
Druhý mail přišel od samotné Alyony. Lanternglassová šla půl hodiny předtím spát, ale zatím neusnula, ležela přikrytá tenkou přikrývkou a koukala do stropu. Její telefon pípl, a tak se překulila a podívala se. Alyonina soukromá e-mailová adresa zněla Alyo_Lewis_Gems@aol.com a ve zprávě byla jedna jediná věta:
 

Vsadím se, že s ní šukal.
 

Lanternglassové bylo jasné, že tohle taky citovat nemůže.


9. července, 5:28
RASHID HASWAR NEBYL v telefonním seznamu, neměl profil na Twitteru ani na Instagramu a facebookový účet jeho ženy byl soukromý. Pracoval v účetním oddělení ve Flagler-Atlantic Natural Gas Corporation, ale recepční odmítla dát Lanternglassové číslo na jeho mobilní telefon. 
„Kdyby se s vámi chtěl bavit, s kýmkoli od novin nebo z televize, tak by vám zavolal,“ řekla recepční strohým a pobouřeným tónem. „Nezavolal vám, protože nechce.“
Lanternglassovou ale napadlo ještě něco, a tak v úterý ráno vzbudila Dorothy ještě před východem slunce a odvedla ji k autu. Dorothy byla ještě ze dvou třetin v říši snů a motala se přes rosou zmáčenou trávu s napůl zavřenýma očima. Dnes měla na hlavě tlustou chlupatou bílou čepici s obličejem polárního medvěda. Cestou přes město na zadním sedadle zase usnula.
Islámské centrum se nacházelo v nízké a ošklivé betonové budově v Modročerné čtvrti, na opačné straně ulice proti obchodnímu centru tvořenému řadou samostatných obchodů, mezi nimiž nechyběla koblihárna Honey Dew Donuts, kancelář ručitele pro obžalované a obchod se zlevněnou obuví. Přicházeli poslední opozdilci na modlitby a vstupovali dovnitř; ženy vchodem z boční strany budovy, muži dvoukřídlými hlavními dveřmi. Mnozí byli černoši v pestrobarevných tunikách a čapkách kufi, ale našlo se mezi nimi i několik mužů ze Středního východu. Lanternglassová se usadila v Honey Dew Donuts na místech u pultu u okna, odkud mohla sledovat dění na ulici. Dorothy si vylezla na vysokou stoličku vedle ní s donutem s cukrovou polevou a velkou lahví mléka, ale jen jednou si kousla a pak položila hlavu na pult. Nebe mělo odstín královského purpuru, mraky byly políbené zlatem. Vítr osvěžoval a palmy šustily vějířovitými listy.
Lanternglassová sledovala mešitu asi deset minut, když si konečně všimla štíhlého vytáhlého muže v černé kšiltovce, který stál ve dveřích a ruce měl založené na propadlém hrudníku. Také se díval na ulici. Když se na něj podívala poprvé, všimla si tmavých kruhů pod zrudlýma očima. Vypadal, jako by několik dní nespal. K druhému pohledu ji donutila slova FLAGLER-ATLANTIC NGC vyšitá na náprsní kapse modré džínové košile. Lanternglassová políbila Dorothy na tvář – zdálo se, že si toho vůbec nevšimla – a posunula se i s donutem a kávou o tři stoličky doprava, takže seděla prakticky hned vedle toho muže.
„Pan Haswar?“ zeptala se tiše.
Škubl sebou, jako by ho zasáhl výboj statické elektřiny, a vykuleně, překvapeně a trochu vyděšeně se rozhlédl. Lanternglassová skoro čekala, že vyběhne ze dveří, ale zůstal stát a pevně se objímal pažemi.
„Ano?“ zeptal se beze stopy přízvuku.
„Vy se nemodlíte?“
Zamrkal na ni. Když zase promluvil, v jeho hlasu nebyl hněv ani odpor, jen zvědavost. „Jste od novin?“
„Bohužel ano. Jsem Aisha Lanternglassová z Digestu. Snažili jsme se s vámi spojit. Doufali jsme, že byste měl nějakou fotografii vaší ženy a dítěte. Rádi bychom jim projevili úctu. I vám a vaší ztrátě. Ztrátě rodiny. Je to strašné.“ Připadalo jí, že snad ještě nikdy neříkala něco tak falešného.
Haswar mrkl, otočil hlavu a zadíval se zase na mešitu. „Četl jsem váš článek o tom masakru.“
Dál to nerozvíjel, jako by k tomu nepotřeboval nic dodat.
„Pane Hasware? Víte, proč tam vaše žena to dopoledne byla?“
„Kvůli mně,“ odpověděl, aniž by se na ni podíval. „Požádal jsem ji o to. Moje šéfová, paní Oakleyová, šla do důchodu. Já jsem měl být povýšen na její místo. Yasmin šla do obchoďáku, aby vybrala něco, co bych mohl dát paní Oakleyové na rozlučkovém večírku. Yasmin měla vždycky radost, když mohla někomu něco koupit. Dávat dárky byla její nejmilejší činnost. Těšila se, až bude Ibrahim starší a budeme mu moct dávat dárky na Íd. Víte, co je to Íd al-fitr?“
„Ano. Svátek přerušení půstu, když končí ramadán.“
Přikývl. „Víte, že je dnes první den ramadánu?“ Potom si pobaveně odfrkl – i když v tom nebyla ani špetka humoru – a dodal: „Jistěže víte. Proto špehujete u mešity.“ Neřekl to nazlobeně, jako by ji chtěl z něčeho obvinit. Jeho mírnost však byla svým způsobem horší. Lanternglassová nevěděla, jak na to zareagovat. Ještě přemýšlela, co má říct, když pokračoval: „Doprovodil jsem sem Yasmininu matku. Je uvnitř s ostatními ženami. Neví, že tam nejsem, protože ženy a muži se modlí v oddělených místnostech. Víte to?“
Přikývla.
„Yasminin otec ji sem doprovodit nemohl. Je v nemocnici na pozorování. Od chvíle, co se to dozvěděl, několikrát omdlel. Máme o něj hrozný strach. Minulý rok byl na operaci, dělali mu bypass.“ Palcem se poklepal na hrudi. „Byla jeho jediné dítě.“ Hranou palce si hladil prsní kost, místo, kam byla jeho žena postřelena. Díval se kamsi k mešitě a nakonec dodal: „Myslíte, že to bylo proto, že byla muslimka?“
„Co prosím?“ zeptala se Lanternglassová.
„Že ji zastřelila. Že je oba zastřelila.“
„Nevím. Možná se to nikdy nedozvíme.“
„To je dobře. Nechci to vědět. Minulou noc se mi zdálo, že můj syn řekl své první slovo. Bylo to ‚dort‘. Řekl: ‚Mm, dort!‘ Asi to není moc realistické první slovo. O Yasmin se mi zatím nezdálo. Ale koneckonců moc nespím. Nějak nejíte ten donut.“
„Já je nesnáším,“ řekla Lanternglassová a odstrčila pečivo od sebe. „Nevím, proč jsem si ho koupila.“
„Škoda, aby se vyhodil. Voní krásně,“ řekl Haswar, bez ptaní zvedl donut z jejího talířku a pořádně si kousl, aniž by uhnul pohledem. „Mm, dort.“
10. července, 17:40
POTÉ, CO NATOČILI ROZHOVOR pro Telling Stories, Jay Rickles navrhl, aby šli k nim domů na večeři. Chtěl Kellawaye seznámit se svou rodinou. Mohli by si dát pár piv a v devět se podívat na televizi, až budou dávat ten rozhovor. Kellaway neměl nic jiného na práci.
Rickles bydlel na Kiwi Boulevardu. Neměl žádný palác. Neměl ani fontánu, bílou štukovou zeď kolem domu, dokonce ani bazén. I tak byl ale jeho dům pěkná velká hacienda se střechou pokrytou červenými španělskými taškami a s rozlehlým vnitřním dvorem vysypaným drcenými bílými mušlemi. Vstupní schodiště hlídaly dvě měděnkou pokryté sochy japonských kaprů rozměrů menšího psa. V domě to vypadalo jako v mexické restauraci. Na zdech visela lasa a vybělené lebky s dlouhými rohy. Také tu bylo docela plno – převládaly ztepilé mladé ženy v džínových sukních a kožených botách zdobených ornamenty, a houfy malých dětí, které lítaly z místnosti do místnosti. Nejdřív Kellawaye napadlo, že Rickles asi uspořádal večírek a pozval půlku sousedství. Byl tam skoro hodinu, než mu postupně došlo, že ty zlatovlasé ženy jsou jeho dcery a ty malé děti vnoučata.
Uvelebili se na gauči velkém jako cadillac, potaženém látkou s tradičním mexickým vzorem, před televizí velkou jako kapota cadillacu. Na konferenčním stolku už byl připravený velký ocelový kyblík naplněný ledem a lahvemi mexické Corony a vedle talířek se solí a miska nakrájených limet. Rickles si jednou rukou vzal pivo a druhou nenápadně objal bok vysoké nohaté ženy oblečené v tak těsných džínách, až to bylo neslušné. Kellawayovi na první pohled přišlo, že Rickles plácá po zadku jednu ze svých dcer. Až potom si všiml, že té ženě je dost možná i šedesát let. Jemnější vrásky v koutcích očí a úst zakrývala silná vrstva make-upu a žlutá barva vlasů byla zjevně dílem kadeřníka. Pečlivě udržovanou krásou připomínala Christie Brinkleyovou nebo někoho podobného, nebo prostě ženu, která byla vždycky krásná a vždycky bude, protože je krásná vlastně ze zvyku.
„Mám vám říkat pane Kellawayi?“ zeptala se. „Nebo pane zástupce?“
Rickles jí lupl jednu přes zadek a žena vyskočila a se smíchem si mnula hýždě. „Ticho, ženská. Všechno zkazíš.“
„Kazit plány mužů je moje životní poslání,“ odpověděla a s provokativním pohupováním boky odešla. I když možná tak chodila běžně.
Po jejím odchodu se Kellaway podíval na Ricklese a řekl: „Pane zástupce?“
Oči policejního velitele se vlhce zaleskly emocemi. „Mělo to být překvapení. Příští měsíc z vás uděláme čestného zástupce. Taky dostanete klíč od města. Bude velká sláva. Až to oznámíme, snažte se dělat, že jste nic nevěděl.“
„Dostanu svůj vlastní odznak?“
„To si pište,“ řekl Rickles a zasmál se zastřeným pivním smíchem. „Je mi ale divné, jak to, že nejste skutečný zástupce?“
„Ucházel jsem se o to. Odmítl jste mě.“
„Já jsem vás odmítl?“ Rickles si přitiskl ruku na hruď a nevěřícně vytřeštil oči.
„Prostě vaše oddělení.“
„Nesloužil jste v Iráku?“
„Mm-hm.“
„A my jsme vás odmítli? Proč?“
„Jedno místo, padesát uchazečů, a mně chyběl pigment.“
Rickles smutně přikývl. „Kristepane, vždycky je to stejné. Ale i když se snažíte ze všech sil ukazovat, jak jste multikulturní, stejně to nikdy nestačí. Četl jste ten trhák o tom klukovi, co hrál divadlo? Psali to v Digestu. Před dvaceti lety přišlo hlášení, že nějaký vyšinutý Afroameričan s nožem pobodal bílý manželský pár a ukradl jim miatu a značkovou kabelku, ve které si odnesl kořist. Žena zemřela, manžel přežil. Policie vystopovala auto na parkovišti v Modročerné a zahlédla tam kluka, který odpovídal popisu a odcházel od toho auta s nožem v ruce a kabelkou přes rameno. Řekli mu, ať si lehne na zem, on místo toho začal utíkat. Utekl za roh takového malého nákupáku a pak si to rozmyslel a otočil se. Když policisté oběhli roh, narazili přímo do něj. Mysleli si, že po nich jde, a jeden z nich to nasypal do toho jeho černýho kožichu. Jenže se ukázalo, že neměl nůž. Držel v ruce cédéčko. A ta značková kabelka, co měl přes rameno? Batoh s Malou mořskou vílou, který nesl své sestřenici. Byl to sedmnáctiletý vyčuránek, který v létě hrál v dramaťáku a hlásil se na Londýnskou divadelní akademii. Utíkal, protože se předtím poflakoval kolem, otevíral auta, bral věci, kradl drobnosti. Víceméně ho zabil vlastní pocit viny.“
Kellaway v duchu opět několikrát zastřelil muslimku. Rozzlobilo ho, že na ni myslí, že se snaží přijít na to, proč ta kráva blbá vstávala, proč nezůstala, kde byla. Nenáviděl ji za to, že ho donutila ji zastřelit.
„Člověku naskočí adrenalin,“ řekl. „Je tma. Víte, že ten chlap, kterého honíte, už pobodal pár lidí a je to cvok. Nevidím důvod, proč policajtům vyčítat, že stříleli.“
„Žádný není a soud ho také nenašel. Ale byl to skandál a průšvih. Ten policista, který kluka zastřelil, skončil na drogách a alkoholu, chudák, a nakonec ho museli vyhodit kvůli domácímu násilí. Ale to je jedno. Ta sestřenice, co jí patřil batoh, střelbu viděla. Patnáct let poté pracovala v St. Possenti Digestu a napsala o té věci obrovské odhalující veledílo. Řeči o systémovém rasismu u floridské policie a reflexivní tendenci ochraňovat policisty, kteří zneužívají své moci. Tehdy jsem si s ní sedl, dal jsem jí interview, řekl jsem jí všechno, co jsem měl na srdci. Pochlubil jsem se, kolik přijímáme příslušníků menšin, vyložil jsem jí, že rok 1993 je prakticky jiné století a že je naší prací postarat se, aby nás černošská komunita vnímala jako spojence, ne jako nějaké okupanty. Když jsem jí ukazoval naši kancelář, zajistil jsem, aby mezi holkama v písárně nebyla jediná bílá tvář. Dokonce jsem našeho ajťáka posadil ke stolu jednoho detektiva. K dalšímu jsem dal kluka, co nám myje okna. Bylo tam tak černo, že to tam vypadalo jako na koncertě Luthera Vandrosse a ne na policejní stanici. Když děláte takové interview, máte dvě možnosti. Buď jim řeknete, co chtějí slyšet, nebo vás rozmáznou v novinách za nevhodné myšlenky. Dělal jsem to nerad, ale přežil jsem to. Nezapomínejte na to, až bude mluvit s vámi.“
„Co tím myslíte, až bude mluvit se mnou?“
„Protože teď má spadeno na vás, příteli. Aisha Lanternglassová. Holka, která napsala příběh o tom mrtvém studentovi a vylíčila moje oddělení jako místní pobočku Kukluxklanu. Nasadili ji na střelbu v obchoďáku. Dávejte si na ni pozor, Kellawayi. Nesnáší bělochy.“
Kellaway se napil piva a zamyslel se.
„Dostali někdy toho chlapa, co pobodal ty dva?“ zeptal se nakonec. „Toho černocha s nožem?“
Rickles smutně zavrtěl hlavou. „Žádný černoch s nožem neexistoval. Ukázalo se, že manža měl bokovku. Zavraždil svoji ženu a potom se nechal od milenky párkrát bodnout, aby to vypadalo, že je taky oběť. Potom ji poslal, ať odveze miatu někam do Modročerné. Našli jsme záznam z bezpečnostní kamery, na kterém bylo vidět, jak ta ženská odchází od zaparkovaného auta.“ Vzdychl. „Kruci, škoda, že nemáme víc záznamů toho, co se stalo v Devotion Diamonds. Viděli jsme, jak šla dovnitř, ale o tom, co se dělo uvnitř, nevíme nic. Je mi jasné, že v Telling Stories by ten záznam zatraceně rádi měli.“
„Takže ho nemůžete dostat z počítače Rogera Lewise?“ Záznam z kamery v Devotion Diamonds se ukládal na velký iMac v Lewisově kanceláři, ale počítač během přestřelky spadl ze stolu. Kellaway do něj jednou nebo dvakrát kopl, aby se postaral, že už ho nikdy nikdo nezapne.
Rickles zavrtěl jednou rukou v gestu, které zřejmě znamenalo, že možná ano a možná ne. „Technici si myslí, že existuje šance na záchranu pevného disku, ale budu tomu věřit, teprve až to uvidím.“ Napil se Corony a pokračoval: „Kdybychom ho zachránili, možná nás v Telling Stories budou chtít zpátky.“
Jestli technici pevný disk vzkřísí, ukáže se, že Kellaway zastřelil šestiměsíční dítě a jeho matku a potom pistolí Becki Kolbertové zabil Bobbyho Lutze. Kellaway doufal, že jestli k tomu dojde, bude v té době už mít další zbraň. Uměl si docela dobře představit, jak klidně sedí na toaletě v koupelně a strká si krátkou hlaveň osmatřicítky do úst, zatímco vedle v pokoji křičí policisté. Dokázal by to. Věděl, že by to zvládnul – spolknout kulku. Lepší umřít takhle, než se nechat vláčet po stránkách bulvárních novin, snášet veřejnou nenávist a být oddělený od svého syna. Nemluvě o tom, co by se stalo, kdyby skončil ve vězení.
Myšlenky na sezení na toaletě ho přivedly k jinému záchodu a zeptal se: „Kdy myslíte, že bych se mohl vrátit do centra? Rád bych si odtamtud odnesl nějaké věci. A možná… však víte. Podíval se na místo činu.“
„Dejte tomu týden. Potom budou zase otevírat. Jestli chcete, projdeme se tam spolu. Rád bych se tam podíval, viděl to vašima očima.“
Kellawaye napadlo, jestli by se k němu Rickles náhodou nechtěl nastěhovat, jestli by si neměl koupit palandu.
Když se rozhlédl, stála před ním dokonale krásná blondýna, nejméně metr osmdesát vysoká, oblečená v květované úzké sukni, jemně lesklé blůzce z bílého hedvábí a slaměném kovbojském klobouku. Držela za ruce dvě malé děti, každé na jedné straně. Jedno z dětí byla strašlivě ošklivá tlustá holčička s nahoru obráceným prasečím nosem a vypouklým břichem, které jí vykukovalo zpod růžového trička s Hannah Montanou. Chlapec vypadal jako miniaturní verze Jaye Ricklese: špinavý blonďák s úzkýma modrýma očima a umíněným výrazem ve tváři. Jejich matka byla tak vysoká, že děti musely natáhnout paže až nahoru, aby dosáhly na její ruce.
„Pane Kellawayi,“ pronesla ta kráska. „Já jsem Maryanne Winslowová, Jayova dcera, a moje děti by vám rády něco řekly.“
„Děkujeme vám,“ odrecitovali ti dva.
„Za co?“ řekla Maryanne a zatahala nejdřív za jednu ruku a pak za druhou.
Dívka s prasečími rysy dodala: „Za to, že jste nám zachránil život,“ a začala se dloubat v nose.
Chlapec dodal: „Za to, že jste zastřelil toho zlýho.“
„Byli zrovna v obchoďáku,“ řekl Rickles a vrhl na Kellawaye slzavý pohled plný obdivu a vděčnosti. „Kulky létaly jen pár set metrů od nich. Byli u kolotoče.“
„Ale tati,“ řekla Maryanne. „Ani jsme nebyli uvnitř. Teprve jsme chtěli jít na kolotoč, ale když jsme došli ke dveřím, hlídač nás poslal zpátky k autu. Už bylo dávno po všem. Přijeli jsme deset minut po akci.“
Rickles řekl Kellawayovi: „Na boží milosrdenství,“ a zvedl láhev. Ťukli si.
„Čím jste ji odprásknul?“ zeptal se chlapec Kellawaye.
Marryane mu škubla rukou. „Merritte! Jak se to chováš!“
„Rugerem Federal ráže .327,“ odpověděl Kellaway. „Vyznáš se ve zbraních?“
„Mám prďáckýho Browninga Buck Marka dvacet dva,“ odpověděl kluk.
„Merritte! Mluv slušně!“
„To není sprostý slovo!“
„Tak ne, no,“ řekla Maryanne a obrátila oči v sloup nad tím, jak svévolně její syn trousí nevhodná slova.
„Máš rád zbraně?“ zeptal se Kellaway, naklonil se dopředu a opřel si lokty o kolena.
Merritt přikývl.
„Mám syna, který je jen o něco mladší než ty. Taky má rád zbraně. Někdy chodíme na ryby a potom se projdeme po pláži a najdeme nějaké flašky, které potom rozstřílíme. Jednou jsme našli takové staré smradlavé boty a taky jsme si do nich zastříleli. Chtěli jsme je roztancovat.“
„A roztancovali jste je?“
Kellaway zavrtěl hlavou. „Ne. Jenom se převrátily.“
Merritt se na něj ještě chvíli upřeně díval tmavě modrýma očima, jako by byl v transu, a potom otočil hlavu nahoru a podíval se na matku. „Už si můžu jít hrát s Xboxem?“
„Merritte! Ty se opravdu neumíš chovat!“
„To je v pořádku. Staří lidé jsou nudní,“ mínil Kellaway. „Jednou mi to řekl můj syn.“
Maryanne artikulovala slova „děkuju vám“ a odvedla děti pryč. Stále jim držela ruce nad hlavou, takže musely poskakovat a utíkat, aby neupadly.
Rickles vzdychl a opřel se o opěradlo gauče. Nepřítomně civěl na televizi a pak se ozval: „Pořád se vás chci zeptat na tu zbraň.“
„Hm?“ Kellawaye zamrazilo v zátylku.
„Já jen, že jsem se podíval a na vaše jméno nejsou v tomhle státě registrované žádné zbraně.“ Rickles se podrbal na obočí a na Kellawaye se nepodíval. „To by mohl být problém.“
„Aha. Ona je registrovaná na Falcon Security. Je to jejich zbraň. Mám se poptat, jestli by mi k ní nenašli papíry? Sídlo firmy je v Texasu. Asi bude registrovaná tam, nebo možná…“
Ale Ricklesovi to bylo jedno a ani ho neposlouchal. Vzrušeně plácl Kellawaye po rameni a naklonil se dopředu. V televizi se objevil záběr obchodního centra Miracle Falls. Před vjezdem na parkoviště stálo policejní auto.
„Už je to pomalu normální,“ intonoval hluboký mužský hlas. „Už to znáte. Nespokojená zaměstnankyně přijde do práce se zbraní a srdcem plným nenávisti a začne zabíjet. Ale to, co se v tomto obchodním centru v St. Possenti na Floridě stalo potom, vás překvapí a nadchne.“
„Je to tady,“ zaradoval se Rickles. „Něco vám řeknu, příteli. Rád se vidím v televizi. Jo, volali vám lidi Billa O’Reillyho?“
„Jo. A z 20/20.“
„Půjdeme k nim taky?“
„Proč ne.“
„Skvělé.“ Rickles vzdychl. „Občas mě napadá, co když mě zabijou ve službě, a víte, co mě nejvíc štve? Že neuvidím tu krásnou, dojemnou reportáž o své smrti.“
„Co když umřete v sedmdesáti pěti ve vlastní posteli po ranní šukačce?“
„To ať mě radši zastřelí,“ řekl Rickles a znovu se napil piva. „Radši bych umřel jako legenda, ale pochybuju, že budu mít takové štěstí.“
„Budu vám držet palce.“
11. července, 10:00
KDYŽ JAY RICKLES VYKLÁDAL KELLAWAYOVI, že jednou nahnal do své kanceláře černochy, aby uklidnil černou reportérku, poněkud přeháněl. Ve skutečnosti neposadil umývače oken ke stolu a nepřikázal mu, ať předstírá detektiva. Umývač oken byl Kambodžan a ten den navíc ani nepracoval.
Ale to, že Shane Wolff, počítačový technik ze společnosti Atlantic Datastream, se toho dopoledne, kdy Aisha Lanternglassová přišla s velitelem Ricklesem udělat rozhovor o tragické smrti neozbrojeného mladého černocha rukou policie v roce 1993, na stanici vyskytoval, byla pravda. Shane chodil na policejní stanici v St. Possenti dvakrát nebo třikrát týdně a modernizoval počítačovou síť, která stále ještě nepochopitelně běžela na Windows XP. Pravda byla i to, že Rickles posadil Shanea k prázdnému stolu jednoho detektiva kousek od hlavního vchodu, aby Aisha Lanternglassová hned po příchodu spatřila černocha v kravatě.
Lanternglassová tehdy na Wolffa kývla a on jí odpověděl stejně, a od té chvíle se důsledně ignorovali. Samozřejmě ho hned poznala, a nejen proto, že se staral také o počítače v redakci Digestu. Wolff a Colson spolu chodili do školy a párkrát se zamilovali i do stejných děvčat. Kdyby ho ovšem prozradila, ničemu by to nepomohlo. Časté servisní úkony na policejní stanici totiž byla Shaneova nejlépe placená práce. Platili mu nejen policisté, ale také Aisha, pokud tam zaslechl něco, co se jí hodilo.
Ve čtvrtek se Wolff objevil v Digestu právě ve chvíli, kdy Aisha skončila s ranní rozcvičkou. Běhala při ní po schodech, dávala si dvě schodiště nahoru a dolů, celkem čtyřicet osm schodů v jednom kompletním kolečku. Činky měla schované ve stínu pod schody. Ve čtyřpokojovém bytě, v němž bydlela s Dorothy, na ně nebylo místo, a Timovi Chenovi to nevadilo.
„Kolikrát běháš nahoru a dolů?“ zeptal se Shane a jeho hlas se rozléhal betonovou schodišťovou šachtou.
Doklusala ke spodnímu schodu. „Padesát koleček. Jsem skoro hotová. Ještě pět. Ty brečíš?“
Shane Wolff se nahnul do otevřených plechových dveří, které vedly na parkoviště. Nevypadal jako počítačový exot. Měřil metr devadesát, vážil asi tak devadesát kilo a krk měl stejně široký jako hlavu. Ze zrudlých očí mu tekly vpravdě tragické slzy.
„To ten kouř. Cestou jsem musel projet hodně hustý úsek. Ještě nikdy jsem nemusel zapnout stěrače, abych utřel z okna jiskry. Včera jsem byl na policii ve Vice, potřebovali vyčistit počítače. Asi tak jednou týdně jdou hledat porno a místo něj najdou ruské viry. Ale to je fuk. Hlavně jsem tam viděl výsledky balistické expertizy té záležitosti z obchoďáku.“
Aisha se zase dala do běhu. V lýtkách jí pulzovalo. „Moment. Hned jsem zpátky.“
„Hele,“ poznamenal Shane, „je to dobrý na zadek? Běhání po schodech? Očividně jo.“
Aisha zaváhala a málem klopýtla, ale běžela dál a nic neřekla.
Na horním konci schodiště na ni čekal Tim Chen. Otevřel nouzový požární východ z redakce, sedl si na odpočívadlo s Aishiným otlučeným starým MacBookem a opřel se o dveře. Pracoval na jejím článku.
„Ty dva odstavce na konci budu muset zkrátit,“ prohodil nesoustředěně. „Jsi pět set slov přes limit a tohle není důležité.“
„Já ti dám, že jsem přetáhla o pět set slov.“ Na odpočívadle zpomalila, opřela se dlaněmi o kolena a zhluboka se nadechla. Naklonila hlavu, aby se podívala, co chce vyškrtnout. „Ale no tak, Time. To nemaž. Proč to chceš smazat?“
„Protože to vypadá, jako by Kellawaye vykopli z armády. Nevykopli ho. Sloužil vlasti celé jedno období v Iráku. Potom se vrátil domů a zabránil masové vraždě.“
„Prošel disciplinárním řízením. To znamená, že ho vykopli.“
„Nemáš zrovna na práci nějaký mučení svalů?“ opáčil Tim.
„Ježíšmarjá,“ ulevila si Aisha a seběhla dolů po schodech.
Wolff se díval, jak se k němu blíží, a z červených očí mu tekly potoky slz. Vypadal jako smuteční host nad hrobem.
„Fajn,“ řekla mu Aisha, „tak to vyklop. Zdroje blízké vyšetřování uvádějí, že…“
„Becki Kolbertová střelila Rogera Lewise třikrát z Magnumu .357. Při první ráně stál přímo proti ní a zasáhla ho do hrudi. Otočil se, aby utekl, a ona ho střelila do zad a do levé hýždě. Poté se Becki Kolbertová pokusila odejít, ale překvapila ji paní Haswarová. Podle všeho to vypadá, že Kolbertová zmařila život dítěte i Yasmin jednou ranou přímo na střed těla.“
„Zmařila? Kde bereš takové vznešené výrazivo,“ řekla Aisha. „Možná by ses měl stát spisovatelem.“
„Krátce poté, co Kolbertová zabila Haswarovy, vešel do Devotion Diamonds pan Kellaway. Kolbertová se vrátila do zadní kanceláře, tam se pohádali, prásk, prásk, Kellaway vypálil dvě rány. Jednou minul, jednou ji zasáhl do levé plíce. Kolbertová upadla a Kellaway se šel věnovat paní Haswarové. Vstoupil Bob Lutz a šel se podívat na střelkyni, aby zjistil, jestli ještě žije. Bohužel pro něj žila. Becki Kolbertová ho s vojenskou přesností střelila přímo mezi oči. V tu chvíli ji Kellaway odzbrojil, ale to už bylo v podstatě po všem. Krátce po příjezdu zdravotnické záchranné služby Kolbertová vykrvácela.“
Lanternglassová už zase běžela nahoru a nezbýval jí dech na odpověď. Překonala dvacet čtyři schodů k betonovému odpočívadlu, kde seděl šéfredaktor.
„Už budeš končit?“ zeptal se Tim Chen. „Jsem z tebe unavený, a to se jenom dívám.“
„Proč mažeš tu část o jeho službě v armádě?“ zasípala Aisha.
Chen jí přečetl její vlastní článek: „‚Kellaway možná promeškal příležitost získat vyznamenání za hrdinství v Zálivu – jeho služba neprobíhala hladce a nebyl propuštěn s vynikajícím hodnocením –, ale po událostech v obchodním centru Miracle Falls se ocenění za své služby konečně dočká.‘ Proč jsi to napsala takhle? Jeho deset let staré záznamy z armády nejsou relevantní. Vezmeš dokonale uspokojující optimistický příběh a přilepíš k němu takový divný jízlivý konec.“
„Jízlivý?“
„Chtěl jsem říct, že zbytečně rýpeš, ale to by nebylo politicky korektní.“
„Propustili ho z armády za nadměrné použití síly, když byl u vojenské policie. Běžně vytahoval pistoli v situacích, kdy nebyl ohrožený na životě, a jednou udeřil spoutaného vězně. Podívej se do jeho záznamů. Ten chlap není válečný hrdina, a je jedno, jak moc se ho z něj včera v Telling Stories snažili udělat.“
„Jen tak ze zvědavosti,“ řekl Tim Chen. „Ten chlápek, kterého Kellaway praštil, když byl u vojenské policie – ten spoutaný vězeň – byl černoch?“
„Kristepane,“ odsekla Aisha a seběhla dolů k Wolffovi.
Wolff si přitiskl ke koutkům očí bílý kapesník. „Můžu ti ukázat skvělé protahovací cviky.“
„Na co?“
„Na hýžďové svaly. Měla by sis je protáhnout, než je začneš takhle prohánět.“
Aisha pomalu dobíhala k posledním schodům. „Předtím jsi řekl něco divného. ‚Podle všeho to vypadá, že zmařila život dítěte i Yasmin jednou ranou‘.“
„Jo, a už ses mi za to vysmála.“
„Ne, počkej. Co jsi myslel tím podle všeho to vypadá?“
Shane si utřel slzy. „Je to jediná teorie, která odpovídá faktům. Pořád ještě hledají kulku. Proletěla zrcadlem a sádrokartonem a zmizela někde v útrobách obchoďáku.“
„Zmařila. V útrobách. Hýžďové svaly. Máš zajímavou slovní zásobu, Shane. Můžu ti něco poradit?“
Vydala se zpátky nahoru.
„Co?“
„Slovní obdiv hýžďových svalů není dobrý začátek, když chceš pozvat ženu na rande. Radši obdivuj její úsměv.“
Byla už dvacet schodů od něj, když za ní křikl: „To by ses na mě musela usmát, abych tě mohl obdivovat. Musím si vystačit s tím, co mám.“
Chen pořád seděl nahoře na odpočívadle.
„Tak jo. Fajn,“ řekla mu Lanternglassová. „Když byl Kellaway u vojenské policie, nasadil pouta černému vojínovi před jeho přítelkyní a potom ho praštil. Loni vytáhl pistoli na černého středoškoláka, protože si myslel, že krade v centru zboží. Ukázalo se, že kluk byl zaměstnanec, akorát na sobě neměl uniformu, a převážel zboží z jedné pobočky do druhé. A vůbec nezáleží na tom, že byli oba černoši. Důležité je, že Kellaway si rád hraje na Ramba a bez přemýšlení používá násilí.“
„V tom článku není nic o tom, že by obtěžoval zaměstnance.“
Aisha před ním klusala na místě. „Ne. Můj zdroj mě požádal, abych to nezveřejňovala. Jen tím chci říct, že by nebylo zase tak strašné aspoň naznačit možnost, že Randall Kellaway má sklony používat nadměrnou sílu. Pro případ, že by policie získala kamerový záznam z počítače, který se tak šikovně rozbil, a ukázalo by se, že Kellaway zastřelil Becki Kolbertovou, když se chtěla vzdát.“
„Jako když zastřelili Colsona?“
Aisha přestala poskakovat, opřela se o kolena a sklonila hlavu. Když se nadechla, měla pocit, že má v hrudi místo srdce kaktus, který ji píchá do plic.
„Ježíši, Time. To byla podpásovka.“
„Vážně?“ řekl Tim klidně. „Dozvíš se, že Randall Kellaway obtěžoval černýho kluka. Pak se dozvíš, že v armádě napadl černého vojáka. Teď je z něj hrdina, v televizi ho objímá Jay Rickles a označuje ho za správného člověka se zbraní. Kdyby se Kellawayovo tvrzení vyvrátilo, mohla bys je oba pěkně ponížit. Zastřelila bys dva jednou ranou.“
„Ne, Time. Slova nejsou kulky. Když tělo Yasmin Haswarové a jejího syna dopadlo na podlahu, to byli dva zabití jednou ranou.“
Tim Chen rázně a rozhodně klepl do dvou kláves. Jedna z nich byla „delete“. „Dej mi důvod, proč bychom ho měli očerňovat, a dáme to hned do příštího článku. Ale tvoje osobní problémy se jako důvod nepočítají.“
Aishu překvapilo, jak ji v tu chvíli bodlo v břiše. Měla na jazyku naser si, ale neřekla to. Měla na jazyku to je kurevsky nefér, Time, ale ani to neřekla. Jen se otočila a utekla před ním, utíkala dolů po schodech, protože ji napadlo, že to třeba ve skutečnosti není nefér, a když poběží dostatečně rychle, možná se jí podaří utéct tomu zahanbenému pocitu, který zůstal spolu s jejím kamarádem a šéfredaktorem na odpočívadle.
Když se dostala dolů, Shane Wolff řekl: „Taky ti ten kouř vadí, viď?“
„Co?“
„Oči,“ ukázal na ni. „Taky z toho brečíš. Chceš můj kapesník?“
Vytrhla mu ho z ruky a utřela si obličej. „Díky.“
„Znám bezva bar na střeše. Je v pátém patře. Mohl bych jet výtahem, a ty bys běžela a nahoře bychom si dali pivo. Byla by to skvělá rozcvička.“
„Je těžké někde courat, když máš osmileté dítě. Můžu si dovolit zaplatit buď za tu balistickou zprávu, nebo za hlídání, ale na obojí nemám.“
„No a? Tak ta zpráva je na mě. A piva taky.“
Velmi jemně ho plácla do hrudi. A otočila se. A rozběhla se nahoru po schodech. „To je od tebe milé, Shane, ale nechci tě zneužívat. A přestaň mi civět na hýžďové svaly.“
Překonala možná deset schodů a pak se zastavila a ohlédla se. Shane Wolff stál v otevřených dveřích na parkoviště a zakrýval si oči, aby neviděl její zadek.
„Hele… počkej,“ zavolala na něj. Vykašlala se na běhání a stála tam s pěstmi opřenými o boky. „Čtyři rány, když zastřelila Lewise a Haswarovy. Pauza. Dvě další, když přišel Kellaway a zabil ji. Druhá pauza. Jedna rána, když Becki Kolbertová popravila Boba Lutze. Sedm výstřelů za nějakých… Pět minut?“
„Asi tak,“ přisvědčil.
„Hm,“ řekla Aisha a obrátila se, aby mohla běžet dál.
Když se dostala na horní konec schodiště, Tim Chen tam ještě pořád seděl opřený o požární východ a držel její notebook.
„Chci se ti omluvit. Za to, co jsem řekl před chvílí.“
„Neomlouvej se,“ řekla Aisha, „a dej to tam zpátky.“
Tim těžce vzdychl. „Vážně mě nenapadá jediný dobrý důvod, proč vůbec koketovat s myšlenkou, že bychom ho očernili.“
„A co tohle? Policie tvrdí, že Kolbertová vystřelila čtyřikrát – třikrát na Lewise, jednou na Yasmin a její dítě. Za minutu přijde Kellaway a vystřelí dvakrát, z toho jednou Kolbertovou zasáhne, jednou netrefí. Nakonec, asi tak minutu poté, se ozve poslední rána, která zabije Boba Lutze. Tak to stojí ve zprávě z expertizy.“
„Dobře.“
„Ale mám očitého svědka – i když v tomhle případě byly důležité spíš uši než oči –, který tvrdí, že to celé slyšel. Uvedl, že nejdřív zazněly tři rány, pak byla pauza, potom dvě, pauza, a nakonec ještě dvě.“
„No a? Byl vyděšený k smrti a spletl se. To se stává pořád.“
„Psal si s přítelkyní. Napsal jí zprávu po každé sérii výstřelů. Byl si jistý: tři, dva, dva. Ne čtyři, dva, jeden.“
„Vůbec nechápu, co to znamená.“
„To znamená, že po zabití Boba Lutze se ozvala ještě jedna rána. Vysvětli mi to.“
Tim Chen vysvětlení neměl. Seděl a jedním prstem poklepával na okraj notebooku. „Ukázal ti ten tvůj svědek ty esemesky, viděla jsi důkaz, že opravdu slyšel to, co tvrdí? Viděla jsi časové údaje?“
„Ne,“ přiznala Aisha. „Musela jsem vyzvednout Dorothy z tenisu. Neměla jsem možnost ty zprávy vidět. Ale určitě by nám je ukázal, kdybychom ho požádali.“
Tim přikývl. „Dobře. Tak jo. To by mohlo být zajímavé. Ale nechápu, co to má společného s Kellawayovým mizerným záznamem z armády.“
„Nic.“
„Tak proč se o tom vůbec zmiňovat? Byť mimoděk?“
„Abychom ho nasrali. Uvidíme, co se stane. Když někoho naštveš, ledacos se o něm dozvíš.“
„Jo? To se učí na žurnalistice, Aisho?“
„Nejde o žádnou novinářskou školu, bratře. To je škola života.“
12. července, 18:13
PRO POŘAD O’Reilly Factor NATÁČELI ve stejném místním studiu jako pro Telling Stories a 20/20. Když pak Rickles a Kellaway vyšli do vlahého zakouřeného večera, Aisha Lanternglassová na ně čekala. Odřízla jim cestu, dřív než se mohli dostat k Ricklesovu pickupu.
„Zdravím, pánové,“ rozplývala se „Co byste řekli na to, že byste věnovali deset minutek místním novinám? Nebo budu muset vymyslet televizní show, abyste mi věnovali pár slov?“
Usmála se a ukázala bělostné zuby. Utahovala si z nich, jako by byli její kamarádi. Byla štíhlá a upravená; měla na sobě modré džíny, černé tričko bez rukávů a páskové sandály. Vzala s sebou dceru, což byla podle Kellawayova názoru dost laciná manipulace. Holčička seděla na kapotě toho nejhoršího passatu na světě a na hlavě jí seděla háčkovaná čepice s kočičím obličejem a šedýma kočičíma ušima. Dospělých si nevšímala a listovala si v dětské obrázkové knížce.
Jay Rickles se široce usmál, až se mu ve vrásčité tváři prohloubily rýhy. Popotáhl si opasek nahoru. „Aisho! Dostal jsem váš vzkaz. Už tři dny vás mám na seznamu jako nejvyšší prioritu. Chcete, aby vám moje sekretářka zavolala, a zkusíme dát něco dohromady?“
„To je super,“ odpověděla Aisha. „Ale kdybyste mi mohli věnovat deset minut hned teď a za pár dnů bychom k tomu přidali nějaké delší posezení, bylo by to úplně perfektní.“
Rickles se podíval na Kellawaye. „Radši jí těch deset minut dáme. Mám pocit, že jestli se pokusím nastoupit do auta, sejme mě a zatkne.“
Kellaway se jí nějak nedokázal podívat do očí. V břiše se mu rozlilo nepříjemné horečnaté teplo. Hned ráno se dozvěděl o jejím článku, v němž se otřela o jeho vojenskou službu. V ranních zprávách z něj citovali.
„Právě se objevily nové podrobnosti o Randym Kellawayovi, hrdinovi masové střelby, k níž došlo minulý týden v obchodním centru Miracle Falls,“ oznamoval zprávař, kluk, který by měl spíš doplňovat zboží v supermarketu, ne blábolit v televizi. „Noviny St. Possenti Digest dnes uvedly, že pan Kellaway byl v roce 2003 propuštěn z armádní služby po opakovaných nařčeních z použití nadměrné síly v době, kdy sloužil u vojenské policie. Aktivisté prosazující přísnější kontrolu zbraní už na základě článku začali argumentovat, že Kellaway tím, že vstoupil do obchodu s nabitou zbraní, zbytečně vyostřil…“
Později Kellaway našel pomačkaný výtisk Digestu v televizním studiu a článek si přečetl. Nebylo v něm skoro nic nového, až na poslední dva odstavce, které ho popisovaly spíš jako mučitele z třetího světa než jako vojáka. U článku byla na fotografii velikosti poštovní známky Aisha Lanternglassová a zubila se úplně stejně jako teď.
Kellawayova první myšlenka byla, že se o tom dozví George. Holly mu před pár dny napsala e-mail, že prý George si teď nikdy nenechá ujít lokální zprávy, ráno před odchodem do školy se dívá na ranní a u večeře na večerní, aby mu neuteklo nic z toho, co se dnes bude říkat o jeho tátovi. Teď se George dozví, že tátu vyhodili z armády, protože se neuměl ovládat. Že jeho táta nebyl dost dobrý, aby směl sloužit své zemi. Kellaway měl během natáčení pro O’Reillyho co dělat, aby zůstal klidný.
Prostorné parkoviště před místním studiem mělo úplně nový asfaltový povrch, změklý přetrvávajícím horkem. Slunce ještě nezapadlo, ale už nebylo vidět. Na obzoru se roztahoval okrově hrozivý mrak kouře. Lanternglassová držela v natažené ruce telefon se zapnutým nahráváním, jako by to byl nůž a chystala se Kellawaye probodnout.
„Pane Kellawayi, od střelby už uplynul skoro týden. Myslím, že většina našich čtenářů by ráda věděla, jak se vám daří?“
„Je mi fajn. Spím dobře. Jsem připravený vrátit se do práce.“
„Kdy myslíte, že to bude?“
„Obchodní centrum otevírá zítra. Budu tam hned na první směnu.“
„Tomu říkám obětavost.“
„To je prostě pracovní morálka,“ opáčil Kellaway.
„Měl jste už možnost mluvit s rodinami obětí? Potkal jste se s panem Haswarem, manželem Yasmin? Nebo s rodiči Boba Lutze?“
„Proč bych to dělal? Jenom abych jim řekl, hele, je mi líto, že jsem nezachránil vaše blízké?“ Mluvil už trochu úsečně.
Jay Rickles ho poklepal po rameni. „Určitě bude později možné se s nimi spojit. Až čas trochu zahojí rány. Až se zahojí i panu Kellawayovi.“
Kellawayovi se zdálo, že se ho Rickles snaží opatrně ukonejšit jako psa. Sedni, hodný pejsek. Pokrčil rameny, aby toho Rickles nechal.
„Po tom, čím jste si prošel, je vám jistě velkou oporou rodina,“ pokračovala Lanternglassová. „Máte syna, viďte?“
„Ano.“
„A žije se svou matkou? Kde? Ráda bych se něco dozvěděla o vaší rodinné situaci. Pochopila jsem, že jste se rozešli. Máte podanou žádost o rozvod? Podívala jsem se do úředních záznamů…“
„Ano? Snažíte se vyhrabat nějakou špínu? Kdo vám poradil, abyste se začala šťourat v našem rozchodu?“
Kellawayův zvýšený hlas přitáhl pozornost dívenky na kapotě; zvedla bradu a zadívala se na ně.
„Nikdo. Po takových událostech vždycky kontaktujeme rodinu.“
„Tak teď nebudete. Držte se od mé ženy a od mého chlapce dál.“
„Mami?“ řekla holčička na passatu kňouravým nervózním hlasem.
Lanternglassová se na ni rychle podívala a zamávala jí. „Ještě minutku, Dorothy.“ Znovu se otočila na Kellawaye, rozpačitě se usmála a řekla: „Jsme přece všichni na jedné straně. Nekřičme na sebe, ať zbytečně nerozrušíme moji dceru.“
„Napadlo vás, že když jste v dnešním článku rozmázla moje záznamy z armády, že by to mohlo rozrušit moje dítě? Mihlo se vám to vůbec hlavou?“
Rickles už se neusmíval. Znovu poplácal Kellawaye po rameni a řekl: „To je dobrý. To je v pohodě. Randy prožil spoustu stresu, Aisho. Musím vás požádat, abyste byla trochu ohleduplnější a chovala se k němu s citem.“
Aisha přikývla a o krok couvla. Už se také neusmívala. „Dobře. Omlouvám se. Domluvíme si schůzku a promluvíme si o reakci policie.“
„Platí,“ řekl Rickles. To už pevně držel Kellawaye za paži těsně nad loktem a začal ho strkat k pickupu.
„Moment, ještě něco,“ řekla Lanternglassová. „Ještě jedna věc, dokud vás tu mám. Bezpečnostní služba v centru Miracle Falls nemá zbraně. Ta pistole byla vaše osobní zbraň?“
Kellaway poznal past, když ji měl přímo před sebou. Věděl, že si chce nahrát jeho přiznání, že navzdory soudnímu zákazu vlastní pistoli.
„To by se vám líbilo, že jo?“
Žaludek ho bolel, jako by v něm měl rakovinu.
Když odjížděli z parkoviště, minuli Lanternglassovou, která teď seděla na kapotě passatu, hladila dceru po zádech a dívala se za pick-upem. Oči měla zamyšleně přimhouřené. Rickles odtamtud vyletěl tak rychle, že mu zpod pneumatik vystřelily kamínky. Rozjel se po hlavní na sever, směrem k St. Possenti.
„Co to sakra bylo, parťáku?“ zeptal se Kellawaye. Poprvé to znělo odměřeně, a dokonce naštvaně.
„Můj kluk se dívá na ranní zprávy, na polední i na večerní, aby se dozvěděl něco novýho o tátovi. Ta ženská to napsala, jako kdybych odešel z armády s ostudou, a on to teď uvidí.“
„Taky brzo uvidí, že jste se stal zvláštním zástupcem. Lanternglassová je trapný pisálek z trapného místního plátku. Píše akorát vatu na vyplnění prostoru mezi reklamami a svatebními oznámeními. Ale když budeš vypouštět tolik kouře, začne si myslet, že opravdu hoří. Vida, my o kouři…,“ zamračil se. Právě vjeli do hustého, nadýchaného oblaku a Kellawaye začaly pálit oči.
Ujeli další kilometr a Rickles řekl: „Měl bych něco vědět o té zbrani?“
„Jo,“ odsekl Kellaway. „Kdybych ji neměl, bylo by mnohem víc mrtvých.“
Rickles neodpověděl. Rozhostilo se nepříjemné ticho, než Rickles asi za minutu utrousil něco sprostého pod vousy a zapnul rádio. Celou cestu zpátky poslouchali zprávy a mlčeli. Bomby v Iráku. Sankce proti Íránu. A špatná zpráva pro hasiče, kteří se snažili zkrotit požár v ocalském lese: vítr se stáčel k východu. Očekávaly se téměř vichřice a oheň proto začínal ohrožovat domy a podniky na západním okraji St. Possenti.
Budeme situaci sledovat, slíbil moderátor, a ještě se k ní vrátíme.
18:27
„Tak jedeme?“ zeptala se Dorothy. „Nebo tu budeme sedět?“
„Ještě tu chviličku posedíme,“ řekla Lanternglassová. „Maminka si možná bude potřebovat zavolat.“
Čekaly v autě před televizním studiem, měly stažená okénka a puštěnou tichou hudbu. Lanternglassová si v duchu přebírala, co se stalo, co jí Kellaway řekl a jak to řekl.
Kellaway se na ni nechtěl ani podívat, ale když nakonec musel – když se jejich pohledy střetly –, cítila, že ji nenávidí. Chtěla ho naštvat, aby viděla, jak bude reagovat. Takže už to ví.
V hlavě teď měla jednu věc: velký natažený revolver, podobný tomu, který s sebou nosil Wyatt Earp. Představovala si ten kanón s nataženým uzávěrem, odložený na místě spolujezdce v autě, které uhání po hrbolaté a děravé prašné cestě. Kdykoli auto nadskočilo, zbraň zavibrovala a posunula se na sedadle blíž ke kraji. I ten největší pitomec musel vidět, co by se stalo, kdyby spadla dolů. Vystřelila by. Lanternglassová dostala nepříjemný pocit, že kdyby Kellaway spadl přes okraj, také by vybouchl.
Zeptala se ho, jestli to byla jeho zbraň, a on odpověděl, to by se vám líbilo, že jo? Proč by se jí to mělo líbit?
„Mami! Já musím čůrat!“
„Ty musíš pořád čůrat. Máš močový měchýř velikosti vlašského ořechu,“ napomenula ji Lanternglassová, zvedla telefon a vytočila číslo Richarda Watkinse od státní policie.
Watkins to zvedl po druhém zazvonění. „Kancelář šerifa Flagler County, tady Richard Watkins, oddělení pro oběti, jak vám můžu pomoct?“
„Richarde Watkinsi! Tady Aisha Lanternglassová ze St. Possenti Digestu.“
Minulý rok o Watkinsovi psala, protože založil podpůrnou skupinu pro traumatizované děti a vozil je do Orlanda, aby si mohly zaplavat s delfíny. Aishe to připadalo milé (a také jako zatraceně dobrá reklama), ale Dorothy nesouhlasila, protože delfíni by prý nejspíš potřebovali vlastní podpůrnou skupinu, neboť jsou vězni, kteří musí bavit turisty, aby vůbec dostali najíst.
„Dobrý den,“ pozdravil Watkins. „Jestli voláte kvůli té střelbě v obchoďáku, radši se obraťte na policii v St. Possenti. To je jejich případ, ne náš. A jestli voláte kvůli ohni, zavěste, jeďte do práce a odvezte si všechny věci, než to tam lehne popelem. Požár míří vaším směrem. Zítra ráno bude možná vyhlášena evakuace.“
„Beze srandy?“
„Beze srandy.“
Dorothy kopla zezadu do jejího sedadla. „Mami!“
„Watkinsi, já ale ve skutečnosti volám, abych se zeptala, jestli nevíte, kdo v kanceláři šerifa vyřizuje papíry. Rozvody, předvolání, tyhlety věci.“
„Na to máme víc lidí, ale vedoucí procesního oddělení je Lauren Acostová. Jestli potřebujete informace o někom, komu jsme něco posílali, buď to dělala přímo ona, nebo vám poví, kdo to měl na starosti.“
„To je super. Můžu s ní mluvit?“
„Dám vám její číslo na mobil. Nevím, jestli to zvedne. Je na Aljašce, na dovolené na lodi se svou sestrou. Fotí ledovce, soby a další blbosti, ze kterých dostanete omrzliny, jen na ně pomyslíte. Má úchylku na severní pól. V prosinci roznáší předvolání se santovskou čepicí na hlavě.“
„No teda,“ řekla Lanternglassová. „Nic vás tak nedostane do vánoční nálady jako ženská v santovské čepici, která vám přinese rozvodové papíry. Jo, dejte mi to číslo, prosím. Jen se jí chci na něco rychle zeptat, když bude mít náladu.“
Ve chvíli, kdy Watkinsovi poděkovala a zavěsila, Dorothy znovu kopla zezadu do sedadla.
„Nechceš toho nechat?“
„Mám počůrat celé zadní sedadlo?“
„Kousek odtud je McDonald’s. Stavíme se tam na záchod.“ Zařadila rychlost a otočila se o 180 stupňů, takže byla předkem otočená k silnici.
„Někam jinam,“ řekla Dorothy a zatahala se za ucho kočičí čepice. „McDonald’s nesplňuje moje etický standardy. Maso je vražda.“
„Jestli chceš vědět, co je to vražda, zkus mě ještě jednou kopnout.“
20:11
Rickles a Kellaway jeli k haciendě na Kiwi Boulevardu, kde si Kellaway nechal auto. Velitel policie mu řekl, ať se staví zítra před jedenáctou, aby spolu mohli jet do obchodního centra.
„Můžeme se potkat až tam,“ nabídl Kellaway. „Bude to jednodušší.“
Vystoupil z pickupu a pod nohama mu zakřupaly drcené mušle.
„Měli bychom jet spolu. Na zapalování svíček. Novináři si vás chtějí vyfotit, jak se vracíte do práce.“ V restauračním oddělení u kolotoče se měl konat svíčkový obřad na památku zavražděných. Následoval speciální Vzpomínkový den, který centrum oslavilo slevami 20 až 40 procent na vybrané zboží ve všech obchodech.
„Koho zajímá, co chtějí novináři?“ Kellaway stál na nádvoří a nakukoval do Ricklesova pickupu.
Rickles přehodil ruku přes volant a naklonil se přes sedadlo spolujezdce ke Kellawayovi. Usmíval se, ale pohled měl chladný, téměř nepřátelský. „Měl byste tam jít. Lanternglassová je otravná malá aktivistka, takový ten typ, který si myslí, že se všichni policajti nemůžou dočkat, až budou moct pustit vodní dělo před davem černochů. Ale není blbá, a vy jste ji právě v podstatě vyzval, aby se začala šťourat ve vaší minulosti. Nevím, jaké sračky máte za sebou, ale jsem si jistý, že na konci týdne si to všechno přečtu, ne-li dřív. Jestli máte trochu rozumu, pěkně se zítra ráno oholte, polijte se svou nejlepší kolínskou a v jedenáct buďte nastoupený na zapalování svíček. Novináři jsou líní. Když jim naservírujete dobrý příběh na stříbrném podnosu, zblajznou ho. Musíte se postarat, aby byli pořád nakrmení. Jinak by mohli obrátit nože a vidličky proti vám, capisce?“
Kellaway nechtěl jít do obchoďáku s Ricklesem. Chtěl tam být dřív, dřív než všichni ostatní, aby stihl navštívit zaměstnanecký záchodek za obchodem Lids. Chtěl se hádat, namítnout – ostatně popravdě –, že nikdy nepřišel do práce až v jedenáct, ale potom si znovu všiml, jak studeně si ho Rickles prohlíží a jak stroze, ani trochu přátelsky se usmívá, a kývl.
„Budiž,“ řekl a zabouchl dveře pickupu.
Vyjel z příjezdové cesty ve svém priusu a odbočil doleva, i když měl jet doprava. Nechtělo se mu domů, nechtěl vidět televizní dodávky zaparkované na ulici a nechtěl, aby novináři viděli jeho. Místo toho zamířil ven z města, vstříc kouři a sílícímu soumraku.
V domě Jima Hirsta byla tma, na pozadí oblohy barvy žhavých uhlíků vypadal jako objekt sestavený z černých krabic. Jediné světlo uvnitř vydávala televize. Neduživý modrý svit pronikal ven otvory v západní stěně, kde chyběla okna. Velké kusy igelitu, kterými byla tato strana potažená, se vlnily v poryvech větru a vydávaly pomalé, těžké, zlověstně znějící pleskavé zvuky.
Kellaway vystoupil z auta a chvíli stál a naslouchal přerývanému hučení větru. Televizi neslyšel. Měla zřejmě vypnutý zvuk.
Vydal se k domu a pod nohama mu zakřupal štěrk – a pak se zastavil, zůstal nehybně stát a poslouchal. Byl si téměř jistý, že zaslechl kroky. Zdálo se mu, že na opačné straně jeho auta někdo je. Viděl ho periferním viděním. Pak zjistil, že se bojí otočit a podívat se přímo; nedokázal se přimět otočit hlavu.
Byl to Jim Hirst. Jim, který přes deset let nechodil, se teď nenuceně procházel ve tmě tři metry od auta. Kellaway by Jima poznal kdykoli podle toho, jakým způsobem mu visely ruce podél těla. Poznával i křivku jeho holé hlavy na pozadí zakouřené noci.
„Jime!“ vykřikl hlasem, který zněl, jako by vůbec nebyl jeho. „Jime, to jsi ty?“
Jim udělal jeden těžký krok směrem k němu a Kellaway musel zavřít oči, protože už ten pohled na muže ve tmě na kraji silnice nesnesl. Strach mu vyrazil dech. Když se vplížil do Devotion Diamonds, kde řádila žena se zbraní, nebál se ani z poloviny tak jako teď.
Zaslechl, jak Jim udělal další krok k němu. Přinutil se otevřít oči.
Mezitím se jeho zrak přizpůsobil tmě a Kellaway okamžitě rozeznal, že to, co pokládal za člověka, byl zakrslý černý mangrovník. Oblina, jež se podobala Jimově plešaté hlavě, byl jen ohlazený pahýl na místě, odkud se kdysi dávno ulomila větev.
Igelit natažený na domě opět těžce zapleskal. Znělo to jako něčí pomalé, zřejmě namáhavé kroky.
Kellaway vydechl. To byla šílená myšlenka, že by se s ním Jim procházel ve tmě. Ale přesto se cestou k domu nějak nemohl zbavit pocitu, že má společnost. Noc byla neklidná, větve se prudce komíhaly sem a tam. Tráva šustila. Vítr zesiloval.
Zaklepal na dveřní rám a zavolal na Jima a pak na Mary, ale nepřekvapilo ho, že nikdo neodpověděl. Vlastně ani odpověď nečekal. Vešel dovnitř.
Na pozadí táborákového zápachu, který se šířil všude, zachytil podtóny vyvětralého zatuchlého piva a moči. Rozsvítil světlo na chodbě.
„Haló?“
Nakoukl do obývacího pokoje. V televizi závodily monstertrucky a skákaly přes rozbahněné kopce. Nikdo tam nebyl.
„Jime?“ zavolal Kellaway. Podíval se do kuchyně. Prázdno.
To už mu bylo jasné, co najde. Nedokázal určit proč. Možná to věděl už na příjezdové cestě, když měl pocit, že je Jim kousek od něj. Nechtělo se mu jít se podívat do ložnice, ale nemohl si pomoct.
Světlo bylo zhasnuté. Jim ležel v posteli a vozík stál hned vedle. Kellaway cvakl vypínačem, ale jen na chvíli. Nechtěl se dívat. Zase zhasnul a rozhostila se tma.
Po chvíli přešel k posteli a posadil se na vozík. V pokoji byl cítit pronikavý, měďnatý pach krve. Nebylo to pěkné místo na smrt: pleny nacpané v plastovém kbelíku, plechovky od piva na podlaze, oranžové nádobky od léků a pornočasopisy na nočním stolku. Kousek od postele byla vestavěná skříň. Kellaway rozsvítil světýlko uvnitř. Mohl se tak v trochu milosrdnějším světle podívat na muže pod pokrývkou.
Na Jima Hirsta se čtyřiačtyřicítkou v ústech a mozkem rozprsknutým po celém čelu postele.
Nestihl dopít narozeninovou skotskou, v láhvi byla pořád asi čtvrtina obsahu. Jim ji položil na polštář vedle sebe, jako by věděl, že sem Kellaway přijde a chtěl mu ji vrátit. Oblékl si sako slavnostní uniformy s Purpurovým srdcem připnutým na hrudi. S košilí se ovšem neobtěžoval a přikrývku měl vytaženou těsně pod mohutnou vybouleninu břicha.
Když se Kellaway natáhl přes Jimovo tělo pro skotskou, zavadil rukávem o list linkovaného papíru. Vzal ho do ruky, posadil se zpátky na vozík a zvedl papír tak, aby si ho mohl přečíst ve světle z šatny. Vůbec ho nepřekvapilo, že vzkaz je adresován jemu.
 

Randy!
Zdravím tě, brácho. Jestli mě najdeš zrovna ty – a já doufám, že jo –, tak se omlouvám. Už jsem to prostě nemohl vydržet.
Asi tak před třemi měsíci jsem se stavil u doktora na kontrolu a jemu se nějak nelíbilo, jak to ve mně chrastí. Na rentgenu byl stín v pravé plíci. Říkal, že uděláme další testy. Já jsem řekl, že si to rozmyslím.
A rozmyslel jsem si to asi takhle: Do prdele se vším. Nebaví mě čuchat svoje vlastní chcanky, v televizi nic pořádného není a Mary je fuč. Vlastně je fuč už asi rok. Sice byla přes den tady, aby se o mě postarala, ale večer chodila za chlápkem, kterého poznala v práci. Většinu nocí tráví u něj, a když se vrátí domů, cítím to z ní. Cítím, že s ním šoustala. Před pár dny mi to oznámila oficiálně a řekla, že je na čase, aby se odstěhovala.
Takhle se nedá žít. Občas si strčím bouchačku do pusy a překvapuje mě, jak skvělej je to pocit. Jak mi to chutná. Tisíckrát jsem lízal Maryinu frndu a řeknu ti, že bych radši lízal čtyřiačtyřicítku.
Je to jako ten fór, co se říká vegetariánům: kdyby pámbu nechtěl, abysme jedli zvířata, neudělal by je tak chutný. Kdyby Colt nechtěl, abysme si strkali pistoli do huby, neudělal by olej na zbraně tak chutnej.
Myslím, že to, co se stalo v obchoďáku, mi konečně dodalo odvahu. Když o něco šlo, měl jsi koule na to, abys poslal ránu tam, kde mohla udělat něco dobrýho. Byl jsi ochotný umřít, abys zastavil něco, co bylo potřeba zastavit. Cítím se úplně stejně, kamaráde. Takhle už nemůžu žít. Je to potřeba zastavit a já musím sebrat odvahu, abych to udělal. Abych poslal ránu tam, kde může udělat něco dobrýho.
Nezvládnul bych to, kdybych musel vymýšlet, jak se oběsit, nebo kdybych si musel podřezat zápěstí a pomalu vykrvácet. Vím, že by to nešlo. Na poslední chvíli bych ztratil nervy. Můj mozek je můj nepřítel. Díky Bohu, že je možnost, jak to vyřešit rychle.
Jo, a jestli chceš některé moje zbraně, jsou tvoje. Vím, že je budeš umět ocenit a postaráš se o ně. Ha ha, co kdybys je otestoval na Mary! Mohl bys zařídit, aby to vypadalo, že jsem ji zabil a potom jsem zastřelil sebe, a já si tě pak po teploušsku vezmu v nebi.
Nemyslím to teploušsky, když ti řeknu, že tě mám rád, Randy. Byl jsi jediný, kdo mě kdy přišel navštívit. Byl jsi jediný, koho jsem zajímal. Užili jsme si dobrý chvilky, že jo?
S úctou
Jim Hirst
Když byl Kellaway předtím venku, zdálo se mu, že je jeho starý kamarád Jim poblíž, že kráčí vedle něj, jakkoli to bylo nemožné. Teď měl zase pocit, že je u něj. Nebyl v posteli, tam ležela jen hromada masa a chladnoucí, srážející se krev. Kellawayovi připadalo, že Jim postává na okraji jeho zorného pole, stojí hned za dveřmi a jeho velká tmavá silueta se schovává v chodbě.
Předtím ho představa Jima kráčejícího po jeho boku děsila, ale teď už mu ani trochu nevadila. Naopak, uklidňovalo ho to.
„To je dobrý, brácho,“ řekl Jimovi. „Teď už je všechno dobrý.“
Složil dopis a strčil si ho do kapsy. Odzátkoval skotskou a lokl si. Pálila jako oheň. Poprvé od střelby v obchoďáku se cítil klidně a vyrovnaně. Věděl, že kdyby byl na Jimově místě, zastřelil by se už před mnoha lety, ale byl rád, že k tomu Jim nakonec dospěl.
Domníval se, že by nebylo nejlepší, kdyby tělo objevil on. Ať ho najde Mary. Nebo Jimova sestra. Kdyby si ho novináři spojili s další obětí střelby… Jak to říkal Rickles? Dali by si ho k večeři.
S odchodem ovšem nespěchal. V deset večer do domu Jima Hirsta určitě nikdo nepřijde. Nikdo je nebude otravovat. Skotská byla dobrá, a Kellaway už v minulosti na Jimově gauči přespal.
A kromě toho: než ráno odjede, staví se v garáži a podívá se na Jimovy zbraně.
21:32
Zaslechla zvonění mobilu, a tak políbila Dorothy na nos a vyšla z jejího potemnělého pokoje na chodbu. Po třetím zazvonění to vzala. Číslo neznala.
„Lanternglassová,“ ohlásila se. „Possenti Digest. Co potřebujete?“
„Já nevím!“ zavolal veselý hlas se slabým latinskoamerickým přízvukem, rušený šuměním signálu odráženého satelitem z místa vzdáleného přes třetinu světa. „Vy jste mi volala. Tady Lauren Acostová z úřadu šerifa. Jóóó!“ To jóóó očividně nebylo určené jí. Na pozadí pokřikovali další lidé.
„Děkuju, že jste mi zavolala zpátky. Jste na Aljašce?“
„Jasně! Skákají tu velryby! Jóóó!“ Z druhé strany, z místa kdesi za polárním kruhem, Lanternglassová slyšela výkřiky, občasný potlesk a zvuky, jako by někdo nešikovně hrál na tubu.
„Nerada vás ruším na dovolené. Nechcete se vrátit k velrybám a zavolat mi jindy?“
„Ne, můžu mluvit a přitom obdivovat třicetitunového sexy obra, jak dělá salta.“
„K jakým velrybám?“ zeptala se Dorothy. Připlížila se ke dveřím svého pokoje a teď stála opřená o futro, dívala se do chodby a ve stínech na obličeji se jí třpytily oči. Na hlavě měla červenobíle pruhovanou noční čepičku.
„Do toho ti nic není,“ řekla máma. „Padej zpátky do postele.“
„Co jste říkala?“ zeptala se Acostová.
„Promiňte. To bylo na dceru. Zaujaly ji velryby. Co je to za druh?“
„Keporkakové. Osmnáctihlavé hejno.“
„Keporkakové,“ opakovala Lanternglassová. „A teď šup.“
„Musím čůrat,“ prohlásila Dorothy škrobeně, odpochodovala chodbou do koupelny a pečlivě za sebou zavřela dveře.
„Lauren, volám vám kvůli Randallovi Kellawayovi. Asi jste slyšela…“
„Jo kvůli tomuhle chlapovi.“
Lanternglassová ztuhla a cítila, jak se jí po páteři šíří šimravý pocit, jako by jí někdo dýchl na zátylek.
„Znáte ho? Doručovala jste mu nějaké papíry?“
„Jo, nesla jsem mu zákaz přiblížení. Musela jsem mu zabavit půlku arzenálu. Moje partnerka Pauline jela pro zbytek k němu domů. Ten chlap měl plně automatickou uzinu. Vozil ji s sebou v autě! Víte, kdo jezdí se samopalem Uzi v autě? Padouchův poskok v bondovce. Co je s Kellawayem? Doufám, že někoho nezastřelil.“
Lanternglassová se opřela o zeď. „A sakra. Vy to nevíte.“
„Co nevím? Proboha.“ Z Laurenina hlasu se vytratilo veškeré veselí. Na pozadí zase někdo zahrál ten příšerný tón na tubu. „Řekněte mi, že nezabil svou ženu. Nebo svého syna.“
„Proč… Proč vás to napadlo?“
„Proto jsme mu sebrali zbraně. Měl ve zvyku mířit jimi na lidi ze své rodiny. Jeho žena vzala kluka k tetě, kde se chtěli dívat na film. Nechala Kellawayovi vzkaz na ledničce, ale papírek spadl a Kellaway ho nenašel, když se vrátil z práce. Začal si myslet, že mu utekla. Když konečně přišla, Kellaway si vzal syna na klín a zeptal se jí, jestli ví, co by se stalo, kdyby ho opravdu opustila. Namířil klukovi na hlavu pistolí a řekl ,prásk‘. Potom namířil i na ni a mrkl. Je to psychopat nejtěžšího kalibru. Kluk není mrtvý, že ne?“
„Ne. Nic takového.“ Lanternglassová jí pověděla o střelbě v centru.
Když skončila, Dorothy už byla zpátky ze záchodu, stála u zdi vedle ní a opírala se jí tváří o bok. „Do postele,“ artikulovala Lanternglassová. Dorothy předstírala, že nerozumí, a ani se nehnula.
„Hm,“ řekla Acostová.
„Měl výjimku, která by mu dovolovala nosit zbraň do práce?“
„Hlídači v obchoďácích žádné výjimky nemají. Kdyby byl policista, tak možná. Nebo voják. Nevím. Musela byste si najít přepis ze slyšení.“
„Dívala jsem se na veřejné záznamy na internetu, ale nenašla jsem nic o rozvodu.“
„To je logické. On se nerozvedl. Manželka je submisivní typ, má Stockholmský syndrom. Několik let jí nedovolil mít vlastní mobil. Nebo vlastní e-mailovou adresu. Odešla od něj jen díky tomu, že se své sestry bojí víc než manžela. U soudu budou mít k dispozici zákaz přiblížení. Ten ale není dostupný. Můžu vám nechat poslat kopii e-mailem, jestli chcete. Zítra nebo pozítří?“
Lanternglassová mlčela a přemýšlela. Než jí Tim dovolí zveřejnit nařčení, že Kellaway mířil pistolí na svou ženu a syna, bude muset sehnat ten přepis slyšení u soudu. Ale do zítřejšího vydání by mohla dostat aspoň něco o zákazu přiblížení, napsat, že nesměl nosit zbraň po… Po čem vlastně? Poté, co ohrožoval svou ženu a dítě? „Ohrožování“ je bezpečné slovo. To by jí Tim mohl dovolit.
„Jo,“ řekla nakonec. „Byla bych vám vděčná. Ráda bych o tom něco vmáčkla ještě do zítřejšího vydání. Zdroj z úřadu šerifa uvedl, že…“
„Víte co, klidně tam dejte moje jméno. Nebo ještě lépe, koukněte se, jestli byste nesehnala moji fotku. Hrozně ráda bych se viděla v novinách.“
„Nevadí vám, když vás uvedu jako přímý zdroj?“
„Poslužte si. Viděli jsme se s Kellawayem jednou a vážně to mezi námi zajiskřilo. Určitě si rád přečte, že na něj pořád myslím.“
Na pozadí zavyla tuba.
„To je lodní siréna?“ zeptala se Lanternglassová.
„To je velryba!“ zakřičela Acostová. Kolem se ozýval jásot. „Zpívají nám!“
Lanternglassová netušila, jak mohla Dorothy zachytit, co Acostová řekla, ale dcerka najednou začala nadšeně poskakovat.
„Paní Acostová? Moje dcera se ptá, jestli byste nenamířila telefon na velryby, aby si je mohla poslechnout.“
„Dejte ji sem!“
Lanternglassová spustila ruku s mobilem a přitiskla ho Dorothy na ucho. A stála a dívala se. Osm let. Vykulené oči, klidný, pozorný výraz. Poslouchala, jak jí zpívá svět.
13. července, 8:42
KELLAWAY SE PROBUDIL PŘED DEVÁTOU, ZVEDL SE z gauče a odšoural se na záchod, aby se vymočil. Za deset minut se vrátil s toastem a kávou a v televizi spatřil svůj vlastní široký zarostlý a lhostejný obličej s titulkem PROBLÉMOVÝ HRDINA? Usnul u zapnuté televize se ztlumeným zvukem a spal v její tiše pomrkávající tajuplné záři, jako když ho do vody hodí. Se zbraní po ruce se opět cítil dobře. Na podlaze vedle gauče ležela Jimova britská Webley & Scott.
Teď se posadil na kraj gauče, v jedné ruce držel zbraň, aniž by si to zvlášť uvědomoval, a v druhé dálkové ovládání. Zesílil zvuk.
„… již zveřejněném tvrzení, že Randall Kellaway byl propuštěn z armády po nepodloženém obvinění z opakovaného použití nadměrné síly při jeho působení u vojenské policie,“ hlásil moderátor zpráv. Mluvil stylem, jenž proslavil Wolf Blitzer: v odsekávaných větách a s důrazem na každé slovo, které mělo dramatický potenciál. „Nyní St. Possenti Digest přichází se šokující zprávou, že Kellaway měl zakázáno držet střelnou zbraň kvůli tomu, že měl vyhrožovat své ženě a malému synovi. Seržantka Lauren Acostová z úřadu šerifa Digestu potvrdila, že Kellaway nemohl jako pracovník bezpečnostní služby v obchodním centru dostat výjimku a držení zbraně použité pří střelbě by bylo jasným porušením vydaného zákazu. Zatím nám není známo, proč paní Kellawayová podala návrh na soudní zákaz, ani jakého charakteru byly výhrůžky ze strany jejího manžela. Pan Kellaway ani policejní oddělení ze St. Possenti se nám zatím neozvali, ale očekáváme, že prohlášení velitele Ricklese získáme dnes v jedenáct hodin dopoledne, kdy se dostaví do obchodního centra Miracle Falls na vzpomínkové setkání za oběti střelby. Randall Kellaway by měl zapálit první svíčku a zřejmě bude zprávy také komentovat, nevíme, ale budeme živě vysílat přímo z místa…“
To byla samozřejmě její vina. Ta černoška, Lanternglassová, která ho včera večer přepadla na cestě z televizního studia. Nechtěla ho nechat na pokoji. Bylo jí jedno, jestli Kellaway ještě někdy uvidí svého syna. Byl pro ni jen postavou v nechutném příběhu, který jí měl pomoct prodat ten její plátek.
Do této chvíle si netroufal připustit, že začal aspoň zčásti věřit, že by své náhlé slávy mohl využít k získání všeho, o co přišel: především Holly a George, ale ještě něčeho navíc. „Svých práv,“ to byla slova, která ho napadla, ale byla zároveň přesná i nepřesná. Nešlo o právo vlastnit zbraň nebo jen o právo na zbraň. To byla jen část celku. Přišlo mu, že v Americe musí být něco shnilého, když mu nějaká Latinoameričanka může s úsměvem zakázat stýkat se s vlastním synem, přestože poctivě pracuje padesát hodin týdně, nemluvě o tom, co obětoval jako voják reprezentující vlast v nepřátelské cizí zemi. Pomyšlení na tu malou černou ženskou, která mu strkala mobil až do obličeje, pokládala rýpavé otázky a zubila se u toho, mu málem přivodilo zimnici. Společnost, ve které si někdo může vydělávat na živobytí jeho ponižováním, mu připadala bizarní. Té ženské bylo fuk, že George v televizi uslyší, že jeho táta je zloduch, který míří pistolí na vlastní rodinu. Bylo jí jedno, co mu budou říkat ostatní děti ve škole, jestli ho budou šikanovat a posmívat se mu. Lanternglassová ho zkrátka uviděla a hned se rozhodla, že je zločinec. Je přece bílý muž. Musí být zločinec.
Kellaway vypnul televizi.
Venku zakřupala kola na štěrku.
Kellaway vstal, poodhrnul závěs a spatřil Mary, jak zastavuje u domu v banánově žlutém RAV4, které nepoznával. Z vrcholků palem stoupaly spirály kouře a v ranním světle se měnily na zlatou pěnu.
Kellaway nechal pistoli na gauči. Ve chvíli, kdy Mary zastavila a vypnula motor, zrovna otevřel dveře.
„Co tady děláš?“ zeptal se.
„Mohla bych se tě zeptat na totéž.“
Byla hubená a šlachovitá a stála u auta navlečená v ustřižených džínách a pánské flanelce. Přidržela si jednu ruku nad očima, jako by si je chtěla zastínit před sluncem, i když nijak silně nesvítilo.
„Jen si vezmu pár věcí. Řekl ti to?“
„Vím o tom,“ odpověděl Kellaway. „Hezky se ti žilo z peněz z jeho pojištění, dokud nedošly, co? A pak sis řekla, že je čas opustit loď.“
„Jestli si myslíš, že bylo jednoduchý měnit mu plíny a každej večer mu pumpovat ptáka, tak si to zkus.“
Kellaway zavrtěl hlavou. „O vyměňování plen nic nevím, ale mohla bys mi ukázat, kde jsou sáčky na moč? Ten, co má teď, praskl, a všude jsou chcanky.“
„Ježíšmarjá. Ježíšikriste. Kolik jsi ho včera nechal vypít?“
„Asi až moc.“
„Jste jeden lepší než druhej. Já to udělám.“
„Díky,“ řekl Kellaway a vkročil zpátky do domu. „Přijdu za tebou do ložnice.“
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Když bylo po všem a Mary ležela na podlaze s dírou místo pravého oka, Kellaway jí vložil do ruky Jimovu pistoli. Chvíli seděl na kraji postele a zápěstími se opíral o kolena. Zvonivá ozvěna výstřelu v něm rezonovala dlouho poté, co měla dávno utichnout. Kellaway cítil, jako by ho uvnitř někdo vypnul. Prázdný. Když se dívala do hlavně, brečela. Nabídla se, že mu ho vykouří, a u nosu se jí nafukovaly bubliny. Pár slz a nudlí se hodilo. Bude to vypadat, jako by brečela, když se zastřelila.
Jak to pochopí policie? Možná si bude myslet, že když našla tělo svého bývalého milého, rozhodla se odejít za ním. Zanedbaná, vychrtlá Julie odcestovala za svým postiženým diabetickým Romeem. Ale možná její přítel nebude moct odpřisáhnout, že byla celou noc u něj v posteli. Možná na ni policie hodí Jimovu vraždu. Koneckonců nenajdou žádný vzkaz na rozloučenou. Kellaway ho odnese a někde se ho zbaví.
Možná policie vytuší, že tu něco nehraje, ale komu na tom záleží? Zkuste něco dokázat. Ať se v tom klidně chvíli hrabou. V obchoďáku z toho vyklouzl, vyklouzne i z tohohle.
Potřeboval na vzduch a šel ven, ale tam žádný čerstvý vzduch nebyl. V okolí to smrdělo jako v popelníku. Uvnitř to bylo skoro lepší.
Kellawayovy myšlenky vířily jako jiskry nad hořícím domem. Čekal, až se trochu uklidní, když vtom zaslechl – spíš cítil – tiché pulzování. Všude kolem něj se chvěly jemné částečky. Dnešní ráno bylo plné podivných vibrací a otřesů. Naklonil hlavu a poslouchal a pak poznal vzdálené zvonění svého telefonu.
Šel k autu a zvedl mobil ze sedadla spolujezdce. Měl sedm zmeškaných hovorů, většinou od Jaye Ricklese. Teď už to byl Jay.
„Jo?“ ohlásil se.
„Kde sakra celý ráno seš?“ Rickles zněl nějak naštvaně.
„Šel jsem se projít. Potřeboval jsem si vyčistit hlavu.“
„Už ji máš čistou?“
„Asi jo.“
„Fajn, protože máš na krku pěknej průser. Za hodinu budou všechny stanice v tomhle státě vykládat, že jsi mířil bouchačkou na svýho kluka a vyhrožoval jsi, že ho zastřelíš, když od tebe žena odejde. Víš, jak to vypadá?“
„Kde jsi to vzal?“
„Kde myslíš, že jsem to do prdele vzal? Přečetl jsem ten zasranej přepis z tvýho zasranýho jednání u soudu. Před dvěma hodinama. Dostal jsem se k němu dřív než ostatní, takže jsem pochopil, proti čemu stojím. Nenapadlo tě, že by ses mi o tom třeba mohl zmínit?“
„Proč bych se o tom zmiňoval? O něčem tak ponižujícím?“
„Protože bylo jasný, že to stejně vyjde najevo. Seděl jsi vedle mě v televizi a vykládal jsi, jakej jsi hrdina, protože jsi zastřelil vraha bouchačkou, kterou jsi neměl právo vlastnit.“
„Přemýšlej, jaké je to štěstí, že jsem zákaz ignoroval. Když jsem tam přišel, Becki Kolbertová se právě rozehřívala.“
Rickles se dlouze, nervózně nadechl.
„Když jsem se vrátil z Iráku, měl jsem PTSD. Nebral jsem antidepresiva, protože jsem nechtěl řešit svoje problémy lékama. Nikdy jsem nemířil pistolí na svýho syna, ale udělal jsem pár věcí, kterých lituju. Věcí, který bych rád vzal zpátky. Kdybych je neudělal, měl bych svýho kluka pořád u sebe.“ Hodně z toho byla pravda. Jednou opravdu namířil na George pistolí, aby před Holly podpořil svoje argumenty, ale pistole nebyla nabitá. A možná opravdu měl PTSD. Většina chlapů, kteří se vrátili z Iráku, ho měla. Nelhal, když tvrdil, že nebral antidepresiva. Nikdo mu ani žádná nenabídl.
Rickles dlouho mlčel. Když konečně promluvil, měl hlas stále zastřený emocemi, ale Kellaway poznal, že se uklidnil. „Přesně tohle řekneš tisku na té svíčkové slavnosti. Přesně, jako jsi to řekl mně.“
„Je ti jasné, že se ta reportérka snaží něco vyšťourat,“ řekl Kellaway. „Ta černoška. Je to ta samá, která se snažila pošpinit tvoje oddělení. Lidi nechápou, že černoši taky můžou být rasisti, ale je to tak. Viděl jsem, jak se na mě dívala. Jsem bílej chlap se zbraní a pro ně jsme všichni nacisti. Pro černé. Na tebe se kouká stejně.“
Rickles se zasmál. „Nemůžu, než souhlasit. Je úplně jedno, kolik hraček jsem rozdal malým smradům, kteří mají matky na podpoře a otce v base. Černoši pořád řeší, co všechno nemají, a nenávidí každého, kdo je na tom líp než oni. Tam, kde jsi, ses nedostal tvrdou prací, ale vždycky za to může rasistický systém.“
„Víš určitě, že mě na té ceremonii chceš?“ zeptal se Kellaway. „Možná by bylo lepší, kdybychom se spolu tolik neukazovali.“
„Ať jdou do prdele,“ zasmál se Rickles a Kellaway věděl, že je všechno zase v pořádku. „Stejně je pozdě. Celý týden jsme spolu každý večer ve zprávách. Ty to ještě nevíš, ale přišel mi e-mail od vysoce postaveného člověka z Národní střelecké asociace a chtějí po nás, abychom příští rok společně přednesli řeč na setkání v Las Vegas. Zaplatí nám hotel, letenky a honorář deset tisíc dolarů. Mluvil jsem s nimi o tom tvém zákazu a vůbec jim to nevadilo. Podle nich to naopak dokazuje, že stát vystavuje občany riziku, když jim upírá jejich práva.“ Vzdychl a dodal: „Zvládneme to. Pořád jsi tady ten dobrej. Jenom… Už žádná další překvapení, Kellawayi, platí?“
„Už žádná překvapení,“ řekl Kellaway. „Za půl hodiny se uvidíme u tebe doma.“
Ukončil hovor a vdechl vůni uhlíků a škvařících se borových šišek. Hrdě stál uprostřed hořícího světa. Za chvíli hodil telefon zpátky na sedadlo a pomyslel si, že než vyrazí na cestu, měl by se vrátit pro Jimovu pistoli a dát si ji do kufru. Jim už ji nepotřebuje.
Jim už nepotřeboval ani zbraně v garáži. Kellaway se rozhodl, že obětuje minutku a porozhlédne se tam, jestli by se mu něco nelíbilo. Jim psal, ať si vezme, co chce.
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„Přímo tady,“ ukázal Okello na své nohy.
Stáli v půlce širokého zaobleného schodiště uprostřed obchodního centra Miracle Falls, v hluboké šachtě plné slunečního světla kryté šikmou prosklenou střechou.
„Lehl jsem si a zůstal jsem tady,“ líčil Okello. „Sarah mě nutila, abych jí každých třicet sekund psal, že jsem naživu.“
„Na to jsem se tě chtěla zeptat,“ řekla Lanternglassová. „Pojďme až nahoru. Chci se podívat na Devotion Diamonds.“
Všichni tři, Okello, Lanternglassová a Dorothy, vystoupali nahoru. Lanternglassová zavolala Okellovi u snídaně a zeptala se ho, jestli by si mohla přečíst jeho esemesky přítelkyni a případně z nich citovat. Nezmínila se, že se chce podívat na časové údaje a ověřit si, kdy přesně zazněly jednotlivé výstřely. Okello se nabídl, že jí dá něco lepšího.
„Obchoďák se dneska znovu otevírá. V jedenáct tam bude obřad a rozsvěcení svíček na památku.“
„Já vím,“ odpověděla Lanternglassová. „Měla jsem v plánu tam jít.“
„Tak přijďte o půl desáté, než se otevřou obchody. Sejdeme se u vchodu do Boost Yer Game. Ukážu vám ty esemesky a povím vám, co jsem dělal a slyšel.“
„Nevadí ti to?“
„Děláte si legraci? Moje mladší ségry jsou z toho vedle, že jsem v novinách. Úplně cizí lidi se mě ptají, jestli si se mnou můžou udělat selfie. Ta sláva se mi docela líbí. Myslím, že se ke mně hodí.“
Usmála se tomu, ale zároveň ji trochu píchlo u srdce. Okello mluvil přesně jako Colson.
Vchod do klenotnictví byl ještě pořád zahrazený žlutou lepicí páskou. Přelepené dveře byly navíc zavřené a zamčené. V ostatních obchodech v patře bylo rušno, prodavači se připravovali na svíčkový obřad a následný nával zvědavých zákazníků. Ve velkém otevřeném prostoru centrálního atria se rozléhaly hlasy a výkřiky. Roleta v obchodě Lids, který hned vedle Devotion Diamonds prodával čepice, byla vytažená a ospalý hulič s rozcuchanými slámovými vlasy po ramena lepil na kšiltovky štítkovací pistolí cedulky s dvacetiprocentní slevou.
„Čepice!“ vyjekla Dorothy a stiskla máminu ruku. Dnes měla na hlavě chlupatou zavazovací žlutou čepici s hlavou kuřete. „Mami! Čepice!“
„Mh-hm.“ Lanternglassová natáhla krk a zvýšila hlas, aby ji mládenec slyšel. „Heleďte, nevadilo by vám, kdyby se u vás dcera porozhlédla?“
„Co? Jo, jasně. Klidně,“ odpověděl a Dorothy ještě jednou stiskla mámě prsty a odhopsala mezi regály.
„Omlouvám se, ale vlastně tady není nic k vidění,“ řekl Okello. „Chcete se podívat na můj mobil?“ Podal jí ho. „Přejel jsem vám na esemesky z toho dne. Ale nekoukejte na ty starší, jo?“
„Fotky?“
„Znáte to,“ zazubil se Okello.
„Už má po maturitě, že jo?“
Okello se dotčeně zamračil. „Je o rok starší než já!“
„A ty už máš po maturitě?“
„Říkal jsem vám, že jsem na vejšce. Proto tady pracuju. Skripta nejsou zadarmo.“
„Ale nakonec se ti vyplatí, když si je poctivě přečteš,“ řekla Lanternglassová a vzala si telefon.
 

Ty kráso, do Devotion Diamonds
právě přišla nějaká holka a začala střílet.
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Jako fakt. Tři rány.
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COŽE????? Kde jsi? Jsi v pořádku?
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Na hlavním schodišti, asi v půlce.
Ležím na schodech. Jsem tak blízko,
že skoro vidím, co se děje.
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ZŮSTAŇ LEŽET.
Může3 odtamtud vypadnout?
AAAaaa šílí mtady
10:38
 
Když půjdu dolů po schodech
uvidí mě každej kdo je nahoře.
10:39
 

Miluju tě.
10:39
 

Já tebe taky.
10:39
 

Nehýbej se.
Zůstaň kde jsi.
Ježíši Bože.
Modlím se jako divá.
10:39
 

Takže ten střelec je holka viděl jsi ji?
10:40
 

Další ána.
10:40
 

„Rána” ne „ána”
10:40
 

panebože prosím prosím nechci aby těza bili
10:40
 

Taky docela doufám že mě nestřelí
10:40
 

Ty idiote miluju tě
10:40
 

Něco tam spadlo a ještě další výstřel.
10:41
seš OK? nepíšeš
10:42
 

v pohodě
10:42
 
prč nepíšeš
10:42
 

Píšu vždyť je to jen minuta.
10:42
 

yděsil jsi mě opovaž se přestat psát
10:42
 

Jsem vpohodě.
10:43
 

Pořád v pohodě.
10:44
 

Kurva. Další rána.
10:45
 

Panebože. Panebože.
10:45
 

Nevím, co se tam teď děje.
10:46
 

A ještě jeden výstřel.
10:46
 

OK možná bys měl utýct
10:46
 

Jsem v pohodě.
Nechci tu nechat ty frappačina.
10:47
COŽE TY VOLE?
10:47
 

Mám tady frappačina.
Nemůžu s nima utíkat. Vylil bych je.
10:48
 

Nenávidím tě. Fakt.
10:49
Zprávy pokračovaly, ale o dalších výstřelech se nezmiňovaly. V 10:52, ani ne dvacet minut po prvním výstřelu, ale příliš pozdě na to, aby se ještě dalo cokoli změnit, Okello psal, že dorazili policisté a jeden mu šlápl na ruku.
Policie ze St. Possenti to viděla tak, že Becki Kolbertová třikrát střelila svého šéfa a jednou paní Haswarovou a její dítě. Pak přišel Kellaway, dvakrát vystřelil, jednou trefil Kolbertovou, druhá rána šla mimo. Následoval poslední výstřel, když Kolbertová vstala a zabila Boba Lutze. Celkem sedm výstřelů.
Ve zprávách v mobilu však byly výstřely seskupené jinak, špatně. Tři, za chvíli dva (a něco spadlo, co to asi bylo, snad počítač?), potom jeden a pak ještě jeden. Lanternglassová měla jistou představu, co to znamená, ale otisknout to nemohla. Nebyla si jistá, jestli by jí Tim Chen vůbec dovolil zmínit rozpory mezi Okellovými esemeskami a oficiální zprávou.
Vrátila Okellovi telefon a vytáhla z kapsy svůj.
„Jestli chcete screenshoty, není problém,“ řekl Okello.
„Možná ano. Promluvím se šéfredaktorem a proberu s ním nějaké možnosti.“
Dorothy přiskotačila ke dveřím obchodu a zastavila se těsně před bezpečnostními rámy. Na hlavě měla mývalí čepici s mývalími tlapkami a obličejem. Nevypadala jako skutečná kožešinová mývalí čepice, spíš jako loutka mývala, která se dá nasadit na hlavu.
„Ne,“ řekla Lanternglassová a Dorothin úsměv vystřídalo ošklivé zamračení.
„Sleva dvacet procent,“ namítla.
„Ne. Vrať ji zpátky.“ Lanternglassová vytočila číslo do redakce.
„Musím čůrat,“ domáhala se Dorothy.
„Za minutku.“
„Vzadu mají určitě záchod pro zaměstnance,“ poznamenal Okello. Pohodil hlavou na ospalého prodavače s rozčepýřenými vlasy. „Hele, brácho, nevadilo by ti, kdyby si tady prcek u vás odskočil?“
Mladík pomalu zamrkal. „Jasně, vole. Klidně.“
Dorothy se poskoky vydala zpátky k Lidsu.
„Vlastně ne, moment,“ pronesl prodavač zasněně. Vypadal, jako by ho právě teď probudili. „Sakra. Je tam údržbář. Už tři měsíce jsme je volali, aby nám spravili splachování. Nakonec stačila jedna masová střelba, aby si konečně našli čas.“
Dorothy věnovala mámě vykulený, zmatený pohled: Co teď?
„Počkej,“ zasyčela Lanternglassová, zrovna když to Tim Chen zvedl.
„Aisho,“ spustil bez pozdravu, „už jsi to slyšela?“
„Co?“
„Nařízená evakuace.“ Timův hlas nezněl nervózně, spíš byl zcela klidný. „Před dvaceti minutami volali hasiči z parku a už je to oficiální. Zítra do deseti dopoledne musíme vypadnout z redakce.“
„Děláš si prdel.“
„Já si nikdy nedělám prdel.“
„Vlastně ne. Jsi největší suchar, jakého znám.“
„Potřebuju tě tady. Přijdou všichni, volal jsem i Shaneovi Wolffovi, aby se stavil sbalit počítače. Pár stovek metrů odsud hoří stromy a vítr je čím dál silnější.“
„Nám shoří budova?“ zeptala se Aisha. Překvapilo ji, jak je sama klidná, i když v břiše cítila tvrdé, hladké těleso úzkosti, jako by spolkla kámen.
„Řekněme, že nemůžou slíbit, že ji zachrání.“
„A co s tím svíčkovým ceremoniálem?“ zeptala se Lanternglassová.
„Televize to natočí. Můžeme se na to kouknout, jestli budeme mít možnost.“
„Budeme moct zítra vydat noviny?“
Tim Chen jí odpověděl odhodlaným, téměř hrubým hlasem. Ještě nikdy neslyšela, že by něco pronesl takovým tónem. „To si teda piš, že je vydáme. Tyhle noviny vycházejí každý všední den od roku 1973 a já nebudu první šéfredaktor, který zklame svůj tým.“
„Budu tam hned, jak se odsud dostanu,“ slíbila mu Lanternglassová. Ukončila hovor a rozhlédla se po dceři.
Předpokládala, že ji najde zpátky v obchodě, jak se hrabe v čepicích. Holčička však seděla s Okellem na ocelové lavičce kousek odtud – usadili se na stejném místě, na kterém takřka přesně před týdnem seděl Randall Kellaway po střelbě v Devotion Diamonds.
V obchodě se ovšem objevil někdo jiný: hubený postarší Asiat ve flekaté údržbářské kombinéze. V jedné ruce držel hasák, z něhož kapala voda, mával jím na prodavače a něco si tiše, poněkud rozčileně mumlal.
„Je všechno v pořádku?“ zeptala se Lanternglassová.
Údržbář ztichl a obrátil na ni přísný pohled. Prodavač rozpačitě pokrčil rameny.
„Řeknu vám, co jsem řekl jemu. Poslední člověk, který ten záchod použil,“ spustil údržbář a mával přitom hasákem, „v něm něco nechal. Myslím, že by se na to měl někdo podívat.“
Prodavač zvedl ruku ve smířlivém gestu. „A jak jsem řekl já: Člověče. Ať tam zůstalo cokoli, já to nebyl. Přísahám. Já tady nikdy neseru.“
10:28
Když Kellaway vjížděl se svým priusem na nádvoří vysypané drcenými bílými mušlemi, Jay Rickles už seděl v kabině pickupu. Měl otevřené dveře a nohy vyložené na chromované stupačce. Kellaway vystoupil a nasedl do velitelova auta.
„To je to samý, co jsi na sobě měl včera?“ zeptal se Rickles, zabouchl dveře na své straně a nastartoval.
Sám si oblékl nažehlenou slavnostní uniformu: modré sako se dvěma řadami mosazných knoflíků, modré kalhoty s černým lampasem a černé kožené pouzdro s glockem, které mu spočívalo na pravém boku. Pouzdro vypadalo jako naolejované. Kellaway byl oblečený v polotriku a pomačkaném modrém blejzru.
„Jinou věc, ve které bych se mohl ukázat v televizi, nemám.“
Rickles něco zabručel. Dnes nebyl za usměvavého, vděčného dědečka s vlhkýma očima. Byl zrudlý od slunce a vypadal podrážděně. Auto naštvaně poskočilo a vyrazili na cestu.
„Mělo to být přivítání pro hrdinu,“ řekl Rickles. „Víš, že jsme tam měli společně položit věnec z bílých růží?“
„Já myslel, že jen zapálíme svíčku.“
„PR oddělení vymyslelo, že věnec by vypadal líp. A ředitel Sunbelt Marketplace, který má pod palcem Miracle Falls…“
„Jo. Znám ho. Russ Dorr?“
„Ano, ten. Chtěl ti dát rolexky. Nevím, jestli to ještě platí. Lidi neradi dávají medaile domácím násilníkům.“
„V životě jsem se Holly nedotkl,“ bránil se Kellaway. „Ani jednou.“ Byla to pravda. Kellaway zastával názor, že když se dostanete do bodu, kdy musíte na ženu použít pěsti, znamená to, že jste ostudně ztratili kontrolu nad situací.
Rickles se trochu nahrbil. „Promiň. Beru to zpátky. To bylo zbytečné.“ Chvíli mlčel a pak dodal: „Nikdy jsem nemířil zbraní na svou ženu, ale zbil jsem nejstarší dceru páskem, když jí bylo sedm. Popsala voskovkou zdi a mně bouchly saze. Švihl jsem po ní páskem, trefil jsem ji přezkou do ruky a zlomil jsem jí tři klouby. Je to dvacet let a pořád to mám živě před sebou. Byl jsem opilý. Pil jsi?“
„Co? Když jsem jí vyhrožoval? Ne. Byl jsem tak střízlivý, jako jsi teď ty.“
„Bylo by lepší, kdybys pil.“ Rickles poklepal palcem na volant. Policejní vysílačka pod palubovkou praskala a lenivé, suché hlasy si vyměňovaly kódy. „Dal bych všechno na světě, abych mohl vzít zpátky, co jsem své holčičce udělal. Bylo to strašné. Byl jsem namol a litoval jsem sám sebe. Nesplácel jsem dluhy. Přišel jsem o auto. Těžký časy. Chodíš do kostela?“
„Ne.“
„Měl bys to zkusit. Vždycky budu mít v srdci ránu z toho, co jsem provedl. Ale došel jsem vykoupení skrze Ježíšovo milosrdenství a nakonec jsem v sobě našel sílu, abych si odpustil a posunul se dál. A teď mám spoustu úžasných vnoučat a…“
„Šéfe?“ ozval se hlas z vysílačky. „Šéfe, jsi tam?“
Velitel popadl mikrofon. „Tady Rickles, mluv, Martine.“
„Jde o tu věc v obchoďáku. Už jsi vyzvedl Kellawaye?“ zeptal se Martin.
Rickles si přitiskl mikrofon na hruď a podíval se na Kellawaye. „Teď mi řekne, že ty rolexky nedostaneš. Jsi tady, nebo ne?“
„Řekni, že jsi mě ještě neviděl. Jestli ti řekne, že mi nedají hodinky, slibuju, že se nerozbrečím, abych tě neztrapnil.“
Rickles se zasmál, až se mu v koutcích očí objevily pavučiny vrásek, a na chvíli to byl zase ten starý Rickles. „Mám tě fakt rád, Randy. Od první chvíle, co mi na tebe padnul zrak. Doufám, že to víš.“ Zavrtěl hlavou a měl co dělat, aby ovládl svoje veselí. Pak stiskl tlačítko na mikrofonu. „Ne, ten parchant se ještě neobjevil. Co se děje?“
Jeli po dálnici mlhou bledě modrého kouře a k obchodnímu centru jim zbývalo asi deset minut cesty. Vítr se opřel do vysoké karoserie pickupu a auto se zakývalo na tlumičích.
„Uf,“ řekl Martin. „To je dobře. Hele, máme tady fakt kurevsky velkej problém. Údržbář opravoval záchod za Lidsem, tím obchodem vedle Devotion Diamonds, a nebudeš věřit, co našel v nádržce. Olověnou kulku. Vypadá jako ta, kterou jsme nemohli najít, ta, co zabila paní Haswarovou a její dítě. Přepínám.“
„Jak se sakra dostala do záchodu? Přepínám.“
„Asi ji tam někdo dal, ne? A je to ještě horší, šéfe. Ta reportérka, Lanternglassová, byla u toho a všechno slyšela. Kolik vsadíš na to, že to do oběda bude ve všech televizích, přepínám?“
Zatímco Martin žvanil, Kellaway se natáhl přes sedadlo a rozepnul velitelovo pouzdro. Rickles se podíval dolů a viděl, jak Kellaway vytahuje jeho glocka a tiskne mu hlaveň k žebrům.
„Řekni mu, ať jede ke mně domů, že se tam s ním sejdeš, a zavěs to.“
Rickles držel mikrofon v ruce a svýma jasně modrýma očima překvapeně zíral na zbraň.
„A koukej na cestu,“ napomenul ho Kellaway, když Rickles zvedl hlavu a musel prudce zabrzdit, aby nenarazil do Chevroletu Caprice, který zpomalil v mlze.
Rickles zmáčkl tlačítko mikrofonu. „Ježíši. Teda. To je průser. Asi se… Asi se radši sejdeme u Kellawayova domu. Ke mně nedorazil, takže tam nejspíš pořád je. Kdo tam bude první, zadrží ho. Zapnu majáky a hned tam jedu. Končím.“ Pustil tlačítko a pověsil mikrofon na vysílačku.
„Zastav na té benzínce,“ řekl Kellaway. „Na té shellce vpravo. Pustím tě ven a nechám tě tam, protože tě mám taky rád, Jayi. Vždycky jsi na mě byl hodnej.“
Rickles zapnul blinkr a začal zpomalovat. Obličej měl ztuhlý a bez výrazu. „Yasmin Haswarová? A to dítě, Ibrahim? To jsi byl ty?“ zeptal se.
„Neměl jsem v nejmenším úmyslu to udělat,“ řekl Kellaway. „Říká se, že lidi nezabíjejí zbraně, ale ostatní lidé. Já mám ale pocit, jako by je ta zbraň oba chtěla. Opravdu jo. Yasmin Haswarová najednou vyskočila odnikud, jako by věděla, že na ni čeká kulka, a zbraň vypálila. Občas lidi opravdu zabíjejí zbraně.“
Pickup zastavil na parkovišti u stanice s osmi pumpami a malou samoobsluhou. Touhle dobou byla většina pump prázdná. Nad parkovištěm se vlnila tenká vrstva modrého kouře a převalovala se přes střechu obchodu. Blinkr pickupu pořád dělal tik-tik-tik.
„To jsou kecy,“ řekl Rickles. „Ty debile. Ty vymatlanej debile. Zbraně nestřílí samy od sebe.“
„Vážně ne?“ odpověděl Kellaway a zastřelil ho.
10:41
Odepnul Ricklesovi bezpečnostní pás a stáhl ho dolů, takže podsadité tělo se svalilo na sedadlo. Potom vystoupil, obešel kabinu a nasedl za volant. Okénko na straně řidiče bylo zapatlané krví a kousky tkáně, jako by někdo na sklo hodil velkou hrst růžového slizu.
Odstrčil Ricklese, aby měl víc místa, a policista spadl do prostoru na nohy. Jeho vlastní nohy ovšem zůstaly trčet na sedadle.
Ze samoobsluhy vyšel muž něco přes padesát, s dlouhými prošedivělými vlasy a tričkem Lynyrd Skynyrd vykukujícím zpod rozepnuté flanelové košile. Kellaway mu mávl na pozdrav, muž na něj kývl a strčil si do úst cigaretu. Možná zaslechl výstřel a šel se podívat, co se stalo. Možná si chtěl jen zakouřit. Nikdo jiný se na pickup ani nepodíval. Nebylo to jako v televizi. Lidé si nevšímají zvuků kolem sebe, nezajímá je, co vidí. Kolem mrtvého bezdomovce klidně několik hodin spěchají chodci a prostě si myslí, že spí.
Kellaway se vydal zpátky k Jayovu domu a cestou se vzdaloval i životu, který žil v uplynulých patnácti letech. Své šance na útěk pokládal za velmi mizivé, ačkoli pár věcí hrálo v jeho prospěch. Většinu těch věcí měl v priusu. Jedna z nich byla opatřená extra velkým zásobníkem.
Vjel na nádvoří Ricklesovy haciendy a zaparkoval. Když vystupoval z pickupu, otevřely se hlavní dveře a v nich stál ten světlovlasý kluk, Merritt, a nechápavě se na něj díval. Kellaway na něj kývl – jak se máš – a s Ricklesovým glockem v ruce svižně zamířil ke svému autu. Hodil zbraň na sedadlo a vypadl odsud. Ve zpětném zrcátku viděl, jak chlapec otočil hlavu a civí na dědečkův pickup. Asi přemýšlel, proč je okénko na straně řidiče tak zaprasené.
Poryvy větru se snažily vystrkat prius z jízdního pruhu na prašný val za krajnicí a Kellaway měl co dělat, aby vůz udržel na silnici. Ujížděl na západ a kolem se valil dým.
Když pojede rychle a nikde nazaváhá, možná bude mít čas stavit se u Holly a švagrové pro George. Kellaway měl malou, pět a půl metru dlouhou loď s přívěsným motorem; v lepších časech na ní občas bral George na ryby. Napadlo ho, že by mohl kluka vyzvednout a utéct na Bahamy. Mohli by se schovat mezi skalami u ostrova Abaco a později se možná přesunout na jih na Kubu. Do Freeportu na Bahamách to bylo asi tři sta kilometrů a Kellaway patrně s lodí nebyl dál než pět kilometrů od břehu, ale nebál se ani vln, ani že by se odchýlil z kurzu a upekl se pod rovníkovým sluncem k smrti, nebo že by se loď převrhla a on by se i se synem utopil. Mnohem pravděpodobnější se mu zdálo, že ho na moři nachytá pobřežní stráž a odstřelovač v helikoptéře mu před Georgovýma očima vystřelí mozek z hlavy.
Pokud ho ovšem z helikoptéry trefí. Jestli dřív nesundá on je.
Kromě toho se nejspíš budou držet zpátky, když si nebudou jistí, co provedl s klukem. Kellaway by nikdy nemířil na své dítě nabitou zbraní, ale z vrtulníku nikdo nepozná, jestli je pistole nabitá, nebo ne.
Bulváry byly široké a prostorné, ale směrem na západ začala zástavba ztrácet impozantnost. V oparu se objevovaly skrovné přízemní domy a zase mizely. Značky ostatních aut byly ve špinavé mlze prakticky k nerozeznání. Z husté polévky se vynořovala světla a proplouvala kolem, připevněna ke stínům. Ve filmech mohl muž s povolením zabíjet stisknout tlačítko a vypustit ze zádi svého Astonu Martin oblak kouře, aby se zamaskoval před pronásledovateli a unikl. Kellawayovi sice musel místo britského sporťáku stačit prius, ale kouřovou clonu měl daleko lepší.
Na příjezdové cestě stálo Francesino stříbrné BMW, zaparkované nosem v garáži, takže si Kellaway mohl na zadku přečíst nálepku s nápisem KOEXISTUJ. Zastavil přímo za autem a vystoupil. Přes trávník se hnal vítr a kouř štípal v očích. Kellaway s glockem v jedné ruce otevřel kufr svého vozu a odhodil spací pytel, jímž přikryl zbraně ukradené z Jimovy garáže. Zamyslel se, jestli bude lepší bushmaster, wembley, nebo pětačtyřicítka, ale pak si vybral jednohlavňovou pušku mossberg s pistolovou rukojetí. Nabil ji náboji PDX1; pět jich nacpal do trubky, jednu přímo do komory. Hlaveň měla matovou povrchovou úpravu a byla dokonale černá. Puška vypadala, jako by se z ní nikdy nestřílelo.
Kellaway to vzal přes trávník přímo ke dveřím. Francesin dům měl avokádově zelenou barvu a zdi pokryté hrubou, ostrou omítkou. Na záhonech měla místo květin kaktusy, které podle Kellawaye ladily s její osobností. Po obou stranách hlavního vchodu byla vysoká úzká okna zakrytá lacinými bílými panelovými záclonami.
Když se přiblížil, všiml si, že se jedna záclona pohnula. Nepoznal, kdo ho sleduje, jestli Holly, nebo Frances, ale když byl skoro u dveří, zaslechl cvaknutí západky. Pomyšlení, že si ty dvě myslí, že ho můžou zadržet západkou, mu připadalo vtipné.
Sklonil mossberg a zmáčkl spoušť. Ozvala se hromová rána a místo zámku se ve dveřích objevila díra. Kellaway opřel nohu o střed dveří a kopl, dveře se rozletěly, Kellaway vpadl dovnitř a málem šlápl na George.
Mossberg kromě kusu dveří ustřelil také pravou horní polovinu Georgeova obličeje a velký kus jeho lebky. Do levého oka se mu zabodla tříska velikosti kuchyňského nože. Chlapec otevíral a zavíral ústa a divně bublal. Kellaway si mohl prohlédnout jeho mozek, který se růžově leskl. Vypadalo to, že dokonce pulzuje, že tepe podobně jako srdce. George se snažil něco říct, ale vydával jen vlhce mlaskavé zvuky.
Kellaway na něj zmateně zíral. Připadalo mu to jako optický klam, jako něco, co nedává smysl.
Dva metry za Georgem stála Holly s mobilem přitisknutým k uchu. Měla na sobě bílé domácí kalhoty a zelenou halenku bez rukávů, a vlasy měla zamotané do ručníku. Bezhlasně otevírala a zavírala ústa stejně jako George.
Kellawayovi se zdálo, že slyší výstřel znovu a znovu, odehrávalo se to však jen v jeho hlavě. Křičel, ale chvíli mu trvalo, než si to uvědomil. Nevšiml si ani, kdy si klekl. Neuvědomoval si, kdy odložil glock a něžně položil ruku na synův hrudník. Čas poskočil kupředu a Kellaway se skláněl nad svým dítětem. Čas znovu poskočil a Holly klečela vedle Georgeovy hlavy a držela její krvavé zbytky na klíně. Na bílé kalhoty jí prýštila krev. George se přestal pokoušet něco říct. Holly odložila telefon vedle sebe a na druhém konci někdo říkal: „Haló? Paní? Haló?“ Operátorka tísňové linky na ně mluvila z jiné galaxie.
Kellaway se zhluboka nadechl a uvědomil si, že přestal křičet. Krk měl rozdrásaný a bolavý. Stále držel ruku na synově hrudi, strčil mu ji pod tričko, aby se dlaní mohl dotýkat jeho teplé kůže. Cítil, jak Georgeovi bije srdce, jak mu rychle, zuřivě, vyděšeně skáče v hrudi. Cítil, kdy se zastavilo.
Holly plakala a slzy pleskaly na Georgeovu tvář, na které se rýsoval překvapený, prázdný výraz.
„Tys mu řekla, aby přede mnou zamkl dveře,“ řekl jí Kellaway. Přišlo mu neuvěřitelné, že syn byl před necelými dvěma minutami živý a celý, a teď je najednou mrtvý, s rozbitou hlavou. Bylo to tak prudké, že to nemohlo dávat smysl.
„Ne,“ řekla Frances.
Frances stála za dělicí zídkou v obývacím pokoji. V jedné ruce držela vázu. Kellaway předpokládal, že má v úmyslu hrdinně mu ji rozbít o hlavu, ale vypadalo to, že Frances se nemůže pohnout. Všichni byli přimražení na místě, omráčení Georgeovou nelogickou smrtí po jediné ráně.
„Viděl tě dřív než my. Viděl tě přicházet a bál se,“ řekla Frances a třásla se. „Měl jsi zbraň.“
„A pořád ji mám, ty krávo blbá,“ řekl Kellaway.
Ukázalo se, že Francesin přihřátý manžel Elijah se schovává v ložnici. Než ho Kellaway našel, puška už byla prázdná. Tři střely spotřeboval na Frances a dvě na Holly, která se pokoušela utéct dveřmi. V glocku bylo ovšem pořád čtrnáct nábojů a Kellawayovi na dokončení práce stačil jeden.
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Seděl u George celou věčnost.
Pořád dokola si přehrával v hlavě, jak to mělo být.
Přešel po trávě ke dveřím, odstřelil zámek a kopl do dveří, a uvnitř stál George a nic se mu nestalo, protože se přikrčil s rukama nad hlavou. Kellaway ho zvedl jednou rukou do náruče a namířil na Holly, která couvala ze dveří. Ty sis s ním užila dost. Teď jsem na řadě já.
Nebo jinak: Přešel po trávě ke dveřím, odstřelil zámek a zároveň udělal díru do Francesina břicha. To ona stála na druhé straně, ne George. Proč by to měl být George? Nedávalo to smysl. Proč by se ho George bál?
Představoval si, jak jde přes trávu ke dveřím a George je otevírá ještě dřív, než k nim Kellaway dojde, utíká k němu s rozpřaženýma rukama a volá, tati! Tak to bývalo, když George a Holly ještě bydleli u něj. George volal tati!, kdykoli Kellaway přišel z práce, jako by ho neviděl celé měsíce, a pokaždé k němu běžel.
Z myšlenek ho probral tichý, vzdálený hlas, který ve vedlejším pokoji říkal jeho jméno. Napadlo ho, jestli Frances není ještě živá, i když netušil, jak by to mohlo být možné. Její střeva byla rozmáznutá všude po koberci. Dvě rány z pušky ji v podstatě přesekly kousek nad pasem vejpůl.
Stále držel Georgeovu malou ruku – už byla studená, končetiny vychladnou po zastavení krevního oběhu poměrně rychle – a teď ji položil na jeho drobný hrudník a vstal. Frances ležela na zádech za zídkou. Tam, kde mívala břicho, ležela červeno černá slizká hromádka rozstřílených vnitřností. Třetí výstřel jí udělal díru do levé strany krku. Vypadalo to, jako by jí tam vykouslo kus masa nějaké divoké zvíře. Kellawaye napadlo, že přesně to se koneckonců stalo, a on je to zvíře.
Ani Holly nemohla vyslovit jeho jméno. Holly utekla do kuchyně, kde teď ležela obličejem k zemi a s rukama nataženýma před sebou, jako by byla dítě a předstírala, že létá. Schytala to do srdce, stejně jako on od ní.
Hlas, který slyšel, se ozýval z televize. Tmavovlasý moderátor s přísným výrazem vykládal, že na toaletě se našla ukrytá olověná kulka a Kellawayova výpověď že tedy dostala vážné trhliny. Uvedl, že vzpomínkový obřad se svíčkami byl náhle bez uvedení důvodu zrušen. Znepokojující nové zprávy prý potvrdila reportérka z Digestu. Řekl i její jméno – a Kellaway ho velmi tiše opakoval.
Proč se ho George bál? Protože ho Aisha Lanternglassová navedla. Celé dny vytrubuje do světa, že Kellaway je děsivý člověk. Možná to neřekla doslova, ale naznačovala to v každém řádku, který napsala, v každém svém zlomyslném nařčení. Když na ni narazil na tom parkovišti, kde ho oslňovala bílými zuby, její svítící oči říkaly: Já ti zatnu tipec, chudáku. Došlápnu si na tebe. Dělalo jí to radost, měla to napsané na čele.
Než odešel, políbil George na rozloučenou na to, co zbylo z jeho čela.
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Posledních pár set metrů k redakci, která se nacházela na západním konci města, jela Lanternglassová krokem. Kouř se valil přes silnici v dusivých žlutých chuchvalcích, kterými světla auta pronikla jen na kousek. Vítr se opíral do starého passatu a smýkal jím na všechny strany. V jednu chvíli projela vírem jisker, které se rozprskly na kapotě a předním sklu a zhasly.
„Mami, mami, dívej!“ vykřikla Dorothy ze zadního sedadla a ukázala prstem. Lanternglassová spatřila na pravé straně u silnice osmnáctimetrovou borovici obklopenou rudým ohněm. Nic jiného v okolí viditelně nehořelo, jen ten jeden strom.
„Kde jsou hasiči?“ zeptala se Dorothy.
„Hasí oheň.“
„Teď jsme projely kolem ohně! Copak jsi neviděla ten strom?“
„Dál odtud je požár ještě horší. Tam se ho právě snaží uhasit. Bojí se, aby nepřeskočil silnici.“ A nedoputoval dolů po kopci až do St. Possenti, pomyslela si, ale neřekla to nahlas.
Než dojely do redakce, kouř trochu prořídl. Digest sídlil v nízké, zcela obyčejné patrové budově z červených cihel, o kterou se dělil s jógovým studiem a pobočkou banky Merrill Lynch. Parkoviště bylo zaplněné asi z poloviny a Lanternglassová zahlédla známé tváře ostatních zaměstnanců, kteří nosili do aut krabice.
Vystoupila a vydala se k požárnímu východu a v tu chvíli zadul vítr a strčil do ní zezadu. Vysoko nad hlavou zahlédla další jiskry. Oči jí slzely. Ve vzduchu byla cítit spálenina. Lanternglassová vzala dceru za ruku. Cestou ke schodišti napůl běžely a napůl je nesl vítr.
Vystoupaly po betonových schodech a braly je po třech, skoro běžely, jako když tu Aisha trénovala. Činky, které měla schované pod schody, zachránit nestihne. Jestli budova shoří, oheň je roztaví na kusy surového železa.
Nouzový východ z redakce byl založený cihlou. Místnost nebyla velká a stálo tu jen šest levných stolů, oddělených nízkými stěnami z dřevotřísky. Na opačném konci stála skleněná příčka, vysoká až ke stropu, která oddělovala jedinou soukromou kancelář v Digestu: tu Timovu. Tim Chen stál uvnitř a držel krabici s několika zarámovanými fotografiemi a několika hrnky na kávu balancujícími nahoře.
Byl tu i Shane Wolff; seděl u stolu vedle východu, rozebíral počítač a pečlivě ukládal komponenty do kartonové krabice. Několik dalších počítačů už bylo pryč. Julia, útlá a nervózní devatenáctiletá stážistka, vytahovala ocelové zásuvky z kartotéky, která zabírala skoro celou jednu zeď, a nakládala je na rudlík. Don Quigley, sportovní reportér menší, ale bytelné postavy, je upevňoval pružnými lanky. Nikdo moc nemluvil, všichni pilně pracovali.
„Lanternglassová,“ řekl Tim a kývl směrem k jejímu stolu, který stál ze všech nejblíž k jeho kanceláři.
„Jdu na to. Budu mít sbaleno za deset minut.“
„Nebal. Piš.“
„To nemyslíš vážně.“
„Oba snad víme, že postrádám smysl pro humor. Dal jsem na web upozornění na tu kulku. V televizi už to proběhlo. Nejpozději v poledne tam chci mít kompletní článek. Pak si můžeš sbalit věci,“ řekl Tim, když kolem ní spěchal s krabicí.
„Nechala jsem odemknuté auto,“ řekla Lanternglassová. „Přineseš mi notebook? Je na zadním sedadle.“
Tim trhl hlavou v gestu, které zřejmě znamenalo souhlas, a zmizel s krabicí na schodišti.
Lanternglassová zpomalila u Shana Wolffa. „Jestli to tu vyhoří, bude mi to chybět. Strávila jsem tady několik nejobyčejnějších hodin svého života. Myslíš, že ti taky bude něco chybět?“
„Tvoje běhání po schodech,“ přisvědčil Shane. „Na tom nic obyčejného není.“
„Fuj,“ udělala Dorothy. „Mami, on tě balí.“
„Co ty víš?“ řekl Shane. „Třeba jsem blázen do cvičení. Třeba jen obdivuju, že se někdo tak nadšeně snaží zůstat v kondici.“
Dorothy přimhouřila jedno oko a řekla: „Balíš ji.“
„Pfff. Neutahuj si ze mě. Já aspoň nechodím po ulici s hlavou zastrčenou v kuřecím zadku.“
Dorothy se dotkla své kuřecí čepice a zahihňala se, a Lanternglassová ji zatahala za ruku a odvedla ji ke svému stolu.
O skleněnou stěnu Timovy kanceláře se opírala hromada rozložených kartonových krabic. Lanternglassová jednu složila a začala s Dorothyinou pomocí vyklízet stůl. Než se Tim vrátil s notebookem, krabice byla z poloviny plná.
Nastartovala svůj stárnoucí MacBook a otevřela nový dokument, zatímco Dorothy pokračovala ve skládání věcí do krabice. Lanternglassová se dala do psaní a začala titulkem: OBJEV NA MÍSTĚ ČINU PŘINÁŠÍ NOVÉ OTÁZKY. Sakra, to je hrůza. Moc obecné, moc vágní. Smazala to a zkusila to jinak. KULKA NA ZÁCHODĚ: OBJEV NA MÍSTĚ ČI… Ne, sakra, to je ještě horší.
Moc jí to nemyslelo. Měla pocit, že se svět kolem ní rozpadá, napíná se a praská ve švech. Tim Chen v kanceláři házel do krabice hromady složek. Shane Wolff odtrhl na druhé straně místnosti kus koberce od podlahy. Vytáhl zpod něj dlouhý ethernetový kabel a smotal ho. Plechová skříň s vytaženými šuplíky se převážila a hlučně dopadla na podlahu. Hubená stážistka vykřikla. Sportovní reportér se smál.
Lanternglassová zaslechla, jak za jejími zády vítr narazil do okna, a Dorothy najednou vyskočila a vykuleně zírala ven.
„Ty jo, tam fakt fouká, mami,“ divila se
Lanternglassová se otočila, aby se také podívala. Všichni na okamžik přestali pracovat, tiše stáli a hleděli ven. Za oknem prudce vířila mlha a parkoviště v ní prakticky zmizelo. Vítr hučel a hnal před sebou jedovatě žlutý oblak kouře, ve kterém se točily jiskry. Aisha Lanternglassová poprvé zapochybovala o svém nápadu vzít s sebou dceru, protože bylo jasné, že existuje možnost, že hasiči požár nezvládnou a oheň se dostane k budově dřív, než ji všichni stihnou opustit. Ale ne, to je přece nesmysl. Mají povoleno být tu až do zítřejšího dopoledne. Lesní správa by jim nedala na evakuaci tolik času, kdyby hrozilo skutečné nebezpečí. Navíc pořád přijížděli další lidé, aby pomohli se stěhováním. Dole na parkovišti nezřetelně zahlédla jasně červený prius, který sem sjížděl ze silnice. Kouř zhoustl a auto se zase ztratilo.
„Tak šup,“ řekla Lanternglassová. „Dodělej to, broučku. Já jen dopíšu tohle a půjdeme.“
Znovu začala psát titulek: JEDINÁ KULKA MŮŽE VŠECHNO ZMĚNIT. Tak, to mělo konečně švih. Každý, kdo si to přečte, se prostě bude muset podívat na další řádek. Ať na něm bude cokoli. Lanternglassová věděla, že si k němu za okamžik najde cestu. Přihmouřila oči jako střelec, když se snaží zamířit.
„Co to do prdele?“ vyjekl sportovní redaktor podivně vysokým hlasem. Stál ve dveřích, které vedly na schodiště, a právě se chystal opatrně sejít s rudlíkem dolů. Lanternglassová ho zaslechla, ale nepodívala se na něj, byla plně zabraná do psaní, v duchu právě sestavovala další větu.
Nepodívala se, dokud se neozvalo ohlušující prásknutí AR-15, následované dalším a pak ještě třetím. Ohlédla se právě včas, aby viděla, jak sebou redaktorova hlava škubla a na dřevotřískový strop nad ním a za ním cákla krev. Upadl na záda a strhl s sebou i rudlík. Krabice vyklouzly zpod pružných úvazů a rozsypaly se po podlaze.
Kellaway překročil tělo. Bushmaster, zavěšený na popruhu přes rameno, držel kousek nad úrovní boků. Světle šedé polotriko už měl celé zakrvácené. Shane Wolff, který stál ve vzdáleném rohu místnosti, se vztyčil se smyčkami kabelu v ruce. Volnou ruku zvedl dlaní ke Kellawayovi.
„Hele, nevím, co chcete…,“ začal a Kellaway ho střelil do břicha a do hrudi. Rány hodily Shana na okno za jeho zády tak prudce, že sklo popraskalo.
Lanternglassová odstrčila židli zadkem a padla na koleno. Dorothy vstala, aby se podívala, co se děje, ale Lanternglassová ji popadla za zápěstí a nesmlouvavě zatáhla a Dorothy si klekla vedle ní. Aisha ji objala a zalezla spolu s ní pod stůl.
Z bushmasteru se ozvala další kategorická, tvrdá rána. Kellaway právě zabil stážistku Julii. Zpod stolu Lanternglassová viděla okna s výhledem na parkoviště a kousek Timovy kanceláře za tím širokým kusem skla, který sloužil jako zeď. Tim stál za svým stolem a nechápavě zíral do redakce.
Za oknem se valil kouř, poháněný větrem. Kolem proletělo další kolo vířících jisker. Dorothy se třásla a Lanternglassová si mačkala její hlavu na prsa a ústa tiskla do jejích vlasů. Vdechla výraznou vůni dceřiných vlasů a jejího kokosového šamponu. Dorothy ji dlouhýma rukama objímala kolem pasu. A Lanternglassová v duchu prosila, ať si nás nevšiml. Panebože, prosím, ať si nás nevšiml. Prosím tě, Bože, ochraň moje dítě.
Tim Chen jí zmizel z dohledu, protože popošel ke dveřím do kanceláře. Vzal do ruky mramorovou zarážku na knihy, kus růžovobílého kamene, jedinou věc, kterou se mohl bránit. Lanternglassová ho slyšela vykřiknout hrůzou a vzteky a potom se zase ozval bushmaster, tuk-tuk-tuk-tuk, ani ne dva a půl metru od jejího stolu. Tim Chen dopadl tak tvrdě, až se zatřásla podlaha.
Lanternglassové podivně zvonilo v uších. Ještě nikdy nedržela svou dceru tak pevně; pevněji už to nešlo, pokud jí nechtěla něco zlomit. Co nejopatrněji se nadechla, bála se, že kdyby se nadechla víc, Kellaway by ji zaslechl. Ale možná už po tolika výstřelech nic neslyší. Možná po všem tom střílení nebude vnímat tiché zvuky třesoucí se holčičky a matky tiše lapající po dechu.
Vítr, který byl stále hlasitější, znovu zaburácel. Lanternglassová se zadívala z okna do kouře a s děsem a úžasem zároveň pozorovala sto metrů vysoký svíjející se provazec ohně, který se objevil v mlze na silnici a uháněl jejím středem. Štíhlé ohnivé tornádo se natahovalo k dusivě bílé obloze a mizelo ve výšce. Kdyby se stočilo k budově, možná by do ní udeřilo, rozervalo cihlové zdi a odneslo její dceru Dorotku do nějaké zlaté, hořící a strašlivé, ale krásné země Oz. Možná by je odneslo obě. Aishina hruď se při tom pohledu naplnila úžasem, který byl jako dech a zalil její plíce i srdce. Krása i hrůza světa byly propletené a neoddělitelné jako vítr a oheň. Na okno se najednou přitiskl špinavý černý kouř, aby vzápětí zase zmizel a planoucí točité schody do nebe s ním.
Před úkrytem pod stolem se objevila těžká vojenská bota a dopadla na zem. Dorothy měla pevně zavřené oči a nic neviděla. Lanternglassová se dívala přes její hlavu před sebe a zadržovala dech. Objevila se druhá bota. Stál přímo před stolem.
Pak se Kellaway pomalu, pomaličku sehnul a podíval se na ně. Pažbu bushmasteru měl opřenou o pravé podpaží. Hleděl na Lanternglassovou a její holčičku bledě modrýma, skoro bílýma očima, v nichž se zračil až nadpozemský klid.
„Tak to vidíte. Kdybyste měla zbraň,“ řekl jí, „měl by tenhle příběh úplně jiný konec.“
V nebi
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VŮBEC SE MU V TOM mrňavém letadle nelíbilo. Musel se tam mačkat s ostatními, smrděl tam benzín a plesnivé hadry a jeho vlastní příšerné prdy, a když vystoupali do osmnácti set metrů, Aubrey Griffin poznal, že to nepůjde.
„Fakt mě to mrzí, člověče,“ začal vykřikovat přes rameno na muže, kterého si pojmenoval Axe.
Jméno instruktora se mu vykouřilo z hlavy hned poté, co se jim představil. Už tehdy měl Aubrey problém udržet v hlavě ty nejzákladnější informace. Během té půlhodiny, než nasedli do jednomotorové cessny, stačila panika Aubreymu zaplnit celou hlavu statickým šumem. Ostatní se mu dívali přímo do očí a něco říkali – spíš křičeli, protože už byli plní adrenalinu –, ale on slyšel jen neartikulovaný hluk. Jen tu a tam v něm zachytil nějaké sprosté slovo, nic víc.
Takže si ho pojmenoval Axe podle toho deodorantu, protože vypadal, jako by vypadl z reklamy, v níž účinkují nadupané automobily, exploze a modelky ve spodním prádle, které po sobě házejí polštáři. Instruktor byl štíhlý a vypracovaný, měl krátké a ledabyle rozcuchané zlatorudé vlasy a byl plný nabuzené energie, která Aubreyho děs spíš posilovala, než uklidňovala. Jak ho vůbec napadlo svěřit svůj život do rukou někoho, koho ani nezná jménem?
„Cože?“ zahulákal Axe.
Přece nemohlo být tak těžké se přes ten rámus domluvit s člověkem, kterého má přivázaného hned za zadkem. Byli spojení tandemovým postrojem; Aubrey seděl Axeovi na klíně jako dítě, které si rodiče chtějí vyfotit s obchoďákovým Santou.
„Já to nedám! Fakt jsem doufal, že to půjde. Fakt jsem si myslel…“
Axe zavrtěl hlavou. „To je normální! Každej má strach!“
On ho chce donutit, aby prosil. Aubrey nechtěl prosit, protože by ho viděla Harriet. K jeho hrůze z něj vyletěla další dávka tučných prdů. Přes rachot motoru to nebylo slyšet, ale smrděly příšerně. Axe si je musel vychutnávat do poslední kapky.
Vypadat jako ubožák před Harriet Cornellovou taky stálo za prd. Bylo jedno, že s Harriet nikdy nepůjde na rande, nikdy do sebe nebudou zamilovaní a nebudou spolu ležet nazí pod chladivými přikrývkami někde v Karibiku a poslouchat u toho vzdálený příboj, jehož šumění k nim bude pronikat otevřenými francouzskými okny. Musel své sny ochraňovat. Děsilo ho, že takhle bude vypadat poslední vzpomínka na něj, kterou si Harriet vezme s sebou do Afriky.
Harriet i Aubrey skákali poprvé. (Asi by bylo přesnější říct, že Harriet skáče poprvé. Aubrey právě pochopil, že on skákat nebude.) Vybrali si tandemový seskok, což znamenalo, že byli oba připásaní ke svému instruktorovi, pro něhož bylo skákání denním chlebem. V letadle byli také Brad a Ronnie Morrisové. Oba byli také zkušení skokani a nebylo to pro ně nic nového.
Všichni skákali na památku zemřelé June Morrisové: její bratři Brad a Ronnie, Harriet, která bývala její nejlepší kamarádkou, a také Aubrey. June zemřela před šesti týdny ve věku dvaceti tří let; zabila ji rakovina. Aubreymu to připadalo úchylně nepravděpodobné. To, že někdo zemře tak mladý na lymfom, bylo asi tak stejně pravděpodobné, jako že se on stane rockovou hvězdou.
„Na tom není nic normálního!“ křikl. „Jsem oficiálně diagnostikovanej srágora. Vážně, jestli mě donutíš skočit, tak si pěkně smrdutě nadělám do kalhot…“
V tu chvíli v dutém ocelovém prostoru letadla utichlo burácení a Aubreyho hlas se krásně nesl na všechny strany. Brad a Ronnie se otočili a podívali se na něj. Oba měli na helmách přišroubované kamery. Všechno pak nejspíš skončí na YouTube.
„První pravidlo skákání: neposer svýho parťáka,“ řekl Axe.
Motor se znovu rozburácel. Brad a Ronnie se otočili.
Aubrey se nechtěl podívat na Harriet, ale nemohl si pomoct.
Sice se na něj nekoukala, ale zdálo se mu, že zřejmě právě otočila hlavu. V ruce svírala Junorožce, fialového plyšového koníka se stříbrným rohem na čele a kýčovitými měňavými křidýlky za předníma nohama. Harriet a Junorožec seděli obličejem ke dveřím, vlastně velkému průhlednému poklopu z plastu, který byl uvolněný a pořád rachotil. Pokaždé, když se letadlo naklonilo doleva, sevřela Aubreyho strašlivá jistota, že se dveře rozletí a on vyklouzne rovnou ven, a Axe se u toho bude maniakálně řehtat. Vypadalo to, že ty dveře nic nedrží zavřené. Vůbec nic.
Harrietin nakvašený pohled, kterým ho sledovala, byl stejně nepříjemný, jako by ho litovala nebo byla jeho chováním zklamaná. Aubrey nepotřeboval, aby mu Axe dovolil zůstat v letadle. Na jeho názoru nezáleželo. Aubrey jen chtěl, aby ho Harriet ujistila, že to nevadí.
Ne. Ve skutečnosti chtěl vyskočit z letadla s ní – před ní. Jenže to by musel být někým jiným. Možná právě to ho nejvíc štvalo: ne rozhoupaný žaludek, nervózní prdění ani pocuchané nervy. Nejvíc se bál, že bude prokouknut. Může být na světě něco strašnějšího, než být prokouknut někým, od koho byste chtěli lásku?
Naklonil se dopředu a klepl svou helmou do její, aby získal její pozornost.
Otočila se k němu a Aubrey si konečně všiml, že je bledá a tváří se zaraženě. Rty měla stisknuté tak pevně, že se z nich vytratila veškerá barva. Došlo mu, že má také strach, a pocítil něco jako úlevu. Možná zůstane v letadle s ním! Když budou zbabělí společně, situace už nebude tak ostudná a tragická, ale stane se z ní nejlepší fór všech dob.
Chtěl jí říct, že chce vycouvat, ale teď se chopil nové příležitosti a křikl: „Jak ti je?“ Byl samozřejmě připravený ji utěšovat. Vlastně se na to těšil.
„Mám takhle blízko k tomu, abych hodila šavli.“
„Já taky!“ vyjekl Aubrey možná s až moc velkým nadšením.
„Klepu se jako osika.“
„Ježíši. Jsem rád, že nejsem sám.“
„Já tu nechci být,“ řekla Harriet a opřela se o něj helmou tak, že se skoro dotýkali nosy. Oči chladně zelenohnědé barvy zamrzlé bažiny měla vytřeštěné a plné neskrývané úzkosti.
„Do prdele! Já taky ne! Já taky ne!“ Neměl daleko k tomu, aby se rozesmál a vzal ji za ruku.
Znovu se podívala na rachotící dveře z průhledného plastu. „Už tady nechci sedět ani sekundu. Chci skočit a být venku. Je to jako čekat ve frontě na horskou dráhu. Nemůžeš na to přestat myslet. Ale pak, když konečně jedeš, si říkáš: ‚Proč jsem se tak bál? Chci jít ještě jednou! ‘“
Aubreymu uklouzl slabý, mastný, zklamaný pšouk. Nadšení a roztomilá kuráž, které slyšel v jejím hlasu, ho naplnila zoufalstvím hodným seattleských grungeových doupat.
Harriet vykulila oči. Ukázala na bouchající dveře a s dětským entuziasmem vykřikla: „Hele! Kluci, hele! Vesmírná loď!“
„Co to je?“ zavolal mohutný lumbersexuál, jemuž seděla na klíně.
Harriet byla přivázaná k chlapíkovi s huňatým plnovousem, který značil, že má ve skříni hromadu flanelových košil a po práci si chodí přivydělávat vařením fairtradeového espresa v nóbl kavárně. Když si vybírali dvojice, Aubrey rychle skočil po Axeovi. Nechtěl, aby Harriet skákala právě s ním a celou cestu dolů se pravděpodobně vezla na jeho erekci. Na Harriet tak zbyl ten Wookiee. Naneštěstí (ač se to dalo předpokládat) se s tím chlupatým tlusťochem od první chvíle válela smíchy. U oběda spolu zpívali a capella verzi „Total Eclipse of the Heart“ a macatý parašutista vyluzoval mužský part hřejivým, hlubokým, překvapivě cituplným hlasem. Aubrey ho nenáviděl. To on měl být cituplný a překvapovat Harriet svým vtipem. Nenáviděl všechny chytré slušné tlusťochy, kteří se uměli vetřít do Harrietiných spontánních objetí.
„Támhle!“ křičela Harriet. „Támhle, hele! Aubrey! Vidíš to?“
„Co mám vidět?“ zahulákal Wookiee, i když to neříkala jemu.
„Ten mrak! Podívejte se na ten divný mrak! Vypadá jako UFO!“
Aubrey se nechtěl podívat. Nechtěl se vůbec přibližovat ke dveřím. Nemohl ovšem nic dělat, protože Axe se posouval blíž, aby zjistil, na co Harriet ukazuje, a Aubrey musel nedobrovolně s ním.
Harriet ukazovala na mrak, který měl tvar přesně jako létající talíř ze sci-fi filmu z padesátých let. Byl široký, kruhový a uprostřed měl nadýchanou kupoli.
„Na UFO je dost velkej!“ křikl Chewbackisch. Měl pravdu, ten mrak měl nejméně kilometr a půl v průměru.
„Je to mateřská loď!“ ječela Harriet vesele.
„Jednou jsem viděl takový, který měl uprostřed díru,“ řekl Axe. „Jako kdyby Bůh vyfouknul kroužek kouře. Tady nahoře jsme mnohem blíž věcem mezi nebem a zemí. Když padáš z tří a půl kilometru, vypadá všechno tak surreálně. Realita je stejně křehká jako padákové hedvábí a vaše mysl se otevírá novým možnostem!“
Aubrey na to měl jasný názor: Strč si tu svoji křehkou hedvábnou realitu do prdele. Běž do prdele i s těmi sliby o otevírání Harrietiny mysli novým možnostem (například trojce s Axem a chlupáčem hned po seskoku).
Harriet spokojeně potřásla hlavou. „June by se ten mrak moc líbil. Věřila, že chodí mezi námi. Naši šedí návštěvníci.“
„Za chvíli se podíváme zblízka,“ dodal chlupatý tlusťoch. „Jsme skoro nahoře.“
Aubreyho znovu zachvátila hrůza, jako by ho bodli jehlou, ale seskok byl teď pro něj aspoň na chvíli vedlejší. Naklonil se dopředu, aniž by si to uvědomil, a tím překvapil Axe, který se musel naklonit s ním. Tandemový postroj zavrzal.
Aubrey sledoval mrak asi půl minuty, během které vystoupali a začali kolem něj kroužit – za chvíli měli přeletět přímo nad ním. Potom se podíval na vousáče za Harriet.
„Jo!“ řekl. „Jo, má pravdu, ten mrak je fakt divnej. Podívejte se ještě jednou.“
Harrietin parťák řekl: „Je to krásný exemplář kumulonimbu. Boží.“
„Ne, to teda není. Není boží. Je divnej.“
Wookiee si ho přeměřil zkoumavým pohledem, v němž se mísila znuděnost s pohrdáním. Aubrey zavrtěl hlavou, naštvaný, že to ten chlap nechápe, a ukázal znovu.
„Míří tam,“ řekl a ukázal prstem k severu.
„No a?“ křikl Brad Morris. Podruhé po krátké chvilce se zase všichni dívali na Aubreyho.
„Všechny ostatní mraky jdou opačným směrem!“ zavolal Aubrey a ukázal na jih. „Tenhle letí špatně.“
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VĚNOVALI MRAKU JEDEN SPOLEČNÝ, uctivě tichý moment, než se ozval tlustý instruktor: „To není nic neobvyklého. Je to druh zpětného proudění. Vzduch v určité výšce proudí jedním směrem, potom se otočí do opačného směru a v jiné výšce strká všechno přímo v protisměru. Když letíš horkovzdušným balonem, můžeš díky takovému proudu letět jedním směrem, potom o pár stovek metrů klesnout a vrátit se přesně na to místo, odkud jsi vyletěl.“ Tlustý instruktor pořádal i lety balonem a nabídl Harriet, že ji někdy vezme zdarma s sebou – Aubrey v tom viděl podobné zlo, jako by ji pozval do erotického klubu na lascivní večírek plný kokainu a sexuálních služeb. Aubrey předpokládal, že většina mužů, kteří se věnují parašutismu, letům v balonu a dalším výstřednostem ve vysokých výškách, to dělá kvůli holkám. Měli tak spoustu příležitostí zapínat děvčata do bezpečnostních postrojů, sáhnout si, když je utěšovali ve chvilkách úzkosti, a získávat si jejich přízeň rozjařenými projevy nebojácnosti. Aby to bylo fér, nutno poznamenat, že ani Aubrey by v letadle nebyl, nebýt Harriet. 
„Aha,“ řekla Harriet a s předstíraným zklamáním pokrčila rameny. „Škoda. Těšila jsem se, že navážeme kontakt.“
Axe zvedl dva prsty, jako by ukazoval vítězné véčko. „Dvě minuty!“
Harriet ťukla svou helmou do Aubreyho a podívala se mu do očí. „Tak co, jo?“
Aubrey se pokusil o úsměv, ale vyšla mu z toho spíš grimasa.
„Ne. Já nemůžu.“
„Ale můžeš!“ vykřikl Axe, který se právě rozhodl, že už nebude předstírat hluchotu. „Celý tenhle zážitek ti má ukázat, co všechno dokážeš!“
Aubrey ho ignoroval. Na nějakém Axeovi mu nezáleželo. Důležité bylo jen to, jak to vezme Harriet.
„Opravdu jsem chtěl,“ řekl jí.
Harriet přikývla a vzala ho za ruku. „Já musím. Slíbila jsem to June.“
On to June samozřejmě také slíbil. Když Harriet řekla, že skočí, Aubrey odpřisáhl, že celou cestu dolů bude vřeštět hned vedle ní. June umírala a jemu to přišlo jako správná věc.
„Cítím se fakt děsně…,“ začal.
„Nedělej si s tím starosti!“ křikla Harriet. „Podle mě je super, že ses dostal až sem!“
„A to jsem si vzal dvojitou dávku léků na nervy!“ Nechtěl se pořád obhajovat, ale nemohl si pomoct.
„Jedna minuta!“ zavolal Axe.
„To je v pořádku, Aubrey,“ řekla Harriet a rošťácky se usmála. „Já se teda jdu připravit, jo?“
„Jo,“ přikývl Aubrey horlivě.
„Já jsem připravenej!“ křikl Ronnie Morris. „Už se těším na čerstvý vzduch.“
Brad Morris se zasmál a plácli si. Aubreyho se dotklo, že dokážou vtipkovat o jeho zbabělých pšoucích, kterými bylo cítit celé letadlo. Stačilo, že je vyděšený k smrti, ale být zrazen vlastním tělem a potom za to sklidit posměšky bylo ještě horší.
Aubrey se podíval na Harriet, ale ta upřeně sledovala průhledné plastové dveře a na něj už nemyslela. Bylo mu z toho hůř, než předpokládal. Čekal, že ji zklame, ale ona nebyla zklamaná, bylo jí to prostě jedno. Aubrey se přinutil uvěřit, že to musí udělat, že tu musí být kvůli June a kvůli Harriet, ale ve skutečnosti na jeho přítomnosti vůbec nezáleželo.
Teď, když si byl jistý, že neskočí, začal být neklidný a netrpělivý. Harriet držela v ruce Junorožce, něco mu šeptala a ukazovala ven na mrak tvaru létajícího talíře, ke kterému se cessna pomalu skláněla.
Axe si upravoval kameru na helmě. „Hele, poslouchej. Audrey.“ Aubreyho mírně potěšilo, že ani jeho parťák nezná jeho jméno. „Jestli ses opravdu rozhodl vycouvat, máš na to právo. Ale připomínám, že cena je stejná, ať skočíš, nebo ne. Nemůžu ti vrátit ani peníze za DVD.“
„Omlouvám se, že jsem vám to všem zkazil,“ řekl Aubrey, ale nejhorší bylo, že ve skutečnosti nikomu nic nezkazil. Nikdo ho ani neposlouchal.
Letadlo se naklonilo ještě strměji.
„Zakroužíme zpátky k přistávací dráze…,“ začal Axe, a tehdy se všechno zastavilo.
Vrtule na nose malé cessny zahvízdala, zaklapalo to v ní a náhle se přestala otáčet. Pod křídly svištěl vítr a jeho tlumené vytí bylo jediným zvukem v nastalém tichu. Signalizační světýlka ve vnitřním prostoru zablikala a zhasla.
Aubreyho to velké hvízdavé ticho spíš ohromilo, než vyděsilo.
„Co se stalo?“ zeptala se Harriet.
„Lenny!“ zavolal Axe do přední části letadla. „Co se to sakra děje? To jsme jen tak chcípli?“
Pilot, kudrnatý chlapík s rozměrnými sluchátky na hlavě, zacvakal vypínačem, zatahal za dlouhou ocelovou tyčku v palubovce a šťouchl do nějakého tlačítka.
Cessna plachtila jako list z novin nad výdechem z metra.
Pilot Lenny se otočil dozadu a pokrčil rameny. Měl na sobě bílé tričko s maskotem limonády Kool-Aid, přiblble se usmívajícím džbánkem červené tekutiny. Stáhl si sluchátka a nechal si je viset na krku.
„Já nevím!“ odpověděl. Neznělo to ustaraně, spíš naštvaně. „Možná! Ale nemám ani elektriku! Všechno najednou chcíplo. Jako by se uvolnil kontakt na baterii.“
Cessna se zachvěla a křídla se mírně zakývala na jednu stranu a pak na druhou.
„Mně to nevadí,“ řekl Brad. „Stejně jsem někde tady chtěl vystoupit.“
„Jo,“ dodal Ronnie. „Taky jsem si říkal, že bych si protáhl nohy.“
„Tak běžte!“ zavolal Lenny. „Vyskočte. Až budou všichni venku, vezmu to střemhlav a zkusím ji nahodit. Když to nezabere, budu muset doplachtit. Doufám, že se trefím na ranvej. Jestli ne, tak to bude pěkně drncat.“
„Ale no tak!“ vykřikl Audrey. „No tak, to jsou kecy! Nevěřím ani slovo.“
Brad se přesunul ke dveřím a postupně otočil nerezovými klikami, které je držely zavřené. Potom dveře vystrčil nahoru a ven. Otvor byl přibližně tak velký jako fotbalová branka. Brad si stoupl jednou nohou na rám pod dveřmi.
„Audrey, kamaráde,“ řekl Axe mírně.
„Ne!“ vykřikl Aubrey. „To není vtipný! Ať to letadlo nastartuje! Nemůžete někoho takhle přinutit, aby skočil!“
„Uvidíme se dole,“ řekl Brad. Přitiskl se k boku letadla, obličejem dovnitř, a jednou rukou se přidržoval rámu nade dveřmi. Volnou rukou bodře zasalutoval – debil –, vykročil z letadla a pak ho odneslo nebe.
„Audrey! Audrey, klid!“ řekl Axe. „Nikdo na tebe nic nehraje. Opravdu máme problém s letadlem.“ Mluvil velmi pomalu a pečlivě vyslovoval. „Nikdy by nás nenapadlo vypnout motor, jen abychom tě přinutili skočit. Nelžu. Spousta lidí to na poslední chvíli vzdá. Mně je to jedno. Tak jako tak dostanu zaplaceno.“
„Jak by mohlo letadlo jen tak přestat fungovat?“
„Nevím. Ale věř mi, že až Lenny zkusí nahodit motor, bude lepší tady nebýt.“
„Proč?“
„Protože s ním bude muset letět přímo k zemi.“
Ron Morris se také přesunul ke dveřím, připravený následovat bratra. Chvíli tam seděl s nohama na trubce, která vedla zvenku podél trupu, opíral se lokty o koleno a užíval si výhled. V prudkém větru se mu vlnila kůže a jeho baculatá tvář se komicky deformovala. Pomalu, jako by usínal, se překotil hlavou napřed dolů a zmizel.
„Pospěšte si!“ houkl Lenny ze svého osamělého místa u kontrolek.
Harriet seděla svému instruktorovi mezi nohama a vystrašeně, ale zároveň užasle se dívala z Aubreyho na Axe a pak na pilota. Přitiskla si Junorožce k hrudi, jako by se bála, že jí ho někdo vezme. Junorožec zastupoval June, a Harriet měla instrukce hlídat ho a brát ho s sebou všude tam, kam už to June nestihla: k pyramidám, na surfování v Africe, na skok s padákem. Aubrey měl zvláštní pocit, že se na něj Harriet i to plyšové zvíře upřeně dívají.
„Aubrey,“ řekla Harriet. „Myslím, že bychom měli jít. Hned teď. Oba dva.“ Podívala se za Aubreyho záda na Axe. „Můžeme skočit spolu? Držet se za ruce?“
Axe zavrtěl hlavou. „Budeme tři vteřiny za vámi.“
„Prosím, stačilo by, kdybychom se mohli držet za ruce. Můj kamarád má strach, ale já vím, že to zvládneme, když do toho půjdeme spolu.“ Aubrey ji v tu chvíli tak miloval, že měl chuť plakat. Chtěl jí okamžitě říct, že ji miluje, ale to by vyžadovalo mnohem víc odvahy než vrhnout se do třiapůlkilometrové hloubky.
„Při prvním seskoku to není dobrý nápad. Mohly by se nám zamotat brzdicí padáky. Harriet, běž. My půjdeme za vámi.“
Tlustý instruktor se začal sunout po zadku po ocelové podlaze směrem ke dveřím a Harriet musela s ním.
„Audrey?“ řekl Axe. Jeho hlas byl klidný, konejšivý a zněl rozumně. „Jestli nepůjdeme, riskuješ svůj život, ale i můj. Rád bych vyskočil, dokud můžeme, ale taky bych byl rád, kdybys souhlasil.“
„Panebože.“
„Zavři oči!“
„Panebože. Ježíši, panebože. To je v prdeli.“
Harriet a její parťák dolezli až k otevřeným dveřím a Harrietiny nohy už visely ven. Vrhla přes rameno poslední prosebný pohled na Aubreyho. Potom sevřela partnerovu ruku a zmizeli.
„Než se naděješ, budeš mít pod nohama pevnou zem,“ slíbil Axe.
Aubrey zavřel oči a kývl.
„Promiň, že jsem tak posranej,“ řekl ještě.
Axe se s ním po malých kouskách přesunul po holé kovové podlaze ke dveřím. Aubreyho bůhvíproč napadlo, že je rád, že Harriet nesedí na Axeově klíně a necítí pod zadkem pravidelné nárazy jeho boků.
„Už jsi někdy skákal s někým horším, než jsem já?“ zeptal se Aubrey.
„Ani ne,“ odpověděl Axe a odstrčil se s ním od boku letadla.
Na zem to bylo přes tři kilometry, tedy jedna minuta volného pádu a asi čtyři minuty pomalého klouzavého letu na padáku. Ale Aubrey Griffin a jeho tandemový partner urazili asi tak výšku čtyřpatrového domu a potom narazili na okraj zvláštně tvarovaného mraku, který ve skutečnosti nebyl mrakem, a dál už nepadali.
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STRACH ZAHUŠŤUJE ČAS, ZPOMALUJE HO a mění v melasu. Jedna sekunda hluboce procítěné hrůzy trvá déle než běžná sekunda. Aubrey padal jen chvíli, ale ta chvíle trvala déle než celé dlouhé, krouživé stoupání na palubě cessny. 
Když vyskočili ven, Aubrey se pokusil otočit, chtěl zůstat v letadle, ale Axe ho táhl ven. Padal pozpátku, díval se na letadlo a partnera měl pod sebou. Při pádu jím od koulí až po krk projíždělo silné elektrizující vzrušení a v hlavě mu tepala jediná myšlenka:
POŘÁD JSEM ŽIVEJ POŘÁD JSEM ŽIVEJ POŘÁD JSEM…
…a potom dopadli.
Dopadli na něco, co nepřipomínalo zemi, spíš syrové chlebové těsto. Bylo to tuhé, gumové a studené, a kdyby padali z výšky tří nebo i pěti metrů, přistání mohlo být měkké a pružné. Jenže padali dvanáct metrů a celý náraz absorboval Axe. Křehké oblouky jeho pánevní kosti popraskaly na třech místech a horní část pravého femuru se s rupnutím zlomila. Aubreyho helma udeřila Axe do obličeje a roztříštila mu nos, což bylo doprovázeno zvukem rozbíjejícího se skla.
Ani Aubrey nebyl zcela bez zranění. Axe ho kolenem nabral do boku a udělal mu pořádnou modřinu. Kromě toho se tak ostře praštil do brňavky, že ztratil veškerý cit v pravé ruce.
Kolem nich se zvedl velký mrak suchého studeného kouře, který pronikavě páchl jako ořezané tužky, jako kola vlaku, jako blesk.
„Ty jo!“ pronesl Aubrey tenkým, roztřeseným hlasem. „Ty jo, co se stalo?“
„Aaa!,“ řval Axe. „Aaa!“
„Jsi v pořádku?“
„Aaaa! Ježíši. Do prdele.“ Při nárazu Aubreyho opustily veškeré vzrušující, rozezpívané emoce. Vyrazilo to z něj i všechny myšlenky. Bezmocně mával rukama a nohama jako brouk obrácený na záda a díval se na čistou modrou plochu nad sebou. Pořád ještě viděl letadlo, malé jako hračka, jak se odklání k východu. Přišlo mu komické, že už je tak daleko.
Axe zavzlykal.
Byl to tak nečekaný a děsivý zvuk, že vytrhl Aubreyho z omráčeného užaslého stavu. Sevřel pravou ruku v pěst a snažil se do ní napumpovat zpátky cit.
„Můžeš mě odepnout?“ zeptal se.
„Já nevím!“ odpověděl Axe. „Ty vole. Myslím, že jsem pěkně v prdeli.“
„Do čeho jsme to narazili?“ zeptal se Aubrey. Vypadalo to jako mrak, což nedávalo smysl. „Na čem to jsme?“
Axe hrozně rychle, horečně oddychoval. Aubreyho napadlo, že za chvíli z něj asi vypadne další vzlyknutí.
„Musíš mě odepnout,“ řekl.
Axe mu začal hmatat po bocích sem a tam. Postupně odcvakl jednu karabinu, potom druhou, pak třetí a nakonec i čtvrtou, a Aubrey s z něj skulil, s námahou se posadil a rozhlédl se kolem sebe.
Seděl na oblaku, na ostrově našlehaného bílého krému, který se vznášel v nedozírném modrém oceánu. Nacházeli se na asi kilometr a půl dlouhém kusu čehosi, co mělo uprostřed velké vyklenutí tvaru kupole. Aubreymu to připomínalo katedrálu sv. Pavla v Londýně.
V krku ho zašimral pocit nevolnosti. Hlava se mu točila.
Vtiskl mravenčící pravou ruku do oblaku. Zpočátku procházela chladnou, pohybující se mlhou, ale když se víc opřel, mlha ztuhla do pevné hmoty konzistence smetanového sýru, bramborové kaše nebo možná dětské plastelíny. Když Aubrey zvedl ruku, mrak se zase rozplynul v mlhu.
„Kurva,“ řekl. V tu chvíli to byla nejsofistikovanější reakce, jaké byl schopen.
„Ty vole. Panebože. Já jsem asi fakt dolámanej.“
Aubrey se otočil a překvapeně se zadíval na svého partnera, který se zesláble kroutil a svíjel ve vířícím dýmu. Patami kopal do mlhy a vyrýval do podivné polokrémovité hmoty rýhy. Jeho sportovní brýle – s čočkami v měděně červeném odstínu západu slunce nad mořem – byly rozbité. Nejspíš nic neviděl, protože jednou rukou slepě hmatal kolem sebe. Kamera připevněná na jeho helmě hloupě civěla na Aubreyho.
„Vytáhl jsem padák?“ zeptal se Axe. „Musel jsem, když jsme na zemi. Co se stalo? Praštil jsem se hlavou o dveře, když jsme vyskočili?“ Mluvil namáhavě a hlas měl zesláblý bolestí. Nevěděl, kde jsou. Nechápal, co se stalo.
Aubrey také nechápal, co se stalo. Nedokázal přemýšlet. Během krátké doby se stala spousta věcí, které nedávaly smysl a nevypadaly reálně.
Axe neotevřel padák, ačkoli ten brzdicí se uvolnil automaticky. Brzdicí padák byl maličký, jen takový kousek červenožlutého hedvábí, do kterého by se tak akorát zabalil pečený krocan. Vítr ho vytáhl ven a padák se teď třepotal jako drak za okrajem mraku a poletoval sem a tam. Aubrey si nebyl jistý, k čemu brzdicí padák slouží. Axe se mu snažil vysvětlit, co má vlastně brzdit, ale Aubrey byl v tu chvíli tak nervózní, že nedokázal udržet žádnou informaci.
Najednou si všiml, že se Axe nesvíjí a nekroutí. Dokonce už ani nekopal nohama. Ležel dokonale nehybně, jednu ruku měl přehozenou přes tělo a druhou přitisknutou k boku. Patami vyrýval mělké rýhy do mléčné pasty mraku, protože brzdicí padák ho pomalu, ale jistě táhl pryč.
„Hej,“ řekl Aubrey. „Hej, chlape, pozor.“
Chytil postroj na Aubreyho hrudi a zatáhl, a Axe zaječel tak pronikavě, že Aubrey okamžitě ucukl a pustil ho.
„Moje žebra!“ kvílel Axe. „Kurva, moje žebra! Co blbneš?“
„Chci tě odtáhnout dál od kraje,“ odpověděl Aubrey. Znovu se natáhl po postroji a Axe odstrčil jeho ruku loktem.
„Když má někdo nehodu, tak se s ním nesmí hýbat, ty neurotickej kreténe!“ zařval Axe. „Copak jsi úplně vymatlanej?“
„Promiň.“
Axe lapal po dechu. Po tvářích měl rozmazané slzy.
„Od jakého kraje?“ zeptal se nakonec nešťastným, téměř dětským hlasem.
V tu chvíli se zvedl vítr a našlehal mračné mléko kolem nich. Brzdicí padák se nafoukl, nadzvedl a najednou prudce cukl dozadu a poskočil nahoru k jasně modrému nebi. Vítr napnul všechny šňůry a napůl zvedl Axe do sedu. Ten znovu zařval. Botami ryl do gumovité nadýchané hmoty a vytvářel v ní patnáct centimetrů hluboké brázdy. Aubrey opět pomyslel na syrový chléb, na prsty zarývající se do ještě neupečeného elastického těsta.
Chňapl po jedné z těch bot a chytil ji stále ještě otupělou pravou rukou. V prstech však neměl žádný cit a udržel botu jen chvíli, než se mu zase vytrhla.
„Od jakého kraje?“ ječel Axe, zatímco ho to táhlo pryč.
Vítr zabral za brzdicí padák směrem nahoru a dozadu a jedním náhlým pohybem stáhl Axe přes kraj mraku, jako když pokojská strhává z postele prostěradlo. Axe vyjekl a chytil padákové šňůry, které se kolem něj zvedaly. Vytáhlo ho to nějaké dva metry do vzduchu. Pak vítr polevil a Axe vzápětí přepadl přes okraj oblaku a zmizel z dohledu.
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VÍTR ZPÍVAL PISKLAVOU, posměšnou, sotva slyšitelnou písničku.
Aubrey se upřeně díval na místo, kde byl ještě před chvílí Axe, jako by se tam mohl zase objevit.
Po nějaké době si všiml, že se třese a nemůže s tím nic dělat, i když paniku dávno nechal v letadle. To, co cítil teď, nebyla pouhá stresová reakce. Spíš šok.
Nebo mu možná byla jednoduše zima. Dole na světě bylo odpoledne třetího srpna a suché, úmorně horké počasí. Auta byla pokrytá hořčicově žlutou vrstvou pylového prášku. V suché spálené trávě vyluzovali čmeláci své ospalé melodie. Tady nahoře však bylo chladné říjnové ráno, osvěžující, studivé a sladké jako kousnutí do zralého jablka.
Tohle se ve skutečnosti neděje, pomyslel si Aubrey.
Byl jsem tak vyděšený, že mi ruplo v hlavě.
Praštil jsem se do hlavy o trup letadla a tohle je moje poslední divná fantazie před úmrtím na frakturu lebky.
Probíral se jednotlivými možnostmi, jako by míchal karty, ale registroval je vlastně jen tak napůl, jako by ani nebyly jeho a moc si je neuvědomoval.
Nemohl předstírat, že necítí dotěrné chladno a neslyší pohvizdování větru, který vydával ostrý a jasný tón E.
Dlouho zůstával na všech čtyřech, díval se přes okraj oblaku a přemýšlel, jestli se dokáže pohnout. Nebyl si jistý, jestli na to má odvahu. Bál se, že jestli se pohne, všimne si ho gravitace a stáhne ho skrz mrak dolů.
Poplácal mlhu před sebou, pohladil ji jako kočku. Při prvním dotyku se proměnila v hrbolatou poddajnou hmotu.
Aubrey pomalu popolezl. Stehna se mu klepala. Připadalo mu, že leze po povrchu tvořeném měkkým jílem. Když urazil asi tak metr, ohlédl se. Cestička, kterou za sebou v mraku nechával, se zvolna rozpouštěla a měnila zpátky v pomalu se srážející mlhu.
Když byl metr a půl od rozeklaného jižního okraje mraku, lehl si na břicho. Popolezl potom ještě o kousek a srdce mu při tom tak bušilo, že při každém úderu kolem něj přibývalo a zase ubývalo světla. Aubrey se odjakživa bál výšek. Proč se člověk s fobií z výšek, který se navíc vyhýbal létání, kdykoli to šlo, rozhodl seskočit s padákem? Dobrá otázka. Odpověd byla samozřejmě šíleně jednoduchá: Harriet.
Oblak se na kraji ztenčoval, ale neslábl. Okraj měl tloušťku možná dva tři centimetry, ale tvořila ho pevná stabilní hmota, tvrdá jako beton, která nereagovala na dotyk.
Aubrey se podíval dolů.
Přímo pod ním leželo Ohio, takřka dokonale plochý obraz tvořený čtverečky v odstínech smaragdové, pšeničné, sytě hnědé a bledě jantarové. To musely být ony slavné vlny obilí, o nichž mluvily vlastenecké písně. Mezi poli se rýsovaly asfaltové stuhy, rovné jako pravítko. Po jedné z těch černých stuh klouzal červený pickup jako barevný ocelový korálek na počitadle.
Na jihozápadě Aubrey spatřil hangár, v němž sídlila Paraškola Sedmé nebe, a za ním se táhla rezavá prašná ranvej. Na ní právě přistávala cessna. Buď se Lennymu podařilo letadlo nastartovat, nebo úspěšně zvládl plachtění.
Za moment Aubrey zahlédl padák, velký, napnutý stan ze zářivě bílé látky. Díval se, jak klesá k zemi a přistává na poli, na němž něco rostlo: zelené řádky rozdělené linkami tmavé země. Padák splaskl a zhroutil se. Takže Axe je na zemi. Je na zemi a byl dostatečně při smyslech, aby zatáhl za lanko padáku. Axe je na zemi, brzo k němu dorazí pomoc a on jim řekne…
…co asi? Aubrey si to nedokázal tak úplně představit. Můj klient zůstal na mraku?
Padák dole povlával na poli, nadouval se a zase zmenšoval jako plíce.
Až jim Axe poví, co se stalo, budou si myslet, že má hysterický záchvat. Zkrvaveného, těžce zraněného muže, který vykládá, že přistál na mraku, se spíš budou snažit uklidnit a postarat se o něj, než že by mu věřili. Budou se snažit najít nejjednodušší vysvětlení, které bude dávat smysl. Usoudí, že se Aubrey odepnul při nějaké málo pravděpodobné nehodě, například při nárazu do trupu letadla – tím se vysvětlí i Axeovo zranění –, a zabil se při pádu na zem. Dokonce i Aubreymu to přišlo uvěřitelnější než to, co se skutečně stalo, a to prosím ležel na mraku a díval se dolů.
Byla to hrozná představa, ale také na ní bylo něco nesprávného. Snažil se na to přijít, ale hledat závadu bylo jako hledat komára, který vám zabzučí do ucha, a když se otočíte, zmizí. Musel se prakticky přestat snažit, musel úplně přestat přemýšlet. Musel počkat, až se mu docela rozostří pohled.
V dutinách v hlavě a ve spáncích se mu roztepala suchá pulzující bolest.
Znovu si přehrál poslední pohled na Axe, než ho brzdicí padák strhl z mraku do prázdna – a v tu chvíli to spatřil. Jeho vnitřní oko se zaměřilo na hloupě zírající objektiv sportovní kamery, připevněné na partnerově helmě. Všechno se to nahrálo. Není potřeba, aby Axe cokoli říkal. Stačilo, aby se podívali na nahrávku. Pak se všechno dozvědí.
Pak se pro něj vrátí.
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O NĚJAKOU CHVÍLI POZDĚJI SE VZTYČIL na kolenou a rozhlédl se.
Velký kruhový mrak měl pořád tvar létajícího talíře s kupolí, jež se zvedala z jeho přesného středu a byla jeho nejnápadnějším bodem. Zbytek nebyl vůbec hladký: povrch pokrývaly bubliny, vyrůstaly z něj duny a kopečky.
Aubrey pátral zrakem po modré obloze, až z toho dostal závrať a musel sklonit hlavu. Když se mu přestala motat hlava, uvědomil si, že je pořád úplně na kraji, tedy na ne docela bezpečném místě. Posunul se na zadku o něco dál, aby poněkud zvětšil vzdálenost mezi sebou a okrajem.
Nakonec usoudil, že to bude muset risknout a vstát. Pomalu se postavil. Nohy se mu pořád třásly.
Aubrey Griffin stál úplně sám na svém oblačném ostrově.
Pomalu si uvědomil, že postroj není moc pohodlný. Popruhy se mu pevně a bolestivě zařezávaly do rozkroku a mačkaly mu koule. Další popruh mu stahoval žebra, takže skoro nemohl dýchat. Nebo za to mohl řídký vzduch?
Rozepnul postroj a vykročil z něj. Právě se ho chystal upustit na mrak, když spatřil věšák.
Stál po jeho levici, na okraji jeho zorného pole: starodávný věšák na šaty s osmi zakroucenými háčky, vyrobený z oblačné hmoty.
Aubrey si ho ostražitě prohlížel. V krku měl sucho a uvědomoval si, že mu srdce buší až moc rychle.
„Co to, do prdele, je?“ položil řečnickou otázku.
Bylo ostatně naprosto jasné, co to je. Viděl by to každý, kdo má oči. Aubrey si namlouval, že to ve skutečnosti není věšák, ale jen nějaká deformace. Obešel ho, aby si ho prohlédl ze všech úhlů. Ovšem ať stál kdekoli, pořád to vypadalo jako věšák – sice věšák z mračné mlhy, ale každopádně věšák.
Pokusně pověsil na jeden háček olivově zbarvené popruhy. Správně měly spadnout a zpod nich měly vyletět obláčky oparu.
Ale postroj zůstal na háčku a pokyvoval se ve větru.
„Ha!“ řekl Aubrey.
Nebylo to zasmání, ale prostě takový zvuk, který neměl nic společného s pobavením. Neměl důvod být překvapený. Mrak udržel i jeho, a to vážil osmdesát kilo. Co proti tomu byl postroj z popruhů, který nemohl mít ani kilo? Sundal si helmu a pověsil ji na další háček.
Pobolívání v dutinách se proměnilo v bodavou bolest, jež mu projížděla z levého spánku do pravého. To je ta zlomenina lebky, pomyslel si, kterou jsem si udělal, když jsem se praštil hlavou o letadlo. A tohle není nic jiného, než živá fantazie mozku, do kterého se zabodávají kostěné třísky.
Kromě této myšlenky ho však trápila jiná, velmi odlišná; další myšlenkový komár, který mu kroužil v hlavě – uvnitř hlavy, ne kolem ní. Jak může mrak vědět, jak vypadá věšák na šaty? Znělo to tak absurdně, že by to mohl být námět kresleného vtipu v New Yorkeru.
Nasál řídký chladný vzduch a teprve teď ho napadlo, jaká asi bude teplota za šest hodin, až zapadne slunce.
Ale tou dobou už bude na CNN. Stane se z něj největší světový trhák. Kolem budou poletovat reportéři v helikoptérách, aby pořídili živý záběr člověka, který chodí po oblacích. Video z Axeovy kamery poběží do hodiny na všech kanálech a rozšíří se po celém internetu.
Aubrey popošel o pár kroků od věšáku, ale spíš se jen tak bezmyšlenkovitě motal. Pak se zastavil a ohlédl se. Věšák byl pořád na svém místě. Očividně něco znamenal. Nebyl to pouhý věšák. Aubreyho bolavá hlava ale nedokázala pochopit jeho skutečný význam.
A tak šel.
Nejdřív kráčel, jako by se bál, že se pohybuje po tenkém ledě. Posunul se jednou nohou kupředu, aby se přesvědčil, že mrak zůstane pevný. Kolem nohy vždycky zavířily obláčky mlhy. Povrch držel a Aubrey za chvíli kráčel zcela normálně, aniž by si to uvědomoval.
Celou dobu se držel aspoň dva metry od kraje, ale k vyboulenině uprostřed mraku se zatím nepřibližoval. Místo toho pomalu obcházel svůj opuštěný nebeský ostrov. Pátral po letadlech a jednou se zastavil, protože nějaké zahlédl. Byla to stíhačka a kreslila v jasné modři čáru bílého kouře. Byla spoustu kilometrů daleko a Aubrey jí za chvíli přestal věnovat pozornost. Bylo mu jasné, že šance, že ho někdo zahlédne, je úplně stejná, jako kdyby letadlo letělo nad kampusem Clevelandského hudebního institutu, kde dřív studoval.
Byl trochu malátný a tu a tam se musel zastavit, aby popadl dech. Když se zastavil potřetí, sklonil se, opřel se dlaněmi o kolena a zhluboka dýchal, dokud ho nepřešla závrať a pocit, že každou chvíli omdlí. Pak se narovnal a náhle si jasně uvědomil jeden logický fakt.
Tady nahoře není dost vzduchu.
Nebo aspoň tu není tolik vzduchu, na kolik je zvyklý. Jak je asi vysoko? Než cessně vypověděly motory, Axe se zmínil, že jsou ve výšce tři a půl kilometru. Dá se ve třech a půl kilometrech vůbec dýchat? Zjevně ano. Z myšlenek se mu vynořil výraz „výšková nemoc“.
Už dlouho chodil dokolečka po tom mlžném talíři. Z větší části byl plochý, jen tu a tam se našel hrbol nebo jamka. Občas vyšplhal na vrcholek duny nebo sešel do mělkého údolíčka. Na chvíli se ztratil ve zmatené spleti úžlabin na východním okraji a bloudil mezi úzkými trhlinami v nadýchané bělosti. Na severu se zastavil, aby se pokochal masou oblačných balvanů, jež silně připomínaly hlavu buldoka. Na západní straně mraku přešel řadu tří vrcholků, které vypadaly jako obří retardéry. Ale nakonec chodil asi hodinu a překvapilo ho, jak nudný ten poklicovitý ostrov je.
Když došel zpátky k věšáku, motala se mu hlava, byl slabý a měl plné zuby zimy. Potřeboval se napít. Polykání ho bolelo.
Ze zkušenosti věděl, že sny mívají ve zvyku nečekaně poskočit kupředu. V jednu chvíli jste byli ve výtahu s nejlepší kamarádkou své sestry; vzápětí jste ji před očima rodiny a přátel šukali na střeše; potom se budova začala kymácet v prudkém větru; nakonec v celém Clevelandu řádily cyklony. Tady na mraku se žádný děj neodehrával, natož aby docházelo k nějakým prudkým snovým incidentům. Jedna chvíle klopýtavě přecházela v druhou. Nemohl si vysnít cestu z mraku na nějaké lepší místo.
Díval se na věšák a litoval, že nemůže Harriet poslat fotku. Kdykoli viděl něco krásného nebo zvláštního, jeho prvním impulzem bylo vyfotit to a poslat jí zprávu. Samozřejmě, kdyby jí začaly chodit fotky od nezvěstného a podle všeho mrtvého kamaráda, nejspíš by ji napadlo, že jí píše z nebe, a asi by začala ječet z plných plic…
V tu chvíli si Aubrey Griffin uvědomil, že žije ve dvacátém prvním století a má v kapse chytrý telefon.
Měl ho v kapsáčích pod parašutistickou kombinézou. Když letadlo rolovalo po ranveji, vypnul ho, jak se při letech sluší a patří, ale pořád ho měl u sebe. Teď, když si na to vzpomněl, ucítil, jak ho přístroj dloube do stehna.
Nebude muset čekat, až se podívají na video z Axeovy kamery. Může jim rovnou zavolat. Jestli bude mít dost silný signál, možná by šel spustit i videohovor.
Trhl za zip kombinézy. Otvorem dovnitř vlétl studený vzduch a skrz tričko pronikl rovnou na kůži. Aubrey vydoloval mobil z kapsy – a ten mu vzápětí vyklouzl ze zpocené ruky.
Aubrey vykřikl, protože si byl jistý, že telefon propadne mrakem a zmizí. To se však nestalo. Přistál v dolíku tuhé mlhy, který měl tvar zhruba jako miska na mýdlo.
Aubrey telefon rychle zvedl a celý se roztřásl šokem, který mu přinesla náhlá naděje. Zmáčkl tlačítko, aby mobil zapnul, a myšlenky mu uháněly daleko napřed: zavolá Harriet, řekne jí, že je naživu, ona začne údivem a úlevou vzlykat, on se rozpláče také. Pěkně si spolu pobrečí a ona pak řekne: Panebože, Aubrey, kde jsi?, a on odpoví: No, holka, nebudeš tomu věřit, ale…
Displej mobilu však zůstával tvrdohlavě černý a prázdný. Aubrey znovu zmáčkl tlačítko.
Protože se displej ani teď nerozsvítil, stiskl tlačítko tak pevně, jak jen to šlo, a zaťal u toho zuby, jako by prováděl nějakou činnost vyžadující hrubou sílu – například povolování zarezlých matic na píchlém kole.
Nic.
„Co to, kurva?“ zaklel a mačkal a mačkal, až ho rozbolela ruka.
Mlčenlivý telefon neodpovídal.
Nedávalo to smysl. Byl si jistý, že je plně nabitý nebo že aspoň zbývá hodně procent baterie. Zkusil tvrdý restart. Nic.
Přitiskl si skleněný povrch na čelo a telepaticky přístroj prosil, aby na něj byl hodný, aby si vzpomněl, jak dobře s ním Aubrey v minulosti zacházel. Pak to trpělivě zkusil znovu.
Nic.
Aubrey se na něj upřeně díval suchýma bolavýma očima a proklínal Steva Jobse i svého poskytovatele telefonních služeb.
„To není fér,“ řekl té nepoužitelné skleněné placce, kterou držel v pravé ruce. „Nemůžeš jen tak chcípnout. Jak to, že si prostě přestaneš fungovat?“
Odpověď, jež se mu ozvala v hlavě, nezazněla jeho hlasem, ale hlasem instruktora Axe: Co se to sakra děje? To jsme jen tak chcípli? A pak Lennyho reakce: Já nevím! Nemám ani elektriku.
Začala se mu formovat nemilá myšlenka. Měl hodinky značky Shinola, vánoční dárek od mámy – poctivý stroj s normálními ručičkami a koženým řemínkem. Nebyly na nich žádné aplikace, neuměly se spojit s počítačem, prostě jen vypadaly dobře a ukazovaly čas. Aubrey si odhrnul rukáv kombinézy. Na hodinkách bylo 4:23. Sekundová ručička se nehýbala. Aubrey se chvíli bez mrknutí díval na ciferník, dokud se nepřesvědčil, že ani minutová ručička se nepohybuje.
Mrak něco udělal s cessnou, když nad ním prolétali. Vydával nějaké elektromagnetické záření, které umělo vyzkratovat baterii v malém letadle, hodinkách nebo chytrém telefonu.
Nebo v kameře.
Byla to tak žalostná představa, že měl chuť křičet. Bránila mu v tom jen únava. Křičet ve studeném suchém vzduchu na mraku by stálo víc námahy, než by zvládl.
Teď už mu to bylo jasné: žádné video, ve kterém zůstává opuštěný na oblačném ostrově jako nebeský Robinson Crusoe, nebude. Nečeká ho virální sláva. Žádní reportéři v helikoptérách se nepoletí podívat na člověka, který se prošel po nebi. Kdyby se přiblížili, jejich kamery by nic nenatočily a helikoptéry by spadly na zem jako cihly. Ale v tom případě také nikdo nepřijde, protože kamera na Axeově helmě vypověděla službu stejně jako baterie pod kapotou letadla. Možná se nahrálo pár pitomých minut, jak se Aubreymu dělá špatně od nervů, ale jinak se kamera zcela jistě vypnula dlouho předtím, než skočili.
Bylo to tak nefér, že to nedokázal ustát. Ztěžka si kecl na zadek a rukama si objal kolena. Ale i sezení vyžadovalo příliš mnoho námahy. Lehl si na bok a stočil se do embryonální polohy. Kolem něj vyletovaly a zase se usazovaly mráčky. Rozhodl se, že zkusí zavřít oči a chvíli počkat. Možná až je otevře, zjistí, že omdlel, ještě než mohl vyskočit z letadla. Když se několikrát zhluboka nadechne a odpočine si, možná pak bude moct zvednout hlavu a pod sebou bude mít zelenou trávu a nad sebou ustarané tváře – včetně Harrietiny.
Bylo tak chladno, že mu to bylo trochu nepříjemné. V určitou chvíli, zatímco si hověl v měkkém, lehce elastickém hnízdu z mračné hmoty, se bezděčně natáhl, nahmatal růžek přikrývky, přetáhl si přes sebe peřinu z nadýchaného bílého kouře a usnul.
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KDYŽ SE PROBUDIL, prožil skvělý okamžik, kdy si na nic nevzpomínal.
Díval se na jasnou čistou oblohu a měl pocit, že svět je krásné místo. Jeho myšlenky se přirozeně stočily k Harriet, což se mu při probuzení často stávalo. Aubrey si rád představoval, že se obrátí a uvidí ji vedle sebe. Rád si představoval její nahá záda a ostré, zřetelné linie jejích lopatek a páteře. Byla to jeho nejmilejší ranní myšlenka.
Překulil se a zadíval se na pustý mrak.
Byl to takový šok, že to s ním trhlo a vmžiku to z něj vyhnalo lenivý stav spáče, který ví, že se vstáváním nemusí spěchat. Posadil se a zjistil, že se nachází na velké sloupkové posteli vytvarované z bílé vaty. U pasu mu ležela shrnutá přikrývka z krémového dýmu. Pod hlavou měl nakupené polštáře z vanilkového krému.
Věšák stál jako osamělý hlídač o kousek dál, helma a postroj se houpaly tam, kde je nechal.
Blížil se soumrak. Červený sluneční uhlík se vznášel na západě, prakticky na Aubreyho úrovni. Jeho stín se natahoval až k opačnému kraji oblačného ostrova. Stín postele nebyl tak dobře vidět, byl průsvitný jako stín ducha.
Aubrey se postelí příliš nezabýval. Byl to stejný případ jako věšák, jen větší, a Aubrey byl navíc tak ospalý, že by ze sebe ani žádný úžas nevymáčkl. Vyklouzl zpod přikrývky a šel ke ztenčujícímu se okraji mraku. Zastavil se jen něco přes metr od něj.
Země dole se koupala v karmínové záři. Zelená pole tmavla až dočerna. Ranvej už neviděl, vlastně nepoznával nic, co měl pod sebou. Jak rychle asi mrak letěl? Zjevně dost rychle na to, aby nechal Paraškolu Sedmé nebe daleko za sebou. Aubreyho to překvapilo, a také byl překvapen tím, že je překvapen.
Chvíli studoval tmavnoucí mapu Ohia pod sebou. Nebo aspoň předpokládal, že je to pořád Ohio. Viděl les. Zahlédl narudlé obdélníky vyprahlé země. Viděl hliníkové střechy, které se leskly ve slábnoucím svitu žhavého dne. Prakticky přímo pod sebou spatřil široký tmavý pás státní silnice, ale těžko říct, která to byla.
Předpokládal, že je stále unášen na severovýchod, aspoň podle toho, na které straně zapadalo slunce. Co má před sebou? Canton? Možná už Canton přeletěl, když spal. Nedokázal vůbec určit, jak rychle se mrak mohl pohybovat, neměl ostatně jak měřit čas.
Pohled přes okraj mraku ho znervózňoval. Pod vedením své terapeutky, doktorky Wanové, udělal pokrok, dokonce získal pocit, že se svého strachu z výšek – jedné z mnoh neuróz, na níž při terapii pracoval – dávno zbavil. Na konci každého sezení otevřela okno ordinace a oba vystrčili hlavu ven a dívali se na chodník o šest poschodí níž. Aubrey se dlouhou dobu nedokázal podívat, aniž by ho zachvátila závrať, ale nakonec se dobral stavu, kdy byl schopen nonšalantně se opřít o parapet a pohvizdovat skladby od Louise Armstronga. Doktorka Wanová byla zastánkyní přímé konfrontace s úzkostí a jejího zmenšování postupnou expozicí. Jenže ordinace v pátém patře je něco jiného než mlžná plocha ve výšce tři kilometry nad zemí.
Aubreyho napadlo, co by si doktorka Wanová myslela o jeho úmyslu skočit s padákem. Neřekl jí to, protože se obával, že by jeho schopnosti to provést nedůvěřovala, a on o nedůvěru nestál. Kromě toho, kdyby jí řekl, že se chystá skočit z letadla, zeptala by se ho, proč to chce udělat. Na to by musel říct něco o Harriet, jenže před doktorkou předstíral, že je z fantazií o Harriet už vyléčený.
Otočil se a zamyslel se nad sloupkovou postelí, věšákem a svým pravděpodobným osudem.
Popírat stávající situaci a něco proti ní namítat by mu moc nepomohlo. Jednou tu byl a akceptoval, že tu nějakou dobu bude, jakkoli usilovně se pokoušel popírat realitu kolem sebe.
A tak to bylo v pořádku a v pohodě. Aubrey byl muzikant, ne fyzik nebo novinář. Nevěděl, jestli věří na duchy, ale líbila se mu představa, že existují. Jednou se s June a Harriet nadšeně zúčastnil seance (půl hodiny mohl držet Harriet za ruku!). Byl si skoro jistý, že Stonehenge je mimozemské přístaviště. Aubrey neměl v povaze nemilosrdně zpytovat realitu a stavět se proti každému neprokázanému názoru a nepravděpodobné naději. Přijmout okolnosti pro něj bylo přirozené. Kdo neuměl plynout s momentálním proudem, nemohl si dobře zajamovat.
Bolelo ho v krku, jako by ho měl celý zanícený, a skoro nemohl polykat. Už zase se mu vracela únava a Aubrey litoval, že tu není místo, kde by se mohl pohodlně posadit a přemýšlet. Stojí za jeho vyčerpaností prostě výšková nemoc? Aubreyho mysl, která uměla výtečně generovat černé scénáře, se chytila nové představy: stojí na nějakém vznášejícím se mraku radiace. To, co vypnulo elektřinu v letadle a v jeho telefonu, za chvíli přeruší i elektrické impulzy, jež ovládají práci jeho srdce. Mrak mohl klidně vydávat stejně nebezpečné záření jako přehřáté reaktory ve Fukušimě, jež proměnily kus Japonska v neobyvatelnou zónu.
Z toho pomyšlení se mu v zádech rozlilo studené nehybné jezero. Najednou se mu podlomila kolena a Aubrey se bezmyšlenkovitě natáhl po něčem, o co by se mohl opřít, a nahmatal područku měkkého křesla.
Křeslo vyvřelo z mraku přímo za ním, když zrovna nedával pozor. Vypadalo jako velký, pohodlně vycpaný trůn, zbarvený skomírajícím světlem do korálového odstínu.
Aubrey si ho prohlížel se zájmem i podezřením, ale aspoň na chvíli zapomněl na smrtící dávku záření. Opatrně se posadil. Napůl očekával, že propadne skrz, ale samozřejmě nepropadl. Křeslo bylo tak měkkoučké a naducané, že se o tom jiným křeslům mohlo jenom zdát.
Věšák na šaty, postel, křeslo. Všechno, co potřeboval, a právě když to potřeboval.
Když na to pomyslel.
Chvíli tu myšlenku podržel v hlavě, převracel ji a zvažoval.
Tohle není mrak. Musí o něm přestat uvažovat jako o mraku. Je to… Co vlastně? Nějaké zařízení? Stroj? Něco takového. Z toho vyplynula další zjevná otázka: Co má pod kapotou? A kde je vůbec kapota?
Nejistě přejel pohledem na rozložitou centrální kupoli, jediné místo ostrova, které ještě neprozkoumal. Bude se na něj muset jít podívat. Ale teď ještě ne. Nebyl si jistý, jestli se mu nedostává síly, anebo odvahy; možná obojího. Spal nejméně hodinu, ale i přesto byl vyčerpaný a pohled na ten obrovský, krémově bílý dóm mu nedělal dobře.
Zvedl hlavu, zapátral po další myšlence a spatřil třešňově rudé nebe poseté prvními hvězdami. Úžasná čistota časné noci ho omráčila. Na okamžik ucítil záblesk čehosi, co se nebezpečně podobalo vděčnosti. Není mrtvý a právě v celé své třpytivé kráse vycházejí hvězdy. Díval se, jak obloha tmavne a objevuje se na ní mapa souhvězdí.
Když Středozápad přiklopila poklička noci, Aubrey si uvědomil, že začala být opravdu zima. Nebyla nesnesitelná – zatím –, ale dost nepříjemná na to, aby se vrátil k základním otázkám přežití.
Připadalo mu důležité, aby shrnul, co má u sebe. Na sobě měl kombinézu a na noze jednu kotníkovou conversku. Řekli mu, že pravou botu má nechat na zemi, ale už si nepamatoval důvod. Teď mu to přišlo hloupé. Proč by se mělo skákat jen v jedné botě?
Pod kombinézou měl kapsáčové kraťasy po kolena a tričko z bavlněného úpletu s výrazným plastickým vzorem. Bylo to jeho oblíbené tričko, protože Harriet ho jednou pohladila a prohlásila, že se jí ta látka líbí.
Měl hlad, ale uvědomoval si ho jen tak bezděčně, takže o to se aspoň zatím nemusel starat. Vzpomněl si, že si ráno strčil do kraťasů müsli tyčinku, aby s sebou měl něco po ruce pro případ, že by mu klesla hladina cukru. Tyčinka byla na svém místě. Mnohem horší to bylo s žízní. Měl takovou žízeň, že ho bolelo v krku, a vůbec netušil, co s tím bude dělat.
Zpátky k inventáři. Měl s sebou postroj a helmu. Rozepnul si kombinézu a otřásl se pod studeným dotykem větru. Přejel si rukama přes kapsy kraťasů a sčítal, co našel.
Mobil: mrtvý kus oceli a skla.
Peněženku: kožený obdélník s několika kartami a studentským průkazem. Byl rád, že ho má u sebe. Kdyby ho to sfouklo z mraku dolů nebo by se zázračná pevná hmota rozplynula, jeho rozplácnuté tělo by aspoň mělo jméno. Že by to ale bylo pořádné překvapení, až by se Aubrey v podobě lívance objevil na severovýchodě Ohia – nebo dokonce v jižní Pensylvánii! –, sto padesát kilometrů od místa, kde byl viděn naposledy při výskoku z letadla? Vytáhl peněženku a telefon ven a položil je na odkládací stolek.
V další kapse našel…
…prudce se otočil a podíval se na odkládací stolek.
Ve tmě letní noci měl mrak, živě nasvícený čtvrtinovým srpkem měsíce, stříbrné a perleťové odstíny. Vzhledem k věšáku, posteli a křeslu nebyl Aubrey zvlášť překvapený, že se mu splnilo i nevyslovené přání mít po ruce stolek, ale i tak s ním škublo, jak nenápadně se objevil. Nejvíc ho však zaujalo, že ten stolek zná. Přesně takový stál mezi gaučem, na němž lehávala jeho matka, a křeslem, v němž obvykle sedával on, když se spolu dívali na televizi (obvykle na Sherlocka, Panství Downton nebo něco podobného). Na stolek si dávali popcorn.
Představil si, jak Harriet telefonuje jeho matce, aby jí řekla, že se zabil při nehodě při seskoku s padákem, ale hned tu myšlenku zaplašil, protože ji nemohl snést. Představa, jak máma křičí a hroutí se se zoufalým pláčem, na něj teď prostě byla moc.
Ne. Nejvíc ho zaujalo, že ten stolek – měl velkou kruhovou desku a stál na vysoké vyřezávané nožce – byl přesným dvojčetem stolku, který si pamatuje z dětství. Lišil se jen tím, že byl vyrobený z oblačné hmoty místo z třešňového dřeva. To muselo něco znamenat – nebo ne?
Jednu ruku měl stále zastrčenou v kapse kraťasů a prsty nahmatal několik malých voskovitých kousků. Jeden vytáhl a zamžoural na něj v perleťovém světle. Když si uvědomil, co to je, jeho tělo zareagovalo přívalem rozkoše a touhy.
V malé kanceláři v hangáru na letišti měli na recepci skleněnou misku s jednotlivě balenými ovocnými karamelami. Aubrey je nenápadně prohrábl a vybral všechny bledě růžové s jahodovou příchutí. Měl pro ně slabost a napadlo ho, že by se mohly hodit – kdyby začal v letadle panikařit, mohl by si jeden strčit do pusy a nechat se uchlácholit jeho sladkostí. Navíc by s plnou pusou zřejmě nevykládal tolik zbabělých a zoufalých řečí.
Jenže nakonec měl bonbony v kraťasech pod kombinézou a postrojem, takže se k nim nemohl dostat, a kromě toho, když se o tři hodiny později ocitli ve vzduchu, panika ho zaměstnala natolik, že na sladkosti zapomněl.
Kolik jich má? Tři. Původně jich bylo pět, ale dva snědl na uklidnění nervů při čtení informovaného souhlasu před letem.
Jeho krk po jednom zatoužil a třesoucí se prsty bonbon rozbalily a šouply do pusy. Aubrey se otřásl fyzickou rozkoší. Láhev vody by byla lepší, ale tohle aspoň prozatím udrží žízeň na uzdě – a ještě má dva na později.
Jestliže mu oblačné království může poskytnout křeslo a stolek, nemohlo by mu dát i džbán vody?
Ne. Podle všeho ne. Kdyby to šlo, už by ho dostal. Mrak reagoval na jeho okamžitou potřebu a poskytoval řešení okamžitě, sotva se myšlenka objevila. Takže byl – telepatický? A nebyl snad? Jak jinak by mohl vědět, jak vypadá odkládací stolek? Navíc nevytvořil jen tak nějaký stolek, ale Aubreyho vlastní platonický ideál odkládacího stolku. To znamenalo, že nějak dokáže číst jeho vzpomínky a domněnky, jako by to byl návod k použití: Život mezi lidmi.
Tak proč mu nemůže dát vodu? Aubrey zamyšleně cucal poslední kousíček bonbonu. Nejsou nakonec mraky jen voda v plynném skupenství?
Možná – ale tenhle mrak ne. Tuhá hmota, z níž vyrostla postel a křeslo, nebyl sníh.
V čekárně u doktorky Wanové ležely na konferenčním stolku časopisy: The New Yorker, Fine Cooking, Scientific American. Aubrey si náhle vzpomněl na fotku, kterou viděl v jednom vydání populárně naučného magazínu: poloprůhledná koska bledě modré barvy, která vypadala jako duch cihly, spočívala na vrcholcích několika lístků trávy. Byl to jakýsi aerogel, kus pevné hmoty lehčí než vzduch. Aubreyho napadlo, že to, co má pod nohama, bude nejspíš podobné, ale mnohem vyspělejší.
Poslední kousek ovocné karamely se rozplynul a nechal po sobě lepkavě sladký pocit v ústech. Aubrey teď toužil po vodě víc než předtím.
Napadlo ho, že by si měl pro jistotu zkusit vizualizovat džbán s vodou, než tu možnost zavrhne. Představit si džbán čerstvé vody, orosenou sklenici a jemně cinkající kostky ledu bylo teď zrovna nemile jednoduché. Ale než mohl jen zavřít oči a začít se soustředit, došlo mu, že džbán už stojí na odkládacím stolku. Zhmotnil se, zatímco se Aubrey toulal myšlenkami jinde. Vypadal dokonale, jen byl z mlhy a ne ze skla. Vedle stála sklenice.
Aubrey zvedl džbán za ucho a naklonil ho. Do sklenice se pomalu, zasněně přelil bublající pramínek páry a malé kostičky pevného dýmu.
„To je teda super, fakt díky,“ řekl Aubrey, zaskočený vlastní jízlivostí.
Džbán se mu zahanbeně rozplynul v ruce a odplul. Sklenice se rozlila do kaluže mlhy a tiše stekla přes okraj stolku a vsákla se do mraku.
Aubrey se otřásl, sáhl si k nohám a přetáhl si přes ně deku z vířícího oparu. To bylo lepší. Zapomněl, o čem přemýšlel, a teď se snažil navázat na to, čím se předtím zabýval.
Inventář. Právě si dělal přehled o situaci a zrovna dokončil sčítání fyzických zásob. Teď přešel k mentálním zdrojům, ať už ho čekalo cokoli.
Jmenuje se Aubrey Langdon Griffin, je svobodný muž, jedináček, je mu dvacet dva let a bude mu dvacet tři. Uměl skvěle jezdit na kolečkových bruslích, dokázal znalecky mluvit o baseballové a basketbalové lize, a kurevsky dobře hrál na violoncello.
Aubrey ještě nikdy v životě nebyl tak zaskočen svou téměř naprostou neznalostí přežití v nouzových situacích. Na základní škole měl kamaráda Irwina Ozicka, který dokázal vyrobit kompas z jehly a sklenice vody, ale kdyby teď Aubrey měl sklenici vody, vypil by ji, a kromě toho, k čemu by mu sakra byl kompas? Záleží snad na tom, jakým směrem se pohybuje? Stejně ten pitomý mrak nemohl řídit.
„Nebo můžu?“ zamyslel se nahlas.
Mrak mu nabídl postel, když byl unavený. Dal mu věšák, když potřeboval něco pověsit. Reagoval na něj.
Mohl by ho otočit zpátky ke Clevelandu?
Sotva ho to napadlo, dostavila se další, mnohem zajímavější představa. Mohl by prostě zavřít oči a soustředit se na to, že chce dolů? Mohl by si přát, že chce na zem?
Zavřel oči, zhluboka se nadechl studeného vzduchu a celým srdcem vyslovil přání, aby…
Ještě však ani nestihl své přání v duchu dokončit, když ucítil, jak mu něco vzdoruje. Byl to spíš fyzický pocit než psychický dojem. Jeho mysl se najednou nuceně zaplnila představou hladké, černé, sklovité a tuhé hmoty. Vnutila se mu do hlavy a rozdrtila jeho myšlenky, jako když těžká bota dupne na plechovku od piva.
Aubrey se před tím pokusil uhnout a ruce mu vyletěly k čelu. Na okamžik oslepl. Chvíli neviděl v duchu nic jiného než ten černý hranol – ne, hranol ne… perlu. V uších mu z toho tlaku luplo. Nervová zakončení ho nepříjemně zabrněla, jako by ho něco pálilo nebo škrábalo.
Když se mu vrátil zrak, zjistil, že stojí. Nepamatoval si, že by vstal z křesla. Ztratil kus času. Domníval se, že ne velký – spíš sekundy než minuty.
Tmavý kvádr (perla), který drtil myšlenky, se stáhl, ale Aubrey se cítil vyčerpaný a malátný. Nejistě doklopýtal k posteli a zalezl si pod tlustou sněhovitou přikrývku. Rozlehlou křišťálovou černí noci kroužily hvězdy. Nebe tvořilo sklovitý černý kruh (perlu), který se na něj tlačil a mačkal ho.
Aubrey zavřel oči a padal a padal do bezedné temnoty bezvědomí.
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HARRIET A JUNE HRÁVALY v sobotu v hospodě U Lysperných jezelenů, kde bývaly volné večery. Věšinou se posadily k jednomu mikrofonu a hrály společně na ukulele. Nosily k tomu svetr, skládanou sukni a nějaký roztomilý klobouk a moc jim to slušelo. June měla cylindr z fialového sametu s vycpanou hnědou slukou, která se dívala dolů z krempy. Harriet nosila provokativně nápadnou kostkovanou buřinku. Zpívaly coververze kapel Belle & Sebastian a Vampire Weekend spolu s vlastními písničkami. Tu a tam se June posadila za piano a hrála.
Aubrey je viděl vystupovat mnohokrát. Sám účinkoval v tělesu, které hrálo soundtracky z videoher jako komorní hudbu, a Lysperné jezeleny měli také za sebou.
Jednou večer měla jeho skupina (jmenovala se Burgus na grilu, což byl vtip, který nikdo nepochopil) hrát hned po Harriet a June (které si říkaly Junicorn, což naopak každý chápal, zvlášť když Harrietino příjmení znělo Cornellová). Aubrey seděl ve tmě na kraji pódia a už měl vyndané violoncello, aby si mohl natřít smyčec kalafunou. Junicorn dohrával svůj nejhorší koncert všech dob. Harriet zvorala začátek „Oxford Comma“ a pak to šlo celé do kopru. Koncert ani tak neskončil, jako spíš kamsi doklopýtal. Potom se dívky šeptem pohádaly, přičemž vyšlo najevo, že si Harriet zapomněla bendžo, které potřebovaly na roztomilý zlatý hřeb (hrály „Always Look on the Bright Side of Life“ od Monty Pythonů a obecenstvo se k nim přidávalo). Publikum bylo sice dobré, ale nikdo neposlouchal. Harriet měla na tvářích zlostné červené skvrny a odolávala nutkání otřít si oči, aby nikdo nepoznal, kolik námahy musí vynaložit, aby se nerozplakala. Když ji June přestala stírat šeptem, který byl zřejmě slyšet až na ulici, posadila se za piano a nedokázala se podívat ani na Harriet, ani do publika. Hádaly se, co budou hrát, aniž by se podívaly jedna druhé do očí – Harriet jen syčela přes rameno. Nějaký opilec v hledišti začal vykřikovat návrhy.
„Dejte tam nějaký Kissáky! ‚Lick It UP!‘ No tak, holky! ‚Let’s Put the X in Sex!‘ Pojďte!“
Nakonec se Harriet a June dohodly na „Wonderwall.“ Hlučící dav se na okamžik ztišil a v nastalém tichu všichni, kteří seděli poblíž pódia, slyšeli, jak June říká: „Dis! Dé, dé jako do prdéle, neposer to zase.“ Posluchači pod pódiem se zahihňali.
Harriet začala brnkat akordy na akustické kytaře a June našla na klávesách melodii. Zpívaly a znělo to křehce a smutně, ale obecenstvo začalo poslouchat až tehdy, když se ze tmy ozvalo Aubreyho violoncello a jeho struny dodaly písni přímo vzletnou atmosféru neovladatelné touhy. Ani dívky si nejdřív nevšimly, že se z nich stalo trio, ale poznaly, že si zase získávají dav, napřímily se a jejich hlasy zesílily a začaly ladit. Lidé zmlkli a sál se zaplnil tóny písně. Opilec ještě zařval, že chce ty zatracený Kissáky, „Lick It Uuuuuuuup!“, ale kdosi ho varoval, že jestli nezavře hubu, zmaluje mu ciferník do černobíla.
Když děvčata zpívala závěrečný refrén, znělo to odvážně a šťastně, protože věděly, že byly zachráněny – a tehdy si Harriet uvědomila, že slyší cello. Otočila se a na kraji jeviště spatřila Aubreyho. Vykulila oči, obočí jí vyletělo nahoru a vypadalo to, že se chce smát. Když dohrály a lidé začali výskat, nečekala na konec potlesku, ale seskočila z pódia, sundala si buřinku a dala ji Aubreymu na hlavu. Potom ho vášnivě políbila na tvář.
„Nevím, kdo jsi, ale chci, abys věděl, že tě miluju. Navždycky. Možná ještě déle,“ řekla mu.
June zahrála tři takty „Lick It Up,“ potom vyskočila od piana, sklouzla se po něm, jako když policajt z akčního filmu z osmdesátých let přejede po kapotě svého ferrari, a křikla: „Tak co, kdo si dá trojku?“ A potom vlepila Aubreymu pusu na druhou tvář.
Dělala si legraci, ale nejvtipnější bylo, že v létě už takovou trojku tvořili. V květnu Aubrey odmítl místo v Clevelandské filharmonii, aby mohl s Junicornem jezdit a koncertovat po východním pobřeží.
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PROBUDIL HO PROTIVNÝ studený vítr a hladové křeče v břiše. Kdykoli polkl, projelo mu krkem ostré bolestivé bodnutí.
Celý omámený a zesláblý se choulil pod kudrnatou vrstvou mračné pokrývky. Na dotyk byla měkká jako peří a držela pod sebou bublinu krásného útulného tepla. Aubreyho hlava byla ovšem vystavená živlům a jeho uši trýznila bolest z mrazivého vzduchu.
Vylovil müsli tyčinku, rozbalil ji a dovolil si jedno kousnutí: lepkavý kokos, slané mandle, sladký frťan čokolády. Měl obrovskou chuť zhltat i zbytek, ale raději ho zase zabalil, strčil si ho do kapsy a zapnul si kombinézu, aby mezi ním a tyčinkou bylo co nejvíc vrstev. Možná měl přece jen jednu schopnost nutnou k přežití: sebekázeň, kterou si procvičoval během stovek večerů strávených s Harriet na zadním sedadle Junina auta. Někdy si Harriet zdřímla s hlavou položenou na jeho stehně; zamumlala „dobrou noc, srdíčko,“ a ústy se téměř opírala o jeho břicho. Nikdo neměl lepší sebekontrolu než Aubrey. Teď chtěl sice jíst, ale mnohem víc chtěl Harriet, kterou však nikdy nepolíbil, nikdy ji nepohladil po tváři a za ruku ji vzal jen tehdy, když mu to nabídla. S výjimkou té jedné chvíle, samozřejmě, ale tehdy všechny dotyky a líbání iniciovala ona, ne on.
Cucal bonbon, aby dostal do krku aspoň nějakou tekutinu. Cucal dlouho a čekal, až se probere a bude schopen přemýšlet. Nebe nad hlavou bylo zamračené, vypadalo jako stříbřitá krajina s olověnými kopečky a cínovými údolími.
Když konečně odhodil přikrývku a vstal, opřel se do něj vítr a slabé nohy ho málem neudržely. Nárazy mu přehazovaly vlasy ze strany na stranu. Aubrey dovrávoral ke ztenčujícímu se zadnímu konci mraku.
Pod sebou spatřil hustě zalesněnou kopcovitou krajinu. Mezi kopci zahlédl bledě hnědou linii říčky. Sem tam se vyskytl zelený pozemek s farmou, sem tam byla načmáraná silnice. Jak mohl sakra vědět, kde je? V Marylandu? V Pensylvánii? V Kanadě? Ne. V Kanadě nejspíš ne. Nevěřil, že by mohl přeletět rozlehlé Erijské jezero, zatímco spal. Nedalo se odhadnout, jak rychle letí, ale každopádně pomaleji než auta, která viděl dole na silnicích.
„Kam nás to neseš?“ zeptal se a třásl se u toho jako v zimničné horečce.
Napůl čekal, že mu sklovitá čerň – perla – zase vnikne do hlavy, ale nic takového se nestalo.
Co to vůbec bylo? přemýšlel, ale vlastně už to věděl. Byla to odpověď, důrazné ne. Odmítnutí, pronesené telepatickou řečí mraku.
Trosečník přejel malátným pohledem svůj ostrov. Brzo se mu zrak stočil k vyklenutí uprostřed, které mělo tvar jako kupole svatopavlovské katedrály a bylo i podobně velké.
Vytáhl si z mraku u nohou župan měkký jako peří a také šálu, třímetrový pruh mlhy. Zajel rukou do oblaku a našel si v něm čepici. Když se zabalil, vydal se ke středu mraku. Vypadal jako oživlý sněhulák.
V naprostém tichu a míru kráčel přes rozlehlou krémovou louku. Ticho ho znervózňovalo. Teprve když se člověk ocitne daleko od světa a od všech ostatních lidí, uvědomí si, jaký je všude hluk.
Právě dorazil k mléčně bílému dómu uprostřed mraku, když se mu v hlavě černě zablýsklo, až se zapotácel. Rukou se chytil za hlavu a opřel se kolenem o bok dómu. Bolest (perla) polevila a zůstalo po ní podrážděné místo v jeho mysli a tepající spánky. Aubrey čekal na další psychickou ránu a připadal si jako lidská kuželka, na kterou se řítí kutálející se obsidiánová perla. Nic se nestalo.
Aubrey se domníval, že ví, co bude následovat, pokud půjde dál. Začal šplhat po straně dómu nahoru. Byla docela strmá a musel zarývat ruce i nohy do lepkavé krémovité hmoty mraku. Měl pocit, jako by lezl po hromadě napůl ztuhlého pudinku.
Urazil asi dva metry, když přišel další tříštivý černý zásah. Jako by ho do obličeje praštila větev. Do očí mu vyhrkly slzy. Zastavil se a znehybněl. Oslepující psychická exploze byla horší než bezvědomí. Bylo to spíš bez-bytí. Aubrey na okamžik neexistoval.
„Copak nechceš, abych viděl?“ zeptal se.
Mrak neodpověděl.
Rozhodl se, že poleze dál, jen aby viděl, co se stane – jak moc se ho oblak pokusí psychicky zmlátit, když vytrvá. Posunul ruku, chytil se a
[image: 00000.jpg]
 
Temná váha dopadla na jeho vědomou mysl jako padající lustr.
Když ovšem začal skrz slzy zase vidět, zjistil, že i během těch prázdných okamžiků, kdy měl pocit, jako by nebyl, pokračuje v cestě. Dostal se do poloviny kupole a už nešplhal, ale lezl po všech čtyřech, protože křivka už nebyla tak strmá. K vrcholu to měl možná ještě deset minut, pokud se jeho hostitel nerozhodne rozmáčknout jeho mysl, jako když člověk rozdrtí mezi prsty klíště.
Zavřel oči a odpočíval. V obličeji byl z té námahy celý zpocený.
Tehdy to ucítil. Něco sedělo v samém středu mraku (perly) jako kulička, kterou držíte v ústech. Velice tiše to hučelo, vydávalo to nenápadný tlumený bzukot, Aubrey ho nicméně ihned uslyšel. Možná i tohle patřilo k dovednostem vhodným pro přežití – měl velmi citlivý sluch, poznal jediné rozladěné housle v padesátičlenném smyčcovém orchestru. Spolu s tím jemným hučením vycítil i jistou bolestnou touhu. Je možné, aby člověk vycítil bolest v někom jiném? Napadla ho zneklidňující nesmyslná myšlenka. Stojí před zavřenými a zamčenými dveřmi potemnělého domu. Uvnitř truchlí rodina. Na posteli leží mrtvý dědeček.
Aubrey přemítal, jestli smí zaklepat a zeptat se na cestu domů.
Domníval se, že když bude pokračovat v lezení, za chvíli dostane další černou ránu, tentokrát možná tak zlou jako minulý večer, kdy mrak požádal, aby ho odvezl domů. Otočil se, posadil se na úbočí kopečku a rozhlédl se po svém království, po velké bílé říši nadýchaného pustého oblaku. Odsud, z výšky možná čtyř poschodí nad zbytkem ostrova – ale pořád ne na samém vrcholu dómu – nedokázal rozpoznat kumulonimbovou postel, křeslo ani věšák. Ztratily se na bledém pozadí, zmizely mezi ostatními nepravidelnostmi povrchu.
Trosečník seděl a studený vítr mu ochlazoval zpocený obličej.
Asi tak kilometr a půl daleko zahlédl velké letadlo, zřejmě 747, jak stoupá do vyšší vrstvy mraků. Zbytečně vyskočil a začal mávat. Byl pro letadlo stejně neviditelný jako pro něj jeho postel. Přesto křičel a poskakoval.
Když vyskočil potřetí, uklouzl a sjel po zadku z kupole. Dole se překotil a upadl obličejem do mlžné bledosti. Tváří narazil do něčeho měkkého a chlupatého, co se však lišilo od houbovité měkkosti mraku.
Chvíli hmatal kolem sebe a mračil se, a pak to našel a zvedl to – fialového plyšového koníka se stříbrným rohem a křidélky za předníma nohama. Harriet s ním vyskočila z letadla, ale neudržela ho, a tak Aubrey konečně nebyl na mraku sám.
Byl tam s ním Junorožec.
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JUNOROŽCE VYMYSLELA HARRIET, ABY měli kromě triček a cédéček vydaných v místním vydavatelství co prodávat. Ukázalo se, že to byl skvělý obchodní nápad: kluci koníka kupovali přítelkyním, holky samy pro sebe a rodiče pro své děti. June tvrdila, že si připadá spíš jako koňská handlířka než jako muzikantka. 
Aubrey chodil na konzervatoř v Clevelandském hudebním institutu a zařídil přístup do nahrávacího studia. Na lístečku se seznamem písní byla pod jednou podepsaná Harriet, pod dvěma June. Pak tu byly dvě coververze a zbytek samá Cornell–Griffin–Morrisová. Aubrey skládal melodie, vymýšlel aranžmá a pracoval na refrénech, ale Harrietiny verše a Junino piano měly podle něj úplně stejnou váhu. Uměl velice dobře přesvědčit sám sebe, že jde o skutečnou spolupráci. Svým způsobem tomu věřil víc než všichni ostatní.
„Jsem jediná, komu připadá debilní, že se jmenujeme Junorožec, když hlavní génius je tady Aubrey?“ zeptala se Harriet jednoho dne, když zrovna nahrávali v prostorném studiu s odhalenými trámy z hrubě opracovaného dřeva. „Měli bychom se jmenovat Griffin. Mohli bychom prodávat plyšové gryfy.“
„Ještě ho v tom podporuj,“ řekla June a vyťukala na piano kousek jedné ze svých písniček, „I Hallucinate You.“ Nebo to možná byla „Princess of China“ od Coldplay. Všechny Juniny písně se podobaly jiným písním. Jedna byla tak podobná skladbě „Shadowboxer“, že se June jednou při koncertu ztrapnila, když zapomněla vlastní slova a zpívala ta od Fiony Appleové. V publiku si toho nikdo nevšiml a Harriet s Aubreym dělali, že si toho také nevšimli.
Na koncerty jezdili v Junině starém otlučeném volvu, ale krabice s Junorožci se vezly za nimi v příšerném červeném Fordu Econoline s Ronniem Morrisem za volantem. Bratři Morrisové jezdili na všechny koncerty jako bedňáci a prodavači reklamních předmětů. Zjistili, že když člověk patří ke kapele, často dostane pivo zdarma a má velkou šanci potkat nějakou roštěnku. Vedle nástrojů, Junorožců a krabic s tričky Ronnie a Brad téměř pokaždé přivezli také Dopisového přítele.
Dopisový přítel byla přezdívka, kterou dal Aubrey Harrietinu klukovi. Když bylo Harriet devět, otec ji vzal do San Diega na služební cestu, po které následoval prodloužený víkend, během něhož navštívili baseballový zápas a zoologickou zahradu. Poslední den dopoledne se šli projít k vodě a táta jí koupil limonádu. Když Harriet dopila, strčila do láhve vzkaz, svou clevelandskou adresu, dolarovou bankovku a slib, že když si s ní ten, kdo láhev najde, bude dopisovat, dostane další peníze. Táta hodil zapečetěnou láhev dobrých třicet metrů do moře.
Za dva měsíce dostala Harriet dopis od nějakého Chrise Tybalta. Poslal jí zpátky její dolar, přiložil fotku a krátkou zprávu. Chrisovi bylo jedenáct a rád stavěl a odpaloval modely raket. Jednou šel na pláž na jih od San Diega, aby vypustil novou raketu, a z písku na něj koukala ta láhev od limonády. Také Harriet sdělil, že jeho nejoblíbenější prezident je J. F. Kennedy, jeho šťastné číslo je 63 a na pravé noze má jen čtyři prsty (nehoda s petardou). Na zaslané školní fotce seděl před modrým pozadím chlapec s rudozlatými vlasy, dolíčky a rovnátky.
Ještě tři roky si psali, než se setkali naživo – Dopisový přítel tehdy cestoval s babičkou. Strávil víkend v Harrietině domě a spal s babičkou v pokoji pro hosty. Harriet a Dopisový přítel spolu odpálili jednu raketu, AstroCam od značky Estes, která je vyfotila z dvěstěmetrové výšky: vypadali jako dvě bledé tečky na zelené louce, spojené s raketou nebeským lanem z růžového kouře. Když byla Harriet v druhém ročníku na střední, už spolu „chodili“, psali si e-maily a dohodli se, že se milují. Tybalt se přihlásil na letecký obor na Kentské státní univerzitě, aby k ní měl blízko.
Podle Aubreyho vypadal Dopisový přítel jako pihovatý mladý detektiv z románu pro puberťáky, ačkoli už mu bylo přes dvacet. Se znervózňující grácií hrál golf, zdálo se, že nikdy neměl akné a měl ve zvyku nacházet poraněné ptáky a pečovat o ně, dokud se neuzdravili. Junini bratři ho zbožňovali, protože bylo snadné ho opít, a když byl opilý, snažil se je líbat – tvrdil, že jsou to „bratrské polibky.“ Aubrey zoufale toužil, aby se ukázalo, že je homosexuál. Bohužel byl jen Kaliforňan. Kdykoli Harriet a Dopisový přítel rozebírali, jak se budou jmenovat jejich děti – kluk by byl Jef, holka Kennedy –, Aubrey měl pocit, že jeho vlastní život je k ničemu.
V dodávce Ronnieho Morrise by bylo místo i pro Harriet, ale ona vždycky jezdila na koncerty ve volvu s June a Aubreym. Dopisový přítel na tom trval.
„Chris říká, že musím,“ svěřila se jednou Aubreymu. „Prý nechce být naše Yoko Ono.“
„Aha,“ řekl Aubrey. „Takže bráníme milencům v jejich lásce. Sedět se mnou na zadním sedadle je v podstatě forma trestu.“
„Mmm,“ zamumlala Harriet, zavřela oči a otočila hlavu, aby se jí pohodlně leželo na Aubreyho klíně. „Takový každotýdenní výprask.“
June si za volantem významně odkašlala a Harriet za chvíli nespokojeně zakňourala, posadila se a začala se vrtět. Měla svého vlastního Junorožce, z něhož si udělala polštářek, a usnula pár centimetrů od Aubreyho.
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BĚHEM POZDNÍHO ODPOLEDNE se zvedl vítr a našlehal povrch podivného ostrova do řad hrubých vln. Ostrov mířil přímo do té plískanice jako fréza a prokousával se jí z místa na místo. Aubrey ucítil déšť. 
Jeho mračný koráb si razil cestu k nízkým ošklivým mrakům, přímo do lijáku, který se táhl dlouhé kilometry jako černá šála. První kapky zasáhly Aubreyho z boku a zatahaly ho za oblačný župan. Aubrey sebou trhl a starostlivě objal Junorožce, jako by matka zastižená deštěm chránila své dítě. Couvl a hledal, kam by se schoval. Z vědra oblačné hmoty, které stálo hned vedle věšáku, vykoukla rukojeť deštníku. Aubrey ho popadl, roztáhl a nad hlavou se mu rozprostřel velký příkrov pevného mraku.
Občas deštník pootočil, zavřel oči a otevřel ústa. Ledové kapky vody ho štípaly do rtů a chutnaly studeně a dobře, jako když olizujete čepel nože.
Pršelo i do vany se starodávnými nožkami, vyrostlé z hutného mraku. Velká masa vody v ní visela jako v ledovém poháru. Jako v kouři.
Letěli deštěm tři hodiny, než oblačný koráb uhnul k východu a hnal se pryč od bouřky. Aubrey ležel v záři usínajícího slunce, hlavu měl svěšenou přes okraj a sledoval kilometr a půl široký stín oblačného ostrova, který plul po zelené mapě světa tam dole.
Tou dobou už ho bolelo břicho z vody, kterou vypil. Nabíral si ji naběračkou velkou jako jeho vlastní hlava přímo z hluboké vany. Potom skoro třicet sekund močil velkým zlatým obloukem přes okraj mraku přímo do zářivého podvečera. Také tou dobou zapomněl, že se bojí výšek. Nějak mu to na chvíli vypadlo z hlavy.
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JEDINÝ OKAMŽIK, KDY SKONČILA v jeho náruči, se odehrál toho večera, kdy hráli v Maine pod horou Sugarloaf, v restauraci situované přímo pod lyžařskými svahy. Dopisový přítel s nimi tentokrát nebyl. Harriet tvrdila, že musel zůstat ve škole a studovat, ale Aubrey se dozvěděl od June, že se pohádali: vyměňovali si ošklivá slova a došlo na srdceryvné vzlyky i práskání dveřmi. Harriet našla e-maily od přítelkyně ze západního pobřeží, o které se Dopisový přítel nějak zapomněl zmínit. Sice přísahal, že už spolu nejsou, ale neviděl důvod, proč se zbavit jejích fotek. Polonahá selfie nebyla to nejhorší. Nejvíc se Harriet obrátil žaludek ze záběru z Imperial Beach, vyfoceného ze sedmnáctimetrové výšky AstroCamem; dole stál Dopisový přítel a jeho Zápaďačka a dívali se nahoru. Zápaďačka ho v e-mailech oslovovala „Rakeťáku“.
Aubrey z té noviny také málem omdlel – ovšem radostí. Za tři týdny měl odletět do Londýna, kde ho hned po vánočních prázdninách čekal semestr na Královské hudební akademii. Už vložil půlroční úspory do bytu, který si v Londýně pronajal, a ty peníze by nedostal zpátky, ale stejně měl šílenou myšlenku, že zůstane, skočí do toho po hlavě a chopí se naskytnuté příležitosti s Harriet.
Harriet celých dvanáct hodin, které trvala cesta na koncert, kde měli předskakovat Nilsi Lofgrenovi, zarytě mlčela. Aubrey si spočítal, že z honoráře za vystoupení se nejspíš nezaplatí ani benzín, ale dostali také zdarma pokoje v hotelu, poukázky na jídlo a lístky na vlek. V dřívějších, šťastnějších dobách už by Harriet s Dopisovým přítelem plánovala, že budou celý den lyžovat. Vzhledem k současné situaci si s sebou ani nevzala lyže, jen zabručela něco o tom, že si natáhla sval.
„Spíš Rakeťák by zasloužil jednu natáhnout, co?“ prohodila June, když nakládali věci do auta. Harriet odpověděla tím, že práskla víkem kufru.
Harriet si celou cestu kousala palec a vrhala naštvané pohledy na zasněžené kopečky a smrky skloněné pod vahou bílého nadělení. Celý předchozí týden hustě sněžilo a teď to vypadalo, jako by projížděli tunelem v mracích – po obou stranách silnice se zvedaly vysoké útesy závějí.
Večer hráli před sálem plným lidí, starších a bohatších než oni, kteří si chtěli po dlouhém dnu stráveném lyžováním a máváním kreditkami užít trochu kvalitního rámusu. V sále bylo horko a páchlo to tu chmelem, mokrou vlnou, mokrými vlasy a kouřem z hořícího dřeva. Harriet na sobě měla modré bokové džíny, a když se sehnula nad kytarou, Aubrey zahlédl vršek jejích smaragdově zelených tang. Hrála zvlášť dobře, byla bezstarostná a vtipná a její jindy jasný hlas zněl příjemně chraptivě, jako by se zrovna zotavila z nachlazení. Hráli a pili k tomu belgické pivo s růžovým slonem na etiketě. Mělo 8,5 % alkoholu a Aubrey to zjistil teprve tehdy, když už popíjel čtvrté a docela se mu točila hlava.
Do výtahu se všichni i s Aubreyho cellem nevešli, a tak jeli Aubrey s Harriet jako první a June čekala dole s bratry. Když dojeli do třetího patra, Harriet se rozhlédla na obě strany a zamžourala na dveře s bílými čísly. Zakymácela se a chytila se Aubreyho za paži.
„Kde mám pokoj?“ zeptala se. „Nepamatuješ si to?“
Aubrey jí řekl, ať mu ukáže odemykací kartu, ale to byl jen černý obdélníček bez jakéhokoli označení.
„Půjdeme ke mně a zavoláme dolů,“ řekl Aubrey, ale k tomu zavolání už se nedostali.
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VYŠLY HVĚZDY, hejno jasných jisker na studeně temné obloze. Tady nahoře, tři kilometry nad zemí, se zdálo, že není léto, ale zima. Aubrey dojedl müsli tyčinku a schoulil se s Junorožcem pod přikrývkami. Přitiskl si koníka na obličej a snažil se v něm najít Harrietinu vůni, stejnou, jakou cítil té noci v Maine z jejích vlasů – vůni borovic a jalovce.
Když vzpomínal na Maine a na to, jak ze sebe trhali oblečení, jak se téměř zoufale líbali, zatoužil po Harriet tak silně jako předtím po vodě. V nejtemnějším okamžiku noci Harriet odhrnula přikrývku a opatrně, skoro stydlivě si vlezla vedle něj. Byla to Harriet stvořená z mraku, s měkkými bílými ňadry, chladně hedvábnými vlasy, rty ze suché mlhy a jazykem z chladné páry.
Aubrey se vděčně rozvzlykal, přitáhl si ji k sobě a propadl se do ní, do sladkých bezedných hlubin, do nichž se skáče bez padáku.
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AUBREY VĚŘIL, ŽE KDYBY SE BYL PROBUDIL PRVNÍ, jeho život by se odvíjel úplně jinak. Nevěděl, jaké by to bylo, kdyby se probudil v hromadě bílých polštářů a přikrývek, zalitý slunečním světlem, s nahou Harriet po svém boku. Tak rád by viděl světlo na jejích nahých zádech. Rád by ji probudil polibkem na rameno.
Ale když se vynořil z hlubin spánku, Harriet už byla pryč. Klepal na dveře jejího pokoje a neodpovídala. Nebyla ani na snídani. Po celý zbytek pobytu pod horou Sugarloaf ji neviděl, jen jednou ji krátce zahlédl: stála venku před hotelem a třásla se zimou, protože na sobě měla jen tenkou džínovou bundu. Mluvila s někým po telefonu a z očí se jí kutálely slzy. To bude přítel, napadlo ihned Aubreyho, a zmocnila se ho intenzivní naděje. Rozcházejí se, říkal si. Ona se s ním rozchází a teď přijde naše chvíle.
Díval se na ni přes tónované sklo z hotelové haly, a býval by k ní šel – chtěl jí být nablízku, kdyby ho náhodou potřebovala, kdyby jí jeho tichá přítomnost pomohla se s tím vypořádat. Jenže přišel do haly s June, která trpěla příšernými křečemi, možná z něčeho, co snědla. Visela Aubreymu na paži a poté, co se oba podívali ven a chvíli sledovali, co se před hotelem děje, odtáhla ho k recepci.
„Nech ji být,“ řekla mu. „Já tě potřebuju víc. Krvácím, ale fakt silně, je to spíš jak po porodu než jako menstruace. Kdyby toho ze mě vyletělo ještě trochu víc, tak už tomu můžu dát jméno a nakoupit plínky.“
June bylo tak špatně, že požádala Aubreyho, aby řídil. Než si přinesl dolů cello, Harriet už byla pryč. Rozhodla se jet s bratry Morrisovými. June tvrdila, že Harriet hrozně bolí hlava a chce se prospat na posteli vzadu v dodávce, ale Aubreyho to rozrušilo. Připadalo mu, že Harriet neodjela, ale spíš utekla.
„Myslím, že ten chlast s tím růžovým slonem, co jsme včera pili, mi to zhoršuje,“ řekla June. „Rozhodně to nepomáhá. Všichni jsme vypili víc, než jsme měli. Nejradši bych včerejšek vrátila. Vsadím se, že Harriet taky. Jak říkal Reagan: došlo k chybám.“
Aubrey se chtěl zeptat, co tím myslela; chtěl vědět, co June ví, jestli mluví jen o pivu, nebo ještě o něčem, ale neodvážil se, a June za chvíli usnula a začala velmi neroztomile chrápat.
Když přijel domů, napsal Harriet asi deset esemesek. Začal zprávou No páni! Tak se TO stalo, a pokračoval přes Fakt bych tomu rád dal šanci až k Jsi tam? Jsi v pohodě? Harriet neodpovídala a v Aubreym její mlčení probudilo strach. Nemohl spát, nemohl ani jít do postele. Chodil po své malé ložnici sem a tam, bylo mu divně od žaludku a hrál hry na mobilu, aby nemusel přemýšlet. Nakonec usnul na odrbaném starém gauči, který jemně páchl zkaženou pizzou.
Ve čtvrt na pět ráno v telefonu konečně cinkla zpráva.
 

Jsem hrozný člověk, promiň. Neměla jsem to dopustit, nebylo to k tobě fér. Potřebuju být chvíli sama. Od devíti let jsem vlastně měla kluka a teď musím přijít na to, kdo vlastně jsem. Nezlob se, prosím. Nesmíš mě nenávidět, Aubrey, kamaráde.
 

Pod tím byl emotikon srdce trhaného na dva kusy.
Za tři týdny pokládal svá zavazadla na podlahu bytu v East Endu. Harriet se mu ozvala až v březnu. Přišla od ní další zpráva:
 

June je hodně vážně nemocná. Můžeš zavolat?
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DOMNÍVAL SE, ŽE OBLAČNÁ HARRIET bude pryč, až se probudí, ale průsvitný duch dívky s hladkými rysy klasické sochy ležel stále na svém místě, schoulený u jeho hrudi. Vlasy jí povlávaly ve větru jako bílé hedvábné peří. Aubrey měl odřené péro od toho, jak s ní souložil. Bylo to jako šukat kbelík plný studené ovesné kaše.
To jí ovšem neřekl. Aubrey se pokládal za gentlemana. Místo toho řekl: „Umíš krásně líbat.“
Dívka na něj zbožně hleděla.
„Rozumíš mi?“
Klečela na posteli, ruce měla položené na stehnech a prohlížela si ho s blaženou, malinko idiotskou odevzdaností.
Vzal ji za oblačné ruce a stiskl, až trochu změnily tvar.
„Musím se dostat dolů na zem. Tady umřu hlady.“
Její ruce mu vyklouzly z dlaní jako voda protékající mezi prsty. Na okamžik se zdálo, že je dívka zklamaná a skleslá. Svěšenými rameny dávala najevo, že jí Aubrey udělal čáru přes rozpočet.
„Musí ti na mně přece záležet,“ zkusil to znovu. „Jinak bys mě nechala spadnout. Ale musíš mě pochopit. Jestli tu zůstanu, umřu. Buď zimou, nebo hlady.“
Oblačná Harriet na něj zírala slepým, nešťastně ustaraným pohledem. Potom se otočila a spustila štíhlé nohy přes kraj postele. Vrhla přes rameno uličnický, vyzývavý pohled a ukázala hlavou, aby přitáhla Aubreyho pozornost k tomu, co na něj čekalo opodál.
Tyčil se tam mračný palác jako z Tisíce a jedné noci: vzdušná spleť minaretů, oblouků, nádvoří a zdí, schodišť a promenád. Vznešená stavba vystupovala až k nebi a v časně ranním světle se měňavě leskla jako perla (jako perla!). Vyrostla přes noc v blízkosti kupole, jež se stále tyčila uprostřed létajícího ostrova.
Aubrey se zvedl, aby dívku následoval, ale zavrávoral a málem klesl na zem. Byl zesláblý, připadal si stejně lehký jako mrak. Do vyhladovění měl ještě daleko – to bude trvat týdny –, ale byl hladem omámený, a když udělal moc prudký pohyb, zamotala se mu hlava.
Dívka ho vzala za ruku a za chvíli došli k příkopu. Aubreymu vyskočilo srdce do krku. Palác byl obehnán kruhem prázdného nebe; několik kilometrů pod ním Aubrey viděl zelené vlny, údolí a stinné, smrky zarostlé svahy. Dívka ho zatahala za ruku a odvedla ho přes široký padací most z mlhy k palácové bráně.
Prošli bránou a Aubrey se dívky pustil a chvíli se točil na místě, aby si palác prohlédl. Vstoupili do velké síně s vysokými klenutými stropy barvy sněhu. Bylo to jako stát pod obřími svatebními šaty.
Z toho otáčení se mu tak zamotala hlava, že málem zase upadl. Harriet ho chytila za loket, aby mohl získat rovnováhu, a pak ho odvedla k velkému bílému trůnu. Aubrey se posadil, rád, že se nemusí spoléhat na nejisté nohy, a to chladné děvče se štíhlým pasem a oblými boky si mu sedlo na klín. Aubrey zavřel oči a opřel si hlavu o její studené, uklidňující rameno. Fyzická blízkost mu byla každopádně příjemná.
Když však zase otevřel oči, zjistil, že drží v náruči oblačné violoncello. Z dívčina dokonale hladkého pozadí, štíhlého pasu a bledých ňader se stalo tělo nástroje.
Atmosférická Harriet, oblečená v hedvábně bledém rouchu, seděla metr od něj a sledovala ho s oddaností psa, který vidí člověka s hamburgerem v ruce.
Aubrey sáhl do mraku u nohou a vytáhl smyčec, tenký jako proutek a průsvitně bílý jako rybí kost. Měl hlad a hrál hladovou melodii: třetí část Mahlerovy symfonie č. 5, meditativní zamyšlení nad tím, co se nestalo a ani stát nemohlo. Oblačné cello neznělo jako dřevěné. Mělo hluboký přízračný zvuk větru hučícího v krovech nebo vichřice dující přes hrdlo prázdného džbánu, ale přesto to byl typický zvuk cella.
Nebeská Harriet se zvedla ze stoličky a začala se pohupovat a točit. Aubreymu se vybavila mořská pěna vláčená příbojem, a když polkl, v krku mu cvaklo.
Otáčela se jako baletka v krabičce na klíček, jako živý stvol; její pohyb byl nadpřirozeně hladký. Vypadalo to, jako by jí otáčel sám, jako by byla strojek poháněný hudbou. Vznesla se na mraku, který měla pod nohama, vzlétla na roztažených křídlech halucinované krásy a začala mu kroužit nad hlavou.
Aubrey byl tak uchvácen, že zapomněl hrát, ale nevadilo to. Cello hrálo dál bez něj, stálo před jeho koleny a smyčec plul ve vzduchu a klouzal po strunách, které Aubrey cítil, přestože je skoro neviděl.
Pohled na dívku ho zvedl z trůnu. Motal se a natahoval se po ní rukama. Chtěl, aby ho objala, aby také létal.
Dívka se snesla níž, chytila ho za ruku a vynesla ho do výšky pod střechu paláce. Aubreyho žaludek zůstal dole. Vzduch svištěl a cello hrálo tklivou melodii, a Aubrey vykřikl a přitáhl si dívku k sobě, přitiskl se svými boky k jejím. Padali, vznášeli se a plachtili, a Aubreymu se rozproudila krev a zmocňovala se ho závrať. Už teď mu stál.
Mlžná Harriet ho odnesla na odpočívadlo na vrcholu závratně vysokého schodiště a oba se na něj zhroutili. Křídla se proměnila v líbánkové lože a on se jí zmocnil. Cello k tomu hrálo lascivní, rytmické kabaretní číslo.
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JUNE SE NĚKDY UDĚLALO LÉPE A NĚKDY HŮŘ. Jeden měsíc byl dobrý. Chodila s pomocí hliníkových berlí, hlavu měla ovázanou šátkem a mluvila o tom, že se přizpůsobuje nové realitě. Potom přestala mluvit o přizpůsobování a nechala se hospitalizovat na onkologii. Aubrey jí přinesl ukulele, ale to zůstávalo stále na svém místě mezi zelenci na okně.
Jednou, když byli s June sami – Harriet a Junini bratři šli dolů koupit nějaké sladkosti –, June řekla: „Až to tady skončíme, chci, aby ses co nejrychleji posunul dopředu.“
„Co kdybys nechala starosti o moje city na mně?“ ohradil se Aubrey. „Možná tě to překvapí, ale já tě nemůžu jen tak… odepsat a už na tebe nemyslet. Jako bys byla deštník zapomenutý někde v hotelu.“
„Já nemluvím o sobě, ty troubo,“ řekla June. „Očekávám, že po mně budeš truchlit aspoň deset let. Doufám v dlouhé osamělé truchlení a trochu toho nemužného pláče na veřejnosti.“
„Tak o čem to…“
„O ní. O Harriet. Není šance, Aubrey. Hraješ v naší mizerný kapele skoro dva roky jen kvůli naději, že smočíš.“
„Už se stalo.“
June se odvrátila a podívala se z okna, na němž leželo zaprášené ukulele. Na sklo i parkoviště za ním dopadaly dešťové kapky.
„Aha. Ty myslíš tamto.“ June vzdychla. „Od toho bych si nic neslibovala. Měla za sebou hodně špatný týden a ty jsi byl bezpečný.“
„Jak, bezpečný?“
June se na něj nechápavě podívala, jako by odpověď byla nad slunce jasnější. Možná že byla. „Měl jsi na půl roku odjet. S člověkem, který má sbalené kufry a je jednou nohou ze dveří, se vztahy nenavazují. Byl jsi bezpečný a Harriet věděla, že v životě nemůže udělat nic, za co bys ji nenáviděl.“
Od chvíle, kdy se June dozvěděla, že má lymfom, měla ve zvyku rozdávat drobné střípky moudrosti, jako by byla Judi Denchová nebo Whoopi Goldbergová a hrála tragickou mentorku v srdceryvném filmu o věcech, které jsou v životě důležité. Aubreyho to unavovalo.
„Možná by ses měla prospat,“ řekl.
„Byla jsem na ni pěkně nasraná,“ řekla June, jako by ho neslyšela.
„Protože jsme se opili a dělali jsme blbosti?“
„Ne! Kvůli tomu ne. Kvůli tomu, co dělala předtím. Jak si pořád lehala k tobě na klín, když jsme někam v noci dlouho jeli. Představovala tě ostatním jako svého oddaného miláčka. Takové věci se nedělají. Ten druhý se do tebe pak může zamilovat.“
„Fajn,“ řekl Aubrey tónem, který naznačoval opak.
„Ne, to není fajn. Bylo to k tobě hodně nefér.“
„S Harriet jsem měl několik nejdůležitějších rozhovorů svého života.“
„Tvého života. Ne jejího. Napsal jsi tu písničku o vzájemném půjčování oblíbených svetrů a ona ji zpívala, ale Aubrey… Aubrey. To byla tvoje slova. Ne její. Prostě zpívala, cos jí napsal. Musíš se s ní rozejít.“
„My spolu nejsme.“
„Ty s ní v duchu jsi. Musíš se rozejít s imaginární Harriet a zamilovat se do někoho, kdo ti to bude oplácet. Ne že by tě skutečná Harriet neměla ráda. Jen tě prostě nemá ráda tak, jak bys potřeboval.“
„A kde je vůbec skutečná Harriet?“ rozzlobil se Aubrey. „To pro ty sladkosti šla až do továrny?“ Harriet pořád s Juninými bratry vyrážela na nějaké velké výpravy, aby mohla June přinést nějakou zvláštní čokoládu, zvláštní limonádu nebo zvláštní tričko, díky nimž bude další den s rakovinou méně depresivní.
June velmi těžce vzdychla a opět se otočila, aby se podívala z okna. „Proč je tolik romantických písniček o jaru? Nenávidím jaro. Taje sníh a všechno smrdí po roztávajících psích hovnech. Opovaž se napsat nějakou romantiku o jaru, Aubrey. To by mě zabilo, a jedna smrt mi bohatě stačí.“
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JEŠTĚ DLOUHO POTOM ležel spokojeně vyčerpaný, udýchaný a pokrytý studeným potem. Z hladu spojeného s fyzickou námahou dostával závrať, ale moc mu to nevadilo, protože byl zároveň plný endorfinu, jako by se projel na pouťové atrakci. 
Vyklouzla mu – rozplynula se mu v rukou, když jeho orgasmus skončil – a odplula těsně nad zemí jako chvějivá přikrývka z mlhy. Rád se opájel myšlenkou, že se jí to také líbilo. Když se po ní ohlédl, viděl, jak na něj čeká pod vysokou klenbou, u stolu barvy přízraku.
Nasoukal se do kombinézy a vešel do velkolepé jídelny. Pohlédl na obrovský stůl s průsvitnými poháry, bílým krocanem, který vypadal jako z vaty, a mísou s oblačným ovocem.
Aubrey byl vyhladovělý – doslova se klepal hlady –, ale oblačné jídlo nevypadalo moc slibně. Necítil ho. Bylo to sochařské dílo, ne večeře.
Ukrojila mu kousek ničeho a položila to na nebeský talíř vedle ježatého ovoce. Dívala se na něj s takřka dětskou touhou potěšit.
„Díky,“ řekl Aubrey. „Vypadá to výborně.“
Bledým nožem ukrojil z ovoce dlouhý kus tvaru kánoe. Nabodl ho na vidličku, chvíli si ho v tlumeném svěle prohlížel a pak se rozhodl, že na to sere a strčil ho do pusy.
Ovoce křupalo a tříštilo se jako tvrdý bonbon. Chutnalo deštěm, mědí a chladem. Spletl se. Takhle zblízka mělo jistou vůni. Bylo jemně cítit bouřkou.
Pustil se do jídla.
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BOLEST SE OZVALA při druhém kousku přízračných krocaních prsíček. Měla podobu ostrého bodnutí v břiše. Aubrey hekl, zataľ zuby a zlomil se v pase. 
V ústech měl nějaké hebké pozůstatky, protivnou pachuť, jako by vycucal hrst špinavých mincí. Vnitřnostmi mu projela další jehla. Aubrey vykřikl.
Nebeská Harriet, která seděla na rohu vedle něj, se po něm vyděšeně natáhla a vzala ho za ruku. Volnou rukou mu podala pohár bílého dýmu. Aubrey se zoufale napil pěny a dvakrát vydatně polkl, než si uvědomil, že je to jen další bůhvíjaká jedovatá substance. Odhodil pohár pryč.
V břiše mu zběsile lezli čmeláci a náhodně ho bodali.
Aubrey vyskočil a utrhl nebeské Harriet ruku. Vypadalo to, že jí to nevadí. Běžel klenutým východem ven a při tom ho zasáhla další salva bolesti. Střeva se mu kroutila v křečích. Panebože.
Seběhl, nebo spíš jakž takž řízeně spadl ze schodů. Rychle klopýtal pryč, i když nevěděl, kam vlastně. Měl pocit, jako by měl vnitřnosti obalené smyčkami ocelového drátu, které se s každým okamžikem svírají pevněji a pevněji. Nikdy předtím neměl tak blízko k tomu, aby se podělal do kalhot. Cítil se, jako by prohrával v páce, ne ovšem s cizí rukou, ale s vlastním svěračem.
Vrhl se branou ven a utíkal po mostě přes příkop. Vedle luxusní postele už ho věrně očekávala toaleta. S kombinézou u kolen uběhl posledních pět kroků a sedl si.
Následoval výbuch. Aubrey zasténal. Měl pocit, jako by z něj vycházelo klubko skleněných střepů. Jeho útroby se opět sevřely a bolest projela až do kolen. Nohy ho brněly, protože se v nich nedostávalo krve. Když přišla třetí křeč, ucítil bolestivé bodnutí pod hrudní kostí. Intenzivní trýznivé vibrace se rozběhly do celé hrudi.
Oblačná Harriet stála opodál a sledovala ho. Tvář řecké bohyně měla staženou ve výrazu mimořádného žalu.
„Kdybys dovolila!“ vykřikl Aubrey a snažil se zvládnout další várku ocelových střepů. Ve skutečnosti chtěl zakřičet: Vypadni odsud, do prdele! nebo Právě jsi mě zabila, ty krávo. Neměl však na krutost dost odvahy, nebylo to v jeho povaze. „Potřebuju být sám. Je mi zle.“
Rozplynula se na průsvitné fáborky, které se snesly k povrchu mraku jako hedvábný vodopád a zmizely v něm.
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ŽÁDAT JI, ŽE POTŘEBUJE být sám, takový nesmysl. Nemohl být sám. Za prvé, ona ani neexistovala – byl tu jen mrak. Od prvního okamžiku, kdy se jí podíval do obličeje, mu bylo jasné, že ona jeho pohled neopětuje. Aspoň ne vlastníma očima.
Možná v jistém slova smyslu jeho pohled opětoval celý mrak. Pokud byl „pohled“ vůbec správný termín. Asi by bylo přesnější říct, že ho mrak „monitoruje“. Sledoval, co dělá, ale určitým způsobem i to, na co myslí. Jinak by přece nevěděl, jak podle Aubreyho vypadá odkládací stolek, ne? Nebo milenka? Ideální milenka?
A když mluvil sám k sobě jazykem vědomé mysli – rozuměl mu mrak?
Ta otázka ho naplnila nepříjemnou úzkostí. Nemohl si být jistý, jestli mu mrak rozumí skutečně přesně. Měl dojem, že se spíš probírá jeho myšlenkami jako si dítě, které neumí číst, listuje v časopisu se spoustou obrázků. Napadlo ho, jestli před mrakem může něco utajit, jestli by dokázal oblačné telepatické oko vypudit ze své mysli, kdyby to bylo nutné. Na odpovědi možná hodně záleželo.
Bolest polevovala, ale uvnitř se cítil celý roztrhaný a odřený. Nevypadalo to, že by ho to, co snědl, mělo zabít na místě. Kdyby šlo o koncentrovaný jed, nedostal by se ani ven z paláce. Nebylo to ovšem ani jídlo, a on si nemohl dovolit dostat se znovu do takového stavu. Nemohl si dovolit nechat se ničit zevnitř, protože už tak byl zesláblý a vyčerpalo ho i deset kroků. Fyzická námaha ho stála kalorie, které nemohl postrádat.
Což obrátilo jeho pozornost k noční návštěvě nebeské Harriet a k jejich druhému, mnohem náročnějšímu dovádění před hostinou, na níž pojedl skleněné střepy. Že by se ho snažila – ne, není žádná ona, napomenul se a přinutil se začít znovu. Že by se ho mrak snažil vyčerpat? Chce ho připravit o energii, o veškeré zásoby paliva, na které funguje? Ale kdyby ho chtěl zabít, bylo by přece mnohem jednodušší prostě se proměnit v nehmotný dým a nechat ho spadnout.
Ne. Nevypadalo to, že by mu oblak chtěl záměrně uškodit. Chtěl o něj pečovat tak, aby byl Aubrey šťastný, aby měl všechno, co ho uklidňuje a co je mu příjemné. Byl ochotný dát mu všechno, po čem touží, jen jedno přání mu splnit nechtěl: nemínil ho nechat odejít.
Možná ani nedokázal plnění Aubreyho nevyslovených přání zcela ovládat. Důkaz byl doslova po ruce. Zatímco Aubrey nedával pozor, na tyčce, jež vystupovala přímo z mraku, se objevila role vatově bílého toaletního papíru. Aubrey si nabral plnou hrst, utřel se a podíval se. Krev. Chumáč dýmu jí byl zcela nasáklý.
Očistil se, jak nejlépe to šlo. Měl zakrvácené vnitřní strany stehen, krvácel ostatně ještě dřív, než se dostal k toaletě. Aspoň jedno mu přálo: bez ohledu na to, kolik papíru si nabral, se role vůbec nezmenšovala. Když skončil, vzal hrst oblačné vaty, nacpal si ji do spodků a potom si zapnul kombinézu.
Dokulhal k posteli a zalehl. Když hmatal po přikrývkách, našel vycpaného Junorožce. Přitiskl si ho k obličeji. Přidržel si ho u nosu a ucítil prací prášek, prach a polyester. Junorožec byl ošoupaný a ošuntělý, ale o to byl vzácnější. Aubrey byl vděčný za všechno, co postrádalo hladkou studenou dokonalost předmětů vytvořených z mraku; za všechno skutečné, čeho se mohl dotknout. Skutečné věci poznáte nikoli podle jejich kvality, ale podle jejich nedokonalosti.
Unaveně se díval na velké bílé vejce, které se zvedalo ze středu paláce, na prapodivnou a neměnnou část mraku. Nebo aspoň na jedinou neměnnou část, kterou zaznamenal. Zahlodala v něm nejistota. Zdálo se mu, že mrak má ještě jednu neobvyklou část, která není tak neobvyklá, aby mohla být dílem náhody, ale nemohl si zaboha vzpomenout, co to je.
No jo. To je jedno. Vrátí se k tomu později.
Zatím si prohlížel dóm, perlu uprostřed paláce. Když se na něj pokusil vylézt, dostal ránu černým sklovitým kladivem, která mu vyhnala z hlavy veškeré myšlenky. Vzdal se, vrátil se dolů, a co se stalo potom? Vysnil si dívku. Dívku, po které toužil tak, jako ještě nikdy po nikom.
Neměli bychom bojovat, naznačil mu mrak jasně. Tu máš. Já si zachovám svá tajemství a ty dostaneš Harriet. Ať to, co je pohřbené, zůstane pohřbené a…
Aubreyho myšlenky se zadrhly na poslední větě. Jeho tělo zareagovalo, zježily se mu chloupky na předloktí. Znovu se zamyslel, jestli na ostrově neviděl něco, co nevypadalo tak úplně náhodně, a něco ho napadlo. Něco velmi zlého.
Věděl, že musí vylézt na bílý kopec uprostřed mraku. Nemohl se tomu vyhýbat. Až tam půjde, mrak se ho pokusí vyhnat jako předtím, bude mu odporovat všemi prostředky, které má.
Ostatně, ví už, že Aubrey plánuje další pokus? Vidí to v jeho mysli? Aubrey přesměroval své myšlenky k první věci, která ho napadla: k fialovému plyšovému Junorožci s ohnutým rohem a drobnými křidélky. Nelíbilo se mu, že by měl skrývat své myšlenky, dokonce sám před sebou.
Zavřel oči a zabořil hlavu do polštáře. K výstupu na kupoli ještě nebyl připravený. Byl moc slabý, moc unavený, potřeboval nejdřív načerpat nějakou energii. Býval by usnul, kdyby ho něco nepohladilo po tváři. Ihned otevřel oči a zjistil, že se dívá do tváře obrovskému koni vyrostlému z oblačné hmoty.
Aubrey vykřikl a kůň nervózně couvl. Ne. To nebyl kůň. Z hlavy mu trčel oštěp a za předníma nohama se mu třepotala absurdně malá křídla. Měl nevidomý, zasmušilý, hloupý a plachý pohled. Junorožec.
Aubrey se posadil a zašklebil se, protože v břiše ho bodly jehličky bolesti. Junorožec stál vedle postele a nedůvěřivě si ho prohlížel. Aubrey ho pohladil po alabastrovém boku. Byl chladný a hladký, jako by byl odlitý ze sádry. Jasně: přemýšlel o Junorožci a teď tu jeden stál a čekal na jeho povely.
Samozřejmě, pokud mu nepřikáže, aby ho snesl zpátky na zem nebo ho vyvezl na vrchol bílého dómu. Aubreymu bylo jasné, že to nepřichází v úvahu. Ale i tak by ho snad mohl využít. Na procházku byl slabý, ale jízdu na koni by možná vydržel a Junorožec už byl osedlaný.
Aubrey dal nohu do třmenu a vytáhl se nahoru. Jeho pořezané vnitřnosti zařvaly bolestí. Aubrey zalapal po dechu a padl Junorožci na krk. Na zrudlých tvářích ho zaštípal pot. Pokusil se nahmatat otěže, našel je volně visící na koňském krku, a zkusil za ně zatahat. Naposledy jezdil už před nějakým tím rokem, ale celá matčina strana rodiny měla farmářské kořeny a Aubreymu nebyla zvířata cizí.
Junorožec se otočil a klusal podél okraje mraku. Aubrey nadskakoval v sedle a zpočátku to bylo dost těžké; při každém nadskočení ho to bodalo v žaludku a ve střevech, jako by je měl plné ocelových pilin. Za chvíli ale zjistil, že když si stoupne ve třmenech, není to tak zlé. Pulzování v břiše zesláblo a mohl dýchat o něco snadněji.
Projížděl se po březích svého ostrova, přes nízké duny a pusté roviny. Všechno mu bylo zároveň povědomé i neznámé. Krajinu neustále přetvářel vítr, ale na druhou stranu to vlastně pořád byly tisíce metrů čtverečních stejné bramborové kaše.
Když se naposledy procházel po svém malém panství, ztratil se v bludišti skalisek a proláklin na východní straně, ale to dávno zmizelo a země byla ufoukaná skoro do roviny. Pamatoval si také nadýchané balvany, jež vypadaly jako buldoci. I ty byly pryč.
Neviděl nic z toho, co si pamatoval z předchozí cesty, dokud ovšem neurazil asi tři čtvrtiny vzdálenosti kolem ostrova. Napůl podřimoval v sedle, kde ho ukolébalo přirozené pohupování Junorožcova hřbetu. Z transu ho vytrhlo náhlé nepříjemné drncnutí, které probudilo i bolest v jeho rozdrásaných vnitřnostech. Rozhlédl se a uviděl, že právě seskočili ze sněhové hroudy, která měla tvar jako retardér. Kůň se chystal přejet další, za nímž ležel ještě třetí; tři deskovité hromádky, uložené v řadě vedle sebe. Aubrey se zašklebil, trhl za otěže a kůň se zastavil.
Aubrey se pomalu a opatrně spustil ze sedla. Opřel se o koně, aby neztratil rovnováhu, a čekal, než se svět kolem něj přestane točit. Potom se nadechl a podíval se, kde vlastně je.
Když tudy procházel naposledy, ten velký skloněný čtvercový blok u čela centrálního dómu unikl jeho pozornosti. Na jeho prázdné jednotvárné ploše sice nebyl vyrytý žádný epitaf, ale rozhodně vypadal jako náhrobní kámen. Teď, když byl Aubrey na nohou a rozhlížel se, nedokázal pochopit, jak mohl poprvé přehlédnout, že jde o hřbitov. Na druhou stranu míval často problém s tím, že neviděl něco, co měl přímo před nosem.
Klesl na kolena a zaryl prsty do studené tuhé pasty na prvním hrobě. Byl unavený a nechtělo se mu hrabat rukama. Lopatou by to šlo lépe. Zavřel oči, sklonil hlavu a snažil se vizualizovat perfektní rýč s dostatečně dlouhou rukojetí. Když však oči otevřel, žádný nástroj po ruce neměl a Junorožec stál o několik metrů dál a měřil si ho opovržlivým pohledem. Aubrey si uvědomil, že je to poprvé, co mu mrak něco odepřel. Byl skoro rád. Vzal to jako znamení, že našel činnost, kterou stojí za to dělat.
Trhl za zip na kombinéze. Mobil měl stále v kapse kraťasů. Nebyl to sice rýč, spíš tupá zahradnická lopatka, ale bylo to lepší než nic. Začal kopat a odsekávat kousky mraku, které padaly stranou, ale do díry místo nich stékala kouřová hmota, jako když za deštivého dne teče bláto do příkopu. Naštěstí mrak potřeboval určitou chvíli, aby se usadil na místě a ztuhl, a Aubreyho tempu nestačil. Aubrey pracoval a za chvíli z něj spadla únava. Neustávající popichování bolesti v břiše mu pomáhalo s koncentrací.
Zapáčil a odloupl sypkou hromádku měkkého bílého kamene, pod nímž se objevil kousek vybledlé černé bavlny a skvrna jasně žlutého hedvábí – a v ten okamžik to mrak vzdal. Mohyla se zhroutila a rozlila na všechny strany, a z mlhy se vynořilo tělo. Z prázdných očních důlků vylétly obláčky bílé páry.
Kostra na sobě měla úhledný starodávný oblek s vestou a šosy. V náprsní kapse byl pečlivě složený kanárkově žlutý kapesník. Výrazná barva Aubreyho skoro šokovala, jako by ponořil hlavu do ledové vody. V oblačném světě bylo všechno bílé jako pomník, jako mramor, jako kost. Žlutý kousíček látky byl jako zavýsknutí dětského smíchu v mauzoleu.
Nebylo těžké poznat, jak muž zemřel. Lebka byla na jednom místě promáčknutá ranou, která dopadla s velkou silou. Zdálo se ovšem, že mrtvý si z toho nic nedělá. Cenil na Aubreyho drobné šedé zuby, křehké jako kukuřičná zrna. Jednou kostlivou rukou svíral krempu vysokého cylindru.
Aubrey se otočil, aby se pustil do dalšího hrobu, ale dým už se rozplynul. Mrak bez řečí vydával své mrtvé. Další byla žena, pohřbená se slunečníkem. Zpod šatů s hromadou spodniček vykukovaly malé botky z černé kůže. Hřbet nosu mezi očima měla propadlý. Aubrey nepoznal, jestli k tomu došlo přirozeným rozkladem, nebo je to známka zranění.
Vedle ženy ležel druhý muž. Za života asi býval tlustý, protože jeho kosti plavaly v rozměrném černém obleku. Jedním pařátem svíral anglikánskou bibli. V druhé držel pistoli s mohutnými železnými hlavněmi. Zřejmě si ji strčil do úst a vystřelil. Vysvětlovalo by to velkou díru přímo na temeni hlavy.
Aubrey začal pomaleji dýchat. Bolela ho hlava, štípalo ho v břiše a měl chuť lehnout si vedle těch tří koster a odpočívat. Místo toho popolezl k tlouštíkovi a vytrhl mu bibli. Otevřela se na první straně, založené prastarou vínově červenou stužkou.
Na zadní straně listu se psalo: „Marshallovi a Nell k jejich svatebnímu dni, 4. února 1859. Láska nikdy nezanikne – 1. Korintským. S láskou od tety Gail.“
Na přední straně bylo tmavě hnědým inkoustem načmáráno roztřesenou rukou: „Opustili by mne – ten balonista a Nell –, tak jsem je oba zabil. Blíže nebi než teď již nebudu! Ne že bych snad stále věřil v Našeho Spasitele. Ani jedno slovo v téhle pošetilé knize neplatí. Bůh není a nebe patří Ďáblu.“
Bible ztěžkla Aubreymu v ruce, jako by to byla cihla a ne kniha. Položil ji zpět na tlouštíkovu hruď.
Vražda a pak sebevražda. Marshall zastřelil toho ve vysokém klobouku – byl to nepochybně onen majitel balonu –, potom svou nevěstu a nakonec sám sebe. Od té doby jejich kosti putují s tímhle mrakem – soudě podle data v bibli skoro sto šedesát let. Nell na sobě neměla bílé šaty, takže let se nekonal v den svatby, ale možná se rozhodli vyrazit na romantickou vzduchoplavbu během líbánek. Aubrey otočil Marshallovu druhou ruku, která svírala pistoli, a podíval se na jeho snubní prsten, prostý zlatý kroužek, zmatnělý stářím.
Rozpletl kostnaté prsty a uvolnil pistoli. Neměla jen jednu nebo dvě hlavně, ale rovnou čtyři, pokryté vytepanými spirálami a pírky, a zaoblenou rukojeť z černého ořechu. V rýze mezi dvěma horními hlavněmi byl vyražený nápis CHARLES LANCASTER NEW BOND STREET LONDON. New Bond Street. Aubrey ji skoro každý den míjel, když odcházel z Královské hudební akademie na oběd. Naplnilo ho úžasem, že tady, v prapodivné nebeské zemi, našel někoho ze světa, který znal.
Otevřel zbraň. Náboje nepřipomínaly běžnou munici do pistolí, spíš náboje do pušky. Aubrey je vysypal ven. Tři z nich už byly jen prázdné měděné nábojnice, ale ve čtvrté ještě čekala kulka velikosti sojčího vejce, tak velká, že to bylo skoro legrační. Skoro – ale ne tak úplně.
Jednu jsem ti nechal, chlapče, říkal mu tlouštík. Marshallova lebka se usmívala drobnými, ostrými, šikmými zuby. Mohla by se ti hodit. Nikdy nevíš. Za pár dní, až se nebudeš moct slabostí ani postavit, tě tahle pilulka vyléčí. Spolkni jednu proti bolesti, a kdyby se to nezlepšilo, tak mi nevolej.
Aubrey vstal, z hlavy mu unikla veškerá krev a den potemněl. Zakymácel se a málem si zase sedl. Postel, pomyslel si. Odpočinek. Nad tragickým osudem trojice z balonu popřemýšlí, až se bude cítit lépe. Dokonce udělal krok směrem k Junorožci, který neklidně hrabal nohou do nadýchané země. Pak si všiml, že stále drží v ruce čtyřhlavňovou pistoli. Znovu ho zamrazilo. Vypadalo to, že udělal určité rozhodnutí, aniž by si ho uvědomoval. Neměl přece důvod s sebou zbraň brát, pokud neměl v úmyslu ji někdy použít.
Otočil se a přemýšlel, jestli ji nemá dát zpátky. Těla ležela zcela odhalená, dívka byla uložená hlavou hned u velkého náhrobního kamene.
Aubreymu se vybavila řada různých asociací a hrstka drobných korálků se uspořádala do jediné lesklé řady.
Dostali se sem, ztroskotali tady a zemřeli, ale důležité bylo, že se sem dostali, a to ne na padáku, ale balonem. Nějak se ocitli na mraku a nejméně dva z nich měli v plánu odejít, a jak to asi chtěli udělat? A není divné, že mrak těla odhalil, ale náhrobek, ten velký čtvercový kus hmoty, zůstal na svém místě? Podle Aubreyho to rozhodně bylo divné. Také si právě všiml, že monument nemá podobu tradičního náhrobku, jak by si ho mohl někdo představit. Kdykoli mrak něco vytvořil – postel, stolek, milenku –, vždycky se řídil představou získanou z mysli svých hostů, ale tohle nevzniklo na základě žádné představy. Byla to jen kamufláž, a ani ne moc dobrá.
Aubrey vrávoravě prošněroval mezi kostlivci a zastavil se před náhrobkem, který nebyl náhrobkem. Kopl do něj, jednou, dvakrát, pokaždé o něco silněji. Z monumentu odlétávaly slonovinové střepy oblačné hmoty. Protože to nestačilo, Aubrey si klekl a pustil se do práce rukama. Netrvalo mu to dlouho.
V nitru podivného náhrobku ve tvaru kostky byl ukrytý proutěný koš, dost velký na to, aby se do něj vešla pětičlenná rodina. Byl až po okraj naplněný látkou se vzorem americké vlajky. Proutí bylo tak staré a vyschlé, že ztratilo prakticky veškerou barvu. Totéž platilo pro jemnou látku; i ta byla prošoupaná a vybledlá stářím. Modré odstíny byly bledší než nebe, bílé světlejší než sám mrak.
Aubrey tu velkou chvějivou hromadu vytáhl ven. Hromada hedvábné látky, která tvořila plášť balonu, nebyla připevněná ke koši ani k prorezlému hořáku, byla pečlivě složena a uschována. Ke kroužkům na okraji balonu byl připevněný trs tenkých lanek, svinutých do úhledného balíčku. Všechny železné kroužky ležely srovnané na jednom místě.
Když Aubrey vytáhl látku balonu, viděl, že koš je těžce poškozený. Dno bylo pryč, jako by ho někdo utrhl. Samotný koš měl čtvercový tvar, ale rákos se v jednom rohu rozpadl, a koš tak nic nedrželo pohromadě. Bylo vidět, že dostal pořádnou ránu, a Aubreymu se v mysli objevila neodbytná představa balonu narážejícího ve vysoké rychlosti do tvrdého mraku, po němž pak byl koš ještě několik set metrů tažen a během toho se za hlasitého praskotu roztrhal.
„Opustili by mne,“ zapsal si tlustý Marshall nešťastně, ale v tom rozpadlém horkovzdušném balonu by stejně nikdo neodletěl. Kdyby se někdo pokusil zapálit hořák, balon by ho okamžitě odtrhl od zničených zbytků koše.
Aubrey uchopil staré klouzavé hedvábí a promnul ho mezi prsty. Opatrně balon rozložil na mrak před sebou. Uvědomoval si, že pracně udržuje svou mysl prázdnou a čistou jako klenoucí se modré nebe. Trvalo mu asi dvacet minut, než celý kus látky, celý ten rozměrný hedvábný plášť, který by dokázal zakrýt malý přízemní domek, rozložil. Na několika místech kolem skladů byla látka prodřená až na nitě, na jiných místech byla zase křehká jako denní snění. Nakonec se posadil se svazkem lanek, která byla schválně odvázána od balonu, na klíně. Když měl ten balon tak rozložený před sebou, bylo až vtipné, jak moc připomínal padák.
Opustili by mne.
Aubrey byl příliš unavený, než aby se škrábal zpátky na Junorožce, ale nakonec to bylo jedno. Když se rozhlédl, zjistil, že kůň zmizel.
Odvlekl se mezi frajerského majitele balonu a mrtvou ženu. Mohl by si z mraku pod sebou vytáhnout pohodlnou kouřovou přikrývku, ale měl už mlhy a dýmu plné zuby. Místo toho se přikryl balonovým hedvábím, zastrkal si ho kolem sebe a přitiskl si svazek lanek na prsa. Zbraň ho dloubala do nohy, ale ne tak bolestivě, aby mu stálo za to rozepnout si kombinézu a vyndat ji odtamtud.
Jak dlouho asi vydrží kulka? napadlo ho.
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„UMÍRÁNÍ VYPADÁ JAKO dost tvrdá práce,“ poznamenala Harriet na hostině po obřadu. Měla na sobě bílou halenku a přiléhavé šedé sako a moc jí to slušelo. „Když jsi zdravý, tak si myslíš, že budeš bojovat, ať se stane cokoli. Vymačkáš ze života všechno až do poslední kapky. Ale rakovina, ty vole… Ta ti to nandá. Musela to být úleva, nechat to prostě skončit. Nejlepší spánek, jaký existuje.“
Byli spolu u Morrisových a popíjeli pivo s Juninými bratry na verandě za domem.
Vyšší bratr Brad se opřel o síť proti hmyzu. Ramena mu zalévalo odpolední světlo. Ronnie sebou plácl do jednoho hlubokého zahradního křesla a kolem něj zavířil obláček prachu a pylu, který se třpytil v paprsku zlatého světla. Harriet seděla vedle něj na opěrce.
„Nedává to žádný smysl,“ řekl Aubrey, který seděl na dalším křesle. „Kdo má právo na celý život a kdo ne?“
Ronnie už byl opilý. Aubrey z něj cítil pivo na metr daleko, táhlo už i z jeho potu.
„Udělala toho za jeden den víc než lidi, kteří žijou třikrát tak dlouho, a to se ani nehnula z nemocniční postele.“ Ronnie se významně poklepal do spánku. „Dělala to tady, kde je čas pružnější. To, co si myslíš, je vlastně všechno, co víš o světě. Takže když si dokážeš něco představit, je to, jako bys to prožil. Jednou mi řekla, že už od patnácti má milostný poměr se Stingem. Přímo tady.“ Znovu si důkladně zaťukal na spánek. „Pamatovala si hotelové pokoje. Pamatovala si, jak s ním seděla na zahrádce kavárny v Nice, když najednou začalo pršet. To byl její dar. Byla předurčená ke dvěma věcem: k fantazii a k rakovině.“
Aubreymu to připadalo protivné, znělo to jako moudro, které může vypadnout jen z úst opilce. Fantazie je rakovina srdce. Všechny životy, které nosíte v hlavě, ale nikdy je neprožijete, vás zaplňují tak, až nemůžete dýchat. Když pomyslel na Harriet, která bude pokračovat ve svém životě bez něj, měl pocit, že se nedokáže nadechnout.
„A co její seznam?“ zeptala se Harriet. „Co všechny ty věci, které chce, abych za ni udělala? Skočit z letadla, surfovat na africkém pobřeží?“ Harriet zase začala plakat. Vypadalo to, že si to ani neuvědomuje. Rozplakala se snadno a vypadala při tom krásně. „Seznam věcí, které neudělala a lituje toho?“
Ronnie a Brad zavrtěli hlavami. Harriet je sledovala pohledem plným naděje, jako by také měli odhalit nějaké překvapivé dědictví, které June zanechala své milované nejlepší kamarádce.
„To nejsou věci, které chtěla udělat,“ opáčil Ronnie. „Chce, abys je taky vyzkoušela, protože si u nich sama užila spoustu legrace. Ve své hlavě.“ Zase se klepl do spánku. Jestli ho nebude bolet hlava z piva, tak rozhodně z toho klepání.
„Co uděláme jako první?“ zeptal se Aubrey.
Harriet se na něj nechápavě podívala. Aubreyho se zmocnila nepříjemná představa, že na chvíli zapomněla, že tam vůbec je.
„My za ni skočíme z letadla,“ řekl Brad. „Už jsme to zamluvili.“
„My s ní skočíme z letadla,“ opravila ho Harriet a hladila malého Junorožce, kterého s sebou nosila celý den.
„Kdy jdeme na to?“ zeptal se Aubrey.
„Jé, Aubrey,“ řekla Harriet. „Ty s námi nemusíš. Vždyť se bojíš výšek.“
„Co jsem začal brát ty léky na nervy, už jsem na výšky ani nepomyslel,“ bránil se jí. „Díkybohu. Nechci se bát sdílet tak důležité události s nejdůležitějšími lidmi v mém životě.“
„Už jsi toho pro June udělal dost,“ řekla Harriet. „Naši kapelu díky tobě stojí za to poslouchat. Měla tě fakt moc ráda.“ Naklonila se k němu přes mezeru mezi křesly a ťukla ho klouby na ruce do stehna. „Posledních pár měsíců mi to pořád připomínala.“
„O tobě mluvila stejně. Byla jsi její nejoblíbenější téma.“
Harriet se na něj nepřítomně usmála. „Co jste ještě s June probírali?“
Aubrey měl pocit, že se snaží stočit rozhovor určitým směrem, ale nechápal jakým. „Mluvili jsme o tom, že chce, abych se co nejrychleji posunul dopředu. To mám taky v úmyslu. Chci se přesunout rovnou k první položce na jejím seznamu.“
„Hodnej kluk,“ pochválil ho Ronnie. „Jdeme skákat za šest týdnů.“
Aubrey zvedl bradu v mírném souhlasném přikývnutí, ačkoli žaludek se mu sevřel hrůzou. Za šest týdnů bylo moc brzo. Možná na něm byla nervozita vidět hned. Harriet ho sledovala ustaraným, vlhkým pohledem a… Co to, sakra? Jak to, že najednou sedí Ronniemu na koleni?
Pohled na Harriet, jak se prakticky válí opilému Ronniemu na klíně, mu vadil a probudil v něm netypickou jedovatost.
„Samozřejmě bychom mohli ten seskok uspořádat v naší fantazii,“ prohodil nenuceně, „a ušetřit peníze.“
Ronnie se zamračil. „A být totální zbabělci.“
„Neříkal jsi před chvílí, že když si něco představíš, je to stejné, jako bys to prožil?“
„Ježíši, chlape,“ řekl Ronnie a rozbrečel se. „Právě jsem přišel o ségru, musíš mít takový hloupý kecy?“
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KDYŽ SE AUBREY ZA NECELÝCH JEDENÁCT hodin probudil, pochopil něco, co mu mělo dojít už před několika měsíci. June ho nenabádala, aby zapomněl na Harriet, protože by o něj měla starost. Řekla mu to, protože měla starost o Harriet, a Harriet byla příliš milá – nebo příliš neasertivní, jak je libo –, než aby Aubreyho vyzvala, aby jí, do prdele, zmizel ze života. O tom Harriet ten den po pohřbu mluvila. Co jste ještě s June probírali?
Ten večer, kdy se nečekaně vložil do jejich vystoupení, byly Harriet a June jen krůček od rozpuštění té své přihlouplé folkové kapelky. On z toho udělal vážnější věc, než kdy měly v úmyslu. Udělaly pro něj místo ve svých životech, ale teprve poté, co se mezi ně násilím vedral a nadřadil své přání jejich neškodné zábavě.
Dole na zemi v podstatě nebyl, s výjimkou jeho matky, nikdo, kdo by se z jeho nevysvětlitelného zmizení nedokázal vzpamatovat. Nečekal tam na něj žádný život, protože se nikdy neobtěžoval si nějaký vybudovat. Zanechal po sobě asi takovou stopu jako stín mraku plujícího nad lukami – a to ho tak rozzuřilo, že o to víc zatoužil vrátit se zpátky.
Složil balonové hedvábí tak, jak ho našel, přesně podle dávno vyrýsovaných skladů. Všiml si při tom, že plášť byl předělán tak, aby měl širší otvor, než je pro balony obvyklé, ačkoli lanka bylo stále možné stáhnout k sobě do jediného místa širokého asi jako lidský pas.
Aubrey kráčel řídkým chmýřím s pevným balíkem látky pod jednou paží a svazkem provazů pod druhou. Z úst mu šel dým. Třásl se, ale nebyl schopen rozlišit, jestli chladem, anebo rozčilením. Styděl se za to, jak moc touží po Harriet, která o něj očividně nestála; styděl se, že se pokusil vycouvat ze seskoku, a také za to, že je mu už dvacet čtyři let a ještě nezačal žít. Držel se své hanby, jako by to byla další zbraň, možná ještě cennější než nalezená pistole.
Postel, vana a věšák pořád stály tam, kde je nechal. Pověsil hedvábnou látku na věšák hned vedle parašutistického postroje. Jestliže existoval důvod, proč ho uchovávat… ne, nebyl to důvod, na který se mu chtělo příliš podrobně myslet. Zatím ne. Ne, když má u sebe zbraň, která byla naposledy použita k sebevraždě, ale podle Aubreyho názoru nabízela možnost jiného a mnohem uspokojivějšího úniku. Hedvábí a lanka mu klidně poslouží později, kdyby všechno selhalo a on byl skutečně rozhodnutý zabít se.
Vzal si helmu, připnul si ji na hlavu (protože do boje se nepochoduje bez brnění) a otočil se směrem k paláci. Věže a vysoké stěny čněly vysoko k nebesům a nad nimi se tyčil centrální dóm. Aubrey se na něj jednou pokusil vylézt a byl zahnán na ústup. Říkal si, že je čas zjistit, před čím ho mrak donutil ustoupit. Něco si tam nahoře hlídal, a pokud si měl co hlídat…, muselo to být něco, co bylo možné ohrozit.
Vyrazil k palácové bráně. Přemýšlel, co by mohl najít, kdyby se dostal až na vrchol krémově bílé koule. Napadla ho divoká, mírně hysterická myšlenka, že tam je ovládací panel nebo poklop vedoucí do ukrytého kokpitu. Představil si černé kožené sedadlo v malém prostoru plném blikajících světel a jasně červenou páku se slovy „NAHORU“ a „DOLŮ“. Byl to tak roztomile hloupý nápad, že se musel zasmát.
Ještě pořád se smál, když dorazil k příkopu u paláce a zjistil, že padací most je vytažený nahoru. Od zející brány, za kterou se rýsovalo nádvoří, ho dělily čtyři metry oblohy.
To mu sebralo úsměv z tváře.
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VLNITÁ ZELENÁ KRAJINA TAM DOLE se třpytila máslově zlatou září prvních slunečních paprsků. Kopce vrhaly do údolí velká jezera stínů. Zahlédl červenou stodolu a stříbrné silo, bledě zelené pole zorané do rozeklaných brázd a pár žlutých knoflíků, pravděpodobně kupek slámy.
Nebeská Harriet v dlouhé říze ho sledovala z druhé strany příkopu a neklidně se vrtěla. Ve tváři řecké bohyně se usadil výraz strachu a beznaděje.
Aubreyho pulz připomínal tlukot barbarského ručního bubínku.
„Co uděláš, když půjdu dál? Necháš mě spadnout? Kdybys mě mohla hodit dolů, tak už bys to udělala, ne?“ zeptal se jí. „Mně se zdá, že je to proti pravidlům.“
Nebyl si jistý, jestli si to opravdu myslí. Mrak si ovšem ponechal tu trojici z balonu i poté, co všichni zemřeli, a nezbavil se jich ani po dlouhých letech, přestože mohl kdykoli odletět nad Erijské jezero a nenápadně je shodit dolů. Čeho se jednou zmocnil, to si nechal. Když Aubrey pochopil, že bude muset svou hypotézu otestovat, jeho utrápené vnitřnosti se mu pomalu a ztěžka obrátily naruby.
„Nic, co jsi mi ukázala, zatím nebylo skutečné, a platí to i pro tenhle příkop.“
Zavřel oči a zvedl nohu. Plíce se mu křečovitě stáhly. Koule se mu přitiskly k tělu tak pevně, až ho z toho rozbolely.
Udělal krok vpřed.
A spadl. Sletěl hlavou napřed a okamžitě otevřel oči.
Mrak před něj vmžiku vychrlil pěnu. Aubrey chvíli padal do prázdna, ale nakonec dopadl na ruce a na kolena a pod ním se rozprostřela živá mlha, která ho zachytila.
Vířící opar se šířil příkopem dál, až vytvořil štíhlý most přes celou jeho šíři. Aubrey se podíval nahoru po nebeské Harriet, ale ta se mezitím rozplynula.
Namáhavě vstal, ale nohy ho moc neposlouchaly. Vchod do paláce zahradila mlžná mříž. Aubrey sklonil hlavu a šel proti ní.
Oblačné pruhy se natáhly jako skákací lana a pevně se opřely do kulovitého povrchu helmy. Aubrey tlačil proti nim, udělal jeden malý krůček, potom druhý. Mříž se napínala a deformovala, jako by byla vyrobená z příze, a potom se najednou protrhla a nechala Aubreyho proletět po hlavě přímo do dvora.
Aubrey se zvedl a vpochodoval do velké síně.
Čekal tam na něj harém: dva tucty ohebných sněhobílých dívek, dokonalých štíhlých výtvorů z mramoru. Některé byly oblečené v měňavě třpytivém hedvábí, jiné byly nahé. V otevřeném prostoru stály pohovky a postele a dívky se na nich svíjely, kroutily se jedna druhé v náruči a mezi stehny.
Další dívky se vznášely kolem něj a vrhaly na něj slepé pohledy plné dychtivé touhy. Žena, které si nevšiml, ho chytila zezadu, přitiskla mu polštářkovitá prsa na záda a rty se mu přisála na krk. Nebeská Harriet už klečela před ním a šmátrala po zipu kombinézy.
Smetl její hlavu jedním úderem hřbetu ruky. Vytrhl se z náruče ženy za sebou s takovou silou, že se jí utrhly ruce a zůstaly viset jen na cárech páry. Brodil se nahými těly. Byly tu všechny ženy, nad kterými si kdy vyhonil: jeho první učitelka hry na violoncello, Jennifer Lawrence. Sápaly se po něm a on sebou mlátil mezi nimi a trhal je na rozedrané stuhy perleťového oparu.
Došel ke schodišti. V jídelně čekali bojovníci: nafouklí pěnoví chlapi, někteří třímetroví, někteří vyšší, s nadýchanými kyji a rozměrnými oblačnými kladivy v rukou. Nebyli tak dokonale vysochaní jako dívky v síni. Měli ruce jako uplácané z plastelíny a paže plné hrbolů, jaké se vyskytovaly spíš na komiksových postavách než na skutečných lidech.
Tyhle shluky tvrdé mrakové hmoty měly slabá místa v kloubech. Logicky – jinak by se nemohly pohybovat. Aubrey vytrhl jednomu útočníkovi kladivo a urval mu s ním i ruku. Otočil se o plných 360 stupňů a pak kladivo pustil. Vletělo do blížící se masy gigantů. Jednoho přerazilo přímo v pase vejpůl a horní polovina těla se vzápětí svalila na zem. Kladivo stoupalo obloukem nahoru a srazilo hlavu dalšímu válečníkovi v řadě.
Oblační gladiátoři s nataženými pěstmi a kyji ho obstoupili.
Aubrey urval nějakou ruku a použil ji jako kosu, kterou pokosil první vlnu před sebou, jako když malý kluk máchá klackem do vysoké trávy. Prodíral se vpřed, jako by se brodil po pás zabořený v pudinkovém krému.
Bojovníci před ním ustupovali, i když se nebáli ani tak jeho pěstí jako spíš jeho nadšené zuřivosti a vyceněných zubů. Mrak neměl kuráž nutnou k přesvědčivosti, nebyl ochotný na Aubreyho skutečně zaútočit, stejně jako nebyl ochotný nechat ho opravdu spadnout. Aubrey se vůbec nešetřil. Když došel do půlky jídelny, byl udýchaný, navzdory chladu se potil – a byl tu sám.
Šel dál do paláce, ale už nic nového neobjevil. Po vytvoření vstupní síně a hodovního sálu mraku zřejmě došly nápady. Aubrey prošel další vznosnou klenbou a ocitl se u paty dómu.
Vrchol byl daleko před ním, nejméně desítky metrů daleko. Když se na něj zadíval, dostával závrať a také cítil něco ještě horšího – přízrak sklovité černé perly, která se vznášela těsně za hranicemi jeho mysli.
Zhluboka a pevně vydechl a dal se do toho.
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ROZKAZ K ZASTAVENÍ UDEŘIL S takovou silou, že se projevil i fyzicky a trhl Aubreymu hlavou dozadu. Když se mu však vrátilo vědomí, zjistil, že mezitím ulezl čtyři metry. Zamrkal, aby se zbavil slz, natáhl se nad sebe a zabořil ruku do mračného skaliska.
Zaútočilo to znovu, jako když dupete na zraněnou vosu, aby přestala lézt. Ale Aubrey lézt nepřestal. Bránil se.
NE, zařval, ačkoli nevydal ani hlásku. Byla to jen myšlenka, reflexivní a odporná.
Oči se mu zase zalily slzami. Klenba oslnivě bílé kupole se rozmazala a rozdvojila, a pak se zase vrátila do původní podoby. Aubrey stále stoupal, byl ve výšce dvaceti pětadvaceti metrů.
Ten, kdo po něm vysílal psychické rány, možná zaváhal. Asi nebyl zvyklý, že se na něj křičí. Aubrey urazil dalších dvanáct metrů a dostal se na místo, kde se svah natolik zakulatil, že se mohl bezpečně pokusit postavit. Zrovna se zvedal na nejistých nohou, když mu černá perla uštědřila podpásovku. Aubrey zavrávoral, začal ztrácet rovnováhu, jedna pata mu podklouzla. Kdyby se svalil na záda, poroučel by se do čtyřicetimetrové hloubky k patě dómu, ale místo toho sebou plácl na břicho tak tvrdě, že si vyrazil dech. Roztáhl nohy a ruce a pevně se přitiskl k oblému povrchu mraku.
„Ty svině jedna,“ zanadával a přinutil se zvednout se na kolena a pak na nohy.
Vlekl se dál. Ledový vzduch mu s každým namáhavým nádechem drásal plíce. Postupně si zase začal uvědomovat to elektrické hučení, které cítil a slyšel zároveň přímo pod nohama. Bylo to jako stát na ocelovém nástupišti, ke kterému se blíží vlak. Čím víc stoupal, tím bylo bzučení silnější, až se z něj nakonec stal hluboký mechanický hukot, který vzdáleně připomínal tóny zpětné vazby ze začátku skladby „I Feel Fine“ od Beatles.
Aubrey se zastavil padesát kroků od vrcholu kupole a zakymácel se. V hlavě mu bušilo. V uších také.
Poprvé se mu stalo, že se ocitl na něčem, co nebyl mrak. Mělo to mračný odstín matné cínové šedi, ale bylo to tvrdší než hmota, se kterou se dosud setkal, a bylo to přímo tam, schované pod ani ne tři centimetry silným kobercem páry.
Aubrey klesl na kolena a zamával rukou, aby páru odehnal. Zdálo se, že tady nemůže nebo nedokáže ztuhnout. Pod oparem vykoukla oblina něčeho, co by mohla být největší perla na světě – perla velikosti desetiposchoďové budovy. Nebyla černá, připomínala spíš naleštěnou ledovou kouli. Jenomže led je studený, ale tohle bylo teplé a bzučelo to jako transformátor.
A nejen to. Uvnitř něco viděl. Nějakou šerou siluetu. Vypadalo to jako úhoř, zmrazený v tom ne-ledu.
Aubrey lezl dál a zametal před sebou mlhu, která mu nevzdorovala. Našel něco, co vypadalo jako zlatý drát, tenký jako vlas, a táhlo se to po povrchu zastřeného skla. O pár metrů dál narazil na další zlaté vlákno. Brzo našel třetí a čtvrté. Všechny zlaté drátky stoupaly k samotnému vrcholu kupole a obepínaly ji křehkou sítí.
Když Aubrey přejel přes vlákna rukou, ucítil na dlani chladný dech. Zastavil se, sklonil se blíž a zjistil, že drátky jsou plné drobných perforací, z nichž unikají obláčky bílého oparu.
Všechna ta zvláštní oblačná hmota má původ tady, pomyslel si. Perla je pokrytá zlatými vlákny, která produkují mrak coby druh maskování. Vypouštějí kouř, jenž je lehčí než vzduch, ale pevný jako lidská kůže. Není to magie, je to stroj.
Po této myšlence ihned následovala další. Už na něj nikdo neútočil. Od chvíle, kdy našel první zlaté vlákno, neucítil jedinou psychickou ránu tou černou sklovitou palicí.
Překonal jsem obrannou linii, pomyslel si a byl si tím jistý, i když to vlastně bylo divné. Tady se mnou nemůže bojovat. A nemůže se ani schovávat.
Zadíval se ještě jednou do ne-ledového útvaru pokrytého zlatými drátky a zahlédl druhého zmrazeného úhoře, tlustého jako mužské stehno. Sledoval ho dál, aby zjistil, kam až se táhne, a cestou odklízel mlhu.
Nakonec se dostal na samotný vrchol. Našpulil rty, odfoukl vrstvičku kouře a konečně se mohl podívat na to, co posledních patnáct minut poslouchal. Koule měla korunu, kterou tvořil jakýsi obrácený talíř z krásné zlaté fólie. Z talíře se jako paprsky ze středu kola rozbíhaly stovky lesklých linií a také se z něj linul monotónní elektronický zvuk, který Aubrey cítil v chloupcích na pažích, v povrchu kůže, v plombách zubů.
Vstal a otřel si čelo. Podíval se pod zlatý talíř a zaostřil pohled na tu velkou kouli, která nebyla ze skla. Chvíli mu trvalo, než pochopil, na co se dívá, a když mu to došlo, zalila ho vlna závratě, jež ho málem rozdrtila.
Byla to tvář. Ta hladká šedá kupole obsahovala hlavu, větší než hlava vorvaně. Aubrey spatřil jedno zavřené oko, otočené směrem k němu; mělo průměr asi jako velká vířivka. O něco níž se nacházel plnovous tykadel – to byli ti úhoři, které viděl –, z nichž každé bylo tlustší než hasičská hadice. Nedalo se odhadnout, jakou má ten tvor barvu. Všechno, co bylo uvnitř koule, mělo zelenavě šedý nádech starého vystydlého smrkance.
Nevšiml si, kdy si zase klekl. Zlatý talíř na vrcholku perly jednotvárně hučel. Aubrey si říkal, že ten tvor v kouli je zřejmě mrtvý nebo v kómatu a na prahu smrti, ale stroj, jenž ho chránil, je funkční a v pořádku.
Koutkem oka zahlédl nějaký pohyb a otočil se. Pár metrů od něj čekala nebeská Harriet a nervózně si mnula ruce. Lemem bledého roucha, připomínajícího svatební šaty, zametala ocelově šedý sklovitý povrch.
Aubrey ukázal na povrch koule.
„Co je to? To jsi ty?“ zavolal na ni. „To je tvoje skutečné já?“
Nevěděl, jestli mu rozuměla, a znovu ho napadla představa negramotného dítěte listujícího obrázkovým časopisem. Dívka však téměř zoufale zavrtěla hlavou a objala se pažemi.
Ne. Ne, to není ono. Znovu ho napadlo (nebo spíš zadoufal), že ten tvor tam dole je mrtvý. Ona – oblak – byla spíš… Co vlastně? Bezpečnostní zařízení? Domácí zvíře?
Trochu se naklonil a položil jednu dlaň na ten pomačkaný obrácený talíř ze zlaté fólie.
Dostal silnou ránu, jako by strčil ruku do objímky na žárovku. Celé tělo mu ztuhlo, sevřel zuby a jeho zorné pole na okamžik zaplavila změť stříbrných světel, jako by mu do obličeje blýskl celý hrozen fotoblesků. Až na to, že to nebyla elektřina, ale rána osamělosti o síle pěti set tisíc voltů, touha tak silná, že by mohla zabíjet.
Odtrhl ruku od talíře. Když mu před očima přestaly poletovat stíny světel, oblačná Harriet ho sledovala pohledem, ve kterém bylo něco jako strach. Aubrey se chytil levou rukou za hruď. Uvnitř ho bodaly špendlíky a jehly.
„Je mi to líto,“ řekl. „Mrzí mě, jak na tom jsi. Ale nemůžeš mě tady držet. Zabíjíš mě. Mrzí mě, že jsi sama, ale musíš mě odsud pustit. Já – já už s tebou nechci být.“
Dívala se na něj a vůbec ho nechápala.
Aubreyho to nepřekvapilo, cítil jen takové unavené zklamání. Tahle vnímající a citlivá bytost se zrodila před bůhvíjak dlouhou dobou za jediným účelem – aby hlídala a ochraňovala hlavu v kouli, mlčenlivé monstrum, které možná ani nepřežilo cestu.
Vědomí mraku se řídilo jediným zákonem: chránit svůj náklad před tím, aby byl objeven. Nemohl přistát na zemi. A nemohl ani propustit nikoho, kdo by tvora v kouli, useknutou hlavu velikosti domu, mohl nějak ohrozit. Živý kouř si ponechal trojici z balonu – a nepochybně se jí snažil potěšit –, aby nebyl sám. Aubreyho si tady držel ze stejného důvodu. Nechápal, že dočasná úleva od trýznivé nekonečné samoty nakonec bude stát Aubreyho jediný život, který má.
Možná ani nechápal, co je to smrt. Možná se domníval, že trojice z balonu s ním pořád je, jen se prostě nehýbe a mlčí stejně jako stvoření uvnitř koule. Co všechno vůbec živý mrak věděl? Co vlastně mohl vědět? Hlava v kouli měla nepochybně mozek velikosti garáže na dvě auta. Ale kouř, který myslel a cítil, byl jen elektronickým obvodem uzavřeným ve zlatém talíři.
„Musím se vrátit dolů,“ řekl Aubrey. „Chci, abys mě někde vysadila. Nech mě třeba na nějaké hoře a já slíbím, že nikomu nic neřeknu. Můžeš mi věřit. Podívej se mi do hlavy a uvidíš, že to myslím vážně.“
Harriet velmi smutně a velmi vážně zavrtěla hlavou.
„Ty mi nerozumíš. Já se tě neptám. To není prosba. To je nabídka. Prosím, vysaď mě na zemi, a já pak nebudu muset použít tohle.“
A vyndal z kapsy zbraň.
23
HARRIET NAKLONILA HLAVU na stranu jako pes, který slyší z dálky zajímavý zvuk. Nedala nijak najevo, jestli ví, k čemu slouží zbraně – přestože to musela vědět, protože když pistole naposledy vypálila, byla zcela jistě u toho. Přesto Aubrey cítil, že jí to musí vysvětlit. 
„Tohle je pistole. Umí nadělat velkou škodu. Nechci ti ublížit, ani tady tvému kamarádovi. Ale udělám to, jestli mě nevysadíš někde na bezpečném místě.“
Harriet zavrtěla hlavou.
„Já se musím dostat dolů,“ pronesl Aubrey důrazně a poslední tři slova podtrhl klepáním pistolí na zlatý talíř. Každá rána byla o něco silnější – bonk, bonk, bonk.
Když udeřil potřetí, Harrietino mlžné tělo se lehce zavlnilo jako papírový kapesníček poletující v mírném vánku. O krok ustoupila. Aubrey nevěděl, jestli vůbec může přistoupit blíž. Mlha tu byla nejřidší, sotva dokázala zakrýt povrch dómu.
Ona ho donutí vystřelit. Nenapadlo ho, že by k tomu skutečně mělo dojít. Myslel si, že bude stačit, když sem vyleze a zamává zbraní na to, co se tady skrývá. Nebyl si ani jistý, jestli stoletý náboj vůbec vystřelí, a kdyby náhodou ano, asi by nedokázal prorazit to, na čem teď sedí. Nepochyboval, že obrovská perla je z nějakého hodně vzdáleného místa a byla vybudována tak, aby vydržela mnohem víc než ránu z flusačky nějakého frajera z devatenáctého století.
Ví Harriet, že zbraň může vystřelit jen jednou? Ne, pomyslel si Aubrey, i když ne s jistotou, ale spíš s určitou zoufalou potřebou. Ne, musí to dohrát do konce, musí zajít tak daleko, jak to jen půjde. Zatím se ani nerozhodl, jestli prostě vystřelí do vzduchu, aby dokázal, že zbraň funguje, nebo jestli si troufá střelit do koule nebo do zlatého talíře. Jen věděl, že jestli to má zabrat, musí ve hře pokračovat, musí být ochotný zmáčknout spoušť.
„Nenuť mě, abych to udělal,“ zaprosil. „Vystřelím, jestli budu muset. Prosím.“
Prohlížela si ho s výrazem šíleného, stupidního očekávání.
Zbraň měla čtyři štíhlé, elegantní úderníky, posazené těsně vedle sebe, u každé hlavně jeden. Aubrey je v duchu všechny najednou natáhl palcem za zvuku uspokojivého KLAK, jako když se Psanec Josey Wales chystal nastolit spravedlnost mezi poletujícími chuchvalci suchého býlí. Překvapilo ho, když zatáhl palcem za úderníky a ty se nepohnuly. Sklonil pistoli a podíval se na ně. Byly zarostlé krajkovím rzi a bylo nutné natáhnout je jeden po druhém. Aubrey zaťal zuby a zápasil s prvním úderníkem. Téměř celou trapnou minutu se nic nedělo a Aubrey tahal a tahal a cítil, jak se dramatický účinek jeho hrozeb kousek po kousku zmenšuje.
Pak najednou úderník zapadl na své místo s uspokojivým mechanickým křupnutím a z pistole odlétlo pár vloček rzi. Aubreyho bolela ruka, měl ji odřenou a v dlani se mu rýsovala tmavě modrá prohloubenina. Popadl další úderník a oběma palci zatáhl dozadu s veškerou silou, jakou ze sebe dokázal vytáhnout. Bylo to jako snažit se otevřít zvlášť zatvrzelou sklenici nakládané zeleniny. Potom se úderník stejně prudce uvolnil a zacvakl do pohotovostní polohy. Aubrey vydechl a vrátilo se mu i trochu sebevědomí. Oběma palci chytil třetí kohoutek, připravený zatáhnout za něj vší silou.
Třetí úderník se ovšem uvolnil okamžitě a zacvakl dozadu tak nečekaně, že ho Aubrey pustil a zbraň vystřelila za doprovodu žhavého záblesku a chraptivého zakašlání, které znělo jako střílející výfuk velmi starého auta.
Aubreymu vletěla do obličeje síra a popálila mu nosní dírky. Hlavně už nemířily na zlatý talíř, ale byly skloněné ke klenutému povrchu hladké šedé koule. Kulka se od něj odrazila a proletěla jedním z tenoučkých zlatých drátků. Vlákno prasklo a začalo z něj tryskat cosi, co vypadalo jako miliardy třpytivých sněhových vloček. Na místě, kam udeřila kulka, se objevila vlasová trhlina.
Monotónní hučení se mírně změnilo, ozval se v něm rezonující tón námahy.
Aubrey se zhrozil – té změny ve zvuku, syčícího proudu jemných částic a praskliny v klenbě ne-skleněné kupole. Podíval se na pistoli a pak ji vyděšeně odhodil. Věděl, že je to přirozený instinkt každého vraha: zbavit se zbraně. Pistole se odrazila od sklovitého povrchu, sklouzla po svahu dolů a rychle zmizela v rozrušeně se pohybujícím dýmu.
Aubrey se rozhlédl po oblačné Harriet. Ta vrávorala směrem pryč a cestou roztávala podobně jako čarodějnice na konci Čaroděje ze země Oz. Zhroutila se do hromady bublajícího kouře a rozpustila se až po boky. Její ruce už byly pryč, takže teď ještě víc připomínala řeckou sochu.
Aubrey se otáčel dokola. Odsud viděl celý oblačný ostrov. Zadíval se na věže a minarety, které se právě propadaly. Viděl věž, která se zachvěla, povadla a rozpustila se na hromadu třesoucí se bílé šlehačky. Další věž se zlomila v půlce a vypadala jako muž, který se sehnul, aby se podíval na svůj poklopec. Zbytek mraku za hranicemi paláce se proměnil ve větrnou bouři. Povrch se divoce vlnil, do vybičovaných vln narážely poryvy větru a rozprašovaly kouř jako vodu.
Aubrey se hrůzou nemohl pohnout. K pohybu ho nakonec nepřiměl ani rozpouštějící se palác, ani vřící mrak nebo sprcha pravděpodobně toxických částic, které létaly z přetrženého vlákna. Dostatečnou vůli nakonec našel teprve, když se podíval pod nohy.
Přímo pod ním se v té bizarní, obří tváři pootevřelo jedno oko. Oční bulva pod víčkem byla rudá a plná černých skvrn jako míč plný krve a mrtvých much. Neochotně, ospale se pohybovala sem a tam, než se konečně zadívala jedním směrem: na něj.
Aubrey se rozběhl. Neudělal to vědomě, vůbec nad tím nepřemýšlel. Jeho nohy prostě začaly utíkat – nohy, teď mě nesmíte zradit – a nesly ho pryč od vrcholu perly, od té příšerné tváře a od zlatého disku, jehož bzučení čím dál tím víc připomínalo hejno vos.
Aubrey utíkal po klenuté ploše koule do vřícího kouře, kde se z hladkého povrchu pod jeho nohama najednou stal prudký svah, na němž mu podjely paty. Kecl si na zadek a sjel asi o třicet metrů níž, než se dokázal překulit a zachytit se. Dalších třicet metrů urazil několika řízenými pády, mezi kterými se chytal mraku, chvíli visel, pak se pustil, znovu se někde chytil a takhle se postupně jako opice spustil až dolů.
Když mu zbývalo posledních pět metrů, seskočil. Očekával, že dopadne na pružný podklad. Místo toho se však celou dlouhou strašnou chvíli propadal jako jakýmkoli obyčejným mrakem.
Nakonec se zastavil, protože mrak kolem něj zhoustl a sevřel ho. Bylo to, jako by po pás zapadl do mokrého písku, a měl tak aspoň příležitost rozhlédnout se po tom, co zbylo z hodovní síně. Ta se propadla dovnitř a vypadala jako ruina po přímém zásahu bomby. Po obou stranách se tyčily roztříštěné zubaté zdi. Podlahu tvořila změť polštářovitých balvanovitých útvarů.
Aubrey se vysoukal z mraku a začal přelézat trosky. Dokonce i teď měl pocit, jako by se hrboly a hromádky polotuhé mlhy pod ním pohupovaly v rychlém proudu záplavy. Vypadalo to, že se nestabilní kusy mraku mohou kdykoli převrátit a prohodit ho vroucí bledostí dolů na zem. Mrak ztrácel konzistenci, nedokázal udržet pevné skupenství – ačkoli Aubrey nepokládal výraz „konzistence“ za přesný. Zatímco se horečně hrabal oblačnou břečkou, jeho mysl mu nabídla jiný termín: „sebeobraz“.
Majestátní schodiště bral dolů po třech schodech najednou. Posledních osm schodů se s bubláním rozplynulo, než k nim stačil doběhnout. Zakopl a plácl sebou na zem. Proklouzl mrakem jako dítě, které ve vysoké rychlosti vypadne z bobů a nabere si do pusy sníh.
Hned zase vyskočil a utíkal dál přes zdeformované hroudy roztroušené na podlaze vstupní síně. Rozpadající se těla přízračných milenek se po něm natahovala svými pařáty. Z mléčné polévky se vynořovaly hlavy a rozteklé obličeje s vyděšenými výrazy. Aubrey cestou k bráně dupl nejméně na jednu tvář.
Samozřejmě ho napadlo, že most přes příkop bude možná pryč. Proletěl povadlými vlákny rozplývající se mříže a bylo to, jako by vběhl obličejem do chladné, rosou pokryté pavoučí sítě. Byl už za bránou a utíkal plnou rychlostí, když si všiml, že oblouk mostu se uprostřed propadl. Nejen to – na obou koncích se smršťoval a rychle se stahoval ke břehům příkopu. Aubreymu vyletělo srdce do krku jako horkovzdušný balon, který se snaží uletět před světem tam dole. Nepřemýšlel a nezpomalil. Naopak, zrychlil. Jeden krok, druhý, nahoru na poslední tlející pahýl mostu, a pak skok.
Přeletěl díru s metrovou rezervou, klopýtl a upadl. Když se zvedal, vrhl rychlý pohled dozadu a spatřil, jak palác právě padá, hroutí se do sebe jako vznešený pavilon zničený otřesy. Vybavila se mu vzpomínka, jak v sedmi letech ležel v posteli, celý napnutý radostným těšením, a otec nad ním roztřepl do vzduchu tenkou přikrývku a nechal ji na něj pomalu spadnout jako padák.
Padák – složené hedvábí, které kdysi bývalo horkovzdušným balonem – stále visel na věšáku, ačkoli věšák se začínal pomalu hroutit pod jeho vahou. Postel ztratila představu, jak by měla vypadat, a připomínala největší rozteklou žvýkačku na světě.
Aubrey strhl z věšáku postroj a vkročil do něj, navlékl si ho přes kombinézu a pevně si ho přitáhl přes koule. Právě si natahoval ramenní popruhy, když zaslechl výkřik. Byl to spíš poryv hluku, něco mezi sirénou a duněním metra projíždějícího tunelem. Celý mrak se zatřásl. Aubreymu se vybavila ta obrovská, strašná, hrozivá tvář a zachvátila ho děsná a děsivá myšlenka: Probudil se! Obr se probudil! Rychle pryč!
Popadl hromadu látky přesně v okamžik, kdy věšák změkl jako vařená nudle a svalil se. Rozběhl se k okraji mraku. Cestou si všiml, že se propadá. Za chvíli už byl v mraku po kolena.
Nahmatal balíček provazů, a jak se brodil k modrému nebi za břehem mraku, začal připínat staré zrezivělé kroužky ke karabinám na svém postroji. To, co se chystal udělat, bylo ještě horší než sebevražda – byl to horečnatý akt šílenství, který neměl naději na úspěch. Tak proč, přemítal, se musí silou vůle přemáhat, aby se hystericky nerozesmál?
Prastarých kroužků byl jen tucet. Čtyři připnul k předku postroje a čtyři na zadní stranu, a zbytek nechal volně viset. Hedvábnou látku stále tiskl k hrudi. Když zvedl hlavu, zjistil, že mezi ním a okrajem mraku stojí nebeská Harriet. V náruči držela ušpiněného plyšového Junorožce, jako by to bylo jejich dítě, jako by chtěla zabránit nevěrnému milenci, aby je oba opustil.
Aubrey sehnul hlavu a proběhl přímo skrz ni. Po dvou dalších krocích se ocitl za okrajem mraku.
A padal jako cihla.
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PADAL NAROVNANÝ, nohama napřed. Uletěl dvě stě padesát metrů, než ho napadlo pustit látku, kterou držel v náruči. Netušil, jak by ji měl rozložit, a tak ji prostě odhodil od sebe. 
A padal dál a dál. Divoce se točil jako vývrtka a táhl za sebou dlouhý spletený provazec z hedvábí.
Země se pod ním motala dokolečka: obdélníky příjemné zeleně a zploštělý chapadlovitý tvar nějaké malé vesnice vířily mezi kupkami zalesněných vršků. Aubrey poměrně zřetelně zahlédl tři bílé věže, jemná kopí ze slonoviny, jež označovala přítomnost kostelů. V dálce viděl široký horizont zastřeně modré barvy. Chvíli mu trvalo, že si uvědomil, že je to buď jedno z Velkých jezer, nebo možná Atlantský oceán.
Vítr mu sebral dech. Obličej se mu vlnil na lebce. Padal stále rychleji. Lanka se s hlasitými praskavými zvuky napínala. Vítr zatřepal zacuchanou hromádkou hedvábí, která se legračně táhla za Aubreym. To bylo vážně bláznivé, myslet si, že ho ta věc zachrání, že mu posádka balonu z doby před sto padesáti lety zanechala něco, co mu pomůže utéct z osamělého ostrova na obloze.
Ačkoli byl samozřejmě ten pradávný muchlanec starého hedvábí k ničemu, Aubrey cítil, že se sám otevírá jako padák – rozprostíral se v něm stále větší pocit radosti. Převrátil se dopředu, roztáhl ruce a nohy a zaujal pozici, které jeho instruktor říkal základní poloha.
Cal. Tak se jmenoval. Aubrey se najednou na všechno rozpomenul: kliďas Cal, jediný a pravý. Jak to mohl zapomenout?
Přestal se otáčet a padal k sytě zelené zemi pod sebou. Možná nemusel zemřít při pádu, ale měl pocit, že by klidně mohl zemřít z té krásy. Z očí mu proudily slzy a Aubrey Griffin se začal usmívat.
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BYL V NECELÝCH DVOU kilometrech, když se hedvábný provazec, který se za ním táhl, rozmotal a nafoukl. Plášť balonu se s nečekaným prásknutím napnul a roztáhl do šířky, jako když číšník nadhodí ubrus nad stolem. Aubreym to trhlo vzhůru, vlastně skoro o patnáct metrů stoupl (jeho žaludek zůstal dole), a pak teprve začal znovu klesat – jen pomaleji a s náhlým pocitem klidu. Připadal si jako semínko pampelišky, poletující v mírném srpnovém vánku. Bylo mu zase teplo; slunce ho hřálo do obličeje a lehce ho vařilo v kombinéze.
Zaklonil hlavu a spatřil rozklenutý dóm z červeného a modrého hedvábí, posetého velkými bílými hvězdami. Skrz trhliny svítilo slunce a odhalovalo velké plochy, kde z látky zůstaly jen nitě.
Země pod Aubreyho nohama se zvětšovala. Přímo pod sebou měl žloutnoucí pastvinu, za kterou stály borovice. Louku z východní strany lemoval černý pruh dvouproudé silnice. Po silnici jel červený pickup a na valníku vezl černobílou kolii. Pes ho zahlédl a začal štěkat, ale jeho ňafání bylo tiché, z té dálky skoro nebylo slyšet. Na severu stála farma s prašným dvorem za domem a ošuntělou stodolou poblíž. Aubrey zavřel oči a vdechl vůni zlatého pylu, suché země a horkého asfaltu.
Když zase oči otevřel, louka mu letěla vstříc. Došlo mu, že přistání možná nebude tak pohodové jako pomalé klesání. Potom se nohama dotkl země a tvrdý dopad mu bolestivě rozvibroval kostrč.
Za chvíli utíkal drsnou žlutou trávou. Před ním se v panice rozlétávali motýli. Potrhaný padák s ním ještě neskončil. Znovu ho zvedl do vzduchu, pak ho spustil a zase zvedl, hrál si s ním jako s jojem. Pokaždé, když se do něj opřel vítr a nafoukl ho, se ozvala hromová rána. Nejen že Aubrey utíkal – prostě se nemohl zastavit. Kdyby se přestal hýbat, padák by ho jednoduše vlekl. Aubrey začal odepínat karabiny a zápasit s pevně napnutými lanky.
Před sebou spatřil silnici a plot, který tvořily prohnilé dřevěné sloupky a tři řady rezavého ostnatého drátu, natažené mezi nimi. Padák se znovu napnul a vynesl Aubreyho do vzduchu. Aubrey zvedl kolena skoro pod bradu a nechal se přenést přes plot. Na druhé straně spustil nohy do příkopu, zakopl a byl nelítostně odtažen na silnici. Sáhl za sebe a začal divoce šmátrat po karabinách na zadní části postroje. Rozepnul jednu, potom druhou. Silnice mu přes kombinézu odírala kolena. Aubrey vyskočil, trhavě poskočil, nahmatal třetí karabinu a rozepnul ji. Přetočil se v pase a jal se hledat tu poslední. Ta se najednou uvolnila a Aubrey dopadl na hrudník přímo na přerušovanou žlutou čáru.
Zvedl hlavu a díval se, jak se pestrobarevné zbytky jeho padáku zachytávají na košatém dubu na druhé straně silnice. Tam okamžitě splaskly a zamotaly se do větví.
Aubrey se otočil na záda. Bolela ho bedra a kolena a ve vysušeném krku ho škrábalo, jako by tam měl skelný papír. Díval se na jasně, tvrdě modré nebe a hledal svůj mrak. A našel ho – velkou bílou poklici, téměř nerozeznatelnou od ostatních macatých oblačných cárů na obloze. Pořád vypadal jako kosmická loď, jak říkala Harriet. Harriet řekla, že je to UFO, a měla pravdu.
Najednou se mu po mraku nevysvětlitelně zastesklo – nebo spíš po domově, který se mu tam nebeská Harriet snažila vytvořit. Měl pocit, že svým způsobem stále ještě pomalu splývá k zemi. Možná se bude vznášet ještě několik dnů.
Pořád ještě ležel na zádech na silnici, když ze severní strany přijel černý cadillac, zpomalil a nakonec Aubreyho objel širokým obloukem a zastavil přímo vedle něj.
Řidič – starý muž se zlostnýma modrýma očima doplněnýma houštinou obočí barvy bouřkových mraků – stáhl okénko. „Co tady kurva děláš? Někdo by tě mohl přejet, ty debile!“
Aubrey se neurazil, jen se nadzvedl na loktech. „Dobrý den, pane. Kde to jsem? Jsem v Pensylvánii?“
Řidič ho probodl pohledem a jeho vyhublá tvář nabyla nerudného výrazu, jako by mu Aubrey také sprostě vynadal. „Co bereš za drogy? Zavolám na tebe policii!“
„Takže v Pensylvánii ne?“
„Tady je New Hampshire!“
„Ty jo. No teda.“ Aubrey ještě nevěděl, jestli se bude schopen zvednout ze silnice. Bylo mu tady vážně příjemně, do zad ho hřál teplý asfalt a do obličeje se mu opíralo sluníčko. Ani nevěděl, co teď bude dělat, ale vůbec na to nespěchal.
„Ježíši!“ zaklel ten dědek a z úst mu vyletěly sliny. „Spadl jsi z Marsu?“
„Skoro,“ odpověděl Aubrey.
Dědek zavřel okénko a vypadl odsud. Aubrey otočil hlavu a díval se, jak mizí v dálce.
Když měl silnici konečně sám pro sebe, vstal, oprášil si zadek a dal se do kroku. Zhora viděl farmu, která se nacházela nedaleko odsud. Pokud bude někdo doma, mohl by se zeptat, jestli by si nemohl zavolat. Máma bude určitě ráda, že je naživu.
Déšť
KDYŽ PŘIŠEL TEN DÉŠŤ, skoro všechny zastihl venku.
Možná vás napadlo, proč během té první průtrže zahynulo tolik lidí. Ti, kteří tam nebyli, říkali: Copak v Boulderu nevědí, že nemají v dešti chodit ven? Něco vám povím. Byl poslední srpnový pátek, jestli si nevzpomínáte, a bylo VEDRO, vedro. V jedenáct dopoledne? Na nebi nebyl jediný mráček. Když jste se do té modře dívali moc dlouho, až vás z toho rozbolely oči. Ale prostě to nešlo zůstat někde uvnitř. Bylo tak nádherně jako první den v ráji.
Vypadalo to, že si každý našel něco, co mohl dělat venku. Pan Waldman, který zemřel jako první, stál na střeše a bušil kladivem do nových šindelů. Byl do půl těla svlečený a vyhublá stařecká záda měl rudá jako rak, ale nevadilo mu to. Martina, ruská striptérka, která bydlela v bytě pode mnou, se opalovala na našem mizerném vyprahlém trávníku v černých bikinách, tak úsporných, až jste měli pocit, že byste měli někam ládovat čtvrťáky, abyste se na ni směli dál dívat. V omšelém koloniálním domě vedle nás, kde žila ta kometová sekta – Elder Bent a jeho „rodina“ ujetých šílenců – byla otevřená všechna okna. Tři ženy, oblečené v těch jejich stříbrných řízách a obřadních poklicích na hlavách, byly venku. Jedna z nich, obézní dívka s obličejem, jenž připomínal smutný a duchem nepřítomný grapefruit, obracela klobásy na grilu. Modrý kouř se nesl dál ulicí a všem dělal chutě. Druhé dvě ženy seděly u dřevěného zahradního stolu a připravovaly ovocný salát. Jedna krájela ananas, druhá vybírala červená semínka z granátového jablka.
Já jsem zabíjela čas s malým Drákulou a čekala jsem na svého nejmilovanějšího člověka na světě. Yolanda sem mířila z Denveru i se svou matkou. Yolanda se stěhovala ke mně.
„Malý Drákula“ byl kluk, který se jmenoval Templeton Blake a bydlel přes ulici, hned vedle pana Waldmana. Někdy jsme ho s Yolandou hlídaly, protože jeho matce Ursule minulý rok zemřel manžel a ona na něj byla sama. Ursula se nám někdy snažila zaplatit, ale většinou jsme ji přemluvily, aby nám to vynahradila jinak, třeba pár kousky pizzy nebo čerstvou zeleninou ze zahrádky. Bylo mi jich líto. Ursula byla štíhlá, drobná, graciézní dáma, která trpěla mírnou hafefobií. Nesnesla, aby na ni někdo sahal, takže člověka nutně napadne, jak asi přišla k dítěti. Její devítiletý syn měl slovní zásobu čtyřicetiletého sociologa a skoro nikdy neopouštěl dům; věčně trpěl nějakými chorobami a užíval antibiotika či antihistaminika. V den, kdy přišel první déšť, se zrovna léčil z neustále se vracejícího streptokoka a nemohl ven, protože kvůli lékům byl přecitlivělý na sluneční záření. Tehdy v Boulderu zemřela spousta zdravých vitálních dětí – rodiče v celém městě vyhnali potomstvo ven, aby si užilo jeden z posledních slunečných dnů léta –, ale Templeton přežil, protože si kvůli nemoci nemohl hrát venku. To je, co.
Protože mu řekli, že se okamžitě spálí, kdyby se ho byť jen dotklo sluníčko, procházel právě upírským obdobím a nosil černý plášť a plastové špičáky. Jeho máma byla doma, ale já jsem ho zaměstnávala ve stínu v jejich garáži, abych si uklidnila nervy – ačkoli to byla příjemná nervozita. Yolanda byla na cestě. Zavolala mi hned, jakmile se svou matkou vyrazila na hodinu dlouhou jízdu z Denveru.
Chodily jsme spolu osmnáct měsíců a Yolanda strávila v mém bytě na Jackdaw Street spoustu zahálčivých odpolední, ale rodičům se ke své orientaci přiznala teprve před rokem. Chtěla jim dát čas, než se ke mně oficiálně přestěhuje. Měla pravdu, skutečně potřebovali čas, aby si na to zvykli: asi tak pět minut, možná deset. Nechápu, jak ji mohlo napadnout, že by ji rodiče někdy přestali mít rádi. Překvapilo mě spíš, jak rychle se rozhodli, že budou mít rádi i mě.
Doktor Rusted a jeho paní pocházeli z Britských Panenských ostrovů. Doktor Rusted, Yolandin otec, byl episkopální pastor a měl doktorát z psychologie. Matka vlastnila galerii v Denveru. Abyste poznali, že jsou v pohodě, stačilo se podívat na heslo, které měli nalepené vzadu na autě: AŽ BUDEŠ VOLIT: D = DEJ TO TAM, R = RYCHLE PRYČ. Den poté, co se Yolanda přiznala, sundal doktor Rusted vlajku Britských Panenských ostrovů, jež visela na tyči před jejich domem, a nahradil ji duhovým praporem. Paní Rustedová si pořídila novou samolepku na své hybridní auto – růžový trojúhelník s nápisem LÁSKA JE LÁSKA. Myslím, že byli ve skrytu duše dokonce pyšní, když jim někdo naházel na dům vajíčka, ačkoli předstírali, že jim bigotní sousedé hrozně vadí.
„Nechápu, jak můžou bejt tak netolerantní,“ prohlásil doktor Rusted svým burácivě zvučným hlasem. „Yolanda hlídala půlku dětí v naší ulici! Vyměňovala jím plíny a zpívala jim ukolíbavky. A oni nám klidně šoupnou pod stěrače anonymní vzkaz, že naše dítě je deviant a měli bychom všem rodičům těch dětí vrátit peníze.“ Vrtěl hlavou, jako by ho to znechucovalo, ale v očích měl pobavené jiskřičky. Každý dobrý pastor v sobě má kousek čerta.
Yolanda s rodiči strávila léto na ostrovech, protože bylo potřeba navštívit příbuzné, a já jsem zůstala opuštěná: já, Honeysuckle Specková, jediná třiadvacetiletá lesbická dvojnice Joea Strummera v okolí, studentka práv na Coloradské Boulderské univerzitě, zastánkyně fiskálního konzervatismu, milovnice koní a napravená uživatelka šňupacího tabáku (přítelkyně mě donutila přestat). Šest týdnů jsem ji neměla v náruči a při dopoledním čekání na ni a její matku jsem se tak sjela kofeinem, že jsem z toho dostala třas.
Měla jsem štěstí, že jsem mohla blbnout s tím malým upírem. Vzadu v garáži byl ocelový regál, na který se věšela kola, a Templetonovi se líbilo, když jsem ho zvedla a otočila hlavou dolů, takže se mohl zavěsit za kolena a předstírat, že je netopýr. Tvrdil mi, že každou noc vyráží ven v podobě netopýra a hledá oběti. Mohl kdykoli dolů – umístila jsem pod regál matraci –, a když byl připravený, seskočil, udělal nečekaně mrštné salto a přistál na nohou. Nahoru se ale nedostal, aniž by ho někdo zvedl. Ve chvíli, kdy se ozval první hrom, jsem už měla ruce celé zmožené, jak jsem ho pořád musela zvedat a zavěšovat.
První úder hromu mě zaskočil. Napadlo mě, že se na silnici srazila auta, a utíkala jsem k otevřeným dveřím garáže. Moje nervózní fantazie už kreslila obrázek Yolandy a její matky coby účastnic nehody. Je zvláštní, jak moc toužíme po lásce, i když víme, kolik je s tím spojeno úzkosti – jako když vyhrajete peníze v loterii a musíte zaplatit daň.
Ale na silnici se nic nedělo a nebe bylo jasné a modré jako předtím, aspoň z místa, odkud jsem se dívala. Foukal ovšem silný vítr. Na druhé straně ulice, kde bydlela ta hvězdná sekta, chytil vítr hromádku papírových talířů a roznesl je po trávě a některé až na ulici. Cítila jsem v tom větru déšť – nebo aspoň něco jako déšť. Připomínalo to vůni kamenolomu a hornin drcených na prach. Když jsem vyklonila hlavu ven a podívala se směrem k horským štítům, spatřila jsem černý bouřkový mrak velikosti letadlové lodě, který se rychle valil přes vrcholy, jak někdy mraky mívaly ve zvyku. Tenhle byl tak černý, až mě to vyděsilo – černý s jemně růžovými modřinami od slunce, jako by v něm uvízly kousky červánků.
Nedívala jsem se dlouho, protože v tu chvíli vjely na Jackdaw Street Yolanda a její matka ve vesele žlutém priusu se sametovým křeslem přivázaným na střeše. Zastavily na druhé straně ulice naproti našemu domu a já jsem se k nim vydala. Z místa spolujezdce s křikem vyskočila Yolanda, vytáhlá černá dívka s boky tak oblými, že vypadaly jako parodie na ženskou sexualitu, napíchnutými na hubené čapí nohy. Yolanda ráda vykřikovala, kdykoli měla z něčeho radost, a když někoho ráda viděla, dělala kolem něj ještě takový vtipný dupavý taneček. Několikrát zatancovala i kolem mě, než jsem ji chytila za zápěstí, přitáhla ji k sobě a… a rozpačitě jsem ji objala a poplácala po zádech. Později jsem velmi litovala, že jsem ji nepopadla kolem pasu, nepřimáčkla ji k sobě a nepřitiskla své rty na její. Byla jsem však vychovaná na venkově. Každému, kdo se na mě byť jen podíval, muselo být hned jasné, co jsem zač. Jediný pohled na bílé tílko a kamioňácký účes a byla jsem jasná chlapácká lesba. Na veřejnosti jsem však přestávala být nad věcí a bála jsem se dotyků i polibků, abych se neztrapnila nebo nepřitáhla nežádoucí pozornost. Při pohledu na Yolandu se mi málem rozskočilo srdce v hrudi, ale její matku jsem objala pevněji než ji. Nebylo žádné poslední objetí. Žádný poslední polibek. S tou hanbou budu muset žít až do konce života.
Asi tak minutu jsme tlachaly o tom, jaký byl let z ostrovů, a já jsem si Yolandu dobírala kvůli tomu, kolik věcí si na to velké stěhování zabalila. „Určitě jsi něco nezapomněla? Doufám, že s sebou máš i trampolínu. A co kánoe? Máš ji tam někde strčenou?“
Ale dlouho jsme si nepovídaly. Ozvalo se drnčivé zaburácení hromu a Yolanda nadskočila a vyjekla. Měla ráda pořádnou bouřku.
„Yo-lan-do!“ zavolala Martina ze zahradního křesílka. Martina byla ta ruská striptérka, která bydlela v přízemí s Andropovem. Občas Yolandu škádlila a flirtovala s ní, což se mi moc nelíbilo – ne že bych žárlila, spíš jsem si myslela, že se Martina kamarádí s lesbami jen proto, aby naštvala přítele. Andropov byl mrzutý a tlustý bývalý chemik, který teď byl nucen jezdit pro Uber a moc nevydělával. „Yo-lan-do, budeš to mít celé vlhké.“
„Co jsi říkala, Martino?“ přeptala se Yolanda s bezstarostnou nevinností dítěte, které poslouchá učitele.
„Jo, nechtěla bys to upřesnit?“ přidala jsem se.
Martina po mně vrhla šibalský pohled. „To křeslo, vždyť ti na něj naprší. Z toho velkého mraku ti celé zvlhne. Měla by sis pospíšit. Určitě budeš chtít tu svoji prdelku pohodlně usadit.“ Pak na mě mrkla a zvedla z trávy svůj mobil. Za okamžik už se s někým bavila lehkou rozesmátou ruštinou.
Popuzovalo mě, že musím poslouchat její dvojsmyslné řeči a dívat se, jak předstírá, že neví, co říká, protože angličtina není její mateřština. Neměla jsem ovšem čas se tím zabývat. Vzápětí mě někdo zatahal za rukáv, a když jsem se ohlédla, zjistila jsem, že se k nám připojil malý Drákula. Plášť si přetáhl přes hlavu, aby si ochránil obličej před sluncem, a teď na mě vykukoval zpod jeho lesklých záhybů. Měl také rád Yolandu a chtěl se zúčastnit velkého vybalování.
„Ahoj, Tempe,“ pozdravila jsem ho. „Jestli máma uvidí, že jsi venku, tak tě vlastnoručně nacpe do rakve.“
Sotva jsem to dořekla, ozval se jekot. „TEMPLETONE!“ Chlapcova matka se zhmotnila ve dveřích svého půvabného, máslově žlutého domku. „MAZEJ DOVNITŘ! OKAMŽITĚ! HONEYSUCKLE!“ Poslední výčitka patřila mně, jako bych snad mohla za to, že se zatoulal. Matka se málem třásla – nebrala synovo zdraví na lehkou váhu –, a její obavy nakonec zachránily život i mně.
„Já ho odvedu,“ řekla jsem.
„My zatím odneseme křeslo,“ řekla Yolandina matka.
„Nechte to být. Já budu hned zpátky,“ odpověděla jsem, a byla to poslední slova, která jsem jim kdy řekla.
Odvedla jsem Templetona přes ulici. Bylo vidět, že nikdo neví, jestli by měl jít dovnitř, nebo ne. Bouřkový mrak se na nekonečném nebi tyčil jako osamělý temný Everest. Bylo na první pohled jasné, že bude šest minut pořádně lít a potom bude zase jasno a horko. Ale při dalším zahřmění se uvnitř mraku modře zablesklo a lidé se dali do pohybu. Jakž takž. Pan Waldman, který opravoval střechu, si pověsil kladivo na opasek a začal slézat po skloněné střeše k žebříku. Martina dotelefonovala, složila lehátko a uchýlila se s ním na verandu, odkud se směsicí zvědavosti a vzrušení vykukovala na temnou oblohu. Stála tam i ve chvíli, kdy k domu až moc vysokou rychlostí dorazil Andropov ve svém černém chrysleru, dupl na brzdy, vyskočil a práskl za sebou dveřmi. Ušklíbla se na něj a dívala se, jak naštvaně rázuje přes kousek trávníku. V obličeji byl tak rudý, jako by mu někdo právě ukázal fotku, na které si to jeho matka rozdává s klaunem.
Laskavě jsem kývla na Ursulu, která se slabým náznakem nesouhlasu zavrtěla hlavou – rozčilovalo ji, když se Templeton zapomněl chovat jako nemocný – a zmizela uvnitř. Odvedla jsem Templetona do garáže, zvedla jsem ho a posadila ho na stoličku u pracovního stolu jeho otce. Otec už sice neexistoval – jednoho dne se opil a sjel ze silnice do Sunshine Canyonu –, ale zanechal po sobě ruční psací stroj, na němž chybělo h a y, a Templeton si na něm psal svůj upírský příběh. Už měl celých šest stran a stihl vysát krev ze všech děveček v Transylvánii. Řekla jsem mu, ať pro mě napíše něco poutavého a krvavého, rozcuchala jsem mu vlasy a vyrazila zpátky za Yolandou a její matkou. Už jsem se k nim nedostala.
Yolanda stála na zadním nárazníku priusu a zápasila s jednou uvazovací gumou. Její matka stála na silnici s rukama v bok a podílela se na práci dobře míněnými slovy podpory. Jedna z komeťáckých bab sbírala na ulici papírové tácky. Tlustá dívka u grilu zamžourala na bouřkový mrak s otráveně rezignovaným výrazem. Pan Waldman došel k první příčce žebříku. Andropov chytil Martinu za zápěstí, zakroutil jím a vtáhl ji do domu. Přesně takhle byli všichni rozmístění, když bouře udeřila.
Vykročila jsem na příjezdovou cestu a něco mě štíplo do ruky. Bylo to podobné bodnutí, následované bolavou otupělostí, jako když vám sestra píchne injekci. Nejdřív mě napadlo, že mě kousl ovád. Potom jsem se podívala na své nahé rameno a uviděla jsem jasně červenou kapku krve a zlatavý trn zapíchnutý v kůži. Prudce jsem se nadechla, vyviklala jsem ho ven a nechápavě na něj zírala. Byl asi pět centimetrů dlouhý a vypadal jako špendlík vyrobený z ostrého jantarového skla. Byl krásný jako šperk, zvlášť když ho tak líbezně dozdobovala moje krev. Nedokázala jsem uhodnout, odkud by mohl pocházet. Byl také opravdu tvrdý, asi jako křemen. Obracela jsem ho na všechny strany, až se zablýskl odraženým růžovým světlem bouřky.
Pan Waldman zařval a já jsem se ohlédla právě ve chvíli, kdy se plácl po zátylku, jako by ho právě kousl ten samý ovád jako mě.
To už jsem slyšela zuřivé a stále silnější rachocení blížícího se deště. Bylo opravdu hlasité, jako když sypete do plechového kbelíku tisíc připínáčků. Někde nahoře na kopci spustil autoalarm své vup-vup-vup. Zdálo se mi, že se mi třese země pod nohama.
Vím, co je strach, ale to, co mě tehdy ovládlo, bylo mnohem silnější. Zmocnila se mě náhlá předtucha katastrofy, žaludek se mi obrátil naruby. Vykřikla jsem Yolandino jméno, ale nevím, jestli mě přes sílící burácení deště slyšela. Pořád ještě stála na zadním nárazníku. Zvedla hlavu a podívala se k nebi.
Templeton na mě zavolal hlasem plným úzkosti, který zněl jako hlas velmi malého chlapce, jímž koneckonců byl. Otočila jsem se a zjistila jsem, že ho hluk blížícího se deště přitáhl až k samotnému východu z garáže. Položila jsem mu dlaň na hrudník a strčila jsem ho zpátky dovnitř, a díky tomu přežil – a já také.
Ohlédla jsem se zrovna ve chvíli, kdy déšť udeřil. Při dopadu na asfalt vydával praskavé zvuky, zatímco o auta spíš cinkal. Napůl jsem věděla, že jsou to kroupy, a napůl jsem věděla, že nejsou.
Sektářka, která sbírala na ulici tácky, se najednou prudce prohnula v zádech a vytřeštila oči, jako by ji někdo štípl do zadku. To už jsem viděla, jak do silnice buší stříbrné a zlaté jehly a rozprskávají se na všechny strany.
Starý pan Waldman nahoře na žebříku ztuhl jako prkno. Jednou rukou se pořád držel za zátylek. Druhou se chytil za bedra. Začal bezděčně tančit na žebříku, jako by ho neustále něco bodalo. Pravou nohu spustil ke druhé příčce, minul ji a začal padat. Cestou na zem se ještě převrátil a natloukl si o žebřík.
Déšť neustával. Tlustá žena u grilu se stále dívala k nebi – byla jediná, kdo neutekl – a já jsem sledovala, jak ji roztrhal příval jehel tvrdých jako ocel. Pomačkaná stříbrná říza sebou na jejím těle škubala sem a tam, jako by se o ni prali neviditelní psi. Zvedla ruce, jako by se vzdávala před postupující armádou, a její dlaně a předloktí probodaly stovky jehel, takže vypadala jako bledě růžový kaktus.
Paní Rustedová se otočila, se skloněnou hlavou udělala dva kroky směrem od auta, pak si to rozmyslela a vrátila se. Slepě zašmátrala po klice. Paže měla plné jehel, i ramena a krk. Zápasila s dveřmi na straně řidiče, pak je otevřela a začala se soukat dovnitř. Podařilo se jí to však jen z poloviny, než přední sklo explodovalo. Zhroutila se s nohama stále visícíma do ulice a už se nepohnula. Ze zadní strany jejích oblých stehen vyrůstala hustá houština jehel.
Yolanda seskočila z nárazníku a otočila se na mě. Rozběhla se ke garáži. Slyšela jsem, jak křičí mé jméno. Udělala jsem dva kroky vpřed, ale Templeton mě držel za zápěstí a nepustil mě. Nemohla jsem ho donutit, aby mě pustil, ale ven jsem s ním také nemohla. Když jsem se ohlédla, moji dívku už to srazilo na kolena a… A…
Yolando!
 

NEPRŠELO DLOUHO. Asi tak za osm nebo devět minut začal déšť slábnout. Tou dobou už bylo všechno zasypané pokrývkou lesknoucích se jehel, které se třpytily a blýskaly na slunci vykukujícím zpoza mraku. Okna po celé ulici byla rozbitá. Prius paní Rustedové vypadal, jako by se na něm vyzuřilo tisíc kladívek. Yolanda klečela, čelem se dotýkala silnice a ruce měla nad hlavou. Klečela v obláčku růžové mlhy. Moje láska vypadala jako hromada zakrváceného prádla.
Kolem zapraskala a líbezně zacinkala poslední sprška, jako by někdo hrál na skleněnou harmoniku. Když hluk utichl, vystřídal ho jiný. Někdo křičel. Houkala policejní siréna a do toho se ozývalo tepání autoalarmů.
Templeton už se mě nedržel, a když jsem se ohlédla, uviděla jsem, že v garáži s námi stojí jeho matka a objímá ho paží. Její štíhlý inteligentní obličej byl ztuhlý hrůzou a zpoza brýlí zíraly vytřeštěné oči. Beze slova jsem je opustila a vyšla jsem ven na příjezdovou cestu. Při prvním kroku jsem šlápla na jehly a vykřikla jsem bolestí. Zvedla jsem nohu a zjistila jsem, že mám v podrážce tenisky zabodané ostny. Vytáhla jsem je a jeden jsem si prohlédla. Nebyl z oceli, spíš to byl nějaký krystal; když jsem se podívala pořádně, viděla jsem drobné plošky, jako by to byl drahokam, na špičce se ovšem zužoval tak, že byl tenký jako vlas. Pokusila jsem se ho zlomit, ale nepovedlo se mi to.
Vyšla jsem na ulici. Musela jsem šoupat nohama, abych stlačila ostny k zemi a nezabodla si zase některý do nohy. Yolanda ležela dole pod příjezdovou cestou. Klesla jsem vedle ní. Bodavé bolesti, která se ozvala, když jsem si klekla na lesknoucí se jehly, jsem si nevšímala. Jehly. Nebe se otevřelo a pršely z něj jehly. Konečně mi to docházelo.
Yolanda si zakryla hlavu rukama, aby se chránila před křišťálovým lijákem. Nezáleželo na tom. Roztrhalo ji to jako každého, kdo se nestihl schovat. Její záda se ježila ostny jako záda dikobraza.
Chtěla jsem ji obejmout, ale nešlo to, protože není snadné obejmout hromadu třpytivých trnů. Podařilo se mi pouze přiblížit se svým obličejem k jejímu, takže jsme se skoro dotýkaly tvářemi.
Být tam u ní bylo jako zůstat v místnosti, ze které právě odešla. Cítila jsem sladkou vůni jojobového oleje a konopí, kterým si udržovala své lesklé dredy; cítila jsem lehoučkou, veselou energii, která tudy před chvíli prošla, ale jejíž nositelka už byla pryč. Vzala jsem ji za ruku. Neplakala jsem, ale já jsem na to nikdy moc nebyla. Občas si říkám, že se mnou něco není v pořádku.
Do mé pozornosti se pomalu začal vkrádat okolní svět. Jekot autoalarmů. Výkřiky a vzlyky. Cinkající sklo. To, co se stalo Yolandě, zasáhlo celou ulici. Zasáhlo to celý Boulder.
Našla jsem na Yolandě místo, kam jsem ji mohla políbit – na levém spánku neměla žádné ostny – a přiložila jsem jí rty na kůži. Potom jsem ji opustila a šla jsem se podívat na její mámu. Paní Rustedová ležela na břiše, zasypaná lavinou modrého bezpečnostního skla, skrz které vyčuhoval ježek lesklých jehel. Obličej měla obrácený na stranu a do tváře se jí zabodaly ostny; jeden jí propíchl dolní ret. Oči měla vytřeštěné a ve tváři pitvornou parodii na výraz překvapení. Jehly se jí ježily na zádech a na bocích.
U zapalování se pohupoval přívěsek, a mě najednou napadlo, abych otočila klíčem. Rádio se probudilo k životu. Moderátor rychlým, rozčileným hlasem četl zprávy. Říkal, že v Denveru došlo k nepochopitelnému přírodnímu úkazu, že z nebe padají jehly a obyvatelé mají zůstat doma. Řekl, že neví, jestli jde o průmyslovou nehodu, nějaké divné kroupy, nebo vulkanický spad, ale když to někoho zastihne venku, hrozí mu smrt. Z celého města prý přicházejí zprávy o požárech a lidech, kteří zemřeli na ulici. Nakonec dodal: „Elaine, zavolej mi prosím tě na mobil, jestli jsi s dětmi doma a v bezpečí,“ a začal plakat přímo v živém vysílání. Skoro celou minutu jsem poslouchala, jak vzlyká, a zase jsem auto vypnula.
Šla jsem dozadu, otevřela jsem kufr a chvíli jsem hledala prošívanou přikrývku, kterou Yolandě ušila babička. Vrátila jsem se k Yolandě a do přikrývky jsem ji zabalila. Pod nohama mi křupaly a skřípaly jehly. Chtěla jsem Yolandu odnést po schodech nahoru do svého bytu, ale sotva jsem ji do toho rubáše zabalila, objevila se u nás Ursula Blakeová.
„Pojď, vezmeme ji k nám domů,“ řekla. „Pomůžu ti.“
Její rozhodný klid a energický způsob, jakým se chopila péče o mě a o Yolandu, mě přivedl nejblíž k slzám za celé odpoledne. Něco se mi stáhlo v hrudi a nemohla jsem pořádně dýchat.
Přikývla jsem a společně jsme ji zvedly. Ursula ji vzala za hlavu a já za nohy a šly jsme zpátky k Blakeovým, do toho máslově žlutého domečku s úhlednou předzahrádkou. Vlastně původně úhlednou. Z denivek a karafiátů zbyly jen cáry.
Položily jsme Yolandu ve zšeřelé předsíni. Templeton nás sledoval ze vzdálenosti několika kroků. Plastové zuby mu vypadly z pusy a cucal si palec, což nejspíš už několik let neudělal. Ursula zmizela v domě a vrátila se s dalším přehozem, se kterým jsme potom došly pro paní Rustedovou.
Položily jsme je vedle sebe a Ursula se dotkla mého lokte – jen zlehka – a odvedla mě do obýváku, kde mě usadila na gauč. Odešla uvařit čaj a já jsem zatím civěla na televizi, která nefungovala. V celém Boulderu vypadl proud. Ursula se vrátila s hrnkem irského černého čaje a notebookem, který běžel na baterii. Modem byl také nefunkční, ale Ursule se podařilo dostat na internet přes mobil. Položila počítač na konferenční stolek přede mnou. Když jsem se konečně pohnula, byla už venku tma.
Jak vypadal zbytek dne, víte, ať už jste byli v Coloradu, nebo ne. V televizi jste určitě viděli totéž co já na Ursulině nenápadném černém notebooku. Reportéři venku kopali do jehel a natáčeli škody. Bouře postupovala v šest a půl kilometru širokém pásu po svahu hory do Boulderu a skrz něj do Denveru. V televizi ukazovali mrakodrap, který měl všechna okna na západní straně rozbitá, a z jeho čtyřiceti pater vykukovali lidé přímo ven. V ulicích zůstala roztroušená opuštěná auta, zralá na přímou cestu na vrakoviště. V jízdních pruzích se motali omráčení Coloraďané s ubrusy, závěsy, kabáty a vůbec vším, co kde našli, a přikrývali mrtvé na chodnících. Vzpomínám si na reportéra, který něco kňoural do kamery, a vtom záběrem za jeho zády prošel zmatený muž plný jehel a s mrtvým jorkšírem v náruči. Psík vypadal jako krvavý mop s očima. Muž měl v zakrváceném obličeji naprosto prázdný výraz. Muselo z něj trčet snad víc než sto jehel.
Všeobecně přijímanou teorií – pro kterou neexistovalo jiné vhodné vysvětlení – byl terorismus. Prezident se uchýlil do bezpečí, ale na svém Twitteru reagoval rázně a nebojácně: „NAŠI NEPŘÁTELÉ SI NEUVĚDOMUJÍ, CO ZAČALI! ODVETA BUDE KRUTÁ! #Denver #Colorado #Amerika!!“ Viceprezident slíbil, že se bude za přeživší i za mrtvé modlit ze všech sil; přísahal, že zůstane na kolenou celý den a celou noc. Bylo uklidňující vědět, že nejvyšší představitelé našeho národa využívají pro pomoc potřebným všechny zdroje, které mají k dispozici: sociální média a Ježíše.
Později toho odpoledne našla jedna reportérka chlapíka, který seděl se zkříženýma nohama na chodníku, před sebou měl kus černého sametu a na něm rozprostřené jehličky všech barev. Na první pohled vypadal jako pouliční šmelinář s hodinkami. Pečlivě prohlížel sbírku jehel klenotnickou lupou a zkoumal jednu po druhé. Reportérka se ho zeptala, co dělá, a muž odpověděl, že jehly analyzuje. Je si prý celkem jistý, že se jedná o formu fulguritu či též bleskovce, a na dotaz, co to je, doplnil, že je to metamorfóza horniny. Večer už na všech kabelových televizích seděli odborníci a tvrdili v podstatě totéž, a mluvili o spektrografických analýzách a růstu krystalů.
Fulgurity vznikaly v mracích už dřív. Docházelo k tomu při sopečných explozích, kdy blesky spekly vločky popelu či písku a vytvořily z nich shluk krystalů. Ve Skalnatých horách však k poslednímu výbuchu sopky došlo před čtyřmi tisíci lety a fulgurity nikdy nevypadaly jako dokonalé drobné jehly. Chemikové ani geologové nedokázali přijít s žádným přirozeným procesem, který by událost vysvětlil – což znamenalo, že muselo jít o nepřirozený proces. Někdo přišel na to, jak otrávit nebe.
Věděli tedy, co nás postihlo, ale nevěděli, jak k tomu došlo. Wolf Blitzer se ve svém pořadu jednoho chemika zeptal, jestli mohlo jít o průmyslovou nehodu, a chemik odpověděl, že určitě, ale z jeho vystrašeného výrazu bylo jasné, že ve skutečnosti netuší.
Pak tu byly ty letecké nehody. V jednom letadle, které proletělo přímo mrakem, zemřelo dvě stě sedmdesát lidí. Na hladině jezera v chráněné oblasti Barr Lake se pohupovala sedadla s připoutanými ohořelými těly. O pár stovek metrů dál, v jednom jízdním pruhu dálnice I-76, ležela celá zadní část letadla, zahalená černým kouřem. Letadla padala po celém okolí Denveru a nehody krášlily oblast v okruhu sto třiceti kilometrů od letiště.
V určitou chvíli jsem se probrala z transu, navozeného výjevy z katatrofy – podobně nás omámily zářijové útoky – a došlo mi, že by moji rodiče možná rádi věděli, že žiju. Následovala druhá myšlenka: někdo musí říct doktoru Rustedovi, co se stalo jeho ženě a dceři, a ten někdo budu muset být já. Byla sobota ráno, takže s nimi nejel do Boulderu, ale zůstal doma, aby si napsal kázání na večerní bohoslužbu. Nechápala jsem, proč už mi dávno nezavolal. Zamyslela jsem se nad tím a moc se mi nelíbilo, co z toho vyplývalo.
Nejdřív jsem zkusila zavolat matce. Nezáleželo na tom, že jsme si moc nerozuměly. Je mi jedno, jací jste. Hledat maminku, když si odřete koleno, když vám auto srazí psa nebo když se otevře nebe a padají z něj jehly, je přirozený lidský instinkt. Nemohla jsem se ale dovolat, odpovědí mi bylo jen otravné kvičení. Jasně, že kdyby to vzala, čekalo by mě taky jen otravné kvičení!
Zkusila jsem otce, který žil se svou třetí ženou v Utahu, ale ani jemu jsem se nedovolala – slyšela jsem jen jednotvárné statické šumění. Nepřekvapilo mě, že mobilní síť je přetížená. Spíš bylo překvapující, že Ursulin mobil vůbec zůstal připojený na internet.
Když jsem zkusila zavolat doktoru Rustedovi, nečekala jsem, že bych se dovolala. Žádný předchozí pokus nevyšel. Po osmi sekundách ticha se však ozvalo zvonění a vzápětí jsem se přistihla, že doufám, že to nezvedne. Ještě pořád se kvůli tomu cítím mizerně. Při pomyšlení, že mu budu muset říct o smrti manželky a dcery, mi celé tělo pulzovalo hrůzou.
Telefon dlouho vyzváněl a potom se ozval milý, veselý a laskavý hlas doktora Rusteda, který mi sdělil, že mám zanechat vzkaz a on si ho milerád poslechne. „Dobrý večer, doktore Rustede. Prosím vás, zavolejte mi, hned jak budete moct. Tady Honeysuckle. Musím vám říct… Prostě mi zavolejte.“ Nemohla jsem dopustit, aby se o tom dozvěděl ze záznamníku.
Položila jsem telefon na konferenční stolek a čekala jsem, až doktor zavolá zpátky, ale nedočkala jsem se.
Až do noci jsme s Ursulou koukaly na zprávy. Občas se video rozkostičkovalo a zastavilo – jednou skoro na dvacet minut –, ale nakonec se vždycky obnovilo. Asi bych se dívala, dokud by notebooku vydržela baterie, ale potom se ve vysílání CNN objevil na bok obrácený školní autobus plný šestiletých a sedmiletých dětí a Ursula vstala, zavřela prohlížeč a počítač vypnula. Skoro celý den jsme proseděly na gauči, pily jsme čaj a dělily se o deku přehozenou přes kolena.
V jednu chvíli jsem vzala Ursulu za ruku, aniž bych si to uvědomovala, a ona se chvíli nebránila, i když to pro ni muselo být těžké. Možná bývala jiná, než jí zemřel manžel, ale co jsem ji znala, nedokázala snést fyzický kontakt s nikým jiným než se synem. Měla raději květiny, vystudovala ostatně zemědělství a nejspíš by dokázala vypěstovat rajčata na Měsíci. Pokud jste si nechtěli vyměňovat moudra o nejlepších hnojivech a vhodném systému zalévání, moc jste si s ní nepopovídali; ale svým způsobem byla příjemná, dokonce milá.
Vzala deku, kterou jsme měly přehozenou přes nohy, a přikryla mě, jako bychom se už dohodly, že dnes budu spát u ní na gauči. Uložila mě jako semínko do lůžka z hřejivé voňavé zeminy. Naposledy mě někdo ukládal před pěknou řádkou let. Můj otec byl opilec a budižkničemu, který mi ukradl peníze vydělané podomním prodejem časopisů a utratil je za ženy, jež se daly koupit, a málokdy byl doma, když jsem chodila spát. Matku neustále znechucovaly mé sklony oblékat se jako kluk a říkala, že jestli chci být malý muž a ne malá holka, můžu se večer ukládat sama. Ursula Blakeová mě ale zabalila do deky, jako bych byla její vlastní dítě, a počínala si tak něžně, že jsem čekala i pusu na dobrou noc – kterou jsem ale nedostala.
Potom mi řekla: „Moc mě mrzí, co se stalo Yolandě, Honeysuckle. Vím, že jsi ji měla moc ráda. My jsme ji také měli rádi.“ To bylo všechno. Nic víc. Aspoň ne ten večer.
 

BYLO OD NÍ MILÉ, že mě nechala na gauči, ale když odešla, vzala jsem si deku a šla jsem do předsíně. Klekla jsem si vedle mrtvých a krátce jsem se pomodlila. Klidně vám prozradím, že jsem to tomu nahoře řekla pěkně od plic. Sdělila jsem mu, že ať je na světě cokoli zlého, žije tu také spousta dobrých lidí, jako například Yolanda a paní Rustedová, a jestli si myslí, že jejich zavraždění krupobitím jehel něčemu poslouží, tak pro něj mám velké odhalení! Řekla jsem mu, že chápu, že svět je plný strašlivých hříchů, ale rozsekáním spousty malých dětí na cestě na letní tábor se nepotrestá ani jeden. Také jsem mu řekla, že jsem zklamaná jeho výkonem za uplynulých dvacet čtyři hodin, a jestli mi to chce vynahradit, tak ať sebou mrskne a ztrestá toho, kdo na nás tu bouři poslal. Doktor Rusted strávil celý život šířením božího poselství, vykládal lidem, jak mohou najít odpuštění a žít život, který pro ně Kristus zamýšlel, a Bůh by se mu za to teď měl odvděčit aspoň tím, že ho nechá žít a v tuhle smutnou dobu se o něj postará. Informovala jsem našeho Spasitele, že podle mě není férovej chlap, protože doktorovi sebral jeho milované. Fakt skvělý způsob, jak projevit vděk za jeho dlouholetou službu! Když jste lesba a mužatka, víte, že stejně přijdete do pekla, a díky tomu vám nic nebrání pěkně si Boha podat, kdykoli vám k tomu poskytne důvod.
Když mě proklínání Boha vyčerpalo, podlehla jsem únavě a natáhla jsem se přímo mezi Yolandu a paní Rustedovou. Přikryla jsem se dekou a jednu ruku jsem přehodila přes Yolandin pas. Udivilo mě, jak jsem unavená, i když jsem celý den vlastně jen zírala na displej počítače. Smutek je tvrdá práce. Utahá vás, jako byste celý den kopali příkopy. Nebo hroby.
Trochu jsem si s Yolandou popovídala. Ležela jsem stočená do klubíčka vedle ní a vykládala jsem jí, že jí budu do smrti vděčná, protože se se mnou podělila o svou rodinu. Řekla jsem jí, jak moc je mi líto, že už si neužijeme žádné bláznivé chvilky. Jak dobře jsem se cítila pokaždé, když jsem zaslechla její hlasitý a bezstarostný smích, a jak jsem u toho doufala, že se jednou také naučím se tak smát. Potom jsem se odmlčela a jen jsem ji pevně držela. Nemohla jsem se k ní přitisknout; i když byla zabalená v přikrývce, stovky jehel zabodaných v jejích zádech mi v tom bránily. Mohla jsem přes ni ale přehodit svou paži a přitulit se stehny k zadní části jejích nohou, a v této poloze jsem nakonec usnula.
Uplynula možná hodina nebo dvě, než jsem otevřela oči. Něco se změnilo, ale nevěděla jsem co. Nevyspale jsem se rozhlížela a najednou jsem uviděla Templetona, který stál přímo nad mou hlavou. Přes ramena si přehodil drákulovský plášť a palec měl pořád v puse. Celé dny nebyl venku a v obličeji byl bledý jako smrt. Pán upírů navštívil svou kolonii mrtvých. Nejdřív jsem si myslela, že mě probudil Templeton, ale pak jsem si uvědomila, že to bylo něco jiného, a on mi za okamžik sdělil, co to je.
„Zpívají,“ řekl.
„Kdo?“ zeptala jsem se, ale pak jsem se odmlčela a poslouchala jsem, a také jsem je zaslechla.
Teplou srpnovou nocí se nesl malý sbor hlasů, zpívajících „Take Me Home“ od Phila Collinse. Nějakou dobu už to trvalo. Vzbudil mě právě zvuk písně, ne Templeton, který stál nade mnou.
Podívala jsem se ven tlustým čtvercovým okénkem uprostřed dveří. Vypadalo to, jako by venku byla celá Církev Ježíše Krista ze sedmé dimenze, oděná ve stříbrných kápích a řízách a s papírovými lampiony se svíčkami v rukou. Posbírali své mrtvé, tedy tři ženy, které venku připravovaly oběd, a zabalili je do metalické obalové fólie, takže těla vypadala jako monstrózní tortilly v alobalu. Kongregace se shromáždila ve dvou soustředných kruzích, v jejichž centru ležela těla. Vnitřní kruh kráčel po směru hodinových ručiček, ten vnější naopak. Kdybyste zapomněli, jak jsou všichni šílení, bylo by to i docela krásné.
Zvedla jsem Templetona, odnesla jsem ho do jeho pokoje a uložila ho zpátky do postele. Měl pootevřené okno a píseň kometových sektářů se zvučně nesla dovnitř. Na bandu směšných a praštěných pošetilců měli docela slušný pěvecký talent.
Natáhla jsem se na chvilku vedle Templetona, abych ho uklidnila. Zeptal se mě, jestli si myslím, že Yolandina duše odešla nahoru mezi oblaka. Odpověděla jsem, že někam určitě odešla, protože v jejím těle už není. Templeton řekl, že mu maminka vyprávěla, že táta je nahoře v oblacích a dívá se odtamtud na něj. Také tvrdil, že když se proměňuje v netopýra, vždycky letí do nebe hledat tátu. Zajímala jsem se, jestli tam létá často, a on přisvědčil, že každou noc, ale tatínka prý ještě neviděl. Políbila jsem ho na čelo, na místo, kterému Yolanda říkala mrazivkové, a on se mi odvděčil spokojeným zachvěním. Řekla jsem, že dneska se létat nebude, protože je čas spát, a on vážně přikývl a pravil, že s létáním je nadobro konec. Nebe je teď plné jehel a pro slušného netopýra je příliš nebezpečné. Pak se mě zeptal, jestli si myslím, že ještě bude takhle pršet, a já jsem řekla, že podle mě ne, protože kdo by si taky představoval, že se to bude opakovat? Kdybych tehdy věděla, co nás všechny čeká, nevím, jestli bych to dokázala přežít.
Napomenula jsem Templetona, ať už toho dumání nechá, vstala jsem, zavřela jsem okno a popřála mu dobrou noc. Dokázala jsem se usmívat jen do chvíle, než jsem vyšla na chodbu. Obešla jsem těla svých drahých a vyšla jsem do vlhké voňavé noci.
Chtěla jsem sektáře požádat, ať si to zpívání nechají na dobu, kdy lidé nespí, ale když jsem se přiblížila, spatřila jsem něco, co mě rozzlobilo ještě víc než zpěv. Tři silní mladí muži stáli na kraji trávníku s panem Waldmanem, kterého sem odtáhli přes ulici, a právě ho omotávali těmi lesklými stříbrnými hadry. O pár kroků dál stál Elder Bent a sledoval je. Na holé hlavě měl fosforeskující barvou vytetovanou mapu sluneční soustavy. Na lebce mu přízračně zářil modrý Merkur, Venuše, Země, Mars, Saturn a Neptun a světélkující tečkované linie ukazovaly jejich trasy kolem Slunce, vyvedeného ve skřetí zelené. Slyšela jsem, že Elder býval artistou na visuté hrazdě, a jeho tělo to potvrzovalo: byl štíhlý, šlachovitý, na pažích měl svaly jako provazy. Byl stejně jako ostatní oblečený ve stříbrné říze. Na krku mu visel na zlatém řetězu velký zlatý astroláb, který směli v sektě nosit jen muži.
Říkám jim sice kometová sekta, ale to je jen jednoduchý sarkasmus, který vůbec nevystihuje jejich víru. Většina členů byla středního věku a viditelně byli mimo. Jedna z žen přišla při požáru domu o všechny tři děti a s úsměvem vám sdělila, že ve skutečnosti nezemřely, ale přešly do nové, sedmidimenzionální formy existence. Jeden muž si občas strkal do úst devítivoltovou baterii, aby mohl přijímat „vysílání“ od různých náboženských postav, jež prý vysílají z Neptunu. Neslyšel jejich hlasy, ale vnímal jejich rady a nápady ve štiplavé chuti baterie. Jedna stoupenkyně měla pokleslé oční víčko a sklony k nervovým záchvatům, při nichž prskala kolem sebe, jako by měla v puse mouchu. Další člověk měl na pažích jizvy v podobě smajlíků, které si tam sám vyřezal.
Stačilo, když jste se s nimi pokusili promluvit, a bylo vám smutno z těch nesmyslů, jimž věřili, a trapných hloupostí, které prováděli. Všichni čekali na konec světa a Elder Bent je mezitím učil, jak připravit svou duši na sedmidimenzionální existenci, která je po smrti čeká. Nutil je studovat hvězdné mapy a opravovat rádia (která pak o sobotách prodávali na pouličních trzích). Všichni věřili, že poslední zákon boží není napsán slovy, ale zakreslen jako schéma jakéhosi obvodu. Nebudu předstírat, že jsem to všechno pochopila. Yolanda měla s tím blázincem Eldera Benta víc trpělivosti než já, a kdykoli je potkala na ulici, snažila se s nimi komunikovat. A rozuměla jim líp než já. Nejvíc jí bylo líto těch, kteří mě nejvíc rozčilovali.
I teď jsem byla rozrušená a neměla jsem u sebe Yolandu, aby mě mohla uklidnit. Došla jsem na kraj trávníku, kde se ti tři kluci chystali omotat pana Waldmana stříbrným obalovým materiálem, a přišlápla jsem kraj látky, než ji přes něj stačili přehodit.
Baliči překvapeně zvedli zrak od toho sci-fi rubáše. Byli v Elderově partě nejmladší. První byl upravený a štíhlý, měl zlatavý plnovous a vlasy po ramena – mohl by hrát našeho Spasitele v Jesus Christ Superstar. Druhý byl baculatý a měkký, takový ten typ, který mívá vlhké a horké ruce. Třetí byl černoch s vitiligem, takže na tmavém obličeji se mu rýsovaly nečekaně světle růžové skvrny. Všichni otevřeli ústa, jako by chtěli něco říct, ale neřekli nic. Elder Bent rychle zvedl jednu ruku, aby je umlčel.
„Honeysuckle Specková! Co tě vylákalo ven za takové nádherné noci?“
„Nechápu, co je nádherného na tom, že tady a v Denveru něco roztrhalo šest nebo sedm tisíc lidí.“
„Šest nebo sedm tisíc lidí se zbavilo těchhle chabých nádob ducha,“ ukázal si na hlavu, „a vkročilo do další fáze. Byli osvobozeni! Jsou teď všude, v sedmi dimenzích, jejich energie vibruje na pozadí reality, je temnou hmotou, jež drží pohromadě vesmír. Připravují cestu pro další velký přechod.“
„Já bych ráda věděla, proč pan Waldman přechází zrovna na vašem trávníku. Myslíte, že by chtěl, aby ho někdo zabalil do alobalu jako zbytky od večeře?“
„Je součástí předvoje! Odešel se všemi ostatními, aby nám vyznačil cestu. Nic nám to neudělá, když uctíme jeho oběť.“
„On se neobětoval pro takové, jako jste vy. Pan Waldman nepatřil k vaší sektě. Chodil do synagogy, ne do blázince, a jestli mu někdo chce vzdát čest, ať to udělá podle pravidel jeho víry, ne vaší. Proč ho nenecháte na pokoji? Běžte si vypít kyanid a proletět se na kometě, vy mrchožrouti! Nic nevíte, do hajzlu.“
Ten vysoký hubený chlap se svítící hlavou se na mě jen usmíval. Bylo mu jedno, když jste mu nadávali – vždycky se jenom zubil, jako byste byli nějaký okouzlující uličník.
„Ale vím! Přesně tak, naše planeta jde do hajzlu, a já to vím! Předpověděl jsem, že dvacátého třetího listopadu tohoto roku v pět hodin ráno přijde konec světa, a vidíš – už to začalo!“
„Netvrdil jste náhodou, že konec světa bude v říjnu před dvěma roky?“
„Řekl jsem, že dvacátého třetího října před dvěma roky přijde apokalypsa, a také přišla. Ale rozvíjí se pomalu. Jen několik málo pozorných si všimlo jejích znaků.“
„Také jste tvrdil, že konec světa bude v roce 2008, ne?“
Konečně se zatvářil zklamaně. „Asteroid, který nás měl zasáhnout, byl odvrácen spojenou silou tisíců modliteb, abychom získali čas na naladění našich myslí na odchod z třídimenzionálního světa. Ale teď je ten pravý den a hodina skoro tady! Tentokrát už konec neodvrátíme. Přivítáme ho se šťastnou písní na rtech. Budeme zpívat, dokud se za tímto životem nespustí opona. Už nějakou dobu pějeme poslední písně.“
„Možná byste se k tomu pění mohli vrátit až ráno. Někteří se snaží usnout. A když už jste u toho, nemohli byste zpívat něco jiného než Phila Collinse? Copak už jsme si dneska nevytrpěli dost?“
„Na slovech nezáleží! Záleží na radosti, která ze zpěvu vychází! Uchováváme ji v sobě jako baterie. Jsme skoro plně nabití a můžeme vyrazit! Co vy na to?“ zavolal na své lidi.
„Můžeme vyrazit!“ odpověděli mu, trochu se zakymáceli a zadívali se na astronomický výjev na jeho holé kostnaté hlavě.
„Můžeme vyrazit,“ opakoval Elder Bent klidně, položil si ruce na ploché břicho a propletl prsty. Tetování na hlavě mu ve tmě zářilo, ale hvězdy na kloubech rukou měl jednoduše černé – přišel k nim ve vězení. Seděl dva roky za to, co provedl své ženě a dvěma nevlastním dcerám. Skoro celé léto je držel zamčené na půdě. Ráno jim dal jednu lžíci vody, o kterou se musely rozdělit, a večer jeden piškot; celý den musely mapovat planetární oběžné dráhy. Když někdo odmlouval nebo odmítal „studovat“, ostatní dostali příkaz přimět ho kopáním k poslušnosti. Jednou večer manželka utekla, když jim Elder dovolil jít ven pozorovat hvězdy. Policie ho sice uvěznila, ale dlouho si tam nepobyl. Podal odvolání, že podle prvního dodatku ústavy má právo praktikovat své náboženství, k němuž očividně patřilo trápení a bití následovníků, kteří nezpívali chvalozpěvy ve správné tónině. A co hůř, sotva byl propuštěn, jeho nevlastní dcery se k němu připojily. Staly se z nich oddané stoupenkyně sekty. Stály teď přímo za ním, byly štíhlé a krásné, na hlavě měly ty své poklice a nenávistně se na mě škaredily.
Zatímco Bent blábolil, přestala jsem pozorovat tři mládence sehnuté nad tělem pana Waldmana a oni využili příležitosti a začali ho znovu obalovat. Zaslechla jsem zašustění stříbrné fólie a znovu jsem na ni šlápla, než mohli kokon dokončit.
„Jestli toho nenecháte, kluci, tak si na vás apokalypsa došlápne mnohem dřív, než si myslíte,“ pohrozila jsem jim.
Mladíci vrhli nervózní pohled na Eldera Benta a ten jim po chvíli pokynul svou rukou s dlouhými prsty. Trojice vstala a poodstoupila od mrtvoly.
„Myslíš si, že za něj někdo bude držet šivu, Honeysuckle? Jeho žena je po smrti. Jeho syn je u námořnictva, slouží v nějakém zapadlém koutě světa, a kdo ví, kdy se vzhledem k současné krizi o tátově smrti vůbec dozví. A až se mu to donese – jestli se mu to vůbec donese! – dost možná se nestihne vrátit do Boulderu. Deště teprve začaly. Ujišťuji tě, že přijdou další!“
„Přijdou další,“ opakoval mladík, který vypadal jako Kristus a pohladil svůj astroláb. „A my jsme jediní, kdo je na ně připraven. My jsme jediní, kdo ví, co se…“
Elder Bent však rychle mávl rukou a Kristus zmlkl. „Neměl by ho uctít aspoň někdo?“ pokračoval Elder. „Není snad aspoň nějaký obřad lepší než žádný? Ublíží to někomu? Jestliže se jeho syn vrátí do Boulderu, opuštěná schránka tu stále bude, aby ji mohl oplakat, jak uzná za vhodné.“ Na chvíli se odmlčel. „Nebo si ho můžeš vzít ty. Jak uctíš jeho život, Honeysuckle? Budeš za něj držet šivu? Víš vůbec, jak se to dělá?“
Tím mě dostal. Sice se mi to nelíbilo, ale měla jsem své mrtvé, o které jsem se musela postarat.
„Tak aspoň nedělejte takový rámus,“ řekla jsem rozpačitě. „Támhle je dítě, které se snaží usnout.“
„Měla by sis zazpívat s námi! Neměla bys dnes v noci být sama, Honeysuckle. Pojď si k nám sednout. Nebuď sama. Neboj se. Strach je horší než bolest. Zbav se svého strachu. Zbav se strachu z deště. Strachu z nás. Strachu ze zániku. Ještě není pozdě, ještě se můžeme mít rádi a být šťastní – i když se právě píše poslední kapitola lidstva.“
„Ne, díky. Jestli bude konec, ráda bych se ho dožila při smyslech, ne v alobalové sukni a za zvuku největších hitů Phila Collinse. Umírat by se mělo důstojně.“
Věnoval mi smutný, lítostivý pohled a spojil prsty v gestu, které mi připomnělo Spocka, a ze Spocka jsem zase posmutněla. S Yolandou jsme obě tajně milovaly Zacharyho Quinta.
Elder Bent se mi uklonil a otočil se. Stříbrná říza zašustila. Těžko můžete někoho brát vážně jako duchovního vůdce, když se poflakuje po okolí v oblečení, které vypadá jako maturitní šaty z alobalu. Tlustý mladík a černoch s vitiligem se zase sklonili nad panem Waldmanem, ale Ježíš si pročísl prsty zlaté kadeře a popošel o půl kroku ke mně.
„Kdybys věděla to, co víme my,“ zašeptal, „prosila bys, aby ses k nám směla přidat. Byli jsme jediní, kdo byli na dnešek připravení. Chytrá holka by se nad tím zamyslela. Chytrá holka by se zeptala sama sebe, co dalšího asi víme – a ona ne.“
Znělo to zlověstně, ale poté, co se s dramatickým zasvištěním otočil, šlápl na jehlu a vykvikl vysokým hlasem, to poněkud zkazilo dramatický dojem. Dívala jsem se, jak se šourá pryč – a potom mou pozornost upoutal letmý pohyb, který jsem zachytila koutkem oka.
Byl to Andropov ve svém bytě v přízemí. Stál za oknem s petrolejkou a civěl na nás. Civěl na mě. Měla jsem z toho jeho pohledu divný pocit u žaludku.
Andropov zakryl okno překližkovou deskou a zmizel za ní, a pak jsem zaslechla, jak do ní buší kladivem. Zatloukal okna a izoloval se s Martinou od okolního světa.
 

KDYŽ JSEM SE PROBUDILA NA URŠULINĚ gauči, pokoj byl zalitý silným jasným světlem a voněla tu káva a javorový sirup. Nade mnou stál Templeton, popíjel espresso z malého hrníčku a přes jedno rameno měl švihácky přehozený drákulovský plášť.
„Byli to teroristi,“ prohlásil bez čekání. „A prej je šedesátiprocentní šance, že budou pršet špendlíky ve Wichitě. Chceš na vafli pekany?“
Ursula stála ve flanelovém pyžamu u vaflovače položeného na plynovém sporáku. Na jejím notebooku zase běžely zprávy. Co v nich bylo, víte, protože jste se určitě taky dívali. Do redakcí listů Denver Times, New York Times a Drudge Report přišly dopisy, které byly celé dopoledne ukazovány a odsuzovány.
 

Vážení.
Den vaší zkázi nastal. Alá na vás sešle svou zlobu v podobě mocné bouře. Vaše silnice se zbarví krví. Vaše parki budou plné těl, jež tam budou čekat na místo v zemi a stanou se krmivem pro tisíce červů. Milion ostnů se na vás snese za vaše válki, jimiž jste usilovali u muslimů o jejich ropu, a za porobu, které jsou muslimové podrobeni ve vaší rasistické zemi. Brzo vám bude jedenácté září připadat jako den míru a klidu.
Dole na obrazovce ubíhala jména škol a kostelů, jako když se zavírají instituce kvůli sněhové bouři. Nebo jsem si aspoň myslela, že je to seznam zavřených institucí. Teprve během pojídání první vafle jsem si uvědomila, že jsou to místa, kam se můžou nosit mrtví.
V metropolitní oblasti Denveru prý bylo zabito nejméně sedm set padesát lidí, ale policie očekávala, že do večera se to číslo výrazně zvedne. Ukazovali svatbu, nevěstu v rudých šatech posetých jehlami. Kvílela a objímala to, co zbylo z jejího manžela. Zakryl ji vlastním tělem a déšť ho roztrhal. Nebyli manželé ani hodinu. Když začalo pršet, tančili ve venkovním stanu. Nevěsta přišla o muže, obě sestry, rodiče, prarodiče i neteře.
Na CNN pozvali do studia chemika. Ten zopakoval, co už jsme věděli – že pršely krystalické fulgurity, kterým se také říká „zkamenělé blesky“ či bleskovce. Pak řekl, že fulgurity vznikají přirozeně, ale jehly, které se snesly na Boulder a Denver, jsou novinka. Představují umělou formu fulguritu, která musela být navržena v laboratoři. Jinak nebylo možné vysvětlit prakticky průmyslovou dokonalost jehel, jež zasypaly Colorado. Odborník řekl Wolfovi Blitzerovi, že je možné – snad dokonce pravděpodobné –, že někdo jehly nasadil do mraku, možná s pomocí běžného práškovacího letadla, což zároveň podporovalo teorii o terorismu.
Také dodal, že déšť se choval tak, jak se fulgurity nikdy nechovaly. Místo aby se krystaly smísily s vodními kapkami, absorbovaly je a využily jako palivo pro svůj růst. Nepotřebovaly ke svému vzniku blesk, bohatě stačila stará dobrá statická elektřina.
Wolf Blitzer řekl, že u Wichity právě prší jehly, a zeptal se svého chemika, jestli jde o stejný mrak, ze kterého pršelo v Boulderu. Chemik zavrtěl hlavou. Řekl, že v horní části stratosféry mohou být miliony zrnek, z nichž budou, jako z jakéhokoli jiného prachu, vytvořeny mraky. Některé spadnou dolů ve formě jehel a ostnů. Jiné povyrostou, potom popraskají a rozpadnou se, a vzniknou z nich nové zárodky, jež infikují budoucí oblačné systémy. Wolf ho požádal, aby to řekl zjednodušeně. Expert si posunul brýle na nose a pravil, že by se z toho klidně mohla stát stálá součást globálního klimatického cyklu. Nový syntetický fulgurit se uměl sám udržovat při životě a teď vězel v atmosféře. Bude prý potřeba provést nějaké výpočty, ale je možné, že nakonec se ze všech mraků na planetě stane líheň krystalů. Nazval to „vonnegutovským scénářem“. Obyčejný déšť by se nakonec mohl stát historickým úkazem.
Vypadalo to, že Wolf zapomněl, že na něj míří kamery. Jen tak tam stál a nevypadal vůbec dobře. Po chvíli vykoktal, že zprávy budou pokračovat událostmi z Wichity, a varoval rodiče, že děti by se teď neměly dívat.
Ursula do té chvíle stála nad dřezem, energicky drhla hrnky a pánve a odkládala je do odkapávače. Když však zaslechla Wolfova slova, tiše mi řekla, že bych měla notebook zavřít a šetřit baterii, ačkoli mi bylo jasné, že chce hlavně ušetřit Templetona pohledu na další krveprolití.
Připojila jsem se k ní u dřezu a začala jsem utírat mokré sklenice. „Elder Bent tvrdí, že letos na podzim bude konec světa,“ pravila jsem potichu. „Vypadá to, že ten expert v televizi to právě potvrdil. Je mi z toho zle. Taková hrůza, a já nevím, co mám dělat.“
Ursula chvíli mlčela a umývala vaflovač. „Když zemřel Charlie,“ řekla nakonec, „cítila jsem se tak osamělá, vyděšená a bezmocná jako ještě nikdy. Bezmoc je nejhorší pocit, jaký může člověka postihnout. Měla jsem strašný vztek, že s tím nemůžu nic dělat. Nemohla jsem ho přivést zpátky. Nemohla jsem to nijak napravit. Nemohla jsem vrátit, co se stalo, a změnit to. Vím, jak se cítíš, Honeysuckle. Já už jsem na tom ztraceném a osamělém místě na konci světa byla, a vím, že jestli chceš přežít, musíš dělat to, co by tvoji blízcí chtěli, abys dělala. Snaž se představit si, jak by Yolanda chtěla, abys prožila čas, který ti zbývá. Jedině tak ji budeš mít pořád nablízku. Jestli se bojíš, je ti zle a nedokážeš vymyslet, jak bys měla žít sama pro sebe, žij prostě pro ni. Pak už nebudeš bezmocná. Budeš vědět, co máš dělat.“
Když jí došla slova, nervózně mě poplácala po hlavě jako člověk, který hladí velkého psa a bojí se, že ho ten pes kousne. Jako projev náklonnosti to za moc nestálo, ale věděla jsem, kolik jí dalo práce, aby to vůbec zkusila, a vážila jsem si toho. Kromě toho se mi pootevřela tak, že jsem zahlédla její bolest, a něco takového vyžaduje mnohem víc odvahy než někoho obejmout.
Požádala mě, abych pohlídala Templetona, aby mohla shrabat jehly na zahradě. Seděla jsem v garáži a dívala se, jak chlapec stojí na kbelíku s posypovou solí a buší do kláves velkého železného psacího stroje, jediné věci, kterou mu jeho otec zanechal. Seděla jsem pod otcovým zarámovaným diplomem z Cornellovy univerzity; Templeton byl přímým potomkem nervózních pobledlých géniů, kteří si lépe rozuměli s mikroby na sklíčkách než s lidskými bytostmi. Nevěděla jsem, jestli Charlie Blake zemřel při nehodě, nebo vlastní rukou – jestli si dal pár drinků a potom schválně prorazil svodidla a sjel do kaňonu. Yolanda tehdy jela s Ursulou identifikovat tělo a já jsem zůstala s Templetonem. Yolanda mi pak řekla, že Charlieho právě vyhodili z práce. Firma se stěhovala kamsi na východ a brala s sebou jeho výzkum a všechny jeho nejlepší nápady, ale ne jeho samotného. Za deset let práce ho odměnili jen potřesením rukou a zlatým iPadem. Při havárii se Charliemu promáčkla lebka do mozku, ale ten iPad vytáhli z vraku prakticky bez jediného škrábance. Ursula ho dala Yolandě, nemohla se na něj ani podívat.
Seděla jsem, poslouchala Templetonovo mlácení do kláves a přemýšlela jsem, co by Yolanda chtěla, abych dělala. Baterie v mém mobilu byla asi na třiceti procentech, zkusila jsem tedy ještě zavolat Yolandinu otci. Tentokrát jsem se nedostala ani do záznamníku. Šla jsem k otevřeným vratům do garáže. Nad Skalnatými horami se klenulo modré nebe, které hyzdilo jen pár baculatých roztroušených mraků.
Ursula stála na trávě, opírala se o hrábě a prohlížela si mě. U nohou jí ležela hromádka lesknoucích se krystalů.
„Nad čím přemýšlíš?“ zeptala se.
„Myslíte, že bude pršet?“
„Možná později trochu sprchne,“ odpověděla opatrně.
„Napadlo mě, že bych měla vyrazit za doktorem Rustedem. To je Yolandin otec. Někdo by mu měl říct, co je s jeho dcerou. Bude jednodušší, když pojedu já za ním, než aby on jel sem. Je mu šedesát čtyři a není to zrovna sportovec.“
„Kde bydlí?“
„V Denveru.“
„Jak se tam chceš dostat?“
„Asi budu muset jít pěšky. Autem se jet nedá. Silnice jsou plné ostnů.“
„Víš, že je to padesát kilometrů?“
„Vím. Proto si říkám, že jestli půjdu, měla bych vyrazit brzo. Kdybych tak do hodiny odešla, mohla bych být zítra večer zpátky.“
„Taky bys mohla být zítra večer mrtvá, jestli tě zastihne další liják.“
Podrbala jsem se na krku. „Musela bych pozorovat nebe a hned se schovat, kdyby se nějak zatáhlo.“
Ursula sevřela hrábě, zamračila se a chvíli přemýšlela.
„Nejsem tvoje matka,“ řekla nakonec, „takže ti to nemůžu zakázat. Ale chci, abys mi pravidelně psala, jak jsi daleko. A až se vrátíš, půjdeš rovnou sem a ukážeš se Templetonovi, aby viděl, že jsi v pořádku, a nebál se o tebe.“
„Platí.“
„Škoda že nemám zbraň, kterou bych ti mohla dát.“
„Proč?“ Upřímně mě to překvapilo.
„Protože policie má plné ruce práce a všude je spousta vyděšených lidí. Všichni se dneska vzbudili do otráveného světa, a někteří se nemůžou dočkat, až začnou dělat všechny ty hrozné věci, o kterých odjakživa snili.“ Ještě chvíli přemýšlela a pak zvedla obočí. „Mám takovou velkou rezavou mačetu, kterou by sis mohla vzít. Prosekávám s ní křoví.“
„Ne, děkuji. Jestli se budu muset prát, nejspíš bych stejně minula a zasekla si ji do kolene, než že bych někoho trefila. Radši si ji nechte. Budu se držet u hlavních tahů. Přes den se nejspíš nebude čeho bát.“
Otočila jsem se a vrátila se do garáže. Templeton sepsal všechno, co měl na srdci, a byl připravený stát se netopýrem. Vzala jsem ho v pase, zvedla ho a zavěsila vzhůru nohama na věšák na kola. Visel nad špinavou a flekatou matrací, která ho měla zachránit, kdyby spadl.
„Hele, kamaráde,“ začala jsem.
„Já jsem to slyšel,“ zastavil mě. „Slyšel jsem, o čem si povídáte.“
„Nechci, aby ses o mě bál. Kdyby pršelo, schovám se. Budu v pohodě. Ty zůstaň doma nebo v garáži, než se vrátím.“
„Máma by mě stejně nepustila ven.“
„Ne, a to je taky dobře. Doba netopýřího poletování skončila. Když o tom tak přemýšlím, možná se v Denveru stavím na leteckém úřadě a řeknu jim, že sis tady klidně po nocích létal bez povolení. Uvidíme, jestli ti nepřistřihnou křidýlka jednou provždy.“
„Opovaž se.“
„Zkus mi v tom zabránit.“
Templeton zasyčel jako had a vycenil na mě plastové tesáky. Pohladila jsem ho po vlasech a slíbila, že se brzo uvidíme.
„O Yolandu a její mámu se neboj,“ pronesl vážně. „Kdyby ses nevrátila, moje máma přijde na to, co s nimi. Nejspíš by je zasadila na zahradě.“
„To zní dobře. Doufám, že z nich vypěstuje něco pěkného. Yolandě by se líbilo, kdyby se mohla vrátit na svět jako rajče.“
„Máma nerada objímá lidi,“ řekl Templeton. Stále visel hlavou dolů a plášť mu spadal až skoro na zem. „Obejmeš mě?“
„To si piš,“ řekla jsem a objala ho.
 

STAČILO JEN PŘEJÍT ULICI a už mi bylo jasné, jak těžká bude cesta do Denveru. Na silnici ležel centimetr tlustý koberec tvrdých jehel. Jedna mi propíchla měkkou gumovou podrážku tenisky a bodla mě do klenby pravé nohy. Sedla jsem si na obrubník, abych ji vytáhla, a okamžitě jsem vyskočila – s výkřikem a třemi dalšími jehlami zabodnutými do mého hloupého zadku.
Vystoupala jsem po venkovním schodišti ke svému bytu v prvním patře. Z Andropovova bytu pode mnou se ozýval rámus. Zapnul přehrávač a na plné pecky pustil ruskou operu. Někde vzadu zhruba stejně nahlas řvala televize. Slyšela jsem, jak Hugh Grant šibalským tónem a hlasem mocným jako hlas boží pronáší nějaké vtipné průpovídky. Nezapomeňte, že v celém Boulderu nešla elektřina; všechno to musel napájet z baterií.
Před Yolandinou návštěvou jsem celý byt zametla a vytřela. Otevřela jsem lahvičku oleje se santalem a šalvějí a v prostoru se vznášela líbezná vůně horských pastvin.
Náš byt sestával jenom ze čtyř místností. Obývací pokoj na jedné straně přecházel v malou kuchyňku. Vzadu byla ložnice a malá pracovna. Podlahu tvořila stará borová prkna, kdysi dávno natřená lakem, který nabyl jantarově žluté barvy. Neměly jsme moc nábytku, jen postel s levným futonem a nad ní plakát Erica Churche. Zkrátka nic extra, ale na tom futonu jsme lehávaly přitulené k sobě, dívaly jsme se tu na televizi a někdy jsme se líbaly a objímaly. Yolanda si u mě nechala svůj oblíbený dlouhý placatý polštář ve vybledlém fialovém povlaku, a když jsem se podívala do ložnice, spatřila jsem ho pečlivě ustlaný v horní části postele. Při tom pohledu ze mě vyprchala veškerá chuť na cestování a zase mě ovládl smutek.
Na chvíli jsem si lehla a pomazlila jsem se s Yolandiným polštářem. Cítila jsem z něj její vůni. Když jsem zavřela oči, skoro jsem dokázala přesvědčit samu sebe, že tu leží se mnou, že jsme se jenom na chvíli odmlčely během jednoho z těch dlouhých ospalých rozhovorů, které jsme často vedly hned ráno. Dokázaly jsme se vesele pohádat o cokoli: o to, která z nás vypadá lépe v kovbojském klobouku, jestli už je moc pozdě na to, abychom se staly nindžami nebo třeba jestli mají koně duši.
Nemohla jsem však v tom osamělém truchlení setrvat dlouho. Dole byl příšerný kravál. Nechápala jsem, jak to můžou vydržet – poslouchat v jednom pokoji ruskou operu a v druhém Hugha Granta, obojí rozeřvané na maximum. Nejspíš se hádají, napadlo mě, a snaží se dovést jeden druhého k šílenství. Nebylo by to poprvé, co se zezdola ozýval zuřivý rámus: mlácení hrnci, bouchání dveří.
Vyskočila jsem z postele a zadupala jsem na podlahu, aby ztichli, a vzápětí někdo z nich odpověděl kopanci do zdi. Kopal tak silně a dlouho, že se otřásal celý dům. Zadupala jsem ještě vztekleji, abych mu dala najevo, že se ho nebojím, a Andropov kopl zuřivěji, a pak mi došlo, že se nechávám vtáhnout do jejich hloupé hry, a tak jsem toho nechala.
Hodila jsem si do batohu pár lahví s vodou, kousek sýru a chleba, nabíječku na mobil pro případ, že bych našla místo, kde by šla použít, skládací nářadíčko a ještě nějaké krámy, které by se mohly hodit. Skopla jsem z nohou tenisky a natáhla si kovbojské boty – černé se stříbrným prošíváním a ocelovými špičkami. Odešla jsem a byt jsem nechala odemčený. Neviděla jsem důvod, proč zamykat. Déšť rozbil okna na odpočívadle venkovních schodů. Policie měla nejspíš moc práce, než aby se zabývala nějakým tím drobným rabováním. Jestli někdo přijde a bude chtít moje věci, ať si je vezme.
Hluk z Andropovova bytu mi rezonoval v plombách a drnčel v hlavě, a byl mnohem horší, než co dokáže normální člověk vydržet. Nakonec jsem se ještě otočila, odrázovala jsem ke dveřím a začala na ně bušit, abych se Andropova zeptala, o co mu jde. Nikdo však nereagoval, i když jsem tam stála a bouchala, dokud mě nerozbolela ruka. Hluk byl hrozný, ale určitě ne zase tak hlasitý. Museli mě slyšet.
Štvalo mě, že mě oba ignorují. Šla jsem k jednomu oknu a potom ke druhému, ale obě byla zatlučená. Přitom ani nebyla rozbitá, protože je ochránila střecha nad verandou.
Vrátila jsem se ke vchodu a obešla jsem dům z druhé, východní strany. Jehly pršely šikmo od západu, takže i tam byla okna v pořádku. Andropov však i tady zevnitř přibil prkna. První okno bylo kompletně zakryté, ale když jsem došla ke druhému, našla jsem mezi prkny asi tak dvoucentimetrovou škvíru. Když jsem se postavila na špičky, mohla jsem se podívat dovnitř.
Viděla jsem dlouhou chodbu a otevřené dveře do špinavé koupelny. Z vany vedla do umyvadla zakroucená plastová hadice. Na záchodě stál skleněný džbán a vedle něj čtyřlitrová nádoba s nějakou tekutinou. Mohla by to být voda, ale spíš to byl čpavek nebo jiná čirá chemikálie.
Zvedla jsem se ještě o kousek výš, abych se podívala, co leží na podlaze koupelny. Čelem jsem narazila do skla. Vzápětí se ve škvíře objevilo Andropovovo oko, vytřeštěné, podlité krví a plné vzteku nebo hrůzy. Černé obočí měl huňaté a přerostlé. Viděla jsem póry na jeho baňatém nosu. Něco vykřikl zuřivou rozrušenou ruštinou a zatáhl černý závěs.
 

KRÁČELA JSEM ZROVNA kampusem Boulderské univerzity, když jsem na jednom stromě, asi tak dvanáct metrů nad zemí, zahlédla nějakého muže: měl na sobě tmavou bundu a červenou kravatu, byl skoro vzhůru nohama a z břicha mu čouhala větev. Prošla jsem přímo pod ním. Oběma rukama se natahoval před sebe a oči měl doširoka otevřené, jako by chtěl někoho požádat, aby mu pomohl dolů. Nemohla jsem zaboha přijít na to, jak se tam mohl dostat.
Pod rozložitými, hustě olistěnými duby v Norlin Quad byl příjemný chládek, ale člověk si nemohl namlouvat, že je nedělní ráno jako každé jiné. Kolem mě proběhla dívka v zakrváceném tričku s Joshem Ritterem a usedavě vzlykala. Kdo ví, odkud utíkala a kam? Co mohlo způsobit její smutek? Jakou útěchu hledala, a našla ji?
Na cestičkách se třpytily jemné křišťálové jehly, v budovách kolejí byla rozbitá okna a na trávě se váleli mrtví holubi. Ve vzduchu se měla vznášet vůně pozdního léta: suchá tráva a modré smrky. Místo toho tu páchl letecký benzín.
Helikoptéry jsem si všimla až ve chvíli, kdy jsem vešla do zšeřelé uličky mezi budovami a mohla jsem se podívat skrz kamenný oblouk na venkovní amfiteátr, kde se pořádala školní představení Shakespeara a tak podobně. Ležela tam televizní helikoptéra, která sletěla přímo na dlažbu. Z kokpitu se stalo pokroucené hnízdo z oceli, rozbitého skla a krve. Stroj byl plný děr a promáčklin, jako by ho někdo rozstřílel. Takže odtud se vzal ten chlap na stromě? Pokusil se vyskočit, když viděl, že se řítí k zemi. Asi doufal, že dub zbrzdí jeho pád. Zbrzdil.
Vyšla jsem na Broadway, která má čtyři jízdní pruhy a protíná tuhle část Boulderu jako rovná čára. Když jsem se vynořila na ulici, poprvé jsem se mohla zhodnotit, jak je situace zlá. Kam až oko dohlédlo, stála opuštěná auta s rozbitými předními skly a pomačkanými plechy posetými důlky a dírkami. Některá auta sjela ze silnice na chodník. Zahlédla jsem kabriolet se střechou rozcupovanou na kusy a pickup, který proletěl skleněnou výlohou do realitní kanceláře, aby unikl bouři. Jiný řidič vjel s Lincolem Continental do dlouhé plexisklové čekárny na autobusové zastávce, kde se mačkali lidé, aby se ochránili před deštěm. Plexisklo bylo zacákané krví, ale těla už někdo uklidil.
O dva bloky dál stál probodaný autobus. Měl otevřené dveře a na spodním schůdku, s nohama položenýma na silnici, seděl nějaký muž. Byl to vytáhlý Hispánec v modré džínové košili zapnuté u krku, ale zbytek košile zůstal rozepnutý a odhaloval jeho holou hruď. Muž si držel pěst u úst, jako by se snažil potlačit kašel. Myslela jsem, že naříkavý zvuk vydává on, ale byla to kočka.
Na ulici ležela ošklivá hubená bezsrstá kočka, takový ten druh s vrásčitou kůží a velkýma netopýříma ušima. Plazila se kolem po předních nohách, pomalu se otáčela a snažila se najít polohu, ve které by si ulevila. Zadek měla probodnutý krystalem, druhý jí čouhal z krku.
Ten vysoký chlap s obličejem orámovaným dlouhými mastnými vlasy téměř mlčky plakal. Tiše, ale neutišitelně. Měl několikrát přeražený nos a koutky očí zbrázděné jizvami. Vypadal, jako by prošel stovkou hospodských rvaček a devadesát z nich prohrál. Soudě podle tmavých vlasů a tmavě rudé pokožky – měla barvu jako leštěné týkové dřevo – v sobě měl pěkných pár kapek honácké krve.
Zpomalila jsem a dřepla jsem si vedle kočky. Její výrazně zelené oči mě počastovaly nechápavým a bezmocným pohledem. Nemám bezsrsté kočky v lásce, ale bylo mi té chuděry opravdu líto.
„Chudák malej,“ řekla jsem.
„To je můj kocour,“ pravil Hispánec.
„Panebože. To mě mrzí. Jak se jmenuje?“
„Roswell,“ zavzlykal muž. „Celý dopoledne jsem ho hledal. Volal jsem na něj. Byl zalezlej pod autobusem. Skoro bych si přál, abych ho bejval nenašel.“
„Určitě to tak nemyslíte,“ řekla jsem. „Máte štěstí, že jste dostal příležitost rozloučit se. Většina lidí takovou možnost neměla. Přes všechnu bolest je rád, že vás vidí.“
Muž mě probodl pohledem. „Máš teda kurva divnej názor na štěstí.“
„Na takové výrazivo si nepotrpím,“ odsekla jsem, „ale odpustím ti to, protože je ti mizerně. Jak se jmenuješ?“
„Marc DeSpot.“
„To není tvoje pravé jméno.“
„To je moje bojovnický méno,“ řekl a poodhrnul košili, aby mi ukázal gotické černé X vytetované na hrudi a na břiše. Linky písmene se protínaly přímo na hrudní kosti. „Jsem MMA profík. Mám sice pět vítězství a sedm proher, ale za poslední čtyři zápasy mě nikdo neporazil. A ty seš kdo?“
„Honeysuckle Specková.“
„A to je co za méno?“
„To je moje bojový jméno.“
Chvíli na mě nechápavě civěl s pěstí stále přitisknutou na ústa. Potom ho ovládl smutek, ramena se mu roztřásla dalším vzlyknutím a z nosu mu vyletěla nudle. Když filmové hvězdy truchlí v tragickém třetím dějství milostného příběhu, žal vypadá krásnější, než ve skutečnosti je.
Roswell přejížděl pohledem z Marca na mě a slabě, roztřeseně mňoukal. Celý se chvěl. Pohladila jsem ho po hladké, jemně ochmýřené slabině. Ještě jsem neviděla tvora, který by tak očividně prosil o vysvobození.
„Já nevím, co pro něj mám udělat,“ řekl Marc.
„Teď už pro něj můžeš udělat jen jedno.“
„To nemůžu!“ Z Marca vyletělo další vzlyknutí. „Neexistuje. Jsme kámoši deset let.“
„Deset let je pro kočku skvělý věk.“
„Byl se mnou všude, od Tucumcari po Spokane. V době, kdy jsem neměl nic víc než hadry, který jsem měl na sobě. Já prostě nemůžu.“
„Ne. Jasně, že nemůžeš,“ přisvědčila jsem. „Běž ho pomazlit. Chce, aby ho někdo utěšil.“
Marc natáhl svou velkou sukovitou tlapu a pohladil Roswella po hlavě, něžně, jako by hladil po tváři novorozeně. Roswell zavřel oči, přitiskl se hlavou k Marcově dlani a tiše, chrastivě zapředl. Ležel v lepkavé kaluži krve, ale na bok mu svítilo sluníčko a na čele ho laskala kamarádova ruka.
„Ach jo, Roswelle,“ vzdychl Marc. „Lepšího kámoše si člověk nemoh přát.“
Přiložil si zase ruku na ústa, zavřel oči a znovu se rozplakal. Řekla jsem si, že lepší chvíle už nenastane, a tak jsem vzala Roswellovu hlavu do jedné a krk do druhé ruky a pevně jsem jimi zakroutila proti sobě, jako jsem to dělávala s kuřaty na tátově staré farmě.
Marc DeSport prudce otevřel oči a šokovaně ztuhl.
„Cos to udělala?“ zeptal se, jako by to snad nevěděl.
„Je po všem,“ řekla jsem. „Už jen trpěl.“
„Ne!“ vykřikl Marc, ale myslím, že ten výkřik nepatřil ani mně, ani mému činu. Křičel na Boha, že mu sebral kocoura. Křičel na své vlastní nešťastné srdce. „Á, sakra! Kurva, Roswelle.“
Sklouzl ze schůdku a klekl si na zem. Roswell ležel stočený na boku v rudé krvavé louži. Marc DeSpot uchopil bezvládné tělíčko do obou rukou, přitáhl si ho k sobě, zvedl ho a objímal.
Dotkla jsem se jeho paže, ale on mě loktem odrazil.
„Táhni vode mě, do hajzlu!“ zařval. „Nikdo tě vo to neprosil! Nemělas právo!“
„Omlouvám se. Ale bylo to tak nejlepší. Ta kočka trpěla.“
„Kdo tě vo to prosil? Já snad?“
„Neexistovalo nic, co by Roswellovi pomohlo.“
„Jestli vocuď nevypadneš, ty pitomá lesbo, tak už ti taky nikdo nepomůže.“
Nevšímala jsem si toho. Trápil se. Celý svět byl plný utrpení.
Sáhla jsem do batohu a nabídla jsem Marcovi DeSpotovi láhev vody. Nepodíval se na ni ani na mě, postavila jsem ji tedy na silnici kousek od něj. Zblízka jsem viděla, že je mladší, než jsem si původně myslela. Možná nebyl o moc starší než já. Soucítila jsem s ním, i když měl nevymáchanou hubu a choval se jako malý. Koneckonců jsem taky byla na světě sama.
Vstala jsem a šla jsem dál, ale když jsem minula další tři bloky, ohlédla jsem se a zjistila jsem, že mě Marc DeSpot sleduje. Motal se jako opilý asi tak třicet metrů za mnou, a když jsem se na něj podívala, rychle se odvrátil a předstíral, že se dívá rozbitou výlohou do potemnělého interiéru bazaru s elektronikou. Odněkud vytáhl bílý kovbojský slamák a s kloboukem na hlavě a červeným šátkem na krku opravdu vypadal jako mladý honák dobytka.
Neměla jsem z toho dobrý pocit, že se táhne za mnou. Během našeho krátkého setkání jsem usoudila, že je to impulzivní nezralý člověk, který se nechá ovládat vlastními emocemi. Napadlo mě, že si možná usmyslel, že jsem sadistická ničitelka štěstí a vražedkyně koťátek a rozhodl se vyjádřit svůj nesouhlas pomocí pěstí. Nebo si chtěl vylepšit skóre na šest vítězství tím, že unese a zmlátí osamělou lesbu, která trpí nešťastnou podobou se Squiggym.
Šla jsem ale dál a poté, co jsem minula další blok, jsem si mohla oddechnout. Jestli mě chtěl přepadnout, promarnil šanci. V místě, kde se Broadway svažuje na jih do čtvrti Lower Chautauqua, se začalo objevovat mnohem víc lidí. Zaslechla jsem hlasitý rachot a přímo přede mnou vjel na silnici velký popelářský náklaďák s řetězy na pneumatikách. Pod koly mu praskaly křišťálové jehly. Vzadu se vezl velký chlap ve špinavé žluté kombinéze a gumových rukavicích dlouhých až po lokty. Na valníku ležela ve třech vrstvách mrtvá těla.
Náklaďák se proplétal mezi opuštěnými auty, a když je nebylo kudy objet, vzal to rovně a prorazil si cestu mezi nimi. Pak se připojil k pomalé karavaně dalších vozů, které čekaly ve frontě před fotbalovým hřištěm za střední školou.
Vypadalo to, že je tam snad půlka Boulderu. Byly tu děti s umouněnými obličeji i staré dámy v domácích županech, a všichni se motali jako ve snách. Když jsem se přiblížila, uviděla jsem mrtvoly vyrovnané v řadách podél yardových čar na hřišti od jedné branky ke druhé. Náklaďáky sbíraly zemřelé a jejich rodiny je následovaly, aby se přesvědčily, že je s jejich pozůstatky dobře zacházeno.
Čekali byste, že budou všichni plakat, že se na hřišti bude ozývat tragický sbor nářků a výkřiků, ale lidé se chovali mnohem slušněji. My, kteří žijeme uprostřed Států, moc povyku nenaděláme. Připadá nám to nezdvořilé. Spousta lidí byla zřejmě také nevyspalá nebo v šoku. Asi by vám připadalo neomalené trhat si oblečení a rvát vlasy, když je kolem tolik dalších smutných lidí.
Na jednom konci hřiště byly rozestavěné skládací stoly, u nichž obsluhovaly dvě party: tým z obchodu Staples a parta mládeže z McDonald’s. Ti druzí přinesli grily na uhlí a rozpálili je. Přes naftový pach náklaďáků jsem rozeznala příjemnou mastnou vůni muffinů a burgerů.
Před stoly čekala fronta asi dvaceti lidí. Nevím, proč jsem se postavila k nim. Možná jsem dostala hlad z té vůně nebo jsem si myslela, že se podívám, jestli by tu nebylo místo pro Yolandu a její matku. Nebo jsem doufala, že Marc DeSpot ztratí zájem, když budu v davu, a přestane mě sledovat. Pořád tu byl a předstíral, že mě nevidí, ale držel se poblíž.
Počkala jsem, až na mě dojde řada, a když jsem se ocitla u stolu, vysoká neohrabaná holka v obřích brýlích a červeném tričku s logem Staples se mě zeptala: „Hledáte někoho, nebo jste někoho přivezla?“ Před sebou měla několik otočných pořadačů a sáček plný papírových visaček.
„Zatím ani jedno. Jak to funguje?“
„Označíme vaše blízké visačkou a zaznamenáme místo, kde budou na hřišti uloženi. Jestli jste ve věrnostním programu Staples, dokonce vám pošleme všechny údaje o pohřbu e-mailem. Všechno děláme zdarma, protože jsme se zavázali pomoct spojenými silami místních dobrovolníků a kvalitních produktů a služeb společnosti Staples při obnově Boulderu a okolí,“ odrecitovala dívka monotónně naučená slova.
„Možná přivezu přítelkyni a její mámu. Ještě nevím. Je to dost daleko.“
„Můžeme zařídit převoz, ale možná to bude trvat tři nebo čtyři dny.“
„Bude za tu dobu na hřišti ještě nějaké místo?“ zeptala jsem se.
Přikývla. „Samozřejmě. První várku budeme pohřbívat v jednu odpoledne. Budou předneseny modlitby šesti náboženských směrů a společnost Sizzler zajistí občerstvení.“ Ukázala na jedno nákladní auto, plné hlíny a kamení, které stálo pod brankou. „Až těla zakryjeme, budeme bohužel muset ta další pohřbít v druhé vrstvě. Doufáme, že se nám podaří na jednu pozici umístit tři zemřelé.“
„Rozmyslím si to,“ slíbila jsem. Dívka přikývla a další mladík vedle ní se mě zeptal, jestli chci velké hranolky a sendvič s vejcem, a dodal, že McDonald’s by mi rád vyjádřil upřímnou soustrast. Byl sice konec světa, ale cestou do zapomnění jste se pořád mohli stavit na něco rychlého k snědku.
Bylo od nich samozřejmě hezké, že se zapojili a pomáhali ostatním uložit jejich blízké k věčnému odpočinku a ještě se postarali o jídlo. Když začnou z nebe padat jehly, hodně rychle zjistíte, které části společnosti jsou nejpevnější. Američané skvěle zvládají dělbu práce. Ani ne dvacet čtyři hodin poté, co ostny z nebes roztrhaly několik tisíc lidí, už jsme je pohřbívali se stejnou výkonností, s jakou vám v McDonald’s zabalí jídlo s sebou.
Vypadla jsem odtamtud a začala jsem se ládovat hranolky. Řekli byste si, že při pohledu na stovky metrů dlouhý koberec těl vás opustí chuť k jídlu, ale mimořádné se velice rychle stane všedním. Každý prvek, který se stále opakuje, se nakonec promění v tapetu na pozadí, ať už jsou to květiny, anebo mrtvoly.
Když jsem spořádala hranolky a olízala si lahodný omastek z prstů, rychle jsem vypila půl láhve vody, abych z úst vypláchla slanou chuť. To už jsem tu a tam viděla na okraji zorného pole slabé jiskřičky a záblesky světla, které mohly být sluncem odrážejícím se na rozsypaných jehlách, nebo příznaky závratě. Nezdálo se mi, že jsem na cestě tak dlouho, abych z toho omdlévala, ale je fakt, že předchozí noci jsem si moc neodpočinula.
Nedošla jsem daleko, když vtom jsem zase zahlédla Marca DeSpota, jak se drží nedaleko za mnou. Okamžitě sklopil pohled a dělal, že ho zajímá fotbalové hřiště, ale bylo mi jasné, že mě pořád sleduje. Zabočila jsem ke Starbucks na rohu, jako bych si chtěla po hranolkách dát latté. Dveře byly samozřejmě zamčené – i idiotovi muselo být jasné, že nebude otevřeno –, ale stejně jsem vzala za kliku, jako bych to nečekala. Nakoukla jsem přes tónované sklo dovnitř, jako by se bylo na co dívat. Uvnitř bylo zhasnuto a na dveřích byla přilepená papírová cedule: ZAVŘENO Z DŮVODU KONCE LIDSTVA. Zvedla jsem však palec a přikývla, jako by mi někdo ukázal, že mám použít zadní vchod.
Obešla jsem budovu a potom jsem se dala do nejrychlejšího běhu, jakého jsem byla schopná. Za kavárnou bylo velké parkoviště, zasypané tisíci křišťálových ostnů, jež se leskly a vrhaly kolem sebe duhu. Vypadalo to, jako by před zdravou výživu na druhé straně někdo vyklopil všechny Aladinovy poklady.
Doběhla jsem do půlky parkoviště a skrčila jsem se za fialovou kiu. Mezerou mezi podvozkem a asfaltem jsem sledovala Starbucks. Za chvíli se samozřejmě objevil Marc DeSpot a rozhlížel se na všechny strany, kde jsem. Potom se ohlédl přes rameno, jako by i jeho někdo sledoval. Chvíli váhal a potom se otočil a vrátil se tam, odkud přišel.
Čekala jsem a počítala vteřiny, až jsem napočítala sto. Vstala jsem a křupavými kroky jsem zamířila přes parkoviště na Baseline Road a potom na nájezd na dálnici.
Předpokládala jsem, že cesta bude zahrazená zátarasy, ale nájezd byl až na ohořelou kostru menšího hatchbacku prázdný. Vyšla jsem nahoru a jedním pohledem jsem se přesvědčila, že mi nic nebrání v tom, abych po přerušované žluté čáře dopochodovala až do Denveru. Déšť přišel za pěkného srpnového pondělí, kolem desáté dopoledne. Auta na dálnici jela sto deset, když je zastihla bouře. Muselo to být jako vletět do palby protileteckých děl. Viděla jsem černou corvettu, které to úplně slouplo střechu a červená kožená sedadla v interiéru to namlelo jako maso na karbanátek. Potom jsem se podívala pořádně a došlo mi, že to není červená kůže. Sedadla byla bílá a zrudla teprve, když posádku zasáhl déšť.
Po dálnici se potulovali další lidé a přehrabovali se ve vracích. Byla tu paní středního věku s nákupním vozíkem, která se zastavila u mercedesu a zašmátrala v přihrádce v palubovce. Mohlo jí být kolem čtyřiceti, měla už prošedivělé vlasy zakryté růžovým květovaným šátkem a upravený zevnějšek matky, která se ráda angažuje ve škole. Prohrabala čísi zakrvácenou kabelku a našla nějaké bankovky, zlatý náramek a výtisk Padesáti odstínů svobody. Všechno uložila do vozíku.
Po dalším kilometru a půl jsem zahlédla skupinu v oranžových kombinézách, která tam dělala nějakou práci. Byla jsem moc daleko od nich, než abych viděla, co provádějí.
Jinak bylo docela příjemné dopoledne na procházku, když jste si nevšímali všech těch rozcupovaných mrtvol v autech. Baterie na mém mobilu byla na 25 procentech, ale toužila jsem slyšet něčí hlas, a tak jsem si strčila do uší sluchátka a začala lovit zprávy.
Proto jsem také neslyšela, když mě ti sektáři dohnali. Proto mě dostali.
 

VE ZPRÁVÁCH ŘÍKALI, že prozatímní důkazy naznačují, že teroristé zodpovědní za smrtící déšť působí někde v oblasti kolem Černého moře. Sídlila tam společnost, která vyrobila činidlo schopné v laboratorních podmínkách rychle vyprodukovat syntetický fulgurit. Prezident ihned utíkal na Twitter, kde sliboval „BIBLICKOU POMSTU!“ a „SVATOU VÁLKU“, a přísahal, že islamistům brzo nebude na hlavy „PRŠET, ALE POŘÁDNĚ LÍT!“ Uvedl, že jim brzo dáme důkladnou sprchu, akorát že se místo trapných jehliček můžou těšit na pořádné kusy železa.
Následovala reportáž o ukrutné bouři v Pueblu, při které ostny probodaly plynojemy a způsobily tak prudkou explozi, že ji v Colorado Springs zaregistrovali jako zemětřesení. Oheň prý pohltil půlku města a hasiči se k němu nemohli dostat tak blízko, aby proti němu mohli efektivně bojovat – po silnicích posypaných jehlami prostě nikam nedojeli. Meteorolog informoval, že krystaly z Puebla jsou větší než ty z Denveru, některé prý byly dlouhé jako jeho palec. Odborník na chemii se zrovna chystal vysvětlit, co to znamená, ale já jsem se to nedozvěděla, protože mě někdo praštil do hlavy.
Šla jsem k zemi tak tvrdě a rychle, že si nepamatuju, jak jsem dopadla. Vědomí jsem neztratila. Mysl mi jen na chvíli pohasla, jako když v domě zablikají světla. Když jsem se vzpamatovala, spatřila jsem pod sebou měděný disk velikosti talíře, na němž byla vyrytá souhvězdí, a jeden kraj zdobila moje krev.
Sektáři, oblečení v alobalových řízách, vystupovali vedle dálnice ze žluté trávy vysoké po pás. Byli to ti tři, kteří balili pana Waldmana. Kluk, který vypadal jako Kristus, po mně hodil svůj astroláb. Druzí dva si sundali ty své z krku a točili jimi kolem sebe ve velkých kruzích. Zlaté medailony bzučely jako didgeridoo.
Při pádu jsem si popíchala ruce a kolena. Silnici pokrývaly třpytivé jehly. Sáhla jsem si na temeno a před očima se mi modře zablesklo. Ucítila jsem prudkou bolest, jako by mi někdo zatloukl do lebky pražcový hřebík. Když se mi vrátil zrak, na pravé ruce jsem měla deset prstů místo pěti a všechny byly od krve. Jedno sluchátko jsem stále měla v uchu a zaslechla jsem v něm útržek ze zpráv. Někdo podivným, hlubokým hlasem jako pod vodou mumlal:
„Prostěěě nevěřuíííte, že byyy vuááám mohlo nebeee spadnouuut na hlavuuu, alue vidíteee? Uuuž puadááá…“
Nechápala jsem, proč na mě zaútočili, ale nemínila jsem se jich vyptávat. Zvedla jsem se a pokusila jsem se rozběhnout, ale točila se mi hlava a celá jsem se motala. Klopýtala jsem ze strany na stranu, a potom druhý sektářský šašek pustil astroláb a zasáhl mě do beder. Bylo to jako bodnutí nožem. Podlomila se mi kolena a znova jsem se zhroutila na zem. Narazila jsem si obličej a do brady se mi zabodlo několik fulguritů. Naštěstí jsem mezitím dovrávorala ke kraji silnice a spadla jsem do husté trávy místo na tvrdý asfalt. Pak jsem se skutálela z náspu dolů.
Cítila jsem se tak, jak se asi cítí housenka, když je uzavřená ve svém nadýchaném kokonu. Trochu jsem slyšela a viděla – i když všechno bylo zastřené a rozmazané –, ale necítila jsem končetiny, ty byly otupělé a jako bez kostí. Rána ze mě vyrazila všechny myšlenky. Vlastně jsem ani necítila bolest. Nebyla jsem natolik při smyslech, aby mě mohlo něco bolet.
Shlukli se kolem mě. Viděla jsem i za ně. Jejich počínání přitáhlo pozornost upravené matky s vozíkem. Natáhla krk, aby se podívala, co se děje, a tvářila se nervózně, ale zároveň vzrušeně.
Tlusťoch si jí všiml a zasyčel: „Ty vole, sakra, neměli jsme to udělat takhle na očích, Seane, lidi nás viděj…“
„Drž hubu, Pate,“ přerušil ho Kristus. Samozřejmě, že se ten tlustý jmenoval Pat. V životě jsem neviděla patovatějšího Pata.
Sean – Kristus v alobalu – se podíval nahoru na silnici na zvědavou matku.
„Je to pro její dobro,“ sdělil jí. „Je šílená. Vezmeme ji domů a postaráme se o ni. Že jo, Randy?“
Černoch s vitiligem horlivě přikývl. „Stává se jí to, když si nevezme léky. Myslí si, že po ní někdo jde!“
„Nechápu, jak ji to mohlo napadnout,“ poznamenala žena.
„Chcete její iPhone?“ zachrčel Randy. Měl nervózní, hádavý hlas. Zvedl ze země můj mobil, oprášil ho a podal ho ženě. „Je to ten novej.“
„Sedmička?“
„Sedm plus! Vemte si ho. My prostě jen nechceme žádné potíže.“
„Přesně tak,“ přisvědčil Sean. „Děláme to v jejím zájmu – a v našem. Tak jako vy děláte, co je ve vašem zájmu, i když policie by to tak asi neviděla. Policajta by mohlo napadnout, že rabujete, i když ve skutečnosti se prostě snažíte přežít, viďte?“
Žena se zatvářila lehce nasupeně. „Ti, od kterých jsem si to vzala, si stěžovat nebudou.“
„To ne. A tohle děvče je mentálně oslabené a hysterické a potřebuje, aby na ni její rodina dohlédla. Ale někoho by mohlo napadnout, že jí škodíme, když ji takhle táhneme domů. Nejlepší je hledět si svýho, co myslíte?“
Žena chvíli mlčela, ale neustále se dívala na telefon v Randyho ruce. „Vždycky jsem chtěla zkusit tenhle velký. Ale asi nepůjde odemknout.“
„Ale jo. Odemyká se otiskem prstu,“ řekl Sean.
Kývl na Randyho, který se sehnul, chytil mě za ruku a přitiskl můj palec na senzor. V telefonu to slyšitelně cvaklo a odemkl se.
Randy ho hodil té ženě, která mobil chytila oběma rukama. Randy pak tím nervózním, protivným hlasem dodal: „Měla byste hned vyresetovat nastavení, než se zase zamkne.“
„Užijte si ho,“ řekl Sean. „Myslete jinak – my tak myslíme!“
Žena se zasmála. „Je to vidět! Postarejte se o tu chuděru.“ Pak se otočila a odešla. Hrála si při tom s mým telefonem.
Při pomyšlení, že o něj přijdu, se ve mně všechno stáhlo. Byly v něm esemesky od Yolandy. Posílala mi fotky nebe, nekonečného modrého západního nebe s malými bílými obláčky a připisovala pod ně: Ten uprostřed je můj ochočený jednorožec. Nebo: Ten mrak nad horami vypadá jako ty pod peřinou. Jednou mi poslala fotku horského jezera, kilometr a půl širokého zrcadla, v němž se odrážel mrak, a napsala: Chci tě objímat tak, jako voda objímá nebe.
Dívat se, jak ta ženská odchází s mým mobilem, bylo horší než hlava rozbitá astrolábem. Jako bych znovu balila Yolandu do rubáše.
Randy, Pat a Sean ženu sledovali ničemným, podlým pohledem. Takovou bandu křiváckých dementů abyste pohledali. Pokusila jsem se pohnout – zvednout se na všechny čtyři –, ale při pouhém pomyšlení na potřebnou námahu mi uniklo něco mezi vzlyknutím a zasténáním. To upoutalo jejich pozornost a zase mě obstoupili.
„Kluci, víte, co by bylo nejlepší? Kluci?“ řekl Pat. Byl to takový ten uhekaný nedůtklivý typ, který pořád říká věci, jež nikoho nezajímají. „Kluci? Podle mýho názoru by bylo nejjednodušší tu krávu zabít. Mohli bysme jí natlouct hřebík do spánku. Nikdo by nepoznal, že nechcípla v dešti.“
„Hledači by to věděli,“ odpověděl Sean. „Hledači by našli vraždu ve tvé mysli a nechali by tvoji kvantovou energii rozplynout spolu se všemi ostatními, kteří nejsou připravení.“
Nebo tak něco. Jejich pošahanému náboženství jsem nikdy moc nerozuměla. Hledači byli zřejmě vyšší forma inteligence? A kvantová energie je asi duše? Člověk by si myslel, že na tu třetiřadou historku jako z Flashe Gordona, kterou Elder Bent vymyslel, nemůže nikdo naletět. Lidé jsou však od přírody stádní živočichové a většina přijme to, co musí přijmout, aby si udržela čestné místo ve svém kmeni – a ještě s nadšením. Dejte člověku na výběr mezi realitou v osamění a fantazií ve společnosti a vždycky si vybere tu možnost, kde má kamarády.
„Ale tady nejde jen o Hledače,“ namítl Randy, utřel si rukou nos a popotáhl. „Odtáhla Yolandu a její mámu do toho baráku přes ulici. Však víte, jak bydlí ten upíří kluk.“
„Jo, k Blakeovým,“ řekl Sean. „Komu na nich záleží?“
„Nebude té ženské divné, když se jí Honeysuckle neozve? Určitě čeká, že se vrátí.“
„Jestli se ukáže, že Ursula Blakeová a ten její malej úchyl představují problém, tak se s nimi vypořádáme stejně, jako se vypořádáme s ní,“ poučil ho Sean. „Jako bychom snad mohli jít sedět. Nejpozději do konce roku lidstvo vymře. Na světě neexistuje vězení, ze kterého bychom neunikli. Máme připravený únikový tunel až do sedmé dimenze!“
Je to vtipné: svět si vás vždycky podmaní, i když s jistotou víte, že jste svobodní a nic vás k němu nepoutá. Poté, co jsem zabalila Yolandu a rozloučila se s ní, připadalo mi, že jsem se odpojila od zdroje citového náboje, díky kterému většina z nás každý den pokračuje v žití. Byla jsem jako elektronický obvod, odpojený od velkého, živoucího, bzučícího stroje lidské společnosti. Už jsem nefungovala; nic jsem neřešila; nemohla jsem nabídnout žádné užitečné funkce. Bez Yolandy jsem byla jako zastaralý počítač.
Pak ale Sean začal mluvit o vraždě Ursuly a Templetona – kteří mě vzali k sobě, když jsem byla v šoku, nakrmili mě a postarali se o mě – a ve mně se vzedmul nepříjemný poplašný pocit, který mi konečně vlil trochu síly do končetin. Samozřejmě ne dost. Snažila jsem se zvednout na všechny čtyři, ale Sean mě kopl do zadku a srazil mě zpátky na zem. Ležela jsem s nosem plným prachu na jehlách, které se mi zabodávaly do hrudi, a napadlo mě, že jestli se Ursule a jejímu synovi kvůli mně něco stane, nedokážu se s tím smířit.
„Jo, to je fakt, Seane! Velkej blesk se blíží!“ řekl Randy. „Za deset týdnů to bude mít Ursula Blakeová, její kluk i Honeysuckle spočítaný, spolu se všema, který žijou v chaosu, a my budeme s Hledači!“
„Budeme se učit, jak vytvářet vlastní vesmíry,“ zašeptal Pat zbožně.
„Tak… Tak co teda?“ zeptal se Randy a olízl si suché rty jazykem drsným jako smirkový papír. „Majznem ji?“
„Ne. Něco lepšího. Spasíme ji,“ pravil Sean. „Odneseme ji k Elderu Bentovi a přinutíme ji, aby prohlédla. Dělejte. Zabalíme ji.“
Vytáhl z batohu velký složený čtverec toho šustivého materiálu a rozložil ho na zemi vedle mě. Druzí dva mě do něj zabalili, jako by rolovali koberec. Snažila jsem se vysvobodit kopáním. Byla jsem však příliš slabá, než abych se mohla účinně bránit, a během minuty jsem v té tuhé lesklé fólii vězela od kotníků až po krk s rukama pevně přitisknutýma k tělu. Sean vedle mě klečel na koleně a černou elektrikářskou páskou zajišťoval stříbrný obal. Vytáhla jsem z krku pořádný chrchel a plivla jsem ho mu do oka.
Sean sebou trhl a Pat zaječel: „Fuj!“
Sean si utřel oko a probodl mě pohledem. „Být tebou, tak šetřím. Elder Bent věří, že fyzické utrpení připraví spirituální energii, aby dokázala opustit tělo. V příštích pár měsících se moc nenapiješ.“
„Jestli je fyzický utrpení dobrý pro spirituální energii,“ ozvalo se ze silnice nad námi, „tak vám za chvíli dobiju baterky naplno. Připravte se na vysokovoltážní bitku, zkurvysyni.“
Všichni jsme se ohlédli a spatřili jsme Marca DeSpota, kterého jsem se pokusila setřást u Starbucks. Zpod krempy kovbojského klobouku na nás hleděl jeho kamenný výraz. Košili měl rozepnutou, aby bylo vidět velkolepé černé X na rudobronzové kůži. Pravou ruku svíral v pěst a mezi prsty mu vykukovaly jehly.
Ti tři moulové kolem mě měli jen vteřinku na překvapené civění, než se na ně vrhl. Letěl z náspu tak rychle, že mu spadl klobouk. Randy byl jediný, kdo se ještě mohl bránit astrolábem, a právě si ho sundával z krku, když se k němu DeSpot dostal a veškerou svou váhu napřel do pravé pěsti. Zasáhl Randyho tak prudce, že oba spadli na zem. Jedna strana Randyho tváře byla ostrouhaná, jako by dostal vidlemi. DeSpotova ježatá pěst mu vyryla do masa hluboké rudé rýhy a jehly mu pronikly až do úst.
Pat zaječel, otočil se a začal utíkat. Oběma nohama zakopl o mě a upadl do prachu. Bohužel to byla jeho jediná šance na útěk. Marc DeSpot se mezitím zvedl a zavrčel jako přehřátý pes. Skočil k Patovi, nakopl ho do zadku a srazil ho zpátky na břicho. Pat zakašlal. Marc pokračoval; chytil Pata za límec a trhl mu hlavou dozadu. Potom uchopil jeho nos a strašlivě jím zakroutil. Ozvalo se ostré křupnutí, jako když šlápnete na porcelánový talíř. Dodnes je to nejhorší zvuk, jaký jsem kdy slyšela. Marc Pata pustil a tlustý mladík dopadl na zem a kroutil se v jakémsi záchvatu.
Kristův dvojník Sean se za celou dobu nepohnul. Stál jako přimrazený, oči měl vytřeštěné a obličej celý zkamenělý. Když však zaslechl křupnutí Patova nosu, probral se a dal se na útěk. Být podlézavým zbabělcem, který klidně nechá kamarády ve svrabu, kvantové energii zřejmě neškodí.
DeSpot ho dohnal třemi mohutnými kroky, chytil ho za záda stříbrné řízy a strhl ho k zemi. Když Sean padal dozadu, DeSpot vykopl pravým kolenem vzhůru a nabral ho do týla. Jestli takhle bojoval v ringu, nerada bych potkala ty, kteří ho porazili.
Sean na něj koukal a koulel očima jako zdivočelý kůň. Marc se mu právě chystal dupnout do obličeje, když jsem křikla: „Počkej!“
Marc se na mě nespokojeně zamračil, jako by si myslel, že se chystám vyměknout. Zhoupla jsem se doleva a doprava, až jsem se dokázala odkutálet přes svah k Seanovi.
Leželi jsme vedle sebe, já ve stříbrném rubáši, on v suché trávě s Marcovou nohou na hrudi.
Podívala jsem se DeSpotovi do tváře a zeptala se: „Oni mě sledovali?“
Pohlédl na mě a zamračil se. „Celý dopoledne. Poprvý jsem je viděl, jak jsem seděl u Roswella. Šli asi dva bloky za tebou. Nezdálo se mi to, tak jsem si řekl, že půjdu taky a zjistím, co ti chtějí. To bylo to nejmenší, co jsem pro tebe mohl udělat. Když jsem se trochu sebral, došlo mi, že bych ti vlastně měl poděkovat.“
Naše pohledy se setkaly, ale jen na okamžik; Marc zčervenal a podíval se stranou.
Otočila jsem hlavu a zadívala se do Seanovy vyděšené tváře. „Proč jsi mě s těma svýma vypatlanýma kámošema sakra sledoval osm kiláků, jen abyste mě mohli přepadnout, navíc v přesile tři na jednu? Provedla jsem vám něco kromě toho, že jsem si dělala srandu z toho, jak se oblíkáte a z těch vašich trhlých nápadů?“
„Chtěla jsi to prozradit!“ vypadlo ze Seana slabým ochraptělým hlasem. „Šla jsi do Denveru, aby ses setkala s FBI a vykecala jim, co chystáme! Chtěla jsi jim říct, že Elder Bent jako jediný ze všech věděl, že přijdou deště! Věděl to! Bylo mu to předpovězeno!“
„Jak to myslíš, že mu bylo předpovězeno?“
„Věděl, co přijde. Znal přesnou hodinu i den, kdy budou neznalí smeteni a přežijí jen ti, kteří budou připraveni. Jen my!“
Chvíli jsem nad tím přemýšlela a pak jsem se zeptala: „Jak Eldera Benta napadlo, že jdu za FBI? Dozvěděl se to od svých kontaktů v sedmé dimenzi?“
Sean se kousl do spodního rtu, jako by měl pocit, že už toho řekl až moc. Marc DeSpot mu trochu přitlačil levou nohou na hrudník a Sean nedobrovolně prudce vydechl.
„To Rus!“ vykřikl. „Rus nám poslal vzkaz! Prý víš, co chystáme, a jestli tě nezastavíme, Eldera Benta odveze FBI! Kvůli tomu, co ví o dešti!“
„Andropov vám poslal vzkaz?“
Sean se sípavě uchechtl. „Jo.“ Potom s příšerným ruským přízvukem dodal: „‚Músíte zástavit Ánysukl! Jinak o vás řékne FBI.‘ Asi by byl stejně nerad jako my, kdyby se u nás v ulici motali federálové!“
„Kdo s ním mluvil? Komu předal ten vzkaz? Říkal ještě něco?“ Ale ukázalo se, že jsme domluvili.
Randy se celou dobu snažil nenápadně odplížit vysokou trávou pryč. Když dolezl ke kraji silnice, vstal a dal se na útěk. DeSpot si ho všiml a sebral ze země jeden ze dvou velkých astrolábů, které mě zranily. Neobtěžoval se s řetězem, hodil ho prostě jako talíř, a astroláb trefil Randyho do zátylku se zvučným zavibrováním, které by se skvěle hodilo do kreslené grotesky. Randy se zhroutil.
Sean se mezitím vyhrabal na kolena a v jedné ruce se mu zaleskla čepel. Poznala jsem ji okamžitě – byl to můj vlastní nůž, součást skládacího nářadí, které jsem si vzala do batohu. Než ho mohl Marcovi zabodnout do ledvin, otočila jsem se, mrskla jsem dolními končetinami a podrazila jsem mu nohy. Sean spadl pozadu dolů z náspu. Hlavou se udeřil o mělký vybetonovaný příkop a odporně to zapraskalo.
Křikla jsem na Marca, ať se podívá a ujistí se, že jsem Seana nezavraždila. Marc si klekl vedle něj, nahmatal mu pulz a podíval se mu do očí. Potom se otočil zjizvenou tváří ke mně a tvářil se lítostivě a zklamaně.
„Smůla,“ řekl. „Myslím, že je v pořádku. Jenom bez sebe.“
Několika nohatými skoky se vrátil ke mně, sehnul se a začal odtrhávat lepicí pásku.
„U Starbucks ses mi skoro ztratila.“
„Ale jim jsem se očividně neztratila. Připadám si jako debil, že jsem si neuvědomila, že po mně jdou. Takhle oblečení museli být nápadní jako blikající maják.“
„Tři lidi dokážou někoho sledovat líp než jeden. Kromě toho,“ zvedl několik do sebe zasazených mosazných válců, „se mohli držet dál a pořád tě sledovat. Tady ten tvůj drahej měl s sebou dalekohled.“
To už ze mě odmotával stříbrný kokon. Vypadal jako z alobalu, ale byl pevný jako plátno. Na jeho povrchu se zablýsklo odražené sluneční světlo a v tu chvíli mě napadlo, že jsem je možná přece jen zahlédla. Vzpomněla jsem si, že jsem si tu a tam periferním pohledem všimla nějakého zatřpytění a myslela jsem si, že se mi dělá slabo. To byli oni – drželi se zpátky, schovávali se ve vchodech a celou dobu se táhli za mnou.
Marc skládal a zase rozkládal ten kus stříbrného materiálu, tvářil se zachmuřeně a vyhýbal se mému pohledu. Domnívala jsem se, že vím, co ho trápí.
„Můžeš si klidně přestat lámat hlavu kvůli tomu, co jsi mi řekl v afektu. Jsme vyrovnaní. Spíš jsem ti ještě dlužná. Je mi opravdu hrozně líto, co jsem musela udělat Roswellovi.“
Marc přikývl. „Jo, jasně.“
„Jak se opravdu jmenuješ? Marc DeSpot je fór, který by pobavil možná pětileté dítě.“
Chvíli se na mě nevraživě díval a pak řekl: „DeSoto. Z takovýho jména prachy nevytřískáš.“ Rozhlédl se po sektářských šašcích. „Pochopila jsi něco z toho, co ti říkal?“
Vstala jsem a protáhla se. Část Seanových blábolů byly obvyklé kosmické žvásty, jaké vykládali všichni Bentovi lidé. Zdálo se mi však, že v těch Seanových sci-fi pohádkách bylo namícháno i pár útržků pravdy. Potřebovala jsem čas, abych je rozmotala a zkusila v nich najít nějaký smysl.
Protože jsem byla zticha, Marc poněkud nejistě zamumlal: „Říkal, že ten Elder Bent… nějak věděl, co se stane. Že se na to všichni připravovali. Myslíš, že je nějaká šance…?“ Ani to nedořekl a odmlčel se.
Odpověď jsem neznala. Místo toho jsem řekla: „Taková stará svině mě nechala těm otrokářům jen proto, že jí dali můj iPhone. Odešla s ním a ani se neohlédla.“
„Ta s tím nákupním vozíkem? Tu jsem viděl.“ Marc zvedl ze země klobouk a nasadil si ho.
„Asi na tom moc nezáleží, že jsem přišla o mobil. Mohla jsem teď být na cestě do temnýho sklepa v domě plným komeťáků, kteří si myslí, že bude konec světa, a kdo ví, k čemu by mě nutili, aby si uspokojili svoje dementní přání.“ Měla jsem chuť vstát, obejít všechny tři sektáře a kopnout je do hlavy, jenže bylo horko a ještě jsem před sebou měla dlouhou cestu. „Napadá tě, co s nimi, aby zase nevstali a nezačali mě znova sledovat? Nebo tebe?“
Marc roztáhl Seanův teleskop a podíval se do dálky. „Támhle jsou vězni, kteří pod dohledem státní policie zametají ze silnice jehly. Co kdybys tam zašla a řekla jim, že máš další tři, kterým by slušela koule na noze? Zalepím je do těch jejich lesklejch šatů, jako zalepili tebe, aby se někam nezatoulali.“
Podal mi ruku a já jsem se jí chytila. Pomohl mi na nohy a chvíli jsme tam stáli v unaveném přátelském tichu. Marc zamžoural na modré nebe.
„Myslíš, že mají pravdu? Že je vážně konec všeho? Měl jsem tetu, která tvrdila, že tohle je poslední století člověka, a brala to jako fakt. Každej, kdo chápe zjevení svatýho Jana, prej musí vidět, že přichází poslední soud.“
„Hnusí se mi myšlenka, že by ti vypatlanci měli v čemkoli pravdu,“ odpověděla jsem. „Ale něco ti řeknu. Jestli apokalypsa ještě pár dní počká, stav se u bílého domu na Jackdaw Street, u toho s tím venkovním schodištěm. Nebo se po mně podívej na druhé straně ulice, v takovém nízkém, máslově žlutém domě, kde bydlí moje kamarádka Ursula se synem. Dáme si pár piv a vymyslíme ti lepší zápasnický jméno než Marc DeSpot.“
Zazubil se na mě a roztáhl si džínovou košili. „Že bych místo slavného despoty byl jenom pan X?“
„Co třeba X-Terminator?“
„Ještě mě napadlo X-Rated, jako bývá napsáno na nepřístupnejch filmech, ale na zápasy chodí spousta dětí. Nerad bych vyplašil rodiče.“
„Díky za záchranu, příteli,“ poděkovala jsem. „Snaž se nezmoknout.“
„Ty taky.“
Stiskl mi ruku, otočil se a sešel po svahu k Seanovi. Chvíli jsem koukala, jak zápasí se stříbrnou řízou, strká Seanovi ruce dovnitř a pevně ho obaluje. Předpokládala jsem, že už Marca DeSpota neuvidím, a litovala jsem, že už nemáme co probírat – zdálo se, že všechno důležité jsme si řekli. Některým lidem prostě nemůžete nikdy dost poděkovat, takže to vlastně stačí říct jednou, protože příliš velkými projevy vděčnosti je akorát přivedete do rozpaků.
Otočila jsem se na patě, až krystaly zakřupaly, a vydala jsem se pod dohledem poledního slunce na cestu. Za sebou jsem zaslechla hlasitý praskavý zvuk, jak Marc DeSpot utrhl kus lepicí pásky.
 

CESTA KE SKUPINĚ vězňů mi zabrala velmi horkou a prašnou půlhodinu. Když jsem se přiblížila, policista, který se opíral o kapotu opuštěného červeného audi, vstal a zadíval se na mě přes zrcadlové brýle.
Za ním stálo v řadě asi tak třicet vězňů v oranžových kombinézách s nápisem MAX. OSTRAHA na zádech. Většina držela koště a zametala ze silnice jehly. Asi šest dalších ve dvojicích vytahovalo mrtvé z aut a házelo je na valníkový přívěs za mohutným zeleným traktorem dole na trávě. Traktor měl na kolech silné řetězy, ale myslím, že je nepotřeboval. Pneumatiky byly velké jako vrata a tak tlusté a masivní, že by je jistě nedokázaly probodnout ani nejostřejší krystaly.
Další policisté startovali auta, která bylo možné nastartovat, a přesouvali je na centrální pás mezi protisměrnými pruhy. Vyčistili celou cestu do Denveru, která teď byla prázdná a klidná. V dálce před námi se tyčily bledě modré mrakodrapy.
„Kam máte namíříno?“ zeptal se policista opřený o audi a posunul si velkou pušku, kterou měl opřenou o rameno.
Spousta vězňů se zastavila a zvedla hlavu od zametání. Pracovali celé dopoledne a podle toho také smrděli. Pach vyzrálého mužského potu se mísil se zkaženým zápachem krví nasáklých sedadel v opuštěných autech. Přes noc se vylíhly stovky tisíc much. Vzduch jejich bzukotem vibroval jako včelí úl.
„Kousek zpátky jsou tři chlápci, se kterými byste si měli promluvit. Přepadli mě na cestě z Boulderu do Denveru a chtěli mě unést do sídla nějaké sekty, která si myslí, že je konec světa. Bývali by mě dostali, kdyby mi nepomohl jeden dobrý člověk, který je zmlátil. Nechal je tam zalepené ve stříbrných řízách, které měli na sobě. Taky je tu někde ženská s nákupním vozíkem, která jejich zločin přehlédla za úplatek v podobě mého iPhonu Plus. Ale s tou se nezatěžujte. Uprostřed celonárodní krize na nějakém mobilu nezáleží.“
„Máte ve vlasech krev,“ pravil policista v brýlích.
„Já vím. Jeden mě praštil řetězem.“ Nechtěla jsem říct, že mě udeřili astronomickým nástrojem, protože jsem se obávala, že by to nepodpořilo pravdivost mého tvrzení.
„Ukažte se mi,“ vybídl mě.
Sehnula jsem hlavu a ukázala jsem, kam mě uhodili. Zajel mi do vlasů drsnými mozolnatými prsty, potom odtáhl ruku a utřel si krev o kalhoty na boku.
„To chce zašít.“ Mluvil nezaujatým strohým tónem Yula Brynnera, ale přesto mé zranění prohlédl s citem a krev na prstech ho nijak nevyvedla z míry. Na západě najdete takové muže s jemnýma rukama a tvrdým monotónním hlasem. Koně a psi jsou k nim instinktivně loajální, zatímco zbabělci s pusou plnou vytáček se jich instinktivně bojí. Jsou to průměrní manželé, dobří muži zákona a výteční bankovní lupiči. Policista se pootočil a křikl: „Dillette! Uděláš tady slečně pár štychů?“
Na valníku za traktorem stál hubený chlapík v policejní uniformě s nápadně vystouplými koleny a ohryzkem a vidlemi rovnal těla. Na chvíli toho nechal a zamával šedým plstěným kloboukem na znamení, že rozumí.
Velitel se mi podíval do očí a řekl: „Stejně byste tady neměla být. Jsme ve stavu nouze. Pokud nikdo neumírá, nemáte venku co dělat.“
„Nikdo neumírá, už je mrtvý. Moji přítelkyni a její matku zabila bouře a já jdu do Denveru, abych to řekla jejímu otci.“
Odvrátil ode mě pohled a pokýval hlavou, jako by jeho tým právě po dlouhém zlatém období přišel o vedoucí pozici. Nevyjádřil mi soustrast, jen se zeptal: „A to jste chtěla jít z Boulderu až do Denveru? Co když bude zase pršet?“
„Asi bych se schovala pod auto.“
„Hranice mezi dobrým úmyslem a blbostí je někdy tenká. Nejsem si jistý, na kterou stranu spadá tohle. Ale vezmu pár chlapů a půjdeme se podívat na to vaše místo, a jestli tam ty únosce najdeme, dám vědět vysílačkou. Dillett vás odveze do Denveru v tátově traktoru. Stejně už má hromadu mrtvých, kterou tam musí odvézt. Budete tam muset podat vysvětlení na policii.“
„Dobře,“ přisvědčila jsem. „A co chcete dělat vy, kdyby zapršelo? Jak to všichni vyřešíte?“
„Schováme se, a až to přejde, začneme zase zametat. K čemu jsou silnice, když nebudou čisté? Když vláda neudrží provozuschopné silnice, k čemu je vůbec mít nějakou vládu?“ Nespokojeně se zadíval na nebe. „Byl by to dost smutný epitaf pro lidstvo, nemyslíte? ‚Demokracie byla zrušena kvůli dešti. Sezóna lidstva se odkládá do odvolání.‘“ V jeho ostře řezané, sluncem spálené brynnerovské tváři nebylo poznat, jestli ví, že právě pronesl něco velmi poetického.
„Máte pravdu. Budeme doufat, že se nezatáhne.“
„A nebudeme si lámat hlavu s tím, jak vypěstujeme obilí, když bude z mraků místo vody padat kamení.“
„Dobře.“
Dokřupala jsem přes štěrk z tisíců diamantově lesklých jehel k valníku a pozdravila jsem hubeného Dilletta. Řekl mi, ať vylezu na nárazník, aby se mi mohl podívat na hlavu.
Byla to kupodivu nejlepší chvíle toho dlouhého strašného víkendu, který se proměnil v noční můru. Dillett, který byl vyčouhlý a nemotorný jako Strašák v Čaroději ze země Oz a také stejně přátelský, se mi líbil. Nasadil si latexové rukavice a zašil mi ránu. Pracoval tak lehce a opatrně, že jsem ani necítila bolest, a nakonec mě překvapilo, že už je hotový. Potom se mě zeptal, jestli nechci limonádu a sendvič s kuřecím salátem. Dala jsem si obojí, seděla jsem u toho na nárazníku a do obličeje se mi opíraly sluneční paprsky. Sendvič byl ve sluncem ohřátém celozrnném chlebu a limonáda v plechovce orosené ledovou vodou, a já jsem se cítila skoro jako člověk.
Vedle mrtvých na valníku seděl vězeň, takový ten tlusťoch, kterému se říká morbidně obézní. Měl sundanou pravou botu a nohu omotanou obvazy. Zachytila jsem jeho jméno – Teasdale –, ale víc jsem se o něm nedozvěděla, aspoň ne v tu chvíli. Promluvili jsme si až později.
Zrovna když jsem dopila poslední perlivý hlt limonády, ozval se z vysílačky na Dillettově boku suchý, roztřesený hlas. Byl to Yul Brynner.
„Dillette, jsi tam? Přepínám.“
„Příjem.“
„Mám tu tři muže v lesklých stříbrných šatech, kteří tvrdí, že byli přepadeni tou slečnou u tebe a jejím šíleným přítelem, panem X. Všechny jsem je zatknul. Kdyby neprošlo obvinění z únosu, můžeme je zabásnout za módní přečin. Sbal se a odtáhni valník do Denveru. Připomínám, že musíš sjet u Uptown Avenue a zavézt náklad na zimní stadion. A jestli se fotky toho, co vezeš, večer objeví v CNN, budeš mít kliku, když budeš moct dělat aspoň pochůzkáře. Je to rozkaz přímo od guvernéra, jasný, přepínám?“
„Rozumím,“ odpověděl Dillett. Všimla jsem si, že ani jeden z nich nepoužil do vysílačky slovo „mrtvola“.
Dillett a Teasdale strávili několik minut zakrýváním smutné sklizně pomačkanou oranžovou plachtou a upevňováním těl gumovými lany. Potom jsme si všichni vlezli do kabiny Dillettova traktoru. Korpuletní vězeň si sedl doprostřed a Dillett mu připoutal zápěstí k ocelové tyči pod palubní deskou.
Traktor vypadal spíš jako menší dům na kolech a v kabině jsem se nacházela skoro tři metry nad zemí. Tohle nebyl žádný malý rodinný traktůrek. Když Dillett nastartoval, motor se tak rozeřval, že mi to málem vytřepalo zuby z dásní.
„Co jsi vyváděl?“ zeptala jsem se Teasdalea.
„Uřízl jsem svýmu domácímu hlavu pilou na železo,“ odpověděl vesele. „Byla to sebeobrana, ale bohužel nenajdeš soudce, který by nebyl zaujatý proti lidem, kteří bojují s váhou.“
„Ale ne,“ řekla jsem. „Myslela jsem, co se ti stalo s nohou.“
„Aha. Šlápl jsem na dvaceticentimetrový osten. Projel mi podrážkou přímo do paty. To je tím, jak jsem velkej. Kdykoli mě v životě potkalo nějaký neštěstí, většinou za to mohla moje obezita.“
„Auvajs! Dvacet centimetrů? Děláš si srandu?“
„Ne,“ odpověděl za něj Dillett. „Vlastnoručně jsem mu ho vytáhl. Byl dlouhý jako mroží kel.“
„Nevěděla jsem, že ty jehly můžou být tak dlouhé.“
„Neví o Enidu,“ řekl Teasdale.
Dillett se tvářil zasmušile a vážně přikývl.
„Co je s Enidem?“ zeptala jsem se. „Myslíte Enid v Oklahomě?“
„Je po něm,“ řekl Dillett. „Pršely tam ostny velikosti mrkve. Zabíjelo to i lidi v domech! Bouře trvala jen dvacet minut a zlikvidovala prý polovinu obyvatelstva. Bouřky postupují na východ a jsou čím dál horší. Ten prach, ze kterého rostou krystaly, se nese se západním větrem přímo přes celou zemi.“
„Nemůžeme si stěžovat, že nás nevarovali,“ pravil Teasdale spokojeně.
„Kdy nás kdo varoval, že budou pršet jehly?“ zeptal se Dillett. „Dávali to v předpovědi počasí, která mi utekla?“
„Je to globální změna klimatu,“ řekl Teasdale. „Mluví se o ní už roky. Al Gore. Bill Nye. My jsme je jen nechtěli slyšet.“
Dillett se zatvářil překvapeněji, než kdyby Teasdaleovi vyletěla z úst holubička. „Změna klimatu, to určitě! Tohle není žádná změna klimatu!“
„A jak tomu chcete říkat? Dřív pršela voda. Teď padají stříbrné a zlaté nože. To je klimatická změna.“ Teasdale si přejel palcem po bradě a dodal: „Pak přijdou duchové.“
„Jako že budou pršet duchové?“
„Ne, že budeme mít duchy místo mlhy. Mlha v sobě bude mít tváře zesnulých, o které jsme přišli.“
„Tak radši doufej, že bude hezky,“ odpověděl Dillett. „Jestli budou místo mlhy duchové, mohl by se objevit tvůj domácí a chtít nájemné.“
„Mám štěstí, že žiju v suchém horském podnebí,“ sdělil mi Teasdale samolibě. „Postavím se čemukoli, co vítr přinese. Možná bude místo větru foukat čistý žal a všichni se budeme muset schovat před smutkem. Možná bude místo teploty stoupat a klesat samotný čas. Třeba budeme mít v zimě devatenácté století. Klidně už jsme se mohli dostat do budoucnosti a ještě to nevíme.“
„Fantazíruj si, jak chceš, Teasdale,“ řekl Dillett. „Žádní duchové a smutné deště nebudou. Je to prostě chemická válka, nic víc. Jsou za ní stejní Arabové, kteří mohli za zářijové útoky. Náš prezident ví, že byla chyba vůbec je sem pouštět, protože pak to takhle dopadá. NSA právě přišla na to, že firma, která vynalezla krystalický déšť, byla financovaná z arabských peněz. Její vědecké principy objevili ve spolupráci s americkými vědci a potom si je odvezli do svého hlavního stanu ve staré Persii. Kongres bude dnes večer sestavovat vyhlášení války. Ještě se budou divit, jakou bouři ve skutečnosti způsobili. Prezident už slíbil, že použije jaderné zbraně. Takže možná ještě přijde divné počasí! Pochybuju, že mají v Íránu sníh, takže dávka radioaktivního spadu do ksichtu pro ně bude osvěžující zážitek!“
Mezitím jsme dojeli ke čtyřlístku sjezdů a nájezdů na kraji Denveru. Dillett s námi sjel z dálnice na silnici 287. Mimo dálnici byla situace docela špatná. Auta sice byla odklizena ke krajům, ale asfalt byl posypaný rozbitým sklem a křišťálovými střepy. Hořela tu bouda s rychlým občerstvením, ze které stoupal mastný oblak černého kouře, ale s požárem nikdo nebojoval.
Dalších patnáct minut jsme burácivě ujížděli k Promenade Drive, kde stál krytý zimní stadion s rozlehlým vyasfaltovaným parkovištěm. U nákladové rampy stál asi tucet oficiálně vyhlížejících černých aut, několik sanitek, směska policejních vozidel, dva velké obrněné vozy na převážení vězňů a flotila pohřebáků. Dillett najel k nerezovým rolovacím vratům. Otočil traktor a opatrně couval, dokud valník nestál přímo u zavřených vrat.
„Vy vozíte mrtvé sem?“ zeptala jsem se. Bylo mi trochu divně; před lety, když byli moji rodiče ještě spolu, mě sem vzali na Disney on Ice.
„Můžeme je tady chladit,“ řekl Dillett. Zahoukal klaksonem a nahoře na rampě kdosi otevřel dveře běžné velikosti.
Byl to další policista, pihovatý zrzek, který vypadal jako Archie z Riverdale. Dillett stáhl okénko a křikl na něj, aby otevřel vrata na stadion. Archieho dvojník zavrtěl hlavou a zavolal něco o rolbě, ale přes ukrutný rachot traktoru mu nebylo moc rozumět. Chvíli na sebe hulákali, aniž by se domluvili, až nakonec Dillett otevřel dveře vozu a stoupl si na stupátko.
Sotva se narovnal, Teasdale natáhl levou nohu – tu zavázanou! – a kopl Dilletta do zadku. Dillett zamával rukama a po pár vteřinách komické pantomimy se rozplácl na asfaltu.
Teasdale zabouchl dveře, vlezl si za volant a zařadil. Pravou rukou, kterou měl připoutanou, na volant nedosáhl, ale mohl jí pohodlně obsluhovat řadicí páku. Traktor se pomalu rozjel přes parkoviště.
„Co to sakra děláš?“ zeptala jsem se ho.
„Utíkám na svobodu. S tím, co se děje, po mně pátrat nebudou, a mám v Kanadě rodinu.“
„To chceš dojet traktorem až do Kanady, navíc s osmdesáti mrtvýma za sebou?“
„No co,“ pravil Teasdale mírně. „Jedno po druhém.“
Zrzek Archie naskočil na stupátko. Přesprintoval parkoviště a chytil nás, než jsme mohli vyjet na silnici. Teasdale prudce otevřel dveře na straně řidiče a srazil ho dolů.
Jeli jsme dál a nabírali jsme rychlost. Když Teasdale zabočil na silnici, jel už skoro padesátkou. Trefil kraj obrubníku a vzadu praskla gumová lana. Z valníku začala sjíždět těla a kutálela se po chodníku jako uvolněné klády.
„Máš v plánu pustit mě ven, nebo mě hodláš vzít na svůj šílený úprk do Yukonu?“
„Můžeš vyskočit, kdykoli budeš chtít, ale teď se zrovna nehodí, abych zpomalil.“
„Počkám.“
„Kdybychom jeli kolem železářství, asi bys nebyla ochotná tam vběhnout a přinést mi pilku na železo, abych se mohl odříznout? Odvezu tě za tím chlapem, kterého hledáš, i když si asi zajedu.“
„Vzhledem k tomu, k čemu jsi použil pilu posledně, si budeš muset najít někoho jiného.“
Chápavě přikývl. „To je fér. Musím uznat, že jsem se s nářadím moc nepředvedl. Zapomněl jsem se zmínit, že jsem taky vzal kladivo na ženu pana domácího. Ale nezabil jsem ji! Je v pořádku. Slyšel jsem, že se nedávno zase naučila chodit.“
Já jsem se k chození nedostala ještě dobrých patnáct minut. Teasdale uháněl bez zastávky dál, krouhal zatáčky a na každém rohu za sebou zanechával mrtvoly. Nepokoušela jsem se ho upozornit, že takovou stopu dokáže následovat i úplný pitomec. Člověk, který ukradne desetitunový traktor, si s nenápadností neláme hlavu.
Konečně jsme dojeli na křižovatku zablokovanou přívěsem, který tu dostal smyk a bylo možné objet ho pouze přes chodník a zelený parčík před záložnou. V takovém terénu se dalo jet jen krokem. Teasdale mi věnoval přátelský pohled.
„Co třeba tady?“ zeptal se.
„Lepší než Kanada,“ odpověděla jsem a otevřela jsem dveře. „Tak hodně štěstí, a už nikoho nezabíjej.“
„Pokusím se.“ Teasdale se zkoumavě zadíval do zadního zrcátka na řadu skalnatých vrcholů za námi. „Dávej pozor na počasí. Zdá se mi, že se nějak mračí.“
Měl pravdu. Nad horami se kupilo druhé pohoří z mraků nevraživě ledového odstínu. Nevypadaly bouřkově, spíš jako velká masa mlhy, která slibovala dlouhé mrholení.
Sotva jsem se ocitla na stupátku, Teasdale zařadil rychlost. Seskočila jsem a dívala se, jak se kymácí pryč.
Jakmile mi zmizel z dohledu, začala jsem hledat mobil, abych zavolala policii a oznámila jí, co Teasdale chystá. Musela jsem si dvakrát prohmatat kapsy džín, než mi došlo, že žádný mobil nemám. Netušila jsem, kde bych našla nejbližšího policistu, ale věděla jsem, kudy se dostanu k domu doktora Rusteda, a zase jsem se dala do pochodu.
Cestou do centra se za mnou zvedl vítr, hnaný hlubokými ulicemi mezi vysokými domy. Ve vzduchu zavoněl déšť.
 

KDYŽ JSEM SE DOSTALA DO CENTRA Denveru, zaskočilo mě ticho. Nejezdila auta. Obchody byly zavřené. Na Glenarm Place jsem zaslechla, jak za otevřeným oknem ve druhém patře pláče nějaká žena. Zvuk se nesl do dálky. Všude po ulicích se válely krystaly a v podvečerním světle se stříbrně a růžově leskly.
Bouře zbičovala vysoký vertikální štít divadla Paramount a nechala na něm jen písmena R OU T. Ta ostatní se uvolnila a spadla na ulici.
Potkala jsem dívku, která na sobě měla nepadnoucí svatební šaty a doma vyrobenou korunku ze zlatých drátků a křišťálových jehel. Na rukou měla hedvábné rukavice po lokty a nesla těžký plátěný pytel. Zblízka bylo poznat, že šaty jsou roztrhané na cáry a dívka má na tvářích rozmazanou řasenku. Chvíli šla vedle mě. Řekla mi, že je královna apokalypsy, a když ji políbím a odpřisáhnu jí svou věrnost, dá mi tisíc dolarů. Otevřela pytel, aby mi dokázala, že má peníze. Byl plný paklíků bankovek.
Odpověděla jsem, že musím polibek odmítnout, protože jsem zamilovaná a nechci podvádět. Navrhla jsem jí, aby ty peníze použila pro sebe a šla se schovat někam do hotelu, protože bude pršet. Řekla, že se špatného počasí nebojí. Prý dokáže chodit mezi kapkami. Já jsem řekla, že to neumím, a na dalším rohu jsme se rozdělily.
Celé město ale nevypadalo jako postapokalyptická pustina a nerada bych vzbudila dojem, že ano. Národní garda vyklidila asi kilometr a půl East Colfax Avenue a před průčelími obchodů instalovala stanice první pomoci. Ve Fillmore Auditoriu se usídlilo hlavní ústředí a informační centrum a poutač nad vchodem sliboval BALENÁVODAPRVNÍPOMOCÚKRYTINFORMACE. Hlasitě tu rachotily generátory a na některých místech se svítilo. Kovaný železný plot venku byl polepený okopírovanými fotografiemi obličejů se jmény a slovy POHŘEŠOVANÝ OD BOUŘE PROSÍM DEJTE NÁM VĚDĚT.
Vojáci, které jsem tu viděla, však byli rozčilení a vyděšení a štěkali na lidi, aby se schovali. Po ulici jezdilo sem a tam humvee s tlampači na střeše a hlásilo informace z Národní meteorologické služby. Nějaká žena říkala, že nad metropolitní oblastí Boulderu a Denveru se šíří tlaková níže a do hodiny se očekává déšť. Neřekla, jaký to bude déšť, a ani nemusela.
Zamířila jsem na sever na East Twenty-third Avenue a do městského parku, který představoval poslední kus mé dlouhé pouti. Bylo to zatím nejtišší a nejsmutnější místo, přes které jsem šla. U zoologické zahrady jsem zpomalila.
Na cestě stál tahač s plochým návěsem, na němž ležela dospělá žirafa. Nohy jí přečuhovaly přes okraj a dlouhý krk měla stočený, takže se hlavou dotýkala hrudi. Za chvíli přijel malý jeřáb, řízený mužem v pracovní přilbě. Pod těžkými koly praskaly krystaly. Řidič zastavil vedle návěsu, hydraulika zakvílela a z jeřábu se spustila síť s žirafím mládětem. Řidič ho něžně spustil mezi matčiny nohy. Obě zvířata byla zakrvácená, špinavá a pohled na ně mi lámal srdce víc než kterákoli předchozí událost tohoto dne.
Ve vzduchu byl cítit silný pach. Po mé levé straně, na velké zelené louce, byli po dvojicích naskládaní mrtví lvi, mrtví mroži a mrtvé gazely. Vypadalo to jako příšerný průvod mířící ke kruté parodii na Noemovu archu, loď pro všechno, co opustilo svět a už se na něj nevrátí, pro všechno, co nešlo zachránit. Hromada tučňáků sahala téměř do výšky tří metrů. Páchli jako týden stará ryba.
Trmácela jsem se tou hrůzou posledních čtyři sta metrů pod smrákající se oblohou, v podivném perleťovém příšeří. V zašívané lebce mi stabilně bušilo a dělalo se mi z toho špatně. Čím víc jsem se blížila k domu doktora Rusteda, tím méně se mi tam chtělo. Po tom všem, co jsem viděla, jsem si nedokázala představit, že bych tam našla něco dobrého. Zdálo se mi dětinské teď doufat v nějaké drobné milosrdenství.
Doktor Rusted a jeho rodina bydleli na východ od parku v hezkém cihlovém tudorovském domě se starodávnými okny a zdmi porostlými zašmodrchanou břečťanovou spletí. V takovém domě by se mohli potkat C. S. Lewis a J. R. R. Tolkien a nad sklenkou skotské podiskutovat o svých nejmilejších starogermánských básních. Jednu stranu domu dokonce zdobila malá věžička. V kruhové místnosti nahoře spávala Yolanda, a kdykoli jsem ji navštívila, volala jsem na ni: „Hej, Lociko, jak ti visí vlasy?“
Vešla jsem do předzahrádky a zpomalila jsem. Na osikách po obou stranách domu se chvěly listy. Nedokázala jsem určit, proč mě ta temnota a ticho tak trápily. Většina domů v ulici byla potemnělá a tichá.
Na druhé straně ulice nějaký malý, upravený, podsaditý muž vymetal krystaly z betonové příjezdové cesty. Teď toho však nechal a zadíval se na mě. Už jsem ho tu viděla: bylo mu kolem padesáti, nosil hranaté brýle, konzervativní sestřih a šířil kolem sebe auru chladného nesouhlasu. Byl nacpaný do lesklé, jedovatě zelené teplákové soupravy, která vyvolávala myšlenky na radioaktivitu, Hulka a žabáka Kermita.
Dvakrát jsem zabušila na dveře, a když nikdo nepřišel, vzala jsem za kliku a strčila hlavu dovnitř.
„Doktore Rustede? Jste tady? To jsem já, Honeysuckle Specková!“ Chystala jsem se zavolat znovu, ale pak jsem poblíž schodiště spatřila stín, který se mi nelíbil, a vešla jsem dovnitř.
Doktor Rusted ležel na břiše v půlce cesty do kuchyně. Měl na sobě šedou vestu, bílou košili a uhlově černé kalhoty s nažehlenými puky. Černé ponožky, žádné boty. Ležel jednou tváří na tmavé dřevěné podlaze. Jeho obličej bez zlatých brýlí vypadal naze a překvapeně. Ruce měl omotané obvazy a košile byla roztrhaná a potřísněná krví, ale na tahle zranění nezemřel. Vypadalo to, že ho zabil pád po hlavě ze schodů. Krk měl na dotek oteklý. Zřejmě byl zlomený.
Urazila jsem dlouhou cestu, abych přinesla zprávu, kterou jsem přinést nechtěla, a teď se ukázalo, že ji ani nemám komu sdělit. Byla jsem unavená, bolela mě hlava a bolelo mě i srdce. Když jsem svým rodičům řekla, že jsem lesba, otec mi napsal dopis, ve kterém prohlašoval, že než tohle, byl by raději, kdyby jeho dceru někdo znásilnil a zabil. Matka mou orientaci prostě odmítla akceptovat a nepodívala se na žádnou z mých přítelkyň, ani s nimi nemluvila. Když se ocitla v jedné místnosti s Yolandou, předstírala, že ji nevidí.
Doktor Rusted měl moji společnost rád – a pokud neměl, dal si aspoň práci s předstíráním, že ano. Pili jsme spolu pivo a dívali se na baseball. U večeře jsme drbali stejné pravicové politiky, hecovali jsme se a soutěžili, kdo je dokáže nejkreativněji urazit, aniž by použil sprosté výrazy, dokud nás Yolanda a paní Rustedová nezačaly prosit, ať radši mluvíme o něčem jiném. Bude divné, když řeknu, že se mi líbilo, jak voněl? Když jsem ucítila rumový závan jeho vody po holení nebo slabé aroma dýmky, kterou měl zakázanou, bylo mi příjemně. Uklidňovalo mě to. Voněl jako civilizace, jako slušná společnost.
Telefon nefungoval, což mě nepřekvapilo. Bloumala jsem z místnosti do místnosti a prohlížela si muzeum zaniklé rodiny Rustedovy. Najednou mě zachvátila jistota, že už tu nikdy nikdo nebude žít. Nikdo se nerozvalí na tom velkém pruhovaném gauči, aby se podíval na nejnovější novinky z Británie, totiž na Vraždy v Midsomeru a kuchařskou reality show, kde se účastníci předháněli, kdo upeče nejlepší buchty. Paní Rustedová měla takové pořady ráda. Nikdo už se nebude probírat kredencí v kuchyni a rozhodovat se mezi Lady Londonderry a Crème of Earl Grey. Vystoupala jsem po schodech do Yolandiny věže. Ještě než jsem otevřela dveře, abych se tam naposledy podívala, měla jsem hrdlo sevřené žalem.
Kruhový pokoj byl zařízený v růžových a žlutých odstínech a připomínal vnitřek narozeninového dortu. Nechala tu po sobě obvyklý zběsilý nepořádek: u zdi ležela hromada špinavého prádla, uprostřed stolu teniska, polovina zásuvek v komodě byla vytahaná a na podlaze se válely hodinky s přetrženým koženým řemínkem. Bižuterie byla naházená na komodě místo ve šperkovnici a přes spodní pelest postele visely punčochy, které se tam sušily. Zvedla jsem přehoz, přitiskla jsem si ho na obličej a vdechla jsem její slabou vůni. Než jsem pokoj opustila, přehodila jsem si deku přes ramena jako plášť. Venku byl srpen, ale v Yolandině pokoji jsem se cítila jako na sklonku podzimu.
Sešla jsem po schodech a nakoukla jsem do ložnice rodičů. Zlaté brýle doktora Rusteda ležely na nočním stolku a na ozdobném přehozu byl vytlačený pomačkaný obrys velkého mužského těla. Zpod postele vykukovaly boty se střapci. Uprostřed postele ležela zarámovaná fotografie nás všech – doktora Rusteda, paní Rustedové, Yolandy a mě na výletě v Estes Parku. Možná probděl noc v obavách o ženu a dceru a usnul s fotografií přitisknutou na prsou.
Mohl k sobě přitisknout kteroukoli z tisíců fotografií Yolandy a paní Rustedové, ale vybral si tu, na které jsem byla i já, a z toho jsem měla chuť se rozbrečett. Nikdy jsem tolik netoužila po něčí lásce jako v případě Yolandiných rodičů. Chápejte: nemilovala jsem jen ji. Milovala jsem i její rodinu. Nejdřív mi to bylo divné, jak často se objímají a líbají, smějí, užívají si svou společnost a nehledají na sobě chyby. Nikdy mě nezajímaly křížovky, dokud jsem ovšem nezjistila, že je doktor Rusted má rád – pak jsem je začala luštit na iPadu. Pomáhala jsem paní Rustedové péct zázvorové sušenky, protože jsem ráda stála vedle ní a poslouchala, jak si něco tiše mumlá s lyrickým ostrovním přízvukem.
Nechala jsem Yolandin přehoz u fotky a vyšla jsem ven. Postavila jsem se před duhovou vlajku na šikmé tyči, připevněné na jednom cihlovém sloupu vedle schodiště přede dveřmi. Zelenáč zmizel ve vchodu do garáže a vedle něj se objevila dcera. Bylo jí asi tak čtrnáct, byla vyčouhlá a hubená jako bulimička, včetně propadlých tváří a kruhů pod očima. Měla na sobě také teplákovou soupravu – fialovou s růžovými paspulkami a nápisem JUICY na zadku. Napadlo mě, co za otce dovolí své čtrnáctileté dceři nosit něco takového.
„Víte, že je tam mrtvý člověk?“ zeptala jsem se.
„Všude je spousta mrtvejch,“ odpověděl muž.
„Tenhle byl zavražděn,“ řekla jsem.
Holka sebou škubla a nervózně se zatahala za stříbrný náramek na zápěstí.
„Jak to myslíte, že byl zavražděn? Samozřejmě. Včera bylo zavražděno asi deset tisíc lidí. Každý, koho to zastihlo venku, včetně čtvrtiny obyvatel téhle ulice.“ Mluvil klidně, bez rozčilení nebo zjevného zájmu.
„Nezabil ho déšť. Někdo ho přepadl, strčil ho ze schodů a zlomil mu vaz. Neslyšel jste něco?“
„Jasně. Celý den tu někdo křičí nebo brečí. Jill a John Porterovi šli dneska ráno po ulici a každý nesl roztrhané tělo jednoho z jejich desetiletých dvojčat. Porterovi byli celou noc venku a hledali svoje dcerky. Modlil jsem se, aby je našli, ale asi jsem se měl modlit, aby je radši nenašli, vzhledem k tomu, jak vypadaly. Schovaly se pod převráceným kolečkem, ale bylo prorezlé a nezachránilo je. Jejich matka Jill plakala a křičela, že její holčičky jsou mrtvé, až jí John dal pár facek a umlčel ji. Řekl jsem si, že už jsem slyšel dost hrůzy, a od té chvíle nevěnuju žádnému křiku pozornost.“ Lenivě a bez zájmu se podíval na hřbet svého zápěstí a potom zase pohlédl na mě. „Byl to samozřejmě boží soud. Mám štěstí, že moje dcera byla ušetřena. Všichni na téhle ulici jsme dovolili tvojí přítelkyni, aby nám hlídala děti.“
Po zátylku se mi rozlil lepkavě studený pocit a šířil se dolů po páteři. „Nechcete mi to vysvětlit?“
„To, co se stalo včera, už se kdysi přihodilo – v Sodomě a Gomoře,“ informoval mě. „Dovolili jsme vám, abyste žili mezi námi, jako kdybychom nevěděli, že za to zaplatíme. Jako bychom nebyli varováni. A to o sobě tvrdil, že je duchovní.“ Pokývl směrem k domu. „Měl to tušit.“
„Tati,“ řekla holka roztřeseným vyděšeným hlasem, protože viděla, jak se tvářím.
„Jen povídej dál, příteli,“ pobídla jsem ho. „A už si nebudeš muset dělat hlavu s nebeskou spravedlností, protože se dočkáš rovnou tady.“
Muž se otočil, vzal svou dceru za loket a odvedl ji do garáže k šedému mercedesu, který měl vzadu samolepku s nápisem na téma, že nějaká vesnice v Keni postrádá obecního idiota. Dovedl ji dál ke schodu u dveří do domu, když jsem na něj zavolala znovu.
„Hele, kámo, máš chvilku?“
Znovu se podíval na holé zápěstí, potom se zarazil a strčil ruku do kapsy. Plácl holku po zadku a pobídl ji, aby šla do domu. Potom zaváhal, vrhl na mě pohled a přemýšlel, jakou poslední urážkou by mi to nandal. Nic ho nenapadlo. Teď už se třásl. Dvěma svižnými kroky vešel dovniř a zabouchl za sebou dveře.
 

VRÁTILA JSEM SE DO domu Rustedových. Zdejší ticho jsem vnímala skoro jako změnu v atmosférickém tlaku, jako by vnitřek cihlové stavby existoval v jiné nadmořské výšce a měl své vlastní podnebí. Možná měl Teasdale pravdu a emoce se teď budou projevovat jako počasí, jako klimatická změna. Moje nálada měla stejnou stříbrošedou barvu jako světlo. Teplota zůstávala kousek pod bodem osamění.
Stočila jsem se do klubíčka na manželské posteli v ložnici, přikryla jsem se Yolandinou dekou a přitiskla jsem k sobě fotku z výletu do Estes Parku. Poplakala bych si, kdybych mohla – ale jak už jsem řekla, nebyla jsem ten typ. Moje matka plakala, když potřebovala někoho zmanipulovat. Když se rozbrečel otec, byl opilý a topil se v sebelítosti. Tváří v tvář slzám jsem cítila pouze opovržení, dokud jsem ovšem poprvé neviděla plakat Yolandu a nepoznala jsem soucit. Kdybychom měly víc času, možná by mě naučila plakat. Kdybychom spolu směly být déle, naučila bych se, jak očistit své nakažené části pořádným zdravým proudem slz.
Nakonec jsem si zdřímla jen chvíli, a když jsem se probudila, pršelo.
Slyšela jsem tiché cupání na střechu, ne jako když padají kapky vody, ale ostřejší, cinkavější, něco jako praskot. Šla jsem z ložnice k otevřeným vchodovým dveřím a vykoukla jsem ven. Venku vytrvale mrholily třpytivé krystalky, ne větší než špendlíky, jakými by krejčí přišpendlil rukáv. Když dopadly na dlažbu, odrazily se a hezky zvonily. Byl to tak líbezný zvuk, že jsem vystrčila ruku dlaní vzhůru, jako bych chtěla otestovat vlahý letní deštík. Au! Moje dlaň byla okamžitě ježatá jako kaktus. Přiznám se, že potom už mi to cinkání tak líbezné nepřišlo.
Vytahala jsem si ostny jeden po druhém a pojídala jsem u toho tortillu s vejci, sýrem a černými fazolemi. Rustedovi měli zavedený plyn a sporák šel zapálit. Mít v břiše pořádné teplé jídlo bylo příjemné. Jedla jsem v ložnici, přímo z litinové pánve.
Když jsem skončila, zašla jsem do garáže pro nějaké deky. Odnesla jsem doktora Rusteda do ložnice, položila jsem ho tam a přikryla jsem ho. Do rukou jsem mu vložila naši společnou fotku. Poděkovala jsem mu, že mi dal svou dceru a domov, políbila jsem ho na dobrou noc a potom jsem šla také spát.
 

DÉŠŤ USTAL KOLEM druhé ráno, a když Zelenáč vklouzl do ložnice, už jsem byla vzhůru a čekala jsem na něj. Když obcházel přikryté tělo na zemi a plížil se k boku postele, ani jsem se nepohnula. Sáhl po polštáři a opřel se kolenem o kraj matrace. Byl rozrušený, třásly se mu nohy, vlastně se klepal celý. Stáhl přikrývku ze spáče v posteli a přitiskl mu polštář na obličej.
Když jsem odsunula deky a vstala ze země, stál zády ke mně. Než jsem však sáhla pro litinovou pánev, Zelenáč si uvědomil, že osoba pod polštářem se nebrání. Trhl polštářem stranou a nechápavě civěl do klidné a nehybné tváře doktora Rusteda. Když jsem udeřila, stihl ještě tiše vyjeknout a pootočit se.
Byla jsem také nervózní a roztřesená, a tak jsem ho praštila tvrději, než jsem měla v úmyslu. Pánev vydala zvučné bonk. Zelenáč zamával končetinami na všechny strany a zhroutil se s hlavou sraženou na stranu. Měla jsem pocit, jako bych zasáhla kmen stromu. Rozmlátila jsem mu brýle, nos a několik zubů. Složil se, jako by stál na šibenici a kat pod ním otevřel poklop.
Popadla jsem ho za nohu a odtáhla ho na chodbu. Vyvlekla jsem ho dveřmi na jejím konci do velké garáže, kam se šlo po třech schodech. Jeho hlava udeřila do každého z nich. Ani to se mnou nehnulo. Rustedův velký černý Crown Vic stál hned poblíž dveří. Otevřela jsem kufr, zvedla jsem Zelenáče a hodila ho dovnitř. Potom jsem kufr zase zabouchla.
Trvalo mi asi deset minut, než jsem při světle svíčky našla doktorovu akumulátorovou vrtačku. Spustila jsem ji a vyvrtala do kufru řádku větracích otvorů. Jestli se zítra neudělá moc horko, Zelenáč bude minimálně dopoledne v pohodě.
Poté, co sejmete vetřelce litinovou pánví, nemůžete jen tak usnout, a když vyšlo slunce, byla jsem připravená na cestu. Hodila jsem si na záda batoh s novými láhvemi s vodou a lehkým piknikovým obědem a odešla jsem do garáže. Velice by mě uspokojilo, kdybych vám mohla říct, že jsem slyšela, jak Zelenáč kope a ječí, že chce ven, ale z kufru se neozvalo ani pípnutí. Klidně mohl být mrtvý. Nemůžu odpřisáhnout, že nebyl.
Večerní déšť vydrhl oblohu do čista a slunce se jen třpytilo. Stejně tak čerstvý koberec jehel na silnici.
Před Zelenáčovým domem stála jeho dcera a vyděšeně na mě civěla. Měla na sobě stejnou teplákovku s růžovými paspulemi a stejný stříbrný náramek jako včera. Nehodlala jsem se s ní bavit – zdálo se mi důležité, abych v jejím i svém zájmu nedala najevo, že o ní vím –, ale dívka pak udělala nervózní krok směrem ke mně a zavolala: „Neviděla jsi mého tátu?“
Zastavila jsem se. Jehly mi křupaly pod nohama. „Viděla,“ odpověděla jsem. „Ale on mě ne. Smůla.“
Dívka couvla a jednu ruku volně sevřenou v pěst si přitiskla na prsa. Ušla jsem ještě pár metrů, ale pak jsem si nemohla pomoct a vrátila jsem se. Dívka ztuhla. Viděla jsem, že by chtěla utéct, ale strach ji přikoval na místo. Na hubeném krku jí pulzovala tepna.
Popadla jsem stříbrný náramek s vytepanými půlměsíčky, který měla na zápěstí, strhla jsem jí ho a pověsila si ho na svou ruku.
„To není tvoje,“ řekla jsem. „Nevím, jak si to vůbec dovoluješ nosit.“
„Ale… Táta říkal…,“ zasípala. Mluvila tiše a rychle a mělce dýchala. „Říkal, že za ta léta zaplatil Yolandě tisíc dolarů za h-hlídání a její r-rodiče by mu to m-měli vrátit. Nikdy neměli dovolit n-někomu j-jako Yolanda – jako ty –, aby hlídali děti!“ Při posledních slovech se její obličej zkroutil do odporné grimasy. „Říkal, že nám dluží.“
„U tvého otce jsme opravdu měli dloužek. A já jsem mu ho splatila,“ řekla jsem a nechala jsem ji tam stát.
 

PARK JSEM TENTOKRÁT OBEŠLA. Nechtěla jsem se dívat na hromadu mrtvých tučňáků ani ji čichat.
Jižní okraj City Parku hraničí s ulicí, kde jsem narazila na jednotku Národní gardy, jež tam pracovala na úklidu. Dva chlapi pomocí humvee odtahovali vraky ze silnice. Pár dalších šoupalo košťaty po asfaltu ve snaze zamést nejnovější třpytivou ostnatou pokrývku. Všichni ovšem pracovali nesoustředěně a sklíčeně, jako by věděli, že jejich počínání nemá smysl. Jako by vám dali do ruky šálek a přikázali zachránit potápějící se Titanic. Denver se potápěl a oni to věděli.
Četa, která zametala silnice, však měla štěstí. Ostatní vojáci dostali za úkol balit těla do pytlů a rovnat je na chodník, jako by to byly pytle s odpadky připravené pro popeláře.
Hned za křižovatkou s Fillmore Street je stylový vchod do parku: půlkruhová zídka z leštěného růžového kamene vás vítá v tak krásné a hebké zeleni, že se s ní nemůže rovnat ani potah kulečníkového stolu. Po obou stranách brány stojí dvě lavičky z ocelových pásků. Pod jednou z nich se snažil před včerejším deštíkem schovat postarší pár, ale nepomohlo mu to. Jehly jednoduše proletěly mezi pásky.
Dvojici objevila vrána, která teď pod lavičkou oklovávala ženinu tvář. Přišel voják v maskáčích, sehnul se, zakřičel na ni a zatleskal. Vrána vyděšeně nadskočila a odhopsala od lavičky s něčím v zobáku. Ze vzdálenosti několika metrů to vypadalo jako klepající se vajíčko naměkko, ale když jsem se přiblížila, viděla jsem, že je to oční bulva. Pták kráčel po chodníku se svou masitou lesklou kořistí a nechával za sebou krvavé stopy. Voják udělal tři rychlé kroky k obrubníku, prudce zakašlal a pak z něj s vlhkým plesknutím vyletěl obsah žaludku, který páchl žlučí a vejci.
Nepodařilo se mi včas couvnout, takže se pár kapek odrazilo na mě. Voják, černoch průměrného vzrůstu s jemným chmýřím pod nosem, vydal ještě jeden dávivý zvuk, zakašlal a odplivl si. Podala jsem mu láhev vody. Vzal si ji, napil se a ještě jednou si odplivl. Pak se znovu napil, dlouze a pomalu.
„Díky,“ řekl. „Neviděla jsi, kam šel ten pták?“
„Proč?“
„Protože ho chci zastřelit za to, že není vrána, ale prase. Má nějak velký oči.“
„Nebo spíš velké oko.“
„Cha.“ Slabě se otřásl. „Hrozně rád bych do něčeho střelil. Neumíš si představit, jak strašně bych chtěl napálit kulku někam, kde by to k něčemu bylo. Radši bych byl v akci s opravdovýma vojákama. Máme šanci padesát na padesát, že zítra ráno budeme stát na gruzínský půdě. A pak to vypukne.“
„V Gruzii? To je přes půl světa, co to s tím má co společného?“
Usmál se na mě. „To jsem si taky říkal, když jsem to slyšel. Taková louže sraček mezi Irákem a Ruskem, vedle všech těch Hovnostánů a Zkurvystánů.“
„Vedle Ruska, říkáš?“
Přikývl. „Myslím, že Gruzie bývala součástí Ruska. Ti chemici, kteří to vymysleli – mraky, ze kterých padají jehly – pracujou v nějaký tamní společnosti. Je to bývalá americká společnost, představ si to. Ministerstvo obrany tam chce poslat několik praporů. Největší pozemní operace od vylodění v Normandii.“
„Říkal jsi, že je to jen padesát na padesát?“
„Prezident telefonoval s Ruskem, aby se zeptal, jestli jim nebude vadit, když shodí na Kavkaz pár taktických střel. Ty jeho buclatý prstíčky už se nemůžou dočkat, až to zmáčknou.“
Vzhledem k tomu, co jsem za uplynulých čtyřicet osm hodin viděla, mě představa pár set megatun neštěstí vyslaných na nepřítele měla jistě potěšit – ale ve skutečnosti mě to spíš znervóznilo. Zmocnil se mě neovladatelný pocit, že bych měla někde být, že musím něco udělat; podobně se člověk cítí, když je mimo domov a najednou se začne bát, že nechal zapnutý hořák na sporáku. Ani za nic jsem však nedokázala určit, co musím udělat, aby mě to té úzkosti zbavilo.
„Jestli chceš seřezat nějakýho kreténa, nemusíš letět na druhou stranu světa. Můžu ti doporučit někoho přímo v Denveru.“
Unaveně se na mě podíval. „Rabování není naše starost. Možná bys to mohla oznámit denverské policii.“
„Co takhle vrah?“ zeptala jsem se. „Na vraha bys čas měl?“
Z tváře se mu trochu vytratila únava a malinko se narovnal. „Na jakého vraha?“
„Včera jsem přišla z Boulderu, abych navštívila otce mé přítelkyně, doktora Jamese Rusteda. Našla jsem ho mrtvého v předsíni. Spadl ze schodů a srazil si vaz.“
Vojáka to trochu obměkčilo a lehce se mu uvolnila ramena. „A jak víš, že to byla vražda?“
„Doktora Rusteda zastihl venku déšť jako spoustu dalších, ale stihl se schovat, než ho mohlo potkat něco horšího než pár lehkých zranění. Zavázal si je a natáhl se v ložnici, aby si odpočinul. Domnívám se, že ho vzbudil šramot, protože se někdo pohyboval v pokoji jeho dcery. Tak ho to překvapilo, že si ani nenasadil brýle, ale šel se tam rovnou podívat. Možná si myslel, že se dcera vrátila domů. Jenže na místě zjistil, že je to zloděj. Došlo ke konfrontaci. Jen Bůh a útočník vědí, co se potom stalo, ale během zápasu zřejmě doktor Rusted spadl ze schodů a smrtelně se zranil.“
Voják se podrbal na zátylku. „Národní garda nemá na místě činu co dělat. To chce někoho, kdo se vyzná ve vyšetřování.“
„Není co vyšetřovat. Ten chlap, co ho zabil, je zamčený v kufru doktorova auta. Minulou noc se do domu vrátil, aby zabil i mě, ale já jsem to čekala a praštila jsem ho pánví. Neudusí se tam, vyvrtala jsem do kufru díry, ale možná mu bude dost vedro, takže bys tam měl vyrazit co nejdřív.“
Během mého vyprávění vojákovi málem vylezly oči z důlků. „Proč chtěl zabít i tebe?“
„Protože věděl, že jsem v něm poznala doktorova vraha. Má problém s celou Rustedovou rodinou. Yolanda Rustedová, doktorova dcera a moje přítelkyně, mu dřív hlídala dceru. Pak zjistil, že Yolanda je lesba, a to ho vyděsilo a chtěl po doktorovi, aby mu do posledního centu vrátil všechny peníze, které jí zaplatil za hlídání. Doktor to samozřejmě odmítl. Po dešti si pan soused všiml, že v garáži není auto, a usoudil, že v domě nikdo není a mohl by se tam stavit a něco ukrást, aby vyrovnal účet. Zřejmě si myslel, že má plné právo vykrást Yolandinu šperkovnici, ale doktor to viděl jinak. Útočník při zápasu ztratil hodinky. Když jsem se ho pak později ptala, jestli neslyšel nějaký hluk v doktorově domě, díval se na svoje holé zápěstí, jako by se chtěl podívat na hodinky.“
„Jen proto, že se podíval na svoje zápěstí, si myslíš, že zabil tátu tvé přítelkyně?“
„Taky mu moc nepomohlo, že jeho dcera měla na ruce Yolandin náramek. Poznala jsem ho okamžitě.“ Zvedla jsem zápěstí, abych mu ukázala stříbrný šperk. „Dneska ráno jsem si ho vzala zpátky. A vůbec, veškeré poslední pochybnosti o vině zažehnal sám soused ve dvě hodiny ráno, když vlezl do domu, aby mě udusil polštářem.“
Voják si mě ještě chvíli prohlížel, potom se otočil a zavolal na dva své parťáky, kteří posouvali košťata po ulici. „Kluci, nechcete si dát pauzu od zametání?“
„Na co?“ zeptal se jeden z nich.
„Sebrat jednoho fanatickýho vraha a odtáhnout ho do basy.“
Vojáci se na sebe podívali. Jeden se opřel o koště a řekl: „Jasně, vole, proč ne. Aspoň budeme mít při tom čekání na konec světa co dělat.“
Můj voják řekl: „Tak jo. Jedeme. Naskoč si do humvee.“
„Já nemůžu. Bohužel budete muset jet do doktorova domu beze mě.“
„Jak, nemůžeš? Jestli ho odvezeme na policii, budeš muset podat výpověď.“
„To taky udělám, ale budou mě muset kontaktovat v mém domě na Jackdaw Street. Nechala jsem Rustedovu dceru v Boulderu. Musím se za ní vrátit.“
„Aha,“ řekl a podíval se stranou. „Jo. Jasně. Asi bude chtít vědět, co je s tátou.“
Neřekla jsem mu, že dívka, ke které se vracím, na novinky o tátovi nečeká, protože je stejně mrtvá jako on. Klidně jsem ho nechala, ať si myslí, co chce, hlavně když se dá do pohybu. Byla jsem sice neklidná a rozrušená, ale nesnesla jsem pomyšlení, že bych se měla vrátit do Rustedova domu a ztratit v Denveru další den.
Řekla jsem mu, kde policie najde doktora a jeho vraha a kde potom najdou mě, až budou potřebovat moji výpověď.
„Jestli ji budou vůbec chtít. Jestli se to někdy dostane k soudu.“ Voják se neklidně podíval na nebe. „Jestli bude pořád pršet, na soudy se bude za pár měsíců jen s láskou vzpomínat. Za chvíli se vrátíme k lynčování. Budeme rovnou věšet. Ušetří to čas a problémy.“
„Oko za oko?“
„Však víš,“ řekl, otočil se a probodl pohledem vránu. „Doufám, že mě slyšíš, ty hnusná bestie.“
Vrána, která už byla dostatečně daleko od nás, zakrákala, zvedla ze země svůj poklad, roztáhla křídla a namáhavě odletěla – užít si kořisti, dokud nějaká je.
 

BYLA JSEM SKORO ZPÁTKY u dálnice, když jsem našla Dillettův traktor, který proboural plot z tenkých dřevěných latěk a pak zůstal opuštěný na prašném parkovišti kousek od mostu přes mohutný hnědý proud řeky South Platte. Přední sklo se při večerním dešti pokrylo pavučinami prasklin. Dveře na straně řidiče byly otevřené.
Vylezla jsem na stupátko, abych se podívala dovnitř. Bylo tam prázdno, až na rozsypané zakrvácené bankovky. Na ocelové tyči pod palubovkou visela pouta. Na sedadle řidiče někdo nechal předmět, který na první pohled vypadal jako špinavá syrová klobása. Naklonila jsem se blíž, zamžourala jsem a snažila se uhodnout, co to je, a když mi došlo, že je to palec, ucukla jsem tak prudce, až jsem málem vypadla ven. Obrátil se mi žaludek. Někdo Teasdaleovi ucvakl palec, aby mohl vytáhnout ruku z pout, a potom se ten tajemný spolupachatel pokusil zastavit krvácení bankovkami. Na podlaze leželo několik utržených pruhů krvavého bílého hedvábí a pod sedadlem spolujezdce se cosi lesklo. Sáhla jsem tam a vytáhla to ven. Korunka z falešného zlata.
Nemůžu vědět jistě, že Teasdale potkal královnu apokalypsy. Nemůžu odpřisáhnout, že mu uřízla kus ruky, aby ho vysvobodila, nebo že ho obvázala kusy látky ze svých svatebních šatů a penězi z pytle. Nedokážu vám ani říct, jestli spolu utekli do Kanady. Možná ano.
Možná ho naučila, jak kráčet mezi kapkami.
 

NECHALA JSEM TRAKTOR TRAKTOREM a šla jsem dál. Nebyla jsem zlodějka traktorů a nevěřila jsem si natolik, abych se pokusila řídit vozidlo velikosti tyranosaura, ale mrzelo mě, že žádné vozidlo nemám. Sedm hodin jsem se plahočila suchou upraženou trávou podél dálnice z Denveru do Boulderu. Byla jsem unavená a bolely mě nohy, ale šla jsem pořád dál.
Policisté ani obyvatelé věznice s maximální ostrahou nebyli toho dne k nalezení v žádném z osmi pruhů. Možná bylo po včerejším útěku rozhodnuto, že je příliš riskantní nechat vězně pracovat venku. Nebo – a to mi připadalo pravděpodobnější – to přestalo dávat smysl. Po včerejším dešti se dálnice proměnila v koryto zasypané mosazně lesklými ostrými krystaly. Veškerá práce s vyklízením přišla vniveč.
Nebyla jsem na silnici sama. Zahlédla jsem spoustu lidí, kteří pátrali v odstavených autech po kořisti. Tentokrát mi to však nevadilo. Bylo tu ticho, nejezdila žádná auta, na nebi nehučela letadla, nebylo si s kým povídat, jen mouchy vytrvale bzučely. Dodnes se ve vracích na těch třiceti kilometrech dálnice pravděpodobně krmí víc much, než je lidí v celém Coloradu.
Když jsem scházela po sjezdu k Boulderu, zaslechla jsem ránu, ze které mi vyskočilo srdce do krku. Lidé někdy přirovnávají hromy k výstřelům z děla. Tohle byl zvuk, jaký byste slyšeli, kdyby někdo z toho děla střelil přímo po vás. Nebe mělo zastřenou, mlžně modrou barvu. Nejdřív to vypadalo, že na něm není jediný mráček, ale pak jsem zahlédla cosi, co vypadalo jako přízrak mraku – obří modrá homole, vedle které by si i letadlová loď připadala jako kajak. Akorát že se zdálo, jako by tam ten mrak ani nebyl. Byla to taková odbytá skica mraku, lehce načrtnutá nad horami. Horko však sílilo a mě napadlo, že večer přijde další liják, ještě horší než ty předchozí. A nebyl to jen ten dunivý hrom, který mě vedl k domnění, že se chystá další bouře. Bylo takové dusno, že ať jsem dýchala jakkoli zhluboka, mé srdce ani plíce nedostávaly dost kyslíku.
Týmy ze Staples a McDonald’s odešly a fotbalové hřiště bylo opuštěné. Postávalo tu jen několik buldozerů a na hřišti ležela vrstva suchých žlutých drnů, jež zakrývaly mrtvé. Stály tu řady očíslovaných bílých tyček, které zastupovaly náhrobky. V Boulderu bylo nejspíš tolik mrtvých, že by se hřiště dalo zaplnit ještě třikrát, ale vypadalo to, že pohřbívání skončilo. Celé město bylo ztichlé a na chodnících jsem skoro nikoho nepotkala. Ve vzduchu se vznášela atmosféra čekání na příští, nejhorší ránu.
Kráčela jsem tím zlověstným tichem ulici za ulicí, ale když jsem došla na Jackdaw Street, bylo po tichu. Andropovovo rádio a televize jely na plné pecky, jako když jsem odešla. Byly slyšet už z konce ulice. To bylo samo o sobě zajímavé. Celé město bylo bez proudu, ale Andropov měl vlastní zdroj energie: generátor nebo spoustu baterií.
Nebyl to jediný hluk v ulici. Dům Eldera Benta tepal bezstarostným rytmem. Sektáři zpívali píseň, která na první poslech zněla jako náboženský chvalozpěv, ale na druhý se ukázalo, že je to „Glory of Love“ od Petera Cetery. Bylo to zvláštní, slyšet po dlouhém horkém dnu stráveném putováním, ke kterému mi vyhrávaly jen bzučící mouchy, radostně zpívající hlasy.
Když jsem se přiblížila ke svému domu, všimla jsem si, že mě Templeton sleduje z otevřených vrat garáže. Došel na samý kraj stínu, ale tam se jako obvykle zastavil, protože věděl, že slunce by mu ublížilo. Na ramenou měl plášť, a když mě spatřil, rozpažil a vycenil na mě zuby. Ukázala jsem mu prsty složené do kříže a on poslušně zmizel ve tmě.
Stála jsem na ulici, dívala jsem se na Ursulin dům a říkala jsem si, jak by bylo skvělé jít si tam sednout na gauč a natáhnout si nohy. Možná by mi udělala ledový čaj. Večer, až by se ochladilo, bych si mohla lehnout vedle Yolandy, sundat si stříbrný náramek a nasadit jí ho na ruku.
Potom jsem se zadívala na zatlučená okna Andropovova bytu, který se otřásal hlukem. Představila jsem si, jak ten tlustý protivný Rus jde za Elderem Bentem a vykládá mu, že Ánysakl ho chce prásknout FBI. Pomyslela jsem na to, jak ten bývalý chemik před první bouří přiletěl, div mu zpod kol nešlehaly plameny, jak popadl Martinu za paži a odstrkal ji do domu, přestože se bránila. Pak tu bylo to, co jsem viděla v jeho koupelně, když jsem nakoukla oknem z boku domu: plastové hadičky, skleněné kádinky, čtyřlitrová nádoba nějaké čiré tekutiny. Napadlo mě, ze které části Ruska pochází, jestli neemigroval někde z okolí Gruzie.
Ozval se další hrom, tak silný, že se zatřásl vzduch. Kdybych přemýšlela dostatečně dlouho, možná bych vymyslela lest, kterou bych ho vylákala z bytu, abych se tam mohla vetřít a podívat se do jeho koupelny. Na druhou stranu, když počkám přes noc a on bude vědět, že tu jsem, možná za mnou přijde sám.
Usoudila jsem, že lsti se přeceňují, a mnohem lepší je „jít přímo na ně“, jak říkal admirál Nelson. Klekla jsem si na koleno, vyndala jsem z ruksaku láhve s vodou a postavila jsem je na obrubník. Potom jsem začala sbírat plné hrsti krystalů a házet je dovnitř, dokud nebyl batoh ze dvou třetin plný a těžký jako pytel skleněných kuliček. Zazipovala jsem ho, potěžkala, abych získala představu o jeho váze, a vystoupala jsem po schodech na Andropovovu verandu.
Jednou, dvakrát, třikrát jsem kopla do dveří s takovou silou, až poskočily ve futrech. „Imigrační, Ivane, otevři!“ zařvala jsem. „Donald Trump říká, že tě máme odtáhnout v zubech zpátky na Sibiř! Buď nás pusť dovnitř, nebo ti vyrazíme dveře!“
Ustoupila jsem stranou a přitiskla se ke zdi.
Dveře se rozletěly a Andropov vystrčil svůj tlustý povislý ksicht. „Já ti náimigruju ptáka do díry, ty zasraná lézbo…,“ spustil, ale dál se nedostal.
Vzala jsem batoh do obou rukou a praštila ho shora přes hlavu. Klesl na koleno, což jsem přesně potřebovala. Kolenem jsem ho nabrala doprostřed obličeje. Ozvalo se křupnutí praskajícího nosu. Andropov zaúpěl a padl na všechny čtyři. V jedné ruce držel velký rezavý hasák, ale nemínila jsem mu dát příležitost, aby ho použil. Podpatkem kovbojské boty jsem mu dupla na klouby a zaslechla jsem zvuk tříštěných kostí. Andropov zaječel a uvolnil sevření.
Zvedla jsem nástroj, překročila jsem Rusa a vešla jsem do tmavé předsíně. Zdi byly holé a pronikavě to tu páchlo plísní a špatnou hygienou. Zelené květované tapety se odlupovaly a odhalovaly promáčenou omítku.
Zabočila jsem doleva a ocitla se ve špinavém obývacím pokoji. Takový gauč a stolek, jaký jsem tu spatřila, lidé většinou vyhazují před dům s cedulí s nápisem ZDARMA. Stál tu bong vyrobený z dvoulitrové láhve od dietní coca-coly a v něm se převalovalo deset centimetrů hnědého kalu, který vypadal jako něčí průjem.
Vedle velkého bluetoothového reproduktoru ležel iPod, připojený k vysokokapacitní powerbance. Z reproduktoru proudilo monotónní vop-vop neklidných synťákových smyček. Vytrhla jsem napájecí kabel a petrohradská diskotéka konečně zmlkla. Byt však byl pořád plný strašného hluku. Někde vzadu vyřvával Hugh Grant do srdceryvné houslové melodie. Do toho se ozývaly rozzlobené tlumené výkřiky.
V krátké zšeřelé chodbě mezi obývákem a ložnicí jsem o něco zakopla. Pod nohama se mi válel obří, jedovatě růžový vibrátor tvaru koňského penisu. Uskočila jsem, opřela se rukou do dveří po své pravici a ty se otevřely do umatlané malé koupelny, kterou jsem zahlédla už dřív.
Andropov si tam zařídil laboratoř. Nejsem žádná chemička, ale rozhodně to vypadalo, že tu má umyvadlo plné sklovitých, žlutobílých a ostrých krystalů. Ve vaně stálo několik velkých hnědých nádob s nápisem „brzdová kapalina“ – vážně brzdová kapalina? Láhve plné zlatavé tekutiny spojovaly gumové hadice. Vznášel se tu pronikavý pach laku na nehty.
Tlumené výkřiky se ozývaly o něco blíž. Vycouvala jsem z koupelny a šla jsem do ložnice.
Martina ležela na velké mosazné posteli a ruce měla za zády, spoutané pouty. Kolem pravého kotníku měla připnutý černý kožený náramek s přivázaným prodlužovacím kabelem. Druhý konec kabelu byl důkladně zauzlovaný kolem lesklé mosazné pelesti.
Martinino drobné kostnaté tělo leželo na zmačkaných pokrývkách. Dívala se na mě zpod rozcuchaných zlatých loken, jako když liška divoce vykukuje zpoza houští. Andropov jí zalepil ústa kusem lepicí pásky. Na komodě ležel otevřený notebook a na něm byl na plné pecky puštěný nějaký film, zřejmě Notting Hill.
Martina na mě upřela pohled a volnou nohou kopla do zdi, stejně jako předchozího dne – neměla jinou možnost, jak dát najevo, že potřebuje pomoc. Snažila se vyškrábat na kolena, převalovala se ze strany na stranu a nadzvedávala vystupující konce pánevní kosti. Vypadalo to jako v pornu: dvaadvacetiletá striptérka s alabastrovou pletí, oblečená v laciném bílém prádle a upnutém tričku s Ramones, tak roztrhaném a tenkém, že by se nehodilo ani jako hadr na nádobí. Nezarazilo mě však překvapivé zjištění, že ji Andropov drží v ložnici jako zajatce, ale pohled na skleněnou dýmku na nočním stolku, naplněnou dalšími žlutavými úlomky krystalů – krystalů, jež stále méně připomínaly smrtící déšť a začínaly vypadat jako… Vy víte co.
Zrovna jsem to všechno vstřebávala a čekala, až se můj mozek chytí, když šílený Rus vletěl dovnitř. Provrávoral kolem mě – byla tu tma a podlaha byla pokrytá kysele páchnoucím špinavým prádlem –, otočil se a postavil se mezi mě a Martinu. Spodní část obličeje měl ulepenou od krve a polámanou levou ruku držel na hrudi. Po neoholených tvářích mu tekly slzy.
„Nepřibližuj se k ní, ty lézbo! Nikam s tebou nepůjde!“
Způsob, jakým mě nazval lesbou – jako by to bylo nejsprostší slovo, které znal –, mě namíchl a vlepila jsem mu facku. Nepotřebovala jsem mu vynadat, jen jsem cítila ukrutnou touhu praštit ho do toho tlustého, hloupého, ubohého ksichtu. Ve chvíli, kdy jsem to udělala, propukl v pláč, který mu otřásal celým tělem.
Obešla jsem ho a strhla jsem Martině z úst pásku. Kdybych si zapsala všechna úderná slova, která z ní v tu chvíli vyletěla, shořela by vám tahle stránka v rukou.
Když to konečně začalo nabývat aspoň trochu souvislosti, řekla něco ve smyslu: „Já se snažím odejít a ten kokot šílenej mě tu zavře, celý dva dny! Zasranej zkurvenej hoven!“ Natáhla se co nejblíž k němu a plivla mu na hlavu. „Dva dny dókolečka jede Notting Hill a vyváže mě jen na chcaní! Hulí moc těch svejch pósranejch drog!“
Andropov se na ni otočil s hlavou v dlaních a žalostně vzlykal. „Ty jsi řekla, že utečeš s touhle lézbou! Že mě dáš závřít a budeš radši s holkama, který lížou kundy, že mě na kónec světa opustíš na ženský!“
„To jsem řekla a myslím to vážně! Půjdeš do basy na mílion let!“
Rus na mě upřel prosebný, zoufalý, šílený pohled. „Každej den se furt předvádí náhá před váma lézbama. Furt mi volá, že se s váma oběma vyspí! Že jí akorát ženská udělá órgasmus, a mně se směje…“
„Jo, směju se ti a tomu tvýmu cancouru, věčně je měkkej…“
Vzápětí na sebe začali řvát rusky, Martina pokračovala v plivání na Andropovovu hlavu a mně se ta moje málem rozskočila. Andropov napřáhl ruku, jako by chtěl Martinu praštit, a já jsem ho udeřila do břicha hasákem – ne moc tvrdě, ale dost na to, abych mu vyrazila dech. Zlomil se v pase, zakýval se, klesl na kolena, potom se zkroutil na boku a naříkal z plných plic. Nic žalostnějšího jste v životě neviděli.
Obešla jsem ho a zastavila jsem Notting Hill. Vedle notebooku ležel chromovaný klíč; napadlo mě, že jím zkusím odemknout pouta. Sedla jsem si na kraj postele vedle Martiny a náramky se s tichým sik! rozskočily. Martina si promnula otlačená zápěstí.
„Hnusnej, odpornej, měkkej idiot,“ řekla, ale už tolik nehulákala a celá se třásla.
Zvedla jsem skleněnou dýmku s krystaly. „Co to je?“
„Drogy, který mě nutí brát, abych byla zticha. Zkoušela jsem odejít dřív, a on mě uhodil, škrtil mě. Sám bere, co prodává, je šílenej zabiják. Praští mě, protože už mě nemůže šukat!“ Ta poslední slova po něm vztekle hodila.
„Jaké drogy?“
„Perník.“ Kousla se do spodního rtu a začala zápasit s řemenem na kotníku.
„Dobře,“ řekla jsem. „Ještě něco. Není náhodou někde z Gruzie, že ne?“
Martina se zamračila. „Co? Ne. Z Moskvy.“
„A asi neví, jak vyrobit ty krystaly, které padají z nebe?“
„Jak to myslíš? Ne. Ne.“ Vyštěkla drsným nepříjemným smíchem. „Je nedostudovanej lékárník, ne génius.“
„Miluju tě,“ ozvalo se z podlahy, kde Andropov pořád ležel stočený. „Jestli ódeješ, zastřelím se.“
Martině se podařilo uvolnit si kotník, vyskočila a začala do Andropova kopat.
„Super! To doufám! Ráda ti koupím náboje!“
Andropov se nesnažil nikam utéct. Martinina noha se opakovaně strefovala do jeho zadku.
Dál už jsem nebyla ochotná poslouchat. Upustila jsem hasák na postel a nechala jsem ty dva, ať si vychutnají jeden druhého.
 

STÁLA JSEM NA VERANDĚ, opírala se o zábradlí a vdechovala jsem čistý, konečně čistý vzduch vonící horami a létem. Povyk v domě vylákal několik komeťáků, mimo jiné Eldera Benta v doprovodu nevlastních dcer. Byly to půvabné brunety ve věku něco přes dvacet a každá měla na hlavě tutéž ceremoniální poklici. Elderovy krásky musely mít to nejlepší: zlaté poklice z Lanceru ’59, které vypadaly jako UFO z černobílého filmu.
Martina vyšla ven v džínách tak přiléhavých, že jsem nechápala, jak se do nich dokázala nasoukat, aniž by se něčím namazala. Postavila se vedle mě a odhodila si z obličeje zdivočelé prameny.
„Uděláš mi laskavost?“ zeptala se.
„Právě jsem udělala.“
„Nevolej hned policistu.“ Věnovala mi uštvaný, usoužený pohled. „Mám svý vlástní problémy.“
„Jo. Jasně,“ řekla jsem, ale zjistila jsem, že se na ni nedokážu podívat, a hlas jsem měla zahořklý odporem.
Bylo mi jí líto a byla jsem ráda, že je v bezpečí, ale to neznamenalo, že mi musí být sympatická. Bavila se tím, že dráždila Andropova fantaziemi, jak skočí do postele s lesbami z prvního patra, a používala to jako kladivo na jeho mužnost. Udělala to i ten den, kdy pršelo. Proto Andropov přijel tak rychle domů – ne aby ujel bouřce, ale aby zmlátil svou přítelkyni. Svým způsobem nebyla o moc lepší než Zelenáč, který nenáviděl Yolandu kvůli její orientaci. Martina nás nebrala jako lidi. Byly jsme skvrnou místní společnosti, ve které mohla vymáchat obličej svému hloupému chlapovi, kdykoli dostala chuť trochu se pobavit.
Patrně si všimla mého pohrdavého tónu. Zatvářila se přívětivěji a její tenké nožky udělaly krok blíž. „Mrzí mě, co se stálo Yó-lin-dě. Byla moc úžasná. Viděla jsem ji z okna umřít.“ V chrpových očích se jí usadil provinilý a zahanbený výraz a dodala: „Mrzí mě, co jsem vykládala Rudymu. O tom, že ze mě uděláte lézbu. Jsem pósera, jo?“ Pokrčila rameny, usmála se a na řasách se jí zaleskly slzy. „Ty seš fakt hústá holka, víš? Dneska si mi zachránila můj pódělanej život. Seš jako dcera slečny Máplový a Ramba Balboy.“
Otočila se, strčila ruce do kapes těsné kožené bundičky, kterou někde našla, a sestoupila po schodech. Pod botami jí křupaly krystaly.
„Kam jdeš?“
Vzduch byl tak těžký, že jste se museli skutečně snažit, abyste se dokázali nadechnout. Za těch deset minut, co jsem byla v domě, nezřetelný obrys vzdáleného bouřkového mraku ztmavl a nafoukl se, takže se z něho stala hrozivá masa příjemná jako nádor na obličeji.
Martina se otočila a pokrčila rameny. „Možná dolů k univerzitě. Mám tam kámarády.“ Hořce se zasmála. „Ne. To je lež. Mám tam lidi, kterejm prodávám drogy.“
„Tak to tě budou mít rádi. Běž. Ale rovnou cestou. Kazí se počasí.“
Zahleděla se na nebe zpod perfektně upraveného obočí, přikývla a otočila se. Sedla jsem si na horní schod a dívala jsem se, jak odchází. Nejdřív šla, potom se dala do pomalého klusu.
Sotva zmizela za rohem, rozletěly se za mnou dveře a Andropov vyklopýtal ven. Na horním rtu měl zaschlou krev a smrkance a oči měl zrudlé, jako by probděl dvacet čtyři hodin s láhví vodky v ruce.
„Martino!“ zahulákal. „Martino, vrať se! Vrať se, mě to mrzí!“
„Zapomeň na to, kámo,“ řekla jsem mu. „Vlak už ujel.“
Dovrávoral na kraj verandy, sedl si vedle mě, chytil se za hlavu a bezmocně se rozplakal.
„Teď nikoho nemám! Všechno se pójebalo! Všichni umíraj, nemám kámarády, nemám ženu.“ Otevřel ústa tak doširoka, že jsem mu viděla až na stoličky, a vzlykal mocným burácivým hlasem. „Nemám kam jít, kde bysem nebyl sám!“
„Můžeš jít k nám,“ pravil Elder Bent tiše. „U nás je pro tebe práce i tajemství, která můžeš odhalit – a postel, ve které můžeš spát, a sny, které můžeš snít. Tvůj hlas nechť se připojí k našim, Rudolfe Andropove. Společně budeme pět světu poslední tóny.“
Zatímco jsem přemítala a Andropov se utápěl v žalu, Bent došel až ke schodům na verandu. Stál tam s rukama složenýma u pasu a vyrovnaně se usmíval. V podivném příšeří přicházející bouře se zdálo, že planety na jeho lebce bledě světélkují.
Za ním stály jeho dcery a malá delegace uctívačů v řízách. Dcery začaly tiše broukat melodii, kterou jsem sice znala, ale nedokázala jsem ji určit. Něco přeslazeného a téměř smutného.
Andropov na ně vytřeštil své uplakané oči a nevěřícně je sledoval.
Litovala jsem, že jsem nechala hasák v ložnici. Vstala jsem a couvla jsem o pár kroků, aby mezi mnou a těmi šílenci bylo zábradlí.
„To vaše harmonizování se vám bude hodit, až se budete učit vězeňský popěvky,“ utrousila jsem. „Jestli u vás ještě nebyla policie, tak máte štěstí. Chytili ty tři, kteří mě přepadli na dálnici, a příště si přijdou pro vás.“
„Policie už tu byla a zase odešla,“ pravil Elder Bent a omluvně se usmál. „Randy, Pat a Sean jednali bez mého vědomí. Byli první, kdo našel lístek, který nám Andropov strčil pod dveře, a rozhodli se tě napadnout, aniž by svůj plán prodiskutovali se mnou. Zřejmě se domnívali, že mě tím ochraňují – jako bych snad měl důvod bát se zákona! Ano, věděl jsem, že přijdou bouře, ale proroctví není totéž co provinění. Když jsem si sám lístek přečetl a dcery mi pověděly, co se Sean s přáteli chystá udělat, ihned jsem kontaktoval místní orgány, abych je varoval. Je mi velice, velice líto, že policie nedokázala zabránit tvému napadení, ale bohužel má teď příliš mnoho práce. Nezranili tě, že ne?“
Andropov i já jsme promluvili současně. Rus řekl: „Jaký lístek?“
A já: „Moment, Andropov vám nechal lístek? Sean tvrdil, že od něj dostali vzkaz, ale předpokládala jsem, že šlo o hlasovou schránku nebo tak něco. Jak víte, že ten lístek byl od Andropova? Podepsal ho snad?“
Jeden koutek Bentových úst se zkroutil v sarkastickém úšklebku. „Neumí napsat tvé jméno, zřejmě proto, že ho zná jen foneticky. Onesuckle! Je to nezaměnitelné.“
„Já jsem nechal vzkaz?“ nechápal Andropov a znělo to upřímně překvapeně. „Musel jsem bejt sjetej! Nepamatuju si žádnej vzkaz.“
„Nevadí,“ děl Elder Bent. „Nech to všechno plavat. Vzkaz. Martinu. Svůj žal. Celý svůj život až do tohoto okamžiku. Nový život začíná hned teď, hned dnes, jestli chceš. Hledáš komunitu, místo, kde nebudeš sám. A my jsme hledali tebe, Rudy! Jestli jsi připravený pracovat na něčem, co má smysl, a žít mezi lidmi, kteří tě budou milovat a nežádat od tebe nic, než také jen lásku, pak jsme tu pro tebe. Jsme připraveni zapět ti na pozdrav.“
Na ten pokyn dívky za jeho zády spustily „Hello“ od Lionela Richieho a ptaly se Andropova, zda to byly ony, koho hledal. Kdybych nebyla tak zaskočená, začala bych se dávit.
Andropov na ně ovšem civěl, jako by ho navštívil duch svatý, a na tvářích mu usychaly slzy. Elder Bent natáhl ruku a Andropov se jí chytil. Holohlavý velmistr šíleného řádu mu pomohl na nohy a vedl ho dolů po schodech. Jeden sektář k němu přiskočil, pověsil mu na krk astroláb a políbil ho na tvář. Andropov se na zlatý kruh udiveně díval a fascinovaně po něm přejížděl prsty.
„Mapa ke hvězdám,“ vysvětlil mu Elder Bent. „Nech si ji u sebe. Brzo tam půjdeme. Nechceme, aby ses ztratil.“
Kráčeli přes trávník s Andropovem ve svém středu a zpívali svými sladkými, neškodnými a připitomělými hlasy. Postupně jeden po druhém zmizeli ve svém domě, jejich píseň utichla a vystřídal ji jiný zvuk – hlasité kovové cvaknutí, jako když natáhnete závěr zbraně. Nebyla to ale zbraň. Ozývalo se to pořád dokola. Byl to psací stroj.
Otočila jsem se a podívala jsem se otevřenými vraty do Ursuliny garáže. Z místa, kde jsem stála, jsem viděla pouze tmu.
Přešla jsem ulici, utahaná horkem, poutí a bojem proti zlu. I když to vlastně nebylo ono. Nejvíc mě unavily myšlenky na to, kolik hodin jsem strávila v té garáži, kde jsem všechno viděla a zároveň si ničeho nevšimla.
Templeton stál na velkém bílém plastovém kbelíku posypové soli u tátova stolu, aby dosáhl na klávesy prastarého stroje.
„Ahoj, Templetone,“ pozdravila jsem ho.
„Ahoj, Honeysuckle,“ odpověděl, aniž by zvedl hlavu.
„Kde máš mámu?“
„Uvnitř. Leží. Nebo je možná u počítače. Pořád sedí u počítače a kouká na počasí.“
Stoupla jsem si vedle něj a rozcuchala jsem mu vlasy. „Hele, Tempe, pamatuješ, jak jsi mi říkal, že každou noc chodíš létat a hledáš mezi mraky tátu? Myslel jsi, že létáš ve snech?“
„Ne,“ odpověděl. „Lítám s mámou. V práškovacím letadle. Předstírám, že jsem netopýr.“
„Aha,“ řekla jsem a pohledem jsem přejela k zarámovanému diplomu nad stolem. Nikdy jsem nepřemýšlela, co Templetonův otec vystudoval, ale nepřekvapilo mě, že to bylo chemické inženýrství. Napadlo mě, jestli firma, která ho vyhodila, ještě pořád sídlí ve Státech, nebo se kompletně přestěhovala do Gruzie. Yolanda mi řekla, že společnost pana Blakea se odsunula někam na východ. Málokoho by napadlo, že se tím nemyslí východní část Států, ale daleký východ až kdesi za oceánem a za hranicemi Evropy.
„Můžu se na něco podívat, Templetone?“ zeptala jsem se. „Seskoč na chvilku, buď tak hodný.“
Templeton poslušně seskočil z plastového kbelíku. Sundala jsem víko a podívala jsem se na třpytivý stříbrný prach. Na první pohled byste si mohli myslet, že je to sůl, ale když jsem do toho strčila prst, popíchalo mě to jako hromádka skleněných střepů. Utřela jsem si ruku o kalhoty a vstala jsem.
Templeton o pár kroků couvl a uvolnil místo u psacího stroje. Otočila jsem stříbrnou páku, posunula jsem válec na začátek řádku a začala jsem psát. Drobná ocelová kladívka dopadala jedno po druhém, klap, klap, klap… všechna, až na h a y, která se nehýbala. Napsala jsem „onesuckl“ a nechala jsem toho. Vzpomněla jsem si na dopis v novinách, v němž chybělo h ve slově „Alá“ a několik slov bylo napsáno se zjevnými hrubkami, protože pisatel neměl k dispozici y.
„Co to datluješ, Hemingwayi?“ ozval se za mnou mužský hlas.
Prudce jsem se otočila a srdce mi bušilo jako klávesy Templetonova stroje.
Ve dveřích do garáže se objevil Marc DeSpot, vysoký, šlachovitý, namakaný drsňák v bílém kovbojském slamáku a modré džínové košili zapnuté pouze u krku, takže se rozevírala a odhalovala ozdobné X vytetované na hrudi, a koukal na mě.
„Marcu!“ vyjekla jsem. „Co tady děláš?“ Samozřejmě mi to bylo jedno. Ještě nikdy jsem nebyla tak ráda, že vidím známou tvář.
Marc pomalu vešel do zšeřelé garáže. Venku to čím dál tím víc vypadalo jako za soumraku. „Co myslíš, že tady asi dělám? Hledám tě.“
„Tady? Jak jsi věděl, že máš přijít sem?“
„Protože jsi mi to řekla, Sherlocku. Pamatuješ? Říkalas, že když nebudeš v tom velkým bílým baráku přes ulici, mám se podívat do toho žlutýho. Nemáš něco k pití? Šlapu půl dne, abych ti tohle přines, a docela mi cestou vyschlo.“ Vytáhl ze zadní kapsy kalhot obdélník z hladkého černého skla.
„Můj mobil! Jak je možný, že máš můj mobil?“
Palcem si posunul klobouk z čela. „No, dohnal jsem tu dámu, která ti ho vzala, a slušně jsem ji požádal. Důležitý je nezapomenout na kouzelný slovíčko ‚prosím‘. Nejlíp funguje, když při tom toho dotyčnýho držíš za kotníky vzhůru nohama.“
„Dej mi ho.“
„Chytej.“
Zlehka mi ho hodil spodem a telefon mě klepl do prsou a spadl mi do rukou, kde jsem ho udržela asi vteřinu, než mi vyklouzl mezi neohrabanými prsty a s prasknutím upadl na beton. Aby toho nebylo málo, kopla jsem do něj a slyšela jsem, jak zajel pod pracovní stůl.
„Hernajs!“ vykřikla jsem. „Dej mi svůj mobil.“
„Před šesti hodinama se mi vybil. Kam spěcháš?“
Spustila jsem se na všechny čtyři a vlezla jsem do tmy pod stolem, kde to smrdělo myšinou, prachem a rzí.
„Musím s někým mluvit. Možná s FBI. Vidíš ten psací stroj? Chybí na něm y. A taky h!“
„A ty chceš, aby je FBI vypátrala? Neřekl bych, že mají na starosti zločiny proti abecedě.“
Musela jsem si strhnout z obličeje pavučinu, která se mi na něj přilepila. Dlaní jsem se opřela o zrezivělý šroubovák a zasyčela jsem. „Vůbec nic nevidím.“
„Já ti pomůžu,“ nabídl se Templeton, spustil se vedle mě a vlezl za mnou pod stůl.
„Tu máš,“ řekla Ursula. „Vezmi si baterku. To bude lepší.“
„Díky, Ursulo,“ odpověděla jsem automaticky a na chvilku jsem zapomněla, kvůli komu jsem chtěla volat FBI.
Potom se mi v břiše rozlil zvláštní, studeně bolestivý pocit a znehybněla jsem. Slyšela nás mluvit a vklouzla do garáže zrovna ve chvíli, kdy jsem zalezla pod stůl. Otočila jsem se a vykoukla jsem na ni a na Marca.
„Děkujeme, paní,“ řekl Marc DeSpot, vzal si od ní baterku, namířil pod stůl a zmáčkl vypínač. Otevřela jsem ústa, abych vykřikla, ale nemohla jsem se nadechnout. Mé plíce se odmítaly naplnit. Marc neviděl, co má Ursula v druhé ruce. Sehnul se a podíval se pod stůl. „Ale hele, jestli potřebuješ někomu zavolat, tak z toho mobilu to taky nepůjde. Je taky vybitej. To je zákon přírody. Čím víc něco potřebuješ, tím spíš o to přijdeš, když se to nejmíň hodí.“
„Zlatá slova,“ řekla Ursula a sekla ho do zad mačetou.
Znělo to, jako když někdo plácne plácačkou do koberce. Marcovy nohy se rozklepaly a podlomila se mu kolena. Ursula oběma rukama vší silou škubla za mačetu, aby ji vytrhla. Marc upustil baterku, která se odkutálela kousek doprava. Kužel světla zamířil ven z garáže a my s Tempem jsme zůstali ve tmě. Když Ursula vytáhla mačetu z místa mezi Marcovými lopatkami, Marc se svalil dozadu. Dopadl na podlahu a slabě vykřikl.
Zalezla jsem co nejdál pod stůl.
„Templetone,“ řekla Ursula a sklonila se s výrazem naprostého klidu, z něhož nebylo vůbec znát, že právě málem někoho přeťala vejpůl. „Pojď ven, Templetone. Pojď k mamince.“ Natáhla k němu levou ruku a v pravé stále svírala mačetu.
Templeton byl paralyzovaný hrůzou a ani se nepohnul. Vzala jsem ho kolem krku a přitiskla jsem mu pod oko čepel toho rezavého šroubováku.
„Nepřibližuj se, Ursulo.“
Do toho okamžiku byl její hlas i výraz dokonale vyrovnaný. Teď však její tvář nabyla rajčatového odstínu a na krku jí vystoupla šlacha.
„ANI SE HO NEDOTKNI!“ zaječela. „JE TO DÍTĚ!“
„Ulice jsou jich plné,“ řekla jsem. „Všechny jsou probodané jehlami. Jedno mrtvé dítě navíc nikoho nevzruší. Kromě tebe.“
Templeton se třásl jako osika. Kůže na hlavě mě pálila a nohy se mi klepaly z toho, jak jsem dřepěla pod stolem. Můj hlas zněl tak zle, že jsem skoro uvěřila sama sobě.
„To neuděláš,“ řekla Ursula.
„Ne? Nepochybuju, že ho miluješ nade všechno na světě. Vím, jaké to je. Přesně tak jsem milovala Yolandu.“
Ursula o krok couvla. V betonovo-hliníkové jeskyni garáže se rozléhal její dech. Venku detonoval hrom a podlaha se zatřásla.
Začala jsem se jako krab plížit vpřed a Templetona jsem táhla s sebou.
„On je v tom nevinně, Honeysuckle.“ Ursula se snažila získat svůj klid, ale nedokázala zklidnit ani svůj roztřesený hlas. „Prosím. Nikoho jiného nemám. Už mi ukradli jeho otce. Nemůžeš mi sebrat i jeho.“
„Nevykládej mi o tom, co jsi ztratila. Colorado je plné lidí, kteří přišli o své blízké, jen proto, že nedokážeš být normálně smutná. Nemohla jsi na jeho památku prostě zasadit strom jako každý normální člověk?“
„Tenhle stát, tenhle národ vzal mému muži život. Mému úžasnému manželovi. Banda gruzínských oligarchů mu ukradla práci – všechny jeho nápady, celý jeho výzkum – a tenhle stát řekl, že nemá právo ani na jediný cent. Ukradli mu budoucnost a on to nedokázal snést. Takže já teď ukradnu jejich budoucnost. Prezident autorizoval taktický jaderný útok. Celá Gruzie je už tři hodiny hromádkou radioaktivního popelu. A co se týče Colorada – a zbytku téhle hnusné země, která udělá pro peníze cokoli –, to se vykašlalo na práva mého muže. Nedokázalo ocenit, jak geniální byly jeho nápady. Teď už se to pomalu učí, co?“
Když jsem vylézala zpod stolu, bouchla jsem se o jeho okraj do hlavy a na chvíli se mi z toho zamlžilo před očima. Temp se mi klidně mohl vytrhnout, ale asi měl moc velký strach, než aby se pokusil o útěk. Špičku šroubováku jsem stále držela pár milimetrů pod jeho okem.
„Nechápu, proč jsi za mnou poslala Bentovy lidi.“
„Templeton mi řekl, že víš, že každou noc chodí létat. Říkal, že chceš naše výlety v práškovacím letadle prozradit leteckému úřadu. Ani nevím, jestli jsem mu věřila, ale člověka většinou dostane nějaká taková chyba, ne? Někdo vykrade banku a pak ho zastaví dopraváci kvůli rozbitému světlu. Nemohla jsem si dovolit to riskovat. Doufám, že víš, že to není nic osobního proti tobě, Honeysuckle.“
Držela jsem chlapce mezi sebou a Ursulou a otáčela jsem se zády k příjezdové cestě. Viděla jsem, jak Marc slabě zvedl jednu ruku s ohnutými prsty, a zaslechla jsem, jak tiše zasténal. Napadlo mě, že kdybychom rychle sehnali pomoc, mohl by přežít. Začala jsem couvat směrem k ulici.
„Ne!“ vykřikla Ursula. „To nemůžeš! Nemůže jít ven!“
„Hovno. To je akorát další lež. Nebere žádné léky, kvůli kterým by byl alergický na slunce. Nakecala jsi mu to, abys měla jistotu, že ho nezastihne déšť, když ho zrovna nebudeš hlídat. Nezastavuj, Tempe.“
„NE! Bude pršet!“ zavřeštěla Ursula.
„Hele, Templetone,“ řekla jsem. „Poběž, prolítneme to.“
Otočili jsme se a vystrčila jsem Templetona před sebe na příjezdovou cestu. V tu chvíli blesk proměnil svět v negativní obraz a vzápětí přišlo burácivé prásknutí hromu. Rozběhli jsme se. Levou rukou jsem držela Templetona za rameno a v druhé jsem měla šroubovák. Když jsme přeběhli silnici, ucítila jsem, jak mě něco píchlo do paže. Podívala jsem se a viděla jsem diamantový osten zabodnutý do mého bicepsu.
Uslyšela jsem sílící rachotivý hluk, který připomínal spíš lavinu než liják a rychle se blížil. Viděla jsem, jak se opačný konec ulice ztratil za postupující bílou stěnou, za blýskavou třpytivou oponou padajících krystalů. Horské štíty se zavlnily, zmizely a znovu se objevily jako obraz viděný přes kaleidoskop.
Nemohli jsme to do Bentova domu stihnout. Do ruky mě zasáhla jehla a projela skrz jako kulka. Vyjekla jsem a pustila šroubovák.
Pořád jsem držela Templetona kolem krku a strkala jsem ho ještě čtyři kroky k zadku auta paní Rustedové. Položila jsem mu dlaň na temeno a rázně jsem ho srazila na kolena. Potom jsem padla vedle něj. Do spodní části zad mě trefil deseticentimetrový kus ledového křišťálu. Další mě zasáhl do levého ramene. Sehnula jsem se pod nárazník a zalezla jsem pod auto. Templetona jsem táhla za sebou za plášť. Přes ohlušující, ničivý řev deště jsem slyšela, jak Ursula křičí jeho jméno.
Myslím, že si Templeton teprve pod autem uvědomil, že už nedržím šroubovák. Ležela jsem na břiše a byla jsem pod podvozkem tak nacpaná, že jsem se skoro nemohla hýbat. Templeton se začal svíjet. Popadla jsem ho za plášť a ten mi zůstal v ruce.
Natáhla jsem se, abych ho znovu chytila, a bouchla jsem se hlavou o podvozek. Bylo to během krátké doby podruhé, co se mi podařilo praštit se do lebky, a tentokrát to bylo přímo do stehů. Před očima mi vybouchla a zase potemněla galaxie černých sluncí a hvězdná mapa s Bentovou sedmou dimenzí v dáli. Než se mi vrátily smysly, Templeton stačil vylézt zpod auta.
„Mami!“ vykřikl. Přes hlomoz prudkého deště jsem ho téměř neslyšela. Ulice se třásla, jako bych ležela na kolejích, po nichž se ke mně řítí nákladní vlak.
Otočila jsem se, abych viděla, jak běží zpátky k domu. Jehly ho zasáhly do zadní strany stehna, do paty, do zad, a na začátku příjezdové cesty ho srazily k zemi. Tam k němu doběhla matka.
Chlapec se opíral o jedno koleno a snažil se vstát. Ursula ho zakrývala vlastním tělem, nahnula se nad ním a uzavřela ho v objetí svých paží. Držela ho pod sebou i ve chvíli, kdy ji konečně plnou silou zasáhl déšť – ničivý srpnový déšť.
 

A TO JE ASI TAK VŠECHNO, co jsem měla na srdci.
Templeton byl převezen do boulderské nemocnice. Než se k němu dostala matka, patnácticentimetrový osten mu probodl plíce, ale jinak ho Ursula uchránila nejhoršího a za dva týdny byl propuštěn do státní pěstounské péče.
Ursula v sobě prý nakonec měla 897 jehel. Skončila jako rudý koberec propíchaný skrz naskrz. Doufám, že zemřela s vědomím, že její chlapec přežije, že ho zachránila. To, co nám udělala – celému světu, celému nebi – je neodpustitelné, ale nepřála bych žádné matce smrt s výčitkou, že nedokázala ochránit své dítě. Spravedlnost a krutost nejsou totéž, a když to víte, znamená to, že máte všech pět pohromadě a nejste jako Ursula Blakeová.
Stalo se to před pěti týdny, a jak víte, od té doby třpytivý prach obsadil celou troposféru. Poslední vodní déšť spadl v polovině září na chilském pobřeží. Od té doby pršel výhradně radioaktivní prach. Naše ozbrojené síly zaútočily jadernými zbraněmi na Gruzii a zničily firmu, která pracovala na rozvoji Charlieho krystalického deště. Zahynula tak většina vědců, kteří mohli vědět, jak proces zvrátit. ISIS uvěřil falešným zprávám, které tvrdily, že krystalický déšť vymysleli židovští vědci, a vyslal rakety na Izrael. Izrael na oplátku vyhladil pomocí raket Sýrii, a když už byl v tom, srovnal se zemí i Teherán. Rusko využilo mezinárodního chaosu k útoku na Ukrajinu. V Jakartě pršely jehlice velikosti meče a během hodiny zabily na tři miliony lidí, což bylo skoro stejně špatné jako atomová válka. Prezidentovým posledním počinem byl e-shop s nabídkou plechových deštníků z Číny, kus za 9.99 dolarů. Musíte uznat, že má prostě obchodní talent.
Ale všechno není jen zlé, i když některé dny jsou jako noční můra. Jeden kolega Charlieho Blakea, jistý Ali-Rubiyat, byl v době, kdy Gruzii spálily teploty kolem pěti milionů stupňů, zrovna v Londýně. Přestože se nezabýval tvorbou krystalů, měl v notebooku některé důležité soubory, a vědcům z Cambridge se podařilo ukuchtit neutralizující látku, jež zastavuje růst krystalů a mohla by nám zase vrátit normální déšť. V laboratoři to v jednom případě ze dvou funguje, ale nikdo netuší, co to udělá v přírodě.
Vzpomínám si, jak mi Yolanda posílala fotky mraků a psala k nim, co jí připomínají. Jeden byl ostrovní ráj pro nás dvě, kde spolu budeme žít až do smrti, nosit hula sukýnky a vzájemně se krmit ananasem. Další jí přípomínal velkou kouřící pistoli, kterou sestřelíme Měsíc. Jiný byl zase fotoaparát samotného Boha, který nás fotil, když jsme se líbaly. Já se také někdy dívám na mraky, ale vždycky vidím jen zbraň hromadného ničení.
Tak na tom teď jsme – všichni se díváme na internet (nebo na to, co z něj zbylo), abychom mohli sledovat, jak z letiště Heathrow startují drony, které mají rozprášit neutralizační činidlo. Pokud tedy odstartují. V Británii je na večer se šedesátiprocentní pravděpodobností předpovězen déšť.
Já se také budu dívat – z gauče, kde budeme sedět s Marcem DeSpotem, který se zabydlel v Andropovově starém bytě a občas vypajdá nahoru, aby se podíval, jak se mám. Kolem nás bude příst půl tuctu koček. My totiž s Marcem zachraňujeme kočky. Nebo spíš já je zachraňuju a on je hladí a dává jim blboučká jména jako Miky Mauzoleum nebo Tom Mášek. Není tak pohyblivý jako dřív, ale přesto mě ubezpečil, že brzo bude zase běhat jako srnka.
Elektřinu nebo přístup na internet nemá ani čtvrtina světa, ale každý z té necelé čtvrtiny bude dnes večer připojený, aby mu neunikl nejsledovanější veřejný experiment od doby přistání na Měsíci. Jsem si jistá, že i sektáři z vedlejšího domu se budou dívat – Elder Bent, jeho nevlastní dcery, Andropov – a budou doufat, že prášek nezabere. Do konce světa, který mají poznačený v kalendáři, zbývají dva týdny. Naštvalo by je, kdyby jim to zase nevyšlo.
Já držím všechny palce a srdce mám plné NADĚJE, naděje. Meteorologové předpovídají, že ke konci týdne se přežene nad Skalnatými horami velká bouřka. Jestli Ali-Rubiyatův prášek zabere, budou padat trakaře. Jestli ne, budou se ženit křišťáloví čerti.
Jestli přijde skutečný déšť, vyběhnu ven a budu v něm tančit. Budu po zbytek svého života dupat v kalužích jako malé dítě.
Říká se, že v každém životě musí trochu zapršet.
Bože, ať je to tak.
DOSLOV
TYTO PŘÍBĚHY JSEM NAPSAL RUČNĚ během čtyř let. První z nich, Momentku – tehdy se jmenovala Momentka, 1988 –, jsem začal psát v roce 2013 v oregonském Portlandu, kam jsem zavítal při propagačním turné k Vánoční říši. Popsal jsem dva sešity a zadní stranu prostírání z jednoho retro bistra. Když byla povídka hotová, navlékl jsem na sešity a to prostírání gumičku, celé jsem to dal někam na polici a víceméně na to zapomněl.
Na podzim roku 2014 jsem dokončil svůj čtvrtý román, velmi dlouhou knihu s názvem Ohnivý muž. Ohnivého muže jsem také psal rukou; nakonec jsem na to potřeboval čtyři a půl velkého notesu Leuchtturm1917. Tím pádem mi zůstala půlka hodně velkého notesu prázdná. Nerad plýtvám papírem, a tak jsem na zbývající místo napsal V nebi. V tu chvíli mi došlo, že možná pracuji na povídkové sbírce.
Jako čtenář mám delší povídky – novely – rád. Není v nich místo na vatu, jdou přímo k věci. Jsou úsporné jako krátké povídky, ale nabízejí hloubku prokreslení postav, na jakou jsme zvyklí z delších prací. Novely nejsou rozvláčně putující řeky. Jsou jako závod. Sešlápnete pedál až na podlahu a vezmete to rovnou přes okraj útesu. Žít rychle a nechat za sebou hezkou mrtvolu je sice mizerný cíl pro lidský život, ale docela dobrý plán pro příběh.
Má nejoblíbenější novela, Opravdová kuráž, má jen něco málo přes dvě stě stran. Zřejmě nejlepší novela tohoto století, Atlas mraků Davida Mitchella, sestává ze šesti hutných povídek, tematicky propletených do elegantního příběhového uzlu. Nejlepší novela Neila Gaimana, Oceán na konci uličky, není ani o jedinou větu delší, než by musela být, a má necelých dvě stě stran. Hororové a fantastické příběhy nejlépe rozkvétají při délce od dvaceti pěti tisíc do sedmdesáti pěti tisíc slov. Vzpomeňte si na Stroj času, Válku světů, Podivný případ doktora Jekylla a pana Hyda, většinu stručných, šlachovitých novel Richarda Mathesona a Ženu v černém od Susan Hillové (nejsme příbuzní). Takovou povídku chcete přečíst za jeden nebo dva večery. Chcete, aby na vás měly stejný účinek jako ruka pod krkem.
Poté, co jsem napsal na jeden zátah dvě sedmisetstránkové knihy, mi připadalo velmi důležité, abych se vrátil k samotnému jádru psaní, bude-li to možné. Nemám nic proti románům, miluji prozkoumávání velkých fantastických světů, rád po nich bloudím. Ale když nepíšete nic jiného než eposy, riskujete, že se z vás stane nejnudnější patron na večírku. Jak říká DJ Chris Carter, když tě pozvou, nebuď u nich moc dlouho, jinak tě zase dlouho nepozvou.
Déšť zřejmě vznikl z touhy zparodovat sám sebe a svůj vlastní apokalyptický román Ohnivý muž. Zastávám názor, že člověk by si měl umět udělat legraci sám ze sebe, a to dřív, než to udělá někdo jiný. Povídku jsem napsal na začátku roku 2016, kdy vrcholila předvolební kampaň, a původně jsem v ní měl prezidentku, unavenou, vysílenou, ale vcelku kompetentní ženu. Povídka také měla mnohem šťastnější konec. Po volbách… se to změnilo.
Nabito je nejstarší příběh v knize, přestože jsem se k jeho napsání dostal až na podzim roku 2016. Měl jsem ho v hlavě už od masakru v Newtownu v Connecticutu, při kterém zemřelo dvacet dětí. Nabito je můj pokus vypátrat, proč náš národ tak vzrušují zbraně.
Nutno upozornit, že mé názory jsou čistě mé názory. Nadporučík Myke Cole (U.S. Coast Guard, ve výslužbě) si Nabito přečetl a pomohl mi upřesnit fakta, která se týkají zbraní a vojenské služby. Pokud jsem něco posral, není to jeho vina, a neměli byste ani předpokládat, že sdílí můj pohled na věc. Myke umí mluvit sám za sebe, a to také dělá ve svých románech, ve svém televizním pořadu Hunted a na Twitteru. Totéž platí pro Russe Dorra, který kontroloval přesnost údajů v povídce a poskytl mi prvotřídní informace na téma zákona a nepořádku na Floridě.
Nakladatelství HarperCollins vydalo Divné počasí jako skvělou audioknihu, kterou namluvili čtyři neméně skvělí umělci: Dennis Boutsikaris, Wil Wheaton, Stephen Lang a Kate Mulgrewová. Jsem jim velmi zavázán – děkuji, že jste mým hlasem.
Starší verze Momentky vyšla v dvojitém vydání magazínu Cemetery Dance. Děkuji Brianu Freemanovi a Richardu Chizmarovi, že povídce dali její první domov a tak dobře se o ni starali.
Na tom, aby Divné počasí vypadalo k světu, se svým talentem i pílí podílelo mnoho lidí. Ve Spojených státech to byla moje hvězdná editorka Jennifer Brehlová, Owen Corrigan, Andrea Molitorová, Kelly Rudolphová, Tavia Kowalchuková, Priyanka Krishnanová a Liate Stehliková. Redakční úpravy všech mých knih prováděla Maureen Sugdenová, a díky ní jsou mé texty mnohem přímější a čistší. Ve Velké Británii knihu hýčkali a opečovávali editor Marcus Gipps, Craig Leyenaar, Jennifer McMenemyová, Jennifer Breslinová, Lauren Wooseyová, Jo Carpenterová, Mark Stay, Hannah Methuenová, Paul Stark, Paul Hussey, Jon Wood a Kate Espinerová.
Má matka a otec se na každou povídku podívali, když jsem ji psal, a jako obvykle mě povzbudili a poskytli mi užitečné komentáře. Můj bratr, spisovatel Owen King, si Divné počasí přečetl a měl k němu několik bystrých postřehů. Jill Bosaová je velmi milá, protože si přečetla téměř hotovou verzi a poopravila mi takové ty boty, které uděláte, když s něčím žijete moc dlouho a nevidíte chyby, které máte přímo před nosem. Děkuji své agentce Laurel Choateové, která knihu hlídala od samého začátku až do vydání, a Seanu Dailymu, který zastupuje Divné počasí na filmové a televizní frontě. Díky patří také dr. Dereku Sternovi za jeho podporu, nápady a rady.
A konečně: mé díky patří mým třem synům, kteří mi zpříjemňují dny slunečné i deštivé, a mé lásce Gillian, která je mou nejlepší společností a nejlepší přítelkyní bez ohledu na počasí.
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