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ÚVODEM
Není to tak dávno, co politici v celé Evropě by byli nemnoha propagandistickými a zčásti ideologicky zabarvenými frázemi mohli proti sobě poštvat své národy a vyvolat války nezměrné ničivosti. S pravdou se přitom nezacházelo příliš útlocitně.
Po skončení zuřivých válek v Evropě před nemnoha desetiletími se uvážliví lidé rozhodli vycházet spolu konečně kooperativně. Druhá polovina 20. století nám tuto perspektivu skutečně otevřela. Moje generace a generace mých dětí vyrůstaly v duchu mírové a otevřené Evropy. Italské a španělské pláže jsme znali stejně důvěrně jako řeky a fjordy v Norsku a Švédsku. Procházeli jsme se kolem rakouských jezer a po italských horách. Moje děti studovaly v Mnichově, Záhřebu, Paříži a Moskvě. Dnes hovoří několika jazyky našeho kontinentu, některé žijí v dalekých zemích a navštěvují staré přátele žijící a pracující v různých koutech světa. Evropa se nám stala vlastí, větší sice než vlastní země, ale proto ne méně důvěrně známou. Evropa mírového soužití už není vize, daleký sen o budoucnosti ani nezřetelná perspektiva. Taková Evropa je současná realita.
V tomto duchu by se mělo též dařit zpracovávat minulost, ať je pro mnoho lidí jakkoli bolestná. K tomu náleží osvětlit události ze všech perspektiv a dát slovo i těm, kdo mohou přispět osobními vzpomínkami, vlastním prožitkem. Mělo by to platit i tehdy, pokud předkládaná interpretace neodpovídá našemu obrazu historie. Lépe pochopíme souvislosti, pokud je důkladně osvětlíme ze všech možných stran. V době, kdy uplynulo 70 let od atentátu na mého otce Reinharda Heydricha a za tu dobu bylo publikováno mnoho dokumentů o tehdejších poměrech, je tato knížka velice osobním vyjádřením mé matky o jejím životě a jejím pohledu na politické působení mého otce. Časový odstup od tehdejších událostí je vhodnou příležitostí k tomu, seznámit se bez nenávisti a či předsudků s tím, jak hleděla na život.
Dnešní politický vývoj nabádá k opatrnosti; skrývá v sobě nebezpečí, že se vytratí základní hodnoty. Jakkoli je vývoj v Evropě velkolepý a pozitivní, je pohled na odlišnou realitu znepokojivý, že totiž právě tento stav v současnosti někteří politici výrazně ohrožují, že se vytahují na světlo staré, téměř překonané předsudky.
Skutečným pojítkem mezinárodních vztahů není politicko-administrativní provázanost, i když personál v tomto směru činný se v co největším obsazení a s vynaložením všech sil zjevně velmi snaží simulovat příslušné aktivity. Pravým poutem mezi zeměmi a národy jsou bezpočetné kontakty a důvěrné vztahy mezi lidmi napříč kontinentem. Onen nový svět konkrétně vytvořili tito lidé, nikoli jejich politici. Jsem šťasten, že moje děti patří k této kategorii lidí.
V dubnu 2012 Heider Heydrich
 



ATENTÁT NA HEYDRICHA
Ještě jednou se objímáme. Doprovázím svého muže, Reinharda Heydricha, před bránu zámku v Panenských Břežanech, kde bydlíme. Reinhard nastupuje do otevřeného mercedesu, jenž se okamžitě rozjíždí. Svému muži mávám, ten mi pozdrav opětuje.
Šéf Gestapa, generál policie a zastupující říšský protektor v Čechách a na Moravě se vydával na pravidelnou návštěvu Berlína, kde chtěl zůstat dva dny. Já jsem se vrátila do domu. Marta, pokojská, mne zpátky uvítala se slzou v oku. „O, takové rozloučení,“ pravila zajíkavě.
Kolo osudu se onoho dne, 27. května 1942, už nedá zastavit. Kolem 15. hodiny dostávám hlášení, že si se mnou přeje mluvit dr. Horst Böhme. To mě udivilo. Co tady chce? Že by bylo něco s jeho ženou…? Co se mohlo stát? A pak už slyším, s čím přišel: „Na vašeho muže,“ začal zdráhavě, „byl spáchán atentát. Žije – leží v nemocnici na Bulovce v Libni. Můžete za ním zajet.“
Takže atentát, celá jsem se zachvěla; přesto jsem zachovala klid. Život nás naučil, že s takovými „překvapeními“ musíme počítat. Stát v čele Tajné státní policie, to jsem zjistila už dávno, není v říši Adolfa Hitlera žádný záviděníhodný úkol. Bleskla mi hlavou myšlenka na naše děti, na Klause, Heidera a Silke – a pak také na to dosud nenarozené. Nyní, přepadlo mne náhlé tušení, bude záležet hlavně na mně, co s námi bude.
Okamžitě jsem odjela do Prahy. Na nemocniční chodbě mi 1
vyšel vstříc prof. Gerhardt, německý velvyslanec. Byl tam také prof. Knaus, můj doktor. Odvedli mě k lůžku s pacientem. Reinhard, kterého mezitím už dvakrát operovali profesoři Dick a Hohlbaum, byl sice při vědomí, nemohl však skoro mluvit. „Mysli na naše děti,“ řekl. Podlamovaly se mi nohy, když mě vyváděli ven. Knaus mi dal injekci.
Auto mě zase odvezlo do Panenských Břežan. Jezdila jsem za ním na návštěvu každý den. Reinhardovi bylo den ode dne lépe. Směla jsem mu přivážet bujón, který jsem měla sama uvařit.
Jenže v noci z 3. na 4. června mne náhle vyburcovali ze spánku. Měla jsem okamžitě přijet do nemocnice. Nastal obrat k horšímu. Noc byla studená; byla mi zima. Drkotaly mi zuby. Třásly se mi ruce. Na podlahu u zadního sedadla mi spadla kabelka, nechala jsem ji tam prostě ležet. Všechno mi nyní připadalo tak málo důležité. Pak jsem stála u lůžka svého muže, ten byl už v kómatu. Odvedli mne, dostala jsem injekci na uklidnění. Když jsem opět přišla k sobě, byl Reinhard mrtvý.
Bylo 4. června 1942, 10 hodin ráno, když rozhlas hlásil: „Obergruppenführer SS a generál policie, nejvyšší velitel Tajné státní policie a Hlavního říšského bezpečnostního úřadu,2
3 zastupující říšský protektor Čech a Moravy Reinhard Heydrich dnes podlehl svým zraněním.“ Byl nařízen státní smutek, na smuteční slavnosti v Praze a Berlíně byly uvolněny prostředky v míře dosud nepoznané. Stát doprovázel do hrobu věrného služebníka. Na Hřbitově invalidů v Berlíně dostal jednoduchý vojenský hrob s dřevěným křížem, na něm byla nasazena ocelová helma. Vždycky se cítil být vojákem, a tak také zemřel. Cítila jsem se nemocná a celkově mi bylo zle, navíc jsem už spěla k porodu, smutečních slavností v říšském kancléřství se tedy místo mne účastnili oba naši synové, Klaus a Heider.
Byl to oficiální státní akt. Na zámku v Panenských Břežanech Reinhard spočíval na katafalku v „Síni Reinharda Heydricha“, předtím byl vystaven na hradním nádvoří uzavřeném pro veřejnost. Čestnou stráž drželi gruppenführeři SS, generálporučíci policie, generálové wehrmachtu, generálmajoři Waffen-SS, dva brigadeführeři a dva čelní zástupci NSDAP, ke katafalku se přišel poklonit státní prezident dr. Emil Hácha. Pro Berlín utvořil dr. Goebbels operační štáb, který organizoval státní pohřeb. Po příjezdu na Anhaltské nádraží byla rakev převezena nejprve do paláce prince Albrechta a pak před Nové říšské kancléřství, kde se v Mozaikovém sále konal státní ceremoniál. Na Hřbitov invalidů se dostavil Hitler v doprovodu Heinricha Himmlera, ten pak po smutečních tónech ze Soumraku bohů Richarda Wagnera pronesl pár slov. Hitler položil věnec a mým synům a našim příbuzným vyslovil soustrast. Pak odešel.
Deset dní po smrti mého muže jsem měla narozeniny. Třicet dvě léta od okamžiku, kdy jsem v obci Avendorf na ostrově Fehmarn přišla na svět jako dcera učitele Jürgena von Osten. Mladá vdova – a navíc „bohatě obdařená dětmi“, jak se tehdy říkávalo.
Jak mi později vyprávěla matka, mé narození, u kterého neasistoval ani lékař, ani porodní bába, komentoval otec slovy: „Přišla na tento svět bez pomoci, bez pomoci absolvuje i cestu po tomto světě.“ O lidech z našeho kraje se říká, že někdy mívají „druhou tvář“ a dokáží pohledět do budoucnosti. Na to i na onu otcovu poznámku jsem myslela, když jsem jako žena „válečného zločince“ na podzim 1945 po půlročním útěku se třemi dětmi, odraná a zbavena všech prostředků, opět zaklepala na dveře svého rodného domu.
PRVNÍ SETKÁNÍ
Reinharda Heydricha jsem poprvé potkala patnáct let před tímto koncem. Roku 1927 jsem s dosaženým středním stupněm vzdělání ukončila školu v Oldenburgu a dosáhla tak středního stupně vzdělání, i když moje matka, ještě zcela v zajetí tradičních představ, ode mne požadovala, abych se především „taky někdy“ naučila „míchat lžící v hrnci“ a hlavně, jak říkala, vařit „fehmarnské knedlíky“. Během tohoto „vyučování“ v matčině kuchyni – to byl ostatně v mém životě jediný „vklad“ trvalé hodnoty – jsem se ucházela o místo v dívčí odborné škole v Kielu. Chtěla jsem se stát učitelkou dílenského vyučování, což v otcových očích nebylo žádné pořádné povolání. Získala jsem přístřeší v „Henriettině domě“ v Kömerstrase, v domově, který provozoval „Spolek přítelkyň mladých dívek“. Domov, ve kterém jsem bydlela tři roky, je mi hlavně připomínkou první doby s Reinhardem Heydrichem. V listopadu 1930 jsem už měla za sebou přijímací zkoušky na vyšší odbornou školu a směřovala jsem ke svému cíli, stát se odbornou učitelkou na učňovské škole; a právě v té době jsem se setkala s mužem, jenž se stal mým osudem.
Začalo to tak: Čtyři dívky, mezi nimi i já, seděly na pokoji č. 18 Henriettina domu a celý ten den nám připadal bezútěšný. Skrovné kapesné bylo dávno to tam, meltová káva vypita a koláč, který nám naše matky střídavě posílaly každý týden, sněden.
„Lino, vyprávěj nám o tetách,“ žadonily dívky. V takové dny právě to vždycky bylo poslední východisko. Měla jsem šest tet, matčiných sester. Protože některé z nich neměly vlastní děti, projevovaly zvláštní, nezřídka i vtíravý zájem o neteře. Já jsem se jim potají mstila tím, že jsem karikovala jejich zvyklosti a průpovídky, napodobovala jsem jejich zvláštnosti, a když to nestačilo, také jsem si trochu něco přibásňovala. Ostatní to vždycky rozveselilo, a mě samotnou bavilo zbavovat minulé události vážného tónu a nahrazovat ho veselým. Toho dne jsem ale neměla na takové legrácky náladu. Měla jsem problém. Už asi rok existoval na škole veslařský klub, který byl členem šlesvicko-holštýnské plachtařské a veslařské asociace. Šestého prosince se měl v koncertním sále konat ples. Wulf, syn jednoho sedláka, mi navrhl, že by na tu slavnost rád šel a že by ho velmi těšilo, kdyby se tam mohl setkat taky se mnou. Ve škole koloval oběžník, v němž byly žačky vyzývány, aby z každé třídy vyslaly na slavnost jednu delegátku. Nepřipadalo mi nic zábavného na tom „oddat se radovánkám“ jen jako nějaká delegátka, přesto jsem se přihlásila, protože jsem doufala, že tam uvidím Wulfa. Zástupkyně jiné třídy projevila zájem se ke mně připojit a jít by chtěla i jedna přítelkyně, která už školu dokončila a byla na praxi na univerzitní klinice. Tři dny před plesem Wulf odřekl. Musel hlídat dvůr a dobytek.
Za těch okolností jsem tedy chtěla svou účast odvolat. Ale ostatní kolegyně se dovolávaly mého slova, a tak mi nakonec nezbylo nic jiného, než jít s nimi. Když jsme dorazily na místo, hned jsme si všimly, že převážná většina účastníků jsou žáci, většinou dívky. Držely jsme se v ústraní. Už nevím, jak dlouho jsme tam seděly a nudily se, když jsem prohlásila, že bych už chtěla jít. Co tam při tom návalu příslušnic téhož rodu bez tanečníků? Ale právě v okamžiku, kdy jsem se chtěla zvednout, se objevili dva námořní důstojníci. Jeden malý tmavovlasý a jeden vysoký blonďák. Vyzvali nás k tanci a snažili se získat náš zájem. Takovým ohavným trikem se jim podařilo dvě z nás, tou jednou jsem byla já, domanévrovat ke svému stolu.
Tmavovlasý důstojník se jmenoval von Manstein. Zatímco já, dívka z venkovské šlechtické rodiny, jsem uvažovala, co za „von“ to asi bude, ten druhý se mi vojácky řízně uklonil a řekl: „Heydrich, Reinhard Heydrich.“
Doprovodil mě domů a u dveří mě požádal o další setkání. Ten večer pro mne byl významný. Pocítila jsem sympatie k tomuto cílevědomému, a přece zdrženlivému muži. Chtěla jsem ho poznat blíž. O dva dny později jsme se pak setkali, další den také. V Hohenzollernském parku, který jsme prochodili křížem krážem, jsme se vzájemně oťukávali a hledali cestu jeden k druhému. Reinhard Heydrich mi vypravoval o své rodině, hlavně o matce, kterou zjevně velice miloval. Připadalo mi, že chce přede mnou rozprostřít celý svůj život. Nebyl v tom žádný flirt, žádná snaha se zalíbit, netvářil se, že by čehokoli žádal či dokonce byl čehokoli žádostiv. Bylo to jen prosté otevírání sebe sama, s velkou dávkou vřelosti, s velkou dávkou důvěry. Neprojevoval se jako zamilovaný muž, ale jako kamarád, přítel – a přece byl vlastně čímsi víc, prozařoval naše společné chvíle. Když jsem přišla domů, nebyla jsem už týmž člověkem jako předtím. Potkalo mne cosi podivuhodného, cosi, co mne změnilo.
Následující den jsme chtěli jít do divadla. Na to jsem potřebovala klíč od domovních dveří, protože se nevrátím do 22 hodin, kdy se zamyká. Budu tedy muset prosit, vysvětlovat… „Vážená slečno Pommerenková,“ představovala jsem si, jak začnu; a pokračovat budu asi takto: „Byla byste prosím tak laskava a zapůjčila mi pro tento večer klíč od hlavního vchodu? Musím totiž bezpodmínečně do divadla, neboť je tam někdo, kdo…“ Ne, tak se to říct nedá. Věděla jsem čím dál míň, co mám říkat a co mám dělat. Ale to už jsem stála přede dveřmi, zaklepala jsem – smím vstoupit. Slečna Pommerenková, naše představená, seděla za psacím stolem, pod staromódní lampou ozařující starý, poněkud široký obličej s dobromyslnou dvojitou bradou se leskly šedivé vlasy rozčísnuté pěšinkou. Hleděla jsem na ni a nebyla jsem s to vypravit ze sebe jediné slovo. „No tak, dítě,“ pobídla mne stará dáma, „co si přeješ?“
„Prosím,“ začala jsem rozrušeně, „dejte mi na dneska klíč od hlavního vchodu. Je to strašně důležité…“ Usmála se a vlídně se otázala: „Je to skutečně tak důležité?“ Přikývla jsem – a dostala jsem klíč. Už jsem poděkovala a byla na odchodu, a tu za mnou zavolala: „Zítra ráno ho vrátíš.“ Zítra ráno? Tak dlouho ho potřebovat nebudu. Jdeme jen do divadla.
Ten námořní nadporučík si oblékl svou nejlepší uniformu. Nechyběl na ní ani „španěl“, takový přehoz pro zvlášť slavnostní příležitosti. Od té doby uplynulo mnoho, mnoho let, ale stále se vidím, jak po boku Reinharda Heydricha vycházím z divadla; co se hrálo, jsem vlastně vůbec nepostřehla. Zavedl mě – velmi ohleduplně – do malé vinárny v kielské čtvrti Brunswicku. Ještě jsem tehdy chodila do školy a nebyla jsem zvyklá na vinárny, a tak jsem velmi intenzivně vnímala jedinečnost, mimořádnost toho okamžiku. Moc jsme toho nenamluvili, vlastně jsme spíš spolu mlčeli. Kdo já vůbec jsem? tázala jsem se sama sebe. Dvacetiletá holka, co chodí do školy, – a jinak nic. A on, námořní důstojník, jenž už jistě viděl kus světa, tady sedí a nudí se se mnou…, obávala jsem se. Mlčela jsem, protože v jeho přítomnosti mě opouštěla řeč. Ale pak jsem vycítila, že chce něco říct, a on se mě naprosto klidně otázal: „Chcete se stát mou ženou?“
Ještě jsem neskončila školu, za pár měsíců mám dělat maturitu. Můj otec je vesnický učitel, jsme chudí. Mám se vyučit nějaké profesi a „vlastními silami se vypracovat“. Úsilí rodičů si zasluhuje veškerý respekt. Co o nás může Reinhard Heydrich asi tak vědět? To všechno mi prolétlo hlavou; ale hodnou chvíli jsem se nevzmohla na slovo. A pak jsem řekla: „Bože můj, pane Heydrichu, vždyť vůbec neznáte moje rodiče, vůbec nevíte, čím je můj otec. Vy jste námořní důstojník a máte svůj služební řád, své předpisy pro ženitbu.“
„To se dá zařídit,“ přerušil mě a s úsměvem pokračoval: „Nechci se oženit s vaším otcem, chci za ženu vás.“
Já jsem se posléze rozhovořila o naší rodině, o rodičích, bratrovi, tetách a dalších příbuzných – a nakonec jsem řekla: „Ano!“ Ještě před půlnocí jsem byla opět v pokoji č. 8 Henriettina domu. Následující den ráno jsem odevzdala klíč od domovních dveří a poprosila jsem slečnu Pommerenkovou, aby laskavě přijala na návštěvu námořního nadporučíka Reinharda Heydricha. Slečna mě objala a začala mi vyprávět o tom, jak zde, v Henriettině domě, se zasnoubila i moje teta Nikoline, matčina nejmladší sestra, když navštěvovala konzervatoř.
Reinhard přišel – a byl uveden do našeho „nejposvátnějšího místečka“, do červeného salonu. Vstoupila slečna Pommerenková, celá v černém. Všechno bylo velmi slavnostní. Ostatní děvčata se nic nedozvěděla. Rodičům jsem hned všechno napsala, za oba mi odpověděl otec. Reinhard Heydrich, vyrozuměla jsem z jeho dopisu, je mu srdečně vítán jako vánoční host, a bude mu vítán i jako zeť, pokud nemá žádné „vši v kožichu“. Reinhard „vši v kožichu“ ovšem bohužel měl; jeho rodiče přišli totiž v důsledku inflace o majetek a synovi mohli dát věnem na jeho důstojnickou dráhu jen svou dobrou pověst, své společenské postavení. Peníze, to jsem věděla už dávno, neměli žádné. Námořnictvo však tradičně vyžadovalo reputaci ve starém stylu. Východisko: říšský výstrojní fond, s perspektivou, že se snad jednou stane admirálem.
Na začátku mých vánočních prázdnin jsme jeli k našim do Lütjenbrode. Učinila jsem novou zkušenost: realizovat záměr udržet všechno v tajnosti bylo obtížnější, než jsem si myslela. Nejenže už tajemství samo o sobě svrbí na jazyku. Mí kamarádi ze všech možných ústavů a škol, se kterými jsem vždycky jezdila 4. třídou Říšských drah mezi „cestujícími se zavazadly“, měli oči a uši. To, že jednou budu muset žít s tajemstvími, státně politickými i jinými, jsem samozřejmě nevěděla. Doufala jsem v život po boku tohoto námořního důstojníka.
S REINHARDEM U MÝCH RODIČŮ
Jakmile jsme dorazili do Lütjenbrode a vstoupili do školní budovy z červených cihel, začal ping-pong otázek a odpovědí, jak to rodiče v takových situacích všeobecně považují za nezbytné. Dozvěděli se toto: Reinhard se narodil 7. března 1904 v Halle nad Saalou. Jeho otec, Bruno Heydrich, se stal postupem času zpěvákem, skladatelem a hercem, poté byl ředitelem hallské konzervatoře, kterou sám založil. Paní Heydrichová, „paní ředitelová“, jak ji lidé od divadla s respektem oslovovali, byla rozená Krantzová. Reinhardova „zpráva“ o rodině byla věcná a stručná. „Hodí se do našeho kraje,“ usoudil můj otec, když jsem se ho zeptala, zda je s ním „spokojen“. Muž z Halle, stejně jako většina lidí u nás skoupý na slovo, si pak bez zbytečného vyptávání vyslechl, do jaké rodiny přichází. Otec, velmi sebevědomý vesnický kantor, mu vyprávěl, že se narodil jako druhý syn do rodiny severoněmeckého velkého sedláka s celkem osmi dětmi, šesti syny a dvěma dcerami; roku 1896 byl z Eckernfórde, kde získal vzdělání, přeložen v šestadvaceti letech na Fehmarn. Když jeho nejstarší bratr, který by se byl měl ujmout hospodářství, odešel studovat v Hannoveru, můj otec se vzdal svého přání stát se zemědělcem a otcovým nástupcem na statku a svůj nárok přenechal bratrům, kteří stejně tak jako on chtěli sedlačit. A tak se nakonec stal učitelem a zakotvil na ostrově Fehmarn v Baltském moři, kde se setkal se svou budoucí ženou, „Thilde“ Hissovou. Jedna z jejích sester – sourozenců bylo celkem deset – byla v době tohoto rozhovoru ještě jeho žákyní – a já jsem už pomýšlela na vdavky! Rodina kapitána a obchodníka Hisse žila na ostrově Fehmarn už po staletí. Pokud paměť kronik sahá, byli její mužští příslušníci námořníky, nejprve na cizích, pak na vlastních lodích. Když plachetnice nahradily parníky, odešli na pevninu a stali se obchodníky.
Jak tak rodiče, především otec, vyprávěli tyto příběhy, které jsem já samozřejmě do detailu znala, začal se mě zmocňovat pocit, že Reinharda by mohla tahle rodinná kronika nudit; ale mýlila jsem se. Úspornými gesty naznačil, že by chtěl slyšet víc. Chtěl, jak se zdálo, vědět „všechno“ o tom, jaké jsou kořeny toho děvčete, jež ho miluje, a tak tatínek referoval dál.
A námořník z vnitrozemí uslyšel, jak můj dědeček z matčiny strany ještě zažil romantickou dobu námořníků a se svou lodí Karolíne plul nejen do Anglie, Norska, Estonska a Gdaňska, ale i do zámoří, do Ameriky. Hledal v Kalifornii zlato a plavil se na lodi Sacramento. Kromě mnoha zkušeností jinak ničeho moc nenabyl. Zlato, které tam rýžoval a pak si přivezl domů, mu stačilo právě tak na snubní prstýnky. Když si můj dědeček bral babičku, byl ostrov Fehmarn ještě poddaným dánské koruny. A za války, kdy šlo o to „vymanit se z dánského područí“, jak se říkalo nejenom zde, měl dědeček na palubě vždycky dvě vlajky, modro-bílo-červenou Šlesvicka-Holštýnska i vlajku dánskou, „danebrog“. Situace ostrova nemilosrdně zasahovala do osudů mnoha rodin. Tak například fehmarnští branci bojovali ve válce v roce 1864 na dánské straně, dobrovolníci naopak na pruské. A když se pak po bitvě u Helgolandu, k níž došlo 6. května 1864 a při níž se navzájem ostřelovala dánská a pruská válečná plavidla, scházeli navrátilci v hospodě, vyprávěli si (tak jako všichni muži) o svých válečných činech a jedni druhým při tom prý často vyčítali „Ty chlape, vy jste ale stříleli. Vždyť jste nás málem zasáhli!“ Ostrov Fehmarn byl otevřen do všech stran, vždycky byl tak trochu mezinárodní, nejenom proto, že tam přijížděli rekreanti ze všech koutů světa.
Po první válce, kterou Reinhard zažil jako dítě, přišla inflace a moji kdysi zámožní rodiče zchudli. Předtím otec ještě – proti matčině vůli – uvažoval o tom, že za dědictví jich obou nakoupí půdu a začnou hospodařit, tak jako jeho otec. Z toho však sešlo. Odešli na pevninu do Lütjenbrode, pár kilometrů „od úžiny“.
Pro mě to byl životní předěl. Z Lütjenbrode jsem s bratrem dojížděla na střední školu v holštýnském Oldenburgu. Byli jsme odkázáni na vlak, a tak jsme zažili všechny ty bouřlivé časy se stávkami a nedostatkem uhlí na železnici. Když rodiče slavili 18. října 1923 stříbrnou svatbu, koupila matka, pokud si správně vzpomínám, za poslední bilion marek libru másla.
Z otcova vyprávění bylo patrné, jak velice musel trpět ztrátou svého jmění. On, jenž ke společně zděděnému majetku přikládal grošík po grošíku, chtěl, aby se jeho děti vyučily něčemu pořádnému. Při rozhovoru si otec nebral žádné servítky. Nechť námořní důstojník ze Saska-Anhaltska ví, s kým má tu čest, a tak se mu také svěřil s tím, že odmítá církev v její roli světské moci. Na tento postoj měly vliv jeho rané zkušenosti s církví jako „vrchním dozorem“ nad školou. Ještě si vzpomínám na debaty mých rodičů, když šlo na podzim 1926 o to, zda nechají mého bratra a mne v Groflenbrode konfirmovat; bez matčina přičinění by z toho tenkrát zcela jistě nic nebylo.
RODINA MÉHO MUŽE
Reinhardovy rodiče jsem poznala v době, kdy se u Heydrichů v důsledku inflace a změn v hudebním životě po vynálezu rádia už dávno zabydlela nouze. Avšak zařízení bytu, drahocenný porcelán, ryzí stříbro a spousta upomínkových předmětů z dávno minulých dobrých časů svědčily o někdejším bohatství, o úctě a vážnosti. Nikdy jsem neviděla dva tak rozdílné lidi, kteří spolu strávili celý život, jako moje tchyně s tchánem. Elisabeth Heydrichová byla žena drobná, zamlada jistě půvabná, světlovlasá, modrooká, pěstěná, kultivovaná. Bruno Heydrich byl naopak takřka hromotluk, mohutného vzrůstu, s černými vlnitými vlasy, muž z lidu, člověk živelný, rozený bavič. Vždy a všude, kdekoli se objevil, byl středem pozornosti. Nápadný byl už jen svými ustavičnými teatrálními gesty.
Elisabeth Heydrichová, na rozdíl od svého muže zámožná, zachovávala vždy odstup, ustavičně tlumila všechno, co na jejím manželovi, jemuž byla s úctou a v lásce oddána, překypovalo, nadměrně hlučelo. Doma vládla pevnou rukou, a to tak měšťansky přísně, že se tam vůbec nemohl uplatnit bohémský životní styl, jenž jejímu muži a jeho profesionálnímu okolí pochopitelně víc vyhovoval.
Heydrichova rodina pocházela, pokud se to dá vysledovat, z okolí Míšně a Zhořelce, rodina Krantzova z Frank. Intriky především z doby před Hitlerovým převzetím moci a různé povídačky z doby po druhé světové válce, jimž se ještě budu později detailně věnovat, měly za následek, že Reinhardovi se mylně připisoval židovský původ. Zdánlivě legitimní cestu k takovým spekulacím a pomluvám otvírala skutečnost, že Reinhardova babička Ernestine Wilhelmine Lindner si po smrti svého prvního muže, o 21 let staršího tesaře a výrobce hudebních nástrojů Karla Julia Reinholda Heydricha, vzala o 16 let mladšího, nedaleko Zitavy narozeného syna evangelických rodičů, zámečnického pomocníka Gustava Roberta Süsse, pro budoucí Heydrichovy odpůrce „Žida Süsse“. Se sedmi nezaopatřenými dětmi se roku 1861 náhle ocitla sama, bez opory, musela se o děti nějak postarat – vdala se tudíž za muže o mnoho mladšího. Před tímto sňatkem putovali oba nejstarší Heydrichovi synové Richard a Bruno od kostela ke kostelu, od vesnice k vesnici a muzicírovali, aby vydělali trochu peněz. Richardovou smrtí a novým sňatkem Ernestiny Wilhelminy Heydrichové byl konec veselému tuláckému životu mého budoucího tchána. Opustil rodičovský dům a odešel do Drážďan, kde chtěl „udělat kariéru“. Už jako dvanáctiletý školák začal v Míšni studovat hudbu, nejdřív housle a basovou křídlovku, poté kontrabas a tubu. Ve 13 letech vystupoval na veřejných koncertech jako sólista v míšeňském chlapeckém orchestru. Po konfirmaci byl přijat do Anderschova orchestru v Míšni a – po dvou letech – hrál téměř na všechny nástroje v orchestru. Vyvíjel bohatou činnost a nakonec to zkusil i jako dirigent. V Drážďanech dostal po zkoušce na královské konzervatoři stipendium pro studium hry na kontrabas jako hlavní obor. Prostředky na živobytí si během odborné průpravy v letech 1879 až 1882 získával všemožnými muzikantskými přivýdělky – a nijak si při tom nevybíral. Lidovky a pouliční výstupy patřily do jeho repertoáru stejně jako klasika.
Konzervatoř opustil s maturitním vysvědčením v kapse a s nejvyšším vyznamenáním této školy, takzvaným diplomem nejvyššího ocenění, a hned nato nastoupil do orchestru Hanse von Bülow, kde na sobě dál usilovně pracoval a snažil se dohnat všechno, co po stránce vzdělání zameškal v rodině. Roku 1883 uposlechl výzvy královského orchestru v Drážďanech a přijal v něm místo sólisty na kontrabas; členem orchestru byl do roku 1887. Jeho cílem bylo stát se dirigentem, studoval tedy kompozici, hru z listu a dirigování u prof. dr. Wüllnera, jenž si brzy povšiml Heydrichova hlasu a opatřil mu stipendium pro studium zpěvu. Po dalším studiu u ředitele tamější konzervatoře a zakladatele Drážďanského dvorního orchestru, dvorního rady prof. Krantze, zkusil Bruno Heydrich ve Dvorním divadle v Sondershausenu štěstí poprvé jako zpěvák. Spontánní uznání publika a velký potlesk, jehož se Brunovi dostalo, přiměly přítomného výmarského dvorního dirigenta, aby ho doporučil výmarskému dvornímu divadlu. Po hostování v Lohengrinovi a Faustovi byl angažován jako zpěvák dvorní opery a vyškolil svůj hlas na hrdinský tenor. Po úspěšném hostování v Tannhäuserovi a Faustovi v roce 1890 v Magdeburgu slavil triumf jako Lohengrin, Walter von Stolzing a Tristan, což mu vyneslo pozvání do Bayreuthu, kde ho Cosima Wagnerová seznamovala s wagnerovskými postavami. Jediné, co Heydrichovi po sobě nakonec zanechali, byl klenot, malá, briliantovými zlomky vykládaná labuť z bílého zlata, kterou Bruno Heydrich nosil na kravatě. Reinhardův otec mi řekl, že tuto labuť mu na památku darovala Cosima Wagnerová. Jinou verzi jsem slyšela od Reinharda. Nadšení posluchači prý vložili labutí brož do krásné kytice, a tu hodili na scénu. Jak je to doopravdy, nevím. Spíš se kloním k tchánově verzi.
Po několika angažmá ve Štětině, Kolobrzegu, Cáchách a Kolíně, po poctách a velkých úspěších následoval dlouhý opojný čas, kdy tento muž z lidu žil ze své pověsti. Ještě si vzpomínám na okamžik, kdy mi jednoho dne s velkou pýchou vtiskl do ruky taktovku ze slonoviny, vykládanou brilianty a rubíny. Byla uložena na vyšívaném polštářku a zdobila klavírní křídlo jeho pracovny. Na stěnách visely zažloutlé dubové věnce, diplomy, vyznamenání, obrázky někdejší nádhery a okázalosti, všechno pozůstatky jeho velké minulosti.
Ještě v Drážďanech se Bruno Heydrich seznámil s Elisabeth Krantzovou, dcerou svého učitele, příznivce a jistě i obdivovatele. Byla jedinou dcerou vedle dvou synů, kteří neměli pražádné umělecké ambice: byli na učení v Londýně a chtěli se stát obchodníky. Později vedli v Drážďanech skličující život dědiců usilujících uchovat a spravovat zděděný majetek.
Řekla bych, že sociální vzestup rodiny Krantzovy začal s Moritzem Krantzem, malířem a litografem, jenž se proslavil jako portrétista známých osobností.
Když jsem byla v březnu 1930 s Reinhardem v Halle, dozvěděla jsem se o rodinných sporech. Elisabeth požadovala od bratrů svůj každoroční podíl z výnosů drážďanské konzervatoře; měla pocit, že ji obelhávají. V plném proudu byl docela ohavný spor o dědictví. Reinhard se v něm držel stranou. Nevěřil v právo na majetek, ke kterému se nedopracoval člověk sám.
Ani Heydrichovi, ani rodina Krantzova neměli skutečný smysl pro materiální statky. Opírali se o své nadání, o své dovednosti, i když dvorní rada Krantz si vzal ženu, jež byla „náhodou“ majetná, a Bruno Heydrich jejích peněz využíval. Všechno, co vydělal on, mu z dobráctví a lhostejnosti proteklo mezi prsty. Není tedy žádný div, že Reinhard Heydrich nebyl člověk schopný vydělávat peníze. Ekonomicky viděno udělal jistě velkou chybu, že při volbě ženy nebral ohled na její věno. Dokážu velmi dobře pochopit svou tchyni, zvlášť když tutéž „chybu“ udělal i Reinhardův bratr a vzal si ženu, která taky nic neměla. Rovněž Reinhardova sestra Maria zůstala chudá. Někdy v roce 1937 nebo 1938 se Reinhard jednou večer vrátil z práce a řekl mi: „Představ si, co se mi dnes přihodilo. Byli mi představeni mladí čekatelé na místo v úřadě. A tu se mě jeden mladík zeptal: ‚Povězte mi, kolik si u vás vydělám‘, tak toho jsem samozřejmě nevzal.“ Celý večer se nedokázal uklidnit. A v tomto ohledu takový i zůstal.
Jednou za války, právě probíhala takzvaná celoříšská sbírka šatstva pro vojáky v Rusku, jsem probírala všemožné krabice a bedny a hledala v nich vlněné věci, které bych mohla odevzdat; znovu mě tehdy překvapilo, jakou podobu má jeho nepraktičnost. Pro jistotu jsem všechno, co jsem mohla postrádat, vyložila na jídelní stůl k večerní inspekci. Reinhard se sunul kolem stolu, pak si začal mnout bradu a zeptal se: „Poslyš, myslíš, že to musejí odskákat i moje lyžařské podkolenky? Nešlo by radši věnovat trochu peněz? Mohlo by jich klidně být i víc!“ Vysvětlila jsem mu, že podkolenky si mohou vojáci navléct, zatímco s bankovkou v zimě nic nepořídí. Nebyl ani finanční ignorant, ani marnotratník, jen prostě neměl vypěstovaný smysl pro peníze. Poznal otce, který vydával peníze a vůbec o tom nepřemýšlel; zažíval ho třeba, jak přichází od holiče, jako vánoční stromek ověšený balíky a balíčky s vodičkami, mýdélky, parfémy a všelijakou jinou veteší, kterou mu holič vnutil. Ale tyto zážitky ho nepřiměly k tomu, aby byl jiný než otec.
V neposlední řadě i proto v domácnosti většinou chybělo to nejpotřebnější a Reinhardova matka si každé ráno sedala s ořezanou tužkou k jídelnímu stolu a zapisovala si, co je ten který den třeba koupit, a hned k tomu si poznamenávala, kolik to stojí; ale to považovali otec i syn za samozřejmé.
Dokud byl Reinhard u námořnictva, nedokázal přenést přes srdce, aby požádal matku o vyprání špinavého prádla a jeho vyžehlení. Zůstalo tak ležet nevyprané a nevyžehlené ve vaně. Ve službě však byla samozřejmostí čistá výstroj, proto si musel kupovat stále novou a pravidelně žádat výstrojní fond vojenského námořnictva o půjčku. Když jsem později zpracovávala prádelní pozůstatky námořní kariéry mého muže, napočítala jsem 34 bílých služebních košil s naškrobenými náprsenkami, dvojnásobný počet tuhých límců a 107 bílých kapesníků. Kromě kapesníků se nedalo už nic použít, ani celá spousta bílých kalhot, už úplně vyšlých z módy.
Z mnoha svých slabostí se Reinhard „vyzpovídal“ svému budoucímu tchánovi o Vánocích, v den našeho zasnoubení ve školní budově v Lütjenbrode. Oba muži se rychle sblížili; inflaci, běh událostí, to všechno z vlastní zkušenosti velmi dobře znal i můj otec. Mezi Vánocemi a Novým rokem se vyprávělo a vyprávělo. Spřádaly se plány.
Zásnuby neměly trvat dlouho. V březnu jsem měla mít závěrečnou zkoušku. Pak se musela ušít výbava; i na to byl potřeba čas. Zpátky do Kielu jsme nemohli jet společně. Reinhardova dovolená vypršela, moje prázdniny trvaly déle. Když pak skončily a já jsem dorazila na kielské nádraží, očekával mě tam Reinhard, jemuž odloučení připadalo jako celá věčnost. Ale bylo vidět, že z mého příjezdu velkou radost nemá. Proč je tak zamlklý? A zdálo se, že je i trochu pobledlý.
NÁMOŘNÍ ČESTNÝ SOUD A JEHO NÁSLEDKY
„Musím s tebou mluvit. Stalo se něco hrozného,“ začal bez váhání a pak se rozhovořil. Zachoval se prý nečestně a má být postaven před čestný soud. Je mu vytýkáno, že jedné dívce slíbil manželství a tento slib nedodržel. Nedokázala jsem to všechno tak rychle strávit, a tak jsem ho poprosila, aby mi všechno pověděl přesně a popořádku. „Seznámil jsem se s tou dívkou,“ začal, „při jedné jachtařské regatě v Rendsburgu.“ Reinhard se účastnil za námořnictvo, řídil 12 stop dlouhou plachetnici dinghy. Večer se konal ples. Na něm se seznámil s mladou dámou, která chodila na koloniální školu pro ženy a dívky; to byl ústav pro dcery z lepších rodin, jež se chtěly trochu něčemu vyučit, ale většinou neměly žádný pevný profesionální cíl. Později za ním přijela na návštěvu do Kielu a hned se mu „navalila do kvartýru“, jak se vyjádřil. Dívka neměla ubytování, a tak jí Reinhard nabídl, že by mohla jednoduše přenocovat u jeho bytné. Tohle vyprávění mě podráždilo, moc se mi téhle verzi nechtělo věřit. Důrazně jsem se ho ptala, zda to skutečně je všechno, na základě čeho se dá tvrdit, že někomu „slíbil manželství“. Jako dnes slyším jeho odpověď: „Ach, tak to neznáš námořnictvo. Tam je to samej prudérní dědek. Už se projednávaly i jinší případy. Jednoho ze spolužáků přijela například navštívit jeho oficiální nevěsta, když byl nemocný. Zůstala u něho a pečovala o něj. Musel odejít. A stejné to bude i se mnou.“
Měli jsme před sebou tvrdé dny. Začalo projednávání případu; čestnému soudu předsedal nejstarší člen ročníku kadetů, což mi už ani tehdy nepřišlo jako férové řešení. Napadaly nás myšlenky na intriky, na závist, ctižádost či kariéru. Každá nemožnost nám najedenou připadala možná. A jak to skončilo: Reinhardovým vynuceným odchodem od námořnictva s odstupným vypláceným po dobu dvou let. To všechno jen kvůli jednomu děvčeti? Dodnes to nevím.
Roku 1945, když jsem po dlouhém, vyčerpávajícím útěku společně s dětmi doputovala domů k rodičům, jsem se s tím mužem, s oním Reinhardovým spolužákem, předsedou čestného soudu, setkala. Byl v zajetí. Nebylo tenkrát zapotřebí žádných velkých slov. Řekl jen: „Je mi to líto, je mi to líto.“ Co s tím? Kdyby Reinhard nebyl roku 1931 odešel od námořnictva, pak by… jen Bůh ví, co by pak bylo.
Po mých zkouškách jsme jeli do Halle. Velkolepé přijetí na nádraží, zářící tváře – a zvědavost. Pro nás to bylo dost těžké; ještě nikdo totiž neměl tušení o konci kariéry námořního důstojníka. Když to pak vešlo ve známost, největší rána to byla pro Reinhardovu maminku. Jen ta měla tušení, jaké to bude mít následky – jí se zhroutil celý svět. Doufala, že v domě tohoto svého syna stráví klidné stáří, do jeho blízkosti si situovala své poslední dny.
Všichni se chytali posledního stébla naděje: neblahý osud měla zvrátit žádost o milost adresovaná říšskému prezidentu Paulu von Hindenburg. Jak dlouho jsme čekali na odpověď, už nevím.
Byl to drásající pohled na nouzi Heydrichovy rodiny. Tchyně dřela do úmoru. Kdysi obstarávalo domácnost služebnictvo, nyní stála v kuchyni sama a odpoledne dávala hodiny klavíru. Denně krmila šest osob. Ke strávníkům patřil dokonce i ženich Reinhardovy sestry. Sestra stejně jako matka vyučovala hudbu. Otec po mrtvici částečně ochrnul a bylo třeba o něho pečovat.
Jednoho dne ráno jsme dostali vyrozumění z kanceláře říšského prezidenta: žádost se zamítá. Reinhard Heydrich, námořní nadporučík, je propuštěn! Konec, všemu konec! Abychom mohli v klidu přemýšlet o našem osudu, o naší budoucnosti, uchýlili jsme se ke zvířatům do zoologické zahrady. Jedna lvice měla zrovna mladé; vlastní matku i návštěvníky zahrady okouzlovala čtyři lvíčata. U téhle klece jsme se kupodivu ocitli několikrát, jako by nás k ní cosi přitahovalo: z přirozeného chodu zoologické zahrady vyzařoval jakýsi klid, který i nás pomalu opět naplňoval větší vyrovnaností.
Tak tedy námořní nadporučík, kterého vyhodili. Čemu se vyučil? Kde a jak může uplatnit znalosti a dovednosti, jichž dosud nabyl? Skrovná, velice skrovná byla paleta možností, které se naskýtají. Je tu Hanzovní jachtařská škola v Neustadtu, jakási záchytná stanice pro podobné případy. Reinhard se v roce 1927 stal mistrem Baltského moře v kategorii dvanáctistopé dinghy, o rok později i mistrem Severního moře. Plavbu na plachetnici tedy ovládá. Prostřednictvím jachtingu navázal také kontakty s Hamburkem a poznal tam spoustu lidí. Třeba se mu podaří s pomocí těchto konexí nalézt uplatnění u obchodního námořnictva. Takové byly naše první úvahy. A pak přišly další; ty definitivně zpečetily náš osud.
REINHARDOVA PROFESIONÁLNÍ DRÁHA
Reinhardovou kmotrou byla jistá baronka von Eberstein. Její syn měl údajně pobývat v Mnichově, měl být příslušníkem jakési vojenské organizace. Dál jsme už nenašli nic, co by skýtalo nějaké vyhlídky do budoucnosti. A tak si Reinhard sedl a sepsal svůj životopis. Abych mu při tom mohla tu a tam poradit, leccos mi při té příležitosti ze své minulosti dopodrobna vylíčil. Dozvěděla jsem se toto:
Byl slabšího tělesného vzrůstu, proto se začal už záhy věnovat sportu, naučil se veslovat a šermovat. Od pěti let hrál na housle.
Jeden z rozhodujících momentů svého života zažil při letní rodinné rekreaci ve Svinoústí, když navštívil loď německého námořnictva. Pořádek, preciznost a disciplína, které z celého námořnictva vyzařovaly, v něm vzbudily přání u maríny jednou sloužit. Po první světové válce spatřoval podobně jako spousta mužů jeho generace cosi jako útočiště v polovojenských organizacích a angažoval se ve freikorpsu Markér a ve freikorpsu Halle. Roku 1922 odmaturoval a přihlásil se (s houslemi v kufru) ke službě u námořnictva. Tímto životním krokem se mu otevřel zcela nový svět. Sešel se tam například s kolegy, kterým nějaká hudební skladba naprosto nic neříkala, s lidmi, kteří vyrostli ve velkoměšťanských poměrech a k jeho světu neměli žádný vztah. Pro ně neexistovaly oslnivé premiéry, neznali obavy, jak dopadne koncertní provedení skladby, nic jim neříkala nezbytnost brát ohledy na tisk, publikum a veřejnost. A pro mnoho z nich byla jistě neznámým pojmem i finanční rizika s tím spojená. Pro Reinharda bylo velmi těžké se do tohoto prostředí vpravit. Porevoluční pokusy námořnictva prezentovat se v demokratickém duchu přispěly k tomu, že Reinhardova euforie ochladla. Oddělený výcvik mužstva a důstojnických aspirantů byl v té době už zrušen.
Ostatní jeho druhové u maríny přijímali synka z umělecké rodiny odkudsi ze středního Německa s nedůvěrou. Kdo to kdy slyšel, aby námořní kadet hrál na housle. Otevřeně nepřátelský postoj však k němu zaujal jen jeden z nich. Jmenoval se Rehm, byl to voják jako ze škatulky. Kdekoli na Reinharda natrefil, tam ho zesměšňoval a urážel. Reinhardovi nezbylo, než dělat, že ho nevidí, to se však obecně vykládalo jako nadutost. Zabrat mu dával i jeden námořní poddůstojník; ten samozřejmě taky věděl, že Reinhard umí hrát na housle. V pokročilou hodinu, kdy už míval notně pod čepicí a byl v plačtivě sentimentální náladě, zatoužil vždycky po hudbě. „Ať přijde Heydrich – a zahraje mi“. Většinou ho jeho kolegové vytáhli z postele a pak musel hrát, co mu bylo přikázáno. Pořád dokola musel přehrávat Toselliho serenádu. „Dojal jste mě, můžete jít,“ znělo poděkování. A tak po celou zimu. Od té doby nemohl Reinhard Toselliho serenádu ani slyšet.
Jeho vztah k nejbližšímu okolí – i k celému ročníku – byl po celou tu dobu jen formálně kamarádský, chladný. Tento nový svět mu byl hodně cizí. Od dubna do června 1923 byl kadetem na školní plachetnici Niobe, která se roku 1932 potopila ve vlnách Baltského moře nedaleko mého domova. Od července 1923 do března 1924 sloužil na křižníku Berlin. Dne 1. dubna se stal námořním praporčíkem a přešel s celým ročníkem na námořní školu v Mürwiku, kde zůstal do roku 1925.
Už v Halle začal se šermířským výcvikem. Během doby strávené v Mürwiku šermoval horlivě dál a získával ceny na turnajích, zejména v šermu kordem. Mimo službu vyplňoval jeho život jen sport: jeho hlavním zájmem byl jachting a šerm, k tomu ještě přistupovalo plavání a jízda na koni. Námořnictvo ho později vyslalo na armádní sportovní školu ve Wünsdorfu. Tam si při jízdě na koni dvakrát zlomil nos. Od dubna do prosince 1925 absolvoval několik bojových výcviků, od ledna do září 1926 si odbýval službu na lodi Braunschweig. První důstojník na této lodi se jmenoval Wilhelm Canaris; Reinhard byl tehdy námořním nadpraporčíkem, Canaris kapitánem.4 To, že se oba muži později spřátelí, že jednou budou sousedy a podle soudu mnoha lidí se z nich stanou konkurenti či dokonce nepřátelé, tehdy samozřejmě netušili.
Námořní nadpraporčík Heydrich musel koncem roku přejít na Schleswig-Holstein, vlajkovou loď Říšského námořnictva. Dne 1. října 1926 byl povýšen na poručíka. Teprve tam, na lodi Schleswig-Holstein, pocítil, že se mu dostává „částečného uznání“. „Prosadil jsem se,“ prohlásil později, ale hned pochybovačně dodal: „Možná že jsem si taky jen konečně zvykl.“ Na lodi Schleswig-Holstein, kde zůstal do podzimu 1928, až do svého přeložení do pozice „specialisty v oblasti zpravodajských prostředku“ při námořním velitelství Baltického moře, obdržel speciální výcvik pro funkci zpravodajského důstojníka. A pak přišel onen večer po regatě s naším prvním setkáním a Reinhardovo propuštění z námořnictva. Všechny perspektivy byly nyní ty tam.
Všechno nepochopení, které můj Reinhard zažil, všechno, co mu bylo cizí a co odmítal, ale i všechno, co miloval, po čem toužil a co nedokázal sdělit žádnému člověku, svěřoval svým houslím. Ty byly jeho nejlepším druhem, jak říkával; někdy byly jeho jediným přítelem. A stále mu byly i vzpomínkou na rodný dům. Návrat na konzervatoř svého otce, jak navrhovala matka Heydrichová, jsme považovali za vyloučený. Reinhard se obtížně vpravil z umělecké dráhy do „byrokratického“ světa „obrany vlasti“. Vrátit se bylo zhola nemožné, zvlášť když kolem roku 1930 takový umělec ani nezavadil o příležitost. Podle svého založení a svých dovedností byl Reinhard stále umělcem. Dokázal city převádět v tóny, a kdyby svět nebyl tenkrát v tak dezolátním stavu, nebyla bych dnes ženou „válečného zločince“, ale jistě ženou houslového génia.
Tak to vidím dnes. Vzpomínka vypadá takto: Stále ještě postáváme u lví klece v hallském zoo. Někde – a nějak – to zase půjde, alespoň doufáme… Musí to jít.
Čas v Halle se nachýlil. Rozeslali jsme dopisy a žádosti o místo. Odjeli jsme do Lütjenbrode k mým rodičům. Cítila jsem knedlík v krku. Zvláštní: detaily tohoto setkání si už nevybavuji. Jednou mi matka naznačila, že zasnoubení lze ještě zrušit. Jenže slíbili jsme si peníze, postavení, renomé – anebo člověka? Pak jsme o tom už nikdy nemluvily; ale obě jsme dlouho trpěly.
Hanzovní jachtařská škola dala najevo ochotu angažovat Reinharda jako učitele jachtigu. Dostával by 380 marek měsíčně. To tenkrát byla fůra peněz. Rovněž z Mnichova od Karla von Eberstein přišly pozitivní zprávy, ale takto atraktivní nabídky odtamtud žádné nekynuly. V tom smyslu jsem Reinharda chápala: učit jachting děti bohatých rodičů, rozmazlené, svéhlavé, a nakonec nebýt ničím jiným než „jachtařským poskokem prachatých dětiček“, po něčem takovém netoužil. Žádost o místo tedy poslal Ebersteinovi a zároveň mu ohlásil svou návštěvu. Pak ovšem přišel z Mnichova telegram: Nejezdit, momentálně by to nebylo vhodné. Himmler je nemocný.
Čtrnáctého června 1931, na moje narozeniny, Reinhard do Mnichova přesto odjel. Nebyl to jen den, kdy jsem slavila narozeniny. Byla to zároveň hvězdná hodina mého života, našeho života.
AUDIENCE U HEINRICHA HIMMLERA
Na mnichovském nádraží vyzvedl Reinharda Karl von Eberstein, celý bez sebe. Spílal mu, že přes upozornění v telegramu přijel. Ani ho nechtěl zavést za Heinrichem Himmlerem. Ale Reinhard na své žádosti, aby byl Himmlerovi představen, trval. A tak nakonec společně jeli do Waldtruderingu, na jedno mnichovské předměstí.
Místem prvního jednání byl nevelký, skromný dům se špičatou střechou, s mrňavými, prostě zařízenými místnostmi. Byla to později tak vysmívaná slepičí farma říšského velitele SS. Reinharda přijala paní Himmlerová. Jeho první dojem z této ženy: skromná, trochu nervózní, plavovlasá, bezbarvá. Pohyby měla trhané, nejisté. Heinrich Himmler ležel v posteli s chřipkou. Vysvětlil Reinhardovi krátce a věcně, že potřebuje zpravodajce, jenž by dokázal vybudovat v rámci strany bezpečnostní službu. Způsob, jakým s Reinhardem hovořil, vyvolal v mém muži kladnou odezvu. Reinhard vylíčil svůj výcvik zpravodajského důstojníka. Zdálo se, že na šéfa SS udělal dobrý dojem. Himmler ho požádal, aby odešel do vedlejší místnosti a během půlhodinky načrtl koncept, z něhož by bylo patrné, jak si představuje strukturu takové zpravodajské a bezpečnostní služby NSDAP.
Himmler byl s jeho vystoupením spokojen. Reinhard byl přijat. Kromě něho se ještě přihlásil jeden kapitán, jistý Horninger. Po převzetí moci našel Reinhard na mnichovském policejním prezidiu, v oddělení politické policie, svazek tohoto pana Horningera. Bylo to vyúčtování honorářů, které Horninger dostával jako aktivní konfident bavorské policie. Byl zatčen a v cele spáchal sebevraždu.
Himmler se s Reinhardem dohodl, že se Reinhard v srpnu přestěhuje do Mnichova. Himmler ten čas potřeboval na to, aby prosadil financování nového stranického místa u „říšského pokladníka“ NSDAP. Reinhardův příjem byl stanoven na 180 marek měsíčně. U hamburských jachtařů by dostával přesně o 200 marek víc; ale byl s tím spokojen, zvlášť když mu náleželo ještě odstupné od námořnictva, 200 marek měsíčně.
Od června do srpna, do začátku práce u Himmlera, se Reinhard zdržoval v Hamburku. Tam vstoupil do Všeobecné SS a v Dovernhofu i v jiných čtvrtích zažíval po téměř desetileté politické izolaci u námořnictva politické boje, v nichž osočuje, ohrožuje, okopává, ba dokonce ostřeluje takříkajíc každý každého.
Kontakty s veřejnými stranickými místy nenavazoval ani v Hamburku, ani později v Mnichově. Jeho „uvedení do NSDAP“ proběhlo výlučně prostřednictvím SS; to byla okolnost, na kterou musel i později vždycky brát ohled. Přechod od námořnictva k SS se z jeho hlediska uskutečnil naprosto hladce. Když roku 1931 vyměnil uniformy, už nic na něm nepřipomínalo onoho chlapce s houslemi. Ze synka z umělecké rodiny se dávno stal voják.
Z Mnichova mi Reinhard psal jen málo o tom, s čím se tam setkává. Sehnali mu ubytování, jeho adresa zněla: Reinhard Heydrich, Mnichov, Türkenstrase 23, u vdovy Victorie Etrich. Jeho pracovištěm byl Hnědý dům, budova, ve které sídlil Adolf Hitler a jím dosazení předáci NSDAP. Jenže pro nového Himmlerova spolupracovníka se tam nepodařilo sehnat ani místnost, ani židli, a tak se Reinhard rozhodl, že svůj soukromý domicil u Victorie Etrichové zneužije i pro služební účely. Ta žena byla zvyklá na všelijaké trápení; u jejího stolu se v poledne sytilo už pár Reinhardových kolegů z Hnědého domu.
Nějak se pak všechno přece jen podařilo uvést do chodu. Reinhard si nejprve opatřil psací stroj. Půjčil mu ho přednosta kanceláře Seppa Dietricha Richard Hildebrandt. Peníze byly do roku 1933 zřídkakdy anebo nebyly žádné. To však byla Reinhardova nejmenší starost. On se zabýval něčím zcela jiným. Zjistil totiž, že na každém rohu, v každé organizaci NSDAP už existuje nějaká zpravodajská služba a každá si pracuje sama pro sebe; mnohdy se vzájemně špehují a vedou spolu malé války. Když měl v listopadu 1931 poprvé možnost za mnou zajet, o těchto zvláštnostech a slabostech organizace mi vyprávěl. „Učiním tomu chaosu rázný konec,“ řekl mi. A brzy se tak také stalo.
Ale ještě předtím, a to bylo pro mne také velmi důležité, dohodl s mými rodiči v Lütjenbrode termín naší svatby. Hlavní pro Reinharda v té době byla skutečnost, že má úkol situovaný do německonárodoveckého, nacionálního rámce, úkol rázu vojáckého. Knihu Adolfa Hitlera Mein Kampf nikdy nečetl. Tuto knihu jsme ani neměli v naší domácí knihovničce, a ani toho nebylo zapotřebí.
SVATBA
Naše svatba byla naplánována na narozeniny mého otce, na 26. prosince 1931. Reinhard, ve fraku a s cylindrem na hlavě, vypadal jako ředitel nějakého zábavního podniku. Toto civilní „přestrojení“ se k němu nehodilo; ale muselo to být. Ve své uniformě SS vystupovat nemohl. SA a SS měly zákaz nosit uniformy. Přesto se před kostelem, nad jehož oltářem byl zavěšen hákový kříž z jedlového větvoví, shromáždilo mnoho lidí v náhradní uniformě – v černých kalhotách, bílých košilích a jezdeckých botách. Kostel byl plný lidí. Naším svatebním mottem bylo podle mého přání „Pevný hrad je náš Bůh“. Maria, Reinhardova sestra, zazpívala svým jasným sopránem Ave Maria, otec Heydrich zakončil bohoslužbu vlastní kompozicí a zapěl Otče náš. Ve vstupní hale kostela stáli muži v bílých košilích a černých kalhotách. Pozvedli ruku k hitlerovskému pozdravu, a takto sklenutým „chrámem“ jsme my procházeli. Varhany zanotovaly Píseň Horsta Wessela, kterou dal Hitler roku 1933 připojit k Písni Německa jako součást národní hymny. Ještě dnes si místní staří lidé vzpomínají na svatbu Liny von Osten. Slavobrány nad ulicí, starý místní zvyk. Obě tchyně se rychle sblížily, bratranci a sestřenice hned navazovali kontakty s novým příbuzenstvem, které se dostavilo v plném počtu. Pastor, který nás oddával, byl krátce nato za trest přeložen: měl prý zabránit vystoupení ilegální SA. To, že na kostel a hřbitov se nevztahovala pravomoc policie, nebylo vzato v úvahu.
Po svatbě, naplněni vírou v příznivou budoucnost, jsme odjeli do Mnichova. Naším předsevzetím nebylo prožít náš život ku vlastnímu prospěchu, pro vlastní potěšení, nýbrž naplňovat vznešené naděje všech těch, kdož bojují o svou existenci a o svou víru.
V Mnichově mě Reinhard překvapil bytem, který najal v Löchhausen u Mnichova. Byl úplně podle mých představ, obklopen jedlemi, působil jako skutečný bavorský venkovský dům. Otec mi poskytl věno, které mi dovolilo byt kompletně zařídit.
Potom začal všední den. Reinhard jezdil každý den do služby. To, co o tom vyprávěl, byly běžné úřednické banality, jež jsme nebrali nijak vážně. Jednoho dne mě překvapil oznámením, že jsme pozváni k jeho nadřízenému, jehož jméno jsem už dávno znala: Heinrich Himmler.
Jeli jsme příměstským vlakem až do Mnichova a odtamtud autobusem do Waldtruderingu. Kromě nás dostali pozvání Richard Hildebrandt a jedna velmi elegantní žena, Edith von Coler, sestřenice paní Himmlerové. Těžko jsem chápala, jak tato světácká dáma může být příbuznou Himmlerovy ženy. Její rodinné poměry mě nezajímaly; ale když vyprávěla, že dvě školní lodě Hanzovní jachtařské školy v Neustadtu, Edith a Jutta, jsou pojmenovány po ní a po její dceři, zbystřila jsem sluch. Odpoledne jsme někteří z nás, Himmler, Reinhard, Hildebrandt a já, vyšli na procházku po té jejich vesnici, po Waldtruderingu. Hlavní slovo v konverzaci měl Himmler; ale i já jsem musela vyprávět o naší rodině, o svém domově. Hildebrandt toho moc nenamluvil. Jeho žena právě porodila, musel ji proto nechat doma.
Toto setkání bylo spíše služebního než soukromého charakteru. U kávy se hovořilo o rase a původu. Když paní Himmlerová poznamenala, že pochází z Nákel u Poznaně, její muž ji poučil, že „Nákel“ není žádný původ, nýbrž pruská kolonie. Tento způsob hovoru se mi nelíbil. Na zpáteční jízdě autobusem na mně bylo vidět, že se mě zmocnila úzkost. Dokonce jsem se rozplakala. Reinhard mě ale utěšoval a ujistil mě, že v žádném případě není mou povinností na taková setkání chodit.
Zvyknout si na Bavorsko bylo pro mě velmi těžké. Začínalo to už jazykem, kterému jsem nerozuměla, ale vnitřně cizí mi byli i Reinhardovi kolegové, pokud jsem je poznala.
V únoru 1932, jen pár měsíců po našem sňatku, nám způsobila šok jedna zpráva. Když se příslušníci Reinhardova ročníku u maríny dozvěděli, že Reinhard Heydrich, propuštěný z armády, dostal místo u SS v Mnichově, poslali udání župnímu vedoucímu NSDAP v Halle; uvedli v něm, že Reinhard se vlastně nejmenuje Heydrich, nýbrž Süss a je Žid.
POVĚSTI O REINHARDOVĚ ŽIDOVSKÉM PŮVODU
Ta věc začala v roce 1926. Reinhardův bratr Heinz se dal tehdy imatrikulovat v Drážďanech a usiloval o přijetí do jedné studentské soubojové korporace. Jeho přihláška byla zamítnuta s odůvodněním, že je Žid. Zklamaný a zděšený mladý muž šel pěšky z Drážďan až do Halle, aby tam otce požádal o vysvětlení. Dozvěděl se od něj, že svou matku finančně podporoval i po jejím sňatku se zámečníkem Süssem a psal jí i dopisy s adresou „paní Heydrich-Süss“. A dozvěděl se taky, že jeho otce, když se v Halle ucházel o licenci pro konzervatoř, kterou měl vést, denuncoval jeden učitel hry na housle jako „Žida Süsse“; tato informace byla jako hotový fakt reprodukována i v jednom slovníku umělců. Bruno Heydrich se o to nijak zvlášť nezajímal. Naopak. Připadalo mu dokonce zábavné hrát si na „Žida Süsse“. Samozřejmě neměl tušení, jak tím zavařil svým dětem. Fáma se stejně jako všechno zlé udržela při životě. Když Reinhard nastoupil k SS, neměli horliví spolužáci nic důležitějšího na práci než „informovat“ župní vedení NSDAP.
Reinhard byl vystaven trapnému dotazování. Napsala jsem svému otci a poprosila ho, aby mi poslal výsledek veškerého svého genealogického průzkumu. Věc se vyjasnila: jako denunciant byl odhalen jeden řeznický mistr z Halle; v občanskoprávním procesu byl donucen uznat neudržitelnost svého tvrzení. Tím sice byla z cesty odstraněna právnická část celé záležitosti, ne tak fáma, která se začala šířit zase po roce 1945.
Spojovaly se s tím neuvěřitelné kombinace. Hlavní verze zněla: Heydrich nenávidí Židy, jelikož mu koluje v žilách židovská krev. Údajní dobří přátelé mě stále ještě litovali kvůli tomu, že mám děti, které v sobě mají osminu či šestnáctinu židovské krve. V novinách se objevovala obskurní tvrzení. Tak třeba se začala šířit báchorka, že Heydrich zprznil hrob rodičů a potají odstranil náhrobní kámen s nápisem Sarah Süss, že prošťoural všechny matriky a zničil rodné listy svých předků. Jeden „genealog“ dokonce tvrdil, že zmíněná „židovská Heydrichova babička“ Sarah Süss byla pohřbena v Kodani a že náčelník Gestapa dal i tento náhrobek odstranit. A aby byla míra toho všeho opravdu vrchovatá, objevila se coby „Sarah Süss“ i Reinhardova babička Elisabeth Mautsch. Přitom existovala pouze Ernestine Heydrichová, rozená Lindner, která se „opovážila“ vstoupit po smrti svého prvního muže do manželství se sice o mnoho mladším, ale pravověrným křesťanem, zámečníkem Süssem, pokřtěným v evangelické církvi.
Část těchto pošetilých žvástů a pomluv se šířila v době, kdy jsme žili v Mnichově. Ovšem mimořádně láskyplně se k nám chovala stařenka, která žila s rodinou v domě, jehož část jsme obývali. Uváděla mě do bavorských zvyklostí, vysvětlila mi, že červené záhony jsou „červená řepa“ a mrkev že je „žlutá řepa“, fazolím se bavorský říká „fisolen“ a květák je „karfiol“. A seznámila mě s tajemstvím různých párečků. „Vídeňské“ nepocházejí z Vídně a „řezenské“ nejsou z Rezna. Naopak bílé klobásky jsou „bavorské jídlo“, o jehož originálnosti a původu nikdo nesmí zapochybovat. Rodinný život se odehrává v kuchyni, v „kuchlu“, největší místnosti v bytě. Je útulně zařízena a je v ní koutek se svatými obrázky. To všechno pro mě byly nové věci. Společné chvíle s přáteli a známými se odbývají většinou v nějaké „pivnici“. Komplikovaně sezvané společnosti, jak je zvykem v mé severoněmecké domovině, jež vyžadují velké přípravy, jsou zde věc neznámá. Přesto jsem bavorský způsob života v pospolitosti velmi brzy akceptovala jako přívětivý a praktický.
REINHARDOVI „GRÜNDERSKÉ ČASY“
Rozhodnutím pro Mnichov začal proces proměny i Reinhardovi. Neobvyklá materie, jež nezbytně předpokládala studium jiných zpravodajských služeb, ale i absence jakýchkoli předpokladů nutily k improvizaci. Jako kancelář užíval svůj někdejší plně zařízený byt u paní Etrichové naproti policejním kasárnám. Přijal do práce dva nezaměstnané, jeden z nich pocházel z Hamburku. Neexistoval žádný řádný rozpočet, jen tu a tam bylo přiděleno trochu peněz na investice. Vzhledem k tomu, že Himmler zpravodajské profesi pranic nerozuměl, měl Reinhard dost času se s novou materií seznámit. Jak mi vyprávěl, získal v Mnichově dojem, že naši krajané nemají o takové práci zrovna valné mínění, přitom v politice zemí jako například Anglie či Francie má své pevné místo. Všechno, co souvisí se špionáží, s agenty, průzkumem názorů protivníka i jeho činů, považují Němci zjevně za cosi nepočestného.
Reinhard se v Mnichově rozhodl, že si za příklad a model vezme Anglii. Studoval různé organizace a začal vlastní zpravodajskou službu budovat více či méně právě podle jejího vzoru. Přišlo mu teď vhod, že jako zpravodajský důstojník u námořnictva se důvěrně seznámil s nejmodernějšími zpravodajskými prostředky. Ale velmi záhy narazil na obtíže. SA rovněž zřídila zpravodajskou službu, pod vedením hraběte Du Moulina. Reinhard považoval za důležité vymezit kompetence a různé služby buď sloučit, anebo je zlikvidovat, pokud nebudou podléhat kontrole SS. Od počátku měl snahu eliminovat všechny agenty, kteří pracovali jen kvůli penězům. Bez prodlení začal budovat organizaci „důvěrníku“, tedy informátorů, tak, aby splňovala jeho představy. Shromažďovat zpravodajské informace, zaznamenávat skutečnosti, které by mohly poškozovat jeho zemi, a zprávy o nich předávat dál mělo být pro jeho spolupracovníky povinností a samozřejmou službou vlasti.
Když se ke konci chýlila zima roku 1932, začalo se ukazovat, že kancelářské prostory v Türkenstrase už přestaly vyhovovat. Bylo třeba nalézt útočiště větších rozměrů, které nemuselo být nutně situováno mimo policejní kasárna. Jenže ještě předcházející léto nám uchystalo zvláštní překvapení.
Boj o Hitlerovu moc přitvrdil. V Šlesvicku-Holštýnsku explodovaly bomby hnutí „venkovanů“. Zemědělci pořádali pochody a shromáždění s černými vlajkami, a „upozorňovali“ tak na své problémy. Jejich vstupní investice byly tenkrát vyšší než výnosy z prodeje produktů. Začalo vybíjení prasat; všude to vřelo. Reinhard odjel na služební cestu na sever. Situace se natolik vyostřila, že vedení NSDAP nás ženy vyslalo na cesty s cílem neznámým. Prožily jsme několik týdnů „U jezevcáře“ v hornobavorském Unterwössen. Pro mne to byl nádherný zážitek. Reinhard se konečně vrátil a vyřídil mi mnoho pozdravů od mých rodičů, které nakrátko navštívil. Společně jsme jeli do Mnichova-Lochhausen, kde jsme začali hledat nový byt. Našli jsme dům v Mnichově-Nymphenburgu. Byl to předposlední dům v jedné slepé ulici, jež byla zastavěna jen po jedné straně a běžela rovnoběžně s ohradní zdí parku nymphenburského zámku. Dnes, roku 1976, bydlí v tomto domě herečka Ruth Leuwerik. Nevím, zda je jí známa historie jejího obydlí.
Roku 1932 jsme jako nájemci domu figurovali my. Všechno bylo přizpůsobeno potřebám našeho soukromí. Dům, poněkud posunut směrem do zahrady, nám umožňoval při nečekaných návštěvách včas nepozorovaně ukrýt všechny kompromitující materiály.
V pravou chvíli nás vždycky varoval náš pes. Vše bylo podřízeno potřebě bezpečnosti, moje postel byla proměněna v jakousi „pevnost“. Odspodu se mi nemohlo tak snadno něco stát. Tato preventivní opatření byla nezbytná, zejména od doby, kdy nebylo dovoleno nosit stranickou uniformu a v dubnu 1932 byly SA a SS zcela zakázány. Z donucení jsme tak přešli do ilegality. Po zrušení zákazu začal Reinhard svou organizace nazývat „služba PI“, tedy „Presseinformation“, tiskové informace, a ze mne se stala žena pracovníka PI, tedy „Píčka“, což zavdávalo příčinu k různým uštěpačným poznámkám, neboť PI zde příliš neevokuje oficiální nebo třeba nějakou matematickou zkratku.
Prvního října 1932 jsme se usídlili v mnichovské Zuccalistrase. Pro mne to znamenalo, že jsem napříště musela fungovat nejen jako ochránkyně nejchoulostivějších materiálů, ale i jako děvče pro všechno. Nebylo možné držet si pomocnou sílu: bylo by to příliš nebezpečné. Na takový luxus nebylo navíc dost peněz.
Nyní, kdy jsme měli trochu víc místa, se pořizovalo i první technické zařízení a nábytek, přijímali se první pracovníci, odborní referenti a zaměstnanci. Jenže se zaměstnanci přišla do našeho domu i starost. Schválené finanční prostředky na platy i na nákup nového vybavení docházely čím dál řidčeji a Reinhard s obavami hleděl vstříc blížícím se obtížím, které nemohl napravit z vlastních prostředků. Stále častěji předstupoval před Himmlera, a ten mu sliboval, že učiní vše, co bude v jeho silách; jenže v tomto ohledu se nestalo prakticky vůbec nic.
K mým každodenním povinnostem patřila obsluha kamen v domě. Je z toho mimo jiné vidět, jak prostinké v té době ještě všechno bylo. Celý dům zásobovala teplem dvoje kamna na koks v dolní chodbě. Nad oběma byla upevněna polička, na kterou jsem ukládala sirky. Každé ráno jsem zatápěla už velmi záhy, aby byla zabezpečena snesitelná teplota po celý den.
Himmlerovi se v té době podařilo vzbudit zájem o Reinhardovu práci na výstavbě nové organizace u náčelníka štábu SA Ernsta Röhma. SS byla dosud součástí SA a Röhm byl formálně nadřízeným jich všech. Reinhard byl informován, že přijde Röhm a Himmler a že s ním chtějí pohovořit. Začal čilý shon a ruch. Mě poslali do obchodu pro cigárka. Přišel Röhm, přišel Himmler. Všichni zaměstnanci stáli zpříma. Začala prohlídka pracoviště s mnoha objasňujícími komentáři. Mně připadalo, že to všechno trvá celou věčnost. Snažila jsem se zaslechnout, co se děje nahoře, kde jsme měli většinu provozních místností. Tu se s hlavou rudou rozčilením přiřítil po schodech jeden spolupracovník: „Cigára, cigára, prosím!“
Bohudíky. Zdálo se, že všechno probíhá dobře. A pak se to stalo: příšerná rána. To „explodovaly“ silvestrovské zápalky, ty „zázračné bouchací zápalky“, za které jsem krátce předtím z legrace zaměnila normální sirky, jež naši kuřáci stále nosili při sobě. Chvatně jsem vyběhla po schodech nahoru a prudce otevřela dveře. Všichni na mě hleděli s hrůzou v očích. Atentát? Co se stalo…? Nejvyšší nadřízení začali pomalu chápat, o co jde. Viděla jsem, jak se Röhm a Himmler prohýbají smíchy a plácají se do stehen. Musela jsem jim vyložit, co je mým úkolem. A pak se udál – pro nás – zázrak. Röhm slíbil, že nám dá peníze. To, že tak potom skutečně učinil, byl další zázrak. Když byl o rok později křtěn náš syn Klaus, šel mu Röhm za kmotra.
PŘEVZETÍ MOCI
Jak bude vypadat budoucnost? Dokáže se NSDAP prosadit? Dosáhneme nekrvavého převzetí moci, anebo se Německo propadne do občanské války? To byly otázky, které nám nedávaly spát. Všechno ukazovalo na bouři. Reinhard nevěřil v „občanské předání moci“. Nenávist všech proti všem byla z našeho pohledu příliš velká. Dennodenně byli mrtví na ulici; vražděny byly i děti. Tuto nenávist pociťovali i Němci v zahraničí, zejména v Polsku a v Československu. Zem byla rozpolcená. Dokonce i v rodinách se děti obracely proti vlastním rodičům a sourozencům.
Své stopy tu zanechala minulost. Nejméně jí byla poznamenána mládež. A právě ta, jak jsme se na tom s Reinhardem shodovali, byla nejvěrnějším stoupencem Adolfa Hitlera. Nestarala se o výhodnost či nevýhodnost, o reputaci, nemusela se tázat, zda přihlášení k Hitlerovi poškodí její budoucí existenci; všechno to totiž byli nemajetní lidé, kteří nežili ani zajištěnou přítomností, ani nehleděli vstříc růžové budoucnosti. Neměli co ztratit a většinou byli ve věku, kdy člověk obvykle ještě věří, že je živ nejenom chlebem. Starší lidé chtěli chránit svou existenci, uhájit to, co si vydobyli, a také si uchovat svou víru. Leckterý otec lomil rukama, když se jeho syn přihlásil k tomu „nemožnému chlapovi“, k „nacistům“, a vyšel s nimi do ulic. Řady SA a SS plnili nejenom synové z lepších měšťanských rodin, ale také příslušníci střední i vyšší šlechty. Dalo se to vyčíst z Reinhardových materiálů, a nejenom z těch pozdějších. Kdo jiný než Röhm, Himmler a Reinhard mohli tenkrát vědět, pochopitelně kromě Hitlera, Göringa a Hesse, kdo „k nám“ patří?
Opět do služby v lednu 1933 nastoupili ne sice všichni, ale přece jen většina našich spolupracovníků. Abychom se vyhnuli hrozícímu rozpadu našich řad, rozhodli jsme se, že nejdřív zorganizujeme společně stravování pro naše soudruhy, kteří pracovali společně s námi. Většina našich „zaměstnanců“ byli totiž úředně nezaměstnaní už dlouhou dobu, a to znamenalo, že již nedostávali žádnou státní podporu. Já sama jsem i tam byla děvčetem pro všecko; vařila jsem především polévky ze sušené zeleniny. To bylo nejlevnější. Občas jsem vyrobila také slanečkový salát, ve kterém ovšem nebyl ani jeden slaneček. Během ledna 1933, kdy finanční příspěvky od NSDAP přestaly docházet úplně, nás začali opouštět další pracovníci, mezi nimi i jeden příbuzný, kterého jsme přijali, protože byl bez práce a jen tak polehával na ulici.
Pak jsme se náhle doslechli, že v Prusku nabrala politika překvapivě potěšující kurs. Hindenburg jmenoval Hitlera, našeho nejvyššího „šéfa“, v nějž jsme my všichni vkládali naděje, říšským kancléřem. On byl takříkajíc naší poslední záchranou, k níž jsme se upínali, a s ním jsme doufali, že se z té naší šlamastiky přece jen nějak dostaneme. Pochodňový průvod Braniborskou bránou demonstroval legálnost Hitlerova převzetí moci.
My v Bavorsku jsme se tu takřka bájnou zvěst dozvěděli v noci na 31. ledna 1933: ani jsme tomu nemohli uvěřit. Z našeho pohledu v sedle stále ještě seděla pevně bavorská vláda a neměla se k tomu, aby převzala „pruské způsoby“. Sice jsme nyní neprodleně dostali platy a mohli jsme zaplatit i nájem, ale tak, jak se věci jevily tady v Mnichově, nás čekal ještě dlouhý boj o moc – domnívali jsme se…
Reinhard však nechtěl na „převzetí moci“ naší stranou v Bavorsku déle čekat a pojal plán dobýt „pevnost Bavorsko“ z Pruska.
Rozhodl se, že se svým úřadem přesídlí do Berlína. Na Branitzer Platz, na rohu Eichenallee, se v Berlíně objevilo vhodné přístřeší, ve kterém se našlo místo i pro mé kuchyňské harampádí. Zatímco jsme stále ještě balili a jednou nohou jsme už byli v Berlíně, stala se náhle i z Bavorska země vedená nacionálními socialisty. Jestliže tu budu slovo od slova citovat dopis, který jsem 13. března 1933, zhruba 40 dní po Hitlerově převzetí moci, napsala rodičům, trochu tím dnes budu riskovat; ale přesto to udělám, abych učinila zadost požadavku pravdivosti. To psaní dokumentuje nenávistnou propast, která tehdy dělila všechny od všech odlišně smýšlejících. Napsala jsem tenkrát:
Milí rodiče!
Je vám to ale život! O naší malé revoluci jste se už jistě dočetli v novinách. Podle Reinhardova vyprávění si myslím, že to muselo být skvostné. Teď bych vám chtěla vyprávět, jak jsem celou tu věc prozívala já.
Tak tedy ve středu přisel Reinhard brzy domů z práce s oznámením, že musí okamžitě zase do Hnědého domu, že bavorská vláda nechce odstoupit. A já že mám mezitím vyřídit smlouvu o převozu nábytku do Berlína. No, povídám si, z toho bude ještě pěkná mela.
V 11 hodin mi zavolal Reinhard, abych mu do Hnědého domu okamžitě poslala jeho pistoli. Hned jsem samozřejmě pomyslela na nejhorší a zmocnil se mě pořádný strach. V 1 hodinu vydala vláda příkaz policii, aby okamžitě střílela na SA, pokud by na rozkaz říšského kancléře proti ní něco podnikla. Nato odjeli Röhm, Himmler a Reinhard za ministerským předsedou Heldem a jednali s ním snad celou hodinu.
Röhm vznesl požadavek, aby zdejší vláda sama o své vůli zvolila Eppa komisařem. Ta slíbila učinit tak do 3 hodin. Chtěla tím slibem získat čas; mezitím se spojila s Berlínem. Odbíjela třetí hodina. Žádná odpověď. V reakci na Röhmův telefonát Hitlerovi byl podán telegram: říšská vláda v něm generála Eppa dosazovala na místo komisaře. Jenže telegram z dosud neznámých důvodů nedošel. Byl odeslán podruhé. Reinhard jel na telegrafní úřad a během půlhodinky měl památný telegram v rukou. Odevzdal ho generálu Eppovi a od té chvíle šlo všechno ráz na ráz. Nejprve obsazení policejního prezidia. Předjeli ve čtyřech autech. V prvním černém voze SA seděli Epp a Röhm, v druhém Himmler a Reinhard. Ta další dvě auta tvořila doprovod. Stráž byla docela zaskočená, chovala se pokorně. Policejní prezident Koch mezitím opustil budovu. Reinhard mi řekl, jaké to pro něho bylo velké zadostiučinění, že titíž lidé, kteří SA a SS ještě před půlrokem zavírali a mlátili gumovými obušky, tu teď stojí s úslužně ohnutými zády.
Himmler se stal policejním prezidentem, Seidl Ditmarsch policejním ředitelem a Reinhard, nesmějte se: komisařem politické policie. Jak my jsme se tomu nasmáli! Když Reinhard svému předchůdci, vrchnímu vládnímu radovi Kochovi, tento rozkaz sděloval, Koch prý úplně zbledl. Reinhard to tam ale jen chce „povyházet“ a pak se z té pozice stáhnout. Na tu hromadu hnoje, jak říká, si netroufá, jak sám říká, prý by se v ní utopil. Příští týden pojede taky do Berlína a zase se ujme svého úřadu. Himmler chce taky odsud pryč.
Tak to byla ta policejní akce. Ve stejnou dobu byly obsazeny i další oficiální budovy. Všechno probíhalo podle představ, nepadl ani jeden výstřel. Zábavné bylo vyklízení kanceláří Münchner Post (jedny zdejší noviny). Jsou to noviny mnichovské SPD. S SA a s lidmi od SS tam napochodoval standartenführer Höflich. Celý dům byl jako po vymření. Teprve v jednom sále narazili asi na 300 příslušníků černo-rudo-zlatých. Naskytl se jim rozkošný obrázek. Všech 300 tu stálo s rukama nahoře. Höflich zavelel: Ruce dolů, vlevo v bok, poklusem vpřed. Večer měly SA a SS zvláštní zábavu. Měly za úkol pozatýkat všechny politické protivníky, pokud byli známi, a dovést je do Hnědého domu. To bylo něco pro ty hochy. Konečně se smět pomstít za všechno to bezpráví, jemuž byli vystaveni, za všechny ty rány a zranění a smět se pomstít za padlé druhy. Přes 200 jich teď sedí, KPD, SPD, Židi a Bavorská lidová strana. K mému sluchu se donesly zvěsti o některých zajímavých událostech tohoto večera. Höflich byl s několika příslušníky SS pověřen, aby odvedl ministra vnitra Stützela. Zatčený se nejprve srdceryvně loučil s rodinou, pak odmítl vylézt z postele a odejít s nimi. Když nešel ani na třetí výzvu, vzali ho tak, jak byl, a posadili ho do auta – a vzhůru s ním do Hnědého domu. To gaudium si dovedete představit. Pan ministr vnitra v ponožkách a v noční košili stál v hale, obklopen hromadou příslušníků SA a SS, kteří smíchy sotva popadali dech. Pak některý z nich přišel a dupl těžkou holínkou plačícímu ministrovi vnitra na palec u nohy tak, že ten pak mezi nimi poskakoval z jedné nohy na druhou. Však si to jistě dovedete představit.
Jako další byl předveden Žid Löwy. S tím udělali krátký proces. Pořádně ho prohnali důtkami na psa, sundali mu boty a ponožky, a takto, bos, musel v doprovodu SS putovat zpátky do svého domácího útulku. Jeho dům mezitím důkladně vykouřili. Byl to totiž vedoucí mnichovských Židů.
Tolik tedy taky jeden obrázek o tom, co se tady děje. Utekla odsud spousta jezuitů a Židů. Nikdo není mrtvý, nikdo neutrpěl životu nebezpečné zranění, zato strach, strach, to vám teda řeknu…“
Dnes bych takový dopis, přinejmenším v této formě a tímto způsobem, pochopitelně už nenapsala. Tehdy mi bylo rovných 22 let a myslím, že jsem svého času všechno viděla trochu jako western a vůbec jsem nepostihla vážnost celého toho převratu. Proto mě znovu a znovu překvapovaly události, které následovaly po tomto převzetí moci. Pořád jsem takříkajíc utíkala někde v jejich závěsu. Sotva jsem pochopila některou část, už mě opět zavalila spousta nových věcí, které jsem zas teprve musela postupně zpracovávat.
Samozřejmě že fůru toho jsem nechápala. Mnohému jsem porozuměla až teprve tehdy, když jsem se seznámila s Reinhardovými komentáři, které mě přesvědčily o správnosti veškerých činů a událostí. Jen na překvapující zážitek z listopadu 1938, který vešel do historie jako „křišťálová noc“, nenalézal ani on pozitivní odpověď. Tato událost byla i jemu zprvu nepochopitelná. Potřeboval dlouho, než mi byl schopen dát nějaké vysvětlení. V mnoha rozhovorech mi objasňoval, že antisemitismus není politikum, nýbrž „medicínský problém“. Společně jsme si vybavovali příslušné momenty našeho života a pokoušeli se z výsledku vyvodit nějaké vysvětlení. Reinhard poznal v Halle mnoho starousedlých a velmi renomovaných Židů, kteří se neodlišovali od vážených křesťanských občanů města a plně se „začlenili“.
ZKUŠENOSTI Z KONTAKTU SE ŽIDY
Mé vzpomínky a představy vypadaly docela jinak. Já jsem Židy jako vážené občany nepoznala. Židé přicházeli do naší země po první světové válce jako cizí podomní obchodníci a hovořili podivnou němčinou, dotěrně vychvalovali své zboží, často naskládané v lepenkových krabicích. Pokud někdo takového židovského obchodníka vyhodil hlavním vchodem, objevil se u jiných dveří vedoucích do domu a pokaždé měl po ruce výmluvy, které člověku až vyrážely dech. Osobní zkušenosti formovaly nejen mé představy, ale i důsledky, které později zanechaly stopy v mém (a částečně i Reinhardově) životě. Patřilo k nim třeba toto: Když jsem chodila v Oldenburgu do školy, přistěhovala se do města očividně velmi chudá židovská rodina, Rosenbaumovi se jmenovali. Otec s matkou a šesti dětmi bydleli ve starém domě, jenž dlouho předtím zel prázdnotou. Nejstarší dcera chodila s námi do školy. Byla velice hezká, měla černé vlnité vlasy a bílou plet. My děvčata jsme ji potajmu velice obdivovala. To, že žije ve starém, zchátralém domě, nám nevadilo. Rozdíly dané majetkem rodičů pro nás žákyně neexistovaly. Jen nám připadalo zvláštní, že tato naše spolužačka nikdy nepřišla v sobotu do školy. Když pak zemřela jejich babička, podle jednoho našeho učitele, který nás takto informoval, jí prý vložili do úst zlatý tolar; něco takového nám přišlo naprosto nepochopitelné. Jenže tehdy, pokud obrysy světa přesahovaly náš duševní obzor, byl pro nás takový svět už „exotický“. Ta židovská dívka pobyla na naší škole jen krátce. Byla nám cizí a nic se na tom celou dobu nezměnilo, tak cizí, že jsme nerady i jen chodily kolem domu Rosenbaumových, na němž tabule upozorňovala na to, že se tam „za nevyšší ceny vykupuje železo, hadry a papír“.
Pro nás to množství polských Židů, kteří (na rozdíl od dobrovolných polských pomocníků při žních) přicházeli do naší země, byli vetřelci a nežádoucí hosté. Zatímco polští ženci nic nenamítali proti tomu, že jsou napěchováni v provizorních barácích a po vykonané práci na konci žní opět zmizí, Židé v zemi zůstávali. Hovořili čímsi na způsob němčiny, ale nebyli to Němci, a zmocňovali se statků vezdejších, aniž se koho ptali. Byl to docela jiný typ lidí než Poláci, měli jiné zvyky a obyčeje, vždy však byli sebevědomí a pánovití. Pro ně nebyla nová země cizí zemí. Jakmile najali byt (nebo ohlásili obchod), stávali se takříkajíc jejími „spoluvlastníky“. Viděli jsme v nich hosty, hosty chovající se příliš sebejistě. Čekali jsme, že se nás zeptají, zda smějí zůstat, to se však nestalo. A tak jsme se cítili opomíjeni, přehlíženi. Samolibost, sebevědomí a náš neurčitý pocit, že máme ve své zemi cosi naprosto cizího, to všechno v nás živilo nedůvěru. Židovské náboženství, tak jak jsme se domnívali, že je známe, bylo završením našeho soudu. Talmud, něco jako židovský zákon, tak jak jsme to chápali my, učí, že každý Žid může podvést a okrást kteréhokoli Nežida, a nezhřeší při tom. Jejich bližním je, jak nás to naučili, vždy jen Žid, jenž se nesměl „mísit“ se žádným Nežidem. Tak se víra, obchod, společenský život, zvyky, pověrčivost a boj o existenci propojovaly v „tmel“, jenž vešel do našich dějin jako antisemitismus. Měli jsme pocit, že nás Židé provokují a že je musíme nenávidět. Soužití s nimi jsme srovnávali s vynuceným manželstvím, v němž se partneři vzájemně nemohou doslova ani cítit.
Je pozoruhodné, že to a ani svou cizost v naší zemi Židé nechápali, i když je stíhala čirá nenávist. Židé Reinhardovi nevadili ani politicky, ani společensky. Jemu i mně připadali nesnesitelní svou duší, psychikou. A jen z tohoto hlediska si Reinhard dokázal vysvětlit i „křišťálovou noc“. Chápal ji tak, že Židé mají být donuceni vystěhovat se z Německa a navždy se odloučit od Němců.5
S Berlínem jsme se pořádně nesžili. V domě s vnějším schodištěm z dubového dřeva a s věžičkou na střeše jsem se necítila dobře. Svůj hlavní úkol jsem pro ten okamžik spatřovala v tom, že koupím kolébku; slibovala jsem si od ní, že mi ten monstrózní dům nakonec snad trochu zútulní. Reinharda jsem v té době vídala zřídka. Vrátil se do Mnichova. Nedařilo se mu skrýt – tedy přede mnou –, že má starosti. Nechtěla jsem ho rozptylovat svými blaženými myšlenkami na to, že se nám brzy narodí dítě. Jednoho dne mi sdělil, že dostal pozvání od jistého pana Dielse, velitele Gestapa v Prusku. Táže se prý, zda se cítím dost dobře na to, abychom podnikli rodinný výlet do Braniborských vřesovišť. Chtěla jsem jet, a tak jsme se s Dielsem a jeho ženou setkali na pikniku. Je jen málo lidí z tehdejší doby, jejichž zjev mi po mnoha letech do detailu uvízl v paměti. Jedním z nich je paní Dielsová. Rozená Mannesmau, malá, půvabná, s nádherně rusými vlasy. Zatímco ona se projevovala jako mazlivě a něžně oddaná manželka, působil on, oči skryté za tmavými brýlemi, hrubě, pánovitě a rozkazovačně jako nějaký paša. To, že jejich manželství nevydrželo, nebylo pro mě žádné překvapení.
A pak, 17. června, hromy a blesky, nad Berlínem zuřila vydatná bouře a nám se s Reinhardovou pomocí narodil syn Klaus. Byla to vyslovená dřina, ale tu situaci jsem zavinila sama; chtěla jsem totiž odrodit bezpodmínečně doma. Když se doktor chopil jehly, fungoval Reinhard jako „asistent“. No, zvládli jsme to. Stala se z nás šťastná rodina. Reinhard chodil každý den v poledne domů. Matka mi poslala pomocnou sílu, která nám vařila.
ZÁPAS O PRUSKOU POLICII
Jednoho dne přišel Reinhard ze služby celý rozčilený. Přistoupil k mé posteli a řekl: „Je možné, že za tebou přijde paní Dielsová. Bude se tě ptát, kde jsem. Řekni jí, prosím tě, že jsem odjel do Mnichova.“
Po jídle, mluvili jsme o tom i onom, nám ohlásili návštěvu paní Dielsové. Reinhard odešel do svého pokoje. Paní Dielsová se chovala velmi srdečně a překvapila mě dárky pro Klause i pro mě; bylo to něco z vlny – a růže. Mluvily jsme o dětech, které paní Dielsová ke své lítosti neměla. Náhle, úplně mimochodem, se zeptala na Reinharda a kde prý momentálně je. „Můj muž odjel do Mnichova. Bylo to naléhavé,“ lhala jsem podle dohody. Reinhard zatím vedle poslouchal, o čem si povídáme. Ještě téhož dne do Mnichova skutečně odjel. Co za tím bylo, jsem se dozvěděla až později. Začal boj o pruskou policii a Göring vydal na Reinharda zatykač. Víc jsem se dozvěděla později.
Krátce předtím, než jsme opustili Mnichov, byla úřadující bavorská vláda telegraficky vyzvána, aby odstoupila a uvolnila místo nacionálněsocialistické vládě. Mnichovský telegrafní úřad telegram zadržel. Až když se tam objevil Reinhard, vytáhl pistoli, a tak si vynutil vydání telegramu, Mnichov „kapituloval“. Himmler byl policejním prezidentem, Reinhard se stal šéfem 6. oddělení bavorské policie. Himmlera nepochybně skličovalo, že se ve hře o moc musel spokojit s tak nevýznamnou rolí. Reinhard svou úlohu naopak nechápal jako státní funkci. Byl spokojen se svou pozicí v SS, a nyní spatřoval velké možnosti detailně se v problematice orientovat z hlediska státního funkcionáře. Ovšem Himmler si ve svém postavení pár dní nato polepšil. Stal se „politickým komandérem policie v Bavorsku“. Byla založena Bavorská politická policie (BPP) a Reinhard byl ustanoven jejím velitelem.
To všechno se dělo v době, kdy jsem seděla v Berlíně a stále víc ztrácela kontakt s úřadem i s událostmi. Reinhard mě navštěvoval. Ale jen tajně. Nechtěl, aby z toho byl nějaký malér. Uvážili jsme naši situaci a došli jsme k závěru, že nejlepším řešením pro rodinu by byl návrat do Mnichova, zvlášť když i tam se poměry upravily podle našich představ. Bezpečnostní služba SS (Sicherheitsdienst, SD) vyklidila dům. Najali jsme si ho a začali ho využívat výlučně pro naši rodinu. Nové sídlo pro SD se našlo v Leopoldstrase. Zatímco se převážel nábytek, já jsem odjela se synem do Mnichova; pár dní jsem tam mohla přečkat v malém Reinhardově bytě v Leopoldstrase. První noc jsem se probudila bolestí na prsou. Ráno ke mně přivedli dr. von Redwitze. Byla jsem převezena do nemocnice se zánětem průdušek. Svého syna jsem si směla vzít do nemocnice s sebou.
Domů jsem se dostala až po řadě týdnů. Reinhard si vzal dovolenou a ve třech jsme odjeli k rodině Wülfertových na Ammersee do Riederau. Přivítal nás nádherný, dřevem obložený pokoj. Reinhard se už těšil na to, jak si s kapitánem v. v. Wülfertem zajezdí na jachtě. Jenže v noci jsem ho musela vzbudit. Třásla mnou vysoká horečka. Za rozbřesku jsme jeli zpátky do Mnichova – a znovu jsme stáli před branami nemocnice, jejíž doktoři mě krátce předtím propustili.
Začala doba nového utrpení. Když bylo strádání za mnou, mohli jsme si konečně udělat prázdniny a prožít první společnou dovolenou jako manželé.
Po návratu do Mnichova začal zase všední den. Reinhard odjížděl brzy ráno do služby. Já jsem se starala o domácnost. Náš životní styl se nepozorovaně proměňoval. Starost o chléb vezdejší zmizela, zato narostl problém osamělé ženy, jejíž muž se upsal politice. V neomezené míře nám ještě patřily pouze neděle. Kontakty s přáteli, s místním obyvatelstvem, jsme nepěstovali. Každý byl příliš zaujat vlastními starostmi.
Do Mnichova-Waldtruderingu jsme už nejeli. Himmler celý pozemek (svou „slepičí farmu“) mezitím opustil a přestěhoval se na Tegernsee. V té době už hodně pokročil ve svém úsilí spojit policii v Říši v jediný celek. Podařilo se mu přesvědčit Göringa o tom, že bude nejlepší přenechat policii v Prusku právě jemu, Himmlerovi. Převzetí této funkce podmiňoval tím, že si bude smět „vzít s sebou“ Reinharda. Göring se bránil, nakonec ale přece jen ustoupil. Reinhard se stal Dielsovým nástupcem a odjel do Berlína, kde pro nás zjednal nový byt, tentokrát v Südendu. Reinhard mi slíbil, že mě s naším jednoročním synem, ke kterému měl v prosinci přibýt bratr nebo sestra, odveze z Mnichova. Zabalila jsem všechen nábytek a přestěhovala se do našeho náhradního služebního bytu v mnichovské Leopoldstraise. Tam mě Reinhard jednou nečekaně zavolal a sdělil mi, že v žádném případě nemůže přijet, protože nastaly velmi vážné události, se kterými nepočítal. Požádá pana Oberga, aby mě s naším synem dopravil do Berlína. V Berlíně mě zaveze na Prinz-Albrecht-Straise, kde sídlí Tajná státní policie. Reinhard si tam zařídil malý byt.
RÖHMOVA AFÉRA
Zůstala jsem tam tři dny, dokud nepřišel náš nábytek. Pak jsem začala zařizovat dům. Pomáhala mi naše služebná. Reinhard nepřišel domů. Telefonicky mě zpravil o nějaké „Röhmově revoltě“, ale zcela jinak, než jak ji později líčili lidé, kteří u toho nebyli. Röhm chtěl svou SA postavit na jistou státní základnu, tak jak to učinil Himmler s SS tou formou, že své „vojsko“ včlenil do korpusu policie. Po Hitlerově převzetí moci přišly obě organizace o své původní úkoly. Už nebylo, co by měly ochraňovat, co bránit. Strana a stát byly pod jedním vedením. Ernstu Röhmovi se zdálo, že vážnost jeho SA náhle poklesla až na úroveň „sterilního houfce veteránů“. Jestliže Himmlerovi, jeho někdejšímu podřízenému, se podařilo části jeho SS integrovat do řad policie, Röhm se teď chtěl pokusit začlenit SA do reichswehru. To se však míjelo s Hitlerovými záměry. Tomu zřejmě „čistý“ reichswehr připadal jako solidnější základna pro uskutečnění jeho plánů v pozdější době. Röhm (člověk s povahou lancknechta, jemuž nebyl nikterak cizí pohodlný život, muž kvůli údajnému homosexuálnímu založení ne zcela spolehlivý) se dopustil hrubé chyby. Pokusil se prosadit sám sebe na vlastní pěst: něco takového by Hitler nikdy nepřipustil. Jeho úsilí vymknout se podřízenosti Hitlerovi, nesklonit se před mocenským rozhodnutím Vůdcovým svědčilo nejenom o nedostatku politické prozíravosti. Tak to aspoň viděl Reinhard.
Později jsme s Reinhardem o Röhmově osudu často mluvili. Určitě to někdy asi vypadalo tak, že jeho katem byl Reinhard. Pro nás to byly těžké dny, kdy jsme museli přihlížet tomu, jak člověk, jehož jsme dobře znali, jde vstříc svému neštěstí. Röhm nebyl člověk, který by mohl být všem vzorem. Byl egocentrický, myslel víc na sebe než na ostatní, byl však ochoten k obětem, když byl přesvědčen, že je jich zapotřebí. Kdyby převzetí moci Hitlerem roku 1933 probíhalo jinak, s krveprolitím, k němuž z falešně pojímané humanity nedošlo, nedívali by se na NSDAP později jako na permanentní vražedkyni. Kdyby už tehdy bývala proběhla „noc dlouhých nožů“, po jaké volala SA a všichni straničtí druhové, měli bychom klid. Takto jsme museli neustále provádět opravy, které končily zatýkáním a koncentračním táborem. Od Reinharda se pak požadovalo, aby zanedbanou krvavou revoluci po malých dávkách doháněl. Pozoruhodné je, že si byl své katovské práce zcela vědom a měl pro ni dokonce pozitivní zdůvodnění. Spatřoval ve své činnosti něco jako počin spojený s velkými osobními obětmi, které, jak byl přesvědčen, musí přinést pro naši věc. A když jsem ho v hodinách zoufalství prosila, aby toho přece jen zanechal, řekl mi, že něco takového učinit nechce ani nemůže. „Cítím se prost jakékoli viny. Já se mohu dát cele k dispozici; jiní by mohli sledovat egoistické cíle,“ slyším ho říkat, jako by to bylo dnes.
Reinhard, jenž doufal v krvavou revoluci, jiné řešení neznal. Hitler jedno po ruce měl. Uvedl do pohybu masy, s pochodněmi a zpěvem, s provoláváním „Heil“, „Heil“ a stále znovu „Heil“, do ochraptění. Podařilo se mu zabránit občanské válce. Mnoho protivníků putovalo do vězení; ale duše národa uspokojena nebyla. Agrese se pokusily vybouřit dvakrát: za Röhmova puče a v norimberských zákonech. Připadalo nám příliš laciné připisovat tyto akce pomstychtivým choutkám několika málo lidí nesoucích za vše odpovědnost. S brutálním násilím to nemělo nic společného, spíše s dušezpytem.
Reinhard nenáviděl Goebbelse, jeho diabolické vedení lidí však obdivoval. To, že byla odvrácena absolutní katastrofa, byla jeho zásluha. Pokud by byly roku 1933 udeřily SA a SS, jistě by to nebylo vyřízeno během jediného dne. Na obou stranách by tekla spousta krve a zápasu o moc by učinila konec třetí síla ve státě, reichswehr. Kancléřem by se stal Schleicher, a mohla by být zavedena vojenská diktatura. Tím, že byl rozbit Röhmův puč, a byl tak zardoušen pokus SA získat moc, bylo zažehnáno nebezpečí vzniku povstání kverulantů v SA; a to, že se při jednom „spláchla“ i likvidace Kurta von Schleicher, bylo zamýšleno jen jako varovný výstřel na adresu všech nespokojenců v reichswehru, kteří by eventuálně mohli mít myšlenky podobné těm Röhmovým. A všichni zřejmě pochopili.
Krátce po Röhmově aféře jsem s naším synem Klausem odjela k rodičům na Fehmarn. Toužila jsem po prostém venkovském životě na ostrově. Byl to pěkný čas. Jenže tentokrát mi můj starý domov připadal příliš těsný. Život po Reinhardově boku mi rozšířil obzory. Už jsem nebyla tou nevinnou blonďatou učitelskou dceruškou, která dokázala žít „zavřená doma“. Všechno, myšlenky, místnosti i předměty, ba i příroda mi nyní připadaly úplně jiné, než jak jsem je chovala ve svých vzpomínkách.
Přesto jsem při návratu do mého muže hučela, abychom na Fehmarnu co nejdříve koupili dům. Mohl by tam, jak jsem mu to líčila v růžových barvách, kdykoli jachtařit. Docela by se mu to líbilo, ale ptal se, jak to celé zařídit bez peněz. V té situaci však s námi byl jeden dobrotivý anděl, konzul Willy Sachs, jak se mu tehdy říkalo „Bavor Willy“. Poskytl nám půjčku. Vlastně to učinil jen kvůli mně, protože viděl, jak je pro mě důležité všechno zvládnout. V pozemkové knize města Burg na Fehmarnu jsou ještě dnes zaznamenány dluhy, které nám vznikly v podobě hypoték. Dům navrhl náš rodinný přítel, stavební rada Rall. Samozřejmě měl být pěkný, ale jednoduchý, přizpůsobený stylu ostrova. Přáli jsme si prostý život. Ale když byl pak „malý“ dům hotov, hleděli jsme na dům velký. Byl taky mnohem dražší, než jsme plánovali. Museli jsme si vzít druhou hypotéku. Byl nám předložen plán splátek. Všechno i s úroky a s úroky z úroků, mělo být splaceno do roku 1952. Rovnou „na dřevo“ jsme museli vysázet 42 000 marek. Řemeslníci začali se stavbou na jaře 1935. Zdvižná byla velkou událostí. Jako patron se zúčastnil Heinrich Himmler. Jeden z jeho kovářů vyrobil velký zámek na dveře, jenž měl náš dům i symbolicky chránit před nezvanými hosty. Dnes se jím v domku jednoho věhlasného historika zamykají ručně kované dveře, které oddělují halu od obývacího pokoje.
KŘIŠŤÁLOVÁ NOC
Reinhard nastěhování do vlastního domu spojil s dovolenou. Ale vytoužený klid nenalezl. V Norimberku se konal Celoříšský sjezd strany, na kterém měly být vyhlášeny „norimberské zákony“. Heydrich musel být také přítomen. Zlobilo ho, že nebyl dřív informován o detailech, o nichž se měl podle svého názoru dozvědět mezi prvními. Byl koneckonců také ještě poslancem Německého říšského sněmu. Postupem času už dávno žádný začátečník ve věcech, jejichž symbolickou postavou se stal nikoli teprve až po roce 1945, byl najednou postaven před skutečnosti, o kterých neměl ani zdání. V Paříži zastřelil Žid Herschel Grynspan na německém velvyslanectví německého vyslaneckého radu Ernsta vom Rath a smrtelně ho zranil.6 Pro všechny, kdo si přáli „řešení židovské otázky“ rychlým, radikálním způsobem, přišel tento atentát zjevně právě včas. Především Goebbels takovou příležitost zřejmě „potřeboval“. V rámci celoříšského stranického sjezdu s gigantickými dekoracemi Alberta Speera, s vlajkami, hudbou, velkolepou iluminací světlometů, jež rýsovaly po obloze světelné obrazce, nebylo obtížné s novým zákonem konfrontovat psychologicky rafinovaně naladěnou masu. Měla jsem podezření, že oklikou přes zákon měl být Reinhard vyloučen z rozhodování, i když jako „popelář Německé říše“, jako vrchní slídič a hlídač útraty prominentů si to nakonec musel vylízat i za ostatní.
Jednou večer, šli jsme tenkrát brzy spát, mě probudilo klepání na dveře naší ložnice. „Co se děje?“ ptala jsem se. „Kdo je tam?“ Odpověď zněla: „Tady Schmidt.“ Schmidt v noci hlídal náš dům. „Gruppenführer má okamžitě volat do úřadu!“ Na mou otázku „co se to děje“, mi Schmidt sdělil: „Hoří synagogy!“ Vytočila jsem číslo kanceláře, vzbudila jsem Reinharda a pak už šlo všechno ráz na ráz; můj muž na sebe narychlo něco hodil, knoflíky uniformy si zapínal v běhu po cestě, a odjel na pracoviště. Vrátil se až po řadě hodin. Vidím ho, jako by to bylo dnes: popelavý v obličeji, s prázdným výrazem v očích. Na mé naléhání, aby mi tedy konečně pověděl, co se stalo, mi přímo vyděšeně a jakoby duchem nepřítomný řekl jen toto: „Teď mě prosím tě nech být. Povím ti to později.“ Nějakou dobu jsme leželi tiše vedle sebe v posteli. Posléze jsem zhasla světlo. Ani jeden z nás nemohl spát; pak začala ukapávat první slova. „Všecko porozbíjeli, zničili a vydrancovali všechny obchody, synagoga ve Wilmersdorfu možná hoří ještě teď. A zlé na tom je, že to udělal Goebbels; má to ale vypadat jako spontánní akce. To už nám přece nikdo neuvěří. O nějakém zmírňování agrese vůči Židům teď nemůže být ani řeči. Proč jen to ten Goebbels udělal?“ V těch chvílích se Reinhard opět rozhovořil o tom, jak vlastně každý, to jest každý od župního vedoucího až po ministra, může podle vlastního uvážení, kdykoli se mu to hodí, disponovat útvary SA, SS i SD. Myslím, že té noci vyklíčilo v Reinhardovi pohrdání Goebbelsem. A jsem přesvědčena o tom, že tehdy se ozvaly Reinhardovy první pochybnosti o Hitlerovi. Jednou později jsme spolu hovořili o inscenovaném odchodu Wernera von Blomberg. Jeho sňatku s „dámičkou“ jen využili k tomu, aby se ho zbavili, a Reinhard, jenž byl taktéž nucen kvůli ženě odejít od námořnictva, tomu musel poskytovat logistickou podporu.
NORIMBERSKÉ ZÁKONY; KONFERENCE VE WANNSEE
Norimberskými zákony začala byrokratická, systematická registrace všech Židů žijících v Německu. Kdo vymyslel židovskou hvězdu, nevím. O autorské právo se přeli Goebbels a Canaris. Goebbels z propagandisticko-technických důvodů, Canaris z perspektivy svého Abwehru, takříkajíc jako vizitku. Norimberské zákony uspokojily všechny ty, kdo chtěli místo slov a programů vidět akce a pogromy proti Židům. Smrt legačního rady pro ně byla vítanou záminkou, jak konečně nastoupit do akce. Reinhardovi a „odvozu odpadku“, jejž reprezentoval, však zůstala práce – práce, jež byla takříkajíc netělesným odevzdáním sebe sama, jakmile se jí člověk cele upsal a věřil v její nezbytnost.
„Pryč se Židy“, tak nakonec zněla základní deviza. „Židům vstup zakázán“, stálo ve výloze jednoho obchodu. Každý musel propátrávat svůj rodokmen a pak předložit důkaz árijského původu. Běda tomu, kdo měl židovskou babičku.
Často jsme se s Reinhardem bavili o antisemitismu. On, v jehož očích Židé patřili k nejstarším národům světa – tato okolnost dnes zcela jistě vyvolá údiv –, mi vysvětlil, že kdekoli se Židé objevili, propojili se s duchovní vrstvou svého hostujícího národa – anebo se stali jeho nesmiřitelnými nepřáteli. Věcí širokých vrstev, tak jak to chápal on, se židovský problém stával teprve v okamžiku, kdy se židovská konkurence začala dotýkat jejich živobytí. Příchodem haličských Židů po první světové válce, říkal Reinhard, pronikli Židé do středních vrstev hostující země a stali se automaticky konkurenty jejich živností. Se zhoršováním životních podmínek, s hrozivým nárůstem nezaměstnanosti doléhala konkurence na domácího řemeslníka a obchodníka stále tíživěji. Velmi mnoho Židů poznalo nepokrytou nenávist, jakmile se ocitli ve sféře těch, kdo se ze strany Židů cítili ohroženi ve své existenci. A v důsledku zhoršování hospodářské situace množství nenávidějících stále narůstalo. Antisemitismus, jev do té doby okrajový, se proměnil v rozhodující politickou zbraň. A té využil Hitler. Reinhard už před válkou viděl bezvýchodnost těchto nenávistných kampaní. Problém se ale nějak řešit musel. V lednu 1939 založil Ústřednu pro židovské vystěhovalectví a organizoval odchod všech Židů z území německé říše. Jenže: jeho úsilí se do cesty postavila veta peněžních ústavů a Říšské banky; s odchodem Židů, jak to plánoval, by totiž odešel i jejich kapitál, a bez tohoto kapitálu nemohlo Německo existovat. Následkem toho došlo k vyvlastnění těch Židů, kteří se chtěli vystěhovat. Mnoho Židů reagovalo rychle. Rozvinul se černý trh, na němž se pokoušeli pod rukou zpeněžovat svůj majetek. Ceny, za něž prodávali, nebyly dobré. Nejeden Němec se tenkrát obohatil právě takto „pod rukou“ – a pod tlakem poměrů Židům nepřejících.
Přidávala se k tomu další obtíž. Židé chtěli do Palestiny. Palestina však podléhala anglické koruně a byla osídlena Araby. Její schopnost přijímat uprchlíky byla malá, a těch, kdo se chtěli vystěhovat, bylo příliš mnoho. Reinhard považoval Palestinu za teritorium pro židovský stát, tak jak si ho představovali sionisté, zcela nevhodný. Roku 1937 jsme s Reinhardem podnikli cestu do Středozemí. Právě v době, kdy Bernd Rosemeyer jel svůj velký závod, jsme byli v Tripolisu a v Tunisu, poblíž někdejšího Kartága. To, co kdysi muselo být kvetoucí úrodnou zemí, bylo nyní pustou stepí, zavátou pískem, oblastí, která zcela padla za oběť změně klimatu.
Touha Židů navrátit se do své staré země připadala Reinhardovi jako pokus povznést neblahou skutečnost pomocí velké historie. Hledal jiné řešení. Uvažovalo se o francouzské kolonii Madagaskaru. Vzhledem k nehostinnosti ostrova se ho využívalo jako místa, kam byli odesíláni beznadějně nenapravitelní trestanci. Tam, v úrodných oblastech bohatých na suroviny, by bylo místo pro mnoho lidí i jejich životní šance. Začalo se sondovat ve Francii. Ale Francie odmítla. Reinhard nemohl Židům nic nabídnout. Museli si pomoci sami – a mnoho z nich to také učinilo. Část emigrovala do Ameriky. Když začala válka, vyhlásil vedoucí představitel sionistů „válku německé říši“, i když stál jen v čele domácího židovského hnutí a i mezi Židy vyvolával kritiku. Po vypuknutí války byl nepřítelem každý Žid, bez ohledu na to, zda s prohlášením sionistů souhlasil, nebo ne.
Během války se Reinhard ještě jednou pokusil jakýmsi vlastním způsobem dosáhnout zásadního řešení židovské otázky. Skutečnost, že se v září 1941 stal zastupujícím říšským protektorem v Čechách a na Moravě, a tím konečně získal i právo předstupovat přímo před Hitlera, se mu jevila jako zásadní mezník, jako pozice příznivá pro řešení této věci. Už se nemusel spoléhat na okliku přes stále váhajícího Heinricha Himmlera, vždy vyčkávajícího „jasné oblohy“ u Vůdce. Chtěl využít času. To, že v Čechách nezůstane natrvalo, považoval za samozřejmé. Byl přesvědčen, že je do Prahy převelen jen na přechodnou dobu, po dobu války. Jednou mi vyprávěl, že v Hitlerově hlavním stanu bylo rozhodnuto zřídit velkou rezervaci pro Židy v Rusku, jež se má postupně proměnit v židovský stát. Ve světle ohromného postupu německých armád v Rusku to tehdy vypadalo velice pozitivně. Přesídlení v takto velkém rámci se zdálo být bez nejmenších pochyb proveditelné.
Reinhard dostal za úkol zahájit přípravy na toto přesídlení. Zorganizoval konferenci, jíž se účastnili všichni ti, kdo měli něco společného se židovským problémem. Tato konference se konala 20. ledna 1942 v domě pro hosty Hlavního říšského bezpečnostního úřadu ve Wannsee.
127 dní po konferenci ve Wannsee byl na Reinharda v Praze spáchán atentát, jehož následkům podlehl. Záměr konference z Wannsee nemohl už naplnit. Asi šest týdnů po Reinhardově smrti mě navštívil gruppenführer SS Bruno Streckenbach a vyprávěl mi o svém trápení v úřadě, s nímž jsem pomalu ztrácela kontakt. Hovořil o Himmlerově naprosté neschopnosti Reinharda nahradit. Dával také najevo nesouhlas s opatřeními, která by Reinhard nikdy neschválil. Krátce řečeno chtěl z úřadu odejít a dát se k armádě. Reinhardův první pobočník dr. Achim Plötz prý už nastoupil cestu na východní frontu. Musely panovat nesnesitelné poměry, a teprve teď Himmler viděl, jakou citelnou mezeru Reinhardovo úmrtí zanechalo.
Po jeho smrti jsem požádala matčinu přítelkyni paní Rall, ženu architekta, který stavěl náš dům na Fehmarnu, aby mi byla nápomocna v první těžké době. V srpnu 1942 k nám přišel na krátkou návštěvu její muž, který sloužil jako stavební rada nedaleko fronty. A vyprávěl mi, co viděl a co zažil. Hovořil o masových popravách, o systematické likvidaci masových hrobů, kolem kterých procházel. A mezi řečí neustále opakoval tuto větu: „Kdyby to věděl šéf.“ A zatímco jsem dumala, koho myslí tím „šéfem“, uslyšela jsem ho, jak říká: „Říkají tomu Akce Reinhard!“… Ve mně začalo klíčit hrozné podezření.
REINHARDŮV VZTAH K CÍRKVI
Po roce 1945 se mě často ptali, jak jsme na tom Reinhard a já byli s církví a jak to v tomto ohledu vypadalo v našich původních rodinách. Reinhardův otec byl pokřtěn podle evangelické liturgie, jeho matka podle katolické. Nedokážu si představit, že vyznání v rodině mého otce hrálo nějak významnou roli. Starost o každodenní chléb tam byla pravděpodobně důležitější. V matčině rodině byla myslím naopak zvláštní úcta vzdávaná katolické konfesi samozřejmá. V manželství Reinhardových rodičů dominovala od počátku v každém ohledu matka. Reinhardův otec konvertoval a stal se katolíkem. Určitě to nebyl žádný hluboký náboženský cit, jenž ho přiměl k tomuto kroku, nýbrž čistě praktická úvaha. Později mi vyprávěl, že na něj hluboce zapůsobila liturgie katolické církve a inspirovala ho.
Reinhard byl pokřtěn a biřmován v katolické církvi a po nějakou dobu dělal dokonce ministranta. Nějaký niterný vztah k církvi nebo k víře nenalezl. U námořnictva, kde byla nedělní návštěva kostela povinná, se jednou odmítl zúčastnit přikázané bohoslužby. Vzpurně prohlásil, že v neděli jde raději do lesa, kde je Pánu Bohu podle svého názoru blíž.
Můj otec jako mladý učitel podléhal církevnímu dohledu. Tlustý probošt Michler vrhl na první dobu jeho učitelování těžký stín, nejenom svou tělnatostí, ale hlavně svou naprostou neschopností zajistit přiměřenou výuku dětem. Deset přikázání a velký a malý katechismus mu připadaly důležitější než malá násobilka. Z mého otce se tenkrát – proboštovou zásluhou – stal opravdický „vzbouřenec“. A když jsme my, jeho děti, začaly podle běžných zvyklostí chodit do kostela a na kurs pro biřmovance, snažil se nás vždycky oddělit od ostatních dětí. „Akorát se tam rozklepete strachy,“ říkával. U mne to mělo ten důsledek, že jsem do kostela chodila o to víc.
V době, kdy jsem chodila do školy v Kielu, jsem pravidelně navštěvovala luteránský kostel, jehož pastor Paulsen mi připadal jako ohromný kazatel. Tehdy jsem byla kovaná v bibli. Neexistuje žádná pasáž z bible, která by mi nebyla uvízla z té doby v paměti. Vzhledem k tomu, že s katolickou církví jsem žádné kontakty neměla a kromě toho jsem byla značně vytížená v rodině, v Bavorsku jsem do kostela nechodila.
Jednou jsme byli s Reinhardem na stranické schůzi v jakési malé bavorské obci. Když jsem se snažila odpovědět na nějakou otázku, protože zamlada jsem nikdy nedokázala držet jazyk za zuby, jeden velevážený duchovní, monsignore to byl, mě odbyl sarkastickou poznámkou: „Buďte zticha, vždyť jste Pruska!“ Po této větě mi bylo rázem jasné, že tady se církví nerozumí věc víry, ale politické angažmá.
V době našeho berlínského pobytu jsem chodila do kostela pravidelně. Ale nikdy jsem tam nenalézala nic takového jako křesťanství. Dospěla jsem k názoru, že církev se vyčerpává v liturgii, v povrchnosti, a tak jsem se rozhodla vystoupit. Svému muži jsem to nemohla říct. To bylo roku 1935. V roce 1936 mě překvapil doznáním, že vystoupil z církve. A v tom okamžiku jsem mu i já odhalila svůj hřích. On však vystoupil ze zcela jiného důvodu než já. Vzdor naší evangelické svatbě stále zůstal katolíkem. Při své službě a při své práci se seznámil s politickým katolicismem. Zažil politickou moc katolické církve. Kázání z kazatelny, působení na věřící, pokládal nyní za určité nebezpečí pro stát. A než začal proti církvi vystupovat, vystoupil z ní. Já cestou víry, on politickou zkušeností, oba jsme zjistili, že církev pro nás nemůže být útočištěm.
Rok 1936, rok olympijských her v Berlíně, nám přinesl hodně překvapení. Reinhard v roce 1933 díky svým šermířským úspěchům získal spolu se svým šermířským týmem mistrovský titul v šermu kordem; nyní byl zvolen do olympijského výboru. To mělo určité důsledky i pro mě. Dostala jsem permanentku a stálé místo na olympijském stadionu. Ta pocta spočívala v tom, že jsem mohla sedět mezi ženami účastníků a odpovědných činitelů. Musela jsem ovšem konstatovat, že mám lepší místo než paní Himmlerová. „A jé,“ pomyslela jsem si hned, „to nedopadne dobře“.
NÁŠ NOVÝ DOMICIL
A taky že nedopadlo. Chtěla jsem jet na jachtařskou regatu do Kielu, kde jsem tři roky žila a kde jsem poznala Reinharda. Žena Himmlerova prvního pobočníka, paní Frieda Wolff, mě požádala, abych ji vzala s sebou. Těšila jsem se na to, chtěla jsem jí ukázat svou starou domovinu a vzít ji i na Fehmarn. Po cestě jsem zjistila, že program tohoto „společného výletu“ byl předem určen. Frieda Wolff byla vyvolena k tomu, aby mě informovala, že se proti nám rozjela akce s mottem „Kdo neukočíruje vlastní chásku, nemůže kočírovat celé stádo“. „Určití lidé“ se mnou nejsou spokojeni. Reptám prý proti všemu, co omezuje svobodu mého pohybu. Nedám si mluvit do soukromých věcí. Pokud to nespadá mezi služební záležitosti mého muže, chci si rozhodovat o tom, s kým se přátelím, s kým se budu bavit, o všem, co podnikám. Nezdá se mi dost vhodné oslovovat Heinricha Himmlera „Můj říšský veliteli“ ani dělat dvorní dámu jeho ženě Marze a myslím si prý, že je to čistě moje soukromé rozhodnutí. Pohoršení ale vyvolalo už jen to, že můj řidič se během olympijských her jednou „opovážil“ předjet auto paní Himmlerové jedoucí před námi.
„Dvorská intrika“ běžela na plné obrátky. Záhy bylo zřejmé, že jsem byla jen cosi jako předsunutá hlídka; já sama jsem totiž samozřejmě nebyla tak důležitá. Zpočátku mi nešlo na rozum, že může existovat člověk, který by byl tak padlý na hlavu a chtěl by pro sebe urvat tohle nejnechutnější ze všech nechutných „zaměstnání“, které vykonával Reinhard; ale pak jsem se dozvěděla, jaké klíčové postavení tato činnost představuje. A poprvé jsem pochopila Reinhardovo krédo: „Musím to dělat. Kdokoli jiný by mohl prosazovat své vlastní zištné zájmy anebo zneužít aparát.“ Pan Wolff by ho jistě zneužil. Ještě než v roce 1945 kapitulovala jižní armáda – mezitím se stal jejím vrchním velitelem –, dohodl se ve Švýcarsku na kapitulaci s Alanem Dullesem. Tehdy, v roce 1936, byl Karl, řečený „Peter Wolff“, se svou ženou Friedou už dlouho rozveden. Učarovala mu jedna hraběnka. Přesto, a to mu ještě dnes přičítám velice k dobru, na svou první ženu nezapomněl. A když to u nás v Čechách devět let po olympijských hrách dospělo tak daleko, že nepřítel stál před branami, v posledním okamžiku se ještě objevil u nás a doporučil mi, abych si honem sbalila svoje věci.
Koncem února 1937, týden před Reinhardovými narozeninami, jsme se stěhovali. Poprosila jsem Reinharda, aby odjel na služební cestu a já mohla celou věc zorganizovat sama. Jen by mi překážel, jak jsem věděla ze zkušenosti. Zařídila jsem stěhování do Augustastraise 14 v Berlíně-Schlachtensee. Palác to zrovna nebyl, ten náš nový domov, spíš takový zvětšený domek na nově otvíraném sídlišti. Nám to stačilo, my jsme neměli žádné problémy s reprezentací. Pro mé přátele – Reinhard žádné neměl – a pro příbuzné bylo místa dost. Byl tam pánský pokoj, dámský pokoj, jídelna s přilehlou otevřenou terasou, kuchyň a sklep. V patře jsme měli ložnici my, jedna byla pro děti a dvě pro návštěvy. A docela nahoře měli po pokojíku také zaměstnanci naší domácnosti. Od nynějška mi Reinhard slíbil také druhou pomocnou sílu, kterou pak i platil.
Když Reinhard 7. března 1937 ráno na své narozeniny přijel, byl velmi zvědavý. Zvlášť obdivoval umístění svého šicího stolečku. Měla jsem pro něho překvapení. Byla zrušena konzervatoř jeho otce v Halle. V dražbě jsem odtamtud koupila klavír. Ale i on měl pro mě překvapení: dva lístky na cestu po Středozemním moři.
Bude to na Vánoce. „Víš,“ řekl mi, „ještě ti dlužím svatební cestu. Teď to můžeme konečně dohnat.“
Náš nový domicil byl nádherný, zvlášť když se zdálo být zajištěno i financování domu. Stavební podnikatel, od kterého jsme usedlost koupili, dal na dům jako první hypotéku napsat 25 000 ŘM. 10 000 markami byl zatížen náš dům na Fehmarnu. Na 10 000 marek zapůjčených od Himmlera jsme sepsali dlužní úpis. Takovým způsobem se dalo dohromady těch 49 000 marek, které náš dům stál. Na úrocích jsme měli odvádět 121 marek, tutéž sumu na amortizaci. Kdybychom si bývali pronajali vícepodlažní byt, museli bychom platit každý měsíc 400 marek. Oba, Reinhard i já, jsme byli spokojeni. Reinhard byl rád, že ho nezatěžuji žádnými problémy spojenými s domem a s bydlením. Když pak večer přišel unavený a vyčerpaný domů, byla jsem mu plně k dispozici. Celý den musel být k dispozici on jiným, vždy připraven, vždy při věci a vždy schopen činit rozhodnutí, často velmi těžká rozhodnutí. Tento nevelký domov si užíval. Celý pozemek měřil 700 m2, žádný park, ale přece jen dost místa na pískoviště a trávník pro děti. Na jeho konci jsem oplotila malou plochu, dali jsme si tam postavit kurník. Děti měly mít možnost i tady ve městě vyrůstat společně se zvířaty. Moje „zahrada natruc“ městu byla hotová v okamžiku, kdy byly vysazeny i ovocné stromy a náš pozemek od souseda odděloval kdoulový živý plot. Nyní jsme mohli nastoupit naši cestu po Středozemním moři.
Od nastěhování do našeho domu v Schlachtensee jsme si slibovali stálost, trvalost pro náš život. Za sedm let jsme se sedmkrát stěhovali, od nájmu k nájmu. Na pozici, kterou Reinhard zastával, měl nárok na služební byt. Já jsem se ovšem rozhodně bránila nastěhovat se do služebního bytu. Můj otec jako učitel žil vždycky ve služebních bytech, některé z nich byly velmi prostorné a dobře zařízené. Viděla jsem, jak pak žili úředníci, když odešli do penze. Pokud neměli dostatek úspor, ocitli se v nouzi a v okamžiku, kdy opustili služební byt, začal jejich sociální sešup. Rodina žije ve služebním bytě často desítky let. Přišly v něm na svět děti a s bytem mají spojené celé své dětství. A pak jednoho dne přijde povel „ven“, nastěhují se sem jiní lidé. Lze tam nanejvýš někdy přijít a zdvořile se zeptat: „Ach, mohl bych ještě jednou nahlédnout dovnitř…“ To všechno jsem jako dcera úředníka zažila, a nechtěla jsem, v Berlíně roku 1937, aby moje děti byly podle služebních předpisů připraveny o vzpomínky na dětství. Měli jsme sice od roku 1935 už letní dům na Fehmarnu; ale nemohlo být na škodu pojistit se nadvakrát. Jistěže by všechno šlo mnohem rychleji, kdybychom měli k dispozici víc peněz, ty jsme však neměli. Reinhardův příjem stačil na živobytí. Protože jsme museli splácet všechno možné, nic nám nezbývalo.
„LEBENSBORN“
V Berlíně, v lichterfeldské kadetce, byla umístěna Leibstandarte-SS „Adolf Hitler“, Tělesná standarta, mužstvo skládající se především ze zdravých silných chlapíků z venkova. Muži dosud málo znalí velkoměstského života se brzy zorientovali a navázali nové kontakty. Všechny krásky velkoměsta k nim vzhlížely se zvláštním obdivem. A záhy se z fešných vojáků stali horliví plátci alimentů. To mělo za následek dlouhou šňůru soudních sporů o otcovství. Mnoho mladých příslušníků SS nebylo ve výběru dam příliš náročných.
Jak vyřešit problém, kam s potomstvem? Himmler na to přišel: otázka nově narozených dětí měla být pečlivě „proorganizována“, byl založen „Lebensborn“ – „Zřídlo života“. Zprvu byli všichni zděšeni. Mnoho lidí si tropilo posměšky, rodily se všemožné peprné vtipy; ale Himmler si šel za svým. Nakoupil velké uprázdněné vily, co největší ubytovny, ve kterých nikdo nechtěl bydlet, a zřídil v nich porodnice. Byli angažováni lékaři a ošetřovatelský personál. Porod a pobyt v šestinedělí byly bezplatné. Svobodné matky mohly své děti nechat v „Lebensborn“, nebo je později dát k adopci. Mohly je tam nechat do 3. roku života, pečovat o ně, a za ubytování, stravu, ošacení a kapesné tam měly dokonce možnost pracovat. Pro „Lebensborn“ nebyly k dispozici žádné příjmy z rozpočtu, proto museli odvádět jisté příspěvky všichni příslušníci SS a Říšského sněmu. A ti, kdo nebyli poslanci Říšského sněmu, byli oškubáváni podle určitého systému. Byla sestavena tabulka, ze které se dalo podle hodnostního stupně a počtu dětí vyčíst, jakou částkou má každý jednotlivec přispívat. Platit měli jen důstojníci, řadových vojáků se to netýkalo. Osvobozeny byly mladé rodiny s více dětmi. Mnohem, mnohem později začalo být i pomlouvačům jasné, jak blahodárné zařízení to je, zvlášť když zde mohli děti adoptovat i ti příslušníci SS, kteří nemohli mít děti, a zároveň získat informace o původu a charakterových rysech batolete; to je pak do značné míry chránilo před překvapeními. Když se celá věc zaběhla, mohly v „Lebensborn“ rodit i vdané ženy, a tím takříkajíc už na porodním sále sejmout z nemanželského dítěte pohanu. Svobodné matky byly oslovovány „paní“ a nikdo se nedozvěděl, že nejsou vdané. Asociální ženy nebo profesionální prostitutky přijímány nebyly. Pokud je mi známo, byly to většinou mladé dívky z venkova, jež šly do Berlína „do služby“, často tam následovaly své mužské partnery z Leibstandarte a pak právě přišly do toho maléru.
VZTAH S RODINOU WILHELMA CANARISE
Himmler vždycky prosazoval ideje, které se značně odchylovaly od běžného nazírání, a nebylo vždy snadné se s jeho představami identifikovat. K jeho okultním ideám si Reinhard nikdy nenašel cestu. Neustále byl nucen zjišťovat, že se k Himmlerovi tímto způsobem vkrádají prapodivné existence, využívají ho a z této známosti pak profitují. Za jednoho z nejnebezpečnějších mužů tohoto druhu označoval Reinhard maséra Kerstena, který o sobě později rozhlašoval, že je Himmlerovým osobním lékařem.
Heinrich Himmler hrál v Reinhardově životě rozhodující roli. Podobně osudově byl s Reinhardovým životem spjat už jen Wilhelm Canaris, šéf německé vojenské kontrašpionáže, Abwehru. Poprvé se setkali na válečné lodi Braunschweig, na níž byl Canaris kapitánem. Roku 1934 jsme se přestěhovali do Berlína-Südende, kde jsme bydleli až do roku 1937. Na jaře 1935, při jedné nedělní procházce, jsme potkali manželský pár, který Reinhard překvapeně a přátelsky zdravil. Byl to Canaris se svou ženou. Bydleli ve stejné ulici jako my. Nadšené nahlížení do kočárku, smluveno setkání. Záhy navštěvovala jedna rodina druhou. Canarisovi měli dvě dcery, ty byly ale podstatně starší než naši synové. Však také oni sami byli mnohem starší než my. Jednoho dne jsme se dozvěděli, že Canarisovy omrzel jejich vícepodlažní byt. Koupili si dům na okraji města a přestěhovali se. Kam se stěhují, jsme se nedozvěděli. Roku 1937 jsme se z oné čtvrti stěhovali i my. Vše se opakovalo od samého počátku. V neděli dopoledne jsme si vyšli s našimi syny na procházku po Schlachtensee, teď už chodili, a koho jsme nepotkali – Canarisovy. Úplně nás to vyvedlo z míry: byli našimi přímými sousedy. Naše zahrady k sobě přiléhaly jedna k druhé.
Známá písnička začala zase od začátku. Vídali jsme se. Navštěvovali se. Paní Erika byla velmi muzikální. Hrála na housle. Dohodli jsme hudební večery: Erika Canarisová a Reinhard hráli druhé a první housle. Pak následovala hudební zima, něco jako měšťanské návštěvy s hudebními nástroji. Byla to pěkná, pokojná doba. Muži se dohodli, začali se scházet na vyjížďkách na koni po Grunewaldu a občas přibrali i některé spolupracovníky. Vztah Canarise a Reinharda nebyl jen služební povahy. Důležitější než všechno ostatní byl jejich profesní původ, skutečnost, že byli námořními důstojníky.
Avšak služebně, aspoň se domnívám, muselo leccos hodně skřípat. Služební konkurenci, zvlášť ve zpravodajské službě, bych nikdy nebyla s to adekvátně analyzovat, zdržím se tedy soudů. Nemohu říct, co byl útok a co úskok a jakou hodnotu mělo v těch souvislostech dané slovo. Mohu se opírat jen o skutečnosti, které jsem dokázala postihnout. Canaris a jeho žena byli ještě týden před atentátem na Reinharda našimi hosty v Praze, v Břežanech; mezi oběma zpravodajskými službami, mezi Reinhardem a Canarisem, bylo vyjednáno takzvaných „deset přikázání“. Přesné uspořádání tohoto druhu bylo už dlouho nanejvýš potřebné. Neustále docházelo ke kompetenčním sporům, zejména v okamžicích, kdy šlo o problémy v cizině. Vzpomínám si v té souvislosti na diskusi, kterou měl Reinhard s Canarisem o jednom Canarisově pobytu ve Španělsku. Reinhard zastával vždy stanovisko, že všechno, co je třeba udělat, má být učiněno organizační cestou. Neexistovalo pro něho nic, co by nešlo udělat formou takové organizace práce. Wilhelm Canaris byl naopak zcela jiného názoru. Domníval se, že všechno musí udělat vždycky sám, že musí být takříkajíc sám sobě špionem.
V roce 1936 začala občanská válka ve Španělsku. Když Francovi hrozilo, že válku prohraje, obrátil se na Hitlera a požádal ho o pomoc. Už roku 1935 byla v Německu zavedena všeobecná branná povinnost. Když Hitler zaznamenal Francovo volání o pomoc, hned radostně souhlasil slovy: „Lepší vojenské cvičiště si ani nemůžu přát.“ V první řadě vyslal do Španělska letadla s mladými piloty. Jeho Luftwaffe byla konec konců zcela nezkušená. Ale do Španělska šly „na zkušenou“ i další druhy zbraní.
Když vypukla druhá světová válka, považoval každý Němec za samozřejmé, že Franco nyní projeví vděčnost nějakou protislužbou. Nestalo se tak, aspoň ne formou, jakou jsme očekávali. Obecně se i dnes stále ještě tvrdí, že Hitler tím byl velmi zklamán. Vím od Reinharda, že o něčem takovém nemůže být řeči. Hitler si naopak od španělského caudilla nepřál zásah, jen neutrální zajištění křídla. Příslušnou dohodu, jak mi vyprávěl Reinhard, uzavřel také s Benito Mussolinim. Jenže když německý wehrmacht napadl Francii, byl duce přesto z ničeho nic na místě. Reinhardova zděšená reakce: „To nás může stát hlavu.“ Vinu přičítal Mussoliniho ministru zahraničí a zeti, hraběti Cianovi, který podle Reinhardova názoru jednal spíš z domýšlivosti než z politické prozíravosti.
Z neutrality Španělska vyplývala nezbytnost jak pro Bezpečnostní službu SS, Sicherheitsdienst, tak pro Abwehr, aby své bdělé oči zaměřily na dění ve Španělsku. Ve válce je každá neutrální země obvykle nejlepším rejdištěm „tajné fronty“. Španělsko bylo vzhledem k umístění anglické základny Gibraltar zvlášť vhodné k tomu, aby Říši strojilo úklady toho druhu.
V těch dnech jsme o Gibraltaru, nejmenší kolonii britské koruny, hovořili pochopitelně zvlášť často. Jednou byla dokonce řeč o tom, že pevnost by měly obsadit německé jednotky. Canaris chtěl vědět, jak by se to případně dalo vojensky co nejrychleji a co nejlépe zařídit. Zajímaly ho podrobnosti celé akce. I proto si mohl myslet, že musí až do detailu sám a okamžitě vypátrat a zaranžovat její nezbytné tajné předpoklady. Vypravil se na průzkumnou cestu. Při návratu z jednoho z takových „výletů“, jak nám vyprávěl, se v Německu dostal do sněhové vánice a s autem zabloudil. I s řidičem se pak vydali na další cestu pěšky. Na jednom statku, jehož obyvatelé ho přijali, ale pochopitelně nepoznali, se zorientoval. Dostalo se jim ubytování a jídla, navíc si mohli v teplé vodě ohřát mokré studené nohy. Canaris líčil tuto událost tak plasticky a živě, že ještě dnes ho vidím s vyhrnutými nohavicemi sedět u sedláků na stoličce, ledové nohy v emailovém lavóru. A pak se ho Reinhard s pomrkáváním zeptal: „A povězte, pane admirále, jak dlouho jste tam pobyl?“ Nevím už, jak přesně zněla odpověď, ale doba, kterou Canaris uvedl, nemohla být krátká; Reinhard totiž opáčil: „A to jste tak dlouho nebyl v úřadě?“ Reinhard chtěl touto otázkou naznačit, že takovými metodami nelze řídit žádný tak důležitý úřad.
Můj muž vysvětloval to množství nezdarů německého Abwehru právě těmito nevyhovujícími metodami vedení. Dlouho po Reinhardově smrti jsem se dozvěděla, že Canaris patřil k okruhu mužů 20. července. Tehdy mě znovu napadla ta příhoda s koupelí nohou a pomyslela jsem si: „To musel zas být u něčeho sám, a teď to odskákal.“ Čtyři týdny po Canarisově smrti mě o admirálově popravě informoval Himmler. Měla jsem dojem, že mi to říká velmi nerad. Věděl konec konců o vztazích mezi našimi rodinami. Po Reinhardově smrti jsem od Canarise dostala rukou psaný děkovný dopis za naši pohostinnost a zároveň dopis s kondolencí. Poslední věta zněla: „Buďte ujištěna, že jsem ztratil dobrého přítele.“
Po roce 1945 jsem už o paní Canarisové ani o jejích dcerách neslyšela. Jednou se říkalo, že jsou ve Španělsku, jindy zase, že paní Canarisová zemřela. Byla bych se jí ráda na leccos zeptala, například na to, zda je pravda, že Wilhelm Canaris svého času přesunul do Španělska k osobnímu použití zlato určené pro Abwehr a že právě proto se paní Canarisová po válce dlouhou dobu zdržovala ve Španělsku. Bez důkazů se mi tomu všemu nechce věřit.
Jednoho dne, muselo to být v březnu nebo v dubnu 1941, jsme byli zase jednou pozváni ke Canarisům. K našemu překvapení nás obsluhoval Arab slyšící na jméno Mohamed. Samozřejmě že host se hned tázal: „Odkud ho máte, pane admirále?“ a všichni z admirálových úst slyšeli: „Toho jsem koupil v Bordeaux. Stál dvacet marek.“ Doma pak Reinhard prohlásil: „Jen bych rád věděl, co tím ta liška podšitá sleduje. Tomu, že ten Arab neumí německy, nevěřím. Obávám se, že má u tabule ‚odposlouchávat‘ všechny rozhovory, které Canaris sám nemůže slyšet, a jejich obsah mu pak sdělovat.“
Následujícího dne zavolal Reinhard Canarise a pověděl mu o svých domněnkách. Reinhard se na takové podle jeho názoru primitivní hře na schovávanou nechtěl podílet. Canaris ho však ujistil, že nám řekl pravdu. Několik dní po tomto rozhovoru, Reinhard chtěl ráno právě odjet do služby, ho kriminální policista Schmidt, který v noci hlídal náš dům, požádal, zda může podat hlášení. Musí Reinharda, jak naznačil, informovat o jednom důležitém pozorování. Kolem 2. hodiny v noci prý začal štěkat náš ovčácký pes, vycvičený na policejní škole. Znamenalo to: venku není něco v pořádku. Policista, jak vyprávěl mému muži, se tiše a bez světla vyplížil ven tím směrem, kterým byl obrácen pes. Tam, před naší brankou do zahrady, stál v těsném objetí páreček. Schmidt se chtěl vrátit, protože se domníval, že je to nějaký neškodný pár milenců. Ale pak přece ještě chvíli poslouchal, spíš ze zvědavosti, jak uvedl. Učinil při tom jeden pro mne přece jen neuvěřitelný objev, že totiž ten muž byl Mohamed a dívka nějaká Berlíňanka. A „Mohamed“ německy nejenže rozuměl, ale i mluvil. Sotva dorazil Reinhard do úřadu, požádal o spojení s Canarisem. Řekl mu o nočním milostném zážitku toho jeho vyzvědače „neznalého německého jazyka“ a vyzval Canarise, aby napříště takových dětinských hříček zanechal.
Velmi jsem obdivovala způsob, jakým Reinhard vždycky přistupoval k věci. Neměl rád intriky, naopak vždycky požadoval jasná rozhodnutí a jasné činy. U Canarisů doma měli stále nějaké jezevčíky, jež měl Canaris podle různých řečí prý rád víc než ženu i dcery. Ten, kdo ho znal lépe, však věděl, že jezevčíci pro něho vždycky byli jen prostředkem k určitému účelu. Tak jako Angličané vždycky pohovoří o počasí, když chtějí navázat rozhovor nebo se s někým seznámit, začal Canaris v takových situacích o jezevčících. Co pro Angličana počasí, to pro Canarise jezevčík. S Reinhardem o jezevčících nikdy nemluvil.
Motivem jeho činů nebyla politika, nebylo jím vědomí povinnosti nebo cokoli jiného, co muži obvykle považují za vůdčí motiv svého jednání. Canaris byl prostě jen mimořádně zvědavý. Měl v sobě neodolatelné puzení všechno prozkoumat, všechno proslídit, a proto taky chtěl vždycky všechno udělat sám. Nepoháněla ho nevíra v to, že někdo jiný by to snad neudělal dost dobře, ale zvědavost, napětí, zážitek. A tak taky není podle mě žádný div, že mu za zády bujely intriky, o nichž ne vždy měl nějaké ponětí a do jejichž tenat měl jednou sám padnout.
Díky jedné jeho dceři jsem zažila potvrzení toho, že jsem ho skutečně prohlédla. Jednou odpoledne přišla k nám se vzkazem, že tatínek a maminka nechávají prosit, abychom k nim zašli na návštěvu. Reinhard byl výjimečně doma. Byl v patře a převlékal se. Požádala jsem Canarisovu dceru, tehdy asi třináctiletou, aby počkala v Reinhardově pokoji. Pak jsem zašla nahoru a pohovořila s Reinhardem. Poté jsem se vrátila do přízemí. Protože mezi Reinhardovým pokojem a jídelnou byla jen silná portiéra, většinou mírně roztažená, bylo možno vidět a slyšet, co se děje v druhé místnosti. Když jsem schovaná za portiérou procházela jídelnou, všimla jsem si, že to Canarisovo kvítko prohledává zásuvku u psacího stolu mého muže… Něčemu takovému se myslím říká dědičné zatížení. Zachovala jsem klid a vyčkávala jsem, jak se bude situace vyvíjet. Když do místnosti druhými dveřmi náhle vstoupil Reinhard, nepodařilo se děvčeti šuple dost rychle zavřít. Reinhard k ní přistoupil, zásuvku zavřel a jako mimochodem pravil: „Poslyš, tak tohle se nedělá!“ A dál o tom už nepadlo ani slovo. O hodně později mi Reinhard řekl, že o tom mluvil s paní Canarisovou, spíš z výchovných důvodů. Canarisovy děti považovali ve škole za obtížně vychovatelné.
Reinhard neměl přátele. Žádný muž nemůže říct, že byl Heydrichovým přítelem. Reinhard žádné přátele nechtěl. Domníval se, že ani nesmí uzavírat přátelství. Velice jsem toho litovala; kolik radosti tak projde nepovšimnuto kolem, když člověk musí být na všechno sám. A jak osamělý bývá člověk, když nemá přátele.
Pravděpodobně ho tak nasměrovaly osobní zážitky. Svým dílem k tomu jistě přispělo propuštění od námořnictva, k němuž si s takovou vehemencí ještě přisadili jeho kolegové, a zážitek s Ernstem Röhmem, k němuž cítil tak velkou náklonnost, že ho učinil kmotrem svého syna, ale později se podle služebního příkazu postavil proti němu, po bok Vůdci. Myslím, že po těchto zážitcích v něm dozrálo přesvědčení, že v jeho tak negativním povolání se prostě žádné přátelství nesmí objevit. Šel dokonce tak daleko, že se jednoho dne ohlásil u Himmlera a při velmi osobně laděné debatě ho požádal, aby mu nikdy nenabízel důvěrné „ty“. Nikoli z obav, že by toho Himmler zneužil; měl spíš strach, že u spousty věcí, které Himmler plánoval ve své bujné fantazii, by mu při „přátelském“ tykání nemohl s přesvědčivým důrazem oponovat, pokud by to bylo nezbytné. Himmlerovi nikdy nezbylo než se dát Reinhardovou jasnou logikou přesvědčit o chiméričnosti svých plánů. Vždycky kapituloval větou: „Ach Heydrichu, vy s tou svou zatracenou logikou.“
O této otázce jsme hovořili často a dlouho. I já jsem přitom promluvila o své osamělosti. Jednou vzal mou hlavu do dlaní, pohlédl na mě a řekl: „Potřebujeme vůbec přátele? Ty jsi přece můj nejlepší přítel! Nepotřebujeme se s nikým dělit, s nikým. Pojďme pokračovat jako dosud!“ Od té doby jsem se cítila mnohem svobodněji. Samota dostala zvláštní smysl a obsah. Od té doby jsem žila svůj život s myšlenkami, přáními a sny svého muže. Čistě vnějškově šel náš život ve stejném rytmu dál.
Reinhard poměrně brzy vstával, pak se dal oholit. Každé ráno k nám přesně v určitou hodinu docházel holič, jehož jsem nemohla vystát. Při holení četl Reinhard noviny. Potom jsme společně posnídali. Přesně v 8 byl Reinhard Heydrich vždycky v úřadě. Jeho první cesta vedla do jejich tělocvičny, kde na něho už čekal dr. Hoops, jeho učitel šermu. Denně absolvoval několik soubojů na žíněnce. Od doby jeho školní docházky byl šermířský sál takříkajíc jeho druhým domovem; šermoval kordem a šavlí. Svého cíle stát se mistrem Německa dosáhl v týmu. Nijak ho nelákalo titul obhajovat a uchovat. Šerm mu od té doby byl spíš potěšením, utvrzením, že je i tělesně fit. Primární zájem o šerm pominul a nahradilo ho rutinní šermování pro uchování pružnosti.
REINHARDOVA LÁSKA K LÉTÁNÍ7
Když byla v roce 1936 policie podřízena ústřednímu Himmlerovu vedení a Reinhardovy kompetence se tak vztahovaly na celé území Říše, dostal Reinhard pro své služební cesty čtyřmístné letadlo. Jeho pilotem byl kapitán Leopold. Reinhard a on vymysleli plán, jak se bude učit létat. Já jsem se to dozvěděla, až když už všechno bylo v běhu. Příliš dlouho jsme si jeden druhému nedokázali něco zatajovat. Reinhard teď vstával o hodinu dřív a v pravidelných intervalech cvičil. S přiděleným dvouplošníkem mohl nacvičovat snad všechny akrobatické prvky: přemety, výkruty či řízené vývrtky – a pochopitelně i let na zádech. Této doby výcviku využíval Reinhard k tomu, aby mne v létě o víkendech s letadlem navštěvoval. Našli jsme jednu louku, na které se dalo nejen přistát, ale mohl se tam postavit i malý domeček. Brzy mi dokázal, že se toho velmi rychle hodně naučil. Když na obloze zarachotil dvouplošník, věděla jsem: to letí on. Pak jsem se už zahleděla vzhůru a sledovala leteckou akrobacii, která mi vždycky naháněla strach. Než stroj přistál na louce, měla jsem dost času na to, abych dala péct brambory a připravila stůl pro jeden starý fehmarnský pokrm, opečené brambory s mlékem. Muž, který to někam dotáhl, který měl letadlo, moc, byl to obávaný člověk, jemuž se jedni vyhýbali a druzí mu záviděli, tento muž miloval v soukromí prostý život: pečené brambory s mlékem a kolo jako dopravní prostředek na cestu k příbuzným.
„Poleť se mnou. Mám v tom školním letadle ještě další sedadlo, jedno je tam pro učitele – a jedno pro žáka,“ řekl Reinhard, když mi ukázal svůj letecký průkaz. Musela jsem se nasoukat na sedadlo pro žáka. Preventivně jsem si s sebou vzala pár kapesníků. Znám se – i svůj žaludek, a už jsme stoupali. Ostrov se stále zmenšoval. Měli jsme nádherný slunný den. Když jsme pluli vysoko na obloze, Reinhard na mě zavolal: „Pohleď, tam dole je Albertsdorf,“ a než jsem si všechno pořádně srovnala v hlavě, už jsme nad ním prosvištěli. Šikmo pod námi se už rozprostírala mořská úžina, vodní pasáž mezi ostrovem a pevninou. Ztratila jsem veškerou orientaci a začala se shánět po kapesnících… Nějak to pak všechno dospělo ke konci, a teprve když to pod námi zadrnčelo a stroj se kýval ze strany na stranu, jsem věděla: opět nás má v náručí pevná zem. Moje potřeba létat tím byla uspokojena.
Reinhard u létání zůstal a přesedlal na jiné letadlo. Když měl čas, jezdil tajně do Staaken poblíž Berlína. Na tamějším vojenském letišti cvičil na větších letadlech. A jednoho dne se ocitl ve Werneuchen, na letecké základně pro stíhací letce. Ve stále větší snaze o utajení jeho činnosti tam musely být přenášeny spisy. Schůze se odbývaly v primitivních přístřešcích. Pro rodinu už nevybývaly žádné neděle a já musela být stále připravena na nějaké to překvapení.
Jednou, právě se rozběhla operace Barbarossa, ruské tažení, přišel Reinhard domů zmazaný, neoholený a celý vyděšený. U Bereziny „tajně“ uskutečnil jeden ze svých prvních letů za nepřátelské území a Rusové ho při tom sestřelili. Přistál za nepřátelskými liniemi, dva dny a dvě noci se skrýval a šel pěšky zpět k německým jednotkám. „Božemůj,“ pomyslela si, „kdyby se toho tak domákl Himmler – anebo dokonce Hitler…“ Ale nikdo se to nedozvěděl.
Jaké by to bylo sousto pro Rusy, kdyby mohli začít ze dne na den rozšiřovat zprávu: „Máme Reinharda Heydricha, sundali jsme ho z oblohy.“
Přešly měsíce. Náhle jsem od Reinharda uslyšela: „Poletím s Me-109 na La Manche.“ Zajistil vše potřebné. Nikdo nesměl nic zjistit. A zatímco „seděl“ u Kanálu a absolvoval své lety, rozhodl se odstartovat do Anglie Rudolf Hess. Hess byl dobrý a zkušený pilot. Do Anglie se dostal bez potíží, tam pak seskočil padákem. Reinhard, k jehož úkolům přirozeně patřilo i objasnění tohoto případu, se o tomto Hessově kousku dozvěděl právě v době, kdy pobýval u Kanálu a s Me-109 rovněž několikrát zamířil k Anglii. Delikátní situace. Pátrací akce zůstaly bez výsledku. Hess byl pryč. Zpět ho nedokázal přivést ani Heydrich a jeho aparát.
Do Norska se dal Reinhard vyslat jako průzkumný letec. Byl povýšen na majora. Je možné, že u něho hrály roli čistě jen přednosti a zápory bojového létání, protože ho provozoval s utajením své vlastní profesionální činnosti. Odhodlanost nešetřit vlastní život mu nemohl nikdo upřít. V Norsku měl zvláštní smůlu. Při jednom úplně obyčejném přistání s Me-109 přeletěl rozstřílený stroj, havaroval, a stálo ho to zlomenou ruku. S rukou v sádře nastoupil o několik dní později do služby v Prinz-Albrecht-Straise, a tam dostal co proto. To byl konec jeho letecké kariéry.
SLOUČENÍ NĚMECKÉ POLICIE
V létě 1936, po úporných půtkách o sloučení německé policie, která do té doby podléhala jednotlivým zemím, byla veškerá policie podřízena Heinrichu Himmlerovi. Nejenom Hitler si od toho sliboval větší úspěchy než dosud, platilo to především pro kriminální policii a pro politickou policii. Šéfem Pořádkové policie, k níž náleželo i venkovské četnictvo, se stal gruppenführer SS Kurt Daluege. Reinhard dostal Státní policii a kriminální policii. Kromě toho zůstal v čele SD. Vzhledem k tomu, že Reinhard politickou policii i SD vedl a ideově usměrňoval už od roku 1933, musel se teď věnovat v zásadě jen nově připojené kriminální policii. Do jejího čela byl jmenován gruppenführer SS Arthur Nebe, který obdržel titul „říšský kriminální ředitel“. Nebe měl precizní odborné znalosti. Uváděl Reinharda do policejní problematiky, kterou Reinhard pochopitelně dostatečně dobře neovládal. Reinhard dospěl brzy k názoru, že kriminální policie, kterou vedli dosud úředníci podle tradičních zásad, se řídí spíše zkušenostmi než poznatky vědeckého výzkumu. Domníval se, že moderní kriminalistika musí využívat možností, jež skýtají moderní praktiky a vědecké poznatky. Z toho plynuly určité důsledky. Od té chvíle se začalo využívat chemických laboratoří, uplatňovaly se všechny existující metody zpravodajské techniky. Pro účely výuky, ale i jako archiv bylo založeno Říšské kriminalistické muzeum. Z celého světa přicházeli odborníci, kteří se chtěli informovat a vyměňovat si zkušenosti. Německá říše, o tom jsme byli přesvědčeni, měla nejmoderněji vybavenou kriminální policii na světě. Všem zájemcům poskytovala možnost využívat svých aparatur i svých poznatků a příslušným způsobem modernizovat vlastní organizace.
Když se po roce 1945 rozšířila zpráva, že Ilse Koch, žena velitele jednoho koncentračního tábora, měla doma stínidla lamp z lidské kůže, vzpomněla jsem si na jednu zajímavost, o které mi vyprávěl Reinhard. Bandy páchající dřív zločiny zanechávaly na určitých místech své „cinky“, jež byly známy jen zasvěcencům. Členové takových band si dokonce také dávali na nikoli viditelná místa na svém těle vytetovat znak své bandy. Pokud byl některý takový zločinec chycen a stihla ho smrt, někdy to bylo při zatýkání, jindy v důsledku soudního rozsudku, anebo přišel-li onen člověk o život při bojích mezi rivalizujícími bandami, vyřízla kriminální policie tetování z pokožky, vypreparovala je a napnula do rámu. V Kriminalistickém muzeu byly tyto lidské kůže instalovány před lampou, aby bylo tetování dobře vidět. Zahraniční odborníci, jak jsem se rovněž dozvěděla od Reinharda, se zajímali především o způsob tohoto „osvětlení“, protože otázka označení členů band byla zajímavá i pro ně. Uznání celé kriminální policie, jež vykazovala vysokou kvótu úspěšnosti, na sebe nedalo dlouho čekat. Byla založena Mezinárodní kriminalistická komise. Její předseda se jmenoval Reinhard Heydrich. V život byl uveden Interpol. Na podzim 1939 se měla v Berlíně konat první schůze této komise. I já, Heydrichova žena, a to bylo v německé diplomacii novum, jsem byla v tomto rámci pověřena určitým úkolem. Mimo Říši bylo běžné, že akcí se takříkajíc jako roztomilá dekorace účastnily i ženy mužů činných ve veřejném životě. Doprovázely své manžele na oficiálních cestách, dostávaly oficiálně diety a byly takřečeno diplomaticky zakalkulovány. To všechno, pokud se mých kruhů a mého statusu týká, jsme neznali. Když Reinhard považoval za nezbytné učinit zadost mezinárodním zvyklostem a pověřit mě péčí o spolucestující dámy, žádné příslušné finanční prostředky nebyly k dispozici. V srpnu 1939, bezprostředně před začátkem války, si mě z Fehmarnu pozvali do Berlína, kde jsem s jednou na slovo vzatou úřednicí v hodnosti kriminálního rady prohovořila veškerý plán akcí. Toto plánování mě velmi bavilo, zvlášť když jsem doufala, že bude příležitost ukázat, že Němci neběhají po světě pořád jen s nožem v ústech a že si v životě nelibují jen ve sveřepých grimasách.
Z tohoto plánovaného setkání nic nebylo. Přišla do toho válka. To pro mě byl dodatečně absolutní důkaz toho, že můj muž nebyl do příprav války zasvěcen. Neměl o tom ani potuchy, jsem o tom přesvědčena dodnes. Je možné klamat podřízené a známé, ale ne vlastní ženu, která je svému muži absolutně oddána na život a na smrt.
Během budování Kriminalistického muzea v Berlíně se o novou instituci zajímaly téměř všechny kriminalistické instituty na světě a posílaly tam své experty. Cizina se však zároveň zajímala o celkovou organizaci a pod záminkou uspokojování kriminalistických zájmů vysílala na cestu i jiné osoby. Vypadalo to, že lepší šance strkat nos do machinací všech těch institucí jako Gestapo, SD a Abwehr se cizině v dané době nenaskytne. Cizí služby si mohly přirozenou cestou učinit přehled a získat poznatky o organizaci policie a Abwehru, aniž by tito lidé byli hned podezíráni, že jsou agenti. A taky že přicházeli. Pod pláštíkem zájmu o kriminalistiku se vynořovaly nejpodivnější typy. Po večerech byly pravé i nepravé komise uváděny do berlínského nočního života. K jejich provádění po městě a jako doprovod se zpočátku dávali k dispozici svobodní mládenci. Užít si zadarmo noční Berlín mělo svůj půvab. Touha smět vyvést „exoty“ do města však záhy ochabla, protože průvodci museli být druhý den vždycky zase včas na místě a přesně vykonávat svou práci. Kdo přišel na nápad otevřít „Salon Kitty“, nevím. Mám za to, že to byl Walter Schellenberg. Pro diplomaty byl zřízen podnik na nejvyšší úrovni, ve kterém se nabízela elita berlínských dam nejstaršího řemesla. Když si tu a tam nevydělaly žádné peníze, dostaly honorář ze státní kasy. Vznikla zpravodajská centrála, jaká by z tradičních, měšťanských prostředků vůbec nemohla být zbudována. I tady byla použita nejmodernější technika – ve zdech a v nábytku.
SLUŽBA A RODINA – POLE SILNÉHO NAPĚTÍ
O nějakém rodinném životě nemohlo být záhy (už i před začátkem války) ani řeči. Výchova dětí, kontakty s rodiči a sourozenci, ba dokonce těch nemnoho návštěv, které jsme pozvali, to všechno bylo na mých bedrech. A tak jsem začala dělat Reinhardovi výčitky a naléhat na něho, aby byl s námi, s rodinou, aspoň o víkendu. Nějakou chvíli to šlo. Ale záhy přišly výmluvy všeho druhu, Reinhard uváděl neustále nějaké důvody, které znemožňovaly trávit čas společně.
Jednoho dne jsem se nezbytně ocitla před otázkou, zda stojí za to, abych svým chováním dávala v sázku manželství. Ale k věčně čekající ženě v domácnosti jsem neměla dost talentu. Všechno se ve mně bouřilo, hlavou mi táhly různé myšlenky… Na pomoc mi přišla náhoda. V Reinhardově úřadu pracoval mladý čekatel, Walter Schellenberg. Právě se oženil a se ženou se nemohl shodnout. Svěřil se mi a poprosil mě, abych mu pomohla. Abych prý, jak se vyjádřil, jeho ženě „napravila hlavu“. Dala jsem najevo ochotu se toho ujmout a pozvala jsem paní Schellenbergovou, aby se mnou zajela na naši loveckou chatu. V lese, na procházce, jak jsem doufala, bude mít možnost se ze všeho vypovídat. Tato bývalá švadlena byla mnohem starší než její muž; s výhledem na budoucí manželství mu financovala studium. Mezitím si však oba prošli určitým vývojem a teď už jim to nechtělo jít nijak dohromady. Propukaly mezi nimi prudké spory. Já jsem je tedy měla urovnat. Pokusila jsem se paní Schellenbergové vysvětlit, že jedinou možností, jak zvládnout tento proces přizpůsobování, je velkorysost. O pár dní později jsem si zavolala jejího manžela, abych mu podala zprávu o rozhovoru „mezi dvěma ženami“ Přitom jsem se dozvěděla, že největší překážkou dorozumění je neobvyklá žárlivost starší ženy… Žárlivost? Tu mi svitlo. Reinhard je taky velmi žárlivý. S tím je třeba něco podniknout, a tak jsem se rozhodla, že budu Schellenberga „za účelem nápravy jeho manželství“ častěji – a hodně ostentativně zvát.
Schellenbergovo manželství se zachránit nedalo, naopak naše přežilo a zase se napravilo. Když paní Schellenbergová svému muži jednou při jeho příchodu domů šplíchla do obličeje kyselinu solnou, byl konec. Manželství bylo rozvedeno. U nás se rodina, pro Reinharda dlouho jen cosi jako jakési „refugium“, opět stala pevně vymezenou součástí společného života. V sobotu v poledne (Reinhard byl o víkendech nejméně do 12 v poledne v práci) přicházíval od té doby vždycky jako „předvoj“ šéfa Gestapa pomocník s obrovskými svazky spisů a naditými taškami a teprve pak se objevil i Reinhard sám – a stal se otcem rodiny. Jedli jsme společně s dětmi. Mezitím teď vždycky zbyla chvilka na hru otce se syny. Teprve nyní získával Reinhard „normální“ vztah k našim synům a teprve nyní poznával i obtíže, jejichž řešení do té doby přenechával jen mně samé. Ale ještě jednou jsem zažila docela jiného otce Heydricha. Bylo to po narození naší dcery Silke o velikonoční neděli roku 1939. Reinhard si vždycky přál jen syny. Možná si představoval, že jejich prostřednictvím se posílí jeho mužská autorita. Podvědomě mohly hrát roli i staré představy o široké rodině, rodu. Když však přišla na svět tahle dcera, pro nás „zcela mimořádné dítě“, svého muže jsem nepoznávala. Tahal ji všude s sebou, později, když už to šlo, jí sám přikládal láhev s pitím a s překypujícím obdivem ji ukazoval každému, kdo chtěl anebo i nechtěl vidět. Nikdo se tomu nevyhnul a každý musel hledat slova obdivu, aby pyšného otce trochu uspokojil. Reinhard nyní v rodině zcela vědomě hledal štěstí a naplnění, které mu práce nemohla dát, a někdy jsem měla pocit, že právě dcera byla v tomto směru jakýmsi spouštěcím impulsem. V přírodou daném běhu lidského života nacházel nyní více pravdy než v tezích a politicko-ideologických představách. Začal věřit tomu, že rodina je jedinou přirozenou vazbou člověka. A než roku 1942 zemřel, neřekl, že mám spravovat jeho dědictví nebo se za ně nějak zasazovat, nýbrž: „Vrať se zpátky na Fehmarn“, (tedy do lůna rodiny). V době před narozením dcery, po té komedii se Schellenbergem a jeho ženou, jsem Reinhardovi poradila, že je bezpodmínečně nutné v určité míře pěstovat soukromé kontakty s podřízenými. Náš dům k tomu podle mého názoru postačoval. A na doplnění, navrhla jsem ještě, ujmu se i žen, které musejí stejně jako já vést osamělý život. Reinhard souhlasil.

SPORT JAKO KOMPENZACE
Založila jsem tělocvičný spolek. Reinhard dal bez váhání k dispozici jak halu, tak sportovního učitele od nich z práce, kde se sport ve smyslu jeho pokynů už dávno stal služební povinností. Na první hodinu přišly ženy váhavě – a vlastně jen proto, že se domnívaly, že se této „nabídce“ nemohou nijak vyhnout. Všechny byly rozpačité, strnulé a nejisté. Hartnagel, tak se jmenoval ten tělocvikář, musel vynaložit veškerou svou energii, aby dámy uvolnil. Po cvičení jsem šla do sprchy a vyzvala jsem ženy, aby tak učinily též. Nebyly tam kabinky. Asi 30 sprch bylo spojeno potrubím. Žádná z dam se ani nepohnula. Jako bych to před očima všech dělala každý den, jsem shodila cvičební úbor, přistoupila jsem nahá k jedné sprše a zatáhla za šňůru. Zůstala jsem sama. Zprvu se nikdo neodvážil mě následovat. Ale náhle stála vedle mě jedna drobná Berlíňanka. „No co, to můžu taky,“ prohodila po berlínsku – a zakletí pominulo. Osm z těchto žen úspěšně absolvovalo zkoušky na zlatý sportovní odznak, dvacet na stříbrný. Tady jsem se tedy pokoušela vyřešit „společenský problém“. Samozřejmě se to všechno neobešlo bez řečí. Byla jsem obviňována nejen z přehnané potřeby sebeuplatnění, ale i z horších věcí.
Ale u sportovního odznaku žen příslušníků Gestapa nezůstalo. Ve spolku jsme měly bývalou tanečnici, ženu úředníka, která nám navrhla, abychom se učily tancovat. Všechny jsme byly nadšené. Nejprve si vyhledala vhodné ženy. To, že jsem byla mezi nimi, nemuselo bezpodmínečně hovořit pro mou tělesnou způsobilost. Brzy jsme se odvážily uspořádat velký družný večer. Manželky, snoubenky a přítelkyně mužů od Gestapa a od SD měly tu čest pozvat muže a přátele na společenský večer v berlínské Krollově opeře. Organizace večera se ujaly ženy. Já jsem zajela na Fehmarn a sestavila tam folklórní skupinu 15 či 20 dívek. Zazpívaly staré písně v tamějším dialektu a představily polozapomenuté tance. Na projev díků jim „Berlín padl k nohám“. My jsme se předváděly jako revuegirls a tancovaly jsme kankán. Ještě dnes se vidím jako „FrouFrou“ v černých punčochách a černých lakovkách. Muži, policisté z Gestapa a SD, se také zvláštním způsobem producírovali. Byli sami mezi sebou – ale měli na paměti, že je vidí jejich nejvyšší.
Sport jako společenské pojítko pro mě měl zvláštní kouzlo. Mohla jsem chodit společně s Reinhardem, scházela jsem se s lidmi, kteří významně fungovali i mimo Himmlerovo impérium, a mně tak jakožto ženě šéfa Gestapa umožňovali prožít mimořádnou změnu. Tak jsem se také například dostala k jezdectví. Začalo to ve společnosti lékařů Ferdinanda Sauerbrucha a Maxe de Crinis a jeho ženy Lilii, kteří kromě Reinharda a Waltera Schellenberga jezdili v jízdárně bývalého hejtmana kavalerie Roseho v Berlíně. Žádný člověk, který trochu dbal na reputaci, by tady na koně nevsedl. Stáje byly křivé, šišaté, dveře se kývaly v pantech a do „kanceláře“ se muselo po chatrných schodech. Majitel jízdárny a jeho koně měli společné vlastnosti: byli staří, věrní a absolutně spolehliví. Rose byl navíc skoro slepý; byl na tom v každém ohledu špatně. Ale své vnitřní ani vnější neduhy nedával nikdy najevo. Vždy byl spolehlivým kavaleristou a kavalírem staré školy. Vzhledem k tomu, že jsem zpočátku neměla o tomto sportu ani ponětí, dostala jsem koně, který jako by za sebou měl cirkusovou drezuru. Vůbec se o mě nestaral, absolvoval svůj program, jak bylo jeho úkolem; a tak na hřbetě právě tohoto koně jsem se naučila jezdit.
Syn lékárníka ze Štýrského Hradce de Crinis, který stavěl na odiv své velkoněmecké smýšlení, neměl nikdy v úmyslu naučit se jezdit. Pro něho byl kůň pouhopouhý dopravní prostředek, s jehož pomocí se mohl v neděli po ránu bez vlastního úsilí projíždět po Grunewaldu a předvádět se coby majitel koně. Když jsme pak měli před sebou vymezenou trasu pro cval a i jeho kůň začal podle předpisů cválat, bylo mu to vždycky hrozně na obtíž.
Reinhard dával i tady najevo velkou ctižádost. Vzhledem k tomu, že byl jediný, na koho se hodilo označení „jezdec“, dělal vždycky výstřední kousky. Schellenberg byl – stejně jako já – nováček. Lilii de Crinis dostávala vždycky nejmenšího koně ze stáje, který se hodil k její drobné postavě a vždycky se přizpůsobil „celku“.
Ferdinand Sauerbruch, který mne při příležitosti jedné velké společenské akce před očima všech spontánně políbil na ústa, měl pět koní, z nichž někteří v důsledku jezdeckého „umění“ svého majitele většinou kulhali. V měsících, kdy jsem tam jezdila, jsem slyšela o samých ztrhaných koních. Sauerbruch dával do ježdění – anebo co tak označoval – ohromný temperament. Pro něho existoval jen cval, zvlášť v neznámých končinách. Erich Brandstätter, který u něho pracoval jako asistent, než pak jako docent odešel do Prahy, mi tehdy na mou otázku, zda by se dobrovolně dal operovat od svého šéfa, odpověděl: „Proboha, to nikdy.“ Mou touhu dozvědět se víc uspokojil dovětkem: „Víš, Ferdinand je geniální, jednou operuje jako bůh, jindy jako prase, a nebyl bych rád, kdybych slíznul zrovna tenhle den.“
Náš nesourodý houf držela pohromadě vlastně jen snídaně se sektem, kterou podávala Lilii de Crinis vždycky po jízdě ve svém domě ve Wannsee. Často na snídani zvala i jiné hosty, většinou umělce. Setkali jsme se tam i s Herbertem von Karajanem.
Jednou, když jsme byli pozváni k de Crinisové, seděl u stolu po mé pravé ruce Sauerbruch, Reinhard dělal společnost paní Sauerbruchové, druhé chirurgově ženě, jež také pracovala v Charité jako lékařka. O ní toho mohu říct jen málo. Naopak moje sestřenice Hilde Krantzová, která působila v Charité jako asistentka, znala paní Sauerbruchovou velmi dobře. Když jsem se jí jednou ptala, jaká paní Sauerbruchová ve skutečnosti je, pravila, že vlastně ani nemůže pořádně říct; většinou prý nemluví ani tak o anatomii jako o akciích. Maxe de Crinis a Ferdinanda Sauerbrucha jsem viděla naposledy v únoru 1945. Oba se služebně účastnili zasedání Červeného kříže v Praze a bydleli u mě. Max de Crinis a jeho žena Lilii si vzali život. Sauerbruch po válce ještě několik let žil a musel strpět nejednu potupu.
NÁVŠTĚVA U KALTENBRUNNEROVÝCH
Několik týdnů po anšlusu Rakouska mi přišlo pozvání do Lince. O návštěvu mě požádala paní Kaltenbrunnerová. Reinhard už několik týdnů pobýval ve Vídni, a tak jsem pozvání s velkou radostí akceptovala. V Linci mě přijala přívětivá žena, nápadná svým šarmem i krásou, a hned mě zavedla do domu svých rodičů. Připadalo mi, že jsem se ocitla někde ve středověku. Domy na tu dobu aspoň vypadaly. Rodiče paní Kaltenbrunnerové měli velké „kořenářství“. Zachovali dům v jeho původní podobě, a já jsem nevycházela z údivu a z radostného překvapení. Zdi měl ten dům skoro metrové. Ze zdiva vycházel nepopsatelný odér, nejenom v tom jejich kořenářském obchodě, ale i na chodbách a vůbec všude. Zdi ho musely nasáknout už před staletími. Jinak si to nedovedu vysvětlit. Zde, v Kaltenbrunnerové rodině, jsem se okamžitě cítila jako doma. Tam nebyla skutečná tradice jen cítit, tam jsem ji na vlastní oči viděla, to pravé patricijství.
Paní Kaltenbrunnerová a já jsme společně jely za našimi muži do Vídně. Bydleli každý v jiném hotelu a žili takříkajíc z ruky do úst. Reinhardovo sídlo, už nevím, jak se ten hotel jmenoval, se podobalo vojenskému táboru ze třicetileté války. Všechno se improvizovalo. Ze všeho bylo cítit, jak je vedení hotelu zaskočené. Dosud tam byli zvyklí pečovat o docela jiné hosty, a teď v tom dokonale plavali. Lidé rozhazovali rukama, pobíhali sem a tam a nevěděli, kde jim hlava stojí. Dohodli jsme se, že půjdeme s našimi muži večer do divadla. Hrálo se něco jako „Tyrolsko, vlast moje milená“. Herci vystupovali v krojích. Někteří jódlovali. Všechno bylo jaksi posmutnělé. Dokonce tekly slzy. Nakonec přinesli na scénu vlajku s hákovým křížem. Všichni povstali, pozvedli ruce k „německému pozdravu“ a zapěli „Píseň Horsta Wessela“: „Prapor vzhůru. V řadách pevně sevřených. SA pochoduje…“ Bylo to nechutné.
Dospěla jsem k názoru, že nastal čas přemluvit Reinharda, abychom se vrátili do Berlína. Ať se ta „Východní marka“ vypořádá se svým „anšlusem“ sama… Vypořádala se, a já jsem poznala báječné lidi ze Štýrského Hradce a okolí.
Na Ernsta Kaltenbrunnera, který byl v říjnu 1946 popraven v Norimberku jako jeden z hlavních válečných zločinců, nemám dobré vzpomínky. Vzezřením se podobal Reinhardovi, dinárský typ. Jen to, co všechno bylo u Reinharda vysloveně subtilní, působilo u Kaltenbrunnera, jenž býval v Linci advokátem, hrubě a neotesaně. Jeho ruce, to byly přímo tlapy, velké a široké, na tváři byly patrné hrubé póry. Když jsem odjížděla, vezl mě Ernst Kaltenbrunner na vlak. Vyhledal moje spací kupé a při loučení se pokusil pevně mě k sobě přivinout. Vysmekla jsem se mu – a nechtíc jsem vrazila do jiného cestujícího procházejícího spacím vozem. Byl to Hans Moser, herec. S mumláním se tápavě sunul chodbičkou dál… I on byl opilý.
Ernsta Kaltenbrunnera a jeho ženu jsem viděla pak už jen jedenkrát. Při jednom přechodném pobytu v Berlíně mě přišli oba navštívit. Měla jsem pocit, že tentokrát ke mně mají jakýsi nepřátelský postoj. I tady mohly sehrát roli nějaké drby. Možné ale bylo i to, že nejbližší Reinhardovi spolupracovníci se ke Kaltenbrunnerovi nechovali právě nejvstřícněji.
„SKETY“ A „PATOLÍZALOVÉ“
Jako šéf Bezpečnostní policie a Tajné státní policie byl Reinhard na úrovni státního tajemníka. Přesto mu nepříslušelo právo předstupovat s raporty přímo před Hitlera. Himmler od Reinharda vždycky obdržel tlustou složku s referáty a zprávami. Ne vždycky měl Himmler možnost případy v deskách uvedené Hitlerovi předložit. Často se také stávalo, že se je předložit ani neodvážil; byly tam totiž materiály, které tlumily euforické nálady a také se mohly dotknout Rakušana Hitlera, např. když byla řeč o sabotážích. Neustále docházelo k tomu, že události vyžadující rychlé rozhodnutí zůstávaly ležet; u Reinharda se nakonec vyvinul přímo jakýsi komplex: lidem předstupujícím před Hitlera vytýkal, že nemají odvahu se prosadit a obviňoval je, že mají z Hitlera strach. A když jsme pak byli o samotě a nikdo nás neslyšel, s pohrdáním hovořil přímo o „sketách“ a „patolízalech“. Ale jeho výtky nejednou stihly i Hitlera samého. Domníval se, že ani Hitler se neodvažuje tvrdě zasáhnout, že i on má jakési obavy, aby snad nepřišel o stoupence; že nepevný postoj projevuje zejména vůči župním vedoucím; že ať je někdo jak chce neschopný, ať je jaký chce korupčník, Hitler ho vždycky podrží. Říkalo se tomu „nibelungovská věrnost“. Reinhard přesto nikdy nepřestal poukazovat na machinace župních vedoucích nebo korupčních státních úředníků a výsledky svých zjištění ukládal do Himmlerovy složky s materiály předkládanými Vůdci.
Jak Reinhard záhy zjistil, zvlášť citlivý byl Hitler na kritiku událostí ve své rakouské vlasti. Vůbec není vyloučené, že Himmler učinil Ernsta Kaltenbrunnera roku 1943 Reinhardovým nástupcem jen proto, že pocházel z Lince, Hitlerova oblíbeného rakouského města. Je také možné, že Kaltenbrunner, jenž neovládal předmět své činnosti tak jako Reinhard, nebyl tak tvrdým kritikem jako Reinhard a nebyl tak zapálený pro svou věc, tudíž mohl být snadněji ovlivněn. Jisté je, že Himmler to měl s Kaltenbrunnerem mnohem snazší než s mým mužem.
Reinhardovo postavení tedy nedovolovalo vstupovat v přímý kontakt s Hitlerem. Bezprostřední konfrontace se omezovaly na každoroční oficiální hromadné audience v říšském kancléřství a ve Vůdcově mnichovském reprezentačním sídle. Oba společně, jako manželé, jsme se účastnili dvou těchto setkání. Poprvé to bylo v říšském kancléřství. Hitler stál ve vestibulu. Přistoupili jsme k němu. Podal nám obě ruce a spontánně řekl: „Jaký pěkný pár. Jsem pln obdivu!“ Reinhard se spokojeně usmíval. Hned nato jsme byli ponecháni sami sobě. Našli jsme stůl, u kterého seděli manželé Todtovi. Reinhard nás seznámil, a než jsem se nadála, byl v proudu živý rozhovor. Prožili jsme velmi pozitivní a uspokojivý večer. Reinhard mi později vyprávěl o Todtových činech a umu. Poprvé jsem zažila, že nějakého člověka bezvýhradně uznává, jeho schopnosti, jeho zdrženlivost, jeho skromnost. Dr. Fritz Todt byl pro něho se vším všudy takový, jak si představoval nacionálního socialistu.
TODTOVA SMRTELNÁ NEHODA, JEHO NÁSTUPCE SPEER
Todt počátkem roku 1942 havaroval s letadlem a zabil se. Po smrti dostal Německý řád, nejvyšší německé vyznamenání původně právě pro něho vytvořené. O půl roku později po něm následoval jako další vyznamenaný Reinhard. Nástupcem Fritze Todta se stal Albert Speer. Reinhard považoval toto jmenování za chybné Hitlerovo rozhodnutí a při jednom rozhovoru naznačil vývoj, který podle mého názoru skutečně nastal. Hitler se obloukem vyhýbal osobnostem s exaktními odbornými znalostmi a s dostatkem vnitřní síly prosazovat toto vědění, když to musí být, i proti němu samému. Speer patřil k „obersalzberským“, kteří dennodenně kroužili kolem Hitlera, vždy ochotni dát všemu své posvěcení. Osobně Reinhard proti Speerovi nic neměl. Avšak architekt Speer, jenž se předtím, než ho k sobě povolal Hitler, ještě ani nedopracoval k vlastnímu stylu, se mu nezdál být vhodným Todtovým nástupcem, ani znalostmi, ani tvrdostí, jakou toto klíčové postavení vyžadovalo. Reinhard uznával, že Speer pochází z tvůrčí rodiny, a nic proti němu neměl ani po charakterové stránce; ale to bylo z jeho hlediska všechno, co mohl na straně pozitivní bilance uvést ve Speerův prospěch. Speer dnes Reinharda Heydricha nepovažuje za člověka hodného jakékoli zmínky; a je to tak dobře, protože přímé kontakty mezi Speerem a Heydrichem až na jednu výjimku žádné nebyly. Jednou byl Speer u nás v Praze. Prohlédl si město a myslím, že byla tenkrát řeč i o nějakých plánech na architektonickou proměnu města. Albert Speer ve svých „Vzpomínkách“ („V srdci třetí říše“) líčí, jak se Hitler obehnal jakýmsi zakázaným pásmem z lidí, abych tak řekla mnohovrstevnou lidskou ochrannou zdí. Reinhard a já jsme byli přesvědčeni, že tato ochranná zeď se utvořila proto, aby Hitlera odloučila od vnějšího světa, a on sám tak mohl vždy uplatňovat a udržovat si co největší moc. Náš názor exemplárně potvrzovalo nejenom chování Martina Bormanna.
REINHARDŮV VZTAH K BEZPROSTŘEDNÍMU OKOLÍ
Četla jsem Speerovu knihu jen proto, že jsem doufala, že se mi z „nejvyššího“ pohledu dostane objasnění Himmlerovy postavy. Je mi ale záhadou, jak mohl Himmler takříkajíc nepozorovaně proklouznout kolem Speerovy paměti. Pro nás byl Himmler vždycky nejtěžší a největší problém. V protikladu ke Speerově úsudku jsem Himmlera poznala jako mimořádně inteligentního, ohromně sečtělého člověka, jenž to, co přečetl, chtěl proměňovat ve skutek, ale realitu přitom neposuzoval dostatečně střízlivě. Odtud všechna ta prapodivnost. Jeho libůstkami jsme se spíš bavili, než se jich obávali. Jen nás stálo hodně úsilí mu je vždycky vymluvit. Společně jsme putovali ke Skalním solitérům (Externsteine), ze všech stran jsme si prohlédli Irminsul a bez emocí si vyslechli jeho teorie o pohanských kamenech, pohřebištích hrdinů a podobné věci. To nikomu neuškodilo. Naopak! Dal nám řadu impulsů k přemýšlení; ale za „člověka na svém místě“ jsme ho nepovažovali. Himmler, jehož jsme v té době znali už skutečně dobře, nebyl podle našeho názoru tím správným člověkem na pozici, na niž ho Hitler postavil. Nebyl to ani voják, ani politik, ani sportovec, ani organizátor. Byl to nenáviděný „intelektuál“, a nikdo to nerozpoznal lépe než ti, kdo s ním museli spolupracovat. On, jenž nám dal jak mnoho užitečných, tak i mnoho neužitečných impulsů k přemýšlení a jenž díky svému postavení ve stranické hierarchii nesporně dokázal v mnohém i slevit, nikdy nebyl skutečným vůdcem SS. SS ho nesla na svých křídlech, ochraňovala ho, podporovala ho. Rozvinula v něm to nejlepší z toho, co mohl světu nabídnout. Lidé na vedoucích pozicích jako Reinhard nikdy nebyli jeho slepými nohsledy. Nikdy si nedali vzít otěže z ruky. Himmler ani nebyl schopen přijatelně objasnit události ve sféře své odpovědnosti lidem, kteří na základě své pozice věděli, o co jde. Když jsem se ho třeba jednou ptala, co se děje v koncentračních táborech, odpověděl mi, že byly z větší části přeměněny na zbrojní závody.
Po polském tažení, kdy se zpravodajská služba soustředila speciálně na Západ, aby v pauze mezi dvěma fázemi války vykonala zvláštní přípravné práce, zapojil Reinhard i de Crinise. Ten, Schellenberg a ještě jeden člověk, jemuž zde budu říkat jen „Ch.“, protože dosud žije, dostali za úkol navázat kontakt s Brity Bestem a Stevensem, kteří působili jako vedoucí pracovníci anglické a nizozemské tajné služby. Našim lidem se podařilo přijít s Angličany do styku a sblížit se s nimi. Po několika schůzkách se domluvili na setkání ve Venlo, poblíž hranic. V úkrytu čekalo přepadové komando SS, a zatímco de Crinis, Schellenberg a Ch. v čekárně nádraží ve Venlo hovořili s Bestem a Stevensem, komando udeřilo. Byly tak zadrženy vůdčí osobnosti anglické zpravodajské služby a hned nastoupily cestu do německého válečného zajetí. Max de Crinis, Walter Schellenberg a Ch. dostali jako první Němci v tažení na Západ Železný kříž první třídy. To, že toto tažení mohlo skončit tak úspěšně a že při něm bylo prolito tak málo krve, byla zásluha těchto tří mužů a svědomitého výkonu povinností tajné fronty. Mimochodem: oba Angličané se po válce v pořádku vrátili domů.
Mezi těch nemnoho lidí, které Reinhard bezvýhradně uznával, patřil Herbert Backe, státní tajemník na ministerstvu zemědělství. Narodil se v cizině, na Krymu, a teprve říjnová revoluce ho donutila odstěhovat se odtamtud pryč; nabyl solidního vzdělání, a zemědělství se učil od píky. Poznal bídu a nouzi, průvodní znaky bolševické revoluce, pak se angažoval pro Hitlera. Jeho nadřízeným byl ministr zemědělství Richard Walther Darré, přítel Heinricha Himmlera.
Himmler a Darré nadělili straně NSDAP ústřední ideje o člověku čisté rasy a o „krvi a půdě“. Oba se domnívali, že za pomoci těchto představ budou moci lidi jim svěřené s jejich ješitností a sebevědomím proměnit v povolné stoupence. A měli úspěch. Už neplatilo, že „ten nehloupější sedlák má největší brambory“. Sebevědomí rolníků vzrostlo, podporováno představou, že v této zemi vyznávající ideu autarkie má právě rolník kardinální důležitost. Selské usedlosti s tradicí dostávaly vyznamenání, hojně se provozoval a byl podporován genealogický výzkum a vznikalo cosi jako „šlechta zrozená z krve a půdy“. To, že tento vývoj v sobě skrývá velká nebezpečí, že z toho mohla povstat nesnesitelná domýšlivost, a někdy také povstávala, to iniciátoři Himmler a Darré nerozpoznali.
Herbert Backe a Reinhard byli přímými podřízenými Himmlera a Darrého. Byli to lidé stoprocentně střízliví, sítě svých spolupracovníků pročesávali podle jejich výkonů, schopností, odborné fundovanosti a ryzosti jejich charakteru.
Rodina Herberta Backeho byla v té době jedinou rodinou, se kterou jsme si vytvořili familiární, téměř přátelský vztah. Naše děti si spolu hrály a my dospělí jsme si vyměňovali recepty, které nám z toho, co se dalo za války pořídit na potravinové lístky, umožňovaly přece jen něco uvařit. Backe žil se svou rodinou výlučně z potravinových lístků, přestože kromě činnosti státního tajemníka řídil ještě jeden velkostatek v Prusku. Nepoužíval ho jen jako svůj vývěsní štít, ale i jako skutečný ochranný štít. Tímto způsobem si získával právo kritizovat, a také ho vydatně užíval. Jak jen ti dva, Reinhard a Backe, láteřili, karikovali a analyzovali. Viděli slabosti nacionálněsocialistického systému, lidí kolem sebe, viděli i meze Adolfa Hitlera. Ani Backe neměl právo předstupovat přímo před Hitlera. I on byl stejně jako Reinhard odkázán na svého šéfa. Himmler i Darré měli sklon ke kompromisům. Jejich státní tajemníci, mladá generace, ke které patřil i dr. Stuckart, státní tajemník na ministerstvu vnitra, politiku kompromisů odmítali. Byli přesvědčeni, že každý kompromis je vždycky čímsi jako zbabělostí tváří v tvář rozhodnutí.
Jednou v neděli jsme všichni vespolek, celá rodina, byli na návštěvě u Backeho rodiny. Pochopitelně že nebylo možné, aby se muži hned nepustili do debaty o pracovních záležitostech. Backe vyprávěl Reinhardovi o sklizni – podle toho, co slibovalo počasí, zcela neočekávaně dobré –, která smetla ze stolu problém výživy lidu. „Už jste to řekl Goebbelsovi?“ zeptal se Reinhard. A Backe reagoval: „Proboha, to by mě ani nenapadlo, ten by z toho hned udělal trojnásobek.“ To bylo pro oba typické, bylo to jejich společné „tajemství“: nenechávali své problémy ani úspěchy napospas propagandistické mašinérii.
Backe, jenž se ve válce stal nástupcem Darrého, skoncoval roku 1945 se životem, když poznal, že ani slovo vítězů nemá váhu. Jedinou „výhodu“, kterou má oproti ostatním svým ministerským kolegům, je řádně označený hrob. Backeho působení uchovalo mnoho, velmi mnoho lidí při životě. Staral se až do posledního okamžiku.
SPOR O HONITBU V PARLOWĚ
Zcela nečekaná rána pod pás nás zasáhla tehdy, když bylo Reinhardovi sděleno, že má Hermannu Göringovi, říšskému lovčímu, bez prodlení postoupit pronajatou honitbu v Parlowě. „Náš“ Parlow, „náš“ zimní azyl. Pronajaté pozemky přímo sousedily s revírem Schorfheide, ve kterém si Göring postavil nádherný lovecký dům. Využíval Schorfheide jako soukromý statek, ve stále luxusnějším stylu ho rozšiřoval. Postupem času mu začal být těsný. My jsme náš domicil hýčkali a pečovali o něj, zakládali jsme lovecké chodníky a pěšiny, stavěli posedy a lovecké boudy, horlivě a systematicky jsme pečovali o divokou zvěř. Rok předtím jsme skolili 38 divočáků, letošáků a lončáků. V Schorfheide, v revíru srovnatelné velikosti, naproti tomu podobný odstřel nikdy neprováděli. I když já sama jsem (zatím) nestřílela, vždycky jsem Reinharda doprovázela na šoulačku. V Parlowě jsme měli hajného, původně to byl tesař, svého původního povolání však z lásky k myslivosti bez velkého rozmýšlení zanechal. Nám byl užitečný nejenom tím, že uměl stavět báječné vysoké posedy. Problém byl v tom, že nový zákon o honitbě předepisoval exaktní znalosti o myslivosti, o chovu a dobách lovu. Jenže Adolf Koeppen, tak se ten člověk jmenoval, neměl o teorii valné mínění. A my jsme neměli žádné speciální výhody. I náš hajný-tesař tedy musel složit „zkoušku“ a stát se pomocným lesníkem. Sám se s tím vyrovnat nedokázal. A tak jsme biflovali teorii, části těla loveckého psa, rozdělení stop zvěře spárkaté a stop drobné zvěře, všechno podle učebnice. Musel se učit. Všecko mi odříkával, a tak jsme tu „naši“ zkoušku složili. Protože jsem se učila s ním, společně jsme provozovali i praktická cvičení. Brzy jsem směla provázet hosty, zajišťovat stopy drobné i spárkaté zvěře a v zimě jsem každé ráno vycházela obhlédnout stopy.
Tak s tímhle vším je teď konec, blesklo mi hlavou, když jsem uslyšela o tom Göringově požadavku. Ale kam s námi? Kam s Koeppenem? Nemůže přece narukovat do „davu“ zaměstnanců na Schorfheide; jeho žena Mieken a on měli dosud postavení šité jim přímo na míru. Major Pomme, Reinhardův policejní pobočník, sám vášnivý lovec, se nabídl, že nám najde novou honitbu, která neměla být příliš daleko od Berlína. Skutečně našel jeden volný revír.
Dosavadní nájemce přišel o honitbu pro delikt proti zákonu o honitbě. Naším novým honebním centrem se tedy stal Stolpshof, opuštěný selský dvorec s jednou loveckou chatkou vedle zpustlé stáje. Tím domem na venkov zabloudilo cosi jako neoklasicismus – s venkovním schodištěm. Byl to zjevně pokus realizovat na venkově představy o městském bydlení. V polesí (u Nauen), kde se rozkládala naše nová honitba, žilo srnčí, zejména srnec, na zavlažovaných polích, daňci v lesích, jelení zvěř jen na tahu. Divočáci se k nám zatoulali jen ojediněle. Na jaře jsme mohli v bažinách střílet sluky, zajíce a bažanty. Vzali jsme tuto honitbu jen proto, že Reinhard potřeboval možnost uniknout o víkendech stísněnosti velkoměsta. Druhé Parlow to nebylo. Ještě si přesně vzpomínám na svůj výbuch vzteku po první prohlídce nové honitby. „Göring, ten šmejd, ten tlusťoch pupkatej, ten nenažranec, ten nebude mít nikdy dost, nikdy si toho dost nenacpe do toho svýho chřtánu. Není to nic než hajzl posedlej střílením.“ Takhle jsem tam zuřila.
Reinhard stál bledý a zamlklý vedle mě. I jeho to zasáhlo až do hloubi duše. Přesto ještě nalezl slova útěchy a omluvy. „To není Göring,“ pokoušel se sám sobě i mně cosi namluvit: „Ten o tom možná ani neví. To bude určitě Korner,“ jeho státní tajemník. Naléhala jsem na Reinharda, aby s Göringem o té věci promluvil a pokusil se nám Parlow přece jen ještě zachovat. Reinhard to slíbil. Nebylo toho moc, čeho dosáhl. Göring slíbil odškodnění za „vylepšení revíru“. Až do té doby jsem jezdila na předvánoční setkání, které svolávala Emmi Göringová do Karinhallu. Teď jsem se ale zařekla: „Tam už mě nikdo nedostane ani párem volů!“
Moje momentální rozčarování z Reinharda mě přivedlo k takovémuto poznatku: když jde o služební záležitosti nebo o jiné osoby, je houževnatý a cílevědomý a nepovolí, dokud věc nedojde k takovému konci, který odpovídá jeho představě; pokud ale jde o vlastní zájem, drží se zásadně zpátky a angažuje se nápadně zdrženlivě. A tak jsme putovali z Parlowa do Stolpshofu. Myslím, že kdyby Reinhard věděl, jaké potíže nás tam čekají, požáry v několika místnostech, oprava na opravu, přece jen by byl Göringovi Parlow vyrval ze spárů. Odškodnění, které nám Göring „přiznal“ a které bych byla ráda použila na splacení našich domů, jsem musela beze zbytku vložit do nové honitby. Jenže ani to nestačilo.
K revíru patřilo 20 ha půdy. Podle nacionálněsocialistického zákona o dědičných usedlostech si však osoba, která nebyla sedlákem, směla najmout nebo koupit jen maximálně 7 ha. Sedlákem nebyl z nás nikdo. A tak mi nezbylo, než se u jednoho zemědělce stát „učněm“.
OD ŽENY V DOMÁCNOSTI PO „SELKU“
Učinila jsem tak. Dvacet hektarů půdy Heydrichovy honitby zatím obhospodařoval „německý sedlák“. Bylo to intenzivní školení, omezovalo se výlučně na záležitosti, s nimiž se na tomto území setkám. Kromě ovsa, žita a tuřínu rostla na Stolpshofu už jen landsberská směska a lupina. Roku 1941, ještě než Reinhard dosáhl vrcholu své kariéry, jsem složila u Braniborské zemské rolnické komory zkoušku na selku. Nově jsem se stala selkou a podle zákona našeho státu jsem byla oprávněna vlastnit víc než 7 ha půdy. Reinhardovo postavení přitom – aspoň oficiálně – nehrálo žádnou roli.
Roku 1940 jsem jela nákladním autem z Fehmarnu do Berlína. Moje zemědělské školení neslo ovoce. Vezli jsme do Berlína, co dala zahrada: brambory, tuříny, červenou řepu i všechno ostatní, co na ní vyrostlo jedlého. Navíc jsem sbírala houby a pak je nakládala; jako doplňkovou výživovou základnu jsem na jaře do svého programu pojala i drůbež. Za mého dětství měli rodiče děvečku, která si později vzala jistého Siedlera. Ve svém „parádním pokoji“, přímo pod rudým plyšem, instalovali ti dva drůbeží líheň. Celý život jsem se snažila využít všeho, co mi přišlo dosažitelné a užitečné. Tak taky v tomto případě. Bylo tudíž nasnadě, že jsem vzala do vlastních rukou i doplňkové zásobování masem. Nakoupila jsem stovky kuřat a spoustu hus. Bylo jich tolik, že se mi v noci zdálo o kuřatech. Koupila jsem si „přístroj na uzavírání konzerv“. Kohoutci byli systematicky podřezáváni, oškubáváni a zbavováni nohou, maso pak na francouzský způsob nakládáno do konzerv. V té době jsem poznala, že se s obtížnými situacemi vyrovnávám mnohem lépe než s takzvaným blahobytem. Reinhard byl mou zemědělskou „invazí“ zděšen. Okamžitě vyrukoval s pochybnostmi ohledně válečného hospodářství, to vyděsilo zase mě. Pomyslela jsem si: „Tady se člověk namáhá a dělá všecko, aby nakrmil rodinu a měl čím uctít hosty – a zrovna od svého manžela, který přece musí vědět, jak je to těžké, sklidí nevděk!“ Reinhard striktně odmítl usilovat o zvláštní potravinové lístky na reprezentační účely, které by samozřejmě kdykoli dostal. Smál se, když jsem předvídavě pravila: „A teď nakoupím selata a jalovice, abychom měli i maso a mléko.“ A měli jsme všeho dost. Stačilo jen kultivovat těch 20 hektarů orné půdy, dosud užívané pouze pro pastvu divoké a na její krmivo, a už se mohly začít využívat na krmení domácího zvířectva, především prasat a hovězího dobytka. Dlouho však toto „štěstí“ netrvalo. Na všechna zvířata se brzy začaly vztahovat předpisy o válečném hospodářství. Mléko a vepřové maso jsme museli odevzdávat. To, co jsme si směli ponechat, stačilo právě tak na to, aby zásobovalo domácnost našeho hajného. Drůbež jsme z nepochopitelných důvodů odvádět nemuseli. I s divokou to docela šlo. Předepsané dodávky byly snesitelné, a tak jsme všem těm, komu jsme obvykle něco darovali, mohli udělat na Vánoce radost pečínkou z divočiny.
O Vánocích a na Silvestra 1941 jsme byli na Stolpshofu naposledy. Reinhard a já jsme se vypravili o půlnoci na šoulačku do revíru. Reinhard byl už tři měsíce v Československu, „v Čechách a na Moravě“, a v novém roce 1942 jsme se tam měli s celou rodinou odstěhovat i my. Pro rodinu to bylo rozloučení se Stolpshofem a s dosavadním životem, který se soustřeďoval jen na nás samé, daleko od vší veřejné pozornosti. Takové to už „za kopečkama“ nebude. Tam budu muset začít nový život. Život nám tam budou diktovat světla ramp namířená na nás veřejností, rodině Heydrichově začne nový životní úsek. Jeden z nich začal takto…
ZAČÁTEK VÁLKY S POLSKEM
Jednou večer mi Reinhard zavolal a vyzval mě, abych si na druhý den pustila rádio a nevypínala ho. Je to prý velmi důležité. Na mou otázku, co se ten druhý den, 1. září, stane tak důležitého, mi řekl jen: „Zítra vstoupí německá vojska do Polska. Bude válka!“ Válka, ptám se sama sebe, a hned jsem si vzpomněla na své zážitky z dětství v době světové války.
Jaké to bylo, tehdy, na samém počátku mého života? Vybavovala jsem si: měli jsme králíky, pro které jsme museli u silnic a na krajích políček a polí shánět krmení; po vesnicích chodili „hledači sádla“, vojáci se šavlemi, prošťourávali seníky sedláků a hledali v nich polty vepřového tuku. A vzpomínala jsem si i na námořníky, kteří vždycky s velkým rámusením přepadli ostrov a kradli nám ovoce ze zahrady. Ale jinak? Pod slovem válka jsem si na základě osobních zážitků nedokázala nic zvláštního představit. A pak jsem následující den uslyšela z rádia zprávu o přepadení hlivické rozhlasové stanice. Rozhlas ještě informoval o válce a o německých vítězstvích. Byl čas vrátit se do Berlína. Zde, na Fehmarnu, jsem pochopila jen tolik, že se zavádějí potravinové lístky a i jinak je všechno na příděl. Nic jsem neměla přichystané.
Mně tahle válka takříkajíc „spadla do klína“ úplně zčistajasna. I my, Heydrichovi, jsme byli odkázáni na lístky. Na začátku války taky úplně postačovaly. Vzhledem k tomu, že Německo bylo řízeno autarkně, jsme nepociťovali nedostatek, i když nám už dlouho nedocházely žádné jižní plody nebo jiné produkty z ciziny. Znepokojovalo nás něco jiného: doslechli jsme se o strázních, o nesnesitelných útrapách, které museli snášet Němci v Polsku, znali jsme líčení „bydhošťské krvavé neděle“; to všechno byly události, které uváděly do stavu rozrušení nejenom nás. To se pak o to víc rozbolely staré rány v těle národa: odtržení Východních Prus od Říše po versailleské smlouvě, omezená možnost východopruského obyvatelstva rozvinout hospodářství a žít vlastním životem, přístup k západopruskému obyvatelstvu… atd. atd. Mnoho se toho nashromáždilo za ta léta.
Přípravy na válku, obrana, zbrojení atd., byly věcí wehrmachtu a jeho Abwehru. Pro Reinharda, jenž na rozdíl od Canarise neměl tou dobou ještě právo přímo předstupovat před Vůdce, přišla válka překvapivě. On i jednotlivé sekce jeho Hlavního úřadu se museli smířit s nařízenými akcemi, do kterých se jiným institucím nechtělo – anebo jim k nim chyběla odvaha. Ani ve válce se pro Reinharda na druhu či způsobu práce v zásadě nic nezměnilo. Jak rychle se bude muset konfrontovat s těmito nezbytnostmi války, zatím netušil. Když německý wehrmacht v tom takřka závratném tempu zdolával Polsko, polskému civilnímu obyvatelstvu ani nezbýval čas uprchnout z linie bojů. Nastával nepopsatelný chaos.
Německá vojska se setkávala s poměry, jež nevyplývaly jen z překvapení. Přímému působení válečných událostí byly bez ochrany vystaveny zejména venkovské oblasti. Na venkově existovaly kláštery a léčebny, které téměř bez výjimky vedly řádové sestry. V mnoha případech zanechávaly své duševně nemocné svěřence na místě, a ti, ponecháni svému osudu, hladovějící a mrznoucí, se rozlili po celé té dobíjené zemi. Na tyto ubohé postavy narážely německé jednotky, jež poté dostaly rozkaz je zabíjet. Vojsko se přece nemůže starat o blázny. Charitativní zařízení wehrmachtu byla daleko za frontou. Vojáci se zdráhali takový rozkaz vykonávat. Wehrmacht ho tedy přímou cestou postoupil mužům z Hlavního říšského bezpečnostního úřadu, kteří postupovali za pravidelnou armádou. Ale i ti se zdráhali rozkaz vykonat.
Zatím uplynuly tři nebo čtyři dny. Ve stodolách a stozích, ve všech možných přístřešcích nalézali vojáci tyto opuštěné, zbídačené, vyhladovělé a nemocné bytosti. Kdosi, jméno neznám, shromáždil uzavřená nákladní vozidla a dal je upravit tak, aby výfukové plyny motorů mohly být zaváděny dovnitř. Reinhard k tomu dal jistě svolení. Blázni byli nahnáni na jedno místo, zavřeni do vozů a usmrceni výfukovými plyny běžících motorů.
Na podzim 1940 jsem se vrátila z Fehmarnu do Berlína, a tam mě překvapily dvě věci: ve sklepě se rýpali řemeslníci, stavěli tam kryt protiletecké ochrany, a z garáže zmizelo naše soukromé auto. Lopotně jsme se dopracovali k vlastnímu autu, a jak jen to bylo možné, jsme s ním vyjížděli na nedělní výlety; tomu je teď konec… Ani Reinhardu Heydrichovi a jeho rodině už nepříslušelo právo na soukromé auto: netvořili jsme žádnou výjimku. Pro jízdu do revíru jsme stejně vždycky používali Reinhardův služební vůz. Problémem začala tato změna být teprve tehdy, když jsme se na jaře přesouvali na Fehmarn. Náš dům byl vzdálen asi 4 km od města Burg, ve kterém byly nejenom obchody, ale i škola pro naše syny Klause a Heidera. Problém jsme vyřešili: synové dostali kola. Ze mě se stala hrdá majitelka motorky, byl to „Wanderer“ s motorem firmy Sachs; takto jsem se teď tedy pohybovala po kraji. Každý mě tam znal – mezitím pochopitelně i Reinharda – a leckdo si možná mohl myslet: no jo, ta ze sebe chce zas dělat „vzor“ pro národní společenství. Ale nebylo tomu tak.
Nějaká policejní ochrana mi po všechna ta léta mého manželství přidělena nebyla, ani na Fehmarnu, ani při lovu. Jen v berlínském domě byla stále přítomna stráž. Přicházela večer a ráno odcházela. Náš život probíhal vždy do jisté míry nenásilně a normálně. Když si představím, že za syny na jejich dětských kolech by šlapal nějaký ochránce, anebo že při mých jízdách na nákupy nebo k rodičům anebo kamkoli jinam by mi byl v patách hlídač na motorce… Myslím, že lidé na ostrově by nás považovali za blázny. Žádnou ochranu jsme nepotřebovali. Byla jsem dítětem tohoto ostrova a Reinhard se začlenil tak samozřejmě, že každá ochrana tady by byla pocitována jako udavačství. Reinhardovi nebylo nic cizejší. Kdyby býval jen o něco víc dbal na svou ochranu, nebyl by atentát v Praze určitě možný. Vkládal ohromnou důvěru ve svůj život; a jako v někdejším katolíkovi v něm žilo ještě něco z věroučné formule, že bohabojný člověk, za jakého se považoval, je „v božích rukou“.
ŘEČI O REINHARDOVI – A MŮJ OSOBNÍ NÁZOR
„Lidi říkají…,“ tak vždycky praví lidé na ostrově Fehmarn, když začínají vyprávět nějaké prokázané nebo neprokázané historky, a tak musím skutečně začít i já, pokud mám opakovat to, čím vším měl být otec mých dětí. „Ten Heydrich,“ ozývá se ze široka i z daleka, „byl velký vrah, štrébr, bezohledný ctižádostivec plný zlých myšlenek, a všechna rozhodnutí činil vždycky jen z pomstychtivosti a nenávisti. Všechno, co dělal, vyplývalo z nízkých pohnutek. Byl to vnitřně zlotřilý, všemi špatnými vlastnostmi obdařený úkladný masový vrah, jakého ani horší být nemůže. Byl to typický maloměšťák, i když pocházel z proslulé umělecké rodiny. Jeho konání bylo psychologicky pochopitelné. Protože věděl, že v jeho žilách koluje židovská krev, nenáviděl Židy, a každý prostředek mu byl dobrý, pokud šlo o to, aby se prosadil na stupních vedoucích k úspěchu. Znal jen sám sebe, svou ctižádost, své osobní cíle.“
Všichni, kdo takto hovoří a píší, si určitě nedokážou představit, že Reinhard Heydrich byl ve skutečnosti úplně jiný člověk. To, že o důležitých postavách se vždycky tradují hlouposti a legendy, je skutečnost, kterou znají nejen ti všichni, o koho v takových případech jde. O tom vůbec není třeba dál hovořit. Zlé je jen to, že ty největší hlouposti vypouštějí někdy do světa i lidé, kteří se považují za zvlášť inteligentní a moudré. Tak třeba Joachim Fest, spoluvydavatel novin Frankfurter Allgemeine Zeitung, velmi dbajících na svou serióznost, Reinharda například vážně označil za Hitlerova „nástupce“. Jaká bláhovost. Fest, zjevně v zajetí úvah o vlastní pýše a nedostatečnosti, byl zajisté přesvědčen, že vyplodil myšlenky odpovídající skutečnosti. Ale nebylo tomu tak. Jeho mimořádně mnohomluvná tvrzení nemají se skutečností nic společného. Činy prostě nejsou vždycky spolehlivým zdrojem informací rovněž o myšlenkách a názorech člověka. Za doby hitlerovského panství jimi už vůbec nemohly být.
Po Reinhardově smrti, zejména pak roku 1945 a 1946, během norimberského procesu, se i jeho někdejší kamarádi a kolegové, kteří v Norimberku seděli na lavici obžalovaných, řídili mottem „Všecko zlé dělal Heydrich.“ Zvlášť zřetelně to prohlašoval Ernst Kaltenbrunner, Reinhardův nástupce. Všichni si mysleli, že touto „technikou přehazování vin“ si budou moci zachránit vlastní kůži. Když mi jeden utajený „posel“ o této tiché dohodě referoval, důrazně jsem protestovala, i když bezvýsledně. Zřejmě se tenkrát každý staral jen sám o sebe.
Bylo by naprosto chybné domnívat se, že Reinhard jen poslouchal rozkazy. Vždycky byl o nezbytnosti takových rozkazů také přesvědčen. To, že v souvislosti s konferencí ve Wannsee poslouchal příkazy a pokyny Hermanna Göringa, ke kterému neměl lidsky vůbec blízko, nebylo jen důsledkem vojácké poslušnosti. Reinhard byl hluboce přesvědčen o tom, že Židé musejí být od Němců odděleni. V jeho očích, abych to ještě jednou zopakovala, byli Židé přivandrovalí kořistníci bez domova, kteří prahli po tom, aby se domohli výhod, a pak jako pijavice ulpěli na těle cizího národa. Oddělení Němců od Židů považoval Reinhard vždycky nejen za „národní úkol“, ale vždycky za jednu z jeho „služebních povinností“. Jednou se na to téma bavil s Hjalmarem Schachtem a oba, jak mi vyprávěl Reinhard, došli k závěru, že oni osobně, tj. jaksi mimoslužebně, proti kontaktu se Židy nic nemají. Schacht se prý mj. vyjádřil takto: „Já jsem ale zatím s každým Židem vyrazil dveře.“
Stejně jako Reinhardův antisemitismus ani jeho poměr ke komunistům neměl původ ve vlastních zážitcích. Od svých služebních útvarů „v Čechách a na Moravě“ už dlouho dostával zprávy, které poukazovaly na ohniska neklidu v zemi. Brzy se ukázalo, že informace se nemýlily. Začaly se objevovat sabotáže ve Škodě Plzeň. Nebylo dodáváno náležité množství obilí a další zboží životně důležité pro zásobování obyvatelstva. Na železnici docházelo k sabotážím. Organizovali je komunisté. Protektorát Čechy a Morava stál před vážnou revoltou. Zvlášť zlé to bylo se zásobováním země. Aby bylo možno Čechům zaručit dodávky potřebných potravin, musela na pomoc přispěchat Říše. Protektorát sám nebyl s to vyprodukovat dostatek obilí a živočišných produktů, i když experti spočítali, že země by měla produkovat dokonce přebytek. Constantinu von Neurath tyto tendence zcela zřetelně přerůstaly přes hlavu. Reinhard se denně dozvídal o výbušné situaci, která se dále vyhrocovala. Žádal Himmlera o nějaké rozhodnutí – a byl jen odkazován na pozdější dobu. Nechť prý rozhodne sám Hitler, co dál. Jenže žádné rozhodnutí nepřicházelo a nepřicházelo. Himmler prostě nemohl v hlavním Vůdcově stanu natrefit na příznivé klima, a Reinhard byl čím dál nervóznější. Konečně se Himmlerovi podařilo zachytit příhodný okamžik. Reinhard prý může celý problém přednést Hitlerovi. Hitler dal Himmlerovi pokyn, aby zavolal Reinhardovi do Berlína a přikázal mu dostavit se do Vůdcova hlavního stanu. Zabalila jsem mu věci na noc a byla jsem přesvědčena, že půjde o jeden z rutinních raportů, při kterých měl Reinhard vždycky podpořit Himmlera v jeho referátu. Jen mimochodem jsem Reinharda poprosila, aby mi večer zavolal, jestli to bude možné.
JMENOVÁNÍ ZASTUPUJÍCÍM ŘÍŠSKÝM PROTEKTOREM
Kolem 20. hodiny zazvonil telefon. Hlásí se Vůdcův hlavní stan. Ústředna spojuje. Konečně slyším Reinhardův hlas. „Poslyš,“ řekl, „událo se cosi mimořádného. Pan von Neurath bude odvolán, ze zdravotních důvodů. Já budu zástupcem.“ Na mou překvapenou otázku, zda chce v takovém případě jako zastupující říšský protektor „zemi vládnout odsud“, z Berlína, krátce prohlásil: „Ne, půjdu do Prahy!“ Udělala jsem mu po telefonu scénu. Rozčilovala jsem se, protestovala a ptala se ho, proč se nestal „jen nějakým poslem nebo něčím takovým“. Jsme spolu tak málo! Spojuje nás hlavně telefon. Já to tak dál nechci, řekla jsem mu naprosto jasně; on mě ale klidně a rozhodně přerušil slovy: „Lino, Lino, uklidni se. Konečně mám pozitivní úkol. To se všecko poddá. Nenechám vás samotné v Berlíně. Vezmu vás s sebou. Půjdete se mnou do Prahy.“ On vždycky věděl, jak na mě. Věděl, že se chci zase víc přiblížit jeho životu, tomu, co dělá. Prostě jsem se nechtěla spokojit s tím, že budu sedět v koutku jako nějaká puťka. A když se následujícího rána vrátil, aby se převlékl, umyl a nasnídal, vyložil mi svůj plán. Nejprve chce do Prahy sám. Jistě mu ještě nedozněly v uchu mé námitky z včerejšího večerního rozhovoru a zároveň zachytil můj tázavý pohled, řekl tedy pomalu, s důrazem na každém slově: „Bude tam třeba udělat spoustu nedobrých věcí. Když chceš vládnout nějaké zemi, musíš jít nejprve velmi zostra na věc a odstranit všechny odpůrce. To se pak dá vládnout mnohem, mnohem snadněji a radostněji!“
To jsem uznala.
O Vánocích jsme chtěli být ještě jednou doma na honitbě, v přírodě. Teprve pak měly být strženy berlínské stany naší rodiny. Reinhardovi pomáhala jeho houževnatost, jeho neobyčejně bystrý rozum, jeho organizační talent a neuvěřitelná paměť. Kdykoli potřeboval, okamžitě se mu vybavovala fakta ze spisů starých třeba celá léta, kterými se kdy probíral. Nezapomněl z nich ani slovo. Jména a čísla a cokoli jiného, co potřeboval, měl pořád v hlavě. Nikdy nepoužíval telefonní seznam. Čísla, která potřeboval, a byla jich spousta, znal zpaměti.
S dětmi jsem z Berlína do Prahy jela salonním vozem. Ještě nikdy jsem necestovala tak „nóbl“. Tušila jsem, co mě čeká. Okolky, které se mnou dráhy dělaly, mi zpočátku přišly poněkud cizí; ale rychle jsem si na ně zvykla. Ne tak rychle jsem se naopak smířila s Prahou. Z hlavního nádraží jsme jeli na Pražský hrad v koloně aut. Uzavřená zóna, na kraji chodníku policie. K sobě jsem přišla až teprve tehdy, když jsem stála u okna Pražského hradu a shlížela jsem na zlatavě pableskující Prahu pod sebou. Zaplavily mě vznešené pocity: už nejsem žádný „bezejmenný člověk“, jsem princezna a žiju v pohádkové zemi. Není žádná válka, žádní nepřátelé, žádné rozdíly. Stojím přímo v Edenu a smím si to tu prožívat, prohlížet, užívat. Pak jsem pomyslela na historii tohoto osudového města, ve kterém se pro mě sbíhají všechny politické, národnostní a pocitové nitky: Praha pro mě byla Evropa.
Jak tvrdý a těžký je život, jsem se dozvídala spíš z novin než Reinhardovým prostřednictvím. Výjimečný stav, stanné právo, zákaz večerního vycházení. Hrozným nástrojem, železným koštětem tu můj muž mete. Za první týden uvláčel tři pobočníky. Prostě nezvládli všechnu tu námahu. On sám se za první týden ani nesvlékl. Tak jsem relativně rychle pochopila, že nejsem princezna, ale jen učitelská dcera Lina von Osten z ostrova Fehmarn, kterou nikdo nezná. Já, která tu jako „hradní paní“ stojím u okna Pražského hradu, jsem jen nástrojem bez váhy. Musím ale konat svou „povinnost“, a nesmím svou roli plnit jen vnějškově, naoko. Já, žena Reinharda Heydricha, ji musím pochopit a souhlasit s ní.
MOJE PRVNÍ DOJMY Z PROTEKTORÁTU
Tak jsem se nyní pokoušela se začlenit a už velmi brzy jsem postřehla, že leccos není takové, jaké bych to chtěla mít. Místnosti mi nebyly moc příjemné. Mít pořád před sebou, za sebou a kolem sebe jen historii neodpovídá mému naturelu. V Reinhardově případě to všechno bylo jinak. Žil jen v prostorách, které ho inspirovaly. Pro něho existovala všude v jeho okolí jen a jen přítomnost. Problémy měl zastupující říšský protektor pochopitelně taky; ale byly jiného charakteru: jak tuto zemi se vším všudy začlenit do „světa“ Adolfa Hitlera. Reinhard pohlížel na Československo po roce 1919 jako na stát, který vzhledem ke své poloze musí být vždy nutně závislý na některém sousedním státě. Jakožto stát vnitrozemský se nemohlo podle jeho soudu samostatně rozvíjet, takže by pro něho teď nemělo být příliš těžké „zemi dobýt“ – jak měl za to. Jeho cílem bylo lidi této země získat pro Hitlerovu Evropu. Lépe než všichni ostatní pochopil, že komunismus by v této zemi nepochybně nalezl živnou půdu. Domníval se, že „středověkým“ způsobem jsou tu řešeny nejenom sociální otázky. Měl výhrady např. i k nemocenskému pojištění, k českému důchodovému zabezpečení i k předpisům ohledně dovolených. Němci se při příchodu do země chovali k Čechům jako k cizincům, a když vypukla válka a zároveň byl zaveden lístkový systém, dostali Češi potravinové lístky, které kvantitativně ani zdaleka neodpovídaly zajištěnému množství potravin pro Němce. Češi se však snažili pomoci si sami. Hromadně se hlásili k „poněmčení“. Reinhard jim říkal „margarínoví Němci“, protože po změně statusu dostávali větší příděly lístků, a formálně tak byli postaveni na roven Němcům.
Reinhard z nepořádků a diskrepancí vytloukal kapitál. Slíbil beztrestnost těm Čechům, kteří dodatečně splní svou dodávkovou povinnost. Jeho drastické sankce obyvatelstvu nedvojsmyslně ukázaly, že není žádný Konstantin von Neurath. „Nové koště“ metlo velmi odlišným způsobem. Černý trh dostal můj muž velmi rychle pod kontrolu. Češi náhle odevzdávali tolik, že zásobování země bylo zajištěno na 18 měsíců. To přivedlo Reinharda na nápad učinit nabídky i zbrojnímu průmyslu. Pracujícím v těžkých a nejtěžších provozech se stejně jako v Říši poskytovaly příplatky a podle říšského vzoru se zavedly šatenky. Suma sumárum: Češi byli postaveni naroveň Němcům – kromě cti sloužit vlasti, vyhrazené jen Němcům. V zemi zmizela nezaměstnanost. Obchod a řemesla začaly vzkvétat. Ve svých starých zápiscích čtu: „Uprostřed světa války a zmaru existuje země, kde otcové ani synové ve válce nehynou. Jediné, čeho se mohou nadát, je, že budou odveleni do německých zbrojních závodů, v nichž vydělají víc peněz než vojáci na frontě, kteří nasazují krk koneckonců i pro tuto zemi.“
Nikdo to nepochopil. Češi si připadali být „komandováni.“ Nevěděli, že i „trest“ může být ochranou. Samozřejmě že mnozí Češi se rozkazu odejít do Říše podvolovali jen velmi neradi. V jejich vlasti nepadaly žádné bomby a nebyl tu pochopitelně ani vyhlašován žádný letecký poplach, takže pracovní nasazení v Říši jim muselo připadat jako „vyslání na frontu“. Ženy odcházely za svými muži a po válce mnoho z nich zůstalo v Německu. Mnozí z těch, kdo pracovali v Německu ve zbrojních závodech, nebyli ve vlasti po roce 1945 uznáváni jako Češi. Byli považováni za kolaboranty a končili buď ve vězeních, nebo různými oklikami opět v Německu.
Na Pražském hradě, kde jsme na rozdíl od Constantina von Neurath obývali levé křídlo první budovy, jsme měli pouze český personál. Ale téměř všichni mluvili německy. Všichni byli čistotní, pilní, svědomití a čestní. Pro mě to bylo učiněné dobrodiní, že jsem měla k ruce tak spolehlivý personál. V poledne se jedlo oficiálně s hosty a spolupracovníky. V suterénu byly kuchyňské a hospodářské prostory, ve kterých se připravovalo i naše jídlo. Celý rámec, Hrad, jehož podzemní podlaží a první horní podlaží sloužilo služebním účelům a reprezentaci, propůjčoval našemu životu oficiální ráz, který mi velmi záhy začal připadat nepohodlný. Ráda bych bývala opět jedla se svými dětmi, měla u toho svého muže a vládla vlastní kuchyni. Po celý život jsem byla vášnivá kuchařka. Byla zařízena kuchyň. Z pracovního úřadu, i toto zařízení bylo v Praze novinkou, mi poslali kuchařku. Mluvila trochu německy a byla to Polka, ale skoro to nebylo poznat. S tou jsem bohužel neměla štěstí. Můj český personál se vzbouřil. Odmítal přijímat potravu, nechtěl jíst to, co uvařila nějaká Polka. Poprvé jsem zažila český fanatismus. Žádné domluvy, žádné vysvětlování, nic nepomáhalo. Neoblomně trvali na svém: „Musí pryč!“ Ještě ji vidím, jak v slzách opouští Hrad. Personál pak představil další adeptku, a všechno bylo zase v pořádku. Hovořila jsem o této události s některými ženami z Prahy a okolí, se kterými jsem se přátelila. Říkaly mi, že k vlastnostem českého národního charakteru patří zásadně se podrobovat jen lidem, kteří jsou silnější než oni sami. Jakmile však tlak povolí, respekt se vytratí. To, jak jsme to viděly my, Čechům vyneslo pověst lidí lokajských, pomstychtivých, zákeřných a násilnických. Za svého čtyřletého pobytu v Praze jsem se s žádnou z těchto vlastností nesetkala. Špatně se chovali vlastně jen Němci. Začaly se brzy ozývat stížnosti, že němečtí obchodníci se v Česku obohacují, zvýhodňují německé obyvatele, chovají se drze a vystupují jako vítězní dobyvatelé. Já sama jsem jednou zažila velmi ošklivý případ.
Jako žena hledí člověk většinou v první řadě na oblečení, na vystupování. S jakým šarmem, s jakou nenápadnou „elegancí“ vystupovaly v Praze i prosté německé ženy!
Když jsme v dubnu 1945 museli opustit Prahu, byli to mí čeští zaměstnanci, kdo balili věci do vozu určeného k útěku, shromažďovali zásoby, snášeli to nejnutnější pro život a vše ukládali do vozu. Možná jsme si na sebe už tak zvykli, že pominuly všechny rozdíly. Při loučení, kdy jsem už nedokázala zadržet slzy, řekla Rézi, česká vlastenka: „Neplakat, Excelence, zase se uvidíme!“ O mnoho let později jsem se dozvěděla, že ji její vlastní krajané pro údajnou „kolaboraci s nepřítelem“ zabili.
Reinhardova pražská pozice vyžadovala, aby se přeorientoval, nově se společensky fixoval a vymezil si vlastní nové kontury. Dosud žil v ústraní a nikde na sebe (kromě sportu) neupozornil. Společenský život ho nikdy neuspokojoval. Uznání nehledal ani na parketu. Jako říšský protektor však musel myslet o kus dál a taky se jinak projevovat. Musel se ukazovat na veřejnosti, musel reprezentovat a ke svému velkému zármutku mít i veřejné projevy. Předtím od něho nikdo nežádal, aby měl proslovy obecného rázu a hodně toho při nich namluvil. Hovoříval samozřejmě k odborníkům, vždycky k vybranému malému okruhu lidí, ve kterém nešlo o pouhá slova a pojmy, ale o podněty k práci a o pracovní úkoly. Projevy typu „Mému národu“ byly pro něho vždycky velmi obtížným úkolem. Nějak se mi zdálo, že toto veřejné řečnění neměl rád. Pravděpodobně to souviselo s jeho vojenskou výchovou. Jeho zásady byly v každém případě takové: neupozorňovat na sebe, nedávat najevo žádné city, vystačit s co nejmenší slovní zásobou. A tak také docházelo k tomu, že se na mě obracel s žádostí o kritiku. Takto jsem si předem vyslechla většinu jeho projevů, a vždycky byl trpělivý, když jsem pak například vypočítávala: „Dnes jsi l4krát řekl ‚éé, éé‘ a 10krát sis odkašlal.“ Tenkrát nikdo z těch hlavních lidí neměl nějakého stínového pisatele, dobře ovládajícího jazyk i samu matérii, jemuž stačí jen obecně říct, co má být řečeno, a on už vypracuje pěkně stylizovaný projev, který pak řečník vydává za svůj. Reinhard tak nejeden večer strávil prací na krátkém projevu. Své proslovy se učil nazpamět. Nechtěl je předčítat.
Jiný byl jeho vztah k diskusím. Tam byl ve svém živlu, tam exceloval spontánností, rychlým tempem a vytříbenými formulacemi. Jen málokterý účastník dokázal s jeho tempem držet krok. Nejhůř dopadali lidé předvolaní k raportu, kteří si připravili „skvělou řeč“. Většinou neuplynulo ani 10 minut a Reinhard je předběhl, když stručně a přesně vyjádřil to, co vlastně chtěli říct oni sami. Takové metody nebyly samozřejmě vhodné k užití na veřejnosti, a tak jako řečník hledal všelijaké okrasné přívěsky, aby své projevy zbavil strohosti.
V Praze byl nucen vystoupit z jednostrannosti svého dosavadního uvažování a jednání a zabývat se problémy, které mu byly dosud cizí. Prodělal zde pozoruhodný vývojový proces. Jeho rozhodnutí byla pečlivější a uvážlivější, a mně se zdálo, že i nezávislejší. Dosud se vždycky snažil okamžitě vyhovět rozkazům svých nadřízených (Hitler, Himmler nebo Göring). Nyní se snažil rozhodovat sám. K této změně pochopitelně hodně přispělo i vnější uznání a kontakt se zcela jinými lidmi, což Reinhard chápal jako „návrat do normálních lidských poměrů“. Začal se intenzivně zabývat historií země a dospěl k přesvědčení, že českomoravskému prostoru bylo vlastní silné fluidum vždy, když vládla politická harmonie se západním světem, a že tehdy, když země nalezla společnou řeč s Východem, život tam býval „narušen“. Reinhard byl přesvědčen, že v Praze musí plnit „poslání“. Zatímco já jsem byla zaměstnaná tím, že jsem se snažila orientovat se v nových poměrech a vpravit se do nich, pokoušel se on vlastním způsobem realizovat své představy o „rozumném přístupu k problémům“. Mnoho času na to ale v Praze neměl; polovinu týdne musel totiž vždycky trávit v Berlíně.
V Praze zažil Reinhard svou vrcholnou dobu. Čerpal ze zdrojů, které byly zasuty v důsledku jeho negativní práce ve funkci šéfa Gestapa atd. K našim prvním návštěvníkům patřili manželé Speerovi, kterým Reinhard přednesl své představy o budoucím stavebním rozvoji města. Do jaké míry byl ovšem Speer k návštěvě Reinharda inspirován Hitlerem, to nevím. Reinhard však vypadal, že má velkou radost a společně se Speerem se vydali na prohlídku Prahy, města, které by byl rád nějak přetvořil. Chtěl následující: dát Praze jinou tvář a ze země, která v předešlém období žila z dovozu, učinit exportní zemi, atraktivní část Říše. Na základě osobně laděných kontaktů s Backem, státním tajemníkem na ministerstvu zemědělství, a povzbuzen i mým kladným vztahem k zemědělství, začal Reinhard věnovat zvláštní pozornost právě zemědělství. V daném okamžiku mu nepřipadalo důležité osázet půdu výnosnými plodinami (nejspíš cukrovou řepou), ale zajistit výživu a úředně stanovit ceny, aby se vyloučily cenové spekulace. Na jeho popud vyslalo ministerstvo zemědělství odborníky, kteří se ujali podniků s pasivní bilancí, zejména samozřejmě velkých podniků, a zavedli intenzivní hospodaření. Chovný dobytek přišel z Německa. Ale závažné proměny nastaly nejenom v dobytkářství. Do německé režie přešlo i obdělávání půdy a její využití.
O VYSTĚHOVÁNÍ ŽIDŮ
Při všem nadšení pro svůj nový úkol nezanedbával svůj úřad v Berlíně. Na jedné z rutinních cest do Berlína ho také stihl jeho osud. Už na konci roku 1941 mu Göring zadal úkol, ze kterého se později mělo stát největší obvinění a nejvíce přitěžující okolnost: „Konečné řešení židovské otázky“. Vzhledem k jeho nepostradatelnosti v Praze bylo setkání všech rozhodujících pánů a příslušných pracovišť přesunuto na leden 1942. Když mi Reinhard o tomto pověření vyprávěl, líčil věc poměrně věcně. Šlo, jak říkal, o to, jak zorganizovat „vystěhování všech evropských Židů do centrálního Ruska“. „Snad tím nechceš říct,“ zeptala jsem se ho, „že všichni Židé mají být deportováni na Sibiř?“ Jeho odpověď: „Ano, to tím chci říct. Sibiř není žádná země hrůz. To jen trestné tábory Rusů z ní udělaly přízrak. Jen si vzpomeň na Pommeho otce.“ Co že ten říkával? Otec majora Pommeho (Pomme působil u Reinharda jako jeho první pobočník pro policii) byl v první světové válce válečným zajatcem v Rusku a byl poslán na Sibiř. Svému synovi vždycky říkal: „Na Sibiř bych se chtěl ještě jednou podívat jako svobodný člověk. Je to nádherná země.“
Na Sibiři, tak mi o tom vyprávěl Reinhard, je všechno: úrodná země, rudy, minerály i uhlí. Když jsem se ho skepticky zeptala, zda se Židé s novými poměry vyrovnají, řekl jen: „Ale jistě. Jsou inteligentní a potřebují nový ‚začátek‘. Tak jako teď to dál nejde. Chceme tenhle problém sprovodit ze světa jednou provždy. Teď, ve válce, se k tomu nabízí jedinečná příležitost!“ A pak načrtl svůj detailní plán; obsahoval dokonce i stavbu silnic. Samozřejmě že vysoké procento, jak zdůrazňoval, by toto přesídlení nepřežilo, zvlášť staří lidé.
Je třeba počítat s přirozeným úbytkem. „Židé, které tam dopravíme,“ pokračoval, „se do tamějšího života vpraví.“ A když jsem se ho otázala, kde by měl tento stát vzniknout, řekl: „Na severu, na jihu, před Uralem a za ním. Za Uralem a uprostřed.“ A pak mi území ukázal na mapě. Celá „věc“ měla jen jeden háček. To území bylo třeba napřed dobýt. Proč, říkala jsem si v duchu, by takový masový přesun neměl být možný? Reinhardovi muži to určitě zvládnou. Tak pro mě tedy začala „Konference ve Wannsee“.
Už dlouho Reinharda tížilo chování některých župních vedoucích a dalších stranických funkcionářů na okupovaných územích. Jako zvlášť choulostivý případ vnímal „Franka II.“ v Krakově, tohohle „Stanislava Posledního“, který neblaze proslul široko daleko. Byl dosazen na pozici generálního guvernéra a plnil roli absolutního panovníka. Podle informací, které Reinhard dostával o Frankově činnosti, překračovalo jeho působení jakoukoli únosnou míru. Hovořilo se v nich o obrovských majetkových transakcích v jeho prospěch. Ustavičně se opakovalo slovo „obohacování“. Byla řeč o cenných obrazech, kožešinách a dalších hodnotných předmětech. Reinhard mi řekl, že využije práva hlavního referenta a Hitlera s těmito zlořády seznámí, a když se 27. května 1942 chystal na cestu do Berlína, ještě nedlouho předtím se k tomu stručně vyjádřil: „Frank teď padne!“… Jenže Frank nepadl.
PŘESUN Z PRAHY DO PANENSKÝCH BŘEŽAN
Od někoho, už nevím, kdo to byl, jsem se doslechla, že Konstantin von Neurath v létě vždycky pobýval na venkově. Sídlo mu prý dal k dispozici český stát. Poprosila jsem Reinharda, aby se o tu věc zajímal, a ten mi pak vyprávěl o letním sídle nedaleko Prahy, o zámku v Panenských Břežanech. Před Velikonocemi jsme tam zajeli – a spatřili jsme nádherný venkovský zámeček uprostřed parku, obklopený poli a lesem, zámeček snů. Trochu se mě zmocnily obavy, když jsem viděla tu spoustu místností. „Co se vůbec dá dělat se 30 pokoji,“ říkala jsem si, „a se sedmihektarovou parkovou zahradou?“ – Ale o Velikonocích jsme už byli tam, byli jsme pány zámku, který mi Hitler po Reinhardově smrti chtěl darovat; tato skutečnost hrála roli ještě i při norimberských procesech. Seběhlo se to takto: Po Reinhardově smrti jsem si musela zařizovat svůj život sama. Bylo nutno dostát nárokům všedního dne. V první řadě bylo nezbytné přivést na svět zdravé dítě. Týden po pohřbu jsem měla narozeniny. Reinhard pro mne měl už předem schovaný obraz, který mi byl teď předán jako narozeninový dar. Říšský velitel SS stanovil sám sebe zákonným poručníkem a nařídil, aby až do porodu se mnou byl ve stálém kontaktu jeden ordonanční důstojník. Bylo třeba odpovědět na ohromné množství kondolenčních dopisů. O mě osobně měla pečovat paní Lise Rall. Moje matka nemohla přijet, protože při zprávě o smrti mého muže se zhroutila a sama potřebovala pomoc. Paní Rall, jež truchlila pro svého syna, kterého druhý den polského tažení ze zálohy zastřelila polská partyzánka, o mne starostlivě pečovala. Nadhled této starší zralé ženy mi dodával sílu všechno zvládnout. V noci z 22. na 23. července se narodila naše dcera Marte. Držela jsem v náručí dítě, které už nemělo otce. Co tu pomohou přísahy, co zmůže sebelepší vůle dát dítěti všechno? Sotva jsem se zase udržela na nohou, už jsem cítila, že mého ochránce se zmocnil neklid. Rád by práskl do bot. Svůj úkol považoval za ukončený.
Pro mě bylo teď důležité vyřídit finanční věci a otázky pojištění a vyřešit naléhavou otázku, kam se uchýlíme. Zpátky do Berlína-Schlachtensee? Sama se čtyřmi dětmi do města, ve kterém je už každou noc poplach? Na Fehmarn, do našeho domu uzpůsobeného na letní pobyt jsem nemohla; nebyla tam totiž ani pořádná kamna, a to jsem nemohla dětem udělat. Ulehčilo se mi, když se ozval Heinrich Himmler. Měl totiž potíže. On, jenž se spontánně ujal Reinhardova úřadu, musel konstatovat, že mu k tomu chybějí náležité odborné znalosti. Po Reinhardovi musí někdo přijít. Himmler se mě ptal, jestli se Reinhard někdy nezmínil o tom, koho by rád viděl jako svého nástupce. Reinhard se mnou ale nikdy o této otázce nemluvil, a tak jsem mu nemohla nijak pomoci. Moje domněnka, že Reinhard by snad byl pro Richarda Hildebrandta, k ničemu nevedla, a tak Himmler převedl rozhovor na naši budoucnost. Seznámila jsem ho se svými pochybnostmi a obavami a nakonec jsem řekla: „Říšský veliteli, nejraději bych zůstala tady. Tady je mi můj muž tak blízko. Tady prožil jediné šťastné hodiny svého života. Nechte nás tady, aspoň dokud neskončí válka.“ Za několik dní po tomto rozhovoru jsem se doslechla, že Hitler má v úmyslu mi zámek v Panenských Břežanech věnovat. Touž dobou jsem se také dozvěděla, jaký budu mít vdovský důchod a jak vysoký sirotčí příspěvek přísluší dětem. Celkem má nás pět, čtyři děti a já, mít k dispozici zhruba 1500 marek měsíčně. S tím snad vyžijeme; ale zámek se s tím udržovat nedal, a tak jsem z opatrnosti odmítla do něčeho takového se pouštět, i když dosud byla řeč jen o Hitlerově úmyslu. Přesto jsem několik dní poté dostala návrh darovací smlouvy. Měla jsem získat do vlastnictví nejenom zámek, ale i všechny pozemky a inventář atd. Byla jsem si vědoma dosahu tohoto darovacího záměru a v duchu jsem dodatečně děkovala Hermannu Göringovi za to, že nás vyhnal z Parlowa, a tím mě přinutil od píky se vyučit zemědělství. Kývla jsem. Pak se Hitler už osobně o postup věcí nezajímal, její vyřízení přenechal říšskému kancléřství. Výsledek Lammersova jednání s Himmlerem mi předložil vedoucí německého pozemkového úřadu. Z prostého úmyslu něco darovat se vylíhl tlustospis. Vyšlo najevo, že Panenské Břežany nejsou majetkem německé říše, ale českého státu. Původní majitel žil tehdy ve Švýcarsku. Takzvané opuštěné statky, z nichž jejich majitelé při příchodu německých vojsk odešli, byly automaticky převzaty do vlastnictví českého státu, a německý pozemkový úřad, resp. německé generální ředitelství statků nad nimi jen mělo odborný dohled. Než tedy mohly být Panenské Břežany převedeny do mého vlastnictví, musela být provedena změna majetkových poměrů. Vzhledem k tomu, že Německá říše nemohla vystupovat jako kupec – anebo nechtěla, měli jsme jako kupci figurovat my, děti a já, každý s jednou pětinou. Kupní cena nám měla být vyplacena z pokladny říšského kancléřství. Následovaly další podrobnosti. Byla do toho zamontována omezení, podle kterých dcery dostaly svůj podíl jen do užívání. Jelikož argumentace zákona o dědičných usedlostech mi připadala být zcela samozřejmě přijatelná, s takovou formou darování jsem souhlasila. O to překvapenější jsem byla, když jednoho dne se objevil nějaký zmocněnec a předložil mi k podpisu úplně jinou verzi smlouvy. Nejenže práva dcer v ní byla omezena, ale požadovaly se tam také věci, které jsem podle svého přesvědčení nemohla akceptovat. Nesmím se znovu vdát. Kdybych to přesto učinila, nejenže bych se musela po zbytek života vzdát svého podílu, ale musela bych z Panenských Břežan i odejít. „Já vím, paní Heydrichová,“ začal ten muž, ještě než jsem stačila něco říct, „tuhle listinu nemůžete podepsat. Dostal jsem to už před několika dny a mezitím jsem si rozmyslel, jak by šlo vaši situaci vyřešit, a nijak vás přitom nepoškodit. Dám vám takový návrh,“ a v narážce na můj zemědělský glejt pokračoval: „Vy přece tak trochu víte něco o zemědělství. Staňte se zaměstnankyní německého pozemkového úřadu. Dostanete pak od nás právo bydlet v břežanském zámku, a to bezúplatně. Já vám dám možnost rozšířit si své znalosti v zemědělském oboru. Abyste se měla s kým poradit a o koho opřít, budete mít k ruce odborně zdatné pracovníky.“ Obdělávaná pole byla pronajata jedné akciové společnosti, na mně tedy bylo obhospodařovat 125 hektarů lesa, park a zahradnictví. Ten návrh se mi zalíbil. Hlavní věc byla, že jsme mohli zůstat na místě. Napsala jsem Himmlerovi a požádala ho, aby darování odložil až na dobu po válce. V tomto ohledu jsem nechtěla nikterak ustupovat; mezitím jsem se však dozvěděla, že Reinhard měl nějaké životní pojištění, zřejmě to ani sám nevěděl. Svého času je uzavíralo říšské velení SS pro všechny, kdo neměli zaopatření na stáří zajištěné ze zákona.
Počátkem srpna mi peníze z pojištění byly vyplaceny. Zdaleka největší část z 200 000 marek jsem deponovala na kontě u Deutsche Reichsbank. Menší obnos šel na můj účet u jedné zdejší „české“ banky. Zase klepala na dveře otázka peněz; všechny tyto věci totiž zněly na Reinhardovo jméno. Dědickou posloupnost upravilo teprve rozhodnutí okresního soudu.
Potíže s dědickou posloupností brzy nastaly i u zámku v Panenských Břežanech, nikoli mně, ale po roce 1945 jejich někdejšímu majiteli, vídeňskému Židu Bloch-Bauerovi, žijícímu ve Švýcarsku, jenž zámek, pozemky a poplužní dvory získal roku 1904 po rodině von Riese-Stallburg, předcházejících majitelích, kteří vyhlásili úpadek. Bloch-Bauer byl bezdětný, po první světové válce tedy dědicem ustanovil svého synovce Karla Bloch-Bauera, který se po druhé světové válce tohoto dědictví marně domáhal. Češi Bloch-Bauera i jeho nároky odmítli. Poté se snažil získat za ztracený majetek odškodnění od Spolkové republiky Německo. Vprostřed svého zápasu zemřel. Po jeho smrti se jeho jménem dědictví i role žalobce ujal jeho bratr Robert, žijící v Kanadě pod jménem Bentley. Já, někdejší skoromajitelka, jsem jemu i jeho bratrovi Karlu Bloch-Bauerovi pomáhala. Robertovi se nakonec jako náhrady dostalo nějakého finančního vyrovnání; už léta jsme teď přáteli – a vždycky, když se setkáme, hovoříme o zámečku „Panenský hrad“, jak ho pokřtily benediktinky, když tam umístily své novicky. Jisté také je, že Himmler, abych ještě uvedla další informace o tom „darování zámku“, jak o něm po roce 1945 kolovalo tolik zvěstí, byl s odsunutou realizací daru srozuměn. Jenže právě v tom okamžiku se objevil další problém: Břežany byly už dlouhou dobu vždycky jen letní rezidencí. Všichni majitelé měli nějaký městský byt, ve kterém od podzimu pobývali. V zámku sice byla kamna; byl ale vždycky zapotřebí celý regiment topičů, kteří tyto umné mozaikové a kachlové výtvory museli obsluhovat. Mělo tedy být zabudováno ústřední topení. Počítali jsme samozřejmě s tím, že bude instalováno – pro nás, pro Němce, kterým to tady všecko i nadále bude patřit. Léto končilo, ale topení pořád ještě nikde. Byla jsem požádána, abych s dětmi zámek opustila, protože při práci bude „špína a hluk“.
Ještě než jsem se však začala tou otázkou zabývat, měla jsem jeden hrozný zážitek. V Panenských Břežanech nás navštívil muž mé mateřsky vlídné přítelkyně paní Rall. Poté co jsme se „vypořádali“ s rodinnými problémy, poprosil mě Rall o rozhovor mezi čtyřma očima. Rozrušeně mi vyprávěl: „Při svém vojenském nasazení jsem měl už několik týdnů zážitky, které mě velmi znepokojují. Moje jednotka narazila za frontou na popravčí komanda, která provádějí masovou likvidaci internovaných lidí v táborech, zvláště Židů.“ A pak mi vyprávěl, jak se to děje. Měl potíže s dokončováním vět. Nakonec ještě nervózně dodal: „Říkají tomu Akce Reinhard.“ Požádala jsem rozrušeného muže mé přítelkyně, aby se někde spolehlivě informoval, co za tím skutečně vězí. Jednoho dne mi pak napsal dopis, ke kterému připojil i psaní pro svou ženu, že z „vysídlení Židů“, jak to plánoval Reinhard, sešlo. „Společný nepřítel“ musí být „všude tam, kde se ho zmocníme“, zlikvidován. To je teď prý heslo dne.
REINHARD A HUDBA
Bylo by docela nasnadě předpokládat, že Reinhard Heydrich, vynikající hráč na housle a skvělý klavírní virtuos, který v dětství s úspěchem docházel do třídy kompozice, se aspoň občas objeví v Bayreuthu. Ale nebylo tomu tak. Bayreuth byl vyhrazen Hitlerovi s jeho družinou a Göringovi s jeho vlastním doprovodem. Reinhard se nechtěl vnitřně identifikovat ani s jedním, ani s druhým. Většina stranických veličin mu byla proti mysli, nejeden z nich mu připadal plebejský a v jeho očích byli jen velmi málo tím, za koho se vydávali. Kdo z nich třeba sportoval tak jako on? Nikdo. Všichni ale zaníceně, hlasitě a mnohomluvně řečnili o tom, co principiálně žádal Vůdce: být tvrdý jako Kruppova ocel, nepoddajný jako houžev a mrštný jako chrt. Kdopak asi, kromě Reinharda, takový skutečně byl? Himmler, Göring, Ley, Sauckel, Rosenberg…? Nikdo! Reinhardovi velmi mnozí nevyhovovali už pro svůj zjev. A leckoho velice nízko oceňoval i pro jeho skrovné intelektuální dispozice. Nejeden se necítil ve své kůži, když Reinharda spatřil nebo před ním stál. Hodně lidí se ho bálo, Himmlera nevyjímaje.
Ačkoli Bruno Heydrich v Bayreuthu hostoval, měl jméno jako wagnerovský pěvec a udržoval osobní vztahy s Wagnerovou rodinou, hudební život v Praze, jež byla vždycky centrem také německé hudby, zajímal Reinharda mnohem víc. Tam vzniklo „Rudolfinum“, v němž později sídlil český parlament. Všem pražským Němcům, všem sudetským Němcům i všem říšským Němcům žijícím na tomto místě záleželo na tom, aby „Rudolfinum“ bylo obnoveno jako hudební centrum. Bylo celé renovováno, byl zřízen sál pro symfonický orchestr a jiný pro komorní orchestr. V květnu 1942 se v Praze konaly hudební slavnosti. Lipský Thomaner Chor zpíval v uniformách Hitlerjugend motetta Sebastiana Bacha. „Duch pomáhá naší slabosti stoupat výš…,“ zpívali a celou Prahu, aspoň Němce určitě, zaplavovaly pocity štěstí. Válka zuřila daleko od nich. Do Charkova to bylo 1000 km, do Tobruku 3000. Reinhard napsal do programu úvodní slovo a kromě toho uskutečnil i jedno své dřívější přání, vzpomenout svého zemřelého otce. V Halle, svém rodném městě, našel několik starých muzikantů, bývalých učitelů na konzervatoři svého otce. Požádal je, aby v Praze uspořádali na počest jeho otce koncert. Ve čtvrtek 26. května 1942, den před atentátem, lidé povstávali na svých místech. Bruno Heydrichovi, jemuž už dávno patřilo místo v dějinách hudby, se v Praze dostalo pocty. Kvartet zahrál některá jeho díla. Reinhardovým posledním počinem tedy byl hold prokázaný otci, jenž z něho, nynějšího zastupujícího říšského protektora Čech a Moravy, chtěl kdysi mít velkého hudebníka. Po Reinhardově smrti mě jednou v Břežanech navštívila Winifred Wagnerová a udělala mi tím velkou radost. V Kielu jsem jako mladá dívka po nocích hltala „Základy devatenáctého století“, dílo jejího otce.
Návštěva tak pro mne byla v několika ohledech velkým přínosem. Bavily jsme se o našich rodinách. Vyprávěla jsem o Reinhardově otci a také pochopitelně o tom, že se hodně naučil od Cosimy Wagnerové, její tchyně. O více než 20 let později jsme se viděly opět. Když jsem roku 1963 výstavou finských obrazů otevírala svůj rekonstruovaný a rozšířený dům, byla Winifred mým hostem.
Po koncertě ve Valdštejnském paláci se Reinhard připravoval 8 na let do Berlína. Chtěl s ním mluvit Hitler. Jak jsem se dozvěděla později, Vůdce zamýšlel podobnými úkoly jako v Čechách a na Moravě pověřit Reinharda také ve Francii a v Belgii. Vzhledem k tomu, že Reinhard vždy přijímal nové úkoly, ale staré úřady nepředával dál, byly by následující časy skutečně stály za to. K tomu však nedošlo. Příštího jitra, asi 20 km od našeho sídla, ho stihl osud, dřív než dorazil k letadlu, které chtěl sám pilotovat.
PRŮBĚH ATENTÁTU
Tři Češi čekali na Reinharda téměř dvě hodiny. Stáli na pražském předměstí Holešovice na ulici, po které můj muž vždycky jezdil do Prahy. Byla to ostrá, 180stupňová nepřehledná zatáčka. Proto se jeden z atentátníků, Josef Valčík, postavil nahoru nad ni, aby dával signály. S píšťalkou a s kapesním zrcátkem pod kabátem čekal na černý otevřený mercedes. Přímo v zatáčce stál Josef Gabčík; pod pláštěm přehozeným přes ruku držel samopal. O kousek dál čekal Jan Kubiš s granátem schovaným v kapse. V 10 hodin 30 minut bliklo Valčíkovo zrcátko: „Heydrich přijíždí!“ Jeho třiapůllitrový mercedes řídil oberscharführer SS Klein. Když vůz zahýbal do zatáčky, kde musel značně zmírnit rychlost, Gabčík odhodil kabát a vytáhl samopal; ten ale nespustil. V rozrušení ho zapomněl odjistit. Reinhard, jenž okamžitě správně rozpoznal situaci, vyskočil ze sedadla, vytrhl pistoli a na Gabčíka vystřelil. Řidič zastavil, ukázalo se však, že to byla hrubá chyba; mercedes i oba lidé v něm jedoucí skýtali nyní velký stojící cíl. Reinhard, muž, jenž reagoval vždy bleskově, se pokusil vyskočit z auta a atentátníka pronásledovat. Než se mu to však podařilo, Kubiš vrhl směrem k autu svou „bombu“, Millsův speciální granát, ten explodoval za pravým zadním kolem. Reinharda to doslova roztrhalo; avšak dosud žil, dosud bojoval. Namířil pistoli na atentátníka a vystřílel celý zásobník. Pak se, smrtelně raněn, zbrocen krví zhroutil na chladič poničeného auta. Atentátníci unikli na připravených kolech. Útěk jim usnadnila tramvaj, jedoucí právě kolem. Klein, jenž se pokoušel Kubiše dostihnout a zastavit, byl kulkou prchajícího zasažen do stehna. Původci atentátu unikli. Jedna Češka se pokusila Reinhardovi pomoci. „Bože můj,“ ječela česky, „to je přece náš obergruppenführer. Ježišmarjá!“ Okamžitě přispěchal český policista a pomáhal jí. Bylo zastaveno pekařské auto, právě projíždějící kolem, a smrtelně raněného Reinharda vyzvedli dovnitř. Vůz rychle zamířil do nemocnice na Bulovce, kde chirurgové Hohlbaum a Dick horečně usilovali o zachování Reinhardova života. Měl rozdrcené žebro, perforovanou bránici. Ve slezině vězel úlomek kosti a částečky kůže ze sedadla. Slezina musela být odstraněna. Lékaři se obávali sepse. Dostala jsem zprávu až poté, co se zdálo, že bezprostřední nebezpečí je zažehnáno. Brzy se začali objevovat žádoucí i nežádoucí návštěvníci, kteří však byli většinou posíláni zpátky na chodbu. Himmler okamžitě vyslal svého lékaře SS Gebhardta. Reinhard byl příliš nemocen na to, aby cokoli proti čemukoli namítal. Vím například, že by toho bylo hodně, co by byl Gebhardtovi s chutí vytkl; ale během těch několika dní, které mu byly ještě dopřány, se s Gebhardtem usmířil.
NÁSLEDKY ATENTÁTU
Po oznámení atentátu bylo zahájeno rozsáhlé pátrání po pachatelích. Věci vzaly do rukou policejní orgány v Čechách i v Říši, tedy Reinhardovi lidé. Jako první bylo zveřejněno, že munice je anglického původu. Z toho se vyvozovalo, že pravděpodobně nejde o domácí teroristickou skupinu; ta by měla po ruce dostatek munice z vlastních zbrojovek. Věc tedy musí přicházet zvenčí. Podezření padlo na Čechy, kteří emigrovali do Anglie, tam byli vycvičeni a pak jako zpravodajští specialisté, vybaveni nejmodernějšími radiotechnickými prostředky, byli s konkrétním úkolem tajně letecky dopraveni do Čech. Ale intenzivní pátrání, které nevynechalo téměř ani jeden dům, bylo takřka neřešitelný problém. Jak měli naši lidé nalézt atentátníky, když je nikdo z nás neznal. V síti sice uvízlo několik gangsterů; ti s tím ale neměli nic společného. Později, mnohem později se vynořily zvěsti, že některé klíčové postavy, jež se považují za zvlášť dobře informované, se domnívaly, že atentátníky najal sám Himmler, aby se zbavil „chladného intelektuála Heydricha“. Skutečnost však vypadala jinak. Karl Hermann Frank a Gestapo, Reinhardovi muži, okamžitě zavětřili správným směrem: za vším vězí Benesch,9 česká exilová vláda v Londýně, která by tuto akci ráda vydávala za cosi jako spontánní reakci utlačeného československého národa na Heydrichovu politiku, jak to později (i když poněkud zašifrovaně) skutečně přiznalo oddělení válečné historie britského ministerstva zahraničí. Hácha, státní prezident z naší milosti, naopak dal veřejně na vědomí, že panu Beneschovi v Londýně se zjevně nelíbí klid a pořádek v jeho vlasti, a tak nakonec jedna pověst stíhala druhou.
Během války existovala velmi přísná přihlašovací povinnost. Každá osoba, která změnila místo pobytu, se jak ve staré Říši, tak i na okupovaných územích musela do 12 hodin přihlásit na místní policii. Tímto způsobem mohla policie pochopitelně během krátké doby provést ve všech obcích „kontrolu osob“. Když tedy pátrání nepřinášelo výsledky a mezi členy pátracích skupin pověřených dopadením pachatelů začal být patrný neklid, bylo nařízeno systematické pročesání všech úřadů pro evidenci obyvatelstva. Bylo nasnadě, že kontrola se zaměřila zvlášť na oblasti, kde se už dřív našly přístroje a oděvy anglického původu. Při tom brzy narazila na hornickou vesnici s pouhými 110 obyvateli.10 Jen 100 z nich bylo řádně přihlášeno. Byly to Lidice. Konečně jsme měli záchytný bod. Okamžitě bylo zjištěno, že se tu zdržovali agenti. Vzrůstalo rozčilení a neklid. Poslední slovo patřilo násilí. Vesnice Lidice byla zničena. Muži byli zastřeleni, ženy poslány do vězení, děti transportovány do domovů v Říši. O tom všem Reinhard už nic nevěděl, a jestliže Lidice jsou přesto jedním dechem neustále vyslovovány spolu s jeho jménem, nemohu to charakterizovat jinak než jako důsledek šikovné propagandy.
Dopadení pachatelů bylo dílem náhody. Byli to Josef Gabčík a Jan Kubiš. Po atentátu se ukryli do kostela, byli však vyzrazeni. Kostel byl obklíčen, lidé zdržující se uvnitř vyzváni, aby se vzdali. Bránili se až do posledního okamžiku, a když obrana už nebyla možná, učinili svému životu konec sami.
Reinhardova slova na smrtelné posteli určená právě mně, „Vrať se zpátky na Fehmarn“, mi nedávala spát. Tušil blízkost své smrti?
Veškeré jeho chování v té době přede mě kladlo otázky a hádanky. Náhle jsem nevěděla, kdo je ten muž, za něhož jsem byla téměř 11 let vdaná. Nepodařilo se mi zjistit, zda ona vyrovnanost, s níž nyní nesl svůj osud, byla projevem působení uklidňujících a tišících prostředků, anebo zda vyplývala z jeho postoje. Dnes se kloním k domněnce, že s koncem souhlasil. Neměl strach, ale neměl ani vůli žít dál, což mi u tohoto člověka s jeho koncentrací energie a síly vůle připadalo nepochopitelné. Zdálo se mi, že se s představou brzké smrti smířil. Podle všeho „věděl“, že jemu, jenž rozhodoval o životě a smrti jiných lidí, bude zakrátko také předložen takový „šek“. Kdykoli jsem ho v minulosti prosila, aby svého „povolání“ zanechal, opakoval: „Tomu ty nerozumíš. Musím konat svou povinnost. Jen já tyhle věci umím; ti ostatní to neumějí.“ Určitě to bude znít jako fráze; ale domnívám se, že se chtěl obětovat. Jeho zbytečné lety, zčásti dokonce překračující zákazy, mi dnes připadají jako začátek.
To, že nás, rodinu, Reinhard velmi miloval, dal ještě jednou najevo ve svém dopise na rozloučenou, jejž mi po jeho smrti vydali. Jeho poslední slova ráno 4. června 1942, poté co se ještě jednou probral z dlouhého bezvědomí: „Ach, ty jsi tady, to je ale hezké. Přijď odpoledne zas. Určitě přijdeš, že?“ Když ho 2. června navštívil Himmler, přijal ho prý velmi vyrovnaně, ba dokonce se známkou veselosti. Co si ti dva muži říkali, nikdo neví. Od Himmlera vím jen tolik, že Reinhard mu deklamoval tento verš z opery svého otce „Kolovrátkářovo dítě“: „Svět tak jako kolovrátek drnčí, klikou točí Pánbůh sám: ‚Každý člověk podle toho tančí, jaký válec do něj dám!‘“
… podle toho tančí, jaký válec do něj dám. I já jsem musela dělat to své. Jenže můj válec se točil pořád dál, zatímco Reinhardova „píseň“ se předtím stále opakovala. Když jsem se v nemocnici rozloučila se svým mužem, odjela jsem do Břežan a zašla jsem do zámecké zahrady.
Na pohřeb se sjela rodina, tchyně, švagři a švagrové, můj starý otec a můj bratr, který jako voják na východní frontě v Rusku potřeboval zvláštní povolení od velitele pluku; ten se teprve takto dozvěděl, že radista Hans von Osten je švagrem Reinharda Heydricha.
Ceremoniál v Berlíně, jak jsem řekla už na začátku, mi později líčili nejenom mí příbuzní. Já sama jsem se ho neúčastnila. Státní pohřeb, jaký neměl obdoby, byl konečnou stanicí mého muže, jehož tělesné ostatky převezl zvláštní vlak z Prahy do Berlína. To, že vlaky jedoucí opačným směrem musely zastavovat a takto prokazovat mrtvému poslední poctu, nebyla pro mě a mé blízké žádná útěcha. Když se mě Reinhardova sestra po pohřbu otevřeně otázala, jak bude nyní zajištěn život její staré matky, protože teď už nebudou docházet Reinhardovy příspěvky, věděla jsem, že od nynějška se budu muset postarat nejenom o sebe a o děti. Ale ještě víc mne tížila skutečnost, že Reinharda tímto způsobem odstranili z cesty právě Češi. Nechápala jsem to.
O POZADÍ ATENTÁTU
Pro nás přišel atentát na Reinharda naprosto překvapivě. Orgánům v Praze – a nejenom jim – bylo známo, že nad lesy a v odlehlých oblastech byli z anglických letadel vysazeni zvlášť vycvičení emigranti z někdejší české armády. Stejně tak bylo známo, že po nich pátráme. Zavraždění mého muže se však považovalo za něco zcela vyloučeného. Komu mohlo jeho násilné odstranění prospět? Nebezpečí, které by tím hrozilo obyvatelstvu okupovaného území, bylo nasnadě – mysleli jsme si. Zavraždění představitele německé říše museli přece všichni považovat za čirou sebevraždu celé země. Proto jsme taky měli v Břežanech jen jednoho německého strážného, něco jako čestnou stráž. Skutečnou ochranu nám poskytovalo české četnictvo, které mělo pod kontrolou okolí zámku. Reinhard nereflektoval ani na doprovodné komando, ani na ochranu přímo ve vozidle. Věřil ve své štěstí a v to, že se ho nikdo nepokusí zabít. To ovšem vedení Říše šlo ve svých úvahách dále. Bylo přesvědčeno, že západní mocnosti nemohou mít žádný zájem napomáhat připojení Čech „k Východu“. Přítomnost silného exponenta Říše v Čechách a na Moravě, a tím Reinhard nepochybně byl, považovalo za záruku toho, že Západ pochopí: tato země nikdy nepadne do rukou Východu. Za západní nepřátelskou linií si přece museli říkat: jestliže zvítězí Němci, zemi udrží. Pokud válku prohrají, spadne západním mocnostem do klína jako zralá hruška. Reinhard, pevně přesvědčený o tom, že české obyvatelstvo pociťuje vůči němu vděk, a to nejenom za to, že je nezatěžuje břemenem války, byl zavražděn v rozporu s jakoukoli rozumnou politickou úvahou. Tak jsme to aspoň viděli my.
Jak mi vyprávěli, bezprostředně po Reinhardově smrti prý Churchill řekl: „To znamená, že jsme vyhráli!“ Nedomnívám se, že to Churchill skutečně prohlásil; ledaže by býval byl mylně informován. Předpoklady pro to tu byly. V Anglii působila česká exilová vláda, k níž patřili Edvard Benesch a Jan Masaryk, kteří jako emigranti byli „odpoutáni“ od své vlasti a své „expertizy“ mohli formulovat jen na základě toho, co se jim doneslo k sluchu. A pak informovali Spojence, kteří se domnívali, že vzhledem k tomu, jaké jsou tito lidé osobnosti a jaké mají v Čechách a na Moravě renomé, mohou podat jedině správný výklad o tamějších poměrech. Jak málo však páni z londýnské exilové vlády věděli o tom, jak se věci v Protektorátu skutečně mají, jsem se dozvěděla roku 1945, pár dní předtím, než jsem opustila Panenské Břežany. Edvard Benesch, proslulý národohospodář, dlouhá léta úspěšný český politik a rozhodný nepřítel Německa, měl v Protektorátu blízkého přítele, jehož jsem měla možnost celkem dobře poznat. Byl jím velmi zámožný baron Hans von Ringhoffer, kterému patřily rozsáhlé pozemky, pivovar, továrna na železniční vagony a část závodů Tatra. Ringhoffer byl po celé zemi znám tím, že si to nikdy nechtěl „rozházet ani s tím, ani oním“. Seznámila jsem se s ním a jaksi jsem pochopila jeho způsob nazírání na světové dějiny. Bylo to pojetí světa, o němž bylo možno říci, že „dvakrát dva nemusí být vždy čtyři“. Můj přítel Robert Bauer Bloch-Bently z Kanady, jenž se po roce 1945 s mou podporou pokoušel získat Panenské Břežany zpátky, mi poslal staré fotografie, na nichž byl baron Ringhoffer v Břežanech spolu s ním na lovu. Poslala jsem mu fotografie, na nichž byl baron v Břežanech na lovu spolu se mnou. Pan baron to zřejmě vždycky hrál na obě strany. Pokud člověk není politik, ale má na bedrech celý ranec provozů a průmyslových podniků, musí zřejmě nejprve přijít na způsob, jak uhájit své pozice. Něco takového jsem byla schopna jakž takž „vzít na milost“. Reinhard by to nikdy nedokázal. Několik dní předtím, než jsem opustila Břežany, mě baron, jehož 60. narozeniny jsme krátce předtím společně slavili, pozval k sobě a pokoušel se mi vysvětlit politickou situaci. Vykládal mi, jak dobré jsou jeho vztahy s londýnskou exilovou vládou, a doporučil mi, abych všechny cenné předměty svěřila do jeho úschovy a pod jeho ochranu se uchýlila také já sama i s dětmi. „Nic se vám nestane,“ ubezpečoval mě přesvědčivě, „tím vás mohu ujistit. Dávám vám své slovo. Pojďte ke mně. Zůstaňte tady!“ Ringhoffer nebyl žádný lamač ženských srdcí. Dával přednost chlapcům, zejména svému tajemníkovi. Jestliže mi tedy předkládal takový návrh, mohla jsem ho považovat za nefalšovanou, čistou nabídku. Přesto jsem poznala, že v důsledku svých londýnských kontaktů si dal vsugerovat zkreslený obraz o politické skutečnosti; proto jsem se spolehla na svou dlouholetou zkušenost a jeho návrh jsem odmítla. Obstarala jsem si přívěs k nákladnímu autu, který jsme hned přestavěli na maringotku. S tímto chatrným dopravním prostředkem jsem po půlročním útěku konečně opět dorazila na svůj rodný ostrov Fehmarn. Baron Hans von Ringhoffer, jenž měl „tak dobré styky“ s „Londýňany“, po roce 1945 bídně zahynul v jednom českém koncentračním táboře. Dozvěděla jsem se to od prof. dr. Hohlbauma z „Charité“ pražské univerzity. Toho, stejně jako mnoho jiných Němců zatčených za převratu přímo na pracovišti, také sebrali rovnou v práci, na operačním sále kliniky, odvedli ho a strčili za mříže. Ringhoffer seděl ve vězení vedle něho. Hohlbauma zranil granát jednoho strážného na noze tak těžce, že mu noha musela být amputována. Teprve tak se vítězové dozvěděli, kdo to byl. Odvezli ho do Lipska, kde v prosinci 1945 zemřel.
ROZČILUJÍCÍ UDÁLOST V PANENSKÝCH BŘEŽANECH
Počátkem podzimu 1942 jsem s dětmi jela na Stolpshof. V tichu loveckého domu, pod mateřským dohledem Mieken, ženy našeho hajného, se žilo snadněji. Odtamtud jsem uspořádávala naše nové poměry. Rozhodla jsem se, že dům ve Schlachtensee prodám, abych se zbavila obtížných dluhů. A co se Stolpshofem? Nakonec jsem ho nabídla Reinhardovu nástupci dr. Ernstu Kaltenbrunnerovi. Převzal ho, jak ležel a běžel. Z našeho majetku jsem nevzala nic. Jen jsem si vyžádala loveckou pušku. Když jsme začátkem prosince dostali zprávu, že topení v Břežanech je hotovo a našemu návratu nestojí nic v cestě, zabalila jsem naše saky paky a definitivně odešla do Čech. Sedmého prosince 1942 jsme se „navždy“, jak jsem doufala, zase stěhovali do břežanského zámku. Když jsme tam dorazili, pobíhala v zámku i před ním spousta mužů v trestaneckých mundůrech. Co se to stalo? Proto, aby bylo možno provést všechny práce, byl do Břežan přiveden oddíl Židů z Terezína. Byli ubytováni v bíle vykachlíčkované, velmi prostorné maštali, do níž byla zavedena tekoucí voda. Práce nebyly ještě ani zdaleka u konce. Jen uvnitř v zámku jsem nalezla instalováno všechno tak, jak jsem si přála. Zpočátku jsem se nijak zvlášť neznepokojovala. Ale když uplynul rok a ti lidé byli pořád ještě na místě, začala jsem se o jejich „zdejší existenci“ zajímat.
Jednou ráno jsem viděla, jak byl kterýsi dělník zbičován. Dívala jsem se na to z okna – a okamžitě jsem vyběhla ven. Hlídka, která stála poněkud stranou s puškou na rameni, se zjevně podivovala, proč se jí tak rozčileně ptám, jak to může připustit. Voják mi odpověděl s naprostým klidem: „Do toho mi nic není. Já mám dávat jen pozor, aby neutekli. Co si dělají mezi sebou, mě nezajímá.“ Přikázala jsem mu, ať vyřídí svému nadřízenému, že s ním chci mluvit. Několik dní poté mi učinil zdvořilou návštěvu velitel příslušného strážního oddílu, obersturmbannführer SS Peter. Byl to muž v takzvaném nejlepším věku – a otec dvou dětí. Požádala jsem ho, aby mi objasnil souvislosti. Považuji za neuvěřitelné, řekla jsem mu dále, že jsou lidé takto biti. Jeho odpověď mi „odhalila“ svět, o němž jsem dosud nic nevěděla. Popisoval mi Terezín a všechno, co se tam děje. Vyrazilo mi to dech. Chtěla jsem vědět, kdo zde, v okruhu mé odpovědnosti, tak tloukl vězně, a otázala jsem se: „Prosím vás, pane Petere, kdo byl ten muž, který tak strašně bil židovského dělníka?“ Dozvěděla jsem se, že mobilní pracovní oddíly se vždycky dohodnou se starostou. „Sestaví se skupiny, které pracují mimo město,“ říkal ten obersturmbannführer a pokračoval: „My se staráme o stravu, která je ostatně stejně hodnotná jako jídlo strážných. Odměny se vyřizují starostovým prostřednictvím. Strava mimo ghetto je o něco lepší, proto se lidé o místo v takových pracovních oddílech derou.“ To, co jsem chtěla vědět, jsem se ale stále ještě nedozvěděla. Ten muž uhýbal, ale to mě nutilo vyptávat se tvrdošíjně dál. A pak jsem se to dozvěděla. Dozorce, který Žida bičoval jako nějakého otroka v antice, byl takzvaný „kápo“, upřednostněný vězeň, který si od takových metod jednání se spoluvězni slibuje nějaké výhody. „Tak je tedy ten systém vybudován,“ pochopila jsem. Reinhard o tom se mnou nikdy nepromluvil ani slovo, a pokud by byl něco řekl, oponovala bych. To on však věděl a byl by mě odkázal do patřičných mezí s poznámkou, že nestrpí vměšování do služebních záležitostí. Požádala jsem toho velitele SS, aby práce byly rychle ukončeny. Důsledkem však bylo to, že tam začalo pracovat ještě víc lidí a provoz kolem domu zhoustl. Na dovršení všeho byl jeden muž těžce zraněn v obličeji padajícím stromem, vyhřezávalo mu oko. Pověřila jsem učitelku dětí, aby telefonem zavolala lékaře a zraněného dala přepravit do některé židovské nemocnice v Praze. K mému nesmírnému údivu se však přihlásil jeden muž z pracovního oddílu s prohlášením, že je lékař a že zraněného není třeba odvážet. Řekla jsem mu: „No tak dobře, tak ho tedy ošetřete; ale jak ho chcete léčit bez léků?“ Jeho odpověď byla krátká a tichá: „To půjde!“ A šlo to. O tři týdny později mi bylo sděleno, že nemocnému muži se už vede dobře.
Jednoho dne mělo pak komando odejít. Těsně předtím se do mé kanceláře dostavila deputace, která mě úpěnlivě prosila, abych je u sebe nechala. To jsem zařídit nemohla.
DOBA PO ATENTÁTU
Rok 1942 se chýlil ke konci. K Vánocům dostaly mé děti dárky, se kterými se ani vnitřně, ani navenek nedokázaly vyrovnat. Proto jsem všechny ty věci poslala do sirotčinců a podobných institucí. Byly to pro nás smutné svátky, první Vánoce bez muže a otce.
Na jaře 1943 jsem obdržela lovecký lístek. Lesmistr Olbřích, můj učitel, mě naučil vypočítávat přírůstky v polesí a vysvětlil mi různá místa dopadu střely, a štábní lovčí Leopold von Zenetti si dal velkou práci, aby mi pomohl a informoval mě o základních pravidlech odstřelu divoké a péče o divokou zvěř. Však jsem měla nyní na starosti celé polesí, ve kterém bylo navíc třeba provádět novou výsadbu.
Zatímco jsem se pozvolna vpravovala do své nové existence, nečekaně opět krutě udeřil osud. Bylo to jedné říjnové neděle. Všichni, moje děti a já, jsme čekali „strýčka“ Hildebrandta, který se ohlásil na čaj. Klaus, můj nejstarší syn, mu chtěl vyjet naproti na kole. Nasedl, vyjel z brány – a venku ho zachytilo nákladní auto. Půl hodiny nato byl po smrti. Pan Hitler mi poslal na stroji psanou kondolenci. Možná že poslal i věnec. To už přesně nevím. Svého syna jsem dala pohřbít v břežanském parku. Na Všech svatých jsem na jeho hrobě zapalovala svíčky a o Vánocích dostal vždycky vlastní vánoční strom, jen sám pro sebe. Byla jsem na nejlepší cestě do blázince.
Když na jaře 1943 začalo slunce zase vystupovat výš, pokoušela jsem se nalézt svůj „vnitřní mír“ v lese. V polovině května začal lov srnců. Srnce jsem stopovala, přespávala jsem ve stozích a zahrabávala se do slámy, nejenom proto, aby mě srnci nezvětřili.
Pomalu jsem se zase uklidňovala a začala se víc soustředit na své úkoly. Bylo mi nabídnuto, abych vykonávala dozor nad poplužním dvorem v Máslovicích, který byl na mě nakonec i převeden. Dalo se na něm hospodařit jen s obtížemi.
Ale když mi německá branná moc zrekvírovala poslední koně, napsala jsem Heinrichu Himmlerovi a sdělila jsem mu, že za daných okolností, bez koní, jsem s rozumem v koncích. Poslal mi, neohlášeně a doslova přes noc, patnáct vězňů z tábora Flossenbürg. Když přišli, absolutně jsem nevěděla, co si počít; co teď? Ze všeho nejdřív jsem dala ty lidi nastoupit. Dozorce tohoto komanda, bývalý pedel na greifswaldské univerzitě, měl u sebe sice pistoli, ale do ní žádnou munici. Navíc trpěl žaludečními vředy – a tak to bylo jen takové „malé pivo“. Ještě nikdy v životě jsem nestála tváří v tvář řadě nastoupených mužů. Musela jsem si to „užít“ teď, po smrti svého muže. Vysvětlila jsem těm lidem, že jsem o ně ani nežádala, ani pro ně nemám žádné kloudné využití. Chtěla jsem čtyři tažné koně, čtyři PS, nikoli patnáct mužů, kteří nepředstavují o moc víc než jednu koňskou sílu. Pak přede mne předstoupil jejich „kápo“ a „hlásil“ mi, že mi pomůže. Dohodli jsme se, každý tiše sám za sebe: „Já ti nic neudělám, ty mi nic neuděláš.“ Těch patnáct mužů, jeden Polák, jeden Čech, tři Holanďani a deset Němců, byli svědci Jehovovi. Pro začátek se nastěhovali do starých ubytovacích prostorů pro Židy z Terezína v konírně. Později byli ubytováni – na vlastní přání – v Máslovicích. Třebaže šlo o skutečně podivuhodnou sestavu lidí, vytvořilo se tehdy mezi mnou a svědky Jehovovými přátelství – s některými z nich trvá dodnes.
Vánoce 1944: pěkný vánoční stromek se svíčkami, s mnoha ozdobami a dárky. Naše „obec“ se mezitím rozrostla. Pobývali mezi námi lidé postižení bombardováním a vyhnanci. Za ně jsem nesla odpovědnost úplně sama. V lednu se mi ohlásil, přesně podle předpisů, bývalý pobočník mého muže, mezitím velitel pluku. Přišel a ptal se, jak se nám vede. Hovořili jsme o budoucnosti a já jsem se ho otázala, co soudí on. Jeho odpověď: „V životě je třeba, tak nás to učili v Tolzu, přijímat vždycky to nejnepříjemnější, a tím má člověk pak všechno poměřovat.“ (V Tolzu byl kdysi frekventantem školy pro velitelské kádry SS.) I já jsem myslela na to nejnepříjemnější, a následujícího dne jsem nařídila, aby se začalo se stavbou vozu na náš útěk (z daru barona von Ringhoffera). Stavěli ho „mí“ vězni.
Avšak ještě než „to nejnepříjemnější“ bylo tady, připravil nám osud ještě jedno velmi zvláštní překvapení. V říjnu 1944 jsem byla dotázána, jak hodnotím práci a chování vězňů mně svěřených. Odpověděla jsem podle pravdy. Ale když jsem na konci byla žádána o odpověď na otázku, zda bych se přimlouvala za propuštění těch lidí na svobodu, přece jen jsem to dlouho zvažovala; s tím byla totiž pro ty lidi spojena podmínka, že se napříště zdrží veškeré „propagandy“ pro svou víru a stvrdí to podpisem na předtištěném prohlášení. „Naše učení,“ ujišťovali mě ti lidé vždycky naléhavě, „spočívá v tom, že svědčíme o Kristu, o Jehovovi.“
„Není možné podepsat,“ taková byla jejich reakce. Dlouho jsem o tom přemýšlela a pak jsem jim řekla: „Co byste řekli tomu, že byste se dostali na svobodu bez nutnosti podepsat?“ Všichni byli nadšeni, a tak jsem napsala Himmlerovi a požádala o propuštění mých vězňů, protože u mne chtějí zůstat jako svobodní lidé. Himmler s mým návrhem souhlasil. Uznal, že svědci Jehovovi, odpírači vojenské služby, jsou na okupovaném území nejlepšími garanty pokojného života. Přišlo jejich civilní šatstvo, dorazily jejich manželky. Müller, naše kápo, si pořídil psa a od té doby si po polích vykračoval jako vznešený pán.
BUDOVÁNÍ ZÁCHYTNÉHO TÁBORA
V polovině ledna 1945 před námi vyvstal problém, který jsme mohli zvládnout jen společně. Ve Slezsku se Rusům podařil průlom. Lidé spěšně opouštěli své usedlosti. Přes Kladské hory proudily celými Čechami kolony utečenců a jednou v neděli dorazil takový konvoj i do našich končin. Zastavil před Kozomínem, bývalým břežanským poplužním dvorem. Správce přiběhl za mnou a celý zděšený vyprávěl, co jeho dvůr „postihlo“. Jela jsem tam a nalezla jsem asi 200 lidí, zcela vyčerpaných několikatýdenním útěkem. Nejprve bylo třeba pomoci z kanafasu starostovi, který se samou hrůzou zavrtal do peřin. Škola a hostinec byly vystlány slámou a zařízeny jako „záchytný tábor“. Z Břežan jsem dala donést, co bylo na skladě. Koně Slezanů měli slintavku, krky naběhlé. Rozhodla jsem, že zvlášť těžce postižená zvířata budou utracena – a zatím jsem nařídila klid. Tito lidé potřebovali lékařskou pomoc. Měli chůzí rozbolavělé nohy. Ženy trpěly menstruačními potížemi. Požádala jsem o pomoc Červený kříž, ale jeho pracovníci začali vyskakovat. Že prý nemám oprávnění – pokoušeli se tak nejdřív získat trochu půdy pod nohama. Pochopitelně že nemám oprávnění, ale kdo je má? S největší pravděpodobností je to jen milý Pánbůh, ale ten je trochu daleko. Museli jsme se s novým úkolem vypořádat sami. Paní Schilling, učitelka, byla určena, aby řídila finance (aspoň na papíře), paní Brums, jiná z žen, které jsem znala, měla na starosti stravování. Schisterová, naše pomocnice v domácnosti, neúnavně točila mlýnkem na maso a protlačovala jím maso poražených koní. Já jsem si s páskou Červeného kříže na ruce hrála na „paní doktorku“. Tady se už nikdo nikoho neptal, k jaké národnosti kdo patří. Zibulski, to byl Polák, který nebyl propuštěn, sedával do noci na kozlíku – poté co opatřil koně prchajících Němců.
Tak to šlo všechno dál až do našeho útěku v polovině dubna 1945. Odpovědná instituce se do toho zaplat pánbůh nijak nemíchala. Jen nás stále prohlašovala za „inkompetentní“. Navrhla jsem, že ty skutečně nemocné nejprve svěřím mým „Badatelům Bible“, svědkům Jehovovým, ale okamžitě jsem si všimla, že ti nijak nereagují. Nebyli to jejich lidé.
Postupně začaly také přicházet léky od Červeného kříže. Konvoje se vydávaly na další cestu. Jejich nemocní zůstávali u nás, a pak už ani ty konvoje dál nepostupovaly. Sedláci je odmítali přijímat. Tak jsem nakonec měla na starosti na 1200 lidí, kteří tábořili ve školách, hostincích a stájích, na pěti různých místech ležících daleko od sebe. Žádná instituce nám nepomáhala; nebyla jsem „kompetentní“. Byla bych ráda měla aspoň doktora. Červený kříž ani nenapadlo dát nám nějakého k dispozici. Obrátila jsem se pak na Pracovní službu a na Hitlerjugend. Pracovní služba mi přislíbila jednu lékařku. Ale nikdo nepřišel. Teprve na podzim 1945, kdy válka už dávno skončila a já jsem už dorazila domů, ozval se jednoho dne u dveří mých rodičů zvonek. Stála přede mnou mladá žena a řekla: „Já jsem ta lékařka, o kterou jste žádala.“
MŮJ VZTAH K HEINRICHU HIMMLEROVI A KURTU DALUEGEOVI
To, co se mi zpočátku příliš nezamlouvalo, jsem pak do počátku roku 1945 nakonec začala přece jen považovat za užitečnou věc: Himmlerovo poručnictví mých dětí. Tato skutečnost se jaksi dotýkala i mne, zvlášť tím, že Himmler svou „funkci“ bral smrtelně vážně, bohužel ne vždy v pozitivním smyslu. Jisté je, že v případě nutnosti stačilo upozornit na to, že poručníkem dětí je říšský velitel SS, a hned mi to zjednalo nezbytný respekt. Reinhard mi vždycky dával volnou ruku, ponechával mi tolik volnosti, kolik jsem potřebovala. To se nyní změnilo. Himmler měl za to, že mě musí vést, a byl pohoršen, když jsem stejně jako dřív dělala, co jsem chtěla. K tomu přistupovala ještě i skutečnost, že prostřednictvím okruhu našich osobních známých nebyl správně informován a vlastně vůbec nevěděl, co jsem za člověka. Jeho zkušenosti in punkto žen byly krátce řečeno extrémní. Na jedné straně tu figurovala jeho vlastní žena Marga, s níž jsem si nerozuměla – a pak ta druhá, kterou jsem považovala za skvělou protiváhu jeho nedostatků. Teprve až když ta začala působit na jeho život a myšlení, rozvinul se do šíře, kterou jsme tehdy sami mezi sebou obdivovali. Teprve tehdy se z něho stal skutečný formát. Ta žena nebyla ani maloměšťácká, ani excentrická, nebyla to mondéna od SS, ale byla chytrá, skromná a naplněná vnitřní vřelostí. Reinhard jednou řekl, že by si u ní člověk mohl ohřívat ruce a nohy.
Existovaly však další vlivy osobního rázu, jež ovlivňovaly Himmlerova rozhodnutí. Přicházely z jeho služebního okolí a jejich otcem byl jeho hlavní pobočník Karl Wolff. Ten neměl nic společného s politickými rozhodnutími Himmlerovými, protože mu chyběly veškeré předpoklady pro politickou kariéru, zato vyřizoval mnoho věcí osobního charakteru – za Himmlera. Byl doma na poli lidských vztahů, a tak rozesílal blahopřání, zejména květiny, protlačoval petenty a zvláštním způsobem si podle vlastních představ piloval kariéru. Na něho se obraceli ti, kdo něco potřebovali, a Wolff pro ně pro všechny (často z Himmlerova pověření) našel dobré slovo. Stal se tak z něho nakonec nepostradatelný člověk – a v Himmlerově okolí měl jakési klíčové postavení, zvlášť když mu nebyly cizí ani intriky.
Přestože jsme za sebou měli Himmlera a Wolffa, naše rodina, rodina Heydrichova bez muže a otce, narážela občas na zbytečné potíže. Jedním z těch, kdo nám je dělal, byl obergruppenführer SS Kurt Daluege. Ten, jenž se bezprostředně po Reinhardově smrti dostavil v plné parádě a s výrazem hlubokého smutku ve tváři, jenž se o své vůli chopil Reinhardovy úřední agendy, které vůbec nerozuměl, a dokonce si zabral Reinhardovy soukromé prostory se vším všudy, se domníval, že mě kvůli vlastní kariéře musí u Himmlera očerňovat. Daluege, člověk od Pořádkové policie, byl v oblasti politiky naprostým nováčkem. Byl věrný, poslušný – a žil přesně podle předpisu. Ze všech sil usiloval o to, aby se jako momentální Reinhardův nástupce v Čechách dobře prezentoval. Dokázal sehrát „smutek a dojetí“, shora předepsané. Uváděl s tím v soulad třeba písně, které se zpívaly – a samozřejmě i všechny ostatní detaily předstírající dojetí. Ale záhy zjistil, že jen s tím si nevystačí. Začal si pořizovat jakýsi politický profil. A jak to dělal!
Obyčejné zprávy, co shromáždili jeho podřízení, vydával za úspěchy, ačkoli s politikou, která teď byla i hlavním oborem jeho činnosti, neměly nic společného. To, co vypouštěl do světa, byly politické kachny a záhy jsem se dozvěděla, že jeho obětí jsem se měla stát i já. V jeho „vysoce závažných“ a politicky artikulovaných zprávách hrála Lina Heydrichová náhle podstatnou roli.
Kurt Daluege byl šéfem Hlavního úřadu pro Pořádkovou policii, kterému podléhaly kromě uniformované policie mj. Nouzová technická výpomoc, Protipožární policie a Koloniální policie.
Přišla moje návštěva Dánska. Pozval mě dr. Werner Best, říšský zplnomocněnec v Dánsku. Vzhledem k tomu, že Reinhard a Best spolu nevycházeli vždy ideálně a občas se neshodli v názorech, což mě samozřejmě taky zajímalo, domnívala jsem se, že bych tu aspoň dodatečně mohla něco zas napravit. A tak jsem jela do Dánska. Přišlo také pozvání hraběte Schimmelmanna von Lindenborg. Jeho sestra, paní von Nolte, byla jednou z mých přítelkyň. Hrabě chtěl pokřtít svého prvorozeného syna a pozval mě k tomu. A do Norska mě zas pozval i někdejší Reinhardův pobočník, když se doslechl, že jsem právě v Dánsku.
V té době obešla svět zpráva, že byl zatčen Mussolini. To mě naplnilo neklidem a odjela jsem zpátky do Břežan ke svým povinnostem – a za svými dětmi. Sotva jsem však byla na místě, dostala jsem dopis od Himmlera, který mi vytýkal, že si jezdím po světě jako „politizující vdova“. Mám zůstat doma, radil mi se vztyčeným prstem, a být selkou a matkou. Tu to máme. „Politizující vdova“ se nehodí do konceptu. Jenže nebylo pochyb o tom, že bych byla ráda taky ještě jednou zajela třeba do Francie i leckam jinam.
Nebyly to žádné cesty „politizující vdovy“, jak to Himmlerovi vylíčil Daluege; kdybych byla věděla, že Himmler chce, abych se ho na ně dotazovala, pochopitelně bych to byla učinila. Určitě by proti nim nic nenamítal. Já jsem byla Himmlerovým dopisem silně rozhořčena, naopak Himmler žádné dotčení neprojevil; na jaře 1944 se mě totiž Wolffovým prostřednictvím dotázal, zda bych se nechtěla několik týdnů rekreovat v Meranu. Ačkoli jsem zprvu tak docela nevěděla, co bych tam měla dělat, na návrh jsem přistoupila. Dosáhla jsem toho, že jsem nemusela jet sama, ale mohla jsem si s sebou vzít jednu přítelkyni a syna Heidera.
MŮJ POBYT V MERANU A SETKÁNÍ S ALBERTEM SPEEREM
Kdykoli si vzpomenu na cestu do Merana, jsem v pokušení spatřovat v tom víc než jen dovolenou. Merano bylo v tom čase války úplně „prázdné“ a náš pobyt v Parkhotelu čímsi jako záskokem za už nepřítomné hotelové hosty. Heider, který přerušil výuku v Břežanech, mohl v Meranu dál chodit do školy. My obě, moje přítelkyně a já, jsme se nejdřív nějakou dobu povalovaly v barokních komnatách, které se nehodily ani k nám ani k naší náladě. Ale již záhy jsme chtěly odtamtud ven, nedokázaly jsme se však k ničemu odhodlat… Přilepil se na nás jeden důstojník, válečný invalida, který tam byl na zotavené, a pokoušel se nám poskytnout nějaké zpestření, jenže právě že jen nějaké. Chtěly jsme pryč a chtěly jsme se zbavit důstojníka. Mezitím nám nejvyšší lékař SS, prof. dr. Gebhardt, jenž bydlel dole ve vesnici, sdělil, že do Merana přijel i Albert Speer a že on, Gebhardt, má o něho i o nás pečovat. Snažily jsme se navázat kontakt, a tak jsme se obtížného důstojníka zbavily. Rodina Speerova nás přijala se vší srdečností a brzy nám pobyt v Parkhotelu už nepřipadal tak nudný. To, že jednoho dne se dostavil náš etážový číšník s langustou, kterou poslal Albert Speer, dodnes chápu jako důkaz toho, že mu naše společnost byla určitě milá. Anebo snad měl korýš znamenat něco docela jiného? Jisté je, že když jsme se v Meranu loučili, odnášela jsem si s sebou do Břežan slib: Speer mě ujištoval, že mě určitě navštíví. Neuvěřila jsem tomu ani na minutu. V náladě vyvolané dovolenou se slibuje ledacos. A přece přijel.
Byl začátek července 1944, lov na srnce dávno začal, když tu náhle před portálem zámku zastavil červený sportovní vůz. Vystoupil z něho pan říšský ministr Speer. I když jsem si už naprosto odvykla setkávat se s říšskými ministry, pozvala jsem Speera dovnitř. Bez dlouhých okolků mi sdělil, že jede na Moravu promluvit si s lineckým župním vedoucím Eigruberem, měl s ním domluvenu schůzku. Už můj muž mě vycvičil k rychlým rozhodnutím, a tak na jeho otázku, zda nechci jet s ním, jsem hned řekla ano. Dala jsem zabalit malý kufr… a už jsem seděla ve Speerově autě. Nejprve jsme jeli na Beroun, pak jsme se stavili na Karlštejně, v místě uložení říšských klenotů. Den už se nachyloval – a následovala nezapomenutelná jízda na jih. Když se pak před námi otevřely brány panského sídla Schwarzenbergů, bylo vidět, že na nás už dlouho čekají. Jízda natolik přetížila mou pamětovou kapacitu, že už jsem do sebe nepojala nic z toho, o čem byla řeč. Zapamatovala jsem si jen tolik, že jsme měli víno z roku 1911, roku mého narození. To byl – Speer. Na příští den byl ohlášen lov na srnce: ovšem bez pušek. Speer lovu neholdoval. Mně sice pušku nabídli, ale jen tak na zkoušku. Bylo to 2. července 1944, v den, kdy jsem v rožmberském revíru měla možnost přece jen ještě střelit srnce. Pak jsem společně s paní Speerovou odjela do Břežan. I jí jsem chtěla ukázat, co jsem během času dokázala. Konec války však tehdejší výsledky ani zážitky nepřetrvaly. Květen 1945 se stal rozhodujícím předělem i v osobních vztazích.
ŠVAGROVA SMRT
V prosinci 1944 si švagr Heinz Heydrich, bratr mého muže, vzal ve Východních Prusích život. Vydal se jako tankový poručík a novinář na cestu s tiskovým vlakem „Panzerfaust“ ve službách nacionálněsocialistické propagandy a měl hodně příležitosti vidět diskrepance mezi zdáním a skutečností. Neměl žádné „brnění“, jež by potřeboval k tomu, aby vyvázl bez psychických škod. Nemohl pochopit už jen tu věc, že jeho představený půjčoval nadřízeným místům majetek branné moci (v některých případech kamery), a nikdo mu je nevracel. Za to i za disciplinární tresty udělované politicky nepohodlným spolubojovníkům cítil osobní zodpovědnost. Všude tušil spiknutí a korupci a nenalézal východiska. Pro něho, bratra Reinharda Heydricha, to byl důvod přiložit si pistoli ke spánku a stisknout spoušť. Na jeho psacím stole ležel dlouhý dopis, zjevně adresovaný nám. Pořád dokola jsem četla: Moje čest nazývá se věrnost… moje čest nazývá se věrnost… moje čest nazývá se věrnost. Jeho žena s pěti dětmi zůstala nedaleko Poznaně, kam byli úředně evakuováni. Jela jsem za nimi a pokusila jsem se svou švagrovou přivézt k nám do Břežan. Ona však chtěla být nezávislá a až do ledna 1945 zůstala na místě. Teprve pak s dětmi prchla před válečnou mašinérií.
MŮJ DOPIS HIMMLEROVI
Počátkem roku 1945, poté co švagrová konečně utekla z Poznaně, jsem napsala dopis Himmlerovi. Chtěla jsem, aby mi jako poručník mých dětí nedvojznačně řekl, co nás čeká. Odpověď jsem nedostala. Není ani divu; neboť co jsem si tu dovolila, byla dost silná káva – i na mne. Napsala jsem: „Slyšela jsem, že ve Vůdcově hlavním stanu panuje nálada zániku světa jako mezi východními Góty. Všichni vysocí důstojníci prý dostali ampule s cyankáli. Chcete se smrtí ze všeho vyvléci. Ráda bych věděla, říšský veliteli, co máme dělat my, ženy. Neporodily jsme naše děti k tomu, abychom je zabíjely. Mám v úmyslu, když už nám nemůže být poskytována ochrana, odejít přes Šumavu a Bavorský les na západ a pokusit se dojít až na svůj rodný ostrov…“
Ale počátkem března stál jednoho rána Himmler se svým doprovodným komandem před branami Panenských Břežan. Říkal, že přijíždí z Vídně (anebo tam měl namířeno, to už přesně nevím), a požádal mě o horkou koupel a o snídani. Nebylo mi zrovna příjemně po těle. „Říšský veliteli,“ řekla jsem mu, „napsala jsem vám dopis a nedostala jsem odpověď. Odpovězte mi prosím teď!“
Himmler, jenž měl můj dopis, stejně jako všechno, co ho zajímalo, v hlavě, si odkašlal a řekl: „No jo – takže vy chcete, když to bude nutné, tomu já ale nevěřím, odsud odejít přes Šumavu a Bavorský les.“ Pak se zarazil a dodal: „Řekl bych, že to je dobrý nápad. V lese jsou konec konců houby… A jestli vám smím poradit: až se vydáte na cestu, neberte si s sebou slámu, ale seno!“
V tom okamžiku vešel do místnosti můj syn Heider a celý rozzářený a vzrušený si sedl vedle Himmlera na sofa. Nikdy na ten okamžik nezapomenu. Himmler se na Heidera podíval, pomalu zvedl pravou ruku, pohladil Heidera po hlavě a řekl jen: „Ach jo, Heidere!“ To pro mě byla hodina totální kapitulace. Nechtěla jsem už nic dalšího vědět. To mi stačilo. Věděla jsem teď, že jsme na všecko sami. Omluvila jsem se a zašla jsem za paní Schilling, která u nás pracovala jako učitelka; přikázala jsem jí, aby svolala všechny obyvatele domu a požádala je, aby se dostavili před hlavní vchod s tím, že je chce všechny pozdravit Himmler.
Když jsem se vracela do místnosti, ještě jsem zaslechla otcovsky znějící Himmlerova slova: „… že, Heidere, budeš muset být mamince vždycky oporou.“ Tak to už jsem znala. Požádala jsem Himmlera, který se už chystal k odchodu, aby ještě pozdravil shromážděné obyvatele domu. Lidé byli moc rádi, že ho vidí, a také to dávali verbálně najevo. Určitě si mysleli, že ten „beztak pomůže“, když to bude nutné. Pak Himmlerova kolona odjela. Než se ženy rozešly, řekla jsem: „Toho muže jsme viděly naposledy v životě.“ Pak jsem se vrátila dovnitř. Ženy zůstaly venku před vchodem: v hrozném rozrušení, v rozpoložení, které kolísalo mezi neochotou uvěřit a strachem. Část z nich nechtěla prostě pochopit vážnost situace. I já sama jsem se musela zase vzchopit.
SIGNÁLY ÚTĚKU
S Himmlerem zanikla i má poslední naděje. Moje myšlenky kroužily nyní jen kolem Šumavy, hub – a sena… V té situaci svolali tamější sedláci z našeho okolí schůzi, na kterou mě také pozvali. Šla jsem tam. Sešli se zástupci slezských pochodových kolon a sedláci, Němci, kteří v kraji žili odedávna, ale i Povolžští Němci, lidé z Besarábie, Bukoviny, z Pobaltí a další zahraniční Němci. Vedle mě seděl muž, jmenoval se Lucht. Bydlel v těchto místech už tři roky. Jeho syn padl. A když nám začali vykládat, že to vlastně vůbec není tak zlé a že jen nemáme klesat na mysli a ztrácet odvahu, přepadla mě hrozná zlost. Proč těm lidem neřeknou, pomyslela jsem si, co se skutečně děje? Proč je chlácholí nějakými sny, které vůbec nelze uskutečnit?; ale nahlas jsem neřekla nic, ještě ne. Až poté, co do mě můj soused strčil a naivně zamumlal, „to jsem ale rád, nemusíme mít strach“. Sdělila jsem konečně tomu pánovi nahoře za řečnickým pultem svůj názor. Ale došlo k tomu jen mezi čtyřma očima. Po projevu bylo dohodnuto, že budeme v těsném vzájemném kontaktu. Pokud by snad „proti všemu očekávání“ přece jen došlo k tomu, že bychom museli opustit zemi, měly se sestavovat konvoje. I mě do jednoho zařadili. Já jsem ale vstala a řekla jsem, že to odmítám. Konvoj za daných podmínek znamená pro každého jistou smrt. Pak jsem já, Lina Heydrichová, vdova po někdejším zastupujícím říšském protektorovi, šéfovi Gestapa atd. atd. demonstrativně opustila shromáždění.
Pomoc shora, od „mužů“ a organizací, to jsem už věděla, jsme očekávat nemohli. Po našich silnicích se na sever, směrem, který mě hrozně rozčiloval, s velkými nákladními auty přeplněnými vojáky bezhlavě sunul wehrmacht. Pro nás ale mohlo platit jediné: na západ! Mluvila jsem s vedoucími konvojů, které u nás zakotvily, a radila jsem jim, aby byli stále přichystáni na cestu. Moje deviza zněla: vyrazit za svítání a s dostatkem proviantu se vydat směrem na západ. Starší lidé, po kterých bylo možno účast v takovémto masovém útěku těžko chtít, byli v menších skupinách posíláni napřed. Tímto způsobem se mi 14 dní před naším odchodem podařilo dopravit i mou tchyni k její dceři do Saska. Nejobtížnější kupodivu bylo přesvědčit tyto lidi, že je nezbytné odsud odejít. K otevřenému odporu došlo však právě v mém vlastním domě. Pod vedením mé učitelky odjely evakuované mladé ženy jednoho dne do Prahy a najaly si tam byty – poté co jsem jim sdělila: „Když nepřijdete k rozumu, vyhodím vás z domu: nechci mít vinu na vaší smrti.“ S posměchem mi odpověděly, že nikomu nic neudělaly, a proto se nemají čeho obávat. Moje námitka, že teď jen stačí, „že jste Němky“, narazila na hluché uši. Teprve prof. Hohlbaumovi se podařilo objasnit ženám situaci takovou, jaká skutečně byla.
ÚTĚK NA TEGERNSEE
V Praze tou dobou pobývalo velmi mnoho německých žen – vdov nebo manželek vojáků. O ty se nikdo nestaral. Naše předchozí setkání s konvoji na útěku nás mnohému naučily. Například rozlišovat důležité od nedůležitého. Udílela jsem rady a upozornění. Podařilo se mi zprovoznit nezbytná nákladní auta. Budou přepravena do Rakouska a tam odstavena v jednom táboře Pracovní služby u Achensee. Mezitím byla hotova i naše maringotka. Naším cílem mělo být Tegernsee. V polovině dubna, na přesné datum si už nevzpomínám, se naše konvoje daly do pohybu. Následujícího večera jsme následovali my s naší maringotkou, ve které bylo místo pro osm osob: pro mé děti, jejich učitelku s dcerou, řidiče a mne. Vůz táhla k místu určení policie. My dospělí jsme jeli v našem osobním autě. Tři dny nato jsme podle naplánované cestovní trasy dospěli k Tegernsee.
Na Šumavě nás náhle začali ostřelovat nepřátelští hloubkoví letci. Ve velikém spěchu jsme odstavili naše auto k nějakému náklaďáku – a připadali jsme si velice mazaně. Po náletu vylezla z křoví posádka, ve tváři byli bílí jako stěna. „Víte,“ zeptali se, „co v tom našem autě vezeme…? Granáty!“
Doba v Rottach-Egern u Tegernsee mi zpětně nepřipadá jako zrovna nejvýznamnější perioda první změny navyklého uvažování, našeho přizpůsobování situaci, pro nás zcela nové. Udály se tam věci, které jsem si předtím nedokázala představit. Byla jsem zničehonic denuncována, že prý jsem v maringotce ukryla mouku, což bylo považováno za cosi přímo obludného, a dokonce následovala (neúspěšná) „domovní prohlídka“. Všechny „stranické ženy“ (ženy stranických funkcionářů) i s dětmi byly vykázány ze svých maringotek. Musely si bez prodlení „zalézt“ někam jinam.
Podivuhodné to byly květy, jež vypučely za této situace. Frieda Wolff například, bývalá žena Karla Wolffa, u které jsem nalezla přístřeší, musela opustit svůj dům, aniž jí bylo řečeno proč. Ta, jíž to velmi nejistí a zmatení místní mocipáni chtěli „nandat“, se bez dlouhého uvažování nastěhovala do kurníku a suverénně ho prohlásila za svou „rezidenci“. Já jsem se svou maringotkou zaparkovala ve dvoře slepičárny, kde byl zřízen pomocný lazaret – a dostala jsem se tak pod křídla Červeného kříže.
Všechno, co nyní následovalo, se dálo v neuvěřitelně rychlém tempu. V noci ze 4. na 5. května nás stihla „nová doba“. Sousední dům byl rozstřílen a vyhořel. Následujícího dne Američany přijaly „panny“ z obce oblečené do zářivě bílých úborů a pozdravily je coby „osvoboditele“. Kytice, které dívky vojákům předaly, však tak zcela jejich pozornost nepoutaly. Ale „bratřit se“ ještě oficiálně nesměli. Proto se zajímali zejména o hodinky, které měly řečené dámy na ruce. Záhy bylo možno „obdivovat“ vojáky s několikerými hodinkami na ruce. Prvním starostou „nové éry“ byl cikán.
Pro mě byl Rottach-Egern naštěstí jen průchozím místem. Mým cílem byl Fehmarn. Chtěla jsem k rodičům, zpátky do svého domu na severomořském ostrově. Přes všechny nesnáze jsem v tom neviděla žádný velký problém. Reinhard byl už tři roky po smrti. Za výsledek války ho nikdo nemohl činit odpovědným. To, co dělal, dělali na svých pozicích i muži druhé strany. Byl vždycky přesvědčen, že musí plnit úkoly do všech důsledků. Na to, co se v posledních třech letech událo, jsme neměli ani on ani já žádný vliv.
Jenže chyba lávky: už v Rottach-Egern nastalo cosi jako znovuzrození Reinharda Heydricha. Ten, roku 1942 pohřbený na Hřbitově invalidů v Berlíně, najednou znovu ožil a byla na něj svalována odpovědnost za věci, o kterých jsem cosi bližšího slyšela poprvé. To, že jsme i my, moje děti a já, byly nyní zástupně volány k odpovědnosti, jsem považovala za projev nové doby.
Z muže, o němž Adolf Hitler nad hrobem řekl: „Mám jen pár slov, jež bych chtěl věnovat tomuto mrtvému. Byl to jeden z nejlepších nacionálních socialistů, jeden z nejenergičtějších obhájců ideje německé říše, jeden z největších odpůrců všech nepřátel této Říše. Padl jako mučedník za udržení a zajištění Říše“, se doslova obratem ruky stal zločinec. To slovo „válečný zločinec“ – Reinhard ho od konce léta 1941 používal při našich rozhovorech o konferencích Spojenců – mě od té doby pronásledovalo, kamkoli jsem přišla. Od té doby jsem musela žít jako žena válečného zločince.
DÁLE NA FEHMARN
Už nějakou dobu jsme žili v Rottach-Egern, když tu byl jednoho dne náhle odveden jistý sudetoněmecký lékař, jehož rodina bydlela podle nařízení v domě Friedy Wolffové. Měl být „vydán“. Okamžitě se začala šířit zvěst, že Čechům byla už vydána krásná Lída Baarová, jedna z hereček, které zvláštním způsobem protěžoval Joseph Goebbels. Začal se šířit strach. Každého, kdo tu musel být, zneklidňovaly různé neověřené zprávy. Nechtěla jsem být nadále vystavena všelijakým fámám a jejich účinkům a půjčila jsem si kolo, na kterém jsem chtěla šlapat, pokud by to bylo nutné, třeba až na Fehmarn. Teď ale bylo na takové „výlety“ třeba úřední povolení. Odjela jsem do Miesbachu, kde bylo možno je získat. Mě, Linu Heydrichovou, však odmítli. Mám prý zůstat, kde jsem. No ovšem, v Miesbachu kdysi existovaly jedny noviny, známý Miesbacher Anzeiger, plátek, který se pokoušel konkurovat Sturmerovi Julia Streichera. I to teď dopadalo přinejmenším na všechny ty, kdo jsou „známi“ širšímu okruhu lidí než jen sousedům. Přímo za ironické jsem proto považovala úřední upozornění, kterého se mi dostalo v Miesbachu, že od nynějška budu v Rottach-Egern ubytována „dle svého stavu“. Frieda Wolff bydlela „dle svého stavu“ ve vlastním kurníku. Kde budu smět „rezidovat“ já? Pokud tedy bude takové zařazení provedeno „dle místa v hierarchii“, může na mě jako domicil vyjít leda nějaký klozet.
To, co jsem dosud považovala za svoje „štěstí“, mi pomohlo 11
i nyní. Paní Sigurd Peiper, rozená Hinrichsen, spolužačka ze školních let v Kielu – kdysi se přátelila i s mým mužem – se v jednom řeznictví potkala se dvěma německými vojáky, kteří hovořili nefalšovanou „kielštinou“. Byli propuštěni v Rakousku a chtěli – tak jako každý – domů. Požádala ty muže, aby se mě ujali. Přišli za mnou a řekli mi: „Paní Heydrichová, zůstaneme u vás tak dlouho, dokud si na nás nezvyknete – a nebudete nám taky plně důvěřovat.“ Pak se ubytovali v lazaretu, z něhož byli denně propouštěni uzdravení lidé. Když jsem pak usoudila, že ty lidi dostatečně znám, svěřila jsem jim – a považuji to dodnes za nejspekulativnější loterii svého života – dvě děti a svůj „majetek“, který se mi podařilo zachránit. Dopraví prý, jak mě ujišťovali, děti i „majetek“ na Fehmarn. A své služby mi nabídl i jeden velitel Hitlerjugend jménem Drescher, který také věděl, kdo jsem. Nabídku jsem přijala. Měl jen jednu nohu. Druhá zůstala na bitevním poli. Ale umělá noha byla dutá. Uložili jsme do ní peníze a cigarety; ty teď byly důležitější než ten papír, jemuž jsme dosud říkali „peníze“.
Moje „loterie“ vyšla. Tito cizí lidé dopravili maringotku až téměř do Lübecku. Tam jim nezbylo nic jiného než ho nechat stát, protože tehdy ještě nefungovala vlaková přeprava na ostrov. Vojáci odešli do Kielu. Ale Drescher, velitel z Hitlerjugend, dorazil s dětmi až na Fehmarn k mým rodičům. Tříletou dceru Marte jsem si nechala u sebe v Rottach-Egern. Učitelka a její dcera odjely v nějakém náklaďáku. Směly, přestože učitelka vyučovala Heydrichovy děti. My, Marte a já, jsme si zařídily příbytek v místnostech lazaretu, v té době už uprázdněných. Jednoho dne se objevilo mladé děvče, příslušnice Ochranovských bratří. Hledala v Rottach-Egern svého bývalého velitele pluku, který jí po skončení její vojenské povinnosti coby pomocnice branné moci přislíbil, že jí na dobu po válce obstará pevné zaměstnání. Mladá dáma měla smůlu; pana velitele totiž zrovna předcházejícího dne zavřeli – stejně jako všechny, kdo v označení své funkce měli slovo „rada“ (vládní rada, stavební rada, správní rada). Byl umístěn do takzvané zajišťovací vazby, to jest do vězení.
Dívka si našla ubytování u jedné saské rodiny a od ní se dozvěděla, že jsem tady taky já. Konec války ji zastihl na Fehmarnu, kde se samozřejmě o Heydrichových hovořilo. Ta žena, Lisa Hunger se jmenovala, pochopitelně také věděla, kdo byl Reinhard Heydrich. A teď se náhle objevila u mě. My obě – měly jsme ve jméně stejné iniciály L. H. – jsme daly hlavy dohromady a kuly jsme plány na to jediné, co nám zbývalo jako obrana v krajní nouzi: falšovaly jsme dokumenty. Lisa odjela do tábora pro propuštěné zajatce v Aiblingu, aby si nechala vystavit propouštěcí list. Poslouží nám všem jako poukaz na volnou jízdenku. S vejcem natvrdo jako razítkem se nám falzifikáty podařily skvěle. Lisa odjela s Marte do Esslingen u Stuttgartu, kde řekla, že byla pomocnicí branné moci a že byla právě propuštěna i s nemanželským dítětem. Kolo, které původně slíbila odvézt do Heidelberku, přenechala mně. Drze jsem se vydala na nádraží v Tegernsee a požadovala jsem jízdenku do Mnichova. Dostala jsem ji – a také jsem tam vlakem odjela, s kolem jako spoluzavazadlem. Odtamtud jsem se vydala dál na kole bez jakéhokoli zavazadla, jen na řídítkách síťovku s hlávkou salátu a okurkou. Po cestě jsem každých 5 kilometrů narazila na takzvaný „checkpoint“. Kterýkoli člověk, jenž se vydal na cestu bez zvláštního povolení, se přes něj nedostal dál. Kdykoli se blížila taková překážka, šlápla jsem do pedálů, a když se mě uniformovaní muži chystali zadržet, zvolala jsem: „Please, I have no time.“ S hlávkou salátu a okurkou jsem vypadala jako žena z domácnosti, která si jen chce v rychlosti něco obstarat v sousedství. Tak se mi podařilo překonat všech osmnáct „points“. Celý kus cesty, která ležela přede mnou (z Augšpurku), jsem měla možnost se svézt v nákladním autě, které převáželo použité pneumatiky. Na rozdíl od toho starého nákladu, který mohl být použit už jen jako druhotná surovina, jsem se já cítila docela „nově“, jako člověk na novém začátku. V dohodnutý den jsem opět mohla sevřít svou dcerku do náruče.
Ze Stuttgartu do Hannoveru jsme jely vlakem. V Uelzen jsme narazily na nečekané potíže. Byla neděle. Tamější obyvatelé, přestože jsme mohly nabídnout marky, nám nic neprodali. Nocovat jsme musely v jedné škole, u jejíchž zdí stály kýble plné lidských výkalů. Poblíž nás i vedle nás se nedvojsmyslně párovaly dvojice. Lidé, co ještě jednou unikli, si užívali toho, co jim zbylo. Dovnitř se dral smrad z kýblů na dvoře, jenže – co naplat. Dítě, dosud vyrůstající na zámku, pochopilo, co nás potkalo.
V pondělí jsme pak unavené a zhnusené putovaly na nádraží. Chvíli předtím, než přijel vlak, dopotácela se Marte k hraně nástupiště a začala zvracet. Nemluvila, neplakala. Byla jí jasná neobvyklost naší situace. Pokračovaly jsme dál do Lübecku; dorazily jsme tam pozdě večer a nepodařilo se nám najít žádné oficiální ubytování. Červený kříž nás obdařil jen káravými řečmi. Prý jdeme „moc pozdě“. Vzpomněla jsem si na jednu spolužačku z lübecké Hanzovní lékárny. Tam jsme tedy putovaly pak – a poprvé nás někdo zase přijal jako lidi. V „jedové kuchyni“, rovnou za prostorem lékárny, stálo provizorní lehátko. Tam jsme mohly přespat. Ráno dostala Marte hrušku ze zahrady. Nákladní auto se dřevem nás příští den odvezlo k mým rodičům. Už když jsem tam přijížděla, viděla jsem, jak si obě mé starší děti hrají na zahradě. Můj Bože, jak jsem byla šťastná!
Doma, u rodičů, jsem bez otálení zašla na radnici, na které se mezitím leccos změnilo. Starosta, majitel obchodu s textilem, byl starý mládenec a jmenoval se Olderog. Okamžitě mi vydal povolení k pobytu, a když jsem se ho ptala, co teď s námi bude, odpověděl: „Jistě si dokážete představit, že nejsem zrovna nadšen tím, že právě vy jste tady; ale když už jste tady, jděte k rodičům.“
PŘIJETÍ PO MÉM PŘÍCHODU NA FEHMARN
Začátek, nový začátek na Fehmarnu byl lidsky normální, pokud se praví obyvatelé ostrova mohli projevovat po svém. Zlé to začalo být teprve tehdy, když se do věci z pozice síly vložili byrokrati a politici. Po návratu k rodičům by měl být nyní učiněn konec všemu, co bylo za námi; co může mít náš nynější život ještě společného s Reinhardem Heydrichem? Tak jsem aspoň uvažovala. Že jsem uvažovala špatně, jsem pocítila brzy. V soukromé sféře jsem třeba na ulici zažívala, jak staří přátelé anebo ti, které jsem za ně dosud považovala, přecházeli na druhou stranu ulice, protože mi nechtěli říct ani „dobrý den“. Zcela zjevně se domnívali, že kontakt se mnou by jim mohl uškodit. Potají by ten či onen se mnou byl rád promluvil, ale veřejně? To ne! Byly však i výjimky. Například Kate Dietz, stará přítelkyně, která i nadále stála při mně.
Falšování dokumentů jsem nezapomněla. Po příchodu na Fehmarn jsem to pochopitelně dělala i nadále. Byl tam například jeden muž, pocházel z Elsaska, kde byl v nepřítomnosti odsouzen k smrti. Pátrací komanda ho nenašla. Udělala jsem z něho bez váhání úplně jiného člověka. Zůstal na svobodě a přežil. Mě to nakonec začalo dokonce bavit. Byla to pro mě něco jako reakce na všechno to, co nás stihlo, podle našeho názoru zcela neprávem. Legální život jsem ovšem vést nemohla. Ani náš letní dům jsem nesměla obývat; bydleli v něm totiž zpočátku uprchlíci a pak anglický velitel vojenského okrsku.
Jen blázen by se mohl roku 1945 domnívat, že v mé situaci stačilo ohlásit se německému starostovi. Hned po rozhovoru s Olderogem jsem se proto obrátila na britský 8. armádní sbor, pod který jsme tehdy tady nahoře spadali. Poučena bohatými zkušenostmi jsem tam nešla osobně, ale napsala jsem dopis, který zněl takto: „Velevážený pane generále! Od 7. září 1945 pobývám v domě svých rodičů, učitele Jürgena von Osten a jeho ženy Mathilde. Pokud jsou proti mému pobytu na tomto místě nějaké námitky, dejte mi prosím vědět.“
Samozřejmě jsem čekala, že to bude stejné jako v Bavorsku a okamžitě se tam ukáží cizí vojáci; ale mýlila jsem se. Dlouhou dobu se nedělo vůbec nic. Až asi za čtyři týdny u nás někdo zazvonil. Za dveřmi stál britský voják s poddůstojnickou hodností. Matka ho pozvala dál a on mě okamžitě požádal o doklady. Jenže ty mi vzali v Rottach-Egern a já sama jsem si nové „vystavit“ nechtěla, a tak jsem jeho výzvy nemohla uposlechnout. Měla jsem mu tedy vyprávět, jakým způsobem jsem se odtamtud dostala až sem. Učinila jsem tak – a to velmi květnatě. Nakonec jsme se oba, on i já, srdečně smáli. A potom jsem ho požádala, aby „měl chviličku strpení“. Že si musím ještě v rychlosti sbalit kufr. Co se stalo pak, budu reprodukovat nejlépe následujícím způsobem. On: „Proč si chcete sbalit kufr?“ Já: „Přišel jste přece proto, abyste mě odvedl!“ On, se smíchem: „Ale ne! Ne! Nechci vás odvést. Nikdo z nás vás nechce zavřít!“ Protáhla jsem obličej a pomyslela jsem si: „Takové je to tedy tady nahoře.“ Byla jsem tak jednou z mála „nacistických“ žen, které nebyly zavřeny. Většina z nich pobývala někde ve vězení. Vlastně mi přišlo trochu líto, že taky nemusím jít sedět; jinak jsem totiž nezůstala ušetřena ničeho.
Zima let 1945 a 1946 byla tuhá a tvrdá, ostrov byl odkázán na dovoz paliva zvenčí. Uhlí ani rašelina u nás nebyly. Pokud jsme tedy nechtěli umrznout, museli jsme si takříkajíc sami pod sebou uřezat větev: odnesly to naše ovocné stromy. Z ruky do úst, tak zněla naše devíza. A pak, o několik let později, přišla měnová reforma. Každý z nás dostal po 40 markách, se kterými jsme měli „vyjít po zbytek života“, jak jsem se v první reakci ironicky vyjádřila. V té době jsem neustále myslela na normální život bez politického akcentu; ale čím apolitičtěji jsem se chovala, tím političtěji jsem byla zvenčí posuzována. Je prý třeba se „vyrovnat“ s dobou nacionálního socialismu. V novinách, ve všech tiskových orgánech, se teď mnohomluvně hovořilo o „masovém vrahu Heydrichovi“. Dozvídali se o něm i lidé, kteří o něm předtím nikdy neslyšeli. Vylévali si na nás zlost lidé, kteří předtím neměli tušení, že měl ženu a děti. Většina z nich ani nevěděla, že Heydrich je už několik let po smrti. Byla na něho „za to všechno“ svalována odpovědnost. Byla tu například ta věc s popravou politického vězně, který měl v roce 1944 nebo 1945 na Fehmarnu znásilnit jednu selku, jejíž muž bojoval na frontě. Po válce se konalo soudní vyšetřování. A na dotaz vyšetřovatelů soudce prohlásil, že „to se mohlo stát jen na Heydrichův pokyn“. Když pak bylo konstatováno, že Reinhard Heydrich je už tři roky po smrti, následovalo dotčené rozpačité mlčení, které nám však nebylo nic platné. Nezbývalo než nést na čele znamení vraha.
Nemohla jsem se prostě stáhnout do takzvaného soukromého života. Víc než kdy jindy jsem byla ženou válečného zločince: bez možnosti se hájit. Na nové zákony, které se zabývaly lidmi „z dřívějška“, jsem se odvolávat nemohla. Tak například zákon 131, který upravoval zaopatření bývalých vojáků, nebyl zákonem, na který by se směla odvolávat německá občanka Lina Heydrichová, vdova po generálovi policie, jenž zemřel za války v důsledku atentátu. Přitom by se na mě byl měl vztahovat; já jsem ale mezi všemi těmi paragrafy vždycky nějak propadla… a záhy jsem si uvědomila, že budu propadávat vždycky. Třeba zákon na ochranu vyhnanců obsahoval paragraf o pomoci s vybavením domácnosti, který měl zajistit přiměřené odškodnění za majetek, o který lidé přišli. Ale když jsem se snažila byť jen o výpomoc pro své děti, byla jsem odmítnuta. „Jako člověk, který profitoval z nacionálněsocialistického režimu, nemáte právo… vznášet požadavky podobného rázu,“ znělo rozhodnutí. Přitom nikdo na světě nemohl dokázat, že jsem profitovala z nacionálněsocialistického státu. Dokázáno bylo jediné: jsem vdovou po Reinhardu Heydrichovi. Jinak nic!
Když po válce začala takzvaná denacifikace, rozběhlo se systematické okrádání. Lidé byli obíráni o majetek. Já jsem patřila k těm, kteří přišli o všechno. Proti tomu nebylo léku.
HROZÍCÍ VYDÁNÍ DO ČESKOSLOVENSKA
Hledala jsem nový pevný břeh. Pomoci mi měl Rakušan Leopold von Zenetti, který mi hodně ulehčil situaci už po Reinhardově smrti. Snášel všechny moje extravagance, trpělivě mě doprovázel na honech a byl mi oporou, když můj syn Klaus zemřel na následky smrtelné nehody; v lednu 1945, kdy se v Praze začal rýsovat konec, se mě vůbec ne zčistajasna zeptal, zda se nechci stát jeho ženou. V lednu jsem řekla „ano“, ale teď byl Leopold von Zenetti stejně nedosažitelný jako ten břeh, po kterém jsem pátrala. Nevěděla jsem, kde se Zenetti zdržuje. Část věcí, které bude potřebovat, až přijde, jsem mu připravila doma. Od jednoho navrátilce jsem se překvapivě dozvěděla, že von Zenettiho najdu v Münsterském regionu. Vybavena falešnými dokumenty a proviantem jsem tedy pod jménem Rosenkranzová vyjela ve starém autě na uhlí do Münsteru. Dorazila jsem tam s třesoucími se koleny, se stálým strachem v zádech, že mě někdo pozná, a od Zenettiho kamarádů jsem se pak dozvěděla: „Zenetti se včera bez dovolení vzdálil. Je pryč!“ Přišla jsem pozdě; předala jsem Zenettiho kamarádům obsah svého ruksaku a pro případ, že von Zenetti se přece jen ještě vrátí, jsem těm mužům řekla, že nejsem Rosenkranzová, ale Lina Heydrichová. Jak těm spadla čelist…
Zpáteční cesta byla velice nepohodlná a obtížná, ale když jsem ve městě Neustadt-Holstein náhle uviděla von Zenettiho na nádraží, bylo všechno zapomenuto. Ruku v ruce jsme stanuli před mým rodným domem. Mým rodičům, zejména od konce války žijícím ve velkých obavách o dceru a její děti, to vlilo naději do žil. Domnívali se, že jejich vnoučata jsou konečně zajištěna. I Leopold von Zenetti věřil ve svou budoucnost. Po několika týdnech odjel domů do Rakouska. Dlouhou dobu jsem o něm neslyšela. Pak jsem se dozvěděla, že byl dopaden při přechodu hranic a na několik týdnů uvězněn. Nyní prý našel místo ve Welsu na mysliveckém úřadě a chtěl by, abych za ním přišla. Nějaký ten bažant k odstřelu by se tam pro mě jistě našel.
Osmého dubna 1946 jsem v rádiu uslyšela, že Československo požaduje moje vydání. Zabalená do bedny jsem opustila Fehmarn a přibyla jsem do Hamburku, kde pobývali někteří k smrti odsouzení bývalí příslušníci SS, jimž jsem pomohla falešnými dokumenty. V Hamburku jsem se dozvěděla, že mám jet do Mnichova a ubytovat se v hotelu Regina; to jsem taky „řádně“ vykonala. Sotva jsem dorazila do hotelu Regina, otevřely se dveře a přede mnou stál advokát Tammo van Horn, jeden z těch někdejších příslušníků SS z Hamburku, kteří si mohli být jisti šibenicí, pokud by byli dopadeni.
Chtěl mě bezpodmínečně odvézt do Španělska. Já jsem se však k takovému kroku nemohla odhodlat, zvlášť když jsem čekala na Leopolda von Zenetti, svého příštího druhého manžela. Ten se v doprovodu přátel dostavil druhý den ráno. Tammova přítomnost ho viditelně překvapila. Tammo dostal na cestu do Španělska mapy a peníze (tito lidé drželi ještě pospolu). My, von Zenetti, několik jeho přátel a já, jsme se chystali na lov bažanta. Na okamžik jsem téměř zapomněla na situaci, ve které jsem byla; téměř zapomněla… V jednom vhodném momentě jsem totiž von Zenettimu doznala, že Češi chtějí mé vydání. On to však už dávno věděl. A to byl konec: vysvětlil mi, že si mě z toho důvodu nemůže vzít.
Celou následující noc jsem zase „bilancovala“. Ráno jsem von Zenettiho požádala, aby mi aspoň pomohl ztratit se na nějaký čas z dohledu. Musela jsem dát Angličanům příležitost tvrdit, že nežiju v anglické okupační zóně. K tomuto kompromisu byl ochoten. Sehnal mi zaměstnání a ubytování u nějakého sedláka poblíž Welsu v Rakousku. Byla jsem přijata jako děvečka, pracovala jsem v kuchyni a starala se o čistotu a pořádek v bytě. V kuchyni jsem naprosto selhala. Hornorakouské kuchařské umění mi bylo cizí. O venkovském vaření jsem skoro nic nevěděla. Utírat prach, klepat koberce a deky, umývat okna, stlát postele a zametat dvůr, to jsem samozřejmě zvládala k plné spokojenosti svého zaměstnavatele. Během jednoho velkého úklidu manželské ložnice jsem v mističce našla stranický odznak NSDAP. Nebyla jsem tedy mezi cizími, i když takovým dojmem chtěli působit. Leopold von Zenetti byl v domě častým hostem. Většinou už byl opilý, když přišel. Bylo zřejmé, že se s novou situací nedokáže vypořádat.
Jednoho dne mě ovládl pocit, že to všechno už nesnesu. Půjčila jsem si trochu peněz a prostě jsem práskla do bot. Zatímco sedláci na salaši Schwarzloferalm slavili svůj svátek, já jsem šlapala v těsném závěsu za jedním celníkem. Naše cesta vedla do Reit im Winkl. Odtamtud jsem podnikla cestu zpátky do Hamburku, kde jsem se dozvěděla, že nejsem na seznamu hledaných osob. A tak jsem se vydala – se smíšenými pocity – za svými rodiči a přiznala jsem se: „Ze svatby s panem von Zenetti nic nebude. Má strach!“ Přesto mám být tomu strašpytlovi za co vděčná. Reinhardovu smrt a smrt našeho syna bych bez něho zřejmě překonávala o mnoho hůř.
HLEDÁNÍ NOVÝCH CEST
Postupem času jsem si vytvořila novou ideovou základnu. Můj život, řekla jsem si od té chvíle, patří jenom mně. Mohu s ním volně nakládat. Jakmile budu vědět, že už ho neunesu, mám právo ho ukončit. Žiju na této zemi a všechno, co mám nést na bedrech, nesu dobrovolně. Pokud mi okolí, zákon nebo lidský nerozum naloží břemeno, které nezvládnu, smím se rozhodnout, zda chci žít dál. Nikdo mi nemůže poroučet. Od té chvíle jsem viděla věci kolem sebe jinak než dřív a věděla jsem, že zůstanu na ostrově Fehmarn. Svůj dům, který byl už po nějakou dobu „místem setkávání“, jež provozoval anglický velitel vojenského okrsku, a nezřídka v něm byly ubytovávány dívky, jsem neodepsala, o tom jsem nenechávala nikoho na pochybách. Pomalu mi bylo jasné, že budu potřebovat pracovní povolení. Existovaly dotazníky, které měly informovat o minulosti žadatelů. Jelikož jsem byla pouhým řadovým členem strany, odevzdala jsem dotazník obsahující 19 otázek: všechno přesně zodpovězeno. Vrátili mi ho s poučením, že na mě se vztahuje jiný formulář, jenž obsahuje 133 otázek.
Rok 1947 patřil k nejtěžším obdobím mého života. Nebyla to jen všechna ta zklamání, která mi přinesl, ale především velká starost o děti. Moji rodiče byli staří. Kdo se bude o mé děti starat, až tady rodiče nebudou? Nepřátelství úřadů dopadne i na ně. Uvážila jsem to všechno a rozhodla jsem se, že uposlechnu rady svého dobrého známého, který mi doporučil: „Obrať se na katolickou církev.“ Učinila jsem tak a rozjela jsem se k osnabrückému biskupovi. Vylíčila jsem mu svou situaci a požádala jsem ho, aby se ujal mých tří dětí, pokud bych byla vydána. Excelence mi doporučila, abych napřed přestoupila ke katolické církvi. Za několik dní jsem dostala dopis. Katolická církev ode mě požadovala za den a dítě tři marky. To ponížení, které jsem kvůli dětem podstoupila, bylo nadarmo.
Neustále se hovořilo o případech, kdy byl někdo vydán. Ta nejistota mě tížila celou zimu 1947/1948. Nedokázala jsem se pustit do něčeho rozumného. A tak jsem koketovala s černým trhem. Při tom jsem se často dostávala do přístavu. Tuhá zima přinášela další problémy. Moře kolem dokola celého ostrova zamrzlo. Bylo možné dojít po ledě až do Dánska. Fehmarn nemá les, ze kterého by se dalo brát dříví na otop, tak jsem dřevo svého času opatřovala od velkovévody von Oldenburg, jehož sestra, princezna zu Waldeck und Pyrmont, patřívala mezi naše dobré známé. Za té zimy se na naše území také snášela celá velká hejna divokých kachen ze severních oblastí. Rybáři prosekali do ledu díry a pod hladinou rozprostřeli sítě. Divoké kachny v noci do otvorů v ledu narážely a zachycovaly se v sítích. Přístav byl obklíčen policií a celníky a každá kachna, která se do sítí chytila, byla zabavena. Za této zimy vládlo pěstní právo. Vždycky teprve kolem půlnoci byl policejní kordon u přístavu odvolán; pak jsem se tam vplížila já – a dostala jsem nějaké kachny. Často mě lodníci také počastovali horkým grogem. Mé počínání jim připadalo docela statečné.
Naši situaci rázem změnilo zavedení měnové reformy. Do té doby jsem se jakžtakž protloukala. Teď jsem ale měla pro sebe a děti v ruce 160 DM, a jinak nic. Zpočátku jsem se snažila kupovat uzené úhoře a pak je draze prodávat v Hamburku, ale to, jak se ukázalo, byla slepá ulička. Polovinu úhořů mi vždycky ukradli už při transportu. Nějaká účinná protiopatření mě nenapadala, zvlášť když jsem si nemohla dovolit na sebe nějak upozorňovat. Měla jsem pocit, že bude lepší, když se na mě zapomene – anebo když si mě nikdo nebude všímat. Jednoho večera jsem zase posedávala v přístavu a hleděla na racky, jak se přetahují o rybí odpad z nějakého kutru. Přisedl si ke mně na bedýnku od ryb starý rybář, původem z Východních Prus, a oslovil mě: „Vypadáte nějak smutně, Marjánko.“ Tak jsem se mu svěřila, že ze 160 DM se vyžít nedá, protože mám doma tři malé děti a staré rodiče. „To ale není nic složitého. Víte, on existuje herynek 3. třídy,“ poučoval mě, „ten není na lístky. Ten vezmete, a existuje taky rybí tuk. Všechno naskládáte do konzervové dózy a plechovku zakonzervujete. To se dá dělat někde v prádelně.“ A tak jsem se pustila do ryb. Fungovalo to skvěle, ale stále ještě se všechno dálo mimo oficiální struktury, a to mi vadilo. Proto jsem jednoho dne zajela do Hamburku na jeden úřad, abych si obstarala úřední povolení. „Měla jste obchod s rybami už roku 1939?“ zeptali se mě příkře. „Ne, to jsem skutečně neměla,“ musela jsem odpovědět, a tak jsem se dozvěděla: „V tom případě žádné povolení nedostanete!“ Osmnáctého října měli mí rodiče zlatou svatbu. Se svými rybami jsem v Hamburku a později i v Osnabrücku vydělala už tolik, že jsem mohla uspořádat malou rodinnou oslavu.
Následujícího rána jsem točila knoflíkem u rádia, abych si poslechla ranní zprávy. Tu mě jako blesk zasáhlo hlášení: „Paní Margareta Heydrichová byla Lidovým soudem v Praze odsouzena k doživotnímu žaláři, z toho ke 20 letům zostřené káznice… v nepřítomnosti.“ Byla jsem to já, i když křestní jméno neodpovídalo. Takže už mě nechtějí vydat, domnívala jsem se. Teprve o sedm let později jsem se dozvěděla skutečné souvislosti. Po delších jednáních, při kterých Češi požadovali od anglické okupační moci sto osob, byli Britové ochotni vydat jen padesát jmenovitě uvedených lidí. Na tomto seznamu jsem já, jak jsem zjistila, figurovala na prvním místě. Jelikož Češi museli využívat služeb mužů, kteří mluvili německy i česky, zaměstnali v úřadě i bývalého vedoucího pražského pozemkového úřadu, kterého chytili v Praze. Dozvěděl se o tomto seznamu lidí k vydání a přepsal ho podle motta: První budou těmi posledními.
Pár dní po tomto oznámení se ve městě Burg na Fehmarnu konal takzvaný podzimní trh, na který se mnou děti hrozně chtěly jít. Sotva jsme vyšli z domu, uviděla jsem na ulici takový ten americký křižník silnic, auto, jaké jsme zde mohli zahlédnout jen zřídka, protože na ostrov se dalo dojet jen trajektem. Ven se vyklonil muž a na cosi se zeptal nějakého chodce, a když ten gestikulací naznačil směr k přístavu, projel vůz kolem nás. Po atrakcích jsme zašli do obchodu s obuví na náměstí, abych koupila dětem boty. Zatímco jsme je zkoušeli, uslyšela jsem kohosi, jak říká: „Nesmíte domů, čekají tam na vás Američani!“ Ještě jsem koupila boty a děti jsem poslala domů. Co já teď? Chtějí mě odvézt? Existuje vůbec nějaké východisko? Šla jsem pomalu, velmi pomalu domů. A tu ze dveří okolních domů začali vycházet lidé, přistupovali ke mně a vyzývali mě, abych se u nich schovala. „Jsou tady Američani, hledají vás, už byli i u nás,“ zněl jeden hlas. Nemělo smysl řídit se těmito radami. Šla jsem domů. Matka mi ve dveřích zastoupila cestu a úplně bez sebe strachy mě zatáhla dovnitř. Rázně otevřela dveře do sklepa a smýkla mnou dovnitř na schody vedoucí dolů tak prudce, že jsem málem upadla. „A tam dole zůstaneš, rozuměla jsi?“ přikázala, třesouc se strachy. Tak jsem tam seděla, v té sklepní díře. Děti matka určitě poslala k sousedům. Tu jsem uslyšela, jak se vracejí. A slyšela jsem i matčinu diskusi s těmi muži. „Tak Linu Heydrichovou jsme nenašli,“ říkali. „A taky ji nikdy nenajdete,“ reagovala matka, jež zvolila metodu obrany útokem a vyhrkla: „A ani ji nepošlete do Československa, nikdy!“
„Ale my ji nechceme nikam odvážet, chceme se jí jen zeptat, co říká pražskému rozsudku. My jsme novináři,“ odpověděli ti muži, a tak to pokračovalo dál, až jsem se nakonec sama objevila ve dveřích od sklepa. Matka se na mě podívala tak výhružně jako kolikrát v minulosti, když jsem ještě byla dítě. Ti muži zjevně byli stejně udiveni: „Božemůj. My jsme vás už viděli,“ říkali, „to je ale zatracený ostrov. Nejdřív nám už na trajektu převozníci vykládali, že na ostrově žádná Heydrichová není, pak nás nějaký člověk poslal špatným směrem, a vy jste zatím procházela kolem nás. Ptali jsme se všech. Nikdo vás neznal, nikdo vás neviděl!“
„Zato všichni,“ přerušila jsem toho muže, „mě chtěli schovat!“
„Hosté“ zaraženě opustili dům. Ale k zamyšlení jsem byla donucena i já.
BOJ O EKONOMICKÉ PŘEŽITÍ
Začala jsem systematicky uvádět svůj život do pořádku. Už jsem se neoddávala žádným iluzím. Proto, abych získala zpátky dům na Fehmarnu, musela jsem přetrpět denacifikaci mimořádné intenzity. Roku 1953 jsem se tam mohla znovu nastěhovat. O něco později jsem vyhrála soudní spor se státem, jenž mě odmítal uznat jako válečnou vdovu. Pochybnosti odstranily až anglické publikace o zavraždění mého muže. Avšak má penze, kterou jsem předtím dostávala už tři roky, tj. od roku 1942 do 1945, mi byla odňata, a tím jsem byla ocejchována jako člověk, který profitoval ze třetí říše. To byla zeď, která mě od té doby systematicky oddělovala od života normálních občanů. A kdykoli a kdekoli jsem byla tak troufalá, že jsem se dovolávala práv normálního občana, byla jsem úředně poučena: „Jako žena válečného zločince Vám podle paragrafu toho a toho nepřísluší o něco žádat. Vaše žádost se zamítá.“
Roku 1954 jsem spolu s osobní svobodou odepsala i svá konta. Přečetla jsem si v novinách, že „stará konta“, tedy ta z doby před 9. květnem 1945, budou banky se sídlem v Berlíně valorizovat. Moje někdejší pojistná suma činila zhruba 200 000 marek. Během jednání o přenechání Břežan jsem obnos poukázala na konto, které jsem otevřela u Deutsche Reichsbank se sídlem v Berlíně. Peníze tam měly být vlastně uloženy „na dobu po válce“, takříkajíc jako náhradní zajištění. Chtěla jsem si taky finančně „uvolnit ruce“. No, a protože tyto peníze se v důsledku ohlášené úpravy náhle objevily v „literatuře“ finančního ústavu, přihlásila jsem se. Kdo by se neodhodlal k pokusu dostat zpět své peníze? Na útěku z Prahy jsem si s sebou vzala velké množství dokladů. Roku 1954 jsem tedy zažádala o to, aby mi bylo přiznáno zhodnocení ve výši 5 % faktických peněz. Žádost uvedla do pohybu celou lavinu. Všechno pominulo teprve roku 1971. Moje údaje byly nejprve zpochybňovány, pak v důsledku úsilí mého právníka potvrzeny. Výsledek: moje peníze byly zmrazeny a nakonec konfiskovány. Stejně nudný, jak jsou obvykle soudní budovy, byl i tento proces. Věc se rozhýbala teprve tehdy, když muselo být úředně potvrzeno, že peníze, které měly být valorizovány, skutečně existovaly.
Avšak v okamžiku, kdy mi byly přiřčeny, zasáhl denacifikační soud. Berlínské úřady nařídily smírčí řízení s Reinhardem Heydrichem, který zemřel už roku 1942. Osmnáct let po jeho smrti jsem musela já jako jeho vdova a Marte jako jeho nejmladší dcera, která přišla na svět až po jeho smrti, předstoupit před soudní dvůr. Na podzim 1942 jsem od obvodního soudu Berlín-Lichtenfelde dostala dědický list. Pozůstalost byla vyřízena. Dědici Reinharda Heydricha, jeho děti a jeho žena, uznali dluhy zůstavitele. Převzali jsme všechny závazky na fehmarnský dům a na dům ve Schlachtensee. Dům v Berlíně-Schlachtensee jsem s penzí, která mi byla poskytována, nemohla udržet. Proto jsem ho prodala, můj zisk na tom byl zhruba 1600 marek.
Roku 1960 se v jedné budově v Berlíně na náměstí Ferbelliner Platz mělo bilancovat. Reinhard právně „vstal z mrtvých“ a měl být snad dokonce „denacifikován“. My, děti a já, jsme byli pozváni jako svědci. Když Reinhard zemřel, mě bylo 30, Heiderovi 8, Silke 4 a Marte nebyla ještě na světě. Přesto se musela dostavit jako svědkyně. Protože obě mé starší děti byly už na školách a nebylo žádoucí je vytrhovat ze studia, přišly jsme v doprovodu mého právníka moje nejmladší dcera a já. Už jsem byla taky zvyklá na všelijaké excesy, vzala jsem proto s sebou přítelkyni mé dcery; ochotu dlít pro mou podporu v mé blízkosti projevil pan Schütter, jeden letní host. „Ochrannou ruku“ nad námi držel můj právník dr. Massmann. Když jsme přijeli do Berlína a postupně jsme se doptali na Ferbelliner Platz, „přivítaly“ nás stovky dětí.
To musí být nějaký omyl, říkala jsem si. Ale mýlili jsme se my. Procesu se mělo v rámci politické výuky účastnit na 800 žáků. Byla nám přidělena místa na lavici obžalovaných. Škola se shromáždila za našimi zády. Divadlo začalo. Z toho, co s veškerou vahou své osobnosti předčítal jakýsi člověk, jsem nerozuměla ničemu, naprosto ničemu. Jen jsem se dívala na dceru. Pak přišla pauza a po ní jsme měli k tomu, co tu bylo předčítáno, něco říct. Poté co náš právník prohlásil, že o obviněních nemáme ani tušení, dospěl soud k rozhodnutí, že Reinhard Heydrich, dosud sice žádným soudem jako válečný zločinec neodsouzený, bude od nynějška považován za válečného zločince a jeho majetek bude zabaven. Několik hodin poté jsme stáli ve východním sektoru u Reinhardova hrobu. Chtěla jsem, aby Marte viděla, kde byl otec roku 1942 pochován.
DOSLOV
„Měla jsem jedinou touhu, zůstat v Čechách. Bylo to tam tak čarovně krásné…“
Lina Heydrichová
V roce sedmdesátého výročí atentátu na zastupujícího říšského protektora se českému čtenáři dostává poprvé do rukou kniha Liny Heydrichové Můj život s Reinhardem. Vdova po šéfovi německé Bezpečnostní policie a Bezpečnostní služby, SS-Obergruppenführerovi svůj stín ale nepřekročila. Její memoáry jsou více než subjektivní…
Kniha Liny Heydrichové Můj život s Reinhardem vyšla v západním Německu v roce 1976 pod názvem Leben mit einem Kriegsverbrecher (Život s válečným zločincem). Vyskytly se tenkrát hlasy, že by kniha vdovy po nacistickém pohlavárovi měla být zakázána. Lina Heydrichová líčí své dojmy z Protektorátu pouze v růžových barvách, ačkoliv v Panenských Břežanech tragicky zemřel její nejstarší syn.
Ostatně i český čtenář se mohl seznámit s její neschopností sebereflexe. Na začátku šedesátých let Lina Heydrichová poskytla rozhovor českým redaktorům Dušanu Hamšíkovi a Jiřímu Pražákovi, autorům knihy Bomba pro Heydricha. Interview poskytla také Cyrilu Smolíkovi. Rozhovor s Linou Heydrichovou vyšel v časopise Vlasta č. 35/1979.
Na otázku, zda cítí spoluvinu za utrpení Židů tehdy odpověděla: „Vůbec ne! Žádnému Židovi jsem nikdy neublížila a nikdy mne to také nenapadlo…“ Německou pomstu za Heydrichovu smrt okomentovala slovy: „O Lidicích jsem se dozvěděla teprve prostřednictvím své jedné české zaměstnankyně. Dnes si myslím, že Lidice byly objednané. Počítalo se s nimi psychologicky.“ Na otázku, zda s vyhlazením obce souhlasila, odpověděla: „Ne, ne… Ach bože, kdo by se na to ptal ženy, zda s tím souhlasí?“ Zdůrazňovala: „Cítím se absolutně nevinna! Už jsem řekla, že historie se nedá otočit zpět. Kdybych však mohla, jak bych chtěla, pěšky, bosa, bez bot bych šla opět zpět. Byla to tak krásná doba pro mne, zcela osobně – a přesto, že můj muž tam byl zavražděn, lidsky viděno… pro mne to byla velkolepá a nezapomenutelná doba.“
Její muž, Reinhard Heydrich, byl starostlivý otec a manžel, vynikající hudebník i výborný sportovec. Její muž byl jeden z nejodhodlanějších nacistických vůdců.
Jaký byl Heydrichův vztah k Čechům? Zatímco státní tajemník K. H. Frank všechny Čechy otevřeně nenáviděl, distancovaný, chladný Heydrich posílal stovky českých osobností na smrt, ale české dělníky vyššími příděly motivoval k většímu výkonu v práci pro Říši. Byl to samozřejmě z jeho strany ryzí kalkul.
Reinhard Heydrich rád zdůrazňoval, že Čechům bylo vždy nejlépe v područí Germánů. Knížete Václava představoval jako proněmeckého panovníka, symbol ústupků vůči sousední říši. Po svém nástupu do funkce zastupujícího říšského protektora, v den sv. Václava 28. září 1941, vyhlásil civilní výjimečný stav, stanné právo a zřídil stanné soudy v Protektorátu Čechy a Morava.
Reinhard Heydrich spustil smrtící lavinu. Obyvatelstvo Čech, Moravy a Slezska čekaly nejrozsáhlejší a nejkrutější represálie od dob třicetileté války. Za pouhý měsíc od Heydrichova nástupu do funkce zastupujícího říšského protektora bylo vyneseno 239 rozsudků smrti. Elita národa prolévala svou krev na popravišti v pražských ruzyňských kasárnách a brněnských Kounicových kolejích. Další stovky lidí byly takzvaně předány Gestapu, tj. byly okamžitě deportovány do koncentračních táborů Mauthausen a Osvětim a tam zlikvidovány.
Reinhard Heydrich pronesl 2. října 1941 v Černínském paláci obsáhlý projev k vedoucím představitelům okupační moci, v němž mimo jiné řekl: „Čechům ukážeme, kdo je pánem v domě… Rasově dobří, ale špatně smýšlející jsou ti nejnebezpečnější. Část poněmčit a převychovat, a když to nepůjde, postavit je ke zdi… Dělníkovi dáme tolik žrádla, aby mohl pracovat…“
Dne 8. října 1941 rozpustil tělovýchovnou organizaci Sokol. Osm set představitelů sokolské organizace skončilo v koncentračních táborech. V Petschkově paláci, v sídle řídící úřadovny Gestapa, 10. října 1941 Reinhard Heydrich vedl poradu o židovské otázce v Protektorátu Čechy a Morava, které se zúčastnil i Adolf Eichmann. První transport do Lodže odjel 5. října a z Terezína se záhy stalo ghetto.
Za manželem Liny Heydrichové se táhne krvavá stopa…
Z jejích pamětí se o tom ale čtenář nic nedozví. Nepřečte si nic o tom, že Reinhard Heydrich prohlásil: „Nechci se pokoušet starými metodami poněmčit ten český ksindl.“
Lina Heydrichová píše: „Naším předsevzetím nebylo prožít náš život ku vlastnímu prospěchu, pro vlastní potěšení, nýbrž naplňovat vznešené naděje všech těch, kdož bojují o svou existenci a o svou víru.“ Autorka také fantasmaticky říká, že její muž byl v rozporu se zdravým rozumem „zavražděn“.
Co k tomu dodat?
Od manželky zastupujícího říšského protektora, která navíc své nacistické přesvědčeni nezměnila, by asi bylo bláhové očekávat jiná slova, pokoru…
Každý odstavec její knihy by mohl být okomentován stránkou textu, znamenalo by to – popsat více papíru než samotná autorka…
Má ale v tomto případě smysl vydávat její knihu? Odpověď je jasná. Ano. Přestože kniha Liny Heydrichové není v žádném případě věrohodným líčením událostí, natož literaturou faktu.
Lina Heydrichová ve svých memoárech totiž vypráví také o událostech, jichž byla coby žena vysoce postaveného nacistického představitele svědkem, zmiňuje se o lidech, jež díky svému muži poznala. V jejích vzpomínkách proto historik, archivář či badatel dokáže nalézt mnohé cenné střípky informací.
Není důvod se obávat, že by jakýkoliv soudný člověk mohl po přečtení knihy Liny Heydrichové změnit pohled na Reinharda Heydricha a jeho působení v Protektorátu Čechy a Morava.
Na základě nezpochybnitelných faktů, jasných důkazů, je i široké laické veřejnosti známo, kdo byl Reinhard Heydrich. Nehrozí tedy, že by vzpomínky jeho ženy mohly nějakým způsobem jeho obraz zjemnit, vylepšit. Zájemcům o historii může však kniha Liny Heydrichové přinést mnoho zajímavých detailů ze života tohoto nebezpečného muže. Každá drobnost má význam.
Jaroslav Čvančara
 



 
ROZHOVOR HANY BENEŠOVÉ S HEIDEREM HEYDRICHEM
Rozhovor s Heiderem Heydrichem pro časopis Reflex vznikl na konci září 2011. Syn zastupujícího říšského protektora váhal, zda interwiev vůbec poskytnout. S novináři se nebaví a poté, jakou reakci vyvolala jeho návštěva Panenských Břežan na jaře 2011, nechtěl přilévat oleje do ohně. Přesto nakonec odpověděl na všechny otázky.
Na zámek v Panenských Břežanech přijel Heider Heydrich (76) spolu se svými rodiči, bratrem a malou sestrou o Velikonocích 1942. Bylo mu sedm let. Jak se o necelé dva měsíce později dozvěděl o atentátu na svého otce – zastupujícího říšského protektora – si už nevybavuje. Zato smrt o rok staršího bratra Klause v říjnu 1943 se mu zaryla do paměti. Byl totiž přímo u nehody a jen díky štěstí vyvázl bez zranění. Loni na jaře se Heider Heydrich přijel do Břežan znovu podívat. Kvůli svému bratrovi.
Váš otec se stal zastupujícím říšským protektorem na konci září 1941, ale stejně se prý většinu času zdržoval v Berlíně. Vaše matka údajně prohlásila, že za něj byla provdána deset let a on z toho sedm roků nebyl doma… Měl vůbec čas se Vám a Vašim sourozencům věnovat?
Tento často citovaný matčin výrok je poněkud přehnaný. Je ale pravda, že čas, který otec věnoval rodině, byl velmi omezený a matka z toho pochopitelně žádnou radost neměla. Otcova zaneprázdněnost občas způsobovala mezi rodiči napětí, které museli řešit. Dostupné filmy a fotografie ale potvrzují moji vzpomínku, že nás měl otec velmi rád a vzácné okamžiky svého volna trávil s námi.
Na zámek v Panenských Břežanech jste přijeli na Velikonoce 1942. Zdůvodnili Vám rodiče, proč odjíždíte z Německa a kam jedete?
Bylo mi sedm, mému bratrovi necelých devět let a sestře tři roky. Nebylo tehdy zvykem s dětmi diskutovat o takovýchto záležitostech.
Měl jste v Břežanech nějaké kamarády? Směl jste si hrát s dětmi zámeckého personálu?
Já i můj bratr jsme hodně kamarádili se synem polesného. To bylo velké přátelství. Jejich dům stál šikmo od zámecké brány. Bažantnice, kterou měli u domu, nás přímo fascinovala. V zimě jsme s místními dětmi hráli na rybníku hokej. Komunikace ale vázla, jelikož jsme neuměli česky.
Chodili jste s bratrem do školy, nebo jste měli svého učitele?
Navštěvovat normální školu by bylo možné, jen kdybychom bydleli v Praze. Spolu s bratrem Klausem a dalšími německými dětmi z Panenských Břežan jsme měli svého učitele.
Výuka probíhala na zámku?
Ano.
Váš děda byl hudební skladatel. Váš otec, který sám hrál dobře na housle, v předvečer atentátu 26. května 1942 byl na koncertě uspořádaném na skladatelovu počest. Musel jste se také učit na nějaký hudební nástroj?
Pokud bych se chtěl učit hrát na hudební nástroj, musel bych z Břežan dojíždět do Prahy. To by však vzhledem k tehdejšímu dopravnímu spojení bylo příliš komplikované.
Paní Helena Vovsová, která pracovala v zámeckém zahradnictví, vzpomíná, že 27. května 1942 viděla, jak se Váš otec loučí s Vaší matkou a Silke. Pan Vladimír Mích, který tehdy v Břežanech opravoval zámeckou zeď, mi naopak řekl, že se s ním v den atentátu před vchodem do zámku loučila celá rodina. Vašeho bratra Klause prý hledali snad deset minut, než ho v parku našli a přivedli, aby se s otcem před cestou rozloučil. Jak si ono ráno pamatujete Vy?
Tuto konkrétní chvíli si nedokážu vybavit.
Kdy jste se dozvěděl o atentátu na vašeho otce? Pamětníci říkají, že ta zpráva dorazila na zámek v poledne.
Domnívám se, že nám to v průběhu dne řekla matka. Už si na to ale nevzpomínám.
Mohl jste otce navštívit v nemocnici na Bulovce?
Ne. Všichni se snažili, aby měl otec co nejvíc klidu. Nás s bratrem asi také nechtěli ještě více rozrušovat a zatěžovat.
Kdo vám řekl o jeho smrti? Vysvětlil vám někdo, proč zemřel?
Nevím. Zřejmě nám o tom zase pověděla matka.
Bylo vám sedm let, když jste se spolu se svým bratrem Klausem 9. června 1942 zúčastnil pohřbu v Berlíně…
Sedmiletý chlapec nedovede posoudit, co se vlastně kolem děje, jaké důsledky taková událost přinese. Spíš jsem si teprve uvědomoval, že už nemám otce.
Jako odplata za smrt vašeho otce byly hned následující den vyhlazeny Lidice. Mnoho lidí, kteří schvalovali atentát nebo pomáhali parašutistům, bylo popraveno. Donesly se k vám vůbec tyhle zprávy?
Nikdo o tom se mnou ani s mým bratrem nemluvil, o všem jsme se dozvěděli až mnohem později. Naše rodina byla zasažena otcovou smrtí, všechno se točilo okolo této ztráty. Moje matka byla navíc ve vysokém stupni těhotenství. Čekala čtvrté dítě. Na události po atentátu neměl jakýkoliv vliv ani otec, ani matka a už vůbec ne my děti. Za skutky, ke kterým tehdy došlo, byly zodpovědné jiné osoby. Matka mi dlouho potom říkala, že otci prý krátce před smrtí záleželo na tom, aby se upustilo od aktů pomsty. Podle mé matky se kvůli tomu dokonce Karl Hermann Frank, který údajně otcův názor rovněž znal, pohádal s Hitlerem.
Vaše matka na břežanský zámek ráda vzpomínala. Co znamenaly tři roky v Panenských Břežanech pro vás?
Můj bratr Klaus a já jsme se tam cítili nevýslovně šťastně. O to více mě ovšem zasáhla bratrova náhlá smrt v roce 1943. Jako kluci jsme se spolu často prali a zápasili, ale běda, když se nám někdo třetí chtěl postavit do cesty, pak jsme byli vždy zajedno.
Paní Vovsová mi řekla, že se 24. října 1943 zapovídala s vojákem u brány, která byla kvůli očekávané návštěvě otevřená. Vy a Váš bratr Klaus jste prý jezdili na kole od zámku k náměstíčku. Pak šla domů a najednou uslyšela ránu a křik. Vy jste byl přímo u tragické nehody?
Bratr vyjel několikrát na kole z brány na silnici, udělal otočku a vrátil se. Já jsem pokaždé utíkal za ním. Jelikož tam nebyl skoro žádný provoz, nepřipadalo to nám ani přítomným dospělým nijak nebezpečné. Když ale Klaus při další jízdě znovu zahnul na silnici, vyjel proti němu nákladní vůz. Kvůli úspoře paliva měl vypnutý motor… Náklaďák do mého bratra zepředu narazil a smrtelně ho zranil. Běžel jsem hned za bicyklem. Měl jsem velké štěstí, že vůz nesrazil i mě.
Kdo byla ta návštěva, kvůli které zůstala brána dokořán?
Brána bývala často otevřená, to nebylo nic neobvyklého. Pokud si vzpomínám, kolikrát se ani nezamykala. Kdo byl ten očekávaný host, si už nepamatuji.
A vzpomenete si ještě na jméno strakatého poníka, na kterém jezdil váš bratr?
Na tom poníkovi nejezdil rád jen můj bratr, ale i já. Občas jsme ho také zapřáhli před malý jednoosý kočár a vydali se na cestu po parku. Fotografii našeho poníka ještě pořád mám.
Česky jste se asi neučil… Pochytil jste ale přece jen pár českých slov?
Jako kluci jsme se coby naháněči směli účastnit lovu na nízkou zvěř. Stejně jako ostatní jsme křičeli „Pozor!“, aby nás lovci nezasáhli. Anebo jsme volali: „Pomalu!“ Dodnes mě mrzí, že jsem se nenaučil česky.
Z Břežan jste odešli v dubnu 1945. Se svými sestrami jste údajně jel ve voze, v němž byly i zásoby jídla.
Z Panenských Břežan jsme odjeli 18. dubna 1945. Přívěs, který nám dal baron Ringhoffer, matka před naším odjezdem nechala upravit na obytný vůz, takový, jaký dnes používají lidé od cirkusu. Matka jela napřed. Mercedesem na dřevoplyn ji vezl náš řidič. Maringotku, kde jsem byl se sestrami, táhlo policejní nákladní auto. Takhle jsme se vydali na útěk. Naším cílem byl ostrov Fehmarn, kdy žili matčini rodiče. Dostali jsme se tam až po mnoha měsících.
Cesta na ostrov byla dramatická?
Oblast mezi Kielským fjordem a řekami Schwentine a Travé včetně ostrova Fehmarn byla vojensky uzavřena. Prostor hlídali britští vojáci. Poblíž Oldenburgu v Holštýnsku nám jeden sedlák pomohl přejít přes takzvanou zelenou hranici. Čekali jsme přesně v místě, kde se scházely stráže. Počkali jsme, až se zase od sebe co nejvíc vzdálí, a plotem jsme proklouzli do kukuřičného pole na protější straně.
Ostrov Fehmarn spadal pod britskou okupační správu. Jak s vámi jednali britští vojáci?
Matka se přihlásila u britských okupačních úřadů krátce poté, co jsme k mým prarodičům na Fehmarn dorazili. Ostrov byl v té době jeden velký zajatecký tábor. První otázka, kterou jsme uslyšeli, byla: „Jak jste do tábora pronikli? Vždyť je uzavřený!“ Samozřejmě že v noci přes „zelenou hranici“. V domě mých prarodičů Britové provedli několik domovních prohlídek. Jednali s námi slušně. Mnohem hůř se však chovali němečtí pomocní policisté, kteří nám sebrali víceméně všechno, co jsme neměli přímo na těle. Později jsme svoje boty a šaty viděli na jejich dětech.
Jak se vám na Fehmarnu žilo?
V domě u babičky a dědy zůstal klavír. Nakrátko mi bylo dopřáno na něj hrát. Od třinácti let jsem každý den po škole pracoval. Na klavírní cvičení nebyl čas. Hned po vyučování jsem chodil na práci k sedlákům, abych pro rodinu obstaral mléko a mouku.
Jaké zaměstnání si našla vaše matka?
Britové matce zpočátku slíbili, že ji do Československa nevydají. Jenže pak byla v Praze v nepřítomnosti odsouzena. Na žádné záruky se v tom případě nedalo spoléhat. Matka se proto skoro dva roky skrývala. Téměř jsme se s ní nevídali. O mě se sestrami pečovali prarodiče. Byli už velmi staří, snažil jsem se jim pomáhat, své malé sestry jsem měl často na starost. Právě tehdy jsem si našel práci u sedláků. Nechtěl jsem, aby veškerou zátěž nesli prarodiče. Panovala velká nouze, všeho bylo nedostatek. Když se moje matka vrátila, vedla zmrzlinářství na Fehmarnu a později v Plónu v Holštýnsku.
Kdy jste se dozvěděl o tom, jak významnou pozici v aparátu Třetí říše zastával váš otec?
Jako chlapec jsem na svého otce vzpomínal jenom hezky. Vybavovaly si mi totiž láskyplné okamžiky, které s námi strávil. V průběhu dalších let jsem se naučil přísně rozlišovat mezi mým otcem coby soukromou a oficiální osobou.
A kdy vám došlo, jakou krvavou stopu za sebou zanechal?
Neřeknu vám přesné datum. Byl to dlouhý proces učení a poznávání. Přečetl jsem mnoho knih, navštívil jsem místa hrůzy – koncentrační tábory v Polsku a Německu… Když však sleduji politické dění ve světě, mám dojem, že se lidstvo ze zločinů Třetí říše bohužel poučilo jen málo. Podle mě je třeba vždy a všude stavět do popředí člověka a odmítat jakékoliv ideologie. Setkal jsem se za svůj život s mnoha lidmi a vím, jak je důležité respektovat jednotlivce.
Jestliže umíte striktně rozlišovat mezi Vaším otcem coby soukromou a oficiální osobou, dokázal byste také bez zatížení emocemi, že jste jako malý kluk přišel o otce, zhodnotit význam atentátu?
Günther Deschner ve své knize Reinhard Heydrich – Architekt totální moci napsal: „Nezávisle na sobě tajné služby a politické vedení spojeneckých mocností dospěly k poznání, že Heydricha je třeba pokládat za nejnebezpečnějšího protivníka na německé straně, a vedly k rozhodnutí tohoto protivníka odstranit.“ S tímto hodnocením mohu souhlasit.
Před několika lety jste prý navštívil kryptu v Resslově ulici, kde parašutisté svedli svůj poslední boj.
Byl jsem tam dvakrát. Je asi přirozené a snad i správné, že se zabývám minulostí.
Během svých studií jste se setkal s Johannesem Kleinem, který řídil mercedes vašeho otce a byl členem jeho ochranky.
Vyprávěl vám o atentátu v Libni? Vyčítal si, že poslechl vašeho otce, který mu přikázal, aby zastavil? Kdyby ho neposlechl, byl by ho možná zachránil.
Pana Kleina jsem navštívil jednou v jeho rodném Gelsenkirchenu. O atentátu jsem s ním nemluvil. Většina lidí se v té době zabývala spíš tím, jak si udržet vlastní existenci, než politikou. Já jsem tenkrát coby učeň dostával padesát marek za měsíc. V jednom dílenském závodu v Düsseldorfu jsem se učil na mechanika a bydlel jsem na ubytovně evangelické církve.
Jmenovat se Heydrich v poválečném Německu asi nebylo snadné. Jeden váš spolužák vyprávěl, že jste seděl v poslední lavici a s nikým jste se moc nekamarádil.
Dovolím si pochybovat, jestli ten, kdo tohle prohlásil, byl opravdu můj spolužák ze školy na ostrově Fehmarn! Několik let jsem byl mluvčí třídy a mezi spolužáky jsem měl plno kamarádů i kamarádek. Potkáváme se na třídních srazech, které se konají každé dva roky. V zaměstnání jsem ale skutečně mnohokrát zažil všelijaká osočování. Výjimkou nebyly ani dost ošklivé útoky – jednalo se o to ocejchovat mě jako nacistu a tím mě zcela znemožnit. Nechci však zabíhat do podrobností. Naštěstí tyto útoky nepoškodily mou dobrou pověst v letecké dopravě doma ani v zahraničí, a německá ministerstva nezapochybovala o mých odborných kvalitách.
Připomínal někdo nacistického příbuzného ještě vašim dětem nebo vnoučatům?
Naše tři dcery to mají jednodušší od té doby, co se provdaly. Ale pro našeho syna bylo příjmení břemenem. I v jeho generaci hrálo roli, jestli je člověk vnukem „nacistického zločince Heydricha“.
Jak se Vaše děti vyrovnaly s tím, že jejich děda byl postavou, která se neblaze zapsala do historie?
Generační propast jim umožňuje vidět věci takové, jaké skutečně jsou.
Vaše jarní soukromá návštěva Břežan vyvolala poprask. Chcete k tomu s odstupem času něco dodat?
Moje návštěva Břežan následovala po mém setkání s badatelem Jaroslavem Čvančarou v Praze. Právě on zjistil, že paní Helena Vovsová zná přesné místo v parku, kde byl pohřben můj bratr Klaus. Tohle stálo v pozadí mojí návštěvy. Přijel jsem do Břežan kvůli bratrovi. Nevěděl jsem, že se k nám přidruží i břežanský starosta. Pan Čvančara ho však výslovně zavázal, aby do věci nijak nevtahoval tisk ani jiná média. Jenže on moji ryze soukromou návštěvu zneužil k vlastnímu mediálnímu výstupu a navíc ještě vypustil do světa tvrzení, která byla nepravdivá. Pan Holík hovořil docela dobře anglicky. Shodli jsme se v tom, že je hanba nechat zámeckou budovu s parkem takto zchátrat. Jakoukoli mou spoluúčast při financování ale předem vyloučilo to, že pozemek je v soukromém vlastnictví. Pouze jsem poukázal na to, že pokud existuje projekt, který by si zasloužil podporu, jistě by se na něj daly najít prostředky z EU. Pan Holík později tvrdil, že on média o ničem neinformoval. Jenže v novinách se objevily fotografie, které dělal právě on! Co si pak o tom myslet… Celé to bylo nešťastné.
Víte, že paní Helena Vovsová za války pomáhala židovským vězňům, kteří na zámku v Panenských Břežanech pracovali? Za zády vaší matky – vdovy po zastupujícím říšském protektorovi.
Pomáhat pronásledovaným a utlačovaným je třeba za všech okolností. Paní Vovsová jednala naprosto správně! Moje matka byla 3. ledna 1948 v nepřítomnosti odsouzena na doživotí. To je všeobecně známé. I čeští historici však potvrdili, že moje matka smrt žádného člověka nezavinila.
V zatykači na vaši matku je uvedeno dokonce i nesprávné křestní jméno. Jisté také je, že se rozsudek opíral o smyšlená svědectví. Skuteční pamětníci říkají, že vaše matka byla přísná, ale korektní. Nikoho rozhodně netýrala. Nicméně je o ní známo, že jí byla nacistická ideologie velmi blízká, podle všeho včetně postoje k Židům. Měl jste už jako dospělý se svou matkou kvůli tomuto tématu neshody, nebo jste se – a tak to asi dělá většina dospělých dětí – konfliktním otázkám vyhýbal?
Stejný postoj k nacistickému systému jako měla ona tehdy zastávala velká část Němců. Tyto otázky jsem s ní neprobíral.
V rozhovoru, který vaše matka poskytla v roce 1979, uvedla, že váš otec měl v Protektorátu pozitivní úkol. Setrvala ve svém názoru až do konce svých dní?
Matka otcovu činnost v Protektorátu vnímala jako pozitivní úkol. Na tom se patrně za jejího života nic nezměnilo.
Ve zmiňovaném rozhovoru také říká, že v Břežanech prožila nádherný čas. Vzpomínku na tragicky zesnulého Klause si nechávala pro sebe, nebo se o něm doma mluvilo?
Smrt mého bratra prožívala celá rodina, ale nejvíc asi zasáhla mě. Klaus nebyl jen můj bratr, byl to můj nejlepší kamarád.
Váš bratr v dubnu 1945 zůstal pohřbený v zámeckém parku. Vaše matka ho chtěla nechat na místě, kde se cítila tak šťastná, nebo to bylo kvůli časové tísni?
V tehdejší situaci šlo tohle zcela stranou. Prioritou bylo přežít – utéci. Živí dostali přednost před mrtvými.
Z Vašeho otevřeného dopisu, který jste před pěti lety napsal Edmundu Stoiberovi, je zřejmé, že Vám není cizí sociální cítění.
Hned na začátku devadesátých let jsem se připojil k soukromé iniciativě na pomoc Polsku. Osmdesát pět velkých nákladních aut dovezlo do polských nemocnic léky a zdravotnický materiál, do dětských domovů a domovů pro seniory se přivezly potraviny. Dodnes se vídám s přáteli, které jsem tehdy v Polsku získal. Za úspěch považuji i pomoc svým bývalým kolegům. Před devíti lety se do platební neschopnosti dostala jedna z největších německých leteckých firem – Dornier, kde jsem dlouhá léta působil. Společnost pak téměř osmnácti stům lidem přestala zničehonic vyplácet firemní důchody. Pomohl jsem založit profesní svaz, který se o takové případy začal starat. Nyní už má tento svaz přes dva tisíce členů, těší se velkému uznání a přispěl ke změnám některých zákonů. Dnes je hlavní oblastí našeho zájmu rostoucí chudoba pracujících. Mým tématem je ochrana sociálních práv.
Jak se Vám líbil Kenneth Branagh v roli Vašeho otce ve filmu Konference ve Wannsee?
Viděl jsem z filmu jen úryvky, nedovolím si vynášet žádné soudy. Myslím si jen, že zobrazení mého otce se realitě moc nepřibližuje.
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V roce 1976 byla vydaná v Německu velmi osobně napsaná kniha vzpomínek Liny Heydrichové, kde si připomíná nejdůležitější milníky svého života a zároveň odhaluje, jaké to bylo být manželkou Reinharda Heydricha.
Letos vychází tento kontroverzní titul v Německu podruhé a poprvé také česky. Českému čtenáři se tak naskýtá výjimečná možnost poznat Reinharda Heydricha, jednu z nejosudovějších postav českého národa, z úplně jiného úhlu pohledu… Memoáry doprovází úvodní slovo Heidera Heydricha, komentář Jaroslava Čvančary a rozhovor Heidera Heydricha s reportérkou Hanou Benešovou. Kniha je doplněna o unikátní a bohatou fotopřílohu z archivu rodiny Heydrichů a badatele Jaroslava Čvančary. Mnoho fotografií je publikováno vůbec poprvé.



Poznámky
[←1]
 O atentátu vyšla oficiální německá tzv. Pannwitzova zpráva; česky Heinz Pannwitz: O atentátu na Heydricha, ed. Stanislav Berton, Praha 2011.



[←2]
 Průnik dvou jmen a funkcí: v Praze působil prof. dr. Gerlach, „pověřený zástupce berlínského ministerstva zahraničí", tedy jakýsi „velvyslanec"; Himmler za Heydrichem vyslal svého osobního lékaře prof. dr. Gebhardta.



[←3]
 V orig. je Reichssicherheitsdienst (taková instituce rovněž existovala), má být Reichssicherheitshauptamt (RSHA). - V případě, že nedojde ke změně v textu, jsou podobné chyby v překladu bez poznámky opravovány, v jiných případech většinou bez poznámky pomíjeny, pouze v některých případech na nesrovnalost upozorníme.



[←4]
 Válečná loď Braunschweig byla vyřazena 31. ledna 1926, Heydrich na ní nemohl v lednu-září 1926 sloužit. Canaris byl prvním důstojníkem (nikoli kapitánem) od června 1923 na lodi Berlin.



[←5]
 Lina Heydrichová zde zastává stanoviska, jež se všemi svými deformacemi jsou pochopitelná jen z pohledu doby po první světové válce. Takové názory se v žádném případě neomezovaly jen na nacistické kruhy. Jsou dokladem někdejších názorových postojů, jež už nejsou v 21. století přijatelné (pozn. Heider Heydrich).



[←6]
 Mezi vyhlášením norimberských zákonů a atentátem na Ernsta vom Rath uplynuly tři roky, souvislost tu tedy žádná není.



[←7]
 K tomu detailně Jiří Rajlich: Letec Reinhard Heydrich. Historie a vojenství 44, 1995, 1, s. 138nn.



[←8]

Základy devatenáctého století (1899), jedno z ideových východisek německých rasistických teorií 20. století, sepsal Houston Stewart Chamberlain.



[←9]
 Záměrně ponecháváme příznačnou podobu jména; pouze (níže) Edvard místo Eduard v orig.



[←10]

Lidickou tragédii nepřežilo celkem 192 mužů, 60 žen, 88 dětí, viz. https://cs.wikipedia.org/wiki/Lidice



[←11]

Miesbacher Anzeiger se v ostře antisemitském tónu nesl jen do r. 1922, Sturmer začal vycházet až 1923.
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